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VASTAB JURI LJUBIMOV 

Tahaksin alustada lõpust... 
Ja-jah, ma tulen just Metsakalmistult... 
... sellest, mis saab Tagankast pärast teid. Missugusena te näete oma teatri tulevikku? 

Teate, ma ei mõtiskle niisuguste küsimuste üle ja pean neid, nagu nüüd on 
moodne öelda, ebakorrektseiks. Ma teen muidugi nalja, küsida võib kõike. Aga 
tõepoolest — ma ei mõtle Taganka tulevikust ilma Ljubimovita ja minu arvates ei ole 
sellest vaja ka mõtelda. Milliseks kujuneb selle teatri edasine saatus, kui mina kaon, 
ei tea keegi. Ei mina ega ka need, kes arvavad, et nad on minu mantlipärijad. Nikolai 
Gubenko tahtis saada minu mantlipärijaks, ja näete, mis sellest välja tuli. 

Kunstis toimib loomulik protsess, kus andekad inimesed valivad enesele liidri. 
Mis saab edasi... ma arvan, et minu näitlejatel on spetsiifilised esteetilised ja stilistilised 
oskused. Nad on andekad kunstnikud, kes on omandanud hulga oskusi, mida minu 
arvates paljude teiste teatrite näitlejail ei ole: oskus suhelda publikuga, lummata 
publikut. Ühe sõnaga, nad on kasvatatud kujundliku teatri esteetikas, mis kestnud 
juba aastatuhandeid, alates kreeka teatrist, Idamaade teatrist, Shakespeare'ist, kuni 
Puškinini välja. Olen elus päris palju Puškiniga tegelnud ja tahaksin rõhutada, et 
tema esteetika on ainuliselt kujundlik. Kui Puškin ütleb, et tegevus peab momentaanselt 
kanduma ühest paigast teise, siis on ilmselge, et ta pidas silmas kujundlikke võtteid. 
Puškini ajal ei olnud ju mingit teatritehnikat! 

Kas te teate, kuidas Puškin luuletusi kirjutas? Ta trummeldas enesele rütmi, 
laulis oma luulet! Luulevorm on laval esitamiseks üldse üks keerukaim pähkel. Luule 
nõuab treeningut, hääle täiuslikku valdamist, ühe sõnaga — kooli. Ja väga põhjalikku 
kooli. Nagu see tsaariajal töötas: kuue-aastaselt pandi lapsed teatrikooli ja alles 
kümmekonna aasta järel jagati: sellest saab laulja, see läheb balletti, see operetti ja no 
need järelejäänud — need mingu siis sõnateatrisse. Aga selleks ajaks olid need noored 
inimesed läbi teinud põhjaliku kooli, nad oskasid liikuda, laulda, neil oli plastiline 
ettevalmistus. 

Olete intervjuudes sageli rõhutanud näitlejate käsitööoskust ja tõdenud üsna kannilt, 
et vene näitlejate tehniline ettevalmistus on tunduvalt nõrgem kui nende lääne 
kolleegidel. Kas teil pole tahtmist ise näitlejaid õpetada? 

No esiteks, uus põlvkond, kes praegu mängib Taganka "Marat/ Sade'is", 
"Vendades Karamazovites", "Tartuffe'is", "Kroonikates" — see on minu kursus. Nad' 
õppisid Štšukini kooli juures, see oli spetsiaalselt Taganka tarvis valitud kursus. 

Mille poolest erineb Taganka näitleja näiteks Vassiljevi näitlejast? Või Fomenko 
näitlejast? 

Vassiljevi puhul on tegu ikkagi täiesti stuudiolike eksperimentidega. Tema 
näitlejad satuvad üsna harva olukorda, kus igal õhtul tuleb kohtuda publikuga. Nad 
mängivad harva, väga vähestele vaatajatele, viiekümnele inimesele. Kui Vassiljev 
töötab välismaal, siis teeb ta lavastusi. Venemaal ta aga eksperimenteerib. Andku 
jumal talle õnnestumisi, ja jumal tänatud, et ta on leidnud vahendid, et oma teatrit 
elus hoida, aga see on siiski suletud eksistents. Ta otsib mingeid oma asju. Nii näiteks 
on Vassiljev viimastes töödes palju tegelnud luule esitamise rütmi leidmisega. Aga 
minul on siiski teater, mis töötab iga päev. Repertuaariteater, mille kavas on üksteist 
lavastust. Seepärast on mul ka hoopis teised kriteeriumid ja nõudmised. 

Kas teie näitlejal oleks lihtne mõnes teises teatris või mõne teise lavastajaga töötada? 
Vist mitte. Ehkki, mingil määral on Taganka näitlejad muidugi universaalsed, 

nagu olid ka Meierholdi näitlejad. Anatoli Vassiljev näiteks vahetab väga palju 
näitlejaid, tema trupis on vaid mõned üksikud inimesed, kes on temaga aastaid koos 
töötanud. Minu näitlejad on ilmselt hoopis rohkem minu nägu, sest koosseis on väga 

Juri Ljubimov 29. aprillil 2000 Tallinnas. 
Harri Rospu foto 
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püsiv. Vahetan näitlejaid harva. Esiteks on mul inimestest kahju. Ja teiseks, kui ma 
juba olen inimese oma teatrisse valinud, siis katsun õpetada talle kõike, mida tal minu 
arvates vaja on. 

Juri Ljubimovi kabinet Tagankal. 

Õiete väga palju töötanud Lääne teatreis ja kiitnud sealset töökorraldust, näitlejate 
oskusi. Mis on siiski vene teatri suurimad plussid? 

Ausalt öeldes on ainus Venemaal töötamise eelis see, et soovi korral saab 
esietendust edasi lükata — kuu, kaks. Lääne teatrisüsteem on selgem ja karmim. 
Hoopis raskem on seal eksperimenteerida, katsetada erinevaid variante. Kui inimesed 
fantaseerivad, kulub selleks paratamatul t aega ja peab jääma võimalus, et 
eksperimendist ei tule midagi välja, et kõik tuleb ikkagi ümber teha. Lavastaja ei saa 
kõike kabinetis välja mõelda, siis tuleb sellest surnud lavastus. Üks võimalus on, et 
minu kabinetikontseptsioon põrkub näitlejate individuaalsustega, nad ei mõista mind 
ja veavad vankrit igaüks ise suunas. Teine variant — mina hakkan oma vaateid, 
mõistmist, intonatsioone liiga tugevalt peale suruma. 

Taganka repertuaaris on väga-väga vanu lavastusi. Kui pikk on teie meelest ühe 
lavastuse eluiga? 
See sõltub lavastusest, see sõltub teatrist ja riigist, kus teater tegutseb. Toon 

teile ühe näite. Kui ma töötasin Võssotskiga Hamleti kallal, siis juhtisin ta tähelepanu 
ennekõike Hamleti suhtele jumalaga. Mulle tundus, et vähesed lavastajad on pööranud 
tähelepanu sellele, missuguse tee läbib Hamlet, kui ta üritab enesele tõestada, et Clau-
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dius on mõrtsukas. Tal pole ju mingeid tõendeid, et isa on mürgitatud. Pealegi on 
Hamlet väga keerulises olukorras: ta on pärija ja tema võitlust Claudiuse vastu võib 
kergesti tõlgendada kui võitlust trooni pärast. 

Mina lähtusin sellest, et juba oma esimeses monoloogis ütleb Hamlet: kui jumal 
poleks keelanud enesetappu, siis ei hakkaks ma enam elama. Ja tema suhe jumalaga 
on aktiivne läbi kogu näidendi. Kui stseenis emaga Gertrud küsib: mida teha, Ham­
let? Siis vastab Hamlet: kahetseda ja hoiduda patust. Olin väga õnnelik, kui selle 
tekstikoha leidsin, ja minu Taganka-lavastuses oli selles kohas vaheaeg. Ja järgmine 
vaatus algas siitsamast, uuesti neistsamadest sõnadest. 

Ja arvan, et kui ma praegu taastaksin "Hamleti", siis jääksid põhimõtted 
samaks. Sest riigis, milles ma olen elanud suurema osa oma elust on kõige tähtsam 
just see: kahetseda ja hoiduda patust . Kommunistl iku ideoloogia tekitatud 
korralagedus kestab. Isiksus on nivelleeritud, valitseb agressiivne karjainstinkt. 
Inimese väärikus, õigus iseseisvalt mõtelda on kustutatud. Ideoloogia pesi ajusid, 
andis karjale suuna. Ja kui nüüd äkki saabus vabadus, viis see inimesed segadusse. 
Nad ei tea, kuidas olla, kuidas tegutseda, ootavad, et keegi ütleks, annaks nõu, 
suunaks. Vene inimesed ei ole üldiselt harjunud otsuseid vastu võtma. Vene mentaalsus 
on ju seesugune... piiritu, karamazovlik. Ilmselt peegeldub meie tohutu, hoomamatu 
maa ka venelase iseloomus. Võtke või meie esimene president. Tema käitumisviis 
tekitas väljastpoolt tulijais äärmist üllatust, imestust, aga talle enesele näis, et kõik on 
väga hästi. 

"Hamletit" siiski ei ole praegu Taganka kavas. Aga näiteks teie teatri päris esimene 
lavastus, "Hea inimene Sezuanist" aastast 1964, on taas kavas. Miks? 

Eks see ole igavese eksperimentaatori veri. "Head inimest" taastades ei 
mõelnud ma igatahes utilitaarselt — et las olla ka meil oma mälestuslavastus, oma 
"Sinilind". Muuseas, ütlesin midagi selletaolist ka meie telekanalile "Kultura" antud 
intervjuus ja mida nemad tegid?! Nad teatasidki saates, et Ljubimov taastab nüüd 
"Hea inimese Sezuanist" ja lavastab seejärel "Sinilinnu" ning "Printsess Turandoti"! 

Olete palju töötanud ooperiteatreis. Mille poolest erineb ooperi lavastamine tööst 
draamateatris? 
Erinevus on väga suur. Esiteks, on partituur. Teiseks, lauljad tulevad esimesse 

proovi ja teavad oma partiid peast. Ooperit lavastades annan enesele täiesti aru, et 
siin valitseb muusika eesõigus ja minu ülesanne on teha kõik, et mitte segada muusikat. 
Sest vahel võib lavastaja väga tugevalt muusikat segada. Kui ma vaatan näiteks Ingmar 
Bergmani "Võluflööti", siis näen sellest lavastusest, kuidas Bergman armastab 
Mozartit. Mui on hea vaadata, see muusika tuleb ka minusse. 

Oluline on ka see, et ooperis peab töötama väga täpselt. Lavastusaeg on 
piiratud, sest ooper on väga kallis, kronomeeter töötab. 

Aga kuidas olete suutnud murda lauljate stampe? 

Lavastaja ülesanne on need ära peita. Ja muidugi, kui on hea dirigent, siis on 
lavastaja töö poole lihtsam. 

Aga parim näide minu ooperikogemusest on töö Gjauroviga Boriss Godunovi 
osa kallal. Küsisin temalt: kuule, Nikolai, sa laulad seda partiid juba kümme aastat, 
millega ma saan sind aidata? Ta ütleb: tead ühes kohas, kroonimistseremoonia ajal, 
on mul järsku aaria "Hing leinab". Ma ei saa kuidagi aru, kuidas seda teha. Aaria 
algab kuidagi ei tea kust — kõik on pompoosne, uhke tseremoonia, ja järsku: hing 
leinab. 

Ütlesin: hästi, katsun sind aidata. 
Abi sain Karamzini ajaloost, kus on kirjas, et kroonimise ajal vajus Boriss 

tõepoolest ootamatult põlvili ja hakkas nutma. Lahendasime selle stseeni nii, et 
vahetekil oli kujutatud Jumalaema, kes vaatas Borissi väga karmi pilguga. Selle aaria 
ajaks koondus valgus ainult Borissile ja Jumalaemale, ta vajus põlvili, oli üksi jumala 
palge ees ja laulis. 

Aga üks ilusamaid ooperikogemusi oli Chicagos, kus lavastasin Bergi "Lulud" 
ja minu käsutuses oli kolm tarka tenorit. Seda ei juhtu peaaegu kunagi, aga nauding 
oli seda suurem. 

Seoses ooperite lavastamisega on mul veel üks kummaline paradoks. Olen teinud 
palju oopereid ja sageli on välja tulnud skandaalid. Esimestel seesugustel vilekooridega 
esietendustel tundsin end väga süüdi. Mõtlesin, et nüüd ajasin kutsujate plaanid untsu. 
Aga nemad on banketil nii rõõmsad. Ma küsin: miks te naeratate? Nemad vastu: piletid 
on välja müüdud! Ja teiseks — skandaali pärast me teid kutsusimegi! 
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Üks lõbus kogemus oli veel. Töötasin tähtedega, aga nemad ju ei allu, nemad 
on isemõtlejad. Küsisin siis produtsendilt: miks te mind kutsusite, staarid teevad ikka 
oma asja? Tema vastu: meie nendega hakkama ei saanud ja siis keegi ütles, et kui 
keegi üldse hakkama saab, siis olete see teie. Mina: ja mina pean selle supi nüüd ära 
sööma? Tema: selle eest teile makstakse! Mina: tähendab, ma ei olegi siis siin lavastaja, 
olen hoopis diivade taltsutaja, jah? 

Järgmistel kordadel käitusin juba targemalt. Lasin lepingusse kirja panna, et 
kui minu ja staaride vahel tekib tõsine konflikt, siis lahkuvad nemad. Ja sain tähtedega 
viis korda paremini hakkama! Muidu nad küll huligaanitsevad ja skandaalitsevad, 
aga kui teavad, et nemad peavad lahkuma, siis saab kõik tehtud: suudavad laval 
liikuda, isegi joosta, ühesõnaga — alluvad lavastajale. 

Olete üsna karmilt öelnud, et näitleja tegelgu oma asjadega, mõelgu ja tegutsegu rollis 
ning usaldagu terviku nägemine lavastajale. Olete te kindel, et lavastajateater on 
lõplikult ja pöördumatult võitnud? 
Jah. Nii nagu orkestril peab olema dirigent, nii peab teatris olema lavastaja. 

Pealegi, olen piisavalt näinud, kuidas igasugu antrepriisid laiali lagunevad. Teatril 
peab olema juht, kes teab, kuhu ta teatri viib. Vahtangovi teater — see on Vahtangov. 
Meierholdi teater — see on Meierhold. Bergmani teater — see on Bergman. Tema 
annab tooni, tema valib repertuaari, näitlejad, kunstnikud, heliloojad. 

Vene näitlejad on paljuski segaduses, ilmselt on see nõukogude aja mõju. Koik 
tahavad nõu anda. Aga näitleja asi on rolli teha. Ja lavastaja asi on teda aidata. Näitleja 
ei tea ju vormi, ei tea kunstniku, helilooja, lavastaja kontseptsiooni. 

Miks te üldse tahtsite saada näitlejaks, teatriga tegelda? 

Mäletan üht episoodi. Olin tollal üsna väike ja tantsisin üksi toas. Ema tuli 
uksest sisse ja küsis: mida sa teed? Ma vastasin: tantsin. Ema küsis: aga miks sa nii 
imelikult väänled? Mina vastu: ma tantsin juuksekarva tantsu. Olen vahel võtnud 
juuksekarva, tõmmanud küünte vahelt läbi ja see läheb krussi — seda tantsu 
tantsisingi. Kui too episood pereringis jutuks tuli, ütles ema sõbranna kohe: kindlasti 
viige ta balletti. Ja mind pandigi tollal väga moodasse Isadora Duncani stiilis kooli. 
Improviseerimine, vaba plastika. 

Mulle meeldis ka isa kaabu tagurpidi pähe panna — nagu Napoleonil — ja 
peegli ees seista. 

Juri Ljubimov abikaasa 
jn noori ma pojaga. 

M. Lermontov, 
"Meie aja kangelane", 
Taganka teater, 1964. 

Lavastaja Juri Ljubimov. 



Ja muidugi tundus mulle, et kui ma näiteks luulet loen, siis elan ma niii võimsalt 
üle. Ma nutsin! See näis olevat kindel märk, et minust peab saama näitleja: mul on 
sedavõrd võimsad tunded, et suudan kindlasti sundida ka vaatajaid sama moodi 
tundma! 

Seesugune loomus ilmselt segabki näitlejail end käsitööoskustega rikastamast. 
Neile tundub, et vaim tuleb peale, hingestab neid. Sportlase puhul ei tuleks ju keegi 
selle peale, et vaat, tuleb vaim peale ja ta jookseb 100 meetrit üheksa sekundiga! 

Sellest ka need lõputud näitlejate-anekdoodid. Tuleb üks näitleja teisele vastu, 
ainult kahiseb. No teine siis küsib: jõid eile midagi külma või? Kähiseja vastu: oi ei, 
tead, eile laval lõi niisugune temperament sisse, vaim vajus peäle, hääl läks ära. See 
on tüüpiline vene näitlejate lugu. Aga Laurence Olivier võib mängida seitse Hamletit 
nädalas, seitse Othellot, seitse Leari. Näitlejad, kellel on põhjalik käsitööoskus, 
suudavad mängida iga päev. Ja mingi temperament ei aja neil häält kähisema. 

Kas vanemad olid sellega nõus, et te näitlejatee valisite? 

Isa mitte. Tema tahtis, et minust saaks insener. Insener-elektrik. Lõpetasin isegi 
kutsekooli ja sain kõrgesti kvalifitseeritud montööri nimetuse. Üks põhjus oli muidugi 
selles, et mu isa oli buržui. Sellepärast pidin 14-aastaselt tööstaaži saama ja kutsekool 
andis staaži. Tööraamatus on mul seega peaaegu seitsekümmend aastat tööstaaži. 

Aga ema suhtumine? 

Ema oli õpetaja, tema talus minu näitlejahuvi paremini. Ja lõpuks leppis ka 
isa. Hakkas isegi teistele rääkima, et vaat, minu poeg mängib Vahtangovi teatris 
Treplevit, Cyranod. Ja kinos mängib. 

Taganka algusaastail oli teie teatri ühiskondlik kõlapind meeletu. See oli terve eraldi 
maailm. Täna on teater nii Eestis kui ka Venemaal taandunud märksa piiratumasse 
nišši. Kas te igatsete 60-ndate mõjukust tagasi? 

Ei, mitte mingil juhul. Kui meie riigis tekib taas niisugune olukord, hoidku 
jumal, siis peab teater jälle omandama ühiskondliku templi rolli. 

Aga kõigist muutustest hoolimata on Taganka Venemaa teatripildis eriline, 
uskuge mind, ta ei ole üldises massis lahustunud. Kas või repertuaari mõttes. Mõelge 
sellelesamale "Hamletile". 

Mis minusse puutub, siis vaevalt, et mina oma vanuses enam muutun. Mu 
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käsitööoskused võivad täiustuda, kui ma just päris nõdraks ei jää, ja loomult olen ma 
alati uute vormide otsija. 

Pange tähele, niipea kui olukord Venemaal muutus vabamaks, tekkis mul 
tohutult jäljendajaid. Praegu võib öelda, et vana Tagan ka on tükkhaaval laiali 
varastatud. Täiesti häbenematult. Minu avastatud võtteid näeb siin, seal, igal pool. 
Ma ei taha kedagi solvata, aga ka näiteks Dodini lavastustes on lõike Taganka töödest. 

Aga jah, kui ma teatris käin, siis kohtun pidevalt oma lavastustega. Näe, siin 
"Puuhobused", siin "Meister ja Margarita", siin "Koidikud". Selles pole midagi hullu, 
tsitaadid on kunstis loomulikud. Tarkovskil, keda ma väga armastan, on tsitaadid 
Antonionilt. Isegi Puškini "Üht kaunist hetke mäletan" esimene rida on ju pärit 
Žukovskilt. Aga kõik ülejäänu on Puškini looming. Pealegi on tsitaat avaldatud 
luuletusest, ta ei varastanud seda salaja. Aga juhtub ka seda... 

Olen ise kogenud. Lavastasin Budapestis "Kolmekrossiooperit". Saabus keegi 
härra Iisraelist ja küsis: noh, mis teil siin ka teatris vaadata on? Talle öeldi: minge 
vaadake "Kolmekrossiooperit". Tema: oi, ei lähe, meil ka keegi tuli, lavastas 
"Kolmekrossiooperi", see on niisugune õudus! Talle öeldi: ei, minge tõesti, meie 
lavastus ei ole õudne. Tuli, vaatas ja oli šokis. Selgus, et Iisraeli lavastus oli tervikuna 
Budapesti lavastuse pealt varastatud, aga seal mõjus see kõik vastikult, rumalalt, kõik 
oli motiveerimata, formaalne. Nii et ka varastada tuleb mõistusega. 

Kes on teid lavastajana mõjutanud? 
Ma ei nimetaks seda mõjuks. Pigem on mulle olnud olulised tööd, mis panevad 

mõtlema sellele, kuidas need on tehtud. Ses mõttes on mind mõjutanud Chaplin, 
Fellini, Antonioni looming. Lavastustest "West Side Story", "Porgy ja Bess". 

Ajal, mil olin näitleja, oli mõjutusi ilmselt rohkem. Lavastajana on mul lihtsalt 
pidevalt nii palju tööd, et vaatan teiste lavastusi harva. Hiljuti nähtud teatrist olen 
imetlenud Pina Bauschi "Aknapesijat", Peter Halli "Lysistratet". 

Ma arvan, et mul ei ole Salieri kompleksi. Suudan südamest rõõmustada teiste 
õnnestumiste üle. Olen väga õnnelik, kui saan pärast etendust inimestele siiralt 
komplimente teha. Hoopis hullem on, kui lavastus ei meeldi. Siis katsud märkamatult 
kaduda või midagi mokaotsast pomiseda nagu mäletsev lehm. 

Maailmateatri tänastest tegijatest kõneldes olete sageli nimetanud kaht nime: Pina 
Bausch ja Tadeshi Suzuki. Teie väga tundliku sotsiaalse närvi puhul tunduks kuidagi 
loomulik, et teil on mingi ühisosa näiteks Ariane Mnouchkiniga? 

Tõepoolest, on olnud hetki, mil me oleme olnud teineteisele üsna lähedal. Aga 
siiski tundub mulle, et mina püüdlen teistsuguse teatri poole — kujundliku, 
ekstsentrilise, groteskse teatri poole. Kõige selgemini on see minu arvates näha 
"Kroonikates" ja "Marat/ Sade'is". Vahest sellepärast ongi Pausch ja Suzuki mulle 
lähedased, ka nende teater on väga kujundlik. 

Ja jaapanlased on minu arvates üldse lummav, metsikult huvitav rahvus. 
Esimesel kohtumisel nad muidugi jahmatasid mind. Nimelt küsis keegi: miks on teie 
"Hamletil" niisugune hirmus lõpp? Et kostavad need klassikalised sõnad: "Lõpp on 
vaikus..." ja siis korduvad Hamleti sõnad: "Loom, kellel puudub mõistus, leinaks 
kauem." Nojah, ja küsimus oli: miks te solvate loomi? Võib-olla tulete teie ise maailma 
tagasi konna või maona. Hämmastav suhtumine. Ettekujutus maisest elust on nii 
teistsugune. Olin vapustatud. 

Hiljem Jaapanis töötades sain aru, et jaapanlased ongi eurooplastest täiesti 
erinevad, nagu tulnukad. Töökultuur, tõsidus, ettevalmistuse aste on vaimustav. 
Jaapanlastel ei tuleks pähegi, et üht etendust võib asendada teisega. Ükski jaapanlane 
ei tõsta enam jalgagi sinna teatrisse, kus kord on etendus ära muudetud. See teater ei 
vääri usaldust. Niisugune suhtumine on neisse sisse programmeeritud. Kui rong peab 
tulema kell 1.00.33, siis ta tuleb. Kui ta jääb kümme sekundit hiljaks, tekib ärevus. 
Kord on käest ära. 

Kas teater on igavene või tõrjuvad uued meediumid ta tasahilju siiski areenilt välja? 
Olen täiesti veendunud, et psühholoogiline teater sureb välja. Aga teater 

tervikuna — ma arvan, ta jääb alles. Mis uute meediumide pealetungi puutub, siis 
nägin seda oma noorema poja pealt. Esimene etapp oli see, kus ta ei viitsinud midagi 
kauem vaadata ja hakkas kanaleid klõpsima. Sellejärel tuli aeg, kus ta väsis õppimisest 
ära, jooksis teleka juurde ja klõpsutas kiiresti umbes kaht kanalit. Küsisin: mida sa 
vaatad? Sporti ja muusikavideoid. Aga asi ei ole lootusetu. Muidugi, minu poeg ka 
itsitas mingis eas Ameerika rämpsfilmide peäle. Tuli teda arendada teises esteetikas 
— teha selgeks, et Chaplin on parem. 
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W. Shakespeare, "Hamlet", Tagcinka teater, 1971. Lavastaja Juri Ljiibiniov. 
Hamlet — Vladimir Võssotski. 

Jah, aga kasvatusoskused on muidugi täiesti erilised oskused. Ega need ka 
alati aita. Kui ma veel näitleja olin, lavastas üks meie tore režissöör Kiievi filmistuudios, 
kus tehti alati tõeliselt halbu filme. Ükspäev lasi ta kujundada stuudiosse õunapuuaia. 
Temalt küsiti: miks te seda tegite? Tema vastu: teate, ma lootsin, et näitlejad näevad 
õitsvat aeda ja hakkavad kuidagi õilsamalt mängima. Küsijad: ja kuidas oli? Tema: ei, 
ei õnnestunud. 

Teie loomingubiograafia on tohutult pikk. On teil lemmiklavastus? 
Ei, ma ei tegele sellise analüüsiga. Ühest küljest, kui hakkad mõtlema, mida 

ma ette kujutasin ja kuidas lavastus lõpuks välja tuli, siis ei ole ükski töö täiuslik. 
Teisest küljest, katsun teha iga lavastust kõige paremini. Ja kuni ma üht lavastust 
teen, on see paratamatult mulle kõige lähedasem. 

Kas hingel on mõni töö, mida te ilmselgelt enam ei tee? 

Kahju on "Võluflöödist", mida me Blumbergiga alustasime, aga mis jäi 
majanduslikel põhjustel seisma. Tundus, et suutsime nii palju välja mõelda. Teisest 
küljest ei saa ma öelda, et oleks kahju: tööprotsess oli tõepoolest meeldiv, me ei saanud 
lihtsalt tulemust kontrollida. 

Samasugune juhtum oli kunagi "Padaemandaga", mis lämmatati juba eos. 
Mulle tundus, et me mõtlesime ta väga huvitavalt välja. Alfred Schnittke tegi 
muusikalise redaktsiooni, minul õnnestus lugu Puškini juurde tagasi viia ja saada 
lahti libreto lapsustest. 

Aga "Padaemanda" sain hiljem siiski Karlsruhes ja Bonnis lavastada ja siis oli 
mul tõepoolest hea meel, et välja tuli. Tähendab, õigesti mõtlesime välja. 

Peaaegu samasugune hirmusegune tunne oli mul "Head inimest" taastades 
— kas toimib või on ajalukku läinud? Kui valmis sai, siis rahunesin. Töötab. Aga 
nüüd on juba uus mure: et laiali ei vajuks. Sest näitlejad on meistrid lavastusi 
lammutama. Lihtsalt meistrid. 

Olete ise mänginud 18 filmis, teie lavastused on paljuski filmilikud, ka oma 
mõjutajatena nimetate palju filmirežissööre. Kas te ise pole mõelnud filmi teha? 
Olen mõelnud küll, aga pole välja tulnud. Midagi läheb ikka viltu. Kas 
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majanduslikult või inimeste tõttu. Aga jah, paljud on öelnud, et mul on väga 
montaažlik mõtlemine. Ju on pea niisugune. Seepärast mulle tundub, et mul ei oleks 
raske lavastusi näiteks telele ümber seada. Inglaste "Channel 4" jaoks salvestasin 
kord "Sortsid" ja minu meelest oli tulemus päris huvitav. 

Kui te 80-ndate lõpul Venemaale tagasi pöördusite, olite juba vaieldamatult klassik 
ja võinuksite rahulikult loorberitel puhata. Teie otsustasite siiski minna tagasi 
Tagankale, mis selleks hetkeks oli masendavas seisus, lagunenud teater. Miks? 

Just sellepärast. Mui oli väga valus, et teater on laiali tassitud. Ja seda mitte 
kunstilistel, vaid huligaansetel kaalutlustel. Otsustasin mitte alla anda. No ja lõpeks 
ma sõitsin ju Venemaalt uuesti peaaegu aastaks ära, ma ei olnud kindel, kas ma tahan 
Tagankal jätkata. Aga siis hakkas mul lihtsalt inimlikult kahju neist näitlejaist, kes 
olid Tagankale ustavaks jäänud. Seepärast tulin ma tagasi. 

Taganka sulgemise juures hämmastas mind kõige rohkem see, et vene 
ajakirjandus ei teinud peaaegu piuksugi. Läänes räägiti, näidati, aga Venemaal — 
vaikus. Keegi ei astunud meie eest välja. Selgus, et ühiskondlikku arvamust ei olegi. 

Mis klassikustaatusesse puutub, siis jah, muidugi võib lõpetada elu nagu 
Gordon Craig: käia oma aias ringi ja mõelda välja Shakespeare'i-kompositsioone. Aga 
kuna mina kaldun uskuma hüpoteesi, et Shakespeare'i pole olemas olnudki, lihtsalt 
aristokraadid isekeskis lõbutsesid ja kirjutasid näitemänge, siis ei jäänud mulle sedagi 
lohutust. 

Ehkki teisest küljest, mulle väga meeldib välja mõtelda. Mui oli vahepeal isegi 
idee luua büroo, mis müüb lavastusi. Mina mõtleksin välja, töötaksin läbi ja müüksin 
noortele lavastajatele. Tahad kuulsaks saada — võta. Koik on läbi mõeldud, stseenideks 
lahti võetud, kunstniku ja heliloojaga kooskõlastatud. Tõsi, minule pidanuks ikka 
jääma õigus lõpptulemust kontrollida. Muidu rikuvad mul firma ära! Teeb lavastuse, 
ajab kõik segamini, kukub läbi ja kohe on parastajad kohal: Ljubimov on nõder, ei 
suuda enam midagi välja mõelda. 

Meie rahvas on ju kuri, ma ei tea, kuidas teil on. Kuigi venelase loomuses 
peaks ju olema ka mingi suurus ja headus. Ei, muidugi, ka suurust ja headust on, aga 
esiplaanil on agressiivsus, impeeriumlikud ambitsioonid — impeeriumi ei ole, aga 
ambitsioonid on ikka alles! Nii on see muidugi teistelgi. Austria-Ungarit pole enam 
vaat kui kaua, aga võimukad ambitsioonid on nii ungarlastel kui austerlastel. 

M. Bulgakov, 
"Meister ja 
Margarita"', 
Taganka teater, 1977. 
Lavastaja 
Juri Ljubimov. 

F. Dostojevski, 
"Kuritöö ja karistus", 
Taganka teater, 1979. 

Lavastaja 
Juri Ljubimov. 
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Venelased on neist ambitsioonidest täitsa segi. Nii et ega ma ei imesta, kui 
mind varsti kolmandat korda Venemaalt välja saadetakse. Räägin kogu aeg mitte 
seda õiget juttu, ja see neile ei meeldi. Kui päris ausalt öelda, siis minu arvates on 
Venemaal vähe muutunud. 

Mida tähendab teile üksindus? 

Arvan, et see on üleilmne probleem. Iga kunstnik, kes oma tööga tõsiselt tegeleb, 
on üsna üksik. Ja loomulikult saabub üksindustunne aastatega ja teadmisega, et aastad 
lähevad, aga tehtud on ikkagi veel vähe. Aga üksindusel on ka head küljed. Mui on 
üksi olles harva igav, ma loen, mõtlen, kirjutan... Kahjuks on paljud mu sõbrad juba 
läinud sinna, kuhu me kõik läheme. Sageli mõtlen nendele, räägin nendega, ilma 
mingi müstikata, lihtsalt vestlen nendega, küsin nõu. Nendega on koos mõnus olla, 
ma armastasin neid väga. Mui on vedanud, olen tundnud mitte ainult väga andekaid 
inimesi, vaid ka geeniusi. Muidugi on neid meenutada kurb, aga nii imelik kui see ka 
pole, vahel ka rõõmus. 

Kuidas te puhkate, lõdvestute? 
Ma ei puhkagi. Kuigi vahel ma unistan vabast päevast, mil ma midagi ei tee. 

Palju mul ongi lõdvestumiseks vaja? Minu suurepärases vanuses {muigab) rõõmustan 
lihtsalt hea päeva üle, kui on olnud hea proov, kui olen kohanud häid inimesi, kui 
mul on õnnestunud teha midagi kasulikku — just inimestele, mitte eriala suhtes. Sest 
mis vahet seal enam, kas teen 100. või 101. lavastust. Kui ma midagi uut välja mõtlengi, 
ka ennast sellega üllatades, siis muidugi on huvitav. Aga pisut naljakas on küll, kui 



Juri Ljubimov jutustab oma 
lapsepõlvest ja demonstreerib 
"juuksekarva tantsu", millest 
algas tema näitlejatee. 

Harri Rospu foto 

moni korrespondent küsib mu käest: olete te õnnelik selle või teise preemia üle? No 
mis rõõmu mul sellest, kui veel üks mänguasjake rinda riputatakse. 

Kuidas te siiski vastu peate. Püsite suurepärases vormis ja suudate alati nii energiline 
olla? On teil mõni saladus? 
Ma võimlen hommikuti — kogu saladus. Ja tegelen mediteerimisega, tõsiselt. 

See aitab mind. Isegi unetuse puhul. Mediteerin kakskümmend minutit ja uinun, ilma 
tablettideta. Aga mediteerimine nõuab treeningut. Mina olen treeninud ja need oskused 
omandanud, aga on inimesi, kes on samuti õppinud, aga ei suuda ikkagi keskenduda. 
Niisama on mul ilmselt looduse käest saadud võime inimesi mõjutada. 

Vormis hoiab mind töö. Loomingulisest kriisist ei saagi ma aru, sest ma ju 
kogu aeg tõotan. Kriis on siis, kui istun proovis ja ei tea, mida teha. Aga senini ma 
nagu tean, mida teha. 

Ja olgem ausad, nii kaua üht teatrit juhtida, seegi on harukordne. Iseasi, kas 
seda on vaja. Te ju leidsite mulle teise tee: olla nii-öelda elav mälestis. 

Küsisid MARGOT VISNAP ja KADI HERKÜL 

29. aprillil 2000 Tallinnas 
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M A D I S KOLK 

MASSIDE MASS KEILA-JOAL 

Brian Friel, "Aristokraadid" 
Lavastaja: Priit Pedajas 
Kunstnik: Pille Jänes 
Esietendus Keila-Joa mõisas 9. juunil 2000 

Koos teiste teatrihuvilistega Keila-Joa 
mõisa imbudes meenusid Jose Ortega у 
Gasseti meeleheitest kantud arutlused XX 
sajandil jõulisemalt esile tõusnud "masside 
mässust" ning kuhjatuse fenomenist. Tõepoo­
lest, siin me tungleme, seejuures isegi orte-
galikult leidmata, et midagi on teisiti, kui veel 
alles üsna hiljuti, mil me ilmselt ei pidanuks 
siin olema. Leidis küll ka Ortega, et massi 
mõiste on psühholoogiline fenomen, mille 
tarvis ei pea veel silmitsema kokkukuhjunud 
indiviidide hulka. Ent võib-olla just tänu sel­
lele pidi ka siinkirjutaja tabama end isiklikust 
"massiteadvusest" kantud mõistmatusest 
mitmegi asja suhtes, mis seoses "Aristok­
raatide" lavastusega etenduse-eelseid eelarva­
musi tekitasid. Tegeleb ju Frielgi oma näiden­
dis ühe ajastu ümbersaamise ning allakäiva 
kõrgklassi suhtumisega seni suletuna seisnud 
häärberi lagunenud ukselt sissevoolavasse 
karmi reaalsusse. 

Pedajas ja "atmosfäär" on lahutamatu 
sõnapaar, mis rohke kasutamise tõttu tandemi 
teise moodustaja mõiste üsna laialivalguvaks 
on muutnud. See ei tähenda, et lavastaja oma 
taotlusi teisendanud oleks, kuid n-õ "massi­
desse" imbudes kipub sõna minetama oma 
kirjeldavat-mõtestavat potentsiaali ning muu­
tub reklaamlauseks, mis sisendab — vaadake 
Pedajast, atmosfäär garanteeritud! Olles 
teadlik nii vastavast slepist kui ka sellest, et 
lavastaja ise temast teadlik on, tundus ruumi 
valik oma üksühesuses esmapilgul isegi liiga 
lihtsana. Küllap on seegi vaatajapoolse massi­
teadvuse dominant — nõuda traditsioonide 
puudumise eest kompensatsiooni pidevalt 
uudsete lahendustega, sest vastasel korral 
näib kõlbavat juba ka tavaline teatrimaja, see, 
millega enamik eestlasi teatrit üldse seostada 
oskabki. Kuna nii Pedajas ise kui ka mitmed 

teised teatraalid on vanade mõisahoonete 
vastu huvi tundnud, võibki see iseenesest hea 
idee hakata mõjuma iseenda vastandina ning 
esialgne vormiavastus nõuab juba mitmekord­
selt põhjendatud sisulist katet. 

Samasse lahtrisse kuulub ka Peeter 
Volkonski kasutamine Isa rollis. Andekas 
näitleja, kes nii Peetrina, Tartu Vaimuna kui ka 
vürst Bolkonskina sisuliselt juba korduvalt 
iseennast mänginud, luues selliselt esmaka-
sutuse korral küll mitmekordse tähendus-
plaani, kuid korduva ekspluateerimise tõttu 
võib muutuda "märgi märgiks" mitte enam 
lavastusliku leidlikkuse, vaid režiilise mõtte­
laiskuse tähistajana. Kas saaks ta mängida 
veel näiteks Hamletit või Oru Pearut, olemata 
kõigepealt Volk? Või kas kõigi järgnevate 
Krahv Draculatevõi Vürst Mõškinite osatäitja 
on juba a priori "elamus tagatud"-viisil ette­
aimatav. 

Niisiis kartsin mõneti, kas majaoma­
niku lavaleilmumine selleks, et üks sõna 
öelda, ikka aktiviseerib kõik potentsiaalsed 
tähendusloomeallikad, lisaks nendele, mis 
Frieli teksti ja Volkonski päritolu koostoimes 
niikuinii vaataja teadvuses käivitamist oota­
vad. Pole ju Frieli tegelasstruktuurgi üleliia 
ambivalentne — kõrgklassi dünastia mandu­
mist kandvad "vääritud" järeltulijad, kes 
lagunevas majas oma voodihaige ja allategeva 
isa surma ootavad, on üsna selge sümbol, mis 
ootab alles lavastajalt kujundiks vormimist. 

Ehk ongi ebaõiglane see, et kui vähem 
keskkonna- ning ruumituna like lavastajate 
puhul võinuks ilma igasuguste kahtlusteta 
rahulduda ka konventsionaalse teatriruumi 
ning teistsuguse näitlejavalikuga, siis Peda-
jaselt, kes juba protsessi algfaasis mitu sammu 
edasi astus, nõutakse sellisel juhul tõelist 
mägede paigaltnihutamist, kogu sündmusele 
teise vindi pealekeeramist. 

Kuid eelarvamused hajusid kohe, kui 
Pedajas oma "atmosfääri" mõjule lasi. Ma ei 
ole psühholoogilise teatri suhtes skeptiline 
mitte sellepärast, et alahindaksin samastumis-
võimalusest tulenevat paariks-tunniks-unus-
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tamisrõõmu neile, kes seda ehk tõesti vajavad. 
Kahtlen lihtsalt enamikul juhtudel, kas identi-
fitseerumisvõimalus mimeetiliste fiktsioon-
suhetega juhib vaatajat äratundmisele millest­
ki sellisest, mida on vaja Ellujäämiseks, mitte 
aga äraelamiseks. Frieli ja Pedajase psühho­
logism kuulub aga vaieldamatult dimen­
siooni, kus on avatud mõlemad võimalused. 

"Aristokraate" on korduvalt võrrel­
dud Tšehhovi näidenditega. Tõesti võib siit 
leida "Kolmele õele" vastava tegelaskonna 
ning "Kirsiaiaga" haakuva situatsiooni. Frieli 
ja Pedajase ühislooming tegi aga tajutavaks 
veel mitu aspekti, mis Tšehhovi lavastustes 
harva kajastust leiavad, võib-olla autori ka­
noonilise seisundi tõttu psühholoogilise teat­
ri esirinnas. 

Kõigepealt on Frieli suhestumine Tšeh­
hovi loominguga kindlasti paroodiline. See ei 
tähenda hinnangulist suhtumist autorisse, 
vaid pigem tema tegelastesse, aidates vene 
esidramaturgi algseid ideid ka tänapäeva 
kontekstis elustada. Tšehhovile on liiga tehtud 
vähemalt kaks korda, esmalt tema haaki­
misega stanislavskiliku teatri põhiautoriks 
ning teiseks tema näidendite žanrimääratluste 
eiramisega. Tšehhovlik komöödia ei tähen­
daks ju midagi madalat ega labast, vaid 
lihtsalt distantsi väljatoomist, mis ka autoril 
oma kangelaste suhtes oli. Kuigi Tšehhovi 
looming on kõike muud kui well-made, õha­
takse juba terve sajand üldises üksteise­
mõistmises koos tema õdedega: "Moskvasse!" 
Olgugi ta karakterid üsna piirjoonteta, pole 
kahtlust, kes on head ja kes halvad, otsekui 

Ortega-järgse ajastu esindajail võiks olla 
mingit aimu sellest, mida tollane kõrgintel-
lektuaal oma rohkeil jõudehetkil tõepoolest 
mõtles ning miks need mõtted teoks ei saanud. 

Usun, et vaimuaristokraadist, kuid 
siiski sotsiaalselt piisavalt staatuseta Tšehhov 
teadis, miks õdede ja Nataša suhet ei maksaks 
veel puhta "kaasatundmise" kaudu (vähe­
masti mitte ilma "hirmuta") enese jaoks ühe­
selt paika panna. Suur osa lavastajaid aga 
komöödiaga kaasa ei lähe ning nõnda peab 
veel suurem hulk massipublikut samuti pead 
vangutama, kuidas ülekohus saab indiviidile 
osaks väljastpoolt, hävitava labasuse mõjul, 
ning kiitma kaasa sellele haprale ja õrnale, 
mida küll hoida tuleb, kuid mille olemusest tal 
tegelikult aimugi ei ole. 

Ortega määratluse järgi ei taju massi­
inimene end eripära alusel, vaid tunneb end 
turvaliselt teistega sarnanedes. Nõnda on 
eristuse aluseks see, et vaimuaristokraat 
nõuab eneselt rohkem kui teistelt ning kannab 
sellega teistsugust koormat, kui kaasinimes­
tega sarnanemist väärtustav pööbel. Eks seda 
või ju kolme õegi kohta väita, kuid realistlikus 
võtmes lavastused suudavad enamjaolt siiski 
välja tuua vaid selle, kuidas ühed valmis 
karakterid teiste valmis karakterite võika 
vaimse terrori all süütult kannatavad. 

"Aristokraatides" näeme aga kõrg­
klassi kõdunemisprotsessi seestpoolt, võiks 
isegi öelda, koos analüüsiga. Väljast tulijad, 
Sulev Tepparti Eamon ning Ivo Uukkivi 
Willie Diver, on igas mõttes sümpaatsed tege­
lased, kes ka näitlejate nauditava nüansirik-

B. Friel, 
"Aristokraadid", 
Eesti Draamateater, 
2000. 
Lavastaja 
Priit Pedajas. 
Onu George -
Ain Lutsepp, 

Harriet Toompere. 
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"Aristokraadid". Claire - Harriet Toompere, Onu George - Ain Lutsepp. 

kuse tõttu O'Donnelli suguvõsa allakäigu 
mõtestamisele dünaamilisust lisavad. 

Kui Tšehhovi maailmad kipuvad aeg­
ajalt siiski üheste vastanduste võrku libastu-
ma, siis "Aristokraadid" näitab ühe pere­
konna langust nii mitmes eri versioonis, kui 
palju on laval parajasti tegelasi. Õigust ning 
valutavate meelekohtadega kannatajaseisust 
ei jäeta kellelegi. Friel on parodeeriv, kuna on 
suutnud Tšehhovi jäetud õhuaugud ära täita. 
(Viimane ise lootis muidugi lavastajatele, kuid 

nagu eespool öeldud, ei tehta seda just tihti. 
Dramaturgiline määramatus jääb pahatihti 
kas igamehe-müstikaks või motiveeritakse 
hoopis üheste hinnangutega tegelaste rolli-
perspektiivis.) See täitmisprotseduur on mõis­
tagi omajagu profaneeriv, kuid Tšehhovit 
komödiograafina võttes kindlasti mitte patt. 
Frieli kaudu suudab Pedajas elustada ka 
Tšehhovi komöõdiapotentsiaali ning mitte 
"massiinimese" tasandilt (st naerda välja seda, 
mis enesele kättesaamatu fl In Aristophanes-
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"Aristokraadid". 
Alice - Laine Mägi. 

Sokrates, "Prügikast"-Eesti valitsus), vaid 
seestpoolt, nähes küll, miks näiteks Casimir 
(Tiit Sukk) on äbarik, kuid võimaldades 
seejuures lavastusliku leidlikkuse tõttu ka 
Chopini "Leinamarsi" saatel naerda. Loomu­
likult ei saa see naer olla röökiv, kuid seda ju 
komöödia ei tähendagi. 

Ivo Uukkivi näitlejaimidžile on altruis­
mi pitser juba pikemat aega külge kleepunud, 
nii et Willie ossa on üsna raske kedagi 
Pedajase lavastajakontseptsioonist radikaal­
selt erinevat ette kujutada. "Õhuauke" täidab 
ta sellega, et ei lase tšehhovlikel kangelastel 
oma eneseimetlejalikku ilutsemist ennasthävi­
tava apaatiani viia. Kuijudithi (Ülle Kaljuste) 
pea valutab, on temal juba tabletid taskus. Kui 
Isa nõuab siibrit, ei saa lihtne maapoiss ometi 
lasta "Isa vaimul" puuduva kohaloleku aurat 
tekitada, mis kaunishingedes vanu aegu elus­
taks, vaid kruvib häärberi seinale absoluutselt 
teisest maailmast pärineva "titevaivesüs-
teemi". Ühelt poolt näotu krapp lossi seinal, 
teisalt valmisolek iga kell kummisaapad jalga 
panna, kui endise hiilguse soine maatükk 
ülevaatamist vajab. Ei mingeid arutlusi kohan­
dumisest ja sellest, mis võiks ja peaks olema. 
Tšehhovi tegelased tõrjuvad inimlikku soo­
just, Frieli omad ripuvad Willie küljes ning 
Uukkivi põhjendab selle erinevuse ka vaata­
jale ära. 

Samuti ei aja Frieli Soljonõi (Sulev 
Tepparti Eamon) oma karvaseid käsi külge 
millelegi kaunile ja puutumatule, vaid sekun­
deerib lihtsalt ameeriklasest kroonikakirjutaja 
Tom Hoffhungile (Tõnu Oja), kuigi hoopis 
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teises tonaalsuses. Eamon on lapsesuu, kuid 
mitte hävitaja, kes endise mõisa varemeile 
vajalikku värvi lipu heiskaks (Tõnu Kärgi või 
Jüri Vlassovi Eamon olnuks kindlasti tundu­
valt teistsugune). Tepparti tõlgenduses tahaks 
temagi endalt nõuda erinevuse alusel, kuid 
kontekst, kuhu satutud, ei paku selleks palju 
võimalusi. Ühiskondliku aktiivsuse tõttu (li­
sandub Iiri kontekst, mida Friel küll kõigis 
oma näidendeis analüüsib, kuid mis Pedajase 
interpretatsioonis tagaplaanile jääb ja võib­
olla on see isegi hea) on ta kaotanud oma 
pööbelliku võimaluse eneseteostuseks, kuid 
O'Donnelli majja jõudes ei ela ta Casimiri 
(oletatava) naise Spiritualisten Gruppe mängu­
reeglite järgi, vaid tajub võib-olla kohalikest 
veel valulisemaltki, miks aristokraatia ei tä­
henda ainult päritud seisust, vaid ka igapäe­
vast uuesti sündimist. 

Tepparti artistlik skepsis muudab 
Eamoni suhtumise kohati küüniliseks ning Isa 
matusestseenis on tegelane vahest liigagi 
nõretav ning konventsioonidest teadlik (maa­
poisi asi), kuid alkohoolikutepaari omavahe­
lised vestlused (koos Laine Mägi Alice'iga) 
toovad kohtueliidi languse põhjusi ning järel­
tulijate anakronistlike targutuste tagamaid 
siiski kujukamalt esile, kui mis tahes viited 
kunagisele hierarhiale. 

Kuigi jah, on üks tegelane, kellele 
Eamoni analüütiline õelus ilmselgelt liiga teeb 
— pisut opakas Casimir. Näitlejavaliku ning 
näitejuhi töö seisukohast on Pedajas teinud 
oma parima, kuid Tiit Suka näitlejanäo mõttes 
tekitas tema järjekordne meisterlik roll (loode-



tavasti alusetuid) hirme. Just Pedajase kae all 
on Sukk esile toonud oma võime erinevais 
kontekstis ülinauditavalt külahullu mängida. 
Rida, mis sai alguse juba "Peiarites" ning mis 
"Kasimiris ja Karolines" hoopis teises situat­
sioonis, kuid üsna samade vahenditega tõsi­
dusele meeldivat groteski lisas, paneb pöialt 
hoidma, et näitleja oma viiekümnendal sün­
nipäeval näiteks Othellona lavale ilmudes ei 
põhjustaks publikus samasugust reaktsiooni, 
nagu Tarkovski kunagises filmis Juri Nikulinit 
vastu võeti. 

Casimiri taustast ei saa me midagi 
teada, kuigi, nagu kolmanda vaatuse pihtimis-
stseen väljendab, ka Eamoni oletused pole 
päris õiged. Homo või mitte, abielus või mitte, 
on Casimir ise see spiritualistlik lauakeerutaja, 
milles ta on oma naise Helga näol leidnud 
sobiva mõttekaaslase. Tõnu Oja Hoffnung on 
küll ainsana teise maailma kuuluv tegelane, 
kuid ilma tema nime tõlkelise tähenduseta ei 
oleks ka Casimiril seda olemisvormi, mis 
näidendis-lavastuses tema kuju nii oluliseks 
muudab. "Lootus" on see, mille nimel ta koju 
sõidab, ning kuigi Hoffnungi suguvõsa kroo-

Aristokraadid". Casimir - Tiit Sukk. 
Harri Rospn fotod 

nika vastandub Eamoni omale, aitab see 
Casimiril end millegagi identifitseerida. Torni 
ajalooline tõde ning Casimiri "vaimude tund" 
on kaks eri asja, kuid selle tõttu ei jää ta ometi 
Andrei-taoliseks süütuks kannatajaks, vaid on 
oma eksistentsiaalse valiku teinud, olgu see 
Tšehhovi mõistes kui tahes jõhker. Igal juhul 
ei tööta Torni tõeotsimismeetod O'Donnelli 
maailmas ja lõplikult ei anna seega ühtki tõde 
"massidesse" viia. Alkoholiga väidetavalt 
ajusid kahjustanud onu George (Ain Lut-
sepp), kel ehk ainsana adekvaatne maailma­
pilt ja ühendumisvõime mõlema maailmaga, 
paraku vaikib ja pigem segab ajaloolise tõe 
ühest mõjulepääsu. Taas ilmestab see näitleja 
võimet peaaegu sõnadeta olla toimuva kesk­
punktis. 

Friel on kõik Tšehhovi tegelased vali­
kutele sundinud. Judithi Veršinin on Amee­
rika sõber, kes oma pragmaatilises käegakat-
sutavuses ei jäta ruumi mõtteuideteks maja 
nostalgilise väärtuse üle. Samuti ei lükka 
Claire (Harriet Toompere) tagasi Tusenbachi 
kätt. Valik saab teoks lihtsalt ilma ülearuste 
hingepiinadeta ning aadlivõsuke annab en­
dale aru, miks ta loobub konna suudlemisest, 
et see printsiks muutuks, vaid võtab konna 
enese, vana ja kiilaka juurviljakaupmehe, kelle 
mõjul karm reaalsus ei meenu mitte duelli-
surma, vaid banaani pildiga kaubaauto kau­
du. 

Pedajase lavastus meeldiks nii pööblile 
kui Ortegale, sõltumata sellest, et isegi muusi­
kalise "atmosfääri" loomisel on lavastaja piir­
dunud sedapuhku Chopini ettekirjutavate 
autori remarkidega, lisamata oluliselt oma­
poolseid ruumilis-auditiivseid lahendusi. 
Tõde ei selgunud, kuid need, kel tõesti samas-
tumissoovi, võisid end ära tunda nii pööblis 
kui aristokraatides. 

17 



M A R G O T V I S N A P 

SOS — KELLELE? 

"Save Our Souls" ("Päästke meie hinged") 
Autor-lavastaja: Merle Karusoo 
Kunstnikud: Maret Kukkur, 
Ene-Liis Semper, Taavo Tiko, Triinu Ootsing 
Helilooja: Urmas Lattikas 
Liikumisjuht: Aleksander Ivaškevitš 
Esietendus Liiva Keskuses 31. mail 2000 

Mai lõpus esietendus Liiva Keskuses 
Merle Karusoo sotsioloogiline projekt teatri-
vormis "Save Our Souls", mille dramaatiline 
lühend SOS on ilmselt kõnekam kui inglis­
keelne pealkiri või selle eestikeelne tõlge 
"Päästke meie hinged". Kõnekas kõigile, kes 
kunagi sellest märguandest kuulnud. 

Kellele Karusoo märku annab? Kes on 
hädas, uppumas? Vastus küsimusele võib 
viidata korraga nii delikaatsele, traagilisele 
kui ka konjunktuursele tendentsile meie 
ühiskonnas. 

Märguanne eestlastele? Olukord on 
delikaatne, sest me veel ei tea, kas eestlased 
on tõemeeli ja oma napi rahakoti arvelt valmis 
muukeelseid oma ühiskonda integreerima — 
kui seljataga on selline minevik, nagu meil on. 

Märguanne muukeelsetele, võõrastele? 
Traagiline on tegelikult nende, enamasti vene 
keelt kõnelevate inimeste saatus, kes kord, 
NSVLi rahvastikupoliitika tõttu suurde Liitu 
laiali puhituna, on kaotanud oma juured, 
identiteedi ja mis seal salata, lõpuks ka inim­
likkuse (kui pidada silmas just neid inimesi, 
kellest kõneleb Karusoo lavastus). 

Märguanne maailmale? Paratamatult 
mõjub konjunktuurselt projekti praktiline 
kontekst: integratsioon on see, mis välismaiste 
fondide silmis müüb. On üsna selge, et näiteks 
eesti rahva hääbumisega tegelevale teatri-
projektile oleks üpris raske välismaistelt fondi­
delt raha saada, aga vähemuste kaitseks ja 
integreerimiseks — palun väga! Pisut utree-
rides: ju peab eesti rahvas selleks omal maal 

"Save Our Souls", 2000. Autor-lavastaja Merle Karusoo. Stseen lavastusest. 
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vähemusse jääma, et suur maailm meie pärast 
muret tundma hakkaks. Ent loomulikult on 
meie püsimajäämine eelkõige Eesti riigi asi. 

Seega tekitab SOS-projekt mitmeid 
kriipivaid mõtteid, olles samas ärritaval moel 
Eesti ühiskonnas valitsevate erinevate suhtu-
miste-mõtteviiside peegeldaja. Ent Merle 
Karusoo on alati ärritaja olnud, nüüd võib juba 
öelda, et igas ajas: olgu siis tegu kas nõukogu­
de ühiskonna või vaba Eesti riigiga. Ja üsna 
kindlasti ei ajendanud Karusood mõrtsukate 
teemaga tegelema konjunktuursed kaalut­
lused. Tean, et seda valusat teemat on Karusoo 
endas kandnud ja sellega tõsiselt tegelnud 
juba kursusevend Sulev Luige hukkumisest 
saadik kolm aastat tagasi. (Karusoo interv­
jueeris Luige mõrtsukaid, lindistas kohtuprot­
sessi, süvenes põhjalikult meie uurimis- ja 
kohtusüsteemi jne.) Ei saa ka öelda, et see­
kordne teema on millegi poolest tõsisem 
Karusoo varasemates dokumentaallavastustes 
käsitletuist. Küll aga on Liiva Keskuses ava­
nev pilt jõhkram ja lõikab meie tänasesse 
päeva teravamalt kui Karusoo mõned varase­
mad dokumentaalid, mille tegelased on ju 
teatud mõttes vaataja ohutumasse minevikku 
jätnud. 

Paigas, kus tavaliselt peetakse suure­
joonelisi trendipidusid, mida ühendab märk­
sõna vibe, astus seekord üles hoopis teistsu­
gune seltskond: Eesti Vabariigi mõrtsukad, 
tapjad. Arvan, et Karusoo pole juhuslikult 
oma, seekord üsna võika dokumentaallavas-
tuse ettekandmiseks valinud Liiva Keskust. 
Ehkki seos paigaga, kus pealinna noored oma 
ohjeldamatuid pidusid peavad, pole Karusoo 
uurida võetud teemaga kindlasti mitte otsene. 
Ometigi, etendust vaadates tekivad kumma­
lised assotsiatsioonid, mõtted, mida ei tahaks­
ki nagu edasi mõelda. Liiva Keskus on koht, 
kuhu noored saavad tulla ja lihtsalt о 1 1 а, 
ennast välja elada. Tantsida, kui tahtmist on, 
drinkida, tõmmata triipu, suhelda, kui taht­
mist on. Karusoo projektis on aga Liiva 
Keskusest saanud nüüd vangla, koht inimes­
tele, keda ühiskond endast eraldab. Sest nad 
on toime pannud kuriteo. Ometi on ka see üks 
osa meie ühiskonnast, millest me tahame vähe 
teada, ent mille keskel või kõrval meil siiski 
elada tuleb. 

Kui mõelda veel kord mängupaigale, 
siis Karusoo alltekst on mõneti vägagi ühe­
mõtteline. Liiva Keskus, kuhu koguneb pea­
linna trendikäs või tolle trendikuse poole 
püüdlev noorte seltskond, on mõneti sama­
moodi eraldatud tsoon, kuhu tullakse, et end 
eraldada, sulgeda muust maailmast (ka võib­
olla et kaitsvate?) müüride vahele. Küllap on 
Liiva Keskusest saanud kaubamärk, mida 

tarbitakse kui kogukondlikku müüti: oleme 
teistsugused vähemalt siin, kus meie kohta 
ühiskondlikud reeglid ei kehti. 

Niisiis on laval Eesti Vabariigi mõrtsu­
kad, tapjad. Ja Karusool sündinud järjekordne 
dokumentaallavastus, mis seekord on tõe­
poolest pigem sotsiaalne projekt kui teater. 
Üritus toetab riiklikku integratsiooniprotsessi 
ja teoks on see saanud tänu eestlaste initsia­
tiivile ja väljamaalaste rahale. Projekti SOS on 
rahastanud Norra, Soome, Rootsi, Taani ja 
ÜRO arenguprogramm. Ja nüüd on Karusoo 
lavale toonud suuremas osas vene keelt 
kõneleva seltskonna ehk mitte-eestlased. Ja 
paraku on üks põhjus tinginud teise: meie, 
eestlaste kõrval elab 35 protsenti mitte-eestlasi. 
Aga Eestimaa vanglates tapmise eest kinni 
istuvatest inimestest on 52 protsenti vene­
lased, 2 protsenti ukrainlased, 2 protsenti 
valgevenelased, 1 protsent Kaukaasia rahvad, 
3 protsenti muu rahvuse esindajaid. Mõtlema­
panevad arvud? Just sellele Karusoo oma 
projektis tähelepanu pöörabki, justkui küsi­
des, kuidas oleme hakkama saanud muu­
keelse elanikkonna integreerimisega Eesti 
ühiskonda. Millest need arvud kõnelevad ja 
kas me oleme endale teadvustanud, et see on 
meie olevik, ja mis veel hullem, meie tulevik. 

Karusoo projekt on kaugelt midagi 
muud, kui selle aasta alguses integratsiooni-
programmi raames käivitatud ilusate klants­
piltide kampaania, kus piltidel kõrvuti sõbra­
likult eestlane ja mitte-eestlane. Karusoo toob 
lavale inimesed, kes on tõstnud käe teise 
inimese vastu. Inimesed, kes enamasti pole 
eestlased ja kellel on lavalt rääkida oma lugu. 
Muuseas, lood, mida nad räägivad, pole eriti 
huvitavad, isegi väga traagilised mitte. Võib­
olla seetõttu, et lavalt kõlavad lood on mõneti 
sarnased. Küüniline küll, aga vahet pole, kas 
nad on tapnud mehe, naise, politseiniku või 
tavainimese. Monoloogid kokku mõjuvad 
üheplaanilise laviinina, ehkki iga näitleja 
üritab luua oma tegelase karakteri võimalikult 
värvikana. Muuseas, kummaline tähelepanek 
seegi, et vene näitlejad, keda oleme harjunud 
pidama emotsionaalsemateks ja kergesti 
paksematesse värvidesse kalduvaks, mõjuvad 
eestlastest näitlejate kõrval orgaaniliselt, 
loomulikult, usutavalt. Eestlaste karakterid on 
kohati liiga must-valgelt lahendatud (liialt 
püütakse mängida oma suhtumist tegelas­
kujusse), vaid Tanel Saare Petruchio Parve 
suudab oma kuju taha luua reaalse maailma, 
reaalse elu. 

Aga võib-olla pole trellide taha sattu­
nud inimesed lihtsalt sedavõrd isiksused, et 
nende sisemaailm eriti huvi võiks pakkuda. 
Eks see peegelda tegelikult ka kontingenti, kes 

19 



"Save Our Souls". 
Vera Muhhina - Maria Avdjuško. 

meie vanglaid täidab. Ometigi arvan, et üks 
põhjus näib olevat selles, et Karusoo on vist 
liialt lootnud teksti autentsusele ja vähem 
hoolinud selle kunstilisest kõlajõust. Drama­
turgiline tihendamine (või teksti läbikirju-
tamine) oleks lavastuse dünaamikale kindlasti 
kasuks tulnud. 

Mõjuv on lavastuse see osa, kus lavale 
tulevad noored mitte-eestlased, vanuses 11— 
18 ja räägivad oma lihtsad ja süütud lood. 
Kuidas nende vanemad on tänu N Liidu 
rahvastuspoliitikale Eestisse sattunud. Selja 
taga on NLi kaart ja iga kõneleja osutab laser-
pliiatsiga kohale, kust pärit tema vanemad ja 
esivanemad. Pilt on masendav ja meenutab 
millegipärast küüditamist, ehkki need küüdi­
tatud on enamasti vabatahtlikult NLi suurtest 
avarustest väikesesse Eestisse sattunud. 

Noored räägivad sellest, kuidas nad 
end Eestis tunnevad ja mida tahavad. Nende 
jutt on praeguse integratsiooniprogrammi 
valguses mõtlemapanev, sest äkitsi satuvad 
vastamisi noorte inimeste püüdlik soov Eesti 
ühiskonnnaga kohaneda ja Eesti riigi tege­
matajätmised või siis abitud katsed neid siin 
aidata. Millega Karusoo viitab: selleks, et 
muukeelne inimene end Eestis hästi tunneks, 

selleks pole vaja teda püüdlikult meie ühis­
konda integreerida, pigem on tal vaja aidata 
üles leida oma juured, oma rahvuslik identi­
teet. Ometigi tajun laste esinemises midagi 
vägivaldset ja ei suuda hinnata, kust lõpeb 
Eesti riigi moraalne vägivald muulaste suhtes 
ja algab lavastaja vägivald: kas lavale toodud 
lapsed esindavad oma või lavastaja tahet või 
esitavad hoopis Eesti riigi tahet (soovunel­
mat?). Reaalsus ja kunst segunevad, kuid 
kõhedaks tegeval moel, kui üks venelannast 
neiu laval püüdlikult ja väriseva häälega 
teatab, et ta tahab olla eestlane, sosistavad 
kaks vene neiut minu selja taga: Suka bljadt! 

Arvan, et sama tähtis kui eestlasest 
vaatajale on see projekt oluline muukeelsele 
publikule. Sestap ongi etendus kakskeelne, ja 
tõlkena jõuab ta vaatajani nii eesti, vene kui 
ka inglise keeles. Paraku ei pannud eriti tähele, 
et seda lavastust oleks reklaamitud vene­
keelsetes kanalites või lehtedes. Sest etenduse 

"Save Our Souls". 
Jarko Lilleorg - Rene Reinumägi. 

Egert Kmiieniku fotod 

edenedes hakkas tunduma, et siinkohal on 
isegi olulisem, et Karusoo projekti näeks või­
malikult rohkem venekeelset publikut. Esi­
mest korda tegeldakse Eestis elava muukeelse 
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inimese identiteediga ja talle läheb see rohkem 
korda. Peab minema. Meie oleme vaid kõrvalt­
vaatajad. Kuniks meil on jõudu, tahtmist, aega 
ja soovi ka teisi aidata. 

Lavastus lõpeb filmikaadritega laste-
kodulastest (suur osa kurjategijatest on 
lõhutud peredest, lastekodudest — seega jälle 
juurtetud), mida saadab Sulev Luige mahe-
häälne laul: "Hääd ööd!" Finaalis jääb pime­
duses helendama foto näitleja Sulev Luigest, 
kes 1977. aasta suvel tapjate ohvriks langes. 
Igahühest meist võib saada ohver, selline on 
veel meie reaalsus, rõhutab Karusoo kompro­
missitult. 

Kõnekas on SOS-projekti fotonäitus, 
kus vanglavõrega eraldatud ruumi ühes sei­
nas asuvad meie valitsustegelaste värvilised 
klantspildid — rõõmsad, täissöönud näod 
(palun vabandust, aga nii need mõjuvad) ja 
teisel pool Toomas Volkmanni mustvalged 
fotod vanglaelanikest — kurjategijatest, tap­
jatest. Vastandus on n-ö kunstiline võte, utree­
ritud tegelikkus, aga mõjub lausa sokina. 
Rahulolev valitsuskabinet vaatab rõõmsalt 
läbi võre hingestatud ja traagilisi portreid. 
Kellelgi pole silti küljes (oled tapja, oled 
mõrtsuk), pigem on nad inimesed. Sellised 
nagu meie, ainult et vangid, kurjategijad. Kui 
ei teaks, et tegu on vanglaelanikega, võiks ar­
vata need inimesed ükskõik kelleks. Voikmann 
on neis portreedes tabanud midagi üldinim­
likku, eksistentsiaalset ja traagilist. 

Karusoo seekordne lavastus erineb 
tunduvalt tema viimaste tööde terviklikkusest 
ja ambivalentsusest : nii stiili, hoiakute, 
kujundite poolest. On kuidagi harali ja mingis 
mõttes haavatav. On mustvalget ja halasta­
matut otseütlemist, on lapidaarseid kujundeid 
(relvastatud vangivalvurid jooksmas läbi 
saali), on võõristust tekitavat pateetikat ja 
sentimentigi, kohati ka venivustest johtuvat 
igavust. Ent sotsiaalse aktina on see siiski 
tähelepanu ja kiitust vääriv samm. 

MARTIN KRUUS 

KIMP 
RAHVUSLIKKE 

SINILOLLI 

Andres Ehin, "Tagaaetav. Lugu Rummu Jürist" 
Vabaõhuetendus "Untsakate", 12 hobuse, 
looduse ja 120 näitlejaga. Pluss Järve Jaan 
Lavastaja: Jaanus Rohumaa 
Peaosades: Üllar Saaremäe, Kersti Heinloo, 
Rein Oja, Dajan Ahmet, Mart Tõnismäe, 
Thea Luik, Indrek Pangsepp 
Esietendus Lelle mõisa pargis 8. juunil 2000 

"Mulle ei meeldi kirjutamine. Mitte 
üks põrm ei meeldi. Ma ei kannata vagusalt 
ühe koha peäl istumist välja. On ainult kaks 
kohta, kus võib vahetevahel istuda — need 
on kõrts ja sadul." Sellised on Rummu Jüri 
sõnad, millega algavad tema "vabalt ära 
moonutatud" mälestused (Tallinn 1996). Meie 
teadvuses istub ta kindlalt kui rahvalik kange­
lane, Robin Hoodi verevend. Kui armas kadu­
nud poeg, keda mäletatakse, kellele on kõik 
andeks antud, kelle jaoks on südamesse 
varutud eriline koht. 

Andres Ehin on Rummu Jüri de- või 
rekonstrueerinud kolmes žanris: Kolberg 
väntas seisu peale jäänud käsikirjast filmi, 
mis näitlejate jäsememurdudega pretse­
dendiks sai; "Elmatar" andis kõvade kaante 
vahel välja eespool tsiteeritud novelisatsiooni 
või romaniseeringu (?), kah pretsedenditu 
kui esimene Eestis. Ja Jaanus Rohumaa pani 
"Tagaaetavale" toetudes nüüd siis fenomeni 
mõõdus massid Lelle mõisa pargimaadel 
liikuma. 

Kolmest Ehini vormitud müüdikehas-
tusest on "Tagaaetav" või vähemalt see, mis 
tekstist "laval" elustus, kõige muinasjutupära-
sema sisemise aegruumiga. Kedagi ei huvitaks 
ju ühe printsi habisev Oidipuse kompleksides 
sisekaemus, kui tema ülesandeks on lihtsalt 
minna ja Okasroosike surnust üles äratada. 
Või kes viitsiks jälgida täpset, detailitruud ja 
tekstimahukat geograafilist kirjeldust mõne 
kangelase rännakust seitsme maa ja seitsme 
mere taha? 
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Rummu Jüri maine teekond vonkleb ja 
pingpongitab punktide vahel, kuhu juhus ning 
saatuse tahe teda läkitavad. Ta liigub, aina 
rassib ringi, see on lihtne ja kergesti allaneelatav 
teadmine, mille vaatajad aeg-ajalt vilksatavatelt 
viitadelt välja loevad. Ja rohkem polegi vaja. 

Kangelasest endastki ei jõua publikuni 
rohkem kui isiksuse kontuur, vagabundi ja 
"alfa-isase" maatriksilt tõmmatud rasvastes 
toonides värviproov. Sadadesse ruutmeetri­
tesse ulatuval mängupinnal pole mõtet ühtegi 
lavakuju iseäralikult rikka sisemaailmaga üle 
koormata. Nii ei tule kõne allagi, et hakata 
sellelt uljalt, edevalt ja kaasakiskuvalt ratsa­
mehelt sisse nõudma neid moraalseid ja 
eetilisi võlgu, mida tema ajalooline prototüüp 
Jüri Rummo tegelikult maksma peaks. 

Meie kollektiivne sotsiaalne mälu on 
teinud Rummu Jürist vajaliku rahvakange-
lase, missuguseid meie lühike kirjakultuur 
piisava kiirusega produtseerida ei jõua. Meil 
on teda, Rummu Jüri, lihtsalt vaja. "Õige pea 
oled sa üle kogu Eestimaa kuulus. Jah, ja saja 
aasta pärast kirjutatakse sinust raamatuid, ja 
su varjukuju näidatakse valge voodilina peäl 
ja su petukujutisi pakutakse püüne pääl 
ilmarahvale välja. Nad teevad sinust kange­
lase, sest paremat kui sina, pole neil kusagilt 
võtta," nokib Ehin ise "Tagaaetava" tekstis 
prohvet Järve Jaani suu läbi. 

Kui palju on vendade Voitkade entu­
siastlike kaitsjate tegutsemise taga häiritud 
õiglustunnet või inimlikku kaasatundmist 
ning kui palju ahnet kangelaste)anu? Müüdi 
loomine on juba mürinal lahti läinud. 

Etendus miski suure mürinaga ei alga. 
Õlgkübarate, päikesepõletuse ja nõtkuvate 
šašlõkitaldrikutega varustatud publikum 
laskub laadahõnguliselt künkapealselt vaate­
saaliks muudetud mäeveerule. Osatäitjad 
demonstreerivad kordamööda kostüüme ja 
hobuseid. Üldist rahvapeo meeleolu toidavad 
"Untsakad" oma mänguga. Mingist hetkest 
on nende esinemine aga juba osa etendusest. 
Ja väga tähtis osa, sest lavapiltide kaleidos­
koopi hoiavadki koos "Untsakate" non-stop 
saade ja lauluetteastete soolod vaheldumisi. 
Kogu mänguruumi raamib, täidab, lõhub ja 
ilustab aga Loodus ise. Mõned üksikud vägagi 
lakoonilised lavakujunduselemendid teda ei 
peida. Veiklev järvesilm ja lavategevuse 
taustale loojuv päike mängivad loomuliku 
sarmiga lavastuses kaasa ning etendus laieneb 
paiguti nii kaugele, kui silm haarata ja kael 
keerata jõuab. Massistseenid on need, mis 
looduslikuks lavaks laenatud ruumi tegeliku 
mõõtme kätte annavad. 

Massidega on Jaanus Rormmaa laval 
opereerinud ka varem. Ta ise nimetab samas 
kontekstis Vabaduse platsil toimunud millen-
niumietendust, mis paljusid oma tumeda-
toonilisusega üllatas. Vabas õhus alustas ta 
aga kammerliku "Öö hommiku" lavastusega 
Linnateatri lavaaugus paar aastat tagasi. Teist 
suve mängitakse sealsamas juba mõnevõrra 
ekstravertsemat kogupere "Printsi ja kerjust". 
Omaette jõuks või mõjusaks tegevuslikuks 
lavastusrelvaks harrastusnäitlejate rühmad 
"Tagaaetavas" ei saa, pigem on nende üles­
andeks meeleolu või põhisündmusi toestada 

A. Ehin, "Tagaaetav 
ehk Jüri Rumm", 
Eesti Harrastus­
teatrite Liit, 2000. 
Lavastaja 
Jaanus Rohumaa. 
Stseen lavastusest. 
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"Tagaaetav". Jüri Rumm - Üllar Saaremäe. 
Sven Tupitsa fotod 

või siis passiivse kohaloleku kaudu ruumi sel­
gemini piiritleda. Nagu ühele vaatemängule 
kohane. 

Kaksteist hobust tõusid lavastuse 
staarideks par excellence. Nii mõnigi neist oskas 
oma isikupära laval suureks mängida — kes 
ainuüksi hoiaku, kes lavanärvi korskava välja­
elamisega. Hobustest hargnevad ka lavastuse 
tähtsamad osatäitmised. Tulise, armastuses 
sõjaka ja taltsutamishimulise linalaka Mari 
(Kersti Heinloo), väliselt toonilt jahedama, 
kuid seest sama pulbitseva paruness Evelin 
von Stocki (Thea Luik) ja Üllar Saaremäe elu-
meheliku, edevsarmika ja eluosava Rummu 
Jüri kirekolmnurka sekkub must iludus Buck­
ingham ning lööb pool seikleja südant küll 
naistelt üle. Oma saamatuses nauditavalt 
koomiline 1-tähte lalistavDajan Ahmeti Hugo 
Haabeskukk sekundeerib Jürile samuti ikka 
ja ainult hobustega seotud kokkupõrgete 
kaudu, mille kulminatsiooniks saab pidada 
publiku ahhetuste saatel toimunud ehtsat 
hobuste võiduajamist. 

Saaremäe oskab ennast suureks män­
gida kõigi vastu — väle ja osav probleemide 
otsija, imehea ümberkehastuja ja lobeda jutuga 
surnuksrääkija. Mitmekülgsuse poolest saab 
temaga võistelda ehk vaid Rein Ojale ise­

loomuliku sugestiivse kähinaga kuulutusi 
jagav prohvet Järve Jaan, kelles peitub ka ülla­
tavalt vilunud käsivõitleja. 

Eht-ehinlik soe ja vaimukas absurd on 
lavastaja Jaanus Rohumaalt saanud loomuliku 
käepikenduse. See on maailm, kus kokku 
saavad Pjotr Tšaikovski ja Rummu Jüri, kellel 
suur helilooja aitab Mariga koos Bessaraa-
biasse põgeneda, sinna kuuluvad ka liliputid 
ja härjapõlvlased. Ning sealt jääb meid saatma 
prohveti sügavalt kaasaega tungiv nägemus, 
et aeg tuleb, aeg tuleb, kus kõik inimesed 
panevad selga poeriided, ostavad poekaupu 
ja hakkavad kõrist alla ajama poetoitu... 
Mõelge selle peale, inimesed. 
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SEEKORD 
VÄNDRA METSAS PÄRNUMAAL 

T. SuLiman, "Meil aiaäärne tänavas", "Endla", 2000. Lavastaja Raivo Trass. Stseen lavastLisest. 

Toomas Simman, "Meil aiaäärne tänavas 
Rännak 100 aasta taguses eesti külas" 
Idee ja lavastus: Raivo Trass 
Kunstnik: Kristiina Münd 
Muusikajuht: Feliks Kütt 
Näitejuht: Ahti Puudersell 
Tunnuslaul: Siiri Sisask 
Esietendus 1. juunil 2000 Kurgjal 

Nad laulsid oma laulud ja läksid. Vaik­
selt ja aeglaselt kadudes Kurgja rohelusse. Mis 
see tähendab, küsis üks Eestimaa inimene. Kas 
maksab seletada asju, mis küsijat ei saagi puu­
dutada, või rääkida tundmuste müstikast, mis 
vaikselt nagu küla koorilaul hääbLib Siiri 
Sisaski "Meil aiaäärne tänavas" kauni nüüdis-
seade taListal. 

See oli esimesel juunil. Järgmisel õhtLil 
oli Draamateatris "Väikese õuduste poe" 

esietendus. See hollywoodliku muusikali 
professionaalne minivariant võeti vastu 
vaitmistunLid häälekusega. Rootsi lavastaja 
Georg Malvius lähendab eesti teatrit SLUirele 
maailmale ja publik järgneb talle sinna — 
kohe. 7. juunil nähtud Merle Karusoo "Save 
OLU SOLIIS" räägib taas meist endist ja meie 
võimalikust tulevikust tuttavalt julma otse­
kohesusega. 8. juunil oli Brian Frieli "Aristok­
raatide" eelesietendus Keila-Joa mõisas. Priit 
Pedajase lavastuses on tõepoolest enam ar­
mastust kui hääbumisetLinnet ja ometi osutab 
seegi lugu millelegi, mis kaob ja ei tule iial 
tagasi. Möödumid sajandi seitsmekümnen­
datel rääkis sellestsamast Adolf Šapiro "Kirsi­
aiaga", üheksakümnendatel Mikk Mikiver 
Kruusvalli "Hullumeelse professoriga". Uus 
sajand mõtleb kaduva kaudLi tLilevikule, am­
mutades hääbuvast tarktist, jõudu ja armas­
tust. 
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Aga nüüd tagasi Kurgja vabaõhula­
vastuse juurde. Raivo Trassi natsionaal-
naivism (kui otsida ilusat nime) on üks eesti 
teatri omapärasemaid nähtusi. Trass on har­
rastanud seda isepäist laadi alates Minni 
Nurme luulekompositsioonist "Kui on õnne, 
siis elame" (1969), mida ühed kiitsid, teised 
võõristasid kui rahvaluule profaneerimist. 
Tollases ülima siiruse ja tõsiduse kontekstis 
see niiviisi paistiski. Mida edasi, seda selge­
maks on saanud, et Trass ei püüagi vahendada 
päris algupärast ja ehedat rahvakultuuri, see 
nihestub tema käes võrgutavalt lapselikuks 
viguriks ja kavaldavaks karakterimoonu-
tuseks, nagu on mõned tema enda vaimustust 
tekitanud filmi- ja lavarollid, näiteks "Viimse 
reliikvia" Hans von Risbiter või "Kolme 
musketäri" Päikesekuningas. Lavastustest ei 
paista vigurid nii selgesti välja, on pigem 
aimatavad ja seda ligitõmbavamad. 

Kui Trass seitsmekümnendatel Rak­
verre läks, sai sealne teater jalad alla. See oma, 
veidike nukra naiivsusevõluga nalja pakkuv 
rahvateater meeldis publikule ja selle pärast 
polnud vist ka erilisi pahandusi ei riigivõimu 
ega kriitikutega. Nüüd on Trass seda oma 
teatri unikaalset suunda juurutama hakanud 
ka Pärnus, kus salongitükk, radikaalne uuen­
duslikkus ja teistsugune, avalikumalt teat­
raalne rahvalik teater on aastakümneid head 
vilja kandnud. 

Trassi on juba küllalt kiidetud maas­
tiku osava kasutamise eest. Möödunud-
aastased ajaloomängud Reiu jõel olid kuulu 
järgi suurejoonelisemad, efektsemad ja mõne 
arvates ka "papisemad" kui selle suve "Aia­
äärne tänavas". Seekordset rahvamängu võiks 
ehk koguni vabaõhu-intiimteatriks pidada, 
kuigi liigutakse rahvapillimuusika saatel viie 
mängukoha vahel. Ja lava on jõekääru iluleja 
kõigile tuultele avatud. Aga üldiselt on nii, et 
platsi piirides püsitakse paigal ning pajata­
takse ja pajatatakse. 

Head ja nägusat tugimaterjali pakku­
vas kavalehes on kirjas, et Toomas Suumani 
näidendile andis idee Raivo Trass. Paremat 
koostöõviisi on teatris raske välja mõelda, ent 
nii terviklik, kokkusulav kogupilt hämmastab 
ikkagi. Paistab, et kõigis komponentides on 
koostöö sujunud hästi. Etendus hingab ühe­
aegselt loomulikult ja vormipuhtalt. 

Näidendi esialgset teksti (on saadaval 
Näitemänguagentuuris) lähemalt uurides 
selgub, kui palju häid leide on lavastamise 
käigus juurde tulnud. Sõna on ju, eriti vaba­
õhulavastuse jaoks, haruldaselt palju, ent 
lavastuse topograafia (?), üksikosade andekalt 
humoristlik puänteerimine ja finaali nukrus, 
näitlejasoorituste ilmekus ja ökonoomsus, 

käsitletud teemade olulisus ja mitmekülgsus, 
aga eriti nende teostamise nutikus ei lase 
märgata, kui kolm tundi on läbi ja pole õieti 
istetki otsinud. Kord jääb ette vana päikesesoe 
teivasaed, millele mõnus toetuda, kord paneb 
kaela õieli ajades liikuma parema vaate- ja 
kuuldevälja otsimine. Näitleja ju seisab või 
pendeldab oma mänguruumis kogu aeg. 

Lavastuse läbivaks tegelaseks kipub 
saama Sepo Seemani Saksamaal koolitatud 
ja nüüd vene keele päras t va l l anda tud 
saunamehepojast kooliõpetaja Joachim. Välja 
arvatud külalaste elule keskenduv pilt liigub 
ta ühest koosolekust teise. Neil, kes keelt ei 
tunne või seda ei naudi, võib toimunust jääda 
küll mulje kui koosolekute jadast. Esimene 
pilt, meeste saunaehitus, ongi sajandialguse 
päevateemaline — miiting. Toksitakse raasuke 
palki, juuakse mustlase Iisaki toodud viina ja 
lastakse suu kaudu auru välja. (Ma ei arva, et 
töötegemisest puudu jääb, huvitavad ongi siin 
ju eelkõige hoiakud ja suupruukimine . ) 
Maatamehed kiruvad viletsat elu, pärispere­
mees August (Jaan Rekkor) kuraasitab oma 
maaja eesti asja ümber. Pildi lõpuks sõidavad, 
päevavarjud pea kohal, kaarikuga tegevuspai­
gale mõisasaksad. Saksamaalt saabunud 
väimeespoeg Heinrichile (Ranet Rees või 
Meelis Sarv) näidatakse aborigeene. Saks 
fotografeerib, mats laulab talle üheskoos lõpe­
tuseks vastu kõlava, vaimukalt ropu lorilaulu. 

Saunaehituselt liigutakse Jakobsoni 
talu südamele lähemale, rohtaia taha suure 
kivi juurde, kus külalapsed "puuri" sõda 
pidama hakkavad. Piltidest ongi see kõige 
liikuvam ja lõbusam. Sõda ikkagi! Laste 
hääled ei kanna kaugele, toredast dialoogist 
kaob midagi tuulehoogu, aga olulised sõnad, 
mis suust suhu käivad — polkovnikud ja 
kolonelid, Aafrika ja neegrid, türklased ja 
venelased, buurid ja inglismannid — kos­
tavad kätte. Küla ühes peres käib vallamajast 
leht, sealt see maailmatundmine. Sõjaväed 
koonduvad, pinge ja malakad tõusevad, 
kulminatsiooni jõuab sõda siis, kui inglis­
mannid ja buurid üheskoos neid pisimaid — 
neegreid — taga ajama tormavad. Aga siis 
vänderdab sõjaväljale üksi jäetud ullike 
Vanataat (Feliks Kark), kes pannakse karu 
peale ja üksteisest kinni hoides sõidab laste 
sõjarong minema. 

Kolmas pilt — härrasrahvas, kihlus­
pidu — on lavastuse ideoloogiline nael. Siin 
sünnib vanahärra Otto (Andres Lepik) ja 
peigmehe õpingukaaslase Joachimi põhi­
mõtteline debatt, mis paneb unustama Kurgja 
linnud ja maalilise ümbruse. Põhiküsimuseks 
kerkib: kelle isamaa on Eestimaa? Targa ja 
elukogenud, omandit ülimaks väärtuseks 
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"Meil aiaäärne 
tänavas". 
Mõisastseen. 
Peeter Kard 
ja Andres Ild. 

Ants Liigusefotod 

pidava härra Otto eestvõttel sirutavad mehed 
lõpuks teineteisele käe, aga tegelik, füüsiline 
vahemaa nende vahel on nii suur, et käepigis­
tuseni asi ei jõua. (Tõepoolest hea kujundi-
leid!) Peale tänaste integreerumisvaevuste 
meenutab stseen ka ajaloolisi seiku, millel 
rahvusküsimusega mingit pistmist pole. Kui 
"Tuulte pöörises" tuleb Jaan Jaagult oma 
esiisade talu, Soosaart, taga nõudma, on 
seadus juba Jaagu poolel. Mitte isiklikud 
arusaamad, vaid täna ühed, homme teised 
seadused määravad, kes ja mis keegi on. 
Sedasama ajaloolise muutumise vaimu on 
lavastus täis. Seesama muutuste paratamatuse 
tunne lehvib ka üle mõisahäärberi, kus vana-
ja uuendusmee l sed saksadki omavahel 
vaidlevad. Seal sõimatakse eesti haritlast 
õigusega kahe persega meheks, kes lippab 
suitsusauna ja härrastemaja vahet, ihates üht 
ja nuttes taga teist. Hea seegi, et sugu eesti 
tüdrukuga teeb. 

Pilt lõpetatakse humoristlikult pöörde­
lise vinjetiga. Kahe mehe lõpule jõudmata 
käesirutuse katkestab pereproua (Lii Tedre) 
žestikas laudakutse ja Peeter Kardi mitme­
mõtteline "wunderbar!" 

Tegevuse kulgu ning meeleolu naksa-
kalt lõhkuvad pöörded ja piltide püstakad 
sabaotsad ei lase kuidagi tekkida muljet 
traditsioonilisest olustikuteatrist. Etnograafi­
lised, ökoloogilised, ajaloolised, museaalsed, 
rahvapärimuslikud kihistused korrastuvad ja 
teatraliseeruvad lavastuseks, mille väiteid, 
argumente ja paatost ei sunnita eriti tõsiselt 
võtma. Stiilne mängustiihia on siin igal juhul 
esiplaanil. Tõsidus ja hoiakud sünnivad — kui 
sünnivad — igas vaatajas üksikult. 
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Neljas püt: talunaised kaevul. Härra 
Ottolt on veel meeles mehelik teravmeelsus: 
naist peab olema näha võimalikult harva ja 
kuulda mitte kunagi! Siin, kaevul, on neid 
näha ja kuulda, ja kuidas veel! Juba sajandi 
algul oli eesti naine sõnakas ja iseteadev. 
"Endlal" on ka välja pakkuda võimas rühm 
matroone. Lii Tedrega juba kohtusime mõisa­
majas, siin valitsevad Siina Üksküla, Helle 
Kuningas, Eha Kard ja Maimu Pajusaar 
noorte nalja ja muredegi keskel. Aga nagu 
ikka, latrab ka eesti naine liiga. Ei saada läbi 
lätlast tögama ta ega üleaedset kirumata. Seegi, 
hetkeks draamaks kiskuv püt lõpeb mõnusalt 
naljaka talupojaromansiga. 

Lõpupildiks tuleb talurahvas lauda 
õtsa lauluharjutusele. Vaimustunud suudest 
kõlab: "Jumal, keisrit kaitse sa" ja need teised 
laulud, mispuhul kohale ilmunud Otto manit­
seb maarahvast, et see laenatud laule ei lau­
laks, et ta eesti sõnadele ka eesti viise looks. 
Andres Lepiku Otto on niisama koloriitne 
härrasmees kui Feliks Kärgi pasteldes talutaat. 
Üks on tark ja haritud saks, kes räägib puhast 
maakeelt, teine nupust nikastanud külamees, 
kes sõnagi ei lausu. Selliseid juba tekstis 
leiduvaid veidraid vastandusi meeldib Tras­
sile rõhutada. 

Lugu lõpeb. Kogurahva laulukoor — 
mehed üleval, naised keskel, lapsed all ees — 
laguneb ja lahkub. Asemele tuleb uus aeg uut 
moodi lauluseadetega. Tuleb kõrg- ja massi­
kultuuriga ja maitsvate vorstikestega muu-
seumirahva mikrolaineahjust. 



M A R G O T V I S N A P 

VÄIKESED TEATRID 
IKKA VEEL SUURTE VARJUS? 

Pilt mitteriiklike teatrite maastikul on 
üsna selgepiiriline. Ehkki ühegi teatri tulevik 
pole stabiilse riigipoolse toetusega igavesti 
garanteeritud, on iga teater saavutanud oma 
status quo ehk teisisõnu, välja on kujunenud 
teatrite üldimago, kunstiline ilme, professio­
naalne tase, repertuaaripürgimused, koosseis. 
Teame et Von Krahl on otsiv, eksperimenteeriv 
teater, püüab sünteesida erinevaid väljendus­
vahendeid, originaalmuusikast arvutitehni­
kani. VAT püstitab oma kunstilisi ülesandeid 
eelkõige lasteteatri arendamist ja lastele 
mängimist silmas pidades, selle kõrvale 
üritatakse pakkuda üksikuid, aga see-eest 
rohkem läbimõeldud täiskasvanutele adres­
seeritud lavastusi. "Theatrum" on stuudiovai-
must ja kõrgest vaimsusest kantud, vaat et 
kõige omanäolisem ehk kõige selgepiirilisema 
imagoga väiketeater teiste hulgas. Salong 
Teater oma kammerlikus nišis üritab pakku­
da lasteteatri kõrvale võrdväärsena ka täiskas-
vanuteatrit. "Ilmarine" on põhiliselt vene­
keelsele väikesele vaatajale mängiv trupp, 
mille üheks väärtdominandiks on järjepidev 
tahe tutvustada vene keelt kõnelevatele lastele 
ka eesti kultuuri. Luuleteater "Varius" on oma 
kindlalt valitud teel — dokumentaallavas-
tused eesti ja välismaa kultuuriinimestest — 
jälle üks väga omanäoline teatrinähtus. 

On üsna loomulik, et meie teatrikul-
tuur vajab suurte ja riiklike teatrite kõrvale ka 
väikseid teatreid ja truppe. 

Miks vajame suurte kõrvale ka väikseid? 

Esiteks pakuvad väiksemad teatrid 
hoopis teistsuguseid võimalusi teatri tarbimi­
seks: nii kunstilises kui ka majanduslikus 
mõttes. Väiketeatrid, kes enamasti mängivad 
väiksemates saalides, 50—150 kohta, on oma 
võimalustest johtuvalt sunnitud tegema teist 
laadi teatrit, kui pakuvad akadeemilise teatri­
lava võimalused. Nende lavastused on ena­
masti tinglikuma mängukeelega, sageli on see 

n-õ vaibateater (paneme vaiba maha ja mängi­
me teile ühe loo!), parimatel juhtudel on see­
tõttu tulemuseks ka mängulisemad lavastu­
sed. 

Väiketeatrite mängusaalide kammer­
likuni õhustik annab vaatajale kogemuse, 
mida ta suures teatris ei saa — ühistunne tekib 
väikeses saalis lihtsamini, lasteteatri puhul on 
publikul sageli parem võimalus suhelda 
näitlejatega. See on üks oluline väärtus prae­
guse aja võõranduvas ühiskonnas — end 
üksikuna tundev inimene tunneb ennast 
väiksema publikukogumi hulgas hoopis enam 
kogukonna liikmena kui 500—600-lises saalis. 

Ka pakuvad väiketeatrid teatriskäi­
mise võimaluse sellistele vaatajagruppidele, 
kes alati nii lihtsalt teatrisse ei pääse: lapsed, 
üliõpilased, maarahvas (kuigi ka riigiteatrid 
annavad soodusetendusi). Esiteks võimaldab 
seda madalam piletihind. Teiseks, nii mõnedki 
trupid annavad aktiivselt ringreisietendusi, 
eriti just lastele, jõudes lasteaedadesse, kul­
tuurimajadesse, klubidesse ka väljaspool 
Tallinna. Viimast asjaolu ei tohi sugugi ala­
hinnata. Samas on jälle oluline, milline on 
laste esimene teatrikogemus, mis saadakse 
külla sõi tnud VATilt, "Salong Teatrilt", 
"Ilmariselt" jne. (On ju ka teäda, et lasteaeda­
des, koolides jne liigub veel ringi hulgaliselt 
väiketruppe, kes avalikkusele pole end väga 
teadvustanudki ja kelle tegevuse üle puudub 
igasugune kontroll.) 

Ometi on mitteriiklike teatrite (edas­
pidi kasutan selles tähenduses ka määratlust 
väiketeater) praegune seis pisut harali, laiali­
valguv ja pinnatu. Miks? 

Põhjused ja probleemid. 

Üks probleemide allikas tõesti on see, 
et puudub mitteriiklike teatrite läbimõeldud 
rahastamise süsteem, mis loomulikult tekitab 
igas teatris ebakindlust: raske on oma teatri 
kunstilist programmi, repertuaari ja igapäeva-
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tööd perspektiivselt korraldada, kui puudub 
kindlus. Riik peaks otsustama, miks, millisel 
määral ja kuidas väiketeatreid toetada. 

Nähtust kui sellist toetada tuleb, aga 
kuna riigil on raha napilt, siis peaks väga hästi 
läbi mõtlema toetamise printsiibid, mis võik­
sid olla ka ju sellised: kultuuriväärtuste edasi­
kandmine järgmistele põlvkondadele; inno-
vaatilisus; piisavalt kõrge kunstiline tase, mis 
just lavastuslikult ja näitlejatööde mõttes ei 
tohiks karjuvalt alla jääda professionaalse 
teatri tasemele; publiku teenindamise kohus­
tus ja külastajate arv. 

Vägagi palju teevad väiketeatrid tööd 
lasteja noorte heaks, see tõstab riigi vastutust 
väiketeatrite toetamisel ja toetamisprintsiipide 
väljatöötamisel veelgi. On ju teada, et riiklikud 
teatrid teevad lastele pigem n-ö nomenkla­
tuurseid lavastusi (see pole hinnang, nende 
hulgas võib olla väga häid teatritöid) — suur­
tes saalides, suurtel lavadel. Seega on just 
väiketeatrid need, kes pakuvad nii vajalikku 
täiendust akadeemilistele lavastustele, seda 
oma mobiilsuse, aga ka rohkuse ja mitme­
kesisusega. Seetõttu tuleks väiketeatrite 
küsimust käsitleda osana lastele ja noortele 
tehtavast teatrist. 

Omaet te probleem on, kes peaks 
sellega tegelema? Kas peaks Kultuuriminis­
teeriumi juures töötama ekspertgrupp, kes on 
väga hästi kursis väiketeatrite olukorra ja 
professionaalse tasemega, aga kellel on ka 
sisuline nägemus laste- ja noorteteatri kohta? 
Igal juhul ei ole mõtet toetada nähtust kui 
sellist. Mõtet on toetada siis, kui ollakse 
tajutud, mida ja miks meie vaataja, eriti 
noorem põlvkond vajab. Või peaksid mitte­
riiklikud teatrid end lõpuks ikkagi kuidagi 
identifitseerima: oma ühendusena, alaliiduna 
Teatriliidu juures — et nende probleeme, 
ülesandeid ja vajadusi ühiselt välja selgitada. 

Kes on liider? 

Nagu mainisin, väiketeatrid on täna­
seks saavutanud teatud status quo — oleme 
olemas, eksisteerime. Ometi ei ole mitte 
kõikide teatrite puhul tunda kunstilise arengu 
perspektiivi. Igal teatril on olnud seisakuid, 
on olnud pisitasa arenemist, väga jõulist hüpet 
kvaliteedis pole sooritanud keegi. Seega 
puudub väiketeatritel oma tugev, jõuline, 
väljapaistev kunstiline liider, kes väärtustaks 
ühiskonnale ja vaatajale nähtuse vajalikkust 
ning motiveeriks ka teisi truppe. 

Üsna loogiliselt võiks selleks olla Von 
Krabli Teater — kui kõige paremate mängu-
võimaluste, tehniliselt hästi varustatud saali, 
hea asukoha ja püsiva sissetulekuga teater. 
Von Krahh Teater on alustanud jõulise ja 
võimeka liidri Peeter Jalakaga, kes on teatri 
ülalpidamise ja sissetulekuallikatena üles 
ehitanud hästi toimiva masinavärgi: teatrile 
teenib raha baar ja restoran! See oli kunagi ju 
Peeter Jalaka deviis. Ja vähemalt toitlustus­
asutuste osas näib Von Krahli maja olevat 
edukas. 

Paraku on Von Krahli teatrimaailm 
muutunud just viimasel hooajal kuidagi 
marginaalseks, seal leiab sageli peavarju küll 
innovaatiline, ent juba väsinud miniteater, 
mille kunstiline tase on sageli ebaühtlane. 
Oma sisulise juhtrolli on Von Krahl teiste 
teatrite hulgas mu meelest kaotanud. 

Vaikse järjekindlusega on oma teel 
liikunud "Theatrum": vaimselt kirgastunud, 
puhta, kammerliku teatri suunas, pakkudes 
ka näitlejameisterlikkuse aspektist pidevalt 
arenemisrõõmu. Seda teatrit kannab hea 
stuudiovaim ja õnneks ei kummita teatrit 
sektantluse oht, mida mõned ju "Theatrumi" 
alustades kahtlustada võisid. "Theatrumit" 
iseloomustab just järjekindlus valitud teel. 

Ühe vanima väiketeatri, VATi status quo 
on välja kujunenud päris pika aja jooksul läbi 
tõusude ja mõõnade. Praegu seisab teater 
kolmel vaalal: lasteteater (VATile omasel, 
lapsi mängu kaasata püüdvate elementidega 
teatri l) , n-ö noor te le - t ä i skasvanu te le 
mõeldud üksikud projektid ("Laste riskiretk" 
ja "Cymbeline") ja küllalt püsiv ja oma 
eesmärke kindlalt seadev meeskond. Liidriks 
olemise eeldused on justkui olemas, takista­
vaks põhjuseks on ilmselt läbi aastate küll 
kasvav kunstiline küpsus, kuid ka ebastabiil­
sus. 

Salong Teater asub eesti teatri ja 
väiketeatritegi kontekstis äärealal. Miks? 
Kõige enam vahest professionaalse taseme 
nõrkuse tõttu. "Salongi" viimase aja lavas­
tused meenutavad põgusaid proovi- või 
koolitöid, eriti just näitlejameisterlikkuse 
mõttes, kaldudes kõige enam harrastajate-
taidlejate tasemele. Paraku on "Salongi" 
lavastused ka režiiliselt abitud. Kahju, et 
uhkelt alustatud teatriidee (kus koos profes­
sionaalsete näitlejatega mängivad noored 
algajad) on tänaseks luhtunud. Ses mõttes on 
"Salong Teatri"sfaf us quo kõige ebamäärasem, 
võrreldes teistega, mahuvad "Salongi" lavas-
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tused kõige vähem professionaalse teatri 
hulka. Ka puudub neil oma, n-ö eriline nišš 
või teema (nagu näiteks "Ilmarisel"), mis 
õigustaks vajakajäämisi professionaalsuses. 

Narva "Ilmarise" trupp on väga selgelt 
endale ülesande püstitanud teater ja teenib 
peaaegu ainsana väga tänuväärset ideed, 
mida võiks nimetada moodsa sõnaga integ­
ratsioon. Omas laadis kompaktne, terviklik 
trupp on oma võimeid arvestades asetanud 
enese ette kunstilise lati, mille ületamisega 
tullakse piisavalt hästi toime. 

Usun, et väiketeatritega oleks vaja 
tõsiselt tegelda. Võib-olla peaks ministeeriumi 
juures tegutsema töögrupp, kes vaataks kau­
gemale, kui ainult ühe aasta eelarve. Väike­
teatreid tuleb toetada, aga läbimõeldult, 
otstarbekalt ja perspektiivitundega: millist 
teatrit ja suunda on oluline toetada, edasigi 
arendada? Missugust teatrit toetada sellisel 
tasemel, et need võiksid tööd pakkuda ka 
vabakutselistele näitlejatele? Millist teatrit 
vajavad lapsed ja noored, meie tulevik? Küsi­
musi on palju. Ühele neist püüan järgnevas 
põgusalt vastata: missugune oli meie oluli­
semate mitteriiklike teatrite seis kevadel 2000 
(kasutatud on 1999. aasta statistilisi andmeid). 

VAT Teater 
asutatud 1987 

Vanim väiketeater, keda tuleb esma­
järjekorras kiita nende püsivuse ja järjekind­
luse eest. Läbi raskuste on aastateks teatri-
maastikule püsima jäädud. Muidugi pole see 
väärtus omaette. Aga sel kestmise teel on VAT 
teinud läbi ka põhjaliku arengu, eelkõige oma 
kunstilise taseme ja renomee kasvatamise-
parandamise alal. Seljataha on jäetud etapp, 
mil tehti n-ö rämedat laadateatrit nii täiskas­
vanutele kui ka lastele ning väga sageli 
balansseeris tegijate stiil labasuse piiril. Oli 
aeg, kus eesmärgiks seati esinemine kui selline 
(oli ka rahateenimise aeg), kus kogemusi oli 
veel vähe ja enesekriitika madal. Muidugi, 
ka täna lööb mõnes esinemises sisse head 
maitset eirav nüanss või idee, mida trupp, aga 
eelkõige lavastajad peaksid hoolega kontrol­
lima. Seega on eneseanalüüs ja -kriitika 
endiselt vajalik, saavutatud stabiilsus on kerge 
käest libisema. 

Tegu on ka kõige töökama kollektii­
viga: VATil on peaaegu kõige rohkem antud 

etendusi (236), jäädes "Salongi" kõrval selles 
pingereas teiseks, ent külastajaid on konku­
rentsitult kõige rohkem (43 727). Eriti hinnatav 
on asjaolu seetõttu, et VAT sõidab enamasti 
ringi lastelavastustega, olles seega ka maa­
kohtades antud etendustega (123) pingereas 
teine. 

VATi lastelavastustel on üks oluline 
väärtus: tegu on laste suhtes kõige avatuma 
trupiga; etendusele eelneb ja järgneb alati 
suhtlemine lastega, kingitused, võistlused... 
Viimati meenub lastelavastus "Sibulad ja 
šokolaad", kus iga laps sai pärast etendust 
kaasa shokolaadi ja võimaluse etendusest pilt 
joonistada. Lapsi võetakse kui sõpru, mitte kui 
ainult piletit ostnud vaatajaid. Näib, et VAT 
tegeleb teistest enam Põhjamaade ja ka teiste 
riikide kogemusele toetudes n-ö avatud 
lasteteatri ideega, kus laps võetakse võrd­
väärse partnerina teatriruumi ja suheldakse 
temaga aktiivselt, ent ometi mitte pealetükki­
valt, antakse võimalus lapse loovuse arenda­
miseks. Seda laadi võiks teater edasigi aren­
dada. Miks mitte teha üks projekt, mis kes-
kendukski lastega suhtlemisele. 

VAT võiks võimaluste piires rohkemgi 
külalislavastajaid kasutada. Koostöös Merle 
Karusoo ("Laste riskiretk") ja ka Rein Aguriga 
("Cymbeline") sündisid kunstiliselt huvita­
vad, loomingulised, ideerohked lavastused. 
Meenutagem sedagi, et viimasel teatrifestivalil 
"Draama '99" sai VAT Teater lavastuse 
"Cymbeline" eest tunnustava preemia. 

Külalislavastajate kutsumist võiks 
kaaluda ka mõne lastelavastuse tegemisel, 
koostöö professionaalidega saab olla igal juhul 
ainult viljastav näitlejatele, kelle kooli- ja 
lavakogemus ei ole alati väga tugev. Sama 
kehtib ka külalisnäitlejate kohta, võimaluse 
piires tasuks mõni projekt siduda nendegagi, 
kuigi tõenäoliselt on raske üht professionaali 
vabatruppi mängima saada. Aga üritama 
peaks. Kuna VATi puhul eksisteerib teatud 
kapseldumise oht, siis oleks külaliste või ka 
uute liikmete otsimine suisa hädavajalik. 

Miks mitte kaaluda ideed arendada 
välja VATi lasteteater kõige mitmekesisemates 
vormides, ideid näikse teatrijuht Aare Toikkal 
palju olevat. Samas võiks igal aastal lisanduda 
lasteprogrammi kõrvale üks noorsoo (eelistak­
sin esimest) või täiskasvanute projekt, mille 
tarvis võetaks rohkem aega ja millele lisan­
duks omamoodi stuudiotöö. VAT ja tema 
liikmed on küllalt palju välismaa festivalidel 
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käinud, ideid peaks olema kuhjaga liikumaks 
veelgi kaugemale n-ö dekoratsiooni- ja sirmi-
teatrist, tinglikuma ja avatuma teatri poole. 

1999. aastal 
Uuslavastusi: 3 
Etenduste arv: 236 
Külastajaid: 43 700 
Keskmine külastatavus 
etenduse kohta: 185 

Von Krabli Teater 
asutatud 1991 

Von Krabli Teater on kõige jõulisemalt 
alustanud trupp, avalikkuses teenitud tähele­
panu saanud ja selle ka oma algusaastatel 
kuhjaga ära teeninud. Tänaseks on pisut 
kahvatunud teatrijuhi suurejooneline idee 
luua.Tallinna esimene täistuuridel töötav 
erateater, oma maja ja saaliga, oma püsitru­
piga, kelle etenduste kõrval annaks majas aeg­
ajalt külalisetendusi ka teised trupid (nii 
Eestist kui välismaalt). 

Eriti kahvatu on olnud nii kunstiliste 
tulemuste kui ka külastatavuse poolest vii­
mane aasta. Von Krahl on praktiliselt kõige 
väiksema külastajate arvuga (15 266) väike­
teater, ehkki tal on kõige suurem saal. Külas­
tatavuse keskmine on siiski üllatavalt kõrge 
(122), kui arvestada, et 12 repertuaaris olnud 
lavastustest ühte mängiti 1 kord, kahte 2 
korda ja ühte 3 ning ühte 6 korda. Ilmselt on 
publiku arvu tõstnudki ühekordsed suurpro­
jektid, mida on mängitud suuremates saalides, 
ja kasvatanud keskmise külastaja arvu 122-ni, 
mis muidu oleks Von Krabli 100-kohalise saali 
puhul pisut kummaline näitaja. 

Repertuaari on võetud palju eripro­
jekte, kus sõna kõrval kasutatakse teisi 
väljendusvahendeid — muusikat, tantsu, 
liikumist, arvutitehnikat jne. Innovaatilised ja 
eripärased need projektid ka on, kindlasti ka 
tänu koostööle väljapaistvate loomeinimes-
tega (Lepo Sumera, Olari Elts, Ervin Õunapuu 
jt). See suund on Von Krahli tegevuses ka 
viimasel ajal kunstiliselt õnnestunum. Aga 
enamasti on need lühiajalised projektid ja ei 
paku kahjuks piisavalt võimast alternatiivi 
iseseisva teatrinähtusena akadeemilisele 
teatrile, jäädes pelgalt üheprojekti katsetus­
teks, mida etendatakse vaid mõni kord. Seega, 
kuigi teater tuli 1999. aastal välja 8 uuslavas­
tusega (hinnatav produktiivsus), on püsire-
pertuaaris siiski 5 (3 neist olidn-ö ühekordsed 
projektid). 
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Püsirepertuaari valik on justkui mit­
mekesine, ent kuidagi minimalistlik ("Koda­
nikud!", "Inimesed saunalaval", "Trankvil-
lisaator"). Millega võiks ju leppidagi, kui 
viimase hooaja lühilavastuste kõrval eksis­
teeriks ka üks täiemahuline lugu. Lavastust 
"Eesti mängud. Pulm. Release 2" ei saa selleks 
kuidagi pidada, sest 13 mängukorrast anti 12 
etendust väljaspool Eestit. 

Möödunud aastal tegid Von Krahli 
trupis kaasa ka teatrikooli lõpetanud näitlejad 
ja nende lavasaatus teatri minilavastustes 
rõõmu ei tee. On hämmastav, et vägagi 
võimekatele lavakooli lõpetanutele pole antud 
väärilisi rolle, pigem on tulnud mängida 
üheplaanilisi karaktereid ja täita n-ö mario-
nettrolle. Pole osatud ära kasutada seda 
näitlejapotentsiaali, mis teatril on. Võrreldes 
oma kursusekaaslastega teistes teatrites, näib 
nende kolme noore (Tiina Tauraite, Liina 
Vahtrik, Erki Luuk) areng olevat lausa 
peatunud, õppida ja ennast teostada on raske, 
kui pole rolli-materjali, mida mängida. Vaid 
Erki Luugi Giurgadnilkiir ("Inimesed sauna­
laval") on teostuselt üle n-ö märgilisest 
karakteri mängimisest. Paljud Von Krahli 
lavastused aga just märgi tasandil karakteri 
loomist eeldavadki ("Tavalised inimesed", 
"Trankvillisaator", "Eesti mängud. Pulm' 
Release!" , "Inimesedsaunalaval" jt), mõjudes 
põgusate lavastuslike pildikestena. Siinkirju­
taja ei ürita teatrile peale suruda läbielamis-
teatri printsiipe, kuid olles maailmas küllalt 
palju näinud analoogilist teatrit, mida katsetab 
Von Krahl, julgen väita, et teatri näitlejapotent-
siaal on alarakendatud ja kunstilises mõttes 
loksuvad nii mõnedki Von Krahli lavastused 
nn moodsa teatri ešeloni viimastes vagunites. 

Publiku seisukohast on vahest kõige 
viljakam tulemus Saša Pepeljajevi "Kodani­
kud!", mis võiks olla teatri visiitkaart, aga 
minu meelest ainult ühe laadi visiitkaart. 
Lavastuses oli tunda ka otsingulist stuudio-
vaimu, mida Von Krahlilt eeldaks ja millele 
on ise avalikkuses ka pretendeeritud. Aktiva 
poole jääb muidugi ka "Peeter ja Tõnu", mis 
on repertuaaris juba aastast 1977, lavastuse 
pikaealisuse fakt ise kõneleb enese eest. 

Kahju, kui Von Krahl jääkski kohalikus 
eesti teatripildis kõvalseisjaks, suunates oma 
tööd pigem välismaale kui kodupublikule ja 
võttes sellega enesele ka raske rolli esindada 
Eesti teatrit välismaal. Väiketeatreist on Von 
Krahl kõige vilkamalt külastanud välismaa 
festivale (19 korda), mis ületab ka riigiteatrite 



välisesinemised. Ühes t küljest ju rõõmus tav 
tu lemus , omaet te küs imus on, kui adekvaatse 
pildi eesti teatrist a n n a v a d ainult Von Krabli 
l ava s tu sed , m i d a vä l i smaa l p e a a e g u kõige 
rohkem on nä ida tud . Ja ku ivõrd suu r roll on 
Von Krahli lavastuste väl ispubl iku ette jõud­
misel o lnud insti tutsioonil Estonian Stage Pro­
duction, kes p i d a n u k s maai lmale v a h e n d a m a 
justkui kogu eesti teatri pa r imaid töid. Tun­
n u s t a d a t u l e b k ü l a l i s e s i n e j a t e k u t s u m i s t 
väl ismaalt , aga et seda t ö ö s u u n d a pub l iku 
silmis e n a m väär tus tada , peaks igal aastal Von 
Krahli kü las tama vähemal t üks tippteater. 

Von Krahl i k ü l a s t a t a v u s on tagas i ­
hoidl ik : oma 15 266 külastajaga s u u d a b ta 
ee lv i imasena e d e s t a d a va id " T h e a t r u m i t " . 
Seegi s u u r e n d a b teatri m a r g i n a a l s u s t . Eel­
neva t kokku võttes olen p isut ü l la tunud , et 
Von Krahlile eraldas Kul tuur iminis teer ium sel 
aastal väiketeatr i test kõige s u u r e m a toetus­
s u m m a . Oleks huvi tav teada, milliste kunst i ­
liste t u l e m u s t e eest, mill iste ja kui s u u r e l e 
vaatajahulgale osu ta tud teenete eest. 

1999. aastal 
Uuslavastusi: 8 
Etenduste arv: 125 
Külastajaid: 15 266 
Keskmine külastatavus 
etenduse kohta: 122 

Sa long Teater 

a s u t a t u d 1992 

K u i d a g i e r a l d i s e i s v a k s n ä h t u s e k s 
v ä i k e t e a t r i t e m a a s t i k u l on s a a m a s Sa long 
Teater. Ja kahjuks mi t te posi t i ivses mõt tes . 
Põhjusi ei tule kaugelt otsida. Kui Salong omal 
ajal a l u s t a s t ea t r i l oomis t koos p ro fe s s io ­
naalsete näitlejatega (Silvia Laidla, Ines Aru, 
Salme Reek, Luule Komissarov jt), siis täna­
seks on see s u u n d praktiliselt välja s u r n u d ja 
mõjutab oluliselt teatri kunst i l is t taset, mis 
asub väga rahvatea t r i ja kool i ta idluse piiri­
m a i l . Las t i k ä e s t hea i d e e , m i d a p a k k u s 
o m a a e g n e k o o n d a m i s t e laine r i igi teatr i tes: 
ka su t ada ära suur te s t teatri test v a b a n e n u d 
näitlejad, kelle kõrval õpiks id ja a reneks id 
noored . Praegused noored tegijad on a rmsad 
ja entusias t l ikud, aga mõjuvad asjaarmastaja­
likult, o m a m a t a näitlejatööks vajalikku ABC-
d. Eriti annab see tunda täiskasvanutele mõel­
d u d lavastustes. Trupis on ju lootus tandvaid 
noori , aga e lementaaroskus te p u u d u m i n e ei 
lase nei l o m a t e a t r i a n n e t eda s i a r e n d a d a . 

M a r k a n t s e i m a k s t õ e s t u s e k s on as jaolu , et 
m i t m e d noored l i iguvad lavas tuses t lavas­
tusse täiesti "ühenäol i s tena" , o lgu tegu siis 
Tammsaare , Brechti või lastelavastusega. 

Kas on enese ette sea tud ka liiga rasked 
ü lesanded (Puškin, Tammsaare, Brecht)? Kuigi 
n e n d e l a v a s t u s t e p u h u l võ ib ju isegi olla 
õ igus t a tud n i i s u g u n e vo rm, mis m e e n u t a b 
väljavõtteid-pildistusi kuulsates t teostest, on 
t u l e m u s siiski alla k e s k p ä r a s e — k a h v a t u , 
sära tu , vormilisel t teisi lavastusi meenutav , 
p a k k u d e s ka näi t le ja le r o l l i l o o m e k s v ä g a 
n a p p e võimalusi . Vaid Brechti "Ema Coura-
ge ' i s" suut is Silvia Laidla Ema Courage ' i rolli 
v a a t a j a l e h i n g e l ä h e d a s e k s ja i s i k s u s e n a 
mõjuvaks m u u t a . Tuleb tunnis tada , et teatril 
p u u d u b tugev ehk arvestatav režii. Miks mit te 
kasu tada külalislavastajaid, kui o m a jõud ei 
käi üle? Muidug i ei peaks sellele probleemi le 
leevendust otsima sel teel, n a g u juh tus Brechti 
" E m a C o u r a g e ' i g a " , ku i af išš i le k i r ju t a t i 
D r e s d e n i küla l i s lavas ta ja H e r b e r t Schenki 
n imi (ehkki lavastajaks oli Erki Aule) . 

Salong Teater peaks tõs i semal t oma 
praegus i kunstilisi pr ints i ipe ja loomingulis i 
ü l e s a n d e i d r e v i d e e r i m a , et m i t t e j ä ä d a 
t u l e v i k u s ü h e k s n u r g a t a g u s e k s ja s u l e t u d 
t e a t r i k s , m i s e i t ab ü m b e r r i n g i t o i m u v a t 
teat r imaai lmas. Jah, see vä ide kõlab pa radok­
saalselt, sest Salong on a n d n u d Eestis kõige 
rohkem e tendus i (328) ja on ka kõige r o h k e m 
väljaspool s tats ionaari e s inenud n ing Eestis 
ringi r ännanud (ja just lastelavastustega — 328 
Salongi an tud e tenduses t on 83 sõnalavas tus t 
ja 242 las te lavastus i ) . Mis p a n e b veel kord 
mõt isklema teemade üle: millist teatrit lapsed 
vajavad? Kuidas kaitsta lapsi keskpärase või 
halva teatri eest? Kas hallivõitu tea t r ie tendus 
s u u d a b võidelda arvutiajastu võ imalus tega? 
Mil l ine on p r a e g u s t e r i n g i r ä n d a v a t e las te­
lavastuste pedagoogiline tase? Kas keegi peaks 
o m a m a ü levaade t nendes t las te lavastustes t 
(tegijaid on peale Salongi, VAT, "I lmar ise" ju 
teisigi). Mida meie las teaedades ja kool ides 
pakutakse? 

Viimaste aastatega pole Salong kuidagi 
s u u t n u d t õ e s t a d a , et t egu on a r v e s t a t a v a 
t e a t r i n ä h t u s e g a . Mi l l e t õ e s t u s e k s o n ka 
tagasis ide p u u d u m i n e ajakirjanduses (välja 
a r v a t u d Dajan A h m e t i a l g a t a t u d d i s k u s ­
sioonid). Aga ka teatr iavalikkusel pole o lnud 
Sa long i m i t t e mil legi ees t t u n n u s t a d a (ei 
p r e e m i a i d , ei f e s t i v a l i k u t s e i d ) . Ei t a h a k s 
kuidagi uskuda , et tegu on erapool iku suh tu ­
mise või teatri teadliku eiramisega. Kui teatris 
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sünn ib kuns t , siis on kõik jaol: publ ik , kollee­
gid, kri i t ikud, ajakirjandus jne. 

1999. aastal 
Uuslavastusi: 6 
Etenduste arv: 328 
Külastajaid: 21 540 
Keskmine külastatavus 
etenduse kohta: 63,8 

" T h e a t r u m " 

a su ta tud 1995 

Kõige järjekindlama tee va l inud t rupp , 
ke l le l a v a s t u s e d on kuns t i l i se l t k ü p s e d ja 
r o h k e m isegi k a a s a m õ t l e m i s t k u i k a a s a ­
t u n d m i s t t ek i t avad n ä h t u s e d . Sujuval t on 
o s a t u d t e h a k o o s t ö ö d p r o f e s s i o n a a l s e t e 
nä i t le ja te ja l avas ta ja tega , m i s o n a n d n u d 
a renemis ruumi "Thea t rumi" noortele näitle­
jatele. Eraldi t unnus tus t väär ib koostöö Aarne 
Ükskülaga , kes suurepärase näitlejana ja oma 
p e d a g o o g i k o g e m u s e g a on h i n d a m a t u aare 
noore le t rup i le . " T h e a t r u m " on a v a t u d ka 
külalislavastajatele (Katri Kaasik-Aaslav) ja 
koostööle teiste teatritega ("Har jumuse j õ u d " 
Eesti Draamateat r is ) . 

Ehkki väiketeatrite hulgas teeb "Theat­
r u m " vahes t kõige r o h k e m suur t e teatritega 
sarnas t teatrit (repertuaarivalik, tõsised rollid 
jne), on "Thea t rum" ometigi s u u t n u d säilitada 
tal le o m a s e stiili ja joone , mis er is tab t eda 
t a v a t e a t r i s t : k a m m e r l i k k u s , t i n g l i k k u s , 
o m a p ä r a n e atmosfäär, va imsus . Eriti h innatav 
on just see, et " T h e a t r u m " on s u u t n u d jääda 
k indlaks omaenese va l i tud väär t reper tuaar i le 
ega ürita igal juhul ennast " m ü ü a " kommer t s ­
l i k u m a ja l õ b u s t a v a m a teatr iga. Lavas tus te 
n ime tused kõnelevad ise enda eest: Anoui lh ' 
" A n t i g o n e " , Maeter l inck "Pe l leas ja Meli -
s a n d e " , T š e h h o v i "Vä ikesed k o m ö ö d i a d " , 
Moliere' i "Tartuffe".. . 

Trupist on välja kasvanud juba mi tmed 
i s ikupärased näitlejad, mis on jä tkuva s tuu­
dio töö a rengu tunnis tuseks . Eelkõige n ime­
t agem Maria ja Mar ius Petersoni osatäitmisi . 
Omae t t e väär t fakt on ka see, et "Thea t rum" 
on k o g u n u d e n d a ü m b e r oma publ iku , kes 
teatri tegemisi austab ja p ideval t jälgib. 

Ehkk i H u m a n i t a a r i n s t i t u u d i tea t r i -
õppetool is t välja ka svanud noored näitlejad 
pole mit te kõik veel lavaküpsed ja paljud neist 
võib-olla suurele lavale ei jõuagi (aga miks ka 
p e a k s ) , h i n d a n o m e t i g i L e m b i t P e t e r s o n i 
juh i tud õppe - j a s tuud io tööd kõrgelt. "Theat-
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r u m i " noor te süvenemisas te ja teat r i tõs idus 
a n n a b s i lmad et te ü s n a pa l jude le Vil jandi 
Kul tuur ikol ledžis t t u l n u d noor te le näitleja­
tele. "Thea t rumi" ja Lembit Petersoni tegevust 
on t u n n u s t a t u d ka mi tme te p reemia tega (EV 
kul tuur ipreemia Lembit Petersonile lavastuste 
"Väikesed komööd iad" , "Ant igone" , "Harju­
m u s e j õ u d " ja "Pel leas ja M e l i s a n d e " eest, 
Teatriliidu eripreemia "Thea t rumi" 1997. aasta 
t e g e v u s e eest , l isaks Eesti K u l t u u r k a p i t a l i 
aas tapreemia A a r n e Ü k s k ü l a l e ro l l ide eest 
"Thea t rumi" lavastustes "An t igone" ja "Har­
jumuse jõud") . 

" T h e a t r u m " p a k u b o m a v a i k s e ja 
k ä r a t u v a i m s u s e n i n g t õ s i d u s e g a t õe l i s t 
alternatiivi meelelahutusl ikule müra le , millest 
sageli ka suured teatrid ei s u u d a h o i d u d a . 

1999. aastal 
Uuslavastusi: 4 
Etenduste arv: 53 
Külastajaid: 3692 
Keskmine külastatavus 
etenduse kohta: 69,7 

" I l m a r i n e " 

a su t a tud 1989 

Ü k s k õ i g e t ä n u v ä ä r s e m a i d t r u p p e 
Eest imaal — m ä n g i t a k s e v e n e p u b l i k u l e ja 
v ä g a sage l i on a i n e k s ees t i d r a m a t u r g i a , 
õigemini siis eesti folkloor ja muinas ju tud . Ei 
ole p a r e m a t vi is i s i in e l ava t e l e vä ikes t e l e 
v e n e k e e l s e t e l e i n i m e s t e l e m e i e k u l t u u r i 
tu tvus tamiseks . Mul le oli selle t rupiga koh tu ­
mine kõige s u u r e m ül latus. 

O m a võ imete piires tehakse toredat , 
südaml ikku ja head lasteteatrit , milles segu­
neb commedia dell'arte mängul i sus , t ingl ikud 
lavavõt ted, v a h v a d n u k u d , v a i m u k a d ideed, 
t e m p o k a s lavas tus joonis ja r õ õ m m ä n g u s t . 
Las tega s a a v u t a t a k s e ü l ihea k o n t a k t , ses t 
t e g e l d a k s e e lu p õ h i v ä ä r t u s t e , h e a d u s e ja 
kurjaga, ja suude takse see väga lastepärasel t 
ja soojalt oma väikesele vaatajale edasi anda 
(ka m i n u v e n e keelt mi t te mõis tev k u u e n e 
p o e g v a a t a s n e i d e t e n d u s i s u u r e lus t iga ) . 
Valitud laad ja stiil töötab väga hästi . 

T u n n u s t a m a p e a b l a v a s t a j a J u r i 
Mihhaljovi tööd; võrre ldes teiste väiketeatr i te 
lastelavastustega olid " I lmar ise" tööd lavas­
tuslikult kõige t äpsemad , le id l ikumad ja, mis 
las te lavas tus te p u h u l o lu l ine , t e m p o k a d ja 
k u j u t l u s v õ i m e t a r e n d a v a d . Ei t a h a k s kül l 
emotsionaalsetesse l i ialdustesse laskuda , aga 



hetkiti ületasid "Ilmarise" lavastused oma 
köitvuse, lustlikkuse ja täpsuse poolest nii 
mõnegi Nukuteatri unise ja venima kippuva 
lavastuse. Viimasel ajal nähtud lugudest 
tõstaks eriti esile lavastusi "Suur Peeter ja 
Väike Peeter", "Ära vihasta, peremees!" 
(mõlemad eesti muinasjuttude põhjal), aga ka 
lavastusi "Vaimukas Vassili" ja "Mine põr­
gusse". Rõõm tõdeda, et Juri Mihhaljovi 
tunnustat i 1998. aasta eest Salme Reegi 
nimelise preemiaga. Ei saa salata, Mihhaljov 
on üks vähestest mitte-eestlastest, kes teatri 
aastapreemia tunnustuse saanud. 

On ülimalt tänuväärne, et Narva trupp 
sõidab ringi Eestimaa teistes vene koolides — 
ka mujal elavad venekeelsed lapsed vajavad 
niisugust teatrielamust. Teiseks on see piisa­
valt hea eeskuju potentsiaalsetele uutele 
tegijatele. Praeguse integreerumiskampaania 
valguses pean "Ilmarise" trupi lavastusi hoo­
pis olulisemaks ja mõjuvamaks kui reklaami 
ä la Kas sa Sergeid ja Valdurit tead? Sellele 
trupile võiks küll integratsiooni sihtasutus 
loomingulise tellimuse esitada. 

1999. aastal 
Uuslavastusi: 
Etenduste arv: 
Külastajaid: 
Keskmine külastatavus 
etenduse kohta: 

3 
147 
16 002 
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ÕNNITLEME! 

3. august 
IMBI LIND 

teatri-, filmi- jn maalikunstnik— 70 

3. august 
IMBI KULL 

muusikateadlane, pedagoog — 75 

7. august 
VELJO TORMIS 
helilooja — 70 

27. august 
ASTA OTS 

baleriin — 80 

31. august 
LEIDA SIBUL 

laulja - 80 

27. september 
ANTS NUUT 

tromboonimängija — 50 

27. september 
ENN SUVE 

ballettmeister ja pedagoog — 60 



PILLE-RIIN PURJE 

TARTUFFE "THEATRUMIS rt 

Moliere, "Tartuffe", "Theatrum", 2000. Lavastaja Lembit Peterson. 
Orgon - Helvin Kaljuta, Mariane - Eva Eensaar 

Moliere, "Tartuffe" 
Tõlkija: August Sang 
Lavastaja: Lembit Peterson 
Kujundus: Dagmar Kase ja Madli Sokk 
Helikujundus: Marius Peterson 
EHI teatri õppetooli diplomitöö 
Esietendused 14. ja 16. aprillil 2000 
"Theatrumi" saalis. 

Prantsuse esprii on siinmail vist veelgi 
tabamatum kui inglise huumor. Moliere'I 
komöödiaid mängitakse meil sellegipoolest 
üsna tihti ja näib, et nende aeg on jälle tulnud. 
Ingo Normet lavastas EMA Kõrgema Lava­
kunstikooli XIX lennuga "Ihnuri". Minu 
arvates jääb selle lennu visiitkaardiks hoopis 
Hugo Raudsepa "Mikumärdi": mõtlemapa­
nev, uudsete rollilahendustega, ootamatult 
kibeda alatooniga eesti klassika tõlgendus. 
"Ihnur" mõjus "Mikumärdiga" võrreldes 
põgusama komöödia koolitunnina. Sarmika 
ja meeldejääva rolli tegi "Ihnuris" Panso pree­

mia laureaat Tambet Tuisk; tema Harpagon on 
puhtsüdamlik, pigem mahe kui mastaapne 
kire ori. Hendrik Toompere tõi Draamateatri 
suurele lavale kummalise ja epateeriva "Don 
puani", jättes õhku nõutu küsimuse, miks valis 
ta oma nägemuse illustratsiooniks just Mo­
lierea näitemängu. Mait Malmsteni kidur-
närvlik Don Juan ongi mälus juba hajunud 
suitsupilvedesse nagu ebamäärane viirastus... 

Kui keegi üldse on meie tänases teatris 
Moliere'i-lavastaja, siis nimelt Lembit Peter­
son. Mõeldes Moliere'] näidenditele Lesti 
lavadel viimasel paarikümnel aastal, on sünd­
museks jäänud kahtlemata Petersoni "Misant­
roop" (Noorsooteater, 1986), milles lavastaja 
ise mängis peaosa. "Misantroop" on meeles 
valgusküllase, elegantse, stiilipuhta lavastu­
sena. Veel on Lembit Peterson lavastanud 
"Donjuani" (IX lennu diplomi lavastus, 1980) 
ning "Kodanlasest aadlimehe" (Draamateater, 
1990). Ja nüüd siis "Tartuffe" "Theatrumis". 
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Moliere'i näidendeid etendades on 
lihtne libastuda ülepakutud veiderdamisse. 
Siis on tulemus tüütu ja lavastajaid tabavad 
Cleante'i sõnad: "Neile liialdustung iial rahu 
ei anna. Igas asjas on soov neil i-le punkti 
panna." ("Tartuffe", I vaatus, IV stseen.) Valla­
tus koomuskivõttes meenub eredama õnnes­
tumisena Madis Kalmeti lavastus "Scapini 
kelmused", nimiosas Andrus Vaarik (Rakvere 
Teater, 1983). 

Lembit Petersoni Moliere'i-lavastused 
on teistsugused, nad ei püüagi olla hüplev-
hüpernaljakad, vaid vahendavad ja mõtes­
tavad sündmusi ja tegelaskujusid peenema, 
võluvalt targa distantsiga, lastes tantsiskleda 
tekstil ja jättes i-le punkti panemise publiku 
hooleks. Andres Laasik kirjutab oma arvus­
tuses "Tõsine vagatseja Tartuffe vigurdab 
Theatrumis" (vt. Eesti Päevaleht 18. IV 2000): 
"Moliere'i komöödia on lavastatud nii, et 
vaatajal saalis ülearu lõbus ei hakkaks. Liht­
samalt öeldes: Lembit Peterson pole teab mis 
naljamees." Ei saa täpselt aru, on see tauniv 
hinnang või niisama nentimine, agn "Theat-
rumi" (loe: Lembit Petersoni) laadile ongi 
omane varjatum, seespoolsem muie. Ega 

"suured sund ima tud n a e r u p a h v a k u d " 
"Theatrumi" kammerlikku mänguruumi hästi 
sobikski. See on saal, kus otsekui aeglustuks 
rabedam elurütm, publikule antakse seal 
võimalus rahulikult vaadelda, kuulatada, 
mõtiskleda. Meelt ei lahutata, meel pannakse 
kokku — see Lembit Petersoni sisukas sõna­
mäng on kujunenud "Theatrumi" kreedoks. 

Ka "Tartuffe'i" lavastuses on valdav 
vaikne huumor ja subtiilne satiir. Igale osa­
lejale on antud selge ja abistav ülesanne, nagu 
koolitöös kohane. Iga roll mõjub põhjendatud 
värvilaiguna tervikus. Kõigi osatäitjate puhul 
ei saa veel selgusele nende teatrinärvis ja 
artistlikus haardes, aga stiilitaju ja mõtte 
valdamine liidavad trupi ansambliks. (Minu 
muljed põhinevad 24. aprilli etenduselt, ei ole 
kahjuks jõudnud näha mõlemat koosseisu.) 

Peategelaste paaris on ootuspärasem 
Helvin Kaljula Orgon — ilmekalt koomiline 
mehike, lõuahabe võidukalt kikkis. Vaimukad 
vinjetikesed elavdavad rolli; näiteks kui 
Orgon manitseb oma südant taltuma, hoiab 
ta seda va südant rinnus kinni nagu paisuvat 
klompi... Natuke kostis Orgoni kõnemanee­
rist läbi Lembit Petersoni häälekõla, see pani 

'Tartuffe". Tartuffe - Vahur-Paul Põldma, Orgon - Helvin Kaljula. 
Marias Petersoni fotod 
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korraks kujutlema Petersoni ennast majapere­
mehe rolli. Aga niisugused mõtteuiud on dip-
lomilavastuste puhul sagedased, see ei kahan­
da osasaamisrõõmu Helvin Kahula mõnusa 
huumoritajuga mängust. 

Vahur-Paul Põldma Tartuffe on paha­
endeliseni ja defineerimatum kui üheski 
varem nähtud lavastuses. Tumesala(dus)lik 
mõistatus. See Tartuffe ei kiirusta maski 
langetamisega, õigemini ongi tema näoks 
mask, ilmetu ja kalasilmne. Jultunud silma-
kirjatseja ja vilunud manipulaator, häirimatu 
teeskleja, kelles samas on külluses kramplikke 
komplekse — ohtlik kombinatsioon! Isegi 
Tartuffe'i vangiminek ei mõju happy end'ina, 
tundub, et temasugune naaseb varsti ja võtab 
sisse koha edukate ridades. 

Kolmandaks keskseks tegelaseks män­
gis end Maria Peterson (Orgoni naine Elmire): 
päikesekollases kleidis uhke hoiakuga iludus, 
isiksus, kelle loomuses tasakaalus jahe vääri­
kus ja sisim tulisus. Elmire'i venda Cleante'i 
esitas Kaido Rannik aruka ja salliva noore 
mehena, sundimatu ja intelligentse positiiv­
suse võluga.Pirkko Vähi toaneitsi Dorine'ina 
on nutikas maatõugu linalakk, kes agara 
iseteadvusega kõigesse sekkub, põlgamata ka 
"klatši klaperjahti". Lavastuses võib aimata 
armuafäärikest, flirti toaneitsi ja Orgoni vahel. 

Orgoni ema, proua Pernelle'i mängib 
Merle Kriis kõigutamatu kõiketeadjana, 
pidevalt pobisevad ta ranged vanainimese-
huu led omasoodu hukkamõis tu t i raade . 
Orgoni lapsedki näikse olevat isasse läinud: 
hõlpsasti mõjutatavad, väljakujunemata 
tuulepead. Kristo Toots tuhiseb sinna-tänna 
keevalise Damisina, arutu poisikesena, kel 
"kombeks alati on ruttu tegutseda". Mari 
Juhasoo Mariane on veel suisa lapse- või 
nukukeseohtu olevus. Tema peigmees Valere 
on Donald Dombergi koomilises kehastuses 
pooleldi õhus viibiv pateetiline natuur, kelle 
päralt on paar efektset misanstseeni — kord 
etendab ta lendlevat lahkumist solvatud 
armununa, kord sööstab kõrges kaares läbi 
õhu, et tõkestada Tartuffe'i põgenemisteed... 
Muuseas, "Theatrumi" lavastuste liikumis-
joonis ongi reeglina hääletu ja käratu — mitte 
ei meenu, et keegi seal intiimses mänguruumis 
kolistaks, trambiks, müdistaks. 

"Theatrumi" stiili kuulub kn "Tar­
tuffe'i" minimalistlik heli- ja lavakujundus. 
Neutraalsetele kostüümidele on lisatud teat­
raalseid nüansse: pitskätiseid, värvilisi riide-
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ribasid. Samalaadseid detaile näeb ka režiis: 
erksavärvilisi, maitsekaid ja üllatuslikke. 

Moliere'i "lõpp hea, kõik hea" finaal 
tekitab seekord iseäralikult elevust. Esmalt 
ilmub Tartuffe'i käsikuna kohtuteener härra 
Loyal — Mart Aas, siis aga jahmatava puänt-
persoonina suurekasvuline Politseimeister — 
Leino Rei. Laialt naeratades ülistab see 
massiivne mees monarhi heldust ja lahkust, 
aga tema toon keerab loole trooniavindi peäle. 
Politseimeister hoiab Orgoni kätt oma jõulises 
haardes just nii kaua, et võib aimata uut sõltu-
vuselõksu. Orgoni pere on võetud tänulikkuse 
vangiks ja seni avaraima mõtlemisega Cleante 
panebki ette otsekohe monarhile tänu aval­
dama minna. 

"Theatrumi" teatrilaadis on aga rahus­
tavat mõtteselgust ja endastmõistetavat vääri­
kust, mis sisendab publikulegi sõltumatust nii 
monarhidest kui Tartuffe'idest. 



K A D I H E R K U L 

KARID JA KARIKATUURID 

Muusikal on eesti teatrile vajalik — nii 
repertuaari mitmekesisuse kui ka raha teeni­
mise eesmärgil. Ja publik võtab muusikali 
(peaaegu alati) tanulikult vastu. Samas jääb 
aga pahatihti mulje, et tegijad lähevad muusi­
kalile kallale austuseta publiku vastu. 

Traditsioon on muidugi nõrk või pea­
aegu olematu. Koduselt muusikalilt ei osata 
või ei julgeta esialgu veel suurt midagi nõuda. 
Valitseb omamoodi vaakum, kus arvustajadki 
lähenevad muusikalile kui üht sorti amatöör-
teatrile, lähtudes sellest, et alustajailt ei saagi 
kuigi palju nõuda. Samal ajal ei saa tähele­
panuta jätta sedagi, et suurel osal vaatajaist 
puudub kogemus, missugune peab olema 
tõeline muusikal. 

Kui Eesti teater lavastab muusikali, siis 
tuleb aprioorselt kõne alla kaks asja. Esiteks, 
meil ei ole raha. Teiseks, meil ei ole professio­
naalseid tegijaid. Mõlemad on omal kombel 
õiged. 

Tänases päevas peame me leppima 
tõsiasjaga, et muusikalikultuurilt on Eesti 
arenenud Euroopast umbes nelikümmend 
aastat maas. Ma ei räägi oskustest, ma räägin 
kahjuks rahast. 1950-ndate lõpu ja 1960-ndate 
alguse muusikalid on see osake žanri aja loost, 
mille ostmiseks Eesti teater hetkel suuteline 
on. "Kasse", "Ooperifantoomi" või "Hülja­
tuid" näeb eestlane ilmselt lähiaastail siiski 
ainult väljaspool Eestit. 

Mis professionaalseisse muusikali-
näitlejaisse puutub, siis tõepoolest — meil neid 
pole. Pole koolitatud ja praegu ka veel ei 
koolitata. Ometigi võib iga huviline ilmselt 
ette lugeda terve rea potentsiaalseid tegijaid, 
kes muusikalilaval hätta ei jääks. Mõni neist 
on suurema, mõni väiksema kogemusega, aga 
loomuldasa muusikali sobivaid näitlejaid pole 
Eestis sugugi traagiliselt vähe. Georg Mal-
viuse 2000. aasta suvel esietendunud "Väike 
õuduste pood" tõestas veenvalt, et kui on 
tahtmist ja selge siht, siis leiab ka tegijad. 

J. Stync/P. Merrill/P. Stone, "Sugar", 
Rahvusooper Estonia, 2000. 
Lavastaja Neeme Kuningas. 

Miss Sugar Kane — Tiiu Laur. 

Eesti muusikali tea tri suurim komistus­
kivi on hetkel lavastaja. Ja kaks "Õuduste poe" 
eelset muusikali, Rahvusooperi Estonia "Su­
gar" (lavastaja Neeme Kuningas) ja Eesti 
Draamateatri "Zorbas" (lavastaja Ivo Een-
salu), näitlikustavad nimelt seda teesi. 

37 



J. Kander/F. Ebb/ 
J. Stein, "Zorbas", 

Eesti Draamateater, 
2000. Lavastaja 

Ivo Eensalu. 
Zorbas — 

Tõnu Kark. 
Harri Rospu fotod 

Miks ei ole eesti lavastajad valmis 
muusikaliga kohtuma? Ühest küljest on asi 
ilmselt kergelt silmaklapistatud suhtumises, 
mis asetab muusikali allapoole kõrge kunsti 
taset ning käsitleb teda väärituvõitu meele­
lahutusena. Omal kombel on sel arusaamal 
muidugi tõepõhi all. Muusikal ei ava teatris 
uusi aknaid, ei juuruta uusi stiile, ei muuda 
maailma. Ta on kommerts, sellisena sündinud 
ja selleks seatud. Ma arvan, et eelöelduga on 
enam-vähem kõik nõus. Segadus tekib pigem 
järgmisel astmel. Nimelt äratundmises, et hea 
kommerts võib olla väga hea teater. Ta on 

lihtsalt teistsugune kui n-ö tõsise teatri kanoo­
niline repertuaar. Aga see on ju loomulik. 
Lõpuks ei tule mitte keegi mõõtma operetti 
ooperi või Feydeau'd Strindbergi mõõduga. 
Eestist natuke kaugemale vaadates saab ka 
kohe selgeks, et korralik kommerts ei riku 
sugugi tõsise lavastaja imagot. Piisab, kui heita 
pilk näiteks West Endi teatrite lavastaja-
nimedele. Kunstimeistrid on selges enamuses, 
ehkki tegu on kommertsteatritega. 

Teisalt on muusikal žanr, mis nõuab 
täiuslikku käsitööoskust ja raudset lavastaja-
tehnikat. Nagu ütleb selles ajakirjanumbris 
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avaldatud vestluses Stephen Sondheim: ei saa 
lavastada iga laulunumbrit hitiks, mille järel 
show peaks ära lõppema. Või teisipidi, ei saa 
jätta laulunumbritevahelist ala uduse loiva­
mise pärusmaaks. Käsitöö ja tehniline viimist­
letus pole aga hetkel eesti teatri tugevaim külg. 
Meie tänaste lavastajapõlvkondade tugevus 
peitub pigem ideedes, atmosfääri loomise os­
kuses, selges suhestumises kaasajaga. 

Kõigest eelnevalt johtudes sünnivadki 
kodukootud muusikalilavastused, mille ise­
loomustamiseks sobib kõige paremini sõna­
paar "kokku klopsitud", nii otseses kui kaud­
ses mõttes. Lugu logiseb ja väriseb visuaalselt 
ja olemuslikult. 

Tegelikult ei vihasta mind koduste 
muusikalilavastuste puhul kõige enam mitte 
tehniline ebakindlus. Tigedaks teeb, kui oma 
ebakindlust varjatakse üleoleva karikatuuri 
taha. Selle asemel, et naiivsele ja lihtsakoelisele 
loole usutav slepp juurde mõelda, et kasutada 
oskusi, mis eesti (laulval) näitlejal kõige tuge­
vamad — enamjaolt psühholoogilise rolli­
loome oskust, suubuvad meie muusikalilavas­
tused pahatihti tegelaskujude naeruväärista-
misse. Kurvastavalt sageli kohtab muusikali-
laval seda, et esitajad mängivad oma (ülalt alla 
vaatavat) suhtumist tegelasse ja muusikali 
tervikuna. See lähenemisviis on võimalik, aga 
karikeerimine on teadagi raskem kui tõsine 
mäng. Ja eeldab karikeeritava materjali väga 
head tundmist. 

Kokkuvõttes olen ma kindel, et koha­
liku muusikalipildi kesisuse peapõhjus ei ole 
võimises või ilmvõimatuses. Asi on suhtu­
mises ja tahtmises. Suudavad ka eesti lavas­
tajad. Suudavad ka eesti näitlejad. Kui mitte 
täna, siis paari aasta pärast kindlasti. Pealegi, 
Georg Malvius olevat "Õuduste poe" järel 
kindlasti lubanud tagasi tulla, kui keegi vaid 
kutsub. 

Ja veel. Mina usun kindlasti, et vähem 
kui kümne aasta pärast on Eestis iseseisev 
muusikaliteater. Ja veel usun ma, et selle aja 
peale me oleme siin ära näinud ka mõne 
peaaegu tänase hiti, mille ostmiseks meie 
teatri ja tema vaataja rahakott hetkel veel liiga 
õbluke on. 

Muusikali poolt. Diletantluse vastu. 
Nii lihtne kõik ongi. 

A N D R E S LAASIK 

POOD, 
KUS MÜÜGIL 

VÄIKE ÕUDUS 

Howard Ashman ja Alan Menken, 
"Väike õuduste pood" 
Lavastaja: Georg Malvius 
Kunstnik: Ellen Cairns 
Valguskunstnik: Airi Eras 
Muusikajuht: Ulf Nomark 
Lauluõpetaja: Riina Roose 
Koreograaf: Jüri Nael 
Tantsuõpetaja: Aleksandr Ivaškcvitš 
Esietendus Eesti Draamateatri suures saalis 
1. juunil 2000 

"Väike õuduste pood" on Eesti kon­
tekstis eriline teatrilavastus. Ükski eesti lavas­
taja ei ole ilmutanud piisavat süsteemsust ja 
järjekindlust, et saavutada muusikalilaval 
samaväärset tulemust, milleni jõudis Georg 
Malvius. Võrreldes Malviuse tööga on siinsed 
ja senised muusikalitegemised just nagu 
mütsiga löömised. 

Malvius leidis väikesest ja vaesest Ees­
tist inimressursi, kes sai ettevõetud materjalist 
jagu. Ta leidis neli muusikut, kes suutsid teha 
täiesti söödava elusa muusikaesituse, mis 
hingas näitlejatega ühte õhku ja elas kaasa 
nende dramaatilistele passaažideleja kus aeg­
ajalt paitas kõrva Urmas Lattikase väleda ja 
erksa pianistinäputöo. "Väike õuduste pood" 
on lavastus, kus muusikali kõiki komponente 
on arendatud proportsionaalselt ja muusika-
esitus ei olnud sugugi vaeslapse rollis, nagu 
see juhtus Draamateatri "Zorbases", kus 
fonogrammi jäikus tappis suure osa laval 
toimuvast. 

See on lavastus, kus on vaeva nähtud 
tantsuga. Koik laval käinud inimesed karga­
vad usinalt hästi välja trillitud tantse. Ja kuigi 
on väga raske rääkida mingist läbivast liiku-
miskujundist või isegi koreograafilisest tervi­
kust, on muusika rütmis liigutamisega selles 
lavastuses kõik korras. "Estonia" teatris on 
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aeg-ajalt balletitrupi abiga ägedamatki tantsu 
löödud, ent "Väikeses õuduste poes" tantsi­
vad uhkelt just muusikali peategelased, kelle 
draama saab tantsu kaudu veel ühe mõõtme. 

Ja mis kõige tähtsam, nad laulavad. 
Laulavad kõik ja teevad seda hästi. Georg Õtsa 
Muusikakooli ja Draamateatri jõududest on 
saanud kokku musikaalne ja ühtlane ansam­
bel. Kui kedagi esile tõsta, siis just tüdrukute 
triot eesotsas Kaire Vilgatsiga. See trio loob 
oma laulu ja liikumisega just nagu ühendus-
niidi, mida mööda lavastus jookseb. Kolme 
noore naise tegemistes on hoogu ja särtsu, mis 
veidi nõmedat lugu kenasti elustab. Neis on 
vaheldusrikkust pluss vajalik kontrapunkt. 
Urkaneiude kolmik ühtaegu seob peategelasi 
ümbritseva ühiskonnaga ja annab kogu loole 
samas ka hinnagulise kommentaari. See trio 
on oma rõhuasetustega väärt lavastuslik leid. 

Nelikümmend aastat vana lugu inim­
sööjast taim-mutandist on tänaseks juba veidi 
ära väsinud ja selle sõnum on väike. "Väikeses 
õuduste poes" pole enam õudust. On pea­
miselt huumor, mis kipub tihti mustaks värv Li­
ma. Inimesi kugistav taim ei mõju lavastuses 
ähvardusena. Just nagu ei oleks sellel inimese-
söömisel kaalukat ühiskondlikku mõõdet. 
Aga äkki ei saagi olla? Äkki ongi "Väikeses 

õuduste poes" peidus vaid väikese ohudraa-
ma võimalus, millel pole antud suureks 
ohudraamaks saada. 

Mingi osa on siin ka peategelaste 
pisivigadel. Jakko Maltis ei suuda ohtliku lille 
loojas Seymouris väga suureks mängida ja 
laulda inimsöömiste paratamatust. Nahka-
panemiste taga on ju tegelikult tema valikud, 
mis saavad alguse armastusest kena naiskol­
leegi Audrey vastu. Jakko Maltisel pole küp­
sust neid valikuid rõhutada. Ta laseb ennast 
kaasa viia loo lüürilisel poolel, rõhutamata 
oma otsuste moraalset külge. Asjale ei tule 
kasuks ka Kleer Maibaumi distantseeruv 
mängulaad. Ta mängib rõhutatult naiivset 
blondiini, selle asemel, et see blondiin o l l a . 
Nagu näiteks Marilyn Monroe, kes lihtsalt oli 
üks blond naine. Publik ei arva Monroe 
kehastatud blondist naisest midagi head, ent 
ta kutsub esile suure kaastunde. Maibaumis 
seda pole, temas on liig palju kriitilist hin­
nangut oma kangelanna suhtes. Vahest seetõttu 
on ka publiku kaasaelamine Seymouri ja 
Audrey vildakale armuloole jahedam kui või­
nuks olla. Need aktsendid omakorda vähen­
davad seda vähestki moraalikoormat, mis 
võiks "Väikeses õuduste poes" peituda. 

Pisut ebaõnnestunud rõhuasetustest 
hoolimata on Jakko Maltise Seymour ja Kleer 
Maibaumi Audrey siiras ja ehe noor armastaja­
paar, kes kummalise inimsööjataime loo 
lõpuni välja veab. Mõlemad laulavad ilusti ära 
oma südame suured tunded ja ses osas on kõik 
korras. Peale nende tuleb igal juhul kiita 
Lembit Ulfsakitlillekaupmees Mushnikina ja 
sadistlikku hambaarsti Orimt mänginud Mait 
Malmstenit. Ulfsak ja Malmsten rõhutavad 
mõnuga "Väikese õuduste poe" lustakamat 
poolt ja teevad seda meeldiva tõsidusega, kus 
ei puudu peen iroonia ja musta huumori klaar 
tunnetus. Nende kargete esituste taustal 
mõjuvad Maltise ja Maibaumi romantilised 
tundlemised mõistetavate ja loomulikena. 

Muusikal on paljuski tehnoloogiline 
kunst, kus lennukatest ideedest on tähtsam 
drill, tehniline suutlikkus, ansamblimäng, 
meeskonnatöö ja muusika tõlgendus. Draa­
mateatri "Väikeses õuduste poes"on lennu­
kaid ideid napilt, kuid muusikali küll ja küll. 

H. Ashman—A. Menken, "Väike õuduste 
pood", Eesti Draamateater, 2000. 
Lavastaja Georg Malvius. 
Seymour - Jakko Maltis, 
Audrey - Kleer Maibaum. 



"Väike õuduste 
pood". Tüdrukute 

trio. Esiplaanil 
Kelli Uustani. 

Harri Rospu fotod 

Just omavahel ühilduvad väikesed nipid, Draamateatri suurde saali ka kenadel suve-
äralauldud noodid ja väljakeerutatud tantsud õhtutel. Nii sünnibki show-bisnis. Higi ja vae-
teevad muusikalist muusikali. 

Kui ei ole lihvi ja sära, siis muutub 
muusikali tegemine ise õuduste poeks. Muusi­
kali lavastamine on tõepoolest vähe tänu­
väärne. Seal on suur hulk komponente, suur 
hulk tundmatuid faktoreid. Iga komponent 
võib oma mõõdapanekuga väärata kogu 
lavastuse taseme. "Väikese õuduste poe" 
fenomen peitubki selles, et ühegi osise tase ei 
jää piinlikult madalaks. Nii sündiski tõeliselt 
menukas tükk, mis meelitas tublisti rahvast 

vaga, ja sugugi mitte mütsiga lüües, nagu seda 
Eesti meedias serveerida püütakse. See, mis 
sünnib mütsiga lüües, ei ole sliow-bisnis, vaid 
haltuura. "Väike õuduste pood" ei ole seda 
mitte. 
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MUUSIKALITEATER 
EI TULE TAGASI. 
TA ON LÄINUD 

Jutuajamisi STEPHEN SONDHEIMIGA 

Sel kevadel seitsmekümne aasta juubelit 
tähistanud Stephen Sondheim on Broadway jn 
ameerika muusikali elav legend. Sondheim jõudis 
Broadwayle Oscar Hammerstein! käekõrval, alustas 
iseseisvat laulukirjittaja tööd "West Side Storyga" 
ning on tegus tänaseni. Allpool avaldatud 
katkendid Stephen Sondheimi jutuajamistest 
pärinevad "New York Times Magazine'ist" ning 
on kirja pandud vahetult Sondheimi juubeli eel, 
märtsis 2000. 

1957. aastast pärit fotol on neli meest, 
kes lõid "West Side Story". Kolm neist, koreo­
graaf Jerome Robbins, libretist Arthur Lau-
rents ja helilooja Leonard Bernstein, näevad 
välja moekad ja coo/'id. Vaid seltskonna pesa­
muna, kahekümne seitsmene laulusõnade 
looja, Broadwayl debüteeriv Stephen Sond­
heim tundub pärinevat teisest ooperist. Ta 
kannab lipsu ja sportlikku jakki, juuksed on 
korralikult üle pea kammitud, näol pingu­
tatud naeratus. Välimus on siin igal juhul 
petlik, neist neljast oli nimelt Sondheim tõeline 
mässaja, kes tahtis luua uut ja täiskasvanu­
likku Broadway muusikali. 

Kõigiti sondheimlikuks kujunes ka 
"West Side Story" saatus Broadwayl. Nagu 
enamik Sondheimi hilisemaid teetähiseid, 
"Company", "Follies", "Sweeney Todd", 
"Sunday in the Park with George" , ei 
saanud ka "West Side Story 's t" hooaja 
kommertshitti . "Tony" auhinna viis koju 
hoopis "The Music Man". Sellest hoolimata 
tähistas "West Side Story" ärapöördumist 
ameerika muusikali peenutsevaist kom­
metest, mille etaloniks oli "Minu veetlev 
leedi". Tuleviku võimalused näisid piiritud, 
nii muusikaliteatrile kui ka neljale noorele 
mehele, kes sellega tegelesid. 

Stephen Sondheim. 

KORDUVKASUTUSE KULTUUR 
Nüüd on tulevik käes ja ... käest läinud. 

Bernstein ja Robbins on surnud ning jätsid 
Broadway maha tükk aega enne oma lahku­
mist. Laurents (82) on endiselt tegus näitekir­
janik, ent muusikalid pole tema tööde seas 
kuigi olulisel kohal. Alles on Sondheim (70). 
Mees, kes oli aastal 1957 nii tasane ja tagasi­
hoidlik, et "The Timesi" "West Side Story" 
arvustuses ei mainitud isegi tema nime, on 
täna Ameerika muusikaliteatri grand old mau. 
Pole ehk isegi vale öelda, et Sondheim on üle 
elanud muusikaližanri kui sellise, mille rock 
on tänaseks tõrjunud kitsa nišinähtuse kohale. 
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Sondheim tunnistab ka ise, et ta on 
omamoodi dino. "Hirmutav on mõelda, kes 
kõik on läinud, ainult John ja Freddie (John 
Kanderja Fred Ebb, "Kabaree" ja "Chicago" 
loojad) on hetkel sama aktiivsed nagu mina." 
Niisamuti ei meenuta Broadway aastal 2000 
kuigivõrd Sondheimi noorpõlveunistusi. Win­
ter Gardeni teater, kus esietendus "West Side 
Story" ja kust algas Sondheimi karjäär, on juba 
ligemale kaks aastakümmet "Kasside" käsu­
tuses. 

"Tänast Broad wayd valitsevad vanade 
muusikalide taastuslavastused ja puhas teh-
nitsistlik kommerts. "Lõvikuninga" pileteid 
müüakse aasta ette. Perekonnad tulevad teat­
risse nagu piknikule ja paratamatult süstitakse 
lastesse arusaamist, et see ongi teater — 
visuaalselt nauditav muusikal, menufilmi 
lavaversioon, mida käiakse vaatamas kord 
aastas. Aga sel asjal pole teatriga midagi pist­
mist! Pole parata, me elame korduvkasutuse 
kultuuris." 

Seitsmekümnene Sondheim ei erine 
kahekümne aasta tagusest mehest. Emot­
sioonid on vaoshoitud, seisukohad seevastu 
väga selged ja teravad. Võib-olla peitub selle 
põhjus asjaolus, et varases nooruses huvitas 
Sondheimi hoopiski matemaatika. ("Oleksin 
väga tahtnud töötada Fermat' teoreemi kal­
lal.") Sondheim üritab olla peaaegu kliiniliselt 
objektiivne. Aeg-ajalt jääb isegi mulje, et ta 
vaatab ka iseennast kõrvalt nagu lahendamist 
ootavat võrrandit. Vaid kord katkestab ta mu 
küsimuse poole pealt ja ei soostu asjasse 
süvenema. See on küsimus, mida ma alustan 
sõnadega: "Kui te kord täiskasvanuks saate..." 
— "Ma ei saa mitte kunagi täiskasvanuks," 
lõikab Sondheim vahele ja välistab igasuguse 
diskussiooni. 

TE JU EI RETUŠEERI O M A 
BEEBIPILTE! 

Vahetult enne oma seitsmekümnendat 
sünnipäeva on Sondheim vägagi tegus. Ta 
kavatseb tuua taas Broadwayleoma muusikali 
"Wise Guys" — uue pealkirja ja lavastajaga. 

Sam Mendesi asemel toob uusver­
siooni lavale Sondheimi vana partner Hal 
Prince. Ja ehkki Sondheim on läheneva juubeli 
suhtes üpris ükskõikne — "Ma ei kavatse 
veeta lähemat poolt aastat istudes ja oodates, 
et mind kanoniseen taks" —, tähistatakse seda 
siiski üsna suurejooneliselt. Mais esitati New 

Yorgis kolmel korral kontser tet tekandes 
"Sweeney Toddi", peaosades Bryn Terfel ja 
Patti LuPone. Washingtonis, Kongressi Raa­
matukogus kanti ette Sondheimi varast loo­
mingut, samuti teiste autorite loomingut, mis 
vanameister ise koondas pealkirja alla "Lau­
lud, mida oleksin tahtnud kirjutada (vähe­
masti osaliselt)". O/f-Broadwayle jõudis hiljuti 
ka Sondheimi päris esimene muusikal, veel 
enne "West Side' i" kirjutatud "Saturday 
Night". "See lugu ei tekita minus muud tunnet 
kui rõõmu. Kahekümne kolme aastase mehe 
kohta pole sugugi halb. Muidugi, laulusõna­
des on asju, mis tekitavad suisa piinlikkust — 
valed rõhud, pealispindsed naljad. Aga ma 
otsustasin — jäägu nii, nagu on. See on minu 
imikupilt. Te ju ei retušeeri oma beebipilte! Te 
olete beebi!" 

Sondheimi Broadvvay-karjäär algas 
tegelikult veel enne "Saturday Nighti". Päris 
algust kujutab kuulus ülesvõte teismelisest 
Sondheimist koos Oscar Hammerstein II 
perekonnaga. Hammerstein oli Sondheimide 
perekonnasõber ning kohtles teatrihuvilist 
poissi nagu omamoodi kasupoega. Ning 
Sondheimi austus 1960. aastal surnud Ham­
merstein! vastu on noorema mehe loomingus 
tuntav. Floolimata sellest, et Hammersteini 
naiivsevõitu optimismile seab Sondheim 
vastu üsna selgepiirilise pessimismi. 

Kui parin Sondheimilt tema esimese 
muusikalielamuse kohta, lööb mees särama. 
""Karussell"! See oli viljastav kogemus. Ma 
olin rabatud!" Stephen Sondheim käis 
"Karusselli" Broadway eelesietendusel koos 
Hammersteini poja Jamie'ga, mõlemad olid 
just viieteistkümneseks saamas ning vaba-
pääsmed teatrisse oli nende sünnipäevakink. 
Esimene laul, mida Sondheim "Karusselist" 
kõneldes meenutab, ei ole üldtuntud "If I 
Loved You", ka mitte "June Is Büsti n' Out AU 
Over", vaid hoopiski nukker "What's the Use 
of Wond'rin'", milles muusikali kangelanna 
näeb vaimusilmas oma armastuse kurba 
lõppu. Ja esimene tegelane, kellest Sondheim 
räägib, pole keegi peaosalistest, vaid pisike 
patt Jigger. "Hammersteini abikaasa Dorothy 
kandis igal mehe esietendusel üht erilist 
kitsast nahast salli — ta uskus, et see toob 
Oscarile õnne. Ja mina nutsin nii kõvasti, et 
see oli pärast plekiline." 

"Muusikaliselt on "Karussell" minu 
lemmikteos "Porgy ja Bessi" järel. Vahest 
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seepärast, et see räägib üksildasest uitajast, 
keda keegi ei mõista. Ka seepärast, et see on 
lugu kärsitust isast ja sellest, mida me pärime 
oma vanemailt. Aga ennekõike on asi ikkagi 
muusikas — see on tõesti rikas. Richard 
Rodgers oma absoluutselt parimas vormis." 

Ja Hammerstein? "Oscari laulusõnad 
on sageli sentimentaalsed, neis jääb puudu 
irooniast, mis on XX sajandi teise poole lem-
mikväljendusviis. Ja mina armastan irooniat. 
Oscari kujutlusvõime oli piiratud, ta lauludes 
on liiga palju linde. Ja kuna ta neid muidu ju 
keni kujundeid nii palju kasutab, ei ole neis 
enam vajalikku jõudu. Vähesed saavad aru 
sellest, et Hammerstein! panus muusikali 

Leonard Bernstein. 

Hetk "West Side Story" esmalavastusest 
Broadwayl, 1957. 



Stseen Stephen 
Sondhcimi 

kuulsaimast 
muusikalist 

"Sweeney Todd". 

ajalukku peitus temas kui teoreetikus, kui 
uuendajas. Tänased inimesed ei saa aru, kui 
uuenduslikuna mõjusid omal ajal "Teatrilaev" 
ja "Oklahoma!"." 

PRETENSIOONIKAS, 
SEOSETU, TUNDETU 

Sondheimi esimene Broadway koge­
mus pärineb aastast 1947, mil tollal seitsme-
te is tkümnene Stephen osales Rodgersi-
Hammersteini muusikalis "Allegro". See oli 
omas ajas eksperimentaalsena mõjunud lugu 
arstist, kellel edu pea pööritama ajas. ""Alle­
gro" on suuresti Oscari enese lugu — "Karus-
selli" ja "Oklahoma!" menu tõstis tema 
aktsiate väärtust meeletult." Ent kõige enam 
hindab Sondheim "Allegrot" lavastuses peitu­
nud teatraalsete uuenduste tõttu, siin kasutati 

kinematograafilisi võtteid, stiliseeritud kreeka 
koori. 

Samas suunas on Broadway muusikali 
uuendanud Sondheim. Tema muusikalides on 
lugusid, mille jutustamist alustatakse lõpust, 
seal on välkvõtteid ajas ette ja tahapoole, 
õudusunenägusid, jaapani teatri elemente. 
Kui Hammerstein tõi muusikalilavale rasside 
segunemise probleemi, siis Sondheim on 
läinud kaugemale, tema muusikalide teema­
deks on poliitilised mõrvad, kultuuriimperia-
lism, genotsiid, surmahirm. Sondheimi tööde 
muusikalises keeles sulanduvad ehtsad löök­
laulud, nokturnsed kabaree-etteasted, poee­
tilised medi ta ts ioonid. Need laulud on 
võlunud interpreete Sinatrast Madonnani. 

""Allegrol" oli mulle väga-väga suur 
mõju," kinnitab Sondheim. Kui muusikali 
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1994. aastal kontsertettekandes esitati, juhatas 
õhtu sisse Sondheim. "Siis ma tajusin: mu 
jumal, see on nii naiivne! Oscaril on suure­
jooneline visioon, aga nii vähe oskusi seda 
laval kõlama panna. "Allegro" väärtus ei peitu 
tervikus, vaid komponentides. Oscari kujut­
lusvõime on rikas ja avastuslik, ta avab hulga 
teid, mida mööda võib minna kes tahes." 

"Allegro" Broadway-eluiga jäi vaid 
ühe hooaja pikkuseks. "Enamiku inimeste 
silmis oli see pretensioonikas ja nõutuks tegev. 
Needsamad omadussõnad on kummitanud 
mind kogu mu niinimetatud karjääri jooksul: 
pretensioonikas, seosetu, tundetu. Ükskord 
ütles mulle keegi: "Kogu su elu on olnud "Al­
legro" kinnistamine." Ja tal oli õigus." 

Kaks aastat hiljem Rodgersi ja Ham­
merstein! "South Pacificu" ajal kohtas Sond­
heim esmakordselt Hal Prince'i, kellest 1957. 
aastal oli saanud "West Side Story" produt­
sent. "Minu nn hiilgeajad möödusid koos 
Haliga. Me nautisime oma tööd ja selle vilju." 

Viiekümnendate keskpaik oli rock 'n' 
roWx tõusuaeg. Sondheim: "Rock ei puudu­
tanud mind. Rocki kõrgajal oli muusikal väga 
populaarne ja see andis meile võimaluse rocki 
peaaegu ignoreerida. Rock ei olnud minu 
põlvkonna muusika, see oli kümme aastat 
nooremate elustiil. Ma teadsin, kes ma olen, 
kus ma olen ja mida ma tahan teha." 

VÕIN LOOTA 
VAID HÄMMASTUSELE 

Kaheksakümnendate l ei saanud 
Sondheim enam eirata rocki pealetungi ja 
s/zon/maailma peadpööritavat kallinemist. 
"Muusika populaarsust ei määranud enam 
filmid ja muusikalid, vaid plaadid. Ja see, mis 
on juhtunud teatriga, teeb mind väga kurvaks. 
Vanasti käisin ma vaatamas teiste lavastusi ja 
tundsin pärast seda, et tahan kirjutada. Nüüd 
tekib mul pärast mõne Broadway muusikali 
vaatamist üks kindel tahtmine: ainult mitte 
kirjutada, sest mulle näib, et minu publik on 
kadunud. Need inimesed, kes praegu Broad-
wayl käivad, ei armasta ega mõista muusikale, 
mida mina kirjutan. Mui pole vähimatki 
lootust, et nad minu lugudele kaasa elaksid. 
Parimal juhul võin ehk loota kergele häm­
mastusele." 

Ei, Sondheim ei ole Broadway mine­
viku suhtes romantiline. Kui palun tal iseloo­
mustada muusikalimaailma iidoleid, on Sond­
heim üpris karm ja terav. 

Jerome Kern — "Nii palju aastaid on 
peetud iseenesestmõistetavaks, et Kern on 
laulusõnade suurmeister. Aga nood Princess 
Theatre muusikalid! Üheksakümmend prot­
senti neist on sõnarohke rämps. Ent teisest 
küljest — ma kuulan korra "They Didn't Be­
lieve Me'd" ja ei taha enam kunagi kirjutada 
ühtki laulu." 

Irving Berlin — "Berlin ei ole mulle 
kunagi hinge läinud. Ta on nagu vaga hea 
karakternäitleja. Aga tema stiil on keskmine 
ameerika stiil. Ma ei tunneks Berlini laulu 
teiste kahekümnendate-kolmekümnendate 
poplaulude seast ära. Samas — laulusõnad on 
vaieldamatult briljantsed. "You Can't Get a 
Man With a Gun" — teist nii head koomilist 
laulu ei ole mitte keegi mitte kunagi kirju­
tanud. Kui palju nalja, kui lühidalt see on ära 
öeldud! Kui Hammerstein muutub sageli 
sentimentaalseks, siis Berliniga ei juhtu seda 
kunagi. Teisalt, Berlin ei ole mind kunagi 
puudutanud nii nagu "What's the Use of 
Wond'rin'". Ma võin Berlinit jumaldada, aga 
vist mitte armastada." 

Richard Rodgersi varased tööd Lo­
renz Harfiga — "Mulle tundub, et nad kirjuta­
sid üha Uhtja sama laulu. Üks irooniline ar­
mastuslaul, ja veel üks irooniline armastus­
laul. Minu peamine etteheide Harfile on puht­
tehniline: ta on räpakas. Palju valerõhkusid. 
Oscar kaitses tavaliselt Larry Harfi. Praegu 
näiteks oleks ta mulle ütlenud: sa ei mõista, 
kui palju tegi Larry ameerika laulukultuuri 
jaoks. Tema tõi teatrilavale kõnekeele. Oscar 
rääkis mulle: ära vaata detaile, vaata tervikut, 
pane tähele, mida ta ütleb. Aga mind on alati 
lummanud stiil ja seepärast on tehnika mulle 
väga oluline. Nii et kui ma näen lohakat 
tegijat, kes on suuteline paremaks, siis ajab see 
mind vihale. Sest ma näen samas kõrval 
inimesi nagu Frank Loesser ja Dorothy Fields, 
kelle tehnika on suisa perfektne. Nad teevad 
rohkem tööd." 

Harold Arien — "Temas on sõnulsele­
tamatuid asju. See igatsus ja nukrus, mis 
peitub isegi Arleni kõige lõbusamates laulu­
des, mõjub nii emotsionaalselt kui ka intel­
lektuaalselt. 

"Saturday Nighti" tegemise ajal kut­
suti mind ühele õhtusöögile. Läksin kohale ja 
valmistasin ette kolm laulu, juhuks, kui keegi 
peaks paluma mul klaverit mängida. Lõpuks 
ütleski keegi: meil on siin lootustandev noor 
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muusikalihelilooja. Istusin klaveri taha ja 
esitasin oma kolm lugu. Nende lõppedes 
istusin uhkusest pakatades Arleni kõrvale. Ja 
tema ütles mulle, hoopiski mitte kadedalt või 
pahatahtlikult: ei maksa peljata, et iga lugu 
pole hitt. Just see teeb Arleni eriliseks, tenia 
laulud on lummavad ja imelised, aga nad ei 
ole kirjutatud hittideks. Teisalt on muidugi 
loomulik, et kahekümne neljaselt ei taha 
in imene muud , kui iga looga publ ikut 
ahhetama panna. Aga Arleni sõnad jäid mulle 
meelde. Tsiteerisin neid Michael Bennettile, 
kui tegime muusikali "Follies". Temal oli küll 
tahtmine teha iga numbrit nii, et sellega oleks 
show pidanud lõppema." 

Ira Gershwin — "Ta on tehnika küsi­
mustes vähem laisk kui Larry Hart, aga hoopis 
enesekindlam. Haruharva kohtab Gershwini 
lugudes kohti, mis poleks armsad — riime 
sajab otsekui küllusesarvest. Aga tõsi on ka 
see, et kõik "Porgy ja Bessi" paremad lood 
kirjutas DuBose Heyward." 

VÄHEM O N ROHKEM 
Kuidas kritiseeriks Sondheim Sond-

heimi? "Mis laulusõnadesse puutub, siis pean 
pidevat võitlust paljusõnalisusega. Üks asi, 
mida ma Oscari puhul imetlen, on see, kui 
napp ta on, vahel isegi nii fiapp, et muutub 
ebahuvitavaks. "Vähem on rohkem" — seda 
on üsna raske õppida. Mida vanemaks saad, 
seda rohkem pöörad sellele tähelepanu. Selle­
pärast lõpetavad heliloojad keelpillikvar­
tettidega. Kui iga rida on luule, siis pole need 
enam laulusõnad. Nappus lisab jõudu. 

Mis puutub muusikasse, siis on mulle 
korduvalt ette heidetud, et mul pole meloo-
diaannet. Aga ma ise armastan oma muusikat. 
Minu arvates annab muusikale elujõu har­
moonia." 

Sondheimi lemmikheliloojate esireas 
seisab George Gershwin. Innustunult kirjel­
dab Sondheim oma eksirännakut Kongressi 
Raamatukogus, kust ta leidis "Porgy ja Bessi" 
originaalkäskirja. "Ma värisesin erutusest. 
Noodipabereid lapates saab kohe selgeks, 
kuidas "Porgy" sündis. Gershwin alustab. Tal 
on meloodia: "Bess, Where's My Bess?" 
Valitseb läbikomponeeritud harmoonia. Ja siis 
haarab muusika ta enese võimusesse. Ta ei 
suuda enam peatuda, meloodia tormab edasi, 
harmooniat peaaegu polegi, siia-sinna on 
kiiruga visatud üksikud akordid — siia tuleb 

C-minoor — ja siis kihutab ta edasi, laul on ta 
enesega haaranud. See on lummav." 

Sondheim on liiga noor, et ta oleks 
võinud Gershwiniga kohtuda. Ent tänutun­
dega meenutab mees 50-ndatel toimunud 
kohtumist Cole Porteriga. Parasjagu valmis­
tati ette "Gypsyt" ja Ethel Merman palus 
Sondheimiljajule Styne'il Porterile külla tulla 
ning talle paar lugu mängida. "Cole oli 
masenduses. Kogukas teener kandis ta sisse 
nagu kartulikoti. (Kohtumine toimus Porteri 
surma eel, mil helilooja jalg oli amputeeritud.) 
Aga ta oli võluv. Ja sellel real — "No fits, no 
fights, no feuds and no egos, amigos" — 
turtsatas Cole heameelest ning ma teadsin, et 
ta on mul peos. Ta ei aimanud viimast riimi! 
See oli tõeline Cole Porteri riim — tema torkas 
oma lauludesse võõrsõnu — juhuslikult 
sündinud hommage Cole Porterile." 

Palun Sondheimil meenutada Ethel 
Mermani, tähte, kelle karjäär algas Porteri 
muusikaliga "Anything Goes" ning sai uue 
hoo Sondheimi "Gypsyga" veerand sajandit 
hiljem. Sondheim ei kõhkle: "Mis temasse 
p u u t u b , siis ütlesin kord nal jatades, et 
Merman on illustratsioon vanale anekdoodile, 
milles tõdetakse, et hämmastav pole mitte see, 
et koer malemängus kaotab, vaid asjaolu, et 
koer üldse malet mängib. Saan aru küll, et see 
nali on kergelt maitsetu, aga samas — täpne. 
Elämmastav oli näha näitlemas naist, kelle 
puhul kõik ümbri tsevad olid sunn i tud 
tunnistama, et ta ei suuda näidelda. Nojah, 
see oli muidugi piiratud näitlemine. 

Ethel andis enesest kõik, kui saalis oli 
kriitikuid. Või kui ta arvas, et publiku seas on 
mõni staar. Nii me siis lasimegi aeg-ajalt lahti 
kuulujutte, et teatri ees nähti Sinatrat. Või Judy 
Garlandit. 

Ethelil oli veel üks iseloomulik oma­
dus: aegamisi tõrjus ta kõik ülejäänud osalised 
lava servadele. Igal õhtul nihkus ta umbes ühe 
jala võrra publikule lähemale. Ma ei usu, et ta 
seda teadlikult tegi. Ethel ei olnud mõtte­
hiiglane. Aga laval olemise instinkt oli tal 
vaieldamatult olemas." 

KÕRVALSEISJA 
"So what can You do on a Saturday 

night — alone?" — seda laulurida esitavad 
üksildased Brooklyni mehed muusikalis "Sa­
turday Night". See on üdini sondheimilik rida, 
milles peegeldub valus ja ambivalentne soov 
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Gcomc Gershwin. 

l e ida keeg i , ke l lega j a g a d a o m a t u n d e i d , 
rõõme, mures id . Kui palju on neis lauludes 
lavavälist Sondheimi ennast? 

"Esiteks, d raamateose keskpunkt is on 
sageli kõrvalseisja. Teiseks, Ameer ika t iseloo­
m u s t a b k o n f o r m i s m ja se s t ap on n o n k o n -
formism meie kunstis üsna tavaline teema. Ja 
ko lmandaks , muidugi tunnetan ma seda prob­
leemi te ravamal t , sest ka mina k u u l u n ühe 
v ä h e m u s e hulka ." 

Kui oluline on kõrvalseisja t unde pu­
hul see, et te olete gay? 

"Homoseksuaa l sus on asja üks külg. 
Aga kõrvalseisja t u n n e — olla keegi , keda 
üh taegu armasta takse ja vihatakse — tekkis 
mul üsna varakult . Ma olin üksik laps. Olin 
klassi noor im ja par im õpilane, ma ei ütleks, 
et kõige targem. See tähendab iseenesest, et 
osa inimesi a rmas tab sind ja teine osa vihkab. 
Ent m u lapsepõlvemäles tused on siiski enam­
jaolt meeld ivad . Õpetajad armastasid mind , 

v a n e m a d kool ikaaslased a rmas tas id mind . 

Samas sain ma vägagi hästi aru, et olen erinev. 

Ma a r v a n , et m i n u töö m u u s ika li-

teatris, mille eest mind on nii taevani ki idetud 
kui ka maapõhja sar ja tud , on s e o t u d selle 

i n d i v i d u a a l s u s e g a , e r i n e m i s e g a . Ma näen 
maai lma teisiti, kirjutan teisiti. Sain sellest 

täiesti teadlikuks siis, kui es ie tendus "Com­

pany". Muusikal , milles esmakordse l t kõlas 

valjusti ja selgelt minu enese hääl. Raev ja 

viha, mis mind tabas, oli mulle üllatuseks, sest 
va rem ei tehtud minus t lihtsalt välja. Aga ma 

ei kurda , see, kui sind ei armastata on mär­
gatavalt etem, kui see, et sind ei panda tähele." 

Kas " C o m p a n y l e " osaks saanud nega­
tiivne kriitika oli kuidagi seotud ka tõsiasjaga, 
et peategelase Bobby puhul võis a imata, et ta 

on gay? 
"Igatahes ei o lnud see kavatsuslik. Ja 

kui me alateadlikult ka nõnda mõtlesime, siis 

oli see a l a t e a d v u s . Meie j aoks oli Bobby 
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ennekõike ikkagi inimene, kes ei suuda luua 
emotsionaalset sidet teise inimesega. "Com­
pany" räägib sellest, kui raske on olla kelle­
gagi koos. Meie ümber on miljoneid Bobbysid, 
kes ei suuda luua emotsionaalset sidet. Mis 
gay'd siia puutuvad?! Arvamine, et homod ei 
suuda luua vastupidavat suhet, on puhas 
müüt. On tohutu hulk homosid, kes on sellise 
suhte loonud, on selleks tundeks võimelised. 
Ja on terve hulk, kes ei ole. 

"Companyga" on kaudselt seotud veel 
üks asi, millest sain aru aastaid hiljem: mulle 
meeldib kirjutada muusikale, sest see tähen­
dab koostööd, omamoodi pereatmosfääri. Ma 
ei usu, et suudaksin kunagi kirjutada näi­
dendit või romaani, tunneksin end seda tehes 
liiga üksildasena." 

ATRAKTSIOON TURISTIDELE 
Sondheim tervitaks muutusi New 

Yorgi teatrielus, aga ei looda, et need aset 
leiavad. "Teatriskäimine on omandatav har­
jumus. Kümneaastaselt ei lähe te ise teatrisse, 
teid viiakse. Tänased lapsed ei omanda enam 
teatriskäimise harjumust, sest see on liiga 
kallis. Ja televisioon ning kino on neil lapsest 
saadik odavalt silme ees. Ma ei usu, et teater 
kui selline päris välja sureks, aga ta ei ole enam 
kunagi seesama, mis ta oli minu noorus­
aastatel. Täna on teater atraktsioon turisti­
dele." 

Ent kuigi Sondheim ei tunne mingit 
sümpaatiat turiste teenindavate loojate vastu, 
ei halvusta ta sõnagagi Broadway tänast 
valitsejat Andrew Lloyd Webberit, kes on 
sünd inud Sondheimiga samal päeval , 
kaheksateist aastat hiljem. "Ma ei ole kunagi 
öelnud ainsatki halba sõna Lloyd Webberi 
kohta ja tema pole kunagi öelnud midagi 
halba minu kohta." 

Hoopis kriitilisem on Sondheim tänase 
Broadway rahamasinaks peetava Frank Wild-
horni suhtes: "Kui te liidate kokku miljonid, 
mis kaotati "Civil Wari" ja "The Scarlet Pim-
perneli" lavastusega, siis peaks Wildhorn 
olema Broadway kõigi aegade kõige edutum 
helilooja!" 

Sondheim on toetanud paljusid noori 
muusikaliloojaid. Adam Guettelit peab ta 
lummavaks, samuti "Renti"-aegset Jonathan 
Larsoni: "Jonathan oli loomas silda noore 
vaatajaga. Tema koht on nüüd tühi, sest mitte 
ükski noortest pop-heliloojatest ei tunne 

samaväärset huvi muusikali traditsioonide 
vastu." 

"Viimased kaheksa või kümme aastat 
muretsen ma pidevalt selle pärast, et hakkan 
end kordama, olen tühi. Olen tähele pannud, 
et pärast viiekümnendat sünnipäeva ei ole 
enamik Broadway heliloojaid suutnud midagi 
ära teha. Mõelge Cole Porterile, Dick Rod-
gersile. Ja põhjus on ilmselge: iga kahekümne 
viie aasta tagant teeb popmuusika läbi kapi­
taalse muutuse. Kui mina olin noor, siis hak­
kas Römbergi täht langema ning peale tungi­
sid Rodgers ja Hammerstein. Kakskümmend 
viis aastat hiljem olid allakäiguteel Rodgers 
ja Hammerstein ning peale tuli minu põlv­
kond: Kander, Ebb, mina. Siis hakkasime meie 

' * • • : . ' 

Cole Porter. 

langema ja peale tulid Larson ning Disney 
põlvkond. Ses mõttes on hämmastav, et olen 
tänaseni loomevõimeline. Aga, jah, ma ei ole 
ka kunagi olnud sõna otseses mõttes popu­
laarne." 

Ajakirjust "The Neiu York Times Magazine" 
valinud ja tõlkinud KADI HERKÜL 
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EVI ARUJÄRV 

EESTI MUUSIKA PÄEVAD 2000": 
HELISID JA KONTEKSTE 

25.—29. aprillini kestnud "Eesti muu­
sika päevadel 2000" kõlas 98 protsenti teoseid 
esiettekandes — veel ajaloota ehk tähenduseta 
olekus. Iga uus muusika on alguses väljaspool 
aja lugu, argumenteerimata nagu unenägu. 
Muusika identiteet tuleb läbi konteksti, mis 
võib olla mõisteparadigma aga ka lausa "loo­
duslik" antus. Mõni kontekst ongi võtnud kee­
ruka mõistesüsteemi kuju; mõni on varjatud 
või lausa tabamatu; mõni on kehastunud insti­
tutsiooniks; mõnel on isegi perekonnanimi. 
On nõrku ja tugevaid kontekste. On ülimalt 
delikaatseid või (näiliselt) kaugeid kontekste. 
Kontekst nagu kaste, mis toob nähtuse maitse 
esile. Mõnikord ka nagu kark, mis nähtust 
üleval hoiab. Sageli ei märgatagi, et muusika 
kuulamise asemel kuulatatakse lubatud või 
soositud konteksti. 

Käesolevas demokraatlikus kultuuri­
situatsioonis on kõik kontekstid lubatud — 
õigete kõrval ka näiteks ebaadekvaatsed, kõr­
valised ja valed. See kõik andis suurepärase 
ettekäände kuulata muusikapäevade muusi­
kat täiesti vabalt ja poliitiliselt korrektselt: 
passitades mis tahes teost suvalisse konteksti 
ning lugedes kõik muusikad ja kõik konteks­
tid võrdseks. 

I kontekst: sisemine ilu 

Sisemine ilu — muusika ehitus, arhi­
tektoonika, muusikaline loogika — ehk millest 
ja kuidas (või kas üldse) muusikat ehitatakse, 
oli veel hiljaaegu hea muusika kriteerium 
number üks. Nagu moraalikäsitluses, nii on 
sisemine ilu ka muusikas mõnevõrra vanane­
nud mõiste. Üheks põhjuseks on, et sisemine 
ilu, korrastusprintsiibid, teksti sidususe meh­
hanism, on muusika sees peidus. Selle jälile 
jõudmiseks on vaja analüütilist ülaltvaadet ja 
pikaajalise mälu tööd. Et sisemine ilu ilmutab 
end seespidiselt, tunnetusprotsessis, siis on 
see väga esoteeriline argument. 

Korrastatus on eriti oluline suurvor­
mides: "EMP 2000" esitleski nelja suurvormis, 

sümfooniaorkestriga instmmentaalkontserti, 
millel erinev ehitusmaterjal. 

Üks tänaseni ulatuv XX sajandi tradit­
sioon on muusika ehitamine "valmis" juppi-
dest ehk stiilimudelitest-fragmentidest. Seda 
põhimõtet esindas ilmekalt Peeter Vähi, kelle 
viieosaline "Silver Concerto" sopransakso-
fonile ja kammerorkestrile (1999) pakkus 
leebet muusikaliteratuurset teadvusevoolu 
etüüdlikest, baroksetest, minimalistlikest ja 
lihtsalt ilusatest stilistilistest "ikoonidest" 
(tuntud kadentsid, orkestristrihhid ja faktuu­
rid). Sama, aga märksa peenemaks hakkides 
ja konnalahkaja surmapõlgusega, teeb juba 
ammu Jaan Rääts, kellelt kõlas eesti neoklassit­
sismi kuldteose, Kontserdi kammerorkestrile 
op 21 seade keelpillikvartetile ja Klaveriso­
naadi nr 10 esmaesitus. Rein Rannapi klaveri­
kontserdis "Time Sculpture" (2000) seisid vas­
tamisi džässilik impulsiivsus ja panteistlikud 
loodushäälsed ikoonid (kiviklõbin). See kõik 
kõlas märksa leebema toonusega kui Ranna-
pile muidu kombeks. Ka Raimo Kangro 
muusika aluskihis tuksub üsna sünteetilises 
olekus, kuid üldtuntud stilistilisi ikoone 
(popmuusika ja barokk). Tema kolmeosalises 
Kontserdis löökpillidele (2000) op 62 valitses 
seekord lisaks tavapärasele aktiivsele rütmi-
faktuurile vene orkestristiili meenutav, kohati 
orientaalne värvikus nii kõlas kui ka meloo-
diamaterjalis. Erinevalt Vähist on nii Kangro 
kui Rannapi muusikas alusmaterjali ikoonili-
susest hoolimata tunda autori sekkumist või 
vähemasti juuresolekut. 

Lepo Sumera eriomadus cm olnud 
muusikaliteratuursete ikoonide dünaamiline, 
ümbermõtestav käsitlus, valus, kirglik ja 
mänglev dialoog kõlamudelitega. Mis tahes 
tuntud stiilikujund lahustub Sumera parimate 
tööde võimsas ülesehitavas hoovuses. Ka 
muusikapäevadel kõlanud "Concerto grosso" 
(2000) sopransaksofonile, klaverile, löökpilli­
dele ja sümfooniaorkestrile kuulub nende 
teoste hulka. Selles vilkus ka mõni tähendus­
rikas sümbol (näiteks üks sekkuv tertsikopu-
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tus), kuid sümbolid ja ikoonid ei ole Siimera 
puhul kõige tähtsamad. Tema stiili iseärasu­
seks on impulss, kasvamine ja simultaansus, 
pöördelisus ja puändid, orienteerumine enam 
saamise protsessile kui ikoonilisele ilule. 

Ehk ongi need kaks — ikoonilisus ja 
protsessuaalsus, kordamine ja dünaamika — 
kõrgkultuuri ja tarbekultuuri indikaatorid. 
Kõrgkultuur ei hooli valmis ikoonidest, vaid 
viitab üha "augule" tõeluses, tekitab ebakind­
laid, "rikutud", konfliktseid olukordi... 

Stiilisümboleid vilkus siin-seal noore-
mategi autorite töödes, aga üldiselt näib, et 
oma endisel, plakatlikul kujul on vana polü-
stilistika hääbunud. Stiilimaailmade "tükki­
dega" mängimise asemel toimub praegu 
pigem nende refleksiivne, sissepoole pööratud 
läbitöötamine, vaikne dialoog muusikamä-
luga ja (lähi)ajaloo trendidega. 

Enamik nooremaid autoreid tegi oma 
väiksemates ja suuremates töödes hüpnootilist 
minimalistlikku paigaljooksu või ornamen­
taalseid näpuharjutusi. Ühest küljest tähen­
dabki noore autori töö sageli näpuharjutust 
ajaloo teemade], teisest küljest on demonstra­
tiivne ikoonilisus üldiselt moest ära. Näib, 
nagu tõmbuks muusika tervikuna üha enam 
kokku: hilisromantismi monumentaalsus 
taandus modernistlikeks väikevormideks, 
modernism maandus minimalistlikule mole-
kulaartasandile. Muusikalised tsentrifugaal-
jõud on asendunud kesktõmbejõuga. 

Sellest ka põhimõttelised muutused 
muusika keskses ehitusviisis. Muusikateos on 
teatavasti helisündmuste ja helisuhete süs­
teem, milles toimib nii koordinatiivne kui ka 
subordinatiivne suhestus, kuid üks või teine 
neist võib domineerida. Oma keerukamates 
vormides ilmutab muusika rohkem subor-
dinatiivseid struktuure. See on näiteks drama­
turgilise mõtlemise alus. Et suuri dünaamilisi 
ja kontseptuaalseid suurvorme on vähevõitu, 
sellel on kindlasti üsna proosaline, majan­
duslik põhjus. Koordinatiivne, lineaarne, kõr­
vuti oleva suhe on aga ka muusikalise mõtle­
mise lihtsamate vormide (rahva-ja populaar-
muusika korduvstruktuurid, variatsiooni-
lisus) põhitunnus. Lõviosa EMP muusikast 
põhines minimalistlikel tuumik- või korduv-
struktuuridel ja nende variatsioonilisel aren­
dusel. Siin võiks näiteks tuua suure hulga 
nimesid. See väikestest, üsna anonüümsetest 
algühikutest kasvamine on ka muusika sise­
mise ilu tegelik vundament ja universaalne 
omadus, mille peenstruktuuride esitlemine 
nõuaks noodinäiteid. Igal juhul, kuigi öko­

noomsemas ja "molekulaarsemas" vormis, ei 
ole muusika sisemine ilu veel lõplikult kaotsi 
läinud. 

II kontekst: välimine ilu 
(mimikri, s imulatsioon, ikoonid) 

Muusika ikooniline olemus põhineb 
inimese võimel üksikhelisid tervikkujundina 
ära tunda ja teatava sümbolmaailma või elu­
tundega seostada. Pildimaalimise või sümboli 
funktsiooni on muusika täiesti stiihiliselt 
täitnud ka juba ammu enne postmodernismi. 
Väsimine muusika sisemisest ilust ehk imma-
nentsusest tekitaski vist postmodernistliku 
mõtteviisi, mis hakkas väga teadlikult muu­
sika ikoonilisi väärtusi ära kasutama. Viimase 
saja aasta jooksul on nähtus erinevate nimede 
all edenenud ja ka eesti muusikas on muusika 
ikoonilisel konfiguratsioonil oma ajalugu. 
Vahest ka sellepärast, et kogu eesti rahvus­
kultuur ongi arenenud märkimiste, "tsivili­
seeritud" mudelite omandamise ja läbitööta­
mise teel ja toimib veel tänagi sageli sel viisil. 
Ehk ka seetõttu, et muusika ikoonilised aval­
dumisvormid olid eriti aktuaalsed suletud 
nõukogude ühiskonnas. Stiilisümbolite kaudu 
sai protestida või heaks kiita. Rahvaviis või 
koraal stagnatsiooni ööpimeduses — ikooni­
line mõtlemine ei jäta kunagi kahtlust, kus 
asub Hea. Rein Rannap näiteks on helilooja, 
kes tavaliselt esitab viimset kui ühte stiili-
mudelit sümboli ja ikoonina — eksalteeritud, 
puänteeritud ja esiletoodud kujul, deemonliku 
või püha märgina. Tema klaverikontserdis oli 
selliseks sakraliseeritud kujundiks näiteks 
instrumentaalse stiihiaga kontrasteeruv, 
rahuliku loodussümbolina mõjuv kiviklõbin. 

Kairi Kose kammerballetis "Viimane 
Ükssarvik" valitses ikoonilisuse konservatiiv­
sem vorm — tugev, maaliline illustratiivsus. 
Tiheda tekstikujundiga ja lavaliikumisega 
koos moodustus küllaltki ülekoormatud, neu­
rootilises ülepinges dramaturgiline kooslus. 
Ja vastupidi, Vähi saksofonikontserdis reas­
tusid väga erinevad stiilifragmendid väliselt 
pompoosse, kuid ometi üsna kiretu jadana. 
Lepo Siimera kontserdis leidus stiilivihjete 
rõhutamata, kuid tähendusrikkaid "viiku­
nasi". 

Erilisel kohal EMP kavas olid "Poogen-
klaveri Ansambli" esituses kõlanud teosed. 
Küll erinevate autorite kirjutatud, kandis 
poogenklaverimuusika võrdlemisi inertse 
esitusaparatuuri tõttu (rühma inimeste mitme­
sugune ebatraditsiooniline manipuleerimine 
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kontsertklaveri keeltega) võrdlemisi sarnast 
kõlalist ja paratamatult ka vastava liikumis­
energia pitserit. Näiteks Pärdi "Fratres" oman­
das seetõttu üsna mehaanilise leierkasti­
muusika ilme, kaotades teosele algselt omase 
intervallipinge ja elastse hingamisrütmi. Timo 
Steineri piibliloo saateks kirjutatud "Kaini 
järeltulijad" kasutas ära poogenklaveri illust­
ratiivseid ja maalilisi kõlaefekte. Mihkel Kere-
mi vibrafonisoologa "Ludere" tegi sedasama 
abstraktsema sonoristliku kujunduse raames. 
Näib, et poogenklaverdajate puhul on tege­
mist omaette (teadvustamata) taotlusega, 
mille juures üksikteosel erilist tähtsust ei olegi. 
Nende instmmentaalne "mimikri", kontsert­
klaverist ebatraditsiooniliste kõlade välja-
meelitamine on eeskätt virtuaalsete kõla­
maailmade teisitioleku, alternatiivsuse välja­
mängimine. Pealkirjadestki on näha, et sellele 
muusikale sobivad aluspõhjaks kõik müsti­
kaga varjutatud ja sakraalkujutlused. 

Kuigi nooremate autorite muusikas on 
avatud ikoonilisus enamasti t aandunud 
minimalistlike peenstruktuuride ees, ei ole 
ajalooteadvus sugugi tähtsust kaotanud. 
Noorema muusika huvitavaim osa on peen, 
mänguline, mitmetes tähendusvarjundites 
ikonoklastia (Kaumann, Siimer), milles ei ole 
esiplaanil ajaloo ilu, inetus või kokkupõrked 
(nagu vanas polüstilistikas). Noorem muusika 
(ka mõned vanemad autorid) pakub pigem 
mängitavaid, ambivalentseid deformatsioone, 
milles ei ilmne tugev dilemma "see või teine", 
vaid nõrgemad ja sallivamad kõrvutused. 

III kontekst: sõnaja kõne 

Sõnaga seotud ja sellest üle võetud 
kõneline alge on muusikas hävimatu, kuigi 
seoses muusikas leviva minimalismi mehaani­
lisusega on selle osatähtsus vähenenud. 
Kõnelisus on tegelikult muusika sisemise ilu 
inimlikum ja mnemooniliselt toetatud alaliik, 
millel on ka väline, väljenduslik plaan. 
Traditsiooniline, sõnaga seotud kõnelisus 
kannab endaga kaasas meloodilist alget. See 
oli näiteks Kairi Kose kammerballeti "Viimane 
Ukssarvik" tugisambaks, mille allegooriline, 
romantilisest paatosest kantud loojutustus ise 
kandis kõrgstiilis, erutatud kõne kõiki tun­
nuseid. Autorile omane orgaaniline kõnelisus 
oli paratamatult ka Ester Mägi vokaalteoste 
"Sääl kõrgel..." ja "Katke kinni..." (sopranile 
ja klaverile) ning Pille Kanguri vokaalteoste 
"Nukker triolett", "Ja sa lähed..." (Indrek 
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Hirve tekstid) esmatunnus . Erki Meistri 
kolmeosalises kooritsüklis "Ehatuule maa" 
said Uku Masingu tekstid muusikas pisut 
orffilikult nurgelise käsitluse — motoorika 
kasvas kõnelisusest üle. 

Kõnelisust kui formaalsemat, roman­
tismi traditsioonist pärit teatud meloodilis-
harmoonilist arenduse tüüpi või uusaegsemat 
lineaarmeloodilist kirjaviisi võis märgata 
näiteks Aare Kruusimäe, Tõnu Kõrvitsa ja 
Mihkel Keremi töödes. Mõned aastad tagasi 
populaarne avatud neoromantiline hoiak ei 
näi praegu olevat eesti muusikas eriti popu­
laarne. Nooremate autorite puhul on ka tunda, 
et sellist romantilist kõnelisust püütakse väl­
tida mitut laadi katkestuste ja deformat­
sioonidega. 

Anti Marguste mono-ooper "Andrese 
neli monoloogi" oli tervenisti üles ehitatud 
Tammsaare "Tõe ja õiguse" tekstile. Tamm­
saare rahvuskultuurilise sümboli tähendust 
kandva originaalteksti raskepärane, aeglaselt 
hargnev vool sai muusikas hoopis üsna 
minimalistliku, väikestruktuuride kordustel 
põhineva vormistuse. Kordustest ja kontra-
bassipartii "osatavast" saatest tekkiv võõritus­
efekt sai selles teoses suuremaks mis tahes 
muusikalisest orgaanikast. Mida tugevam 
sümbol, seda märgatavam deformatsioon... 

Et kõnelisus kõige avaramas tähen­
duses — kui muusika dramaturgiline kõne-
tamisvõime — on püsiva väärtusega, sellest 
kõneleb pingelise siseorganisatsiooniga teoste 
(Siimera, Tulev) mõju. Üldiselt aga on ka 
klassikalis-romantiline kõnelisus uuemas 
muusikas kas hüljatud või siis teadliku ja 
rõhutatud, iroonilis-humoristliku, mängulise 
või sakraliseeriva manipulatsiooni objekt. 

IV kontekst: "-ismid" 

"-ismid" on ülimalt pealetükkivad ja 
kõikeneelavad kontekstid, millest kõik on 
ammuilma tüdinud, aga mis kulturoloogilise 
spikrina või sotsiaalse lakmusena ikkagi 
toimivad, "-ism" on nagu kaubamärk. Ühtlasi 
määratleb "-ism", kellele on üks või teine 
muusika kasulik ehk hingelähedane. 

Hiljaaegu oli EMP üheks firmamärgiks 
post- või neoromantism, mis tähendas üsna 
konkreetseid tonaalharmoonilisi ja into-
neerimismudeleid. Seda sorti romantilisi 
intoneerimiskomplekse oli nüüdki mõne 
noorema autori töös kuulda: Kairi Kose kam-
merballetis "Viimane Ukssarvik", Mihkel 
Keremi Puhkpillikvintetis. 



Romantismi väga venivas tähenduses, 
kui pingestatud, konfliktset kõneviisi võiks 
ehk Lepo Sumera mõnele teosele (ka "Con­
certo grossole") omistada, eeldades, et mitte 
leebe lüürika, vaid paradoksaalsus, olemise 
puändid ja maailma "teisitiolek" ongi roman­
tismi tuum. 

Postmodernismi põhitunnuseks peaks 
olema (materjalist sõltumata) mis tahes 
vastukäimise mudelitest loobumine. Ja et see 
loobumine kõlas muusikas sageli, siis võib 
tõepoolest väita, et postmodernism meil 
mingil moel eksisteerib. Paradoksaalselt ja 
teada vormis on kõige pärastmodernsem eesti 
helilooja endiselt Jaan Rääts. Peeter Vähi 
ületab teda ainult poliitilises korrektsuses: 
kõiki stiilifragmente oma töödes on ta kohel­
nud absoluutselt kiretult ja võrdväärselt. 
Kangro nurgel isest žest ikulats ioonist , 
utreeritud ja sünkoopidest häiritud kordustest 
ning segatud tämbritest õhkub justkui kaose 
ja korrapära pisukest vastuolu, ja see ei ole 
päris tõupuhas postmodernism. Millegipärast 
on lõppkokkuvõttes mõne vanema põlvkonna 
helilooja suhe muusikal ise materjaliga 
tunduvalt enam postmodernismi nägu. 

Muusikapäevade põhjal tundub, et 
kõige elujõulisemad on eesti muusikas mini­
malismi teisendid. Klassikaline (ameerika) 
minimalism teatavasti otsiti üles džunglist ja 
selle algpõhjus oligi tegelikult katse vabaneda 
sisemise ilu koormast ja ikoonilisest autori­
teedist muusikas, selleks et saavutada kõige 
otsesem kehamõnu ja rahuldus. Tasapisi on 
selgunud, et nood mõnukujundidki võivad 
omaette ikooniks saada. Peale selle hakati 
neistsamadest minimaalsetest vahenditest, 
aga ikkagi põhimõtteliselt juba maha kantud 
sisemise ilu printsiibi järgi muusikat kirju­
tama. Või siis hakati minimaalseid ja maksi­
maalseid vahendeid kokku segama. Sellest 
kõigest oli muusikapäevadelgi näiteid. Kokku 
võttes tundubki, et "-ismidega" pole eriti 
midagi peale hakata. Või siis tuleb tunnistada 
mitmepäise ja üpris hargneva minimalismi 
olemasolu, mille puhul ei ole oluline tehno­
loogiline mudel, vaid selle mõtestus ehk 
modaalsus. 

V kontekst: keskmine kuulaja 

Arvestades EMPde võrdlemisi suletud 
olekuga, asjasse pühendatud kuulajate rin­
giga, võiks arvata, et nn keskmine kuulaja ei 
puutu sellesse üldse. Tegelikult on keskmine 

kuulaja ka kõige suletumat eesti muusikat 
salajasel viisil parasjagu mõjutanud ja teeb 
seda nüüdki. See ilmneb kas või selles, et 
keeruka arhitektoonikaga suurvormide ase­
mel eelistavad heliloojad väiksemaid vorme 
ja minimalis t l ikku ornamentaa lsus t ; et 
sisemise ilu asemel domineerib väline, avatud 
ikoonilisus, või siis peenemat sorti mäng 
stiilimudelitega; mõnel juhul ka teose kont­
septsiooni väljavahetamine rituaali ja rituaal­
suse vastu. 

Minimalismi trump keskmise kuulaja 
jaoks on ehitusviisi meeltekohasus. Üldiselt 
ei taha keskmine kuulaja ju analüüsida ning 
pikaajalist mälu koormata, vaid hoopis kas ära 
tunda, kaasa elada, kaasa loksuda või olla 
hüpnotiseeritud. Rituaal, hüpnoos, virtuaal­
sed kõlamaailmad ja elavad pildid on alati 
keskmist kuulajat kaasa haaranud. Seda laadi 
muusikat oli muusikapäevadel ka parasjagu 
kuulda. Aga igasuguse "artefakti" olemasolu 
saab meediaühiskonnas alles siis ontoloo-
giliseks tõsiasjaks, kui see on kutsuvalt paken­
datud ja potentsiaalse kuulaja teadvusse 
sisestatud. Kellegi jaoks olemas olemine on 
kultuuris alati olnud väga suhteline seisund. 

VI kontekst (eluline, kuid delikaatne): 
globaalne muus ika tu rg 

Selle ühest küljest illusoorse, teisest 
küljest aga vägagi soliidse konteksti alusel 
jagunevad eesti heliloojad enam-vähem ka­
heks: need keda (juba) mängitakse ja need 
keda (veel) ei mängita välismaal. "EMP 2000" 
kavas olid seekord (veel?) ka mõned, keda on 
mängitud ja mängitakse välismaal. Tihedamat 
või konkreetsemat seost eesti muusika päe­
vade toimumise ja maailmaturu vahel ei olnud 
kuidagi võimalik leida. Karta on, et sellest 
hoolimata või just seetõttu on tolle konteksti 
vaikiv, kuid nõudlik juuresolek tunda igale 
viimasele kui persoonile, kes postsotsia­
listlikus Eesti Vabariigis muusikalist loome-
produkti toodab. 

VII kontekst 
(delikaatne, kuid varjamatu): Arvo Par t 

Arvo Pärdi nimi väärib tähelepanu 
esiteks seetõttu, et selles nimes kehastubki 
peale muude kaunite asjade ka globaalne 
muusikaturg. Peale selle väärib Part tähe­
lepanu sellepärast, et ta oli alles hiljuti eesti 
muusika väga oluline ja otsemõjudega kon-
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tekst. Rituaali üles äratades, kosmilist dialoogi 
taasluues on Part ka suurim mimikri-helilooja: 
tavaline inimlik muusikakunst oma käsitöö­
likus ja inimlikus olemises on Pärdi käe läbi 
omandanud täiesti üliinimliku ja globaalse 
tähenduse. Seepärast on Part globalismi-
teoreetikute suur ideoloogiline trump. Ja ei või 
salata, et Pärdi muusika ongi oma globaalse 
autoriteediga eesti muusikasse tugeva jälje 
jätnud, tekitades nii jäljendusi kui ka vastu­
mõtlemist või vältimistaktikat. 

Pärdi otsemõjud on enamjaolt taan­
dunud. Ka EMP kavas vilksatas tema jäljen­
dusi vaid mõne noore autori (Aare Kruusimäe, 
Mihkel Kerem) muusikas. Peidetumad mõjud 
on aga väga sügavad: teatud introvertne 
kõnemodaalsus, refleksiivsus, "lähedaltpilk" 
ja väikeste ühikutega toimimine, minimalistlik 
meeltekohasus, koordinatsioon ja jätkuvus 
subordinatsiooni asemel jne. See on nooremas 
uues muusikas üsna levinud, kuigi vanematel 
põlvkondadel on üldjoontes rohkem esi­
plaanil ikooniline mõtteviis ja subordina-
tiivsed staiktuurid, kaasa arvatud drama­
turgia. 

VIII kontekst: modaa l sus 

Kõige eksitavam muusika korrastatuse 
ehk sisemise ilu käsitluses on mõte, justkui 
oleks too ilu "puhas", mitte millestki tekkinud. 
Muusikat kirjutav (heli)looja on lõpuks alati 
nagu Kristus — tuleb inimeste juurde, elab ja 
kannatab sedasama elu ning kannatust. Ja nii 
tuleb muusikasse tema kordumatu kõneviis, 
toonus, tundevärv — modaalsus. Muusika 
kõneviis ehk modaalsus on muusikast lahu­
tamatu. 

Et modaalsus määrab enam kui tehno­
loogia, sellest räägib näiteks ka mõnede 
standardsete minimalistlike struktuuride 
erinev tähendusvärving ja väljendusjõud 
erinevate autorite töödes. Kõneviisil, suhtu­
misviisil on kaks äärmust: iroonia ja sakrali-
seerimine. Tundub, et kogu postmodernistliku 
ajajärgu muusika kaldub nendesse kahte 
äärmusse. On üsna kummaline, aga ka mõiste­
tav, et väärtuste dekonstruktsiooni ajajärgul 
toimub muusikalises teadvuses selline dua­
listlik, kinnitust või eitust valiv lahknemine. 
Modaalsuse ehk kõneviisi varjundite tähtsuse 
suurendamine on võib-olla seetõttugi välti­
matu ja oluline, et minimalistliku, universaal-
struktuuridel põhineva ehitusviisi korral 
muusika identiteeti saavutada või säilitada. 

Modaalsuse selged äärmused on huu­
mor (iroonia) ja sakraliseerimine. Muusikas 
on sellel erinevaid varjundeid vastavalt 
kasutatud retoorilistele võtetele. Toivo Tulevi 
"minimaalsete" vahenditega muusikas on 
alati tugev, pingestatud siseorganisatsioon. 
Seekord kõlanud teos "He rejoices in this 
World and He Rejoices in the Coming World" 
("Ta rõõmustab siinses ja tulevaseski maa­
ilmas") kehastas (intervallistruktuuride, fak­
tuuri selginemise kaudu) omalaadset taan-
damis- või keskendamistehnikat, justkui 
teekonda väljast sissepoole. Et Tulevi muusika 
modaalsust tahaks sakraalseks nimetada, selle 
põhjuseks on tema ajakäsitus, niis jätab ruumi, 
isegi sunnib aeglaselt tajuma, vältides mehaa­
nikat, tunnetuskogemusest ülelibisemist. 
Tegelikult ongi muusika modaalsus seotud 
väga mitmekesiste tajumisprotsessi mõjuta­
vate, tagant sundivate, häirivate, stimuleeri­
vate jne retooriliste võtetega. 

Rõhutatud ja teadlikke ajnillusioone oli 
EMP muusikas rohkesti, näiteks Siimera 
"Concerto grosso" simultaanselt kõlavates, 
justkui teisest ajavööndist ilmuvate kujundi-
kihtide puhul; näiteks Rannapi stiili "ebaüht­
lase", impulsiivse, puänteeritud aja kurvides. 
Aga ka muusikamodaalsuse teises, huumori 
ja iroonia otsas, milles mängivad rütmime-
haanika hüpertroofia ehk "käiamine" või 
sellesama mehaanika katkestused, defromat-
sioonid ja miksimine ootamatu, võõra mater­
jaliga. 

Mart Sumeri teoses "Täpp täpi peäl" 
kitarrile, viiulile ja tšellole oli üsna minimaalse 
materjali peäl teatava iroonia, huumori ja 
ängistusega pooleks välja mängitud meeldi­
valt suliseva klassikalise minimalismi vas-
tandolek: mehaanika takerdumine, katkevus, 
korduvuse nüridus. 

Tuntud deformaatori Tõnis Kaumanni 
kammeransambliteos "Mutant" ("Lugu gripi­
viirusest") töötles samamoodi üht minimaal­
set (nn romantilist seksti hõlmavat!) algmater­
jali, seda armutult tükeldades, vastandades, 
üle või maha keerates, hingestades ja nüris-
tades, aktiviseerides ja lämmatades ning kõiki 
tekkinud muusikalisi honninculus'i simul­
taansesse aegruumi kihiti sättides. 

Leebemat mängu "minimaalsete" rüt-
mimudelitega (millest paistis sageli ka mingi 
stilistiline ikoon) oli veel Kerri Kotta kammer-
ansambliteoses "Jazz", Eino Tambergi teoses 
"Tantsivad tuubaga" op 105 viiele instrumen­
dile ja löökpillidele, Rene Keldo teoses süm-
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fooniaorkestrile "Buliquar", Ulo Kriguli 
orkestriteoses "Off" ja veel mõneski teises. 

Deformatsioonidele ja mängulisele 
lähenemisele vaatamata oli minimalistlik 
(neoklassitsistlik) ehk rütmikeskne ajakont-
septsioon eesti muusika päevadel siiski 
ülekaalus. Vaid üksikute autorite töödes 
tekitasid tugevad kõla- ja ruumiillusioonid 
ajapulsi lahustumise või hävimise mulje. 
Selline oli Timo Steineri teos koorile, orkestrile 
ja solistidele "The Diary of Missing Days" 
("Puuduvate päevade päevik") — üsna 
hüpnootiline sonoristlik kõlapilt, millele aitas 
kaasa koori ringpaigutus Mustpeade Maja 
valges saalis. 

Hoolimata Pärdi ja rituaalsuse mõju­
dest näib, et tugevalt manipuleeriva, "psühho­
teraapilise" või mingil moel hüpnotiseeriva 
modaalsuse (kas või kümme aastat tagasi 
õilmitsenud "šamanismi") asemel on eesti 
muusikas praegu siiski esiplaanil pigem dis-
tantsitundega töötlev, humoristlik, pehmelt 
"kultuurikriitiline" modaalsus. Nagu muis­
tegi. Ja tugevate eranditega. 

Kiire ja aeglane kulgemine, lähedalt-
ja kaugeltpilk, diskreetsed ja jagamatud 
struktuurid, sonoristlik ja lineaarmeloodiline 
korraldus — nende aja- ja ruumikorralduse 
üldprintsiipide valik, modaalsuse valik ongi 
nüüdismuusikas vahest tähtsam kui konk­
reetne kompositsiooniline lahendus, milles 
kõik tehnoloogilised nipid on lubatud. 

Modaalsus on ühtpidi sügavalt intiim­
ne ja tahtmatu sisemise avaldus helilooja 
loomingus. Teistpidi on modaalsus seotud 
looja kultuuri teadlikkusega, teadmisega 
"-ismidest". Kultuuriline "patutundmine" on 
ehk muusika loojate teadvust samavõrra 
üleküllastanud (ka mürgitanud) nagu teisigi 
loojaid. Informatsiooni ülekülluse korral 
tehakse tavaliselt tugevaid optimeerivaid 
valikuid, rahustavaid lihtsustusi. See on 
teatud mõttes paratamatus. Ehk seepärast 
ongi nn kunstmuusika modaalsus meil, nii 
nagu ka kogu nüüdismaailmas märgatavalt 
kahte lehte jagunenud, pürgides ühelt poolt 
iroonia, huumori ja kultuurikriitilise mängu 
poole, teiselt poolt sakraalsuse, kaemus-
likkuse ja rituaalsuse poole. 

Eesti muusika päevadel kõlas "NYYD 
Ensemble'ilt" hollandi helilooja Robert Nas-
veldi suurepärane teos "Music for Billions" 
("Muusika miljarditele") 14 instrumendile — 
omalaadne "paramuusika". Selle alapeal­
kirjades ("Like an Introduction", "Like a First 

Movement", "Like a Second movement", 
"Like a Third Movement") ja muusikalistes 
kujundites välgatas vaimukat ja mängu-
rõõmsat ikonoklastiat, teadmist klassikaliste 
muusikaklišeede tinglikkusest, aga erinevalt 
vanast polüstilistikast pole selles mitte piis­
kagi kurjust või traagikat. Üsna peenekoelist 
stilistilist mängu oli ka EMA üliõpilasest 
soome autori Juhani Riskala teoses "Vaikusest 
sündinud" kahele vokaalsolistile ja orkestrile, 
milles segunesid pisut nagu John Adamsi 
laadis "pealtnäha" olemusvõõrad nähtused: 
minimalistlikud struktuurid, romantiline 
kõnelisus ja sümfoonilised ambientkõlad. 

Selge, et peale trendide, "-ismide" ja 
ühe või teise turuväärtuse kirjutavad eesti 
heliloojadki muusikasse mingit isiklikku või 
kohalikku elutunnet. Et see elutunne näib 
jagunevat palve ja huumori/iroonia vahel, 
võib tuleneda sellestsamast elust, aga võib-olla 
ka mitte. Vahest on see loomise arhetüüp üldse 
— püha ja paha ära tunda ning sellest märku 
anda. 
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TIIÄ JÄRG 

VELJO TORMIS 70 

MÕNED KILLUD, 
MIS ÕNNE VIST EI TOONUD, 

AGA LAUSÕNNETUST KA MITTE 

Helilooja Veljo Tormis aastal 2000. 
Tõnu Tonnise foto 

1996. aasta detsembris küsis Veljo Tor­
mis: "Kas teoste mustandeid on mõtet alles 
hoida?" 

Küsitavale meenus Beethoveni Esi­
mese klaverisonaadi algvariant, mille akadee­
mik Fischmann oli suure vaevaga taastanud 
meistrist mahajäänud mustandite ja visandite 
järgi. Seda kuulates oli küsitav esmakordselt 
aimu saanud oma tee otsimise vaevadest, 
mida Beethoven oli pidanud läbi tegema, et 
mitte olla suure Haydni väike õpilane. 

"Need mustandid on õigustuseks," 
jätkas tookord Tormis, "ma olen palju vaeva 
näinud." 

Tänavu varakevadel oli siinkirjutajal 
võimalus vaadata koos autoriga Tormise 
käsikirju. Ei, mitte neid helilooja ilusa selge 
käekirjaga ümber kirjutatud puhtaid parti­
tuure, mille koopiaid küllap paljud koorilauljad 
käes on hoidnud, vaid neid, millel tõsise töö 
märgid vaatajale näha. Nende käsikirjade, aga 
ka kontserdikavade lehitsemine äratas tegijas 
mälestusi, vaatajas küll rohkem küsimusi, mis 
teoste tekkimise, valmimise, ettekandmise, 
trükkimise või plaadistamisega seotud. 

Looming on kunstniku elu ainus 
õigustus. Kui meile läheb korda looming, siis 
loomingu sünd mitte vähem. 
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Pisut irooniline Arthur Honegger üt­
leb, et looming sünnib harilike vahendite 
ebahariliku kasutamise pinnal. 

Töö Tormise loomingulise arhiiviga on 
praegu (st enne jaanipäeva) algusjärgus. 
Põhjalikust ülevaatest võib kõnelda siis, kui 
olemasolev materjal saab süstematiseeritud ja 
läbi uuritud. Asjade praeguse seisu juures 
tundub, et heliloojal pole näiteks kaugeltki 
kõiki andmeid oma teoste esituste kohta 
kavalehtede näol. Paljud interpreedid mõis­
tagi ei pea paljuks vaeva saata heliloojale "tea­
teid tegelikkusest", aga ammendav ülevaade 
Tormise teoste retseptsioonist vajab ilmselt 
täiendavat materjali. Käsikirjadega on lugu 
üsna hea, aga on siiski mõned teosed, mille 
käsikirju autoril ega ka Teatri- ja Muusika­
muuseumil ei ole. Nii on teadmata orkestri­
süidi "Ookean" partituuri praegune asukoht 
— hämmastav asjaolu Tormise täpsuse ja 
korralikkuse juures. Näiteks kavalehtedel, 
buklettides ja muudes väljaannetes parandab 
ta neid lugedes trükivead, aga, jumal paraku, 
ka koostaja apsud (oma nootide väljaandmisel 
tuleb heliloojal tahes-tahtmata ka toimetaja­
tööd teha, kui ta tahab, et trükki läheks igas 
mõttes täpne tekst). Vist harjumus. 

Nii on "asjaajaja, kes ajaks asja ära", 
tegelikult sunnitud tunnistama, et arhiivi-
asjade seis on veel võrdlemisi segane, kuna 
töö on lausa pooleli. Aga üht-teist on olnud 
võimalik tähele panna. Mõnda sellest luba­
tagu lugejale pakkuda. Need on killud. Killud 
elust, killud teostest, mis praeguseks enami­
kus kättesaadavad nii trükitult kui ka salves­
tatult. Killud, vihamas "sünnisõnadele", 
killud elukutsest, mille kohta Karl August 
Hermann andis meile nii ilusa sõna — HELI­
LOOJA. Ärgem tähtsustagem üle rahvalaulu 
osa Veljo Tormise loomingus, ilma Tormiseta 
lebaks suurem osa neist rahvalauludest õnd­
sas rahus endiselt muuseumifondides. 

Veljo Tormise ametlik elukäik on am­
mu huvilisele lugemiseks kättesaadav. Ja tema 
loomingu kohta on arvamusi, ülevaateid, 
uurimuslikke artikleid, diplomi- ja magistri­
töid jpm samuti avaldatud. 

Tehkem sissevaateid, pistelisi ja erisuu-
nalisi täiendamaks teada olevat. 

"Enamasti kaldume nn väljakujune­
nud isiksust nägema millegi täiesti lõpule-
viidu ja valmina, nagu oleks tema enese kons­
titueerimine noorusaastatega lõppenud —, 
kuid see kestab ju kogu eluaja. Isiksus pole 
üksnes olek, vaid ühtlasi liikumine; mitte 
tardunud seisak, vaid aktiivne eneseteostus 
läbi vastuolude, otsingute, kahtluste. Seda saa­
dab alatine valiku ja otsustamise dramatism 
— teadmisest, et midagi põhilist elus pole 
võimalik uuesti ümber teha." 

Endel Nirk, "Kaanekukk" 
(Tln, 1977, lk 244) 

"Kunstnikud on kunstnikud sellepä­
rast, et neil on mingi ülitundlikkus, võib-olla 
on nende nahk õhem kui teistel inimestel; 
suurtel kunstnikel on mitte päris meeldiv 
komme taibata paljusid asju tunduvalt varem 
oma kaasaegseist. Kunstniku eetiline seadus 
on terav, haiglaslikult terav vastutustunne iga 
kurja eest." 

Benjamin Britten 
(avalikust kõnest aastal 1951) 

25. mail 1966 
ENSV Min. Nõukogu juures asuva Riikliku 
Julgeoleku Komitee täievolilisele esindajale Harju 
rajoonis alampolkovnik I. Gurjevile. 

Seoses väljasõiduga Soome kontrollitakse 
Tõnnis, Veljo Riho p, sünd. Harju rajoonis, töötab 
ENSV Heliloojate Liidus, elab Imanta 7-21. 

Palume teatada komprmaterjalide [kompro­
miteerivate?! olemasolu kontrollitava ja ta sugu­
laste, aga ka nende elunemiseja ema surma kohta. 

Isa — Tormis, Riho Johannese p. sünd. 
1899, sünd. Harju rajoonis, pensionär, elab Kivi-
Vigalas Rapla rajoonis. Ema — Anne Karli t. 
Tormis, sünd. 1902. a. Omski oblastis, olevat sur­
nud 1953. a. Kivi-Vigalas Rapla rajoonis. 

Allkiri 

(Originaal vene keeles) 
Alampolkovnik I. Gurjevi vastus 31. 

maist teatab, et V Tormise ema on tõepoolest 
surnud nimetatud ajal Kivi-Vigalas ja et isa 
tõepoolest elab, aga tema kohta "kompromi­
teerivat materjali meie käsutuses ei ole". 

1967. aastal valmis V. Tormisel 29-
osaline tsükkel "Eesti kalendrilaulud", mille 
terviklik esiettekanne toimus 6. aprillil 1968. 
aastal Teaduste Akadeemia nais-ja meeskoori 
poolt Arvo Ratassepa juhatusel. 

1969. aastal ilmusid trükist "Eesti 
kalendrilaulud" kirjastuselt "Eesti Raamat" 
tiraažiga 3000 eksemplari. 13. juunil 1970 mää­
ras EKP Keskkomitee ja ENSV Min. Nõukogu 
teosele Nõukogude Eesti preemia (määruse 
tekstis on helitöö pealkirjast kadunud sõna 
"Eesti"). Tähelepanu väärib kiirus, millega 
ajakirjandus sellest määrusest teada annab: 
"Rahva Hääl" 19. juulil, "Sirp ja Vasar" 24. juu­
lil. 

1983. aastal andis "Eesti kalendri­
laulude" noodi (tiraaž 2300) välja kirjastuse 
"Sovetski kompozitor" Leningradi osakond. 
Noodis on osade pealkirjad vene, eesti ja 
inglise keeles, laulude tekstid — eesti ja vene 
keeles. Noot on varustatud Valentin Ruškise, 
Tormise teoste tekstide kauaaegse tõlkija 
eessõnaga vene ja inglise keeles. 

Helilooja idee oli trükkida väljaande 
kaante sisekülgedele Eestimaa kontuurkaart, 
millel oleksid ära märgitud need paigad, kust 
kalendrilaulude algmaterjal, rahvaviisid, on 
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Noor Tormis. 
Arhiivifoto 

pärit. Kaart on küll trükitud, aga oli vaja 
siseministeeriumi vastavat luba, et sel ilmuda 
lasta. 

1970. aasta sügisel tuli Tallinna kirjas­
tuse "Muzõka" Leningradi osakonna toime­
taja, et kohapeal välja valida teoseid publitsee­
rimiseks. Ütles Tormisele: "Teid on vaja esit­
leda." — "Mitte esitleda, vaid avaldada on 
vaja," arvas too. 

Tormis oli nõukogude muusikakir­
jastuste senist praktikat silmas pidades tülikas 
autor, sest nõudis vankumatult, et vokaal-
teosed antaks välja originaaltekstiga. Selle 
vastu sõdisid kõik neli Venemaa muusikakir­
jastust. Seni polnud see kombeks. Tekstid — 
kui nad juhtumisi tõesti ei olnud venekeelsed 
— tõlgiti ja kirjastati siis ükskeelsena. 

Võib arvata, et harjumuse murdmine 
ei läinud lihtsalt, küllap on heliloojal arhiivis 
palju kirjavahetust sellel teemal. Aga Tormis 
lõi pretsedendi. Alates kantaadist "Kalevi­
poeg" (partitiuir, 1961, Moskva), naiskoori-
tsüklist "Sügismaastikud" (1968, Leningrad) 
on heliloojal õnnestunud kõik oma väljaspool 
Eestit ilmunud vokaalteosed lasta trükkida 
originaalteksti ja selle tõlkega; kahetsus­
väärseks erandiks "Looduspildid", mis anti 
välja 1979. aastal Leningradis rahvusvahelise 
noodimessi tõttu hirmsa kiirustamisega (sel­
lest kõneleb ka kehv kaanekujundus). 

1974. aastal anti Veljo Tormisele NSVL 
riiklik preemia. Väärib tähelepanu, et preemia 
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laureaadiks sai helilooja a cappella kooriteoste 
eest — vististi ainulaadne j uhtumNLi riiklike 
preemiatega esile tõstetud muusikateoste 
hulgas tol ajal. 

Premeeritud teosed — "Raua need­
mine" segakoorile, "Maarjamaa ballaad" 
meeskoorile ja "Lenini sõnad" ühendkoori­
dele — avaldati ühiste kaante vahel. Noot 
ilmus kirjastuse "Muzõka" Leningradi osa­
konna väljaandel 1976. aastal (tiraaž 1340 
eksemplari). Kahel esimesel "lool" on sõnad 
noodis ära toodud vene ja eesti keeles, "Lenini 
sõnad" on väljaandes ainult eesti keeles: 
originaalteksti (mis on teose ees eraldi ära 
toodud) sobitamine muusikasse olnuks teksti 
puutumatuse tõttu mõeldamatu, helilooja 
lähtus kirjutamisel ju Lenini tekstide eesti­
keelsest tõlkest. 

Tormis ütles hiljem: "Kui sa teaksid, 
kuipalju vaeva ma nägin, et "Raua needmine" 
oleks selles raamatus esimene, mitte viimane 
lugu." 

1979. aasta suvel kõlas esmakordselt 
"Ingerin illat" ("ingerimaa õhtud"), "Unusta­
tud rahvaste" suurtsükli neljas osa (esimene 
avalik ettekanne 28. juulil Tihemetsas). 

1984. aasta augustis oli kirjastuse 
"Muzõka" Leningradi osakonnas "Ingerimaa 
õhtute" noodimaterjal trükiks valmis. Toime­
tus oli teose kaanekujunduseks valinud sobi­
matu pildi. Autor püüdis seda selgitada. Siis 
küsis helilooja nõudlikkusest ilmselt tüdinud 
toimetaja Tormiselt: "Kus see teie Ingerimaa 
asub?" — "Siin", vastas Tormis, näidates 
näpuga põrandasse. 

1980. aastal sai Tormis "Ingerimaa 
õhtute" eest Eesti NSV muusikalise aasta­
preemia. 

Sirvime käsikirju ja kavalehti. 
"Tasase maa laul" oli alguses mõeldud 

pilana. Noodis märkus: "Andante. Enese­
irooniliselt." "See lugu lauldi tõsiseks," ütleb 
autor (esiettekanne — edaspidi Ee — 14. XI 
1964). 1964. aastal palus Olev Oja teha RAMi 
noortekoorile spirituaalide seadeid. Sai aga — 
"Meestelaulud" (Ee 9. V 1965). RAMi staaži-
kad lauljad olid esiotsa nördinud: RAM laulgu 
selliseid tekste?! Veel ei aimanud mehed, et 
lauasahtlis ootasid noort dirigenti Kuno 
Arengut "Hamleti laulud" (Ee 21. IV 1966), 
et tulekul ei ole mitte enam koorilaulud, vaid 
teosed "Maarjamaa ballaadist" (Ee 14. XI 
1969) "Kalevala s e i t sme te i s tkümnenda 
runoni" (Ee 24. V 1985), et koori käsitluses 
üldse on tulemas sümfoniseeritud arenduse 
leheküljed. ""Vadja pulmalaule" ei võtnud 
keegi laulda, Ants Sööt tegi ära." ("Ee 12. II 
1972). "Kuusalu mardilaulude" ja "Põlva 



Ekspeditsioonil 
Setumaal aastal 

1970. 
Tõnu Tonnise foto \ 

k a d r i l a u l u d e " algsetest pealkirjadest kaovad 
kohan imed . " K i i g e l a u l u d e " käsikirja tagu­
misel leheküljel on " J a a n i l a u l u d e " tsükli vii­
mase osa imeline akord . 

" " J a a n i l a u l u d e " kavatsusest rääkisin 
Olli Kõiva ja Ingrid Rüütliga — olime parajasti 
Keeni k a n d i s eksped i t s ioon i l . Kui "Li igo-
l au lu" ette laulsin, tuli neilt e t tepanek asen­
d a d a r e f r ä ä n s õ n a " l i i g o " s õ n a g a " j aan i " . 
Kõiva soovitas võtta sisse "Tulesõnad"." Suur­
tsükkel "Eest i k a l e n d r i l a u l u d " sai va lmis 
1967. aastal (Ee 6. IV 1968). 

" " L a u l j a s " ol id E r n e s a k s a l a u l u d e 
ts i taadid algselt vihjelisemad, nii et Ernesaks 
ei t u n d n u d neid ära, siis tegin o tsesemaks " 
(Ee 16. XI1974). 

" K a k s eesti r u n o l a u l u k a h e l e n a i s ­
hää le le ja k lave r i l e" . Tekst nood i es imesel 
l ehekül je l : "ENSV K u l t u u r i m i n i s t e e r i u m . 
O m a n d a t u d 16. V 1975. O m a n d a t u d ainult I". 
Selle all on märkus : "Muus ika autori soovil 
t ü h i s t a t u d . 27. 05. 7 5 . " Tsükl i t e i n e l au l 
" H a n e d k a d u n u d " kestis ligi 40 minut i t , nii 
p ikka lugu ei o m a n d a t u d ! N ü ü d s e k s on see 
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Tormise autoriõhtu 20. märtsil 1987 Kirjanike Majas. Vasakult: Tõnu Kaljuste, Merle Karusoo, 
Veljo Tormis, Katrin Saukas. 

Jaan Klõšeiko foto 

kahel CD-I: "Litany Of Thunder" (Eesti Fil­
harmoonia Kammerkoor, 1999) ja "Tähe-
mõrsja" (Tartu Ülikooli Naiskoor, 2000). 

"Vepsa rajad" (Ee 2. XI 1983) esimene 
pealkiri oli "Vepsa viisid". 

Ballett-kantaadi "Eesti ba l laad id" 
partituuri käsikirjast võib lugeda: "Alustatud 
Staraja Russas novembris 1979, lõpetatud 24. 
aprillil 1980 Kullamäel." Esietendus toimus 
27. VII 1980 teatris "Estonia". 

""Eesti ballaade" kirjutasin järjest: 
hommikul komponeerisin, pärast lõunat 
kirjutasin komponeeritust partituuri, pärast 
õhtusööki — klaviiri." Ka kooripartiid kirju­
tasin iga osa valmimise järel kohe välja." 

See pidi olema kibe töö. Partituuri käsi­
kirjas on 692 lehekülge. Tundub kummaline, 
et "Eesti ballaadid" ei leidnud hindamist ühegi 
muusikaalase preemiaga. Suure pingutusega 
suudeti teos 1989. aastal siiski plaadistada. 

"Eesti rahvalaulu väärtus on just regi­
laulu struktuur, mida teistel ei ole," on Tormis 
korduvalt rõhutanud. Kui palju on teoseid 
selle tõestuseks! 
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ENSV Min. Nõukogu juures asuv Riiklik 
Julgeoleku Komitee. 

24. veebr. 1984 
1981. lõpul oli Riikliku Filharmoonia 

kammerkooril ette valmistatud programm, milles 
olid V. Tormise laulud poeet H. Runneli sõnadele. 
Nimetatud laulud olid programmist välja arvatud 
[исключены] nende madala kunstilise taseme 
tõttu, mõnede laulude sõnad aga olid natsionalist­
liku ja antisovetliku sisuga. Need laulud — tekst 
ja noodid — olid saadetud Soome, sealt Rootsi. 

1982. aastal kirjutas Tonnis muusika 
teosele "Mõtisklusi Leninist" {tegelikult: "Mõtisk­
lusi Leniniga"!. Selles teoses olid sõuad võetud 
Lenini teostest, kuid tükkidena [по кусочки], mis 
meeldis ainult Tormisele, aga üldiselt tuli tekst 
antisovetliku sisuga, mistõttu keelati selle teose 
esitamine publiku ees. 
Tõend 
Arvestades, et V. Tormis koos naisega tahab sõita 
Soome oma tuttavate juurde ja et ta veel senini ei 
suuda konkreetselt määratleda oma maailmavaadet, 
loen otstarbekaks ära keelata ta sõit koos naisega 
Soome, (allkiri) 

Nõus. (allkirjad) 

1984. aasta kesksuvel tähistasid soom­
lased oma esimese laulupeo sajandat aasta-



päeva. Pidustustel kõlas ka mitu Tormise teost 
erinevate soome kooride esituses, lisaks Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori kontsert Tormise-
kavaga. Ja Jyväskylä laulupeol laulis ligi küm­
me tuhat suud Tõnu Kaljuste käe all "Laulu-
silda". Autor oli kohal. Oli kaasas ka septemb­
ris Kaljuste kammerkoori kontserdireisil Saksa 
Liitvabariiki, kus koori kavas olid Tormise 
teosed. 

Ju sai selleks ajaks helilooja maailma­
vaade konkreetse määratluse... 

Muide, "Mõtisklusi Leniniga" käsikir­
ja viimasel leheküljel on Tormise väljakirju­
tused Lenini teostest, st kantaadi tekst. See 
lehekülg paljundati ja seda levitati EKP 
töötajate hulgas. Kuigi Lenini teksti tsiteeri­
mise täpsuse kohta polnud alust heliloojale 
etteheiteid teha, keelati isegi Tormise kõne­
aluse teose tutvustamine Heliloojate Liidus. 

"Mõtisklusi Leniniga" esiettekanne 
toimus Tallinnas Kirjanike Maja saalis 20. 
märtsil 1987 Veljo Tormise autoriõhtul "Alguses 
oli sõna". 26. märtsil anti heliloojale NSVL 
Ülemnõukogu Presiidiumi ukaasiga NSVL 
rahvakunstniku aunimetus "suurte teenete eest 
nõukogude muusika arendamisel". 

Sama 1987. aasta juulis laulis Täboris 
Europa Caritat Tormise "Raua needmist" Tõnu 
Kaljuste juhatusel. 

29. novembril 1999 toimus Viini,kont­
serdimajas Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
kontsert, mille piletid olevat olnud juba 
kümme päeva varem välja müüdud ja mis 
läinud tormilise menuga ("Sirp" 3. XII 1999). 

See oli Veljo Tormise autorikontsert, 
kuhu autor unustati kutsuda. 

"Ajaloolised faktid on peaasjalikult 
psühholoogilised faktid. Järelikult, nende 

Veljo Tormis maakodus oma töötoa aknal. 
Tõnu Tonnise foto 

eelsündmused peituvad harilikult teistes 
psühholoogilistes faktides. Kodusus toob 
peaaegu paratamatult kaasa ükskõiksuse." 
See Mare Blochi tähelepanek on neetult õiee 
eks ole? b ' 

Selle akna taga on 
tuba, milles Veljo 

Tormis sündis. 
Tõnu Tormise foto 

-—. 
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EINO TAMBERG 70 

EINO TAMBERG — 
ROMANTIKU TUNDELINE TEEKOND 

Eino Tamberg 1995, 
pildistatud ooperi 
"Cyrano de Bergerac" 
taaslavastamise puhul 
"Estonia" teatris. 

Harri Rospufoto 

Astusid muusikaellu Hruštšovi "sula" 
ajal. Need on nii kauged ajad, et tasuks 
meenutada, mida olulist siis muusikaelus 
üles sulas? 

Tegelikult astusin ikkagi enne , võtsin 
H e l i l o o j a t e L i i d u k o n t s e r t i d e s t osa juba 
õpp imise ajal, aastail 1951—1952. Kunst on 
aeglaselt liikuv asi, selle sula tekkimisega ei 
kaasne muus ikas k o h e mitte midagi . Ei ole 
n i imoodi , et ühel inimesel on sahtlis valmis 
k i r ju ta tud teosed, tu leb " su la" ja ta annab 
n e e d siis välja. E s i m e n e s u l a v ä l j e n d u s ei 
i lmnenud enne 1956. aastat, kus kõikidel, nii 
m i n u l k u i ka K o h a l , J ü r i s a l u l ja Rää t sa l 
tekkisid u u e d teosed. See noor põ lvkond oli 

kõik võrdlemisi ühtlaselt andekas ja ühtlaselt 
suur te lootustega. 

Nii et murrangut tegelikult ei toimunud? 

M u r r a n g toimus ikkagi siis, kui terve 
g rupp noori heliloojaid tuli oma teostega välja, 
seda võib m u r r a n g u k s p idada . Tagasivaates 
on see pär i s vä ike , ma mõt len m u r r a n g u t 
helikeeles. Aga ming i suguses t t a r d u m u s e s t 
k i s k u s ta välja kül l . N ä h t a v a s t i oli p ä r i s 
oluline, et see eestilik tõsimeelsus ja aeglus, 
mis tol korral oli meie rahvus l ik o m a p ä r a , 
a sendus palju akt i ivsema rü tmikaga . Eestis 
e l a v a t e s t h e l i l o o j a t e s t ei k a s u t a n u d s i i s 
peaaegu keegi aktiivseid julgeid rü tme. Tubin 
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tegi seda küll, aga minu arvates oli Eestis kõik 
niisugune "modereeritud". 

Sinu "Concerto grosso" kujunes eesti 
muusikas 1950. aastate novaatorlikuks 
märkteoseks. Viidates ka su "Ballett-süm-
fooniale" — kas alustasid teadlikult refor­
maatorina või ei mõelnudki sa ise sellele? 

Absoluutselt mitte. Lihtsalt meieni 
jõudsid raadiost juba mõned teosed, mis 
kõlasid natuke teistmoodi kui need varase 
klassikalise romantismiperioodi omad. Sest et 
see, millises suletud maailmas me elasime, see 
oli ikka täitsa pöörane. Me ei tundnud isegi 
XX sajandi alguse teoseid mitte. Tutvumine 
selle maailma muusikaga, esialgu küll väga 
tagasihoidlikult, tekitas meis arusaamise, 
mismoodi me võiksime üldse luua. 

Kas näiteks Ravel ja Debussy olid teile 
siis avastuseks? 

Debussy harmooniline keel oli võrrel­
des romantismiga natuke teistsugune, ja ka 
tunnetuslik laad. Aga meil oli hoopis midagi 
muud vaja, Debussy oli ju tolleks ajaks juba 
kauge klassika. Mäletan, et Debussy mõju mul 
oli, klaveriprelüüdides näiteks. Minu konsi aja 
lugudes tõmbas Eugen Kapp mõned lehekül­
jed maha, et ei ole ikkagi see armas harmooni­
line süsteem. Aga neis polnud veel eriti mingit 
uuenduslikkust, uuenduslikkus tuli ikka juba 
teistsuguse hoiakuga. 

Impressionism oli meil Elleri ja Saare 
näol ikkagi olemas. See polnud mingi uudis. 
Kuid sellele oli väga raske midagi uut üles 
ehitada. Uus vajas palju teravamaid konflikte 
ja suuremaid kontraste. Minu arvates puudus 
see eesti muusikas tollel ajal, kõik oli väga 
korralik ja rahulik. 

1960. aastatel muutus pilt oluliselt, siis 
ilmus eesti muusikamaastikule ka sõna 
otseses mõttes modernism, pean silmas 
dodekafooniat. Milline oli sinu suhe 
modernistlike kompositsioonitehnikate­
ga siis ja missugune on see praegu? 

Üks asi on suhtumine sellesse kui 
muusikasse ja teine kui tehnikasse. Mu 
ettevalmistuse tase oli ikka nii nõrk, et sellest 
tehnikast endast polnud mul aimugi ja ma olin 
vist liiga laisk, et selles suunas töötada. Võib­
olla see huvitas mind liiga vähe, aga 
kõlapildilt oli see muidugi ikkagi terve uus 
maailm. Ma ei uurinud nende teoreetikute 
töid, aga see, mis ma kuulmistajuga sain, neid 
asju ma kasutasin. "Joanna tentata" ning 
"Tokaata" (1967) orkestrile olid dodekafoo­
niale rajatud ja ma tundsin selle kasutamisest 
lõbu. Aga mitte nii suurt, et oleksin hakanud 
seda teadlikult uurima. Kuid eriti "Joannas" 

andis ta mulle hea võimaluse vastandada 
kahte maailma. 

Koik need asjad aitasid ära lõhkuda 
seda vana tonaalset dominant-toonika süs­
teemi. See oli ikkagi vabanemine klassikalise 
harmoonia kadentsilisusest ja klassikalise 
mõtlemisviisi struktuuri sümmeetrilisusest. 
Tuli igas mõttes lahti saada sümmeetriast, 
dodekafoonia oli üks asi, mis seda aitas ja 
hõlbustas. See helide iseseisvumine ja... no 
kunagi me õppisime ju harmoonias modulat­
sioone ning nad tundusid õppimise ajal isegi 
vajalikud olevat. Siis korraga hakkasid 
mõtlema, et milleks seda modulatsiooni ikkagi 
vaja on — ma võin ühest helistikust teise 
lihtsalt niisama minna. Seejärel tuli aeg, kus 
helistikud muutusid nii lõdvaks, et nad ise­
enesest ei tähendanud enam suurt midagi, 
tähendas vaid mingit tugiheli või midagi 
selletaolist. 

Kas seda tunnet ci olnud, et dodekafoonia 
võiks sinu loomevabadust liiga jäikadesse 
raamidesse suruda? 

Ma isegi ei mõtelnud sellele, nähtavasti 
ei olnud mul dodekafooniat lihtsalt tarvis. Aga 
need teosed meeldisid mulle küll; mitte kõik 
ja mitte pikka aega, kuid ma tundsin neist ikka 
viis-kuus aastat suurt rõõmu. Siis hakkasid 
nad tunduma mulle natuke ühesugused, tõsi, 
Part oli üks neid, kes suutis seda süsteemi 
kasutada nii, et toma muusikat oli huvitav 
kuulata. Aga paljude teiste oma mitte — nad 
hakkasid minema ühte nägu nagu hiinlased, 
meiearvates,ja ainult väga tugev isiksus suutis 
sellest läbi murda. 

Sinu ooperitest on "Cyrano de Bergerac" 
kahtlemata kõige populaarsem, ilmselt on 
see ka eesti edukaim ooper üldse. Ka 
"Lend" kujunes märkimisväärseks sünd­
museks. Aga kuidas hindad nüüd tagant­
järele oma esimest ooperit "Raudne ko­
du" aastast 1965? 

Viis aastat tagasi likvideerisin kõik 
oma vanad LPd ning võtsin oma plaatidelt 
makilindile ümber palju asju, nende hulgas 
ka "Raudse kodu". Ja siis ma kuulasin seda, 
lihtsalt huvi pärast. Ma ei olnud hulk aega 
sellega üldse tegelnud, ci teadnudki, mis seal 
on, ja avastasin, et ta ei ole ju sugugi nii halb. 
Need sotsiaalsed probleemid, mis seal on, olid 
tol ajal võrdlemisi üldinimlikud. No esimene 
ooper oli see muidugi — siis oli asju, mida 
ma lihtsalt ei teadnud või ei osanud. Aga 
põhimõtteliselt ning eriti selle aja kohta pean 
seda küll päris korralikuks teoseks. Selles on 
stseene, mis võisid publikule peale minna, — 
näiteks teise vaatuse kõrtsistseen ja niisugused 
natuke jazzi elementidega asjad. 
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Sul on ooperid, ballett "Joanna tentata", 
lavaline "Kuupaisteoratoorium". Mis sind 
lavamuusika juurde tõmbab? 
Lava ise. Noorpõlves tegime koolis 

teatrit ja meile tuli näiteringi juhendajaks Ellen 
Liiger. Ta sai õige vähe olla, kuid me jäime 
temaga elu lõpuni sõpradeks. Kui olin veel 
keskkoolis, viis ta mind näiteks Draamateatri 
proovidele. Pärast konservatooriumi sain 
üheks aastaks Draamateatri muusikaala juha­
tajaks. Ma lihtsalt armastan teatrit ja armastan 
draamateatrit. Aga oma vahenditega saan 
osaleda ainult muusikateatris. Tänu Ellen 
Liigerile õppisin teatrist ka aru saama, selle 
toimimise mehhanismidest ja sellest, mis on 
teatris oluline. Nii et selles mõttes meeldib 
mulle väga teatrile kirjutada ja mulle meeldib 
ka proovides olla. 

Aga mis on olnud mulle kunstilises 
mõttes oluline või mispärast seda olid "Ballett-
sümfoonia" ja "Kuupaisteoratoorium" — mind 
huvitas väga erinevate kunstide süntees, 
erinevate kunstialade ühendamine. Võib-olla 
oli "Ballett-sümfoonia" puhul oluline see, et 
mind olid kangesti ära t ü ü d a n u d need 
muinasjuttballetid, mis olid nõukogude ajal 
väga levinud. Need olid nii naiivsed ning 
nende tantsu kogu võlu seisnes peamiselt vaid 
tehnikas. Ma tahtsin teha midagi, mis võtaks 
tantsijal kohustuse tehnikaga hiilata ja annaks 
samas võimaluse tungida rohkem tunnete 
sfääri. Ja et see liiga konkreetne ei oleks, siis 
loobusin ka süžeest, oli vaid üks noor tütar­
laps oma psüühika ja unistustega. Mulle oli 
oluline väljendada inimest natuke vabamalt, 
kui see balletilaval siis tavaks oli. 

Autori-CD aastast 1996. Kirke Kangro kujundus. 

:ANTES: 
• E D I T I O N " 

АС • i 
''•. \i Jm. 

Eino Tamberg 
Symphonic Nr. 2 • Symphony No, 2 • Symphonic n* J • Stnf 

Konzert fllr VIotbM und Orthester op. 64 
Concerto for Viotin md örehew» • Conc«w pout vWon « 

Kas ooper kui žanr on tänapäeval välja 
suremas? Näiteks Eestis tuleb viimase 
seitsmeteistkümne aasta kohta vaid üks 
täispikk ooper. 
Minu meelest ta ei ole välja suremas. 

Praegu on meie ühiskonnas väljasuremise 
ohus ainult need asjad, mille puhul publik ei 
maksa. Õnneks on publik hakanud ooperiteat­
risse tagasi tulema. Kuni inimesed vaatavad 
Mozarti ja Verdi oopereid, seni ei ole žanr 
surnud, sest need teosed on ka ooperid. Ega 
ooper ei ole rohkem või vähem surnud kui 
ükskõik milline muu muusikaliik. 

Sina kui sümfoonik kirjutasid oma esi­
mese sümfoonia juba küpse meistrina, 
neljakümne kaheksa aastaselt. Miks sa 
varem selle žanri poole ei pöördunud? 

Nähtavasti oli mu sisemus veel teist­
sugune, ma ei oska öelda. Mõned muusika­
kriitikud ütlesid isegi, et ma olen rohkem 
kontsertide või lavateoste kirjutaja. Aga mul 
ei olnud enne nähtavasti sümfoonia järele 
tarvidust. Tookord ei sundinud sind mitte 
miski midagi tegema — tollal põlnud telli­
mused mitte nii tähtsad kui praegu. Sa võisid 
kirjutada kõike, mida tahtsid. Tahtsid teatri­
tükki kirjutada, siis võisid seda teha, ja oli 
enam-vähem kindel, et see ka lavale jõudis. 
Nähtavasti puudus mul huvi sümfoonia kui 
vormi vastu. Kuigi "Joanna tentatasse" kirju­
tasin ma sisse päris sümfoonilisi episoode. Ega 
"Ballett-sümfoonia" ka n-ö normaalne süm­
foonia ei olnud, seal dikteeris asjade käiku 
rohkem tähelepanu ühe persooni, ühe inimese 
psüühikale. Sümfoonia on ikka laiem asi. 

Kuidas sa komponeerid? Kas näed kõige­
pealt tervikut ning hakkad siis sealt de­
taile välja kujundama või vastupidi, läh­
tud mingist algimpulsist ning arendad 
sellest terviku? 

Ikkagi see viimane. Varem olid ajad, 
mil olid olemas veel vormid, kui sai kirjutatud 
sonaadivormi või rondot. Esimestes teostes, 
"Concerto grossos" näiteks, oli vorm see, mis 
andis teosest algse nägemise. Aga sellest ajast, 
mil vorm pole enam asi, mille peale mõelda 
— vorm kujuneb millestki muust, võib-olla 
intuitsioonist, sellest ajast olen ikka niisugune 
teelemineja. Mui on isegi paar teost selliste 
pealkirjadega — "Teekond" keelpillidele ja 
"Tundeline teekond klarnetiga". Tegelikult 
väljendavad need seda laadi, milles on kirju­
tatud kõik mu teosed. Ma hakkan kuhugi 
minema, tean umbes, kuhu ma tahan jõuda, 
aga ma ei tea veel väga täpselt, kuidas ma 
lähen. Esimene impulss — see peab olema. Ja 
ma vaatan, mida see impulss tegema hakkab, 
kuhu ta mind viib. 
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Nii et alguses ei pruugi teadagi, millega 
see teekond lõpeb? 

Jah. Näiteks, ma tahan minna Paidesse, 
aga kustkaudu ma lähen, seda ei tea. Ja lõpuks 
on niisugune tunne, et jõuad välja hoopis 
Viljandisse, mitte Paidesse. 

Aga kui suur on intuitsiooni osa sellistes 
minekutes? 

See on peaaegu valitsev, miski muu ei 
aita ju siis juhtida. Vormi ei ole, vorm koosneb 
mingitest kordumistest. Mind on hoidnud 
koos see, et ma olen kasutanud väga palju 
monotematismi, eriti sümfooniates. Mui on 
paar teemat, mis mul käivad läbi kogu teose 
ja aitavad asja koos hoida. Või mingi intonat-
siooniring, mis on teose algusest lõpuni. Aga 
millised rütmid seal tulevad või kust tekivad 
konfliktid, või kas nad üldse tekivad... Ma 
planeerin küll teatud piirides ette, aga olen 
alati nõus parema idee nimel sellest ette­
määratusest loobuma. 

Stravinski olevat kunagi öelnud, et tema 
teosed sünnivad klaveri taga mängides, 
sõrmede all. Kui palju sina komponee­
rides teosed välja mõtled ning kuivõrd sa 
nad n-ö klaveril välja mängid? 

Temaatilise materjali saan ma alguses 
ikkagi mängides. Kuidas see teema areneb või 
kuidas ta muutub või varieerub, sellele 
teemale nii-öelda "kastmete leidmine" toimub 
ikka klaveri taga. Klaveri peäl saan ma aru, 
kuhu see teema tahaks minna. Mui on ikkagi 
veendumus, et helilooja loob sellest, nais ta 
sees on. Mida ta on aastate vältel kogunud. 
Me ei tea kunagi, mis sealt välja tuleb. Ja me 
ei tea, miks mingi idee just praegu välja tuleb. 
Ma olen armastanud alati kirjutada pikki 
teoseid ja olen pikkade teoste alguses olnud 
alati väga abitu. Aga kui olen saanud järjest 
töötada nii umbes kuu aega, tunnen korraga, 
et töötamine läheb kergeks, et ideed tulevad 
kiiremini. See on inspiratsioon. Ja kui mul 
tekivad äkki ideed, mis süsteemi üldse ei 
mahu, siis olen ma õnnelik. Siis olen töö 
tegemiseks valmis. Õieti tuleks kogu see eel­
mine ära jätta ja hakata nüüd alles kirjutama. 
Tähendab, kui tekivad niisugused "lollakad" 
ideed — ma ei tea, kust nad tulevad, miks nad 
tulevad, neil pole mitte mingit põhjendust, — 
vaat, siis ma tunnen, et olen küllalt vaba, et 
kirjutada. See muusika toimib mu alatead­
vuses juba ammu — oled hulk aega nende 
ideedega elanud ja siis hakkab alateadvus sinu 
eest tööd tegema. Seda ma igatsen ning 
märkan seda, kui asi on valmis. Näiteks 
Neljandas sümfoonias tuli mul kord "Tra-
viata" "Joogilaul" sisse. Kui inimesed nii liht-

Eino Tamberg juunis 2000. 
Harri Rospu foto 

salt kuulavad , ilma et teaks, mis seal on, ei 
pane nad tähelegi. Mulle tegi see päris nalja, 
ja ega tal ei ole mitte mingit põhjendust. Kuid 
intonatsiooniliselt sobis ta sinna ning mulle 
valmistas lõbu sellega mängida ja seda 
natukene muuta. Või siis nüüd, selles viimases 
tuubaloos tuli mul kuskil keskel "Koerapolka" 
sisse ja siis tundsin jälle, et olen nii loomingu­
lises meeleolus. 

Kui pikk on su tööpäev? Hakkad hommi­
kul varavalges ja... 

Mitte varavalges, noh, ikka nii mõist­
likul ajal. Aga ma saan vaid siis töötada terve 
päeva, kui olen alustanud hommikul. Ma ei 
saa alustada korralikku tööd lõuna ajal, kella 
kahest või kolmest. Hommikul alustades võin 
ma õhtuni töötada. Püüan küll korraga teha 
mitte väga palju— tahan, et asi settiks. Et 
järgmisel päeval, kui ma selle üle vaatan, 
oleksin sellega nõus. Või võimeline veel maha 
tõmbama. Kui kirjutan väga palju, siis on 
mahatõmbamine ju väga valuline. 

Alustasid neoklassitsistlikult ("Concerto 
grosso"), läbisid neoromantilise "tunde­
lise" perioodi ("Cyrano de Bergerac", 
"Amores"), 1990. aastatel ilmusid sinu 
muusikasse ekspressionistlikud ja tera­
vamad väivid ("Desidcrium concordiae"). 
Mis on nende stiilimuutuste taga? 

Tegelikult olen ma vist kogu aeg olnud 
romantiline, neoklassitsismi ajal ja praegu 
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kah, nendes teravamates asjades. Ja teravatest 
oli muidugi "Joanna" ikkagi päris terav, mitte 
vähem kui need teised. Ainult et "Joanna" 
teravused olid veidi romantilisemad, roman-
tilis-ekspressionistlikud, aga need uued on 
natuke kargemad. 

Nii et stiilimuutust polegi õieti olnud? 
Ma arvan küll. Kunagi oma viieküm­

nenda sünnipäeva puhul tegin iseenda jaoks 
mingisuguseid kokkuvõtteid ja vaatasin, et ma 
olen ikka kogu aeg ühte asja kirjutanud. Nüüd 
vist on ikka mingi stiilimuutus siiski tekkinud, 
aga mitte karakteri muutus. Stiil on teine küll. 
Kui panna kõrvuti viimase kümne-viieteist-
kümne aasta tööd, ütleme, esimese kahe­
kümne aasta töödega, siis on erinevus märga­
tav. Aga pikka aega seda ei märganud. Ma 
arvan, et inimene jääb ikkagi kogu aeg ise­
endaks. Vähemalt selles laadis, nagu mina 
kirjutan, — usaldades seda "teeleminekut". 
Ma lähen sinna, kuhu alateadvus mind viib, 
ja alateadvus on mul olnud kogu aeg enam­
vähem samasugune. Sest kõige olulisem 
kogutakse esimese kolmekümne eluaasta 
jooksul. Siis ahmib alateadvus endasse kõige 
aktiivsemalt. 

Oled sa kunagi ka mingitest eeskujudest 
lähtunud, peale õpinguperioodi veel? 
Mulle oli nooruses ikkagi väga suureks 

eeskujuks Šostakovitš. Šostakovitš ja Prokofjev 
olid ju ainukesed, keda me õppimise ajal 
kuulsime, teisi praktiliselt polnudki. Lääne 
moodsaid klassikuid siin ju ei mängitud. Ja 
nendest oli mul Šostakovitš lähedasem näh­
tavasti seetõttu, et Prokofjevi laad vajas kohu­
tavalt palju säravaid ideid, niisuguseid mo-
zartlikke ideid. Aga Šostakovitš rajas paljugi 
idee töötlusele või dramaturgia kujundami­
sele ja see oli mulle lihtsalt loomuomasem. 
Mui ei ole ka muusikalised ideed mitte kõige 
paremad ja säravamad, aga teatud ajal oskasin 
ma nendega päris palju peale hakata. Mulle 
meeldivad niisugused "töötlevad" heliloojad. 
Seetõttu armastasin ma nooruses väga Tšai-
kovskit, kuid tol ajal mängiti teda raadios ja 
kontsertidel nii meeletult palju, et ma praegu 
ei taha teda enam kuulata.Aga põhimõtteliselt 
on ta mulle lähedane. Kahtlemata avaldas 
mõju Stravinski, kuigi ma teda eriti ei armasta, 
aga tema mõju on suur, ilma Stravinskita pole 
nagu XX sajandit olemaski. 

Kes sulle XX sajandi heliloojatest üldse ei 
meeldi, kes on sulle nagu võõrad? 

Ütleksin, et mulle on võõrad teosed, 
mille puhul ma tunnen igavust. Kuulan päris 
hea meelega muusikakonstruktsioone, mis 

mulle just väga ei meeldi, aga mis mind kogu 
aeg üllatavad. Ma ei pruugi neist erilist rõõmu 
tunda, aga ma naudin mõtte kulgemist. Aga 
samas võib ka mulle väga lähedases helikeeles 
kirjutatud asi olla surmigav, ja siis ma ei talu 
seda. Sest muusika on ajaline kunst, ma saan 
seda kontserdisaalis vastu võtta ainult selles 
pikkuses, milles ta tegelikult kõlab. Kui ma 
loen raamatut, siis ma võin lugeda erineva 
kiirusega, isegi kümnekordselt, olenevalt raa­
matu väärtusest. Muusikaga on seda kohuta­
valt raske teha, seetõttu ei kuulu muusika mu 
lemmikkunstide hulka. Pigem teater, draama­
teater, kirjandus niikuinii. 

Kujutav kunst? 

Kujutav kunst ka. Ma taipan kujuta­
vast kunstist väga vähe, ma ei tea, mis on hea 
ja mis halb. Aga ma tunnen rõõmu ka sellest, 
et jällegi... Võin ühe pildi ees seista väga kaua 
või ainult kaks-kolm minutit, ta ei suru ennast 
mulle peale, ta ei tule minuga vägisi kaasa. 
Kujutav kunst on mulle valmistanud väga 
palju rõõmu, aga võib-olla olen ma tast tege­
likult täitsa valesti aru saanud. Ma ei ole sealt 
kätte saanud kahtlemata mitte seda, mida 
kunstnik on sinna pannud. Ja tegelikult ma ei 
teagi, kuivõrd tähtis on saada katte seda, mida 
helilooja on helidesse pannud, või on kunstnik 
värvidesse. Vaataja-kuulaja ja looja suhe on 
niikuinii kohutavalt individuaalne, peaasi, et 
kuulaja-vaataja saaks õnnelikuks. Kas või 
valest asjast. Tõde ei ole kunstis üldse tähtis. 

Kas võib üldse öelda, et kunstis on mingi 
tõde olemas? 

Minu jaoks mitte, aga kui keegi seda 
ütleb, siis ma ei vaidle talle ka vastu. Sest kui 
ta on selle leidnud, siis on ta olemas. 

Oled rajanud oma kompositsioonikool-
konna, oled üles kasvatanud mitu põlv­
konda heliloojaid. Mis tundub sulle peda­
googitöös kõige keerulisem ning teisalt — 
kõige lihtsam? 

Kõige keerulisem on see, et õpilast 
mitte segades püüda teda siiski õpetada. Ma 
olen saavutanud päris hästi selle osa kunstist, 
et teda mitte segada, aga see (naerab), et teda 
hästi õpetada, sellest on mul nähtavasti palju 
puudu jäänud. Noh, esimesed aastad, kui ma 
õpetasin, olin ma aktiivne ja õnneks oli mul 
siis nii tugev õpilane nagu Raimo Kangro, kes 
end minu õpetamisest segada ei lasknud. 

Aga hiljem olen hakanud vaatama, et 
on näiteks üks lõik teosest, mis tundub mulle 
olevat abitu või rumal. Samas hakkan mõtle­
ma, et võib-olla just selles abitus kohas on 
õpilane püüdnud midagi ütelda, mis on te-
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male loomuomane. Ja mida ta lihtsalt ei oska 
väljendada selle tõttu, et tal puudub tehnika. 
Nii et võib-olla on see tema alge. Kui ma ütlen 
talle praegu, et nii ei ole üldse mõtet teha, siis 
võib see kuidagi tõkestada tema teed iseenda 
juurde. Neid õpilasi, kes on kohe valmis kõike 
parandama, kardan ma väga. Inimene peab 
ise tegema valikuid, ka kõikidest nõuannetest. 
Need võivad ju olla valed valikud, ükskõik, 
aga ta peab seda i s e tegema. Ei tohi usaldada 
teise inimese valikuid, või vähemalt mitte 
ainult neid. 

Siis on puhttehnilised nõuanded kõige 
lihtsamad? 

Nii lihtne on öelda, et, vaat, selline 
konstruktsioon ei kõla orkestris või et see pill 
niisuguses ühenduses ei kosta üldse välja. Aga 
samal ajal öelda, et niisugused süsteemid 
ü l d s e ei kõla, — orkestris ei ole halbu ja 
häid kõlavusi , on vajalikud kõlavused. 
Ühendused pillide vahel, mis ühes süsteemis, 
ühes mõtlemisviisis tunduvad abitud, ruma­
lad või inetud, võivad teises mõtlemisviisis 
olla just need, mis sinna vaja. Nii et ei ole ka 
halba orkestratsiooni, on vaid halb orkestrat­
sioon vaat selle konkreetse mõtte väljenda­
miseks. Mõne teise mõtte väljendamiseks võib 
see täiesti korralik olla. 

Mis sind inspireerib, on see midagi muu-
sikavälist? 
Koik kunstid: muusika, teater, kirjan­

dus — need kõik. Loodus ehk kübeke vähem, 
aga viimasel ajal on ta ka päris hästi mõjunud. 
Aga mis muidugi kõige rohkem inspireerib 
—• need on inimesed. Tutvumine ühe uue 
inimesega, uue mõtlemisviisiga või järsku 
aimusaamine tema sisemusest. Need sisse-
pilgud on ju väga harva võimalikud, kes see 
ikka endasse nii väga vaadata laseb. Aga kui 
on mõni niisugune võimalus, siis teeb see palju 
targemaks. Seda tüüpi muusikas, mida mina 
kirjutan, on inimene või tema psüühika kõige 
olulisemad. Selles mõttes olen ma võib-olla 
põhiliselt, jah, teatrihelilooja. See avaldub ka 
mu sümfoonilistes teostes, läbi inimese, läbi 
psüühika. Aga me ei teaks inimestest küm­
nendikkugi, kui me ei oleks näiteks lugenud 
või ka pilte vaadanud. Me ei jõua nii paljude 
inimestega elus kohtuda, kui me jõuame teha 
seda kunsti kaudu. 

Kas heliloojal kui mõtlejal ja kunstnikul 
on tänases maailmas täita mingi eriline 
missioon? 

Missioon, see on kohutavalt suur sõna. 
Ma usun, et näiteks Sostakovitšil oli missiooni­
tunnet väga palju. Seda võivad ainult väga 
suured inimesed endale lubada — nii suurt 

missiooni •—> sest väike ei suuda seda lihtsalt 
teostada. Aga nii, nagu mina kirjutan, oleks 
mu missiooniks kas või kübeke ilu tuua. Kui 
publik suhtleb kunstiga, siis ta ju avardub 
millegi võrra. Teiste inimeste psüühika rikas­
tamine on üks missioon. Psüühiliselt rikas 
inimene ei saa olla väga halb inimene. See võib 
küll olla kunsti missioon •— lihtsalt teha ini­
mesed natuke tunderikkamaks, nad hetkeks 
mõtlema panna. Aga seda saab teha sama 
hästi ka mingi lihtsa võluva laulukesega. Suur 
sügavus ei olegi seal taga mitte iga kord vaja­
lik. 

Küsinud IGOR GARŠNEK 

EINO TAMBERG 
"Nocturne" op. 90 (1994) 
"Saxophone concerto" op. 79 (1987) 
"A Sentimental Journey with a Clarinet" 
op. 96 (1996) 
"Concerto grosso" op. 5 (1956) 
Estonian National Symphony Orchestra, 
Arvo Volmer 
"Antes" 2000 

Kevadel Eino Tambergi 70. sünnipäe­
vaks ilmunud album on helilooja retrospek-
tiivplaat, millel läbilõige tema loomingu 
neljast aastakümnest. Kusjuures täpselt — 
"Concerto grosso" on kirjutatud 1956. ning 
"Tundeline teekond klarnetiga" 1996. aastal. 

Autori-CD aastast 2000. Kirke Kangro kujundus. 
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"Concerto grosso" kujunes eesti muu­
sikas 1950. aastate märkteoseks, mis tähistas 
meie helikunstis uue, neoklassitsistliku suuna 
esiletõusu. Teose kontsertesiettekanne toimus 
Moskvas 1957. aasta märtsis, samal aastal sai 
see teise preemia tollasel üleliidulisel kon­
kursil, mis oli Vi ülemaailmse üliõpilas- ja 
noorsoofestivali eelvooruks. Nimetatud festi­
vali lõppkonkursil Moskvas sai "Concerto 
grosso" esimese preemia ja kuldmedali, mis 
tähendas tegelikult seda, et eesti muusika 
kerkis sõjajärgsel ajal esimest korda rahvus­
vahelisse huviorbiiti. Meie helikunstis oli 
saabunud pööripäev. Plaadil olev salvestus 
pärineb aastast 1998 — solistide grupi moo­
dustavad siin Mihkel Peäske (flööt), Peeter 
Sarapuu (fagott), Toomas Vavilov (klarnet), 
Villu Veski (saksofon), Indrek Vau (trompet) 
ja Ivari Ilja (klaver). Kuulaja võib nüüd veen­
duda, et "Concerto grosso" pole oma mõtte-
värskusest ligi poole sajandi jooksul kaotanud 
midagi. Esimese osa optimistlik rütmienergia, 
Adagio mõtlik ja lüüriline melodism ning fi­
naali tarmukas tokaatalik pulss on selle teose 
kirjutanud suurte tähtedega eesti muusika 
kullafondi. 

Saksofonikontserdi esiettekanne toi­
mus 6. mail 1988, solist oli Villu Veski (ka 
plaadil), kelle jaoks see teos ongi kirjutatud. 
Kontsert on loodud väikesele orkestri koos­
seisule (partituuris neli flööti, kaks trompetit, 
kaks trombooni, keel- ja löökpillid). Samale 
koosseisule on kirjutatud ka plaadil olevad 
"Nokturn" ja "Tundeline teekond klarne­
tiga" (solist Toomas Vavilov). 

Igor Garšnek 
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ANNELI J A A N U S 

RAHVUSOOPER ESTONIA 94. HOOAEG 

Rahvusooper Estonia eelmist hooaega 
iseloomustab loominguline juht ja peadirigent 
Paul Magi nii: "94. hooaeg oli Rahvusooperile 
väga töine ning andis suurepäraseid tulemusi. 
Hea koostöö vaimu ja ühiste õnnestumiste eest 
tahaksin tänada kõiki estoonlasi, ka neid, kes 
ei saa aplausi vahetult nautida. Uuslavastuste 
poolest oli eelmine hooaeg väga laia skaalaga 
ning eesti muusika mängis Rahvusooperi 
kavas olulist rolli. Eriti hea meel on selle üle, 
et esietendus uus eesti ooper "Süda" ning üle 
pika aja ballett "Kratt". Etenduste kõrval 
andsid mitmeid kontserte ning tegid CD-
salvestusi teatri solistid, orkester ja koor. Sa­
muti tulid esiettekandele Helena Tulve "Sula" 
ning Erkki-Sven Tüüri Viiulikontsert. Nii et 
see oli ka eesti muusika rikas hooaeg." 

Repertuaar ja uuslavastused 

Viimaste aastatega on Rahvusooperis 
välja kujunenud klassikal põhinev repertuaar, 
kuhu kuulusid eelmisel hooajal 6 ooperit, 11 
balletti, 3 operetti, 1 muusikal ja 1 laste­
etendus. Sellele lisandusid kaks eesti origi­
naalteost ajalistest äärmustest— eesti esimene 
ballett "Kratt" ning eesti kõige värskem ooper 
"Süda". Maailma ooperiliteratuuri kullafon­
dist võeti juurde XX sajandi tähtteos "Salome". 
Ballett sai "Anna Kareninaga" juurde ühe 
õhtut täitva süžeelise balleti ning kergemat 
žanrit täiendas muusikal "Sugar". 

"KRATT" 
Eduard Tubina bai lell 
Libreto Mai Murdmaa 
Koreograaf-lavastaja Mai Murdmaa 
Muusikaline juht ja dirigent Paul Mägi 
Kunstnikud Mai Murdmaa, Jane Kaas 
Valguskunstnik Airi Eras 
Esietendus 8. oktoobril 1999 

Pärast 33 aastat jõudis "Estonias" 
lavale taas "Kratt", mida varem on Eestis la­
vastatud viis korda (1943, 1961, 1994 "Vane­
muises", 1944,1966 "Estonias"). Nii palju kui 
balletti on lavastatud, on ka erinevaid tõlgen­
dusi. Lugu põhineb folkloorsel ainestikul ning 
ka Eduard Tubina teose esmalavastus Ida 
Urbeli koreograafiaga (libreto Erika Tubinalt) 

oli süžeeliselt seotud folkloorsete motiividega. 
Seekordse "Krati" libretist, koreograaf, lavas­
taja ja kunstnik Mai Murdmaa ütleb oma la­
vastuse kohta: ""Kratt" kajastab igivana 
kokkupõrget vaimsete ja materiaalsete väär­
tuste vahel. Siin saan ma välja öelda oma 
arvamuse praeguse aja Eesti kohta." Tema 
lavastuses toimub I vaatus muinasajal, II vaa­
tus on aga toodud kaasaega. Samaks jäävad 
põhikonflikt ja peasõnum, kuid konkreetne 
tegevustik ja etnograafiline alge muutuvad 
tinglik-üldistavaks ning vaid mõnele epi­
soodile on antud rahvuslik koloriit. Mai 
Murdmaa ideede alusel koostas "Krati" uue 
muusikalise redaktsiooni Paul Mägi. Balletis 
on kasutatud ka Tubina Sonaati sooloviiulile, 
mille esitas Kristina Kriit. 

"Krati" lavaeluga seostub mitmeid 
seiku ning õnnetusi, millest traagilisim oli 
"Estonia" hoone hävimine Tallinna pommita­
misel 1944. aasta 9. märtsil, etenduse päeval. 
Praegune "Kratt" "Estonias" on oma loojatele 
vaid õnne toonud. Juba esietenduse õhtul 
aplodeeris saalitäis rahvast püsti seistes. Ka 
ajakirjanduses ilmunud kriitika pidas Mai 
Murdmaa lavastust täistabamuseks. "Kratt" 
demonstreeris "Estonia" tugevat meesballeti 
rühma, kus kõik osatäitjad lõid värvikad 
karakter/rollid. Nimiosi tantsisid Aivar Kallas­
te "Vanemuisest" ning Dmitri Harchenko. 
Mõlemad hiilgasid oma isikupäraste rolli-
lahendustega. Eriti tõsteti esile Peremehe 
osatäitjat Viesturs Jansonsit, kelle "karakter-
näitleja-anne ilmneb pealaest, silmavaatest, 
suunurgast varbaotsteni. Kogu keha mängib/ 
tantsib ainuliselt endastmõistetava väljendus-
rõõmuga." (Lea Tormis, "Sirp" 15. X 1999.) 
Võlusid veel Vladimir Arhangelski lummav 
poeet ja Vitali Nikolajevi draamanäitleja või­
metega loodud Kurat. 

"SÜDA" 
Raimo Kangro ooper 
Libreto Kirko ja Maarja Kangro 
Muusikaline juht ja dirigent Faul Mägi 
Lavastaja Nccmc Kuningas 
Lavakujundus Airi Eras ja Neeme Kuningas 
Kostüümid ja valgus Airi Uras 
Esietendus 26. novembril 1999 
Lavastuse konsultant — Mustamäe Haigla 
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Raimo Kangro "Süda" esietendus oli 
erakordne sündmus mitte üksnes Rahvus­
ooperi, vaid kogu eesti kultuuri jaoks, sest üle 
kuueteistkümne aasta valmis uus täispikk ooper. 
(Viimase õhtut täitva ooperi "Lend" kirjutas 
Eino Tamberg 1983. aastal, vahepeal on valmi­
nud mitu lühiooperit, mis on esietendunud 
"NYYD"-festivali raames.) Ooperi sünnilugu 
sai alguse 1998. aastal, kui Rahvusooper ja 
Heliloojate Liit korraldasid ooperilibreto 
ideekavandite võistluse, mille žürii koosnes 
seitsmest heliloojast. Võistlusele laekunud 24 
töö hulgast valis Kangro südame-teemalise 
kavandi, mille libretistideks osutusid hiljem 

tema tütred Maarja ja Kirke Kangro. Mõlemad 
libretistid on selles valdkonnas debütandid. 

Uüs eesti ooper on oma aja sünnitis. 
Seda näitab süvamuusika ja popi piirimail 
balansseeriv helikeel, leidlik teemaring ajast 
aega säilinud pahedest, stiliseeritud tänava­
keel. Ka tõlgendus on värske — täpne ja elav 
muusikaline teostus, fantaasiast pulbitsev 
lavastus, minimalistlik lavapilt ning noored 
võimekad solistid. Üheks tõrvatilgaks mee­
potti pärast esietendust oli eesti ajakirjanduses 
esialgu valitsev "suur vaikus". See-eest leidis 
sündmuse üles "Opera Now", mis andis uuele 
ooperile omapoolse hinnangu: "Kogu tegevus 

Tubina-Murdmaa 
"Kratt" oli "Estonia" 
eelmise hooaja tuge­
vamaid lavastusi. 
Peremees — 
Viesturs Jansons, 
Kratt — 
Aivar Kallaste. 
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Raimo Kangro 
ooper"Süda" 

tuli teatri lavale 
koostöös "NYYD"-

festivaliga. 
Arsti naine — 
Pirjo Levandi, 
Postimees — 

Alar Haak. 

oli pandud elavalt rütmikasse muusikasse, 
milles esineb mõni eriti raske vokaalpartii, 
ning värvikasse orkestratsiooni. Ei laval ega 
orkestriaugus pole ühtegi igavat momenti. 
Lavastus on hästi läbi mõeldud. Sellele aitavad 
kaasa erksad kostüümid ja sobivat õhkkonda 
loov valgus. Esietendusel oli tohutu publiku­
menu. [ ] Ain Anger (Vürst) oli muljet 
avaldav bass, kes pani ennast vaatama ning 
andis võimsa etenduse." (Brendan Carroll 
"Südamerabandus", "Opera Now", märts / 
aprill 2000.) Ooper leidis äramärkimist ka 
Suurbritannia ajalehes "The Independent" (17. 
XII 1999, Martin Anderson Estonian rhapsody). 

Eesti ajakirjanduses iseloomustati 
värsket ooperit üsna erinevalt: kliinilis-
groteskne, sotsiaalkriitiline, tarantinolik, intri­
geeriv, mänguline, allegooriline, farsilik... 
Õnnestunud rollid tegid Rauno Elp (Doktor), 
Ain Anger (Vürst), Pirjo Levandi (Doktori 
naine), Alar Haak (Esimene postimees). 
Erandlikult märgiti ära tugevaid kooristseene, 
ja seda nii muusikaliselt kui ka lavastuslikult 
(koormeister Elmo Tiisvald) (Igor Garšnek, 
"Sirp" 24. XII 1999). 

"SALOME" 
Richard Straussi ooper 
Helilooja libreto Oscar Wilde'i samanimelise 
draama järgi 
Muusikaline juht ja dirigent Paul Mägi 
Lavastajad Francoise Terronc 
ja Philippe Godcfroid (Prantsusmaa) 
Lavakujundus Philippe Godcfroid 
Kostüümid Francoise Terrone 
Valguskunstnikud Philippe Mombellct, 
Francoise Terrone ja Philippe Godcfroid 
Esietendus 3. märtsil 2000 

Repertuaari mitmekesistanud XX sa­
jandi meistriteose "Salome" üle rõõmustas nii 
teatrirahvas kui ka publik. Pisut erinevad olid 
emotsioonid pärast esietendust . Tegijad 
rõõmustasid kordamineku üle, mis lühikesest 
prooviperioodist hoolimata sai prantslastest 
lavastusmeeskonnalt sisutiheda ning detailse 
käsitluse. Kuid samas ei pruugi mõnikord 
lavastaja nüansseeritud kontseptsioon alati 
publikuni jõuda. Üheks põhiliseks "tüliõu­
naks" sai ooperi ühe kõrgpunkti ja publiku 
jaoks atraktiivsema koha, Salome "Seitsme 
loori tantsu", ärajätmine. Õigemini toimus 
aimatav tants vahe-eesriide taga. Publiku 
ootust eirates põhjendas lavastaja: "Publik ei 
pea kiheldes vaatama, kui ka ugele nimiosaline 
alastivõtmises läheb, sest nii jagab ta Herodese 
madalat kirge Salome vastu ja eelkõige tema 
soovi näha Salomet alistumas." Muusikalist 
teostust üksnes kiideti: "Paul Mägi on orkest­
rilt saavutanud emotsionaalse, väreleva ja 
vajadusel ka läbipaistva kõla. Straussi parti­
tuuri motiivi- ja värvirikkus pääseb igati 
mõjule." (Kristel Pappel, "Sirp" 10. III 2000.) 
Eelmisel hooajal sai Paul Mägi oma tegevuse 
eest Eesti Vabariigi kultuuripreemia, Teatri­
liidu aastapreemia ja Kultuurkapitali muu-
sikapreemia. 

Samuti tunnustati lauljate, eriti nimi­
osatäitja, Läti Rahvusooperi solisti leva Kepe 
ja Jochanaani — J assi Zahharovi esinemist: 
"Nad moodustavad paari, mis on vokaalselt 
tugev ja kõlab kokku, ning ka nendevaheline 
emotsionaalne tõmme-tõukumine on saalis 
istujale usutav. Habras sarmikas leva Kepe on 
kandva meeldivatämbrilise tütarlapsehäälega, 
milles on ka parasjagu dramatismi. Hääle 
kõrval haarab tema liikumise plastilisus, mida 

71 



1 

• • I B IP .*'• • ' 
I * i ' i ' I-- 1 •• I 

, t . l ia щчтщт to* «им» « f i ; § | f 

I1 

I ml» l » l i # » i H » - • " — i 

Г ^ 

I l 



ta mõjuva l t demons t ree r ib m ö ö d a prohvet i 
p u u r i v a r b u ron ides , aga s a m a v õ r d ming i 
seletamatult kaunis kehahoiak mõnes stseenis. 
[ ] Jassi Zahha rov jättis esmakordsel t "Es­
t o n i a " laval t u g e v a mul je N a b u c c o rollis. 
Jochanaan t u n d u b veel palju p a r e m sisemise 
jõu ja hää l e n ü a n s s i d e pooles t , r ä ä k i m a t a 
sellest, et laulja i lusat t ämbr i t on n a u d i n g 
kuula ta ." (Anneli Remme, TMK 5/2000.) 

"SUGAR" 
Julc Styne'i muusikal 
Lavastaja Neeme Kuningas 
Muusikaline juht ja dirigent Elmo Tiisväli! 
Koreograaf Kristjan Kurm 
Lavakujundus Liina Keevallik 
Kostüümid Iir Hermeliin 
Valguskunstnik Airi Eras 
Esietendus 25. märtsil 2000 

"Sugar i " s ü n n i l u g u erineb tavapära­
sest. Esmalt vända t i Billy Wilderi ja 1. A. L. 
D iamond i s t senaar iumi järgi film Some Like H 
Hot, mille mängis id kuulsaks Jack Lemmon, 
Tony Curt is ja Mari lyn Monroe . (Eestis tun­
takse seda v e n e keelest tõ lg i tud pealkirja 
"Džässis ainult t ü d r u k u d " all.) Alles seejärel 
loodi filmi järgi m u u s i k a l , mis e s i e t e n d u s 
Broadway! 1972. aastal erilise menu ta ning 
jäigi legendaarse filmi varju. "Sugar" põhineb 
v a n a l heäl k o m ö ö d i a p õ h i m õ t t e l , na i sed-
m e h e - r i i e t e s p r in t s i ib i l , mis oma m i t m i k -
rollide ja ümberkehas tumis tega on ammenda ­
m a t u naerual l ikas , lavastusest ja näitlejatest 
oleneb, kas dejä vu nali ikka elevust tekitab. 
Kri i t ikat l ugedes se lgub , et "Es ton ia s" see 
õnnes tus : "Kuninga hea mai tse ja va imuka te 
de ta i l idega lavas tus t toe tavad Liina Keev-
alliku väga hea lavakujundus n ing Jir Herme­
li ini f a n t a a s i a r i k k a d k o s t ü ü m i d . " (Meelis 
Kapstas, "Eesti Päevaleht", 30. III 2000.) Nimi-
osalisi mängis id- lauls id Tiiu Laur ning Siiri 
Sisask. Tänuväärsed olid Tõnu Kilgase, Sepo 
Seemani, Alar Haagi ja Väino Puura mitmik-
rollid, mis võ ima ldas id lauljatel ava(s ta)da 
oma karakternäitleja talent. Väino Puura sai 
o m a ro l l ide eest sel aas ta l ka Georg Õtsa 
nimelise preemia. 

"ANNA KARENINA" 
Rodion Stšedrini bai lell 
Koreograaf ja lavastaja Jurijus Smoriginas (Leedu) 

Richard Straussi "Salome" on ooperimuusika 
tähtteos, mis "Estonia" laval sisaldab häid osatäit­
misi, aga tekitab küsimusi lavastuse osas. Nimi­
osas leva Kcpe Läti Rahvusooperist , prohvet 
Jochanaan — jassi Zahharov. 

Muusikaline juht ja dirigent Jüri Alperten 
Lavakujundus ja valguskunstnik 
Ivars Noviks (Läli) 
Kostüümid Juozas Statkcvicius (Leedu) 
Esietendus 20. aprillil 2000 

R o d i o n Stšedr in i " A n n a K a r e n i n a " 
põhineb Lev Tolstoi samanimelisel romaani l 
n ing balleti idee autoriks on helilooja abikaasa 
ja k u u l u s ba le r i in Maia Pl isse tskaja . Esi­
e t endus to imus 1972. aastal Moskva Suures 
T e a t r i s , k u s e s i m e s e l e g e n d a a r s e A n n a 
Karenina lõi s amut i Maia Plissetskaja. "Esto­
n i a" 1973. aasta "Anna Karen ina" l avas tus 
Enn Suve ko reog raa f i aga sai sel le bal le t i 
teiseks lavastuseks maai lmas ning seda käis 
v a a t a m a s ka hel i looja . N i m i o s a t an t s i s i d 
tookord Natalia Lukaševitš ja Tamara Soone. 

Seekordse "Anna Karenina" lavastaja 
Ju r i j u s S m o r i g i n a s on " E s t o n i a s " v a r e m 
lavas tanud "Carmeni" . Peenpsühholoogi l i s t 
teos t k o m p l i t s e e r i t u d s u h e t e s t ja i n i m e s e 
r i kka l ikus t s i s e m a a i l m a s t , t ema m õ t e t e s t , 
tungides t ja vajadustest väl jendab ta neoklas­
si tsist l ikus tan tsukeeles . Seda real iseerivad 
laval ideaalsete nimiosalistena Kaie Kõrb ja 
M a r i n a T š i r k o v a . " K a i e Kõrbi A n n a on 
lavas tuse kõige tä ius l ikum kuju. A n n a on 
tõenäoliselt t ipp ka Kõrbi enda loomingulises 
biograafias. Kuju tantsul ine külg on lähedal 
tä ius l ikkusele , l angedes kokku Kõrbi oota­
matu , terava, ekspressiivse kuns tn ikuandega . 
[ ] Etendus on kos tümeer i tud rikkalikult ja 
maitsekalt . Koik, mis p u u d u t a b dir igent Jüri 
A lpe r t en i ja orkes t r i t , on l a i t m a t u . " (Ago 
Herkül , "Sirp" 28. IV 2000). Pr i imabaler i inide 
par tner i teks olid Edvardas Smalakys Leedust 
ja Vladimir Arhangelski (Wonski) n ing Vies-
turs Jansons ja Andrus Kämbre (Karenin). 

Bal le t i t rupis t 

Peaballettmeister Mai Murdmaa: "Eel­
mise hooaja "Es ton ia" ba l le t i t rupp] iseloo­
m u s t a b tugev tase. S i r g u n u d on m i t m e i d 
andeka id noor i , kes s u u d a v a d r epe r tuaa r i 
kanda ." Tantsijate kõrget taset tunnis tavad ka 
mi tmed võide tud preemiad nii kodus kui ka 
välismaal. Kaie Kõrbi fenomeni kõrval on end 
aastaga publikule tuntuks tantsinud Peterburi 
Maria teatrist tu lnud andekas sol is t idepaar 
Marina Tširkova ja Vladimir Arhangelski , kes 
lõppenud hooajal lülitusid peaaegu kõigisse 
lavastustesse. Säravate osatäi tmiste eest said 
nad Eesti Teatriliidu aas tapreemia . Vladimir 
A r h a n g e l s k i l e läks ka selle aas ta K laud ia 
Maldut i se preemia . Noortes t tantsijatest on 
t ä h e l e p a n u ä r a t a n u d Sergei Upkin ja Eve 
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Muusikal ""Sugar". 
Tõnu Kilgas, 
Tiiu Laur 
ja Scpo Seeman. 

Andre, kes tõid aprillis Permis toimunud 
mainekalt rahvusvaheliselt balletitantsijate 
konkursilt "Arabesk 2000" koju hulga pree­
miaid. Sergei Upkin võitis kuldmedali ja Mih­
hail Barõšnikovi nimelise eripreemia, mida 
antakse välja harva ning ainult eriti silma­
paistva esinemise eest. Eve Andre pääses 
samuti finaali ja pälvis konkursi diplomi. 
Koosesinemise eest võitsid nad pressi poolt 
välja antud võluvaima paari tiitli. Philip 
Morrise selle aasta preemiad jagunesid 
järgmiselt: Kaie Kõrb, Vladimir Arhangelski 
— aasta tippartistid, Juri Jekimov — elutöö 
preemia, Mai Murdmaa — lavastaja preemia, 
Aleksandr Kikinov — repetiitori preemia, 
Sergei Upkin — arengupreemia, Luana Georg 
— rühmatantsija preemia. Oluline oli ka 
noorte koreograafide Teet Kase ja Dmitri 
Harchenko osavõtt tantsufestivalist "Evolut­
sioon 00"oma töödega "Ursula X" ja "Ämber-
lund". 

Rahvusooperi sümfooniaorkestri 
kontserdielu 

Hooajal 1999/2000 andis "Estonia" 
sümfooniaorkester peadirigent Paul Mägi 
juhatusel kuus kontsert i viie kavaga. 
Novembris esineti "NYYD"-festivali avakont­
serdil "Estonia" kontserdisaalis ja "Vane­
muise" kontserdimajas, kus olid kavas esiette­
kanded eesti heliloojatelt — Helena Tulve 
"Sula" ja Erkki-Sven Tüüri Viiulikontsert, 
solistiks Isabelle van Keulen Amsterdamist. 
Esmaettekandele Eestis tuli ka Luciano Berio 
Sinfonia ansambliT/гс Swingle Singers osavõtul. 
Jõulumuusikat mängis orkester detsembris 
Jõhvis. Vana-aastaõhtul tuli"Estonia" kontser­

disaalis ettekandele Carl Orffi "Carmina 
burana", kus solistipartiisid laulsid Nadia 
Kurem ja Jassi Zahharov ning osales ooperi­
koor. Veebruaris mängiti "Estonia" kontserdi­
saalis W.A.Mozarti harva esi ta tavat teost Con-
certantes Quartett oboele, klarnetile, metsa­
sarvele, fagotile ja orkestrile (KV 297b), kus 
soleerisid Olev Ainomäe (oboe), Vahur Vurm 
(klarnet), Kristjan Kungla (fagott) ja Rait 
Erikson (metsasarv). Samal kontserdil tuli 
ettekandele ka Gustav Mahleri Viies süm­
foonia c/s-moll. 15. märtsil tähistati "Estonia" 
kontserdisaalis Evald Aava sajandat sünni­
aastapäeva suure juubelipeoga rahvuskul­
tuuri toetuseks, kus helilooja loomingut 
esitasid Tehnikaülikooli Akadeemiline Mees­
koor Jüri Rendi juhatusel, "Estonia" ooperi­
koor Elmo Tiisvaldi juhatusel ja solistid. 

Külalissolistidest 

"Estonia" lavastuste osatäitjate koos­
seisu kuuluvad mitmed välissolistid, kes 
teevad pidevalt etendustel kaasa: läti lauljad 
Aleksandrs Antonenko (Don Ottavio),ja leva 
Kepe (Salome) Leedust, Sigute Stony te ja Sofija 
Jonaitytc (Abigaille), Jelena Voznessenskaja 
Moskvast (Violetta). "Boheemis" laulis Ro­
dolfot Jae-Chul Bae Milanost, kes andis koos 
Nadia Kuremiga neli menukal etendust. Rah­
vusooper korraldab kevaditi ka ooperilauljate 
ettelaulmisi, millest on osa võtnud Balti- ja 
Skandinaaviamaade ning Venemaa solistid. 

Paul Mägi on aastaid osalenud San 
Remo ja Giulietta Simionato nimelise rahvus­
vahelise ooperilauljate konkursi žürii töös, 
mis on samuti aidanud luua uusi kontakte 
ning leida häid lauljaid. 
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"Estonia" piiri taga 

Tihedamaks on muutunud teatri rah­
vusvahelised sidemed. Paul Mägi: "Eelmist 
hooaega iseloomustab n-ö läbimurre rahvus­
vahelisel areenil. Ajakirjas Opera Noiv ilmus 
kaks artiklit, üks "Estoniat" tutvustav ning 
teine Kangro ooperis t "Süda". Samuti 
laienevad gastrollide võimalused. Möödunud 
hooaeg algas "Carmeniga" Belgias, kus 
andsime 11 etendust. Septembris läheme sama 
lavastusega Küprosele, kus esineme viiel 
korral. Järgmisel hooajal augustis aga seisavad 
meil ees "Traviata" külalisetendused Rootsis, 
Dalhallas." Pealavastaja Neeme Kuningas: 
"Meil ei tule end vaadata mitte niivõrd Eesti 
kontekstis, kuivõrd kõrvutada lähiümbrus-
konnaga — Baltimaade, Skandinaavia, võib­
olla ka kaugemate riikide teatritega. Paljud 
endiste l i iduvabariikide teatrid toimisid 
postsotsialistlikul ajal n-ö reisibüroodena, 
võtsid lääne mändžeridelt, kes olidki just 
orienteerunud Ida-Euroopa ja endise Nõu­
kogude Liidu teatritele, ebasoodsatel tingi­
mustel vastu gastrollipakkumisi. Meie too­
kord ennast sellesse ringi tõmmata ei lasknud. 
Nüüd ei kutsuta meid enam esinema kui 
odavat tööjõudu, vaid ainult siis, kui meist 
ollakse tõesti huvitatud. Loomulikult hin­

natakse meid siis ka vääriliselt. Selliste 
rahvusvaheliste suhete loomine võttis aega 
viis-kuus aastat, kuid nüüd see toimib ning 
pakkumisi tuleb mitmetelt festivalidelt Lõuna-
Euroopas, samuti jätkub koostöö Belgia 
agentuuriga "Idee Fixe". Võib öelda, et huvi 
tuntakse kuni Taiwani ja Jaapanini välja. Oma 
identiteet on leitud, see annab optimistliku 
tulevikunägemuse." 

"Estonia" majast 

Üks probleem eelmisel hooajal oli 
seotud maja uuendustöödega. Paul Mägi: 
"Koik estoonlased ootavad kannatamatult 
vana saali renoveerimist ning lavatehnika 
uuendamist. Loodame, et peatselt hakatakse 
ehitama Rahvusooperi uut kaasaegset teatri-
ja kontserdisaali, mis peaks kujunema Eesti 
tähtsaimaks kultuuriobjektiks." Paul Himma: 
"Kahjuks pole terve aasta vältel ja ka suvel 
võimalik jätkata maja korrastamist — juba 
teist aastat on riik investeeringuid vähenda­
nud. Positiivseks märgiks pean aga uute 
meeldivate kontaktide tekkimist Tallinna 
linnaga. Oleme arutlenud Pärnu maantee ja 
teatri vahele jääva maa üle, mis on broneeritud 
kunagi ehitatavale kaasaegse tehnika ja 
tingimustega "Estonia" lisasaalile." 

Rodion Štšedrini balleti "Anna Karenina" lõpustseen. Peaosas Kaie Kõrb. 
Harri Rospa fotod 



Teatri köög ipoo le l t Pi lk u u e l e hooaja le 

Publ iku eest jääb varju teatr i töö kor­
r a l d u s l i k kü lg , m i d a i s e l o o m u s t a b N e e m e 
K u n i n g a s : "Teeb r õ õ m u , et juba k e v a d e k s 
v a l m i s üks ikas ja l ik t ö ö p l a a n , m i s h õ l m a b 
t e rve j ä rgmise hooaja e t e n d u s i ja p r o o v e . 
Mujal maa i lmas teatakse oma tööplaani väga 
p ikka aega ette. Ka finantsjuhtimine on see­
tõ t tu l ih tsam, k u n a meie portfell is on juba 
kõigi uus lavas tus t e ku jundused n ing eelar-
vedk i on aastaks ette paika p a n d u d . " 

N u m b r e i d vaada tes 

ooper ballett operett/muusikal 

Etendusi: 63 63 90 
Kokku: 216 

Külastajaid: 30184 30059 51162 
Kokku: 111 405 

Saali täituvus: 68,9% 68,9% 81,7% 
Keskmine: 73,2% 

Kui võr re lda ne id a n d m e i d eelmiste 
hooaegade statistikaga, siis on märgata külas­
ta tavuse suurenemis t ooperi- ja bal let ižanri 
osas. Väga p o p u l a a r n e on klassikarepertuaar, 
mil les t eelistati "Nabucco t " , " C a r m e n i t " ja 
" T r a v i a t a t " , b a l l e t t i d e s t " L u i k e d e j ä r v e " , 
"Tuhkat r i inut" n ing "Romeot ja Juliat". 

V a a d e l d a v a t h o o a e g a i s e l o o m u s t a b 
peaadmin i s t raa to r Tiiu Pauls: "Sagenenud on 
asu tus te ja koolide tel l imused. Endiselt suu r 
on turist ide osatähtsus , eriti näda la lõppude l . 
Ž a n r e i d era ldi v a a d a t e s on ikka operet t ja 
muus ika l see, mille järele on kõige s u u r e m 
n õ u d m i n e . M e n u t ü k k i d e k s selles vallas on 
" N u k i t s a m e e s " ja u u s muus ika l "Sugar" n ing 
juba aastaid laval o lnud , kuid oma elegantsu­
sega võluv "Viini ver i ." 

Põnevaks , omanäol i seks n ing vajali­
k u k s p ro j ek t ik s k u j u n e s ee lmi se l hooa ja l 
N e e m e K u n i n g a a lga t a tud teatr i t ja teatr i­
kuns t i t u t v u s t a v ne l jaosa l ine sar i "Teatri­
m a a g i a " Tal l inna k o o l i d e 5. ja 6. k lass ide 
õpi las te le . Teater käis kool is t ea t r i sa ladus i 
t u tvus t amas , õpi lased tulid "Estoniasse", et 
he i ta p i lk tea t r i köög ipoo le l e . N o o r t e l oli 
võ imalus vaada ta üht e tendus t n ing kirjutada 
kirjand, kus n a d avaldasid oma mõtte id selle 
kohta. Projektis osales Ugi 400 õpilast ja nende 
tööde hulgas t valiti välja pa r imad , keda "Es­
t o n i a " a u t a s u s t a s p i d u l i k u l t s e r e m o o n i a l 
" H ä ä l e p a e l a o r d e n i g a " . S a m a l a a d s e i d et te­
v õ t m i s i k a v a t s e b R a h v u s o o p e r j ä tka ta ka 
järgmistel hooaegadel , et anda noortele a imu 
teatr ivõludest n ing kasva tada uu t publ ikut . 

Paul Mägi: "Ooperi tes t e s ie tenduvad 
Verdi "Macbeth" ja Mussorgski "Boriss Godu­
nov" . U u e lavastuse n ing lavakujunduse saab 
ka Verdi "Don Carlo" . Lavastajateks on Arne 
Mikk ja N e e m e Kuningas . Balletis jõuab esi­
m e s e n a t ä i e n d a t u d kujul lavale t a v a r e p e r -
tuaarist erinev Russell A d a m s o n i džässbal let t 
In the Mood with Duke. Talvel e s i e t e n d u b 
Tšaikovski "Pähklipureja" Mai Murdmaa 
koreograafiaga ja kevadel tema ballett "Pul-
mareis" Sandor Kallos'i muusikale. Ka noor­
tele koreograafidele antakse võimalus oma 
loomingut suurel laval näidata — vaatajateni 
jõuavad Teet Kase ning Hugo Fanari tööd. 
Operetiafišši täiendab Johann Straussi "Öö 
Veneetsias", mille lavastab Monika Wiesler 
Viinist. Oktoobris toimub Rahvusooperi süm­
fooniaorkestri kontsert "Estonia" koori ning 
solistide Riina Airenne, Henry-David Varema 
ja Andrus järvi osavõtul, mis kantakse üle 
kõigisse EBU-maadesse. Ka Dargomõžski 
"Näkine idu" saavad raadio vahenduse l 
kuulda 15 EBU liikmesmaad. Aastavahetusel 
korraldatakse kindlasti uusaastaball. Jaa­
nuaris toimub Verdi festival, mille jooksul 
kõlavad kõik Rahvusooperi repertuaaris 
olevad Verdi ooperid: "Macbeth", "Nabucco", 
"Don Carlo", "Travinta". Kaks etendust annab 
ka ooperiteater "Helikon" "Aidaga". Festival 
kulmineerub 27. jaanuaril, Verdi surma­
aastapäeval, helilooja Reekviemiga, mille 
ettekanne on Rahvusooperi ja "Vanemuise" 
ühisprojekt. Peale selle on plaanis mitmed 
galakontserdid. Hooaja lõpul leiab aset 
kontsert Wagneri muusikast Saksamaal toi­
muva Wagneri konkursi võitjate osavõtul. 
Kavatseme jätkata ka salvestustega." 
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VARDO RUMESSEN 

EDUARD TUBINA LAPSEPÕLVEST 
JA TEMA ÕPILASTEOSTESTII 

(Esimene osa vt TMK 2000, nr 7) 

Me ei tea täpselt, mis ajast pärinevad 
Tubina esimesed loomingulised katsetused, jn 
mitmedki neist on tõenäoliselt läinud aja jook­
sul kaduma. Olemasolevatel andmetel võiks 
dateerida Tubina kõige varasemaks säilinud 
helitööks soololaulu "Õhtul", loodud Karl 
Eduard Söödi tekstile 1925. aastal. Latüu käsi­
kirjal on pühendus Tubina kaasõpilasele Tartu 
Kõrgemas Muusikakoolis, lauljatar Linda Pir­
nile. Käsikiri kannab kuupäeva 21. november 
1925 ja on valminud seega juba teisel õppe­
aastal Elleri juures. Selles ühe algaja õpilase 
esimeses loomingulises katsetuses äratab tä­
helepanu meloodiline leidlikkus, mitmekesine 
klaverifaktuur ning ladus muusikalise mõtte 
arendus. See on kaunis looduspilt, mis on 
edasi antud tundlike värvidega, ja milles 
paelub autori poeetiline kujundlikkus. Kah­
juks pole teada, kas Linda Pim seda tol ajal 
õpilasena ka kuskil esitas. Nii ongi see jäänud 
senini täiesti tundmatuks. 

Sama aasta lõpul kirjutas Tubin veel 
ühe teose, klaveripala "Hälli laul", mille 
pühendas oma heale sõbrale Rudolf Keissile. 
See Tubina varaseim säilinud klaveriteos 
äratab tähelepanu oma pehme harmoonilise 
koloriidiga. Siin on tunda lähedust Raveli 
värvika kõlamaailmaga, selle ootamatute 
harmooniliste modulatsioonidega. Käsikiri 
kannab daatumit "19. detsembril 1925" ja 
pühendust "Oma armsa sõbra Ruudile enne 
uinumist mängida". 

Ei ole teada, kas see lühike klaveripala 
tol ajal ka mõnel avalikul kontserdil kõlas. 
Tõenäoliselt esitati see esimest korda avalikult 
alles 29. juunil 1981 Stockholmis Kuningliku 
Muusikaakadeemia suures saalis selle artikli 
autori poolt. 

1926. aastal on loodud teinegi Rudolf 
Keissile pühendatud klaveripala "Albumi­
leht", pühendusega "Süvenemiseks oma 
armsa Ruudile. Edy. 10. jaanuaril 1926. a.". 

Muidugi ei leia me siit veel kunstilist 
küpsust ega isikupära. Vaieldamatult võib aga 
neis täheldada seesmiselt ladusat muusikalist 

Eduard Tubin 1932. aastal. 

arengujoont, mis viitab selgelt nende looja 
tugevale muusikalisele väljendusjõule. 

Üsna ilmselt oli Tubinale neil aastail 
suureks loominguliseks tõukejõuks tema 
armastus Linda Pirni vastu, kellega ta tihti 
koos esines ja hiljem abiellus. Linda Pirn on 
arvatavasti inspireerinud Tubinat mitmete 
tolleaegsete heliteoste loomisel, mistõttu ka on 
enamikule neist omane siiras väljenduslaad 
ja sisemine vajadus kõike poetiseerida. Sellele 
viitab ka mitme selleaegse soololaulu teksti-
valik. Nimetagem neist 1926. aastal loodud 
soololaule "Luitel" ja "Su õrna kätt" (Villem 
Grünthal-Ridala tekstile). Mõlemalt käsikirjalt 
leiab pühenduse: "Prl. Linda Pirnile sügavan 
lugupidamisen. Edy Tubin. 10. märtsil 1926." 

Kuigi need soololaulud on avaldatud 
kogumikus "Eduard Tubin. Soololaule" 
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(Tallinn/Stockholm, 1988), on neist esimene 
arvatavasti senini ette kandmata. Seevastu 
kõlas teine laul juba 1930. aastatel Arno Niitofi 
ettekandes, hiljem plaadistas paguluses selle 
Heinz Riivald (Heinz Riivald. LP. Eesti laulud, 
1961). Laulu on korduvalt esitanud mitmed 
eesti lauljad. 

Selles laulus tahaks eriti esile tõsta ro­
mantilist väljendusrikkust, eriti laulu kesk­
mises osas, kus suures ja dünaamilises puhan­
gus on juba tunda tulevast väljapaistvat süm-
foonikut. Helilooja, kes suudab saavutada nii 
väikeses vormis nõnda pingelise arenduse — 
pianissimo'st fortissimo'rti, mis haarab peaaegu 
kogu klaverifaktuuri, — pälvib kindlasti suurt 
tähelepanu. 

Samal 1926. aastal on loodud ka "Hall 
laul" (Ernst Enno sõnad), mille esiettekanne 
toimus 24. aprillil 1926 "Vanemuise" kont­
serdisaalis, esitajaks Alice Kopli-Wiegand. 
(Ilmunud kogumikus "Eduard Tubin. Soolo­
laule", Tallinn/Stockholm, 1988.) 

Sellesse aastasse kuulub veel soololaul 
"Serenaad" (Eino Leino sõnad), mille käsikirja 
varasem variant asub Richard Ritsingu arhii­
vis, laulu hilisem, veidi ümbertöötatud käsi­
kiri aga Tallinnas Eesti Teatri- ja Muusika­
muuseumis. Laul on küll trükis avaldatud 
(kogumikus "Eduard Tubin. Soololaule"), 
kuid tõenäoliselt seni ette kandmata. 

Tubina õppeülesandel kirjutatud tööd 
on enamasti hävinud, 1927. aastast on säilinud 
vaid üks Fuuga c-moll, mille teema on ilmselt 
Ellen antud, sest samale teemale on kirjutanud 
ka Olav Roots ühe fuuga. Käsikirjal on ka mär­
kus: "Hinne — hää. H. Eller. 15. mail 1927." 

Õpingukaaslane Karl Leichter on mär­
kinud aga, et Tubin tõi alati Elleri juurde tundi 
kaasa arvukalt iseseisvalt kirjutatud õppe­
ülesandeid ja et mõnigi neist oli juba täiesti 
viimistletud kunstiteos. Kahjuks tundub, et 
Tubin ei hoolinud eriti oma varasematest heli­
töödest. 

1927. aastal on aga siiski loodud mit­
medki helitööd, mis tegid Tubina nime laie­
malt tuntuks. Neist tuleks esmajoones nime­
tada meisterliku arendusega humoorikat 
rahvaviisitöötlust meeskoorile "Karjase laul". 
Teos on jäänud kuni tänaseni Tubina üheks 
populaarsemaks koorilauluks üldse. Selle 
laulu kirjutas Tubin Tartu Meeslaulu Seltsi 
koorile ning selle esiettekanne toimus 26. 
oktoobril 1928 Tartus "Vanemuise" kontserdi­
saalis, koori viiendale aastapäevale pühenda­
tud kontserdil autori juhatusel. Hiljem on see 
olnud korduvalt nii kodu- kui Välis-Eesti lau­
lupidude kavades. 1933. aastal määrati "Kar­
jase laulule" ka Türnpu-nim koorilaulude 
võistluse auhind. See on muide ka ainus autori 

"Oma sõbra Edy'le Rudolf Keiss. 
Tartu, näärikuu 8. päeval 1927. a." 

juhatusel heliplaadistatud teos ("His Master's 
Voice", 1939 ).Samuti on see plaadistatud CDI 
"Eduard Tubin. Meeskoorilaulud", RAMi 
ettekandes, dir Ants Soots. ("Forte", 1999). 
Trükitud korduvalt, viimati: "Eduard Tubin. 
Kogutud meeskoorilaulud", Stockholm, 1999. 

Samal 1927. aastal on valminud veel 
helilooja üks nõudlikumaid soololaule "Kesk 
laotusi" (Ernst Enno väljendusrikkale teks­
tile), mille esialgne pealkiri oli "Prelüüd". 
Laul annab tunnistust noore helilooja erakord­
sest meloodiaandest (meloodia arendus kuni 
23 takti), millega võivad uhkustada vaid 
vähesed heliloojad. 

Värvikale harmooniale toetuvad kõla-
virvendused klaveripartiis loovad kujutluse 
avarast taevalaotusest ja meenutavad Tubina 
üht hilisemat, kõige väljapaistvamat klaveri-
teost — Teist klaverisonaati, mida on hakatud 
selle faktuuri järgi nimetama ka "Virmaliste 
sonaadiks". Sonaadi algus oleks aga nagu 
otseselt välja kasvanud soololaulust "Kesk 
laotusi". 

Ei ole teada, kas seda soololaulu tol ajal 
keegi üldse laulis. Helilooja ise suhtus oma 
teosesse küllaltki kriitiliselt ja ei võtnud seda 
ka oma 1948. aastal koostatud kogumikku "10 
soololaulu". 1965. aastal tegi Tubin selle laulu 
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veidi ümber. Niisugusel kujul kõlas "Kesk 
laotusi" esmakordselt helilooja 60. sünnipäeva 
kontserdi l Stockholmi Kontserdimajas 
L. Haugi ettekandes (klaveril Harri Kiisk) 25. 
aprillil 1965. 

Hiljem ilmus laul kogumikus "Eduard 
Tubin. Soololaule" ning on kõlanud mitmete 
lauljate esituses. 

Suurt huvi pakub veel samal aastal 
taani kirjaniku Johannes Vilhelm Jenseni sõna­
dele loodud soololaul "Drengi laul jäälius­
tikul". 

Tubina teiste selleagsete soololau­
ludega võrreldes on see küllaltki erandlik 
mitte ainult Tubina, vaid kogu toonases eesti 
heliloomingus. Nimelt on Tubin kasutanud 
siin esmakordselt (ja seda tõenäoliselt kogu 
eesti muusikas!) kvartharmooniat, millega 
püüdis enda sõnul edasi anda "karmi Põhjala 
külma hingust ning inimlikku igatsust kau­
gete maade järele". Laul kõlas esmakordselt 
1. novembril 1933 Arno Niitofi ettekandes 
(klaveril Olav Roots). 1935. aastal mängiti 
teost ka helilooja poolt orkestreerituna. Tubin 
ise pidas seda nähtavasti oma tolle perioodi 
lauludest küllaltki oluliseks, sest 1937. aastal 
lisas ta sellele ka taanikeelse originaalteksti 
ning saatis selle Wilhelm Hanseni kirjastusele, 
lootes ilmselt oma laulu näha kuulsa Taani 
kirjastuse väljaantuna, kuid kahjuks saatis 
kirjastus teose Tubinale järgmisel aastal tagasi. 
See ilmus trükist Tallinnas EKHSi kirjastusel. 
Kuigi teos on ka hiljem avaldatud kogumikus 
"Eduard Tubin. Soololaule", on seda vaid 
harva esitatud ning see on jäänud teenimatult 
Tubina teiste laulude varju. 

1927.—1928. aasta paiku on üsna 
tõenäoliselt loodud veel lühike klaveripala 
"Epiloog", mis aga on jäänud avalikkusele 
senini täiesti tundmatuks. 

Eriti viljakaks kujunes Tubinale 1928. 
aasta, mil valmisid tema esimesed tõelised 
šedöövrid. Nimetagem neist 2 p re lüüd i 
klaverile fr-moll ja /-moll. Neist esimene on 
äärmiselt poeetiline ja võluva meloodilise 
arendusega lühike klaveripala. See on eesti 
klaverimuusika tõeline pärl. Prelüüdi algus-
motiiv on lähedane Skrjabini prelüüdile op 15, 
nr 5, kuid teose vorm Elleri prelüüdi я-moll 
(II vihikust) omale. Pole kahtlust, et see Elleri 
1920. aastal loodud prelüüd pidi avaldama 
Tubinale tol ajal suurt mõju. Tubin on ka ise 
kirjutanud selle kohta oma kirjas Ellerile 1967. 
aastal: 

Sellest pisikesest, umbes 20-taktilisest 
prelüüdist puitub äkki, ootamatult läbi nii võimas 
tuuleiil, et hing jääb kinni. Ainult üks purse, aga 
sellise jõuga, et pärast prelüüdi kaeblikku lõppu 
see ikka veel kusagil sisemuses edasi elab ja jääbki 

sinna. Vähemalt minusse on see jäänud tänaseni 
püsima... Veel enne, kui sain Sinu õpilaseb, andsid 
mulle õpetuse muusika seesmise jõu suurusest, 
näitasid kätte teeraja, mida pidi tuleb minna, et 
leida seda jõudu ja kuidas seda kasutada. 

Tubina varastes pre lüüdides võib 
sageli märgata vormi ülesehituse sarnasust 
Elleri nimetatud prelüüdiga: lühikese ajaga 
saavutatakse teoses suur tõus, ning pärast 
hetkelist peatust järgneb lühikese lõpuosa 
vältel rahunemine. Elleri eeskuju ilmneb ka 
vormi kontsentreerituses ja teatud kujundite 
sarnasuses, mida võime täheldada teisteski 
Tubina varastes helitöödes. 

Kui Leichter ühel kokkusaamisel Tubi­
naga Elleri juures 1969. aastal viitas Tubina 
varaste prelüüdide kontsentreeritusele, vastas 
Tubin: "See oli Elleri teene, tema ei lasknud 
pikalt lobiseda. Pidi ikka kohe ära ütlema, mis 
ütelda on." 

Teine prelüüd on mõneti arendatum, 
selles on veelgi enam melooodilise joone 
paindlikkust ja improvisatsioonilisust. 

Ei ole teada, kas neid prelüüde keegi 
tol ajal ka esitas. (Olav Roots mängis 1930. 
aastatel kaks prelüüdi, mis on loodud aastal 
1934.) Pärast sõda kõlasid need esmakordselt 
alles 25. detsembril 1975 Tubina 75. sünni­
päevale pühendatud kontserdil Eesti NSV 
Heliloojate Liidus artikli autori esituses (ning 
need on heliplaadistatud firmas BIS 1988. 
aastal). 

Pärast selle salvestuse kuulamist val­
mis Tubinal kogumik "10 prelüüdi", milles ta 
ühtlasi kasutas neist kahest prelüüdist esi­
mest, prelüüdi fr-moll, teist pidas ta aga liiga 
laialivalguvaks. 

1928. aastal on kirjutatud ka kaks 
suurepärast soololaulu, "Sügise päikene" ja 
"Punane õunapuu õis" (Juhan Liivi tekstile). 
Laulud on loodud Linda Pirnile, kes on neid 
hiljem ka korduvalt esitanud. 

"Sügise pä ikene" kujunes Tubina 
üheks kõige populaarsemaks soololauluks. 
Tänu oma meloodilisusele ja lihtsusele on see 
tõenäoliselt tema kõige rohkem esitatud 
soololaul üldse. 

1939. aastal seadis Tubin selle ka 
orkestrile. Sellisena see laul heliplaadistati 
1939. aastal firmas His Masters Voice (solist 
Lydia Aadre, dirigent Olav Roots). 

"Punane õunapuu õis" meenutab oma 
ülesehituselt mõneti helilooja varaseid kla-
veriprelüüde, kuid milline materjali kontsent­
reeritus, kompositsiooniline meisterlikkus ja 
tundeehtsus on sellele omased! Kuigi laul on 
tehniliselt küllaltki nõudlik, on see leidnud tee 
paljude lauljate repertuaari. 
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Esmakordselt kõlasid mõlemad laulud 
11. mail 1930 "Vanemuise" kontserdisaalis 
Heino Ellert kompositsiooniklassi õpilaste 
kontserdil Linda Pirni esituses (klaveril Olav 
Roots). 1948. aastal võttis helilooja need ka 
oma kogumikku "10 soololaulu" (Eesti Rah­
vusfondi paljundus). Esmakordselt on need 
trükituna ilmunud kogumikus "Eduard Tu­
bin. Soololaule". 

Samal aastal on loodud ka soololaul 
"Lumehelbeke" (Juhan Liivi sõnad). Tõenäo­
liselt ei ole seda laulu üldse esitatud ja nähta­
vasti suhtus ka helilooja ise sellesse kriitiliselt. 
Hiljem Rootsis elades kirjutas ta 1948. aastal 
sellele tekstile uue laulu ning lülitas selle 
samal aastal koostatud mainitud kogumikku 
"10 soololaulu". Seda versiooni on ka kordu­
valt esitatud. Hiljem on mõlemad variandid 
ilmunud trükis kogumikus "Eduard Tubin. 
Soololaule". 

Olav Rootsi mälestuste järgi valmisid 
Tubinal 1928. aastal ka variatsioonid klaverile 
rahvaviisi "Laula, laula, suukene" teemal. 
Kahjuks on teos käinud aja jooksul kaduma. 

blelilooja esimeseks suursaavutuseks 
tuleb pidada 1928. aastal loodud ulatuslikku 
Esimest klaverisonaati E-duur. See on esi­
mene suurvorm Tubina loomingus. Kuigi ka 
siin võib veel täheldada mitmeid mõjutusi, 
peamiselt Skrjabinilt, on see samas loodud 
erakordse väljendusjõuga ja annab tunnistust 
noore autori rikkast fantaasiast, huvitavast 
klaverifaktuurist ja suurepärasest klaveri-
käsitlusest. Sonaadi kõik osad paistavad silma 
mitmeplaanilise klaverifaktuuriga ja on tehni­
liselt väga nõudlikud. See on kahtlemata eesti 
klaveriloomingu üks raskemaid teoseid, nõu­
des pianistilt suurt tehnilist virtuooslikkust ja 
mitmesuguste keeruliste võtete täiuslikku 
valdamist. Kahjuks on see jäänud tänapäeva 
eesti muusikapublikule täiesti tundmatuks 
teoseks. 

Sonaadi 1. osa esiettekanne toimus 14. 
novembril 1928. aastal Tartus Olav Rootsi 
klaveriõhtul. 1936. aastal müüs helilooja selle 
iseseisva helitööna EKHSile pealkirja all 
"Sonaat-allegro", kusjuures, nagu ta oma kir­
jas EKLISi Valitsusele märkis, ei pidanud ta 
teisi osi kunstiliselt õnnestunuks, mille tõttu 
ta neid ka müüa ei soovinud. 2. ja 3. osa 
käsikiri asus pikka aega Karl Leichteri val­
duses ja need kõlasid esmakordselt alles 30. 
novembril 1985. aastal allakirjutanu esituses 
Kadrioru lossis toimunud klaveriõhtul. 4. osa 
käsikiri oli kaua kadunud ja seda ei ole senini 
avalikult ette kantud. Selletõttu on sonaadist 
heliplaadistatud vaid esimesed kolm osa (BIS, 
1988). Lähitulevikus peaks see ilmuma trükist 
Rootsi kirjastuselt Nordiska Musikförlaget. 

Sonaadil on neli osa ja selle vorm on 
erakordselt pikk — teose kogu kestus on üle 
kolmveerand tunni. Teose intonatsiooniliseks 
aluseks on sonaadi algul kõlav peateema las­
kuva käiguga motiiv, mis oma intonatsiooni­
delt meenutab Skrjabini Viienda klaveri­
sonaadi kõrvalteemat. Kuigi see on Tubina 
esimene suurvormis loodud helitöö ning 
sellele võib ette heita veel teatud ülepakutust 
ja vormi laialivalguvust, on see kahtlemata 
suurepärane saavutus, mille kõrvale ei ole 
eesti tolleaegsest klaveriloomingust midagi 
seada. 

1929. aastal kirjutas Tubin tõenäoliselt 
oma esimese orkestriteose — "Eesti rahva­
tantsud". Helilooja teise abikaasa Erika Tubina 
mälestuste järgi on need loodud ühe laste­
etenduse saatemuusikaks. Tõenäoliselt oli 
selleks F. Pocci/A. Kitzbergi lastenäidendi 
"Nõiapill" lavastus "Vanemuise" teatris, mis 
esietendus 2. aprillil 1929 Juhan Simmi juha­
tusel. Tsükkel koosneb kolmest osast: I 
"Ingliska", II "Kivikasukas", ITI "Karutants". 
Hiljem, 3. novembril 1939 esitati seda ka Olav 
Rootsi juhatusel Tallinna raadios. 

Tänaseks on selle kaks esimest osa ka 
heliplaadistatud Detroidi orkestriga Neeme 
Järvi juhatusel (Detroit Symphony Orchestra, 
1997). 

Nagu näeme, on Tubina loominguline 
produktiivsus vaatamata õpetajaametile Nõos 
ja dirigendikohustustele Tartu Meeslaulu 
Seltsi juures aukartustäratavalt suur. 1920. 
aastaist pär inevad aga tõenäoliselt veel 
mõnedki helitööd, millel puudub täpne datee­
ring. Nimetagem neist: "Sonetti" klaverile ja 
soololaulu "Laula mulle" (Ernst Enno sõnad), 
mis on jäänud käsikirja ja tõenäoliselt seni ette 
kandmata. 

Arvatavasti on 1920. aastatel valminud 
ka soololaul "Noor armastus" (Gustav Suitsu 
sõnad), mis on samuti loodud Linda Pirnile. 
Andmeid laulu esitamise kohta tema poolt ei 
ole. Küll kõlas see Paula Neumani ettekandes 
17. aprillil 1934 Tartu ülikooli aulas. Laul on 
heliplaadistatud Irene Loosbergi ettekandes 
(Merit Records, 1961) ja avaldatud trükis 
kogumikus "Eduard Tubin. Soololaule". 

Kui Tubin 1930. aasta kevadel Nõost 
lahkus, jäi tal maha oma korterisse üks kast 
seal kirjutatud helitöödega. Teiste seas ka 
kolm osa Esimesest klaverisonaadist ning üks 
vihik Eino Leino luuletustele loodud soolo­
lauludega "Helkalaulud", mille seas leidu­
nud ka varasem variant laulust "Ylermi". 
Nagu helilooja ise on rääkinud, ei olnud tal 
aga hiljem enam aega neile järele sõita ja ta ei 
teadnud ka, kuhu need jäid. Huvitaval kombel 
sattusid aga Karl Leichteri kätte tema Esimese 
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klaverisonaadi 2. ja 3. osa. Osa käsikirju sattus 
aga Tartus Erika Tubina ema korterisse, kus 
need seisid pikka aega, kuni leiti tema pärijate 
käest alles 1998. aastal. Kahjuks on osa neist 
läinud kaduma, kaasa arvatud eespool nime­
tatud "Helkalaulud". 

Viimane õppeaasta Tartu Kõrgemas 
Muusikakoolis, 1929/30 kujunes Tubinale mit­
te ainult väga pingeliseks, vaid ka mitmeski 
mõttes murranguliseks. Sel õppeaastal kujutas 
ta üheosalise Klaverikvarteti cis-moll. See oli 
Tubina lõputöö Tartu Kõrgemas Muusika­
koolis. 

Leichteri mälestuste järgi olevat teos 
olnud valmis juba 1929. aasta kevadeks. Kuid 
nagu Leichter meenutas, olevat ühel koori-
proovil läinud teose partituur Tubina mantli 
taskust kaduma ning Tubin kirjutanud selle 
pärast mälu järgi uuesti üles. Siinkirjutaja 
järelepärimisele palvega täpsustada teose 
loomise aega vastas Tubin (kirjas 9. veebruarist 
1977): "Klaverikvarteti loomisaega ei mäleta. 
Esmakordne ettekanne oli tõepoolest H. Elleri 
kompositsiooniklassi õpilaste kontserdil 1930. 
a., kuid kirjutatud on see ikka paar aastat enne 
seda, töö läks tookord aeglases tempos." 

Klaverikvartett on kahtlemata kõige 
küpsem suurvormis helitöö, mille Tubin õpin­
guaastail kirjutas, ja seda võib pidada ka eesti 
üheks väljapaistvamaks kammermuusika­
teoseks. Seda iseloomustab ühelt poolt 
helilooja noorusromantiline tundemaailm 
oma lopsaka ja faktuuritiheda väljendusega, 

teisalt aga vormi hästi läbi mõeldud üles­
ehitus. 

Kuigi teos on üheosaline, sisaldab see 
endas kõiki mitmeosalise sonaadi tsükli vor­
mitunnuseid. Harmoonia on küllaltki huvitav 
ning värvikas. Juba esimesed akordid ärata­
vad tähelepanu oma müstilise salapäraga, 
mille kohta Tubin hiljem on öelnud, et "Küll 
need mulle omal ajal meeldisid!" 

Suur tähtsus teoses on energilisel 
peateemal, mis esimest korda kõlab klaverilt. 
Teose lõpuosas transformeerub see meeltülen­
davaks apoteoosiks kõigi keelpillide uni­
soonis, mille järel tuleb kogu teost lõpetav 
kiireloomuline coda. 

Klaverikvarteti esiettekanne oli 11. 
mail 1930 Heino Elleri kompositsiooniklassi 
õpilaste õhtul "Vanemuise" kontserdisaalis, 
esitajateks Olav Roots, Boris(Boruch) Muršak, 
Ferdinand Arand ja Mendel Siatkin). Samal 
kontserdil oli kavas ka kaks osa Olav Rootsi 
Klaverisonaadist (esitas Olav Roots), Eduard 
Oja sopranikvartett "Talveöine" (esiettekanne) 
ning kaks Tubina soololaulu "Sügise päikene" 
ja "Punane õunapuu õis" (esitas Linda Pirn). 

See oli märkimisväärne sündmus Tartu 
muusikaelus, ühtlasi andis kontsert hea üle­
vaate Elleri juures õppinud noorte heliloojate 
loomingust. 

Kuigi Tubina Klaverikvartetti mängiti 
pärast seda veel mitmel korral, vajus see teos 
hiljem pikkadeks aastakümneteks täielikku 
unustusse. 

'Vanemuise" sümfooniaorkester 1930. aastal. Ees keskel Eduard Tubin, tema taga teises reas Olav Roots. 
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Esmakordse l t kõlas hel i töö taas alles 
16. aprillil 1977 Tallinnas Eesti NSV Riiklikus 
Teatri- ja M u u s i k a m u u s e u m i s n ing on n ü ü d ­
seks ka trükis ava lda tud (EME Tallinn, 1981) 
ja kahel korral he l ip laadis ta tud ("Melodija" 
1989 ja BIS 1993). 

Klaverikvartet iga tõestas Tubin, et ta 
on o m a n d a n u d Elleri juures s u u r e p ä r a s e d 
komposi ts ioonia lased oskused n ing 22. mail 
1930 lõpetas noor helilooja Eduard Tubin Tartu 
Kõrgema Muusikakooli .1 

Poolel i jäi u l a t u s l i k u m " S ü i t Ees t i 
m o t i i v i d e l " sümfooniaorkestr i le , mis valmis 
1931. aastal päras t muus ikakool i lõpetamist . 
See on neljaosaline teos, mille v o r m meenu tab 
klassikalise sümfoonia tsüklit. Teose esimese 
osa rahvaviisi olevat Tubin saanud Eduard Oja 
käest . L a s k u m a t a s i inkohal teose ana lüüs i , 
tsiteeriksin va id väljavõtet He ino Elleri kirjast 
Emil Ruberile: Tubin kirjutab praegu Süiti eesti 
algupäraste viiside peale suurele orkestrile, üks osa 
on juba valmis ja teise kirjutamist algas, üldiselt 
mõtleb 4 osa teha. Alguse järgi otsustades võib 
ütelda, et see on, mis meie meestel vähe olemas ehk 
täiesti puudub — loogiline temaatiline ülesehitus. 
Siis, kui tema saab sellega valmis (loodan kevadeks), 

siis sokutan teda Tallinna pooleja laseme mehel ise 
juhatada oma asja. 

(7. novembr is t 1930). 
Süidi es ie t tekanne 1. novembr i l 1931 

"Estonias" kujunes Tubina d e b ü ü d i k s Tallin­
nas nii heliloojana kui orekst r id i r igendina. 

Pärast muus ikakool i lõpetamist 1931. 
aasta kevadel asus Tubin tööle "Vanemuise" 
d i r i g e n d i n a . Samal aas ta l k o m p o n e e r i s ta 
meeskoori laulu " I g a t s u s " (Ernst Enno sõna­
dele).2 Selles kõ l avad n a g u kar japois ipõlve 
mä le s tu se ja k a u g e k u t s e n a u u t e kõ rgus t e 
poole luuleread: 

Rändavate vete ääres, 
palukmarja varte sides, 
üksi karjapoisi pasun hõikab laulu üles. 

}a nii kostab ikka tasa 
metsast laulu suma: 
Vii mind ühes, vii mind ülles 
Kauge, meelitav kuma. 

1 Tubina nimele anti välja Tartu Kõrgema 
Muusikakooli matrikkel nr 172. Ta võeti vastu 
kõrgema kursuse III astmele 21. IX 1927 ja lahkus 
koolist 11. IX 1931. 

2 Igatsuse teema väl jendub pal judes Tubina 
soololauludes: "Igatsus", "Drengi laul...", "Kesk 
laotusi", "Punane õunapuu õis", "Hall laul", 
"Lumehelbeke" jt. 

"Vanemuise" muusikaosakonna segakoor 11. detsembril 1931, Eduard Tubina (ees keskel) esimese 
kontserdi puhul selle kooriga. 
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Allikad ja kasutatud kirjandus: 

Eduard Laugaste. Meenutused E. Tubinast. Käsikiri 
22. jaanuaril 1985. 

Autori vestlus Karl Leichteriga 9. detsembril 1984. 
Autori vestlus Eduard Tubinaga juunis 1981 
(helilint). 

Autori vestlus Tubinaga novembris 1979 (helilint). 
Edua rd Tubin. Soololaulud. Koostanud ja 
kommenteerinud Vardo Rumessen. Tallinn/Stock­
holm, 1988. 

Harri Kiisk. Eduard Tubin. Reekviem langenud 
sõduritele. "Teataja", 30. mai 1981. 

Autori vestlused Richard Ritsinguga novembris 
1985. 

Eduard Tubina ja Erika Tubina vestlus Heino Elleri 
juures koos Karl Leichteri, Heljo Sepa ja Valter 
Ojakääruga detsembris 1969 (helilint Eesti Raadio 
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Küsitlenud V. Rumessen. TMK 1995, nr 1, helilint 
novembris 1979). 

Eduard Tubin. Mälestuskilde Juhan Liivist. "Loo­
ming" 1967, nr 12. 

Olav Roots. Eduard Tubina elust ja loomingust 
"Eesti Looming" 1946. 

Autori vestlus Voldemar Krimmiga Lakewoodis 
juulis 1988. 

Erich Uibu mälestused Tartu Ajalooarhiivis (F 5245). 
Albert Paabu mälestused (Ülle Paabu käest). 

Ain Tõnissaare kirjad autorile 1984. aastal. 

Karl Adra mälestused kirjas Elva Keskkooli 
kodulooõpetajale Aino Tammele 24. 11984. 

Eduard Tubina autobiograafia. Käsikiri. 

Agnes-Asta Marandi kirjad autorile 1990. aastal. 

August Nieländer. Taktikepi ja relvaga. Stockholm, 
1982. 

Kirjastuselt SE&JS on i lmunud helilooja poja 
raamat: Eino Tubin. Teisal. Heliloojalapse lugu. 
Tallinn, 2000. 

HELGA TÕNSON 

12. I I1927 — 11. VI 2000 

Helga Tõnson oli eesti 
lugupeetavamaid muusikateadlasi, kes 
suure osa oma ajast pühendas siinse 
muusikateatri ajaloo uurimisele, osates 
seda kirjasõnas vahendada hinnatava 
põhjalikkusega ning elavas 
väljendusstiilis. Tänu temale on meil 
olemas raamatud sellistest eesti 
muusikutest nagu Georg Ots, Villem 
Kapp, Hendrik Krumm ja mitmed teised. 
Pärast konservatooriumi lõpetamist aastal 
1955 töötas ta Tallinna Muusikakoolis 
ning Teatri-ja Muusikamuuseumis, kuid 
pühendus aastast 1959 vabakutselisena 
kirjutamisele. Lisaks raamatutele ja 
artiklitele koostas Helga Tõnson 
raadiosaateid ja stsenaariume muusika­
alas tel e telefilmidele. 
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JAAK L Õ H M U S 

KONNASOOJATE KOKAST 
ORIENTAALSE LUVVJNl 

VAATEID 53. CANNES 1 RAHVUSVAHELISELT FILMIFESTIVALILT 

Viimased aastakümned rahvusliku 
kino eesõigusi ameeriklaste pealetungi eest 
koos kogu Euroopa väiksemate kuluuripolii-
tiliste vägedega vapralt kaitsnud prantslased 
lasevad nüüd maailmaturule ühe ingliskeelse 
suurfilmi teise järel. Alles pool aastat tagasi 
jooksis meie kinodes Luc Bessoni ingliskeelne 
"Jeanne D'Arc". Ja hiljuti näitas "Kanal 2" 
sama autori moodsat ulmelugu "Viies ele­
ment", millega 1997. aastal avati 50. Cannes'i 
festival. Tänavu oli Cannes'is žürii president 
seesama Luc Besson ning avafilm oli jälle 
prantsuse toode, kuid ikka inglise keeles. 
Festivali lahtilöögiks oli programmijuht Gilles 
Jacob seekord valinud briti lavastaja Roland 
Joffe käe all valminud ajaloolise kostüümi-
filmi "Vatel", Prantsuse-Inglise-Ameerika 
koostöö. Oli see taas üks märk tollest palju­
räägitud globaliseerumisest, mis nüüd aval­
dub kinoekraanil, ja filmide ükskeelsuses? 

Rahvusvahelisel suurfestivalil on oma 
n-ö suurriiklikud mängureeglid, ehkki festi­
vali põhikirjas seisab kena paragrahv, et 
poliitilistest huvidest hoitakse programm 
puutumata. Avafilm "Vatel" andiski tõendi 
sellest, et parim abinõu kurivaimu väljatõrju­
miseks näib olevat ikka vana Peltsebul ise. 
Prantslased heitlevad maailmaturul holli-
vuudlastega ingliskeelsete filmide abiga. Ja 
muuseas päris edukalt. 

Cannes'i seekordne festival andis kor­
duvalt tunnistust, et ingliskeelsele loomingule 
on üle minemas (vähemalt ajutiselt) õige 
paljud tuntud Euroopa väikeriikide režis-
söörid, eesotsas Taani "Dogma 95" vennas­
konnaga: Lars von Trier, Thomas Vinterberg 
ja Soren Kragh-Jacobsen. 

PRANTSUSE FILMIMAGNET 

Roland Joffe filmi tegevus toimub kol­
mel 1671. aasta aprillipäeval. Filmi peatege-
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lane on tohletanud krahv de Conde andekas 
toapoiss Francois Vatel, kes peab isanda käsul 
kogu oma fantaasiat mängu pannes ära toitma 
ning ära lõbustama kuningas Louis XIV ja 
tema arvutu saatjaskonna. Chateau du Prince 
de Conde'i sees ja ümber tüürivate pidu-
rituaalidega luuakse ekraanil nii see, mida 
maailm hiljem teab prantsuse köögina, kui ka 
see, mida tuntakse barokliku vaatemänguna. 
Tulevärgid, muusika, tantsud kuuluvad ku­
ningliku meelelahutuse igasse tundi (kolm 
ööpäeva mahuvad ekraanil kahte tundi). Ja 
film poleks film, kui ei tekiks vähemalt üks 
intrigeeriv armulugu. Nimiosas näeb Gerard 
Depardieu 'd, üleöö tekib mehel armastus 
Uma Thurmani mängitud kuninga kauni 
soosiku Anne de Montausier' vastu. Sündmu­
sed võtavad Vateli jaoks dramaatilise pöörde 
peo finaalis, kolmandal päeval, kui ühtäkki 
selgub, et lõpubanketiks mõeldud kala ei jõua 
kohale. Butafooria variseb kokku, väljapääs 
näib olevat üksnes enesetapp. 

Nii nagu Cannes'i avafilmide puhul 
enamasti ikka, kujutab Roland Joffe internat­
sionaalne oopus samuti puhast süüdimatut 
meelelahutust, see on vaatekirju kostüümi-
lugu, mis aitab luua festivali alguseks laheda 
peomeeleolu. 

" Vatelit" etendati väljaspool konkurssi. 
Prantsuse loojailt oli aga Cannes'i võistlus-
kavas veel kultusfilmide autori mainega Oli­
vier Assayase'i (meenutatagu tema kinolugu 
filmitegijaist "Irma Vep") ääretult traditsioo­
niline romaanfilm "Tundeküllased saatu­
sed". See jutustab protestantliku pastori ja 
tema kallima(te) stoori läbi "kadunud aja" 
alates XIX sajandi lõpust kuni XX sajandi 
esimese poole lõpuni. Kirikhärrast saab pere­
konna soovil vabrikant ning viimaks võtab äri 
üle tema lesk. Tegemist on subtiilse jutus­
tusega prantsuse tööstuskodanluse elulugu­
dest moodsa aja alguse perioodide ristumise 



kaudu. Natuke tüütu, ent nauditav nagu paks, 
hästi kirjutatud raamat. 

Meie jaoks suhteliselt uus nimi prant­
suse kinos Dominik Mõll oli valmis saanud 
oma teise mängufilmi "Harry — sõber, kes 
soovib sulle head". See on Michael Haneke 
"Julmi mänge" meenutav musta huumori 
lugu kirjanikukarjäärist unistavast mehest, 
kes ei saa kirjutada enne, kui on kellegi oma 
lähikondsetest ära koksanud. Et oleks mil­
lestki kirjutada. 

Kolmas prantsuse film "Esther Kahn" 
(režissöör Arnaud Desplechin) viib vaataja 
XIX sajandi lõpu Londoni East Endi juudi 
kogukonda, ja see oli samuti ingliskeelne lugu; 
teiseks nimeks võiks olla: tütarlapsest naiseks. 

Üleüldse paistis kohe alguses silma, et 
tänavuse Cannes'i võistluskavas oli paari 
viimase aastaga võrreldes rohkem lähemasse 
või kaugemasse ajalukku kandunud stoorisid. 
Austria režissöör Michael Haneke, kelle läbi­
lõikav vägivallauuring "Julmad mängud" 
mullu jooksis Eesti kinodes, esines tänavu 
Cannes'is Prantsuse lipu all. Tuntud tele­
filmide lavastaja kolmas kinomängufilm kan­
nab pealkirja "Tundmatu kood". See on Pariisi 
fragmentaariuma /я Berliini "Nachtgestalten" 
või Los Angelese "Short Cuts", ent nime­
tatutega võrreldes vaatab filmist "Code incon-
nu" vastu surmigav psühholoogitsemine ning 
spekuleerimine, kuidasmoodi ikka üks ja teine 
filmis omavahel rästi jooksev inimlik stoori tei­
sega seostatav ja põhjendatav võiks olla. 

Prantslaste rahapuu najal oli valminud 
veel mitu võistluskava filmi, sealhulgas mitme 
elava legendi uued teosed: Lars von Trieri 
muusikaline lugu "Pimedas tantsija" ning 
James Ivory kostüümidraama "Kuldne kari­
kas". Ka legendaarse jaapani tabudepurustaja 
Nagisa Oshima uus film "Tabu" oli toodetud 
prantsuse produtsendi osalusel. Tabuteemaks 
Oshima viimases töös on homosuhted XIX 
sajandil samuraide kogukonnas, üht peaosa 
mängib Takeshi Kitano. 

Idamaade uus ja uhke filmikunst on 
viimastel hooaegadel Berliini festivali esilinas-
tusekraanidelt ümber asumas Cannes'i. Nii 
jaapani, taivani, hongkongi, hiina kui ka viet­
nami lavastajad on ümber orienteerumas Ida-
Lääne kohtumispaigana reklaamitud Berli-
nale'lt hoopiski Vahemere randadel toimu­
vatele Cannes'i ja Venezia filmipeole. 

53. Cannes'i filmifestivali 
võistlusprogrammi filmid 

"Laulud teiselt korruselt" (Roy Andersson, 
Rootsi) 
"Heureka" (Aoyama Shinji, Jaapan) 
"Oo, vend, kus sa oled?" (Joel Coen, USA) 
"Lepituspüha (Amos Gitai, Iisrael) 
"Haruteed" (James GrayUSA) 
"Midagi naljakat" (Ruy Guerra, Brasiilia) 
"Chunhyang" (Im Kwon-Taek, Korea) 
"Kuldne karikas" (James Ivory USA) 
"Saatanad ukselävel" (Jiang Wen, Hiina) 

"Va tel", 
Prantsusmaa-

Inglismaa-USA. 
Režissöör 

Roland Joffe. 
Gerard Depardieu 

mängib kulinaaria- ja 
show-meister Vatclit, 

kes peab kolme ööpäeva 
kestel rahuldama Louis 

XIV ning tema kaas­
konna maitsmis-, näge-

mis- ja kuulmisjanu. 
Meeletu meelelahu­

tamine seab mehe 
surmaga silmitsi. 

"Vatel" oli 
53. Cannes'i 
filmifestivali 

ava film. 
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"Harry — sõber, kes soovib sulle head" (Harry, un 
ami qui vous veut du bicri), Prantsusmaa. Režissöör 
Dominik Mõll. Abielupaari ellu ilmub sõber Harry 
(Sergi Lopez, vasakul), kelle julmad mängud keeravad 
kõik pea peale. 

"Kiirtoit, kiirnaine" (Amos Kollek, Iisrael— 
USA) 
"Põetaja Betty" (Neil Labute, USA) 
"Leib ja roosid" (Ken Loach, Suurbritannia) 
"Pulmapidu" (Pavel Lungin, Venemaa) 
"Tahvlid" (Samira Makhmalbaf, Iraan) 
"Tabu" (Nagisa Oshima, Jaapan) 
"Truuduseta" (Liv Ullmann, Rootsi) 
"Pimedas tantsija" (Lars von Trier, Taani) 
"Valmis armastuseks" (Wong Kar-wai, 
Hongkong) 
"Üks ja kaks" (Edward Yang, Taiwan) 
"Tundeküllased saatused" (Olivier Assayas, 
Prantsusmaa) 
"Esther Kahn" (Arnaud Desplechin, 
Prantsusmaa) 
"Tundmatu kood" (Michael Haneke, 
Austria) 
"Harry — sõber, kes soovib sulle head" 
(Dominik Mõll, Prantsusmaa) 

SÕBER KRIITIK, AITA! 

Sukeldudes festivali neljandal päeval 
Cannes'i kaldapealsel Croisette'il kroolivasse 
kuuma inimmassi, tulid pauh! meelde ajakirjas 
"Hollywood Reporter" avaldatud ellujäämis-
reeglid. Esimene neist õpetustest kõlas nii: 
"Tule Cannes'i päev enne seda, kui hullumaja 
peale hakkab. Võta aega, et vaadata linna, 
kuulata vaikust ning jätta meelde tühjad 
tänavad. Mälestus neist vähestest rahulikest 
tundidest aitab sul taluda algavate päevade 
meeletust." Ameerika filmiproffidel on ikka 
õigus küll. Allakirjutanu seekordne eksperi­
ment — sõita festivalile siis, kui möll juba tükk 

aega käinud, tundus olevat läbi kukkunud. 
Paistis, et rongile järele jõudmine on nii hilja 
tulles peaaegu võimatu. 

Seitse kahekümne kolmest konkursi-
filmist oli eksperimentaalvaatleja saabumise 
hetkeks juba ära näidatud. 

Õnneks on olemas vennad kriitikud. 
Eestis naljapärast soome Jaan Rüüsiks kutsutav 
Peter von Bagh (võrdlus pole päris õige, sest 
soomlasel on eestlasest erinevalt riiulis üle 
kahekümne oma nimega teose) andis püha­
päeva hommikul Croisette'il vastu tulles viie 
minutiga kokkuvõtte seni ekraanil olnust. 
Peter von Bagh oli tänavu üks FIPRESCI žürii 
liikmeid. 

Ethan ja Joel Coeni sarkastiline muusi­
kal kolme ärakaranud vangi odüsseiast Suure 
Depressiooni ajal "Oo, vend, kus sa oled?" ei 
olevatki nii hea kui vennaste eelmised filmid 
"Fargo" ja "Suur Lebowski". Peter von Baghi 
esmamulje tänavusest festivalist oli, et vanadel 
headel tegijatel pole just parimad päevad. Ken 
Loachi värske koristustööliste tõe-ja-õiguse-
eest-võitluse-film "Leib ja roosid" olevat tema 
karjääri ebaõnnestunuim töö. 

See-eest kahekümneaastase iraanlanna 
Samira Makhmalbafi (kõigi aegade noorim 
osavõtja "Kuldse palmioksa" võiduloosil) 
natuke sürrealistlik mõistulugu "Tahvlid" 
olnud esimeste päevade programmi kõige 
tähelepanuväärsem õis. Pika filmiga debü-
teeriv Makhmalbaf võlus Cannes'i publiku 
esimest korda ära juba kaks aastat tagasi, kui 
näidati tema lühifilmi "Õun", mis on osutu­
nud viimase aja iraani kinokunsti menukai­
maks festivaliränduriks. "Tahvlid" on filmi­
tud sõjast laastatud Kurdistanis, kus õpetajad 
rändavad, tahvel seljas, külast külla, otsides 
õpilasi. Inimestel on aga hoopis muud, elu­
liselt palju olulisemad asjad südamel. Kes 
tahab välismaale põgeneda, kes kodumaale 
tagasi pöörduda. Samira Makhmalbaf oskas 
oma lugu jutustada erilise vahendituse ning 
sümpaatse naiivsusega, nii et sünge keskkond 
omandab sooja inimliku mõõtme. 

"Tabu" (Gohatto), Jaapan. Režissöör 
Nagisa Oshima. XIX sajandi keskpaiga Kyotos 
põrkuvad samuraide kogukonnas traditsioonilise 

kultuuri tabud ning moodsa ajastu esimesed mõjud. 
Pildil on "Tabu" lõpukaader, milles samurai Toshizo 
Hijikata ("Beat" Takeshi Kitano) langetab pea maha­

raiutud õitsva kirsipuu ees — ta on otsustanud tappa 
noore ilusa samurai Sozaburo Kana, kelle ilmumine on 

muutnud samuraiiueeskonna suhted põrguks. 
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"Oo, vend, kus sa oled?" (O Brother, Where Art 
Thou?), USA. Režissöör Joel Coen. 1930. aastate 
majanduskriisi aegses Ameerikas seiklevad vangist 
põgenenudsunnüöölised. Joel Coeui mustas muusikalises 
komöödias, mis "vabalt toetub" Homerose "Odüsseiale", 
mängivad peaosi George Clooney (Everett Ulysses 
McGill, vasakul) ja John Turturro (Pete). 

"Leib ja roosid" (Bread and Roses), Suurbritannia. 
Režissöör Ken Loach. Briti töötute kaitsjaks hüütav 
režissöör võitleb oma uues filmis Mehhiko immigran-
tidest Los Angelese juhutööliste, koristajate õiguste eest. 
Vormilt realistlik, sisult sotsialistlik. 

Hea elamusena tõstis Peter von Bagh 
esile noore ameerika lavastaja Neil Labute'i 
komöödiat "Põetaja Betty", milles peatege­
lane unistab seebiooperlikust armastusest ja 
hollivuudlikult ilusast elust. Neiu Betty ei 
suudagi aru saada, et seriaalikangelased eksis­
teerivad üksnes televiisoris. Ent see poolhull 
piiride segiajamine kingib talle elus hulga 
naljakaid ja isegi õnnelikke hetki. 

Leedu suurima päevalehe "Lietuvos 
Rytas" kriitik Saulius Macaitis oli aga lumma­
tud kahekümne kuue aastase hiinlase Jiang 
Weni filmist "Saatanad ukselävel". Pärast 
selle loo ära vaatamist, mis jutustab jaapani 
sõjavangi ja tema hiinlasest tõlgi dramaati­
listest juhtumustest Teise maailmasõja aegses 
Hiina külas, võivat "Kuldse palmioksa" Jiang 
Wenile kohe kätte anda, arvas Macaitis. Jiang 
Wenile ja Samira Makhmalbafile festivali lõpul 
ja hiljem juba ka teistel festivalidel osutatud 
austusavaldused kinnitavad, et vendi kriiti­
kuid maksab vahel ikka uskuda ka. 

Võistluskava filmidest peaaegu kol­
mandik, täpsemini seitse kahekümne kolmest 
oli pärit Idast: Jaapan, Hongkong, Taiwan, 
Hiina. Samal ajal torkas silma, et tänavu 
puudusid konkursilt Saksamaa, Hispaania ja 
Itaalia filmikunsti esindajad. Lisaks Oriendi 
filmide "pealetungile" tõstsid filmiajakirjani­
kud seekordse Cannes'i põhikava tunnusjoo­
nena esile filmide pikkust — rohkem kui eel­
mistel aastatel oli nüüd ligi kolmetunniseid 
ja isegi pikemaid, publikult suurt vaatamis-
kannatlikkust nõudvaid oopusi. Peale selle 
paistis omaette naljaka trendikesena silma 

"Tahvlid" 
(Takhte siah), Iraan. 

Režissöör Samira 
Makhmalbaf. 

Kahekümneaastase 
iraanlauna 

sümbolistlikus 
debüütlavastuses 

mängivad lihtrahva 
hulgast valitud 

mittenäitlejad kõrvuti 
paari professionaaliga. 

Tegevuspaik on 
ärevate konfliktide 

piirkond Kurdistan, 
kus peategelased, 

kirjutitstahvleid seljas 
tassivad kooliõpetajad, 

ringi rändavad. 



uus, üha laienev muusikalimood: "Oo, vend, 
kus sa oled?", "Pimedas tantsija" jt. On sel 
mingi kauge seos vastutulekuga muusikatele-
visooni populaarsusele, püüdega muusika-
sõbrast kinoarmastajate massi pimedas saalis 
"arreteerida", kes teab. 

LENA ENDRE — 
FESTIVALI ALGUSE FAVORIIT 

Rootslased võivad oma kinemato­
graafia õitseloleku üle jälle rõõmustada. Omal 
kombel annab svenssonite filmikunsti pare­
matest päevadest tunnistust fakt, et tänavu oli 
Cannes'i võistluskavas tervelt kaks rootsi­
keelset filmi. Suure huviga oodati Roy An­
d e r s o n i absurdidraamat "Laulud teiselt 
korruselt", see oli režissööri vastne mängu­
film pärast kakskümmend viis aastat kestnud 
eksirännakuid reklaaminduses ning lühifilmi 
alal. Midagi nii karmi ja koomilist keskmisest 
korralikust rootslasest, nagu seda oma värskes 
kinopildis näitas Roy Andersson, on raske ette 
kujutada. Kui just pole vaadanud sama autori 
lühimängufilme samal teemal. 

Festivali viiendal päeval esilinastus 
juulikuus kaheksakümne teist sünnipäeva 
tähistanud Ingmar Bergmani stsenaariumi 
järgi tehtud uus film "Truuduseta". Lavas­
tajaks Bergmani filmide tähtja tema tütre ema, 
norralanna Liv Ullmann. "Truuduseta" pea­
tegelane on Bergman ise, saarel mereveerses 
üksildases majas surma ootav vana kirjanik, 
kes vestleb oma raamatu tegelastega. Berg­
manit kehastab Erland Josephson, kes mängis 
peaosa "Stseenides ühest abielust", nagu 
mitmes teiseski Bergmani filmis. Truudusetut 
Mariannet kehastab Lena Endre. Selle filmi­
rolli üle võiksid ka eestlased sutike rahvuslik­
ku kõdi tunda, sest rootsi-eesti veregrupiga 
näitlejanna tegi Liv Ullmanni lavastuses väga 
tundliku ning impressioone loova rolli. (Tõsi, 
ühes intervjuus vihjas Endre, et teda ahvatles 
filmis mängima Bergman, mitte Ullmann.) 
Lugu ise on aga lihtsalt veel kes teab mitmes 
versioon "Stseenidest", ainult mitte nii valu­
salt luuni lõikav nagu Bergmani enda lavastu­
sed. Ullmann hoiab "armastuse vähkkasvaja" 
uuringul skalpelli hellema käega kui Berg­
man, ja vahest see ongi filmi suurim puudus. 
Koik nende inimeste vahel toimub justkui 
vaatajast eemal, võõrandatult nähtuna, ehkki 
suurt plaani kasutatakse "Truudusetas" kül­
lalt rohkesti. 

LUGEMATUD UUED 
JA VANAD TUTTAVAD 

Nelja päeva jooksul kaotatut aitas tasa 
teha ka filmituru skriiningute jälgimine. Turul 
ja festivalil käivat melu kujutada aitaksid va­
hest mõningad arvud: festivalil oli üle 25 000 
akrediteeritud osavõtja, uusi filme näidati üle 
tuhande (seda koos turul saada ning näha 
olevate piltidega). Ainuüksi põhiprogrammis 
linastus ligi sada filmi (mis oli välja valitud 
1 400 kandidaadi hulgast). Liiga palju üks 
inimene muidugi vaadata ei jaksa, vastasel 
korral muutuks filmi jälgimine pelgaks regist-

"Pulmapidu" (La Noce), Venemaa. Režissöör 
Pavel Lungin. Lihttööline nbiellub linnast naasnud 

kahtlase taustaga kooliaega sama päeva õhtul, kui nad 
kohtuvad. Pavel Lungin näitab Moskva-lähedase 

väikelinna rahva elu Emir Kusturicale samase musta 
komöödia värvides. 

reerimiseks. Meenutagem "Hollywood Repor­
teri" kogenud nõuannet: "Ära riku emot­
siooni, mille võid saada heast filmist. Kui film 
murrab su südame kell pool üheksa hom­
mikul, ära torma kohe pärast seda uuesti 
kinno. Kui tundeturm ikka järele ei anna, ära 
vaata sel päeval enam ühtegi filmi." 

Kuuenda päeva õhtul anti välja festi­
vali esimene auhind, selle sai austusaval­
dusena elutöö eest prantsuse filminäitleja 
Philippe Noiret. Aga juba eelmisel hommikul 
oli nelja jaheda ja pideva sajuohuga päeva järel 
filmipealinna saabunud selge suvi. Päike 
õnnistas festivali ning kõik, mis võis varem 
tunduda mitte just päris see, liigahtas korraga 
paika. Tekkis Cannes'i filmipeo vana hea 
tuttav atmosfäär, tuju tõusis, hoog läks sisse, 
filmid muutusid ka justkui paremaks. 
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Huviga läksin vaatama venelase Pavel 
Lungini filmi "Pulmapidu", ent see osutus 
festivali esimese poole kõige suuremaks pettu­
museks. Lungini filmid on olnud Cannes'! 
programmis varem kahel korral, tema "Taxi 
Blues" on tuttav ka eesti vaatajatele. 

Selle režissööri kaubamärk on karm 
komöödia tegelikust vene elust. Kuid "Pulma­
peos" oli kõik see, mis Venemaad eksooti­
lise jaburuse ja naljakate õuduste areenina 
"müüa" võiks, hullupööra ja valimatult üks­
teise õtsa kokku kuhjatud. Rissa-rässa, ütleks 
võrulane. Kaevuripoisi pulmas möllavad 
mafioosod, mustlased, siniseks löödud sil­
maga abielunaised, joodikukaltsud, miilitsad, 
OMONi mehed ja kes kõik veel. Film osutus 
lahjaks lõputuseks Emir Kusturica fellini-
likust goteskist "Must kass, valge kass". Kül­
lap on prantsuse produtsendid esitanud raha­
tumale vene tootjale ning ka režissöörile omad 
turutundlikud nõudmised. Tulemuseks on 
saadud aga üpris näotu ja labane pildipuder, 
mille tegijad oleksid justkui minetanud iga­
suguse lugupidamise oma rahva vastu. Kui 
ainult hea tahte pärast asja tagurpidi vaadata, 
siis võib "Pulmapeost" välja lugeda juba 
mitme teise venelase töödest varem tuttava 
katastroofisõnumi: Venemaal ei leidu enam 
mitte midagi armastust väärivat. Teiselt poolt 
on aga selline nihilism puhtalt ärikaalutluslik 
— õnnetu Venemaa kujund liigutab ikka 
Lääne inimese südant ja juba varasematest 
ekraanipiltidest tuttava ideoloogiaga filmile 
on kergem toetust koguda. Igatahes kahju, et 
festivali ajaks ei jõudnud valmis Gleb Pan­
filovi "Kroonitud perekond Romanovid". 
Oleks vähemalt näinud uhket ja suursugust, 
klassikalist suurvene kino. "Romanovitest" 
näidati esialgu ainult reklaami turul, teose 
esilinastus oli planeeritud suviseks Moskva 
festivaliks. 

Vanadest tuttavatest veel. 2003. aastal 
ühinevad Euroopa Liiduga Poola, Tšehhi ja 
Ungari. (Eesti loodab ju sama tärmini peale.) 
Festivali press pööras endiste sotsialismimaa­
de ja tulevaste euroliitlaste filmikunsti olukor­
rale samuti küllalt palju tähelepanu. Huvitav 
on see, et ka nendes maades ollakse üle saa­
mas 1990. aastate alguse kriisist, mis järgnes 
raudrimba tagant vabanemisele, majandus-
muudatustele ning Hollywoodi filmi totaal­
sele pealetungile. Niihästi Poolas, Ungaris kui 
ka Tšehhis on rahvusliku filmi populaarsuse 
tõusu aeg, sama hästi nagu Taanis või Soomes. 
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Kõigis kolmes riigis tõusid kodumaiste auto­
rite filmid mullu vaadatavustabelite etteotsa. 
Kõige massilisem oli läbilöök Poolas, kus 
Jerzy Hoffmani ajaloolisele seiklusfilmile 
"Tule ja mõõgaga" osteti rohkem kui seitse 
miljonit piletit, Andrzej Wajda "Pan Tadeusz" 
jäi viie ja poole miljoniga teiseks. Ajaloolist 
suurfilmi Henryk Sienkiewiczipiibliromaani 
"Quo vadis?" alusel on hakanud tegema Jerzy 
Kawalerowicz. Lühidalt öeldes, Eesti tule­
vased liitlased on oma kinoasju juba ilusti 
korda saamas, rahastamisskeemid töötavad, 
televisoonid aitavad filmitootmisele kaasa ja 
publik käib kinos omakeelseid filme vaata­
mas. On, mida naabritelt õppida, sest ega neil 
lähe ainult sellepärast paremini, et rahvast 
maakamara peäl rohkem liigub ja varasem 
film kuulsam on olnud kui eesti asi. 

DOT. C O M JA D O G M A 00 

Tänavuse Cannes'! festivali ja filmituru 
tunnussõnadeks võinuksid väga hästi olla 
"virtualiseerimine", "digital iseerimine", 
"arvutiseerimine". Koik koledad sõnad, aga 
tõsi on see, et festivalirahva elektroonilised 
abinõud on viimase hooaja jooksul muutunud 
silmanähtavalt kiiremaks, käepärasemaks, ja 
palju uusi võimalusi on juurde tulnud. Suur 
hüpe, ütleks vana hiinlane. 

Üks asi on see, et filmitootmise(loo-
mise) tehnilisele poolele l isandub päev­
päevalt üha uusi avarusi ning nippe (nende 
võimaluste tutvustamisega tegeleb Cannes'is 
mitmendat aastat filmi- ja teletehnika mess 
MITIC). Teiseks on festivali-ja turuinfo muu­
tunud osavõtjatele iga hetk kättesaadavaks — 
filmiturult sai iga soovija üürida käsiarvuti, 
mille kaudu olla pidevas võrguühenduses. 
Mõni härra vaataski pimedas saalis filmist 
üksnes põnevamaid kohti, löövides samal ajal 
ühtlasi virtuaalruumis (vaadatagu näiteks 
www.festival-cannes.fr ja sealt edasi). Töö ja 
lõbu käsikäes. Filmiinfovärateid, virtuaaltut-
vustuse ja -turustuskohti tuleb iga tund juurde. 
Mitu suuremat portaali, nagu filmbazaar.com, 
reelplay.com, olid endareklaamiks üürinud 
tervet hotellikorrust haaravad pinnad. "Can­
nes — see on läbimurre, just sinu jaoks ja just 
täna, siin," kõlab festivali üks kirjutamata 
hüüdlauseid. Seda kõike, mis võrgundus 
tänavu pakkus, nimetas filmituru uudisleht 
üleüldiseks dot.com-maaniaks. 

Teine moeasi on ikka veel Lars von 
Trieri ja Thomas Vinterbergi algatatud "Dog-

http://www.festival-cannes.fr
http://filmbazaar.com
http://reelplay.com


ma 95" kultus. Mõni aasta tagasi Taanimaal 
vanad realistlikud retseptid uuesti üles soojen­
danud hübriiddeklaratsioon võidab üha uusi 
poolehoidjaid (vt ka www.dogme95.dk). 
Cannes'is linastus noore taanlase Kristian 
Levringi dogma-film "Kuningas on elus", 
mis sai hävitava kriitika osaliseks. Festivali 
esimese nädala viimasel õhtul astus aga 
festivali suurima kino "Lumiere" püünele 
"Dogma" esimene preester Lars von Trier 
esitlemaks oma kalli hinna ja palju maksvate 
osatäitjatega (Björk, Catherine Deneuve, Pe­
ter Stormare) lavastatud muusikalist melo­
draamat "Pimedas tantsija". 

PANGALE MÄNGIV PAIPOISS 

Cannes ' i festivali programmijuht 
Gilles Jacob armastab eriliselt neid, kes kord 
juba on tema valve all olevale suurele areenile 
tõusnud ning seal tähelepanu võitnud. Festi­
valil on omad lemmikud, näiteks Jim Jar-
musch, Emir Kusturica, Joel Coen, David 
Lynch, Ang Lee, Atom Egoyan — kui nime­
tada ainult mõnesid. Koik maailmaklassi 
nimed. Peaaegu iga uus teos nendelt jõuab 
festivalilinastuseni Cannes'is. 

Lars von Trieri (44) võiks aga nimetada 
Jacobi ning Cannes'i suurimaks paipoisiks. 
Koik taani noore klassiku tööd alates debüü­
dist "Kuriteo element" (1984) kuni värskei­
mani on vääristatud Cannes'i "ametlikku 
valikusse" võtmisega. (Palmioksakesega ehi­
tud märge algustiitrites "Cannes'i ametliku 
programmi film" on kindel tugi filmi menu 
parandamiseks nii publiku hulgas kui ka tur­
gudel, omamoodi õnnemärk.) 1996. aastal sai 
von Trieri "Laineid murdes" žürii grand prix 
("Kuldne palmioks" läks siis inglase Mike 
Leigh filmile "Saladused ja valed"). 1998. 
aastal linastus Cannes'is kaks "Dogma 95" 
eksperimenti, Vinterbergi "Pidu" ning von 
Trieri "Idioodid". Vinterberg sai auhinna, 
tema ideeline isa pidi aga ilma milletagi Ko­
penhaageni poole loksuma (kuulus režissöör 
kardab lennukisõitu ja reisib seepärast ainult 
auto, rongi või bussiga). Ihaldusväärset pea­
võitu, Pnlinc d 'Or'\ tal tänavu kevadeni ikka 
veel ei olnud. 

Muusikalis-tantsulise draama ehk lü­
hidalt melodraama "Pimedas tantsija" võtted 
algasid Lõuna-Rootsis möödunud aasta Can­
nes i' filmifestivali ajal. Vastav teade filmiaja­
kirjanduses oligi von Trieri uue töö turustus-
ja reklaamikampaania avalöök. Tollest hetkest 

"Pimedas tantsija" {Dancer in tlic Dark), Taani— 
Rootsi. Režissöör Lars von Trier. Islandi lauljatar 

Björk mängib inuusikalis-tantsulises melodraamas 
vaest tšehhi põgenikust naist, keda ähvardab 

pimedaks jäämine. 

"Pimedas tantsija". Björk (Selma) ja Catherine 
Deneuve (Kathy), kaks töölisnaist I960, aastate 

Ameerikast. 

alates põristati energiliselt kõiki pee-err-
trumme üle ilma: geniaalne film on tulekul. 
Filmi linastuspäevaks saabus Taanimaa tun­
tuim von taas Prantsuse Rivierasse ("Idioo­
tide" linastusele ta näiteks ei tulnud). Juba 
enne seda oli festivali pressist jäänud mulje, 
et kogu tootjafirma "Zentropa" ning levitaja 
"Trust Film Sales" promopüssirohi kulutati 
ära selleks, et igaüks Cannes'is jõuaks veen­
dumusele: ""Pimedas tantsija" on midagi 
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niisugust, mida ei tohi jätta vaatamata." Siin­
kirjutajat pole vist kakskümmend aastat ühe 
päeva jooksul kõnetanud nii palju keni noori 
naisi nagu Lars von Trieri filmi esilinastuse 
eel. Kõigil oli ainult üks huvr.invitation "Pime­
das tantsija" seansile. Kahju, et ei saanud 
ainustki palujat õnnelikuks teha. Kuuldavasti 
võltsiti sellele filmile saamiseks pääsmeid ja 
akreditatsioonikaarte, sest neljapäeva hom­
mikuks oli festivalipalee trepil turvakontrolli 
märgatavalt karmistatud. 

LAULUGA PIMEDUSE VASTU 

"Pimedas tantsija" on lugu 1960. aas­
tatest. Tšehhi emigrant Selma (B j orki kehas­
tatava tegelase nime valis von Trier oma tütre 
järgi) töötab plekivaltsimisvabrikus Washing­
ton DCs ja unistab lauljakarjäärist. Tõeline elu 

"Kiirtoit, kiirnaine" (Fast Food Fast Women), USA. 
Režissöör Amos Kollek. New Yorgi harilike juutide 
seltskond on pakkunud ainet Amos Kolleki mitmele 
komöödiale. Kõikis neis mängib peaosa Anna Thomson 
(pildil), kes kehastab ettekandja Bellat "Kiirtoidus, 
kiirnaises". 

peaks tema meelest olema nagu Hollywoodi 
muusikalis. Tehase isetegevusringis harjuta-
taksegi vabal ajal "Helisevat muusikat", Sel-
mal on talenti Maria laulude esitamiseks. 
Üksikemana tahab ta kindlustada vähemalt 
oma kaheteistkümneaastase poja õnne. Hoo­
litsuse ja tähelepanuga suhtub vaese vallas­
ema pingutustesse nii tööpingi taga kui laulu­
proovis kolleeg Kathy (Catherine Deneuve). 
Selmal diagnoositakse pimedusega lõppev 
silmahaigus ja sama ähvardab tema poega. 
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Naine kogub raha, et pojale päästev operat­
sioon teha, kuid tema säästetud 2000 dollarit 
on ühel päeval ootamatult kadunud. Rumala 
juhuse tõttu satub Selma kätte tema majapere­
mehe relv (arvatavasti kriisi sattunud mees 
varastaski raha ära) ning ta vajutab mitu korda 
päästikule. Süüdistatuna esimese astme mõr­
vas puuakse õnnetu poolpime naine filmi 
lõputiitrite eel üles. 

Filmis kõlavad laulud "Helisevast 
muusikast" ja Björk esitab ka oma viise. 
Väljaspool isetegevusteatri proove kõlavad 
muusikanumbrid on mõistetavad Selma 
kujutluste peegeldusena. Laulude saatel 
esitakse tantsunumbreid (vabrikutsehhis, 
vabas õhus, rongiplatvormidel, kohtus), mis 
mõjuvad visuaalselt ülimalt atraktiivselt. 
(Tantsunumbrite filmimiseks kasutati 100 
pidevalt töötavat digitaalkaamerat, mis sal­
vestasid kokku 120 tundi materjali; võetust 
aga monteeriti kokku ainult ca 30 minutit 
muusikalisi episoode.) 

SKANDINAAVIA KALLEIM FILM 

Kogu "Pimedas tantsija" on salvestud 
digitaalvideokaamera(te)ga DVCAM ja hil­
jem, pärast montaaži kantud 35 mm filmilin­
dile. Operaatoritöö on teinud Jim Jarmuschi 
filmide kaameramees Robby Müller, kes 
võttis üles ka "Laineid murdes". Küllalt pal­
jude episoodide jäädvustamisel töötas käsi-
videokaameraga ka Lars von Trier ise (nagu 
"Idiootidegi" võtetel). Ameerika võtted tehti 
Rootsis ja Taanis, ainult mõned plaanid on 
jäädvustatud ehtsas USAs.Visuaalselt mee­
nutab "Tantsija" püt väga paljus von Trieri 
esimest "suurt filmi" "Laineid murdes", pilt 
on enamikus tuhmimaks varjundatud nagu 
paljudes retrofilmides, muusikalistes episoo­
dides on kaadrite värviküllasust natuke suu­
rendatud. Pilt põikleb, katkeb, põrkleb, sulab 
plaanist plaani, nii et igav vaadata küll ei ole, 
pigem natuke väsitav. "Reaalsesse" tegevusse 
lõikuvad tantsulised numbrid (kus mõnikord 
hüpleb-kargleb-lendleb kaasa sadakond ini­
mest) meenutavad oma absurdsuselt paiguti 
Woody Alleni hiljutise komöödia "Armastust 
vannuvad kõik" muusikalistseene. 

"Pimedas tantsija" tootmist finantsee­
risid kaheksa riigi filmifondid ja mitmed 
Euroopa filmiinstitutsioonid, see on praegu­
seni kalleim Skandinaavia film — 15 miljonit 
dollarit ehk 255 miljonit Eesti krooni. Odava, 
elulähedase kino propageerija Lars von Trier 



on selle filmiga ulja julmusega rikkunud 
omaenda usutunnistuse kõiki punkte. Ta on 
selles loos irooniline niihästi american dream'i 
aadressil kui ka viis aastat tagasi välja kuulu­
tatud kunstilise manifesti "Kasinuse vanne. 
Dogma 95" suhtes. Pressikonverentsil tunnis­
tas kahtlaselt muhelev režissöör, et on eluaeg 
unistanud muusikali lavastamisest, talle on 
vanad muusikafilmid ikka meeldinud, ehkki 
ta on muusikas võhik. 

MAA PÕHJA JA TAEVANI 

Saali reageering läks pärast "Tantsija" 
linastust drastiliselt kahte lehte. Enamik seisis 
mitu minutit püsti ja aplodeeris, aga kostis ka 
paljude vilet ja buu-hüüdeid. Siiski, von Trieri 
seanss teenis ära tänavuse festivali pikima 
plaksutamise. 

Festivali pressis oli kriitika samuti äär­
miselt vastukäiv. Prantslased andsid "Tantsi­
jale" hindetabelis kõige rohkem palmioksi 
(küllap jumaldatud Catherine Deneuve'i 
pärast, arvavad skeptikud). "Variety" karm 
kriitik Derek Elley aga tagus filmi täiesti maa 
sisse. Juba artikli pealkirjas ütles ta, et "Von 
Trier tegi "Pimeda" eksisammu" ja allpool 
märkis muu hulgas, et "video kasutamine 
"Tantsijas" on režissööri tehniline onanism, 
kes pole suutnud endale selgeks teha, mida 
ta õieti filmida tahab". Igal juhul "Variety" ei 
jätnud taani kinokunsti Suure Provokaatori 
muusikalikatsetuses kivi kivi peale ja ennustas 
sellele suurt läbikukkumist kinodes. 

"Tantsija" on paljuski samasugune 
intellektuaalne konstruktioon nagu von Trieri 
"Idioodidki", ent igav seda vaadates küll ei 
hakka. Ainuüksi tantsunumbrid on nii haa­
ravad, et neid võiks vaadata mitu korda. Ja 
Björk, kes sattus peaossa nagu juhuslikult 
(algul pidi ta kirjutama üksnes laulud ja muu­
sika), on väga siiras, ehe ja liigutav nagu Emily 
Watson "Lainetes". Film on vormiliselt huvi­
tav, kohati lausa skandaalselt eksperimentee­
riv — tantsustseenides on pildiritta monteeri­
tud valgustuselt "piiramisse minevaid" ehk 
tehniliselt praake kaadreid, mõnikord ei saa 
operaator fookust kätte jne. Kriitika heidab 
sellele filmile kõige rohkem ette loo primitiiv­
sust (pimedaks jääv hea südamega naine 
tapab enda lapse päästmiseks vargaks ha­
kanud politseiniku, kohus mõistab ta süüdi 
ja lõpp on väga õnnetu) ning varjamatut vaa­
tajaga manipuleerimist. Kuid tänu peaosa­
täitjatele Björkile ja Catherine Deneuve'ile 
ning vanade ameerika tantsu-laulufilmide 
stiilis muusikanumbritele võib sellel filmil 
olla palju suurem kommertsedu kui von 
Trieri eelmisel eksperimendil "Idioodid" 
(1998). Festivali põnevaim päevateema oli 
"Tantsija" igal juhul. 

Von Trier ise ütles festivalil, et plaanit­
seb järgmist filmi teha meestest (kolm viimast 
tööd on olnud ennast ohverdavate naiste 
lood). See peaks olema tehtud "jälle ausalt" 
"Dogma" stiilis ja "see on arvatavasti porno­
graafiline", tunnistas Lars von Trier kahtlaselt 

"Heureka" {Eureka), 
Jaapan. Režissöör 

Aoyama Shinji. 
53. Cannes'i filmi­
festivali parimaks 

filmiks pidasid 
rahvusvahelise 

filmiajakirja 11 ike 
föderatsiooni 

(FIPRESCI) žilrii-
liikmed noore jaapani 

režissööri üle kolme ja 
poole tunni kestvat 

seisundifilmi. Filmi 
aktiivsem tegevus 

käivitub alles kolman­
da tunni alguses, mil 

peategelased, keda seob 
saatuslik terrori-

juhtum, otsustavad 
koos reisima hakata. 
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"Valmis armastuseks" (In the Mood for Löve), Hong­
kong. Režissöör Wong Kar-wai. 2997. aasta Cannes'i 
parimat režissööri Wong Kar-waid peetakse 1990. aastate 
filmikunsti tähtsamaks vormiuuendajaks. Tema näiliselt 
pretensioonitud armastuslood demonstreerivad ekraanil 
ülimat kunstilist meisterlikkust. "Valmis armastuseks" 
peaosades näeme Maggie Clieungi ja Toni/ Lcungi. 

Üks Cannes'i filmifestivali retrospektiive oli pühen­
datud prantsuse filmikunsti suurele erakule Robert 
Brcssonilc (1907—1999). Pildil on Robert Bresson 

(vasakul) filmi "Surmamõistetu põgenes" võtteplatsil 
koos "modellide" (nii nimetas RB oma filmide osatäit­

jaid) Charles Le Claiuche'i ja Francois Lctcrrer'ga. 

paheliselt naeratades. Vahepeal on samalt 
mehelt valminud muide ka Kopenhaageni 
tivoli "õuduste toa" uus režii. 

"Pimedas tantsija" peaks kuuldavasti 
Eesti vaataja ette jõudma detsembrikuus Pime­
date Ööde filmifestivalil. 

PUNASTAMA PANEV P U N A N E VAIP 

Alustuseks tuleks selgitada, miks Can­
nes'i festivalipalee peatreppi katvale punasele 
vaibale mõeldes punastama pidin. 

Nimelt siis, kui kohtasin Cannes'is 
filmiajakirjanikest kolleege Lätist ja Leedust. 
Sedamaid tuli meelde väike koosviibimine 
möödunud aasta kevadel, pärast leedu debü­
tandi Valdas Navasaitise mängufilmi "Hoov" 
esilinastust programmis "Režissööride kaks 
nädalat". Riia suurlehe "Diena" kriitik Dita 
Rietuma suskas siis mulle näpuga rindu ja 
ütles kohtumõistja häälega: "Järgmisel aastal 
on teie kord". Need sõnad sisaldasid tõsist 
väljakutset. 

1998. aastal oli festivali programmijuht 
Gilles Jacob teinud "Hollywood Reporteris" 
vihjeliselt n-ö poliitilise avalduse, tõstes esile 
fakti, et eeskava geograafiline pilt on laie­
nenud ka tänu filmidele Baltikumist. Kui ma 
ei eksi, ütles Jacob umbes nii, et "festival on 
alati olnud avatud uutele filmimaadele", ja 
lisas sellele näitena Baltikumi. 

Põhjust nii öelda andis auväärsele 
kinopoliitikule tõsiasi, et programmis "Eriline 
vaatenurk" linastus siis Laila Pakahjina esik-
film "King" (kaks aastat varem oli Cannes'is 
demonstreeritud tema dokumentaalfilme 
"Post" ja "Praam"). 1997. aastal näidati samas 
programmis Šaninas Bartase filmi "Maja" 
ning mullu, nagu öeldud, olid leedulased taas 
kohal ja ekraanil. 

Tänavu oleks tõesti võinud olla Eesti 
kord. Kuid arvatavasti meie produtsentide 
jaoks pole Euroopa tähtsaima filmijuhi öeldud 
lausel olnud mingit kaalu, küllap nad suh­
tuvad asjasse soomeugriliku skepsisega. Fakt 
on aga see, et meil ei saanud tänavu märtsiks 
valmis ühtegi uut filmi, mis oleks võinud 
vastata Cannes'i programmi tingimustele: film 
ei tohi olla l inastunud mujal kui üksnes 
kodumaal ja peab olema valmis saanud aasta 
jooksul, kahe Cannes'i vahelisel ajal. Oma­
moodi lohutav oli enne festivali siiski kuulda, 
et "Exitfilmi" kolme noore mehe kasseti "Kass 
kukub käppadele" video vähemalt saadeti 
valikumeeskonnale. 1400 saadetud filmi 



hulgas see siiski väljavalituks ei osutunud 
(mullu ei mahtunud sõelale "Ristumine pea­
teega"). Nii ei jäänudki muud üle, kui Dita 
Rietumad või "Lietuvas Rytase" kriitikut 
Saulius Macaitist nähes kergelt punastada. 
Filmi meil Cannes'is ikka ei ole. Endamisi võis 
küll pomiseda: me vähemasti proovisime. 

Koik see pole räägitud virisemiseks. 
Olukord ja tase on praegu Eesti filmikunstis 
just selline, nagu ta on, niihästi filmide pro­
motsiooni ja tootmise kui ka kunstilise taseme 
poole peäl. Praeguste eelarvevõimaluste 
juures tohiksime ebaedu üle võib-olla isegi 
rõõmustada, sest kui film valitaks Cannes'i, 
peaks produtsent leidma ainuüksi tutvusta­
vate materjalide valmistamiseks vähemalt ühe 
lühimängufilmi tootmistoetuse jagu raha. 
"Parem nokitseme vaikselt omaette edasi," 
pole siiski ka õige öelda, sest film on oma 
põhiolemuselt rahvusvaheline kunst ja kui 
üks pääseks suurele areenile, oleks ka teistel 
suuremaid lootusi. Tänavu oli lätlastelt ainult 
üks tudengifilmike, kahekümne seitsme 
aastase Anna Viduleja London National Film 
and TeJcvison SchooYi diplomitöö "Nocturnal". 
Valdas Navasaitist nägin aga jaapani seisundi­
filmi "Heureka" pressilinastusel. Nii et mees 
peab nähtavasti uue filmi plaane ja oli tulnud 
Cannes'i ennast uute trendidega kurssi viima. 
Cannes tõmbab tagasi. Eesti mängufilmi näi­
dati esimest ja viimast korda programmis 
"Režissööride kaks nädalat" 1990. aastal — 
see oli Peeter Simmi "Inimene, keda pol­
nud". Näis, millal meie mees jälle Rivierasse 
saab. Loodetavasti siis enam mitte sandaletid 
jalas, nagu eelmisel korral, vaid ühel heäl 
õhtul vähemalt tuxedo's. 

XXI SAJANDI KINO 

Festivaliga samal ajal toimub Cannes'is 
tohutult palju muid filmiüritusi. Kaheteist­
kümneks päevaks on kogu väikelinn täielikult 
häalestunud filmilainele. 

Nagu alati toimus suur kinopidu "Fil­
mikunst AIDSi vastu", pornofilmitähtede 
tantsu-s/шш rannaliival ja mis kõik veel. Veid­
rused ja puhas meelelahutus vaheldumisi 
tõsiste ning kultuursete asjadega. Cannes'i 
festivalile ongi ette heidetud seda, et ta on liiga 
mitmepalgeline ja kirjude võimalustega, töö 
ja meelelahutus lähevad paljudes kohtades 
segamini. Kuid see on taas ka festivali võlu. 

Peamised asjad toimuvad ikkagi festi­
vali sees. Tähtsaim siseüritus oli seegi kord 
kindlasti rohkem kui 5000 osavõtjaga filmi­

turg, kus pandi paika sügisel algava uue kino-
hooaja plaanid ning tehti kaupa teleprog­
rammide sisustamiseks alates aastatest 2002— 
2003 (kehvemad filmid lähevad sageli õtse 
televisoonimüüki). 

F i lmimeedium on algusest peale 
vahendanud tulevikuvisoone, ulmelisi asju — 
kes ei mäletaks Georges Meliesi "Lendu 
Kuule". Tänavu jooksis Cannes'is Robert 
Bressoni ja Luis Bunueli //omoge-program-
mide kõrval tagasivaateprogramm filmiajaloo 
parimatest ulmefilmidest. Kuid mõistagi 
tegeldakse energiliselt ka filmi kui meediumi 
enda tulevikuga. Tehnilisi uuendusi tutvustas 
juba teist aastat spetsiaalne audiovisuaal-
tehnikamess. 

Festivali eel ja alguses, 9.—10. maini 
peeti aga Cannes'is rahvusvaheline konve­
rents "Tuleviku kino", millel tuntud filmi­
loojad ja asjatundjad arutasid, mis saab kinost 
ja kinokunstist XXI sajandil. Konverentsi ühel 
peaesinejal, Euroopa Filmiakadeemia presi­
dendil Wim Wendersil on viimase filmiga 
"Miljoni dollari hotell" varuks mitu uut 
kogemust. Kõigepealt: järjest rohkem kasuta­
takse filmi väntamisel kombineeritult digitaal-
videopilti ja kinofilmile jäädvustamist. Lõplik 
kinokoopia võib olla niihästi filmil kui ka 
laserplaadil. Filme hakataksegi rikaste maade 
multiplcxkinodes järjest rohkem näitama 
metallketastelt ja digitaalprojektoritega. 
(Veebruaris toimus Berliini filmifestivali] 
"Miljoni dollari hotelli" eraldi laserseanss; 
kogu Lars von Trieri "Pimedas tantsija" võeti 
üles digivideoga, ent sellegipoolest näidatakse 
seda kinodes filmilindilt.) Kuid traditsiooni­
line kino ei kao kuhugi, vaatamata tehnilistele 
uuendustele; vaatajal on ju lõpuks ükskõik, 
millise projektoriga unistuste elu tema silme 
ette manatakse. Tulgu see kas või mõttejõuga 
nagu Karl Ristikivi "Imede saares". 

Kaugem tulevik toob meile filmide 
distributsiooni ehk eesti keeli laialisaatmise 
satelliitide vahendusel. Sõna "meie" ei tähen­
da selles kontekstis küll Eestit, vaid Suurt 
Kinomaailma. Esialgu on satelliitlevi muidugi 
alles eksperimenteerimisjärgus, sest poltidega 
põranda külge kruvitud projektor on siiski 
palju kindlam abinõu, kui taevast tulev pilt 
— satelliitsides võib juhtuda häireid esialgu 
tõenäolisemalt, kui võib kaduda elekter, mis 
toidab projektorit. 

Kõvem ja töökindlam sõna, ehkki mitte 
nii hea pildiga kui kino, on internet. Filmide 
tutvustamine, turustamine ja ka demonst-
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reerimine kolib üha enam arvutivõrkudesse. 
Asi tasub end ruttu ära; internetis lühifilmilevi 
pioneerina alustanud Ameerika firma "Atom 
Films" toodab nüüd juba ise ka pikki mängu­
filme. Stockholmi filmifestival aga teatas 
Cannes'is, et tänavu korraldavad nad suure 
kinoüritusega rööbiti väikese "ifestivali" — 
kümmet lühifilmi näidatakse ainult internetis. 

Huvitav oli Croisette'il näha viiest 
inimesest koosnevat rühma, kes õtse tänaval 
kõndides trükkis läpptoppidesse ning edastas 
videokaameraga он/ше-reportaaži filmifesti­
valist. See oli küll nagu ulmefilmist uulitsale 
astunud seltskond. Telekanali "Canal Plus" 
finantseeritud lehekülge teenindavate neti-
meeste ja -naiste (kuulsaim neist kuuekümnest 
esines võrgus varjunimega Satanas) tööd võis 
leida aadressil www.canalplus.fr. 

Festivali avakõnes kutsus Prantsus­
maa peaminister Lionel Jospin delikaatselt ja 
diplomaatiliselt (et mitte ärritada vabaturgu 
nõudvaid ameeriklasi) Euroopa filmitegijaid 
koostööle, et pakkuda tugevamat vastukaalu 
Hollywoodi toodangule ja olla konkurentsi­
võimelisemad. Ka see on XXI sajandi kino 
võtmeküsimusi, küllap mingil määral ka Eesti 
jaoks, juba lähiajal. 

GLAMUUR 
JA KIRJUTAMATA REEGLID 

Cannes'i filmifestivali punase vaiba 
protsessiooni on glamuurilt ja uhkuselt võr­
reldud staaride saabumisega "Oscarite" ga-
lale. Täpsustuseks peab lisama, et Cannes'is 
toimub galalinastus kaksteist õhtut järjest ja 
küllap sellepärast on ühe trepikäigu tähtede-
kontsentratsioon kindlasti suhteliselt väiksem. 
Pealegi, Hollywoodi säravaid tähti pole Can­
nes'is kunagi liiga paju, sest suurte stuudiote 
kommertshitte festivalipalee ekraanil ei näi­
data. See-eest näeb punasel vaibal väga palju 
prantslastele tuttavaid ja armastatud nägusid, 
ka Euroopa staare ja filmiasjamehi. See on 
festivali igapäevane elu. Rahvusvahelise 
meedia tähtsündmuseks on aga ennekõike 
"Kuldse palmioksa" ja teiste Cannes'i filmi­
festivali auhindade väljakuulutamise tsere­
moonia pühapäeva õhtul. Ja suurte auhindade 
saajaid hoitakse saladuses kuni viimase minu­
tini, täpselt samuti nagu "Oscari" saaja teata­
takse alles laval ümbriku avamisel. 

Seda enam püütakse võitjaid alati n-ö 
vee pealt vaadata. On mitmed reeglid, mida 
Cannes'is väga tihti ei rikuta. Näiteks on 

enam-vähem raudne asi, et üks tähtsamatest 
auhindadest peaks minema prantsuse filmile 
(prantslased pidasid selle festivaliga päädi-
nud filmihooaega viimase aja parimaks, neilt 
oli võistlusprogrammis kolm filmi). Teine kirju­
tamata reegel ütleb, et filmikriitikute lemmik 
ei saa harilikult suurt auhinda — "Kuldse 
palmioksa" laureaadina on sageli eelistatatud 
filmi, milles kunstiline õnnestumine on kõr­
vuti eeldustega kommertsmenuks, kriitikud 
aga hindavad filmi kvaliteeti absoluutskaalal. 

Rahvusvahelise filmiajakirjanike föde­
ratsiooni FIPRESCI žürii andis oma eelistuse 
päev enne festivali lõppu: võistlusprogrammi 
parimaks peeti jaapani režissööri Shinji 
Aoyama filmi "Heureka" . "Heureka" oli 
põhikava pikim film, üle kolme ja poole tunni, 
kusjuures filmi keskne sündmustik, tegelaste 
teekond, algas alles siis, kui film oli juba kaks 
tundi kestnud. Ent ime küll, igav see must­
valge, aegamisi kulgev seisundifilm ei olnud. 

"Heureka" jutustab kolmest noorest 
inimesest, kes jäävad kogemata ellu, kui mingi 
poolhull maniakk röövib bussi ja tapab rei­
sijad. Lähedalt nähtud surm ei lase ellujää­
nuid enam lahti, nende igapäevane eksistents 
hakkab tasapisi moonduma, kuni viimaks 
asutakse üheskoos vana bussiloksuga reisima 
mööda maad. See, mida rändurid teekonnal 
näevad, on juba nagu teine elu ja teine film, 
kuid ometi üks ja seesama. Nagu elus. Või 
unenäos. 

Veel üks natuke lihtlabasena tunduv 
reegel on viimastel aastatel Cannes'is kordu­
valt kinnitust leidnud. See ütleb, et pea­
auhinna filmi ei näidata mitte varem kui kahe 
viimase festivalipäeva jooksul, nii oli 1997. 
aastal Abbas Kiarostami "Kirsi maitsega" ja 
1998 Theo Angelopoulose filmiga "Igavik ja 
päev". Kuid nood filmid olid puhtalt kunsti-
kino teosed, mitte kommertsiaalselt edukad, 
nii et kui ennustaja jälgib üht reeglit, ei pruugi 
abi olla teisest. 

Kõige paremini vastasPfl/ше d' Or"\ ehk 
"Kuldse palmioksa" traditsioonilistele tingi­
mustele tänavuses programmis Lars vonTrieri 
"Pimedas tantsija". See aga linastus juba 
festivali keskel. Mine võta siis kinni, mida 
valitakse parimaks ja kes õieti valib — žürii 
või programmijuht. 

Cannes'i programmijuht Gilles Jacob, 
kes on festivali põhikava koostanud juba 
kakskümmend kaks aastat, eitas intervjuus 
ajakirjale "Moving Pictures" igasuguste "kinni-
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naeluta tud" reeglite olemasolu. Festivali 
eesmärk olevat "teha kõvasti tööd avasta­
maks uusi andeid, mitte lihtsalt selleks, et ära 
näidata Martin Scorsese värskeim film". 

Aga andekaid filme tuli festivalile tä­
navu ennekõike Ansiast: Jiang Weni "Saata­
nad ukselävel" (Hiina), Edward Yangi "Üks 
ja kaks" (Taiwan), Im Kwoni "Chunhyang" 
(Lõuna-Korea) ja Nagisa Oshima "Tabu" 
(Jaapan) olid kõik väga põnevad. 

Festivali parim film allakirjutanu arva­
tes oli hongkongi režissööri Wong Kar-wai 
tulivärske "Valmis armastuseks" (festivali 
viimane konkursifilm laupäeval, subtiitritega 
varustatud koopia valmis alles eelmisel õhtul). 

Wong on režissöör, kes oskab filmigur-
maanliku maitsega oma filmi vormis ühenda-

"Chunhyang", Lõuna-Korea, Režissöör Im Kwon-
Taek. Korea keskmise põlvkonna filmilooja Im Kwon-
Taekifilm XVIII sajandi õnnetust armuloost oli tänavuse 
Camies'i võistluskava vormilt originaalseim teos. Kau­
nilt lõbutüdrukult Cliunhyangilt,kes ci või saada õnne­
likuks aadlisoost noormehega, nime saamid lugu on 
pärimusliku rahvalaulu ekraniseering, teatraalne, kuid 
nutte sugugi ainult illustratiivne. 

da lihtsuse ja modernsed nõksud, nii et vii­
maseid vaevalt märkab. Ta jutustab oma lugu 
hõrgu tundlikkusega, muutumata kordagi 
sentimentaalseks, hoiab ühelt poolt au sees 
hiina kujutava kunsti traditsiooni ning peab 
samal ajal silmas prantsuse filmiklassikute 

kogemusi. Ta filmistiil on näiliselt väga kerge, 
kuid teos ise hästi mitmekihiline. Ehtsa 
Oriendi filmiloojana valdab Wong Kar-wai 
perfektselt kunsti "näidata näitamata" — see 
on vahest sama, mida Euroopas kõige pare­
mini valdas prantsuse intellektuaalne režis­
söör Robert Bresson, kelle mälestust täna­
vusel Cannes'i festivalil samuti austati. 

"Valmis armastuseks" jutustab loo 
mehest ja naisest, kes tunnevad, et on valmis 
teineteist armastama, ent siiski mitmete asja­
olude põrkumise tõttu libisevad viimaks vaik­
selt teineteisest mööda. Film toob vaatajani 
need elamused, mida armastajad (Maggie 
Cheungi ja Tony Leungi esituses) kogevad. 
"Seksuaalsus ilma kehalisuseta," oli ühe krii­
tiku kokkuvõte. Ent see kõlab kuidagi kuivalt. 
Pigem jääb Wong Kar-wai filmist mällu kõla­
ma värskus, ehedus, puhtad värvid, lihtsus, 
jah, just hõrkus. Kui tohib öelda, siis puhaste 
tundmuste ilu, mis ei ulatu kitši piirini. 

Ja last not least. Festivali lõpuõhtu 
filmiks pärast auhindamistseremooniat oli 
kanadalase Denys Arcandi komöödia "Tähe-
põli", mis lahedalt naerutas publikut super­
modellide eluolu valgustavaid ameerika tele-

"Vampiiri vari" (Shadow of the Vampire), Suurbritan-
nia-USA. Režissöör E. Elias Merhige. Pöörase, pool-
uähtamatute tegelastega underground -õudusfilmiga 
"Begotten" (1991) väikestel filmifestivalidel tähelepanu 
korjanud ameerika lavastaja E. Elias Merhige on teinud 
filmi maailma ühe legendaarseima õudusloo filmimisest. 
On aasta 1921 ja Friedrich Wilhelm Muruau (John 
Malkovich) töötab näitlejatega oma "Nosferatu 
õuduste sümfoonia" võtteplatsil. Õudust äratama pidava 
filmi lavastamine ci saa olema kerge. Nosferatut kehas­
tava näitleja Max Schrecki osas Willem Dafoe. 
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saateid parodeerides. Ekraanil oli tõeliselt 
meeletu pudikeelte paabel. Raha koorib ilu 
särgi. 

Cannes—Tallinn, mai—august 2000 

53.Cannes'' i rahvusvahelise filmifestivali 
auhinnad 

"Kuldne palmioks" /Palme d' Or — 
Lars von Trier , "Pimedas tantsija" 
(Dancer in the Dark; Taani). 

Žürii grand prix — 
Jiang Wen, "Saatanad ukselävel" 
(Guizi lai le; Hiina). 

Parima naisnäitleja auhind — 
Björk, "Pimedas tantsija " 
(rež Lars von Trier ; Taani). 

Parima meesnäitleja auhind — 
Tony Leung Chiu-wai,"Valmis armastuseks" 
(In the Mood for Löve ; rež Wong Kar-wai; 
Hongkong). 

Parima režii auhind — 
Edward Yang, "Üks ja kaks" 
(Yi i/i, Taiwan). 

Parima stsenaariumi auhind — 
"Põetaja Betty" (Nurse Betty; stsenaristid 
John C. Richards ja James Flamberg; 
rež Neil Labute; USA). 

Žürii eripreemia ex aequo — 
"Tahvlid" (Takhte sinh; 
rež Samira Makhmalbaf; Iraan), 
"Laulud teiselt korruselt" (Sanger frän andra 
väningen; rež Roy Andersson; Rootsi). 

"Kuldne palmioks" lühifilmile — 
"Anino" (rež Raymond Red; Filipiinid). 

FIPRESCI (rahvusvahelise filmiajakirjanike 
föderatsiooni) žürii preemia — 
Shinji Aoyama, "Heureka" 
(Eureka; Jaapan). 
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J O N A T H A N R O M N E Y 

KAURISMÄKI EFEKT 

'Pilved sõudvad kaugele", 1996. Kari Väänänen {Lauri) ja Kali Outinen (Ilona). 

AKI KAURISMÄKI film "PILVED SÕUDVAD 
KAUGELE" miksib ükskõikse ilmega Buster 
Keatoni tarkuse Robert Bressoni melanhooliaga. 
Kuid kas Kaurismäki pole liiga tõsine naljat­
lejaks, tahab teada JONATHAN ROMNEY. 

Aki Kaurismäki filmis "Pilved sõud­
vad kaugele" (1996) kõnnib abielupaar Lauri 
ja Ilona, keda mängib muutumatult ükskõikse 
näoilmega duo Kari Väänänen ja Kati Outi­
nen, rahulolematult kinost välja. "See pidi 
olema komöödia," kurdab Lauri, "ma ei naer­
nud kordagi." Ta läheb kassa juurde ja nõuab 
oma raha tagasi. Kui kassiir teeb Laurile 
selgeks, et too ei olegi maksnud, nõuab Lauri 
selle asemel oma koera tagasi. Kassapidaja 
küünitab leti taha ja ulatab talle jäiga, väljen­
dusrikkalt tuima terjeri. Hiljem noomib Ilona 
Laurit peenetundeliselt kassapidaja lollitamise 

pärast, pealegi on see Lauri õde. "Seda halvem 
talle," oigab Lauri. 

Kui te ei ole "Pilved sõudvad kaugele" 
näinud, peate pidama õigeks, et tegemist on 
ülevnaljaka stseeniga, kuigi täpset reageerin­
gut, mille see esile kutsub, on raske kirjeldada. 
Kaurismäki huumor, välja arvatud ta "Lenin­
grad Cowboys"-filmide sürrealistlik farss, on 
oma ekstreemsuses äärmiselt ükskõikne; 
kõige paremini annab seda edasi prantsuse 
väljend pince satis, huumor, mis on nii akuutne 
ja ökonoomne, et naer tundub üleliigse ekstra­
vagantsusena. Tulemuseks on, et paljud lah­
kuvad ta filme vaatamast, teadmata, kas nad 
üldse nägid komöödiat. Talle on omane frust­
ratsioon ja enesepila, ja selles stseenis pilkab 
Kaurismäki iseennast. 

Aga klassifitseerimine on iva kaotsi­
minek. Kui "Pilved sõudvad kaugele" on ko-
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möödia, on võimalik võtta seda ka puhta 
tundehea melodraamana, kuigi see on siin 
harjumatult sordiini all. Võidakse isegi öelda, 
et Kaurismäki peamine saavutus on see, et ta 
on pannud reklaamibrošüüride pettuse kunsti 
Robert Bressoni karmi visuaalsesse keelde 
("Raha" plakat on esitatud sellessamas kino-
stseenis). 

Võib-olla on raske aru saada, mis rea­
geeringuid Kaurismäki meilt nõuab, sest 
suure osa ajast püüab ta panna meid oma 
reaktsiooni sootuks edasi lükkama. Kuid 
võidakse ka väita, et kõik tema filmid on ole­
muslikult armastusest ja et nad nõuavad tingi­
musteta armastust või hülgamist. Tema maha-
tegijad võivad mõelda, et ta on naljamees, aga 
nii mõtlevad ka tema fännid: nad peavad teda 
parimaks naljategijaks, keda filmikunst enda 
kallale kunagi on lasknud. Neis filmides 
heidab kunstitraditsiooni tõsiduse üle nalja 
mees, kes suhtub sügava hardusega Robert 
Bressoni, Carl Dreyerisse ja Yasujiro Ozusse, 
ja rahvusliku iseloomu stereotüübi üle see, kes 
on teinud karjääri, väites intervjuudes, et ta 
on, kui välja arvata ta oma filmide peaosatäit­
jad, süngeim soomlane, kes on kunagi vaada­
nud soome kange rahvusjoogi "Koskenkorva" 
klaasi põhja. 

Suurbritannias rajaneb Kaurismäki 
kuulsus väga paljus temal kui naljamehel, 
osaliselt ta filmide esitamisjärjekorra tõttu. 
Esimene neist oli "Ariel" (1988), ta viies män­
gufilm, ja teine osa sellest, mida ta nimetab 
"Kaotaja triloogiaks", filmide "Varjud para­
diisis" (1986) ja "Tuletikuvabriku tüdruku" 
(1990) vahel (lakooniline, halenaljakas road 
movie töötu mehe lennust üle Soome). Järgnes 
kaks filmi, mis kinnistasid tema kui sürrea­
listist provotseerija imagot: uskumatult nalja­
kas hele-tumedas toonis burlesk "Hamlet 
ärimaailmas" (1987), Shakespeare'i paroodia, 
nii lakooniline, et seda võiks pidada niisama 
hästi autistlikuks, ja siis "Leningard Cowboys 
Go America" (1989), film, mille järgi tuntakse 
teda Inglismaal ikka veel kõige paremini. See 
karikatuurne farss, mis kujutab idiootlike 
rockarite salka rändamas, ei vasta Kaurismäki 
kauni stiili imetlejate maitsele. See paneks 
vaatajal nagu suu kinni, kuid kingib maa­
ilma, mida Kaurismäki siiski väsimatult sest­
peale avastab, tehes grupiga mitu rockvideot, 
ta taaselustab neid 1994. aastal filmiga "Le­
ningrad Cowboys kohtavad Moosest" ja 
võtab üles nende veidrat lavalist koostööd 
Aleksandrovi Punaarmee ansambliga 1993. 
aasta filmiga "Total Balalaika Show". (Igaüks 
peaks nägema "Cowboys'e" ehedana, kuigi 
lõppkokkuvõttes on nad etendus, mida võiks 
tellida kolledžipeole.) 

Osaliselt tänu "Cowboys'idele", osaliselt 
Jonathan Rossile, kes näitas režissööri tele­
visioonis kui kultusnähtust, on teda Inglis­
maal üldiselt vaadatud kui vembumeest ja 
konventsionaalset absurdisti. Aga ta kaotas 
siin usaldust oma brititeemalise filmiga "Ma 
tellisin palgamõrtsuka" (1990). Võttes filmi 
üles täielikult B-filmi Londonis, kus tegelastest 
tõuseb esile justkui katatooniat põdev Jean-
Pierre Leaud, suitsüdne kontorirott, kes on ar­
munud Margi Clarke'i. Kuigi siin kujutatakse 
pärast Jerzy Skolimowski "Kuuvalgus t" 
{Moonlighting, 1982) Londonit välismaalase 
silmadega vaadatuna kõige põhjalikumalt, 
tundis inglise publik, et Kaurismäki on ta 
peale kusenud, ja see oli liig mis liig. 

Veel mujalgi on teda peetud nüüdisaja 
irvitavalt teravaks poeediks. Prantsusmaal on 
teda pideval t võr re ldud Rainer Werner 
Fassbinderiga (mis tekitab mõtteid) ja Ken 
Loachiga (mis ei tekita midagi), iseäranis seo­
ses ta kõige ambivalentsema filmiga "Tule­
tikuvabriku tüdruk". Seda võiks võtta kui 
löövalt pateetilist eneseohverduse melo­
draamat, nüüdisaja "Kannatava Griselda" 
märtrilugu või tänapäeva Helsingi töölisnaiste 
olukorra austusväärset paljastust või nende 
mõlema puhasülevat paroodiat, mis annab 
pisaraterohket emotsionaalsust lootva audi­
tooriumi pihta niisama hästi kui otsetaba­
muse. 

Kui Kaurismäki kavatsused on mis 
tahes filmis harva selged, siis meenutage, 
mida ta ütleb siinses intervjuus, nimelt seda, 
et ta taotleb tööprotsessi, mis hea õnne korral 
liituks tervikuks. Tema filmid kutsuvad esile 
kõige enam tähendusi üksteisega seondudes, 
üks uuristab teist, paralleelid vihjavad neile 
endile. "Pilved sõudvad kaugele" võiks olla 
hilisem lähenemine "Kaotaja triloogiale"; 
karm rofld-komöödia "Hoia rätikust kinni, 
Tatjana" (1994) kujutab jantlikku sulamit 
"Arielist" ja "Varjudest paradiisis". Oma kasi­
na visuaalse keele tõttu löövad filmid vastas­
tikku sädemeid: Kaurismäki kaamerastiil on 
järjekindlalt tüüne ja mõtisklev (ta on alati 
kurtnud, ja kes teab, kas ta on või ei ole nalja-
tanud, et tema stiil arenes selliseks seetõttu, 
et tüütu on liigutada kaamerat, kui oled kassi­
ahastuses), aga tema alaline operaator Timo 
Salminen on arendanud välja paindliku, 
väljendusrikka variatsioonide jada, liikudes 
musta, valge ja värvilise vahel, realistliku 
jäikuse ja maalilise üksikasjalisuse vahel, nagu 
näiteks Edward Hopperi laadis filmi "Pilved 
sõudvad kaugele" ülevates värvides inter­
jöörid. 

Ennekõike kindlustavad Kaurismäki 
maailma kergelt hermeetilise olemuse tema 
kasutuses olev näitlejaseltskond, nii "Pilved 
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sõudvad kaugele" trio Kati Outineni, Kari 
Väänäneni ja Sakari Kuosmaneniga kui ka 
sünge kohmard Mato Valtonen ("Tatjanas" ja 
"Leningrad Cowboys" juht), aga eelkõige haru­
kordne Matti Pellonpää, Kaurismäki acteiir-
fetiche ja kultusnäitleja, kes on Soome kinos 
võrreldav Andrzej Wajda staari Zbigniew 
Cybulskiga Poolas I960, aastatel. Pärast seda, 
kui ta oli mänginud enamikus Kaurismäki 
filmides, jättis Pellonpää enneaegne surm 
aastal 1995 nad ilma ühest kõige tunnus-
väarsemast lähtekohast. Ta figureerib vaimse 
kohalolijana ka filmis "Pilved sõudvad kau­
gele", mis on pühendatud talle enesele. 

"Pilved sõudvad kaugele" ja "Tatjana" 
on olnud Kaurismäki kõige vastupandamatud 
ja laialdasema heakskiidu osaliseks saanud 
filmid, ühtlasi kõige meisterlikumalt teosta­
tud, muutes tema kui tormaka eksperimen­
teerija ja loomupärase logeleja imagot. Pole 
aga kahtlust ta jätkuvas töökuses. Tema 
karjääri lühikokkuvõte. Pöörane kinofiil, kel 
harjumuseks elus püsida kuuest järjestikusest 
filmist koosneval dieedil ("nagu süvavee 
kala", on ta öelnud), ta alustas, tehes koostööd 
oma režissöörist venna Mika Kaurismäkiga. 
Esimesena mängis ta peaosa ja oli kaasstsena­
rist Mika filmis "Valetaja" (1980), siis jätkas 
koostööd temaga filmides "Väärtusetud" 
(1982), "Klann—konnade lugu" (1984) ja 
"Rosso" (1985). ("Need olid pildiliselt rohkem 

"Hoia rätikust kinni, Tatjana," 1994. 
Matti Pellonpää, Kali Outinen, Kirsi Tykkyläinen 

ja Mato Valtonen. 

Mika stiilis ja minu stiilis dialoogide poolest," 
ütleb ta.) Samuti olid nad koos rockdokumen-
taali "Saimaa fenomen" (1981) lavastajateks. 
Vennad asutasid firma "Villealfa Filmpro-
ductions", mis sai nime Jean-Luc Godard'i 
"Alphaville'i" järgi, ja rajasid filmilevi asutuse 
ning väikese kunstikinode keti, mida nad 
pidasid uuesti vääriliseks omandada pärast 
seda, kui nad olid selle mõned aastad tagasi 
maha müünud. Aki on ikka veel seotud teiste 
režissööride tööde tootmisega, kaasa arvatud 
filmid Kari Väänänenil t ja Gilles Char-
mant'ilt, kes tõusis esile "Boheemide elus" 
(1992). Ta on ka tootnud seeria heliplaate, 
kaasa arvatud üks tema lemmikult, Soomes 
elavalt jaapani restoranipidajalt, ja kogumiku 
hinnatud tangobändilt, keda näidatakse filmis 
"Pilved sõudvad kaugele" . 

Elanud hulk aastaid Portugalis, jõudis 
Aki lõpuks ka Londonisse "Pilved sõudvad 
kaugele" esitlusele, see on Helsingi rabeda 
restoranikaubanduse miljöösse paigutatud 
ebaapologeetiline humaanne lugu. 
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JONATHAN ROMNEY: Oma režissööri-
märkmetes kirjeldate filmi "Pilved sõud­
vad kaugele" kui "stiliseeritud realismi, 
täiendatuna Frank Capra stiilis hüperopti-
mismiga". 

AKI KAURISMÄKI: Ma kirjutasin 
selle aasta enne alustamist, siis, kui ma püüd­
sin hankida raha. Aga tegelikult kehtib see ka 
lõpetatud filmi kohta: mulle tundus esma­
joones tarvis olevat teada, mida ma tegema 
hakkan. Ma tean alati, mis stiilis film tuleb, 
aga väga sageli ei ole mul üldse stsenaariumi, 
ma improviseerin kohapeal. "Tatjana" puhul 
oli mul kohe idee kahest poisist maanteel. 
"Tuletikuvabriku tüdruk", "Calamari Union" 
(1985) ja "Leningrad Cowboys Go America" 
on täielikult improviseeritud. Aga mõnikord, 
nagu filmis "Pilved sõudvad kaugele", on 
stsenaarium väga täpne. Kui mul peab olema 
stsenaarium, on see täiesti täpne. 

Olen kuulnud "Pilved sõudvad kaugele" 
saamisloo kohta erinevaid seletusi: et see 
oli algselt kavandatud Matti Pellonpääle 
läbilöögiks või et see algab lauluga, mis 
lõpetab filmi. 
Laulusõnad — need tulid, kui ma otsi­

sin pealkirja. Kolm kuud mõtlesin, et pean 
tegema filmi töötusest. Ma ei suutnud vaadata 
end peeglist, tekkis eetiline probleem: mõtle­
sin, et keegi peab seda tegema. Aga ma ei 
suutnud alustada käsikirjaga enne, kui ma 
teadsin, kellest peab saama töötu. Olin Jaapa­
nis hotelli baaris ning seal polnud kedagi 
rohkem kui mina ja maure d'hotel. Ma jälgisin 
teda. Siis tuli Matti oma toast ja ma ütlesin 
talle: "Vaata seda meest, see on su järgmine 
osa." On kahju, et ta ei saanud seda teha. 

See on väga stiliseeritud film, mis rohkem 
või vähem loob omaenda maailma. Kas te 
tahtsite, et see näiks reaalse, äratuntava 
maailmana? 
Jah, pisut muinasjutuliku lõpuga. Mit­

te realistlik film, vaid neorealistlik, aga huu­
moriga. Sest neorealistide imeilusates filmides 
pole kunagi huumorit. 

Palju teie filmides ei näi aset leidvat ole­
vikus ega kindlas kohas, teie eriline 
Pariis, London ja Helsingi eksisteerivad 
ainult teie filmides. Nii ka "Pilved sõud­
vad kaugele", kuigi see on toodud reaal­
sesse maailma, vihjates hiljutistele sünd­
mustele, nagu raadiouudised Ken Saro-
Wiwa surmast. 

Inimesed unustavad niisuguseid asju 
nagu see kiiresti — ma tahangi just panna 
selle filmi, nii et seda ei unustataks. "Tuletiku­
vabriku tüdrukusse" panin ma võtte Tianan-
meni väljakust. Kino ei pea olema ainult mee­
lelahutus. 1950-ndate aastate Hollywoodis 
tehti palju filme, mis käsitlesid väga tähtsaid 
moraali- ja sotsiaalseid probleeme, nüüd ei 
näe te seda enam kunagi. Aga nii te ei saa 
filmis inimestele mitte midagi öelda. "Asjad 
on niisugused, aga nad peaksid olema naa­
sugused," kui hakata minema seda teed pidi, 
on see hüvastijätt. 

Kas see, mis pakub teile huvi niisuguses 
režissööris nagu Bresson, on tema moraa-
litunne? 
Jah, peale kõige muu. Tema filmidel on 

alati põhjust alles jääda, mida võib öelda väga 
väheste režissööride tööde kohta. 

Aga juhul kui te alustate ilma käsikirja või 
selge ideeta, kuidas film hakkab välja 

"Leningrad 
Cowboys Go 
America", 1989. 
Paremal 
Matti Pellonpää 
(Vladimir). 
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nägema, kas siis võib tõestada, et teie fil­
midel on eriline põhjus olemas olla? 
Minu filmidel ei ole põhjust olemas 

olla. Üldsegi mitte. Aga ma pean toime tulema 
oma ambitsioonidega: ma ei talu laisklemist, 
olen töökas mees. Olen lausa keskmist klassi 
režissöör, ma ei suuda kunagi teha meistri­
tööd, aga kui teen palju päris häid filme, siis 
üheskoos on nad midagi. Ja kui sa teed meist­
ritöö, pead sa lõpetama. Iga hea režissöör jahib 
alati meistritööd. See on nagu püüe saada 
taevast kätte kuu, mis sul kunagi ei õnnestu. 
Ma võin nimetada enda arvates kaksküm­
mend meistritööd, aga kui küsida nende režis-
sööridelt, ütlevad nad alati: "Ei, see ei ole hea." 
Carl Dreyeri "Jeanne d'Arci kannatused "(Pas­
sion de Jeanne a"Arc, 1928) näiteks. Luis Bunueli 
"Los Olvidados" (1950). Yasujiro Ozu "Tokyo 
Story" (1953). Bunueli "Päevane kaunitar" 
(Belle de jour, 1967). Michel Powelli ja Emeric 
Pressburgeri "Kolonel Blimpi elu ja surm" (A 
Matter of Life and Death, 1946). Jean Renoiri 
"Inimloom" (La Bete humaine, 1938). Charles 
Laughtoni "Jahimehe öö" (The Night of the 
Hunter, 1955). Jacques Beckeri "Kuldkiiver" 
(Casque d'or, 1952). 

Kas te kinofiilina avaldate austust oma 
lemmikfilmidele ise enda töödes või eelis­
tate hoida aupaklikku distantsi? 

Ma avaldan neile sageli austust, aga 
alati nii, et inimesed märkaks. "Boheemide 
elus" võtan ma Jacques Beckeri filmist "Mont­
parnasse 19" (1958) viimase kaadri ja paigutan 
selle keskele. Minu filmis müüb maalikunst­
nik kõik oma pildid, sest ta on haige. Jean-
Pierre Leaud võtab ühe ja küsib: "Kes selle 
maalis, Becker?" Seda õppisin ma Godard'ilt: 
kui varastada, siis teha seda avalikult, nii et 
igaüks saaks aru. 

On olemas mingisugune "Kaurismäki 
efekt". Üsna sageli näib, et inimesed, kes 
on näinud ainult üht teie filmi, ei leia iva. 
Ja alles siis, kui nad on näinud kaht või 
kolme, hakkab teie stiil neile vilksamisi 
paistma. 

Ma loodan, et mul on kindel stiil. Kui 
halb, see ei tähenda, kuid ikkagi, stiil. Kõiki 
filme peaks käsitlema eraldi, muidugi, on 
olemas ka triloogia, kus peab nägema kõiki 
kolme. Mina nimetan seda "Kaotaja triloo­
giaks", kriitikud "Töölisklassi triloogiaks". 
Tegelikult olid kaks esimest filmi nii teinetei­
sele lähedased, et ma pidin ütlema selle kohta 
triloogia ja siis pidin ma tegema kolmandagi. 

Kas "Pilved sõudvad kaugele" on neljas? 
See on peaaegu lemberomaani "Varjud 
paradiisis" ülcsklopitud variant? 

Tegelikult hakkasin ma kujutama selle 
karaktereid samasugusena, kui on filmis 

"Varjud paradiisis". Ma oleksin teinud viite 
samadele karakteritele. Matti Pellonpää oleks 
olnud Nikander, Kati Outinen Ilona kümme 
aastat hiljem. Aga mul ei ole Mattit enam, nii 
pidin ma sellest ideest loobuma. 

Selle filmi lõpp on ühemõtteliselt õnnelik, 
see lõpeb õnneliku lauluga. "Varjud para­
diisis" lõpeb abielupaari lõpliku teinetei­
seleidmisega, aga seal lõpulaul vihjab 
nende romaani pessimistlikule väljavaa­
tele. 

Ma püüdsin luua mulje, et neil tuleb 
õnnelik elu. Seda juhtub. Aga mõnikord minu 
filmides inimesed naeravad asjade üle, mida 
mina pean tõsiseks. 

Mõnikord muutub kõige pingsam depres­
sioon teie filmides kõige naljakamaks. 

Keegi kirjutas "Pilved sõudvad kau­
gele" kohta, et talle ei meeldinud see üldse, 
sest selles polnud üldse huumorit. Kui ta ei 
suuda leida sellest filmist huumorit, ma arvan, 
ta peaks vahetama eriala. "Hamleti" esilinas­
tusel mitte keegi ei naernud, sest tegu oli 
Shakespeare'iga ja Shakespeare on tõsine. Aga 
see oli mustim komöödia, mis kunagi on 
kinoajaloos tehtud. Inimesed tundsid, et see 
oli liiga must nende jaoks. Esilinastuse järel 
inimesed on naernud. Aga esilinastuse ajal on 
nad riietatud järgnevaks peoks ja niisuguses 
stressis, et ei suuda kontsentreeruda filmile. 

"Pilved sõudvad kaugele" on pühenda­
tud Matti Pellonpääle, kes on pandud 
kirja külalisnäitlejana, kuigi näha võime 
me ainult tema lapsepõlvefotot ja arvata, 
et paar on kaotanud lapse. Aga seda kuskil 
ei dešifreerita. 

Niisugune on tähendus. Seda on seal 
märgitud. Mitte kusagil mujal. Aga te leiate 
selle. See oli ka filmi isiklik mälestuslik sisu. 
On hea teha filmi, mis ei avane esimese kor­
raga. Või võib-olla on see väga halb, ma ei tea. 

Matti Pellonpää on olnud püsiv niit, mis 
seob kõiki teie filme. Tal on isegi väike roll 
"Kuritöös ja karistuses" (1983) javaadates 
seda filmi praegu, näib ta ainult Kauris­
mäki familiaarse elemendina selles. 
See oli minu esimene film, aastal 1983; 

see oli esimene kord, kui ma alustasin kaotaja 
karakteri Nikanderi arendamist. Kuni "Tatja­
nani" välja on ta sama karakter. Ma vihkan 
"Kuritööd ja karistust", see on liiga tõsine. 
Matti osa teeb selle heledamaks. Kui ma tegin 
seda filmi, pidin ma valima, kas teen tõsise 
või täiesti ebatõsise versiooni. Hitchcock on 
öelnud, et ta ei ole kunagi võimeline puudu­
tama seda raamatut, ja ma mõtlesin: "OK, ma 
näitan sulle, vanamees!" Hiljem sain aru, et 
tal oli õigus. See polnud minu stiil, aga mul 
polnud siis stiili, see tuli hiljem. Ometi oli see 
päris edukas. Pärast seda ükskõik kes veel 
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võiks teha sama liiki filmi, ainult parema, kuid 
mina püüdsin järgmisena teha kõige vilet­
samat filmi, mis kunagi on tehtud, "Calamari 
Unioni". Terve põlvkond soome näitlejaid ja 
rockmuusikuid moodustas "Calamari Unio­
ni" näitlejate trupi, mõned "Leningrad Cow­
boys" liikmed olid selles. Mõni näitleja kartis 
kaameraid, aga rockmuusikud olid harjunud 
olema kaamerate ja publiku ees, nii olid nad 
pooleldi samas olukorras. Meil polnud üldse 
käsikirja, me lihtsalt alustasime jalutuskäiku 
mööda linna, samm sammu järel. Võtsin lehe 
paberit ja tegin jalutamise kaardi. Siis ma 
mõtlesin: veel üks asi enne filmimist, ma pean 
andma igaühele nime. Ma alustasin Frangiga, 
siis ma mõtlesin, sitta, las nad kõik olla Frangid. 

Te tundute valivat näitlejaid nende psüü­
hika järgi, sageli karikatuurse olemise 
põhjal. Nagu Mato Valtoneni mängitud 
sigarit suitsetav autoärimees filmis "Pil­
ved sõudvad kaugele", või isegi Jim 
Jarmuschi reljeefne osa filmis "Leningrad 
Cowboys Go America". 

Kõige tähtsam asi näitlejate puhul on 
olemus. Sa võid olla nii andekas kui tahes, aga 
kui kaamera sind ikkagi ei armasta, siis ei 
hakka ta sind kunagi armastama. Soomes on 
palju andekaid näitlejaid, kes ei suuda kunagi 
mängida peaosa, sest nende olemus ei ole 
piisavalt tugev. 

Minu järgmine töö peaks olema must­
valge koos Kati Outineni, Sakari Kuosma-
neniga filmist "Pilved sõudvad kaugele" ning 
Andre Wilmsiga, kes oli "Boheemide elus". 
Et Wilms ei kõnele soome keelt, peab film 
olema tumm. Hästi, Matti rääkis "Boheemide 
elus" prantsuse keelt, mina oletasin, et Andre 
peaks rääkima soome keelt. Matti tegi seda 
foneetiliselt: ta kirjutas üles omaenda hääl­
duse ja me kleepisime neid sõnu kõikjale, nii 
kaugele, et kaamera ei võinud neid näha. Sa 
mõtled, et ta vaatab naispeategelase silma­
desse, aga tegelikult vaatab ta oma ridu tema 
lauba kohal. Järgmise filmi lugu on värvirikas, 
aga ei ole võimalik teha värvilist tummfilmi, 
see ei tööta. Ma teen selle tumma, vanamood­
sas stiilis, väga melodramaatilise. Püüan luua 
melodraamat Douglas Sirki stiilis, ülekantuna 
soome klassikalise tummfilmi stiili, ja see 
põhineb 1911. aasta raamatul või millelgi selle­
taolisel. 

Kust te leidsite Matti? 
Ta oli just lõpetamas teatrikooli. Mui­

dugi kohtusime me baaris. Ta oli mänginud 
"Valetajas", siis "Väärtusetutes"; me korjasime 
ta üles peaosa jaoks, ta oli mingil viisil sitke 
noormees. Ta oleks võinud teha ükskõik mida. 
Aga ma tahtsin hoida elus ta karakterit, selle 
kurva äramineja külmas. Ta oli 44, kui ta suri. 
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Tal oli vesi kopsus ja ta köhis kogu aeg, aga ta 
keeldus minemast arsti juurde. Me karjusime 
ta peale: "OK, sure siis seal." Lõpuks hakkas 
tal nii halb, et sõbrad kandsid ta süles arsti 
juurde. Aga oli liiga hilja, ta süda oli töötanud 
liiga kaua suure koormusega. 

Ta oli öelnud, et ta ei mängi enam 
kunagi, ja ikkagi tegi ta pärast seda umbes viis 
filmi. Tema elu näis hakkavat minema pare­
mini, kuigi ta ei tohtinud enam juua. Ja siis 
äkki kõik seiskus. Ta peatus põhjas ühes ho­
tellis koos sõbrannaga. Nad olid minemas 
sööma, kui Matti ütles: "Nüüd läheb pime­
daks." Nagu Goethe "Mehr Licht" ("Rohkem 
valgust"). See on stiilne viis minna, jalad ees. 

Tema nägu oli nii eriline, et ta tõesti ei 
vajanud mängu õtse kaamera ees. Sama 
kehtib Kati Outineni kohta. "Hamletis" 
on justkui pooliku naeratuse moment ja 
siis te lõikate selle talt ära. 

Inimesed küsivad minult: "Miks te 
kasutate nii inetuid näitlejaid?" Minu arvates 
on nad ilusad. Ma ei tea, mida inimesed 
mõtlevad ilusate näitlejate all. Bruce Willist 
ehk? Mulle ei meeldi näitlejad, kellel on 
sümmeetrilised näod. Douglas Sirk on öelnud 
sedasama: kaamera on nagu röntgenikiirgus, 
sa ei saa teda tüssata. Tegelikult Matti ja Kati 
näitlesid kogu aeg, nad kasutasid kõiki oma 
näolihaseid, aga see on nii salapärane, et näha 
seda pole võimalik. See on väga peen etendus, 
mida võib rohkem tunda kui näha. 

Nende näod elavad tähelepandavalt sisse­
poole. Sama võib öelda Jean-Pierre Leaud' 
kohta filmis "Ma tellisin palgamõrtsuka". 
Ta nägu on raske tema mõlema mina, ini­
mese ja filminäitleja kaalust. 

Oli päris keeruline teda suunata, sest 
see oli tema esimene tähtis osa viieteistkümne 
aasta jooksul. Ta oli alguses väga ehmunud ja 
ma pidin kandma teda läbi filmi nagu last. Ta 
jooksis võtteplatsilt ära. Oli väga naljakas, 
kuidas me seda filmi tegime: ma näitasin talle 
ette alati temaga võetavaid stseene, kandsin 
need ette ja minu kättenäidatud tee oli see, 
mida mööda ta näitlejana läks. "Valetajas" 
mängisin ma Jean-Pierre Leaud' stiilis. 

Miks te ei ole teinud rohkem osi pärast 
"Valetajat"? 

Ma ei suuda tõesti mängida. Mu vend 
pakkus mulle oma filmis osa. Ütlesin talle, et 
see on suur au, ja keeldusin. Ma kaalun 30 kg 
üle normi ja ma ei taha hakata dieeti pidama. 

Kas teie ja Mika äriline koostöö veel toi­
mib? 

Meil on kummalgi oma filmikompanii, 
aga teiste režissööride puhu l kasu tame 
"Villealfat". Me tegeleme ikka veel filmide 
levitamisega, Lars von Trieri "Laineid mur-



des" (Breaking the Waves, 1996) ja Jim Jar-
muschi "Surnud mees" (Dead Man, 1996) olid 
kaks viimast. Aga on nii solvav olla levitaja. 
Ma tunnen täpselt seda momenti, millal ma 
väsin. Kas te teate Joe Comerfordi filmi "High 
Boot Benny" (1993)? See jooksis meie kinos 
esimest või teist päeva. Ma läksin kinosaali, 
kui tuled olid juba kustutatud, ja nägin, et seal 
oli vaid üks inimene. Kui tuled süttisid, nägin, 
et see oli mu vend. Ütlesime: "Olgu, kui keegi 
ei ole huvitatud filmidest, mida me tahame 
näidata, müüme kogu krempli parem maha." 
Selle asemel avasime ülakorrusel baari, mis 
läheb põrgulikult hästi. Aga kinod tulevad sel 
suvel meie juurde tagasi. 

Mis erutab teid tänapäeva filmis? 

Viimane kord olin ma vaimustatud,kui 
nägin Bressoni "Raha" (VArgent, 1983). Enne 
seda John Hustoni "Fat Cityt" (1972). Mulle 
meeldivad paljud filmid: Jim Jarmuschi, Idrissa 
Ouedraogo, Abbas Kiarostami, Hal Hartley 
omad. Aga tõeliselt suure kunsti puudutust 
pole ma kaua tundnud. Ma pean silmas kunsti, 
mis tekitab värinaid ja tõstab püsti juuksed! 
Öeldakse, et teatrit pole enam, teater on surnud. 
Aga teater püsib elus, kuni film on amatööride 
käes. Või ärimeeste käes. Ja moraalitute režis-
sööride käes. 

Mis teeb režissööri ebamoraalseks? 
Kui filmis on tarbetut vägivalda. Võta­

me näiteks Fritz Langi filmi "Gangsterikunin-
gas" (The Big Heat, 1953), milles on üks või 
kaks püssipauku. Sam Fulleri filmis "All­
maailm, USA" (Underworld USA, 1961) on neid 
üks või kaks. Nüüd peavad nad tapma pool 
Londonit, enne kui tekib mingigi reaktsioon. 
Ma ei arva, et Hollywoodil oleks mingisugust­
ki moraali. Nad valavad meie lapsed üle 
rämpsuga, mida nad toodavad. 

Aga "Leningrad Cowboys Go America" 
vihjab kellelegi, kes on ikka veel amee­
rika kultuuri armunud. 

Mulle meeldis Roosevelti uue kursi 
Ameerika. Ma armastasin vana Hollywoodi. 
Varem olid seal puust laevad ja terasest 
mehed. Nüüd on laevad terasest ja mehed 
puust. 

Teie filmid pakuvad muusikat väga erine­
vale maitsele, tangost Tšaikovskini ja 
1960-ndate Soome R&B-ni. Samas on mõ­
nikord raske aru saada, kas te armastate 
või vihkate muusikat, mida te kasutate. 

Ma ei kasuta kunagi muusikat, mis 
mulle ei meeldi. Laulud asendavad mul osa­
liselt dialoogi ja osaliselt kontrapunkti. "Tat­
janas" kasutasin ma inglise ansamblit "The 
Renegates", kes oli populaarne ainult Soomes. 
Nad olid 1960-ndate Soomes nagu biitlid. 

Aki Kaurismäki. 

Selles filmis võtab muusika dialoogi pea­
aegu täielikult üle. 

Selles filmis pole ka poisid mitte just 
väga jutukad, ma arvan. Neil on kommunikat­
siooniga probleeme. Nad on suutelised kõne­
lema tööriistadest, aga mitte midagi inimlikust 
olemisest. 

See on üks teie road movie'dest. Rända­
mine on teie filmides tähtis, sageli kõne­
lete te Soomest põgenemisest: Pariisi, 
Ameerikasse, Eestisse. Isegi jalutuskäik 
läbi linna "Calamari Unionis" kõneleb 
sellest. 

Olgu, ütleme, et olen rahutu laps. Nii­
sugune on mu iseloom. Ma armastan Soomet, 
aga ma ei suuda jääda siia terveks aastaks. 
Kurvameelsus on liiga raske ja nii lähen ma 
talveks alati ära. 

Kas võib kõnelda mõnest niisugusest 
filmist, mida olete tootnud viimasel ajal 
teistele inimestele? 

Ma võin neist kõnelda, aga mitte prae­
gu. Kui võtaks ühe klaasi? 

Ajakirjast "Sight and Sound" 1997, 
juuni, tõlkinud LIVIA V1ITOL 

JONATHAN ROMNEY on ajalehe "The Guardian" 
filmikriitik, '1997. aastal avaldas ta kriitikakogiiniikii 
"Short Orders ". 
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OUTI H E I S K A N E N 

VAIKIMISE KULD 

"JUHA".Stsenarist, režissöör, monteerija ja produt­
sent Aki Kaurismäki, muusika: Anssi Tikanmäki, 
operaator Timo Salminen, tango orkester: Safka 
Pekkonen, Sami Kuoppamäki, Juuso Nordlund, 
Anssi Tikamäki ja Jari Yliaho, heli: Jouko Lumme, 
kunstnikudMarkku Pätilä ja Jukka Salmi. Osades: 
Sakari Kuosmanen (Juha), Kati Outinen (Marja), 
Andre Wilms (Shemeikka), Markku Peltola (auto-
juht),Elina Salo (Shemeikka õde),Oria Kamu, Outi 
Mäenpää ja Tuire Tuomisto (Shemeikka naised), 
Tatjana Solovjova (tantsijatar), Esko Nikkari 
(politseiülem), Jaakko Talaskivi (ihukaitsja), Putu 
(Juha koer) jt. 35 mm, 78 min, mustvalge. ©Sputnik 
Oy/Aki Kaurismäki koostöös YLE TV1 Co-Produc-
tions/Helsingi,Pandora Film /Frankfurt ja Pyramide/ 
Pariis, 1999. 

Kui režissöör Aki Kaurismäkilt Ber­
liini filmifestivali ajal küsiti, mis põhjusel sai 
ta uusimast teosest "Juha" (1999) tummfilm, 
oli vastus originaalselt mässuline. Et film näib 
üldiselt liikuvat üha kunstlikuma efektitse-
mise ja trikitamise poole, tundunud talle 
lihtsalt loomulik astuda samm — või õigemini 
teha hüpe — ajas tagasi. Kaurismäki "Juha" 
ongi tähelepandav hüpe: helifilmi ilmumisest 
on jõudnud mööduda juba 72 aastat. 

Kaurismäki "Juha" on Juhani Aho 
kuulsa romaani neljas ekraniseering. Esimene, 
Mauritz Stilleri "Johan" loodi juba 1921. aas­

tal, ja teine, Nyrki Tapiovaara "Juha" 1937. 
aastal. Soome kinotööstuse legendaarne filmi-
mogul T J. Särkkä võttis selle teema käsile 
1956. aastal, kusjuures tegemist oli esimese 
Soomes tehtud pika värvifilmiga. Kaurismäki 
silme ees on romaani kõige esileküündivama 
ekraniseeringu pärast peetavas võistluses 
terendunud lähima konkurendina Tapiovaara 
"Juha", mille peaosades olid noor särav Irma 
Seikkula Marjana, tugev Hannes Närhi Juha­
na ja Walle Saikko eksootilise Shemeikkana. 
Väljakutse on olnud võimas, sest Tapiovaara 
lähenemisviis on möödaläinud kuuekümne 
aasta jooksul püsinud värske ja elujõuline. 
Teiselt poolt tundub võrdlemine mõttetu, sest 
tegemist on ju kahe väga erineva teosega, 
millel kummalgi on omad reeglid. Näiteks on 
raske panna ühte ja samasse ritta Tapiovaara 
looduse (ja inimloomuse) poole püüdleva 
kujutamisviisi õrna võlu ning Kaurismäki 
nüüdishetkes kinni olevat kibesarmikat kom­
mentaari. 

Kuigi tummfilmi idee võib praeguse 
aja maailmas tunduda pehmelt öeldes erili­
sena, ei ole ta seda Kaurismäki puhul ometi 
mitte. Tegelikult näib "Juha" tummus režis-
sööri varasemate filmide taustal õtse loogiline 
valik, on ju Kaurismäki varemgi lasknud oma 
piltidel rohkem kõnelda kui sõnadel. Teiselt 
poolt peab meeles pidama, et "Juha" ei ole su-

"Juha", 1999. 
Režissöör 
Aki Kaurismäki. 
Kati Outinen (Marja) 
ja Sakari Kuosmanen 
([uha). 
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g u g i " h ä ä l e t u " k o g e m u s ( n a g u ei o l n u d 
t u m m f i l m i d isegi o m a ajastul), sest A n s s i 
T i k a m ä k i i s i kupä rane hel i töö saab Kaur is­
mäk i süžee o lu l i seks osaks . Kui rež i ssöör i 
v a r a s e m a d teosed on oma askeetl ikkuse ja la­
kooni l isusega sõnatule väl jendusele lähene­
n u d , siis "Juha" ironiseerib Kaur i smäki nii-

'Juha". Kati Outinen (Marja) 
ja Andre Wilms (Shemeikka). 

s u g u s e k a u b a m ä r g i k s k u j u n e n u d t enden t s i 
ü l e , t u u e s t u m m u s e v o r m i t a s a n d i l e : ku i 
t ummf i lmi teha, siis teha seda korra l ikul t . 
1910-ndaist ja 1920-ndaist aastaist tu t tava te 
kl išeede ja manee r ide (l i ialdatud žestikulee-
rimise, arhailise maskeer ingu) esiletõstmine 
algul võ lub , aga tervet pikka filmi need siiski 
ülal ho ida ei jaksa. See, et vo rmi jäljendatakse 
vo rmi enda päras t , toob kaasa mingil määra l 
h ingetus t . 

Kaur i smäki " Juha t" ei saa siiski hal­
vaks p idada , õtse vastupidi . Mustvalges pildis 
on v a r a s e f i lmikunst i a lg jõudu ja p u h t u s t , 
iseäranis mõjuvatena jäävad oma riskantsete 
vaa t enu rkadega mee lde teose lõpu va lguse ja 
var jude v ä g e v a d kontras t id . Näit lejatöö on 
täies ulatuses kiiduväärt . Õnnes tumised on nii 
Sakar i K u o s m a n e n i morn , loomul t tõsine 
Juha kui ka A n d r e Wilmsi võ luv e l a t anud 
Shemeikka. Uks on ometi teistest üle: Kauris­
mäk i a inuke õige Marja ehk Kati O u t i n e n , 
kelle kannatus tes t var juta tud n ä g u joonistub 
jälle kord soome filmihinge ekraanile. 

Kultuurilehest "Hiidenkivi" 1999, nr 2, 
tõlkinud UV1AVIITOL 

AKI KAURISMÄKI on sündinud 4. aprillil 1957 
Orimattilas, mis asub umbes 100 km Helsingist 
põhja pool. Nooruses tegi ta juhutöid, pikemat aega 
oli kirjakandja ja nõudepesija, ühtlasi ka filmikriitik. 
Parast seda, kui temast kaks aastat vanem vend 
Mika oli lõpetanud Müncheni filmikooli, debüteeris 
ta kaasstsenaristina ja mängis peaosa venna filmis 
"Valetaja" (Valehtelija, 1980). Oma ja sõprade 
filmide tegemiseks rajasid nad koos stuudio "Vii­
leältä". 
Mängufilmid: 1983 "Kuritöö ja karistus" (Rikos ja 
rangaistus); 1985 "Calamari Union"; 1986 "Varjud 
paradiisis" (Varjoja paratiisissa); 1987 "Hamlet äri­
maailmas" (Hamlet liikemaailmassa); 1988 "Ariel"; 
1989 "Leningrad Cowboys Go America"; 1990 
"Tuletikuvabriku tüdruk" (Tulitikkutehtaan tyttö); 
1990 "Ma tellisin palgamõrtsuka" ([ Hired a Con­
tract Killer); 1992 "Boheemide elu" (Boheemielämää/ 
La vie de bolienie); 1993 "Leningrad Cowboys & Red 
Army Chorus: Total Balalaika Show"; 1994 "Hoia 
rätikust kinni, Tatjana" (Pida huivista kiinni, Tat­
jana); 1994 "Leningrad Cowboys kohtavad Moo-
sest" (Leningrad Cowboys Meet Moses); 1996 "Pilved 
sõudvad kaugele" (Kauas pilvet karkaavat); 1999 
"Juha". 

Peale selle on Aki Kaurismäki teinud muu­
sikavideoid, dokumentaal- ja telefilme ning olnud 
tihti oma venna Mika ja teiste soome režissööride 
filmide produtsent, kaasstsenarist(režissöör) või 
mänginud neis. TMK 1994, nr 2 avaldas Anneli 
Jordahli ja Häkan Lahgeri artikli "Aki Kaurismäki 
— Soome boheem Pariisis", kus on põhjalik fil-
mograafia. 

S. T. 

OUTI HEISKANEN töötab Soome fümiarhiivis 
(Suomen elokuva-arkisto) . 
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PEETER L I N N A P 

KULTUURIVAHETUS RAHVUSRIIGI 
MÜTOLOOGIA TEENISTUSES 

"PAVAROTTI EESTIS". Režissöör, operaator ja 
heli: Mark Soosaar, monteerija Aivar Müür, tõlkija 
Peeter Tammisto, korraldus: Imre Sooäär. Video 
Beta SP, 13 min, värv. © "Weiko Saawa Film", 1998. 

Eesti hing on oma rahvusliku erekt­
siooni nõrkuse pärast veritsenud juba sajan­
deid, kord on jäma selles, et "metsast väljatule­
kuga" jäädi kõvasti hiljaks, teinekord teeb 
meelehärmi see, et ollakse vaid kaduvväikese 
rahvaarvuga provintsiaalne piiririik, mida 
alati on "ruulinud" ühed või teised suuremad 
naabrid jne. Nii ongi taas ja taas nii- ja naa-
sugustes vormides põhjust rõhuda rahvusliku 
iseseisvumise voorustele ja Uputada sellega, 
mis mujal maailmas ammu enesestmõiste­
tavuseks on saanud. Kuigi XXI sajandi alguses 
on pentsik kuulata hooplemisi "kuulsatest 
eestlastest" üle kogu maailma, tehakse seda 
ometi endise innuga. Hemingwayliku õhi­
naga otsitakse regulaarselt läbi kõik välismai­
sed sadamad, et sealt mõnda kallist kaas­
maalast eest leida, kiivalt rõhutakse tuntud 
ameerika kunstnike (Ardu Keck, Kalev Mark 
Kostabi jpt) põlvnevusele eesti esivanematest 
ja antakse mõista, et ka Peter Greenaway 
filmihelilooja Michael Nymani naine olevat 
eestlanna. Edasi tulevad muidugi NATO kind­
ralid, sümfooniaorkestrite dirigendid, Eurovi­
siooni lauljannad, ärakaranud filmitegelins-
kid ja uimastikaubitsemisega vahele jäänud 
teismelised — moraaliks see, et terve maailm 
ju lausa kubiseb nii eestlastest kui eestlusest! 

Pääsurahva edukat eksporti täiendab 
neis sotsiaalse "Vagra" järgi lõhnavates "suu­
rema venna" mängudes ka maailmanimede 
import meie kallisse koduvabariiki. Kord 
olevat siin käinud ameerika esimene astro­
naut, seejärel eelmise või üle-eelmise kümnendi 
muusikastaarid ning lõpuks kõrged valitsus-
ja usutegelased vaata et kogu Euroopast. Sää­

rastel juhtudel leidub alati piisaval hulgal 
provintsielanikke, kes oma tuhandepealise ko­
halolekuga neid kultuurivahetuslikke üritusi 
aina suursündmusteks võimendavad ja just 
nõndaviisi "rahvusliku erilisuse" müüti taas­
toodavad. 

"Pavarotti" Soosaare teenistuses 
just niisugusele ühiskondlikule int-

riigimehhanismile on üles ehitatud Mark 
Soosaare lühike "Estojandi" žanrisse kuuluv 
film "Pavarotti Eestis". Valikud on siin seda­
võrd täpsed ja ootuste järgi timmitud, et jääb 
mulje korralikult läbimõeldud "tellimustööst" 
— ja mitte asjata pole selle filmi "peatege­
laseks" valitud just laulugeenius. Muusika on 
olnud Eestis kahtlemata edukaim ja popu­
laarseim kunstiliik läbi aegade: kõigile teada 
olevalt oleme ju eeskätt üks hirmus vana ja 
vägev laulurahvas! Ja just heliloominguga 
seostub ka meie enda suurim edu rahvus­
vahelisel kunstiareenil: Arvo Part, Neeme 
Järvi, Eduard Tubin ja Erkki-Sven Tüür on 
sedavõrd monumendistunud nimed, et tule­
vad meelde kõigile, sõltumata hariduse kõrgu­
sest, soolisest kuuluvusest või sotsiaalsest 
päritolust. 

Täpselt samuti on ka Pavarottiga, kelle 
kas või "põhimõttelist" Eestisse tulekut ei oota 
mitte pelgalt noored ja hullud rockisõbrad, 
vaid absoluutselt kõik, kellel muusika vastu 
vähegi austust on, st isegi täiesti "viisakad ja 
haritud" vara- ja hiliskeskealised memmed 
ning taadid. 

Infoliiklus väikeses külakogukonnas 
Teine mütoloogiline alus, millele Soo­

saar oma stoori rajab, on informatsiooni liiku­
mise iseloom Eesti väikeses külakogukonnas. 
Nii nagu hiilgav süsteemianalüütik Norbert 
Wiener, uurib ka Soosaar sellise kogukonna 
käitumismalle n-ö provotseeritud "piirsituat­
sioonis", mil valmistutakse vastu võtma hii-
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gelmeteoriiti muusikamaailmast. Selles lühi­
keses filmis toimuvad külaskäigule eelnevad 
ettevalmistustööd säärase innu ja intensiiv­
susega nagu mõnes korralikus Preisi sõja­
koolis. Tegevus toimub Pädaste mõisas, mille 
on hiljaaegu omandanud noor, ettevõtlik ja 
edukas eesti äritegelane Imre Sooäär. 

Filmi niigi napist kolmeteistkümnest 
minutist haaravad enda alla kõikvõimalikud 
ettevalmistustööd: puhastatakse vähke, kae­
takse laudu, valatakse veini ja vahuveini, 
jagatakse istekohti. Filmi on tihedalt pikitud 
ka pastoraalseid kaadreid ja vist mingeid 
"allegoorilisi võtteid": kitsed siin ja seal 
puuvõrasid näsimas ja kepsutamas, vanad 
kiviaiad ning kuulujutte sepistavad memmed-
taadid. Kokku on saamas XIX sajandi rahvus­
riiklik agraarne Eesti ja XX sajandi lõpu kul­
tuuri kahejalgne legend metropolist. Juba fan­
taseeri takse, et lähitulevikus võib Imre "vaata­
misväärsuste" pähe hakata turistidele pak­
kuma koguni Pavai'otti jalajälgi... 

Ootav seltskond on tõeline "Selts­
kond" — kõrget külalist on vastu võtma kogu­
nenud vaid valitud isikud, meie parimad ja 
meie edukamad: osalusmaksuks on kehtes­
tatud 2000 krooni. Nii mõjuvadki vähesed 
massistseenid ses filmis "Eesti Ekspressi" 
VIPi-lehekülgede paroodiana, ja Soosaar ei 
küsi, kas see on tobe või mitte — tema täidab 
vaid ühiskondlikku ootust ennast. 

Luciano Pavarotti maandub ämbrisse 
Lõpuks tulebki puänt. Luciano Pava­

rotti "kähkukat" meenutav "kohaletoimeta­
mine" helikopteril sarnaneb kodumaise kino­
ajaloo lähiajaloos kõige ebaõnnestunumate 
kaadritega linateosest ""Flukkunud Alpinisti" 
hotell". Siiski, läheneva propellersõiduki eru­
tav tiivikumörin, lainetav muru ja lennuma­
sina apokalüptiline laskumine kruvivad kogu 
filmi süžeelise pinge hetkeks haripunkti, 
korraks tekib meis pühalik mulje vanajumala 
enese või siis vähemalt tema asemiku saabu­
misest Maarjamaale. Kui vaatajal on "eesti 
keskmine" reaktsioonikiirus, siis sellega tema 
jaoks film. siin lõpebki ja edasine võiks ka 
olemata olla. Pavarotti puudutab Eesti pinda 
vaid hetkeks oma püha alajasemega, keerab 
siis ringi, ronib helikopterisse tagasi ja tõuseb 
õhku. 

Tekib ebalev ja närviline atmosfäär, sest 
"pingutused" on jooksnud liiva ning filmi 
peategelased on sunnitud nüüd tegema head 
nägu väga halva mängu juures. 

"Pavarotti Eestis", 1998. Režissöör Mark Soosaar. 
Imre Sooäär Pädaste mõisas 15. augustil 1998. aastal. 

Mark Soosaare foto 

Lõpuosa filmist on aga paraku seda­
võrd toores, et kipub vett peale tõmbama ka 
varasematele pingutustele ja seni päris heale 
huumorile. Veidigi kiirema nägemisaistin-
guga inimesele torkavad neis stseenides silma 
lavastuse kohmakad traagelniidid — kodu­
maise näitleja Tarvo Kralli tunneb ju terav pilk 
ära isegi selja tagant. Samamoodi on lood ka 
filmi autori enesega — Soosaare tunneme ära 
esmalt selle järgi, kuidas ta soomeugrilaste 
ootuste ja aeglase taipamisega nutikalt mani­
puleerides suudab ühekorraga nende ootus­
tele "vastu tulla", aga samas ka neist peajagu 
üle olla. 
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KROONIKAT 

"AASTA FILM'99" ON 
"ESTEETILISTEL 

PÕHJUSTEL" 

Klubis "Hollywood" "Velvet Loun-
ge'is" andis Eesti Filmiajakirjanike Ühing 26. 
jaanuaril auhinna "Aasta Film '99" 29-minu-
tisele dokumentaalile "Esteetilistel põhjus­
tel" "kui julge idee ja käepäraste vahenditega 
tehtud tempokale guerilla-filmile. Autor avab 
intrigeerivalt inimese ja võimu vastasseisu, 
milles võitjaks jääb alati leidlik huumorimeel." 
Stsenarist, režissõör ja operaator (osa võtteid 
tegi ka taanlane Claus Villebro) on 26-aastane 
Marko Raat, produtsendid Karl Jensen (Taa­
ni) ja Marko Raat ise, filmi peaosaliseks 
Andres Kurg. Nimelt käivitab filmi selle noore 
kunstiteadlase tahtmine asuda elama Taani 
põhjusel, et talle meeldib Taani modernistlik 
arhitektuur ja eriti 1950—60. aastatel valminu. 
Esteetilise provokaatori viisakas vägikaika­
vedu Taani politsei ja immigratsiooniteenis-
tuse ametnikega on traditsiooniraskes, loius 

Marko Raat "Aasta Film '99" auhinna kätte­
andmisel 26. jaanuaril 2000 kinos "Sõprus" 
"Velvet Lounge'is". 

Teet Malsroosi foto 

ja igavas eesti filmidokumentalistikas tavatu 
töö. Olles ühe provokatsiooni dokumentee­
rimine ja kuuludes ehk aktsionismi žanrisse 
(nagu seda on liigitanud Mari Sobolev), esitab 
Raat originaalse ja ebastandardse vaatepunkti 
— sellist Ida-Euroopa migranti ei saa paigu­
tada ühessegi ametlikku kategooriasse. Raat 
on osanud tabada heaoluühiskonna valusat 
närvi — institutsionaalset enesekaitset kõige 
võõrapärase vastu, probleemi, mis sobib ka 
meie ühiskondlikku kliimasse. Avaramalt 
võttes on see vabaduse probleem tsivilisee­
ritud maailmas. Ja tagantjärele näib, et meie 
filmiajakirjanikud-kriitikud tahtsid toetada 
suure kõrval ka väikest, miljoniliste eelarve­
tega tehtud kino kõrval ka väikese-eelarvelist 
kino, suure mängufilmi kõrval dokumentaali, 
toetada otsimisjulgust, mängulusti ja innova-
tiivsust. 

Seekordsel aasta filmi valimisel jäid 
kohe kõrvale suurvormid, täispikad mängufil­
mid. Valentin Kuigi "Lurjus"oli traditsiooni­
line ja Arko Oki "Ristumine peateega" huvi­
tav vaid oma ebaprofessionaalsuses. Kuue 
nominendi hulgast—Priit Tenderi joonisfilm 
"Viola", Mark Soosaare dokumentaal "Tulla, 
et minna", Urmas E. Liivi dokumentaal "Mi­
mikri", Rainer Sarneti lühimängufilm "Pauli 
laululaegas", Jaak Kilmi lühimängufilm 
"Inimkaamera" ja siis Marko Raadi film — 
jäid konkureerima kaks viimast ning lõpuks 
võitis "Esteetilistel põhjustel" ühe häälega. 

Aasta filmi tiitliga kaasnevat 8000-
kroonist rahalist auhinda välja andva kino 
"Sõprus" direktriss Ene Kask pidas niivõrd 
etüüdliku filmi premeerimist ebaõiglaseks ja 
soovitas vastava tasemega tööde puudumisel 
auhinda mitte välja anda. Siiski leidis EFÜ, et 
aasta on kronoloogiline mõiste ja mitte kunsti­
line mõiste ning parima filmi väljavalimine 
1999. aastal valminud 52 tööst on igal juhul 
kunstiaasta sotsioloogiline peegeldus. See ei 
ole võistlus abstraktselt esimese, teise ja kol­
manda koha peale, vaid aasta jooksul tehtud 
originaalseima, löövaima, sotsiaalseima lina­
teose peale. Muidugi ka kunstiküpseima pea­
le, kui küpsust leidub. 

Seitsmendat aastat välja antav kodu­
maise filmi regulaarne auhind läks esimest 
korda lühifilmile. Seni on auhindu saanud 
kaks mängufilmi ("Tulivesi" ja "Georgica"), 
üks animafilm ("1895") ja kolm täispikka do­
kumentaali ("In Paradisum", "Griša" ning 
"Isa, poeg ja püha Toorum"). 

1. juulil 1973. aastal sündinud Marko 
Raat lõpetas Tallinnas Kopli kunstikeskkooli 
1991 ja Tallinna Pedagoogikaülikooli filmi ja 
video õppetooli režii alal 1998. Tema auhin-
nakõne toob ära ajalebt "Sirp" 4. II 2000. 

JAAN RUUS 
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K A R T H E L L E R M A 

ELUTAHE KUI FENOMEN 

"EHA FENOMEN". Käsikiri: Õie Arusoo ja Peep 
Puks, teostus: Peep Puks, pilt: Aarne Kraam, heli: 
Toomas Vimb, Jüri Vaher ja Ivo Felt, heli järel-
töötlus: Koit Pärna (Sonogram Estonia), muusikaline 
kujundus: Merike Vainlo, montaaž: Kalle Käo, 
Avid-montaaž: Kaido Strööm (AA Visioon Stuu­
dio), assistent: Agne Sander, kasutatud Peeter Vähi, 
Uno Naissoo ja Olav Ehala muusikat, direktor: 
Maie Kerma, produtsent: Aare Tilk. Video Betacam 
SP, 28 min, värv. © "Eesti Telefilm", 1999. 

Seda filmi oleks v õ i n u d teha hoopis 
te is tmoodi . Võinuks nä ida ta Ehat kui lootu­
setult haiget naist , ke skenduda tema haigu­
sele, m u u hulgas vaade lda teda kui tavalisest 
e lu jõul i semat pa ts ien t i — nimel t pa ts ient i , 
mit te inimest — , lasta tal pikalt ja põhjalikult 
rääk ida terv iseprobleemidega seo tud üleela­
mistest . (Kes iganes on mingi hädaga haiglas 
v i i b i n u d , teab , et seal , ha ig l a se in t e vahe l , 
m u u t u b igaüks pa t s i end iks , ku i t ahes hästi 
teda ka ei koheldaks , n ing pats iendi tundel ja 
in imese tunde l on vaks vahet.) Oleks võ inud 
veel nukra l t ana lüüs ida , miks igal aastal nii 
palju inimesi vähk i haiges tub, miks pole selle 
v a s t u r o h t u , kõne lda medi t s i in i k i t saskoh­
tadest , in imvõimete pi iratusest , i l lustreerides 
seda s u r m a h a i g e in imese depress i ivse ole­
kuga . 

Mitte midag i sellist m e ei näe. Peep 
P u k s i film on inimesest, kes on aastaid seis­
n u d su rmale lähedal , ku id kes on hingeliselt 
t u g e v a m kui mõn i teine, kehaliselt terve isik. 
"Eha f e n o m e n " on ava rama rõhuasetusega, 
üle tavalisest, kõrvalseisjale mugava t distantsi 
võ ima ldavas t kaas tundes t haige inimese vas­
tu. Kaas tundes t , mis pole sageli kuigi siiras, 
räägib filmis p i su t ka peategelane ise. Lina-
l u g u t e rv ikuna aga ei p a n e p roov i l e mi t t e 
ni ivõrd tegijate tehnilisi oskusi, mitte ka nende 
uur i ja- või pal jas ta jasoont , k u i v õ r d n e n d e 
e lukogemuse , t ak t i tunde ja südame ta rkuse . 
N a d po le t a h t n u d teha filmi ha iguses t ega 
su rmahi rmus t , nende taotlus on o lnud filmida 
tarka, opt imis t l ikku ja e lurõõmsat naist, kes­
k e n d u d e s lihtsatele, püsivatele eluväärtustele, 

Eha fenomen", 1999. Režissöör Peep Puks, 
Eha Vettik. 

Eha fenomen". Elia Vettik ja Mati Tiidclepp. 

Eha fenomen' 
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millega pole haigusel näiliselt üldse asja. Eha 
mõistvad arutlused pühadusest, armastusest, 
tööst, kodust, kindlustundest, eluga rahul­
olust pole ju midagi erilist, aga saavad lisa­
väärtuse, teades tema tervislikku olukorda ja 
läbielamisi seoses haigusega. Ka välimuselt 
pole Eha haige, vaid täiesti normaalne, kena 
naine. Eha elutarkus kannab kogu filmi, kuigi 
ta pole sugugi vana inimene. Ta meigib ennast, 
sätib oma juukseid soengusse, vaatab palju 
peeglisse, aga ometi ei tundu ta seetõttu võltsi 
ja edevana. 

Peegel pole ainult narkissoslik sümbol, 
peeglist viib varjatud uks sinna, kuhu Eha 
tegelikult juba teel on. Ka nii võib mõelda, selle 
asemel et põlglikult küsida, mida ta ennast 
värvib, kui ise on pidevalt surmasuus. Nii kui 
haiglauks tema järel sulgub, unustab ta oma 
haiguse ja sellega kaasneva, ütleb ta ise. "Kuni 
järgmise korrani." Arstid muidugi imestavad, 
et Eha on suutnud sellise tõvega nii kaua elada 
ja vastu pidada. Naisel on neerupealiste 
hormonaalne kasvaja, mis annab pidevalt 
siirdeid ja lööb jälle kusagil kehas mõne uue 
koldena välja. Arstidel pole võimu uusi 
koldeid ära hoida, nad võivad neid vaid ära 
lõigata. Neil on üksnes röntgen ja skalpell, 
elutahe on Ehal endal. 

Lõikuslaud on Eha elu enesestmõiste­
tav osa. Filmiski kordub sageli lõikustoa pilt, 
kus suures plaanis on arstide tähelepanelikud 
silmad maskide kohal. Suurt plaani kasutab 
film üldse palju, ka Eha silmad jäävad nii­
moodi meelde. Eha ei räägi oma haigusest 
palju, vaid nendib, et jah, tal on kolmeteist­
kümne aasta jooksul olnud viisteist operat­
siooni. Ja kui tuleb jälle minna, siis ta läheb. 

Paralleelselt on film ka vaikne pilt-
jutustus kahe inimese lähedusest, armastusest, 
kokkuhoidmisest. Mees, kelle Eha pärast lahu­
tust on leidnud, on temasse väga kiindunud, 
saadab ta haiglasse ja tuleb teda sinna vaa­
tama. Ta hoiab Eha nägu oma käte vahel ja 
nad sosistavad teineteisega nagu noored ar­
mastajad mõnest tunnetest nõretavast seriaa­
list. Paraku pole see lavastus. Eha on äsja 
narkoosist ärganud ja ei jaksa veel täie häälega 
rääkida. "Minna tuleb inimesel siiski üksin­
da," nendib Eha pealegi kaadritaguses mõtisk­
luses. See repliik peletab illusioonid ning on 
filmi lõppu teades tähenduslik. 

Korduvalt on tegijad kasutanud läbi 
klaasi vaatamise motiivi. Kord suhtleb Mati 
Ehaga läbi klaasi (uues kodus, kui Mati peseb 
akent), siis jälle on kaadris Eha enda nägu läbi 

klaasi, klaasilt voolab vihm. Läbi haigla klaas­
seina näidatakse ka Ehale alatasa tehtavaid 
operatsioone. 

Läbi klaasi vaatamise kujund on loo­
jatele ikka inspireeriv olnud. Nii püütakse 
tabada seda, mis klaasi taha jääb. Eha isegi 
räägib inimsuhetest, mis käivad tihti läbi 
klaasi ja on seetõttu kuidagi ebamugavad. Au­
suse ja siiruse vajalikkuse kõrval on loomu­
likuna kõne all ka südametunnistuse tähtsus 
ja pühaduse mõiste. "Pühadus on maailma 
loomise juures olnud üks põhikomponente," 
leiab Eha. Veel on jutuks palvetamise jõud, 
julgus surma ja vähki õigete nimedega nime­
tada. Eha rõhutab, et neid ei tohi karta, muidu 
võtab hirm võimust. 

Kindlasti pole tegijad olnud vastamisi 
kerge ülesandega. Kõnelda lihtsatest asjadest 
ilma sentimentaalsuse ja piinlikuvõitu patee­
tikata on väga raske. Ja agressiivsemat maa-
ilmasuhet eelistava vaatepunkti järgi polegi 
nendest justkui midagi rääkida. Tänaste too-
niandvate kunstisuundade taustal võib paista, 
et ei ole midagi igavamat kui üks tavaline, 
rahulik ja tasakaalukas inimene, kes nähtavalt 
ei kannata ega virise, vaid elab oma igapäevast 
elu, mõtlemata eriti rängale haigusele, mis 
teda iga natukese aja tagant vähihaiglasse ope­
ratsioonile viib. 

Selline sirgeselgne eluhoiak võib rafi­
neeritud maitsega esteedi ju lausa haigutama 
ajada. Filme tehakse ikka sellistest inimestest, 
kellel on väike "nihe" juures ja kes seetõttu 
on "huvitavad" ja "atraktiivsed", kuid, mage 
lugu küll, ajavad tihtipeale kole tühja ja üles­
puhutud juttu. Aga surma läheduses hakkavat 
inimene asju hindama teisiti, sügavamalt. Siis 
pole enam vajadust teeselda, veiderdada, tüh-
ja-tähjaga tegelda. 

On märkimisväärne, et kusagil ei näi­
data haiget Ehat nii, et see oleks teda kuidagi 
alandanud, teda mõne paikapaneva suhtu­
mise objektiks muutnud. Üheski kaadris pole 
Eha säärases olekus, nagu ta ise ilmselt ei 
tahaks välja paista, kuigi selliseid pilte saa­
nuks üles võtta kindlasti ridamisi. Kui näida­
takse narkoosi vajuvat Ehat ja samal ajal las­
takse kuulata tema juttu meeldivatest näge-
mustest-aistingutest, mida ta uinudes näeb ja 
tunneb, siis on ta ka magavana loomulik, 
hingestatud ja aktiivne. Haiget inimest on 
kujutatud nii, et see elavaid ei hirmuta, pigem 
õpetab neid hirmu ületama. 

Peep Puks kohtleb Ehat väga peene­
tundeliselt ja ettevaatlikult, ei astu kusagil üle 
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mõttelise piiri, kust alates taktitunne peale­
tükkivuseks läheb. Jah, ka nii, tagasihoidlikult 
ning eetiliselt tundlikult häälestudes on doku-
mentalistil võimalik inimesega töötada, ning 
mitte midagi tähtsat ei jää sellega välja peili­
in a ta. 

"Eha fenomen" on humaanne, elu 
pealispinna alla vaatav portreefilm inimesest, 
kelle maine teekond lõppes kahjuks palju 
varem, kui oleks võinud lõppeda, kuid kes 
elas oma lühikese elu väärikalt ja suutis oma 
lähedastele, hoolimata haigusest, olla toeks ja 
abiks, armastavaks kaaslaseks ja emaks. 

See, et surm tuli ikka, aga alles siis, kui 
filmivõtted olid juba lõppenud, annab filmile 
erilise — kunstivälise? — väärtuse. Kaamera 
on jäädvustanud inimese, keda enam pole, 
kuid kelle mõtetest võivad osa saada ka need, 
kes Ehat kunagi tundnud ei ole. Film on teh­
tud vastutustunde ja pühendumusega, kuigi 
võtete ajal ei teadnud veel keegi, et ühtegi teist 
filmi elavast Ehast ju enam teha ei saa. 

PEEP P E D M A N S O N 

AJATU 
MÕISTUS, AU JA 

SÜDAMETUNNISTUS 
EHK 

EDASI-TAGASI PILET 
NIRVAANASSE 

Teekond Nirvaanasse", 2000. 
Režissöör Mait Laas. 

"TEEKOND NIRVAANASSE". Stsenarist, režis­
söör ja peakunstnik Mait Laas, operaator Raivo 
Möllits, helilooja Erki Tero, peaanimaator Märt 
Kivi, animaatond Triin Sarapik, Tõnis Sahkai ja 
Kaisa Penttilä, helikujundus: Tiina Andreas, 
monteerija Kersti Miilen, kunstnik Ene Mellov, 
põhinäitleja Jaanus Orgussaar, teised näitlejad: 
Merike Maaroos, Ott Kiivikas, Holger Oidjärv ja 
Beatrice, dekoratsioonid: Külli Jaama, Ilmar Ernits, 
Andres Josing ja Taivo Müürsepp, tootmisjuht 
Maret Reismann, produtsent Arvo Nuut. 35 mm, 
13 min 30 s, värviline. © "Nukufilm", 2000. 

I 
Igasugune Teekond, eriti kui transpor­

divahendiks on Rong ja vahejaamadeks Sei­
sundid, on sedavõrd äraleierdatud kronotoop, 
et rääkida võiks sel puhul ilmselt mida tahes. 
Keegi ju ikka midagi kuskilt otsib ja teine taas 
kuskilt kuhugi põgeneb, ning enamasti on 
need tegevused õnneks üks ja seesama. Mait 
Laas aga udusse ei usu, ning esitab meile kohe 
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alguses filmi sümboolse storyboard'i, kus 
peategelane on paberile joonistanud südame, 
lille ja linnu kujutised. Neist kolmest saavad 
ka filmi seisundid, mis peategelasel rongi-
reisile kaasa võtta; nii-öelda mõistus, au ja 
südametunnistus, rahvakeeli tänav, pink ja 
puu. 

II 
"Teekond Nirvaanasse" algab õigeusu 

kiriku kellalöökidega ja ka lõpeb sellesama 
Nevski katedraali treppidel, kust sedapuhku 
küll mitte järjekordset äritegelast toonela teele 
ei saadeta, vaid nirvaanast naasnud tegelane 
rahutuvikestele rahuterakesi poetab. Mis on 
selle mehe mõttes, kes selliseid filme teeb... Mina 
ei tea. Teisalt muidugi, kui arvestada, et nir­
vaanal on lisaks religioonifilosoofilisele tähen­
dusele ka muusikaline olemas ning et ka orto­
doksi kirikus päris palju lauldakse, siis ei saa 
jätta märkimata, et muusika(line kujundus) on 
sel puhul Laasi filmis küll erakordselt võluv 
ja veenev. Ikka nii, nagu house'i ajal rongi-
filmidele kohane, et "Piilupart-art-art-art-art-
art-art-art..." 

III 
Niisiis: süda, lill ja lind! Kes leksikone 

viitsib lapata, saab ise teada, mis need tähen­
davad. Laasi filmist me näiteks ei saa. Linnu 
immits jääb täiesti õigustatult laperdama 
Hitchcocki ja jaapanlaste (aatomivastase) 
paberkure vahele, lille puhul loomulikult 
kõrvutub mooniseemendajaliku õndsusetooja 
kujund "väikese õudustepoe" stiilis lihasööva 
lille omaga. Ja südamele pole midagi lisada; 
kes kordki naisterahvaga tegemist teinud, teab 
ise, mis sealt oodata oskad (enamasti ei oska). 

Et äsja öeldu segaseks või ka alusetuks ei jääks, 
siis mõned näited filmist endast. 

IV 
Algul sõidab peategelane linnalähi-

rongis, kus valdavalt sõidetakse suvilasse. Ka 
siin on kõigil reisijail ämbrid süles ja näod 
kevadele kohaselt aiatöömõtetest mornid. 
Peategelase ämbris ei ole aga traditsiooniliselt 
higi, pisaraid ega verd, vaid hoopis lill. Lille 
ta siis reisi ajal ka kaifib, ning tema pilk pole 
eesmärgikindlalt murelik nagu teistel, vaid 
segane; ilmselgelt ei tee ta enam vahet kodu, 
töö ja puhkehetke vahel. Lill mõjub. Nuusu­
tab, nuusutab — ning loomulikult hakkab 
lindu nägema. Lind nimelt lendab rongiakna 
taga. Mõistagi tahaks ju ka ise lennata, nii ta 
siis enne suvilaid kuskil teivasjaamas väljubki, 
kus aasatäis tiivikuid teda ootavad. Saab 
endale oma ikarosed selga, aga vehkimine 
tulemust ei anna, pigem kiirendab kaifi kadu­
mist, ning nii on mehike taas reaalsuses (ja 
lille juures) tagasi. 

V 
Lille tassib ta joovastuses endale koju, 

sääl lööb aga pilt korraks jälle selgeks, ning 
selgub tõsiasi, et lille ja mehe kirg on olnud 
vastastikune — nüüd ajab teda taga juba 
põrandalambist suuremaks kasvanud li­
hasööja vamp-lill: nuusuta mind, nuusuta 
mind... (Usun, et päevalilleväljade vahel are­
nenud väikesekasvulistel venelastel võiks just 
see motiiv olla üks kollektiivse alateadvuse 
võikamaid painajaid.) Igatahes põgeneb mees 
kodunt, pühib linnatolmu jalgelt ja läheb ära, 
omadega metsa; kuhu eestlasel mujale ikka 
minna. Sääl siis muidugi metshaldjas tal 

"Teekond 
Nirvaanasse' 



'Teekond Nirvaanasse' 

omakorda kallal (Beatrice'i kehastuses), kes 
sedapuhku ühendab endas kogu kolmainsust: 
pea on tal kaunistatud linnusulgedega, rinda 
ehib suur lilleõis. Ja oo õudust, selle lille ulatab 
ta peategelasele. Too ei jõua õieti veel äragi 
ehmatada, kui haldja pilk ta oma tõmmu 
pupilli kaudu endasse imeb... 

VI 
Kui suu kaudu satume makku, nina 

kaudu kopsu, siis oleks ju vägagi loogiline, et 
silma kaudu südamesse satume. Nii ka läheb. 
Õnneks on Beatrice'il suur süda, peategelane 
mahub tervenisti selle ühte vatsakesse ära. 
Sääl ta siis hüpleb isekeskis: üles-alla, tuks-
tuks-tuks... 

Õudusuim ei kesta kaua. Kas on ärka­
jaks haldjas või ärkab peategelane ise (taas 
rongis), igatahes kuulutab mögafon rongi 
saabumisest Nirvaanasse. Ning ennäe puänti, 
Nirvaanas ei lähegi maha mitte peategelane, 
vaid kogu muu pensionäridest seltskond. 
Peategelane jääb vagunisse, tema pilgu läbi 
saame fragmentaarse ettekujutuse ka Nirvaa­
nast: pensionärid heidavad seal lahtistesse 
haudadesse, topivad panged pähe, nuusu­
tavad lilli ning vaatavad taevalaotuses lenda­
vaid kurgi! Päike, õhk ja vesi. 

VII 
Kui vormiliselt on filmi edasiviivaks 

jõuks rong, siis sisuldasa sünnivad kulge-

mised Laasi filmis ühest seisundist teise kõik­
võimalike tunnelite, torude, sügavuste jms 
kaudu, vahet pole tunnelilõpu valgusel ega 
pupillitagusel silmapõhjapimedusel. Olgu 
tegemist musta või valge auguga, tulemus on 
vääramatult sama: pääsmatu neeldumine 
sellesse. Ning seda nii irreaalses kui reaalses 
vormis; lillelõhna mõju seletamiseks näida­
takse pikalt ja mitu korda mustavate ninasõõr­
mete anatoomiat (nina — kops), analoogilise 
shortcut'! kaudu toimib ka linnu kujund, linde 
neelatakse suures plaanis hulgi (suu — magu). 

Päris segane sisu? Õnneks on seda 
terviku tarvis ka vorm, nii et lõppkokkuvõttes 
ühtlane taies. Tehniliselt mitmekesine teostus, 
vaheldumisi elavat pilti, piksillatsiooni, nuk­
kude kolme mõõdet, joonist, äkki isegi arvutit. 
Ja kui me kõigest ka nii nagu autor (ja tema 
idee rahastajad) aru ei saa, tühja sellest. Vähe­
malt kujundina on süda, lill ja lind meie kõigi 
jaoks ju olemas. Küsimus vaid jääb, kas on 
nirvaana kujund enamat kui nende kolme 
liidetava summa. 
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SAJAND 
TEATRIS, MUUSIKAS, 
1946—1950 

1946 

• Jaanuaris avatakse Geislingenis Eesti Muusika­
kool. 

• 27. I jõuab Londonis kinodesse David Leani 
"Suured lootused" (Great Expectations), mis väljen­
dusrikka montaaži tõttu kuulub siiani filmikoolide 
programmi. Kahe aasta pärast järgneb samalt 
režissöörilt teine Dickensi ekraniseering, "Oliver 
Twist", ühtlasi tõuseb nendega esile Alec Guinness, 
kes mängib hiljemgi paljudes Leani filmides. 

• 7. III antakse Hollywoodis üle esimesed sõja­
järgsed "Oscarid" eelmise aasta filmide eest. Või­
dutseb Billy Wilder psühholoogilise alkoholismi-
draamaga "Kadunud nädalalõpp" (The Lost Week­
end) — par im film, meesnäitleja, režissöör ja 
stsenaarium. Hiljem võidab Wilder korduvalt 
akadeemia kuldkujusid. 

• 10. V linastub Roomas Roberto Rossellini ja Lu-
chino Visconti kõrvale tõusnud kolmanda jõulise 
neorealisti Vittorio De Sica uus film "Sciuscia", mis 
jätkab tema kolm aastat varasemast tööst "Lapsed 
vaatavad meie peale" (J bambini ci guardano) tut­
tavat kodutute laste teemat, stsenaristiks, nagu 
edaspidigi, Cesare Zavattini. 

• 12. VII esietendub Glyndebourne'i festivalil 
Brittciü "Lucretia teotamine", mida järgmise kolme 
kuu jooksul mängitakse 80 korda. 

• 16.VII Geislingeni Eesti Teatris esietendub esi­
mene muusikalavastus, Kalmani operett "Mari-
za". Järgnevad R Äbrahämi operetid "Victoria ja 
tema husaar" (15. XII) ja "Havai lill" (1948). 

• 19. VII esietendub "Estonias" Ernesaksa ooper 
"Pühajärv" (J. Sütiste libr, E. Uuli lav). 

• 22. VII tuleb New Yorgis vaatajate ette Alfred 
Hitchcocki Lõuna-Ameerikas toimuv spiooni-
thriller "Kurikuulus" (Notorious), milles Cary Grant 
ja Ingrid Bergman mängivad filmiajalukku jäänud 
meisterliku ja vallatu erootilise stseeni — kaks ja 
pool minutit kestva suudluse. Kuna tsensuur oli 
kehtestanud limiidiks pool minutit, siis pidid nad 
aeg-ajalt ütlema "filmiajaloo pikima suudluse" 
vahele mõned sõnad. 

• 9. VIII asutatakse Arts Council — Suurbritannia 
tähtsaim kunstidele toetusraha jagav organisatsioon. 

• 17. VIII tuleb Zürichis esiettekandele Honeggeri 
kolmas, "Liturgiline sümfoonia". 

• Eesti teatrielu üldist kulgu mõjutab sügisel aval­
datud ÜK(b)P Keskkomitee otsus "Draamateatrite 
repertuaarist ja selle parandamise abinõudest", 
milles kritiseeriti teatrites ilmnevat suundumust 

KINOS 

Alfred Hitchcocki spiooniloos "Kurikuulus" (1946) jääd­
vustavad Ingrid Bergman ja Cary Grant "filmiajaloo 
pikima suudluse". 

kergekaaluate, ideetute teoste mängimisele. Pärast 
seda suureneb teatrites järsult nõukogude näiden­
dite arv, külastatavus aga väheneb — vaataja eelis­
tab klassikat, minevikuainelisi ja kodanliku kesk­
konnaga seotud näidendeid. 

•7.X teeb kokkuvõtet esimene sõjajärgne Cannes'i 
filmifestival (algus oli 1939. aastal): peaauhinnad 
haaravad kaks Prantsuse filmi — Jean Delannoy 
"Pastoraalsümfoonia" (La Symphonic pastorale) ja 
Rene Clement'i "Lahing raudteel" (La Bataille du 
rail), paremad on veel ameeriklase Billy Wilderi 
"Kadunud nädalalõpp", inglase David Leani "Suu­
red lootused", itaallase Roberto Rossellini "Rooma 
— lahtine linn", nõukogude lavastaja Friedrich 
Ermleri "Suur murrang" (Veliki perelom), rootslase Alf 
Sjöbergi "Irisja leitnant" (Iris oeh löjtnantshjärta) ning 
mehhiklase Emilio Fernändezi "Maria Candelaria". 

• 15. X jõuab ekraanile endise hiilgava Neubabels-
bergi stuudio asemele rajatud "Defa" esimene töö, 
koos N Liiduga tehtud film "Mõrvar id meie 
keskel" (Die Mörder sind unter uns), režissööriks tu­
levane kuulsus Wolfgang Staudte, kes muide 
mängis kaasa kurikuulsas antisemiitlikus natsi­
propaganda filmis "Juut Suss". 

• 29. XI esilinastub Londonis film "Instruments of 
the Orchestra", mille muusika on Bri t teni 
tuntumaid teoseid "The Young Person's Guide to 
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the Orchestra" (variatsioonid Purcelli teemale). 

• 30. XI toimub Prokofjevi ooperi "Kihlus kloost­
ris" esietendus Leningradis Kirovi teatris. 

• 10. XII pälvib Nobeli kirjanduspreemia Hermann 
Hesse. 

• 13. XII teatatakse Pariisist, et viienda Louis 
Delluci auhinna võitis Jean Cocteau' esimene täis­
pikk film "Kaunitar ja koletis" (La Belle et la bete), 
madame Leprince de Beaumont ' i 1757. aastal 
ilmunud muinasloo järgi, peaosades Josette Dayja 
Jean Marais, operaatoriks Henri Alekan. 

Josette Day ja Jean Marais Jean Cocteau' lüürilises 
meistriteoses "Kaunitar ja koletis" (1946). 

• Tööd alustab ENSV Riiklik Teatriinstituut. 
Alustatakse kahe kursusega. Instituut valmistas 
nelja-aastase õppeajaga ette eriharidusega näit­
lejaid. Direktor oli P. Põldroos, õppejõududeks A. 
Lauter, E. Tinn, L. Kalmet, J. Kaljola, H. Laur, K. 
Aluoja, O. Polla, A. Rebane, F. Moor, A. Ruus, H. 
Tohvelman, K. Ots, A. Üksip, L. Soonpää, A. Sem­
per, N. Andresen, P. Viiding, K. Leichter, K. Kask jt. 

• Tööd alustab Eesti NSV Riiklik Koreograafiline 
Kool (Tallinna Koreograafiakool). 

• Toimuvad esimesed Darmstadti uue muusika 
suvekursused, millest on osa võtnud Stockhausen, 
Boulez, Ligeti, Berio, Messiaen ja paljud teised XX 
sajandi tuntumad heliloojad. 

• Sõja järel alustavad taas tegevust "La Seäla" ja 
Salzburgi festival. 

• Tallinna Riikliku Konservatooriumi (TRK) õppe­
jõu kohalt tagandatakse ebaseaduslikult Artur 
Uritamm; kompositsiooni alal saab diplomi Els 
Aarne [H. Elleri kl; varem diplomid koolimuusika 
(1939) ja klaveri (1942) alal]. 

• August Jakobsonil valmib draama "Elu tsita­
dellis", mis saab 1947. riikliku preemia ja mida 
mängitakse teatrites üle NLi. 

• Valmivad Elleri Teine Viiulisonaat rf-moll, 
Tubina Viies sümfoonia /z-moll - eesti sümfoonilise 
loomingu üks tippe. 

Surid: 
16. II Jaan Voldemar Haabjärv, eesti laulja. 
8. VI Gerhart Hauptmann, saksa kirjanik. 
25.VII Aleksander Teetsov, eesti näitleja, lavastaja 
ja teatrijuht. 
29. VII Gertrude Stein, ameerika kirjanik. 
10. VIII Leon Gaumont, omanimelise filmitööstuse 
rajaja. 
14. XI Manuel de Falla, hispaania helilooja. 

1947 

• 1. I Ralph Richardson, briti näitleja, kelle 
parimaiks rollideks peetakse Peer Gynti, Falstaffi 
ja Inspektor Goole'i Priestley näidendis "Inspektor 
tuleb", lüüakse rüütliks. 

• 18. II esietendub New Yorgis Carlo Menotti ooper 
"Telefon". 

Aastal 1347 ülistavad New Yorgi kriitikud 
Gian Carlo Menotti ooperit "Telefon", milles 
sidchäired takistavad kahe noore inimese 
vestlust ning abieluettepaneku tegemist. 

• 25. II Oxfordi tudengiteatris astub H. Ibseni 
"Metspardis" vaatajate ette Kenneth Tynan, mees, 
kellest kümne aasta pärast saab briti kardetuim 
teatrikriitik. 

• 13. III jagatakse Hollywoodis taas "Oscareid" 
eelmise aasta filmidele, võidutseb William Wyleri 
"Meie elu parimad aastad" (The Best Years of Our 
Life), kolme sõjakaaslase kojusaabumist ja rahuaega 
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sisseelamist kajastav kolmetunnine draama võidab 
seitse kuldmehikes t . Täpselt samal päeval 
teatatakse Hollywoodist, et sõjast tagasi tulnud 36-
aastane näitleja Ronald Reagan valiti filminäitlejate 
gildi presidendiks. 

• 11. IV esilinastub New Yorgis Charles Chaplini 
"Monsieur Verdoux", esimene film pärast seitsme 
aasta tagust "Suurt diktaatorit". Vastuoluline ja 
vaieldava väärtusega must komöödia Pariisi Sini­
habemest, mida peetakse Ameerikas kommunist­
likuks propagandaks. 

• 14. V asutab lavastaja Giorgio Strehler koosPaolo 
Grassiga Milanos Piccolo Teatro. 

• 12. VI Laurence Olivier lüüakse rüütliks. 

• 20. VI esietendub Glyndebourne'isBritteni ooper 
"Albert Herring". 

• 27.—29. VI toimub Tallinnas XII üldlaulupidu. 
Esimest korda liideti laulupeo kavaga rahva-
kunstiõhtu. Laulupeo kavale püütakse anda "nõu­
kogulikku sisu" ja vähendatakse eesti rahvusliku 
kooriloomingu osa, kohustuslikuks saavad nõu­
kogude korda ülistavad teosed; keelatakse laulu­
p idude numeratsioon; üldjuhid: G. Ernesaks, 
A. Karindi, R. Päts, T Vettik, J. Simm ja L. Vigla. 

XII üldlaulupeo üldjuhid Riho Päts, Alfred Karindi, 
Tuudur Vettik ja Gustav Ernesaks. 

Foto TMMi arhiivist 

• Juuli. Lavastaja Jean Vilar paneb aluse Avignoni 
teatrifestivalile. 

• 24. VIII algab Edinburghis esimene muusika- ja 
teatrifestival. 

• 25. IX paljud kommentaatorid tõstavad Cannes'i 
festivalil häiret, et hulk rahvusvahelisi filmifestivale 
on kontsentreerunud samale aastaajale. Nelja kuu 
jooksul on toimunud Venezia festival ja samas 
regioonis peetav Lugano festival. 

• 11. X toimub Leningradis Prokofjevi Kuuenda 
sümfoonia esiettekanne. 

• 7. Xl avatakse taastatud "Estonia" teatrimaja. 
Toimub pidulik kontsert, avalooks Elleri sümfooni­

line poeem "Koit", pidustuste teises osas etenda­
takse Eugen Kapi balletti "Kalevipoeg". 

• 4. XII esietendub New Yorgis Tennessee Wil-
liamsi "Tramm nimega "Iha"". 

• 10. XII pälvib Nobeli kirjanduspreemia Andre 
Gide. 

• Hakkab tegutsema Tallinna Kinostuudio, mis 
aastast 1963 saab nimeks "Tallinnfilm". 

• Group Theatre kasvandikud Elia Kazan,' Cheryl 
Crawford ja Robert Lewis asutavad Actors Studio. 

• Britten ja teised inglise kultuuritegelased rajavad 
English Opera Group'i, et ergutada uute ooperite ja 
libretode loomist. Aasta hiljem on organisatsioonil 
oluline osa Aldeburgh' festivali esilekutsumisel. 

• Valmib esimene sõjajärgne eesti mängufilm "Elu 
tsitadellis". Film tehakse "Lenfilmi" baasil ning 
režissööriks on 1936. aastal N Liitu emigreerinud 
Berliinis, Pariisis ja Hollywoodis töötanud austria 
juut Herbert Rappaport, kuid lugu pärineb August 
Jakobsonilt ja kõigis osades mängivad meie näitle­
jad. Järgmisel aastal pälvib film Stalini preemia. 

• Oma esimese lavastuse teeb Epp Käidu — 
Jakobsoni "Võitlus rindejooneta" eest tuleb ka 
Nõukogude Eesti preemia 1948. aastal. Neljaküm­
nendate aastate lõpul on Käidul kanda suur osa 
"Vanemuise" sõnalavastustest, 1949. aastal saab ta 
juba teise riikliku preemia. 

• Draamateatris esietendub N. Pogodini "Kremli 
kellad", milles Leninit kehastab lavastaja Priit 
Põldroos. 

• Kaarel Irdile määratakse lavastuse "Elu tsita­
dellis" (1946) eest Nõukogude Eesti preemia. 

• Pariisis, Theatre de Poche'is debüteerib miim Mar­
cel Marceau. Marceau' loomingu läbivaks rolliks 
saab Bip —valgeks võõbatud näoga nukker kloun, 
roos kübaral, kelle loomuses segunevad commedia 
dell'arte ja tummfilmide esteetika. 

Maailmakuulsa miimi Marcel Marceau esimesed 
avalikud etteasted toimuvad aastal 1Э47 Pariisis. 
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• Esinemine Veronas, itaalia helilooja Ponchielli 
ainsas teatrite püsirepertuaari jäänud ooperis "La 
Gioconda", teeb kuulsaks Maria Callase. 

• TRK professoreiks saavad Cyril lus Kreek, 
Tuudur Vettik, Eugen Kapp; Heljo Sepp lõpetab 
klaveri erialal. 

• August Jakobsonil valmib näidend "Võitlus 
rindejooneta", mis saab 1948 riikliku preemia ja 
mida mängitakse nii NLis kui ka Saksamaa, Ungari 
ja Tšehhoslovakkia lavadel. 

• Valmivad Kreegi meeskoorisüit "Kuus laulu 
Hiiumaalt", Artur Kapi Kolmas sümfoonia cis-
moll, Villem Kapi Esimene sümfoonia л-moll. 

• Arthur Milleril valmib näidend "Koik minu 
pojad" ja Witold Gombrowiczil näidend "Lau­
latus". 

• Jean Genet'1 valmib esiknäidend"Toatüdrukud", 
samal aastal jõuab see Louis Jouvet' käe all ka lava­
le. 

Surid: 
9.1 Karl August Hindrey, eesti kirjanik ja teatri­
kriitik. 
18. II Johannes Helila (Muda), eesti trombooni- ja 
tuubamängija. 
23. 1L1 Ferdinand Zecca, filmirežissöör ja produt­
sent, Prantsuse teise juhtiva filmikompanii "Pathe" 
ennesõjaaegseid olulisemaid tegelasi. 
28. IV Niina Murrik-Polonsky (Soonpää), eesti pia­
nist ja pedagoog. 
26. VT John Pori, eesti orkestrijuht ja tantsumuusik. 
8. X Bernhard Lukk, eesti klarnetist ja pedagoog. 

1948 

• 10.nÜK(b)P KK võtab vastu otsuse "V Muradeli 
ooperist "Suur sõprus"". Otsus mõistab hukka 
"formalistliku suuna" nõukogude muusikas, hävi­
tava hinnangu osaliseks saab Sostakovitši, Prokof-
jcvi, Mjaskovski, aga ka Sebalini, Hatšaturjani ja 
Popovi looming. Muradeli ooperile heidetakse 
ette, et muusika on ilmetu ja väljendusvaene, kaoo­
tiline ja disharmooniline, ülesehitatud lakkamatuile 
dissonantsidele ja "kõrvahaavavaile helikombinat­
sioonidele; puuduvad meeldejäävad meloodiad ja 
aariad, üksikud meloodilisusele pretendeerivad 
lõigud ja stseenid katkevad äkki ebaharmoonilise 
müraga, mis on täiesti võõras inimese normaalsele 
kuulmisele ja mõjub kuulajale masendavalt"; 
ooperis ei ole kasutatud rahvaviise. Sisuliselt 
pannnakse selle otsusega seisma kogu kunsti senine 
areng, kohustuslikuks suunaks saab nn sotsialistlik 
realism, "sisult sotsialistlik ja vormilt rahvuslik" 
suund, mis viib kunsti stiili lihtsustamisele kuni 
maitselageduseni. Juhtivateks teemadeks saavad 
Starini isiku ülistamine, sõja lõpp ja sotsialistlik 
ülesehitustöö, kolhoosid, rahvaste sõprus, looduse 
alistamine jms, soositud žanreiks massi-, koori-ja 
rahvalik laul ning ooper ja programmilise sisuga 
sümfoonilised lühivormid. 

• Veebruarist 1948 septembrini 1949 oli Kaarel Ird 
"Vanemuise" töö kõrvalt Kunstide Valitsuse juhataja. 

1948. aastal külastab Tallinna Tairovi Moskva Kammer­
teater. Balti jaamas võtab maailmakuulsat näitlejannat 
Alissa Koonenit vastu Kunstide Valitsuse juhataja Kaarel 
Ird. 

• 6. III ilmub "Sirbis ja Vasaras" EK(b)P Kesk­
komitee otsus "Abinõudest ÜK(b)P Keskkomitee 
1948. aasta 10. veebruari otsuse "V Muradeli oope­
rist "Suur sõprus"" täitmise kohta", milles märgi­
takse, et formalistlik suund on leidnud väljenduse 
ka mitmete eesti heliloojate loomingus. Formalist­
likuks tituleeritakse Heino Elleri kogu varasem 
looming, Eduard Oja, Tuudur Vettiku (laul "Sure­
matus") , Johannes Bleive Viiulisonaat, Flugo 
Lepnurme ja Alfred Karindi mõned teosed. Otsus 
mõistab hukka ka estraadi- ja džässmuusika 
lömitamise lääne dekadentliku kodanliku muusika 
ees. 

• 27. III esietendub "Estonias" Eugen Kapi ballett 
"Kalevipoeg" (muudetud kujul 7. XI; A. Särevi libr, 
H. Tohvelinani lav). 

• Märtsi lõpul toimub Eesti NSV intelligentsi II 
kongress. 

• 1. IV tuleb Katowices esiettekandele Witold 
Lutoslawski Esimene sümfoonia. 

• 8. IV jõuab New Yorgis vaatajateni Orson Wellesi 
thriller "Naine Shanghaist" {Lady from Shanghai). 
Režissöör ise mängib iirlasest seiklejat, keda püüab 
hukutada tema abikaasa Rita Hayworthi kehas­
tatud femme fatale. Filmi t ipphetkeks kujuneb 
lunapargi peeglitestseen. 

Orson Welles ja Rita Hayworth thrilleris "Naine 
Shanghaisa' (1948) kuulsas lunapargi peeglistseenis. 
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• 3. V pälvib Tennessee Williamsi näidend "Tramm 
nimega "Iha"" Pulitzeri auhinna. 

• 5. IX võidab Venezia festivalil parima filmi 
auhinna Laurence Olivier' "Hamlet", milles ta ise 
mängib nimiosa, parimaks naisnäitlejaks nimeta­
takse Opheliat kehastav Jean Simmons, operaatori 
preemia tuleb filmi kaameramehele Desmond 
Dickinsonile. Inglise ekspressionistlik "Hamlet" 
lööb võimsalt Luchino Visconti filmi "Maa 
väriseb" (La terra treina) — üht itaalia neorealismi 
tähtteost. 

"Maa väriseb" (1948) kinnistab Luchino Visconti kohta 
itaalia filmikunstis ja neorealismi positsiooni. 

• 26. XI näidatakse Roomas järjekordset neorealismi 
suurtööd,Vittorio De Sica "Jalgrattavargaid" (Lm/n 
di biciclette), õrnkurba lugu kaks aastat tööta olnud 
mehest, poisist ja jalgrattast. 

• 10. XII pälvib Nobeli kirjanduspreemia Thomas 
Stearns Eliot. 

• 30. XII esietendub New Yorgis Cole Porteri 
muusikal "Suudle mind, Kate". 

• Riiklike dotatsioonide vähendamine muudab 
väiketeatrite olukorra keeruliseks, niigi on külas­
tatavus madal ja teatrite kunstiline tase nõrk: 
järjepanu suletakse kohalikud teatrid — Paides 
(1950), Võrus, Valgas ja Kingissepas (Kuressaare 
Teater, 1951). Võru "Kandle" ja Valga "Sädeme" 
ühendamise teel asutati Võrus Lõuna-Eesti Teater, 
kuhu suunati ka Teatriinstituudi esimene lend. 

• Ehkki Riiklik Noorsooteater oli 1947. aastal suurima 
külastatavusega teater Tallinnas, ühendatakse 
majanduslikest kaalutlustest lähtuvalt Noorsooteater 
Draamateatriga ja nimetatakse ümber Uueks Teatriks. 

• Tallinnas alustab tegevust Riiklik Vene Draama­
teater, võttes endale seni vene elanikkonda teenin­
danud Punalipulise Balti Laevastiku Teatri üles­
anded. 

• Näitlejaskonna täiendamiseks alustab Moskva A. 
V. Lunatšarski nim Teatrikunstiinstituudis tööd 
eesti stuudio. 

• Rootsis toimub eestlaste esimene pagulas-
laulupidu. 

• Meister Ernst Hiisi juhtimisel valmistatakse 
Tallinnas kaks kontsertklaverit, üks Eesti Raadio­

le, teine "Estonia" kontserdisaalile, neid pille võib 
pidada kontsertklaveri "Estonia" vahetuiks eelkäi­
jaiks. 

• "Endla" uueks peanäitejuhiks saab Ilmar Tammur 
(kuni 1952). 

• Eesti NSV Riikliku Raadiokomitee (hilisem 
ENSV Riiklik TV ja Raadiokomitee) muusikaliseks 
juhiks tuleb Turkmeeniast Lydia Auster. 
• Eesti keeles ilmub K. Stanislavski "Minu elu 
kunstis". 

• Repressioonide ohvriks langeb näitleja Heino 
Mandri, kes on kuni 1954. aastani vangis Kirovi 
oblastis. 

• Vladimir Alumäe tagandatakse TRK direktori 
ametist, tema asemele saab Bruno Lukk. 

• Eesti helilooja ja pedagoog Heimar Ilves naaseb 
asumiselt Uural ist. 

• Aadu Hindil valmib näidend "Tagaranna meeste 
kalakuunar". 

• Valmivad Tubina Kontrabassikontsert (pühen­
datud Sergei Kussewitzkyle), Artur Kapi Neljas 
sümfoonia ("Noortesümfoonia", pühenda tud 
NSVL Kommunistlikule Noorsooühingule). 

• Valmib Prokofjevi ooper "Jutustus tõelisest 
inimesest", mis jõudis lavale alles mitu aastat pärast 
helilooja surma, 1960. 

• Pierre Schaeffer loob Pariisis esimesed nn konk­
reetse muusika teosed, monteerides kokku plaati­
delt välja valitud helisid. 

Surid: 
11. II Sergei Eisenstein, režissöör ja teoreetik, 
maailma filmikunsti olulisemaid kujundajaid. 
6. VI Louis Lumiere, kinematograafia rajaja. 
23. VII D. W. Griffith, režissöör, ameerika filmi­
kunsti tähtsamaid alusepanijaid. 
8. IX Aleksander Läte, eesti helilooja. 
24. X Franz Lehär, ungari päritolu operetihelilooja. 

1949 

• Aasta algul ilmub "Pravdas" artikkel "Ühest 
antipatriootlikust teatrikriitikute rühmast", mis ei 
jäta mõjutamata ka eesti teatri olukorda, süven­
dades vulgaarsotsioloogiliste seisukohtade levimist 
kriitikas ja suunates teatreid Lääne klassikalise ja 
kaasaegse näitekirjanduse vähendamisele reper­
tuaaris. 

• 13. III ENHLis toimub arutelu "Muusikateaduse 
ja -kriitika olukorrast Eesti NSV-s". Lühiettekanne 
Harri Kõrvitsalt, milles mõistetakse teravalt hukka 
Heino Elleri ning tema Tartu koolkonna, eriti 
muusikateadlase Karl Leichteri tegevus: "Meie 
muusikateadlased ja heliloojad, kelle ühise tege­
vusena pandi kodanlikus Eestis käärima formalismi 
lehkav pärm (eriti teravalt silmatorkaval kujul 
Tartus), ei ole seni kuigi tõsiselt ja parteilise print­
sipiaalsusega püüdnud anda kriitilist ja enda-
kriitilist hinnangut sellele tõvele, milles neist 
ainukesena Tartusse jäänud helilooja Johan Bleive 
siiani sipleb. [—] traadid jooksevad kokku sellesse 
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Gustav Ernesaksa ooper "Tormide rand" tuleb "Estonias" lavale 29. IX 1949. 
Foto TMMi arhiivist 

meesnäitlejaks peetakse Olivier'd, lisaks saab film 
veel kaks kuldkuju. Edukuselt järgmine on kolme 
"Oscariga" John Hustoni Mehhiko-aineline "Sierra 
Madre aare" (The Treasure of the Sierra Madre). 

• ENHLi liikmete nimekirjast kustutatakse aprillis 
Cyrillus Kreek. 

• 2. V pälvib Arthur Milleri näidend "Proovireisija 
surm" Pulitzeri auhinna. 

• Kevadel ühendatakse "Estonia" draamanäitlejad 
Uue Teatriga ja sellest moodustunud valiktrupp 
jätkab tegevust Tallinna Riikliku Draamateatrina, 
peanäitejuhiks saab Ants Lauter. "Estonia" hakkab 
kandma nimetust Riiklik Ooperi- ja Balletiteater 
"Estonia" (1950. a RAT). Valio Järvi saab "Esto­
nia" dirigendiks. 

• Juuni algul võtab hoogu nõiajaht Hollywoodis. 
Kommunistidele sümpatiseerivate musta nimekirja 
kantakse John Garfield, Paul Muni, Sylvia Sidney, 
Char les Chap l in , Gregory Peck, Ka tha r ine 
Hepburn , Gene Kelly, Fredric March, Frank 
Sinatra, Orson Welles jpt. 

• 14. VI esietendub Aldeburgh's Britteni ooper 
"Väike korstnapühkija" (Let's Make an Opera). 

• Augustis võidab Karlovy Vary filmifestivalil 
peaauhinna Vladimir Petrovi "Stalingradi lahin­
gu" (Stalingradskaja bitva) esimene jagu, heroilise 
sõjadraama pikkus on 3 tundi ja 40 minutit. 

• 1. IX alustab Helene Weigeli juhtimisel Berliinis 
tööd Bertolt Brechti loomingule pühendatud teater, 
Berliner Ensemble. 

• 29. IX esietendub "Estonias" Ernesaksa ooper 
"Tormide rand" (J. Smuuli libr, E. Uuli lav). 
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ringi, kuhu omal ajal kuulusid Eller, Leichter, Tubin, 
Roots jt." Ühtlasi nõuab Kõrvits Leichteri koostatud 
kogumiku "Kakskümmend aastat eesti muusikat" 
ümberhindamist (ilm. 1938), mida koosolekul 2. 
jaanuaril 1950 ka tehakse. Karl Leichter taganda-
takse ebaseaduslikult TRK muusikateaduse kateedri 
juhataja ametist, ta töötab seejärel teetöölisena, 
lukksepana ja bibliograafina. Leichteri järel saab TRK 
muusikateaduse kateedri juhatajaks Artur Vahter. 
NKVD arreteerib muusikakriitik Eduard Visnapuu. 

24. III toimub "Oscarite" galaetendus ja esmakord­
sel t saab parima filmi tiitli inglise ning üldse 
välisfilm — Laurence Olivier'"Hamlet". Parimaks 

Actors Studio üks asutajaid Elia Kazan (paremal) koos 
Jo Miclzincri ja näitekirjanik Arthur Milleriga. 



Vladimir Petrovi "Stalingradi lahing" (1949) taastab 
Teise maailmasõja ühe olulisema võitluse ligemale 
neljatunnise filmina. 

XX sajandi mõjukamaid heliloojaid Olivier Messiaat. 

• 1. XI jõuab Roomas kinodesse tippneorealisti 
Giuseppe De Santise teine film "Kibe riis" (Riso 
amaro), milles teeb hiilgerolli 19-aastane Silvana 
Mangano — "Miss Rooma 1946", tema partneriks 
on Vittorio Gassman. 

• 2. XIГ tuleb Bostonis esiettekandele Messiacni 
"Turangalila-sümfoonia". 

• 10. Xii pälvib Nobeli kirjanduspreemia William 
Faulkner. 

• Riikliku Teatriinstituudi esimesest lennust tule­
vad teatrisse J. Järvet, G. Kilgas, I. Taarna, E. 
Kaarma, I. Urmi, E. Alaküla, H. Haravee, H. 
Kulvere, E. Tordik, M. Simmo, H. Valler, E Ratas, L. 
Anton, Р. Kannuluik, J. Rebane, V. Himbek ja M. 
Pohlak. 

• Vaatajate ette jõuab Andres Särevi lavastuses 
"Othello", nimiosas Kaarel Karm või Ants Lauter. 
"Estonia" teist publikumenukat Shakespeare'i la­
vastust, "Hamletit" (1945) Kaarel Karmiga peaosas 
mängi takse ka vabaõhue t tekandes Kadrioru 
lauluväljakul. 

• Eesti keeles ilmub V. Nemirovitš-Dantšenko 
"Minevikust". 

• Ilmuma hakkab autoriteetne entsüklopeedia Die 
Musik in Geschichte und Gegenwart. 

• Aadu Hindi l valmib näidend "Kuhu Lähed, 
seltsimees direktor?" (saab 1950 Nõukogude Eesti 
preemia) ja Johannes Semperil "Murrang". 

•Valmib Eduard Tubina Teine viiulisonaat. 

"Estonia" publikumenukat Shakespeare'i lavastust 
"Hamletit" (1945), peaosas Kaarel Karm, mängitakse 
ka vabaõhuettekandes Kadrioru lauluväljakul. 

Surid: 
6. I Victor Fleming, režissõör, "Tuulest viidud" 
lavastaja. 
27. I Boriss Assafjev, vene helilooja ja muusika­
teadlane. 
23. III Adolf Udrik, eesti vioolamängija. 
29. III Paul Pinna, eesti näitleja ja lavastaja. 
6. V Maurice Maeterlinck, belgia näitekirjanik. 
19. VII Amalie Konsa, eesti näitleja. 
8. IX Richard Strauss, saksa helilooja ja dirigent. 
17. X Robert Peenemaa, eesti viiuldaja. 
31. X Paul Olak, eesti dramaturg ja teatritegelane. 
31. Xli Raimond Valgre, eesti helilooja ja tantsu-
muusik. 

1950 

• Eestis algab "kodanlike igandite" hävitamise sildi 
all äge poliitilise "puhastuse" laine, märtsis toimub 
EK(b)P KK VIII pleenum, mis käivitab täie jõuga 
nõiajahi "kodanlikele natsionalistidele". Pleenum 
mõistab hukka Alfred Karindi, Tuudur Vettiku ja 
Riho Pätsi tegevuse, Vladimir Alumäe kui neid ja 
"kosmopoliite" Karl Leichterit, Aurora Sempcrit 
ning Cyrillus Kreeki jt soosinud TRK direktori 
tegevuse. NKVD arreteerib Tuudur Vettiku (18. II), 
Riho Pätsi (28. II) ja Alfred Karindi (5.III); Eestist 
saadetakse välja laulja Ar tu r Rinne . TRK 
õppejõududest kaotavad ametikoha C. Kreek, M. 
Saar, A. Topman, A. Semper, M. Päts, H. Lcpnurm 
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j a E. Võrk, ENHList visatakse välja Т. Vettik, R. Päts, 
A. Karindi, N. Goldschmidt, H. Lepnurm, H. Ilves, 
E. Võrk, M. Sink, P. Laja, A. Uritamm, H. Saha, H. 
Meri, V. Kliimand, E. Liives, J. Tamverk, A. Sem­
per, К. Leichter, P. Karp ja A. Topman. 

• Kevadel vallandatakse Ants Lauter Tallinna 
Riikliku Draamateatri peanäitejuhi kohalt, süüdis­
tatuna ideoloogilistes väärseisukohtades ja mark­
sistliku esteetika põhimõtete ignoreerimises. Ase­
mele määratakse Alfred Rebane. Lauter siirdub 
1951 tööle "Vanemuisesse" lavastaja ja näitlejana. 

• Samasuguste etteheidetega vabanetakse "Vane­
muise" peanäitejuhist Kaarel Irdist. Novembris 
vabastatatakse Ird EK(b)P Tartu Linnakomitee 
büroo otsusega peanäitejuhi kohalt, asemele tuleb 
Lunatšarski-nim Teatriinstituudi näitleja erialal 
lõpetanud A. Poljakov, kes töötas Tallinna Riiklikus 
Vene Draamateatris. Ird asub Tartus näiteringi 
juhendama. 

• Teatrikriitik Karin Kask satub represseerituna 
vangi (kuni 1954). 

• Teatritööst lülitub välja ka Priit Põldroos, jätkates 
esialgu tööd Teatriinstituudi direktorina, hiljem aga 
Teatri-ja Muusikamuuseumi direktorina. 

• 1. III esietendub Philadelphias Menotti ooper 
"Konsul", millele antakse ka Pulitzeri auhind. 

• 31. III esilinastub Roomas Roberto Rossellini 
"Stromboli", terav ühiskonnakriitiline lugu leedu 
naisest, kes abiellub itaalia kaluriga ning põgeneb 
hiljem rasedana interneeritute laagrist vulkaani 
jalamile. Peaosa kehastav Ingrid Bergman vala­
takse Ameerikas sopaga üle, kuna filmis nähakse 
läbi kumavat tema suhet Rosselliniga. Aasta lõpul 
saab staar siiski oma rootslasest mehelt lahutuse. 

• 1. V võidab parima ameerika algupärandi Pulit­
zeri auhinna muusikal "South Pacific". 

• 8. VI esilinastub Hollywoodis John Hustoni 
"Asfaldidžungel" (The Asphalt jungle), kus väikese 
osa teeb blond tüüpkaunitar Marilyn Monroe. 

• 21.—23. VI toimub Tallinnas XIII üldlaulupidu. 
Üldjuhtideks J. Variste, G. Ernesaks, J. Simm, A. 
Kiilaspea, R. Ritsing, A. Velmet, K. Leinus, , V. 
Tjumin, L. Vigla, A. Stepanov, J. Kääramees. Sellest 
peäle saab kavas tavaks laulupeokantaat, esimeseks 
E. Kapi "Rahva võim". 

• 25. VIII esilinastub Tokyos Akira Kurosawa 
meistriteos "Rashomon", nelja tegelase subjektiivne 
ja läbinisti erinev vaade ühele kuriteole. Hiilgerollid 
teevad Toshiro Mifune ja Takashi Shimura. 

• 29. IX tuleb Pariisis esitlusele Jean Cocteau' 
"Orpheus" (Orphee) tema enda näidendi põhjal, 
nimiosas Jean Marais, Eurydiket kehastab Marie 
Dea. See on teine film Cocteau ' Orpheuse-
triloogiast, esimene oli "Poeedi veri" (Le Sang tl'itu 
poete, 1930), viimane "Orpheuse testament" (Le Tes­
tament d'Orpliee) tuleb alles 1960. aastal. 

• 19. XI esilinastub Mexicos Luis Bunueli "Los 
Olvidados" vägivallast Mexico slummides, mis 
võidab Cannes'is parima režii auhinna. See oli 
Bunueli kolmas Mehhikos tehtud film. 

25. Xl astub Roomas filmiga "Ühe armastuse 
kroonika" (Cronaca di uu amore) neorealistide perre 

Michelangelo Antonioni. 

• 10. XII pälvib Nobeli kirjanduspreemia filosoof 
Bertrand Russell. 

• Riikliku Teatriinstituudi teisest lennust tulevad 
teatrisse E. Koppel, L. Rummo, O. Tinn, P. Mäeots, 
E. Novek, V Pahkla, T. Raist, L. Purre, L. Rammo, 
P. Raudkivi, V Peetri, N. Kasak ja EI. liia. 

• Meister Ernst Hiisi osalusel asutatakse Tallinna 
Klaverivabrik. 

1950. aastal saab Actors Studio juhiks legen­
daarne ameerika lavastaja Lee Strasberg. 

• Actors Studio juhiks saab Lee Strasberg; rohkem 
kui kolmekümneks aastaks saab sellest teatrist 
stanislavskiliku näitlejakoolituse keskusAmeerikas. 

• Valmib Tubina Teine klaverisonaat, "Estonias" 
esietendub E. Kapi ooper "Vabaduse laulik". 

• Eugene Ionescol valmib esiknäidend "Kiilas­
päine lauljatar". 

Surid: 
21.1 George Orwell, inglise kirjanik. 
3. IV Kurt Weill, saksa päritolu ameerika helilooja, 
Bertolt Brechti lähim kaastöötaja. 
8. IV Vatslav Nižinski, Djagilevi vene hooaegadega 
maailmakuulsaks saanud vene tantsija. 
16. IV Eduard Oja, eesti helilooja. 
8. VIII Nikolai Mjaskovski, vene helilooja. 
25. IX Aleksander Tairov, Moskva Kammerteatri 
rajaja. 
23. X Al Jolson, laulja ja näitleja, maailma esimese 
helifilmi "Džässilaulja" (1927) staar. 
2. XI George Bernard Shaw, inglise-iiri kirjanik, 
kriitik ja poliitik. 
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PERSONA GRATA TOOMAS TRASS 

"Raudtee, rongid on minu jaoks seni­
ajani "hell teema"/' tunnistab Toomas Trass. 
Lastemuusikakooli läks ta omal ajal pigem 
vastu tahtmist, sest palju rohkem huvitas 
mitmesugune tehnika. Orelimäng, millele TT 
on oma senisest elust suurima aja- ja energia­
hulga pühendanud, sai kutsumuseks hiljem, 
aga see-eest võimsalt. Helilooming tuli TT ellu 
tõsisemalt alles muusikakeskkooli ajal. Peale 
rongide (TT mäletab praeguseni vedurijuhtide 
nimesid, kellega ta puberteediea suurest ron-
giromantikast kaasa sõitis) on tema kireks 
olnud bussid, vanad jalgrattad ja tuletõrje­
autod. Ta on fanaatiline loodusearmastaja. 
Eriliseks huviobjektiks on Venemaa. 

TT-1 on ülimalt omapärane huumori­
meel, värvikas emotsionaalne väljendusstiil, 
anne sõnamängude mängimiseks. Ta võib olla 
ühel hetkel soliidne härrasmees ja õppejõud 
ning juba järgmisel minna hingega kaasa 
mõne ebahariliku loomingulise ideega. Kes 
teda lähemalt tunneb, ei pea veidraks ka 
näiteks seletust, et ta kunagi psühhiaatriks 
saada tahtes "luges Liivi elulugu ja käis 
Staadioni tänava haiglat vaatamas". 

TT sündis 12. detsembril 1966 Tartus. 
Tema isa, akadeemik Hans Trass on tunnus­
tatud loodusteadlane, ema Raine Loo tuntud 
teatri- ja filminäitleja. Abikaasa Tiina on sa­
muti muusik, kolme ja poole aastane tütar 
Karis hiilgab viisipidamisega. 

Tartu-aegsed lastemuusikakooli kaas­
lased ei unusta kirglikkust, millega TT solfedžo-
ja muusikaliteratuuri tundides sidus iga­
sugust muusikat kosmiliste ideedega. Ta oli 
rühmas ainuke, keda oli õnnistatud fantaa­
siaga, mis laskis isegi tavalist klaveril mängi­
tud diktaati peaaegu ulmepõnevikuna kirjel­
dada. TT tunnistab tagantjärele, et tal tollal 
tõepoolest "käisid peäl astronoomia hood" 
ning tõmbas tähetorni poole. 

Muusikalised impulsid, mis mingist 
hetkest alates kogu elukäiku mõjutasid, olid 
tugevad ja konkreetsed. Tädipoeg Peep Lass­
mann andis vahel kodukontserte. Eriti on TT-
le meelde jäänud see, kuidas ta mängis Liszti 
"Campanellat", samuti tema jalustrabav noo­
dist lugemise oskus. Siis sai "Vanemuise" 
kontserdisaalis valmis orel. "Oreli poole oli 
mul mõistetamatu tõmme juba väikesest 

Toomas Trass juunis 2000. 
Harri Rospu fotod 

peast. Näitleja lapsena käisin palju teatris, olen 
vist kõik omaaegsed ooperilavastused ära 
näinud. Samas majas oreli lähedusse sattuda 
polnud raske." Esimene organist, kelle juures 
TT õppis, oli Urmas Taniloo. Sellest ajast päri­
nevad ka esimesed organisti assistendi koge­
mused. 

Aastal 1982 lahkus TT Tartu 10. kesk­
koolist ning astus Tallinna Muusikakeskkooli 
8. klassi. "Tulin selleks, et olla Tallinna orelitele 
lähemal. Keskkooli ajal mõtlesin ainult ore­
litest. Erialana seda tookord õppida ei saanud, 
ainult millegi muu kõrvalt." Klaver siiski nii 
palju ei tõmmanud, kuigi oma õpetajat Virve 
Lippust hindab TT kõrgelt. "Kui ma praegu 
tema peale mõtlen, on mul sügavalt piinlik, 
tema lootis, et minust saab pianistina "kee­
gi"." Muusikakeskkooli lõpetas TT hoopis 
teooria erialal Leo Semleki ja Rene Eespere 
õpilasena. Samal ajal õppis ta fakultatiivselt 
orelit Hugo Lepnurme juures. "Tema mõju ei 
saa eitada," on TT napp, aga paljutähenduslik 
kommentaar Lepnurme kohta. Konserva­
tooriumi astus TT kompositsiooni erialale 
ning tema õppejõuks sai Lepo Siimera. Tugeva 
mulje jättsid TT-le Sumera pillide tundmise 
loengud, mille juures ühtviisi hämmastas aine 
valdamise ja tundideks ettevalmistatuse kõrge 
tase. 

Konservatooriumi algusaegadel osales 
TT kireva ja muutuva koosseisuga, peamiselt 
noortest heliloojatest koosnevas ansamblis 
"Grotest", mis tegeles kõikmõeldavates stii­
lides improviseerimise, uute stiilide leiutamise 
ja tuntud teoste parodeerimisega. Kuigi TT 
kuulus koos Rauno Remmejä Eerik Semlekiga 
ansambli n-õ põhituumikusse, tunnistab ta 
praegu: "Suhtusin sellesse tookord nagu 
mõnusasse ajaviitesse, praegu kahetsen, et ei 
võtnud asja tõsisemalt, kuna olin "Lepnur-
mega löödud" — enda jaoks eelkõige oreli­
mängija. Mõned "Grotesti" lood olid väga 
head, lausa pärlid, aga minul fokuseerus kõik 
läbi soovi saada heaks organistiks". 

Aastal 1990 elas TT kolm kuud Belgias, 
tutvus sealsete orelitega ja harjutas palju, 
peamiselt prantsuse ja belgia heliloojate töid. 
Brüsselit mäletab kui ilusat, aga räpast linna 
— oma suvesid Taevaskojas veetva inimese 
jaoks on kontrast tohutu. Hoopis tugevamad 
tunded kostavad TT häälest, kui jutt läheb 
Hispaaniale, kus ta õppis ja töötas sügisest 
suveni aastatel 1992—1993. "Hispaaniasse 
läksin väga spetsiifilisest huvist sealsete orelite 
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vastu. Hispaania orelikultuur on muu Euroo­
pa omast äärmiselt erinev. Erineb pillide kõla, 
ehitus, muusika stiil. Orelimuusika kuldajastu 
oli seal XVII sajand." Hispaania oli ka eluliselt 
oluline kogemus. "Väga meeldis kliima, aja­
looline taust, arhitektuur, toit, inimeste käitu­
mine. Üldse ei meeldinud nende süüdimatu 
unustamine ja sõnapidamatus." TT ütleb, et 
Zaragoza, kus ta peamiselt viibis, polnud 
maailmalinn, Madridi ja Barcelona kõrval 
pigem provints, mille üldine kultuurielu oli 
lahjavõitu — New Yorgi kogemusega ei saa 
seda üldse võrrelda —, aga tunnistab siiski: 
"Aasta õtsa elasin "tõmblustes", mõttega, et 
äkki saaks sinna tagasi tööle, nii väga hakkas 
meeldima. Ma ei saa öelda, et mulle meeldiks 
tolm ja 40-kraadine palavus, aga sealsed ini­
mesed küll." Ühes sealsetest kirikutest — neid 
on Hispaanias tõesti palju! — tegi TT koostööd 
tantsutrupiga "Dies irae", improviseerides 
nende etendustel orelil ja süntesaatoril. Peale 
Hispaania on TT organistina esinenud (sageli 
mõne kollektiivi koosseisus) Prantsusmaal, 
Soomes, Rootsis, Venemaal, Saksamaal, Hol­
landis, Itaalias ja Šveitsis. 

Heliloomingus on TT-1 suuremaid töid 
seni kolm. Koostöös Mati Kütiga sündis väga 
omapärane ja õnnestunud anima-ooperfilm 
"Sprott võtmas päikest" (1992). TT ise peab 
oma parimaks tööks Luuka passiooni (1997). 
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Viimane suurem teos on kantaat "Immanuel" 
(1998). Kuigi need kõik on n-ö tellimustööd, 
leiab autor ise: "Mõned heliloojad kirjutavad 
paremini siis, kui tähtaeg läheneb. Mina ei 
suuda kiirustades kirjutada. Ma teen tööd 
paremini, kui tellimust ei olegi, kui tean, et 
keegi kusagil ei oota loo järele." 

Teistest heliloojatest on TT-le erinevatel 
aegadel meeldinud Honegger, Stravinski, 
Crumb, Lutoslawski, Pendereckilt eriti Luuka 
passioon; Messiaeni hindab kogu aeg. Häid 
elamusi mäletab Hölleri, Henze, Dutilleux', ja 
Gordoni kuulamisest. Christopher Rose'ilt 
kuulis juhuslikult vaid ühte sümfooniat, aga 
pärast seda on kogu aeg otsinud veel mõnda 
tema lugu. "Vahepeal oli muidugi mööda­
pääsmatu moeröögatus minimalism, Reichi 
"Tehillimi" kuulasin väga palju kordi." 

Hetkel õpetab TT muusikakeskkoolis 
vormianalüüsi, harmooniat, järgmisest aastast 
ka elementaarteooriat. Muusikaakadeemias 
improvisatsiooni, orelit ja teisi kirikumuusika 
aineid. Palju kirikutes töötanud ja teenistustel 
osalenud organist ei räägi kuigi palju oma 
suhtest religiooniga, ütleb vaid, et talle on 
saanud lähedaseks oikumeeniline suundu­
mus. 

Kui küsida TT-lt, millised on tema 
edasised plaanid, alustab ta vastust oma 
huumoritunde kohaselt: "Kirjutada 6 ooperit, 
8 sümfooniat, 32 triot, 15 puhkpillikvintetti, 
passioonid kõigi evangeel iumide järgi , 
orelikontserte, ballette... Tegelikult olla edasi 
õpetaja ja perekonna peale mõelda. Praegu 
pole aega ideaalitseda. Argimured segavad 
kõrgemaid püüdlusi ja sunnivad energiat 
paljudele asjadele raiskama. Aga lootus sureb 
ju viimasena." 

Kirja pannud ANNELI REMME 
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THEATRE 

TURI LTUBIMOV Answers (3) 
The legendary Moscow theatre, the Taganka, gave three 
performances in Tallinn at the end of May. They 
presented two plays: Bulgakov's "Master and Margarita" 
and Dostojevsky's "Brothers Karamazov". Equally 
famous is the founder of the theatre, Turi Petrovich 
Ljubimov, who kindly answered a few questions put to 
him by our Magazine. He founded Taganka together 
with his students in 1964, and ever since that time, he has 
been hugely popular and even notorious in Russia. 
Almost all his productions were critical of the Soviet 
ideology, although this has never been Ljubimov's 
primary purpose. His conflict with the Soviet authorities, 
however, deepened to an extent that in 1981 his play 
dedicated to Vladimir Vyssotsky was banned. The same 
happened to his 1982 "Boris Godunov". While working 
in England, Ljubimov was advised to stay there and not 
to return to the Soviet Union. For years, he worked 
abroad, and came home only in the early 1990s. The 
Taganka was split into two: Ljubimov in one half of the 
house, his opponent Nikolai Gubcnko in the other. 
Ljubimov still managed to restore the theatre's former 
glory. He will be 83 in September, a living legend and a 
shining example of how to keep up brilliant work despi te 
everything. 

MADIS KOLK. The Revolt of the Masses in Keila-Joa 
(13) 
In Tune 2000, Brian Fricl's play "The Aristocrats" was 
premiered in the Kcila-Toa manor house (director Priit 
Pedajas). The key topics of Madis Kolk's review are the 
role of the manor house surroundings and similarities 
between Friel's drama and Anton Chekhov's classical 
plays. 

MARGOT VISNAP. SOS — to Whom? (18) 
Merle Karusoo's sociological project in theatrical form, 
"Save Our Souls", was premiered at the end of May in the 
Liiva Centre. The murderers of the Republic of Estonia 
appear on stage, telling their life stories. Karusoo has 
produced another documentary-performance, this time 
indeed a social project rather than theatre. It supports the 
state integration process, realised thanks to the Estonians' 
initiative and the foreigners' money. The project SOS was 
financed by the Norwegian, Finnish, Swedish, Danish 
and the United Nation development programme. 
Karusoo has brought on stage a largely Russian-speaking 
group of people. Her main thesis: most criminals are 
people who have been driven out of their country and 
home and who have lost their identity. Can the Estonian 
Republic give back their identity to these people? 

MARTIN KRUUS. Something Nice and National (21) 
The review tackles the summer performance of the Union 
of Estonian Amateur Theatres — "The Chased, or Türi 
Rumm", staged in the Lelle park. The critic Martin Kruus 
admits that there is no cause to speak about high culture 
here, but as entertainment, the production certainly had 
its place in the general picture of this theatrical summer. 

LILIAN VELLERAND. "In Vändra Forest, Pärnu­
maa. . ." (24) 
The review tackles the Pärnu theatre's production "The 
Street at Home" (director Raivo Trass), performed at the 
Kurgja farm museum in June 2000. Theatre critic Lilian 
Vellerana finds that with this production, Trass continues 
the de-romanticising trend of Estonian people and 

MARGOT VISNAP. Small Theatres Still in the Shadow 
of the Big? (27) 
The author has a look at the fate of private theatres, small 
groups who have had to manage on their own for a long 
time, without the continuous state support. By today, the 
picture on the landscape of non-state theatres is pretty 
clear: every theatre has achieved its own atntus quo. In 
other words, the general image, professional standard, 
repertoire and acting staff have been established. More 
thorough analysis is devoted to the best known of these 
theatres: the Von Krahl Theatre, VAT Theatre, Theatrum, 
Salong Theatre and Ilmarine. In the author's opinion, our 
theatre culture would not be complete without these 
smaller enterprises. The state subsidies should be 
carefully divided, considering what the theatres have 
achieved. 

PILLE-RIIN PURTE. Tartuffe in Theatrum (34) 
Molicrc's comedy "Tartuffe" was staged at Theatrum, 
one of the small theatres in Tallinn (director Lembit 
Peterson). This productions carries on Peterson's 
Molierc-tradition ("Misanthrope" at the Youth Theatre, 
"Le Bourgeois Gentilhomme" at Drama Theatre), i.e. is 
subtle, precise and reserved. 

KADI HERKÜL. Dangerous Rocks and Caricatures (37) 
The article tackles the situation in Estonian productions 
of musicals. Jn spring 2000, two new musicals reached 
Estonian stage: Estonia presented "Sugar" ("Some Like 
It Hot"), Drama Theatre showed "Zorbas". Sadly, both 
these productions remained below the standard of 
professional theatre. Kadi Herkül tries to find reasons 
why the Estonian musical tends to stay on the amateur 
level. 

ANDRES LAASIK. A Shop Which Sells a Little Horror 
(39) 
The Estonian Drama Theatre started the summer-season 
with a musical — Swedish guest director Georg Malvius 
staged a forty-year-old musical "A Little Shop of 
Horrors". The reviewer admits that it has nothing much 
to say to contemporary viewers; at the same time the 
musical has been produced quite skilfully. 

STEPHEN SONDHEIM. "Musicals Won't Come Back. 
It's Gone" (42) 
Extracts from various interviews with Stephen 
Sondhcim, one of Broadway's most famous authors of 
musicals. He appeared in the world of musicals in 1957 
with "West Side Story" and has been active until today. 
What has changed in the meantime? Wiio are the musical 
innovators in the world? Where is the musical lieading 
for? Sondheim offers his own vision of these problems. 

MUSIC 

EVI ARUTÄRV "Days of Estonian Music 2000" (50) 
Evi Arujärv, a most outstanding Estonian music critic, 
discusses the trends in Estonian music in spring 2000, 
inspired by the music days where almost every 
performed piece of music was the premiere. 

TIIÄ TÄRG. Veljo Tormis 70. A Few Thoughts That 
Brought No Luck, but No Disaster Either (56) 
An untraditional article on the occasion of the composer's 
70"' birthday at times painfully touches upon his work, 
life and the problems of Estonian music at different 
periods. 
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EINO TAMBERG. The Sentimental Journey of a 
Romantic (62) 
An interview with Eino Tamberg who was 70 on 27 May. 
Tamberg appeared in Estonian music very powerfully 
and freshly with "Concerto grosso" (op 5,1956) during 
the Klmischev "thaw". This piece of music seems quite 
contemporary even today The composer has largely 
concentrated on music for theatre ("Ballet-Symphony" 
1959; "Joanna Tentata" 1970 etc; operas "The Iron Home" 
1965, "Cyrano de Bergerac" 1976, "Flight" 1983), he 
wrote his first symphony when he was 48. The interview 
presents Tamberg's ideas about composing, teaching (he 
is currently professor at the Estonian Music Academy and 
head of the composition department), his development 
as a composer. His conversation partner is Igor Garshnek. 
Tamberg's recent CD ("Antcs",2000) is also being 
discussed. 

ANNELI JAANUS. 94"' Season at the National Opera 
Estonia (69) 
The article gives an overview of operas, ballets and 
operettas in Estonia's repertoire over the last season; also 
of the reviews about them in the press; it offers some 
statistical data and presents the theatre management 's 
ideas about Estonia's present situation and future 
prospects. 

VARDO RUMESSEN. Eduard Tubin's Childhood and 
His Student Works, II (77) 
A continuation to the article published in the Magazine's 
7"' issue. The second part is dedicated to Tubin s work 
between 1925 and 1930. 

Persona grata. TOOMAS TRASS (125) 
Portrait of Toomas Trass, composer and organist. Trass 
has studied in Estonia and Spain, written several larger 
pieces on religious texts, played in many churches 
around the world, participated in the making of one of 
the most original Estonian cartoons. In addition, he has 
some peculiar hobbies and a special sense of humour. 

CINEMA 

JAAK LÕHMUS. From the Frog-Eaters' Cook to an 
Oriental Luv. Glimpses of the 53r,fCannes Film Festival 
(84) 
The longer article gives an overview of this year 's 
Cannes, characterising the most significant films and 
introducing new technological trends both in film­
making ana distribution. 

JONATFIAN ROMNEY. The Kaurismäki Effect (99) 
The article has been translated from the magazine "Sight 
and Sound", June 1997, and tackles the work of Aki 
Kaurismäki (born in 1957), including his last but one film 
"Drifting Clouds" ("Kauas pilvet karkaavat", 1996). The 
short overview is followed by a longer interview with the 
film director. 

OUTI HEISKANEN. The Gold of Silence (106) 
A short review of Aki Kaurismaki's latest film "Juha" 
(1999), translated from the magazine "Hiidenkivi" no 2, 
1999. 

PEETER LINNAP Exchange of Culture at the Service of 
a Nation-State's Mythology (108) 
The short review about Mark Soosaar's (b. 1946) 13-
minute documentary "Pavarotti in Estonia" (Pavarotti 
Eestis, Weiko Saawa Film, 1998). In the writer 's opinion 
the short film superbly captures and unites the 19"' 
century agrarian Estonia and the late-20"'-ccntury legend 
of a metropolis. At the same time he found fault with the 
somewhat clumsy staging towards the end of the film. 

JAAN RUUS. "The Film '99" is "For Aesthetic Reasons" 
(110) 
An overview of the award "Film '99" ceremony on 26 
January in club "Hollywood". The award was given to 
Märko Raat for his "For Aesthetics Reasons" (Esteetilistel 
põhjustel). 

KÄRT HELLERMA. A Will to Live as a Phenomenon 
(111) 
A review of Peep Puks's (b. 1940) real-life film 
"Phenomenon of Eha" (Eha fenomen, Eesti Telefilm, 
1999) that speaks about a young woman who endured 15 
operations in 13 years. The author finds it a very human 
and deep portrait film about a person whose earthly life 
ended too soon, but who lived her short life with dignity 
and was able, despite her illness, to offer support and 
help to her near and dear, be a loving companion and 
mother. 

PEEP PEDMANSON. Timeless Mind, Honour and 
Conscience, or a Return Ticket to Nirvana (113) 
A review of Mait Laas's (b. 1970) puppet film "The Way 
to Nirvana" (Teekond Nirvaanasse, Nukufilm, 2000). The 
author tackles, wittily and at length, the film's contents 
as he understands it. He concludes that despite the rather 
confusing plot, the form makes it whole, using various 
quite different techniques, from the live picture and 
puppets to computer animation. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Rinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. 1 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahli Teater 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars lõnga, vila brvvis est. 

Hea lugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 7.3 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid valictataksc ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu mnt 67-a (triikikojapoolne sissekäik), hi 6 200 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 30. 08. 2000. Pormnat 
70X100/16. Ofsetpnber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Tingtrükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 101.34 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. 
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"Aristokraadid". 
Willie Diver — 

Ivo Uukkivi, 
Alice — 

Laine Mägi. 
Harri Rospu fotod 

B. Friel, 
"Aristokraadid", 
Eesti Draamateater, 
2000. Lavastaja Priit 
Pedajas. Judith — 
Ülle Kaljuste. 
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H. Ashman-A. Menken, "Väike õuduste pood", Eesti Draamateater, 2000. Tüdrukute 
trio — Kelli Uustani, Ele Raik ja Kaire Vilgats. 

"Väike õuduste pood". Mushnik — Lembit Ulfsak, Seymour — Jakko Maltis. 
Harri Rospu fotod 
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