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BAROKK JA METSAEMA 

Miks äratab inimese keha vastuolulisi tundeid? Miks ei võiks inimene enese ja teiste kehast 
lihtsalt rõõmu tunda? Need küsimused polegi ehk täiesti naiivsed. Aga kõigepealt üks lugu: 

Keegi naine olnud metsas niinel, pärnaniini kiskumas. Sääl ta kuulnud, kuis keegi 
nutnud nii väga peenikese häälega. Ta mõtelnud, et tõega vaja vaadata, mis sääl on. Ja 
ta silmand ühe väga kõhna naise väga suurte juustega, kuid need juuksed olnud puu 
okste küljes kinni. Naisel olnud nii hirm, et ta tahtnud põgeneda minema. Kuid see 
kõhn naine hõigand järgi: „Ära põgene, ära põgene! Ma olen juba peaaegu terve nädala 
puu küljes kinni." — See olnud metsaema. Olnud suur torm, ta parajasti hällitand oma 
last, puhund tugev tuul, tal olnud väga peenikesed juuksed ja need jäänd puu okstesse 
kinni. Ning metsaema palund naist, päästku see tal juuksed valla. Siis naine ka harutand 
juuksed lahti, ja metsaema öelnud: „Ma muud sulle midagi ei soovi ega või anda, kui 
ainult annan sulle hää õnne kaasa..." (Oskar Loorits, Liivi rahva usund I —III. Tartu, 
1998, lk 102.) 

Küsimus kehast, selle ilust ja inetusest, sobivusest ja sobimatusest, peenusest ja labasusest 
on nagu metsaema juuksed: kuni need pole puu küljest lahti harutatud, ei ole ka hääd õnneja 
probleem püsib. Metsaema on ikka puu küljes kinni, ta jääb järjest luisemaks ja kõhnemaks ja 
peab ootama uusi tulijaid. Põgenemine ei aita, ei aita ka uus torm, kui see ongi tulekul, sest 
metsaema juuksed on väga peenikesed ja neid on väga palju ja tihedasti. 

Mõistukõneliselt võime öelda, et torm, mis kehaga (ja eriti keha vaatamisega) seotud probleemid 
meie jaoks tekitas, on monoteistlik tsivilisatsioon - ehk täpsemalt, kristlik kultuur. Seepärast 
peamegi sel puhul ennekõike arutama ja harutama monoteismi põhjendusi. Ehk asub vastuolu 
õtse meie kultuuri südames? 

„Kristuse olemasolu tõestus on kristlus." — Nii ütleb Lacan seminaris „Encore" (Pariis, 
1975, lk 101), kõneldes baroki teemal. Lacan ei erista ajaloolist Jeesust ja usundiloolist Kristust, 
tema arvates on Freud oma Oidipuse-tõlgendusega tagasihoidlikul moel „jäljendanud Jeesus 
Kristust", sest ta „päästab uuesti Isa" (lk 99), tuues sisse kastratsioonikompleksi. Õhtumaine 
kehakäsitus on kahtlemata kõige otsesemalt seotud monoteistliku seksuaalsusekäsitusega, ja veel 
ilmsemalt on sellega seotud valitsev õhtumaine perversioon, barokne vaatamistung. Näidata, 
esitada, avada keha võimalikult mitmekülgselt ja igast vaatepunktist, alates maalist ja skulptuurist 
kuni spordivõistluste ja pornograafiani. See on juukseidpidi puu külge kinnitatud keha, tal pole 
kuhugi pääsu, ta peab olema avatud pilkudele. 

Moraalilugemine siin ei aita, see on vaid põgenemine. 
Tõsi, ajalooline Jeesus ei olnud barokne. Kui Ristija Johannes oli mithraist, nagu mõned 

usundiloolased on arvanud, siis oli Jeesus valgusejumala Mithra kuulutaja. Mithra saatja oli 
kahe näoga Janus, kes võis samaaegselt vaadata nii kahaneva kui kasvava valguse suunas, Mithra 
sünnipäeva aga tähistati talvisel pööripäeval. Hiljem, kui Mithra templite asemele rajati kated­
raalid, sai samast tähtpäevast Jeesuse sünnipäev, nii nagu vanad kohalikud jumalad asendati 
pühakutega. Kui paljud eestlased tänapäeval teavad, et talvist pööripäeva pühitsesid meie esiva­
nemad ammu-ammu enne Kristust? Ehk, kui küsida teravamalt — kui paljud seda mõistavad? 

Lühidalt, ma usun, et inimese keha ei pea tajuma ja mõtestama aina ühtemoodi, siin on alter­
natiive. Aga kuni baroksetest stampidest veel pole loobutud, on meie metsaema ikka juukseidpidi 
puu küljes kinni. 

HASSO KRULL 
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VASTAB KERSTI UIBO 

Londonis elav eestlanna Kersti Uibo jõudis filmitegemiseni suhteliselt hilja, kuigi 
huvi tundis ta selle vastu varakult. „Kartsin, et mul jääb professionaalsusest puudu," 
ütleb Kersti Uibo, kel nüüdseks on juba mõnda aega olemas Londoni lähedal asuva Na­
tional Film & TV School'/ diplom ja kelle seni tehtud filme on saatnud nii laiema publiku 
kui ka kriitikute tunnustus. „Filmi saab teha siis, kui sa selleks valmis oled," lisab ta 
elutargalt. 

Kohtusime režissööriga Pärnus, XVIII Pärnu rahvusvahelisel dokumentaal-ja antropo-
loogiafilmide festivalil, kus seekord lisaks tihedale filmiprogrammile toimus ka õpituba, 
mis andis igale soovijale võimaluse end filmitegemise algtõdedega kurssi viia. Iseendagi 
loomingulisuse võis sealsamas proovile panna ja kuulda asjatundja hinnangut. Pole siis 
ime, et Kersti Uibo, üks filmikooli juhendajatest, oli ka väljaspool tööruumi pidevalt ümbrit­
setud noorte inimeste summast. Igaüks tahtis tema käest midagi pärida ja temaga midagi 
arutada. Kannatlikkust ja tähelepanu jätkus tal kõigi jaoks. Mõte, etkõik inimesed väärivad 
võrdselt lugupidamist, läbis ka kogu meie järgnevat jutuajamist. 

Kuidas sattus üks eesti tüdruk Inglismaale filmi õppima? 
Tahtsin pärast keskkooli väga minna Moskvasse režiid õppima. Aga sel ajal 

valitses arusaam, et see ala on rohkem meeste kui naiste jaoks, ja mul ei olnud 
lihtsalt julgust sisseastumiskatsetele minna. Tahtmine oli aga suur ja selle tõttu 
käisin ära ka kursustel, mida „Tallinnfilm" korraldas, et valmistada ette Tallinna 
keskkoolinoori Moskva kinoinstituuti sisseastumiseks. Kursustele konkureeris üle 
saja noore ja ainult kaksteist valiti välja, mina nende hulgas. Nõmme kultuurimajas 
toimunud kursustest võttis osa kümme poissi ja kaks tüdrukut. Juhendajad olid 
meesõpetajad, kes selle kursuse ajal kordagi minu poole isegi ei vaadanud. Ma ei 
tea siiamaani nende nimegi. Pärast paari kuud oli mul seal nii raske olla, et ma 
lihtsalt jätsin selle pooleli. Seejärel ei julgenud ma enam Moskva kinoinstituuti 
proovima minna ja seetõttu ma ei ole seal ka õppinud. Läksin küll Moskvasse, 
aga hoopis võõrkeeli õppima. Aga mu sõbrad olid kõik kinoinstituudist. Käisin 
koos nendega seal filme vaatamas ja mind võis tihti kohata nende ühiselamus. 

Nagu kass ümber palava pudru? 
Jah. Õppisin mõned keeled selgeks ja siis sain aru, et mind ei huvita üldse pel­

galt keelega töötamine. Keel ei ole minu jaoks elukutse, vaid suhtlemisvahend. 
Seejärel sattusin oma alale lähemale, Eesti Televisiooni muusikasaadete toimeta­
jaks. Aga just seal ma tundsin, et mul jäi professionaalsusest puudu. Mulle olid 
eeskujuks inimesed, kes olid õppinud Moskva koolis filmi. 

Inglismaale sattusin tegelikult selle tõttu, et mu mees on inglane. Siis juhtus 
imelik asi. Nii kui Inglismaale sain, mõtlesin kohe: nüüd lähen filmi õppima. Ja 
läksin Londoni International Film School'i. See asub Covent Gardenis. Võtsin kooli 
ukse tagant brošüüri, mis tutvustas sealseid õppimistingimusi. Aga seal oli õppe­
maks minu jaoks liiga suur. Seepeale läksin hoopis Londoni ülikooli ajalugu 
õppima. 
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Varsti sündis mul esimene laps. Kui Kaja oli pisike, siis sattusin vaatama Jane 
Campioni filmi „Ingel mu lauas" (An Angel on My Table, 1990). Film läks mulle 
hinge. Mõtlesin, et üht asja ma hakkan elus kahetsema: et miks ma ikkagi ei läinud 
filmi õppima. Sõitsin järgmisel päeval National Film & TV SchooVi, mis asub 80 
kilomeetrit Londonist väljas, Londoni ja Oxfordi vahepeal. Sattusin seal kohe doku­
mentaalfilmi kateedri juhendaja Herb DiGioia juurde. Tema on itaalia päritolu 
mees, kes elab Vermontis, USAs, aga kuus kuud aastas õpetab ta Inglismaal dok­
filmi režiid. Tema ütles mulle sellise lause: ära kunagi mõtle, et sa oled liiga vana. 
Et temal oli neli last ja naine ja kaks kassi ja ta oli 41-aastane, kui läks filmi õppima. 
Ning see oli tema elu kõige tähtsam otsus. 

See oli väga hea, et ta mulle seda ütles. Siis ma tegin sisseastumiseksamiks fil­
mi, sõber laenas mulle kaamera. Sain kooli sissejä õppisin dokumentaalfilmi režii 
osakonnas kolm aastat. Hiljem selgus, et oligi hea, et ma International Film SchooVi 
ei sattunud, sest minu kaasüliõpilased olid sealt kiiresti ära tulnud. 

Öeldakse, et kirjanikuks ei saa õppida. Kas filmitegijaks peab õppima? Kas 
pole tehnilistest oskustest olulisem oma eriline elunägemise viis? Selleta pole 
kaamera käsitsemise oskusel ju suuremat mõtet. 

Niipalju, kui on inimesi ja kunstnikke, on ka erinevaid viise. Ma ei ütleks, et 
ükski tee on ainukene. Mina saan rääkida ainult sellest, mis minu kohta kehtib. Ja 
mulle andis filmikool kindlustunde, millest mul puudus oli. Tegelikult ma tegin 
ühe filmi juba enne filmikooli. Üks monteerija Londonis ütles mulle seda vaadates, 
et sul ei ole ju vaja enam kooli minnagi. 

Mis film see oli? 
See oli „Südamelaul", mida võiks pidada Inglise-Eesti filmiks. Tõin siia 80 

Suurbritannia väliseestlast, kes ei olnud Eestis käinud nelikümmend kuus aastat. 
Kui ma rääkisin ühe inglise režissööriga, siis ta ütles, et see on ju lugu, ja tuli mi­
nuga Eestisse kaasa seda tegema. 

Kui nägin fotot, kus oli 80 inimest peäl, tundsin filmi peategelase kohe ära, 
ainult foto põhjal, ilma et teda üldse näinud oleksin. See oli Albert. Siis ma palusin 
inglise režissööri, et ta annaks mulle üheks päevaks operaatori, et ma saaksin 
üles võtta selle vanamehe kojumineku — kui ta läks oma lagunenud talu vaatama. 
Selle filmi süžee ongi selle vanamehe lugu, kuigi montaaži käigus tekkis vahele 
palju muid asju. Montaažis sain aru, et kuna mul ei ole dokumenti, mis näitaks, et 
ma olen õppinud režiid, siis ma ei saanud inglasega vaielda. Tundsin, et oleksin 
selle filmi teinud teisiti. Muidugi oli mul väga raske oma nägemust maksma panna. 
Mõistsin, et sel filmil on kaks režissööri, ja ma olin tänulik, et ta tuli minuga Eestisse 
ja me saime selle filmi teha. 

„Südamelaul" näitas mulle, et kui tahan filmi teha, siis peaksin seda ikkagi ise 
õppima. 

Eesti viimase aja dokumentaalfilmis näikse olevat küllaltki palju lavastus-
likkust, filmitegija poolt peale surutud valikuid, kõverpeegleid ja irooniat. Teie 
kaamera, vastupidi, on äärmiselt leebe ja delikaatne. Te ei anna tegelastele 
hinnanguid, ei sekku nende ellu, üksnes jälgite ja vaatlete. Mida dokumentalist 
teie meelest üldse tohib, mida mitte? 

Siin oleneb palju sellest, kes on olnud sinu õpetaja suure algustähega. Minu 
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Pärnu lastemuusikakooli klaveriklass 1970. aastal. 
Kolmandas reas paremal äärmine Kersti Uibo, ees õpetaja Gunnar Äärma. 

õpetaja oli cinema verite tulihingeline pooldaja. Ilmselt minu hingelaadiga sobis 
väga see tehnika, mis tõesti välistab lavastamise, sekkumise teise inimese ellu. 
Tuleb arvestada sellega, et kui sa kaamera juba üles paned ja hakkad teist inimest 
filmima, siis sa saad nõusoleku usalduse põhjal. Seejärel püüad sa võimalikult 
vähe ise veel selle inimese ellu sekkuda, sest kaamera isegi sekkub. Sa püüad en­
nast välja lülitada, oled nagu valge leht. See inimene hakkab nagunii sinu kaudu 
mängima. Muidugi, ka autor on kogu aeg kohal. Ta suhtleb nende inimestega, 
keda ta filmib, aga ei mõista neid hukka. Nii on inimlik. Mui ei ole õigust mitte 
kedagi hukka mõista. 

Teie filmide puhul tundub olevat oluline armastuse ja halastuse moment. 
Samad momendid on esiplaanil näiteks Dorian Supini filmides. Iseäranis rõhu-
tate ligimese teenimise ideed. „Evaldimaa" pole selles mõttes kontseptuaalne, 
et ta peegeldaks vana kirikuõpetaja ja teoloogi Evald Saagi maailmavaadet — 
see ei olnud ju mitte niivõrd Saagi portree, vaid kahe vana inimese koos elamise 
ja teineteisele pühendumise lugu. 

Õigem ja täpsem oleks sellele filmile pealkirjaks panna „Evaldi- ja Emmimaa", 
sest see on ka minu jaoks lugu kahe inimese suhtest. See on film armastusest elu 
vastu ja teineteise vastu. 

Mõned teineteisele pühendumise stseenid, näiteks see, kus Evald Emmil 
jalgu määrib, jäävad vägagi helgena meelde. Ja kas pole Emmi isegi värvikam 
tegelane? 

Mulle on seda ka ette heidetud. On öeldud, et miks ma üldse Emmi filmi võtsin. 
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Et niisugusest suurest mehest nagu Evald Saag oleks pidanud hoopis teise filmi 
tegema. Mina aga mõtlesin, et inimese suurus tuleb välja sellest, kuidas ta kodus 
oma naisele kohvi keedab. Või sellest, kuidas naine mehele süüa teeb. Et üks asi 
on inimeste suured sõnad, mida nad võivad välja hüüda, aga teine asi, kuidas 
nad nende järgi igapäevases elus elavad. See on elamise kunst. Ma tundsin, et 
nende inimeste juures oli see, mida nad ütlevad, ja see, kuidas nad elavad, — nii 
sõnad kui ka teod tasakaalus. Seda juhtub nii harva ja seetõttu ma tahtsin seda 
dokumendina jäädvustada. 

Kas pole siin ohtu, et filmides ainult nähtamatu kõrvaltvaatajana, läheb argi­
elu liiga lõdvaks ja igavaks kätte? Kas kunsti sünniks niimoodi vaheks ei jää? 
Peab ju pidevalt kaose ja korra vahel manööverdama. 

Muidugi ei saa igast inimesest argielu näitel teha suurt kunstiteost, aga nende 
inimeste puhul on niimoodi, et nad on oma elu jooksul kogunud kuhjaga kogemusi 
ja tarkust. Nii et nende elu muutub kunstiteoseks. Minu jaoks on väga tähtis enne 
filmi tegema hakkamist valida välja oma filmi kangelasi. Ma otsin neid kaua aega. 
Filmi tegemine on minu enda teekond, ma ise õpin neilt inimestelt, ma ise arenen. 
Kui minul on huvitav, siis on ka vaatajal huvitav. Kui mul ei ole huvi, siis ma fil­
mi ei tee, sest siis ei ole ka vaatajal huvi. Tunnen paljusid huvitavaid inimesi, aga 
ma ei tee neist kunagi filmi, sest ma tean, et neid ei saa filmida. Kangelaste välja­
valimisel on omad reeglid ja seetõttu võtab minul nende inimeste otsimine väga 
kaua aega, aga kui ma selle õige üles leian, siis olen ma endas ka kindel. 

Teadsin kindlalt, et Evaldi ja Emmi elu on väärt, et seda kultuuripärandina 
salvestada. Et sellest tuleb eesti kultuuri dokument. Sest see on põlvkond oma 
eripära ja ajalooga. 

Kunagi käisin ma Pärnu lastemuusikakoolis ja minu klaveriõpetajaks oli Gun­
nar Äärma. Läksin tema juurde õppima seitsmeaastaselt. Kui ma juba Moskvast 
tagasi olin ja televisioonis töötasin, siis korraga mulle öeldi, nüüd lähme Gunnar 
Äärma juurde. Minu jaoks oli Gunnar Äärma klaveriõpetaja, aga need olid inime­
sed, kellest oli raske uskuda, et nad käivad tema juures klaverit õppimas. Ühe 
korraga ei saa ka klaverit selgeks. Siis tuli välja, et ta on õpetaja ka teises tähenduses. 

Gunnar on minu elus olnud ka filmiõpetaja. Ta on mulle õpetanud ellusuhtu­
mist ja ka visuaalset mõtlemist. Mõtlesin kunagi, et õpin filmitegemist, saan kind­
lustunde kätte ja teen Gunnarist filmi. Aga ma ei olnud valmis temast filmi tegema. 
Tema suurusest sain aru alles siis, kui ta oli juba teisel pool. Mui on hea meel, et 
ma ei läinud tegema midagi, mis oli tookord minust suurem. Filmitegemise kunst 
on väga keeruline just seetõttu, et selle üheks komponendiks on visuaalne 
mõtlemine. 

Olen ajakirjanikuna märganud, et kellegagi intervjuud tehes tekib mõnikord 
kiusatus oma ideid ja vaateid teiselt peegeldumas kuulda, kuigi mõtled, kas 
see pole mitte manipuleerimine. Aga inimene tahab kas või alateadlikult ikka 
suhelda nendega, kes on talle kuidagi lähedased. Nendega on kergem kontakti 
saada. Kas teil dokumentalistina ei ole tulnud tahtmist, et keegi räägiks teile 
seda juttu, mida te talle mõttes olete juba suhu pannud? 

Elus maksab printsiip, et tunned selle inimese ära, kes sulle lähedane on. Miks 
täpselt, seda ei oska alati sõnadesse panna. Ei alguses ega ka mitte hiljem. Arvan, 
et süda räägib alati esimesena. Seejärel mõistus teadvustab selle. Minul on mõistus 
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ETV saate „Monitor" tegijad, toimetaja Kersti Uibo, režissööri assistent Ülle Õun ja 
režissöör Eino Tandre, 10. mail 1981. aastal stuudios. 

alati aeglasem olnud kui süda. Kui mõistus jõuab südame otsusele järele, siis mõis­
tus ja süda ühinevad. Siis on mul asi klaar. 

Tunnen südamega väga paljusid inimesi ära, keda ma tahan filmida või portre­
teerida. Viimasel ajal on mul hakanud süda ja mõistus kiiremini kokku saama. 

Kahlil Gibran on öelnud: „Meie mõistus on käsn, meie süda on voolav oja. 
Kas pole imelik, et enamik meist eelistab imeda nagu käsn, selle asemel et 
voolata nagu oja?" Loojale on mõistus küll vajalik, aga täit loomisrõõmu tunned 
ainult siis, kui ka süda lahti on. 

Kõige olulisem on näha maailma lapse silmadega. Olen aru saanud — ka mõis­
tusega —, mis tähendab jääda lapseks. Sellest räägivad kõik religiooniõpetused 
ja müstikud. Näha maailma lapse silmadega ei tähenda seda, et sa jääd kogu 
eluks lapseks, vaid et sa reageerid kõigele ümbritsevale nagu laps. Saades sellest 
ka juba aru. Sa kaotad ära oma eelneva valu, oma eelneva mälu ja lähed uuele as­
jale täiesti värskelt vastu. Saan ainult nii filmi teha, kui ma lähen seda tegema, na­
gu näeksin kõike esimest korda. Ja siis tekibki küsimus, et kus see mina või ego 
saab sinna vahele tulla. Oled õnnelik selle üle, et näed juba avastatud maailma 
justkui esimest korda. 

Kas see tähendab, et liiga tugev minapilt võib loomingut segama hakata? 
Kui see mina on väga tähtis — see, kes ma olen —, siis ta muidugi segab. Aga 

kui sa oled juba hakanud aru saama, miks sa siin oled, kes sa oled, siis mina täht-
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sus kogu aeg hääbub. Ma ei usu küll, et ta päriselt kunagi ära kaob. Minu elupäevil 
küll seda ei juhtu. See on nagu enesealalhoiuinstinkt, ellujäämise instinkt — sa 
pead hoolitsema iseenda eest, sööma ja jooma. 

Mina hääbumine pole seotud religioossete tõekspidamistega, vaid sellega, kui­
das sa teist inimest näed. Tuleks näha teist eelarvamusteta, nii nagu laps näeb ini­
mesi. Laps läheb ju alati teiste inimeste poole avatud meelega ja rõõmsalt. Kui tal­
le pole muidugi väga palju haiget tehtud. Sel juhul ta tõmbab ennast kerra, põgeneb 
nurka ja kardab. Aga lapse esimene instinkt on minna avatult ja mitte karta. See 
mulle meeldib. Sa tunned küll valu, aga see valu ununeb kohe ära, sest armastus 
on valust suurem. Nagu siis, kui sa sünnitad lapse — see valu on kiiresti mööduv. 
Elu tundmaõppimisel on samuti nii. 

Teie teine film „Kitsas on värav" arendab edasi „Evaldimaa" pieteeditunde­
list, elu laiemalt väärtustavat põhihoiakut, ainult et viib selle hoopis teistsugus-
tesse oludesse. Mis ajendas niisugust filmi tegema? 

See film on igapidi eksperiment. Mind kuidagi tõmbas sinna piirkonda. Sel oli 
palju põhjusi. Olin näinud filme serblastest, albaanlastest ja üldse Balkani inimes­
test, kus oli palju vihkamist, tapmist ja surma. Tekkis tunne, et need on ju samasu­
gused inimesed nagu kõik teisedki — mitte sugugi hullemad kui teised ükskõik 
kus mujal maailmas. Tahtsin näha, kuidas pidev sõdimine neid mõjutab. Nende 
ajalugu on palju verisem kui meil, kuigi meil kurdetakse, et meil pole vedanud. 
Tahtsin näha, milline on inimene sellises olukorras, kus teda pidevalt hävitatakse, 
kas ta suudab jääda truuks inimlikele väärtustele. 

Aastal 2000 sõitsin kuus nädalat koos NATO sõduritega mööda Kosovot ringi, 
valides teemat. Filmisin alles 2001. aastal. Sain aru, et pole mingit tähtsust, kas ma 
filmin albaanlasi või serblasi, sest teineteist süüdistavad nad täpselt samamoodi. 

Ma ei olnud elus kunagi käinud Balkani maadel. Kohtusin paljude Balkani 
spetsialistidega Läänes, samuti poliitikutega, ajakirjanikega, lugesin palju raama­
tuid, aga sinna läksin nii, et ma keelt ei mõistnud. Filmi tegin nii, et ma ei saanud 
ühestki sõnast aru, mis mu kangelanna rääkis. 

Kuidas saite võimaluse sõjakoldes filmida? 
Filmile eelnes pikk, kaheaastane teekond, et saada raha ja nõusolek, et klooster 

mind vastu võtaks. Keegi ei lase niisama kloostrisse ligi. Kaamerat ei lasta kloost­
risse sisse. Kloostriülemalt tuleb taotleda eriluba, et ikoone filmida või natuke 
nende teenistust. 

Ma elasin nunnakongis ja mulle võimaldati igale poole juurdepääs. Võisin 
seal ringi käia ja filmida neid eest ja tagant. Selleks pidin olema nendega samas 
maailmas. Kandsin nendega samu riideid, palvetasin nendega koos. Ainus, mis 
mind eraldas, oli kaamera. Seetõttu ma ei võtnud ka operaatorit. 

Kohapeal olid kõik alguses kindlad, et ma olen välismaalt tulnud serblane, kes 
tuleb oma rahva ajalugu üles võtma. Nad ei uskunud, et üks võõramaalane tuleb 
lihtsalt niisama säärase õuduse sisse. Peale selle on serblased maailma silmis mustad. 
Koik arvasid, et ma peaksin albaanlasi üles võtma. Siis kui kõik ülejäänud tegelased, 
keda ma tahtsin filmida, ära langesid ja tekkis side vana nunnaga, oli tõesti kum­
maline, et me olime temaga nagu ühtmoodi häälestatud ja mõistsime teineteist. 

Hakkasin ju Teodoraga suhtlema ilma sõnadeta. Tema tundis mind ära, sest 
tema ju tuli mulle kaadrisse. 

li) 



Paremalt: Kersti Uibo, tema õde Pille Lill ja viimase klaverisaatja Ellen Maiste 
dokumentaalfilmi „Diiva vannis" võtete ajal 1992. aastal. 

Mõtlesin isegi, et näe, sõidan kogu Kosovo, Makedoonia ja Serbia läbi ja valin 
lõpuks välja ühe värava ja ühe nunna. 

Kui pärast sain tõlked kätte, nägin, et see, mida ta ütles, oli muidugi päris ko­
hutav. Tema sõnad olid väga vihased. Aga tema viha ei tulnud kunagi südamest. 
Inimene räägib tihti hullemaid asju, kui ta tegelikult teeb. Otsisin inimest, kes on 
vihkamisest üle, ja tema seda oli. 

Albaanlased on mulle küll ette heitnud, et miks ma näitan negatiivset tegelast. 
Et Teodora olevat vastik vanamutt, kes räägib, et albaanlased kaovad ära, et mosle­
mid surevad välja. Aga nende usk on selline. 

See film aitas mul aru saada, et kerge on rääkida andeksandmisest või lunastu­
sest, kui sa elad rahus ja keegi ei tule sind ründama. Kui sul on ümberringi kogu 
aeg hädaoht, siis on raske öelda, et sa armastad ligimest. Seda suudavad vähesed. 

Kuidas teid Kosovos koheldi? 
Muidugi aitas mind kõrvaltvaataja positsioon. Ma ei olnud ju kummalgi poolel 

ega kummagi vastu. Ütlesin ka serblastele samas kloostris, et kui albaanlased 
oleksid praegu sellises olukorras nagu teie, siis ma teeksin selle filmi albaanlastest. 
Neile see mõte väga ei meeldinud. Aga tahtsin, et nad teaksid: ma ei tee filmi kel­
legi õigustamiseks. 

Ühte filmi ei saa panna Balkani maade ajalugu. Kuuekümnesse minutisse ei 
saa mahutada nende inimeste valu ja vaeva. Isegi 60-minutise loenguga ei suuda 
keegi seda teha. Seetõttu peab alati tegema valiku. 
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Tegelikult nad aktsepteerisid mind seetõttu, et nad teadsid, et inimene, kes 
sinna tagasi tuleb, seab oma elu ohtu. Igaüks ei lähe vabatahtlikult sellisesse piir­
konda tagasi, ei söö kohalikega ühte leiba ega joo sealset radioaktiivset vett. Sellises 
hädaohus, nagu nemad seal olid, võtab inimene vastu selle, kes tuleb samasuguse 
hädaohu sisse. 

Miks valisite tegevuskohaks kloostri? 
Kloostris oli võimalik näidata kontrasti. See oli minu jaoks mikrokosmos, kus 

oli olemas kõik, mis mind huvitas. Dokfilmi puhul on tähtis leida üles koht, kus 
mänguruum on nii suur, et seal toimub võimalikult palju. Ja siis ilmub sinna kange­
lane, kes võtab asja kokku. Üks inimene väljendab paljusid inimesi ja muutub 
sümboliks. Minu jaoks on Evald ja Emmi samuti sümbolid. 

Tahtsin algul filmi peategelaseks võtta munk Mironi. Nüüd ütleb ta kõrvaltegela­
sena välja põhimõtte, kuidas armastada Jumalat. Aga kui kloostrisse tagasi sõitsin, 
siis ütles Miron, et tema on nii haige, et sureb ära, ja temast ei saa enam filmi teha. 

Teodorale on iseloomulikud jooned, mis on omased väga paljudele. See pole 
ainult portree ühest inimesest, vaid terve rahvuse portree. Serblased ütlesid mulle, 
et nemad poleks iial osanud seda filmi niimoodi üles võtta. Sa näed meid teist­
moodi, ütlesid nad, väites, et neil on häbi oma halva pärast, et neil on valus vaadata 
oma teist, mustemat poolt, aga samas aktsepteerisid seda, kuidas ma neid üles 
võtsin. Mulle oli tähtis, et Jugoslaavia TV seda filmi näitas. Ma tundsin, et see on 
serbia rahva ajalugu, sest serblased ise ei saanud sinna minna. Nad oleksid seal 
lihtsalt maha lastud. Sinna sai minna ainult inimene väljast. 

Kas teil endal ka seal ohtlikke momente oli? 
Ma teadsin, et klooster on turvaline koht. Sõdurid kaitsesid seda. Kartsin ainult, 

et kui albaanlased saavad teada, et ma teen serblastest filmi ning et see dokument 
läheb ka Läände, et siis tõesti midagi juhtub. See on ju niisugune ajaloolõik, mida 
ei taheta näidata. Maailm tahab näidata, et NATO rünnak Kosovole ja Jugoslaaviale 
oli õigustatud, et see lahendas nende konflikti. Et pärast rünnakut elavad albaanla­
sed rahus. Aga pärast seda hakkasid albaanlased hävitama serblasi ja toimus tegeli­
kult etniliste serblaste väljaajamine Kosovost. Sinna jäid elama ainult albaanlased. 

Filmi pealkirja sümboolika viitab kristlikule tagapõhjale. Matteuse evangee­
liumis on kirjas: „Ja kitsas on värav ja ahtake on tee, mis viib ellu, ja pisut on 
neid, kes selle leiavad." Kuidas te ise seda mõtestate? 

Asi oli üsna lihtne. Kui hakkasin ühel õhtul kloostriväravat filmima, sest val­
gus oli väga ilus, ilmus äkki kaadrisse kepiga tulistav nunn Teodora. Teodora 
elas ju väravas. Tema nunnakamber asus väravas. Värav ja väravas elamine on 
siin üks motiiv. Teine on see, et see oli ortodoksi klooster, kristlik institutsioon. 
Piiblilause võtsin aluseks selle tõttu, et ma elasin kristlaste seas. 

Filmis on nunn, kes elab väravas taeva ja maa vahel. Ühel pool teda on kloostri-
kirik oma rahuga ja teisel pool on sõjavägi, segadus ja tankid. Nunn elab kahe 
maailma vahel. 

See on tegelikult lugu sõjast ja rahust ning inimesest sõja ja rahu piiril. Teodora 
on Serbia nunn, aga ta võiks sama hästi olla Jaapani, Mongoolia või Lõuna-Amee­
rika nunn. Siin ei oma tähtsust ajalooline taust, vaid see on sümbol. 
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1.1 

Kersti Uibo 
Kosovos 
„Kitsas on värav' 
võtete ajal 
2002. aastal. 

Mismoodi kloostrielu teie ellusuhtumist mõjutas? 
Ma tahaksin suuta emotsiooni välja lülitada ja olla keskendunud. 
Selle teekonna huvitavaks tulemuseks on, et ma ei kutsu end enam kristlaseks. 

Paljud kristlased arvavad, et nendel on õigus ja moslemitel seda pole. Minu arvates 
Looja ühendab inimesi, mitte ei erista. Inimesed on kõik ühesugused. Jumal elab 
meie kõigi südames. Suhe Loojaga on inimestevaheline suhe. Ma ei saa vahet te­
ha usklike ja mitteusklike vahel. Oleme kõik seal kusagil piiri peäl. 

Ma ei näe maailma dualistlikult, ei jaga seda heaks ja halvaks, vaid võtan seda 
ühtse tervikuna. Seda on raske seletada inimesele, kes usub, et maailm on must­
valge. 

Kuidas me saame Jumalat armastada, kui me teist inimest enda kõrval ei näe? 
Ma ei saa kedagi hukka mõista. Seda võib teha ainult Looja. Looja on nii suur, et 
mina sellest kunagi aru ei saa. Olen sellega leppinud. 

teater muusik' kino 13 



Pärast seda filmi on mulle tulnud palju pakkumisi, sest arvatakse, et ma olen 
nüüd kloostri- ja üldse vaimuliku elu ülesvõtja. Aga ma olen nüüd selle kaane 
üles tõstnud ja seda maailma vaadanud. Arvan, et otsin oma teemat järgmisena 
sealt, kus vaimulik maailm seda hukka mõistaks. 

Küsinud KÄRT HELLERMA 

Kersti Uibo koos tütar Kadriga Pärnu filmifestivali auhindamistseremoonial 1995. 
aasta juulis. „Evaldimaa" võitis peaauhinna — lääne-eesti teki; auhinna annavad üle 
festivali pealik Mark Soosaar ja New Yorgi Moodsa Kunsti Muuseumi juhataja, 
festivali žürii esimees William Sloan. 

KERSTI UIBO on sündinud 22. septembril 1956. aastal Kilingi-Nõmmel. 1980 lõpetas 
ta Moskvas Maurice Thorezi nim võõrkeelte instituudi inglise ja saksa keele teaduskonna. 
1980 —1984 töötas ETVs muusikasaadete toimetajana, 1985 abielludes asus elama Londo­
nisse. 1985-1988 töötas ta Londoni ülikooli Queen Mary kolledžis, 1990-1991 Eesti 
Infobüroo direktorina Londonis. 1991 -1995 õppis ta National Film and Television 
School'is dokumentaalfilmide režiid, aastast 1995 on vabakutseline dokumentaalfilmide 
režissöör ja filmiõpetaja. Kersti Uibo õpingute ajal Briti filmikoolis juhtis dokfilmi režii 
kursust itaallane Herbert DiGioia, kes on seotud 1960.-1970. aastate direct cinema 
koolkonnaga USAs, üheks külalisjühendajaks oli aga legendaarne Richard Leacock. Filmid: 
1991 „Südamelaul"; 1992 „Diiva vannis", võitis 1993 „Silver Hugo" Chicago filmi­
festivalil; 1995 „Evaldimaa", peaauhind samal aastal Pärnu filmifestivalil; 2002 „Kitsas 
on värav", eesti rahva auhind samal aastal Pärnu festivalil. Kersti Uibo filme on näidatud 
festivalidel Mumbaist Chicagoni ja Sydney'st Teheranini. Ta on aktiivne European Docu­
mentary Network'; liige ning osalenud selle organiseeritud seminaridel, samuti on ta 
olnud mitme filmiürituse kuraator, juhendanud work-shop'e, töötanud filmifestivalide 
žüriidesja kirjutanud arvustusi EDNi ajakirjale „DOX". 
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OLEMUSE TEATER. 
КАНТОН JA BROOK 
JAN KOTT 

1. Tadeusz Kantori „Surnud klassis" 
naasevad surnud oma vanadesse kooli­
pinkidesse. Pingid on asetatud lavale 
näoga publiku poole juba enne etenduse 
algust. Pinkides istuvaid poisse ja tüd­
rukuid kujutavad nukud. Olles sisene­
nud, istuvad surnud oma „minade", va­
nade „minade", kunagiste „minade" 
kõrvale. Kantori mälu kutsub kaks eri­
nevat „klassi" välja unustusest ja küsit­
leb neid nagu õpilasi. Esimene klass on 
Galiitsia väikelinna gümnaasiumi lõpu-
klass Esimese maailmasõja eelses Aust-
ria-Ungari keisririigis. Teine „klass" 
Kantori viirastuslikus lavastuses koos­
neb surnutest või pigem selle maailma­
nurga hävitatud eetosest, kus kunagi 
elasid külg külje kõrval poolakad, uk­
rainlased ja juudid. 

Esimest korda nägin „Surnud klassi" 
La Mama teatris New Yorgis. Lavastuse 
tunnusmeloodia, viini valsi „Francois"' 
vaheldumisi paisuvate ja vaibuvate he-
likäikude vahele hetkeks kostnud juudi 
hällilaulu ajal mõistsin äkki, et publiku 
seas on kindlasti vähemalt kolm-neli 
inimest, keda emad või vanaemad laul­
sid magama sellesama jidišikeelse une­
lauluga. See väike East Village'i teater 
on üks väheseid kohti maailmas, kus 
Kantori surnud ikka veel elavad. 

Ka „Wielopole Wielopolet" nägin 
esimest korda La Mama teatris East 
Village'is, 2. avenüü lähedal, kus poola 
restoranid pakuvad vene vareenikuid ja 
ukraina restoranid tšurekki krakovi 
vorstiga. Ka selles teatris tegutsevad 
ellu ärkavad surnud ja nukud, kes on 
elavate teisikud. Elavad on surnute tei-

S 

Tadeusz Kantor. 

sikud ning see on ehk kõige tähtsam, 
mida Kantoril on öelda. 

Painajaliku füüsilisuse ja mõjuvuse­
ga kordub „Surnud klassis" koolipinki­
desse naasvate surnute rongkäigu lava­
line kujund. „Wielopoles" on etenduse 
keskseks kujundiks (Kantori teatris on 
kujund ja teema freudiliku trauma taoli­
selt üks ja seesama, nii nagu marrastus 
ja marrasknahk) vana päevapilt seits­
mest Austria nekrutist Esimeses maail­
masõjas. Nad seisavad valvel, seljas sõ-
durimundrid, käes tääkidega vintpüssid. 

Foto on märk millestki o l n u s t — 
see teeb fotograafia ainulaadseks kuns­
tiks. Isegi kui asi ise kaob, on foto ikkagi 
meeldetuletus, jälg. Vaatamata oma hap­
rusele säilib fototrükk, läikpilt paberil, 
inimkehast kauem. Maailma eri paigus 
ja peaaegu kõikjal Kesk-Euroopas on 
see väike paberitükk osutunud kordu­
valt vastupidavamaks kui tellistest ja 
tsemendist majad oma elanikega. Nagu 
osutab Roland Barthes oma raamatus 
„Camera lucida", o n foto üheaegselt 
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„Surnud klass" 

surnud ja tagasivõidetud aeg. Märk sur­
mast, o l n u väline sarnasus, elab edasi 
ja säilib, alludes ainult tselluloosi lagu­
nemisele. Ka fotod on surnute teisikud. 
Surnute vaikelu ühtaegu nii hirmutab 
kui ka huvitab Kantorit. 

„Wielopoles" on Esimese maailma­
sõja nekrutitel luitunud mundrid ja 
mullakarva näod. Nende liigutused on 
nukulikud. Nad on surnud, kuid taas 
hauast välja kaevatud. Viimases vaatu­
ses, pärast püha õhtusöömaaega, visa­
takse kõik tegelased ühte hauda. Seesa­
ma massihaud võtab vastu nende alasti 
teisikud, nukud. 

„Wielopole" tegelased moodusta­
vad perekonna: isa, ema, vanaema, neli 
onu, kellest üks on prelaat, tädid ja nõod. 
Isa on üks nekrutitest. Prelaadist onu 
seob laulatustseremoonia ajal isa ja ema 
stoolaga ühte. Teised nekrutid vägista­
vad pulmakleidis ema. Harkisjalu lebab 
tema nukk laval. Ent varem, pulmapilti­
de tegemise ajal, on pruudi liigutused 
nukulikud. Peigmees-isa liigub nagu 
luukere. Seejärel muutub vanaaegne 
fotoaparaat kuulipildujaks. Objektiiv si­
rutub püssitoruna välja. Koik hukkuvad 
kuulide all. 

Kantori teatris on elavad juba laibad. 
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„Wielopole 
Wielopole". 

Perekonna ajalugu algab kunagise toa 
rekonstrueerimisega. „Ainult me ei ol­
nud selles toas," ütleb üks kaksikonu-
dest. Prelaadi surnukeha asetatakse 
voodile. Madratsit saab käsitsi pöörata: 
prelaadist onu nukk seotakse rihmade­
ga selle teisele küljele. 

Kantori teater kasutab rekvisiitidena 
oma igapäevasest kontekstist välja kis­
tud asju väljaspool nende tavafunkt-
sioone. Kantor möönab oma sarnasust 
Marcel Duchamp'iga („Reaalsust saab 
esitada ainult reaalsuse enda vahendi­
tega"). Nii nagu Toporil, arenes ka tema 
kujutlusvõime läbi hilissürrealismi mõ­

jutuste — nende kinnismõtted kattuvad. 
Sarnaselt Duchamp'i kuulsa pissuaa­
riga on juba ammu saanud muuseumi-
eksponaatideks tema purunenud triik­
raud ja sidemesse mähitud viiul kui rek­
visiidid, mis tekitavad kujutlusvõimele 
piina. Ent Kantori teatris piinavad rek­
visiidid ka keha. „Wielopoles" muutu­
vad sünged naljad õuduseks. Õud ei va­
ja selgitust. Sõnad on pelk huulte liiku­
mine. Laibad äratatakse ellu selleks, et 
nad sureksid uuesti sõjamarsi saatel, 
mis sarnaselt „Surnud klassi" „Fran­
cois"' valsiga vaibub ainult selleks, et 
hetk hiljem taas pahvatada. 
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Kantori kujundid tekitavad õudu. 
Nagu Goya „Caprichos", viitab nende 
reaalne julmus ahastuse ja alanduse 
arche'ks olevatele märkidele. Kristlikus 
kontekstis on hirmu arche'ks ristilöödud 
Jumala Poeg. Vaid hetk tagasi marssi­
vaid nekruteid õnnistanud prelaadist 
onu kannab nüüd õlgadel lavale puust 
risti. Nekrutid hakkavad sarnanema pii­
najatega Kolgata teekonnal. Üksteise jä­
rel lüüakse peredraama etendajad risti: 
esmalt vägistatud pruut, viimaks pre­
laat. Kantori teater, mis oli alanud ese­
mete madaldamisega, muutub pühadu­
seteotuseks. Või saab pühast profaanne 
hoopis ülima alanduse hetkel. Ülimaks 
alanduseks on surm. 

Kantori teatrit nimetan ma olemuse 
teatriks. Sartre'il eelneb olemus olemise­
le. Kantori nägemuses on olemus taga­
järg. Olemine sünnib vabalt läbi valiku­
te jada, ent järele jääb meist vaid olemus, 
sama lõplik kui viimne kohtumõistmi­
ne. Olemus on inimlikkuse draama, ol­
les vaba juhusest ja valiku võimaluse il­
lusioonist. Olemus on jälg, nagu kivisse 
vormunud kooriklooma kujutis. 

„Igamehes" väljendub kristliku ole­
muse teater. Kogu draama seisneb Iga­
mehe viimases küsimuses: „Kes tuleb 
minuga hauda kaasa?" Olemuse teatris­
se kuulub ka surmatants, olgugi et õudu 
saadab algusest peale naerukahin. Sur­
matantsus peitub Kantori teatri võti. 
Igas lavastuses on Surm maskeerunud 
üheks tegelaseks. „Surnud klassis" on 
Surm rändkaupmees; „ Wielopoles" üks 
tädidest. Ta käes on kalts. Esmalt peseb 
ta laipu, seejärel vereplekke põrandalt. 
Ajaloo jäljed on hauad. XX sajandil on 
need massihauad. „Surm muudab elu 
saatuseks," kirjutas Malraux. Kantoril 
peseb Surm märja lapiga oma jäljed, 
väänates selle siis välja. 

„Macbethi" esimese vaatuse teises 
stseenis saabub lahinguväljalt sõnumi­
tooja, kelle Shakespeare on jätnud nime­
tuks. 

Mis verestnõrguv mees see on ? Ta võib, 
nii paistab, öelda meile, milline 
on mässu vastne seis.1 

Poolpalja ning verest nõrguvana rin­
delt saabunud nimetu sõnumitooja on 
Tundmatu Sõdur ning seega ajaloo ole­
mus. Sellisena näen ma Kantori teatri 
olemust. 

Traditsioonilises jaapani teatris on 
lava endiselt liturgiline ohverduspaik. 
Tunnustatud antropoloog Masao Yama-
guchi nimetab seda eituse, surmaga sil­
mitsi seismise kohaks. Erinevalt olemu­
se teatrist pole surm liturgias kunagi 
isiklik. Olemuse teatris on surelik hoo­
pis ajalugu. Etenduse algusest lõpuni 
laval viibiv/mitteviibiv Kantor, veidi 
kummargil, tumeda salliga ja alati ühes 
ja samas mustas ülikonnas, ergutab oma 
näitlejaid tagant, tasakesi, peaaegu mär­
kamatult sõrmi nipsutades, otsekui kan­
natamatusest etenduse venimise pärast. 
Ta meenutab Charoni, kes surnuid teis-
poolsusesse juhib, samas neid mitte 
ainult juhtides, vaid ka luues. Kantori 
lavaline kohalolek on selles hääbuva jäl­
je teatris mälestus kadunud paikadest 
ning inimestest. Just see on „Surnud 
klassis" ja „Wielopole Wielopoles" nii 
pühalik kui ka erakordne. 

2. Peter Brooki „Carmeni" viimast 
Pariisi etendust näginBouffes du Nord'is 
1982. aasta märtsis. Üheksateistküm­
nendast sajandist pärinev kolme rõduga 
Bouffes meenutab hiiglaslikku kommi-
karpi. Ometi on hoone varemeis ning 
interjöör mõjub tulekahjust räsituna. 
Bouffes, olgugi pigem endise teatri ase 
kui „teater" sõna otseses mõttes, on siis­
ki teatraalne paik. Miski ei eralda pragu­
nenud ja määrdunud seintega tühja lava 
publiku puuistmetest, mis meenutavad 
pritsimajade pinke. Orkestrandid astu­
vad ükshaaval tühjale lavale, neid on 
ainult viisteist. Seejärel kaovad nad lava 
taha. Orkestriruum Bouffes'is puudub. 
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Jan Kott 
bunraku nukuga, 
Kyoto, 1973. 

Tühjal laval on ainult riidehunnik. 
Üle lava sammub don Jose. Riidekuhi-
last sirutub välja käsi ja ulatab sõdurile 
mängukaardi. Mustlase kaardid on saa­
tuse sõnumitoojad. Sõduri ja tema pruu­
di saatus on alati üks: armastus ja surm 
— see on romantilise saatuse olemus. 

Riietest ilmub naine, neid seejärel se­
gi pöörates. Ta laulab ja tema keha lau­
lab. Carmen laulab, don Jose laulab, 
Micaela laulab. Ooperis ju lauldakse. 
„Carmen" aga on ja ei ole ka „ooper". 
Brook nimetab oma lavastust La tragedie 
de Carmen. Kasutades küll Bizet' muusi­
kat, pole see sugugi ooperlik. Selles ro­
mantilises armastuse ja surma tragöö­
dias moodustavad hääled laulu, aga 
laul ei eksisteeri sõnast eraldi: laul on loo­
mulik, mõeldes loomuliku all vastandit 
kunstlikule. Sarnaselt Racine'i alek­
sandriinidega on laul selles armastuse 
tragöödias läbipaistvalt selge, kandes 
kõiki kirgi iseendas. Laul väljendab kir­
ge erinevalt, andes sellele värvi ja sisu. 
Laul selgendab. See on nakatav pihti­
mus. Laul vallandub hingest nii, nagu 
tants vallandub kehast. Brooki „Carme-
ni" teeb oivaliseks üsna lihtne seik: dia­
loog kulgeb laulus. Mitte kunagi varem 
pole keegi esitanud romantilist Carme­

nit, kes oleks traagiline. Enne Brooki. 
Artaud kirjutas, et näitlejatel, eriti 

prantsuse näitlejatel, on ahtad kõrid ja 
nad ei ole enam võimelised karjuma. 
Veel mõni aeg tagasi arvasid mitmed 
teatriinimesed, et artikuleerimata karja­
tus või oigamine võib väljendada pu­
hast kirge, „poolel teel žesti ja mõtte 
vahepeal". Oli aeg, mil isegi Brook andis 
sellistele kiusatustele järele. Ent „poolel 
teel žesti ja mõtte vahepeal" paikneb 
laul. Laul kannab endas tunnete tuuma, 
lihtsate ja tavaliste: armastus ja viha, 
nauding ja valu, iha ja häbi. 

Ooperi sünnis retsitatiivist, maske­
raadist ja pastoraalist XVI sajandi lõpu 
Itaalias nägid Firenze haritlased kreeka 
tragöödia taassündi. Nende esimeste 
ooperite traagiline kangelane — isegi 
enne Monteverdit — oli Orpheus, kes 
oma lauluga tõi Eurydike teispoolsusest 
tagasi. Barokiajastul valitses totaalsest 
teatrist oma nägemus: ballett pakkus 
vaatemängu, samal ajal kui laul kandis 
lüürilist teemat ja traagilist sisu. 

Wagneri „Nibelungide sõrmus" on 
viimane suurem katse anda ooperile kui 
arhailise müüdi taastajale tagasi antiik­
tragöödia funktsioon ja vaimne suurus. 
Bayreuthist sai Wagneri kultuse paik, 
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„Carmen". 
Theater at 
Lincoln Center, 
New York, 1983. 

kus tema ooperite ettekandmine oli iga­
aastane riitus. Kuid müüdid, mida Wag­
ner uuesti ellu äratada soovis, olid saksa 
päritolu ja neil puudus täiesti kreekalik 
universaalsus. Kahekümnenda sajandi 
algul unistasid suured reformaatorid, 
nagu Gordon Craig ja Adolphe Appia, 
le theatre to tal 'ist, kus muusika, ballett 
ja valgustus oleksid saatjaiks luulelisele 
draamale. Ent need unistused ei täitu­
nud kunagi. Ooper jäi XIX sajandi teatri 
kivinenuimaks vormiks. Alles viimase 
kümne aasta jooksul on suured lavasta­
jad hakanud ooperi vastu huvi tundma. 
Franco Zeffirelli, Peter Hall, Ingmar 
Bergman ning hiljuti ka Jonathan Miller 
loodavad leida ooperi näol veel kord va-

henditerikka teatri, le theatre total'i. 
Brooki „Carmen" on esimene katse taas­
elustada ooperit vaese teatrina, ehkki 
„vaene teater" erineb siinkohal Gro-
towski omast. Brooki „Carmen" püüab 
taasavastada romantilise ooperi ole­
must laulus ja žestides, kire keeles. 

Carmen teab, et peab surema. Ar­
mastus ja surm ei ole langenud osaks 
ainult Josele. Sedasama on Carmen ette 
näinud ka endale ja kõigile oma armu­
kestele. Lava taga paremat kätt, lagune­
vate uste varjus, asub areen, kus sureb 
tema viimane armastatu Escamillo. En­
diselt uhketes matadoorirõivastes, kan­
navad sõbrad teda läbi nendesamade 
kooldunud uste. Ent Carmen ei saa 
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pöörduda tagasi Jose juurde. Etendus 
on peaaegu läbi; võib-olla veel kaks-
kolm minutit. Carmen ja don Jose lah­
kuvad. Nad kõnnivad üle põldude lin­
nast välja. On peaaegu pime. „Olemegi 
kohal." Need on tema viimased sõnad. 
Vaikuses põlvitavad mees ja naine tei­
neteise kõrvale. Don Jose tapab noaga 
Carmeni. 

Nagu ka „Lord Jimis", olid mees ja 
naine „oma saatuse peremehed". Nad 
olid oma saatusest üle; see tähendab, 
olid valmis surema. „Nad olid traagili­
sed." Brook jättis „Carmenis" kõrvale 
melodraama. Järele jääb „saatus", mida 
ennustavad kaardid, niivõrd sügav ja 
puhas romantiline tuum, et ainult Con­
rad suudaks seda kirjeldada. 

Ka rituaalist on järele jäänud vaid 
selle tuum. Kui armastajad jäävad öö­
seks mustlaslaagrisse, süütab vana nai­
ne laagri kolmes küljes lõkked ning 
puistab ümber magava paari jahust ja 
soolast ringi. Lõkked kustuvad aegla­
selt, valge sõõr sulab pimedusse. Viima­
se veerandsajandi kestel on lääne teat­
ris taasesitatud viielt kontinendilt — es­
kimotelt ja Polüneesia saartelt, voodoo 'st 
ja mongoli samaanidelt — varastatud ri­
tuaale. See ülbe jäljendamine ei viinud 
mitte ainult rituaali salapära, vaid ka te­
ma algse tähenduse hääbumiseni. Kuid 
kolmes maailma punktis süüdatud tuli, 
maagiline ring, toit, mida vana naine ja­
gab mehe ja naisega enne, kui nad ühte 
heidavad, on märgid, mida oleme suu­
telised mõistma. See on meie ühispä-
rand. Sellel tühjal, otsekui paljaks põle­
nud laval annab Brook lühikeseks ajaks 
teatrile tagasi tema kadunud pühalik­
kuse ja meie ühise arche. Iha žestid saa­
vad tagasi ooperist igaveseks kadunud 
konkreetsuse. „Carmeni žestid pole ei 
üle paisutatud ega ka kammitsetud. 
Need on ühtaegu iha väljendus ning 
seksuaalsuse ja meeletuse metafoorid. 
Carmen kallutab pea taha. Tema arm­
sam lõikab apelsini katki ja pigistab 

mahla tema pärani suhu. Viimse tilgani. 
„Carmeni" tegevus leiab aset Hispaa­
nias. Kuid millises? Peter Brooki „Car­
menis" toimub härjavõitlus kulunud us­
te taga, lavast paremal pool. Laval käib 
proov: matadoor harjutab enne tähtsat 
kohtumist. Ta harjutab kõrvalepõikeid 
ja torkeid. Oma hukutava tantsu iga 
sammu ning pööret kordab ta metoodi­
liselt, pühalikult ja kurvalt. Üks kahest, 
kas tema või härg, peab surema. Härja­
võitlus toimub silmipimestava päikese 
käes, sadade meeletute naiste silme all. 
Matadoor harjutab surmatoovat balletti 
tühjal laval: pas de deux nähtamatu här­
jaga. Dramaturgiliselt erineb see lavas­
tus Kantori omast, ent surmatantsu 
esitatakse ka selles olemuse teatris. 

Olen näinud peaaegu kõiki Brooki 
lavastusi: „Marat-Sade'i", „Kuningas 
Leari", „Suveöö unenägu" ja aasta va­
rem sealsamas Bouffes du Nord'is elekt-
riseerivat „Kirsiaeda". Need on keeru­
kamad ja dramaatilisemad lavastused 
kui „Carmen", mis kestab vaid veidi üle 
tunni. Aga nii intensiivset tundi suudab 
teater kümne aasta jooksul pakkuda 
vaid korra või paar. Brooki „Carmen" 
on täiuslik. Ja täiuslikkust on peaaegu 
võimatu kirjeldada. Täiuslikkus tähen­
dab ainult iseennast ja iseenda võima­
likkust. Nagu ilus alasti tüdruk. Nagu 
ilus alasti poiss. Täiuslikkus ei tähenda 
muud kui iseenda olemasolu. 

Tõlgitud raamatust: )an Kott. The Theater 
of Essence: Kantor and Brook. — The Thea­
ter of Essence and other Essays. Evanston, 
Northwestern University Press, 1984, 
lk 159-165. 
Tõlkinud EVA-LIISA LINDER 

Märkus: 
1 William Shakespeare. Macbeth. Tõlkinud 
Jaan Kross. — Kogutud teosed VI köide. 
Tragöödiad II. Tallinn, „Eesti Raamat", 1968, 
lk 141. 
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JAN KOTT, SUURTE LOOJATE 
VÄÄRILINE INTERPRETEERIJA 
HENDRIK LINDEPUU 

Poola esseist Jan Kott (27. oktoober 
1914-22. detsember 2001) alustas 1930. 
aastatel luuletajana, hiljem kirjeldas ta maa­
ilma läbi tänapäeva teatriprisma. Tema 1965. 
aastal ilmunud esseekogumik „ Shakespeare, 
meie kaasaegne" on tõlgitud paarikümnesse 
keelde (osaliselt ka eesti keelde, aga Nora 
Kaplinski aastakümneid tagasi valminud 
tõlge on ikka veel käsikirjas). Sama kaalukas 
on Kotti teine raamat, 1973. aastal avalda­
tud „Jumalate söömaaeg", milles on käsit­
luse all kreeka antiiktragöödiad. Mõlemas 
teoses loeb Kott klassikat tänapäeva teatri 
kogemusest lähtudes. 

Esimene raamat on üsna tuttav ka ühele 
parimale tänapäeva (Shakespeare i)-lavasta-
jale Peter Brookile. Kohtumisest Jan Kottiga 
ja tema Shakespeare'i-raamatust pajatab 
Brook oma „Nihkuvas vaatepunktis" (ek 
1993) peatükis „See juhtus Poolas" (lk 37-
38). Et Jan Kotti enda versioon Peter Brooki-
ga kohtumisest erineb veidi tuntud lavastaja 
omast, siis tooksin järgnevalt ära ka selle: 
„Brookiga kohtumine kuulub juba teatri-ja 
kirjanduslukku. Seda lugu on räägitud mit­
mel moel. Brook tuli Varssavisse oma „Titus 
Andronicusega" ja tal oli kaasas minule 
mingeid kirju. Ent ta oli väga hõivatud ning 
me ei suutnud kuidagi kohtuda. Lõpuks lep­
pisime kokku öise aja pärast mingit suurt 
vastuvõttu. Läksime vestlema ühte vana­
linna trahterisse. Ühel hetkel istus meie (või 
õigemini küll Brooki) juurde noor näitlejan­
na. See ei meeldinud aga neiut saatvatele 
noormeestele. Olukord pingestus üha enam 
ning lõpuks hakkasid lendama toolid. Koha­
letulnud miilits pani meid pokri. Neiu kah­
juks eraldi, aga meid Peter Brookiga kokku. 

Ja ma pean ütlema, et see oli esimene ja vii­
mane kord, kui meil oli teineteise jaoks kuus-
seitse tundi aega; kui meid ei katkestanud 
keegi; kui ei helisenud telefonid ja võisime 
rahulikult vestelda. Just siis suutsin Brookis 
huvi äratada oma „Kuningas Leari" kont­
septsiooni vastu." („Rzeczpospolita" 18. IV 
1998). 

Brooki ja Kotti seob muugi kui huvi Sha­
kespearea vastu. Nimelt on mõlemad saanud 
Kantorinimelise preemia, Peter Brook 1991. 
aastal ja Jan Kott seitse aastat hiljem. Kui 
Peter Brook sai preemia väljapaistva teatri-
loojana, siis Jan Kott raamatu eest „Kadysz. 
Lehekülgi Kantorist" („Kadysz. Strony о 
Kantorze", 1997). „Kadyszi" tõsteti esile kui 
Kantori teatriloome novaatorlikku süvatõl-
gendust. Oma teosega näitas Jan Kott, et 
suur teater võib leida ka suure interpre­
teerija. 

„Kadyszis" on ilmunud ka juuresolev 
„Olemuse teater", mille esimese osa kandis 
Kott ette rahvusvahelisel sümpoosionil Ju­
goslaavias Novi Sadis 1982. aastal, tervik 
ilmus esmakordselt ajakirjas „Zeszyty Lite-
rackie" 1983, nr 2 pealkirja all „Essentsi 
teater: Kantor ja Brook" („Teatr esencji: 
Kantor i Brook"). 

Nii nagu Tadeusz Kantor, oli ka Jan Kott 
juudi sugujuurtega. 1966. aastal sõitis 
Varssavi ülikooliprofessor Jan Kott USAsse 
loenguid pidama ning jäi sinna oma sur­
mani. 1968. aastal Poola Rahvavabariigis 
vallandunud antisemiitlik kampaania lõikas 
Jan Kottil tagasitee läbi. 
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NÄHTAMATU NÄITLEJA 
YOSHI OIDA / LORNA MARSHALL 

JO-HA-KYU 
Ma palun tihti rühmal näitlejatel 

istuda ringi, sulgeda silmad ja plaksuta­
da, püüdes hoida ühtset rütmi. Juhti ei 
ole, ei ole ka kokkulepitud rütmi. Iga 
kord, kui rühm on saavutanud ühtsuse, 
hakkab rütm järk-järgult kiirenema, nii 
kuni haripunktini. Seejärel rütm aeglus­
tub (kuid ei muutu enam nii aeglaseks 
nagu alguses) ja seejärel kordub sama 
tsükkel. 

Kuussada aastat tagasi jaapani no-
teatri rajaja Zeami on öelnud: „Koik sel­
le maailma nähtused arenevad progres­
seeruvalt. Isegi linnulaul ja putukate su­
min järgib seda. Seda nimetatakse/o-/ia-
kyu'ks. 

Motokiyo Zeami (1363-1443) oli no-
teatri looja. Ta liitis kaks varasemat näitle-
misstiili, sarugaku ja dengaku. Sarugaku 
(sõnasõnalt „ahvimuusika") oli populaarne 
meelelahutus, kus kasutati trikke, komöödiat 
ja akrobaatikat. Dengaku („põldude muu­
sika") pärines maaharimisrituaalide ajal esi­
tatud lauludest ja tantsudest. 

Uue kunsti tekkimisel defineeris Zeami 
selle olemuse, esitusstiili ja -tehnika. Et need 
õpetussõnad säiliksid ka tulevaste põlvede 
näitlejateni, kirjutas ta mitu teost no-teat-
rist. Neid hoiti näitlejadünastiate poolt sala­
duses ja alles 1908. aastal, kui see kirjutiste 
kogumik ilmus kogemata ühe raamatuantik-
variaadi riiulitele, muutus see ka üldsusele 
kättesaadavaks. Kuigi Zeami kirjutas oma 
mõtted üles sadu aastaid tagasi, on need 
huvipakkuvad ja päevakohased ka nüüdis­
aegsele (sh ka Euroopa) näitlejale. 

Kuigi jaapani teatri esituslaad on rangelt 
stiliseeritud, põhinevad paljud selle reeglid 
tegelikult hoolikal looduse seaduspärasuste 
jälgimisel. Zeami täheldas üht sellist seadus­

pärasust - rütmilist struktuuri, mida nime­
tatakse jo-ha-kyu'/cs („jo" tähendab sõna­
sõnalt algust või avanemist, „ha" — mur­
dumist või arengut ja „kyu" kätkeb endas 
kiirust või haripunkti). Selle struktuuri järgi 
alustatakse aeglaselt, seejärel kiirendatakse 
tempot järk-järgult ja sujuvalt kuni kõige 
tempokama kohani. Pärast kõrgpunkti on ta­
valiselt paus ja seejärel kordub kogu kiiren-
dustsükkel - uus jo-ha-kyu. See on loomu­
lik rütm, mida võib täheldada keha jõudmisel 
orgasmini. Peaaegu iga kehalis-rütmiline te­
gevus allub niisugusele mustrile, kui seda 
tegevust ei segata. 

Jo-ha-kyu rütm erineb suuresti lääne­
maisest „algusest, keskpaigast ja lõpust", 
sest sellel käsitlusel on kalduvus tekitada 
hulgaliselt „samme" sujuva kiirenemise ase­
mel. Peale selle viitab „alguse, keskpaiga ja 
lõpu" kontseptsioon näidendi üldisele üles­
ehitusele, samaskui jo-ha-kyu dkasutatakse 
näidendi struktuuri kõrval ka etenduse iga 
hetke toetamiseks. Jaapani teatris on igal näi­
dendil, vaatusel ja stseenil oma jo-ha-kyu 
ja nii on ka igal repliigil oma sisemine jo-
ha-kyu. Isegi iga žest, nagu näiteks käe tõst­
mine, algab teatava kiirusega ja lõpeb veidi 
kiiremas rütmis. Kiirenduse ulatus võib kõi­
kuda; mõnikord on seda selgesti näha, mõni­
kord on aga tempomuutus peaaegu märka­
matu, kuid see on alati olemas. Edasiliikumi­
se taju ei puudu kunagi. Kohati tegevus pea­
lispinnal aeglustub või seiskub täiesti ja 
mingisugust silmanähtavat jo-ha-kyu'd 
pole; sellele vaatamata areneb jo-ha-kyu 
ikka edasi, sedakorda sisemiselt. 

Publiku vaatepunktist tajutakse pide­
valt, et neid viiakse tõesti kogu aeg edasi. 
Etenduse pealispind võib koosneda paljudest 
erinevatest rütmidest, kuid publik ei taju ku­
nagi, et tegevus „vajub lõssi". 
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Arst 
(Yoshi Oida) ja 
patsient 
(Sotigui Kouyate) 
Peter Brooki 
lavastuses 
L'Homme qui. 
Les Bouffes du 
Nord, 
Pariis, 1993. 

Eksisteerib veel üks tegur. Kuna jo-ha-
kyu muster on ka pealtvaataja kehas, kogeb 
publik etenduse orgaanilist „õigsust", kui 
näitlejad kasutavad seda rütmi. Näitlejate 
ja vaatajate kehade vahel tekib side ja tun­
dub, nagu osaleksid nad samal rännakul. 

Paljud läänemaised näitlejad kasutavad 
jo-ha-kyu'd alateadlikult. Nad tajuvad, kui 
etendus hakkab „ära vajuma" ja peab hakka­
ma seda uuesti „käima lükkama" ning kui­
das see „jooksma" hakkab. Nad teavad, et 
„kui asi jookseb", tähendab see, et asi on 
õige. jaapani klassikaline teater on lihtsalt 
selle mustri ära tundnud ja koodistanud 
ning kasutab seda teadlikult etenduse kõik­
võimalike tahkude puhul. Selles pole midagi 

„eksootilist" või jaapani teatrile ainuomast, 
see on tarvilik tööriist igale näitlejale. 
[(Kursiivis tekst kuulub Loma Mars-
hallile. (L. M.)] 

]o-ha-kyu ei ole ainult esoteeriline 
teatrikontseptsioon, vaid rütm, mida 
publik tajub oma luus ja lihas. Kui näit­
leja või lavastaja ei ole sellest faktist 
teadlik, võib tulemuseks olla lavastus, 
mille sisemine rütm on vastuolus publi­
ku sisemise rütmiga. Sellisel juhul ei 
tunne publik ennast vabalt ega saa la­
vastusega kaasa minna. Loomulikult on 
võimalik tahtlikult publiku orgaanilise­
le rütmile vastu töötada. Kogu lavastuse 
võib teha algusest lõpuni kas väga aeg-
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lase või väga kiire. See lööb kindlasti 
publiku loomulikust rütmist välja ja ta 
võib pidada lavastust väga „kunstipära­
seks". Sellisel juhul on vaatajate mõnu 
pigem intellektuaalset kui instinktiivset 
laadi. Mina isiklikult eelistan teatrit, mis 
haarab mind füüsiliselt ja orgaaniliselt, 
mitte ainult intellektuaalselt. 

Laval on võimatu o l l a pidevalt 
loomulik. Põhiline on igal etenduse het­
kel n ä i d a loomulik (publiku vaate­
punktist). Kuna jo-ha-kyu on funda­
mentaalne muster, mida publik peab 
mitteteadlikult „õigeks", aitab selle ka­
sutamine kaasa näitlemise orgaanilisu­
sele ja „loomulikkusele". Lisaks sellele 
kergendab tegevusega sobiv „reaalne" 
rütm tõeliste tunnete spontaanset esile­
kerkimist. Niimoodi muutub tegevus 
nii publikule kui ka näitlejale tõepära­
semaks. 

RUUM 
Treenides muututakse oma keha ja 

selle eelistuste suhtes tundlikumaks 
ning hakatakse märkama, kuidas isegi 
üliväikesed muutused mõjutavad sise­
mist seisundit. Sa hakkad oma kehas 
tõeliselt kodunema ja näed, kuidas ka 
õrn muudatus mõjutab sinu sisemist 
maastikku. Laval mängides on selle sa­
ladusliku sideme pidev tajumine päris 
meeldiv. 

Niisugune pidev hetkest hetkesse 
kestev uurimusretk on huvitav, kuid 
näitlejatena me tahame edasi liikuda. 
Me tahame panna publikut tajuma, et 
iga hetke taga on midagi „veel"; et meie 
tehtav ja öeldav on mingil kombel kõr­
valisest puhastatud pikem ajalõik või 
inimkogemuse sügavam aste. 

Muistsetel aegadel oli šogun Hide-
yoshi patrooniks kuulsale teetseremoo-
nia meistrile, kelle nimi oli Rikyu. Ühel 
päeval ütles Hideyoshi Rikyule: „Ma 
kuulsin, et sinu aias kasvavad sellel ke­
vadel imeilusad lilled. Ma tahaksin neid 
näha." 

Rikyu nõustus ja kutsus šoguni en­
dale järgmiseks päevaks külla. Ootus­
ärevuses Hideyoshi saabus aiavärava 
juurde. Kuid sisenedes tabas teda šokk: 
ta ei näinud ümberringi ühtki õit. Rikyu 
oli kõik lilled maha lõiganud. Hideyoshi 
küsis: „Miks sa nii tegid? Ma tulin ju lilli 
vaatama!" 

Rikyu vastas: „Ära muretse, tule si­
semisse aeda." 

Kaks meest astusid sisemisse aeda, 
kus jällegi olid kõik lilled maha lõiga­
tud. Šogun muutus üha vihasemaks, 
sest kõik see nägi välja nagu tahtlik vas­
tuhakk tema soovile. Ta pöördus Rikyu 
poole ja nõudis: „Miks sa nii tegid?" 

Ja Rikyu vastas rahulikult: „Palun, 
ära muretse. Tule teetseremoonia majja." 

Šogun ja teetseremoonia meister 
sisenesid tillukesse majakesse keset 
aeda. Väikese toa nurgas oli üksainus 
lill. See oli äärmiselt ilus ja seda imetle­
des mõistis Hideyoshi Rikyu teo mõtet. 
Omal kombel oli see üksik täiuslik lill 
ilusam kui tuhanded aeda täitnud õied. 
See oli ainult üks õis, kuid see tähendas 
midagi enamat. See esindas „Lille" to­
taalsust. See ei muutunud mitte ainult 
sellel kevadel Rikyu aias kasvanud lille­
de, vaid kõigi, kus tahes kasvavate lille­
de olemuseks. 

Kui ma olinzm'i-kloostris, siis soovi­
tas preester, et ma taldrikut tõstes või 
teetassi käes hoides kujutleksin, et see 
kaalub neli või viis kilo. Ma ei tea miks, 
kuid kui kujutleda, et objekt on väga ras­
ke, siis muutub sinu ja selle objekti suhe 
vaataja seisukohast väga tähtsaks. Iga­
päevases elus ei pöörata ümbritsevatele 
asjadele erilist tähelepanu; tähelepanu 
asub iseendal. Suhtumine taldrikusse 
või tassi on väga tavaline. Ent kui hoida 
seda objekti, nagu kaaluks see palju roh­
kem, sunnib see inimest tajuma, milline 
on täpselt tema suhe selle asjaga. Ja see 
suhe ei ole enam „igapäevane", vaid vii­
tab juba „millelegi enamale". 
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Peter Brooki „Mahabharata". 
Drona osas Yoshi Oida (vasakult teine). 

On olemas mõned tehnikad, mis 
aitavad selle omaduse väljendamisele 
kaasa, ilma et tekiks ülemängimise oh­
tu. Näiteks on stseenis vaja kõndida 
kaks meetrit: hüva, nii teegi; kuid näitle­
jana võta sisemiseks eesmärgiks liikuda 
silmapiirini. Istudes taju, kuidas su keha 
vajub Maa keskpunkti poole. Püsti tõus­
tes kujutle, et sa tõused Universumi 
keskpunkti poole. Igapäevaelus tööta­
takse reaalsete vahemaadega. Tool on 
kahe meetri kaugusel, seega on eesmär­
giks lihtsalt kõndida kaks meetrit selle 
toolini. Istudes otsitakse lihtsaimat või­
malust selle sooritamiseks. Kuid laval 
mängid sa elu hingusega täies ulatuses, 
nii et su tegevused peavad olema mida­
gi rohkem kui lihtsalt „liikuda kaks 
meetrit" või „istuda maha". Neid tege­
vusi pole vaja publikule „demonstreeri­
da" ega ole vaja, et publik näeks neis 
midagi „sügavalt tähenduslikku". Tu­
leb lihtsalt kujutleda, et ruum, millega 
töötatakse, on suurem. Kõndides üle la­
va, kõnnid sa kujutluses silmapiirini. 

Samuti on inimestel kalduvus asja­
dest niimoodi mõeldes võtta tahes-taht-
mata kasutusele kogu keha. Laval on 
väga tähtis, et sellesse, mida sa teed, ise­
gi kui nähtav liigutus on imeväike, oleks 
haaratud kogu keha. Pole vaja demonst­
reerida objekti raskust (nagu pantomii­
mis), ainult sinu kujutluses kaalub see 
palju. 

Näitleja keha on samamoodi „ob­
jekt", mida saab muuta resoneerimis-
võimelisemaks ja tähenduslikumaks. 
Sul on igapäevane keha, mis käib hom­
mikuti poes ja peseb pärast sööki nõu­
sid. Ja sul on etendamise „objekt", mis 
suudab rääkida ka teistest inimkoge­
muse tasanditest. Treenides oma keha, 
on vaja kindlasti meeles pidada, et tree-
nitakse „näitleja keha", mis on „igapäe­
vasest kehast" „suurem" ja tundlikum. 

Kord saatis isand kuulsa teetsere-
moonia meistri Tokiosse šoguni juurde. 
Reisi turvalisuse huvides soovitas isand 
tal kanda mõõka. Tavaliselt oli mõõga 
kandmine ainult samuraide eesõigus, 
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kuid kuna samurai ja teetseremoonia 
meistri riietus oli sama, lootis isand, et 
nii peetakse tema teenrit ohtlikuks sõda­
laseks, keda keegi ei julge tülitada. Loo­
mulikult ei teadnud teetseremoonia 
meister mõõgavõitlusest vähimatki, kuid 
ta isand lootis, et sõjakas välimus kait­
seb teda rünnakute eest. 

Teetseremoonia meister pani mõõga 
vööle ja hakkas Tokio poole minema. 
Teel sattus ta kogemata rüselusse teise 
(päris) samuraiga. Solvangust puuduta-
tult kutsus too ta kohe kahevõitlusele. 
Teetseremoonia meister vabandas ette 
ja taha ning selgitas, et ta ei ole päris sa­
murai, vaid ainult mängult, nagu soovi­
tas tema isand. Solvatud samurai ei us­
kunud seda ja ütles: „Ei ole mingit va­
het. Sa kannad mõõka ja seega on sinu 
kohus väljakutse vastu võtta." 

Teetseremoonia meister mõistis, et 
surm on silme ees ja vastas: „Ma ei tea, 
kuidas vehelda, nii et kui sa tahad mind 
tappa, siis lihtsalt tee seda." 

Samurai keeldus ettepanekust, sest 
mehe tapmine, kes pole isegi mõõka tu­
pest tõmmanud, oleks olnud ebavääri-
kas. Nad pidasid nõu ja otsustasid lüka­
ta duelli tunni võrra edasi. See jätnuks 
teetseremoonia meistrile aega ennast et­
te valmistada. Ta tahtis surra mingisugu­
segi väärikusega, hoides kas või mõõka 
õigesti käes. Ta tahtis õppida kas või 
veidike vehklemistehnikat. 

Nii läkski ta lähedal asuvasse sõja­
kunstide kooli ja rääkis kooli juhatajale 
kogu loo. Kuid selle asemel et õpetada 
talle mõõgahoidmist, palus kooli juha­
taja tal sooritada teetseremoonia. Ta 
nõustus mõeldes: „See on viimane tsere­
moonia, mille ma oma eluajal läbi viin." 

Kui tseremoonia oli lõppenud, ütles 
sõjakunstide õpetaja: „Väga hea. See oli 
täiuslik. Sa ei pea õppima võitlustehni-
kat, sest sa oled juba võitluseks täiesti 
valmis. Su hoiak samuraina on täiuslik, 
nii et kõik, mis sa pead tegema, on hoida 
mõõka samamoodi, nagu sa hoiaksid 

tassi teega. Tegelikult on see üks ja sama 
asi." 

Teetseremoonia meister läkski see­
järel tagasi oma vastase juurde. Ta ütles: 
„Ma olen õppinud, kuidas mõõka hoi­
da, ja ma olen valmis surema. Sa võid 
nüüd mind tappa." 

Seepeale tõmbas ta oma mõõga välja 
ja hoidis seda rünnakuvalmis. Väljakut­
suja jälgis teetseremoonia meistri tehni­
kat ja selle asemel et talle kallale torma­
ta, laskis ta aeglaselt oma mõõgal lange­
da ja ütles: „Ei, ma loobun kahevõitlu­
sest. Sinu meisterlikkus on väljaspool 
kahtlust. Ma ei suudaks sind kuidagi 
tappa. Ma vabandan oma rämeda käitu­
mise pärast." 

Kui teha iga päev kehaga tööd, kesken­
dudes avatuse, selguse ja lõimituse kõigile 
tasanditele, muutub „näitleja keha" lõpuks 
inimese loomulikuks olekuks. Isegi kui palu­
takse teha midagi täiesti uut ja tundmatut, 
reageerib keha sobivalt. Ta leiab peaaegu ala­
ti automaatselt lihtsa ja õige tegutsemisviisi. 
(L. M.) 

SISEMINE / VÄLIMINE 
See, kuidas avastada pidevalt uusi 

võimalusi näitlemise elavdamiseks, 
nõuab palju oskusi ja avatust. Tegelikult 
koosneb hea näitlemine kahest elemen­
dist: tehniline meisterlikkus ja vaba ning 
kerge meele liikumine. Treeninguga seo­
ses tähendab see seda, et tuleb arendada 
ja süvendada mõlemat osapoolt läbi 
kogu elu. 

Kui Yoshi kasutab sõna „meel", siis ei 
tähenda see aju või intellekti, jaapani keeles 
on üks sõna, kokoro, mida võib tõlkida nii 
„meeleks" kui ka „südameks"'. Nähtavasti 
on kõige parem seda pidada „sisemiseks 
minaks". (L. M.) 

Samuti kasutab näitleja neid kahte 
aspekti iga päev oma ametis. Nii meel 
kui ka tehniline meisterlikkus on män-
gusituatsioonis täielikult olemas. Seal 
avalduvad nad sisemise ja välimise väl­
jenduslikkusena. 
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Draupadi (Mallika Sarabhai) ja Drona (Yoshi Oida) „Mahabharatas" 

Sisemise liikumise tasakaalustamine 
välise tegevusega on delikaatne teema, 
kuid kui seda on tehtud oskuslikult, li­
sab see tööle ootamatuid, aga huvitavalt 
ootamatuid mõõtmeid. Näiteks, kui vä­
line lavaline tegevus on ülimalt vägi­
valdne ja kirglik. Kui sisemine seisund 
on samasugune, muutub näitlemine lii­
ga pingutatuks. Sestap tuleb olla sisemi­
selt väga rahulik. Samas vastupidi, kui 
peab kujutama rahulikku või igavat te­
gelaskuju ja sisemiselt ollakse samasu­
guses seisundis, siis on väga suur risk, 
et sinu mäng muutub ütlemata tüütuks. 
Sellises olukorras peab sisemus töötama 
tugevalt, intensiivse keskendatuse ja 
jõuga. See aitab kaasa tegelaskuju või 
situatsiooni rahulikkusele, kuid samas 
ei lase tal muutuda igavaks. Ideaalselt 
peaksid sisemine ja välimine olema tei­
neteise suhtes täiesti vastandlikud. 

Vaadake vurrkarmi pöörlevat tera­
vikku, kui ta vangub mööda põrandat: 
teravik pöörleb aeglaselt. Vurrkarm on 
ümberkukkumise veerel. Kui teravik on 

aga täpselt vertikaalis ja püsib ühel ko­
hal, pöörleb ta ülikiiresti. Laval on keha­
ga sama lugu: kui on ette nähtud, et sa 
pead olema rahulik ja liikumatu, toimib 
suur sisemine dünaamika. Su sisemine 
„pöörlemine" on väga kiire. Kui seda 
sisemist jõujaama pole, puudub vaikse­
tel tegevustel ja liikumatuse viivudel 
igasugune mõju. 

Vastupidine on samuti tõsi. Kui soo­
ritatakse jõulisi või vägivaldseid füüsilisi 
tegevusi, tuleb samas säilitada sisemuses 
rahu. Kui hakata nagu vurrkarmi teravik 
mööda ruumi ringi vankuma, kaob tasa-
kaalupunkt ja „pöörlemine" ei saa enam 
jätkuda. Isegi kui tormatakse raevuhoos 
mööda lava, ei tohi see mõjuda pinguta­
tult. See on paradoks; etenduse üheks 
omaduseks on rahu ja teiseks dünaami­
ka. Näitleja peab kogema seda kahesust. 
Kui sa avastad füüsilise liikumatuse, ei 
ole see täielik liikumatus; selles on ka si­
semist dünaamikat. Kui sa avastad füüsi­
lise dünaamika, pead seda tasakaalusta­
ma sisemise rahuga. 
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Mida täpselt tähendab „sisemine ra­
hu"? See tähendab, et ei olda tormiliste 
emotsioonide vang. Sisemus on tühi; 
miski ei häiri sind. Vaatamata sellele ei 
tähenda see „rahu" sugugi tunde välja-
suretamist või jäika kinnihoidmist muu­
tumatust „rahuseisundist", vaid pide­
valt muutuvat avatust, mis laseb vastata 
ümbritsevas maailmas toimuvatele pi­
devatele liikumistele. 

Kui ollakse juba tugeva emotsiooni 
meelevallas, siis täidab see justkui kogu 
sisemuse. Siis ei jätku sinna sisenemi­
seks „ruumi" ühelegi teisele tajule või 
tundele. Sa oled tunde vang. Näiteks, 
kui ollakse vihast üle keemas, ei saa 
spontaanselt tekkida ühtki teist emot­
siooni; miski ei muutu. Nii et viha tuleb 
endast välja heita, et teha oma meelde 
veidigi tühja ruumi. 

Ja kui juba kord on see ruum lahti 
tehtud, ollakse vaba reageerima ja vas­
tama kõigele, mis juhtub siin ja praegu. 

Probleem ei ole niivõrd vihatundes kui 
sellises, vaid selles, et jäädakse vihatundesse 
kinni. Kui tõeline vihatunne on lahtunud, 
siis lase tal minna. Väline keskkond muutub 
pidevalt ja peab olema valmis, et reageerida 
igale hetkele, kui see sinuni jõuab. Näitlejad 
teavad, et hetkel, kui jäädakse emotsionaal­
selt ühte muutumatusse seisundisse, lendab 
kogu etendus vastu taevast. 

Mõnikord võivad inimesed kohaneda 
pideva tunnete mölluga. Emotsioonid ise või­
vad muutuda rõõmust kurbuseks, sellest oma­
korda raevuks ja nende vahel pole tühjust või 
rahulikku hetke. Sellisel juhul on inimesed 
muutunud „emotsionaalse intensiivsuse" 
seisundi suhtes sõltlasteks, mis ongi see, mis 
muudab nad jäigaks ja piiratuks. (L. M.) 

Sisemise ja välise tasakaalustamine. 
Liikumine liikumatuses. Vait, aga vali. 
Nagu hobusega ratsutamine. Hea ratsu­
taja võib liikuda väga kiiresti ja katta 
pikki vahemaid, kuid ta ei tundu kunagi 
olevat läbi raputatud. Hobune võib 
joosta üle välude ja kraavide, läbi metsa, 
üle ojade, kuid ratsutaja jääb alati rahu­

likuks ja peaaegu liikumatuks. Näitleja 
meel on ratsutaja ja tema keha hobune. 

Hea ratsutaja püüab ennast teadlikult 
hobusega ühtlustada, lastes tal vabalt liiku­
da, kuid jäädes alati olukorra peremeheks. 
Sina käsutad hobust; sina oled ülemus. 
Hobune järgib su tahet, kuid kui sul ratsuta­
mine hästi välja tuleb, unustab hobune su 
kohalolu ja sina hobuse oma. Hobusest läh­
tuv impulss ja ratsutajast lähtuv impulss 
muutuvad üheks tervikuks, kuni nende va­
hel pole enam mingit erinevust. 

Kuid kui ei osata ratsutada, töötatakse 
hobuse loomusele vastu. Ollakse närviline 
ja võib-olla veidi pelglik. Sellises olukorras 
ei saa mingist rahust juttugi olla ja hobune 
satub segadusse. Inimese ja looma vahel te­
kib võitlus, mis kestab kuni mõlema väsimise 
ja lõpliku ärritumiseni, ning kumbki ei jõua 
eriti edasi. 

Ei piisa sellest, kui keha (hobune) on dü­
naamiline või meel (ratsutaja) rahulik ja 
vastuvõtlik. Peab leidma ka vahendeid, kui­
das neid omavahel ühendada, nii et need 
kaks vastandit töötaksid kergelt pingevabas 
kooskõlas. (L. M.) 

Zeami on öelnud: „Keha liigub seitse 
kümnendikku, süda liigub kümme 
kümnendikku." 

Rolli õppides peab seda tegema saja­
protsendiliselt, kasutades maksimaalselt 
nii sisemist elu kui ka kehalist väljendus­
rikkust. Kuid kui töö kehalise väljendus­
likkusega jätkub samuti maksimaalselt 
ka valmis etenduses, segab see publiku 
juurdepääsu tegelaskuju siseelule. Välist 
väljenduslikkust kergelt mahendades 
juhtub see, et publik hakkab tundma, mis 
toimub tegelaskuju sees. Vaatajad tunne­
vad, et nad on millegi huvitava ja kaasa­
kiskuva tunnistajaks. 

Kuid samas tuleb Zeami mõttega 
ettevaatlikult ümber käia, sest seda va­
lesti kasutades viib see loiu näitlemi­
seni. See mõte ei tähenda, nagu muu­
tuks väljenduslikkuse väline vorm loha­
kaks või vähem oskuslikuks, vaid seda, 
et mängu ajal asetatakse rõhk sisemisele 
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väljenduslikkusele. Kokku võttes: kui 
rolli väliseid külgi ollakse proovides 
maksimaalsetes mõõtmetes katsetatud, 
peaks tehnika etenduse ajaks olema 
täielikult kehasse juurdunud. Sellisel 
juhul peaks välise poole mahendamine 
olema lihtne ülesanne, samas kui näitle­
mine jääb sama kõrgele tasemele. Näit­
lemine omandab siis ponnistamise ase­
mel tehnilise „kerguse" ja laseb publikul 
niimoodi keskenduda siseelule. 

Isegi kui võtta välist etendamist 
omaette, selgub, et see vajab ikka veel 
kontrastsuse osas edasiarendamist. 

Zeami soovitas, et kui keha töötab 
suure jõu ja hooga, peaksid jalad jääma 
pehmeks ja õrnaks. Kui kasutada jalgu 
jõuga, peaks ülakeha jääma rahulikuks 
ja vaikseks. Kui kõik kehaosad töötavad 
ühtviisi jõuliselt, võib näitlemine muu­
tuda rämedaks ja tooreks. Jõuline lavas­
tus ei peaks päädima jõhkra näitlemi­
sega. Kontrolli ja kontrasti kohalolu ke-
hakasutuses annab tulemuseks palju 
põnevama ja sädelevama lavastuse. 

REAALSUSE PEEGELDAMINE 
Teatrivaataja vajab kontrasti ja mit­

mekesisust, sest ühte ja samasse tasan­
disse takerduv etendus muutub jälgita-
matuks. Sellele vaatamata on kontrastil 
täita olulisem roll kui lihtsalt köita publi­
kut. Kontrast on elulähedase teatriloome 
kõige olemuslikum tegur. Igapäevases 
elus toimuvad pidevad rütmi-, tempo­
ja suunamuutused. Inimene istub mitu 
minutit ühel kohal, siis äkki kargab püs­
ti ja läheb kööki teed keetma. Isegi väi­
kesesse ajavahemikku mahub väga eri­
palgelisi tegevusi ja reageeringuid. Et 
mäng laval mõjuks tõepäraselt, peab 
neid pidevaid muudatusi peegeldama. 
Lisaks sellele peab teater aega kokku su­
ruma. Sündmused, mis toimuvad küm­
ne aasta, kümne kuu või mõne päeva 
vältel, koondatakse maksimaalselt paa­
ritunnisesse vaatemängu. Laval toimuv 
peab edasi andma taasloodud sünd­

muste o l e m u s e , mitte nende üksik­
asju. Isegi „naturalistlikuks" näitekirja­
nikuks peetav Anton Tšehhov ei kujuta­
nud oma näidendites „reaalset aega", 
vaid lõi sellele ligilähedase illusiooni. 
Publik „teab" mitteteadlikult, et neile 
näidatakse kõrvalistest detailidest pu­
hastatud sündmusi (distillation of events), 
mitte sündmuste täpset reproduktsiooni. 
Kuna isegi ühte päeva mahub palju eri­
nevaid tegevusi, peab ka lavastus sisal­
dama sama palju erinevaid ja vastakaid 
rütme. Nii luuakse lavastus, mis mõjub 
„päris elu" usutava peegeldusena. 

Isegi kui me päris elus liigume aegla­
selt, peatume kaua ja liigume taas aega­
misi edasi, ei mõju see laval usutavalt, 
sest see on vasturääkivuses sellega, mi­
da publik peab „päris elu" niheteks ja 
muutusteks. Sestap peab näitleja mõist­
ma rütmi ja tempo tähtsust lavastuse 
ülesehituses. Näitlejale isiklikult võib 
emotsionaalse hetke ülitäpne taasloomi­
ne tunduda väga „päris", aga see ei 
pruugi sugugi sama moodi paista publi­
ku vaatepunktist. Enne emotsiooni teki­
tamise kallale asumist tuleb selgeks teha 
see, kuidas kasutada rütmi ja ajastada 
tegevused. Tegelikult on asi nii, et õiges­
ti ülesehitatud tempo puhul tekib emot­
sioon üsna kerge vaevaga. 

Tuleb kindlalt meeles pidada, et tea­
ter töötab kokkusurutud ajaga. Vastasel 
juhul oleks tegemist elust väljalõigatud 
ja näitamiseks väljapandud „argielu tü­
kiga". Kuid argielu näevad inimesed 
nagunii kogu aeg ja nad ei tule teatrisse 
sellepärast. Teatrisse tulevad nad mille­
gi enama järele. 

Näitlejana pean ma olema teksti suh­
tes vaba. Ma ei taha näitlemise ajal mu­
retseda iga järgmise väljaöeldava lause 
pärast. Pikema teksti puhul tuleb aru 
saada selle põhilisest struktuurist. Mil­
lega tekst algab? Kus on teksti tähtsaim 
koht? Kus on lõpp? Teksti ei tohi lihtsalt 
rida-realt üles öelda, arvates, et see jääb 
pidevalt üheks ja samaks. Nagu põne-
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vusromaanil, on ka tekstil kindel üles­
ehitus ja nagu ka põnevusromaani pu­
hul, on mõnikord mõistlik kiigata teksti 
lõppu, et algus paika saada: kui lõpp on 
niisugune, siis algus peaks olema naasu­
gune ja sealt järgmine käik seesugune. 
See on nagu mõistatus, aga selline, kus 
spikerdamine on lubatud: paremaks la­
hendamiseks võib vaadata lõppu. Hea 
moodus tekstiga töötada on liikumine 
lõpust algusesse ja seejärel keskpaika. 

Selles mõttes on mul väga lihtne 
mängida Peter Brooki lavastustes, sest 
ta pakub näitlejatele nende kujutlus­
võime stimuleerimiseks igasuguseid 
abimaterjale: fotosid, muusikat, ajalugu, 
juhtumite lähiuuringuid, otseseid koge­
musi, isegi vastavat toitu. Niisuguse tea­
be abil muutub näidendi maailm mär­
kamatult omaseks ja konkreetsete stsee­
nide juurde asudes kerkib see eelnevalt 
kogutud materjal uuesti pinnale, ilma 
et sa peaksid sellele veel eraldi mõtlema. 
Sa lihtsalt tajud toimuvat ega pea nupu­
tama, kuidas seda stseeni teha: sa liht­
salt oled stseenis sees. Sinus eneses on 
midagi ja seetõttu tundub mängimine 
improvisatsioonina. Sa järgid loomuli­
kult alati teksti ja pead kinni misanstsee­
nist, kuid samal ajal tajud, et sa tõesti 
tead, mis praegu toimub. 

Rolli tehes ei peaks niivõrd muretse­
ma selle pärast, kuidas midagi öelda või 
kuhu millalgi minna, vaid pigem tuleks 
elada sisse näidendi ja tegelaskuju maa­
ilma. Hangi võimalikult palju teavet: loe 
raamatuid, kuid vestle ka inimestega, 
vaata fotosid või maale, käi näidendi te­
gevustikuga seotud paikades jne. Pole 
mingit mõtet omaette teksti kallal pusi­
da. Näidendi sõnaline osa on ainult ka­
duvväike osa sinu tegelaskujust või loost. 
Tekst on ainult jäämäe tipp; see on üks­
nes nähtav osa, samas kui allpool veepin­
da eksisteerib nähtamatult üüratu mas­
siiv. Oma rolli loomisel ainult tekstile 
toetumine mõjub väga ahistavalt. Sellest 
jääb vaheks. Tuleb avastada kogu ülejää­

nud aines, mida näidendis pole suurde 
plaani toodud. Niimoodi talitades ava­
neb tekst proovide saabudes iseenesest. 

(Järgneb) 

Yoshi Oida karjäär algas peaaegu viis­
kümmend aastat tagasi Jaapanis. Lapsnäit-
lejana õppis ta tundma no-teatrit ja kaas­
aegseid teatrivorme, sealhulgas ka näitlemist 
televisioonis. Sirgudes jätkas ta õppimist ja 
näitlemist erinevates traditsioonilistes jaa­
pani teatristiilides (no, kabuki ja gidaiyu 
jutuvestmiskunst), aga ka lääne stiilis näi­
dendites. Ta osales samuti eksperimentaal­
setes teatriprojektides näitekirjanik Yukio 
Mishima juhtimisel. 

Kolmekümnendate eluaastate teisel poo­
lel siirdus ta Jaapanist Euroopasse. Ta oli 
just kohtunud välismaise lavastaja Peter 
Brookiga, kelle teatrialased ideed tundusid 
talle värskete ja huvitavatena. Kuigi Yoshi 
ei rääkinud ühtegi Euroopa keelt, pakkis ta 
oma asjad ja lendas Pariisi. Vaatamata selle 
„eksootilise" kultuuri võõrapärasusele ja te­
ma jaoks tundmatule teatritegemisviisile jäi 
Yoshi Prantsusmaale, jätkates oma ameti 
saladuste tundmaõppimist. Aastate jooksul 
sai fast Centre International de Creation 
Theatrale'i põhijõud ja ta osales enamikus 
suurlavastustes, nagu „Ikid", „Lindude 
konverents", „Mahabharata", „U Homme 
qui". Ta on samuti esinenud filmides, la­
vastanud näidendeid, juhendanud näitlejate 
õpikodasid üle maailma. 

Loma Marshall õpetab füüsilist näitle­
mist (physical acting) Londoni Kuningli­
kus Lavakunstide Akadeemias ja töötab rah­
vusvaheliselt lavastajana ja konsultandina 
ooperis, tsirkuses ja sõnalavastusteatris. 
Raamatu „ The Body Speaks" autor ja Yoshi 
Oida raamatute „The Invisible Actor" ja 
„An Actor Adrift" kaasautor. 

Katkendid raamatust „Nähtamatu näitleja" 
(„The Invisible Actor", Methuen, 1997) 
tõlkinud PEETER RAUDSEPP 
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Peter Brooki lavastuses „Mahabharata" 
mängisin ma Dronat, meistersõdalast, 
keda polnud võimalik võita üheski la­
hingus. Näidendis pidid Drona vaen­
lased enne otsustavat lahingut ta kind­
lasti kõrvaldama, sest tema osalemine 
selles oleks tähendanud neile kaotust. 
Nii nad tegid temaga sohki. Selleks, et 
Dronal kaoks võitlustahe, valetasid nad 
talle, et tema poeg on tapetud. Riugas 
õnnestus. Poja kaotusest meeleheitel, 
võttis Drona endalt elu. 

Enesetapustseenis võttis Drona 
üleriided seljast ja kallas ennast üle 
suure nõutäie veripunase veega, mis 
tähendas teatavat puhastumist. Vede­
lik voolas üle ta keha ja imbus maapin­
da. Publik tajus isa kurbust, armastust 
ja meeleheidet väga selgelt. Kuid ise 
ma ei mõelnud: „Mis peaks minus sel 
hetkel avalduma?" või „Missugust 
psühholoogilist seisundit ma peaksin 
praegu kasutama?" 

Stseeni algul hakkas Toshi Tsuchi-
tori (lavastusse kaasatud jaapani muu­
sik) ühtlase rütmiga trummi mängima. 
Minu jaoks polnud olemas midagi 
muud. Ainult side heli ja minu keha 
tegevuste vahel. Loomulikult jäin ma 
teadlikuks jo-ha-kyu'st ja pidasin mee­
les, mis olukorraga on tegemist. See oli 
rõõmutu hetk, nii et ma jäin avatuks 
stseeni kurvale õhustikule, aga ma ei 
mänginud „kurbust". Ma lihtsalt tead­
vustasin selle kohalolu. Minu tööks oli 
jo-ha-kyu väljaarendamise ajal luua 
suhe trummilöökidega. 

Tagantjärele ma arvan, et stseen 
töötas sellepärast, et ma olin kindlalt 
keskendunud ühele asjale. Seetõttu oli 
mu „sees" palju vaba ruumi, ruumi, 
millesse publiku kujutlusvõime sai si­
seneda. Ma ei koormanud enda sise­
must liigse psühholoogiaga. Ma lihtsalt 
austasin olukorda ja seejärel keskendu­
sin muusikale. 



JAGATUD KEHAD, 
JAGATUD RÕÕM? 
KADRI TÜÜR 

Pärnu on Eesti kontekstis rõhutatult 
kehakeskne linn. Ma ei pea siin silmas 
ainult plaaže ja suvehooaega, vaid ka lin­
na majanduses silmapaistvalt olulisel 
kohal seisvaid sanatooriume, ilusalonge, 
spordiklubisid, diskoteeke jms, mille 
kõigi tegevus on moel või teisel kesken­
dunud keha kandmise ja kasutamise 
(standardiseeritud) praktikatele. Kunsti­
ga seonduvalt on Pärnu keha-kultuuri 
juba aastaid kultiveerinud Mark Soosaar 
Chaplini keskuse mitmesuguste aktsioo­
nide, eriti aga näituste „Mees ja naine" 
abil, mis on sellele teemale lähenenud 
valdavalt samuti kehalisuse kaudu. 

Möödunud suvel oli Pärnus võima­
lik poolest juunist augusti keskpaigani 
külastada veel üht omalaadset, Pärnu 
üldist imagot arvestades iseäraniski 
ootamatut koha- ja kehakogemust pak­
kuvat paika: Sütevaka Humanitaar­
gümnaasiumi õuel vanas garaažiboksis 
ning selle kõrval, telliskivimüürideva-
helises nurgataguses tegutses fotole ja 
sound-art'ile keskendunud Rael Artel 
Gallery. Galeriid tutvustavas tekstis on 
kunstiteadlane ja kuraator Rael Artel 
sõnastanud galerii kolm põhilist ideelist 
keskpunkti järgmiselt: kohtumispaik, 
laboratoorium, mõtteringid. „Galerii ei 
ole tuim ja vaikne tuba, vastupidi, see 
on pildilise suhtlemise elav platvorm, 
kunstniku, teose, publiku, kõigi tähen­
duste ja kaastähenduste kohtumis-
koht," kirjutab ta. Ajutisele pinnale al­
ternatiivset galeriid luues pidas ta sil­
mas „toimivat kommunikatsioonikesk-
konda, kus tekivad maksimaalselt in­
tensiivsed kontaktid kunstniku ja publi­
ku vahel"1. Galerii oli „avatud projekt" 

tõepoolest nii sõna otseses kui kaudses 
mõttes, alates sellest, et galerii uste ava­
misega kadus praktiliselt selle tänava­
poolne sein, kuni selleni, et paaril õhtu-
poolsemal ajal galeriist läbi astudes pol­
nud sugugi kerge eristada, kes kohalvii­
bijaist oli parasjagu kunstnik, galerist, 
näitusevalvur või külastaja. Leidis aset 
ideede ja inimeste ringlus, laboratoo­
rium töötas, pind pakkus võimalusi, just 
nii, nagu kohta hästi tundev galerist 
oligi kavatsenud. 

Sellest tulenevalt ei taotle ka järgnev 
olla muud kui „laboratoorne töö" sel­
leks pakutud pinnal. Täpsemalt on kat­
sealuseks materjaliks Rael Artel Gallery's 
2004. aasta suvel näha olnud kuraatori-
projekt „Jagatud kehad" (võrgus vaada­
tav aadressil http://gallery.moskva80. 
com/bodies.html), millele on lähenetud, 
omamata selleks mingisuguseid õigus­
tust pakkuvaid kunstiteaduse- või foto-
graafiaalaseid eelteadmisi. 

Galeriis esimese näitusena ekspo­
neeritud „Jagatud kehade" tsiteerima 
ahvatlev saatetekst püstitab näituse idee 
järgmiselt: „Lihtsalt naabritüdruk, ingel, 
salaunistus, seksuaalobjekt, pettekuju­
telm — tegemist on naise keha käsitleva 
näitusega, mille fookuses on naise keha 
omamine ja ihaldamine, selle kasutami­
ne ja nautimine, selle jagamine iseenda 
ja teistega." Kusagilt ei paista välja vii­
det feministlikule lähenemisele, ehkki: 
„Kehalisus, eeskätt naisekeha määratle­
mine ja kujundamine, on alati kuulunud 
feminismi põhiküsimuste hulka."2 Ka näi­
tusel esinenud viie autori (Andreas W, 
Eveli Varik, Tanja Muravskaja, Haide 
Rannakivi ja Imre Malva) vahekorda-

34 

http://gallery.moskva80


BE 
Andreas W. „Surface scan 
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dest feminismiga pole tööde põhjal või­
malik mingit selget järeldust teha. Seega 
on feministliku küsimuseasetuse eelis­
tamine seotud suuresti iga vaataja isikli­
ku suvaga; kahtlustava vaatajana võiks 
pigem oletada, et viide sellisele tõlgen­
dusele on näituse kontseptsioonis sihili­
kult maha vaikitud kui liiga evidentne 
või äraleierdatud teema. 

Määratlust „jagatud/shared" on näi­
tuse kuraator ise lahti mõtestanud ana­
loogiliselt mõistega „shared apartment" 
— ühiskorter, kommuun, jagatud pind 
või koht. „Keha kui kommuun" võiks 
niisiis olla paik, mis ühelt poolt võimal­
dab erinevate huvide ligipääsu ja kohal­
olu, kuid on samas nende esitatavate 
„nõudmiste" või „õiguste" tander ja 
peab neid ka välja kannatama. Kui jaga­
tud ruumi puhul enamasti ei kerki tera­
valt eetikasse puutuvat küsimust selle 
kohta, mis juhtub temaga jagamise käi­
gus või pärast jagamist, siis jagatud ke­

ha puhul on sellest küsimusest tundu­
valt raskem mööda vaadata. 

Tänapäevase feminismimõtte üks 
käepärasemaid maakeelseid käsiraama­
tuid „Võtmesõnad" sedastab, et eriti va­
rasem feminism on naise keha käsitle­
nud kui (patriarhaadi poolt) kolonisee­
ritud ala, mille „vabastamisele" on radi­
kaalfeministid palju energiat pühenda­
nud. Samas ei ole kunagi valitsenud lõp­
likku selgust, millest täpsemalt naiseke­
ha vabastada tuleks: kas on selleks ühis­
kondlikke mõõtmeid võttev emadusko-
hustus, sund heteroseksuaalsusele, va­
jadus sotsiaalse aktsepteeritavuse huvi­
des hoida oma keha etteantud standard-
mõõtmete piirides3 või midagi muud. 

Huvitav on seik, et hoolimata „jaga­
mise" temaatikast ei tegelnud ükski näi­
tusel esindatud fotoseeria emaduse kui 
kõige otsesemalt naisekeha „jagamis-
funktsiooni" manifesteeriva nähtusega. 
Kolmel juhul (Andreas W, Varik, Mu-
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Eveli Varik. „Kolm õde. Erki I—III 

ravskaja) on tegemist naise keha „jaga­
misega" mehe (või „mehe") vaatevink­
list; ühel juhul, Malva fotoseerias „Das 
Lust"> jagavad kehi naised isekeskis; 
Rannakivi pealkirjata töödes on „jagaja" 
staatus umbmäärasem, kuid mitmed at­
ribuudid (korsett, kunstripsmed, puna­
ne kileteip) viitavad siiski macho likule 
arusaamale „jagamisest", olukorrast, kus 
üks on objekt, keda jagatakse, kuid kelle 
enese soov jagatud saada ei pruugi teis­
t e l e osapool(t)ele sugugi oluline olla. 

Üldistavalt võibki näitusel väljas ol­
nud pildiseeriate kohta öelda, et neis 
esinevad kehad pigem kellegi pilgule 
allutatud objektide kui eneseküllaste 
subjektidena. Foto vahendab olukorda, 
kus ainuüksi pilk võib keha toimimist 
suunata; kehade „näitlema panekuks" 
polegi tegelikult muud vaja. Nii ei pruu­
gi jagamine endaga kaasa tuua mingit 
vahetut kontakti, kuid sekkumine objekt-
keha olemisse ei muutu sellest vähem 

järsuks. Seda demonstreerib hästi And­
reas W viiest fotost koosnev seeria „Sur­
face scan", milles kaamera taha varju­
nud pilk liigub otsekui kompides möö­
da naise pead, kaela ja õlga katvat nah­
ka, piki kõõluseid ja kortse selle sees. 
Piltidel järgib pilgu puudutust keha 
kandja ise oma käte ning liigutustega; 
selles aimub vägivaldsust. 

Puudutamise esteetikast räägib Yi-
Fu Tuan oma raamatus „Passing Stran­
ge and Wonderful"4. Alustuseks osutab 
ta, et inimesel on võimalik ellu jääda 
praktiliselt kõigi teiste meelte, välja 
arvatud kompimismeele puudumisel. 
„Nahk-vastu-nahka" kontakt on sooja-
vereliste loomade, sealhulgas inimese 
ellujäämise ja üleskasvamise vältimatu 
tingimus. Tänapäeva maailmas, nagu 
märgib Tuan, on kehalised kontaktid 
inimeste vahel kultuuriliselt väga vähe 
väärtustatud. Kui Tuan ütleb, et me ole­
me sõna otseses mõttes kaotamas kon-
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Tanja Muravskaja. „Men's play". 

takti loodusega, siis võib sedasama 
laiendada ka inimestele. Puudutust 
asendab pilk, vahetule (proximate) tajule 
eelistatakse distantsi võimaldavaid 
meeli. Nii tekitab „Surface scan" Tuani 
mõttekäigu valguses mitmekordset 
kimbatust: kas selles esitatud võõrandu­
nud, pilguga puudutav keha jagamine/ 
suunamine on kuidagi vähem pealetük­
kiv kui vahetu? Kas enese puudutamine 
tähistab neil fotodel kontakti iseendaga 
või on see ainult teise pilgu poolt juhitav 
jõudemonstratsioon? Kumb oleks keha­
le parem, kas olla jagatud vahetult või 
vahendatult? Oma kontrastse nüansi li­
sas pinnateemalisele seeriale veel fotode 
eksponeerimise viis: ülesriputamistraa-
did olid lükatud õtse läbi fotopaberi. 
Pinda skaneerivale pilgule pildi sees 
vastandus pildi pinna läbistamine, et se­
da jagada „järgmise ringi" vaatajaga. 

Eveli Variku ja Tanja Muravskaja 
tööd, mis mõlemad mängivad soo ste­

reotüüpidega, on selles mõttes eelkirjel-
datust vahest isegi lihtsamini mõtestata­
vad. Variku seeria „Kolm õde. Erki I — 
III" kujutab tagantvaatest küljetsi pöör­
duvat ülakeha, mis võiks kuuluda nai­
sele, viimasel pildil aga veenab rindade 
puudumine vaatajat, et tegu on bioloo­
gilise meesterahvaga. Ühtsama keha 
jagavad siin selle kandja mees- ja nais­
rollid, kuid sama sundimatult jagatakse 
seda keha ka vaatajaga: olge lahked, 
selline ta ongi! Siin ei ole vaatamisel sel­
list sissetungivat funktsiooni nagu eel­
mises seerias, pilk piirdub leebelt pealis­
pinnaga. Tanja Muravskaja „Men's 
play" lähteülesandeks oli lasta naismo­
dellidel naisfotograafi kaamera ees võt­
ta sisse selline poos, mis võiks mõjuda 
meesterahvale ahvatlevalt. Üldtuntud 
kõnekäänd „Vahel võib naine olla see, 
kui kaks meest temast omavahel räägi­
vad", on siin lihtsalt teistpidi pööratud, 
kujuteldav mees sünnib kahe naise 
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Imre Malva. „Das Lust" 

koostöös pildilise kujutise loomise käi­
gus. Neis töödes võib täheldada keha 
käsitlemist „kultuurimärgina", teks-
tuaalse/sümboolse kehana, millega te­
geldes lükkub keha kui bioloogiline fe­
nomen paratamatult tagaplaanile. See, 
nagu osutab Tutta Palin, oli iseloomulik 
lääne 1980. aastate lõpu tugevalt anti-
essentsialistlikule feministlikule mõtte­
le, mis nägi kehas eeskätt soolise segre­
gatsiooni materiaalset alust ning püüdis 
teda seetõttu analüüsida pigem diskur­
siivse kui elatud nähtusena.5 

Sellistest „isiklikest" küsimustest na­
gu „mis tunne on elada sellises kehas?", 
„mis tunne on (modellil) jagada seda 
konkreetset näha olevat keha vaataja­
ga?" läheb kauges kaares mööda ka 
Haide Rannakivi nimetu fotoseeria. Nä­
gu, mida oleme harjunud pidama iga­
päevaelus inimese meeldejäävaimaks 
kehaosaks, kaotab neil piltidel, erinevalt 
eelmistest seeriatest, oma tähtsuse ja isi­

kupära. Näeme selja tagant korsetti nöö­
ritud keha ja teibiga kokku seotud käsi, 
käsi valgetes kinnastes ja punase kohvi­
tassiga, veinipokaaliga... Nägu, kui ta il­
mubki, on meigitud nukulikuks Malvi-
na-maskiks, mis omakorda on „jaga­
mist" taotlevale pilgule tunduvalt raske­
mini läbistatav kui Andreas W ülisuures 
plaanis jäädvustatud puhas nahk. Ste­
riilsust ja isikupära nivelleerimist rõhu­
tavad veelgi ühesuurused korralikud 
paspartuud fotode ümber (teisal nägin­
gi sama seeria fotosid üht peenemat 
pannkoogikohvikut kaunistamas6) . 
Ometigi jääb just neid kahte seeriat võr­
reldes kummitama küsimus, kumba 
tüüpi keha on siis „hõlpsam ja huvita­
vam" koloniseerida, läbistada, jagada 
— kas ehk isikupärast, ainukordset ja 
ehedat või hoopis standardiseeritut? 

Galeriis vastupäeva ringi tehes vii­
mane fotoseeria, Imre Malva „Das Lust", 
on mõnes mõttes samuti ideesuguluses 
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Haide Rannakivi 
nimetu 
fotoseeria. 

Variku ja Muravskaja töödega, ka seda 
võiks esimese hooga tõlgendada kui üht 
lihtsa võtte abil teostatud subversiivse 
pretensiooniga akti: meesfotograaf osu­
tab, et kui jutt käib naisekeha jagami­
sest, siis võidakse mees jagamisest ka 
lihtsalt kõrvale jätta. Selle fotoseeria 
pehme, pilves ja rõõmus atmosfäär sei­
sab ehk kõige lähemal Erki-seeriast õh­
kuvale enesega rahujalal olule ning vas­
tandub ülejäänute jagamise vägivald­
sust osutavatele meeleoludele, kuid ki­
pub samas jääma ka selle võrra ebapro-
duktiivsemaks võimalike probleemi-
püstituste poolest. 

Jagatavate kehade vaba valiku küsi­
mus siiski jääb. Kas keha avalikust, pil­
gu / kaamera/ foto vaatajaga jagamisest 
jääb ainult elamus või võib sellest sündi­
da ka midagi enamat, näiteks rõõm? Või 
kas kunstilise eneseväljenduse puhul on 
„rõõm" üldse mingi selline kategooria, 
mille saavutamine võiks olla selle (üks) 
eesmärke? 

Nagu kinnitab Rael Arteli galeriid 
tutvustava teksti moto, sunnib näitusi 

4 

tegema ja neid külastama peamiselt 
kõigi asjaosaliste kommunikatsiooni-
tung. Püüd kirjeldada, kuidas sõnum 
selles protsessis saatjalt vastuvõtjani 
jõuab ja milliseid emotsioone oma tee­
konnal tekitab, ei ole ilmselt samuti mi­
dagi muud kui veel üks kommunikat-
sioonitungi avaldusi — mis võiks olla 
veel üks hea tõend, et Rael Artel Gallery 
on seatud ülesande, olla avatud kom-
munikatsioonipind, edukalt täitnud. 

Viited, märkused: 
1 Galerii tutvustus võrgus aadressil http:// 
gallery.moskva80.com/kontsept.html 
2 Tutta Palin. Keha. Võtmesõnad. Tallinn: 
Eesti Keele Sihtasutus, 2003, lk 225. 
3 Tantsuga seoses vt samal teemal nt Heili 
Einasto, Naisekeha professionaalsel tantsu-
laval, „AriadneLõng" 2001,nr 1/2, lk93-98. 
4 Tuan, Yi-Fu. Passing Strange and Wonder­
ful: aesthetics, nature, and culture. NY, To­
kyo, London: Kodansha, 1993, Ik 35-69. 
5 Tutta Palin. Keha. Võtmesõnad. Tallinn: 
Eesti Keele Sihtasutus, 2003, lk 239. 
6 Kui ma just midagi segi ei aja, millisel juhul 
palun vabandust. 
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GENITAALNE TEATER 
JELENA SKULSKAJA 

Kirill Ganin. 

...See kõik on kunagi juba olnud — 
möödunud sajandi esimesel kolmandi­
kul, mil jutlustati julmuse, liiderlikkuse 
ja inetuse kultust. Eriti inetuse kultust, 
millest on nii vähe kirjutatud: narko­
maania, alkoholismi ja pideva püssi­
paugutamise õhkkonnas, mis hägustas 
võime eristada elu surmast, ülistasid ge­
niaalsed (ja tihti biseksuaalsed) poeedid 
tühiseid ja edevaid biseksuaalseid pär-
dikuid. Inetuse kultus valitses ka suure 
poeedi Ossip Mandelštami kodus, kus 
tema rangjalgne ja õõvastav abikaasa 
Nadežda võis kutsuda valvsuse kaota­
nud külalisi abieluvoodisse kolman­
daks; aga Lilja Brik, kelle peale raiskas 
oma armastust ja poeesiat Majakovski 
(ja paljud, paljud teised), näib isegi teda 

ilustada püüdvatel fotodel tsitaadina 
Goya õuduspiltidelt. Mida õudsem, 
vastikum, jälgim — seda parem, seda 
kergem unustada uue elu rõhuvaid koš-
maare. 

Liiderlikkus erineb kunstist selle 
poolest, et temas puudub armastus kõi­
gi ja kõige vastu. Teda ei pea estetisee-
rima, ta ajab täielikult läbi jultumuse ja 
toorusega. Moskvas saab üha populaar­
semaks Kirill Ganini „Kontseptuaalne 
teater" — ajastu baromeeter. 

Nõukogude ajal istus Kirill Ganin 
vangis pornograafia propaganda pä­
rast, kutsudes esile, nagu iga tagakiu­
satu, teatavat ebamäärast sümpaatiat. 
Üheksakümnendate aastate algul tõi ta 
rahva hulka Roman Viktjuk, kelle lavas­
tustes, kus poolalasti mehed tantsisid 
naiste seelikutes, väljendus sõnum, et 
jumal lõi mehe, aga kõik muu, näiteks 
naine, on tinglikkus, millega ei pea välti­
matult arvestama. Ja kuna kõik ülejää­
nu, eriti moraal, on tinglik, võib ka Kirill 
Ganin teha oma teatrit nõnda, nagu talle 
meeldib. 

See oli epateerivate demonstratsioo­
nide aeg: ühel festivalil korraldasid noo­
red kinematografistid kollektiivse avali­
ku defekatsiooni, nimetades seda vaba­
duse aktiks; noored kunstnikud jooksid 
alasti, kaelarihmadega, neljakäpukil ja 
haukudes mööda Moskvat tunneta­
maks selle kaudu vendlust loomariigiga. 

Kirill Ganin aga teadustas huvilisele 
publikule, et nägi poisikesepõlves õpe­
tajanna üles kerkinud seeliku all sooje, 
võidunud, lillasid baikapükse ning tun­
dis koos seksuaalse ihaga loomistungi. 

Kirill Ganin kutsus oma teatrisse me­
hi ja naisi, kes soovisid lavastustes alasti 
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mängida. Mitte mingeid piiranguid ei 
vanuses ega muudes parameetrites. Ja 
nõnda voolasid tema juurde kogu Mosk­
va pealt kokku peletised, kes olid jõud­
nud oma aja ära oodata: kõverate kuke-
jalgadega seitmekümneaastased rau­
gad, põlvini tolknevate kõhtude ja rin­
dadega rasvunud vanamemmed, iharu­
sest vaevatud vinnilised noorukid, val­
geid hiiri meenutavad rahhiitilised 
nümfetid. Ganin kutsus kõiki, riietas 
lahti ja kostümeeris: vanuritele õmbles 
suuresilmalisest kalavõrgust keebid, 
paksukestele ostis erootiliste trippidega 
sukad... 

Ganin hakkas etendusi andma Mosk­
va Gogoli-nimelise teatri ruumides. 
Hämmastavad kokkusattumused! Juba 
Gogoli „Nina", mis jalutab omapead 
mööda Nevskit, tekitas lugejaskonnas 
algusest peale kerglasi, pikantseid ja ise­
gi nilbeid assotsiatsioone. Kõigile tun­
dus, et juttu ei olegi ninast, vaid... Omal 
ajal alustas Juri Ljubimov Tagankal oma 
„Surnud hingi" sellega, et läbi eesriide 
ilmus nähtavale hiigelsuur nina, mida 
kujutati põlvest kõverdatud palja jalaga. 
Nii et ise tahtsite, Nikolai Vassiljevite 
Gogol! 

Mõni aasta tagasi, kui kogu maailma 
erutas Clintoni suhe Monica Lewinsky-
ga, tõi Ganin välja lavastuse „Madeleine 
Albright Clintoniga voodis". Lavastuse 
süžee on väga lihtne: ümmargusele la­
vale ilmub alasti Madeleine Albright 

(tülgastav tädike, jalas punaste trippi­
dega mustad sukad) ja protsessib Moni­
ca Lewinskyga (hiiretaoline kõhetu ala­
ealine albiino) Bill Clintoni peenise pä­
rast, mida kannavad hiigelsuures pur­
gis tema administratsiooni meesliikmed 
(aluspükstes, kuid tegevuse käigus neid 
aeg-ajalt ära võttes). Pisut sõimanud, ra­
hunevad daamid maha ning seejärel 
kutsub juht vaatajaid aktiivselt tege­
vusse sekkuma, pakkudes nende val­
dusse koguni üht daamidest. Vaatajad 
itsitavad omaette. Seejärel tassitakse 
välja hiigelsuur pangetäis viina ja paku­
takse kõigile juua. Märjukesest ja kaas­
lastest julgustatuna lähevadki mõned 
vaatajad lavale, võtavad püksid maha 
ja näitavad kokkutulnuile oma varus­
tust, seejuures ilmselgelt arvates, et pal­
jastavad oma hinge. Vaheajal voolab 
jõena tasuta viin, teises vaatuses võivad 
aga kõik soovijad jäädvustada end por­
nofilmis. Nende partneriks saab seesa­
ma Albright, kes suletakse ahvi kombel 
puuri; talle visatakse sinna banaane, 
millest mõned sööb ta ära, teistega aga 
hellitab end. Monica on väike tüdruk, 
keda isa on vägistanud ja kes palub 
meestel endaga vahekorda astuda. 

Pärast etendust vastas Ganin meel­
sasti ajakirjanike küsimustele, jäädes 
veendumusele, et ta jätkab noore Tagan-
ka traditsiooni, olles alati marginaalses 
ebasoosingu seisundis. Lavastaja raiub 
visalt, et näitlejate alastus ei kanna mitte 
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mingisuguseid erootilisi ega poliitilisi 
tähendusi, erootikat võivat siin näha 
vaid seksuaalmaniakid, see kuulub aga 
lihtsalt kontseptsiooni ning aitab näitle­
jatel kaasata tegevusse vaatajaid, kes saa­
vad etenduse täieõiguslikeks osalisteks. 

Ja mitte keegi ei pidanud Ganinit 
hullumeelseks! Sest maailm ümberringi 
oli hullumeelne. Sest just sel ajal lõi kir­
janik Vladimir Sorokin näiteks romaani, 
kus vanemad küpsetasid ja sõid ära oma 
tütre, lapsed aga valmistasid emast sül­
ti, kuid loomulikult veel ka urineerisid 
avalikult ja andsid üksteisele seda juua. 
Režissöör Juri Grõmov aga kutsus kok­
ku pressikonverentsi andmaks teada, et 
üksnes riides paistavad inimesed välja 
korralikud ja sündsad, kuid riiete all on 
nad esiteks alasti ja teiseks eranditult 
kõik kusevad ja roojavad... 

...Tänaseks on Kirill Ganin saanud 
oma „žanri" tunnustatud meistriks. Hil­
juti lavastas ta Bulgakovi „Meistri ja 
Margarita", kus mõistagi on kõik koon­
dunud Saatana ballile, võimaldades 

etenduse osalistel, justkui klassika vai­
mu järgides, lahti riietuda. 

Peab ütlema, et viimasel kümnendil 
on Bulgakov ja tema romaan saanud 
suurilma elu lausa vältimatuks osaks. 
Esimese fragmentaariumi romaanist 
lavastas Juri Ljubimov kolmkümmend 
aastat tagasi Tagankal. Siis ajasid miilit­
sa ratsasalgad laiali neid, kes talveöödel 
teatri juures lõket tegid, lootes hommi­
kul esimestena kassa juurde pääseda. 
Seejärel oli Juri Kara salapärane film, 
mida mitte keegi pole näinud, kuna re­
žissöör läks produtsendiga tülli. Roman 
Viktjuk lavastas Bulgakovit nukrameel-
se klounaadi žanris, kus kogu tegevus 
toimub hullumajas Stalini büstide va­
hel. Hiljuti aga mängisid Novgorodi 
hullumajas arstid ja patsiendid romaani 
instseneeringut teraapilistel eesmärki­
del ja kutsutud publikule. Kooliõpilaste 
küsitluse järgi oli armastatuim ja meel­
divaim karakter Voland. Hetkel teeb 
Vladimir Bortko „Meistrist ja Margari­
tast" kümneseerialist filmi. Selles järje­
pidevas dialoogis on oma sõna öelda 
nüüd ka Kirill Ganinil... 

Lastele lavastas „maestro" Tšukovs-
ki muinasjutu „Kärbse-Kärt". Nagu tea­
da, leidis Kärbes tee pealt raha, ostis 
samovari ja kutsus külalised teed joo­
ma. Kuid „Äkki ämblik-vanamees lae 
all naerda ähib — külaliste silme ees 
Kärdu võrku mähib"1. Alasti ämbliku-
vana nabib armetu Kärbse publiku äs­
sitamise saatel kinni ja piinab teda vaa­
tajate rõõmuks kõikvõimalikul moel. 
Autoriõiguste pärijad andsid Ganini 
kohtusse lastekirjanduse klassika rüve­
tamise pärast. Režissööri ei häirinud 
see põrmugi, ta nimetas lavastuse üm­
ber „Tsetsekärbseks", kõik ülejäänu jäi 
aga samaks. 

Võim kadestab alati kunstnikke. 
Ivan Julm laulis kooris, unistades saada 
solistiks; Ludwig XIV tantsis balletti; 
Stalin kirjutas luuletusi, otsustades neid 
siiski mitte avaldada; Hitler maalis ak-
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väreile... Iga valitseja mõistab, et seda, 
mida tema saab jõuga, antakse kunstni­
kule vabatahtlikult. Mitte üksnes ar­
mastust ja tunnustust, vaid ka võimu 
ennast võib kunstnikul olla rohkem kui 
valitsejal. Iga võim püüab jagada kul­
tuuri hüvesid, aga kui see tal ei õnnestu, 
siis hävitab ta kultuuri. Kultuuri häving 
on hirmuäratav, aga kui ta astub või­
muga sobingusse, hukkub ta niikuinii. 
Vene kultuur elab üle metsiku diletan­
tismi ajastut. Inimesed ilma hariduse, 
ande ja kutsumuseta teevad filme, la­
vastavad näidendeid ja annavad välja 
raamatuid. Sest neil on raha, mida topel-
dab võim. Suured poliitikategelased kir­
jutavad luuletusi (Moskva linnapea Juri 
Lužkov andis välja oma luulekogu — 
võite arvata, millisel tasemel), poliitik 
Žirinovski laulab muusikalides, Riigi­
duuma saadik Tšerepkov nõustus män­
gima Kirill Ganini teatris. 

Ganin jõudis välja Gogolini ja lavas­
tas oma teatris „Revidendi". Ebahuvitav 
öeldagi, et naised (Linnapea naine ja 
tütar) on tal alasti ja Hlestakov kasutab 
neid poolehoiu võitmiseks. Gogolil saa­
me finaalis teada, et nüüd, pärast iseha-
kanu ärasõitu, kõigi ametnike paljaks 
riisumist ja nende üle irvitamist saabub 
linna tõeline revident. Originaalis on see 
kujuteldav tegelane, kuid Ganin leidis, 
et reaalsuse julge installeerimine kunsti 
aitab vaid lavamaailmale kaasa. Ning 
lavale ilmubki tõeline revident tõelise 
poliitiku kujul. Tšerepkov riietatakse la­
val lahti ning alasti tüdrukud istuvad 
talle sülle. Niipalju siis Gogolist. 

.. .Möödunud teatrihooaja algul kor­
raldati Rahvusooperis „Estonia" pidu: 
kõigil lavatagustel teatritöötajatel — 
kassiiridel, koristajatel, dekoraatoritel, 
administraatoritel — lasti kanda uhkeid 
ooperikostüüme; lõbusate ja rahulole­
vatena jalutasid nad teatri ees. Selles ei 
ole iseenesest kindlasti midagi halba. 
Kuid ometi tajun ma ohtu: ei tohi ene­
sele passitada võõrast saatust, võõrast 

häält, võõrast annet — tekib ahvatlus 
see enesele omistada. 

Kirill Ganin omistas teatrile labasu­
se, liiderlikkuse ja kitši. Ja kõik on selle­
ga harjunud. Keegi ei imesta. Ganinit 
kutsutakse meeleldi kõige populaarse­
matesse talk show'desse, kus ta selgitab 
miljonitele vaatajatele aplombiga oma 
kontseptuaalseid printsiipe, mis kuulu­
vad pigem seksuaalpatoloogia valda 
kui kuhugi mujale. 

Loomulikult on ganinlik teater üüri­
ke nagu tolm ja prügi, kuid see eritab 
spetsiifilist roiskumise ja mädanemise 
vina, mis kiirelt levides vallutab üha 
uusi ja uusi kultuurivaldkondi. 

Vene keelest tõlkinud MADIS KOLK 

Viide: 
1 K. Tšukovski, „Imepuu". Tõlkinud Ellen 
Niit ja Jaan Kross. Tallinn, „Eesti Raamat", 
1979. 
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TEATRIANKEET 2003/2004 

1. Algupärane teatritekst, mille ilmumine 
Eesti lavale 2003/2004. aasta hooajal tun­
dub Teile märkimisväärne? 
2. Põnevaim/ootamatuim tõlkenäidend 
eesti teatris? 
3. Tugevaim lavastus? 
4. Parim muusikaline kujundus ja kunstni­
kutöö? 
5. ... naisosatäitmine? 
6. ... meesosatäitmine? 
7. ... kõrvalosa? 
8. Millise Eesti teatri repertuaarikujundust 
peate kõige läbimõeldumaks? 
9. Millised välisteatrites kogetud ideed või 
suundumused vääriksid kaasamist Eesti 
teatrisse, eeldusel, et need siin puuduvad 
(nii vahetute kui ka vahendatud muljete 
põhjal)? 
10. Mida sooviksite kommenteerida? (Prob­
leemid, mured, rõõmud, üllatused, vihasta-
mised, tähelepanekud vms.) 
11. Missugused (arvatavasti) olulised lavas­
tused on nägemata? 

ULEVAALOE: 
Viimastel aastatel TMK ankeedile vastates 

leian end ikka sama probleemi eest: tutvunud 
olen enamiku lavastuste tekstidega, kuid näinud 
neist vaid umbes neljandikku ehk erinevates 
sõnateatrites kokku üle kahekümne. Kindlasti 
pole see piisav, et rääkida ühe hooaja „ tugevai­
mast" lavastusest, meesosatäitmisest vms. Nii 
et vabandan juba ette ja alustan sealt, kus ma 
end kindlamini tunnen - tekstidest ja reper­
tuaarist. 

1. Algupärandeid esietendus küllaltki palju, 
kuid mingit „suurt teatrisündmust" on neist 
raske leida. Alati on oluline, kui võetakse ette 
„klassikuid", nagu näiteks Madis Kõiv ja Vaino 
Vahing. Rõõmustab Andrus Kivirähi produk­
tiivsus ja žanriline mitmekülgsus — sel hooajal 
lühiooperi libretost nukunäidendini, kusjuures 
tema puhul on tase alati garanteeritud. Viljakas 
on olnud ka Urmas Lennuk, lavale on tulnud 

neli tema teatriteksti, mullune ENA näidendi-
võistluse võidunäidend „Boob teab" koguni ka­
hes teatris. Kahes teatris tuli välja ka Mihkel 
Uimani „ Taksojuhid" (kahasse kirjutatud soom­
lase Jussi Niilekseläga - sellisel rahvusvahelisel 
koostööl paistab ilmselt ka tulevikule mõeldes 
perspektiivi olevat). Kuid ükski nimetatud eesti 
autori sel hooajal lavale tulnud näidend ei kuulu 
paraku nende loomingu absoluutsete tippude 
hulka. 

2. Tõlkenäidendite valdkonnast võib leida mit­
meid tuntud nimesid ja väärt teoseid: esmakord­
selt lavale jõudnutest näiteks Stoppardi „ Utoo­
pia" ja Norem „Öö on päeva ema", esindatud 
olid hooajas ka Beckett, Wilder, Мгогек jpt. 
Kuid eriti tahaks esile tõsta kahte tõlketeksti, mis 
tänu autori mõtet väga täpselt edasi andvale la­
vastusele omandasid erilise kandvuse: Shakes-
peare'i kärbeteta (!) „Hamlet" Lembit Petersoni 
lavastuses „Theatrumis" (aluseks oli võetud 
Georg Meri tõlge, ilmselt mõningate kohendus­
tega) ja Shaw' „Tagasi Metuusäla juurde" vii­
mane ehk V osa „Mõtte piiridele" (Tammsaare 
kunagise tõlke oli põhjendatult üle käinud Sigrid 
Tooming) - jaan Toominga lavastus EMA 
Kõrgema Lavakunstikooli XXI lennu üliõpilas­
tega. 

3. Neid kordi, kus hea tekst peaaegu kadudeta 
vaatajani jõuab, ei koge meie teatris just eriti 
tihti, ja kuna nii Lembit Petersonil kui ka Jaan 
Toomingal oli lisada ka oma sõnum, siis olid 
minu jaoks need kaks lavastust ka hooaja tippu­
deks. (Seda küll mõningate agadega: „Hamleti" 
lavastuse puhul häiris muidugi trupi paratama­
tult ebaühtlane tase, tippnäitlejate kõrval tegid 
kaasa ka mitmed algajad. „Metuusäla" puhul 
oli tegemist tüüpilise üliõpilastoaga: peaaegu 
olematu lavakujundus ja kostüümid, kuid teat­
rikooli lõpetajate puhul saab siiski rääkida juba 
professionaalidest, siia juurde nooruslik särts, 
sära ja ansamblimäng ning teksti mõtestatud 
andmine. 

8. Kui autorite ja tekstide nimekirja järgi saaks 
otsustada ühe teatri repertuaari läbimõelduse 
üle (kahjuks ei saa, ehkki üheks eelduseks teatri 
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palge kujundamisel on see muidugi), siis nime­
taksin vaadeldaval hooajal „ Ugalat" ja Rakvere 
Teatrit, siia võiks peaaegu lisada ka Vene Draa­
mateatri (mitmekülgne repertuaar stiilis iga­
ühele midagi), kui Eesti venekeelne teater pü­
hendaks rohkem tähelepanu eesti dramaturgiale. 
11. Et aga asuda „tugevaimate" nimetamise 
juurde, pean objektiivsuse huvides enne vasta­
ma veel ka ankeedi viimasele küsimusele: minul 
on (arvatavasti) olulisematest lavastustest nä­
gemata „Eesti ballaadid", „Finis nihili", „Meie 
linnake", „ VendAljoša", „Kolumats" jpt. Kus­
juures kahjuks (või õnneks) võib igas nägemata 
lavastuses äkki leiduda mingi valdkonna „ tuge­
vaim". 

4. Paljudes heades lavastustes ei pane muusi­
kalist kujundust üldse tähele, paljud lavastused 
ilma selleta ei toimiks. „80 päevaga ümber maa­
ilma" muusikaline kujundus (Peeter Konova-
lov) „ Ugala" trupi elavas ettekandes on üks sel­
liseid. 

Parim lavakujundus: Pille Jänes - „Tšapa-
jevja Pustota" Tallinna Linnateatris, Lilja Blu-
menfeld — „Hamlet" „Theatrumis". 

Neid kahte tõstan esile sellepärast, et stse-
nograafi roll on viimasel ajal üha rohkem piirdu­
nud juba etteantud mängupaikade kujundami­
sega. Teatriaja režissöörid ilmutavad nende ot­
simisel ja kasutusele võtmisel suurt leidlikkust, 
ja kui mängupaik on kunstnikul otstarbekalt ku­
jundatud, on see juba rohkem kui pool võitu. 
Mullusest hooajast võiks nimetada: „Orkestri­
proov" Narva Aleksandri kirikus (Ann Lumis­
te), „Pidusöök" Rägavere mõisas (ametlikult 
stsenograaf puudus), „Et keegi mind valvaks" 
Köismäe tornis (Riina Degtjarenko), „ Vincent" 
Hobuveskis (Kersti Varrak). Arvan, et sama 
võiks öelda veel paljude „projektide" kohta. 

5. Epp Eespäev („Öö on päeva ema"); Evelin 
Pang („ Vaikse Hääle tõus ja langus"; ideaalne 
juhus, kus roll on näitlejannale otsekui loodud, 
kui vaid teater oleks omalt poolt veidi kaasa 
aidanud!). 
6. Roman Baskini Claudius ja Aleksander Eel­
maa Polonius „Hamletis". Kolmik Simmul-
Sammul-Aadli lavastuses „Et keegi mind val­
vaks". Jaan Rekkor („Öö on päeva ema"). 
7. Lembit Peterson — Isa vaim ja Näitleja 
„Hamletis". Rain Simmul lavastuses „Tšapajev 
ja Pustota". 
9. Rootsis lastele ja ennekõike noorsoole tehtav 
teater, mis on meil peaaegu olematu. Olen sellest 
siinseal ka varem kirjutanud. 

10. Mured ja rõõmud kipuvad aastast aastasse 
korduma. Kriitika seis, ajakirjanduse pealis­
kaudne suhtumine teatrisse, uute andekate tegi­
jate pealetulek... Mõned asjad kaovad paratama­
tult. Aga kui kaovad oma kindla publikuga teat­
rid? Võib-olla võtab „Vanalinnastuudio" niši 
japubliku üle Eesti Draamateater. (Ise seda küll 
ei tahaks, aga protsess juba käib.) Võib-olla sa­
mas majas hakkab sündima palju „teatrimai" 
teatrit... (Oleks tore!) Mõni aasta tagasi pidi 
alustama suurt tõusu Kuressaare Linnateater. 
Tänaseks on vist küll ainult maja ja nimi jää­
nud, teatritegevust mitte. Ja kui ruttu ja rahuli­
kult me kõik unustame. 

JAAK ALLIK: 
1. Mart Kivastiku „Külmetava kunstniku 
portree" ja Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia". 
2. Tom Stoppardi „Utoopia", Viktor Pelevini 
„ Tšapajev ja Pustota" ja Hris to В oytchevi „Pol­
kovnik lendab õhku". 
3. Kuna ühte, mis teistest selgelt üle, seekord 
polnud, nimetan parimad: Lembit Petersoni 
„Hamlet", Mati Undi „Romeo ja Julia" ja „Stiil 
ehk mis on maailma nimi", Hendrik Toompe­
re jr „ Pidusöök", Aleksander Eelmaa „ Külmetava 
kunstniku portree", Ain Prosa „ Vincent", Mart 
Koidusa „Tšapajev ja Pustota", Mihhail Tšu-
matšenko „Naise võtmine", Kaarin Raidi „ Vend 
Aljoša", Jaan Toominga „Tagasi Metuusala 
juurde". 

4. Kunstnikutööd: Liina Tepandi „ Valgelaev 
ja taevakäijad", Pille Jänese „Tšapajev ja Pus­
tota", Mihkel Ehala „Vend Aljoša". 

Muusikaline kujundus: Alfred Schnittke 
Gogoli-süidi kasutamine Peeter Konovalovi ja 
Mihhail Tšumatšenko poolt lavastuses „Naise 
võtmine". Eraldi tahaks esile tõsta Jüri Naela 
koreograafiat „Grease is". 
5. Anu Lamp („Oodates Godot'd"), Epp Ees­
päev („Vincent"), Evelin Pang („Grease" ja 
„Latern"), Larissa Savankova („Ivanov"), Kaie 
Mihkelson („Hamlet"). 
6. Hendrik Toompere jr („Külmetava kunstni­
ku portree"), Alo Kõrve („ Vincent"), Peeter 
Tammearu ja Andres Noormets („Naise võt­
mine"), Ärgo Aadli („Et keegi mind valvaks"). 
7. Lembit Peterson („Hamlet"), Merle Jääger 
(„Mesimees"), Herardo Contreras („Ivanov"), 
Tõnu Tepandi („Suvekool"), Allan Noormets 
(„Tšapajev ja Pustota"), Erni Kask („Vend 
Aljoša"), Raivo E. Tamm ja Pirjo Levandi 
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(„Orkestriproov"), Tiit Sukk („Naine valges"), 
Mari LUI ja Lembit Ulfsak („Finis nihili"). 
8. Von Krahli Teater, VAT Teater ja „ Ugala". 
9. —10. Me tunneme välismaa teatrit eelkõige 
lavastajateatrina, sageli ka teatrijuhi-teatrina. 
Me sõidame Saksamaale, Venemaale, Poola, Lee­
tu, isegi Lätti vaatama kindlates teatrites püsi­
valt töötavate lavastajate-teatrijuhtide töid 
(Ostermeier, Castorf, Dodin, Fomenko, Vassil­
jev, Lupa, Nekrošius, Koršunovas, Hermanis jt). 
N-ö gastroleeriv lavastaja võib püsivama tun­
tuse saada vaid, omades Robert Wilsoni mastaa­
bis annet või tänu omal ajal kõrgtasemele viidud 
„oma" teatrile. Tänu Panso koolkonnale on eesti 
teater väga tugevate näitlejate teater. Midagi 
tõsist on viimasel ajal lahti aga lavastaja elukut­
sega, mis on üha enam hakanud idee andjast-
kandjast taanduma tekstide lavaleseadja tööks. 
Meie teatrites on palju lavastusi, kus näitlejad 
mängivad suurepäraselt, kuid raske on aru saa­
da, mida ja milleks. Kuuekümnendatel-seitsme-
kümnendatel peale kasvanud võimsa lavastaja-
põlvkonna (Mikiver, Tooming, Hermaküla, Ko-
missarov, Raid, Normet) taandumisel on ju pä­
rast VII lennu (Karusoo, Pedajas, Peterson) lõ­
petamist (1976) meie teatrisse veerand sajandi 
jooksul tulnud vaid kaks meest, keda võib sõna 
tõsises mõttes lavastajaks-teatrijuhiks pidada 
(Elmo Nüganenja Peeter Tammearu). Just la­
vastaja kui juhi elukutse devalveerumises näen 
põhjust, miks meie suurepärane näitlejapotent-
siaal kumuleerub nii harva lavastusteks, mille 
tähendus ja tuntus on Eestimaast laiem. 
11. Eesti Draamateatris:„Testament", „Kunks-
moor ja kapten Trumm", „1+1"; „Estonias": 
„Kosjas" ja „Gurmaanid"; Tallinna Linnateat­
ris „Öö on päeva ema"; „Vanalinnastuudios"': 
„ Vaikse Hääle tõusja langus", „Linnud"; Nuku­
teatris: kogu repertuaar v.a „Grease"; Vene 
teatris: „Kaasavaratu peig", „Toibelja tema dee­
mon"; „ Vanemuises"': „ Utoopia", „Jesus Christ 
Superstar"; „ Endlas": „Meie linnake", „ Tume­
dad hirved"; Rakvere Teatris: „Kivid taskus", 
„Talv laua all", „Kaunis vaade"; Von Krahli 
Teatris: „Showcase", „Eesti ballaadid" ning 
mujalt: „Libahunt" ja „Päikesepoisid"'. 

RAITAVESTIK: 
1. Väga märkimisväärset ei tundu midagi. Ära 
mainida võiks vahest Urmas Lennuki „Boob 
teab". 
2. Pole eriti põnevat, ootamatut ammugi mitte. 

3. Von Krahli Teatri „Eesti ballaadid". Tuge­
vad olid ka VAT Teatri „Kolumats" ja „Kalevi­
poeg" ning Rakvere Teatri „Pidusöök". 
4. „Eesti ballaadid". 
5.—6.Vastus võib peituda 11. punkti vastuses. 
Esinemised, mis meenuvad: Jan Uuspõld („Me-
simees"), Toomas Suuman („Pidusöök"). 
7. Peeter Rästas („ Talv laua all", „ Pidusöök"); 
Lembit Peterson („Hamlet"). 
8. -
9. Tuleks luua uus teatrikool, mis õpetaks teat­
ritegemiseks teist laadi tehnikaid. Läbielamisele 
alternatiiv! Kineetika! 
10. Teeb rõõmu, et vahetevahel trehvab meie 
teatripilti ikka väga häid lavastusi. Ning seegi, 
et juhtub ka iiveldama ajavaid õudusi, mis kut­
suvad esile jõuetu ja hambutu irve. Rõõm on 
just meie lavastajate-näitlejate hea tervise pärast 
- et kuidas nad küll suudavad... Õnneks pole 
selliseid äärmusi palju ja ega nendest ka kirju­
tata. Aga ikkagi tuleb hakata sellistest „meistri­
teostest" kirjutama ja nende eest hoiatama. 

Rõõm on järjest ja järjest ilmuvate teatri-
raamatute pärast. Rõõm on kuulda, et näiteks 
VAT Teater ja Von Krahli Teater on välismaal 
eeskuju näidanud. 

Olgu see nüüd metakriitika või omadele noa 
selga löömine (õnneks vähestele), aga nördimust 
ja nõutust tekitavad päevalehtedes ilmuvad 
„nupukesed", „lühi-mulinmõlgutused", mis 
peaksid olema nagu teatriarvustused!! Saan aru 
küll, et ruumipuuduses pole süüdi tublid repor­
terid (kellel kahtlemata on olemas teadmised 
teatrist), aga miks kasutatakse tihti seda vähest 
ruumi „vaimukaks" eneserahuldamiseks, millel 
pole peaaegu mingit pistmist nähtud etendu­
sega. No kuidas me selliste tekstidega teatrilugu 
loome!? „Jooksev" teatrikriitika on liiga tihti 
taandunud reklaamiks või lihtsalt äramainimi-
seks. On muidugi erandeid. 
11. Eesti Draamateater: „Finis nihili"; Tallinna 
Linnateater: „Tšapajev ja Pustota", „Et keegi 
mind valvaks; Vene teater: „Ivanov"; Rakvere 
Teater: „Suvekool"; „Ugala": „Vend Aljoša"; 
Von Krahli Teater: „Stiil ehk mis on maailma 
nimi?"; R.A.A.A.M. Ühendus ja Viinistu 
kunstimuuseum: „Külmetava kunstniku port­
ree". MTÜ Lihtsad Lahendused ja AS Fix Ideed: 
„Relvad vastamisi"; „ Vanemuine": „Romeo ja 
Julia"; „Endla": „Raimund". 
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MARIS BALBAT: 
1. Mart Kivastiku „Külmetava kunstniku 
portree". Imponeeris autori söakus kujutada 
koomilises võtmes tegelikult ju pigem traagilise 
saatusega kunstniku elu, kõneldes näidendis 
samas vägagi olulistest asjadest. 

Haarav ja samuti olulistest asjadest rääkiv 
oli Merle Karusoo „Eestisse sündinud" — hea 
ka lavastusena. (Millegipärast on sellele lavas­
tusele meedias vähe tähelepanu pööratud - ka 
TMK lavastuste-nimekirjas teda polnud.) 

Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia" oli teksti­
na täiesti vaimustav - loetuna mõjuvam kui 
lavalt nähtuna-kuulduna. 

Madis Kõivu „Finis nihili" tundus jäävat 
ta eelmiste laval nähtud näidendite varju. 
2. Minu nähtuist Roland Topori „Talv laua 
all" Rakvere Teatris (jälle hea ka Hilar Saaremäe 
lavastusena). 

Muidugi on põnev tõlkenäidend „Oodates 
Godot'd", kuigi vahest mitte ootamatu. (Linna­
teatri lavastusena meie eelmiste „Godot'-oota-
miste" reas tõsiseltvõetav, kuigi sügavale sööbi­
nud muljet Petersoni „Godot'st" on raske üle­
tada). 

Pelevini „Tšapajevja Pustota" (Linnateat­
ris) oli igatahes ootamatu! 
3. Aleksander Eelmaa „ Külmetava kunstniku 
portree" Viinistu kunstimuuseumi õuel. Hästi 
oli tabatud Kivastiku näidendi vaimu. Põnevad 
olid kõik näitlejatööd. 
4. Liina Undi vaimukas ja asjakohane kujun­
dus Urmas Vadi lavastusele „Kohtume trompe­
tis!". 

Väga põnevalt mängis laguneva-remondi-
tava maja atmosfäär kaasa Mati Undi Mroieki-
lavastusele „Kaunis vaade" Rakveres Michelli 
majas, Pikk tn 7 (mitte see maja, kus mängiti 
„Majahoidjaid"!). 
5. On rõõm näha, kui 65-aastane näitlejanna 
teeb omamoodi come back'г, nagu see oli Ines 
Aruga, kes üllatas nauditava peaosaga Rakvere 
Teatri „ Džinnimängus " (selle lavastuse esieten­
dus jäi küll 2003. aasta aprilli, kuid teda mängiti 
tihedalt just vaadeldaval hooajal), samuti rolliga 
VAT Teatri lavastuses „Kohtume trompetis!" 
ning osatäitmistega „ Vanalinnastuudio" lavas­
tustes „Linnud" ning „Ines ja Ines". 
6. Hendrik Toompere jr kahe jõulise ja põneva 
rolliga: Doktor Vaino Vahingu „Testamendis" 
Draamateatris (lavastaja Ingo Normetjja Kon­
rad Mägi „Külmetava kunstniku portrees". 

Ain Lutsepp Vladimirina „Godot's". Ro­

man Baskin Claudiusena „ Theatrumi" „Hamle-
tis". Andres Ots Tšapajevina „Tšapajevis ja 
Pustotas". 
7. Lembit Eelmäe endise kolhoosiesimehena 
„ Vanemuise" „Romeosja Julias" (lavastaja Ma­
ti Unt). Aarne Üksküla ja Liina Vahtriku rollid 
„Külmetava kunstniku portrees". Lembit Peter­
soni Isa vaim „Hamletis"'. 

8. Ei oska öelda. Iga teatri repertuaaris on nii 
kaalukamaid näidendeid kui ka meelelahutust. 
Draamateatri üheteistkümnest uuslavastusest 
on seitse algupärandid. Linnateatri hooaja seits­
me lavastuse hulgas vaid üks eesti näidend. Neid 
erinevaid tendentse ei saa võrrelda abstraktselt, 
vaid ikka ainult lavastuste taset arvesse võttes. 

Repertuaari jälgides tekib ka küsimus, kas 
„ Vanemuine" on uue direktori käe all muutu­
mas pigem muusikateatriks? 
9. Selleks, et tajuda tendentse, peaks olema käi­
nud festivalidel. Ei saa ju öelda, et lavastage na­
gu Nekrošius, nagu Fomenko, nagu Bergman. 
Nii et jään vastuse võlgu. 
10. Rõõm, et noored dramaturgid ei väsi, vaid 
vastupidi, üllatavad. Ja et uusi lisandub (sel hoo­
ajal Urmas Vadi). Tegelikult ju lausa lavaline 
buum: näiteks olid novembrikuus Draamateatri 
laval Kivirähi näidendid viieteistkümnel õhtul! 
Vahest ehk Hugo Raudsepp on eesti lavadel ku­
nagi nii menukas olnud, ainult et Kivirähk ei 
ole (õnneks) Raudsepp. 

Tuleks vist jälle Šapiro lavastama kutsuda, 
et üle mitme-setme aja teatris midagi tõsiselt 
vapustavat näha. 
11. „Eesti ballaadid", „Suvekool", „Orkestri­
proov". 

Nägemata on palju. 

SVEN KARJA: 
1. Madis Kõivu „Ennota", Mati Undi „Stiil"'. 
Kooliklassikast loomulikult ka Vaino Vahingu 
„Testament" ja „Suvekool". 
2. Tom Stoppardi „ Utoopia ", Lars Norani „ Öö 
on päeva ema", Federico Fellini „Orkestri­
proov". 
3. Peeter Jalaka — Aki Suzuki — Tõnu Kaljuste 
„Eesti ballaadid" Soorinna külas, Mati Undi 
„Suvekool" Rakvere Teatrilt Karepal, Taago Tu­
bina „Ennota" Võru Teatriateljees, Mati Undi 
„Stiil" Von Krahlis. Saša Pepeljajevi absoluutse 
apologeedina kahetsen, et ei jõudnud tavakooli 
„Kolmele õele". Nagu näha, asetus huvikese geo­
graafiasse ja (teatud määral ka) imaginaarsesse 
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perifeeriasse. Nn Broadway produktsioonist te­
ritas tähelepanu Mart Koidusa debüütlavastus 
„Tšapajev ja Pustota". 
4. Üha enam on jäänud silma Ann Lumiste 
kujundused („Meie linnake", „Väike korstna­
pühkija"). Pille jänese „Tšapajev ja Pustota". 
Idee ja töömahu mastaapsuselt muidugi ka Kas-
par Jancise „Alice imedemaal" ning Jacqueline 
Quinni „Kolumats". 

5. Kais Adias ja Marika Vaarik „ Suvekoolis ", 
Mari Lill ja Harriet Toompere „Finis nihilis", 
Liina Vahtrik ja Tiina Tauraite „Stiilis". 
6. Peeter Tammearu „Jalta-mängus", Alo Kõr­
ve ja Jaan Rekkor lavastuses „ Öö on päeva ema", 
Üllar Saaremäe „Suvekoolis"', Allan Noormets, 
Rain Simmul, Marko Matvere ja Kalju Orro 
„ Tšapajevisja Pustotas ", Kalju Orro „ Vend Al-
jošas", Juhan Ulfsak, Erki Laur ja Taavi Eelmaa 
„Stiilis". 

7. Pirjo Levandi, Raivo E. Tamm „Orkestri­
proovis", Margus Prangel lavastuses „Polkov­
nik lendab õhku", Herardo Contreras „Ivano­
vis". „ Vend Aljoša" naised: Leila Säälik, Kadri 
Lepp, Anne Valge, Kata-Riina Luide. 
8. -
9. On olnud mõtteid sellel teemal... 
10. Seoses „ Vanalinnastuudio" ümberprofilee-
rumisega on mõtlemisainet andnud küsimus 
eesti teatri „peavoolu" ja „alternatiivide" vahe­
korrast. Ehk siis, kus hetkel see „peavool" peaks 
voolama? Kas selle alla mahub näiteks mõni kor­
rektselt vormistatud „ajaproovile vastu pida­
nud" maailmadraama esindustekst (Linnateatri 
„Oodates Godot'd", „Endla" „Meie linnake") ? 
Või pigem probleemseid peresuhteid „ohutust" 
kaugusest kompav, seriaaliesteetiliselt olustiku-
täpne well-made (Draamateatri „Õhtusöök 
sõpradega")? Või rahvusliku klassikavaramu 
ajastu- ja pieteeditruu esitus (sobiv näide lähi­
minevikust puudub) ? 

Aga kui defineerida „peavooluna" hetkel 
„normaalse" vaataja, „keskmise" teenistuja 
kord kuus ette võetavat õhtutäidet? Väljaspool 
metropoli teatavasti pole mõtet valikuvabadu­
sest rääkida, nii „peavoolud" kui ka „kõrval/ 
salahoovused" peavad sobima kõigile. Aga mis 
jääb üle Tallinnas? „ Vanalinnastuudio" pandi 
kinni, „Estonias" on lällavad soomlased ja kõri­
sõlme kinni nööriv „kõrgkultuur"', Von Krahlis 
nad oksendavad, „ Theatrum " on midagi nu rga-
tagust, Draama liiga snoobitsev, Linnateatrisse 
ei saa piletit, Kanuti gild ei ole üldse teater ja 
muusikalidest on ka kopp ees. Kunagi oli Tallin­

nas vist eraldi Töölisteater? Ja tühja kah, igal 
õhtul on valida juba kahe-kolme kodumaiserea-
lity'-saate vahel... 
11. Paraku ikka veel „Theatrumi" „Hamlet". 
Linnateatri „Et keegi mind valvaks". Lavakooli 
„Kolm õde", „Tagasi Metuusala juurde" ning 
„Valgelaevja taevakäijad". 

ANDRES KEIL: 
1. Ausasti üteldes, ega esimese hooga midagi 
ei tundugi. Teise hooga leiab. „Suvekool" näi­
teks. „Boob teab" muidugi ka. Aga see on pigem 
loomulik. Loogiliselt ebaloomulik seevastu on, 
et ENA näidendivõistlusel „Boobiga" sama­
väärselt pärjatud Jaan Unduski „Quevedo" jälle 
esimese hooga lavastamata jäi. See vahest ongi 
kõige märkimisväärseni. 

Ja „Asjade seis" on kategooria omaette. Lii­
gitub tekstiareaalist sündmusemaale. 
2. Jälle - nagu polegi. Kui, siis Pelevini „ Tša­
pajev ja Pustota". Idee järgi. Kesey — Wasser-
mani „Lendas üle käopesa" oleks ju võinud ka 
olla, aga, paraku polnud. 

Ikkagi pean vastama nagu möödunudki aas­
ta kohta - ma ootan seda põnevat. (Kuigi, mul­
lune lumi oli valgem.) 
3. EESTI BALLAADID. 
4. Veljo Tormis (heh, muusikaline kujun­
dus!?). Ning, taas kord nagu eelmisel aastal, 
Reet Ausa kostüümid. Samas lavastuses. Aga 
mitte ainult. Temaga samaväärsena Liina Undi 
ruumilahendusedja tegevusleiud Sadamateatri 
„Utoopilises" bläkkpoksis. (Millele lisandub 
järgmise aasta ankeeti mahtuv sama kunstniku 
samal põhjusel kiidetav lahendus samas „ Salemi 
nõidade" puhul.) Võrdsena kolmandaks Jacque­
line Quinni „Kolumats". 

Selle koha pealt oli „täitsa nii" aasta. 
5. Katariina Lauk „Kolumatsis"'. 
6. Ma tõesti ei oska ütelda. 
7. Võib-olla Indrek Taalmaa „Romeos ja Ju­
lias"? Kindlasti juba pärjatud Merle Jääger 
„Mesimehes". (Oluline märkus. Kui ma eelmi­
sel aastal vastasin, et kõik näitlejad, kes oma tööd 
südamega teevad, teevad seda hästi, siis nüüd 
ma arvan samamoodi. Proovisin lihtsalt kiiresti 
eredamaid elamusi silme eest läbi lasta. Nõnda 
jäi sõelale. See on kiire, emotsionaalne otsus.) 
8. Jätkuvalt Rakvere Teater. Ka Von Krahl. 
Lisaks „Baltoscandal". „Vanemuine" on oma 
läbimõelduses läinud üle igasuguste kunstiliste 
piiride. Nagu ka Eesti Draamateater. 
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9. Suurem osa nähtud hea välisteatri ideedest 
ja suundumustest vääriks kaasamist. Siinne 
põld on selle koha pealt ahas ja aher. Muld, see-
eest, ma olen veendunud, viljakas. Kuivatagu 
seeme! Võetagu see vastu! 
10. Nagu ka eelmise küsimuse puhul. Ma olen 
jooksvas kriitikas oma arvamust avaldanud. 
Küll aga on mul ankeedi koostaja(te)le järgmi­
seks aastaks ettepanek. Lülitatagu küsimusse 
number 4 kolmas amet - koreograaf, liikumis-
juht. Aeg on küps. Õnneks. 
11. Paraku läks mul sel suvel nõnda, et ma nä­
gin küll palju, aga mitte olulist; ning nagu see­
kordne hooaeg meile (taas)kinnitas — ainult 
parsil sünnib luule, ainult vommil võrsub suur 
idee. 

„Suvekool", „Pidusöök", „Orkestriproov", 
„Külmetava kunstniku portree" on nägemata. 
Nagu ka „Valgelaev ja taevakäijad" ja... 

P. S. 12. Ma ei osanud seda ühegi punkti 
alla panna. Ma nägin kahetist, kahetasapinna-
list teatrit Udriku laiul („Relvad vastamisi"). 
See, mida meile teatrina pakuti, polnud ju teab 
mis. Ent see, mis kokku sai, mitte et laiul on to­
reja hobune tuleb metsas vastu. Vaid see, kuidas 
meile sõnum, idee, kokku võttes idee laiemalt, 
anti, on teatraalne. Vägaheas mõttes. Kes mõis­
tavad, need mõistavad. Ma'i oska paremini 
seletada. 

ETERIKEKELIDZE: 
1. ]akob Karu - Andrus Kivirähi - Tiit Ojasoo 
„Asjade seis". 
2. -
3. Hendrik Toompere „Pidusöök", Mart Koi­
dusa „Tšapajev ja Pustota", Nikolai Krutikovi 
„Ivanov" ja Peeter jalaka „Eesti ballaadid". 
4. Jevgeni Nikonorov („Ivanov", Vene Draa­
mateater); Pille Jänes („Tšapajev ja Pustota") 
ning „Pidusöögi" ruumilahendus. 
5. Larissa Savankova („Ivanov"), Epp Eespäev 
(„Vincent"), Anu Lamp („Oodates Godot'd"). 
6. Velvo Väli („Pidusöök"), Alo Kõrve („ Tša­
pajev ja Pustota"), Ain Lutsepp („Finis nihili"), 
Hendrik Toompere („Külmetava kunstniku 
portree"), Eduard Toman („Ivanov"), Alek­
sandr Ivaškevitš („Toibelja tema deemon"). 
7. Ilja Nartov („Armuviirastus " ja „ Toibel ja 
tema deemon"), Peeter Rästas („Pidusöök"), 
Artjom Nassõbulin („Ivanov"). 
8. -
9. -

10. Möödunud hooaeg rõõmustas minu arvates 
ainult lavastajadebüütidega (Mart Koidus ja 
Eva Klemets), aga üldiselt ei olnud kuigi ilme­
kas. Koik huvitav sai alguse alles suve eel ja su­
vel. Kahtlemata tõuseb igas kategoorias eriliselt 
esile „Eesti ballaadid" ja ära märkida tuleb Pee­
ter Jalakas. 

MADIS KOLK: 
1. Mart Kivastiku „Külmetava kunstniku 
portree" ja Urmas Lennuki „Boob teab". Ka 
„Eesti ballaade" saab ehk sellesse kategooriasse 
liigitada. 
2. Viktor Pelevini - Mart Koidusa „Tšapajev 
ja Pustota" ning Thomas Vinterbergi - Mo-
gens Rukovi — Bo hr Hanseni „Pidusöök". 
Mõlemad ettevõtmised tõestasid end ka lavas­
tustena, kuid märkimist väärivad need just teat­
rirepertuaari rikastamisvahendite avardamise 
mõttes. Sageli võib küll teoreetiliselt aru saada, 
et teatrid püüdlevad ühe või teise dramaturgilise 
materjali mängukavva kaasamisega sündmus-
väärtuse poole (selle taustal, kui palju on reper­
tuaaris siiski üksnes „kohustuslikku kirjan­
dust", mis eeldatavasti justkui p eaks mis ta­
hes ajal ja igasuguse lavastaja käe all publikut 
kõnetama), kuid õnnestumise garantiiks on har­
va see, et näidend on tunnistatud mõnes teises 
kultuuriruumis aasta parimaks või selle sünop­
sisest saab mingitpidi välja lugeda sotsiaalselt 
olulist temaatikat. Mõlema eelnimetatud õnnes­
tumise puhul on aga sümpaatne just lavastaja 
tuntav juuresolek töö igas järgus, materjalivali­
kust lavale jõudmiseni. Postmodernistliku kir­
janduse „ uusklassika" ning „Dogma" esteetikat 
manifesteeriva filmistsenaariumiga ei ole jäädud 
pelgalt neile eeldustele apelleerima, vaid on jõu­
tud veenva lavaspetsiifilise ekvivalendini näita­
maks, miks neid tekste just teatris peaks mängi­
ma. Välisdramaturgia lahtris tahaksin soovida 
lavastajatele rohkem dramatiseerimise-instse-
neerimise julgust. 

3. Hendrik Toompere „Pidusöök" ja Mart Koi­
dusa „Tšapajev ja Pustota" (vt2. punkt). Psüh­
holoogilise teatri poole pealt Terttu Savola „Öö 
on päeva ema", kineetilise teatri vallast Chris­
tian Römeri „Kolumats" ja Markus Zohneri 
„Kolumats". Kõigi nende erižanriliste õnnestu­
miste ühisnimetajaks on siiras ja teatri vahen­
ditest lähtuv lõpuni minek, mis ei taotle händi-
käppi ega tugikarke väljastpoolt tavamaailma, 
see tähendab, nende reklaamtekstid ei saa olla 
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kunstiliselt veenvamad ja terviklikumad kui 
lavastused ise (viimast kohtab praeguses teatris 
siiski sageli). 
4. Kunstnikutöödest Pille Jänes („Tšapajevja 
Pustota"), muusikalisest kujundusest „Eriti 
Kurva Muusika Ansambel" „Kolumatsis", 
Tõnu Tepandi, Hilar Saaremäe ja ansambel 
„Streptococcus Pyogenes" „Suvekoolis" ning 
Evelin Pangi osatäitmine „ Vaikse Hääle tõusus 
ja languses". Mõlemad kategooriad eraldi võe­
tuna Vene teatri „Ivanovis". Audiovisuaalse 
tervikuna „Eesti ballaadid". 

5. Epp Eespäev („Öö on päeva ema" ja „ Vin­
cent"), Katariina Lauk („Kolumats" ja „Kalevi­
poeg"). 
6. jaan Rekkor („Öö on päeva ema"); Andres 
Ots („Tšapajev ja Pustota"). 
7. Evelin Pang („ Vincent" ja „Boob teab", ise­
asi, kuivõrd on viimane kõrvalosa); Lembit Pe­
terson („Hamlet"); Allan Noormets („Tšapajev 
ja Pustota"); Tõnu Tepandi ja Kais Adias („Su­
vekool"); Peeter Rästas („Pidusöök"). 
8. Sellest hooajast ei oska ühtki teatrit ülekaa­
lukaks eeskujuks tuua. Rõõmu teeb, et Vene 
Draamateater püüab laiendada sihtgruppi. Läbi 
mõeldud oli ka nii institutsionaalsete teatrite 
kui ka projektide suvine repertuaar. Ehk kogub 
see impulss jõudu ja rikastab ka uue hooaja stat­
sionaari. 
9. Kuna meil üle äärte ei aja vist küll üheski 
teatrilaadis, tuleks olla avatud kõigele, kuid see­
juures endale aru andes, millistel ideedel ja 
suundumustel on reaalne juurdumispotent-
siaal, ehk siis, prioriteediks peaks olema mõjude 
integreerimine, mitte assimileerumine. Ka ees­
kuju andvad välismõjud (olgu see kas või palju 
kiidetud leedu teater) on veenvad tänu sellele, 
et lavaline kujund kasvab välja läbitunnetatud 
etnilisest identiteedist, mitte ei ripu selle küljes 
välise aksessuaarina. Ma ei taha väita, et eesti 
teatris ei ole probleeme väljapoole pööratud ava­
tusega, kuid veel enam näib neid olevat just sis­
sepoole suunatud enesetunnetusega, keskpunkti 
ja selgroo asukoha kindlaks määramisega. Levi­
nud on väide, et eesti näitleja on paremas vormis 
kui lavastaja ja sellega võib teatud piirini nõus­
tuda, kuid millest kõnelevad sel juhul siis mit­
medki lavalised näited, kus olemuslikult võõra 
(olgu põhjuseks siis sisemine tõrge ja vastuseis 
või lihtsalt vähesest prooviajast ja muudest ol­
melistest teguritest tingitud raskused ühise keele 
leidmisel) režiilise või dramaturgilise kontsept­
siooni haardes minetab eesti näitleja ka oma es­

mased kutseoskused, mis mõnes teises lavastuses 
teda alt ei vea? Meenutagem, et eesti teatri suh­
tes ei ole värskendavate hoovustena mõjunud 
ju sugugi mitte ainult pureja kaanoneid purus­
tav eksperimentaalsus, vaid ka näiteks küllaltki 
alalhoidlik ja traditsiooniline, kuid see-eest selle 
traditsiooni kõiki võimalusi sajaprotsendiliselt 
lahti mängiv Kama Ginkase teater. Võib-olla 
kutsuda Eestisse küll senisest rohkem välisla­
vastajaid, kuid osa neist mitte lavastama (esiteks 
on see kulukas, kuna sageli on neil kaasas ka 
oma kunstnikud ja heliloojad, teiseks ei ole tule­
mus pahatihti rikastav süst eesti teatrimõttele, 
vaid tülikas ballast mängukavas), vaid koolitust 
läbi viima. Laieneks sisuline töö väliskontaktide 
kaudu, kuid õppimise ja omandamise tingimu­
sed oleksid soodsamad ning tulemuseks võib­
olla pikemas perspektiivis sisukam teater kui 
lihtsalt kõigile arusaamatu eesmärgiga reälavas-
tused külalislavastaja käe all. 

10. Praeguses teatris oleks ehk ühine soov nii 
teatri tegijatele kui ka sellest kirjutajatele: roh­
kem „pragmaatilist idealismi"! „Pragmaatili-
sus" tähendaks käesoleval juhul täit arusaamist 
nüüdsest kultuurisituatsioonist ja enda asendist 
selles (see tähendab, mitte raisata energiat nos­
talgiaks ja unistamiseks ning mitte näha olemas­
olevat ka hullemana, kui see on) ning „idea­
lism" seda, et olles olukorra kõigi puuduste ja 
voorustega omaks võtnud, suunata oma tege­
mistesse, olgu see siis lavastus või kriitilise mõt­
te avaldus, ikkagi nii palju positiivset 
energiat, „nagu oleks see viimane", kui nüüd 
klišeega lagedale tulla. Vahetevahel tundub, et 
palju auru läheb selle kirjeldamisele, mida kõike 
teeks, kui oleks nii- või teistsugused võimalused. 
Samas on kultuuri-ja meediakeskkond niigi kül­
lastunud, õhk on paks ja igasugune nihilism 
ning millegi taganutmine teeb seda vaid pakse­
maks. Kui iga teatripraktik suudab aga kesken­
duda teadmisele, et hetkel on tal käes (küüniliselt 
ja pragmaatiliselt väljendudes) just selline 
„ühik" lavastust ning kirjutajal just selline 
„ ühik" leheruumi, ning kui need eeldused kam­
mitsevad, tuleb püüda need „üle kavaldada", 
ratsionaalsemalt ära kasutada või topelt kodee­
rida, siis lükkab selline eesmärgipärane tegevus 
ka tuleviku tarbeks õhku ja keskkonda puhta­
maks. Käibefraas: „et vaenlast võita, tuleb teda 
tunda" kehtib ka kapitalistlikus Eestis. 

11. „Et keegi mind valvaks", „Libahunt", „Rai­
mund", „Kunksmoor". 
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GERDA KORDEMETS: 
1. Madis Kõivu „Finis nihili", Mart Kivastiku 
„Külmetava kunstniku portree"; „ Valgelaevja 
taevakäijad". 
2. Hristo Boytchevi „Polkovnik lendab õhku ", 
Federico Fellini „Orkestriproov", Tom Stoppar-
di „Utoopia". 
3. „ Valgelaevja taevakäijad" (Anne Türnpu), 
„Finis nihili" (Priit Pedajas). 
4. Muusikaline kujundus: Rivo Laasija „Eriti 
Kurva Muusika Ansambel" („Kolumats", VAT 
Teater); „Streptococcus Pyogenes" („Suve­
kool", Rakvere Teater). 

Kunstnikutöö: Liina Tepand („ Valgelaevja 
taevakäijad", EMA Kõrgem Lavakunstikool); 
Pille Jänes („Naine valges", Eesti Draama­
teater). 
5. Evelin Pang („ Vaikse Hääle tõusja langus", 
„Vanalinnastuudio"); Mirtel Pohla („Naine 
valges", Eesti Draamateater). 
6. Üllar Saaremäe („Suvekool", Rakvere Tea­
ter); Jaan Rekkor („ Öö on päeva ema ", Tallinna 
Linnateater); Hannes Kaljujärv („Lendas üle 
käopesa", „ Vanemuine"); Aleksander Eelmaa 
(„Ratsukäik", Saueaugu Teatritalu); Ain Lut-
sepp („Finis nihili", Eesti Draamateater). 

7. Tiit Sukk („Naine valges", Eesti Draama­
teater); Margus Prangel („Polkovnik lendab 
õhku", Eesti Draamateater); Andrus Vaarik 
(„Uus jõuluvana", Eesti Draamateater); Har­
riet Toompere („Finis nihili", Eesti Draama­
teater). 
8. -
9. -
10. -
11. Kahjuks paljud, olulisimad neist (teiste jut­
tude põhjal) „Eesti ballaadid", „Et keegi mind 
valvaks", „Külmetava kunstniku portree", 
„Mesimees"... 

KRIITILINE ÜHENDUS EVA4:1 

1. „Eesti ballaadid" avastasid eesti ballaadide 
ning laiemalt meie rahvaluule dramaturgilise 
alge ja teatraalsuse. Lavastuses domineeriv nais-
vaatepunkt tõestas feministliku maailmavaate 
algupärast olemuslikkust meie kultuuris. „As­
jade seis" lõi platsi puhtaks (vrd Res Publico) 
uue sotsiaalse teatri tulekuks, nii et Kivirähi 
„Romeo ja Julia" Undi tõlgenduses jäi soft'/fe 
ökopornoks. Undi „Stiil" mõjus stiilidepuhta 

1 Ester Võsu ja Anneli Saw. 

stiiliharjutusena. Märkimisväärne on Andrus 
Kivirähi - Timo Steineri lühiooper „Kosjas", 
kuna uued eesti ooperid on „Estonia" laval 
harvad külalised. 

Vaino Vahingu „Testamendi" lavale jõud­
mist võiks võrrelda „Whitesnake'i" kontserdiga, 
mis kohtus oma fännidega liiga hilja. Kõivu teks­
tide kanoniseeritud tõlgendused on muutunud 
eesti kultuurimaastikul möödavilksatavateks 
verstapostideks. 

2. Kollektiivne looming (H. Hoffmann — 
J. Crouch - P. McDermott - The Tiger Lillies) 
„Kolumats" mõjus prohvetlikult: hoiatas laste 
ja olmeõnnetuste eest (kriminaalpreventsioon!) 
ning kujunes ühekordseks süstlaks muusikali-
sõltlastele. Christine Brückneri „Pahaste naiste 
pahased kõned" Margus Kasterpalu paraku lite-
ratuursevõitu tõlgenduses oli värskendav pilk 
lääne kultuuri mütologiseeritud naiskangelas­
tele. Üldpilt aga kurb, mängitakse ikka täispan­
gale ehk tuntud nimedele. 

3. Konkurentsitult parim Peeter Jalaka - Aki 
Suzuki — Tõnu Kaljuste „Eesti ballaadid"', kus 
täiuselähedased olid kõik lavastuse elemendid. 
Undi „Stiil" rokkis täiega. VAT Teatri „Kalevi­
poeg" tsementeeris eesti identiteedi alustalasid. 
Kõigi nimetatud lavastuste puhul tuleb esile tõs­
ta ka kunstnikutööd ja trupi sünergiat. Huvita­
vaid lavastusi oli õnneks rohkem. „Asjade seis " 
tekitas väga tugevat sotsiaalset energiat saalis 
ning teatriringkondades, trupp avaldas muljet 
oma entusiasmiga. Kõige huvitavam halb lavas­
tus oli Tiit Palu „Raimund". 

4. Viimaste aastate parim kunstnikutöö eesti 
teatris oli Kaspar Jancise „Alice imedemaal". 
„Eesti ballaadide" ürgjõuline lavakujundus söö-
bis silmapõhjadesse. Riina Degtjarenko kujun­
dus ja kostüümid lavastustes „Vigased pruu­
did" ennustavad talle kõrget lendu. 
5. Mari Lill ja Maria Avdjuško „Finis nihilis", 
Angelika Mikk „Sinjoor Bruschinos"', Merle 
Jääger „Mesimehes", Kersti Heinloo „Romeos 
ja Julias", Kais Adias ja Marika Vaarik „Suve­
koolis". 
6. Aleksander Eelmaa ja Roman Baskin „Ham-
letis", Hendrik Toompere jr „Testamendis", 
Ago Roo ja Ärgo Aadli „ Tšapajevis ja Pusto-
tas", Aare Saal „Sevilla habemeajajas". 
7. Gert Raudsep „ Dekameronis ", Raimo Pass 
„Külmetava kunstniku portrees". 
8. Von Krahli Teater. 
9. Kõigepealt tuleb muidugi meelde tuletada, 
et need, kes rahvuslikku iseolemist ja omapära 
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kalliks peavad, ei tohiks küll välismaad järgi ah­
vida. Küsimusele siiski vastata püüdes peab 
tõdema, et eesti teatris valitseb jätkuvalt vi­
suaalsuse defitsiit. Visioonide teater (näit Wii­
sani, Lepage'i lavastused) parandaks kindlasti 
meie kodumaise teatri sugupuud. Selle laadi 
esindaja oli ka „Eesti ballaadid", mis oma kuns­
tilise jõu, taseme ja külluslikkusega kuulub 
kindlasti maailmateatrisse. Sellele vastanduv 
argi(päeva)ne teater paistab igal pool maailmas 
silma oma ideevaeguse, viimistlematuse ja ener­
giapuudusega. 

10. Protestantlik eetika ja kapitalismi vaim 
ümbritseva konsumeristliku hulluse vahutavas 
kastmes - see kurvastab kõige rohkem. Samas 
rõõmustab ja hämmastab, et nendes tingimustes 
tehakse ikka veel esteetilist naudingut pakkuvat 
teatrit! Asjade seis eesti teatris tundus ankeeti 
täitma asudes masendavavõitu, lõpetades aga 
tõdesime eneselegi üllatuseks, kui palju tekste, 
rolle ja lavastusi siiski esiletõstmist väärisid. 
Muusikalilavastusi (v.a „Jesus Christ Super­
star", ja sedagi pigem religioossetel kaalutlustel) 
ei lubanud meil vaadata vasakpoolsed vaated. 
Me keeldume jätkuvalt allumast Eestit haara­
nud konsumeristlikule propagandale! 
11. Näha oleks tahtnud „Orkestriproovi" Ro­
man Baskini lavastuses ja Hendrik Toompe­
re jr „Pidusööki". 

PIRET KRUUSPERE: 
1. Jakob Karu - Andrus Kivirähi — Tiit Oja­
soo „Asjade seis" (st just nimelt teatriversioo-
nina). Madis Kõivu „Finis nihili". Üldpildis 
väärib tähelepanu Urmas Lennuki lennukus, ja 
teisalt eesti teatri taaspöördumine Vaino Vahin-
gu draamaloomingu poole. 

2. Põnevaim ja ootamatuim oli ilmselt Viktor 
Pelevini „Tšapajevi ja Pustota" dramaturgili­
selt intrigeeriv lavaversioon Mart Koidusalt. 
Kahetsen, et ei jõudnud näha Tom Stoppardi 
„Utoopiat". Väga sümpaatse draamatekstinä 
mõjus Frank McGuinnessi „Et keegi mind 
valvaks". 
3. Mulle läksid sel hooajal enim korda Tiit Oja­
soo „Asjade seisu" ühiskondlik sensitiivsus ja 
teravus, samuti tugevad debüüdid Eva Klemet-
silt („Et keegi mind valvaks ") ja Mart Koidusalt 
(„Tšapajev ja Pustota"). Oma terviklikkusega 
võlus Mati Undi „Romeo ja Julia". 

Mainiksin hea sõnaga veel Priit Pedajase 
„Finis nihilit", Lembit Petersoni „Hamletit" 

„Theatrumis", Saša Pepeljajevi„Kolmeõde" ta­
vakooli tudengitega, Roman Baskini „Orkestri­
proovi" ja Tormise — Kaljuste - Jalaka - Suzuki 
„Eesti ballaade". 
4. Muusikalise kujunduse poolelt: Riina Roose 
(„Et keegi mind valvaks"). 

Muusikast veel - siin on ilmselt sobiv koht 
tõsta esile Liina Vahtrikut ja Priit Pedajast 
„Eesti ballaadidest"! 

Kunstnikutöödest: Pille Jänes („Tšapajev ja 
Pustota", „Finis nihili"); Lilja Blumenfeld 
(„Hamlet") ja Aime Unt („Oodates Godot'd"). 
5. - 6. Kõige põnevam ja meisterlikum partner­
lus: Anu Lamp ja Ain Lutsepp („Oodates Go-
dot'd"). 
5. Mari LUI, Maria Avdjuško (mõlemad — 
„Finis nihili"). 
6. Ain Lutsepp (lisaks eelmainitule professor 
„Finis nihilis"); Ärgo Aadli („Et keegi mind 
valvaks", „Tšapajev ja Pustota"); Andres Ots 
(„Tšapajev ja Pustota"); Lembit Peterson (Isa 
vaim ja Esimene näitleja „Hamletis"); Hendrik 
Toompere jr (Konrad Mägi „Külmetava kunst­
niku portrees"). 
7. Mait Malmsten („Finis nihili"), Aivar 
Tommingas („Romeo ja Julia"); Raimo Pass 
(„Külmetava kunstniku portree"). 
8. -
9. -
10. Kuhu rubriiki paigutada kummardus Merle 
Karusoole jätkuva missioonitundlikkuse eest 
(projekt „Eestisse sündinud")? 

Suvelavastusteni, st nende esituspaikadeni 
jõudmise raskustest Mihkel Mutt „ Sirbis "juba 
kord kirjutas - igaühel pole (paraku? või õn­
neks veel ?) au tot ja olgu kiidetud Looduse omni-
buss, kes sel suvel ka seesugustele teatrihuvi­
listele nii mõnelgi korral appi asus! 

Meie repertuaaripildis on mu meelest kahet­
susväärselt vähe lähinaabrite dramaturgiat, see­
tõttu on seda kurvem, et lätlanna Inga Abele 
„Tumedate hirvede" lavastuse näol „Endlas" 
oli tegemist ebaõnnestumisega. 
11. Taas piinlikult palju, teiste hulgas „Stiil", 
„Suvekool", „Boob teab", „Jalta-mäng", „Meie 
linnake", „Kalevipoeg"... 

ANDRES LAASIK: 
1. Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia". 
2. ThomasVinterbergi - Mogens Rukovi — 
Во hr Hanseni „Pidusöök", Hristo Boytchevi 
„Polkovnik lendab õhku ", Viktor Pelevini „ Tša-
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pajevja Pustota". 
3. „Theatriani" „Hamlet". 
4. Jäi meelde, kuidas Evelin Pang lõi „ Vaikse 
Hääle tõusu ja languse" jaoks vajaliku muusika­
lise rea (koos abijõududega). 
5. Riskides olla ebaõiglane, jätaksin nimetama­
ta, sest pole praeguses eesti teatris naise suurt 
draamat ega ka komöödiat... 
6. Marius Petersoni õigustatud julgus tulla 
välja Hamletina väärib esiletoomist. 
7. „Pidusöögi" kõrvalosad, mis osutusid pea­
osadest tugevamaks. 
8. Ei tahaks neid teatreid, mida varem selle kü­
simuse puhul nimetatud, enam nimetada, uusi 
pole juurde tulnud. 
9. Puudu on saksa teatri missioonitundest. 
Kuid seda ei saa üle võtta või kohandada. 
10. Ütleksin välja ühe ebapopulaarse mõtte. 
Vaadates vanu, uusija tõenäolisi tulevasi aren­
guid, tundub, et teatrikunst pälvib ühiskonnalt 
palju tähelepanu, millega kaasnevad suhteliselt 
head võimalused teha teatrit. Ka head teatrit. 
Usun, et teatri käekäik on praegu rohkem tegija­
te kätes, kui seda arvatakse. ]a võimalused sisu­
lisi probleeme lahendada. Sest ega hea võim 
mõistagi muud suuda, kui maju remontida, 
mida ju tehaksegi... 
11. Ikka palju on. 

REETNEIMAR: 
1. Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia"? Vaimu­
kus võimendus kahekordseks vist eeskätt seetõt­
tu, et nägin Mati Undi lavastust uue hooaja al­
gul, kui Draamateatri „Julia" ja „Kits" olid juba 
esietendunud, ning nüüd mõjus Kivirähk Undi 
kastmes nende kahe paroodiana, mis ta algselt 
ju polnud. 
2. Tom Stoppardi „ Utoopia". Vajab eesti teatri 
jaoks alles avastamist. 
3. Minu jaoks suursündmust ei olnud. Tuge­
vaim lavastus? Tugevaim, omapäraseim ja ise-
päiseim, kuid mitte kuulus lavastus: Jaan Too­
minga „ Tagasi Metuusala juurde" viimane osa 
lavakunstikooli XXI lennuga. Shaw' teksti mõ­
testava intellektuaalse teatrina üsna erinev meie 
ülejäänud teatripildist. Kahju, et nii vähesed nä­
gid. Saša Pepeljajeviperformance „Kolme õe" 
teemadel sama seltskonnaga oli kõige väärtus­
likum just „Metuusala" kontrastse järjena, osa­
na õppeprotsessist. Muidu ka põnev vaadata, 
kui tunned liikumisteatris ära Tšehhovi repliike 
ja teemasid, kui mäletad teksti peast. Aga kui ei 

mäleta? Siis läks paratamatult palju tähendusi 
ja motiive kaduma, tundus lihtsalt üks tore üle-
maja-sürr? Sümpaatne üllatus oli Eva Klemetsi 
debüütlavastus „Et keegi mind valvaks" Köis-
mäe tornis. Huviga jälgisin Kaarin Raidi „Vend 
Aljošat" (mõned küsitavused seoses nimiosaga 
saavad siin alguse omaaegsest Rozovi dramati­
seeringust - „ Vendi Karamazoveid" pole selle 
põhjal kuidagi võimalik lavale tuua). 
4. „ Valgelaev ja taevakäijad" Albu mõisa 
aidas, in corpore. Kunstnik Liina Tepand ja 
lavastaja Anne Türnpu olid loonud nii ruumi-
lis-funktsionaalselt kui ka heliliselt sugestiivse 
folkloorse tervikmaailma (rahvalaulu eestveda­
jad Anne Türnpu ja Ingrit Vaher). Kujundli­
kust ja atraktiivsest tervikust kasvasid aeg-ajalt 
välja isikustatud laulvate näitlejate soolokohad. 
Polnud hetkekski igav, nagu minul isiklikult oli 
päris sagedasti „Eesti ballaadidel", mille vi­
suaalset suurejoonelisusust ei saa muidugi eita­
da. Kuid tüdinen kiiresti teatrist, milles niisu­
gustel kategooriatel nagu näitleja isikupäral ja 
näitleja meisterlikkusel pole tähtsust, kus võiks 
homme hästitreenitud esitajad välja vahetada 
teiste samasuguste vastu, ja midagi ei muutuks. 
5 . - 6 . Lemmikpaar hooajal: Anu Lamp ja Ain 
Lutsepp (Estragon ja Vladimir), „Oodates Go­
dot'd". Haruldaselt tundlik partnerlus, tõlgen-
dusuudsusest tekkivad uued avastamisrõõmud 
tuntud dialoogide tagamaades ja situatsioonili­
ses kontekstis. Imestan, et see mitte just igapäe­
vane võimalus näha koos mängimas neid kahte 
eri teatri esinäitlejat, ei tõusnud meie teatrielu 
suunavas pressis ega teatri enda reklaamiski 
suursündmuseks. Mida me küll väärtustame?1. 
Just duetina tahan märkida ka Kersti Heinlood 
ja Tambet Tuisku Mati Undi „Romeos ja Ju­
lias". Selle loo päästab võimalikust nilbusest ja 
võikusest eelkõige peategelaspaari siiras rikku­
matus ja tugev professionaalsus ühtaegu. Mees­
test Linnateatri trio Köismäe tornist - „Et kee­
gi mind valvaks": Rain Simmul, Indrek Sam­
mul, Ärgo Aadli. Suurroll - Hendrik Toompere 
intensiivne, tragifarsi žanris Konrad Mägi, läbi­
paistev karakter ja ühtlasi atraktiivselt tinglik 
üldistus („Külmetava kunstniku portree" Vii­
nistul). Ja veel üks kunstnik — seekord noore 
näitleja tubliduse märgina: Alo Kõrve nimiosa­
line „ Vincentis", viimases vaatuses üsna rabav. 
Martin Veinmanni üllatuslikult mitmekesine 
rolligalerii lavastuses „1+1". Naistest mõju­
vaim - Epp Eespäeva sügav ja täpne roll „ Vin­
centis". 
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7. Kaie Mihkelson, Roman Baskin, Aleksander 
Eelmaa ja primus inter pares Lembit Peterson 
ise „Hamletis". Lembit Ulfsakja Mait Malms­
ten („Finis nihili"); Aivar Tommingas („Romeo 
ja Julia"); Allan Noormets („Tšapajev ja Pus-
tota"). Noortest Kadri Lepp ja Erni Kask („ Vend 
Aljoša") ning Evelin Pang („Vincent"). Mikk 
Mikiveri põgus ilmumine esmakordselt pärast 
haigust ühte episoodi „Külmetava kunstniku" 
etenduses oli mulle oluline sündmus. Tundus, 
et paljudele. Publik pidas hinge kinni. 

8. Parim komplekt oli seekord lavakunstikoolil 
(mitte ainult pedagoogiliselt - ülesannete ja 
teatrilaadide mitmekesisus —, vaid minu mee­
lest ka võrdluses kutseliste teatritega): „Utoo­
pia", „Asjade seis", „Tagasi Metuusala juur­
de", Pepeljajevi „Kolme õe" variatsioonid ja su­
vel lisaüllatusena „ Valgelaev ja taevakäijad". 

9. Kõigest on puudu. Nagu alati. Aga kopeeri­
mine pole väljapääs. Ma ei tea, kas terav sotsiaal­
ne teater saksa või vene moodi meile otseselt so­
biks, aga oma sotsiaalsest teatrist jääb puudu 
küll, täpsemalt - teatritegijate huvist, empaa­
tiavõimest ümbritseva sootsiumi suhtes. Vi­
suaalsus, kehakeel, kujundite mängulisus ja 
märgilisus, muutuvad tähendused ei välista 
mujal maailmas tihti sõnumiselgust. Meil sageli 
nagu välistaksid. Aga samas kohtab väga napilt 
ka õiget psühholoogilist teatrit, eriti põimituna 
täpseja tegevusliku kujundikeelega. Ka kaasaeg­
set tantsuteatrit on maailmas mitut tüüpi, Ees­
tis domineerib üks suund ja meediast jääb mulje, 
et teistsugust nüüdistantsu polegi olemas. Muu 
teatri osas, vastupidi, püütakse sageli kujundada 
arvamust, et meie siin oleme kohutavalt ajast 
mahajäänud. Vahel mõtlen, et võib-olla on meil 
hoopiski suuri andeid vähe. Andekas vaatab tei­
si, õpib ja paneb tähele, aga ta loov mõte liigub 
vaatamisel juba oma rada, genereerib uusi ideid, 
kõik modifitseerub. Ta tuleb koju ja alustab 
uuesti nullist, sünnib originaallooming. Teised 
tegijad käivad vaatamas, korjavad ja koguvad 
ning jätavad meelde. Kodus nad jäljendavad, 
kombineerivad, püüavad või oskavad tabada 
trendi. Vahel üritavad konstrueerida lavastust 
loetud teooriate põhjal. Vahel on ameti hästi ära 
õppinud. Kuni neist paremaid pole, on nad kõik 
vajalikud. Aga ärgem otsigem vaatlejatena nii­
palju uusi ideid ja suundumusi, vaid hinnakem 
talenti ja originaalset mõtet. 

10. Tagasi hooaja juurde. Hakkasin väga armas­
tama poolt (!) „Godot"'-lavastust, põhitegelaste 
suhtlustasandit; teise paari puhul vist Jaanus 

Rohumaa idee meeste-naiste rollidest päriselt 
tööle ei hakanud. Üldse jäi minu meelest rida 
sümpaatseid lavastusi nagu poolele teele -
„Hamlet", „Pidusöök", „ Vincent", „Külmetava 
kunstniku portree", „Orkestriproov", „Tšapa­
jev ja Pustota", „Asjade seis", „Finis nihili". 
Ajapuudus? Oskuste puudus? Tahtepuudus? 
„Selle koosseisuga paremini ei saa"? 
11. Pole kahjuks kursis: „Kunksmoor ja kapten 
Trumm", „Polkovnik lendab õhku", VAT Teatri 
„Kalevipoeg" ja Vene teatri „Ivanov". Oleksin 
tahtnud tingimata näha ka „Kaunist vaadet" 
Rakveres ja „Kiiki koldel", „Kuut tegelast auto­
rit otsimas" (Viljandi Kultuuriakadeemia üli­
õpilastega) Pärnus. Loobunud olen kogu muusi-
kaliärist. Suvel käisin etendustel palju, aga ikka­
gi jäid veel nägemata „Suvekool", „Latern", 
„Relvad vastamisi" Udriku laiul ja „Libahunt" 
Lihulas. 

ENEPAAVER: 
1. Märkimisväärne on tervikpilt ise, see, et hea 
eesti dramaturgia spekter on nii lai: mitmekihili­
ne ja keerukas filosoofiline suurteos ja elus noor-
tenäidend; müütiline ajalookäsitlus ja terane tä-
napäevakomöödia; publitsistika ja elegantne stii-
limäng. Mart Kivastiku „Külmetava kunstniku 
portree"; Veljo Tormise „Eesti ballaadid"; Mati 
Undi „Stiil ehk mis on maailma nimi?"; Urmas 
Lennuki „Ellumõistetud"; Mihkel Uimani — 
Jussi Niilekselä „Taksojuhid"; Jakob Karu — 
Andrus Kivirähi - Tiit Ojasoo „Asjade seis"; 
Andrus Kivirähi „Uus jõuluvana"; Madis 
Kõivu „Finis nihili". 

2. Viktor Pelevini — Mart Koidusa „Tšapajev 
ja Pustota"; Thomas Vinterbergi — Mogens 
Rukovi — BohrHanseni „Pidusöök"; Federico 
Fellini „Orkestriproov"; Slawomir Mrožeki 
„Kaunis vaade"; Franz Xaver Kroetzi „Tavali­
sed inimesed kaks ehk inimene Meier"; Hristo 
Boytchevi „ Polkovnik lendab õhku "; Inga Abele 
„Tumedad hirved". 
3. Mitu olulist lavastust on kahjuks nägemata, 
kuid nähtutest Peeter Jalaka lavastatud Veljo 
Tormise „Eesti ballaadid". 
4. Veljo Tormise „Eesti ballaadid" — kostüü­
mikunstnik Reet Aus, lavakujundus Reet Aus, 
Peeter Jalakas, Enar Tarmo; Liina Unt („ Testa­
ment", Eesti Draamateater); Pille Jänes („Tša­
pajev ja Pustota", Tallinna Linnateater). 
5. -
6. Hendrik Toompere jr („Külmetava kunstni-
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ku portree"); Rain Simmul, Ärgo Aadli, Indrek 
Sammul („Et keegi mind valvaks"). 
7. Pirjo Levandi („ Orkestriproov"); Merle Jää­
ger („Mesimees"); Kivirähi ühe monoloogi esita­
jana Mirtel Pohla („Asjade seis"). 
8. -
9. Loodan, et eesti lasteteatrisse ilmub senisest 
rohkem (lisaks Merle Karusoo tegevusele) sot­
siaalset tundlikkust, et teater pöördub lapse 
identiteediprobleemide ja sotsiaalse kogemuse 
poole, kõnetab teda tõsiselt, dialoogi partnerina, 
mitte aga meelelahutuse tarbijana. 
10. -
11. „Pidusöök", „Hamlet", „Dekameron ehk 
mea culpa", „Öö on päeva ema", „Suvekool", 
„Stiil ehk mis on maailma nimi?". 

PILLE-RIIN PURJE: 
1. Madis Kõivu „Finis nihili". 
2. Kärbeteta „Hamlet" „Theatrumis". Viktor 
Pelevini„Tšapajevja Pustota" teatrilaval. Tom 
Stoppardi „Utoopia" (I osa). Roland Topori 
„Talv laua all". Hristo Boytchevi „Polkovnik 
lendab õhku ". 
3. Ei ole minu silmis absoluutset liidrit, küll 
aga mitu tunnustuseväärilist lavastust. Lembit 
Petersoni „Hamlet" (süüvimisvõime); Mati 
Undi „Suvekool" (jõuline tragikoomika); Priit 
Pedajase „Finis nihili" (avar kujutluste ruum); 
Kaarin Raidi „Vend Aljoša" (hoolivus ja hea­
dus); Üllar Saaremäe „Talv laua all" (uudne 
otsingutasand lavastaja teel); Hendrik Toom­
pere jr „Polkovnik lendab õhku" (maailma hul­
luse loov peegeldus); Taago Tubina „Ennota" 
(Enno ja Kõivu vaimuilmade salapärane ühte­
sulatamine); Andres Dvinjaninovi „Grease" 
(juba tüütuks muutuva muusikaližanri vaimu­
kas ja hoogne allutamine). Paljutõotavad debüü­
did: Eva Klemets („Et keegi mind valvaks"), 
Mart Koidus („ Tšapajevja Pustota"). Huvitav 
koosmõju tekkis lavakate XXI lennu lõputöödest 
(Tiit Ojasoo „Asjade seis", Anne Türnpu „ Val-
gelaevja taevakäijad", Jaan Toominga „Tagasi 
Metuusala juurde", Saša Pepeljajevi „Kolm 
õde" jt). 

4. Kunstnikutöö: Lilja Blumenfeld - „Ham­
let"; Mihkel Ehala - „Vend Aljoša"; Pille Jänes 
„Finis nihili", „Tšapajev ja Pustota"; Kristi 
Leppik - „Talv laua all"; Liina Tepand -
„ Valgelaevja taevakäijad"; Ervin Õunapuu -
„Polkovnik lendab õhku". Vahvad muusikalised 
kujundused seostuvad elava musitseerimisega: 

„Suvekool", „Kolumats", „80 päevaga ümber 
maailma". 
5. Mari LUI - Ema, Harriet Toompere - Tiiu 
(„Finis nihili"); Lii Tedre - Nadine („Tume­
dad hirved"). Marika Vaarik - Ema, Kais Ad­
ias — Elviira („Suvekool"). 
6. Roman Baskin - Claudius („Hamlet"). 
AinLutsepp - Professor („Finis nihili"). Üllar 
Saaremäe — Poeg („Suvekool"). 
7. Annan endale aru pea-ja kõrvalosade suhte­
lisusest. .. Lembit Peterson - Isa vaim ja Esi­
mene näitleja, Aleksander Eelmaa - Polonius 
(„Hamlet"); Tõnis Mägi - Klaas („Thijl 
Ulenspiegel"); Tõnu Tepandi — Äi („Suve­
kool"); Merle Jääger - Mercy Lott („Mesi­
mees"); Allan Noormets - Koljan, Ärgo Aadli 
— Serdjuk („Tšapajev ja Pustota"); Maria 
Avdjuško — Lea, Guido Kangur — Goldberg, 
Mait Malmsten — Benzo-Benozzo, Lembit Ulf-
sak - Uudo („Finis nihili"); Jaan Rekkor — 
August Dranberg („Tumedad hirved"); Jüri 
Lumiste - Antal („Mustlaslaager läheb tae­
vasse"); Evelin Pang — Rizzo („Grease"); Rai­
vo Rüütel - Leo Tyler („Mänguplaan"); Janek 
Joost — Ruckly („Lendas üle käopesa"); Kadri 
Lepp — Liisa, Tanel Ingi — Iljuša, Erni Kask 
- Krassotkin ja kõik teised osalised („ Vend 
Aljoša" kui ansamblilavastus). Ja tõelised sürp-
riis-kõrvalosad: Ott Aardam — Widell („Lõika 
maha ja lase jalga"); Janek Vadi ja Margus 
Stalte - teenrid („Pidusöök"). 
8. Omanäolised, erksa vaimuga nähtused on 
Von Krahh Teater ja VAT Teater. 
9. -
10. -
11. „Ivanov", „Külmetava kunstniku portree", 
„Relvad vastamisi" ja veel mõned. 

JAAKRÄHESOO: 
Olen täielikult näinud ainult „ Vanemuise" 

kava, kust sel hooajal tõstaksin rõhutatumalt esi­
le muusikali „ Viiuldaja katusel" (lavastaja Va­
hur Keller) ja kaugema külalise Matteo Molese 
tantsuetenduse „ Outbound". Kõikjalt mujalt on 
nähtud ainult üksikuid asju, nii et „nägemata 
lavastuste" rubriigis tasub nimetada vist üksnes 
„Theatrumi" mitmeti kiidetud ja auhinnatud 
„Hamletit", muu loetlemine läheks liiga pikaks. 
Täiesti nägemata jäi (peale Emajõe Suveteatri 
keskpärase „Mustlaslaager läheb taevasse") ko­
gu kirju suvine näitemängundus. Nõnda ei saa 
ma mingeid esikohti kuskil liigis jagada, vaid 

teater muusika kino 55 



mainin ainult üht-teist meeldejäänut. Hooaja 
põnevaim sõnalavaelamus oli mulle Linnateat­
ris tehtud Viktor Pelevini „Tšapajevja Pustota" 
(lavastaja Mart Koidus). Veel saaksid suure­
maid või väiksemaid huvipunkte Draamateatris 
Vaino Vahingu „Testament" (lavastaja Ingo 
Normet), tudengitöö „Asjade seis" (lavastaja 
Tiit Ojasoo), Madis Kõivu „Finis nihili" (lavas­
taja Priit Pedajas), Linnateatris Samuel Becketti 
„Oodates Godot'd" (lavastaja Jaanus Rohu­
maa), Nukuteatris Aino Perviku „Kunksmoor" 
(lavastaja Andres Dvinjaninov), „Vanemuises" 
Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia" (lavastaja 
Mati Unt), „Endlas" Tiit Palu „Raimund", 
projekttööna Federico Fellini „Orkestriproov" 
(lavastaja Roman Baskin, nähtud„ Vanemuise" 
kontserdimajas). 

Sotsiaalse teatri nõrkust on kurtnud juba 
paljud. Teisel skaalal võttes on viimase tosina 
aasta teatrivõidud tulnud peamiselt „soojemas" 
tundeteatris (eeskätt Priit Pedajaseja Elmo Nü-
ganeni lavastused). Tasakaaluks tahaks nüüd 
„külmemat" mõtteteatrit. Seda on ju tükati ol­
nud Mati Undil ja Tiit Ojasool, kuid siin võiks 
olla veelgi variante. 

IVIKA SILLAR: 
1. Urmas Lennuki „Boob teab". 
2. Viktor Pelevini „Tšapajevja Pustota". 
3. VeljoTormise - Peeter jalaka „Eesti ballaa­
did", Mati Undi, „Stiil ehk mis on maailma 
nimi?", Saša Pepeljajevi „Kolm õde". 
4. Pille jänes („ Tšapajev ja Pustota "). 
5. Epp Eespäev („ Vincent"). 
6. Tambet Tuisk („Romeo ja Julia"), Ärgo 
Aadli („Et keegi mind valvaks"), Ivo Uukkivi 
(„Polkovnik lendab õhku"). 
7. Rain Simmul („Tšapajev ja Pustota"), 
Aivar Tommingas („Romeo ja Julia"), Lembit 
Eelmäe („Romeo ja Julia"). 
8. -
9. Vahetuid muljeid pole, vahendatuid napib. 
Loeksin meelsasti ka tõlkeid. 
10. Kui ma kuulen, et on sündinud eesti laps ja 
emaks on näitlejanna, siis on mul tõsiselt hea 
meel. Usun, et nad on head emad. 

ULO TÕNTS: 
1. Kui Madis Kõivu „Finis nihili" nii süüdi­
matult vaatajavaenulik ei oleks (a la tuli just 
veel üks mõte, mida kohe kuidagi teiseks korraks 

jätta ei raatsi), siis... Jääb Andrus Kivirähi „Ro­
meo ja Julia", tekstina (novellina) kahtlusi teki­
tanud, aga „Vanemuise" Sadamateatris ülla­
tavalt muhe ja vaimukaski vaatamine. Urmas 
Vadija Urmas Lennuki uued näidendid kahjuks 
nägemata. 

2. No ei ole mullu sellise näidendi sellist lavas­
tust näinud, et siinkohal joonelt vastata. Autori­
nimed repertuaariloeteludes on enamasti uued 
ja võõrad - ei oska juurde mõtelda. Siiski, siiski: 
kui Viktor Pelevini raamatu suhe Linnateatri 
lavastusega „ Tšapajevja Pustota" oleks umbes 
seesama, mis Kivirähi äsja nimetatud „Romeol 
ja Julial" ning selle lavastusel, pakuksin nimelt 
selle, näidendi puudumisest hoolimata. Meeldi­
ma hakkas Hristo Boytchevi „Polkovnik lendab 
õhku" Draamateatris, mis etendusena alustuses 
just palju ei lubanud. Lohutav ikkagi, et milita­
rismiga vähemasti teatris arveid saab klaarida. 
Meelsasti vaataksin veel ka Tom Stoppardi 
„ Utoopiat", miks mitte juba nähtud tudengi-
teatri esituses. 

3. Ei oska seekord nähtud draamalavastuste 
seast valida. Mis võib küll ka ettekäändeline abi­
tus olla, sest juba mõnda aega ning järjest roh­
kem tunnen tahtmist Mai Murdmaa „Vane­
muise"-tegemisi kiita. Kõigepealt „Armastuse 
tango", siis „Alice imedemaal" ning nende kõr­
vale äsja nähtud „Pulmareis". Niisiis: „Alice 
imedemaal". 
4. Priit Pedajase muusikakujundus oma lavas­
tusele „Finis nihili", Claudia Ševtšenko ja 
„Lindpriid" („Mustlaslaager läheb taevasse" 
Emajõe Suveteatris). 

Kunstnikutöö: Jaanus Laagrikülli „Lendas 
üle käopesa" „Vanemuises", Ervin Õunapuu 
„Polkovnik lendab õhku" Draamateatris. 
5. Kersti Heinloo Julia („Romeo ja Julia"). 
6. Üllar Saaremäe Poeg („ Suvekool"), Hannes 
Kaljujärve Tevje („ Viiuldaja katusel"), Tambet 
Tuisu Romeo („Romeo ja Julia"), Ivo Uukkivi 
Fetissov („Polkovnik lendab õhku"), Ain Lut-
sepa Professor („Finis nihili"). 
7. Merle Jäägeri Mercy Lott („Mesimees"), 
Vaiko Epliku Juudas („Jesus Christ Superstar"), 
Mait Malmsteni Benzo-Benozzo („Finis nihi­
li"), Külliki Saldre Kosjasobitaja („Viiuldaja 
katusel"). 
8. Viimaseaegne „Vanemuine" imponeerib, 
aga teiste teatrite repertuaari ei tunne piisavalt, 
ei oska kõrvutada. Linnateatri seitsme uusla­
vastusega hooajaprogramm on muljetavalda­
vam kui Draamateatri üheteistkümnenimetu-
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seline. Sisuliselt võrrelda neid aga ei oska. 
Vastama olen niisiis sellelgi korral nõutu, 

aga kordan, mis ütlesin aasta tagasi: eesti teatri 
praeguses olukorras eriti tähtis küsimus. Tuli 
mõte vaadata, kuidas aasta tagasi samas an­
keedis sellele vastati. Ühe teatri nime nimeta­
mine oleks ju nagu täisvastus. Ainult et kes sel­
lest targemaks saab? Võiks küll olla mõtlema­
panev, et kõige läbimõelduma repertuaarikujun­
dusega teatriks pakuti aasta tagasi ka „Vana­
linnastuudiot" (TMK 2004, nr 1, lk 42). Olen 
küll püüdnud silmad ja kõrvad lahti hoida, tean 
aga „ Vanalinnastuudio" asjadest ikkagi nii vä­
he, et ei saa väita, nagu oleks too praegu ootama­
tusena tunduv väide esitamise ajal vale olnud. 
Kas saame oma traditsioonilise mitteärilise teat-
riinstitutsiooni ja suure raha toimumisest juba 
midagi õppida või vajame uusi õppetunde li­
saks ? Kui keegi riigi viljavani kaotsimineku eest 
ei vastuta, oleks muidugi imelik arvata, et teatri 
rahaasjad peaksid kuidagi vastutuslikud olema? 
Pealegi, teatri-pankrotimeistrite kõrval on meil 
olemas ka teatrimiljonärid (vt näit. Nukuteater 
müüb tükke Lätti ja Austraaliasse. „Postimees" 
9. X 2004). 

9. -
10. Sõnake banaalsest meelelahutuslikkusest 
distantseerunud suveteatri kaitseks, mis ju su­
gugi veel kadunud ei ole. Tuleb meelde, et just 
sealt sain südasuvel nagu poolkogemata posi­
tiivseid teatrielamusi. Vihmase päeva järel märg 
ja peaaegu vihmane õhtu, aga inimesed kogu­
nevad etendusele. Nii oli Karepal „Suvekooli­
ga", niisamuti Käsmus „Südamete murdumise 
majaga". Tullakse autoga - võta kinni, kui 
kaugelt ja kes. Hilar Saaremäe Poeg „Suvekoo­
lis" oli küllap minu teatrihooaja kõige küllasem 
kogemus. Paljugi mis teatris ja eriti teatri ümber 
muutub, andekas näitleja oleks nagu midagi, 
mis püsib ja loeb, keegi, keda aina vaja on. 
11. „Oodates Godot d", „TšapajevjaPustota", 
Tiit Ojasoo uued tööd. 

LEA TORMIS: 
1. Toreja märkimist väärt on, et eesti autorite 
osatähtsus aina kasvab. Kivirähk vist veel ei vä­
si, Lennuki populaarsus suureneb („Boob teab" 
— nüüdseks kaks lavastust), Tätteja Kivastik 

jätkasid veenvalt ka sel hooajal. Lisaks algupä­
rased kirjanduslikud, folkloorsed, muusikalised 
lavakompositsioonid. Kaalukad taasavastused 
— Vahingu „Testament" (Normet) ja „Suve­

kool" (Unt), Pervikuja Undi lastelood kui elav 
klassika. Vallak inspireerib taas teatrit („Stiil 
ehk mis on maailma nimi" ja „Relvad vastami­
si"). Saab näha, kes ja millal Unduski „Queve-
do" kallale riskib minnal 

Mulle mõjuvaim dramaturg oli jätkuvalt 
Kõiv. „Finis nihili" kui millegi sõnastamatu 
äratundmine, analüüsida või kritiseerida ei 
tahakski. 
2. Võib-olla Stoppardi „Utoopia", Mroieki 
„Kaunis vaade"? Cartwright pole „minu" 
autor, kuigi näitlejaile ehk tänuväärt. Sünd­
museks sai Lembit Petersoni läbitunnetatud ja 
veendunud lähenemine „Hamletile" (pealegi 
traditsioonilise tõlke alusel ja uudselt — pea­
aegu kärpimata tekstiga). 

3. Tugevaimat ei tea, pingeridu ei tee, kui nii 
palju nägemata. Sest mitu lavastust/osatäitmist 
kuuluksid ilmselt 3. — 6. punkti vastuste alla, 
aga jäid huvist ja tahtmisest hoolimata ainult 
loetuks-kuulduks-telekatkendites nähtuks 
(näiteks Undi „Romeo ja Julia", Prosa „Vin­
cent", Nüganeni „Äri", Eelmaa „Külmetava 
kunstniku portree", Kaljuste „Latern ", Klemetsi 
„Relvad vastamisi" jt). 

Olulisemaid nähtust: Pedajase „Finis nihi­
li", Rohumaa „Oodates Godot'd", Tammearu — 
Raidi „]alta-mäng", ka Raidi „Vend Aljoša". 
Küllap ka Baskini „ Orkestriproov", näinuks ma 
seda Narvas. Tallinnas nautisin lähivaates näit­
lejate antud värvikaid pisiportreid, mille eest 
tuleb ka lavastajat kiita. Ojasoo „Asjade seis" 
ei solvanud publikut (kas peakski?), agapuudu-
tas olulist. XXI lend täiendas hooaega üldse vää­
rikalt, sealhulgas debüütlavastustega - Koidu­
sa „Tšapajev ja Pustota", Klemetsi „Et keegi 
mind valvaks". Sündmuslikud olid Pepeljajevi 
„Kolm õde" ja Türnpu „ Valgelaev ja taeva-
käijad". 

NBl Kuhu (kas teatri alla?) kuuluvad (koo­
rile) lavastatud Tulveja Britteni lühiooperid „It 
Is Getting So Dark" ja „Curlew River" (lavas­
tajad Anu Lamp ja Mart Koldits) - need püsi­
vad meeltes siiani. Või Karusoo „Eestisse sündi­
nud" lastekodulaste ja EHI tudengitega? Kui 
aina sotsiaalset teatrit taga nutame? 
4. jätkuvalt ei oska kujundust lavatervikust 
lahus hinnata; vt eelmine punkt, paremad tule­
vad nende hulgast. Näiteks Pille jänes mitme 
lavastusega või Liina Tepand „leitud paigas" 
Albus. Sama käib muusika kohta, kui see on osa 
tervikust, mitte pelgalt kujundus. Näiteks Anne 
Türnpu leiud „Taevakäijate" lavastuses. 
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5. Anu Lamp („Oodates Godot'd"); Ita Ever 
(„Õuedaam"). Vt ka vastus punktile 3 - neid, 
keda tean olevat hooaja tugevamate hulgas, 
aga näha ei õnnestunud, nimetada ei saa. See 
kehtib ka 6. punkti vastuse puhul. Veel üks kim­
batus käesoleva ja 6. punkti juures: mida mär­
kida siis, kui võrdselt olulisi ja hästi mängitud 
tegelasi on tükis palju (eelnimetatud diplomi-
lavastused; aga ka värvikad teadlasetüübid 
„Finis nihilis" või väiksemad rollid „Tšapaje-
vis" - kõiki ju üles ei loe)? 

6. Ain Lutsepp („Finis nihili", „Oodates Go­
dot'd"); Andres Ots („Tšapajev ja Pustota"); 
Rain Simmul („Et keegi mind valvaks", „Tša­
pajev ja Pustota"); Indrek Sammul („Et keegi 
mind valvaks"); Ärgo Aadli („Et keegi mind 
valvaks", „Boob teab"); Peeter Tammearu („Jal-
ta-mäng"); Alo Kõrve („Tšapajev ja Pustota"); 
Kalju Orro („VendAljoša", „Orkestriproov"). 

7. Mari LUI („Finis nihili"); Külli Teetamm 
(„ Oodates Godot'd"); Allan Noormets („ Tšapa­
jev ja Pustota"); Erni Kask („Vend Aljoša"); 
Pirjo Levandi („Orkestriproov"); Mart Toome 
(„Orkestriproov"); Harriet Toompere („Finis 
nihili"). 
8. Sellele ei oska vastata - uuslavastuste ni­
mekiri hõlmab nii suuri teatreid kui ka väike-
truppe ja projekte. 
9. Kultuur on olemuslikult avatud süsteem. 
„Õhus olevad" põhisuundumused on ikka levi­
nud kuidagi iseeneslikult. TV ja Internet soosi­
vad nüüd kahjuks ka ideede nivelleerumist ja 
plagiaat pole enam patt. Halb hakkab inimesele 
paraku kergemini külge kui hea, klišeed ja moe­
nähtused on kopeeritavad, isikupärane pole üle-
võetav. Kunstiideid seega ei oska soovitada. Kui 
saaks suundumusi õppida riikidest, kus prakti­
kas on tõestatud pikemaks ajaks ka­
vandatud kultuuripoliitika tulemuslikkust 
(miks mitte näiteks Soomestki)! ]a arusaamist, 
et pealetungiv ühekülgne, pelgalt projektikeskne 
mõtlemine lagundab kultuurivõrgustiku keeru­
kaid seoseid. Väikerahva teatrit aitaks traditsioo­
ni ja uuenemise, institutsionaalse ja projekti-
teatri paindlik ühitamine. 

10. 1) Rõõmu tegi suveteatris tõestatu: publikut 
jätkub ka sisukale teatrile. Viimast sündis nii 
püsi- kui projektikoosluste tegemistes. Muidugi 
värskendavad ajutiste uute, ühisest kunstihu­
vist lähtuvate koosluste ette võetud mängimised 
rutiini kalduvat teatripilti. Kuidas sellist võima­
lust aga talveteatrisse üle kanda, ilma „logisti­
listesse" raskustesse takerdumata? Külalisnäit-

lejana või heas suveprojektis saab loovisiksus 
sageli end täielikumaltki avada kui koduteatris, 
aga ei maksaks vist unustada, et isiksuseks 
kasvas ta just püsivamas töökoosluses? 

2) Toetan Jaak Alliku suveteatri-artikli 
(TMK nr 11) meeldetuletust: hea teatripubliku 
kasutamata reserv on mitte-autoomanike seas. 
Muide, ka vanemate ja ekstreemtingimusi hal­
vasti taluvate vaatajate seas! Kes traditsioonili­
semas ja tervisesõbralikus paigas tehtava sisuka 
teatri nägemiseks piletiraha koguksid küll. 

Öeldule vaatamata tunnen endiselt rõõmu, 
kui head teatrit tehakse paljudes vanades ja 
uutes kohtades üle kogu Eesti. 

3) Silmakirjalik oleks varjata heameelt, et 
veerand sajandit tagasi hoopis teises kontekstis 
loodud „Eesti ballaadid" praegustele tegijatele 
ja publikule korda läksid. Osaliste pühendumus 
oli imeväärne! 
11. On vist osaliseltki vastatud juba eelnevaga. 

BORISS TUCH: 
1. Madis Kõivu „Finis nihili". 
2. Tom Stoppardi „ Utoopia". 
3. Väga raske öelda. Oli mitu põhimõtteliselt 
head lavastust, kuid niisugused meistritööd na­
gu omal ajal „Kuritöö ja karistus" või „Isad ja 
pojad" hooaja üldpildis puudusid. Mullepakku-
sid kõige rohkem huvi Mart Koidusa lootustan­
dev debüüt „Tšapajev ja Pustota", Kaarin Raidi 
„Vend Aljoša"ja (mõnereservatsiooniga) Lem­
bit Petersoni „Hamlet". Huvitav oli ka vene kü­
lalislavastaja Nikolai Krutikovi „Ivanov" Vene 
Draamateatris. 

4. Muusikaline kujundus: Peeter Konovalov 
ja (Illo Kaur („ Ugala" „80 päevaga ümber maa­
ilma"). Lavakujundus: Kersti Varrak (Tallinna 
Linnateatri „Vincent"). 
5. Anu Lamp („Oodates Godot'd" - kuipida-
da seda osa naisosaks), Ita Ever („Õuedaam"). 
6. Neid on palju, jaan Rekkor („Öö on päeva 
ema"); Alo Kõrve („Vincent" ja „Tšapajev ja 
Pustota"); Ivo Uukkivi („Polkovnik lendab õh­
ku "); Peeter Tammearu („Jalta-mäng" ja „Naise 
võtmine"); Ain Lutsepp („Finis nihili"); Roman 
Baskin (Claudiuse roll „Hamletis"); Aivar 
Tommingas („Oliver"). 
7. Samuti palju häid rolle. Kalju Orro („ Vend 
Aljoša"); Marko Matvere ja Allan Noormets 
(„ Tšapajev ja Pustota"); Priit Võigemast („ Thijl 
Ulenspiegel"); IljaNartov („Armuviirastus"ja 
„Toibel ja tema deemon"). 
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8. Ei oska vastata. Üheltpoolt on parim reper-
tuaarikujundus sellel teatril, kus on kõige suu­
rem külastatavus (saali täitumise protsent), 
teisalt on sel küsimusel ka loominguline iva. 
Need ei kattu, või kui kattuvad, siis vähemalt 
mitte alati. 
9. Meile on välisteatris kõige huvitavam sot­
siaalne hoiak ja tehnoloogilised saavutused (ees­
kätt lavakujunduses). 
10. Kõige nukram sündmus on „Vanalinna­
stuudio" krahh. 
11. Mõned lavastused väljaspool Tallinna 
teatreid. 

VAINO VAHING: 
1. Andrus Kivirähi „Romeo ja Julia" ja Urmas 
Lennuki „Boob teab". 
2. -
3. Roman Baskini „Orkestriproov" Narva 
Aleksandri kirikus ja Mati Undi „Suvekool" 
Rakvere Teatris. 
4. -
5. -
6. Üllar Saaremäe („Suvekool"), Hannes 
Kaljujärv („ Viiuldaja katusel", „ Vanemuine"). 
7. Marika Vaarikja Kais Adias („Suvekool"). 
8. (ja 10.) Ikka „ Vanemuine" ja Tallinna Lin­
nateater, kuigi viimase lavastusi olen vähe näi­
nud, sest sinna ei saa lihtsalt sisse. Raskusi on 
ka „Endla" teatri ja „Ugala" lavastuste vaata­
misega. Tartusse toovad nad ainult mõne üksiku 
lavastuse. Võiks ju sõita Pärnu ja Viljandisse, 
aga siis kerkib jälle üles öömaja küsimus. Bussid 
hilisõhtul ei käi. Siit soovitus: kui kriitikult pa­
lutakse arvustust, siis peaks teater talle ka öö­
maja kindlustama. Muidugi on need olmeprob­
leemid, aga siiski. 
9. -
10. Riiklikke teatreid tuleks rohkem doteerida. 
Näitlejad on suvelavastustega liialt koormatud, 
mistõttu sügisel on paljud väsinud. Muidugi, 
raha on ka vaja, aga näitlejaväärikus peaks siiski 
kõige tähtsam olema, mitte kommerts. Mitmed 
teatrid on läinud just kommertsi teele. Loodan, 
et see on ajutine nähtus. 

PARIMAD LAVASTUSED 2 0 0 3 / 2 0 0 4 

Teatrihooaega 2003/2004 hindas kaksküm­
mend kaks teatrikriitikut ja -uurijat. Kuigi üle­
kaalukate šedöövrite puudumist võib märgata 
ka paari eelmise aasta ankeeditulemusi vaadates, 
on lõppenud hooaja üldpilt veelgi hajusam. Seda 
märkimisväärsem on, et esile tõusid valdavalt 
kas teatritudengite bakalaureusetööd ning de­
büüdid või siis lavastused väljastpoolt nn insti­
tutsionaalset peavoolu. 

1. Viktor Pelevin — Mart Koidus, „Tšapajev 
ja Pustota", Tallinna Linnateater. Lavastaja 
Mart Koldits (EMA Kõrgema Lavakunstikooli 
bakalaureusetöö). - 9 häält. 

2. Veljo Tormis, „Eesti ballaadid", Von Krahli 
Teater, „Arm Music", „Nargen Opera". Lavas­
taja Peeter jalakas. — 8 häält. 

3. Shakespeare, „Hamlet", „Theatrum". 
Lavastaja Lembit Peterson. - 6 häält. 

4 . - 7 . Madis Kõiv, „Finis nihili", Eesti Draa­
mateater. Lavastaja Priit Pedajas. — 5 häält. 

Jakob Karu - Andrus Kivirähk - Tiit Oja­
soo, „Asjade seis", EMA Kõrgema Lavakunsti­
kooli bakalaureusetöö Eesti Draamateatris. — 
5 häält. 

Saša Pepeljajev, „Kolm õde" (visioonid 
Tšehhovi ainetel), EMA Kõrgema Lavakunsti­
kooli bakalaureusetöö. Lavastaja Saša Pepelja­
jev. — 5 häält. 

Viktor Rõžov, „Vend Aljoša", „Ugala". 
Lavastaja Kaarin Raid. — 5 häält. 

Ühtekokku tõsteti esile kolmekümmend 
seitset lavastust. 
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KAKS PILKU VANAMUUSIKALE I 
Esimene — india pilk ehk 
IX Tartu vanamuusikafestival 
VIRGE JOAMETS 

Tartu vanamuusikafestival on algu­
sest peale (aastast 1996) olnud midagi 
enamat kui ainult vana muusika festi­
val. Muidugi on toimunud arvukalt 
kontserte Euroopa keskaja, renessanss-
ja barokkmuusikast, kuid peakorraldaja 
Raho Langsepa eesmärgid on alati ol­
nud palju avaramad. Toimunud on 
kunstinäitusi ja etendusi, räägitud kir­
jandusest. Tänavu oli Tartusse kutsutud 
näiteks läti tantsija Arnis Silinš, kes on 
saanud klassikalise tantsukooli ja suun­
dunud edasi moderntantsu alale ning 
esines festivalil india klassikalise muu­
sika saatel, koos muusikutega improvi­
seerides. 

Raho Langsepp ja tema sõpruskond 
on praktiseerivad vanamuusikud, maa­
ilma kultuuride suhtes uudishimulikud 
ja kujundanud festivali aktiivseteks 
mõttetalguteks. Igal aastal on valitud 
mõni läbiv teema. Tänavu oli see ühe-
häälsus eri kultuurides — teema ajen­
dab kultuuridevahelisi sarnasusi ja eri­
nevusi rohkem tähele panema ja pare­
mini mõistma. Kõigil festivalidel on esi­
nejad juhendanud seminare ja õpitube, 
kus kontsertidel esitatavat muusikat 
lahti seletatakse. Eks nende tase ole ol­
nud erinev, sõltuvalt muusiku rääkimis-
kogemustest, keeleoskusest jne, kuid 
avarama pildi asjast on need andnud 
igal juhul. Seekordse festivali kolm se­
minari olid ühtlaselt tihedad ja informa­
tiivsed. Kiita tahaks ka põhjalikke buk-
lette, kusjuures üsna festivali algusaega­

dest peale on väikesearvuline korral-
dusmeeskond viitsinud näha vaeva 
tekstide tõlkimisega inglise keelde — 
see näitab tähelepanelikkust nii võõrsilt 
tulnud osalejate kui ka võimaliku inter­
natsionaalse (näiteks ülikooliga seotud) 
publiku vastu. 

Järgnevalt kiirpilk sellesügisesele 
festivalile. Esmalt vabandus eesti muu­
sikute ees, sest südaöö, mil enamik neist 
esines, pole „minu aeg" kontserdile mi­
nekuks. Väliskülalistest esitas ainsana 
euroopalikku muusikat ansambel „Pe-
regrina". Kolm ühtlaste sirgete hästi su­
landuvate häältega säravat lauljannat 
(sopranid) on õppinud Schola Cantorum 
Basiliensis'es, ansambel tekkis juba kooli 
ajal. Kava „Akvitaania saladus" tutvus­
tas ühe- kuni kolmehäälseid neitsi Ma­
riale pühendatud laule XII — XIII sajandi 
Akvitaaniast. Solistid vahetasid partii­
sid — kord laulis üks kõrgemat, melis-
maatilisemat partiid, kord teine. Semi­
naril tutvustasid nad Akvitaania saa­
tust, seletasid seal tekkinud uut luule-
ja laulustiili, näitasid akvitaania neuma-
kirja ning panid lõpuks kohaletulnud 
selle järgi laulma! 

Instrumentaalansambel „Tõusev 
Kuu", neli noort neidist Hiinast, on väga 
ühtseks töötatud seltskond. Seminaril 
näitasid nad põhjalikult oma pillide 
mänguvõtteid — kaks näpitavat, üks 
poognaga mängitav ning üks pulgakes-
tega löödav —, erinevaid (piirkondlik­
ke) stiile jne; neid demonstreeriti nii soo-
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Festivali üks 
peaesinejaid, 
bambusflöödi 
shakuhachi 
mängija Takashi 
Tokuyama on 
mööda Jaapanit 
ringi rännates 
kokku kogunud 
selle pilli 
repertuaari -
nii palju, kui 
seda veel 
säilinud on, -
ja rajanud 
shakuhach'i-
muusika 
uurimise 
keskuse. 

lopillidena kui ka ansamblis. Huvitavai­
mateks osutusid ka kontserdil üksi või 
kahekesi esitatud palad. Ansambli­
mäng tõi meelde nõukogude ajal näh­
tud (vene) rahvapilliansamblid, kus 
kõrgharitud mängijad virtuoossusega 
hiilgasid. 

Festivali peakülalisi oli shakuhachi-
mängija Takashi Tokuyama, kes andis 
kaks kontserti — soolokava kõlas üli­
kooli aulas, jaapani viisid, seatuna sha-
kuhachi'le ja klaverile, Linnamuuseumis. 

Kõrgtehnoloogiline Jaapan peab samuti 
võitlema oma traditsioonide säilimise 
eest nagu mõni väikerahvas. 

Tokuyama pianistist abikaasa Saku­
ko Tokuyama on Tokyo muusikakõrg­
koolis koolitatud euroopa klassikalise 
muusika esitajaks. Ka Takashi ise on 
omal ajal mänginud metsasarve, kitarri, 
tundnud huvi džässi vastu, kuid 15-aas-
taselt avastas ootamatult, et Jaapanis on 
ka oma muusika, millest ta aga mitte mi­
dagi ei tea. Siis olevatki ta enda jaoks 
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leidnud bambusflöödi shakuhachi, VI— 
VII sajandil Koreast Jaapanisse tulnud 
pilli. 

Meister näitas ja mängis erinevalt 
töödeldud shakuhachi'sid. Ürgse, loo­
dusliku, ühest tükist koosneva ja seest 
peaaegu töötlemata vanema variandi 
valmistamisel on ebaõnnestumise või­
malus suur — kahesajast-kolmesajast 
valitud bambusest võib heaks pilliks 
saada vaid üks, samal ajal kui seest spet­
siaalse õli-vaha seguga töödeldud va­
riant õnnestub igal juhul. Osashakuhachi 
repertuaarist on isegi Jaapanis muutu­
nud väga haruldaseks. Näiteks soolopa­
lad, mida mängisid zen-mungad medi­
teerimiseks — aeglane, üksikuisse vaik-
seisse helidesse süüviv, vaikust kuulav, 
ümbrust ja olemist unustav muusika, 
mis oli ka Tokuyama esituses Tartus 
kuuldust meeldejäävaim. Tokuyama ise 
on samuti haruldus — ka Jaapanis. Ta 
on mööda maad ringi rännates shaku­
hachi repertuaari kildhaaval kokku ko­
gunud, et päästa nii palju, kui veel pääs­
ta oli, lisaks rajanud selle repertuaari 
uurimise keskuse. Tokuyama südame-
lepandud soovitus: pole vaja analüü­
sida, vaid lihtsalt asja hoomata ja selles­
se sulanduda. See lohutab mind mu ki­
dakeelsuses idamaise muusika puhul. 

Tõhusa loengu Põhja-India klassika­
lisest muusikast pidasid lähinaabrid, sa-
rodimängija Sergey Antsupov (Akash) 
Lätist ning tablamängija Ritis Kamit-
šaitis Leedust. Lääne muusikahariduse­
ga inimestena õnnestus neil india muu­
sika aabitsatõdesid kiirelt ja kergelt sel­
geks teha. Õhtusele kontserdile jõudsid 
pärast seiklusi „ Aeroflotiga" õnneks ka 
päris-indialased ja panid festivalile oma 
kõrgetasemelise esinemisega väärika ja 
kangesti džässmuusikat meelde toova 
punkti. 
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Kuna india muusika ja Idamaade 
helikunst üldisemalt on Tartu vana­
muusikafestivali lahutamatu osa juba 
mõnda aega, küsisin festivali peakorral­
dajalt, flöödimängijalt ja -õpetajalt Raho 
Langsepalt: 

Kuidas sa ida muusikani jõudsid? 
Flöödi, euroopa keskaja muusika 

kaudu. 1990. aastate algul ostsin oma 
esimese india flöödi, mis on euroopa 
keskaegsele pillile lähedane instrument, 
ning püüdsin hakata seda mängima. 
Minu taust oli renessanss- ja barokk-
flöödimäng. Nendel on nn ristsõrmes-
tus — noote on võimalik tekitada erine­
vate näpukombinatsioonidega, samas 
kui india flöödi mängutehnikas saavu­
tatakse kõik alteratsioonid poolauke ka­
sutades. Kui mängida suurte sõrmeava­
dega pilli renessanss- ja barokkflöödi 
tehnikaga, satume õige pea ummikusse 
— diatoonilised noodid häälestuvad, 
kromaatiliselt aga on peaaegu võimatu 
mängida, sest sõrmekombinatsioonid ei 
tööta. Ma ei leidnud võimalust Eestis se­
da pilli kellegi juures õppida ja ainus 
tee tundus leida õpetaja india kultuuri­
ruumist. Minu kõige olulisem muusika­
õpetaja on pime meister Hemapala Pe-
rera Sri Lankalt, kelle juurde sattusin 
tänu srilankalasest sõbrale, kes Tartus 
arstiteadust õppis. Perera on maailmas 
täiesti tundmatu, ta pole plaadistanud, 
samuti pole klassikaline muusika Sri 
Lankal väga heas seisus, kuigi oma pilli 
valitsemise ja muusikalise taseme poo­
lest on Perera vaieldamatult üks tipp­
mängijaid Põhja-India klassikalises 
muusikas. [Perera on olnud ka Tartu 
festivali külaline, viimati 2002. aastal — 
VJ.} 

Õpingud Perera juures olid idamaa 
mõistes traditsioonilised: pead mängi­
ma järele, mida õpetaja ees mängib. 
Ehkki ka Indias on hakatud mälu abista­
miseks kasutama noodikirja, siis õpe­
tust, kuidas mängida, saab ikkagi ainult 



Tartu 
vanamuusika­
festivali 
peakorraldaja 
Raho Langsepp 
on flööti õppinud 
ka india 
kultuuriruumis, 
Sri Lanka 
pimeda meistri 
Hemapala Perera 
juures. 

õpetajalt. Ja ma arvan, et see ka jääb nii­
moodi. Miks ei võetud Euroopas palju­
de aastasadade jooksul ja Ida kultuuri­
des siiani noodikirja kasutusele? Sest se­
da pole tahetud teha! Miks olekski pida­
nud muusikat hakkama kirja panema, 
kui suulisel teel õppimine töötab väga 
hästi? 

Läänes on rahvamuusikas, varajases 
muusikas ja džässis suur osa spontaan­
sel improvisatsioonil. Tähtis on reegleid 
hästi tunda ja neid kasutades luua muu­

sika kohapeal, esitamise ajal. Ida kul­
tuurides on improvisatsioon veelgi olu­
lisem. Muidugi oleks põnev teada, kui­
das vanasti mängiti, kuidas kõlasid näi­
teks keskaja Euroopa ühed kõige intri­
geerivamad instrumentaalpalad — is-
tanpittad itaalia XIV sajandi käsikirjast. 
Aga käsikirjast ei selgu, mismoodi män­
gida, millised olid kaunistuskunsti 
eelistused, sest see oli suuline tradit­
sioon. Siit ma jõuan festivali ideoloo­
giani, põhjenduseni, miks on erinevad 

teoter muusika 63 



Hemapala Perera. 

kultuurid sellel festivalil koos. Ühe­
häälne muusika, modaalne mõtlemine, 
mis on euroopa kultuuris eksisteerinud 
aastasadu, on araabia ja india kultuuris 
tänini elav ja arenev. Et mõista, milline 
võis olla improvisatsioon euroopa vara­
ses ühehäälses muusikas, pole meil ku­
sagilt mujalt eeskuju võtta kui Idamaa­
dest. Kui võrrelda euroopa keskaja 
muusikat Idamaade muusikaga, võime 
leida tohutult mitte ainult huvitavaid 
seoseid, vaid ka palju praktilist, mida 
õppida ja rakendada. 

Vanamuusika mõiste on ju hakanud 
muutuma. Kui kaua aega mõisteti selle 
all keskaja, renessanss- ja barokkmuu­
sikat, siis nüüd peitub selle mõiste taga 
pigem ajastuteadlik esituspraktika. 
Tänapäeval on hakatud ka väga hästi 

tuntud klassikalist muusikat hoopis uue 
pilguga vaatama ja interpreteerima, sest 
XVIII ja isegi XIX sajandi pillidel mängi­
tuna kõlab see ju hoopis teisiti. Ei saa 
öelda, et paremini või halvemini, aga 
tõepoolest teisiti. Selle teadmisega muu­
sikat uurides ja mängides avastame lu­
gematult palju huvitavaid kõlavärve ja 
ka nüansse, mis tänapäevaste pillidega 
väga jõuliseks kujunenenud orkestri- ja 
ansamblikoosseisudega lihtsalt kaduma 
lähevad. 

Oled sa Eestis a inuke varajase 
muusikaga tegeleja, kes india kultuu­
riruumis õppinud? 

Seda vist küll. Samas on ka „Hortus" 
mõni aeg tagasi hakanud pisut huvi 
tundma india muusika vastu, teinud in-
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dia muusikutega koostööprojekte, nii et 
huvi pole ainult minul. Ka mõned kesk­
aja flöödimuusika mängijad mujalt 
maailmast on hakanud india pilli avas­
tama. 

Kuidas korjad festivalile esinejaid? 
Olen püüdnud valida esinejaid, ke­

da olen varem ise kuulnud. Või on ini­
mesed, keda usaldan, soovitanud. Kata­
loogi lahti lüües on seal ju kiidusõnad 
esineja kohta, aga teada ei saa suurt 
midagi... 

1989. aastal õnnestus mul umbes 
kuu aega Baseli Schola Cantorum'is erine­
vaid tunde kuulata. Sidemed Schola'ga 
on säilinud, Baseli õppejõudude juures 
olen end täiendanud ja nendega kohtu­
nud hiljemgi. Festivali korraldama ha­
kates oli üks eesmärke hoida sidet selle 
kooliga, sest see on maailma olulisim 
õppe- ja uurimiskeskus eelklassikalise 
muusika õpetuse alal. 

Publikut on festivalil arvukalt. Oli 
see algusest peale nii või oled endale 
publiku kasvatanud? 

Oleksid saalid algul tühjad olnud, 
poleks olnud ka tugevat motiivi edasi 
minna. Majanduslikult ots otsaga kokku 
tulemine on keeruline, äriidee seesu­
gune festival kindlasti pole. Mis seda 
aga kompenseerib — sa näed, et seda 
asja on kellelegi vaja. Samas olen veen­
dunud, et paljud potentsiaalsed kuula­
jad pole seda festivali veel üles leidnud. 
Publiku hulgas näen ma kahjuks vähe 
Tartu muusikaõpetajaid ja -õpilasi. 
Lubamatult vähe näen festivalil peetud 
loengutes ülikooli õppejõude, kelle aine 
— klassikaline filoloogia, teoloogia, va­
nad keeled või ajalugu — on muusikaga 
lahutamatult seotud. Paljud festivali kü­
lalised, kes on loenguid pidanud ja se­
minare läbi viinud, on oma ala tipptead-
lased ja nende pakutavat materjali selli­
sel kujul kusagilt lähikonnast kätte ei 
saa. 

Takashi Tokuyama oma 
flöödikollektsiooniga. 

Mis puutub n-ö professionaalsetesse 
muusikutesse, siis nemad käivad eelkõi­
ge kuulamas kontserte, kus mängitavat 
repertuaari nad tunnevad, ja nad arva­
vad, et vanamuusika ei paku neile mi­
dagi. Aga teatud hetkedel nõuab nende 
professionaalsus asjaga kursis olemist. 
Vahel on vaja mängida näiteks mõni 
keskaja lugu või on mõnes tänapäeva 
teoses helilooja partituuri kirjutanud 
bambusflöödi — ja palun väga, keegi ei 
tea, mis asi see on või kuidas seda 
mängida. 
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KODU KESET ÜKSIKUT SAART 
EVl ARUJÄRV 

„Nargen Opera" ja Eesti Draamateatri 
ühisprojekt Joseph Haydni õukonnaooper 
„L'isola disabitata" („Üksik saar"). 
Lavastaja Priit Pedajas. Kunstnik Pille 
Jänes. 
Tallinna Kammerorkester, dirigent Tõnu 
Kaljuste. 
Osades: Costanza, Gernando naine — 
Helen Lokuta; Gernando, Costanza abi­
kaasa - Mati Turi; Silvia, Costanza noo­
rem õde — Kädy Piaas; Enrico, Gernando 
kaaslane - Rainer Viiu. 
30. X 2004 Eesti Draamateatris. 

Haydni õukonnaooper „Üksik saar" 
jutustab Pietro Metastasio libreto va­
hendusel tundeküllast lugu armastajate 
lahusolekust ja õnnelikust taaskohtumi­
sest. „Nargen Opera" ja Eesti Draama­
teatri ühislavastuse atmosfäär mõjus 
esimesed pool tundi nagu kodumaine 
seebikas „Kodu keset linna": seesama 
igavlevate daamide tüütu small talk — 
ebaveenvad mured, tühine loba mees­
test ja koduloomadest (Costanza reet­
lik abikaasayersusSilvia taltsutatud hir-
veke). Edaspidi sugenes seebikaatmo-
sfääri (auto)paroodia helki ja see andis 
lavastusele juba pisut teise maigu. 

Lugu oli nagu klassikalises ooperis 
ikka — saatusliku eksituse ja juubelda­
va lõpuga. Õed Costanza ja Silvia viibi­
vad kolmeteistkümnendat aastat üksi­
kul saarel. Costanza on veendunud, et 
südametu abikaasa Gernando on ta hül­
janud. Kui viimane koos kaaslase Enri-
coga saabub saarele kaasat otsima, sel­
gub, et tegu ei olnudki alatu reetmisega, 
vaid vaene mees sattus röövlite kätte 
vangi. Pärast pisukesi arusaamatusi 

leiavad kaasad taas teineteist. Silviast ja 
Enricost saab teine armunud paar. Õn­
nelik lõpp ja kollektiivne juubeldus. 

Imelik seda öeldagi (näiteks sõna­
teatris ju üldiselt ei eristu teksti vormi­
line ja sisuline funktsioon), kuid Haydni 
lavastuse üks mõjukamaid tegureid oli 
keel — „maakeelne" ettekanne Maarja 
Kangro tõlkes. „Lavastamist" oli nii 
sundimatu kõnekeele ja puhevil ärka­
misaegse väljendusviisi koomilises kok-
kukõlksumises kui ka mõnes teksti-
nüansis, mis tahtlikult või tahtmatult 
viitas tänastele oludele. Üksiku saare ja 
Euroopa (euroopa keel!) vastanduses sai 
väikese kabjahoobi mõnede tagurlike 
ringkondade üldteada tagurlik isolat-
sionism. Saarel suureks kasvanud ja hül­
jatud õe käest meestevihkamise ära õp­
pinud Silvia meestehirmus võis aimata 
kivi võitleva feminismi kapsaaeda. 

Need olid siiski vaid kõrvalnüansid. 
Tähtsaim oli, et eestikeelsena sai Hayd­
ni opera seria ehk „tõsine ooper" lahti ta­
vakuulajale paljuski just võõrkeelsuse-
ga seotud ülevtõsiduse rüüst ja näitas 
õukonnateatri loomust — naiivselt mo­
raliseerivat, vähimagi psühholoogilise 
tõepärata maskimängu. Erilist psühho­
loogiat ei sisalda tegelikult ju ka Haydni 
muusika oma üsna standardse klassit­
sistliku intonatsioonide ringi ja stilisee­
ritud tundeväljendusega (teatud afekte 
kehastav harmoonia ja rütmikujundid, 
seosed rahvalike lauluviiside ja tantsu­
dega). 

Kolm riidelappi 
„Üksiku saare" minimalistlikus la­

vapildis võis aimata majanduslikke 
põhjusi. Saart kujutasid mõnest „riidela-
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Üksikul saarel 
kasvanud Silvia 
(Kädy Piaas) 
avastab, et mees 
ei olegi nii 
hirmuäratav 
olend, nagu ta 
vanema õe 
mõjutusel kogu 
senise elu 
on arvanud. 

Foto peaproovist, 
kus Enrico osa 
esitas Uku Joller. 

pist" vormitud kaljud või liivaluited. 
Kurbi, ärevaid ja rõõmsaid meeleolusid 
tähistasid puhastes toonides valgusvär-
vid. Veel mõned elementaarsed nipid — 
esiplaani rõhutamine ja tausta udusse 
mähkimine — ja oligi kõik. Lihtne ja 
odav. Naiivse süžee ja lihtsakoeliste ka­
rakteritega komplektis mõjus see kasi­
nus täiesti loomulikult. Samas sättis tühi 
ruum, butafooria puudumine ja fooku­
ses esiplaan publiku terase pilgu aila 
lauljad — nende lavasarmi, personaalsu­
se ja kehakeele. Valdavalt erilise (oope­

rikoolita (koori)lauljate „lavastamisel" 
on teadagi piir ees. Enamasti määrab tu­
lemuse osatäitja personaalsus ja loomu­
lik lavatunnetus. 

Kehakeel ja liikumine on laval sig­
naal number üks. Ajuti pisut ebakind­
lalt, kuid loomulikult, graatsilise hirve­
na liikus Kädy Plaasi Silvia. Helen Lo­
kuta Costanza tasakaalukuses oli juba 
kindlamat lavakogemust, kuid ka ru­
tiini. Üsna sundimatu oleku ja ka teatud 
ooperipäraselt artistliku häälekasutuse­
ga üllatas Rainer Viiu (Enrico). Mati 
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Taaskohtumise vapustusest minestusse langenud Costanza (Helen Lokuta) ja tema 
abikaasa Gernando (Mati Turi) tõsisest-traagilisest stseenist sai „Nargen Opera" 
ettekandes mõnus naeruelamus. 

Turi (Gernando) dramaatiline vokaal ja 
jäigad poosid teenisid omal moel lavas­
tuse koomilis-kerget meelelaadi. 

Vähegi keerukamates ja kombineeri­
tud ansamblilistes liikumistes (eriti II 
vaatuse kohtumisstseen ja lõpukvartett) 
oli siiski küllaga kohmakust ja koordi-
neerimatust. 

Lauljate lavalist kohmakust arvesse 
võttes on väike paradoks, et tegelikult 
tuli just ooperi teises vaatuses esile la­
vastuse rõõmus ja mänguline atmo­
sfäär. Dramaatilise ja maneerliku, tõsi­
meelse ja võltsi lavaloogika kokkupõr­
ked hakkasid tasapisi publiku turtsatusi 
esile kutsuma. Naerukohti tekitas „va­
pustatud" peategelaste ükskõikse ele­
gantsiga väljutatud fraas „Ma suren"; 
kohrumisvapustusest minestusse lange­
nud abikaasa juures tõsiooperlikus tar­
dumuses monoloogi pidava Gernando 
lennukas lõppsõna — „Kui tuul ma naa-
sen kohe"; üksteist palavikuliselt taga 
otsivate tegelaste asjalik kiirkõnnak üle 

lava. Või kokkuhoidlik ja tuntud, aga 
ikkagi lõbustav võte: kaks seljaga publi­
ku poole seisvat orkestranti sõnakuule­
likult juhtnööre kuulavate meremeeste 
sõnatus rollis. 

Sõnateatri profid muidugi oleksid te­
gevuse teeselduse ja ooperi võltsdrama-
tismi märksa paremini välja mänginud. 

Üldiselt tundus lauljate vähene oope­
rilava kogemus isegi soodne, välistades 
ehk mõnegi standardpoosi. Veel enam: 
ajapikku hakkas just tegevuse ja liiku­
miste „loomulik" kohmakus ning psüh­
holoogiline ebaveenvus publikut lõbus­
tama. Lõpuks tuletas „Üksiku saare" la­
vastuse pretensioonitu, diletantlik at­
mosfäär meelde Tõnu Kaljuste ja Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori kunagist 
Rotermanni soolalao projekti, kus kõla­
sid Raimo Kangro seatud Karl August 
Hermanni laulumäng „Uku ja Vane­
muine" ning ärkamisaegset laulumän­
gu parodeeriv Raimo Kangro lavalugu 
„Uku ja Ecu". 
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Üle 
kolmeteistkümne 
aasta jälle koos, 
seekord 
„igaveseks". 
Mati Turi ja 
Helen Lokuta. 

Kuri inimene võib ka küsida, kui 
palju oli „Üksikus saares" lavastatud ja 
kui palju „loomulikku" diletantismi. 
Lõbustatud publikut meenutades võib 
selle küsimuse ka kõrvale jätta. Lavas­
tuse enda loogikast lähtudes võiks siiski 
ohata, et tinglik-paroodiline mängulaad 
saanuks hoogu ja vürtsi veelgi täpse­
malt stiliseeritud, vahest ka lausa „ko­
reograafiliselt" paika pandud liikumis­
tega. Samas — vaid kolme etenduse (ja 
garanteeritud täissaali) tarvis on üle­
määrane viimistlus kindlasti liigne, ma­

janduslikult kulukas tegevus. Majan-
dusloogika ja kunstitegemine ei klapi 
iial valutult kokku. 

Nagu kummipael 
Tõnu Kaljuste on teada kui muusika 

sihikindel „lavastaja", keda iseloomus­
tab täpsus ja humoorikas karakteriseeri-
misoskus — tunde ja distsipliini tasa­
kaal. Nii oli ka „Üksiku saare" avamän­
gu ja orkestrisoolodega. Orkestri mati 
värvinguga, tasakaalus üldkõlas oli stii­
li ja distsipliini, soolodes võluvat siirust. 
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Tallinna Kammerorkester oli „Üksiku saare" lavastuses ka visuaalselt oluline osaline. 

Oli väga häid (flööt, fagott, tšello) ja na­
tukene ebakindlamaid soolosid (viiul). 

Haydni muusikas oli ja on tähtis 
mustriselgus — eristumiste ja jagune-
miste täpsus, teatav käsitöölik ratsio­
naalsus. XVIII sajandil ja juba varemgi 
tunti ju küll helijäljendust, muusikasse 
pandi kõuekõminat ja linnulaulu, kuid 
abstraktsem (romantismile omane) 
psühholoogiline semantika ja assotsia­
tiivsele kõlatajule tuginev (impressio­
nistlik) loovus, mis mängib kõlavärvi ja 
pingega, oli veel tundmatu maa. See 
kõik on teada asi. Sellegipoolest ei dis-
tantseeru vana muusika ettekanded ala­
ti uuema muusika varjatud mõjutustest. 

Kaljuste on selgete mustrite muusik. 
Talle omane klaar faktuuripilt sai Hayd­
ni ooperis ka stiililise tähenduse. Tehni­
liselt problemaatilisem oli orkestri ja vo­
kaalpartiide haakumine. Kui arioossetes 
lõikudes ei olnud erilisi probleeme, siis 
orkestri ja lauljate muusikaline ping-
pong dialoogides ja retsitatiivsetes osa­

des nõudnuks ilmselt märksa suuremat 
lava- ja stiilikogemust, kui lauljatel pak­
kuda oli. 

Osatäitjate koorilauljataust tõi kaasa 
nii plusse kui ka miinuseid. Sopran 
Kädy Plaasi trumbiks oli võluv avatud 
tämber, kuid kõlapilti rikkusid pisut 
huilgav ülemine register ja tekstikaod 
madalamas registris. Tumedama tämb­
riga Helen Lokuta oli märksa teadliku­
ma ja reljteefsema fraasikujundusega. 
Mati Turi (võlts)dramatism haakus la­
vastuse koomikaga, kuid tema dramaa­
tiliselt murduv, häälepingega mängiv 
intoneerimislaad mõjus Haydni ooperis 
ikkagi pisut võõrana. Reljeefse meloo­
diakujundusega ja tekstisisu mõtesta­
vate lause- ja sõnarõhkudega üllatas 
Rainer Viiu, kelle esitus ei olnud küll 
laitmatu, kuid tabas midagi Haydnile 
ja õukonnaooperile olemuslikku. Sel­
leks olemuseks või stiilituumaks võiks­
ki pidada teatraalset, täpsete tekstirõhu-
tuste ja selge kontuuriga intoneerimis-
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viisi, milles on kummipaela pinget ja 
elastsust, kuid mis hoidub ülemäärasest 
(romantilisest) häälepingega mängimi­
sest. Ilmekas-täpne kõnereljeef kompen­
seerib Haydni helikeele stereotüüpe 
(korduvaid langevate kadentsidega 
fraasilõppe ja standardselt varieeruvaid 
toonika-dominandisuhteid), kuid ei 
püüdle veel psühholoogilise väljendus­
rikkuse poole. Selline muusikat täpselt 
ja ilmekalt „hääldav", kuid kõlapinget 
kontrolliv stiil kõlas tegelikult ka Kal­
juste orkestripartiist. Lauljate puhul jäi 
siiski häirima udusevõitu kontuuriga 
või siis heitlikult dramaatiline intonee-
rimisviis. 

Päriselt või mängult? 
Tänaseni võimsa ja muusikateatrites 

domineeriva romantilise ooperitradit­
siooni taustal, mida kannavad „psühho­
loogia" ja „draama", mõjub „Nargen 
Opera" valitud Haydni õukonnaooper 
ja selle lavastus lapsemeelse ja algeli­
sena. Üldise demokraatliku kunstisi­
tuatsiooniga, kus „psühholoogia" ase­
mel domineerivad stiil ja maneer, kõlab 
Haydni ooperi ja selle lavastuse lapse­
meelsus väga hästi kokku. 

Romantilise ooperi „psühholoogias 
ja draamas" kehastub üks vana kultuu-
riparadigma, mille sisimaks eesmärgiks 
on terviklik tõeluseillusioon, „päriselt" 
eksisteeriv ja inimesekeskne maailm. 
Stiil ja maneer teadagi ei esine päriselt, 
vaid üksnes mängult — on teeseldud ja 
ajutised. Stiili saab vahetada, sellesse 
saab sisse minna ja sellest saab välja tul­
la. Tänapäeva kultuuritarbija teab, et 
miski ei ole „päris" — isegi elu mitte. 
Samuti on teada, et kunstilooming (pro­
jekt, palagan, meelelahutus, show) on 
juba olemuselt äärmiselt ebatõeline ja 
ebatõsine asi — vähemalt seni, kuni asi 
ei puuduta raha. Katse kunstist mingit 
elust suuremat asja või teist, ülimat tõe-
lusefekti otsida viitab iseloomuveidru-
sele. Selline on eluterve demokraatlik 

kunstikontseptsioon. „Üksiku saare" la­
vastuses tekitas küsimärke peale vo­
kaaltehnika ja -stiili ka mõneti ebamää­
rane paradigmaatiline positsioon: alati 
ei olnud selge, kas tegemist on „ päris"-
või „mängulf-maailmaga. Üsna algu­
ses tundus, et taheti nagu „päris", aga 
tuli nagu „mängult". Mõnikord hiljem 
oli vastupidi — et taheti nagu mängult, 
aga välja tuli nagu pisut ebaõnnestunud 
„päris"... 

Kas nüüd teadlikult, aga Kaljuste on 
muusika „maailmu" valides alati eksi­
matult sotsiaalpsühholoogilisi trende 
tabanud. Kaheksakümnendatel algas 
metafüüsika aeg. Au sisse tõusis uus ja 
vana sakraalmuusika (Part, Bach ja tei­
sed). Praegune teine võimsaim kontekst 
on kultuuridemokraatia — monumen­
taalsed vaatemängud (muusikal) ja ku­
bemepiirkonna üldinimlikke probleeme 
uuriv õukonnakroonika. Demokraatiat 
ehk rahvalähedust jätkubki nii Haydni 
rõõmsa helikeelega, naiivselt moralisee­
rivas õukonnaooperis kui ka „Nargen 
Opera" tööplaanis seisva nimeka ingla­
se Thomas Ades' ooperi „Powder Her 
Face" süžees. 

Paradoks, aga nii metafüüsika (sak­
raalmuusika kaemuslik loomus) kui ka 
silmailu (nüüdiskultuuri visuaalsuse 
dominant) kärbib muusika eriväärtus­
te, kõlalise käsitöö ja stiilinüansside 
tähtsust ja tähendust. Kuidas trendi ta­
bamine ja esituskunst „Nargen Opera" 
tegevuses edaspidi sobituvad, seda näi­
tab aeg. Haydni „Üksiku saare" lavas­
tuses oli isiksuste sarmi, värskust, sii­
rust ja mängulusti. Käsitöö — laulustiil 
ja lavastuslik viimistlus — jättis üht-teist 
soovida. 
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„L'AMOUR DE LOIN" EHK 
ÕIGUS UNISTADA 
MERIKE VAITMAA 

Kaija Saariaho ooper„Uamour de loin"/ 
„Kauge armastus". Libreto: Amin Maa-
louf. Dirigent Esa-Pekka Salonen, lavas­
taja Peter Sellars, Georgi Tsypini lava­
pilt, Martin Pakledinazi kostüümid, val­
guskunstnik James F. Ingalls, koormeister 
Marge Mehilane. 
Osades: Gerald Finley (Jaufre Rudel), 
Dawn Upshazv (Clemence), Monica 
Groop (Palverändur). 
Soome Rahvusooper, 25. IX 2004. 

Kaija Saariaho ei vaimustu, kui öel­
dakse, et tema ooper on ilus, sest tema 
eesmärk polnud ju kirjutada „ilusat 
muusikat". Ometi on võimatu vältida 
seda esimest reaktsiooni: uskumatult 
ilus. Sealjuures kindlasti mitmekesine, 
intensiivne, elav, liigutav jne. „Ilus ilma 
ilu ülbuseta", lauldakse ooperis. Ülbe, 
eneseteadliku ilu (=ilutsemise) ohtu 
Saariaho muusikas küll ei ole. Ja Esa-
Pekka Saloneni juhatusel ei saaks ilutse­
valt kõlada ükski teos, selleks on tema 
musitseerimislaad liiga vahetu, jõuline 
ja tark. 

Angloameerika ja saksa kriitikud on 
võrrelnud Saariahot Debussy ja Mes-
siaeniga (ooperikriitik ei pruugi tunda 
Murail' ja Grisey muusikat), ta ise nime­
tas hiljuti endale lähedaste heliloojatena 
hoopis Henri Dutilleux'd ja Magnus 
Lindbergi. Kõigi nendega võrreldes on 
tema muusika põhjamaiseni, „tume­
dam". 

Kui Soomes algas ooperi tõus (Aulis 
Sallineni „Ratsumies"/„Ratsamees", 

1974; Joonas Kokkoneni „Viimeiset kiu-
saukset"/„Viimsed kiusatused", 1975), 
siis polnud Kaija Saariaho, Magnus 
Lindberg ja Esa-Pekka Salonen isegi 
veel üliõpilased, kõik kolm õppisid Si-
beliuse Akadeemias aastail 1976—1981. 
Ooper ei huvitanud neid tookord ega 
kümmekond aastat hiljem, kui neist oli 
saanud soome heliloomingu uue mo-
dernismilaine esikolmik. 

Mis ajendas elektroakustilise muusi­
ka loojana tunnustatud Saariahot oope­
rit kirjutama? Ühes intervjuus on ta kir­
jeldanud muljet Messiaeni „St Francois 
d'Assise'i" peaproovist Salzburgis 1992. 
aastal. Juhatas Salonen ja Dawn Up-
shaw laulis Ingli rolli, aga otsustav oli 
Peter Sellarsi lavastus. Saariaho, kes pä­
rast Pariisi esietendust (1983) oli arva­
nud, et muusikaliselt suurepärane „As­
sisi Franciscus" ooperina siiski ei toimi, 
leidis nüüd: „Oli täiesti fantastiline la­
vastus ja mul tekkis tunne, et kui s e e 
on ooper, siis küllap kasvaks selleni mi­
nugi sõnavara." 

Soome on hinnatud ooperimaa juba 
kolm aastakümmet, kuid sellist tähele­
panu nagu Saariaho ,,L'amour de loin" 
pole varem äratanud ükski soome heli­
looja ooper. Sellist vastukaja tekitab 
nüüdisooper üldse harva, viimati — 
Thomas Adesi „The Tempest"/„Torm" 
Shakespeare'i näidendi järgi, mis esi­
etendus 2004. aasta veebruaris Londoni 
Royal Opera's. 

„Kauge armastus" oli Salzburgi fes­
tivali tellimus, esietendus seal Kent Na­
gano juhatusel ja Peter Sellarsi lavastu-
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Krahvinna 
Clemence -
Dawn Upshaw, 
kellele roll on 
kirjutatud. 
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ses 2000. aasta augustis ning on tänaseks 
lavastatud veel Pariisi Chdtelet' ooperi­
teatris (2001), Bernis (2001), Santa Fes 
(2002) ja Darmstadtis (2003) ning kont-
sertversioonis ette kantud Londonis 
(2002). Bernis ja Darmstadtis tehti uus­
lavastus, Pariisis ja Santa Fes korrati 
Peter Sellarsi lavastust nagu nüüd Hel-
singiski, sama oli kujundajate kolmik ja 
naispeaosaline Dawn Upshaw. 2003. 
aastal sai Saariaho ooperi eest Grawe-
meyeri auhinna. 

Ooper on tüübilt traditsiooniline: 
sündmustik kulgeb lineaarselt, muusi­

ka avab tegelasi ja olukordi Libreto põ­
hineb trubaduur Jaufre Rudeli, Blaye 
printsi elukäigul, millest kindlasti teada 
on vaid daatumid (1125 — 1148) ja osa­
võtt 1147. aasta ristiretkest. Säilinud on 
seitse Jaufre luuletust, neist neli koos 
muusikaga. Tema laule on salvestatud 
mitmele CD-le, ühel laulab muide Paul 
Hillier (harmonia mündi CD aastast 2000, 
mis oli saadaval ka „Laseringi" klassi-
kaosakonnas selle parematel aegadel). 
Jaufre laulab kaugest armastatust, kelle­
ga pole kunagi kohtunud. Edasine on 
juba legend: et daam oli Tripoli (Liiba-
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Trubaduur Jaufre Rudel (Gerald Finley) laulab kaugest armastatust. 

non) krahvinna Clemence (lapsena võõ­
rale maale mehele pandud provanslan-
na) ning et Jaufre sõitis orienti tema pä­
rast, haigestus laeval ja, vaevalt randa 
jõudnud, suri armastatu käte vahel. 

See napp lugu on lahti kirjutatud 
ooperi viies vaheajata mängitavas vaa­
tuses, üldkestusega kaks tundi. Libreto 
autor, Goncourt ' i auhinna laureaat 
Amin Maalouf on pärit Liibanonist, elab 
1977. aastast Pariisis ja kirjutab prant­
suse keeles; tema ajaloolisi romaane, 
milles faktid põimuvad fantaasiaga, on 
võrre ldud Umberto Eco omadega. 
Ooperi tekst on prantsuskeelne, katke­
tega Jaufre värssidest oksitaani ehk va­
nas provanssaali keeles. Soome Rahvus­
ooperis olid tiitrid nii soome kui ka ing­
lise keeles ning tõlkegi järgi võib taibata, 
et tekst on suurepärane — lihtsa sõnas­
tusega, ent psühholoogiliselt huvitava­
te, värskete ja poeetiliste detailidega. 

Tegelasi on ainult kolm. Jaufred (ba­
riton) ja Clemence'i (sopran) seob Palve­
rändur (metsosopran), kellelt kumbki 

teisest teateid saab. Koor (Jaufre sõbrad; 
Tripoli naised) tegevuses ei osale, üks­
nes diskuteerib Jaufre või Clemence'iga, 
otsekui ratsionaalne, kahtlev hääl neis 
endis. Sellarsi lavastuses pole koor isegi 
lavale toodud. Suurele orkestrile (sh neli 
flööti, muidu kolmene puupillirühm, 
neli löökpillimängijat, kaks harfi, kla­
ver) lisandub IRCAMis ette valmistatud 
Zroe-elektroonika, autori sõnul orkestri 
laiendus, sulandudes orkestrikõlaga nii 
delikaatselt, et selle olemasolu märkab 
üksnes spetsiaalselt jälgides. 

Kas Saariaho muusikaline käekiri on 
ooperis kardinaalselt muutunud? Võr­
reldes tema postserialismi pinnast välja 
kasvanud, eriti introvertsete ja peene-
kirjaliste noorpõlveteostega küll. Kuid 
muudatus on olnud sujuv. Ooperit 
ümbritseb ka terve satelliitteoste rühm: 
aastail 1995 — 1999 eelkäijatena valmi­
nud „Chateau de Г ärne"/ „Hinge loss" 
sopranile, kaheksale naishäälele ja or­
kestrile, „Lonh"/,, Kauguses" sopranile 
ja Ziüe-elektroonikale (Jaufre Rudeli 
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Palverändur (Monica Groop) toob Jaufrele (Gerald Finley) teateid Clemence'ist. 

tekst) ja „Oltra mar"/„Üle mere" koo­
rile ja orkestrile, ning hiljem, juba esi­
etendunud ooperi muusikast tehtud 
süit „Cinque reflets"/„Viis refleksioo­
ni" (2001). Koik neli teost, juba ilmunud 
ka CD-del, on mõjustanud kuulaja ku­
jutlust Saariaho tänasest muusikast. 

„Kauge armastuse" muusika pole 
silmatorkavalt, s.o kõrvu torkivalt mo­
dernne, kuid ammugi mitte retrolik. 
Enamasti on selgelt tajutav muusika he-
listikuline põhi ja Jaufre laulud tugine­
vad keskaja laadidele, meloodiajoonte 
keerdudes arabeskidena nagu ehtsas 
t rubaduur imuus ikas . Kuid üksnes 
n ü ü d saab olla loodud rikas, pidevalt 
uuenev, värvilise peengraafikana mõ­
juv helikude. 

Salzburgis on teada olevalt konser­
vatiivne ooperipublik, aga esietenduse 
lõpul seisti, niisamuti Helsingis nähtud 
etendusel. Alati ei pruugi standig ovation 
ju publiku jäägitut andumust väljenda­
da, igatahes USAs järgnevat see juba 
igale kontserdile ja etendusele, mistõttu 

ilus komme olevat kaotamas tähendust. 
Aga mitte kuidagi ei saa formaalselt, 
moe pärast tekkida need pingelise vai­
kuse hetked, mil terve saal tundub hin­
gavat lavaga ühes rütmis. Ja neid oli 
Helsingis nähtud etendusel palju. 

Saariaho sõnul on tema ooper inime­
se soovist ja õigusest unistada, niisiis 
ajatu lugu. „Kauge armastuse" õhulisel, 
puhta joonega lavareaalsusel pole XII 
sajandi olustiku realistlike detailide 
koormat ega pealetükkivaid seoseid 
meie ajaga. Laval on palju avarust, män­
givad vorm ja värv ja proportsioonid. 
Kummaski lavapooles on klaasine 
keerdtrepp: vasakul Jaufre ja paremal 
Clemence'i maailm. Keerdtreppi on hõl­
pus näha lossitrepi või tornina, miks ka 
mitte inimpsüühika sümbolina. Valguse 
muutudes sätendavad trepid erisugus­
tes värvinüanssides. Lõpu vaatustes on 
laval laev — valgustatud kontuur, kum­
mituslik ja kaunis. 

Selle arhitektuurse fantaasiaga loo­
dud lavapildi autor Georgi Tsypin ongi 
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Gerald Finley ja 
Dawn Upshaw 
armastajate ainsa 
kohtumise 
stseenis. 

kõigepealt õppinud arhitektuuri: ta 
lõpetas 1977. aastal Moskva Arhitektuu-
rimstituudi, kahe aasta pärast lahkus 
N Liidust ja 1984. aastal lõpetas ka New 
Yorgi ülikooli lavakujunduse osakonna. 
Praegu teeb ta kujundusi tipplavastaja­
tele USA ja Euroopa tähtsaimates oope­
rimajades ning tegutseb skulptorina. 

Peter Sellarsilt pärineb kujunduse 
kõige lennukam ja kummalisem idee: 
ooperi viimases, veepiirile toodud stsee­
nis katab lava lauljate pahkluudeni ula­
tuv vesi. Ühes TV-saates põhjendas Sel-
lars seda järgmiselt: vesi (meri) ühendab 

armastajaid, ja Kaija Saariaho muusika 
assotsieerub temal merega. 

Sellars on „kiiksuga" lavastaja (tema 
kohta tavaliselt kasutatav „vastuoluli­
ne" tundub liiga nõrga väljendina...). 
Tema tegi John Adamsi ooperite hinna­
tud esmalavastused. Ligeti „Le Grand 
Macabre'i" lavastus tekitas autoris nör­
dimust. Tal on olnud loogiliselt välja 
töötatud ideid, mis ei toimi, näiteks on 
ta püüdnud teha teravalt poliitilist teat­
rit Mozarti ooperites, minnes vastuollu 
heliloojaga, keda üle kõige huvitas inim­
loomus. Mõtte tuua lavale vesi võiks 
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Jaufre surmast vapustatud Clemence (Dawn Upshaw) 

seevastu tunnistada täiesti hullumeel­
seks, aga see toimib! Vee mustjas läige 
ja helevalged sätendavad pritsmed, 
kõik kummastavate valgusnüansside-
ga, on pilt, mis liitub Jaufre surma ning 
Clemence'i lõpumonoloogi teksti ja 
muusikaga võimsaks kujundiks. 

Saariaho ooperi tegelasi on Sellars 
mõistnud ja armastanud. Tema lavas­
tustes korduvalt osalenud Dawn Up­
shaw sõnul tunneb Sellars alati teost pa­
remini kui keegi teine, ja ta ei väsivat 
nõudmast lauljalt tõlgendusnüansside 
täpsust. Kolm maailmanimega solisti — 
Kanadas sündinud Gerald Finley, Soo­
mest pärinev tallinlaste ammune süm­
paatia Monica Groop ja ameeriklanna 
Dawn Upshaw — olid kõik väga head, 
igas mõttes. Upshaw intensiivsus oli 
peaaegu jahmatav. Kas on võimalik, et 
ta kõik etendused suudab teha ennast 
sel kombel kulutades, üleni rolli sukel­
dudes? Tema harukordselt kirka tämb­
riga hääles oli loendamatuid väljendus-
värve, kui vaja, siis ka vähem kauneid. 

Tõsi, Clemence ongi ooperi kõige rik­
kam karakter: algul üsna lapselik, kas­
vab ta Jaufre laulude ja armastuse mõ­
jul, elab lõpus läbi vapustuse ja tõstab 
seesmiselt mässu jumala vastu. Palub 
küll andeks, kuid me ei tea enam, mida 
ta täpselt mõtleb ja kellega kõneleb. Kui 
ta isegi teab. 

Teatril oli välja panna ka teine, puht-
kodumaine koosseis, mida juhatas Su­
sanna Mälkki ja mis arvustajaid samuti 
rõõmustas. 16. septembrist 30. oktoobri­
ni anti kokku 11 etendust, kõik olid välja 
müüdud. Juba on teada, et Kaija Saari­
aho kirjutab uut ooperit, et 2006. aastal 
on „Kauge armastus" taas Kansallis­
ooppera mängukavas ja et septembris 
salvestatud etendust näitab YLE TV1 
veel tänavu 30. detsembril. Jälgigem 
reklaami! 
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PLURALISTLIKUST 
MUUSIKAANALÜÜSIST 
DOMINIK SEDIVY 

Sissejuhatus 
Käesoleva artikli eesmärk on disku­

teerida muusikaanalüütilise pildi üle, 
mille ideaaliks on erinevate analüüsi­
meetodite paljusus. Arutlus toetub 
ühest küljest Gottfried Scholzi publi­
katsioonile „Pluralismus analytischer 
Methoden"1, teisalt võetakse ette katse 
vaatlusalust problemaatikat strukturee-
rida. Vaatluse all ei ole seega mitte ühe 
või mitme muusikateose konkreetse 
analüüsi meetod, vorm ega sisu, vaid 
meetodite omavahelised suhted analüü­
side paljususes ning selle paljususega 
ümberkäimise võimalused. 

Kõigepealt iseloomustaksin plura­
listlikku muusikaanalüüsi mõningate 
tsitaatide abil: 

Paralleelselt uue muusika enese süstee-
mivabadusega, mis ei nõustunud enam jär­
gima ühtegi defineeritud teooriat ega suun­
da, arenes välja analüütilise vabaduse tead­
vus, mis läheneb teosele individuaalselt, selle 
asemel et teha seda süsteemikuulekalt, nor­
matiivselt või dogmaatiliselt. Eemaldumine 
korrastatud, kindlustatud „teooriast" toob 
endaga kaasa analüütilise sõltumatuse ja pal­
jususe. Aga see tähendab ka sidususe kadu.2 

Clemens Kühn vaatleb selles tsitaa­
dis muusikaanalüütil ise pluralismi 
arengut kui paralleelnähtust kunstiloo­
mingu süsteemieitusele. Ta ütleb, et seo­
ses sellega tekkinud vabadusega tuleb 
siitpeale igale teosele läheneda indivi­
duaalselt. See „individuaalne lähenemi­
ne" viib selleni, et analüüsitav teos ning 
analüüs asetatakse vastastikusse otse­
seosesse, st enam ei projitseerita teatud 
kindlat muutumatut analüüsisüsteemi 

teosele, vaid metoodilisse jäikusse sise­
neb dünaamika. Pisut liialdades võiks 
isegi öelda, et teos põhjustab oma ana­
lüüsi ise, ehk täpsemalt öeldes loob ana­
lüüsija analüüsi oma subjektiivsest ja 
muusikalisest teosemuljest lähtudes 
ning tema käsutuses oleva analüüsi­
meetodite3 arsenali ning oma analüüti­
liste ja kreatiivsete võimete põhjal.4 Nii 
ei eksisteeri enam patentlahendusi ana­
lüüsi jaoks, on vaid olemasolevate ana­
lüüside paljusus — loomulikult ilma 
täielikkuse ja tõe ambitsioonita — ning 
diskurss. Igasuguse analüütilise abso-
luudinõude kadumise tõttu muutub ka 
„õige" ja „vale" määratlemine. Just ni­
melt seda väljendab Clemens Kühn, kui 
ta kogu kunstivaldkonna kohta ütleb: 

E; ole õiget ega valet, vaid ainult sobivu­
se astmed.5 

Oma olemuselt absoluutne küsimus 
„õigest meetodist" taandub „sobivuse­
le". Kuna meetodi valik ei ole kohustus­
lik, muutub ka analüüs ise selle tagajär­
jel millekski tinglikuks, isegi mänguli­
seks. Seda juba kaugemale viivat teed 
astub Diether de la Mõtte, kui ta ütleb: 

Analüüsi lõpul peaks seisma selline lau­
se: Armas kuulaja, seda lugu võid sa sageli 
kuulata, ning rahulikult kord nii ja kord naa. 
Aga ka analüütik võib seda analüüsida kord 
ühel ja siis jälle hoopis teisel viisil.6 

Ja isegi analüüsi sobivuse küsimus 
ei ole de la Motte'i silmis siduv, kui ta 
toob esile atraktiivsuse momendi: 

Kui on teada, et see on ebasobiv, võib just 
olla väga atraktiivne kord ka ebasobivalt 
analüüsida.7 
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Ebasobiv moodus võib niisiis olla ka 
väga atraktiivne! Siiski tekib küsimus: 
juhul kui ebasobiv on atraktiivne (või 
kui ta seda olla võib) — sobiv on seda nii­
kuinii, muidu ei oleks taju „sobiv"; või 
teisiti: ebasobiv legitimeeritakse „atrak­
tiivsuse" kaudu ja muutub seega „sobi­
vaks" —, kuivõrd relativeerub siis selle 
kaudu sobivuse moment ise. Clemens 
Kühn läheb sarnast teed de la Mõtte'iga, 
kui ta ütleb: 

Loomulikult tahab igaüks end esitleda 
nii iseseisvalt ja originaalselt kui võimalik, 
nii et kohati ei tule mängu mitte lihtsalt isik­
lik meetod, vaid spetsiaalselt väljamõeldu} 

Temale on iseseisvuse ja originaal­
suse soov analüüsi enesestmõistetav 
atribuut (liialdatult: muusikaanalüüs 
kui prestiiži objekt). 

Järgnevalt võetakse muu hulgas 
arutluse alla, kas need mõtteavaldused 
kaotavad oma väljendusjõust, kui nad 
on kontekstist välja rebitud nagu siin, 
ning ei ole seetõttu täies ulatuses mõis­
tetavad, või, kui see nii ei ole, kas ja kui­
võrd leiab siin aset muusikaanalüüsi 
tendentslik iseseisvumine analüüsi-
mänguks ja analüüs asub teele, millel 
ta emantsipeerub teosest, muutudes 
omaette eesmärgiks. 

Lubatagu veel üks üldine märkus 
käesoleva teksti vormi kohta: vaatamata 
oma paratamatule lineaarsele struktuu­
rile palun teda mitte võtta puhtalt line­
aarse argumentatsioonina. Paljud teksti­
kohad viitavad üksteisele ning on üks­
teisest sõltuvad. Vastavad põikviited on 
antud tekstis, seetõttu on soovitav luge­
da seda teksti kõigepealt lineaarselt ning 
seejärel põikviiteid järgides. 

I Pelk paljusus kui ideaal 
1. Radikaalne pluralism kui 

dekonstruktivistlik fenomen 

Rangelt võttes algab ja lõpeb plura­
lism tõdemusega, et ei saa olla ainult üht 

„tõelist" analüüsimeetodit.9 Siit järel­
dub esiteks teiste analüüsimeetodite tõr­
jumise võimatus ja teiseks avatuse nõue. 
Ühes ettekandes 2003. aastal lausus Ger-
not Gruber selle kohta järgmist: 

Tähtsam kui „avatud kontseptsioonid" 
näib siin olevat avatus selle suhtes, millist 
mõju avaldab kunst vastuvõtjale. Et seda ava­
tust saavutada, on paradoksaalsel kombel vaja 
mõningast naiivsust ning samal ajal ka 
püüdlust hoida distantsi oma veendumuste­
ga. Ainult sel kombel on võimalik leida uusi 
pöörakuid kommentaaride kommentaaride 
kommentaaride loputulle järgnevustele™ 

Gruber nõuab siin teatud eneseüle­
tust ning teaduslikku tolerantsi. Selle ar­
gumendi taga on tunda pluralistlikku 
tagapõhja, kuigi seda mõtteavaldust 
võib mõista ka kui nõuet reduktsionist-
likus mõttes (nimelt kui subjektiivse dis­
positsiooni reduktsiooni nõuet võimali­
kult koormamatu teosevaatluse ka­
suks). Tema soovist „uute pöörakute" 
järele loen ma aga välja, et vähemalt te­
ma arvates pole pelgas pluralismis või­
malik näha tõeliselt rahuldavat eesmär­
ki. Seda enam konstruktivistlikult mee­
lestatud inimese arvates, rääkimata sel­
lest, kelle mõtlemisele mängib olulist 
rolli tõemõiste (käesoleval juhul pole 
oluline, kui problemaatiline see mõiste 
teatavasti tänapäeval on, olgu siinkohal 
üksnes viidatud ümberlükkamatule tõ­
siasjale, et eksisteerib inimesi, seahulgas 
ka eriala autoriteete, kelle jaoks on sellel 
oluline tähtsus). Järgnevalt võiks asuda 
„kommentaaride kommentaaride kom­
mentaaride lõputute järgnevuste" kor­
rastamise katsele (vt ka IV ptk). „Sobi­
vuse astmete" eristamine võiks olla siin­
kohal kasulik, siiski tuleks teadvustada, 
et just nimelt see eritlemine toimub pi­
gem hinnangute ja vähem teaduslike 
faktide põhjal (vt sobivuse küsimuse 
kohta III ptk, 1 ja 2). 

Eelkõige vastandub pluralism oma 
tõelises tähenduses igasugusele radi­
kaalsele konstruktivismile, nõuab või-
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maiuste paljususe samaväärset tunnus­
tamist ning püüab selle hulgaga toime 
tulla. Radikaalne pluralism ei eita küll 
„ideaalse analüüsi" ja „kunstiteose tõe" 
metatasandi olemasolu, küll aga aval­
dust, et midagi niisugust oleks kunagi 
saavutatav. „Ideaalne analüüs" koosne­
vat kõigi mõeldavate ja mõeldamatute 
analüüside koguhulgast ja ainult see 
saaks viia „kunstiteose tõeni". Kuna nii­
sugune „ideaalne analüüs" eksisteerib 
ainult idee tasandil, millele võib üksnes 
püüda läheneda, jääb ka seesugune „tõ­
de" alati kättesaamatuks. Seega on järje­
kindlal pluralismil tugev dekonstrukti-
vistlik hoiak. Sest mainitud eesmärgi 
saavutamise võimalikkuse eitamisega 
lammutab ta ühest küljest kõik tema 
meelest illusionistlikud teooriad, mis 
lähtuvad sellistest eeldustest („ideaalne 
analüüs", tõeotsing). Teiste sõnadega, 
radikaalne pluralism kaotaks oma ek­
sistentsi õigustuse, kui „kunstiteose tõ­
de" oleks tõepoolest leitav ühe(ainsa) 
analüüsimeetodi abil. Teisest küljest 
viib see eitamine subjektiivsete disposit­
sioonide demonteerimisele eespool too­
dud Gernot Gruberi tsitaadi teise tõl­
genduse mõttes. See, mis järelikult üle 
jääb, on kunstiteos oma lahendamatu 
mõistatusliku iseloomuga, lõplik palju­
sus analüütikuid faustlikus mõttes („Da 
steh ich nun, ich armer Tor! Und bin so 
klug ais wie zuvor" — „Nüüd seisan 
seal, ma vaene narr! Ning olen sama 
tark kui enne") ja analüüsivõimaluste 
lõpmatu paljusus, millest mitte ükski ei 
saa iialgi viia eesmärgile (tõeotsingu 
mõttes). See on tõelise pluralismi algus. 
Aga see on ka samas tema lõpp, sest 
nende kolme eeldusega kaasneb välti­
matu pealetükkivusega mõttekuse küsi­
mus, mille käigus pluralism muteerub 
ideaalist mõeldavalt halvimaks juhtu­
miks ja analüüs nõuab uuendatud suu­
namist (vt ka II ptk). 
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2. „Ideaalne analüüs" 

„Ideaalse analüüsi" otsinguil on olu­
line, kas on tegemist ühe või mitme ana­
lüüsiga. Niikaua kui analüüs püüdleb 
kunstiteose irratsionaalse mõistatuslik­
kuse „dekodeerimise" poole, peaks plu­
ralistlikus mõttes väitma, et singulaarne 
eesmärgile viiv „ideaalne analüüs" pole 
võimalik. Küll aga oleks see mõeldav, 
kui analüüsi eesmärk (nagu näiteks ana­
lüüs kui vormianalüüsi, harmoonia, po­
lüfoonia vm õppevahend) ning samuti 
ka analüüsija lähtepunkt (näiteks ana­
lüüs muusikateooria õpetaja, muusika-
ajaloolase, dirigendi vaatepunktist) 
oleksid konkreetselt defineeritud. Ana­
lüüsija lähtepunkt ning analüüsi ees­
märk kuuluvad tihedalt kokku. Üldiselt 
on konkreetne eesmärk konkreetsete va­
henditega potentsiaalselt täiesti (st sama 
hästi kui alati) saavutatav. Abstraktne 
(ideeline, aloogiline) eesmärk on konk­
reetsete vahenditega aga alati saavuta­
matu, sest eduka, eesmärgile viiva ana­
lüüsi puhul peaksid lähtepositsioon, 
eesmärgipüstitus ning meetod asuma 
samal tasandil (piiravad elemendid on 
siinjuures lähtepunkt ning eriti meetod). 
Nii eksisteerivad korrektselt defineeri­
tud eesmärgi ning lähtepunkti puhul 
täiesti (singulaarsed) „ideaalsed ana­
lüüsid", need on siis kõik, mis võimali­
kult otstarbekalt ja mõistetavalt ees­
märgile (või paljude võimaluste puhul 
— parima lahenduseni) viivad. Sealjuu­
res on aga konkreetse eesmärgi ning 
lähtepunkti korrektse defineerimise 
probleem sageli raskem kui ideaalse 
analüüsi mooduse leidmine ning teos­
tamine. Sageli viiks selline analüüs ka 
ebaoluliste või olemuslikult väheütle­
vate tulemusteni, kuna eespool toodud 
ühise tasandi saavutamiseks tuleks sa­
geli ette võtta liiga suuri kitsendusi. 

Küsimuses, kuidas tekitada „ideaal­
ne analüüs" kõikide analüüside kogu­
mina, tõdeme, et eesmärgi ja lähte-



punkti (eespool mainitud tähenduses) 
korrektse definitsiooni puhul kujutab 
see endast kõige vähem otstarbekat 
teed. See oleks umbes nii, nagu sooviksi­
me ühendada paberil kahte punkti ning 
joonistaksime välja kõik võimalikud 
ühendused (st paber oleks täielikult täis 
kritseldatud, selle asemel et ühendada 
kaks punkti sirgega). 

Analüüsi eesmärgiks seatud tõeot-
sing või teose mõistatuslikkuse lahtimõ­
testamine on teatud vastuolus pluralis­
miga (vt I ptk, 1), sest see postuleerib 
paratamatul t tõeotsingu võimatust 
„ideaalse analüüsi" kui meetodi kaudu. 
Ka viitab pluralismi pelk olemasolu sel­
lele, et analüüsi lähtepunkti, eesmärgi-
püstituse ja meetodi ühine tasand on 
üldjuhul praktikas kas ülimalt ebaots­
tarbekas (siin tuleb siiski teha teatud 
mööndus, sest instrumentaliseeritud 
analüüs, näiteks õppeotstarbel, on oma 
olemasolu õigustanud) või puudub 
täiesti. Nii võib oletada, et analüüsi ees-
märgipüstitus on üldiselt tõepoolest üli­
malt abstraktne (abstraktne lähtepunkt 
nagu ka abstraktne meetod on välista­
tud, kuna analüüsi teostavad enamasti 
empiirilise mõtlemisega, koolitatud ning 
empiiriliste vahenditega varustatud 
spetsialistid, kelle töö motivatsiooni sel­
lele vaatamata väga harva uuritakse 
ning mis jääb seetõttu abstraktseks) ja 
loob seega eelduse pluralismi tekkeks, 
sest muidu oleks ta ülimalt ebaotstarbe­
kas (vt eespool) ning kellelgi poleks 
põhjust selle peale tulla. Avalik ning to-
peltvastuolu seisneb nüüd selles, et 
abstraktne eesmärgipüstitus (nagu näi­
teks kunstiteose „tõde" või „mõistatus­
likkus") on küll pluralismi eeldus, pole 
aga sellega teisalt mitte kuidagi ühen­
datav, kuna ta sisaldab selle eesmärgi 
saavutamise võimatuse tunnetust (vrd 
I ptk, 1). Teisest küljest aga püüdleb ta 
siiski selle eesmärgi poole. Seega seisa­
me vajaduse ees esitada uuesti küsimus 
analüüsi mõtte ja eemärgi kohta. 

3. Pluralism kui maksimaalne 
lähenemine „kunstiteose tõele" 

„Tõe" otsing „ideaalse analüüsi" 
kaudu takerdub kolme asja taha: „tõe", 
(üheainsa) „ideaalse analüüsi" ning 
nende mõlemaga seotud „mõistmise" 
küsimuse taha. Esiteks puudub definit­
sioon tõe kohta" (lahtiseks jäägu, kui­
võrd seostub teatud intersubjektiivne 
tunnetuskonsensus muusika kuulami­
sel „tõega"), teiseks on „tõe" ilmselt — 
teaduslikust lähtepunktist — küsitava 
(st tõestamatu) olemasolu tuvastamine 
loomulikult samuti kahtluse all. Nii ei 
saa tegelikult kunagi ühegi teadusharu 
ülesandeks olla tõe „leidmine" — äär­
misel juhul ehk ainult selle otsimine. 
Üldiselt saab eespool toodud postulaadi 
„tasandite samasus" (vt I ptk, 2) põhjal 
öelda: tõenäosus „tõe" „jälile" jõuda ka­
haneb pöördvõrdeliselt selle idealisee-
ringu astmega. Kui tõe all mõistetakse 
kõrgeimat võimalikku ideaali, siis võib 
oletada, et empiirilisel teel tõeni jõudmi­
se võimaluse tõenäosus on kaduvväike, 
st praktiliselt võimatu. Teisest küljest 
aga võimaldaks tema olemasolu korral 
üksnes tõde kui kõrgeim ideaal tema 
eksistentsi eitamist (sest vastasel juhul 
oleks ta tuvastatav ja võiks oletada, 
usaldades inimkonda, et ta on juba üles 
leitud ning iga inimene peaks olema pii­
savalt tark, et olla veendunud tema ole­
masolus). See ei tähenda mingil juhul, 
et tõde „peaks olemas olema", vaid 
ainult, et on suhteliselt tõenäoline, et ei 
saa olemas olla „poolikut" (st „mitte-
ideaalset") tõde, kusjuures tema tege­
liku eksistentsi küsimus jääb endiselt 
selgitamata. „Ideaalse analüüsi" küsi­
muse puhul kehtib niisamuti: mida 
konkreetsem on analüüsija eesmärk ja 
lähtepunkt, seda tõenäolisem on singu­
laarse „ideaalse analüüsi" olemasolu 
võimalikkus. Mida abstraktsem on ees­
märk, seda saavutamatumaks muutub 
eesmärk ühe konkreetse analüüsi toel. 
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Samas aga kasvab suurema hulga erine­
vate analüüside abil („ideaalne analüüs 
kui tee", vt tagapool) tõenäosus ligineda 
eemärgile lähimal asuvate saavutata­
vate punktideni. Siin peitub pluralismi 
peamine legitimatsioon. 

Kolmas punkt on kunsti „mõistmi­
se" küsimus. Ma analüüsin teost ning 
ma saan sellest aru! Kui „arusaamise" 
mõiste on puhtalt ratsionalistlik ja üht­
lasi analüüsi selge eesmärk, on meeto­
dite pluralismil tõesti mõtet. Sellisel ju­
hul kujutab ta endast optimaalset mee­
todit, sest mitmekülgse muusikateosele 
lähenemise kaudu oleks kaetud niisama 
palju erinevaid mõistmise tahke. Sisal­
daks „arusaamine" siiski ka üksnes osa­
liselt ootust suuta midagi abstraktset 
mingil moel „lahti mõtestada" (vrd siin 
jällegi eeltoodud situatsiooni „Faustis"), 
siis suhtuks seda laadi „mõistmine" 
konkreetsesse analüütilisse meetodisse 
samamoodi kui „tõde". Nii on näha, et 
arusaamise mõiste on seotud ühelt poolt 
tihedalt meetodi küsimusega, tõemõiste 
aga eesmärgipüstitusega. 

Küsimus, kas pluralismist võiks teo­
se irratsionaalse tõeväärtuse otsinguil 
tõepoolest kasu olla, jääb lahtiseks. Tul­
les tagasi eeltoodud võrdluse juurde pa­
beri ja punktidega (vt I ptk, 2), pakuksin 
järgmise võrdluspildi. Üks punkt asub 
paberil, teine hõljub kusagil lehe kohal 
või selle all. Loomulikult võime paberi 
täis joonistada, end sealjuures lohuta­
des, et oleme ju ikkagi midagi teinud 
ning kindlasti ka ühes tundmatus (?) 
kohas sihtpunktile lähemale nihkunud. 
Kandes nüüd selle üle käsitletavale tee­
male, oleme muusikaanalüüsi tulemus­
likkuse osas silmitsi ehmatava tõdemu­
sega, et pluralism ei saa iialgi juhtida 
eesmärgile (kuna see asub ühes teises 
dimensioonis) ja kujutab seega endast 
puhast tegutsemisteraapiat, niikaua ku­
ni ta ei oma (lisaks ka) mingit muud ees­
märki. 

Võiks aga ka postuleerida, et kunsti­

teose „tõeväärtuse" lähedust määratleb 
inimene intuitiivselt (võib-olla on see 
võrreldav laste „külma" ja „sooja" mää­
ratlusega otsingumängudes). Tõeline 
eesmärk jääb küll edaspidigi saavuta­
matuks, siiski saab aga võimaluste pal­
jususe abil eesmärki sisse piirates ligine­
da sellele lähima võimaliku distantsini 
(vastavalt imaginaarsele „jaa" otsingule 
hulga „ei'de" kaudu) ning eristada üks­
teisest erinevate lähenemismooduste as­
tet. See eristus võiks vastata ehk analüü­
si „sobivuse" küsimusele (vt tsitaati sis­
sejuhatuses). Pluralismis ei oleks seega 
„ideaalne analüüs" mitte meetod, vaid 
tee. 

4. Pluralism — ja mis nüüd? 

Eelnenud tekstist selgus, et pluralism 
on lihtne konstruktsioon teoorias, see­
vastu aga äärmiselt kompleksne prakti­
kas, tänu muutuvaile raamtingimustele, 
nagu lähtesituatsioon, eesmärgipüsti-
tus, tõe- ja arusaamise mõiste. Nagu näi­
datud, juhib pluralismiga tegelemine 
erinevaid radu pidi vähemalt muusika-
analüütilise mõtte tagamaade uurimi­
seni (see küsimus tuleb lähemalt vaatlu­
se alla II peatükis). Üldiselt aga on plu­
ralism pigem tõdemus ning tagajärg kui 
lahendusmudel: ta ei vasta ühelegi küsi­
musele, vastupidi, ta esitab neid — ja 
nimelt senitundmatu ägedusega. Nii ei 
paku ta küll mingit lahendust, on aga 
siiski oluline teenäitaja, orienteerumis-
juhend, vastavalt inimese dispositsioo­
nile. Ta ärgitab dekonstrueerima seni 
kõigutamatut ning esitama uuesti põhi­
küsimusi. Seega on tõdemus, et üksik 
analüüs ei saa viia tõeni, küll oluline, ei 
anna aga absoluutsest vaatepunktist 
lähtudes teose kohta ei kvalitatiivselt 
ega kvantitatiivselt rohkem teavet, kui 
selle kohta erinevate frontide taga juba 
vaikimisi peidus, vaid kannab lihtsalt 
ideaali singulaarselt üle pluraalsele. Sel­
lest tulenev raskus analüüsija jaoks 
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võrdväärse te liikmete paljususega mi­
dagi mõistl ikku peale hakata — kuna 
juba ka pelgalt vähese, lõpliku, s t ruktu-
reer imata paljususe teadlik haaramine 
kujutab endast lahendamatut probleemi 
— juhib ta küs imuse esitamiseni selle 
kohta, mis teda selle situatsioonini viis, 
n a g u ka lahendus te otsinguni . Nii sün­
n ivad er inevad mudel id , nagu analüüsi 
mõtte le u u e suuna leidmine või katsed 
struktureerida pluralismi erinevate mee­
todite abil (nagu näiteks diskurss, isiklik 
a r v a m u s jne). Need iseenesest juba plu­
ralismi seljataha jätvad erinevad võima­
lused tu levad arut luse alla edaspidi . 

(Järgneb) 

Helilooja, muusikateadlase ja dirigendi 
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mesi, saab sama vähe eitada, kui sellega 
seonduva otsingu eksisteerimist, olgu see 
nüüd illusioon või mitte. 
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TOIVO TU LEVI 
„ b e lost in the C a l l " 
KUI MAAILMADE KONTRAPUNKT 
ANDRUS KALLASTU 

be lost in the Call 
toivo tulev 

CD: toivo tulev, be lost in the Call 
(„Quellasera", 1996; „Garede VEst", 1999; 
„Adios", 2003; „Isopo", 2003; „Be lost in 
the Call", 2003).NYYD Ensemble ja Olari 
Elts. ©/P Eesti Raadio, 2004. 

Selle loo kirjutamisel vaevas mind 
küsimus, kas mul on õigust vaadelda 
ratsionaalse ja objektiivse pilguga kuns­
titeost, mis näib lummavat oma reli­
gioosse meditatiivse sügavusega, otse­
kui öeldes: ära küsi, ära analüüsi, kuula 
ja tunneta, lase end helidel kanda läbi 
aja ja ruumi... Seda ma tõepoolest tegin 
kõige suurema naudinguga, sest Toivo 
muusika on lihtsalt väga ilus! Ja neil, kel­
lele piisab sellest tõdemusest, ei soovita 

ma edasi lugeda, vaid kuulata plaati 
ning tutvuda Evi Arujärve suurepäraste 
poeetiliste kommentaaritekstidega. 

Neile aga, kes vaevavad pead, kui­
das portreteerida lindu, panin ma kirja 
oma avastused, tähelepanekud, kahtlu­
sed ja kõhklused. Seadsin ülesandeks 
mitte niivõrd analüüsida helilooja inspi­
ratsiooniallikaid — looduspildid, isikli­
kud läbielamised, religioossed, filosoo­
filised või ilukirjanduslikud tekstid —, 
kuivõrd kõlavat muusikat ennast. Ma 
ei püüa seekord analüüsida ka esitust 
või salvestuse tehnilist teostust, sest eel­
dasin need olevat suuremas osas heli­
looja soovidele vastavad ja hetkel või­
malikest parimad. Minu käsutuses ei 
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olnud rohkem infot kui salvestus, heli­
plaadi annotatsioonid ning varasemad 
kokkupuuted Toivoja tema muusikaga. 
Osakesena õhtumaisest kultuurist ning 
õhtumaise muusikahariduse saanuna 
on mu vaatenurk paratamatult nii geo­
graafilises kui ka ajaloolises mõttes 
õhtumaine. 

Muusikat terasemalt kuulates hak­
kasin esitama küsimusi: milline on 
Toivo Tulevi stiil? Tugineb see kompi­
latsioonil, sünteesil või on tegemist uue 
helimaterjali organiseerimisvormiga? 
Missuguseid kompositsioonitehnikaid 
ta kasutab? Kuidas töötavad muusika 
erinevad parameetrid, milline on väljen­
dusvahendite skaala? Millised seosed 
kujunevad oluliseks? Mis hakkab hie­
rarhiliselt kujundama suuremaid tervi­
kuid? 

Kontrapunkt kui läbiv kompositsioo-
niprintsiip 

Üksikutest hommikumaistest mik-
rointervallilistest meloodiakulgudest 
või ornamentidest hoolimata kuulub 
Toivo muusika kui läbini kontrapunkti­
line selgelt õhtumaisesse kultuuriruu­
mi. Nimetasin oma ülevaate pealkirjaski 
kompositsiooni poeetiliselt „maailmade 
kontrapunktiks" ja ei teinud seda pel­
galt fantaasia õhutamiseks. Lisaks tra­
ditsioonilisele helikõrguste ja -kestuste 
kontrapunktile on nendes lugudes ku­
jundite, harmoonia- ja meloodiastiilide, 
registripiirkondade, kulgemise ja staati­
ka, loomuliku ja mitteloomuliku artiku­
latsiooni jt kontrapunkti tasandeid. Pal­
jud neist elementidest viitavad eri ajas­
tute ning geograafiliste piirkondade tra­
ditsioonidele ning lisades siia veel suh­
ted „jumal —maailm —inimene", mis 
näivad olevat Toivo huviorbiidis, ei tun­
du sõnapaar „maailmade kontrapunkt" 
mitte enam niivõrd poeetiline, kuivõrd 
muusika konstruktiivset olemust avav 
tuummõiste. 

Vormide kontrapunkt 
Kuigi plaadil kõlava viie teose val­

mimise aja vahe on seitse aastat (1996 — 
2003) ning igal teosel on oma pealkiri, 
mõjub muusika homogeense viieosalise 
tervikliku kompositsioonina. Üheks 
olulisemaks siduvaks elemendiks, ema­
puuks, cantusfirmus'eks, tundub olevat 
bassiliin. Vaadeldes plaadil kõlavat ühe 
tervikkompositsioonina ja erinevaid 
teoseid selle osadena (tähistatud rooma 
numbritega) ning püüdes määratleda 
nende vormifunktsioone tervikus, sain 
järgmise (väga tingliku!) rea: I — sisse­
juhatus, II — konflikt reaalsusega, III — 
aade igavikku, IV — võitlus reaalsusega, 
V — ühinemise magus valu ja lõppjärel-
dus. Selline rida on aluseks nii mõnelegi 
klassikalis-romantilisele sümfooniale. 

Antud juhul ei ole see paralleel aga 
ehk kõige parem, sest sellisel vormi-
funktsioonide real leiab formaalset sar­
nasust ka kristliku liturgiaga. Kuna Toi­
vo mitte millegagi ei viita, et plaadil kõ­
lavat võiks pidada terviklikult läbi kom­
poneeritud viieosaliseks vormiks, an­
nab see ruumi fantaasiale kujutada teo­
seid ette ka teises järjekorras, — miks 
mitte otsekui ringjoonel asuvate ning 
omavahel võrdseid kontrapunktilisi 
seoseid omavatena. 

Helikõrguste kontrapunkt 
Plaadi tervikkompositsiooni helikõr-

gusstruktuur tugineb enamasti bassis 
kulgevale cantus firmuse'le (on ka olu­
kordi, kus cantus firmus on tõstetud kõi­
ge kõrgemasse registrisse või puudub), 
mille põhiliin liigub С -> D, kusjuures D 
tundub olevat kompositsiooni hierarhi­
line tuumheli. Põhiliini on tropeeritud 
(troop sulgudes): С D (A Es С Fis) D (G 
A/D) D (ES/C). Saadud helireal on su­
gulus kolmanda loo „Adiõs" vokaalme-
loodiaga, võib-olla on cantus firmus pärit 
sealt? Pikkades bassipedaalides kulge­
vale cantus firmus'ele on muusika kesk-
ja pinnakihis vastandatud erineva sise-
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Toivo Tulev. 

mise konsoneerivuse-dissoneerivuse 
astmel nobedama liikumisega kõlavälju. 
Printsiip meenutab XIII —XV sajandi 
musicaficta tehnikat, mis väljendab oma­
aegsete modernistide püüdu rikastada 
helikeelt Guido kanoonilist heksakordi-
süsteemi kromaatiliste vahehelidega 
laiendades. Nii nagu tookord, nii kõla­
vad ka nüüd kromaatilised laiendused 
tihti ühtaegu, moodustades cantus fir-
mus'e heliga erineval mõrudusastmel 
intervallikooslusi. Keskaja helikõrgus-
struktuurile sekundeerivad vahel gene-
raalbassi ajastust pärit koraaliharmoo-
niad, hilisromantiline rikastatud funkt-
sionaalharmoonia, heliruumi täitmise 
printsiibil kujunev klasterharmoonia 
või erinevaid pidesid ja pidede lahen­
dusi eksponeeriv „tintinnabuli". Koik 
need stiilirännakud suubuvad aga ikka 
ja jälle tagasi keskaega, mis näib olevat 
Toivole „kõigi aegade keskpunkt". 

Helikestuste kontrapunkt 
Keskajast on „laenatud" ka plaadil 

kõlava muusika helikestuste kontra­
punkti põhialused: enamasti pikkades 

noodivältustes kulgevale cantus fir-
mus'ele on vastandatud lühemates väl­
tustes melismaatilised kesk- ja pinna-
tasandi häältekulgemised. Bassi cantus 
firmus'e pikkade pedaalide tõttu mõjub 
muusika, hoolimata kohati üsna kiirest 
pinnatasandil liikumisest, kokkuvõttes 
põhiliselt aeglasena. Olgugi et pulsat­
siooni sihilik eksponeerimine puudub, 
loob harmoonia vaheldumine siiski tun­
de aeglaselt pulseerivast meetrumist. 
Rütmivormelid on enamasti eesti muu-
sikatraditsioonile omaselt tüüpiliselt 
kvadraatsed, kuid kuna muusikalised 
kujundid on enamikus väga lühikesed, 
ei arene muusika kordagi monorütmili­
seks ostinaatoks. 

Kõlakoloriidi kontrapunkt 
Toivo muusika kõlavärv on enamas­

ti klassikaliselt kaunis: nii instrumenti­
del kui ka inimhäältel kasutatakse kõige 
paremini kõlavaid registreid, dünaami­
kat ja artikulatsiooni. Inglite muusika 
üldmuljega võrreldes kostavad seda 
markantsemalt välja üksikud „mürad": 
ekstreemsed poogna ülepressimised 
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keelpillidel, ootamatud löökpillitämb-
rid ebatraditsioonilises kontekstis jne. 
Keskaja keskregistrit kasutavast vaimust 
kaugeneb mõnevõrra bassi cantus fir-
mus'e ekstreemne madal register, mis 
kannab mõtted tiibeti munkade laulu 
juurde; või ka ekstreemselt kõrged he­
lid, mis meenutavad elektroonilisest 
muusikast innustust saanud XX sajandi 
orkestrikäsitlust. Keskaja kompositsioo­
nitehnika, mida Toivo kasutab, ei vii te­
da otseselt lähedale selle ajastu muusika 
kõlale, mis arvatakse olevat suhteliselt 
terav. Pigem on tal lähtekohaks inim­
hääle pehmus ja madrigalikultuuri hää­
le sensuaalne ilu. Möönan, et olen aja­
looliste inimhäälte või instrumentide 
tämbriomaduste üldistamisel libedal 
teel, kuna järeldusi saab ju teha ainult 
kaudsete allikate, säilinud instrumenti­
de, pildimaterjali, muusika ja sõnateks-
tide põhjal. 

Muusikaliste kujundite kontrapunkt 
Kõige abstraktsemal üldistustasemel 

võib öelda, et muusikaliste kujundite 
kontrapunkt on taandatav punkti ja joo­
ne ning nende kombinatsioonide kont­
rapunktile. Muusikalistele kujunditele 
võib leida vasteid nii kõne- kui ka kuju­
tavast kunstist. Toivo muusikakujundi-
te põhiring pärineb liturgilisest vokaal­
muusikast, milles võib eristada süllaabi­
list (punkt) või melismaatilist (joon) 
laulmist ja nende kombinatsioone. On 
repetitsiooni, retsitatiivsust, melismaati-
lisi keerutusmotiive, pikki pedaalhelisid 
või nende ladestumisi, fanfaarilaadseid 
hüüatusi, üksiku meloodiakatke „lõpu­
tut" kordamist. Kujundid on omavahe­
listes seostes, „kõneldes" üksteisega na­
gu tegelased teatrilaval. Mitte kõik tege­
lased ei tea alati päris täpselt, mida nad 
öelda või teha tahavad: nad hulguvad 
sihitult, peatuvad äkitselt, mõtlevad 
hetke ja kaovad. Väga inimlik! 

Mängides tuntud kujunditega eba­
traditsioonilisel viisil, on võimalik luua 

väga huvitavaid nihestatud tähendusi. 
Üheks selliseks on näiteks XX sajandi 
muusikas siin-seal kasutatav pikk (va­
hel ülipikk) heli, mis lõpeb kõigi tradit­
sioonide vastaselt ootamatu crescendo'g& 
ning vahel ka terava aktsendiga. Sellise 
muusikalise absurdi allikaks on tõenäo­
liselt elektrooniline võimalus pöörata 
akustiline heli ajalisse retrograadi. Toi­
vo kasutab palju sellist võtet kontra­
punktina „normaalsele", atakiga alga­
vale ning seejärel hajuvale helile, kül-
vates kuulajasse rahutust. 

Ärevuse ja rahu kontrapunkt 
Evi Arujärv kirjutab plaadi vihikus 

kaunilt ja täpselt: „Enamasti kumisevad 
heitliku pealispinna all rahumeelsed 
püsikõlad." Nimetaksin seda „ärevuse 
ja rahu kontrapunktiks", mis on nor­
maalsele inimesele väga omane. Konf­
likt traditsioonilise ja innovatiivse vahel 
tekitab paratamatut stressi, soovi põge­
neda tagasi loodusesse, minevikku, 
ülemhelirea kõrgemate osahelide juu­
rest madalamate juurde jne. Toivo on 
loonud „soovide ja paratamatuse kont­
rapunkti" abil väga põnevaid ja hinge-
sööbivaid dramaturgilisi situatsioone. 

Esimesele küsimusele vastates, tun­
dub, et Toivo stiili puhul on tegu esma­
joones sünteesiga. Stiililiste ja tehniliste 
lähete paljususest hoolimata ei tekita 
tema muusika tunnet eklektilisest kom­
pilatsioonist, samas on see suhteliselt 
lihtsalt taandatav juba olemasolevatele, 
erinevate ajastute muusikatraditsiooni-
dele. Tunde sünteesist tekitab eelkõige 
teatud nüüdisinimese mõtlemise pris­
ma, millest Toivo ei püüagi loobuda. 
Selle muusika maailmarännakud ei ole 
mitte ükskõik kelle, vaid selgelt Toivo 
Tulevi, XXI sajandi euroopa kultuuri­
ruumi liikme rännakud. 
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HELIKUNST JA „HELI + VISIOON" 
ERKKI LUUK 

# # ' 

Käesolevas artiklis ei ole sõna „heli­
kunst" kasutatud mitte üldiselt kogu muu­
sika sünonüümina, vaid spetsiifilisemas 
tähenduses, vastena ingliskeelsele terminile 
sound art. 

Sel aastal rõõmustas kodumaine 
festivalikalender 15. —21. oktoobrini 
Tartus ja Moostes toimunud nädalase 
helikunsti festivaliga „Heli+Visioon". 
See aasta-aastalt tihenev kalender sisal­
das „Heli+Visiooni" esmakordselt , 
kuid, nagu tegijad mõista annavad, loo­
detavasti mitte viimast korda. Ehk saa­
me juba järgmisel sügisel kuulda uusi 
ja senitundmatuid helimaailmu. 

„Heli+Visiooni" korraldaja on 
Mooste Külalisstuudio (MoKS) eesotsas 
John Grzinichi ja Maarin Ektermarmiga. 
Esimene neist on ka jgrzinichi nime all 
tuntud helikunstnik, kellelt ilmus 2004. 
aastal Uus-Meremaal ämbientset drone-
muusikat sisaldav plaat „Intimations". 
USA päritolu Grzinich elab ja töötab ju­
ba pikemat aega Põlvamaal Moostes kü­
lalisstuudio kuraatorina. MoKSi üllas 
idee seisneb selles, et paljude maade 
kunstnikud saavad seal võimaluse teos­
tada mitmesuguseid projekte, magada 
ja süüa. 

Minu kokkupuude rahvusvaheliselt 
omajagu tuntud jgrzinichiga oli vara­
sem kui tutvus John Grzinichiga, kelle 
resideerumine Moostes tabas mind ja­
lustrabava üllatusena. Nagu annab tun­
nistust kas või seesama „Heli+Visioon", 
on helikunst Eestis tema juhatusel võim­

salt edenenud, ja seda mitte seetõttu, et 
meil kohalikud autorid puuduksid, 
vaid tänu jgrzinichi rahvusvahelistele 
kontaktidele. Niisiis igati kosmopoliit­
ne ja teretulnud mees, kellel palun lah­
kesti tuulutada ka kohaliku kultuuri 
läppunud kolikambreid. 

Helikunst — sound art — on helidel 
baseeruv kunst ehk lihtsalt „kunstikon-
teksti" asetatud helid, mis ei mahu 
„muusika" mõiste alla või liigitatakse 
umbmääraselt „eksperimentaalseks 
muusikaks". Peab siiski märkima, et 
mõiste „eksperimentaalne muusika" on 
avaram kui „helikunst", kuna helikunst 
leiab põhimõtteliselt aset väljaspool väl­
ja kujunenud „suuri ja lugupeetud" 
muusikastiile, nagu pop, džäss, klassika 
või rock, samas kui eksperimentaalne 
muusika võib põhimõtteliselt olla ka 
näiteks eksperimentaalne džäss*. See, et 
helikunst suuri ja „lugupeetud", juba 
välja kujunenud stilistilise keskmega 
stiile eirab, on tähtis asjaolu, mis ühest 
küljest räägib helikunsti programmili­
sest „eksperimentaalsusest", teisalt sa­
ma programmilisest soovimatusest end 
mitte ühegi võimsama stiilikontekstiga 
siduda. Küll aga moodustab helikunst 
meeleldi sümbiootilisi seoseid kõikvõi­
malike marginaalsete stiilidega, nagu 
näiteks ambient, industrial, glitch jt. Olu­
line on siiski see, et ta „moodustab seo­
seid", mitte ei vasta meie standardette-
kujutusele „keskmisest" palast mõnes 
eespool mainitud stiilis. 

* Niisiis on helikunstil ja eksperimentaalsel muusikal teatav ühisosa, kusjuures mitte 
igasugune eksperimentaalne muusika pole helikunst, küll aga tuleb möönda vastupidist 
— igasugune helikunst on alati (ka) eksperimentaalne muusika. 
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Helikunstnik John Grzinich on pärit USAst, aga resideerub praegu Moostes ning 
tegeleb eesti alternatiivkultuuri edendamisega. 

Muidugi on nende marginaalsete 
stiilide sees veel omakorda arvutu hulk 
alamstiile, mille puhtaks näiteks võiks 
põhimõtteliselt juba olla ka mõni heli-
kunstiteos. Võtame näiteks sellise stiili, 
nagu juba mainitud drone, mida teiste 
helikunstnike kõrval viljeleb ka jgrzinich. 
Drone (ek „undamine", „summutatud 
rütmiline müra" vms) on üks ambient'i 
alamstiile, mis rütmi osas piirneb ka 
industrial'iga. Seega võib drone'is teo­
reetiliselt veel omakorda tuvastada mit­
meid „alamstiile", nagu industriaalne 
drone, „orgaanilise kõlaga" drone, „tu­
me" („sünge kõlaga") drone, „hele" dro­
ne jne, mis aga on enamjaolt liiga idio-
sünkraatilised ja marginaalsed, et oleks 
mõtet sellise süstemaatikaga jännata. 
Mõneti ongi just selliste kaardistamata 
või kaardistades juba kuhugi mõttetule 
mikrotasandile jõudvate eksperimen­
taalsete (marginaalsete) „stiilide" tähis­
tamiseks vajalik sõna „helikunst", mis 

peaks ideaalis eirama igasugust täpse­
mat piiritlemist ja määratlemist. Mää­
ratlematus on üks põhiomadusi, mida 
„helikunsti" mõiste sisaldab. 

Veel üks võimalus on defineerida 
helikunsti sotsiaal-kultuuriliselt kui tea­
tavat poolf abrikaati — helidest koosne­
vat kunsti, mis pole üldjuhul (kuigi 
erandeid leidub) mõeldud enesekülla­
sena publiku „ees seisma", vaid mida 
luuakse kunstinäituste, videote, lavas­
tuste, häppeningide, eksperimentaalfil-
mide või muu sellise spetsiifilisi vaja­
dusi silmas pidades. Sotsiaalselt ran­
gem, kuid täiesti formaalne ja sisuvaba 
määratlus piiritleks helikunsti ainult 
sellise helilise kunstina, mida need, kes 
on sotsiaalselt „kunstnikuna" määratle­
tud, „kunstina" esitavad. Helikunsti 
võib näha ka kui programmiliselt for-
maadivälist helilist kunsti — kui muusi­
kateostel on enamasti välja kujunenud 
formaadid neile omase ülesehitusega, 
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siis helikunstis on struktuuriline aspekt 
ettearvamatu ja vaba. Selle asemel süve­
neb helikunst konkreetsesse helisse, sel­
le päritollu, omadustesse ja kvaliteeti 
(„puhtus", „mikrohelid" jne). Sellise 
süvenemisele keskenduva aspekti tõttu 
võib helikunsti osaliselt määratleda ka 
rituaalse või „maagilise" seose kaudu, 
mida mõned helikunstnikud oma töö­
des ette näevad („Heli+Visioonil" näi­
teks Derek Holzer ja Kiwa) ning mille 
hulka kuuluvad nii riituste läbiviimine 
(heliga „nõidumine") kui ka muudetud 
teadvuseseisundi esilekutsumisele opti­
meeritud heliteosed. „Helikunsti" vii­
mane võimalik iseloomustus, millele 
siinkohal tahaksin osutada, on selle 
määratlemine, lähtudes kunstniku, krii­
tiku, uurija või süstematiseerija eelistus­
test ja suvast (mis seletaks muu hulgas 
ka seda, miks „helikunstiteosel" ja „eks-
perimentaalmuusikal" sageli vähimatki 
olemuslikku vahet ei ole). 

Eesti 
(heli)kunstnik 
Kiwa - vahel 
tundub, et ta on 
kõikjal kohal ja 
tegeleb kõigega. 

See selgitus ei hõlmanud ega kirjelda­
nud muidugi kaugeltki kõike, milleks 
helikunstiga kokku puutujal tuleb valmis 
olla. Helikunsti praktikad on lihtsalt nii­
võrd etteaimamatud ja idiosünkraatili-
sed. Hea näide nende ulatusest on sel 
aastal David Toopi kompileeritud ja 
plaadifirma „Staubgold" välja antud 
duubelkogumik „Haunted Weather", 
millel leiduvat, hetkel oma laadis kuhugi 
maailma „absoluutse tipu"** lähedale 
küündivat materjali võib määratleda nii 
eksperimentaalse muusika kui ka heli­
kunstina. 

Kui võtta aluseks mõned võrdlemisi 
lõdvalt tehtavad eristused, võime heli­
kunstis välja tuua järgmisi suundumusi. 
Esiteks, keskkonnahelide lindistused 
(soundscape). Teiseks, mikrohelid (micro-
sound). Kolmandaks, eksperimendid 
vaikusega. Neljandaks, ülimarginaalne 
või -radikaalne improvisatsioon. Viien­
daks, ruumispetsiifilised helilavastused 

** Seda on muidugi võimatu tõestada. Helikunst on väga demokraatlik žanr, milles 
kardinaalselt erinevat — ja seega suhteliselt võrreldamatut — materjali on lihtsalt nii 
palju. Omada sellest adekvaatset ülevaadet on võimatu just seetõttu, et helikunstiga 
tegelemiseks ei ole vaja eriti midagi peale arvuti ja helikaardi. Seega peaks helikunstniku 
„staatus" olema tänapäeval teoreetiliselt kättesaadav miljarditele. Kuna helikunst ei 
eelda vist ühegi spetsiifiliselt muusikaalase teadmise, oskuse või eriande olemasolu, 
jääb ta oma demokraatlikkuselt ja avatuselt alla vaid kirjandusele, mille eeltingimuseks 
on ainult kirjaoskus, paber ja pliiats. 
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või -installatsioonid. Kuuendaks, „lei­
tud" või isevalmistatud (sealhulgas 
tarkvarapõhised) instrumendid. Ja seits­
mendaks, „sünteetilised" helid — ees­
pool loetletute kombinatsioonid ükstei­
sega ja/või traditsioonilisemate heliloo-
me tehnikatega. Helikunstiteoste ena­
mik kuulub tõenäoliselt viimasesse, se-
gakategooriasse. Loetelu ei pruugi olla 
täielik, kuid need seitse suunda on pea­
mised valdkonnad, mida seostatakse 
just spetsiifiliselt helikunstiga, samuti 
valdkonnad, millest helikunst ammutab 
kõige rohkem algmaterjali. Neile võib, 
aga ei pruugi lisanduda veel teine ta­
sand, helide töötlemine ja komposit­
sioon, mille olemasolu lähendab heli­
kunsti juba „tavalisele muusikale". Pea­
aegu kõigi festivalil „Heli+Visioon" 
osalenute töödes esines ka see tasand 
(kuigi näiteks Paolo Raposo mainis oma 
õpitoas, et ta on avaldanud ka puhtaid 
linnakeskkonna välilindistusi). Sageli 
oli nende muusika seotud ka mõne spet­
siifilise stiiliga, nagu ambient või drone. 
Kõige eklektilisem, lausa stiilide paraad 
oli, nagu ikka, Kiwa 40-minutine kom­
positsioon, kus ristlesid kõikvõimalikud 
stiilinäited ambient'ist )& glitch ist indust­
rial'im. Selline stiiliteadlikkus ja eklekti­
lisus, erinevate stiilide teadlik kasutami­
ne ühes teoses, on helikunstis ebatüüpi­
line (nii et kui keegi tahab, võib ta Kiwa 
kompositsiooni „eksperimentaalse muu­
sika" alla lahterdada). Enamik kuuldud 
esinejaid, nagu näiteks jgrzinich, Alt-
Ctrl-Del või Audums olid stilistiliselt 
võrdlemisi ühtsed. 

Helikunsti kõige algelisem variant 
on mõne sekundi kuni minuti pikkune 
loop, mida „lõputult" korratakse, kuigi 
„Heli+Visioonil" ma midagi sellist ei 
kuulnud. Võib luua suurepäraseid mõ-
nesekundisi loop' e, aga tundub, et kom­
positsiooni „unikaalse" osa pikkuse ja 
teose kvaliteedi vahel on seos. Metata-
sandil võime loop'i vaadelda ka „heli-
skulptuurina". 

Mis puutub helikunsti „manustes­
se", siis festivalil „Heli+Visioon" esine­
sid need eelkõige video vormis. Erine­
vate ekraanitüüpidega välja tulnud lät­
laste projekt oli üks parimaid, kuid vi­
deo iseenesest on üsna ebameeldiv mee­
dium. Helendav ekraan meenutab häi­
rivat kohustust olla XXI sajandi sotsiaal­
ne olend, paljud igatseksid näha roh­
kem ruumi-, skulptuuri- ja aktsiooni-
spetsiifilisi lahendusi. 

Seoses skulptuuriga meenub mulle 
mõne aasta eest Stockholmis nähtud 
näitus. Suures ruumis oli viis-kuus 
võrdlemisi kogukat agregaati, mis väl­
jastasid erinevat helikunsti. Muuseumi 
käikudes olid aparaadid, mille helisid 
sai näitusekülastaja ise muuta. See veid­
rate signaalide ja masinate kõrb mõjus 
justkui kokkupuude mõne tundmatu 
võõrtehnoloogilise tsivilisatsiooniga, 
jättes visuaalses mõttes palju huvitava­
ma mulje kui „Heli+Visiooni" visioon. 
Sellise masinapargi loomine võib mui­
dugi olla ka üsna kulukas ettevõtmine. 
Loodetavasti jätab „Heli+Visioon" tule­
vikus avatuks võimalused ka kõigile 
teistele, mitte tingimata vaid ekraanipõ-
histele manustele. 

Jutt heli ja visiooni lahutamatusest 
võib ju olla teoreetiliselt õige, kuid on 
praktikas sageli põhjendamatu. Tihti 
keskendub kunstnik ühele meediale, 
kas helile või videole, muutes teise selle 
formaalseks, mõttetuks ja suvaliseks 
kaasandeks. Olukorras, kus inimene on 
niigi teda kõikjal ümbritsevate ekraani­
de pideva surve all, pole video kasuta­
mine kuigi hea idee. Festivali tulevikku 
silmas pidades võiks kindlasti arvesta­
da ka helikunsti eneseküllasuse võima­
lusega. Helisse süüvida soovivale publi­
kule võiks jääda vähemalt üks eriti „sü­
gavmõtteline" ruum, kus kunagi ühtegi 
videot ei näidata. 
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3,5 PILKU XVIII ORELIFESTIVALILE 
IVALO RANDALU 

Tallinna XVIII rahvusvaheline oreli-
festival toimus seekord 30. juulist — 
8. augustini, üritusi oli 27: Tallinnas 11 
(Nigulistes 8, toomkirikus 2 ja Jaanis 1), 
Pärnus 7 (Eliisabeti kirikus 2 ja kontser­
dimajas 5) ning mujal regioonides 9 
(Leigol, Narvas, Iisakus, Koerus, Haap­
salus, Kullamaal, Rõuges, Valgas ja 
Nissis). 

Välisorganistid: Colm Carey (Inglis­
maa), Roland Maria Stangier (Saksa­
maa), Marco Lo Muscio ja Angelo Cos-
taldo (Itaalia) ja Jean-Christophe Gei-
ser (Šveits). Omad: Andres Uibo, Too­
mas Trass, Aare-Paul Lattik, Ulla Vil-
lenthal, Tiiä Tenno ja Merle Kollom, 
tõsi, erinevas mahus ja vastutusastmes. 

Kogesime nii mitmekesist solistide 
kui ka ansamblite galeriid. 

Leigo järve muusika tänavune kava 
(31. VII) jäi mullusele emotsionaalselt 
alla, mis aga ei tähenda, et see ei võinud 
Eestimaal ja Leigolgi selleaastase „in­
dustriaalse" atraktsiooni kõrval ikkagi 
üldrahvalikuna eredamaid olla. Nuri­
nat programmi kohta pole, vaid õhtu 
teise ja kolmanda osa (kulminatsiooni) 
vahelisest tervelt tunniseks veninud 
pausist tuleb järgmisel aastal tingimata 
hoiduda. Mis tahes muusika — džäss, 
Bach, rahvalaul koos tähtedesse tõus­
vate lendtulukestega — ei oota ses maas­
tikus ratsionaalset arvustajat, sünnib 
õnnistavalt süüdimatu elamus, mis kut­
sub tagasi. See on üks kordumise kordu-
matuse fenomene. 
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Andres Uibo (festivali kunstiline juht): 
Festivali kavade koostamisel lähtume 
kultuuride erinevusest ja paljususest. 
Nooremana vaatasin sellele natuke tei­
siti, siis valitsesid orelimuusikas üpris 
ranged kaanonid (Stuttgardi koolkond 
jm), teistmoodi mängimist — prantslas­
te ja itaallaste baroki interpretatsiooni 
— pandi pahaks. 

Ivalo Randalu: Mida kujutab endast 
Stuttgardi koolkond tänapäeval? 
A. U.: Uuriti, kuidas vanasti mängiti. 
Nüüd on aga edasi mindud ja tegeldak­
se sama sügavuti juba romantismiaja 
muusikaga ja see on nad muutnud vara­
semaski osas vabamaks. Kuid kõike se­
da on väga raske adekvaatselt tänapäe­
va üle tuua. Näiteks, et praegu järgitaks, 
mitmenda näpuga vastavat klahvi alla 
vajutada või kuidas minna teisele ma­
nuaalile üle legato's. Tähtsaim paramee­
ter barokkoreli puhul on hoopis selle kõ­
la sõltuvus tuule andmisest, sest tuult 
tallati mehaaniliselt, mis oli märksa 
„elavam" kui nüüdisaegne mootori te­
kitata (tiiviku labad annavad katkesta­
tud tuule, mehaanilisel viisil, s.o talla­
misel, on tuul pidev ja absoluutselt üht­
lane). Tallaja saab jälgida-reguleerida 
tuult vastavalt sellele, kas tegu onpiano 
voiforte'ga. See on musitseerimise väi­
ke, aga siiski tähtis osa ning tallajaamet 
oli vanasti omaette spetsialiteet, oskus. 
Nii et — kui tahate vanalt pillilt saada 
autentset kõla, lülitage mootor välja ja 
võtke (oskaja) tuuletallaja. Usun, et tule­
vikus suund ehk sinnapoole lähebki, 
paljudel vanadel pillidel on mehhanis­
mid säilitatud, uutele aga võib need 
ehitada. 



Andres Uibo. 

I. R.: Räägime nüüd siiski esinejate 
valikust ja kuulutagem see f es f i kok­
kupanemise esimeseks printsiibiks. 
A. U.: Osa külalisorganiste pakub end 
aktiivselt, isegi aastate kaupa. Enamasti 
kirja teel, vähem tuntud esinejatelt pa­
lume ka esitusnäiteid helikandjal. Selli­
seid võtame uudishimust vastu ligi poo­
led, teise poole kavast täidavad tuntud 
või enam-vähem tuttavad tegijad, eriti 
hiilgavaid kunstnikke oleme kutsunud 
korduvalt tagasi. Tore on noorte seas 
avastada talente ja nii mõnigi on aastate 
jooksul vanemale generatsioonile sil­
mad ette andnud. 

I. R.: Ons helikandja kindel garantii? 
A. U.: Enamasti küll, kuid väljaspool 
oreli-/esf'e on mul ette tulnud ka altmi­
nekuid, kuna helisalvestusi saab ju pee­
nelt jupikaupa kokku parma... Organis­
tid on üldjuhul aus ja tark rahvas, ne­
mad ei lähe pettuse peale välja ega riku 
oma renomeed mõttetult ära. 

I. R.: Sisuline tasakaalustatus? 
A. U.: Veel mitmed hiljutised kuulsad 
suurüritused, nagu Lahti ja Nürnbergi 
festival, on uute kunstiliste juhtide käe 
all teisenenud, orelimuusika osa on ka­
hanenud õtse mõttetult väikeseks. Lah-
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tis oli tänavu üksainus(!) orelikontsert 
— mängitakse muud, mida saab teha 
tunnelites või pankades. Money, money, 
money! Nürnbergis on mindud puhtalt 
vanamuusika peale, peab kahetsusega 
nentima, et Tallinna orelifestival on ku-
junenud-jäänud orelimuusika mahult 
käesoleval hetkel maailma suurimaks. 
Üht-teist toimub muidugi lähikonnaski, 
näiteks Ölandil (umbes pool meie ma­
hust), Lätis on suurimaks viie-kuue üri­
tusega Riia toomkiriku orelifestival, 
kuid Lätis on siiani kaasamata hulk ilu­
said perifeeria pille. 

I. R.: Kas külalisi huvitavad endistviisi 
meie külaorelid? 
A. U.: Oi, kuidas veel! 

I. R.: Kuidas ja kuhu kirikutesse saa­
dad külalisorganistid — Tallinna kõr­
val? 
A. U.: Endale tundmatusse kohta ei saa­
da ma kedagi, korrastatud ja enamikku 
remondiootel pille tunnen hästi, sestap 
tean või oletan, millisest üks või teine 
itaallane, sakslane, inglane, prantslane 
või keegi muu võib huvituda, milline on 
tema repertuaar ja kuidas see siia või 
sinna paremini sobib. Näiteks itaalia ore­
lid on ju väikesed, nende palad reeglina 
vaiksed..., prantslastele pakun seevas­
tu alati midagi suuremat ja toekamat. 

I. R.: Ja Tallinnas: kui kolm korüfeed 
soovivad kolmel õhtul järjestikku 
mängida Nigulistes Bachi Passakaljat 
c-moll? 
A. U.: See on puhas läbirääkimiste tee­
ma, pealegi suudavad kõik korüfeed 
passakalja kõrval ehk mängida veel 
mõnda tükki. 

I. R.: Mida sa kõigepealt meenutad 
tänavuse fesfi muusika poolelt? 
A. U.: Ikka itaallaste imepärase, 1916. 
aastal tehtud filmi „Kristus" kujundust 
Toomas Trassi poolt (30. VII Nigulistes). 

Tegu polnud kaugeltki illustratiivse ku­
jundusega, sisuline külg oli leidnud la­
henduse ja täiesti paigas. Juhtmotiivide 
süsteem oma sekundite täpsusega, epi­
soodide plaanid, teemad, karakteristi­
kad ja muu säärane viib mõttele, et 
kuulsime enamat kui improvisatsiooni 
ja see vääriks nootidesse ülestähenda-
mist. Ülimad hetked saabusid muidugi 
siis, kui ettekandesse sekkus „Vox Cla-
mantis", need olid kulminatsioonid ja 
tekitasid nagu täiesti uue dimensiooni. 
Nii see pidigi olema, et orel kajastas ole­
vat, koor — tulevat. Trassi juhtmotiivi­
dest veel seda, et need olid väga leidli­
kud, kuigi prantsusemaigulised (Mes-
siaen, Vierne jt). Kuid mis sellest, kui 
on hästi tehtud! 

I. R.: Mida külalised perifeeriast naas­
tes rääkisid? 
A. U.: Pillid meeldisid väga [Koeru, 
Rõuge, Iisaku, Kullamaa], need olid just 
ka korda seatud, häid sõnu lausuti pal­
ju. Samas jääb pill pärast kontserti heas 
seisus mitmeks ajaks kenasti koguduse­
le kasutada. Kontsertide geograafiat ta­
sapisi laiendades hõlmame sedasi järjest 
uusi pille juurde — mullu Iisakus, tule­
val aastal tahaks jõuda Väike-Maarjasse 
väga ilusa Normanni oreli juurde. Va­
rem korrastatutest jäävad festivali pilli­
deks kindlasti Rõuge, Valga, Nissi... 
Neil kõigil saab mängida väga toredat 
ja suurt kontsertmuusikat. 

Aare-Paul Lattik 
I. R.: Oled neid festivale juba mõnda 
aega nii seest kui väljast jälginud ning 
ise kaasa teinud. Mis sa arvad, kas ole­
me neid, ütleme, viimased kümme aas­
tat, tugevalt üle hinnanud? 
A.-P. L.: Ei, kahtlemata on see sarjana 
üks tähtsamaid ja põnevamaid oreli-
fest'e, mida tehakse. Välismaalgi tuntak­
se seda. Tänavusest jäi mulje, et on püü­
tud kätte saada võimalikult hästi roh­
ket, kirjut, aga mitte kõige paremat ja 
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Aare-Paul Lattik. 

põnevamat nii välisesinejate kui ka 
mängitava osas, see on muidugi minu 
kuuldu põhjal öeldud. Ka on mul kahju, 
et Uibo kunstilise juhina ei ole jätkanud 
fest'e läbiva teema liini nagu varasema­
tel aegadel (Vierne, Bruhns, eesti muu­
sika jm). Kohtusin äsja Prantsusmaal 
ühel siinsel festivalil osalenud organis­
tiga, kes meenutas kohe, et tookord, kui 
tema mängis, pidi iga välisorganist esi­
tama ka ühe eesti helilooja oreliloo, see 
oli põnev. Neist suvedest jäi alati midagi 
meelde; see ei tähenda sugugi, et kogu 
programm peaks millelegi allutatud 
olema, kuid mingi läbiv idee tuleks alati 
kasuks, siis jääb üritus alatiseks meelde. 

I. R.: Vaataks nüüd järjestikku seda, 
mida sina kuulsid. 
A.-P. L.: Väga meeldis avakontsert, kus 
improviseeris Toomas Trass. Muidugi, 
film oli nagu ta oli — ei saa ju midagi 
ette heita, ikkagi aastast 1916. Trassi 
julged, kohati agressiivsed improvisat­
sioonid on mulle alati meeldinud. Meel­
disid väga tema hästi tabatud karakte­
rid, juhtmotiivid, see oli lausa üllatav; 
oli tunda ka väikesi prantsuse improvi-
satsioonitraditsioonri elemente. Hästi la­
he, minu jaoks oligi see üle festivali 
kontsert! 

Colm Carey't ma ei kuulnud, küll 
aga Roland Maria Stangieri, kes mõjus 
kahvatult, eriti, mis puudutab Vierne'i 
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Sümfooniat nr 3 — alustades registrat-
sioonist ja lõpetades esitusviisiga. Asi 
polnud mitte mingis saksapärasuses, 
vaid lihtsalt hea maitse puudumises, 
noodid mängiti lihtsalt kuidagimoodi 
ära. Hoyeri muusikat [Carl Hoyeri Va­
riatsioonid vana rahvalaulu teemal] ma 
ei tunne, kuid näis, et siin muutus orga­
nist vabamaks. Seda oli ekraaniltki näha 
— eelnenud Bach [Tokaata ja fuuga F-
duur] nõudis ju kindlates raamides mu­
sitseerimist, aga variatsioonivormist ei 
oskagi publik otsida interpretatsiooni 
rangeid elemente ja tänu sellele muutus 
ka esitus vabamaks. Bachi mängimises 
kuulsime kahjuks ka ainult noote, mis 
nimeka sakslase puhul oli ootamatu, 
kuigi sakslaste Bachi-mängud on ju 
üldiselt kuivavõitu, eriti prantslastega 
võrreldes. 

Marco Lo Muscio on inimesena väga 
tore itaallaslik persoon, aga kontserdilt 
jäi tema tasemest mulje nagu konserva­
tooriumi klaverieriala tudengi juhenda­
jata fakultatiivsest orelimängust. Prog­
ramm oli päris sürr, seal leidus kõike, 
kuid häiris kohe avapalana võimatult 
aeglaselt esitatud Guillaume de Mac-
haut' Kyrie Notre-Dame'i missast. Järg­
misena mängitud Langlaise'i palad 
„Keskaja süidist" olidki õhtu arvestata­
vamaid ettekandeid. Edasi tuli palju eri­
nevaid lugusid, meelde ei jäänud neist 
aga midagi, rosoljeks läks. 

Uibo kava oli suuresti muudetud, 
ma räägin siin vaid kaaslastest ja tema 
sümfooniast. Oleg Bezinskihhi kuulsin 
juba Leigo järvel. Arvan, et ta püüdis 
näidata, kui tugev ta hääl on, kuidas ta 
suudab maastikku üle karjuda. Niisu­
gust laulmist on raske kuulata, muusi­
kalist elamust ei tulnud. Seda enam 
Nigulistes, mille „akvatoorium" ju 
mõõtmatult väiksem — no ei ole siin 
vene avarusi —, ajas Niguliste ikka pä­
ris lõhki. Nad ei moodustanud ka viiul­
daja Maria Saffarjantsiga ansamblit. 

I. R.: Kahtlemata kujunes õhtu naelaks 
Uibo endaliturgilise sümfoonia „Then 
I saw.. ." esiettekanne — nüüd siis 
mitmeosalisena solistidele, koorile ja 
orelile. 
A.-P. L.: Alustaksin sellest, et mul oli 
tuliselt hea meel, et just see lugu [I osa 
„Ja ma nägin...", 2003] saavutas mullu 
orelipalade võistlusel esikoha, tehes nii­
viisi ära mitmele juhtivalegi heliloojale. 
Ikkagi päris hea muusika kõige selle 
tüütu taustal, mida praegu orelile üle­
üldse kirjutatakse: võetakse üks teema, 
nämmutatakse seda pisut ja jäetakse 
sinnapaika, kusagilt imetakse välja teine 
teema, jäetakse seegi, siis tuleb klaster 
ja et rohkem mõtteid ei ole, pannakse 
veel üks klaster ega jõuta kuhugi — üs­
na tüütu! Uibo lugu on seevastu selge, 
kristalne ja välja peetud just nii palju, 
kui vaja. Meenutab pisut Parti, kuid see 
pole tähtis. Nüüd aga ei saanud ma 
Uibost päriselt aru, mis mõttes ta sellele 
toredale palale veel mitu osa külge poo-
kis, kusjuures see esimene on ise juba 
nii terviklik ja lõplik? Järgnev ainult lah­
jendas kogu muljet. Võib muidugi mõis­
ta, et autor soovis midagi ambitsiooni­
kamat korda saata, aga minu jaoks jääb 
alatiseks püsima ikkagi vaid see esime­
ne osa. Teema valik üksi pole tähtis — 
tähtis on, kuidas sõnum kohale toime­
tatakse. 

I. R.: Edasi? 
A.-P. L.: Jean-Christophe Geiseri puhul 
ei tea ma, millega ta on ära teeninud 
korduskutse meie festivalile. Kuid meel­
de jäi ta oma vahetu suhtumisega in­
terpretatsiooni, ta on hea musitseerija. 
Mingit läbivat hoiakut tal pole, et näete: 
Brunsi artikuleerin ma niimoodi, Bachi 
teen sedamoodi ja Mozartit omamoodi 
— seda temas ei ole, ta lihtsalt musitsee­
ris hästi lahedalt ja see imponeeris. Kõr­
valine ehk, kuid meeldis ka väga tema 
assistent (abikaasa), õigemini nende va­
ba suhtlus mängu ajal. Too alpipasun 
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Toomas Trass. 

Carlo Torlontano käes ei pääsenud Ni­
gulistes sedavõrd mõjule kui Leigol, aga 
huvitav oli ikkagi. Mõtlen alpisarve en­
nast, sest ega see Leopold Mozarti süm-
fooniakene midagi asi ole, kaheduuri-
ajaviitelugu, ei enamat. 

Ega ma suurt rohkem kuulnudki, 
kätte jõudsid oma kontserdid, aga lõpu 
kuulsin ka ära. Jäin üldiselt rahule, oreli 
roll on nagu ta on sellise muusika tege­
miseks [Händeli ja Haydni kontserdid], 
kuid Tiiä Tenno on hea muusik, kui ta 
kunagi midagi ette võtab, teeb korrali­
kult (võib-olla Haydni kontserdis oreli­
le, kahele viiulile ja bassile jäi natuke si­
ledana liiga tagaplaanile, oleks võinud 
rohkem elu sisse puhuda). 

I. R.: Mida oskad öelda oma kontserti­
dest Valgas ja Nissis? 
A.-P. L.: Ei midagi muud, kui et ega ma 
endaga ole kunagi päris rahul, mis on 
vist ka õige suhtumine, ma vähemalt lo­
hutan end niimoodi. Hea, kui keegi tei­
ne midagi asjalikku ütleks, kuid paraku 

ei toimunud need kontserdid meie ar­
vustajatele kuuldavas kauguses. Kava 
oli minu enda arvates huvitav — kõrvu­
ti soololugudega esitasin koostöös vo-
kalist Sofia Rubinaga esmakordselt Ees­
tis juudi liturgilist muusikat. Noodima-
terjal pärineb Pariisi peasünagoogist, 
kus seda muusikat (palvusi) lauldakse 
ja mängitakse ka tänapäeval. 

Aastatega olen üle saanud ka orelite 
pisivigade üle halamisest, neil kõigil on 
oma huvitav ja eripärane iseloom, mida 
ära tabada on imetore ja mille olemust 
juhupuudused ei riku. Seda enam, et 
suhteliselt väikestelgi pillidel annab 
õige mitmesugust repertuaari esitada. 
Ja festivali kunstilise juhi poolt on mul 
võrdlemisi vabad käed. Samuti pole 
suure festivali raames mõnes tähtsamas 
kodukirikus mängimata jäämine prob­
leem, kui samas tuleb kutse esineda mõ­
nes Hispaania või Prantsusmaa kated­
raalis.. . Olen tasakaalus ja soovin seda 
teistelegi. Igal ajal. 
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I. R.: Mulle tundub, et nii oli ka Leigo 
rahvapeol? 
A.-P. L.: Jaa, Leigol on vahva mängida, 
kuigi tegu pole päris oreliga ja isegi digi-
taalpille on maailmas sealsest täiusliku­
maid (klaviatuuri ja pedaalistiku osas). 
Võimendus on aga sedavõrd hea, et 
publikuni organisti selletaolised enese­
tunde nüansid õnneks ei jõua. Hea on 
mängida seda, mis sulle endale meeldib 
ja mis samas ka publikule peale läheb 
— Leigol on vahetu publikutunnetus, 
mis kirikus ju tavaliselt puudub. 

Imbi Laas 
I. R.: Alustuseks mõni sõna endast? 
I. L.: Festivalidel olen pidevalt käinud 
1995. aastast peale, kui asusin pärast pia­
nistina EMA lõpetamist seal orelit õppi­
ma; andsin umbes kolm aastat tudengina 
ka ülevaateid toonasele „Muusikalehe­
le". Tegelikult olen emotsionaalne, mitte 
niivõrd analüütiline kuulaja. 

Olles ise asja sees, arvan fest'ist loo­
mulikult väga hästi. Teiste muusikute 
seas on organistid väga üksi ja vähe on 
neid ju ka — aetakse oma rida oma 
kirikus. 
I. R.: Ja seda taseme ebaühtlusele vaa­
tamata? 
I. L.: Koondkavast võis seda kohe hoo­
mata, minu jaoks polnud ühtki kuulsat 
nime, kuid tavainimesele pole see oluli­
ne. Itaallastega maakirikutes käies ase­
tusin nende tasandile ja nägin rõõmuga, 
et nad oskasid koostada kavu, mis seal 
peale läksid. Võluda võhikuid on päris 
suur kunst — mängida muusikat, mis 
ei ole liiga raske ega liiga tühine, mis 
on muusikaliselt küllalt ilus ja kuulatav 
sellele memmekesele seal maal, kus ju 
toimub nii vähe. Suurem ports nõudli­
kumat muusikat, mida eriti ei tunta, 
muudab õhtu kuulamiskogemuseta ini­
mesele ühekülgseks ja peletab ta eema­
le, mis võrdub raiskamisega. Isegi suu­
remates keskustes võib „raskele" kavale 
välja minna vaid väga nimekas muusik. 

I. R.: Assisteerisid Angelo Castaldot 
Rõuges ja Kullamaal, mida kõrvalt nä­
gid? 
I. L.: Esiteks seda, et oldi väga rahul 
meie pillidega, õtse vaimustatud. Rõuge 
kontsert kujunes sündmuseks veel selle 
poolest, et oreli renoveerimine oli just 
lõppenud ja kohal viibis ka Saksa-pool-
ne annetaja, programmgi pidulik-tõsi-
sem — rahvale igatahes meeldis. Tõik 
on aga see, et tendents on aegade jook­
sul publiku vähenemisele, kõikjal 30 — 
40 inimest. Kahju on mõelda, et nende 
ette tullakse Roomast või Napolist, sõi­
detakse veel neli tundi Rõugesse... 

I. R.: Organist puldis ei kuule ju õiget 
tulemust, see realiseerub all saalis. 
I. L.: Näiteks Koerus üleval Musciot 
kuulates tundus ta registrite lahendami­
selt õige julge, kõlad olid teravad (sealne 
instrument võimaldabki värvida kas vä­
ga hallilt või väga väljakutsuvalt), aga 
see orel, nagu paljud teisedki, on ehita­
tud targalt — all mängis suure ruumi 
akustika pilli võlud täpselt välja. See 
räägib organisti kogemustest. 

I. R.: Keda veel kuulsid? 
I. L.: Lemmikuks kujunes „Muusikaline 
ohver" Nigulistes. Missugune harv või­
malus niisugust teost kuulata! Eriline oli 
juba muusikute asetus ja küünalde 
mäng, Mustoneni väljapeetus ning lõ­
puks olid esitajateks ju eranditult meie 
tipud. Erinevate isiksuste kokkumäng 
oli väga vaheldusrikas, mõjule pääses 
teose enese geniaalne lihtsus, seinast sei­
na täis kirikusse tekkis eriline atmosfäär, 
elamuse otsijad selle ka leidsid. 

Orelimängude juurde tagasi tulles: 
Ulla Villenthal sai hakkama julge tüki­
ga, võttes muu hulgas ette kahe eesti 
noore helilooja lood, mis olid täis klast-
reid — kahe küünarnuki vahelisi heli-
masse ja tohutuid crescendo sid (jumala 
eest, kas pole Eestimaal siis enam ro­
mantikuid, kes suudaksid ilma läbi saa-
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da — orelil on ju kõige võluvamad tema 
vaiksed värviregistrid!). Üldse aga oli 
kava võimas: Kriguli ja Steineri järel 
Messiaeni „Diptühhon" ja eriti Regeri 
Fantaasia koraali „Wie schön leucht't 
uns der Morgenstern" teemal, mis on 
oreliliteratuuri üks raskemaid teoseid! 
Ta on mõne aastaga tehniliselt ja mõtte­
liselt tohutu arengu teinud. Praegu Vii­
nis edasi õppimine loob talle kahtlemata 
võimalusi arenguks. Seda toredam, et 
ta tahab mängida ka eesti muusikat. 
Küll on hea, et jälle on üks tipptasemel 
noor eesti organist valmis meisterdatud. 
Kui ta vaid Eestisse jääks! 

Järgmisena kuulsin Nigulistes Mar­
co Lo Musciot. Ma ei tea, kas Uibol oli 
seda festivali planeerides mõte rõhuda 
fantaasia- ja variatsioonivormile, kuid 
mõlema itaallase kava kubises sellistest 
teostest. Tema meistrikursusel kuulsi­
me põhiliselt itaalia päritolu muusikat, 
millest me praktiliselt midagi ei tea ja 
mistõttu seda siin ka ei mängita (kui jät­
ta kõrvale Frescobaldi ja veel mõned). 
Meistriklassidest veel nii palju, et iseära­
nis vaimustas mind Andres Uibo tehtu 
— see, kuidas ta komponeeris kursuse 
eesti muusikast läbi ajastute, vääriks 
müüa terves maailmas! 

I. R.: Part aga pole orelihelilooja, tegu 
ei ole mitte niivõrd tema orelioopus-
tega, kuivõrd tema oopustega orelil. 
Kuidas suhtus Muscio tema teostesse? 
I. L.: Itaallase hinnang tema teostele oli 
kõrge. Part on Itaalias väga tunnustatud 
ja mängitav, sealhulgas sageli just oreli­
le transkribeerituna („Fratres" jm). Mui­
de, Musciot võib imetleda sellegi poo­
lest, et ta on seadnud orelile väga palju 
erinevat muust vallast. N-ö rahvaliku­
mas plaanis on see vahva, mõnel puhul 
ja mõnes kohas suurepäranegi. 

I. R.: Uibo liturgilisest sümfooniast on 
sul ometi põhimõtteline ettekujutus 
olemas, kuigi sa kontserti ei kuulnud? 

I. L.: Ütlesin talle, et oled julge mees: uue 
testamendi tekste kasutatakse küllaga, 
aga Johannese Ilmutusraamatut kui äär­
miselt võimast osa piiblist respekteeri­
takse, sest sealt otsitakse väga sügavaid 
tähendusi, mida muusikaliselt kom­
menteerida on erakordselt ambitsiooni­
kas. Mina veel tulemust ei tea. 

I. R.: Mis veel rääkida jääb — lõpp­
kontsert? 
I. L.: Kuulsin seda kaks korda, ülekan­
dena Pärnust teel Koerust tagasi ja selles 
kõlas Tiiä Tenno mängitud kontserdi­
maja uus orel väga kenasti [Händel, 
Haydn]. Leidsime üllatunult, et vahel 
püüavad mikrofonid kvaliteetsema heli 
kui oma kõrv kusagil kohapeal. Teist 
korda Tallinna Jaani kirikus. Kinnitust 
leidis mõte, et oleks tore, kui ükskord 
saadaks sealne „uus vana" orel ometi 
valmis. Probleem on niisugune, et kui 
mängida vaikselt paari värviga, on ta 
väga armas, täiskõla aga kriibib. Õhtu 
teise poole ja kogu festivali lõpetas tea­
dupärast Terterjani Sümfoonia nr 6 ning 
mõjus antud rollis kummastavalt, ise­
äranis pärast Bachi kantaati, mis juba 
panid koos Haydni ja Händeliga väga 
tervikliku punkti — rõhutan, tervele 
orelifestivalile. Uibo kunstilise juhina 
leidis, et kõik, mis on vaimulik, sobib я 
priori sellesse ritta, kuid... Iseenesest hu­
vitava sümfooniana olnuks too Kuues 
sobiv hoopis teistsuguses kontekstis. 
Nüüd juhtus aga nii (positiivse iroonia­
na!), et orelipidu vaibus ja vaibus ja siis 
kaduski ära... 

I. R.: Nagu kolm punkti. On sul selle 
peale mingi soov(itus) järgmiseks kor­
raks? 
I. L.: Ma kuulsin midagi palju põneva­
mat kui järgmine aasta: Andres juba tea­
tas, et 20. aasta juubelifestivaliks tahab 
ta panna ühel ja samal päeval ja kellaajal 
hüüdma kõik Eesti orelid. 
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TARANTINO 4Va 
ALLAN VALGE 

„KILL BILL - PRUUDI KÄTTEMAKS, 
VOL. 2." (Kill Bill: Vol. 2) 
Stsenarist ja režissöör Quentin Tarantino 
(Pruudi kuju loomisel kaasautor Unta 
Thurman), operaator Robert Richardson, 
lavastuskunstnikudJuipingCaojaDavid 
Wasco, monteerijad Joe D'Augustine ja 
Sally Menke, originaalmuusika: RZA ja 
Robert Rodriguez, produtsent Lawrence 
Bender. Osades: Unta Thurman (Pruut/ 
Beatrix Kiddo ehk Black Mamba), David 
Carradine (Bill ehk Snake Charmer), Lucy 
Liu (O-Ren Ishii ehk Cottonmouth), Vivika 
A. Fox (Vernita Green ehk Copperhead), 
Chia Hui Liu ehk Gordon Liu (Pai Mei), 
Michael Madsen (Budd ehk Sidewinder), 
Daryl Hannah (Elle Driver ehk California 
Montain Snake), Michael Parks (Esteban 
Vihaio), Samuel L. Jackson (Rufus) jt. 
35 mm, 136 min, värviline ja mustvalge. 
© Miramax Films/A Band Apart/Super 
Cool ManChu, USA, 2004. 

Millalgi 1994. või 1995. aastal, pärast 
Quent in Tarantino debüüti „Maru-
koer tega" (Reservoir Dogs, 1992) ja 
triumfi „Pulp Fictioniga" (1994) ning 
stsenaariumi kirjutamist filmidele „Jääv 
armastus" (True Romance, rež Tony 
Scott, 1993) ja „Sündinud tapjaks" (Na­
tural Born Killers, rež Oliver Stone, 1994) 
kuulutasid optimistlikuimad filmikriiti­
kud uue kinoajastu Ameerikas alanuks. 
Sellest pidi saama Tarantinode aeg. Ajas­
tu, mida iseloomustavad režissööride 
suur loominguline vabadus, väikesed 
produktsioonifirmad, filmide suhteliselt 
väike eelarve, kõrge kunstiline tase. 

Korraks tundus kõik isegi vähemalt 
sellise soovunelma teostumise poole lii­
kuma hakkavat. 1994. aastal „Oscarite" 
jagamisel eelistas Ameerika Filmiaka­
deemia küll veel „Pulp Fictionile" suure 
stuudio „Forrest Gumpi" (rež Robert 
Zemeckis), kuid mäletatavasti 1996 pa­
rimate filmide pärgaimsel lõid platsi 
puhtaks „väikeste" filmid, kõige eesot­
sas Miramax"\ „Inglise patsient" (The 
English Patient, rež Anthony Minghel-
la), ainult Columbia TriStar'i „Jerry Ma-
guire" (rež Cameron Crowe) pakkus 
mingit konkurentsi. Järgmine aasta 
muutis aga kardinaalselt kõik. 1997 oli 
„Titanicu" (rež James Cameron) aasta. 
„Titanicu" kõikmõeldavates ülivõrretes 
toimunud finantsedu ja üllatuslik au-
hinnasadu tõi hetkega kaasa suurte 
stuudiote ja suurte filmide restaurat­
siooni. Ja kuna enamik filmitootjaid 
näeb sellest hetkest alates ainult majan­
dusaruande joonealust osa, siis ei tul­
nud Tarantinode ajastust loomulikult 
midagi välja, saabus hoopis Titanicute 
ajastu, kus filmi edukust ning taset mõõ­
detakse korjatud kassa suurusega ja 
meelelahutuslikul skaalal. 

See üks Tarantino on siiski jäänud 
ning jätkuvalt, kuigi kahjuks üha aeg­
lustuvas tempos („Pulp Fictioni" ja 
„Jackie Browni" vahele jäi kolm aastat, 
„Jackie Browni" ja „Kill Billi" vahele 
kuus aastat), ta siiski muneb meile 
kuldmune. 

Quentin Tarantino ise on „Kill Billi" 
iseloomustanud kui austusavaldust 
kung fu filmidele jagirl power'ile. Nende 
kõrvale peaks kindlasti tõstma ka spa-
getivesterni ja nimeliselt Sergio Leone. 
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„Kill Bill - Pruudi kättemaks, vol. 2' 
Uma Thurman (Pruut). 

2004. Režissöör Quentin Tarantino. 

Nagu Tarantinole omaseks saanud, on 
ka „Kill Billis" loomulikult tohutult roh­
kem viiteid, vihjeid ja laene eri filmi-
ning popkultuuri esindajatelt ja teostest. 
Samuti tema enese filmidest. Nende vii­
dete lõplikku ja ammendavat nimekirja 
pole võimalik koostada, austusväärselt 
rohke valim on aga üleval näiteks 
imdb.com andmebaasis (4). Ja nagu 
tavaliselt suudab Tarantino kogu selle 
külluse sünteesida ühtseks, vaid temale 
ainuomaseks stiiliks, laskumata kellegi 
kopeerimisse, erinevalt näiteks enami­
kust Brian De Paima loomingust. 

Kui „Kill Bill 1-е" nimetas New York 
Timesi kriitik Elvis Mitchell filmiajaloo 
pikimaks esimeseks vaatuseks (2), vih­
jates tõsiasjale, et tegemist ei olnud ter­
vikuga, siis teine ja kolmas vaatus elik 
„Kill Bill 2" on samas loogiline jätk esi­
mesele osale ja ka omaette autonoomne 
tervik, mis mõistetav ka „esimesel vahe­
ajal" saabunule. 

Samas on kaks osa suhteliselt erine­

vad nii stiililt kui ka tempolt. Esimese 
osa kiirus on asendunud teises stoilise 
aeglusega. Stilistiliselt võib teatavate 
lihtsustustega öelda, et esimene osa on 
Ida ja teine Lääs (seda muide ka tege­
vuste toimumiskohalt). 

Napi ja tugevasti Ameerika poole 
kallutatud filmivaatamise traditsiooni­
ga eestlasel on ilmselt kergem vaadata 
teist kui esimest osa. Seda võis kinos 
lausa empiiriliselt kogeda. Pärast „Kill 
Bill 1-е" seanssi võis tähele panna publi­
ku arusaamatust peegeldavaid nägusid 
ja vastavaid kommentaare. Mõistmatust 
väljendavaid lausekatkeid võis kuulda 
ka seansi jooksul, seda eriti stseenide 
ajal, mis sisaldasid tegelaste üleloomu­
likku füüsilist liikumist, nimetame seda 
kas või näiteks „lendlemiseks". Eestla­
sele, tundub, ei piisa üksnes sellise liiku­
mise esteetilisest ilust, vaid vaja on ka 
selget narratiivset seletust, põhjust ja va­
jadust. Kas sellesarnast kineetikat roh­
kelt sisaldava „Matrixi" triloogia (rež 
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AndyjaLarry Wachowski, 1999-2003) 
edu ei märgi mitte seda? 

Enesest mõista, ei ole see tähelepa­
nek ainus ega ilmselt mitte ka tähtsaim, 
miks eestlane Aasia filmi võõristab, ent 
tõsiasi on, et nii „Kill Bill 1" kui ka vii­
mati Aasia kino Eesti filmilevis esinda­
nud Zhang Yimou „Kangelane" (Ying 
xiong, 2002) või ka mõne aasta tagune 
Ang Lee „Tiiger ja draakon" (Wo hu 
cang long, 2000), mis kõik nautisid Lääne 
kultuuriruumis suurt menu, jäid Eestis 
laiema kõlapinnata ning saavutasid 
üksnes leige publikuhuvi. Ka kord aas­
tas saabuv PÖFF ei ole suutnud ja vae­
valt et suudabki üksi laiema üldsuse ta­
semel olukorda muutust tuua. See, mis 
täpselt kõik eestlasele Aasia kinos vas­
tukarva on ja miks, oleks muidugi huvi­
tav uurimisteema. 

Tarantino viide girl power'iie kui 
ühele „Kül Billi" kesksele teemale peab 
ju loomulikult paika — mitte ainult pea­
tegelane, vaid kogu kesksete tegelaste 
enamik on naissoost ning vist küll roh­
kem kui üheski teises filmis varem on 
võitlusstseenid naiste päralt. Siiski on 
„Kill Billis" tähtsal kohal veel üks üdini 
naiselik asi — emadus. Pruudi (Uma 
Thurman) emakssaamine ongi kogu 
„Kill Billi" süžeed käivitav motiiv. 
Pruut otsustab muuta oma elustiili ja 
lõpetada professionaalse palgamõrvari 
karjääri hetkel, kui saab teadlikuks oma 
rasedusest (3: 26). See stseen on „Kill 
Billi" ajalise struktuuri segipaiskamise 
tõttu paigutatud teise osa lõppu. 

Žanriliselt on „Kül Billi" nagu kõiki 
teisigi Tarantino filme raske lahterdada, 
õieti tuleb neid lahtreid lihtsalt palju. 
Teine osa on ühtaegu nii märul, draama, 
komöödia kui ka (spageti)vestern. Vii­
masele ei viita mitte ainult enamjaolt 
USA edelaosariikides asuvad tegevus­
paigad ja Ennio Morricone muusika 
suur osatähtsus ning üdini sergioleone-
lik avastseen verepulmaks muutunud 
pulmaproovist. Ka kogu teist osa läbi­

valt on Tarantino palju laenanud Leo-
nelt, muu hulgas pikad võtted, lähi- ja 
maastikuplaanid. Ning kogu Pruudi kui 
tegelase tüüp — üksik kättemaksja — 
on vesterni tüpoloogüises süsteemis 
keskse tähtsusega. 

Teise osa tegelastest on Pruudi kõr­
val filosoofilises ja süžeelises mõttes 
tähtsamad esimeses osas episoodiliselt 
nähtud Billi vend Budd (Michael Mad-
sen) ning esmakordselt kaadrisse ilmuv 
Bill (David Carradine). Pruudi kung fu 
õpetaja Pai Mei (Gordon Liu) aitab kaa­
sa peategelase tausta ja olemuse avami­
sele, viimase elusoleva Mürkmadude 
liikme Elle Driveri (Daryl Hannah) täht­
saim roll on olla vajalik koomiline vahe­
pala enne filmi pikka ja dramaatilist 
finaali. Elle'i ja Pruudi konfrontatsioon 
on „Kül Bill 2-е" humoorikaim stseen, 
kust selgub, kui raske võib olla samu-
raimõõga tupest välja tõmbamine ning 
kus Elle ja Pruut kakluse käigus Buddi 
vagunelamu totaalselt hävitavad. 

Kui enne „Kül Billi" võis Uma Thur-
mani parimaks rolliks pidada Mia Wal­
lace'it „Pulp Fictionis", siis nüüdsest on 
selleks „Kül Billi" Pruut ehk pärisnime­
ga Beatrix Kiddo. Mänglevalt, voolava 
häälega kõnelev Pruut läbib kahe filmi 
jooksul laia tunnete skaala, jäädes samas 
tegelasele omase lakoonilise ja iroonilise 
iseloomu piiridesse. Tahaks loota, et Ta­
rantino leiab Thurmanile oma filmides 
kasutust ka tulevikus. 

Bill, keda mängib teatava budistliku 
stoilisusega David Carradine (ja hästi), 
on absoluutselt muutumisvõimetu tege­
lane ning peab seetõttu kõigi stsenaristi-
ka reeglite kohaselt kaotama. Billi ja 
Pruudi dialoogid, esimene filmi alguses 
ja teised finaalis, ilmestavad mõlema 
olemust ja avavad nende perekondliku 
ning ametialase suhte eripära ja taga­
maid. 

Buddi tegelaskuju on vahest filmi 
huvitavaim. Budd, tundub, on mingil 
hetkel aru saanud oma varasema palga-

102 



„Kill Bill - Pruudi kättemaks, vol. 2". 
David Carradine (Bill) ja Uma Thurman (Pruut). 

mõrvarikarjääri moraalsest puudulik­
kusest ja elab nüüd resigneerunult va­
gunelamus nagu valge rämps kunagi. 
Masohhistlikult laseb ta endaga üleole­
valt käituda oma uues töökohas, kuskil 
Ameerika pärapõrgus asuvas striptiisi­
baaris, kus ametijuhendisse kuulub tüli­
kate klientide väljatõstmise kõrval ka 
ebameeldiv sanitaartöö. See kõik ei 
oleks ju normaalselt tipp-palgamõrvari-
le kohane? 

Buddi illusioonide purunemine tu­
leb hästi välja dialoogis Billiga, kus 
Budd leiab, et Pruudil on täielik õigus 
kätte maksta ja nemad (Budd, Bill, Elle) 
on surma ära teeninud. Samas avab ta 
ka Pruudi „eelmise elu" võikust ja nen­
dib, et ka too on surma väärt. 

Buddi ja Elle'i dialoogis esinev küsi­
mus selle kohta, mida viimane pärast 
toona oletatavat Pruudi surma tunneb, 
kas kahetsust või kergendust, aitab 
mõista Pruudi tundepurset filmi viima­
ses stseenis, kui kahetsuse asemele saa­

bub kergendus, mis võimaldab lõpeta­
da elatud elu ja alustada uuega. Palga­
mõrvarist saab lõplikult ema. 

Üksik tähelepanuväärseim ja enim 
vastukaja leidnud stseen teises osas on 
nn kirstustseen, kus Budd matab Pruudi 
elusalt, puukirstus ja taskulambiga va­
rustatult. Selle näol on Tarantino leid­
nud täiesti klišeevaba tegevuspaiga. 
Õnnestunult, totaalses pimeduses ja 
taskulambi valgel toimuva tegevuse 
kaudu luuakse vaatajale klaustrofoo-
biline kogemus. Sellele aitab kaasa 
kaadri külgsuhte muutmine laiekraa-
nist (1:2,35) nn teleekraaniks (1:1,33). 

Süžeeliselt on see stseen samas väga 
tarantinolik. Lõksus olevad ja piinamist 
või surma ootavad tegelased on tema 
loomingus olnud korduv motiiv (1:1). 
Mõneti lihtsustades võib öelda, et see 
motiiv on kogu „Kill Billis" kesksemaid. 
Vähemalt vaataja aspektist ootavad ju 
kõik viis tegelast Pruudi nimekirjas oma 
verist saatust. 
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Visuaalsete stilistiliste elementide 
poolest on „Kill Bill 2" tarantinolikult 
rikas: aegvõte, jagatud kaader, mustval­
ged stseenid, kiire zoom, juba mainitud 
kaadri külgsuhte muutmine on mõned 
üksikud pikast loetelust. Ent see kõik ei 
ole väsitav ega tüütu ja ei jäta muljet 
ef ektitsemisest ning sulandub tervikus­
se üle ootuste hästi. 

Tahaks väga loota, etMiramax'i trik­
ki poolitada „Kill Bill", liigsele pikkuse­
le viidates, kaheks filmiks mitte kunagi 
keegi teine üle ei võta, veel hullem, kui 
see Ameerika kinos aeg-ajalt kasutata­
vaks tavaks muutuks. Kuigi kiusatus 
vaatajalt topelt pileti- ja hiljem DVD- või 
videoraha lüpsta on kahtlemata olemas. 
Seda tehakse ju niigi, vorpides filmidele 
enamasti mõttetuid järgi, kuni need on 
vähegi finantsiliselt tasuvad. Loodeta­
vasti näeb ka tulevikus kinos filme, mis 
üle kahe ja poole tunni kestavad. 

Muidugi jääks ootama „Kill Billi" di­
rector's cut'i, seda mõistagi ühe filmina, 
nagu see oli algselt plaanis. Huvitav 
oleks näha, kas Tarantino suudab esi­
mese osa valutult teisega ühendada, 
kaotamata kummagi eripära ja saavu­
tades koguteose terviklikkuse. Kas üks 
pluss üks on rohkem või vähem kui 
kaks? 

„Sight and Soundi" kriitiku B. Ruby 
Richi andmetel on režissöör välja öel­
nud mõtte teha filmi(de)le järg, kus 
keskseteks tegelasteks oleksid Pruudi 
tütar B. B. ja filmi esimeses osas õtsa 
leidnud Vernita Greeni (Vivica A. Fox) 
tütar, kes oma ema tapmist pealt nägi. 
Viimasest kooruks ka motiiv ema surma 
eest kätte maksta (3: 27). 

Seda, kas kunagi saabub Ameerika 
filmi ka Tarantinode ajastu, nimetatagu 
seda siis ükskõik kuidas, näitab aeg. Kas 
selleks pöördepunktiks on suurte sam­
mudega arenev digitaalne filmitehnika 
või ennustatav kunagi saabuv suurem 
või väiksem kriis filmitööstuse süstee­
mis, kus domineerivad megakorporat-

sioonid, või mõni kolmas või neljas põh­
jus, polegi enam nii hirmus tähtis. 

Kasutatud kirjandus: 
1. French, K. Introduction. In: Screen violen­
ce. „Bloomsbury", London, 1996, Ik 1. 
2. Mitchell, E. Vengeance Still Mine, Saieth 
the Lethal Bride [WWW] http://movies2. 
nytimes.com/gst/movies/movie.html?v_id 
=289932 (9. XI 2004). 
3. Rich, B. R. Day of the woman. „Sight and 
Sound" 2004, nr 6, Ik 24-27. 
4. Trivia for Kill Bill: Vol. 2 [WWW] http:// 
imdb.com/title/tt0378194/trivia (12. XI 
2004). 

Quentin Tarantino filmist „Kill Bill -
Pruudi kättemaks, vol. 1" (Kill Bill: Vol. 1) 
on TMKs 2004, nr 2 ilmunud James Thur-
low' arvustus „ Quentin Tarantinoja aeg". 
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LÄMBUV KAMARAJURR KESK 
KOERAKOONLASTE PESI 
ERKKI LUUK, JAAK TOMBERG 

„Matrix", 1999. 
Režissöörid 
Andy 
Wachowski ja 
Larry 
Wachowski. 
Laurence 
Fishburne 
(Morpheus), 
Keanu Reeves 
(Neo) ja 
Carrie-Anne 
Moss 
(Trinity). 

„MATRIX". (The Matrix), Stsenaristid ja 
režissöörid Andy Wachowski ja Larry 
Wachowski produtsent Joel Silver, ope­
raator Bill Pope, lavastuskunstnik Owen 
Paterson, monteerijaZachStaenberg, ori­
ginaalmuusika: Jack Dangers, Don Da­
vis, Rob Dougan, Hive ja Rantmstein. 

Osades: Keanu Reeves (Neo), Laurence 
Fishburne (Morpheus), Carrie-Anne 
Moss (Trinity), Hugo Weaving (agent 
Smith) jt. 35 mm, 136 min, värviline. 
© Groucho II Film Partnership/ Silver Pic­
tures / Village Roadshow Pictures, USA, 
1999. 
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„MATRIX II" (The Matrix Reloaded). 
Stsenaristid ja režissöörid Andy Wac-
howskijaLarry Wachowski, produtsent 
Joel Silver, operaatorBillPope, lavastus-
kunstnikOwenPaterson,monteerijaZach 
Staenberg, originaalmuusika:Don Davis, 
Rob Dougan, Fluke, Scott Humphrey, 
Marilyn Manson, Chino Moreno, Paul 
Oakenfold, P. O. D., Sonny Sandoval, 
Ben Watkins ja Rob Zombie. Osades: 
Keanu Reeves (Neo), Laurence Fishburne 
(Morpheus), Carrie-Anne Moss (Trinity), 
Monica Bellucci (Persephone), Daniel 
Bernhardt (agent Johnson), Hugo Wea­
ving (agent Smith) jt. 35 mm, 138 min, 
värviline. © Warner Bros/Village Roadshow 
Pictures/Silver Pictures/NPV Entertain­
ment, USA, 2003. 

„MATRIX: REVOLUTSIOON" (The 
Matrix Revolution). Stsenaristid ja režis­
söörid Andy Wachowski ja Larry Wac­
howski, produtsent Joel Silver, operaator 
Bill Pope, lavastuskunstnik Owen 
Paterson, monteerija Zach Staenberg, 
originaalmuusika: Don Davis, Reinhold 
Ней, Johnny Klimek, Tom Tykwer ja 
Ben Watkins. Osades: Keanu Reeves 
(Neo), Laurence Fishburne (Morpheus), 
Carrie-Anne Moss (Trinity), Hugo Wea­
ving (agent Smith), Jada Pinkett Smith 
(Niobe), Nathaniel Lees (Mifune), Mary 
Alice (Oraakel), Helmut Bakaitis (Arhi­
tekt) jt. 35 mm, 129 min, värviline. © War­
ner Bros/ Village Roadshow Pictures/NPV 
Entertainment/Silver Pictures, USA, 2003. 

On igati tavaline, et nähtust ana­
lüüsides alustatakse selle eeldustest. 
„Matrixi" (The Matrix, 1999, sellejä kahe 
järgmise filmi režissöörid vennad Andy 
ja Larry Wachowski) puhul peaks see 
olema lausa iseenesestmõistetav. On ju 
ilmselge, et see film pole talle osaks lan­
genud tähelepanu pälvinud mitte nii­
võrd sellega, mis ta ise, eraldi kultuuri-
produktina on, kui sellega, mis laseb tal 

olla see, millena ta olevat n ä i b . Mis 
see on? „Matrix" (räägime lihtsuse mõt­
tes praegu kontseptsioonist, või äärmi­
sel juhul seeria esimesest filmist) näib 
olevat filmikeelne vaste mõningatele 
filosoofiast või „tänapäeva" tegelikku­
sest tuntud märksõnadele: virtuaalsus, 
simulaakrumid, infoühiskond, digitaal­
ne ajastu oma kõikeläbistavate ja läbi­
tungimatult hermeetiliste koodidega — 
lõpuks ka transtsendentne või apoka­
lüptiline (kuidas kellelegi) visioon tule­
vikust. See kõik on ilmselge ja sellel po­
lekski põhjust siin pikemalt peatuda, 
kui film ei kujutaks endast mh ka n-ö 
kehtiva tegelikkusemudeli omalaadset 
kriitikat. Just see on aspekt, mis „Mat­
rixi" puhul (räägime jällegi eelkõige 
kontseptsioonist ja/või esimesest see­
riast) kõige rohkem nii vaatajate kui ka 
filosoofide meeli ärevil on hoidnud — 
vt nt Slavoj Zižeki esseed „Vikerkaares" 
9/2003. 

Selles, eelkirjeldatud mõttes on 
„Matrixi" keskne küsimus: mis on 
„infoühiskonna" seisukohast struktuur­
ne/ülesehitav info? See omakorda taan­
dub küsimusele reaalsusest („reaalne" 
tähendus ja jõud omistatakse ainult sel­
lele infole), mis omakorda taandub küsi­
musele seda reaalsust koostavatest/ 
töötlevatest/varjavatest jne koodidest. 
Seega on see küsimus (de)kodeerimise 
— mustri avastamise ja selle põhjal tä­
henduse koostamise — vallast, kus „tõ­
de" ei seisne muidugi mitte „õige" ära­
arvamises (see polegi võimalik, erine­
vaid „õigeid" on selleks lihtsalt liiga 
palju), vaid mingi või mingi hulga töö­
tavale) seletusmudeli(te) leidmises. 

Siit jõuamegi mõneti hirmutava pa­
radoksini, et sõltuvalt modelleerivast 
teooriast võib see „reaalsuseni" ülenda­
tud info olla ükskõik mis. Sellel põhi­
nebki „Matrixi" (filmi, kontseptsiooni) 
idee. Filmi spetsiifiline eelis on muidugi 
selles, et ta, kasutades vastandite üllalt 
mehaanilist keelt, saab meile veenvalt 
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„Matrix". 
Carrie-Anne 
Moss 
(Trinity). 

näidata, mismoodi „ükskõik mis" ennast 
kehtestab. Kui juba suurim ja traagili­
sem ettemääratus (teadvusetud, vooli­
kute abil kontrollitavad kehad vanni­
des) võib tuua suurima vabaduse ja õn­
ne (puhkus „Vahitorni" kaanelt tuntud 
paradiisis), siis on ju selge, et sedasama 
võiks teha ükskõik mis. 

Kui „filosoofia" hetkeks kõrvale jätta 
ja rääkida spetsiifilisemalt filmist, siis 
leiavad paljud, et triloogia ammendab 
end juba esimese osa ekspositsiooniga. 
Üleminek seda laadi ideede ja seoste 

maailmast, mis selles „filosoofia", kü-
berpunki ja häkkerite subkultuuride 
fantastilisevõitu kokkupuutepunktis 
sõlmitakse, stereotüüpse action'i ja nar-
ratiivi juurde on painavalt valuline ja 
järsk. Fantastika valda näib kuuluvat ka 
kujutletav vastus küsimusele, kuidas 
selline üleminek üldse saaks olla vähem 
järsk Võib-olla ei saagi. Kuid see iseene­
sest ei vabanda veel kogu märuli ja nar-
ratsiooni klišeearsenali käikuandmist. 

Nii nagu meie seda näeme, on „Mat-
rixi" esimene seeria täiesti skisofreeni-
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line, kusjuures mentaalne „lõhe" jook­
seb üsna täpselt ekspositsiooni lõpu1 ja 
veel vaadata jääva filmi vahel. Kui film 
selle koha peäl lõpeks, oleks tegu väga 
ebatraditsioonilise ja raju eksperimen-
taalfilmiga, kus megastaarid teevad 
kummalised rollid ning nende ebausu­
tava esinemise varjutab meeletu kont­
septsioon. Kui aga algaks, oleks tegu 
täiesti seosetu ja ühegi pidepunktita — 
ning samas visuaalselt paratamatult 
pisut efektsevõitu — „kammaraaga" 
narratiivi parimate traditsioonide vai­
mus (see kõlab eriti ebausutava kombi­
natsioonina, aga nii see tõepoolest on). 
Eraldi võttes oleksid mõlemad filmid 
kahtlemata palju tähelepanuväärsemad 
kui praegune tervik. 

Järgmised kaks seeriat on eksposit­
siooni puudumise võrra (midagi võima­
likele Neo-füütidele muidugi seleta­
takse, kuid mitte enam nii põhjalikult 
kui esimeses osas) loomulikult veelgi 
õnnetumas seisus. Natuke lihtsustatult 
võime öelda, et esimene seeria kesken­
dub ideele, teine armastusliinile (rongi-
ja lennuliinid on sellele küllaltki koha­
sed konnotatsioonid) ja kolmas (küllalt­
ki näotul moel) religioossele temaati­
kale. Muidugi tuleb silmas pidada ka 
standardset praktikat, et mandumine on 
(eelkõige turunõudlusest tingitud) jär­
gedesse juba sisse programmeeritud. 
Suur/ mitmeosaline eepiline2 film pürib 
tavaliselt oma maailma loomise poole 
ja kui see maailm kord juba, eksposit­
sioonis, esimeses osas vms, on loodud, 
polegi halvematel juhtudel enam mida­
gi vaadata jäänud, sest narratiiv on, 
tähtsusetuid variatsioone kõrvale jättes, 
laias laastus ju niikuinii alati üks ja see­
sama, st kirjeldatav väga piiratud arvu 
mudelite abil. 

Ehkki suuremal või vähemal määral 
teevad seda kõik Hollywoodi filmid, ei 
paljasta mitte ükski neist omaenese nar-
ratoloogilist struktuuri häbitumalt kui 
„Matrix" [ning eelkõige „Matrix II" 

(The Matrix Reloaded, 2003) ja „Matrix: 
Revolutsioon" (The Matrix Revolution, 
2003)]. Ning seda mitte tingimata loolisi 
struktuuriüksusi esiplaanile tõstes ja 
sellega oma korrastatust materialiseeri-
des (nagu lihtstrukturalistlik lähenemi­
ne seda kirjeldada võiks), vaid oma sise­
mist aegruumilist sidusust eksponeeri­
des. See mõte saab selgeks kohe, kui hei­
ta pilk „Matrixi" triloogias lausa pato­
loogilise sagedusega ilmnevale dialoo-
giskeemile: „Kas sa tead (näiteks seda, 
kuidas see kõik lõpeb; mis sellest edasi 
saab; mis on selle tähendus)?" — „Ei tea, 
aga ma usun (näiteks, et sellel on mingi 
lõpp; et see lõpeb positiivselt; et selle tä­
hendus saab selgeks)."3 

Niisuguses mõttevahetuses toimi­
vad mitteteadmine (orienteeritus tead­
mise suunas) ja usk (teadmisse, mis ku­
nagi, filmi lõpus, selgeks saab) narrato-
loogiliste tõuke- ja tõmbejõududena. 
Filmi alguses saab Neo teada, et on ole­
mas teadmine, milleni ta lõpuks jõuab, 
sest on selleks väljavalitu. Teadmatus 
selle, arvatavalt filmi lõpus saabuva 
teadmise suhtes on narratiivi käima-
lükkav jõud: Neo tahab teada ning on 
valmis selles suunas tööd tegema. Kuna 
selle teadmise saabumiseks puudub aga 
ennetav ratsionaalne alus (teadmise 
põhjuslikud eeldused paljastuvad alles 
pärast selle päralejõudmist), tuleb pea­
tegelast/vaatajat küllastada piisava 
põhjusega narratiivi/filmi läbimiseks. 
Niisuguseks põhjuseks ja narratiivi kü­
tuseks ongi usk, seesmine eelteadmine, 
mis annab loo lõpp-punktile selle gravi-
tatsioonilise jõu. 

Ja sel viisil kinnitataksegi Neole lõ­
putult läbi kõigi kolme filmi, et ta ei saa­
gi ega tohigi lõpplahendust enne õiget 
aega teada, kuid peab sellesse uskuma, 
sest muidu ta ei jõuagi selleni. Teda har­
jutatakse usuga saabuvasse teadmisse 
ning kui see teadmine on päral, saab sel­
geks, et „sündmused pididki kõik nii­
moodi minema". (Kõikjal läbi triloogia 
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„Matrix". 
Keanu Reeves 
(Neo) ja 
Carrie-Anne 
Moss 
(Trinity). 

võib kohata selle skeemi mikrornudel-
dusi. Mitmed tegelased, näiteks Arhi­
tekt ja Oraakel4, kellelt peategelane saab 
oma eesmärgi täitmisel väiksemaid 
teadmisi, teatavad, et nad on peatege­
last/vaatajat oodanud ning et see koh­
tumine „pidigi aset leidma".) Sellise pa-
hupidipööratusega, „tagasi tulevikku 
pöördumisega" tagatakse narratiivi ene-
sessesuubumine ja seesmine suletus; 
„Matrixi" filmiseeria puhul pole enam 
tegu mitte niivõrd mingi narratoloogi-
lise mudeli läbimängimisega (ehkki se­

da ka), vaid lihtsalt narratiivsete skee­
mide sümboolse tähistamisega — pre­
senteeritakse pigem loo loolisust, looks 
olemist, mitte lugu ennast5 

Selles valguses ei üllata peaaegu üld­
se, kui agent Smith teatab Neole kol­
manda filmi lõpus, et lõpp ongi käes, 
ning kogu vaatajale ilmnev teadmine ei 
võta mingite üldiste tähenduslike tõde­
muste kuju, vaid on eelseisva viimse kä-
sitsivõitluse kaudu taandatud narrato-
loogilise lõpp-punkti lihtsaks konstatee­
ringuks. Ning nagu ka sellest kõigest 
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veel vähe oleks, teatab „Matrix: Revo­
lutsiooni", seeria kolmanda osa rek­
laamlause narratoloogilise veendumu­
sega, et kõik, millel on algus, on ka lõpp 
(keskpaik — too kolmas klassikaline 
looline komponent — on lausest puudu, 
kuid triloogias olemas). Ühesõnaga, 
kõik, ka filmis kirjeldatud tulevikunäge­
mus, on tegelikult allutatud narratiivse-
tele strateegiatele.6 

Keanu Reeves, kes on ka varem üs­
na tihti mänginud sündmustele reagee­
rivaid karaktereid ning saanud seega 
oma näitlejaoskusi realiseerida põhili­
selt rea ühesõnaliste lühiküsimustega, 
võtab siin Neona üle sõna otseses mõt­
tes vaataja rolli, andes kinosaalis istuja­
tele mõista — te ei peagi vaatama, sest 
ma vaatan teie eest; te ei peagi omal kael 
saabuva teadmiseni jõudma, sest kõi­
gest olenemata pean ma seda niikuinii 
ise tegema. Niimoodi — kui Neo küsib 
vaatajaga samu küsimusi — sisestatakse 
vaatajasümbol narratiivsesse protsessi 
ja pakutakse saalis istujatele juba narra-
toloogilist „täispaketti", filmi, mis — 
viies end seejuures täielikku vastavusse 
oma „filosoofilise" sisuplaaniga — ek­
sisteerib ka ilma vaatajata. Vaatajal jääb 
üle olla vaid Neo filmiväline virtuaalne 
projektsioon, kes teeb eespool toodud 
teadmise ja usu skeemi teadmatult ja 
sekkumatult kaasa. 

Kõigest sellest kerkib ka „Matrixi" 
(ning arvatavasti suure osa Hollywoodi 
toodangu) põhiline filmikunstiline küsi­
mus: kui hästi suudab efekt varjutada 
etteantud narratoloogilist ilmsust ja ene­
sestmõistetavust? Ning rohke praktika 
vastab: tegelikult päris hästi. 

Kommentaarid: 
1 Umbes üks tund filmi algusest — tegu on 
Hollywoodi kohta ebaharilikult põhjaliku ja 
sügava ideestikuga, millesse vaatajat vähe­
haaval ning samas küllaltki ammendavalt 
kastetakse. 
2 Pisut ebatraditsioonilises tähenduses võib 
seda sõna kasutada ka „Matrixi" puhul. 
3 „See" on mõistagi narratiiv (ja ilma mingi­
suguse soovita „selle" niigi ilmseid sümpto­
meid kinni katta). 
4 Oraaklit võib pidada „Matrixi"-filmide nar­
ratoloogilise sidususe kehastuseks. (Tõde­
mus, et ka tema võib teadmise kui tõmbe-
punktiga manipuleerida — valetada, et 
sündmused kujuneksid sellisteks, nagu nad 
tegelikult kujunema peaksid, — tõestab 
mõistagi äärmist truudust filmi „filosoofili­
sele" sisuaspektile, mille üle artikli algupoo­
lel on arutletud.) 
5 Pragmaatiliseks selgituseks: looks olemine 
on see, mis müüb. 
6 Igasugusele (tuleviku)ennustusliku iseloo­
muga teosele mõjub see mõistagi kahjuli­
kult, sest õõnestab kirjeldatava maailma 
autentsusillusiooni. 

Vennad Andy Wachowski (sünd. 29. 
XII 1967) ja Larry Wachowski (sünd. 21. 
VI1965) tulid ilmale Chicagos, õppisid 
paar aastat Bard College'is ja seejärel 
Edmonton College'is. Lisateenistust leiti 
maalimise ja puusepatööga. Juba koo­
lipõlves kujunesid Wachowskite lem­
miklektüüriks koomiksid. Edmontonis 
sattus neile kätte raamat produktiivsest 
сяшр-filmide režissöörist Roger Corma-
nist ning loetu eeskujul püüti ka ise mi­
dagi samalaadset kokku kirjutada. 
Vendade debüüdiks filmirežissööride-
na kujunes põnevik „Seotud" (Bound, 
1996), mis sisaldab nii gangsteridraama 
kui ka seksikomöödia ainest. Vendade 
tähetund algas koomiksilaadse tulevi­
kuvisiooniga „Matrix" (The Matrix, 
1999), millele tehti peagi mitu järge. 
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LÕPLIKE VASTUSTETA 
K U N S T J N I K E P O K T K E E D 
RIIN KÜBARSEPP 

„See, kel on lõplikud vastused, ei saa enam 
teisega rääkida, kuna ta katkestab eheda 
suhtluse selle nimel, millesse ta usub." 

Karl Jaspers 

„UPUTUS". Stsenarist ja režissöör Kert 
Grünberg, operaatorid Margit Keerdo, 
Kristin Raup, Peeter Laurits ja Rein 
Raud, monteerija Maks Šurin, heli: Maks 
Surin ja Jevgeni Perezovski, juhendaja 
Indrek Treufeldt. Video Betacam SP, 16 
min, värviline. © Multi Kultuurimaja, 
2003. 

„PILDI SISSE MINEK". Stsenarist, 
operaator ja monteerija Marianne Kõrver, 
produtsent Peeter Urbla. Video Betacam 
SP, 22 min, värviline. © Exit-film, 2002. 

„ERKI KASEMETS". Režissöör Meelis 
Salujärv, idee: Meelis Salujärv, Erki 
Kasemets ja Johannes Saar, operaator 
Erik Norkroos, purkmultiplikatsioon:Erki 
Kasemets, muusika: Meelis Salujärv, 
tekst: Johannes Saar ja Erki Kasemets, 
produtsentErikNorkroos. Video Betacam 
SP, 19 min, värviline. © Rühm+0, 2002. 

Kinokunsti ei varjuta enam aasta­
kümneid mingisugune uudsusesära. 
Tänapäeval pole filmid pelgalt liikuvad 
pildid ega massikultuuri osa. Need, kes 
ihkavad analüüsi, saavad kinos alati 
kinni ka millestki muust kui sisust, sest 
teadupärast kasutatakse filmides keeru­
ka ja vaieldava kaameraliikumise, mon-
taaži ja kaadrikompositsiooni tehnoloo­
giat. Kui me hoomame neid filme, mil­

lest juttu tuleb, pildimudeli alusel (film 
kui reaalsuse pilt) või väitemudeli alusel 
(kunst kui kunstniku väide), on sisu ik­
ka esmane. Sisu võib olla muutunud. 
See võib olla vähem kujutav, vähem rea­
listlik. 

Need filmid eesti kolmest nimekast 
eriilmelisest loojanatuurist on ka kõik 
realistlikud, kuid igaüks omamoodi. 
Keegi meist ei saa kunagi teada toda 
kõigi teooriate eelset süütust, kui kunst 
ei tundnud vajadust ennast õigustada, 
kui kunstiteoselt ei küsitud, mida ta üt­
leb, sest teati (või arvati teadvat), mida 
ta teeb. Praegusest kuni teadvuse lõpuni 
oleme takerdunud ülesandesse kunsti 
kaitsta. 

Vaadeldavad filmid, nagu ka kõik 
teised, võib paigutada kolme märksõna 
alla: need on „aeg", „ruum" ja „liikumi­
ne". Dokumentaalportreedena kunstni­
kest on nad selles mõttes ka omamoodi 
läbimurre kunstikriitikas, pakkudes 
sealjuures ka täieõiguslikku retseptsioo­
ni nende kunstnike loometööle. 

Tänapäeva kunsti ja kriitika kõrgeim 
ja vabastavaim väärtus on läbipaistvus, 
mis tähendab helenduse kogemist asjas 
iseeneses, asjades, mis on, nagu nad on. 
Kuigi XXI sajandil pole enam revolut­
siooniline ja loominguline vägitegu luua 
kunstiteoseid selliselt, et neid oleks või­
malik kogeda mitmel tasandil, on need 
kolm loojanatuuri sellega hakkama saa­
nud nii, et neist on võetud vaevaks isegi 
veel kord kaamerasilma vahendusel 
„kunsti" teha. Siinkirjutaja ülesandeks 
pole leida nendes filmides maksimum-
kogust sisu, liiati siis veel pigistada 
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nendest kunstiteostest välja rohkem 
sisu, võib-olia aga hoopis sisus kärpida, 
et üldse oleks võimalik näha asja ise­
ennast. 

Kert Grünbergi loodud „Uputus" 
pole kahjuks mitte kõige parem portree 
mitmekülgsest talendist Peeter Laurit­
sast. Paikapidava analüüsi andis aga 
filmis intervjueeritav Raoul Kurwitz, 
kelle väitel on Lauritsa loomingu puhul 
alati tegemist olnud viimsepäeva polee­
mikaga, mis peegeldab lihtsalt inim­
likku elutüdimust. Kogu sellise tunne-
tuslikkuse taga on aga postmodernismi 
hukk, mida dateeritakse 2001. aasta 
World Trade Centre'i tornide kokkuvari­
semisega. Filmi pateetilisele alatoonile 
ja müstilisele maailmanägemusele se­
kundeerivad katked Andres Lõo heli­
teostest ja Gregoriuse koraalist. 

Peeter Laurits on ühes hoopis teises 
kunstikriitilises kontekstis nentinud, 

kuidas andekad, visuaalset keelt valda­
vad kunstnikud on XXI sajandi alguseks 
tasalülitatud meelelahutustööstusse, sa­
mas, kui turufundamentalismi paavstid 
hoiavad hingamisaparaadi all kantse-
liitlikku „kunsti", mis kellelegi korda ei 
lähe. Sealjuures pole tegemist aga min­
gisuguse umbusuga intellektuaalse maa­
ilma vastu ega vihjega Joseph Goebbel-
sile: „Kui ma kuulen sõna „kultuur", 
haarab mu käsi püstoli järele." 

Parafraseerides Roland Barthes'i, 
peame lihtsalt eeldama, et kui kodan­
liku ühiskonna inimene on pidevalt 
võltsloomulikkusesse mattunud, siis 
püüab mütoloogia kõige lihtsamate 
eluliste suhete süütu pealispinna alt üles 
leida seda sügavat võõrandumist, mida 
selline näiline süütus peab vastuvõeta­
vaks muutma. Nõnda tunnistab siis ka 
Laurits ise, et vabanemaks oma ihadest, 
põgeneski ta Kütiorgu. 

Tänapäeva maailma kaosest on 
sündinud palju olulise ja ebaolulise va­
hele jäävat. Müüt kunstnikust on arva­
tavasti üks suurim, aegumatum ja tä-

Peeter Laurits Helsingi botaanikaaias 2003. aasta septembris. 
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Toomas Kalve ja Peeter Laurits näituse „Mullatoidu restoran" ülespanekul 
Helsingi botaanikaaias 2003. aasta septembris. 

Vaade Lissaboni veemuuseumi saalile näituse „Uputus" ajal 2002. aasta juunis. 
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Reproduktsioon Peeter Lauritsa fotost „Väga suur narratiiv". 

henduslikum kultuuriajaloos. Kunsti 
edutamisest „kunstiks" sünnib kunsti-
keskne müüt kunstniku tegevuse abso­
luutsusest. Kunst pole teadvus per se, 
vaid pigem selle vastumürk — mis on 
välja arenenud teadvusest enesest. 

Laurits püüab end vabastada orja­
ikke pragmaatilisest maailmast, mis ek­
sisteerib justkui tema loomingu patroo­
ni, kliendi, tarbija ja moonutajana. 
Nõnda on selles „ühiskonnast" lahtiüt­
lemises omamoodi „ühiskondlik" žest. 
Selline otsus on võimalik vaid siis, kui 
kunstnik on ilmutanud oma geniaalsust 
ning seda ka autoriteetselt kinnitanud. 

* 

Agu Pilt — mees keda nn kunstika-
naliseerija Lea Veelma on mõni aasta 
tagasi nimetanud Eesti homoerootili­
seks maskotiks. Film „Pildi sisse mi­

nek" on valminud stuudios „Exitfilm" 
režissöör Marianne Kõrveri käe all 
2002. aastal. Tegemist on sõna otseses 
mõttes kunstfilmiga kunstist ja kunstni­
kest, mistõttu ka film on muutunud 
k u n s t i k s , kuigi eesmärk oli vist ikka 
rohkem dokumenteerida. Kuna Püt 
enam elavate kirja ei kuulu, saavutavad 
need ülesvõtted aga hoopis uue väärtu­
se, sest jäädvustatud on haruldased ja 
ainulaadsed kaadrid tema enese elu-
tõdemusest. 

Pilt oli üks nendest ehedatest kunst­
nikunatuuridest, kelle kutsumuseks oli 
ajada oma joont provintsiaalses õhusti­
kus liiga üheülbaliseks muutuva elu- ja 
kunstikäsitluse kiuste. Ta tabas erksalt 
kunsti vaimset tuuma ning stilistilist 
omapära, mida ta pidas oluliseks oma 
ajavaimu väljendamisel kunstniku isiku 
kaudu. Just tema oli postmodernistliku 
ajastu varasemaid kuulutajaid eesti 
kunstis. 
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Agu Pilt. 

Aukartustäratav on tema koostöö 
Moskva „Jääballeti", Alla Pugatšova, 
„Viru" varietee, Tallinna Linnateatri ja 
paljude teiste nimekate institutsioonide 
ning persoonidega. Koik sai aga alguse 
Tõnis Vindi loodud rühmitusest „Stuu­
dio 22". 

Pildi loomingut iseloomustab „tund­
likkus", modernne haritus, mille kultus-
nimeks on camp. See on see elutunne, 
mis Hasso Krulli väitel on tunne, kui­
das üldse on elus olla. Selle samastu­
mine „elustiiliga" — otsusega, kuidas 
elada , — on õigustatud vaid agupildi-
liku camp'i puhul. Pildi kunstiteosed on 
kütkestavad ka just seetõttu, et loovad 
illusiooni, et kunstnikul polnud alter­
natiive, mistõttu ta oli nii täielikult kes­
kendunud oma stiilis. Kõrvaltvaatajale 
tundub ta ometi veidrikuna, kelle teatri-
kujundused olid alati kauged main-
stream'ist. Lõputu valu kujutamise tõttu 
võrdleb Pilt ühes sama filmi intervjuus 

end Rainer Werner Fassbinderiga. Sa­
mas hindas ta eriti Peter Greenawayd 
ning Jean Auguste Dominique Ing-
res'it just nende võime tõttu kujutada 
inimest looduse kroonina. Ta tunnistab 
ka ise, et tema paljad mehed ei šokeeri 
ju tegelikult (enam) kedagi. Huvitav on 
aga just Pildi kodumaine retseptsioon: 
ikka erootiliselt pingestatud karnevali-
maailm, estetistlik ja osalt dekadentsi 
kalduv homoerootiline fantaasia. 

See, millega tegeles Pilt, oli imagi­
naarse ja sümboolse samastumise vaheli­
ne mäng, luues mehhanismi, mille kau­
du ta integreeris ennast ühiskondlik-
sümboolsesse välja. Tema loominguline 
kreedo seisnes mängus, mille loogika põ­
hines kahe surma erinevusel: üks surm, 
kus ma kaotan ühe oma eludest, ja teine 
surm, kus ma kaotan terve mängu. 

Meenub Slavoj Žižeki essee „Sur­
rakse vaid kaks korda", milles „teise 
surma" idee on üle võetud markii de 
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Agu Pildi glamuur brokaatkostüümides. 
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Agu Pildi maailm. 
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Sade'ilt. Sigismund Freudi „surma- ülevat ilu kui ka kohutavaid koletisi, 
tung" on aga täpne teoreetiline mõiste Selline „kahe surma" vaheline koht, ku-
Sade'i „teise surma" jaoks. Seda võib pi- hu sobivad nii ülev ilu kui jubedad kole­
dada ka (kunsti)ajaloolise traditsiooni tised. ongi paik, kus asub das Ding. Olles 
täieliku „kaotsimineku" võimaluseks, õppinud kunstiajalugu, võttis Pilt ka 
mille oma radikaalse, destruktiivse pii- ajalugu tekstina, sündmuste reana, mis 
rina avab sümboliseerimise protsess ise. „saavad olema olnud" — nende tähen-

Agu Pildi puhul tuleb eristada reaal- dus ja mõõde otsustatakse hiljem, siis, 
set (bioloogilist) sumia ja selle sümboli- kui nad inskribeeritakse ajaloolisse võr-
satsiooni, mis tähendab „arvete klaari- gustikku. Susan Sontagi väitel on iga-
mist", sümboolse staatuse lõpulevii- sugune tõlgendamine teatavasti intel-
mist. Tema looming sisaldas niihästi lekti kättemaks kunstile. Tegelikult ei 
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loe, kas kunstnikud taotlevad oma teos­
te tõlgendamist või mitte. Agu Pildi 
teoste väärtus seisneb kindlasti milleski 
muus kui nende tähendustes. 

Nii tuleks ka vaadeldavat filmi võtta 
„iseenda ajaloona", iseenda jutustami­
sena. See on retroaktiivne tähendus, kus 
filmis endas on see viivituse, hiljem tu­
lemise efekt, mille tõttu pole mitte „ole­
mas", vaid „saab olema olnud". Nõnda 
võib seda filmi(protsessi) vaadelda „viim­
se kohtumõistmise" vaatepunktist. 

Eesti Kunstnike Liit on võtnud vae­
vaks hakata dokumenteerima kunstnik­
ke ja nende loomingut ajaloo tarbeks. 
Kunstnike Liidu president Jaan Elken 
on väitnud, et alati võib televisioon või 
mõni muu instants kultuuriteemalisi 
filme paremini teha, aga seni, kuni keegi 
kunsti ja kunstnike jäädvustamise vastu 
erilist huvi ei tunne, jätkab liit endiselt 
filmide tellimist. 

Filmi „Erki Kasemets" idee pärineb 
Johannes Saarelt ja Meelis Salujärvelt, 
operaator on ErikNorkroos. Üllitis on 
valminud 2002. aastal stuudios „Rühm 
+0". Kasemetsa film eristub eelnevatest 
just selge struktuuri, ülesehituse, teema­
arenduse ning kindla kontseptsiooni 
tõttu. Selle taga on aga oma ala hästi 
tundva filmitehnilise ja kunstikriitilise 
analüüsivõimega professionaalid. Fil­
mile annab lisaväärtuse ka tõik, et tege­
mist on ikkagi Kunstnike Liidu tellimu­
sega, mistõttu teos on informatiivne ja 
loomulikult didaktiline. 

Kasemets on kunstnik ilma ühegi 
eesliiteta. Kõige paikapidavam liide 
oleks aga „keskkond". Nõnda on Kase­
mets keskkonnakunstnik, kes peab sil­
mas konkreetse elusorganismi ehk ise­
enda igapäevast elutegevust mõjuta­
vaid tegureid. Ta tegeleb tehiskeskkon-
na loomisega, mis koosneb moodulitest, 
kus sarnaste mõõtmetega objektide abil 
on loodud esteetiliselt süsteemsed kom­
positsioonid. 

Juri Lõhnani semiosfääri teooriates 

Erki Kasemets objektis „Vann" 2003. aasta veebruaris Riigikogu näitusesaalis 
toimunud „V-pargilt" naasmisel. 
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Näituse „Aja taasringlus" fassaad Linnagaleriis 1996. aasta juulis-augustis. 

täidab janu autoriteetse sõna järele nii 
ketserlust kui reformatsiooniõpetust. 
Sel viisil kaotasid ka argiesemed kunsti-
toodeteks muudetuna ja kunstisfääri lü­
litatuna rämeda tõepära ning omanda­
sid semiootilise eksistentsi kavala kahe­
mõttelisuse. Selline kaval kahemõtte­
lisus on omane ka Kasemetsa ready-
made'idele, mille ambivalentsust või­
mendab veel objektide kineetilisus ja 
mobiilsus. 

1966. aastal oli Kaarel Kurismaa esi­
mese kineetilise objekti autor Eestis, mis 
hilise popkunsti esteetika kandjana oli 
ühtlasi ka poliitiline protestiavaldus. 
Kasemets on oma viguritega jõudnud 
aga järgmisele tasandile, kus teos on 
muutunud kunstipoliitiliseks manifes­
tatsiooniks. Ta loob müüte elu igavesti 
muutumatust olemusest — selle traagi­
lisusest, viirastuslikkusest ja mõttetu­
sest. Tema eesmärk on oma elu doku­
menteerimine. Väga iseäralik on ka Ka­
semetsa asutatud polügoonteatri idee, 

milles on nii publikul kui ka loojatel 
suurem osa vaid enese teha. Kasemetsa 
näitustest ja installatsioonidest ei jää ta­
valiselt midagi järele, sest kõik koosneb 
ju tsivilisatsiooni olmejääkidest. Seega 
pole eesmärk kohe kindlasti mitte min­
gisuguse väärtusloome tekitamine. 

Kasemetsa kunstimängudest Klooga 
sõjaväelinnakus teavad vähesed, nii na­
gu 1970. aastatel olid magusalt tsensuu-
rihõngulised „Saku '73" ja „Harku '75" 
performatiivsed etteasted Leo Lapinilt, 
Ando Keskkülalt ja teistelt. 

Ühendades teosed dogmatiseeritud 
sõnade skeemidega, muudab autor se­
nisesse kunsti alustõdedesse usu kao­
tanud kunstimaailma üleüldiseks dema­
googiaks. Kasemetsa iroonia kaubafeti-
šismi ainetel on Karl Marxist lähtuvalt 
„kindel ühiskondlik suhe inimeste enes­
te vahel, mis omandab nende silmis as-
jadevaheliste suhete fantastilise vormi". 
Teatud suhetes sarnaneb inimene tõe­
poolest kaubaga. Kuna ta ei tule ilmale, 
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Valik maalitud piimapakke 2002. aastast. 
Neid kasutab Erkki Kasemets juba viisteist aastat. 

peegel käes, ega Johann Gottlieb Fich-
tena: „Mina olen mina", siis vaatab ta 
end kõigepealt mõnest teisest peeglist. 

Vältides tõlgendamist, võib kunst 
muutuda kas paroodiaks, abstraktseks, 
pelgalt dekoratiivseks või hoopis mitte­
kunstiks. Viimane on mõningal määral 
osaks saanud just Kasemetsa loomin­
gule. Sel viisil jõuab ka tema kineetiline 
popkunst samale eesmärgile, kus „pea­
letükkiv" sisu saavutab tõlgendama-
tuse. Seda on tõdenud ka Sontag, et tõl­
gendajate eest on võimalik põigelda 
vaid selliste kunstiteoste loomisega, 
mille pind on nii ühtne ja selge, hoog 
nii kiire, siht nõnda otsene, et teos saab 
olla vaid see, mis ta on. Mõneti isegi 
näib, et Kasemets tunneb pidevat kiu­
satust katkestada dialoogi oma publi­
kuga. Vaikus on edasiarendus tollest 
suhtlemistõrksusest, mis on samas aga 
hoopis modernse kunsti juhtmotiiv oma 
väsimatu andumusega esoteerikale. Just 
viitamine asja tühjale kohale võimal­

dabki kujutleda täielikku globaalset an-
nihileerumist: „teine" surm, looduse 
ringkäigu täielik annihilatsioon on mõel­
dav vaid siis, kui see ringkäik on juba 
sümboliseeritud. Absoluutne surm, 
„maailma häving", on alati sümboolse 
maailma häving. Kasemets püüab sellist 
maailma aga kunsti abil taastoota. Ta ise 
tõdes mõne aasta taguses intervjuus, et 
on juba aastaid elu ja maailma suhtes 
kestvas imestusseisundis, sest võimatu­
na tunduvad asjad juhtuvad ja mööda­
pääsmatud jäävad tulemata. Nii et: „Ars 
pole alati lõnga ja väärtused püsiväär­
tused." 

Need kolm kunstnikku on omasüüli-
sed ohvrid maapaos, mis avaramas mõt­
tes tähendab ka teatavat üleolekut kõi­
gist teistest. Sel viisil antaksegi nende 
kolme filmiga mõista, et kunstnikul on 
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Erki Kasemets joogipurkidest tabloo ees. Näituselt „Aja taasringlus" 

olnud vaimuteravust küsida teistest ini­
mestest enim küsimusi, olles samaaeg­
selt ise õnnistatud ka enesekriitiliste 
kvaliteedinormidega. 

Vaadeldavate filmide elulisuse mää­
rajaks on ruum, mille ta jätab vigade te­
gemiseks ning kus pole vaja Kunsti jät­
kuvalt assimileerida Mõtteks. Tunnistu­
ses, et kunstnik on läinud „liiga kauge­
le", kangastub mudelloobumine kunst­
niku kutsumusest iseeneses. See on kui 
kunstnike enesekaristus näidislikus hul­
luses ning omamoodi tõestus, et meele­
mõistus ise võib olla teadvuse tunnusta­
tud piiride ületamise hind. Ometi puu­
dub nende kunstnike puhul ühiskond­
lik tsensuur, sunniviisiline pagenda­
mine või karistus teisitimõtlemise ja tei-
sitiolemise eest. 

KERT GRÜNBERG (sünd. 2. septembril 
1965 Tallinnas) on Concordia Audentese 
rahvusvahelise ülikooli (Tallinnas) audio­
visuaalse meedia diplomand. Filmid: 2003 
„Uputus"; 2004 „Võõras"; töös: „Jaga­
tud elu" sarjast „Eesti lood" soorollidest. 

MEELIS SALUJÄRV (sünd. 17. detsemb­
ril 1963 Tallinnas) on õppinud Tõnis Vindi 
„Stuudios 22". Ta töötab Rahvusooperis 
Estonia kunstnik-dekoraatorina. Salujärv 
on varem teinud muusikat dokumentaalfil­
midele ja muusikavideoid. 

RIIN KÜBARSEPP (sünd. 29. oktoobril 
1978 Tallinnas) õpib Eesti Kunstiakadeemia 
magistrantuuris kunstiteadust. 
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VASTUPIDAVUS JA AJALIKKUS 
VAPPU THURLOW 

„KUJUTLUSE TUME TAEVAS". Režis-
söör Marianne Kõrver, operaatorid Mart 
Taniel ja Marianne Kõrver, helilooja 
Janek Murd, montaaž:Marianne Kõrver 
ja Erik Norkroos, produtsentPeeter Urb-
la, filmis osalevad Kadri Mälk, Harry 
Liivrand, Tanel Veenre, Vormsi enn, 
Joanna Adler ja koer Brik. Video Betacam 
SP, 20 min, värviline. © Exitfilm, 2003. 

Marianne Kõrveri film ehtekunst­
nik Kadri Mälgust kannab pealkirja 
„Kujutluse tume taevas" ja alapeal­
kirja „Jalutuskäik Kadri Mälgu ehete 
maailmas". Film on üles ehitatud kahe 
paralleelselt jooksva filmina: ühelt poolt 
näidatakse kunstniku tehtud ehteid, tei­
selt poolt areneb teatud „süžee" kunst­
niku ja kriitikutega, kes, filmi esinema 
kutsutud, justkui jutustaksid mingit 
maist lugu. Viimase, visuaalselt dünaa­
milisema, filmikunsti väljendusvõima­
lusi kasutava osa peategelaseks on mus­
tas kleidis Kadri, kes siseneb valgesse 
historitsistlikku hoonesse, liigub selle 
hämarais koridorides, astub uksest välja 
rohtunud aeda ja filmi lõpul siseneb 
uuesti majja. See liin pakub ennast sür­
realistlikuks tõlgitsuseks: maja kui keha 
oma alateadvuse keldrite ja pööningu­
tega... Samale viitab ka pealkiri. 

Kadri Mälgu ehete demonstreerimi­
sel on samuti oma süsteem, mille tabab 
võib-olla ära alles filmi teistkordsel vaa­
tamisel; verbaalselt sellele tähelepanu ei 
juhita. Ka ehetest lähemalt, kunstniku 
erinevaist loomeperioodidest või tema 
vaimse otsingu eesmärkidest, mis aval­
duvad teostes, ei räägita. Kriitikud esita­
vad küll huvitavaid küsimusi, kuid vas­
tuseid nad neile enamasti ei anna. 

Kadri Mälk. 

Film algab Kadri Mälgu ohvriplaati-
de seeriaga, millel on tema loomingus 
eriline koht. Nende kunagist esimest 
väljapanekut galeriis „Luum" (nüüd 
Linnagalerii) võis pidada peaaegu pöör­
deliseks sündmuseks eesti metalli- ja 
ehtekunstis. See avardas materjalitun­
netust (odavat materjali ei pea tingimata 
kasutama ainult teatud ideoloogiaga 
popehte loomiseks) ja käivitas arvata­
vasti väikese revolutsiooni ka ehte 
funktsionaalsuse tasandil. Ohvriplaa-
did ei ole ju tegelikult ehted, neid ei saa 
kanda, pigem võiks neid nimetada pilti­
deks. Neid kokku pannes on autor taot­
luslikult kasutanud väga hinnalisi ma-
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„Resistance I. Anna". Ohvriplaat. Värvitud puu, kumm, hõbe, graveeritud kiltkivi, 
vaha, raud, must vääriskorall, haihammas, kordieriit. 

terjale kõrvuti odavatega; värvitud puu, 
mutinahk ja kumm on kontrastiks kulla­
le, hõbedale, korallidele ja kõige hinnali­
sematele vääriskividele. Selline Tuhka­
triinu efekt annab ka kummi- või korgi-
tükile haruldase, lähedalt vaatamist 
kannatava ilu; tema faktuur ja värvid 
hakkavad erilise jõuga mängima. Ohv-
riplaatides on igal materjalil tähendus 
ja seeria teemaks tervikuna on kaduvus 
ning igavik, mis eksisteerivad külg külje 
kõrval. Igal esemel on erakordse, tähen­
dusrikka märgi mõju, nagu päikesetõu­
sul või loodusmotiivil meie elus — üksi­
kuil teritatud tähelepanuhetkedel. 

Filmi juhatab sisse detail ohvriplaa-
dist „Resistance IV. Temporantia". 
Muide, ka 1999. aastal välja antud raa­
matus on enne tiitellehte justkui proloo­
gina kolm suurendust ohvriplaatidest, 
üks neist sellestsamast „Resistance'ist". 
Hiljem tullakse filmis sama plaadi juur­
de veel kord tagasi ja näidatakse seda 
ka tervikuna. Kõiki ohvriplaate seob 
ühise pealkirja alla prantsuskeelne väl­

jend resistance — vastupidavus, tuge­
vus, kandvus; aga ka: vastupanu, vastu­
seis, tõukumine. Ons see materjali või 
hingeline kandvus ehk tõukumine, mi­
da kunstnik tõlgendab nende väikeste 
kummalise kujuga vormide kaudu vär­
vitud puidust plaadikestel? Temporantia 
omakorda — ladinakeelne tempus (aeg) 
koos mingit seisundit väljendava sufik­
siga -tia tähendab siis ajalikkust. „Tem­
porantia" on nelinurkne tumesinine 
plaat, mille allääres must maa. Detailil 
täiendavad mattmusta mutinahka kaks 
haruldast kalliskivi, ovaalne sinine 
(safiir?) ja ebasümmeetriliselt lihvitud 
läbipaistev valge. Viimase peaaegu häi­
rivalt hele, süütu sügavus tuletab mille­
gipärast meelde kahvatut ihu Rubensi 
maalil „Helene Fourment karusnahkse 
rüüga". 

Ent need jäävad siiski pühadeks 
ohvriplaatideks, mille sisu ja võib-olla 
ka teke on seotud valuga. Raamatus vii­
tab sellele Joanna Adler, kirjutades: „Ta 
on ohvripuu, ta moondab sähvatused 
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„Tumm sibüll". Kaelaehe. Hõbe, email, õunapuu, jänesenahk, spinellid. 

enda ümber esemeteks." Ülejäänud 
ohvriplaadid on õilistatud imeilusate 
(enamasti) naisenimedega, nagu Anna, 
Olivia, Lilith, Elvira. Pärast „Tempo-
rantiat" näidataksegi filmis järgmisena 
„Resistance I. Annat", mida võib vist 
pidada Kadri Mälgu kõige kaunimaks 
kätetööks üldse. Maagiline õis läbi piim­
ja vaha kumavate tolmukatega on üht­
aegu hurmav ja kordumatu, enne näge­
mata kunstiline kujund. Mati kummist 
tausta terastraadist träpsud siravad fil-
mivalgustuses nagu taevatähed, kiltki-
viplaadike omandab kõrval mitmesu­
guseid värvitoone. Hõbedane paat ujub 
tumedal veel justkui Lethe sõiduk. Õit­
seng ja kaduvus — taas kõrvuti kogu 
oma täiuses ja alastuses. 

Ka „Resistance III. Olivia" omapära 
saab alguse kujundi leiust, paarist lille­
õiest, mille mõte näib eelkõige olevat 
anda materjalile toimimisvabadus, kõ­
nelda vaatajaga selle võimalustest läh­
tudes. Nende andidega mutinahast 
ohvrialtarile kutsutakse välja maa- ja 

taevavaime; pühitsetakse kummi, rau­
da, koralli ja suitsukvartsi. „Resistance 
VI. Elvira" kalliskivist südamikuga iga-
vikulille õielehed pudenevad, telliskivi-
tükk hõõgub soojalt ja punaselt rohelise 
Eilat-kivi kõrval. „Resistance II. Joac­
h im" on karmim, haihammas annab 
loomasiluetiga ohvriplaadile rohkem 
kaalu kõrgemate vaimude palge ees. 

Ohvriplaat ide järel alustab film 
„Ajutiste maai lmade" tutvustamist. 
Need on väiksemad objektid, mis ena­
masti ei ole samuti ehted; vaba üldkuju­
ga ja näitustel sageli selgitava nimetu­
sega „ese". Vahepeal tulevad kusagilt 
Kadri ja valge koer, nad ilmuvad ja kao­
vad jälle, selleks et anda võimalus kirsi­
puust plaadikesele vana mehe ja tütar­
lapse fotoga, mida väärtustavad filig­
raansed hõbedast ja smaragdist detailid. 
„Ros t rumid" (ladina keeles: nokk, 
koon, ka laevanina) on sarjast „Arhi­
pelaag" — hõbevõruga kroonitud kih-
vakujulised vormid. Järgneb lugematu 
hulk imeasju: prosse, kaelaehteid, ränd­
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„Iga ingel on hirmus". Rinnaehe. Valge kuld, gagaat, seepia, must vääriskorall, 
hüatsint. 

mevõrusid, rirmanõelu, kõrvarõngaid 
jm, mis on hobuse-, karu-, kobra-, si­
bülli-, südame-, silma- või pilvekujuli-
sed. Hõbe helendab puhtalt ja süütult, 
sellel on peened reljeefid; ootamatu vor­
miga kivid ja puutükid annavad ese­
meile kuju, ja neil ei ole midagi ühist 
kunstiteostega, mida oleme varem näi­
nud. Kui, siis ehk ainult looduses esine­
vate, stiihia kujundatud vormidega, kas 
jääsambaiks tardunud lainete või ränd­
rahnudega, mis on sajandite töö. 

Ehete eksponeerimisel filmilindil on 
muide oluline eelis ükskõik kui kvali­
teetsete raamatufotode kõrval: võima­
lus mängida distantsi ja valgustusega. 
Siin peab küll režissööri kaameratööle 
au andma — tänu oskuslikule valgusta­
misele särab vääriskivide iga tahk, 
email sillerdab ja muudab vaatekoha 
arenedes värvi, mis annab esemeile 
veelgi suurema elavuse. Omaette mõõt­

me toob filmi see lõik, kus kaamera jäl­
gib esemeid läbi virvendava vee, mis 
muudab nad voolavaiks ja kirkaiks. 

Koer ilmub peagi ka ehetel nagu too-
temloom, kas siluetina rohelise kiviga 
kaelaehtel või sümboolselt (rinnaehe 
„Magav hunt"). Tootem ilmuvat inime­
sele nägemustes, näiteks initsiatsiooni­
rituaalis. Miks siis mitte ka kunstniku 
inspiratsioonis? Taim või loom, mis on 
valitud talle juhiks; keegi esivanematest, 
kelle abiga kinnistatakse hõimu- ja su­
gulussuhted ning viimastega kaasne­
vad õigused ja kohustused. Loomadel 
on Kadri Mälgu ehetel eranditult toote-
miiseloom, nende esinemisvorm on kas 
siluett või lihtsustatud naiivne kujund. 
Samas on materjalikasutus äärmiselt ra­
fineeritud. Samal viisil on energiakogu­
miks üldistatud ka Kadri Mälgu ingli-
nägemused (rinnanõel „Kurb ingel"). 
Märkimisväärne on veel l innu 
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„Medusa III". Rinnaehe. Hõbe, kumm. 

kujutamine — väikese koheva olevuse­
na, kes esindab mütoloogias samuti ke­
hast lahkuvat hinge, sõnumitoojat, ju­
malikku vaimu. 

Inimesed, kes filmis Kadri Mälgu 
ehetest räägivad, ei tegele sümboolika­
ga. Harry Liivrand märgib küll, et 
kunstnik läheb tagasi ehtekunsti kõige 
arhailisematesse algaegadesse, ja Vorm­
si enn ütleb, et Kadri on loonud tohutu 
kaitse, aga sügavamalt nad oma väiteid 
ei mõtesta. Just „totemism" on märksõ­
naks arhailise kvaliteediga ehte kõrvu­
tamisel tänapäevasega. Ehtel või sellisel 
esemel on maagiline jõud, sest tegemist 
on energia kogumise vahendi, mitte 
kaunistusega. Kadri Mälgu ehted ei ole 
tegelikult mõeldud ilustamiseks, seda 
näitab kas või kirjeldatud mitte-ehete 
suur osa tema loomingus. Ükski neist 
ei ole loodud kehale kohanduma või 
selle vormidest lähtudes. Kui Kadri 

Mälgu loodud ehe inimesele asetada, 
siis laskub ta sellele võimukalt nagu 
vaim ning allutab ta endale. Raamatus 
ja ka filmis kehal eksponeeritud ehted 
või „ajutised maailmad" suhtuvad sel­
lesse kui tausta. Nad ei püüa kellelegi 
ega millelegi meeldida, nende funkt­
sioon ei ole dekoratiivsus. 

Kuigi Kadri Mälk kasutab odavaid 
materjale kõrvuti hinnalistega, on kõige 
olulisemad siiski vääriskivid. Maag Vil­
lu Põldma kirjutab, et kivi on see imeasi, 
mis juhib energiat teise ilma, mis on 
energeetiline ülijuht. Nagu öeldud, rõ­
hutab ka Joanna Adler Kadri Mälgu 
ehete juures ainult üht — ohverdusmo-
menti. See on ühendusevõtt elavate ja 
surnute maailma vahel, selles toimuvad 
meile seletamatud metamorfoosid. Nii­
sugused on tegelikult ka sügavad estee­
tilised elamused, mis ulatuvad kauge­
male pealiskaudsest ilust. Nad kalluta-
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vad meid argimõistusest väljapoole, 
mõnikord ainult hetkeks, aga see hetk 
jääb teravalt meelde. Kogu kunstiloo­
ming ei ole olemuselt maagiline, aga 
Kadri Mälgu ehete ja esemete kummas­
tava, loogiliselt seletamatu kujundimaa­
ilma parimaks seletuseks on siiski maa­
gia või mõju alateadvusele — millele, 
nagu öeldud, apelleerib režissöör. 

Selle kõige lahutamatuks osaks on 
kunstniku isiksus, mille avamiseks fil­
mis kõnelejad kirjeldavad tema riietust 
ja armastust pähklite vastu ning kasuta­
vad selliseid väljendeid nagu „salapä­
rane" ning „aristokraatlik". Paraku jääb 
aristokraatlikkuse sisu siiski sügava­
malt mõistmata, see ei avaldu ju ometi 
ainult välises elegantsis! Palju olulisem 
on sisemiste hingeväärtuste olemasolu, 
mis Kadri Mälku minu arvates eelkõige 
iseloomustavad. Et ta ei vestle kellegagi 
sügavalt silma vaatamata, ja et silma 
vaatamine on põhjendatud: ta ootab 
vastuarvamust, võtab seda arvesse, ei 
suru kunagi oma mõtteid peale. Et ta 

kõneleb vaikse häälega, naeratades see­
juures mõistvalt. Ja kuigi ümberringi on 
lärm, tundub Kadri Mälgu läheduses 
seistes, et on vaikus, siis kui ta räägib 
kunstniku intuitsioonist, mis reageerib 
oludele nagu rauapuru magnetile. 

MARIANNE KÕRVER (sünd. 27. mail 
1980 Tallinnas) on õppinud Tallinna Georg 
Õtsa nim muusikakoolis džässklaverit ja 
kompositsiooni, Eesti Kunstiakadeemias 
kunstiteadust, praegu teeb ta bakalaureuse­
tööd operaatori ja režissöõrina Pedagoogika­
ülikoolis filmi ja video erialal. Filmid: 1999 
„Helikopter" (lühimängufilm); 2001 
„1983" (muusikavideo Demis Roussose 
muusikale); 2001 „Dance Macabre" (eks-
perimentaalfilm); 2002„Pildi sisse minek" 
(portreefilm); 2003 „Kujutluse tume tae­
vas" (portreefilm); 2004 „Surm Veneet­
sias" (kunstifilm arhitektuuribiennaalist 
Veneetsias); 2004 „Movement" (muusika­
video Tõnis Kaumanni muusikale). 

Marianne Kõrver. 
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VULGAARNE VIRVE 
ERVIN ÕUNAPUU 

„ARMUUNELMAD". Autor-lavastaja 
Tõnu Virve, fotokunstnik Valery Bareta, 
operaator-lavastaja Valeri Blinov, helilooja 
Sven Grünberg, tekstide autor Silver Wie-
senbach,montaažirežissõor-muusikatoime-
tajajüri Tallinn, stilistAnne Maiberg, he-
lirežissöör Koit Pärna, jutusta] aToomas 
Lõhmuste, arvutigraafika: Jüri Tallinn, 
filmis mängivad jaan Elken, Reet Varb­
lane, Mare Miko/, Mati Karmin, Too­
mas Voikmann, Kadi Kaasik, Elo Jaani­
vald, Elise Virve, Stella Virve, Ain 
Rööpson, Richard Virve, Ants Viiklepp, 
Tõnu Virve ja Marion Anton; filmis on 
kasutatud Jüri Okase happening'e, Leo 
Lapini autoportreed Veenusena, Leni Rie-
fenstahlija Tom ofFinlandi loomingut, 
produtsendid Tõnu Virve ja Jüri Tallinn. 
Video Betacam SP, 25 min, värviline ja 
mustvalge. © Freyja Film, 2003. 

„Armuunelmatega" seoses meenub 
juh tum Charles Darwiniga Lõuna-
Ameerikas: kohalikud indiaanlased ei 
näinud reidil tema purjekat „Beagle" — 
laeva polnud nende jaoks olemas. Alles 
siis, kui kohalik „nõid" neile purjelaeva 
üksikasjalikult kirjeldas, avanes inimes­
tele seninägematu selge ja meeliülendav 
pilt. 

Kui palju oleme kuulnud hinnangut 
vulgaarne asjade ja nähtuste kohta, mis 
seda tegelikult pole. Vulgaris tähendab 
ju algselt tavaline, lihtne. Eesti keeles on 
sõnal „vulgaarne" sootuks teine tähen­
dus: labane, kombetu, harimatu. Kui 
gurmaan naudib merivähki, ei tule talle 
pähegi, et merehulguse „õige" nimi on 
Homarus vulgaris. Kõige vulgaarsem on 
lihtsa nähtuse keeruline sõnastus — 

tegelikkus on alati lihtne, vaid inimloo­
mus põimib ühtsusse ebavajalikke lisan­
deid, et oleks n-ö loomingulisem. Iga ini­
mese füüsiline keha vajab puhkust ja 
toitaineid — loobumine ühest või teisest 
muudab ka kõige säravama filosoofi 
jaoks reaalsuseks kõige mõistatusliku­
ma — surma. Vulgaarne tõde. 

Loodan, et iga inimene tahab elu 
jooksul midagi korda saata, jätta märgi 
— olla millegi või kellegi looja. Loojate 
eesmärgid on alati isiklikud. Iga kord 
ei pea jõe teisele kaldale jõudmiseks ehi­
tama silda, välja arvatud muidugi need, 
kes ei oska iseseisvalt ujuda. Kõigil pole 
teisele kaldale ka asja ehk iga kingsepp 
jäägu oma liistude juurde. Tavaliselt 
peab see ütlus ka paika, ent on palju 
suurepäraseid kingseppi, kes küpseta­
vad imehead leiba, parandavad kelli või 
juhivad lennukit. Hobi korras on see 
neile lubatud ja nende oskusi imetletak­
se. Kuid pruugib kingsepal avada isikli­
kus värkstoas eksklusiivne pirukaliin 
või avaldada soovi istuda liinilennuki 
pilooditooli, asendub imetlus kadeduse 
ja vihkamisega. Paljusus tekitab alati nii 
imetlust kui hirmu: lumemass mäehar­
jal on jumalik vaatepilt, ent kui pilt hak­
kab liikuma (loe: muutub laviiniks), 
asendub imetlus surmahirmuga. Täp­
selt sama asi on nii ookeanilainete kui 
ka kontrolli alt väljunud tuleleekidega. 
Ka Tõnu Virve „Armuunelmad" on 
omal kombel stiihia — võimas nähtus, 
millest soovitan aupaklikku kaugusse 
hoiduda inimestel, kes püüavad Virve 
filmi tavapäraselt kirjeldada. 

Koik teavad, et filmikunst on kunsti­
de summa: liikuv kujutis, tekst, muusi-
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Režissöör Tõnu Virve juhendab oma tütart Stellat, kes on Teini-Ly rollis, 
filmi „Armuunelmad" võtetel. 

ka ja muud helid — mastaapne rünnak 
kõigile meeltele ja tajudele, mis jõuab 
reaalselt kohale. Kui maal või graafiline 
leht ripub muuseumis või kellegi seinal 
ja raamatud tolmuvad riiulis, siis film 
jookseb kinolinal või teleriekraanil ja se­
da näevad miljonid inimesed. Film kui 
loominguline akt leiab suurima vaata­
jaskonna ja vastukaja. Kinokunst on sõ­
na otseses mõttes massidele — põrguli­
kult lihtne vastu võtta ja omastada. Näi­
teks lihtsakoeline talumees, kes kunsti­
näitusel Malevitši töö („Must ruut val­
gel taustal") peale sülitab ja arusaama­
tust vihast väriseb, käitub kinosaalis 
hoopis teisiti: naerab Chaplini tempe, 
ulub ennastunustavalt nutta või on õn­
nelik nagu laps, — vastavalt sellele, mil­
list keelt režissöör-looja tema hinges nä­
pib. Virve kruvib kõik meeled ja tajud 
pingule. Tegemist on veatu häälestuse­
ga, nii sõnas kui pildis. 

Minu eakaaslaste põlvkond on kaht­
lemata üks õnnelikumaid Eesti ajaloos: 
me oleme kogenud sõna otseses mõttes 

vaimset loojangut ja ööd; elanud näljas 
(nii füüsilises kui vaimses), näinud oma 
ihusilmaga, kuidas punane muutub si­
nimustvalgeks ja muud lausa ettekuju­
tamatut — kümne aastaga on kogu tsi­
viliseeritud maailm muutunud rohkem 
ja kardinaalsemalt kui eelnenud mõne­
saja aastaga kokku. Erakordselt kahju 
on mul inimestest, kes surid kaheksa­
kümnendate lõpul, ja eriti neist, kes mä­
letasid kahe ilmasõja vahelist Euroopat. 
Rääkimata eakaaslastest, kelle elu lõp­
pes enne kui viinerisabad. Mõtlen tihti 
nendele inimestele ja tunnen veidrat 
süüd. Veelgi rohkem mõtlen nendele, 
kes jäid ellu ja kes elavad edasi ka prae­
gu, õnnelikult ja rahulikult, kuigi kõik 
reeglid, mis inimühiskonnas kokkulep­
peliselt kehtivad, kinnitavad, et see ei 
tohiks olla võimalik. 

Kui meid hämmastab mõne looja eri­
line oskus, nimetame seda ebamaiseks 
andeks, jumalikuks märgiks või kuidas 
iganes — tähtis on teadaanne, et inimese 
üks või teine professionaalne oskus po-
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„Armuunelmate" töömoment. Vihje Lembit Petersoni legendaarsele Samuel Becketti 
„Godot'd oodates" lavastusele 1976. aastal, mille kunstnik oli Tõnu Virve. 

leks pärit siit maailmast. Inimesele, kel 
tagasihoidlikud anded, vastandatakse 
sinine veri, hõbelusikas suus, õnnesärk 
ja paljud muud erisused. Inimestele 
meeldib kõik, mis erineb tavaelust ja on 
arusaamatu — kõik salapärane on põ­
nev ja lisab hallile elule värve. Osa ini­
mesi usub aupaklikku hirmu tundes, et 
meie koduplaneet on valmistatud kelle­
gi poolt kuue päevaga. Maa meisterda-
jat kutsuvad nad Loojaks ja peavad teda 
reaalseks isikuks. Tundub, et liigikaas­
lased, kes nii mõtlevad ja räägivad, pole 
ise võimelised midagi uut looma — 
nad ainult tarbivad kõike seda, millest 
teised on kunagi unistanud ja mis nüüd­
seks realiseeritud, kaasa arvatud reli­
gioonid). Eelnenust lähtudes kirjutak­
sin ma maapoiss Virve filmi lõputiitri-
tesse Made in Heaven by God, inimliku 
lugupidamise märgiks, sest vastavalt 
inimühiskonnas kehtestatud reeglitele 
oleks see ülim tunnustus. 

Koik eelnev kergitab vaid veidi ees­
riiet või paotab tünni kaant, milles sip­

leme. Olles ise andekas kunstnik, teab 
režissöör Virve täpselt, kuidas valgusta­
da pimedust, kus tuhnivad nn loojad. 
Iga inimene, kes tegeleb kaunite kunsti­
dega, peaks pärast selle filmi vaatamist 
seisma peegli ette või minema röntge­
nisse. „Armuunelmad" on märkimis­
väärselt teostatud näide Otsijast, kes ei 
tea, mida ta otsib ja miks ta seda üldse 
teeb. Masendav äratundmine paljudele. 
Virve film on aus ja kõhedust tekitav 
teos, tõeline meistriklass, mis loodeta­
vasti purustab mitmed võltsdogmad. Ja 
mitte ainult eesti kunstis. 

Nii indiaani samaanid, õhtumaa kir­
jutajad kui hommikumaa targad jõua­
vad kõik samale arusaamisele, mõni va­
rem, mõni tsipa hiljem — iga tõde läbib 
kolm astet: esmall seda naeruväärista­
takse, siis vaieldakse sellele ägedalt vas­
tu ja lõpuks peetakse seda endastmõis­
tetavaks. 

kino 131 



SEMIOTISEERIMATA 
FILMIKÜSITLUSE VÕIMALIKKUSEST 
KARLO FUNK 

Peeter Torop. Kultuurimärgid. Sarjas 
„Eesti mõttelugu", 30. „Ilmamaa", Tartu, 
1999, 488 lk. 

Peeter Toropi „Kultuurimärkide" 
peatükk „Intersemioosis" on viimaste 
aastate põhjalikumaid käsitlusi filmi-
teooriast. Vaid filmi käsitlevate akadee­
miliste distsipliinide puudumise süüks 
ülikoolides saab panna, et siia kõrvale 
pole seada ühtki vähegi terviklikumat 
lähenemist, tööde kogumit või teoreeti­
list platvormi, mis tegeleks visuaalse 
kultuuri ja filmi sisuliste või kas või sot­
siaalsete funktsioonide kaardistamise ja 
selle eripäradega eesti kultuuris. 

Täiesti arvestataval tasemel on koha­
likus humanitaarteaduses olemas kuns­
ti-, muusika-ja kirjanduskäsitlused. Ent 
nende toimimise taustaks võrreldes fil­
miga on oluline eripära: kõik nad eksis­
teerivad selgelt institutsionaliseeritud 
kujul, osana tunnustatud akadeemilises 
humanitaarteaduste tervikus ehk liht­
salt ülikoolide õppekavades. Filmi alal 
valitsev unustus on muutumas lausa 
kurioosseks; filmid käibivad klassikana 
või uurimisväärse ainesena vaid juhul, 
kui nad on kirjandusteoste ekraniseerin­
gud, millega põhikoolide õpilasi pee­
takse vajalikuks kursis hoida. 

Õie Orava raamatute „Tallinnf ilm. 
Mängufilmid" I ja II kaudu on võima­
lik vähemalt tutvuda filmilooliste fakti­
de ja omaaegse retseptsiooniga 140 filmi 
kohta, mis Eestis aastatel 1947-1991 
tehtud. Avaneva teadvuslünga kirjelda­
miseks võib tuua veel hulgaliselt detaile. 
Eelnev viib mõttele, et enne kui hakata 
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vaatlema filme ja nende tähendust omas 
ajas, tuleks kindlaks teha selle kommu-
nikatsioonisulu põhjused, tõrge kultuu­
ri alateadvuses, miks kino on välja arva­
tud ja naaseb avalikkusse alati hirmuna 
(„eesti film on nagu oma sitt..."). On see 
protestantlik ikonoklastia, et film ilm­
neb alati kirjanduse sümptomina, tema­
ga on alati midagi valesti, ta on k i n o ? 

Müütilisel maal Mujal on 1960-nda-
test alates filmiuurimus jõudnud läbida 
tee Christian Metzi semiootikast Laura 
Mulvey psühhoanalüütilise taustaga 
naisuurimuseni, Fredrick Jamesoni va­
sakpoolse laenguga käsitlustest Gilles 
Deleuze'i odüsseiani kino väljal, kogni­
tiivsetest analüüsidest Slavoj Žižeki 



rõõmsate refleksioonideni. Neid erine­
vaid teekondi on juba jõudnud kaardis­
tama hakata sellised kirjutajad nagu 
Nicole Brenez artiklis „Algne teekond: 
märkusi kaasaegse teooria kohta" (The 
Ultimate Journey: Remarks on Contempo­
rary Theory, http://www.latrobe.edu. 
a u / screeningthepast/ reruns/ brenez. 
html). 

Brenez peaks meid lohutama vähe­
malt selles osas, mis puudutab nõud­
mist teoreetilise platvormi järele, nagu 
nooremad kirjutajad seda möödunud 
kümnendil teatri- ja kultuurikriitikas 
mõistsid (valitses selline veider aru­
saam, et kultuur on tervik, mitte vald­
kondade kogum, mis on struktureeritud 
nagu Kultuurkapital). Paistis, et ilma 
platvormita kobaks kunstilise teksti kal­
lal juurdleja tühjuses nagu Rene Des­
cartes, kes oli nõus leppima kas või kõi­
ge vähemaga olemaks veendunud, et 
midagi eksisteerib tõsikindlalt. Kõige 
originaalsemad kirjutajad on näidanud, 
et hea filmiteooria on selliste mõtete ja 
ideede dünaamiline liikumine, millel 
eraldi võetuna pole ranget distsiplinaar­
set seost ega positivistlikku pidevust. 
Filmiteooria ei tõrju heterogeenseid lii­
kumisi, kõrge ja madala suhestamine on 
algusest peale kuulunud filmiteooriasse 
ning takistanud seda muutumast liiga 
akadeemiliseks. Heitlikule loomusele 
vaatamata on tal oma koht kriitikate ter­
vikpildis. 

Märgi ilmumine 
Peeter Toropi „Intersemioosis" on 

üks võimalikke viise filmi fenomenile 
läheneda. Mõtlema paneb vaid, et het­
kel on see a i n u võimalik lähenemine, 
ette määratud nagu kalvinisti saatus. 
Filmikäsitluse taustal seisavad siin vilja­
kas kirjandusdistsipliin ja semiootika-
koolkond. Et peaaegu kõik on tõlgen­
datav märgilisena, pole semiootikal ol­
nud probleemi, kuidas oma objekt maa­
ilma ebakindlate fenomenide seas ära 

tunda ja läbi uurida. „Kirjandus ja film" 
(1987) algab näitega (ilmselt zen-budist-
likust) õpetajast, kes küsib õpilaselt, mis 
on kivi. Nagu selles traditsioonis tavaks, 
algab tunnetuse teekond kahtlusest mil­
legi seni ilmseks peetu kohta, meelte 
tühjendamisest, maailmast lahti laskmi­
sest, teadmatuse tunnistamisest. Legen­
di tõlgendab teadlane Torop tõenäoli­
selt teisiti, kui idamaine õpetaja ooda­
nuks oma õpilaselt. Eseme evidentses 
kohalolus kahtlemise üleskutse asemel 
loeb ta õpilase vastusesse kartesiaanliku 
kahtluse, üleskutse kategooriate kaupa 
tuntule toetudes uurida seda, mille koh­
ta seni pole kindlat teadmist. 

Otsekohe paljuneb kivi lugematu­
teks tunnetusobjektideks lugematutes 
suhetes erinevate tunnetajate jaoks, mi­
da on võimalik uurida ja täpselt fiksee­
rida. Juba on sellega eeldatud terve 
mõistete võrgu olemasolu, millesse ese 
saab mahtuda, omandades nii filosoofi­
lise õiguse eksistentsile. Küsimuse „Mis 
see on ja kelle jaoks?" kõrvale võiks siin 
seada pigem heideggerliku mõtlemise 
küsimuse „Miks on pigem miski ja mitte 
eimiski?". 

Minu meelest eeldab filmi fenomen 
vähemalt korraks meelte tühjendamist 
kõigest kontseptuaalsest, et lasta argu­
menteeritud liikumises filmikäsitlusse 
tagasi valguda neil traditsioonilistel tun-
netuskäsitlustel, milleta niikuinii hakka­
ma ei saa. Filmi vaatamise situatsioon al­
gab pimendusest, meelte sulgemisest 
ümbritsevale, et vaadelda midagi, mis ei 
ole ei tegelikkus ega lihtsalt kunstiline 
kirjeldus. Kui ka eeldada, et kaadrite lii­
kumisel ekraanil on konkreetne kunstili­
ne tähendus, on selle tähenduse vahen­
damine radikaalselt erinev tekstuaalsest 
tähistavast liikumisest. 

Tühjuse ja eimiski valitsemine on 
lääne teoreetilise tunnetuse hirm. Aega 
kui pidevuse fenomeni vahendava kuns­
tina pakub kino mõtlemisele ainulaadse 
võimaluse testida olemasolevaid käsit-
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lüsi kujutava kunsti kohta. Seda võima­
lust kasutab ka Peeter Torop, teadvusta­
des aega võib-olla pigem mõistelisena 
kui bergsonliku pidevuse fenomenina. 
Filmimodernismi klassikasse kuulu­
vaid töid, näiteks Michelangelo Anto-
nionit ja tema filmi „Elukutse: repor­
ter" (Professione: reporter, 1975) oleks 
keeruline vahendada tekstina, säilitades 
ühtaegu intensiivsuse ja iseloomuliku 
toimimatuse õhustiku. Filmi tähendus, 
otseselt vaatamise naudinguga seotud 
laialivoolav väärtuslik agalma, asub esi­
algu kusagil kaugemal, väljaspool ole­
masolevate kunstivaldkondade sõnava­
ra haardeulatust. 

Filmi kodustamine semiootikas 
Peeter Toropi analüüsid ulatuvad 

sügavale kultuuri põhivastandusteni, 
nagu Tartu koolkond neid mõistab. 
Artiklites eesti filmidest „„Vaatleja" 
ante et post f actum" (1989) ja „Harimi­
se kunst" (1999), vastavalt Arvo Iho 
„Vaatleja" (1987) ja Sulev Keeduse 
„Georgica" (1998) kohta, avaldub hu­
manitaarselt erudeeritud üldistusvõi­
me, mis kaldub filmikirjutises järjest ha­
ruldasemaks muutuma. „Georgicat" 
vaadeldes on kirjutaja tänu otsesele seo­
sele kirjandusklassikaga kahtlemata 
rohkem omas elemendis ja neist viide­
test koorub välja visuaalsele poolele 
sümpaatselt vastuvõtlik terviktõlgen-
dus, otseses mõttes kujundlik ja koguni 
geomeetriline käsitlus. 

Ent just põhjusel, et „Vaatleja" puhul 
on seosed kirjandusega nõrgemad ja 
teema erinev, tundub Toropi käsitlus 
keskkonna ja inimeste suhetest huvita­
vam. Samas tõuseb esile kirjandustea­
dusele omane allikakriitiline poolus. 
Toropil on olnud eelis tutvuda algsete 
stsenaariumivariantidega ning see avab 
asendamatu katsepolügooni võrdlemi­
sele ja kõrvutamisele. Selgeks saab, mil 
määral ja kuidas režissöör Arvo Iho oma 
algseid kavatsusi on teisendanud, ning 

võib-olla ka, kust jooksevad põhimõtte­
liselt ühe stsenaariumi kinematograafi­
lise realiseeritavuse piirid. Teksti liiku­
mises muutub ühtlasi nähtavaks ületa­
matu tõmme režissööri algsete kavat­
suste avamise suunas. Tavalisest roh­
kem paljastub kirjandusteadlase, selle 
tähelepaneliku, teost respekteeriva elu­
kutselise vaatleja taga Torop kui kirju­
taja. „Vaatleja" oma konfliktidega so­
bitub tegelikult vaevata tekstiuurimise 
metafooriks, ning siin kõneleb Torop ta­
vapärasest enam ise, taandudes märki­
de ja nende tähenduse kultuurilisest 
lummusest. Soovi korral võiks pikemalt 
vaadelda, kuidas „Vaatleja" tegelasku­
jude kaudu vastandub Peeter Torop kui 
tekstikeskkonna tervikut austav uurija 
päevakriitilisele röövpüügile filmi­
maastikul. 

Metoodiliste võtete varamut tutvus­
tavad põhjalikult artiklid „Kirjandus ja 
fi lm" (1987) ja „Kirjandus f i lmis" 
(1989). Programmilised kirjutised näita­
vad teksti ja filmi paratamatuid seoseid 
ning viise, kuidas üht meediumi teise 
üle kanda, eritledes filmikeele erinevaid 
tasandeid ning seades need struktuur­
selt vastavusse keeleteadusega. Nende 
seisukohtadega on keeruline vaielda, 
puudutamata formalismi põhimõtteid 
ja terve selle teadusliku paradigma aja-
kohasust. Filmikeele käsitlemist lihtsalt 
sekundaarse modelleeriva keelena, eri­
nevalt kas või maalikeelest, takistab re-
ferentside ja objektide tohutu hulk. Na­
gu argikogemuses, on osa sellest, mida 
me ekraanil näeme, tähendusetu ja ju­
huslik, vajalik nagu paus muusikas, 
lahutamatu olulisest ja mõistetavast. 

Kindlasti heidab kultuurisemiootika 
valgust filmi kohale ja funktsioonidele 
kultuuritervikus. Ent oluline vahe on, 
et nii tekkelt, tajuoperatsioonidelt kui ka 
seesmiselt ülesehituselt on film märksa 
heterogeensem. Filmi paik on kõikjal, 
kultuuridevahelise professionaalse pii-
ririkkujana pakub kino semiootikale tri-
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vialiseerivat konkurentsi. Usun, et kir­
jandusliku formalismi mõttefiguurides, 
mis on häälestatud tegelema sootuks 
teiste probleemidega, kaldub ähmastu­
ma ja kaduma just puhtalt kinemato­
graafiline, ajaline ja protsessuaalne 
poolus, f i l m i s e . Põhjusi, miks näi­
teks eesti film sellisele semioosisele 
vastupanuta allub, võib leida hulgali­
selt. Vähemalt üks neist puudutab ter­
vet eesti filmikultuuri sügavamalt. 

Kuidas ka vaadelda viimase paari­
kümne aasta töid, filmikriitikas on toi­
mumata jäänud oluline pööre. Korra, 
sümmeetria, sümboli, humanismi, ühis­
konna, hierarhia ja karakteri mõiste on 
jäänud puutumata, neile on jäetud või­
malus end kinnistada, samal ajal kui 
mujal on need teisenenud ning nii film 
kui kriitika killustunud arvukatesse 
suundadesse. Eesti filmitegijad on tead­
likult loonud pretensioonikaid kultuu­
rilisi tekste, kus detailide ja situatsioo­
nide ümber sulguvad sümbolid, kujun­
did ja liikumised on korrastatud pigem 
kirjandusele kui vahetule kogemusele 
tuginedes. Toropi artikkel „Mängufil-
miaasta 1988" (1989) demonstreerib 
veenvalt, et vähemalt 1980-ndate lõpuni 
oli filmitegemine intellektuaalne kul-
tuuripraktika, mida vastavalt ka tõlgen­
dan. Kahtlase keebiga mees kõrvaltäna­
vast, Eesti Kino, parandas nende adek­
vaatsete analüüside kaudu kahtlemata 
oma staatust kohalikus kultuuris. 

„Intersemioosise" peatükk ei ole sel 
juhul ainult üks vaatenurk, vaid terve 
meie filmikultuuri mõistmise paradig­
ma. Semiootika on meie kultuuritead­
vuse Nokia, loodusesse ja kultuuri plah­
vatanud modelleerimis- ja uurimisvõte-
te kogum. Iseloomulik on samuti nii ees­
ti filmi kui ka semiootika seotus vene 
kõrgkultuuri ja selle väärtusmaailmaga. 
Valdav osa senini aktiivseist filmitegi­
jaist on hariduse ja vaated kunstile 
omandanud Moskva filmikoolis, vene 
kõrgkultuuri mõjuväljas. See avaldub 

juba alates detailidest, millised on tege­
lased ja nende taotlused, režissööride ja 
stsenaristide tõmbes psühholoogiliste 
konfliktide ja metafoorsete piltide poole. 

Kuidas autor surnust üles tõuseb 
Kui püüda avastada argumente To­

ropi käsitluse vastu, siis tulenevad need 
rohkem sellest, mis eesti filmikultuuris 
ja -kriitikas puudub, kui artiklitest en­
dist. Ühe fundamentaalse suundumuse, 
mis puudutab semiootikat tervikuna, 
võib siiski filmi puhul esile tõsta. Tõlke-
meetodite analüüs ja kohandamine fil­
mi jaoks artiklis „Kirjandus filmis" an­
nab eelkõige võrdlusmomendi liikumi­
ses tuntult tundmatule. Ent sellega kaas­
neb ka visuaalsete fenomenide taanda­
mine kirjale, tähistavate protsesside 
pealesurumine mittetähistavale liiku­
misele, mis tegelikult eelneb ja vastan­
dub kirjale. Kogemuslikult simuleerib 
film tegelikkust viisil, mis selgelt aval­
dus esimestel filmiseanssidel. Kuigi 
praegu keegi enam rongi eest saalist väl­
ja ei jookseks, pole see esmane koge­
muslik impulss kinoteadvusest kadu­
nud. Erinevad visuaalse jutustamise 
tehnikad paigutavad vaataja erinevale 
positsioonile ekraanil toimuva suhtes, 
kuid vahetu hõivatud olemine sünd­
mustest on ka filmi kui teksti mõtesta­
misel keskne. Semiootika loob filmi 
mõistmisele tee vastassuunas, sidudes 
seda rohkem kirja fenomenidega, ref­
leksiooni ja mõistelise terviklikkusega. 

Peeter Toropi lähenemisviis filmile 
kui tekstile on autori algset kavatsust 
otsiv ja geneetiline. Võttes kujutisele tä­
henduse loomise lahti detailideni nagu 
valgus, vaatenurk, žestid, püüab se­
miootika avastada ühtset tähenduste 
komplekti kui teksti homogeenset alli­
kat, mille üle autoril on kontroll. See 
keeruline ülesanne muutub näiliselt 
lihtsamaks kirjandusteoste ekranisee­
ringute ja ajaloosündmuste käsitlemise 
puhul, kus režissööri loodavale fiktsioo-
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niie on seatud teatud piirid ja oluliseks 
muutub materjali mõistmine. Siin tun­
nistab Torop: „Et püt on sõnast palju 
konkreetsem, tekib ajalooteemaliste fil­
midega seoses palju eetilisi probleeme" 
(lk 158). Minu arvates näitab see lause 
ühtlasi üht hargnemispunkti, kust saab 
edasi mõtelda täiesti teises suunas. 

Samas, kui püt mõjub konkreetse­
mana, on ta ka äärmuseni tähendusetu 
teises mõttes. Lauset või olukorra kirjel­
dust me mõistame enam-vähem ühetä­
henduslike sõnade kaudu. Visuaalsel 
kujutisel samas situatsioonis ei ole sa-
mavõrdset tähendust: need on keele tä­
henduste objektid ise, mis kaadris ilmu­
vad. Seosed ja tähendus luuakse pigem 
ajalises pidevuses. Äärmuslikul juhul 
muutuvad psühholoogiliste seisundite 
kirjeldused, millel tekstina võiks olla 
konkreetne kogemuslik sisu, filmis liht­
salt psühholoogilise seisundi kui sellise 
markeeringuks. Kujutlegem lauset „Tal­
le näis, et ta tunneb ülesoolatud toidu­
palades naise pisarate maitset ja et ta 
kugistab alla omaenese süüd" (Milan 
Kundera, „Hüvastijätuvalss", lk 28, 
„Monokkel", Tln, 1998) adekvaatselt 
väljendatuna filmikeeles. 

Detaile, mis ilmuvad lihtsalt visuaal­
se antusena ega tähenda teksti seisuko­
halt midagi olulist, on ühes filmis lõpu­
tu hulk. Seda arvestades oleks liialdus 
eeldada, et autoril on nende detailide 
üle täielik kontroll, et ta algusest peale 
loob ainult terviku seisukohalt olulisi tä­
hendusi. Ent just sellise eeldusega minu 
meelest läheneb semiootiline uurimus 
filmitekstile, vähemalt siis, kui tegemist 
on lähilugemisega. Filmis on huvita­
vamgi jääk, miski, mis autori kontrolli 
alt pageb ja filmi s i s u õõnestama hak­
kab. Teatud mõttes välistab semiootiline 
lähenemine ebaõnnestunud teose ja seab 
sellega väljakutse kriitikale. Ka Torop 
puudutab seda vastuolu artiklis „Aja­
loo aegruumis" (1991), kus käsitletakse 
Jüri Sillarti „Äratuse" (1989) kriitilist 

vastuvõttu. Kriitika vastuseisu taga 
näeb ta vähest tähelepanu ja heatahtlik­
kust filmi keele vastu (lk 161). See paneb 
küsima, kas komplitseeritud filmikeele 
kasutamine, kui seda tehakse näiteks 
kohmakalt ja autor oma taotlustes eba­
õnnestub, iseenesest seab teose välja­
poole vaataja või kriitiku hinnangut. 

Kõrvalpilk teistele teooriatele 
Fenomenoloogiliselt ei ole filmi lii­

kumine taandatav traditsioonilisele 
tekstüoome protsessile. Deleuze'i filo-
soofiakäsitlus proovis esimesena aseta­
da filosoofia tähenduse mitte fikseeri­
tud mõistetesse, vaid mõtlemise liiku­
misse. Tõe ja tegelikkuse käsitlemise 
ülesande asemele toob ta mõistete loo­
mise protsessi. Poststrukturalismi töö 
seisnes terve hulga mõttesüsteemide 
liigendamises ning uute käsitluste pak­
kumises nende asemele. Filmiteaduse 
kõrvale lõi paljuski just poststruktura­
lism uue filmifüosoofia, mis võimaldab 
seda fenomeni põhjalikumalt mõista, 
sidumata seda paratamatult kunstiga. 

Teisenesid ka keele ja märgi käsitle­
mise perspektiivid. Jacques Derridal on 
mitmeid leidlikke analüüse, kuidas kirja 
enese loogika on alla surunud filosoofi­
lise mõttevabaduse, peatanud huvipak­
kuva idee liikumise ja suunanud selle 
tagasi sissetöötatud radadele. Jälje to-
peldatust on aga võimalik leida, tööle 
panna ja re-produtseerida filmis. Režis-
sööri kasutuses on lõputu hulk takti­
kaid, kuidas oma kavatsusi edastada, 
tühistada mõne visuaalse pisiasjaga 
„sisu" või anda sellele kahekordne ja 
vastandlik tähendus. Võime helistada 
nagu David Lynchi „Kadunud kiirtee" 
(Lost Highway, 1997) tegelane oma koju 
ja rääkida kulmudeta mehega, kes sei­
sab meie kõrval, kuid on ka „seal". Eel­
dada teoses dominantset tähistajat, mil­
le ümber koonduvad teised, ei ole enam 
hädavajalik, et teost mõista ja selle tõl-
gendamismängu siseneda. 
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Kirja tähistusviis on edasilükkav, 
märgist järgmisele märgile suunduv lõ­
putu liikumine, mille „jälje" tähendus al­
gab Derrida jaoks vägivaldsest peatami­
se aktist. Samas räägib peatamine vastu 
neile protsessidele, tänu millele kirja tä-
histusvõime ennekõike toimib. Võimalus 
liikuda kaugemale on olemas, kiri surub 
aga peale ühe tõlgenduse, ühe versiooni, 
loogika. Kriitika ja kirjakultuur tavaliselt 
eeldavad, et filmitekstil peaks olema üht­
ne lugemisviis või võti. Derrida erinevu­
se taktika seisneb iga olulise mõiste tra­
ditsioonilisele tõlgendusviisile vastandli­
ku lugemisviisi võimaldamises. Kui Der­
rida käsitlused olid ka vastulugemised 
senisele filosoofilisele traditsioonile, pole 
see veel piisav põhjus pidada neid vana­
nenud moeteooriaks. Film laseb gram-
matoloogiat paista teises valguses. Vi­
suaalne „jälg" on piisavalt komplitseeri­
tud ja heterogeenne, et seada kahtluse al­
la a i n u l t semiootilise lugemise ees­
õigus, selle viis peatada tähendus. 

Visuaalse lausumise iseloom on teist­
sugune: see ei ole liikumine esmalt deko­
deerimist vajavalt märgilt järgmisele, 
vaid vahetult, simultaanselt ja tähendu­
setult haaratav intensiivsus. Kino on va­
banemas seni paratamatust seosest kir­
jaga, mida justkui eeldab stsenaariumi 
vaheetapp. Roy Anderssoni „Laulud 
teiselt korrusel t" (Sanger frän andra 
väningen, 2000) on ilmselt üks hilisemaid 
näiteid modernismijärgsest filmist, kus 
aja kui filmi ühe põhikriteeriumi toonita­
mine tühjendab esmasel tasandil sünd­
mused sisust. See ei ole enam moder­
nistlik meditatiivne aeg, mis on lahuta­
matult haaratud võõrandumise ja tõe 
duaalsesse lükumisse. Filmi õtse pato­
loogiliselt ratsionaalsed sündmused sea­
takse meie argikogemuse taustale, lähe­
nedes absurdi algsele nägemusele. „Lau­
lud teiselt korruselt" sündis praktiliselt 
ilma stsenaariumita mitme aasta jooksul, 
tekkides fragmentidest ja neeldudes 
neisse. 

Iseseisev näide kirja ja kirjanduse pri­
maarsuse vastu filmi puhul oleks doku­
mentaalfilm, kus autori kavatsusel filmi­
mise hetkel on piiratud mõju teose hilise­
ma ja „tegeliku" tähenduse kujundami­
sele. Sageli ei tea dokumentaalfilmi 
autor, mis vaadeldavaga juhtuma hak­
kab, kui filmimise protsessid jaotub mit­
me aasta peale. Üks filmikirjutiste eripä­
rasid on olnud püüd dokumentaal- ja 
mängufilmi selgelt eristada, nagu segaks 
„tavalise" tegelikkuse ja mängufilmi üh­
tede kriteeriumide alla seadmine viima­
se kunstiliselt eelistatavat käsitlemist. 
Dokfilmides ilmuvad visuaalsuse feno­
menid avatumalt, alla surumata, ning 
seetõttu on mängufilmid stilistiliselt ha­
kanud dokumentaalset kui autentset jäl­
jendama. Korrapäraselt ja hierarhiliselt 
korrastatud stsenaarne materjal on just 
kirjale omane tähistusviis, visuaalse allu­
tamine kirjale, ning iseloomustab endi­
selt filmitootmise ideaalset protsessi. 
Koomiksi ja story-board'i mõtestamine 
kahe meediumi vahel pakuks väga põne­
vaid võimalusi nii kirjandusele kui ka fil­
mile lähenemiseks. 

Film tõe projektoris 
Toropi keelekasutus on teaduslikult 

sidus ja reflektiivne, filme kirjeldatakse 
metakeeles, kus mõiste on vasteks ter­
vele fenomenile ja kipub kaduma kon-
templatüvne vaadeldavasse suhtumine. 
Osalt on see akadeemilise objektiivsuse 
tunnus, kuid millegipärast tundub ka 
teadliku keelelise askeesina, uuritavale 
valdkonnale ainuomase mängulisuse si­
hiliku eitusena. Need analüüsid on eru­
deeritud ja samas osavõtmatud, puudu­
tades filmi vahetut kogemusvälja just­
kui riivamisi. Mikroskoopilise otsiva 
analüüsi asemele astub tervikust lähtuv, 
valmisfiguuridel põhinev pilk. See pilk 
otsib küll esialgseid impulsse ja loomin­
gulist geneesi, kuid teeb seda kirja ja 
teksti geneesi sõnavara kasutades. Selli­
ne lähenemine ei luba takistamatult 
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haarata filmi kuhjuvaid heterogeenseid 
elemente erinevatelt tasanditelt, mängi­
da filmi pinnal läbi taktikalisi õppusi, 
mis on omased filminaudingule. 

Semiootilist lähenemist kasutades 
näib paratamatult tekkivat vajadus lu­
geda filmi sisse tegelase- või autori-
keskne sõnum, inimlikku olukorda 
puudutav üldistus. See tuleneb omakor­
da eeldusest, et teksti näol on tegemist 
autori kodeeritud sõnumiga, väärtusli­
ku objektiga teksti taga, mis on peidetud 
tema märkidesse. Juba mitmed varase­
mad lähenemised filmile sellist kont­
sentreeritud tähendust ei eelda. Piir nar-
ratiivse žanrifilmi ja modernsemate 
nähtuste vahel jookseb Alfred Hitch-
cocki juurest, kelle jaoks sündmuste 
mõistmisel ei olnud kesksel kohal enam 
lihtsalt kaamera, vaid pilk, mida kaame­
ra vahendas, pilk, mis ei näinud enam 
kõike ja paigutas vaataja sündmuste 
keskele. 

Hitchcocki-järgne film on vastasti­
kuste suhete väli, millel astuvad jõusse 
teised reeglid kui agentsus, autor, mõte. 
Kirjandusteoorias piisava vabadusega 
lahterdatud autori, tema kavatsetud tä­
henduse ja teksti interpreteerimise või­
maluste suhe pole filmis algusest peale 
olnud iseenesestmõistetav. Will iam 
Faulkner Hollywoodis või kirjaniku va­
likute kujutamine Joel ja Ethan Coeni 
„Barton Finkis" (1991), kus Faulkner oli 
väidetaval t p ro to tüüp , illustreerib 
autorsuse tinglikkust filmis. Välja lõiga­
tud lõpud, tsensori nõudel ümber mon­
teeritud filmid, erinevat laadi force ma-
jeure'id kuuluvad selle produktiivse me­
haanika juurde, mis on palju sagedasem 
ja samas peidetum kui püüded kirjan­
duse vaba teadvust tsenseerida. 

Semiootika sõnavara ei toetu mitte 
lihtsalt keele analoogia, vaid keele pri­
maarsuse eeldusele. Mõningal juhul 
realiseerub film tõepoolest reana, mida 
saab mõista hierarhiliselt keelest tule­
nevana. Alguses on idee, siis kirjutatud 

stsenaarium, mille muutumist filmiks 
saab vaadelda tõlkeprotsessi iseloomu­
likke tunnuseid omavahel kombineeri­
des. Ent nii nagu kiri on kirjanduse jaoks 
muutunud tingimatuks meediumiks ja 
tegelikult ka mõtlemise struktuuriks, 
mille kaudu saavad avaneda kõik teised, 
on filmi jaoks selleks nägemus või visi­
oon, keele-eelne visuaalne taju. Kui anda 
Kaspar Hauserile kaamera, suudaks ta 
meile selgitada, mis temaga juhtus. 

Käesolev retsensioon on kirjutatud 
pikema aja jooksul. Kindlasti vajaksid 
mitmed ideed paremat lahtiseletamist, 
et tõusta retsenseeritavaga võrdsele ta­
semele. Ma ei soovigi näidata, nagu 
oleksin neutraalsel seisukohal, mis 
puudutab kriitika ja filmiteaduse posit­
siooni. Eelistan avastada uusi võimalusi 
filmis, mis ei allu veel keelele, ja püüda 
neid keelestada, ning sama moodi ka 
teoorias. Eesti filmiuurimine läheks 
kahtlemata rõõmsamalt, kui siin leiduks 
hulk erinevaid seisukohti, mis üksteise 
vastu huvi ilmutaksid. Üsna paradok­
saalselt toetub ka filmi rahastamine just 
kirjeldatud geneetilisele skeemile põh-
jus-tagajärg. Idee, stsenaarium ja teostus 
tulenevad üksteisest gradatsiooniliselt, 
järk-järgult vaesudes, nagu Platoni idee 
asjaks teisenedes. Sellest on kahju, sest 
ka siin võiks püüda avastada filmi jaoks 
midagi uut, mängides üle „reaalse" 
põhjuslikkuse ahela. 

Peeter Toropi raamatu „Kultuurimär-
gid" peatüki „Intersemioosis" kõik kaheksa 
artiklit on algselt ilmunud TMKs aastatel 
1985-1999. 

Kasutatud kirjandus: 
Derrida, Jacques. Positsioonid. „Vagabund", 
Tallinn, 1995. 
Kundera, Milan. Hüvasti)ätuvalss. „Monok­
kel", Tallinn, 1998. 
Norris, Christopher. Derrida. Harvard Uni­
versity Press, 1988. 
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Peeter Torop 
novembris 2004. 

PEETER TOROP (sünd. 28. novembril 
1950 Tallinnas) on lõpetanud 1974. aastal 
TRÜ vene filoloogia erialal. 1995 kaitses ta 
Helsingi ülikoolis filosoofiadoktori kraadi. 
Olnud 1976 -1992 Tartu Ülikooli vene kir­
janduse kateedri ja 1992 —1996 semiootika 
osakonna õppejõud, aastast 1997semiootika 
osakonna juhataja ja professor, 1990 —1996 
ühtlasi Helsingi ülikooli slaavi keelte osa­
konna külalisõppejõud. Aastast 1998 Eesti 
Semiootika Seltsi aseesimees ja ühingu In­
ternational Association for Semiotic Stu­
dies korraldava komitee liige, aastast 2003 
ESSi esimees. Avaldanud uurimusi vene 
kirjanduse, tõlketeooria ja semiootika alalt, 
tõlkinud eesti keelde vene kirjandust (Fjodor 
Dostojevski), kirjutanud saatesõnu ning 
koostanud tõlkekogumikke (Mihhail Bahtin, 

Juri Lotman). 1995 pälvis Eesti Taassünni 
auhinna. Koos MihhailLotmani ja Kalevi 
Kulliga toimetab Torop rahvusvahelist aja­
kirja „Sign Systems Studies", ta toimetab 
ka sarja „Tartu Semiotics Library", sa­
muti oli ta ajakirja „S: European Journal 
for Semiotic Studies" erinumbri „New 
Tartu Semiotics" (2000, vol. 12, nr 1) 
kaastoimetaja. Raamatud: 1999 „Kultuuri-
märgid"; 1995„Totalnõi perevod"; 1997 
„Dostojevski: istorija i ideologija"; 
2000 „La traduzione totole", „Guaraldi 
Logos", Modena.TMKs ja„Kultuurimär-
kides" ilmunud artiklid „Kirjandus ja 
film" ning „Kirjandus filmis" on välja 
antud ühendatuna ka vene, inglise ja itaalia 
keeles. 
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2004. AASTA SISUKORD 

AVAVEERG 
Aadamsoo, M. Aasta tuleb heade filmidega 1 
Kaalep, T. Kohtumine tundmatute 
kõnelejatega 6 
Krull, H. Barokk ja metsaema 12 
Lotman, A. Milleks rahvuspargile 
filmifestival? 10 
Noormets, A. Mõttetu teatrimanifest 5 
Normet, M. Äratus! 4 
Pakk, R. Naeru definitsioon 11 
Põllu, I. Mahetootmise poole 8/9 
Soosaar, M. Teel Euroopasse 7 
Vahing, V. Vana hea teater 3 
Valton, A. Eesti filmi nädal 2 

KULTUURISÜNDMUSED 
Eesti teatri aastaauhinnad 2003 4 
TMK laureaadid 2004 12 

MÕTTEVARAMU 
Eco, U. Mõned tõestused: kino ja 
nüüdisaegne maalikunst I-II 8/9,11 
Bond, E. Tänapäeva draama 2 
Chow, R. Fantoomdistsipliin II 
Filmiteooriast 1 
Kott, J. Olemuse teater. Kantor ja Brook 12 
Pountney, D. Ooperi tulevik 3,4 
Torop, P. Rey Chow 1 
Torop, P. Umberto Eco ja koodiõpetus 11 

PERSONA GRATA 
Teinemaa, S. Kristiina Davidjants 8/9 
Ivaste, A. Liis Kolle 10 
Kolk, M. Urmas Lennuk 2 
Vihmar, I. Hilje Murel 7 
Jääts, T. Tiit Ojasoo 4 
Teinemaa, S. Ülo Pikkov 3 
Remme, A. Mirjam Tally 5 
Teinemaa, S. Manfred Vainokivi 11 

VASTAB 
Kolk, M. Peeter Jalakas 11 
Kordemets, G. Jaak Kilmi 5 
Lotman, E. Alar Kivilo 10 
Haan, K. Mai Mering 7 
Mikk, M. Arne Mikk 4 
Remme, A. Aivar Mäe 8/9 
Balbat, M. Õie Orav 6 
Karja, S. Leila Säälik 3 
Orro, K. Peeter Tammearu 1 
Kuusk, P. Veljo Tormis 2 
Hellerma, K. Kersti Uibo 12 

TEATER 
Allik, J. Mälestusi teatrisuvest 11 
Avestik, R. Lavakunstikooli magistriteatri 
õnnetud nukud 
EMA Kõrgema Lavakunstikooli magistritööd 
nukuteatri erialal 7 
Hennoste, T. Kõneldud näidend ja suuline 
keel 5 
Kaasik-Aaslav, K. Ütlen „Estonia" ja 
mõtlen „Vanemuine" 
Ants Lauteri lahkumine ja „Estonia" kriisid 
esimese vabariigi ajal 2, 3 
Kaldmaa, J. Randle Patrick McMurphy 
kui Jeesus Kristus 
Meelevaldseid mõlgutusi „Käopesade" 
kangusest (Mart Koidusa „Lendas üle käopesa" 
„Vanemuises") 6 
Karja, S. Noises off! „Orkestriproov" Narva 
Aleksandri kirikus 11 
Karulin, O. Viie jalaga koer 
Teooriatekeskne ristlõige festivali 
„Baltoscandal 2004" lavastustest 10 
Koff, E. Kõigi aegade tipp 
Alessandro Baricco „Novecento" 3 
Kolk, M. Institutsionaalne ja marginaalne 
kolumats 
„Kolumats" ja „Kalevipoeg" VAT Teatris 4 
Kruus, M. Inimese poeg inimene 
Ingomar Vihmari „ Tavalised inimesed kaks 
ehk Inimene Meier" Rakvere Teatris 8/9 
Kurvet-Käosaar, L. Roussilloni pikk vari 
Becketti „Godot"' kohal 
Jaanus Rohumaa „Oodates Godot'd" Tallinna 
Linnateatris 8/9 
Künnapu, L. Draamateater, see kaunis maja 
Restaureeritud Eesti Draamateatri hoone 7 
Lepsoo, T. Selleks, et meeldida, peab 
oskama liita ja lahutada 
Eric-Emmanuel Schmitti dramaturgia 2, 3 
Lindepuu, H. Jan Kott, suurte loojate 
vääriline interpreteerija 12 
Luuk, E. Ajaloo sümboolsus -» sümboolne 
ajalugu -» new age 
„Eesti ballaadid" Soorinna külas 11 
Luuk, E. Teatri upgrade 
„Showcase" ja „Stiil ehk mis on maailma nimi" 
Von Krahli Teatris 4 
Merilai, A. Mis on kõneteater? Mis on 
pragmapoeetika? 5 
Märka, V. Inetust pardipojast kevadise 
vasikani 
Huumoribuumist eesti telekanalites 4 
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Normet, I. Kõne ja kujutlus 5 
Oida, Y/Marshall, L. Nähtamatu näitleja 
Katkendid raamatust „Nähtamatu näitleja" 12 
Oruaas, R. Keela ja kaitse 
Eva Klemetsi „Et keegi mind valvaks" Tallinna 
Linnateatris 6 
Purje, P.-R. Intelligentne narr hüljatud 
pühakojas 
„Hamlet" „Theatrumis" 4 
Purje, P.-R. Teedeehitaja südamesügavik 
Heiastusi näitleja Üllar Saaremäe rollidest 8/9 
Ruben, A. Vahingu teatri loomine 
Vaino Vahingu „Noor Unt" 3 
Sillar, I. Kas põgeneda on parem? 
Jaanus Rohumaa „Boob teab" Tallinna 
Linnateatris 8/9 
Skulskaja, J. Genitaalne teater 
Kirill Ganini teater 12 
Skulskaja, J. Kas Jeesus Kristus pidanuks 
olema ilus? 
Kaarin Käidi „ Vend Aljoša" „ Ugalas" ja Nikolai 
Krutikovi „Ivanov" Vene Draamateatris 8/9 
Skulskaja, J. Samm vasakule — ja elu; 
samm paremale — ja surm; teater teel 
iseenda juurde 
Mart Koidusa „Tšapajev ja Pustota" Tallinna 
Linnateatris 6 
Sova, A.-L., Keil, A. XXI sajandi teatri poole! 
EMA Kõrgema Lavakunstikooli XXI lend 6 
Tepandi, T. Suluseis 5 
Tohver, T. Asjade seis 
ENA 2003. aasta näidendivõistlus 2 
Tõnts, Ü. „Ma ei ole ju valmis. Ma olen 
igavesti pooleli" 
Mati Unt. Theatrum mündi. 
„Eesti mõttelugu" 57 10 
Tooming, J. Mõttekilde teatrist 5 
Tormis, L. Kirjutada teatrist... 
Rait Avestiku „Eesti lasteteatrid" ja 
Uile Ulla „Terpsichore tiiva all" 3 
Tüür, K. Jagatud kehad, jagatud rõõm? 
Rael Artel Gallery 12 
Uibo, K. Vastakaid muljeid ja meenutusi 
Tampereen teatterikesä 2004 11 
Unt, L. Oma sõnade ja viisiga 
Suvelavastuste keskkond ja mänguruum 10 
Võsu, E. Igavuse esteetika miinus võte 
Teatriteoreetiline mäng ühes vaatuses 
(Tiit Palu „Raimund" Pärnu „Endlas") 6 
Värk, E. Heledast rõõmust sügava kurbuseni 
Ain Prosa „Vincent" Tallinna Linnateatris 10 
Värk, E. Teatri- ja Muusikamuuseum 80. 
Heino Vaks — teatrimuuseumi asutaja 4 
Kui teater on kollektiivne kunst, siis 
nukuteater on kõige kollektiivseni kunst 
Vestlusring nukunäitlejate ja -lavastajatega 7 

Stsenograafia hägusatel piiridel 
Vestlusringis teatrikunstnikud Ann Lumiste, 
Pille Jänes, Liina Keevallikja Jaanus Laagriküll 10 
Teater, ühiskond ja identiteet 
Vestlusringis lavastajad Merle Karusoo, 
Jaanus Rohumaa ja Tiit Ojasoo 8/9 
Teatriankeet 2002/2003 (Ü. Aaloe, J. Allik, 
R. Avestik, M. Balbat, L. Epner, S. Karja, 
A. Keil, G. Kordemets, M. Kruus, P. Kruuspere, 
J. Kulli, A. Laasik, V.-S. Maiste, E. Paaver, 
P.-R. Purje, J. Rähesoo, A. Saw, E. Siimer, 
I. Sillar, U. Tõnts, L. Tormis, B. Tuch, 
V. Vahing, R. Weidebaum) 1 
Teatriankeet 2003/2004 (U. Aaloe, J, Allik, 
R. Avestik, M. Balbat, S. Karja, E. Kekelidze, 
A. Keil, M. Kolk, G. Kordemets, Kriitiline 
Ühendus Eval, P. Kruuspere, A. Laasik, 
R. Neimar, E. Paaver, P.-R. Purje, J. Rähesoo, 
I. Sillar, Ü. Tõnts, L. Tormis, B. Tuch, 
V. Vahing) 12 
Väljendus kui mõistmine 
Intervjuu Martin Veinmanniga 5 

MUUSIKA 
Arujärv, E. „Eesti ballaadid": verdtarretav, 
tundeline ja ülbe 11 
Arujärv, E. Kodu keset üksikut saart 
Joseph Haydni ooper „ Üksik saar" „Nargen 
Opera" ettekandes 12 
Arujärv, E. „NYYD 2003" Eesti TVs: Gavin 
Bryars: Looja laskub maa peale 
„Gavin Bryars. Uppuva „Titanicu" muusika", 
Veel mõni sõnaseanss Godot'd oodates 
„ Teateid reaalsusest I — X" 1 
Berg, Ch. M. Philipp Glass muusika 
kirjutamisest filmile ja teistele 
kunstiliikidele: „Koyaanisqatsi" lugu 1,4 
Berio, L. Kutse Helilooja viimane essee 11 
Einasto, H. Ballaadid pimedusest: 
mõtisklusi „Eesti ballaadidest" Soorinna 
küünis 11 
Einasto, H. Ballett kunstide sünteesina: neli 
näidet Djagilevi ajastust Bordeaux' Ooperi 
balletitrupi vahendusel 4 
Einasto, H. William Shakespeare ja tants: 
ajalooline ülevaade I 
Epner, L. Raamat ooperiteatrist Tallinnas 
Kristel Pappeli doktoriväitekirjast „Ooper 
Tallinnas 19. sajandil" 3 
Erss, M., Lock, G. Timo Steineri 
lühiooperist „Kosjas" Brechtilike joontega 
esietendus „Estonias" 6 
Igošev, V. Silmapaistev noodikirjastaja 
Peeter Jürgenson 
100 aastat surmast 2 

teater muusika kino 141 



Ivaste, A. Kaks aastat enne 100. sünnipäeva 
Rahvusooper „Estonia" kahest viimasest 
hooajast 8/9,10 
Joamets, V. Kaks pilku vanamuusikale I 
Muljeid IX Tartu vanamuusikafestivalilt ja 
intervjuu peakorraldaja Raho Langsepaga 12 
Kahu, T. Pop — mõned kultuuripoliitilised 
võimalused 8/9 
Kai lastu, A. Toivo Tulevi „be lost in the 
Call" kui maailmade kontrapunkt 
Toivo Tulevi samanimelisest CDst 12 
Kallastu, A. Ühe ooperi lugu 
„Kyrielle du Sentiment des Choses" 
(Jacques Roubaud' poeemile loodud Francois 
Sarhani ooperist) 8/9 
Kareda, S. Avardumine sissepoole 
Anton Weberni festivalist Viinis 10 
Kareda, S. Hapra ilu muusika 
Kümme aastat Roman Haubenstock-Ramati 
lahkumisest 3 
Kotta, K. CD „Eesti heliloojad" III -
romantismi veelkordne tulek 5 
Kotta, K. Eetilisest, poeetilisest ja 
(po)eetilisest 
Eesfi Muusika Päevad 2004 6 
Kuusk, P. Tormis nõukogude ajal Kölni 
raadios 
Eesti muusika jõudmine Lääne-Euroopasse 
kaheksakümnendatel aastatel 7 
Kõrver, K. Eino Tambergi balletid ja nende 
roll eesti balletielus 1960. aastatel II 
Ballettidest „Poiss ja liblikas" ja „Joanna 
tentata" 3 
Kähler, A. P. Vaikuse kiirgus 
Arvo Pärdi muusika (instrumentaal)muusiku 
pilgu läbi 5 
Lock, G. „... ja saada põnevat kõla" 
Mõningaid Lepo Sumera teose „In Es" 
analüütilisi aspekte 5 
Lock, G. Klassikalisest muusikast popini 
XIV Põhjamaade muusikateadlaste kongress 11 
Lock, G. Pidulik kontsert taasühinevale 
Euroopale 
Baieri Ringhäälingu Sümfooniaorkestri 
kontserdist 7 
Luuk, E. Helikunst ja „Heli+Visioon" 
Mooste Külalisstuudio korraldatud festivalist 12 
Luuk, E. Leiba ja Jeesust 8/9 
Lõbu, T. Mõnda Tartu Ülikooli 
muusikaõpetajatest 7 
Maimets, K. Tasakaal su ümber ja su sees: 
„Ukuaru" 
Leida Laiuse ja Arvo Pärdi koostööst filmis 6, 7 
Mihkelson, I. Jazz 'i-universum paisub 
valguse kiirusega, „Jazzkaar" püsib selles 
tempos 6 

Pillak, P. Greiffenhagenid ja muusika 10 
Randalu, I. Kadunud viiulikoolkonna 
meister Johannes Paulsen 
125 aastat sünnist 2 
Randalu, I. 3,5 pilku XVIII orelifestivalile 12 
Remme, A. Muusika, elu ja anekdoot 7 
Remme, A. Uued eesti ooperid, mis pole 
justkui „päris" ooperid 
Timo Steineri ja Jüri Reinvere teostest 6 
Sedivy, D. Pluralistlikust 
muusikaanalüüsist 12 
Sild, O. Urmas Vulbiga eesti 
viiulimuusika maastikel 
CDst Estnische Violinmusik 2 
Sommer, L. Yksi lauldes yle aja 8/9 
Sule, R. Mäng elus ja elu mängus Pjotr 
Tšaikovski ooper „Padaemand" „Estonias" 6 
Vaher, B. Harjunud seebiooperiga — 
Amid Wlmtever 11 
Vahisalu, R. Lätlane Tallinnas 
Sümfooniakontserdist ja kriitikast kuulaja 
pilguga 5 
Vainikka-Fjuk, L. Muusika hämarduvatest 
hetkedest 
Helena Tühe kammerooperist „It Is Getting 
So Dark" 8/9 
Vaitmaa, M. Festivalist „NYYD 2003" 1 
Vaitmaa, M. „Vamour de loin" ehk õigus 
unistada 
Kaija Saariaho ooperist Soome Rahvusooperis 12 
Velmet, T. Avatud muusika festival 
„opeNBaroque" 4 
Velmet, T. „Itaalia hooaeg" 
Grammy'ga ERSO 2003/2004 10 
Velmet, T. Mõistuse, käe ja südamega 
Eduard Tubina sümfooniate salvestusest 
ERSOga 5 
Velmet, T. Tubin pealinnas, Oistrahh 
suvepealinnas 
„Eduard Tubin ja tema aeg" (Tallinn, juuni 
2004) ja David Oistrahhifestival 
(Pärnu, juuli 2004) 11 
Võsu, E. Kolm versiooni Rossinist 
Liis Kolle lavastustest „Sevilla habemeajaja", 
„Sinjoor Bruschino" ja „Abieluveksel" 10 
Ekstreemsus on korrigeeritav, 
ideelagedus aga mitte! 
Uue muusika guru Pierre Boulezi mõtteavaldusi 7 
Kogu minu elu on olnud jam session 
Intervjuu prantsuse helilooja ja improvisaatori 
Etienne Roliniga 5 
Kuidas portreteerida laulupidu 
Vestlusring 7 
Paraku on gravitatsioonijõud olemas... 
Erkki-Sven Tüür „Wallenbergist" ja teksti 
komponeerimisest 2 
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Pead jätkama, nagu jätkaksid igavesti — 
viis astuda vastu kõrgele eale 
Vestlus Gavin Bryarsiga 1 
Peterburi ja eesti muusika — üks 
põnevamaid uurimisobjekte TMMi 
konverentsist „St. Peterburgia eesti muusika" 2 
Püha Pauluse ja Püha Antoniuse dialoogid 
Intervjuu Andrus Kallastuga 3 
Teised heliloojad Eesti Muusika Päevadest 
2004 6 

KINO 
Adorf, M. Labased unistused? 
Jaak Kümija Andres Maimiku „Igavene 
naeratus" 1 
Ansip, K. Angst Art Arenal 
Michael Haneke filmid 6 
Ansip, K. Nüüd ja igavesti 
Priit Pärna joonisfilm „Karl ja Marilyn" 3 
Combs, R. Clint Eastwood 
Loomingu ülevaade filmini „Täiuslik maailm" 7 
Funk, K. Semiotiseerimata filmikäsitluse 
võimalikkusest Peeter Toropi raamatust 
„Kultuurimärgid" 12 
Hansen, V. Film piirist ja sulust 
Hannu Peltomaa ja Ants Visti 
dokumentaalfilm „Sulg" 10 
Heiduschka, V. Et saada natuke koort, on 
vaja palju piima 
Elen Lotmani intervjuu Haneke filmide 
produtsendiga 6 
Hellerma, K. Fuugad tühjale tusale 
Stephen Daldry mängufilm „Tunnid" 
Virginia Woolfist 8/9 
Ilvese Aapo. Saadan tull sanna 
Andres Maimiku lühimängufilm „Kurat tuleb 
sauna" 7 
Jurtšenko, M. Neli aastat uneskõndijaid 
Tudengifilmifestival „Sleepwalkers" 2 
Jõerand, R. Peaasi, et ei sodi 
Ilmar Taska „Täna öösel me ei maga" 4 
Jürgen M. Nopri Tiit ja Ruusi Ago teevad 
hirmus palju tööd 
Ago Ruusi „ Üheksa päeva nädalas" 2 
Kahu, T. Vennaskondlik (anti)utoopia 
Tõnu Trubetsky ja „Vennaskond" 11 
Karjatse, T. Piire ületav Ken Saan: 
saatesari „Üle piiri" Kanal 2s 11 
Karjatse, T. Pilves 
Jonas Äkerlundi mängufilm „Pilves" 5 
Kaus, J. Are You Talking To Me? 
Andres Maimiku ja Esto TV dokumentaal 
„ Vali kord" 5 
Kilmi, J. Asjade seisust euroreferendumi 
paiku 

Urmas E. Liivi dokumentaalfilm „Palju õnne!" 7 
Kivimaa, K. Ons surm väljatõugatute 
paradiis? 
Patty Jenkinsi mängufilm „Koletis" 
Aileen Wuornosest 8/9 
Kivimaa, K. „Täna öösel me ei maga" — 
ühe kultuuri haiguse lugu 
Ilmar Taska filmist 4 
Koppel, A. Auhinnad teevad ajalugu, 
filmiajakirjanike toel 
Eesti Filmiajakirjanike Ühing ja „Aasta filmi" 
auhind 4 
Koppel, A. Philibert'i filmid teevad end ise 
Prantsuse dokumentalist Nicolas Philibert 
Pärnu filmifestivalil 11 
Kuusk, L. Stseene Cannes'ist 
Noore eurooplasena 57. Cannes'i 
rahvusvahelisel filmifestivalil 7 
Kark, L. Cinema dAuteur. Cul-de-sacof 
Practice 
Autorifilm. Nüüd ja varem 2 
Kark, L. Veel üks Berlinale? 
Meenutusi 54. Berliini rahvusvaheliselt 
filmifestivalilt 6 
Käsper, K. Mõrtsukad ja ohvrid 
Mart Taevere „Valge tee" ja Andrei Tantsõrevi 
„Õnnetuse tunnistajad" 5 
Kübarsepp, R. Lõplike vastusteta 
kunstnikeportreed 
Kert Granbergi „Uputus", Meelis Salujärve 
„Erki Kasemets"ja Marianne Kõrveri „Pildi 
sisse minek" 12 
Laurisaar, R. Geeniusest ja kaabakast 
Manchesteri mälus 
Michael Winterbottomi „24 Hour Party People" 1 
Laurisaar, R. Öelge mulle, mis, kurat, siin 
toimub!? „Õ-Fraktsiooni" filmidest 3 
Luuk, E. Festivali keskmine hoovus Nicolas 
Winding P.efni „Nimetu hirm", Simon 
Pummelli „Kehalaul" ja David MacKenzie 
„Noor Adam" 2 
Luuk, E., Tomberg, J. Lämbuv kamarajurr 
kesk koerakoonlaste pesi Triloogiast 
„Matrix", „Matrix II" ja 
„Matrix: Revolutsioon" 12 
Lotman, E. Island, pistrikud ja kontakt 
tundmatuga Pridrik Thõr Fridrikssoni 
„Pistrikud" 1 
Maimik, A. Prügitelevisioonist 3 
Matrov, D. Rassiline kuuluvus ja 
kino I, II 3, 4 
Müller, T. S. „Eesti lood" — 
kiiduväärt ettevõtmine 3 
Nesselson, L. Gaspar Noe 
Loomingu ülevaade 4 
Pakk, R. Hormoonide revolutsioon 
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Jaak Kilmi ja Rene Reinumäe mängufilm 
„Sigade revolutsioon" 5 
Pesti, A. Kompromissi kommentaarid 
Kristiina Davidjantsi dokumentaalfilm 
„Intiimne Unn" 6 
Pesti A. Vene isad ja vene pojad 
Vene filmid Pimedate Ööde filmifestivalil 1 
Pino, J. Lora misa lora, ka ummi kiileh 
Peeter Urbla „Kuningas üheks päevaks" ja 
„Potisetud tulevad jälle" 2 
Pärl, Õ. Vennad albaanlased 
„ Valgusfoorivennad" NAFA filmifestivalil 10 
Raat, M. Elav jõud nõuab jõudeaega 
Andres Maimiku ja Jaak Kilmi „ Elav jõud" 1 
Rajasaare, K. „Green Screen" ja iiri kino 
värske kahurvägi 4 
Remsu, O. Einar Laigna: Häda rahvale, kes 
oma juhti ära ei tunne! 
Rein Raamatu portreefilm „Kutse igavesse 
linna" 8/9 
Remsu, O. Filmidraamatehnika I — V 

2, 7, 8/9,10,11 
Remsu, O. Inimese hing ei sure 
Dorian Supini „Elu pisiasjad" 2 
Rodowick, D. N. Doktor Kummaline 
Meedia ehk Kuidas ma lõpetasin 
muretsemise ja õppisin armastama 
filmi teooriat I - V 2, 3, 4, 6, 7 
Rooste, J. Õunapuu mängib peitust 
Ervin Õunapuu dokumentaalfilm 
„Lihtsad küsimused" 8/9 
Ruben, A. Iroonilisi ääremärkusi 
„Jätkusõja viimastele sõduritele" 
Enn Säde dokumentaalfilm 
„Jätkusõja viimased sõdurid" 10 
Ruben, A. „Mina magan ka päeval" 
Varis Brasla lastefilm 
„ Veepomm paksule kõutsile" 11 
Runnel, P. Visuaalne kultuur Tartus ja 
Pärnus 
Põhjamaade Antropoloogilise Filmi 
Assotsiatsiooni filmifestival ja XVIII Pärnu 
rahvusvaheline dokumentaal- ja 
antropoloogiafilmide festival 10 
Saar, J. Ja kõik on kordamööda surnud 
Raimo Jõeranna „Kaksikelu" 4 
Salmar, S. Inglite piiritus 
Pridrik Thõr Fridrikssoni „Ilmamaa inglid" 11 
Sarnet, R. Prantsuse esprii tagurpidi 
Gaspar Noe filmidest 4 
Sauter, P. Andrus Tuisk pikaks filmiks 
valmis 
Andrus Tuisu lühimängufilmid 
„Perebisnes" ja „Ring" 7 
Zõbin, J. Lendas üle kanepipõllu 
Andrei Tantsõrevi „Lend üle kanepipõllu" ja 

Priit Vehmi „Nime poolest võitja" 5 
Tago, K. Peeglikillud silmas 
Lars von Trieri „Dogville" 10 
Teder, T. „Nokia" pole pooltki Kaalit 
Urmas E. Liivi „Kaali saladus" 2 
Thurlow, J. Clint Eastwood — 
kättemaksuingel või seadusemees? 7 
Thurlow, J. Quentin Tarantino ja aeg 
Filmist „Kül Bill - Pruudi kättemaks, vol. 1" 2 
Thurlow, V. Vastupidavus ja ajalikkus 
Marianne Körneri „Kujutluse tume taevas" 12 
Tolk, R. Kuidas ära tunda rämpssaadet 3 
Tolk, R. Simulatsioon, situatsioon, kaos 
Provokatiivsetest telesaadetest 1 
Torop, P. D. N. Rodowick ja kummaline 
meedia 7 
Ulfsak, M. Miks ma armastan rämpsu 3 
Valge, A. Harjutusi porgandiga 
Pärtel Talli nukufilm „Porgandi" 3 
Valge, A. Tarantino 4'/г 
Quentin Tarantino „Kill Bill - Pruudi 
kättemaks, vol. 2" 12 
Viik, Т. Kuri naer filmis „Vali kord" 
Andres Maimiku dokumentaalfilm 
„Vali kord" 8/9 
Viir, S. Welcome to Estonia 
Andres Maimiku dokumentaalfilm 
„Welcome to Estonia" 8/9 
Võsu, H. Animafestivalil toimunud 
toredusi 
PÖFFi „Animated Dreams" 1 
Õunapuu, E. Vulgaarne Virve 
Tõnu Virve „Armuunelmad" 12 
Elu täis eksperimente 
Intervjuu animafilmide režissööri 
Kirsten Winteriga 1 
Kino ja tänapäev Küsitlusele vastavad 
Jaak Lõhmus, Martin Aadamsoo, 
Meelis Muhu ja Peeter Brambat 8/9 
Teletuhnija 
Kultuurisaatest „OP!" 2 

(Lang, R. Operatsioon „OP!" 
Tõnson, M. „OP!" on popp? 
Operatsioon jätkub 
Küsimustele vastavad Gerda Kordemets ja 
Karl Martin Sinijärv) 

Tänu lehmadele saame teha häid filme 
Intervjuu islandi režissööri F. T. Fridrikssoniga 1 
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TMK laureaadid 2004 

TIIT HENNOSTE 
„Kõneldud näidend ja suuline keel", nr 5. 

IVIKA SILLAR 
„Kas põgeneda on parem?", nr 8/9. 

ESTER VÕSU 
„Kolm versiooni Rossinist. Liis Kolle lavastustest 
„Sevilla habemeajaja", „Sinjoor Bruschino" ja „Abieluveksel"", nr 10 

ANDRUS KALLASTU 
„Ühe ooperi lugu. „Kyrielle du Sentiment des Choses"", nr 8/9. 

PEETER TOROP 
„Juri Tõnjanov: filmikunst ja filmiteadus", 2003, nr 6. 
„Umberto Eco ja koodiõpetus", nr 11. 

ALLAN VALGE 
„Kahepealise režissööri irooniline maailm", 2003, nr 6, 8/9,10 ja 11. 
„Harjutusi porgandiga", nr 3. 
„Tarantino 41/2"/ nr 12. 

LO 

teate uusikaSfflj j aanuarinumbris: 

teater Shakespeare - 440. 
Kokkuvõtteid Shakespeare'i tõlgendamisest lõppenud aastal. 

muusika Vastab Olav Ehala. 
Festival „Klaver 2004". 

kino Anri Rulkovi lühifilmid. 
Gaspar Noe „Ümberpööramatu". 
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Tallinna rahvusvahelise orelifestivali 
kõrghetki kujundanud Toomas Trass. 

Vt lk 92. 


