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mõttetu teatrimanifest 

me ei tee enam ühtegi lavastust selle pärast, et seebiseriaalide publikunumbrid on nii 
suured ja seebiteater on justkui seebitelevisioonist sellepärast parem, et müüb sööjatele 
seepi in live, elus zombie on ülesfilmitust jubedam, ta on väljakannatamatu, seepi söö­
dagu omal vastutusel ja mitteavalikes kohtades, kui sedagi, vastupidine olgu karistatav 
analoogselt meelemürkidega. 

me ei tee ühtegi järeleandmist mõttetutele ametmeestele, kes teavad, kuidas on efektiiv­
sem ja odavam, odavalt tapetagu oma pühadeseadja tehtagu need vorstiks või millekski 
peenemaks ja söödagu või muudagu, las see olla siis ametniku dialoog elu väärtuse ja 
surma hinnaga, ta peab seda pidama ja jäägu. 

me ei jäta üles korjamata ühtegi teatriteräkest, mis vedeleb kinnisvarade umbsetes 
uuretes. kinnisvarad tuleb vaimust puhastada, igasugune vaimne tegevus nende tüh­
jusest eraldada, aga korjatud terakesed matsime kuulideks, millega laseme kõikvõimali­
kesse suletud akendesse ja tuulutame ruumid lukustajate kiuste, soeniisketesse saalidesse 
istutatud väärtuslike kapsapeade, muguljumikate ja muu sellesarnase juurvilja kiuste. 

me ei räägi läbi seina, kuigi tundub, et ehk naabril on mõistus veel kodus ja ta andis 
assambleele allkirja sellest mitte lahkuda, mingu ta pikale sõidule oma äsja remonditud 
tankiga ning abiellumiseas sõjaväelastega, kelle soov on jõuda äritänavale veel enne 
pimedat, mõni päev enne kuiva seadust ja enne prostitutsiooni ümberhindamist 
seaduskogus. 

me kuulutame teatri taas loominguks ega anna kaubastajatele sentigi alla. looming on 
hindamatu, tema väärtuse määrab vaid aeg ja asend kõigevägevama ees. kõik teatri 
müügimehed, turustajad, saneerijad, finantsanalüüsijad, kaadriarvestajad, logistikud, 
plaaniametnikud ete mingu kloostreisse ja õppigu tundma looja palet, et tohtida tema 
varjugi puudutada, sajandite valgus saab süttida vaid näitleja silmateras, elektripirnist 
on abi vaid siis, kui vaatamiseks on silmi. 

me ei räägi vormist enne, kui on räägitud asjast, me unustame sõna „kuidas" aastaküm­
neteks ja kui jälle meenutame, siis on see juba midagi muud. paljud tähendused peavad 
muutuma ning kollastele pindadele salvestajad ei tohi sellest midagi teada, nii muutub 
nende kustunud tähenduste maailm naeruväärseks, nad ise lahkuvad laevadelt neisse 
voogudesse, mis ongi neid väärt, meie keele nad unustavad ega tule enam. nende silmad 
kasvavad laubal üheks kokku, aga nad ei märkagi, sest nägemise sügavusteravust pole 
neist keegi väga ammu, võib-olla algkooliajast, tarvitanud. 

me õpime uuesti kõnelema, aga me oskused ei puuduta mälumislihastikku. see on mõt­
lemise artikulatsioon, pühade piltide hääldamine, me ei fikseeri ilmeid ja seisundeid, 
vaid siseneme mängivatesse maailmadesse ja näitame järgnejatele teed usteni, kust 
sisenedes ei eksita, vaid leitakse. 

me ei maga enam kunagi, meie pidev ärkvelolek on uuestisündide teenistuses, meie 
ärkvelolek on alati kuuldav, see on käsi, millele toetutakse. 

me oleme alati üks. 

meie lõpp pole kunagi vaikus. 

andres noormets 
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VASTAB JAAK KILMI 

Kust sa pärit oled? 
Olen pärit Õismäelt — Tallinna elitaarsest töölisasumist. Sealsed inimesed olid 

uhked, et Õismäe on saanud linnaplaneerimise eest Lenini preemia. Õismäelased 
tundsid ennast eliidina, olid enda arust privilegeeritud. Ka minu vanemad sisenda­
sid mulle lapsepõlvest peale: tuleb tunda uhkust, et elan Nõukogude Eesti ideaal-
magalas, kus pole ühtegi tööstusettevõtet. 

Igaüks vist mäletab vaatefilmi „Väike-Õismäe — rõngaslinn", kus moodsate 
päikseprillidega kaunis naine kimab „Žiguli Luksiga" mööda Õismäe ringteed, 
juuksed tuules lehvimas, või päikeselisi kalasilm-objektiivi kaadreid helikopterilt. 
Õismäe rõngas oli täiuslik muster nagu nõukogude mandala. Vaatasin seda lapse­
põlves telekast ja hing täitus õnnetundega. 

Kuidas su vanemad sinna korteri said, see oli tollal ju väga keeruline? 
Ma kujutan ette, et Õismäele saadi korter ikka läbi mingisuguste nippide. Ma 

ei tea täpselt, mis nippe mu vanemad kasutasid, aga igal juhul oli meil kooperatiiv­
korter — see oli kõva sõna. 

Järelikult pidi ka raha rohkem olema kui keskmisel nõukogude inimesel? 
Ei, raha oli väga vähe. Aga kooperatiivkorterit oli kuidagi realistlikum saada 

kui riigikorterit — kuigi kooperatiivi eest pidi maksma kolm korda rohkem. Tege­
likult läks kõik see raha ju tuulde, mille inimesed olid kooperatiivkorterisse paigu­
tanud — Eesti Vabariigi tulekuga võrdsustati riigi- ja kooperatiivkorterid. 

Nii et, jah, mu vanemate raha, mis oleks võinud minna selle peale, et mulle 
lapsepõlves häid asju osta, läks hoopis korteri peale. 

Isa oli elektrik ja tuli Kohtla-Järvelt, ema juurelõikaja Räpinast. Mõlemad 
esimese põlve tallinlased. 

Mina olin privilegeeritud laps, ema töötas ikkagi defitsiidisfääris. Ja see pani 
ka minu väärtushinnangud paika. Olin otsustanud, et ka mina ei hakka tööle väl­
jaspool defitsiidisfääri — see oleks elu mõttetu raiskamine. 

Missugune oli lapsepõlv hilis-sotsialistlikul Õismäel? 
Õismäe on hästi valulik teema minu jaoks. Ma pole siiamaani oma lapsepõlve 

keskkonnast üle saanud, ikka ja jälle on mu mälestustes lapsepõlve traumade 
jaburad seigad Õismäega seotud. 

Tegelikult oli see üsna madalalaubaline keskkond. Lapsena ei saanud sellest 
ju aru, aga hiljem pubekana süüdistasin vanemaid, et nad ei pannud mind kuhugi 
kesklinna kooli. 

Mu elu esimene valik oli siis, kui lõpetasin põhikooli. Läksin Westholmi kesk­
kooli, kus Helle Karis avas kinoklassi. 

See oli vabanemine. Tegin täieliku lõpparve Õismäega, ka kõikide Õismäe sõp­
radega. Samamoodi, nagu mingi Väike-Maarja poiss läheb Tartusse Treffneri Güm­
naasiumi, et lihtsalt teha mingisugune samm edasi. 

See on valiku küsimus — lihtsalt tuleb ühel hetkel valik teha ja mida varasemas 
eluetapis sellega alustad, seda teadlikum su elukujundamine on. 
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Lühimängufilmi 
„Ta-ram ta-ram" 
kaameraproov 
trammidepoos 
1994. aastal. 

Kas kinoklassi valik oli juba teadlik valik? 
See oli hästi teadlik valik. 

Mis ajast sa tead seda suunda, kuhu su huvid kalduvad? 
Filmikunsti suunas kaldus valik põhikooli keskel. Mulle meeldisid vesternid 

ja politseifilmid. Õismäe poiss, nagu ma olin, meeldisid mulle lihtsad asjad. 
Enne seda, kui otsustasin, et mulle kino meeldib, olid minu ideaalid, ausalt 

öeldes üsna naljakad. Ehitaja oli kindlasti üks, kelleks ma mõtlesin saada. Oleks 
ehitaja, teeks parteibossidele suvilaid, saaks tutvusi ja raha. Teine mõte, millega 
ma mängisin, oli telekaparandaja. Et paneks parteibossile telekasse soome värvi-
ploki, saaks häid tutvusi. Või teeks mõne kaubandustöötaja teleka korda ja pärast 
saaks näiteks „Fantat"... tagaukse kaudu. Või siis meremees: tooks välismaalt 
talitosse ja lükkaks need Õismäel edukalt maha. Jumala lihtsad rõõmud. 

„Pink Floydi" ja Alan Parkeri film „The Wali" oli minu jaoks ilmutuslik — see 
avas telekaparandaja silmad. 

Lugesin hiljuti ühest Vene ajakirjast ühe Peterburi tõusva draamanäitlejatari 
juttu. Ta kirjutas, et kui ta poleks näitlejaks saanud, oleks ta teinud enesetapu. 
Minul seda ei olnud. Olin lihtne Õismäe poiss, ja kui ma filmikooli poleks sisse 
saanud, oleksin ilmselt mingi teise kasuliku asja ette võtnud. 

Kas sul nendest unistatud oskustest nüüd mõni olemas ka on — ehitamine 
või telekaparandamine? 

Ehitamine — null. Telekaparandamine — ka null. Ei saanud minust tehnika-
meest ja ehitusmeest ka ei saanud. 

Minule on Õismäe nagu mõnele mehele sõjavägi, et kui purju jääb, hakkab 
sõjaväelugusid jutustama. Mina võin lõpmatult Õismäe lugusid rääkida. 

Olin spordipoiss, käisin kergejõustikus. Otsisin oma elule sisu, aga need asjad, 
millega tegelesin, olid kõik suhteliselt läbikukkumised. Tegin fanaatiliselt kerge­
jõustikku — pikamaajooksu. Olen jooksnud sadu kilomeetreid trenni tehes, aga 
tulemus oli see, et põlved jäid haigeks. 

Sport oligi kogu vaimsus, mis meil koolis oli. Kehalise kasvatuse õpetaja rivistas 
meid septembri alguses üles, küsis, mis trennis keegi käib. Kes trennis ei käinud, 
pidi septembrikuu jooksul endale trenni otsima. 
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Selles keskkonnas tundus, et ainuke asi, kus üldse ennast teostada saab, ongi 
sport. Otsisin siis endale erinevaid sporte — mõtlesin, et mingil alal ma pean ju 
andekas olema. Ma sain ju aru, et ma olen ikka väga kuradi keskpärane pikamaa­
jooksja. Olin visa, aga kiiruslikke võimeid polnud üldse. Siis mõtlesin, et äkki vi­
bulaskmine? Et kuskil peab ju mingisugune asi minu jaoks olema. Ma ei tulnud 
selle peale, et see võib ju ka väljaspool sporti olla. 

Selline oli see mõtlemise tase. Ja mul on tunne, et minu lapsepõlve keskkond 
hoidis väga tugevalt mõtlemist ühel tasandil. 

Kuna elasin eliitrajoonis, oli tunne, et paremat ei saagi kuskil olla — see ongi 
elu. 

Hiljem kinoklassis pani Helle Karis meid lugema Rabindranath Tagoret ja te­
gema päikeseloojangul tai-chi'd — see oli meeletu avastus, ma ei teadnudki, et 
midagi sellist on olemas — väljaspool eliitset Õismäed. 

Kahjuks polnud mul lapsepõlve Õismäel ka selliseid sõpru, kes oleksid öelnud, 
et võib ka teistmoodi elada, muude asjade vastu huvi tunda. 
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Kas lapsepõlv, see keskkond, see mõtlemine su loomingusse ka kipub? 
Ma ei ole selliseid filme teinud, kus saaks kasutada neid keskkondi, mis seos­

tuvad väga räigelt lapsepõlve kasvukeskkonnaga. Õismäe tüüpkoolide koridorid, 
poonitud linoleumiga... 

Ma kolisin üsna vara Õismäelt ära, et sellest võimalikult kaugele saada. Aga 
sissekirjutus oli Õismäel ja seal ma käisin valimas. Ja need kooli lõhnad ja need 
linoleumid... 

Kui Andres Maimikuga käisime koolides „Päkapikudiskot" filmimas ja ma 
nägin neid koolikoridore, neid linoleume, kuulsin seda kooli trepikoja kaja — see 
oli üsna kohe tunne. 

Mõtlesin hiljuti kirjutada stsenaariumi musterpoisist, kes on tegelikult kooli-
kiusamiste taga — kes neid asju välja mõtleb. 

Mina olin selline musterpoiss. Ja tegelikult olin ma väga paljude kiusamiste 
taga — ideoloogina. Ma ise ei sekkunud eriti, aga oskasin neid nautida. 

Mind ei kiusatud koolis kunagi, aga võimalus olla kiusatav oli nii suur, et sel­
le vältimiseks tuli juba eos olla võitja. Sa pidid olema võitja. Kui sa võitja ei olnud, 
siis olid hävija või keskpärane — ja keskpärane ka ei tahtnud olla. Minu sõbrad 
olid klassis liidrid — ma oskasin väga hästi sõpru valida ja teha oma elu huvitavaks 
sellega, et kedagi liistule tõmmata. 

See ei tulnud kurjusest, vaid pigem vajadusest ennast juba ette kaitsta? 
Eks seal oli kurjust ka ikka sees. Õismäe paneelmajade tüüpkorterite agressioo­

ni, mis elati välja koolimajade tüüpkoridorides. 
Mulle meeldis lapsena selline sadomaso moment nende asjade juures. Tegeli­

kult oli mul tohutult kahju nendest, keda me kiusasime. See oli ülekohus. Aga 
ülekohtu tekitamine mulle meeldis. See oli nii ebaõiglane, mis me tegime. Aga 
selles ebaõigluses oli midagi magusat ka. 

„Eesti Ekspressis" oli hiljuti lugu ühest maakooli poisist, keda sõbrad ja pool-
sõbrad kiusasid, toppisid talle mingit sitta ja käbisid suhu... See teise alandamise 
mõnu oli mulle nii tuttav — ma mäletan kogu seda tundeskaalat enesepõlgusest 
kuni naudinguni. 

Praegu tundub see mulle väga vale, mis ma siis tegin — olen õppust võtnud. 
Aga eks see mingeid mu otsuseid mõjuta siiani. Päris vaba ma pole — teatud het­
kedel lööb see minus ikkagi välja. 
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Mui tekkis veider seos „Sigade revolutsiooniga". Kas te Rene Reinumäega 
seal režissööridena tegutsedes ja noori ehtsatele emotsioonidele ja reageeringu­
tele meelitades tundsite sama või midagi sarnast? 

Need on suhteliselt keerulised ja hoomamatud mehhanismid, mis meid Renega 
seal juhtisid, kuidas kommunikatsioon minu ja Rene vahel käis. 

Rollid jagunesid üsna täpselt, aga ilma kokkulepeteta. 
See ebaõigluse moment, mida Arvo Kukumägi selles filmis kandis... Siiamaani 

naudin filmi vaadates, kuidas üks tegelane saab olla nii ülekohtuselt võimukas. 
Mui tuleb selline magus nauding peale, ja see viib lapsepõlve tagasi. Kui valus ja 
samas mõnus see on, kui kellelegi ülekohut tehakse. 

Kuidas pärast „Sigade revolutsiooni" suve tundub: kas praegused noored 
on teistsugused? 

Kasvukeskkond ja sõbrad on nii kuradi olulised. Nagu need paljukirutud eliit­
koolid, mis tekitavad justkui vahe esimese ja teise Eesti vahele. Sotsiaaldemokraat­
liku mõtteviisiga intelligentse inimesena peaksin mõtlema, et eliitkoole pole vaja, 
et need tekitavad klassivahesid ja diferentseerumist. 

Tegelikult on niimoodi, et kui sa tahad, et sinu lapsel tekiks terve, huvitav ja 
mitmekülgne mõttemaailm ning ka tema väärtusteskaala oleks enam-vähem pai­
gas, on ülioluline paigutada ta üsna varases arengustaadiumis õigesse kasvukesk-
konda. 

Minu arvates on see õige. Ja selles mõttes olen ma šovinist, et minu arvates 
ongi minu arvamus õige. 

Missugune peaks sinu tulevaste laste tulevik olema — sinu meelest? 
Ma usun, et minu mõju nende kasvamisel ei hakka üldse mitte väike olema. 

Sa ütled neile ka, et nii nagu sina mõtled, on õige? 
Aga nii on õige küll. Ilma mööndusteta peavad nad kasvama nii, nagu ma ette 

näen. Või ma vähemalt suunan neid. 

Kas sa ise oled õpilasmalevas käinud? 
Käisin, aga ma olin siis üsna noor, vist 14 — ikka väga laps veel. Aga keskkooli 
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„ Inimkaamera", 
1999. 
Peaosatäitja 
Rene Reinumägi. 

ajal, mil olnuks kõige aktiivsem õpilasmaleva aeg, olin Helle Karise loodud „Oriest 
Stuudios". Avasin koos Vigala Sassiga loitsukive ja loitsisin... „Oriest Suudios" 
oli valitsevaks mentaliteediks, et kõik nõme on malevaga seotud. Kui keegi tegi 
midagi nõmedat või lolli, siis oli see kas „malevanali" või „malevataidlus". Nii et 
minu nooruses oli malev üsna miinusmärgiga. 

Kellena te ennast „Oriest Stuudios" positsioneerisite — intellektuaalidena? 
Ja kuidas veel! Muidugi olime me teistest palju paremad, ja Helle Karis ka si­

sendas meile seda, et me oleme palju paremad kui mass. Mis on veel mõnusam, 
kui tunda, et sa oled palju parem kui teised. 

Mui ei olnud keskkooli ajal ühtegi sõpra väljaspool „Oriest Stuudiot". Meid 
oli vist 16, võib-olla isegi vähem. Helle Karis ilmselt seda nii ei plaaninud, aga ku­
na me olime kogu aeg koos, siis läks tahes-tahtmata piiritõmbamiseks enda ja 
muu maailma vahel. Ja stuudio muutus sektiks, kus peaaegu ideaalsed inimesed 
pürgisid väljamõeldud ideaali poole. 

Noorte inimestega juba on kord niimoodi — mõtteid juhib selge identiteedi 
otsimise vajadus. See toob kaasa mingi lõpunimineku absoluutselt kõiges. Ilma 
igasuguse distantsi ja irooniata. 

Omaaegsest „Oriest Stuudiost" pole vist keegi peale minu kinoga seotud. Anu 
Veermäe ja Kaido Veermäe, kes on „Rudolf Konimois Filmi" produtsendipaar, 
käisid ka Helle Karise kinoklassis, aga mitte stuudios. „Rudolf Konimois Filmi" 
asutamiseni oli siis jäänud umbes kümme aastat. 

Ega siit ei tule otsida seoseid sinu tulevase sektifilmiga „Tähesõit" filmi-
kassetis „Kass kukub käppadele"? Kui film välja tuli, räägiti kuluaarides süga­
valt isiklikust taustast. 

Ei, selliseid seoseid ei ole. „Tähesõidu" puhul me mõtlesime Renega kahekesi 
välja mängulise loo ja mängisime žanrimänge. Uurisime, mis asi on melodraama. 
Isiklikku pinda polnud seal mitte mingisugust. 

Muidugi, see tõlgendamisruum on tore. Mulle on alati tundunud, et mida roh­
kem saab kunstiteose üle spekuleerida, mida rohkem annab see võimalust tõlgen­
dusteks, ka täiesti vastukäivateks, seda parem. 
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„Külla tuli", 1998. 

See on üks vähestest minu filmidest, kus ei ole midagi isiklikku olnud. Ongi 
nagu naljakas, et tagantjärele pole see minu jaoks üldse oluline teos — kahjuks. 
Unustan isegi aeg-ajalt ära, et see on olnud. Samas sai see film „Eesti Ekspressi" 
filmitabelites tunduvalt kõrgemaid hindeid kui „Sigade revolutsioon", mis on 
minu enda jaoks tähelepanuväärne film. 

Naljakas oli lugeda, kuidas Jaan Ruus tõsiselt ärritus „Sigade revolutsiooni" 
peale. Minule see artikkel meeldis, sest sealt tuli välja erinev kinovaatamise koge­
mus. „Sigade revolutsioon" on hoopis teiselt pinnalt tehtud film, kui see tradit­
sioon, mille sees Jaan Ruus on harjunud elama ja filme vaatama. 

Põhimõtteliselt ärritasid Ruusi need asjad, mille üle mina ja Rene oleme selle 
filmi puhul uhked. Kuni sinnani välja, et kui Jaan Ruus ütleb, et „Sigade revolut­
sioon" on hull film, siis ma olen sellega nõus. Ja ma olengi uhke, et see on hull 
film. 

„Sigade revolutsiooni" üks suuri plusse on, et oma eksperimentaalse metoo­
dikaga saavutasite selle, et see on üks väheseid eesti filme, kus ei näe halba 
näitlemist. 

Tagantjärele võib öelda, et selle orgaanikataotlusega me sõitsime paratamatult 
üle ka mingitest peensustest, mis meil stsenaariumis olid klassikaliselt lahti kirju­
tatud koos alguse, kulminatsiooni ja lõpuga. Tõime mõned sisulised käigud orgaa-
nika ohvriks, aga ma ei kahetse seda. Kui juba läksime selle meetodi peale välja, 
siis viisime selle ka põhjalikult läbi. 

Kui dokumentaalfilmis tahta tegelaselt midagi kätte saada, tuleb luua vastav 
olukord. Kõige mõttetum on minna inimesele koju, istuda diivanile, süüa küpsi-
seid, juua teed ja vahepeal filmida. Mitte midagi ei tule sellest! Tuleb tekitada 
olukord, tuua sisse ootamatu muutuja, et tegelane peaks sellele reageerima. 

„Sigade revolutsioon" oli üles ehitatud samal põhimõttel. Selleks, et asi tööle 
hakkaks, oli vaja jätta stsenaarium kõrvale. Tuli sisse tuua Arvo Kukumägi, kes 
hakkab tegelasi alandama, — ja siis vaadata, kuidas nad sellele reageerivad. Nad 
olid tohutult ehedad! Tekkisid ootamatud olukorrad, kus tegelased pidid mõtesta­
ma ennast ja käituma vastavalt olukorrale, oma tüübile või karakterile. 
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Kas teie meetod õigustas ennast ka professionaalsete näitlejate puhul? 
Nendega vähem... Seal oli suhtlemisel selline viga... Tegelikult ma ei teagi, 

kas seda saab veaks nimetada. Rene meelest oli see väga huvitav, aga mina tundsin 
mõnikord natuke kõhedust. Näitlejad ei saanud iga kord päris hästi aru, mida 
neilt oodatakse. 

Noortel näitlejatel polnud ootusi filmitegemise meetodi suhtes, nad käitusid 
nii adekvaatselt, kui nad antud olukorras käituda suutsid. Profinäitlejate jaoks 
oli suur küsimusmärk, mida nad tegema peavad, nad ei elanud üheselt olukorda 
sisse, vaid tahtsid selget rolli. Sellest tekkisid mõned päris tõsised kommunikat-
sioonihäired. 

Natuke on seda mängust tunda ka: nad kalduvad karikatuuri poole. Aga ega 
seegi paha olnud, meil tõesti ei olnud filmis halba näitlemist. 

Kuidas sul filminoortega suhted laabusid, kas sa kippusid neid mõjutama 
või tundsid end pigem nendesugusena? 

Ausalt öeldes tundsin end pigem nendesugusena. 
Aga mul on üldse selline omadus, et ma lahustun hästi kergesti keskkondades 

või seltskondades — mingil hetkel olen lihtsalt nagu kõrvaltvaataja. 

Kas see on režissööri puhul hea või halb omadus? 
Pigem on see dokumentalisti omadus. Kui olen kaameraga mingil sündmusel 

mõne meie tegelase elus, on mul tunne, et nii, nagu mina lahustun selles kesk­
konnas, annab see ka tegelastele võimaluse olla nii, nagu mind justkui ei olekski. 
See on omadus, mida ma enda kui dokumentalisti puhul hindan: ma võin ühel 
hetkel olla lihtsalt meedium, filmida, mis toimub, ja olla tähelepandamatu. 

Mängufilmi režissööri puhul see ilmselt nii hinnatud omadus ei ole. 
„Sigade" filmis oli hea see, et meid oli kaks. Võisin rahulikult lahustumist ka­

sutada, näitlejatega tegeles valdavalt Rene. Mina tegelesin masside liikuma pane­
misega, montaažiplaanide peale mõtlemise ja operaatori suunamisega — sellega, 
kus ma vana lahustujana tundsin end mugavamalt. 

Kuna me oma kirjutatud stsenaariumi tegelikult ei arvestanud, olin mina see, 
kes püüdis hoida ka mingit süsteemi või järjepidevust. Muidugi, ega Rene ei oleks-
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ki viitsinud sellega tegelda, mille mina enda kanda võtsin: kuidas võtet plaanida, 
kuidas seda läbi viia, mis kell ja kui palju mida vaja on. Praktilised küsimused. 

Kui ma ei saa aru, mis toimub, mis asjad meil on ja mida meil ei ole, kuhu see 
tükk üldse peaks paigutuma dramaturgilises kaares jne — kui minu jaoks sellised 
asjad paigas ei ole, siis satun ärevusse. Minu jaoks peavad need asjad paigas olema. 
Rene arvates, vastupidi — ei pea. 

Dokumentaalfilmi vahenditega oled mängufilmis ennegi mänginud — või 
millisesse žanrisse sa liigitaksid „Inimkaamera"? 

„Inimkaamera" oli dokumentalismiga katsetamine, väga huvitav tegelikult. 
Me polnud Maimikuga siis veel ühtegi dokki teinud. Dokumentalistika küsimused 
olid huvitavad sellegipoolest. Sest mind on alati dokumentaalsus paelunud. 

Ma polnud varem midagi video peale teinud, olin alati filmikaamerat saanud 
kasutada. Saksa produtsendi seatud tingimus oli, et tuleb filmida videokaameraga. 
Ma leidsin, et selleks, et tõesti ära põhjendada videokaamera olemasolu, tuleb see 
tuua tegelasena sisse. 

Missugune sinu omadus on selline, milleta ei saaks filme teha? 
Dokumentalistina on minu tugev külg ilmselt empaatia ja see, et mind tohutult 

huvitavad inimesed — mis nad teevad, kuidas käituvad. 
Ma võin end bussis või kohvikus või tänaval unustada mingeid tegelasi vaata­

ma, sest nad on väga huvitavad, sest nad käituvad väga elusalt. Siis Maris tavaliselt 
nügib mind ja ütleb, et ei tohi, suu ammuli, inimesi vahtida. 

Ilmselt on kalduvus vaatlemisele, vuajerismile filmitegijale oluline omadus. 

Kas sa oled ühtlasi ka inimeste suhtes salliv või on ka selliseid inimesi, ke­
da ei suuda kõrvaltvaataja pilguga jälgida, kes käivad närvidele? 

Eriti paljud asjad mulle närvidele ei käi. See küll, kui tuttavad või pooltuttavad 
inimesed lihtsalt mölisevad või lobisevad täiesti tühjadest asjadest ja sealt ei tule 
mitte midagi huvitavat minu jaoks. Selles mõttes meeldivad mulle võõrad ini­
mesed. Mulle meeldib võõraid inimesi tundma õppida, neid kuulata. 

Sõitsin eelmisel nädalal Tartusse. Minu selja taga istus neli poissi, kes õppisid 
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Tartus mingis kutsekas. Olid hommikul tulnud Tallinna „Motorexile" ja õhtul 
sõitsid tagasi. 17 —18-aastased eesti jommid. Neil oli kast õlut ja paar viina, mida 
nad tagapingil jõid. Tegelikult on nad inimesed, kellega mul ei ole midagi ühist. 
Ja kelle väärtusi ma kuigipalju ei hinda — kui pehmelt öelda. Igal juhul valisin 
ma koha, ühe paljudest selles bussis, nende ees, et saaksin kuulata, millest nad 
räägivad. Väga huvitav oli. 

Ma olen muutunud tolerantsemaks. Olen palju teadlikumalt hakanud inimesi 
vaatama. 

Mõjud väga leebena. Kas sa vahel konflikti ka satud? 
Väga harva. Tõesti harva, sest ma olen selles mõttes tohutult tolerantne, isegi 

mõttetult tolerantne. 
Aga „Päkapikudiskoga" seoses sattusin tõsisesse konflikti kintsarinnalisusega. 

Või vähemasti tundus see minu jaoks tohutu kitsarinnalisus. 
Saime Maimikuga filmi väga ilusaid hetki, väga haavatavaid tegelasi, need 

olid väga puudutavad lood. Ja siis tuldi meile ütlema, et me olevat kasutanud 
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ebaeetilisi meetodeid, valetanud ja vassinud ja meil ei ole õigust seda teha. 
Pärast esilinastust Lastekaitseliit aplodeeris, tuli tänama — öeldi, et see on vä­

ga vajalik film. Aga hiljem, kui ühe poisi ema tõstis üles teema tema poja väärka-
sutamisest meie poolt, muutis Lastekaitseliit hetkega oma seisukohta ja teatas, et 
film on vale ja väär. Juba eos. 

Sellepärast on „Päkapikudisko" kasutegur olnud ka väga väike. Filmi ei kee­
latud otseselt ära, aga selle võimalikud kasutamiskanalid pandi lukku. Tagantjärele 
võttes: olime Maimikuga ikka väga sinisilmsed, kui mõtlesime, et filmiga on või­
malik kõike teha — maailma muuta, inimeste silmi avada. 

Maailma parandamise ambitsioon on teil ikka olemas? 
Kindlasti. Ka filmis „Elav jõud" on maailmaparandajalik ambitsioon vägevalt 

sees, samuti „Sigade revolutsioonis". Isegi „Isamaa ilus". Minu ja Maimiku dokki­
des on see kindlasti olemas. 

Kui tegime „Isamaa ilu", rahastas filmi ühena paljudest Sorose Fondi naisprog-
ramm. See fond toetas filme, mis edendasid sugudevahelist võrdõiguslikkust ja 
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„Isamaa ilu" oli selles sarjas väga edukas. 
Nüüd hakatakse tegema teist samalaadsete filmide tsüklit ja mina olen üks 

selle programmi rahvusvahelistest acfozser'itest. Sünnivad taas kasahhi, usbeki, 
kirgiisi, eesti, leedu, vene, ukraina, moldaavia filmid, mis räägivad sugudevaheli­
sest võrdõiguslikkusest. 

Mina ja Maimik oleme ilmselt Eestis ainsad feministlikud dokumentalistid, 
ainsad, kes teadlikult ajavad sootemaatikat ja võitlevad ühiskondlike stereotüü­
pidega. 

„Elav jõud" on ju ka, kui vaadata seda gender-perspective'is, väga sooteadlik 
film, see räägib meeste stereotüüpidest: töö, edukasolemine, mis on just nagu 
mehelikud omadused. 

Ühiskondlik kitsarinnalisus ja stereotüüpsus on ka üks asi, mis mind närvi 
ajab ja millega ma ei lepi. 

Kes sa oma maailmavaatelt oled? 
Lääne-Euroopa poliitilisel maastikul paigutuks ma kindlasti vasakule. Ilmselt 

ka Eestis nihkun ma järjest rohkem sotsiaaldemokraatia maile. Mulle on sotsiaalne 
ebaõiglus (ja ebaõiglus ning ülekohus üldse) väga vastumeelt. 

Võitjamentaliteet määrab Eestis liiga palju ja kes ei klapi võitjaks olemise kohus­
tusega, lükatakse kõrvale — tema mured ei huvita kedagi. Mui on nendest inimes­
test kahju ja mul on kahju ka meie elukeskkonnast. Kui keegi kõrvale lükatakse, 
tunnebki ta ennast kõrvalejäetuna ja hakkab produtseerima minnalaskmist. 

Minu maailmavaates on palju omakasupüüdlikku — ma ei taha elada kuritege­
likus keskkonnas, ei taha elada matslikkuse ja ohu õhkkonnas. Aga parempoolne 
majandusmudel ja mõtteviis sellist asja paratamatult produtseerivad. 

Kõige hullem ongi, kui ühiskond enklaavistub, tekivad suletud territooriumid, 
kus kõik on väga hästi, ja seal kõrval mingi hull geto, kus kõik on väga halb. See 
on nii vale mu meelest. 

Sooteadlikkus ei tähenda ainult soorollidest teadlik olemist, vaid ka seda, et 
ollakse teadlik ühiskondlikest stereotüüpidest. Ühiskonna mõttemallide jäikus 
on üsna vastik asi. 
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Kas sa oleksid valmis sekkuma ka muul viisil, kui ainult puhta kunsti tasandil? 
Kindlasti mitte. Minu arust film on väga jõuline meedium. 
Kindlasti ei läheks ma poliitikasse, sest ma väga naudin dramaturgilist ainest 

selles. Südames ma soovin, et John Kerry võidaks Ameerika presidendivalimised, 
aga meelelahutustarbijana või dramaturgina on ju tore, kui George W. Bush saab 
teist korda presidendiks. Ta on palju nalja valmistanud, aga ka maailma palju ja­
ma tekitanud — kahjuks. Hooliva inimesena ma leian, et Bush on täiesti võigas 
tegelane, aga mulle kui filmitegijale on ta koomiline objekt. Näiteks Esto TV-le, 
millega ma olen ka ositi seotud, on teinud Bush palju head, olles väga lahedaks 
objektiks. Ta on tore niiditõmbaja nendele protsessidele, millest huvitub Esto TV. 

Kas eelistaksid, et inimestel oleks Eestis hea elada ja Esto TV-1 poleks tööd 
või eelistaksid, et filmitegijal oleks kogu aeg äraspidiseid objekte? 

Tegelikult ma ei vaata elu filmitegija pilgu läbi. Mulle lähevad tõsiselt korda 
asjad, mis mulle korda lähevad. Õiglus ja need väärtused, mida mina õigeks pean 
— sellepärast, et need on õiged. 

Alles teise sammuna vaatan neid protsesse nagu filmitegija. Ka igasugust jäma, 
mis mulle elus osaks saab, vaatan alles teises järgus filmitegijana. Et kuidas seda 
jäma ära kasutada. Olen õppinud neis lugudes, mis minuga juhtuvad, ennast ka 
ekraanile projitseerima. Vaatama kõrvalt, nii et see naljakas tundub. 

Missugune on sinu roll Esto TV juures? Kas ka sina saaksid hakkama osale­
misega sellistes provokatsioonides? 

Kindlasti saan sellega hakkama. 
Aga Esto TV on kindlasti Maimiku projekt. Tema mind kaasas mingil hetkel, 

kuna olin olnud peaaegu alati meie dokfilmide operaator. Nii ka Esto TV puhul 
— eriti sündmusvõtetel. 

Aga režissöör lööb minus nii kõvasti välja, et ma pean ennast teinekord talitse­
ma, et ma ei hakkaks seal õiendama ja seletama, kuidas peaks tegema ja mis mina 
asjadest arvan. Mulle ei meeldi, kui keegi minu töö puhul hakkab sõna võtma, ja 
ma tean, et mul endal on see kalduvus üsna suur. 

Oled sa julge inimene? 
Ma olen väga enesekindluseta. Katsun sellest teadlikult vabaneda. Isegi siis, 

kui ma täidan mingisuguseid teste. Soovmõtlemine on selline, et ma oleksin enese­
kindel, ja ma vastangi küsimustele nagu enesekindel inimene. Mingis mõttes on 
see isiksuse treening: kui usud, et oled enesekindel inimene ja sugereerid seda 
endale, siis oledki. Rollide võtmine on väga olemuslik meie käitumisele. 

Teine asi on, kui mul on kaamera käes. Siis ei ole mingit vahet, ma võin üksta-
puha kuhu minna. Kaamera on ju mask. Kaamera taga võin ma endale kõike lu­
bada, seal ei ole mingit pieteeditunnet. Inimesena ma kindlasti endale nii palju ei 
lubaks kui filmitegijana. 

Dokfilmi kangelased tavaliselt avanevad eetiliselt kaheldavas olukorras või 
haavatavas olukorras. On neid dokumentaliste, kes panevad siis kaamera suure 
eetikuna kinni, ütlevad, et siin on piir, millest nad üle ei astu. Minu jaoks seda 
piiri ei ole. 

Kui ma filmides näen eetiliselt kaheldavaid olukordi, siis imetlen neid inimesi, 
kes on seal lõpuni püsinud ja pole kaamerat kinni pannud. Ma ei ole marksoosaa-
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reliktilt nahaalne, mina ei julgeks ilmselt samu vahendeid kasutada, mida Soosaar 
oma parimatel hetkedel on teinud. Aga ma imetlen tema nahaalsust. 

Mida sa tunned, seistes kaameraga Keni või Tolgi selja taga sellisel hetkel, 
kui asi läheb agressiivseks või kriitiliseks? 

Mina ei filminud Tolgi lompi uputamist. Küll aga filmisin ma Roomas tänava-
lahingut, mis tegelikult oli üsna ohtlik. Koik teised operaatorid, kes olid nagu po-
rikärbsed kohale lennanud, olid kiivrite ja turvistega. Mina T-särgiga ja ilma iga­
suguse kaitseta. See oli üsna hulljulge, aga tegelikult mitte nii väga suurt julgust 
nõudev. Rindeoperaatori töö pole ka nii väga julguse küsimus, see on pigem õhinat 
ja hasarti nõudev asi. 

See oli esimene kord mu elus, mil ma sellisesse olukorda sattusin. Hiljem on 
see pakkunud mulle eneseanalüüsiks palju mõtteainet. 

Aga tegelikult on palju rohkem julgust vaja, et olla inimlikult valusas või intiim­
ses olukorras. Ja mitte kellelegi haiget teha. 

Aga kui asi puudutaks sinu lähedasi? Näiteks filmid, kus dokumentalist on 
jälginud oma lähedaste suremist? 

Meil oli Maimikuga üks naljakas olukord. Käisime Ameerikas, tegime filmi 
„Igavene naeratus", mis on tervest meie loomingust üsna eraldi seisev film. 

Me oleksime saanud teha hoopis teistsuguse filmi, aga siis oleks kindlasti 
pidanud ületama eetilisi piire. 

Meid kutsuti Ameerikasse tegema hoopis ühte teist filmi. Kui kohale jõudsime, 
selgus, et isegi meie lennukipileteid ei saa see tegelane, kes meid kutsus, välja 
maksta, saati veel elamiskulusid. 

Tagasilennupilet oli alles kahe nädala pärast. Me oleksime võinud teha filmi 
sellest, kuidas kaks eesti dokumentalisti leiavad ennast Miamis lageda taeva all 
ja peavad kuidagi hakkama saama. Ja millised küsimused kerkivad neil üles selle 
inimesega, kes neid sinna kutsus. Samal ajal olid mul koduprobleemid, mida ma 
telefoni teel püüdsin lahendada. Ostsin kogu aeg telefonikaarte, mis jooksid hästi 
kiiresti tühjaks. 

Sellest oleks saanud väga puudutava filmi. Aga me ei tahtnud ühtegi isikut 
sinna sisse tuua — see privaatsuse sfäär on ikka üsna püha. Oma ellu ei tahaks 
kirsadega sisse marssida. Selleks on teised inimesed, meie ohvrid, kelle isiklik elu 
meid väga huvitab. 

Kuskil 1990. aastatel tuli ju tohutult moodi ülisubjektiivne lähenemine dokfil­
mis. „Inimkaamera" oli selline film, kus ma mängisin selle mõttega. Aga ma arvan, 
et enda elust ei teeks ma niisugust filmi. Ma ei taha teha Linda Västriku „Isa ja 
mina" laadis filme. Kuigi — ma vaatan alati huviga selliseid asju. 

Kas sa usud, et film või mõni muu loominguvorm annab võimaluse ennast 
vabaks osta mingitest asjadest, mida sa ei taha, et juhtuksid? 

Ma usun, et see on võimalik, aga ennast analüüsides ei oska ma näha, et oleksin 
teinud selliseid käike. 

See pole päris see, aga „Sigade revolutsiooni" noorte mäss on ehk sarnane. 
Mina ei ole iialgi mässaja tüüp olnud, küll aga sain ma ennast välja elada seda 
mässu õhutades, kujutades ja Renega koos kirjutades. 

Minu soovmõtlemine: ma olen mässuline Nõukogude Eestis. Keegi, kes astub 
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süsteemi vastu välja, kes teab, et tal on väga palju kaotada, aga mässates jääb ta 
endale kindlaks. 

Oleme Renega rääkinud, et kui Nõukogude Eestis oleks see staabimaja tege­
likult vallutatud, oleks tema olnud kindlasti keegi, kes on seal sees, ja mina oleks 
olnud kindlasti keegi, kes on seal väljas. Ja see on tõsi. 

Millised eesti filmitegijad sinu meelest mõtlevad huvitavalt? 
Mark Soosaare töid on alati huvitav vaadata, tema meetod on süüdimatult 

provokatiivne ja samas sentimentaalne. Andres Sööt... Kaks dokumentalismi vaala. 
Mängufilmi tegijatest... Rainer Sarnet on kihvt. Kahjuks on talle viimasel ajal 

antud nii vähe võimalust filme teha. Ta on nii suveräänne kunstnik, väga teadlik 
kõigist oma sammudest ja käikudest. Mina ei kõhkleks hetkekski toetamast Raine­
rit, kui ta tahab mingit lugu teha, isegi siis mitte, kui see lugu mulle ei meeldi. 

Praegu valmistab Rainer „Rehepappi" ette, aga see ei ole kuigi soositud projekt 
millegipärast. 

Kas sina ja Reinumägi või sina ja Maimik olete soositud? 
„Sigade" filmiga olime küll. Ma ei tea, kuidas nüüd on. Äkki asetume nüüd 

kusagile järjekorra lõppu? 
Muidugi, Eestis piisab sellest, kui on mingisugune välistoetus olemas, siis tuleb 

kohalik toetus riburada järele. 
Ma tahaksin nüüd dokumentaalfilmi teha — ja pühendunult. „Müümise kunst", 

mida me Maimikuga alustame, erutab mind praegu väga. 

Kas sina suudad ennast filmitegemisega ära elatada? Reklaamifirmas ei tööta? 
Ma pole tõesti pidanud oma erialast erinevat tööd tegema. 
Olen teinud telereklaame, kuid režissöörina, ma pole neid välja mõelnud. 

Nõudlikke asju, filmi peale. Alustasin 1998. aastal ja tegin kuni 2003. aastani. Olen 
teinud umbes 70 telereklaami — naljakas biograafiline fakt. Enam ma reklaamirat-
tasse tagasi minna ei tahaks. Seal olid veidrad asjad — tuli käia agentuurides 
müümas oma ideed või lahendust, tuli olla müügimees. Ma püüdsin seda väga 
halvasti teha, sest ma tundsin ennast selle juures halvasti. Tegin meelega halvasti, 
aga alati läks väga hästi. Vaadati, et kunstnikuhing — need ongi kõik sellised. 

Ma ei osanud sellest rõõmu tunda, kuigi ka seda saab teha rõõmu või nau­
dinguga. Saab nautida rolli — olla müügimees. Aga siis ma ei osanud seda. 

Sellest tööst võib rõõmu tunda, kui seda liiga sageli ei tee. Ja selle töö puhul 
saab rahast rõõmu tunda. 

Kas raha on sulle oluline? 
Raha on praegu mulle oluline, kuna mul ei ole seda hetkel üldse. Ootan rahasid, 

mis ma olen välja teeninud, olen ooterežiimil. 

Sul on tundlik sotsiaalne närv, sa näed asju, mis on valesti. Sa ise ei tahaks 
väljaspool filmikunsti maailmaparandaja olla, aga oskad ehk osundada, mida 
peaks tegema, et Eestis oleks parem elada? 

Ühest küljest ma saan aru näiteks sotsiaaldemokraatlikest poliitikutest, kes on 
ka väga tundliku sotsiaalse närviga inimesed, aga kes selles rutiinis tahes-tahtmata 
teevad kompromisse ja lepivad, ja nii see asi läheb. 
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Tegelikult oleks vaja mingeid jutlustajaid või karjujaid ja röökijaid... Umbes 
nagu Esto TV, lihtsalt nemad on võtnud endale narripositsiooni, mis segab neid 
tõsiselt võtmast. Nad kuidagi taandavad selle mänguks, ja see on Esto TV miinus. 
Nad on küll väga tundliku sotsiaalse närviga poisid ja „Vali kord" on kontseptuaal­
selt väga tugev film, aga kahjuks ei ole Esto TV ühiskonnas dialoogipartner, sest 
nähtusena on seda nii lihtne marginaalsuseks ajada, taandada mingite lollakate 
lärmamiseks. 

Võiks olla sellised tänavajutlustajad, kes lähevad ja karjuvad ja viskavad molo-
tovi kokteili vastu seina ja pannakse pärast vangi. Mina usun aktsioonidesse, usun, 
et need võivad inimestel silmi avada või vähemalt poleemikat tekitada. 

Tegelikult on nii Eestis kui ka üldse Ida-Euroopas inimeste sotsiaalne närv üs­
na tuim. Need, kes on muutustest puhtalt välja tulnud, need on puhtalt välja tulnud 
ega tegele ühiskondlike valupunktidega. Palju vähem kui näiteks Lääne-Euroopa 
noored, kes käivad karusloomakasvandustes rebaseid punase värviga pritsimas 
ja lõhuvad autokumme, et autod ei saastaks õhku. Või aheldavad ennast raudtee 
külge, kui tuumajäätmeid vedav rong kuhugi sõidab. 

Selliseid asju võiks Eestis olla. Nagu öeldud: mina usun aktsioonidesse. Ilmselt 
ma ise neist osa ei võtaks, aga kindlasti ma võiksin olla ajutrust. 

Kes peaks olema järgmine Eesti president? 
Mulle meeldis Andres Tarand presidendimõttena väga. Aga see vist ei läinud 

juba eos läbi. 
Minu meelest on president üsna tähtsusetu tegelane Eestis. Arnold Rüütel on 

naljakas president — jällegi räägib minus see vaatleja. Ega ma seda teab mis üle ei 
ela, aga Arnold Rüütel on teinud väga naljakaid tegusid. 

Minu jaoks ei ole ausalt öeldes küsimust, kes president on. Presidendil ei ole 
Eestis õnneks mitte mingit võimu. Isegi kui Arnold Rüütel püüdis takistada euro­
parlamendi valimiste avatud nimekirjade läbiminekut, pandi sellele veto, suruti 
see ikkagi läbi — nii et presidendil pole mingit võimu. Ja väga hea, et ei ole. Üksta-
puha kes võib president olla. 

Ja kelle käes on Eestis võim? 
Vormiliselt koalitsiooni käes, kelle taga on erinevad huvigrupid. Nii et tegeli­

kult on võim huvigruppide käes. 

Miks sa endale Pelgulinna kodu ostsid? 
Ma tahtsin ruumi, ma tahtsin aeda. Olen millegipärast sattunud elama paneel­

majadesse ja mul sai sellest tõsiselt villand. Mulle tundus, et mul võiks olla oma 
tänav — minu tänav. Mui ei ole oma tänavat kunagi olnud. 

Milliseks sa hindad eesti kino seisu täna? 
Eesti kino hetkeseis on lahutamatu kohalikust filmipoliitikast, see määrab ära 

missuguseid filme oodatakse, mis on kohalikul tasandil soositud ja mis mitte. 
Mui on tunne, et väljakuulutatud orienteeritus laste- või rahvaf ilmile lõikab juba 
eos ära mingid teravamad või huvitavamad ideed. 

Iseasi, et see paljuräägitud rahvafilm on nii hägune mõiste, et halva ettekujutuse 
juures saab igasugust produktsiooni sellega ära õigustada. Nii on juhtunud ja 
väikeriigi skisofreense filmitootmise juures paistab, et siin jäävadki kehtima üsna 
irratsionaalsed käigud. 
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Mina oma järgmise täispika mängufilmi projektiga ei hakkagi esialgu Eestist 
toetust otsima. See on mul nii hull ja rahastajalt julgust nõudev idee, et ma vaatan 
ringi, äkki kuskil on mingid kalad, kellele võiks selle ette sööta. 

„Sigade revolutsioon" oma ebatraditsioonilisuse juures on selles mõttes hea 
proovikivi. Kui see alla neelatakse, on võimalik ka järgmisest asjast rääkida. Ava­
tust mõtlemises ja valmisolekut mängulisuseks ootan ma oma järgmise projekti 
puhul igal juhul. 

Eesti filmikliima tundub selleks praegu natuke kaugel olevat, et tulla välja 
stsenaariumiga viiest Tuva kõrilauljast, kes satuvad Eestis muusikaõpetajanna 
seksiorjadeks. 

Samas, kui Eesti Filmi Sihtasutus annaks praegu Rainer Sarnetile võimaluse 
oma „Rehepapiga" alustada, oleks see vähemalt samm õigluse suunas. Ma oleksin 
asjade käiguga rahul. 

Küsitlenud GERDA KORDEMETS 

Jaak Kilmi 
„Tähesõidu" 
montaažis 
1999. aastal. 

JAAK KILMI on sündinud 23. oktoobril 
1973. aastal Tallinnas. 1998 lõpetas ta Tal­
linna Pedagoogikaülikoolis filmi ja video eri­
ala režissöörina. Mängu-ja dokumentaalfil­
mide kõrval töötanud erinevatele telekanali­
tele ning avaldanud ajakirjanduses filmikrii­
tikat. Filmid: 1993 „Aguli-Ellinor" (lühi­
mängufilm); 1995 „Ta-ram ta-ram" (lühi­
mängufilm); 1998 „Külla tuli" (lühimän­
gufilm, pea- ja eriauhinnad Poitiers', An­
gers', Oberhauseni, Potsdam-Babelsbergi ja 
Stuttgart-Ludwigsburgi festivalidel); 1999 
„Tähesõit" (lühimängufilm kassetis „Kass 
kukub käppadele", teiste filmide režissöö-
rid Peter Herzog jaRainer Sarnet); 1999 
„Inimkaamera" (lühimängufilm, peaau­
hind festivalil Tartus ja žürii diplom Ana-

pas); 2000 „Simulacrum City" (lühimän­
gufilm); 2000 „Suur õde" (dokfilm, koos 
Andres Maimikuga, Eesti Kultuurkapitali 
noore filmitegija auhind); 2001 „Päkapi-
kudisko" (dokfilm, koos A. Maimikuga); 
2001 „Isamaa ilu" (dokfilm, koos A. Mai­
mikuga); 2003 „Elav jõud" (dokfilm, koos 
A. Maimikuga, Eesti Kultuurkapitali auhind 
kui aasta parim dokumentaalfilm, Eesti Fil­
miajakirjanike Ühingu hääletusel „Aasta 
film 2003"); 2003 „Igavene naeratus" 
(dokfilm, koos A. Maimikuga); 2004 „Siga­
de revolutsioon" (täispikk mängufilm, 
koos Rene Reinumäega). Aastast 1998 töö­
tab Kilmi režissöörina stuudios „Rudolf 
Konimois Film". 
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KONE JA KUJUTLUS 
INGO NORMET 

Vaatasin möödunud aasta augustis 
IV sajandil e. m. a. ehitatud Epidaurose 
teatris Aristophanese komöödiat „Kon­
nad" Põhja-Kreeka Draamateatri esitu­
ses. Etendus ei toimunud päeval, nagu 
tuhandeid aastaid tagasi, vaid õhtupi­
meduses — prožektorite valgel. Paar­
kümmend tuhat pealtvaatajat istus 
vaikselt oma kohtadel ega käinud nen­
de vahel ka joogi-ja toidupakkujaid, na­
gu vanasti. 

Kõige enam rabas mind akustika. 
Näitlejad olid selle hiiglasliku kausi sees 
kuuldavad ilma igasuguse võimendu­
seta, ent areeni keskosast viimase reani 
oli oma 70 meetrit. Amfiteatrist lendas 
üle mitu lennukit, kuid nende müra mi­
nuni ei jõudnud, näitleja vaikse häälega 
räägitud jutt aga küll. Jäi mulje, nagu 
oleks amfiteatri peäl kuppel, mis hoiab 

vajaliku energia sees ega lase välismaa­
ilma seda lahjendama. 

Laval oli palju näitlejaid, enamasti 
nad ei kandnud maske, oli muusikat ja 
tantsu, ronimist ja jalgrattasõitu. Kaas­
aegse teatri arsenal, muusikalikogemus, 
oli ka paarisstseene, oli Aischylose ja 
Euripidese pikk arutelu poeetika ja dra­
maturgia üle, Dionysos kohtunikuks, 
koorid tunnistajateks. 

Koor oli väga liikuv, nagu tantsu­
trupp muusikalis. Ent olid nad siis 2500 
aastat tagasi aeglased, liikumatud? Lu­
gedes „Konnade" teksti, on selge, et sel­
le lavaversioon pidi ka paar tuhat aastat 
tagasi olema väga liikuv ja vaheldusri­
kas, tantsuline. Ja mis hämmastav — 
mõnekümnetuhandene pealtvaataja-
hulk kuulas ka tollal pikka tekstikriiti­
list ja loomingupsühholoogilist vaidlust 

Epidaurose teater. 



Aischylose ja Euripidese vahel. Kust 
mujalt nad selliseid mõtteid oleksidki 
saanud kuulda, sest kirjandusteoreetili-
si ajakirju ju veel ei olnud. Ma ainult 
kahtlen, kas „Keele ja Kirjanduse" te­
maatika tänapäeval kümneid tuhan­
deid kuulajaid amfiteatrisse kokku 
tooks. 

Liimitud riidetükkidest valmistatud 
maske kandvad näitlejad ei pidanud 
paar tuhat aastat tagasi karjuma — sest 
kuuldavus oli antiikteatrites suurepära­
ne. Ja maske ei vajanud nad ka mitte 
häält võimendavaks ruuporiks ja näoil­
mete rõhutamiseks, nagu sageli väide­
tud, vaid üksikisiku näo elimineerimi­
seks. 

Mask peidab näo isikupära, üldistab 
ja muudab olulisemaks kogu kuju. Liiku­
mine ja žestid omandavad maskiga hoo­
pis teise tähenduse ja kaalu. Argižestid 
ei toimi, ehk kui toimivad, siis võimenda­
tuna, kujundlikumas tähenduses. Mask 
ärkab elule, kui sellele aitab kaasa kogu 
keha liigutuste rütm ja ulatus. 

Maski kandva näitleja sõna kõlab 
teisiti kui ilma maskita kõneldu. Koik 
muutub olulisemaks, tähendusliku­
maks. Hääle kõlaja kandvus, meloodika 
ja diapasoon on eriti tähtsad. 

Maskidega tegelasi ei saanud korra­
ga laval olla rohkem kui kolm, sest siis 
poleks publik enam aru saanud, kes kõ­
neleb. Maskide tagant kostis antiikajal 
laulev kõne, tänases mõistes segu oope­
rist ja draamast. Hääled voogasid, laine-
tasid, kandsid edasi kujutluspilte ja süti­
tasid nende kaudu emotsioone. 

Kuna nappide žestidega kaasaaida-
tud hääl oli põhiline väljendusvahend, 
pidid näitlejad seda täiuslikult valdama. 
Nende treeningust võime aimu saada, 
uurides kirjutisi harjutustest oraatorite­
le, mida õpetasid neile näitlejad. Kresto-
maatilise näitena tuuakse tavaliselt väl­
javõtteid Plutarchose (46 — 120) poolt 
kirjutatud Demosthenese (384 — 322 e. 
m. a.) eluloost. 

Demosthenes. 

Oraator Demosthenes olnud lapse­
põlves haiglane, hapra ja õrna kehaehi­
tusega poiss. Eakaaslased panid talle 
hüüdnimeks „Bataal", mis tähendas 
perset. Oraatorikunst huvitas teda vara­
sest noorusest. Kuid algul naerdi ta esi­
nemised välja, kuna kõne oli segane, 
hingamine katkendlik, ta pudrutas ning 
väljendus ebaselgelt. 

Demosthenes kaebas oma ebaõnne 
näitlejast sõbrale, Satyrosele. Too lubas 
aidata ja palus Demosthenest lugeda 
peast mõni katkend Euripidesest või 
Sophoklesest. Demosthenes luges. See­
järel esitas näitleja sama katkendi, ent 
nii väljendusrikkalt ja elavalt, et Demost-
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henesele tundus katkend täiesti uuena. 
Ta mõistis, kui oluline on treenitud hääl 
ja esinemise meisterlikkus. 

Demosthenes sisustas harjutusteks 
ühe maa-aluse ruumi, harjutas seal esi­
nemist ja arendas häält. Mõnikord viibis 
ta oma urus kaks-kolm kuud järjest, aja­
des pool pead paljaks, et oleks häbi välja 
inimeste hulka minna, kui võitmatu 
tahtmine peale peaks tulema. Ta luges 
poeetide teoseid, kivikesed suus, et pa­
randada diktsiooni, tugevdas häält, kõ­
neledes joostes ja mäest üles ronides 
pikki lauseid. Ning tema hääl olevat 
saavutanud kandvuse ja kõla. 

Mitmekümnetuhandene pealtvaata­
jaskond istus amfiteatris kõrvetava päi­
kese käes ja kuulas sõnu, sõnu, sõnu. 
Sõnad andsid toitu kujutlusele. Kujutle­
ma, fantaseerima teatrisse tuldigi. Tul­
lakse vahest nüüdki veel? 

Ent kuidas süüdata kujutlust, kuidas 
mõjuda nii mõtetele kui ka emotsiooni­
dele? 
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Esimene rooma riigipalgaline retoo-
rikaõpetaja Quintilianus (umbes 35 — 
96), kes kirjutas 12 raamatust koosneva 
teose „Institutio Oratoria", ütleb kuuen­
da raamatu teises peatükis: „Las see, 
millega me tahame [—] mõjutada, mõ­
jutab eelkõige meid endid, las me tunne­
me eelkõige ise seda kirge, mida tahame 
süüdata teistes. [—] Kuidas aga on ini­
mesel võimalik hakata tundma kirge? 
Tuleb kasutada unistamist, mis toob 
meie ette olematuid asju nii selgesti, na­
gu oleks neid tegelikult kogenud. Asjast 
ei tule niipalju jutustada, kui teda silme 
ette manada. [—] Kui on vaja äratada 
kaastunnet ja haletsust, tuleb võõras õn­
netus enda omaks kujutleda ja seda 
kindlalt uskuma jääda." 

Kõlab nagu Stanislavski õpetus? 
Ainult et tuhat üheksasada aastat varem. 

Sõnadest lähtuvaid kujutluspilte lõid 
Shakespeare ja Corneille, Calderon ja 
Hugo. Kujutluspilte lõid loendamatud 
rahvalaulikud-lugudevestjad kogu maa­
ilmas, ka Eestis. Algul tekkis kujutlus­
pilt kuulamisest, trükikunsti levides ja 
kirjaoskuse arenedes — juba ka lugemi­
sest. 

Viimane sadakond aastat on usal­
dust individuaalsete kujutluspiltide vas­
tu tugevasti kahandanud. XIX sajandi al­
gul, kui teatrihoonetes võeti kasutusele 
gaasivalgus, veidi hiljem juba ka elekter, 
sai esmakordselt võimalikuks kustutada 
saalis tuled ja koondada valgusega tähe­
lepanu ühele või teisele lavaosale, ühele 
või teisele näitlejale. Enne oli saalis sama 
valge kui laval ja näitleja pidi tähelepanu 
koondama oma häälega, publikust liht­
salt „üle rääkima". Nüüd võis ka vaikse­
malt hakkama saada. 

Võeti kasutusele „argine kõnestiil". 
Teatrilavastused, hiljem ka helifilmid 
soovisid jätta pealtvaatajatele muljet, et 
tegemist on pildikestega reaalsest elust. 
Ja siis püüavad nad ka kõnelda nii, nagu 
lavastuse või filmi valmimise hetkel tä­
naval kõneldakse. Tänu säilinud filmi-



dele on meil nüüd võimalik jälgida kõne 
rütmi, meloodika ja stiili muutumist vii­
mase kuuekümne aasta jooksul. Uni­
kaalne võimalus inimkonna ajaloos. 

Aeg-ajalt, kui tundub, et keelekasu­
tus kinos ja teatris kaugeneb liiga „elust", 
võetakse kasutusele veelgi argisem stiil. 

Kõne „elulisemaks muutmine" ki­
nos ja teatris on ikka alanud sotsiaalsest 
protestist „mandunud publiku", „väike­
kodanliku maitse" jms vastu. Kuid see 
on seotud ka vajadusega käia kaasas 
muutuva kõnekasutusega, mis muutub 
tänu raadiole, televisioonile, arvutitele, 
järjest kiiremini. Pidevalt on otsitud ta­
sakaalu argikõne ja teatraalsete väljen­
dusvahendite vahel. 

Itaalia neorealistlik kino tõi ekraanile 
äärelinna elu ja püüdis näitlejate kõnes 
tabada karvaseid argiintonatsioone. 
Moskvas avas läinud sajandi viieküm­
nendatel uksed teater „Sovremennik", 
mis püüdis mängus ja kõnes olla natu­
raalseni, „elulähedasem" kui akadeemi­
lised teatrid. „Sovremenniku" fantaa­
sia vähese „elutruuduse" vastu hakka­
sid kuuekümnendatel omakorda sõdi­
ma Efros ja Ljubimov, kes püüdsid teat­
risse tagasi tuua teatraalsust, ühendades 
seda argitõe ja toonase Moskva kõneme-
loodikaga. Tõepärale toodi sageli ohv­
riks kuuldavus. Teksti käsitleti emotsio­
naalsete plokkidena, ta muutus samasu­
guseks komponendiks nagu saatemuu­
sika, valgus, tants. Pilt anti publikule et­
te, kujutlusele jäi vähem ruumi. 

Eesti teatrites hakkas kuuldavus hal­
venema kuuekümnendatel, kui kinoli­
ku asketismi ideaalid ka meie teatritesse 
jõudsid. Järjest enam hakati kõnelema, 
et teatris „ei kuule". Kui nn vana kooli 
meeste-naiste puhul oli tugev isikupära­
ne hääl ja sellega kaasnev teatraalsus ise­
enesestmõistetav, siis paljude noorema 
põlvkonna näitlejatele muutus hääleka­
sutuses ideaaliks kinolähedane argisus. 
Mistõttu halvenesid kuuldavus ja aru­
saadavus. Tundus, et valjema nivooga 

kõnelemine läheb elutõega laval vastu­
ollu, kaob „ehedus". 

Iseenesest ei ole argine kõne laval 
muud kui teatraalne vahend, samasu­
gune leppekeel nagu ooperilaul või pa­
teetiline deklamatsioon. 

Millegipärast arvatakse tänaseni, et 
nn köögilauatõepära on publikule vas­
tuvõetavam, arusaadavam kui keeruka­
mad mängusüsteemid. Sellele on tuge­
vasti kaasa aidanud „seebiooperi-kul-
tuur", kus näitleja üldjuhul ei mängi, 
vaid lihtsalt näitab ennast kaamerate 
ees. 

Kuid „seebilik" argisus kasutab näit­
lejate häält ja kõnet äärmiselt kitsalt. In­
tiimse argikõne edasiandmine lavalt eel­
dab meisterlikkust ja väga head hääle­
kooli. 

Tasakaalu leidmine nn elulise tõepä­
ra ja kontakteerumise vahel publikuga 
on pähkliks ka kogenud näitlejatele. Kui 
proovisaalis ja esimeste lavaproovide 
ajal on vaikse häälega omavahel harju­
tatud ja mitte arvestatud esinemisruu-
miga, on esietenduse-eelse nädalaga vä­
ga raske ümber häälestuda. Valjem hääl 
tundub siis näitlejatele võlts ja lõhub 
senise töö. 

Intiimse dialoogi suunamine meetri 
kaugusel istuvale partnerile „rõdu vii­
mase rea kaudu" vajab erilist taju, mis 
saab peagi mängitava rolli osaks. Alles 
siis tundub see näitlejale loomulik ja ei 
sega teda enam. 

Meie teatrites puuduvad sellised la-
vakõne spetsialistid, nagu Inglismaal 
olulisemate teatrite juures töötavad 
(Patsy Rodenburg, Cicely Berry, Glynn 
Macdonald jt). Nad istuvad proovides, 
abistavad häälekasutuses ka kõige ni­
mekamaid näitlejaid. See on sealmaal 
sama loomulik kui tantsu seadmisele 
koreograafi kaasamine. 

Järelikult peab meil näitleja hääleni-
voo, tema kuuldavuse eest vastutama 
lavastaja. Ta ju istub saalis ning jälgib, 
mis välja tuleb. Meie näitlejate enamik 
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I щ i вод 

Patsy Rodenburg. 

on erialase koolitusega, mis tähendab, 
et vähemasti kooli lõpul on nad olnud 
kõik kuuldavad, osanud oma häält ka­
sutada, ja kui neid nüüd pole lavalt 
kuulda, on enamasti süüdi lavastaja, kes 
proovide ajal sellele tähelepanu ei pööra. 

Näitlejal on rolli valmimisel tuhat 
muret — muidugi juhul kui ta on tõeline 
professionaal ega püüa alati „kindla 
peale" välja minna. Ideaalis eeldab iga 
uus töö uut häälekasutust, uut ruumi 
tajumist, mida ingliskeelses teatritermi-
noloogias nimetatakse „projection". 

Muidu valjuhäälsed ei pruugi näitle­
jatena alati kõige paremad olla, sest val­
jule häälele võivad ohvriks langeda 
tundlikkus ja nüansid. Et näitleja leiaks 
rolli jaoks sobiva mängu- ning hääleni-
voo, peab olema inimene, kes teda kõr­
valt reflekteerib, vajadusel ka abistab. 
Näitleja peab sedagi teadma, kas tema 
selja taga on dekoratsioon, mis peegel­
dab häält või summutab seda, kas kos­

tüüm aitab hingata ja vabalt häält kasu­
tada või takistab, kas nägu on valgusta­
tud või mitte, sest hämaras ja pimedas 
tuleb enese kuuldavaks tegemiseks hoo­
pis enam energiat rakendada kui val­
gustatud näo puhul. Seda kõike võtab 
kogenud näitleja arvesse, ent lavastaja 
peab teda selles abistama. Rääkimata 
taustamuusikast, millega üheaegselt tu­
leb kõnelda ja mida lavastaja tekitab või 
vahetab sageli kõige viimaste proovide 
ajal, mõtlemata sellele, kuidas see näit­
lejale mõjub, et ta peab taas tehniliste 
küsimustega tegelema. 

Iga uue kujundusega tekib saali ja la­
va koosmõjust uus ruum, mida näitleja 
peab oma energiaga täitma, eesti kõne­
pedagoog Martin Veinmann soovitab 
ruumi „lahti hõigata", inglise kõnepe­
dagoogi Patsy Rodenburgi järgi peab 
näitleja ruumi täitma oma hingamisega. 

Tänapäeval, mil teatrites kasutatakse 
väga erinevaid mängustiile, kasutatakse 
väga erinevalt ka kõnet. Meie lavadel 
on laulvat kõnet, deklamatoorset, patee­
tilist, olustikulist kõnet, sageli kõike se­
da koos ka ühes ja samas lavastuses. 
Mõnikord on selline segu taotluslik, mõ­
nikord kukub lihtsalt nii välja selle tõttu, 
et näitlejad ja nende arusaamad on väga 
erinevad ning lavastaja kas ei taha või 
ei oska sellele tähelepanu pöörata. On 
näitlejaid, kes lähevad oma hääle- ja kõ­
nemaneeriga lavastusest lavastusse ja 
arvavad, et sellest piisab, kui publik veel 
kord nende häält kuulda saab. 

Arvan, et kõnekasutuses on saabu­
nud aeg taas tähelepanelikult kuulata, 
mis toimub väljaspool teatrit, kuidas ini­
mesed suhtlevad, kõnelevad. Kui me la­
val kindlameelselt jätkame nn kultuurse 
normkõne edastamist, sellal kui väljas­
pool teatrit suheldakse juba täiesti teisi­
ti, on meil oht jääda „kaunikõnelisse" 
isolatsiooni. Samas jälle — kuskil peaks 
ka traditsiooniliselt väljapeetud keelt 
kuulda saama. Konservatiivsus on mõ­
nel puhul vägagi omal kohal. 
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Kuid aeg on küps ka selleks, et tähe­
lepanelikult kuulata ümbritsevat. Kuna­
gi varem pole inimestel olnud võimalik 
oma kodudes näha nii palju võõraid nä­
gusid, kuulata nende kõnelemist. Erine­
va temperamendi, maailmavaate, kas­
vatuse, häälekasutusega inimesi siseneb 
meie ruumi raadiotest ja televiisoritest. 

Selle taustal võib täheldada, et palju­
de näitlejate kõneviis on elust võõrdu­
nud. Räägitakse „kultuurselt", selgesti, 
ent steriilselt-teatraalselt. Eriti torkab 
see kõrva vaadates-kuulates eesti filme 
ja telelavastusi. Pildir ealismile ei ole meil 
vastu seada vastava tasemega kõnerea-
lismi. Seetõttu tundub alatasa, et vene, 
rootsi või inglise näitlejad räägivad oma 
filmides „loomulikumalt". See on pika­
ajalise lavakõnetraditsiooni vili. Inglise 
teatrikoolides õpitakse slängi, ameerika 
teatrikoolides õpetatakse erinevate osa­
riikide kõneomapära. Ka Hollywoodi 
filmid on sageli erinevate osariikide 
keeles üles võetud ja siis aitab juba pelk 
keelekõla ameerika publikul tegevus­
kohta ning -aega identifitseerida, kujut­
luspilti luua. 

Meie lavakõne on liiga noor, liiga 
steriilne, võib-olla ka liiga kitsalt norma­
tiivne. 

Kultuur eeldab suuremate erinevus­
te tundmist, vastuoludega arvestamist. 
Läbi on uurimata släng, murded, argi­
keel, kõik see, mille kohta Tiit Hennoste 
kirjutab uurimuses „Sissejuhatus suuli­
sesse eesti keelde" („Akadeemia" 2000, 
m 5 ja 2001, nr 1). 

Intonatsioon ja kõnelemise omapära 
ei sütita kujutluspilti mitte ainult dr 
Henry Higginsil, vaid meil kõigil. 

Eesti noores teatrikultuuris on teiste 
inimeste kõne omapära järeleaimamine 
veel enamasti koomika, paroodia, est­
raadi teenistuses. Tõsisemaid kohti tu­
leks nagu rääkida „loomulikuma" hää­
lega, „oma" häälega. Lavalises liikumi­
ses oleme vabamaks saanud, ei karda 
enam kujundlikumat liikumist või eri­

nevate kehahoiakute kasutamist ini­
meste omapära väljatoomiseks. Kõnes 
ja häälekasutuses oleme aga konserva­
tiivsemad. 

Uue taseme saavutamiseks peaksi­
me taas tähelepanelikumalt kuulama 
inimesi enese ümber. Tänaval, poes, 
autoremonditöökojas, büroos. Kuulama 
professoreid loenguid pidamas, poliiti­
kuid kõnelemas, kuulama kõige erine­
vamaid vestlusi raadiost ja televisioo­
nist. Ja siis peame leidma mooduse, kui­
das oma tähelepanekuid laval kasutada. 

Ei ole juhus, et ingliskeelse maailma 
pealetungi ajal, üleilmastumise ajal, on 
erinevatel rahvastel suurenenud huvi 
oma keele normeerimata vormide, dia­
lektide, murrete vastu. Ehk ilmub Ees-
tiski Võru Instituudi kõrvale ka näiteks 
Saaremaa Instituut, kus arendatakse 
saare keele omapära? See rikastaks ja 
täiendaks meie kõikide keelt. 

Sõnakasutuse, hingamise, hääle­
tämbri, kõnerütmi, isegi häälikute ja 
sõnalõppude ärasöömise kaudu tekivad 
meil kujutluspildid erinevatest inimes­
test, situatsioonidest, sündmustest. Loo­
me neid pilte lähtuvalt oma kogemus­
test. Nagu on tehtud juba aastatuhan­
deid. Sest peale reaalse maailma taha­
vad inimesed elada ka fantaasiamaail­
mas. Selleks nad teatrisse tulevadki. 
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MOTO: Ei kuule! Ei saa aru! 
Voldemar Panso TRK lavakunsti­

kateedri IV lennu erialatunnis. 

Eesti kahe teatrikooli juhid otsusta­
sid, et kõnelemise tehnika õppimiseks 
piisab kahest esimesest aastast. 

Mõistlik see ei ole, seda on ilmselgelt 
vähe! 

Rääkimine on mängimise üks osa. 
Rääkimine on mängimine ja mängimi­
ne on rääkimine. Hääl, rääkimise üks 
osa, kannab endas inimese sisemust. La-
varääkimine nõuab teksti mõtestatud 
edastamise oskust ja vaba, takistusteta 
väljuvat häält, mis kannab eneses suure­
mat osa informatsioonist, mida vaataja 
lavalt saab. Häält, mille kaudu vaataja 
saab kätte selle maailma, mis on kirjuta­
tud näitemängu teksti. Vaataja ei kuule 
ainult sõnu, ta kuuleb hääle kõrgust, 
hääle iseloomu, hääle tugevust, hääle 
tooni, ja neid informatsiooniriba sage-
dusi, millel ei olegi nimetust. Teisisõnu, 
hääl on üks oluline kanal, mille kaudu 
avaldub inimese hingemaailm. Seega 
siis selleks, et inimese tundmised, taht­
mised, igatsused, hirmud, soovid ja tun­
gid jõuaksid vaatajani, on tarvis mängi­
tava näitemängu teksti mõtestatud eda­
siandmise kõrval tegelda ka takistuste 
kõrvaldamisega häälelt. Ja see ei ole ka­
heaastase töö maht, see on aluse pane­
mine terveks edaspidiseks eluks. Neli 
aastat on ses mõttes vajalik, et see on 
aeg, mille kestel jõuab õpilane end ette 
valmistada. Aga kui mitmesugustel 
põhjustel selline otsus on tehtud, tuleb 
leida siit väljapääs. Äkki on siin siiski 
ka häid külgi. 

Mõte pöördub nüüd sinnapoole, et 
ka selle nelja-aastase häälega töötege­

mise juures on üks nõrk punkt. Nagu 
eespool öeldud, on hääle ja mängumoo-
tori vahelise seose väljaarenemine pikk, 
terve elu kestev protsess. Selleks peaks 
näitleja juba koolis hakkama kujunda­
ma omaenese isiklikku lähenemist selle­
le tegevusele. Oma siseimpulssidelt ta­
kistuste kõrvaldamisele, oma mängu-
mootori, sh häälemootori töö täiustami­
sele. Ta peaks leidma sisemise vaste sel­
lele, mida ta mängib ja mida ta räägib, 
et tõeliselt taibata selle maailma ole­
must, kus ta mängides asub. Ja leidma 
ka sisemise vaste sellele, mida ta koolis 
õpib, seoses näiteks hääle arendamise­
ga; see tähendab, et tal tekiks oma lähe­
nemine, oma arengusüsteem, oma tree­
ningusüsteem, kus ta kõik nähtused, 
asjad ja elusad liikumised nimetab ise, 
kutsub neid omaenese määratud liigi­
tustega, omaenese määratud seoses. See 
omakorda tähendab, et kui näitleja 
mängib, siis ta teab tõeliselt, teab tegeli­
kult, mida ta teeb. (Peaaegu iga näitleja 
oskab oma mängitavast ainest n-ö teo­
reetiliselt palju rääkida, aga see ei pruu­
gi mängimises kajastuda.) Ja kui ta tree­
nib ennast omaenese loodud süsteemi 
järgi, mitte ei järgi pimesi mingit välist, 
kellegi teise välja mõeldud teooriat, 
meetodit, siis teab ta ka tõeliselt, mida 
ta teeb. 

Tulen tagasi kahe- ja nelja-aastase 
töötsükli juurde. Olukord sunnib peale 
kaheaastase õppimise aja. Minu meelest 
peaks aga õppima neli aastat. Mis siis 
nüüd teha? Mässata ei viitsi, uriseda ei 
ole mõtet. Järelikult tuleb ka selles olu­
korras leida väljapääs. Päris nupukas on 
seada nii ennast õpetajana kui ka tuden­
geid suluseisu. Kaks aastat on aega ja 
kogu lugu! Seega tuleb tekitada olu-
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kord, kus õpilane on võimeline teadli­
kult jõudma varem (st kiiremini) oma­
enese arendusmeetodi või arendusviisi 
loomiseni. Õpetaja omakorda peab oma 
õpilased varem tuulte ja tormide kätte 
saatma, st nende eneste tahtmiste, tun­
gide, hirmude, laiskuse, enesehoiuins-
tinktide, auahnuse kätte andma. 

See näeb välja nii. 
Esimesel semestril tutvustan õpilas­

tele oma meetodit, keelt, mida ma kasu­
tan, termineid. Treeninguvõtteid. Kuna 
tegemist on psühhofüüsilise treeningu­
ga, siis õpetan ma neid tundma üht olu­
lisemat asja selle treeningu juures: tree­
ning on mänguline. See on põhi. 

Mängu nimi on „Näitleja elamine 
ja olemine laval, vaada tuna hääle 
poolt". 

See on baastreening-mäng. Siia 
kuuluvad registrimängud, mida seon 
häälesoojendusega, siis diktsiooni-
lihaste harjutamine, häälepaelte sage­
dusriba laiendamine, oma hääle leid­
mine, häälepaelte tugevustreening, 
erinevate registrite leidmine, mängu-
mootori käivi tusmängud, kus kõik 
elemendid töötavad koos. 

Ja treeningu kaudu ma selgitan, mi­
da mõtlen sõna „mäng" all. See mõiste 
on laiem kui ainult tegutsemine ette­
antud näitemängu raamides, see on ka 
intensiivne kõrgendatud seisund, kus 
inimene liigub oma kujutluses ja reaal­
ses maailmas korraga, teisisõnu män-
gumootor töötab. See on inspiratiivse 
seisundi tekke eeldus. 

Nii harjutades võib loota, et tekib 
seos treeningmängu ja reaalse laval 
mängimise vahel, kui näitleja mängib 
rolli, kui tal on autori poolt etteantud 
konkreetne olukord ja lavastaja esitatud 
ülesanded ja nõudmised. Teiseks, tree­
ning on mängides efektiivseim, sest siis, 
kui näitleja asetab end tehniliste ülesan­
netega koormatult mängusituatsiooni, 
lahendab tema geniaalne keha need 
ülesanded hiilgavalt. Mängides me teki­
tame olukorra, kus lubame enesele seda 
luksust, et palume ühel või teisel lihas-
grupil, ühel või teisel kehaosal hakata 
tööle just nii ja niisugusel viisil. Ja ta 
hakkabki tööle. Tõesti! Kusjuures psüh­
hofüüsilisel treeningul on kumulatiivne 
iseloom, kui seda pidevalt teha, on ta 
järjest kasvava mõjuga, ta vajab järjest 
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ja järjest pingutust, uut mängu, uut 
palvet. 

Toon nüüd paar näidet, mis annab 
ehk ettekujutuse treeningu mängulisu­
sest ja üldse sellest, mida ma mõtlen 
hääletreeningu all. Pikemalt ei hakka 
neid harjutusi lahti kirjutama, sest see 
ei mahu ühte artiklisse. 

Harjutus. Näiteks mängimine ii-hää-
likuga. Ii-häälik töötab ka lausa füsioloogi­
liselt. Kuna ta võngub tugevalt kolbas, kii­
reneb aju ainevahetus, midagi hakkab toi­
muma. 

Seistes käed lokaatoritena ees, hakkan ma 
mängima oma kujutluspildis suurte mahtu­
dega (meri, mäed, metsad, taevas, põllud), 
hakkan opereerima väljade, piltide, kõigega, 
mis mulle ette jookseb, kogu oma eluga. Sa­
mal ajal hääl töötab — nii laias sektoris, ko­
gu silme ees olevas alas kui ka teraval, nagu 
optilisest sihikust sihitud liinil täpsesse 
punkti. Kaks printsiipi töötavad koos: maht 
ja punkt. Ja tões ning vaimus uskudes, et 
ma tõesti toimeton kogu selle krempliga, 
hakkangi ma seda tegema: ma liigutan tõesti 
info- ehk energiavälja. Umbes nii töötavad 
nõiad ja hea näitleja on nõid. 

Ühe näite toon ka hääle soojendu­
sest. See on hääle soojenduse ja omahää-
le ehk siis looduse poolt mulle antud 
häälesageduse leidmine. 

Harjutus. Laman maas, olen eelnevalt 
teinud läbi kere lõdvestamistsükli ja hingan 
rahulikult läbi suu. Väljahingatav õhk pa­
neb minu häälepaelad helisema. NB! Ma 
mitte ei tee häält, vaid õhk paneb häälepaelad 
helisema — siin on vahel Kui nüüd hääle­
paelad hakkavad töötama ühtlaselt, hakkan 
ma õhku hääle ümbert ära koristama ja viin 
hääle sellisele tugevusele (teen juba tahtli­
kult häält, kuid kõri on endiselt lõdvas, vabas 
asendis), kus saan veel selliselt häälitseda, 
ilma et ma kõri asendit muudaks. 

Nüüd võtan kasutusele vokaalid, seda 
nii, et näiteks aa on ikka aa, mitte oo või 
uu. Pidevalt häälitsedes tõusen ma püsti, 
hakkan moodustama sõnu, lähen üle lau­
setele, esialgu ikka veel leitud häälesagedu-
sel, nagu retsiteerides. Säilitades häälekoja 
endise asendi, lähen rahulikult üle modulee-
ritud rääkimisele. Kogu eelnev toiming, 
mäng, meenutab arengut imiku häälitsemi­
sest kuni täiskasvanu kõneni. Mängu kestus 
on umbes 45 minutit. 

Ja sealt edasi lähen ma sama häälega 
kinnise suuga rääkimisele. 

Mängulisus kehtib ka diktsioonihar-
jutuste juures. 

Harjutus. Näiteks diktsiooniharjutuste 
ajal ma tegelen häälikuid ja sõnu moodus­
tavate näolihaste, liigeste harjutamisega. 
Ma ei ketra huuli, lõugu ja keelt mitte me-
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haaniliselt, vaid püüan nende tööd siduda 
oma mängumootoriga. See tähendab, et kui 
ma olen mängu asendis, siis töötavad need 
lihased ja liigesed väga intensiivselt. Neid 
diktsiooniharjutuste punkte on umbes kolm­
kümmend viis. ]a iga punkti puhul vean ma 
mängu käima. Kuidas ma vean? Võtame 
näiteks huulelihased. Ma mängin end olu­
korda või kujusse, kus mu alumine huul tü­
kib ette ja tungib laia kaarega alumiste ham­
maste taha. Huul on nagu omaette olevus, 
oma tahtega, nagu elusolend. 

Esimese semestri teise poole algu­
seks saavad õpilased ja õpetaja juba 
enam-vähem üksteisest aru. Õpilased 
juba taipavad midagi sellest, mida te­
hakse, saavad aru sõnadest ja väljen­
ditest, nõudmistest. Õpetaja juba aimab, 
mis inimestega tal õpilaste näol on tege­
mist. Nii et esimese semestri teine pool, 
teine ja kolmas semester läbitakse inten­
siivse treeninguga õpetaja meetodil. 

Ja neljandast semestrist algab kolme 
eelmise semestri jooksul kogutud tead­
miste ja kogemuste viimine õpilase en­
da keelde ehk siis teadmiste-kogemuste 
tõlkimine omaenda sisemisse vastesse. 
Lihtne see ei ole, alles hakkab midagi 

koitma ja juba tuleb seda midagit enda 
jaoks täpsemalt sõnastada. Sest et tree-
ningmäng on tegevus, kus treeningu-
programmi punktide pähetagumine ei 
aita mitte üks raas. Kogu see krempel 
on vaja enda omaks teha, kusjuures õpi­
tud tarkust tuleb täiendada ja liita oma­
enese tarkusega. 

Selleks on mitmeid võimalusi. Üks 
neist on siin. Teise õppeaasta keskel, 
neljandal semestril hakkavad treening-
tunde vedama tudengid ise, vaheldu­
misi, st üks tund üks õpilane, teine tund 
järgmine jne. Õpetaja on kõrval ja kont­
rollib olukorda, jälgib, kas mängides täi­
detakse tehnilisi ülesandeid. Ja annab 
tunni ajal mängust tagasisidet. Sest tea­
tavasti mängida ja samal ajal oma män­
gu kontrollida ei ole võimalik. Samas ei 
sega õpetaja vahele treeningut juhtiva 
õpilase tegevusele, ta püüab võimali­
kult vähe pärssida treeningmängu juhi 
vaba tegutsemist ja sekkub ainult siis, 
kui asi läheb õpetaja meelest ohtlikuks 
või kui treeningmäng jääb lootusetult 
seisma. 

Samuti võib treeningmängu korral­
dada ka „kollektiivse loomingu" meeto­
dil, kus on kokku lepitud, et kui üks õpi­
lastest tuleb välja mängu ideega, siis tei­
sed ei ignoreeri teda, vaid järgivad juhti 
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kuni mängu ammendumiseni. Ja lähe­
vad kaasa mänguga, mida pakub järg­
mine õpilane. 

Väga kasulik on ka olukord, kus õpi­
lased hakkavad üksteiselt aru pärima, 
mis mäng see on, mille jaoks, mille aren­
damiseks ta on. Ja mängu väljapakkuja 
peab kaitsma oma ideed. Kui selline te­
gevus hakkab väga laadaks kiskuma, 
siis segab õpetaja vahele. Sellel omava­
helisel selgitamisel on vähemalt kaks tu­
lemust: õpilased õpivad oma mõtteid 
selles ainevallas sõnastama ja teiseks on 
sõnastamistegevus ise väga intensiivse 
mõttetegevusega kaasnev hääletreening. 

Ja nüüd, neljanda semestri lõpuks on 
igal tudengil oma isiklikust treeningu-
meetodist, oma isiklikust suutlikkusest, 
oma isiklikust laiskusest ülesaamise 
jõust olemas ettekujutus. A apropos, kui 
ma ütlen sõna „laiskus", siis mõtlen ma 
selle all mitte tavapärast laisklemist, 
mittemidagitegemist, vaid inimese loo­
mulikku kaitsereaktsiooni oma hinge ja 
ihu vaevamise vastu. 

Ülejäänud neli semestrit, st kolman­
da ja neljanda õppeaasta kogu kursuse 
hääletunde viivad üliõpilased ise läbi, 
vaheldumisi neid juhtides. Ja kuna õpe­

tajat enam juures ei ole, läheb ka mängu-
tulemuste kontrollimine ja tagasiside 
mängujuhi kätte. 

Sellise töökorralduse puhul on oluli­
ne, et teatrikooli tunniplaanis oleks hää­
le- ja mängutreeningu jaoks eraldatud 
vähemalt kolm korda nädalas poolteist 
tundi. Õpetaja kohtub tudengitega selle 
kahe viimase aasta jooksul ükshaaval 
nn individuaaltundides. Ja võib-olla on 
ka vaja aeg-ajalt rühma tunde vaadata. 

Kogu selle tee läbimise tulemuseks 
võiks olla olukord, kus inimene, minnes 
näitlejana või lavastajana teatrisse tööle, 
on koolist kaasa saanud harjumuse, veel 
parem vajaduse ennast ka sellisel viisil 
arendada. See tähendab panna treening-
riided selga, läbida häälelise, mängulise 
ja füüsilise koormuse programm — te­
gevus. Nii iseseisvalt harjutades mõtleb 
ta läbi olukorrad ja hetked proovis või 
etendusel, kus ta jänni jäi, ja uurib tree-
ningmängu abil uusi võimalusi ja lahen­
dusi, otsib sel viisil võimalusi oma oska­
matuse ületamiseks. 

Kokku võttes. Kui olukord nii lahen­
dada, siis äkki see teatrikoolide hääle-
treeningu nelja-aastase tsükli muutmine 
kaheaastaseks polnudki nii halb käik. 
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MIS ON KONETEATER? 
MIS ON PRAGMAPOEETIKA? 
ARNE MERILAI 

TMK toimetuse ärgas huvi„Pragma-
poeetika. Kahe konteksti teooria" (Tartu 
Ülikooli Kirjastus, 2003) ja teatrikõne-
õpetuse nähtavate seoste vastu on kaht­
lemata õigustatud. 

Inimsuhtlus on tegutsemine, nagu 
teatergi on tegevus või selle matkimine: 
mõlemad rakendavad keelekasutust, 
kuigi saavad vajadusel hakkama ka sõ­
nadeta. Suhtlemine on peamiselt sõna­
vahetus, kuid mitte ainult — märke 
edastatakse teatavasti ka teisiti. Nii või 
naa on see keelepragmaatika kui teadu­
se objekt. Teatrikõneõpetus on oma ole­
muselt a priori keeletegevusõpetus. Vii­
mase teadlikum valdamine tuleb igale 
teatriinimesele kindlasti kasuks, õpetab 
lavakõnet paremini läbi nägema, suu­
nama. 

On arvatav tõde, et näitlejad on pari­
mad keeletegevusõpetuse eksperdid — 
praktikas. Minusugune kaldub igapäe­
vaelus pigem kogelema, teadlasena aga 
sattusin vahepeal pragmateooria lõksu. 
Läks väga huvitavaks, eriti Eesti kon­
tekstis, kus nii teema kui ka analüütilis­
te meetodite suhtes valitses peaaegu 
täielik vaakum. Vähemasti humanitaa-
rias, kuna näiteks füüsik ja filosoof Ma­
dis Kõiv või teised analüütikud asja val­
davad. Teatava lingvistilise või filosoo­
filise ettevalmistuseta on monograafiat 
niisiis raske jälgida. See veel puuduks, 
et teatrikoolis nõudma hakataks — aga 
kes seda teekski. Nii mõneski punktis 
võib hoopis soovitada lihtsamat güm-
naasiumiõpikut ja üldkäsiraamatut 
„Poeetika" (Arne Merilai, Anneli Saro, 
Epp Annus; Tartu Ülikooli Kirjastus, 
2003). Et kooliõpikus puudub siiski 

palju pragmapoeetikale põhilist või eri­
omast, kulub väike referatiivne näpuga 
näitamine ometi ära. 

Mis on keeletegevusõpetus? 
Pragmapoeetika on keeletegevuse 

analüütiline filosoofia, mis tõlgendab 
nii tavalise kui ka poeetilise keelekasu­
tuse olemust. Retoorikateadus seotakse 
üldise keeleuurimisega. Teatavasti vaat­
leb süntaks ehk grammatika koos lau­
seõpetusega kitsalt märkide ja väljendi­
te omavahelisi suhteid. Semantika ehk 
tähendusõpetus uurib nende seost tä­
henduste ja osutuste maailmaga. Sellega 
tavakeeleteadus senini valdavalt piir­
dus. Keelepragmaatika ehk keeletege­
vusõpetus tegeleb aga väljendite ja tä­
henduste tarvitamise küsimustega. Ehk 
tegeliku kõneteatriga igati kohaselt 
üteldes. See on maailmas seni palju vä­
hem tähelepanu pälvinud, kuigi areneb 
pidevalt. Vaadake näiteks Tiit Hennos­
te ja temataoliste tööd. Huvikeskmes ei 
ole mitte abstraktne lause, vaid lausung 
— kõnetegu: konkreetses aegruumis, 
suhtluskontekstis, kavatsuse ja sisuga, 
vestluse kui terviku osana. Teooria haa­
rab keeletegevusel sarvist ega karda ka 
kujundlikku väljendust. Vastupidi — 
ootab lõbuga, sest on arenevalt seletus-
jõuline. 

Loogikapärane lähenemine ei ole 
keelefilosoofias muidugi vältimatu, 
kuid pakub kindlaid ranguse ja läbi­
paistvuse eeldusi, ulatudes Immanuel 
Kanti teaduslikkuse nõude — rajaneda 
matemaatikal — võimaliku täitmiseni. 
On viljakas, kui mingi kunstiteadus 
suudab esseistliku kauniduse kõrval 
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olla veidi rohkem ka teaduslik, alus-
uuringu moodi. Arutluse selgus ei tä­
henda objektide ähmasuse salgamist; 
kujundi mitmetähenduslikkus on voo­
rus, mitte tõlgendaja õnnetus. Et teksti 
tähendus sünnib lause-lauselt, alusta­
takse lihtlausungi tasandilt. Nende juu­
rest jõutakse terviku mõtteni, mis oma­
korda aitab osatähendusi mõista — ra­
kendub hermeneutiline ring. Poeetili­
ne/retooriline kõne on tavakõne suhtes 
keerulisem, uute piirangute ehk reegli­
tega keelekasutus, mida semiootika 
püüab kirjeldada kui teisest mudelsüs-
teemi esmase kohal (Roman Jakobson, 
Juri Lotman jt). Samm-sammult osutub 
põhimõtteline seletamine üha rohkem 
võimalikuks. 

„Pragmapoeetika" jaguneb nelja os­
sa, milles ühelt poolt tutvustatakse, tei­
salt arendatakse poeetikateooria suunas 
deiksise ehk keelelise orienteerumise, 
kõnetegude, kaudse ja kujundliku väl­
jenduse ning fiktsiooni teooriat. Raama­
tut läbib näitena üks Artur Alliksaare 
luuletus, sest tema fantaasiarikas, kõlav, 
assotsiatiivne, paradokslik, aforistlik, 
proosalähedane ja vestluslik keeleluule 
on keelefilosoofiale tänuväärt aine. Jõu­
takse järeldusele, et keele olemuse süga­
vam seletamine peab arvestama luule-
analüüsi, kuna seal tuuakse esile keele­
kasutuse poeetiline ehk eneseleosutav 
roll, mis tavakõnes jääb üldjuhul osuta­
va rolli asjalikkuse varju. Nii hakkavad 
f enomenoloog Martin Heidegger ja for­
malist Roman Jakobson tegelikult ühte 
asja ajama, võib-olla mõlema leeri teata­
vaks kummastuseks. 

Mis on deiksis? 
Raamatu esimene osa käsitleb deik-

sist* — suhtluse alusstruktuuri, mis 
seob vahetu tegevuse välja üldise keele­
lise tähendusväljaga ja vastupidi. See on 

* Deiksis tuleneb kreeka sõnast 
'osutamine'; hääldub kahesilbiliselt. 

keelelise orienteerumise aparaat, mille 
abil kodeeritakse lausungisse kõneleja 
vaatepunkt, aegruumiline ja diskursiiv­
ne kontekst. Deiksise moodustab kon-
tekstitundlik osa sõnavarast: mina, sina, 
tema, meie, Teie Kõrgus; see, too; siin, seal, 
enne, nüüd, ülehomme, Rootsi ajal; üleval, 
all, kõrval, ees, eemal, seitsme maa ja mere 
taga, taevas, põrgus; kindlasti, oletamisi; 
tuleb, läheb, kukub, kasvab, lendab; tore, 
vastik, pehme; peab, võiks, on vaja, luban... 

Samuti grammatilistest vahenditest 
(ajavormid, kohakäänded, enne-pärast 
sõnajärjekord...) või keerulisemast lau-
sungikesksest viitamisest järelduste ta­
sandil. Deiktiline osutus ei toimi abst­
raktselt, vaid alles vahetus väljendus-
olukorras selgub, mis asub lähemal, mis 
kaugemal — olgu isiku-, koha-, aja-, 
sotsiaal-, emotsionaal-, modaaldeiksi-
se mõttes. Oluline on ka teksti- ja dis-
kursideiksis, millega sooritatakse osu­
tusi teksti ja vestluse enda piires: pärast 
räägime, enne ütlesin, nüüd kuulake; sa­
muti deiktiline kordusosutamine või 
segadeiksis. 

Deiktiliste vahendite teadlik valda­
mine tuleb teatrile kindlasti kasuks. 
Näiteks tekstimassiivide lavastamisel 
aitab see kaotada sõnavahtu. Mida ei 
õnnestu edastada tegevuse või rekvisii­
tidega, võib märkida põgusate deiktilis­
te pidepunktidega, millest jätkub täiesti 
sündmuste aegruumi konstrueerimi­
seks ilma pikema jututa. Väheneb litera-
tuursus, võidab dramaatilisus. 

Mis on kõnetegu? 
Teine osa keskendub kõnetegude 

teooriale, selle mõistevõrgu ja ettekuju-
tusviisi arendusele, millega kaasneb ees­
tikeelsete kõnetegude esmane liigitus. 

Kõnetegude teooria lähtub eeldu­
sest, et keelelise suhtluse põhiühik ei ole 
lause või märk, vaid nende tarvitus 
konkreetses olukorras ehk kõneakt kui 
taotluslik tegu. Suhtlemisvajadus on 
põhjus, milleks on üldse loodud keel 
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KOHUSTUMINE. 
Voldemar Panso 
„Hamlet" 
(W. Shakespeare). 
Horatio -
Mikk Mikiver, 
Hamlet -
Ants Eskola. 
Esietendus 
17. IX 1966 
ENSV Riiklikus 
Noorsooteatris. 

selle omadustega. Tähendus on kasu­
tus, nagu väitis Ludwig Wittgenstein. 
Esitatakse süvasissevaade filosoof John 
L. Austinist lähtunud ja teiste arenda­
tud teooria kujunemislukku, mis pää­
dib konstrueerimishüpoteesi ja kõneak-
tide ehk illokutiivse loogikaga. Kirjel­
datakse eestikeelsete lihtkõnetegude 
klasse ja nende seostatud liikmeid: tõ­
demused, kohus tumised , juh ised , 
kehtestused ja tundeväljendused. 

Tõdemuste (väidete, teadete, ennus­
tuste, oletuste, kirjelduste, teavituste, 
jaatuste, eituste, põhjenduste, märkuste, 
süüdistuste, paranduste, tutvustuste jt) 
eesmärk on väljendada usku ja kirjelda­
da asjaolusid. 

Tundeväljenduste (kiitmiste, kiitle-
miste, rõõmustuste, kurtmiste, kahetse-
miste, laituste, noomituste, mõnituste, 
õnnitluste, tervituste, heameele- või 
kaastundeavalduste, vandumiste, ülis­
tuste, ärplemiste, kõikvõimalike tunde-
avalduste) eesmärk on väljendada oma 
hoiakuid mingite asjaolude kohta. 

Kohustumiste (lubaduste, tõotuste, 
ähvarduste, keeldumiste, heakskiitmis-
te, pakkumiste, kokkulepete, kihlvedu­
de, möönduste, üritamiste, tellimiste, 
tagamiste, volitamiste, toetamiste jt) 
mõte on kavatsuse väljendamine ja ko­
hustuste võtmine. 

Juhiste (küsimuste, käskude, käsk­
luste, keeldude, nõuete, korralduste, 
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TÕDEMUS. Lembit Petersoni „Hamlet" (W. Shakespeare). Hamlet - Marius Peterson. 
„Theatrurni" esietendus 13. X 2003. Tallinna Püha Katariina kirikus. 

kutsete, ettepanekute, üleskutsete, pal­
vete, anumiste, nurumiste, lunimiste, 
õpetuste, juhenduste, soovituste, hoia­
tuste, ähvarduste, ergutuste jne) ees­
märk on väljendada kavatsust panna 
teisi midagi tegema. 

Kehtestuste (nimetamiste, ristimis-
te, laulatamiste, õnnistamiste, needmis-
te, määramiste, vannutamiste, definee-
rimiste, kinmstamiste, kooskõlastamis-
te, kinkimiste, parandamiste, seadusta-
miste, avamiste, sulgemiste, asutamiste, 
vabastamiste, vangistamiste, trahvimis-
te, ülendarniste, vallandamiste, sõja- või 
rahukuulutamiste jne) olemuseks on 
mingi uue asjaolu volitatud väljakuulu­
tamine, mille õnnestumise korral maa­
ilm vastavalt muutubki. 

Kui tõdemused ja tundeväljendused 
valivad sõnu vastavalt kirjeldatavale 
olukorrale või tundele, siis kohustumi-
sed, juhised ja kehtestused muudavad 
olukordi: maailma korraldatakse ümber 
sõnade järgi, mitte vastupidi. Avaneb 
radikaalne pragmaatiline nägemus: põ­
himõtteliselt on ühiskond, mimkultuur, 
kogu tsivilisatsioon kõnetegude tule­
mus. Seega mitte ainult hamletlikud 
kahvatunud „sõnad, sõnad, sõnad...", 

vaid ka „öeldud — tehtud!". Just kõne­
tegude teooriast lähtus (või sai vähe­
masti määrava võimenduse) kunstimaa­
ilmas nii oluline mõiste performat-
sioon, sooritus. Kõneakt on sooritus — 
tegu —, mis mõjutab ja muudab maail­
ma dramaatiliselt, ta ei ole süütu tähen­
duseta akustiline plahvatus. 

Kindlasti on igale teatraalile kasulik 
tutvuda kõneteo väljendussisu ehk pre­
positsiooni jakõnejõu mõistega, nende 
formalismiga. Teadlik liikumine kõne-
jõudude vaimses kataloogis teeb profes­
sionaalselt vabaks. Kes veel kui mitte 
näitlejad teavad paremini, kuidas ühtsa-
ma sisu saab väljendada väga erineva 
kõnejõu mõjuväljas. Näiteks mõte „täna 
on ilus ilm". Seda võib väljendada väite, 
oletuse, kinnituse või ennustusena — tõ­
devalt; lubaduse, tõotuse või mööndu­
sena — kohustumisena; palve, ettepane­
ku, käsuna (näiteks trupile, lavatööliste-
le) — juhisena; ja-saagu-valgus-kehtes-
tusena; samuti ka rõõmu- või pettumus-
avaldusena (randa või seenele mine­
kul). 

Lisandub fiktsionaalse ehk uut jär­
ku, „mitte-siira" keelemängu käsitlus, 
millele lähenetakse Gregory Currie 
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TUNDEVÄLJENDUS. Hamlet - Marius Peterson. 

„mängult usu" ehk kujutlusteooria vaa­
tepunktist, mida võis seniste fiktsiooni-
teooriatega võrreldes enim pooldada — 
kuniks. Eestis on analüütilist fiktsiooni-
teooriat harrastanud ka praktiline filo­
soof Margit Sutrop. 

Mis on implikatuur? 
Kolmas osa lisab järgmise kihi, kaud­

se või kujundliku kasutuse. Lausega 
„Täna on ilus ilm!" võib edastada kaud­
selt hoopis ettepaneku aknad lahti teha 
või loodusesse rutata. Seda võib öelda 
nii uuesti armumisel, õnnestunud lava-
proovis või palgapäeval, pidamata üldse 
silmas mingeid ilmastikuolusid. Teisalt 
võib sellega irooniliselt tänitada olukor­
ras, kui väljas on kohutavalt kole, kuigi 
loodeti vastupidist. Niisamuti võib ühe 
ja sama lausungiga väljendada korraga 
mitut kõnejõudu ehk sooritada mitu kõ-
netegu korraga, näiteks täis- ja osasoori-
tusena. Eks ole „Täna on päris ilus ilm!" 
nii tavaline tõdemus kui ka heameele-
avaldus üheskoos. Lausetähendus viitab 
iga kord samale, kuid kõnejõu märkimi­
ne mitte: seega on kõneteod ning kõnele-
jatähendused täiesti erinevad. 

Loomulik on lihtkõnetegude ühen­

damine liitkõnetegudeks. Samuti suu­
remateks makrokõnetegudeks, kus ter­
ve diskurss on võetav ühe kõneteona ä 
la „Ärge tapke inimest!" Kõnetegude 
teooria suudab seda seletada, teeb meel­
divalt läbinähtavaks. Piisab teadlikust 
repliigist laval, kui juba kaasnebki asja­
kohane soovitud diskurss ja kontekst — 
vastuvõtja elavdab selle ise, tänu ühisele 
suhtlusvõimele ja teadmistele; ei pea 
puust ja punaseks ette tegema. 

Kaud- ja kujundkõnet ehk magusat 
vihjete keelt käsitletakse Paul Grice'i 
implikatuuriteooria valguses, mis pa­
kub hea aluse sõnasõnalise ja mittesõ-
nasõnalise keelekasutuse ehk metafoo­
ri, iroonia, kaudse kõneteo, nalja jms 
analüüsiks. Abistavad joonised ja dia­
grammid on käepärast seletamaks näh­
tust, kuidas võib öelda ühte, aga mõtel­
da ja edastada midagi täiesti muud — 
nimelt kõrvutatud nähtuste ühisosade 
alusel. Tekivad kummalised, ent siiski 
jälgitavad seosed — näiliselt suhtlemise 
rikkumised, aga sügavuti tõesed all­
tekstid. See ongi poeetilise loomingu ja 
suhtluse nurgakivi. Kujundikeele mõist­
mise vajadust ei ole lavakunstnikele tar­
vis pikemalt põhjendada. Kohane on 
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veel kord soovitada ka uut käsiraamatut 
ja õpikut „Poeetika". 

Mis on kunstilausung? 
Raamat lõpeb poeetiliste kõnetegu-

de ja kahe konteksti teooriaga, mis 
moodustab neljanda osa. Eeldatakse, et 
ühe lausungiga võib sooritada mitu kõ-
netegu korraga, kuid seda ühtlasi ka eri 
tasanditel. Vastavalt hüpoteesile käib 
keeleline suhtlus kui selline samal ajal 
kahel kontekstitasandil. Kitsas kon­
tekstis — abstraktses keelelises alas — 
toimib lausung võimalike maailmade 
taustal, st sõnaraamatulikult ehk üldise­
na. Laias kontekstis — igakordses konk­
reetses suhtlusruumis — täpsustub lau­
sungi üldine tähendus aga vastavalt te­
gelikkusele. 

Ilukirjandus ja kunst võimendavad 
kahe konteksti eristust, harrastades väl­
jenduse osutavat funktsiooni kujutlus­
likus kitsas, väljenduse eneseleosutavat 
ehk poeetilist funktsiooni aga laias ehk 
autor-teos-lugeja tegelikus, kuigi juba 
stilistilises maailmas. Väljamõeldis ku­
kub laia konteksti kontrollis läbi, on väär 
või sõna-sõnalt mõttetu, kuigi kaudselt 
enamasti tähendusrikas. Keele kujutle­
tud osutava rolli tühistamine vahetus te­
gelikkuses elavdab aga keele enesele-
osutava mängu, stiilikvaliteedid, mis 
annavad lausungile uue mõtte — vor­
milise tähenduse sisulise asemel või 
kõrval. Kunsti vastuvõtul jaguneb tähe­
lepanu mõlema aspekti vahel spontaan­
selt vaheldudes: kord mängult usutakse 
ja elatakse kaasa, siis jälle eemaldutakse 
kujutatust ja jälgitakse pigem väljendus-
mängu, retoorilist reaalsust. Kahe kon­
teksti vaheline piir ei ole jäik, võimalda­
des ühe peegeldumist teises, ühe eelista­
mist teisele, segunemisi ja mängu män­
gus. 

Vaatajad ei torma lavale Othellot ja 
Desdemonat kitsikusest päästma ega 
noomi kõvahäälselt Harpagoni, kuigi 
mõni, kellel nähtu isiklikku valu üles 

kaevab, tahaks etenduse katkestada — 
kas või püstoliga. Tajutakse, et lugu va­
hendab fiktsionaalne autor, kes ei ole ei 
päris autor ega lavastaja, kes tarvitavad 
teksti elustamiseks näitlejaid, vaid ku­
jutluses eeldatav mingi kitsa konteksti 
virtuaalne vahendaja, kes mängult edas­
tab nende silme ees vahetult lahti harg­
nevat lugu, olgu Ajaloolise Tõe ehk jutus­
tajaga või ilma. Mikroskoobist makros-
koopi libisedes aga jälgitakse juba näitle­
jate mängu meisterlikkust, püüdes jõu­
dumööda osaleda kahekõnes Shakes­
pearea või Moliere'i endaga või siis vähe­
masti lavastuse ja lavastajaga. Kord poe­
tatakse pisarake Anna Karenina või Ar­
no Tali pärast, kord keeratakse lehekülge 
ja näkitsetakse küpsist. 

Üks väljendus, kuid kaks tähendus­
kihti — see on kunstilausungi omapära. 
Aspektid „välgatavad", ütles Wittgen­
stein. Mängu eri tähendused ei paikne 
jäigalt, vaid „vilguvad" kordamööda, 
teatas Lotman. Laia konteksti poeetili­
sed kõne j õud ehk kujundliku väljen­
duse funktsioonid ei rakendu enam es­
mastele väljendussisudele, nagu teevad 
kitsa konteksti kõnejõud. Nende objek­
tiks ei ole algsed propositsioonid, vaid 
juba kitsa konteksti kõneteod tervikuna. 
Oluline ei ole enam lausungite sisu, vaid 
väljendusviisi ehk poeetilise tähenduse 
esiletoomine — keeleline eneseleosu-
tamine. Lai kontekst suunab tähelepanu 
öeldu vormile, kitsas aga sisule: kord 
Vestmann peäl ja Piibeleht all, kord 
Piibeleht peäl ja Vestmann all. 

P. S. Ceterum censeo: tuleks asutada 
Multirexi ristimiskeskus (vt „Tolmu-
tort", 2001), et aidata inimesi, kes on abi­
tud oma lapsukestele, toodetele nimede 
leidmisel — ideede eostamisel. Nomen 
est omen — omanikuõigused lepinguga. 
Kui firmat ei saa, siis vähemasti hea näi­
dendi. 
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KÕNELDUD NÄIDEND JA 
SUULINE KEEL 
TIIT HENNOSTE 

Näidend võiks olla see kirjandusliik, 
mis on oma keelelt kõige lähemal tavali­
sele suulisele spontaansele dialoogile 
või kasutab selle võtteid oma kunstiliste 
eesmärkide tarvis. Eesti näidendeid lu­
gedes on selge, et nii see ei ole. Kui kõr­
vale jätta vähesed kirjanikud, nagu vana 
Luts, kelle oskus suulise kõne võtteid 
kasutada on lähedane geniaalsusele, siis 
on näidend sama puhas kirjakeel nagu 
romaangi. Isegi murdejooni on tegelaste 
kõnes vähe, kuigi suur osa eesti klassi­
kalistest näidenditest kõneleb maaini­
meste elust ajal, kui nad rääkisid murde­
keelt. Teine asi on näidendi esitus. See 
on paratamatult suuline tekst. Ja sellega 
on vähemalt huvitav vaadata, kuidas üks 
lavastus suulise kõne võtteid kasutab. 

Mille poolest erineb suuline kõne kir­
jalikust? 

Kõne ja kiri on allkeeled, mis kõige 
enam üksteisest erinevad. 

Esiteks, kõnes on kasutusel rida sõ­
nu, mida kiri üldjuhul ei kasuta. Neid 
võetakse tavaliselt kokku partiklite ni­
me alla. On dialoogipartiklid (jah, ahah, 
mhmh jt), mille abil kasutaja annab tea­
da, kuidas ta partneri kõnevooru tõlgen­
das ja kuidas võiks tema arvates vestlus 
jätkuda. On piiripartiklid kõnevoorude 
alguses, mille abil kõneleja annab teada, 
kuidas on tema jutt eelnevaga seotud ja 
mida on sellest voorust oodata (et, aga, 
no jt). On toimetamis- (ehk parandus)-
partiklid, mille abil kasutaja algatab 
muudatusi omaenda tekstis või näitab, 
et ta ootab mingit parandust partnerilt 
(noh, ee, õõ, ei, või jt). On tekstipartiklid, 
mille abil kõneleja annab teada oma 

suhtumisest nii sellesse, mida ta kõne­
leb, kui sellesse, kuidas ta kõneleb (ju, 
siis, nüüd, äkki jt). 

Teiseks on rida sõnavorme, mis eri­
nevad kirjakeele sõnadest. Näiteks lühe­
nenud sõnad (sis, vä, kule jt) või veidi 
erinevad käändelõpud (-nä). Oluline on 
üks: suurem osa neist sõnadest ja vormi­
dest on kogu suulisele kõnele omased 
ja nende kasutamine on seotud nimelt 
suulise kõne esitamise eripäraste tingi­
mustega. Argisõnu, milleks neid tavali­
selt peetakse, on nende hulgas ülivähe 
(vandesõnad, eriliselt tuletatud sõnad, 
nagu emps, makk, telekas). Erinevus avali­
ku keele ja argikeele vahel on selles, et 
argikeeles kasutatakse neid sõnu lihtsalt 
rohkem. 

Kolmas oluline erinevus on selles, et 
vaid väike osa suulise kõne üksustest on 
kirjaliku keele moodi laused. Nii võivad 
kõnes olla iseseisva üksusena lihtsalt 
sõnad või fraasid (ahah, nii, mhmh jt). Ja 
lisaks erineb suur osa lausesarnastest 
üksustest oma ehituse poolest kirjalau-
setest tunduvalt. Kõige olulisemad eri­
nevused on järgmised: 
— kõnelause sisaldab parandusi (edasi­
lükkamisi, ümbertegemisi, katkestusi, 
kiilungeid):jfl siis mul tuli 'täna noh s ma 
mõtsin=et sööks 'midagi kui teatrist 'ära 
lähen=ja (.) siis mul tuli 'meelde et ma pole 
(1.0) isegi (.) {muud} a 'pühapäeval jah 
sõin 'midagi=aga (.) aga et ma pole 'sel 
'nädalal täna on 'neljapäev et ma pole sel 
nädalal absoluutselt mitte 'ühtegi=m 
'soolast asja 'söönd. 
— kõnelause sisaldab selliseid konst­
ruktsioone, kus kaks lauset oleks nagu 
kokku sulatatud: a=sis=ma mõtsin et on 
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olemas ka nukuteater tegelikus elus nuku­
teater (.) mis on nukuteatri põhitunnus on 
see (.) et näitleja ei räägi ise vaid ta kasutab 
mingisugust meediumi. 
— lause järele on mõnikord lükitud tük­
ke, mis seisavad intonatsioonilt eraldi, 
kuid kuuluvad sisult ja vormilt lause 
sisse (sabalisandusi):yaa, aga igalt 'kirjas­
tuselt saad 'sina ka odavamalt, kui sa kirjas­
tuse poodi läät. (0.5) 'mina aint säält 'ostan­
gi. (.) suurema osa raamatuid. 

Lisaks on kõnes selliseid jooni, mida 
kirjas üldse ei ole: pausid, hääldusviis 
ehk aktsent (me tunneme ära saarlase 
ja lõunaeestlase, osavamad ka lääne-
eestlase), intonatsioon, rõhud, venitu­
sed, kokkuhääldused jne jne. Intonat­
siooni abil antakse edasi emotsioone 
(kahjutunne, kahtlus jms) ja üldist emot­
sionaalset meeleolu (kurbus, ärevus, 
vaimustus). Intonatsioon markeerib ka 
isikuid ja erinevaid sotsiaalseid rühmi 
või elukutseid (õpetaja, pastor jms). Aga 
veel olulisem on see, et just intonatsioo­
ni abil pannakse kõnes lõplikult paika 
lausete ja muude kõneüksuste piirid. 
Intonatsioon osutab, kas antud lause või 
voor hakkab lõppema või jätkub. 

Ka pausid on oma rollidelt väga mit­
mekesised. On toimetamispausid, mis 
on tavaliselt lühikesed ja asuvad lause 
keskel või piiridel. Teiseks on pausid, 

Peeter Jalaka 
„Eesti mängud. 
Pulm". 
„Leiko" koor ja 
Guido Kangur. 
Esietendus 
24. III 1996. 
Von Krabli 
Teatris. 

mille abil osutatakse lausete piire. Kol­
manda rühma moodustavad suhtlus-
pausid, mis asuvad eelkõige kõnevoo­
rude vahel. Need osutavad kõneleja 
teksti lõppu, aitavad püüda tähelepanu, 
küsivad midagi kuulajalt, osutavad se­
da, et inimene ei soovi kõnevooru võtta 
jne. Ja on pausid, mis väljendavad kõne­
leja emotsioone, ning retoorilised pau­
sid, mida kasutatakse teadlikult enne 
või pärast olulist mõtet. Omaette rühma 
moodustavad pausid, mis on seotud eri­
nevate žanrite ja situatsioonide spetsiifi­
kaga. Nt jutluses või loengus on väga 
palju pause, peaaegu iga fraasi järel. Ja 
lisaks on pausid, mille tekitajaks on si-
tuatiivsed tegurid (nt keegi jalutab vest­
lejate vahelt läbi, kõneleja näitab jutu 
asemel lüümikuid jne). 

Kuidas kirjandus kasutab suulist keelt 
Kirjandus on kirjalik tekst. Aga selles 

on ka dialoogi, mis on ikka kasutanud 
mõningaid kõnevõtteid. Sealjuures va­
lib iga kirjanik välja mõned võtted, mida 
ta tekstist teksti kasutab ja need võtted 
on kirjanduses kasutusel mõne kindla 
eesmärgi täitmiseks. 

Üks eesmärk on märkida tegelaste 
tugevaid emotsioone (nt takerdumise 
märgid, poolelijäetud laused, partneri 
katkestamine). Teine eesmärk on näida-
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Mart Kolditsa 
„Tšapajev ja 
Pustota" 
(V. Pelevin). 
Petka -
Alo Kõrve, 
Anna - Hele Kore 
Esietendus 
13. XII 2003 
Tallinna 
Linnateatris. 

ta tegelaste akommunikatiivsust, mõist­
misraskusi. Need kaks kasutavad eel­
kõige kõne parandusvõtteid. 

Kolmas eesmärk on markeerida mõn­
da inimtüüpi. Eesti kirjanduskultuuris 
on suulise kõne võtete kasutajaks olnud 
eeskätt mees maalt, rumal ja sotsiaalselt 
madal inimene. Tema esitlemiseks ka­
sutatakse tavaliselt murdeaktsenti, sa­
muti mõningaid sõnu ja vorme (nt h 
puudumine sõna algusest, argiselt kõla­
vad murdevormid siuke, juure)ms, a-lõ-
pud ja a-mitmus eila, puksa jms). 

Neljas eesmärk võib olla modelleeri­
da (spontaanset) argisuhtlust. Siin võib 
eesti kirjanduses välja tuua vaid Oskar 
Lutsu ja mõned uuema aja prosaistid 
eesotsas Peeter Sauteriga. Luts kasutab 
suurt osa kõnevõtetest, uue aja kirjani­
kud vaid mõnda komponenti, eeskätt 
ropendamist. 

Ja loomulikult on rida võtteid, mida 
on kasutanud avangardistlik kirjandus 
selleks, et pakkuda midagi uut ja vas­
tandada end realismi tekstiehituskaano-
nile. Siia kuulub nt teadvuse vool, mille 
vorm paberil on vägagi sarnane suulise 
kõne spontaansete lausetega. 

Milline on etenduse keel? 
Ma kuulasin nelja näidendiesitust. 

Esimene oli realistlik klassika, Turgene-

vi „Isad ja pojad" (Adolf Šapiro lavastus 
Tallinna Linnateatris), teine vene post­
modernism, Pelevini „Tšapajev ja Pus­
tota" (Mart Kolditsa lavastus Tallinna 
Linnateatris). Kolmas rituaalidekeskne 
„Eesti mängud. Pulm" (Peeter Jalaka la­
vastus Von Krahli Teatris) ja neljas Mati 
Undi eri tekstidest, peamiselt Gaston 
Bachelard'i „Ruumipoeetikast" kombi­
neeritud „Vaimude tund Kadrioru los­
sis" (Mati Undi lavastus Eesti Draama­
teatris). 

Kõigepealt, kiiresti ja kergesti tuleb 
välja eesti näidendiesituse kanooniline 
keelevorm. Mis seda iseloomustab? 

Kõigepealt see, et lausepiirid on pü­
had. Teksti esitatakse selgelt lausekau-
pa. Sealjuures on kõige olulisem piiritle-
ja paus. Pea iga lause piiril ja ka suure 
osa osalausete piiridel on väikesed pau­
sid, lausete piiridel pikemad, sees lühe­
mad. 

Petka: arvate. (.) muide see raamat on 
mul üks kehvemaid, (.) ma võin teile kunagi 
teisi anda. (...) aga mis sellese pealkirja puu­
tub ma võin teile seletada. (...). 

(„Tšapajev ja Pustota" ) 
Teisisõnu, teksti põhiliigendus käib 

punkti- ja komakohti pidi ja vastab väga 
hästi kirjaliku keele lauseehituse ideaal-
mudelile. 

Sellest kalduvad kõrvale kaks võtet. 
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Mati Undi 
„Vaimude tund 
Kadrioru lossis" 
Lea-Liisbet 
Peterson, 
Guido Kangur ja 
Viire Valdma. 
Eesti 
Draamateatri 
esietendus 
7. X 2000 
Kadrioru lossis. 

Üks on lause esitamine fraaside kaupa, 
kerge paus ja intonatsioonipiir iga fraasi 
järel: 

Mees: aeg ajalt, (.) kummitava sõjaohu 
palge ees, (.) olen mina mõtisklenud kind-
luselossi plaanist. (.) ja mõelnud siis noore 
(...) hrm ((kohatus)) nälkja peale, (.) 

Naine: ((naer)) 
Mees: tervist, kes ehitab oma maja ja 

kindluse omaenda süljest. 
(„Vaimude tund Kadrioru lossis" ) 
Muuseas, ka see liigendus vastab 

keelekasutuse ideaalmudelile, ainult 
mitte kirja, vaid suulise kõne intonat-
sioonimudelile. Teine kalle on variant, 
kus kogu lause antakse ühe võimalikult 
pika üksusena. Mu mälus seostub selli­
ne tekstiandmine kunagiste luuleluge­
mise hiilgeaegadega. Aga selle abil mar­
keeritakse üsna tihti seisundit, mil ini­
mene on erutatud või muul viisil emot­
sionaalselt nii-öelda neutraalist väljas. 
Kuigi ka siis ei kao osalausepiirid ära: 

Anna: kulge jätame selle viisakusvõist-
luse. te 'rääkige mulle parem, kas ma 'tõesti 
tähendan teile 'nii palju, nagu võib aru saa­
da mõnest teie 'hiljuti 'pillatud 'lausest. 

(„Tšapajev ja Pustota") 
Ja loomulikult on tohutu hulk retoo­

rilisi pause. 
Intonatsioon on teine oluline vahend. 

Sellega antakse edasi emotsioone, ini­

mese iseloomu jms nagu ikka. Aga li­
saks on kaks asja. Üks on see, et suure­
mat osa teksti saadab pidevalt spetsii­
filine, võiks öelda näidendiesitamise in­
tonatsioon. Selle tunneb kergesti ära iga 
inimene, kes proovib kuulata kauget 
teksti, milles sõnu ära ei tunne. Nii on 
intonatsioon eelkõige näidendi kui eri 
tekstiesitusviisi markeerija. Ma ei tea, 
millal see kaanon loodi. See vajaks eral­
di uurimist, nagu ka see, milliste konk­
reetsete võtetega selle erinevus tavakee­
le intonatsioonist luuakse. Ja teiseks on 
igal olulisel näitlejal oma intonatsioon. 
Võib-olla kõige kuulsam on minu mälus 
Hermaküla oma, aga selgelt tunneb ära 
nt Üksküla, Lutsepa, Matvere, Mikiveri. 
Sealjuures on üheks tavalisemaks into­
natsiooni loojaks see, et näitlejad anna­
vad teksti erineva spontaansuse mar­
keerimisega. Nii kasutab Matvere neist 
selgelt enam spontaanse teksti võtteid, 
Mikiver aga kõige vähem. 

Muide, intonatsioon on meesnäitle­
jatel selgelt individuaalsem kui naistel. 
Naised on paindlikumad ja kasutavad 
hoopis enam spontaansuse võtteid. Kas 
see oli nende lavastuste juhuslik joon 
või ongi see nii, oleks huvitav uurida. 
Nii on „Tšapajevi ja Pustota" alguses 
emotsionaalne stseen naise ja mehe va­
hel, milles pinge tõusuga saab naise 
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tekst külge selged spontaanse keele tun­
nused (kokkuhääldused, venitused, sis, 
või), aga mehe oma jääb palju kirjaliku-
maks. 

Anna: / . . . / ja kas=see tähendab=sis, 
et kõik 'teised=on:: 'ebareaalsed=või, mina 
näiteks. 

Petka: / . . . / Kui miski 'üldse selles maa­
ilmas on mulle 'reaalne, see olete 'teie. Ma 
elasin sedavõrd 'läbi meie 'tülliminekut. 

Samas erineb selline tekstiliigendus 
põhimõtteliselt suulise kõne omast. 
Suulises kõnes kasutatakse teksti liigen­
damiseks eeskätt intonatsiooni. Ainult 
pool lause ja osalause piiridest on mar­
keeritud pausiga. Kõige enam pause on 
kasutusel hoopis toimetamiseks ja suht­
luse ehitamiseks. 

Neljast kuulatud lavastusest mahu­
vad peaaegu puhtalt kanoonilisse tüüpi 
„Isad ja pojad" ning „Tšapajev ja Pus­
tata". Selgelt teist tüüpi tekstikasutust 
pakub „Eesti mängud. Pulm". Kõige­
pealt, see on pooleldi rituaalide kogu, 
milles naiste koor esitab tantse ja laule, 
ning esineb üksiktegelaste vastasmängi­
jana. Nende tekst on enamasti korraga 
kõnelev häälte kogum, millest vaid har­
va kostab välja individuaalseid sõnu­
meid. Üksiktegelased kasutavad aga ri­
da võtteid, millest osa on spontaanse 
suulise kõne omad, osa aga rahvalik­
kust markeerivad: sõnad {mes, mena, 
nisuke) ja fraasid (mul oli õieti, ega sis mi­
nul, ikka kohe), partiklid (no, eksole, sis, 
noh), paranduskordused (üks on üks on), 
lisaks natuke murdemarkeerinugut (ka-
nakõnõ). Kokku annab see komplekt 
klassikalise matsimarkeerimise. 

Mees: mul oli kohe õieti kohe päris 'suur 
'asi. 

Koor: / — mis asi j 
M: {kas} teil 'kanakõst ka=on. 
K: misasja, ((naer)) / / 
M: ega sis 'minul ei ole künakest vaja, 

'poisil on kanakõst vaja. 
K: {või poisil} 
((Poiss siseneb)) 

M: noo, ütle tere. 
P: tere 
M: mulle siis, {senna ikka.} 
K:{-} 
P: tere 
M: no kus (.) kus=see kanakõnõ on. 
K:{-} 
M: mes 'laudu, ega meil 'laudu ole vaja, 

meil on 'künakest vaja. 

M: mul on ikka ikka kohe 'kaks poega. 
ü- 'üks poeg om=ja? (.) ja='teine poeg 
om=ka. kokku kaks. jaa. üks on üks on 
eks=ole on Pääru ? 

K: {— jaa} 
M: Pääru on 'laudu toomas, teine on 

'Villu. 
K: {— kus Villu on} 
M: Villu on 'ka nisuke 'tore 'minu 

'moodi 'mees ((naerev magus hääl)). 
Sealjuures koosneb näidendi tekst 

tegelikult mitmest kihist. Selles leidub 
tavalist argisuhtlust (isa ja pojad), fraase 
klassikast (nt „Kalevipojast" (laudu too­
mas), Lutsult (ära tõin)). Lisaks on tege­
mist kosjastseeniga, milles kasutatakse 
tegelikult rituaalseid fraase. Aga teksti 
esitusviis seda edasi ei anna. 

Teistest erinev oli „Vaimude tund 
Kadrioru lossis". Siin on olemas kohati 
kanoonilist tekstiehitust ja puudub mat-
simarkeering. Aga lisaks on vähemalt 
kaks muud kihti. 

Üks on peast tsiteerimine. Ka see ka­
sutab kanoonilist pausitehnikat, aga in­
tonatsioonist on selgelt tunda, et öeldav 
on tsitaat. 

Teiseks on aga spontaanse reaalse 
dialoogi esitamine. See erineb selgelt 
kaanonist ja ka tsiteerimisest. Siin muu­
tub intonatsioon ja muutub ka pauseeri-
mine. Kaob suurem osa pause lausete 
ja osalausete piiridelt, kaob suur osa re­
toorilisi pause ja pausid hakkavad täit­
ma pigem toimetamise rolli. Lisaks tu­
leb teksti terve rida spontaanse suulise 
kõne jooni: ebatavalised lausepiirid, 
partiklid (nii, ütleme, kuule, vata, sis), 
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lühemad vormid (я 'aga', vata 'vaata', 
sis 'siis'), parandamine (siseküljed tee­
me lihvime). Sealjuures on kahe kihi 
kasutus selgelt motiveeritud. Võtame 
maja planeerimise stseeni. Mehe esime­
ne voor on veel esitatud tsitaatsena, sa­
muti naise vastus. See on veel ajatu arut­
lus. Siis tuleb pööre, algab reaalajas toi­
muv arutlus, mees joonistab paberile, 
mõtleb, planeerib. Abstraktne tekst 
asendub tegevusega siin ja praegu. Ja 
koos sellega muutub ka keel spontaan­
seks suuliseks kõneks. 

Mees:/—/olen (...) jõude'ajal, 'ookeani 
kallastel jalutades näinud niipalju erinevaid 
maju. Kord vaatasin ühte suurt ginea teo-
karpi ((näitab näppudega)), kuna tema 
külgedel oli palju väikseid 'sarvekesi siis mi­
na oletasin, et need 'sarvekesed olid talle te­
ma kindluse 'kants. 

Naine: jah, sul võib isegi 'õigus olla, sa 
oled ju alati püüdnud leida inspiratsiooni 
'loodusest. 

M: aga 'mõelge 'tõesti. (...) ((toob pabe­
ri, kogu teksti saadab joonistamine)) kui 
'meie võtaksime oma kindluse=linna ehi­
tamiseks (.) aluseks 'oga'kodalase 'kindluse. 
Nii. (.) Kindluse (...) keskele tuleb neljakan­
diline väljak, kus (.) elutseb ka 'president, 
väljakult saab 'alguse, linna ainukene tä­
nav ? mis teeb ümber väljaku ütleme... mitu 
ringi, 'neli ringi, kõigi majade (.) uksed= 
ja=aknad avanevad (.) sisseppoole mistõttu 
majade 'välisküljed moodustavad ühe= 

N: =ühe katkematu müüri. 
M: just, ja 'viimane majade=müür toe­

tub 'linnamüürile, mistõttu kõikkokku näeb 
välja nagu 'HIIGLASLIK 'TIGU. 

N: kuule, ((võtab paberi enda kätte, 
kogu teksti saadab joonistamine)) A = 
võiks mõelda ka sedalaadi kabinettide­
le, vata= 

M: =.mh= ((matsutus)) 
N: wäljaspoolt nad võiks olla tehtud ta­

humata kivikamakatest, aga 'siseküljed tee­
me lihvime siledaks nagu teokarbi sisemus? 

M: .mh ((matsutus)) 
N: nii. ja siis ku see on 'tehtud siis tahak­

sin ned seinad katta 'emaili=kihiga. 
N2: 'mitme emaili'kihiga. 
N: mitme emailikihiga. ja kui see on 'teh­

tud sis ma tahaks teha siia sisse 'tule. 
M: miks ? ((kõrge hääl)) 

P. S. Muide, imelik on, et lavastuste al­
guses oli keelekasutustehnika selgelt 
enam paigas kui lõpus. Kas on väsinud 
lavastaja enne tööprotsessi lõppu või 
väsib näitleja esituse lõpuks, ei oska 
hinnata. 
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Viron kirjallisuuden kieli 1990-luvulla mo­
dernismin, postmodernismin ja postkolonia-
lismin taustaa vasten. Tiit Hennoste. 
Eurooplaseks saamine. Kõrvalkäija altkul-
mupilk. Artikleid ja arvamusi 1986 — 2003. 
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Transkriptsioon 
Sõnad märgitakse üles nii, nagu nad on hääl­
datud. Suurtähti kasutatakse ainult nimede 
puhul. 
Langev intonatsioon punkt. 
Poollangev intonatsioon koma, 
Tõusev intonatsioon küsimärk ? 
Lühike paus (max 0.2 sek) (.) 
Pikem paus (...) 
Rõhk 'sõna 
Pealerääkimise algus ja lõpp [ 
Kokkuhääldamine sõna=sõna 
venitus :: 
katkestus sõ-
halvasti kuuldud tekst {tekst } 
väljajäte / — / 
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VÄLJENDUS KUI MÕISTMINE 
Intervjuu Martin Veinmanniga 

Viimasel ajal võib kuulda palju, nii 
kriitikute kui ka teatripedagoogide en­
di suust, et eesti teatris on lavakõnega 
kehvad lood. Mida see tähendab ja kas 
see vastab tõele? 

Juhul kui niimoodi öeldakse, siis üks 
võimalus on muidugi nn jalgpallipubli­
ku sündroom, et kõik teavad väga hästi, 
mismoodi peaks mängima. Rahulole­
matus peab ju milleski kajastuma ja es­
malt jääbki kõrva ju see, kuidas keegi 
räägib. See, m i k s pole kuulda või 
miks rääkimine ei mõju, ei pruugi olla 
üldse l a v a k õ n e a l a n e probleem, 
vaid just nimelt väljenduse probleem. 
Teine asi on see, et poleemika sõna kasu­
tamise ümber on iidne. Kui mina tulin 
teatrikooli, oli täpselt samasugune ra­
hulolematus: „ei ole kuulda!", „keda 
sealt koolist välja lastakse?" jne. Seda 
isegi siis, kui Karl Ader oli lavakõne õp­
pejõud. Hooti kanduvad kitsaskohad 
kaugemale kui need asjad, mis korras 
on. Kuna eesti teater tervikuna on püra-
miidse olemusega, st halba teatrit on 
rohkem kui head teatrit, siis ei ole see 
halb teater halb mitte mingis kontsep­
tuaalses tähenduses, vaid ta on halb kõi­
gis oma osades, sealhulgas lavakõnes, 
ning seda on rohkem kui püramiidi 
tipus. 

Defineerides põhimõisteid, mida 
siis ikkagi täpsemalt silmas peetakse, 
kui räägitakse lavakõnest? 

Minu meelest on termin „lavakõne" 
eksitava sisuga. See juhib arusaamani, 
nagu oleks olemas veel mingi teine kõne 
või nagu erineks laval räägitav kõne 
teiste inimeste kõnest. Lavakõne oleks 
justkui mingi trikk, mingid erilised või­
med, mida treenitakse selleks, et inimest 

Martin Veinmann EMA Kõrgema 
Lavakunstikooli XXII lennu lavakõne 
tunnis. 

oleks lavalt kuulda. Mina arvan aga liht­
salt, et kui meil oleksid kriitikud ka väl­
jaspool teatrit ja analüüsiksid kõiki meie 
suhtlemisomadusi ja -oskusi, siis nad 
leiaksid, et küsimus ei ole mitte lavakõ­
nes, vaid kõnelemises ja eneseväljendu­
ses üleüldse. Seesama eneseväljenduse 
probleem, mis satub lihtsalt laval mingi­
tesse teatud tingimustesse. Eneseväljen­
damine keele abil on meie haridussüs­
teemis aga küll suur ja üldine probleem. 
Ma olen sellega kokku puutunud nii la-
vakooli sisseastumiseksamitel kui ka 
keskkooli teatriklassides. See on täielik 
müstika, mismoodi inimene on oma in­
formatsiooniga, mida ta maailmast kor­
jab, kogu aeg varjus. Õpilased jagavad 
seda vaid omavahel, mingis väikeses lo-
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kaalses ringis, õpilase ja õpetaja vaheli­
ne dialoog on aga lihtsalt ühesuunaline: 
tarkus voolab õpilase poole ja iial ei tea, 
millist resonantsi see seal tekitab. Taga­
siside on olemas väga väikesel määral 
ja sellest saabki alguse selline enese­
väärtustamine, mille argseid katseid 
võib näha ülikooli astumisel. 

Kõnelemise mõte on eneseväljenda­
mine. Lavakõne probleemid on kõne 
probleemid laval ja esimene probleem 
ongi eneseväljendamise probleem. Tul­
les nüüd tagasi selle algse küsimuse 
juurde, et kui ei olda rahul kõnelemise 
kvaliteediga, siis sellel rahulolematusel 
võib olla mitu põhjust: esiteks, ei saa 
aru, teiseks, ei kuule, kolmandaks, see, 
mis ma kuulen, ei ole kooskõlas minu 
arusaamisega eesti keelest. Kõigil neil 
kolmel puudusel võivad olla erinevad 
põhjused. Üks põhjus võib olla see, et 
näitleja keha ja valmisolek on sel hetkel 
puudulik. Teine põhjus võib olla see, 
mis kõnelemise juures ikka tekib, et me 
ei tea, milleks me kõneleme või meil on 
hirm sellest, et me kõneleme. Koik need 
põhjused võivad saalist vaadates mõju­
da nii, et inimene ei oska rääkida. Põhju­
si, miks näitleja hakkab kartma, on mit­
meid. Näiteks ta ei tea, millele toetuda. 
Ka tavaelus hakkame tõesti hästi artiku-
leerima ja õigeid asju rõhutama ikka 
siis, kui me väga kindlalt teame, mida 
me tahame sellega saavutada. Kui laval 
seda fokuseeritud teadmist ei ole, siis 
võib näitleja hakata näitama oma tehni­
lisi võimeid, võime öelda, et tal on hea 
diktsioon ja artikulatsioon ning et ta on 
hästi treenitud. Aga ka sellel heäl treeni-
tusastmel võib väga ebapuhtalt rääkida, 
kui ollakse näiteks väsinud, ei teata oma 
eesmärki või puudub tahe selle läbivii­
miseks. Seesama artikulatsioon kaob 
siis hetkega ära ja hetkega võib see ka 
taastuda, kui inimene tahab sellega mi­
dagi saavutada. See mehhanism käibib 
ka laval. 

Kas lavastaja ü lesannete hu lka 
konkreetse lavastusterviku loomisel 
kuulub ka see, kuidas näitlejad kõne­
levad? 

Sellest, kuidas üks näitleja või tema 
tegelane laval räägib, oleneb, kas lavas­
tuse eesmärk täitub või ei. Kui see lavas­
tajat huvitab, siis peab ka kõne pool hu­
vitama. Kui ta arvab, et need toimivad 
eraldi, siis ei saa tema mõtteviisi muuta, 
kuid paraku need ei toimi eraldi. Kas ta 
loob siis üksnes elusolenditega täidetud 
maali või elava organismi, mis kõneleb? 
Tuues näiteks inglise teatri, võidakse 
mingid spetsiifilised tööd ka hoopis kõr­
val ära teha. Nii nagu balletis on ballett­
meister, on Shakespeare'i teatris kõne-
õpetaja. Ta teeb enne ära selle töö, kui­
das mõte, mida lavastaja tahab öelda, 
tuleks värsiga kõige paremini esile. 
Need tööd ei toimu aga n-ö eraldi kabi­
nettides, neil on kooskõla olemas ja üks 
võimendab teist. 

Kas see, et Eestis sellist praktikat 
ei ole, on traditsioonist tingitud või po­
le lihtsalt vastavaid inimesi? 

Mina arvan küll, et see on traditsioo­
nis kinni, inimesi oleks vahest küll. Tra­
ditsiooni võib nimetada teise sõnaga ka 
harjumuseks. Näitlejapoolne harjumus 
kuulata vaid ühte inimest, lavastajat ja 
lavastajapoolne harjumus töötada suve­
räänselt ja autokraatselt. Meie lavasta­
jad on siiamaani olnud sellised üksi läbi 
lööjad. 

Kas näiteks külalislavastajad, kes 
eesti keelt ei oska, saavad ikkagi lava-
kõnet kontrollida või jääb nende töös 
see tahk katmata? 

Kindlasti on neil raskem, aga mulle 
tundub, et nad tajuvad kõne meloodiat 
palju selgemini kui need, kes seda keelt 
valdavad. Nad on ikkagi nelikümmend 
proovi kohal, nad kuulevad seda ja jäta­
vad meelde. Vaata, kui hoolikalt räägi­
vad kas või väliseestlased. Kuna nende 
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väljendus on mingil määral takistatud, 
siis püüavad nad selle, mis neil on, sel­
gemini välja tuua. Inimene, kes valdab 
vähem sõnu, tunneb nii nende sõnade 
kui ka keelereeglite, foneetika ja sün­
taksi väärtust. Meie, kes me arvame, et 
me tunneme oma keelt, oleme võimeli­
sed selle suures osas lobani viima. Me ei 
taju enam, mis on ühe sõna tähendus. Me 
räägime tihti sellist juttu, mida me ei ole 
tegelikult enese jaoks tõlkinud ja see 
kandub paratamatult lavale üle. Tehes 
näiteks lavakoolis Alliksaarega tööd, 
tabame ära, kuidas me peame kas või 
n a l j a t e g e m a , üle rõhutama, selleks 
et sõna tähendus üldse kõlama hakkaks. 
Mis mõtet on rääkida, kui oluline sõna 
ei kõla? Laval hakkab tööle see kaugus, 
kuhu sõna peab jõudma. Ma pean teda 
saatma, ta peab kõlama. Aga ta ei kõla 
mitte sellepärast, et see oleks mingi eri­
line mehhanism, vaid ma pean enesele 
teadvustama, et ta peab sinna pärale 

jõudma. Teiseks pean ma vähendama 
neid füüsilisi ja psüühilisi tõkkeid, mis 
takistavad sõnal sinna jõudmast. 

Lavakõne kriitika puhul tekib küsi­
mus, et millega võrreldakse. Ilmselt on 
kriteeriumiks need palju tsiteeritud 
„konsonantide kallaste vahel jõena 
voolavad pikad vokaalid" või Kaarel 
Karmi ja Ants Eskola aegne traditsioon 
kas või luule lugemisel? 

Ma võin ju öelda, et jah, ma olen sel­
lega nõus, samamoodi aga seda, et siin 
pole sellega absoluutselt mingit pist­
mist. Seesama Kaarel Karm oli mees, 
kelle kohta öeldi sageli „ei usu". Ma ei 
räägi tema Pearust „Inimeses ja inime­
ses", kuid selliste suurte näidete varal 
ei saa ühtegi reeglit ega eeskuju luua. 
Isegi Eskola järgi ei saa reeglit luua, sest 
ta oli üks väheseid geniaalseid näitle­
jaid, kes ei omanud mitte mingit „lava-
kõnealast" koolitust. Ta ainult pudistas, 
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aga geniaalselt pudistas. Seda juttu, et 
noored tulevad ja räägivad lohakalt, 
räägitakse alati. Kui Kaarin Raid lavas­
tas meiega „Külalised", kirjutas Kaarel 
Toom ju oma kuulsas artiklis „Sõna 
kaitseks", et käis üks röökimine ja ins­
tinktid ja üldse hirmus värk. Ma ei oska 
seda võib-olla objektiivselt hinnata, aga 
küsimus ei olnud ka siis nii ühepoolne. 
Ekspressiivsus oli küll see uus asi, mis 
üllatas, ja Toomil võis muidugi õigus 
olla, et selle ekspressiivsuse pärast läks 
midagi ka kaduma. Küsimus on aga sel­
les, et sõna ei pea mitte k a u n i s olema 
või k õ l a m a . Siis võib tekkida see ku­
min, mis midagi ei tähenda, nagu Panso 
ütles. Igasuguseid lauseid „vokaalide 
jõest" võib edukalt ära kasutada ja selle­
sama teesiga kogu õpetuse uppi ajada. 
See on õpetaja piiritunde küsimus, kas 
ta seab oma eesmärgiks selle k õ l a või 
kõla kui vältimatu omaduse, selleks et 
mingi info jõuaks kuulajateni. 

Kas Eskola näitel võib siis öelda, et 
puudujääke diktsioonis saab korvata 
näitlejameisterlikkusega, mille kaudu 
võib jõuda lavakõneni selle tõelises 
tähenduses? 

Eskola ei pudistanud kunagi selle sõ­
naga, milles oli oluline info. Praegu me 
nimetame seda näitlejameisterlikkuseks, 
tegelikult on see nii, nagu tavakõnestki 
teame, et eesti keeles on informatsioon 
alati lause teises pooles. Esimest poolt 
võid pudistada, aga kui sul teine pool on 
olemas, siis on sul mõte öeldud. Tihti 
alustame väga suure energiaga, aga hoo­
pis viimane osa läheb käest ära. See on 
mõtte ja eesmärgi fokuseerimise küsi­
mus, mis oli Eskolal kindlasti filigraanne. 

Siiski räägitakse just neist vana koo­
li meestest värvikaid legende, kuidas 
nad ka pohmelli ravides lugenud luu­
letusi, et kõneaparaati arengus hoida. 
Kas suhtumine kõnesse oli siis teist­
sugune? 

Kui ilma mõtlemata öelda, siis kind­
lasti oli teistsugune. Pidigi olema. Ja 
mitte parem, vaid teistsugune. Võib-olla 
toimisid mingid muud uskumused ja 
sisemised reeglid, mis tulid eesti teatri 
ajaloost kaasa. Näiteks, et müts võetakse 
teatrisse sisenedes peast ära ja saabaste­
ga lavale ei minda ja teatris ei vilistata 
ja kõik niisugused asjad, mis meenuta­
sid, et see on väga eriline paik. Küllap 
ei ole teater enam nii eriline paik ja ka­
lossidega tullakse nii saali kui lavale. 
Mis puutub aga sellesse fakti, et olid ku­
nagi mingid kanged mehed, kes tegid 
palju rohkem tööd, siis... ära usu seda. 
See kõik ei ole see, mille pärast võiks 
öelda, et suhtumine kõnelemisse on tei­
ne. See on teine, aga mingi muu asja pä­
rast. Mille pärast täpselt, seda ei oska 
ma öelda. 

On väidetud, et kui ka lavamaailm 
täieneb kõikvõimalike ajastuomaste 
tehniliste uuenduste kaudu, jäävad 
Stanislavski koondatud näit lemise 
üldpõhimõtted ikkagi samaks. Kuidas 
on lavakõnega? Kas selle algpõhimõt­
ted jäävad samaks või muutuvad koos 
muude arengutega? Tehnoloogilises 
teatris näiteks? 

Et kas Oxfordi inglise keel säilib 
muutumatuna või elavas keelepruugis 
teiseneb? Loomulikult keel muutub ja 
mitte ta ise ei muutu, vaid meie muuda­
me seda. Meie eesmärgid muudavad se­
da. Kui toome näiteks kogukonna kahe­
sajast inimesest, kes mitte midagi ei taha 
ja kel pole vajadustki oma keelt kasuta­
da, siis selge see, et selline kooslus mõju­
tab keele muutumist. Täpselt samamoo­
di mõjutaks selline kogukond, kes juurd­
leks näiteks ainult selle Camus' järgi 
ainsa filosoofilise probleemi üle eneseta­
pust. Nemad arendaksid keelt teises 
suunas. Küsimus ongi selles, kas me 
tunneme, et meist keele muutjatena mi­
dagi oleneb, või me arvame, et keel 
muutub niikuinii, või et nemad seal on 
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lohakad. Küsimus ei ole keeles iseene­
sest, vaid selles, mis see keel siis on. Et 
kui mõtlemine on sisemine kõnelemine 
ja kui minu kõnelemisoskus avaldab 
mõju minu mõtlemisele, siis on küsimus 
ju selles, kas me areneme oma mõtlemi­
ses või ei arene. Mõtlemise arenemine 
saab toimuda üksnes keele abil, mitte 
lavakõne abil. 

Ka tehnoloogiline teater võib omada 
revolutsioonilist tähendust, kuid sel 
momendil ei saa lihtsalt panna võrdus­
märki teatri ja sõnateatri või draama va­
hele. Harusid on palju, kuid teatrikooli-
tus on siiski suunatud sõnateatrile. Koik 
muud üritused on valdavalt projektid, 
mis tulevad korraks kokku. 

Kui lavastuse kontekst nõuab slän­
gi ja tänavakeelt, siis see ei tohiks ju 
lavakõne latti selle põhiprintsiipides 
madalamale lasta? Võib-olla tähelda­
takse lohakust aeg-ajalt sellise drama­
turgia lavaelus? 

Kui kasutada jälle kauni Inglismaa 
näidet, siis seal ühtegi sellist algupäran­

dit ei tehtagi, kus jäetaks kõrvale slängi 
või keelemurde probleem. Inglise dra­
maturgias ei ole sellist näidendit, kus 
kõik tegelased räägiksid ühte inglise 
keelt. Koik karakterid on iseloomusta­
tud keele kaudu: missugust sõnavara 
kasutavad, mis ühiskonnakihti kuulu­
vad, mis vanusegruppi esindavad, kas 
elavad paremal või vasakul pool Ken­
sington Streeti. See kõik on seal tähtis 
ja seda õpetatakse lausa koolis. Meil on 
see kõik juhuslik, sotsiaalsed grupid on 
ametlikult selekteerimata ja uulitsa-
släng toimib sageli ka väga kõrgel tase­
mel. Inglise parlamendis on võib-olla 
mõnel šoti saadikul teistsugused hääli­
kuühendid, kuid kindlasti ei ole seal 
kellelegi vaja Henry Higginsit kõrvale 
panna, et meenutada, keda ta esindab. 
Meil on kõik veel sassis. Ma ei usu aga, 
et mingid lavastused tiriksid keelekasu­
tust sellesse suunda. 

Kas kritiseerida saab siis ikkagi 
seda, et mõtlemine muutub lodeva­
maks? 
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Selles ei süüdista ma küll ühtegi tu­
dengit. Mulle tundub, et tudengid tee­
vad praegu kohutavalt tööd, neli korda 
rohkem, kui meie omal ajal tegime. 
Tempo on niivõrd suur, et kummitama 
hakkab hoopis teine oht, see, et on vaja 
kogumise aega, enesega olemise aega, 
mõtetes läbitöötamise aega. Kõnelda ja 
edasi anda saab näitleja ju seda, mida 
ta on kogunud. Kui ta kogunud ei ole, 
siis hakkab ta kas kordama seda, mida 
on kunagi kogunud, või koha peäl fan­
taseerima, ennast vägivaldsesse situat­
siooni panema. Programmid on tihedad 
ja sellega kaasneb just see oht, et iseseis­
vus kaob ära, aega ei ole. Maarja Jakob­
son käis Berliini teatrikoolis magistri­
tööd tegemas ja esimene üllatus oli see, 
et õpetaja käis kahe nädala tagant vaata­
mas, mida tudengid teinud olid. Iseseis­
vus ei saa aga olla ehitatud kõrgkooli 
vundamendile, see peab olema enne 
peale hakanud. Jättes meie inimese 
kõrgkoolis omaette, saavutame hoopis 
teise efekti. Ükskõik kui head on harju­
tused või õpetajad, kõiki harjutusi peab 
ikkagi ise tegema. 

Kas seda pisut äärmusse arendades 
võib öelda, et kui inimene on oma ees­
märkidest teadlik ja tal on see, mida 
väljendada, ning kontsentratsioon, siis 
lavakõne tuleb niikuinii? 

Ei, niikuinii ta ei tule. Küsimus on 
selles, et me loome kogu aeg endale ta­
kistusi, et midagi endast välja lasta, end 
avada. Kui me ka psüühilised takistu­
sed oleme suutelised mõttes ületama, 
siis füüsiliste takistuste taha jääb sageli 
paljude tarkade inimeste mõte või selle 
kandumine. Need toimivad paralleel­
selt, kuid füüsilisi takistusi on võimalik 
ületada ainult iseenda osavõtul. Õpetaja 
ülesanne on aidata neid takistusi märga­
ta. Ning muidugi see, kuhu panna nõud­
likkuse piir. 

Kui asja võti on takistuste eemalda­

mine, kas siis töötada, lihvida ja kirve­
tööd teha tuleb üksnes kõne kaudu või 
võib mõni Castaneda jünger või jooga 
praktiseerija oma tehnikate abil saavu­
tada lavakõne valdkonnas samu tule­
musi? 

Ta võib seda saavutada, küsimus on 
vaid selles, kas keele abil. Küsimus ei 
ole ainult takistuste kaotamises, vaid 
selles, m i l l e k s neid takistusi kao­
tada. Selge see, et kui ma avan oma tšak-
rad jne, siis mul takistusi nagu ei oleks­
ki, aga võib-olla ei ole mul siis ka vaja­
dust midagi väljendada. Ka lavakõne 
harjutustel on kaks kindlat suunda. 
Ühed on äratamise harjutused ja teised 
lõdvestumisharjutused, mis toimuvad 
õhtuti, pärast seda kui enam midagi ei 
tee, rahuned maha. Seda pea peale pöö­
rates ei teki mingisugust tegevust. Har­
moonia on igal kunstnikul vaid hetke-
seisund, kui ta sinna kauaks jääb, kaob 
tal loomingu vajadus. Mulle ei meenugi 
ühtki lavastajat või näitlejat, kes väljen­
daks pidevalt seda, kui kaunis kõik on. 
Millegi puudumine või tung millegi jä­
rele käivitab kõik. Teadmine, et füüsili­
sed ja psüühilised takistused tuleb kao­
tada selleks, et muidu ei ole võimalik 
eesmärgini jõuda. Siis on sel mõtet. 

Kas nende takistuste simuleerimi­
sest, n-ö vaenlase kuju loomisest võib 
ka mõnikord kasu olla? 

Koik, mis kasuks tuleb, on hea. Olen 
jõudnud oma töös selleni, et on vaja 
kunstlikult luua suurem takistus, miks 
mitte vaenlase kuju, kui see, mis mul nii­
kuinii on. Mitte psüühiline, vaid just ni­
melt füüsiline. Alates kõige lihtsamast 
kohapeal jooksust, mis paneb tegelema 
kõige muu kui sellega, mida see tekst 
ütleb. Vaatamata sellele, et mul on ras­
ke, pean ma eesmärgini jõudma. Füüsis 
jaotab selle teksti siis ära ja ei lase rääki­
da ridade kaupa. Seal ei saa jälgegi jääda 
näitleja esialgsest kavatsusest, vaid see 
peab jaotuma minu füüsilisse olukorda. 
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Draamateatris. 

Tavaliselt juhtub siis see, et keegi ei os­
kagi kohapeal joosta, sest on kätte õpi­
tud, kuidas seda luuletust peab lugema. 

Raamatus „Vajadus olla mõistetav" 
on mainitud kolme lähenemisviisi: ke­
haline tegevus järgneb kõnetreeningu-
le, kehaline tegevus vabastab kõne ja 
hääle ning keha vabastamine on hääle-
treeningu loomulik lõpptulemus. Kui­
gi raamat lähtub teisest lähenemisest, 
omistatakse eesti kõnetraditsioonile 
valdavalt esimest suunda. Millest see 
on tekkinud? 

Kogu meie lavakõne õpetus on koge­
muslik, mitte hariduslik. Sealtmaalt, 
kust mina mäletan, pole ükski lavakõne 
õpetaja, Vello Rummost ja Karl Adrast 
alates, kunagi kõneõpetaja ametit õppi­
nud. Koik nad on alustanud oma sise­
mistest veendumustest ja praktilistest 
kogemustest näitleja või lavastajana. 
Teine asi on ilmselt see, et lavakõne on 
tähendanud mingisugust tehnilist või­
mekust. Selline lähenemine pärineb ju­
ba varasemast teatriloost ning on kaasa 
toonud vist ka selle lavakõne mõiste. 
Võib-olla vene keeles öeldakse stsenit-
šeskaja retš, kuid kuskil mujal ma küll ei 
tea sellist terminit, ikka öeldakse kõne 
õpetajad, hääle õpetajad jne. Koik me 
naerame Rühka teatrit, samamoodi pani 

ka Karm vokaalid särama. Hea küll, 
mõnikord see töötas, kuid temal oli see 
isikliku psüühilise toega. Kui millegi rõ­
hutamine, nagu ka elus ette tuleb, on 
mingi asja teenistuses, siis on see õigus­
tatud. Tõde ei pea ainult loomulik ole­
ma. Aga see, mis kogu aeg loomulik ei 
ole, ei ole ka tõde. 

Kas eesti kõneõpetus, mida suust 
suhu edasi antakse, on eelkäijate koge­
muste täiendamine või saab rääkida ka 
mingitest vastanduvatest koolkondli­
kest lähenemistest? 

See ei ole kindlasti afišeeritud ja või­
mendatud, kuid ma usun, et vastuseise 
on olemas küll. Vastuseise arusaamades 
või tähenduste tõlkimisel. Näiteks lau­
sest „luulet ei tohi proosastada" võivad 
kaks õpetajat absoluutselt erinevalt aru 
saada. Koolkondadest ei saa rääkida, 
kui ei teki tõelist vastasseisu. 

Juhan Viiding oli lavastajana aren­
damas väga omanäolist ja sõnakeskset 
teatriesteetikat, samuti õpetas ta EHIs, 
kus jätkavad Peterson ja Rätsep. Kas 
noori näitlejaid võib n-ö koolkondli­
kult „koju ajada" ka lavakõnet aluseks 
võttes? Et Komissarovi või Veinmanni 
või Petersoni õpilane? 

Mitte ainult Eestis, vaid kogu maail-
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mas on kahte sorti näitlejaid, head ja hal­
vad. Halvad on alati ühest koolkonnast 
ja head moodustavad täpselt samamoo­
di teise koolkonna. Küsimus on selles, 
mis vahenditega näitleja saab kontakti 
sõnaga ja põhjenduse, miks tal on vaja 
seda edasi anda. Asjade mõistmine si­
saldab eneseväljendust. Pärast välja üt­
lemist on näitleja sellest aru saanud. 
Väljendusoskuse kontrollfaas ühendab­
ki kõik need koolkonnad, kus lisatakse 
lihtsalt midagi konkreetse õpetaja isik­
susest. Kui ta seda liiga palju lisab, jääb 
ta lihtsalt pärast üksi, sest ega keegi ei 
oska ju Viidingu luulet nii lugeda nagu 
tema ise. See on kasutu. Ongi hea meel, 
et praegu hakkab Viidingu luule taas el­
lu ärkama just ilma Juhani tõlgenduseta. 
Pikka aega kuulus see temaga kaasas 
käiv rütm ja esituslaad tema luule esita­
mise juurde, aga need ei olnud üles ära­
tatud luuletused, vaid austusavaldus 
Juhan Viidingule. Põhiasjad ei erine 
koolkonniti ja õpetajad, kes tõesti selle 
protsessi pärast muretsevad, ei hakka 
kraaklema, et see on selle oma... Usun, 
et ei vaadata enam, kas see on nüüd 
Paul Maantee, Stanislavski, Rodenburg 
või Veinmann, vaid vaadatakse, mis asi 
see on ja kas seda saab minu süsteemis 
rakendada. Mui on hea meel, et Tõnis 
Rätsep on öelnud, et ta saab minu raa­
matut oma koolis kasutada. Mis saab 
olla suurem rõõm. 

Peagi peaks Rodenburg ka eesti 
keelde jõudma. Kas seoses õppekon-
taktidega tuleb välismaalt pidevalt uut 
materjali, millest eesti näitleja pole 
enne kuulnudki, või lähtutakse ikka 
üldistest põhitõdedest? 

Kindlasti on hästi palju uut materjali 
ja erinevaid tahke, harjutusi ja lähene­
misviise, mis kõik viivad oma mina va­
bastamiseni hääle ja sõna kaudu. Neid 
asju pole ma Lääne-Euroopast enam vii­
masel ajal kuulnud, kus oleks võetud 
prioriteediks lihtsalt lihasvilumus. Neid 

inglise ja ameerika mõjusid, mis tegele­
vad aga isiksuse ja keele ühendamisega, 
olen minagi oma õpetuses kasutanud. 
Uusi raamatuid uute nüanssidega tuleb 
küll, kuid ideed on ikka samad. 

Kui praegu võib niimoodi öelda, 
kas siis kolmkümmend aastat tagasi 
oli see teistmoodi. Kas see, kui Too­
minga ja Hermaküla seltskond tegeles 
joigumise ja Grotowski tõlkimisega, 
oli tollases kontekstis tõeline murrang, 
mis muutis näitlejate ja lavastajate 
suhtumist lavakõnesse? 

See oli küll uus. Raske hinnata, kas 
see ka suhtumist muutis. Mõtestatum 
teadmine sellest, et sõna üksi ei tähenda 
midagi, vaid sõna on millegi saadus ja 
millegi tõukaja, sündmuse sünnitaja ja 
tegevuse lõpp-produkt, see tuli küll ehk 
nendel aegadel. Siis tekitas see ju kohu­
tavat vastuseisu, see oli pühaduse rüve­
tamine, mis justkui lohkunuks sedasa­
ma sõna. Küllap tulid need asjad selle­
pärast, et just sellest kõlast ja „vokaali­
dest kallaste vahel" oli kõrini. Öeldakse, 
et ajalugu kordub, aga vaiksemalt ja 
jõuetumalt. Hooti võime praegugi tähel­
dada ju mingeid vastupanu katseid, 
kuid nii võimsat ja ausat kui teatriuuen-
duseaegne, pole selle aja jooksul eesti 
teatris olnud. Katsetused on jäänud sti­
listiliseks, mitte läbitunnetatuks nagu 
Toomingal ja Hermakülal. 

Tollal huvituti palju ka kõikvõima­
likest eksootilistest teatritraditsiooni­
dest. Kas ka praegu oleks eesti näitleja 
kõnekoolitusse sealt midagi võtta. On 
meil midagi ülivajalikku puudu, mil­
lele just neis rõhku pannakse? 

Kõikidel teadmistel ja kogemustel 
on kindlasti väga toitev funktsioon, kui 
on olemas psüühiline toetuspunkt isik­
suse kaudu, kellesse need koonduvad. 
Nagu vana Keyserling ütles, et ümber 
maailma peab ikka sellepärast käima, 
et endani jõuda, mitte selleks, et ainult 
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maailma näha. Peaasi, et sa ei lähe lind­
priina. Kodu peab olemas olema ja näh­
tut peab sobitama sellega, kus sa elad. 

Raamatus on korduvalt viidatud 
Heideggerile ja hermeneutikale, käes­
olevas ajakirjanumbris kirjutavad ka 
Tiit Hennoste ja Arne Merilai. Kas näit­
lejal endal võiks sellistestki asjadest 
kasu olla? 

Hennostelt olen isiklikult väga palju 
õppinud ja ka oma treeningutes kasutan 
palju tema tähelepanekuid. Meenutan 
seda nii firmajuhtidele, keda samuti 
õpetan, kui ka näitlejatele, et kõne ei ole 
mingi teatri siseasi, vaid toitub üldistest 
keelereeglitest. Mõtlemise ja füüsika va­
hel on olemas kooskõla ja see seos ilm­
neb kõige paremini just Hennoste idee-
üksuse teoorias. Ideeüksus on seotud 
inimese lühimälu ja hingamisega. Lühi-
mäluga on ta seotud sellepärast, et ini­
mese lühimälul on olemas maht. Roh­
kem ta meelde jätta ei suuda. Ideeüksu-
sed ja pausid liigendavad kõnet. Kui 
meie kõne on aga pigem liigendamatu 
loba, siis ei saa kuulaja seda meelde jätta 
ning see ei mõju. Oluline on tähelepanu 
pöörata ideeüksuse tuumale või viima­
sele sõnale, mille kaudu mõte edasi kan­
dub ja mis annab kuulajale võimaluse 
informatsiooni läbi töötada. See Hen­
noste kaudu saadav tarkus aitab tegeli­
kult palju rohkem kui Eskola või Karmi 
meenutamine. Näitlejal on sellest palju 
praktilist kasu. 

Miks on see raamat Eestis siiamaa­
ni ainus? 

Ma ei tea, võin imestada ainult selle 
üle, et keegi ei ole uut kirjutanud. Meil 
ei ole vist harjumust avaldada oma mõt­
teid. Mitte, et me kahtleksime, vaid me 
arvame, et seda pole vaja, et see on juba 
öeldud või ajab hoopis asjad sassi või 
tundub enesetähtsustamisena. Äkki ka 
lihtsalt liiga tülikas ettevõtmine. 

Aga kas nüüd, kaks ja pool aastat 
pärast raamatu ilmumist on osutunud 
vajalikuks midagi juurde lisada? 

Kuna nüüd tuleb kordustrükk, siis 
isegi vaatasin selle pilguga, aga leidsin, 
et nii kui ma midagi ära võtan, jääks na­
gu midagi puudu, ja nii kui ma midagi 
lisan, läheb see liiaks. Tundub, et see oli 
omal ajal südamega tehtud ja kuulus 
kokku. Mui on aga plaanis kõnetreenin-
gust veel üks asi kirjutada, aga pisut tei­
se nurga alt ja mitte näitlejatele. Põhi­
mõtted on samad, püüan vaid serveeri­
da pisut teistmoodi, sest annan praegu 
kõneõpetust ka kõrg- ja keskastme juhti­
dele. 

Kas võime siis kokkuvõtteks öelda, 
et mulje, nagu muutuks kõne eesti 
teatrilaval või näitlejate koolituses üha 
lodevamaks, on ekslik? 

Koik, nii lavakõne kui seeläbi ka ees­
ti teater, saab lodevamaks minna ainult 
ühel juhul — siis kui puuduvad ideed. 
Kui ideed puuduvad, siis ei ole midagi 
väljendada ja siis ei ole laval vaja ka 
mingeid vokaale. Tsiteerides Pansot: 
„Millal hakkab näitleja jooma?" — „Siis 
kui tal huvitavat tööd ei ole." See on kõi­
ge banaalsem lähenemine, aga sama­
moodi: millal muutub tema mõtlemine 
loiuks ja inertseks? Samuti siis, kui ei 
ole sellist tööd, mis teda erutaks, või 
ideed, mis teda kasutaks. Siin on para­
doks küll — näitleja kui isik ihkab, et 
kasutataks tema isiksust, teisalt on tal 
takistus seda väljendada, aga see ongi 
pidev eneseületamine. Ütleme küll, et 
asendamatuid inimesi ei ole, aga tegeli­
kult on see üsna karm järeldus. Rääkisi­
me siin enne tehnoteatrist, kuid tegeli­
kult on see ikkagi hoopis teine kool­
kond, kes sobib piltidesse mingisugu­
seks laiguks, osaks masinas. 

Küsinud MADIS KOLK 
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Sagarale 

MÕTTEKILDE TEATRIST 
JAAN TOOMING 

Sest seda ei tohi unustada, et oleme bas­
kide ja teiste soomeugri rahvaste kõrval kõige 
saladuslikuni ja sellepärast vistka yks vane­
maid Euroopa rahvaid. Sest kes teab, ehk on 
õigus neil tõsised teadlasil, kes seletavad, et 
olime korra terve Euroopa peremehed ja nii­
palju kui taganes põhja poole jää, pidime 
meiegi taganema nende eest, kes tungisid 
pääle lõunast ja läänest. 

Uku Masing, „Meil on lootust", lk 15. 

Näitesagara loomiseks on kõigepealt 
tarvis, et oleks olemas tulevane reper­
tuaar. („Sest kes teie seast, tahtes ehitada 
torni, ei istuks enne maha ega arvutaks 
kulusid, kas tal on kyllalt toimetule­
kuks? Muidu juhtub, et kui ta aluse saab 
rajanud ja ei suuda toime tulla, hakka­
vad kõik pealtnägijad teda irvitama: see 
mees hakkas ehitama, aga ei suutnud 
toime tulla!" (Lk 14,28-30). Tähtis on, 
et see repertuaar oleks hingelähedane 
SAGARa kokkukutsujale, et ta näeks, 
milles oleks erinevus olemasolevast teat­
ripildist. Kõige parem muidugi oleks, 
kui SAGARa looja kirjutaks ise näiden­
deid, mida esitama hakatakse, nagu no-
teatris Jaapanis Zeami, kreeka teatris V 
saj e Kr, Moliere'i näide ka sobib Euroo­
past. Ka looks kujunduse ja muusika, 
ise mängiks kaasa ja lavastaks. 

Kui see alus — repertuaar — olemas, 
siis võib julgelt asuda tööle. Kujutleda, 
millised võiksid olla etendused, kuigi 
tegelik lõppvariant alati erineb kujutle­
tavast. Pole võimalik elusat teatrieten­
dust luua ilma elavate näitlejateta, ainult 
kujutluses, proovide käigus ikka muu­

tub midagi. Kui muidugi aluseks on 
muusikaline partituur, siis on asi liht­
sam. Partituur määrab vähemalt eten­
duse kõla, tooni. 

Tavaliselt täidab inimene elus yhte 
osa. Tal on kindel amet, ryhmab oma 
töökohal päevast päeva, lõpuks läheb 
pensionile ning siis sureb. Kõige rän­
gem on, kui töö ei huvita, on koormaks, 
lihtsalt rahateenimine ja kohusetäitmi-
ne. Inimene muutub tuimaks orjaks, kel­
le ainus „rõõm" on vaba aeg. Aga tihti 
ei oska ta selle „vaba ajaga" midagi pea­
le hakata, sest tal puuduvad oskused 
midagi muud teha. Vaba aeg kulub 
meelelahutusele. Kurnatud inimene ot­
sib ka teatrist meelelahutust, unustust 
mõttetult möödunud päevast. Ta ei taha 
mõelda, miks ta elab, mis mõte on ta elul, 
sest vastus on: ei ole mingit mõtet. Kuid 
on ka kindlasti inimesi, kes otsivad teat­
rist vastust elu mõttele, igatsevad eesku­
jusid ning puhastumist ja pääseteed lui­
tunud argipäevast. Sest nagu kirjutab 
+Uku Masing+: „.. .et reaalsus on min­
gisuguse linna või mingisuguse kyla 
igapäevane tegelikkus — see on jäma ja 
kõige lapsikum jutt, mis inimene võib 
yldse oma mõistusega ajada" (Uku Ma­
sing, „Taevapõdra rahvaste meelest", 
ajakiri „Akadeemia" 1989, nr 4, lk 888,). 

Näitleja elukutse erineb tavalise töö­
lise ametist. Näitleja elu ei ole yhe osa 
rutiinne täitmine päevast päeva. Ta ku­
jutab erinevaid inimesi (või ka muid 
olendeid — vaime, loomi jt), elab erine-
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Jaan Tooming. 

vate inimeste erinevaid saatusi, võtab 
need elud endasse ning lõpuks ta ei tea 
enam, kes ta ise on. Õigemini pole tal 
võimalust ega vajadust selle peale mõ­
teldagi, sest teiste elud näidendites on 
saanud tema eluks. Ta kysib, kes on 
need, keda ta kujutab, ning mida isetum 
ta on, seda kergemini võtavad näiden­
dite tegelased ta oma valdusesse ning 
saavad tõeliseks. Näitleja kohta kõlbab 
budistlik ytlus: „Minul ei ole midagi ega 
saa olema midagi minu, mind ei ole ega 
saa olema." Näitleja on vaba yhe osa or­
jamisest elus, ta elab paljusid elusid oma 
eluaja jooksul ning kui need elud ei ole 
tyhised, siis pole ka näitleja elu tyhine, 
vaid tõeline hingerännak. Kuid see eel­
dab, et näidendid on sisukad ning mõt­
tekad, et tegelaskujud neis ei lämbuks 
elu mõttetusse, vaid tõuseksid yle argi­
päeva tyhisuse. Kui see on nii, siis näitle­
jagi elu mõtestub ning ta elukutse saab 
väärikuse. Ja ta tunneb vastutust vaataja 
ees, sellise vaataja ees, kes tahab mõelda 
ja tunda, kes igatseb vabadust, kes ihkab 
mõista maailmakõiksuse saladusi ning 
teab loota kirgastust. 

Praeguses teatriolukorras, kus valit­
seb lavastaja, kes valib näidendeid ning 
määrab osatäitjaid, muutub lavastaja 
kurjategijaks, kui ta alistub madalate 
instinktide, mõttetuse, absurdi ning ty-
hise meelelahutuse otsimisele ja selle 
kujutamisele. Sellega tunnistab ta enda 
peiariks, kelle elu vajub tyhjusesse. 

Seepärast on eriti oluline leida tee 
välja maailma masendavast olukorrast 
ning pyyda näidata inimväärse elu või­
malikkust. 

Mitmedki targad inimesed on öel­
nud, et maailma päästaks jagunemine 
väikesteks isejuhitavateks ryhmadeks. 
Aldous Huxley arvab, et vaimse töö te­
gijate ryhma suurus on maksimaalselt 
12 inimest, fyysilise töö — 25 inimest. 
Ainult sellistes sagarates on võimalik 
tõeline koostöö ning pole kartust, et ini­
mene muutuks isikupäratuks olendiks. 
Juhtimine vaheldub, sest juht olla on 
koormav. 

See on näitesagar, mis peaks olema 
vaimne yksus, ei tohiks paisuda suurear-
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vuliseks. Kaob vajadus praeguse lavasta-
jakultuse tekkimiseks. Koosmängu alu­
seks valitud näidend või dramatiseering 
annab tõuke igayhele oma osa esitami­
seks. Lavastus kujuneb kokkumängus 
ning taotluste kokkuleppes. N-ö juhen-
daja-lavastaja on see, kes näidendi tõi 
või kirjutas. Ta ei sunni midagi peale, 
jälgib ja annab ainult ettevaatlikult nõu 
ning loob tingimused „lavastuse" jõud­
samaks arenguks. See on nagu kammer­
orkester ilma dirigendita. Ühendab loo-
misvajadus, oskus ning tegemisrõõm. Ei 
tehta tööd palga pärast ega kuulsuse pä­
rast. Näitleja on isetu ning tähtis on in­
tensiivne asjaga tegelemine, mille si­
hiks on kirgastumine. Ei võistelda ega 
võrrelda yksteist omavahel, puudub ka­
dedus ning auahnus. Ainult siis võib 
virguda armastus, millest ei räägita, 
kuid mis kandub vaatajani, kui etendust 
esitatakse. 

Tõeliselt andekas näitleja ei kasuta 
oma töös analyysi, ta taipab vahetult osa 
olemust, kujutlus saab kohe sobiva kuju 
ning peamine on välkkiire moondumis-
võime. Meister valitseb oma häält, õige­
mini on hääl võimeline tooma esile kõik 
varjundid, mida nõuab temas elav tege­
laskuju. (Selleks on vaja loomulikult pi­
kaaegset ja kannatlikku hääle harjuta­
mist nagu viiulikunstnikul oma instru­
mendiga!) Keha on paindlik ja vastuvõt­
lik igale tegelaskujule, mis haarab ta 
oma valdusse. 

Ja ometi pole näitleja kramplikult 
haardunud oma töösse. Ta on A. Hyxley 
terminiga non-attached (neostumatu). 
Ainult vabadus, tõeline vabadus annab 
talle rõõmu mängimiseks. Tal ei ole isik­
likke seesmisi konflikte, ta on tervik 
ning vaikne ekstaas tõstab ta välja argi­
päevast. Seepärast loobub ta kujutamast 
argipäeva tyytuid probleeme, ta on mu­
retu, nõuab Jumala Riiki ning on rikas 
Jumalas. 

Ning lavastus lõpptulemusena on 
nagu luuletus, mida ei saa seletada, tyk-

kideks lahti võtta. Öeldamatu väljenda­
mine, nägemine sõnade taha on sihiks. 

Igav on, härrased! (Keegi vist ytles ku­
nagi nii?) 

On mõttetu otsida mõtet mõttetust 
„tervemõistuslikust maailmast". Aga 
kust siis? Kuritegeliku majanduse kasv 
saastab loodust ning kisub meid kuris­
tikku, meedia pasundab pasauudiseid 
ning kunst viskleb tyhjuses. Pole midagi 
u u t , sest inimene on langenud nõme-
dusse (avidya). Kas on näha kuskil min­
git pääseteed? Ärimaailm kuulutab ma­
janduslikku kasvu ja konkurentsi, kul­
tuur „läheb peale" ning kustutab viim­
segi valguskiire pilkasesse pimedusse. 
Vaikust ei ole, on pläraja myra. Ja kogu 
selles kaoses peavad syytud leidma oma 
tee. Kas on see võimalik, kui ajuloputus 
algab juba algkoolis (või veel varem)? 
Me ei otsi enam tasakaalu ja rõõmu, 
vaid sensatsiooni. Me ei otsi rahu, vaid 
võitlust. Eluvõitlus igal alal. Teadmata, 
mis see „elu" on, teadmata, kust me tu­
leme, kes me oleme ja kuhu me läheme. 
Me ei kysigi enam. Me tormame edasi, 
pimedad ja kurdid, kuni sein tuleb ette. 
Ja kui pea puruneb seina vastu, siis imes­
tame, kuid on juba hilja... Lõpp on käes 
ja keegi ei juhi meid SEINA taha. Me 
jääme Siiapoole ning Teispoolsusest kos­
tab naer nagu Lord Dunsany näidendis. 

Oodatakse uut 
Uus teater ei saa syndida, kui pole 

uut teatritegijat. Mitte lihtsalt uut noort 
näitlejat, kelle teadvuse sisu on sama 
mis eelmistelgi, vaid täiesti uut inimest, 
kelle teadvus on muutunud uueks, ei 
kellegagi sarnaseks. Võib-olla leiab ta 
sellise, kuid see on suur õnn, sest tava­
pärane haridus seda anda ei suuda. Ta 
peab olema vaba reeglitest ja tavadest, 
mis rutiinne yhiskond talle peale surub. 
Ta on nagu lootos, keda pori ei määri. 
Teda ei puuduta „selle maailma" prob­
leemid, ta näeb neist läbi ja on rahus, 
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„mis on yle mõistuse". Niisugune näit­
leja või lavastaja vajab tõesti uut drama­
turgiat, mis ei allu tavapärasele näite­
mängu „tehnikale". Niisugust dramatur­
giat aga pole, sest enamik mõnuleb ikka 
veel vana „uuendamises", aga mitte tõe­
lises uues. 

Millised on uue saamise lootused 
tulevikus? Ainult siis, kui loobutakse 
„kaasaegsest" elustiilist, kui ei tunnis­
tata seda ainuõigeks, vaid tehakse hype 
tyhjusesse, kus iga tugi ära kaob. Kui ei 
pingutata kramplikult iga hinna eest 
„uus" olla, vaid muudetakse iseennast. 
Või toimub muutus Jumala armu läbi. 
Tulevik on niikuinii jube, pääsevad ehk 
ainult need, kes loobuvad kemplemast 
kunstiturul kauplevate toodete pärast, 
kelle igatsus n ä h a Tõelist on tõesti nii 
tõeline, et põletab maha pimeduse katte 
meid ymbritseva konkureeriva tegelik­
kuse kassikulla ymbert. Naeruväärne 
on tahta „jääda iseendaks", kui ei tea, 
„kes" ja „kuidas" sa oled; naeruväärne 
on muutuda, kui muutus on ainult vana 
kerge kohendamine „uue" sildi all. Ru­

mal on rääkida ja kirjutada uuest teatrist 
(teatriuuendusest), kui ei teata, milline 
peaks olema — võiks olla see uus inime­
ne, kes kannab selle „uue teatri" sisu. 

Uuest inimesest pole rääkinud ainult 
kommunistid. Nende materialism algas 
valest otsast. Nad lootsid sotsiaalse 
uuenduse abil luua uue inimese. Jah, 
tõesti, vaesuses vaevlev inimene mõtleb 
ainult leivatykist, mitte uuest meelest. 
Hedonist mõnuleb, mõtlemata meele­
muutusest. Kuid on olnud eelmisel sa­
jandil (ja ehk on ka nüüd!) neid, kes on 
rääkinud selget juttu võimalusest muu­
tuda, muutuda vanast uueks. Näiteks 
Krishnamurti, Sri Aurobindo, Paul Til-
lich ja loomulikult Jeesus, Buddha ja 
Lao-zi. 

Ma kirjutan olematust teatrist. Kat­
sun kirjeldada neid eeldusi, mis võiksid 
„synnitada" n-ö uue teatri, mis oleks 
omane meie hingelaadile ning ei sarna­
neks millegi muuga. Soomeugri mõiste 
„meel" käsitluses toetun Uku Masingu 
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uurimustele. Kõigepealt pyyan lyhidalt 
esitada nyydisaegse maailmapildi ja ini­
mese koha selles. 

„Maailm on kohutavalt suur ja ini­
mese kontakt reaalsusega ei ole mitte 
kontakt seltskondlike seikadega, vaid 
väga kohutavate asjadega, mis inime­
sest mitte midagi ei hooli" (Uku Masing, 
„Taevapõdra rahvaste meelest", ajakiri 
„Akadeemia" 1989, nr 4, lk 888,). 

Kus me elame? Lapse vastus on: oma 
kodus, selles majas. Poliitilisest aspek­
tist: Eesti Vabariigis. Astronoom ytleb: 
maapinnal. Maakera kihutab 30 km/s 
ymber Päikese, mis asub meist 150 mil­
joni kilomeetri (8 valgusminuti) kaugu­
sel. Meie lokaalses tähesysteemis — Lin­
nutees —, mille läbimõõt on -40 000 val­
gusaastat. Seal on umbes sada miljardit 
(1011) Päikesega enam-vähem sarnast 
tähte. Näiteks astudes meile lähima tähe 
a Centauri juurde kilomeeter sekundis, 
jõuaksime sinna 1,28 miljoni aastaga! 
Meie suudame kindlaks teha miljardite 
valgusaastate kaugusel olevaid objekte 
ja Universumis on umbkaudu sada mil­
jardit galaktikat. Tohutut energiat pais­
kavad plahvatused supernoovad, hirm-
kaugel kiirgavad kvasarid, meeletu kiir­
gusega pöörlevad pulsarid, ainet neela­
vad mustad augud, miljardeid kordi 
Päikese kiirgust yletavad gammasähva-
tused, õhust hõredamad tähed ning tä-
heaine, mille 1 cm3 kaalub tuhandeid 
tonne — selles imelis-õndsas Universu­
mis kykitame siin maapealses vanglas 
ning meie saatuseks on, et me ei suuda 
muuta yhegi planeedi, tähe ega ka Uni­
versumi elulugu. (Erandiks on meie pla­
neet Maa, mille võime hoolimatu ryys-
tamisega lõpuks elamiskõlbmatuks kõr­
beks muuta.) Üheksakümmend prot­
senti Universumi ainest on nähtamatu, 
see oleks, nagu pimedusest säraksid yk-
sikud täpid-tähed jm. Me ei saa teada, 
mis see nähtamatu aine on. Kas ta on 
yldse „aine"? Ja Universumi saatus? Ta 
kas avardub lõpmatult või yhel hetkel 

tõmbub kokku. Võib juhtuda, et kõik al­
gab uuesti otsast peale, kuigi on vähe 
tõenäoline, et täpselt samal kujul. Päike 
kustub juba enne ning pole mingit loo­
tust bioloogilisele elule — k õ i k e l a v 
l õ p u k s h ä v i b . Mis mõte on meie 
elul, mis mõte meie tegutsemisel? Kas 
on võimalik pääseda? Jah, meil on veel 
Päikese kustumiseni mõned miljardike-
sed aastad aega ja kui me ennast ise ei 
hävita, siis ehk leitakse tee ostsilleeru-
vast Universumist välja. Või areneme 
(või arendame endid) täiesti uuteks olen­
deiks (Fechner!). Või kandub ainult tead­
vus uude Universumisse? Aga kui Uni­
versum lõputult avardub, kui kogu Uni­
versum muutub elamiskõlbmatuks, siis 
jällegi pole mingit pääsu bioloogilistel 
olenditel. Kas peame muutuma igavesti 
rändavaks vaimuks, tondiks või Shaw 
„Metuusala" vanade unistuseks: hõlju­
vaks mõtteks? Universum on halasta­
matu, ta ei hooli meist ja meie mäss tema 
vastu on naeruväärne ja lapsik. 

„Kujutagem ette ahelais inimsum­
ma, kes on kõik surma mõistetud ja kelle 
hulgast iga päev mõni teiste silme all 
tapetakse; allesjäänud näevad oma saa­
tusekaaslaste olukorras enda oma, ja yks-
teisele piinatud ilmel ning meeleheites 
õtsa vaadates ootavad nad oma järjekor­
da. See on pilt inimese olukorrast" (Blai­
se Pascal, „Mõtted", lk 121). 

Uskliku jaoks on probleem „liht­
sam" . Ta igatseb pääsemist Jeesuse uue 
tuleku läbi — paruusiat —, ta loodab 
„uusi taevaid" ja „uut maad", mille Jee­
suse taastulek endaga kaasa toob. Apos­
tel Paulus kirjeldab Universumi käiku 
esimeses kirjas korintlastele 15,20 — 28: 
„Nyyd aga on Kristus yles äratatud sur­
nuist, uudseviljana magamaläinutest. Et 
surm on tulnud inimese kaudu, siis ka 
surnute ylestõusmine tuleb inimese 
kaudu, sest õtse nii, nagu kõik inimesed 
surevad Aadamas, nõnda tehakse nad 
kõik elusaks Kristuses. Igayks aga oma 
järjekorras: uudseviljana Kristus, pärast 
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seda Kristuse omad Tema taastulekul, 
siis tuleb ots, kui Ta loovutab kuning­
riigi Jumalale ja Isale, olles kõrvaldanud 
iga valitsuse ja iga meelevalla ja väe. 
[ ] Viimse vaenlasena kõrvaldatakse 
surm. Sest Ta on kõik alistanud Tema 
jalge alla. Aga kui Ta ytleb, et „kõik" 
on alistatud, siis on ilmne, et kõik peale 
Selle, kes Temale alistas kõik. Kui aga 
kõik on alistatud Temale, siis alistub ka 
Poeg ise Sellele, kes Temale on alistanud 
kõik, et Jumal oleks kõik kõiges." 

Uskmatu jätab see kylmaks. Kes vaa­
tab Universumi saatusele näkku, see 
võib sattuda meeleheitesse ning ainult 
Jumala arm võib ta tõsta armetusest us­
ku, mis teeb ta kartmatuks ja õndsaks, 
sest Jeesus on Universumi käskija. Kuid 
usk on Jumala and, aga meie aeg on se-
kulariseerunud, ei usuta enam Jumala 
kõikvõimsusse. Ja ega neidki ole palju, 
kes oma igapäevases elus arvestavad 
Kõiksusega. Lihtsam on askeldada iga­
päevasuses ning unustada, unustada, 
unustada. Unustada kysida, kust me tu­
leme, kes/kuidas me oleme ja kuhu me 
läheme. 

Kas on võimalik lepitada astronoo­
milist ja religioosset maailmapilti? Ini­
mese armetus on kohutav võrreldes Uni­
versumi tohutusega ja seal toimuvaga. 
Kui tunnistada Jumal Universumi Loo­
jaks ning Jeesus Jumalaks, kes sai lihaks 
(inimeseks!), siis oleme ka meie juma­
lad, kui saame Jeesuse meele. Kui Jumal 
on tahtnud saada inimeseks, siis see ab­
surdsus (loe: võimatus!) päästab meid, 
päästab lootusetusest ja mõttetusest. 
Kuidas? Sest Jumal on armastus. „Me 
saame aru, et armastus on ainus tunne, 
mis suudab veel inimkonda päästa. 
Ainult armastus saab kaotada säärased 
vaimuhaigused nagu ahnus, kadedus, 
uhkus, viha jne. Kui me seda tõsiasja 
oleme kord taibanud, siis ei kahtle me 
iial enam ning tee, mille Jumal inimesele 
on loonud, asub selgelt me ees" (Uku 
Masing, „Meil on lootust", lk 87). 

NÄITLEJATEHNIKAST 
Hääl 

Huvitav ning arendav oleks teatri­
koolis kasutada hääleharjutuseks meie 
sugulasrahva saamide joigu. See on mei­
le palju lähedasem kui klaveri ääres hää­
le „maski" ajamine ja itaalia ooperi bei 
canto. Joig arendab hääle avarust ning 
kõlakodade kasutamist, annab õige hin­
gamise ning näitleja võiks ka improvi­
seerida sõnu (etyydi asemel, mis tavali­
selt argipäevaselt nõmedad!). Näiteks 
saamide Wimme ja Mari Boine kuula­
mine annab aimu, mida ma mõtlen. 

Diktsiooni arendamisel oleks vaja 
õppida iga hääliku „elulugu", tema ka­
sutamist igas suuõõnsuse kojas ning ko­
dade kombineerimist ytlemisel, retsita­
tiivis ja laulmisel. (Osata võiks ka mana­
mist, lausumist, loitsimist.) 

Tyhipaljas „etlemine" ei aita eriti. 
Tekstide valik peaks ikkagi arendama 
näitleja meelt, andma talle ekstaasipu-
hangu. Selleks on kõige sobivam meie 
luule ning teiste soomeugrilaste, indiaan­
laste, polyneeslaste rahvalaulud. 

Keha 
Tuleks loobuda balletist. See ei anna 

midagi, on ainult tyhiseks piinaks. Kui 
näitleja keha on arendatud võimlemise, 
akrobaatika, jooga abil paindlikuks, siis 
hiljem, kui äkki läheb näidendis vaja 
mõnda balleti paad, suudab andekas 
näitleja selle kindlasti lyhikese ajaga ära 
õppida ning isikupäraselt (!) esitada. 
Niisamuti on lugu vehklemisega. 

Aitaks ka t'ai ehi, kuid siin on vaja 
väga head õpetajat. 

Väga heaks keha arendamiseks on 
ka erinevad jõu- ja osavusmängud. Na­
gu lapsed mängida neid. 

Poleks kahjulik ka meie kyllaltki 
kunstlikust rahvatantsust arendada 
mingi ainult meile iseloomulik liikumis-
tantsustiil ja harjutused. 

Tähtis on erinevate maade muusika 
järgi tantsimine, mitte õppejõu poolt 
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pealesunnitud liigutustega, vaid et al­
gaja näitleja improviseeriks ise liikumi­
se, mis arendaks rytmitunnet ning ehk 
ka lõpuks kujuneks isikupärane, o m a 
tantsu ja liikumise loomine ning harju­
tused. 

Aga lõppude lõpuks on keha juures 
ikkagi ainutähtis pea, õigemini aju 
(meel) ja silmad ning kõrvad. Koik all­
pool pead on raipeks määratud sitakott, 
nagu ytlevad budistid. 

Tähtsaim on ikkagi meele avardami­
ne, kasvamine, enda harimine — hinge-
haridus —, kujutlusvõime arendamine 
ning pyyd täiuslikkuse ja kirgastamise 
poole. 

Hing/meel/vaim 
Näitlejal peab olema väljendamista-

he. Algul on see ebamäärane. Seepärast 
tuleb anda konkreetseid ylesandeid. 
Nende ylesannete sooritamise jälgimisel 
on võimalik tähele panna näitleja isiku 
omapära, tema loovust ja arengut. 

Juhendaja/lavastaja yheks põhili­
seks ylesandeks on näitleja hinge hoid­
mine, näitleja arengu jälgimine. Samal 
ajal on ehk kõige tähtsam näitleja moon-
dumisvõime. (Endastmõistetav on tõeli­
sel näitlejal intellekt ja kujutlusvõime!) 
Moonduda yhest kujust teiseks ei ole 
aga võimalik, kui näitleja on kinnistu­
nud ainult oma isikusse, tähtis on tehni­
ka valdamine, mis võimaldab n-ö hinge 
rändamise yhest kehast teise. Näitleja 
moondumisvõime on kõige tähtsam. 
Kui on tehnika ning näitleja on andekas, 
siis võib moondumine toimuda välkkii­
relt, ta taipab intuitiivselt (vahetult) selle 
kuju tuuma, millesse peab ta tungima. 

Teoreetiliselt on näitlejale sobiv bu­
distlik minatuse õpetus. Kui näitlejal on 
tugev isiksus, „mina", siis „määrib" ta 
oma suhtumisega neid tegelaskujusid, 
keda ta kujutab. Kui aga tal puudub oma 
„mina", siis liigub ta vabalt yhest tege­
laskujust teise, andes edasi nende tege­
laskujude iseloomu nii objektiivselt kui 

võimalik. Tähtis on, et näitleja jõuaks 
sellise valgustatuse astmele, kus ta tai­
pab kõiki tegelaskujusid intuitiivselt 
(vahetult) ning ilma analyysita, ilma 
diskursiivse mõtlemiseta moondub 
yhest tegelaskujust teise. Selles abistab 
teda meditatsioon (meelemõlgutus). 
Juhendaja/lavastaja asi on jälgida näit­
leja mõtluse vilju, anda talle uusi yles­
andeid ning hoolitseda selle eest, et kui 
näitleja osast välja tuleb, siis ei langeks 
ta tyhjusetundest meeleheitesse. Tähtis 
on saavutada rahu, mis on yle mõistuse. 
See tähendab lahusolekut kõigest sega­
vast ning ykskõiksust argipäeva melu 
suhtes. Kui näitleja on avatud, kui ta ei 
mõtle, mida ta peab tegema, vaid võtab 
vahetult tegelaskuju enda sisse ning see 
hakkab tema hinges/meeles/vaimus 
elama, siis on vajalik, et ei kaoks tead­
vuslik kontroll, ja see on kõige raskem. 
Sest tasakaal kontrolli ja spontaansuse 
vahel on tähtsaim näitleja loomingus. 

Näitleja anne avaldub ekstaasivõi-
mes (EkSxaõiö — enesest väljas olek, 
endast ära olek; yllatus; hämmastus; 
jahmatus). 

Iga tõeline näitleja on kogenud, et 
osa nihutab ta n-ö paigast ära. Ta nagu 
tõuseks lendu. Mitte tema ei mängi, vaid 
osa (tegelaskuju) mängib teda, temaga. 
Kui näitleja läheneb osale oma isiklike 
elamuste, kogemuste, mõtteskeemide­
ga, siis ei synni kunagi midagi jahmata­
vat. Ta vaid arutleb selle yle, mis talle 
juba osas tuttav on. See, mis võõras, se­
da katsub ta ka endale selgeks analyysi-
da juba n-ö „emotsionaalses mälus" ole­
vate andmetega. Kui aga näitleja tahab 
tõeliselt u u t luua, siis peab ta kõige­
pealt tyhjaks saama. Peaksid kaduma 
kõik eelarvamused, õpitu ja loetu, kõik 
varem kogetu, nii et järele jääb vaid tyhi 
vastuvõtlik meel ning paindlik keha, 
mis on tundlik igale osast tulevale im­
pulsile. Andekas näitleja ei analyysi, ta 
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ei kasuta diskursiivset mõtlemist, ta on 
avatud ning intuitsiooni teel moondub 
välkkiirelt selleks, kelleks ta peab näi­
dendis saama. Osa olemuse taipab ta va­
hetult ning järgnev proovide käik on 
vaid suhtlemise arendamine teiste osa­
täitjatega, mille käigus ilmuvad yha 
uued varjundid ning yllatused. Kuju 
näidendis on nagu hingega olend, kes 
rändab tyhja näitlejasse, paneb ta elama 
ning kelle meel kandub yle näitlejasse 
ning annab talle tunded, mõtted, mälu, 
käitumise, hoiaku — meelsuse. Näitleja 
pole enam tema ise, ta ei tunne huvigi 
selle vastu, kes ta i s e on, ta andub jää­
gitult tegelaskujule, kes on saanud ta 
oma võimusesse. 

Järgnevas pyy an lyhidalt anda vihje-
killu m e i e keelele sobiva psyhholoo-
gia yhest aspektist, mis tugineb Uku 
Masingu uurimustele. (Siin on suur töö 
veel teha ja see peaks olema meie kohu­
seks.) 

Kõigepealt tsitaat Uku Masingu kä­
sikirjast „Keelest ja meelest": 

„Sugrilane (soomeugrilane) on või­
meline toimima filosoofina, psyhholoo-
gina või eetikuna, kuid tema käsitluses 
kõik vastavad kirjeldused tunduvalt-
märksa-tublisti erineksid indogermaani 
või semiidi omast. Paratamatult, sest 
sugrilase „elu" ja „maailm" ei yhtu nen­
de omadega. Polnuks mõtet katsuda 
„pidada sammu (nagu korralik soldat) 
i(ndo)germaanlase ajaga" ega kujunda­
da end selleks, kes ei saada ega suudeta 
olla. Nõnda oleme soetanud ysna palju 
hinge-vaimuhaigeid ehk nõdrameelseid 
(mõlemad terminid on tõlkelaenud, mil­
lest ehk tohib öelda, et ilma SAE (Stan­
dard Average European) mõjuta neid pol­
nudki vist!), kes tõesti oma põhjas piin­
levat hädalist võivad SAE eeskuju mat­
kides nimetada „mina'ks" või „inimli­
kult yrgseks olemiseks" (lk 164). 

Emotsionaalseid ja kognitiivseid 
protsesse tähistas ilmselt m e i l väga 
levinud mõiste MEEL. Praeguses kõne-
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pruugis kasutatav „viie meele" teooria 
tekkis ilmselt kooliraamatute mõjul, 
seepärast oleks õigem neid nimetada 
„võimeiks" — nägemisvõime jne. „Viis 
meelt" tuli ilmselt saksa Sinn mõjul.) 
Tegelikult „meel" on see aspekt meelte­
ga kogetama tust inimesest, mis aktiivne 
väljapoole. Sest „meel" on: 
1) m õ i s t u s (meelemõistus — mee­
lest ära — meeletu/arust ära — väljas/, 
nõdrameelne, lahtiste-taipliku-terase 
meelega, meel (hing) ei aimanudki jne); 
2) m ä l u (meelest mine(ta)ma, meel­
de tule(ta)ma, meelde jätma, meeles 
seisma jne); 
3) t a h e (meelega „sihilikult, tahtli­
kult, teadlikult", meeleldi, meelsalt, 
meele järgi (vastu, meeldima, meele­
vald, võim jne); 
4) d i s p o s i t s i o o n — h o i a k — 
m e e l s u s (kurja-lahke-tasase meele­
ga, kergemeelne, pikameelne jne); 
5) t u n n e (meel on rõõmus, hale, ras­
ke jne); 
6) k ä i t u m i n e sõltuvana meelsu-
sest-tahtest-tundest. 

„Nende tähenduste põhjal õigupoo­
lest „viis meelt" ei sobi eesti keelde mitte 
kui põrmugi" (U. M.). 

* 

Selge meelega näitleja näeb tegelas­
kuju meele sisse, tabab tema m e e l s u -
s e ning võtab omaks osa näidendis. See 
on nagu meele rändamine yhest inime­
sest teise. Kuid näitleja meel ei tohi ees 
olla. Või ka vastupidi. Näitleja m e e l rän­
dab tegelaskuju meelde ning saab tema­
ga yheks. Tekib у k s m e e 1. Ja seda yks-
meelt on vaja kogu näitesagaras. Kui näit­
leja „isiksused" on yksteisega konfliktis 
või ei mõista näidendi sõnumit, kui ei ole 
yksmeelt näitlejate vahel, siis pole loo­
tust, et synniks mõjuv etendus. Muidugi, 
praeguste näidendite aluseks on tavali­
selt labased konfliktid, mis alandavad 
inimese vaimuhaigeks, kui nimetada vai­
muhaiguseks ahnust, viha, konkurentsi-

himu, liiderdamist, seksuaalperverssusi, 
kurjust, tigedust, kadedust, tapmist, rii­
du, kavalust, kiuslikkust, susimist, keele-
peksmist, Jumala vihkamist, ylbust, kel­
kimist, leppimatust, halastamatust jne, 
mille kohta ap. Paulus ytleb Rm 1. 32, et 
need, kes säherdusi asju teevad, on sur­
ma väärt. (Kui unustatakse andumus, 
hardus, vagadus, headus, armastus jne.) 
Sel juhul peaksid näitlejad olema tõelised 
psyhhiaatrid, kes taipavad tänapäeva 
yhiskonna vaimuhaigusi ning nende 
põhjusi, on nendest ise täiesti vabad ning 
kogu etendus on siis terapeutiline akt. 

Me peame lahti saama võõrastest 
mõjudest, looma n-ö oma koolkonna(d). 
Praegune teater on eesti keeles rääkivate 
näitlejate indogermaanide teatri haru, ei 
midagi ainulaadset. Ainulaadsuse heaks 
näiteks on 600 aastat pysinud no-teater 
Jaapanis. 

Vahemärkusena mainiksin kolme 
e e s t i näidendit, mis on jäänud meil 
lavastamata: 
1) Rudolf Reimani „Painaja", 
2) Sarvesaare „Kaupo", 
3) Uku Masingu „Palimplast id" (2 
varianti). 

Koik kolm on väga head ja tõeliselt 
omapärased näidendid. Kahte esimest 
olen teatritele pakkunud, kuid härrased 
ei reageeri eriti. Teatavasti on praegu 
kõige tähtsam raha. Ajalooline „Kaupo" 
võiks huvi pakkuda ka laiemale „publi­
kumile", kuigi esimese vabadusvõitluse 
teemat ei ole seal trafaretselt käsitletud. 
Rudolf Reimani näidend on väga eksp­
ressiivne ning vägeva lõpuga. Tegelas­
kujud originaalsed ning „mass" väljen­
dusrikas. „Palimplaste" iseloomustab 
ideede sygavus ning (tänu Jumalale!) 
täiesti teistsugune draamatehnika. Ta 
pole tavaline (ega ykski eelmainitutest!) 
well-made-play, vaid ideedraama, milles­
se haaratud mitte ainult yksikisiku, vaid 
kogu inimkonna ja Universumi saatus. 
See on unikaalne näidend kogu maail­
ma teatriliteratuuris. Tyhiste Lääne-
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Euroopa ja Ameerika näidendite „väge­
vus" kahvatub nende kolme eesti näi­
dendi kõrval. Meil peaks häbi olema, et 
me matkime võõraid, kuid ei kasuta se­
da vähest head, mis meil endal on. Prae­
gused meie olme- ja följetonnäidendid 
on ju intelligentsele inimesele tyytud. 

Aga ega kaevelda ei ole midagi. Me 
oleme ilmselt moonutanud oma loomu­
se, ahvides võõrast. Meie hing on räbal­
dunud. Me ei tea enam, kes me oleme, 
kuidas olla ja elada ning milline on meie 
tõeline loomus, mis kirgastaks meid 
ning annaks elujõudu. 

Uku Masing kirjutas XX sajandi 30. 
aastail: (kui nimetada hinge) „yldnime-
tajat eestlasele, siis see kõige tõenäoliku­
malt on kera kaunis hämara ja elastse 
piiriga. Ta ei ole joon sihiga lõpmatusse 
nagu indogermaan(il) [ ]. Eestlane 
kasvab igas suunas ja sellepärast meie 
ideaaliks ongi inimene, kes kõigiti oleks 
täiuslik, kes endasse mahutaks terve 
maailma [—]. Euroopa mõtte-ja tunde-
viisiga rikutule meie inimesed tundu­
vad igavad, yksluised ja puised, kelle 
hing koosneb keha piiridesse asetatud 
monotoonsest kohinast. Mis yhist võib 
sellel olla säärase inimesega, kelle hing 
kipub välja kehast, mitte laiali nagu udu 
või suits, vaid kuskile lõpmatusse kõige 
otsemat teed? Üks petab end, kui ta kõ­
neleb, et ta saab teisest aru." 

Ja teises artiklis: „... meil oleks vaja 
ka kirjandust, mis võimaldaks inimesile 
sellise vaikse ekstaasi [—], valge laev, 
neljateraline mõõk või kuuvärvi kivi 
meile annab elava ekstaasi, mitte mõni 
kosutav tõlge [—], meile aga on vaja sar­
naseid, mis hinge läbistavad nagu elekt­
rivool, millede lausete rytm paneb tantsi­
ma meie vere nii, et see kipub välja soo­
nist. Ja ainult me ise võime kirjutada sar­
naseid, milledest me ise võime kirjutada 
sarnaseid, milledest meil praegu on ainult 
udune aim. Ja võib-olla läheb palju päevi 
enne, kui saame nad" („Eestlase usulisi 
eeldusi..."). 

Nyyd on XXI sajand. Oleme ikka veel 
vaesed. Ainult luules Enno, Heiberg, 
Alver, Under (Suits, Visnapuu osati) 
ning Uku Masing ise on suutnud luua 
midagi niisugust. 

Teatris oleme aga täieliku vaeslapse 
osas. Argipäeva jaburdused ning kre-
tiinlik proosa valitseb meie teatris ning 
võime ainult loota, et kui maailm pysi-
ma jääb, siis ehk XXII sajandil synnib 
tõeliselt midagi uut, mis „paneb tantsi­
ma meie vere". 

P. S. Olen kasutanud sõnu „peab" ja 
„peaks". Eks see näita mu kõrkust. Tu­
leks mõelda nende sõnade asemel 
„võiks", sest käesolev kirjutis on ainult 
esialgne visandkatse (ja loomulikult 
pealiskaudne ja puudulik!) kirjeldada 
seda, mis võib tekkida äkki ja ootama­
tult ning hoopis teisel kujul, kui synnib 
looja, kelle nägemus ei jää ainult pabe­
rile, vaid saab ka teoks. Annaks Jumal 
selle suure päeva saabumist, mil iga 
eestlane (ja mitte ainult eestlane!) Uku 
Masingu sõnadega on lahke-lõbus-ilus-
tark-virge-särav jne! 

Lisa SAGARale meelemõlgutuseks 

Ester Andri 

KEVADEL 

Ju lokkab valge sirel kiirikullas, 
Tall' kevad saatnud kirenooled; 
Ju armuigatsused tõusumullas, 
Neil andumiseihkes hooled. 
Arm kutsub hinge, hõõgub, õitseb, 
hyyab, 
Õnn näitab igaviku palet; 
nii elu mullast valla ihkab, pyyab, 
et jätta köidikuid ning valet. 

Yks olla kõiksusega hinge tahe, 
On tahe kõiges näha venda 
Ning naerul sõuda yle lootuslahe — 
Ei — millegina tunda enda. 

„Viit" (1930) 
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Kunsti vaimne kylg ilmu(tu)b, kui 
looja sisemine ja välimine maailm on 
kooskõlas ja kirgastunud. Näitleja kir­
kus kumab läbi igast osast, mida ta näi­
tab. Negatiivne vägi on ajutine, mille 
kujutamine toob esile positiivse väe. 
Vägi on siis väärt ilmuma, kui see on 
Jumala väe osa. Jumalikkus ilmutub osa 
kaudu, milles on kirkus. Kirjaniku poolt 
loodud kujus peab olema vaimuvalgus. 
See eeldab ka dramaturgi valguseigat-
sust. Mängijate kirkuseelamus lahvatab 
leegiks, mis hävitab pimeduse. Valgus 
täidab ruumi ja vaatajad saavad osa 
Kirkuse rõõmupeost. 

* 

Näitleja valmistumine osaks. Nega­
tiivset energiat kiirgava osa esitamisel 
küsigu ta, mis lunastab selle eksinud 
hinge. Milline on tema pääsetee? Kui 
näitleja teab ja usub kindlalt, nimelt lu-
nastusteed, siis negatiivset energiat kiir­
gava osa esitus läbistub valgusest, mida 
näitleja kannab endas, kujutades seda 
osa. Kirkuse vastu ei saa miski. Valgus 
jääb. 

Etendus on erinevate väeväljade ris­
tumine, põrkumine, sulandumine, in­
tensiivistumine, kahanemine... Vaataja 
haaratakse nende väeväljade keerisesse, 
kusjuures eesmärgiks on kirgastumine, 
TAO, NIRVAANA, JUMALA RIIK. 

* 

Kristuse Armust oleme kirgastunud 
ja uueks saanud. Meie vaim on sukeldu­
nud Jumala valgusesse. Koik on paigas 
ja kõik liigub Igavese Väe hoovuses nyyd 
ja igavesti. Me peame ennast yhendama 
Jumala Väega, avama ennast Taevaliku­
le Armule, mis tahab meid tõsta maast 
lahti, panna hõljuma Vabaduse Valda, 
me liigume ja laulame kiituselaulu ka 
siis, kui vaikime. Näitleja on Valguse-
kandja, Rõõmuandja, Kirkuses rändaja, 
Paradiisi väraval uudistaja, Paradiisi 
elanik. Tõrvik ei kustu, aega ei ole, on 

ainult Jumal(a Vaikus), milles on Rõõm 
oma viljades. Ja viljadeks on rahu, tasa-
dus, igavikukooskõla, õnn ja õndsus. 

Thomas Traherne 
(1636-1674) 

Sa ei ole veel kunagi tundnud õiget 
rõõmu maailmas, kui sa ei ärka igal hom­
mikul Taevas oma Isa lossis; kui ei vaata 
taevast, maad ja õhku kui Taevalike Rõõ­
mude allikaile; kui sa ei tunne austust 
kõige vastu otsekui elaksid Inglite seas. 
Monarhi pruudil pole ka põhjust suure­
maks rõõmuks pulmakambris kui sul. 

* 

Sa ei tunne kunagi tõelist rõõmu, kui 
meri ei laineta su soontes; kui sa ei ole 
rõivastatud taevastesse ja kroonitud tae-
vatähtedega; ja ei tunne ennast kogu 
maailma ainukese pärijana ja veel enam 
— inimesed maailmas on igayks ainu­
kesed pärijad nagu sina. 

Kuni su vaim ei täida endaga kogu 
ilmamaa ja taevatähed ei ole su kallis­
kivid, kuni sa ei ole tuttav Jumala tee­
dega kõikidel aegadel nagu oma teera­
jaga ja oma lauaga; kuni sa ei ole lähe­
dalt tuttav tumeda eimillegagi, millest 
maailm ilmunud; kui sa ei armasta ini­
mesi nii, et soovid neile õnne sama pala­
valt kui endalegi; kui sa ei rõõmusta Ju­
malas kõikide hääks — niikaua sa ei 
suuda tunda tõelist rõõmu. 

Kui sa laulad väsimatult kiitust Ju­
malale, rõõmustad Jumalas nagu ihnu­
rid kulla järele või kuningad kroonide 
järele — enne sa ei ole kunagi õnnelik 
selles maailmas. 
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LEMBIT VERLIN 29. x vm -13. iv 2004 

„Naised, te laulate nii ilusti, et sokk käib jalas ringi." 
Nii ütles Lembit Verlin, kui tema haridustööliste naiskoor 
hästi laulis... 

Hille Tänavsuu, „Õhtuleht" 29.X 1992 

LIA LAATS 17. II1926 - 24. IV 2004 

Vananemine on loomulik loodusnähtus. Ma pole seda 
kartnud, olen loomuliku iseendaga rahul. Üleskistud suu­
nurkadega Nancy Reaganit on lausa paha vaadata. Inime­
ne ei saa endast välja, kuni maa peäl püsime, peame siinsete 
reeglitega leppima. Olen lubanud kahte asja: ma ei blondee-
ri. Üksvahe tegid just 50 - 60-sed end nii blondiks, et kotid 
ja kortsud paistsid selle kõrval eriti hirmsalt silma. Teadus­
tasin Mari Möldre esinemisi, ta oli siis vanem kui mina 
praegu. Tekst ei püsinud enam meeles, aga ta tahtis ikka 
esineda. Siis mõtlesin küll, et andku jumal mulle mõistust 
õigel ajal lavalt ära tulla. 

„Elukiri" 1999, nr 12 

VAIKE SARV 6.11946 - 27. IV 2004 

Itku käsitlus sundis vaatama inimloomuse varjatud 
külgedele ning heitma pilku elu ja surma piiridele. Enese­
legi üllatuseks leidsin itkemise tagant mitte nõrkade silma­
vee, vaid tugevad ja targad naised. Nemad pidasid tähtsaks 
tundeid, kuid oskasid neid valitseda. Nemad võisid nutta, 
sest oskasid nutmise kaudu üles ehitada uut tasakaalu. 
Itkemisest on paljudes vanades kultuurides saanud siirde-
rituaali osa, mis teeb eluketi tugevamaks kui enne. Usun, 
et itkukultuur võiks olla suurepärane tugi eesti rahvale, 
kes on hüljanud oma vana kultuuri ja jõudnud enesehä­
vituslikule teele. 

TMK 2001, nr 2 



VAIKUSE KIIRGUS 
Arvo Pärdi muusika 
(instrumentaal)muusiku pilgu läbi1 

ANDREAS PEER KÄHLER 

Oma kuulsas raamatus „Väike 
prints" kirjutab prantsuse kirjanik An­
toine de Saint-Exupery: „Olen alati kõr­
bet armastanud. Istud liivaluitele. Mida­
gi ei ole näha. Midagi ei ole kuulda. Ja 
ometi kiirgab midagi vaikuses.. ."2 Kõr­
bet — või ehk vabas tõlkes: tabula rasdt? 
— on siin kirjeldatud suurejoonelise, 
ehkki inimtühja raamina kiirgusele vai­
kuses. „„Kõrbe teeb ilusaks see, et kusa­
gil varjab ta kaevu.. ." lausus väike 
prints." 

Arvo Pärdi igatsus kõla puhtuse jä­
rele ning tema soov sellele oma tintin-
nabuli-stiiliga lähemale jõuda sarnaneb 
kaevu otsinguga kõrbes. Ka veendu­
mus, et vaikuse kiirgusele õnnestub lä­
heneda üksnes vahendite taandamise ja 
isikliku loobumise kaudu, on ühine mõ­
lemale autorile. Liigutav on Saint-Exu­
pery joonistus tema raamatu lõpus kahe 
kõrbet kujutava lihtsa joonega all ja 
väikse sakilise tähega üleval — ning ise­
loomulik, milliste sõnadega esitleb oma 
tintinnabuli-stiili Part: „Tintinnabuli — 
selle juures on üks hämmastav moment: 
põgenemine vabatahtlikku vaesusse. 
Nii nagu kunagi pühad mehed loobusid 
oma varandusest ja põgenesid üksin­
dusse, nii tahab ka helilooja maha jätta 
kogu modernse arsenali ja päästa end 
palja ühehäälsusega, jättes endale vaid 
hädavajaliku — üksnes ja ainult kolm­
kõla." 

Peatume hetkeks väljendi „vabataht­
lik vaesus" juures. Püüame seda ette ku­
jutada helilooja jaoks mitte liiga lihtsa 
ning valutuna. Tintinnabuli-stiili ajaloo­

lise otsusega röövib Part endalt pealis­
kaudsel vaatlusel uskumatud võimalu­
sed — palju moodsa muusika ülistatud 
uuendusi. Näiteks pilli tehniliste ja kõla­
võimaluste süstemaatiline kasutamine 
või sellel baseeruv orkestratsiooni dife­
rentseeritus ja lopsakus langevad tintin­
nabuli-stiili puhul täielikult ära. „Vae­
ses" tintinnabuli-maailmas on ülekaalus 
koorikoosseisud ja „värv" ei ole just mit­
te põlatud (eriti Pärdi uuemad teosed 
on tihti väga kõlatundlikud), ei kuulu 
aga ka mitte muusika tähtsaimate para­
meetrite hulka. Sel põhjusel on enamasti 
võrdlemisi lihtne teha uusi versioone 
teistele pillidele või koosseisudele — 
sarnaselt varajase muusikaga, kus me­
loodiline või kontrapunktiline „sünd­
mus" oli tähtsam pilli valikust.3 

Pärast veerandsaja-aastast tutvust 
selle stilistilise reduktsiooni imeliste vil­
jadega võtame Pärdi muusikat juba ise­
enesestmõistetavalt, aga milliseid pisa­
rate orgusid pidi ta läbima tintinnabuli-
printsiibi otsinguil? 

Oma uue kreedo võtab Part kokku 
järgmises lauses: „Ma olen avastanud, 
et piisab, kui mängida ilusasti igat ük­
sikut nooti." See ei ole mingi literaarne 
vähendusvõte, vaid radikaalne avaldus 
— tähendab see ju interpreedi jaoks kõi­
ke muud kui lihtsustamist. „Ilusasti" 
mängimine ei tähenda siin midagi vähe­
mat kui täiuslikkust ning ka relvituks 
tegevalt lihtne nooditekst on selles seo­
ses pigem irritatsioon või lisatõke kui 
kergendus (kõrb saadab tervitusi). 
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Arvo Part Aquilas 2002. aastal. 

Loomulikult arvavad muusikud 
Pärdi nooditeksti nähes tihti, et seda 
muusikat on võimalik lehest lugeda. 
Enamasti järgneb sellele karm kaine­
nemine. (Ka minu katse kasutada pala 
„Alinale" algajate klaverimängijate re­
pertuaaris lõppes läbikukkumisega...) 
Paljud on sunnitud alla andma, kuna 
selle muusika alastioleku tõttu on või­
matu varjuda väliste detailide taha. 
Keskpärane ooperilaulja saab end häda 
korral päästa rolliga samastumise kau­
du, viiuldaja, kel puudub ilus legato või 
puhas intoneerimine, virtuoossuse läbi, 
dirigent, kel puudub kontseptsioon, on 
õnnelik, kui peab pidevalt sisseastumisi 
näitama... Aga Pärdi puhul? Võtame 
„Tabula rasa" teise osa kaheksateist mi­
nutit silencium'i: lõputuna näivas pikka­
de ja ülipikkade, vaiksete ja väga vaikse­
te helide sametises võrgustikus ei leidu 
ühtki toetuspunkti muusikule, kes pole 
niisuguse interpretatsioonilise väljakut­
seni kasvanud — ükskõik kas siis tehni­
liselt või psühholoogiliselt, olles jäetud 

abituna saatuse hoolde kõige selle kätte, 
mida ta ei valda. Pisut kerglaselt väljen­
dudes on „Tabula rasa" kuulus teine osa 
midagi valedetektori laadset — ja ma 
olen tõesti näinud muusikuid, kes lõ­
puks isegi mitte enam kuueni lugeda ei 
suutnud... 

Teisalt leidub muusikuid, kes hakka­
vad Pärdi muusikaga kokku puutudes 
jälle pikki noote harjutama. Isegi kui 
nad oma elus juba kõike mõeldavat on 
mänginud — ning sealjuures tõepoolest 
enamikku lehest lugedes —, avastavad 
nad, et selle muusika puhul on tõe­
poolest peamine i l u s a s t i m ä n g i ­
d a i g a t ü k s i k u t n o o t i . 

Mis aga lihtsa nooditeksti ja suure 
ohupotentsiaali omavahelisse suhtesse 
puutub, siis ei saa ma lahti mõttest, nagu 
oleks teksti lihtsus tundliku muusika 
alateadlik kaitse ebakompetentse ja süü­
dimatu interpreedi vastu — just nagu 
Venemaa ei kohtunud Napoleoni ar­
meega mitte piiril, vaid meelitas ta süga-
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vale oma maale, et alles seal allutada... 
Kohtumisel selle nooditekstiga, mis 
näib nii lapselikult lihtne, samas ometi 
nii lõputult keeruliseks osutudes, mee­
nub püha Christophorus, kes varasemas 
elus oma intelligentsi ja jõudu hoopis 
teist laadi raskustega mõõtis kui sellega, 
kuidas kanda väikest last üle jõe — ja 
ometi selle all murduda ähvardas... 

hist tingitud crescendo'de ja diminuen­
do Aeta. „Väljendus" seevastu on Pärdi 
muusika interpreteerimisel ebaoluline 
suurus; seda ei saa otseselt taotleda, see 
saab olla ainult tulemus — õnnestumise 
korral, kui kõik „klapib". Saint-Exupery 
sõnadega: „Midagi ei ole näha. Midagi 
ei ole kuulda. Ja ometi kiirgab midagi 
vaikuses." 

Pärdi muusika puhul näib mulle ot­
sustavana see, kas interpreedil õnnestub 
musitseerimisel tunnetus subjektiivselt 
tasandilt objektiivsele üle viia. Pärdi 
juures ei ole muusika edasiandmisel 
olulised mitte isiklikud tunde-ja mõtte-
elamused, vaid muusikaliste koordi­
naatide rangelt objektiivne järgimine. 
See on täpse enesekontrolli küsimus, 
kas kolmkõla- ehktintinnabuli-hääle (T-
hääle) ja meloodiahääle (M-hääle) va­
heline balanss on paigas, kas vibrato on 
kontrolli all, kas dünaamika on tasapin­
naline, ilma soovimatute poognastrih-

See objektiivsuse prioriteet nõuab in­
terpreetidelt sageli ootamatuid ohvreid. 
Näiteks tšellist, kes — oleme jälle „Tabu­
la rasa" teise osa juures — legato-meloo-
diaid oma instrumendi kõige paremini 
kõlavas registris kunagi päriselt välja 
mängida ei tohi, et T- ja M-hääle peent 
kõlavahekorda mitte rikkuda, peab end 
kõlaliselt n-ö kogu aeg maha salgama. 
Sama kehtib, instrumentaalsest vaate­
punktist lähtudes, mõningate solisti-
häälte äärmusliku ühekülgsuse kohta: 
näiteks kümne minuti jooksul palas 
„Peegel peeglis" peab viiuldaja kuulda-
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vale tooma üksnes pikki noote, ja „Frat-
reses" keelpillikvartetile koosneb teise 
viiuli kogu partii lahtiste keelte g-st ja 
d-st, mida tuleb kümne minuti jooksul 
välja pidadapiano's... — „ilus toon" kui 
igaviku peegelpilt, millest aeg (teiste 
häälte liikumise kaudu) vastu helgib. 

Arvestades neid ekstreemseid eripä­
rasid, on Pärdi muusika puhul interp­
reetide jaoks ääretult tähtis, et nad ei la­
seks end eksitada nooditeksti näivast 
lihtsusest, vaid võtaksid endale aega ja 
läheneksid neile vähestele nootidele au­
kartuse ja suurima võimaliku sisemise 
rahuga. Ja nii nagu Pärdi muusika väl­
jendusjõud saab alguse iga üksiku noo­
di ilusasti mängimisest, algab ka interp­
reetide tee väljapoole, kunstilise artiku­
latsiooni suunas, alati seestpoolt, inten­
siivsest seesmisest kuulatamisest, enese 
kontrollitud jälgimisest. Pärdi muusika 
lehest mängimise võimatus ei tulene 
seega mitte nooditekstist, vaid raskusest 
luua eneses juba esimese läbimängimise 
ajal sellist seesmist rahu, mida see muu­
sika nõuab. „Väikese printsi" Rebase 
tarkade sõnadega: „Aeg, mis sa oma 
roosi peale kulutasid, tegi sinu roosi nii 
tähtsaks." 

Aga see enese kuulatamine loob ka 
uusi horisonte. Nii on tänuväärne, kui 
jälle kord seatakse kahtluse alla interp-
retatsioonilised automatismid: et keel­
pillide „espressivo" tingib otsekohe stan­
dardse vasaku käe vibrato, et lõpunoo-
did peavad jambilistes rütmides alati 
vibreerima jne. Kahjuks tuleb vibrato pu­
hul tõdeda, et vaid vähestel muusikutel 
on täpne ettekujutus ja kontroll oma vib­
rato ajaliste ja intensiivsust puudutavate 
parameetrite üle, isegi kui nad ise usu­
vad seda kontrollivat. Vibratoja non-vib­
rato taktikaupa vaheldumine kiires tem­
pos, nagu orkestriteoses „Orient & Occi­
dent", seab mõningad muusikud silmit­
si vaata et ületamatute tehniliste raskus­
tega. 

Mis astub aga standard-espressizw 
asemele? Lõpuks oleks ju sõge ilusat 
tooni ja vibrato''t kui sellist kahtluse alla 
seada — „Tabula rasa" ja „Fratres" on 
head näited selle kohta, kuidas kõik­
mõeldavad tooni ja vibrato varjundid 
leiavad ühe teose jooksul kasutuse. Ek­
sisteerib ehk midagi sellist nagu spet­
siifiline „Pärdi kõla"? Siin olen ma skep­
tiline, ma ei usu millegi sellise olemas­
olusse. Määrav on see, et iga interpreet 
kohtumisel Pärdi muusikaga otsiks oma 
seesmise kuulmisega alati ja uuesti õiget 
lahendust ning doseeringut. Ka viiulda­
ja ei saa palaga „Peegel peeglis" tööta­
des valida standardlahendust küsimu­
sele, mida taeva päralt peaks ta küll pea­
le hakkama nende lõputute pikkade 
nootidega — ning avastab ülima tõe­
näosusega, et vibrato puhul tähendab 
siin vähem rohkemat.4 Nende jaoks, kes 
sellega ümber käia oskavad, on intui­
tiivne moment kindlasti teretulnud näh­
tus, nõuab see ju erku tunnetust, vastu­
tusvõimet ja kiiret reaktsiooni. Part ise 
kasutab muide just sel põhjusel esitus-
juhiseid äärmiselt säästlikult — juhul 
muidugi, kui ta muusikuile päris paljaid 
noote ei paku. 

Sel kombel tekkivasse mänguruumi 
kuulub ka tempo. Nii nagu kõlavärv, ei 
kuulu ka tempo Pärdi muusika tähtsai­
mate muusikaliste parameetrite hulka. 
„Õige" tempo valik on, hoolimata mõ­
ningaist metronoominäitudest nootides, 
muusiku intuitiivse tunnetuse küsimus, 
ning on palju suurepäraseid näiteid sel­
le kohta, kuidas üks ja seesama teos võib 
areneda erineva tempovaliku tõttu eri­
nevais suundades, sealjuures oma iden­
titeeti kaotamata, näiteks Alexander 
Maltersi „Alinale"-meditatsioonides 
või teoses „Kui Bach oleks mesilasi pi­
danud", kus „mesilaste"-kontrapunkti 
võib esitada niihästi virtuoosselt-sumi-
sevalt kui ka intensiivselt-tõsiselt. Ekst-
reemseimat mänguruumi avarust olen 
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kogenud „Summa" puhul, kus tempo-
erinevus „romantilise" legato- ja värs­
kelt artikuleeritud non-legato-variandi 
vahel võib ulatuda saja protsendini. 

Loomulikult on sel vabadusel omad 
piirid. Kuna ka Pärdi instrumentaal­
muusika ideaaliks on põhimõtteliselt 
vokaalmuusika, seab üksikute häälte 
„lauldavus" tempovalikule ülem- ja 
alampiirid. Ka agoogika kasutamisel tu­
leb olla ettevaatlik (kui just mitte Part 
selgesõnalisi ettekirjutusi ei tee, nagu 
näiteks „Alinale" puhul: ruhig, erhaben; 
in sidi lauschend5). 

Meetrumi stabiilsus on üks olulisi 
Pärdi muusika objektiivse mõju eeldusi. 
Seejuures on täpsus teostes nagu „Mein 
Weg" või „Tabula rasa" esimese osa pu­
hul ilmselge; teiste, nagu näiteks „Frat-
rese" või „Tabula rasa" teise osa puhul 
aga vaevalt tajutav, ent ometi sama sel­
gelt olemas ning sama tähtis. Just siin 
varitsevad interpreeti ohud; näiteks 
nõue hoida „Tabula rasa" teises osas 
meetrumit konstantselt kaheksateist 
minutit, sealjuures ilma igasuguste 
muusikaliste „sündmusteta", meenu­
tab probleemi, millega seisis silmitsi 
püha Christophorus. 

Järgmine interpreetide jaoks oluline 
moment on täpne intonatsioon, eriti T-
hääle kolmkõlanootide puhul. See on 
teada akustiline nähtus, et akord kõlab 
iseenesest valjemalt, kui ta on puhtalt in­
terneeritud, st kui tema üksikhelide ülem-
helispektrid võimalikult kohakuti satu­
vad ning seetõttu üksteist võimendavad. 
Suured dirigendid nagu Sergiu Celibi-
dache kasutasid seda alati ära, taotledes 
orkestrilt suurimat forte't mitte ülima jõu­
pingutuse, vaid lihtsalt täpse intoneeri-
mise abil — kusjuures saavutatud kõla 
oli alati soovitud tugevusega, aga mitte 
kunagi pressitud, vaid loomulik. Pärdi 
puhul kehtib sama printsiip, ja sealjuures 
kõlatugevusest sõltumata. Iga T-hääle 

heli omab mõtet üksnes osana kolmkõ­
last, ning ainult täpse intoneerimise kau­
du saab omakorda tekkida tundlik tasa­
kaal T- ja M-hääle vahel, mis loob ühte 
sulades homogeense kõlaterviku. 

Ka selles mõttes on keelpillide kon­
ventsionaalne vibra to pigem takistuseks. 
Kahtlemata kätkevad suuremad hüp­
ped endas ilmavibrato'ta teatud intonat-
siooniriisikot, siiski peaksid kogenud 
muusikud selle väljakutse vastu võtma 
ning mitte minema kergema vastupanu 
teed, st eelistama vibrato'ga tooni into­
natsioonilist ebamäärasust. Selleks on 
Pärdi muusika kolmkõlade akustiline 
stabiilsus liiga tähtis — lõpuks moodus­
tavad need ju referentssüsteemi meloo­
dilisele tasandile.6 

Kokkuvõtvalt saab öelda: Pärdi tin-
tinnabuli-teostes leiab aset muusika de-
subjektiveerimine. Ohver, mida Pärdi 
interpreedid peavad tooma instrumen-
taaltehnilises või „väljenduslikus" mõt­
tes, on tribuut, mis tuleb maksta selle 
erilist liiki muusika puhul. Tasuks saa­
vad nad arengu „intersubjektiivses" 
mõttes: Pärdi püüdlemine puhta kõla 
poole ja tema järjekindel nõue balansi ja 
homogeensuse osas suunab muusikute 
teadvuse (ja kuulajate oma niikuinii) si­
hikindlalt tervele ja terviklikule — XX sa­
jandi muusika kontekstis erakordsele 
nähtusele!7 Tähelepanuväärset on siin 
ka grupidünaamilisest vaatekohast. Vae­
valt et mõnel orkestrandil on veel mui­
du illusioone orkestri kui sotsiaalse ins­
titutsiooni suhtes, siiski on Pärdi muu­
sika ühisteadvust mõjutav jõud kahel­
damatu ning viib õnnestunud ettekan­
nete puhul erakordsete tulemusteni — 
kollektiivse positiivsuse ja üksmeeleni. 

Kui järgnev tähelepanek teaduse sei­
sukohalt vaadatuna ka tähtsusetuna 
näib, lubatagu mulle siiski märkus selle 
kohta, kui silmatorkavalt vähe leidub 
Pärdi-interpreetide hulgas edevaid muu-
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sikuid — või vähemalt, kui vähe ole­
masolev edevus Pärdi muusika esitami­
sel välja lööb. Selle muusika puhas ja 
tugev kiirgus näib muusikuile (ja kuula­
jaile) mõjuvat tõepoolest õilistavalt. 

Rutiinikütkeis olevaile profimuusi-
kuile võib kohtumine Pärdi teostega 
tuua kaasa üleüldise puhastumise muu­
sikale lähenemisel. Pärdi peaaegu et ri­
tuaalne skaalade ja kolmkõlade kasuta­
mine ja enesestmõistetavus, millega se­
da süütus alastiolekus esitletakse, var­
javad endas üleskutset näiliselt tuntut 
kord teisiti ja täiesti uute kõrvadega üle 
kuulata. Nii võib üks heliredel, mida on 
tuhandeid kordi tundetult läbi ludista-
tud, viia järsku tõusude ja laskumiste 
teadvustatud kogemiseni, ning vaene 
kolmkõla, supermarketi ja popmuusika 
poolt halastamatult välja kurnatud ning 
ajalooliselt iganenuna ammu prügimäe­
le heidetud, muutub jälle kõlavõlviks, 
kus kolm üksikheli kõrgema integrat­
siooni huvides ideaalsel kombel oma 
individuaalsusest loobuvad. 

Keskaja või renessansi muusikuile 
oli selline harras imetlus küllap iseene­
sestmõistetav. Meie aja jaoks — mille 
kohta Nelly Sachs ütleb: „Juba ammu 
oleme unustanud kuulatamise" — pole 
see aga midagi vähemat kui ühe muusi­
kalise aksioomi uuesti avastamine. Ma 
kujutan hästi ette, et paljude muusikute 
puhul viib Pärdi muusikaga tegelemine 
üleüldse teadlikuma ja armastusväärse-
ma muusikasuhteni. Kas oleks võimalik 
ühe nüüdisaegse helilooja kohta öelda 
midagi veel kaunimat? 

Kõrbe teeb ilusaks see, et kusagil varjab 
ta kaevu... 

Saksa keelest tõ lkinud 
SAALE KAREDA, 
ajakirja vä l i skorrespondent Viinis 

Dirigent, helilooja, esseist ja muusika-
pedagoog A N D R E A S PEER K Ä H L E R 
(s 1958) on õppinud dirigeerimist ja kom­
positsiooni Berliini HdKs ning Sergiu Celi-
bidache käe all, samuti ka DAADi stipen­
diaadina Rootsis Jorma Panula ja Eric Eric-
soni juures. 1980. aastal rajas ta Deutsch-
Skandinavische Jugend-Ph i lha rmonie 
(mille kunstiline juht ja dirigent on ta täni­
ni), 1990. aastal kammerorkestri Unter den 
Linden, millega kontserteerib intensiivselt 
kogu maailmas. KammerorkesterUnter den 
Linden on noortest andekaist vabakutselis-
test muusikuist koosnev professionaalne 
projektiorkester, mis annab aastas oma eri­
nevate koosseisudega kokku üle 100 kont­
serdi. 

1 Artikkel on kirjutatud Hermann Coneni 
koostatava artiklite kogumiku jaoks Pardist 
(täpne ilmumisaeg pole veel teada) ning on 
seni avaldatud inglise ja poolakeelses tõlkes. 
2 Ott Ojamaa tõlge 1966. aasta väljaandest. 
1 Part ise ütleb selle kohta: „Minu jaoks pei­
tub muusika väärtus väljaspool kõlavärvi. 
Instrumendi eriomane tämber on osa muusi­
kast, aga mitte kõige olulisem. Minu arvates 
oleks see kapituleerumine muusika saladuse 
ees. Muusika peab eksisteerima iseenda va­
ral... kaks, kolm heli. Saladus peab seisnema 
selles, sõltumata mis tahes instrumendist." 
4 Ma jagan Paul Hillieri arvamust, et töö va­
rajase muusikaga mõjub interpreetidele Pär­
di muusikaga tegelemiseks ainult positiiv­
selt. 
5 Rahulikult, ülevalt; kuulatades. 
6 Hea näide selle kohta leidub klaveripalas 
„Alinale". Ülemise (M-) hääle kõla ja väl­
jendusjõud sõltub väga suures osas sellest, 
kuidas neid toetavad alumise (T-) hääle noo­
did ning nende ülemhelid. 
7 Part ise ütleb selle kohta: „See on kui sisse­
jä väljahingamine. Ei saa kogu aeg ainult 
sisse hingata, peab ka välja hingama." 
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KOGU MINU ELU ON OLNUD 
JAM SESSION 

Veebruarikuu viimastel päevadel 
Tartus toimunud improvisatsioonilise 
muusika festivali „Improvizz '04" üks 
säravamaid esinejaid oli kindlasti Etien­
ne Rolin Prantsusmaalt. Produktiivne 
nüüdishelilooja ja mainekas improvisat-
sioonipedagoog tutvustas ennast ka suu­
repärase ja kaasakiskuva jutuvestjana. 
Tema loeng „Making links between mu­
sical genres. Intersections between im­
provisations and composition" kujunes 
ootamatult põnevaks muusikaliste näi­
dete, teoreetiliste arutluste, nakatavate 
naljade ja kooslaulmise sulamiks — seegi 
oli improvisatsioon. Tõelist improvisat­
sioonilist tulevärki kuulsime ja nägime 
aga kahel kontserdil Tartu ülikooli aulas. 
Ühtviisi virtuoosne nii flöödil, klarnetil 
kui ka saksofonidel, elu- ja musitseeri­
misrõõmust pakatamas, oli Etienne Rolin 
laval vaieldamatult käivitav ja vedav 
jõud. Samas polnud tegemist diktaadi 
või soleerimistaotlusega, vaid toimus 
orgaaniline koosmängimine. Eriti jäid 
meelde duetid koos Anne-Liis Polliga, 
kus pillimängule ja laulmisele lisandus 
nauditav näitlejameisterlikkus. 

Etienne Rolin on sündinud 12. juulil 
1952. aastal Berkeley's, Californias 
(USA); õppinud 1970-1974 San Fran­
cisco ülikoolis filosoofiat ja muusikat, 
lõpetanud cum laude; 1974 — 1977 Parii­
sis, Fontainebleau's harmooniat ja muu-
sikaanalüüsi Nadia Boulanger' juhatu­
sel; õpetanud 1979 — 1981 Romainville'i 
konservatooriumis XX sajandi improvi­
satsiooni, 1979 — 1985 Angouleme' i 
muusikakoolis plokkflööti ja improvi­
satsiooni, 1989 — 1995 Montaubani 
konservatooriumis džässimprovisat-
siooni, 1985. aastast Bordeaux' konser­

vatooriumis muusikaajalugu, muusika-
analüüsi ja improvisatsiooni; pidanud 
loenguid külalislektorina Boulogne Bil-
lancourt'i, Aix-en-Provence'i, Metzi, 
Strasbourg'i konservatooriumis, Londo­
nis Yehudi Menuhin School'is, Chicago 
Northwestern University''is, University of 
Alberta Edmontonis. 

Та on loonud ligi 800 heliteost kam­
mermuusikast ooperini; kirjutanud teo­
seid ansamblitele 2E2M, Accroch' Note, 
Ensemble InterContemporain, Viellistic Or­
chestra. 1990-ndatest alates aktiivne 
improvisaator koostöös ansamblitega 
Polyfolia, Fine Tuning, Cinegraphes ja eri­
nevate solistidega (Vinko Globokar, 
Louis Sclavis, Daniel Humair, Francois 
Rosse, Antoine Herve, Kent Carter). 

Ta on salvestanud 10 sooloplaati fir­
madele Alba Muska, Erol Records ja EML. 
Tema teosed ja improvisatsioonid on 
esindatud 11 kogumikul (firmad Alba 
Muska ja Erol Records). 

Ta on kirjutanud raamatu „Improvi­
sation ou la creation musicale instanta-
nee", Edition Question de Temperament, 
Bordeuaux, 2002,100 lk + CD; tegutseb 
kirjastajana — 1999. aastal asutas koos 
kahe Bordeaux' helilooja, Philippe La-
vali ja Francois Rossega, kirjastuse Edi­
tion Question de Temperament; produt­
sendina — 1985. aastal asutas plaadifir­
ma Erol Records (välja andnud 30 CD-d), 
2001. aastal selle tütarfirma Compte 
Goutte d'Auteur (välja andnud 58 pro-
moplaati improvisatsioonidega); on 
kunstnik — Etienne Rolini maale on ala­
tes 1991. aastast eksponeeritud viiel kol-
lektiivnäitusel (Prantsusmaal, Poolas). 
Tal on olnud üheksateist autorinäitust 
(Prantsusmaal, Inglismaal, Saksamaal, 
USAs). 
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Etienne Rolin 
(ees keskel) 
musitseerimas 
eesti 
muusikutega 
festivalil 
„Improvizz '04". 
Vasakul 
Mart Soo, 
paremal 
Taavi Kerikmäe. 
Tartu Ülikooli 
aula, 
veebruar 2004. 

Alustame teie lapsepõlvest, olete 
sündinud San Franciscos? 

Väga lähedal, Berkeley's, San Fran­
cisco Bay Area. 

Käisite seal koolis , ka ü l ikool i 
lõpetasite seal? 

Jah, 1974. aastal lõpetasin San Fran­
cisco ülikooli diplomitega filosoofias ja 
muusikas. 

Nüüd olete Prantsusmaal, kas teie 
v a n e m a d ol id p ran t s l a sed? Nimi 
Etienne viitaks justkui sellele? 

Ei, mu isa on pärit Belgiast. Aga 
Prantsusmaale tulin kohe pärast üli­
kooli lõpetamist. Täiendasin end Nadia 
Boulanger' juures 1974-1977. Hiljem 
lisandusid õpingud Pariisi konserva­
tooriumis ja St. Charles'i ülikoolis Iannis 
Xenakise ja Olivier Messiaeni käe all. 
Prantsuse kodanik olen 1982. aastast. 

Kas ja kuidas on teile mõju avalda­
nud teie ameerika päritolu? 

On, on, ja meeletult palju. Ma ütlek­
sin, et ainult minu pea ja mõtlemine on 
euroopalik, kõik muu aga ameerikalik. 
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Näiteks on mul ehtameerikalik söögiisu. 
Tihti käitun ma eurooplaste arvates liiga 
demonstratiivselt. Ja oma eesmärkide 
poole püüdlen ma väga entusiastlikult. 
Kindlasti pean mainima oma Ameerikast 
pärit loovat vaimu, mis on oluliselt eri­
nev Euroopa omast. Seda kõike pole ma 
õppinud, vaid see on minus lihtsalt ole­
mas, maju kasvasin Ameerikas. Näiteks 
kas või see, kuidas ma elatist teenin, ikka 
mitmel rindel korraga. Kuigi, seda pea­
vad vist loovad muusikud kõikjal tege­
ma. .. Aga kui vaadata muusika poolelt, 
siis ma armastan džässi, tõelist ameerika 
muusikat. 

Aga teie euroopalik pool, kuidas ja 
mida see mõjutab? 

Minu muusikaline maitse on pigem 
maksimalistlik kui minimalistlik, ehkki 
rütmiarmastus viitab ikkagi džässile ja 
rockile, seega USAst pärit juurtele. Näi­
teks suudan ma kuulata Boulezi kauem 
kui Reichi. Komponistina on mulle 
omane pideva varieerimise kontsept­
sioon. Ja esinedes töötavad minu muu­
sikaline vaim ja kõrv pidevalt, analüü­
sides aktiivselt mu enda ja partnerite 
mängu arenemist kontserdi jooksul. Sa­
mal ajal lasen oma kehal teha, mida ta 
tahab, — kui tunnen, et lendan, siis olen 
kikivarvul, kui tekib erootiline tunne, 
võin ma naispartnerile väga ligidale 
minna. Üritan selliseid tundeid juhtida 
oma pilli, mis on mängimise ajal nagu 
minu avardunud keha. 

Tagasi ameerika muusika juurde. 
Teie lemmikud džässis? 

John Coltrane ja Eric Dolphy, kind­
lasti suurepärane muusik Charlie Min-
gus. Kui vaadata heliloomingu poolelt, 
siis kuigi John Coltrane oli parim sakso­
fonist, polnud ta mitte parim helilooja. 
Kui rääkida heliloojatest, siis nimetak­
sin Kolme Suurt: Duke Ellington, Thelo-
nious Monk ja Charlie Mingus. Saksofo­
nistidest tuleb kindlasti mainida Charlie 

Parkerit. Minu jaoks on aga eriti tähtis 
Eric Dolphy. Ta on džässiajaloos üsna 
unikaalne muusik, sest ühesuguse vir­
tuoossusega valdab ta nii altsaksofoni, 
bassklarnetit kui ka flööti. Olen talle pü­
hendanud teose „Memoires pour Dol­
phy". Ja kindlasti ei tohi unustada Steve 
Lacyt. 

Meenub teisigi kuulsaid muusi­
kuid, Ornette Coleman vahest esime­
sena. Teie arvamus? 

Ornette on minu jaoks olnud usku­
matult juhtiv jõud. Tema plaat „Free 
Jazz" oli omas ajas väga tähtis, ta esitas 
väljakutse kõigile kuuekümnendate 
loovatele mõtlejatele. Kuigi plaat ise po­
legi vist kõige parem. 

Anthony Braxton? 
Ilmselt esimene suur avangardiheli-

looja mustas Ameerikas. Tema suutis 
end oma aafrika juurtest lahti rebida. 

Euroopast Peter Brötzmann? 
Meeletu pillimees, saksa ekspres­

sionismi hing ja sisu, kuigi tema viima­
sed tööd on mulle pettumuse valmista­
nud. 

ArtEnsemble of Chicago versus Vien­
na Art Orchestra. Kas neid saab vas­
tandada? 

Siin on tõesti tegemist mõnes mõttes 
vastanditega, raske on võrrelda. Must 
ja valge tee, erinev teadmistepagas, eri­
nevad koolkonnad, erinevad juured, 
hoopis erinevad muusikamaailmad. 
Just need mõlema suuna erinevused ta­
haksin kokku sulatada oma ansamblis, 
mille kunagi tulevikus kokku panen. 
Mõlemad aspektid peaksid saama koos 
eksisteerida. 

Nüüd oleks sobiv küsida, milles 
seisneb erinevus free jazz'i improvi­
satsiooni ja spontaanse improvisat­
siooni vahel? 
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Anne-Liis Poll, Anto Pett ja Etienne Rolin kontserdil 
Tartu Ülikooli aulas veebruaris 2004. 

Freed mängivad bluusi- ja frop'Faus­
taga džässmuusikud. Nad on võimelised 
muusikalist materjali ülikiiresti kokku 
liitma, kuid ikkagi põhineb see svingi 
aegadest pärit kindlakskujunenud taval, 
kuigi vahest üsnagi peidetud kujul. Neis 
on säilinud mingi ürgne transikirg, mis 
lööb välja isegi avangardsema suuna 
esindajate, nagu Cecil Taylori puhul. 
Spontaanne loov improvisatsioon pole 
suunatud stiiliühtsusele, vaid hoopis 
grupiteadvusele, mis laseb juhtuda iga­
sugustel helisündmustel. Tulemuseks on 
muusikaline suspensioon, kontseptsioon, 
millel pole mingit seost tantsulisusega. 

Kas prantsuse muusika on teie ar­
vates loov? 

Loomulikult on prantsuse muusika 
huvitav ja loov. Võtame muusikud nagu 
Louis Sclavis, Yves Robert ja Dominique 
Pifarely. Tegelikult ongi vist olemas 
prantsuse stiil, mis erineb muust Euroo­
past. Ma arvan, et kõik prantsuse muu­
sikud armastavad helivärve. Kui tuua 
näiteid muusikaajaloost, siis Couperin, 

Berlioz ja Ravel, džässmuusikast big-
bändi juht Michel Legrand ja pianist 
Martial Solal. Prantsusmaal on väga 
palju loovaid džässmuusikuid. Ning 
kohalikud mõjud on hoopis olulisemad 
kui ameerika muusikute omad, näiteks 
Minguselt õpitu. 

Milline on olnud rahva/rahvaste 
muusika mõju teile? 

Kõige värskem kogemus on minu 
kodulinnast Angouleme'ist, kus mul on 
meeldiv võimalus improviseerida koos 
kongo löökpillimängija Emile Biayen-
daga. Aafrika pügmeede muusika on 
muljetavaldav. Mulle meeldib väga bul­
gaaria rahvalaul. No ja muidugi bluus, 
mis on ju ameerika rahvamuusika. Üli­
kooli ajal mängisin kitarri, ning Robert 
Johnson, T-Bone Walker ja B. B. King on 
mind tugevalt mõjutanud. 

Minu jaoks on oluline tiibeti munka­
de ja tuva kõrilaul, üldse ülemhelide 
tekitamine. Sealse hääletehnikaga ja 
ülemhelide baasil tegutseb David Hyke-
si Harmonic Choir. Mõni aasta tagasi oli 
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Bordeaux's nende vapustav kontsert. 
Kontsertmuusikas kasutas ülemhelisid 
esmakordselt Stockhausen oma „Stim-
mungis". 

Aga india muusika? 
Oo jaa, india muusikaga puutusin 

kokku väga noorelt, ajal kui käisin Jimi 
Hendrixi kontsertidel. Just siis sai india 
muusika populaarseks. Olen kuulanud 
Ravi Shankarit kontserdil ja saanud 
suurepärase elamuse. India muusika on 
sügavalt improvisatsiooniline ja muusi­
kud ülihead improvisaatorid. Neile on 
iseloomulik aeglane süvenemine, pü­
hendumine intonatsioonidele — vähe 
ruumi, palju aega. Kuid ise pole ma seda 
teed läinud. Minu maailmaga sobivad 
rohkem aafrika trummid. 

„Improvizz '04" esimeses loengus 
käsitles Mikk Sarv laulude ja meloo­
diate leidmist/saamist meditatsiooni 
kaudu. Teie ja meditatsioon? Kas ja 
kuidas saab meditatsiooni seostada 
muusikas spontaansusega? 

Meditatsiooniga puutusin esma­
kordselt kokku San Franciscos 1970. 
aastal. See loomulik sisekaemuse teh­
nika polnudki väga kauge minu kristli­
kust kasvatusest pärit palvetamise ko­
gemusest. Filosoofiatudengina kuulasin 
võrdleva usuteaduse loenguid, sai mõ­
tiskletud ka Lääne filosoofide õpetuste 
üle. Veidi hiljem, siis kui hakkasin tege­
lema joogaharjutustega, juhtis zen-
budismi ekspert Alan Watts mind me­
ditatsiooni juurde. Meditatsioon puhas­
tab meeled, aitab jõuda hoopis teisele 
taju tasandile. Spontaansus saabub, kui 
tavaratsionaalsusest puhastatud mõt­
teisse tõuseb ilmutus, mis aitab impro-
visatsiooniägeduses teed näidata. Kui 
ma mängin ja pole aega mõelda kõigile 
muusika aspektidele, siis ma mediteerin 
helile. Ma tajun toimuvat inspireeriva 
ruumina, kus ma olen vaataja ja esineja 
üheaegselt. 

Kui tihti olete spontaanne igapäe­
vaelus, milline on olnud improvisat­
siooni roll väljaspool muusikat? 

Kogu minu elu on olnud jam session. 
Olen püüdnud vältida tüütuid enese-
kordusi igas eluvaldkonnas — mida ma 
söön, mida õpetan, mida kirjutan ja mi­
da mängin. Kusagil sisimas on minus 
järjepidev sund, mis paneb mind otsima 
uusi lahendusi, et suudaksin ümbritse­
vaga läbi saada musikaalsemalt. Ma ei 
rahuldu kunagi ühese probleemiasetu­
sega. Kui ajapuudus ei võimalda ana­
lüüsi teel jõuda ratsionaalse lahendu­
seni, usaldan instinkti, mis virgutab lii­
kuma katse-eksituse meetodil. 

Kas teie peres on veel muusikuid? 
Mu naine on muuseumi kuraator, 

tema on mul aidanud tungida maali­
kunsti saladustesse, temalt olen saanud 
ka kunstiajaloo mõistmise. Minu kol­
mest lapsest õppis muusikat, viiulit, 
ainult esimene, aga temagi loobus, ta on 
veebidisainer. 

Tagasi muusika juurde. Kui spon­
taanne oli John Cage? 

Ta kuulutas, et talle ei meeldi imp­
rovisatsioon, sest see on liiga etteaima­
tav. Ta laskis asjadel areneda, nagu see 
oli tema mõtteis ette planeeritud. Ma 
usun, et ta soovis, et kõik muusikud võ­
taksid osa komponeerimise protsessist. 
Praegu töötan ühe lauljaga, aidates tal 
ette valmistada Cage'i Aariat soolohää­
lele. 

Olete kaua olnud konservatooriu­
mi õppejõud, palju on teil õpilasi? Kas 
nende hulgas on ka nimekaid? 

Hetkel on mul kolmkümmend muu­
sika analüüsi tudengit ja viis, kellele 
õpetan improvisatsiooni. Minu lõpetaja­
te hulgas on heliloojaid, tšelliste, puhk­
pillimängijaid, kuid ilmselt on veel vara 
rääkida, kes neist on tulevikus tõeline 
Nimi muusikas. 
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Etienne Rolin: „Kogu minu elu on olnud jam session 
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Olete mänginud ka barokkmuusi­
kat. Milline on teie suhe vanamuusi­
kaga, keskaja muusikaga? 

Kui vana on vana? Olen esitanud 
Bachi barokk-traversflöödil, olen män­
ginud tema Brandenburgi kontserte. 
Mulle meeldib jälgida, kuidas kõlab 
Bach pühendunud muusikute esituses, 
kes süvenenult on uurinud ja dešifree-
rinud tema käsikirjade originaale ja kes 
tihtipeale on ise ka veel pillimeistrid. 
Keskaja muusikal pole olnud erilist koh­
ta minu muusikupraktikas, välja arva­
tud üks suurepärase kontrapunktiga 
Machaut' pala, mida ma meelsasti esi­
tan („Ma fin est mon commencement"). 

Mina kuu l s in r inghingamisega 
musitseerimist esmakordselt Ned Rot-
henbergilt, sama mänguvõtet kasuta­
site ka teie oma kontserdil. Kuidas 
kommenteerite oma pillimängutehni-
kat? 

Ringhingamist kasutavad paljud, 
kuid tavaliselt on tegemist ainult pideva 
tooni puhumisega. Vähesed musitseeri­
vad ja improviseerivad. 

Konrad Bauer on öelnud, et ta ei tea, 
kuidas ta seda saavutab, kuid ta män­
gib viiehäälselt. Millest mitmehääl­
sus? 

Mitmehäälsus on seotud ülemhelide 
tekkimisega. Hoopis iseasi on panna he­
lid erinevalt liikuma, nagu me kuuleme 
tuva laulikutel. Üritame kokku lugeda. 
Kõigepealt on põhiheli, mida ma pu­
hun, sellele lisandub ülepuhumisest 
tekkiv heli. Erilise sõrmeasetusega suu­
dan tekitada veel ühe heli, ongi kolm. 
Aga samal ajal saan ma ju laulda ja kui 
kasutada siin kõrilaulutehnikat, siis 
võibki rääkida vähemalt viiehäälsusest. 
Nii ma mängisingi eilse kontserdi vii­
mases palas. 

Aga väga vähesed muusikud on ju 
võimelised nii mängima? 

Seda küll, kadunud Ned Rothenberg 
näiteks oli, ja Evan Parker. Olen koos 
Evan Parkeriga improviseerinud. Tema 
on võimeline ringhingamist kasutama 
tund ja enamgi veel. Mina nii kaua ei 
suuda. Tegelikult pole ma sellel alal 
palju katsetanudki. Eilne kontsert oli 
minu jaoks tehnilises mõttes suur 
kordaminek. 

Tuleme korraks tagasi teie muusi-
kaõpingute juurde. Rääkige oma õpe­
tajatest, Nadia Boulanger'st, olite ju 
üks tema viimaseid õpilasi? 

Nadia oli minu tõeline kasvataja ja 
suunaja. Oma ülimalt traditsioonilise 
õpetusmeetodiga suutis ta mind panna 
mõistma mineviku meistrite muusika­
list mõtlemist. Tema vormitud on ka mi­
nu õpetamismeetod. Kui tunned mine­
vikupärandit, alles siis saad kirjutada 
seda, mida kuuled, seda, mida tahad. 

Xenakis ja Messiaen? 
Xenakis tõi mind muusika formaal­

sete, ülikeerukalt matemaatikaga seo­
tud aspektide juurde. Tema muusika on 
imepärane segu innovaatilisest vormist 
ja vulkaanilisest energiast. Ta muutis 
kõiki ideid ja eelarvamusi, mis muusika 
kohta on olemas. Messiaen kummalisel 
kombel minu muusikat eriti ei mõjuta­
nud, kuid oluline on, et tema juures õp­
pis väga palju uuriva vaimuga noori ini­
mesi ja kokkupuuted nendega olid ise­
enesest stimuleerivad. Ja atmosfäär te­
ma auditooriumis oli fantastiline. Olin 
algaja helilooja, ning just tänu Messiaeni 
julgustavatele märkustele leidsin en­
nast, saavutasin eneseusu. 

Olete väga hõivatud inimene. Palju 
jääb teil aega muusika kuulamiseks? 
Mida eelistate? Mis meenub lähiajast? 

Põhiliselt kuulan muusikat, kui sõi­
dan autoga Bordeaux'sse, konservatoo­
riumi tööle. Viimasel ajal olen ostnud 
vähe CDsid: Tim Berne'i trio, Xenakise 

7H 



orkestriteosed, Elliot Carteri ooper. 
Viimati nautisin Bill Friselli ECMi 

kogumikku. Analüüsiklassis kuulasime 
Brahmsi Triot ja järgmisel nädalal tuleb 
käsitlusele Cage'i Aaria Cathy Berberiä­
ni esituses, seda kuulasin ettevalmistu­
seks. 

Kuidas said a lguse k o n t a k t i d 
Eestiga? 

Minu kontaktid algasid, kui kohtu­
sin Bordeaux's Anto Pettiga. Kohtumise 
eeltöö tegi Anto abikaasa, kes on minu 
muusikaanalüüsi üliõpilane. Tema 
käest sain kuulata Muusikaakadeemia 
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improvisatsiooni workshop''i helisalves-
tist. Kahe kuu pärast me kohtusime ja 
minu ettepanekul salvestasime oma 
improvisatsioonid. Esimese plaadi risu­
sime nimega „East West Boogie". Pärast 
seda tutvustasin Antot oma vana sõbra, 
bassimängija Kent Carteriga ja sellele 
järgnes plaadistus trioga, millele sai ni­
meks „Energy Connection". Praegu toi-
metan raamatut Anto Petti õpetusmee-
todist. Prantsuskeelse tõlke ingliskeel­
sest originaalist loodame kaante vahele 
saada selle aasta jooksul. Prantsuse 
Instituudi abiga võiks raamatu esitlus 
toimuda Tallinnas 2005. aasta jaanuaris. 

Olete ise ka kirjutanud raamatu 
improvisatsioonist? 

See on prantsuskeelne, „Improvisa­
tion ou la creation musicale instanta-
nee", praegu valmistame ette tõlget ing­
lise keelde. Uus raamat koos CDga 
peaks ilmuma üsna varsti, võib-olla 
mõne kuu pärast. 

Rääkige plaadistustegevusest. 
Improvisatsioonilist ja uut muusikat 

antakse väga vähe välja. Seepärast asu­
tasin 1985. aastal plaadifirma Erni Re­
cords. 2001 järgnes sellele eranditult 
improvisatsioonilisele muusikale pü­
hendatud tütarfirma CGA (Compte Gout-
te d'Auteur). Minu jaoks on see ülimalt 
tähtis ettevõtmine. 

Oleme välja lasknud juba 58 promo-
plaati, nende hulgas neli plaati Anto 
Petti osalusel. Anto sooloplaat, Anto ja 
minu duoplaat, trioplaat koos Anto ja 
minu kauaaegse partneri, bassimängija 
Kent Carteriga ja lisaks minu ja Anto 
kontserdi plaat. Trioga on plaanis veel 
üks plaat välja anda. Prantsuse Insti­
tuudi abil on plaanis see projekt järg­
misel aastal Eestisse tuua. Tänu Prant­
suse Instituudile osalen ka praegusel 
festivalil. 

Mida ütlete festivali kohta? 
See oli mulle väga positiivne koge­

mus. Mulle meeldis vastuvõtlik publik. 
Side tekkis kohe esimesel kontserdil, 
kontakt tihenes loengu käigus ja jam 
session oli tõeline kulminatsioon. 

Kui teil oleks ülesanne intervjuee­
rida iseennast, siis milline oleks see 
ainuke küsimus, mille te endale esi­
taksite? Ja vastus sellele? 

See küsimus kõlaks nii: „Kuidas an­
nab muusika mõtte sinu eksistentsile?" 
Vastus: muusika õppimise, õpetamise, 
komponeerimise, improviseerimise, sal­
vestamise ja avaldamise protsess või­
maldab mul: mõista mineviku suuri 
meistreid, anda seda teadmist üle oma 
õpilastele, suunata tulevikku oma ette­
kujutusi helide kujul, teha koostööd 
teiste muusikast ja muusikas mõtlejate­
ga ning salvestada ja levitada materjale. 

Muusikapraktika kaudu muutub 
inimene vastuvõtlikumaks. Elu mõtteks 
saab tundmatu aktsepteerimine ja omaks 
võtmine. 

Vanasõna ütleb, et üks rumal võib 
rohkem küsida, kui kümme tarka vas­
tata... Tänan vastuste eest. 

Xenakis jälle ütleb, et õnnestunud 
valikute tegemiseks peab olema täide­
tud üks kolmest tingimusest: peab ole­
ma kas laps, matemaatik või loll. Meie 
lollitasime improviseerimise teema­
del... 

Küsinud ja kommenteerinud 
AVO KARTUL 
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„ . . . JA SAADA PÕNEVAT KÕLA» 
Mõningaid Lepo Sumera teose „In Es" 
analüütilisi aspekte1 

GERHARD LOCK 

Käesoleva uurimuse objektiks on Lepo 
Sumera pala „In Es" kahele klaverile (1978). 
Käsitletud on selle struktuuri erinevaid as­
pekte ning näidatud teose mitmekesisust. 
Artikli algul on vaadeldud teost Sumera va­
rase klaveriloomingu kontekstis, seejärel eri­
nevate heliloomingu traditsioonide taustal, 
keskendudes sellistele aspektidele nagu har­
moonia, vorm, temaatika, motiivistik ning 
seeriatehnika elemendid. Uuritud on pala põ­
hiideesid, motiivistikku, süvastruktuure ja 
kunstmuusikaväliseid elemente, milleks on 
rakendatud ka graafilisi analüüsimeetodeid. 

1. „In Es" Sumera varasemate klaveri­
palade kontekstis 

„In Es" kahele klaverile on valminud 
1978. aasta aprillis ja juhuslikult toimu­
sid kaks esiettekannet samal päeval (25. 
aprillil 1978) erinevates linnades: Tallin­
nas Nata-Ly Sakkose ja Toivo Peäske, 
Bakuus Nora No vika ja Raffi Haradžan-
jani esituses.2 Sumera varasem klaveri­
looming sisaldab teoseid nagu „Osti-
naato-variatsioonid" (1967)3, „Fugett ja 
postlüüd" (1972) ja „Pianissimo" (1976). 
„Ostinaato-variatsioonides" kasutab 
Sumera kromaatilise helirea kõiki kaht­
teist heli (kordusteta), kuigi alles hiljem 
lugenud ta enda sõnul Veljo Tormise 
soovitusel Kfeneki dodekafooniaõpi-
kut.4 Dodekafoonilist helirida kasutab 
ta hiljem ka „Fugetis ja postlüüdis". 
Vaatamata sellele ei rakenda Sumera 
rangelt dodekafoonilist tehnikat, vaid 
otsib oma süsteemi. Ka teoses „In Es" 
leidub dodekafooniline helirida, kuigi 
pole rangelt järgitud dodekafoonia 
reegleid. Süsteemi rangusest tähtsam on 

Sumerale omapäraste kõlastruktuuride 
otsimine, süvenemine kõlasse, kõlakont-
rastidesse ja huvi pillide erinevate män-
guvõimaluste vastu (näiteks leidub „Pia-
nissimos" huvitavaid pedaaliefekte). 
Torkab silma Sumera otsimiskirg, tema 
võime arendada terve pala ühest ideest 
ja otsida kooliharmooniast erinevaid 
lahendusi. 

„In Es" on peenelt viimistletud struk­
tuuriga ja sisaldab kuut põhiideed; ni­
metagem neid: „es", klastrid, helirede­
lid, akordid, linnuhääled ja registrite 
vastandamine. Samas on aga Sumera 
kasutanud nii klaveri rikkalikke kõla­
võimalusi üldse kui ka kahe klaveri an­
samblist tulenevaid spetsiifilisi võima­
lusi. Teoses valitseb üks väljakompo-
neeritud keskne heli — „es", mis läbib 
„punase joonena" kogu teost, kuid sa­
mas leidub ka modaalseid struktuure, 
akorde, klastreid, eriliselt struktureeri-
tud kaheteisthelilist kromaatilist heliri­
da ja linnuhäältega võrreldavaid lõike. 

Teost iseloomustab mitmekesine, 
kuid samas ka läbipõimunud ja orgaani­
line struktuur. Merike Vaitmaa on kirju­
tanud: ,,„In Es" kahele klaverile on konf­
liktivaba kontsertpala, ühtaegu tokaata-
likult liikumisrõõmus ja kõlavärvinüans-
sidest vaimustuv."5 Samas on see vir­
tuoosne ja huumoriga vürtsitatud.6 

2. „In Es" erinevate heliloomingu tra­
ditsioonide kontekstis 
2.1 Harmoonia, akordika 

Teoses p u u d u b funktsionaalhar-
moonia; kuigi helilooja kasutab rohkesti 
puhtaid kolmkõlasid (peamiselt mi-
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noorseid), esinevad nad traditsioonili­
sest harmooniast erinevas funktsioonis 
(nt samatertsilisuse suhted). Kauges re­
gistris korraga võetud eri kolmkõlasid 
ei saa tegelikult tajuda ühtse akordina, 
vaid polüharmoonilise ühendusena. 

2. 2 Vorm, teemad ja motiivid 
Teose vormi võib nimetada rondo-

taoliseks7, siiski puuduvad siin klassi-
kalis-romantilises mõttes selgelt eristu­
vad teemad. Teemade funktsiooni täi­
davad mitmesugused motiivid, mis on 
tihti üksteisega sarnased ja pärinevad 
samast algallikast või on hõlpsasti taju­
tavate kunstmuusikaväliste seostega, 
nagu seda on „linnulaulu motiiv" või 
„džässimotiiv". Teose materjali võib ja­
gada põhiideedeks ja motiivideks, kus­
juures mõningaid põhiideid saab sama­
aegselt lugeda ka motiivideks. (Koik 
põhiideede ja motiivide nimetused pä­
rinevad käesoleva artikli autorilt.) 

2.3 Seeriatehnika elemendid 
Sumera huvi kaasaegsete komposit­

sioonitehnikate vastu viis teda erinevate 
lahendusteni. Ta kasutas nn vaba dode­
kafoonia tehnikat. Ka vaadeldavas teo­
ses rakendab helilooja omaenda süstee­
mi, luues ^wasf-kromaatilise seeria. 

3. Struktuurianalüüs 
„Helilooja ülesanne on mingi motiiv, 

kas või kõige lihtsam la-si-do-re, kirja 
panna niiviisi, et kuulaja ei lööks käega: 
ah, see la-si-do-re..., vaid kuuleks: oo...! 
la-si-do-re...! Ja nii läbi kogu teose."8 

Tsitaadis kirjeldatud mõtteviis näib 
olevat omane Sumera küpsele loomin­
gule, aga ka juba vaadeldavas teoses 
leidub lihtsaid motiive, mis eraldi kuu­
lates ei tundu eriti uue või huvitavana, 
aga helilooja kasutab neid huvitavas 
kontekstis. Selliste motiivide hulka kuu­
luvad näiteks lihtne tõusev või laskuv 
kvindikäik , diatooni l ine hel i redel 
(klaveri valged klahvid) või akordid 

(kas korraga võetud või arpedžeeritud). 
Tähtsuseta pole ka loomulikult teose 
põhiidee „es". Näiliselt lihtne idee — 
noodikordus — muutub tänu läbimõel­
dud faktuurikäsitlusele teost läbivaks 
„punaseks jooneks". 

3.1 Põhiideed 
Pole teada, kas kõik järgnevad kuus 

analüüsi käigus leitud põhiideed olid 
heliloojale teose loomisel võrdselt oluli­
sed, kuid igatahes on need kas noodi-
pilti vaadates või muusikat kuulates sel­
gesti tajutavad. Põhiideed on sellised 
pinnastruktuuri kõlanähtused, mis esi­
teks kas läbivad kogu teost või täidavad 
ühte ja sama semantilist funktsiooni ko­
gu teose vältel ning teiseks on oma tun­
nusjoonte poolest selgelt üksteisest eris­
tatavad. 

Teose pealkiri on „In Es", seetõttu 
tundub loomulikuna, et heliloojal oli 
selge soov arendada teos välja ühest he­
list (antud juhuks). Nimetan põhiideeks 
ka kitsaid klastreid, sest nad takistavad 
või katkestavad põhiideed „es". Tõus­
vad diatoonilised heliredelid moodusta­
vad kontrasti nii pikalt püsivale es-helile 
kui ka suhteliselt lühikesele, ainult nel­
jast helist koosnevale klastrile. Akordid 
on enamasti minoor-kolmkõlad, mis esi­
nevad kas simultaanselt või suktsessiiv-
selt (tõusvalt apredžeeritult). Linnuhääl­
te kohta on Sumera öelnud, et ükskõik, 
kas nad on linnuhääled või mitte, on sel­
lised motiivid teda vaimustanud juba 
lapsepõlvest peäle.9 Klaveri igal regist­
ril on omapärane kõlakarakter, mille 
abil helilooja püüab luua mitmekesist 
kõlapilti. 

3.2 Motiivid 
Kuna siin kasutatud motiivistik eri­

neb tihti traditsioonilisest, vajab see lä­
hemat selgitamist. Motiivideks on ni­
metatud kõiki helikooslusi, mis moo­
dustavad teose süvatasandi struktuuri. 
Motiivid on seotud liikumisega kõla-
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ruumis ja nad eristuvad üksteisest sel­
gelt oma liikuvuse või staatika poolest. 
Motiivid võivad olla kas lühemad või 
pikemad. 

Motiive saab jagada neljaks rüh­
maks. Motiiv 1 on väike klaster; motii­
vid 2 — 3 koosnevad laskuvatest või tõus­
vatest kvintidest; motiiv 4 põhineb kas 
arpedžeeritutel või korraga võetud 
kolmkõladel. Motiiv 5 on erinevad tõus­
vad heliredelid. Motiiv 6 on erandlik, 

3.3 Vorm (vt näited 2a ja 2b) 
Vormi aluseks on põhiidee „es" ja 

mõned pikemad motiivid („linnulaulu 
motiiv", „lüüriline motiiv", „trioolide 
motiiv"). Tervikuna koosneb teos kol­
mest osast, mida eraldavad üksteisest 
kaks generaalpausi (taktid 48 ja 69). 
Sellele l isanduvad veel sissejuhatus 
(„es", takt 1 — 21) ja kooda („es", takt 
116 — 129). Kolmas osa on kõige pikem 
ja liigendub kaheksaks selgelt eristu­
vaks lõiguks (viimased tuginevad va­
heldumisi „trioolide motiivile" ja „lin­
nulaulu motiivile"). Enamik motiividest 
kõlab juba esimeses osas (nr 1 — 6). Teise 
osa „lüüriline motiiv" (7) on kontrastiks 
esimese kaleidoskoopilise osa rohketele 
motiividele. Kolmas osa koosneb kahest 
uuest kontrastsest motiivist ( 8, 9). Esi­
mesest osast pärit akordide (motiiv 4.2) 
tagasipöördumisega enne koodat on 

sest teda leidub nii vastassuunaliselt lii­
kuvates akordides kui ka figuratsiooni-
des. Motiivid 7 —9 on pikemad meloo­
dilised motiivid („lüüriline motiiv", 
„linnulaulu motiiv", „trioolide motiiv"). 

Koik motiivid on omavahel seotud; 
nad arenevad ühest teise või kasutavad 
sama helimaterjali. Tihti on nad sarna­
sed rütmiliselt, mõnikord ka oma liiku­
missuuna poolest; nad kõlavad tihti ka 
korraga või muutuvad kooskõladeks. 

teose arengukaar sulgunud. Teost ühen­
dav põhiidee on alati „es", mis küll va­
hel kaob, kuid mõtteliselt kestab edasi. 

Näites 2a on püütud kujutada teose 
vormi, keskendudes ainult iga lõigu 
kõige iseloomulikumatele joontele. Eel­
viimase rea suured tähed ja nende nu­
meratsioon (vt näide 1) tähistavad vas­
tavat lõiku tervikuna. Suurte tähtede 
seos motiividega on seletatud näites 2b. 
Ainult motiivid 7—9 on võimelised moo­
dustama iseseisvaid lõike (teise osa al­
guses ja kolmandas osas). Esimese ja tei­
se osa lõigud koosnevad enamasti mo­
tiividest 1 — 6, mida on intensiivselt töö­
deldud. Sellest on tuletatud ka lõigu ni­
metused (töötlus I ja II). „Punast joont" 
„es" kui üht põhiideedest on kujutatud 
näite 2a alumises reas. 

Näide 1. Motiivide nimetused ja numeratsioon. 

1. klaster 5. heliredelid (tõusvad) 
5.1 früügia heliredelid 

2. kvindid (laskuvad) 5.2 dooria heliredelid (tõusvad ja laskuvad) 
2.1 aeglased kvindid 5.3 quasi-glissando (valgetel klahvidel) 
2.2 kiired kvindid 
2.2.1 „džässimotiiv" 6. „keerutusmotiiv" 

6.1 meloodilised liinid liikuvas figuratsioonis 
3. kvindid (tõusvad) 6.2 meloodilised liinid simultaanakordides 
3.1 ilma lisahelideta kvindid 
3.2 lisahelidega kvindid 7. „lüüriline motiiv" 

4. kolmkõlad 8. „linnulaulu motiiv" (ööbikutaoline lind) 
4.1 arpedžeeritud kolmkõlad 
4.2 korraga võetud kolmkõlad 9. „trioolide motiiv" (quasi-kromaatiline seeria) 
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Näide 2a. Vorm, põhiidee „es" ja motiivid 

Takti nr* 

Lõigu nimi 

Lõiku ise­
loomustav 
motiiv 

põhidee 
„es" 

1-21 

Sisse­
juhatus 
„es" 

21-29,30-35 

Motiivide 
esitamine 
(quosi-
ekspositsioon) 

36-44 45 46 47-48 

Töötlus 1 

A A+B Bb 

48 

GP 

49-52 

Lüüriline 
lõik 

„Lüüriline 
motiiv" 

С 

53-60 60-62 62-63 64-69 

Töötlus II 

АЧ6" Bb' D" A' + B' 

69 

GP 

Takti nr* 
Tokti n r " 

Lõigu nimi 

Lõiku ise­
loomustav 
motiiv 

põhiidee 
»es" 

70-75 76 77-78 79-81 82-85 86-98 
86-104 

98-103 
104-109 

104-113 
110-119 

Episood 

„Trioolide 
motiiv" 
(quasi-

kromaati­
line seeria) 

E 

„Linnu­
laulu 

motiiv" 

D 

„Trioolide 
motiiv" 

kromaati­
line seeria) 

E 

Lindi 
(„linnu­

laulu 
motiiv") 

D 

„Trioolide 
motiiv" 

kromaati­
line seeno) 

E 

Lind I/II 
(„linnu­

laulu 
motiiv") 

D' 

Koks lindu 
(„linnu­

laulu 
motiiv") 

D" 

„Trioolide 
motiiv" 

kromaati­
line seeria) 

E' 

114-115 
120-121 

Quasi-
repriis 

(Esimese osa 
akordide 

meenutus) 

Bb" 

116-129 
122-135 

Kooda 
„es " 

* Siimera autograafi järgi, 
** trükivariandi järgi10 

Näidetes 2a ja 2b ilmneb pala struk- te tähtede põhjal rääkida rondotaolisest 
tuuriline omapära, näiteks see, kuivõrd vormist, mis eeldab kolme osa (vt näide 
valitsev on esimestes osades töötlemine 3). Suurte osade proportsioonid on 1:2/ 
või siis see, kui tihti vahelduvad koi- 3:2 (tulemus on saadud iga takti 16-
mandas osas kaks motiivi. Nii saab suur- ndike liitmise põhjal). 

Näide 2 b. 
Motiivid 
(suured tähed ja 
numeratsioon) 

motiivid 
suured tõbed 

A 
A+B 
Bb 
С 
A ' + B ' 
Bb' 
D" 
А Ч B' 
Eo 
D 
Eo 
D 
E 
D' 
D" 
E' 
Bb' 

1 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

(x) 
X 

(x) 
X 

2 
2.1 

X 

2.2 

X 

X 

X 

2.2.1 

X 

X 

X 

3 
3.1 

X 

X 

X 

X 

3.2 

X 

X 

X 

X 

4 
4.1 

X 

X 

X 

4.2 

X 

X 

X 

X 

X 

X 

5 
5.1 

X 

X 

X 

X 

5.2 

X 

X 

X 

53 

X 

X 

X 

6 
6.1 

X 

X 

X 

X 

6.2 

X 

X 

X 

7 

X 

8 

(x) 

X 

X 

X 

X 

9 

X 

X 

X 

X 
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Näide 3. Rondotaoline vorm 

Sj. Us") А В С А ' В' 

Sj. I II III Kooda 

4. Mõningaid põhiideede ja motiivide 
struktuurilisi aspekte 
4.1 Põhiidee „es" 

Siimera loob selle põhiideega tõusva 
ja järk-järgult tiheneva kõlavälja, mis 
moodustab teose tonaalse keskme.,, Es" 

E D E D B " Kooda („es") 

on ka teose raamistus. Nagu järgnev 
skeem (vt näide 4) näitab, algab teos oma 
kõige madalama heliga kontraoktavis. 
Järk-järgult lisandub sama noot kõrge­
mais oktavites ja samaaegselt muutub 
rütmifiguur kolm korda kiiremaks. 

Näide 4. Põhiidee „es" skemaatiliselt (taktid 1—21) 

1,2 
1,2 
3 

(tremolo) esimene oktav 

(12 x 1,2; seejärel: 3x9 3x9 3x9 jne) esimene oktav 

12 1212 12 1212 12 1212 12 12 12 12 12 12 Välke oktav 

1 2 1 2 1 2 1 2 1 1 1 1 jne. suur oktav 

J J J 3 J 3 J jne. 

= tremolo 
= kaheksandiktrioolid, alates 16. taktist kuueteistkümnendiktrioolid 
= % noodid (1 ja 1+1) 
= ЪА noodid (1 ja 1+1, kolme takti vältel) 
= 'A noodid (1+1+1, kolme takti vältel) 

kontraoktav 

Poolrasvase kirjaga on tähistatud teise klaveri sisseastumine. 

Torkab silma fraktaalgeomeetriaga „matrjoška"-printsiipi. Seega ilmneb 
sarnane ülesehitus: üks ja seesama rut- teose orgaaniline struktuur juba alates 
miline muster esineb korraga vähen- esimestest taktidest (näha ka järgnevas 
duses ja suurenduses, meenutades ka noodinäites). 

Näide 5. Põhiidee „es" (algustaktid 1—21, Sumera autograaf) 
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4.2 Trioolide motiiv (^Hasi-kromaati-
line seeria) 

Esimesel klaveril kõlavat „trioolide 
motiivi" (paremas käes) võib nimetada 
auasi-kromaatiliseks seeriaks, üldise­
malt ka kromaatiliseks helirea permu­
tatsiooniks, sest võrreldes я-st laskuva 
kromaatilise helireaga on vahetanud 
oma kohad esimene ja teine heli (gis ja 
a) ning kaheksas heli (cis) kõlab alles 
pärast viimast kolme heli (c, h ja ais) 
(1-0) (2-3-4-5-6-7) (9-10-11-8). 

Seeriat pikendavad ja komplitseeri­
vad kaks korduvat heli (gis ja я), kõlali­
selt aga rikastavad seda eellöögid. Kuigi 
seeria helid on jagatud kahe oktavi va­
hel, on selgelt tajutav laskuv kromaatili­
ne helirida. Vasakus käes kõlab sama­

aegselt seeria esimene heksahord pool­
teist korda aeglasemas liikumises, selle­
pärast on selgelt kuulda samaaegselt ka­
heks ja kolmeks kaheksandikuks jagu-
nevaid rütmigruppe. 

Kõnesolev motiiv kõlab teose neljas 
lõigus. Kahel esimesel korral (taktides 
7 0 - 7 5 ja 77-78) kõlab ainult selle esi­
mene heksahord, kahel viimasel korral 
(82 - 85,105 -113) terve motiiv, aga eri­
nev arv kordi. Kahe käe kontrapunkt 
võib olla seeria erinevais läbiviimistes 
erinev. Korduva meloodia pikkus eri­
neb takti pikkusest, seetõttu on meet-
rumrõhulised noodid motiivi erinevais 
läbiviimistes erinevad (selline tehnika 
meenutab keskaja isorütmilist kirjaviisi). 

Näide 6. „Trioolide motiiv" (taktid 82 — 84, Sumera autograaf) 

4.3 Linnuhääled ehk „linnulaulu mo­
tiiv" (vt näide 7) 

Sumera linnuhääli on võrreldud nii 
Messiaeni omadega kui ka looduslike 
linnuhäältega. Sumera on öelnud, et ta 
vajas linnuhääli meenutavat motiivikat 
„selleks, et panna kaks klaverit erinevas 
rütmis „tiksuma" ja saada põnevat kõ­
la".11 Sellega viitab Sumera teose struk­
tuurilisele küljele ja annab pidepunkti 
analüüsiks.12 Üldiselt sarnaneb Sumera 
„linnulaulu motiiv" ööbikulauluga, 
kuid sarnasus on ainult ligikaudne (mõ­
lemale on omane rütmiline ja interval-
Kline mitmekesisus). Nagu Messiaenil 
on ka Sumeral linnulaulu faktuur mit­
mehäälne ja sisaldab akorde. Sumera 

noodipilt on esmapilgul üsna lähedane 
Messiaenile. Mõlemad kasutavad eel-
lööke, septimeid, tritoone, sekundeid, 
klaveri erinevad registreid ja ehtsast lin­
nulaulust pärit rütmistruktuure. Hooli­
mata sellest on Sumera linnuhääled 
Messiaeni omadest siiski erinevad. 

Sumera „linnulaulu motiivi" süva-
struktuur on keeruline, aga järjekindel. 
Kahe klaveri partiid on enamasti sa­
mad, aga teine klaver „hilineb" 16-ndi-
ku või 8-ndiku, hiljem poole takti võr­
ra.13 Motiiv koosneb erinevatest struk-
tuuriplokkidest ja sisaldab kolme erine­
vat elementi. Nad on järjestatud kas 
eraldi plokkidena või moodustavad 
kombinatsioone: (1+2), (1+3), (1+2+3). 
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Näide 7. „Linnulaulu motiiv" (taktid 90 — 91, Sumera autograaf). Motiivielemente 
tähistavad punktiirjooned ja numbrid on lisatud artikli autori poolt. 

nrtüü 
•Ĵ T РИТМИЧЕСКИЙ РИСУНОК ПАРТИИ 2.,-o^ ^ и . АНАЛОГИЧНО ПАРТИИ 

Л - о - . т-w. .TQAtko с опАз,даа,Аниеи' Н А ^ / I , . 
53 ptA/THM-CAL РАТТЕТО S? THE г.-ьЛ p.-*. VS AWAlo6it 

.-ST, OMLy VT b e & i u l W I T H T H E DEl-Ay OF л/лс, 
tCÄt WITH THE 

5. Graafiline kujutamine 
Analüüsi põhjal on koostatud diag-

ramm (vt näide 8), milles kujutatakse 
kahemõõtmelist —helikõrgusest ja ajast 
koosnevat kõlaruumi. Ajatelg on jaga­
tud kuueteistkümnendikeks, mis on 
teose lühim noodivältus. Diagrammis 
on näha sissejuhatust „es", püsivat 
„punast joont" „es", koodat „es" ning 
osa motiividest. Ehkki horisontaalsel 
ajateljel (kuueteistkümnendike liikumi-

Näide 8. Diagramm 

se põhjal) ja vertikaalsel helikõrguse 
teljel (kaheteisthelilisele süsteemile tu­
ginedes) on teoreetiliselt võimalik kuju­
tada teose elemente diagrammis väga 
täpselt, ei saa need skeemi väiksuse tõt­
tu nii detailselt välja joonistada. Selle­
pärast on motiivid ainult osaliselt kuju­
tatud sümbolina (arvestades nende re-
gistrilist asukohta). Siiski pakub dia­
gramm ülevaate teose tähtsaimatest 
struktuurielementidest. 

1 t/to Ш16 13 ie 
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6. Spektraalanalüüs 
Lõpuks võiks vaadelda mõningaid 

spektraalanalüüsi pilte (teostatud arvu­
tiprogrammi Audiosculptu abil). Spekt­
raalanalüüs ehk sonogramm baseerub 
nn Fourieri teoreemil, mille kohaselt saab 
mistahes keeruka kujuga perioodilist 
võnkumist jagada üksikuteks erineva 
sagedusega siinusvõnkumisteks (ehk 
osahelideks), millest koosneb kõla spek­
ter. Ehkki sonogrammidest saab teha 
mitmesuguseid detailseid järeldusi, 
piirdugem siinkohal siiski vaid järgne­
vate aspektidega: 1) põhiidee „es", 2) 
põhiideega „es" seotud avanev ja sul­
guv kõlaruum, 3) heliredelid ja akordid, 
4) „linnulaulu motiiv". 

Vaadeldav teos on osahelide spektri 
poolest üles ehitatud väga selgelt, seega 

sobiv näide selgitamaks klaverikõla osa­
helide koostist (suhteliselt regulaarne 
spekter).15Samas võimaldab teose läbi­
paistev faktuur n-ö „näha" pala struk­
tuuri. 

Suuremõõtmeline analüüs näitab 
praktiliselt teose iga heli. Järgnevalt too­
dud pildi väikeste mõõtmete tõttu ei saa 
siiski lähemalt detailidesse minna. Üldi­
selt tekivad horisontaaljooned ühe tea­
tud heli kestuse jooksul (ülestikku ase­
tatud, moodustavad need jooned vasta­
va heli osahelide rea).16Pildi heledus või 
tumedus näitab kas dünaamikat või 
korraga kõlavate helide hulka. Spekt­
raalanalüüsi piltidest ilmnevad struk­
tuurid kinnitavad osaliselt eespool ku­
jutatud joonistatud diagrammi struk­
tuure. (Vt ka näide 8.) 

Näide 9a. Spektraalanalüüs, pilt 1, esimene osa, taktid 1—48 

•I 

ap 

• 5000 

5500 

10 20 30 
Lpõhndee"es" 

60 70 80 90V 
tonaalne kese "es" heliredelid kolmkõlad (korraga võetud) 

Pildil on näha, kuidas algab teos põ- Horisontaalsed mustad jooned on erine-
hiideega „es" kõige madalamas registris vad osahelid, neist kõige alumine ku-
Es r Järk-järgult lisandub sama noot kõr- jutab kestva tonaalse keskme „es" põhi-
gemais oktavites ja samaaegselt muutub heli. 
rütmifiguur kolm korda kiiremaks. 



Näide 9b. Spektraalanalüüs, pilt 2, teine osa, taktid 49 — 69 

11 • 
- f •?• tf- - ' •» -I -I rt - • •• '-'tr ' tr T» ""jfpt- : 

- i • \ Щ*. г** Hfc«» 

5500 

5000 

4500 

4000 

3500 

3000 

2500 

2000 

0 | 10 \ \ 20 / 30 
"lüüriline motiiv" Ы п М (laskuvad/kiired) 

^tõusvad heliredelid 

60 70 j 
tõusvad heliredelid 

Pildi alumises osas puudub paks ho- „lüürilise motiivi" helisid. Pildi teise 
risontaalne joon, järelikult ei kõla sel ajal poole algus on hõredam. See vastab f ak-
põhiidee „es". Selle asemel on näha roh- tuurile, kus valitsevad „linnulaulu mo-
keid diagonalselt tõusvaid „jooni", mis tuviga" sarnased läbipaistvad kuue-
tekivad teise osa tõusvate heliredelite teistkümnendikfiguurid. 
rohkuse tõttu. Pildi alguses on näha 

Näide 9c. Spektraalanalüüs, pilt 3, kolmanda osa „episood", taktid 70 — 103 

0 1 10 20 
"tnoolide motiiv" I "linnulaulu motiiv" lind I 

tonaalne kese "es" 

110 120 see 
kaks lindu 
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Pildi esimeses pooles on uuesti näh­
tav tonaalne kese „es" (alumises osas 
horisontaalne joon) ning „trioolide mo­
tiivi" ja „linnulaulu motiivi" helid. Pildi 
teises pooles paistabki ainult kahe kla­
veriga „tiksuma pandud" „linnulaulu 

motiiv" (puudub tonaalne kese „es"). 
Pildi viimases osas (pärast generaal­
pausi — valge koht) on näha uuesti „lin­
nulaulu motiivi", seekord põhjustab ka­
he klaveri vaheline pooletaktiline nihe 
pildi struktuuri hõrenemise. 

Näide 9d. Spektraalanalüüs, pilt 4, kolmanda osa „^Masz-repriis" ja kooda, taktid 
104-129 

fc_Jt_ 

V&J. 

' " • — » ' — 1 — — - — — — • * * — — 

"moolide moDiv" 
tonaalne kese "es" 

30 1-40 
kolmkõlad 
(koira voetud) põhiidee "es" (kooda) -

| 2500 

Viimase pildi esimeses osas on näha tu. Pildi teises osas sulgeb põhiidee „es" 
„trioolide motiivi" helisid, seejärel akor- kõlaruumi, nii nagu ta selle avas sisse-
did pianissimo's. Horisontaalsed jooned juhatuses, 
tekivad teose tonaalses keskme „es" tõt-

Palas „In Es" rakendab helilooja mit­
mesuguseid kompositsioonitehnilisi 
võtteid, luues oma süsteemi. Sellest 
hoolimata mõjub teos ühtse ja orgaani­
lisena, sest selle põhiideed ja motiivid 
on kas või omavahel läbi põimunud või 
arenevad üksteisest. Nii on Sumera hoo­
limata kontrastsusest ja vaheldusrikku­
sest loonud hea terviku. Heliloojal on 
õnnestunud palaga hästi illustreerida 

muusikat kui ajas liikuvat ja kõlaruumis 
toimuvat nähtust. Pala struktuuridesse 
süvenedes ilmneb, et ka süvastruktuu­
rid on üles ehitatud orgaaniliselt. Teoses 
avalduvad järgmised Sumera varasema 
loomingu põhiprintsiibid: 1) muusika­
liste elementide orgaanilisus, 2) medita­
tiivsete ja (kunst)muusikaväliste lõikude 
kontrastsus, 3) kromaatilisuse ja mo­
daalsuse tasakaalustatus. 
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loomingu seminaril 6.4.2003 Teatri- ja Muu­
sikamuuseumis (Eesti Muusika Päevade 
raames). Pealkirjas olev tsitaat on osa Lepo 
Sumera ütlusest seoses vaadeldava teosega: 
„Need võivad olla linnud ja võivad ka mitte 
olla. Selline motiivika on mind lapsepõlvest 
peale kummitanud. Siin oli ta mulle vajalik 
selleks, et panna kaks klaverit erinevas rüt­
mis „tiksuma" ja saada põnevat kõla." (Vait­
maa 1992: 20). 
2 Vaitmaa 1992: 20. 
3 „(...), varaseim teos, mida autor [Sumera] 
siiani teoseks loeb (...)," (Vaitmaa 1992:10). 
4 Ernst Kfenek. „Studies in Counterpoint", 
Schirmer, New York, 1940. Tõlge eesti keelde 
1960-ndatel aastatel: (Vt Vaitmaa 1992:11). 
5 Vaitmaa 1992: 20. 
6 Seoses huumori ja linnuhäältega leiab Kai 
Tamm artiklis „Huumorist Lepo Sumera 
instrumentaalmuusikas I", et „In Es" kuulub 
helimaalinguna vihjehuumori ehk objekti­
dega seotud huumoriga teoste hulka (Tamm 
2001:50-51). 
7 Vrdl Vaitmaa 1992: 20. 
8 Lepo Sumera ütlus kohtumisõhtul kuulaja­

tega Riias. (Vaitmaa 1985:10) 
9 Vt Sumera enda ütlus, vt viide 1. 
10 Erinevus autograafi ja trükitud noodi va­
hel seoses „linnulaulu motiiviga" vt viide 12. 
11 Vt Sumera enda ütlus, vt viide 1. 
12 Teose trükivariant on sisuliselt käsikirjalise 
variandiga identne. Erinevus tekib ainult seo­
ses „linnulaulu motiivi" notatsiooniga. Käsi­
kirjas on teise klaveri „hilinemine" (seoses 
omavaheliste rütmistruktuuridega) välja-
komponeeeritud, trükitud variandis on aga 
iga klaveri partii omaette (teise klaveri „hili­
nemine" nt 16-ndiku või 8-ndiku võrra on sel­
lega mängijatele lihtsamalt kujutatud). Käsi­
kirjast erinev on trükitud variandis ka taktide 
arv (vaata näide 2a). Analüüsi jaoks osutub 
siiski Sumera käsikirjaline algvariant huvita­
vamaks. 
13 Analüüs on tehtud Sumera autograafi järgi 
(vastavad taktinumbrid trükitud variandis 
on ära märgitud tabelis 3). Taktides 62-63: 
klaver I + klaver II 2/16 nihe (igal klaveril 
on täpselt sama partii); 86-88:1+II1/8 nihe; 
88-97:1+II1/16 nihe; 98-103:1+II 6/8 nihe. 
Viimase kolme puhul peab mainima, et lõi­
gud on ainult rütmistruktuuriliselt samad, 
harmooniliselt on partiid siiski erinevad 
(moodustades tritoonidest koosnevaid nelja­
häälseid akorde). 
14 Audiosculpt on loodud Pariisis IRCAMis 
(Institut de Recherche et de Coordination Acous-
tique/Musique). See on 1977. aastal Pierre 
Boulezi poolt Pariisis asutatud institutsioon, 
mis tegeleb elektroonilise muusika tehnoloo­
gia arendamisega, pakub heliloojatele või­
malusi töötada kõrgtehnoloogilises kesk­
konnas, korraldab kursusi ja kontserte jne. Vt 
„Audio-sculpt 2 (Software Documentation. 
User's manual) ", Karim Haddad (edit.), 
IRCAM Cent-re Pompidou, Pariis 2003. 
15 Klaverikeelte helispektrit ja osahelisid on 
käsitletud nt järgmistes raamatutes: Johan 
Sundberg, „Õpetus muusikahelidest." Scrip-
ta Musicalia, Tallinn, 1995, originaaltiitel: The 
Science of Musical Sounds. London, 1991. 
Esmatrükk Stockholm, 1973, lk 119 jt; Neville 
H. Fletcher, Thomas D. Rossing, "The Phy­
sics of Musical Instruments", Springer-Ver-
lag, New York, 1991, lk 305-344. 
16 Osahelidevahelised sagedussuhted ehk 
intervallid on sonogrammianalüüsis kujuta­
tud lineaarselt: põhiheli, ülemine oktav, 
kvint, kvart jne. 
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CD „EESTI HELILOOJAD" I I I -
romantismi veelkordne tulek 
KERRI KOTTA 

Eesti heliloojad/Estonian Composers 
(III). Hortus Muskus. Kunstiline juht / 
artistic director Andres Mustonen. 
ERCD 045. © Eesti Raadio. Hortus Mu­
skus / © Eesti Raadio 2003. Helirežis-
söör Maido Maadik. 

Galina Grigorjeva Con misterio („Mana", 
„Hällilaul", „Hingest", „Aaria"); „Lah­
kumisele" („Aeglaselt", „Vaikses nuk­
ruses" , „Mornilt", „Kirgastunult" , 
„Vaoshoitult"). 
Lepo Sumera „Pantomiim" ja „Dracula 
ja Zombie laps". 

CD „Eesti heliloojad" III kuulamisel 
torkab kõigepealt silma selle heliplaadi 
terviklikkus. Teoste loogiline haakumi-
ne üksteisega võimaldab seda kuulata 
kui omamoodi ühtset muusikateost, 
mille dramaatilist keskmist episoodi 
(Lepo Sumera helitöid „Pantomiim" 
ning „Dracula ja Zombie laps") raami­
vad poeetiline alguse- ja lõpuosa (Gali­
na Grigorjeva teosed Con misterio ja „Lah­
kumisele"). Hoolimata erinevast karak­
terist näivad sellel plaadil kõlavad teo­
sed põhinevat ka ühisel mõttelisel alu­
sel, mis selgelt eristab CD-d „Eesti heli­
loojad" III teistest sama sarja omadest. 

Erinevalt muudest sarja CD-dest on 
siin esindatud ainult kaks eesti heliloo­
jat. Niisiis ei ole käesoleval juhul tege­
mist mitte teatavat tüüpi antoloogiaga 
(„Eesti heliloojad" I ja II) ega ka eesti 
muusikas mingit hetke dokumenteeriva 
(„Eesti heliloojad" IV), vaid pigem oma­
moodi kontseptuaalse heliplaadiga. 

Peale juba mainitud ühendava idee­
lise aluse seovad sellel kõlavaid teoseid 

ka mitmed muud aspektid. Erinevalt 
teistest „Eesti heliloojate" sarja kuulu­
vatest plaatidest esitab siin teoseid vaid 
üks kollektiiv — „Hortus Muskus". Te­
gemist on ansambliga, mis annab kõige­
le, mida ta esitab, oma ansambli ja eriti 
selle kunstilise juhi Andres Mustoneni 
tõekspidamistest lähtuva omapärase 
näo. „Hortus Muskus" ei interpreteeri 
teost kunagi passiivselt. Ansambli jaoks 
ei ole teos mitte lihtsalt muusikapala, 
vaid sõnum, helides avalduv vaimne 
substants, mis avaneb alles interpreedi 
aktiivsel sekkumisel sellesse. Lisaks on 
meil tegemist eelkõige vanamuusikaan­
sambliga, mis eristub oluliselt mõnestki 
akadeemilisemast kollektiivist tavali­
sest suurema avatuse ja valmisolekuga 
eksperimenteerida, ning erilise, just nei­
le omase kõlavärviga. See kõik ainult tu­
gevdab plaadile salvestatud teoste oma­
vahelist sidet. 

Püüdes aga avada sellel CD-1 kõla­
vate teoste ühist mõttelist alust, tuleb 
mainida kõigi nende teatavat sarnast 
sisemist dramaturgilist arenguloogikat. 
Neid kõiki iseloomustab subjektiivse as­
pekti kasvamine teose arenedes. See aga 
on õtse vastupidine klassikalisele teose­
le, kus muusika arenemisel kasvab järk­
järgult pigem selle objektiivne külg. 

Galina Grigorjeva ja Lepo Sumera 
sellele CD-le salvestatud teoste sisemine 
arengusuund on pigem vastupidine 
klassikalistele traditsioonidele, tavali­
selt luuakse nende teoste alguses mingi­
sugune konventsionaalne või objektiiv­
ne raam, millest muusika subjektiivne 
alge hiljem läbi murrab. Nii Galina Gri­
gorjeva kui ka Lepo Sumera teoste kul-
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EESTI HELILOOJAD 
ESTONIAN COMPOSERS (III) 

ortus 
USICUS 

EESTI HELIILOOJAD 
•STONIAN C O M P O S E R : 

Andres Mustenen 
kunstiline jüttt /artistic director 

minatsioonides ning lõpuosades mani­
festeerib end eelkõige sellest raamist va­
bastatud subjektiivsus — just nendes 
kohtades leiab teose idee endale kõige 
isikupärasema väljendusvormi. CD-1 
„Eesti heliloojad" III Galina Grigorjeva 
kõlavates teostes köidetakse helitöö al­
guses kuulaja tähelepanu mingi stiiliele-
mendiga, mis laseb seda muusikat seos­
tada vastuvõtja eelneva kuulamiskoge­
musega ja mis loob kogu järgnevale tea­
tava objektiivse raami. Selliseks elemen­
diks võib olla viide õigeusu kiriku muu-
sikatraditsioonile, aga ka teatav vormi-
võte, mille abil muusikalist materjali 
korrastatakse. Olles aga kuulaja teadvu­
ses sellise raami loonud, sukeldub heli­
looja iseenda puhtasse tundemaailma, 

hüljates ja isegi unustades raami ning 
pühendudes täielikult oma sisemono­
loogile. Ning tehes seda kõike sellise õr­
na intensiivsusega, mis paneb kuulaja 
hülgama temas algselt esile kerkinud 
emotsioone ning tajuma siin kõlavat 
vaid puhta poeesiana, enda seest oota­
matult leitud hapra õnne väljendusena. 

CD-1 kõlavate Lepo Sumera teoste 
arengu lähtepunkt on teine. See, mida 
me siin kuuleme, on sageli „toores", pri­
mitivistlik, isegi füsioloogiline, loomke-
haga seonduv, looduslik, animaalne, tsi-
viliseerimata sound. Seda võib vaadelda 
algolekuna, milles teadvus alles hakkab 
rajama endale teed vormide suunas. 
Ning olles need vormid endas kujunda­
nud, tunnetab teadvus endas faas tungi 
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neist vabaneda. Ja nõnda sünnibki: mõ­
lema vaadeldaval plaadil kõlava Siime­
ra teose puhul vallandub struktureeri-
tud lõikudes akumuleerunud pinge 
teoste kulminatsioonihetkedel spon­
taansete, subjektiivsete improvisatsioo­
nidena. Improvisatsioonilisus, vabadus 
konventsioonidest, mis algselt kujutas 
endast teoste sisemise arengu lähet, on 
muutunud nüüd ülimaks eesmärgiks. 
Ring on sulgunud ning inimene on leid­
nud taas endas vahepeal kaotatud süü­
tuse. Tundub, et mõlema helilooja lõpp­
eesmärk on etteantud raamidest üle ja 
välja kasvada. Kui Grigorjeval toimub 
see sujuvalt, peaaegu märkamatult, siis 
Sumeral suure dramaatilise pingega. 

Kas nende teoste põhjal saab rääkida 
ka muusika religioossest aspektist? 
Kindlasti, sest eriti kui teoste esitajaks 
on „Hortus Musicus", ollakse selleks 
vist peaaegu kohustatud. Ja samas ei te­
kita religioossest aspektist rääkimine 
Grigorjeva muusika puhul ilmselt suu­
remaid tõrkeid: selged viited kultus-
muusika teatavatele vormidele ning sel­
le muusika kohati lausa ebamaine rahu 
väljendab siin sisemist kindlust, mis Su-
mera teostes jääb saavutamata ka range­
te meetriliste struktuuride kasutamisel. 
Grigorjeva muusika ei kaota oma sise­
mist stabiilsust ka mitte kõige dramaati­
lisemates lõikudes. 

Sumera suhe religiooniga on oluli­
selt ambivalentsem. Selle muusika „igi-
nukruses", igatsuslikkuses, raskemeel­
suses, aga ka ohjeldamatuses, aimub 
dionüüsoslikku, eksistentsialistlikku 
traagikat. See on süütusest väljakasva­
nud ja olemise ängist teadlikuks saanud 
tundliku inimese meeleheide. Erinevalt 
Grigorjevast keeldutakse siin camus'li-
kult kasutamast usu paradoksaalset me-
taloogikat olemise absurdsusega toime­
tulekuks. Sumera muusikas ei püüta la­
hendada kulminatsioonihetkedel tekki­
vaid konflikte, pigem unustada neid 
omamoodi dionüüsoslikes orgiates. 

Missuguse ühise märksõnaga saab 
siis iseloomustada neid kahte, mõninga­
tes aspektides küll sarnast, aga samas 
ka väga erinevat loojanatuuri? Selles 
muusikas domineeriv ülimalt tundlik 
subjektiivsus, müstilisus ja viited reli­
gioonile, maailmavalu, sisekaemuslik-
kus, emotsionaalsus ning sellele kõigele 
lisanduv looduslähedus (sest kindlasti 
ei saa seda muusikat pidada urbanistli­
kuks ja võõrandunuks tavapärases eksp­
ressionistlikus mõttes); see kõik näib 
viitavat üsna ühes suunas. Kas ei ole just 
nende heliloojate näol tegemist mingis 
mõttes eesti muusika kõige romantili­
semate heliloojatega? Sest hoolimata 
sellest, et Sumera ja Grigorjeva muusi­
kast võib leida viiteid ka teistele stiili-
elementidele, on ometi just romantilisus 
siin domineeriv ja teoseid ühendav 
jõud. Nii kogu Grigorjeva, aga veelgi 
rohkem Sumera looming annab võima­
luse kõrvutada neid heliloojaid teiste 
tänapäeva oluliste neoromantikutega: 
Grigorjevat nn uussakraalsete (spiri­
tuaalsete) heliloojatega, nagu John Ta-
vener ja Gija Gantšeli (kelles samuti on 
nähtud neoromantismi ühte haru); 
Sumerat aga näiteks John Adamsiga, 
kelle loomingu lähtealus (nagu teataval 
määral ka Sumeral) on küll n-ö kordus­
tele üles ehitatud muusika, kuid kelle 
muusikat läbiv sisemine dramaturgia, 
avali emotsioonide intensiivsus ja muu­
sikalise materjali valmisolek suurema­
teks transformatsioonideks vaevalt lu­
bab teda mugavalt seostada vaid muu­
sikalise minimalismiga. 
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MÕISTUSE, KAE JA SÜDAMEGA 
TOOMAS VELMET 

1998. aasta jaanuaris käivitus Eesti 
kõigi aegade suurim plaadiprojekt: 
Eduard Tubina sümfooniate salvestus 
Eesti Riikliku Sümfooniaorkestriga te­
ma peadirigendi Arvo Volmeri juhatu­
sel. See kõik on mahtunud viiele CD-le 
firmalt Alba Records. Suur töö planeeriti 
hästi rahulikult pika sihikuga ning sal-
vestusperioodile pandi punkt juunis 
2002. Selliselt kestva projekti puhul on 
üsnagi harukordne ka meeskonna sta­
biilsus ning püsiv toetajaskond. Kogu 
ettevõtmise toetajaiks on olnud Eesti 
Raadio, Eesti Kontsert ja Tartu linn. 
Teostajaiks helirežissöör Maido Maadik 
ning produtsendid Ville-Markus Kell 
(vol 1) ja Andres Siitan (ERSO), Tiiä Te­
der (Eesti Raadio) ning Timo Ruottinen 
(Alba Records); kommentaarid Vardo 
Rumessenilt ja kujundus Pekka Kuok-
kalt. Märkimisväärne on seik, et salves-
tuspaik on olnud muutumatult „Esto­
nia" kontserdisaal. Koik see loetelu on 
siiski kõrgelt hinnatav „lisa­
väärtus", kui „põhiväärtu- ^ * . 
seks" on ja jääb Tubin, Vol­
mer ja ERSO. Küllap tekkis 
sellise projekti elluviimisel 
küsijaid, et milleks? — Tubi­
na sümfooniad on kõik juba 
varemgi jäädvustatud, eel­
kõige Neeme Järvi poolt, 
maailma erinevate orkestri­
tega, paljud neist korduvalt-
ki. Siiski on hea teada, et 
eespool nimetatud mees­
kond jäi kindlaks veendu­
musele salvestada selle eesti 
tippsümfonisti kogu loo­
ming rahvussümfooniaor-
kestri esituses peadirigendi 
juhatusel „Estonia" kontser­
disaalis. 

Naljaga pooleks on paljud aktiivselt 
tegutsevad muusikud öelnud, et ei ole 
raske kontserte anda ega neid ette val­
mistada, aga tõeliselt raske on kavade 
koostamine. Võrdselt keeruline on ühe 
heliplaadi sisustamine, sellele vaatama­
ta, et CD annab kuulajale võimaluse vä­
hemalt teoste järjekorda oma soovi ko­
haselt reastada. Eriti raske probleem te­
kib siis, kui võimalusi on ainult kaks, 
s.o, kas nummerdatud järjekorras või 
mitte. See teine võimalus on muidugi 
intrigeerivam ja annab arutlusteks ainet. 

Vol 1: Teine sümfoonia (1937) ja 
Viies sümfoonia (1946) — tähelepanu­
väärne avalöök, CD võiks kanda peal­
kirja „Legendaarne", on ju Teine süm­
foonia sama alapealkirja kandnud sün­
nist saati, Viies aga legendaarne oma po­
pulaarsuselt. Vol 2-е raskuskese on kind­
lasti Kuuendal sümfoonial (1954), mis 
järgneb Kolmandale sümfooniale (1942), 
— on ju autor ise pidanud teost oma 

E3uard Tubin 
2"'1 Symphony Legendar 
5l Symphony • щ 

man National 
Syinphom Orchestra 
Atvo \ i timer 
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loomingu tipuks. Vol 3 on nagu sisuline 
muutus ja puhkus lüürilise Neljanda 
(1943-1978) ja askeetliku Seitsmenda 
sümfooniaga (1958). Kogu tsükli kuld-
lõikelisse kulminatsiooni asetab vol 4 
traagilise Kaheksanda sümfoonia 
(1966), mis laheneb 1. sümfooniaga 
(1934). Vol 5 pakub ka kronoloogilist va­
rianti, s.o Üheksas sümfoonia (1969), 
Kümnes sümfoonia (1973) ja lõpetamata 
Üheteis tkümnes sümfoonia (1982). 
Jäägu igale kuulajale võimalus tegelda 
sümfooniate reastuse dramaturgiaga ja 
kui see ei meeldi, tekitada endale vastu­
võetavam variant. Igatahes vol 1 leidis 
pressis tähelepanu nii: „Karge, jõuline 
esitus (...) Alba uus tsükkel on väga 
tervitatav (...) Volmeri variandid on 
jõuline üldistus ning ta demonstreerib 
head muusika struktuuri tunnetust" 
(Guy Richards, „Gramophone", juuni, 
2000). Ja naa: „Koik, kes on ilma jäänud 
BISi Tubina sarjast, võivad nüüd nau­
tida uut salvestust, mis on esitatud pü­
hendunud mõistmisega ja millele on li­
satud rikkalikud ning sümpaatsed kom­
mentaarid" (David Fanning, „Interna­
tional Record Review", juuni, 2000). 

Soliidsete väljaannete tähelepanu on 
igatahes ära teenitud ja nende autoritee­
dile toetudes on kena jätkata. 

On väga rikastav, kui saame kõrvuti 
asetada Neeme Järvi, Paavo Järvi ja Ar­
vo Volmeri interpretatsioonid kas või 
Tubina Viienda sümfoonia plaadistus-
tena, rääkimata ajaloolistest salvestus­
test, kus teost esitab Nikolai Malko või 
hoopis Sergei Prohhorov, tänu kellele 
kuulsime juba 1950-ndatel Tubina Viien­
dat ja Kuuendat, ka Seitsmenda sümfoo­
nia salvestus on tõenäoliselt säilinud. 
Eesti Raadio Sümfooniaorkestri dirigent 
Sergei Prohhorov on peaaegu unusta­
tud kui mitte maha vaikitud. Vähemalt 
Tubin tema repertuaaris vääriks meenu­
tamist ja miks ka mitte tutvustamist as­
jast huvitatud kuulajatele. Ma ei sea ees­
märgiks erinevaid interpretatsioone 
võrrelda või veel enam, nende edetabe­
lit koostada. Erinevad õnnestunud ette­
kanded ainult rikastavad teost. Arvo 
Volmeri tõlgendus näib tõepoolest kar­
ge, range ja jõuline, lisaksin veel, per­
fektne, seda väsimatult kogu sarja pu­
hul. Kuid sarja esimese plaadi sümfoo­
niate kohta tooksin siiski subjektiivse 

võrdluse: interpretatsiooni­
liselt tundub põnevam Tei­
ne sümfoonia „Legendaar­
ne", aga salvestuslikult 
Viies. Kuigi meie kontserdi­
saalile omane akustika on 
selgelt ära tunda mõlemas 
teoses, mõjub Viienda parti­
tuur pisut läbipaistvamalt ja 
Teisel mõnevõrra häguse­
malt; on see taotlus või mit­
te, ei julge mina otsustada. 
Pole võimatu, et Teise köit­
vam interpretatsioon sundis 
mind kuulajana sügavamalt 
partituuri kaevuma ja otsi­
ma sealt pärle, mida salves­
tusest ei leia. 

Kui esimene plaat sellest 
sarjast salvestati jaanuaris ja 
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oktoobris 1998, siis vol 2, millel Kolmas 
ja Kuues sümfoonia, tehti veebruaris ja 
novembris 1999. Kolmanda sümfoonia 
partituuris tegi helilooja 1968. aastal pa­
randusi, kärpides kohati esimest ja kol­
mandat osa. Selles versioonis on ka kir­
jastuses Nordiska Musikförlaget trükitud 
partituur, millest antud salvestuski teh­
ti. Ka sellel plaadil on põnev kooslus 
Kolmanda heroilise lihtsuse ning Kuuen­
da sügava filosoofilisuse ja dramaatili­
suse näol, mille toob kaasa uuenenud 
helikeel ja suurenenud orkestrikoosseis. 
Selle CD salvestuskvaliteet on väga hea, 
sama võib öelda Kolmanda sümfoonia 
kohta, eriti meeldejääv mõlemast as­
pektist on esimese osa fuuga oma selge 
karakteriga, see on suurepäraselt jälgi­
tav üheaegselt nii horisontaalis kui ver­
tikaalis. Muidugi on ka Kuues õnnestu­
nud, kuid tundub, et teise osa kohta so­
biksid helilooja enda kunagised sõnad: 
„...väga rütmiline osa, kiire ja vihane 
(...) ja siis tuleb üks metsik kisa siit 
välja." Tundub, et metsik pidu kukub 
välja tujutu ning kunstlik-kramplik. 
Kolmanda osa variatsioonivorm vajaks 
terviku moodustumiseks enam ühist 
nimetajat — niisugune on 
seekordne mulje. 

Vol 3 algab keset suurt 
sõda loodud, rahutu saatu­
se, aga sisult lüürilise (mis 
ka teose alapealkiri) Neljan­
da sümfooniaga. Sõjaaegne 
teos elas juba enne esiette­
kannet üle Tallinna pommi­
tamise venelaste poolt 1944. 
aasta 9. märtsil ning pääses 
„Estonia" põlengus tänu 
sellele, et käsikiri seisis 
kindlas raudseifis. Esiette­
kanne toimus ikkagi aprillis 
1944, siis tuli vaikus, kuni 
autor 1978. aastal Neeme 
Järvi palvel taastas sümfoo­
nia orkestrihääled (teost 
veidi kärpides) ja 1981 toi­

mus teose teine (!) ettekanne Järvi juha­
tusel Bergenis. Just see salvestus pani 
aluse Tubina plaadisarjale BISilt. 

Seesama „Lüüriline" sümfoonia Pee­
ter Lilje juhatusel 1985. aastal lõpetas 
üsna kaua kestnud vaikuseperioodi Tu­
bina loomingu esitamisel Eestis. Sellise 
ühelt poolt õnneliku ja teisalt rahutu 
saatusega Neljas sümfoonia koos oota­
matult omapärase Seitsmendaga, mis 
üllatas isegi autorit ennast — „.. .mis see 
nüüd oli? [ ] Vaatan, et siin on palju 
tarkust sees (...)", — teenis „Classics To-
daylt" hinnanguks maksimumpunktid 
nii kunstilise teostuse kui ka salvestuse 
kvaliteedi eest. Seejuures ei ole täht­
suseta fakt, et Neljas on salvestatud sep­
tembris 1998 ja Seitsmes märtsis 2000 
ning CD ilmus turule aastal 2001. Arvo 
Volmeri, ERSO ja Maido Maadiku koos­
töös valminud salvestisi tuleks kahtle­
mata hinnata kui tähelepanuväärselt 
suurt saavutust eesti muusika ajaloos ja 
miks mitte ühineda „Classics Today" 
hinnanguga mitte ainult plusspunkti­
des, vaid ka sõnades: „Arvo Volmer ja 
Eesti Riiklik Sümfooniaorkester esita­
vad seda tõelise kirega, rääkimata mõju-
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Arvo Volmer 

vast tehnilisest teostusest. Eriti keelpil­
lid demonstreerivad sellele muusikale 
olulist selgust ning sära, harfi sisseastu­
mine aeglases osas lisab liigutavat poee­
tilisust, esitus on vaimustav ja unusta­
matu. [- - -] Imepärane!" (David Hur-
witz, „Classics Today"). Nii saab kirjel­
dada ainult Neljanda sümfoonia kol­
manda osa Andante un poco maestoso 
lõpu geniaalset helget hääbumist. 

Vol 4 algab Tubina „hüm­
niga iseendale", st Kahek­
sanda sümfooniaga (1966). 
Autori tunnistust mööda oli 
temasse kogunenud:,,.. .raev 
paljudest laimavatest kirju­
tistest (...) mis otsis välja­
pääsu 8. sümfoonia finaalis. 
[—] Kui inimene vananeb, 
siis julgeb ta ju näidata oma 
tundeid, julgeb naerda ja 
nutta." Kui enamikus süm­
fooniates on konflikti lahen­
duseks ikka „paratamatu 
optimism" (Olav Roots), siis 
Kaheksandas jääb kõlama 
„kaotusjärgne masendus" 
(Mart Humal). „Ja siis tuleb 

see viimane koraal ja lähebki ära kau­
gusse" (Eduard Tubin). See valuliselt 
traagiline teos tuli esiettekandele 24. 
veebruaril 1967 (!!!) Tallinnas Neeme 
Järvi juhatusel. Autor kuulis aga oma 
sümfooniat alles 1982. aastal haigevoo­
dis raadioülekandena Malmöst, kus 
teost juhatas Neeme Järvi. Poolteist 
kuud hiljem lahkus helilooja jäädavalt. 
„Mulle tundub see sümfoonia päris kal­

lis," olevat ta öelnud Kahek­
sanda sümfoonia, oma vii­
mase helitöö kohta, mida ta 
oma eluajal kuulis. Jäägu 
„Classics Today" hinnangu­
ga nagu ta on, kuid mina 
pean kogu sarja kulminat­
siooniks kõikidest aspekti­
dest lähtudes just Kahek­
sanda sümfoonia salvestust 
(mai 2001). See esitus sun­
nib kuulama ennastunusta­
valt ning hea on temasse sü­
veneda just ümbritsevast 
segamatult, nagu raamatus­
se, koos part i tuuriga. See 
o n vapustav elamus — ga­
ranteerin! Unustate kõik sal-
vestuslikud, tehnilised ja 
esituslikud aspektid ja jääb 



geniaalne muusika. Paariliseks on sellel autorile, kes hoolimata raskest haigu-
plaadil Esimene sümfoonia (1934), s.o sest sai viibida selle ettekannetel (viis 
eesti muusika ajaloo neljas oma žanris. korda) Bostoni SOga (dir Neeme Järvi) 
Esiettekanne toimus 24. veebruaril 1936 orkestri 100. aastapäeval 1981. aasta 
Olav Rootsi juhatusel. Veel 1942 ja 1944 jaanuaris, mis tõi kaasa ka laialdase rah-
juhatas seda sümfooniat Olav Roots, siis vusvahelise tunnustuse. Sarja lõpetab 
tuli pikk vaikus kuni 1986. aastani, mil autoril pooleli jäänud Üheteistkümnes 
Neeme Järvi teose BISile plaadistas. sümfoonia — selline sümboolne lõpeta-
Kuigi Esimesest sümfooniast „võime mata lõpmatus. Arvo Volmeri, ERSO 
aimata tulevast sümfoonilist suurmeist- ja Maido Maadiku neli ja pool aastat 
rit" (Vardo Rumessen), on see aimus kestnud tohutu töö on rahvusvahelisel 
muljetavaldav, kui teada, et teosele eel- tasandil tulemuslikult lõpetatud, ooda-
nevad eesti muusikas vaid Artur Lemba ta jääb ka CD box'i, kus kõik plaadid ke-
Esimene ja Teine sümfoonia ning Artur nasti koos. 

Kapi Esimene sümfoonia. Tubina Esi- Need muusikud on oma ausamba 
mene on kvalitatiivne hüpe absoluutselt püstitanud. Eduard Tubin saab ausam-
kõigis loomingulistes näitajates, see on ba 2005. aastal Tartusse „Vanemuise" 
hämmastav. See teos väärib kindlasti ette sajandaks sünniaastapäevaks ja siis 
naasmist kontserdilavadele, lugupee- on meie kuulajatel võimalik lühikese aja 
tud maestrod. jooksul erinevate orkestrite elavas esitu-

Vol 5-1 on Eduard Tubina viimased ses ära kuulata Tallinnas kõik Tubina 
tööd — Üheksas sümfoonia, alapealkir- sümfooniad. Orkestreid tuleb lähedalt 
jaga Sinfonia semplice (1969), Kümnes ja kaugelt, põnevaim muidugi New Jer-
(1973) ja lõpetamata Üheteistkümnes sey SO Neeme Järvi juhatusel. Kõike 
sümfoonia (1982), mille seitsekümmend seda tehakse mõistuse, käte ja süda-
kaks viimast klaviiritakti orkestreeris ju- mega. 
ba helilooja Kaljo Raid. Teose esiette­
kanne toimus ETV otsesaates 1988. aas­
tal, esitajateks ERSO ja Arvo 
Volmer. Väljaspool Eestit 
kõlas Üheteistkümnes es­
makordse l t 1990. aastal 
Neeme Järvi juhatusel Ams­
terdami Concertgebow' or­
kestriga. CD on kavandatud 
kronoloogiliselt ja algab see­
ga Üheksandaga, mis ei ole 
sugugi üks „lihtne lugu", 
vaid pigem filosoofiline, 
küpse looja eksistentsiaal­
sed vastamata jäänud küsi­
mused iseendale. Kümnen­
dal sümfoonial on meile 
märgi tähendus, sest esiet­
tekanne toimus 1. oktoobril 
1979, Neeme Järvi lahku-
miskontserdi l Tallinnas. 
Veelgi olulisem oli aga teos 
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LÄTLANE TALLINNAS 
Sümfooniakontserdist ja kriitikast 
kuulaja pilguga 

Läti tunnustatumaid nüüdisheliloojaid 
Peteris Vasks. 

Helilooja Peteris Vasksi leidsin Ko­
penhaageni—Pariisi lennukist. Sikutan 
prantsuskeelsete ajalehtede hulgast väl­
ja „Helsingin Sanomat". Kultuurirub-
riigist leian Vasksi ja John Storgärdsi fo­
tod. Soome dirigent räägib: „Vasksi Tei­
ne sümfoonia võitis Cannes'is klassika-
plaadi aasta auhinna 2004, olen õnnelik 
koostöö üle, veebruaris juhatan Tallin­
nas Teist sümfooniat." 

Lennujaamast on käik õtse Eesti 
Kontserdi kassasse. On jah, 19. veeb­
ruaril Vasks kavas, öeldakse mulle. 

Pärast imelikku Sibeliust kõlab Lu-
toslawski Tšellokontsert. Meie oma 
virtuoosse tulevikumehe tšellost (Silver 
Ainomäe) ei tulnud muusikat, küll aga 
käsitles ta pilli kui relva — poogen oli 
päästik, tšello ise aga püss. Lugu sõja­
ohust, hoiatus sellest, kui kehvaks võib 

meil siin maamunal veel minna. Täielik 
üllatus oli, kui palju vanameister on uue 
muusika žanris juba ära teinud. 

Vasks tuleb pärast vaheaega. Enne 
nädalatagust ajalehenuppu ja soome­
keelset artiklit teadsin heliloojast kolme 
asja: tuttava muusikaasjatundja arva­
must „mehel peab silma peäl hoidma, 
ta on väljamaal Baltikumi kõvemaid ni­
mesid", Klassikaraadiost kuulatud ja 
väga meeldinud „Linnusümfooniat" 
ning vilksatusi temast „Sirbi" muusika-
lehekülgedel. 

Enne algust: on mees ikkagi Lutos-
lawski liinil või siiski tonaalne? Kui tei­
ne variant, siis kuhu paigutub ta Sostako-
vitši ja Tubina suhtes? Forte'ga, kõigi pil­
lirühmade osalusega sümfoonia algus on 
mõjuv. Vasks ei lasegi ohje lõdvaks, lugu 
tuleb ühes tükis, ilma vahedeta. On tõesti 
Šostakovitši mees, isegi meloodilisem. 
Piano kohad pole tühjad, vaid mõttega 
täidetud, läti rahvaviis kumab kuskilt lä­
bi. Koik ilus, kuid stoori? Ka see on. La­
vale laotatakse järsku konkreetne pilt 
loodusest: puud sahisevad, konn krook­
sub, vesi vuliseb, linnud lendavad. Mitte 
Stravinski moodi vihinal, vaid säutsu-
des. Koik kokku on kuidagi Grieg? Eda­
sisel kuulamisel kahtlus hajub. Griegi 
looduspilt on kokku pandud emotsiooni­
dest, Vasks aga kirjeldab seda, seejuures 
väga konkreetselt — erinevus kujundaja 
ja kirjeldaja vahel. Olin üheosaliseks 
sümfooniaks valmis. 35 — 40 minutit, see 
on nagu Vireni-aegne 5000 meetri jooks, 
kus kunagi igav ei hakanud. Pilt lavalt 
ja tollaselt teleekraanilt on sarnane. Mõ­
lemas kindel lugu olemas, arendused, 
vaheldumisi soolod ja pundis rühkimine, 
kiirendused-aeglustused, taktika, põne-
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vus. Vasks näitab korra ka tehnikat, aga 
see jääb idee teenistusse, pole eesmärk 
omaette. Muusika rullub laval kindla 
stsenaariumi järgi kuni lõputaktideni 
välja, tühja kohta ei teki kordagi. Õrn vi-
lepillihõige jääb sümfooniat lõpetama, ja 
see heli kajab kõrvus kaua. Niisuguse 
muusika eest antakse auhindu, saan ma 
plaksutamise ajal aru. 

Esimene mõte riidehoius: nüüd kii­
relt arvustusi lugema, neid peaks roh­
kelt tulema! Ja ongi operatiivselt järgmi­
se päeva lehes kontserdiarvustus. Ja üle­
järgmisel veel üks. „Täismajale ja publi­
kut austades!" „Võimas kontsert!" — 
kuulutavad pealkirjad. „Võimas ja jõu­
line. .. pani rahva hulluma," loen kiirus­
tades ja sõnu vahele jättes, „neljapäeva 
õhtul (oli ju ometi neljapäeva õhtul, 19. 
veebruaril?) viimse piirini rahvast täis, 
algus oli nii võimas, et publikul hakkas 
kohe katus sõitma ning algas selline 
mossimine, et... tõeline pauer... pool­
teist tundi adrenaliinipumpamist, bassi 
ja trummide kolkimist, fännide mossi-
mist ning lavalt rahvasse kargamist." 
Tekst jätkub: „... kargas laval muusikas­
se, see oli lihtsalt võimas. YOU CANT 
CATCH ME!, ja hüppas ise rahva käte­
le." Pildil lamab higist laigulise maika­
särgiga, muusikast välja kargamata 
(mikrofon jäi pihku) mees selili rahva 
kätel. 

Panen lehe käest. Aga üks arvustus 
on ju veel! Võtan uue lehe ja loen: 
„.. .viimase loo ajal — Do What I Say — 
näitas rahvas oma lauluoskust. Rahvas 
laulis koos ja nii võimsalt, et polnud 
kahtlustki eestlastest kui laulurahvast. 
Eesti kontserdipublik on fenomenaalne 
... Eestis on hetkel teoksil mera/-muusika 
kõrghooaeg... vähemalt selles oleme 
kogu muu maailmaga ühel pulgal... See 
on parim kontsert! Tallinn! You rule!" 

Arvustused on teadagi Tallinnast, 
aga teise saali kohta. John Storgärds ei 
hüpanud neljapäeva õhtul kontserdi lõ­
pul rahva sekka. Kummarduste vahel 

paneb ta käe sirmiks silme ette ja otsib 
saalist autorit. See on täiesti tarbetu lii­
gutus, sest autori leiab ta piinlikult tüh­
jast saalist esimese silmapilguga üles. 
Punakas sviitris kiilaspea, halli Laari-
habemega Peteris Vasks sammub läbi 
hõreda spaleeri lava ette. Napilt kolmsa­
da inimest teeb aga samasugust mürg­
lit nagu täissaal (aplodeeritakse ka puu­
duvate eest, seega kolmekordse ener­
giaga). Muheda olemisega läti maailma-
nimi (nimetame inimesi õigete nimede­
ga) kummardab orkestrile ja saalile. 
Järgneb Grammy-ERSO ja Vasksi mehi­
ne käepigistus. Kaks auhinnavõitjat kõr­
vuti. Ei oska auhindu võrrelda, see pole 
ei tähtis ega võimalik, kuid Vasksi kuld-
plaadi löövad läikima lisaväärtused — 
helilooja on üles leitud ja tippu „juhata­
tud" võõra dirigendi poolt, ilma oma­
maiste kuulsuste abita (Maris Jansons 
näiteks, esimene meeldetulnu) ja teiseks 
on auhinnaplaadil ka tema Viiulikont­
sert, mille oli enne kuldlindistust jõud­
nud ära mängida ei keegi muu kui Gi-
don Kremer. 

Ikka veel peopesadele valu andes 
tunnen uhkust ERSO üle — ise paras­
jagu Grammy-oreoolis viibiv esindusor-
kester ei pidanud paljuks Eesti publiku­
le ette mängida ka lõunanaabrite (kon­
kurendi?!) suursaavutust ja tunda sel­
lest täiel rinnal rõõmu. Vaat see on Balti 
koostöö (tühja sest, et Soome osalusel) 
ja selle eest Fair Play ERSO-le, kui selline 
auhind muusikamaailmas peaks kasu­
tusele võetama. 

Pärast aplausi lõppu ei pidanud ma 
ennast Peteris Vasksi juurde tänuaval-
dajate sappa võtma, sest olin tänu 
„Helsingin Sanomates" avaldatud foto­
le ta varem ära tundnud ja juba vaheajal 
teda õnnitlenud ning autogrammi kava­
lehele saanud. 

24. märtsil 2004 
REIN VAHISALU, 
Ida-Tallinna Keskhaigla südamearst 
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PILVES 
TÕNU KARJATSE 

„PILVES" (Spun). RežissöörJonas Äker-
lund, produtsendid Chris Hanley, Timot­
hy Wayne Peternel, Fernando Sulichin 
ja Danny Vinik, stsenaristid Wiil De Los 
Santos ja Creighton Vero, operaatorErik 
Broms, muusika: Billy Corgan, monteeri­
jad Jonas Äkerlund ja Johan Söderberg. 
Osades: Jason Schwartzman, Brittany 
Murphy, Mickey Rourke, Mena Suvari, 
John Leguizamojt. 35 mm, 100 min, vär­
viline. Tootjad: Brink Films/Little Magic 
Films/Muse Productions; USA/Rootsi, 
2002. 

Tere tulemast narkoreaalsusse! Jo­
nas Akerlundi esikfilm „Pilves" (Spun, 
2002) viib vaataja sellesse maailma, mi­
da on täis politseikroonikad, lugematud 
krimifilmid ja MTV. Ühtlasi on see ka 
maailm, mille eest hoiatavad terve mõis­
tus, vanemad ja kasvatusasutused, aga 
mis sellegipoolest evib ohtlikku tõmmet. 

Filmiajalooliselt asetub „Pilves" (või 
sisuliselt ehk isegi sobivamalt „Tsüklis") 
ühte ritta Danny Boyle'i „Trainspottin-
gu" (1996), Terry Gilliami „Ratastel 
Las Vegasesse" (Fear and Loathing in Las 
Vegas, 1998) ja Darren Aronofsky 
„Reekviemiga unistusele" (Requiem for 
a Dream, 2000), kui mainida hiljutise­
maid teetähiseid narkofilmide põnevas 
reas. Kui nimetatud filmilugudel oli 
omamoodi arvestatav side reaalsusega, 
nagu me oleme harjunud nägema, siis 
Äkerlund püüab narkomaani maailma 
väljendada juba muudetud võtmes — 
pleekinud ja samas teravustatud värvi­
gamma, hektiline montaaž, kiirete plaa-
nimuutustega edasi antud juhuslikud 
detailid ning groteskini heroiseeritud 
narkosõltlased alates tarvitajatest kuni 
ainevalmistaja endani. Peategelase lugu 

„Pilves", 2002. 
Režissöör Jonas Äkerlund. 

on näidatud kõrvaltvaataja positsioo­
nilt, kuid ka kõrvaltvaataja ise ei saa end 
tunda päris kahe jalaga maa peäl oleva­
na. Traditsioonilisema hoiakuga filmi-
vaataja hoiab pead ja silmi kinni juba 
esimese kümne minuti järel, sest muusi­
kavideo-ja reklaamiklippidelaadne feti-
šeeriv kujutusviis ning tobe-coo/'id kan­
gelased ületavad kaine vastuvõtuvõime 
piiri. Filmi „Pilves" võib selles mõttes 
käsitleda ka satiirina nii MTV-põlvkon-
na sisutühja coo/'itsemise kui ka tule­
musteta narkoennetustöö kohta. Vürtsi­
tatud koomika pole aga kunagi leidnud 
kohe laialdast tunnustust. 

Narkopilve värvingu ja lõbusate mee-
leseiklusteta oleks „Pilves" pigem traa-
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giline elupilt hukkaläinud noorusest 
ning ühiskonna varjukülje troostitusest. 
Omamoodi on „Pilves" ka kõikvõimali­
kes sõltuvusahelates väljenduva mood­
sa hedonistliku tarbimiskultuuri hüper­
bool. Sama teemat käsitles Aronofsky 
„Reekviemis unistusele", kus oli näida­
tud erinevaid sõltuvusvorme alates tele­
viisorivaatamisest ning saleduskuuri-
dest ja lõpetades tugevate narkootiku­
midega. Kummarduse Aronofskyle teeb 
ka Äkerlund, võttes peaaegu üksüheselt 
üle kujutusviisi silmapupillide laiene-
misest-kitsenemisest ja maailma defrag-
menteerumisest järjekordse doosi oman­
damisel. Viiteid filmiajalukku leiab 
Akerlundilt veelgi, kui mõelda kas või 
ülekaalulisele rämpstoidust elavale nai­
sele autovagunis [John Watersi „Roo­
sad flamingod" (Pink Flamingos, 1972)] 
või jalaga uksi avavatele destruktiivse­
tele ja edevatele politseinikele [USA te­
leseriaal „S. W. A. T" (1975-1976)]. 

Sisuliselt ei toimu „Pilves" mitte kui 
midagi; kogu kujutatud ühiskondliku 
koosluse mure on uue doosi hankimine, 
olgu siis ostes või valmistades. Kogu te­
gelaskond on aegumatutele draama-
nõuetele vastavalt ära toodud juba al-
guskaadrites, kui peategelane Ross (Ja­
son Schwartzman) läheb uut doosi nõu­
tama kohaliku diileri Spider Mike'i (John 
Leguizamo) käest, tutvudes seal kahe 
tüdruku, Cookie (Mena Suvari) ja Nik-
kiga (Brittany Murphy). Viimane on aga 
filmi naela, valget puru oma salajase ret­
septi alusel tootva Koka ehk Cooki 
(Mickey Rourke) tüdruksõber (Kokk on 
ainuke, kel on loos artikkel „The"). Et 
Ross on ainuke autoomanik, jääb ta Ko­
ka ja tema tüdruku autojuhiks, saades 
vastu lubaduse poole aasta annusele. 
Ajaliselt kestab tegevus kolm päeva, mil 
Ross püsib ärkvel üha uute dooside na­
jal, ja lõpeb siis, kui peategelane lõpli­
kult ära kustub. Tegevuskohaks suvali­
ne kolgas kusagil Ameerika tühermaal 
(täpsemini küll ühes Los Angelese põh­

jaosa orus), kust lähemasse suurlinna 
sõidetakse vaid korraks. Seega järgib 
Äkerlund siin ka klassikalist aja ja koha 
ühtsuse ning järgnevuse nõuet. 

Koka ilmumine on filmi üks lähte­
kohti, ehkki see toimub ligi kümme mi­
nutit pärast filmi algust. Mickey Rourke'i 
Kokk on filmi karismaatilisim rollila-
hendus, Rourke'i enda sõnul pani ta sel­
lesse mängupõrgutes ja bensiinijaama­
des nähtud tsiklimehi, tätoveeritud mac-
ho'sid ning igat sorti kupeldajaid ehk 
teisisõnu sootsiumi kõntsa. Ta mängib 
kriminaali rolli aga sedavõrd naudita­
vaks, et sellest kujunev kõrvalliin jätab 
osaliselt varju isegi pealiini ehk siis Ros­
si elu ja juhtumised. Kokka kaitsvat tiiba 
ehk homorikkurist Meest, The Mani, ke­
hastab Eric Roberts — tema magamis­
tuba meenutab aga kahtlaselt Stanley 
Kubricku „Kellavärgiga apelsinis" (A 
Clockwork Orange, 1971) nähtut. Нот-
mage meistritele siingi. 

„Pilves" klassikalisus ei väljendu 
mitte ainult aja ja tegevuse ühtsuses, 
vaid ka küllaltki üheselt edasi antud 
karakterites — narkosõltlastest noored 
on peamiselt tahtejõuetud mängukan­
nid Kurja ehk siis Koka ja Mehe käes. 
Sama mädad nagu ülejäänud maailm 
on ka korravalvurid, kes teiste jahtimi­
sest vabal ajal niisamuti puru hingavad. 
Filmi „Pilves" võib klassikalises mõttes 
julgelt nimetada komöödiaks, kuna ta 
räägib „halbadest" tegelaskujudest (tra­
göödia keskendub aga positiivsete ise­
loomuomadustega tegelastega juhtuva­
tele sündmustele, mis nende elu riku­
vad). Positiivseid jooni ei leia me isegi 
ainukeses tavareaalsust märkivas tege­
laskujus, Rossi endises tüdruksõbras 
Amys (Charlotte Ayanna), kes ei suuda 
Rossile andestada võlga. Sõltlaste elu 
saab rikkuda vaid doosi mõju otsalõp­
pemine ja see, kui ei avane enam mingit 
võimalust uut hankida — probleem, mi­
da kaines argielus on ehk raske mõista, 
kuid väga suur on samas nende arv, kes 
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„Pilves". 

tõsimeeli ei oska leida endale õhtul tege­
vust ja vihastavad, kui televiisor või ar­
vuti peaks mingil põhjusel rivist välja 
langema... Seega pole sõltuvusprob-
leem mitte ainult süstivate narkomaani­
de pärusmaa. 

Filmile ette heidetud hektilisus ja 
muusikavideolik järjepidetus on osa sü-
žeest, samas ei mõju 100 minutit kulge­
mist venitatud muusikaklipina, muusi­
ka on selles pigem aimatav, aga ka oluli­
ne kujunduselement. Filmi tiitritest sel­
gub üllatavalt pikk artistide nimistu, 
muusikapalad vahelduvad teinekord 
isegi märkamatult, aktsentueerudes si­
suliselt pöördelistel kohtadel. Kogemust 
heli ja pildi kokkuviimisel on Akerlun-
dile andnud koostöö selliste nimedega 
nagu Moby, Madonna, „Smashing 
Pumpkins", „Prodigy" (NB! Äkerlundi 
käe all valminud Smack My Bitch Up näi­
tamine keelati päevasel ajal selle väide­
tava ebatsensuursuse pärast mitmes rii­
gis). Algupärase nimimuusika on kirju­
tanud Billy Corgan („Smashing Pump­
kins"), tema tõlgendus „Iron Maideni" 
Number of the Beast'ist töötab oma pöö­
ratud rütmipildi ja esituslaadiga kee­
miast ähmastatud filmireaalsuses üliso-
bivalt. 

Aine, mille ümber „Pilves" tegevus 
keerleb, on amfetamiin — crack, speed, 
bomb, spun ja muud varjunimed, mida 
filmi algul ridamisi ette loetakse. See on 
keemilisel teel saadud valge, lõhnatu, 

kibedamaitseline pulber, lahustub ker­
gelt jookides ja seda saab sisse võtta 
suitsuna, süstina, nuusutades või neela­
tes. (Akerlund lisab oma linatööga sel­
lesse loetellu ka silmad.) Amfetamiiniga 
kaasneb südamepekslemine, tõusev ve­
rerõhk ja kehatemperatuur, sage hinga­
mine. Et tegemist on neurotoksilise 
ainega, toob selle sage kasutamine kaa­
sa ajukahjustused; suured doosid tekita­
vad närvilisust, paranoiat, tsüklist välja­
tulekuga kaasneb depressioon; kroonili­
ne kasutamine lisab sellele hallutsinat­
sioonid, skisofreenia ja vägivaldse ning 
hävitusliku käitumise. 

„Pilves" stsenaariumi on kirjutanud 
Wiil De Los Santos, endine amfetamii-
nisõltlane, kes on pärast võõrutust asu­
tanud ühe USA viljakaima poeesiakir-
jastuse „The South Ash Press" ja toot­
nud tele-s/iow/sid. Seni vaid muusika-
ja reklaamiklippe teinud Akerlund ise 
väidab, et tunneb amfetamiini vaid Los 
Santose käsikirjast. Režissööri enda sõ­
nul oligi ta taotlus teha narkootikumide-
vastane film, pilguheit narkomaanide 
jõuetusse sisemaailma, mis tooks välja 
amfetamiini ohtlikkuse. Vaatajale on 
„Pilves" aga ohutu reis tundmatusse, 
millest naasmine ei pruugi olla igaühele 
jõukohane. 

Narkootikumide kahjulikkusele vii­
tavad kõik filmiajalukku läinud psüh-
hedeelsed ja mitte-psühhedeelsed sa-
maainelised linatööd. Ka kurikuulus 
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„The Trip" Roger Cormanilt (1967) kä­
sitleb narkosõltlast, andes edasi nii hal­
lutsinatsioone kui ka tegelase kumma­
list käitumist kõrvaltvaates. Toona oli 
film aga oma otsekohesuses liiga julge 
ja Suurbritannias on selle näitamine 
ning levitamine seaduslikult lubatud 
alles alates läinud aastast. Cormani film 
on Äkerlundi omaga võrreldes hedo­
nistlikuni, keskendudes rohkem muu­
tustele peategelase sisemaailmas ja loo­
budes üheselt mõistetavast lõpumoraa-
list, mis selgelt joonistub välja Äkerlun­
di filmis. [Sama ajastu narkofilmidest on 
karmima tegevustikuga Richard Rushi 
„Psych-out" (1967), kus on näidatud nii 
hallutsinatsioonidega kaasnevat vägi­
valdsust kui ka teadmatut enesehävi-
tuslikkust]. Cormani LSD (Lovely Sort of 
Death) käsitlus ja Äkerlundi amfetamii-
nitsüklit märkiv „Pilves" kannavad mõ­
lemad aastakümnete vahest hoolimata 
aga moraalset sõnumit — kunstivormi 
valatud hoiatust keemilise mõnumaail-
ma hästi varjatud ohtude eest. Keemia 
laastavust varjab valguse, kujundite ja 
värvide kaleidoskoop Cormanil ning 
maso-porno animatsioon Äkerlundil. 

„Pilves" on seega aja märk — nii na­
gu „ Trainspotting" keskendus heroiini-
sõltlastele, pühendab Akerlund oma fil­
mi odava ja laastavama keemia ohtu­
dele. Vaataja ei näe „ Pilves" küll värise-
vaid, laamendavaid, mädanevaid ja ok­
sendavaid narkomaane, kogu räpasus 
jääb koomilise klipilikkuse taha. 

Mõnevõrra ühesema pildi narkooti­
kumide mõjust võib saada samuti läi­
nud aastal valminud Catherine Hard-
wicke'i esiktöös „Kolmteist" (Thirteen), 
kus teismeliste narkolembus jõuab vaa­
tajani perekonna lõhenemise ja füüsilis­
te läbielamiste kaudu. „Kolmteist" on 
tragöödia klassikalises mõttes — peate­
gelane satub sõltuvusse iseenese tead­
mata, püüdes kohanduda keskkonna ja 
täiskasvanute maailmaga. „Pilves" te­
gelastel neid probleeme pole, õigemini 

on see läbitud etapp. Nikki võtab oma 
roheliseks muutunud koeraga ette ko­
dutee, kehastades siin lootust ja eeskuju 
peategelasele Rossile, kes narkounest 
ärgates peab pöörduma tagasi oma segi-
pööratud toa ning elu ja maksmata võl­
gade juurde. Kuivõrd võtavad oma elu­
teed pöörata ülejäänud tegelased, võib 
vaid arvata — selgeid käitumismude­
leid Akerlund ja Los Santos siiski roh­
kem õnneks ette ei kirjuta. Võib öelda, 
et sõltumatu filmistuudio toodangu 
kohta on siin isegi palju vastu tuldud 
ühiskonna nõuetele, kuid järeleandmi­
sed tagasipöördumisele tõeliste väär­
tuste juurde on moraalselt õigustatud 
ja ei ole vastuolus filmi kunstilise tervik­
likkusega. 

Jonas Äkerlundi esikfilm eksplua­
teerib popkultuuri nii oma klipiliku fil­
mikeele, heliriba kui ka näitlejate valiku 
poolest, sest lisaks eespool mainitud 
osatäitjatele näeb filmis Debbie Harryt, 
Rob Half ordi ja ka heliloojat Billy Cor-
ganit ennast. Et MTV-likkus kannab 
välja kogu filmi lõpuni, võib arvata, et 
see annab innustust ka teistele pop-
p/ozfed-filmitegijatele. Põnevusega võib 
oodata, milliseid tulemusi toob „Pilves" 
kaasa Jaapanis, kus jälgitakse hoolega 
kõike läänemaises popkultuuris toimu­
vat. 

Kinokülastajale tähendab „Pilves" 
aga lisaks indie-iilmi järjekordsele läbi­
murdele massilevis lubatud seiklust 
uimastimaailmas, mis tugevdab sõltu­
vust headest filmidest. 

JONAS AKERLUND on rootsi režissöör, 
kes teinud rohkesti muusikavideoid, nagu 
U2 „Beautiful Day", Madonna „Music"'ja 
„Ray Of Light", Prodigy „Smack My Bitch 
Up", Smashing Pumpkinsi „Try, Try, 
Try!" ja „Everlasting Gaze" ning Moby 
„Porcelain". „Pilves" on tema esimene 
täispikk mängufilm. 
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LENDAS ÜLE KANEPIPOLLU 
Keskkonnast tingitud sõltuvusest vabane­
mise raskustest kahe narkofilmi taustal 
JANNO ZÕBIN 

„LEND ÜLE KANEPIPOLLU". Autor ja 
režissöör Andrei Tantsõrev, operaator 
Volli Voronov, montaaž: Aleksei Fjo­
dorov. Video Betacam SP, 53 min, värvi­
line. © Andrei Tantsõrev, 2001/2002. 

„NIME POOLEST VÕITJA". Režissöör, 
operaator ja tootja Priit Vehm, montaaž: 
Ahti Tubin, helirežissöör Ivo Felt, heli­
operaator Jüri Vood, teksti autor Heiki 
Meeri, teksti loeb Peeter Tammearu, muu­
sika: „Tragile". Video Betacam SP, 28 min, 
värviline. © Priit Vehm, 2001. 

Viimase viie aastaga on Eesti jõudnud 
sundseisu, mis nõuab üha suuremat in­
vesteerimist narkovastasesse võitlusse, 
narkomaania ennetusse ja narkomaanide 
taastusravisse. Kui rääkida narkomaania 
levikust, siis pole saladus, et kõige hul­
lem on olukord vene keelt kõnelevate 
noorte hulgas. Narkomaanid saavad kõi­
ge sagedamini just neist, kes pärit vaese­
mast ja antisotsiaalsemast elukeskkon­
nast: Lasnamäelt, Koplist, Maardust, 
Kohtla-Järvelt, Narvast või Sillamäelt. 

Andrei Tantsõrevi filmis „Lend üle 
kanepipõllu" rullub meie ees lahti lõhe­
nenud Eesti ühiskond, narkoprobleem 
taustal järjest suuremaks paisuva õhu­
pallina endast märku andmas. „Äärmu­
se ühes otsas on pinnalpüsijad, teises 
need, kes upuvad sõnnikusse, ja nende 
vahel on vaikiv, kõlbeliselt ükskõikne 
ülekaalukas osa inimesi, kes vist eriti ei 
salli ega usalda elu, kuid ei kiirusta te­
mast ka lahkuma," manifesteerib ta ko­
he alguses. 

Tantsõrev lahkab filmi esimeses poo­
les narkosõltuvust ja intervjueerib ini­
mesi, kes tihedalt seotud Kohtla-Järve-
ga. Nende seas on ka noori, kelle jaoks 
elu näib olevat juba kaotatud mäng. 
Kuigi filmis räägib narkomaane vähe, 
näib ta sõltuvuse kui nähtuse tegelikule 
olemusele üsna lähedale jõudnud ole­
vat. Filmi esimeses pooles antavad hin­
nangud on objektiivsed, uimastitest kõ­
nelevad erineva taustaga ja erinevast 
keskkonnast pärit muulased: vana hipi, 
nõela otsas istuv narkomaan, tudengid, 
endine allveesportlane ja juba heäl töö­
kohal töötav vene naine. Selline erineva­
te vaatepunktide esitamine mõjub kosu­
tavalt ja annab vaatajale suuremad või­
malused uimastite kohta välja kujunda­
da oma arvamuse. 

Mida enam edasi, seda selgemaks 
saab, et rahulolematu praeguse Eestiga 
on ka Tantsõrev ise. Järjest rohkem aval­
dub väljavalitud intervjueeritavate sei­
sukohtade taustal režissööri enda arva­
mus. Tema sõnul pole eestlased peale 
mõne erandi huvitatud venelaste elust 
Eestis. „Eestlased valitsevad targalt rii­
ki. Venelastele heroiin, pussnoad, luuad, 
vihad ja tõlkimistöö, eestlastele raske ja 
vastutusrikas riiklik ülesehitustöö." 
Tantsõrev leiab, et „ühtedel on käsk ellu 
jääda ja teisi välja süüa". Pead tõstab re­
žissööri trots ja kibedus eestikeskse va­
litsuse vastu (mis puudutab rahamaail­
ma ahnust, künismi, hoolimatust — sel­
les on tal praeguse ühiskonna suhtes 
muidugi õigus). Enamik Tantsõrevi in­
tervjueeritavatest vene noortest, muu-
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hulgas tudengitest, näebki oma tulevik­
ku „musternäitena" meelsamini Saksa­
maal või Inglismaal, mitte aga Eestis. 
Halastamatu heroiini pikaajalise mõju 
ilustamata näitamisel näibki lõppees­
märk suures osas olevat justkui see, et 
tõestada: vene noored kannatavad disk­
rimineerimise all väga tugevalt ja narko­
maania levib nende seas suuresti selle 
tõttu. Neil (filmi lõpuosas saab sellest 
üha rohkem „meil") ei ole siin võima­
lust „läbi lüüa", neil ei ole Eestis hea ela­
da. Sellise, umbmääraselt põhjendatud 
vastandustest tuleneva seisukohaga ei 
saa aga siin kirjutaja kuidagi nõus olla. 

Praeguse Eesti majandusliku olukor­
ra puhul on minu arvates selge, et vaim­
selt ja füüsiliselt terve inimene, kes vä­
hegi Eestis töötada ja elada tahab, on sõl­
tumata rahvusest võimeline end ära ela­
tama. Seda on mulle kinnitanud ka kõik 
muulastest lihttööd tegevad inimesed, 
keda „Eesti Päevalehe" jaoks intervjuee­
rinud olen. Iseasi on muidugi see, kas 
nende elukutse, ja ka paljude eestlaste 
elukutse, vastab sellele, mida nad tegeli­
kult teha tahaksid. Ja kas kapitalism 
mitte ainult Eestis, vaid igal pool mujal­
gi end sellisel kujul üldse õigustab? 

Minu meelest on inimesel endal ras­
kem, ka integreeruda raskem, kui ta 
eestlaste kohta ilmselgeid üldistusi teeb 
ja riigist iga hinna eest distantseerub. 
Kujutagem näiteks ette olukorda, kui lä­
heksin eestlasena Rootsi ja kui selgub, 
et seal illegaalsena viibides pole mul 
võimalik legaalselt tööd saada, hakkak­
sin selles süüdistama rootslasi ja nende 
peale viha kandma. See oleks ju totter. 
Mõistetamatuks jääb ka režissööri poolt 
esitatud küsimus, mis lühendatult kõlab 
nii: „Inimesel on ju tegelikult õnneks va­
ja nii vähe. Kaitstust, turvalisust, hoolit­
sust lapseeas ja vanaduspõlves, kuulu­
vust perekonda, klanni ja riiki. Tal on 
vaja, et teda armastataks. Kas tõesti il­
mub kõik see sinu ellu pärast kodakond­
suseksami sooritamist?" 

„Lend üle kanepipõllu", 2001/2002. 
Režissöör Andrei Tantsõrev. 

Loomulikult mitte. Ükski riik ei 
saakski kunagi kõike seda üheskoos 
tagada. Küsiksin hoopis vastu, et kas 
tõesti on kodakondsuseksami soorita­
mine siis nii raske? Pealegi ju selleks, et 
end teistega võrdsena tunda? 

Priit Vehmi dokumentaalfilm „Ni­
me poolest võitja" võtab narkoproblee-

teatermujsik kino 107 



„Nime poolest võitja", 2001. 
Režissöör Priit Vehm. 

mi ette põhjalikult. Filmi tegelased, kae-
vuriasulas Sompas elavad Viktoria, Va­
leri ja Andrei on kõik narkomaanid 
Oma päevi veedavad nad heroiini jaoks 
raha hankida püüdes ja seejärel süsti­
des. Filmi võtete ajal jõuavad kõik kolm 
ka lõpuks läbi piinade lootust ja leeven­
dust pakkuvale võõrutusravile. Üks 

neist, Andrei, sureb haiglas, ilmselt he­
roiini edasitarvitamise tõttu metadooni-
ravi ajal. Kahekümneaastase Viktoria 
sooviks on kogu hingest heroiinist loo­
buda. Lõpukaadrites, juba pärast võõru­
tusravi on ta aga siiski sunnitud tunnis­
tama: „Ma ei suuda." Veelgi lootusetu­
maks ja mustemaks muudab tema tule­
viku haiglas teada saadud fakt: ta on 
HIV-positiivne. 

Film tõestab taas seda, et heroiini-
sõltlasesse ei peaks ühiskond alati suh­
tuma kui kurjategijasse, sagedamini 
siiski kui haigesse inimesse. 

Viktoria, Andrei ja Valeri puhul ei 
paista kuskilt välja vihkamine, kalduvus 
vägivallale, inimlike tunnete eiramine. 
Nad ei sule tegelikkuse ees ka silmi, tead­
vustades oma probleemi täielikult. He­
roiin lihtsalt viib lõpuks selleni, et inime­
ne ei mõtle enam millestki muust kui 
uuest annusest. Heroiin võib olla tuge­
vam armastusest, hävitada truuduse, 
panna lõpuks peaaegu iga naise müüma 
oma keha, viia sõltlase röövimise ees­
märgil mõrvani. Heroiinisõltuvus on 
füüsiline ja on selge, et kõikvõimalikest 
muudest narkootikumidest tekkivad sõl-
tuvusprobleemid kahvatuvad selle kõr­
val, on tunduvalt kergemini ületatavad. 

Kuna Eestis on narkoprobleem veel 
üsna noor ja valdav osa eestlastest puu­
tub sellega kokku minimaalselt, on üsna 
suure osa elanikkonna seas levinud suh­
tumine, mis narkomaanide ravi finant­
seerimist ebavajalikuks peab. Selle suh­
tumise nn radikaalsem tiib paneks nar­
komaanid vangi, harvadel juhtudel ko­
guni hävitaks, vähemalt jutu järgi (vaata 
„Lend üle kanepipõllu", vene kooliõpi­
lane Artjom arvamust avaldamas). Selli­
se suhtumise juurde käib ka veendu­
mus: narkomaan on oma saatuses ju ise 
süüdi. Heroiini ja teiste narkootikumide 
vahele ei tõmba just Tantsõrevi poolt 
„kõlbeliselt ükskõikseks ülekaalukaks 
osaks inimestest" defineeritud grupp 
ehk keskklass piiri. 
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Viktoria tutvus uimastitega algas siis, 
kui ta kolmeteistkümneaastaselt esi­
mest korda kanepit tõmbas. Kuueteist­
kümneselt tegi ta esimese süsti, pidudel 
tarbis amfetamiini; moonipuru ja he­
roiin leevendasid depressiooni. Paljud 
noored inimesed alustavad aga veelgi 
varem ja võib juhtuda, et heroiiniga juba 
väga varakult. 

On selge, et alaealist on kergem mõ­
jutada kui juba välja kujunenud isiksust. 
Kes on siis sel juhul süüdi? Kelle asi on 
mõista, kelle asi hukka mõista? Nii kü­
sibki filmi režissöör ja vastust neile küsi­
mustele on raske anda. Viktoria vana­
ema süüdistab Valerit, kelle ta „elusalt 
maha mataks". Viktoria väidab, et hak­
kas proovima enne, kui Valeriga tutta­
vaks sai. Igal juhul saab Andrei surma­
ga selgeks, et tihti ei aita ka see, kui pere­
liikmed probleemi teadvustavad ja sel­
lest osa võtavad. 

„Nime poolest võitja" näitab meile 
lähedalt ja teravalt sotsiaalset haigust, 
milleks narkomaania on. Näitab narko­
maani argipäeva, väljub tema kodust ja 
arstikabinetist. 

Selleks et sõltuvuse probleemi mõis­
ta, ei piisa ainult teabest narkootikumi­
de kohta. Ei piisa suurest lugemusest ja 
statistikast. On vaja end asetada narko­
maani rolli. Püüda aru saada, mida vii­
mane tunneb. Just nii on harvadel juhtu­
del võimalik hädasolijat aidata. Kõnelda 
sama keelt, mida sõltlane räägib. Narko­
maanide nõustajatele, raviarstidele ja 
lähedastele võiks „Nime poolest võitja" 
hea õppematerjal olla. 

Narkomaanide, nende hulgas ka 
HIV-positiivsete inimeste arv Eestis lä­
hiajal kindlasti kasvab. Heroiinisõltuvu-
se levikul, olen selles filmides nähtu ja 
kogetu põhjal üsnagi veendunud, on 
määravaim tegur keskkond (mängufil­
midest tahaksin soovitada „Reekviem 
unistusele", „Engel ja Joe", „Trainspot­
ting", „Drugstore Cowboy" jne). Nõela 

õtsa satutakse enamasti sõprade mõjul 
ja seal, kus selleks vaesuse ja töötuse tõt­
tu soodumus on. Narkoprobleem puu­
dutab kokkuvõttes nii või teisiti tervet 
ühiskonda. Selle ees silmade sulgemine 
ning uppujale päästerõnga viskamata 
jätmine võib ühel heäl päeval igaühele 
meist ootamatult kätte maksta. 

ANDREI TANTSÕREV on sündinud 8. 
veebruaril 1957. aastal Sverdlovskis (praegu 
]ekaterinburg). 1979 lõpetas ta Uurali riikli­
ku ülikooli vene filoloogina. Pärast seda töö­
tas ta 1987. aastani Sverdlovski tele-ja raa­
diokomitees korrespondendina, toimetajana 
ja vanemtoimetajana. Aastatel 1987—1996 
oli ta Eesti Raadios toimetaja, erikorrespon­
dent javanemtoimetaja. Hiljem töötanud eri­
nevates tele-raadiokompaniides. Teinud mitu 
narkoteemalist filmi: 1996 „Ohtlik lähe­
dus"; 2001 „Sina, mina ja heroiin"; 2002 
„Lend üle kanepipõllu"; 2001/2002 „Nar-
koterror"; 2003 „Õnnetuse tunnistajad". 

PRIIT VEHM (sünd. 20. septembril 1972 
Tallinnas) õpib Akadeemia Nordis II kursu­
sel marketingi ja reklaami. Töötab „Kanal 
2-s" operaatorina. Praegu on tal tegemisel 
teine film Viktoriast. 

JANNO ZÕBIN (sünd. 7. juulil 1978 Tal­
linnas) on õppinud Tallinna Pedagoogika­
ülikoolis eesti keelt ja kirjandust. Avaldanud 
artikleid popkultuurist erinevates väljaan­
netes. 
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MÕRTSUKAD JA OHVRID 
KALLE KÄSPER 

„VALGE TEE". Stsenaarium ja režii:Mart 
Taevere, operaatorid Meelis Kadastik ja 
Taisto Lapila, helirežissöör Henn Liiva, 
montaaž Kersti Miilen, produtsendid 
Hannes Lintrop ja Pertti Veijalainen, 
montaaž:„Rühm Pluss Null", helimontaaž 
ja kokkukirjutus: Kalev Timuska. Video 
Betacam SP, 51 min, värviline. Tootjafir­
mad: OÜ Filmistuudio SEE ja Illume OY. 
© Filmistuudio SEE, Illume Ltd, 2003. 

„ÕNNETUSE TUNNISTAJAD". Režis-
söörja tekst: Andrei Tantsõrev, produtsent 
Sergei Kutikov, operaator Vladimir Vo-
ronov, montaaž: Aleksei Fjodorov. Video 
Betacam SP, 28 min, värviline. Film on val­
minud Tallinna tervishoiu-ja sotsiaalameti 
tellimusel, 2002. 

Nõukogude Liitu sõimab praegu 
igaüks, kes vähegi viitsib. Et missugune 
kohutav totalitarism seal valitses ja kui­
das äri- ja muu vabadus olid hirmus pii­
ratud. Või veel lihtsamalt — okupat­
sioon, ja kõik. Mingit ENSV-d polnud, 
kogu aeg oli Eesti Vabariik, mille 86. (!) 
sünniaastapäeva mõni aeg tagasi tähis­
tasime, ja üksnes selle vabariigi kõhus 
roomasid. 

Ometi see riik oli, ja mida aasta edasi, 
seda selgemaks saab, et ühemõtteliselt 
teda hinnata on ülekohtune. Sest, vaa­
dake, Nõukogude Liidus polnud küll 
vabadust — aga see-eest polnud seal ka 
narkomaaniat (või kui oligi, siis nii tü­
hises ulatuses, et seda ei tasu üldse mai­
nida). Jaa, oli alkoholismi, joodi palju 
(aga kas praegu vähem juuakse?), kuid 
see mure, olgu ta kui tahes tõsine, on 
köömes võrreldes uimastitega. Alkohol 
üldjuhul ei tapa, heas seltskonnas ja kor­
raliku sakusmendiga võib ta inimest 

isegi ülendada — kuid narkootikumid 
just nimelt tapavad. Nad hävitavad isik­
suse. 

Nii et kui meil praegu kõikjal kriti­
seeritakse Vladimir Putinit ja räägitak­
se, kuidas ta on hävitanud sõnavabadu­
se ja pöörab Venemaad ära läänelikult 
teelt, siis ei mõelda sugugi fenomenile, 
mis tõstis Pütini võimule ja mille najal 
püsib tema populaarsus — see on tema 
silmaga nähtav mure Venemaa pärast 
ja muu hulgas ka seal elavate inimeste 
füüsilise ja vaimse tervise pärast, mure, 
mis on siiras, milles puudub poliitikute 
tavaline tartuffe'ilikkus. 

Muide, Pütini loodud on ka uus eral­
di narkootikumidega võitlemise talitus. 
Mis on meil sellega pistmist? Isegi väga 
on, sest Venemaa — see on meie cordon 
sanitaire. Kui poleks vahepeal Venemaad, 
oleksid eestlased ammu assimileerunud 
mongolite ja tatarlastega, ja ega Euroo-
palgi palju paremini oleks läinud. Ve­
nemaa tohutud avarused pidurdavad 
Aasiast kanduvate destruktiivsete hoo­
vuste mõju, imavad need endasse, min­
gis mõttes venelased otsekui toovad 
enese ohvriks, et Lääs võiks elada rahu­
likumalt. 

Nõukogude Liidu lagunemisega tek­
kinud võimuvaakumis jõudsid need 
destruktiivsed hoovused, mille hulka 
võib arvata ka narkootikumide levi, saa­
vutada küllalt suure mõjujõu, ja selle ten­
dentsi peatamisega ollaksegi praegu Ve­
nemaal ametis. Ülesanne on raske, sest 
uute riikide vahel on pikad ja raskesti 
kontrollitavad piirid, mistõttu Afganis­
tanist tulvab Venemaale (ja sealt edasi 
meilegi) heroiini ja muid uimasteid. 

Seda teekonda ongi jälginud Mart 
Taevere oma filmis „Valge tee". Film 
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on rangelt, demonstratiivselt erapoole­
tu, autor laseb rääkida miilitsatel ja nar­
kokulleritel, nende juttu üle kommen­
teerimata. Pilt räägib iseenda eest. Isegi 
suhtumine, see, missuguse näoilmega 
pajatab narkootikumide salakaubaveost 
tadžiki politseinik ja missugusega — 
eesti riigiametnik, avab erinevuse men­
taliteedis, olukorra ohtlikkuse tajumi­
ses, ma ütleksin isegi, missioonitundes. 
Jah, tuleb tunnistada — „vaba maailma" 
iseloomustab suurem künism. See tule­
tab mulle meelde Ronald Reagani kuna­
gist kiidulaulu oma kodumaale, kus 
igaüks võib valida, missugust elu elab 
— kes käib tööl, teenib raha ja ehitab en­
dale kodu, kes aga lööb lulli ja on kodu­
tu. Uimastitega on „vabas" maailmas 
enam-vähem sama lugu: kes tahab, 
pruugib (ja hävitab ennast), kes ei taha, 
ei pruugi. 

Kuid see künism võib kurvalt lõppe­
da. Mui on tunne, et Lääs pole veel en­
dale korralikult teadvustanud uimasti-
kaubanduse tõelist ohtu. Tegemist on ju 
suhteliselt uue probleemiga, mida veel 
üheksateistkümnenda sajandi lõpul 
peaaegu ei tuntud. Jaa, muidugi, ka siis 
kaubeldi oopiumiga ja isegi peeti selle 
ajel maha mitu sõda, kuid üldiselt mõju­
tasid uimastid toona ühiskonnaelu vä­
he, meenutagem kas või seda, kui harva 
mainitakse neid tolle ajastu kirjanduses 
(ja kui mainitakse, siis pigem eksootika 
või romantika vaimus, mitte tõsise kuri­
tegeliku probleemina). 

Miks narkootikumid XX sajandil 
äkki maailma vallutasid, on huvitav kü­
simus, millega kui ongi tõsiselt tegel­
dud, siis igatahes mitte nii, et tulemused 
oleksid saanud üldteatavaks. Ma arvan, 
et siin on koos mitu tegurit. 

Esiteks, metsikud maailmasõjad ka­
handasid äkitselt inimelu väärtust. Kui 
võib üheainsa pommirünnakuga hävi­
tada terveid linnu, kui võib karistama­
tult, või peaaegu karistamatult tappa 
miljoneid inimesi (ja terveid rahvaid), 

„Valge tee" (2003) režissöör 
Mart Taevere Tadžikistanis. 

siis mis on selle kõrval üks uimastisüst? 
Teiseks, tehnika arenedes tekkis üha 

suuremaid probleeme tööhõivega. Ma­
sinad tegid ära selle töö, mida enne olid 
teinud inimesed, kes nüüd äkki ei tund­
nud end enam vajalikuna, sest mitte ala­
ti ei õnnestunud neile anda uut, ja mis 
peamine, mõtestatud tegevust. Täna­
seks on tekkinud, eriti Läänes, terve to­
hutu „üleliigsete inimeste" kiht. Oma 
mõttetu elu nad hävitavadki teinekord 
uimastite abil. 

Kolmandaks on jõudsalt arenenud 
narkootikumitööstus, on välja töötatud 
keemilisi uimasteid ja leitud meetodeid, 
kuidas näiteks moonist toota üha tuge­
vamaid aineid (heroiin). 

Neljandaks on tohutu hüppe teinud 
transport. See, mida enne pidi vedama 
purjelaevaga või kaameli seljas, sõidab 
nüüd ühest maakera servast teise auto 
või rongiga või koguni lendab lennukiga. 

Viiendaks, kristluse lagunedes on 
kadunud olulisim moraaliregulaator. 

kino 111 



„Õnnetuse tunnistajad", 2002. 
Režissöör Andrei Tantsõrev. 

Ainsaks mõjuriks, mis määrab tänase 
Lääne ühiskonna elu, on raha. Koik 
keerleb raha ümber, raha alusel hinna­
takse inimest, raha on tema ainus mõõ­
dupuu. Aga kui kõik on äri, siis on ju 
ka narkootikumidega kaubitsemine 
vaid äri? Äri, mis on lihtsalt natuke oht­
likum kui teised, sest „miskipärast" on 
seadusega keelatud. Kuid see-eest nii 
tulus, et tasub riskeerida. 

Ja kuuendaks, üks väga spetsiifiline 
tegur, see, et me elame maailmas, mis 
on küll ruumi mõttes tervik, kuid aja 
mõttes mitte. Kaubavahetus eri maade 
vahel — see on tegelikult kaubavahetus 
eri „sajandite" vahel. Aga mida on näi­
teks kaheteistkümnendal sajandil pak­
kuda kahekümne esimesele? Suurt mi­
dagi peale narkootikumide. Sellega, ja 
mitte lihtsalt „vaese Lõuna ja rikka Põh­
ja" efektiga tuleb seletada, miks just Af­
ganistan on maa, kust tulevad uimastid. 
Lõuna pole Lõuna iseenesest, ta pole 
vaene sellepärast, et ta on vaene, tema 
vaesusel on kindlad põhjused, ja need 
pole sugugi üksnes klimaatilised, vaid 
hoopis rohkem sõltudes sellest, mida 
vana Marx nimetas „tootlike jõudude 
arengutasemeks". 

Kõigest sellest kokku ongi moodus­
tunud tänapäeva narkobisnis, mõrtsu­
kad ilma automaatideta, mõrtsukad, kes 
ise üldse ei arva, et nad on mõrtsukad. 

Nende ohvritest räägivad Andrei 
Tantsõrevi kaks dokumentaalfilmi, 
„Lend üle kanepipõllu" ja „Õnnetuse 
tunnistajad". 

Mulle meeldis rohkem esimene, mil­
les Tantsõrev esitab julge ja valusa „ar­
ve" eesti rahvale ja eriti tema poliitilisele 
eliidile. Arvukate intervjuude abil, suu­
tes kaasvestlejaid ergutada rääkima 
avameelselt, näitab ta, mida meist tõe­
liselt arvavad tänased Eestimaa noored 
venelased. Nagu ühest suust kuuluta­
vad nad, et tunnevad end meie seas võõ­
rana, üleliigsena, vaenulikus ümbruses. 
Nad on ühiskonnast välja heidetud ega 
näe endale inimväärset tulevikku. 

See kõik on sulatõsi. Meie käitumine 
kohalike venelaste suhtes, kes referen­
dumil hääletasid enamikus iseseisvuse 
poolt, kes keerulises poliitilises olukor­
ras ei valanud tilkagi eesti verd ja kes sii­
ralt, ehkki väike hirm südames, lootsid 
tulevikust kõige paremat, oli alatu. Ma 
ei tahagi siin süüdistada meie natsiona­
liste, just nende käitumises võib näha 
loogikat, nad olid kogu oma varasema 
elu „kandnud kauna" Venemaa peale, 
olid sageli toonud kes väikseid, kes ka 
suuri ohvreid säilitamaks puhast süda­
metunnistust, ning on mõistetav, et nad 
pärast iseseisvumist soovisid „maitsta" 
oma pika võitluse vilja. Koik, mis neile 
ette võib heita, on lihtsustatud maailma­
nägemine, vähene empaatia ja suure­
meelsuse puudumine „võidetute" vastu. 

Hoopis teine lugu on selle arvuka 
eestlaste „perega", kes olid nõukogude 
tegelikkusega hästi kohanenud ning kes 
selle kohanemise märgina olid, kes 
karjäärihimust, kes „eesti asja" väikest­
viisi edendamiseks (kust käib piir?) as­
tunud NLKPsse. Selle sammuga olid 
need inimesed, meie toonane eliit, tead­
lased, kirjanikud ja teised, tahes-tahtma-
ta andnud sõnatu vande olla internat­
sionalistid, ja selle vande nad „Koda­
kondsus- ja välismaalaste seaduse" vas­
tuvõtmise ajal murdsid. Vaat neid seak-
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sin ma küll hea meelega televiisori ette 
vaatama Tantsõrevi filmi — et nad 
näeksid oma „kätetööd". 

Kuid hoolimata sellest, et ma täieli­
kult jagan Tantsõrevi paatost selle koh­
ta, kui ebainimlikult me kohtlesime ve­
nelasi, ei suuda ma temast erinevalt nä­
ha selles noorte venelaste narkomaania 
peapõhjust; minu arvates on need kaks 
kui mitte lausa ise asja, siis vähemalt 
üpris lõdvalt seotud. Sest miks vastasel 
juhul on narkomaania nii pööraselt le­
vinud Venemaal, kus venelased on oma 
kodumaal, ja miks mõned Venemaal 
elavad muulased, näiteks armeenlased, 
kelle elulaadi ma küllalt hästi tunnen, 
vaid üpris harva langevad narkomaania 
ohvriks? Ja kas rikkad, suure perspek­
tiiviga eesti noored ei tarvita extasy't? 

Tahan osutada ühele seigale, mida 
kõik teavad, aga mida keegi, kartuses 
rikkuda üht „demokraatliku ühiskon­
na" suurimat tabu, pole osanud või söan­
danud esile tuua — et narkomaania levi 
on tihedalt seotud moodsa „muusika­
ga", eriti rockiga. Rock on ise peaaegu 
sama, mis uimasti, selle lärm ei tapa 
närvirakke mitte palju halvemini, ja te­
mast vabaneda pole mitte palju kergem. 
On hulgaliselt rokkareid, kelle narko­
maania on kõigile teada ja kes nii näita­
vad „eeskuju" oma „ande" austajatele. 
Kui keegi tulevikus kavatseb läbi viia 
narkomaaniaalast sotsioloogilist uuri­
must, soovitaksin talle kindlasti esitada 
kimbu jagu küsimusi respondentide 
muusikaeelistuste kohta — vean kihla 
oma vanade saabaste peale, et sümfoo­
nilise ja ooperimuusika huviliste seas on 
narkomaane protsentuaalselt hulga vä­
hem kui rockifanaatikute seas. 

Tantsõrevi teine film „Õnnetuse tun­
nistajad" jätkab sama teemat, portretee-
rides noori, kes on sattunud narkomaa­
nia mõju alla, kuid midagi väga olulist 
minu arvates „Kanepilennule" ei lisa. 
Kui Tantsõrev ei pahanda, annaksin tal­
le ühe vihje järgmise filmi tarvis. Ena­

mik tema intervjueeritavaid vene noori 
tahab Eestist ära sõita — kuid samas ei 
maini keegi loodetava sihtmaana Vene­
maad, selle asemel räägitakse küll 
USAst, küll Inglismaast, küll Saksa­
maast. Miks? See võiks olla huvitav 
küsimus. 

Kui ma midagi nähtud kolme filmi 
kriitikaks peaksin ütlema, siis vaid seda, 
et viimase aja dokumentalistikas on tek­
kinud üks ohtlik tendents — ülepakku­
mine helikujundusega, mis sageli on 
monotoonne, elektrooniline, pealetük­
kiv. Muusikataustaga mitte enam pel­
galt ei täideta pause, seda topitakse pea­
le ka tekstile, nii et teinekord on lausa 
raskusi mõistmisega, mida inimene ek­
raanil räägib. Pole sellest puudusest 
priid ka Taevere ja Tantsõrevi muidu 
igati huvitavad filmid. 

MART TAEVERE on sündinud 17. mail 
1951. aastal Tallinnas. Lõpetanud 1978 
Tartu Riikliku Ülikooli eesti keele ja kirjan­
duse osakonna ajakirjanduse eriharu filo-
loog-toimetusetöötajana. Aastatel 1978 — 
1989 töötas „Tallinnfilmis" dokumentaal­
filmide toimetajana ja dokumentaalfilmide 
režissöörina, 1989—1993 vabakutseline 
filmirežissöör, pärast seda kuni tänaseni 
ETV elusaadete toimetaja. Aastatel 1993 — 
1999 oli ta üks saatesarja „Teateid tegelik­
kusest" saatejuhtidest ja toimetajatest. Ala­
tes 1999. aastast üks „Avatud toimiku" 
autoritest ja toimetajatest. 1995 valiti Tae­
vere ETV parimaks ajakirjanikuks. Alates 
1982. aastast tegi ta režissöörina ringvaa-
teid „Nõukogude Eesti", kirjutas stsenaa­
riume ja oli dokumentaalfilmide režissöör. 
Filmid: 1989 „Kaalukas panus"; 1990 
„Ükskord algab aega"; 1991 „Sinine ja 
must ja valge"; 1991 „Artur Taska"; 
1998 „Risto" (koos Indrek Kanguriga); 
1999„Tuul kõnnib seljataga"; 2001 „Me 
ise ennast"; 2002 „Sünna"; 2003 „Valge 
tee". 
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HORMOONIDE REVOLUTSIOON 
REIN PAKK 

„SIGADE REVOLUTSIOON". Stsena­
ristid ja režissöörid Jaak Kilmi ja Rene 
Reinumägi, produtsendid Anu Veermäe 
ja Kaido Veermäe, kaasprodutsent Mikko 
Räisänen, operaator Arko Okk, kunstni­
kud Inessa Josingja Hr Hermeliin, heli-
loojaReinRannap, monteerijaLauriLaa-
sik, helirežissöör Ivo Felt. Osades: Jass 
Seljamaa (Tanel), Evelin Kuusik (Diana), 
Lilian Alto (Päike), Uku Uusberg (Ur­
mas), Vadim Albrant (Futu),Mikk Tam­
mepuid (Erki), Merle Liivak (Mariann), 
Merli Rosar (Juta), Liana Kipper (Vaike), 
Tarvo Kaspar Toome (Punkar Timo), 
Martin Mill (Ats), Albert Kampe (Joo­
nas), Taavo Tani (Karumees), Villem Va 
Volk (Hipipoiss Villu), Johannes Luik 
(Pioneer), Mihkel Adamson (Reix), Siim 
Maaten (Tarx), Arvo Kukumägi (EÕMi 
komissar), Tõnu Tepandi („Krootuse" ko­
mandör), Anne Paluver (staabikomissar), 
Ago Roo (rajoonikomitee esimees), Andres 
Ots (staabiboss), Raimo Pass (staabi-
funktsionäär), Üllar Saaremäe („Hundis-

saare" komandör), Kaia Skoblov („Kroo­
tuse" komissar), Ingomar Vihmar (spordi­
instruktor), Gert Raudsep, Martin Algus 
ja Kaido Veermäe (komandörid), Peeter 
Tammearu (Erki isa, reporter), Tõnu Oja 
(operaator), Rene Reinumägi (helimees), 
Anu Saagim (Meierei), Robert Gutman 
(külamees) jpt. 35 mm, 96 min, värviline. 
© „Rudolf Konimois Film", 2004. 

Alati, kui saab valmis uus eesti film, 
räägitakse ennekõike kahest asjast: 
rahast ja teistest eesti filmidest. Kui mõ­
ni uus eesti film välja tuleb, siis ei pea 
teda tingimata asetama mingisse eesti 
filmide tabelisse, mingisse võrdlussüs-
teemi. Ja oleks isegi äärmiselt soovitav, 
kui me neid sinna ei asetaks. Eriti hästi 
mõjub see filmitegijatele, kui nad ennast 
ise sinna ei aseta. Kui Jaak Kilmi ja Rene 
Reinumägi tegid oma „Sigade revolut­
siooni", ei mõelnud nad ilmselt sellele, 
kuidas nende töö Jüri Sillarti või Leida 
Laiuse tööde kõrvale asetub. Ja õieti te­
gid. Filmid võivad olla filmid, mitte tin­
gimata eesti filmid. Muide, ega see eesti 
film ei ole nii fenomenaalne nähtus, et 
teda peaks mingi eraldi kategooriana 
käsitlema. Eestis on tehtud nii vähe fil­
me, et võib rahuga tunnistada, et sellist 
kategooriat pole olemas. Muide, seesu­
guse tõsiasja tunnistamine ei vähenda 
корка eestki eesti filmide rahvuslikku 
eripära ja nende loojate isikupära. Kui 
eestlastel on rahvuslik eripära, siis on 
see ka meie tehtud filmides. Jumala 
kindlalt. Kui eesti filmiloojatel on oma 
isikupära, siis ei maksa ka selle filmi­
desse sattumise pärast muret tunda. 
Küll ta satub. Kui nüüd öelda „Sigade 
revolutsiooni" kohta, et see on eesti hal­
vim film, siis — eelöeldu valguses — po-
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le selle filmi kohta öeldud mitte midagi. 
Ja siis see rahajutt. Miks peaks aval­

dama avalikku arvamust filmi tegemi­
seks kulutatud raha kohta. Selge see, et 
igal inimesel on oma ettekujutus, kuidas 
kulutada miljonit. Ja jumal tänatud, et 
filmitegijad seda just nii kulutavad, 
nagu nad kulutavad. Film on ju tehtud. 
Terve suur film. Maksumaksja raha pan­
nakse päevast päeva mitmeid kordi roh­
kem vasakule, nii et sellest ei jää fototki 
järele. Iseasi, kas „filmirahade jagami­
ne" peaks olema filmimajanduse süno­
nüüm. Filmitootja on ju ettevõtja ja ette­
võtja võtab riske. Aga kui see on võõras 
raha, siis pole ka riski. Aga miks peab 
riske võtma? Selleks et õppida äri aja­
ma, käesoleval juhul filme tootma ja tu­
rustama. Sellepärast nad seal Holly­
woodis ongi nii kõvad, et nad ise teevad 
oma raha eest. Kui hästi teevad, siis tee­
nivad kõvasti ja teevad edasi. Kui hal­
vasti teevad, siis õpivad. Turumajan-
dus, for gods sakes. Aga meil langeb liiga 
palju vastutust ja süüd lavastaja õlule. 
Sellise stressiga ei saa ta oma tööd teha. 

„Sigade revolutsioon" on tehtud 
suhteliselt stressivaba võluva kerguse­
ga. Mis on minu arust suur asi. Kindlasti 
oli tark valik teha lavastajatööd kahe­
kesi. Kumbki poleks üksi niisugust filmi 
teinud. Ma usun, et väga vähesed lavas­
tajad on üldse võimelised jagama kelle­
gi teisega oma intiimset tööd. Kindlasti 
oli ka see raske, küllap nad tülitsesid 
kõvasti. 

Ja siis veel see ajaloolise tõepärasuse 
jutt. Kirjutatud on, et ega ei olnud seal 
malevas kaheksakümne kuuendal need 
asjad kaugeltki nii, nagu „Sigade revo­
lutsioon" püüab näidata. Ja kohe pikalt 
on kirjutatud. Aga minu arust ei püüagi 
„Sigade revolutsioon" meile näidata, 
kuidas tol ajal malevas oli. Nad pole üld­
se sellist ülesannet võtnud ja seetõttu po­
le ka võimalik neid selle ebaõnnestunud 
täitmises süüdistada. Kaheksakümne 
kuuenda aasta õpilasmaleva kokkutulek 
on lihtsalt valitud kandvaks kujundiks 
rääkimaks lugu tärkavate täiskasvanute 
võitlusest omaenda tasakaalutute hor­
moonide vastu. Ega siis „Gladiaator" 

„Sigade revolutsioon", 2004. Režissöörid Jaak Kilmi ja Rene Reinumägi. 
Evelin Kuusik (Diana) ja Jass Seljamaa (Tanel). 
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„Sigade revolutsioon". 
Õpilasmaleva kokkutuleku staabi vallutanud noored. 

räägi meile, kuidas asjad Vana-Roomas 
olid, vaid räägib loo inimese võimalusest 
valida surelikkuse ja surematuse vahel. 
Või siis „Schindleri nimekiri" — see ei 
ole ju Teise maailmasõja dokument, vaid 
lugu sellest, et inimene on võimalik olla 
isegi olukorras, kus see mitte kuidagi 
võimalik ei tundu olevat. 

Sama lugu on ka „Sigade revolut­
siooniga". Teismeliste maailmast filmi 
tegemiseks on kaheksakümne kuuenda 
aasta õpilasmaleva maailm väga vaimu­
kas valik. Vaimukas, mitte naljaka, vaid 
nutika tähenduses. Ja muide, mina olin 
tol ajal malevas ja pean tunnistama, et 
oluline — meeleolu, tunnetus, ajamär­
gid — on filmis väga hästi reprodutsee­
ritud. Ja seda on ka teised põlvkonna­
kaaslased öelnud. Film töötab ka tagasi­
vaatava, nostalgilise teosena. Muidugi 
on paljud asjad liialdatud. Nagu näiteks 
maleva staabitöötajad. Aga tundub, et 
siin tekib liialdus just näitlejate mängu­
laadi tõttu. Teismelised, kes filmis män­
givad, on kaelani elaani täis ja mõjuvad 

ehedalt, nagu lapsed kinolinal ikka. 
Võib-olla just seetõttu tunduvad profes­
sionaalsete näitlejate kehastatud karak­
terid liialt ülemängitud. Ehk olid need 
karakterid ka kirjutatud liiga karika­
tuurseteks. Aga võib-olla cn see kõik 
just meelega ja õieti doseeritud, et mõju­
da vaatajale, kel pele endal vahetuid 
mälestusi kaheksakümnendate õpilas-
malevast. Ja just niisugusele vaatajale 
ennekõike see film ju turundatud ongi. 

Oli muidugi ka üks täiskasvanud 
näitleja, kes mõjus teistest tunduvalt 
paremini. See oli Tõnu Tepandi — ta 
tegi tõesti hea rolli. Tundub, et tema ke­
hastatud karakter oli teistest ka elava­
malt kirjutatud. Koik need varajase är­
kamise aegsed antspajulikud heietused, 
mille kohta filmi peategelane Tanel täies­
ti adekvaatse hinnangu annab, ja kitarr 
teevad Tepandi kangelasest tõesti teis­
test tublisti mahlakama kuju. 

Veel üks asi, mida „Sigade revolut­
sioonile" ette on heidetud, on tegelasku­
jude liigne hulk ja nendevaheliste suhe-
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te jälgimatus. On jah hulk liine, millest 
osa jääbki selgusetuks. Paljudel karakte­
ritel puudub selge joonis, selge tahe. Aga 
niisugused need teismelised ju ongi. 
Nende kontrollimatu tahe ajab oma liine 
igas suunas. Ega neil kerge ole. 

Veel kord ajaloost. Vaatamata kõigi­
le ebatäpsustele ja lapsikuks peetud liial­
dustele, mida „Sigade revolutsioonile" 
on ette heidetud, räägib film ometi muu 
hulgas ka ühest olulisest aspektist, mis 
puudutab nõukogude korra lagune­
mist. On täiesti loomulik, et võitu suure 
võõrvõimu üle heroiseeritakse. Aga mul­
le on alati tundunud, et kaunis suurt rol­
li nõukogude korra lagunemisel mängi­
sid „seks, disko ja muud välismaa as­
jad". Ja sellest räägib meile ka „Sigade 
revolutsioon". Kui olukord maleva kok­
kutulekul on väljumas täiesti kontrolli 
alt — üks rühm on sulgunud staabimaj-
ja ja kirjutab seal Reaganile kirja —, ot­
sustab Anne Paluveri kehastatud male­
va piirkonnajuht olukorra kontrolli alla 
saamiseks ja probleemi summutamiseks 
organiseerida kiiresti disko. Tegelikult 
oli just disko see tõeline probleem, disko 
oli see, mis süsteemi lõpuks hävitas ja 
muuseas ka meie põlvkonnast mehed 
ja naised tegi. Noored malevlased seal 
majas ei tea ju isegi, mida Reaganile õieti 
kirjutada, ja lõpuks rebib armukadeda 
tüdruku kius kirja lihtsalt puruks. Ja sel­
lest pole kellelgi sooja ega külma. 

Just see, kuidas „Sigade revolut­
sioon" laseb paista diskol, futul ja seksil, 
on väga ajalootäpne. Just nii see kõik 
meie jaoks tol ajal oligi. See, et meie rah­
vas vabanes lõpuks võõrvõimu ikkest, 
oli suur sündmus. Ja see, et meie, teis­
melised, vabanesime lõpuks süütusest, 
oli kahtlemata sama suur sündmus. 
Ning mulle tundub, et disko käsi oli mõ­
lema puhul kindlalt mängus, mis tõstab 
tollaste teismeliste küpsemisprotsessi 
pisut rohkem ajalooareenile. Vähemalt 
lubab „Sigade revolutsioon" asjadel nii 
paista. 

RENE REINUMÄGI on sündinud 21. 
juulil 1974. aastal Tallinnas. Lõpetanud 
1996 Eesti Muusikaakadeemia lavakunsti 
eriala näitlejana. Töötanud 1994-1995 
vabakutselise ajakirjanikuna „Eesti Aja" ja 
„Postimehe" juures, 1996 -1998 näitlejana 
„Ugalas", 1998-2002 „ÄGE Reklaamis" 
koopiakirjanikuna ja loomejuhina, aastast 
2002 „Rudolf Ronimois Filmis" filmirežis-
söör. Filmid: 1995 „McCulloc" (näitleja, 
rež Marko Raat); 1998 „Külla tuli" (näit­
leja ja kaasstsenarist, režJaakKilmi); 1998 
„Libarebased ja kooljad" (näitleja, rež 
Rainer Sarnet); 1999 „Tähesõit" (näitleja 
ja kaasstsenarist, rež Jaak Künti); 1999 
„Inimkaamera" (näitleja ja kaasstsenarist, 
rež Jaak Künti); 2004 „Sigade revolut­
sioon" (kaasstsenarist ja -režissöör koos 
Jaak Kurniga). 

REIN PAKK (sünd. 31. mail 1968 Tartus) 
on õppinud 1986 —1987 Eesti Muusikaaka­
deemias lavakunsti ja 1991 —1992 Eesti 
Humanitaarinstituudis, 1996. aastal lõpetas 
ta Tallinna Pedagoogikaülikooli filmi ja vi­
deo eriala mängufilmide režissöörina. Ta on 
töötanud turundusjuhina ning käivitanud 
reklaamiagentuure, restorane ja klubisid 
(„Elevant", „Noku Klubi", „Maiasmokk"). 
2001. aastast õpetab ta Tartu Kõrgemas 
Kunstikoolis fotoosakonnas filmiajalugu ja 
-režiid. Alates Leida Laiuse filmist „Naerata 
ometi" (1985) on ta mänginud mitmetes fil­
mides ja teinud režissöörina lühifilme. Ta 
on teinud ka ETVs mitmeid saateid, sh noor­
test heliloojatest, viimati juhtis ta „Pulti" 
(2003). Pakk on avaldanud artikleid ajaleh­
tedes, 1993 —1997 ilmus tal kahasse Rainer 
Sarnetiga paar tuhatfotokarikatuuri „Hom­
mikulehes", „Eesti Ekspressis" ja „Nelli 
Teatajas". 
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ARE YOU TALKING TO ME? 
JAN KAUS 

„VALI KORD". Režissöör Andres Mai­
mik, idee ja stsenaarium: Andres Maimik, 
Juhan UlfsakjaRain Tolk, toimetajaju-
han Ulfsak, kaadritagune tekst: Juhan 
Ulfsak, Andres Maimik ja Rain Tolk, 
montaaž: Andres Maimik, produtsendid: 
Rain Tolk, Juhan Ulfsak, Andres Mai­
mik ja Priit Aus, kaamera: Jaak Kilmi, 
Andres Maimik, Marko Raat, Karol An­
sip ja Tristan Priimägi, originaalmuusika: 
Sten Šeripov, Janek Murd jaChalice, heli-
režissöörTanelRoovik, pilditöötlus: Rein 
Jakobson („Orbital Vox Stuudiod"), val­
gus: „Parunid j a Vonid", valgustajad Ken 
VainokivijaAnno Proosvelt, osatäitjad: 
Esto TV (Ken Saan ja Rain Tolk), Juhan 
Parts jpt. Video Betacam SP, 68 min, 
värviline. © „Kuukulgur Film", 2004. 

a 
Küsitagu kohe mihhaillotmanlikult: 

„Defineerige provokatsioon!" Jääksin 
küll vastuse võlgu, kuid apelleeriksin 
tundele, mille kohaselt provotseerida on 
popp, kaasaegne, see annab märku pro-
votseerija „vabadusest". Provotseeriv 
kunstnik Marco Laimre: „Ma olen vaba, 
mõistad, ma põhimõtteliselt olen vaba." 
(Mari Sobolev. Seisukohtade võtja. 
„Areen" 8. IV 2004) 

Küsimus on stiilis. Kes kuidas pro­
votseerib. Naljakas, kuidas Esto TV (se­
ni) viimane üllitis „Vali kord" on saa­
nud just valusamalt vastu näppe mees­
telt, kelle tööks on provotseerimine, kui­
gi nad ise oma tegevusele sellist nime ei 
annaks. Aga kui lähtuda seisukohast, et 
mõiste „provokatsioon" esmane eesti 
vaste on „väljakutse", kas siis Kalle Muu­
li ja Mihkel Mutt pole mitte väljakutsu­
valt mõtlevad ajakirjanikud, kes esinda­
vad just „ühiskonna valvekoera" arhe­
tüüpi? Nad viitavad erinevatele „tüsis-

tustele", andes verbaalselt vastu sõrmi 
neile, kes nende meelest on eksinud. 
Nende väljakutse erineb Esto TV omast 
küll vormilt, olles sofistikeeritum, ilukõ­
nelisem ja seetõttu ka ohutum. Oma sõ­
navõttudega viskavad nad tihti kinda 
nendelesamadele poliitikutele või polii­
tikale, kellele ja millele Esto-TV-lased 
n-ö kohapeal turja kargavad. Millest siis 
selline häiritus, eriti Muuli puhul, kes 
lausa kipub ette ära solvama inimesi, kel­
lele see film meeldib (nagu siinkirjutaja)? 

Ei tea. Mõni pahatahtlik võiks väita, 
et ehk tajusid mõlemad edevad härras­
mehed, et Esto TV väljakutse stiil on „at­
raktiivsem" nende omast. Kuid sedasi 
mõtelda oleks alandav nii mõtte objekti­
dele kui ka subjektidele. 

Ehk on tegu millegi edevusest fun­
damentaalsemaga? Tundub, et Mihkel 
Mutti eristab Kalle Muulist just selle sü­
gavuse tajumine: „Ka minul on dream, 
et kui oleks raha ja aega, siis teeksin fil­
mi, kus terroriseeriksin kogu Esto kam­
pa täpselt niisuguste võtetega, nagu ne­
mad praegu teisi." (Mihkel Mutt. Nihi­
listid näpivad sotsiaalset kliitorit. „Sirp" 
6. IV 2004, lk 5) Siin väljendub Muti 
hirm sattuda ise Esto TV kaamera ette: 
„Ei tohi estolastega vestlusse laskuda." 
Ma olen mõelnud Mutiga samas suunas: 
kuidas käituda, kui kutid peale lenda­
vad? Küsimus pole seega pelgalt edevu­
ses, vaid selle dekonstruktsioonis; ohus, 
et edevust ei saa välja mängida millegi 
muuna: „loomulikkusena", „avameel­
susena", „aususena". Iga avaliku elu te­
gelast vaanib võimalus sattuda ootama­
tu, sageli konventsioonide piire ületava 
väljakutse objektiks. Nii Muti kui Muuli 
pahameele taga võib peituda võimalus, 
et empaatiavõimeliste inimestena taju­
vad nad ohtu sattuda ise olukorda, mil 
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„Vali kord", 2004 
Režissöör 
Andres Maimik. 
Rain Tolk, 
Ken Saan, 
Juhan Parts ja 
„äraostmatud". 

nende väärikust, nende sümboolset po­
sitsiooni, mille ehitamiseks on kulunud 
nii palju väljakutseid, võidakse rünnata 
ja see rünnak järeltulevatele põlvedele 
säilitada. Provotseerija talub ainult seda 
provokatsiooni, mille ta ise välja kutsub, 
mida tema juhib. 

Ühelt poolt justkui probleemi polegi. 
Inimene, keda saab määratleda kui 
„avaliku elu tegelast", peab paraku ole­
ma valmis ükskõik missuguseks avalik­
kuse vormiks. Vastasel korral võiks ju 

nõuda, et osa inimeste elust välistatakse 
igasugune juhuslikkus, ootamatus, ülla­
tus. Provokatiivsesse olukorda sattumi­
ne ei tähenda võimaluste puudumist, 
vastupidi. Minu arust on igatpidi põh­
jendatud, et „Vali kord" ühe peategela­
sena reklaamiti välja Juhan Parts — on 
huvitav jälgida, kuidas tema suhtumine 
provokatüvsetesse olukordadesse filmi 
edenedes muutub Vastupidiselt Tõlgile 
saab Partsis näha arenevat karakterit. 
Tolgi ja Partsi viimasel kohtumisel os­
kab peaminister juba oma reageerin­
guid sättida, ta itsitab ja irvitab ning la-
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seb Tõlgil esineda. Kui Tolk lakkamatu 
intensiivsusega räägib „neegrite" pa­
raadidest Euroopas, siis Parts viskab 
talle omamehelikult: „Ärge minge sinna 
paraadile, krt." Ning kuigi Tolk sõimab 
peaministrit „rikka mehe Savisaareks" 
ja jumal teab veel mida, siis Parts jääb 
rahulikuks ja muhedaks ja vähemalt 
minule ei jäänud küll muljet, et ta kuida­
gimoodigi „lolliks tehti" . Kuigi — talle 
tagati selleks kõik võimalused. Nagu ka 
Heiki Kranichile filmi vahest kõige in­
tensiivsemas lõigus, Esto TV „Lastenur-
gas" . Mäletatavasti algas see stseeniga, 
kus Tolk ütleb lastele: „Ma olen onu Rain 
ja ma viin teid rikaste laste juurde." Las­
tel on seljas tekstidega särgid: „Vaesed 
seebiks", „Vaesus on rõve", „Vaeslap­
sest kasvab kurjategija", „Peatada vaes­
te sigimine" jne. Teemaks on muidugi 
emapalga seadus. Sisenetakse Reformi­
erakonna lastepeole. Heiki Kranich alus­
tab kohe „pirniga": „See on provokat­
sioon kõige i l u s a vastu" (minu rõhu­
tus — /. K.). Ja sellele järgneb kõne kõi­
kide inimeste võrdõiguslikkusest: „Re­
formierakond propageerib inimesest 
lugupidamist vastavalt sellele, mis ini­
mesed on ära teeninud. [—] Vaesed on 
ära teeninud täpselt selle, kui palju nad 
on pingutanud. Inimesi ei pea alandama 
sellepärast, kui nad on rohkem tahtnud, 
rohkem suutnud, rohkem pingutanud 
ja tänu sellele teenivad rohkem." Ei tea­
gi, kas tegu on keelevääratuste seeriaga, 
mis sobiks eredaks näiteks „Argielu 
psühhopatoloogiasse", kuid filmitegi-
jaile ei saa süüks panna, et Kranich ot­
sustas rääkida ja mitte näiteks mõista­
tuslikult naeratada ning vaikida, vaiki­
da, vaikida. 
с 

Siit jõuab aga põhjuseni, miks ees­
pool tsiteeritud Mihkel Muti märkus on 
veel teiselgi tasandil täpne. Seda rõhu­
tab ta ka ise. Teisisõnu: kas ja kui tihti 
onMaimik, Ulfsak, Saan jaTolk mõel­
nud olukorrale, mil keegi püüaks korra­

ga dekonstrueerida nende isiklikku süm­
boolset korda — on ju kõnealusedki 
avaliku elu tegelased, kuuluvad nemad­
ki ju avalikkusele? Selline küsimus ei 
pruugi olla lihtsalt häiritud väärikuse 
enesekaitse. Näiteks Andres Keili ku­
reeritud „Kultuuripiduri"-projekti suu­
rimaks nõrkuseks tundubki olevat tõsi­
asi, et kui näiteks koalitsioon annaks 
välja „Edupiduri" auhinna ja määraks 
selle, ütleme, Keilile, kas siis auhinna-
saaja käituks väärikamalt kui Rein 
Lang? 

„Vali kord" esilinastusel toimus üks 
kõnekas vahejuhtum, oluline pisiasi. 
Keset hoolikalt valmis seatud eeskava 
kargas esireast püsti üsna ebakaine Raul 
Velbaum ja röökis korduvalt: IMEEE-
GEE MUUNAAA! 

Hämmastav, kuidas isand Maimik 
sellepeale kühmu tõmbus ja püüdis Vel-
baumi vaikselt kõrvale susserdada. 
Kindlasti tajus ta sügavat paradoksi. 
Provokaatorist oli saanud provokat­
siooni objekt. Muidugi polnud Velbau-
mi provokatsioonis midagi läbimõel-
dut, see oli anarhia algelisima vormi 
väljendus. Kuid kui eeldada, et Esto-TV-
lased on kalgid provokaatorid, kellele 
miski „pole püha", siis oleksid nad Vel-
baumi tagant ässitanud. Sel üürikesel 
hetkel paistis Esto TV paavstilikum kui 
paavst — just tänu oma ootamatult ilm­
nenud haavatavusele. 

d 
Maimiku ehmunud, peaaegu paluv 

žest esilinastusel tundub hetkel väga 
oluline. See oli justkui kinnitus aimuse­
le, et Esto TV puhul pole tegu küüniku­
tega, nagu tihti mõelda armastatakse. 
Kui Kalle Muuli eksimatu õpetaja ran­
gusega väidab, et ta nägi „karistamatu­
se tundest ajendatud ebaviisakat käitu­
mist" (Kalle Muuli. Esto TV jäädvustab 
oma filmis ängistust. „Postimees" 5. IV 
2004), siis sellega ei saa ma nõustuda 
isegi absurdseimas unenäos. Ja kui Tiina 
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„Vali kord". 
Esto TV 
jäägrikompanii 
Erna retkel. 

Lokk väidab, et Esto-TV-lased manipu­
leerivad „oma kangelastega sama räi­
gelt, nagu nood manipuleerivad poliiti­
ka nimel rahvaga, kasutades sageli neid­
samu vahendeid ja metoodikat", siis 
nõustuksin selle väitega ainult osaliselt. 
Tõesti, nii parteipoliitikute kui ka Esto-
TV-laste puhul on tegu manipulatsioo­
niga, mis nõuab teatud agressiivset po­
sitsiooni, kuid need manipulatsioonid 
erinevad teineteisest olemuslikult. 

Lihtsustatult võiks öelda, et reeglipä­
rase parteipoliitika vorm on idealistlik 
(selle väljenduseks on seesama slogan 
„Vali kord"), kuid sisu küüniline (ületa­
matu lõhe partei retoorika ja tegelikkuse 
vahel ning selle lõhe eiramine). Esto TV 
puhul on täiesti vastupidi: vorm on 
küüniline (provokatsioon provokatsioo­
ni õtsa), aga sisu idealistlik (pluralism). 
See ongi filmi „Vali kord" vaimusta­
vaim paradoks — sisu ja vormi sügav, 
teadlikult sügavaks kaevikuks kaeva­
tud vastuolu. Rain Tolk kõlab kõnealu­
ses filmis kui vulgaarne hull, kuid just 
selle abil esindab ja esitab ta meie sipu-
pükstes pluralismi esimest „seksikat" 
apostlit. Isegi kui väita, et tegu on plu­

ralismi äärmusvormiga, sallimatusega 
sallimatuse vastu, tundub siiski kogu 
Esto TV pathos olevat vastutustundetust 
ja küünilisest räuskamisest üsna kaugel, 
räuskamine on pigem pandud mõjuma 
hundinahana lamba seljas. 

Vaadeldagu seda paradoksi lähemalt. 
Poleks päris täpne nimetada filmi 

„Vali kord" dokumentaaliks. Dokumen­
taalne oli kõik see, mis jäi filmis välja­
poole Esto TV aktsioone, selle vaateväl­
ja. Iseenesest ei ole väljapoole jäänut vä­
he, kaamerasilm ei valeta. Kuid kaame­
rasilm saab muidugi otsustada, kuidas 
mitte valetada. Kaamerasilm kallistab 
tegelikkust. Nii et ribid ragisevad. Juhan 
Ulfsaki, Andres Maimiku ja Rain Tolgi 
„autoritekstid", mida vaheldumisi loe­
vad Ulfsak ja Tolk, räägivad lugu, esita­
vad fiktsiooni. Pealegi teadlikult inter-
tekstuaalsel moel. Filmi avakaadrites 
sõidab Tolk taksot ja loetleb üles kõiki, 
keda tuleks tänavatelt koristada: „Lit­
sid, pätid, patsifistid, hipid, narkarid, 
pederastid, intelligendid, haiged, päe­
vavargad, korruptandid"; loetelust moo-
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dustub „solk meie kodumaa tänavatel". 
Travis Bickle Tallinna urgastes, Tallinna 
urgaste oma Bickle! Avakaadrite toetu­
seks näeme Tõlki ja Saani peegli ees re­
volvriga mängimas ja lasketiirus kätt 
harjutamas — paralleel Martin Scorsese 
„Taksojuhiga" ei saaks olla ilmsem. 

Nimetatud „autoritekst" on filmi 
üks nauditavusi. Näiteks stseenis, kus 
Esto-TV-lased nõuavad Ameerika 
Ühendriikide saatkonna ees maailma­
sõda, mängib seesama Raul Velbaum 
araablast, kelle ülestunnistusest jäid 
meelde read: „Ma tulin teie liivakasti ja 
mõtlesin, et see on kõrb!" See pole filmi 
autorite ainuke tõeliselt poeetiline ja sa­
mas naljakas lause. Öises Helsingis ker­
kib korraga kaamera ette purjus mehe 
nägu, kes ütleb: „Ma olen intellektuaal!" 
Julgen kihla vedada, et too mees ei tul­
nud ise säärase paradoksi peale. Samas 
on see stseen ka parim näide, kuidas 
Esto TV segab tegelikkust ja fiktsiooni, 
teeb mööda taaruvast joodikust näitleja 
ja reedeõhtusest Helsingist võtteplatsi, 
tegelikkus ja fiktsioon moodustavad ok­
süümoroni. Muidugi pole tegu teab mis 
keerulise oksüümoroniga — iga vaataja 
saab aru, et suurem osa „näitlejaid" ei 
pea enda sattumist filmi osatäitmiseks, 
mõni ei pane seda tähelegi. 

Siis aga lõikuvad linateose koesse 
läbinisti kunstilised kaadrid. Näiteks 
„konservatiivid" Eduskunta keldris 
möirgamas: Väkivalta on ratkaisu! 

f 
Bickle'ist saab Esto TV fiktsioonis 

teatud arhetüüp. Ma kardan, et Esto TV 
pilotaaž on mõneti liiga kõrge: needsa­
mad tuhanded pisi-Bickle'id, kes küll 
originaaliga võrreldes on kõvasti leige­
mad, ehk ei taju, et kuigi Tolk esineb 
Bickle'ina, esineb ta samas ja seeläbi 
maailma kõigi Bickle'ide vastu, esitades 
neile ohtliku küsimuse. Võib lausa väi­
ta, et Tolk räägib kogu filmi aja „süva-
keelt": öeldu mõte on kõlanule risti vas­

tupidine. Sellest ei ole „õigel inimesel" 
loomulikult raske aru saada, teadjale 
vaatajale on see tehtud isegi liiga ker­
geks. 

Näide 1. Diskussioon rahutus Roo­
mas Tolgi ja meeleavaldaja Federico Xi 
vahel, Tolk on tavapärases hoos, ta suust 
voolab Berlusconit õigustav sõnakosk: 
„Tema tsivilisatsioon seisab seaduse ja 
korra eest. Koik oli korras, enne kui teie 
tulite. Eestis pole sellist korralagedust 
nagu see siin. Tugevad teavad oma koh­
ta ja nõrgad teavad oma kohta Eestis." 
Sellele vastab Federico X: „Ärge muret­
sege. Küll me jõuame sinna välja." Need 
kaadrid on kõnekad mitmes mõttes. 
Mitte ainult seetõttu, et Federico Xile 
jäetakse viimane sõna, leplik, teadlik. 
Vaid et Tolgi „süvakeel" haarab siin 
uusi sügavusi. Ta justkui annab mõista, 
et Eestis seda laadi sündmusi e n a m 
ei esine, kuigi niivõrd mastaapseid ra­
hutusi pole siin ju v e e l toimunudki. 
Ning kogu selle hirmutava möllu keskel 
viibutab Tolk paavsti sääreluud (mit­
mes Bonifacius?) ja manab inglise kee­
les: „Jeesuse vägi sunnib sind!" Esinda­
des justkui võimsaimaid mõeldavaid 
institutsioone: kirikut, USA-d, Euroopa 
Liitu, avaldab Esto TV meelt — massi­
psühhoosi ning institutsioonide jõu ja 
vägivalla vastu, isikuvabaduste poolt. 
Naiivne? Võimalik, pealegi kohati lausa 
jõhkralt naiivne. Kuid seda vürtsitab 
(enesegi)iroonia ja see on igati sümpaat­
sem tõsimeelsest, huumorimeeleta naiiv­
susest, mida Esto TV püüabki doku­
menteerida. 

Näide 2. Tolk hakkab saatma „inim­
rämpsu Erna retkele". Saadetavate hul­
gas on Mari Sobolev, „tindinikkuja" 
Andres Keil ja „vana hipi" Sulev Teine-
maa, kellelt Tolk küsib: „Kas endiselt on 
rahu sulle armas?" Kui „vana hipi" 
vastab jaatavalt, ütleb Tolk: „Ei ole mi­
dagi, kohe peksame ka selle sinust välja, 
ole mureta." On väga oluline mõista, 
mida t e g e l i k u l t mõeldakse. 
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„Vali kord". 
Rain Tolk ja 
Andres Maimik 
Res Publica 
täiskogul 
parteilastega 
kohtumas. 

g 
Võib-olla polegi mõttetu nii enesest-

mõisetatavat asja üle korrata, kuna on 
väga võimalik, et Bickle — rahulolema­
tu ja tsentrifugaalne pisike inimene, kes 
tahaks olla oma saatusest ja kontekstist 
suurem, — istub ehk meist igaühes. Ta­
jusin seda filmi „Vali kord" esilinastusel 
samadel sekunditel, mil Kranich viha­
selt ekraanil puterdas. Publiku reakt­
sioon sellele oli rohkem kui elav. Minu 
mäletamist mööda viibutasin ma isegi 
rusikat. Mu suhu oleksid sobinud samad 
sõnad, millega Tolk kostitas vahvas/я/се-
documentary-stseenis Giovanni Sposa-
tot: Confess your sins, motherfucker! Alles 
pärast seanssi meenusid George Orwelli 
kirjeldused vihkamisminutitest. 

Sallimatuses peitub korralik ports ir­
ratsionaalsust. Irratsionaalsuses peitub 
jõud. Kui küsida, mida tahab Esto TV 
„Vali kord" öelda, siis vastus võiks kõ­
lada ehk nii: loosung „Vali kord!" on 
ohtlikum, kui loosungi „omanikud" te­
gelikult tajuvad. 

Seetõttu mõistan, miks püüdsid Es-
to-TV-lased Juhan Partsi ja tema mees­
konda, kuidas öeldagi, „demüstifitseeri-
da" (veel vahvam oleks „dedemonisee-
rida"). Parts pole Berlusconi ja olgu tä­
natud selle eest Laarid! Praegune pea­

minister on tavaline mees, kel omad 
head ja vead, ta võib küll kodumaise 
luuleklassika parafraseerimisega piin­
likkust tekitada, aga vähemalt ei tsiteeri 
ta Coelhot. Slogan „Riigis on kord käest 
ära!" Res Publica xeklaambukleti peäl 
ei esinda kõnealuse filmi valguses õn­
neks partei või tema juhi tegelikke seisu­
kohti. Võib ajada ju vihale, et ka Res 
Publica puhul on tegu palja retoorikaga, 
aga Esto TV meeste utreeritud sõna vii­
tab võimalustele, et äkki on palju kordi 
hullem, kui retoorikat hakkab saatma 
läbimõeldud loogika. Nii et kui Tolk ja 
Saan laulavad koos „äraostmatutega" 
„võidulaulu" ning kui jõutakse ridadeni 

nikunäljas pederastid 
kõigepealt me lööme kasti, 

kus kõigi „äraostmatute" nägudel pee­
geldub distantseeritud happelisus, siis 
võib ainult kergendatult ohata. Miks? 

Maimiku montaažiornamendid, kus 
omavahel põimuvad laulva revolutsioo­
ni ja „Õllesummeri" kaadrid, ei ripu nii­
sama filmi küljes. See pole mõeldud liht­
salt halenaljakana, kui mingi purjus koli 
„Õllesummeril" pehme keelega väljen­
dub: „Eesti Vabariik on andnud selleks, 
et „Õllesummer" on." Samale peole tul­
lakse tagasi filmi lõpus, pärast Soome rei­
si, pärast Linnar Priimäe tunnistust: 
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„Kunst on jõuetu", pärast külaskäiku 
Jaan Kaplinski juurde (Tolgi vaimukas 
„süvakeel": „Me oleme tõelises ussipe-
sas"), pärast õõvastavaid rahutusi Roo­
mas, E.U.R-is, — selle lasi ehitada muu­
seas Mussolini 1940. aasta maailmanäi­
tuseks, mis sõja tõttu ära jäi. Nimelt in­
tervjueerib filmi tagumises osas Tolk 
„Õllesummeril" veel paari inimest ning 
üks beibe ütleb Euroopa Liidu teemal: 
„Mustlaseid ja igasuguseid satikaid tu­
leb." Sellele järgneb intervjuu Leo Tam­
miksaarega Eesti Iseseisvusparteist. 
Tammiksaar võrdsustab kolme „aspek­
ti": „kurjategijaid", „neegreid" ja „pede­
raste". Huvitav samastamine, ütleks 
eufemisme armastav inimene. Vaikselt, 
justkui mokaotsast poetab Tammiksaar: 
„Pederastidele antakse õigusi" ja „Keegi 
pole ühtegi töötavat neegrit näinud". Siin 
saab selgeks Tolgi peaaegu tüütuseni 
korratud mantra, kus üheskoos „pätid" 
ja „patsifistid", „hipid" ja „narkarid", 
„korruptandid" ja „intelligendid"; siin 
tekib võimalus, et väljend „käputäis pur­
jus rahuõhutajaid" on hetkel küll näide 
Esto-TV-laste humoorikast keeletajust, 
kuid võib saada mõne Res Publicast te­
gusama partei sõnavara koostisosaks. 
Ning kuigi küsimuse asetus võib tundu­
da kistud, siis iial ei saa välistada, et Ise-
seisvuspartei ei hakka kunagi koalitsioo­
ni moodustama — kuigi see tundub het­
kel üli-üli-üli-ebatõenäoline. Kas Res 
Publicat pole mitte võrreldud kunagiste 
vapsidega? Tegelikult on küsimus laiem­
gi. Kogu Esto TV verbaalne kanonaad, 
kus (kuri) tarvitatakse piibli sõnavara, 
saab õõvastava varjundi, kui üks tädi 
USA saatkonna ees kaamera poole piik­
sub: „Saatanale tuleb anda tuld. Sõda on 
õige." 

h 
Mäletan, et kui Iraagi konflikt algas, 

ei olnud ma kindel, et sõda, st Saddami 
kukutamine sellisel moel pole õige. 
Nüüd, mõistes sõjast tulenenud katast­

roofi suurust, tajun, kui raske on midagi 
kindlat väita, nagu väitis too piiksuv tä­
di. Imepeenikese hiirehäälega: „Sõda on 
õige." Esto TV paistab eelistavat sellisele 
lihtsameelsele enesekindlusele keerulisi 
ja mängulisi küsimusi; väsimatut vaim­
set ambivalentsi, isegi kui see läheb mit­
mes mõttes liiale. 

On kergendav, et vähemalt keegi ar­
vestab võimalusega, et Suur Teine pole 
vastanud, ei vasta ega hakkagi seda te­
gema, ta ehk ainult kõmiseb õõnsalt ja 
õõvastavalt, temast on järel ainult kuju­
tis, hägune, ilma piirjoonteta jälg, täpse­
malt: on alles ainult väljend „Suur Tei­
ne" ja kõik. Aga see ei kaota iha Suure 
Teise järele, see ei takista veel uskumast, 
et ka Suurel Teisel on iha. Selle teravaks 
kinnituseks on USA lippu kandev poiss, 
kes küll pahandab, kui Tolk hüüab, et 
George W. Bush on Jumal, kuid väidab 
ise, et „Bush on k u t s u t u d sedarežiimi 
kukutama" (minu rõhutus — /. K.). 

Esto TV fenomeni, mõtet ja eesmärki 
võib kokku võtta ka hulga lihtsamalt. 
Ühiskonna toimimise ja liikluseeskirja 
vahel on tugev seos. Selge, et ilma ees­
kirjata valitseks liikluses kaos, korda on 
vaja. Kuid kord ei saa olla ka väga vali 
— kui kõik liiklejad järgiksid sajaprot­
sendilise täpsusega eeskirja, oleks tegu 
õõvastava olukorraga. Või nagu kirju­
tab üks „Vali kord" kõrvalosatäitjaid: 
„Tsivilisatsioon ei tohi liiga tsiviliseeri­
tud olla. Elu ei tohi olla liiga hästi korral­
datud." (Jaan Kaplinski. Isale. Lk 224) 
Seetõttu peab olema väga rõõmus, et ka 
sümboolsel tasandil tahetakse üha kee­
rulisemaks ja palavikulisemaks ning pa­
radoksaalsel moel ka kontrollitavamaks 
muutuvas liikluses veel jalgrattaga vi-
gursõitu teha — kas või siis teiste meeste 
kullakalliste autode vahel. 

Teine küsimus on muidugi, mida te­
ha, kui irokeesiharjaga mees mõne auto­
omaniku käest tänavanurgal küsib: Are 
you talking to me? 
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MIRJAM TALLY 

Eesti noorema põlvkonna heliloojate 
seas on Mirjam Tally (28. XI1976) üpris 
erandlik nähtus. Kõige tuntavamalt seo­
tud folk- ja džässmuusikaga, mida ta 
oma akadeemilise hariduse, aga veel 
enamgi seinast seina ulatuva kuulamis­
kogemuse põhjal sulatab ühte elektroo­
niliste kõlade ja muusikahelidena käsit­
letud emakeelsete (luule)tekstidega. Se­
da võib kuulda ka Mirjami aasta eest il­
munud autoriplaadil, millel kohtuvad 
eesti rahvamuusika, Weekend Guitar 
Trio, elektroonika, kandled, flööt, bass-
klarnet, tiibeti kellukesed, akadeemili­
selt koolitatud ja „ise kasvanud" inim­
hääled ning Hasso Krulli tekstid. Sõna-
meisterdajatest on Mirjamit inspireeri­
nud ka Lauri Sommer ja Artur Alliksaar. 

Väga produktiivse muusikategemi­
se ja tiheda suhtlemise kõrval teiste loo-
meinimestega tegutseb Mirjam aktiiv­
selt ajakirjanduses ning on tuntud hääl 
raadioeetrist. 

Hobid on mu elust praegu taandunud. 
Muusikakeskkooli ajal tegelesin parapsüh-
holoogiliste „vidinatega", käisin seltskon­
nas, kes tundis huvi ufode vastu. Tegelesin 
maalimisega, luuletanud olen ka. Kui olin 
viieaastane, oli mul kindel tahtmine saada 
kirjanikuks. Puberteedieas õnnestus mõni 
üllitis ka ajalehte sokutada. Olen kogu aeg 
üritanud kirjanduslikku tegevust arendada, 
nüüd on see siis „mandunud" ajakirjandu­
seks. 

Mirjam õppis Tallinna muusika­
keskkoolis koorijuhtimist ja klaverit, 
Mati Kuulbergi kompositsioonitundi-
desse sattus üsna juhuslikult. Algus oli 
valusavõitu ja sundis korra isegi loo­
mingust loobuma. 

Komponeerimine näib olevat loovate 
kunstide hulgas üks vaevalisemaid ja aegla­
semaid protsesse. Tulemus, mida ootad, ei 
anna end kergelt kätte. Nõudmisi, mida en­
dale esitad, õnnestub täita üliharva. 

„Raskest loomingulisest lapsepõl­
vest" hoolimata järgnes 1995. aastal he­
liloojadiplomiga lõpetatud muusika­
keskkoolile Lepo Sumera kompositsioo-
nistuudium Eesti Muusikaakadeemias 
ja alates eelmisest kevadest võib Mirjam 
oma nimele lisada täiendi „magister". 

Eesti noored heliloojad on vahel krii­
tiliselt öelnud, et meie koolides ei õpeta­
ta kompositsiooni käsitööoskust. Mirja-
mil on vastupidine kogemus. Esimesed 
tunnid Kuulbergi juures olid lausa pii­
narikkad. Õpetaja võttis loo pulkadeks, 
tehes selgeks, et noor kirjutaja ei oska 
vormistada terviklikke ja loogiliselt kul-
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Mirjam Tally aprillis 2004. 
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gevaid mõtteid. Muusikaakadeemias oli 
Sumera suhteliselt range ja võttis Mirja­
mit tõsiselt, kuigi ta ei leidnud oma koo­
livälise hõivatuse juures just iga õpilase 
jaoks aega, et temaga põhjalikult tegelda. 

Mõlemalt loominguõpetajalt sai Mir­
jam olulisi impulsse muusikast, mis 
nende kodukogudes leidus. 

Kuna minu vanemad ei olnud muusi­
kud, aga olin nende suust kuulnud näiteks 
Ravi Shankari nime, tahtsin temast lähemalt 
teada. Kuulberg andis kuulata ka näiteks tii­
beti munkade plaate. Mitte et ma oleksin eri­
line idahuviline olnud, aga muusikapilt 
avardus. Lepoga konsis kordus sama lugu. 
Tema pakkus välja džässmuusika, Keith 
Jarrett oli üks esimesi džässinimesid, kellest 
ma tänu Lepole midagi teada sain. 

Kui läksin tööle Eesti Raadiosse, pidin 
väga palju kuulama, et programme kokku 
panna. Igasugust muusikat, mis fonoteegis 
leidus. Põhiosa oma mõttemaailmast olengi 
selle kuulamise pealt kujundanud, õpetajad 
on olnud rohkem niidiotste kätte andjad. 
Kõige rohkem on mind suunanud džäss, 
cross-over, folk. Mitte süvamuusika, see on 
minu mõtlemise kujundajana üsna kahvatu. 

Mirjami ja niinimetatud süvamuu­
sika suhe on — kuidas öelda? — habras. 

Tundub, et ma pole veel jõudnud „tõsise 
muusika" juurde. Seega ei paiguta ma end 
mingil juhul ka „tõsiste heliloojate" rida­
desse. Tõsidus on omadus, mis ehk juurdub 
aastatega ning kaasneb teadlikkusega oma 
positsioonist. Väärikal sotsiaalsel positsioo­
nil olev looja ei saa endale igasugust naljate­
gemist lubada. Ent väärikas saab ju olla ka 
läbi huumori. Muusikategemine peaks ole­
ma lihtsalt loomisrõõm, mitte traagiline ja 
pateetiline akt. Kui loomisprotsessist kaob 
mänglev rõõm ja otsingutahe, on sellest saa­
nud formaalne toiming, peaaegu nagu ham­
maste pesemine. Harjumus kirjutada noote. 
Täna komponeerisin kaks tundi. Pesin ham­
baid kaks minutit. Midagi väga käegakat­
sutavat. Lihtsalt käsitööoskus ilma sisemise 
särata. 

Mirjam suhtub oma loomingusse kui 

teraapiasse. Ja adresseerib selle kuulaja­
le, kes on natuke tema sarnane — ei kar­
da ega põlga reaalsust, aga vajab muusi­
kat, et põigata kõrvale elu saginast. Igat­
seb helisid, mis pakuksid puhastumise 
ja lõdvestumise võimalust ning mis 
kuulates ei painaks. 

Kuna ma olen ise paras sebija ja ka vaba­
kutselise elu tingib närvilisust ja sebimist, 
siis ma tahan, et mu muusika rabelemist 
tasakaalustaks ja annaks selle „ teise poole", 
mida ma elus väga vajan. Sama vajadusega 
inimesi on palju. 

Kõlalises mõtlemises aitas Mirjamit 
palju edasi tegelemine elektroonilise 
muusikaga. Võib-olla on see valdkond, kus 
keskendumine kõlale tundub „normaal­
sem", aktsepteeritavam, samas kui akustili­
ses muusikas otsib kõrv automaatselt „tee­
mat" või mõnda muud muusikale aastasadu 
omast väljendusvahendit. Elektrooniline 
muusika on minu jaoks ka väljund, kus „pu­
hata" oma kirja pandud muusikast, teha 
hulle eksperimente, mis kompositsiooni 
mõisteni ei küünigi. 

Mirjamile ei tundu ükski kombinat­
sioon — üksteisest kauget päritolu akus­
tilised pillid ja nende sulatamine elekt­
roonikaga — kummaline. Keelpillikvar­
tett ei kõla tema jaoks meeliköitvalt, ta 
otsib midagi „muud". Ta hindab džäss-
muusikute avatud mõtlemist. „Süva­
muusikud" on tema arvates liiga palju 
nooditekstis kinni ja ootavad heliloojalt 
valmis mudeleid. Mirjamile meeldib, 
kui on koos mõlemad, improvisatsioon 
ja rangelt kirja pandud muusika. 

Mirjam on heliloojana rahul ja õnne­
lik. Ta teab, millist muusikat ta lähemal 
ajal kirjutada tahab, tema ümber on ini­
mesed, kellega koostööd teha. „Estonia" 
kontserdisaali täit publikut tal (veel) ei 
ole, aga on suur hulk siiraid austajaid, 
kes tema lugusid elamiseks vajavad. 
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4. m a i 

REET MARTINSON-KASESALU 
dokumentaalfilmide režissöör — 75 

6. mai 
AIN LUTSEPP 
näitleja — 50 

10. mai 
LEELO TALVIK 
laulja — 60 

16. mai 

JÜRI TAMVERK 
helilooja ja pianist — 50 

18. mai 
ERICH KÕLAR 
dirigent —80 

29. mai 
JASSI Z A H H A R O V 
ooperilaulja - 50 

31. mai 
IVIKA SILLAR 
teatriteadlane ja-pedagoog — 70 
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Suurbritannia tervitas Eesti ühine­
mist Euroopa Liiduga üritustesarjaga 
„Ideede risttee" Briti Nõukogu esindu­
sed ja Suurbritannia saatkond korralda­
vad selle egiidi all üritusi Eestis, Lätis, 
Leedus, Poolas, Tšehhis, Ungaris, Slo­
vakkias, Sloveenias ja Suurbritannias 
2004. aasta märtsist oktoobrini. Juhtlau­
se „Ideede risttee" viitab kohale, kus va­
hetatakse mõtteid ning jagatakse koge­
musi ja sõlmitakse koostöösuhteid. Üri­
tuste avaakord Eestis toimus 17.— 19. 
mail (Pärnus, Tartus, Tallinnas) BBC Šoti 
Sümfooniaorkestri kontsertidega. 

27-aastase dirigendi Ilan Volkovi ju­
hatusel saime kuulata nii Stravinskit, 
Dvorakit kui Tüüri. Noor dirigent Ilan 
Voikov rabas eesti publikut oma laia tun­
deskaalaga — peenest lüürikast piiritult 
nakatava temperamendini, mis haaras 
jäägitult. Tüür oli noorele dirigendile es­
makordne kokkupuude eesti muusikaga. 

Ilan Voikov (1976) on praegu Euroo­
pa silmapaistvamaid noorema põlvkon­
na dirigente. Juba 21-aastaselt kutsus 
Seji Ozava ta Bostoni Sümfooniaorkestri 
abidirigendiks. 2003. aasta jaanuaris sai 
temast BBC Šoti Sümfooniaorkestri pea­
dirigent. Tema juhatusel on mänginud 
maailma tippsolistidest Daniel Baren-
boim, Mstislav Rostropovitš, Viktoria 
Mullova, Thomas Zehetmair jt. 

BBC Šoti Sümfooniaorkester on asu­
tatud 1935. aastal. See on Šoti vanim te­
gutsev sümfooniaorkester. Orkester on 
võitnud kahel korral „Gramophone'i" 
aasta-auhinna, ta on iga-aastane esineja 
Edinburgh'i festivalil ning Londoni kuul­
satel suvistel Proms'idel Royal Albert 
Hall'is. 

19. mai hommikul andis Briti Nõu­
kogu asedirektor Robin Baker EMA-le 
üle 5000 naela suuruse Heljo Sepa nime­
lise stipendiumi, mis on mõeldud noore­
le pianistile õppimiseks Londoni Ku­
ninglikus Muusikaakadeemias. 1938. 
aastal võitis selle stipendiumi konkursil 
noor Eesti pianist Heljo Sepp. Paraku 
jäi stuudium 1939. aastal puhkenud Tei­
se maailmasõja tõttu pooleli. Nüüd on 
ühel noorel Eesti pianistil võimalus seda 
tema asemel jätkata. 



Пап Voikov 
ja BBC Šoti 
Sümfoonia­
orkester. 

Heljo Sepp ja 
Robin Baker. 
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„Tšapajev ja Pustota", „Et keegi mind valvaks" jt. 

muusiko Eesti muusika päevad 2004. 
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kino Michael Haneke filmid. 
Kristiina Davidjantsi „Intiimne linn". 



¥ • I"*. 

2071165301 9 

с 
с 

„Sigade revolutsioon" („Rudolf Konimois Film", 2004). 
Režissöörid Jaak Kilmi ja Rene Reinumägi. 
Taavo Tani (Karumees), Mikk Tammepõld (Erki) ja 
Merle Liivak (Mariann). 
Vt lk 114. Vahur Puigi fotod 


