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EESTI FILMI NÄDAL 

Nagu traditsiooniks on saanud, toimub ka tänavu märtsis eesti filmide suurülevaatus 
Kinomajas ja mujalgi Eestis. Mitmendat-mitmendat aastat. 

Ka tänavu näidatakse sel ajal valdavat osa eesti autorite filmitoodangust. Mõnelegi 
filmile võib see avalik esitamine olla ainus — vähemalt esialgu või ka üldse, kuna ju paljudel 
aladel näib meil olevat nii, et kultuuri pakkumine ületab nõudmise. Täpsem oleks küll tõ­
deda, et just nii see asi peabki olema: meie kultuur on täna piisavalt rikas ja mitmekesine, 
iga tarbija saab valida endale sobivat ja loomulik, et mõnigi asi jääb tema vaateväljast 
kõrvale või ei kuulu laadilt lemmikute hulka. 

Samas peaks iga loominguline saavutus, olgu tegemist kõrgklassi, katsetuse või lihtsalt 
niisama armastusest sündinud teosega, leidma oma väljundi. Nii peaksid huvitavad tekstid 
saama raamatuks või vähemalt internetikirjanduseks, kunstiteosed leidma endale eksponee-
rimispinna, muusikud esitamispaiga ning filmid ekraani. Erialainimestel aga peaks olema 
piisavalt võimalusi, et valdavat osa oma ala teostest kuulda-näha - evimaks ülevaadet, 
tajumaks kunstiliigi sisemisi liikumisi, mõjutusi ja arenguid. 

Kahjuks nii see sageli pole. Seda kindlasti ka filmikunsti puhul. 
Arvan, et äsja öeldut silmas pidades on just need ülevaatenädalad eesti filmile olulised, 

ja kahju, kui mõnigi kultuuribürokraat ei oska seda vajalikult hinnata, nagu viimasel ajal 
kahjuks kogenud oleme. 

Et anda väikest ülevaadet üritusest, nimetan paari näitajat 2003. aastast. 
Filme oli siis Tallinna Kinomaja ning ka teiste Eesti linnade ekraanidel 76; 

nende hulgas olid nii täispikad mängufilmid, dokumentaalfilmid, eksperimentaalsed 
lühifilmid, üliõpilastööd kui ka huvitavamad amatöörfilmid; 
igaüks neist kogus keskmiselt 70 vaatajat; 
pileti hind oli 15 krooni, mis peaks igale huvilisele olema taskukohane (ja lausa inimlik, 
kui võrrelda kommertskinode hindadega). 

Tänavusel filminädalal tuleb näitamisele üle 80 filmi, hinnad on ikka sama madalad. 
Ekraanil on täispikad mängufilmid „Somnambuul" ning „Vanad ja kobedad" samuti 
tudengitööd ja amatöörfilmid. Huvitavatest filmidest võiks veel nimetada niisuguseid 
teoseid nagu „Elav jõud", „ Valge tee" ning „ Vennaskond. Sügis Ida-Euroopas" ja mitmed 
teised. 

Uudne on nii-öelda ööseansside korraldamine noortele mõeldud filmidest, eraldi filmid 
kuulmispuuetega inimestele ja muudki. On kavas ka naistepäevaüllatus. 

Mõistagi nõuab niisuguse ürituse korraldamine Eesti Kinoliidu ja selle filmikultuuri-
keskuse töötajatelt üsna palju energiat. Aga pole kahtlust, et asi on seda väärt. 

Igatahes kutsume kõiki huvilisi filminädalast osa saama. Küllap mitmegi arvestatava 
teose või huvitava katsetuse puhul on see pika ajajooksul ainus võimalus nendega tutvuda. 

ARVO VALTON, 
Eesti Kinoliidu juhatuse esimees 



VASTAB VELJO TORMIS 
ehk kuidas elab (Eesti ainus) 
emeriithelilooja 

Esimene lugu sinu enda nimekirjas on „Soolaul", mis valmis Lea Rummo 
sõnadele 1949. aastal. Nüüd oled juba ligi neli aastat olnud tegev vaid iseenda 
„mänedžerina". Miks loobusid nüüd kirjutamast? Oleksid võinud ju näiteks 
keerulistel nõukogude aastatel protesti märgiks vaikida ja avada suu hoopiski 
siis, kui Eesti sai vabaks? 

Rasketel aastatel, ma, õtse vastupidi, ei vaikinud, vaid kirjutasin protesti mär­
giks! Mis nüüd enam innustuda, kui vabadus juba käes. Siis oli mu kirjutamistel 
tõesti mõtet, eesti ühiskonna mingi osa nähtavasti ka vajas minu tegemisi, oli mi­
da tähtaja nõuda. Nüüd pole „eestirahva" huvi omaenese muusikalise emakeele 
vastu enam hoopiski nii märgatav. Muud huvid on esiplaanil — „erakonna-
mangud'Traha! autod! kuritööd! skandaalid! klatš! meelelahutus! 

Kuid pöördelistel augustipäevadel 1991 lamasin infarktiga haiglas (olen sellest 
sulle jutustanud sinu enda koostatud raamatus „Jonni pärast heliloojaks"). Pärast 
seda mu loominguline potents langes puhtfüsioloogilistel põhjustel. Sellele lisan­
dus pettumustunne, sest tundsin end uuel ajastul kasutuna. 

Ja kuulutasid end „emeriitheliloojaks"? 
Emeriidiks otsustasin end kuulutada oma 70. sünnipäeval 2000. aasta augustis. 

Pärast seda kirjutasin veel ainult „Lauliku lõpusõnad", sõnad „Kalevala" viimase 
runo lõpust. Aastatuhande vahetusel, pärast ühe suurema teose ettekannet sain 
aru, et ma ei tohi enam kirjutada — viletsat muusikat on ilma minutagi küllalt... 
See ongi olulisim põhjus. Olin enda arvates juba teinud kõik, mida tahtsin ja 
oskasin. 

Pealegi, elu ise on alati huvitav ja põnevgi. 

Elad praegu oma loomingut korraldades ning seda trükki ja plaadile toime­
tades teoste sündimise aegu ju ikka uuesti läbi? Kas pole olnud tahtmist midagi 
ümber teha? 

Ei ela ma midagi läbi. Need lood ja laulud elavad ise oma elu — kui elavad. 
Ümbertegemised lähtuvad sageli interpreetide soovidest. Olev Oja on mitut asja 
soovinud naiskooriversioonis, samuti Aarne Saluveer tütarlastele, Ants Soots... 
Olen ka ise tahtnud mõnda asja ümber seada teisele kooriliigile: „Vision of Estonia" 
teise plaadi jaoks tegin „Mõtisklusi Hando Runneliga" ümber meeskoorile (4 osa), 
need on ka juba sisse lauldud; „Sampo tagumise" tegin tütarlastekoorilt ümber 
meeskoorile, „Lauliku lõpusõnad" segakoorilt meeskoorile, sellega mu loomingu 
täielik nimekiri lõpeb. Aarne Saluveer soovis oma lastekoorile kaks osa „Ingerimaa 
õhtutest". Ja nii edasi. „Lauliku lõpusõnad" sättisin Ruth Mirovi abiga eesti keel­
de... Aga see pole enam uus looming, vaid leppimine sellega, mis on. 

* Vihje oma teosele „Eestirahva erakonnamäng" — Toim. 
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Koorid tellivad ja sina sead neile üht-teist, neid töid sa enam oma loomingu 
nimekirja ei pane? 

Jah, ega ma loomingulisi tellimustöid ei tee ju — mul seisab ka visiitkaardil 
Composer emeritus. See tähendab seda, et tellimustöid (uutele teostele) ei võeta 
enam vastu. 

Su sünnikodu asub praegu Kuusalu vallas, suvekodu aga Jõelähtme valla 
mail — sinu lõputuist aurahadest, -lintidest ja -medalitest olen viimasel ajal su 
rinnas märganud vaid Kuusalu valla aukodaniku märki? 

Minu sünnikodu asus Kuusalu kihelkonnas Kolga vallas Aru külas, nüüd on 
see küla Kuusalu vallas. Ma ei ütle „suvekodu"! See on ikka maakodu, nii suvel 
kui talvel. Ta asus ka kunagi Kuusalu vallas..., vabandust Kuusalu külanõukogus. 
Siis, millalgi seitsmekümnendail aastail sõlmiti mingi Kuuli-Vungi salaprotokoll... 
Kas sa tead, kes olid Kuul ja Vunk? — Kirovi ja Kuusalu kolhoosi võimsad esime­
hed! — Ja küla töörahva saadikute nõukogu hääletas ennast vaguralt Jõelähtme 
valla..., vabandust külanõukogu alla. Miski vägi ei too meid enam tagasi, vaa­
tamata külarahva avaldustele ja kirjadele juba poolteist aastakümmet. Nii elamegi 
seal Kuusalu kihelkonnas ja Jõelähtme külanõukogus..., vabandust, vallas — 
ühtaegu! 

Kuusalu aukodanik olen tosin aastat. Esimene aukodanik oli Hugo Lepnurm, 
mina olen number kaks. Sel märgil on minu jaoks tõesti kaalu ja tähendust. 

Kui palju sa oma juurtest õieti veel tead? 
Möödunud aastal oli väga huvitav kohtumine Undritzite suguvõsa esindajate­

ga Saksamaalt. Minu ema on sündinud Undritz, see on suur suguvõsa Lõuna-
Eestist, Sangastest, ja levinud nüüd üle terve maa(ilma). Üks kesksem kuju neist 
on advokaat Erik Undritz, kes elab Hamburgis. Mõned Undritzid on saksastunud 
ja läinud Saksamaale, kusjuures arvavad, et nende suguvõsa on tulnud kunagi 
Saksast. See on muidugi absurd, sest pole vist ühtegi teadet sellest, et mõni sakslane 
oleks kunagi „eestistunud". Aga esimese teada oleva Undritzi nimi Sangaste kiri­
kuraamatus XVII sajandi lõpul oli Ott, mitte Otto! Ja need „sakslased" peavad 
leppima sellega, et nad on eesti talupoja päritolu... Undritzid korraldavad suguvõ­
sa kokkutulekuid nii Saksamaal kui Eestis, nagu ma nüüd nendelt kuulsin. Mui 
on pool portfelli sugupuu nimekirja täis. Naised on ju abiellumisel nime vaheta­
nud, nagu mu emagi. Koorijuht Enn Oja on samal viisil vanaema kaudu üks minu 
sugulasi. Niimoodi on teisigi sugulasi leitud. 

Isa sugupuu uurimine on olnud vähem süsteemne. Siiski on Sturmid Kuusalu 
kirikukirjades jälgitavad samuti peaaegu XVII sajandi piirilt. 

Aga Vigalas sündis koguduse ilus algatus Andres Uibo initsiatiivil. Lisaks 
kirikuõpetajate-pastorite nimetahvlitele, mis paljudes kirikutes olemas, avati 
Vigala kirikus esimesena mälestustahvel ka köstritele-organistidele. Seal on kirjas 
nii minu kui Andres Uibo isad. Ja veel toodi kirikusse sel puhul üle köstrimaja 
endine orel, mis oli kolmkümmend aastat Vigalas meie kodus, ja hiljem kolm­
kümmend aastat Uibode kodus. 

Mida tähtsat on sinu elus viimasel ajal sündinud? 
Sa tahtsid teada mulle rõõmu toonud töödest, tegemistest ja kohtumistest aastal 

2003? Kirjutasin siin välja kaks lehekülge motiive ja teemasid, — väga palju on ju 
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olnud üritusi aasta jooksul, millest olen 
pidanud osa võtma... kuigi esimene 
veerandaasta läks mul out'i... Aasta al­
guses oli mul kaks professionaalset koh­
tumist kirurgidega. Usun, et dr Leon­
hard Kukk suutis anda mulle piisavat 
ajapikendust... 

Millalgi kevadepoole hakkasin muu­
sikaelus kaasa tegema, näiteks istusin 
üleriigilise koolisegakooride konkursi 
žürii kõrval Kuusalus, seal olid minu 
laulud kohustuslikus kavas, see oli väga 
armas kogemus. Peaaegu samal ajal oli 
Tallinnas Lepo Sumera nimeline heli­
loomingu konkurss, kus žüriiliikmeks 
oli mu kunagine Moskva koolivend he­
lilooja Roman Ledenjov, oli hea meel 
jälle kohtuda, ja tunda kahetsust selle 
üle, et me suhtlemine ida poole, näiteks 
Moskvaga, on lausa ära kadunud. Keva­
del olin ka koorifestivalil „Tallinn '03", 
kus mulle väga meeldis, kuidas Pärnu 
Kammerkoor esines. 

Pärnu „Tervise" sanatoorium, kus 
juba üksteist aastat oleme suviti käinud, 
pluss Oistrahhi festival, oma sünnipäe­

va ajaks Pühajärvele pakkuminek, nagu nüüd kombeks?... 
Igal aastal olen ma aktiivselt osa võtnud ka Otepää rahvalaulupäevast, mis 

toimub alati augusti esimesel pühapäeval, — eeslauljana või -rääkijana, mõnikord 
on ka mu teoseid seal ette kantud. Seal on esinenud TÜ naiskoor, Eesti Filhar­
moonia Kammerkoor, kohalikud koorid, rahvalauluansamblid jne. Selle üks kor­
raldajaid on Pühajärve hotelli „Bernhard" perenaine, koorijuht Seidi Mutso. 
„Bernhardis"on olemas nii Tormise kui ka Pärdi nimeline sviit. Oleme seal vahel 
isegi Arvoga kokku sattunud. 

Mulle meeldisid väga ka kaks suvist matka Tammsaare maile, mis kaasa tegin, 
Tammsaare muuseumi korraldusel — Vargamäe ja Suure-Jaani kanti, kust Tamm­
saare vanemad pärit. Jüriõue tamme all Tammsaare ema (Krõõda prototüübi) 
sünnikohal sai jälle „sink sale prood" lauldud. 

Oli veel 21. kooli juubel, pean end selle vilistlaseks, lõpetasin seal kuueklassilise 
algkooli 1944, siis keskkooli veel polnud. 

Olen mitmeid huvitavaid kontserte kuulanud, kõik eesti muusika päevad ja 
„NYYD'id" olen kohal käinud... Varem ei olnud selleks nii palju aega... 

„Sink sale proo..." 

Ja oli ootamatu kohtumine Tallinnas vanahärra Wilfried Brenneckega... 
...kes töötas 1980-ndail Kölni raadios kammermuusika toimetuse juhatajana. 

Tema korraldas seal juba nõukogude ajal terve hulga eesti muusika ettekandeid, 
lindistas West-Deutsche RundfimVi kooriga, kes muide tuleb Eestisse, aga nüüd 
juba ilma minu lauludeta!, „Hamleti laule", „Raua needmist", „Pikse litaaniat", 



„Põhjavene bõliinat" — tean ainult seda, mis ta minu osas tegi, aga see on kümneid 
lehekülgi pikk nimekiri, mis ta salvestas. Ja ta kasutas iga juhust, kui mõni meie 
koor sinna sai, et kohe neid lindistada, — RAM-i ja Eesti Filharmoonia Kammer­
koori, kellega olin ise kaasas 1984, kui esitasime „Jaanilaule", „Liivlaste pärandust" 
jm. Nüüd Brennecke helistab ootamatult: ta on Toompeal, vene kiriku ees, saab 
olla Tallinnas kaks tundi, on kruiisimatkal. Sõidutasul teda siis tunnikese ise mööda 
vanalinna. Ta oli väga huvitatud, kuidas saaks tulla tänavu Eesti üldlaulupeole. 
Ei tea, kas on nüüd niisugust südametunnistusega instantsi, kes ta suvel siia 
kutsuks? Laulupeo aukülalise pileti võiks talle ikka anda, kuigi korterit pakkuda 
ei saa. 

Nüüd oled päris palju kirjastajatega koos? 
Olen tõepoolest väga palju tegelnud kirjastamise asjadega, enam-vähem on 

see juba korda saamas, teosed on kirjastuste vahel laiali jaotunud, nüüd tegeleme 
nende vormistamisega. 

Nii et sul ainukirjastajat ei ole? 
Ei. Kõige rohkem on minu asju Fennica Gehrman'i käes, mis on endine Warner/ 

Chappell Music Finland ja veel endisem Fazer Music. Väiksemad nimekirjad on 
Carus-Verlag''il Stuttgardis ja Eres Edition'il Breemenis /Tallinnas. Siis on veel Eesti 
kirjastused: „Muusika", kel on suur nimekiri kooriteoseid, enamasti kergemaid 
— sega- ja naiskoorirepertuaar ning laste- ja koolimuusika; ja sama palju „SP Muu-
sikaprojektis", seal on palju meeskoorilaule, ka „Meestelaulud" jt vokaaltsüklid 
ning üksiklaulud. Need tuli kõik korralikult vormistada, osa asju on veel pooleli, 
näiteks Sven Petersoni (SP) kirjastuses jne. Niimoodi ma nende asjadega tegelen 
aasta läbi. 

Nüüd, kui sul on oma internetiaadress, saad suhelda oma kirjastajate, koori­
de ja dirigentidega üle kogu maailma? 

Aastaks 2003 sai korda minu kodulehekülg internetis www. veljotormis.com, 
selle tegi Kanadas elav suur eesti muusika fänn Alan Teder. Seal on tõepoolest 
kirjas viimanegi kui minu kirjastatud teos, andmed tulevaste ja äsjaste kontsertide 
kohta, samuti väga põhjalik CD-de loetelu koos sisudega (kõik 12 autoriplaati, 
mis mul olemas, samuti ka kõik muud plaadid). See on suur asi. Pere nooremad 
muretsesid mulle arvuti, nüüd istungi pooled päevad selle taga. Ja pean kirja­
vahetust, mis on võrratult kiiremaks läinud tänu sellele võimalusele. 

Ja see aitab palju kaasa ka sinu loomingu tutvustamisele ja levikule? 
Ma usun küll. Sidemed ameeriklaste, prantslaste ja teistega, ning kirjastustega... 

Noodid ilmuvad kiiresti, aga plaadid? 
Pikalt on olnud tegemist Eesti Rahvusmeeskoori teise CDga „Vision of Estonia 

II" firmale Alba Records. Plaat takerdus, kuna tekstiraamat oli purusassis, asi jäi 
venima terveks aastaks, hakkasin tekstivihikuga ise uuesti otsast peale, kuigi muu­
sika oli kõik paigas. „Visiooni" kolmandast, viimasest plaadist on pool Rahvus­
meeskooriga salvestatud, veebruaris plaanime selle lõpule viia. On aga veel teisi 
lugusid, ikka meeskoorile, mis ei kuulu sellesse sarja, ja nii võiks saada viis-kuus 
plaati täis, kui oleks tegijaid... 
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Veljo Tormis kodusel orelipingil Vigala Veljo Tormis, Andres Uibo, Jaak Uibu 
kirikus 10. augustil 2003. ja Henno Tormis Vigala kirikus 

10. augustil 2003. 

Siis oli veel tore ja tulemuslik koostöö ETV tütarlastekooriga ja Lasteekraani 
Muusikastuudio lastekooriga — ühed New Yorgis, teised sügisel BBC konkursil, 
mõlemal Pärdi ja Tormisega. Nad laulavad väga kenasti „Kadrilaule" ja „Talve-
mustreid", see on suurepärane. 

Mis on eriti rõõmu teinud ja korda läinud? 
Vaata sinna, seal see kõik on, riiulitäis uusi, ilmunud noote. Ma pean sulle 

neist nimekirja koostama, sest ei oska ühtegi neist eraldi välja tuua... kõik on 
rõõmustav! Näiteks Fennica Gehrman on välja andnud kõik olulised sarjad: 
„Unustatud rahvad", „Eesti kalendrilaulud", „Looduspildid", viimati ilmus tsük­
kel „3 eesti mängulaulu", varem tulid „Piiskop ja pagan", „Sampo tagumine"... 

Sul on üle kümne Kivi, vadja, isuri, vepsa, karjala, läti, udmurdi, mordva 
või vene, lisaks ungari, itaalia, rootsi rahvalauludele põhineva teose. Sinuta 
poleks Euroopa ega Ameerika kuulsatesse kontserdisaalidesse ning heliplaa­
tidele küll paljude hääbuvate rahvaste muusika jõudnud? Nüüd ilmuvad veel 
lisaks ka noodid! 

No mis ma pean vastama? Neid lugusid tehes ma kuulsate saalide peale küll 
ei mõelnud, mõtlesin ikka rohkem nende rahvaste saatuse peale, ning sealt edasi 
oma rahva ennustamatu saatuse peale. Aga väga hea meel on, et nii on läinud. 

Oled oma muusikas välja toonud hulga kauneid põhjanaabrite tekste, nii 
soomekeelseid kui ka tõlkeid soome keelest — „Kalevalast", „Kanteletarist", 
rahvalauludest, Eino Leinolt — kokku kahekümne kahes erinevas teoses. Minu 
meelest oled sa Soome(s) tuntud heliloojatest kõige soomelikum, mida põhja-
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naabrid pole vist veel siiani päriselt märganud? 
Seda ma ei ütleks, et üldse pole märganud — sain ju Soome ordeni! Sügisel 

anti mulle Soomest üks vägev lõvirist, Lõvi rüütelkonna aumärk, saime selle koos 
Arne Mikuga. Ja „Kalevala" seltsi auliige olen ammust aega. Soomlased on haka­
nud märkama, et ka Eestis arendatakse meievahelisi kultuurisidemeid. 

Vahest Soome muusikateadlased pole taibanud, et olen helikeelelt paljudes 
teostes soomlane... Ma ei näe Soomes ühtegi rahvuslikku heliloojat, kes oleks en­
dale eesmärgiks seadnud rahvusliku helikeele saavutamise — nii nagu meil Mart 
Saar ja Cyrillus Kreek, osaliselt ka Tubin. Ja mida ka mina olen püüdnud — avas­
tada enda jaoks muusikalist emakeelt. Soomes ei ole seda keegi soovinud ja proo­
vinud — kas räägime Sibeliusest? Aga ka Sibelius on vähe seotud soome rahva­
muusikaga. Mingeid seoseid, tantsuviisikesi sealt kostab, aga sellisel kujul nagu 
meil ei ole... Võtame minu „Karjala saatuse", mis on karjala runolaulude peäl, st 
taotlen seal soome rahvuslikku helikeelt, mida soome heliloojatest keegi pole minu 
teada kunagi teinud... 

Võib-olla omal ajal siiski Uuno Klami. Ja nüüd on seal mõned (kuuldavasti 
võib-olla minu järgijad?), nagu Pekka Kostiainen või Pekka Jalkanen. Aga kuul-
samail, nagu Sallinen või Rautavaara, pole niisugust püüdlust kunagi olnud... 

Nüüd kuulsingi, et Teatri- ja Muusikamuuseum tahab koos Soome Instituudiga 
seda teemat käsitleda — „Tormis, soome helilooja". 8. septembriks on neil plaa­
nitud eesti-soome teemaline konverents. Tahaks, et ka kirjastusest Fennica Gehrman 
tuldaks, ja oleks hea meel, kui sellel konverentsil esitataks nende kirjastatud „Kar­
jala saatus", näitena minu taotlustest ja soodumusest. 

Muusikateadlastest on pannud midagi sellest tähele Outi Jyrhämä ja ka kuri­
kuulus kriitik Seppo Heikinheimo, kui ta tegutses, aga... Rohkem on mind Soomes 
tähele pannud kooriinimesed. Näiteks Erkki Pohjola, kelle algatusel sai kunagi 
kirjutatud „Laulusild", Tapiola koorile ja "Ellerheinale" ühislaulmiseks. 

Mui on olnud head sidemed Soome kooriühingutega, mind tõmmati kõrvuti 
Ernesaksaga sinna kaasa, olen olnud mitmel nende laulupeol aukülalisena, seal 
on mõnda minu lugugi lauldud. 

Hea sõber on mul Soomes meeskooritegelane Uolevi Lassander, kes just äsja 
sai kaheksakümneseks. Lassander on aastakümneid hoolitsenud muusikakon-
taktide eest, alates sealse kooriühingu „Sulasol" „muusikalistest laevareisidest" 
koorikontsertidele Tallinna (kord käidi isegi „Eesti ballaadide" etendusel), meie 
kooride esinemiste organiseerimisest Soomes kuni eesti muusika väljaandmiseni. 
See kõik toimus veel nõukogude ajal. Ta on suureks toetajaks olnud Ernesaksale, 
aga ka Soome enda heliloojatele, näiteks modernist Erik Bergmanile, kes omaaegse 
koorijuhina palju ka koorimuusikat kirjutanud. Nüüdki oli üheksakümne kahe 
aastane Bergman haiglast väljas Lassanderi juubelil, nagu ka juubilari hea sõber 
Einojuhani Rautavaara. Viisin meie Kooriühingult selle auliikmele Lassanderile 
aukirja ja oma Tormise „klanni" poolt samuti juubelikingituse, olime seal koos 
minia ja pojapojaga, Lea istus Toompeal Lavakunstikooli eksamikomisjonis ja ei 
saanud tulla. 

Viimastel aastatel on tekkinud prantslastel sinu vastu suur huvi? 
Seoses Prantsuse kammerkoori Mikrokosmos huviga minu vastu — nad tegid 

2002. aastal minu autorikontserdi Kesk-Prantsusmaal ja on laulnud mu asju mitmel 
pool, ka välismaal — on tekkinud vajadus prantsuskeelsete tõlgete järele. Ja nüüd 
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Uolevi Lassanderi juubeli külalisi: (vasakult) Veljo Tormis, Erik Bergman, Einojuhani 
Rautavaara ja Maarjamaa Risti kavaler Uolevi Lassander. 

on Pariisis tõlkimisel mitmed laulud, sh „Vastlad" „Liivlaste pärandusest", „Un-
darmoi ja Kalervoi" „Isuri eeposest"; „Lauliku lapsepõli". Loodan, et ette võetakse 
ka „Sügismaastikud", mis minu arust peaks prantsuse keelde pareminigi sobima. 
Tõlkijaks on Tarah Montbelialtz, kes on tõlkinud ka Karl Ristikivi möödunud 
aastal ilmunud luulekogu, — ilmus kõrvuti eesti ja prantsuse keeles. Mikrokosmos 
on võtnud temaga kontakti ja teeb nüüd koostööd laulude tõlkimisel, mida nad 
enne algkeeltes laulsid. 

Ja sul on juba kuue-seitsme aasta tagused lähemad sidemed kooridega üle 
ookeani, USAs? 

Suvel juhtuski see, et USA läänerannikult jõudis siia kontserdireisile Portlandi 
Riikliku Ülikooli kammerkoor Bruce Browne'i juhatusel. Tutvusin nendega juba 
1997. aastal, kui Portlandi estofiilid korraldasid seal mu autorikontserdi. Tookord 
oli peakorraldajaks Clackamas Community College'i kammerkoori dirigent Lonnie 
Cline ja estofiilid ning eestlasedki tema ümber. Nende kaudu saime tuttavaks 
Bruce Browneaga, keda kutsuti tookord sellest kontserdist osa võtma. Saatus on 
tahtnud, et side Portlandi ja Oregoniga jätkuks — olin suvel 2002 seoses rahu-
teemaliste laulude konkursi võiduga taas Oregoni osariigis Eugene'is, Helmuth 
Rillingi Bachi-festivalide paigas. Sain uuesti kokku ka Browneaga. Selgus, et tema 
juhatatav Portlandi Riikliku Ülikooli kammerkoor tahaks tulla Eestisse ja siia kanti 
kontserte andma. Plaan sai teoks, nad esinesidki möödunud suvel Tallinnas, Tar­
tus, Pärnus ja Riias. Minuga oli neil siin ka workshop, koos Hirvo Survaga, kes sa­
muti oli 1997. aastal Portlandis minu autorikontserdi üks läbiviijaid. Mui paluti 
tutvustada oma uuemaid noote, et Hirvo Surva siis nendega töötaks. Tellisime 
kirjastusest Carus-Verlag inglise tekstidega „Kolm laulu eeposest" ning „2 laulu 
Ernst Ermo sõnadele" ja need võtsime siis töötoas läbi. Nad laulsid siin enne juba 
minu asju, nagu „Jaanilaulu" ja „Helletusi" — neil olid väga head solistid... Käisin 
nendega kaasas, terve tee tagasisõidul Pärnust nad intervjueerisid mind ja seal 
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tekkiski neil mõte minuga midagi suuremat ette võtta. Tulemuseks oli kutse tulla 
pikemaks ajaks nendega töötama novembris 2003, kavatsus teha CD just inglise 
tõlgetega lauludest. Mind on ikka kurvastanud, kui lauldakse mingis „mets-
meeste" võõras keeles ja ei lauljad ega kuulajad saa aru, millest. Võõras keelekõla 
on muidugi huvitav ja eksootiline, laulude algkeelt peab austama, aga laulja peab 
ikka aru saama igast sõnast, mida ta laulab, ja publikul on ka kasulik laulu sisust 
aru saada. See käib ka Eestis lauldava kohta. Haarasin ettepanekust kohe kinni: 
Portlandi koor laulab nüüd Carus'e nootidest; valisin välja veel kõikvõimalikke 
muid lugusid, kus on inglise tekst. Fennica Gehrman'ilt on neil kavas kogu tsükkel 
„Jaanilaulud" inglise keeles. Pärnu koor oli ameeriklastele suvel ette laulnud „3 
eesti mängulaulu", ka need pakkusid huvi. Tellisin kohe Harry Mürgilt tõlked, 
Gehrman jõudis noodid välja anda ja needki sain kaasa võtta, kui novembris läksin. 

Häid laulutekstide tõlkijaid ikka leiab? 
Olen kõigil aegadel püüdnud hoolitseda, et lauludel oleks all peale autentse 

algkeelse teksti ka lauldav tõlge „rahvusvahelise suhtlemise keeles" — enne vene, 
nüüd inglise. 

Omal ajal tegi seda kenasti Venemaa jaoks Valentin Ruškis. Väga palju on neid 
välja antud Leningradis ja Moskvas, kõik minu suuremad tsüklid. Vahepeal, 1990-
ndate algul tekkis „auk", kuna Eestis polnud kusagilt võtta tõlkijaid, kes oleksid 
mu tekste inglise keelde pannud — õigemini tõlkijaid, kes tahaksid ja oskaksid 
teha lauldavaid tõlkeid. Krista Kaer tegi siin mulle mõned, hästi küll, aga siiski 
vaid üksikud. Kuni ma siis mõni aasta tagasi Mimi Daitzi juurest New Yorgist 
leidsin Ritva Poomi, kes valdab hästi eesti, soome ja inglise keelt ja on nüüdseks 
ära tõlkinud mitmed minu suuremad tsüklid: „Eesti kalendrilaulud", neljaosalise 
naiskooritsükli „Looduspildid", üksikuid veel, enamikus Gehrman'i väljaanded. 
Aga alles läinud suvel oli mul rõõmustav kohtumine eesti kirjamehe Harry Mür­
giga Kanadast. Ta on ikka suviti siin viibinud, ja muu hulgas teinud sisu- ehk 
proosatõlked „Eesti rahvalaulude antoloogia" kolmele CD-le — kunagine Herbert 
Tampere suurväljaanne, mis oli vinüülplaatidel. Kuulsin teda raadios esinemas 
sel teemal, võtsin kohe ühendust, ja ta oli nõus mind aitama ka lauldavate tekstide 
osas. Kõigepealt valmisid „3 eesti mängulaulu", mis, nagu öeldud, mul juba Amee­
rikas kaasas olid. Praegu teeb ta „Laule laulust ja laulikust" meie „Muusikale" 
jne, sealhulgas „Lauliku lapsepõli" on juba tõlgitud. Koik see on väga rõõmustav, 
asi, mis mind on elevil hoidnud aasta läbi. 

Sügisel 2003 olidki Ameerikas, toimusid mitmed huvitavad kohtumised? 
Ameerika sõiduga novembris läks väga kiireks ja vaid e-kirjade abiga sai asi 

teoks. Portlandi ülikooli koor avaldas soovi, et tuleksin ja teeksin nendega nädal 
aega tööd. Aga nad tahtsid, et ma kohtuksin ka sealse koorijuhtide sõprusseltsiga 
Liederkranz, kes käib aastakümneid koos kolmest eri osariigist — Washington, 
Oregon ja Colorado. Nüüd pühendasid nad oma kokkutuleku minule ja mu loo­
mingule. Hommikust õhtuni oli mul nendega vestlusi, ühel päeval isegi kuus 
loengut, järgmisel veel kaks. Loenguid pidasin eesti keeles, tõlgiks oli Helle Merilo, 
sealne Eesti kultuurisidemete pidaja, kelle majas Portlandis ka elasin. Tänu ETV­
le, Eva Potterile ja Heidi Pruulile oli mul kaasas ameerika süsteemis video, millel 
„Ingerimaa õhtud" ja „Raua needmine" kahes erinevas variandis, lisaks mängisin 
CDsid ning viisin sinna suure kohvritäie noote, mis ma Gehrman'i poolt kaasa 
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Helle Merilo, Veljo Tormis ja dirigent Lonnie Cline Portlandis novembris 2003. 

sain ja mis seal kõik — kirjastusele müügiagendina! — maha müüsin ning raha 
tagasi tõin. 

Siis paluti veel, et käiksin ka Seattle'is ja esineksin sealsetes ülikoolides. Sinna 
tuli kaasa mul juba vestlustel Portlandis abiks olnud Mimi Daitz NYst. University 
of Washington'is kuulasin sealse kooriga Geoffrey Boersi juhatusel osi „Sügis­
maastikest" (eesti keeles) ja tutvusin eesti keele õppijatega. Kohtumist, kus esines 
loenguga ka Mimi Daitz, juhatas mulle juba varasemast tuttav lätlane Guntis 
Smidchens, ülikooli skandinavistika osakonnajuhataja. Seal tegin juttu ka sellest, 
kuidas Kaljuste „Raua needmise" ettekandel korjaki trummi lõhki lõi. Kohtumise 
lõpul kingitigi mulle siis indiaani šamaanitrumm! Vabal päeval aitas minu võõ­
rustaja, perekond Kask, üles otsida indiaani kunstigalerii, tegin seal kaupa ja ostsin 
juurde veel kaks indiaani trummi; üks neist on võimsalt üle võõbatud, aga teine 
tehti mulle 24 tunni jooksul — see oli veel märg, kui ta sain; — sest ütlesin, et mul 
pole vaja värve ega võõpa, vaid seda, kuidas ta kõlab. Galeriis andsin neile külakos­
tiks plaadi Eesti Raadio Segakoori esitatud „Raua needmisega", kus mängiti korja­
ki trummi. Nad olid sellest vaimustatud... 

Kui juba pillidest juttu, siis vahemärkusena: otsisin endale ka „palktrummi" 
(log drum), mida mul on vaja mitmes teoses (orkestripillid on väga kallid!); ühest 
poest leidsin, aga mitte selles häälestuses, mis mul vaja. Lõpuks New Yorgis ühest 
vanakraamipoe väljanägemisega muusikariistade kauplusest sain ühe väiksema 
pilli, nii-öelda kaasaskantava kohvikupilli, aga see oli mul tegelikult suur veda­
mine: täpselt minule vajalikud helikõrgused on sellel olemas. See on väike kast, 
mille kaane sisse lõigatud keeled. Oled sa näinud niisugust pilli? — Ja see teeb 
siis natuke palgi häält. Mui on seda vaja „Sampo tagumise" juures. 

Käisin ka Seattle Pacific University's, selle koor tutvustas minu soovil ameerika 
kaasaegset koorimuusikat, oldi ka eesti koorielust elavalt huvitatud. Tutvustasin 
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Clackamas Community College'i koor. 

seda ju igal pool. Mui oli kaasas materjale Eesti Kooriühingust. Koik olid väga 
toredad kohtumised! 

CD plaan Portlandiga ikka kehtib, just tuli kiri, et vaja oleks minna sinna lindis­
tamise ajaks, juunis. Tahaksin minna küll, õigemini — peaksin minema. 

Lisaks kooridele olid head kontaktid ka eestlaskonnaga nii Seattle'is kui ka 
Portlandis. Viimases olevat tahtnud kohtumisele tulla kõik sealsed 150 eestlast, 
lõpuks valiti väiksem koosseis, kes muusikast tõeliselt huvitatud, et saaks ka 
omavahel suhelda. 

Peale eestlaste on Portlandi fenomen — eesti sõpruskond, eestlasi armastavad 
ameeriklased, estofari'id. Näiteks see Clackamas Community College'i koor, keda juba 
mainisin, sattus Eesü-vaimustusse vist tänu „Lääneranniku Eesti päevadele", mida 
seal on eri linnades korraldatud, viimati jälle Portlandis. Nad hakkasid ka oma 
kontsertidel laulma eesti laule ja meie laulupidudel käima — nad on juba paar 
korda siin olnud ja tulevad tänavu jälle. (Dirigent Lonnie Cline on selle kõrval 
olnud veel vahetusõppejõud G. Õtsa nim Tallinna Muusikakoolis, vahetuses Hirvo 
Survaga, kes omakorda Portlandis käis.) 

Nad õppisid seal laulud eesti keeles ära, ja on huvitatud ka muudest Eesti 
asjadest. Sealne Ameerika-Eesti kultuurisidemete pidaja Helle Merilo on käinud 
neil eesti keele hääldust treenimas, jne. Kui nad kolledžist välja kasvasid, tekkis 
uus koor, jäädi edasi koos laulma, ja nad võtsid endale uue eestikeelse nime, selle 
koori nimi on nüüd „Unistus" (ehk „Many voices, one dream"!). Koor on välja 
andnud CD, mis on tervenisti eesti lauludest, peamiselt eelmise laulupeo reper­
tuaar. Eelmine kord võtsid nad mind lennuväljal vastu Lüdigi „Koiduga". Näed 
siis — nemad unistavad eesti keelest, mina inglise keelest! 

Tänavusuvisele laulupeole tuleb ka Mimi Daitzi koor New Yorgi osariigist 
Riverdale'ist. 
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Sinu loomingut siin põhjalikult uurinud estofiilil Mimi S. Daitzil on ju 
valmis sinust inglise keeles suur monograafia. 

Raamat on veel korrektuuri tasemel, kirjastus on asjaga venitanud. 

Aga toredaid kohtumisi oli sul Ameerikas ju veelgi ? 
New Yorgis oli tore kohtumine veel ansambliga Equal Voices (kuus vokalisti), 

kes laulis seal mulle ette minu „Kullervo sõnumi". Nad olid õppinud ära ka „Kiige­
laulukuuiku kiigelaulu", ühe minu viimase laulukese. Kohtumise korraldas Mimi 
Daitz, kes kutsus nad lõunale oma koju. Neid võiks ka siia esinema kutsuda, nad 
laulaksid siin toredasti ka ameerika muusikat. Aga — nad on täiesti „õhus", ilma 
mänedžerita... 

Käisin New Yorgis ka oma onu Rudolf Alarit ja onunaist vaatamas. Minu onu, 
„Vanemuise" esitenor enne sõda ja kuni põgenemiseni 1944. aastal, sai just nüüd, 
paar päeva pärast minu äratulekut, üheksakümne kahe aastaseks. Vanade inimeste 
elu pole kuskil kerge, tean seda juba omast käest... 

Ka plaadipoodides käisin, tundsin huvi, kas on näha ka eesti muusikat, nii 
Portlandis kui New Yorgis: on täiesti olemas eraldi sildid ja sahtlid — Part, Sumera, 
Tormis, Tubin, Tüür... New Yorgi keskses Tower"i plaadikaupluses Times Square'il 
oli minust kolm-neli plaati väljas: „Vision of Estonia I", „Unustatud rahvad", 
Kaljuste plaat „Pikse litaania"... 

Aga sel aastal pole mul juurde tulnud ühtegi plaati. 

Ja enne seda reisi oli veel tähtis kontsert Stockholmis? 
„Balti mere" festivalil. Tänu Tõnu Kaljustele, kes surus selle festivali kavva 

sisse — seal olid Venemaa, Saksamaa, Rootsi, Soome, kas seal Eestit muidu üldse 
oleks olnud? Eesti Filharmoonia Kammerkoor laulis seal „Tormise ringi" tüüpi 
kava, ma käisin ka kohal, sel oli hea vastuvõtt. 

Mis on „Tormise ring"? 
Video „Tormis Circle", mille ETV koos soomlaste, inglaste ja sakslastega tegi 

2002 suvel. Vahepeal tekkis tootjatel vist majandusraskusi. Nüüd sai üks lühem 
versioon lõpuks valmis. Osa kammerkoori lauldust ritta pandud. Viisin selle ka 
ameeriklastele näha, nemad ei saanud tekstist aru! Jälle oleks vaja inglise keelt! 
Antud juhul subtiitreid. 

Kaljuste ja lauljate sõnul oli publik Stockholmis väga üllatunud, et Tormis 
oli ise saalis ja rahva hulgast välja tuli! 

Et täitsa elus helilooja veel... Aga minul oli suur rõõm seal kohata oma vana 
sõpra Harry Olti, istusime kõrvuti, ja ka Seimide pere oli seal, teisigi tuttavaid. 

See kontsert äratas ajakirjanduses mitmel pool väga elavat vastukaja, olles 
mõnedel hinnangutel kogu festivali üks eredamaid sündmusi. Ilmekaim on 
kriitik Larry L. Lashi suurt üllatust väljendav kirjutis Financial Times'is: (29. 
VIII 2003): „Pole midagi nii virgutavat kui laks vastu vahtimist, mille saad gee­
niuse hilinenud avastamise järel: kus on olnud Veljo Tormis terve minu elu ja 
miks ei ole keegi mind teavitanud tema olemasolust? " 

Milles mina süüdi olen?! 
Seejärel oli veel kontsert Berliinis, taas EFK ja Kaljustega, see polnud nimetatud 
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Veljo ja Lea Tormis suvises Pärnus. 

minu autorikontserdiks, vaid toimus „Balti mere rahvaste laulude kontserdi" nime 
all. Sinna kahjuks ei saanud ise kohale, sest dr Männisalu ei lubanud põletikus 
hambaga lennukisse istuda. Ja Berliinist ei tulnud ka mingit vastukaja. 

Nüüd oleme juba päris aastas 2004. 
Kammerkoor Mikrokosmos on meid Leaga kutsunud jälle ka Prantsusmaale, 

alates 22. aprillist algab töö uue Tormise kavaga „Musiques shamaniques". Sinna 
tulevad ka Eesti solistid Mati Turi ja Allan Vurma: kontsert toimub 2. mail Blois's. 
Seejärel on plaanis veel sama kontsert Eesti saatkonnas Pariisis 5. mail, arvatavasti 
Euroopasse astumise puhul (šamanismiga Euroopasse!). Mai lõpul on mind kut­
sutud Pärnusse rahvusvahelise koorifestivali folkloorikonkursi žüriisse. Juuni al­
gul siis tõenäoline CD salvestamine Portlandis, kui tervis ja olud lubavad; edasi: 
Andres Uibo tahab teha minu autorikontserdi Suure-Jaani muusikapäevadel 23. 
juunil. Mõni päev hiljem toimub Tartus üldlaulupeo eel Europa Cantat'i laulunädal. 
Sinna tulevat ka eesti heliloojaid, loen programmist, sh Tormis. Eks Tormis siis ka 
lähe... 

1. juulil saabub ka Mikrokosmos Eestisse laulupeole. Firma Consono korraldab 
neile Eestis, Soomes, Peterburis ja Lätis kümmekond kontserti. Ning augustis tuleb 
Tallinnas ülemaailmne soome-ugri kongress, millest kindlasti tahan osa võtta. 

Ja edasi rohkem ei räägi. 

Eestis on olemas ka Tormise fond? 
Aastal 2003 sai täis minu nimelise fondi põhikapital Eesti Rahvuskultuuri Fondi 

juures. See sai asutatud juubelikingina iseendale koos Kooriühingu ja Veljo 
Tormise Kultuuriseltsiga 2000. aastal. Pidin siis ka ise seda fondi kõvasti täitma 

teater muusika kino 15 



(naerab). Elutööpreemia andis selleks häid võimalusi. No tühi sellega. Varsti saab 
fondi protsentidelt hakata stipendiume jagama. Statuut on: „ r a h v u s l i k u s u u ­
n i t l u s e g a k o o r i l o o m i n g u v ä ä r t u s t a m i s e k s". Ei tea, kas ma ise 
jõuan esimese premeeritu ära oodata? Muret teeb see, et ei näe praeguste eesti 
noorte heliloojate seas kedagi, kes tunneksid huvi eesti rahvusliku suunitlusega 
koorimuusika ja üldse rahvusliku suunitlusega muusika vastu (ei oska lühidalt 
defineerida, mis see täpselt on)...? Ainuke, kes on silmapiiril, on Ester Mägi — 
annaksin talle selle stipendiumi küll kohe ära, kui saaks. Ma tahaksin näha, kas 
Eestisse sünnib üldse veel selliseid heliloojaid, kes oma päritolu mäletavad ja seda 
vaimselt ning loominguliselt tunnistavad... 

Ühe eesti uue teose esiettekande puhul kirjutas „Eesti Päevaleht" (29. XI 
2003), et selles teoses õnneks „ei läinud õõvastavaks raua needmiseks ega šamaa-
nitrummi tagumiseks, mis sisemuse pööritama paneb.. ." 

Ega siis trummi tagumine iseenesest pole rahvuslik. See kujutlus tekkis Lennart 
Meri Kamtšatkalt toodud trummi kasutamisega ühes teoses nimega „Raua need­
mine" 1972. aastal. Rahvuslikkus on ju mõtte- ja lähenemisviis ja see „emakeel", 
mis pole trumm ega tsitaadid või rahvalauluteemade arendus. Ja jällegi — milles 
siis mina süüdi olen?! Tunnengi ennast juba eesti praeguses kultuuris ülearusena. 
Koik taovad niigi ainult trammi... 

Juba teist aastat on Kuusalu valla kõigi kultuuriürituste korraldamine antud 
sealse Veljo Tormise Kultuuriseltsi hoolde. Vallavalitsus eraldab seltsile vastavalt 
raha, ja samuti mina ise toetan seda seltsi — Kuusalu valla aukodanikuna saan 
igakuist toetust miinimumpalga suuruses, selle ma annetan kultuuriseltsile. 

Meie jutuajamise lõppedes kingib Veljo Tormis mulle lahkumisel kolm sügisest õuna 
maakodust Kullamäelt. Väga maitsvad. 

]a veel üks lumine-talvine P. S. Siinne vestlus pole peaaegu välja toonud Tormise loo­
mingu järjest arvukamaid välisettekandeid. Ent 2004. aasta jaanuari keskel pidi sündima 
unikaalne esituste sari Tormise populaarsest Avamängust nr 2 — kaheksa päeva sees viis 
(!) ettekannet Ühendriikides. Kolmel kontserdil Oregon Symphony Orchestra'ga Port­
landi Arlene Schnitzer Hall'is (10. -12. jaanuaril) pidi seda oma kavas „Winter in 
Scandia "juhatama Eri Klas. Tolle plaanitud sarja esimese kontserdi päeval on tehtud ka 
käesolev intervjuu. Lugesime koos Tormisega arvutist Malle Kollomi Portlandist saadetud 
kirjast: suure lumetormi tõttu suleti Portlandi lennujaam, dirigent Klas suunati lennukil 
San Franciscosse ja kui ta lõpuks Portlandi jõudis, polnud enam aega proovideks ning kõik 
kolm kontserti jäid ära... 

Seejärel oli Tormise Avamäng avapalaks kahel kontserdil (16. ja 17. jaanuaril) Cin­
cinnati Music Hall'is Cincinnati SO peadirigendi Paavo järvi juhatusel, kus kõlasid 
veel Max Bruchi Viiulikontsert nr 1 kuulsa solisti Hilary Hahniga ning Bruckneri Kolmas 
sümfoonia. Need esitused said teoks... 

Küsinud PRIIT KUUSK, 
jaanuaris 2004 Sibulakülas Lauteri tänaval 
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TÄNAPÄEVA DHAAMA 
EDWARD BOND 

Ma olen su näidendites midagi 
avastanud. 
Väikesi asju tuleb esitada õigesti. 
Vastasel juhul seal suuri asju ei olegi. 

Alain Prangon vestluses Edward Bondiga 

Miks me tegeleme draamaga? Miks 
käib publik teatris? Spordis loodavad 
nii mängijad kui ka pöidlahoidjad, et 
nende võistkond võidab. Voit sõltub 
mängijatest. Draama puhul nõuavad 
näitleja looming ja publiku vastuvõtt 
võrdväärset loovust. Ei sporti ega draa­
mat saa taandada esteetilisele naudin­
gule. Kui aga spordi eesmärk on võit, 
mis eesmärk on siis draamal? 

Draamal on palju „sündmuskohti": 
teatrilava, pealinn või provints, kus see 
teater asub, ajastu, keel ja kultuur. Kui­
das draama neid sündmuskohti hõivab? 

A. Ta vastab publikule tuntud ühis­
kondlikele sündmuskohtadele (linn, 
ajajärk, kultuur, jne). 
B. Ta annab publikule edasi näidendi 
spetsiifilised sündmuskohad. Need on 
A ekvivalendid, kuid loomulikult või­
vad erineda. 
C. Ta edastab näidendi publikule — 
publikule k u i sündmuskohale. Publik 
on sotsiaalne, võimeline vastu võtma 
üksnes mingitel kindlatel (olgugi mõni­
kord uuenduslikel) viisidel. С peab А 
ja В publikule edasi andma. 
D. Publik kui kujutlusvõime sünnikoht. 
А, В ja С tuleb sinna üle kanda. D on 
draama s p e t s i i f i l i n e sündmus­
koht, sest ta sisaldab — näidendi kaudu 
— kõiki teisi sündmuskohti ja nende 
omavahelisi seoseid. Mis on D? Mis on 
vajadus draama järele? Draama identi­
teet sünnib kohtumisest D vajadustega. 

Inimesed võiksid käia teatris sünni­
päeva tähistamas. Seda saab aga tähista­
da teisiti. Miks peaks näidend (isegi tra­
göödia) pidustusteks sobima? D on 
mõistagi inimese minaga seotud. Mis 
vajadust see mina draama järele tun­
neb? Draama on alati ekstreemne ja 
põhjalik. Ta allub aga ühiskondlikele 
konventsioonidele (А, В ja С — mitte 
D, kuigi kujutlusvõimet võib osaliselt 
ideologiseerida) ja seega on draama 
ekstreemne lubatud või mõistetavates 
piirides. Racine'i „anarhism" esineb 
rangetes, ühiskondlikult aktsepteeritud 
vormides. Kas vajadus draama järele on 
ühiskondlik või enesekeskne? Kas ini­
mese mina (kui kasutada psühholoogi­
list keelt) soovib uurida ennast või ühis­
konda ja teisi? Erinevad teatrivormid ra­
huldavad erinevaid vajadusi. Lubatav 
ja mõistetav muutub ajalooliselt. 

Tänapäeva teatri võib jagada kol­
meks, kuigi need jaotused ei ole abso­
luutsed. 
1. Stanislavski teater (TS) [Theatre of 
Stanislavsky] on teater rahvale. Lavaelu 
on võimalikult sarnane tavaeluga ja sel­
lisena tõepärane. Näitlejatöö tugineb 
isiklikel, ühiskonna s i s e s t e l koge­
mustel. Dramaatilised protsessid repre­
senteerivad ühiskondlikku näivust. Te­
levisioon ja enamik filme põhineb TSil. 
2. Performance'i-teater (TP) [Theatre of 
Performance] on privaatne ja sürreaalne. 
Ta on eelsotsiaalne. Vaatemängulised 
sündmused alluvad omaenda reeglitele. 
Nad ei sarnane tavaeluga. „Teater on 
teater", tal puudub pragmaatiline või 
ühiskondlikult kasutatav tõlkevaste. 
Koik on ekstreemne. Sageli on ta seotud 
narkootikumidega. Ta ammutub isikli­
kust ja tihtipeale esoteerilisest kujutlus-
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võimest. Ta on ka arhetüüpne, kvaasi-
müstiline, rituaalne. Ta võiks olla katar-
tiline, väljendades ja seeläbi leevenda­
des ühiskondlikku survet. Olgugi aga 
igaühe võimuses arhetüüpi ära tunda, 
pole ta ühiskondlikult jagatud. Selle 
jaoks tuleks see tõlkida sotsiaalsete tava­
de keelde — mis pole TP võimuses. TP 
on „tupik" isegi siis, kui ta eesmärgiks 
on „pakatav elu". Ta ei suuda end va­
bastada oma kunstilisest getost — tege­
likult, oma vabadusega ta seda loobki. 
3. Brechti teater (ТВ) [Theatre of Brecht] 
on teater rahvale, kuid erinevalt TSist 
ei tugine ta isiklikul kogemusel ega pole 
ka isiklik õigus poliitiline, vaid toetub 
samuti „enesetunnetusele ühiskonnas". 
See on võõritusteater. Ta on eepiline, ta 
tegeleb olukordadega, mida TS väldib. 
Inimesed on ühiskondlikud olevused. 
Nad loovad tragöödiaid ilma vajadu­
seta. See dekonstrueerib tragöödia. 
Kreeklaste traagilised karakterid olid 
aga samuti ühiskondlikud olevused. 
Nad ei ole autobiograafilised, nagu üt­
leme Tšehhovi „Kolm õde". Nad repre­
senteerivad sotsiaalseid olukordi ja sei­
savad silmitsi oma ühiskonnas elutäht­
sate moraalsete ja poliitiliste dilemma­
dega. Koik Brechti näidendid on tragöö­
diad. (Mida veel o n seal võõritada?) 
ТВ püüab luua mõistmist mõistuse abil 
ja eemaldada emotsionaalsed mõjud. 
Määrav on ratsionaalne arusaam. ТВ 
seisukohast on D vajadus mõelda, vähe­
masti peab teater D-d mõistusega mõju­
tama. 

Need kolm teatrivormi ei ole täna­
päevased (isegi kui nad on moes). Draa­
mat ei saa taandada TF performance'iks, 
häppeningideks, rituaaliks, sokiks jne. TP 
taotleb „efekte", mis tulenevad otseselt 
üksikisiku minast ja on analoogilised 
spordiga. Isiklike efektidega ihatakse 
alati mõista konfrontatsiooni vabaduse 
ja tragöödia vahel — ning nõnda suhes-
tada oma mina muu maailmaga. See on 
eneseteadvuse vältimatu tagajärg. TP 

on tsirkulaarne, mitte ilmutuslik. Ta 
ihaldab iha, pöörates sellega pahupidi 
vabaduse ja tragöödia rolli. Ta ei saa su-
hestuda maailma hetkeseisundiga, selle 
poliitilise, sõjalise ja kultuurilise situat­
siooniga. Ta on ebaoluline „kunst". 

Tänapäeva teater ei saa olla TS. 
Tänapäeva teater ei ole täiel määral tea­
ter rahvale, kuna seda ei saa luua täieli­
kult ühiskondlikel alustel. Samuti ei saa 
ta olla ТВ, sest draama ei ole ajendiks 
millelegi muule: hetkedele või stsee­
nidele, kus ta mõistuse ees taandub. 
Mõistus võib öelda, miks ta on mõistu­
sele mõistetav, kuid mitte seda, miks me 
peaksime — peame — olema mõistus­
pärased, mis on meis see, mis mõistust 
vajab. Nõnda me nagu ütleksime, et 
„mõistus tahab, et oleksime mõistuspä­
rased". Kuid miks me peaksime olema? 
Filosoofia on t a r k u s e armastus. 
Miks me peaksime mõistust (või üle­
üldse midagi) armastama? Draama 
nõuab äärmusi, kuna nende komplitsee­
ritus ja lepitamatus on inimlikkuse alli­
kas. Brechti „Baalis" on hullus lüüriline 
ja mitte taunitav. Brechti hilisematest 
näidenditest on hullus kõrvaldatud — 
irratsionaalsus esineb neis üksnes joo­
marluse ja kõlbelise laostumisena. Võõ­
ritus tõkestab äärmuslikkust. 

Kas teater peaks rahuldama seda eri­
list vajadust draama järele, mis tahes see 
ka pole? Kas teater ei võiks olla sellest 
vajadusest targem? Rahuldatud peab 
olema D vajadus draama järele, sest see 
on inimeseks olemise hädatarvilik eel­
dus. Me ei kujunda oma elu abstraktselt, 
vaid puutume kokku vastakate, kuid 
ometi võrdselt õigustatud nõudmistega. 
Draama peab tunnistama olemise inim­
likke piire. Inimlikkus tähendab elus 
olemist elumusest rikkumatuna. Draa­
ma peab olema isiklik j a üldine. ТВ ot­
sib üldist, kuid jätab kõrvale (teistele 
protsessidele) probleemi, kuidas teha 
üldist isiklikuks eksistentsi ebakõlade 
raames. Üldist saab aga tajuda ainult 
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läbi üksiku. D juurdub inimese minas 
ning eemaldub sellest üksnes koomas 
(mitte hulluses ega psühhopaatias). 
Mina vaatab aga vastu ümbritsevale. 
Suhtes teistega me saame enesest teadli­
kuks. Kui poleks teisi, poleks meil oma 
mina. Me ei saa ennast ette kujutada. See 
on ainus asi, mida me kujutleda ei saa. 
See tähendaks kujutlusvõimet kujutle­
mas iseennast. Kui me püüame endid 
kujutleda, kujutleme „teist" mina. Ome­
ti on kujutlus D, inimese mina sünd­
muskoht. See on draama aluspõhi. Ku­
jutluse draamata ei oleks meil püsivat 
mina. Kujutlusvõime võrdub enesetead­
likkusega, mina-pidevusega. Eksistee­
rida ei saa ilma teiseta. Otsesõnu öeldes, 
nii nagu me ei saa oma mina ette kuju­
tada, ei saa me ka iialgi olla minast tead­
likud. Kas me saame üldse mõelda ilma 
kujutlusvõimeta, või peab ta mõtet val­
gusvihuna saatma? Kui meil poleks ku­
jutlusvõimet, „näeks nagu maailm meid 
unes": meil oleks tahe (nagu võib olla 
unenäos), kuid tegutseda ei saaks. 
Reaalsus sunnib aga kujutlusvõimet 
ratsionaalsusele: ja nõnda hakkab ku­
jutlus ihkama mõistust. Mõistus annab 
kujutlusvõimele tema autonoomia ja 
meile meie tegutsemisjõu. Võib-olla al­
les viimses tõdemuses mõistaksime, et 
meie ei mõtle. Selle asemel mõtleb maa­
ilm meis. Mõte tekib objektiivselt ja kol­
lektiivselt ning läbistab meid. Me oleme 
telg, mille ümber polariseeruvad üksik­
isiku mõtlemine ja kogemused — ini­
mese mina on situatsiooni tuum. Meie 
oleme oma maailmas olemasolu totaal­
sus. Me asume maailmas mitte iseendis, 
maailm on meie sees. See kinnitab meie 
piiratust, kuid ei eita meie autonoomiat 
ega vabasta meid vastutusest. See lisan­
dub neile, ületades võib-olla meie talu-
vuspiiri. Koik, mida teha saame, on vali­
da, kas inimlikkus või laostumine. Ühis­
kond on aga ühitamatute, kuid võrdselt 
õigustatud alternatiivide sündmuskoht. 
Ratsionaalselt me tema paradokse ei 

lahenda. Olukorra „ratsionaalne mõist­
mine" ei ole lihtsalt mõistuse rida. Mõis­
tust ei saa isoleerida kujutlusvõime va­
jadustest. Kujutlusvõime peab mõistuse 
„ilmale aitama". Draama on tema „il-
maletoomine". 

Eksisteerimine ei tähenda ainult 
probleemide lahendamist ja õnnelik ole­
mist. Kujutlusvõime on vajadus luua, 
muuta olukordi. Loomine on tema ole­
misviis. Ta väljendab end ainult läbi loo­
mise, mis on dramaatiline protsess. Pu­
has mõistus on loid ja ei loo midagi. 
Meie ihkame mõistust, kuid mõistus ei 
ihka. Inimlikud asjad ei ole seletatavad 
nõnda nagu näiteks sildade raskus-
funktsioonid. 

Miks inimmeel mõistust üldse tun­
nistab? Mõistuse kaudu kasutame maa­
ilma elus püsimiseks ja eduks. Elumus 
sõltub mõistusest, eksistentsiaalsus sõl­
tub paradoksist. Eneseteadvus nõuab 
mõistust ja kujutlusvõimet. Ilma nende­
ta ei oleks me enesest teadlikud. Neid 
ei saa teineteisest isoleerida — või kui 
saaks, kaotaksime inimlikkuse (inimese 
väärtuse). Sellepärast ei peaks (ja tege­
likkuses ei saagi) draama kasutama ku­
jutlusvõimet, et s i i s kriitilistel het­
kedel anda juhtimine „mõistusele kui 
võõritusele". Just need on hetked, mil 
mõistus reedaks inimlikkuse. Kui me 
arutleme, siis me ei s a a a r u , mida me 
teeme. Küsida, missugune tegevusalter-
natiiv on parim, tähendab küsida: mis 
on alternatiivide tagajärjed? Kuidas neid 
hinnata? Tuleb kirjeldada seda, mis on 
heas teos see hea. Headus ei ole toimin­
gu lisand nagu kollane kanaarikollasel. 
(Sama käib kunsti kohta.) Inimlikkus 
peab tegudes kehastuma. Iga alterna­
tiivne tegu võib püüelda inimlikku, üks 
aga jõuab kõige lähemale. Selline tegu 
ei loo — selle sooritajast — paremat ini­
mest, vaid parema maailma. Seda otsib­
ki kujutlusvõime — paremat maailma 
tegelikkuses, mille me minevikus para­
diisina hävitasime. 
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Et mõista draamat, peaks vältima 
selliseid sõnu nagu „sügav" ja „sügav­
mõtteline". Ka pinnapealsus võib olla 
sügav, kui teda uduga võrrelda. Sellised 
sõnad nagu „algne" tähistavad primitiiv­
sust. Laps on draama algläte, kuid mitte 
primitiivne inimene. Lapsel on eripära­
ne kujutlus- ja mõttelaad, mis on terav, 
kuid ilma sõnalise tarkuse ja sotsiaalse 
kogemuseta, ometi dramaatiliste oskus­
te ja „universaalse kogemusega". Draa­
ma ei ole tagasipöördumine infantiilse 
naudingu või infantiilse keele juurde 
(nagu Finnegan Wake'is). See on eluko­
gemuse ja arutleva intelligentsiga ühen­
datud universaalsuse taju. Kui draama 
selle saavutab, on ta vajalik. Kas heaolu 
on vajalik veel millekski peale iseenda? 
Jah, ja s e d a ei saa taandada heaolule. 
Heaolu tuleb asetada konteksti. Ei ole 
mõtet lõbutseda kui Rooma põleb, sest 
maailm võib end peagi sinust vabasta­
da. Vajalik draama võtab olukordi to­
taalsete faktide ja väärtuste kontekstis. 
Seda luues tunneme inimlikkust. Draa­
ma ei ole „mõistus", vaid „mõistus läbi 
draama loovuse". Draama ei saa meid 
otseselt üllatada, kuigi ta võib üllatusi 
sisaldada. Kui draama oleks üllatus, 
vaataksime „Hamletit" vaid korra. Mis 
jääb näidendis väljapoole lugu? On ole­
mas k e s e . Koht, kuhu draama aseta­
takse, representeerib tihti keset (Helsin-
gör on kivi ja kalju mere ääres), kuid 
kese ei ole asupaik, vaid sündmuskoht. 
Ibseni parimaid näidendeid puudutab 
nende kese — „Hedda Gableris" joo­
marlus ja „Kummitustes" haigus: mõle­
mad on laostumisvormid, mida Ham­
let nimetab „mädaks". Ibseni „Ehitus­
meister Solnessil" on ehitusplats, kuid 
mitte kese. Mäed Ibseni „mäenäiden-
dites" ei ole keskmed, sest nad on vaid 
sümbolid, mitte sündmuskohad. Kese 
on draama paradoksi sündmuskoht. 

Draama toimub ka inimese mina 
sündmuskohas (nimetagem seda muga­

vuse mõttes „sisesündmuskohaks"). 
Sisesündmuskoht on parem mõiste kui 
ego. Ta on vaba transtsendentaalsest 
mürast ja ei kirjelda mitte olemust, vaid 
„kohta", kus asjad kokku saavad. Pub­
lik transformeerib, kannab näidendi üle 
enda sisesündmuskohta. Niimoodi võ­
tab ta näidendi vastu. Ta ei vaata ega 
kuula näidendi lugu, see on vaid näi­
dendi ülekandevahend (nagu helilained 
kuulmisele). See, millega publik kohtub, 
on näidendi kese. Selle tõlgib ta oma si­
sesündmuskohta. Koik, mis siseneb si­
sesündmuskohta, on mina-loodud ja 
mina-loov. Sisesündmuskohta ei saa 
„peale sundida", vaid ta „elab läbi" 
omaenda autonoomias. Keegi teine võib 
meie eest rääkida, aga mitte meie eest 
kuulata. Keegi teine võib meile midagi 
näidata, aga mitte meie eest näha. Kõige 
vähem saavad nad näha meie pimedust, 
kuid pimedus ei hävita mina nägemis-
autonoomiat, mis võtab abiks kujutlus­
võime ja ei tarvitse olla visuaalne, vaid 
võib olla nägemismeele kineetiline ana­
loog. 

Üllatus tuleneb avastamisest, kuid 
draama on mina harjutus. Umbes nii, 
nagu harjutab pianist olemaks perfekt­
ne, aga reaalsuses perfektsust teoreeti­
liselt (partituuris) ei eksisteeri, vaid see 
tuleb luua. Seega on see oskus. Draamas 
kohtab sisesündmuskoht maailma ja 
maailm liigub sisesündmuskohta. Es­
malt toimub see lapse meeltes, kui ta 
saab enesest teadlikuks. Maailma ja lap­
se suhe saab alguse dilemmade ja trau­
madega. See asetab lapse kulgemisse, 
rännakusse. Sellel esimesel astmel pole 
meeled veel maailma poolt häbistatuna 
vangi pandud. Kui see juhtub, siis on 
meel traumeeritud, autistlik ja ei suuda 
(mis tahes mõttes) maailmaga toime 
tulla. Kogemused, mida maailm lapse 
meeltele pakub — ja samas tõkestab —, 
on vabadus ja õnnetunne, mis hiljem 
täiskasvanuna võtavad ratsionaalse 
õigluse kuju. Vabadus ja õnnetunne on 
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paratamatult seotud traagikaga, pakku­
mise ja tõkestamisega. See vabadus-
traagika ei ole abstraktne. Ta on olukor­
dade ja objektide loodud kogemus. 
Lapse jaoks on objektid väikesed ja 
konkreetsed: eksistentsiaalsed tarbeese­
med. See loob meelte struktuuri. Lear 
ei etenda jõuetust mitte siis, kui ta loo­
bub oma kuningriigist, vaid siis, kui ta 
kaotab oma maja, Oidipus pimestab end 
oma naise prossiga. Õiglus on imma­
nentne. Halvad poeedid muutuvad ker­
gesti kõrgelennuliseks, kuid ei suuda 
saavutada piskut. Olgugi objektid tühi­
sed, reaktsioon neile on absoluutne. 
Õiglus on totaalne, puutugu ta kokku 
triviaalsuse või ülevusega. Elus ja draa­
mas on õiglus seotud harilikult „objekt-
momendiga", objektiga, mis on situat­
sioonis esile kerkinud või saanud krii­
tiliste tagajärgede põhjustajaks. Objekt-
moment on vabadus-traagika ja tema 
paradokside sündmuskoht, vabadus-
naudingu ja traagilise kannatuse (frust­
ratsiooni, surelikkuse vabaduse või selle 
lootuse kaotuse) sündmuskoht. See on 
meie lapsepõlves loodud maailmatead-
vustamise struktuur. Teadvus ei saa väl­
tida vabaduse ja traagika lisandumist 
rohkem kui nägemismeel kahemõõtme­
list pilti. Kuna me eksisteerime ajas, 
peab eneseteadvus ka kujutlema. Tead­
vusel on ainult moment, eneseteadvusel 
on aeg. Eneseteadvus loob tuleviku ja 
seega surelikkusetaju. Kujutlusvõime 
on oskus, mille on andnud aeg, milles 
me elame ja sureme. Kujutlusvõime või­
maldab meil elada eneseteadlikult maa­
ilmas, aga ka moonutada selle reaalsust, 
et rahuldada meie iha ellu jääda ja edu 
saavutada — ning meie vajadust õigluse 
järele. Need moonutused loovad transt-
sendentalistliku kaose ja sotsiaalse hul­
luse. Meie vahendid frustreerivad meie 
eesmärke. Draama leiab aset piiril reaal­
suse ja meie moonutatud reaalsuskoge-
muste vahel. See on ajalooline piir, inim­
likkuse piir. 

Meie esmased tajumused annavad 
meile vabadus-traagika kogemuse ja 
sellest saab sisesündmuskoht. See on 
tõde meie maailmas olemise kohta, mis 
on sõltuv meie loomusest, kuid oluline 
meie mina-teadvusele. Ühiskond kor­
dab ja laiendab pidevalt vabaduse ja 
traagika juurdetulva — selle kordumise 
põhjus on see, et maailmas on rohkem 
kui üks inimene. Vabadus-traagika po­
tentsiaalselt solipsistlik sisesündmus­
koht peab ulatuma sotsiaalse tegevuse 
lihtsasse, kuid laiemasse struktuuri. 
Seega võib sisesündmuskoht olla kõik­
jal, kuid kriitiliseks muutub ta olulistes 
ühiskondlikes ja isiklikes konfliktides. 
Kuna sisesündmuskoht on maailma 
sündmuskoht, on isiklik ka ühiskond­
lik: inimese mina ulatub teistesse maail­
ma osalistesse — ja nende tegevus ei 
piirdu asjade ja kohtade sotsiaalse oma­
misega. Dünaamika inimese mina ja 
ühiskonna vahel on paratamatu. Inime­
se mina ei ole aga ühiskonnast isolee­
ritud, sest ühiskond pühitseb mina — 
kaja kostab enne häält. Laps mitte ainult 
ei tunnista oma vanemat, vaid ka tema 
elusleppi. Ühiskond ei saa toimida ilma 
draamata. 

Draama on vabadus-traagika ja tema 
paradokside kordamine ning avardami­
ne, kuna see avardub alati kogemuses. 
Mõistus püüab vabadus-traagikat mõis­
ta ja oma situatsioonist lähtuvalt peab 
ta tegema valikuid ning ei saa olla pas­
siivne. Draama esitab meie suhet vaba-
dus-traagikaga. Ta peab avastama vaba­
dus-traagika isiklikes, karjuvates situat­
sioonides ja sel viisil saavutatud mõist­
mise üldistama teistele vabadus-traagi­
ka situatsioonidele. Rangelt võttes oli 
kreeklastel õigus, et parem (igatahes 
lihtsam) on mitte sündida. Nad eksisid 
aga öeldes, et kord sündinuna on parem 
surra — sest kujutlusvõime otsib elu. Ta 
otsib seda, isegi kui ta peab selle saavu­
tamiseks tapma, kas ideoloogilise veen­
dumuse (ma suren vabaduse nimel), 
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ideoloogilise hirmu (ma ohverdan elu 
iseenda asemel) või psühholoogilise 
sunduse tõttu: kas painavast vajadusest 
naasta ürgse konfrontatsioonini vaba-
dus-traagikaga ja see üle elada või liht­
salt soovist tappa surm ja olla hetkeks 
tema peremees. Surm on „surma vää­
riv" ebaõiglus ilma milleta poleks ei õig­
lust ega ka eetika ja moraali komplikat­
sioone. Kui me ei oleks surelikud, ei 
oleks me inimlikud. 

Igal draamal, mis ei ole triviaalne, on 
kese. Kese on draama-sündmuskoht, 
konfrontatsioon vabadus-traagikas. Ke­
se hõivab sel juhul inimese sisesünd-
muskoha, kuid ainult siis, kui näidendi 
lavastamine ja näitlejatöö tal seda või­
maldavad. Näidendi kese on alati loo 
vabadus-traagika, tema konfliktide ja 
paradokside sündmuskoht ja see suhes-
tab ta inimese sisesündmuskoha vaba-
dus-traagikaga. Dramaatilised „efek­
tid" toimuvad hetkedel, mil vabadus-
traagika konflikt aja surve all kriitiliseks 

muutub. See loob vajaduse otsustada 
või arusaamise, mis viib hiljem otsuseni. 
Tänapäeva teatris on „efektid" tihti võlt­
sid, valguse, muusika, sensatsioonilise 
„kraami" oportunistlik kasutus. Efektid 
peaksid tulenema keskmest, vabadus-
traagikast — just nagu konfliktis sellest 
lahti killustudes. Näidendit lavastades 
võidakse efekti kalkuleerida tähendust 
kandma, ja siis on see efekt keskmega 
„lodevalt" seotud. Kese on draama loo­
gika ja kujutlusvõime loogika sündmus­
koht. Loogika muudab „efektid" „sünd­
musteks". Sündmuse Teater (TE) [Theat­
re Event] on „lavalise draama" teadlik 
kasutus keskme etendamiseks või illust­
reerimiseks. Ta ei seleta tähendust, vaid 
loob selle vabaduse ja traagika vastas­
mõjust. Lahenduse tagab probleem: 
probleem ise on inimlikkuse otsing. 

TEs võib aega kogeda nii aeglaselt 
nagu autoõnnetuses. TEd võib mõista 
võrdluses tuulispea või keeristormiga. 
Tuulispea kese on rahulik ja vaikne. TEs 

Edward Bondi „Saved" Royal Court Theatre's 1969. 
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jääb vaataja sellesse vaiksesse keskmes­
se. See on TE sündmuskoht. Selles on 
kõik nähtav ülima selgusega. Seda ümb­
ritsevad jõhkralt keerlevad hallid tuule-
vallid. See vall kannab kahte asja. Sellele 
on kirjutatud kogu näidendi tekst. Ja 
seal on vabadus-traagika konfliktist üles 
keerutatud pilpad ja pudemed, rusud 
ja mälestised. Need on keerises valli pü­
sima jäänud, mõned otsapidi välja ula­
tumas ja teised kindlalt tema vastu liibu­
mas nagu sinna naelutatud pildid. 

TE ei ole sensoorne kogemus (TP) 
ega võõritatud ratsionaalne peegeldus 
(ТВ). Ilma sensoorse kogemuseta kese 
haihtub, ilma ratsionaalsuseta variseb 
kokku. TE pole aga ainult nende kahe 
olemasolu, ta on nendevaheline koos­
toime. 

See muudab keset, suhet vabaduse 
ja traagika vahel. See leiab aset draama-
sündmuskohal — kuid see on ka inime­
se sisesündmuskoht. Seega on inimese 
mina pärast toimunut muutunud või 
näib väljastpoolt vaadates muutununa. 
Inimese mina ei saa seda vältida. TE ei 
saa aga kontrollida mina pärastisi, hili­
semaid reaktsioone sellele. Üks inimene 
võib saada ratsionaalsemaks, tõele lähe­
male. Teine — võib-olla läbi hirmu — 
võib jaatada laostumist ja olla sunnitud 
illusioone kaitsma ning nõnda veelgi 
rohkem laostuma. „Kunst" muudab 
mõne inimese inimlikumaks ja teisi 
laostab — kuid nõnda tõde toimibki. 
Kunst ei suuda enamat, ta ei ole nagu 
kemikaal, millel on ühesugune mõju 
kõigile, kes seda sisse võtavad või selle­
ga kokku puutuvad. Draama selgitab ja 
esitab situatsiooni. See on meeleline 
sündmus. On aga mitmeid teid, kus illu­
sioonid on reaalsuse vastu kaitsetud. 
Vabadus ei taha meelitust, lõbu või ül­
latust „efektide" abil — ta soovib mõis­
ta, sest ta on aja surelikkuse kammitsais. 

Draamas püüab inimese sisesünd­
muskoht, vabadus-traagika sündmus­
koht taasluua end maailmas, mis ise 

ongi vabadus-traagika sündmuskoht. 
Draama on sündmus maailma sünd­
muskohal ja sisesündmuskohal; mitte 
abstraktne maailmapeegeldus, vaid tä­
henduse loomine. Loomine on võimalik 
ainult siis, kui kujutlusvõime ja mõistus 
teineteist üheaegselt vastastikku mõju­
tavad. Draama dramatiseerib publiku. 
Publik ei muutu tema objektiks, sest ta 
on tähenduse looja. Selles seisnebki 
draama võim: hetkeks näinuks maailm 
end nagu teistsugusena — ja sellel on 
ka praktilised tulemused. 

Vabadus-traagika on endastmõiste­
tavalt seotud inimlikkusega, meie aru­
saamisega oma olukorrast ja meie va­
jaduse väljendamisest õigluse järele kõi­
gis tema ilmingutes. Triviaalne keskme­
ta draama loob illusiooni vabadus-traa­
gika „efektist", mida võib arutleva krii­
tikaga esile tuua. Draama oleneb ulatu­
sest ja täpsusest, millega ta vabadus-
traagikat läbi katsub. Võltsefektid pi­
mestavad ettekujutust selle määrast. TE 
paljastab selle. Alastus ilmutab keeru­
kuse ja tagajärjed. Draama ei ole reakt­
sioon esteetilistele „efektidele" — mis 
ei tule keskmest, on perifeerne ja meele­
valdne. Ainult kese on loov. 

Teatrit saab mõista ainult tema sünd-
muskohti mõistes. Inimese mina ja maa­
ilm on sündmuskohad. Nad on sünd­
muskohad ka teineteisele. Nad kohtu­
vad kriitiliselt vabadus-traagikas. Lava 
on sündmuskoht — ta on sisesündmus-
koha täpne topograafiline analoog. Ol­
les laval, oleme iseendis ja maailmas. 
Näidendi lugu tuleb tema keskmest. Ke­
se on vabadus-traagika sündmuskoht. 
Koik need sündmuskohad kohtuvad 
näidendi keskmes ja ka laval. Koik, mis 
tuleb keskmest ja loob selgust, on sünd­
mus. Mis seda ei tee, on efekt. Sündmu­
sed edastavad keset ja on muutuse va­
hendid. See loob õigluse või kehtestab 
oma tingimused selles näidendis ja 
ühiskonnas laiemalt. See ongi vajadus 
draama järele. 
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Teatriinstitutsioonid peaksid looma 
inimlikkust, mida ühiskonna teised ins­
titutsioonid ei tee, sest nad peavad tege­
ma kompromisse valitsusvõimuga ja ei 
saa tungida draama paradoksidesse. 
Teater peab tegema seda, mida parla­
mendid ja seaduskohtud, koolid ja üli­
koolid ei suuda. Draama ei ole „sot­
siaalne", kuid ta peab tegelema „sot­
siaalsuse põhjendamisega". Ühiskonna 
õigluse tase sõltub tema draama tõepä­
rasusest — see tähendab, selle radikaal­
susest. Me peame muutuma radikaalse­
maks. Me peame õppima draamat taas 
usaldama. Me oleme saanud liiga tuge­
vaks, et elada edasi oma illusioonidega. 

Näide 
Berliner Ensemble'is lavastati "Olly 

vangla". Näidendi alguses kõneleb isa 
nelikümmend viis minutit oma tütrega. 
Ta on keetnud talle tassi teed (objekt). Ta 
taotleb rõõmu. Tütar ei joo seda. Rõõm 
nurjub. Isa kõneldes saab teetassist „ob-
jekt-moment": vabadus-traagika kriis. Ta 
kasutab tassi kaardistamaks oma elu: 
oma sisesündmuskohta ja maailma 
sündmuskohta. Neljakümne viie minuti 
pärast kägistab ta oma tütre, sest see ei 
joonud teed. Lavastuskontseptsioon vii­
tab (TE) sündmustele isa ja tütre sise-
sündmuskohtades. Selles lavastuses neid 
ei kasutatud. Aeg-ajalt väljas mööduv 
mürarikas õhuraudtee rong välja arva­
tud. See katkestab isa jutu. See oli võõri­
tusefekt näitamaks, et isa ja tütar elavad 
vaeses piirkonnas. (Osaliselt) sellepärast 
isa oma tütre tappiski. Näidend kirjutati 
näitamaks midagi muud: miks selline asi 
nagu vaene elamine viis ta oma tütre kä­
gistamiseni — see üldistas teadmist või 
pigem „mõistmist". Rong tegi müra, 
kuid isa kõneles näidendi keskmes. 
Kaasaegne teater peab täitma inimliku 
tühiku põhjuse ja tagajärje vahel. TE on 
radikaalsem kui võõritusefekt. 

Tütre kägistamist esitati tundetute 
žestidega. See võõritas kägistamise nii, 

Edward Bond. Charles NWIiite'ifoto 

et selle üle võis mõelda. Nõnda võiks 
tapmist mängida baarikakluse või sõja 
puhul. Mitte aga siis, kui keegi tapetak­
se joomata tee pärast. Näidendi kese on 
tänapäeva elu paradoks. Kägistamine 
peab olema karm näitamaks kaasaegset 
paradoksi. TE lavastuskontseptsioon 
kirjeldab tapmist nii, nagu andnuks isa 
tütrele elu. 

© Edward Bond 2000 
Koik selle tekstiga seotud õigused on rangelt 
kaitstud ja taotlused selle kasutamiseks 
tuleb eelnevalt esitada aadressil Casarotto 
Ramsay & Associates Ltd., 60 Wardour 
Street, London W1V 4ND England. 
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Briti dramaturg ja teatriteoreetik 
EDWARD BOND tähistab tänavu juulis 
oma seitsmekümnendat sünnipäeva. 
Ometi ei ole aastatega vähenenud selle 
töölisperekonnast pärit vasakpoolse 
teatrifilosoofi radikaalsus ja kompro­
missitus suhtumises teatrisse kui maail­
ma muutmise vahendisse ning kriitili­
sus briti institutsionaalse teatri võime 
suhtes seda funktsiooni kanda. Ühelt 
poolt on püsinud järjepidevus tema näi­
dendite räiges temaatikas ja ülinatura-
listlikus tegelikkusekujutuses — võrrel­
des eelnenud essees näiteks toodud 
„Olly vanglat" tema debüütnäidendiga 
„The Pope's Wedding", mis lavastati 
1962. aastal Royal Court Theatre's, võib 
näha, et selles kägistab noor mees ere­
miidi, soovides täiel määral tundma õp­
pida teist inimest. Teisalt on püsinud 
tõrge suhtes teatri kui institutsiooniga 
— Lord Chamberlain keelas tema näi­
dendi „Saved" (1965), milles kamp noo­
rukeid loobib kividega surnuks vankris 
oleva imiku, ning näidendi „Early mor­
ning" (1968), mille sisuks prints Alberti 
sepitsus tõugata troonilt kuninganna 
Victoria, kelle vanemad pojad on siiami 
kaksikud ning ainsaks lohutuseks lesbi­
line suhe Florence Nightingale'iga. Ol­
gu öeldud, et tekkinud poleemikas, kus 
autorit süüdistas vägivalla kujutamises 
ning elu ja kunsti labastamises ka hulk 
mainekaid kriitikuid ja teatraale, oli 
kaitsjate poolel näiteks sir Lawrence Oli­
vier. 1968. a tühistati Inglismaal ka tsen­
suur, mis oli kehtestatud aastal 1737. 

Kui loometegevuse algusperioodil 
sõltus näitekirjanik ühiskonna ja teatri 
ametlikust hoiakust, siis nüüd, teeneka 
dramaturgina on tal võimalus enda suh­
tumist maksma panna. Näiteks keelas 
ta Royal National Theatre'il tuua millen­
nium! vahetuse tähistamiseks lavale 
„Saved", pidades silmas seda, et kui näi­
dendil puuduks klassikaks kodus tas ­
se turvaline oreool, keeldutaks sellest 
samamoodi, nagu on keeldutud tema 

näidenditest „Coffee" (1995) ja „The Cri­
me of the Twenty-first Century" (1999), 
mis tegelikult kõnelevatki paremini 
muus keele- ja kultuuriruumis kui ko­
dumaal, kusRoyal National Theatrevaid 
trivialiseerib draama ülesandeid. Selle­
ga on aga teater muutunud ebakompe­
tentseks tegelemaks Bondi jaoks keskse 
inimeseks olemise problemaatikaga. 
Draama peab pidevalt taaslooma selle 
tingimusi, briti teater on aga amerikani­
seerunud ja kapitalismi negatiivsetest 
mõjudest laostunud, selle tulemusena 
moodustavad ka noored dramaturgid 
homogeense ja isikupäratu massi, üheks 
erandiks ehk vara lahkunud Sarah Kane. 

Ühe läbiva teemana käsitleb Bond 
oma näidendeis ka suhet mineviku ja 
oleviku vahel, otsides ühiskonna hai­
guste tekkepõhjusi ta ajaloolistest juur­
test. Seda ilmestavad tema rikkalikus 
loomebiograafias mitmed ajalooaine-
lised töötlused, millest näiteks Shakes-
peare'ist lähtuv „Lear" (1971) tegigi ta 
mujal Euroopas tuntumaks ja tunnusta­
tumaks kui kodumaal. Lisaks rohketele 
näidenditele on Bond kirjutanud ka fil­
mistsenaariume, sh kaasautorina Michel­
angelo Antonioni filmile „Blow-up" 
1967. aastal. Vastukaaluks osalemisele 
„rikutud" peavoolus on ta viimastel aas­
tatel panustanud just tegevusele noorte 
teatrikoolituse vallas, nähes seal potent­
siaali draama õigele koostoimele ühis­
konna ja indiviidi suhetes. 

Käesolev essee on tõlgitud raama­
tust „The Hidden Plot" (2000), kust hu­
viline leiab seletused kõigile läbivatele 
märksõnadele tema draamakontsept-
sioonis. Ei soovitaks aga raamatut luge­
da mitte üksnes marksistliku häälestu­
sega teatrihuvilisel, vaid siiski kõigil, 
kes liiga enesestmõistetavaks saanud 
teatriterminite osas tuulutuskuuri ja 
taasmõtestamist vajavad. Mõistan täna­
päevaselt treenitud kultuurifilosoofilise 
mõtte kandja võimalikku allergilist 
reaktsiooni Bondi „tähenduse", „inim-

teater 2? 



likkuse" ja „ajalooliste juurte" otsingu­
tele, arvestades pealegi teda tugevalt 
saatvat brechtilikku mõjuvälja. Ometi ei 
ole see autistlik nostalgia modernistliku 
mineviku järele. Isegi tema „keskme" 
otsing lähtub kontekstitundlikult post­
modernsest situatsioonist, pakkudes 
sellele lihtsalt üht ületavat alternatiivi. 
„Sündmuse", „objekt-momendi" ja 
muude teatrispetsiifiliste mõistete käsit­
luses võib aga autori vasakpoolsuse 
üldse ära unustada, sest tema Sündmu­
se Teatri kontseptsioon ei ole pelk mani­
fest, vaid eeskätt ikkagi praktikule suu­
natud teooria. 

Pidepunkti otsingul ei eita ta mitte 
fiktsionaalsete reaalsuste paljusust, vaid 
pigem rõhutab inimeseks olemise põhi­
eeldusena vastutust selles lõigus, mis on 
sotsiaalse suhtluse ja ühiskonna toimi­
mise pinnaseks. Eksistentsist võib Bondi 
järgi kõnelda kolme faktori — tehnoloo­
gia, ühiskonna ja bioloogilis-psühholoo-
gilise inimese koostoimes. Ideoloogiate 
asemel on postmodernistliku maailma 
põhimoodustajaks kapitalistlik majan­
dus. Postmodernistlik kunst võib selle 
fiktsioone nihestada ja lõhkuda, kuid ta 
ei tohi loobuda ka faktide seletamisest, 
tähenduse otsingust ja isiklikust vahe­
tust sotsiaalsest kogemusest, sest post­
modernistlik mõttelaad ei väärtusta mit­
te vajadusi, vaid ihasid ja soove. Medit­
siiniliselt võib väita, et lapsed surevad 
nälga, kultuuriliselt aga mänguasjade 
vähesuse kätte. Ühiskondlikke muutusi 
ei dikteeri enam ideoloogiad, vaid teh­
noloogia, luues inimese ja n-ö tõelise 
maailma vahele fiktsionaalseid ja mani­
puleerivaid unistusi. Inimese tung reaal­
suse järele ei ole aga kuhugi kadunud, 
oht on hoopis selles, et nüüd suudab ta 
oma fiktsioone ka reaalsuseks muuta. 

Siit ka „kujutlusvõime" rõhutatud 
osatähtsus „inimlikkuse" komponendi­
na, mida Bond oma loomingus kujutab 
peamiselt eituse, selle puudumise kau­
du — imiku kividega surnuks loopimi­

ne kui oma võimetuse tagajärg kujutle­
da elu reaalsust teistsugusena. Arutlev 
mõttetegevus ei anna ratsionaalseid tu­
lemusi, sest tegelikult mõtleb hoopis ku­
jutlusvõime. See tingibki Bondi huvitatu-
se lapsest draama situatsioonis ning ka 
konkreetselt lastele suunatud teatrihari-
dusest. Turu vajadustele tuleb vastukaa­
luks seada tõeline demokraatia, mille sü­
dameks on draama. Ühiskondlikeks muu­
tusteks peab suutma näha asju realistli­
kult, nii nagu need tegelikult on, ning 
kujutleda, millised need võiksid olla. 

Lapses otsib ta „radikaalset algsüü-
tust", mille vajadus sotsiaalse õigluse jä­
rele on inimlikkuse allikaks. Bondil ei 
kätke laps romantilist nägemust „loo­
duslapsest" ega ka muid transtsenden­
taalseid või lunastavaid omadusi, vaid 
oma loomuomase vastuseisuga ebaõig­
lusele peab laps õppima inimlikkust just 
moondunud maailmas, millest tuleneb 
ka nende probleemse käitumise kujutus 
tema näidendites. Draamas tuleb ületa­
da see manipulatsioone võimaldav va­
hemik inimese ja reaalsuse vahel. See 
tunnetus saabki võimalikuks Sündmuse 
Teatri hetkes, mis ühendab kõiki essees 
nimetatud „sündmuskohti". Lõpetu­
seks tasub märkida, et lisaks muudele 
rohketele puudustele, mida Bond insti­
tutsionaalsele peavoolu teatrile ette võib 
heita, on institutsioonivälisel teatril ka 
suurem potentsiaal tekitada klassivaba 
sotsiaalse keskkonna mudel muutusi 
loova kujutlusvõime toimimiseks. 

Raamatust „Иге Hidden Plot" 
(London, Methuen 2000) 
tõlkinud ja kommenteerinud 
MADIS KOLK 
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ÜTLEN „ESTONIA" JA MÕTLEN 
„VANEMUINE" 
Ants Lauteri lahkumine ja „Estonia" 
kriisid esimese vabariigi ajal 
KATRI KAASI K-AASLAV 

„Estonia" teatri peakoosolekul 1925. 
aasta kevadel (sel ajal elasid koos ühe 
katuse all draama, ooper ja operett) pi­
das näitejuht Ants Lauter kõne, milles 
teatas oma lahkumisest. See oli teatri­
rahvale üllatus. Oma pöördumises teat­
rijuhatuse poole rääkis ta, et teatri polii­
tika pole sirgjooneline ega luba teda te­
gutseda nii, nagu ülesanded nõuavad 
(mõistan seda nii, et Lauter ei saanud 
teha, nagu tema tahtis), et teatri direk­
tori Karl Jungholzi ja talitlusjuhi August 
Eineri töökorralduses on suuri puudusi 
— tegelikult juhib teatrit hoopiski Einer, 
kes on ületanud jämedalt oma volituse 
piirid. (Tänases mõistes on talitlusjuht 
midagi tegeliku majandusdirektori ja 
kultuuriministeeriumi teatrinõuniku 
vahepealset.) Talitlusdirektori ülesan­
ded teatri kodukorra järgi olid: kogu 
asutuse tegelik majanduslik juhtimine, 
juhatuse koosolekute kokkukutsumine, 
nende päevakorra kokkupanemine, 
koosolekul tehtud otsuste täideviimine, 
seltsi vara ja ruumide heakorra ja puh­
tuse järele valvamine, asutuse raamatu­
pidamine, aruannete ja eelarvete koos­
tamine, juhatuse poolt lubatud raha­
summade määramiste redigeerimine, 
palkade eelarve, mis läks juhatusele kin­
nitamiseks. 

Lauteri põhisüüdistus oli, et Einer 
toetavat vaid operetti, seadvat selle kõr­
gemaks kui draama. Ega Lauteri kõne 
sisu olnud teatrirahvale uus, konflikt ta­
litlusjuhi ja draamatrupi vahel, mille 
esindaja Lauter oligi, oli juba küpsenud 

mõnda aega, aga ootamatu oli Lauteri 
otsene väljaastumine koosolekul. Lau­
teri taga seisis vaid osa draamatrupist, 
kes jagas vastuseisu Eineri „omavolile", 
need olid nooremad: Erna Villmer, Too­
mas Tondu, Hilda Gleser ja Hanno Kom­
pus, moodustades nii-öelda rahulole­
matute rühma. Nad süüdistasid ka teat-
ridirektor Jungholzi suutmatuses Eine-
rile vastu seista, kaitsta teatri n-ö kunsti­
lisi huve. „N-ö" on kirjutatud sellepä­
rast, et ei ole teada, mis kõik mahtus 
„kunstiliste" huvide alla. 

Kriisi lahendusena nähti, et „Esto­
nia" trupid (draama, ooper ja operett) 
eraldataks üksteisest, igale osakonnale 
antaks eraldi rahakott hoidmaks ära 
alandavaid märkusi operetinäitlejailt ja 
seltsi juhatuselt, nagu elaks draama 
opereti kulul. 

Nimetatud koosoleku järel vallandu­
sid „Estonias" suured muutused. Jung-
holz lahkus direktori kohalt ja asus 
Eineri asemel talitlusjuhi ametipostile. 
Einer viidi üle teatri raamatupidaja ko­
hale. Lauter siiski kohe teatrist ära ei läi­
nud, nagu oli lubanud. Teatri loomingu­
liseks juhtimiseks loodi kolleegium, ku­
hu kuulusid lavastajad Jungholz, Kom­
pus ja Lauter ning dramaturg Paul Olak. 
Töötati välja teatri uus kodukord, mille 
järgi draama-, opereti-ja ooperitrupp la­
hutati üksteisest, igale alale anti omaette 
otsustamisõigus, eraldi eelarve. Lauter 
oli nüüdsest draamatrupi juht, Kompus 
ooperijuht ja Alfred Säilik operetijuht. 
Alajuhtide tööd ohjas teatrijuhi ajutiseks 
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kohusetäitjaks seatud Kompus, kelle 
ülesanne oli eri alasid koordineerida ja 
eelarveid tasakaalus hoida. Olak nõudis 
eri alade juhtidele veelgi enam iseseis­
vust, kuid Jungholz oli sellele vastu, ar­
vates, et teatril peab olema ikkagi üks 
juht, kes otsustab ja vastutab teatri kui 
terviku eest. Meeldetuletuseks — teater 
kuulus tegelikult „Estonia" seltsile, kes 
teatritöö sisemistesse ümberkorraldus­
tesse ei sekkunud. 

„Estonia" näitleja Albert Üksip tõl­
gendab sündmusi ligi nelikümmend aas­
tat hiljem aga hoopis teise kandi pealt: 

Samal kevadel olid „Estonia" teatris äre­
vad päevad. Ammu tuha all hõõgunud tuli 
lõi nüüd eredalt leegitsema. Ilma, et lähemalt 
seda „ tormi veeklaasis" vaatlema hakata, üt­
len lühidalt, et sellel oli „putši" iseloom ja 
see sai kahe primadonna — H. Eineri ja E. 
Villmeri ning nende ümber koondunud lee­
ride vahel ära võideldud. Aprilli lõpus jõudis 
asi niikaugele, et Jungholz ja Lauter korraga 
lahkumispalve sisse andsid. Hakati välja töö­
tama teatri uut kodukorda, millega loodeti 
tulevikus hõõrumisi ja käärimisi vältida või­
vat. Elavat mõttevahetust tekitas uue direk­
tori kandidatuur.1 

Jutt on sellestsamast kuulsast koos­
oleku kevadest. Üksipi mälestus viitab 
sellele, et konfliktil oli peale kunstiliste 
põhjuste ka veel teisi, isiklikke ajendeid. 
Huvitav on see, et ta ei pane tüli kesk­
messe mitte teatrijuhte, vaid kaks naist, 
kaks esinäitlejannat, Erna Villmeri ja 
Helmi Eineri. 

Helmi Einer oli sündinud 1888. aas­
tal, seega oli Villmerist aasta vanem, 
lauluhariduse oli ta omandanud Peter­
buri Maria teatri lauljannalt N. J. Pani-
nalt. 1911. aastal palgati ta „Estoniasse" 
(aasta varem, 1910 saabus Moskva 
Kunstiteatri juurest Adaševi kursustelt 
Villmer), kus töötas kuni 1935. aastani. 
Teda peeti „Estonia" ooperi- ja opereti-
laval silmapaistvaks lauljannaks. Niisiis 
oli Helmi Eineri lavaline ettevalmistus 
ja kogemus Villmeriga sarnane, mõle­

mad olid kahtlemata kunstnikena üht­
moodi andekad, nõudlikud ja enese­
kesksed. Püüdsin ka nende tüli põhjuste 
ja olemuse kohta rohkem teada saada, 
see aga ei õnnestunud. Nii jääb vastuse­
ta küsimus, milline oli täpsemalt Vill­
meri ja Eineri osa neis sündmustes, ning 
Üksipi vaatenurga õigsust ei saa kont­
rollida. Fakt on aga see, et näitlejanna 
Villmer oli lavastaja Lauteri elukaas­
lane, lähim mõttekaaslane ja kolleeg 
teatris, ning lauljanna Helmi Einer oli 
talitlusjuhi August Eineri abikaasa. Siit 
edasi võib fantaseerida mida tahes, kuni 
sinnamaani näiteks, et prouad Villmer 
ja Einer olid mõlemad äärmiselt võimu­
kad naisterahvad ja nemad juhtisid te­
gelikult teatrit. Aga öelda, et asi nii oli, 
ei ole võimalik. Lisaks tuleb Üksipi pu­
hul arvestada, et ta oli siis alles „Esto­
niasse" tööle asunud ja ei võinudki kõiki 
asjaolusid teada, ta rääkis vaid seda, mi­
da hetkel nägi ja kuulis. 

Üksipi arvamust „primadonnade 
putšist" toetab aga ka Andrus Roolahe 
tagantjärele tõlgendus, tema mäletab, et 
„Estonias" peeti „abielupaaride sõda"2. 
Roolahe puhul on oluline mainida, et ta 
oli 1935 -1940 Riikliku Propagandatali­
tuse tsensor, kes valvas peale kirjanduse 
ning ajakirjanduse ka teatreid, sealt ongi 
ilmselt pärit mingid teadmised teatri si­
semistest probleemidest. Küll aga oli ta 
1925. aastal üheteistkümne aastane ja ei 
saanud „Estonia" asjust vahetult teada, 
võis vaid sündmustest hiljem kas kus­
kilt lugeda või kuulda. Lisan veel, et te­
ma mälestused on kirjutatud aastail 
1966-1988 ja raamat ise ilmus 1990. 
aastal. Üksipi ja Roolahe arvamised 
esindavad minu jaoks n-ö avalikku 
arvamust. Kõiki selliseid pealtvaatajate 
tõlgendusi ja kuulujutte tuleb võtta ette­
vaatlikult, olgugi see äärmiselt ahvatlev 
tee leida suurtele konfliktidele pisikesi, 
isiklikke põhjusi. Olukorra lähemal 
tundmaõppimisel saab selgeks, et nii 
lihtne see ei olnud; asi ei olnud vaid int-
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„Estonia" näitlejad aastal 1925. Esireas vasakult: August Mihklisoo, Aleksander Juhani, 
Toomas Tondu, Eduard Kurnim. Teises reas: Hilda Jungholz, Marje Parikas, Hilda 
Hellas, Netty Pinna, Ants Lauter, Karl Jungholz, Hanno Kompus, Erna Villmer, Salme 
Peetson, Betty Kuuskemaa. Tagareas: Johannes Kaal, Voldemar Karro, Hugo Laur, Ants 
Jogi, Kristjan Hansen, Albert Üksip, Hilda Gleser, Harry Paris, Ksenja Martinson-Oja, 
Susy Lipp-Jakobson. 

riigides, konflikti taga, nagu eespool 
mainisin, oli ju draamatrupi tuumik. Ja 
selge on see, et teater vajas uutes ühis­
kondlikes ja majanduslikes oludes töö 
ümberkorraldust. 

Roolaht mainib veel, et „Estonia" tüli 
vallapäästjaks oli hoopis ajakirjandus, 
täpsemalt teatrikriitiku Rasmus Kangro-
Pooli teravad arvustused „Estonia" aad­
ressil. Kangro-Pool töötas neil aastail 
„Päevalehe" teatri- ja kunstikriitikuna, 
teda iseloomustati kui laia silmaringiga 
ajakirjanikku, ta oli õppinud Heidel­
bergi ja Hamburgi ülikoolis kunstiaja­
lugu ja esteetikat ning tema teravad as­
jakohased arvustused olid vallandanud 
nii mõningaidki skandaale. Teatriini-
mestest ei maini aga keegi Kangro-Poo-
li osa neis sündmustes, ei asjaosalised 
ega lähimad pealtvaatajad, arvati ikka, 
et kriis algas teatri sisemistest vastuolu­
dest ja suhetest. 

Ajakirjanduses tõusis tõepoolest 
1925. aastal „Estonia" teema teravalt 
üles. Iga nädal ilmus teatriprobleeme 

käsitlevaid lugusid, küll juhtide suhe­
test, küll intriigidest ja isiklikest vastu­
oludest; tundub, et „Estonia" teema oli 
ajakirjandusele tasuv. (Nii müüb ka 
praegusel hetkel, sügisel 2003, hästi 
„Vanemuise" kriis.) „Päevaleht", „Vaba 
Maa", „Kaja", „Postimees" — kõik, tihti 
ka samadel päevadel, arutlesid teatris 
toimuva üle. Sõna võtsid peale Kangro-
Pooli ka Nigol Andresen, Eduard Hu­
bel, Bernhard Linde jt. 

Rahulolematud oldi nii teatri kunsti­
lise taseme kui ka juhtimise suhtes. Krii­
si peapõhjusena leiti, et teater kuulub 
seltsile, kes ei juhi teatrit mitte kunstilis­
test, vaid rahalistest kaalutlustest lähtu­
des. Lahendust nähti selles, et „Estonia" 
selts tuleb likvideerida ja teater tervenis­
ti riigi alluvusse viia, selts oleks vaid 
abiks rahade, ruumide ja tehnika korral­
damisel. Sündmustest ette rutates: seda 
ei juhtunud ei siis ega ka hilisemail aas­
tail, kuni nõukogude ajani, teater jäi ik­
ka seltsi valdusse, kuigi riigi toetus aas-
ta-aastalt suurenes. 
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Toon ära „Päevalehe" kriitiku Kang-
ro-Pooli tõlgenduse sündmuste käigust: 

Tõsteti häält, et „ Estonia " saab iga aasta 
riigilt miljonid toetuseks rahva raha. Rahval 
on õigus lavakunsti nimel nõuda, et teatris 
kunst oleks ülemaks mureks. [—] Ilma tin­
gimusi loomata tõsteti toetussumma seitsme 
miljoni peale, tehes „ Estonia " pooleldi riigi-
teatriks. [ ] Rahaline baasis laieneb, aga 
kunstiliste väärtuste järele ei päri keegi, ei 
saa salata, et läinud aastal isegi repertuaar 
oli õige vilets.3 Kangro-Pool käsitleb sa­
mas ühes teiste puudustega ka noorte 
näitlejate vähesust esindusteatris: 

Kogu meie kunstipoliitika on sattunud 
roobastesse, mis võtnud uuelt noorpõlvelt 
iga võimaluse just teatri alal oma töövilju 
näidata. Teatreid on vähe ja kohapeal olijad 
hoiavad kramplikult oma kohtadest kinni 
[—] Nüüd on välja kuulutatud, et 13 ja 
14 aug. on „Estonia" juures eksamid neile, 
kes soovivad „Estoniasse" tegevusse astuda 
kas lauljatena või näitlejatena. Missugune 
on eksamikomisjon, seda ei ole kahjuks avali­
kult teatatud, aga nagu kuulnud olen, istu­
vat eksamineerijatena ja otsustajatena koos 
„Estonia" kunstiline kolleegium ja seltsi 
juhatuse esindajad.* 

Kommentaariks. Sel dramaatilisel 
1925. aasta sügisel toimus teatris tõe­
poolest ka positiivne sündmus: esimest 
korda pärast sõda võeti teatrisse tööle 
noored näitlejad — Ants Eskola (tollal 
Erhardt Esperk), Kaarel Karm (Kaarel 
Länts), Vidrik Gutman ja Meta Luts, kui 
nimetada praeguseks tuntumaid. 

Ants Eskola kirjutab konkursist: 
2925. a. suvel ilmus Tallinna ajalehtedes 

teadaanne, mis ajas ärevile kõik näiteringid 
ja amatöörtrupid... Tookordne noorte vas­
tuvõtt „Estoniasse" oli üldse kuidagi era­
kordne ja äratas suurt tähelepanu. Võib-olla 
sellepärast, et selle Eesti keskse teatri lavauk-
sed olid juba pikemat aega suletud — suure­
mat vere-värskendamist polnud kaua olnud. 

1925. aastal, augustis, oli ilus j a päikese­
paisteline hommik. Ühes paljude neidude ja 
noormeestega seadsin ka mina sammud „ Es­

tonia" teatri poole. [—] „Estonia" taga oli tol 
ajal turg, mis kubises rahvast. Oli juba roh­
kesti õunu ja marju. Turg rõkkas värvidest 
ja saginast. Teater oli aga juba paksult rah­
vast täis, fuajeedes, treppidel sagis noori ini­
mesi. [—] Tuli kaua oodata, kuni ükshaaval 
kõik läbi võeti. [—] Äkki kõlas kuskil minu 
nimi. Astusin teatrisaali. OliMmar. Tuli väi­
kese trepi kaudu lavale astuda, suurele tühjale 
lavale. Sealt alla vaadates nägin tühje tooli-
ridu, millel pimedas läikisid kohanumbrid. 
Eesreas aga istus pikk rivi inimesi — eksami­
komisjon. Tol ajal tundsin ma väga väheseid. 
Seal olid Ants Lauter, Erna Villmer, Hilda 
Gleser, Hugo Laur, Karl Jungholz. 

Olin erutatud. Kartsin kõige rohkem, et 
ma ei anna kasvult mõõtu välja, sest olin alles 
17-aastane. Kui küsiti, ütlesin 18. 

Olen unustanud, mida ma ette kandsin, 
kuid mäletan, et luulepala teinepool läks mee­
lest ära ja jäin vait. Siis astusin paar sammu 
ette ja vabandasin. Ütlesin, et olen unusta­
nud. Minu imestuseks ei pannud keegi sellele 
suurt rõhku ja hakati kohe küsimusi esitama. 
Astusin lavalt alla. Trepi juurde tuli Ants 
Lauter ja palus homme kell üksteist tagasi 
tulla. Tegin kummarduse ja lahkusin. Ukse 
taga ootas mind keegi vana teatriinimene ja 
küsis, mida öeldi. Kästi kell üksteist kohale 
tulla, vastasin. Siis olevat ma vastu võetud, 
sest neile, keda vaja pole, teatatakse kirja teel, 
ütles mees. [—] Sellest tohutust inimhulgast 
võeti vastu ainult kuus. Need olid: Meta Luts, 
Kaarel Karm, Vidrik Gutman, Rita Deinhart, 
Elfriede Kena ja mina. Esimene aasta oli proo-
viaastaja pärast seda jäid generatsiooni esin­
dama Elfriede Kena, Kaarel Karm, Meta Luts 
ja Ants Eskola.5 

1 Albert Üksip, Mälestused. Tallinn, Eesti 
Raamat, 1975, lk 148-149. 
2Andras Roolaht. Nii see oli... Kroonika 
ühest unustuseliiva maetud ajastust. 
Tallinn, Perioodika, 1990, lk 148. 
3 Kangro-Pool, „Päevaleht" 12. VIII 1925. 
4 Kangro-Pool. Samas. 
5 Ants Eskola. Näitleja on ajastu 
lühikroonika. Tallinn, Eesti Raamat, 1986, 
lk 14. 
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ASJÄDE SEIS* 
TAMUR TOHVER 

Asjade seis on praegu selline: 
1. Eesti Näitemänguagentuur korral­
das esimese näidendivõistluse aastal 
1995. Sealt edasi on see toimunud iga 
kahe aasta järel. On see piisav intervall? 
Tundub, et Eesti kohta küll. 

1995. aastal esitatakse ideevooru 105 
kavandit, millest hiljem võistleb 17 
valmistööd. Neist lavastatakse võidu­
tööd: Janno Põldma „Sõber Kurk" (Nu­
kuteatris 1996) ja Jaanus Rohumaa/ 
Mari Tuulingu „Ainus ja igavene elu" 
(Tallinna Linnateatris 1996), teostamata 
jäävad Villu Tamme „Haned võlgu", 
Hiili Ranna „Lihtsameele talus", Valeria 
Räniku „Mullamustuke", Eva Pargi 
„Palveränd". 

1997. aastal laekub 55 võistlustööd, 
esimene preemia jäetakse välja andma­
ta. Teiseks platseerub Jaan Tätte „Ristu­
mine peateega ehk Muinasjutt kuldsest 
kalakesest" (lavastatud mitmes žanris, 
mitmes keeles ja mitmes teatris), kol­
mandaks Toomas Hussari/Ervin Õuna­
puu „Tule minuga lendama" (lavasta­
tud Eesti Draamateatris 1998) ja Enn 
Vetemaa „Kellele lüüakse laevakella" 
(lavastatud Eesti Draamateatris 1999). 
Ergutusauhind — Mairold Vaik, „Piir". 

1999. aastal laekub juba 67 võist­
lustööd. On laiendatud võimalus kirju­
tada ka tele- või raadiostsenaariume. 
Preemia te lenäidendi kategoorias: 
Toomas Hussari/Ervin Õunapuu „Ro­
manss trompetile" (teostus jääb Tele­
teatri finantsseisu taha). Lastenäiden­
dite kategoorias: Urmas Vadi „Varasta 
veel võõraid karusid" (lavastatud nii 
„Ugalas" 2001 kui ER Raadioteatris 
2002). Sõnalavastusteatri kategoorias: 
Hannes Hamburgi „Kulupõletajad" (ER 

Raadioteatris 2000), Mihkel Uimani 
„Iseendal võõrsil" ja Mihkel Tiksi „Muu­
lane ja Kohtlane" (lavastatud „Endlas" 
2001). Ergutuspreemia: Triin Sinissaare 
„Me kohtume sealpool pilvi" ja Andres 
Keili „Shoot!" (lavastatud Haapsalu 
rahvateatris „Randlane" 2002). Võist­
lustöödest jõuab lavale veel Mihkel Ui­
mani „Imede torn" („Endlas" 2000). 

2001. aastal suureneb tööde arv veel­
gi. Lisaks laulurahvaks olemisele on 
eestlased oma teatriarmastuses ka näite­
kirjanikeks saamas. Laekub 75 võistlus­
tööd. Esimene preemia: Eva Koff, „Meie 
isa" (Eesti Draamateatris 2002) ja Urmas 
Lennuk, „Rongid siin enam ei..." („Uga­
las" 2002); teine preemia: Ilmar Vink 
(pseudonüüm), „Esik" ja Jaan Tätte, 
„Nabatants" („Palju õnne argipäevaks", 
Tallinna Linnateatris 2000); kolmas 
preemia: Hannes Hamburg, „Punane ja 
kollane; roheline" ja Triin Sinissaar, 
„Elisabethi lugu". Ergutuspreemia: Er­
vin Õunapuu, „Püha perekond". Ära 
märgitud näidendid: Urmas Lennuk, 
„Liivakellade parandaja" (valmimas 
film), Kaari Sillamaa, Virgo Sillamaa, 
Jaanika Sillamaa, „Juudas", Paul-Eerik 
Rummo, „Tipus". 

2003. aastal toimub taas laiendatud 
võistlus, kus on oodatud ka tele- ja raa-
diostsenaariumid. Võistlus kuulutatak­
se välja kevadel, tööd laekuvad augus­
tiks, võitjad kuulutatakse välja Eesti 
Näitemänguagentuuri sünnipäeval ok­
toobris. Laekub tõusujoones juba 107 
tööd. Žürii tööd hakkab juhtima Peeter 
Tammearu („Ugala"). Lisaks Tamme­
arule kuuluvad võistluse žüriisse Ene 
Paaver (Eesti Draamateater), Triin Sinis­
saar (Tallinna Linnateater), Kalju Ko-

* Pealkiri laenatud 2003. a samanimeliselt 
võistlustöölt. 
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missarov (Viljandi Kultuurikolledž), 
Tiit Ojasoo (Eesti Draamateater), Tamur 
Tohver (ER Raadioteater) ja Ilmar Raag 
(Eesti Televisioon). 

Pärjatute nimekiri: 
Esimene preemia: Urmas Lennuk, „Boob 
teab"; Jaan Undusk, „Quevedo". Teine 
preemia: Anu Allas, „Lendav rõdu ehk 
Nagu nad tahtsid"; Raivo Kütt, „Papa 
(Sotse ja venna)". Kolmas preemia: Ja­
kob Karu, „Asjade seis"; Hans Nord­
berg, „aaron: juuni". Ergutuspreemia: 
Urmas Lennuk, „Kadunud kindapood"; 
Urmas Vadi, „Kadunud kosmoses"; 
Jaan Võõramaa, „Mamma". Ära mär­
giti: „Kõrgeim karistusmäär» (märgu­
sõna: Rostovskije rebjata), „Kuusk" 
(Kuusk), „Raamid" (Maja), „Volli" 
(Mõtstaga), „Ela, kui tahad!" (Pessoa), 
„Sexy (Suve kool)" (Suliko). Preemiaid 
rahastab nii nagu eelmistelgi aastatel 
Kultuurkapital. 

2. Toetudes eelnevale kogemusele ning 
lähtudes laekunud võistlustööde suu­
rest arvust, luuakse süsteem: žürii jagu­
neb kolme rühma ja lugemiseks on n-ö 
kolm ringi. Esimeses, suures ringis loeb 
iga rühm teatud arvu neile määratud 
töid, mitte kogu võistlusportfelli. Sealt 
praagitakse järgmisel kohtumisel välja 
tööd, mille puhul rühma liikmed on 

üksmeelel, et need ei peaks jätkama. Sel­
lega ei koormata liigselt teist, kitsamat 
ringi, ja jäetakse välja silmnähtav-tun-
tav grafomaania. Züriiliikmed usalda­
vad selles kaasliikmete professionaal­
sust. Kui me vaatame koosseisu, siis 
leiame sellest neli tegevlavastajat ja kaks 
tegevteoreetikut. 

Seega jätkavad teises ringis juba 
tööd, mida on kohustatud lugema kõik 
liikmed. 

Kolmandaks kohtumiseks jääb nõn­
da sõelale ca 15 tööd, mille hulgast selgi­
tatakse tipud. Pärast mõningast (tihe­
dat!) mõttevahetust on pärjatavate hulk 
kahanenud üheksale, ülejäänud otsus­
tatakse ära märkida. Ja nagu ikka, on 
see lõpp kõige huvitavam. Hoolimata 
sellest, kuidas liikmed ka ei rühmitu, ei 
saa esialgu selget ülekaalu keegi, sest 
tööd on väga erinevad nii autori lähene­
mise, žanri, teema kui ka raskusastme 
poolest. Selle nõutushetke kestel otsus­
tatakse tugevate tööde rohkuse tõttu an­
da välja kaks esimest, teist ja kolmandat 
kohta, jättes kolm tööd nn ergutuspree­
mia seisusse. Võõristav on muidugi er­
gutada näiteks vanameistrit või varem­
gi priise võitnud kirjutajat, siin peaksid 
tulevased žüriid midagi paremat välja 
mõtlema. Muidugi on rumal öelda ka 
„loominguliste püüdluste eest"... 

Lõpuks leitakse lahendus, et iga žü-

Urmas Lennuk ja 
Jaan Undusk 
ENA 2003. aasta 
näidendivõistluse 
laureaatide 
premeerimisel 
Tallinna 
Linnateatris 
4. XI 2003. 
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minge annab üheksast tööst igaühele 
punkte skaalal ühest kümneni. Saadud 
punkt iarvust moodustuvad kohad. 
Näib nagu Eurovisioon, aga ennäe imet, 
kui summad kokku löödud, on kõik tu­
lemusega rahul. Ja seda tänase päevani. 
Allakirjutanu niisamuti. Kui tagasi vaa­
data, siis suuri lahinguid aruteludel ei 
peetudki, hoolimata žürii kirevusest. 
Johtus see siis kas mitmest ühisest mait­
se ja analüüsi kriteeriumist või lihtsalt 
tippude nii selgest eristumisest ülejää­
nud materjalihulgast. 

3. Enne kui rääkida 2003. aasta võidu­
töödest ja teemadest, tuleb tõdeda, et 
hoolimata oma tasemest, ei jõua teps 
mitte kõik äramärkimist leidnud tööd 
teostuseni. Milles on põhjus? 

Ilmselt on eluaeg olnud teatud kää­
rid küsimuses, mis on hea teatriteksti 
kriteerium? Kas see on ennekõike kir­
jandus iseeneses või algmaterjal mil­
lekski enamaks? Tänapäeval võetakse 
seda suuresti omaette kirjandusvormi­
na. Seda tõestavad ka näidendiraama­
tutele jagatud kirjandusauhinnad või 
kirjandusteadlasena tuntud Jaan Un-
duski saabumine näitekirjanduse maail­
ma 1999. aastal just kirjanduse aasta­
preemia pälvinud näidendiga „Good­
bye, Vienna" (lavastatud alles 2002. a 
Tartu Teatrilaboris). 

Jaan Tätte 
„Ristumine 
peateega" 
Pärnu „Endlas" 
Lavastaja 
Andres 
Noormets. 
Roland -
Meelis Sarv, 
Laura -
Kristiina Kütt, 
Osvald -
Andres Karu. 
Esietendus 
27. II1998. 

Seegi kord oli žürii fakti ees, kas hin­
damisel tuleks arvestada ka näidendite 
edasist käekäiku. Sest mitte igast heast 
loetavast tekstist ei pruugi haaravat la­
vastust saada ja samas võib tagasihoid­
lik tekst meisterliku lavastaja ning trupi 
käe all nauditava lahenduse leida. Ette 
rutates võib küll öelda, et õnneks, hooli­
mata sellest, et žürii enamiku moodus­
tas seekord eri vanuseastmes lavastajate 
seltskond, küsimus eriti teravalt üles ei 
kerkinud. Lihtsalt puudusid väga kõr­
gelennulised dialoogitööd, mis oleksid 
sundinud tõdema: tore tekst küll, aga 
kuidas või kes seda lavastama hakkab. 
Vahest ainult Urmas Vadi „Kadunud 
kosmoses" tekitas arutelu teemal, et näi­
dendi absurdiaste ja tegelaskujude la­
hendused ületavad teostatavuse piirid. 
Seega, lugemiseks huvitav ja naljakas, 
kuid kas ka lavastatav? Teine näidend, 
mis tekitas lavastajates küsimusi publi­
kuhuvi seisukohalt, oli Jaan Unduski 
„Quevedo". „Quevedo" dialoog on 
kõrgelennuline ning sobib hästi looga, 
millel lisaks ka piisavalt intriigi ja sõnu­
mit. Kuid kas see siiski tänases päevas 
lavastajat inspireerib või publikust liiga 
kaugele ei jää? Nõnda on see lugu leid­
nud tänaseks koha ennekõike lugemis-
näidendina „Loomingu Raamatukogu" 
kaante vahel, mis muidugi ei välista ka 
tema lavale jõudmist. Huvitav sõna: lu-
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gemisnäidend. Peaks teda siis näitama 
või lugema? 

4. Nüüd viimase võistluse töödest ja 
ennekõike laureaatidest. 

Kui mainisin, et taas oli võimalus kir­
jutada mitmes kategoorias (lava-tele-raa-
dio), siis autoritel väga konkreetselt lah­
terdatud töid oli vähe. Ka varasematel 
kordadel on laisemad-lohakamad saat­
nud sama teksti kolme kategooriamär-
gistuse all, lootes, et küll näkkab. Aga ei 
näkka. Seega ootaks kirjutajatelt selge­
maid nägemusi, aga ka žanrivõimaluste 
tundmist. Seevastu need, kes konkreet­
sele väljundile olid mõelnud, olid vasta­
valt sellele ka täpsemad. Samas võis aga 
kohata ka nähtust, et lavastaja pilguga 
vaadates töötaks mõni tekst hoopis teises 
žanris, kui autor seda mõelnud oli. 

5. Sada seitse võistlustööd kattis (nagu 
ikka) väga laia seinast seina žanriskaala. 
Dokumentaalsetel sündmustel põhinev 
draama (olustikuks kaevanduse miljöö, 
metsavendlus või koguduse-elu), laste­
näidendid (ühel autoriks suisa laps), ab-
surdikomöödia, kristliku maailmavaate 
propaganda (enamikul paraku vahitorn-
likult läbipaistev), sotsiaalne satiir, psüh­
holoogilised „vanad —noored", „me­
hed—naised" jms inimsuhtedraamad, 
vähem krimi ja ulmet. 

Paari sõnaga pärjatud tööde sisust. 
Millegipärast (ja mitte niivõrd teema 

või sõnumina) jääb minule nendes töö­
des ühe läbiva joonena kumama suhe, 
nn mehe-naise suhe. Lahtiseletatult 
maailmade vastandumine, aga sama­
aegne paralleelsuski. Sel korral avaldub 
see just intiimsemas, peenemas, vihja­
misi vormis, mitte niivõrd suurelt ja sot­
siaalpsühholoogiliselt. Võib-olla alati 
isegi mitte tingimata põrkumisena, pi­
gem ajutise kooseksistentsi ja taas teede 
lahknemisena. Mainides seda edaspidi 
siin-seal, ei pea ma niisiis silmas mitte 
konkreetseid tegelasi. 

Rakvere teatri dramaturgi Urmas 
Lennuki „Boob teab" on lugu mehest, 
kes on lahkunud kodunt, uskudes, et 
nüüdsest on ta koer. Umbes nagu Jaan 
Tätte laulus „Pikk ja sirge", kus mees 
tuleb pere juurde tagasi, kui ta on enne 
näinud, kas käänaku taga ka midagi 
on... Või on see lugu koerast, kes ihkab 
inimeseks saada, et kogeda oma pere­
naisega „mees-naine" armastust... On 
see nüüd absurd või lihtsalt sisemaail­
made avanemine? 

Teise võidutöö, Jaan Unduski „Que-
vedo" tegevus toimub XVII sajandi His­
paania õukonnas. Näidend on nimeta­
tud peategelase, poeet Francisco Gõmez 
Quevedo Y Villegase nime järgi. Ajastu­
truu dialoogiga ehitatakse üles küllalt 

Jaan Tätte 
„Ristumine 
peateega" 
Tallinna 
Linnateatris. 
Lavastaja 
Jaan Tätte. 
Osvald -
Tõnu Oja, 
Laura -
Piret Kalda. 
Esietendus 
19. IX 1998. 
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põnev intriig, seostades huvitavalt me-
he-naise suhet suhtega vaim-võim. Nii 
teksti lavastuslikkust kui ka žürii eri­
meelsusi selles vallas puudutasin juba 
eelnevalt. 

Teisele kohale tulnud autorite nimed 
olid siiani teatripraktikutele/huvilistele 
tundmatud. Kunstiteadlase Anu Allase 
„Lendav rõdu" on nagu grupiviisiline 
sisekaemus (mehe-naise suhteid roh­
kem, mitte lihtsalt väljakutsete otsimine, 
vaid painetest pääsemise otsing — mi­
nek polegi nii väga vabatahtlik, minnak­
se, teadmata, kes ise ollakse või mida 
tahetakse, minnakse justkui protestist, 
ei puudu ka lõbusad absurdilaadsed va­
hepalad). Olme vaheldub läbi absurdi-
virvenduse millegi kõrgemaga, meenu­
tades väga tänapäevast reality-TV män­
gu inimeste tõeliste tunnetega kunstli­
kult loodud vägivaldses situatsioonis. 

Suure-Jaani ravimtaimekasvataja ja 
kirjamees Raivo Kütt tuleb meie ette 
värvika dialoogiga soojas ja inimlikus 
loos „Papa (Sotse ja venna)". Vana mees, 
kellesse on kätketud kogu selle ilma jä­
relejäänud sügav inimlik halastus, mõist­
mine ja tahtmine näha kuni lõpuni asja­
de helgemat poolt. Oma taassünniks va­
lib ta veel oma eluajal välja noore naise, 
kellest saatuse tahtel saab ka tema õde... 
Üsna omapärane mehe-naise suhe ja sa­
mas inimlik oma lihtsuses. 

Kolmanda koha näitemängud on 
oma ülesehituselt vahest tavapärase­
mast erinevad. Tõsi, professionaali nad 
ei üllata, publikut aga võib-olla küll — 
või kes seda tänapäeval enam teab... 
Jakob Karu „Asjade seis" on omapä­
raselt liigendatud „publiku sõimamine 
ühes osas", nagu autor ise teda Peter 
Handkele viidates tituleerib. Ja seda ta 
ongi, tegelased sõimavad eesti ajakirja­
nikke nimeliselt, pilkavad kohalikku 
rassismi, eestlase olemust jne. Seda lä­
bisegi skandeerides, lauldes, dialoogi 
andes. Aeg liigestest lahti on... 

Hans Nordbergi „aaron: juuni" on 
armastuslugu oma kõige lihtsamas, ot­
sesemas „mees-naine"-suhte tähendu­
ses. See jõuab meieni suuresti liikumise 
kaudu, mis läbi väga napi dialoogi ning 
kohatise monoloogi kasvab tantsuks või 
saab sellest alguse. Oluline tähendus on 
lavastaja jaoks remargil, isegi remargi 
sõnastusel. 

Ergutusauhindadega on lood kokku 
võttes järgmised. Urmas Lennuki „Ka­
dunud kindapood" meenutab žürii ar­
vates oma diskreetse keele ja üldise 
vaoshoitud tonaalsuse poolest skandi­
naavia näitekirjandust (minule pigem 
Tennessee Williamsi lühilugusid). Lugu 
ise räägib orvuks jäänud vennast ja õest, 
kes ei taha mõista tõsiasja oma toimetu­
leku suutmatusest. Urmas Vadi „Kadu-

Jaan Tätte 
„Ristumine 
peateega" 
Vene Draama­
teatris. Lavastaja 
Jaak Allik. 
Inimene pizzaga -
Tamara 
Solodnikova, 
Roland -
Aleksandr 
Ivaškevitš, 
Laura - Larissa 
Savankova. 
Esietendus 
5. XI1999. 
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nud kosmoses" lugu pööritab kõikvõi­
malikke tegelasi, alates rääkivast koe­
rast ning taskurätist ja lõpetades ETV 
diktori, jänese ja Gagariniga. Koik toi­
mub jõuluvana ootuses, Vadile omases 
absurdihuumori võtmes. Jaan Võõra­
maa „Mamma"-näitemängus kohtuvad 
samal õuel, kuid erineva inimliku hea­
duse astmega „esimene" ja „teine" 
Eesti. Nagu arvata võib, ei ole kõik nii, 
nagu algul paistab. 

6. Nagu ikka, jõuavad žüriini ennekõi­
ke varasematel aegadel sahtlisse kirju­
tatud tööd. Suuresti on see žürii luge­
misprotsessi esimese laine materjal ik­
kagi madala kvaliteediga, kvantiteet 
hakkab mõnikord võistlust, täpsemini 
žürii tööd, ummistama. Esimesse lai­
nesse jõudvad tööd on tihtilugu kas si­
suliselt küündimatud kogemuste puu­
dumise tõttu või on nende (võib-olla 
kunagine) kõnekus ja aktuaalsus aegu­
nud. Oli seegi kord üsna palju metsa­
vendlust ja nõukogude algusaastaid. 
Tõsi küll, metsavendluse-teemaline 
„Volli" märgiti ära, kuid pigem loo 
inimlikkuse ja inimsuhete, kui rahva 
kannatuste kujutamise eest. Sellesse rin­
gi satuvad ka tööd, mis on kunagi min­

gil muul eesmärgil kirjutatud, erinevatel 
põhjustel tagasi lükatud ning mida 
autor on kohendanud või koguni ko­
hendamata jätnud, vastavalt sellele ka 
tulemus. 

Seekordne tase tundub premeeritud 
ja äramärgitud tööde rohkust ning tu­
gevust vaadates küllalt kõrge. Kindlasti 
tasub silma peäl hoida ka märgitud 
autoreil ja järgmine kord võib keegi nen­
de hulgast olla juba esikümnes. Mitmed 
ideed olid paljutõotavad ning dialoogi 
kohenemine (järgmiseks võistluseks?) 
on täiesti ennustatav, eriti kui autorid 
juhendamist leiavad. Pisut lahti seleta­
mata on minu arvates žürii esimehe 
Peeter Tammearu ühes intervjuus välja 
öeldud mõte, et kahju on eesti näitekir­
janduse hetke tippude mitteosalemisest, 
mis lisaks võistlusele pinget. Ühest kül­
jest on Tammearul muidugi õigus, aga 
selline „pinge tõstmine" toimib ainult 
juhul, kui nende osavõttu promotakse 
intervjuude kaudu juba e n n e võistlu­
se algust avalikult. Sel moel oleks see 
ehk provokatiivne stiimul osalejatele. 
See aga ilmselt luhtuks, sest vaevalt 
keegi kirjutajatest veksleid välja annaks, 
olemata pealegi õnnestumises kindel. Ja 
samal ajal võib see tekitada teistes osale-

Andres Keili 
„Shoot" teatris 
„Randlane". 
Lavastaja Indrek 
Pangsepp. 
Karu -
Kaarel Kabin, 
Helen -
Mairi Grossfeldt. 
Esietendus 
20.1 2002 
Haapsalu 
Kultuurikeskuses. 
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jates tõrke: mis ma nende staaridega ik­
ka rinda pistan. Minu kogemuse põhjal 
on kirjainimene pigem tagasihoidlik kui 
võitlushimuline. Teisalt ei tahaks meie 
riigis ka neid tippe nii väga kinnistama 
hakata. Muidugi on tore, et Tätte ja Ki­
virähk end dramaturgiast elatada suu­
davad, aga ka tänavuaastased (taas)-
võitjad Urmas Lennuk ja Jaan Undusk 
ei ole enam algajad, ehkki nende nime 
kohtab afiššidel vähem. Kui vaadata 
Lennuki produktiivsust (heas mõttes: 
nii lühikese aja jooksul nii palju teostusi 
headest lugudest), teemavalikut ning 
seda, et hoolimata elulähedasest dialoo­
gist on ta näidendid ka teatud viisil poee­
tilised, siis sama kvaliteedi ning kvanti­
teedi suhte korral võib ennustada talle 
üsna pea kohta nn tippude hulgas. Ja 
miks mitte ei võiks Rakvere teater sarna­
selt Tallinna Linnateatriga omada näite­
kirjaniku ametikohta. Andku siinkohal 
Jaan, Andrus ning Urmas mulle andeks, 
mina lavastaja/produtsendina küll ke­
dagi ritta seadma ei hakka. Täiesti eraldi 
koht on sellel maastikul Jaan Unduskil 
oma ajaloolis-filosoofiliste, kuid samal 
ajal põnevate intriigide ning sündmus­
tega näitemängudega „Goodbye, Vien­
na" ja seekordne „Quevedo". „Vienna" 
sobib siinkohal heaks näiteks väljaspool 
võistlust sündinud tugevast tekstist, mi­
da kahjuks vaid kord lavastatud. Kas 
see oleks omaette nn Kõivu — Krossi ka­
tegooria? 

7. Üldiselt vohab naivistlik dialoog, 
naivistlik selles mõttes, et ei ole usutav. 
Isegi kui suudetakse luua põnev intriig 
ja/ või vähegi „söödav" sündmustik, ei 
osata kirjutada usutavat dialoogi, või ka 
vastupidi. Seekordsete tööde puhul võis 
palju kohatajust kahte äärmust: realist­
lik sotsiaaldraama logiseb seetõttu, et 
tegelaste keel on ääretult kirjanduslik 
(kohati lausa kujundlik) ja seda mitte 
taotluse või võõritusefektina, vaid liht­
salt ebakompetentsusest — autoril puu­

dub ettekujutus kõnekeelest ja sellest tu­
lenevalt hakkaks dialoog näitlejate suus 
laval võõristavalt kõlama. Lihtsam on 
neil autoreil, kes on ise ühel või teisel 
moel teatriga kokku puutunud või kel­
lel on loomulik teatritaju. Nii auhinna­
tud kui ka märgitud tööde autoritel õn­
neks seda oligi — kohati oma elulises 
minimalistlikkuses, aga ka monetises 
poeetilisuses. Sama lugu on huumori­
meelega. Auhinnatööd olid kohati koo­
milised või iroonilised, kuid alati õiges 
mõõdus, vastavalt loole. Seda aga ei saa 
kahjuks öelda enamiku osalenud tööde 
kohta, kus vohasid nõrgad katsed nalja 
visata, olles teinekord suisa labasuse pii­
ril või lihtsalt ammuste anekdootide 
versioonid. Teine äärmus oli katse mat­
kida antiiktragöödiat/komöödiat (?) 
teksti rütmistatuse poolest või siis taba­
da mingit kõrgelennulisust, mis jällegi 
kukkus kokku argilobaks, nõnda et tek­
kisid käärid tegelase üleva olemise ja ta 
kõne vahel. Loomulikult oli (nagu igal 
võistlusel) ka kohutaval hulgal lihtsalt 
tegevuse ümberjutustamist — ilmselt, 
nagu alati nõrga autori puhul, tingitu­
na hirmust, et lavastaja-näitleja-publik 
ei saa muidu öeldu mõttest aru. Head 
kirjutajad, ärge kartke, kui te selle mõtte 
näidendisse sisse ikka kirjutanud olete, 
küll me selle siis ka üles leiame! Prakti­
kuid on vähemalt neli aastat koolitatud 
otsima seda võtit, millega laekaid ava­
da. Siin annab muidugi tugevasti tunda 
eesti dramaturgiaõpetuse kui näidendi 
kirjutamise käsitööoskuse puudulikkus. 
Küll on püütud teha seda erinevate õpi­
kodade vormis (ENAs), küll kursustena 
(EMA Kõrgemas Lavakunstikoolis), aga 
see ei ole järjepidev, pigem hooajaline 
ning tihtilugu sõltuv rahastamisest. Ja 
mitte kõik meie dramaturgid ei ole või­
melised edasi andma just nimelt seda 
käsitööoskuse alust, millele andekus 
oma vormi peaks andma. Siinkirjutaja 
on seda korduvalt kogenud ka produt­
sendina tööalases kokkupuutes mimes'- • 
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tega, kellel on annet ning häid ideid, 
kuid kes ei suuda seda vormistada. Sa­
mas on ilma stabiilse koolita (instantsita, 
riikliku toetuseta) keeruline rahastada 
välismaiste spetsialistidega õpikodasid. 
Ehk oleks aeg, võttes aluseks näiteks kas 
või aasta-aastalt näidendivõistlusele 
laekuvate tööde hulga suurenemist, 
mõelda siiski dramaturgia õppetooli 
loomisele näiteks Tartu ülikooli või Tal­
linna tavakooli juurde, kus noored tule­
vased dramaturgid oma töid ka laval 
katsetada saavad, — mis toimib, mis mit­
te? Seda enam, et me oma teatrit vajame. 
Aga aitäh nendegi katsete eest ning olgu 
see märguandeks asjaomastele. 

Millest tunda head näidendit? Intri­
geerivusest, usutavast ja napist dialoo­
gist, mis ei ava kuigi palju, kuid vihjab, 
pöördelistest-põnevatest sündmustest 
ja saladusest. See kutsub end avastama. 
Kuidas selliseid kirjutada? Kes suuda­
vad, kirjutavad neid juba praegu. Aga 
teised: minge välismaale õppima! 

Seal räägitakse teile ekspositsioonist, 
kulminatsioonist ja puändist, karakteri­
test ja nende keelekasutusest, kogu loo 
struktuurist ja kõige selle kaudu idee 
vormistamisest. See ongi käsitööoskus. 
Siis tulge tagasi, unustage see kõik ära 
ja olge rahulikud. Siis ta tuleb. Kui on 
määratud. 
8. Tore on taas lugeda autoreid, keda 

juba eelmistel kordadel oled kohanud, 
ning näha, et nad ei ole kirjutamisest 
loobunud... Ja et uustulnukate ring 
muutub üha laiemaks. Seega, žürii 
ootab kõigilt äramärgitud autoreilt üha 
osalemist tulevastelgi võistukirjutamis-
tel. Kui see kõik nii läheb ja aastal 2005 
on võistlustööde arv suurenenud näi­
teks kümnegi töö võrra, on eesti algu­
pärasel näitekirjandusel kindel lootus 
eesti teatris kanda kinnitada. See oleks 
vahva väljavaade... 

Seega on asjade seis järgmine. Kui 
vaadata aastaid 1995 — 2003, on teostu­
seni jõudnud või jõudmas käesoleva ju­
tu kirjutamise ajal üle tosina algupäran­
di. Siia juurde tuleks eraldi teostusena 
arvestada kindlasti näiteks Tätte näi­
dendi „Ristumine peateega" jõudmist 
mitmesse teatrisse ja filmiks saamist 
ning Vadi „Varasta veel võõraid karu­
sid" etendumist raadioteatris ning laval. 
Kaheksa aasta jooksul 17 esietendust. 
Eesti oludes hea tulemus rahva arvu sil­
mas pidades. Ja võrdleme vastavaid näi­
tajaid välisilmaga — on see nüüd kahju, 
et meid nii vähe on, või mine sa tea...? 
Milline on meie koht üldse maailma 
draamakirjanduses? Üksikud sööstud 
üksikute lavastajate näol. Aga eks vasta­
valt ole ka publikuarvud suuremad, eri­
ti raadioteatris ja filmilevis. 

Värskemalt. Seekordsetest töödest 
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Janno Põldma 
„Sõber Kurk" 
Nukuteatris. 
Lavastaja 
Eero Spriit. 
Pildil Sõber Kurk 
ja Külli Palmsaar. 
Esietendus 
31. III 1996. 
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on lavale jõudnud Jakob Karu „Asjade 
seis", esietendus 13. I 2004 Eesti Draa­
mateatris (EMA Kõrgema Lavakunsti­
kooli 21. lend, lavastaja Tiit Ojasoo). 
Terviktekstist säilis ca kolmandik, mo­
noloogid Andrus Kivirähilt ning muu 
tekst lavastajalt kahasse kunstnik Ene-
Liis Semperiga. Esietenduseni peaks 
jõudma Urmas Lennuki „Boob teab" nii 
Tallinna Linnateatris (28. II2004) kui ka 
Rakveres ja raadioteatris. Jaan Unduski 
„Quevedot" saab lugeda esialgu „Loo­
mingu Raamatukogus" raamatuna. 
Märtsikuus korraldab Eesti Näitemän-
guagentuur Tallinnas Kirjanike Majas 
uudisnäidendite ettelugemise. Ja kõik 
ülejäänud tekstid on saadaval kõigile 
teatrihuvilistele, produtsentidele või 
muidu isetegijatele ENA riiulitel Väike-
Karja tänavas. 

Mine ja vaata. 

9. Ristuvad peateed? 
Ühineksin siinkohal žürii liikme 

Triin Sinissaare mõttega samateemali­
sest artiklist „Sirbis" (23. X 2003), et üsna 
paljus on seekordne tulemus sissepoole 
vaatav ning kujundirohke. 

Kui eespool mainisin läbiva joonena 
suhet „mees-naine", siis käibenaljana 
tuntud fraasi „millest lugu räägib — ah, 
inimestevahelistest suhetest nagu nad 
kõik" võib siin isegi vaat et tõsiseks mää-

Jakob Karu, 
Andrus Kivirähi 
ja Tiit Ojasoo 
„Asjade seis" 
Eesti 
Draamateatris. 
Lavastaja 
Tiit Ojasoo. 
Pildil 
Kristjan Sarv, 
Mari Abel ja 
Märt Avandi. 
Esietendus 
13.1 2004 
Rävala pst 8 
saalis. 

ratluseks pidada. Aga lisaksin omalt 
poolt veelgi. Üks ühistest joontest oli mi­
nu arvates äng ja igatsus millegi uue ja 
puhtama järele. Kõlas otsekui palve, 
andke meile võimalus ja me alustame 
otsast, aga nüüd juba paremini. Me ei 
vaja, et keegi meie eest midagi ära teeks, 
ja me ei heida kellelegi ette, et meid on 
sunnitud. Me tahame tõestada, et ka 
puhtalt on võimalik. 

Ja sellega seotult teine lause, mis 
sõnastab teineteiseni mittejõudmise ka 
kõige parema tahtmise korral, ehkki 
lootus jääb... Üksindus esimesest silma­
pilgust, nagu pealkirjastas oma essee 
üks lavakooli 21. lennu tudeng. Irdelu. 

Seega nagu alati, peegeldab teater 
nüüdki ühiskonnas toimuvaid protses­
se. Näen tänases Eestis jõuetust vastuta­
da, otsustada, nii sotsiaalses, poliitilises 
ja, mis salata, teinekord ka vaimses sfää­
ris. Ja kuni mul endal ei ole vastuseid, 
ei saa ma end kellegi teisega siduda, võt­
tes vastutuse tema või selle suhte eest 
enda kanda. Hoolimata sündimuse mõ-
netisest suurenemisest, hoolimata abi­
elude arvu tõusust, kasvab pidevalt ka 
üksikhooldajatest vanemate ja ka liht­
salt üksikute arv. 

Ka üksikute teatrikülastajate arv. 
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SELLEKS ET MEELDIDA, PEAB 
OSKAMA LIITA JA LAHUTADA 
TANEL LEPSOO 

Ei raamatupoe riiuli ees ega ka teatri­
kassa piletisabas ei mõtle inimene ainult 
kunstilisele elamusele, mida ta loodab 
saada, vaid ka rahale, mida ta kavatseb 
kulutada. Teatrietendus, mis on ajas 
määratletud ja kordamatu, sunnib pub­
likut eriti kaalutlema. Makstes raamatu 
eest, ei maksa lugeja otseselt emotsiooni 
eest, mida raamat pakub, vaid paberi ja 
trükimusta eest — raamat on asi, seda 
võib uuesti lugeda või kellelegi edasi 
anda. Makstes etenduse eest, maksab 
vaataja millegi eest, mis pole käega kat­
sutav, vahetatav ega edasi müüdav. 
Seega on ebaõnnestunud teatriõhtu 
puhas raha raiskamine. Inimene, kes 
hoolib rahast, on aga nõudlik ja ette­
vaatlik. Teda peab teatrisse meelitama 
ja talle peab teatris meeldima. Suhe 
teatri ja publiku vahel on seega suhe 
tootja ja tarbija vahel. See on kommerts-
suhe, mis on müüdava-ostetava objekti 
ebakindluse tõttu tugevam kui mujal. 

Selline suhe, mis tekkis Euroopas al­
les XIX sajandi algul, iseloomustab ko­
danlikku teatrit.1 Ja see on valdav ka tä­

napäeva Eestis. Nõnda on täiesti ene­
sestmõistetav, et meil arutatakse palju 
teatrite finantseerimise üle ning uuri­
takse publiku arvu ja maitset. Samas on 
levinud soov kommertsteatrit veel eral­
di määratleda, vas tandades sellele 
kunstilist teatrit, mis otsekui kõrguks 
üle majanduslike probleemide. Nii 
võibki märgata, kuidas teatrikriitika, 
jagades näidendeid tõsisteks ja mittetõ­
sisteks (viimaseid kutsutakse tihti ko­
möödiateks), satub iseendaga vastuollu 
ühelt poolt ideoloogilise harimispüüde 
(peab publikule ütlema, mis on hea) ja 
teisalt publiku maitse järgi joondumise 
tõttu (publik teab, mis on hea). 

Kommertslik ja kunstiline — kui neid 
kategooriaid eristada — ei avaldu mitte 
näidendi ega lavastuse kaudu, vaid kuju­
tavad endast kriitiku või teatriuurija vaa­
tepunkti. Seetõttu pole mõtet arutada sel­
le üle. kas teater tahab mingi tükiga teeni­
da raha (kõik tahavad) ja kas autor kirju­
tab selleks, et publikule meeldida (sihilik 
publikuvihkamine pole praegu Eestis 
kuigi levinud). Kui eeldada, et teos on 

Eric-Emmanuel 
Schmitti 
„Alasti tõde" 
Vene 
Draamateatris. 
Lavastaja 
Vladimir Petrov. 
Anna Dorothea 
Therbouche -
Larissa Savankova, 
Diderot -
Aleksandr 
Ivaškevitš. 
Esietendus 
7. III 2003. 
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kommunikatiivne akt, ja teatri puhul on 
see kahtlemata tõsi, siis on kommertslik 
element igasse teosesse sisse kodeeritud. 
Järelikult maksaks uurida, kuidas see 
kommertslik element väljendub ehk kui­
das üks või teine teos oma kommunika­
tiivset akti teostab. Seetõttu langevadki 
kommertslik ja kunstiline (esteetiline) 
vaatepunkt sageli ühte, mitte ei vastandu 
teineteisele. 

Olukorra muudab keerulisemaks as­
jaolu, et erinevalt näiteks XIX sajandi 
keskpaiga Prantsusmaast, kus publik 
oma soove selgelt väljendas, ei hinga tä­
napäeva teatrisaal enam ühtses rütmis. 
Esiteks on raske leida vaatajaskonda, 
kes oleks oma soovides selgepiiriline, ja 
teiseks ei tea sageli konkreetne vaataja 
ise ka, mida ta teatriskäigult ootab. Tõsi 
on see, et ühe korraliku etenduse vanad 
head tunnusjooned, nagu moraal (pub­
lik tahab mõtelda) ja nauding (nalja saa­
da), töötavad endiselt hästi, ent viisid, 
kuidas publikut mõtlema panna ja talle 
rõõmu pakkuda, ei ole enam nii selgelt 
määratletavad kui varem. Lahenduseks 
pole ka see, kui jagada publik kaheks, 
tõsiseks ja kerglaseks, — lootuses, et tõ­
sistele inimestele saab müüa tõsiseid 
vaatemänge ja kerglastele kerglasi, või 
see, et publik käib korra teatris naermas 
(komöödiat vaatamas) ja tuleb järgmisel 
päeval nutma (tragöödiale). Et iga vaa-

Eric-Emmanuel 
Schmitti 
„Enigma 
variatsioonid" 
„Ugalas". 
Lavastaja 
Mikk Mikiver. 
Abel Znorko -
Mikk Mikiver, 
Erik Larsen -
Tõnis Mägi. 
Esietendus 
16. X 2001. 

taja tahab naudingut ja moraali, et tal 
on oma spetsiifilised soovid, et neid on 
palju ja need ei jagune selgelt erinevate 
gruppide vahel, siis võib juhtuda, et 
ühele konkreetsele vaatajale sobivad 
komponendid võivad ju ühe teatri re­
pertuaaris olemas olla, kuid ei piisa 
sellest, et nad jaotuvad ühele hooajale 
paljude lavastuste vahel: vaataja tahab 
kõike ja kohe. 

Jättes kõrvale reklaamivõtted ja la­
vastuse võimalused ning keskendudes 
teatritekstile, tuleb täheldada, et eduka 
näitekirjaniku ees on kolm põhiküsi­
must: a) kuidas kirjutada näidend, mis 
ühendaks endas tõsise ja meelelahutus­
liku poole, et ühel etendusel saaks vaa­
taja nii nutta kui ka naerda, b) kuidas 
ühendada endas teatri traditsiooniline 
vorm uute vormidega, et publik teaks, 
mis teda ootab, aga samas ei tüdineks 
tunde käes, et ta on seda juba näinud ja 
c) kuidas sulatada killustunud publik 
taas ühtseks tervikuks. Üks selline näi­
tekirjanik, kes teab, kuidas seda kõike 
saavutada, on Eric-Emmanuel Schmitt, 
kelle näidendid on edukad nii Prantsus­
maal kui ka väljaspool Prantsusmaad. 
Tähelepanuväärne on ka see, et Y. Reza 
kõrval (kellega tal on palju ühisjooni) 
on just tema üks vähestest kaasaegsetest 
prantsuse näitekirjanikest, kes on eesti 
vaatajale tuttavaks saanud. 
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Esimene küsimus: kuidas ühendada 
naer ja pisarad? 

Sellele küsimusele vastamiseks pole 
vaja palju vaeva näha: koomika ja traa­
gika ühinemise juured peituvad XVIII 
sajandi teatripoeetikas. Kaugel sellest, 
et kaotada ära komöödia ja tragöödia 
või hakata vastu intriigi ja faabula ter­
viklikkusele, asetab Diderot — kelles 
võib näha modernse draamaesteetika 
loojat — rõhu realistlikule tegelasele ja 
tõenäolikkuse kontseptsiooni muutu­
sele. „Igas moraalses asjas on keskpaik 
ja kaks äärmust. Et iga dramaatiline te­
gevus on moraalne asi, siis peab ka sellel 
olema keskmine žanr ja kaks äärmist. 
Äärmused on meil olemas: tragöödia ja 
komöödia. Kuid inimene ei ole kogu aeg 
kurb ega kogu aeg rõõmus."2 Seetõttu, 
järeldab Diderot, tuleb luua uus žanr, 
mis jääks äärmuste vahele ning kus la­
vale võiks astuda tegelane, kelles need 
äärmused puuduvad. Pole üllatav, et 
see idee langes sobivasse pinnasesse 
ning lavale astuski tegelane, keda seni 
oli vaid komöödiates pilgatud, kuid kes 
oli ühiskonnas aina tugevama jõuposit­
siooni omandanud — kodanlane. 

Loomulikult on peale realistliku re-
ferentsiaalsuse ka teisi viise, kuidas 
publikus emotsioone tekitada või teda 
mõtlema ja naerma ajada — mõtelgem 
näiteks Beckettile, kes soovis traagika ja 

koomika sedavõrd kokku sulatada, et 
võiks rääkida naerust läbi pisarate3. Ent 
just nimelt realistlik tegelane, kellel on 
oma kindel identiteet, biograafia, kes 
toob endaga kaasa terve lavavälise tege­
likkuse, annab võimaluse rääkida „elu­
lisest" näidendist. Sellisest, mis tekitab 
publikus illusiooni, et nii on ka „tegeli­
kult". Igasugune tõetruudus — Diderot 
oli sellest suurepäraselt teadlik — ei ole 
aga kunagi tõde ise. Laval ei saa näidata 
„asju nii, nagu nad tegelikult on", äär­
misel juhul seda, kuidas vaataja usub, 
et nad on. Seda nõudis kodanlus XVIII 
sajandil ja nõuab ka praegu. Nõuab see­
pärast, et realistlikust näidendist tekkiv 
rõõm on kahekordne, ühelt poolt näeb 
vaataja seda, mida ta peab tähtsaks (ses­
tap ka moraal ja õpetussõnad), ja teisalt 
tunneb ta naudingut sellest, et kõik need 
toredad asjad on tema maailmapildiga 
kooskõlas. 

Realistliku illusiooni loomiseks ei to­
hi ülearu pingutada. Naturalistlik tea­
ter, mis püüdis lava täis kuhjata kõik­
võimalikke „elust enesest" pärit asju, 
luua tegelast pikkade ja detailsete kirjel­
duste abil, just seetõttu ebaõnnestuski. 
Ühelt poolt ta kohutas vaatajat ning tei­
salt eemaldus tema soovidest ja etteku­
jutustest. Päris elu muutus laval ülimalt 
kunstlikuks. Hoopis tõhusam viis jätta 
publikule muljet tegelikkusest avastati 

Eric-Emmanuel 
Schmitti 
„Kahe maailma 
hotell" 
Rakvere teatris. 
Lavastaja 
Ain Prosa. 
Julien Portal -
Hannes Prikk, 
Doktor S... -
Ülle Lichtfeldt. 
Esietendus 
12.1 2001. 
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enne naturalistliku teatri sündi, juba 
XIX sajandi algul, selleks on stereotüüp­
ne tegelane. Sellise tegelase loomiseks 
ei lähe vaja ei keerulist tehnikat ega põh­
jalikku uurimistööd. Lavavälise tegelik­
kuse taastootmiseks piisab, kui paigu­
tada tegelane mingisse kergesti äratun­
tavasse ja juba valmis süsteemi. Tegela­
sest ei saa mitte indiviid, vaid märk, 
millel on nii autorile kui ka vaatajale 
ühine ja mõistetav referent. See kõik või­
maldab tegelast edukalt identifitseerida, 
anda talle sobiv identiteet, kujuteldav 
elulugu, taust ja tähendus. 

Just seda me Schmitti tegelaste juu­
res märkame. Tema tegelased on stereo­
tüüpsed ja stereotüübid toimivad just 
nimelt identifitseerimise eesmärgil: 
pankurid, kirjanikud, professorid, pros­
tituudid ja Nobeli preemia laureaadid 
ei ole võib-olla vaataja igapäevasteks 
kaaslasteks, ent üsna ruttu on neid või­
malik lokaliseerida ning tuttavasse 
maailma projitseerida. Autor ei pea vae­
va nägema selle informatsiooni edasta­
misega, mida vaataja isegi juba valdab, 
veel enam, ta võib olla ka kindel, et te­
gelane viitab just nimelt maailmale, mis 
vaatajat ümbritseb, mida vaataja mõis­
tab ning mis ei jää pelgaks lavareaal-
suseks. 

Teine küsimus: kuidas ühendada uus 
ja vana? 

Stereotüüpse tegelase tema kõige 
ehedamal kujul leiame XIX sajandi 
keskpaigas tekkinud ja XX sajandi algul 
võidutsenud b u l v a r i t e a t r i s t , m i l ­
le keskseks mõisteks on hästi-tehtud-
näidend (piece bien jäite). Et sarnasus 
Schmitti näidendite ja bulvariteatri 
poeetika vahel ulatuvad kaugemale te­
gelaskuju esitamisest, siis on lihtsuse 
mõttes sobiv teha kiire ülevaade bulva­
riteatri tähtsamatest joontest. 

Tuginedes Michel Corvinile, võib tä­
heldada järgmist. Hästi-tehtud-näiden-
di saladus seisneb efektides, mis on kor­
raga varjatud ning ette valmistatud. 
Efektid ei tööta, kui vaataja on segadus­
se aetud, kui tal puudub kindel alus või 
struktuur, millele toetuda. Seega ongi 
bulvariteatris esikohal eespool kirjelda­
tud stereotüüpne tegelane ja situatsioon, 
mis ei tohi väljuda loogika kontrolli alt. 
Nii tegelane kui ka lugu võivad muutu­
da psühholoogiliselt kompleksseks, ent 
sellisel juhul peab see keerukus olema 
selgelt verbaliseeritav, nähtav ja mõiste­
tav. Situatsioonid võivad olla küll äär­
muslikud, ent kõik üllatused peavad 
olema hoolikalt ette valmistatud. Bulva-
riteater on küsimuste-vastuste mäng, 
kus autor valdab mõlemat poolt. Pri­
maarne on vaataja turvatunne ning edu 

Eric-Emmanuel 
Schmitti 
„Kuldne mees" 
Rakvere teatris. 
Lavastaja 
Andres 
Noormets. 
Weston -
Velvo Väli, 
Joe -
Indrek Saar, 
Guilden -
Tarvo Sõmer. 
Esietendus 
21. III 2003. 
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pandiks on vaatajapoolne äratundmis­
rõõm. 

Sellest tuleneb veel kaks tunnus­
joont. Esiteks, bulvariteater on alati mo­
raliseeriv. Vaataja tahab, et teda õpeta­
taks, et lool, mida räägitakse, oleks selge 
sõnum. Teiseks on vajalik selge keeleka­
sutus. Bulvariteatri keel on ilukirjandus­
lik ja hoolimata kõnekeelsetest väljendi­
test ei jäta ta näitlejale palju tõlgendus-
vabadust, repliik vastab repliigile, lau­
sed on lõpetatud ja koherentsed. Iseloo­
mulik on ka nn autorifraaside (mot 
d'auteur) rohkus: sageli õtse publikusse 
suunatud vaimukused ja mõtteterad 
leiavad kohe reaktsiooni, moodustades 
nõnda iseseisva terviku. Viimaseks, ja 
sugugi mitte vähem tähtsaks omadu­
seks on bulvariteatri vajadus luua ja 
kasutada staare.4 

Sellesarnase pildi loovad meile ka 
Schmitti näidendid. Mulle tundub, et 
kõige ilmekamalt avalduvad nimetatud 
tunnusjooned Pariisi Petit Theatre'is 
1993. aastal esmalavastatud näidendis 
"Külaline" ("Le Visiteur"), mis pole ees-

Indrek Saar (Joe) „Kuldses mehes". 

ti lavadele veel jõudnud, kuid mis koon­
dab endasse ka eesti vaatajale tuntud 
näidendite kirjutamisviisi. Lähim üle­
vaade sellest näidendist5 annab ühtlasi 
võimaluse vastata meid huvitavale kü­
simusele. 

Süžee on lihtsasti resümeeritav: 
1938. aasta Viinis avaldavad natsid sur­
vet Austria juudikogukonnale. Sigmund 
Freud on seni heauskselt viivitanud lah­
kumisega, kuid gestaapo viib ülekuula­
misele tema tütre Anna. Samal õhtul 
väisab õpetlast ootamatu külaline. Sel­
gusetuks jääb, kas tegu on Freudi une­
näolise pettekujutlusega või on tõepoo­
lest tegu Jumalaga, keda külaline ise 
väidab end olevat. 

Alustame ruumikirjeldusest. 
Lava kujutab doktor Freudi kabinetti 

aadressil Berggasse tn 19 Viinis. See on 
range sisustusega ruum, mida iseloo­
mustavad tumedast puittahveldisest 
seinad, punakad pronksdetailid ja ras­
ked topeltkardinad. Määraval kohal on 
kaks mööblieset: diivan ja kirjutuslaud. 
Äärmisele realistlikkusele vaatamata 
kaovad kõrgustes dekoratsioonide pii­
rid: raamaturiiulite taga kerkib õhku vai­
mustav tähistaevas, millel joonistuvad 
siin-seal välja Viini tähtsamatelt ehitis­
telt langevad varjud. Tegemist on tead­
lase kabinetiga, mis avaneb lõpmatusse. 

Nagu näha, on näidendi tegevuskoht 
ja -aeg konkreetselt määratletud. Pea­
tegelane, kelle ajaloolis-realistlik identi­
teet on selge, seisab vastakuti millegi 
müstilisega. Autor toob sama vastandu­
se välja ruumikirjelduses: mitte midagi 
tavalisemat kui näidata professorit töö­
kabinetis raamaturiiulite keskel. Realist­
likule lähenemisele vastandub lõpmatu 
ilmaruum. Ühendavateks elementideks 
on luksus (puittahveldis) ja suurejoone­
lisus (vaimustav tähistaevas). 

Realistlik ja luksuslik interjöör kuu­
lub kahtlematult bulvariteatri juurde, 
ent võõristava elemendina toimib esma­
pilgul müstika, mis avaldub nii eespool 
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esitatud dekoratsioonikirjelduses kui ka 
läbivas temaatikas. Samas tuleb tähele­
panu pöörata sellele, milline on müstit­
sismi koht näidendis. Müstitsism ei teki 
mitte tegelaste käitumisest või keeleka­
sutusest, vaid müstitsismist räägitakse, 
see on näidendi teema. Teiseks märka­
me toodud näite põhjal, et vastandus on 
autoril väga selgelt püstitatud. Üteldes, 
et „äärmisele realistlikkusele vaatamata 
(...)" ei jäta autor tõlgendamiseks oluli­
selt ruumi: tegemist on konkreetse juht­
nööriga lavastajale või siis selge vihjega 
lugejale. Veelgi selgemini toimib näite 
viimane lause: "tegemist on teadlase ka­
binetiga, mis avaneb lõpmatusse". Siin 
väljub autor kunstniku staatusest, astu­
des kommentaatori rolli. Autor enam ei 
kirjelda ega vihja, vaid esitab otsese tõl­
genduse, mis käib nii tegevuspaiga kui 
ka näidendi kohta tervikuna. Seega võib 
märgata, et juba esimestest remarkidest 
on näha nii autori soov täpselt tegevus­
paika kirjeldada kui ka tema selge ka­
vatsus dramaturgiat k o n t r o l l i d a . 
Juhtnöörid pole mitte ainult dramatur­
gilist laadi, vaid puudutavad ka näiden­
di tõlgendamist. Sama võime märgata 
kogu näidendi jooksul, näiteks neljanda 
stseeni algusrepliigi korral, millega ju­
hatatakse sisse Tundmatu saabumine: 

[—] Tema tulek peab näima ühtae­
gu loomulik ja salapärane. 

Tegelase saabumine ei-tea-kust ei 
muuda situatsiooni ebamäärasemaks. 
Et tegemist on üleloomuliku tegelasega, 
siis peabki ta käituma üleloomulikult. 
Nii nagu klassikalist vaatajat ei üllata­
nud ega häirinud jumalate üleinimlikud 
võimed, nii ei üllata ega häiri Schmitti 
vaatajat see, et salapärane tegelane saa­
bub salapäraselt. Teisisõnu: tundmatu 
tegelane identifitseeritakse tundmatuna. 

Kontroll olukorra üle ja selle juhtimi­
ne etteantud raamides avaldub ka dia­
loogi osas. Järgnev näide puudutab si­
tuatsiooni, kus Tundmatu on just äsja 
avaldanud oma tõelise olemuse: 

TUNDMATU: Ära räägi vastu. Sa kirju­
tasid sellest kõigis oma teostes. Sinu 
maapealne isa suri, järelikult sa projit-
seerisid ta oma taevasesse isasse. Sinu 
järgi on see Jumala päritolu selgitus. Ini­
mene loob Jumala, sest tal on liialt suur 
tahtmine teda uskuda. Inimeste välja­
mõeldis. Vajadus loob objekti. (Valjemi­
ni.) Ma olen siis kõigest vaid sinu hallut-
sinatoorne nauding?! (Karjub.) Eks ole? 
FREUD (vaikselt): Nii see on. 
TUNDMATU: Noh, kui sul on õigus, 
Freud, siis sa näed praegu püstijalu und. 
Ei muud midagi. Ma olen kõigest pette­
kujutlus. 

Siin on tegemist kahemõttelisusega, 
kus vaataja peab otsustama, kas tegemist 
on tõepoolest Jumala reaalse kehastuse­
ga või peategelase ettekujutusega, välja­
mõeldisega. Nagu eespool üteldud, au­
tor sellele vastust ei anna. Samas me näe­
me, et autor ei anna ka vaatajale palju 
valikuruumi. Müstilisuse teema on juba 
avatud, Jumal tegelaskujuna personifit­
seeritud — vaataja valik on tegelikult bi­
naarne: kas on tegu Freudi sisemonoloo­
giga, mida lavaliselt kujutatakse (realist­
likum lähenemine), või Jumala teatraalse 
representatsiooniga (kujundlikum lähe­
nemine). Mõlemal juhul on tulemus sisu­
liselt sama. Jumala toomine lavale, olgu 
see siis läbi tegelase vaatepunkti või otse­
selt läbi autori vaatepunkti, ei muuda as­
ja. Piirid muutuksid hägusemaks, kui au­
tor jätaks võimaluse arvata, et tegemist 
on hoopis lihast ja verest inimesega: 
TUNDMATU: Walter Oberseit. 
FREUD (tuimalt): Kuidas, palun? 
TUNDMATU: Walter Oberseit. See on 
selle mehe nimi, keda taga otsitakse. 
FREUD: See tähendab teie nimi. 
Tundmatu ei eita seda. Paus. 

Autor seda teed siiski ei lähe. Tege­
mist on veelgi klassikalisema dramatur­
gilise võttega kui eelmise näite korral. 
Tundmatu on just äsja demonstreerinud 
oma üleloomulikke võimeid: ei allu hüp­
noosile, räägib Freudi minevikust ainult 

teater muusika kino 45 



Eric-Emmanuel Schmitti 
„Don Juani öö" „Ugalas". 
Lavastaja Tõnu Lensment. 
Preili de la Tringle -
Jaana Kukk, 
Hertsoginna de Vaubricourt -
Leila Säälik, 
Krahvinna de la Roche-Piquet -
Luule Komissarov. 
Esietendus 29. III 2003. 

viimasele teada olevaid asju ning ennus­
tab ette tulevikku. Isegi juhul, kui vaata­
ja ei tunne küllalt õpetlase elulugu, sisal­
dab Tundmatu käitumine piisavalt ele­
mente, et takistada vaatajas uu te tõlgen­
dusvõimalus te loomist. Küll aga saab 
pööre saatuslikuks tegelasele. Järgnev 
stseen to imub ehtsas moliereTikus võt­
mes, mida loomulikult ka bulvariteatris 
ohjeldamatult kasutatakse: tegelane, kes 
usub, et on saanud pettuse jälile, langeb 
tegelikult ise pettuse ohvriks. Freud, kes 
usub, et teda püüt i haneks tõmmata, hin­
gab kergendatult ning m u u t u b oma rat­
sionaalsuses naeruväärseks. Situatsioo­
nikoomikat rõhutavad veelgi juhised, mi­
da antakse Tundmatu osatäitjale: sel ajal 
kui Freud deklareerib, mida kõike tal oleks 
Jumalale ütelda, juhul kui ta tõepoolest 

Kõigevägevamaga vastakuti seisaks, vii­
mane õrnub, naeratab, teeb reveranssi, 
muigab. Seejärel m u u t u b T u n d m a t u tu­
levikku suuna tud visioon veelgi eksplit-
sii tsemaks: ta kuu lu tab ette punas t ja 
p ruun i katku, mis hakkavad maai lma 
laastama. Lõhe vaataja ning peategelase 
vaatepunktide vahel m u u t u b n ü ü d täies­
ti ilmseks. Vaataja teab, mis juhtus Euroo­
pas pärast 1938. aastat, peategelane loo­
mulikult mitte. Sellega asetab autor vaa­
taja konkreetsest situatsioonist väljapoo­
le. Vaataja asub Jumalaga võrdväärsesse 
positsiooni, seda nii temaatiliselt (üks te­
gelastest on Jumal) kui ka dramaturgil i ­
selt (vaataja on informeeritum kui prota­
gonist). Osavalt kombineerides paneb 
Schmitt vaataja sama mugavasse olukor­
da kui traditsioonilise romaani autor, kes 
avab lugejale läbi jutustajafiguuri peate­
gelase mõtted ning kavatsused. Sellest 
tuleneb, et lavastaja ei saa endale lubada 
tegelaskujude ja situatsioonide olulist tõl­
gendamist. Kirjeldatud stseenide loogika 
lõhkumisel kaoks näidendi dramaatil ine 
p inge n ing vaataja segadus m u u d a k s 
tulemuse väheütlevaks. 

1 Robert Abirachedi järgi saab nt Prantsus­
maal teater kui tarbimiskultuur alguse 1831. 
aastast (seoses III Vabariigi tekkimisega). Vt 
R. Abirached „La crise du personnage mo­
derne". Gallimard, Pariis, 1994, lk 148-149. 
2 Diderot, D. „CEuvres", „Entretiens sur le 
„Fils Naturel"",„Troisieme entretien". Galli­
mard, Pariis, 1951, lk 1244. 
1 Märkuse korras siiski nii palju, et Beckett, 
Ionesco jt 50. aastate teatriuuendajad alus­
tasid oma karjääri just nimelt Pariisi era-, st 
kommertsteatrites ja on seal siiani populaar­
sed. Eestis aga ei tahaks vist keegi „Oodates 
Godot'd" kommertstükiks nimetada, seda 
ümbritseb suure ja tõsise teatri aupaiste. 
4 Corvin, M. „Le Boulevard en question". 
Rmt: „Le theatre en France. II. De la Revolu­
tion ä nos jours." Toim Jacqueline Jomaron, 
Armand Colin. Pariis, 1989, lk 341-379. 
5 Schmitt, E.-E. „Le Visiteur". Actes Sud, 
Arles, 1994. 
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PETERBURI JA EESTI MUUSIKA — 
ÜKS PÕNEVAMAID 
UURIMISOBJEKTE 

Kuuendal oktoobril 2003 toimus Eesti 
Teatri- ja Muusikamuuseumis teaduskon­
verents teemal „St. Peterburgia eesti muu­
sika ". Lisaks sellele sai kuula ta Rein Laulu 
Kolmandat klaverisonaati Marko Mar­
tini ja kolme Miina Hänna soololaulu 
Maila Ploomani esituses (klaveril saatis 
Siim Selis). Arvukais sõnavõttudes väljen­
dasid külalised oma nõusolevaid või kriitilisi 
mõtted konverentsi teema üle. Lõpuks järg­
nes ümarlaud ja vestlusring Peterburis õp­
pinud eesti muusikutega Assauwe tornis. 

Ettekannetega esinesid: 
Raimo Pullat: „Peterburi eestlaste ajaloo 
uurimise seis" 
Alo Põldmäe: „Peterburi konservatooriu­
mist ja seal sündinud eesti muusikast" 
Agnes Toomla:„Rein Laulu 3. klaveriso­

naat (1976) — teise dodekafoonilise osa ana­
lüüs" 
Mart Humal: „Cyrillus Kreegi Peterburis 
loodud Taaveti laulud" 
Igor Tõnurist:„Eesti kannel Peterburis" 
Urve Leemets:,, Aino Tamme kirjad Peter­
burist" 

Mälestusi oma õpingutest Leningradi 
konservatooriumis rääkis Eri Klas, ümar­
lauas vestlesid Peterburi konservatooriumis 
õppinud eesti muusikud Jüri Alperten, 
Kuno Areng, Venno Laul, kellega liitus 
Jüri Trei, Eesti Vabariigi konsul Peterburis 
aastail 1999 — 2002. Konverentsi korralda­
sid Eesti Teatri-ja Muusikamuuseum koos 
Eesti Muusikateaduse Seltsiga. 

Teema „Peterburi ja eesti muusika" 
on tänapäeval väga ajakohane, sest 

Театральная площадь. 
Place du Theatre. 

Памятникъ Глинки 
Monument de Glinka 

Peterburi Teatralnaja ploštšad. 
Keskel Ivan Glinka monument, paremal konservatooriumi hoone. 
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suurlinnade sotsiokultuurse elu ja kul­
tuuriinstitutsioonide uurimine on prae­
gu aktuaalne nii üld- kui ka muusikaaja­
loos, nii välismaal kui ka Eestis. 

Peterburil kui kultuurikeskusel oli 
eestlastele eriti suur tähtsus XIX ja XX 
sajandi vahetusel. Omandamaks profes­
sionaalset interpretatsiooni- ja kompo­
sitsioonialast haridust, siirdusid eesti 
muusikud põhiliselt Peterburi konser­
vatooriumi. Nad õppisid selliste rah­
vusvaheliselt tunnustatud muusikute 
juures nagu Nikolai Rimski-Korsakov, 
Louis Homilius, Jacques Handschin, 
Aleksandr Glazunov, Anatoli Ljadov jt. 
Ka teiste alade õppijaid (juriste, kunst­
nikke jne) siirdus hariduse omandami­
seks tihti keelte ja kultuuri Paabelisse 
Peterburi. Kõrvuti teiste „välismaalaste­
ga" (sakslased, juudid, soomlased, roots­
lased, poolakad jt) rajasid ka eestlased 
mitmetahulises kosmopoliitilises linnas 
Peterburis oma keskuse (Jaani kirik). 
Raimo Pullati sõnul toimis Eesti Vaba­
riik esialgu suuresti tänu Peterburis 
koolitatud eesti haritlastele. Pullati ette­
kandest selgus, et historiograafias Pe­
terburi kohta on sakslased oma suhetest 
selle linnaga kirjutanud kõige rohkem, 
ka soomlased ja poolakad on uurinud 
mõningal määral oma suhteid Peterbu-

Peterburi 
eesti seltsi 
„Ustavus" 
orkester 
1911. aastal. 

riga, aga kirjandust eestlaste kohta Pe­
terburis on veel üsna hõredalt. Pullat 
märkis oma ettekande lõpuks, et kah­
juks on Venemaa arhiivides töötamine 
veel seniajani raskendatud bürokraatli­
ke takistuste tõttu, aga ka Eesti Ajaloo­
arhiivis leiduks väga palju materjali, 
mida on siiamaani liiga vähe kasutatud. 

Alo Põldmäe rääkis Peterburi 
konservatooriumi ja eesti muusika su­
hetest. Ehkki see teema näib olevat üld­
tuntud, andis just Põldmäe ettekanne 
hea ülevaate muusikalisest õhkkonnast 
Peterburi konservatooriumis, kus on 
õppinud palju eesti muusikuid, kes oma 
oskustega seda omakorda mõjutasid. 
1862. aastal Anton Rubinšteini rajatud 
konservatooriumis pääsesid ka mõned 
eestlased juhtivatele kohtadele — Jaan 
Tamm — konservatooriumi inspekto­
riks, Artur Lemba — klaveriprofesso­
riks. Peterburis on õppinud Aleksander 
Kunileid (esimesena), Johannes Kappel 
(esimene diplomand), Miina Härma, 
Mihkel Lüdig, Raimund Kull, Konstan­
tin Türnpu, Rudolf Tobias, Artur Kapp, 
Peeter Süda, Juhan Aavik, Theodor Lem­
ba, Heino Eller ja palju teisi. Artur Kapil 
soovitas Peterburi õppima minna Miina 
Härma, olles kuulnud tema improvisee­
rimist Suure-Jaanis. Mitmed eesti eriala-
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Juhan Aavik ja 
Peeter Süda 
Peterburis 
õpingute päevil 
1904. aastal. 

koolkonnad said alguse just Peterburist 
(Aino Tamme laulu-, Jaan Tamme met­
sasarve-, Julius Vaksi vaskpillimängija-
te, Mihhail Prokofjevi oboekoolkond). 
Samas on Peterburi/ Leningradi konser­
vatooriumis õppinud ka paljud tänased 
eesti muusikud (dirigendid Neeme Jär­
vi, Eri Klas, Tõnu Kaljuste, Peeter Lilje, 
Jüri Alperten; helilooja Kuldar Sink ning 
helilooja ja muusikateadlane Rein Laul; 
muusikateadlased Mart Humal, Andres 
Pung ja Margus Pärtlas, rääkimata arvu­
katest interpreetidest). Sellepärast pa­
kub Põldmäe sõnul teema „Peterburi ja 
eesti muusika" rohkesti uurimisainet nii 
XX sajandi alguse kui ka teise poole 
kohta. TMMil on valmimas (planeeritud 
2004. aastaks) biograafiline leksikon 
Peterburi eesti muusikutest. 

Konverentsi esimese poole viimase 
ettekande pidas muusikateaduse üliõpi­
lane Agnes Toomla, kes tutvustas Rein 
Laulu Kolmandat klaverisonaati (1976). 
Rein Laul on praegu ainuke eestlasest 
professor Peterburi konservatooriumis. 
Viini klassikute ja Brahmsi kõrval ka XX 
sajandi heliloojaid (Hindemith, Schön­
berg, Webern, Berg) uurinud muusika­
teoreetiku ja heliloojana on ta tunnus­
tatud nii Peterburis kui ka Eestis. Toom­
la analüüsist selgub Kolmanda klaveri­

sonaadi II osa rangelt dodekafooniline 
struktuur (horisontaalne dodekafoonia, 
täiskombinatoorsete heksakordite kasu­
tamine), mis annab sellele osale omapä­
rase kõlapildi. 

Vaheaja asemel jätkas Eri Klas mee­
nutustega Leningradist. Tema õpingu­
kaaslased olid mh Juri Temirkanov ja 
Maris Jansons. Klasi sõnul „on idakon-
taktid tähtsad ka tänapäeval". 

Järgmise ettekandega esines Mart 
Humal teemal „Cyrillus Kreegi Peter­
buris loodud Taaveti laulud". Erilist tä­
helepanu pööras analüütik mõlema 
1914. aastal loodud vaimuliku koorilau­
lu motiivistikule ja kontrapunktile (läh­
tudes Schenkeri analüüsimeetodist). 
Kokku võttes lisas Humal muusikatead­
lase Anu Kõlari poolt antud varasemale 
iseloomustusele Kreegi nimetatud teos­
te kohta („otsekui tasakaalustamata 
dramaatilisus: ülisuured dünaamilised 
kontrastid, helistikuline ebapüsivus, 
ootamatud harmoonilised ülemine­
kud") veel sellised momendid, nagu 
„mitmekesine ja muutlik faktuur" ning 
„harmooniliselt staatiliste ja muutlike 
lõikude järsk vastandamine". Koik need 
iseärasused soodustavad Humala sõnul 
muusika fragmentaarsust ja seavad oh­
tu teoste terviklikkuse. Kuid seda lagu-
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Eesti Heategeva 
Seltsi segakoor 
1905. aastal; 
keskel koorijuht 
Johannes Kappel, 
taga keskel 
Samuel Lindpere. 

nemistendentsi kompenseerivad tõhu­
salt teised, muusika ühtsust tagavad te­
gurid, eelkõige ühtne motiivistik ja sel­
lega eri tasandeil lahutamatult seotud 
kontrapunkt. 

Igor Tõnurist valgustas eesti kro­
maatilise kandle kasutamist vene rahva­
pillina. Huvitaval kombel osutus vene­
keelses kirjanduses mainitav kannel 
{gusli) Tõnuristi sõnul tihti eesti uue­
maks kandleks, mida näiteks eestlased 
Esimese maailmasõja ajal sõjaväkke 
kaasa võtsid. Nii oli ka Peterburis see­
sama kromaatiline kannel mitme rahva 
pilliks. Tõnurist nimetas ka 1928. aastal 
surnud esimest Venemaa pilliuurijat 
Nikolai Privalovit, kes oli tuttav Peter­
buris elanud eesti pillimeistri Jaan Nor-
maniga. Norman töötas, nagu ka Au­
gust Kristal, Zimmermani klaverivab­
rikus ja Tõnuristi sõnul meisterdas Nor­
man ka esimese vene uue kontsert-gMsZ/ 
(aastal 1913). Eesti uuema kandle muu­
tumist „ka vene rahvapilliks" seletas 
Tõnurist asjaoluga, et XIX sajandi teisel 
poolel elas palju eesti talupoegi teisel 
pool Peipsi järve, kus oli veel levinud 
7 —9 keelega vana tüüpi gusli. Nad tõid 
kaasa oma uuema kandletüübi, mis sel 
viisil hakkas tänu oma mitmekesisema­
tele kõlavõimalustele laialt levima (ka 
Petseri ümbruskonnas). Lõpuks tähel­

das Tõnurist, et Venemaa muuseumides 
on väga palju eesti päritoluga rahvapille 
ning et Venemaal hakati rahvapille ko­
guma enne kui Eestis ja neid on hästi 
dokumenteeritud. 

Viimases ettekandes tutvustas Urve 
Leemets TMMi fondis leiduvaid eesti 
lauljanna Aino Tamme kirju Peterburist. 
Kirjade hulk on kõneleja sõnul muljet­
avaldav, nad moodustavad ka ühtlasi 
tervikliku kogu ja pakuvad huvitavat 
eestikeelset ainest, mis vajab lähemat 
uurimist (paljud eestlased kirjutasid tol­
lal tihti veel saksa keeles). Ehkki kirjades 
on rohkesti juttu argielu muredest, lei­
dub seal ka huvitavaid kirjeldusi Peter­
buri kultuurielust. Leemetsa sõnul näi­
tab Aino Tamm, kuidas võib ka prima­
donnana säilitada tiheda kontakti ko­
dustega, neid võimaluse korral ka raha­
liselt toetades. Ettekandest selgusid ka 
Aino Tamme elupõhimõtted, näiteks te­
ma suhtumine laste koolitusse ja keelte 
õppimisse. 

Järgnesid sõnavõtud, sealhulgas ka 
vanema põlvkonna muusikateadlastelt: 
Tiiä Järgilt, Johannes Jürissonilt (selgi­
tused Artur Kapi laulu „Metsateel" 
teksti ja muusika loomise ja trükkimis-
loo kohta), Ivalo Randalult (Narva kui 
omaaegne tugev muus ikakeskus) , 
Tõnu Soosõrvelt (kriitilisi märkmeid 
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Jaan Tamme kohta), Jüri Treilt (rääkis 
Peterburi kui kultuurilinna aurast). 

Tänapäeval on üldine huvi suuna­
tud rohkem läände, vähem itta. Kuid 
toimunud konverents võiks olla eesku­
juks ka sellesuunalistele edaspidistele 
uurimustele. 

GERHARD LOCK 

ÜMARLAUD DIRIGENTIDEGA 
Konverentsile järgnes Teatri-ja Muusi­

kamuuseumi Assauwe tornis ümarlaud, 
milles osalesid Leningradis õppinud eesti 
dirigendid. Vestlusringiga liitus ka Eesti 
Vabariigi konsul Peterburis aastail 1999 — 
2002 Jüri Trei, kelle aktiivse tegutsemise 
tulemusel said algatatud mitmed Vene -
Eesti kultuurisidemete projektid. 

Jüri Trei: Käivitasime 1999. aastal 
programmi „Eestlased Peterburis". Le­
hitsesin raamatuid „Sakslased Peterbu­
ris" ja „Rootslased Neeva kallastel" — 
selgub, et paljud rahvad on alustanud 
oma juurte otsimist, leidnud nii rahalisi 
võimalusi kui ka inimesi, et kiiresti Pe­
terburi arhiivides uurida oma kaasmaa­
laste ajalugu. 

Eestlasi Peterburis on uuritud kuida­
gi süsteemitult ja sellest on kahju, olen 
rääkinud kultuuriministritega (Signe 
Kivi, Urmas Paet). Peterburis peaks 
päästma arhiive, mis on paberkandjatel 
ja halbade hoiutingimuste tõttu hävi­
misohus. Põhjalikumat uurimist vajab 
Peterburi konservatooriumi arhiiv, mit­
te üksnes tsaariaegne osa sellest, vaid 
ka Leningradi perioodi oma. On ju terve 
plejaad inimesi, kes seal õppisid — diri­
gendid, lauljad, pillimehed. Ilma rahata 
selliseid uuringuid teha ei saa, eriti Ve­
nemaal. Kultuuri- ja haridusministee­
riumid peaksid sellele suuremat tähele­
panu pöörama. Venemaa arhiivides on 
tihtipeale raske materjali kätte saada, 
see tundub olevat igaühe enda asi. Kuid 
see, mis kätte saadakse, on muidugi 

väga huvitav ja vajalik ajaloo talletami­
seks. Kui toimus Peeter Jürgensoni 
muusikakirjastusele pühendatud raa­
matu presentatsioon, küsisin autorilt 
akadeemik Belovilt, kas ta oleks huvita­
tud selle tõlkida laskmisest eesti keelde 
ja ta kiitis mõtte heaks. Ta ütles ka, et 
Jürgensonist võiks kirjutada veel palju 
mahukama raamatu. Tema käes on uni­
kaalne Jürgensoni ja Tšaikovski kirjava­
hetus. Jürgenson oli kirjastajana tõenäo­
liselt üks neist meestest, tänu kellele 
tunneb maailm Tšaikovskit ja ka Rubin-
šteini sellistena, nagu nad on. Hiiumaa 
juurtega mees sattus kõigepealt Peter­
buri oma venna juurde, alustas jooksu­
poisina, töötas end üles nagu tuhanded 
teisedki eestlased, läks edasi Moskvas­
se, kus avas oma kirjastuse, millest sai 
suurim noodikirjastus Venemaal. 

Kui aastal 2003 tähistas St. Peterburg 
oma 300 aasta juubelit, siis 2004-ndal 
aastal saab Kroonlinn 300. Ka see linn 
on eestlastele väga oluline. Seal elas 13 
aastat Lydia Koidula ja töötas Miina 
Härma. Seoses Koidula mälestustahvli 
avamisega andsime välja väikese raa­
matu kolmes keeles. Huvitav on ka 
„Eestlased Neeva kallastel" — vene­
keelne raamat eestlaste asundustest Le­
ningradi oblastis. Pool sellest brošüürist 
on seotud tänapäevaga. Nimetuse all 
„Eestlased Peterburis" ilmus ka CD, 
millele on salvestus Peterburi pianistilt, 
helilooja ja muusikateadlase Rein Laulu 
pojalt Peeter Laulult. 

On veel mitmeid projekte, kas või 
seoses Georg Otsaga. Ka tänapäeva in­
terpreedid ja dirigendid, kes Peterburis 
on õppinud, vajaksid uurimist. Noored, 
tehke seda! 

Kuno Areng (lõpetanud 1965 Le­
ningradi konservatooriumi aspirantuu­
ri Jelizaveta Kudrjavtseva juhendami­
sel): See oli umbes nelikümmend kolm 
aastat tagasi, kui olin Tallinna konserva­
tooriumi lõpetanud ja mul tekkis mõte 
kusagil edasi õppida. Tol ajal ei olnud 
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võimalik kuhugi mujale pääseda kui ida 
poole. Läksingi Leningradi konserva­
tooriumi eksamitele. Kahekümne ka­
heksast tahtjast sain ainsa kooridirigen-
dina aspirantuuri sisse (Ernesaksa kool!). 

Tallinna konservatooriumis olin saa­
nud dirigeerimises põhja, Leningradis 
pakutav oli oluline analüüsi mõttes ja 
üldkultuuriliselt. Selgines püt vene muu­
sikast, slaavi tunnetusest, teistmoodi 
energiatest. Käisin ka palju kontsertidel, 
kuulsin palju sellist muusikat, mida Ees­
tis ette ei kantud, näiteks Tanejevi vai­
mulikku koorimuusikat. Suures linnas 
ei olnud ideoloogilised olud nii teravad 
kui meil. 

Venno Laul (lõpetanud 1971 Le­
ningradi konservatooriumi assisten­
tuuri Avenür Mihhailovi juhendami­
sel): Lääne poole tollal minna ei saanud, 
seepärast valisin Leningradi. Ka Kuno 
Arengu eeskuju oli nakatav. Elu Lenin­
gradis oli algusest peale muljet avaldav. 
Eriti hakkas silma see, kui hoolega tehti 
tööd ja harjutati. Klassi oli raske saada, 
tavaline püt oli, et mõni tšelloga mees 
harjutas isegi koridoris. Ühesõnaga käis 
üleüldine töörabamine. Võrdluseks 
võiks öelda, et kui nüüd mõnikord küla­
listega liikuda Muusikaakadeemia ma­
jas ringi, siis suuremat harjutamist pole 
märgata, tuleb isegi välja vabandada, et 
kas liiga varajane või siis hiline aeg... 
Seda tahaks küll noortele väga südame­
le panna, et tööd tuleks teha lausa fana­
tismiga. 

Kui nüüd tagantjärele hinnata seda, 
mis seal tehtud sai, siis võib öelda, et 
Leningradi õppima minekust oli kasu 
eesti muusikaõpetusele laiemalt. Olen 
siiamaani üllatunud, et võimalusele 
minna end täiendama pöörati nõuko­
gude ajal ikkagi liiga vähe tähelepanu. 
Valitses justkui mentaliteet, et kõik on 
hea, mis me siit saame ja ei olegi vaja 
kuhugi minna. Kui tuli Tõnu Kaljuste 
põlvkond ja nooremad mehed, siis 
muutus suhtumine. 

Õppimine, kas siis Moskvas või Le­
ningradis, andis värskendust, kosutust 
ja haaret erialases töös kõigile, kes seal 
käisid. Ja seda sai süstitud ka noortele. 
Ma ei taha Tallinna konservatooriumi 
kuidagi alahinnata, kuid puhterialaselt 
oli mujal täiendamine väga vajalik. 

Jüri Trei: Leningradi ja Moskva kut­
suti esinema kuulsaid orkestreid, diri­
gente. Neeme Järvi on öelnud, et suurt 
rolli mängis eesti muusikute kujune­
misel võimalus õpingute ajal kuulda ja 
näha esinemas kõrgetasemelisi interp­
reete. See oli tähtis kõigile Leningradis 
õppinud muusikutele, nad said kontser­
tidel kogeda seda, millest nad Tallinnas 
oleksid ilma jäänud, kuna Tallinn ei 
olnud n-ö eliitlinn. 

Jüri Alperten (lõpetanud 1985 Le­
ningradi konservatooriumis Ilja Mus-
sini dirigeerimisklassi): Leningradis 
tehti meile kohe selgeks, milleks me oli­
me sinna tulnud. Dirigendiks tuleb õp­
pida nagu muuks interpreediks. Ei ole 
sugugi nii, et viipad korra käega ja ime 
hakkab sündima. Õppimiseks olid loo­
dud kõik tingimused — näiteks pool 
ooperiorkestrit mängis dirigeerimistu-
dengi jaoks. Leningradis oli võimalus 
õppida oma elukutset ja suhteliselt hästi 
elada. Sisseastumiseksamid olid diri­
gentidele koos heliloojatega, me pidime 
olema teoreetilistes ainetes sama tuge­
vad kui teoreetikud. Põhiline ehmatus 
oligi solfedžo ja teooria. Eestis ei olnud 
võimalust õppida sel ajal orkestridiri-
gendiks. Tuli edasi minna teise konser­
vatooriumi. Iga hinna eest oli oluline 
saada „punane diplom". 

Elasime Peeter Liljega alguses ühes 
toas ja käisime esimese õhtuga ära um­
bes kaheksas toas külas. Välistudengid 
olid suures vaimustuses sellest, et keegi 
nende juurde tuleb ja et nad võisid ka 
teiste juurde minna ning igal pool paku­
ti teed. Tee oli lausa kohustuslik. Selline 
tava lõi omaette atmosfääri, palju räägiti 
muusikast. Ühiselamu loominguline 
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õhustik ning elav teatri- ja kontserdielu 
mõjutasid meid kõiki. Öeldakse, et üks­
ki prohvet ei ole kuulus omal maal ja 
parim kultuuritegelane on surnud kul­
tuuritegelane, aga ma pean ütlema, et 
tuli ette ka erandeid. Võtame näiteks 
Jevgeni Mravinski. Selleks et tema kont­
serdile pääseda, tuli minna viis päeva 
varem hommikul kell 4 Filharmoonias­
se, et saada n u m b e r , millega hiljem 
minna piletikassasse. Aga kõik need 
vaevad tasusid ära, kuna Mravinski oli 
elus klassik. 

Vahendanud TIIU TOSSO 

ST. PETERBURGI EESTI KULTUURI­
SELTSI MUUSIKALISEST TEGEVU­
SEST 

Esimene eesti koor Peterburis asutati 
XIX sajandi lõpul. Eesti kooride popu­
laarsus ja arvukus Peterburis ja selle 
ümbruses kasvas kiiresti ja need tegut­
sesid kuni Oktoobrirevolutsioonini. Siis 
saabus aga suur tagasiminek, aktiivne 
eesti ringkondade seltsielu suri prakti­
liselt välja. 

Esimene katse taastada Peterburis 
eesti koori tehti 1995. aastal. St. Peterbur­
gi Eesti Kultuuriselts asutati 1992. aas­
tal. Koori juhatajaks kutsuti Spasso-
Preobraženski õigeusu kiriku regent. 
Koori proovid hakkasid toimuma soo­
me luteri kirikus Vassili saarel. See koor 
tegutses lühikest aega. Regent oli har­
junud professionaalsete lauljatega, eesti 
kooris neid aga polnud. Peale selle oli 
kooris vähe mehi. 

Siiski aitas see välja selgitada potent­
siaalseid koorilauljaid. Kui 1996. aastal 
võtsid koori enda õlule Norma Matson 
ja Sergei Varšavski, olid lauljad olemas. 
Saadi kokku 25 liiget, mehi siiski vaid 
viis. 

Koori nimeks sai „Kaja" ja ta on ühe­
aegselt nii seltsi kui Peterburi eesti Jaani 
koguduse koor. Juba mitu aastat toimu­

vad proovid ja kontserdid Jaani kirikus 
ning kaks korda kuus osaleb koor juma­
lateenistusel. 

Praegu on koori repertuaaris üle 50 
teose. Lauldakse eesti, soome, saksa, ve­
ne ja ladina keeles. Eesti heliloojaist on 
kavas Mihkel Lüdig, Miina Härma, 
Peep Sarapik, Ülo Vinter ja Urmas Si­
sask. Kuid lauldakse ka Johann Sebas­
tian Bachi, Beethoveni ja teiste klassiku­
te teoseid. Eriti populaarsed on Lüdigi 
„Koit" ja „Laevnik", Sarapiku „Ta len­
dab mesipuu poole", Vinteri „Laul Põh­
jamaast", soome helilooja Korhoneni 
„Kosketa minua, Henki". 

Koor on osalenud viimastel Eesti 
laulupidudel ja mitmetel festivalidel, 
„ESTO-96" kontser t idel , es inenud 
Peterburis ja Leningradi oblastis, Soo­
meski. Lalusolistidena on kaasa teinud 
Nonna Matson ja orelisolistina Sergei 
Varšavski. Viimane on eesti turneedel 
esinenud ka eraldi kontsertidega. 

Hoogu on võtmas veel üks laulukol-
lektiiv — eesti rahvalauluansambel 
„Linda". 

Peterburi Eesti Kultuuriseltsis viljel­
dakse ka kammermuusikat. Esinejaiks 

Peterburi Jaani kiriku orel u 1900. 
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Muusikateadlane ja helilooja Rein Laul 
oma poja, pianist Peeter Lauluga paar 
aastat tagasi. 

on professionaalsed muusikud, nii seltsi 
liikmed kui ka väljastpoolt kutsutud so­
listid. Selle hingeks on muusikakooli õp­
pejõud ja peale selle kogemustega kont­
sertmeister, rahvusvaheliste konkurs­
side laureaat pianist Natalia Platonova. 

Selgitavate sõnavõttudega eesti muu­
sikast on kontsertidel esinenud Peter­
buri konservatooriumi professor, heli­
looja ja muusikateadlane Rein Laul. 

Seltsi organiseeritud esimene kam­
merkontsert toimus 29. aprillil 1994 Pe­
terburi Kunstiajaloo Instituudi Roheli­
ses saalis (endises krahv Zubovi villas), 
kavas Artur Kapi, Ester Mägi, Rein Lau­
lu, Mart Saare, Jaan Räätsa jt teosed. 
Seltsi kuuluvad professionaalsed muu­
sikud on enamikus Peterburi konserva­
tooriumi kasvandikud. Solistide soolo­
kontserdid on tavaliselt toimunud Vas­
sili saare Püha Jekaterina kirikus. See 
paik on ühtlasi heliplaadistuudio sal-
vestuskoht, seal on suurepärased instru­
mendid. Selles on soolokontserte and­
nud pianist Peeter Laul, sopran Olga 

Voznessenskaja, metsasarvesolist Sta­
nislav Aavik. Hiljem on ühisesinemistel 
kaasa teinud veel lauljad Larissa Seli-
verstova ja Adel Jungholz. Organist Tat­
jana Turtšanovitš on mänginud Ester 
Mägi loomingut orelifestivalil Koltuši 
luteri kirikus. 

Selts on korraldanud ka mitu kont­
serti Peterburi Teatri- ja Muusikamuu­
seumis, kaks kontserti pühendati Georg 
Õtsa 80. sünniaastapäevale 2000. aastal. 
Nendele õhtutele tuli inimesi, kes tund­
sid hästi Georg Õtsa ja jagasid temast 
mälestusi. 2002. aastal tähistasime heli­
looja Lydia Austeri 90. sünniaastapäeva. 
Mängiti tema kammerteoseid ja näidati 
videokatkendeid ballettidest „Tiina" ja 
„Bamby". 

Seltsi liikmed on aktiivsed eesti solis­
tide ja kollektiivide kontsertide külasta­
jad. Neist üks viimaseid oli Rudolf To­
biase oratooriumi „Joonase lähetamine" 
ettekanne Neeme Järvi juhatusel 11. 
mail 2003, mis oli pühendatud Peterburi 
asutamise 300. aastapäevale. 

Esimene kontsert St. Peterburgi Eesti 
Kultuuriseltsi egiidi all Eestis toimus 20. 
jaanuaril 1995 „Estonia" Talveaias. Teis­
te hulgas esines sellel esmakordselt Ees­
tis ka Rein Laulu poeg Peeter Laul. Ko­
gu kava koosnes eesti muusikast, kont­
serti korrati ka Narvas. 

1996. aastal esines Tallinnas muusi­
kafestivalil „Eduard Tubin ja tema aeg" 
ka Larissa Seliverstova. Pärast seda käi­
sid Peeter Laul ja Larissa Seliverstova 
Eestis juba iseseisvate kontsertidega. 

Seltsi tegevuse lähim eesmärk on 
osalernine „ESTO-2004-1" Riias. Seal 
loodame üles astuda kammerkontserdi-
ga ja folkloorigrupi esinemisega. 

Peterburi Eesti Kultuuriseltsi esimees 
JAAN MALDRE ja seltsi juhatuse liige 
NIKOLAI PEITS (helilooja Lydia Aus­
teri poeg) 
Vene keelest lühendatult tõlkinud 
ALO PÕLDMÄE 
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SILMAPAISTEV 
NOODIKIRJASTAJA 
PEETER JÜRGENSON 
17. V I I 1836 — 2. I 1904 
VLADIMIR IGOŠEV 

Olen viimasel ajal otsustanud oma teo­
sed välja anda eranditult Jürgensoni juures. 
[— ] Jürgenson on minu suhtes olnud alati 
erakordselt peenetundeline, helde ja tähele­
panelik. Ta trükkis mu teoseid juba siis, kui 
keegi ei pööranud mulle tähelepanu. 

Pjotr Tšaikovski 

Revolutsioonieelse Venemaa suuri­
ma muusikakirjastuse asutaja ja oma­
nik, Eestist pärit Peeter Jürgenson jäi pä­
rast oma surma peaaegu pooleks sajan­
diks unustusse ja vääriliselt hindamata. 
Alles 1986. aastal, tema 150. sünniaasta­
päeva puhul, ilmusid mõned artiklid 
Eestis1 ja Venemaal, kus ta oli veetnud 
põhilise osa oma elust. Esimene osa Jür­
gensoni kirjavahetusest Pjotr Tšaikovs-
kiga anti välja küll juba 1938. aastal (Bo­
riss Assafjevi eessõnaga) ning kirjavahe­
tus Mili Balakireviga ilmus 1958. aastal 
(Anastssia Ljapunova eessõnaga), kuid 
need nõukogude ajal kirjutatud eessõ­
nad on võrdlemisi ebatäpsed. Esimene 
akadeemiline väljaanne Peeter Jürgen­
sonist ilmus alles 2001. aastal akadee­
mik Sergei Belovi sulest, St. Peterburgis, 
pealkirjaga „Muzõkalnoje izdatelstvo 
P. I . Jurgensona" Venemaa Rahvusraa­
matukogu kirjastuselt. 

Peeter Jürgenson armastas kirglikult 
muusikat ja püüdis sellega siduda pal­
jusid inimesi, nähes muusikas moraalse 
ja esteetilise mõjutamise vahendit. Muu-
sikakirjastamises leidis ta oma elu kut­
sumuse ja mõistis hästi oma tegevuse 
tähtsust ühiskonnas ja kogu kultuuris. 

Pjotr Tšaikovski loomingu kirjastaja ja 
sõber Peeter Jürgenson. 

Pärast Peeter Jürgensoni surma jätka­
sid isa alustatud suurejoonelist valgus­
tuslikku tegevust ka tema pojad. Nii Bo­
riss kui Grigori Jürgenson töötasid pärast 
Oktoobrirevolutsiooni 1917. aastal Vene 
Föderatsiooni Rahvakomissariaadi muu­
sikaosakonna kirjastuses, millest moo­
dustati hiljem riikliku kirjastuse muusi­
kakirjanduse osakond, 1930. aastal kir­
jastus „Muzgiz" ja 1964. aastal juba kir­
jastus „Muzõka". Viimane jätkas sama­
sugust valgustuslikku tegevust, millele 
pani aluse rohkem kui sada aastat tagasi 
Peeter Jürgenson. On sümboolne, et kir­
jastus „Muzõka" ja tänapäeval üks popu-
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Konservatooriumi asutaja, 
Tšaikovski sõber ja tema teoste esitaja 
Nikolai Rubinstein. 

laarsemaid noodikauplusi Moskvas asu­
vad majas Neglinnaja 14, kus omal ajal 
tegutses Peeter Jürgenson. 

Peeter Jürgenson sündis Tallinnas 
(Revalis) 5. juulil 1836 ja sai alghariduse 
linnakoolis. Pärast isa, kalalaeva kipperi 
surma kolis ta Peterburi, olles sel ajal nel­
jateistkümneaastane. Jürgensoni vanem 
vend Joosep teenis Peterburis müüjana 
Moritz (Matvei) Bernard'!2 muusikaäris. 
Peeter Jürgenson õppis ametit Bernard'i 
firma noodigraveerijatelt. Ehkki ta 
omandas selle raske ala meisterlikult, 
läks ta tööle müüjaks Fjodor Stellovski3, 
hiljem A. Bittneri ärisse. Saanud ettepa­
neku Moskva firmalt, siirdus Jürgenson 
Moskvasse K. Schildbachi muusikaäri 
osakonnajuhtaja kohale. Pärast firma 
sulgemist kaks aastat hiljem, otsustas 
Peeter Jürgenson Nikolai Rubinšteini 
soovitusel 1859. aastal asutada isikliku 
noodipoe, asukohaga elava liiklusega 
Stolešnikovi põiktänavas Moskvas. Ala­
tes 1861. aastast alustas ta ise noodikir-
jastamist. Tema esimesteks väljaanne­

teks olid Johann Sebastian Bachi gavott 
klaverile, Aleksandr Dargomõžski ja 
Anton Rubinšteini romansid ning Carl 
Maria von Weberi klaveriteosed. Esime­
ne tema kirjastatud partituur oli Alek­
sandr Dargomõžski „Kasatšok", 1863. 
aastal ilmus vene keeles (Pjotr Tšaikovs­
ki tõlkes) belgia muusikateadlase ja heli­
looja Francois Gevaert'i orkestratsiooni-
õpik „Traktat ob instrumentovke"4. 

Järgneva neljakümne aasta jooksul 
sai Moskva tagasihoidliku noodipoe 
omanikust Peeter Jürgensonist Vene­
maa suurim noodikirjastaja, kelle asu­
tatud kirjastus omandas rahvusvahelise 
tähtsuse. Oma edu võlgneb ta nii isikli­
kele omadustele kui ka tema jaoks igati 
soodsaks kujunenud oludele. Nimelt 
langeb Jürgensoni tegevus kokku Vene 
Muusikaseltsi (Russkoje Muzõkalnoje 
Obštšestvo, lüh RMO)5 Moskva osakon­
na loomisega 1860. aastal, kus avati ka 
muusikaklassid. Nende baasil asutati 
aga juba 1866. aastal Moskva konserva­
toorium. Nii muusikaseltsi osakonda 
kui konservatooriumi juhtis Nikolai Ru­
binstein, kelle suurt poolehoidu Jürgen­
soni algatuste vastu tundis viimane iga­
külgselt. Rubinšteini toetusel sai temast 
Vene Muusikaseltsi Moskva osakonna 
ja Moskva konservatooriumi komisjo-
när (äritehingute vahendaja), kes sai 
mõlemalt asutuselt tellimusi noodiväl-
jaannetele. Tugevad sõprussuhted tekki­
sid ka Pjotr Tšaikovskiga, kelle teoste 
peamine ja hiljem ainus kirjastaja oli 
Peeter Jürgenson. Heliloojast neli aastat 
vanema kirjastaja sõbralikku suhtumist 
tema loomingusse saab tänapäeval hin­
nata metseenlusena. Kirjas Tšaikovskile 
28. detsembril 1878. aastal ütleb Jürgen­
son: „[ ] Ma palun Sind minuga ar­
vestada, kui vajad raha. Võin Sulle anda 
avanssi (...) või laenu, nii nagu Sulle 
sobib. Ka saata Sulle Genfi tuhat või 
paar franki immediatement. Saadaksin 
kohe (...). Hüvasti, mu armas sõber, ole 
terve! Sinu P. J."6 
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Trükkides kõike, mis tuli Tšaikovski 
sulest, ja makstes heliloojale ainsana 
autorihonorari tol ajal tavaks olnud 
täies mahus, kandis kirjastaja kahju 
täiesti teadlikult. Samal ajal teisi heliloo­
jaid tasustas Jürgenson palju kokku­
hoidlikumalt ja avaldas nende teoseid 
ka valikuliselt. Kirjas Tšaikovskile 12. 
novembril 1879. aastal kirjutab ta: „Ar­
mas sõber! Oled jälle väljamaale sõit­
nud, jälle oma armsasse Pariisi! Issand 
kui kergemeelne! Peterburis korraldan 
rahaasjad Sinu soovi kohaselt. Meie ar­
ved esitasid Sa tõepäraselt (...). Siia saa­
bus Henryk Wieniawski7, sama haige 
kui mullu. Teda on kurb vaadata. Ta ei 
ela ilmselt enam kaua, ent kuidagi ei ta­
haks teda Moskvas suretada. Ta võiks 
sõita pigem Brüsselisse omade juurde, 
kui siin asja venitada — rahata, tervis lä­
bi, mis teha? Aega viitmata andsin välja 
muidugi tema kaks uut viiulilugu kla­
veriga (...). Hüvasti, mu armas misant­
roop."8 

Olles ühtaegu võimekas ettevõtja 
ning terase pilguga ümbritsevat muusi­
kaelu jälgiv inimene, varustab Jürgen­
son Tšaikovskit, kellel õnnestus põgene­
da kaugemale olustikumuredest, iga­
külgsete uudistega Moskva muusika­
elust, tuttavatest, sõpradest, omaenda ja 
teiste meelelahutustest: „Möödunud lau­
päeval mängisime Rubinšteini ja Hensel-
tiga (...) visti. Issand! Kui igav seal oli 
ja milline pedant on see vanamees, mil­
line isemeelne sakslane! Meie ei lasknud 
ennast mõjutada (...)" (Kirjast 19. ok­
toobril 1878.)9 

Ta jutustab kõigest tabavalt ja kai­
nelt, seepärast kujutab Jürgensoni kirja­
vahetus Tšaikovskiga valitud muusika-
ringkonna elu ja meelelaadi üsna üksik­
asjalikku kroonikat. Jürgensonil kujune­
sid tihedad isiklikud ja ärialased suhted 
paljude heliloojate ja kaasaegsete muu-
sikategelastega. Olemata ise muusik, 
suutis ta tungida muusika- ja ühiskon­
naelu südamikku, hinnata õigesti ühe 

Pjotr Tšaikovski 1874. aastal. 

või teise teguri tähtsust ja ära kasutada 
talle vajalikke inimesi. Jürgensoni toi­
mekus on hästi tuntud. Ta oli arukas ja 
energiline, vaba seisuslikest ja teistest 
eelarvamustest, mis iseloomustasid pal­
jusid muusikamaailma esindajaid, amet­
nikke või kaupmehi, kellega tal tuli asju 
ajada. Ta vaatas elule mõistlikult, kuju­
tades sellisena kodanliku keskklassi 
tüüpilist esindajat, kes kasutab püstita­
tud eesmärgini jõudmiseks kõiki võima­
lusi. Jürgenson ei teinud saladust sellest, 
et ta ettevõte oli rajatud võimalikult 
suure kasumi saamiseks. Kuid koguda 
vahendeid isikliku heaolu nimel ei ol­
nud siiski tema eesmärk. "Ma ei ole ah­
ne ega kitsi," on ta enda kohta kirjuta­
nud. Kirjavahetuses Balakireviga, kus 
on juttu Glinka teoste väljaandmisest, 
ta ütleb: "Pean alati meeles, et ma pole 
rikas, ja ei unusta kunagi, et rahalisi va­
hendeid mul pole. Mu tegevusväli on 
lai ja ainet leidub seal külluses, kuid po­
le ka mõtet anda välja hääli ilma Glinka 
partituurita — ei au ja kuulsust ega raha 
selle eest!"10 

Jürgenson elas ise küllaltki tagasi­
hoidlikult, paigutades tulud oma tege-
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Peeter Jürgensoni muusikakirjastuses 
ilmunud Tšaikovski noote. 

vuse laiendamisse. Elu lõpul kirjutas 
Jürgenson Balakirevile: "Kui võin end 
pidada asjatundjaks, siis saan seda tões­
tada sellega, et neljakümne aasta jooksul 
tegutsesin edukalt ning professionaal­
selt. Suvorovgi eitas lakkamatut edu, 
öeldes, et täna on õnne, homme õnne, 
millalgi peab ju ka oskusi rakendama. 
Armastan väga oma kirjastustegevust, 
kuna see pole tühine ega üksnes toida 
mind, vaid on paljudele vajalik. Ja see­
pärast mulle meeldiv."11 

Jürgenson oli suurepärane organi­
saator, kes sidus oma firma tegevusega 
ka lähedased sugulased. Tema vend 
Joosep ja vennapoeg Artur pidasid Pe­
terburis pealinna suurimat muusikaäri. 
Moskvas aga korraldasid tema reisil 
olles asju abikaasa Sofia Ivanovna, keda 
aitas poeg Boriss. Tegevjuht oli kogenud 
raamatupidaja ja trükikoda juhtis suu­
repärane polügrafist. Siiski pühendus 
Jürgenson kirjastamisele peamiselt isik­
likult, sukeldudes kõigisse äri ja kirjas-

ШЩ i fö^ 

tustegevuse üksikasjadesse. „Ma ei või 
lubada, et mu enda asjadest teaks keegi 
rohkem kui ma ise," kirjutas ta Balakire­
vile 1900. aastal.12 

Mili Balakirevi ja Peeter Jürgensoni 
suhted olid üksnes asjaliku iseloomuga, 
erinevalt viimase sõprusest Tšaikovski-
ga. Avaldades oma teoseid ja olles Glin­
ka teoste toimetaja, väljendas Balakirev 
avameelselt arvamust Jürgensoni kirjas­
tuse ja tema väljaannete kvaliteedi koh­
ta. Ta andis nõu polügraafilise stiili ja 
muu sellise kohta. Ehkki Jürgenson ar­
vestas paljusid Balakirevi nõuandeid, jäi 
ta kindlaks oma nägemusele. Ta tutvus­
tas oma ärilisi kavatsusi, kuid ei teinud 
neis järeleandmisi. See sai nende ühiste­
gevuse katkemise üheks põhjuseks, 
mistõttu Balakirev lahkus Jürgensoni 
juurest ja hakkas oma teoseid avaldama 
Julius Zimmermani kirjastuses. 

Jürgensoni trükikoda asutati esialgu 
väga tagasihoidlikult — tööliste koos­
seisu kuulusid trükkal ja õpipoiss. Tööd 
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tehti algul ühe käsipressiga. Firma 50. 
aastapäevaks 1911 oli selle tegevus kas­
vanud 8000 väljaandeni aastas, koossei­
sus oli 18 graveerijat. Jürgenson püüdis 
oma töötajatele anda ka muusikalist hari­
dust. 1895. aastal asutas ta väikese kodu­
se laulukoori, kus laulsid nii tema lap­
sed kui ka trükikoja noodigraveerijad. 

Ta rakendas oma firmas ka kõige 
eesrindlikumaid tehnilisi uuendusi . 
1895. aastal ehitati vana nooditrükikoja 
juurde uus kolmekorruseline korpus, 
kuhu mahtusid vabalt uued soetatud 
trükimasinad. Alates 1902. aastast min­
di üle elektrienergiale, selleks ehitati 
spetsiaalne alajaam. 

Tehnilise uuendamise järel hakkas 
Jürgenson kirjastust laiendama, neelates 
teisi väiksema võimsusega käsitööndu-
se tüüpi kirjastusi, kel ei olnud piisavalt 
vahendeid ja algatusvõimet nooditrük-
kimist moderniseerida. Päevakorrale oli 
tõusnud noodihindade alandamise kü­
simus, mistõttu ettevõtted ei saanud en­
dist tulu ning omanikud olid sunnitud 
neid müüma. Jürgenson kasutas seda 
olukorda arukalt ja omandas need oda­
valt. Ta jätkas väikeste kirjastuste alla­
neelamist halastamatult ja järjekindlalt. 

Jürgenson ei olnud küll muusikaini­
mene, kuid nagu ta ise tunnistas, „miski 
muusikaline ei olnud mulle võõras". 
Kolmekümne aasta jooksul oli ta üks 
Vene Muusikaseltsi Moskva osakonna 
direktoreid. Ühest küljest meelitas tema 
enesearmastust koostöö selliste juhatus­
se kuuluvate Moskva miljonäridega na­
gu Nikolai Aleksejev, hilisem Moskva 
linnapea Sergei Tretjakov, üks Tretja-
kovi galerii asutajaid. Teisest küljest oli 
Jürgensonile kohati koormav osavõtt 
kingituste tegemisest ja külaliskunstni-
kele korraldatavatest suurejoonelistest 
lõunasöökidest. Siiski oli ta palju aastaid 
juhatuse liige ja täitis ka laekuri kohu­
seid. Olles raha tegelik valdaja, mõjutas 
ta sel viisil muusikapoliitikat, nagu näi­
teks sümfooniakontsertide külalisdiri-

Kirjastaja Peeter Jürgensonile 
pühendas Tšaikovski oma romansi 
„Pisar väreleb". 

gentide kutsumine, Moskva konserva­
tooriumi juhtkonna koosseisude määra­
mine jm. Jürgenson kuulas ka konserva­
tooriumi üliõpilaste eksameid ja lävis 
tihedalt õppejõududega. 

Peeter Jürgensoni noodi- ja raamatu­
äri, nagu ka kirjastus, tegutses 57 aastat 
(1861—1918), üle poole sajandi, mille 
jooksul ilmus üle 500 vene helilooja 
teose — Aljabjevi, Arenski, Balakirevi, 
Borodini, Bortnjanski, Varlamovi, Gö-
dicke, Glinka, Glieri, Gnessini, Gretšani-
novi, Dargomõžski, Ippolitov-Ivanovi, 
Kalinnikovi, Cui, Ljadovi, Ljapunovi, 
Medtneri, Mussorgski, Prokofjevi, Rah-
maninovi, Rimski-Korsakovi, Anton 
Rubinsteini, Nikolai Rubinšteini, Skrja-
bini, Stravinski, Tanejevi jpt omi. 
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Esimene Pjotr Tšaikovski teos i lmus 
Jürgensoni kirjastuses 1868. aastal, mille 
järele samas kirjastuses kõik teised selle 
geniaalse helilooja teosed. Välismaistest 
heliloojatest ava ldas Jü rgenson Men­
delssohni, Schumanni ja Chopini kogu­
teosed, kõik Beethoveni sonaadid, Wag-
neri ooperid, Bachi, Haydni , Händel i , 
Mozarti , Schuberti, Liszti t un tumad teo­
sed jpm. 

Vene muusikal ise intelligentsi mitu 
põlvkonda on kasvanud üles Peeter Jür­
gensoni kirjastatud nootide ja muusika­
teoor ia n ing -ajaloo alaste r a a m a t u t e 
mõjul. Sellega on ta tegevus igaveseks 
jäädvus ta tud maai lma muus ikakul tuu­
ri lehekülgedele. 

Kommentaarid ja viited: 
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3 Fjodor Stellovski (1826-1875, St. Peter­
burg) — vene muusikakirjastaja. Avas 1853. 
aastal Peterburis oma noodikirjastuse ja 
kaupluse ning muutus XIX sajandi keskel 
üheks suurimaks noodikirjastajaks revolut­
sioonieelsel Venemaal. (Vt Muzõkalnaja ent-
siklopedija, 5. kd, koost Juri Keldõš, Moskva, 
1981.) 
4Gevaert'i õpikut peeti Venemaal kaua aega 
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5 Vene Muusikaselts (Russkoje Muzõkalnoje 
Obštšestvo) asutati 1859 Peterburis. 
6 Vt P. I. Tšaikovski, Perepiska s P. I. Jurgen-
sonom, 1. kd, „Muzgiz", Moskva, 1938, lk 
66. 
7 Jutt on poola heliloojast ja viiuldajast Hen-
ryk Wieniawskist (1835-1880), kes suri 
Moskvas. 
8P. I. Tšaikovski. Op eit, lk 120. 
9 P. I. Tšaikovski. Op eit, lk 49 -50 . Mõeldud 
on ilmselt saksa pianisti Adolf (Georg Mar­
tin von) Henseltit (1814 -1889), kes tegutses 

Venemaal alates 1838. aastast ja pälvis tiitli 
„keisrinna kammervirtuoos". 
10 Vt M. Balakirev. Perepiska s notoizdatelst-
vom P. Jurgensona, Moskva, 1958, lk 146. 
11 M. Balakirev. Op eit, lk 147. 
12 M. Balakirev. Op eit, lk 154. 
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KADUNUD VIIULIKOOLKONNA 
MEISTER JOHANNES PAULSEN 
(13. I I 1879 — 17. XI 1945) 

Tänu Eevalt Turganile, Hubert ja Ze-
lia Aumerele, Evi Liivakule, Karmen 
Priile, Jossif Šagalile ja teistele meie ni-
mekaile viiuldajaile oleme hakanud ja 
jäänud hindama Johannes Paulsenit kui 
kahe sõja vahel eriliselt esile kerkinud 
viiulikoolkonna loojat. Tema õpilastelt 
leiame kättepuutuvamaina kirjajälgi te­
mast Herbert Laanelt, Roman Matsovilt, 
Vladimir Alumäelt, viimaselt analüüti-
liseima siinsamas TMKs (1991, nr 1). 

Johannes Paulsen oli tõepoolest sil­
mapaistev metoodik ja psühholoog, mit­
mekülgne ja laia silmaringiga peda­
goog — egas muidu leidnuks ta tõsist 
tunnustust Väša Pfihodalt ja koguni 
Jacques Thibaud'lt eneselt! Eelkõige pa­
ni ta rõhku pillikäsitsemise meisterlik­
kusele, põlgamata kogu ulatusliku õpi-
literatuuri tundmise juures eksperimen­
te nende puhul, kes selle tulemuslikult 
välja kandsid. Peabki tunnistama, et pal­
jud ei kandnud väljaja nendega muidu­
gi ei töötanud ta kuni kolm tundi korra­
ga, paljud hoopis loobusid. Teisalt oli 
Tallinn ka EW ajal provintslik, väga jäi 
puudu suurtest, ajaga kaasa liikuva 
muusika puudutustest — polegi rumal 
väita, et eeskätt seetõttu jäi meie noortel 
annetel tooni kvaliteedist maailmatase­
mel vajaka, seda käidi 1930-ndate lõpul 
juba Läänes kuulamas ja edasi arenda­
mas. Maestro ise, pöördunud 1914. aas­
tal lõplikult Tallinna, ei käinud enam siit 
väljas, nii piirdusid teda otsustavalt ku­
jundanud või otsesed muusikalised 
kontaktid põhiliselt varasemaga (Fitz 
Kreisler, Eugene Ysaye, Jacques Thi-
baud, Joseph Szigeti). 

Johannes Paulsen 1910. aasta paiku. 

Sündinud on Johannes Paulsen 13. 
veebruaril 1879 Poltaava kubermangus 
arsti peres, isa mängis hästi viiulit, ema 
klaverit. 1885. aastal kolis lesestunud 
ema kuue lapsega Tallinna, kus Johan­
nes 1897. aastal lõpetas Nikolai (prae­
guse Gustav Adolfi) Gümnaasiumi, 
misjärel asus õppima Moskva konserva­
tooriumi. 1907. aastal lõpetas ta profes­
sor Jan Hrimali viiuliklassi hõbemedali­
ga, õppis samas professor Sergei Taneje-
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vi juures heliloomingut. Aastad 1905 — 
1914 olid kirjud. Vaatamata käevigastu­
sea osales noor Paulsen Moskva nime­
kates kvartettides, õpetas mitmel pool 
viiulit (aasta ka Tallinnas) ja muusikat, 
1905/06 täiendas end Münchenis viiuli 
alal, 1912/14 õppis Viinis dirigeerimist. 
Tallinna Konservatooriumiga liitus ta 
selle asutamisest peale (prof 1925), tege­
les läbi aastate väga tõsiselt ka koolior­
kestriga; Roman Matsovi hinnangul oli­
gi ta toonase orkestrimuusika põhja pea­
misi rajajaid, sealjuures ka üks Olav 
Rootsi mitteakadeemilisi õpetajaid. Oli 

erudeeritumaid muusikuid, suure luge­
musega, valdas keeli ja maletas hästi. 

1939. aastal tuli Johannes Paulsenil 
sakslasena koos oma nelja pojaga ümber 
asuda, algul Poznahisse, seejärel Lüübe­
kisse, kus ta 17. novembril 1945 suri. 
Matustel mängis Karmen Prii, see osu­
tus luigelauluks mitte ainult õpetajale, 
vaid sisuliselt kogu ta koolkonnale, mil­
le sõda oli pöördumatult laiali pilluta­
nud. 

IVALO RANDALU 

1. veebruar 
SIRJE KETS 

näitleja ja laulja 50 

11. veebruar 
AINO KARTUL 
laulja ja jumestaja 50 

2. veebruar 
ENDEL KOPLIMETS 
PÖFFi tegevdirektor ja filmide 
produtsent — 50 

3. veebruar 
ENN OJA 
koorijuht — 75 

4. veebruar 
HELLE KARIS 
laste-ja dokumentaalfilmide režissõor 
- 60 

4. veebruar 
ANDRES SÖÖT 
dokumentaalfilmide stsenarist, 
režissöör ja operaator - 70 

5. veebruar 
MIHHAIL NETŠAJEV 
balletitantsija — 50 

9. veebruar 
SILVI AIT 
näitleja — 50 

13. veebruar 
ERLEND LÕWI 
vioolamängija — 50 

17. veebruar 
MIHHAIL BOGATÕRJOV 
balletitantsija - 50 

18. veebruar 
SILVIA URB 
laulja - 80 

18. veebruar 
ALDO MERISTO 
pianist — 60 

22. veebruar 
ANNE VALGE 
näitleja — 50 

22. veebruar 
LIIA RITSING 
laulja — 60 

24. veebruar 
ARVED JAKOBI 
viiuldaja — 90 
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URMAS VULEIGA EESTI 
¥IIULIMIHISII€A MAASTIKEL 
IOLAVI SILDI 

CD Estnische Violinmusik/Eesti viiuli-
muusika. ®*-©1997 Eres Edition. Musik-
verlag. P.O.Box 1220. D-288859 Lilienthal/ 
Bremen. Aufnahme: September-Oktober 
1996. Haus der Brüderschaft der Schwarz-
häupter. 

Urmas Vulbi esikplaat, antoloogili-
ne läbilõige eesti viiulimuusikast, sal­
vestatud ansamblis Vardo Rumessena­
ga, on omalaadne muusikalis-interpre-
tatsiooniline autoportree. Seda võib 
mõista kui kunstniku enesemääratlust, 
asetust kultuuriruumis ja -ajas selle ühe 
haru järjekestvuse kandjana, põhjusli­
ku, mitte juhusliku nähtusena selles 
sfääris. Märk on usaldusväärne — Ur­
mas Vulp on kahtlemata eesti viiuli­
mängu traditsioonide üks pühendunu-
maid hoidjaid ja ehedamaid esindajaid 
nende arengu tänases faasis, ta side 
oma(maise) muusaga on loomulik ja sel­
ge, peegeldades paljutki eesti viiuli-
kunstile üldomast. 

Ööviiulid 
võiks olla plaadil oleva miniatuuribuke-
ti alapealkiri, mis mahub Rudolf Tobia­
se „Läbi öö" (1914) ja Arvo Pärdi „Pee­
gel peeglis" (1978) vahele nii ajaliselt kui 
sisuliselt. Eesti viiulimuusika maastik 
neist raamitud pildil on sumedalt öine, 
enesessepööratud ja reflektiivne. Peh­
med värvid ja tasane valgus, vaoshoitud 
tundetoon. Oja „Magatsitlite tants" ja 
Tubina „Capriccio" välja arvatud jääb 
muusikaline liikumine ülejäänuis molVi 
ja temperato vahele nii tempos kui me­
loodias ning liigenduski on suuremalt 
jaolt varvulkäiv. Meeleolud on kui klaa­
sile maalitud, neist õhkub habrast ja ja­

hedat kargust. See maitsekas heliilm la­
seb paista viiulil haldjaile kohase pillina, 
mülates vaikses ilus. Kusagilt ei kuma 
läbi ta plebeilik päritolu, joobnud, lär­
makas ja kirglik noorus Vahemere kuu­
ma päikese all. On ilmne, et eesti muusi­
kalisele vaimule on viiul pigem süvene­
nult enesesse vaatamise kui vahenditu 
eneseväljenduse instrument, viiuliga 
deemon — nagu kord Tartinil, on eesti 
heliloojate unesid säästnud. Siinkohal 
tuleks küsida, kuivõrd on selline vaos­
hoitus siis omane ka eesti viiuldajatele? 
Sest nagu esitaja vormib teost seda mõ­
testades, intoneerides, nii kujundab ka 
esitatav muusika pikkamööda oma esi­
tajat. Tõesti, teatav healoomuline dis­
tantseeritus näib eesti viiulikunstnikele 
iseloomulik olevat. Seda võiks nimetada 
kolmanda, peegeldava elemendi feno­
meniks. Vladimir Alumäe ja mängitava 
vahel helkis võimukas, kontseptualisee-
riv intellekt — tõsi, ta dramaatilise ande 
ülimuslikule diktaadile alluv. Arvo Lei­
buri mängus on siinkirjutajale sageli 
tundunud, et kuuleb kaunist kunstilist 
ümberjutustust esitatavast teosest. 

Teisalt on ka mõeldav, et eesti viiuli-
kultuur polegi ehk oma arengus veel 
jõudnud staadiumi, kus instrumendi 
idiomaatiliselt eredad väljendusvõima­
lused saaksid maksimaalset ärakasuta­
mist leida. Interpretatsioonilised kul­
tuurid on kasvanud sümbioosis muusi­
kaga. Eesti professionaalne viiulikul-
tuur sai alguse alles XX sajandil, Euroo­
pa viiulimängu ja -muusika täisealise 
küpsuse najal, sattus siis aga võõrvõimu 
loodud vaimuõõva, milles ainsaks toi­
mivaks olemise eesmärgiks võis olla el­
lujäämine kohanemise hinnaga. Nii ta 
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Urmas Vulp. 

siis püüdis kohaneda algul nõukogu­
liku „konkursstehnitsistliku" ideaaliga, 
seejärel lääneliku postmodernse univer-
saalinterpreedi mudeliga. Ega ole ka 
ime kui einoleinolik „sündides ehmu-
nud"-sündroom teda iseloomustab. See 
võib anda põhjust ärevuseks tema eda­
sise arengu osas. Esituskunstile on hä­
davajalik nii väljenduslik söakus kui 
enesekindlus, mis saaksid ehk aga tugi­
neda ka millelegi muule kui rahvusliku­
le instrumentaalmuusikale. Võib-olla 
ehk näiteks läbitunnetatult eripärasele, 
mis eestilikule karakterile ainuomane ja 
iseloomustavaim. Mis see võiks olla? 
Ehk isepäine individualism, mis muusi­
kaliste väljendusvahendite eredasse isi­
kupärasse kanaliseerub? 

Viimane mõttearendus näib kindlas­
ti spekulatiivne. Eesti viiulimuusika ei 

ammendu plaadil oleva valikuga. Võib 
ju koostada teise ja kolmandagi vahku, 
mis oma iseloomult elavamad, mitme­
kesisemad, rõõmsameelsemad. Paraku 
— plaadi] olev valik on väga hea, see 
on ehk parim võimalikest, ta on tervik­
lik ja seetõttu olemuslik. Aga kui nii, siis 
peavad ka sellest tulenevad järeldused 
teataval määral paika. 

Selginenud peeglid 
Mängitav teos on kui peegel interp­

reedi käes. Näeb viimane selles ainuüksi 
iseennast, on oht, et esitus kujuneb vae­
semaks kui ta võiks. Kui ta aga end sel­
les üldse ei leia, oleks parem ehk mängi­
misest hoopis loobuda.. 

Urmas Vulbi ja Vardo Rumesseni 
ansambel on vastandlike, ent teineteist 
täiendavate muusikaliste algete tasa-
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kaalu fenomen. Viiuldaja väljenduslaad 
on tasapindne, paindlik, omandades 
esitatava vormi, pianisti kõlatahe apos­
tellikult imperatiivne, ruumiline, muu­
sikat justkui iseeneslikult vormiv. Viiu-
lipartii näib helkiv-sillerdava veepinna­
na, mille tundevirves selgib klaverifak­
tuuri suursuguselt ja arhitektuurselt 
vormitud peisaaž. Üldmulje on unenäo­
liselt kaemuslik, meenutades veidi 
Günther Reindorffi muinasjutuillustrat-
sioone. 

Avaloo, Rudolf Tobiase „Läbi öö" 
meeleolu on ühe viiuliminiatuuri jaoks 
kummastavalt tõsine, temas sisalduv 
sõnum on hoiatav ja küsiv. Helilooja ka­
sutatud vahendid on napid — vaid ore-
lipedaalilik sammuv liikumine, mõned 
topeltnoodid ja trillerid, suur kulminat­
sioon lõpus. Ja sellegipoolest on saavu­
tatud kunstiline kujund oma lakoonili­
suses mõjuv ja dramaatiline, omanda­
des lausa piibelliku tähendamissõna 
kaalu. Muide, nii Urmas Vulbi instru­
mendi müstilisevõitu, hämar brescia 
tämber kui ka tema enese tõsine vai­
mulaad sobivad harvaesinevalt hästi-
mängitava muusika tundekoloriidiga. 

Järgmine teos plaadil võiks nime 
poolest kuuluda ka suurvormide hulka, 
tõsi küll, ainult nime poolest. Artur 
Lemba „Poeme d'amour" on olnud kõi­
gi Eesti „lembetooniliste" viiuldajate 
repertuaari raudvaras, alates Hugo 
Schützist kuni Leena Laasini. Urmas 
Vulp mainitute hulka küll ei kuulu. Te­
ma toon on teiselaadselt kaunis ja eris­
kummaline, sealjuures kooskõlas ta ene­
se loomusega, milles põhjatuna näiv tõ­
sidus kaetud tundliku, isegi pisut eksal­
teeritud rõõmsameelsusega, askeetlus 
paraja gurmaanlusega. Selle tooni aines 
on nektarilaadne, siidiselt voolav, see on 
kui küps punakuldne pihlakavein, hõõ­
guv sügispäikese mõtteraskes soojuses 
ja valguses. Ühtlane, lai, kirikukellana 
kaikuv vibrato (mis vihjaks justkui seos­
tele kunagise Jenö Hubay koolkonnaga) 

annab aga sellele iseenesest ülisensuaal-
sele helile kummastava igavikulisuse ja 
transtsendentsuse maigu. Muljet või­
mendab tõik, et parema ja vasaku käe 
tavapärane väljendusprofiil on ümber 
pööratud: vasak, enamasti tooniv heli 
mängitava tundevärvi peegeldavas, va­
balt varieeruvas vibrato's, on raamistava 
mõõtja rollis ning muidu ratsionaalses 
poognakäes on värvikirev tundepalett. 
Tooni kätketud Meele ja Vaimu para­
doksne vastuoksus omandab mõnes ra­
fineeritud muusikalises kontekstis, na­
gu näiteks Pärdi „Peegel peeglis", lausa 
iseseisva kunstilise väärtuse, võimenda­
des kompositsioonilist ideed. „Poeme 
d'amoure'is" aga annab ta edastatavale 
tundele tugevalt platoonilise värvingu. 

Kallis kangas kannatab ka lihtsat lõi­
get — nii on Urmas Vulbi tooni ja artiku­
latsiooni gagi. Eugen Kapi „Nokturn", 
samuti nagu Heino Elleri „Allegretto", 
„Kuuvalgus", „Õhtulaul" ja karakter-
miniatuur „Männid" pakuvad hea või­
maluse selle seaduspära esiletulekuks 
tõlgenduse akvarelses õhulisuses, läbi­
paistvuses ja poeetilisuses. Urmas Vulbi 
poogen on siin kui Lorelei juustest jõh-
vitud, uneledes meloodiavoolu järgides. 
Artikulatsiooni ümarus ja looritatus 
toob meelde, et maestro Vulp on tosin 
aastat enda asutatud Tallinna Kvarteti 
priimus olnud. Kvartett, see keelpilli-
mängu kõrgklass, õilistab ja lihvib välja­
ütlemise laadi, tõrjudes sealt liiga indi­
viduaalse, terava ja mahlaka, kuid kam­
mitseb teinekord solistlikku geeniust. 

Eduard Oja kolmest palast koosnev 
„Aeliita süit" kuulub kahtlemata eesti 
viiulimuusika paremikku, olles võrrel­
dav kas või Karol Szymanowski „Müü­
tidega". Oja, nagu ka Tubin omas silma­
paistvat dramaturgiannet, luues muusi­
kat, milles sündmused näivad toimuvat 
„siin ja praegu". Selliste muusikaliste 
reaalsuste taasloomine eeldab interp­
reedilt muusikalise aja mõõdete üli-
paindlikku valitsemist. Siinkohal tuleb 
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aga tunnistada, et muutumatust vibra­
to'st raamistatuna ei saa Urmas Vulbi 
ajakäsitlus olla selleks küllaldaselt vaba 
ning ka artikulatsioon võiks olla robust­
seni ja teravaäärsem. Eriti tuntav on see 
tsükli viimases loos, väheke võikavärvi-
lises „Magatsitlite tantsus", samuti aga 
ka Eduard Tubina „Capriccios". Viima­
ne vormub Urmas Vulbi esituses taran-
tellalikuks, isegi pisut elegantseks ring­
lemiseks, mis teose dramaatilist potent­
siaali küll päriselt ei ammenda. Aga see 
on rohkem maitseküsimus, võib ka nii. 
Sama autori „Meditatsioon" on üks 
tunderikkamaid palasid eesti viiulimi-
niatuuride seas. Sumedas, täidetud har­
moonilises atmosfääris tõusevad meloo­
diad madalast registrist kõrgustesse 
justkui oopiumi- ja viirukisuits. Kulmi­
natsioonid on kirglikud, pehmed ja joo­
vastavad. Seda pala kuulates tundub 
usutavana, et viiul oli helilooja lemmik-
instrument. Urmas Vulbile iseloomulik 
horisontaalilembus (Liniewolle, nagu se­
da määratles Karl Adolf Martienssen) 
avaldub siin oma parimal moel ja kujun­
dab kauni vormiterviku. 

Ester Mägi maitsekas ja hõrk loo­
ming pöördub nii mõnigi kord enam 
kuulajate muusikalise intellekti kui in­
tuitsiooni poole, olles küllastunud as­
sotsiatsioone tekitavaist ja vihjetena mõ­

juvaist intonatsioonidest. „Vespergi" 
näib kui „hargnevate teede aed", mis ju­
hib mõtte üsna kaugeisse muusikalistes­
se kultuuridesse. Urmas Vulbi ja Vardo 
Rumesseni tõlgendus on pieteeditunde­
line, enam kaasaelav kui kommenteeriv. 

Arvo Pärdi „Peegel peeglis" on üles 
ehitatud muusikalisele ideele, hämmas­
tavalt lihtsale ja geniaalsele ühtaegu, 
selles on sulandunud äärmine kujundi-
kergus ja tähendustasandite lõpmatus. 
Eespool viitasin Urmas Vulbi toonikva-
liteetide resoneeruvusele selle Pärdi teo­
se vaimulaadiga. Ja tõepoolest, — kui 
esitatav teos on kui peegel mängija käes, 
siis võis Urmas Vulp sellesse peegli-
mängu süüvides ennekõike hoomata 
peegelpinna siidist siledust ja sellel 
veikleva valguse punakuldset soojust, 
seejärel aga peegelduvate Tõe ja Ilu, 
Rõõmu ja Kurbuse, Korra ja Kaose iga­
vikulist kaikuvat korduvust. 

Stendhal on kusagil kirjutanud ar­
mastusest kui kristalliseerumisest, tea­
tavast intentsionaalsest tajuillusioonist, 
mispuhul armastatu armastaja kujutlu­
ses üliväärtustub ning kattub just nagu 
sädelevate kristallidega. Mulle tundub, 
et ka Urmas Vulbi ettekandekunstis leiab 
esitatavate teostega aset midagi sarnast 
— nad puhastuvad, õilistuvad ja kirgas-
tuvad ta poogna all. Tema ning esitata-

66 



va teose ühisruumi valgustab ta ethos, 
harvaesinevalt kõrge prooviga vaimu-
ja hingeenergia, mis küll väljendusele 
bolognalikult rangeid raame seab, ent 
see-eest peeglid tema kätes alati selged 
hoiab. 

Vuillaume'ist ja Vulbist 
Mõeldes Eesti viiulimängu arengu­

loole ja selle tänasele seisule, samuti aga 
Urmas Vulbi esikplaadile ja tema enese 
kunstile, kipub meenuma üks omapära­
ne seik keelpillimängu ja keelpillide val­
mistamise ajaloost. Jean Baptiste Vuil-
laume, kuulsaim prantsuse pillimeister, 
ihales vanade itaalia viiulite hingesta­
tud kõla. Ent ehkki suutes jäljendada 
Stradivari ja Guarneri del Gesu instru­
mente uskumatu täpsusega, jäi nende 
saja-aastane sireenlik hääl talle kätte­
saamatuks. Sada aastat... Vuillaume oli 
andekas eksperimentaator, ta leidis või­
maluse uhiuutele pillidele eeldatavalt 
mänguaastaist tulenevat küpsust lisada 
omal moel. Töödelnud veel lakkimata 
instrumente vaid talle teada oleva kee­
milise lahusega, kuivatas ta nad ahju-
kuumuses, küpsetas sõna otseses mõt­
tes. Tulemus ahvatles, ent nõnda saa­
vutatud tämbriline varaküpsus osutus 
efemeerseks — see haihtus pea, viies 
kaasa pilli loomuliku kõlapotentsiaali. 
Muide, samal ajal leidis huviline medit-
siinitudeng Felix Savart Vuillaume'i 
töökojas kuulsate viiulite „anatoomiat-
f üsioloogiat" uurides, et itaallased ei pa-
nustanud oma šedöövreis mitte niivõrd 
materiaalset vormi, kuivõrd sisu — kõ­
laliselt oluliste komponentide akustilist 
väljatöötlust ja kooskõla. 

Viiulimängu ande arendamine on 
olulisel määral sarnane viiulimeisterda-
misega. Seetõttu võib väita, et need noo­
red muusikud, kes oma ande arendami­
sel käivad (või on juhatatud minema) 
meister Vuillaume'i teed, jõuavad ehk 
hea õnne korral oma kohani kunstis. Ent 
tõenäoliselt ei jõua nad kunagi „kunstini 

neis enestes", millest kirjutas Konstan­
tin Stanislavski, st individuaalse loo­
mingulise talendini. Need aga, kes vali­
vad itaalia tee, st pühenduvad oma isi­
kupära otsimisele ning selle kinnistami­
sele individuaalsetes väljendusvahendi­
tes, saavutavad tõenäoliselt „kunsti 
enestes", mis annab nende loomingule 
ainukordsuse ning neile endile artistli­
ku enesekindluse. Võiks küsida, aga mis 
on sellel kõigel tegemist Urmas Vulbiga 
ja tema esikplaadiga eesti viiulimuusi­
kast? Siiski, seos on kõige otsesem. Ur­
mas Vulp on oma põlvkonna eesti viiul­
dajatest see, kes on oma ande aeda hari­
nud enama hoole ja missioonitundega 
kui ükski teine. Ja ta on jõudnud sinna­
ni, kuhu peaksid pürgima kõik eesti 
rahvuslikku kooli kuuluvad viiuldajad 
— ta on jõudnud oma loomusele vasta­
vate väljendusvahenditeni. 

Urmas Vulp on oma andega osanud 
toimida sarnaselt kuulsate itaalia meist­
ritega, olles arendanud selle välja vasta­
vuses oma individuaalsusega, jäädvus­
tanud viimase instrumentaalsetes väl­
jendusvahendites. Itaalia tämber on tä­
naseni enim hinnas ja oleks ehk õige ka 
interpretatsioonilise ande arendamine 
nii ümber sättida, et selle resoneerivad 
tahud — tunnetuslik, tõlgenduslik ja 
väljenduslik — leiaksid võrdsemat väl­
jatöötlust ja individuaalset kokkukõlas-
tamist. Mil moel? Eelkõige sellekohase 
eesmärgi seadmisega õppekavadesse. 
Üks tark mees, klaverimänguteoreetik 
Karl Adolf Martienssen, selgitas juba 
kolmveerand saja aasta eest, et soovitav 
isikupärane kooskõla võib noore ande 
tunnetuslik-tõlgenduslikest sfäärest 
lausa ise välja kasvama hakata, kui vii­
maste areng õigeaegselt õpetuse f ookus-
se asetub. 

See oligi moraal, milleni autor soovis 
oma looga jõuda. 
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OLAVI 

Kui tihti me jääme hiljaks... 
Eelneva artikli autori viis surm meie 
hulgast möödunud aasta 10. septembril, 
selle loo ilmumine jäi tal nägemata. 

Olavi Silla haridustee viis läbi Tal­
linna Muusikakeskkooli ja Tallinna 
Riikliku Konservatooriumi Leningradi 
Konservatooriumi aspirantuuri väite­
kirja kaitsmiseni. Ta eruditsioon, kõrge 
intellekt ja ülierk muusikataju leidsid 
rakendamist Eesti Muusikaakadeemias. 
EMA interpretatsioonipedagoogika ins­
tituudi dotsendi ja osakonnajuhatajana 
juhendas ta kateedri uurimistöid, luues 
Euroopas ainulaadse pillimänguõpetaja-
te koolitamise aineprogrammi nii baka­
laureuse kui ka magistriõppes. Veel ras­
kesti haigena valmistas ta ette pedagoo­
gilise doktoriõppe käivitamist EMAs. 
Oma laialdasi teadmisi jagas ta ka üli­
õpilastele, lugedes neile keelpillimängu 
ajaloo ja õpetamise metoodika kursusi. 

Aastaid õpetas ta noori mõistma pilli­
mängu arengu seaduspärasusi, kuula­
ma helilooja poolt loodud ja interpreedi 
poolt taasloodud muusikat kõigis ta eri­
pärades ning tundevarjundeis. Mitmed 
tänased magistrid on oma kirjatöö tei­
nud Olavi Silla juhendamisel. Paar aas­
takümmet võisid end tema kolleegiks 
nimetada ka „Estonia" teatri muusikud, 
kus Olavi oli orkestri II viiulirühma 
kontsertmeister. Kolleegid tundsid teda 
kui aristokraati oma käitumises ja väl­
jenduse täpsuses, giganti oma mõtte 
haardes ning suuruses. 

Olavi kirjakeel on poeetiline, samas 
väga selgelt modelleeritud. Ta artikleid 
on ilmunud ajakirjas „Teater. Muusika. 
Kino", EMA interpretatsioonipedagoo­
gika instituudi väljaannetes, ajalehes 
„Sirp", Eesti Keelpilliõpetajate Ühingu 
ajakirjas „Keelpilliõpetaja". Tema artik­
lid ei sündinud kiiresti. Valminult olid 
nad aga viimseni lihvitud, juveliiri täp­
susega sõnastatud. Neid kirjutisi peab 
lugema aeglaselt, et lõpuni tabada esi­
tatud vaatenurga olulisust ja uudsust, 
kogu sõnumi teravust või väljendusele-
gantsi ja hõngu. Ka artikkel Urmas Vul-
bist ja eesti viiulimuusikast ei ole pelgalt 
ülevaade ühest heliplaadist, vaid peen 
arutlus eesti viiulimuusika ja selle esita­
jate, selle tundeskaala ning muusiku-in-
terpreedi Urmas Vulbi loojaisiksuse üle. 

Võtkemgi seda artiklit, olgugi suure 
hilinemisega ilmunult, Olavi Silla kingi­
tusena Urmas Vulbile tema sel kevad­
suvel saabuvaks esimeseks tõsisemaks 
juubeliks. 

NIINA MURDVEE 

68 



PARAKU ON 
GRAVITATSIOONIJÕUD OLEMAS.. 
Erkki-Sven Tüür „Wallenbergist" ja teksti 
komponeerimisest 

Eesti ühe viimase aja edukaima rahvus­
vahelist tähelepanu pälvinud ooperi „Wal­
lenberg" esietendus toimus 2001. aasta mais 
Dortmundi ooperis Saksamaal. Sellest on 
nüüd möödas Ugi kolm aastat, aga Eesti 
vaatajani ei ole teos veel kahjuks jõudnud. 
Enne kui kustuvad helilooja Erkki-Sven 
Tüüri esimese ooperiga seotud mälestused, 
mis on kindlasti hilisema muusikaloo kirju­
tamisele olulised, otsustasin need üles tä­
hendada. 20. juunil 2003 aset leidnud telefo­
nivestlusel oli juttu ooperist, helilooja ja lib­
retisti koostööst, ooperilibretodest, aga ka 
laiemalt erinevate tekstiliikide komponeeri­
misest ja teksti muusikalisest interpretat­
sioonist. Saame teada, millised süžeed sobi­
vad ooperile ning millised traditsioonid töö­
tavad ka tänapäeva ooperis. 

Kuidas te suhtusite enne „Wallen-
bergi" loomist ooperižanri ja kas see 
on nüüd kuidagi muutunud? 

Tegelikult sündis minus abstraktne 
soov ooperit kirjutada paarkümmend 
aastat tagasi konservatooriumis õppi­
mise ajal, kui meil Leo Normetiga olid 
süvendatud seminarid Benjamin Britte-
ni ooperitest. Mäletan, et mulle meeldi­
sid väga „Surm Veneetsias" ja „Koo­
vitaja jõel". Põhjalikumalt uurisime ka 
Debussy ooperit „Pelleas ja Melisande", 
samuti Penderecki „Loudoni kura­
deid". Tahtmine ooperit kirjutada oli 
mul juba siis, kui ma polnud üldse veel 
mingi helilooja. Selle mõttega olen män­
ginud erinevatel aegadel erineva inten­
siivsusega, on isegi mingeid eskiise, 
mitte muusikalises mõttes, aga sünop­

sise on kirjutanud näiteks Mati Unt ja 
Joel Sang Herbert Wellsi „Pimedate 
maa" ainetel. Aga see asi jäi omal ajal 
seisma. Mati Undiga me fantaseerisime 
kaheksakümnendate algul igasugustel 
teemadel ning ta pakkus mulle päris 
pööraseid ideid välja. 

Aga „ Wallenbergi" juurde tagasi tul­
les — on muutunud muidugi see, et ma 
teadvustan endale nüüd hoopis teisel 
tasandil, milline töömaht see on. Eks ma 
teadsin seda ette ka, aga siiski mitte sel 
määral, nagu ma praegu tean. Selles 
mõttes on lihtsalt see kogemus, mille 
võrra ma olen rikkam, üks määratult 
suur õppetund vastavas žanris. 
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Erkki-Sven Tüür 
libretist 
Lutz Hübneriga 
mais 2001. 

Milliseid tänapäeva ooperiheliloo­
jaid te hindate? 

Näiteks Ligeti, Saariaho. Ega siin 
Eestis ja ka mujal palju uusi oopereid 
näha ei saa ja ega ma palju oopereid 
näinud olegi. 

Kuidas teile üldse meeldib sõna-
teksti muusikasse panemine? Kas see 
mingil määral ka piirab teie loomin­
gulist vabadust? 

Helilooja piirab ennast nii või teisiti 
igasuguste ettekirjutustega. Seda võib 
näha niimoodi, aga teisest küljest vabas­
tab ta latentsed jõud ja annab võimaluse 
mängida väga erinevat tüüpi muusika­
lise materjaliga, mis võib-olla muidu ei 
leiaks põhjendatud kasutamist puhta 
muusika väljundis (puhtaks muusikaks 
nimetan ma instrumentaalmuusikat). 
Ühest küljest ta piirab, aga teisest küljest 
ta suunab ja teeb mingis mõttes lihtsa­
maks muusikalise vormi organiseerimi­
se. Mulle on alati olnud väga tähtis kõi­
gepealt luua tekstikehand. Kui rääkida 
mitte ainult ooperist — mul on muud 
vokaalmuusikat ka —, siis on enamasti 
muusikalist vormi loovaks struktuuriks 
tekstikehand. Kui ma olen kasutanud 

valmis tekste, siis esimene töö on, et ma 
komponeerin mingi tekstilise järgnevu­
se ja see hakkab omakorda organiseeri­
ma muusikalist materjali. Põhimõtteli­
selt on see täiesti teistsugune lähene­
mine. 

Aga kas te oskaksite siin ka min­
geid er inevusi välja tuua, nä i teks 
ooperi ja oratooriumi teksti muusi­
kasse panemisel? 

Ooperi puhul peab mõtlema ikkagi 
muusikalisest draamast — mind huvi­
tab tihe ja sidus dramaturgiline areng, 
mitte number-numbri-järel-loogika, et 
siin on nüüd aaria ja siin mingi duett ja 
siin üks koorinumber, ehkki kõik need 
elemendid on tervikus muidugi ka ole­
mas. Aga "Wallenbergi" tehes ma just 
tahtsin, et muusikaline aeg oleks tohu­
tult pingestatud. Sellist teatraalsust või 
dramatismi ei ole oratooriumis, kus toi­
mub teksti muusikaline dramatiseeri­
mine hoopis pikemate plokkide vältel. 
Muusikaline aeg on kantaadis, oratoo­
riumis, missas või reekviemis teiste 
printsiipide alusel täidetud. 

Aga kirjanikega koostööst veel nii­
palju, et näiteks on mul üks kantaat 
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Hannu Niemelä 
(bariton) 
Raoul 
Wallenbergina. 

prantsuskeelsele originaaltekstile, mis 
on Tõnu Õnnepalu kirjutatud: „Inquie­
tude du Fini" (1992). Ma ise ei valda 
prantsuse keelt, kuid just seetõttu huvi­
tas mind väga kirjutada keeles, mis tä­
hendab mulle puhtalt kõlalist, n-ö fo­
neetilist materjali ja millel on samas vä­
ga konkreetne sisu. Tõnu pakkus mulle 
välja ühe sellise teksti, m:lle ta oli kirju­
tanud spetsiaalselt selle mõttega, et see 
ei ole mitte nagu iseseisev poeetiline 
vorm, vaid just niisugune tekst, mida 
peaks panema muusikasse. Samuti lu­
bas Viivi Luik mulle „Ante finem sae-
culis" kasutada väljavõtteid oma ole­

masolevatest luuletustest ja kirjutas 
mulle ka mõned read juurde. 

Kas "Wal lenbergi" saksakeelse 
teksti komponeerimisel probleeme ei 
tekkinud? 

Ei, ma olen kuigivõrd saksa keelt 
õppinud, tõsi, mitte küll palju, aga see 
mind siiski aitab. Ma lasin ka teha rea­
aluse tõlke. Libretistiga [Lutz Hübne-
riga — M.E.] me rääkisime küll omava­
hel inglise keeles. Tema arutas minuga 
oma plaanid läbi ja rääkis oma ideedest; 
sellest, mis teda huvitab ja mida ta 
õigeks peab. Minu meelest olid tal head 
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ideed ja mulle see libreto ka meeldib vä­
ga: tekstist on tunda, et autor on teatriga 
seestpoolt tuttav. See on loogiline, sest 
Hübner on väljaõppinud näitleja ja la­
vastaja, ta on kirjutanud näidendeid ja 
ise ka lavastanud. Teater on tema loo­
mulik keskkond. Libretos on piisavalt 
ruumi ka muusika jaoks, mis mulle mui­
dugi meeldis. Olid mõned üksikud de­
tailid, mida ma libretistilt palusin; ma 
soovisin seal näiteks ühte väga eeterlik­
ku naistegelast. Selle ta sinna sisse ka 
tõi ja sama naistegelase tekstiga või hää­
lega kogu lugu lõpebki. Koostöö Lutz 
Hübneriga oli just parajalt nii tihe kui 
vaja, usaldasin teda täiesti. Ta tegeles 
teksti parandamise ja lihvimisega veel 
põhjalikult, abiks teatri kirjandusala ju­
hatajad, kelle soovitustel kirjutas teksti 
veel vist kaks korda ümber. Kolmas ver­
sioon oli see, mis läks käiku. Paranduste 
tegemisel ei puutunud mina enam as­
jasse. Ma võtsin valmis teksti ja olin sel­
lega väga rahul. Ja nii ta läkski. 

Lutz Hübneri kaudu tean, et teie 
ettepanekul lisati teksti lõigud vene ja 
inglise keeles. Kas te tegite veel min­
geid muudatusettepanekuid? Mis vii­
mases versioonis on teistmoodi? 

Need on nii tühised muudatused — 
olid lihtsalt mingisugused ümbertõst-
mised, et kuskilt mõni rida ära või nii. 
Mitte midagi olulist. Aga see küll, mulle 
meeldis see mõte, et kui venelased võta­
vad Wallenbergi kinni, siis nad räägi­
vad vene keelt ja pärast ka laulavad. See 
annab hoopis teistsuguse muusikalise 
karakteri. Ja niisugune tüüpiline sovet­
lik hämamine, et kuidas neil teda ei ole 
ja nad mitte midagi millestki ei tea, ja 
kui nad teavad, siis nad ikkagi ei tea 
ja... — see annab hoopis teise värvi juur­
de, kui seda lauldakse vene keeles. Ja 
lõpus ka, kui käib üks tants ja trall, siis 
soovisin, et liitlasvägede kindralid ja 
sõdurid laulaksid inglise keeles. See an­
dis jälle minu jaoks rikastava nüansi. 

Mõned heliloojad annavad oma 
libretistile ette mingi rütmiskeemi, 
soovivad näiteks nii ja nii mitu rida 
kindla rütmiga. Kas selliseid olukordi 
tuli teie koostöös libretistiga ette? 

Ei, ei, mulle see lähenemine üldse ei 
istu. See eeldab ka väga kindlas žanris 
soovide olemasolu. Kui mõni helilooja 
on endale kindlalt pähe võtnud, et see 
lõik peab olema, ütleme, kolm neljan­
dikku rütmis, siin ma tahan mingit vih­
jet näiteks tangole ja siin peab olema 
mingi valss — siis on vaja sellega arves­
tada. Aga mina lähtusin tekstist, ja mul 
selliseid soove ei olnud. 

Tuleksin nüüd Wallenbergi teema 
juurde. Kas see ei teinud alguses kui­
dagi ettevaatlikuks, kuna tegu on ik­
kagi holocausfiga, mis on just Saksa­
maal, kus es ie tendus toimus, eriti 
emotsionaalne ja keeruline teema. 

Absoluutselt mitte. Minu jaoks oli 
see just, vastupidi, niisugune ahaaemot-
sioon, et huvitav, kuidas ma ise selle 
peale varem pole tulnud, kui ma aja­
loolistest sündmustest ooperile ainest 
olen otsinud. Sest olin lugenud Wallen-
bergist ja näinud muuseas ühte mitme­
osalist filmi temast Richard Chamber-
line'iga peaosas, mis jättis mulle üpris 
tugeva mulje. Nii et see ei olnud mul 
mingi esmane kokkupuude Raoul Wal-
lenbergiga. Vastupidi, ma tundsin, et 
siin on teemat ja substantsi, siin on, 
Bushi terminoloogiat kasutades, XX sa­
jandi kaks kurjuse telge, mis jooksevad 
Wallenbergi kaudu kokku. Nii et see on 
üsna unikaalne teema. 

Raoul Wallenberg on tegelikult üs­
na erandlik ooperiteema oma kaasaeg­
suse tõttu. Lutz Hübner on öelnud, et 
nüüdisooper peakski jutustama täna­
päeva lugusid ja kasutama uusi origi-
naallibretosid, mitte otsima neid lõpu­
tult maailmakirjandusest. Mida sellest 
arvata? 
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Wallenberg ja 
kolm vangi 
GULAGis 
(Thomas 
Güntzler, 
Georg Kirkenterp 
ja Bernhard 
Modes). 

Olen sellega väga nõus, tegelikult ei 
olegi see nii erandlik. Me võib-olla ei tea 
sellest siin nii palju, aga võtame mõned 
tuntumad näited, näiteks John Adamsi 
„Nixon Hiinas" ja „Klinghoferi surm", 
need on ju täiesti nüüdisaegsed ja isegi 
poliitilised teemad. Ja on vähem tuntud 
ja vähem kuulsaid asju, mis on samuti 
meie kaasajast. Olga Neuwirthi ooper 
David Lynchi „Lost Highway" stsenaa­
riumi järgi. Aga ma ei ütleks, et see peab 
olema ilmtingimata nii või naa. Siin 
peab tekkima seesmine äratundmine, et 
sellel lool peab olema mingisugune ül­
distusjõud või tugev tähendus, miks sel­
lest on mõtet hakata uuesti ooperit tege­
ma. Niisuguseid lugusid on ju, ma olen 
omal ajal mõelnud ka palju Juhan Vii­
dingu „Olevuste" peale. See on väga 
hea ooperi teema. 

Aga seda on juba kasutanud Eino 
Tamberg. 

Ma tean. Me leiame niisuguseid asju 
siit meie kaasajast, mis justkui ei olegi 
seotud ühegi konkreetse ajastuga, aga 
samas mõjuvad väga tänapäevaselt. Ja 
tegelikult on selliseid teemasid, mis het­
kel võivad tunduda väga aktuaalsed, 
aga läheb umbes viis aastat mööda, ja 

see ei ütle enam nagu midagi. Teemade 
valikuga peab olema minu meelest sel­
les mõttes ettevaatlik, et teemal peab 
olema piisavalt mahtu või ambivalentsi, 
et sa võid seda projitseerida erineva­
tesse aegadesse ja erinevatesse situat­
sioonidesse. Selles peaks olema midagi, 
mis kõneleb väga sügavalt inimolemuse 
tähtsatest aspektidest, sest mingid arhe­
tüübid on ikkagi ühed ja samad. 

Kas ooperi „Wallenberg" puhul 
tekkis teil kohe alguses ettekujutus 
sellest, milline peaks olema libreto või 
muusika stiil? 

No ei, eks see kõik ikka konkretisee­
rus töö käigus. 

Kas kõigepealt oli tekst täielikult 
olemas või valmis muusika sellega 
kuidagi paralleelselt? 

Ei, mina ootasin ikka, et libreto on 
valmis kirjutatud ja hakkasin siis muu­
sikat kirjutama. 

Hübner ütles veel, et enne seda, kui 
ta alustas libreto kirjutamist, kuulas ta 
kõigepealt teie muusikat ja püüdis ka 
arvestada teie stiiliga, luues pikemaid 
stseene, mis muusikale vastu tuleksid. 
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Kas ka teile tundub, et see libreto on 
justkui teie muusikale kirjutatud või 
on hoopis vastupidi, et teie kirjutasite 
ikkagi pigem libreto järgi oma muu­
sika? 

Mina kirjutasin igal juhul libreto jär­
gi, aga seda vastutulekut ma aimasin. 
See ongi see, mida ma mõtlesin, kui ma 
ütlesin, et ta on muusikalist ruumi ar­
vestanud. 

Teksti komponeerimisel on mit­
meid võimalusi, üks neist on muusika­
line illustratsioon. Seda peetakse tihti 
pisut negatiivseks. Tavaliselt kritisee­
ritakse vokaalteoste heliloojaid selle­
pärast, et nad ei lisa uusi nüansse, vaid 
justkui tõlgiksid teksti muusikasse. 
Mida arvate sellest, on see halb või 
mõnikord ka hea? 

See on minu jaoks väga igav. Aga 
niisuguse pika asja puhul nagu ooper, 
on teinekord tarvis — ei saa ju kogu aeg 
n-ö pedaal põhjas lasta. On ju ka vaja 
võtta õhemaks neid kihte ja edasi anda 
olustikku. Doseerimisoskus peab ole­
ma, et kus ja kui palju ja milliseid plaane 
lisada; et kus on see tähenduste väli häs­
ti lai ja mitmekihiline ja kus on ta õhem. 
See on kõik dramaturgilise kaare üles­
ehitamise ja oskuse küsimus. See tuleks 
enese jaoks lahti mõtestada, et kus tu­
leks tekstiga millise sügavusega ümber 
käia. Põhimõtteliselt on lihtne illustree­
rimine minu jaoks banaalsevõitu. Ta ei 
ole lihtsalt huvitav. 

Ma küsin seda sellepärast, et luge­
sin saksakeelsest ajakirjandusest krii­
tikat „Wallenbergi" kompositsiooni 
kohta, et ooperi esimeses pooles koh­
tab sageli illustratiivsust ja teine pool 
on omanäolisem. 

Jah, sellepärast et esimene pool istub 
nagu mingis mõttes reaalselt toimunus 
kinni. Ka aeg kulgeb lineaarselt ja need 
on sündmused, mis on rohkemal või 
vähemal määral tegelikult aset leidnud. 

Aga teine osa läheb järjest, võiks isegi 
öelda, sürreaalsemaks. Sellest tingitud 
on niisugune vahe. On maitseasi ja iga 
kriitiku kontseptsiooni ja nägemuse asi, 
mida ta tahab näha või mida ta peab 
heaks või halvaks. Sellest on erinevaid 
arusaamu. 

Kas peategelaste hääletüübi vali­
kul mängisid ka mingid ooperikon-
ventsioonid teatud rolli? Näiteks, et te­
norid on kangelased ja baritonid psüh­
holoogiliselt vahest kõige sügavamad 
rollid, bassid aga kas koomilised või 
hästi pahad? 

Päris vastu ei ole sellele ju mõtet töö­
tada ja pole ka vaja. Me võime ju tahta 
küll teha sellist vigurit, et käime täna, 
jalad laes, näiteks, aga paraku on gravi-
tatsioonijõud olemas ja me kukume ikka 
alla. Ja sama lugu on nende hääletämb­
rite ja registritega. Päris kangelased mul 
tenorid ei ole, eks? 

Wallenberg 2 on nii-öelda antikan­
gelane? 

Ka Vene ohvitserid on pigem nagu 
paroodiad. Aga bariton lihtsalt sobis ja 
siin oli ka üks pragmaatiline nüanss: 
mulle teatati, et neil on Dortmundis vä­
ga hea bariton, kes sellesse rolli sobib. 

Huvitav on veel see, et Wallenberg 
ja Eichmann kui vastasmängijad on 
mõlemad bassbaritonid. Kuidas see 
tuli? 

See tuligi sellepärast, et ma oleksin 
tahtnud näha Eichmanni veel natuke 
sügavamana. Eichmann oli minu arva­
tes pisut kuratlik või mefistolik kuju. 
Lihtsalt need kõlavärvid olid minu 
jaoks määrava tähtsusega. Puhas tämb­
riline lähenemine. Ma kujutasin neid re­
gistreid niimoodi ette, muusika lihtsalt 
nõudis seda. Ega ma seal väga seda küll 
ei analüüsinud, mis näitab, et ju need 
traditsioonilised lähenemised on ennast 
kuidagi loomulikul teel õigustanud. 
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Wallenberg 2. 
Nimitegelase 
popversioon 
(tenor Hannes 
Brock). 

Olete kokku puutunud libreto val­
mimise eri staadiumidega ja näinud 
pealt, kuidas see toimib. On teil nüüd 
mingi oma arusaam, missugune peaks 
olema hea libreto? 

Ega ma seal eriti juures olnud. Lutz 
kirjutas libretot omapead ja saatis mulle 
valmis variandid. Ma ei tahaks teha min­
geid üldistusi ühe kogemuse põhjal. Võib­
olla on mul lihtsalt vedanud selle esimese 
korraga. Ma ei saanud halba libretot. Kui 
mul oleks alguses mingi õnnetu „käkk" 
antud ja oleks pärasl keegi teine väga 
hästi teinud, siis ma oskaksin võrrelda. 

Lutz Hübner ütles selle kohta, et 
l ihtsalt proports ioonid on libretos 
teistmoodi kui sõnateatris. Ooperis 
peaks olema kuuskümmend protsenti 
muusikat ja nelikümmend protsenti 
teksti. Mida te sellest arvate? 

Proportsioonid on muidugi erine­
vad, kuid ma ei oska neid numbreid nii­
moodi liigutama hakata. Aga muusika­
teatris on võimalik ka suhteliselt vähese 
tekstiga hakkama saada. „Wallenber-
gis" oli teksti tegelikult päris palju. 

Seda heideti libretole ka ette. Mõ-
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ned kriitikud ei olnud sellega rahul. 
Ma saaksin hakkama ka tunduvalt 

vähema tekstiga. Aga niisugune tihe ja 
karm ja pidevalt edasi kruviv, mitte 
puhkust andev lahendus oli just see, mi­
da ma tahtsin. See pakkus mulle endale 
väga suurt huvi. Ja samas ma tean, et 
kui ma teeksin tulevikus mingi teise 
ooperi, siis see peaks olema hoopis teist­
sugune. Midagi väga läbipaistvat ja 
hoopis muudes sfäärides liikuv. 

Aga mingit konkreetset plaani veel 
ei ole? 

Ei. Ega niipea tule ka ilmselt. See 
võtab ikka tükk aega. 

Millal võiks "Wallenbergi" Eestis 
näha saada? 

No seda ei oska mina öelda. Seda on 
juba kõvasti üritatud. Ükskord hakka­
sid rattad juba peaaegu käima, aga siis 
jäi see jälle vist finantside taha, ja et kes 
teeb. See on suur masinavärk, mida ühe 
projekti korras kokku panna ei ole sugu­
gi lihtne. Meil oli mõte teha seda pro-
jektooperina, väljaspool mingit konk­
reetset teatrit. Aga solistide väljatoomi­
ne ja korraliku salvestuse tegemine seab 
ka omad piirangud. Mina sellega abso­
luutselt ei kiirusta. Ega midagi katki ole, 
kui see väheke viibib. Kui „Wallenber­
gi" Eestis lavastada, siis hästi korrali­
kult. Ma kujutan ette, et seda saab palju 
paremini teha, kui see, mida Saksamaal 
näha võis. 

Kuidas te Dortmundi lavastusega 
rahule jäite? 

Nüüd tagantjärele ma mõtlen, olles 
seda videot vaadanud, et ega väga ei 
jäänudki. 

Mis siis valesti oli või mida te olek­
site soovinud teistmoodi näha? 

Igal lavastajal on õigus oma näge­
musele. See [Dortmundi lavastus 2001 
— M. E.] läks kohati ikka liiga rammu­

saks. Eks nad elavad loomulikult oma 
saksa süüd seal kõvasti välja. Võib-olla 
on hea, et see oli Saksamaal selline, aga 
mina näeksin „Wallenbergi" mitte nii 
naturalistlikuna. Siis võiks ooperi mõju 
palju suurem olla. 

Mida te arvate koomilisest oope­
rist? Huvitav on see, et pärast Teist 
maailmasõda on väga vähe kirjutatud 
koomilisi oopereid. Millest see võiks 
tulla, kas žanr ise on vananenud või ei 
tunta selle vastu huvi? 

Ei tea. Minu arust seesama „Le 
grand macabre" [György Ligeti ooper 
— M. E.] on ikka tohutu jant, ehkki ta 
on juba niisugune metakoomika, seal 
saab nalja väga tõsiste asjadega. On ikka 
tehtud küll, ja väga märkimisväärseid 
asju. Ja mul on endalgi niisugune tunne, 
et tegelikult on sellist väga tõsist ja kar­
mi ooperit ikka üsna raske teha. Seda 
peab kohutavalt hästi tegema, et ta nal­
jakas välja ei kukuks. Samas on muusi­
kalist koomikat raske nii teha, et see ba­
naalseks ei muutuks. 

Kas te ku j utaksite ennast ette koo­
milise ooperi autorina? 

Miks mitte. Vahelduseks võiks küll, 
aga siis peaks see olema midagi sürrea­
listlikku nagu „Le grand macabre". 

Küsinud MARIA ERSS 
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OUENTIN TARANTINO JA AEG 
JAMESTHURLOW 

„KILL BILL - PRUUDI KÄTTEMAKS, 
VOL. 1" (Kill Bill vol. 1). Stsenarist ja režis-
söör Quentin Tarantino, operaator Ro­
bert Richardson, monteerija Sally Men-
ke, lavastuskunstnikud Yohei Taneda ja 
David Wasco, muusika: Lily Chou Chou, 
RZAja D. A. Young, produtsentLawren-
ce Bender. Osades: Unta Thurman (Pruut 
ehk Black Mamba), David Carradine (Bill), 
Lucy Liu (O-Ren Ishii ehk Cottonmouth), 
Daryl Hannah (Elle Driver ehk California 
Mountain Snake), Vivica A. Tox (Vernita 
Green ehk Copperhead), Michael Madsen 
(Budd ehk Sidewinder), Michael Parks 
(Earl McGraw) jt. 35 mm, 111 min, must­
valge ja värviline. © Miramax Films/A Band 
Apart/Super Cool ManChu, USA, 2003. 

Draama üheks klassikaliseks nõud­
miseks on väidetavalt moraalne ülen­
dus ja meeleolu tõstmine. Quentin Ta­
rantino filmide puhul on kriitikute 
üheks argumendiks saanud asjaolu, et 
nad seda tavapärast nõuet ei täida. Üks­
kõik kui nauditav ka ei oleks nende 
küüniline must huumor ja kui meister­
likult teostatud action — kõlbelist sõnu­
mit neist välja ei nopi. „Sügavuse" puu­
dumine selles mõttes on nende retsept­
siooni ja ka autori kui tõsise filmitegija 
mainet tugevasti kahjustanud. Sellegi­
poolest väärivad Tarantino filmid tõsist 
analüüsi; neil ei puudu tegelikult ka 
keeruline suhe moraaliküsimustega ki­
no populaarsete väljendusvahendite ta­
sandil. 

„Pulp Fictioni" (1994), Tarantino se­
ni nii kunstilises kui kommertsiaalses 
mõttes kõige edukama filmi lõpukaad-
reis näidatakse vaatajaile rida stseene, 
mis käsitlevad ilmekalt mitut kristliku 
teoloogia seisukohalt võtmetähendu­
sega teemat. Filmis on kaks palgamõr­

varit teel noormeeste juurde, kes on va­
rastanud oma bossilt diplomaadikohvri 
(selle sisu kohta me midagi täpsemat 
teada ei saagi). Kui nad seda ülesannet 
parasjagu täide viivad, hakkab üks noor­
meestest ägedalt vastu ja tulistab neid 
üsna lähedalt. Ükski kuul mõrvareid 
siiski ei taba; nad avavad vastutule ja 
tapavad noormehe. 

Pärast seda vahejuhtumit väidab üks 
kahest mõrvarist, Jules (Samuel L. Jack­
son), et on juhtunud ime. Teine, Vincent 
(John Travolta), vastab talle, et tegemist 
oli lihtsalt veidra juhusega. Selle sünd­
muse mõjul otsustab Jules end kristlu­
sele pühendada ja katkestada sidemed 
kuritegevusega, Vincent seevastu jätkab 
oma senist eluviisi professionaalse tap­
jana ning saab hiljem (stseenis, mida fil­
mitegijad näitavad äraspidises järjestu­
ses „varem")1 surma. 

Need palgamõrtsukate koloriitsed 
kujud tuletavad meelde kaht vastand­
likku röövlit, kes koos Jeesusega Kolga­
tal risti löödi (Luuka 23: 39-43) . Üks 
nõuab konkreetset tõestust selle kohta, 
et ime juhtus või juhtub, teine võtab sel­
le heas usus vastu (ja ta päästetakse). 

Kaks kurjategijat on (mõlemas loos) 
vaimu ja liha vahelise kristliku dihho­
toomia kehastuseks. Vincent on uskma­
tu, hoolimatu2 ja uhke ning ei mõtlegi 
oma senisest eluviisist loobuda. Jules 
seevastu esindab tõsimeelset kristlast: 
kui ime on teda kord puudutanud, siis 
oskab ta abi järele küsida ja võtab selle 
ka vastu. Viimases stseenis näitab ta, et 
oskab suurejooneliselt andeks anda ja 
täita oma kohust jumalasõna levitamisel 
ning piibliteksti interpreteerimisel.3 

Piibli tõlgendamise kristlik kohus 
selleks, et pühakirja tähendust elava­
maks muuta, iseloomustas eriti saksa 
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protestantlikke sekte, kus see andis 
maad pühade tekstide hermeneutiliste-
le käsitlustele.4 Nende uurimuste pea­
suund oli kindlaks määrata, missugu­
sed interpretatsioonid jäävad kehtima 
siis, kui nad pole objektiivsed (st iga lu­
geja jaoks erinevat tähendust omavad) 
ega ka täiesti subjektiivsed, st altid lu­
geja tujudele. 

„Pulp Fictioni" lõpus pakub Jules 
välja kolm vabas vormis lugemist ühest 
piiblilõigust, millele ta kogu filmi jook­
sul vihjeid on teinud. Kolme eri interp­
retatsiooni väljakäimine peab näitama, 
et tegemist pole objektiivse interpretee­
rimise, pigem vaid temale omasega. Sa­
mas näitab ta, et see ei ole ka puhtalt 
subjektiivne, mida väljendab loobumine 
kahest esimesest, kuigi nagu Jules sa­
mas lisab: ta sooviks, et teine neist ka­
hest tõlgendusest oleks õige. Viimane 
on siis „õige" selles mõttes, et aitab tal 
oma tegusid kõrvalt vaadata ja ennast 
parandada. 

Postmodernismi teooriad kasvasid 
osaliselt välja teoloogia ja filosoofia her-
meneutilisest traditsioonist.5 Erinevalt 
modernismi panusest uuendusele ja 
tehnoloogiale, hinnatakse postmoder­
nistlikus filmis kõrgemalt mineviku-
kunstist võetud vorme, süvenetakse 
põhjalikumalt ja võetakse omaks ajaloo­
liste stiilide pakutud võimalusi.6 

Tarantino kompab 1960. ja 1970. aas­
tate B-filmide7 stilistilisi võimalusi, taas­
tab ja töötab ümber nende laadi, narra-
tiive ja garderoobi. Filmis „Marukoe­
rad" (Reservoir Dogs, 1992) võttis Taran­
tino hongkongi gangsterifilmi „Kuul 
pähe" (Bullet in the Head) ning kombi­
neeris selle loo ameerika 1970. aastate 
televisiooni politseiseriaalide visuaalses 
stiilis. „Pulp Fiction" ajab nagu külluse­
sarv üle telesaadete- ja filmitsitaatidest, 
nii otsestest kui kaudsetest. „Jackie 
Brown" (1997) — tõsi küll, iseenesest 
Elmore Leonardi romaani mugandus 
— kujutab endast Tarantino laadis hom-

„Kill Bill - Pruudi kättemaks, vol. 1". 
Uma Thurman (ülal). 
Daryl Hannah (all). 

mage'i 1970. aastate blaxploiiatioriile (af-
roameerika auditooriumile adresseeri­
tud action-fümid), mille staariks must 
filmilegend Pam Grier ja mis kasutab 
muusikalist teemat filmist „Üle 110. tä­
nava" (Across 110th Street).„Kill Bill -
Pruudi kättemaks, vol. 1" (Kill Bill vol. 
1, 2003) ühendab endas Cornell Wool-
richi sisu8 „kättemaksu muusikaga", mis 

78 



„Ю11 Bill". Lucy Liu (ülal). 

osutab üheselt spageti-vesternidele, ning 
kinematograafilise stiiliga, mis on tüü­
piline hongkongi gangsterifilmidele, 
jaapani samuraifilmidele ning ka jaapa­
ni animatsioonile. 

Tarantino eesmärk ei ole antud stiile 
duplitseerida ega parodeerida, pigem 
võtavad need hommage id teema ja teh­
nika ette selleks, et neid võimendada. 
Nii nagu Sergio Leone võttis üle vester­
ni stiili, uuendas ja lõi selle põhjal oma, 

teeb ka Tarantino enamat, kui jäljendab 
või mõnitab neid filmižanreid. Võiks 
öelda, et ta taaselustab, võttes omaks 
nende vormi ja luues hommage'i. Kui 
„Pulp Fictionis" suudetakse sõnum eda­
si anda just niisuguse vormi abil ning 
illustreerida kristlikku teoloogiat ja selle 
ajalikkuse teemat, siis võib ütelda, et 
„Kill Bill" käsitleb samas võtmes ida 
filosoofiat. 

Zen'i satori on omamoodi paariline 
kristlikule imele, mida meile etendatak­
se „Pulp Fictionis". Mõlemad nõuavad 
teatud „selgushetke", milles on korraga 
täielikus tasakaalus ajalik ja igavikuline. 
„Pulp Fictionis" on niisugusteks hetke­
deks sündmuste haripunkt noormeeste 
korteris ja hiljem restoranis; „Kill Billis" 
— kirkalt filmitud hetked Siniste Lehte­
de Majas. 

Filmi kangelanna, Pruut (tema nime 
me teada ei saagi), keda mängib Uma 
Thurman, langeb pärast Billi rünnakut 
koomasse (varem oli ta Billi alluvuses 
palgamõrvarina töötanud). Kuigi me 
täpselt ei tea, miks Pruuti tappa taheti, 
vihjatakse kaudselt, et see on kuidagi 
seotud tema otsusega abielluda. Lõ­
puks, koomast toibudes, alustab ta kät-
temaksuteekonda. Kõigepealt näeme, 
kuidas ta tuleb Los Angelese eeslinnas 
olevasse majja, et hukata Vernita Green 
(Vivica A. Fox), kes oli üks Billi saade­
tud tapjaist pulmapeol. Nimekirjas, mi­
da Pruut käes hoiab, märkame Vernita 
Greeni nime mahatõmbamise hetkel, et 
ühel teisel on juba kriips peäl. Järgneb 
meenutusena selle ülesande täitmine 
Jaapanis, arveteõiendusya/cMza naisliid-
ri O-Ren Ishiiga (Lucy Liu). Siniste Leh­
tede Majas võitleb Pruut kõigepealt ko­
gu jõuguga, tappes ja raiudes tükkideks 
selle kümneid liikmeid, ning kohtub lõ­
puks lumises siseõues ka nende juhiga. 
Algul näib õnn viimase poole kalduvat 
ja see soovitab Pruudil „vähemalt surra 
nagu samurai"; ent nagu me juba teame, 
võidab selle duelli lõpuks ikkagi Pruut. 
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N a g u kogu filmis, p u u d u b ka selles 
s ü n d m u s t e kõ rghe tkes m o r a a l n e sõ­
n u m või psühholoogil ine analüüs , rää­
kimata erilisest põnevusest , sest nagu 
öe ldud , teame me juba algul, millega 
võitlus lõpeb. Erinevalt läänelikult krist­
likust õpetussõnast ei avane tõde siin tä­
n u i lmutusele või kellegi poolt väljaöel­
duna ; ka mitte saladuse järk-järgulise 
paljastusena: „vaimset arengut" ei ole. 
Satori'ni jõutakse p igem paradoksi üle 
mõtiskledes ja mediteerides. 

„Surres nagu samurai" jõutakse har­
mooniani (aga mitte lepituse või lahus­
tumiseni) fundamentaalsete vastandite, 
elu ja su rma vahel. Need sõnad öeldak­
se väga rahul ikus, lumevalges miljöös, 
mis on oo tamatuks kontrast iks eelne­
n u d meeletule tapatalgule. N a g u kogu 
filmis, järgib režissöör ka siin kindlalt 
stiilide vahe ldumise põhimõtet , säilita­
des n e n d e vahel hoolikal t t asakaa lu . 
Näiteks kui tundubki , et spageti-vester-
nide muusika peaks samurai action'iga 
vastuolus olema, siis tegelikult selgub, 
et ta seda ei ole. Ja suur im paradoks — 
kogu filmi üheaegse tõsiduse ja koomili­
suse vahel on selline harmoonia , et üks 
ei t u n d u hetkekski välistavat teist, mis 
m u u d a b nad lõpuks teineteisest lahuta­
matuks . 

Kui kristlikus müstilises kogemuses 
jõutakse ühekssaamiseni lõpmatusega, 
siis ida zen'i kogemus p u u d u t a b eksis­
tentsi praeguses hetkes: hetkelise süga­
va ima t väär tus tus t . Taran t ino filmid 
ületavad vastuolu vormija konteksti va­
hel: need on „eimillestki", ometi saame 
n e n d e k a u d u teadlikuks filmi kui mee­
d iumi põhiolemusest , tema unikaalsest 
suhtest aja ning ajalikkusega. Film on 
meed ium, mis väljendab kestvuse lõp­
likkust ja taastootvuse lõpmatust . 

Käsikirjast tõlkinud VAPPU THURLOW 
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1 Filmi sündmustik tuuakse meieni nimelt 
mälestus- ja tulevikupiltide kaleidoskoopili­
se kogumina, tänu millele me vaatajatena ju­
ba teame, et Vincent saab „hiljem" surma. 
Muuhulgas kujutabki film enesest kristliku 
ajakäsitluse allegooriat: see, mida algul ilmu­
tatakse, annab tähenduse hilisemaile sünd­
mustele, ja vastupidi. 
2 Vincenti tegelaskuju saadavad läbi kogu 
filmi äpardused, mida põhjustab hoolima­
tus. Ta taskusse vedelema jäänud heroiini 
tõttu saab bossi naine üledoosi ning peaaegu 
sureb; ta tulistab kogemata üht meest; keegi 
rikub ta auto ja hiljem teeb ta sellega ise ava­
rii. Vincent saab surma sellepärast, et unus­
tab oma relva kraanikausi kõrvale, kui lä­
heb ise tualetti. Eranditult kõik need vahe­
juhtumid tulevad sellest, et Vincent ei ole 
tähelepanelik iseenda ega ka teiste inimeste 
vastu (st heasoovlikkuse puudumisest). 
3 Lõpustseenis satub Jules vastamisi röövlite­
ga, kes tahavad talt just kätte saadud diplo­
maadikohvri võtta. Ta võiks nad siinsamas 
teise ilma saata, kuid laseb neil minna, isegi 
kingib neile oma rahakoti (mis on selles kon­
tekstis nagu ohverdus). 
4 Vt Augustinuse pihtimused, kd 12, ptk 27. 
5 Hermeneutilise käsitluse võtsid üle filosoo­
fid, kes käisid Friedrich Schleiermacheri 
(1768 — 1834) jälgedes; seda arendasid edasi 
Friedrich Nietzsche ja Martin Heidegger. 
Nende teostele on oma edasised käsitlused 
ehitanud prantsuse ja saksa kirjandus- ning 
kultuuriteoreetikud, mõjutades omakorda 
ameerika esteetikateooriat. 
6 Modernismi ja postmodernismi vaheliste 
erinevuste põhjalikumat käsitlust vt James 
Thurlow. Modernism ja postmodernism 
Ridley Seotti filmides. „Teater. Muusika. 
Kino" 2003, nr 12, lk 126-131. 
7 B-filmi kontseptsioon tekkis filmitootmises 
1940. aastatel, kui filmitegijad otsisid võima­
lusi täita kahe-filmi-seanssides tekkivaid 
nišše. Enne televisiooni tekkimist näidati 
Ameerikas filme tavaliselt ühel kahest või­
malikust viisist: kas pärastlõunafilmidena 
(matinee) või sisustades ära kogu vaatajate 
õhtupooliku, mille jooksul üksteisele järg­
nesid kinokroonika, flcft'oM'iseriaal lastele, sa­
geli multifilm ja lõpuks kaks mängufilmi. 
Esimest mängufilmi kutsuti A-filmiks, selle­
le andsid ilmet kuulsad näitlejad ja vaatajas­
konda kokku meelitavad suurebüdžetifilmi-
de eriefektid. Teine, nn B-film võis olla väi-



kese eelarvega. Sageli kompenseeris viimas­
te kõhna eelarvet orienteeritus action'ile ning 
sensatsioonilisus. B-filme näidati pärast Teist 
maailmasõda sageli Prantsusmaal, kus ei ol­
nud vahepeal Ameerika filme tükk aega ol­
nud. See pani aluse prantsuse filmikriitikute 
kiindumusele stiili, mida hakati nimetama 
film noir'iks. Kahe-filmi-seansid olid Ameeri­
kas populaarsed kuni 1970. aastate lõpuni 
ja mõjutasid koos drive-in-kinode tekkega 
odavate filmide tootmist aastatel 1950 kuni 
1970, mis pakkusid vaatajatele tugevasti mõ­
juvaid seksi-ja vägivallastseene. 1970. aasta­
te lõpuks oli tekkinud palju filmifriike, kes 
niisuguseid filme otsisidki ja tänu kelle vai­
mustusele võisid neist saada kultusfilmid. 
(Näit. Roger Colemani, Ed Woodi ja Russ 
Meyersi tööd.) 
8 Cornell Woolrichi „pulp fiction" (1940. ja 
1950. aastatel odavate ajakirjade jaoks kirju­
tatud lühijutud, mida iseloomustasid sensat­
siooniline temaatika ja veriselt julmad sü-
žeed) oli Hollywoodis sageli aluseks B-filmi-
de stsenaariumidele. Teiste hulgas on Wool­
richi teemasid kasutanud klassikaliste õu­
dusfilmide autor Jacques Tourneur („Leo-
pardmees"/77ie LeopardMan), Alfred Hitch­
cock („Tagaaken"/Rear Window) ja viimati 
ka Michael Cristofer („Patused"/ Original 
Sin). Frangois Truffaut kasutas, võib-olla 
Hitchcocki auks, Woolrichi lugu „Pruut oli 
mustas" (La Marise etait en noir) samanimelise 
filmi tegemiseks. „Kill Bill" on lugu mõrsjast, 
kelle mees tapetakse ta pulmapäeval, ja kes 
asub selle eest süüdlastele süstemaatiliselt 
kätte maksma. Samalaadne lugu esineb ka 
Woolrichil jutus „Rendezvous mustas" (Ren­
dezvous in Black), ainult et kättemaksjaks osu­
tub siin peigmees, mitte pruut. 

QUENTIN TARANTINO on sündinud 
27. märtsil 1963. aastal Knoxville'is, Ten­
nessees, kasvanud üles Los Angeleses. Tööta­
des Manhattan Beachi videoteekides Lõuna-
Californias, hakkas ta kirjutama stsenaariu­
me, ja tal õnnestus müüa 1986. aastalkirju-
tatud„Jääv armastus" (True Romance, fil­
mina 1993, rež Tony Scott) ühele stuudiole. 
Tänase kultusrežissööri Tarantino karjäär al­
gas „Marukoertega", mille stsenaariumi 
ta kirjutas kolme nädalaga 1990. aasta ok­
toobris. Peale oma filmide on Tarantino kirju­
tanud stsenaariume ka teistele ning esinenud 
näitlejana paljudes filmides. Filmid: 1992 
„Marukoerad" (Reservoir Dogs); 1994 
„Pulp Fiction"; 1995 „Neli tuba" (Four 
Rooms), ühe novelli neljast, „Kihlveosen-
satsiooni" (Thrill of the Bet) režissöör; 
1997 „Jackie Brown"; 2003 „Kill Bill -
Pruudi kättemaks, vol. 1" (Kill Bill vol. 1). 

Varem TMKs Quentin Tarantino loomin­
gust: Donald Tomberg. „Aeg on anonüümne 
monument". („Marukoerad"); Donald Tom­
berg. „Operatsioon „Shit Happens"" („Pulp 
Fiction") — mõlemad 1996, nr 7/8, lisakspõh-
jalikfilmograafia; Derek Elley. „Quentin Ta­
rantino" (loomingu ülevaade); Erik Bauer. 
„Keel ja meetod" (intervjuu Tarantinoga seo­
ses „Jackie Browni" linaletulekuga); Stella 
Bruzzi. „Jackie Brown" (arvustus). — Koik 
kolm kirjutist 1998, nr 10; Tomi Kaarto. 
„Postmodernismi apooria või kriitiline post­
modernism" (Tony Seotti ja Quentin Taran­
tino „Jääva armastuse" käsitlus), 2000, nr 3. 

Quentin Tarantino filmivõtetel. 
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DOKTOR KUMMALINE MEEDIA 
ehk Kuidas ma lõpetasin muretsemise ja 
õppisin armastama filmiteooriat I 
D. N. RODOWICK 

Tuleviku maailm 
Kujuta ette, et oled noor sotsioloog 

1907. aasta paiku. Oma igapäevasel teel 
ülikooli tööle märkad sa üha kasvavat 
hulka odavaid kinosid. Tundub nagu 
töötaksid nad kogu aeg, ööpäev läbi ning 
haruharva ei ole nende uste taga järje­
korda. Kuna su lapsed veedavad meele­
tult palju aega järelevalveta ja kulutavad 
raha nende asutuste seinte vahel ning 
näitavad üles tavatut ja kohati arusaama­
tut vaimustust tegelaste vastu, keda seal 
näidatakse, ja inimeste vastu, kes neid te­
gelasi mängivad, oled sa võib-olla sisse 
astunud ja vaadanud paari filmi. Kas on 
võimalik, et sa suudad hoomata, vaata-

„Juura-ajastu park", 1993. 
Režissöör Steven Spielberg 

mata sinu teadmiste avarusele ja süga­
vusele, et just seal luuakse täiesti uut 
meediumi ning olulist tööstust, mis pal­
juski hakkab defineerima kahekümnen­
da sajandi visuaalkultuuri?1 

Nii ma vastan, kui sõbrad ja töökaas­
lased küsivad, miks teoreetikute tähele­
panu on viimastel aastatel pöördunud 
nii kangesti „uue meedia" ja arvutipõhis-
te kommunikatsioonide poole. Võis juh­
tuda, et minu hüpoteetiline sotsioloogia-
teoreetik oli õnnega koos ning võttis osa 
varajastest filmi või raadio kui massikul­
tuuri fenomeniteemalistest uuringutest. 
Pensionile jäädes võis see kujutletav 
õpetlane hakata huvi tundma televisioo­
ni tekke vastu. Kuid küsimus jääb: kui­
das olekski olnud võimalik 1907. aastal 
ette kujutada, milliseks saab filmikunst 
järgneval viiekümnel aastal? Või kujutle­
da 1947. aastal, milleks muutub televi­
sioon vaid kümne-viieteistkümne aasta­
ga? Kahekümnenda sajandi saabumisel 
toimusid ühe inimpõlve jooksul suured 
tehnoloogilised, majanduslikud ja kul­
tuurilised muutused. Seegi oli juba mõis­
tetamatult kiire protsess võrreldes ühek­
sateistkümnenda või kaheksateistküm­
nenda sajandiga. Nüüd, kahekümne esi­
mese sajandi äärel, toimuvad need muu­
tused vähem kui põlvkonna vältel. 

Uue meedia kui tööstuse ja võib-olla 
ka kui kunsti kiire teke tõstatab filmi-
teaduse jaoks aga ohtlikuma küsimuse. 
Kahekümnes sajand oli vaieldamatult 
kino sajand, kuid kas filmikunsti aeg on 
nüüd läbi? Ja kui on, mis peaks siis saa­
ma sellest vaevalt täiskasvanuks saanud 
teadusest, filmiteadusest? 
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Vaatamata minu huvile uue tehno­
loogia ja uue meedia vastu ei ole ma iial 
minetanud — ja hoian sellest siiani kinni 
— oma filmiteoreetiku identiteeti, aja­
des sellega segadusse oma perekonda 
ja lõbustades igal pool taksojuhte. Prae­
gu võib seda ametit pidada marginaal­
seks, sest f ilmiteooria on läbi teinud ras­
keid aegu, isegi filmiteaduse valdkon­
nas. 1970-ndatel ja 1980-ndate algul pee­
ti filmiteadust samaks filmiteooriaga, 
eriti selle prantsuse-inglise kehastusega, 
mida esindas ajakiri „Screen", mis tõi 
Prantsusmaalt sisse Christian Metzi, Ro­
land Barthes'i ja teiste tööd. Viimasel 
ajal on selles valdkonnas domineerinud 
filmiajaloo-uuringud, ning põhjenda­
tult. Lisaks on küsimused, mida filmi-
teooria tõstatas poliitilise modernismi 
peadpööritavatel aegadel ning mis puu­
dutasid esitlust, ideoloogiat, subjektiiv­
sust jne, arenenud kultuuriuuringute ja 
meediateooria sotsioloogilisematesse 
suundadesse. 

Nii kaheksakümnendatel kui ka 

„Matrix", 1999. Režissöörid Andy ja 
Larry Wachowski. Keanu Reeves. 

üheksakümnendatel aastatel oli üheks 
kõige tihedamini korduvaks vaidluseks 
Filmiteaduse Ühingus (Society of Cinema 
Studies) see, kuidas peaks esindama 
suurenevat huvi televisiooni ja elektroo­
nilise meedia vastu. Kas filmiteadus on 
kadumas ja film oma keskset positsiooni 
kaotamas? See oli kibe tõdemus video-
eelsele kinofiilide põlvkonnale, mille 
liikmekaardi omanik olen ka mina. 
Mitte ainult paljud teadlased ei arva, et 
filmiteooria on selle valdkonna identi­
teedi suhtes oma keskse koha kaotanud, 
vaid ka filmiteaduses endas on „filmi" 
kui selgelt defineeritud esteetilise objek­
ti, meie noore distsipliini ankru kadumi­
ne tekitanud teatavat rahutust. Mis siis 
saab filmiteadusest, kui „film" peaks 
kaduma? Ehk on see küsimus, millele 
saab vastata vaid filmiteooria. 

Hämmastav kahanev meedium 
1999. aasta mais kasutasin nädala­

vahetust New Yorgis ning vaatasin uusi 
suvefilme. Midagi oli selgelt teoksil. Va-

„ Matrix". 
Hugo Weaving ja Laurence Fishburne. 
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rakevadel esilinastunud „Matrix" (The 
Matrix) domineeris kõigil ekraanidel. 
Sättides end vaatama varsti linastuvate 
filmide reklaame kesklinna kobarkinos, 
märkasin, et peaaegu kõik suured suve-
filmid käisid tema jälgedes. See oli digi­
taalse paranoia suvi. Trend, mis algas 
aasta enne seda filmiga „Pimeduse linn" 
(Dark City), jätkus „Matrixis", „Kolme­
teistkümnendas korruses" (Thirteenth 
Floor) ja „eXistenZis", mängis mõttega, 
et digitaalselt loodud simulatsioon võiks 
märkamatult ja sujuvalt asendada meie 
igapäevaelu usaldusväärse, korratu 
„analoogse" maailma. Tehnoloogia oli 
tõhusalt muutunud meie keerulise ja 
kaootilise maailma — „Matrixi" Agendi 
sõnul „haisva" — asendajaks kujutelda­
va simulatsiooni abil, milles sotsiaalne 
kontroll oli peaaegu täielik. Nende fil­
mide narratiivikonflikti südameks oli 
digitaalne versus analoogne, justkui 
võitleks filmikunst omaenese esteetilise 
eksistentsi nimel. Kui ma hakkasin vaa­
tama filmide „Muumia" (The Mummy) 
ja „Star Wars: Osa I — Nähtamatu oht" 
(Star Wars: Episode I — Phantom Menace) 
reklaame, oli selge, et representatsiooni-
tehnoloogiate tasandil oli digitaalne 
analoogse juba välja tõrjunud. 

Mängufilmid, mille kujutised olid 
tervenisti arvuti loodud (computer-gene­
rated images ehk CGI — Tlk.), nagu „Le­
lulugu" (Toy Story, 1995) või „Putuka-
lugu" (A Bug's Life, 1998), ei olnud tule­
vikumaailma ettekuulutajad, vaid täna­
päevase filmimeedia maailm. Arvutipõ-
hised kujutised ei kuulu enam eriefek­
tide kinnisesse valdkonda, vaid hõlma­
vad paljudes episoodides tervet mi­
sanstseeni, kuni selleni, et isegi peatege­
lased on täielikult arvuti loodud. 

Selle tehnoloogilise konflikti alle­
goorias on veel üks irooniline konks. Di­
gitaalne on sama palju „simulatsioon" 
kui klassikalise Hollywoodi muusikali 
narratiivne unistus või fantaasia. Kin-
nistades kujuteldava ja reaalse oposit­

siooni kahe narratiivse registrina ühes 
filmis, säilitab Hollywoodi narratiiv ka 
oma kõige ebamaisemas vormis oma 
staatuse „reaalsusena". Kui selline näh­
tus ilmneb tehnoloogia narratiivse rep­
resentatsioonina, on see alati võistlus 
konkureerivate „reaalsuse" versiooni­
dega, mis mõlemad varjavad fakti, et on 
võrdselt kujuteldavad. Narratiivi konf­
likt digitaalse meediumiga taaskinnitab 
analoogkujutise esteetilist väärtust kui 
millegi poolest rohkem „päris" kui digi­
taalne simulatsioon, mitte ainult kinos, 
vaid ka arvutimängudes ja mujal uues 
meedias. „Matrix" on suurepärane näi­
de sellest, kuidas Hollywood vastab ala­
ti uute tehnoloogiate tekkimisele ideo­
loogiliselt. Liidetuna nii filmi esitlusteh-
noloogia kui ka narratiivse struktuuri 
tasandile, on uus tulija korraga deemo­
niks muudetud ja talle vastu astutud, 
strateegia, mis sobib nii turustamiseks 
kui ka vaatemänguks. Turueristuses ko­
deerivad CGI-d end kaasaegse, vaata­
misväärse ja tulevikule orienteeruvana; 
märgina uuest langevate vaatajaarvude 
upitajast. Samal ajal kodeerub filmi­
kunsti fotograafiline alus „tõelisena", 
ausa kujutamise ja k inokogemuse 
„autentse" esteetika varjupaigana. 
Fotograafilisus muutub kaduvuse mär­
giks, varjates sellega omaenda imagi­
naarset olemust. Nõnda naudime me 
„Matrixi" kavalas lõpus korraga nii 
Neo, digitaalse superkangelase apo­
teoosi kui ka viimase inimeste linna 
Siioni päästmist — linna, mis funktsio­
neerib kui „reaalsuse" asupaik, peide­
tuna sügavale maakoorde nagu kauge 
utoopia. 

See allegooriline konflikt digitaalse 
ja analoogse vahel annab taas võimaluse 
aktualiseerida tehnoloogia ja kunsti va­
helist vastasseisu. Filmiteooria ajaloo 
tõenäoliselt vanim kriitika on, et film ja 
fotograafia ei saa olla kunst, kuna nad 
on tehnoloogia: kujutiste automaatne te­
ke ilma inimkäe sekkumiseta. Tehno-
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loogia kui kunsti antiteesi kaudu, milles 
fotograafiline protsess vahetab nüüd 
poolt, taastab filmikunst oma õigused 
„inimliku" väljendusena.2 

Kuid ka see väide ei ole uus. See oli 
olemas juba tummfilmis, kuid on nüüd 
taaselustatud andmaks uue hingamise 
vanale kontseptsioonile. Ja ei ole ka näit­
leja keha töötlemine tehniliste vahendi­
tega täiesti uus nähtus. Kuid miski on 
siiski muutumas. Näitleja lindile salves­
tatud füüsilise kohalolu asendumine 
samm-sammult arvutipõhise pildiloo-
mega annab märku asendusprotsessist, 
mis leiab aset kogu filmitööstuses. See­
tõttu võib innukale kinoaustajale näida 
ahvatlev mõte selle asenduse ajaloost 
kui hirmuäratavast filmi „Kehanäppa-
jate invasioon" (Invasion of the Body 
Snatchers) taasekraniseeringust. Selle 
asenduse kronoloogia võiks olla midagi 
selletaolist:3 

• 1980-ndad — telereklaamides ja 
muusikavideotes levib digitaalne pildi­
töötlus. Steven Jobsi firma „Pixar" ja 
George Lucase „Industrial Light & Ma­
gic" arenevad kiiresti kõige innovatiiv-
semate tootjatena täispikkade mängufil­
mide digitaalse kujutisetöötluse vallas. 
• 1980-ndate keskpaik — „ Avidi" digi­
taalsed mittelineaarsed montaažiprogram-
mid hakkavad kulutulena asendama 
tööstuse senist standardit, mehaanilisi 
„Steenbecki" ja „Moviola" montaažisüs-
teeme. 
• 1980-ndate lõpp — 35 mm filmilindiga 
võrdse resolutsiooniga digitaalsete kaame­
rate edukad katsetamised. 
• 1989. aastal esitletakse James Came-
roni filmis „Sügavik" (The Abyss) esi­
mest usutavat digitaalselt animeeritud te­
gelast tavafilmis — „pseudopoodi". Selle 
eksperimendi viib uuele tasandile 1991. 
aastal toodetud „Terminaator 2", milles 
kasutatakse tegelast, kes pidevalt sulab 
üle näitlejalt arvutipõhisele kujutisele, 
— terminaatorit T-1000. 

„Lelulugu", 1995. 
Režissöör John Lasseter. 

• 1993 — „Juura-ajastu park" (Jurassic 
Park) teeb valdavaks ja populaarseks 
„fotograafiliselt" usutavad tehiskujutised. 
See trend jätkub edukalt läbi üheksa­
kümnendate. 
• 1995 — „Pixar" linastab esimese ter­
venisti sünteetilise täispika mängufilmi, 
milleks on „Lelulugu" (Toy Story). 
• 1998 - 2001 - digitaalsete videokaa-
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merate kasvav populaarsus, mille kasu­
tust mängufi lmides populariseeris 
„Dogma"-liikumise looming [nt Tho­
mas Vinterbergi „Perekonnapidu" (Fes-
ten, 1998) ja uuematest filmidest Mike 
Figgise „Taimkood" (Time Code, 2000)]. 
• 1999 juuni-juuli — „Nähtamatu ohu" 
edukad katselinastused New Yorgis ja 
Los Angeleses täiselektroonilise ja digi­
taalse projektsioonisüsteemiga, mida ei 
ole võimalik eristada 35 mm tselluloid-
lindi projektsioonist. 
• 2000 juuni — digitaalne projektsioon 
ja levi ulatavad käed kui „Twentieth 
Century-Fox" ja „Cisco Systems" teevad 
koostööd täispika mängufilmi „Titaan: 
uue lootuse algus" (Titan A.E.) edasta­
misel läbi interneti ja selle projitseeri­
misel Atlanta kinos. 

Lühikese aja jooksul on analoogku-
jutise pikaaegne privilegeeritud staatus 
ja selle tootmistehnoloogia peaaegu 
täielikult asendatud digitaalse simulat­
siooni ja digitaalse menetlusega. Kahtle­
mata on järgmised viis kuni kümme aas­
tat tselluloidfilmilindi, -salvestuse, -levi 
ja -esitamise peaaegu täieliku kadumise 
tunnistajaks. Tselluloidlint oma rahus­
tavalt füüsilise üleminekuga nähtava­
teks kujutisteks, mehaanilise filmipro­
jektori või „Steenbecki" montaažilaua 
lärmaka ja kohmaka väntmehhanismi­
ga, filmikarpide tohutu hulgaga — see 
kõik kaob üksteise järel minevikku, võt­
tes kaasa ka nii ilusalt loodud ja esitle­
tud kujutised. 

Mis jääb siis alles kinost, kui see 
asendatakse jupphaaval digitaliseeritu-
sega? Kas filmiteadusel on tulevikku 21. 
sajandil? See on probleem, mida ma võ­
tan isiklikult, kuna seda esseed kirjuta­
des olen ma parasjagu, kolmandat kor­
da, oma üheksateistaastase karjääri 
jooksul loomas või ümber kujundamas 
filmiteaduse aineprogrammi. Kui ma 
mõtlen bakalaureuse- ja magistrikraadi 
taotlevate üliõpilaste võimalikule õppe­

kavale, avastan end silmitsi muretteki­
tava küsimusega: kas filmikunsti ja see­
ga ka filmiteaduse lõpp ongi käes? 

(Järgneb) 

Autori koduleheküljelt tõlkinud ELEN 
LOTMAN 
Varasem lühem versioon on ilmunud aja­
kirjas PMLA 2001, vol. 116, no. 5. 

1 See on sarnane Hugo Münsterbergi juhtu­
miga, kes oli silmapaistev psühholoog sajan­
divahetuse Ameerikas ning kelle viimane 
raamat The Photoplay: A Psychological Study, 
on arvatavasti esimene ingliskeelne raamat 
filmiteooriast. Ta ei olnud küll noor, kuid 
väideti, et tema vaimustus filmikunsti vastu 
tekkis noore näitlejanna Annette Kellermani 
tõttu 1915. aasta riimis „Neptunuse tütar" 
(Neptune's Daughter). 
2 Vastupidine näide on Euroopa avangardi-
filmitegijate masinaesteetikast mõjutatud 
eksperimentaalfilmid 1920-ndatel. Näiteks 
Ferdinand Legeri ja Dudley Murphy „Me­
haaniline ballett" (Ballet Mecanique, 1924), 
võib-olla isegi veel sobivam on Dziga Verto-
vi „Inimene filmikaameraga" (1929), milles 
mehaanilisus esindab spetsiifiliselt filmilik­
ku esteetikat, muutes filmi teemaks kõik me­
haanilised võimalused analüüsida ja re­
konstrueerida liikumist ja ruumis jaotunud 
liikumiste omavahelisi suhteid. See oli üht­
lasi ka osa nõukogude filmiteoreetikute vai­
mustusest näitleja keha ja inimese nägemis­
võime mehaanilise rakendamise vastu. 
3 Nende teemade huvitavat ajaloolist ja es­
teetilist käsitlust vaata Andrew Darley Vi­
sual Digital Culture, Philip Hayward Culture, 
Technology, and Creativity in the Twentieth 
Century, Philip Hayward ja Tana Wollen Fu-
ture Visions: New Technologies of the Screen. 
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FESTIVALI KESKMINE HOOVUS 
ERKKI LUUK 

„NIMETU HIRM" (Fear X). Režissöör 
Nicolas Winding Refn, produtsent Hen­
rik Danstrup, stsenaristid Nicolas Win­
ding Refn ja Hubert Selby jun, operaator 
Larry Smith, muusika: Brian Eno ja J. 
Peter Schwaim, monteerija Anne 0ste-
rud. Osades:John Turturro, James Remar, 
Deborah Kara Unger, Stephen Mclnty-
re, William Allen Young jt. 35 mm, 91 
min. © NWR Aps, Taani/Suurbritannia, 
2003. 

„KEHALAUL" (Bodysong). Stsenarist ja 
režissöör Simon Pummell, produtsent Ja-
nine Marmot, muusika: Jonny Green­
wood, monteerija Daniel Goddard. 35 
mm, 83 min. © Hot Property Films, Suur­
britannia, 2002. 

„NOOR ADAM" (Young Adam). Stse­
narist ja režissöör David MacKenzie (Ale­
xander Trocchi romaani põhjal), produtsent 
Jeremy Thomas, operaator Giles Nutt-
gens, muusika: David Byrne, monteerija 
Colin Monie. Osades: Ewan McGregor, 
Tilda Swinton, Peter Mullan, Emily 
Mortimer, Jack McElhone jt. 35 mm, 93 

min. © Recorded Picture Company, Suur­
britannia/Prantsusmaa, 2003. 

Vaadeldavad kolm filmi, „Nimetu 
hirm", „Kehalaul" ja „Noor Adam", 
esindavad PÖFFi n-ö keskmist hoovust, st 
rahvalike ja eksperimentaalfilmide vahele 
jäävat ala. See, filmifestivalide põline main­
stream või raudvara, koondab endas tihti­
lugu võimatult erinevat, nii ebaühtlase tase­
mega kui ka suvalises mõttes üllatavat kino. 

Taanlase Nicolas Winding Ref ni f il­
mi „Nimetu hirm" peaosas astus üles 
vendade Joel ja Efhan Coeni lemmik­
staar John Turturro. Film ise oli aga 
hoopis tunnustus USA sõltumatu kino 
teisele (ja vahest isegi suurimale) staa­
rile, režissöör David Lynchile. Taanlane 
Refn on peensusteni omandanud lynchi-
liku atmosfääri loomise kunsti. Selles 
mõttes — tehniliste oskuste ja filmikeele 
mõttes — on Refn nii agar Lynchi õpila­
ne, et näib teda peaaegu ületavat. Samas 
on tema vaade filmile väga „retinaalne", 
see tähendab, et ta suudab suurepära­
selt edasi anda atmosfääri, mõjusaid ku-

„Nimetu hirm", 
2003. 
Režissöör 
Nicolas Winding 
Refn. 
John Turturro. 
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jundeid ja nendevahelist dünaamikat, 
kuid jääb sügavamate tähendusseoste 
loomisel Lynchile kõvasti alla. 

Ometi on selline vaade filmikunstile 
vägagi pelutav, Refn on kahtlemata 
ideaalne mees istuma „Twin Peaksi" 
järje režissööritoolile (praegu on selle 
paraku usurpeerinud mingid täiesti su­
valised tüübid), samas kui stsenaariumi 
peaks kirjutama keegi teine, ideaalis 
muidugi Lynch ise (mida ta loomulikult 
ei tee — hiljuti Stockholmis antud pres­
sikonverentsil märkis Lynch, et tal pole 
„Twin Peaksi" järjega vähimatki pist­
mist, ja nimetas kogu ettevõtmist katast­
roofiks). Refni saaks rakendada ka igal 
pool mujal. Visuaalselt nii tundlik ja osav 
tegelane võiks teha verd tarretama pa­
nevalt stiilseid videoid ja reklaame, hiil­
gava pildikeele ja jalustrabava visuaalse 
touch'iga kultusseriaale jms. 

Samas ei olnud võimalik tõesti aru 
saada, et tal oleks õnnestunud „Nime­
tust hirmust" mingi märgatav tähendus 
välja pigistada (võib-olla see sellepärast 
nii „nimetu" oligi). Ideelises mõttes ni­
metu ja ilmetu, visuaal-tehnilis-kunsti-
lises mõttes kõva nimega — see nimi on 
„Lynch" — ja hiilgav. Kui stiilifänna-
mine nii kaugele areneb, sünnib sellest 
— lisaks talle eeskujuks olnud kunstilise 
maailma taasloomisele — juba uus kva­
liteet, miski, mida võis selles filmis tä­
heldada näiteks filmikeele korduva ja 
terava, oma intensiivsuses peaaegu 
muudetud teadvuseseisundit tekitava 
fokuseerumisena ähvardava või võika 
saladuse motiivile. 

Sellele aitas kaasa ka tehniline raa­
mistik, maailm, milles vastavad stsee­
nid aset leidsid, — turvakaamerate mo­
notoonsetel (ning seetõttu seda p a l ­
j a s t a v a m a t e l ) ülesvõtetel parkla­
tes, samuti peategelase aeglasel obses-
siivsel lähenemisel majale, millest ta ta­
jus lähtuvat (filmikeelega erakordselt 
meisterlikult edasi antud) nimetut äh­
vardust ja lahendust teda painavale 

mõistatusele. Atmosfäärilise terviku ja 
„kohalolutunde" loomisele aitas suu­
resti kaasa ka helikujundus, mis vaata­
mata oma ebatavalisele minimalistlik-
kusele ja „mittemusikaalsusele" oli üks 
paremaid, mida ma kunagi kuulnud 
olen — hoopis teises laadis kui Badala-
menti*, kuid mingis mõttes sama mõjuv 
(ja funktsionaalselt pildiga ilmselt or-
gaanilisemaltki seotud kui Badalamen-
ti). Viimane saavutab muidugi enam­
vähem alati ja igal pool „puhtmuusika­
lise" võidu. 

Kuid kui „Nimetu hirm" lõppes, siis 
ei võimendanud see kogu filmi jooksul 
üles kratitud atmosfääri ja kujundit, na­
gu Lynchi film seda lõpus alati teeb; ei 
olnud seninähtu kokkuvõte ega apo­
teoos, vaid vastupidi, suur tähenduste 
tühjenemine ja laialivalgumine. Kahtle­
mata oli see otseselt seotud nende sisu­
liste nõrkustega, millele viitasin juba 
eespool. 

Simon Pummelli „Kehalaul" oli väl­
ja reklaamitud kui eksperimentaalfilm, 
ent ei olnud seda mitte. Film oli küll 
tekstita, kuid ainult sellest eksperimen-
taalsuseks veel ei piisa, vastasel juhul 
oleksid eksperimentaalsed ka kõik 
tummfilmid. „Kehalaul" oli märksa 
rohkem kindla peale väljaminek kui 
eelkirjeldatud Lynchi stilism. Näidati 
keha sünnist surmani, koos kõige muu 
juurdekuuluvaga (kasvamine, seks, sõ­
da, rahu, religioon, poliitika, tants jms), 
kusjuures oli kasutatud ainult kõige pä-
hekulunumaid dokkaadreid, nagu näi­
teks see, kus Vietnami ohvitser vangi 
püstolist maha laseb, tuhanded alasti 
inimesed pargis kõrvuti lamavad, mee­
leavalduse laialiajamine (ja kõik need 
teised, mida ma kahjuks, või pigem küll 
õnneks, enam ei mäleta). 

Dokkaadrid spermatosoidist, muna­
rakust, paisunud kõhust, lootest, sünni­
tamisest ja seksist on muidugi ka teada-
tuntud hitt; viimast edastati vaheldu-
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misi kabareelik/pornograafilises võt­
mes, nii et asjasse pühendamatule võis 
seksist üsna imelik mulje jääda. Kuid 
ehk see oligi tegijate taotlus. Siiski tekib, 
vähemalt minul, küsimus, miks peaks 
„kehalaul" end just poliitikas avalda­
ma? See määrab küll seda, kuidas meie 
kehadel läheb, mismoodi neid tajutakse 
jne, kuid need seosed on märksa keeru­
lisemad ja näidatud naiivsest klišee-
puntrast küll kuidagi välja ei paistnud 
(on muidugi üldse väga kahtlane, kas 
neid ainult piltide vahendusel näidata 
saakski). 

Ses mõttes oli „Kehalaul" nõrk, ja 
eksperimentaalsusest ei saa rääkida ju­
ba kas või sellegi pärast, et see oli välja­
arvestatud publiku kõige madalamatel 
ja etteaimatavamatel, meedia poolt üle-
ekspluateeritud motiividel, vuajeristli-
kel ja samastumistungidel mängiv film, 
mille kaudu „inimene" kui meedia-Si-
mulacrum end ikka ja jälle üha uuesti ja 
uuesti üles ehitab ning oma koletislikust 
olemasolust iga järjekordselt avaneva 
meediakanali kaudu üha uut ja uut, 
kusjuures alati tingimata üht ja sedasa­
ma infot saa(da)b. 

See info oli nüüd kokkuvõtvalt esita­

tud selles filmis, ja ma ei tea, kas on põh­
just talle selle eest tänulik olla. Nii „ke­
ha" kui „inimese" küsimuses on see vä­
ga konservatiivne, kõiki klišeesid tu­
handekordselt kinnitav film, mille pu­
hul adjektiiv „eksperimentaalne" on 
ilmselge liialdus ja valeinfo. Siiski oli 
siin ka üks huvitav koht, kus põlev mees 
hiigelsuure nuku all ringi jalutas; hiljem 
— plahvatuses, mille eest inimesed kar­
jade kaupa põgenesid — süttis ka nukk. 
See oli päris huvitav dokkaader, tore ta­
va või tseremoonia (?), mis millegipä­
rast tõesti seda väärib, et teda inimestele 
aeg-ajalt jälle meelde tuletada. 

Ka nii erinevate maitsete maailmas 
kui meie oma peaks olema võimalik 
saavutada konsensus, mille alusel Da­
vid MacKenzie filmi „Noor Adam" 
küllaltki ebamääraselt „meistriteoseks" 
nimetada. Eeldused selleks on olemas. 
Tõsine, süvitsi minev teema, sisseela­
mine tegelikkuse ja inimese (peaaegu 
alati tohututesse) probleemidesse, vaos­
hoitud poeetiline „jutustusstiil" (pean 
siin muidugi silmas „filmi jutustamist", 
mis leiab aset eelkõige pildirea ja muu­
sika kaudu). 

,,KehalauI", 2002. Režissöör Simon Pummell. 
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Selle poolest oli „Noor Adam" väga 
meeldiv — pimedad kaadrid troostitu­
test tööstusmaastikest vaheldumas tume­
rohelises kaldapalistuses Soti jõgede, ka­
nalite ja nõmmede lakoonilise ja sünge 
iluga. Kivisillad, kivipiirded ja kivimajad 
andsid kanalitele ja kaadrile veel täien­
dava visuaalse rütmi. Suur osa ajast näi­
dati tegelasi selles pisut ehk nõiduslikus-
ki maailmas lodjaga ringi sõitmas. Peate­
gelane (teda mängis Ewan McGregor) 
põdes seda mõttetut Don Juani komplek­
si, mis sunnib mehi üha uusi naisi vallu­
tama, „kindlustama oma positsioone", 
otsides naiste kaudu turvalisust (mida 
nad niikuinii pääsmatult kadunud arva­
vad olevat ja mis just seetõttu jääb neile 
alati kättesaamatuks); ühesõnaga oli pääs­
matult suletud naiste vahendusel toimu­
va majandusliku, sotsiaalse ja seksuaalse 
evolutsiooni visioonide (küllaltki meel­
divalt sisustatud) vanglasse. 

Filmi peategelane on naiste juures 
edukas, kuid ei saavuta muus suhtes 
midagi, raiskab ennast nendevahelisele 
ronimisele ega jõua sellele vaatamata 
loomulikult kuhugi pärale. On see üldse 
võimalik? Näib et mitte noore Adami 
jaoks, kelle poole tegelikkus on pööra­
nud oma jälgilt naeratava kuunäo, süli­
tades samas kogu oma ebaõigluse (mille 
tekitaja Adam kaudselt ja tahtmatult ise 
oli) näkku teda ümbritsevatele tegelas­
kujudele. Adam on antikangelane, oma 
edu naiste juures nautida pole tal loo­
mulikult võimalik, esiteks evolutsiooni­
lise imperatiivi, teiseks selle tõttu, et te­
ma tegevuse e t t e n ä g e m a t u d ta­
gajärjed on nii halvad, et need viivad 
iga südametunnistusega tegelase ene­
sest välja. Nii ka tema, Adam põgeneb... 
põgeneb... jne. 

Ebaõnnestumise lugu, kusjuures suu­
rimateks ebaõnnestujateks osutuvad saa­
tuse kummaliste keerdkäikude kaudu 
Adamiga seotud tegelased, kuid nende 
puhul on tegu vähemalt tegelikkuse ko­
hutava ebaõiglusega (peaaegu nagu de 

„Noor Adam", 2003. Režissöör David 
MacKenzie. 
Tilda Swinton ja Ewan McGregor. 

Sade'il, samas muidugi vähem dramaati­
lises ja erutavas vormis), samas kui Ada­
mi jaoks on kõik lihtsalt mõttetu, tühi ja 
arulage ringlemine. Polegi ju väga ebarea­
listlik? Igatahes mitte nii ebarealistlik na­
gu need sotsiaalsed realistid, kes ülima 
ettevaatusega valivad meile näitamiseks 
vaid kõige jubedamat elajalikkust ja kõi­
ge hullumeelsemaid väärastumisi. 

Tegelikkus on „Noores Adamis" pii­
savalt, kuid ka usutavalt, st mitte ühe­
mõõtmeliselt/üleliia masendav ja jube, 
poeetiline ümbrusekäsitlus lisab filmile 
omalt poolt süngusega segatud ilu. Fil­
mis valitseb kokkusattumiste ahel — 
küllap tugevam, kui kujuteldavas „kesk­
mises tegelikkuses" võimalikuks pee­
takse, kuid selle poeetilise (ja stsenaa­
riumi tekitamiseks nii hädavajaliku) 
liialdusega võib ju leppida. 

Muidu jättis see film küll väga „usu­
tava" mulje, mis muidugi ei tähenda eriti 
muud, kui teatavat mõõdutunnet ja rõhu­
asetusi, mida n-ö keskmine kunst (antud 
juhul film) tavaliselt ei tee. Rõhuasetus 
tegelikkuse ebaõiglusele oli siin väga tu­
gev, sellisena just vastuvõetav ja usutav 
— kõik need filmid, kus õiglus võidut­
seb, tunduvad oma eksimatus banaalsu­
ses ju tavaliselt kuidagi eriti totrad. 

* Angelo Badalamenti — tunnustatud gee­
nius ja (mitte ainult) David Lynchi „ihuheli-
looja". 
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NELI AASTAT UNESKONDIJAID 
Tudengifilmifestival „Sleepwalkers" 
MARJE JURTSENKO 

Et kõik ausalt ära rääkida, peaks 
alustama sellest, et loodus tõepoolest ei 
salli tühja kohta. Ja inimene looduse 
osana on eriti valvas tühje kohti ära 
märgistama — kohati ehk igavusest, siis 
jälle ahnusest, mugavusest või hoopis 
millestki muust. 

Mõte luua tudengitele oma filmifes­
tival sai ka alguse tühja koha märkami­
sest, tagataskus oli veel üsna palju ener­
giat, millele oli samuti vajadus mõistlik 
rakendus leida. 

Niimoodi jõudsimegi ideega hakata 
korraldama tudengifilmifestivali Tiina 
Loki juurde, et paluda tema abi festivali 
käimalükkamisel. Aasta oli 2000, õues 
möllas kevad, puud puhkesid lehte, 
õhus oli tunda värskust. Ise veel pisut 
ebakindlad oma oskustes ja suutlikku­
ses, sattus Lokk mõttest vaimustusse, 
koguni sedavõrd, et tegi meile ettepa­
neku liituda Pimedate Ööde filmifesti­
valiga, selle ühe osana. Tummaks löö­
dud, oskasime vist tollal vaid innukalt 
noogutada, veel aru saamata, mida see 
kõik tähendab ja mida enesega kaasa 

toob. Aga mootor oli sellega loodud, jäi 
vaid üle leida õli, millega see käivitada. 

Ühe festivali korraldamine osutus 
siiski ootamatult keeruliseks — logisti­
ka seadmine ja paika panemine ei val­
mistanud erilisi raskusi, aga festivali 
ideelise poole välja mõtlemine oli päris 
paras pähkel. Mida me selle festivaliga 
öelda tahame, milliseid filme näitame, 
kellele me seda festivali teeme — küsi­
mused, mis pidid saama vastuse, ja vas­
tused, mis pidid kujundama festivali 
näo. Tudengid on väga eriline selts­
kond, nad ei hooli üldjuhul paljust, aga 
kui hindavad, siis tõeliselt. 

Nende jaoks on vaja ennast korra 
tõestada, kui see korda läheb, siis pead 
vaid taset hoidma. 

Samamoodi oli vaja leida ka festivali 
väline vorm — nimi „Uneskõndijad"/ 
„Sleepwalkers" tuli kuidagi mängel­
des, aga imidži kujundamisele läks olu­
liselt rohkem vaimu ja valu. Tänaseks on 
ka need asjad paika loksunud, uued vor­
miotsingud toimuvad igal aastal, aga ju­
ba suhteliselt kindlates raamides ja sirg-

„ Victor ja tema 
vennad", 2002, 
Rootsi. 
Režissöör 
Marten 
Klingberg. 
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jooneliselt sobiva tulemuse suunas. 
Tänaseks on „Sleepwalkers" nelja 

aastaga suutnud panna aluse ühele 
korralikule rahvusvahelisele tudengifil-
mifestivalile — välja on kujunenud neli 
festivali põhisuunda, mida pidevalt tu­
leb arendada. Need on võistlusprog-
ramm, rahvusvaheline žürii, eriprog­
rammid ja filmikool. Võistlusprogramm 
on aastatega muutunud mahult väikse­
maks, kuid selekteeritumaks — kui esi­
mesel aastal olid filmid üheteistküm­
nest riigist, siis viimati suurenes osale­
vate riikide arv koguni kahekümne kol­
meni. Siiski, kurvaks teeb asjaolu, et kui 
esimesel aastal oli programmis üle küm­
ne eesti filmi, aga viimastel aastatel on 
olnud tõsine probleem leida rohkem kui 
kolm korraliku eesti filmi. Mõnes mõt­
tes on see kindlasti märk millestki, loo­
tuses, et tegemist on vaid ühe vaheeta-
piga meie noorte filmitegijate väljaku­
junemisel. 

Rahvusvaheline žürii moodustab 
alati väga kummalise koosluse, mis hin­
gab täiesti omamoodi. Me oleme püüd­
nud igal aastal kokku koguda ka suhte­
liselt erineva seltskonna, nii praktikuid 
kui teoreetikuid, erinevate filmikultuu­
ride edasikandjaid. Igal aastal on žüriis 
kindlasti ka üks Eesti esindaja põhjen­
damaks kohalikke iseärasusi. 

„Võitleja", 2003, 
Taani. 
Režissöör 
Daniel Espinosa. 

Eriprogramm on aastatega üha täht­
samaks kujunenud, osalt annab see roh­
kem valikuvõimalusi pakkuda publiku­
le midagi väga „isuäratavat" ja eksklu­
siivset, teiselt poolt on läbi eriprogram­
mide võimalik ka laiema publiku tähe­
lepanu köita. Tutvustatud on erinevaid 
filmifestivale (up-and-coming, Ober-
hausen, Cannes'i „Cinefondation"), 
filmikoole (FAMU Tšehhist, Superlö 
Taanist), oleme näidanud juba tunnus­
tatud filmirežissööride esimesi näpu-
harjutusi — nimede hulk on pikk ja vää­
rikas, alustades Lars von Trierist, Tho­
mas Vinterbergist kuni Sergei Eisen-
steini, Andrei Tarkovski, Roman Po­
lanski ja Krzysztof Kiešlowskini välja. 

Filmikool on senini olnud festivali 
kõige ebaühtlasem lüli ja sellel on mitu 
põhjust. Esialgsete plaanide kohaselt 
pidi sellest üritusest sündima festivali 
omaette osa, mis areneks suureks ja ilu­
saks. Paraku pole siiani seda imerohtu 
leidnud, mis paneks filmikooli jõulu­
kuusena särama. Senised filmisemina-
rid on pigem juhuslikud ja eraldi seis­
vad, keskenduvad rohkem loengupida-
jale kui üldisele teemale, aga vaja oleks 
süstemaatilist lähenemist, mõttes on ol­
nud ka workshop1! vormi loomine. Aren­
guruumi on piisavalt. 

Märkimisväärne on asjaolu, et mit-
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med „Sleepwalkersil" pärjatud filmid 
on hiljem saavutanud suuremat rahvus­
vahelist edu. Näiteks esimesel festivali-
aastal peaauhinna pälvinud film „ Port­
ree" (Portret, rež Sergei Lutsisin, Vene­
maa, 2000) võitis pool aastat hiljem ka 
Cannes'i „Cinefondationi" alaprogram­
mi esimese preemia, 2002. aastal „Sleep­
walkersü" võitnud film „Meeste asi" 
(Meska sprazva, rež Slawomir Fabicki, 
Poola, 2002) jõudis hiljem tudengifilmi 
„Oscari" nominentide hulka. See peaks 
juba üsna tõsiselt näitama festivali taset. 

„Sleepwalkers" on eriline tudengi-
festival ka rahvusvahelises mõõtmes — 
alates sellest, et tavaliselt korraldavad 
tudengifilmifestivale filmikoolid. See on 
loogiline, lähtudes aspektist, et eelkõige 
peaks olema kooli huvi oma õpilasi eri­
alaselt harida selle kõige laiemas tähen­
duses — otsima võimalusi nende silma­
ringi avardamiseks, tooma kohale filme, 
õppejõude ja filmitudengeid mujalt 
maadest. Tudengid saaksid oma töid 
analüüsida, vahetada mõtteid ja vabal 
ajal arendada sõbralikke suhteid. Koos­
töö võiks alata juba rohujuure tasandil 
ja seda peaks kool mitte ainult toetama 
ja soosima, vaid ka ise tagant tõukama. 
Meil, pisikeses Eestis, pole selline mõtte­
laad jõudnud veel koolistruktuuri mõ­
jutama hakata või kui on, siis jäänud 
peamiselt mõttetasandile. Võib-olla on 
„Sleepwalkersi" tekkimine ja kestmine 
soodustanud omamoodi laiskusepisi-
kute levikut, jätnud koolihärrad pisut 
toetuma arusaamisele, et selline võima­
lus on tudengitele juba loodud. 

Siit edasi võib rääkida ka sellest, mil­
lised on raskused ühel eraldi seisval tu-
dengifilmifestivalil pääsemisel filmi­
koolide ringi ja seal aktsepteerimist lei­
da. Esimestel aastatel oli filmide küsimi­
ne ja saamine tõeline probleem, meisse 
suhtuti kui ebausaldusväärsesse ja kaht­
lase väärtusega undeground-iestivali ku­
sagil Metsikus Idas ja seletamist oli pal­
ju. Tekkis ka olukordi, kus korduvalt lu-

„Ramakien läänemaailmas", 2001, 
Saksamaa/Tai. Režissöör Marco Wilms. 

„Papagoi", 2001, Ungari. 
Režissöör Gyula Nemes. 

„Hammasratas", 2000, Austraalia. 
Režissöör Irina Goundortseva. 
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,,Tikk", 2002, Austraalia. Režissöör Atanas Djonov. 

batud kassetid jäid ikka ja jälle meile 
miskipärast saatmata ning esilinastusel 
olevad filmid tuli eelneval ööl lennu­
jaama tollist välja manguda. Pärast teist 
festivaliaastat on toimunud aga suur 
muutus, paljud filmikoolid saadavad 
ise õigeaegselt võistlusprogiammi vali­
kuks filme ja see annab jõudu igal aastal 
mõne uue maa juurde haarata. Süsteem 
töötab, oleme rahvusvaheliselt tunnus­
tust leidnud, aga suur osa meie oma tai­
melavast ei saa festivali tähtsusest ja va­
jalikkusest veel aru. Ja see on taas märk 
millestki. 

Viimastel aastatel oleme üha rohkem 
kasutanud filmitudengite eneste mõt­
teid ja jõudu festivali korraldamisel. On 
üsna oluline, et nad saaksid ise asja sees 
olla, töötada ja avastada iseenda jaoks. 
Ehk viib see ka mingil teisel tasandil 
arusaamisele. 

Tudengifilm ideaalis peaks olema 
püüe vormistada vabadust kinematog­

raafiliste vahenditega ja tudengifilmide 
festival peaks seetõttu olema üks tõeline 
vabaduse kants, vaba eelarvamustest ja 
hoiakutest, levitades healoomulisi ja ak-
tiveerivaid pisikuid. Ettevaatust neile, 
kes andunud mandumisele, unes kõndi­
mine võib saada saatuslikuks. 

Vaim teab, et magamine ainult kosu­
tab. Film toidab. 

Meie - see on peda kultuuriteaduskonna 
režiieriala III lennu lõpetanud Helen Vaikna, 
Katrin Kissa, Kadri KilpjaMarieJurtšenko. 

94 



„ N O K I A " POLE POOLTKI KAALIT 
TARMO TEDER 

„KAALI SALADUS"/„HOME OF THE 
SUN". Stsenaarium, režii ja offiine-mon-
taaž: Urmas E. Liiv, operaator Ago Ruus, 
helilooja Janek Murd, teksti kirjutaja Tiit 
Kändler, tausta uurijad Tiit Kändler ja 
Kalle Suuroja, helioperaator Arvids Cel-
malis, heli järeltöötlus: Andris Krenbergs, 
produtsendidUldis CekulisjaRiho Väst­
rik. Video Betacam SP, 52 min, värviline. 
© OÜ Vesilind ja „Vides Filmu Studija", 
2003. 

„PHAETONIT OTSIDES", portreefilm 
Vello Lõugasest (1937-1998). Autorid 
Karl Kello ja Ruta Celma, muusikaPete-
ris Vasks („Landscape with Birds"), kasu­
tatud „Eesti Reklaamfilmi", ETV, „Eesti 
Video", firma „Tael" ning Rein Kärneri 
filmi-ja videomaterjale. Video Betacam SP, 
15 min, mustvalge ja värviline. © Karl Kello, 
1999. 

„NARR JUMALA KOJAS". Autor Karl 
Kello, režii Ruta Celma, kaamera: Arvo 
Viiu, AVID-montaaž: Lauri Laasik, pro-
dutsendidKarl Kelloja Riita Celma koos­
töös „BalticMedia Centre iga" (Ilze Gaili-
te Holmberg j aNiels Holm). Video Beta­
cam SP, 52 min, värviline. © Karl Kello, 
2000. 

Ka elusoolast parkunud idealistil on 
nati nõme otsida „Nokiat", võrrelda 
võrreldamatuid. Aga märgiliste totaal-
kujundite tõlgendamises peitub minu 
jaoks paradoksaalne võlu ja selles mõ­
neti ka mängulises mõtteväljas peab iga­
tahes mainima, et Kaali kraater (siis küll 
nimeta rõngasjärv) oli ilmas juba siis, 
kui mitte ükski olevus siin planeedil ei 
osanud „Nokia" kummisaabastest , 
kaablist ja taskutelefonist vähimatki 

und näha. Ja Kaali kui ürgne jälg Maa 
koores on olemas ka siis, kui „Nokia", 
„Coca-Cola" ja „Liviko" on ammu hin­
gusele läinud. 

Kindlasti kaob enne Kaali kadu ka 
inimene kui selline, aga enne Kaali tek­
kimist, enne selle kosmosest tulekut olid 
inimesed ilma igasuguste „Nokia"-unel-
mateta siin platsis. Vahest just selles pa­
radoksis peitub esmase olija ja hilisema 
kultuurilise tõlgendaja kohustus. Sest 
juba varsti võib Maaga põrkuda mõni 
hiigelasteroid ning sipelgad ega prussa­
kad ei seleta enam midagi. 

Kelle jaoks siis vaja üldse seletada!? 
Öeldakse, et mis tahes vähegi mõtesta­
tud nähtuse kui vaimuga suunatud ole-
miseavalduse peamiseks väärtuseks on 
inimlik mõõde, antropotsentristlik di­
mensioon, seoshomo sapiens'i kui „ülima 
õiega". Ja seda inimlikku mõõdet, tä­
hendust inimese jaoks on Kaali kraater 
juba aastatuhandeid, eelkõige mütoloo­
giliselt ju kandnud. Kaali väe etnomüto-
loogilise mõju konkreetsus on ühelt 
poolt unustuse kooriku alla settinud, 
aga pakub teisalt aina selgemat pinget. 
Inimeseülese loodusliku võimu märk ja 
huvi seda teaduslike argumentidega de­
konstrueerida pole kuhugi kadunud. 
Kui päike, vesi, õhk ja muda on elualli-
kaiks putukatele ja puudele, miks ei või 
siis Kaali fenomen olla käega katsutav, 
kuid samas ajaloolis-religioosne vaimu­
toit inimesele, spirituaalne hingeleib. 

Meile pole vaja muu maailma mate-
rialiteeti ja välist edu kopeerivat „No­
kiat" või „Lockheed-Martinit", vaid mi­
dagi eriti originaalset, ainuomast, vaid 
siia keele ja rahvuse territooriumile 
kuuluvat. Ja see on väga ilmekalt just 
Kaali kui Euroopa ainus kaardistatud 
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„Kaali saladuse" ingliskeelse versiooni 
jutustaja Robert Oetjen. 

meteoriidiväli oma ürgse ja müütilise 
peakraatriga, püha järvega. Eesti talu­
poegliku kalja, karaski, uue vankri ja 
rammusa lojuse tahtmise esmavajadus 
paistab nüüd terenduva eurosupikausi 
foonil täidetud. „Welcome to Estonia!" 

Aga Kaali pole ainult mingi kauban-
duslik-majandusliku „Disneylandi"-
laadne tõmbekeskus turistide tarvis, 
vaid palju peenema koega eksistent-
siaal-kultuuriline allikas, mutta ja gaasi 
varjunud salakaev, mille aarded vaja­
vad uurimist ja siirded jätkuvat mõtes­
tamist. Selleks on vaja organiseerida 
entusiasmi, kütta immateriaalsusele 
suunatud huvi muukida Põhjala mui­
nasaja mütopoeesiat. 

Eesti ja Läti kineastide koostöös val­
minud populaarteaduslik dokumen­
taalfilm „Kaali saladus" (rež Urmas E. 
Liiv) on pandud kandma ka rahvusva­
helist missiooni: tutvustada Euroopa te­
levaatajatele Kaali kraatri unikaalsust ja 

sellega seonduvat problemaatikat. Üle 
miljoni krooni maksma läinud filmist 
paistab, et see problemaatika on küllalt­
ki mitmetahuline, liigendusis arusaada­
valt välja mängitud, lavastuslike ja ani-
maefektidega huviäratavaks pakitud, 
tiheda diktoritekstiga teavitatud, nime­
kate arvajatega markeeritud, nii tugi-
toolioivikule kui -kulupeale seedivaks 
töödeldud. Kaalit kui peateemat üldiselt 
lõa otsas hoidev dokumentaaljutustus 
tungitseb põnevusega haruliineis, võtab 
pealtäha erinevad tükid suurelt ette, 
kuid suudab need ka läbi mäluda ja pea­
liiniga siduda. Üldarusaadavusega va­
heldub täiesti teadusliku uurimistöö 
nüansse, mütoloogiat, kerge õuduse 
kastmes teaduslikku fantastikat, must­
valgeid kroonikakilde ajaloost ja polii­
tikast, tabeleid, tarbeluulet ja simmanit. 
Tegemises on ambitsiooni ja tulemuseks 
eesti filmiloo haardekaim populaartea­
duslik dokumentaal. 

Hakkas häirima ühe filmi läbiva ala­
teema liigne ekspluateerimine: poogiti 
kosmosest lähtuvat ohtu. Walesis paik­
nev „Spaceguard Centre'" direktor Jay 
Tate jt saavad selles asjas korduvalt 
sõna. Arvutivõrk ühendab vabatahtlik­
ke „taevavalvureid", aga nähtavad on 
alles üle sajameetrise läbimõõduga hul-
kurtaevakehad, kuid juba kümnemeet­
rine võib tekitada katastroofi nagu ku­
nagi Kaalis. „Pole kahtlust, et see juh­
tub," ütleb Tate. Millalgi kindlasti. Aga 
asteroidi või meteoriidi langemise ohu 
üledramatiseerimisest jäi mulje, et 
„Kaali saladuse" loomegrupp on teadli­
kult mängitsenud vaatajasse jälje jätnud 
mamsfream-katastroofika („Deep Im­
pact", „Armageddon") tekitatud meele­
oludel põnevust kruvides. 

Mulle pakkus filmis enim pinget de­
likaatselt ja objektiivselt, diletandi jaoks 
selgesti eksponeeritud teaduslik ja ka 
teadlaste intriig: kui vana on Kaali kraa­
ter? Etnomütoloogia järjepidevuse ja 
folkloori elujõu asjus (eeposed) johtub 
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sellest paljugi. Kokkupõrke dateeringu 
suhtes esitab film peamiselt kaks tea­
duslikult väga argumenteeritud (proo­
vid turbakihtidest, kõrgtemperatuurse 
gaasi ja iriidiumi sulamise jäljed) seisu­
kohta, kusjuures kineastid jätsid oma 
arvamuse eelistuse delikaatselt vaka alt 
irgitsema. 

Niisiis akadeemik Anto Raukas väi­
dab, et meteoriit kukkus kaugel kiviajal 
7500 aastat tagasi, mis on kollektiivse 
mälu jaoks väga hämar aeg. (Kaali alad 
kerkisid merest alles 8000 aastat tagasi.) 
Lõuna-Taani ülikooli abiprofessor Kaa­
re Lund Rasmussen leidis samal turba-
puurimise meetodil ka jälgi, aga erine­
valt Raukasest mitte viie meetri, vaid ju­
ba 1,73 meetri sügavuselt ning dateeris 
kokkupõrke aja 370 — 400 a eKr. 

Seda turba ja iriidiumi kui kosmilise 
indikaatori seotusele tuginevat versioo­
ni toetab jõulise loogikaga Tallinna Teh­
nikaülikooli vanemteadur Siim Veski, 
kes õietolmu mikrojääke analüüsinuna 
sedastab samasse 2400 aasta tagusesse 
aega suure metsahulga (aga ka nisu, od­

ra, rukki ja kõrreliste umbrohtude) ula­
tusliku kadumise Saaremaal. Veski kü­
sib: „Kust tekkis Saaremaale iriidium 
2400 aastat tagasi? Miks kadusid mets 
ja viljad? Miks kadus loodus ja inimene 
sel ajal Kaali ümbrusest paarisajaks aas­
taks?" Filmi asi pole seda akadeemik 
Raukaselt küsida. 

Uppsala ülikooli teadlased on kraat­
ri tekkimise ajaks pakkunud 3600 aastat 
tagasi. Küllap tuleb geoloogidel kraatri 
lähedasis sois veel turvast puurida ja 
korduvate analüüsidega plahvatuse ajas 
ühisarvamusele jõuda. 

Kaalist ei tohi teha filmi, millest puu­
duks Lennart Meri, kes ütleb „Kaali sa­
laduses" plahvatuse kohta, et geoloogi­
line määrang on teisejärguline, sünd­
mus toimus ja inimene nägi seda ja see 
jättis jälje mütoloogiasse ja folkloori. 
Just maailma- ja mõtterändur Meri oli 
esimene, kes püüdis inimeste kollektiiv­
sest mälust Kaali katastroofi jälgi leida. 
Selle kinnituseks väike loetelu: Saare­
maa suur tulekahju rahvaluules ja -lau­
ludes; Ebavere mäel sündinud saarlaste 
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Rekonstruktsioon hilispronksiaja inimestest, kes nägid Kaali meteoriidi kukkumist. 

suur jumal Tarapita; taevatule maa pea­
le kukkumine soome mütoloogias; päi­
ke toetas meresäärele jala maha; päike-
senägu armas taevapoeg kukkus õtse 
Kaleva järve jne. 

Igatahes meteoriidi allasööst oli näh­
tav tuhandete ja kuuldav sadade kilo­
meetrite raadiuses. Öösel võis see paista 
eriti kohutav. Kas Päike kukkus alla 
idas? Pytheas, kuuldes oma retkel 320 
a eKr saladuslikust saarest, kuhu langes 
päike, otsustas seda saart külastada. Te­
ma kogemus oli nii jahmatama panev, 
et kandub ainsa autentse tsitaadina 
„barbarid näitasid meile kätte koha, kus 
päike heidab magama" läbi ta reisikirja 
meie aega. Kas Põhjala püdelas justkui 
meduusses meres valgetel öödel seila­
nud Pytheas nägi Kaalit 30 — 40 aastat 
pärast plahvatust? Miks oli Kaali kui 
püha järv ümbritsetud 2,7 meetrit laia 
ja 480 meetrit pika kivivalliga? Miks 
hoidub film tsiteerimast Liivimaa kroo­
niku Henriku teadet, et aastal 1227 upu­
tati Saaremaal vaarao? 

Küsimused kuhjuvad ja küsivad üks­

teist sigitades edasi. Siit jõuame muinas­
aja ja kristluse sidemeteni, nende läbikas-
vanud sümboolikani. Filmimees ja müto-
loog Karl Kello on teinud kaks Kaali-ai-
nelist dokumentaali: „Phaethonit otsi­
des" ja „Narr Jumala kojas". Esimene 
portreteerib Kaali saladust uurinud ar­
heoloog Vello Lõugast, teine muugib 
Kaali katastroofi jälgi rahvaluules. 

Kaalist hoogu võtva „Narri..." kesk­
seks objektiks saab kraatrist linnulen­
nult viisteist kilomeetrit eemal paiknev 
Karja kirik. Vahest Higa suvaliselt ja eel­
arvamuslikult maailma mütoloogilis-
folkloorseid avaldusi Kaali kultusega 
siduv (vt ka ajakiri „Haridus" 1/2003) 
Kello käib oma „Narriga.. ." natuke 
Andres Söödi „Mälu" (1984) jälgedes, 
kuid täiendab seejuures Villem Raami 
Karja-kiriku-kesksust Skandinaavia, 
eelkõige Norra XI sajandi väikeste puu­
kirikutega. Ükski arukas pastor ei to­
hiks Kello näidatud muinasusu ja krist­
luse sümbiootika vastu vaielda ning 
ükski vähegi tõsine Kaali-uurija ei to­
hiks Kello julgete seoste hüperboolikast 
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Lennart Meri Leedu turistidega 2002. aasta suvel „Kaali saladuse" võtete ajal. 

enam mööda vaadata. 
„Phaethonit otsides" paistab entu­

siastlikult põlve otsas tehtud, kuid tänu­
väärne töö. Enne kui arheoloog Vello 
Lõugas (1937-1998) jõudis siit ilmast 
lahkuda, jõudis ta härja moodi tööd te­
ha: kaevas, kirjutas, pumpas, publitsee­
ris, kogus, võrdles, ajas teaduse kõrval 
muinsuskaitse asju. Just Lõugas oli see, 
kes kaevas lahti ja kaardistas kraatrit 
ümbritseva, küllap kultusliku/sõjalise 
otstarbega hiigelmüüri, püüdis lisaks 
kivikalmetele võtta proove ka Kaali 
märjast hauast, kuid järv ei andnud end 
kätte. Lõugaski uskus Tacitust, kelle 
teateil käis Pytheas Põhjala saladuslikul 
saarel, kus oli püha järv (ka põrgujärv), 
kuhu päike heidab magama. 

On fakt, et 1937. aastal meteoriidi-
plahvatuse hüpoteesi tõestav mäeinse-
ner Ivan Reinwald leidis magnetiga 
kammides Kaalist 28 grammise taevaki-
vikese. Sellega oli kraatri Maa-väline 
päritolu tõestatud. Tänaseks on 110 
meetrit laia ja 22 meetrit sügava pea-
kraatri kõrval arvele võetud veel kahek­

sa väiksemat lohku ning Kaali on 
Euroopas ainus kaardistatud meteorii-
diväli. Kuid see on väline asjaolu. 

Tähtsam on see, et väga tõenäoliselt 
just Kaalis asub Põhja-Euroopa müto-
poeesia tsentrum. Tacitus ütles, et aestid 
kummardavad Jumala Ema. Roomas 
muudeti Kreeka ja Väike-Aasia loodus-
ja viljakusjumalaema, Jumala Ema Ky-
bele orgialik kultus ametlikuks, kui 
suur meteoriit 204. aastal eKr üle Iga­
vese Linna lendas. Aasta hiljem muutis 
Rooma senat seadust, et tuua Kybele 
püha kivi Väike-Aasiast Pessinusest 
Rooma ja Kybelele ehitati Palatinuse 
künkale tempel. Meieni on säilinud pil­
did Vesta preestriema Claudiast, kes 
seisab Tiberi kaldal ja võtab vastu Ky­
bele kivi, mis oli meteoriit. 

Saladuslikule Põhjala saarele löödud 
müütiline päikese haud jättis jälje nii an­
tiiki kui siinsete rahvaste mütoloogias­
se. Tuhandel viisil inimeste keelde ja 
meelde jäänud Kaali kuvand on läbi 
muinas- ja hansaaja otsapidi XXI sajan­
disse jõudnud. 
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NOPRI TIIT JA RUUS! AGO 
TEEVAD HIRMUS PALJU TÖÖD 
Kaheksa päeva nädalas 
MADIS JÜRGEN 

„KAHEKSA PÄEVA NÄDAEAS". Film 
on üles võetud Tiit ja Vilve Niilo peres 
Nopri talus Missos 2000. - 2002. aastal. 
Käsikiri, režiija pilt: Ago Ruus, heli: Reiti 
Unn, heli järeltöötlus: Koit Pärna ja Enn 
Säde, montaaž: SirjeHaagel, on-line mon-
taaž: Kaido Ströõm (AA Visioon Stuudio), 
arvutigraafika:Rene Kelomees, viiul:Tai­
vo Niitvägi, autori teksti lugeja Andres 
Ots, toimetaja Enn Säde, produtsendid 
Maie Kerma ja Ago Ruus. Video Betacam 
SP, 58 min, värviline. © „Profilm", 2003. 

Ago Ruusil valmis eelmisel aastal 
järjekordne film maaelust. 

Mis me sellest filmist õpime? 
Me saame teada, et Eesti põllumajan­

dus on madalseisus ja et Laar on selles 
süüdi. Meile näidatakse Nopri pere­
meest Tiit Niilot, kes rühmab ja müttab 
hullumeelselt sajal rindel, ravib ise oma 
lehma, sest zootehnikut ei ole (ja lehm 
sureb sellegi poolest). Et tal on viis last. 
Et sulased ei pea pühade ajal tööd tege­
ma, perenaine teeb ise. Et peremees käib 

Tiit Niilo oma 
talumeierei 
toodetega 
Palamuse laadal 
septembris 2002. 
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Nopri Tiit 
oma perekonna 
keskel. 

ise kohupiima ja sõira müümas. Teeb 
ööd läbi oma projekte, niidab karvakas-
vand isamaad, ehitab teid ja sideliine ja 
lööb üles vana meierei. Veab kohalikku 
hariduselu ja viib 1. septembril õpetajale 
lilleõie. 

Sellised mehed peavadki elu üleval, 
ütleb peaminister Siim Kallas Vastse­
liina laadal Nopri Tiidu küüslauguvõid 
mekkides. 

Ago Ruus on ka suure töö ära teinud. 
Ruus on passinud hommikupoole ööd 
kaameraga juures, kui Nopri peremees, 
silmad punased, Euroopa laenude jaoks 
projekte kirjutab. No eks Ruusi silmad 
olid samamoodi punased, ma kujutan 
ette. 

Ruus on uurinud välja, et lõikuspäe-
val tuleb Misso kanti külla põllumajan­
dusminister. Naised on kupatatud kõr­
ge külalise auks leiba tegema. Minister 
tuleb kohale, aga ei söö ühtainust kotlet­
ti ka. Nuusutab ja jookseb minema. 

Ruus on isegi talumehed ükshaaval 
ette võtnud. Ma tean Ruusi. Ruus läheb 
hoogu ja kui tema juba filmima hakkab, 
ega ta siis enam kaamerat käest ära ei 
pane. 

Nii need Tiidu päevad lähevad ja nii 
see Ruusi film meil veereb. 

Ja siis tuleb üks suurepärane koht — 
Nopri Tiidu noorem õde, kes on kaks­

kümmend kaks aastat vana ja kes Tiidu 
juures töötab, ütleb vennale, et mina si­
nu juures enam tööd teha ei taha. Et ai­
tab. Et mina ei näe sügavat mõtet nii­
moodi rabada. Ja selle jutu peale näitab 
Ruus (õnnestunult), kuidas kõmiseb äi­
ke, algab vihm ja mehed joovad jaani­
tule ääres viina. 

Braavo! 
Nopri Tiidu õde vaadates jään ma 

kuulatama. See jutt on siiras. See on 
tõesti väga hea. Ja tõetera noorema õe 
jutus nii Nopri Tiidule kui Ruusi Agole. 
Pidage piiri. 

Kui Jaan Tätte Vilsandil oma esimest 
peldikut ehitas, õppis ta selgeks abso­
luutse lolluse valemi. Et kui sul on tapp 
täpne ja diagonaalid paigas, siis tuleb 
peldik kindel, polegi neid prusse nii 
palju vaja. 

Heas näidendis pole vaja liigseid 
sõnu ja heas filmis liigseid kaadreid. 

Pealkiri oli ka hea. Pealkiri on pool 
honorari, nagu kunagi ütles kadund 
ajakirjanik Ilmar Roden. 
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LORA MISA LORA, KA UMMI 

JURI PINO 

„KUNINGAS ÜHEKS PÄEVAKS". 
Film seto sootskast Hõrna Äärest. Stsena­
rist, režissöörja produtsentPeeter Urbla, 
operaatorid Andrus Prikk, Arvo Viiu, 
Rein Pruul j a Andres Arro, toodangu as­
sistent Ingrid Nõmmik, monteerijaAnri 
Rulkov, heli: Horret Kuus (Film Audio 
OÜ). Video Betacam SP, 59 min, värviline. 
© „Exitfilm", 2002. 

„POTISETUD TULEVAD JÄLLE". 
Visand viiepäevasest teekonnast. Autorid 
Peeter Urbla ja Andrus Prikk, monteerija 
Anri Rulkov, assistent Ingrid Nõmmik, 
produtsent Peeter Urbla. Video Betacam 
SP, 33 min, värviline. © „Exitfilm", 2002. 

Tiia'i kiäki, mis ta Setomaa õigupe-
rast om. Ma'ki es tiiä ja mo imä latt väe­
ga mõrost egä kord, ku ma ürita seto 
kiileh võ Setomaast mitä kirodada. 

Mis sa, poiskene, ka tiiät, utel imä ja 
ta'1 om õiguh. Tõsi ta om, ma es moista'i 
nippallo häste taad kiilt, taaperast imä 
ka utel niimuudo. 

Ka mis tettä, nüt om jo Setomaa saa­
ne suurmood võ koes na mõtsiku ütlese. 
Om õks. 

Viimane suvi oli ju kokk raadio ja te-
leviisore täüs seto juttu. Ja ika viimene 
ku kirätsura käve vähemaste kõrra sääl 
kandih är ja kirot, määnes illos maa se 
om ja määnse ulli inimesetükü sääl ela­
va. Tuate, seto kiileh om sääne illos kii­
tos: võt sa olet hää inimesekene, õkvalt 
sääne ku ma'. 

No ja nüt om kats vilmi ka tettü. Ja 
ma kaesi näid ja ma es mõista suurt mitä 
naist kõnõlda. Tõsi. Moista'i joht. Üts, 
taa Hõrna Aare vilm om jo ku üts tavali-
nõ etnograafiavilm võ mitä säänest; ta 
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tõõne, potiseto vilm om mu meelest üts 
hää palagan hääst palaganist. 

No kia usk täämbä viil potisetot? Kia 
viil mõist taad kiilt ja kial viil om nartsu 
setole anda. Kiäkil ole'es ja es taha kiaki 
inämb savist tsirko jo ummi latsile per-
seht puhko. Mäledad taad salme: ku ole-
si ma savist tsirk ja kiäki puhko perseht 
minno... No kae. 

Võis olla, et ma olõ'i õks õige miis 
taast ülepiä kõnõlõma. Mis tiiä ma vii­
mist, mis tiiä ma setost. Ei hobestki. A 
ma kiroda õks, om tiile, mõtsigile, jälke 
veitkest eksootikat pakut. 

Ku see Hõrna Aare vilm. No mis ta'h 
vilmis sõs õks nii väega juhtu? Ei mää-
nestki. Elia üts miis üteh küläh, tege 
uma asje, kõnõlõ veitkest seto kiilt, veit­
kest kiräkiilt, mis taah sõs nii erilist om, 
et liinaherra tuleva vilmi tekemä. Ei 
määnestki. Ja viil säänse illosa vilmi te­
geva, lika palio mu meelest näüdatas 
taad ullikest sääl taamal kõk aig, ma 
nakse jo pelgama, et tahetas näüdata, 
koes kõik me, setokese, ole säänse aia 
taade lännu inemisetüki. Et väikse küla 
tihedaste liki, kõk oma sukulase, no 
koes sääl tõõstmoodu saaseki, ku puule 
latse menevä aia taade. Es ole nii, mi tiiä-
me urni sukulasi väiga häste ja om suur 
patt... tuate külh. Kaege hinnast, mõtsi-
ku, koes ti külädeh tettäs. 

Võt ti es tiäki, kiä om mõtsik? Ja na 
vilmi es seleta jo ka mitäki. Mõtsik om 
mitteseto. Luterlane. Võõras. Mõtsik 
ole'i halb sõna. A hää ka mitte. Mõtsik 
om sääne inemisetükk kiä kaes mii'd 
veitkest no ülevalt alla: no mis te, seto­
kese, säänse ulli jootkukese, ku ti olete, 
ka ilmast tuate. Mi lasemeki nena norgu 
ja kõnõlõmõ: pai herra, sa olõt liinah 
kõrgest kooltetu, oppa siis miid, ku sa 
nii tark olõt. A eis mõtlõmõ jo, koes mõt-
sikile är tettä. Es taha mi taale halba, a 
veitkest õppust kuluss egäütele eloh är. 
Ja mõtsik, sääne, kia meid põlgass, om 
jo enamaste nippallo uil inemine, et taa­
le veitkest valskust tettä om jo väega 

lihtne. Petät ta'1 kaatsa jalaht, ta es mär­
kagi. Peräst, ku näet, et inimene om õp­
pust saanu, annat õks takasi. Mül pole 
võõraht vajja. 

Taaperast mu'1 tund, et taa edimäne 
vilm, ta Hõrna Äärest, om veitkes mõtsi-
ku tettü. Arvo na es saa, mis om, õks se­
tokese veitkest petsiva näit sõs. Ku sa 
usut, et seto ommaki säänse, oi, latseke-
ne, tule kae eis, mi oleme palio hullema. 
Ja ullima ka, ta om õks tõsi. 

A tõõsest ma tiia'i mita kõnõlda. 
Väega illos, ku nuure inemise otsise 
taad müütilist juurt, mitä neil hindal 
ole'es, ka näil jääss olõmada üts, mitä 
peris potiseto väega häste tiidva: mõtsi-
ku es salli setot. Seto jo pure, ku talle 
sõrme suuhu panet. Olesi mõtsiku tiid-
nu, ku palio setokese taast nartsuveost 
teenisi, na olisi umma uhke hobese 
vankre ette säädnu ja padavai Repina 
puule ajama. Nartsost saase jo kogo pa­
rem pabõr. Ja Setomaal om jo inemisi 
väega palio, a maad vähhe. Nii piat seto 
minema mõtsikide maale ja sääl rahha 
tekemä, om si koes om. Ti es tiiäki, ku 
palio setosi müüda Eestimaad ringe 
lask, oi esäkene, mid om siin pia ika 
kümnes, vähämbalt. Naksite pelgama? 
A nii pitiki. 

Ku ti nüt sest lorast puul uskma jäite, 
olete petta saand ka nii puule. A mitte 
kura pärast. Tulgo kaega ta maa ülõ, ku 
suvi jälle käeh, kullõge ka veitkest, mitä 
tiiTe kõnõldass ja... soss otske uma 
juurt. Ti hinda vanaimä, kiä ja koh ta ka 
polõss, tuad tii'st hindäst säänseid luku­
si ja legende, et kuku persili. Mii'1 seto-
del om vedänu, mii'd om ammo jo uuri­
tu ja puuritu, väega lihtne om seto olla. 
A koes olla harjukas? A te otske! Mi 
võme alati aidada. 
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INIMESE HING El SURE 
OLEV REMSU 

„ELU PISIASJAD". Autor: Dorian Su­
pin, helirežissõör Mart Õtsa, monteerija 
Kadri Kanter, intervjueerija Eevi Kruuk, 
eriefektide operaatorid Ago Ruus ja Jan 
Henriksson, produtsent Reet Sokmann. 
Video Betacam SP, 55 min, värviline. Film 
valmis F-Seitse OÜ ja „Jerusalem Produc-
tioni" koostöös. © F-Seitse OÜ, 2003. 

Kui ma kuulsin poole kõrvaga, et 
Dorian Supin on teinud filmi hoolde­
kodust, siis olin juba ette kindel, et kül­
lap läheb lahti metsikuks paljastamiseks 
— noh, varjupaiga katus langeb kaela, 
seinte vahelt tuiskab sisse lund ning 
hooldajad varastavad hoolealuste toitu, 
söödavad seda oma sigadele. Ja oh seda 
viha ja tigedust, mis sealt majast välja 
paiskub! 

Umbes niisugune on õhustik meie 
dokumentaalfilminduse maastikul, just 
sihuke suhtumine läheb täna nn peale, 
nagu öeldakse. Ja ega pilt olegi vale, see 
peegeldab üsna täpselt meie moraalset 
olukorda. Riiklikku kalkust tulebki aina 
piitsutada ja piitsutada, näe, ise istuvad 

nõukogudes, määravad endale mitme-
kümnetuhandelisi palku, aga vanade 
inimeste jaoks ei jätku pennigi. 

Ainult et Supin on teistsugune autor, 
temal on oma tee. 

Supini film „Elu pisiasjad" on hoolde­
kodust ja armastusest. Ja mitte armastuse 
puudumisest, vaid selle olemasolust. 

Milline peaks olema üks korralik do­
kumentaalfilm? 

Ma ei räägi kaameratööst, ma ei rää­
gi esteetikast, ma räägin sisust. Esmalt 
loomulikult paeluv, kino on kahjuks ki­
no, telekas paraku telekas. Vaataja pilk 
peab olema naelutatud ekraanile. Kes ei 
suuda üllatada, pangu pillid kotti ja 
kõndigu koju. 

Ent paeluvus üksinda on kuidagi lii­
ga tühine, otsekui kokakoolareklaam 
„Coca-Cola Plaza" räästas. 

Supin eelistab sõnumit paeluvusele, 
paelub sõnumiga. 

Kui me võtame aluste aluseks publi­
kuarvu telekate taga, ei püsiks Supin 
ilmselt kuidagi konkurentsis. Teda löök­
sid paljastajad ja irvitajad. Rahvas tahab 

„Elu pisiasjad" 
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oma tigedust välja elada, igatseb näha, 
kuidas huntidel lambanahas mask ma­
ha rebitakse. Ja kes rebib, see on popu­
laarne, pälvib nii huntide kui lammaste 
tunnustuse. 

Mina olen seda meelt, et riiklikult 
(olgu õtse või vahendatult) ja heatege­
vusfondide finantseeritavad taiesed ei 
peaks taga ajama suurt vaatajaskonda. 
Vaataja tuleb endale kasvatada. Just ni­
melt kasvatada, kõlagu see pealegi veidi 
sovetlikult. 

Ja Supin kasvatabki. Ta näitab inime­
se väärikust, soliidses eas inimese vääri­
kust. Noh, kui tahate, siis lihtsa inimese 
väärikust. Ja mis tähendab siin lihtsa? 
Vanaks saame me kõik, isegi miljonärid, 
surma ees oleme võrdsed. 

Siit ka põhjus, miks film voogab aeg­
laselt. Vaataja uudishimu võib rahulda­
da kähku, ent austuse tekitamine elusü­
gise vastu võtab aega. Tormamine ei so­
bigi. Ja kellel läheb igavaks, lülitab tele­
ka tapmise ja tagaajamise peale või vaju­
tab eject-nuppu puldil — tema jaoks Su­
pin oma filmi ei teinud. 

Supin on pannud ekraanile tunnetu­
se, fikseerinud filmikeeles nähtuse, mi­
da me nimetame eakuseks. Vene keeles 
on selle kohta vanasõna — star ost ne 
radost. 

Näeme vanurite portreid, portreid, 
peamiselt visuaalseid portreid. Elulugu­
de jutustamine jääb kuidagi harali, aga 
niisugune see raukade jutt juba on. Pisut 
seniilne, mis siin ikka varjata. Sellegi­
poolest oleksin ma soovinud rohkem li­
gimeste lugusid kuulata, need olid nõn­
da paeluvad — ainuke pisiasi ilmestas 
tervet möödunud elu, piisakeses peegel­
dus ookean, fakt oli muutunud kujun­
diks. Ja erinevad elulood oleksid indivi-
dualiseerinud portreteeritavaid. Kino ei 
ole ainult „visua", kino on ka „audio", 
ka verbaalne audio. 

Veel üks üllatus ootas mind ees. Ma 
ei kahelnudki, et see küllaltki religioos­
ne film lõpeb surmaga. Noh, küünlad 

põlevad, kantakse kirstu hooldekodust 
välja, papp saadab hinge oma teele. 
Stambid minus pressivad end peale, va­
lisin juba, kes neist portreteeritavatest 
on siis lahkuja. 

Eksisin taas. Surma asemel näeme 
finaalis haljendaval aasal diskreetset 
mees- ja naisakti, mõlemad noored ja 
elujõulised. 

Religioossus algab teatavasti usku­
misest imesse. Kes ei usu imedesse, see 
ei ole religioosne inimene. Ta võib omaks 
võtta religiooni eetika ja kombed, ent 
oma südames ta ei ole siiski religioosne 
inimene. 

Supin lõpetab imega ning muudab 
oma filmi tõeliselt ja sügavalt religioos­
seks ilma igasuguse mustakuuelise pea­
letükkivuseta. Filmis jääb kõlama üle­
vus ja puhtus, helgus ja hingesuurus. 

Supini hooldekoduvanurid nagu üt­
leksid meile: sellised, nagu olete seal 
aasal teie, olime kunagi meie, ja sellis­
teks, nagu oleme siin surma eel meie, 
saate kunagi teie. Memento mori! 

Supin kasvatab kaastunnet, mis on 
kõlbluse aluseks. 

Muide, me elame pensionäride ku­
lul. Me kasutame nende loodud ühis­
kondlikku vara. Kui me lapsed käivad 
koolis, siis on need hooned ehitatud ra­
ha eest, mis jäeti neile palgaks maksma­
ta või võeti nende teenistuselt maha 
maksude näol. Ja kui halvasti me oma 
võlga pensionäridele tagasi maksame! 

Ent Supin on maksnud. 
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OPERATSIOON „ O P ! " 
REIN LANG 

Tervelt kaksteist viimast aastat on mul 
ikka olnud Eesti Televisiooniga mingi kana 
kitkuda. Siirdeühiskonnas pidanuks avalik 
televisioon täitma hoopistükkis teist rolli, 
kui seda on teinud ETV. Aga läks nagu Ees­
tis ikka, nagu alati. 

ETV on oma olemasolu õigustami­
seks ikka valjuhäälselt kuulutanud en­
nast rahvuskultuuri kandjaks. Nagu 
Märqueze „Sada aastat üksildust" pea­
tegelane lihtsalt teatas, et edaspidi tuleb 
teda kutsuda koloneliks. Et oma dekla­
ratsiooni õigustada, on ETV ikka teinud 
ka kultuurisaateid. Sageli ka selliseid, 
millel kultuuriga suurt midagi pistmist 
pole olnud. Ses osas meenub üks ilusa 
tüdruku juhitud trendisaade, mille siht­
rühmaks oli ilmselt tärkav kodanlus. 

Ilmar Raag, kelle paljusid seisukohti 
avaliku televisiooni kohta ma ei jaga, on 
vaieldamatult kultuurne inimene. Ja 
seda on tänase ETV ekraanilt ka näha. 
Üle mitme aasta on sinna ilmunud saa­
de, mis õigustatult võib kanda kultuuri­
saate nimetust. Muidugi „OP!" 

Mis on „OPi!" väärtused? Esiteks ei 
soovi selle tegijad, eriti saatejuht, olla 
maailma naba. ETV saatejuhtide puhul 
on ikka olnud probleemiks see, et ekraa­
nilt eksponeeritakse rohkem iseennast 
kui asja, millest jutt. Karl Martin Sini­
järve puhul on tegu meeldiva erandiga. 

Teiseks, pildikeel. Televisioon annab 
tegijale võimaluse luua kunstilisi kujun­
deid ka pildis. Ja anda edasi kujundeid. 
„OP!" annab tunnistust, et pildikultuur 
on eesti teletegijate hulgas täiesti olemas 
ja pole meil vaja häbeneda midagi. Posi­
tiivne on see, et seda tähtsustatakse. 
Ameerika telekanalid näiteks kunsti te­
lepildis eriti ei hinda. Rõhk on rohkem 
fakti, sündmuse edasiandmise täpsusel 

ja atraktiivsusel. Kui pidada televisiooni 
osaks rahvuskultuurist, siis „OPi!" vali­
tud tee tundub olevat õigem. 

Kolmandaks, teemad. Sinijärvel ja 
tema taustajõududel on hea taju sellest, 
mis võiks olla huvitav. Seda võib ka ni­
metada võimeks teha vahet olulise ja 
ebaolulise vahel. Ajakirjaniku jaoks ka-
destamistvääriv omadus! 

Neljandaks. „OP!" edastab tõesti 
looja mõtteid. Tal lastakse rääkida sel­
lest, mida ta ise peab oluliseks. Teda ei 
materdata saatejuhi küsimustega, mis 
tavaliselt inimese mõttekäigu segamini 
löövad. See seletamisruum, mida pakub 
intervjueeritavale „OP!", võiks olla ees­
kujuks ka teistele saadetele, sealhulgas 
poliitikasaadetele. Loomulikult ei saa 
seda teha reegliks, sest siis mindaks jälle 
teise äärmusesse. 

„OP!" kannab endas minu jaoks just 
seda vaimsust, millest on Eestis karjuv 
puudus. Ta edastab sündmusi, fakte ja 
protsesse nii, et selle taga pole vähimat­
ki soovi kellelegi või millelegi kolakat 
anda. Selles saates puudub sootuks 
meie ühiskonnale nii omane kurjus. 

Mis võiks olla paremini? Teades pi­
sut ETV rahalisi võimalusi, loodan, et 
Raag kasutab tema käes olevaid hooba­
sid just selliste saadete nagu „OP!" eelis­
tamiseks. Ehk jõuame kunagi ka saateni, 
mis analoogilises vormis suudaks vaa­
data maailmakultuuri tervikuna. Sea­
dusandlikult on ETV ülesanne ka maail­
makultuuri parimate saavutuste tutvus­
tamine. Ja see ei tohiks küll piirduda 
friigifilmidega. 
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OP!" ON POPP? ИГ 
MARGIT TÕNSON 

Autor-saatejuht Karl Martin Sinijärv, 
toimetaja Gerda Kordemets, operaator 
Helen Vaikna. 

Ma ei tunne mingisugust vajadust 
materdada asja, mis suurepäraselt funkt­
sioneerib. Vastupidiselt paljudele muu­
dele institutsioonidele ja isikutele, kelle 
eksistentsi eesmärk näib seisnevat har-
jumuspärasuste lahtikruvimises ja har­
mooniliste arengute lammutamises. 
Justkui logisevat ja reformitavat tänases 
Eestis vähe oleks. „OP!" on ennast tões­
tanud kui igati suupärane suutäis kul­
tuuritarbijale: süva- ja popkultuuri ser­
veeritakse siin lisaks ka kauni garnee­
ringuga. Ülesehituselt on tegemist uudis­
te saatega, mida ilmestab võimekas toi­
metajatöö ja punakuubne saatejuht, kel­
le sarmi üle tiineridki arvamust viitsi­
vad avaldada. Igal teisipäeval pärast 
spordiuudiseid ja enne väärtfilmi pakub 
ta silmale ja kõrvale head ja kvaliteetset 
ajatäidet. Esialgsest stuudio- ja pealin-
nakesksest jutunurgast on välja kasva­
nud laiahaardeline ja samas kompaktne 
pooltund, mille sisutihedus on tähelepa­

nuväärne ning mis ei näita veel kaugelt­
ki lodevuse või lihanõtruse märke. 

150 saadet tagasi Piret Tanilovi (Jõe-
mägi) juhatusel alustanud ja Ilmar Raa­
gi edasi veetud „OP!" kippus esialgu 
eksperimenteerima pigem soengute, 
tualettide ja operaatori oskustega kui 
konkreetse kultuurivahendaja rolliga. 
Stuudiokujunduses domineeris siis veel 
militaarne kamuflaaž ning steriilsel par­
gipingil aeti jutud pikemalt filosofeeri­
mata sirgeks. Nüüdseks on jõutud ära­
tundmiseni, mis rolli „OP!" tegelikult 
Eesti kitsukesel kultuurimaastikul män­
gima peaks. Karl Martin Sinijärvel on 
asjade seis kontrolli all — „OP!" on po­
pim kui varem ning tema eesmärk ei ole 
inimest kultuuriga vaenujalale ajada, 
vaid tõlkida protsesse, mis muidu vaid 
kinnisteks kultuuriloojate sisevärina-
teks jääksid, arusaadavasse teksti- ja pil-
dikeelde. Arhitektuurivaldkonna selli­
ne kaasamine, kus iga saade valmib eri­
nevas ruumikunstiteoses, on omaette fe­
nomen. 

(Kunagi sajanda saate paiku hirmu­
sid vaatajad, et mis küll saab, kui „OP!" 

Ilmar Raag, 
Karl Martin 
Sinijärv, 
Gerda 
Kordemets ja 
Piret Tanilov 
„OPi!" 100. 
sünnipäeva 
tähistamas. 
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populaarseks peaks muutuma. Et kas 
see mitte kultuurisaatele hävitavalt ei 
mõju? Arvan, et ammu oleks aeg saada 
üle kompleksidest, mis populaarsust 
kohe kultuuritusega samastab.) 

ETV veebileheküljelt kultuurirubrii-
gist leiame vaid hõreda rea saateid, mis 
igaüks omas elemendis asendamatud ja 
vajalikud. Ilmar Raagi toel on telesaa­
teks vormunud „Tegelikkuse KesKus", 
mis tavateadvust dekonstrueerides alg­
põhjusteni püüab jõuda ning poliitilist 
korrektsust ja muid konventsioone eira­
tes ideoloogilisi tõsikindlusi eos pulb­
riks uhmerdab. Tegelikult muidugi ei 
tähenda see muud, kui kaine mõistuse 
manifestatsiooni, mida Eesti meedia, 
mis harilikult ikka müütidel ja stereo­
tüüpidel ratsutab, üldjuhul eirata tavat­
seb. Ja veel on tarkusearmastajast tele­
vaataja rõõmuks tagasi tulnud ka „Vita 
brevis" — ajakohaste küsimustega tege­
lev intelligentsel mõttevahetusel põhi­
nev saade, mis ei kavatse lauslolluse vo­
hamisele niisama kergelt alla vanduda 
ning jätkab misjonitööd teleekraanil nii­
kaua kui... ETV-1 kapitali jätkub. 

Üldine olukord meediamaastikul ki­
pub olema tõmbleva kujundusemuut-
mise palangus ja uute lähenemiste gene­
reerimises. Tihtipeale on nende peale­
sunnitud formaadimuutuste taga palga­
tõusu näljas toimetajad või rahapuudu­
ses omanikud. Uus on alati hullem, vä­
hemalt seni, kuni ta jälle vanaks ja heaks 
saab. Soov tulla vaatajale/lugejale lähe­
male annab tihtipeale järele just sisulise 
poole pealt. Viimastel nädalatel on kul­
tuurikriitika ja kultuuriajakirjanduse 
seisukorra vaagimine kujunenud mõne 
tegelase isiklikuks ristiretkeks. Meedia­
väljaanded tegelevad mammonakum-
mardajate survel üha rohkem reitingute 
tõstmise ja tiraažide suurendamisega. 

„Sirbi" külgedel ei saagi enam suurt 
muust lugeda, kui sellest, milline peab 
legitiimne kriitika olema ja missugune 
ta kindlasti olla ei tohi. Mängu tulevad 

Karl Martin Sinijärv. 

metatasandid, metafoorid ja metamor­
foosid, asi iseeneses ja kunst kunsti 
pärast. 

„OP!" ei ole ülemäära hinnanguline 
ning ei pea vajalikuks kajastatavast kõr­
gemale tõusta, vaid täidab kommuni­
katsiooniprotsessis targa vahendaja 
rolli. „OP!" on valge laev ja jäämurdja 
ühes kehastuses. Ta töötab kahel suu­
nal: sünteesib väliskeskkonnast tule­
vaid impulsse ja vormib need televaata­
jale vastuvõetavaks ning viimaseid tasa­
hilju harides muudab seda keskkonda 
ka mitmepalgelisemaks, luues dialoogi 
platvormi juba edasistele loojatele. Ja 
just selliseks peakski ta roll jääma. 
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OPERATSIOON JÄTKUB 

Samal ajal kui „OPi!" toimetaja Ger­
da Kordemets saab võimaluse end kiita, 
tuleb saatejuht Karl Martin Sinijärvel 
istuda „Teletooli" ning õigustada oma 
eksistentsi. 

Gerda kord 
* Üks veidramaid asju „OPi!" juures 

oli see, kuidas saade sündis. See oli vist 
1999. sügisel, kui selgus, et senine „Kul-
tuurimagasin" ei jätka, ehkki kevadel oli 
tegijatega kokku lepitud teisiti. Istusime 
nõutult koos Rene Vilbre ja veel paari 
inimesega ning mõtlesime, et mis siis 
nüüd saab. 

Esimese saateni oli jäänud neli näda­
lat. Otsustasime siiski, et uus saade tu­
leb, selle režissöör on Vilbre ja toimetaja 
mina. Kes on saatejuht, mis on saate ni­
mi ja milline formaat — see kõik tuli al­
les leiutada. Paar päeva hiljem tuli Vilb­
re ja ütles: „„OP!" on saate pealkiri." Sel­
leks ajaks oli juba otsustatud, et saate­
juht on Piret Tanilov. Ega me kumbki 
algul sellest pealkirjast vaimustusse sat­
tunud. Seetõttu sai talle ka kahel esime­
sel hooajal ladinakeelsete sententside 
kujul tähendusi külge poogitud. 

* „OP!" on mulle tõestanud, et igale 
saatele tuleb anda võimalus end rahuli­
kult sisse töötada. Kuni saade otsib oma 
voolusängi, võib võtta pool aastat või 
aasta. Aga nagu selgub, ka kaks aastat. 
Sest oma õige vormi omandas „OP!" al­
les kolmandal hooajal. Ehkki, nii Piret 
Tanilov-Jõemägi kui ka Ilmar Raag 
andsid sellele saatele omalt poolt väga 
palju. 

* Olin kaua mõelnud, kuidas kajasta­
da arhitektuuri nii, et see oleks orgaani­
line, elus. Arhitektide Liit oli meile mit­
meid kordi vihjanud, et peaks tegema 
lugusid nende üritustest jne, aga see 
kõik tundus kuidagi nii puine ja elukau­

ge. Ja siis plahvatas: majad on selleks, 
et seal elada — see ongi nende ülesanne. 
Miks ei võiks siis „OP!" elada iga kord 
ühes ilusas Eesti majas. Kolimine „maja­
desse" tingis selle, et vabanesime stuu­
diost, mis — nagu selgus — oli igati pa­
rem. Karl Martin Sinijärv on küll „OP-
ile!" peaaegu ideaalne saatejuht; aga 
põhjus, miks tema eelkäijaid süüdistati 
enese eksponeerimises, teda aga mitte, 
on osaliselt ka selles, et majad ja inter­
jöörid on intensiivsem keskkond kui 
stuudio. Seal ei lange saatejuhile nii pal­
ju tähelepanu. Aga Sinijärve leidmine oli 
kahtlemata suur võit. 

Karli vaim 
Miks peab „OPi!" nägema? 
Sest „OPpi!" nägemata on inimene 

natuke liiga loll. Loll ja kõik. 

Millega „OP!" suudab sinu arvates 
inimesi aidata? 

„OP!" teeb inimesi paremaks, kuna 
kultuuri manustamine on üks hea ja 
loomulik elamise viis. „OP!" annab iga 
nädal võimaluse astuda vahekorda kul­
tuuriga. 

Kas ja kui, siis kelle elusid „OP!" 
suudab päästa? 

„OP!" päästab minu elu kogu aeg. 
Ma loodan, et väga paljude vaatajate elu 
on samuti ära päästetud... Ja ma arvan, 
et väga mitmed elud saavad paremini 
elatud, kui vaadatakse „OPpi!". 

Kas „OP!" on sinu pilet taevasse? 
Mui on taevasse juba ammu abone­

ment. Ja kaane peale on trükitud: OP! 

Küsitles RAIN TOLK 
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CINEMA D'AUTEUR. 
CUL-DE-SAC OF PRACTICE 
Autorifilm. Nüüd ja varem 
LAURI KARK 

Juba veerand sajandit on meie lõuna­
naabrid lätlased organiseerinud filmi-
dokumentalistika sümpoosione, kus vae­
takse kolleegide-naabrite filmitöid. Sa­
mas on iga sümpoosion keskendunud ka 
mingile kindlale aspektile filmiprotsessis. 
Näiteks eelmine sümpoosion septembris 
2001 oli pühendatud globaliseerumiskü-
simustele. Seekordse, 6. — 10. septembri­
ni 2003 toimunud kokkusaamise tee­
maks olid ürituse eestvedajad Abrams 
Kleckins ja Ivars Seleckis valinud auto­
rifilmi. Autorifilmi, nagu see avaldus 
Baltimaade (ja mitte üksnes siinse re­
giooni) dokumentalistikas I960. —80-
ndail, ning teisalt autorifilmi tänase või­
maliku seisu. Meie filmiprogrammi (aja­
piiranguga pool tundi vanemale ja tund 
uuemale ekraanitaidele) kuulusid And­
res Söödi „Jaanipäev" (1978), Mark 
Soosaare „Aeg" (1983) ja Peeter Too­
minga „Linnaloom" (1981) ning uue­
mast produktsioonist Urmas E. Liivi 
film „Teine Arnold" (2002). 

Järgnevalt sellest, millest siinkirju­
taja Riias rääkis. Seda enam, et tegelikult 
pole meil dokumentalistikast autorifil­
mi seisukohast lähtuvalt viimasel ajal 
kuigivõrd kõneldud. Mis pealkirja puu­
tub, siis see pärineb pigem korraldajailt 
ja sündis hetkeimpulsi ajel. Istusime 
koos läti kolleegi Agris Redovicsiga 
lõunalauas, kui meilt tuldi meie esine­
miste teemade kohta pärima. Ja kui Ag­
ris oli öelnud, et tema räägib autorifilmi 
erinevate teooriate umbteedest, siis ei 
jäänudki mul muud üle, kui autorifilmi 
praktika umbteedele pühenduda. Sest 
enam-vähem sellest oli mul niikuinii 
kavas rääkida. 

Dokumentalistid konverentsisaalis. 
Olegs Kotovicsi foto 

Alustagem autorifi lmi ajaloost. 
Autorifilmi mõiste filmiliteratuuri tule­
mist seostatakse prantsuse nouvelle va-
gue'i esindajate kirjatöödega. Konkreet­
semalt peetakse autorifilmi autoriks 
Francois Truffaut'd („Prantsuse kino 
teatav tendents" — „Une certaine ten­
dance du cinema Francais", 1954). Truf-
faut, tollal alles kriitik, eristab n-ö tradit­
sioonilise filmi kõrval ka teistsugust 
kvaliteeti pakkuvat autorifilmi ning 
loetleb selle esindajatena lavastajaid 
Jean Renoiri, Robert Bressoni, Jean Coc-
teau'd, Abel Gance'i, Jacques Tatid või 
Max Ophülsi. 

Autorifilmi idee ei sünni tühjale ko­
hale. Ilmselt saaksime seda mingil mää­
ral tagasi projitseerida Alexandre Astru-
ci camera-stylo kontseptsioonile. Väljen­
dit ennast kohtas sporaadiliselt vare­
maltki, ent autorifilmist kui kontsept­
sioonist või kindlast pürgimusest sai ha­
kata rääkima ikkagi alles alates 1950-
ndate teisest poolest ja 1960-ndatest aas­
tatest, mil autorifilmi ideed jõuavad ka 
ingliskeelsesse filmidispuuti. Nii et aja-
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looliselt pole autorifilm midagi igavest 
ja alati eksisteerinut, ilmselt ka mitte mi­
dagi ajamuutustest puutumatuks jäävat. 

Autorifilmi on mõistetud puhtvor­
miliselt kui filmi, milles sama isik täidab 
mitut funktsiooni, on näiteks nii stsena­
rist kui ka lavastaja, dokumentaalis tih­
tipeale operaatorgi. Samas on autorifil­
mi mõistetud sisulisemalt ja laiemalt, 
aga seetõttu ka ebamäärasemalt. Autori­
filmi seisukohalt pole lavastaja pelgalt 
mingi interpreteerija või „misanstseeni 
sättija". Kummatigi pole teisalt jälle mit­
te iga lavastaja kohe ka autor. Autori­
film on nähtus, mida võib küll kohata 
isegi Hollywoodi rüpes (Alfred Hitch­
cock, Howard Hawks või John Ford), 
aga oma olemuselt sünnib ta ikkagi pi­
gem selle süsteemi kiuste. Autorifilm on 
katse ületada filmitootmise rutiini, säili­
tada sellel nivelleerival konveieril oma 
nägu, jääda iseendaks. Loetletud, Cahiers 
du cinema veergudel koteeritud lavasta­
jad oleksid näide, kuidas isegi Holly­
woodi raudses haardes, taandatuna suu­
resti tõesti üksnes „stseeniseadja" staa-
tusse, nende nappide võimaluste piires-
ki on mõeldav oma nägu, oma stiil. 

Hollywoodi näitest hoolimata on sel­
ge, et autorifilm eelistaks liberaalsemaid 
mängureegleid, soovib olla eksperimen­
teerivam. Selleks sobib kindlasti pare­
mini lühi- ja dokumentaalfilm. Nii tul­
lakse näiteks saksa uue filmi manifesti­
ga avalikkuse ette Oberhauseni lühifil­
mide festivalil veebruaris 1962, kuigi sil­
mas peetakse ikkagi mängufilmi ennast. 
Lisaks nõuab lühi- ja dokumentaalfilm 
väiksemaid rahalisi vahendeid. Sümpoo­
sioni raames vaatasime sakslase Kurt 
Denzeri filmi „Floret Academia" (1962), 
mis jäädvustab Kieli ülikooli juubelipi-
dustusi. Ometi pole tegu mingi akadee­
milise ja soliidse linalooga, näiteks on 
kõik tervituskõned antud tummade suu-
maigutustena. Pigem saaks siin meenu­
tada Jean Vigo anarhistlikult mässu­
meelset filmi „Null käitumise eest". 

„Jaanipäev", 1978. 
Režissöör Andres Sööt. 

Teisalt võib ülimalt sugestiivne auto-
rinägemus dokumentalistikas tõstatada 
küsimuse dokumentalistika enese piiri­
dest. Näiteks ungarlase Zoltän Huszäri-
ki „Eleegia" (1965), poeetiline film ühest 
hobusest, kus maailma on nähtud otse­
kui viimase silmade läbi. Miks me seda 
filmi siin sümpoosionil käsitleme kui 
dokumentaali, aga näiteks sama lavas­
taja mõned aastad hilisemat „Sindbadi" 
(1971) peame mängufilmiks? Et ühel ju­
hul on tegu hobusega, teisel juhul näit­
lejaga? Või meile rohkem teada näide: 
Mark Soosaare „Mängutoos Mani-
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Abrams Kleckins. 
Olegs Kotovicsi foto 

laiul" (1984), mida võib vabalt vaadelda 
kui lühimängufilmi. 

Ei näeks siin siiski erilist ohtu doku­
mentaalfilmile. Ühelt poolt pole tegeli­
kult kunagi olnud ranget piiri doku-
mentaali ja mängufilmi vahel. Ajalooli­
selt võiks koguni väita, et dokumentaal­
film, nagu see Robert Flaherty käe all 
omaette filmižanriks kujunes, oli algselt 
käsitletav pigem mängufilmi alaliigina. 
Teisalt ei pea autorifilm avalduma üks­
nes autori enese jõulises eksponeerimi­
ses, millele juba eelnevas põgusalt seo­
ses ameerika näidetega viitasin ja mille 
juurde seoses eesti dokumentalistikaga 
veel tuleme. 

Lõpuks on aga igasugune piirvõima-
luste järelekompimine ja vastastikune 
verevahetus üldjuhul ikkagi värsken­
dav ning võimaldab uusi impulsse. Ja 
kuigi näiteks taanlaste „Dogmas" on 
teadlikku mängisklemist piiriülesuse 
taotlemisel, tähendab see ju üksiti välja­
kutset dokumentalistikalegi, uue enese­
määratluse vajadust „Dogma" tekitatud 
situatsioonimuutuses. 

Nüüd autorifilmist endise sotssüs-
teemi tingimustes. Teatavasti tõstatas 
juba mainitud Soosaare „Mängutoos" 
küsimuse linna- ja maakultuuri erine­

vusest. See koos filmi lõpus esitatava 
migratsiooniprobleemiga oli aga nõu­
kogude tsensuuri silmis tabuteema. Nii 
ei tähendanud autorifilm siinpool raud­
set eesriiet mitte üksnes isepäist vormi­
loomet, vaid otsis üksiti aktiivselt või­
malusi ideoloogiliste piirangute üle­
kavaldamiseks, võimalust kunstilise la­
henduse varjus tõtt rääkida ja iseenda 
silmis siiski ausaks jääda. 

Süsteemi ülekavaldamine eeldab 
mängureeglite head tundmist, eeldab 
kokkuvõttes arenenud ja mitmekülgset 
kinematograafiat. Eesti dokumentalisti­
ka tugevuseks võib pidada 1960.-80-
ndail aastail välja kujunenud eriilmeli-
sust, vägagi erinevate käekirjade olemas­
olu. Meile pole tarvidust hakata selgita­
ma Andres Söödija Mark Soosaare loo-
janatuuride eripalgelisust. Meenutagem 
hoopis, et sinna vahele mahtusid veel 
näiteks Ülo Tambek, Peeter Tooming ja 
Peep Puks (viimase Liivi- ja Tammsaa-
re-filmid pole ju mingid harjumuspära­
sed õppefilmid, vaid suveräänsed auto-
ritõlgendused), samuti Rein Marani 
loodusfilmid. 

Omaette nähtus oleks Jüri Müür 
oma põllumajandusfilmidega. Meie 
praeguste arusaamade järgi esindas ta 
uurivat ajakirjandust, tema filmid lähtu­
sid uuritava probleemi loogikast, samas 
olid nad ikkagi just Jüri Müüri filmid, 
olid oma autori nägu. Tegelikult liikus 
meie dokumentalistika toona piisava 
vabadusega kogu dokumentaalfilmi 
spektriruumi avarustes viimase kahe 
polaarsuse, kroonikale läheneva tõsielu-
jäädvustuse ning mängufilmiks üle kas­
vava kunstnikunägemuse pingeväljas. 

On kõneldud televisiooni mõjust 
eesti filmidokumentalistikale, selle 1960-
ndate uuenemisele. Küsimus pole üks­
nes autentsemas elukujutuses. Autori­
filmi seisukohalt tuleks siinkohal kind­
lasti meenutada Valdo Panti, tema os­
kust esitada ka kuiva statistilist infot käe­
gakatsutava näitlikkuse ja paeluvusega, 
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„Aeg", 1983. Režissöör Mark Soosaar. 

tuua tollal politiseeritud ja ideologisee-
ritud telemaastikule inimlik dimensioon. 

Niipalju minevikust, nüüd tänasest. 
Kuigi eelöeldu on sellele juba kaudselt 
viidanud. Selge see, et meie filmielu tõ­
sised ümberkorraldused, tegelikult ko­
gu filmitootmise restruktureerimine vii­
mase kümmekonna aasta jooksul pole 
võimaldanud meil veel kõiges uusi män­
gureegleid nii hästi omandada, et neid 
just autori kasuks tööle rakendada. Tea­
tavast stabiliseerumisest filmitootmises, 
mis endast ka loominguliselt märku on 
andnud, saab rääkida alles paari viima­
se aasta puhul. 

Kuid ega autorifilmi käsi käi palju 
paremini ka vähemate muutustega ki­
nematograafiates kui endise sotsleeri 
omad. Pole vist suisa juhus, et autorifilm 
satub tähelepanu keskpunkti ja leiab 
vastavat väärtustamist just 1960-nda-
teks (kuigi seda väljendit võis kohata ju­
ba üpris varakult, näiteks saksa Au toren-
film aastast 1913. — Vt Susan Hay ward. 

Cinema Studies: The Key Concepts. 
London & New York: Routledge, 2001). 
1960-ndad tähendasid enneolematult 
võimast autorite plejaadi filmis: Fellini, 
Visconti, Antonioni, Bergman, Resnais, 
Tarkovski jt. Autorifilm eeldab Autori 
olemasolu, nii lihtne see ongi. Tagant­
järele mõjuks isegi kummaliselt, kui too­
nane aeg oleks autorifilmi kontseptsioo­
niga lagedale tulemata jäänud! 

Järgnev kahandab radikaalselt usku 
Autorisse, tema otsekui kõikvõimsusse. 
Roland Barthes teatab otsesõnu autori 
surmast (1968). Michel Foucault, arutle­
des aasta hiljem teemal „Mis on autor?", 
ei kiirusta samuti autorit ellu äratama. 
Autorifilmi „kuldajastu" kordumine 
oleks tänapäeval enam kui vähetõenäo­
line. 

Tahaksin siinkohal osutada paarile 
puhtfilmilisele, suuresti just dokumen­
talistikas avalduvale muutusele. Esime­
ne neist on seotud audiovisuaalsfääri 
tehnoloogiliste arengutega. Filmitege-
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2002. 
Režissöör 
Urmas E. Liiv. 

mine on muutunud praktiliselt kõigile 
kättesaadavaks, filmiteksti autoriks, sel­
le üleskirjutajaks-väljaprintijaks võib ol­
la kes tahes. Kas mitte see asjaolu koos 
kaamerakrambi puudumisega (oleme 
sunnitud leppima meid igal sammul jäl­
givate kaamerate rohkusega) pole üks 
võimalusi selgitada sügavalt isiklikele 
intiimpihtimustele pretendeerivaid do­
kumentaalseid ekraanitöid? 

Teiseks aga muutused filmilevis. Va­
rem võis eeldada, et dokumentaale näi­
datakse kinodes, tänapäeval on peaaegu 
ainsaks reaalseks võimaluseks vaatajani 
jõuda teleekraan. See tähendab, et kon­
tekst, kuhu dokumentaal asetub ja mille 
raames autorsust saab teostada, on eri­
nev. Esimesel juhul on selleks filmi­
kunst, tänastes tingimustes aga tele­
programm Ühel juhul saaks dokumen-
taalist tõesti rääkida kui mängufilmi eri-
liigist, teisel juhul aga programmitäite 
eriliigist. Pole raske arvata, kummal ju­
hul on rohkem kunstilisi vabadusi. Kui­
gi, kas „Esto TV" tegevus, sellesama te­
leprogrammi mehhanismide demonst­
reerimine, ei seaks viimast väidet just­
kui kahtluse alla? 

Autorifilmi metamorfooside üheks 
näiteks võiks olla Mark Soosaare mit­

metel festivalidel edukalt linastunud 
„Isa, poeg ja püha Toorum" (1997) 
võrdluses tema varasemate autorifilmi­
dega, kas või näiteks „Maiste ihadega" 
(1977). Ei taandaks varasema küllusli­
kult avalduva autori asendumist vaos­
hoitud ja nappide autori avaldusvormi­
dega üksnes Soosaare enese teisenemis-
tele. Pigem võiks arvata, et praegune 
aeg eelistab sellist piiritletud autorifilmi. 

Paslikuks näiteks pean ka Urmas E. 
Liivi filme. Nii „Teises Arno ld i s " 
(2002) kui ka „Kaali saladuses" (2003) 
on oma joont, oma stiili, kuigi viimane 
on aimefilm. Iseasi, kas kõiki selliseid 
tänapäeva töid peaks ilmtingimata just 
autorifilmideks nimetama. Kui neist 
rääkida 1960-ndate autorifilmi edasiste 
arengute reas, siis küll. Teisalt pole 
autori dimensioon neis praegu enam se­
davõrd määrav nagu varematel aega­
del, kui see eraldi väljendiga esiletõst­
mist vajas. 
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FILMIDRAAMATEHNIKA I 
OLEV REMSU 

Lugu 
„Lugu" on kolmas peatükk sügisel il­

muvast raamatust „Filtnidraamatehni-
ka". „Loole" eelnevad „Proloog" ja „Mis 
on dramaturgia?", viimane koosneb kuuest 
osast: 1. Teadvustamata dramaturgia; 2. 
Teadvustatud dramaturgia; 3. Aristoteles; 
4. Draamasituatsioon ja väljapääsmatu 
olukord; 5. Georges Volti 36 draamasituat-
siooni; 6. Konflikt. „Lugu " ise jaotub ala-
peatükkideks: 1. Loo lugu; 2. Enneolematu 
lugu; 3. Tegevus; 4. Pea-ja kõrvalliinid; 5. 
Põhjuse ja tagajärje ahel; 6. Jutustamine; 7. 
Mässud loo struktuuri vastu; 8. Aeg; 9. Loo 
lõpp. „Loole" järgnevad „Kompositsioon", 
„Tegelased ja karakterid", „Dialoogid"', 
„Žanrid", „Stsenaarium ja stsenarist", 
„Vaataja psühholoogia" ning „Epiloog". 
„Filmidraamatehnika" on sündinud loen­
gutest Eesti kõrgkoolides, lisaks viidatud 
kirjandusele ja filmidele olen kasutanud ka 
omal ajal Moskva kinokoolis õpitud tarkusi. 

1. Loo lugu 
Eestikeelne lugu on vasteks kreeka­

keelsele mythos'ele (Aristoteles, lk 64). 
Ingliskeelne story tähendab lugu, jutt, 
jutustus, faabula, väljamõeldis, vale. Ing­
liskeelne narrative on jutt, jutustus. 
Prantsuskeelne sujetonpõhjus, aine, sisu, 
teema]a alus. Nagu näete, sobiksid need 
vasted kõik eri terminitena filmikäsit-
lusse. 

Oskussõnad on kokkuleppe küsi­
mus, ja ehkki vahetevahel on loo asemel 
tahetud tekitada mõistet stoori, narratiiv 
või siis ka süžee (olgugi et sel terminil 
on juba oma tähendus), oleme sedapuh­
ku puristid ja jääme oma koduse loo 
juurde, kuna see kõlab nii ilusasti. 

Lugu on sündmuste ja tegevuse kett 
Sündmus on niisugune juhtum, mis kui­

dagi ei sõltu tegelasest (näiteks üleuju­
tus, välk, rahe, vulkaanipurse, torm jne), 
tegevus aga niisugune juhtum, mille 
põhjustab tegelase käitumine (näiteks 
pulmad, autoavarii jne). Sündmus ja te­
gevus on harilikult väljapääsmatu olu­
korra osaks, väljapääsmatute olukorda­
de ahel ongi lugu. 

Lugu on see sisu, süžee on see kooru­
ke, ja püüame neid lahus hoida. Süžee 
on loo vorm, karkass, struktuur, tektoo­
nika, mis lugu kannab. Süžee on kom­
positsiooni organiseeritud lugu, kus 
sündmustik ja tegevustik on juba auto­
rile tarvilikus järjekorras. Faabula tä­
hendab lugu sündmustiku ja tegevus­
tiku kronoloogilises järjekorras. 

Faabula toimib enne ja pärast, lugu 
põhjuse-tagajärje loogika alusel, süžee 
järgi esituses võime näha enne tagajär­
ge, seejärel põhjust. Orson Wellesi 
„Kodanik Kane" (Citizen Kane, 1941, sts 
Herman J. Mankiewicz ja Orson Wel­
les) algab Kane'i matusega ja tema 
üüratu rikkuse demonstreerimisega. 
Selge, et nii surm kui ka varandus on 
tagajärjed, me tahame teada, kuidas 
nendeni jõuti. Narratiiv tähendab jutus­
tamist ja narratsioon jutustamisviisi, 
millel samuti pisut peatume. 

Niisiis, selles teoses mõistame lugu 
kui draamaarengu sisu, sündmustiku-
tegevuse ja karakterite tuuma, mis koos­
neb olgu reaalsete või väljamõeldud 
juhtumite loogilisest reast (Hayward, lk 
249). 

Ei ole tähtis, kuidas lugu meile esita­
takse. Seda võib teha tantsides, lauldes, 
rääkides, kirjutades, aga ka mingil au­
diovisuaalsel moel. Lugu onprimum mo­
bile, ürgjõud, ürgajend, kõige liikumise 
algallikas. 

S X 
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Kui mõtleme, millises reas loo tege­
vustik ja sündmustik algusest lõpuni 
toimub, mis on „tegelikult" enne ja mis 
pärast, siis fabuleerime loo. Kui mõtle­
me, millises järjekorras esitada loo tege­
vustik vaatajale, siis komponeerime ehk 
süžeestame loo. Kui mõtleme, millises 
vormis lugu jutustada, siis valime jutus­
tamisviisi. Just lugu viib filmis protago­
nisti draamasituatsioonide ja väljapääs­
matute olukordade kaudu peakonflik-
tini. Kui poleks lugu, laiutaks peatege­
lane käsi ja hakkaks lugu otsima, nagu 
juhtub Federico Fellini "8 Vis" (Otto e 
mezzo, 1963, sts Federico Fellini, Ennio 
Flaiano, Tullio Pinelli ja Brunello 
Rondi). Ja seal on lugu, loo otsimise lu­
gu, nagu ka Luigi Pirandello näidendis 
„Kuus tegelast autorit otsimas". 

Niisiis, lugu on kõige tähtsam. Va­
lesti valitud lugu tähendab täielikku 
fiaskot, mida ei paranda enam mitte 
millegagi. Valesti jutustatud lugu on sa­
muti katastroof. Lugu on püha. Lugu ja 
ratas, need on meie tsivilisatsiooni läh­
tepunktid. Kui poleks lugu, poleks ka 
aega, sest mitte miski poleks lükanud 
ratast käima. Lugu andis rattale sisse 
hoo, ja nii see ühiskond veerema läks, 
varsti hakkas tiksuma kell ning ega kos-
mosereisidki olnud kaugel. Kinos on 
need kaks algust kenasti koos — kassett 
tiirleb rattal, et filmida lugu... 

Kausaalse sidususeta aborigeeni-
muinasjutud on ju toredad, kuid ajatud. 
Kel pole lugu, sel pole ka ratast. 

Kui paljud rahvad on tundnud elu­
kutselisi jutuvestjaid, kes lugude jutus­
tamisest elasid! Mis tundnud! Paar aas­
tat tagasi olin mõned päevad Marokos, 
Marrakešis. Sealse turu ees Muinasjutu­
vestjate väljakul vestab tänase päevani 
lugusid viis —seitse jutustajat, ümber 
kobar kuulajaid, kellest nii mõnigi loo 
lõpul korjekarpi mündi poetab. Järeli­
kult jäädi rahule, ega raha siis ilmaasjata 
ei kulutata. 

Mille kaudu üks rahvus ennast iden­

tifitseerib? Eepose kaudu, eepos on aga 
eelkõige lugu. Mille kaudu tsivilisat­
sioon ennast identifitseerib? Religiooni 
kaudu, religioon jõuab aga meieni lugu­
dena. Mille kaudu inimene ennast iden­
tifitseerib? Oma eluloo kaudu. Ja see 
koosneb ühest suurest ning mustmiljo-
nist pisikesest loost. 

Noh, oletame, et te lähete koju, näi­
teks ühikasse, ning jutustate sõbratarile, 
kuidas te juhuslikult üht noormeest koh­
tasite. Te kohe kibelete, tahate jutustada 
ja te tahate, et teid kuulataks. Kuulajal 
on aga oma ettekirjutused, mida te teate 
ja millega peate arvestama. Proovige tä­
na õhtul. 

Ei, stopp, pidage siiski kinni! Mis teil 
peab olema enne loo jutustamist? 

Jah, te hakkate rääkima suhtlemis-
tarvidusest ja pisut ka meeldivast lobi­
semishimust, ent viisaka ja kultuurse 
inimesena on teil teema ja idee, need käi­
vad teil peast läbi, nende järel hakkate 
te organiseerima omaainestehk mater­
jali. Me ei unusta teemat, ideed ja ainest 
ära, käsitleme neid stsenaariumi pea­
tükis. 

Näete, et võtate automaatselt arvesse 
enne ja pärast ning põhjuse ja tagajärje 
loogika, samuti kompositsioonijuhised. 
See on nii elementaarne, et ise seda ei 
märkagi. Neid reegleid nimetatakse loo 
süžeestamiseks, loo tektoonikaks, ja kui 
te neist kinni ei pea, siis olete tähelepa­
nust ilma. 

Ja kas teate, miks sõbranna teid üldse 
kuulab? Muidugi loodab ta üht-teist 
õpetlikku kõrva taha panna, ennast ri­
kastada, ja sinna hulka kuulub ka ootus, 
et ehk leiab ta midagi edasirääkimiseks, 
nõnda et hiljem teda kuulataks. Filmegi 
vaadatakse selleks, et hiljem lugu teis­
tega jagada. 

Arvan tõesti, et inimene on loomin­
guline, loomesoovi täis. Nii on see ol­
nud iidamast-aadamast, alates artiku­
leeritud kõne tekkimisest. Ja ma usun 
sedagi, et artikuleeritud kõne tekkis just 
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sellepärast, et rahuldada inimese jutus-
tamishimu. 

Niisiis, enne kirjakunsti rändas lugu 
suust suhu, oli alati sama tähtis kui söök 
ja jook. Seejärel leiame lugusid raidkir-
jas kivi- ja savitahvlitelt, papüüruselt, 
neid etendati algul kuskil koopasuus, 
hiljem amfiteatrites. Papüürusest ja pa­
berist käsitsi kirjutatud raamatutest said 
trükikunsti leiutamise järel seesugused 
raamatud, milliseid oleme kasutanud 
viis ja pool sajandit. Praegu oleme Gu-
tenbergi raamatuga hüvasti jätmas, lood 
on kolinud filmidesse, internetti, isegi 
mobiiltelefonidesse, ent on kõigi oma 
reeglitega alles jäänud. Loo ülestähen-
damise viis ei muuda jutustamise viisi. 
Koik tänapäeva lood on vaid iidsete sü-
žeede kordamised ning jõuavad juure-
otstega alati müütide ja jumalusteni. 
Georges Polti 36 draamasituatsiooni* 
võib pidada sama hästi 36 põhilooks. 

Me elame lugude ruumis, kuid need 
lood on enamasti nn rändsüžeed, mis 
liiguvad teosest teosesse. 

Peaaegu igas filmi-mafioosos tunne­
me ära õilsa Robin Hoodi, vaeses täna-
vaplikas ülekohtuselt õnnetu Tuhkatrii­
nu, kes on plikast Jeesus. Viimased saa­
vad esimesteks, see Jeesuse kuulutus on 
logo inimlikkusele, meie lootustele, ent 
sisaldab ka dramaturgiat, liikumist ja 
tegevustikku. Road-movie'st vaatavad 
meile vastu Odysseus, Ahasveerus ja 
don Quijote, neist etem on viimane, ku­
na õige lugu nõuab protagonisti kõrvale 
partnerit. Üksiolek ei tekita dramatur­
giat. Üksi võib mediteerida, kuid mitte 
mängida ja elada. 

Vampiire leiame umbes 200 filmist, 
Robert Louis Stevensoni „Aarete saart" 
on ekraniseeritud umbes 80 korda, Art­
hur Conan Doyle'i Sherlock Holmes on 
end näidanud vähemalt 100 korda, Ma­
ry Shelley monstrum Frankenstein um­
bes sama palju, Tom Sawyer 20 korda. 
Alexandre Dumas-vanema teostest on 
tehtud 70 filmi, samuti Edgar Allan Poe 

teostest, Jules Verne'i omadest üle 100, 
tema „Lend kuule" pani juba 1902. aas­
tal aluse eriefektide kasutamisele kinos 
(Skip Press, lk 52). 

75-aastaseks saanud Mickey Mouse'i 
kohta on öeldud, et see on ainuke asi, 
mida meie tsivilisatsioonist mäletatakse 
kahe tuhande aasta pärast, nõnda et kui 
see tõeks osutub, siis on see armas hii­
reke Jeesus Kristusega võrdsel posit­
sioonil. Praeguseks on jõudnud Wait 
Disney pliiatsi alt tulnud ammu ikoo-
nistunud kangelane juba 144 filmi. 

Imelised lood kisuvad meid elust 
eemale, vabastavad rõhuvast argipäe­
vast, äratavad inimeses lootuse, et tõe­
poolest võib rikastuda ja kaunistada 
loodut. (Tolkien, lk 299) Rikastuda hin­
gelt, aga miks mitte ka pangaarvet kas­
vatada. 

Ent kui hakkame vaagima, kui küsi­
me, mis on toodud näidete tohutu popu­
laarsuse põhjus, siis on esmane vastus, 
et imepärane kangelane, imepärane 
keskkond. Kuid süvenedes näeme, et 
kõigil neil lugudel on äärmiselt korra­
pärane struktuur, nende tegevustik on 
täpselt motiveeritud, süžee reeglitepä-
raselt komponeeritud. Tavavaatajale 
jääb see külg varju, kuid meie peame 
seda mõistma. 

Ei ole kuigi keeruline võtta kuskilt 
kirjandusest või folkloorist pretsedendi­
tu tegelane või fantastiline olukord. 
Peadmurdev töö on hoopiski vormida 
sellest välja klassikaline lugu, arendada 
nii ette kui tahapoole loogiline ja karak-
teripärane tegevustik, milles üks epi­
sood põhjustaks järgmise. 

Filmilugu koosneb 20 — 30 episoo­
dist, mis on omavahel seotud kausaal-
susloogikaga, ent mitte raudselt. 

Charlie Chaplin on leidnud oma 
episoodide seotuses ideaalse tasakaalu 
kausaalse ja juhusliku vahel. [Vt „Suur­
linna tuled" (City Lights, 1931, sts Char­
les Chaplin).] Ent ükskõik, kuidas teie 
sõbranna ka oma täpsustavaid küsimusi 
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ei esitaks, on nende sisu mille pärast, 
mis põhjusel? Ja ükskõik, kuidas te ka 
vastaksite, on teie vastuse sisu sellepä­
rast, et... Te vastate korralikult, loogili­
selt, kuid äkki märkate, et sõbranna hai­
gutab, kuna raudne loogika on tsipa 
igav. Te tajute, et sõbranna ootab mingit 
imet, mingit uut juhust. Muide, te päl­
visite tähelepanu just juhuse, ootamatu 
kohtumise kirjeldamisega... 

Michelangelo Antonioni filmis 
„Seiklus" (L'avventura, 1960, sts 
Michelangelo Antonioni, Elio Barto-
lini ja Tonino Guerra) läheb seltskond 
kaatriga merele, maabutakse kaljusaarel 
Sitsiilia vetes, noor naine Anna läheb 
kaotsi, tema sõbranna Claudia kannab 
parajasti tema riideid. Annat hakatakse 
otsima, ilmuvad politseinikud kaatril ja 
sõjaväelased helikopteril. Muidugi on 
meie huvi äratatud, et saada teada, ku­
hu Anna jäi ja mis temaga juhtus? Esi­
tatakse mitmesuguseid versioone (tur-
gutatakse lahendit vaataja peas), enese­
tapp välistatakse, kuna Anna luges hoo­
lega piiblit, järelikult on usklik, järeli­
kult ei võta endalt elu. Ehk sõitis Roo­
ma? Või nähti teda hoopis Palermo lähe­
dal apteegist rahustit ostmas? 

Sel ajal kui Anna on kadunud, lähe­
nevad teineteisele tema südamesõber 
Sandro ja sõbranna Claudia. Asi toimub 
pikaldaselt ja Sandro initsiatiivil (peate­
gelane peab kogu aeg ületama barjääre 
ja raskused peavad süvenema), Claudia 
algul tõrjub tüütut külgekleepijat, pä­
rast talub hingepiinu. Ja viimaks veel 
Sandro petab teda prostituudiga! Näete, 
kuidas luuakse tegevuse käigus karak­
terid. Näete, kuidas kruvitakse lugu. 
Kaks episoodi — Anna kadumine ning 
Sandro ja Claudia lähenemine — pin­
gestavad teineteist. Nagu oleks ainult 
ühest neist vähe! Aga on vähe, filmiloo 
jaoks ei ole kumbki neist eraldi piisavalt 
atraktiivne. Ollakse pidevas liikumises, 
aina kohtutakse ja kohtutakse, kunagi 
ei seisa sündmustik paigal, tegevuspai­

gad aina vahelduvad, tegelased tulevad 
ja lahkuvad, sõidavad auto, laeva ja ron­
giga-

Kui te kaks oma tegelast suudlema 
panete, siis las nad teevad seda rongis, 
küll režissöör leiab iseloomuliku vaate, 
mis vaguniaknast paistab. Teatris ei ole 
seesugune taustaplaan võimalik, proo­
sas eriti oluline, ent filmis on see just see, 
mida vaja. Ja millega niisugune tegutse­
mine lõppeda võiks? 

„Seikluse" finaalis on tervelt kaks 
ootamatust — Anna ei ilmugi välja ning 
Claudia andestab Sandrole tema kõrva­
lehüppe. Usun, et keegi ei aimanud seda 
ette — see on üllatav, ent karakteripä-
rane, nagu enam-vähem kõik episoodid 
selles filmis. 

Töötu Ricci saab viimaks ometi tööd, 
ent kuulutustekleepija amet nõuab jalg­
ratast, mida tal loomulikult ei ole. Küm­
ned teised tööotsijad on valmis kinni 
haarama võimalusest, Ricci kõrvale tõr­
juma. Niisugune on Vittorio de Sica 
„Jalgrattavaraste" (Ladri di biciclette, 
1948, sts Cesare Zavattini) algus — 
lihtne, selge, klassikaline. Kuidas Ricci 
pääseb välja oma lootusetust olukor­
rast? Alternatiiviks on meeletus vaesu­
ses edasivirelemine, positiivseks lahen­
diks vaataja peas ilmselt rattavargus. Ei. 
Ricci naine müüb maha voodilinad ning 
saadud raha eest laenatakse endale ra­
tas. Kes tuli selle peale? Mitte keegi! 
Edasi hakkame lootma ja kartma, et 
keegi Riccilt jalgratta varastab, ja sellega 
on tekitatud pinge igas järgnevas epi­
soodis. Kas ratas on alles või mitte? Vii­
maks ratas Riccilt ka kratitakse, ent üld­
segi mitte sel moel, nagu olime arvanud. 

Nüüd hakkab Ricci, poeg käekõrval, 
oma varastatud ratast otsima, ta kohtub 
ja kohtub erinevate inimestega, satub 
filmi ideestikule iseloomulikesse olu­
kordadesse. Muidugi oletame, et vii­
maks Ricci lihtsalt tõmbab endale võõra 
jalgratta, ent tõenäoliselt me ei tule selle 
peale, et ta kohe samas paljastatakse kui 
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varas ning supist toob mehe välja tema 
poeg. 

Kas te Giovanni Boccaccio „Dekame-
roni" olete lugenud? Vaat, seal on klas­
sikalised novellid, sisu areneb tegevus­
tiku kaudu, neist ehk igaühest saaks te­
ha korraliku (lühi?)filmi. Ma ei pea sil­
mas erootikat, vaid tegevustiku loogi­
kat. Kui Boccacciolt veel midagi õppida, 
siis oleks selleks päevakajalisus — kõik 
see pappide pilkamine, silmakirjalikku­
se paljastamine, himude esiplaanile 
seadmine oli renessansi ajal ülimalt ak­
tuaalne. Milline lõpmatu inimeste kire­
vus! On sangarlikke ja abituid naisi, on 
rüütlite, kaupmeeste ja talupoegade ar­
museiklusi, on abielunaisi, kes endale 
armukesi soetavad ja kavalasti meelelisi 
rõõme naudivad, on omakasupüüdlik­
ke tegelinskeid, ahneid kirikuhakke, ent 
on ka haritud, tarku, õilsaid, vahvaid, 
kauni väljanägemisega mehi ja naisi 
(Boccaccio, lk 656 — 657). On elu. Boccac­
cio kirjutas elust maha, võtke eeskuju. 
Mõelge, mis on aktuaalne siin ja praegu 
ning kirjutage sellest. 

„Tuhat ja üks ööd" on peaaegu üks­
meelselt tunnustatud „suurimaks looks, 
mis kunagi jutustatud". Väidetavalt po­
le kellelgi õnnestunud kirjutada tuhan­
de teist lugu (nagu pole avastatud 37. 
draamasituatsiooni), ning „Tuhat ja üks 
ööd" sisaldab kõik hilisemad ja varase­
mad lood (Byatt, lk 166). Inimsööja Saa­
tan võtab vastu islami usu ning hakkab 
kangelase Garibi saatjaks. Jäma? Või­
matu? Kuidas nii, kui näeme oma elus, 
kuidas kommunist hakkab kapitalistiks 
ja asub truult Reformierakonda teenima. 

Kogumikus leidub haruldaselt oma­
päraseid jutustamisstruktuure ja erine­
vaid hääli-jutustajaid, kuid karakterid 
jäävad välja arendamata ja rohmakaks 
(Šklovski, I, lk 20). 

Andres Ehini kirjutatud järelsõnast 
„Tuhande ja ühe öö" eestikeelsele tõlke­
le leidsin ühe Suurbritannia arabisti N. 
J. Dawoodi (Daud) väite: „Lood on hari­

mata ajude spontaanne looming, nende 
pürgimuseks on rahuldada kõige fan­
tastilisemaid ja ekstravagantsemaid 
mõttetujusid ning siduda nood tujud 
elu püsiväärtustega." („Tuhat ja üks 
ööd", II, lk 548) 

Tõepoolest, akadeemiliselt haritud 
inimesel ei ole kerge lugusid välja mõel­
da, temas tegutseks otsekui mingi pi­
dur, mingi tsensuur, mis keelab fanta­
seerida. Platon koguni pilkas kujutlus­
võimet, tema arvates kujutlusvõime on 
valede ja illusoorsete kujutluste allikas, 
poeetiline kujutlusvõime vallandab meis 
kannatusi ja kirgi, mis aga peaksid meile 
alluma. Kujutlusvõime ei loo ka tõelist 
ilu, selleks on võimeline ainult varase­
mate hingeliste meeleolude meenutami­
ne (Plato, lk 383-384). 

Vähemalt tuhat aastat lasus Platoni 
vari kujutlusvõime hindamisel, alles hi-
lisrenessansis jõuti veelgi ilusama väi­
teni — kuna poeet luues ideaalset, välja­
mõeldud maailma (nn mimesist) midagi 
ei väida, siis järelikult ka ei valeta. 

Aga see võttis aega 1000 aastat! 
Kuhu meid viiks meenutamine? Kui 

meil asjad täpselt meeles püsivad, siis 
mehaanilise jäljendamiseni, mille vastu 
astus juba Aristoteles (Aristoteles, lk 63). 
Stsenaristi kohus pole kõnelda sellest, 
mis toimus, vaid sellest, mis võib toimu­
da ja mis on võimalik ka tõenäosusele 
ja paratamatusele vastavalt. (Vt ka Aris­
toteles, lk 29) 

Siiski jääb kujutlusvõimest napiks 
ning nii tuleb meile appi vanade baaslu-
gude ja vanade baassituatsioonide taas­
kasutamine. 

Lugu on mingi tegevuse, mingi seik­
luse korrastatud, põhjuse-tagajärje loo­
gika alusel üles ehitatud kirjeldus, lugu 
on nagu korrajärv kaose ookeanis, kuid 
selles peab esinema siiski antiloogikat, 
juhust. Olgu selleks tütarlapse kohtumi­
ne oma noormehega, olgu Oidipuse koh­
tumine oma isaga (Sophoklese „Oidi­
pus"), kelle ta siis kohe mäekurus tapab, 
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et abielluda oma emaga ning sigitada 
poegi-vendi ja tütreid-õdesid, või siis 
McMurphy kohtumine hullumajas in­
diaanipealik Bromdeniga, kes filmi fi­
naalis tapab ta, ja teeb seda kaastundest! 
[Milos Formani „Lendas üle käopesa" 
(One Flew Over the Cockoo's Nest, 1975, 
sts Bo Goldmanja Lawrence Hauben).] 
Mihhail Bahtin ütleb, et kõike, mis on 
seotud seiklustega, valitseb üksainus 
jõud — juhus. 

Jean Cocteau „Orpheuses" (Orphee, 
1950, sts Jean Cocteau) on see jõud taju­
tav — kirjanik Orpheus prõmmib vastu 
klaasseina, kummalise käigu suus, lan­
geb kokku ning toibudes on ta juba 
uutes dimensioonides, müüdiajas ja 
müüdiruumis. Me võime kindlalt väita, 
et just sel kohal algas nn ime, kuna eda­
sine tegevustik kulgeb ambivalentselt 
kahes reaalsuses korraga — müüdi-
reaalsuses ja reaalses Pariisis. 

Nii toimub see ka meis endis, meid 
haarab meeldivat filmi vaadates estee­
tiline elamus ning me tunneme, et see, 
mida ekraanil näeme, on rohkem kui 
see, mida ekraanil näeme, lisandunud 
on mingi uus aegruum, millega hakka­
me pikapeale samastuma, et välja jõuda 
katarsiseni. Tunnetame, et loo tegevuse 
normaalne kulg on teisenenud, need tei-
senemishetked paiknevad just normaal­
se kulgemise ning loomuliku põhjuse-
tagajärje ahela katkemispunktides, kus 
see ahel katkirebituna laseb sisse tungi­
da ülemaised jõud — saatusejumalad, 
monstrumlikud pahategijad. „Initsiatiiv 
tervenisti on just nende jõudude päralt, 
mitte aga kangelaste käes. Muidugi te­
gutsevad ka seikluse tegelased ise — nad 
põgenevad, kaitsevad end, võitlevad, 
pääsevad. Kuid nad tegutsevad kui nii­
öelda füüsilised inimesed — initsiatiiv 
ei kuulu neile. Isegi armastus tabab neid 
kõikvõimsa Erose kingitusena. Seiklus-
ajas inimestega kõik ainult juhtub (mõ­
nikord juhtub, et nad võidavad kuning­
riigi). Seiklev inimene on juhuste ini­

mene. Ta satub seiklusaega kui inimene, 
kellega midagi juhtus. Initsiatiiv selles 
ajas aga ei kuulu inimesele endale." 
(Bahtin, lk 52-53) Tundub, et Bahtin 
räägib tänase päeva filmisüžeest? Ei, jutt 
käib antiik-kreeka müütidest, millest 
said eeposed ja tragöödiad. Meie lisame 
ainult, et tegelased põgenevad, kaitse­
vad, võitlevad ja pääsevad vastavalt 
oma karakterile. 

Loeme Bahtinit edasi, me võime sel­
les tekstis sõnakirjandus asendada täies­
ti vabalt sõnaga filmikunst. „Tihtipeale 
seisab kohtumiskronotoop kirjanduse 
kompositsiooni teenistuses: võib olla 
sõlmituseks, kulminatsiooniks, isegi 
lõpplahenduseks (finaaliks). Eriti tuleb 
rõhutada kohtumismotiivi tihedat seost 
niisuguste motiividega nagu lahusolek, 
põgenemine, taasleidmine, teineteise 
kaotamine, abielu jne, mis ajalis-ruumi-
liste karakteristikute poolest sarnane­
vad kohtumismotiiviga. Eriti oluline on 
kohtumismotiivi tihe seos teekonnakro-
notoobiga: erisugused kohtumised teel. 

[ ] Kohtumismotiiv seostub tihe­
dasti teiste oluliste motiividega, iseära­
nis äratundmis- ja mitteäratundmismo-
tiiviga, millel on kirjanduses tohutu 
tähtsus. Kohtumismotiiv on üks univer­
saalsemaid nii kirjanduses (raske on 
leida kirjandusteost, kus seda motiivi 
üldse ei leiduks) kui ka teistes kultuuri­
valdkondades, samuti mitmetes ühis­
konnaelu sfäärides. Teaduses ja tehni­
kas, kus valitseb abstraktne mõistete 
abil mõtlemine, motiive kui selliseid ei 
esine, kuid kohtumismotiivi ekvivalen­
diks võib teatud määral pidada kontakti 
mõistet. Mütoloogias ja religioonis on 
kohtumismotiivil mõistagi juhtivamaid 
kohti. [—] Religioonis liitub kohtumis­
motiiv teiste motiividega, näiteks „il­
mutamise" motiiviga. [ ] Riigielus on 

kohtumised samuti väga tähtsad — 
mainitagu kas või diplomaatilisi kohtu­
misi. [—] Ja lõpuks on mõistetav iga­
ühe kohtumise tähtsus, mis mõnikord 
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määravad inimese saatuse." (Bahtin, lk 
55) 

Lisame, et n imi lugu ainul t koh tu­
mistest koosnebki, seal ei ole looduskir­
jeldusi ega kuigivõrd abstraktseid arut­
lusi, kuigi näi teks A n d r e i T a r k o v s k i 
„Sta lker i s" (sts Arkadi ja Boris Stru-
gatski) on Kirjaniku ja Teadlase jutt õige 
põnev. 

Vaadake, k u h u viib välja teie jutus­
tu s s õ b r a n n a l e o m a k o h t u m i s e s t . Ja 
n ü ü d küsime, mis vahet on teie jutus­
ta tud lool ja lool, mis võiks olla filmi 
aluseks? Ega mingi t erilist vahet olegi, 
ainult — ärge solvuge — teie lool p u u ­
d u b arvatavasti metafoor, see on ilmselt 
ilma suuremate kunstiliste üldistusteta. 
Kunstiks sobiv lugu peab aga olema see 
lugu pluss midagi m u u d . 

Kuidas saavutada see pluss? Loosse 
tu leb lisada armastus t ja professionaal­
sust, ja kui teil on veel loomevõime, siis 
ongi kõik. 

Igal inimesel võib pähe tulla mõni 
üks ik juh tum, mis sobiks fi lmiepisoo-
diks (väljapääsmatuks olukorraks), mil­
lel on üldistava sõnumi jõudu ja mis pa­
kuks lavastamise korral vaatajale estee­
tilise e lamuse. Ent a rendada see j uh tum 
terviklikuks ja loogiliseks looks, lisada 
ette ja taha vajalikke episoode, ilma et 
langetaks tühisusse ja labasusse, vaat, 
see on keeruline ülesanne, mille täitmise 
järgi h innatakse stsenaristi tööd. 

(Järgneb) 

* Prantsuse teatrikriitik Georges Polti esitas 
1868. aastal postulaadi, et kirjanduses (nii 
draamas kui proosas) ei ole rohkem kui 36 
draamasituatsiooni, sellest ajast alates on 
püütud seda väidet üha ümber lükata või 
välja naerda, ometi ei ole kellelgi õnnestu­
nud leida 37. draamasituatsiooni. Käsitlen 
Georges Poltit peatükis „Dramaturgia", te­
ma draamasituatsioone on hakatud pidama 
ka põhilugudeks. 
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LEILI BLUUMER 
17. IV1928 - 2 4 . 1 2 0 0 4 

Leili Bluumeri poolt mängitud osade 
loetelu annaks nagu õiguse lugeda teda 
ühe ampluaaga näitlejate, „travestii" 
näitlejate liiki. Kuid see, k u i d a s ta 
kõiki neid poiste, tüdrukute ja noorukite 
osi mängis, ei luba meil kõnelda temast 
kui näitlejast, kelle looming on suletud 
ampluaa kitsastesse raamidesse. 

Ampluaa on saanud meil sõnaks, 
mis tähendab näitlejate loomingulist 
piiratust, loova kunsti asendamist käsi­
töölike võtetega. Ampluaa algab seal, 
kus näitleja lakkab märkamast iga enda 
poolt kujutatud inimese individuaalset 
omapära, lakkab nägemast seda, mis 
eraldab üht tema kangelast teisest ja 
hakkab klammerduma selle külge, mis 
on neis ühist. 

Selles mõttes Leili Biuumeril amp­
luaad ei ole. Igas tema poolt loodud la-
vakujus näeme eelkõige täpselt leitud 
ja sügavalt lahtimõtestatud kindlapiiri­
list individuaalsust, näeme mitte „lapse­
likkust üldse", vaid konkreetse noore 
olendi sisemaailma. 

Sergei Levin 
„Noori lavakunstnikke. Leili Bluu-

mer", „Noorte Hääl" 1. X 1957. 

EMIL LAANSOO 
12. III 1 9 2 1 - 2 6 . 1 2 0 0 4 

Emil Laansoo kuulus kolleegide sõ­
nul nende hulka, kes jõuavad palju ära 
teha. Sümfoonia- ja kammerorkester, 
instrumentaalansamblid, proovid, kont­
serdid, lindistamised, televisioonisaa­
ted, tohutu hulk orkestratsioone... Ja kõi­
ge selle juures jõudis ta teatris ja kinos 
käia. 

Estraadimuusika arendamisel ja siia 
rajataguse kerge muusika paremiku 
vahendamisel tegi ta kahtlemata kõige 
suurema töö ära oma instrumentaal­
ansambliga. 



URMAS LENNUK 

Kui Jaan Tättet ja Andrus Kivirähki 
juba „vana kooli meesteks" arvata, on 
Urmas Lennuk (16. X 1971) eesti noore 
dramaturgia hetkel kiireima eduga esin­
daja. Tema näidendid on saanud amet­
likku tunnustust — „Rongid siin enam 
ei..." pälvis Eesti Näitemänguagentuuri 
2001. aasta näidendivõistlusel I pree­
mia, „Liivakellade parandaja" ergutus­
preemia; 2003. aasta võistlusel sai I pree­
mia näidend „Boob teab", ergutuspree­
mia aga „Kadunud kindapood"; 2003. 
aasta teatripäeval anti „Rongide" eest 
üle ka ENA preemia lavalaudadele 
jõudnud uue algupärandi kategoorias. 
Samuti on need leidnud kohe tänulikku 
rakendust teatris — Andres Noormetsa 

lavastatud „Rongid siin enam ei..." 
püsib kolmandat hooaega menukalt 
„Ugala" repertuaaris, möödunud sügi­
sel tõi Kalju Komissarov Rakvere teatris 
Viljandi Kultuuriakadeemia teatrikuns­
ti õppetooli V näitlejalennu koolitööna 
välja sotsiaalse noortedraama „Ellu-
mõistetud", jõulude ajal võis Eesti Draa­
mateatris näha lastelugu „Taksitrallita-
jad" Ain Prosa lavastuses. Peagi esieten­
dub Tallinna Linnateatris Jaanus Rohu­
maa lavastus „Boob teab", Anu Auna 
režissöörikäe all valmib aga film „Liiva­
kellade parandaja". 

Kommentaar järjestikuse edu kohta 
ENA näidendivõistlusel: Kaks aastat ja 
mitte mingit edasiminekut, täpselt samad 
kohad, on üsna iseloomulik Lennuki 
huumorimeelele ja enesemääratlusele 
ka teistes valdkondades. See ei ole põle­
vate silmadega auahne fanatism ühe 
piiritletud eesmärgi nimel, vaid pigem 
väline kõhklus ja alternatiividele avatud 
eneseiroonia, mis aga ei vähenda sise­
mist pühendumist hetke ülesandele. 
Nagu seegi, et põhiliseks liikumapane­
vaks jõuks peab dramaturg pigem oma 
suutmatust ei öelda. Küllap seetõttu ei 
jõudnud ta ka päristeatri ligidusse mitte 
õtse keskkoolist, kus mingil määral siis­
ki juba teatrit tehtud. Üheks näiteks Pink 
Floydi „The Walli" ainetel loodud süm­
boleist kubisev lavashow, mis kulmi­
neerus „halva õpilase" ristilöömisega. 
Ometi jäi 1990. aastal lõpetatud Tamsa­
lu gümnaasiumi ning EMA Kõrgemasse 
Lavakunstikooli astumise vahele kuus 
aastat eneseotsimist muudel elualadel: 
Rakvere linnust restaureerides, ehitus­
töödel, õlut müües, ka Pedagoogikaüli­
koolis eesti filoloogiat õppides ning 
koolis õpetajana töötades. 

Enne lavakat töötasin venna juures hal­
jastuses. Tema mind töölt minema kupatas-
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ki, ütles, et mine vii avaldus ära, täna on 
viimane päev. Kogemata vedas ja nii sellega 
läks, nagu näidenditegi kirjutamisega. Olen 
suhteliselt pehme inimene ja ei suuda kunagi 
vastu panna sellele, mis ümberringi toimub. 
Enda meelest võin ju aru saada, et nüüd on 
õige hetk ei öelda, aga alati on hirm, et äkki 
ütlen ei ja sellest muutub midagi hoopis 
halvemaks, et äkki jätan tegemata midagi 
sellist, mis viiks mind kuskile edasi. Eelne­
valt olin teatrist mõelnud üksnes periooditi. 
Ega kooli jõudeski olnud seda „õige" ära­
tundmist. CV-d vaadates Ingo Normet isegi 
küsis, et kui ta mu vastu võtab, kas on mingi 
lootus, et tekib püsivus. Vastus oli: ei tea. 
Endale aga tundus, et ehk saab nüüd mingi 
väljundi. Siiamaani rohkem nurga taga ra-
beldudja enda tarbeks novellikesi kirjutatud. 
Tagantjärele ei tundu see kuus aastat aga 
sugugi raisatud ajana. Ega muidu targaks 
saa, kui peksa ei anta. See aeg kulus õppimi­
sele, kuidas end teiste sussidesse panna ja 
aru saada, mida teised võivad mõelda. 

Eigineda kultuurielule „maalt" ja eelne­
va stepita on mõnes mõttes kergem, kuid tei­
salt tekitab ka komplekse, millest mõned pü­
sivad siiani. Lavakooli lõpuaegadel ütlesin 
ühele koolikaaslasele, et kuidas sa lähed Üks­
külaga proovi. Tahaks nagu autogrammi kü­
sida. Hirm autoriteetide ees on siiamaani. 
Püüad olla parem, kui tegelikult oled, kuid 
praegu õnneks edevus enam nii väga peale 
ei tungi. 

Urmas Lennuk lõpetas lavastajana 
Panso kooli XIX lennu, kust võrsunud 
ka lavastajad Tiit Ojasoo, Tõnu Lens-
ment ja Vahur Keller. Kooliaegsele Melfi 
„Linnubasseinile" järgnesid bakalau­
reusetöödena Koidula ainetel „Säärane 
Mulk ehk Sada tangu" „Vanalinnastuu­
dios" ning Williamsi „Iguaani öö" peagi 
põhitöökohaks saanud Rakvere teatris. 
Seal on Lennuk lavastanud veel Grau-
bergi „Valge une" (mida peab ka oma 
parimaks lavastuseks), Lobe „Vanaema 
õunapuu otsas" ning Capote'i „Hommi­
kueine Tiffany juures". Sellega on aga 
lavastajaambitsioonid seni piirdunud. 

Identiteedimääratlust ilmestab jällegi 
eluterve eneseiroonia, mis diplomijärg­
set ametit elu ja surma küsimusena ei 
võta. 

Kuljust küsitakse, näiteks arsti juures, 
siis olen ikka Rakvere teatri dramaturg; kir­
jandusala juhataja, kes aeg-ajalt ka midagi 
ise kirjutab. Lavastada võis seni, kuni närv 
vastu pidas. Kaks kuud lavastustsüklit on 
aga minu närvikavaga inimese jaoks natuke 
liiga raske töö. Labiilse närvisüsteemiga ini­
mestele peaks lavastajatöö olema üldse vas­
tunäidustatud. Normet näitas, mis asi on 
suhte mängimine laval, Indrek Saarelt ja 
Üllar Saaremäelt olen aga õppinud seda, mis 
asi see teater tegelikult on, mis seda süsteemi 
elus hoiab. Hetkel ongi esmane huvi osaleda 
kohati fanatismi piiril tegutseva, kuidkomp-
leksivaba Rakvere teatri oma näo loomisel. 

Laiemalt võttes on Lennuk aga kau­
gel üleolekust teatri ja selle mõju suhtes 
ühiskonnale. Ei pelga ka tõdemust, et 
mingil määral peab teatritegemine ole­
ma sotsiaalselt angažeeritud. 

Oma naba suudame kõik imetleda. Mina 
elan selles siiras usus, millega Rakvere teat­
risse läksin, et „teater peab maailma pare­
maks muutma". Kui see mõte minult ära 
võtta, siis ma ilmselt ei töötaks enam päevagi 
teatris. Praeguse eesti teatri üks põhihäda on 
see, et lõpuniminekut on väga vähe. Jouko 
Turkka ekskrementide loopimine võis küll 
olla banaalne ja rõve, kuid sellest sai aru, et 
inimene liikus mingis suunas. Lõpuniminek 
ei nõua lärmakat avangardi, vaid ka luulelu­
gemises võib lõpuni minna, nagu näiteks 
Saaremäe ja Rohumaa oma kavadega on 
näidanud. 

Ehk on liiga meelevaldne otsida selle 
sotsiaalse tundlikkuse juuri eelkooliea­
lise lapse lugemislaualt, kuid paljude 
muude tollaste lugemiselamuste kõrval 
tasub ühel ehk pikemalt peatuda. 

Kuue- või seitsmeaastaselt oli üks esime­
si suuremaid asju, mis meelde tuleb Marxi 
„Kapital", ilmselt venna järelt diivanile ve­
delema jäänud. Minule assotsieerus see mui­
nasjutuga. Sellest sain kohe aru, et proleta-
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riaat, see on emaja isa. Kapital on aga min­
gisugune koletis, kes tungib peale ja tahab 
neilt midagi ära võtta. 

Oma maailmavaadet ei häbene Len­
nuk praegugi üsna vasakpoolseks nime­
tada. Tema näidendite üks väärtusi on 
osavalt loodud kompromiss väga palju­
de jõujoonte vahel: ühiskondlik hooli-
vuskriis ja „väikese inimese" üksildus 
ning hingehaprus, julgus kõmpida pü­
ha ja pidet pakkuva piire ning oskus te­
ha seda profaanselt ja fragmentaarselt 
mõtleva tänapäevainimese keeles, nii et 
kõnekeelest tõukuv poeetilisus ei kõla 
sentimentaalselt ka laval, näitlejate suus. 
Taas on dramaturgi seletus sellele feno­
menile mänguliselt argine. 

Kuulan inimeste mõtteid, lauseid ja elu, 
kirjutan selle üles ja annan neile tagasi. Kor­
raga mitmes keskkonnas vibreerimine on 
mõnes mõttes isegi ohtlik. Maailmapilt hak­
kab nihkuma. Kui väga kaua mingi asja kal­
lal töötad, hakkad seda ellu edasi kandma, 
näiteks ka lähikondsetega suheldes parata­
matult mõnd repliigivastet otsima. Nende 
põimudes kannatab enamasti ikkagi eraelu. 
Olen kasutanud ära seda, mida lätte tegeli­
kult alustas - repliik-repliigis-teksti. Ka kool 
õpetas seda, et näitlejal on huvitav mängida 
siis, kui ta saab tegelda mingi oma liiniga ja 
samal ajal ka lihtsalt teksti anda; kohati 
täiesti mõttetut, toites sellega ka vaataja kõr­
va, kes vaadata ei viitsigi. Püüan pihta saada 
näidendi mänguvõimalustele, mis tekstis 
otseselt ei kajastu - mida saab peita, kuidas 
ära petta. Pole välistatud, et kunagi katsetan 
mingeid uusi vorme, kuid lavastajakoolitus 
on suunanud arusaama, et pole mõtet kirju­
tada seda, mida ei saa mängida. 

Täpseim nimetus sellele, millest kirjutan, 
oleks ehk „lähisuhted". Praeguses maailmas 
on perekonnad keerulisse olukorda asetatud, 
kommunikatsioon raskendatud. Üheltpoolt 
kapitalismile järele jooksmine, teiselt poolt 
avardunud võimalused, näiteks interneti 
näol. Ise internetisõltlasena võin kinnitada, 
et sellest üksildasemat paika ei ole. Aeg-ajalt 
tekib tunne, et see võiks keelatud olla. 

Lähisuhete peegeldused läbi selliste 
kommunikatsioonikanalite on aga sa­
mas ka asendamatu abivahend püüd­
maks end asetada nende inimeste „sus­
sidesse", kellega vahetu side puudub. 
Jututubade abil sündis puberteediänge 
kajastav „Ellumõistetud", samal meeto­
dil on praegu valmimas naiste mõtte­
maailma süüviv näidend. Eitades küll 
otseseid eeskujusid, peab Lennuk risti-
põiki läbi loetud eesti näitekirjanikest 
südamelähedaseks Kruusvalli, kuid ka 
Kitzbergilt on ta leidnud väärtusi, mis, 
vormirangust ja keelekasutust kõrvale 
jättes, töötavad tänaseski dramaturgias. 
Komponeerimisoskuse arendamisel 
peab ta abistavaks isegi selliseid hästi 
välja joonistatud karakterite ning sü-
žeeliinidega teleseriaale nagu näiteks 
„Sõbrad". 

Viimasel ajal on ühed suured lemmikud, 
keda loen ise ja kingin sõpradele, terapeut 
Robyn Skinnerija MontyPythonist tuntud 
John Cleese'i raamatud „Õnneliku perekon­
na saladus" ning „Elu ja kuidas sellega 
toime tulla". See on lihtsustatud teooria sel­
lest, mis tegelikult maailmas toimub. Kas 
ta nüüd elada on aidanud, aga elust aru saa­
da küll. Üks lemmikuid on alati olnud Scott 
Fitzgerald, kelle kaudu püüan endale aru an­
da mõttetu enesehävituse ohtudest: õpi tema 
sõnadest, mitte tegudest! 

Kas võimalused luua „paremat maa­
ilma", mida Urmas Lennuk praegu rea­
liseerib dramaturgiliste „lähisuhete" 
kaudu, olnuksid sama suured, kui hal­
jastustöödelt ära poleks aetud? 

Võib-olla suuremadki. Hiina vanasõna 
ütleb: kui tahad ühe päeva õnnelik olla, joo 
ennast täis. Kui tahad ühe aasta õnnelik olla, 
võta naine. Kui tahad terve elu õnnelik olla, 
raja endale aed. Tunduvalt elutervem oleks 
elada täisverelist elu ja mitte istuda ööd-päe-
vad arvuti taga. Selle ratta pealt ei ole aga 
niisama lihtne maha saada. 

MADIS KOLK 
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THEATRI 

EDWARD BOND. Modern Drama 
The essay of the British legendary leftist dramatist 
was translated from his book „The Hidden Plot". 
The article focuses on some of Bond's principle ideas 
in the field of theatre philosophy (site, the self-site), 
and explains the difference between Theatre Event, 
a concept that corresponds to contemporary social 
and aesthetic demands, and the current main trends, 
such as Stanislavski's theatre, Brecht's theatre and 
performance theatre. 

KATRIKAASIK-AASLAV. I Say „Estonia" but 
Think „Vanemuine" 
Comparing today's Estonian theatre politics, leader­
ship crises and inside quarrels (especially in the 
Tartu „Vanemuine"), the author offers a historic 
overview of events in „Estonia" in 1925. Back then 
the opposition between director Karl Jungholz and 
manager August Einer led to the resignation of Ants 
Lauter. 

TAMUR TOHVER. The Way Things Are 
An overview of a drama competition organised by 
the Estonian Drama Agency that takes place since 
1995, and its results in 2003 where the first award 
went jointly to Urmas Lennuk's „Boob Knows" and 
Jaan Undusk's „Quevedo". 

TANEL LEPSOO. To Be Liked, You must 
Know How to Add and Subtract 
Upon the example of the work of the successful 
Trench dramatist Eric-Emmanuel Schmitt (pro­
duced recently quite often also in Estonia), the aut­
hor examines three main questions a successful play­
wright must face: a) how to write a play that unites 
the serious and entertaining sides, b) how to join 
the traditional form with new forms, and c) how to 
blend the fragmented audience into one whole. 

Persona grata Unnas Lennuk 
Head of drama at Rakvere theatre, Urmas Lennuk 
(1971), trained as a theatre director, is a young play­
wright who has achieved most rapid success in to­
day's Estonia He has received first awards at two 
consecutive Drama Agency's competitions. Both 
winning works, „Trains Don't Come Here Any 
More..." and „Boob Knows" have been included 
in the repertory of several theatres. He also writes 
scripts for TV and films. 

MUSIC 

VELJO TORMIS Replies, or The Life of Esto­
nia's Only Composer Emeritus 
Composer Veljo Tormis became known primarily 

as a reviver of Estonian archaic runosong. This 
was his active opposition to the Soviet totalitarian 
policy of blending all national cultures into one 
"Soviet culture". And not only as far as Estonian 
culture is concerned - this was a fight for the sur­
vival of other small nations as well. Excellent ex­
amples here are his choir cycles "lngrian Evenings ", 
"Votic Wedding Songs", "IzhorianEpic", "Vepsic 
Paths", and others; in addition his work on Finn-
ish topics - in that sense Tormis has perhaps been 
more Finnish than many a well-known Finnish 
composer. 

Tormis has been silent for a few years now. He 
has proclaimed himself a Composer emeritus and is 
busy sorting out his work, publishing and record­
ing it. 

Music of St Petersburg and Estonia — an Ex­
citing Research Topics 
The overview of the conference that took place at 
the Estonian Theatre and Music Museum in No­
vember 2003 includes Gerhard Lock's overview, the 
post-conference round table talks of Estonian con­
ductors who have studied at the Leningrad Con­
servatory (K. Areng, V. Laul and J. Alperten, plus 
Jüri Trei, Estonian consul in St Petersburg in 1999 
- 2002); and a look at the activities of the Estonian 
Cultural Society in St Petersburg in recent years. 

VLADIMIR IGOŠEV. An Outstanding Music 
Publisher Peeter Jürgenson 
In January, 100 years passed from the death of the 
greatest music publishers in the 19"' century Rus­
sia. Peeter Jürgenson was of Estonian origin. He 
was one of those who introduced Tchaikovski to the 
world. 

IVALO RANDALU. 125th Anniversary of 
Johannes Paulsen, Master of the Lost Violin 
School 
Baltic German Johannes Paulsen was the first vio­
lin professor of the Estonian Higher Music School 
(later the Tallinn Conservatory). In February we 
celebrate his 125"' anniversary. 

OLAVI SILD. On the Landscape of Estonian 
Violin Music with Urmas Vulp 
A poetically imaginative review of a poetic violin 
music. Urmas Vulp and Vardo Rumessen have re­
corded on CD "Estnische Violinmusik" (Eres Edi­
tion 1996) - a kind of quintessence of Estonian vio­
lin music, starting from Rudolf Tobias's violin piece 
"Through the Night", and finishing with Arvo 
Part's "Mirror in the Mirror". The CD also presents 
music by Artur Lemba, Eduard Oja, Heino Eller, 
Eduard Tubin and Ester Mägi. 
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Alas, the Force of Gravitation Exists.... Erkki-
Sven Tüür about "Wallenberg" and Compos­
ing the Text 
In May 2001 Erkki-Sven Tüür's first opera about 
the fate of Raoul Wallenberg was premiered in Dort­
mund. The interview with the libretto researcher 
(first in Estonia) Maria Erss tells about the com­
poser's work with the opera and his co-operation 
with scriptwriter Lutz Hübner. 

CINEMA 
JAMES THURLOW. Quentin Tarantino and 
Time 
The article analyses Quentin Tarantino's new film 
„Kill Bill vol. 1" (2003). It also takes a look at his 
earlier works with elements of postmodernism and 
the influence of the B-films of the 1960s and 1970s, 
andofthe Hongkong gangster films. Tlie latest film 
is an hommage as well, to Oriental action movies, 
but at the same time it contains zen-like meditation 
about the deeper values of existence. 

D. N. RODOWICK. Dr. Strange Media, orHow 
I Learned to Stop Worrying and Löve Film 
Theory I 
First part of a longer article that tackles the place of 
film theory in the context of today's "new media". 
The article has been translated from the author's 
Internet page. 

ERKKILUUK. Central Current of the Festival 
The article reviews three films shown at the 7th 
Tallinn Black Nights Film Festival — Nicolas Win­
ding Refit's „Fear X", Simon Pummell's „Body-
song" and David Mackenzie's „Young Adam" -
that represent the central current of the festival, i.e. 
remaining between popular and experimental films, 
thus being the festivals' mainstream. 

MARJE JURTŠENKO. Four Years of Sleep­
walkers 
The fourth student film festival „Sleepwalkers" took 
place at the last Black Nights Festival in December. 
One of the main organisers talks about how the fes­
tival was born and what is considered primary while 
compiling the programme. 

TARMO TEDER. „Nokia" is Nothing Com­
pared to Kaali 
A review of Urmas E. Liiv's (b 1966) documentary 
„Home of the Sun" (OÜ Vesilind and „ Vides Filmu 
Studija", 2003) about the Kaali crater or the circu­
lar lake and about the relevant myths and scientific 
research. The reviewer thinks this popular scien­
tific film has been burdened with a national mis­
sion on — to introduce to the European TV-viewers 
the unique nature of Kaali crater and the problems 

this brings about. Tliefilm manages to do this with 
a relish, great ambition, and succeeds. 

MADIS JÜRGEN. Nopri Tiit and Ruusi Ago's 
Hard Labour 
A short review of Ago Ruus's (b 1949) documen­
tary „Eight Days a Week" („Profilm", 2003) telling 
about the master of Nopri farm, Tiit Niilo, and the 
low point of today's Estonian agriculture. 

JÜRI PTNO. Two Films from Setumaa 
A review in Seto language of Peeter Urbla's (b 1945) 
two documentaries, „King for a Day" and „Travel­
ling Potters" (co-director Andrus Prikk, both studio 
„Exitfilm", 2002). The first tells about the under­
takings of the master of Mihkli farm Hõrna Aare, 
the Meremäe development adviser and "ruler" of 
Seto. The other is about the Seto people's journey 
from Tuderna's Piusa clay factory to the Hansa 
market in Tartu in June 2002. 

OLEVREMSU. The Soul Does Not Die 
A review of Dorian Supin's (b 1948) documentary 
„The Trivia of Life" (Studio F-Seitse OÜ, 2003). 
The critic, a writer and film-maker himself, consi­
ders the film set in an old people's home well worth 
watching, and having a message. We see superb 
visual portraits of old people and hear their life sto­
ries, but at the same time it is a deeply religious 
film without any attempt to force this on anyone. 

REIN LANG. Operation „OP!" 
Brief views of the cultural programme „OP!" by 
an MP. He values the programme as well and con­
siders it a real cultural achievement in many years. 

MARGIT TÕNSON. „OP!" is Pop? 
A short review of,, OP!", popular cultural TV prog­
ramme on Estonian television, with already more 
than 150 programmes shown, and over half of them 
produced by Kari Martin Sinijärv. The writer likes 
it very much and finds that an attempt to educate 
the viewers makes the entire environment more di­
verse. 

LAURI KARK. Cinema d'Auteur. Cul-de-sac 
of Practice 
An overview of the symposium in Riga last Sep­
tember where the participants tackled the author's 
film, its manifestation in the Baltics from the 1960s 
to 1980s, and its possibilities today. 

OLEV REMSU. Film Drama Technique I 
Third chapter of the book "Film Drama Technique" 
published in autumn, titled „A Story". The next 
magazine issues will print more extracts from 
Remsu's forthcoming book. 
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„Kaali saladuse" režissöör Urmas E. Liiv 
ja Suurbritannia parlamendi liige Lembit Öpik 
Westminsteris viimase töökabinetis augustis 
2002. 

Vt lk 95. 

TÄHELEPANU! Telefoni teel saab ajakirja tellida numbril 6 66 25 35. 
Kasutusel ei ole endine number 0 800 24 44 . 
Ajakirja 2002. aasta numbreid saab osta toimetusest hinnaga 5 krooni eksemplar. 

teate uusikafflj märtsinumbris: 

teater Alessandro Baricco „Novecento". 
Eesti uued teatriraamatud. 

muusika Philip Glass muusika kirjutamisest filmile ja teistele kunstiliikidele: 
„Koyaanisqatsi" lugu II. 

kino Denis Matrov. Rassiline kuuluvus ja kino. 
ETV lühidokumentaalide sari „Eesti lood". 
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