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VASTAB ELMO NUGANEN 

Teeme nii, et täna filmist "Nimed marmortahvil" ei räägi. Küllap hakatakse lähiajal 
sinult selle kohta niigi palju pärima. Püüaks rääkida sellest, millest su varasemates 
intervjuudes vähem juttu on olnud. Impulss. Mõjutused. Kust sünnib mõte? Kuidas 
juhuslik kohtumine või sündmus võib kaasa tuua idee sünni? Kodu. Asjade algus. 
Need võiksid ehk olla meie tänase vestluse teemad. 

Arvan, et ma mängisin lapsepõlves vist väga palju üksi. Ka niisuguseid män
ge, mis vajavad ilmtingimata partnerit või partnereid. Ja kuna neid lihtsalt ei olnud, 
siis mängisin ise mitme eest, mis ei tähenda, et ma poleks olnud seltsiv laps. Üks 
niisugune mäng oli näiteks jäähoki: võtsin laualt lina ära — siis kui vanemaid kodus 
ei olnud — ja joonistasin küllaltki kenale uhkele lauale väravad ja mängijad. Siis 
mängisin alguses ühelt poolt — see söödab sellele ja see söödab sellele, see kaotas 
litri —, seejärel läksin teisele poole suurt lauda ja sealt mängisin edasi. 

Läheme nüüd reaalsete partnerite juurde, läheme teatrimaailma. Oled oma kursuse
kaaslasi Linnateatrisse kokku kollektsioneerinud? 

Pean tunnistama, et mul pole olnud plaani oma või mingi teise lennu inimesi 
siia koguma või kollektsioneerima hakata. See kujunes kuidagi lihtsalt niimoodi, ja 
ega neid siis nii palju ka ole. Raivo Tamm tuli siia, aga nüüd on ta jälle läinud, Allan 
Noormets ja Rain Simmul on tulnud juurde minu ajal, Anne Reemann, Piret Kalda ja 
Epp Eespäev olid siin teatris juba varem, enne mind. Aga seda ma olen küll kuskilt 
lugenud ja ise sealjuures mõelnud, et tore oleks töötada niisuguses teatris, kus trupp 
on nii tugev, et tema kõige nõrgem lüli võib ka mängida Hamletit. Mina tahaksin küll 
niisugusesse truppi kuuluda. Sest ma olen märganud, et näitleja mängib ju alati pare
mini tugevama, parema partneriga. Ma ei kujuta ette niisugust asja, et näitleja män
gib paremini diletantide ja oskamatute seas, hiilgab seal. See on võimatu. See on nä
gude tegemine või enese petmine. Või siis enesekordus või eneseimetlus. See on igas 
mängus nii — korvpallis, jalgpallis, tennises, males, teatris. Mida paremad partnerid, 
seda nauditavam mäng. Niimoodi ma mõtlesin ja mõtlen praegugi. Olen püüdnud 
ka selles suunas tegutseda, et trupp oleks nii tugev. 

Kas sa oled näitlejate puhul sellega arvestanud, mis kellelegi sobib, mida keegi vajab? 

Ikka tahaksin öelda, et olen püüdnud arvestada. Kuigi see võib kõrvalt paista 
hoopis teistmoodi. Oli meil kunagi sihiatsioon, et teater oli üsna mitu aastat mängi
nud väikeses ruumis. Näitlejatele olnuks kasulik esineda ka suuremas ruumis, suu
remale publikule. Et ei jääks käepäraseks üksnes selline mängutehnika, et teeme kõi
ke väikselt ja napilt. Oli vaja vaheldust, et mingid muud võimed ja vahendid näitlejal 
rooste ei läheks, et ta saaks suurt häält ja suurt liikumist ka teha. On ikka vahe küll, 
kas näitleja on tunnetanud, kuidas vaikib kuuskümmend inimest saalis või kuidas 
on korraga hiirvaikselt kuussada inimest; kuidas naerab kuuskümmend ja kuidas 
naerab kuussada; kuidas aplodeerib kuuskümmend inimest ja kuidas kuussada . Näit
leja, kes seda on kogenud, tahaks vahel ka kuuesajale või veel suuremale hulgale 
mängida. Ka puhtmajanduslikult oli teatril suvelavastust vaja. Ja kui need asjad said 
kokku viidud, oligi mul "Musketäride" raamat laua peäl. Trupis juhtusid parasjagu 
ju ka musketärid olema. Päris raske on minul praegu kujutleda kedagi teist neis nel
jas rollis. Üsna ideaalilähedane koosseis olid Allan, Marko, Jaanus ja Indrek küll. 

Elmo Nüganen augustis 2002. 
Harri Rospu foto 
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"Hamletit" lugedes tundus mulle kohe, et prints Hamlet on oma rahva seas 
armastatud ja tuntud mees. Hamlet võis ju vabalt vestelda hauakaevajaga ja haua
kaevaja võis pidada teda täitsa tavaliseks mehikeseks, samas võis ta olla näitleja, üli
koolis aga rääkida ja arutleda koos õpetlastega, ta võis laulda, vilistada ja luuletusi 
lugeda. Ja siit sündiski mõte, et just Marko võiks olla Hamlet, kuigi keegi, nagu ma 
hiljem olen aru saanud, seda ei oodanud. Tegin talle selle ettepaneku "Printsi ja ker
juse" etenduse ajal lava taga. Vist isegi ütlesin kellelegi, et vaatame nüüd, kuidas 
Marko stseen ka on, et kas teade Hamletist mõjus ka või oli lihtsalt nagu hane selga 
vesi. Kui siis tuli tema stseen, ei ilmunud teda üldse lavale, ja kohe päris tükk aega. 
Ta oli olnud varakult lava taga valmis, kuid ei kuulnud ei märgusõna ega mitte mi
dagi, unustas ära, et peab lavale minema. Seda juhtub kutseliste näitlejatega ikka 
harva. 

Kas su töömeetod võib erinevates situatsioonides erineda? 

Mis puudutab märkuste ütlemise ajastatust, seda, kellele öelda, millal öelda ja 
kuidas öelda, siis see on väga oluline. Kui rahulikult ja ratsionaalselt läbi mõelda, 
võin leida küll õiged sõnad õigel hetkel õigele inimesele. Aga vahel satun väga hoo
gu, unustan selle asja ära, ja siis teengi vigu. Mingil hetkel on parem, kui lavastaja 
üldse näitleja nina alla ei satu, näiteks kontrolletendusel ei lähe oma närvi näitleja 
peäl välja elama. Mõnes proovifaasis on hästi kasulik püüda sõnastada ühe lausega, 
mis on kõige olulisem. Aga vahel on vaja ka pikalt ja detailselt midagi seletada. Kui 
sa oled täiesti võõras kohas, trupi juures, kus sa pole varem töötanud, kus pead end 
maksma panema või võitma usalduse ja sul on küllaltki vähe aega — üksnes selleks, 
et lavastus välja tuua —, siis on eriti oluline teadvustada, et lavastaja saab toetuda 
ainult sellele elu- ja töökogemusele, mis tal selleks hetkeks on, ükskõik kui vana või 
noor ta on. Ei tasu mängida kedagi teist. Sõltuvalt konkreetsest olukorrast tuleb käi
tuda intuitiivselt. Ei saa kõike ratsionaalselt välja peilida. 

Vahel on isegi hea, kui lavastaja julgeb tunnistada, et siin ta tõesti ei tea, kui
das seda kohta teha. Ma toon ühe näite: Peterburi "Arkaadiat" lavastama minnes oli 
mul kõik läbi mõeldud, loomulikult olin ma valmistunud esimeseks prooviks. Kuid 
mitte midagi sellest, mida olin mõelnud rääkida, ma esimeses proovis trupile ei rää
kinud. Mitte midagi! Sest esimesest hetkest, kui ma proovisaali astusin, ütles mu sise
tunne, et kui ma tahan jõuda nende näitlejateni ja nende kaudu vaatajateni, on ainu
kene võimalus loobuda oma ettevalmistatud jutust. Tajusin, et niimoodi on alusta
nud konkreetselt selles teatris ja selle trupiga proove väga paljud lavastajad. Ja ma 
oleksin läinud samasse katlasse kõigi teistega. Neil oleks tekkinud kohe minu suhtes 
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hinnang ja hoiak — ahaa, see on seda tüüpi lavastaja, sellest tuleb seda tüüpi lugu. Ja 
kõik. Ma arvan, et Eestis peetakse mind enamasti kõvakäeliseks, autokraatseks režis-
sööriks, kes surub oma tahtmist peale jne. Venes, Peterburi teatris, hämmastas neid 
just see, et kuidas siis niisugune pehmus, ei olegi nagu lavastamist, ei saagi aru, mil
lal algasime, järsku juba proovid käivad, järsku juba teeme... Kõvakäelisi režissööre 
on selle trupiga töötanud väga palju. Ainult niisugused olidki nende juures käinud 
pärast Tovstonogovi surma. Tovstonogov ise oli autoriteetne juht, tema teadis, mis ta 
tegi, tal oli renomee ja ta viis oma soovid läbi. Koik teised püüdsid ka olla kõvakäeli-
sed, aga trupis tekkis tihti vastuseis, sest lavastaja X polnud ikkagi Tovstonogov, ja 
see lavastaja ei jõudnudki näitlejani, juba esimesest proovist alates ei jõudnud. Aga 
pärast meie " Arkaadia" esimest proovi läksid kõik ära nõututena. Mitte näidendis ei 
olnud asi, aga trupil tekkis küsimus, et mis lavastaja see nüüd on? Et nii pehme ja 
leebe tegelane... Hiljem oli meil näitlejatega sellest juttu. Nad küsisid, kas ma Eestis 
ka niimoodi lavastan. Ma ütlesin, et ei, Eestis ma ikka natuke... "Olge siis meiega ka 
rangem." Ma vastasin: "Muidugi. Kui ma teist korda tulen, siis ma käitun juba natu
ke teistmoodi." 

Sa oled olnud osav ruumi kasutaja. Kas Linnateatri maja on seda tinginud? 

Ma olen korduvalt mõelnud Stanislavski mõiste "antavad olukorrad" üle — 
et mis on "antavad olukorrad" näitleja jaoks ja mis lavastaja jaoks. Lavastaja jaoks ei 
ole "antavad olukorrad" mitte ainult näitemängu tegelaste maailm, mitte ainult tege
vuskoht ja -aeg autori järgi, vaid ka see, kuskohas ja millal ta oma lavastust teeb. 
Strindberg Rootsis on üks "antav olukord", Strindberg Venemaal teine, Tšehhov Ve
nemaal üks, Eestis teine. Rääkimata ajast, mil see lavastus valmib. Kas lavastaja on 
publikule ja kriitikutele tuttav või tundmatu nimi, niis temast teatakse, kui palju see 
lavastaja teab nendest inimestest, kellega ta koos töötab või nendest, kes seda eten
dust vaatama tulevad, st publikust. Need kõik on ju "antavad olukorrad". Millest 
lavastaja selle näitemängu abil tahab rääkida? Kuhu ta rõhud asetab. Ühesõnaga, 
kõik see on üks ja sama asi. Sealhulgas ka see, mis ruumis etendus toimuma hakkab. 

Aga näiteks "Pianoolas" me ei sõnastanud seda, miks ruumipaigutus oli just 
niisugune. See tuli intuitiivselt. Oma esimesel kohtumisel kunstnik Anšoniga tõin ta 
siia Laiale tänavale. Meil oli teatrimajas parasjagu remont, läbimurre kõrvalmajja oli 
juba tehtud, lava ja saal olid täitsa tühjad, kõik asjad ära viidud, pidi toimuma saali 
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põrandakatte vahetus. See oli juunikuus, väljas mängiti "Musketäre". Viibisime 
Anšoniga siin tühjas ruumis, ja äkki — spontaanne improvisatsioon, et vaata, kui 
nüüd uksed lahti teha põmm!, mõtle, milline pikk-pikk anfilaad avaneb, vaade läheb 
edasi sinna taga tubadesse. Oleks nagu eesruum ja oleks nagu tagumised ruumid ka. 
Tšehhovi tekstid on kirjutatud enamikus ju nii, et üks kümnendik on see, mida me 
näeme, ja üheksa kümnendikku on n-ö jäämäe veealune osa — mis tegelase hinges 
tegelikult toimub. Hea on, kui vaataja saab sellest aimu, aga varjatud osa pole mitte 
ainult vaatajale avastuseks, see peab olema eelkõige huvitav lavastaja ja näitleja jaoks, 
kunstniku jaoks. Vaatajale ei saa kunagi süüks panna, et meie mõtlesime väga huvi
tavalt, aga publik võtab nii üheselt vastu. Võimalik, et ma eksin. Võimalik, et kui 
mõni tegija on ajast väga palju ees, siis see võib niimoodi juhtuda, aga mina küll ei ole 
ajast väga palju ees. Mui on tunne, et vaataja saab üsna paljudest asjadest aru. Ja see, 
et igasse lavastusse tegelikult pannakse rohkem sisse, et näitleja mängib alati rikka
malt, kui vaataja või keegi kirjutaja võib seda vastu võtta ja sõnastada, on absoluut
selt vältimatu. Nooremad kunstnikud ja lavastajad ei pruugiks pahandada kellegi 
peäle, et miks neid ei mõisteta: mis ma kõik mõelnud olen, ja ainult nii vähe saadakse 
sellest aru! See ongi loomulik. Tuleb palju rohkem sisse panna, siis saab sellest ka 
suhteliselt rohkem välja lugeda. Ja looja saab ehk ka midagi tagasi. 

Räägime nüüd sinu enda "jäämäe veealusest osast" — kodu, päritolu, suguvõsa? 

Vanematel on mul päris pikad lood taga. Ema on pärit Lõuna-Eestist. Vanava
nemad on Vastseliina kandist, Vastseliina surnuaeda maetud. Mina oma emapool
seid vanavanemaid ei olegi näinud. Ei näinud sellepärast, et kui mu ema sündis, siis 
tema ema suri sünnituse tagajärjel. Emal oli ka pisut vanem õde. Ja nii nad jäidki ilma 
emata, kasvasid võõraste juures. Minu ema siis kasvas, kasvas ja alates kolmandast-
neljandast eluaastast teadis, et tal pole ema ega isa. Aga kui ta sai kuueseks, siis ütles 
üks mängukaaslane või keegi külast: "Kuidas sul isa ei ole? Koik teavad, et sul on isa. 
Vaata, see külahull, kes käib surnuaial sinu ema haual magamas, ongi sinu isa." Asi 
oli selles, et vanaisa, keda ma näinud ei ole, väga armastas oma naist ja kui naine 
sünnitusel suri, siis tal lihtsalt närvid ei pidanud vastu, läks hulluks. Lapsele seda ei 
öeldud. Kui mu ema oli kuueaastane, siis suri ka isa ära ja nüüd olid nad õega tõesti 
ilma vanemateta. Need seiklused on nii suured, kuidas nad siis käisid perest perre... 

Vahepeal, ühel perioodil on nad olnud Kundas ja Aseris, sattusid kaugete 
sugulaste juurde, kes nad lapsendasid. Need on siis vanaisa ja vanaema, keda mina 
teadsin, aga nad ei olnud mu päris vanaema ja vanaisa. Ega ema mulle sellest varem 
eriti ei rääkinud. Ja mitte sellepärast, et see oleks mingi saladus olnud, aga ma arvan, 
ta ei tahtnud last traumeerida või lihtsalt arvas, et on huvitavamaid ja olulisemaid 
asju, mida rääkida. Aga kõigest sellest sain ma ükskord tunnetuslikult aru teatri kau
du. "Ugala" teatris oli meil üks tükk, Truman Capote'i "Rohukannel", mille lavastas 
Kaarin Raid. Mina mängisin poisikest, kelle isa oli süüdi ema surmas, ta oli kogemata 
teinud avarii, ema oli surma saanud. Seal oli üks stseen, kus poiss on oma vanemate 
haual. Mulle tundus see stseen alati kuidagi väga hea, puhastav, kerge ja lihtne, ma 
sain ta väga kiiresti kätte. Ja mina ei tea, miks, aga millegipärast tajusin kohe, et selles 
situatsioonis midagi on, siia on mingi koer maetud. Ja kui mu ema tuli Tallinnast pere
ga seda lugu Viljandisse vaatama, siis hakkasin kohe pärast etendust neid otsima, aga 
ei näinud ei autot õues ega ühtki pereliiget. Kunagi aastaid hiljem, mäletan, me sõitsi
me autos ja jutt läks juhuslikult sellesama etenduse peale ning siis ema rääkis ära selle 
loo oma isast ja emast. Ja alles siis sain ma aru, miks ta teatrisaalist minema läks. Ja 
miks mul võis olla mingisugune mentaalne, vaimne side selle stseeniga. 

Ja nüüd siis isa lugu ka? 

Isa on paljulapselisest perest, ingerisoomlane. Nad ei olegi ju pärit Eestist, 
vaid Ingerimaalt. Ta oli pere nooremate laste hulgast. Kui tuli Talvesõda, läks 
Ingerimaa sõja käigus Nõukogude Vene koosseisu. Kogu see maa-ala, kus isa ja isa
poolsed sugulased elasid. Kui tuli Jätkusõda, mobiliseeriti kõik selle ala meeskodani-
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kud Punaarmeesse. Minu vanaisa samamoodi. Ja kui Jätkusõda läbi sai, tuli Teine 
maailmasõda kohe õtsa, nii et pidi jääma armeesse sõja lõpuni. Samal ajal toimusid 
seiklused teiste pereliikmetega. Sakslased okupeerisid läänepoolse osa Venemaast, 
muu hulgas ka Ingerimaa, kuhu oli jäänud vanaema oma lastega. Koik pered, kelle 
isad olid Punaarmees, saatsid sakslased selle eest laagritesse. Minu isa koos venda-
de-õdede ja emaga sattusid Eestisse, Eredale, hiljem Klooga laagrisse. Ühtekokku 
olid nad seal ligi aasta. Kõige hullemast pääsesid tänu ühele kaugele sugulasele ja 
ühele vangivalvurile. Süüa polnud midagi, oli sügisene aeg ja siis see vangivalvur 
lasi aeg-ajalt mõne lapse põllu peale, kust nad tõid porgandit, mida siis keedeti. Va
hepeal oli aga Hitleri kõrvu jõudnud kuuldus, et kusagil nende okupeeritud alal hoi
takse nende liitlasi laagrites. Soome oli ju Saksamaa liitlane. Ja tuligi käsk kõikidest 
laagritest soomlased välja noppida ja Soome saata. Nii sattus vanaema lastega Soo
me. Leidis seal tööd, lapsed läksid kooli. Isa on rääkinud, et ta käis kolm korda esi
meses klassis — Venemaal, Soomes ja Eestis. Siis lõppes sõda. Vanaisa ikka veel või
duka Punaarmee ridades, vanaema lastega Soomes. 

Varsti pärast sõja lõppu esitas NSV Liit Soomele nõudmise anda välja kõik 
sõja ajal sinna pagenud "sakslaste käsilased", mille Soome ka rahuldas. See on see 
kuulus "Soome häbiplekk". Ja nii sattuski vanaema koos lasteja teiste saatusekaas
lastega vagunitesse. Neile öeldi, et nad viiakse Ingerimaale. Loomulikult olid aga 
vaguniuksed ja -aknad kõvasti kinni ning esimene peatus oli Jaroslavlis. Seal pandi 
nad maha ja jäeti saatuse hooleks. Vanaema, kel polnud vanaisast mingeid teateid, 
on ta elus või surnud, otsustas omal kael tagasi sõita, Ingerimaale lähemale. Jõudis 
lastega Eestisse. Pärnumaal Audru kandis leidis tööd, lapsed läksid kooli, ühesõnaga 
hakati elama. Ja nüüd lõpuks jõudis kätte aeg, mil vanaisa demobiliseeriti Punaar
meest. See toimus kusagil Uuralite taga. Teadmatuses, mis on saanud tema perest, on 
nad üldse elus või kus nad asuvad,, otsustas ta kõigepealt minna kodukohta, 
Ingerimaale. Aga kodu kohtagi oli tal raske leida, sõda oli kõigest üle käinud, plats 
puhas. Ei küla ega inimesi. Otsustas edasi otsida. Väike orientiir tal siiski oli — ta oli 
kuulnud, et osa ingerisoomlasi on ümber asunud ka Eestisse. Jõudis Pärnumaale, 
Audru kanti. Näeb, ühes pargis mängivad lapsed. Küsib siis ühe umbes 9-10-aastase 
poisi käest: "Kuule, kas siin kandis soomlasi ka on?" - "Mis soomlasi? Mina ei tea..." 
- "Aga soome nimega? Näiteks Nüganenid?" Poiss vaatab talle pikalt õtsa. "On küll," 
vastab lõpuks. Ja nad lähevad. Jõuavad ühe kahekorruselise maja juurde. Poiss läheb 
veidi vanema tüdruku juurde ja ütleb vaikselt: "Rosa, üks onu otsib ema taga." Ja nii 
nagu mina olen seda kas kujutlenud või ongi nii räägitud... et pikk trepp, mis tuleb 
teiselt korruselt alla, ...ja üles trepiotsale ilmub kutsumise peale vanaema, näeb, jook
seb alla ja ... kukub. Mis siin ikka rohkem rääkida. Päris filmilood. See poiss juhtus 
olema minu isa, Rosa — tema õde. Ka seda lugu ei teadnud ma kaua aega. Teadsin,et 
meie peres ei tehta hautatud porgandit. Ma olin ikka juba päris suur, mõistusega 
inimene, ise abielus, kui meil sellest juttu tuli. Ja jutt algas sellest, etema ei tee hauta
tud porgandeid, sest isa ei saa neid laagriajast suu sissegi võtta. Kui mõelda, siis ühel 
pole olnud kodu ja teisel pole olnud kodumaad. Ühel pole olnud isa-ema, teisel pole 
olnud isamaad ja emakeelt. Ja need inimesed leidsid teineteist. 

Räägi nüüd endast ka. Lapsepõlvest? 

Kõigepealt käisin ma Jõhvis vene lasteaias, see oli kodule kõige lähemal. Koo
lis käisin ka Jõhvis. Tol ajal nimetati seda Adolf Kessleri nimeliseks Kohtla-Järve Kesk
kooliks, praegu on ta vist Jõhvi Gümnaasium. Mingil hetkel, arvatavasti esimeses 
klassis, rivistati meid üles ja paluti kõiki lapsi painutada ette — kas kellelgi lähevad 
käed maha. Vaadati vist painduvust. Ja valiti välja mõned poisid sportvõimlemisse. 
"Teie hakkate nüüd käima võimlemistrennis." Ma käisin seal kuus aastat. Lõpetasin, 
kui sain aru, et mul ei ole selliseid eeldusi, nagu oli teistel trennikaaslastel. Juba kol-
mandast-neljandast aastast märkasin, et teised hakkavad tegema asju, mida mina 
enam teha ei julge. Ilmselt selle taha areng jäigi. Mõningaid elemente ma kartsin, see 
pani mulle piduri peäle. Tükk aega käisin trennis vastu tahtmist. Mulle muide küllalt 

7 



kud Punaarmeesse. Minu vanaisa samamoodi. Ja kui Jätkusõda läbi sai, tuli Teine 
maailmasõda kohe õtsa, nii et pidi jääma armeesse sõja lõpuni. Samal ajal toimusid 
seiklused teiste pereliikmetega. Sakslased okupeerisid läänepoolse osa Venemaast, 
muu hulgas ka Ingerimaa, kuhu oli jäänud vanaema oma lastega. Koik pered, kelle 
isad olid Punaarmees, saatsid sakslased selle eest laagritesse. Minu isa koos venda-
de-õdede ja emaga sattusid Eestisse, Eredale, hiljem Klooga laagrisse. Ühtekokku 
olid nad seal ligi aasta. Kõige hullemast pääsesid tänu ühele kaugele sugulasele ja 
ühele vangivalvurile. Süüa polnud midagi, oli sügisene aeg ja siis see vangivalvur 
lasi aeg-ajalt mõne lapse põllu peale, kust nad tõid porgandit, mida siis keedeti. Va
hepeal oli aga Hitleri kõrvu jõudnud kuuldus, et kusagil nende okupeeritud alal hoi
takse nende liitlasi laagrites. Soome oli ju Saksamaa liitlane. Ja tuligi käsk kõikidest 
laagritest soomlased välja noppida ja Soome saata. Nii sattus vanaema lastega Soo
me. Leidis seal tööd, lapsed läksid kooli. Isa on rääkinud, et ta käis kolm korda esi
meses klassis — Venemaal, Soomes ja Eestis. Siis lõppes sõda. Vanaisa ikka veel või
duka Punaarmee ridades, vanaema lastega Soomes. 

Varsti pärast sõja lõppu esitas NSV Liit Soomele nõudmise anda välja kõik 
sõja ajal sinna pagenud "sakslaste käsilased", mille Soome ka rahuldas. See on see 
kuulus "Soome häbiplekk". Ja nii sattuski vanaema koos lasteja teiste saatusekaas
lastega vagunitesse. Neile öeldi, et nad viiakse Ingerimaale. Loomulikult olid aga 
vaguniuksed ja -aknad kõvasti kinni ning esimene peatus oli Jaroslavlis. Seal pandi 
nad maha ja jäeti saatuse hooleks. Vanaema, kel polnud vanaisast mingeid teateid, 
on ta elus või surnud, otsustas omal kael tagasi sõita, Ingerimaale lähemale. Jõudis 
lastega Eestisse. Pärnumaal Audru kandis leidis tööd, lapsed läksid kooli, ühesõnaga 
hakati elama. Ja nüüd lõpuks jõudis kätte aeg, mil vanaisa demobiliseeriti Punaar
meest. See toimus kusagil Uuralite taga. Teadmatuses, mis on saanud tema perest, on 
nad üldse elus või kus nad asuvad,, otsustas ta kõigepealt minna kodukohta, 
Ingerimaale. Aga kodu kohtagi oli tal raske leida, sõda oli kõigest üle käinud, plats 
puhas. Ei küla ega inimesi. Otsustas edasi otsida. Väike orientiir tal siiski oli — ta oli 
kuulnud, et osa ingerisoomlasi on ümber asunud ka Eestisse. Jõudis Pärnumaale, 
Audru kanti. Näeb, ühes pargis mängivad lapsed. Küsib siis ühe umbes 9-10-aastase 
poisi käest: "Kuule, kas siin kandis soomlasi ka on?" - "Mis soomlasi? Mina ei tea..." 
- "Aga soome nimega? Näiteks Nüganenid?" Poiss vaatab talle pikalt õtsa. "On küll," 
vastab lõpuks. Ja nad lähevad. Jõuavad ühe kahekorruselise maja juurde. Poiss läheb 
veidi vanema tüdruku juurde ja ütleb vaikselt: "Rosa, üks onu otsib ema taga." Ja nii 
nagu mina olen seda kas kujutlenud või ongi nii räägitud... et pikk trepp, mis tuleb 
teiselt korruselt alla, ...ja üles trepiotsale ilmub kutsumise peale vanaema, näeb, jook
seb alla ja ... kukub. Mis siin ikka rohkem rääkida. Päris filmilood. See poiss juhtus 
olema minu isa, Rosa — tema õde. Ka seda lugu ei teadnud ma kaua aega. Teadsin,et 
meie peres ei tehta hautatud porgandit. Ma olin ikka juba päris suur, mõistusega 
inimene, ise abielus, kui meil sellest juttu tuli. Ja jutt algas sellest, etema ei tee hauta
tud porgandeid, sest isa ei saa neid laagriajast suu sissegi võtta. Kui mõelda, siis ühel 
pole olnud kodu ja teisel pole olnud kodumaad. Ühel pole olnud isa-ema, teisel pole 
olnud isamaad ja emakeelt. Ja need inimesed leidsid teineteist. 

Räägi nüüd endast ka. Lapsepõlvest? 

Kõigepealt käisin ma Jõhvis vene lasteaias, see oli kodule kõige lähemal. Koo
lis käisin ka Jõhvis. Tol ajal nimetati seda Adolf Kessleri nimeliseks Kohtla-Järve Kesk
kooliks, praegu on ta vist Jõhvi Gümnaasium. Mingil hetkel, arvatavasti esimeses 
klassis, rivistati meid üles ja paluti kõiki lapsi painutada ette — kas kellelgi lähevad 
käed maha. Vaadati vist painduvust. Ja valiti välja mõned poisid sportvõimlemisse. 
"Teie hakkate nüüd käima võimlemistrennis." Ma käisin seal kuus aastat. Lõpetasin, 
kui sain aru, et mul ei ole selliseid eeldusi, nagu oli teistel trennikaaslastel. Juba kol-
mandast-neljandast aastast märkasin, et teised hakkavad tegema asju, mida mina 
enam teha ei julge. Ilmselt selle taha areng jäigi. Mõningaid elemente ma kartsin, see 
pani mulle piduri peäle. Tükk aega käisin trennis vastu tahtmist. Mulle muide küllalt 

7 



Elmo Nüganen, Allan Noormets, Tõnu Tepandi ning taustal Ivika Sillar 1987. aastal Tbilisis 

tuttav tunne — hiljuti vaatasin üht näitlejat ja mõtlesin: aga äkki see inimene tegeli
kult ei tahagi teatris töötada. Ja tuli meelde toa tunne, et käid aastaid trennis, aga 
tegelikult otsid võimalust viilida, peaasi et ei peaks trennis midagi tegema. Mõtle, 
milline saatus see võib olla — inimene käib aastaid teatris tööl ja iga päev mõtleb 
tulles omaette: peaasi et ma täna ei peaks lavale minema. Ta ei taha näitleja olla, talle 
ei meeldi laval, aga tööl on ju vaja käia... See on üsna ebameeldiv tunne, tean omast 
käest. Vanematele ütlesin, et lähen trenni, tegelikult käisin kinos vaatamas indiaan
laste filme. 

Kas koolis näitemängu ka tehti? 

Näitemängu tehti ja bändi tehti. Õpetaja Galkina juhendas näiteringi. Ja mina 
sattusin ka sinna. Ilmselt ikka huvi pärast. Vanemas rühmas käis Guido Kangur. 
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Andres Noormets jn Elmo Nügancn 1986. aastal TRK lavakunstikateedri arvestusel. 

Nad mängisid Gogoli "Revidenti". Ja mul oli millegipärast aastaid arvamus, et tema 
mängis seal peaosa, Hlestakovi. Alles tunduvalt hiljem, kui ma Guidole sellest üks
kord rääkisin, teatas Guido, et tema ei mänginudki Hlestakovi, tema oli hoopis 
Dobtšinski. Aga mulle oli meelde jäänud, "kuidas ta mässas"! Kuidas ta mängis! 
Kõigist oli üle. Meie, noorema grupi "Saabastega kassist" mäletan kummikuid, mille 
külge ma lõikasin paberist siksakilised ääred ja keerasin pliiatsiga rulli, et nad pare
mini hoiaksid. Kuskilt anti mulle üks müts pähe. Pärast etendust imestasin, et keegi 
ei tulnud mulle ütlema, kui hästi ma mängisin, sest mulle endale tundus, et ma män
gisin Kassi päris hästi. Ja jällegi, aastaid-aastaid hiljem leidsin ühe foto. Ma olin siis 
juba teatrikooli lõpetanud, töötasin teatris, olin teatrikoolis esimesi tundegi andnud, 
küll veel mitte oma kursusele, vaid teistele. Ja mida ma nägin sel juhuslikult leitud 
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fotol Saabastega Kassist? Üks kummikutega poiss, kellel on peas suur müts. Müts on 
uljalt poolviltu, publiku poole, varjab ära kogu näo. Kummikud ja kübar — muud 
mitte midagi! Ja siis tuli mul äkki meelde, et ma pidin ses näitemängus vist ühelt 
poolt tulema ja teisele poole ära minema, järelikult minu mängust ega minu näost ei 
olnudki saali mitte midagi näha, oli lihtsalt suur müts. Hea õppetund misanstseeni 
olulisusest teatris — et aeg-ajalt võiks ikka näitleja nägu ka näha. 

Kas juba siis tekkis mõte näitlejaks saada? 

Koolipõlves tahtsin vahel ka näitlejaks saada, aga see ei olnud pidev soov 
üksteist aastat järjest iga päev, eks ta hooti käis. Aga oli veel teisi elukutseid; üks 
minu unistusi oh saada langevarjuriks. Meie kodu akna taga oli lennuväli. Mitie kohe 
akna all, aga eemal. Oli näha, kuidas lennukid lendasid ja igal laupäeval ja pühapäe
val hüppasid sealt langevarjurid välja. Ma olin ikka täielik Iangevarjuhull. Koik tas
kurätid meie peres läksid langevarjude peale. Neljast nurgast niidiga kokku ja polt 
või tinasõdur sinna õtsa, mida ma siis neljanda korruse aknast välja loopisin ja mis 
mõnikord traatidesse kinni jäid. Ja advokaadiks tahtsin veel saada. Millegipärast mulle 
just meeldis, et isegi siis, kui ma tean, et keegi on süüdi, ma püüan teda õigustada. 
Mitte see, et ma ei tea asjast midagi ja hakkan uurima, kuidas kõik käis. Koolis ma 
istusin alati viimases pingis, taga "Kamtšatkal". Kui õpetajad ei pannud mind just 
ette, esimesse pinki, mida juhüis sageli — vastuvaidlemise, õiendamise ja protestide 
pärast. Minu põhitegevus oli tunni ajal õpetajatega vaidlemine — et nad on pannud 
ebaõige hinde. Ma ei õiendanud enda eest, mind huvitas kaitsta teisi. 

Kuidas teie pere Tallinna sattus? 

Enne Tallinna kolimist oli ka võimalus, et äkki läheme hoopis Riiga. Isale pa
kuti vist väga head tööd sinna. Aga teda kutsuti ka Tallinna, seega jäime siiski Eeslis
se. Isa tuli aasta enne, siis mina, ja lõpuks tulid ema ja õde järele. Sattusin 37. kesk
kooli Mustamäel, mis ei tundunud mulle algul omane, ei olnud nagu oma kool. Aga 
ühest hetkest sai omaks. Olin pealinna koolis paar kuud käinud, kui tuli koolisisene 
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lauluvõistlus. Ja ma ei tea, mis kärbes mind hammustas, et ma panin ka oma nime 
kirja. Saavutasin konkursil teise koha, esimese koha sai Henri Laks. Ma laulsin seal 
mitte just päris blatnoid, aga lasin niimoodi hästi temperamendikalt. Mõtlesin, et 
kaotada ei ole mul midagi. Ovatsioon oli meeletu. Ja siis ma sain aru, et vaat nüüd ma 
õpin siin koolis. Sealtpeale tunnetasin, et kõik vanemate klasside õpilased, kelle jaoks 
mind enne praktiliselt olemas ei olnud, märkasid iga päev, et näe, see on see poiss, 
kes laulis seda laulu. Muidugi sattusin ka bändi. Tavaline bänd, nagu neid ikka koo
liajal tehakse. Näitemängu selles koolis ei teinud. Aga see-eest ma käisin malevas. 
Õpilasmalevas, nagu paljud tol ajal käisid. Meil oli üks rühm, mis väga palju määras 
või kuidagi saatusi mõjutas. Siiamaani. See oli Vormsi rühm Vormsi saarel. Näiteks 
Raivo Põldmaaga saime seal kokku, Peeter Tammearuga... Mis seal siis erilist oli? 
Kuueteist-seitsmeteistaastased noored satuvad ühte punti ja neil ei ole täiskasvanute 
kontrolli peäl — lihtsalt väga iseseisvaks muutusime. Kui teistel rühmadel on tavali
selt komandör ja komissar, siis meil... olid formaalselt ka, aga praktiliselt mitte. Ma ei 
mäleta enam põhjustki, miks neid ei olnud, aga nad ei sekkunud absoluutselt. See 
iseseisvumise tunne on midagi seletamatut. Kaif olla üksikul saarel, kus ei ole eriti 
palju jälgi tsivilisatsioonist. Oli kuidagi väga loominguline õhkkond, kõik lasid kõi
gil olla ja hindasid teise inimese erilisust ja suveräänsust. 

Kas pärast malevat ka su elus midagi huvitavat juhtus? 

Pärast keskkooli ma kohe abiellusin. Ühesõnaga, lõpetasin kooli ära ja aasta 
pärast olin juba naisemees. Esimene suur armastus. Nagu ikka. Praegu olen ma teist 
korda abielus — inimesega, kellega me kohtusime teatrikoolis, Anne Reemanniga. 
Mu esimene naine oli Raivo Põldmaa klassiõde. Me tutvusimegi õpilasmalevas. Lah
kuminek oli nagu filmistsenaarium. Mina olin kaks aastat sõjaväes. Pikapeale hakkas 
kirju vähem tulema. Võib-olla süda natukene aimas halba, aga ei midagi erilist. Sõja
väest tulles mõtlesin, et teeks õige niisuguse nalja nagu ukrainlased ja valgevenela
sed, et tuleks ikka koju vormis, medalid ja ordenid rinnas, kohvritäis kingitusi kaa
sas. Olin veidi varem sõjaväest lahti saanud, kui tavaliselt saadi. Elasime tol ajal Kop
lis. Tulin siis Sitsi peatuses trammi pealt maha ja hakkasin kodu poole minema. Kohv
rid käes ja medalid rinnas. Tänav oli täiesti inimtühi, õhtune aeg, kella viie-kuu pai
ku. Ja siis, nii 300 — 400 meetrit eemal, näen äkki tuttavat figuuri tulemas — tee läheb 
seal kurviga... pöörde peäl... aed, ja näengi, et tuttav inimene tuleb. Ja mitte üksi. 
Tulevad kahekesi. Üks on väga tuttav, teist ma eriti ei tunne. Mina neid näen, nemad 
mind veel mitte. Pöörata ei ole mul kuhugi, sest läheb ainult üks tee. Ja nad aina 
tulevad, tulevad, tulevad, vahemaa aina väheneb, väheneb, väheneb. Nad hoiavad 
käest kinni. Lõpuks nad siiski märkavad mind, ja kohe lähevad käed lahti. Ja nüüd 
viimane viiskümmend meetrit üksteiseni. Järgneb dialoog: "Tere." - "Tere." Sõja
väest tulnu paneb kohvrid maha. Generaalpaus. Totaalne vaikus. "No ma siis lähen," 
ütleb kaugelt tulnu. Ja ainus naisterahvas selles kolmeses grupis ütleb: "Muidugi, sul 
ongi ju rasked kohvrid." Ja siis ma tõstsin need kohvrid ja läksin. Lihtsalt niisugune 
lugu. Puhas filmistsenaarium. Selles mõttes, et ma tean, kuidas need asjad elus tege
likult käivad. Ja dialoog! Dramaturg ei pea alati kirjutama ei tea kui keerukat teksti. 
Dialoog ongi: "Tere." - "Tere. Ma siis lähen." - "Mine jah, sul ongi rasked kohvrid." 

Aga miks sa palast keskkooli kohe lavakunstikateedrisse ei tulnud? 

Läksin rätsepaks õppima, sest ma ei julgenud tulla teatrikooli. Kuigi oleksin 
tahtnud. Olen seda hiljem analüüsinud, miks ma ei julgenud. Arvatavasti kartsin, et 
mu enesehinnang võib saada väga tugeva löögi, kui ma sisse ei saa. Kui ma ei hakka 
proovimagi, siis elan rahulikult edasi. Läksin 4. tehnikakooli. Osalt puhtpragmaati-
listel kaalutlustel. Põhjendasin seda iseendale nii, et kui peres on söök laual ja riie 
seljas, siis on õnn majas. Mu abikaasa õppis tol ajal tehnikakoolis kulinaariat. Kuli
naar ja rätsep — normaalne. Tehnikakooli ma lõpetasin ära. Õppimise ajal tegin iga
suguseid pükse, ülikondi ja muid niisuguseid asju. Isalegi tegin ühe ülikonna. Ja siis 
tuli praktika. Enne diplomi kättesaamist käid praktikal, nagu teised inimesed käivad 
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tööl. Kolm kuud kahe vahetusega. Üks nädal pidi hommikul olema tööl poole kuuest, 
kuni poole kolmeni. Ja teine nädal päeval kella kolmest poole kaheteistkümneni. Sel 
nädalal, kui hommikul oli vaja vara tõusta, õhhu mitte midagi teha ei jõudnud, sest 
hommikul vara tõused, tuled pärast tööd koju, oled väsinud, heidad magama, mis
tõttu õhtul ei jää magama, aga hommikul vaja vara tõusta. Ja sama asi vastupidi, vabal 
hommikul ka midagi ei tee — kontserdile ega teatrisse ei lähe. Diplom anti kätte 
Mustpeade Majas. Elasin tollal Koplis. Sõidan ma siis Koplist trammiga kesklinna 
poole ja mõtlen omaette: umbes tunni aja pärast saan ma kätte diplomi. Tähendab, 
edaspidi hakkan pidevalt tööl käima nii, et üks nädal hommikune vahetus, teine õh
tune vahetus, ühelgi päeval midagi muud ei tee. Ja nii terve elu! Ja mul tuli selle 
trammisõidu ajal Koplist Paksu Margareetani niisugune paaniline hirm, et ma otsus
tasin: viin oma dokumendid sisse ükskõik kuhu, aga nii ma elama ei hakka. Ma sain 
cum laude, punase diplomi, mis andis võimaluse edasi õppida, minna soovi korral 
kõrgkooli. Muidu oli ju suunamine, kohustus töötada õpitud erialal. Kuid mulgi oli 
vaja luba kergetööstusministeeriumist. Ministeeriumis vastati mu soovile edasi õppi
ma minna: "Väga tore, kas teil on punane diplom? Ikka kergetööstuse tehnoloogia 
või midagi niisugust?" Ma ütlesin: "Jaa-jaa, loomulikult!" Ise mõtlesin, et sinna ma 
küll ei lähe, aga las annavad paberi kätte, et ma ei peaks tööle minema. Sain selle 
paberi ja mõtlesin samal ajal, et nüüd püüdke tuult väljal. Ja viisin avalduse pedasse. 
Lavakasse ma ikka veel ei julgenud, kuigi samal aastal oli vastuvõtt. 1982 — see oli 
aasta, kui sinna astus Peeter Tammearu, nii et 12. lend. Ma käisin sisseastumiseksa
mitel juunikuus oma malevakaaslast Petsi tagant lükkamas. Tol hetkel lõpetas lava-
kooli 10. lend ja "Nooruses" ilmus artikkel nende lõpetamisest. Seal olid kõigiga lü
hiintervjuud ja üks värske lõpetanu ütles soovituseks neile, kes tahavad astuda lava
kunstikateedrisse: "Leidke endas jõudu seda mitte teha. Ja alles siis, kui te seda jõudu 
ei leia, siis minge." Ja ma hakkasin analüüsima, kas ma leian endas jõudu seda mitte 
teha. Leidsin ja ei läinud. Nüüd hiljem olen aru saanud, et selle lause, selle soovituse 
ütleja oli Anu Lamp. Tookord põlnud sel muidugi minu jaoks mingit tähendusi. 

Viisin dokumendid pedasse, et enam-vähem sama eriala — näitejuhtimine. 
Erialaeksamil igasugused etüüdid jne. Etüüdidest ma suurt ei mäleta, arvan, et sain 
sisse pigem ühe lauluga. Muide sellesama lauluga, mida ma keskkoolis lauluvõistlu
sel laulsin ja tundsin, et nüüd on see kool mind omaks võtnud. Just sellesama laulu
ga. Kursust võttis vastu Inna Taarna. Pedas käis erialakatsete hulka ka kollokvium, 
milleks pidi läbi lugema teatud hulga raamatuid. Teatriraamatud ma olin vist läbi 
lugenud, aga näitemänge kõiki ei jõudnud. Muu hulgas oli nimekirjas ka Gogoli "Re
vident", mille süžeed ma teadsin, aga mida ei jõudnud läbi lugeda. Vaatasin läbi 
järelsõna, kus oli kirjas, et läbi aegade on kõige suuremaks küsimärgiks olnud viima
ne tummstseen — kui saadakse teada, et Hlestakov on Hlestakov, ja tuleb tõeline 
revident, siis on seal autori remark: kõik seisavad tummalt mitu minutit. Ja kollok
viumil küsiti mult äkki: "Aga mida te lavastajana tahaksite teha?" Mina vastasin ap
lombiga: "Gogoli "Revidenti"." — "Aga miks?" Ja siis ma ütlesin: "Selle viimase tumm-
stseeni pärast. Mind huvitaks, kas teatris on võimalik seda teha, et kõik seisavad 
tummalt mitu minutit." Ja siis ma märkasin paljutähenduslikke pilke — õppejõud 
komisjonilaua taga vaatasid üksteisele õtsa ja noogutasid heakskiitvalt. Ja mulle öel
di väga lahkelt: "Te olete vaba. Õnnitleme teid Pedagoogilisse Instituuti sissesaamise 
puhul." Mina ei saanud aru, mida see lause tähendab, sest teised eksamid olid ju 
alles ees. Aga selgus, et kui keskerihariduse diplom oli punane, siis pidi tegema ainult 
ühe eksami, ja juhul kui see oli 5, siis rohkem polnudki vaja. Nii et ühe lauluga laul
sin ma end kõrgkooli. Tehnikakooli võeti ka ilma eksamiteta. Ja pärast, kui lavakasse 
läksime, kanti peda eksamid sinna üle. Sisseastumiseksameid ei ole ma seega elus 
õieti teinudki. Pedas olin aasta õtsa, see oli väga tore, väga õnnelik aeg. Sattusin õigel 
ajal õigesse kohta, vähemasti minu enda jaoks. Ma arvan, see oli mu elus õige asjade 
järjekord, kõige parem tee. Ja väga õigete inimestega sattusin kokku. Mida see kool 
andis? Mingi kõige elementaarsema, õigema arusaamise teatrimaailmast. Mitte os
kuse loomulikult, aga arusaamise — ABC või do-re-mi. Ja muidugi eelkõige tänu 
Inna Taamale, tänu nendele lugudele, mida tal oli lõputult rääkida. 
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Peeter Tammearu ja Elmo Nüganen Linnateatri suvelavastuse "Musketärid. Kakskümmend aastat 
hiljem" -proovis. Kevad 2001. 

Kalju Orro fotod 

Aga siis sattusid hoopis sõjaväkke? 

Meie pedas olles, aastal 1983, hakati pärast kõrgkooli esimest kursust sõjaväk
ke võtma. Mõtlesime poistega, mis me nüüd teeme — kas läheme sõjaväkke või iga
üks püüab hakata vingerdama. Aga valdavaks kujunes arvamus, et käime seal sõja
väes ära ja siis tuleme ühel ajal tagasi, et niikuinii ei pääse. Või üks vingerdab välja, 
(eine äkki ei vingerda. Aga me tahtsime viiekesi koos olla, kes me sel kursusel olime, 
viis poissi: peale Allan Noormetsa ja Andres Noormetsa veel Valdo Lauri, kes on 
praegu Saaremaal, ja Aivar Traumann, kes elab Viljandis. Hakkasime ootama sõja
väekutseid. Kõigile muidugi tulid, aga Allan Noormetsale mitte. Mida päev edasi, 
seda närvilisemaks ta muutus — ei tule ega Ude, aga meie teised teame juba päeva, 
millal läheme. Ja mis siis Allan tegi? Allan läks Kalinini rajooni sõjakomissariaadi 
ukse taha, koputas: "Tere. Menja zovut Allan Noormets." — "Nu i?" — "Ja holšu 
pruti v sovetskuju armiju." Kõigil silmad suured nagu tõllarattad: "Mis? Kus? Lolliks 
läinud või?" — "Ei, ma tahan minna sõjaväkke!" — "Nojah, aga milles asi?" — "Mul
le pole tulnud kutset." — "Kuidas? Mis aadress? Mis nimi?" See-see nimi, see-see 
aadress. Terve sõjakomissariaat tõusis jalule ja hakkas pabereid otsima. Kuidas see 
võimalik on? Inimene täitsa jõude, tuleb ise kohale! Mõtle, missugune blamaaž! Amet
nikud võivad kohalt lennata. Ja siis leitigi: "U nas tut jest Noormets." Aga selgus, et 
see oli tema noorem vend. Allanile polnud tõesti avatud isikukaarti. Muidugi tehti 
see kohe sealsamas ära ja anti talle kutse ka sealsamas kätte, ta kirjutas kohe alla ja sai 
samas teada ka kuupäeva. Tuli rõõmsalt meie juurde ja ütles: "Mina tulen ka teiega, 
poisid!" Nii et kui "Musketärides" täna õhtul Jaanus poiste juurde vanglasse tuleb ja 
teatab: "Ma ei saanud ju vabaduses olla, kui mu sõbrad siin on. Ma tulin vabatahtli-
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kult teie juurde türmi," siis sellel on seos pigem läbielatud kogemusega kui Dumas'ga. 
Dumas'1 midagi niisugust ei ole. Ma olen elus niisugust käitumist näinud, nii et see 
on sealt. 

Sõjaväes me muidugi koos ei olnud, eri kohtadesse pandi kõik. Aga me olime 
poistega omavahel kirjavahetuses. Küll me unistasime teatriuuendusest ja kirjutasi
me "teatriteoreetilisi" kirju. Mina kirjutasin mingisugusest sünteesteatrist. Ei tea, mis 
see tähendas, aga ma tahtsin midagi, kurat teab mida, sünteesida. Lugesin sõjaväes 
väga palju. Rohkem kui tsiviilelus. Kahe aasta jooksul saadeti mulle kastide kaupa 
raamatuid. Ema saatis ümbrikutes "Sirpi". Ja muidugi öeldi väeosas: "Uuli, как tebja 
ljubjat tarn doma!" Nad arvasid, et need on nii paksud armastuskirjad. Keegi poleks 
uskunud, et see on kultuurileht, mida ma loen. Lehed tulid umbes nädalase hilinemi
sega, aga ma olin kursis, mis Eestis toimus. 

Kuidas sina mäletad lavakunstikateedrisse saabumist? Lõpuks sa ju ometi teatri
kooli jõudsid — kohe teisele kursusele. 

Olime kirjavahetuses ka Inna Taarnaga, ja Inna poolt saabusid sõjaväe lõpu 
poole juba mingid märgid, et võimalik, kui me sõjaväest tuleme, tehakse Iavakoolis 
järelkonkurss - seal olevat kohti vabanenud. Nagu ma hiljem kuulsin, oli Taarna soo-
vitanudki Kalju Komissarovile oma endisi õpilasi, ta oli arvanud, et mõned meist 
peaksid kindlasti jõudma professionaalsesse teatrisse. Kui me siis kevadel koju jõud
sime, vaadati meid kohe üle. Eksam oli vist kahes voorus, üks voor võimalike tule
vaste kursusekaaslaste ja õppejõudude ees, teine ainult õppejõudude ees. Ja ajal, mil 
me ootasime otsust, ja ka siis, kui Komissarov tuli välja meile seda teatama, mõtlesin 
ma ainult üht: peaasi et ei juhtuks nii, et mõni meist viiest välja jääb. Ma olin kindel, 
et keegi poistest saab sisse. Ja siis, kui ma kuulsin oma nime... meil kõigil kolmel, 
Noormetsadel ja mul, oli ääretult ebamugav tunne, me oleksime pigem tahtnud, et 
oleks nimetatud teiste poiste nimesid. Langesime musta masendusse, et meie sisse 
saime ja nemad ei saanud. Aga nemad püüdsid olla optimistlikud ja meid toetada, 
püüdsid tuju üleval hoida. Vaat, kuidas elus vahel juhtub, inimese käitumine võib 
olla risti vastupidine tavaloogikale. Kursusesse sulandusime küllaltki normaalselt. 
Ei olnud mingisuguseid probleeme. Ma arvan, et 13. lend paistis ühtsemana välja, 
kui me tegelikult olime, aga ikkagi oli meil tore kursus. Minule meeldis, et seal oli 
igasuguseid koloriitseid kujusid. Leian, et meie lennul väga vedas, et sattusime 
Komissarovi juurde. Jah, mõnele see kindlasti ei meeldinud, aga minule see sobis. 
Võib-olla sellepärast, et lennu keskmine vanus oli kõrgem kui tavaliselt. Mõned ini
mesed alustasid õpinguid 23 — 24 -aastaselt. Me kasvasime küllaltki omapead ja ise 
tegime oma tööd. Koma jättis palju ruumi ise otsustamisele ja oma asjadega hakka
masaamisele. Ning see, tundub, sobis meile. Mis ei pruugi muide sobida igale kursu
sele. Ma arvan, et kui me oleksime kõik need neli aastat kooliseinte vahele jäänud ja 
siis teatrisse prantsatanud, oleks meie tulek mõnevõrra teistsugune olnud. Aga meid 
visati küllalt kiiresti vette. Mingil hetkel ütles Komissarov, et ma pean tegema lavas
tuse. Mui oli selle üle hea meel. Ma ei tea, kust ta selle ära taipas, et ma olin sellele 
mõelnud, oleksin tahtnud teha, aga ei olnud seda kellelegi rääkinud. Kui anti roheli
ne tee lavastamiseks või suisa käsk — pead tegema! —, andis see ju vabamad käed, 
moraalse õiguse lavastada, isegi sel juhul, kui sa teed midagi valesti. Andis kindlus
tunde. Hakkasin kiiruga lugu otsima, mõeldes kursakaaslaste peale, kellel ei olnud 
nii palju tööd või kelle näitlejapotentsiaal oli minu arvates tunduvalt suurem, kui 
olnud võimalus seda diplomilavastustes näidata. Näiteks Rain Simmul ja Anne Ree
mann. Ja sealtkaudu leidsin siis ka näitemängu — "Tõrksa taltsutus". Ja abimeheks 
oli mul Dajan Ahmetov, kellega meil koolis olid väga sõbralikud ja head suhted. 
Tema toetas mind, et ei maksa karta, ei maksa pabistada, tuleb teha! Ükskord keset 
proovi astus Koma sisse ja ütles, et tema sõidab nüüd ära Pariisi, aga teie lähete kur
susega Viljandisse ja lõpetate selle loo ära. Koma tuli vaatama alles kontrolletendu
sel. Sellest oma peaga pusimisest mäletan üht märkmikku. Esimene lavastus, eks ole. 
Märkmikus oli mul näitemäng jaotatud stseenideks, stseenid omakorda lõikudeks — 
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niisugune tabel. Sinna oli ristikesega märgitud, mitu korda ma iga stseeniga olin proovi 
teinud, ja kui stseenis vähemasti üks leid oli olemas, mingigi lavaline lahendus, siis 
panin taha linnukese. Ja ühel hetkel ma märkasin, et koostan proovi kava selle märk
miku järgi: siin linnukest ei ole, nüüd on vaja teha seda stseeni. Ja miks see nii juh
tus? Sellepärast, et ma ei tajunud tervikut. Ei osanud näha tervet töömahtu, lavastust 
tervikuna, mistõttu pidin ta jaotama tükikesteks. Aga midagi niisugust olen ma ka 
hiljem teinud. Eriti siis, kui on väga mahukad lavastused. Mitte, et ma proovide arvu 
üles märgin, aga olen lavastuse mõnikord algosadeks jaotanud, et jõuda selle loo 
struktuurini. 

Koolis ma näitlejana eriti palju mängida ei saanud, sest Koma kasutas mind 
tihti assistendina. Nüüd on mul väga hea meel, et see nii läks. Ma ei ütle, et ma too
kord väheseid rolle oleksin põdenud, aga ei saa väita ka vastupidist, sest ühe kaup
meeste kokkuleppe ma talle ikka peale surusin: kui Koma järjekordselt ütles, et ta 
hakkab tegema nüüd seda lugu ja tahaks mind assistendiks, küsisin: aga millal ma 
siis mängin? Mui jääb ju mängimata! Ta ütles seepeale: "Kui tuled praegu assisten
diks, siis järgmises loos saad peaosa." Ma vastasin: "Olgu!", ja lõime käed. Järgmine 
lugu oli "Kolm õde" ja ta oli sunnitud andma mulle Tusenbachi. Kardan, et muidu ta 
poleks ehk andnud. Aga, noh, kokkulepe on kokkulepe. Assisteerimine seisnes sel
les, et mul oli justkui moraalne õigus stseenide lahendusi või ideid välja pakkuda 
mõnevõrra rohkem kui teistel. Mõnes lavastuses oli see seotud muusika valikuga, ja 
mitte ainult valikuga. Minu esimene kokkupuude Vootele Pappeliga, meie teatri he
litehnikuga, toimus siis, kui ma olin teatrikooli II kursuse tudeng. "Hamletile" oli 
muusika juba valitud ja oli vaja paika panna, millise koha peäl tuleb see või teine lõik. 

(Järgneb) 

Küsinud KALJU ORRO 
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ESTER V Õ S U 

MÕNED KINNISMÕTTED 
TEATRI JA LOODUSE SUHETEST 

Л. Tšehhov, "Kirsi
aed", "Vanalinnastuu
dio" suvelavastus, 
2001 Palmse mõisas. 
Lavastaja Roman 
Baskin. Ranevskaja -
Epp Eespäev. 

Sven Tupitsa foto 

Olgu selle kirjatüki lugemisel eeldu
seks, et tegu on teadliku provokatsiooniga — 
loodust pole võimalik lavastada. Loodus lavas
tab end ise. Et aga inimene, ka teatriinimene, 
seda siiski järelejätmatult üritab, siis olgu siin
kohal lugeja ette toodud mõned mõtted, mida 
vahetati 17. mail 2002 Tartus aset leidnud nõu-
päeval "Kuidas lavastada loodust?". 

Miks selline üritus teoks sai? Mõjuta
jaid ja eelkäijaid oli mitmeid: Kalevi Kulli öko-
semiootika seminarid Tartu ülikoolis, konve
rents "Koht ja paik", Timo Marani —Kadri 
Tüüri eestvõtmisel aset leidnud seminaride 
sari "Tekst ja loodus", mullu kevadine Jakob 
von Uexkülli keskuse nõupäev "Kultuur ja 
loodus", Dario Martinelli juhitud kursus 
"Aesthetics of Nature" Helsingi ülikoolis jne. 
Võrreldes ökokriitilist vaatepunkti teatritea

duse stuudiumis omandatuga, kerkis mul 
küsimus, miks pole teatriteoreetikud teatri ja 
looduse suhete vastu põhjalikumat huvi tund
nud, samas kui 1990ndatel on nii mõneski 
humanitaaria distsipliinis ökoküsimus jõuli
selt üles tõusnud. Nii sündiski idee kutsuda 
kokku teatripraktikud ja -uurijad, et üheskoos 
mõtteid vahetada. Tol üritusel peetud ettekan
netest võib selles TMK numbris lugeda An
neli Saro, Taago Tubina, Kristel Nõlvaku ja 
allakirjutanu mõtteid. 

Ökoloogilist võiks määratleda kui loo
duse ja kultuuri vastandust ületada püüdvat 
ja inimest ökosüsteemi osana nägevat mõtte
viisi. Loodust arvestav suhtumine tähendab 
eeskätt püüdu loodusega sõbralikult k o o s 
eksisteerida. 

16 



ESTER V Õ S U 

MÕNED KINNISMÕTTED 
TEATRI JA LOODUSE SUHETEST 

Л. Tšehhov, "Kirsi
aed", "Vanalinnastuu
dio" suvelavastus, 
2001 Palmse mõisas. 
Lavastaja Roman 
Baskin. Ranevskaja -
Epp Eespäev. 

Sven Tupitsa foto 

Olgu selle kirjatüki lugemisel eeldu
seks, et tegu on teadliku provokatsiooniga — 
loodust pole võimalik lavastada. Loodus lavas
tab end ise. Et aga inimene, ka teatriinimene, 
seda siiski järelejätmatult üritab, siis olgu siin
kohal lugeja ette toodud mõned mõtted, mida 
vahetati 17. mail 2002 Tartus aset leidnud nõu-
päeval "Kuidas lavastada loodust?". 

Miks selline üritus teoks sai? Mõjuta
jaid ja eelkäijaid oli mitmeid: Kalevi Kulli öko-
semiootika seminarid Tartu ülikoolis, konve
rents "Koht ja paik", Timo Marani —Kadri 
Tüüri eestvõtmisel aset leidnud seminaride 
sari "Tekst ja loodus", mullu kevadine Jakob 
von Uexkülli keskuse nõupäev "Kultuur ja 
loodus", Dario Martinelli juhitud kursus 
"Aesthetics of Nature" Helsingi ülikoolis jne. 
Võrreldes ökokriitilist vaatepunkti teatritea

duse stuudiumis omandatuga, kerkis mul 
küsimus, miks pole teatriteoreetikud teatri ja 
looduse suhete vastu põhjalikumat huvi tund
nud, samas kui 1990ndatel on nii mõneski 
humanitaaria distsipliinis ökoküsimus jõuli
selt üles tõusnud. Nii sündiski idee kutsuda 
kokku teatripraktikud ja -uurijad, et üheskoos 
mõtteid vahetada. Tol üritusel peetud ettekan
netest võib selles TMK numbris lugeda An
neli Saro, Taago Tubina, Kristel Nõlvaku ja 
allakirjutanu mõtteid. 

Ökoloogilist võiks määratleda kui loo
duse ja kultuuri vastandust ületada püüdvat 
ja inimest ökosüsteemi osana nägevat mõtte
viisi. Loodust arvestav suhtumine tähendab 
eeskätt püüdu loodusega sõbralikult k o o s 
eksisteerida. 

16 



Küsimusele, mis on loodus, on küllap 
veelgi raskem vastata kui küsimusele, mis on 
kultuur. Rääkimine loodusest ja kultuurist 
(teatrist) eeldab mõlema piiritlemist teinetei
se suhtes, viimane on võimalik muidugi ainult 
metatasandil — meid ümbritsev loodus- ja 
kultuurikeskkond on tegelikkuses raskesti 
lahutatavaks tervikuks sulandunud. Loodu
se ja kultuuri eraldi käsitlemine nii kunstiloo
mingus, teadustegevuses kui ka argimõtlemi
ses on osalt paratamatu, kuna me vajame ene
se määratlemiseks t e i s t . Küsimus on ainult 
selles, m i l l i s e "teise" me endale loome, 
kas me otsime piire või vastandusi. Piir, nii 
nagu Juri Lotman seda mõistab, on ruum, 
milles kaks "võõrast" kohtuvad, suhestuvad, 
omavahel dialoogi astuvad. Vastandus tähen
dab aga lahutatust, kommunikatsioonivõime-
tust. 

Nii loodusnähtuste kui teatrietendus
te võlu peitub nende ammendamatuses, dü
naamika ja püsivuse dialektikas. Kaunis ja 
vaimustav, eriti looduses, ei asu aga mitte nii
võrd tajutavas, vaid tajujas, teisisõnu, meie 
tõlgendamisvõimes. Esteetilise elamuse eeldu
seks looduses ja ka teatris ei pruugi olla mitte 
distantseeritus, vaid osa-olemise tunne, mis 
"häälestab meid sisekaemuslikule eemaldu
misele harjumuspärasest, tehes nähtamatu 
nähtavaks" (M. Merleau-Ponty). 

Erinevate sotsiaalsete institutsioonide 
pakutavad ökoloogilised imperatiivid jäävad 
(tava)inimesele enamasti kaugeks ja raskesti 
hoomatavaks. Me elame eeskätt minevikus ja 
olevikus, ökoloogiline mõte tähendab aga tu
levikku suunatust. Ka teadmised bioloogiast 
ei pruugi alati empaatiavõimet äratada. Jõu
lisemalt ja isiklikumalt saab inimese loodus-

tunnetust mõjutada ikkagi emotsioonide, eri
nevate tajuprotsesside stimuleerimise kaudu. 
Kunstil on võime kujundada meie loodustaju 
ja sellega ka väärtustamist. Veenvaimaks osu
tub sealjuures konkreetse inimese sügavalt 
läbitunnetatud loodus(paiga)kogemus. (Olgu 
siinkohal näitena loodud Saueaugu "Kuma-
Iasemesi".) 

Mitte ainult tänapäeva teater, vaid 
kogu kõnealune kultuurinähtus (vähemalt nii, 
nagu me seda enam-vähem institutsionaalsu
sel põhinevana tunneme) on olemuslikult lin
likku päritolu. Küllap võib siit otsida ja leida 
põhjusi, miks traditsioonilist teatrit globaalse 
ökokriisi tekke toetamises süüdistada. Teatri 
loomulik keskkond on linnaruum või vähe
masti arhitektuuriline ruum. (Meenutagem 
vaid, kuis armastab meie suveteater mõisaid!) 
Vähegi iseseisvamate looduskeskkondade ees 
tunneb ta ebamugavust. Keskne tegelane teat
ris on inimene (loe: mees). Looduskeskkond 
jääb teatris pigem passiivseks dekoratiivseks 
taustaks. Lääne draama keskendub valdavalt 
stseenidele linnainimeste elus, eesti näitekir
jandus ja kirjandusklassika dramatiseeringud 
on aga meile sisendanud, et eestlase suhe loo
dusega käib ikka üle kivide ja kändude... 

Kui aga mõista ökoesteetilist kui orga
nismi keskkonna-adaptatiivset käitumist, siis 
võib teatergi olla üheks keskkonnaga 
suhestumise vormiks. Teatrikohtumine on 
e l u s , vahetu interaktsioon, praegu, s e l l e s 
konkreetses ruumis, paigas. Teatril on potent
siaali meie looduskogemust puhastada, nii 
nagu ta suudab meid vabastada kultuurilis
test klišeedest (või vähemasti neid vaatami
seks alasti kiskuda). Teater looduses eeldab 
meilt kaasamängimist, andes ühtlasi aimu 
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inimese rollist lavastajana. Küsimus on selles, 
kuidas me looduse poolt pakutavaid vahen
deid kasutame. Lavastaja võimuses on panna 
loodus inimese jaoks kõnelema, pakkudes läbi 
tea erivahendite "tõlget" urbanistlikele isendi
tele arusaadavas keeles. 

Teatri minek loodusesse on juba ise
enesest püüd kultuuri ja loodust lähendada. 
Kui lavastatav on aga üldse loodus? Draama-
tekstis võib rääkida abstraktsest metsast, loo
duses lavastades on aga tegemist k o n k 
r e e t s e metsaga. Looduses ei lähe keegi 
kunagi läbi "tühja ruumi". Paik metsas on ala
ti tähenduslik, ühtaegu nii esituse ruum kui 
ka esitatav ruum (K. Irwin). See muudab va
bas õhus lavastamise tunduvalt raskemaks kui 
siseruumis, mida kunstnik ja lavastaja saavad 
kujundada oma suva järgi. Looduskeskkond 
nõuab enesega arvestamist, ja see ei peaks tä
hendama mitte taltsutamissoovi, vaid julgust 
stiihia väljakutseid vastu võtta. Teatrit loodu
ses võiks nimetada isegi interkultuurilise teat
ri vormiks, mille teeb eriti keeruliseks dialoo-
gipartneri keele mittevaldamine. Kuidas loo
duses siiski vaataja tähelepanu köita, suuna
ta ja hoida? Lavastaja võib jääda looduse väe 
ees nõrgaks, kui ta läheb oma reegleid 
k e h t e s t a m a . Esmalt tuleks kuulata, m i d a 
loodusel on meile öelda, mitte püüda e t t e 
mõista. Lavaruumis kunstniku ja lavastaja 
äranägemise järgi manipuleeritavast "loodu
sest" saab vabas õhus k a a s a m ä n g i v 
loodus, konkurent. Kuivõrd stiihilised ele
mendid etenduse osaks muutuvad ja muude
takse, sõltub muidugi konkreetsest etendu
sest. Teada-tuntud on kurtmised vabaõhu
etendusi (ka käivet) rikkuvate suviste vihma
de üle Eestis. Siinkohal meenub lavastaja Tõnu 
Lensmendi meenutus õpiajast Saksamaal, mil 
ühe lavastusega vabasse õhku kolides labas 
neid ootamatult vihmaperiood. Kiiresti orien
teeruti ümber ja õpiti ära mäng vihmavarju
dega. Lavastus sai hoopis uue elu, juurde hulk 
uusi nüansse näitlejate mängus. Kui aga vih
mad lõppesid, polnud seda enam võimalik 
taastada... 

Eesti suveteatrit vaadates jääb mulje, 
et tihtipeale usutakse uue kvaliteedi loomiseks 
piisavat teatri transportimisest rohelusse. Mil
les see väljendub? Eks ikka ruumisuhete 
üksüheses ülekandmises looduskeskkonda — 
hobune tuleb vasakult, koer paremalt, näitle
ja liigub horisontaalteljel, elusad puud taan
duvad elutuks dekoratsiooniks jne. (Näitena 
meenuvad mullu suvel nähtud "Kirsiaed" 
Palmses ja "Kõrboja peremees" Vargamäe kii
geplatsil.) Looduskeskkond jääb pildiliseks 
taustaks, mis võib küll etendust ilustada või 

ilmestada, millele aga oma hääle õigust ei 
anta. Praegused (massidele mõeldud) vaba-
õhuetendused Eestis ei soosi üldjuhul loovat 
dialoogi loodusega, vaid kultiveerivad pigem 
tarbija ja kliendi positsiooni, kohitsetud Ioo-
duskogemust. Teater on muutunud "turuks" 
(A. Saro), kombineerides leebelt kunstilise, 
mõõdukalt loodusliku ja keskmisest kallima 
piletihinna jookide-söökidega, muutudes 
postmodernistlikuks kogemuseks F. Jamesoni 
mõistes, mitte psühholoogiliseks, vaid kollek
tiivseks kategooriaks, sotsiaalseks rituaaliks, 
mis õigustab end oma olemasolu kaudu. Kul-
tuurimälu kandjatena tähenduslikud, n-ö sis
setöötatud, kohad tõmbavad teatrit magneti
na. Eesti vabaõhuetendusi kaardistades mär
kame, et eelistatud on mõisad kui esteetilised 
paigad sui generis ("Aristokraadid" Keila-Joal, 
"Kirsiaed" Palmses, "Surmatants" Sagadis), 
kultuurilooliselt olulised kohad ("Kõrboja 
peremees" Tammsaare kodutalus, "Armunud 
vanamehed" Kuressaare lossihoovis, "Shop
ping & Fucking" Viljandi lossimäel) jm. Har
vad on juhtumid, mil suveteater on suutnud 
(re)aklualiseerida mõne senitundmata paiga 
(Saueaugu tänu "Kumalasemeele" ja Simisalu 
ümbrus tänu "Põdernaisele"). On selge, et 
kogu suveteatri publikut sohu ja võssa ei vea, 
ent rohkem riskivalmidust lavastajatelt uute 
mängukohtade avastamisel ootaks küll. 

Ürituse "Kuidas lavastada loodust" 
eesmärgiks põlnud pakkuda lavastajatele ret
septe, vaid tekitada teatri —looduse suhteid 
vaagiv diskursus. Samuti ei usutud olevat 
võimalik kaotada looduse ja kultuuri piirid 
meie mõtlemisest, vaid juhtida tähelepanu 
nende konstrueeritusele ja ambivalentsusele. 
Teatriteoreetik Alan Read usub, et teater saab 
m õ t e s t a d a inimese ja looduse vahelist 
(mentaalset) lõhet, milles ta paraku ka ise osa
leb, muutudes niiviisi ökoloogilise teadvuse 
kohaks. Looduse sees olemist ei taju kõige 
paremini mitte niivõrd vaatlejana kui osale
jana, mingi tähendusliku tegevuse teostajana 
looduskeskkonnas. Kui tänapäeva eestlaste 
jaoks on üha vähem oluline tammsaarelik töö-
rühmamine looduses, siis võiks küsida, kas 
ei saaks teatritegemine selleks tähenduslikuks 
tegevuseks muutuda. Ja viimaks meeldetule
tus — inimene etendamissituatsioonis, näit
leja, on ühtaegu osa nii kultuurist (tõlgenda
jana) kui ka loodusest (kehana). 
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ANNELI S A R O 

LAVA KEHTESTAMINE LOODUSES 

Küsimus "Kuidas lavastada loodust?", 
paneb mind mõtlema eelkõige k u l t u u r i 
ja l o o d u s e suhtele või õigemini nende 
pidevale vastandamisele. "Looduse" all pean 
ma silmas naturaalset, entroopilist biosfääri 
ning "kultuuri" all sihipärast ja korrastavat 
inimtegevust ja selle tegevuse produkte. Ini
mese ja looduse kokkusaamise tulemuseks on 
peaaegu alati ümberkujundatud looduskesk
kond, sest nendevaheline suhe ei ole võrdse
te partnerite dialoog, vaid pigem subjekti suhe 
objektiga. Võiks öelda, et inimesel on vastu
pandamatu tung võidelda entroopia vastu, 
mida loodus pealiskaudsel vaatlemisel palju
de jaoks kindlasti on. Teater looduses on selle 
suhtlemismudeli üks, kuigi mitte kõige radi
kaalsem näide. Kuigi paradoksaalsel moel on 
just teater (ehk siis laiemalt etenduskunst) 
kunstidest kõige "looduslikuni": fikseerima-
tu, entroopiline, naturaalne ehk mitte-kunst-
lik, neljamõõtmeline, sageli selge piiri või raa
mita ning tihti oma dünaamilisuses argisesse 
eluvoogu sulanduv ja kaduv. Seega oleks teat-
risubstants justkui väga sarnane loodussubs-
tantsiga. 

Järgnevalt käsitlen inimese ja keskkon
na erinevaid suhestumisvõimalusi teatrikuns
tis ning lõpuks lähemalt teatri ja looduse suh
teid. Kuna antud teema lõikub retseptsiooni-
esteetikaga, siis tuleb juttu ka etenduse vaa
tamise erinevatest võimalustest. 

Tänapäeva ühiskonnas on kunst see, 
mida kunstina eksponeeritakse. Kunstiks võib 
saada ka looduslik objekt, kui see on asetatud 
kunsti konteksti või r a a m i: näitusele, kata
loogi, poodiumile või lavale. Teater (theatron) 
tähendas algselt just vaatamise või nägemise 
kohta, mitte midagi muud. Teatriruum jagu
neb olemuslikult kaheks kõrvuti eksisteeri
vaks, kuid iseseisvaks ruumiks: lavaks ja saa
liks. Saal on argine, profaanne ruum, kus asu
vad vaatajad, ning lava metafüüsiline, sakraal
ne, tähenduslik ruum, kus kõik on põhimõt
teliselt võimalik, kuhu projitseeritakse lava-
realiteetidest erinev aeg ja ruum. Luule Epner 
defineerib lava järgmiselt: "Lava ongi nii te
gelikkuse samasubstantsiline pikendus (siin, 
praegu ja päriselt) kui ka sellest lahutatud, 
piiritletud koht. See on koht, kus füüsiliselt 
nähtuvad ka vaimsed mõtteseisud. See on tä
henduste äratundmiseks ja mõistmiseks val
mis seatud paik." (Epner 2000:17) Saali ja lava 

mõistet võib kasutada ka selgelt piiritlemata 
vabaõhuetenduste puhul, eeldusel, et räägi
me lavast kui näitamise paigast, mis rohkem 
või vähem on ümbritsevast neutraalsest ruu
mist eraldatud ja esile tõstetud. Seega oleme 
jõudnud lava kui mängulise, tähendusliku ja 
mitteprofaanse ruumi kehtestamise ning vaa
taja tähelepanu fokuseerimise meetodite juur
de. L a v a k e h t e s t a m i s e k s on järg
mised võimalused: 

• lavaruumi füüsiline markeerimine (nt tõs
tetud lava, toolidest ümbritsetud ruum) 
• lavaruumi empiiriline markeerimine (nt 
lava väljavalgustamine) 
• lavaruumi kehtestamine esineja aktiivse te
gutsemisega (nt usukuulutajad tänaval, lek
tor loengul) 
• lava kehtestamine võõritusega (kehtib nii 
ruumi organiseerimisel /kujundamisel kui ka 
esinejate käitumises) 
• vaataja poolt vastuvõtu-või interpretatsioo-
niprotsessis ruumi, isiku(te), objekti(de) üm
ber loodud mentaalne raam 

Viimane aspekt on kõige olulisem, nii 
et lava lõplikuks kehtestajaks nii teatris kui 
looduses on ikkagi vaataja. 

Lava mõistet looduses aitab selgitada 
keskkonnaesteetikYrjö Sepänmaa mõttekäik, 
kus ta võrdleb subjekti ja m a a s t i k u 
(landscape) suhet vaataja ning lavategevuse 
vahelise suhtega, teatrikohtumisega, mis eel
dab teatud distantsi objekti ja kogeva subjekti 
vahel, samal ajal kui k e s k k o n d (environ
ment) haarab vaataja endasse. (Sepänmaa 
2000:15) Seega on keskkond nagu teatriruum 
või teatrimaja ning maastik nagu lava teatris, 
mis on vaataja ette seatud. Mõiste "keskkond" 
sissetoomine eeldab nüüd ka kommentaari 
keskkonnateatri kohta. Keskkonnateatriks 
nimetatakse etendust, kus fiktsionaalne ruum 
ehk lavaruum on projitseeritud vaataja(te) 
ümber ning tihti peab vaataja ise tegema vali
ku, millisesse ruumiossa ta oma tähelepanu 
fokuseerib. 

Uudse vaate teatriruumile pakub väl
ja teatriuurija Elinor Fuchs oma artiklis 
"Pastoraalse teine versioon". Ta leiab, et tä
napäeva eksperimentaalteatrile on tunnuslik 
inimese kujundi (inimkeha) kasutamine nn 
teatraalse maastiku elemendina, nii et tegela-
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ne ei loo laval enam perspektiivset ühtsust, 
kus dekoratsioonid funktsioneerivad vaid 
taustana ja visuaalse toena. Sellest lähtuvalt 
ei ole vaataja fookus uuel, nn maastik-laval 
mitte ühte punkti koondunud, vaid see on 
heitlik või hajutatud; märgates mõningaid ele
mente, aga teisi mitte, või haarates kõik hete
rogeensesse pilku. (Fuchs 1996: 92) 

Esimene, kes arendas ideed näidendist 
kui maastikust, oli Gertrud Stein. Võib arva
ta, et Stein kasutab sõna "maastik" eelkõige 
kui fenomenoloogilist teatri vaatamise meta
foori — keele, žestide, lavakujunduse distant-
seeritud jälgimist, nagu see oleks naturaalne, 
loomulik stseen, kuigi see ei pruugi nii olla. 
Kuid alati, kui Stein nn fenomenoloogilisest 
maastikust juttu teeb, on see kuidagi seotud 
ka looduslike maastikukujunditega. Näiden
deid nägi ta kui asjadest koosnevaid maastik
ke, mõnikord ka kui psühholoogilisi maastik
ke. See näidendite ja maastike ühine asisus 
kustutab looduse ja kultuuri, muutumatute 
nähtuste ja inimkeha või visuaalse fenomeni 
ja keele igasuguse vastuolu. (Fuchs 1996: 94) 

Epistemoloogilist rolli mängib siin aga 
Samuel Beckett, kelle näidendid ("Godot'd 
oodates" ja "Lõppmäng") viisid kaks Lääne 
teatri dominantset dramaturgilist ja lavas tus-
mudelit, panoraamse ja kontsentreeritud, oma 
paroodilise lõpuni. Nii et pärast seda on vaa
taja kohanenud kahe unustamatu kujundiga: 
1. Maastik teab rohkem kui tegelased selle 
sees, 2. Pimeda tegelase (Hamm "Lõppmän
gus") tühi pilk hääbuvas maailmas. (Fuchs 
1996: 93) Maastikunäidendeid leiab näitekir
janduses t küll juba nii enne kui pärast 
Beckettit (nt Maurice Maeterlinck! "Pimedad", 
Heiner Mülleri "Hamletmachine") ning neile 
kõigile on omane mittelineaarsed ruumistruk
tuurid, huvi mingi seisundi või olukorra, mitte 
tegelase või loo vastu, ning maastikukujun-
dite oluline roll. Fuchs ise vaatleb lava kui 
maastikku (landscape stage) Robert Wilsoni ja 
Richard Foremani lavastustes ning leiab, et 
maastikuteatris on küll suhted, kuid pole vas
tuolu või konflikte, ei tegelaste ega näitleja ja 
tegelase ega vaataja ja tegelase vahel. Igatse
des taga hävivat looduslikku maailma, viita
vad postmodernsed teatrikunstnikud post-
antropotsentrilise lava võimalusele. (Fuchs 
1996: 107) 

Kui teater tuleb teatri(maja)st välja, 
vabasse õhku, loodusesse, siis ei muutu mi
dagi teatri kui kunstiliigi struktuuris ega vaa
taja vastuvõtustrateegiates, sest teater hakkab 
uues keskkonnas ikka ebateadlikult lava keh
testama ning viimase puudumisel kehtesta
vad selle vaatajad ise. Teater kasutab ettear
vamatut loodust ikka enamasti tausta, mitte 
tegelasena, sest looduse peale ei saa loota. Ja 
kui sellel laval seisavadki kõrvuti näiteks 
kuusk ja inimene, siis kuusel on väga raske 

saada sama palju tähelepanu kui tegeval ini
mesel, eriti kui rahvas on kokku kutsutud 
etenduse (kunsti, mitte looduse) vaatamiseks 
ja vaatepildi eest raha nõutakse. 

Teatr iprakt ikutele t ähendab oma 
kunstiga loodusesse minek enamasti võitlu
sesse asumist stiihiaga. Kui ei ole tegemist sis-
semängitud kohaga, siis tuleb leida või luua 
sobiv mängukeskkond. Ettearvamatu ja talt
sutamatu tegelane vaatemängu korraldami
sel on ilm, mida paraku lavastada ei saa. Tõsi 
küll, juhuslikud ja kontrollimatud elemendid 
(nt fiktsionaalsesse ruumi sisenev loom, lind 
või lennuk, vihmasadu või tuuleiil jms) päl
vivad tihti vaatajate teravdatud tähelepanu, 
sest loovad justkui kordumatuid ja näitlejate
le ootamatuid (improvisatsioonilisi) olukordi, 
mida saab tõlgendada kui Emakese Looduse 
või Jumala lavastajatööd. 

Vabas õhus muutub stiihiliseks ka 
publiku käitumine. Vaatajate vahel ebatead
likult kokku lepitud käitumisreeglid näivad 
olevat siin vabamad kui akadeemilises teatri
saalis, kus vaatajad on määratud pimeduses 
liikumatult istuma. Ühelt poolt on see mui
dugi seotud inimese füüsilise heaoluga: söö
gi ja joogi tarbimisega, vihma, külma või päi
kese eest kaitsmisega jne. Teisalt aga võib tä
heldada publiku puhtalt käitumuslikku vaba
nemist: etenduse kommenteerimist, lobise
mist, parema koha otsimist, ringijalutamist 
jne. Osaliselt tuleneb see muidugi ka vaataja 
palju hajuvamast või hajutatumast tähelepa
nust vabaõhuetenduse jälgimisel, sest ena
masti ei ole publiku tähelepanu valgusega 
ühte ruumipunkti fokuseeritud. 

Ma ei usu teatri ja looduse võrdväär
sesse kokkumängu, vaid pakun välja nn loo-
dusteatri, mille laval pole ühtki inimest. Loo-
dusteatri üheks žanriks võiksid olla näiteks 
loodusrajad, lavastatud ringkäigud looduses. 
Kui tavalises teatris mööduvad paigaloleva 
vaataja silme eest kohad ja sündmused, siis 
selles loodus teatris liigub vaataja ise läbi ruu
mi. Mõlema teatrivormi ühisjoonteks on dü
naamilisus ehk süžee, intentsionaalsus (vaa
tajale tahetakse midagi näidata) ning etteval
mistatus (etenduse kulg on ette planeeritud, 
rada tähistatud). Loodusrajal võib täheldada 
ka montaaži elemente, näiteks vaataja tähele
panu fokuseerimist teatud objektidele kõik
võimalike kaastekstidega (infotahvlid, kaar
did, legendid jms). Nagu teater pole päris elu, 
nii pole ka loodusrada alati päris, naturaalne 
loodus, vaid pigem kulturiseeritud, korrasta
tud loodus, kuid see on üks võimalus loodu
se kogemiseks ja tundmaõppimiseks, nagu 
seda on teater elukogemuse s(t)imuleerijana. 

Maastik, mis oma tavapärasest kon
tekstist/keskkonnast oli võõrituse kaudu esi
le, st lavale tõstetud, ilmutab end oma maas-
tikulisuses. Lihtsale esteetilisele elamusele li-
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saks võivad teater ja loodus igapäevaseid ob
jekte, sündmusi lavale kui näitamise paika 
asetades ning neid sellega tavakogemusest 
võõritades pakkuda vaatajale nende objekti
de uue- või teiselaadset kogemise võimalust. 
Kultuurilise estetiseerimise ja idealiseerimise 
kõrval saab neid objekte näidata ka läbi feno
menoloogilise, sotsiaalse, majandusliku või 
muu prisma. Laval näeb mõnikord asju, mida 
me oleme tihti enda ümber näinud, kuid mil
le nime või olemuse või erinevuse üle pole 
kunagi mõelnud. Seega jagavad teater ja loo
dus minu meelest sarnast sündmus-, elamus-
ja kogemuspotentsiaali. Lisaks on loodusesse 
minek samasugune sotsiaalne rituaal nagu 
teatriskäikki. 

Richard Schechner leiab, et etendus
tel laiemas mõttes on seitse funktsiooni: meelt 
lahutada; teha midagi ilusat; tähistada või 
muuta identiteeti; tähistada või tugevdada 
kogukonda; ravida; õpetada või veenda; te
gelda püha või deemonlikuga. (Schechner 
2002: 38) Kõiki neid funktsioone võib täita ka 
looduseskäik. See võib olla üks vaba aja (meel
divalt) veetmise võimalus. Tähelepanu võib 
fokuseerida looduse esteetilisele küljele. Loo-
dusteater võib kinnitada näiteks inimese kok
kukuuluvust loodusega või vastupidi, võõ
randumist sellest. Kui loodusrajale minnakse 
seltsis, siis võib ühisüritus tugevdada grupi-
identiteeti, kuid võimalik on ka imaginaarse 
kogukonnatunde teke, näiteks kõigi sel rajal 
viibinutega või loodushuvilistega või eesti
maalastega vms. Räägitakse, et looduses närv 
puhkab ning mõned olevat saanud värske õhu 
mürgituse (viimane väide on loodetavasti ena
masti irooniline). Loodusteater võib olla in
formatiivse või didaktilise suunitlusega. Kui 
on õnne, siis võib looduses saada ka sakraal
se kogemuse osaliseks. 

Olen nende võimaluste läbimängimi
sel ja sõnastamisel olnud ettevaatlik, sest ala
ti ei pruugi kõik see realiseeruda. Palju sõltub 
õnnelikust juhusest ja vaataja tundlikkusest, 
kuid ka fokuseerumisest või fokuseerimisest 
ehk lavale kui näitamise kohta seadmisest, sest 
mõnikord oleme ju lihtsalt liiga hajevil või 
pimedad, et näha, kuulda, haista, nautida, 
mõista... 

Kasutatud kirjandus: 
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Botaanikaaias konverentsil "Kuidas 

lavastada loodust?" peetud ettekandel 

Oleme harjunud käsitlema loodust ja 
teatrit (kui kultuurinähtust) vastandpaaride
na. Nii tundub loomulik, et inimene loodu
sesse minnes teeb loodust endale harjumus-
pärasemaks. Vaadates loodusfilme, laseme 
end võluda autentsest metsaelust, tabamata, 
et enamikul juhtudel on näidatav inimkäega 
raamitud ja kohati lavastatudki misanstsee
nidest koosnev lugu. Inimene kehtestab en
dale vajalikku dramaatikat. Nii oli huvitav 
seik ühes käesoleva aasta kevade "Osooni" 
saates — tutvustati võimalust, kuidas Inter
neti vahendusel saab jälgida ühe kurepaari 
elu, kel peatselt pojad koorumas! Niisiis, loo
duse uudisväärtus tõuseb kõrgemale tema 
vahetust afektiivsest mõjujõust. 

Ka teater kehtestab loodusesse minnes 
seal oma rütmid, oma sündmustiku, oma lava 
ja kasutab loodust enamasti vaid dekoratsioo
nina. Sisuliselt ei erine meie suveteater palju 
statsionaarsest. Inimene ei toimi looduses, 
vaid loodusega. 

Tegelikult ei ole aga loodus ja teater 
üllatuslik või vägivaldne kooslus. Kui me 
mõtleme, kust on teater alguse saanud, siis 
võiks öelda, et teater on alanud loodusest! 
Arenenud rituaalist, mis omakorda tekkis loo
dusjõudude (jumalused) mõjutamiseks, nen
de ohjamiseks ja nendega suhtlemiseks. See
ga võiks pidada loodust teatri tekke algpõh
juseks. 

Tulles eesti teatri juurde — viimastel 
aegadel on muu hulgas kurdetud selle kui 
millegi olemuslikult väära üle. On räägitud, 
et eesti teater on sisse imporditud, saksa kul
tuuri pealt tekkinud nähtus ja pole ilmselt see 
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teater, mis mingil ajahetkel meie loodusest 
tõukunud ja arenenud. Selline on võib-olla 
kunagi olnud ja kadunud. Praegu nähtav tea
ter meie ümber on aga võõra kultuuri toodud, 
see on kultuuripõhine, looduskauge (vähe
malt, mis puudutab meie siinset looduskesk
konda), meile olemuslikult võõras teatrivorm 
ja ei kanna seega endas meile tegelikult oleta
tavalt omast, loodusega ühisosalusest toitu
vat boreaalset performatiivsust. 

Kas on võimalik praegu loodusesse 
n-ö tagasi pöördudes midagi muuta? Mida 
võiksime leida, õppida või ehk meelde tule
tada varasemast loodustunnetusest, kus piir 
inimese ja looduse vahel ei olnud nii terav? 

Tavateatris on keskpunkt näitleja, sest 
muud mõjuavaldajad on miinimumini viidud 
(arvestagem lava-, valgus-ja helikujundus siin 
näitlejaga seotuks ja teda toetavaks) — saal 
on pime, vaataja saab suunata kogu tähelepa
nu lavale, lava taga palutakse vaikust jne. 
Looduses on olukord teine. Siiski kipub meie 
suveteater ka õues tavateatri reegleid järgima: 
vaatajad pannakse toolidele, näitleja nende 
ette rääkima ja mängitakse oma kaasatoodud 
stsenaariumi järgi. Vabas õhus olemine tin
gib vaid näitleja kõvema hääle (või üldse mik
rofoni kasutamise) ja ehk enama kätega veh
kimise, et publiku pilku mööduva linnu ase
mel enda peäl hoida. Põhimõtteliselt oleks 
nagu eesmärk pakkuda vaatajale mitte niivõrd 
sama kvaliteedimääraga, kuivõrd sarnase 
kvaliteedimääraga kultuurielamust ja hoolit
seda tema (kinnimakstud) mugavuse eest. 
Ümbritsevast looduskeskkonnast lavastuse 
mängu "mitte sobitatav" ja kontrollimatu osa 
muutub nii pigem häirivaks kui inspireerivaks 
teguriks. Äkki aga ei peaks teater olema mu
gav? Juba Brook on ju olnud veendunud, et 
teatris ei ole midagi vähem tähtsat kui muga
vus ja viimane koguni suretab elamuse. Loo
duses toimides võiks sulanduda ümbrusesse 
nii publik kui etendajad. Vaataja võib toolil 
istumise asemel ringi liikudes küll (samuti lii
kuva) näitleja tegevusest üht-teist kaotada, 
kuid võita see-eest paljugi muud teda ümb
ritseva märkamise poolest. Sellist publiku 
"jooksutamist" ja enesele ise koha leidmist on 
mõnes eesti vabaõhulavastuses küll ka raken
datud (nt Pärnu teatri "Meil aiaäärne täna
vas"). 

Teine võimalus teatri jaoks looduses on 
võimalus vabaneda harjumusest, et teater — 

see on inimestevahelised suhted. Pole sugugi 
kindel, et kõiki inimesi selline teater huvitab, 
kus esikohal on inimestevahelised suhted, 
kuigi me teatrist peaasjalikult vaid sel kujul 
räägime. Need suhted kipuvad aga varjuta
ma kõike muud. Loobugem vahel inimese-
kesksusest, kui me ka suhetest ei pääse, sest 
pole vähem oluline või ebahuvitavani inime
se suhe nimelt loodusega, Jumalaga, surma
ga... 

Viies nüüd teatri loodusesse, mis juh
tub? Senikaua kui meie teater põhineb kordu
sel ja mitte kohalolul, ei juhtugi midagi, sest 
keskkond ei oma tähtsust ja me läheme loo
dusesse iga hinna eest "oma lugu" kehtesta
ma. Kohalolu on looduses aga ainutoimiv 
printsiip. Kohaloluteater võiks ilmselt olla see, 
mis lähtub kehast, selle kõigi kuue meele ak
tiivsest ümbrusetunnetusest. Suhted sellises 
teatris on kehadevahelised: näitlejakeha suhe 
vaatajakehaga, nende mõlema suhe n-ö loo-
dusekehaga jne. Jõuame olukorrani, kus kõik 
on toimuvas protsessis osalised ning siit oma
korda rituaali mõisteni. Oluline on see, et sel
lises protsessis puudub dominant, näitleja ei 
ole kõige tähtsam ja ainsana olukorda mää
rav. Siin 0a edaspidi) tooksin sisse paralleeli 
jaapani ио-teatriga. Juba selle teatri rajaja 
Zeami on oma sajanditetaguses õpetuses kir
jutanud, et näitleja soov saada vaatajat ennast 
jälgima õnnestub vaid juhul, kui ta ise jälgib 
kõigepealt vaatajat. Tegemist on vastastikuse 
tähelepanuvõimega — kui näitleja ei jälgi vaa
tajat, ei saa ta ka eeldada, et viimane hakkab 
vajalikul hetkel jälgima teda. Ja see, mil viisil 
näitleja peab oskama tajuda kogu ümbrust ja 
vaatajat seal hulgas, et teada, millal alustada 
mingit liigutust, millal alustada üldse kogu 
etendust, on täiesti õpetatav ja harjutuste teel 
omandatav oskus. Meie (Lääne) teatris räägi
takse samuti publiku tajumisest ja seeläbi eri
nevatest etendustestki, pigem on aga tegemist 
ebamäärase — kel rohkem, kel vähem arene
nud — n-ö seitsmenda meele tunnetusega, kui 
harju ta tud-omandatud spetsiifilise oskusega, 
mida igal etendusel vältimatult tuleb kasuta
da. (Improvisatsiooniline, vahetult publikuga 
suhtlev ä la tänavateater on veel omaette asi.) 

Inimesekesksuse ületamine võimaldab 
jõuda terviku tunnetuseni. Kui jätkata Ida-Lää-
ne võrdlust, võiks (küll veidi banaalselt) öel
da, et esimeses on inimene enam looduse osa, 
teises selle kroon. Juba jaapani haiku annab 
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tunnistust eripärasest, väga vahetust loodus
tunnetusest, ja näiteks keskkonnale loomu
omase muutlikkusega harjub jaapani kooli
laps juba maast madalast, vahetades enamas
ti iga astme läbimise järel kooli ja teadmata 
seejuures mis on stress, mida me Läänes kesk
konna vahetusega (eriti lapse puhul) juba et
teantult kaasas arvame käivat. Või on ehk lää
neliku, muutumatuses turvalisuse otsimise 
taga hoopis teatav annus konformismiiha...? 
Terviku tajumine teatri kontekstis ei alga aga 
Zeami sõnade järgi mitte ainult vaataja ja tema 
meeleolude arvestamisest, vaid arvestada tu
leb ka aastaaega, päeva, kellaaega jne. Koik 
on omavahel sõltuvuses ja kõigele tuleb rea
geerida. Teatrietenduse õnnestumise aluseks 
on õige hetke tabamine. Loodusesse minnes 
ei ole võimalik ajaga ümber käia nii nagu ta
vateatris, kus "musta kasti" peidetult võib 
teha kõike, looduses kehtib vaid reaalaeg ja 
igapäevasest linnaelust erinevad rütmid. Nen
de rütmide omaksvõtmine võiks olla suveteat
ri esmane alus. Tooksin siin näite ühest Ema
jõe Suveteatri lavastusest, Conor McPhersoni 
"Teisel pool", mis (mängituna küll siseruu
mis) toimis täiel määral reaalajas. Lool ei ol

nud algust ega lõppu, ega pingutatud rütmi, 
vaid kõik oli — nagu Masing ütleb — loodu
sest sõltuv, mis võrdub unenäolisega, kus ini
mestevahelised suhted ei varjuta kõike muud. 
Sarnase vabama ajatunnetusega võiks lähene
da teatriga ka loodusele. 

Looduse rütmide tajumine tähendab 
arvesse võtmist, et teater seal ei ole turvaline, 
looduse olelusvõitluses on elu täiel määral 
kohalolu — märkamine, reageerimine, kohan-
dumiskiirus. On vaid tähelepanematus ja kär
situs inimese poolt hakata loodust drama ti-
seerima, sest tegelikult on looduses alati konf
likt olemas. Teater siin, kui ta end ümbrusele 
avab, pole turval ine , nagu ei ole (oma 
liminaalses faasis) turvaline ka rituaal, kuid 
turvalisus on selle õnnestumise tulemus. Prot
sess ise on alati risk. Nii ka teater looduses. Ja 
ärgem vähendagem seda riski. Võimalus ta
juda muutumise ilu, intensiivne isiklik loodu-
sekogemus ütleb igale inimesele rohkem kui 
näiteks hulk sõnu elu terviklikkusest ja mõt
test. Sest üks põhjus, miks teatriga looduses
se minna, on nimelt taaskinnitada inimesele 
tema tervikusse kuulumist — inimene ei ole 
siin maailmas üksi. Seejärel võib loomulikult 
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teater toimida ka kriisiriitusena ja rõhutada 
keskkonnahoiu tähtsust looduse kaduvat ilu 
ja puhtust "presenteerides" jne. 

Sellises teatris on näitleja vahendaja
na olukorras, kus vahendatav (loodus) on sa
maaegselt kohal. Kuid näitleja n-ö indeksaalse 
märgina on võõrandunud linlasele ilmselt 
vajalik. Nii nagu Masing oma raamatus "Mä
lestusi taimedest" on kirjutanud, oli turvali
sim peidupaik ta jaoks koduõue papli otsas, 
sest keegi kunagi sinna üles ei vaadanud. Ini
mene tänapäeval ei näe, kui ei näidata. 

Lõpetuseks. Praegu võime vaid kujut
leda, milline oleks eesti teater, kui ta oleks 
välja kasvanud loodusest, suhtest sellega? Nii 
nagu on teinud jaapani traditsiooniline tea
ter, mis agrikultuurilisel perioodil tekkinuna 
toitub tänaseni loodusest saadavast inspirat
sioonist. Ja kus selle oluline osa ja mõiste — 
l i l l — kätkeb endas elu terviklikkuse kogu 
võimalikku ilu ja samas tuletab meile meelde 
selle kiiret kadu. 

T A A G O TUBIN 

RICHARD SCHECHNERI 
KESKKONNATEATRI 

TEOORIA 
JA LAVASTUS 
"REHEPAPP" 

/ . von Ucxkülli Seltsi konverentsil 
"Kuidas lavastada loodust?" 

17. 05. 2002 Tartu botaanikaaias 
peetud ettekanne 

Mis tahes lavastuse puhul, mida män
gitakse väljaspool institutsionaalse etendus
asutuse ruume, ei ole automaatselt veel tege
mist keskkonnateatri alla liigita tava nähtuse
ga. Lühidalt: teater looduses või mi leitud ruu
mis ei pruugi olla veel keskkonnateater, sa
mas võib seda olla ikkagi teatrisaalis toimuv 
etendus. Võttes nõuks valgustada keskkonna
teatri olemuslikke jooni, toetun Richard 
Schechneri avaldatule ja lavastuses "Rehe
papp" kasutatud mõningatele keskkonnateat
ri elementidele. 

Richard Schechner on ameerika lavastaja ja avangard
teatri teoreetik, kauaaegne ajakirja The Drama Review 
peatoimetaja; New Yorgi ülikooli Tischi kunstide kooli 
performance'/ kunsti professor; avaldanud hulga uuri
musi performance'/, rituaali, happening';'уд tcatri-
antropoloogia vallast. Mõiste "keskkonnateater" ongi 
tema kasutusele võtnud (põhjalik kontseptsioon ilmus 
raamatus Environmental Theater, 7973), tuginedes 
praktilisele tööle teatritruppidega The New Orleans 
Group jn The Performance Group (1967- 19S0). 

Lavastust "Rehepapp" (dramatiseering, 
lavastus ja muusikaline kujundus Taago Tubin, 
kunstnik Piret Räni, valguskunstnikud Karel 
Kansvein ja Villu Konrad) etendas Võru Harras
tusteater suvel 2001 Vastse-Roosas, Läti piiri ääres 
asuvas Metsaxmina talus. Talukompleksi kuulub 
Vaidvajõe kaldal asuv XIX sajandist pärit maaki
vist saeveski. Esimesel korrusel on muldpõranda 
japuupakkudega "Sissi Pubi", teisel korrusel WÕ
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Л. Kivirähk, "Rehepapp", Võru Harrastusteatri suvelavastus Metsavenna talus, 2001. Lavasta
ja Taago Tubin. Õuna Endel - Tarmo Tagamets. 

Piret Reini foto 

ruutmeetrine avar ja kõrge, paljude orvade ja luu
kidega ruuni, mis saigi etenduspaigaks. 

Mõistel "keskkond" ei ole ökoloogili
sest ja teatrialasest vaatepunktist vaadatuna 
erinevaid tähendusi. Keskkond on see, mis 
meid ümbritseb, sisaldab, saadab, kannab, 
piirab (laiemas mõistes planeet Maa). Aga see 
on samas ka aktiivne kooslus, erinevate elu
vormide ühine toimimine. Planeedi Maa mõis
tes on keskkond see, kus on elu. Maa kesk
konda mõjutavad nii elusolendid kui ka loo
dusnähtused (vulkaanipursked, üleujutused, 
tormid, päikesevarjutused jne). N-ö loodusli
ku ja n-ö inimliku vahelised suhted on väga
gi keerukad ja iga pisimgi tegu avaldab otse
selt või kaudselt mõju. Teatritermineis nime
tame keskkonnaks kohta, kus tegevus toimub. 
See ei pruugi aga lokaliseeruda "laval", vaid 
etenduse tegevuskeskkonnana saab käsitleda 
ka publikuala, näitlejate ruume, teatri konto
riruume, WC-d ja näiteks ka transporti, mis 
vaatajaid teatrisse toob ja sealt ära viib. Sar
naselt ökoloogilisele, ei saa ka etenduskesk-
kond selles käsitluses olla passiivne. 

Niisiis, keskkonnateatri laadis lavastus 
tähendab enamat kui lihtsalt tegevuse välja

viimist klassikaliselt organiseeritud lavalt või 
tervest teatrisaalist. Keskkonnateatri etendu
se kõik elemendid on äratuntavalt elavad 
(live), st muutuvad, arenevad. 

1967 avaldas Schechner "Keskkonna
teatri 6 aksioomi", mis on põhimõtteliselt aja
kohased ka praegu Need olid: 
1. Etendus on üksteisega suhestuvate erine
vate toimingute kooslus 
Peamised neist toimingutest leiavad aset: 
etendajate seas 
publiku seas 
etendajate ja publiku vahel 

Neid kolme peamist täiendavad toimingud, 
mis leiavad aset: 
lavastuselementide süsteemis (kujundus, kos
tüüm, valgus, heli, grimm, video jne) 
lavastuselementide ja etendajate vahel 
lavastuselementide ja publiku vahel 
lavastusterviku ja ruumi vahel 

Viimased neli on küll teisejärgulised, 
kuid võivad tõusta peamisteks, sõltumatuteks 
(näit. looduslikus või tehnoloogilises keskkon
nas toimuva etenduse puhul on ilmsesti olu-
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lisimad just nimelt need nn täiendavad toi
mingud). Et saavutada tehniliste ja elavate 
elementide toimivat kooslust, on vaja kogu 
ruumi. Selleks tuleb esmalt muuta ruumilisi 
suhteid, kaotada saali ja lava eraldatus; nii 
loob publik ise lavakujundust ja ühtlasi vaa
tab seda. Oluline on niisiis k o o s l u s , mille 
kõik osad reaalselt toimivad üht keskkonda 
luues (ruum, publik, näitlejad, tekst-tegevus). 

"Rehepapi" tegevusruum oli laias laastus jaota
tud kaheks: ühes otsas publik, istumas kahel pool 
peamist mängukoridori; teine ruumipool oli val
davalt maetud hämarusse, mitte reetes selgeid 
mõõtmeid ja temas sisalduda võivat. Rehepapi kol
le asus keset seda ruumiosa. 
Oluline on ka publiku sisuline määratlus (kes nad 
on?). 
"Rehepapis" välimine ring - sisenemisel hoonesse 
läbi "Sissi Pubi", võttis vaatajaid vastu talupere
mees Meelis Mõttus ja kohtles neid kui parimaid 
sõpru (muhe, joviaalne õhkkond, mille juurde käis 
ka pakutav klõmakas puskarit). 
Sisemine ring - ülal, teise korruse aknaavas, hõõ
guva kolde juures, istus Rehepapp, vaadeldes väl
jas toimimat ja hämarasse ruumi sisenevat publi
kut. Vaatuste algust ja lõppu tähistavaid rituaal
seid tegevusi (lokulöömine, aknaluukide sulgemi
ne/avamine) sooritas samuti Rehepapp. Mõte oli 
selles, et luua enne stoori käivitamist side publiku 
ja Rehepapi vahel, et publikul võiks olla n-ö Rehe
papi õhtuse külalise roll (ä la mõisaaegsed õhtud 
rehetares rehepapijuttudega). 
Vaheajal võis "Sissi Pubis" esimese vaatuse ajal 
turbiiniruumi lahtisel koldel keenud kartuleid süüa 
(lisaks võija pekk). Kõige selle eest hoolitses talu
peremees oma kahe värvika sulasega, kes olid nagu 
tegelik Õuna Endel ja Jaan. 

2. Etendus kasutab kogu antud ruumi 
Siit on võimalik tuletada juba sisuliselt 

uut tüüpi suhteid. Tavateatris eksisteerib la
vakujundus vaid selles ruumiosas, milles eten
dust mängitakse; keskkonnateatris aga (kui 
spetsiaalset kujundust üldse kasutatakse) on 
kujundus ruumi läbiv. Ei ole ruumi ega ku
junduse eraldamist. Keskkonnadisain on ran
gelt kolmedimensiooniline (mitte "kuidas see 
saalist paistab", vaid "kuidas see töötab"). Iga 
stseen loob ise uue ruumi: toimudes tsentris, 
tõmbudes kaugele äärde või püüdes täita ter
vet võimalikku ruumi. Tegevus saab sõna ot
seses mõttes "hingata" ja publikust enesest 
kujuneb niisiis üks peamisi keskkonnaelemen-

te. Muutunud ruumilised suhted ja selge bar
jääri puudumine vaataja ning etenduse vahel 
toovad kaasa ka emotsionaalse suhte muutu
mise ja aktiivsema hoiaku. 

"Rehepapis" mõlemal pool keskset mänguplatsi ti
hedalt istuvat publikut jälgides võis näiteks tähele 
panna, kuidas publik n-ö küünitas end lähemale 
vaiksemate, intiimsemate stseenide ajal ja tõmbus 
eemale siis, kui tegevus muutus hoogsamaks, laie
maks, vägivaldsemaks. Kogu kujundus oli ruumi 
läbiv ja avatud, midagi ei varjatud. Publikul oli 
võimalus vaheajal etendusmumis ringi jalutada ja 
seda uurida. 

3. Etendus võib aset leida kas totaalselt muu
detud ruumis või nn leitud ruumis 

Teatrikeskkonda võib mõista kahesu
guselt. Esiteks kõik see, mida võib teha konk
reetse ruumiga ja ruumis. Teiseks, antud ruu-
mitingimuste omaksvõtmine. Esimesel juhul 
luuakse keskkond ruumi muutes; teisel juhul 
kohanetakse ruumi keskkonnaga. Kaht lähe
nemisviisi võib omavahel kombineerida. Läh
tutakse aga kogu olemasolevastruumistja siis 
otsustatakse, mida kasutada, mida mitte ja 
kuidas kasutada seda, mida kasutatakse. 

"Rehepapi" ruumi, mõisaaegse saeveski puhul oli 
põhimõtteliselt tegu "leitud ruumiga", mille re
noveerimisel oli võimalik teha mõned "täiendused" 
(põrandaluukja trepiauk võimaldasid liikuda pub
liku all; kitsas sild laetaladel aga viis osa tegevust 
vaatajate peade kohale). Üldiselt olid põhimõtted 
aga lihtsad: 

(1) Olemasolevaid ruumitingimusi - arhitektuur, 
spetsiifilised omadused, akustika jne - tuleb uuri
da ja kasutada, mitte varjata. 
(2) Lavakujunduse funktsioon, kui seda üldse ka
sutatakse, onniõista ruumi, mitte maskeerida või 
muuta; respekteerida tema eripära. 
Tegelikult toimuski keskkonna n-ö väljapuhasta-
mine, kujunduslisanditeks olid vaid mõned puu-
pakud, redelid, Rehepapi kividest kolle ja rippu
vad lambanahksed kasukad. 
Ruumisemantilisi tähelepanekuid Mariko Fasterilt: 
võru keeles nimetatakse toda saeveski ülakorrust 
kirmipääliseks ja alumist puruhauaks. Publik pää
ses etendust vaatama läbi puruhaua, kuid etendu
ses omandas see põrguhaua tälienduse (põrguvai
mud, kratid ja vanapagan ilmusid sealtkaudu, ja 
osaliselt ka maarahvas, kes nendega suhtles ja lä
vis). Ning tolles põrguhauas ehk "Sissi Pubis" 
pakuti ka puskarit ehk vannakurja, mistõttu see 
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paik võis nii mõnelegi vaatajale tõeliseks põrguks 
kujuneda. 

4. Fookus on paindlik ja muutuv 
Tavateatri kaubamärgiks on ühene 

fookus: isegi kui tegevusraadius suurel laval 
on välja venitatud, vaatab publik ikkagi ühes 
kindlas suunas. 

Keskkonnateater lisab sellele praktika
le veel kaks fookust: 
(1) Multifookus, mille puhul võidakse ühtaegu 
välja pakkuda mitmeid võrdväärseid tegevu
si (simultaanne mäng, videoprojektsioon jne), 
mis võistlevad üksteisega publiku tähelepa
nu saavutamise nimel. Ruum on organiseeri
tud selliselt, et ükski vaataja sihilikult ei näe 
kõike toimuvat, mistõttu ta peab kas liikuma 
(vastava lavastuse korral) või valima tähele-
panuobjektide vahel. Mäng käib vaataja ees, 
kõrval, taga, tema kohal, all. Ta on erinevate 
vaatenurkade ja helide keskel. See ei tähenda 
aga, et sündmuste tihedus peaks olema "paks" 
— multifookus ja näiteks tehnoloogilises teat
ris tihtipeale kasutatav tajuorganite räige 
pommitamine ei ole ekvivalendid. 

(2) Lokaalfookus, mille puhul vaid osa publi
kust näeb ja kuuleb toimuvat, kasutatav ka 
multifookuse ühe elemendina. Schechneri 
väitel annavad sellised "tähelepanematuse 
pausid" võimaluse osale publikust hinge tõm
mata ja lihtsalt oma mõtteid mõelda, toimi
des nii omal moel võõritusena. 

"Rehepapis" oli tegemist multifookuselise lavas
tusega. Stseenid olid suhteliselt lühikesed ja tege
vuskohad ning vaatefookused vaheldusid pidevalt. 
Põrgutegelased ilmusidpõrandaaugust ja -luugist 
(lausa osa publiku jalge eest), lumemees ja kubjas 
kasutasid silda publiku peade kohal, enamik põhi-
stseene toimus aga publiku keskel. Rehepapp istus 
tegevust jälgides oma hõõguvpunase kolde ääres 
ruumi teise poole tsentris, tema ümber teisi tege
lasi oma stseenijärge ootamas. N-ö action-s(see-
nide ajal täitis tegevus ka seda ruumipoolt (Imbi -
Ami, Liina - Hansu kohtumine, Vanapagana -
Rehepapi duell, Õuna Endli hävitamine. 

5. Koik lavastuselemendid võivad kõnelda 
erinevas keeles 

Ükski element ei pea olema teiste hü
vanguks alla surutud. Miks peaks näitleja ole
ma a priori tähtsam kui teised lavastuskom-
ponendid? Ta on keskkonna üks võrdväärne 
osa. 

Idee autonoomsetest ja performatiivset 
keelt kõnelevatest eri teatrielementidest aren
das eriti selgelt välja Grotowski: "Teater peab 
sisaldama kontrasti, kas siis muusika ja näit
leja, näitleja ja teksti, näitleja ja kostüümi, näit
leja kahe või enama kehaosa vahel (käed üt
levad jah, jalad ei jne)." 

Kuna "Rehepapis" oli meil kasutada vägagi "pä
ris" ja jõuline ruum, üritasime igasugu lisandite 
puhul lähtuda ruumi iseärasustest. 
"Rehepapi" valguskontseptsioonis olid aluseks õli
lambid, mille valgusest lähtus ja millele lisandus 
prožektorivalgus. Õlilambid ülalt ja prožepeegeldus 
heledalt laudpõrandalt alt, st seos keskkonnaga. 
Helikontseptsioonis oli aluseks veskipaisu pidev 
veemüha ja vaatuste algusi ja lõppe tähistavad 
Rehepapi (pronks)kellalöögid. Võimendatud 
soundtrack oli tihe ja põhines kahe pilli (parmu-
pillja orel, romaanis mainituma ainsad külas) nih
kega kasutamisel erinevates teemades. 
Kostüümikontseptsioonis oli aluseks linane riie, 
millele lisandusidctnofuturistlikudelemendid (pu
nased lapitehnikas aplikatsioonid, jaburad karva
mütsid jm). 

Kontrastid seisnesid niisiis n-ö elavate, "päris" 
(näitlejad, ruum, valgus, helid, materjal) ja u-ü 
elutute lavastuselemeutide omavahelises sobitami
ses. Kontrastse fooni arhailisele ruumile moodus
tas ka publik опт kirjudes suveriietes. 
P. S. Suurima sisulise kontrasti tekitas osatäitjate 
suhtlemine eri keeltes: lihtrahvas lõunaeesti keeles 
(kusjuures kasutati eri dialekte), Lumemees kõrg-
poeetilises kirjakeeles, mõisarahvas mõlemas kee
les, olenevalt kellega suhtles. 
Kolmnurk, mille moodustas teksti, koha + keele 
ühtsus. 

6. Tekst ei pruugi olla ei lavastuse lähte
punkt ega eesmärk. (Verbaalset teksti võib 
üldse mitte olla) 

Eesmärgiks ei ole lavastada "korrali
kult" mingit näidendit, vaid pigem luua 
happening samadel teemadel, kasutades näi
dendi sõnu ja tegevusstruktuuri või organi
seerida keskkond, milles antud näidend on 
valitsevaks elemendiks (lavastuse "Rehe
papp" puhul kasutatud alusidee). Tekstile 
tuleb vastu astuda, otsida sõnu ja teemasid, 
ehitada juurde, puhastada välja — ning tulla 
välja oma asjaga. Ning see on Schechneri nä
gemuses keskkonnateatri hing. 
Schechner on oma teostes põhjalikult käsitlenud 
ka spetsiifilisemaid töömeetodeid ja keskkonnateatri 
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näitleja psühhotehnikat (teraapilise momendi osa
tähtsus; näitleja kui šamaan), samuti näitleja alas-
tioleku kui väljendusvõtte mõjuja tähendust ning 
publiku osalust ja kaasamist keskkonnateatris. 
Kuuekümnemiate-seitsmekümnendatc avangardi 
teket ja langust analüüsib ta teoses The End of 
Humanism (1982). 1990. aastal moodustas ta uue 
teatriühenduse East Coast Artists (ECA), ürita
des taas teostada keskkonnateatri ideesid. Võrrel
des 60-ndatega on aga ilmselgelt keerulisem hoida 
koos töötamas teatritruppi, mis kulutab mitmeid 
kuidwovkshop'ideks, treeninguteks ja proovideks, 
mängib väikesearvulisele publikule ning ei saa 
kuidagi kindlustada oma liikmeile elatist. Pealegi 
on keskkonnateatri kujundus kulukas ja aeganõu
dev, sest terved ruumid tuleb läbivalt disainida ja 
ehitada (v a "leitud" ruum). Nä ei saa ECA puhul 
kõnelda kutselisest teatrist, vaid pigem vabataht
likke huvilisi ühendavast stuudiost, kus tegevus 
on suunatud enesearendamisele ja katsetele kont
rollida praktikas uusi kontseptsioone. 

Kasutatud allikad: 

R. Scheduler. Environmental Theater. Applause, 
London/New York, expanded ed. 1973/1994. 
R. Schechner. "Six Axioms for Environmental 
Theater", 1967. 
M. Semil, E. Wysinska. Tänapäeva teatri leksikon. 
SE&JS, Tallinn, 1996 
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"PODERNAISEST' 
TEATRBÜNDMUSEST, 
KREOLISEERUMISEST 

JA VEEL 
MÕNEST ASJAST 

Põhjarahvaste folklooril põhinev sooteatri 
lavastus "Põdernaine" etendus juunis-juulis 2002 
varahommikuti Äraste soosaarel. Lavastaja: Anne 

Türnpu, kunstnik: Ene-Liis Semper, osatäitjad: 
Ingrit Vaher, Kersti Tombak ja Eva Püssa. 

Rakvere Teatri suvelavastusest rääkisid Tartu 
Ülikooli semiootikamagistrandid ESTER VÕSU 

ja KADRI TÜÜR 

Lugu 

Ester Võsu: Alustaks ehk assotsiatsioonidest, 
mis tekkisid seoses loo päritoluga. 
Kadri Tüür: Kahjuks ei ole kusagil täpsemalt 
öeldud, missuguse rahva jutuga on tegu või 
mis allikast see võetud on. Kavalehel öeldak
se, et tegu on hõimurahvaste looga, mis kõlab 
üsna umbmääraselt ja viib mõtted muidugi ka 
kohe samades seostes kasutatud "põhjarah
vastele" (vrdl Arvo Iho filmi "Karu süda" 
pühendust "kõigile põhjarahvastele"). Ilmselt 
peab tegu olema karjakasvatajate looga, no
maadidega, kes elavad oma põdrakarjaga nii
võrd tihedalt kokkukuuluvat elu, et inimesed 
ja loomad tunnevad end praktiliselt ühe ko
gukonnana, näiteks nagu karjakasvataja-saa-
mid. 

E. V.: Kavalehel ega reklaamis ei ole ka mär
gitud, kes on konkreetse teatriteksti autor. 
Ehkki draamateksti traditsioonilises mõttes ju 
ei olnudki, oli valdavalt retsiteerimine-laul-
mine ja häälitsused. 
К. Т.: See ei olnud ka puhtakujuline eestipä
rane regivärsiline laul. Etenduse jooksul ka
sutati päris paljusid erinevaid laulutüüpe. 
Vahepeal kuuldus kiigelaulu katkend, selle 
kõrvale kohe joig ja siis natuke leelutamist. 
Põhilugu anti edasi aga hoopis kordusfraasi-
ga narratiivse retsitatsioonina, mis koosnes 
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mis tekkisid seoses loo päritoluga. 
Kadri Tüür: Kahjuks ei ole kusagil täpsemalt 
öeldud, missuguse rahva jutuga on tegu või 
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üsna umbmääraselt ja viib mõtted muidugi ka 
kohe samades seostes kasutatud "põhjarah
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pühendust "kõigile põhjarahvastele"). Ilmselt 
peab tegu olema karjakasvatajate looga, no
maadidega, kes elavad oma põdrakarjaga nii
võrd tihedalt kokkukuuluvat elu, et inimesed 
ja loomad tunnevad end praktiliselt ühe ko
gukonnana, näiteks nagu karjakasvataja-saa-
mid. 

E. V.: Kavalehel ega reklaamis ei ole ka mär
gitud, kes on konkreetse teatriteksti autor. 
Ehkki draamateksti traditsioonilises mõttes ju 
ei olnudki, oli valdavalt retsiteerimine-laul-
mine ja häälitsused. 
К. Т.: See ei olnud ka puhtakujuline eestipä
rane regivärsiline laul. Etenduse jooksul ka
sutati päris paljusid erinevaid laulutüüpe. 
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kõrvale kohe joig ja siis natuke leelutamist. 
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ga narratiivse retsitatsioonina, mis koosnes 
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lugu jutustavast värsist ja sellele järgnevast 
korduvast värsist või refräänist. Seoses selle 
kordusvärsiga tekkis mul muidugi ka keele
line probleem, mis jällegi seostub teksti pärit
olu küsimusega. Jutustaja poolt iga teise vär
sina lauldud "Ää tiiä kaikkõ" pidi ilmselt tä
hendama "[ma] ei tea kõike" (või "kõiki ük
sikasju"), aga keeleliselt oli see asi nihkes. 
"Ää" on saarte murretes kasutatav vorm kee
lavast sõnast "ära"; "kaikkõ" on tõenäoliselt 
võrukeelne sõnavorm ja "tiiä" kisub kusagile 
mulgi murde poole. Koik see kokku on kom
pott, mis ei pruugi kõrva riivata, aga lähemal 
kuulamisel natuke ikka tegi seda. 
E.V.: Sellise materjali puhul on põhimõtteli
selt võimalik valida kaht tüüpi lähenemise 
vahel, kas taotleda autentsust või minna nim
me kunstnikuvabaduse teed: võtta näpuotsa
ga siit ja teisega sealt. Ja kas pole ikkagi ka 
nii, et suurem osa publikust ei saa tegelikult 
üldse arugi, et tegemist on eri allikatest am
mutatud materjali seguga, nagu sa ütlesid. 
К. Т.: Loomulikult ei ole rahvaluule ja müto
loogilise ainese puhul võimalikki mingit "pu
hast" autentsust taga ajada või saavutada, aga 
ma arvan, et rohkem täpsust oma allikate tead
vustamisel ja teadaandmisel ei teeks paha. Sest 
ka inimesel endal, kes seda asja teeb, peaks 
ikkagi pilt selge olema, kust ja miks ta just 
need detailid võtab ja kokku segab. 
E. V.: Mui on tahtmine nimetada eritüübiliste 
kultuurkeelte segunemist "Põdernaises" Juri 
Lotmanist lähtudes krcolisatsiooni juhtumiks. 
Seesuguse kreoliseerunud teksti puhul tekib 
huvi selle eri osiste vaheliste suhete vastu. 
Ühelt poolt seob ju eritüübilisi ja muidu oma
vahel nõrgalt seotud komponente etenduse 
tekst, samas nõustun, et vaatajale peaks ahmi
ma lavastaja taotlus, kontseptuaalne side, mis 
vastavate elementide sidumise siiski põhjen
datuks muudab. 

Praegu võib jääda mulje, et me ainult kriti
seerime. Tegelikult oli kõik huvitav ja selline 
etendus on eesti suveteatri kontekstis kahtle
mata erandlik ja esiletõstmist väärt ettevõtmi
ne. Aga kui siiski pisut edasi urgitseda, ker
kib küsimus: miks see lugu peaks mind puu
dutama? Siin ja praegu? Või siis mingil ürg
semal tasandil? Eestlasena? Kui me eeldame, 
et tegemist on nomaadilooga, siis tähendab, 
et eestlastest läheb see ju ikkagi kauge kaare
ga mööda. 

К. Т.: Loo seostamine sõnaga "hõimurahvas" 
võib meis ehk tekitada mõtte, et oh, kunagi 
hallil ajal olime ka meie samasugune "loodus
rahvas"... Muidugi tuleb tunnistada, et tegu 
on põneva ideega, vajaliku asja tegemisega; 

ideed kui sellist ei tahaks kuidagi kritiseeri
da, küll aga oleks tahtnud mõningates detai
lides rohkem selgust saada. Selliseid urgitse-
vaid vaatajaid pole muidugi palju, aga nende 
täielikus puudumises ei saa kunagi kindel 
olla. 
E. V.: Rääkides nüüd natuke sellest, mida see 
lugu meile ju tus tab või milles ta point seisneb, 
siis kavaleht rõhutab teemana inimese võõ
randumist loodusest. Täpsemalt on aga tegu 
naise ja looduse vahelise suhtega. 
К. Т.: Ses mõttes tõesti, et tegelikult ju m e e s t 
selles loos ei ole. On põder, loom. Poeg on 
ka, aga tema on põdra poeg ja võtab inimese 
kuju ainult naise juures olles. Ja naine ise 
omakorda ei ole põder, tema on tegelikult ju 
ainult põdra naine, aga mitte põdernaine. 
E. V.: Sellel võiks olla seost ökofeminismiga? 
К. Т.: Ökofeminism näeb tõepoolest loodust 
naisena, või õigemini on omaks võtnud Õh
tumaade kultuuris läbivalt harrastatud idee 
sellest, et naiselik alge on looduslik. Ökofe
minism teeb sellest naise looduslähedusest 
plussmärgiga nähtuse, rääkides, nagu näiteks 
Clarissa Pinkola Estes raamatus "Naised, kes 
jooksevad huntidega", et tegelikult nii naises 
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kui ka looduses on peidus ürgjõud, ürgalge. 
Kui klassikaline kultuur näeb selles stiihilisu-
ses eeskätt ohtlikku poolt, surma (ohtu oma 
eksistentsile), siis need, kes võtavad seda 
plussmärgilisena, näevad metsikuse positiiv
se algena elu uuenemist, sündi ja uuestisün
di. "Põdernaise" loos oli minu meelest oluli
ne ja tähtis just see sünnitamise pool, sõnum 
sellest, et looduses — ja naises — peitub müs
tiline elu laasloov jõud. Kui Estes ammutab 
väga palju illustreerivat materjali mehhiko-
indiaanlaste pärimusest, viidates tagasi põlis-
rahvastele, siis meil on muidugi mõista uhke 
ja hea tagasi viidata soomeugri põlisrahvas-
tele kui oma ürgjõu allikale, et tunda end 
mõnevõrra selles ürgjõus kaasosalistena või 
osanikena. 

E. V.: ... või siis soomeugri juurtest lähtudes 
ja sealt põhja poole edasi minnes seosed bo
reaalse teatriga, millest Madis Kolk on rääki
nud. Kui tõmmata taas paralleele "Karu sü
damega", on kõnekas meenutada, kuidas seal 
naist kujutati. See oli eeskätt mehe eneseleid
mise lugu, milles naised esinesid pigem atri
buutidena. Aga ma ei ütleks, et "Põdernaise" 
puhul oleks tegu vastavalt naise eneseleidmi
se looga. Toimub teatud hulga identiteetide 
kandmine, läbi mängimine, aga puudub kind
la alguse ja lõpuga (saamis)lugu. Ehkki tul
lakse metsast ja minnakse metsa, otsad jää
vad ikkagi lahti. Ja see ambivalentsus meel
dib mulle! 

К. Т.: See lugu ei jõua tõesti mingi tulemuse
ni, ses mõttes on ta lugu, mille kohta võib abo
rigeeni kombel konstateerida, et "seda võib 
juhtuda", aga ei saa võtta mingit üldkehtivat 
seisukohta või ühe sõnaga öelda, "mis see oli". 
E. V.: Jõudsime küsimuseni erinevatest rolli
dest ja identiteedikihtidest. Kavalehel on väl
ja toodud need kolm momenti: esmalt, "tü
tarlapsest sirgub naine", suguküpseks saami
ne, defloreerimine; teiseks siis, emaks saami
ne ja kolmandaks suremine. Kuigi minu jaoks 
jäi suremine selles etenduses küll üsnagi põ
gusaks ja mitte eriti Iäbimängituks. 
К. Т.: Aga võib-olla pole surm sedavõrd or
gaaniline osa sellest tsüklist? Kui ökofeminist-
likku ideed järgida, siis tuleks selles loos rõ
hutada tegelikult hoopis sündimist, naiselik
kust kui elu jätkumist oma põhimõttelt; surm 
on üleastumisele järgnev paratamatus. Kava
lehel räägitakse ka vananemise ja suremise 
oskusest, kuid see ei seostu otseselt selle päri
musliku loo sisuga. Kui põdernaine sureb, siis 
on ta ju veel noor. 

E. V.: Mulle on just mulje jäänud, et tegijad 
on omapoolsetes sõnavõttudes rõhutanud 
mõtet, et surm on loomulik osa elust. Ja kui

das inimesel tuleb aidata surra samamoodi, 
nagu tuleb aidata sünnitada ja nii edasi. See 
jutt on kõik õige ja tore, aga pärast etenduse 
nägemist ma ei saaks öelda, et see oleks ol
nud seal just keskne probleem või et see oleks 
väga hästi haakunud kõige muuga. 

Esitus 

E. V.: Kindlasti on oluline, kui mitte öelda ole
muslik, et kolm naist mängivad vaheldumisi 
kõiki rolle. 
К. Т.: Ja nad annavad neid rolle üksteisele üle, 
mis rõhutab tsüklilisust, ökofeminismi jaoks 
väga olulist kontsepti. See, et rollid liiguvad 
ühe naise käest teise kätte, tähendab, et neil 
tegelastel ei ole individualiteeti; nad ei ole isik
sused, vaid lihtsalt isendid, ühe ahela lülid. 
Nad ei eristu üksteisest mingite kordumatute 
omaduste poolest, vaid sedakaudu rõhutatak
se nende kollektiivsust, jätkuvust, orgaanilist 
ühend(at)ust 

E. V.: Ilmne on toetamine ja võrgustik, mis 
naiste vahel luuakse. 
К. Т.: Siin on nüüd küll ühendavaks niinime
tatud "ühine naiskogemus". Selles mõttes, et 
kui pidada loomulikuks ja vältimatuks, et iga 
naine elab kokku mehega, sünnitab lapsi ja 
kasvatab neid; siit tekib mingisugune tugev 
ja nähtamatu ühendus kõigi naiste vahel. Ja 
naiste ürgjõust rääkiv ökofeminism peab seda 
muidugi kõike väga loomulikuks ja eeldab, 
et igal naisel just selline kogemus ka on. Ehk
ki reaalses elus ja tänapäeval ei pruugi see nii 
olla, aga selles müütilises ajas ja selles loos ilm
selt tõepoolest sedasi oligi. Selles mõttes on 
rollide libisemine tõepoolest väga 
(ise)loomulik. Koreograafia toetas samuti 
ideed tsüklilisusest ja ühtsest kogemusest, 
suguakti etendati mõlemal korral täpselt 
ühtedesamade liigutustega. Veel on oluline, 
et põdraga abiellumise lugu mängitakse läbi 
ainult kaks korda, mitte kolm, nagu muinas
juttudes tavaline. Põdernaine lõhub oma üle
astumisega mütoloogilise kordumise rütmi, 
lugu läheb katki ja korrapära kaob. 
E. V.: Mänguruum etenduses, selle tsenter, oli 
suhteliselt piiratud. Samas ei tekkinud tunnet, 
nagu näiteks möödunud suvel "Kõrboja pe
remehe" puhul, justkui oleks võetud tavapä
rase frontaallava skeem ja tõstetud kogu la
hendus lihtsalt õue. Tulek metsast ja sinna 
tagasi minek aitas samuti piire haju tada ja lava 
ei olnud ka sellevõrra nii konkreetselt piirit
letud. 

К. Т.: Selge piir publiku ja esitajate vahel oli 
ometi olemas ja kehtis, schechnerlikku jaga
tud kogemuse tunnet küll ei tekkinud. Samas 
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Austatud lugeja! 

1990. aastal korraldas ajakiri "Teater. Muusika. Kino" oma lugejate seas küsitluse 
saamaks tagasisidet ning ideid ajakirja sisu ning suundumuste kohta. Nüüd, kus ajakiri 
kindlalt oma ilmumist jätkab, sooviks toimetus taas saada tagasipeegehtusi ja osutusi, 
kuidas ajakirja lugejale huvitavamaks muuta ning sihtgrupist aimu saada. Vastused võivad 
olla nii lühemas kui ka pikemas vormis, kui küsimus sisaldab kursiivis vastusevariante, 
piisab õige allajoonimisest. Vastuseid ootame paberposti teel aadressil Tallinn, 10505, post
kast 3200. Samuti saab vastata e-posti aadressil tmk@estpak.ee, ajakirja koduleheküljel 
ht tp: / /www.temuki .ee või faksinumbril 6 442 4S4. Vastuseid ootame 20. novembriks. 

Ette tiblades 
"Teater. Muusika. Kino" 

i . Kas tellite või ostate ajakirja "Teater. Muusika. Kino"? Miks? 

2. Kas loete TMKd järjekindlalt või juhuslikult? Miks? 

3. Kas teie kunstihuvi valdkonda kuulub rohkem ajakirja teatri, muusika või kino osa? Miks? 
Või huvitab teid võrdselt kõik? 

4. Kuidas reastaksite teatri- (a), muusika- (b) ja kinoalased (c) kirjutised huvitavuse põhjal? 
(Näiteks a, b, c). Miks? 

Milliseid rubriike loete alati huviga ning millistest rubriikidest tunnete puudust? Kas soo
viksite, et mõni neist taastuks või taasloodaks? Kas miski on ajast ja arust? 

(Meeldetuletusena olgu loetletud ka läbi TMK ajaloo eksisteerinud rubriigid: Avaveerg, 
Filmigloobus, Vastab, Seltskonnakroonikat, Mõttevaramu, Rahvusvahelisi filmiauhindu, 
Kunstilehekülg, Muusikamaailm, Vademecum, Kroonika, Teatritargutused, Kunstiteo
reetilised artiklid, Kes?, Tänapäeva Eesti kunstiteoste jooksev kriitika, Teatriankeet, Teat-
rigloobus, Mälestused ja muud minevikuainelised lood, Maailma kunstikorüfeede tutvus
tused, Ülevaade maailma kunstielu sündmustest). 

mailto:tmk@estpak.ee
http://www.temuki.ee
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6. Kas meenub mõni eriti meeldinud kirjutis? Mille poolest? 

7. Kuidas hindate TMK 
kujunduslikku külge? 

fotode taset? 

formaati? 

temaatilist liigendust ja loetavust visuaalses mõttes? 

ü. Millest on teie arvates TMKs puudu? 

9. Mida peate ülearuseks? Miks? 

Teie andmed: 
Sugu: 
Vanus: 
Amet: 

Haridus: 

(Nime võib lisada, kuid ilmtingimata ei pea.) 
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ei olnud etendajatel selja taga mingit nähta
matut seina, lavaruumil puudusid ranged pii
rid. Eriti vahva oli, et seda efekti tekitati hää
le abil. Et kõigepealt kostsid metsast üksikud 
hääled ja huiked ja siis hakkasid need ükstei
sele lähenema. Ilmselt ei tea näitlejad iga kord 
ise ka täpselt, kus teised just on. Ja loodusele 
oli jäetud ruumi tahtmise korral sekkuda. 
Kesksuvine aeg, varahommik ja kerge vihma
sadu muidugi soodustasid ka seda, et linnud 
oma lauluga etendusest "osa võtsid". Ühe 
koha peäl hakkas lind hästi valjusti laulma, 
vint vist. Selles etenduses ei püütud mingil 
määral loodust üle võtta või matkida (nagu, 
jälle, möödunudaastases Kõrbojas). Ja vihm, 
tuleb ka ütelda, ei olnud küll lausa tegelane, 
aga igatahes täieõiguslik osaline selles eten
duses. 

E. V.: Paar sõna tahaks öelda ka muusika koh
ta. Ühe etendust näinud inimese arvamus oli, 
et muusika tervikuna jäi pisut nõrgaks. Mitte 
häälega tehtud muusika, aga just instrumen
taalne pool. 
К. Т.: Muidugi vaevab mind siinkohal jälle 
see, et kui lugu on põhjarahvaste oma, kas siis 
peab seda ikka ilmtingimata saatma lõuna rah
vaste muusikainstrumentidel — sest need ja
laga trummid on minu teada küll kõrbeelani-
ke muusikariistad, ja ega need teisedki eten
duses kasutatud pillid olnud siitkandi instru
mendid. 
E. V.: Siin tekib jälle see küsimus, nagu mur
dekeele puhulgi, kas meie kultuurimaju suu
dab ühendada mingisuguse heli ja selle allika 
teatud kultuurikontekstiga. Tänapäevane, teh
nika vahendusel saadud muusikakogemus 
tingib selle, et me ei näe tegelikult, mis pillide 
abil üht või teist heli tekitatakse. Aga ilmselt 
oli siin samamoodi, et ei olnudki taotletud 
mingit ühtsust, vaid oli lihtsalt kombineeri
tud siit ja sealt. 
К. Т.: Ja oleneb vaatajast, kas ta vaatab sellest 
üle või mitte, ja sealt edasi juba, kas ta aktsep
teerib seda või ei. 
E. V.: Sama peaks kehtima Ene-Liis Semperi 
loodud kostüümide kohta, mis võrreldes muu, 
mõnevõrra häiriva kreoliseerumisega, tundu
sid põhjendatud, teadlikult kunstipäraselt 
kombineeritud kostüümid. 
К. Т.: Nende puhul tõepoolest ei teki kaht
lust, kas see kompott on nüüd kogemata juh
tunud või taotluslikult tehtud. Külmade maa
de rahvaste rõivastus on põhimõtteliselt sa
mamoodi mitmekihiline. Ja peale selle, see 
mängis, tal oli oma funktsioon, need rõivatü
kid, mis seljas pealpool näha, need olid ka 
etenduses hädavajalikud. 

'Põdernaine". Ingrit Vaher. 
Priit Crept fotod 

S ü n d m u s 

E. V.: Suveteatri parimad näited (ja "Põder
naine" võiks nende hulka kuuluda küll) de
monstreerivad, et pole võimalik tõmmata 
kindlat vahet "päris" ja meelelahutusteatri 
vahele. Et etendus pole mitte eraldi seisev 
kunstiteos, vaid osa t e a t r i s ü n d m u s e s t . 
Selles sündmuses on oluline nii etendusele 
eelnev (sõit hobuvankr i te l Vargamäel t 
Simisallu, rännak läbi varahommikuse Iodu-
metsa), etenduse ajal toimuv (kollektiivne vih
ma trotsimine) kui ka pärastine (retk tagasi 
Tammsaare tallu, taimetee ja kaerapätside 
mekkimine, ühine hommikune mulgi pudru 
söömine). Viimase jätsime küll vahele, aga 
omaette kummastava konteksti lõi meie jaoks 
muidugi ka hääletamine Tartust Simisallu, 
telkimine sealsamas heinamaal ja pöidlaküü
diga naasmine. "Põdernaine" pakkus publi
kule võimalusi end proovile panna, katseta
da oma suhteid nii iseenda, kultuuri kui ka 
loodusega. (Kas või öine ärkamine, et kella 
neljaks kohale jõuda.) Sündmuse tasandil 
muutub see, kuidas midagi esitatakse, oluli-
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semaks kui see, mida esitatakse. Intellektuaal
sele vastuvõtu tasandile lisaks (millel baseerus 
meie kriitika loo aadressil) muutub väga täht
saks emotsionaalne tasand. Jagatud (sotsiaal
se) rituaali läbitegemine minu arvates neutra
liseerib paljud küsimused eri kultuurikeelte 
põimituse põhjendatuse kohta. Teatava "ürg-
uhtsuse" tunde tekitamine vaatajas näib pühit
sevat vahendid, mida selleks kasutatakse. 
К. Т.: Samas, metsateel kuulsin kommentaari 
ühe kaasvaataja suust, et "see hobustega osa 
oleks võinud vabalt ka ära jääda". See tekitas 
küsimuse, et mis oli siis asja mõte ja funkt
sioon. Kas lihtsalt soov sisse tuua hobused, 
kes on suisa kohustuslik element ühes suve
lavastuses, või taheti luua mingit sidet lähe
duses asuva Vargamäe temaatikaga? 
E. V.: See paistis, jah, publikut valesti hääles-
tavat, nagu jällegi kuulsime ühelt etendust 
vaadanud inimeselt, kelle vankrigiid oli ha
kanud tee peäl jagama seletusi Vargamäe, 
Anton Hansen Tammsaare ja kõige muu sel
lega seonduva kohta, nii et tal oli tekkinud 
tunne, et ka "Põdernaise" lugu peab olema 
kuidagi Tammsaare loominguga seotud. Vae
valt, et nüüd põtrade hankimisega oleks pi
danud vaeva nägema, aga just kontseptuaal
se sidususe huvides oleksid hobused ilmselt 
küll võinud ära jääda. Oma vähese vankrisöi-
dukogemuse põhjal võin öelda, et mida vä
hem rahvast vankris, seda vahetum on hobu
sega sõitmise kogemus. Kui vanker on pak
sult inimesi täis, siis kaotab ka hobune oma 
individuaalsuse ja muutub pelgaks liikurva-
hendiks. Võib-olla oleks siis pidanud erilise 
fiilingu saamiseks hobuseid hoopis veel roh
kem olema... 

К. Т.: Meie vaatasime hobuste ja vankrite tu
lekut Simisallu vaatetornist, ja tuleb siiski tun
nistada, et siin oli loodud hoopis vahetum ja 
aktiivsem suhe vaataja ja hobuse vahel kui 
traditsioonilises vabaõhuetenduses, kus vaa
taja näeb looma korraks kusagil tagaplaanil 
üle halja aasa kappamas; kui loom on nii-ütel-
da lavaline objekt. 
E. V.: Seda kindlasti, aga koosmõjus kohaga 
jäi hobusega sõitmise eriline tähendus ilmselt 
Koha tähendustele alla. Koha valikul Tamm
saare mail sai otsustavaks tõenäoliselt hea 
kultuuriliselt tuntud koht pluss sissetöötatud 
suveteatri mängupaik. Seni on seal kandis 
mängitud ikka Tammsaarega seotud asju. 
К. Т.: "Vargamäel" on kunstiline, kirjandus
lik koht alla surunud ja lausa kaotanud seal 
kunagi asunud reaalse koha. See paistab ka 
maastikust välja: reaalne, "elatud" maastik on 

alistatud, välja tõrjutud, selle asemel on nuiu-
seummaastik. 
E. V.: Simisalu matkaraja alguses oleval info-
tahvlil räägitakse ülesharitud põllumaadest ja 
metsaheinamaadest, mis tänaseks on täiesti 
kadunud, ainult talukompleksi hoitakse 
kunstlikult muutmatuna. Aga Äraste soosaar 
ja selle ümbrus, Simisalu, on tegelikult väga 
põnev looduslik paik. Siin segunevad ja põi
muvad need asjad üheks tervikuks, kultuuri
looline paik ja looduslik koht. 
К. Т.: Tegelikult on seal ju looduse õpperada, 
matkarada, täiesti iseseisev nähtus, mis selle 
sündmuse käigus allutatakse mingile kultuu
rilisele eesmärgile. Siin oli see matk ju täiesti 
suur osa sündmusest, mis haakus etenduse
ga ainult kaudselt. Selles mõttes tahaksin po
sitiivse paralleelina ära märkida Saaremaa 
Rahvateatri etendust "Taevaredel", kus vaa
tajad viidi etenduse käigus paadiga Abinika
le ja kõnnitati neid näitlejate sabas läbi poole 
Abruka külaperede. Selle ettevõtmise puhul 
oli tegijatel õnnestunud tõenäoliselt ilma iga
suguse teoreetilise tausta ja ponnistuseta ühte 
sulatada nii lugu, etendus kui ka sündmus. 
Loomulikult aitas sellele kaasa asjaolu, et tük
ki mängit i täpselt "õiges kohas" . Aga 
Simisalus oli lõppkokkuvõttes tulemuseks 
ikkagi see, et suur hulk inimesi meelitati teat
ri abil matkarajale. 

E. V.: Selle eest kümme punkti Rakvere Teat
rile. Sellest räägiti ka Uexkülli keskuse mai
kuisel seminaril "Kuidas lavastada loodust", 
kuidas teatril on võime aktualiseerida või re-
aktualiseerida teatud (looduslikke) kohti. Ma 
usun küll, et "Põdernaine" suutis Simisaluga 
teha seda, et sinna tuleb tulevikus rohkem 
tu riste ja matkahu vilisi kui varem. 
К. Т.: Inimesi, kes nüüd teavad, et see rada 
on olemas, ja tulevad tagasi, et see läbi käia, 
ent sedapuhku juba looduse enda, mitte enam 
etenduse pärast. 
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nistada, et siin oli loodud hoopis vahetum ja 
aktiivsem suhe vaataja ja hobuse vahel kui 
traditsioonilises vabaõhuetenduses, kus vaa
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kuidas teatril on võime aktualiseerida või re-
aktualiseerida teatud (looduslikke) kohti. Ma 
usun küll, et "Põdernaine" suutis Simisaluga 
teha seda, et sinna tuleb tulevikus rohkem 
tu riste ja matkahu vilisi kui varem. 
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etenduse pärast. 
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MADIS KÕIV 

EHITAJA SOLNESS 

Sellele eeskõnele järgneva kirjutise ajendiks 
oli 1974. aastal nähtud "Ehitusmeister Solncssi" 
etendus, millest-praegu ei mäleta peaaegu midagi. 
Täpsemalt: ajendiks oli üks karakteerne joon pea
osalise (Heino Mandri) kehahoiakus, mis siiski on 
selgesti silme ees tänini. Lavastaja ja teised osa
täitjad on meelest läinud, kuid nemad pole ka s e l-
le loo juures olulised.1 

Mäletan, et too nimetatud detail hakkas 
mind etenduse käigus järjest rohkem segama ja tei
selt poolt süvenes tunne, et midagi on kogu lavas
tuses põhimõtteliselt vigane (kuna Mandril, nagu 
arvan mäletavat, oli üldse kalduvus end kassina 
küürus hoida, siis need kaks asjaolu mu mõtetes 
esialgu ei ühinenud). 

Mõtlesin (hiljem) etenduse üle järele ja 
hakkasin taipama, et too häiriv detail Mandri hoia
kus ja viga lavastuses on omavahel seotud ja kor
raga nägin: Mandri hoiab end asendis, milles nöö
rilt kukkumine on vältimatu. Nägin, et ehitusmeis
ter Solness on nöörilkäija (arvatavasti Nietzschelt 
pärit ja Ibseni poolt selgelt välja ütlemata jäänud 
motiiv) ja võib lubada endale ainult tasakaaluhoidja 
kehahoiakut. 

Sellest tasakaaluhoidmisest, nöörilkäimi-
sest, kõrgusest ja kõrguseõudusest siis kirjutasin; 
sellest, kuidas mina Ibseni tükist aru sain. 

Kuna tookord polnud korralikku eestikeel
set trükitud tõlget, kasutasin kirjutamisel üht sak
sakeelset väljaannet (missugust nimelt, olen prae
guseks unustanud). Mõni aeg hiljem, ikka veel 
"Ehitusmesiter Solnessi" üle mõtteid mõlgutades, 
sain aru, et vahepäälse võõrkeelse tõlke abil tehtud 
löö on võlts, ning hakkasin (kuna ikka veel polnud 
eestikeelset ilmunud) otsima originaali. Selle leid
mine oli küllalt keerukas ettevõte, aga Hando Run
neli ja veel kolmandate vahendusel sain siiski Anto 
Alase raamatu. Siis võtsin tsitaadid säält ja nii nad 
jäid. Sellest kaks kuupäeva kirjutise all. 

1 Voldemar Panso lavastus Noorsooteatris. 

Nüüd oma mõlgutusi üle vaadates ja kir
jutusviisi veidi kohendades panin ka Sepamaa tõl
ked tsitaatidele juurde. 

Arutlus on kirjutatud ajal, mil ma ühelgi 
juhul ei saanud arvestada oma kirjutiste ilmumi
sega. Nii harjusin kirjutama "absoluutsele" luge
jale, kellelt võib nõuda mida tahes. Selle loo (või
malikult) lugejalt on nõutav Ibseni teksti täielik 
tundmine. Mingeid mööndusi ma selles suhtes too
kord tegema ei pidanud ja ei hakka ka nüüd tege
ma, sest see muudaks kogu essee millekski hoopis 
teiseks, mille autor ma täiesti kindlasti ei taha olla. 

Lõpetuseks pean ütlema, et praegusel ku
jul on essee olemas ainult tänu P. K. abile. 

5. 07. 02 

Ja temma viis tedda 
Jerusalemma ja panni tedda 
pühha koia harja peäle 
seisma, ja ütles temale: kui 
sa Jummala Poeg olled, siis 
kukuta ennast siit maha. 

Me näeme: on hämar ja ta kõnnib — la 
kõnnib sirge, peaaegu nõgusa seljaga. On hä
mar, kuid seejuures valge, on liiga valge selle 
hämaruse kohta ja ta kõnnib liiga sirge selja
ga. Miks? Ja siis näeme: ta ei ole üksi, ta kõn
nib, on hämar, kuid hämarus on liiga valge, 
me näeme, see hämarus on liiga läbipaistev, 
liiga l ä b i paistev; me kuuleme ta samme, 
me kuuleme neid liiga kumisevatena, liiga 
kergetena, nagu oleks nende, nende sammu
de all tühjus, õõnsus. Me näeme: tõesti, ta ei 
ole üksi. 

Ta kõnnib, aga liiga kumisevalt, aga 
liiga sirgelt, nagu oleks kummardumine, ette 
kallutamine, mõeldamatu, kujuteldamatu ja 
keelatud. 

Võibolla hädaohtlik. 
Kuid jah, ta ei ole üksi: neid on siin 

mitu, isegi palju, kõik on nad siin hämaras 
koos, siin toas. See tuba on ruum. 
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MADIS KÕIV 

EHITAJA SOLNESS 
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löö on võlts, ning hakkasin (kuna ikka veel polnud 
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IГ. Ibsen, "Ehitusmeister Solness" Noorsoo
teatris, 1974, lavastaja Voldemar Panso. 
Solness - Heino Mandri. 

Mis on ruum? Ruum on see, kus nad 
liiguvad ja kus nad on. Kus nad on, tähen
dab: kus nad on koos. Ruum on: nad-on-koos. 

Ja sellega me näeme, hämarus on liiga 
valge, s e s t t a o n l i i g a h õ r e : ruum on 
liiga hõre, koos-olemine on liiga tühi. 

Miks? 
Nad on siin, nad lähenevad üksteise

le, nad on koos, sest see, kus nad on, on näite
mäng, on draama, ja nad lähenevad üksteise
le, liiguvad üksteise poole, nad on koos, nad 
on ühes ja samas ruumis, ühes ja samas hä
maruses ja ta kõnnib liiga sirgelt, ta sammud 
on liiga kumisevad, sest kaugused nende va
hel, eraldumised omavahel, siis kui nad koos 
on, on liiga suured. 

Nad on draamas, seega tegelased: kõik 
tegelased liiguvad üksteise poole, lähenevad, 
k u i d o n i k k a m a k s i m a a l s e l v õ i 
m a l i k u ] k a u g u s e l ü k s t e i s e s t . 

Oma коkkuliikumises, st draamas, jää
vad nad üksteisest maksimaalsele võimalikule 
kaugusele. 

Veel-kaugemale-jäämine ei ole enam 
võimalik, see purustaks olemise-koos, st draa

ma, elamise draamas, elamise draamana. 
Elatakse draamas, st lähenetakse üks

teisele. Miski hoiab neid aga üksteisest mak
simaalses võimalikus kauguses. Draama vä
lisel piiril. Draama hajumise piiril. 

On see sundus? 
Miks' 
Me näeme: Ragnar astub l ä h e m a l e . 
Kuid selle astumisega, selle lähenemi

sega, ta kaugeneb, kaugeneb viimase võima
liku piirini. Draama piirini. 

EHITAJA SOLNESS. 
Draama kolmes vaatuses. 

Kolm seika, mis igas mõeldavas lavas
tuses on möödapääsmatult vead: 
a) Solness on ettepoole kühmus, 
b) tegelased lähenevad üksteisele üle draa
ma sisemise piiri, ilma kavatsuseta draamat 
lõhkuda, 
c) hämarus ei ole küllalt läbipaistev. 
Ja pärast lavastust, pärast lavastuse nägemist, 
h i 1 j e m, siis kui l a v a s t u s on l ä b i , kui 
jääb ainult draama, "Ehitaja Solness" ainult: 
miks ta käib nii sirge seljaga, peaaegu nõgusa 
seljaga? 

Ma näen, ta kõnnib sirge seljaga, kuid 
miks? Ma ei näe seda nüüd. Ma näen hiljem. 
Hiljem ja äkki. Siis kui lavastus on lõppenud, 
öösel. Sada korda olen endalt küsinud: miks? 

Siis öösel ma näen: t a k õ n n i b 
n ö ö r i l . 

Sellega selgub lavastuse viga. Ehitaja 
Solnessi draama on nöörilkäija draama. Kuid 
nöörilkäimine ei ole mõeldud ülekantud, me
tafoorses tähenduses. Nöörilkäimine on nöö
ril käimine, sõna ainsas, täpses, f ü ü s i l i s e s 
tähenduses (milles ei pruugi metafoorgi puu
duda). Sellega selgub, mis tähendab kõrgus. 

Ja korraga on kõik teisiti. 
Korraga on kõik nii, nagu ta on — sel

lessamas otseses ja ainsas tähenduses. 
Tagaplaanil on suured aknad, terve 

sein on aknaid täis. Kuid a k e n d e t a g a 
e i o l e m i d a g i . 

See on: ruum. 
Lähemal vaatlemisel, mida aga häma

rus — kuigi läbipaistev — segab, me näeme: 
tühjuses on mõned puud, mõned kauged joo
ned, õhkperspektiiv ja mõned majad. 

Majad tähendab: ruumid, piiratud 
seintega, lagede, katuste, nurkade ja käikude
ga. Tähendatud ja tähendustatud mahtuvu-
sed. Seal-kus-ollakse, st elatakse. 

Elatakse k u s a g i l ja see on maja. 
Ja nüüd alles tuleb Solness. 
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IГ. Ibsen, "Ehitusmeister Solness" Noorsoo
teatris, 1974, lavastaja Voldemar Panso. 
Solness - Heino Mandri. 

Mis on ruum? Ruum on see, kus nad 
liiguvad ja kus nad on. Kus nad on, tähen
dab: kus nad on koos. Ruum on: nad-on-koos. 

Ja sellega me näeme, hämarus on liiga 
valge, s e s t t a o n l i i g a h õ r e : ruum on 
liiga hõre, koos-olemine on liiga tühi. 

Miks? 
Nad on siin, nad lähenevad üksteise

le, nad on koos, sest see, kus nad on, on näite
mäng, on draama, ja nad lähenevad üksteise
le, liiguvad üksteise poole, nad on koos, nad 
on ühes ja samas ruumis, ühes ja samas hä
maruses ja ta kõnnib liiga sirgelt, ta sammud 
on liiga kumisevad, sest kaugused nende va
hel, eraldumised omavahel, siis kui nad koos 
on, on liiga suured. 

Nad on draamas, seega tegelased: kõik 
tegelased liiguvad üksteise poole, lähenevad, 
k u i d o n i k k a m a k s i m a a l s e l v õ i 
m a l i k u ] k a u g u s e l ü k s t e i s e s t . 

Oma коkkuliikumises, st draamas, jää
vad nad üksteisest maksimaalsele võimalikule 
kaugusele. 

Veel-kaugemale-jäämine ei ole enam 
võimalik, see purustaks olemise-koos, st draa

ma, elamise draamas, elamise draamana. 
Elatakse draamas, st lähenetakse üks

teisele. Miski hoiab neid aga üksteisest mak
simaalses võimalikus kauguses. Draama vä
lisel piiril. Draama hajumise piiril. 

On see sundus? 
Miks' 
Me näeme: Ragnar astub l ä h e m a l e . 
Kuid selle astumisega, selle lähenemi

sega, ta kaugeneb, kaugeneb viimase võima
liku piirini. Draama piirini. 

EHITAJA SOLNESS. 
Draama kolmes vaatuses. 
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Seejuures, kui ta tuleb, on maja, tuba 
ehitatud joontest, ehk materjalina realiseeri
tuna — varrastest. Varrastest ja lattidest põi
mitud maja nagu viini tool. Siis me näeme ka 
biidermeieri mööblit ja pilte seinal ümmargus-
tes raamides ja ümmargusi kaari, jälkuseni 
plastilisi uksekaunistusi. 

KAJA (hjtteiide) Hyss! Der I10 re r jeg 
hani uetie i trnppeii! 

(kuulatades): Kuss! Ma k u u l e n tre
pil tema samme! 

Vaikust! Ma k u u l e n! 
Ta t u l e b t r e p p i m ö ö d a ü 1 e s! 
Ma kuulen, ja ma kuulen ikka, kas on 

vaikust või ei ole, ma kuulen ikka, kuulen 
paratamatult, miski ei kata, miski ei mata ta 
tulemist, ta samme. Nad k u m i s e v a d 
1 ä b i. 

Ja ehmatusest seina vastu surutuna, 
hirmust kukkuda, m i n a, ma näen: alt, seina 
äärt mööda üles tõuseb kitsas käsipuutu trepp. 
Värisev trepp, kuid vaikus on petlik, see on 
tuul siin üleval, tuul, mis puhub piki seina. 

Tuul undab. 
Mööda paljast tühja seina tõuseb 

käsipuutu trepp. On september ja tagaplaanil 
paistavad läbi nähtamatuse külmad, tühjad, 
raagunud rannad. 

Tuul nagu jooned taevarannal — ak
nad. Iialgi ei tule ta nöörilt alla, ainus lunas
tus, pääs, tagasitulek on... 

Kuid me ei ole näinud veel seda, kes 
teda sinna ajab, viib, saadab, kes ta tapab. 

Me ei ole teda näinud, veel ei ole me 
näinud midagi, veel on aeg kuulamiseks, me 
kuulame kõminat, mis tõuseb üles torni poo
le, trepi häält, naginat, tuule undamist seinal. 
Me kuuleme, me juba aimame, juba aistime, 
ja see see on, ainult aistitav, aistitav ja kõik: 
õ u d u s k õ r g u s e s t . 

Kuid ta ei ole vaba. Ta jõuab üles, ku
min kaob, ta on siin ja korraga on, nagu ole
me meie kõik üleval, ühel pinnal, ühel põran
dal, majas kusagil lae all, seinte vahel. Nii 
kokku on see tuba, mille tagaseinas on aken. 

SOLNESS: Hvorfor tnr De alltid den 
skjemien av närjeg kommer? 

Miks te sirmi alati ära võtate, kui ma 
tulen? 

Kaja võtab silmade eest katte, nad on 
Solnessiga kahekesi, nad on omavahel, nad 
justkui lähenevad teineteisele, nad lähenevad 
maksimaalsele võimalikule kaugusele, st taan
duvad. Kaja võtab katte ja Solness küsib. 

Kuid mina pean vaatama — just nüüd 
— alla; ma pean vaatama, Kaja karjatab ja 
kuna ta karjatab, ma pean vaatama alla, nä
gema, k u i k õ r g e l me oleme, silmad 

pärani, ma pean nägema, pean ju, kuid nad ei 
lähene teineteisele, nad on nööril, ta peab — 
Kaja peab — vaatama nööri, nägema, kuhu 
astuda, kuid ta vaatab nöörist mööda, ta näeb 
nööri, näeb alla. Mõtelgem, mida see tähen
dab, miks, kus. 

Ja võtab varju silmade eest. 
Vahepeal on tulnud tellijad, rääkinud 

läbi, leppinud kokku, tellitud maja joonised-
ki olemas. Tellijad on soliidsed, kuid võõrad. 

Me ei tea veel, mida tähendab võõras, 
võõrad, kuid me näeme juba, juba näeme siin 
üleval, kuhu me äkki sattusime, kus me osu
tume olevaiks, siinsamas üleval, siin üleval 
peame hoidma oma kohta; korraga, veel aru 
saamata, mida tähendab võõras, veel õieti 
midagi taipamatagi, ainult tundes, kuulates, 
aistides näeme: me hoiame kinni põrandast, 
kinni seintest, veel aknaraamistki. Kohta ei 
tohi kaotada, kohta tuleb hoida, siin ainult 
hoida, sest: t e i s t k o h t a e i o l e o l e -
m a s. 

Me oleme üleval, kuid üleval olemine 
ei ole allegooria. Ei ühegi allegooriaga tähen
datud, ei üldse tähendatud, ei üldse seletatud 
— aistitud ainult. 

Ta tunnistab seda isegi. 
Tal vedas, tal oli õnne, tal läks hästi ja 

sellepärast ta kardabki, tunneb hirmu öösel 
ja päeval, kunagi peab komistamme tulema 
ja kukkumine on paratamatu. Kuid tema ei 
karda üksi, kõik me kardame, sest kõik me 
oleme üleval, kuuleme, et oleme üleval, kuule
me koputust. Koputusest kuuleme kõrguse 
tühjust. Kuuleme koputuse tühjust. Koputa
des koputab ta seinale, koputab alt, alt üles 
kostab koputus mööda seina, toast tuppa, laest 
lakke. Kuid lagesid on ainult üks, sest maja, 
nagu me nüüd näeme, õ n a l t t u h i, maja on 
mitmekordne, kuid ainult see, see siin, see 
viimane korrus on jäänud, koputusest tunne
me, et maja on seest tühi, teisi korruseid ei 
ole, on jäänudki ehitamata, tühjad aknad kor
rustele, mida ei ole, millel ei ole lagesid, põ
randaid, ainult seinad, s e e o n g i s e e s a m a 
s e i n , m i d a m ö ö d a l ä h e b t r e p p a l t 
ü l e s ja t u u l p u h LI b. 

Koputatakse, maja on alt tühi, alumi
sed korrused puuduvad, suur tühi küün vii
mase, rippuva korruse põranda all, aknad ole
matutel korrustel, koputatakse ja me kuule
me. 

Lastetuppa tuleb surm. 
Kuid hilja, juba on õhtu, juba on hä

marus kaotanud oma valguse, juba on häma
rus läbinisti hämarus ise, hilja ja hiljaks jää
nult, lastetuppa tuleb surm. Kuid lapsi ei ole 
enam, lapsed o n j u b a surnud. 
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Seejuures, kui ta tuleb, on maja, tuba 
ehitatud joontest, ehk materjalina realiseeri
tuna — varrastest. Varrastest ja lattidest põi
mitud maja nagu viini tool. Siis me näeme ka 
biidermeieri mööblit ja pilte seinal ümmargus-
tes raamides ja ümmargusi kaari, jälkuseni 
plastilisi uksekaunistusi. 

KAJA (hjtteiide) Hyss! Der I10 re r jeg 
hani uetie i trnppeii! 

(kuulatades): Kuss! Ma k u u l e n tre
pil tema samme! 

Vaikust! Ma k u u l e n! 
Ta t u l e b t r e p p i m ö ö d a ü 1 e s! 
Ma kuulen, ja ma kuulen ikka, kas on 

vaikust või ei ole, ma kuulen ikka, kuulen 
paratamatult, miski ei kata, miski ei mata ta 
tulemist, ta samme. Nad k u m i s e v a d 
1 ä b i. 

Ja ehmatusest seina vastu surutuna, 
hirmust kukkuda, m i n a, ma näen: alt, seina 
äärt mööda üles tõuseb kitsas käsipuutu trepp. 
Värisev trepp, kuid vaikus on petlik, see on 
tuul siin üleval, tuul, mis puhub piki seina. 

Tuul undab. 
Mööda paljast tühja seina tõuseb 

käsipuutu trepp. On september ja tagaplaanil 
paistavad läbi nähtamatuse külmad, tühjad, 
raagunud rannad. 

Tuul nagu jooned taevarannal — ak
nad. Iialgi ei tule ta nöörilt alla, ainus lunas
tus, pääs, tagasitulek on... 

Kuid me ei ole näinud veel seda, kes 
teda sinna ajab, viib, saadab, kes ta tapab. 

Me ei ole teda näinud, veel ei ole me 
näinud midagi, veel on aeg kuulamiseks, me 
kuulame kõminat, mis tõuseb üles torni poo
le, trepi häält, naginat, tuule undamist seinal. 
Me kuuleme, me juba aimame, juba aistime, 
ja see see on, ainult aistitav, aistitav ja kõik: 
õ u d u s k õ r g u s e s t . 

Kuid ta ei ole vaba. Ta jõuab üles, ku
min kaob, ta on siin ja korraga on, nagu ole
me meie kõik üleval, ühel pinnal, ühel põran
dal, majas kusagil lae all, seinte vahel. Nii 
kokku on see tuba, mille tagaseinas on aken. 

SOLNESS: Hvorfor tnr De alltid den 
skjemien av närjeg kommer? 

Miks te sirmi alati ära võtate, kui ma 
tulen? 

Kaja võtab silmade eest katte, nad on 
Solnessiga kahekesi, nad on omavahel, nad 
justkui lähenevad teineteisele, nad lähenevad 
maksimaalsele võimalikule kaugusele, st taan
duvad. Kaja võtab katte ja Solness küsib. 

Kuid mina pean vaatama — just nüüd 
— alla; ma pean vaatama, Kaja karjatab ja 
kuna ta karjatab, ma pean vaatama alla, nä
gema, k u i k õ r g e l me oleme, silmad 

pärani, ma pean nägema, pean ju, kuid nad ei 
lähene teineteisele, nad on nööril, ta peab — 
Kaja peab — vaatama nööri, nägema, kuhu 
astuda, kuid ta vaatab nöörist mööda, ta näeb 
nööri, näeb alla. Mõtelgem, mida see tähen
dab, miks, kus. 

Ja võtab varju silmade eest. 
Vahepeal on tulnud tellijad, rääkinud 

läbi, leppinud kokku, tellitud maja joonised-
ki olemas. Tellijad on soliidsed, kuid võõrad. 

Me ei tea veel, mida tähendab võõras, 
võõrad, kuid me näeme juba, juba näeme siin 
üleval, kuhu me äkki sattusime, kus me osu
tume olevaiks, siinsamas üleval, siin üleval 
peame hoidma oma kohta; korraga, veel aru 
saamata, mida tähendab võõras, veel õieti 
midagi taipamatagi, ainult tundes, kuulates, 
aistides näeme: me hoiame kinni põrandast, 
kinni seintest, veel aknaraamistki. Kohta ei 
tohi kaotada, kohta tuleb hoida, siin ainult 
hoida, sest: t e i s t k o h t a e i o l e o l e -
m a s. 

Me oleme üleval, kuid üleval olemine 
ei ole allegooria. Ei ühegi allegooriaga tähen
datud, ei üldse tähendatud, ei üldse seletatud 
— aistitud ainult. 

Ta tunnistab seda isegi. 
Tal vedas, tal oli õnne, tal läks hästi ja 

sellepärast ta kardabki, tunneb hirmu öösel 
ja päeval, kunagi peab komistamme tulema 
ja kukkumine on paratamatu. Kuid tema ei 
karda üksi, kõik me kardame, sest kõik me 
oleme üleval, kuuleme, et oleme üleval, kuule
me koputust. Koputusest kuuleme kõrguse 
tühjust. Kuuleme koputuse tühjust. Koputa
des koputab ta seinale, koputab alt, alt üles 
kostab koputus mööda seina, toast tuppa, laest 
lakke. Kuid lagesid on ainult üks, sest maja, 
nagu me nüüd näeme, õ n a l t t u h i, maja on 
mitmekordne, kuid ainult see, see siin, see 
viimane korrus on jäänud, koputusest tunne
me, et maja on seest tühi, teisi korruseid ei 
ole, on jäänudki ehitamata, tühjad aknad kor
rustele, mida ei ole, millel ei ole lagesid, põ
randaid, ainult seinad, s e e o n g i s e e s a m a 
s e i n , m i d a m ö ö d a l ä h e b t r e p p a l t 
ü l e s ja t u u l p u h LI b. 

Koputatakse, maja on alt tühi, alumi
sed korrused puuduvad, suur tühi küün vii
mase, rippuva korruse põranda all, aknad ole
matutel korrustel, koputatakse ja me kuule
me. 

Lastetuppa tuleb surm. 
Kuid hilja, juba on õhtu, juba on hä

marus kaotanud oma valguse, juba on häma
rus läbinisti hämarus ise, hilja ja hiljaks jää
nult, lastetuppa tuleb surm. Kuid lapsi ei ole 
enam, lapsed o n j u b a surnud. 
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Ta ütleb, ehitaja Solness: see on hoo
pis teisiti. Ja, det var mi pä en annen mate, det. 
— Noh, see on midagi hoopis muud. 

Kuid ta teab: see on nii ja ainult nii. 
Ja nüüd selgub, kunagi on Solness ol

nud vaba, peaaegu vaba, vabaduse äärel, pii
ril, jõudnud selleni, seisnud seal... ja pöördu
nud tagasi. 

Ta oli tornis ja Hilde nägi, kuidas ta 
seal oli: tulija läks ja seisis, oli üleval — vaba. 

Tornis, mille ta ise ehitas, sest iga ehi
tus on torn. Kuid torn on torn ja ainult torn, 
kõrgus ja ainult kõrgus. Tornis, mille ta ehitas, 
sellessamas õuduses, mis igas teoses sisaldub. 
Teo süda, mis teeb teo teoks, tema õudus. 

Kuid see on paratamatu, ainult õudu
ses, osasaamises õudusest, osasaamises sõltu
matusest on vabanemine. 

Vabanemine iseenda teost, iseendast, 
teo enda südames, tema õuduses. 

Ta oli olnud üleval, kunagi, õuduses 
seisnud seal ja selles õuduses, selle õuduse läbi 
olnud vaba. 

Surm tuleb ja ta kukub, kuid surm tu
leb lastetuppa, kuigi lapsed o n j u b a sur
nud. Surm tuleb lastetuppa, sest surm, st 
Hilde, ei nõua surma, st nõuab, kuid mitte 
surmana, vaid õudusena. 

Hilde tuleb, ta ei nõua surma, st seda-
mis-on-lõpp. Hilde tuleb ja nõuab surma, st 
lõppu, kuid kunagi ei tohi lõpul olla lõppu. 
Surm, mis ise on lõpp, ei tohi kunagi lõppe
da. Ainult surma kui õudust. Õudust, mis 
kunagi ei lõpe, surma tema tõelises ei-kuna-
gi-lõppemise tähenduses — kõrgus. Ta tuleb 
lastetuppa, sest lapsed o n j u b a s u r n u d 
ja ei kuulu enam õudusse. 

Ainult lastetoa õudus on Solnessi ma
jas veel jäänud: elamine-majas. Hilde tuleb, 
et seda purustada, et seda hävitada, ta on näi
nud Solnessi kunagi, kui see oli peaaegu vaba, 
peaaegu sõltumatu sellest mis-ta-oli, mis-ta-
tegi ja oli õuduses vaba. 

Solness on see, kes saabub ühel õhtul 
ja seisab tornis. 

S e e , k e s s a a b u b ü h e l õ h t u l . 
Saabub ühel õhtupoolikul, ja Hilde on naine 
ja ei tea, mis on õudus, sest ta ise on õudus, ta 
tuleb, et seda saada. 

Ja kohe on ka hirm siin, kohe, niipea 
kui ta jõuab, tuleb hirm. Ta kardab, ta väri
seb, nutab, näeb õudseid unenägusid. Kuid 
ühel õhtupoolikul tuleb külla, tuleb külakiri
kusse, tuleb külakiriku torni mees. 

Hilde paradoks: kuna ta on naine, ihal
dab ta, ihaleb ja igatseb kaugust, k a u g e t , 
seda, mis kunagi-ei-saa-olla-lähedal, kuid, 
kuna ta on naine, l a h t i n e seega, siis ihkab 

ta seda s a a d a , kätte, siiasamma-nüüd, ligi
dale, vastu. 

Ka tema peab ilmtingimata vaatama 
alla. 

HILDE: ... Tenk om luvi nufalt utover! 
Hau, - byggmesteren selv! 

...Mõtelda, kui ta nüüd alla kukub! 
Tema — ehitusmeister ise! [—] 

SOLNESS: - og viftet og svinget slik 
medflaggetsittatjeg — atjcgnesten ble0rihodet 
av а se pä det. 

... ja lehvitas ja viibutas nii pööraselt 
oma lipuga, et seda nähes hakkas mul pea 
peaaegu ringi käima. 

Keegi lehvitas, lehvitas alt, keegi leh
vitas alla. Solnessi pea pööritab, pööritab ikka 
veel, nüüd ikka veel edasi, alati, tema ei saa 
vaadata, ei või vaadata alla, nöörist mööda. 
Tema hirm on aktuaalne, tema hirm on adek
vaatne, hirm astuda valesti, sest ta on nööril. 
Ta ei saa sellest rääkidagi. 

Kuid Hilde: nüüd vaadanud alla, nüüd 
näinud, näinud kõrgust, tundnud hirmu kõr
guse ees, kuid mitte õudust — ei ole õudus 
tema osa, ta ise on õudus, kõrgus jääb talle 
ikkagi võõraks, kuigi, ja just sellepärast, et ta 
ise on kõrgus, õudus ise, surm, nüüd vaada
nud alla, peab see olema lähedal — mitte all, 
vaid alla, kaugus — kõrgus, mitte: kukkuda-
alla, vaid kukkumine-alla. Nüüd nõuab ta lä
hedust, näinud, tahab ta saada seda k ä t t e , 
kehale, siia, siia-kus-on-keha. 

Suudlemine, mida kunagi ei olnudki, 
mida ta ikka unes näinud, kõigis hirmuune-
des, kõigi hirmuunede lõpp, ärkamises suud
lemine. Milleks Solnessil ei ole õigust, mida 
ta ei ole veel lunastanud õudusega. 

Kõike, mida sa tahad-saada, võid sa 
saada-tahta, kui sa lunastad oma tahtmise 
saamise õuduses. 

Kõrguse õudus on eriline, ainult tema, 
ainult kõrguse. Kuid igal majal, igal tornil, igal 
kõrgusel on oma, ainult tema-oma, ainult 
tema-enda eriline õudus. 

SOLNESS: Hvorledes var det mi? 
Kuidas see nüüd о I i? 
Mis siis edasi juhtus — nende kahe 

vahel? 
Kuid edasi ei saanud midagi, edasi ei 

võinudki midagi saada, ei tohtinud, sest Mees, 
mees k e s ü h e 1 õ h t u p о о 1 i к u 1 t u l i , 
saabus, oli ja ronis üles kirikutorni, kuhu ma 
talle lehvitasin, pidin lehvitama, see mees, 
mees kirikutornis ühel õhtupoolikul, läks, pidi 
minema, nagu pidi tagasigi tulema, nagu ikka, 
olema ühel õhtupoolikul äkki jälle külas, oota
matult, vabalt, just siis, kui keegi teda enam 
ei oota, ei enam, ei nüüd. 
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Ta ütleb, ehitaja Solness: see on hoo
pis teisiti. Ja, det var mi pä en annen mate, det. 
— Noh, see on midagi hoopis muud. 

Kuid ta teab: see on nii ja ainult nii. 
Ja nüüd selgub, kunagi on Solness ol

nud vaba, peaaegu vaba, vabaduse äärel, pii
ril, jõudnud selleni, seisnud seal... ja pöördu
nud tagasi. 

Ta oli tornis ja Hilde nägi, kuidas ta 
seal oli: tulija läks ja seisis, oli üleval — vaba. 

Tornis, mille ta ise ehitas, sest iga ehi
tus on torn. Kuid torn on torn ja ainult torn, 
kõrgus ja ainult kõrgus. Tornis, mille ta ehitas, 
sellessamas õuduses, mis igas teoses sisaldub. 
Teo süda, mis teeb teo teoks, tema õudus. 

Kuid see on paratamatu, ainult õudu
ses, osasaamises õudusest, osasaamises sõltu
matusest on vabanemine. 

Vabanemine iseenda teost, iseendast, 
teo enda südames, tema õuduses. 

Ta oli olnud üleval, kunagi, õuduses 
seisnud seal ja selles õuduses, selle õuduse läbi 
olnud vaba. 

Surm tuleb ja ta kukub, kuid surm tu
leb lastetuppa, kuigi lapsed o n j u b a sur
nud. Surm tuleb lastetuppa, sest surm, st 
Hilde, ei nõua surma, st nõuab, kuid mitte 
surmana, vaid õudusena. 

Hilde tuleb, ta ei nõua surma, st seda-
mis-on-lõpp. Hilde tuleb ja nõuab surma, st 
lõppu, kuid kunagi ei tohi lõpul olla lõppu. 
Surm, mis ise on lõpp, ei tohi kunagi lõppe
da. Ainult surma kui õudust. Õudust, mis 
kunagi ei lõpe, surma tema tõelises ei-kuna-
gi-lõppemise tähenduses — kõrgus. Ta tuleb 
lastetuppa, sest lapsed o n j u b a s u r n u d 
ja ei kuulu enam õudusse. 

Ainult lastetoa õudus on Solnessi ma
jas veel jäänud: elamine-majas. Hilde tuleb, 
et seda purustada, et seda hävitada, ta on näi
nud Solnessi kunagi, kui see oli peaaegu vaba, 
peaaegu sõltumatu sellest mis-ta-oli, mis-ta-
tegi ja oli õuduses vaba. 

Solness on see, kes saabub ühel õhtul 
ja seisab tornis. 

S e e , k e s s a a b u b ü h e l õ h t u l . 
Saabub ühel õhtupoolikul, ja Hilde on naine 
ja ei tea, mis on õudus, sest ta ise on õudus, ta 
tuleb, et seda saada. 

Ja kohe on ka hirm siin, kohe, niipea 
kui ta jõuab, tuleb hirm. Ta kardab, ta väri
seb, nutab, näeb õudseid unenägusid. Kuid 
ühel õhtupoolikul tuleb külla, tuleb külakiri
kusse, tuleb külakiriku torni mees. 

Hilde paradoks: kuna ta on naine, ihal
dab ta, ihaleb ja igatseb kaugust, k a u g e t , 
seda, mis kunagi-ei-saa-olla-lähedal, kuid, 
kuna ta on naine, l a h t i n e seega, siis ihkab 

ta seda s a a d a , kätte, siiasamma-nüüd, ligi
dale, vastu. 

Ka tema peab ilmtingimata vaatama 
alla. 

HILDE: ... Tenk om luvi nufalt utover! 
Hau, - byggmesteren selv! 

...Mõtelda, kui ta nüüd alla kukub! 
Tema — ehitusmeister ise! [—] 

SOLNESS: - og viftet og svinget slik 
medflaggetsittatjeg — atjcgnesten ble0rihodet 
av а se pä det. 

... ja lehvitas ja viibutas nii pööraselt 
oma lipuga, et seda nähes hakkas mul pea 
peaaegu ringi käima. 

Keegi lehvitas, lehvitas alt, keegi leh
vitas alla. Solnessi pea pööritab, pööritab ikka 
veel, nüüd ikka veel edasi, alati, tema ei saa 
vaadata, ei või vaadata alla, nöörist mööda. 
Tema hirm on aktuaalne, tema hirm on adek
vaatne, hirm astuda valesti, sest ta on nööril. 
Ta ei saa sellest rääkidagi. 

Kuid Hilde: nüüd vaadanud alla, nüüd 
näinud, näinud kõrgust, tundnud hirmu kõr
guse ees, kuid mitte õudust — ei ole õudus 
tema osa, ta ise on õudus, kõrgus jääb talle 
ikkagi võõraks, kuigi, ja just sellepärast, et ta 
ise on kõrgus, õudus ise, surm, nüüd vaada
nud alla, peab see olema lähedal — mitte all, 
vaid alla, kaugus — kõrgus, mitte: kukkuda-
alla, vaid kukkumine-alla. Nüüd nõuab ta lä
hedust, näinud, tahab ta saada seda k ä t t e , 
kehale, siia, siia-kus-on-keha. 

Suudlemine, mida kunagi ei olnudki, 
mida ta ikka unes näinud, kõigis hirmuune-
des, kõigi hirmuunede lõpp, ärkamises suud
lemine. Milleks Solnessil ei ole õigust, mida 
ta ei ole veel lunastanud õudusega. 

Kõike, mida sa tahad-saada, võid sa 
saada-tahta, kui sa lunastad oma tahtmise 
saamise õuduses. 

Kõrguse õudus on eriline, ainult tema, 
ainult kõrguse. Kuid igal majal, igal tornil, igal 
kõrgusel on oma, ainult tema-oma, ainult 
tema-enda eriline õudus. 

SOLNESS: Hvorledes var det mi? 
Kuidas see nüüd о I i? 
Mis siis edasi juhtus — nende kahe 

vahel? 
Kuid edasi ei saanud midagi, edasi ei 

võinudki midagi saada, ei tohtinud, sest Mees, 
mees k e s ü h e 1 õ h t u p о о 1 i к u 1 t u l i , 
saabus, oli ja ronis üles kirikutorni, kuhu ma 
talle lehvitasin, pidin lehvitama, see mees, 
mees kirikutornis ühel õhtupoolikul, läks, pidi 
minema, nagu pidi tagasigi tulema, nagu ikka, 
olema ühel õhtupoolikul äkki jälle külas, oota
matult, vabalt, just siis, kui keegi teda enam 
ei oota, ei enam, ei nüüd. 
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"Ehitusmeister Solness". Salness - Heino Mandri, Hilde - Mari Lill. 
Arhiivifotod 

Keegi ei tea, kunas ta tuleb, sest ta on: 
see-kes-tuleb-oo tarna tult-ühel-õhtul. 

Kes tuleb ootamatult, kes ise ootama
tult näeb oma jalgade all, oma jalgade ees, 
tühjust, nööri, kõrgust, peapööritust, sedasa
ma surma kui alalist seismist õuduses. Lunas
tust, et olla vaba. 

On see kuningriik? Kuid ainult alt vaa
datuna, kuid ainult alla vaadatuna, nähtuna 
kaugelt, kaugele jäänunagi. Kuid Hilde ei 
pääse üle oma paradoksi: ta tahab seda saada 
kätte, siinsamas peab see olema, siin küljes, 
vastu ihu, ihus endas. 

Kuid ta eksib, eksib nagu ikka, nagu 
alati eksitakse, nagu kohustus on eksida; ek
simine kui jõhkrus. Röövlinnu eksimine. 

SOLNESS: ... Hai- Dc lenge znsst at jeg 
var gift? 

...Kas te juba ammu teate, et ma abi
elus olen? 

Seejuures ei mõtle ta seda, mida Hilde, 
kuigi Hilde ei mõtle õieti midagi, kuigi Hildele 
ei ole tulnud s e e meeldegi, ta ei ole selle üle 
mõelnudki, on eksinud ainult. Solness ei mõtle 
seda nii, nagu Hilde selles eksib. 

SOLNESS: ...Jegbyggeringenkirketärne 
nii mer. 

...Enam ma kirikutorne ei ehita. 
Ammu enam, kui kunagi, ei seisa ta 

selles õuduses. See ei ole ammugi enam tema 
õudus, selles õuduses ei olele ta. Hilde on lind, 
röövlind, kuid ta ei ole ainus. 

Õudus, milles Solness seisab: ta ehitab 
maju, elumaju, majasid-milles-elatakse. Ta 
ehitab maju, st lõhub ruumi tükkideks, purus
tab, lömastab ruumi. Ta seisab õuduses nagu 
majas, majas, mis on õudus ise, elab lõhesta
tud ja pindadega jaotatud ruumis, ruumi d e s . 
Nurkade, lagede, käikude, akende, aknaava
de, ukseorvade õuduses. See on purustatud 
ruumi õudus, kuid see on ruumi enda õudus, 
sest ainult selles, selles purustamises ta sün
nib, selles iseennast lömastamises saab ta oma 
tõelise õudse jõu. Ta ehitab maja, ta lõhestab 
ruumi — puhta kõrguse — pindadega ja loob 
ta sellega, elustab, teeb elusaks, teeb ruumi-
nii-nagu-elu-on. Seinad, mille taga on mida
gi. Seinad, mille läbi kostavad hääled, sam
mud. Õhtused mustad Iaenurgad. Maja, nagu 
ta unenäos seisab. 
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Kuid see ei ole kõik, veel midagi õudse
mat on olemas, veel milleski eksib Hilde. 
Solness ehitab m a j a torniga. Õudusele kõr
gusest lisandub midagi maa-alust, maa enda 
alust — tornid majadel, puumajad puutorni-
dega, lunastus kõrgusest ja lunastus ühest 
vanast kõrgest kohutavast puumajast. 

Nad kardavad mõlemad, nad värise
vad koos, koos selle pildi ees, nagu seisaksid 
nad väljas puude taga, vettinud oktoobris, ja 
puude tagant ta paistabki: must, suur maja 
nagu niiskunud kast. Sealt, eemalt, vettinud 
teede tagant, halli seenetanud plankaia tagant, 
okste vahelt, mis kuidagiviisi katavad ennast 
veel pruunide känkrunud lehtedega, pajude 
tagant, mis ei ole isegi hallid enam. Vettinud 
teed ja lõikavalt rohelised teeperved nagu 
raud. Suur hall kast ja torn selle kohal. 

Nad kardavad, koos kardavad nad ja 
tulevad lähedale teineteisele, puudutavad tei
neteist, maksimaalne võimalik kaugus lömas-
tub nagu ruumgi, nad hoiavad teineteisest 
kinni ja kuulavad värisedes. 

Keegi ei ela nendes majades, keegi ei 
võigi nendes elada, selle torni all, maa-aluses 
ruumis. Kelleltki ei või nõuda seda lunastust, 
seda karistuse endale-võtmist. 

Ta teeb seda üksi: majast, pimedast 
nagu hall kast, kostavad sammud — maja 
kumiseb läbi. Nüüd ei ole sammuja Solness, 
see on proua Solness. 

S e e o n t e m a m a j a . 
Kuid mis veel kohutavam: see о 1 i 

tema maja. 
Solness haarab Hildest, õudusest, mil

les ta ennast lunastab. 
Kuid maja о 1 i, oli, see tähendab on-

olnud: oii-olnud kui see, mille üle e n a m ei 
ole midagi parata, mis on-paratamatu. Mis 
paratamise luhtumises ise sünnib ajana ja 
mille tõttu tuleb üle elada teine vaatus. 

TEINE VAATUS: tühjus. Ja meile sel
gub, et ruum kaob meie käest, libiseb meie 
näppude vahelt, me ei suuda teda haarata; 
kuid selles ei seisa tühjus. Tühjus on tühjus, 
kuid — samal ajal ja korraga — nii tühjus ise 
kui allegooria. Korraga on kõik ümbritsev 
sümbolid ja allegooriad. Mäng mängib ennast 
äkki allegooriatesse, kõik tähendused on üle
kantud. Me oleme situatsioonis, ja nüüd sel
gub see meile alles tõeliselt. Me oleme majas, 
kodus, perekonnas, seltskonnas. Me vaatame 
pilti, kuid see pilt on korraga lavapilt, me ole
me lavapildis, me oleme laval, oleme draamas, 
mis kummalisim, olustikudraamas. Korraga, 
ühel peadpööritaval hetkel oleme toas ja ko
dus, näeme ehmatuse ja peapööritusega, nagu 

oleksime just lõpetanud kukkumise, kukku
nud niisiis, ärganud, näeme ehmatusega — 
see ei ole muud kui ainult elu, elu, mis päe
vast päeva elab oma elamist ja milles kõrgus 
on allegooria, tühjus sümbol — hingeline kõr
gus, hingeline tühjus. Me oleme kodus. 

Ja just kukkunud, just langenud, pea 
veel pööritades kukkumisest, nägemisest, näe
me toa sisustust, haarame selle sisustuse kui 
sisustuse — toolid, lauad, diivanid; inimesed 
— naised, mehed, ehitajad, prouad, härrad, 
teenijad, doktorid ja joonestajad; märkame 
seda, ärkame siia. 

Pea veel pööritades unest, ärganud siia 
tuppa, sellesse kodusse, milles tühjus on kõ
ledus, ärganud siia, haaranud asjad kui asjad, 
igapäevased valgustatud ja varjutatud ese
med, kuid juba toibudes, märkame uue pea
pööritusega, uue ehmatusega, et pööritus ei 
lakka. Oleme toas, kukkumine on lõppenud, 
kuid pööritus jätkub, asjad on esemed ja kõr
gus allegooria, võtame selle teatavaks ja tun
neme: n e e d , m i l l e a l l e g o o r i a d 
n a d on, o n i s e s ü m b о 1 i d. On uuesti 
sümbolid, vihjed; täispäev, täispäevane kodu 
on vihjetest pungil. Need, mille allegooriad nad 
on, on ise vihjed, vihjed sellele, mis on allegoo
riad sellele, mille allegooriad nad ise on. Alle
gooriad allegooriatega. Tühjus on allegooria, 
metafoor, kuid see, mille metafoor ta on, on 
vihje, viibe, viibe tagasi, uus peapööritus; me 
ärkasime, kuid ärkasime unenäkku. 

Tühjus on allegooria millelegi, mis on 
tühjuse sümbol. Tühjuse kui tühjuse, aistili
se, kukutava. Kuid aistiline tühjus nagu aisti
line kõrguski ei ole aistilisena tühi, ka aistin
gu taga on sümbol, millegi, mis ei kuulu enam 
seletamisele, ei vihjamiselegi, ei isegi aistimi
sele. 

Oleme astunud unenäkku ja vaatame 
talle näkku kui näkku, mis ei ole enam mida
gi, mis on tühjuse-taga. Sellega aga seisame 
tühjuse ees, mis on füüsiline auk ruumis, sin
na löödud mõra — tuba. Kuid tuba on vihja
tud millegi poolt, mis ei kuulu enam vihjami
sele. 

Oleme põhjas, absoluutses põhjas, ab
soluutses unenäos, absoluutses vastuseisus, 
näost näkku sellega, mis on ainult nägu ja ei
kellegi, ainult vastu-seismisele. 

Vaatame tühjusele näkku läbi augu 
ruumis, see on tuba, mis tegelikult on nägu, 
ei inimese, ei une. 

SOLNESS:... Du skal nokfä se det, at del 
vii lage seg bra for deg der over i del m/e. 

... Küll sa näed, et uues majas saab 
sul hea olema. 

FRU SOLNESS: A gud, - bra for meg - ! 
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Oh jumal — minul hea...! 
SOLNESS: ... For d e r, ser du, - d e r 

hiir der sa utroling megct, soiu kotnmer lil a minne 
deg om ditt eget -

...Sest s e a l , lead sa — s e a 1 on nii 
uskumatult palju, mis tuletab sulle meelde su 
oma... 

Kuid see ei saa e n a m o l l a seesa
ma. Proua Solness on sunnitud elama v õ õ-
r a s l' u u m i s, võõras augus, vales toas, 
vales kõrguses. 

Aga sellega ka Solness, s e s t n e i l 
o m a v a h e l on o m a v õ i t l u s v õ i-
d e I d a. Ja see ongi nende elamine, kui tahe
takse, abielu, see on nende elu, mida Solness 
k a peab elama, tema teine elu, st teine sure
mine — igavene vastuseismine õudusele. 
Kuid teine. 

Ja seepärast on küsimus "Miks ehitati 
uus maja?" puhtalt retooriline. Nagu hullu
meelse mängimine. Mäng, nagu seda on iga 
seltskondlik mäng: smokingist, lauakomme-
test, perekonnahõbedast, kõvakübarast. 

Selleks, et varjata keeldumist. H a i g e 
m e e s : see-kes-ei-Iähe-üles. Ei lähe välja vii
mase õuduseni, o m a õuduseni, ega lunasta 
end seal. 

Haige-mees onsisesümbol, kokkulepe, 
märk, aga märk neile, mitte meile, nende oma
vaheline märk, nende omavahelises mängus. 
Sõjaseadus, mille järgi sõda peetakse — kon
ventsioon. 

Teine võitlus purustab esimese kon
ventsiooni. Hilde tuleb joostes sisse, põgene
des hirmu eest, hingeldades: 

HILDE: ]a,forjegdrmiteatjcgfaltutover 
enforferdeling \10\j, brnttfjellvegg. 

Jah, sest ma nägin unes, et kukun to
hutu kõrgelt, järsult kaljumüürilt alla. 

Ka mina, ka mina kukun, ka mina näen 
unes, et... kuid mis on neist unenägu... Ja 
kuuldavalt: 

SOLNESS: ... en gang imelien, sa... 
Ojah — mõnikord ma... 
HILDE: Det er sa svxrt spcnneiide... 
Väga põnev on... 
SOLNESS: Detkjcnncs liksoin isnende... 
... käivad siis nagu külmad judinad 

kehast läbi. 
Kaks inimest, kellevaheline kaugus on 

nüüd olematu, kaks, kes hoiavad hirmus üks
teisest. Hirmu pärast, hirmu eest. K a k s l a s t . 
Ja selles hirmus, nüüd juba ekstaatilises (lap
sed pimedas majas): 

HILDE ...Hvaskal det vxre godt fori. 
Ingen andrc enn D e skulle Im lov till ä bygge. De 
skulle vxre ganske alene om det. 

...Milleks seda tarvis on? Kellelgi tei

sel peale t e i e ei tohiks õigust olla ehitada. 
Te peaksite sellel alal päris üksinda töötama. 

Ekstaatilised sosinad pimedas nurgas. 
Kaks inimest kägaras, pimedas nurgas koos, 
vastu seina, vastu nurga mõlemat seina, vas
tu põrandat, lae all, lae poolt surutud vastu 
põrandat, seintest surutud seinte vastu, ja kõik 
see nüüd hirm, kõik see nüüd ekstaas — 
hüsteeria. 

(Kiirustades, lämbudes, hingeldades, 
pudistades): Suur sünge inetu puumaja, tõe
line kuur, suur õudne maja, hoone; hoone, 
ruumi kontrapunkt. Suur õudne ehitis üleval 
mäel, öösiti, päeviti, nagu kast, mööda teed 
ülesse mäkke ja korraga on mu ees maja, ei, 
see ei ole uni, maja, ei ole maja, kast, ainult 
kast, ei ole kastki, ainult ruum, ruum ise, ruu
mi tükk, katkine ruum. Suur, must, katkine 
ruumitükk seisab tee peäl risti ees, ma ei saa
nud talle vastu, ma ei saanud temast üle, ei 
jõudnud temast läbi, ei julgenud kaugemale, 
uksenigi alt trepikojast, kust algas must käik 
sisse, sisemusse. Puhas nägu ilma uneta. 

Selle hoone õudus on seletamatu. Ta
bamatu, kuigi aistiline. 

Ja hirmunud lapsed pimedas nurgas, 
üleval lae all ristpalgil. Kõrge tuba nagu küün. 
Üleval ristpalgil nähtamatud sosistavad lap
sed. 

Needsamad, kes surid selles majas, kes 
pidid põlema, põlema koos temaga. Puuma
ja, mille tähendus selgub tema põledes. 

Ja seega on nad ohvrid. 
Ohvritules põletatud. 
Ainult kellele, ainult milleks? 
Võta vastu oma õudus, õudus, mis tä

hendab kõrgus, mis ainult õuduses tähendab
ki, saab tähenduse ja jääb tähendusse püsima. 
Võta vastu oma õudus ja ole! 

Põleta maja, st ohverda, ohverda 
õudus ja mine vastu o m a õudusele! 

Murra õudusest läbi, et õudusse jõu
da. Õudusse, mida sa ise juba tead, mis sulle 
räägib, hakkab sulle rääkima ja vabastab su, 
et sa kuuleksid teda. 

Kuuleksid, kuid mida? 
Kuid lapsed pimedas nurgas üleval 

ristpalgil: 
Sina, sina ehitad mulle maja, ainult 

sina, ainult sina ehitad mulle maja! Sina ise! 
Mina, mina ehitan jah, mina ehitan, 

mina suudan ja pean ja tohin. S e s t m i n а 
o l e n m a j a p õ 1 e t a n u d. 

(Kuid õudus ei ole hirm, /\ngst — 
Martin H. tähenduses: seismine surma tead
mises. See (õudus), vastupidi, ei tea midagi 
e n a m (see "enam" tähendab "veel") sur
mast ja surmgi on tema jaoks a i n u l t seis-
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Oh jumal — minul hea...! 
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mine õuduses. Õuduses endas, milles alles 
tema tähendus selgub, mis hakkab tähenda
ma, rääkima: kuidas õudus o n õudus, iga
vene jäämine üles õudusesse, mis midagi ei 
tea surmast e n a m ("enam" tähendab "veel"). 
Ainult õudus kui hetk ja selles hetkes hetkeli
ne hirm, et läbi murda, et luhtuda läbimurd
mises ja murda läbi hirmuks. Tähendus, mil
les läbimurre ennast näitab — paratamine. On 
oluline vahe ekstaatilise surma-teadmise ja 
sellest tuleva ekstaatil ise Vorweg'i ja 
paratamise vahel. Seal on paratamine kõrval
datud, luhtumine — õnnestumine ise, ja iga
vesest luhtumisest tekkinud (igavene) aeg ole
misega j u b a ette antud. Ka siin on tiles-
m i n e к, vabastumine nagu Martin H-l ja F. 
N-il, kuid üleval o l e m i n e — j u b a ii I e s 
l ä i n u n a, teadmine (mis nüüd on aistiline 
vaid, s.о. v e e l a i n u k e v õ i m a l i k ) 
kõrgusest к u i õudusest, mis on kõrgus 
ainult, see-mis-jääb-tabamatuks: p a r a t a t a v, 
mis paratamata jääb ometi, paratamine ise, 
millega aeg a l l e s sünnib (kui sünnib), on 
juba midagi ja hoopis muud.) 

Hirmunud lapsed üleval ristpalgil eks
taatilises sosinas, sosistades mõlemad samu 
sõnu, ei ütle ometi n e i d s a m u. Niivõrd kui 
mõtlevad, mõtlevad nad erinevat. Ekstaas on 
ühine, hirm ühine, kuid hirm ei ole õudus — 
mis määrab lõpuks kõik —, ainult hirm on 
ühine ja seega ekstaas; hirm — see-mis-käsib. 

Ja kummalisim: õudusele on lähemal, 
tõelisele ja lõplikule, Hilde — kuigi õudus ei 
ole tema, vaid Solnessi. On praegu lähemal, 
ehkki õuduses seisab ja ikka seisab ehitaja. 
Mõttele õudusest. 

Hilde teab ja teadis, kunagi ei või tema 
ise olla õuduse oma, kuulda, mida õudus üt
leb, kui igasugune ü t l e m i n e on juba 
kaotanud oma tähenduse. Ta kuuleb ainult, 
e t õudus kutsub, näeb, kuidas õudus a n n a b 
k u t s e ii 1 e. Ütleb, siis kui ütlemisel v e e l 
on tähendus: tule! 

Ta ise ütleb: tule! Tema ta ise ongi. 
Ta teab, Solnessil tuleb seista õuduses, 

võtta see enda peale, seista seal; seejuures ei 
tea la, mis õudus on, kuid seda ei tea keegi, 
sest see ei kuulu t e a d m i s e l e üldse. 

Solness, põletanud maja ja ohverda
nud tules lapsed, võtnud õuduse, aga maja-
õuduse, mis tegelikult on tema naise igioma, 
kiskunud selle oma naiselt, usub olevat vaba, 
usub olevat vaadanud näkku õudusele, kuu
lanud sellest läbi, eksib, on oma läbimurdes 
luhtunud; kuid selles ei ole viga, sest läbimur
re luhtub ikka, ikka, kui aeg üldse on, vaid 
selles, et ta ei oie luhtumises lõpuni luhtunud, 
Juhtumisse (usus, et see ongi paratamine) jää

nudki, ei tea enam midagi, ei saa enam aru, 
miks ta ei ole vaba, e n a m vaba, on jäänud 
alla olemisele isegi selles banaalses eksistent
sialistlikus tähenduses: ma-tean-et-ma-suren, 
kuigi ma kunagi surnud ei o l e . Olemisele, 
mis paisatakse j u b a s ii n d i n u d ajast 
välja. 

Solness, kiskunud naiselt tema igioma
se õuduse, ehitab nüüd maja, ehitab ise. Ehi
tab ise, kui ei ole ise olemaski — enam, on 
kadunud sellesse, mida ehitab, ehitaja ehita-
misegoismi. 

Ise, mis on vas tand isetu-sele. 
Ragnarile. Mina põletasin maja, murdsin 
õudusest läbi, tõin õudusele ohvri ja ehitan-
nüüd-ise. 

Kuid ta ei ole murdnud-läbi, kuid ta ei 
ehita-ise. 

Hilde: Sina ise ehitad, ainult sina, 
ainult sina, sest sa tõusid sellele kõrgusele 
(kuid kõrgus on kõrgus, puhas kõrgus — ais
tiline ja see, mis selles aistilises aistilise tühis
tab, aga ta ei tea seda), oma ehituse kõrguse
le, ehitad nii kõrgele kui tõused ja tõused nii 
kõrgele kui ehitad. Sa seisad näoli vastu kõr
gust, aga see on sügavus, sa teed seda ja pead 
seda tegema! 

Sa kukud! 
Ta on kiskja. 
Ja seepärast ei saa ta kunagi ise tunda, 

mis on õudus, mis on kukkumine. Kukkumi
ne on kukkuma jäämine, igavesti kukkumi
ne, kuid igavesti kukkumise igavesti nägemi
ne, kus igavesti muud ei tähenda kui: aega 
v e e l ei ole; kõrguse igavesti nägemine, mis 
ainsana ütleb: siin olen ma, murra minust läbi! 

Solnessi igavene seismine kukkumises, 
kui igavene veel midagi muud tähendab, on 
kukkumine kõrgusest läbi, parata tu, ajast läbi. 

Sest Solness — igavene seisja õuduses, 
nägija, nöörilkäija, kõrguse nägija just nii, 
nagu ta justnimelt siis on, kui ta näeb süga
vust, sellessamas kohas, siinsamas tornis, selle 
maastiku üle, nendesamade puude, nende 
katuste, nende sildade, selle silmapiiri ja selle 
septembrikuu tühja päeva kohal — on see, 
kes-murrab-läbi, kes seisab, et murda sinna, 
mis õudusest läbi paistab, kui midagi enam 
ei paista ja paistmine on tühistatud kõige ais
tilisega koos, kes ei lange enam tagasi aega, 
paratamatusesse, on-olnusse, mis paratama
tuna annab võimalused ja võtab võimatused 
ja on seega aeg. Näeb õudusest läbi. 

Võimatuse taotlemine. 
SOLNESS: Har De tildri mcrkel det, 

Hilde, al det и m и l i g e - det liksoin lokker og 
roperpä en? 

Kas te ei ole kunagi märganud, Hilde, 
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mine õuduses. Õuduses endas, milles alles 
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et see, mis on võimatu — see otsekui ahvatleb 
ja kutsub? 

Umulige — võimatu, see, mis p a r a t a 
m a t u 11 peab luhtuma. 

Sest tuli ei süttinud seal, kus ta p i d i 
süttima, kus ta võis süttida. Ta süttis, sest 
Solness murdis ennast võimatusse. 

Kuid süttinud, oli ta juba-võimalik ja 
läbimurre, end nii näidanud, ebaõnnestus, 
luhtus, nagu ta pidigi, ja osutus võimalikuks 
— osutus võimalikuks ehitamine. Ehitamine 
ja üles jõudmine. Kuid luhtumises on uuesti 
võimalus katseks. Tõusuks ülesse torni ja nä
gemiseks, m isonallniinagu tajus tonsel hetkel. 

Sest ainult õudus räägib võimatusest, 
mida taotleda. Iga taotlus on see-taotlus, see
pärast on ta selles tornis, selle sügavuse ko
hal. 

Kuid 
SOLNESS:... soiu sellet tilfremmede lan

de og •plyndret og brcnte og slo menu i lijel -
... kes purjetasid võõrastesse maades

se ja riisusid ja põletasid ja lõid inimesi maha... 
St kes võitsid. 
Kuid 
HILDE: Ä bli fanget. 
Röövitud s a a d a . 
Ja alles nüüd aimab Solness: 
Sa oled röövlind, rovfuglen. Tapja. Sa 

tulid, et mind tappa. 
Seda ma tulin. 
(Sest tapmine on see, mida me näeme 

alt, mida näevad need, kes jäävad koos tapja
tega alla, need, kellele õudus kunagi ei ole 
näidanud võimatut mida-taotleda.) 

Hilde: Ära keeldu hävimisest (tapetud 
saamisest), õudus kõrgusest tuleb võtta vastu 
— tornis. 

Kuid torn on siinsamas, on-juba-val-
mis, siinsamas plangu taga, pajude vahelt ta 
paistab, pajud on hõredad ja võrad paistavad 
läbi, sest lehti ei ole enam, lehed kõdunevad 
kraavis, libedad ja pruunid. Torn on siinsa
mas, selle-sama maja torn, siinsamas paistab 
ta läbi hõredate pajuvõrade. Siin ta on ja vaa
ta, vaata, enne kui ta kaob, sest vihma sajab ja 
alt aianurgase, rohelisest tiigist, punaste põõ
saste vahelt hakkab udu tõusma, lehed kõdu
nevad ja udu keerleb üles maja poole, maja 
akende poole, maja katuse poole, torni enda 
poole ja näha ongi ainult torni viimane, ük
sik, läbi teise üksiku läbi paistev aken. Vaata, 
enne kui hilja. 

Kuid aken jääb sinna, kus ta on. 
Sest õudus ei ole õudus niisama, õudu

sel on iseloom ja ilme, õudus on nii-nagu-ta-
just-on. Torn seal selle aknaga. Ei ole õudust, 
mis ei oleks see-torni-Iaudsein, see-puu-seal-

taga-mere-ääres, selle-ukse-krigin, selle-klaa-
si-klirisemine, see-tuul, see-lõhn. Õudus on 
ikka nii, nagu ta just-on. 

Sa ei tohi sellest loobuda, see on sinu 
oma, sinu looming, sinu kõrgus, sinu jälk 
laudsein, sinu kõrgus, mille sa pead hirmu ja 
õudusega tagasi maksma. Selleks et olla ise, 
selleks et ehitada ise, selleks et a i n u l t i s e 
ehitada. 

Ta on tapja. 
Ja nüüd, kuigi Hilde ei oota, et Solness 

seisaks peapööritusest vabana, pead kaotama
ta — sest ta peab ju kukkuma — üleval tornis, 
kuigi tema, see-kes-tuleb-järele, nõuab 
(ainult): mine ja näe oma kõrgust, vaata siis, 
kuule siis, vaata, mis ta ütleb, näe seda, näe 
seda, et see on õudne; kuigi (ainult) ootab ta 
seda ometi, sest — ja see on kohutavaim — 
nii temale, prouale kui isegi ehitajale enesele 
on kõrgus — ruum ja maja, allegooria mingis 
mõttes ja tõeline selles tõelisuses, kus nad ela
vad, kus nad on-inimesed, kus elamine muu
tub (ja sellega tähendab) elamiseks perekon
nas, majas, linnas, riigis — ühiskonnas ja tema 
hierarhias — sina, mina, tema — magamiseks 
linade vahel ja kella-kaheksaks-tööle jõudmi
seks, tööl edasijõudmiseks ja elus-kuhugi-väl-
ja-jõudmiseks, võimuks. Selles tõelises mõt
tes on kõrgus siiski ja ainult allegooria. 

Ibseni näidend on allegooriline. Ja 
õudusel ei ole võimalust mõjuda siinpool lava, 
saalis, teisel pool eesriideid, torni a l l , mille
gi muu kui kukkumisega. 

Seepärast ei jää Solnessil muud üle kui 
kukkuda. Ja seepärast ei jää Hildel muud üle 
kui tappa Solness. 

HILDE: Al min byggmester ikke Ш, -
ikke k a n stlge sa Iwyt som linn selv bygger? 

Et m i n u ehitusmeister ei j u I g e — ei 
v õ i nii kõrgele ronida, kui ta ise ehitab? [ ] 

SOLNESS: Jeg tror snarl ikke en krok i 
meg кап vxre s l к к e г for Dem. 

Ma kardan, et varsti ei ole mu hinges 
enam ühtki sopikest, mis teie eest k a i t s t u d 
oleks. [ ] 

HILDE: ... Dercs m/e hjem... 
... Teie uue kodu... 
SOLNESS:... Som aldri blir h j e ni for 

m e g. 
...Mis m i n u I e iialgi k o d u k s ei 

saa. 
Kuid samas: Ibseni näidend e i о I e 

allegooriline. 
Seal üleval on tuba teie jaoks. Tuba tor

nis, niisugune, nagu ta on. Niisugune, nagu 
ta j u s t on. 

Nagu ma teda õhtul näen, kui ma möö
da tulen tornist, kui ma tulen mööda torni 
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et see, mis on võimatu — see otsekui ahvatleb 
ja kutsub? 

Umulige — võimatu, see, mis p a r a t a 
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Hilde: Ära keeldu hävimisest (tapetud 
saamisest), õudus kõrgusest tuleb võtta vastu 
— tornis. 

Kuid torn on siinsamas, on-juba-val-
mis, siinsamas plangu taga, pajude vahelt ta 
paistab, pajud on hõredad ja võrad paistavad 
läbi, sest lehti ei ole enam, lehed kõdunevad 
kraavis, libedad ja pruunid. Torn on siinsa
mas, selle-sama maja torn, siinsamas paistab 
ta läbi hõredate pajuvõrade. Siin ta on ja vaa
ta, vaata, enne kui ta kaob, sest vihma sajab ja 
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sik, läbi teise üksiku läbi paistev aken. Vaata, 
enne kui hilja. 

Kuid aken jääb sinna, kus ta on. 
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seda ometi, sest — ja see on kohutavaim — 
nii temale, prouale kui isegi ehitajale enesele 
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tub (ja sellega tähendab) elamiseks perekon
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õudusel ei ole võimalust mõjuda siinpool lava, 
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Seepärast ei jää Solnessil muud üle kui 
kukkuda. Ja seepärast ei jää Hildel muud üle 
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ikke k a n stlge sa Iwyt som linn selv bygger? 
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v õ i nii kõrgele ronida, kui ta ise ehitab? [ ] 
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ta j u s t on. 

Nagu ma teda õhtul näen, kui ma möö
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kõmisevaid — sügisõhtul, kui ühtki häält ei 
ole enam kuulda — mööda kõmisevaid ja 
mõrult ja niiskelt haisvaid astmeid üles ja, tõu
ganud ukse lahti, vaatan üle kollase ja tühja 
ja pimeda toa, aknasse. 

Nagu pilt, millega algab kolmas vaa
tus. 

KOHTUOTSUSE TÄIDEVIIMINE 

Nagu Iaudäär, millel, seinast, hoides 
nad seisavad. 

Kuid ka proua ei ela allegoorias, ei 
ainult, ka tema elab majas, elas majas, mille ta 
kaotas, mille kaotama pidi, sest tema mees, 
ehitaja Solness, ei kartnud midagi muud nii 
pööraselt kui kõrgust. Sest tõeliselt kartis 
Solness, byggmester, tema mees, nöörilkäija, 
see, kellega sõda, võitlus käis, kellega võitlus 
ikka käib ja peab alati käima, sest see on elu, 
ainult kõrgust. Midagi ei olnud Solnessile 
kohutavamat kui kujutlus s ü g a v u s e s t 
torni all. Kujutlus vaatamisest tornist alla. 
Proua Solness pidi kaotama, sest tema hirm 
oli nõrgem. 

Kuid: 
Proua Solness: Ja see maja, see meie 

maja, see tükk ruumi, need toad, seinad, põ
randad, laed. Need laenurgad. 

Hl LDE: Og sä koni jo det soni verre var. 
Ja siis tuli ju see, mis oli veelgi hullem. 
Proua Solness: Jah, see maja. 
HILDE: Del, soiu verst var. 
See, mis oli kõige hullem. 
Proua Solness: Jah, see maja. 
Hilde: See kohutav õnnetus, see veel 

kohutavam. 
Proua Solness: Jah, see maja. 
Hilde: See kohutav õnnetus, kohutav 

kaotus — lapsed. 
Kuid nüüd, enne kui prõua Solness 

jõuab taibata, enne kui tema ajusse, õieti üska, 
tema kehasse, jõuab sõna — lapsed, jõuab vil
jastuda see sõna, ja enne kui viljastatud sõ
nast jõuavad sündida lapsed ta ajus, tuleb 
küsida: mis on Hildel sellega asja? Mis tema 
seda pärib? Kes ta niisugune on? Kes ta siiski, 
see Hilde, enese tahtmata, Ibseni enda taht
mata, on? Kui tema ju röövlind, raisakull, tuli 
Solnessi järele? Miks tema küsib — lapsed? 
Miks tema on korraga vaba kõigist oma üles
annetest, kõigest, õudusest, mis ta ise siin 
nüüd on, kõrgusest, mis on kõrgus, kuid sa
mal ajal sümbol ja allegooria, näidendist, mil
les ta elab, endast? Astub vabalt näidendist 
välja, välja saalistki; tuleb nagu keegi, kes ei 
kuulu siia, tuleb, näeb ja küsib, nagu küsib 
möödakäija, vaba tulija, vaba kõigest, vaba, 

kuna juhuslik vabakäija. Vaba igast eesmär
gist ja seega eesmärk ise. Kes millestki ei sõl
tu, kes lihtsalt tuleb, näeb ja küsib: kuhu jäid 
su lapsed, naine? 

Teekäija tuleb naise juurde, kes istub> 
kivil ja mängib nukkudega. Kuhu jäid su lap
sed, naine? Ja läheb. Läheb, sest keegi ei tea, 
kust ta tuleb, sest tulnud Solnessi juurde, ei 
tea keegi, kust ta tulnud-on, ega keegi, kuhu 
ta Solnessi viib; keegi ei tea temast midagi, ei 
tea ta isegi, kõige vähem kirjanik — Ibsen. Ta 
on võõras oma ülesandes ja kuna võõras, on 
ta üle igast oma ülesandest, ta on teeline, kes 
küsib: naine, kuhu jäid su lapsed? Ja täidab 
möödaminnes iga sel silmapilgul vajaliku 
ülesande. Ka selle, milleks ta siit läbi astus. 
Pidi astuma — sest tahtis. 

Ja naine: lapsed? Nukud? 
Nukud? — karjub ta, kuhu jäid minu 

nukud, seinad, pildid, põrandad, kuhu jäid 
m i n u seinad? Naine, kellelt on võetud toa 
õudus, kaotanud ja löödud naine, ja lastel ongi 
parem seal, kus nad on. Nägemata oma ema 
alandusi, olemata kaotanud ja löödud ema 
lapsed. 

Võibolla ei elanud nad seda alandust 
üle, väikesed, veel ema lihast kehades, tund
likud, nagu nad olid, solvamisele vastuvõtli
kud. Varajases lapsepõlves kaotanud oma 
ema õuduse — vana laudseintega halli ruu-
mitüki. Perekond lõhutud, perekonnana hä
vitatud, kaotanud põlvest põlve päritud õudu
se, millesse nad sisse elasid oma ema kehaga, 
oma looteunenägudega ja lapsehallutsinat-
sioonidega. Koik need ööd nende seinte va
hel. 

Nukud ei ole mänguasjad, nad on as
jad, mis mängivad. Kes mängivad mängijate
ga, kes valivad ja valitsevad unenägusid, kes 
veel t e a v a d m i d a g i semtest, lagedest, 
põrandatest, uksepiitadest ja trepikäsipuu-
dest, kui uned on kinni. 

Ja kui Hilde Solnessile: 
HILDE: ]eg konini nit uettopp oppfra en 

grav kjeller. 
Ma tulin just praegu hauakambrist. 
Ja kui Solness: 
SOLNESS: Og jeg er levende lenket lil 

deu dode. 
Ja mina olen elusalt surnu külge ahel

datud. 
Siis jälle ja veel kord: kas mul on õigus 

võtta? Kas mul oli õigus võtta? Ja küsimata, 
mida tähendab õigus, ja teades, siin on koht 
küsimiseks, mis on õigus, ei ole sul õigus vas
tata: jah, sul on õigus võtta, nagu röövlil, nagu 
meresõitjal, sest muud sa ju ei võta kui õudu
se, valinud õuduse, on sul õigus kõigele, ilma 
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kõmisevaid — sügisõhtul, kui ühtki häält ei 
ole enam kuulda — mööda kõmisevaid ja 
mõrult ja niiskelt haisvaid astmeid üles ja, tõu
ganud ukse lahti, vaatan üle kollase ja tühja 
ja pimeda toa, aknasse. 

Nagu pilt, millega algab kolmas vaa
tus. 

KOHTUOTSUSE TÄIDEVIIMINE 

Nagu Iaudäär, millel, seinast, hoides 
nad seisavad. 

Kuid ka proua ei ela allegoorias, ei 
ainult, ka tema elab majas, elas majas, mille ta 
kaotas, mille kaotama pidi, sest tema mees, 
ehitaja Solness, ei kartnud midagi muud nii 
pööraselt kui kõrgust. Sest tõeliselt kartis 
Solness, byggmester, tema mees, nöörilkäija, 
see, kellega sõda, võitlus käis, kellega võitlus 
ikka käib ja peab alati käima, sest see on elu, 
ainult kõrgust. Midagi ei olnud Solnessile 
kohutavamat kui kujutlus s ü g a v u s e s t 
torni all. Kujutlus vaatamisest tornist alla. 
Proua Solness pidi kaotama, sest tema hirm 
oli nõrgem. 

Kuid: 
Proua Solness: Ja see maja, see meie 

maja, see tükk ruumi, need toad, seinad, põ
randad, laed. Need laenurgad. 

Hl LDE: Og sä koni jo det soni verre var. 
Ja siis tuli ju see, mis oli veelgi hullem. 
Proua Solness: Jah, see maja. 
HILDE: Del, soiu verst var. 
See, mis oli kõige hullem. 
Proua Solness: Jah, see maja. 
Hilde: See kohutav õnnetus, see veel 

kohutavam. 
Proua Solness: Jah, see maja. 
Hilde: See kohutav õnnetus, kohutav 

kaotus — lapsed. 
Kuid nüüd, enne kui prõua Solness 

jõuab taibata, enne kui tema ajusse, õieti üska, 
tema kehasse, jõuab sõna — lapsed, jõuab vil
jastuda see sõna, ja enne kui viljastatud sõ
nast jõuavad sündida lapsed ta ajus, tuleb 
küsida: mis on Hildel sellega asja? Mis tema 
seda pärib? Kes ta niisugune on? Kes ta siiski, 
see Hilde, enese tahtmata, Ibseni enda taht
mata, on? Kui tema ju röövlind, raisakull, tuli 
Solnessi järele? Miks tema küsib — lapsed? 
Miks tema on korraga vaba kõigist oma üles
annetest, kõigest, õudusest, mis ta ise siin 
nüüd on, kõrgusest, mis on kõrgus, kuid sa
mal ajal sümbol ja allegooria, näidendist, mil
les ta elab, endast? Astub vabalt näidendist 
välja, välja saalistki; tuleb nagu keegi, kes ei 
kuulu siia, tuleb, näeb ja küsib, nagu küsib 
möödakäija, vaba tulija, vaba kõigest, vaba, 

kuna juhuslik vabakäija. Vaba igast eesmär
gist ja seega eesmärk ise. Kes millestki ei sõl
tu, kes lihtsalt tuleb, näeb ja küsib: kuhu jäid 
su lapsed, naine? 

Teekäija tuleb naise juurde, kes istub> 
kivil ja mängib nukkudega. Kuhu jäid su lap
sed, naine? Ja läheb. Läheb, sest keegi ei tea, 
kust ta tuleb, sest tulnud Solnessi juurde, ei 
tea keegi, kust ta tulnud-on, ega keegi, kuhu 
ta Solnessi viib; keegi ei tea temast midagi, ei 
tea ta isegi, kõige vähem kirjanik — Ibsen. Ta 
on võõras oma ülesandes ja kuna võõras, on 
ta üle igast oma ülesandest, ta on teeline, kes 
küsib: naine, kuhu jäid su lapsed? Ja täidab 
möödaminnes iga sel silmapilgul vajaliku 
ülesande. Ka selle, milleks ta siit läbi astus. 
Pidi astuma — sest tahtis. 

Ja naine: lapsed? Nukud? 
Nukud? — karjub ta, kuhu jäid minu 

nukud, seinad, pildid, põrandad, kuhu jäid 
m i n u seinad? Naine, kellelt on võetud toa 
õudus, kaotanud ja löödud naine, ja lastel ongi 
parem seal, kus nad on. Nägemata oma ema 
alandusi, olemata kaotanud ja löödud ema 
lapsed. 

Võibolla ei elanud nad seda alandust 
üle, väikesed, veel ema lihast kehades, tund
likud, nagu nad olid, solvamisele vastuvõtli
kud. Varajases lapsepõlves kaotanud oma 
ema õuduse — vana laudseintega halli ruu-
mitüki. Perekond lõhutud, perekonnana hä
vitatud, kaotanud põlvest põlve päritud õudu
se, millesse nad sisse elasid oma ema kehaga, 
oma looteunenägudega ja lapsehallutsinat-
sioonidega. Koik need ööd nende seinte va
hel. 

Nukud ei ole mänguasjad, nad on as
jad, mis mängivad. Kes mängivad mängijate
ga, kes valivad ja valitsevad unenägusid, kes 
veel t e a v a d m i d a g i semtest, lagedest, 
põrandatest, uksepiitadest ja trepikäsipuu-
dest, kui uned on kinni. 

Ja kui Hilde Solnessile: 
HILDE: ]eg konini nit uettopp oppfra en 

grav kjeller. 
Ma tulin just praegu hauakambrist. 
Ja kui Solness: 
SOLNESS: Og jeg er levende lenket lil 

deu dode. 
Ja mina olen elusalt surnu külge ahel

datud. 
Siis jälle ja veel kord: kas mul on õigus 

võtta? Kas mul oli õigus võtta? Ja küsimata, 
mida tähendab õigus, ja teades, siin on koht 
küsimiseks, mis on õigus, ei ole sul õigus vas
tata: jah, sul on õigus võtta, nagu röövlil, nagu 
meresõitjal, sest muud sa ju ei võta kui õudu
se, valinud õuduse, on sul õigus kõigele, ilma 
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teadmata, mida õudus tähendab; vaid: s a p 
e a d s e l l e v õ t m a . Seejuures ei tähenda 
õudus teadmist surmast, seismist valmisole-
kus-surmaks, vaid astumist üle selle, teadmis
se, kus surma e n a m (ja seega muutub uues
ti nähtavaks v e e 1) ei ole, kus teadmata on, 
mida see tähendab, vaid seismist õuduses. 
Kuid: õudus ei ole õudus abstraktne, vaid just-
nii-nagu-ta-siin-nüüd-on. 

HILDE: Slot tut. ... sii In/gg det for meg 
da! St niks! 

Lossi.... Siis ehitage ta mulle! Otsekohe! 
Ehita mulle maja, kõrgeim, kohutava-

maist kõrgem, torn ja seal üleval tuba. Rõdu 
sealsamas üleval, puhtaim kõrgus ja puhtaim 
õudus, kuid ikka, ikka alati nagu-ta-ikka-on, 
viimseni, kuni põrandalaua naksumiseni, 
kuni laest kukkuva ämbliku krabinani, seinte 
kollase värvituseni, halli lõpmata läbipaistva 
jooneni, kus algab meri. 

Ja niiviisi, oma ülimas aistilises täpsu
ses, seismises läbimurdes, paratamises, õudu
ses, kus muud enam ei ole teha kui ainult teha, 
kus kannatada enam ei ole võimalik ja jääb 
sellepärast ainult kannatada. Selles ülimas 
aistilises täpsuses, läbimurdes, mis ikka jääb 
läbi murdmata. 

Selles läbimurdes on see-kõik-kokku 
metafoor — Luftslotte. Õhulossid. Selles äär
mises, ülimas, ajast ja surmast teadmatuses on 
see kõik metafoor, üle-kantud tähendus, nii 
nagu see meile, surnuist ärganuile, on. 

Kuid metafoor, siin ülimas astmes, 
kust edasi enam ei saa, sest see ongi edasi-
enam-ei-saa, on see metafoor? 

Selles õuduses, kõrguses, kus kukku
mine on paratamatu, kuid mitte kui parata
matu, vaid paratamine ise, selles kukkumises 
kukume tagasi. 

Astunud üle ääre, mida ei ole, jõuame 
tagasi. Oleme tagasi seal-kus-me-elame, kui
das elame ja miks elame, kuidas me peame 
elama ja kuidas me s a a m e elada, oleme 
jõudnud tagasi — majja. Ruumi kui kohta kus-
me-elame, nukkude, viikingite, röövijate ja 
röövitute juurde. See kõik oli vaid metafoor. 

Me oleme tagasi, uuesti kodus, majas, 
omade juures, inimeste vahel, korraga nagu 
ärganud, oleme tagasi, kõik see oli vaid me
tafoor, kuid — ja siis, olles tagasi, n ä v m e 
metafoori. Vaatame ja näeme, see metafoor on 
põhjatu, aistiline kuristik, sügavus, kõrgus, 
õudus; kuid, ja peamiselt, midagi-millel-ei-
ole-mingit-metafoori, sest tal ei ole s õ n a. 
Olles tagasi, näeme seda, millel ei ole sõna, st 
ei-midagi. 

See, millest me peame läbi murdma ja 
millest me ei kuku kunagi läbi, sest see, mis 

me oleme, kuidas oleme ja e t me oleme, on: 
s e e , m i s a l a t i l u h t u b; mis me üldse 
saame näha, on: millest me läbi murdma pea
me, selles läbimurdmises on läbimurdmine j 
u b a luhtunud. 

Me elame luhtumises. Kuid luhtumi
ne on selle luhtumine, mis ei ole midagi, ei-
väljendatav, sõnatu ja räägitamatu, metafoo-
ritu. 

Koik kokku on metafoor, kuid meta
foor on metafooritu. 

Jääb minna üles, vaatamata sellele, et 
kunagi ei ole kavatsetud üles minna. Jääb 
minna üles ja ehitada see loss — õhku. 

Kes järele tuleb, saab selle, millele ta 
järele tuli. 

Solness kukub. 
Kuid ta kukub nii, et me n ä e m e, 

kukub nii, k u i d a s me näeme, nii, kuidas 
me tunneme ja aistime, viimse üksiku liigu
tuseni, septembrini, õhtuni, kui ta läks. 

7. 10.75. 
ja 23. 10.76. 

11. septembril saanuks 80-aastaseks näitleja 
Heino Mandri. 
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LEO N O R M E T 

120 AASTAT SÜNNIST 

MART SAAR OMAS AJAS 

Mart Saar 1932. aastal. 

Sajandivahetus oli uute rahvuslike 
koolkondade tekkeaeg. Varasemad koolkon
nad olid seotud romantismiajastuga, ka rah
vuslike enesemääramistega. Vastandina klas
sitsistliku perioodi üldistustendentsidele oli 
romantismiajastule iseloomulik pürgimine 
individualiseerituse poole. Individualisee-
rumistendents ei haaranud üksnes muusika
lisi väljendusvahendeid või loovkunstnike 
subjektiviseeruvat käekirja. See oli iseloomu
lik tervete rahvuste muusikale. Võrreldagu 
František Brixi aegset tšehhi XVIII saj muusi
kat Smetana või Dvofaki-aegse XIX sajandi 
muusikaga. 

Ometigi ei jõudnud XIX saj rahvuslik 
individualiseerumine kaugeltki põhjani väl
ja. Euroopa muusika oli ennast igati mugan

danud juhttoon-toonika süsteemi piirides. See 
süsteem tingis nn funktsionaalse harmoonia 
kasutamise, mis pidi olema saavutanud krii
siseisundi juba Wagneri "Tristani ja Isoldega" 
1865. aastal, säilitades aga oma juhtpositsioo
ni veel enam kui kolme aastakümne jooksul. 
Juhttoon-toonika süsteem mõjutas ka vormi-
kujundust, juhtides heliloojate mõtet süm-
meetrilisuse ja kvadraatsuse suunas. 

Eesti XIX sajandi koorimuusikas väljen
dusid rahvusromantilised tendentsid eriti sel
gesti Miina Härma juures. Härma lauludes, nii 
algupärandites kui ka rahvalauluseadetes, ke
hastus ärkamisaja vaim — romantiline tunne, 
mis oli m e i e 1 i к, mitte m i n а 1 i к. Härma 
tugines just uuemale rahvalaulule, mis isegi 
toitus juhttoon-toonika süsteemist. 
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Teine laine ei olnud enam igati seotud 
juhttoon-toonika reeglitega, toetudes eeskätt 
uutele, pigemini impressionismi või juugend
stiiliga seotud seaduspärasustele. Varasem 
impressionismi ja juugendi periood oli ühtla
si üleminekuajaks XX sajandil välja kujune
nud s t r u k t u r a a l s e m õ t l e m i s e , s.o 
igati individualiseeritud loomingumeetodi 
juurde. 

Üleminekuaja üks iseloomulikumaid 
ilminguid oli ikka veel tertsiline, kuid seal
juures juba paljutertsiline akordika — kasu
tati palju noonakorde. Ka nn Petruška-akord, 
mis koosneks nagu üheaegselt kõlavatest Fis-
duur ja G-duur kolmkõladest, on tegelikult 
noonakord üheaegselt puhta ja madaldatud 
kvindiga. Ravelile meeldisid noonakordide 
kõrval ka undeetsimakordid. Rütmi rõhuta
vad kooskõlad Stravinski "Kevadpühitsuses" 
kujutavad endast terts- ja kvintdeetsimakor-
de. See kõik näitab, et modernsed nähtused ei 
murra muusikasse sugugi üleöö. Bartõkil oli 
õigus väita, et helimaailmas valitseb evolut
sioon, mitte revolutsioon. 

Muidugi , tertsharmoonia kütkeist 
püüti välja rabelda. Schönberg proovis kvart-
harmooniaga, Debussy oma klaveriprelüüdi
des, Nielsen ja Sibelius oma sümfooniates kat
setasid konstruktiivset intervallikat, mille 
Bartõk juba 1920. aastatel lausa süsteemiks 
muutis. Kui meloodiline ülesehitus kippus 
ikka veel kvadraatne või liiga sümmeetriline 
olema — tihti uuema rahvamuusika mõjul —, 
siis püüti seda vabamalt või uudsemakõlali-
selt harmoniseerida. Nii toimis veel samuti 
1920. aastatel soomlane Uuno Klami pärast 
oma Pariisi-õpinguid. 

Üleminekuajale iseloomulikku muusi
kat kirjutasid juba sajandivahetuse aastail 
Ungaris Bartõk ja Kodäly, Eestimaal aga varsti 
pärast neid Saar ja Kreek. Needsamad mehed 
jõudsid esimestena ka rahvamuusika varase
mate kihistuste juurde, kasutasid neid otse
selt või lasksid end nendest inspireerida. 

Eesti regivärsiline rahvalaul on kõige ti
hedamalt seotud loodustunnetusega. Selle juu
red kasvasid välja muistsetest maagilistest toi
mingutest, mis kujutasid endast püüdlust kind
lalt osaleda looduse suures ringiliikumises, mille 
osana inimene ennast tundis. Siit ka sugestiiv
sed, keskendumist nõudvad korduselemendid. 
Suund on ju sisse-, mitte väljapoole. 

Rahvalaulu esitamine eeldab loomin
gulist pingeseisundit, mis hõlmab kõiki osa

lejaid, nii lauljaid kui ka kuulajaid. V ä l i 
s e l t aga säilitatakse rahu. See on nagu loo
duse enese suur rahu, mis on mõõtmatult kõr
gemal inimloomudest ja muredest. Oma rõõ
musid ja muresid hoitakse eneses. See on pin
gestatud staatika. Staatika on olemas ka meie 
keelelises mõtlemises — puudub ju eesti kee
les tulevikuvorm. 

Staatika oli omane ka impressionistli
kule helikirjale. Ent nii impressionistlikus he
lis kui pildis on püütud tabada hetkeelamuse 
kordumatust, seega algsust ja ürgsust. Kui aga 
kunstnik on püüdnud väljenduda mitte ainult 
korrastatumas, vaid juba stiliseeritumas ma
neeris, toonud oma loomingusse distantsitun-
net või dekoratiivsust, siis on enamasti olnud 
tegemist juugendstiili mõjusfääri sattumisega. 
Nii impressionismi kui ka juugendi elemente 
võib esineda ühe ja sama helilooja juures, olgu 
see siis Debussy või Saar. 

Eesti ja soome rahvalaulude kordus
elemendid leidsid vastukõla ka juugendile 
omases ornamentikas, nii muusikas kui ka 
kujutavas kunstis. Ehtsat juugendijoont on 
Akseli Gallen-Kallela, Sibeliusega samal 1865. 
aastal sündinud kunstniku "Kalevala" illust
ratsioonides. Õige varase juugendi näiteks 
muusikas on ka Sibeliuse 1893. aastal valmi
nud helipoeem "Toonela luik". Kristjan Raua 
illustratsioonides "Kalevipojale" on varasema 
juugendi vastukõlasid, eelkõige aga looduse ja 
rahvalaulu rütmi sügavalt tunnetanud isiksust. 
Rahvaluulele tugineva eepose ja juugendi koos
kõlale sattus ka Rudolf Tobias, kui ta "Kalevi
poja" tekstist inspireeritult kirjutas soprani- ja 
orkestriballaadi "Sest ilmaneitsist ilusast" sel
le kaunistusterohke vokaalpartiiga. 

Regivärsiesitajad taotlesid laulmismõ-
lui, mitte aga mingit süžeelist lõppeesmärki. 
Vormgi oli nonfiniitne, seega lõpetamata. Juu
gendstiili juures — nagu hiljem ka neoklas
sitsismis — võis samuti loominguprotsess ise 
eesmärgiks muutuda. Barcelonast, Hispaania 
juugendikeskusest pärinenud Picasso mängis 
lausa lapseliku rõõmuga joontega ega viinud 
midagi täieliku lõpuni. "Kardan lõpulevii-
dut," olevat ta öelnud. "Lõplik on surm. Täie
likult lõpetamatu on elu." Lõpetama tüse, see
ga igavikutunnet sisendab ka ornament. 

Juugend hõlmab nii kordumatust kui 
kordust. Juugendkunstniku silmis võisid ka 
vana rahvalaulu kordused mõjuda orna
mendina — sisemiselt pingestatud orna
mendina. 
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Mart Saare klaveri
pala "Skizze" (1911; 
autograaf), esimesi 
modernsema 
helikeelega teoseid 
XX sajandi alguse 
eesti muusikas. 

Mart Saare juures mängivad kordus-
elemendid väga olulist rolli. Kui rahvalaulu
de parallelismides mõtteparalleelid sõnaliselt 
konkretiseeruvad, siis Saare muusikas kordu
sed varieeruvad — muutub harmooniline ja 
tämbriline koloriit, samuti saate rütmipilt. Nii 
sündisid tema kuulsad "ossiad". Ühe konk
reetse loo piirides säilib meeleolu-ja atmoslaä-
riühtsus. Kui aga ühele ja samale rahvaviisi-
lisele teemale on kirjutatud kaks laulu, siis 
võib kummaski meeleolu ja atmosfäär hoopis
ki erinev olla. Ilmekaks näiteks oleks siin "Jaan 
[žfeb jaanitulele" — soololauluvariant annaks 
nagu edasi jaanitule sõitja erutust ja elevust, 

koorilauluvariant aga oleks justkui jaaniööst 
esile kutsutud pühalikkuse ja salapärasuse 
koondunud tunded. See on see müstilisuse-
hmnetus, mille kohta Einstein ütles, et kes 
seda ei koge, on juba elavalt surnud. 

Muidugi on sellise sugestiivse meele-
olupildi edasiandmiseks sobivaim lühivorm. 
Muusika olemuses puudub ju suurvormidele 
omane kontrastielarrus ja sellest tulenev dra
maatilisus. Koik on tihedalt kokku surutud ja 
sisepingega laetud. Tänu sellele võib Saare 
kohta ütelda Boriss Pasternaki ja August San
ga sõnadega: 
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"See, et su elulooga seoses 
on tühikuid, on väike oht. 
Halb aga on, kui sinu teoses 
On kuskil mõni lühi koht." 

Saare juures me tühja kohta ei leia. 

Mart Saare muusikas on palju kolorii-
dirõõmusid ja leide. Koloriidi kaudu jõudis 
ta rahvuslikkuse tunnetamiseni. Ent kolorii
dis avaldus ka tema subjektiivne tunnetus-
laad. 

Saare loomingus ei esine ainuüksi rah
valuuleline loodustunnetus, vaid ka psühho
loogiliselt teravamaid momente. 

Üks juugendi eelkäijaid oli loodustun
netusega seotud kunstkäsitöö, mille kaudu 
tegijagi võis edasi anda elu- ja looduserütmi 
nii, nagu ta seda tundis. 

Teine tee juugendi poole tuli sümbo
lismi juurest. Sajandivahetuse, s.o hilisem 
sümbolistlik kunst heitis enamasti ülle juba 
juugendirüü. 

Sümbolism ja juugendlikkus põimu
vad meie nooreestlastegi pooli väga hinnatud 
inglise kunstniku Aubrey Beardsley töödes, 
keda hispaania juugendiajakiri "Juventut" 

"Satanismi Fra Angelicoks" ristis. Satanismi-
harrastust ilmus kirjanduse ja kujutava kuns
ti kõrval ka muusikasse — olgu nimetatud 
Raveli "Gaspard de la nuit" ja Skrjabini 
"Poeme satanique". Johannes Aaviku sariväl-
jaanne "Hirmu ja õuduse jutud" oli varusta
tud Aaviku enese stiliseeritult dekoratiivse, 
aga igasugu õudusi kujutava kaanejoonisega. 
Võib eeldada, et kui Debussy oleks kauem ela
nud ja jõudnud luua Edgar Allan Poe ainelist 
ooperit "Usherite maja hukk", mis kujutanuks 
ühe vana perekonna mandumist ja hukku, 
koos varjusurmas oleku, tapmise ja majapõ
letamisega, olnuks seegi stiliseeritud ja deko
ratiivses laadis kirjutatud. Mart Saare laulu
ga "Haiguse aegu" sobib oivaliselt kokku 
Oskar Kallise pastelljoonis "Palavik" "1917. 
aastast, milles palavikus vähkrejat ja surma 
on kujutatud ülimalt stiliseeritult. 

Mart Saare looming tema kujunemis
perioodil haaraski erinevaid valdkondi. Ühelt 
poolt võib siin kõrvutada lihtsaid laule hoo
piski komplitseeritumas helikeeles loodud 
klaverimuusikaga, teiselt poolt aga võib Esi
mesele maailmasõjale eelnenud aastakümnel 
loodud lauludes leida nii heledatoonilisi rõõ-
mumeeleolusid ("Kui lillekene nurmel") kui 

Mart Saar oma koduaias Hüpassaares 1902. aasta paiku. 
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ka surmamõtteid ("Lõputa teel"). Saar tunnis
tas, et uusi kõlavärve ja koloriiti otsides lei
diski ta inspiratsiooni surmast ja ühiskonnast. 

Saar ei olnud kaugeltki ainult juugen
di esindaja. Ent rahvalaulu ja eriti loodust 
sügavalt tunnetava kunstnikuna oli tal ava-
rushaaret. Seda oli ka Elleril. Saare ja Elleri 
avarustunnetus tähendas ka võimet raken
dada tollal uue helikeele võimalusi. Impres
sionismi ja juugendi pinnale astumine lõi kohe 
tagasiside: heliloojad leidsid uusi vahendeid 
looduselamuste edasiandmiseks. Erna Siirak 
kirjutas Semperi kohta, et "osasaamised eri
nevate kultuurikeskus te vaimuelust on süven
danud temas eesti rahvusliku kultuuri süga
vamat ja mitmekülgsematmõistmist". Osasaa
mine talle kaasaegsest rahvusvahelisest vai
muelust võimaldas ka muusikalisele nooreest
lasele Mart Saarele tunnetada sügavamalt oma 
rahvuslikku kultuuri. 

1910. aasta paiku, üheaegselt Arnold 
Schönbergiga, jõudis ka Saar a tonaalsuse juur
de. 

Haiglust ja juugendlikkust ühendas ka 
Schönberg oma "Kuu-Pierrot's". Ent talle kui 
mono-ooperi "Ootus" autorile oli ekspressio
nism palju lähem. Ekspressionism — see on 
linlase sisemise tasakaalustamatuse väljendus. 

Ebamugavustunnet sisendavat mõtet, et kõik 
teed viivad linna poole, väljendas juba 
Verhaeren. 

Mart Saare põlvkond veel linluseni ei 
jõudnud. Päris linnamuusikat hakati looma 
meil alles pärast 1955. aastat. Selletõttu ei saa 
ekspressionismi esineda ei Saare ega teistegi 
juugendielemente rakendanud heliloojate juu
res. Loodustunnetus andis nende muusikale 
tasakaalukuse. Kui rakendatigi teravamaid 
momente, millest oli eespool juttu, siis tehti 
seda just juugendi distantsitunnet säilitatava
tes raamides. 

Saare ja Schönberg! atonaalsel loomin
gul pidi olema ja oligi vahe. Schönberg! eks
pressionism väljendas freudistlikku teadvu
se ehk vabade assotsiatsioonide voolu. See 
eeldab pidevaid, lausa uitmõttelisi muutusi 
mõtte- ja tundemaailmas, kus midagi ei saagi 
korduda. Saar aga lähtus rahvalaulu kordus-
elementidest, mis atonaalses ümbritsuses 
muutusid juugendlikuks ornamendilisuseks. 
Parimaks näiteks atonaalsuse ja kordusele-
mentide seosest on nüüd hästi tuntuks saa
nud laul "Must lind" ja klaveripala "Skizze". 

Saarel kui innukal improviseerijal jät
kus kannatust viljelda läbimõeldud vormi. 
Eriti näitavad seda sellised erandtööd nagu 
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klaver ipalad Griegi, Skrjabini ja Debussy lü
h ivormide baasil. Mar t Saart köitis vormil ine 
ülesehi tus kun i detai l ideni välja. Sellesse va
las ta aga väga omanäol ise sisu. 

Äärmus tesse Saar ei l a skunud — seda 
ei l u b a n u d tema kui loodus lähedase kunstni
ku tasakaalumeel . Koik tema poolt paberile 
p a n d u oli detailselt läbi mõe ldud . Ent üles
kirjutamisega talitsetud ja kunstiliselt puhas 
ta tud t u n n e s i sa ldab Saare-taolise helilooja 
juures palju p lahvatus jõudu. 

Kuns tn iku kujunemisaeg, mis p a k u b 
erilist huv i ka uurijale, on m ä ä r a v tema eda
sisel loominguteel . Kujuneb välja kunsti l ine 
põhihoiak , mis hiljem para tamatu l t var ieerub 
ja t ransformeerub. Schönbergki tunnistas oma 
roman t ikuks jäämist — sellega ta algas "Kir
g a s t u n u d ööd" kirjutades oma loominguteed. 

Artikli aluseks on Leo Normcti ettekanne Mart 
Saare 100. sünniaastapäevale pühendatud teadus
konverentsil. (Uinunud kogumikus "Mart Saare 
100. sünniaastapäevale pühendatud teaduskonve
rents 25. ja 26. septembril 1982. a. Heliloojale Lii
dus. Ettekanded". Tallinn, 1984, EestiNSVHeli
loojate Liit. NSVL Muusikafondi Eesti Vabariik
liku Osakonna vlj. Trükiarv 200, HK rotaprint.) 

LEO NORMETIST 
TEMA 

80. SÜNNIAASTAPÄEVA 
PUHUL 

Leo Normet 18. novembril 1994 . 
Harri Rospa foto 

17. septembril 2002 oleks legendaarne 
mnusikaprofessor Leo Normet saanud kaheksa
kümneaastaseks (surn. 27. 12. 1995). 

Leo Normet oli kahtlemata eesti muusi
kakultuuri suurkuju. Kui püüda maksimaalselt 
üldistades kokku võtta kõige iseloomulikum osa 
tema laiahaardelisest tegevusest XX sajandi teise 
poole eesti muusikaelus, siis võiks teda määrat
leda kui — Õpetajat, või veelgi laiemalt — Val
gustajat. Normetil oli renessanslikku mitmekesi
sust ja missioonitunnet tegutseda talle antud su
rutud nõukogude ajas tõelise õpetajana selle sõna 
kõige laiemas tähenduses. 

Mis tegi Leo Normetist tõelise valgustaja 
omas ajas? 

Esiteks tema loomupärane tugev enese-
väljendustarve. Kõige otsesemalt ja vahetumalt 
avaldus see eelkõige tema heliloomingus. Heli
loojana tundis ta sügavuti nii loomeprotsessi kui 
ka muusikaliste struktuuride enda süvatasandeid, 
kahtlemata aitas see tema hilisemas tegevuses 
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mõis ta ja ana lüüs ida nii teiste hel i looja te 
(Normeti puhul eriti Sibeliuse) kui ka kaugema
te muusikakultuuride olemust. Normeti hilisemas 
tegevuses leiab encseväljendusvajadus üha suu
rema väljundi valgustajana. 

Teiseks tema väga lai huvide ring. Normet 
ei huvitunud mitte üksnes muusikast, vaid kõi
gist kunstidest, näitekunsti harrastas ta ka aktiiv
selt — meenutagem tema filmirolle! Erinevate 
kunstide hea tundmine aitas tal analüüsida muu
sikat ka teiste kunstide kontekstis, sel moel üle 
kanda ja rakendada vahel üsnagi ootamatuid, aga 
samas väga huvitavaid ideid (juugend muusikas!). 
Laiema kultuurikonteksti tundmine võimaldas ka 
palju üldistatumat käsitlust ja esteetilist lähene-
misnurka muusikale. Enamik Normeti kirjutisi ei 
olegi seetõttu mitte süvaanalüütilised, kitsale 
spetsialistide ringile mõeldud, vaid pigem estee
tilisest vaatenurgast lähtuvad ja laiemale lugejas
konnale suunatud kirjatööd. Samas, muusikas ei 
piirdunud tema huvid üksnes tavapärase õhtu
maise Euroopa kultuuriareaaliga, vaid laienesid 
ka teiste, vägagi kaugete ja eksootiliste Oriendi 
muusikakultuurideni välja. Normeti laialdasele 
kultuurihuvile lisandus veel tugev filoloogiline 
suundumus ja tolle aja kohta suhteliselt harva esi
nev keelteoskus (elukutset valides kaalunud noor 
Normet enda sõnade järgi tõsiselt muusika ja fi
loloogia vahel). 

Kolmandaks, ka sarnaselt huvide spekt
riga oli Normetil ääretult lai suhtlusringkond. 
Väärib esiletõstmist tema eriline suhe noortega. 
Ei olnud vist tollases Tallinna Konservatooriumis 
teist n ä aktiivselt oma õpilastega ka väljaspool 
kooli suhtlevat õppejõudu. Üliõpilased olid sa
gedased külalised Normetite kodus, see kujunes 
omapäraseks "koduülikooliks" paljudele üliõpi
lastele. Normet suhtles vabalt ja kompleksideta 
ka paljude väliskolleegidega, mis nõukogude ajal 
polnudki nii tavaline. Ühena vähestest kutsuti 
teda sageli konverentsidele esinema ja välisüli
koolidesse loenguid pidama. Kui 1990. aastatel 
avanes võimalus asutada Eesti Muusika Nõuko
gu, oli selle initsiaator ja esimene president just 
nimelt Leo Normet, kes viis selle nõukogu ka 
UNESCO rahvusvahe l i se organisa t s iooni 
(International Music Council) liikmeks. 

Nii kujunes Leo Normetist üks populaar
sem ja lugupeetum õppejõud Tallinna Konserva
tooriumis. Mitmele põlvkonnale tulevastele pro
fessionaalsetele muusikutele õpetas ta muusika 
ajalugu. Tänu tema eruditsioonile ja isiklikule 
plaadikogule saadi ettekujutus ka sellest, mis toi
mub lääne nüüdismuusikas. Normet ei piirdunud 
õpetajatööga mitte üksnes tulevaste professionaa
lide hulgas. Tänu raadiosarjadele "Maailma rah
vaste muusika" ja "Maailm muusikas" oli ta aas
taid igapäevane külaline tuhandetes eesti kodu
des. Ta oskas rääkida nii professionaalidele kui 
ka asjaarmastajatele. 

ANDRES PUNG, 
Leo Normeti õpilane Tallinna Konserva

tooriumis 

MARIA ERSS 

ALGUSES 
OLI SÕNA... 

OOPERILIBRETO 
JA TEADUS 

"kii komite uiicli Aamil befreiiiiAen, Aafi uinu in Aer Opcr 
niit ciuer Aric stirbt. Wannu aber siuA Aie Verse iiiuiier 
sclilechter ais Aie Musik? DieserverAaiiken sie Aoch erst 
Aie Kraft Aires AiisArucks." 

Clairon 

"Ma võiksin sellega leppida, et ooperis surrakse 
aaria saatel. Aga miks on värsid alati kehvemad 
kui muusika? Sellele võlgnevad nad ju tegelikult 
oma väljendusjõu." 

Clairon Richard Straussi ooperist 
"Capriccio", 1942 

Richard Straussi ooperis "Capr icc io" 
käib võit lus helilooja, poeedi , teatr idirektori 
ja näitlejate vahel . Igaüks peab enda kunst i 
ül imaks, p ü ü d e s teistele kohta kätte näidata . 
Näitlejanna Claironi sõnades pei tub mi tusa
da aastat vana ee la rvamus ooperi l ibretodest . 
Kas värsid on alati kehvemad kui muus ika? 
Ja kas nad võlgnevad oma väljendusjõu m u u 
sikale või hoopis muus ika sõnadele? N e n d e 
le küsimustele ei saa vastata ühemõtteliselt jah 
või ei. Kuid on kindel , et l ibretodes pe i t ub 
rohkem, kui tavaliselt a rva t akse — see on 
omaette maai lm oma seadus te ja er ipäraga . 

Eri aegadel on ooperitekstid kõ ikunud 
vähemal või rohkemal määral käsitöö ja kuns 
ti vahe l n a g u ka teised k u n s t i v a l d k o n n a d . 
Kriit ikud on libretodele ette he i tnud iseseis
vuse tus t ja seotust teatud ots tarbega — niisiis 
ei soos tunud ki r jandusteadlased kaua aega 
n imetama libretosid kir janduseks, va id tarbe
kirjanduseks. Ent kes kahtleks selles, et tar
bekunst on ka kunst? Eestis pole küll s i iamaa
ni ooperil ibretosid uur i tud , ku id mujal maa
ilmas kujunes sellest m ö ö d u n u d sajandi kesk
paiku omaette uurimisobjekt . 

Seega on käesoleva artikli eesmärgiks 
teadvus tada libretot kui interdis ts ipl inaarset 
uurimisobjekti n ing kergitada tema kohal asu
vat ee larvamuste loori. 
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Ooperilibreto on kirjanduslik žanr, mis 
asub muusika, teatri ja kirjanduse piirimail, 
olles ühest küljest draama ja teisalt muusika 
eriliste nõudmiste teenistuses. 

Niisugune mitme tooli vahel olek on 
ilmselt ka libretoga seotud arusaamatuste 
põhjustaja, sest erinevate elualade inimesed 
nõuavad libretolt tihti võimatut, kõrvutades 
seda oma kirjanduslike, teatrialaste või muu
sikaliste kogemuste ja soovidega. Nii võrdleb 
kirjandusteadlane ooperilibretol antiigiklassi-
ku Aristotelese draamateooriaga ja leiab, et 
libretos rikutakse jämedalt selliseid klassika
lisi draamareegleid nagu sündmuste põhjus
lik järgnevus, ainult ühe tegevusliini olemas
olu, järjekindlus; tekst tundub ebapoeetiline 
ja banaalne. Teatriteadlasele valmistab ehk 
suurimat peavalu ooperi kunstlikkus (mitte 
kunstipärasus!): miks on vaja vestelda igapäe
vastest asjadest lauldes, nagu tehakse retsita
tiivis, ja miks lauljad aariate ajal nii võltsilt 
käsi ringutavad. Muusikateadlaste tüüpiliseks 

etteheiteks on teksti ülekoormamine dialoo
gide ja filosoofiliste probleemidega, mis kit
sendavad muusika vabadusi ja mida muusi
kas on raske väljendada (halvemal juhul süü
distatakse libretot ooperi ebaõnnestumises). 

Tõepoolest, vaesel libretistil ei ole ker
ge leida kuldset keskteed ja kui ta leiabki, siis 
tembeldatakse tema looming keskpäraseks 
tarbekirjanduseks, millekski tänapäeva disko-
Iaulu teksti sarnaseks. Niisuguse tausta pu
hul on mõistetav, et kirjandusteadlaste huvi 
ooperilibretode vastu oli kuni "1960. aastateni 
leige. Ka tänapäeval ei pea enamik kirjandus-
leksikone libretiste mainimisväärseks, sest 
kirjandusringkondades on ooperitekstid tih
tipeale ikka veel marginaalne nähtus, mida ei 
tasu uurida. Negatiivne suhtumine sellesse 
žanrisse sai alguse juba XVIII sajandi lõpul, 
kui nimekad poeedid libretode kirjutamisest 
loobusid. Muusikakriitikud on seoses ooperi 
analüüsiga alates XIX sajandi lõpust pühen
danud aeg-ajalt libretole mõne rea, kuid ei ole 

Ainulaadne oli 
ooperi ajaloos 

koostöö kahe oma 
ajastu suurkuju, 

helilooja 
Richard Straussi 

(1864-1949) ja 
kirjanik Hugo von 

Hofmannsthali 
(1874-1929) vahel. 

51 



Ooperilibreto on kirjanduslik žanr, mis 
asub muusika, teatri ja kirjanduse piirimail, 
olles ühest küljest draama ja teisalt muusika 
eriliste nõudmiste teenistuses. 

Niisugune mitme tooli vahel olek on 
ilmselt ka libretoga seotud arusaamatuste 
põhjustaja, sest erinevate elualade inimesed 
nõuavad libretolt tihti võimatut, kõrvutades 
seda oma kirjanduslike, teatrialaste või muu
sikaliste kogemuste ja soovidega. Nii võrdleb 
kirjandusteadlane ooperilibretol antiigiklassi-
ku Aristotelese draamateooriaga ja leiab, et 
libretos rikutakse jämedalt selliseid klassika
lisi draamareegleid nagu sündmuste põhjus
lik järgnevus, ainult ühe tegevusliini olemas
olu, järjekindlus; tekst tundub ebapoeetiline 
ja banaalne. Teatriteadlasele valmistab ehk 
suurimat peavalu ooperi kunstlikkus (mitte 
kunstipärasus!): miks on vaja vestelda igapäe
vastest asjadest lauldes, nagu tehakse retsita
tiivis, ja miks lauljad aariate ajal nii võltsilt 
käsi ringutavad. Muusikateadlaste tüüpiliseks 

etteheiteks on teksti ülekoormamine dialoo
gide ja filosoofiliste probleemidega, mis kit
sendavad muusika vabadusi ja mida muusi
kas on raske väljendada (halvemal juhul süü
distatakse libretot ooperi ebaõnnestumises). 

Tõepoolest, vaesel libretistil ei ole ker
ge leida kuldset keskteed ja kui ta leiabki, siis 
tembeldatakse tema looming keskpäraseks 
tarbekirjanduseks, millekski tänapäeva disko-
Iaulu teksti sarnaseks. Niisuguse tausta pu
hul on mõistetav, et kirjandusteadlaste huvi 
ooperilibretode vastu oli kuni "1960. aastateni 
leige. Ka tänapäeval ei pea enamik kirjandus-
leksikone libretiste mainimisväärseks, sest 
kirjandusringkondades on ooperitekstid tih
tipeale ikka veel marginaalne nähtus, mida ei 
tasu uurida. Negatiivne suhtumine sellesse 
žanrisse sai alguse juba XVIII sajandi lõpul, 
kui nimekad poeedid libretode kirjutamisest 
loobusid. Muusikakriitikud on seoses ooperi 
analüüsiga alates XIX sajandi lõpust pühen
danud aeg-ajalt libretole mõne rea, kuid ei ole 

Ainulaadne oli 
ooperi ajaloos 

koostöö kahe oma 
ajastu suurkuju, 

helilooja 
Richard Straussi 

(1864-1949) ja 
kirjanik Hugo von 

Hofmannsthali 
(1874-1929) vahel. 

51 



Giuseppe Verdi hinnatuim libretist, 
kirjanik ja helilooja Arrigo Boito 

(1842-1918), kes loobus ooperiheli
looja karjäärist austusest Verdi 

suurema talendi vastu. 

süüvinud selle tagamaadesse. Alles XX sajan
di jooksul hakkas suhtumine libretosse järk
järgult muutuma: ilmus põhjalikumaid ana
lüüse üksikute libretistide loomingust, eelkõi
ge muidugi saksa ooperi suurkuju Richard 
Wagneri fenomenist. Aga kirjutati ka näiteks 
Mozarti ja Da Ponte koostööst, austria kirja
nikust ja Richard Straussi libretistist Hugo von 
Hofmannsthalist või Giuseppe Verdi hinna
tuimast tekstiautorist Arrigo Boitost. Alates 
1960. aastatest muutus libretouurimine süs
temaatilisemaks ning uut teadusharu hakati 
hiljem nimetama libretoloogiaks. 

Kes ol id ooper i l ibre t is t id? 

Ooperilibreto ja seega ka ooperilibre-
tisti prestiiž on läbi sajandite tugevalt kõiku
nud. Ooperi sünniaastatel XVII sajandi algu
se Firenzes peeti veel vajalikuks õigustada 
muusika olemasolu "vanema õe" — kirjandu
se kõrval: esimesed ooperid kandsid nime 
"dramma per musica" — s.o draama muusi
kas. Esimesed ooperilibretistid (näiteks 
Ottavio Rinuccini, keda peetakse esimese 
ooperiteksti1 autoriks) nimetasid end poeeti

deks ja tegelesid muusikateatri tekstide koos
tamisega muu kirjandusliku töö kõrvalt. Need 
ei erinenud alguses oluliselt sõnateatri draa
madest, nii et libretosid võis ühtviisi nautida 
nii muusikaga kui ka kodus tugitoolis istu
des ja lugedes. 

Ühe tuntuima saksa libretouurija Al
bert Gieri sõnul on ooperilibretistide ajaloos 
olnud kolm suurt etappi, mida ajaliselt võiks 
piiritleda aastaarvudega 1600 — 1750; 1750-
1900 ja alates 1900 kuni tänapäevani.2 Nagu 
ma eespool mainisin, kirjutasid XVII sajandi 
algusest kuni XVIII sajandi keskpaigani oope
ritekste põhiliselt elukutselised või amatöör-
kirjanikud. kusjuures libretodele kehtisid 
umbes samad reeglid nagu teistelegi kirjan
dusteostele Eraldi Iibretospetsialiste, kes olek
sid pühendunud vaid sellele alale, tol ajal ei 
olnud, sest autoriõiguste kaitset veel ei eksis
teerinud ning üksnes ooperitekstide kirjuta
misest ei olnud võimalik ära elada. Alles XIX 
sajandil tekkisid Suure Prantsuse Revolutsioo
ni tagajärjel esimesed autoriõigust reguleeri
vad seadused, mis kindlustasid ka libretisti
dele suurema sissetuleku. 

1 Jacopo Peri "Dafne". 1598. 
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XIX sajandit võibki pidada professio
naalsete libretistide kõrgajaks. Siis ei pidanud 
libretist olema tingimata enam suur poeet või 
kirjanik — piisas ooperiteksti dramaturgia 
heast tundmisest. Üksikud literaadid kirjuta
sid ka muusikatea t r i le (näiteks Johann 
Wolfgang Goethe ja Victor Hugo), kuid ena
mik kirjanikke ei pidanud XIX sajandil libre
tode loomist väärikaks tegevuseks. 

Tihti olid libretistid teatriga lähedalt 
seotud inimesed, näiteks õukonna poeedid, 
näitlejad või lauljad, intendandid ja XIX sa
jandil ka lavastajad ning repertuaari eest vas
tutavad dramaturgid. Nad ei mõelnud oma 
libretode süžeesid ise välja, vaid kohandasid 
juba olemasolevat kirjandust muusikateatri 
tarbeks, tegeldes ka võõrkeelsete ooperiteks-
tide tõlkimisega. Libretode kirjutamine muu
tus XVIII sajandi lõpul ja XIX sajandi algul 
käsitööks, mis nõudis vilumust, ent ei vaja
nud geeniuste andeid — geniaalsus oli üks
nes heliloojate privileeg. Mitte ühelgi sajan
dil ei ole rõhutatud nii tugevalt muusika üle
võimu sõna ees. Samas leidus ka muusikuid, 
kes võitlesid ägedalt sõna võrdõiguslikkuse 
eest ooperis (näiteks Wagner). 

Suur nõudmine ooperitekstide järele 
(eriti XIX sajandi teisel poolel tekkinud ope
reti vallas) viis edukate libretistide ühinemi
seni "tsunftideks", kes siis just nagu konveie
ri peäl ühiselt libretosid "tootsid".'1 Nii jaga
sid näiteks Offenbachi libretistid Meilhac ja 
Halevy omavahel tööülesandeid — üks kir
jutas kõne- ja teine muusikaliste numbrite 
tekste. 

Libretode üha suurenev kommertsiali-
seerumine oli kindlasti üks XIX sajandi oope-
rikriisi (see ei olnud esimene ooperikriis aja
loos ja neid Iuli veel) põhjustest, mida Wagner 
oma kirjutistes muu hulgas ründas. Heliloo
jate suurenenud nõudlikkus ja soov kasutada 
kirjanduslikult originaalseid libretosid tegi 
XIX sajandiga lõpu ka elukutseliste ooperilib-
retistide ajastule. 

Pikkamööda muutus ooperireformide 
käigus ka libreto struktuur — varabaroksest 
"lugemisdraamast" (vt eespool mainitud va
rajaste libretode omadusi) sai XVIII sajandi 
algul numbriooper selgelt väljakujunenud 
aariate ja retsitatiividega. Sellest omakorda 
arenes tänu Wagneri sünteeskunstiteose 
(Gesamtkunstwerk) taotlustele sujuvate ülemi
nekutega muusikadraama. XX sajandi muu
sikateatris on võimatu rääkida mingist üht-

A. Gier (2000), lk 67. 

sest stiilist, sest tendents oli pigem lõhkuda 
vanu struktuure kui luua uusi. Seetõttu võis 
möödunud sajandil kohata läbisegi kõikvõi
malikke ooperi- ja muusikateatri suundi. Ise
gi piir mõistete "ooper" ja "muusikateater" 
vahel hägustus sedavõrd, et igasugune liigi
tamine muutus väga keeruliseks. 

XX sajandil tekkis järsku tekstiautori-
te puudus, sest vanu "käsitöölisi" ei olnud 
enam kuskilt võtta. Nõnda oli heliloojal vali
da, kas paluda mõneltnimekalt kirjanikult lib
retot, töötada asjaarmastajatega vaevaliselt 
välja libreto põhimõtted või koostada tekst ise, 
lühendades ja tihendades tuntud kirjandus
teoseid. Viimast teed kasutasid paljud XX sa
jandi heliloojad, üks tuntumaid näiteid on 
Alban Bergi ooper "Wozzeck" Georg Büchneri 
draama "Woyzeck" põhjal. Niisugust nähtust 
nimetatakse ooperi ajaloos "kirjandus- ehk 
literatuurooperiks", kuid sellega on seotud 
mitmeid ohte: esiteks jääb liiga sisutihe tekst 
ooperis sageli arusaamatuks, sest muusika 
matab ta sõna otseses mõttes enda alla, ja tei
seks süüdistatakse heliloojaid tihti kirjandus
klassika rüvetamises, kui nad ei ole võõra teks
tiga piisavalt taktitundeliselt ümber käinud. 

Euroopa kultuuriloos on ooperilibre
to ja -libretistid järelikult läbi teinud üsna vas
taka arengu — algselt kõrgkunstiga tegelnud 
kirjanik-libretistidestsaid XVIII sajandi lõpust 
XIX sajandi viimaste kümnenditeni väheste 
eranditega töökad värsisepad, keda heliloo
jad vajasid, kuid vaimueliit põlgas ning XX 
sajandil suri libretistiamet hoopis välja. Kes 
XX sajandil veel ooperitekste kirjutab, teeb 
seda suurest armastusest muusika vastu muu 
töö kõrvalt, eeldusel, et la ei ole helilooja. 

Ooper i l ibre to ku i omapärane k i r j andus-
žanr 

Esimeseks sammuks libretode kui kir
jandusliku žanri avastamise teel oli XX sajan
di alguses ühe saksa kirjastuse (Keelani) otsus 
hakata välja andma kogutud ja kommentee
ritud ooperilibretosid. Nii said ooperitekstid 
väljaspool ooperiteatrite seinu laiemale luge
jaskonnale kättesaadavaks. Esimene mulle 
teada olev ooperilibretodele pühendatud uuri
mus ilmus 1914. aastal sakslase Edgar Isteli 
sulest, kes püüdis tutvustada libreto erilist 
ülesehitust Mozarti ja tema libretisti Da Ponte 
ooperi "Figaro pulm" varal. Kuni 1950. aas
tateni trükiti veel üksikuid uurimusi, kuid 
kindlate meetoditega kirjandusteaduslikust 
analüüsist selles žanris võib rääkida alles ala
tes 1960. aastatest. 

53 



XIX sajandit võibki pidada professio
naalsete libretistide kõrgajaks. Siis ei pidanud 
libretist olema tingimata enam suur poeet või 
kirjanik — piisas ooperiteksti dramaturgia 
heast tundmisest. Üksikud literaadid kirjuta
sid ka muusikatea t r i le (näiteks Johann 
Wolfgang Goethe ja Victor Hugo), kuid ena
mik kirjanikke ei pidanud XIX sajandil libre
tode loomist väärikaks tegevuseks. 

Tihti olid libretistid teatriga lähedalt 
seotud inimesed, näiteks õukonna poeedid, 
näitlejad või lauljad, intendandid ja XIX sa
jandil ka lavastajad ning repertuaari eest vas
tutavad dramaturgid. Nad ei mõelnud oma 
libretode süžeesid ise välja, vaid kohandasid 
juba olemasolevat kirjandust muusikateatri 
tarbeks, tegeldes ka võõrkeelsete ooperiteks-
tide tõlkimisega. Libretode kirjutamine muu
tus XVIII sajandi lõpul ja XIX sajandi algul 
käsitööks, mis nõudis vilumust, ent ei vaja
nud geeniuste andeid — geniaalsus oli üks
nes heliloojate privileeg. Mitte ühelgi sajan
dil ei ole rõhutatud nii tugevalt muusika üle
võimu sõna ees. Samas leidus ka muusikuid, 
kes võitlesid ägedalt sõna võrdõiguslikkuse 
eest ooperis (näiteks Wagner). 

Suur nõudmine ooperitekstide järele 
(eriti XIX sajandi teisel poolel tekkinud ope
reti vallas) viis edukate libretistide ühinemi
seni "tsunftideks", kes siis just nagu konveie
ri peäl ühiselt libretosid "tootsid".'1 Nii jaga
sid näiteks Offenbachi libretistid Meilhac ja 
Halevy omavahel tööülesandeid — üks kir
jutas kõne- ja teine muusikaliste numbrite 
tekste. 

Libretode üha suurenev kommertsiali-
seerumine oli kindlasti üks XIX sajandi oope-
rikriisi (see ei olnud esimene ooperikriis aja
loos ja neid Iuli veel) põhjustest, mida Wagner 
oma kirjutistes muu hulgas ründas. Heliloo
jate suurenenud nõudlikkus ja soov kasutada 
kirjanduslikult originaalseid libretosid tegi 
XIX sajandiga lõpu ka elukutseliste ooperilib-
retistide ajastule. 

Pikkamööda muutus ooperireformide 
käigus ka libreto struktuur — varabaroksest 
"lugemisdraamast" (vt eespool mainitud va
rajaste libretode omadusi) sai XVIII sajandi 
algul numbriooper selgelt väljakujunenud 
aariate ja retsitatiividega. Sellest omakorda 
arenes tänu Wagneri sünteeskunstiteose 
(Gesamtkunstwerk) taotlustele sujuvate ülemi
nekutega muusikadraama. XX sajandi muu
sikateatris on võimatu rääkida mingist üht-

A. Gier (2000), lk 67. 

sest stiilist, sest tendents oli pigem lõhkuda 
vanu struktuure kui luua uusi. Seetõttu võis 
möödunud sajandil kohata läbisegi kõikvõi
malikke ooperi- ja muusikateatri suundi. Ise
gi piir mõistete "ooper" ja "muusikateater" 
vahel hägustus sedavõrd, et igasugune liigi
tamine muutus väga keeruliseks. 

XX sajandil tekkis järsku tekstiautori-
te puudus, sest vanu "käsitöölisi" ei olnud 
enam kuskilt võtta. Nõnda oli heliloojal vali
da, kas paluda mõneltnimekalt kirjanikult lib
retot, töötada asjaarmastajatega vaevaliselt 
välja libreto põhimõtted või koostada tekst ise, 
lühendades ja tihendades tuntud kirjandus
teoseid. Viimast teed kasutasid paljud XX sa
jandi heliloojad, üks tuntumaid näiteid on 
Alban Bergi ooper "Wozzeck" Georg Büchneri 
draama "Woyzeck" põhjal. Niisugust nähtust 
nimetatakse ooperi ajaloos "kirjandus- ehk 
literatuurooperiks", kuid sellega on seotud 
mitmeid ohte: esiteks jääb liiga sisutihe tekst 
ooperis sageli arusaamatuks, sest muusika 
matab ta sõna otseses mõttes enda alla, ja tei
seks süüdistatakse heliloojaid tihti kirjandus
klassika rüvetamises, kui nad ei ole võõra teks
tiga piisavalt taktitundeliselt ümber käinud. 

Euroopa kultuuriloos on ooperilibre
to ja -libretistid järelikult läbi teinud üsna vas
taka arengu — algselt kõrgkunstiga tegelnud 
kirjanik-libretistidestsaid XVIII sajandi lõpust 
XIX sajandi viimaste kümnenditeni väheste 
eranditega töökad värsisepad, keda heliloo
jad vajasid, kuid vaimueliit põlgas ning XX 
sajandil suri libretistiamet hoopis välja. Kes 
XX sajandil veel ooperitekste kirjutab, teeb 
seda suurest armastusest muusika vastu muu 
töö kõrvalt, eeldusel, et la ei ole helilooja. 

Ooper i l ibre to ku i omapärane k i r j andus-
žanr 

Esimeseks sammuks libretode kui kir
jandusliku žanri avastamise teel oli XX sajan
di alguses ühe saksa kirjastuse (Keelani) otsus 
hakata välja andma kogutud ja kommentee
ritud ooperilibretosid. Nii said ooperitekstid 
väljaspool ooperiteatrite seinu laiemale luge
jaskonnale kättesaadavaks. Esimene mulle 
teada olev ooperilibretodele pühendatud uuri
mus ilmus 1914. aastal sakslase Edgar Isteli 
sulest, kes püüdis tutvustada libreto erilist 
ülesehitust Mozarti ja tema libretisti Da Ponte 
ooperi "Figaro pulm" varal. Kuni 1950. aas
tateni trükiti veel üksikuid uurimusi, kuid 
kindlate meetoditega kirjandusteaduslikust 
analüüsist selles žanris võib rääkida alles ala
tes 1960. aastatest. 

53 



1971. aastal ilmus Ameerika Ühendrii
kides murranguline teos: "The Tenth Muse. 
A Historical Study of the Opera Libretto", 
mille autoriks on ameeriklane Patrick J. Smith. 
Ta võrdleb ooperilibretot seni tundmatu küm
nenda muusaga, kes on oluliselt mõjutanud 
Õhtumaade kultuurilugu. Libretode kirjan
dusteadusliku uurimisega tegeleb sellest ajast 
saadik ka ameerika germanist Ulrich Weis-
stein ning tema on üks esimesi teadlasi, kes 
töötas välja libretouurimise kriteeriumid ja 
komponendid, mida analüüsida. Ehkki ta läh

tus ooperi teksti puhul vaidlustatud Aristote
lese tragöödia printsiipidest, on see esimene 
katse piiritleda uurimisobjekti. Weisstein ja
gas ooperi Arsitotelese järgi kuueks kompo
nendiks, milles tlibretouurija valdkonda kuu
luksid neli: mythos ehk sündmustik, e the ehk 
moraalseid otsustusi tegevad indiviidid, 
dianoiaehk psühholoogiline aspekt ja lexis ehk 
keeleline külg. Ülejäänud kaks valdkonda: 
melapoeia — muusikaline väljendus — ja opsis 
— visuaalsed efektid —, peaksid Weissteini 
arvates jääma muusika-ja teatriteadlaste hoo-

Wolfgang Amadeus Mozarti tuntuim libretist Lorenzo Da Porfle (1749 — 1838), 
"Figiro pulma" ja "Don Giovanni" libreto autor. 
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leks.' Tegelikult ei ole niisugune jaotus õigus
tatud, sest libretouurimine on interdistsipli
naarne valdkond ja nõuab teadmisi ning os
kusi kõigil kolmel alal. 

Järgmine oluline etapp noore teaduse 
arengus oli 1983. aastal toimunud romanisti
de konverents Berliinis, kus käsitleti ooperi
libretosid. Sellest võttis osa mitmeid nimekaid 
teadlasi, kelle ettekanded on kogutud välja
andesse "Oper ais Text" (1986). Seal kirjutab 
Albert Gier, et libretouurimises on toimunud 
nihe — kui varem püüti formuleerida seadus
pärasusi, millele peab kuuletuma üks hea lib
reto, st valdavalt oli tegevus normatiivne, siis 
nüüd on aluseks kirjeldav suund. Põhiliselt 
kasutatakse kahte meetodit: võrdlevat ja sot-
siaalajaloolist e mõtteloolist meetodit.5 Võrd
leva meetodiga kõrvutatakse kirjanduslikke 
allikaid libretodega või ka ooperitekste oma
vahel, eriti kui nad käsitlevad sarnast teemat 
(näiteks antiikset müüti). Komparatistliku 
meetodi alaharuks on veel tõlke võrdlus ori
ginaaliga. Ajalooline suund tegeleb libretode 
analüüsija libretistide ning heliloojate koos
töö uurimisega pikema aja vältel. 

Ooper i l i b re to žanr i l i sed iseärasused 

Aastakümneid on püütud anda libre
tole definitsiooni. Mainekas ooperileksikonis 
võib lugeda, et libretoks nimetatakse eelkõige 
väikest ooperiteksti sisaldavat raamatukest, 
mida müüakse teatrites enne etendust, ja alles 
seejärel teksti ennast.'1 Viimast on eri aegadel 
ja erinevates uurimustes kirjeldatud kui "kir
janduslikku erivormi", "dramaatilist žanrit", 
"sõnade moodustist, mis ei ole tavalises mõis
tes kirjandus, ehkki ta jätab kirjanduse mulje 
[—], sest selle eesmärk asub iseendast väl
jaspool" ja "muusikat võimaldavat struktuu
ri".7 Üldjuhul peetakse libretot siiski kirjan
duslikuks žanriks, millel on mõningaid eri
pärasid. Nendeks on: 

7. Aja erineva kiirusega voolamine 
ooperis, mis on tingitud vajadusest peatada 
aeg-ajalt sündmustik sisemonoloogideks ja 
afektide kommenteerimiseks. Niisuguseid 
hetki nimetatakse tavaliselt aariateks, kui nad 
vastavad teatud vormile ja võimaldavad muu-

1 U. Weisstein (1986), lk 154. 
'• A. Gier (1986), lk 9-11. 
'• New Grove Dictionary of Opera (1992), II kd, lk 
1185. 
7 Vrd, K. G. Just (1975) lk 230; K.-D. Link (1975) 
[tsitaat P. Grell (1995), lk 35 järgi]; A. Abert 
(I960), lk 710; H. U. Gurnbrecht (1986), lk 19. 

sika vaba ning meloodilist arengut. Ehkki ka 
XX sajandi kirjanduses on sisemonoloogid 
tuttav nähtus. 

2. Teksti tihendamine elik kontsentree
rimine ja vähem olulise väljasõelumine lib
retost. See puudutab nii tegelasi, situatsioone 
kui ka dialooge. Tulemus on nagu skelett või 
raam, millele alles muusika lisandudes antak
se lõplik kuju. Richard Strauss on öelnud, et 
"(...) mitte keegi peale helilooja, kes kavatseb 
kirjutada libretole muusika, ei oska otsustada 
tõsiselt võetava, kirjanduslikult väärtusliku 
ooperiteksti üle, enne kui ei ole kuulnud seda 
koos sinna juurde kuuluva muusikaga"*. Kir
janduslikult väärtuslike tekstide all mõistis 
Strauss loomulikult oma partneri Hugo von 
Hofmannsthali4 libretosid, mida ajakirjandus 
ooperile tihti liiga tihedaks ja sügavmõtteli
seks pidas. Strauss lähtus järelikult teksti hin
nates oma vajadustest heliloojana — on teks
te, mis tunduvad justkui loodud eksisteerima 
koos muusikaga, ja leidub ka selliseid, mis ei 
sobi üldse ooperiks, sest sõnades peitub kogu 
väljendusjõud, jätmata ruumi teistele kunsti
dele. 

Hofmannsthal sai libreto rollist aru 
sarnaselt, ehkki kirjanikuna oleks ta mõnikord 
soovinud oma tekstile suuremat tähelepanu. 
Siiski rõhutas ta kirjavahetuses Straussiga 
ooperist "Ariadne Naxosel" rääkides, et kui 
"ühevaatuseline ooper sisaldab imepärast 
muusikat, seisneb teksti ülesanne selle muu
sika diskreetses võimaldamises"'". Libreto on 
järelikult ainult üks osa millestki suuremast 
ja libretist peab ohjama oma edevust, jättes osa 
kunstilisi "maiuspalu" muusikale. 

3. Pautomiimilaadsete stseenide ja sil
maga nähtavate sümbolite olemasolu on väga 
tähtis situatsioonide tajumiseks ja mõistmi
seks, sest osa ooperitekstist läheb niikuinii 
kaduma, kuidas ka helilooja ei pingutaks. 
Dramaturgiliselt väga mõjuv on näiteks 
Lehdri operetis "Lõbus lesk" (Victor Leoni ja 
Leo Steini libreto) lukuaugust piilumise 
stseen, mis tõstab pinget ja rõhutab olukorra 
koomilisust. 

4. Kontrastid on nagu iga teisegi dra
maatilise teose, nii ka ooperi puhul üks põhi
lisi eeldusi, ainult et võrreldes sõnadraama
dega peab neid veelgi tugevamaltja selgemalt 

s Strauss - 1 [ofmannsthal. Kirjavahetus (19o5), 3 
V. 1928, lk 544. 
'' Hugo von Hofmannsthal, austria luuletaja ja 
kirjanik, 1874-1929. 
'"Strauss — Hofmannsthal. Kirjavahetus (1995), 
13. II 1913, lk 184. 
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1 U. Weisstein (1986), lk 154. 
'• A. Gier (1986), lk 9-11. 
'• New Grove Dictionary of Opera (1992), II kd, lk 
1185. 
7 Vrd, K. G. Just (1975) lk 230; K.-D. Link (1975) 
[tsitaat P. Grell (1995), lk 35 järgi]; A. Abert 
(I960), lk 710; H. U. Gurnbrecht (1986), lk 19. 

sika vaba ning meloodilist arengut. Ehkki ka 
XX sajandi kirjanduses on sisemonoloogid 
tuttav nähtus. 

2. Teksti tihendamine elik kontsentree
rimine ja vähem olulise väljasõelumine lib
retost. See puudutab nii tegelasi, situatsioone 
kui ka dialooge. Tulemus on nagu skelett või 
raam, millele alles muusika lisandudes antak
se lõplik kuju. Richard Strauss on öelnud, et 
"(...) mitte keegi peale helilooja, kes kavatseb 
kirjutada libretole muusika, ei oska otsustada 
tõsiselt võetava, kirjanduslikult väärtusliku 
ooperiteksti üle, enne kui ei ole kuulnud seda 
koos sinna juurde kuuluva muusikaga"*. Kir
janduslikult väärtuslike tekstide all mõistis 
Strauss loomulikult oma partneri Hugo von 
Hofmannsthali4 libretosid, mida ajakirjandus 
ooperile tihti liiga tihedaks ja sügavmõtteli
seks pidas. Strauss lähtus järelikult teksti hin
nates oma vajadustest heliloojana — on teks
te, mis tunduvad justkui loodud eksisteerima 
koos muusikaga, ja leidub ka selliseid, mis ei 
sobi üldse ooperiks, sest sõnades peitub kogu 
väljendusjõud, jätmata ruumi teistele kunsti
dele. 

Hofmannsthal sai libreto rollist aru 
sarnaselt, ehkki kirjanikuna oleks ta mõnikord 
soovinud oma tekstile suuremat tähelepanu. 
Siiski rõhutas ta kirjavahetuses Straussiga 
ooperist "Ariadne Naxosel" rääkides, et kui 
"ühevaatuseline ooper sisaldab imepärast 
muusikat, seisneb teksti ülesanne selle muu
sika diskreetses võimaldamises"'". Libreto on 
järelikult ainult üks osa millestki suuremast 
ja libretist peab ohjama oma edevust, jättes osa 
kunstilisi "maiuspalu" muusikale. 

3. Pautomiimilaadsete stseenide ja sil
maga nähtavate sümbolite olemasolu on väga 
tähtis situatsioonide tajumiseks ja mõistmi
seks, sest osa ooperitekstist läheb niikuinii 
kaduma, kuidas ka helilooja ei pingutaks. 
Dramaturgiliselt väga mõjuv on näiteks 
Lehdri operetis "Lõbus lesk" (Victor Leoni ja 
Leo Steini libreto) lukuaugust piilumise 
stseen, mis tõstab pinget ja rõhutab olukorra 
koomilisust. 

4. Kontrastid on nagu iga teisegi dra
maatilise teose, nii ka ooperi puhul üks põhi
lisi eeldusi, ainult et võrreldes sõnadraama
dega peab neid veelgi tugevamaltja selgemalt 

s Strauss - 1 [ofmannsthal. Kirjavahetus (19o5), 3 
V. 1928, lk 544. 
'' Hugo von Hofmannsthal, austria luuletaja ja 
kirjanik, 1874-1929. 
'"Strauss — Hofmannsthal. Kirjavahetus (1995), 
13. II 1913, lk 184. 
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rõhutama, selleks et muusika võiks luua meel
dejäävaid ja äratuntavaid karaktereid. Erine
vuste võimendamine tähendab ühtlasi ka te
gelaskujude teatavat lihtsustamist, keskendu
mist paarile dominantsele omadusele, sest tih
ti mõjub iseloomujoonte segu ooperilaval 
muusikat killustavana ja efekti lõhkuvana. 

5. Lüürika on komponent, mis kuulus 
varem lahutamatu osana ooperisse, sest an
nab võimaluse väljendada tundeid, mis ongi 
muusika pärisosa. Seda tehti traditsioonilis
tes ooperites aariate kujul. Tekstile tähenda
sid lüürilised momendid eelkõige mõne taba
va sõnaga olukorra kirjeldamist, mida heliloo
ja lasi nii tihti korrata, kui tema muusika aren
duseks vaja. Kahtlemata mängis muusika või 
õigemini laulja niisugustes stseenides kõige 
olulisemat rolli. 

Need on üldjoontes libretot sõnadraa
mast eristavad tunnused, mille tõttu võib 
ooperitekst ainult lugedes jätta mulje teema 
pinnapealsest käsitlusest. Ent muusika lisan
dudes osutuvad loetletud "erinõuded" häda
vajalikeks eeldusteks. Nõnda tekib alles oope
rit laval nähes tervik. 

Libre touur i ja tööpõld 

Tänu nii mitmekesiste kunstide süm
bioosile nagu ooper kerkib esile terve hulk 
huvitavaid küsimusi, mida uurida — näiteks 
on alati põnev võrrelda omavahel libretisti ja 
helilooja interpretatsiooni teemat. Vahel võib 
juhtuda, et helilooja rõhuasetused muusikas 
erinevad libretisti nägemusest, tekib küsimus 
— miks? Samuti on huvitav libretisti ja heli
looja koostöö iseenesest — missugune on töö
jaotus, arusaam heast libretost, kas helilooja 
sekkub libreto kirjutamisse ja kuidas? Missu
guseid tekstilõike helilooja kiidab või kritisee
rib ja miks? Kas on olemas erinevaid variante 
tekstist ja mille poolest nad erinevad? Missu
gune on libreto saamislugu, milliseid allikaid 
kasutati? Kuidas teos publiku ja kriitika poolt 
vastu võeti? Need on küsimused, mis paku
vad huvi libretouurijale. Lisaks sellele võib 
paigutada helilooja ja libretisti koostöid ning 
libretosid laiemasse konteksti, võrreldes neid 
teiste kaasaegsetega samal maal või erineva
tes riikides. On ka uurimusi, mis hõlmavad 
mitut sajandit korraga. Teemade ring on nii
siis päris lai, tuleb vaid leida paljutõotav uuri
misobjekt. 

Näiteks mulle pakub huvi niisugune 
nähtus nagu kirjanikud-libretistid XX sajandi 
Saksamaal, millest kirjutan praegu magistri
tööd. Teema on selles suhtes eriline, et need 

juhtumid võib ühe käe sõrmedel üles lugeda, 
mil tuntud poeet kirjutas XX sajandi Saksa
maal muusikateatrile libretosid. Viimaste kir
janduslikult kõrge tase ja keeleline väljendus 
teevad neist juba iseenesest huvitava lektüü
ri, kuid peale selle väärib süvenemist küsimus, 
kuidas mõjutab poeetiliste libretode eriline 
staatus ooperit kui lõpptulemust. 

Selle väikese ülevaatega ooperilibreto
de teaduslikust uurimisest loodan ärgitada ka 
teisi avastama uusi interdistsiplinaarseid tee
masid, millega siinmail veel ei ole tegeldud. 
Ooper ja selle tekst pakub igatahes rohkesti 
võimalusi juurelda osade ja terviku vastasti
kuse mõjutamise ning koostöö ja lahkarva
muste üle. Tänapäeval, kus piirid erinevate 
kunstiliikide vahel on sujuvad, võiksid just 
niisugused üleminekud ühest valdkonnast 
teise nagu ooperilibreto puhul olla väljakut
seks oma maailma avardamisel. 

Kasutatud kirjandus: 
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Musik in Geschichte und Gegenwart, I960, 
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EVI ARUJÄRV 

TUBIN JA AJAD: 
KLASSIK AJALOO VANGIS 

8. — 19. juunini kestis pealinnas muu
sikafestival "Tubin ja tema aeg". 15 kontser
dil (peale Tallinna veel Alatskivil, Tartus ja 
Peterbur is — küla l isorkes t r i , Peterburi 
Filharmoonikute kodulinnas) kõlasid 27 
helilooja teosed ja esinesid 13 Eesti ning 9 
välissolisti. 

Eduard Tubina (1905-1982) nimelise 
festivali kõrval kohtab Eesti Vabariigis teisigi 
rahvusromantilisi toiminguid ja mõtteavaldu
si: mõned ausambad on püsti pandud; mõni 
poliitik harrastab veel (vähemasti enne vali
misi) isamaalist retoorikat; kodutütred toime
tavad ja Erna retk toimub. Üldiselt on rahvus
romantika siiski taandunud pragmaatilise in
dividualismi ees. Vastavalt toimetulekule ku
jundavad Eesti inimese elutunnet ellujäämis-
filosoofia või hedonism. Grillfestide lärmis on 
Tubina festival kokkuvõttes siiski võrdlemisi 
eeterlik nähtus. Ka kangelas- ja märtrilood ei 
ole eriti sobivad elumudelid. Aga Eduard 
Tubina lugu — see ongi kestev dramaatiline 
märtrilugu ajaloo ahistusest ja üksildusest, 
mille varju jäävad helilooja teised "minarol-
lid" — Tubin kui romantik või asjalik-kaine 
helikons traktor. 

"Ajaloo ümberkirjutamine, tõlgenda
mine käib pidevalt, kõikjal, sest ajalugu teeb 
tihti ülekohut. Hinnates Tubina muusikatkõr-
gelt, võiksime öelda, et ka Tubinale tegi aja
lugu ülekohut." — "Rahvusvahelise Tubina 
Ühingu ja festivali "Tubin ja tema aeg" siht 
oli püüda ajaloo ülekohut heastada, esitada 
Tubina "mitmekesist ja kõrgväärtuslikku 
muusikat, mida mitmesugustel põhjustel pole 
siiani piisavalt esitatud" (Vardo Rumessen 
festivali kavaraamatus)." Nii kirjutab Avo 
Sõmer artiklis "Eduard Tubin: aegunud — või 
muusikaklassik?" ("Sirp" 21. VII 02) 

"Aeg" on suurejooneline vaimne 
konstrukt, mis üsna sobiv Tubina kannatus-
loolisele autorikujundile pisut avaramat ja 
erapooletumat konteksti tekitama. Rahvus-
klassiku nime kõrval sisendab see mõiste 
mõtet heliloojat ümbritsenud kultuurikesk
konna ühtsusest ja tema tähendusrikkast 
kuuluvusest sellesse "staatusega" keskkonda. 
Tegelikkuses jätab mõiste avarus ka laiad pii
rid festivalikava autorite ja teoste valikuks. 

"Tubina aja" sisse mahubki tegelikult 
terve XX sajand oma üksikute väljendusva
hendite (kõlavärv ja rütm) iseseisvumise ning 
vormivabadustega. Sinna mahub ka näiteks 
autoritaarsest "kõlatahtest" vabanemise filo
soofia John Cage'i ja "algminimalismi" estee
tikas. Ja nendesse "paralleelaegadesse" meie 
rahvusklassik kindlasti ei kuulunud. 

Tubina muusika ja vaated kõnelevad 
sellest, et helilooja kujundav tahe ja tehnoloo
gilised kaanonid jäid tema jaoks lõpuni eriti 
oluliseks. Muutuva aja märke lubas ta oma 
muusikasse küllalt valikuliselt. Tema autori-
stiili a la lhoidl ikkust võiks "panklass i t -
sistlikuks" nimetada: selles jäi keskseks tasa
kaalustatud ning süsteemne meloodilis-har-
mooniline mõtlemine. See range süsteemsus, 
milles enamasti on lahti öeldud ka klassikali
se funktsionaalharmoonia "isemängivatest" 
kaunidustest, ei ole eriti kerge "aines" ei kuu
lamiseks ega ka esitamiseks. 

Tubin ja romantism 

Eduard Tubina loomingu firmamär
giks on "karge", terts- ja kvartintonatsioone 
eelistav harmooniakeel ning arhitektoonili
ne, tervikut haarav mõtteviis. See on loonud 
temast mulje kui mõnu mentalistist, paadunud 
sümfoonikust ja modernistlikust loojast. 

(Hilis)romantismi kajastusi Tubina 
muusikas rikastavad tõepoolest sajandi esime
se poole (saksa, prantsuse ja vene) modernis
mi värelused. Mitut laadi (rahvusromantis
mide kontekst oli festivalikavas, nagu Tubi
na loominguski, siiski kõnekaim ja kõige laie
malt esindatud. 

Tubina seosed romantismiga kerkisid 
eriti esile 11. juunil Tallinna raekojas toimu
nud kammerkontserdil vokaaüoomingust 
(sopranPille Lill, pianistMarje Lohuaru; pea
le Tubina Richard Strauss, Jean Sibelius, 
Mart Saar). Ka eesti väärtluulele kirjutatud 
soololauludes avaneb Tubin kui romantikust 
visionäär ja psühhologiseeritud kujundi loo
ja ("Sügise päikene", 1928, Juhan Liiv; "Igat
sus", 1941, Ernst Enno; "Onne ootel", 1943 ja 
"Ingel lindudega", 1943, Marie Under). 

Noore eesti muusika takerdumine 
hilisromantismi ja ekspressionismi oli üldine 
ja igati seaduspärane nähtus. Psühhologisee-
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ja igati seaduspärane nähtus. Psühhologisee-
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riiud kujund, peenendunud tundeilma kuju
tus, on mis tahes kultuurilises individuali-
seerumises vältimatu staadium. Eesti muusi
kas, mis alles XX sajandi esimestel kümnen
ditel lõplikult diletantismist välja kasvas, va
jas inimesekujuna veel läbimängimist (see 
käib ka meie luule ja kirjanduse kohta). 

Kui mõneski Euroopa rahvuskultuuri 
ruumis (kultuuride Paabelist Ameerikast rää
kimata) jõuti XX sajandi esimestel aastaküm
netel sihiliku eklektika, eituste või reformat
sioonide faasi — irooniliste või distanlsitun-
deliste metatasandi käsitlusteni —, siis Põh
jamaade ja Eesti vast ärganud rahvuskultuu
ride domineeriv "kõneviis" sai seevastu olla 
valdavalt ja tõsimeelselt siiras ning pateetili
ne. Ka identiteeti otsiv eesti muusika "isiklis
tas" kujundikeelt, otsis kinnitust ja "jaatavat 
kõneviisi". 

Tõsimeelne paatos läbib eriti Tubina 
tekstikujundiga seotud vokaalteoseid. 8. juu
nil avakontserdil kõlas (bass Mati Palm, kla
veril Ralf Taal) Tubina ballaad "Ylermi" 
(1935/1978; sõnad Eino Leino), mis (hoolimata 
rahvalaululiselt loitsivast tekstist) oma dra
maatilise retoorika ja sümfoniseeritud klave
ripartiiga kuulub pigem hilisromantilise muu-
sikakontseptsiooni kui modernistlike vormi
mängude mõjusfääri. 

Romantism oligi Tubina ajaja ka festi-
valikava võimsaim, inertsiga kontekst. 

10. juunil Mustpeade maja Valges 
saalis mänginud Rudolf Tobiase nimelise 
keelpi l l ikvar te t i (Maano Männi , Martti 
Mägi, Heili Eespere, Aare Tammesalu) ka
vas ja viimistletud esituses oli kohati lausa 
salongiromantismi maiku [Rudolf Tobiase 
Keelpillikvartett nr 2 c-moll 1902; Claude 
Debussy üsna romantilise helikeelega Keel
pillikvartett g-moü op 10 (1893)]. 

Tubina "Eleegia" (1946) oma kont
sentreeritud motiivistikuga ja käest hajuva 
tonaalsusega mõjus selle taustal üpris mo
dernselt. 

Ka 12. juuni l kõlanud Teet Järvi 
(tšello) ja Vardo Rumesseni (klaver) kavas 
eesti kammermuusikast oli tugev akadeemi
lise romantismi vari. Meloodiaküllus, tung
lev harmooniakeel ja lihtsad žanrikujundid 
läbisid tervet rida väikevormis teoseid [Hei
no Elleri Prelüüd #-moll (1917/1933) ja 
Poeem As-duur (1921); Artur Kapi Prelüüd 
(1918); Rudolf Tobiase "Sõnadeta laul" 
(1910), Mihkel Lüdigi Ballaad rf-moll (1945)]. 

Samal kontserdil kõlanud Eduard Oja 
"Ajatriloogia" (1936) oma tähendusrikaste 
pealkirjadega ("Elu" — "Igavik" — "Täna
päev") ja rahvalaululist alget ning eksootikat 
(pentatoonika!) hõlmava helikeelega oli loo-
misajal tähelepanuväärne katse luua "filosoo
filist" muusikakontseptsiooni kõnekate stiili-
sümbolite kasutamisega. See teos on veel kau
gel XX sajandi stiilimängudest ja restaurat
sioonidest (neoklassitsism; polüstilistika jm), 
kuid tundlikkus muusika stiilitähenduste suh
tes ennustab juba lülitumist muusikakultuuri 
avaramasse, euroopalikku "keeleruumi". 

Tubin ja modernism 

Festivalikavas figureeris hulkTubina-
aegseid suurkujusid: Debussy ja Ravel, 
Sibelius ja Pvahmaninov, Medtner ja Skrjabin, 
Britten ja Sostakovitš. Ei puudunud ka eesti 
muusika mõjukad nimed läbi aegade: klassi
kud Rudolf Tobias, Mart Saar ja Heino Eller; 
meie kaasaegsed Erkki-Sven Tüür, Arvo Part 
ja Veljo Tormis. 

Nagu teada, ei peibutanud Tubinat 
siiski radikaalsus — Skrjabini ekstaatilised ja 

Paul Hillicri juhatusel 
sai kuulda Eesli 
Filharmoonia 
Kammerkooriga 
Alatskivi mõisas ja 
"Estonia" kontserdi
saalis Tubina teoste 
koival ka Kreegi, Kaljo 
Raidi, Tobiase, Saare, 
Tormise ja soomlase 
Einojuhaui 
Rautavaara kooriloo
mingut. 
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Debussy ning Raveli jahedad kõlamängud. Ka 
Richard Straussi maaliline orkestrikiri jäi 
bachilikult selgeid mustreid eelistavale Tubi
nale võõraks. 

Pigem on Tubinal teatavat hingesugu
lust akadeemilise romantiku oreooliga Niko
lai Medtneri, filsoofilise sümfonisti Dmitri 
Šostakovitši või (ühist romantismi "algkooli" 
ja kainet arhitektoonilist mõtlemist arvesse 
võttes) Benjamin Britteni muusikaga. 

Seosed sajandialguse muusika mo
dernsete värelustega ei peegeldu Tubina muu
sikas mitte otseste stiililaenudena, vaid kaud
semalt — ekspressionistlikus atmosfääris, 
peenendunud detailikõnes ja rütmifaktuuri 
tähtsustamises. 

Erinevaid mõjusid, eeskätt harmoonia 
ja laadikasutuse vallas, kuulis 8. juuni ava
tseremoonial kõlanud Tubina 1930. aastate 
kooriloomingus (Eesti Rahvusmeeskoor,di-
rigent Ants Soots). Oli kargeid tertsharmoo-
niaid ("Resignatsioon", Eino Leino; "Rändaja 
õhtulaul", Ernst Ermo), rahvalaululisi faktuu
re ("Jaanitule laul") ja viimasega ühes komp
lektis — kromatiseeritud, järskude modulat
sioonidega helikeel ("Külvipalve"). 

Seoses mitmekesiste mõjudega on Tu
bina muusikas huvitavaid sünteese ja provot
seerivat eklektikatki. 

17. juunil kõlas Eesti Filharmoonia 
Kammerkoori kavas Paul Hillieri juhatusel 
Tubina pikk klaverisaatega ballaad "Laul 
lumest" (1952; Henrik Visnapuu; klaveril 
Mati Mikalai). Teose ekspressionistlik tunde
toon ja polüfooniline faktuur tekitavad muu
sikas ülekoormusi; samas üllatab klaveripar
tii täpsete koloristlike nüanssidega. Impres
sionistlik koloriidimäng ja kontrapunktiline 
mõtlemine põhjustavad Tubina muusikas 
mõnigi kord teatavat vastuolu. 

Samal kontserdil kõlanudTubina kolm 
laulu ("Ära usu", "Üö tuleb", "Oh, minu el
lad") tsüklist "Vanapiiga laulud" (1969; sõ
nad rahvaluulest) näitavad samasugust assi
mileerivat mõtteviisi: klassikalise kontrapunkti 
võtted (imitatsioonid) segunevad Tubina muu
sikas sageli rahvamuusikaliste struktuuride ja 
faktuuri tüüpidega (heterofoonia). 

Kindel on, et moderniseeritud, struk
tuurselt üldistatud rahvaviis on üks märkimis
väärne stiililine küpsemisprotsess, mis ilmu
tab end Cyrillus Kreegi, Mart Saare ja Tubina 
loomingus, ulatub Ester Mägi, Anti Margus
te, Heino Jürisalu ja Lepo Siimera töödesse 
ning saab kroonitud Veljo Tormise töödes, kus 
peaaegu kaob piir rahvalaulu ja modernistli
ku struktuurse mõtlemise vahel. 

Modernism oma väljakujunenud ja 
küpsenud tähenduses — mitte kui mingi 
muusikat puudutav koloristlik või kujundi
keele nähtus, vaid kui ruumiline, teosetervi-
kut haarav strukturaalne mõtlemine, — ilm
neb eriti Tubina hilisemates väikevormidee. 

Selles suhtes oli avastuslik 18. juunil "Esto
nias" toimunud Peeter Laulu kontsert, kus 
kõlasid Tubina "Seitse pre lüüdi" aastast 
1976. Tubina klaveriminiatuuride aforistlik 
mõttetihedus ja senisest märksa suurem rõhk 
kõlaväljendusele kõneleb ühest küljest auto-
ristiili püsivusest, teisest küljest helilooja pi
devast assimilatsioonivõimest veel kõrges eas. 

Festivali "Tubin ja tciun aeg" njnl toimus S. - 9. 
juunil Rnlivitsvnlielise Eatinrd Tubina Ühingu 

korraldusel ka vastav teaduslik sümpoosion. Fotol 
vasakul! helilooja poeg Eino Tubin abikaasa Beyhaniga 

ja ühingu presiidiumi liikmed Haus Asinuid ja 
Gunnar Larsson Rootsist. 

13. juunil oli Tallinna Kammerorkest
ri ja Juha Kangase kavas ka Tubina "Muusi
ka keelpillidele" (1963). Teosele annavad 
kompaktsuse ostinato-rütmid ja tähendusrik
kad tuumikintonatsioonid. Melanhoolne 
heterofoonia, madaldatud astmed ja dramaa
tilisse groteski kalduvad ostiimto'd seostuvad 
selgesti Šostakovitši, Räätsa ja Tamberg! loo
minguga. Valikutes ekspressiivse kõlakujun-
dijajooneselgusevaheljääbselles teoses üsna 
sageli peale ka kõlakujuna: XX sajandi kõla-
kuitus mõjutas ka Tubinat. "Muusikas keel
pillidele" valitseb seesama mõrkjas dissonant
sus, iroonia ja dramatismi sulam, mida me 
teame 1960. aastate kodueesti muusikast ja 
milles on juba postmodernismi hõngu. Kahe 
"Eesti" kultuur jõudis tol ajal "sünkrooni"... 

Tubina festivali lõppkontserdil kõlas 
ERSO ja Paavo Järvi esituses eesti modernis
mi kuldaja teos — Arvo Pärdi Esimene, "Po
lüfooniline" sümfoonia (1963/64). See on üks 
nendest töödest, mis sisaldab võimsat süntee
si: teoses ühinevad nii tervikut haarav 
strukturaalne mõtlemine, traditsioonilise 
klassikal is- roman til ise "suure siini fonism iga" 
võrdväärne tugev dramaatiline laeng kui ka 
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üldistatud vanamuusikalised — kontrapunk
tilised struktuurid. 

Põhimõtteliselt läbib seesama väljen
dusvahendite sulam arengus ja vastasseisu
des ka Eduard Tubina muusikat. Tubina muu
sika ongi omal moel jätkunud I960, aastate ja 
hilisemas eesti muusikas. 

Tubin ja interpretatsioon 

XX sajandi interpretatsiooni praktikast 
paistab selgesti, et mingid retoorika üldmu-
delid, pingeväljade kujundamine ja "kõneli-
sed" struktuurid on muusikas märksa püsi
vamad nähtused kui peenem stilistika — näi
teks laadistruktuurid ja harmooniakeel. 

Romantikute rikkalik retooriline arse
nal mängib olulist rolli ka XX sajandi moder
nistlikes tuultes. Ka Tubin järgib oma väike
vormidee, eriti vokaalloomingus enamasti 
üsna paindlikult romantilise meloodiakujun-
duse ja dramaturgia tavapäraseid pingekaa-
ri. Uuenenud, modernistlik autoripilk avaldub 
väljendusrikkas, teravdunud kõla-ja detaili
ta] us. 

Tubina festivali seekordne parim kam
merkontsert ja ehk kvaliteetseim muusika
sündmus üldse oli 11. juunil Tallinna raeko
jas kõlanud romantiline kammerkava Pille 
Lillelt (sopran) ja Marje Lohuarult (klaver). 
Tubina ja Mart Saare 1920.-1940. aastale 
soololaulude kõrval kõlasid Britteni laulud 

Legendaarsed, nn Mravinski orkestrina tuntud Peterburi Filliarniooniknd Nikolai Aleksejevi juhatusel. Helk 
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(I960), Sibeliuse (tugevate Tšaikovski mõju
dega) kaks laulu XIX —XX sajandi vahetuselt 
ja terve hulk Richard Straussi laule XIX sa
jandi lõpult. Tervikuna suurepärasest koos
tööst jäi eriti kõrvu Marje Lohuaru harulda
selt detailitäpne ja poeetiliselt tundlik klave
ripartii. 

14. juunil mängis "Estonia" kontser
disaalis brasiillannast inglise pianist Cristina 
Ortiz, kelle tehniliselt laitmatu mängulaadi 
iseärasuseks oli valdavalt mahe-lüüriline, ot
sekui sügavuseta kõlafaktuur. 

Ortiz hiilgas mitmekesise tehnikaga 
Sergei Rahmaninovi orkestraalsetes "Variat
sioonides Corelli teemale" rf-moll (1931) ja 
särava koloriidiga Heitor Villa-Lobose pala
des. Samas mahendas pianisti kammerlik 
mängumaneer Maurice Raveli (Sonatiin fis-
moll, 105) rütmifaktuuri ja Debussy teoste 
värvipaletti (Kaks arabeski, 1988; "Reflets 
dans Геаи"/ "Peegeldused vees" — tsüklist 
" Images" / "Ku jund id" , 1905; "L'Isle 
joyeuse"/"Rõõmu saar", 1904). 

Hoolikalt tembitud kõlaja liikumisker-
gusega mängis Ortiz "ümaraks" ka Tubina 
"Viie prelüüdi" (1928; 1934, 1935) kõla- ja 
rütmikujundid, millesse (kas või heitliku va-
batonaalsuse ja intervallipingete läbi) on siis
ki märksa enam "esituse valu" kirjutatud, kui 
kontserdilavalt kuulda oli... 

Peterburi eestlasest rahvusvahelise ni
mega superpianist Peeter Laul mängis oma 
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soolokontserdil (18. juunil) Tubina "Seitset 
prelüüdi" "lehest"; esituses oli mõnigi otsisk
lev hetk, aga seda huvitavam oli jälgida het
ke tabamise kiirust, kujundi sündi muusikas. 
Laulu kontsentratsioonivõime klappis suure
päraselt Tubina väikevormide lakoonilise väl
jendusrikkusega. 

Aga tundub, et nagu Tubina nii ka 
Šostakovitši (10 prelüüdi tsüklist "24 prelüü
di" op 33; 1933) uusaegne, karmivõitu, löök-
helil põhinev kõlakontseptsioon ei sobinud 
päris hästi Laulu aristokraatse sõrmelöögiga... 
Vähemasti traditsiooniks saanud autorikujun-
dit arvesse võttes. 

Tubina suurvormides lõhub või muu
dab romantilisi retoorikamudeleid keeruka
maks polüfoonil ine faktuurikäsi t lus ja 
ostinato-prmtsnp. Polüfoonia muudab kõlapil
di tihedaks; rahvalaulust või neoklassitsismist 
inspireeritud ostinaatsus kipub paigalseisu 
inertsi tekitama. 

Seda sorti tiheduse ning inertsijõudu-
de ületamine tundub olevat üks Tubina suur
vormide esituse võtmeküsimusi. Siin tuleb 
teravamalt esile ka valikusund (modernistli
ku) struktuuriselguse või (romantilise) "tor
mi ja tungi" retoorika vahel. 

Festivali neli kontserti suurele orkest
rile tõid tolle (juba helilooja stiilist johtuva) 
dilemma selgelt esile. 

8. juuni avatseremoonial "Estonia" 
kontserdisaalis (ERSO, dirigent Arvo Vol
mer) kõlas kammer- ja koorimuusika kõrval 
Tubina viimane, lõpetamata XI sümfoonia 
(partituuri vormistas Kanada väliseestlasest 
helilooja Kaljo Raid). Teose helikeel on tüüpi
line Tubin: hakitud kontuuriga ekspressionist
lik meloodika, ostinato'd ja fanfaarsed kvart-
intonatsioonid... Sümfoonia esituses jäi domi
neerima jaanräätsalik, lahenduseta, suletud 
ringis tiksuv motoorika. Esiüis oli üks näide 
sellest, kuidas dramaturgiline pikamaastratee-
gia jääb kontserdilaval modernistlike struk-
tuurimängude varju. (9. juunil taas ERSO ja 
Volmeri esitatud Tubina X sümfoonia jäi kah
juks kuulamata.) 

13. juunil esitas Tallinna Kammeror
kester Juha Kangase juhatusel Tubina "Muu
sika keelpillidele" (1963). Kangas on dirigent, 
kes pöörab erilist tähelepanu kõlakujundile. 
Tema huvi ei ole mitte intonatsioon, vaid värv, 
keelpillifaktuuri erinevates kirkuseastmetes 
(matist säravate toonideni) "pinnatöötlused". 
Ka kohati üsna ekstsentriliselt ilmekas fraasi
kujundus ja kõnekad tsesuurid. Kangase kõ-
lamängud ei ole küll väga üibinlikud, aga on 
küllalt põnevad ja dramaatilised; sellest tek
kiv detailirikkus kompenseerib ka esituse dra-
maturgilisi, "suure plaani" puudujääke. 

Ka Kangase dirigeeritud teised teosed 
moodustasid kauni akvarelse rea. Rudolf 
Tobiase "Ööpalas" (1902/1939, Eduard Tu-

ja paindlikku esttiist. 

bina seade) võlusid puhangulisus ja mattkola. 
Jean Sibeliuse teoste ("Impromptu", 1S94; 
"Romanss", 1903; "Presto", 1889/90) esitusi 
värvis lüüriline tundepeenus: rahumeelsed 
koraaliharmooniad ja keelpillimeloodiate kõ
lavarjundite rikkus. 

Peterburi Fillmnnoonikitte kontrabassisolist 
Aleksandr Silo (keskel) solceris Tubina 

Konirabassikontserdis. 
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Erkki-Sven Tüüri Tšellokontserdi ettekanne (sol Marko Ylönen; kaastegev Tallinna Kammerorkester) oli 
kahtlemata festivali üks tipphetki. Helilooja dirigent jnliti Kangasega proovis. 

16. juunil mängisid Peterburi Filhar-
moonikud Nikolai Aleksejevi juhatusel Tu
bina Kontrabassikontserti (1948; solisi Alek
sandr Silo). Esituse põhihäda oli kõlapildi 
üldine labiilsus ja kooskõlastamatus. Tulise 
virtuoossuse hägusse uppusid nii faktuuri-
muster kui ka kontrabassikontserdi spetsiifi
line — huumori ja draama vahel heitlev into-
natsioonikeel. 

Tundub, et Tubina tihedad polüfooni
lised faktuurid lausa nõuavad romantilise stii
hia taltsutamist esituses — kõlapildi sihikind
la ja tundliku korrastamise kasuks. 

Sellist sihikindlat ja ratsionaalset lähe
nemist oli kuulda 19. juuni lõppkontserdil, 
kus ERSOt dirigeeris Paavo Järvi. Debussy 
("Fauni pärastlõuna"), Raveli (süit "Daphnis 
ja Chloe"), Artur Kapi (sümfooniline poeem 
"Hauad") ja Pärdi ("Polüfooniline sümfoo
nia") kõrval kõlas Tubina Kontsertiino kla
verile ja orkestrile (1945, solist Vardo Rumes
sen). 

Kontserdile andis ilme Paavo Järvi di-
rigendistiil: mõõdukuse ja kõlalise tasakaalu 
taotlus; hoolikalt välja kuulatud ja välja män
gitud vertikaal (harmoonia), kuid üsna talit
setud horisontaal (intonatsioonikõne). See tõi 
leebet impressionistlikku maalilisust Debussy 
ja Raveli esitustesse ning laadis "filosoofilise 
sümfonismi" karmselgete intonatsioonipinge-
tega Tubina ja Pärdi teoseid. 

Tüüri Tšellokontserdi solist 
Marko Yiöiten (Soome). 

Harri Rospu fotod 

Tubina kontsertiino klaveripartii esi
tuses domineeris üsna asjalik vaim (Vardo 
Rumessen), mis taltsutas teose rütmistiihiat. 

Tubina rahvaluulel põhinevate vokaal
teoste esituses EF Kammerkooriga (17. juu
nil "Vanapiiga laulud") oli üks pisut nega
tiivne, kuid seda kõnekam üllatus. Paul 
Hillieri dirigeerimisel jäi mõnelgi juhul kõr
vu tekstikujundi suhtes nüansi võrra valesti 
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(?) valitud tempo; või näiteks karakter, mis 
muusikas peituva huumori ära nullis. 

Näib, et Hillieri tegevus vanamuusika 
tõlgitsejana on kujundanud tema pisut for
maalset kõla- ja puhtfoneetilist keeletaju. See 
lähenemine klappis üsna hästi Tobiase vaimu
like kooriteostega ("Ascendit iii coelum" — 
"Üles läinud taeva"; Busslied" — "Kahetsus-
laul"; "Loblied" — "Kiituselaul"), milles va
litseb rahulik koraalilik faktuur ja religioosne 
sentiment. 

Pisut paigast tempod (enamasti aeg
lus) häirisid aga juba märksa rohkem Mart 
Saare rahvaluulel is te kooriteoste puhul 
("Vihmakõnõ, vellekõnõ", 1915, "Miks sa nu
tad, tammekene", 1930). Sama käib ka Veljo 
Tormise "Läti burdoonlaulude" (1982) kohta, 
milles dirigent andis suure panuse kõlale ja 
kõlaruumi väljamängimisele (ringikõndimi-
ne, häälerühmade vastandamine, heterofooni-
lised efektid), aga milles sageli jäi tagaplaani
le sõnarõhu tuste — teksti mõtte täpsus ja väl
jendusrikkus. 

Kindlasti ei saagi Tubina kõlamaailm 
interpreedi jaoks olla ühetähenduslik. Erine
vate esteetikate, rahvamuusika, romantismi, 
modernismi ristumispunktis paiknev Tubina 
intonatsioon on nende esteetikate kontekstis 
ambivalentne: kord on see otsekui puhta süm
foonilise struktuuri "ehituskivi", kord pürib 
isikustatud kujundi ja draama poole. 

Tubin ja ajad 

Tubina festivali kavas ei olnud just eriti 
palju eesti nüüdismuusikat. Üks kaalukamaid 
teoseid oli 13. juunil Tallinna Kammerorkest
rilt (dirigent Juha Kangas, solist Marko 
Ylönen; Soome) "Estonias" kõlanud Erkki-
Sven Tüüri Tšellokontsert (1997). 

Tüüri stiiliruum on avar; selles avaneb 
otsekui kompositsioonitehnikate leksikon. 
Aga hoolimata sellest, et autor ise kõneleb 
sünteesimistaotlustest ja väldib plakatlikku 
polüstiilsust, on tema muusika köitvaks tuu
maks stiililine ambivalents ja muusikamõtte 
traagilised "rebestused" enne raskelt sündi
vaid sünteese. Tüüri muusikas on ka "ülalt
vaadet" — meta tasandi vaadet, millele rah-
vusklassik Tubin kui siiras "stiilitõe" otsija 
eriti lähedale ei jõudnud. 

Milleski on pärastmodernistlik Tüür 
(ka oma Tšellokontserdis) rahvusklassik Tu
binale ka üsna lähedane: mõlemale on omane 
dramaatiline elutunne ja võimas assimileeri-
mispüüd. 

Avaramas perspektiivis on Tüüri ja 
Tubina püüdlused isegi ühise ajalooga: terve 
XX sajandi üks võtmeküsimusi on olnud, kui
das ühildada muusika traditsioonilist süs
teemset, arhitektoonilist mõtlemist sajandi 
emantsipatsioonidega — semantiseerunud 
kõla, rütmi või intonatsioonikillu iseväärtuse 

ja tähendusrikkusega. Erinevus seisneb vaid 
selles, etTubina mänguruum oli kitsam, Tüüri 
muusikasse mahub terve sajand eksperimen
te. 

17. juunil kõlas "Estonias" Eesti Fil
harmoonia Kammerkoori kontsert eesti koo
rimuusikast: Kaljo Raidi ja eesti koorimuu
sika klassiku te Kreegi, Tubina, Tobiase, Saa
re ning Veljo Tormise ("Läti burdoonlau-
lud"), 1982) kõrval kaEinojuhani Rautavaara 
looming. 

Tubina muusika rahvamuusikaliste 
struktuuride elu jätkub täiesti uuel viisil Vel
jo Tormise loomingus. Kaemuslik, "šamanist-
lik" rütmitaju ja väikestel terts-sekund struk
tuuridel põhinev mikrodramaturgia (mis 
modernistliku hooga laotab end üle terve teo
se) on kindlasti eesti muusika ühistunnused. 

Tubina festivali 12. juuni kammerka-
vas (Teet Järvi — Vardo Rumessen) tekkis 
üks tähendusrikas teoste rida: Tubina "Tru
baduuri laul XIII sajandist"(1950) — rahvus
romantiliselt stiliseeritud ajalugu; Ester Mägi 
"Psalm" (1991) — ralivalaululine heterofoonia 
nüüdismuusikaliste kõlaefektidega, ja Arvo 
Pärdi "Fratres" (1977/1980) tšellole ja klave
rile — maailmamuusikasse kuuluv "tintinna-
bulistiil", milles kõrvaltvaatajad kipuvad vi-
salteesti rahvuslikku "eksootikat" tuvastama. 

See rida osutab eesti muusikat läbiva
le seostevõrgustikule. Euroopa muusikapä-
randi ja rahvamuusika ristumised ei ole mitte 
üksnes Tubina mängumaa; see on tervet eesti 
muusikat läbiv protsess. 

Tüür, Tormis ja Part olid Tubina festi
vali rahvusromantilises üldkõlas siiski erand
likud. Kokkuvõttes ongi tunne, etTubina fes
tival ilma uuema kodueesti muusikata, üks
nes sajandi esimese poole teoste või prantsu
se ja vene muusika ümbritsuses, lülitab meie 
rahvusklassiku kuidagi ajast välja. 

Eduard Tubina nimi on tähendusrikas 
eeskätt eesti muusikakultuuri kontekstis. Ta 
on üks rahvusliku helikeele vundamendi ra
jaja — ja samas otsekui üks eesti muusikakul
tuuri katkestuse sümbol. Märksa vähem on 
pööratud tähelepanu jätkuvusele — sellele, 
missugune on olnud Tubina otsene või kaud
ne mõju kodueesti muusikale. Ei ole kahtlust, 
etTubina looming oli ka üks olulisi lähtepunk
te eesti I960, aastate muusika uuenemisprot
sessis. Seepärast oleks ka parim aeg ja Tubina 
festivali üks suuršanss loobuda ajalookatkes-
tuse ja ohvrimüüdi dramatiseerimisest ning 
siduda rahvusklassik ka eesti muusika olevi
kuga, poliitilisi allhoovusi nüüd juba kõrvale 
jättes. 

(v. 
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B R U N O GINER 

NÜÜDISAEGNE PRANTSUSE MUUSIKA: 
MÕNED SUUNAD 

Algus vt TMK 2002, nr 5 

Ühest "mixist" teise 

Traditsiooniliste instrumentide mängi
mine õtse ja koos helikandjale fikseeritud 
elektrooniliste või 'konkreetsete' helidega, 
akustiliste (instrumentaalsete, vokaalsete, 
'konkreetsete') helide ühendamine elektroo
niliste või arvuti abil reaalajas muundatud 
helidega - 'mixi' mõiste —viitab alati segule, 
assotsiatsioonile, mitme erisuguse päritoluga 
heliallika vastastikusele toimele. Esimesed 
miksitud teosed pärinevad viiekümnendatest 
aastatest: Pierre Schaefferi ja Pierre Henry 
Orphic 51 sopranile ja helilindile (1951), Bru
no Maderna Muska su due dimensioni flöödile 
ja lindile (1952) ja Edgard Varese'i Deserts or
kestrile ja lindile (1954). Hiljem leiavad pal
jud heliloojad oma teostes selle salapärase si
deme, mis võib eksisteerida intrumentaalsete 
ja teistsugust päritolu helide vahel. Nimeta
gem näiteks järgmisi teoseid: Francois-

IRCAMi juht kuni aastani 1992 -
Pierre Boulez. 
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Bernard Mache'i Korwar (klavessiin ja lint, 
1972), Michael Levinase Concerto pour un piano 
espace No 2 (klaver ja lint, 1977), Ivo Maleci 
Attaca (löökpillid ja Unt, 1985), Michel Zbari 
Jazzy night in yellow (saksofon ja lint, 1989), 
Carlos Grätzeri Failles Jluorescentes (saksofon 
ja lint, 1990), Jacques Lejeune'i L'oiseau-danse-
la-pluie (klaver ja lint, 1992), Gilles Racot' 
Diffluences (klaver ja lint, 1994), Nicolas Verini 
Mariposa clavada medita su vuelo (flööt ja lint, 
1996), Denis Dufouri Le mystere des tornades 
(viis instrumenti ja lint, 1997), Daniel Teruggi 
Crystal Mirages (klaver ja lint, 1998), Bruno 
GineriPfyx II (viiul, simbel ja lint, 1999), Andre 
Serre'i Trois reves (akordion ja lint, 1999) jt. 

1970. aastatest peäle võimaldab tehno
loogia areng siduda ükskõik millist akustilise 
heli allikat ükskõik millise elektroonilise sea
deldisega. Heli muundatakse niisiis reaalajas 
ja mitte enam tagantjärele stuudiomanipulat-
sioonidega. Teisest küljest saavad instrumen
talistid kerge vaevaga kasutada sämplereid ja 
süntesaatoreid ning segada neid (ikka reaal
ajas) teiste heliallikatega (helilindid, instru
mendid , hääl . . . ) . Enam ei saa rääkida 
miksitud muusikast termini ranges tähendu
ses, vaid interaktiivsest muusikast, see tähen
dab, et muusiku ja arvuti või MIDI1 -süstee
mi vahel toimub reaalajas mäng. Teoseid: 
Alain Savouret' La eoiiiplaiute du Bossue (kont-

11980. aastate alguses standardiseeritud MIDI-süs-
teem [Musical Instrument Digital Interface) võimal
dab siduda omavahel erinevaid digitaal-audioapa-
raate (süntesaatorid, sämplerid, rütmimasinad jms) 
ja arvuteid. Nende põhifunktsioon on edastada heli 
kohta informatsiooni, kontrollida selle töötlust, 
valida erinevaid käsklusi ja sünkroniseerida ühe 
võrgu piires erinevaid seadiseid. Mängija võib oma 
äranägemisel anda käsklusi, mis muudavad heli 
ühte või teist parameetrit. 



B R U N O GINER 

NÜÜDISAEGNE PRANTSUSE MUUSIKA: 
MÕNED SUUNAD 

Algus vt TMK 2002, nr 5 

Ühest "mixist" teise 

Traditsiooniliste instrumentide mängi
mine õtse ja koos helikandjale fikseeritud 
elektrooniliste või 'konkreetsete' helidega, 
akustiliste (instrumentaalsete, vokaalsete, 
'konkreetsete') helide ühendamine elektroo
niliste või arvuti abil reaalajas muundatud 
helidega - 'mixi' mõiste —viitab alati segule, 
assotsiatsioonile, mitme erisuguse päritoluga 
heliallika vastastikusele toimele. Esimesed 
miksitud teosed pärinevad viiekümnendatest 
aastatest: Pierre Schaefferi ja Pierre Henry 
Orphic 51 sopranile ja helilindile (1951), Bru
no Maderna Muska su due dimensioni flöödile 
ja lindile (1952) ja Edgard Varese'i Deserts or
kestrile ja lindile (1954). Hiljem leiavad pal
jud heliloojad oma teostes selle salapärase si
deme, mis võib eksisteerida intrumentaalsete 
ja teistsugust päritolu helide vahel. Nimeta
gem näiteks järgmisi teoseid: Francois-

IRCAMi juht kuni aastani 1992 -
Pierre Boulez. 

64 

Bernard Mache'i Korwar (klavessiin ja lint, 
1972), Michael Levinase Concerto pour un piano 
espace No 2 (klaver ja lint, 1977), Ivo Maleci 
Attaca (löökpillid ja Unt, 1985), Michel Zbari 
Jazzy night in yellow (saksofon ja lint, 1989), 
Carlos Grätzeri Failles Jluorescentes (saksofon 
ja lint, 1990), Jacques Lejeune'i L'oiseau-danse-
la-pluie (klaver ja lint, 1992), Gilles Racot' 
Diffluences (klaver ja lint, 1994), Nicolas Verini 
Mariposa clavada medita su vuelo (flööt ja lint, 
1996), Denis Dufouri Le mystere des tornades 
(viis instrumenti ja lint, 1997), Daniel Teruggi 
Crystal Mirages (klaver ja lint, 1998), Bruno 
GineriPfyx II (viiul, simbel ja lint, 1999), Andre 
Serre'i Trois reves (akordion ja lint, 1999) jt. 

1970. aastatest peäle võimaldab tehno
loogia areng siduda ükskõik millist akustilise 
heli allikat ükskõik millise elektroonilise sea
deldisega. Heli muundatakse niisiis reaalajas 
ja mitte enam tagantjärele stuudiomanipulat-
sioonidega. Teisest küljest saavad instrumen
talistid kerge vaevaga kasutada sämplereid ja 
süntesaatoreid ning segada neid (ikka reaal
ajas) teiste heliallikatega (helilindid, instru
mendid , hääl . . . ) . Enam ei saa rääkida 
miksitud muusikast termini ranges tähendu
ses, vaid interaktiivsest muusikast, see tähen
dab, et muusiku ja arvuti või MIDI1 -süstee
mi vahel toimub reaalajas mäng. Teoseid: 
Alain Savouret' La eoiiiplaiute du Bossue (kont-

11980. aastate alguses standardiseeritud MIDI-süs-
teem [Musical Instrument Digital Interface) võimal
dab siduda omavahel erinevaid digitaal-audioapa-
raate (süntesaatorid, sämplerid, rütmimasinad jms) 
ja arvuteid. Nende põhifunktsioon on edastada heli 
kohta informatsiooni, kontrollida selle töötlust, 
valida erinevaid käsklusi ja sünkroniseerida ühe 
võrgu piires erinevaid seadiseid. Mängija võib oma 
äranägemisel anda käsklusi, mis muudavad heli 
ühte või teist parameetrit. 



rabass ja elektroonika, 1987), Pierre Boulezi 
Rcpons (instrumentaalansambel ja elektrooni
ka, 1984 - 1988), Philippe Manou ry La partition 
du cicl et de 1'enfcr (flööt, kaks MlDl-klaverit, 
orkester ja elektroonika, 1989), Marc-Andre 
Dalbavie Instances (12 häälele, orkestrile ja 
elektroonikale, 1991), Serge de Laubier' Saxo 
Sonnerie (saksofon, lint ja elektroonika, 1992), 
Daniel Teruggi Syrcus (löökriistad ja elektroo
nika, 1992), Michael JarrelliR/nzomes (kaks kla
verit, kahed löökpillid ja elektroonika, 1993), 
Jean-Louis Agobet' Points vacillanls (tuuba ja 
elektroonika, 1994), Jose-Luis Campana D'un 
geste apprivoise (fagott ja elektroonika, 1995), 
Francis Faberi Cristal sur bruit (MIDI-kitarr ja 
elektroonika, 1995), Yan Mareszi Metallics 
(trompet ja elektroonika, 1995), Pierre Boulezi 
Anthemes 2 (viiul ja elektroonika, 1997) jne. 

IRC A M 'Institut de Recherche et dc 
Luciano Berio — elcktroakustika osakonna 

juhataja IRCAMi esimeses meeskonnas. 

Coordination Acoiistique/Miisiqiie 

IRCAM — Georges Pompidou Kesku
sega seotud uurimise, loomingu, muusika le
vitamise ja pedagoogika keskus, mida kuni 
1992. aastani juhatas Pierre Boulez ja seejärel 
Laurent Bayle, sai alguse 1973. aastal. Uute 
tehnoloogiliste väljakutsete tõttu osutus vaja
likuks luua vastupidavad sillad uurijate (akus
tika, informaatika) ning heliloojate vahele. 
Juba 1976. aastal juhendab esimene meeskond 
viit osakonda: instrumendid ja hääl (Vinko 
Globokar), elektroakustika (Luciano Berio), 

informaatika (Jean-Claude Risset), pedagoo
gika (Michel Decoust), koordinatsioon (Gerald 
Bennett).2 1980. aastal, pärast osakonnajuha
tajate lahkumise põhjustanud sisekriisi mõt
leb Pierre Boulez uuesti üksipulgi läbi insti-

2 Vt "La musique en projet" (Gallimard-IRCAM, 
Pariis, 1975 ja "Quai? Quand? Comment?: la 
recherche musteale ", (Bourgois, Pariis, 1985. Sari 
"Miisiqiie/Pnssc/Pivscnl"). 

Francoise-Bernard Mäche. 

Vinko Globokar juhatas 
instrumentide ja hääle 

osakonda IRCAMi esimeses 
meeskonnas. 
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Gerard Grisey. Jean-Claude Risset. 

tuudi üldise funktsioneerimise, n-ö lammu
tab vaheseinad ja rajab muusikaloomingule 
paremini sobiva paindlikuma struktuuri. He
liloojaid võetakse keskusse konkreetsete pro
jektide teostamiseks ja neid abistavad juhen
dajad, kelle ülesanne on neile tööks vajalikke 
juhatusi anda. 1981. aastal töötab Giuseppe 
di Giugno välja heli reaalajas digitaalse tööt
lemise süsteemi 4X: 

4X avab tee muusika keerukuse uuele 
tajumisele, nimelt taastab ta vähemalt osali
seltki muusikalise 'mängu' olulisima funkt
siooni. See uus masinate põlvkond paneb 
meid otsustavalt revideerima senist ettekuju
tust süntesaatoritest, ja nüüdsest peäle räägi
me pigem 'heli protsessorist' kui 'süntesaato
rist'. 4X puhul pole tõepoolest enam tegemist 
ainult sünteesiga, vaid ka kontrolli ja töötle
misega reaalajas, see tähendab muusika ette
kandmise ajal. 4X abil võib seega genereerida 
ja juhtida keerukaid protsesse, olgu need siis 
üksnes sünteesivad või ka konkreetset tüüpi, 
st sellised, mis manipuleerivad instrumentidest 
või teistest heliallikatest tulevaid helisid ja 
transformeerivad need vastavalt helilooja va
rem välja töötatud programmile.1 

1991. aastal astub nüüdseks vanane
nud 4X asemele SIM - la Station d'lnfonnatique 

'Jean Kottjajean-Baptiste Barnere. "Leprocesseur 
numerique de sons 4X", Porte oitverte n 1'IRCAM: 
colloqiic "Le concept de recherche ai nnisiquc" (Centre 
Georges Pompidou, Pariis, 1983, lk 25. 

Musteale. See on digitaal-audio töötlemise sea
dis, kuhu on koondatud kõik transformeeri
mise, sünteesimise, sünkroniseerimise ja MIDI 
informatsiooni edastamise vahendid ja mida 
saab kasutada niihästi uurimusteks kui ka 
muusikateoste loomiseks ning esitamiseks. 
IRC AM asub muide arendama arvuti kaasabil 
komponeerimist, seda tänu väljatöötatud 
programmidele nagu Boards (1983), Carla 
(1991), Patchwork (1992) jt. 

Lisaks uurimustele (akustika, psühho-
akustika, helisüntees, arvuti kaasabil kompo
neerimine, interaktiivne muusika), pedagoo
gikale ja dokumenteerimisele (kompositsioo
ni ja muusikainformaatika kursus, muusika-
informaatika täienduskursus, suveakadeemia, 
IRCAMi kolleegium, raamatukogu) asub ins-
iituut Ensemble InterConteniporain'i eksklusiiv
sel vahendusel looma ja levitama mitte ainult 
tema oma stuudiotes valminud teoseid, vaid 
ka suurt osa XX sajandi teise poole repertuaa
rist. Esimestest IRCAMis loodud teostest ni
metagem järgmisi: Jean-Claude Risset' Songes 
(1979) Yves-Marie Pasquef Atemkristall (1980), 
Pierre Boulezi Rcpons (1984-1988), Philippe 
Manoury Jupiter (1987) ja Marco Stroppa 
Traiettoria (1988). Tänapäeval töötavad paljud 
heliloojad IRCAMis ühel või teisel viisil enam
vähem regulaarselt ja loovad seal osa oma teo
seid, olgu n imeta tud näi teks Magnus 
Lindberg, Thierry Lancino, Kaija Saariaho, 
Philippe Hurel, Jose-Luis Campana, Antoine 
Bonnet, Yan Maresz, Martin Matalon, Fausto 
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'Jean Kottjajean-Baptiste Barnere. "Leprocesseur 
numerique de sons 4X", Porte oitverte n 1'IRCAM: 
colloqiic "Le concept de recherche ai nnisiquc" (Centre 
Georges Pompidou, Pariis, 1983, lk 25. 
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Romitelli, Denis Cohen, Philippe Leroux, 
Joshua Fineberg, Brice Pauset, Jacopo Baboni 
Schilingi, Jean-Luc Herve ja Bruno Mantovani. 

Spektraalniitusika 

Spektraalmuusika esteetiline vool tek
kis Prantsusmaal 1970. aastate alguses ja seda 
es indavad peamisel t heliloojad Hugues 
Dufourt (s 1943), Gerard Grisey (1946-1998), 
Tristan Murail (s 1947) ja Michael Levinas (s 
1947). See taastas (varem seeriamuusika utoo
piates kaduma läinud) seose noodi ja heli va
hel, tiheda omavahelise sideme heli akustilis
te omaduste, instrumentaalmuusika kirjuta
mise ja uute elektrooniliste või arvutitehno
loogiate kasutamise vahel: spektraalmuusika 
puhul ilmub heli jälle kui muusika kirjutami
se alus. Heliobjekt ei ole enam see inertne ja 
heterogeenne ühik, mida on võimalik tükel
dada elementideks — kõrgus, kestus, inten
siivsus, tämber —, ja ta ei kao enam dünaa
mika- ja artikulatsioonimärkide rägastikku. 
Seda vaadeldakse tema ainukordsuses ja dü
naamilises keerukuses: tema akustilise struk
tuuriga seotud parameetrid viiakse vastasti
kusesse seosesse; kui need siis muusikaväljal 
aktiveeritakse, tingivad nad seal toimuvaid 
operatsioone. Nende vahel valitseb ilmselge 
solidaarsus: objektid mõjutavad üksteist vas
tastikku igas olukorras. Dedutseeritud talit
lused ehitavadki nii üles sidusa ja rütmilise 
teose, sest muusika kirjutamise kulg ei sõltu 
siin ühestki teemast ega algrakust.4 

Heli spektraalanalüüs (st tema lahti
võtmine ülemhelideks) annab heliloojale kät
te loodava teose põhiandmed. Kõrgused, kes
tused, tämber ja vorm tulenevad kõik helist 
enesest, olgu siis tegu spektri simulatsiooni
ga või instrumentaalsünteesiga (Gerard 
-Grisey Modulations 33 instrumendile, 1976/77, 
Tristan Murail' Gondwana orkestrile, 1980), 
elektrooniliste võtete simulatsiooniga (Tristan 
Murail' Ethers väikesele instrumentaalan
samblile, 1978), konsoneerivate kõlade uuri
misega (Michael Levinase Appels 11 instru
mendile, 1974, Gerard Grisey Prologue aldile 
ja resonaatoritele, 1996) või artikulatsiooniele-

J Claude Malherbe. "L'enjeu spectral". 
Entretemps S (1989), lk 48-49. 

mentide5 sünteesimisega (Michael Levinase 
Prefixes instrumentaalansamblile, 1991 ja Pnr-
delä orkestrile, 1994) — töösuundi on mitmeid, 
diferentseerituid, ja nad kõik saavad alguse 
heli enda sisevaatlusest ja mitte seeria-, mo
daalse vms skaala kontrapunktilist ning kom
bineeritud päritolu abstraktsest spekulatsioo
nist. Spektraalmuusikat iseloomustavad 
tämbriuuringud ja teose ajas nähtavale tulev 
lineaarne protsess. 

Muusika jn teater 

Ooper on juba mitu aastakümmet en
neolematus kriisis. Oma peaaegu eksklusiiv
se repertuaaripoliitika ja oma hiigelstruktuu-
ride nii kunstilise kui ka administratiivse poo
le kohanematuse tõttu olid ooperimajad sõna 
otseses mõttes ära lõigatud heliloojatest, kes 
otsisid uusi suhteid teatri ja muusika vahel. 
Vastureaktsioonina ametlike ooperiteatrite 
ebaadekvaatsusele ja täielikule huvipuuduse
le selliste uute suhete vastu tekkis aga uus, 
multidistsiplinaarne ja vägagi eripalgelisteks 
eksperimentideks sobiv žanr. 1960-ndatel tek
kinud termin 'muusikateater' märgib lava-ja 
muusikaloomingut, mis ei suutnud end allu
tada traditsioonilise ooperi akadeemilistele 
sundustele: "Muusikateatri loomuses on lii
kuda rajajoonteta territooriumil ja teda tuleb 
haarata kompleksselt: ooperimajade piiridest 
kuni ülikergete lavastusteni, etendustest, mis 
ühel päeval võetakse võib-olla ooperireper-
tuaari, kuni praeguse ooperisüsteemi jaoks 
ennekuulmatute esteetikateni." 6 

1980. aastal defineerib (Prantsuse Kul
tuuriministeeriumi) muusikaosakonna komis
jon muusikateatrit nii: "teatrietendus, mille 
dramaturgia aluseks on peamiselt muusikali
ne projekt ja millel ilma selleta ei ole sisu." 
Instrumentaalteatrist ' puhta ' muusikani , 
onomatopoeetikast autoritekstini, ooperilau-
lust traditsioonivaba vokaalini, lavast tänava
ni ja lauljast näitlejani — muusikateatri mõis
te ei lase ennast taandada jäigaks definitsioo
niks. Olenevalt heliloojast ja olenevalt projekti 

3 Näiteks heli alguses esinev löök, hingamine, poog
na hõõrdumine vms. 
'' Marie-Noel Rio ja Michel Rostain. 
"Vopera mort ou vif" (Editions Recherches, Pariis, 
1982). 
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Soome-rootsi helilooja Magnus Lindberg, kes oli 
ka Tallinna möödunud "NYYD"-l*estivali üks 
"fookusheliloojaid". 

olemusest on lavastused mitmepalgelised 
ning varieeruvad sisu, kestuse ja vokaal- või 
instrumentaalkoosseisu poolest. Selle kinni
tuseks olgu järgmised väga eripalgelised teo
sed: Ivo Maleci Victor Hugo, un contre tous 
(1971), Francois-Bernard Mache'i Da Capo 
(1976), Georges Aperghis' Histoires de loups 
(1976), Ahmed Essyadi Le collier des ruses 
(1977), Carlos Roque Alsina La Muraille (1981), 
Marc Monnet' A corps at a oris (1988), Georges 
Aperghis' Jojo (1990) jt. Kui jätta kõrvale selle 
või teise helilooja ning selle või teise lavastu
se tüübi eripära, tundub siiski olevat võima
lik eristada ühte läbivat joont, mis annab tun
nistust peamisest ja ühisest lähtekohast: muu
sika organiseerib ja õigustab teatrit. "Partituur 
organiseerib kõike. Ta juhib nii põhi- kui ka 
kõrvalsündmusi (nende intensiivsust, muutu
mist), nii abstraktseid kui ka mõtet edasi and
vaid tekste, valgustust, liigutusi. Partituur ei 
määra mitte ainult 'helilisi', vaid kõiki lavastu
se komponente kuni lavalise käitumise, jutus
tamise ja esemeteni välja. Ta tagab sellega 
omamoodi sõnastamatu dramaturgia. Seega 
ei tule teile üllatusena minu arusaamine, mil

le kohaselt muusikateater on see, kus muusi
kalise organiseerimise abstraktne võim on 
vallutanud teatritempli — ja mitte vastupidi."7 

1990-ndatest alates võib märgata mõ
ningast ooperlike vormide tagasitulekut ja 
mõned heliloojad üritavad ühitada oma loo-
janõudmisi institutsioonidega, mis siiski kõi
gest hoolimata püüavad areneda. Toogem näi
teks järgmised: Charles Chaynes — Noces de 
sang (1987), Pascal Dusapin — Romeo et Juliette 
(1985/88), Philippe Hersant - Le chateau des 
Carpathes (1991), Bernard Cavanna — La 
confession impudique (1992), Michael Levinas — 
Go-gol (1996), Jean Prodomides - Goya (1990), 
Philippe Manoury - 60" parallele (1997), 
Philippe Fenelon — Salammbõ (1998) jt. 

Minimalism prantsuse moodi 

Reaktsioonina muusika kirjutamise 
teatud keerukusele ja atonaalsele ning disso
nantsele helikeelele pöördub osa heliloojaid 
tagasi lihtsamate esteetiliste taotluste juurde 
ning taandab muusikakõne pigem mõnele 
heakõlalisele (tonaalsele või modaalsele) vor
melile ja mõnele põhirütmidest koosnevale 
ning tihti ka korduvale rütmistruktuurile. 
Seda stiili, mis tekkis 1960. aastatel Ameerika 
Ühendriikides (Steve Reich, Philip Glass, 
Terry Riley, John Adams) ja mida rahvusva
heliselt on rikastanud sellised heliloojad nagu 
Arvo Part, Louis Andriessen, Gavin Bryars, 
Henryk Gõrecki, Michael Nyman või James 
MacMillan, esindavad Prantsusmaal praegu 
Jean-Louis Florentz, Jean-Francois Zygel, Lau
rent Pet i tgirard, Nicolas Bacri, Thierry 
Escaich, Jean-Philippe Goude jt. Nii nagu 
1960-ndatel — vanal heäl Boulezi/Landowski 
vastasseisu ajal — käib taas igikestev vana 
vaidlus konsonantsi/dissonantsi, tonaalse/ 
atonaalse, ekspressiivsuse/intellektuaalsuse 
lepitamatu vastuolu üle! Tunnistagem ometi, 
et kui muusika äärmusliku keerukuse lõputu 
edasiarendamine näibki võidujooksuna kuris
tikku ega saa mingil juhul olla a priori märk 
modernsusest ning veelgi vähem ilust, ei anna 
ka naasmine aegunud vormide ja sõnavara 

7 "Georges Aperghis: le corps musical" Antoine 
Gindti idee ja teostus (Arles, Actes Sud; Strasbourg, 
Festival international des musiques d'aujourd'hui, 
1990), lk 62-63. 
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juurde garantiid esmajärgulisest kunstniku-
vitaalsusest; pigem võib siin aimata lihtsama 
lahenduse teed minemist: vastutulemist tar
bijalikkusele ning kunsti teose kiirele 
merkantiliseerimisele. 

Prantsuse kaleidoskoop 

Maastik on veel avar ning paljusid he
liloojaid (tegelikult enamikku) ei saa definee
rida lihtsalt kuulumise kaudu mingisse väga 
täpselt määratletud ortodoksesse voolu (post-
seriaalne, spektraalne, akusmaatiline, neoto-
naalne, minimalistlik vms). See ei tähenda, et 
nende muusikal puuduks identiteet või oma
pära — hoopis vastupidi! Igaühe esteetilise 
maailma ja komponeerimismeetodi definee
rimine võtaks mitukümmend lehekülge ja 
väljuks kaugele käesoleva artikli raamidest. 
[---] 

Muusikalevi vääritimõistmised 

Niipea kui puudu tame nüüdisaja 
muusika levitamist, komistame tingimata ka
hele kivile: ühelt poolt heliloojad, kes kurda
vad (mõnikord õigustatult) muusika levi vä
hesuse üle — pole piisavalt kontserte, pole 
piisavalt plaate, kirjastamisprobleemid, kitsa 
ringi publik jne —, ja teiselt poolt üsnagi levi
nud tendents pidada seda muusikat margi
naalseks, problemaatiliseks ning igal juhul 
väga vähe tasuvaks ja mittetulusaks. Riskides 
küll ujuda vastuvoolu, pean mina oluliseks 
seda, et kunstilooming ei oleks mingil juhul 
allutatud kuulatavuskriteeriumidele ja/või 
tasuvusele. Ainsad asjakohased kriteeriumid 
— need, mis elavad üle moe-efektid ja päeva
käsud, — on mõtte nõudlikkus, teostuse kva
liteet ja individuaalne ehedus. Nendest kri
teeriumidest lähtudes tuleb paratamatult 
konstateerida, et nüüdisaja muusika leviku
ga ei ole asjad sugugi nii halvad kui räägitak
se või arvatakse. Tänapäeval on igal neljaküm
ne ringis heliloojal — kui tal minimaalseltki 
annet on — Prantsusmaal või mujal ette kan
tud rohkem teoseid kui Debussyl, Webernil, 
Bartõkil või Varese'il nende elu lõpul! Festi
valid, stuudiod, raadiod, uurimis- ja doku-
mendikeskused, spetsialiseerunud kammer
ansamblid, vahelduva koosseisuga ansamb
lid, orkestr id, andekad interpreedid, 

Soome nüüdismuusika grand ladu 
Kaija Saariaho. 

diskograafia, partituurid — kes vähegi soo
vib, saab kerge vaevaga kuulata ja tundma 
õppida suuremat osa viimase kolmekümne 
aasta jooksul loodud muusikat. Kui võrdle
me klassikalise repertuaari ja nüüdismuusi
ka levikut, võib tulemus paista muidugi kehv 
ja mitterahuldav; kuid võrrelda saab siiski 
ainult võrreldavat Võtkem mõni teine vald
kond: keegi ei imesta ju, et Victor Hugo teo
seid trükitakse suuremates tiraažides kui 
Philippe Sollersi raamatuid; vastupidine oleks 
muide ebanormaalne, sest universaalsuseni ja 
seega suurema hulgani jõudmiseks kulub 
aega — palju aega. Ja siinkohal sekkub mõ-
tisklussc kurikuulus küsimus väidetavalt tüh
jadest saalidest: milline peaks olema nüüdis
muusika publik? Nagu teada, ei tunne "lai" 
publik peaaegu üldse seda tihti tunnustama
ta muusikat, mida sageli kirjeldatakse kui aru
saamatut, keerulisi või veidrat. Aga publik on 
ometi olemas: küll väike — aga kunsti-ja loo-
mevallas on alati nii. Ei tohi unustada, et lai 
publik ei ole kunagi tundnud oma ajastu eli-
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taarset m u u s i k a t ja selles mõttes ei oleks in

tel lektuaalselt aus nõuda , et nüüdisaja heli

loojad sellele probleemile l ahenduse leiaksid. 

Riskides küll ennast kompromiteer ida süüdis

tustega kahtlases elitarismis, pean tarvilikuks 

m e e n u t a d a , et kuns t i looming ei ole kunagi 

o lnud m õ e l d u d massi tarbeks ja naud inguks . 

Nii ei o lnud Beethoveni kvartet id ega Bachi 

" F u u g a k u n s t " m ä ä r a t u d "laiale" publ ikule , 

va id kitsale p ü h e n d a t u t e ringile — miks ei 

võiks see nii olla ka tänapäeval uu t e teoste

ga? Muus ika l on alati o lnud mitu funktsiooni 

( tantsumuusika, sel tskonnamuusika, militaar-

muus ika jne), kuid igasuguse traditsiooniga 

e l i t aa rne m u u s i k a on alat i n õ u d n u d ühe l t 

poo l t s ü g a v a t se l lesse p u u t u v a t e k o o d i d e 

t undmis t ja teiselt poolt suu r t kuulamisvõi-

me t ja -kvaliteeti, kunsti ja helide naut imise 

oskust! Demagoogi l ine mõte, e t "kõ ik kul tuu

risse p u u t u v on odav" , ei tohi meid viia arva

musele , nagu peaks kunst olema tänapäeval 

l ihtsam kui eile, a inuüks i sellepärast, et ta on 

kõ ig i le k ä t t e s a a d a v . M a a i l m a v i s i o n ä ä r i ä 

(muus ika p u h u l siis he l ide v is ionäär iä) on 

oma kaasaegsetest alati mitu s a m m u ees. Neil 

on t i ng ima ta õ igus , isegi kui r a h v a h u l g a d 

n e n d e n ä g e m u s t otsekohe ei jaga! Selle ase

mel et tu lususe mõttes allapoole nivelleerida 

(see on kõige haiglasem viis kunsti ja mõtet 

sandis tada) , tuleks hoopis maitset har ida, tõs

ta " la ia" publ iku taset, nii et ta tajuks kunsti 

koode ja naud iks selle mõistmist. Nii saaks ta 

maitsta oma kaasaja hõrgutisi . 

Ajakirjast "Fontcs Artis Musicae" 

aprill —september 2000 tõlkinud lühendatult 

MALLE TALVET 

ERSO KONTSERTE OKTOOBRIS 

Rahvusvahelise muusikapäeva kontsert 
I. oktoober kell 19 "Estonia" kontserdisaal 

Gioachino Rossini — Avamäng ooperile "Semi-
ramide" 
Richard Strauss — Burlesk klaverile ja orkestrile d-
moll 
An —lung Huang — Katkendid "Saibei süitidest" 
nr 1 ja nr 2" 
Böla Bartök — Süit balletist "Võlumandariin" op 19 

Solist: Pierre-Laurent Aimard (klaver, Prantsusmaa) 
Dirigent: EN SHAO (Hiina) 

4. oktoober kell 19 "Estonia" kontserdisaal 
I kontsert seeriast "KULDNE KLASSIKA" 
Yasushi Akutagawa — Masien per Orchestra 
Siiijoiiica (1950) 

Gustav Mahler — Rheiiilegendclien 
— Verlor'ae Miili 
— Das irdisclw Leben 
— Wer hat dies Liedleia erdacht? 
— Urlichl 
— Antonin Dvorak — Sümfoonia nr 8 G-duur op 88 

Solist: Annely Peebo (Eesti/Austria) 

Dirigent KIYOTAKA TERAOKA (Jaapan/Austria) 

I I . oktoober kell 19 "Estonia" kontserdisaal 
I kontsert seeriast "ERSO SOLISTE" 

Dmitri Šostakovitš — Sümfoonia nr 4 c-moll, op 43 
Einojuhani Rautavaara — Viiulikontsert 

Solist: Arvo Leibur (viiul) 
Dirigent: NIKOLAI ALEKSEJEV 

18. oktoober kell 19 "Estonia" kontserdisaal 
I kontsert seeriast "FANTAASIA" 

Tõru Takemitsu — Day Signal 
— Spirit Garden 
Ottorino Respighi — "Rooma purskkaevud" 
Luigi Cherubim - "Veevalaja" IDer Wasserträger) 
Tan Dun — Kontsert vee—löökpillidele ja orkestrile 

Solist: Steven Schick (vee-löökpillid,USA) 
Dirigent: OLARI ELTS 

25. oktoober kell 19 "Estonia" kontserdisaal 
Festivali "KLAVER '02" avakontsert 

Maurice Ravel — Süit "Hane-ema" 
Mussorgski-Ravel— "Pildid näituselt" 
Sergei Rahmaninov — Klaverikontsert nr 3 d-moll 
op 30 

Solist: Peter Donahoe (klaver; Inglismaa) 
Dirigent: ARVO VOLMER 
Kontserdi korraldaja: "Eesti Kontsert" 

HINGEDEPÄEVA KONTSERT 
31. oktoober kell 19 Tartu, Peetri kirik 
Wolfgang Amadeus Mozart — Reekviem 

Dirigent: ANDRES MUSTONEN 
Kontserdi korraldaja: "Eesti Kontsert" 
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MAARJA KASEMA 

ERSO KONTSERDIHOOAEG 
2001/2002 

Kroonikat: repertuaar, solistid, dirigendid, arvamusi ja arve1 

Eesti Riikliku Sümfooniaorkestri 75. hooaeg, esime
ne peadirigent Nikolai Aleksejevi käe all. ERSO an
dis 54 kontserti 39 erineva kavaga. Neist ERSO enda 
korraldatud oli 28 (21 erineva kavaga), Eesli Kont
serdi korraldatud 13 (9 erineva kavaga) ning ERSO, 
Eesti Kontserdi ja Heliloojate Eiidn koostöös korral
datud 1 kontsert. Manalasse läks ERSO kauaaegne 
dirigent ja peadirigent maestro Roman Matsov. 

August 
Kuigi ERSO hooaja 2001/02 avakont

sert toimus septembri keskel, alustati kontser
tidega juba augustis: 
5. VIII festivali "Leigo järvemuusika" vaba
õhukontsert; lisaks kirevale lühipalade vali
kule kanti ette Beethoveni avamäng "Fidelio" 
ja Klaverikontsert nr 3, sol Kalle Randalu, 
dir Olari Elts. 

7 . -16 . VIII oli ERSO ringreisil. Kolmel kor
ral osaleti Kurt Bestori "Saints of the Seas" 
ettekannetel, dir Mark Robinette (USA): 
9. VIII Kopenhaageni raekoja platsil, 11. VIII 
Göteborgi Ooperis ning 14. VIII Oslo Kont
serdimajas. 

19. — 20. VIII festivali "Klaaspärlimäng" raa
mes "Estonia" kontserdisaalis ning Uulu 
kultuuri- ja spordikeskuses (20. Vill) kanti 
ette Mahleri Teine sümfoonia c-moll. Dir 
maailma kuulsaima amatöördirigendina tun
tud Gilbert Kaplan (USA), solFiona Cameron 
(sopran, Inglismaa), Manuela Bress (metso
sopran, Saksamaa), kaastegevad RAM ja tü
tarlastekoor "Ellerhein" (koolmeistrid Ants 
Soots ja Tiia-Ester Loitme). 

September 
14. IX hooaja avakontsert, Peterburi 

dirigeerimiskoolkonda esindava Nikolai 

1 Kontserdid toimusid "Estonia" kontserdisaalis, kui 
ei ole märgitud teisili. Koik ERSO kontserdid (v.a 
välisreisil) salvestas Klassikaraadio. ETV salvestas 
hooaja avakontserdi (14. IX 2001) ning "Klassika-
Eurovisiooni" Eesti finaalkontscrdi (21. III 2002). 

Aleksejevi esimene kontsert ERSO peadiri
gendina. Esitusele tulid Elleri "Koi t" , 
Prokofjevi Klaverikontsert nr 2 g-moll, sol 
Kalle Randalu, ja Mahleri Neljas sümfoonia 
G-duur, sol Karmen Puis (metsosopran), li
sapalana kõlas 9. variatsioon Elgari "Enigma 
variatsioonidest" op 36. 
Heili Vaus-Tamm: "...selle kontserdiga män
gis Aleksejev end Eesti publiku südamesse." 
("Eesti Päevaleht" 18. VIII 2001.) 

20. VIII statsionaaris — kavas Bruckneri Ka
heksas sümfoonia c-moll, dir Arvo Volmer, 
ERSO peadirigent eelmised kaheksa hooaega; 
kaastegev Eesti Muusikaakadeemia sümfoo
niaorkester. 

Oktoober 
1. X rahvusvahelise muusikapäeva 

kontsert, kõlasid Bartöki Klaverikontsert nr 
I, sol Ralf Taal; Siimera "Musica Profana", 
Tšellokontsert, sol David Geringas (Saksa
maa) ja Kuues sümfoonia; dir äsja Cincinnati 
Sümfooniaorkestri peadirigendi ja kunstilise 
juhina lööd alustanud Paavo Järvi. 
Siimera Kuuenda sümfoonia tõlgendust pee
ti Paavo Järvi seni parimaks dirigenditööks 
Eestis (H. V.-T. "Eesti Päevaleht" 3. X 2001) . 
Kontserdile järgnenud neljal päeval helisal
vestati kõik esitatud Siimera teosed, helirežis-
söör Maido Maadik. 

I I . ja 12. X kaks kontserti "NYYD"-festivali 
raames, vastavalt Narva kultuurikeskuses ja 
"Estonia" kontserdisaalis. Kavas Thomas 
Adesi "Asyla" ("Varjupaigad"), Magnus 
Lindbergi "Feria" ningjüri Reinvere "Liivale 
kirjutatud" (esiettekanne), dir Olari Elts. 

20. X salvestati ETV stuudios Ester Mägi "Bu
koolika" ja "Vesper"; dir Arvo Volmer, re-
žissöör Jüri Tallinn. 

25. ja 26. X toimusid hooaja esimesed kolm 
perekontserti pealkirjaga "Teekond muusika
maailma: sümfoonia". Kavas Prokofjevi Esi
mene sümfoonia D-duur ("Klassikaline") ja 
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Stravinski Süit balletist "Petruška", dir Aivo 
Välja, vahepalasid rääkis ja pilte joonistas 
Raivo Järvi. 

November 
1. —3. XI hingedepäeva kontserdid, 

vastavalt "Vanemuise" kontserdimajas, "Es-

ERSO möödunud hooaja avakontserdi solist Kalle 
Randalu ja dirigent Paavo lärvi, kelle CD ERSOga 
Sibäiltse loomingust firmale Virgin Classics tõi orkest
rile suure rahvusvahelise tunnustuse. 

Kalju Suure foto 

tonia" kontserdisaalis ning Viljandi Paulu
se kirikus. Kuulajateni toodiCherubini Reek
viem (Y-moll, Tallinna ja Tartu kontsertidel ka 
Schuberti Kaheksas sümfoonia ("Lõpetama
ta"), dir Andres Mustonen, kaastegev RAM 
(koormeister Ants Soots). 
Tallinnas toimunud kontserdi järelkajas an
dis Evi Arujärv ERSO-le "kaks plusspunkti": 
Cherubini Reekviemis "taltsutatud vasekõla-
de, õrnade ja mõtlike faktuuride" eest ning 
Schuberti Sümfoonias "selge ja kerge orkest-
rifaktuuri" eest ("Sirp" 9. XI 2001). 

9. XI Tallinna Muusikakeskkooli 40. aasta
päeva galakontsert "Estonia" kontserdisaalis; 
ERSOt dirigeerisid ja orkestri ees soleerisid 
TMKK vilistlased Anu Tali, Jüri Alperten, 
Toomas Vavilov, Olari Elts, Paul Mägi, And
res Mustonen, pianistid Kalle Randalu ja 
Peep Lassmann, viiuldaja Andrus Haav, 
tšellist Henry-David Varema, klaveriduo 
Mati Mikalai — Kai Ratassepp ning metso
sopran Annely Peebo. 

17. XI kontsert "ERSO tutvustab: noor talent 
Silver Ainomäe". Ettekandele tulid Berliozi 
"Rooma karneval", Albert Rousseli Kolmas 
sümfoonia g-moll, Raveli "Valss" ning 
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Šostakovitši Tšellokontsert Es-duur, sol Sil
ver Ainomäe, dir Alain Päris (Prantsusmaa). 

23. XI Joaquin Rodrigo 100. sünniaastapäe
vale pühendatud kontsert. Esimeses pooles 
kõlasid "Concierto de Aranjuez" ("Aranjuezi 
kontsert"), sol rootsi kitarrist Per Skareng 
ning "Fantasia para un gentilhombre" ("Fan
taasia džentelmenile"), sol Heiki Mätlik; tei
ses pooles Schumanni Kolmas sümfoonia Es-
duur ("Reini sümfoonia") , dir Toomas 
Vavilov. 

30. XI esimene kontsert ERSO möödunud 
hooaega läbinud sarjast "Brahms ja Stra
vinski". Kontsert algas Brahmsi "Variatsioo
nidega Haydni teemale" ning paadis Stra
vinski "Kevadpühitsusega". Nende kahe teo
se vahel kõlas Toivo Tulevi Viiulikontsert 
(esiettekanne), sol ERSO kontsertmeister Arvo 
Leibur, dir Nikolai Aleksejev. 
E. A.: "ERSO edeneb. Tehniline pingutus kär
bib mõnikord muusika loomulikku kulgemist. 
Erandlik on, et see ei too kaasa käsitöö higi
lõhna. Nüüdse peadirigendi käe all jääb muu
sikas peale aristokraatne põhitoon." ("Posti
mees", 4. XII 2001.) 

Detsember 
18. XII sai ERSO 75. aastaseks. Juube

likontserdid toimusid juba paar nädalat va
rem, 6. detsembril "Estonia" kontserdisaalis 
ja 7. detsembril "Vanemuise" kontserdima
jas. Kavas Tobiase avamäng "Julius Caesar", 
Stravinski Süit balletist "Pulcinel la" ja 
"Capriccio" klaverile ja orkestrile, sol Boris 
Berman (USA), ning Brahmsi Kolmas süm
foonia F-duur, dir Nikolai Aleksejev. 
Toomas Velmet "Aleksejev — ERSO — 
Brahms on jumaliku sädemega kooslus. 
Brahms on orkestrifilosoofia tippautor ja F-
duur sümfoonia tema peateos - brahmsilikum 
kui Brahms ise. Maestro Aleksejevi dirigen-
dinatuur on iseloomustatav ühe sõnaga: 
brahmsilik nii seest kui väljastki. Sama sõna
ga saab iseloomustada ERSO musitseerimis-
tahet ja -valmidust. Koik märgid näitavad, et 
see peab saama jäädvustatud, vaatamata eba
õiglasele maailmale. Teist võimalust ei anta. 
Ettekanne oli täiuslik ja teose mažoorne kus
tumine ei lubanud publiku soovile lisapala
dega vastu tulla." ("Sirp" 14. XII 2001.) 

11.—13. XII helisalvestati Poulenci Kontsert 
kahele klaverile ja orkestrile rf-moll, sol Kai 
Ratassepp ja Mati Mikalai , dir Toomas 
Vavilov, helirežissöör Maido Maadik. 

21. —23. XII jõulukontserdid, vastavalt "Vane
muise" kontserdimajas ja "Estonia" kontser-
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disaalis. Kavas Beethoveni oratoorium "Kris
tus Õlimäel", sol Irma Gigolašvili (sopran) ja 
Dmitri Voropajev (tenor) Peterburist, kaastegev 
Rahvusooperi "Estonia" ooperikoor (koolmeis
ter Elmo Tiisvald), ja Dvof äki "Piiblilaulud", 
sol Ain Anger (bass), dir Eri Klas. 

31. XII aastalõpukontsert "Vanemuise" kont
serdimajas, kavas vokaal-ja orkestrinumbreid 
Wolfgang Amadeus Mozarti, Johann Straus
si, Imre Kalmani, Franz Lehäri, Leonard 
Bernsteini ja Frederick Loewe teostest, sol 
Anne ly Peebo (metsosopran) ja Markus 
Werba (bariton) Viinist, dir Mikko Franck 
(Soome); õhtut juhtis Mart Mikk. 

Jaanuar 
1.1 uusaastakontsert "Estonia" kont

serdisaalis eelmise päeva kava ja esinejatega. 
10. I helilooja Ester Mägi 80. aasta juubeli 
kontsert , kavas "Tuule tuba" (kaastegev 
RAM), dir Ants Soots, Variatsioonid klave
rile, klarnetile ja kammerorkestrile, sol Mati 
Mikalai ja Tarmo Pajusaar, ning Sümfoonia, 
dir Mihkel Kütson. 

17. ja 18. I teine kontsert sarjast "Brahms ja 
Stravinski", vastavalf'Vanemuise" kontser
dimajas ja "Estonia" kontserdisaalis, kavas 
Elleri sümfoon i l ine poeem "Videvik" , 
Stravinski "Sümfoonia kolmes osas" ja 
Brahmsi Klaverikontsert nr lrf-moll, solToo-
mas Vana, dir Nikolai Aleksejev. 

Veebruar 
1. II festivali "opeNBaroque" ava

kontsert, kavas Beethoveni Neljas sümfoo
nia ii-duur ja Philip Glassi sümfooniline port
ree "Itaipu"; kaastegev segakoor "Latvija" 
(Läti), dir Andres Mustonen. 

7., 8. ja 10. II Rakvere teatris, "Vanemuise" 
kontserdimajas ja "Estonia" kontserdisaalis 
toimunud neljal kontserdil naerutas lapsi, 
lapsevanemaid ning ERSOtki kloun Melvin 
Tix (kodanikunimega Petter Vabog) Norrast. 

15. II kõlasid Mozarti avamäng ooperile 
"Figaro pulm", Sümfoonia nr 41 C-duur ("Ju
piter") ning Richard Straussi sümfooniline 
poeem "Don Quijote", sol Part Tarvas (tšello) 
ning Daniel Räiskin (vioola, Holland), dir 
Mika Eichenholz (Rootsi). 
T. V. ei hinnanud just eriti kõrgelt Mozarti-
esitust, kuid leidis arvukalt kiidusõnu Straussi 
"Don Quijotet" kommenteerides: "Peaosatäit
ja P. Tarvas demonstreeris suurepärast üleole
kut materjalist ja ka olulist näitlejameisterlik
kust (...) Suurepäraselt sekundeeris P. Tar-
vasele Daniel Räiskin mõnusa sancho-
panzaliku sehkendamise ja seletamisega. 

Kogu seda mastaapset etendust juhtis kind
lakäeline lavastaja Mika Eichenholz hoopis 
teises rollis kui Mozarti orkestri ees. Selle et
tekande järgi tundub, et R. Strauss on ERSO
le soodne autor, kelle loomingusse tasub sü
veneda kõrgel tasemel." ("Sirp" 28. II 2002.) 

Eesti nimekamaid pianiste Ralf Taal soleeris Bartöki 
Klaverikontserdis nr I ralmnsvahelise muusikapäeva 

kontserdil (dir Paavo järvi). 
Foto ERSO arhiivist 

Klarnetistina uime teinud Toomas Vavilov on üha 
sagedamini hakanud ERSO ees üles astumn dirigendina. 

Harri Ros pu foto 

24. II Eesti Vabariigi iseseisvuspäeva kont
sert Rahvusooperis "Estonia"; kavas Tobiase 
avamäng "Julius Caesar" ning Beethoveni 
Fantaasia klaverile, koorile ja orkestrile, sol 
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Peep Lassmann, kaastegevad Rahvusooperi 
"Estonia" poistekoor, Eesti Meestelaulu Selt
si poistekoor ja "Revalia" kammermeeskoor 
(koormeisterHirvo Surva), dir Nikolai Alek
sejev. 
Samal ajal kui Toomas Mattson arvas, et kõ
lanud teosed olid pidupäeval sobimatud ja 
soodustavad enesetappude arvu kasvamist 
Eestis ("Postimees" 26. II 2002), oli RjV kom
mentaar kontserdile järgmine: "Sedasorti 
kontserti on raske mõõta kunstilise mõõdu
puuga, sest see kuulub rituaalide, võimu pü
hitsemise, riiklikku ühistunnet õhutava tse
remoonia juurde [—] Kontserdil oli kõik, mis 
vaja: koorilaul, eesti muusika klassika ja Beet
hoven (...) ERSO ja Peep Lassmann esinda
vad professionaalset ja garanteeritud taseme-

ERSO kontsertmeister Arno Leibur. 
Foto ERSO arhiivist 

ga eesti muusikat. Viimistletud hea esitus. 
Nikolai Aleksejev on väga hea dirigent. Ta 
suudab orkestri muusikat väga täpselt hääl
dama panna. Koik täitsid oma ülesande vää
rikalt." ("Eesli Päevaleht" 25. Il 2002.) 

Märts 
1. III esitleti ERSO kahte äsjailmunud 

CD-pIaati. Esimene neist oli 2001. aasta det
sembris kuulajateni jõudnud kolmas CD 
Eduard Tubina sümfooniate seeriast, kus 
Arvo Volmeri dirigeerimisel kõlavadIV süm
foonia ("Lüüriline") ja VII sümfoonia (Alba 
Records). Teine CD jõudis avalikkuseni 2002. 
aasta veebruaris ning seal kõlab Paavo Järvi 

Peadirigent sügisest 2001 - Nikolai Aleksejev. 
Harri Rospu foto 

Metsosopran Anneli/ Peebo soleeris Tallinna Miutsika-
keskkooli 40. aastapäevi', vana-aasta lõpu pn uusaasta 
galakontserdeil (dir Md<ko hra иск). 

Kalju Suure foto 
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ERSO kontsertmeister Arno Leibur. 
Foto ERSO arhiivist 

ga eesti muusikat. Viimistletud hea esitus. 
Nikolai Aleksejev on väga hea dirigent. Ta 
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Peadirigent sügisest 2001 - Nikolai Aleksejev. 
Harri Rospu foto 

Metsosopran Anneli/ Peebo soleeris Tallinna Miutsika-
keskkooli 40. aastapäevi', vana-aasta lõpu pn uusaasta 
galakontserdeil (dir Md<ko hra иск). 

Kalju Suure foto 
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dirigeerimisel Jean Sibeliuse looming — 
ooper "Jungfrun i tornet" ("Neitsi vangitor
nis"), süit "Pelleas ja Melisande" ning "Kurb 
valss" (Virgin Classics). Ooperi ettekandel on 
kaastegevad Solveig Kringelborn (sopran, 
Norra), Lilli Paasikivi (metsosopran, Soome), 
Lars-Erik Jonsson (tenor, Rootsi), Garry 
Magee (bariton, Inglismaa), tütarlastekoor 
"Ellerhein" ja Eesti Rahvusmeeskoor (koor-
meistrid vastavalt Tiia-Ester Loitme ja Ants 
Soots). Lähemalt CDde kohta on võimalik lu
geda käesoleva aasta maikuu TMKst. 

Samal õhtul dirigeeris "Estonia" kontserdisaa
lis ERSOt taas Arvo Volmer. Kõlasid Debussy 
"Fauni pärastlõuna", Chopini Klaverikont
sert nr 1 e-moll, sol Pawel Kowalski (Poola), 
Ester Mägi "Vesper" ning Eduard Tubina IX 
sümfoonia. 
E. A. nimetas Pawel Kowalski esitust virtuoos-
seks, laitmatult töökindlaks ja varjundirik
kaks, Arvo Volmerit aga väga heaks tasakaa
lustajaks: "Arvo Volmer ja ERSO tegid reedel 
väga hea kontserdi. Volmer on tasakaalusta-
ja. Tema parimad küljed olid muusikas kuul
da: tasakaalus orkestrikõla ja "pikk joon" 
arenduses. Aga tasakaalu sees oli parasjagu 
dünaamikat — maagilisi vahekohti ja lõpetu-
si. Retoorika vormis." ("Postimees" 5. III 2002.) 

2. —3. ja 5.-6. III helisalvestati vastavalt Tu
bina Üheksas sümfoonia, dir Arvo Volmer, 
ja Toivo Tulevi Viiulikontsert, sol Arvo Lei
bur, dirToomas Vavilov, helirežissöörMaido 
Maadik. 

10. III kontsert pealkirjaga "Oedipus rex", 
ettekandele tulid Tambergi süit "Kuningas 

Oidipus" ja Stravinski samanimeline ooper-
oratoorium. Mõlemas oli kaastegev RAM 
ning Stravinski ooper-oratooriumis ka sol 
Päivi Nisula (metsosopran, Soome), Mati Turi 
(tenor) ja Juha Riihimäki (tenor, Soome) ning 
Leonid Savitski, Aleksandr Mihhailov ja Teo 
Maiste (bassid), teksti lugesid Eesti Draama
teatri näitlejad Elina Reinold ja Mikk Miki
ver, dir Eri Klas. 

15. III Kõlasid Stravinski sümfooni l ine 
poeem "Ööbiku laul", Leonard Bernsleini 
"Serenaad" viiulile ning kammerorkestrile, 
sol Lara St. John (Kanadast) ning Bizet' -
Stšedrini "Carmeni süit", dir Nikolai Alek
sejev. 

Lnstc leninlik kloun Mclvin Tix Norrast. 
Foto ERSO arhiivist 
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Kanada viinldnja Lara St. jolui soleeris ERSO ees 75. 
märtsil Benisteiiii "Serenaadis" viiulile ja kammeror
kestrile. 

Foto ERSO arhiivist 

19. III alustati ja juunis lõpetati Artur Kapi 
avamängu "Don Carlos" helisalvestus, dir 
Arvo Volmer; helirežissöör Mati Brauer. 

21. III 2002. aasta "Klassika-Eurovisiooni" 
Eesti finalistide esinemise videosalvestus 
ETV-le "Estonia" kontserdisaalis. Sarasate 
"Mustlasviisides" soleeris viiuldaja lvi Ots, 
Prokofjevi Kolmandas klaverikontserdis (III 
osa) Mihkel Poil ning Aleksander Arut-
junjani Trompetikontserdis Aarne Ots. (Fi-
naalkontserdile Saksamaal valiti Eestit esin
dama Mihkel Poil.) 

31. III ülestõusmispüha kontsert Johann 
Sebastian Bachi muusikaga. Kõlasid Bran
denburgi kontserdid nr 1 ja nr 4 (F-duur ja 
G-duur), sol Arvo Leibur, Peeter Malkov ja 
Mihkel Peäske; Orkestrisüit nr 3 D-duur 
ning kantaat "Jauchzet Gott in alien Landen" 
("Hõisake Jumalale kõigil mail!", sol Anu 
Komsi (sopran, Soome), dir Andres Musto
nen. 

Aprill 
5. IV Eesti muusika päevade raames 

toimunud sümfooniakontsert; kõlasid Tõnu 
Kõrvitsa "The Sign of Löve" ("Armastuse 
märk", esiettekanne), Tambergi "Avafanfaa-
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rid", Elleri "Öö hüüded" ja Tüüri Kolmas 
sümfoonia, lisapalaks Tormise Süit filmist 
"Kevade", dir Olari Elts. 
E. A. hindas Olari Eltsi ja ERSO koostööd väga 
kõrgelt: "Esimest korda võib nüüd öelda, et 
ERSOga koostööst oli kuulda väga eredas vor
mis sümfoonilist enesekehtestamist" ning lõ
petas arvustuse sõnadega: "mis tahes muusi
ka parim garantii on hea interpreet, seda kin
nitas kontsert ka". ("Postimees" 10. IV 2002.) 

12. IV kolmas kontsert sarjast "Brahms ja 
Stravinski", väga tähenduslik ka eesti heli
loomingu seisukohalt, kõrvuti Stravinski 
muusikaga ba l le t i le " K a a r d i m ä n g " ja 
Brahmsi Neljanda sümfooniaga e-moll kõ
las esiettekandes Tambergi Fagotikontsert, 
sol Martin Kuuskmann (Eesti/USA), dir Ni
kolai Aleksejev. 

15.-19. IV oli ERSO VI Eesti pianistide kon
kursi finalistide teenistuses. 17. ja 18. IV toi
musid kaks finaali kontserti, kus ERSO ees 

USAs elav eesti hinnatumaid fagotisoiiste Martin 
Kuuskmann soleeris ERSO ees Tambergi Fagotikoutserdi 
esiettekandel. 

Foto ERSO arhiivist 
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Olari Eltsi kanda on olnud ERSOga 
"Leigo järvemuusika" kontsert, 

"NYYD"-jestivali" kaks kontserti, kus 
ettekandele tulid Thomas Adesi, 

Magnus Lindberg: ja Jüri Heinvere 
teosed, Eesti Muusika Päevade 

sümfooniakontsert (kavas Tüür, 
'Tamberg, Tormis, Kõivits) ning 

kontsert prantsuse muusikast 5. mad 
(kavas Ravel, Ibert, Debussy). 

Harri Rospu foto 

said esineda Äge Juurikas (Rahmaninovi Kla
verikontser t nr 3 rf-moll), Mihke l Poil 
(Prokofjevi Klaverikontsert nr ЗС-duur), Sten 
Lassmann (Prokofjevi Klaverikontsert nr 2 
g-moll), Irina Zahharenkova (Beethoveni Kla

verikontsert nr 4 G-duur), Mihkel Mattisen 
(Rahmaninovi Klaverikontsert nr 2 c-moll) ja 
Hando Nahkur (Liszti "Surmatants"). ERSO 
preemia pälvis Irina Zahharenkova. 

26. IV ERSO kauaaegse peadirigendi Roman 
Matsovi 85. sünniaastapäevale pühendatud 
mälestuskontsert; kõlasid Mendelssohni ava
mäng "Suveöö unenägu", Prokofjevi Viiu
likontsert nr 1 D-duur, sol Olga Voronova, 
ja Tšaikovski Viies sümfoonia c-moll, dir 
Toomas Vavilov. Kontserdi eel meenutas 
Roman Matsovit muusikateadlane Tiiä Järg. 
T. V. arvustusest jäid kõlama positiivsed noo
did: "Tänapäeval öeldaks vist nii, et "keemia" 
oli olemas ning power selle tu lemus . 
Tšaikovski V sümfoonia ettekanne oli nii 
Vavilovi kui ERSO poolt Roman Matsovi mä
lestuse vääriline. Suure potentsiaaliga viiul
daja Olga Voronova esitas Prokofjevi I viiuli
kontserdi heade instrumentaalsete kvaliteeti
dega ning ERSO toetas teda paindliku an
samblina, tulemuseks soliidne ettekanne." 
("Sirp" 3. V 2002.) 

ERSO soosik vabariiklikult pianistide konkursilt — 
Irina Zahharenkova. 

Foto ERSO arhiivist 
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Metsosopran Mmiiieln Bress (Saksamaa) osales solisti
na Mnlueri Teise jn Kolmanda sümfoonia ettekannetel. 

Foto ERSO arhiivist 

Mai 
3. V viimane kontsert sarjast "Brahms 

ja Stravinski"; kavas Brahmsi "Traagiline 
avamäng", Beethoveni Klaverikontsert nr 4 
G-duur , sol I r ina Zahharenkova , ning 
Stravinski "Psalmide sümfoonia", kaastege
vad Eesti Filharmoonia Kammerkoor, Rah
vusooperi "Estonia" poistekoor ja "Revalia" 
kammermeeskoor (koormeistrid Mikk Üle
oja ja Hirvo Surva), dir Nikolai Aleksejev. 
la Remmel võttis Nikolai Aleksejevi otsuse 
pühendada suur osa hooajast Brahmsi ja 
Stravinski muusikale kokku järgmiselt: "Võis 
veenduda, et see oli tark valik. Tavapärane 
süsteem on pahupidi pööratud, värskenda
tud, läbi tuulutatud. Tundub, et dirigent on 
väljapaistvalt töötanud orkestri kõlaga, meel
dib väga see selgus, mille orkester tema ju
hendamisel saavutab. Ikka ja jälle on suure
pärane instrumentaalkontsertide kujundus, 
kus solist ja orkester sulavad ühte ning orkes
ter ei mängi kunagi solisti üle." ("Sirp" 10. V 
2002.) 

10. V tulid ettekandele Raveli "Hispaania 
rapsoodia", "Don Quijote laulud Dulci-
neale" ning "Nooblid ja sentimentaalsed 
valsid", Jacques Ibert'i "Don Quijote laulud" 
ning Debussy süit "Iberia" tsüklist "Kujun
did", sol Francois Le Roux (bariton, Prantsus
maa), lisapalaks Debussy "Kuuvalgus", dir 
Olari Elts. 

17. V kõlas Mahler i Kolmas sümfoonia 
(f-moll, sol Manuela Bress (metsosopran, Sak
samaa), kaastegevad tütarlastekoor "Eller
hein" ja Tallinna Poistekoor (koormeistrid 
Tiia-Ester Loitme ning Lydia ja Torni Rahu
la), dir Paavo Järvi. 

24. V hooaja lõppkontsert, kavas olid Schu
berti Viies sümfoonia B-duur ja Brahmsi 
"Saksa reekviem", sol Kristine Gailite (sop
ran) ja Samsons Izjumovs (bariton) Lätist, 
kaastegev segakoor "Latvija" Lätist, dir Ni
kolai Aleksejev. 
H. V.-T. tõi kontserdiarvustuses esile ERSO 
hooaja jooksul toimunud arengu: "Kui hoo
aja avakontserdil oli esimene mulje, et diri
gent Nikolai Aleksejev pani ERSO lau Ima, siis 
lõppkontserdiks oli seda tuntavalt edasi aren
datud." Esiletõstmist vääris ka kontsertmeis
ter Arvo Leibur: "Schuberti Sümfoonia oli 
kontsertmeister Arvo Leiburi nägu. Mitte 
ainult I viiuli rühm, vaid kogu orkester näis 
mängivat esiviiuldaja sundimatu elegantsi
ga." ("Eesti Päevaleht" 28. V 2002.) 

Bariton Samsons Izjumovs (Läti) solceris 
hooaja lõppkontserdil Brahmsi "Saksa 

reekviemi" ettekandel. 
Folo ERSO arhiivist 

27.-28. V tegid ERSO ees eksami Eesti Muu
sikaakadeemia sümfooniaorkestri dirigeeri
mise eriala tudengid Hendrik Vestmann (Beet
hoveni Viies sümfoonia c-moll) ja Lauri Sirp 
(Tšaikovski Kuues sümfoonia). 
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aja avakontserdil oli esimene mulje, et diri
gent Nikolai Aleksejev pani ERSO lau Ima, siis 
lõppkontserdiks oli seda tuntavalt edasi aren
datud." Esiletõstmist vääris ka kontsertmeis
ter Arvo Leibur: "Schuberti Sümfoonia oli 
kontsertmeister Arvo Leiburi nägu. Mitte 
ainult I viiuli rühm, vaid kogu orkester näis 
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ga." ("Eesti Päevaleht" 28. V 2002.) 

Bariton Samsons Izjumovs (Läti) solceris 
hooaja lõppkontserdil Brahmsi "Saksa 

reekviemi" ettekandel. 
Folo ERSO arhiivist 

27.-28. V tegid ERSO ees eksami Eesti Muu
sikaakadeemia sümfooniaorkestri dirigeeri
mise eriala tudengid Hendrik Vestmann (Beet
hoveni Viies sümfoonia c-moll) ja Lauri Sirp 
(Tšaikovski Kuues sümfoonia). 
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31. V anti viies heategevuskontsert nimetu
sega "Kuningas Arthuri gala", seekord Nar
va Aleksandr i k i r iku varemetes. Esitati 
aariaid Purcelli, Verdi, Dargomõžski, Puccini, 
Wagneri ja Tšaikovski ooperitest, sol Kaludi 
Kaludov (tenor, Bulgaaria), Jorma Hynninen 
(bariton, Soome) ja Aleksandr Mihhailov 
(bass, Eesti), dir Vello Pahn; õhtut juhtis "Ku
ningas Arthuri gala" kunstiline juht Mart 
Mikk. 

Juuni 
Traditsiooniliselt osales ERSO ka juu

nis toimunud festivalil "Tubin ja tema aeg": 
8. VI avakontserdil esitati Tubina Üheteist
kümnes sümfoonia (lõpetamata teos), dir 
Arvo Volmer. 
9. VI kavas Oja " I l upoeem" , Bri t teni 
"Sinfonia da Requiem", Richard Straussi 
"Neli viimast laidu", sol Wendy Waller (sop
ran, USA), ning Tubina Kümnes sümfoonia, 
dir Arvo Volmer. 
10. ja 12. VI helisalvestati Tubina X ja XI süm
foonia, dir Arvo Volmer, helirežissöör Maido 
Maadik. 

19. VI festivali lõppkontserdil kõlasid De
bussy "Fauni pärastlõuna", Artur Kapi süm
fooniline poeem "Hauad", Tubina Kont
sertiino klaverile ja orkestrile, sol Vardo 
Rumessen; Pärdi Esimene sümfoonia ("Po
lüfooniline") ja Raveli II süit ballet ist 
"Daphnis ja Chloe", dir Paavo Järvi. 
Kontserdile järgnevatel päevadel helisalves
tati Pärdi "Perpetuum mobile" ja Esimene 
sümfoonia, dir Paavo Järvi, helirežissöör 
Maido Maadik. 

Juuli 
6. VII osales ERSO Nürnbergi rahvus

vahelisel orelimuusika festivalil Saksamaal. 
Esitusele tulid Kreegi "Reekviem", Anton 
Bruckneri "Te Deum" ja Wolfgang Rihmi 
"Maximum est unum"; kaastegev segakoor 
"Latvija", dir Arvo Volmer. 

VAIKE SARV 

UURIMUSI 
PÄMMUSMUUSIKAST 

Pärimusmuusika muutuvus ühiskonnas 1. 
Koostanud ja toimetanud Triinu Ojamaa ja Ing
rid Rüütel. Töid etnomusikoloogia alalt 1. Eesti 
Kirjandusmuuseumi etnomusikoloogia osakond. 
Tartu, 2002, 222 lk, iil, noot. 

Kirjandusmuuseumi etnomusikoloo
gia osakonnas on valminud publikatsioon, 
mis käsitleb väljapoole lääne professionaalse 
muusika piire jäävat muusikat. Märksõnad 
viitavad vaatenurkade erinevusele: kirjutatak
se rahvamuusikast, rahvalikust ja rahvusli
kust, folk-ja populaarmuusikast jne, enamasti 
siiski pärimusmuusikast. Raamat sisaldab 12 
artiklit, millest pool on eesti autoritelt, valda
valt Tartust, pool keelesugulastelt Soomes ja 
Ungaris, mõned ka Tšehhis ja Rumeenias. 
Vaatamata ühisele taustsüsteemile pole tege
mist ühtlase kogumikuga ei meetodite valiku 
ega teostuse taseme poolest. Seevastu kuju
neb hea pilt sellest, kui palju pingutusi nõuab 
ühe uue teadusala ülesehitamine humanitaar
teaduste valdkonnas ja seda eriti endistes sot
sialismimaades. 
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Etnomusikoloogia alustas iseseisvat 
arengut 1950. aastatel Lääne-Euroopa ja USA 
teadlaste koostöös, esimesi samme oli tehtud 
varemgi. Lähtepunktideks olid ühelt poolt 
võrdlev muusikateadus, teiselt poolt sotsio
loogia ja psühholoogia. Eesmärgiks oli uuri
da muusikat kui kultuuri, mis kujuneb ühis
tegevuses. Niisiis püüti üksikutest muusika
paladest leida üldiselt kasutatavaid mudeleid, 
mis on vajalikud kommunikatsiooniks, samuti 
aga nende mudelite individuaalseid realisat
sioone. Eestis aga jäi rahvamuusika uurimine 
veel pikaks ajaks rahvaluuleteaduse alaosaks, 
kus rahvaviise vaadeldi kui tekste. 

Kõne all oleva kogumiku esimene osa 
kannab alapealkirja "Uusi suundumusi päri
musmuusikas". Ülevaate rahvamuusika mõis
te kujunemisest folkloristika ja musikoloogia 
piirimail annab Taive Särg. Ta eraldab rah
vamuusika ühest küljest professionaalsest, 
teisest küljest traditsionaalsest muusikast — 
viimane on kasutusel traditsioone austava 
kultuuriga rühmades ja sisaldab rühma iden
titeediga seotud "luumikfolkloori". Rahva
muusika kontseptsioon tekkis ja levis XIX sa
jandil haritlaste seas, mistõttu peegeldas ni
melt harilaste ja mitte muusikute eneste ja 
nende publiku tõekspidamisi ja väärtushin
nanguid. Alates I960, aastaist üritati rahva
muusikat säilitada ja elustada uues konteks
tis, mida on nimetatud ka folkloori "teiseks 
eluks" võisekundaartraditsiooniks, kohati ka 
folklorismiks. 

Oma pikas ja põhjalikus artiklis vaat
leb Särg rahvamuusikat mitmest erinevast 
aspektist: kuidas mõista terminit 'rahvas', 
mida tähendab'suuline pärimus'ja millist osa 
sellest pidada traditsiooniliseks? Samas põh
jendatakse vajadust liigitada rahvamuusikat 
piirkondliku kuuluvuse, vanuse, žanri või stii
li põhjal. Arvestades eri ajastute, ideoloogia
te ja keelte ristumises tekkinud segadust, tu
leks sõnapaaride 'rahvamuusika' või 'rahva
kultuur' kasutamisel olla edaspidi ettevaatli
kum kui seni — need terminid iseloomusta
vad rohkem mõtlemist ja käitumist kui muu
sikat ennast. 

Eespool loetu põhjal tekitab ebalust ka 
romantiline igatsus "algse ja eheda", "tõelise 
ja õige" muusika järele, mida paraku kõne all 
olev kogumik ka ise kohati levitab. Kirjutatak
se tõelise muusika säilimisest talupoegade suu
lises traditsioonis või autentse tantsu toomisest 
harrastusliikumisse, paraku on tuntud saksa 
muusikateadlane Carl Dahlhaus selliseid aru
saamu juba "1980. aastail pidanud kuuluvaks 
utoopilise antropoloogia valdkonda. 

Esimene osa sisaldab ka tõlkeartikleid 
ungari ja rumeenia traditsionaalsetest laulu
dest ning Triinu О jämaa artiklit metsa neenet
si muusikast XXI sajandi algul. Viimases on 
vaidlustatud Alla Abramovich-Gomoni hilju
tine väide selle kohta, et neenetsi ehe laulu

traditsioon on tänaseni säilinud. Ojamaa sel
gitab konkreetsete näidete varal, et meie kau
ged keelesugulased esitavad siiski küllalt sa
geli omi laule laval, lisavad ühehäälsetele lau
ludele inslrumentaalsaate ja kasutavad ole
masoleva helitehnika kõiki võimalusi. Kuigi 
mõned valdavad ka vanemaid laulustiile, kus 
meetrum pole regulaarne, heliulatus on kit
sas, laul koosneb ebapüsiva kõrgusega heli
dest ja vorm on ebasümmeetriline, on oska
jaid vähe. Neenetsitest nagu enamikust Sibe
ri väikerahvastest on saanud bimusikaalsed 
inimesed, kes on teel professionaalse muusi
ka poole. Tuginedes Mervyn McLeani tähele
panekutele Okeaania rahvaste traditsionaal
sest muusikast, toob Ojamaa paralleelseid 
näiteid muutustest Siberi rahvaste muusikas. 
Esialgu alluvad võõrastele mõjudele teisejär
gulised jooned, järgmisel astmel aga luuakse 
muusikasse täiesti uued elemendid (ühehääl
ne laul seatakse mitmehäälsele koorile, rah-
vapillilugu ühendatakse klaverisaatega jne). 
Pidev muutumine kuulub elu juurde: kui 
muusika ei lähe kaasa muudatustega ühiskon
nas, lakkab ta olemast. Kui muusika peabki 
muutuma, küsime vaid — kuidas ta seda teeb. 

Raamatu teine osa on saanud pealkir
ja "Rahvalaulude õppimine, õpetamine ja 
väärtustamine". Anu Vissel avaldab statisti
lise uurimuse Võru ja Põlva maakonna laste-
aialaste vanemate vanusest, haridusest, töö
hõivest jne, mis peaks andma tausta koduse
le laulmistraditsioonile. Lauluvara enesevaat
lus ilmub edaspidi. Kandev osa on selles ala
osas Janika Orase kirjutisel regilaulude õpe
tamisest ansamblis "Väike Hellero" ja Viljan
di Kultuurikolledžis. Ootuspäraselt tugineb 
artikkel ulatuslikule teoreetilisele uurimistöö
le, mis on eelduseks igasuguste ajalooliste stii
lide õpetamise juures. Eesmärgiks on leida 
isikupärase esitusstiili kujundamise võimalusi 
tänastele lauljatele, kes eesti vanemat rahva
laulu õpivad. Selleks tuleb tunda variaablust 

— samadel positsioonidel paiknevate helirea 
struktuursete helide erinemist viisikordustes. 
Varieerima ega improviseerima ei saa hakata 
aga enne, kui on selged rahvamuusika teoo
ria põhitõed, nn regilaulu grammatika. Lisaks 
tuleb omada ülevaadet arhiivifondidest ja pub
likatsioonidest, osata kriitiliselt suhtuda allik
materjalidesse, vallata välitööde spetsiifikat ja 
transkriptsioonitehnikat ning muidugi tunda 
varem kasutatud meetodeid. Oras on valinud 
laulud piirkondadest, kust on helisalvestatud 
piisavalt palju materjali: Setust, Tõstamaalt, 
Kuusalust, Urvastest ja Karulast, ning analüü
sinud tunnustatud laulikute esinemisi. 

Mida peaks aga tegema algaja laulik 
— kas imiteerima originaali või õppima sel
geks variaabluse reeglid ja kujundama ise oma 
laulu? Oras tuleb järeldusele, et usaldusväär
se uurimismaterjali nappuse ja muusikalise 
mõtlemise reeglistiku vähese tundmise tõttu 
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ei saa tänaslelt lauljatelt oodata sama loomin
gulisi esitusi kui vanas muusikakultuuris kas
vanud laulikutelt. Täpne imiteerimine pole 
aga samuti ideaaliks. Ei aita muud, kui oma 
auditooriumi leidmine ja nende ootuste pee
geldamine. 

Raamatu kolmas osa, "Folklooriliiku
misest laiuti ja sügavuti", koosneb kolmest 
artiklist. Rahvaloomingu Arendus- ja Kooli
tuskeskuse peaspetsialist folkloori aial Anne 
Ojalo teeb kokkuvõtte 1992. aastal loodud 
Eesti Rahvusliku Folkloorinõukogu tegevu
sest nii Eeslis kui ka mujal maailmas. Etno-
loog Igor Tõnurist jagab muljeid oma kaua
aegsest praktikast folkloorikavade ülesehitu
se ja lavale seadmise printsiipidest. Tema ko
gemuste põhjal eeldab iga folklooriteose la
val esitamine vastamist küsimustele, miks, 
millal, kuidas ja kellele ma seda teen? Mõni
kord pannakse kavas kõrvuti vanemad rah
valaulud ja uuemad tantsuviisid, unustades 
tõsiasja, et kuigi nad olid käibel samal ajas
tul, ei kõlanud nad samas ruumis. Folkloori-
kava koostajalt nõuab Tõnurist lisaks teadus
likule kompetentsile ka teatrirežissööri koge
must. Eesmärgiks on esile tuua kavasse kät
ketud sõnum — olgu siis teaduslik, meelela
hutuslik või kultuuripoliitiline. Ingrid Rüü
tel esitab oma artikli pealkirjas küsimuse, kas 
pärimuskultuur postmodernistlikus ühiskon
nas on minevikurelikt või taasleitud väärtus. 
Peäle ulatuslikku teoreetiliste allikate (Matti 
Sarmela, Peter Niedermüller, Raivo Vetik, Aili 
Aarelaid jt) tutvustust jõuab Rüütel ankeet
küsitluseni, mille ta korraldas folkloorifesti
vali "Baltica 2001" eesti rühmades. Ankeet 
koosneb seitsmest osast, mille viimane punkt 
käsitleb folkloori tänapäeval: a) kas ja miks 
peetakse oluliseks pärimuskultuuri säilitamist 
ja edasiarendamist tänapäeval? b) mida sel
leks teha? Koik vastused olid ootuspäraselt 
jaatavad, vastuseid edasise tegevuse kohta ei 
käsitleta. Artiklis tuuakse näiteid 113 ankee
divastusest küsimusele "miks" jaga tuna küm
nesse gruppi (kes minevikku ei mäleta, elab tule
vikuta; tänu esivanematele me ju praegu elamegi; 
pärimuskultuur on eestluse alus; omakultuuri 
tundmine on oluline identiteedikujundaja; ilus on 
— ja omamoodi; et säiliks kodukoha kultuur; Uinn 
massikultuuri pealetungi ees; lauldes ja tantsides 
läheb tuju paremaks; ei saa luua uut, tundmata 
vana; eesti pärimuskultuur on Eesti Nokia). Ar
tiklit kaunistab seitse värvifotol. 

Raamatu neljas osa kannab pealkirja 
"Identiteedist läbi pärimuskultuuri prisma". 
See sisaldab kahte tõlkeartiklit, millest teine, 
Pekka Suutari esitatud teoreetilised lähteko
had rootsisoomlaste muusikakogemuse ja 
identifikatsiooni uurimisel, kuulub kogumi
ku intrigeerivamate kirjutiste hulka. Joensuu 
Ülikooli õppejõud on 1990. aastate algupoo
lel vaadelnud ja intervjueerinud Göteborgi 
tantsurestoranides töötavaid soome päritolu 

muusikuid, samuti tantsupublikut ning ana
lüüsinud materjale kultuuriuuringutes kasuta
tava juhtude uurimise (case-studies) meetodil. 
Selleks, et mõista muusika rolli ühe grupi iden
titeedi kujunemises, tuli ühelt poolt esile tuua 
nii subjektiivset kui ka objektiivset kogemust, 
teiselt poolt aga määratleda identiteedi hajuv 
nägu postmodernistlikus ühiskonnas. Lähtu
des mitmete teoreetikute (Simon Frith, Stuart 
Hall, Mikko Lehtonen jt) töödest, toob Suutari 
esile identiteedi kui protsessi viis omadust: see 
põhineb erinevustel teistest, mitte sarnasustel 
omasugustega; tal on dünaamiline, mitte pü
siv iseloom; identiteet koosneb kultuuris ja 
võimust ruktuur ides konst rueer i tud 
narratuvidest, sõltub subjektiivsetest teguritest 
ja tema põhimõtted on suhtelised. 

Tantsumuusika ülesanne on tuua ini
mesed kokku, määrata repertuaar ja anda kät
te tegutsemise mudelid, mis võimaldavad ku
jundada grupi ühtekuuluvustunnet. Muusika 
funktsiooniks üldisemalt on sümboliseerida 
ühiseid väärtusi, taas kord tuuakse esile, et 
muusikapala stiilitunnused pole esmatähtsad. 
Suutari rõhutab, et muusika abil saame teadli
kuks "oma" kogemustest ja tegevustest, samas 
sümboliseerib muusika "meie" ühiseid väär
tusi. Rahvusliku muusika tunnused pole samu
ti püsiv suurus, vaid neidki konstrueeritakse 
individuaalsele ja kollektiivsete interpretatsioo
nide ühendamisel identiteediprolsessis. 

Kogumiku lõpetab osa "Raamatutut
vustus" , milles Triinu Ojamaa ja Tõnu 
Seilenthal annavad ülevaate Lujza Tari publi
katsioonist "Zoltän Kodäly — rahvapillimuu-
sika uurija". Ungari helilooja oli ühtlasi suur 
rahvamuusika koguja, kes on helisalvestanud 
ja osalt ka transkribeerinud 306 flöödil, toru
pillil, karjapasunal, viiulil, tsitril jt instrumen
tidel esitatud viisi, lisaks ka mustlasorkestri 
esitusi. Peale tutvustuse lugemist on kindlasti 
kergem ungarikeelset raamatut mõista. 

Kokkuvõtlikult kirjeldab raamat "Pä
rimusmuusika muutuvas ühiskonnas" muu
sikaliste traditsioonide varamuid ja nende 
kasutamist ühiskonnas vastavalt kokkulepi
tud kultuurimudelitele. Kogumik pole mõel
dud kaanest kaaneni lugemiseks, pigem va
lib igaüks artikli või paar, mis teda parasjagu 
huvitab. Ühtlasi paneb raamat märgi maha 
etnomusikoloogia kui teadusharu esimestest 
sammudest Eestis. 
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LAURI KARK 

ELA ISE 
JA LASE KA TEISTEL ELADA? 

Selgi suvel toimus Pärnus antropoloogia- ja 
tõsielufilmide festival, arvult kuueteistkümnen
dat kordaja ikka Mark Soosaare eestvedamisel. 
Festivali valikkavast võisid ETV vahendusel osa 
saada needki, kel suvepealinna asja polnud. 

Näha Kuu varjatud poolt 

"Linnad on täis rahvast. Majad täis ela
nikke. Hotellid täis sissesõitnuid. Rongid täis 
reisijaid. Kohvikud täis külastajaid. Bulvarid 
täis jalutajaid. [ ] Supelrannad täis suple
jaid," kirjutas kunagi Jose Ortega у Gasset 
"Masside mässus". Eriti tsitaadi lõpuosa võiks 
juulikuisesse Pärnusse sobida küll. 

Ent jutt on hoopiski filmist. Nimelt 
kujunesid paralleelselt pealetungiva massiini
mesega areenile ilmunud kinematograafia ja 
kroonikakaadrid kaugetest eksootilistest pai
kadest otsekui omalaadseks turismi aseaineks 
uuele massiindiviidile. Ja kuigi tänapäeval 
võiks harrastada kas või kosmoseturismi, on 
see teadupärast taskukohane vägagi väheste
le. Nii jääb tõsielufilm ka täna igati aktuaal
seks turismi aseaine vormiks massidele. Pea
le selle on ju TV-tugitooliturism nii mugav! 

Olen sellest varemgi kirjutanud. Kus
juures filmiturism võib seisneda geograafili
selt kaugete paikade kõrval ka sotsiaalses 
plaanis raskesti, mitte igaühele ligipääsu või
maldatava ekraanile toomises. Olgu siis sel
leks meie maailma vägevate elu kujutamine 
või kaameraga kellegi magamistuppa ja pe-
resuhetesse piilumine. Pärnus näiteks Joe ja 
Harry Gantzi "Seks võõrastega", kuigi ennast 
niigi demonstreerida soovijate puhul on asi 
piilumisest kaugel. 

Ehkki milleski niisiis üksnes aseaine, 
ei maksa dokumentaalfilmi võimalusi ometi 
alahinnata. Kaamerasilm võimaldab näha ta
valiselt inimsilmale nähtamatuks jäävat. Nii 
füüsiliselt (makrovõtted või ajaluup näiteks) 
kui metafüüsiliseski mõttes. Tabloidimaigu-
Iise eksklusiivvaate kõrval võib film pakku
da ka tõeliselt unikaalseid kaadreid. Jäädvus

tagu need siis Kuu tagakülge, mida meie öine 
kaaslane kiivalt meie eest varjata on püüdnud, 
või kordumatut kunstnikunägemust mõtesta
mas sedasinast maailma. 

Dokumentaa l f i lm kui an t ropoloogi l i se 
filmi eriliik? 

Jätame kõrvale võimalikud keelelised 
spekulatsioonid (inimene kunsti ainesena 
ning kunsti seega totaalne antropologisin) või 
viited maailma filmilukku (noor Luchino 
Visconti manifesteerimas antropoloogilist fil
mi) ning mõistame antropoloogiafilmi pigem 
selle kitsamalt juurdunud tähenduses kui põ
lisrahvaste elu ja kombestikku dokumentee
rivat filmi. 

Ent ka sel juhul käib eespool doku-
mentaali kohta öeldu üksiti antropoloogiafil
mi kohta, ning viimase kohta vahest eduka-
maltki. Põlisrahvad, kui neid veel kuskil esi
neb, on säilinud suuresti just tänu oma iso-

"David Oistrahh. Rahvakunstnik?", Prantsusmaa, 
2001. Režissöör Bruno Monsaingeon. 75-minutinc 
film sajandi ühest suurimast viiulikunstnikust 
Oistrahlüst 090S-1974), kelle hüüdnimeks kolleegide 
hiilgas oli Kuningas Taavet. Teniast raagivad filmis poeg 
Igor ning kolleegid Yehndi Menuhin, Gidon Kivine r, 
Gennadi Roždestvenski, Mstislav Rostrouovitš. Viima
ne lausus Oistrahhi kohta: "Muusika oli leina ainus 
pdikscpoolue aken." 
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leeritusele, raskesti juurdepääsetavusele. Nii
siis sobiv materjal hinnaliste, rariteetsete do-
kumentaalkaadrite jaoks. Samas, eelneva loo
gika kiuste, on antropoloogiafilm ometi tõsi
elufilmis pigem marginaalne ilming. 

Vaatasin Pärnus suure huviga näiteks 
Bruno Monsaingeoni filmi "David Oistrahh. 
Rahvakunstnik?". Film pole (mitte üksnes) 
muusikast või Oistrahhi interpreteerimis-
kunsti iseärasustest. Ega ka mitte Oistrahhi 
pedagoogi töös t ( intervjuublokk Gidon 
Kremeriga). Vaid ennekõike inimesest keeru
kates poliitilistes oludes (Mstislav Rostro-
povitš). Film ise on tasakaalukas, ei püüa 
Oistrahhi iga hinna eest õigustada või hukka 
mõista ega tegelikult ka tema saatust üle dra
matiseerida. Monsaingeoni film on üldhuvi-
tav. Nagu näiteks teinegi muusikafilm Pärnus, 
Janos Darvasi "Igor Stravinski". Seegi film 
ei püüa pelgalt portreteerida üht XX sajandi 
suurkuju; enamasti üksnes traditsioonilistele 
kroonikakaadritele tuginev linateos toob 
meieni terve ajastu. Ajastu, mille kaasaegsed 
me ise vahest oleme võinud olla, ent mis tä
naseks ometi nii kaugeks on saanud, jäägitult 
ajalooks on taandunud. 

Antropoloogiafilm seevastu kipub 
enamjaolt olema ikkagi piisavalt spetsiifiline, 
pakkudes kitsalt erialast ja kaugeltki mitte 
üldkultuurilist huvi. Meeldivaks erandiks oli 
siin Nikolaus Geyrhalteri mammutfilm "Mu
jale". Neli tundi vältav ja ilmselt piisavaid 
rahalisi võimalusi omanud filmiprojekt viib 
vaataja nende tundide jooksul vastavalt ka
lendrikuudele kaheteistkümnesse erinevasse 
paika maailmas. Olgu siis polaarjoonetagune 
Lapimaa või lõõskav kõrbepalavus kuskil 
Aafrikas. Igal üksikul juhul tutvutakse kahe-

"Igor Stravinski'', Saksamaa, 2001. Režissöör 
Janos Darvas. Läinud sajandi iilic mõjuvõimsama 
helilooja Stravinski (1SS2 -1971) portree koosneb 

ainult tema enda eluajal üles võetud kroonikakaadri-
tcst. Teda on filmitud kui heliloojat ja dirigenti, 

eraisikut ja maailmakodanikku. 53-iuinutise filmi 
gmaterjalid on leitud paljudest erinevatest arhiivi

dest ja kollektsioonidest. 
algmaterjalid i 

kümne minuti jooksul vastava koha põlisasu
kate elu ja arusaamadega maailmast. 

Ühelt poolt sümpatiseeris teatav eksis
tentsiaalne võõrandatus, mis filmist õhkus. 
Kauged ja eksootilised, teistsugused ja võõ
rad, staatilistes üldplaanides niimoodi võõ
raks jäävadki eri maailmad. Teisalt oli tähele
panuväärne filmi lõpplugu. Väike saarestik 
maailmamere kaugetel avarustel, kus ometi 
ollakse teadlik kliima soojenemisest, sellega 
kaasnevast jää sulamisest ja veetaseme tõusu 
ohust nende oma kodule. Kuhu me lennukilt 
viskame humanitaarabi pakke — on ju det
sember, jõuluaeg. Ja kus siis meie taevast saa
detist revideerides vanu riideid üle õla loobi-

"Mujale", Austria, 
2001. Režissöör 

Nikolaus Geyrhalter. 
240-miuutine 

panoraamile film 
püüab esitada 

inimkonna mõttelaadi 
aastal 2000. Filmi 

autor ja tema meeskond 
külastasid kahtteist-

kiimnieud eri rahvast 
maailma kõige 

erinevamates paikades. 
Tegemist on linnast 
kaugel eemal olevate 

kohtadega ja äärmusli
ke loodustiugiiiiiistega. 

Igale rahvale on 
pühendatud kaksküm

mend minutit 
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takse sõnadega: rämps, rämps. Sest riideid nad 
seal soojal maal ei vaja, hoopis toiduga on 
probleeme. Niisiis kena ninanips valge inime
se iseteadvusele. 

Ja vahest antropoloogiafilm selle pari
mal kujul? Sest antropoloogiafilmi eesmärgiks 
pole ju tegelikult kauge ja eksootiline. Antro
poloogiafilmi üheks tagumiseks sihiks olek
sime meie ise, mujal käimine ja teistsugused 
kultuurid vaid aitaksid meil mõista iseennast. 
Nii võib parimal juhul antropoloogiafilmis 
uuritav "aborigeen" osutuda hoopiski kaame
ra taga seisvaks valgeks filmimeheks. Portree 
on ikka ka portreteerija enese nägu. 

Niels Bohr elementaarosakesi keetmas 

Naaskem antropoloogiafilmi spetsiifi
lisuse juurde. Seda seoses Craig ja Damon 
Fosteri filmiga "Uhke tants ehk Jahilugu". 

Otsekui peljates kitsalt erialasuse labü
rinte on Fosterite film ilmne lihtsustus. "Uhke 
tants" ei ole katse rekonstrueerida ekraanil 
bušmanite maailmanägemist, vaid avalikult 
ja avameelselt valge inimese nägemus, meie 
endi projitseerimine tantsiva ja jahti pidava 
bušmani rolli. See on filmi puuduseks, vae
valt saanuks "Uhkele tantsule" anda teadus-

filmi preemiat. Samas ei tahaks ma sellist vas
tutulekut laiemale vaatajale ilmtingimata 
hukka mõista. Fosterite linalugu on vaielda
matult filmilikult efektne ja nauditav ning 
mõjub isegi värskelt. Seda mõnegi reisipäevi
ku laadis loo foonil, mille "dramaatilisemad" 
hetked seisnevad situatsioonides a la "Sally 
trotsib südilt parema jala villi" või "Johni 
moskiitotõrjevahend osutub hoopis tema lem-
mikdeodorand iks". 

Muidugi on probleem, kuidas kauget 
ja võõrast meile siiski arusaadavalt ning "suu
päraselt" esitada. Et antropoloogiafilmides 
kujutatud kultuurid ei jääks struktuurantro-
poloog Claude Levi-Straussi eristatud binaar
sete opositsioonide reas oma—võõras, kodu — 
mets või keedetud — toores pelgalt nende opo-
sitsioonipaaride teise poole iseloomustada. Ja 
sellistena, arusaamatuks jäävatena, jääks ka 
meie suhe nendega pigem (emotsionaal)mü-
toloogilise mõtlemise kanda, millega seoses 
Levi-Strauss oma opositsioonideni jõudis. 

Teaduslikkusest. Antropoloogiafilm 
peaks lähenema teadusfilmile, maksimaalselt 
autentsel kujul dokumenteerima kaamera ees 
toimuvat. Ei peatuks siin küsimusel, paljukest 
on ühes tavalises filmikaadris autentsust, pal
ju manipulatsiooni, olen selleks liialt kaua fil-

"Uhke tants ehk Jahilugu", Lõuna-Aafrika Vabariik, 2000. Režissöörid Craig Foster ja Damon Foster. 
75-iniiiiitiiie haarav film biišmaiüte elust, kes toidavad опт peresid jahisaagiga. Välejalgselt lippavad nad 

metsloomade järel ning piinavad need lõpuks kinni esivanemate kombel. 
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miga tegelnud. Meenutaks hoopis Niels Bohri, 
keda on varemgi seoses tõsielufilmiga tsitee
ritud. Nimelt on Bohr öelnud teadusliku vaat
luse kohta: mida põhjalikumalt, täpsemalt me 
midagi uurida püüaksime, seda ebatäpseni 
oleks üksiti tulemus — vaatlusvahendite 
mõju, nende kõrvaltoime uuritavale suure
neks. Nii on tegelikult ka filmikaameraga, ran
gelt võttes muudab selle kohalolek situatsioo
ni, ükskõik kui harjunud me kõikvõimalike 
kaameratega ka poleks. Muidugi olid ka fil
mis "Mujale" inimesed kaamera ette seatud 
ning kaadris esiplaanil promeneerivad kanad 
ja kukk segasid aafrika naiste rõivastuse et
nograafiliste iseärasuste märkamist, nende 
teaduslikust dokumenteerimisest rääkimata. 

Üks asi on kaamera ligidus, teine, 
m i d a ta filmib. Kas kaamera taga või selle 

kõrval seisab teadlane ise, kes filmib talle olu
list ja huvipakkuvat. Või on kaamera filmi
looja käes, kes vahendab oma subjektiivset 
nägemust. Festivali külalistele korraldatud 
väljasõidul Kihnu demonstreeriti filmiinimes
tele sealseid, sisuliselt juba muuseumiekspo
naadiks taandunud pulmakombeid. Etendust 
jäädvustas õige mitu kaamerat. Jälgisin, mil
lele keegi objektiivi suunas. Näiteks Mark 
Soosaart ennast köitis hoopis üks liblikas. 
Muidugi, talle polnud Kihnu naiste perfor
mance uudiseks, aga mitte selles polnud asi. 
Kes näinud tema "Kihnu naist", mõistab, et 
just niimoodi saabki Soosaar interpreteerida, 
lahti mõtestada tänasele vaatajale vanu rah
vatraditsioone ja Kihnu körtide värvikirja. 
Olla filmiliselt köitev ning hinnatav, seda ka 
filmiantropoloogia osas. 

Eesti filmiprogramm 

Lisaks konkursiprogrammile oli Pär
nus eraldi filmikava lastele ning läbilõige 
uutest eesti tõsielufilmidest. 

Tegelikult on just dokumentaalfilmi 
käekäik meie filminduses viimastel aastatel 
kõige keerukam olnud. Kui mängufilm (kas 
või ainuüksi oma kasinates arvnäitajatee, 
muust rääkimatagi) on ikka heitlik olnud, siis 
tõsielufilm on läbi aegade olnud vaata et ko
guni selleks vundamendiks, millele kogu eesti 
film tugineda saaks. Tõsielufilmi on ka eesti 
filmi südametunnistuseks nimetatud. Tõesti, 
Andres Söödi ega Mark Soosaare nimi ei vaja 
erilisi kommentaare. Samas pole viimased 
aastad olnud kuigi viljakad, pigem tuleks nii 
mõnelgi juhul rääkida hoopis koduvideondu-
sest. Ja seda just filmide sisulisest tasemest 
lähtudes. 

"Kitsas on värav", Eesti—Suurbritannia, 2002. 
Režissüör Kersti Uibo. 65-iuiiuitinc film Kosovost, 

kus väheste sinna jäänud serblaste jaoks on Grncanica 
klooster kindlus, niida kaitsevad palvetavad nunnad, 

aga samuti NATO tankid, belle viiravate juures 
kohtub režissöör õde Teodoraga, kelle naer läbi pisarale 

püüab kiivavajunud maailma tasakaalu viia. 

Seda rõõmustavam oli mullune filmi
aasta, mil mitmed autorid jõudsid arvestata
va tulemuseni ja mis nüüd Pärnuski esinda
tud olid. Olgu Mark Soosaare kunstnikuport-
ree"Anu Raud. Elumuslrid"ja Dorian Supi
ni uus film Arvo Pardist "24 prelüüdi ühele 
fuugale". Või teisalt valus sotsiaalne proble
maatika nooremate tegijate töödes: Siiri Tim
merman! "Üheotsapilet" ja Urmas E. Liivi 
"Teine Arnold". Üle mitme aasta on, mida 
vaadata, nii temaatilist mitmekesisust kui ka 
noori arvestatavaid filmitegijaid. Lisagem siia 
Inglismaal tegutsev Kersti Uibo ja tema "Kit
sas on värav". Kaugeltki mitte kesine pilt ühe 
aasta lõikes. Iseasi, et aastad pole alati ven
nad, mis väikese kinematograafia puhul võib 
enamgi end tunda anda. 

Rand-ogaputkena Kihnu majaka jalamil 

Kihnu väljasõidul ei jätnud Mark Soo
saar näitamata ka madalat siniseõielist rand-
ogaputke. Eryngium maritimum on meie loo-
dusaladel igati haruldane, on "jäänuk jahedast 
ja niiskest aastatuhandetetagusest kliimape
rioodist," nagu ühel Kihnu interneti lehekül
jel kirjas. 

Taimed on oma elulaadilt küllaltki 
paiksed. Vahest üksnes vaarikas meie kodu
aedades võiks võistelda Smuuli polkovniku 
lese rändava neeruga. Ons taimed paiksuse
ga rahul? Kes neid teab. Aga vaadates keva
del oma maamaja tuulevarjus õitsvaid iseha-
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"Blatnoi mir", Soome, 2001. Režissöör Jouni Hiltu
nen. Keset taigat asub endine klooster, kus nüüd pee
takse kinni eluaegseid vange. 82-minutitie dokumen-
taahuni raudsest tegelikkusest vaiiglaseinte vahel. Koha 
peategelast püüavad igaüks omal viisil ellu jääda -
põgeneda ci saa siit keegi. 

"Miina", Soome, 2001. Režissöör Lasse Naukka
rinen. 89-minutine portreefilm konfliktsest ja teatud 
määral mehelikust skulptorist hdiina Äkkijyrkkäst, kes 
püüab kõigest väest säilitada soome tõugu veiseid ning 
kasutab autovrakke lelunaskulpfiiuride tegemisel. 

"Dagerrotüübid", Prantsusmaa, 1975. Režissöör 
Agnes Varda. Prantsuse uue laine klassiku 150-niiim-
tine dokumenttini tänavast, kus tn elab, ja mis kannab 
fotograafia leiutaja Louis Dagerre'i uime. Humoorikas 
ja soojade toonidega loos nimetab filmilooja iseennast ja 
oma naabreid dagerrotüüpideks, nagu kutsuti esimesi 
fotosid. 
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kanud nartsisse, arvan teadvat, et nemad 
peaksid küll antud kohaga rahul olema. 

Inimesega on teisiti. Öeldakse: inime
ne otsib oma kohta elus. Muinasjutu kangela
sena läheb ta laia maailma õnne otsima, aga, 
erinevalt muinasjutust, alati ihaldatud graalini 
ei jõua, naaseb kadunud pojana isakoju. Ar
hetüübid, arhetüübid. Teekonna kronotoobi 
osatähtsusest maailmakirjanduses ning teis
tegi kunstiliikide narratiivi kujundamisel ma 
parem ei räägigi. Film jõuab koguni iseseisva 
road-movie-žeaxtim. 

Nagu inimene erineb taimest, nii või
vad erineda ka kultuurid üksteisest. Juri 
Lotman räägib näiteks kultuuritüüpide erine
vast kohanemisvõimest. Kirjasõnalised kul
tuurid on dünaamilisemad, võivad kiiremini 
reageerida elumuutustele, erinevalt suulistest 
pärimuskultuuridest. Viimased võivad seetõt
tu olelusvõitluses alla jääda, neid võib leida 
pigem kuskil muust maailmast isoleeritud 
kohas. Mis veel iseenesest ei tähenda ühtede 
paremust teiste ees, ka viimased võivad vas
tavates oludes olla igati elujõulised ning are
nenud. 

Erinev on ka kultuuritüüpide sisuline 
orientatsioon. Kirjasõnaline kultuur pürib üha 
uute tekstide poole, mis kõik püüavad fiksee
rida pigem erandlikku, ajakirjanduslikult väl
jendades uudisekünnist ületavat. Mis on aja
lugu? — aina üks verine lahing või laastav 
katkuepideemia teise õtsa. Samas annab ilm
selt just selline erandliku talletamine võima
luse paindlikumalt ja kiiremini reageerida olu
listele elukeskkonna muutustele. Eluliselt 
tähtsaks osutub erinevate kogemuste rohkus. 
Kas ei võiks see üksiti olla üheks valge inime
se rännukihu seletuseks? 

Pärimuskultuur on seevastu pigem 
orienteeritud ühe ja sama kultuuriteksti kor
damisele, taasesitamisele. Pärimuskultuur te
gelikult ei vaja kirjasõna, talletamist vajavat 
pole sedavõrd palju. Tähtsad pole kõikvõima
likud üksikjuhud, vaid ajast aega korduv ka
lendri- ja eluring, nende seaduspära ning in
diviidide osalus ja kooslus neis. Selge, et kor
dumisele orienteeritud käitumismall ei suuda 
kuigi hästi reageerida mistahes muutustele. 

Tegelikkuses nimetatud kultuuri tüüpe 
puhtal kujul ei pruugi esineda, saab rääkida 
ühe või teise tüübi dominantsusest konkreet
ses kultuuris. Ent vaevalt saaks üht kultuuri
tüüpi lihtsalt eelistada teisele. Juri Lotman 
toob esile dünaamilise ja elujõulise, uute teks
tide rohkusele orienteeritud kultuuritüübi 
varjuküljedki. "On ilmne, et uusaegse euroo
pa romaani lugeja on märksa passiivsem kui 



"Blatnoi mir", Soome, 2001. Režissöör Jouni Hiltu
nen. Keset taigat asub endine klooster, kus nüüd pee
takse kinni eluaegseid vange. 82-minutitie dokumen-
taahuni raudsest tegelikkusest vaiiglaseinte vahel. Koha 
peategelast püüavad igaüks omal viisil ellu jääda -
põgeneda ci saa siit keegi. 

"Miina", Soome, 2001. Režissöör Lasse Naukka
rinen. 89-minutine portreefilm konfliktsest ja teatud 
määral mehelikust skulptorist hdiina Äkkijyrkkäst, kes 
püüab kõigest väest säilitada soome tõugu veiseid ning 
kasutab autovrakke lelunaskulpfiiuride tegemisel. 

"Dagerrotüübid", Prantsusmaa, 1975. Režissöör 
Agnes Varda. Prantsuse uue laine klassiku 150-niiim-
tine dokumenttini tänavast, kus tn elab, ja mis kannab 
fotograafia leiutaja Louis Dagerre'i uime. Humoorikas 
ja soojade toonidega loos nimetab filmilooja iseennast ja 
oma naabreid dagerrotüüpideks, nagu kutsuti esimesi 
fotosid. 
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"Ma ei jäta sind surmani", Poola, 1999. Režissöör 
Maciej Adamek. Franek on vaimu ja Andrzcj kehalise 
pillidega. "Mina olen leina aju ja leina on miilil käed," 
selgitab Andrzcj 28-wiiiiitises filmis lapsepõlvest saati 
kestnud sõpruse saladusi. 

võlumuinasjutu kuulaja, kellel seisab ees kuul
d u d s t a m p i d e t ransformeerimine oma tead
v u s e tekstiks; teatrikülastaja passi ivsem kar
nevalis osalejast. Tendents va imu tarbijalikku
sele on ühekülgse l t informatsiooni saamisele 
o r i e n t e e r i t u d k u l t u u r i o h t l i k u k s t a h u k s . " 
("Kahest k õ m m u n i ka ts ioonimudelis t kul tuu
risüsteemis".) 

Lõpetuseks siinse kirjaloo pealkirjast. 
Seda võiks ju seostada Maciej A d a m e k i või-
dufi lmiga " M a ei jä ta s i n d s u r m a n i " . See 
humanis t l ik film räägib ühes t va imu- ja tei
sest füüsilise p u u d e g a inimesest, kes ilma tei
neteise abita h a k k a m a ei saaks. Pean aga sil
mas antropoloogiafi lmi. 

Olen ikka pealkirjas öeldu meelt olnud, 
aga ilmselt vajaks see a ru saam täpsustamist , 
siit küs imärk pealkirja lõpus. Kul tuur ide eri
neva eksis tents isuut l ikkuse juures jääks üks
nes tolerantsusest väheseks. L isanduma peaks 
ku l tuu r i l i s e l t jõu l i sema , e k s p a n s i i v s e m a g i 
abistav käsi nõrgemate le . Muidugi , milleski 
oleks ju tegu üksnes meie eneserahustusega , 
donquijoteliku katsega seista vastu ajaloo käi
gule , aga ve id ikene a e g l u s t a d a saaks seda 
käiku vahes t ometi . Ilmselt väär ib nii tõsist 
t ähe lepanu ka idee lüli tada Kihnu oma kul
tuur iga UNESCO poolt toetatavate kul tuur i 
areaal ide nimis tusse , millest festivalil Kihnus 
jut tu oli. 

XVI PÄRNU RAHVUSVAHELISE DOKUMEN-
TAAL- JA ANTROPOLOOGIAFILMIDE FESTI
VALI AUHINNAD 
Festival toimus 7,—14. juulini 2002. aastal. 

Grand prix 
"Ma ei jäta sind surmani", 1999, 28 min, režissöör 
Maciej Adamek, Poola. 

Parim film põlisrahvaste kultuurilise ellujäämise teemal 
"Mujale" , 2001, 240 min, režissöör Nikolaus 
Geyrhalter, Austria. 

Väljapaistev teaduslik dokumentatsioon 
"Tule minuga Shambhalasse", 2001, 30 min, re
žissöör Anna Bernstein, USA. 

Prantsuse suursaadiku auhind 
"Igor Stravinski", 2001, 53 min, režissöör Janos 
Darvas, Saksamaa. 

Prantsuse kultuurikeskuse ja Air France'i Tallinna osa
konna auhind 
"24 prelüüdi ühele fuugale", 2002, 86 min, režis
söör Dorian Supin, Eesti. 

UNESCO pärimuskultuuri osakonna auliiud ja žürii 
erivalik 
"24 prelüüdi ühele fuugale". 

"Paulig-Haitien" auhind 
"Koduviin sake", 2001, 49 min, režissöör Ono 
Satoshi, Jaapan. 

Eesti Rahva Muuseumi auhind 
"Meie igapäevast leiba anna...", 2001, 19 min, 
režissöör Vladimir Perovic, Jugoslaavia—Serbia. 

"Pärnu Visu" auhind 
"Uinuv külakaunitar", 2001, 52 min, režissöör 
Petteri Saario, Soome. 

Pärnu Uue Kunsti Muuseumi auhind 
"Kitsas on värav", 2002, 65 min, režissöör Kersti 
Uibo, Eesti—Suurbritannia. 

Parim eesti film 
"24 prelüüdi ühele fuugale". 

Paljutõotav noor eesti filmilooja 
Siiri Timmerman, "Üheotsapilet", 2001, 33 min. 

Parim lastefilm 
"Talv 3000 meetri kõrgusel", 2001, 62 min, režis
söör Leng Shan, Hiina. 

Auhinnad määras rahvusvaheline žürii 
koosseisus: Noriko Aikawa (Jaapan), Anneti Freier 
(Saksamaa), Jouko Aaltonen (Soome), Yundenbat 
Boldbaatar (Mongoolia), Lauri Kark (Eesti) jn Ilmar 
Raag (Eesti). 

Eesti rahva auhinna, suure rahvusliku vaiba sai 
"Kitsas on värav". Valik selgus telefonihääletuse 
teel ETV otsesaates 14. juuli hilisõhtul. 
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M A R I A N N E KÕRVER 

MIFF 2002 

21, —30. juunini toimus Moskvas 24. 
rahvusvaheline filmifestival. Venemaa suuri
ma filmifestivali tähtsaimateks aukülalisteks 
olid sel aastal Jacqueline Bisset, Harvey 
Keitel, Amos Gitai ning Krzysztof Zanussi. 
Festivali žüriid oli palutud juhtima kirjanik 
ja stsenarist Tšõngõz Ajtmatov. A-klassi fes
tivalile omast glamuurihõngu Moskvas tun
da ei olnud — kohalik press andis üritusele 
mõõduka tähtsuse, toimusid mõned tagasi
hoidlikud vastuvõtud, siin-seal kohtas mõnd 
üksikut väliskülalist. 

Niisama tagasihoidlik oli ka festivali 
konkursiprogramm, mille taset iseloomustab 
kõige paremini võidufilm — vendade Paolo 
ja Vittorio Taviani "Ülestõusmine" (Resur-
rezione). Film oli algselt kavandatud mitme
osaliseks teleseriaaliks Tolstoi romaani "Üles
tõusmine" põhjal. Rahanappuse tõttu olid 
vennad sunnitud kõik osad ühte filmi mahu
tama, tulemuseks kolmetunnine odavate va
henditega tehtud mängufilm, kus põhilisteks 
filminippideks on Ыие-screening ja peatege
laste asendamine seljaga kaamera poole seis
vate dublantidega. Seda täiendas veel euroop
lastest näitlejate luhtunud püüd oma rolli ase
mel eelkõige spetsiifiliselt veidral moel "ve
nelast" mängida. 

Filmikriitikute preemia pälvis Krzysz
tof Zanussi "Täiendus" (Supplement). Arves
tades konkursiprogrammi üldist nõrka taset 
ei olnud see valik üllatav, kuid nimetatud fil
mi puhul jäi mulje, nagu mängiks rolli hoo
pis vanameistri enda auväärt kohalviibimine. 
"Täiendus" on Zanussi sõnul täiend tema eel
misele filmile "Elu — sugulisel teel edasi an
tav surmatõbi", mis võitis MIFF-il grand prix' 
2000. aastal. "Täiendus" käsitleb armastust, 
meenutades teise vanameistr i , Jean-Luc 
Godard'i viimast filmi "Armastuse kiituseks" 
(Eloge de 1'ninoiir), kus režissöör tõmbab just
kui elutöö otsad kokku, tehes veidraid üldis
tusi ning rääkides erakordse tõsidusega suu
ri sõnu sellest, mida elu ja armastus tegelikult 
tähendavad. 

Kuigi nõukogude kino elav legend ja 
festivali eestvedaja Nikita Mihhalkov kuu
lutab avakõnes suure vene kino taassündi, ei 
anna konkursiprogrammis osalenud kohali
kud filmid vaatamata mõningasele menule 
siiski alust seda uskuda. 

Ootuspäraselt võitis parima režissöö-
ri auhinna Aleksandr Rogožkin filmiga 
"Kägu" (Kukuška) ning parima meesnäitleja 
tiitli Ville Haapasalo samas filmis,mis räägib 
Soome snaiperist ning Nõukogude armee kap
tenist, kes satuvad Teise maailmasõja lõpu
päevil ootamatult ühe katuse alla, võõrusta
jaks poliitiliste eelarvamusteta Lapi talunai
ne Anni. Kohalikus meedias üleshaibitud film 
oli ka publiku lemmik, teenides vaatajatelt 
festivali kõrgeima hinde — 4,8 palli viiest 
võimalikust. "Kägu" hiilgas teiste konkur-
sifilmide kõrval küll ladusa stsenaariumi, 
peente naljade ning intelligentse dialoogiga, 
kuid lugu ise jäi siiski elukaugeks ja võõraks. 

Teine Vene film konkursiprogrammis 
oli Roman Prõgunovi "Vere ü k s i n d u s " 
(Odiuotšestvo kivvi), kus põnevust tekitas sa
lapärane surmav viirus, noore kauni teadlase 
(Ingeborga Dapkunaite) jäljetult kadunud 
abikaasa ning noorte tüdrukute kummalised 
mõrvad. Aastaid reklaamfilmidega tegelnud 
režissööri põnevusdraama oli justkui mõnest 
"X-Files'i" seeriast venitatud täispikk film, 
mille pildikeel oli ilmselt kunstilistel kaalut
lustel ülestiliseeritud. Tulemuseks on igav ja 
liiga maneerlik draama. 

Parima naisnäitleja auhinna pälvis 
üllatusena jaapanlanna Mikako Ichikawa, kes 
mängis teismelist kooli tüdrukut Hiroshi 
Ando filmis "Sinine" (Blue). Kohalik press ja 
publik võttis filmi kahe Jaapani koolitüdruku 
armastusest väga külmalt vastu; kinosaalis 
seda filmi vaadates reetis vene publik ka oma 
kõige nõrgema külje, mida hiljem üsna mit
mel seansil märgata võis: kui filmis jääb mõni 
täiesti etteaimatav stseen kaadri taha, vallan
dub saalis tohutu küsimustelaine — kõiki 
kõrvalistujaid piinatakse küsimusega, mis 
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seal ikka tegelikult juhtus. Kui ammendavaid 
vastuseid kõrvalistujalt ei saada, siis haka
takse üsna massiliselt saalist lahkuma. Nii ka 
selle filmi puhul. Ja sellest on kahju, kuid 
ilmselt jäi kahe õrnas eas tütarlapse habras 
armastus nende viimasel ühisel koolivahe
ajal ning täitumatu ja seletamatu igatsuse 
tärkamine noortes süütutes hingedes koha
likule vaatajale võõraks. Hiroshi Ando lõpu
tu meri ja sinine taevas on sama lummavad 
kui tema suure eeskuju Takeshi Kitano fil
mis "Vaade mere kaldalt". "Sinine" on ilus 
ja minoorne film. 

Eesti — Vene—Saksa — Tšehhi koostöö
na osales konkursil Arvo Iho "Karu süda". 
Saal oli pressilinastusel küll rahvast täis ning 
ka pressikonverentsi vastu tunti piisavalt 
huvi, kuid küsimused Arvo lhole ei olnud 
enamikus filmikunsti teemadel, huvi tunti 
hoopis filmi peaosatäitja — karu— vastu. 

Konkursiprogrammi kõrval näidati ka 
Cannes'i festivali konkursifilme, uusi palju
lubavaid debüüte, eluloofilmi programmi, 
rahvuslikke hittfilme ning Roger Vadimi, 
Stanley Kubricku ja Grigori Tšuhrai retro-
spektiive. Tihedad kõrvalprogrammid kom
penseerisid ka kesised konkursifilmid, pak
kudes ammendavat ülevaadet nii ida kui lää
ne filmimaailma hetkeseisust. 

Programmiväliselt näidati pressile ka 
Cannes'i võidu filmi — Roman Polanski "Kla
verimängijat" (La Pitmiste). Kuigi filmi algu

ses pungil täis saalist olid filmi lõpuks alles 
vaid vaatajad mõnes esireas, ei tohiks selle 
põhjal anda filmile lõplikku hinnangut. "Kla
verimängija" on lugu juudis t pianist i 
Wladyslaw Szpilmani aastatepikkusest natsi
de eest põgenemisest, mis põhineb Szpilmani 
enda memuaaridel. Kui üle poole filmist on 
realistlik kirjeldus Teise maailmasõja õudu
sest, siis filmi lõpuosa, kus melanhoolsete sil
madega, nälginud Szpilman (Adrien Brody) 
kõnnib üksi läbi varemetes linna, mahajäetu
na lähedastest, inimväärikusest ja jumalast, on 
ülevalt hingemattev vaatepilt. "Klaverimän
gija" on inimkannatuste väärtustamise ja elu
jõu triumf, mida kroonib Chopini nokturn pu-
rukspommitatud Varssavi eepiliselt kurbadel 
varemetel. 

Katherine Lindbergi "Vihm" (Raiu) 
on igati tõsiseltvõetav debüütfilm. Hollywoo
dis tekitas film poleemikat eelkõige seetõttu, 
et selle produtsent on Marlin Scorsese, kelle 
tutvust noore naisrežissööriga peetakse ka 
Lindbergi ootamatu edu aluseks. "Vihm" on 
traagiline lugu seksist, mõrvadest ja lunastu
sest kauges Ameerika kolkakülas, kus mono
toonne ja pidev vihm matab veidrate linna
elanike hämarad saladused ja tumedad kired. 
Kahvatu ja kummituslik maastik ning lõputu 
tühjus ja üksindus sunnivad linnaelanikke 
hüsteeriliselt ja valimatult lähedust otsima. 
Neurootilist kangelannat mängis Melora 
Walters, keda võis näha ka filmis "Masmoo-

"Kägu", Venemaa, 2002. Rcžissöör Aleksandr Rogožkin. Viktor Bõtškov (Ivan), 
Aniii-Kristinn jauso (Anni) ja Ville Haapasalo (Veikko). 

91 



seal ikka tegelikult juhtus. Kui ammendavaid 
vastuseid kõrvalistujalt ei saada, siis haka
takse üsna massiliselt saalist lahkuma. Nii ka 
selle filmi puhul. Ja sellest on kahju, kuid 
ilmselt jäi kahe õrnas eas tütarlapse habras 
armastus nende viimasel ühisel koolivahe
ajal ning täitumatu ja seletamatu igatsuse 
tärkamine noortes süütutes hingedes koha
likule vaatajale võõraks. Hiroshi Ando lõpu
tu meri ja sinine taevas on sama lummavad 
kui tema suure eeskuju Takeshi Kitano fil
mis "Vaade mere kaldalt". "Sinine" on ilus 
ja minoorne film. 

Eesti — Vene—Saksa — Tšehhi koostöö
na osales konkursil Arvo Iho "Karu süda". 
Saal oli pressilinastusel küll rahvast täis ning 
ka pressikonverentsi vastu tunti piisavalt 
huvi, kuid küsimused Arvo lhole ei olnud 
enamikus filmikunsti teemadel, huvi tunti 
hoopis filmi peaosatäitja — karu— vastu. 

Konkursiprogrammi kõrval näidati ka 
Cannes'i festivali konkursifilme, uusi palju
lubavaid debüüte, eluloofilmi programmi, 
rahvuslikke hittfilme ning Roger Vadimi, 
Stanley Kubricku ja Grigori Tšuhrai retro-
spektiive. Tihedad kõrvalprogrammid kom
penseerisid ka kesised konkursifilmid, pak
kudes ammendavat ülevaadet nii ida kui lää
ne filmimaailma hetkeseisust. 

Programmiväliselt näidati pressile ka 
Cannes'i võidu filmi — Roman Polanski "Kla
verimängijat" (La Pitmiste). Kuigi filmi algu

ses pungil täis saalist olid filmi lõpuks alles 
vaid vaatajad mõnes esireas, ei tohiks selle 
põhjal anda filmile lõplikku hinnangut. "Kla
verimängija" on lugu juudis t pianist i 
Wladyslaw Szpilmani aastatepikkusest natsi
de eest põgenemisest, mis põhineb Szpilmani 
enda memuaaridel. Kui üle poole filmist on 
realistlik kirjeldus Teise maailmasõja õudu
sest, siis filmi lõpuosa, kus melanhoolsete sil
madega, nälginud Szpilman (Adrien Brody) 
kõnnib üksi läbi varemetes linna, mahajäetu
na lähedastest, inimväärikusest ja jumalast, on 
ülevalt hingemattev vaatepilt. "Klaverimän
gija" on inimkannatuste väärtustamise ja elu
jõu triumf, mida kroonib Chopini nokturn pu-
rukspommitatud Varssavi eepiliselt kurbadel 
varemetel. 

Katherine Lindbergi "Vihm" (Raiu) 
on igati tõsiseltvõetav debüütfilm. Hollywoo
dis tekitas film poleemikat eelkõige seetõttu, 
et selle produtsent on Marlin Scorsese, kelle 
tutvust noore naisrežissööriga peetakse ka 
Lindbergi ootamatu edu aluseks. "Vihm" on 
traagiline lugu seksist, mõrvadest ja lunastu
sest kauges Ameerika kolkakülas, kus mono
toonne ja pidev vihm matab veidrate linna
elanike hämarad saladused ja tumedad kired. 
Kahvatu ja kummituslik maastik ning lõputu 
tühjus ja üksindus sunnivad linnaelanikke 
hüsteeriliselt ja valimatult lähedust otsima. 
Neurootilist kangelannat mängis Melora 
Walters, keda võis näha ka filmis "Masmoo-

"Kägu", Venemaa, 2002. Rcžissöör Aleksandr Rogožkin. Viktor Bõtškov (Ivan), 
Aniii-Kristinn jauso (Anni) ja Ville Haapasalo (Veikko). 

91 



"Klaverimängija", Poola—Saksamaa—Suurbritan
nia, 2002. Režissöör Roman Polanski. Adrien Brody 
(Wlndislinv Szpilimm). 

lia" kähedahäälse kokaiininarkomaani rollis. 
Catherine Breillat' telefilm "Lühike 

ülesõit" (Brevc traversee) üllatas pärast emot
sionaalselt hüsteerilist "Romanssi" südamli
ku ja magusvalusa flirdilooga. Kolmeküm
nendates naine ja 16-aastane poiss kohtuvad 
praamil, mis sõidab üle La Manche'i väina. 
Naist võlub poisi lõputu naiivsus ning ta võr
gutab poissi oma keerulise elusaatusega. 
Noormees kaotab süütuse. Breillat ise näeb 
filmis eelkõige nostalgiat — kaks võõrast ini
mest vanas praamis keset merd eikellegimaal, 
kus toimuvad seiklused, mis on täielikult ir
dunud tegelikust elust. Breillat' liimist võib 
järeldada, et armastus on tee põrgusse ning 
seks on tunne, et oled jumala poolt maha jäe
tud. 

Ootamatu oli Moskva festivali prog-

"Katakurise onn", Jaapan, 2001. Režissöör Takashi 
Miike. Moodne jaapani perekond. 

rammist leida Jaapani kultusrežissööri Ta
kashi Miike viimast filmi "Katakurise õnn" 
(Katakuri - ke no koufuku), mida oleks loogili
sem olnud kohata pigem Helsingi nn alterna
tiivfilmide festivalil "Armastus ja Anarhia", 
kus on näidatud ka tema eelmisi menufilme 
"Audition" ja "Külaline Q". "Katakurise õnn" 
räägib kummalisest perekonnast, kes otsus
tab külalistemaja pidama hakata, kuid hom
mikuks on alati kõik külalised surnud. Film 
on ülevalt maitsetu mutantmuusikal, kus 
inimpeade raiumine, mädanevate laipade väl
jakaevamine ning loomapiinamine käib hoog
sas laulu- ja tantsutaktis. Muuseas on ka vaa
tajatel võimalus kaasa laulda, sest laulusõnad 
ilmuvad tekstina pildi alla nagu karaokes. 
Takashi Miike hoiab disfunktsionaalse pere-

'Mees ilma minevikuta", Soome, 2002. Režissöör 
Aki Kaurismäki. Cannes! festivali edukamat filmi 

näidati ka Moskvas. Markku Peitoin (mees). 

konna väärtuste ning anarhia lippu endiselt 
kõrgel. 

Venelaste kinoskäimise kultuur jättis 
küll kõvasti soovida — ilmselt pole seal kan
dis kombeks seansi ajaks mobiiltelefoni välja 
lülitada ning filmi kommenteerimine valjul 
häälel käis iga kord filmivaatamise juurde, 
kuid võimalus osta igast Moskva maa-alusest 
videoputkast kassette Fassbinderi, Antonio
ni, Fellini, Bunueli, Pasolini kogutud teostest 
kuni vendade Coenite, Lynchi, Cronenbergi 
uusimate filmideni välja, võiks silmad ette 
anda nii mõnelegi eestimaisele filmiärile. 



"Klaverimängija", Poola—Saksamaa—Suurbritan
nia, 2002. Režissöör Roman Polanski. Adrien Brody 
(Wlndislinv Szpilimm). 

lia" kähedahäälse kokaiininarkomaani rollis. 
Catherine Breillat' telefilm "Lühike 

ülesõit" (Brevc traversee) üllatas pärast emot
sionaalselt hüsteerilist "Romanssi" südamli
ku ja magusvalusa flirdilooga. Kolmeküm
nendates naine ja 16-aastane poiss kohtuvad 
praamil, mis sõidab üle La Manche'i väina. 
Naist võlub poisi lõputu naiivsus ning ta võr
gutab poissi oma keerulise elusaatusega. 
Noormees kaotab süütuse. Breillat ise näeb 
filmis eelkõige nostalgiat — kaks võõrast ini
mest vanas praamis keset merd eikellegimaal, 
kus toimuvad seiklused, mis on täielikult ir
dunud tegelikust elust. Breillat' liimist võib 
järeldada, et armastus on tee põrgusse ning 
seks on tunne, et oled jumala poolt maha jäe
tud. 

Ootamatu oli Moskva festivali prog-

"Katakurise onn", Jaapan, 2001. Režissöör Takashi 
Miike. Moodne jaapani perekond. 

rammist leida Jaapani kultusrežissööri Ta
kashi Miike viimast filmi "Katakurise õnn" 
(Katakuri - ke no koufuku), mida oleks loogili
sem olnud kohata pigem Helsingi nn alterna
tiivfilmide festivalil "Armastus ja Anarhia", 
kus on näidatud ka tema eelmisi menufilme 
"Audition" ja "Külaline Q". "Katakurise õnn" 
räägib kummalisest perekonnast, kes otsus
tab külalistemaja pidama hakata, kuid hom
mikuks on alati kõik külalised surnud. Film 
on ülevalt maitsetu mutantmuusikal, kus 
inimpeade raiumine, mädanevate laipade väl
jakaevamine ning loomapiinamine käib hoog
sas laulu- ja tantsutaktis. Muuseas on ka vaa
tajatel võimalus kaasa laulda, sest laulusõnad 
ilmuvad tekstina pildi alla nagu karaokes. 
Takashi Miike hoiab disfunktsionaalse pere-

'Mees ilma minevikuta", Soome, 2002. Režissöör 
Aki Kaurismäki. Cannes! festivali edukamat filmi 

näidati ka Moskvas. Markku Peitoin (mees). 

konna väärtuste ning anarhia lippu endiselt 
kõrgel. 

Venelaste kinoskäimise kultuur jättis 
küll kõvasti soovida — ilmselt pole seal kan
dis kombeks seansi ajaks mobiiltelefoni välja 
lülitada ning filmi kommenteerimine valjul 
häälel käis iga kord filmivaatamise juurde, 
kuid võimalus osta igast Moskva maa-alusest 
videoputkast kassette Fassbinderi, Antonio
ni, Fellini, Bunueli, Pasolini kogutud teostest 
kuni vendade Coenite, Lynchi, Cronenbergi 
uusimate filmideni välja, võiks silmad ette 
anda nii mõnelegi eestimaisele filmiärile. 



24. MOSKVA FESTIVALI AUHINDU 

Parim film: "Ülestõusmine", režissöörid Paolo 
Taviani ja Vittorio Taviani, Itaalia —Prantsus
maa — Saksamaa, 2001. 

Žürii eriauhind: "Maa soovid", režissöör Vahid 
Mousaian, Iraan, 2001. 

Parim režii: Aleksandr Rogožkin ("Kägu", Vene
maa, 2002). 

Parim meesnäitleja: Ville Haapasalo ("Kägu"). 

Parim naisnäitleja: Mikako Ichikawa ("Sinine", 
režissöör Hiroshi Ando, Jaapan, 2001). 

Stanislavski auhind: Harvey Keitel. 

FIPRESCI auhind: "Täiendus" (režissöör Krzysztof 
Zanussi, Poola, 2002). 

Žürii: Tšõngõz Ajtmatov (Kõrgõzstan), Fruit Chan 
(Hongkong), Rakhshan Bani Etemad (Iraan), Jessica 
Hausner (Austria), Dominique Borg (Prantsusmaa), 
Jos Stalling (Holland), Randa Hames (USA) ja Karen 
Šahnazarov (Venemaa). 

18. august 
VfRVE KIPLE 
näitleja — 75 

24. august 
PILLE PALM 

teatripnblitsist — 60 

1. september 
ALEKSANDER JOGI 

kontrabassimängija — 50 

5. september 
TATJANA LEPNURM 

harfimängija — 50 

12. september 
ELEM TREIER 

teatrikriitik — 75 

13. september 
IIVI LEPIK 

näitleja — 60 

26. september 
LEMBIT EELMÄE 

näitleja — 75 
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ÕNNITLEME! 

2. august 
JÜRI KARINDI 

näitleja — 60 

3. august 
ANNE-REET MÄRGISTE 

näitleja — 60 

8. august 
VARDO RUMESSEN 

pianist ja muusikateadlane — 60 

9. august 
KONSTATNTIN KALD 

näitleja — 85 

11. august 
LUULE KOMISSAROV 

näitleja —60 

12. august 
MILVI JÜRGENSON 

näitleja — 60 
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K Ä R T H E L L E R M A 

AMELIE: 
VÕLUR, HALASTAJAÕDE JA VAIMULIK 

"Amelie", 2001. 
Režissöör Jean-
Pierre Jeunet. 
Bistroos ettekandjana 
töötav Amalie (Audrey 
Tanton) 
Montiaartre'ilt. 

"AMELIE" (Lc fabulcux destin d'Amelie Paalain). 
Režissöör Jean-Pierre Jeunet , s tsenarist id 
Guillaumc Laureant ja Jean-Pierre Jeunet, operaa
tor Bruno Delbonnel, muusika: Yann Tiersen, 
monteerija Herve Schneid, produtsent Claudine 
Ossard . Osades: Audrey Tautou, Math ieu 
Kassovitz, Rufus, Yolande Moreau, Arthus de 
Penguem, Flora Guiet jt. 35 mm, 120 min, värvili
ne. <D Vietoire Productions, Prantsusmaa, 2001. 

"Tahts in kasutada seda kollektsiooni 
positi ivsetest ja maagilistest kujutluspiltidest, 
mis on kuh junud mu peas viimase kaheküm
ne viie aasta jooksul ," on öe lnud režissöör 
Jean-Pie r re Jeune t , kelle teist iseseisvat män
gufi lmi " A m e l i e " (2001) o n s a a t n u d h ä m m a s 
tav vaatajaedu. Jeunet ' le endale po lnud see 

liiga suureks üllatuseks: ""Amel ie" on roman
tiline, mitte realistlik a rmas tus lugu . Inimesed 
vajavad seda," kommenteer ib ta. 

Juba lapsest peäle olevat teda iga päev 
külas tanud kõikvõimalikud fantaasiad ja "ru
malad naljad". Ta tunnistab, et on sä i l i tanud 
sellise kujutlusvõime, nagu on l o o m u o m a n e 
lastele. O m a põhiornaduseks peab ta m ä n g u 
lisust: "Ma a rmas tan mäng ida kõigega: heli
ga, kos tüümidega , kaameraga ." 

Mare Caroga koos t eh tud " D e l i k a t e s 
s id" (1991) ja " K a d u n u d las te l i n n " (1994) 
loovad hämara , muinas ju tu l i se ja v i i ras tus
liku fantaas iamaai lma. (Pärast seda ku t su t i 
Jeunet Hol lywoodi , kus ta lavastas nel janda 
tu lnukaf i lmi " T u l n u k a t a a s s ü n d " , 1997.) 
Seal dominee r ib n-ö klassikal ine psüüh i l ine 
au toma t i sm ja le idub kõiki sü r rea l i smi ko-
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Bistroos ettekandjana 
töötav Amalie (Audrey 
Tanton) 
Montiaartre'ilt. 
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monteerija Herve Schneid, produtsent Claudine 
Ossard . Osades: Audrey Tautou, Math ieu 
Kassovitz, Rufus, Yolande Moreau, Arthus de 
Penguem, Flora Guiet jt. 35 mm, 120 min, värvili
ne. <D Vietoire Productions, Prantsusmaa, 2001. 

"Tahts in kasutada seda kollektsiooni 
positi ivsetest ja maagilistest kujutluspiltidest, 
mis on kuh junud mu peas viimase kaheküm
ne viie aasta jooksul ," on öe lnud režissöör 
Jean-Pie r re Jeune t , kelle teist iseseisvat män
gufi lmi " A m e l i e " (2001) o n s a a t n u d h ä m m a s 
tav vaatajaedu. Jeunet ' le endale po lnud see 

liiga suureks üllatuseks: ""Amel ie" on roman
tiline, mitte realistlik a rmas tus lugu . Inimesed 
vajavad seda," kommenteer ib ta. 

Juba lapsest peäle olevat teda iga päev 
külas tanud kõikvõimalikud fantaasiad ja "ru
malad naljad". Ta tunnistab, et on sä i l i tanud 
sellise kujutlusvõime, nagu on l o o m u o m a n e 
lastele. O m a põhiornaduseks peab ta m ä n g u 
lisust: "Ma a rmas tan mäng ida kõigega: heli
ga, kos tüümidega , kaameraga ." 

Mare Caroga koos t eh tud " D e l i k a t e s 
s id" (1991) ja " K a d u n u d las te l i n n " (1994) 
loovad hämara , muinas ju tu l i se ja v i i ras tus
liku fantaas iamaai lma. (Pärast seda ku t su t i 
Jeunet Hol lywoodi , kus ta lavastas nel janda 
tu lnukaf i lmi " T u l n u k a t a a s s ü n d " , 1997.) 
Seal dominee r ib n-ö klassikal ine psüüh i l ine 
au toma t i sm ja le idub kõiki sü r rea l i smi ko-

94 



hustuslikke elemente, mille abil kehtestub 
eesmärgiks olev "võimatu maailm": üleloo
mulikke olendeid, võluväel asetleidvaid üle
minekuid ühest reaalsusest teise, haüutsina-
toorseid ja kontrollimatuid olukordi, ajaliselt 
determineerimata pikki assotsiatsiooniahe-
laid, alateadvuse nähtavaks muudetud im
pulsse. 

Niisugune argikogemust sihilikult 
hülgav elukujutus tekitab kiusatuse interpre
teerida seda Frendi psühhoanalüüsi meetodi
tega, mis ongi algusest peale olnud sürrealis
mi teoreetilise tausta peamiseks koostisosaks. 
Caro ja jeunet' ühistes filmides segunevad 
sürrealistlik grotesk, allegoorilisus ja absurd 
postmodernistlikust esteetikast tuntud võte
tega, osavate manipulatsioonidega teistest 
kultuurikontekstidest pärit tsitaatidega ja ra
dikaalsete käitumisviisidega. Luuakse fantaa-
sialcnnulisi intriige, kus mütoloogilised tege
lased muutuvad iseenda armetuteks klooni
deks, tähendused nihkuvad ja võimsamadki 
arhetüübid nihutatakse kõverpeeglite abil ju
malavallatult paigast. 

Sürrealistide peamiseks pürgimuseks 
oli teatavasti argireaalsusest väljumine ja loo
vuse piiride laiendamine. Sellega nad soovi
sid vabastada inimese puurist, kuhu ta ise 
enda olevat sulgenud. Paradoksaalselt sum
bus nende vabadusiha igapäevaelu mõistatus
likkuse ja juhuslikkuse tunnistamisse, ettenä
gematute asjaolude võimendamisse, saatuse 

mängukanniks olemisse. Kontrollimatutest 
sundmõtetest ja hirmust tuleviku ees ahista
tud inimene on ju kõike muud kui vaba. 

Hoolimata küsitavustest sürrealistide 
maailmapildis on see kunstivool praktikas 
olnud väga võimas, eriti kujutavas kunstis. 
Filmikunstiski on erinevaid näiteid ja suun
dumusi, jõulistest eksistentsialistlikest pildis
tustest teadliku klounaadini välja. Lõppude 
lõpuks määrab ikkagi looja isik temale sobiva 
väljenduslaadi. Selle lahterdamisega tegele
vad hiljem kriitikud. 

Peamiseks põhjuseks, miks Jeunet ja 
Caro teineteisest eraldusid, on Jeunet' sõnul 
er inevus nende emotsionaalses tüübis . 
"Carole ei meeldi armastuslood ja emotsio-

A m e l i e " . Aniclic (Floiv Gnict) knheksn-anstasciin. 
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naalsed asjad," on ta justkui vabandavalt öel
nud. Küllap polnud sürrealistide mõnikord 
ennasthävitavad ja primitiivsevõitu arusaa
mad ning — ülekantud tähenduses — katsed 
ennast vägisi juukseidpidi üles tõsta Jeunet'le 
pikapeale ka enam loomuomased." Amelie's" 
on küll säilinud kahe prantsuse filmimehe 
koostöö aegadest pärit lennukas fantaasia, 
kiire tempo ja kirev visuaalne stiil, kus figu
reerivad isegi samasugused, juba põhimõtte
liselt veidrad tüübid, keda kehastavad tutta
va näoga näitlejad. Ent puudub senine luu
painajalik, deliirne ja paiguti õudusfilmilik 
õhkkond, mis mõnikord ka võõristust tekitab. 

See, et AmelieTe meeldib kanalis lut
su visata, meenutab Jeunet & Caro ühistööde 
päevilt pärit kiindumust ürgelementide stii
hiatesse. Vesi, voolamas maa all ja maa peäl, 
oli tähtsal kohal nii "Kadunud laste linnas" 
kui ka "Delikatessides", mille peategelased 
korraldasid elumajas vägeva uputuse. Kõigis 
filmides on suured kortermajad, omamoodi 
Paabeli tornid, milles elab kõikvõimalikke 
tüüpe, mehi ja naisi, noori, lapsi ja vanu. Maja 
on võimukas, terve universumi sümbol, näh
tamatu eluterviku kujund, kus üksteise peäl 
asetsevad korrused loovad sügavusmõõdet ja 
keldrites toimuvat võiks üle kanda kihinale 
alateadvuse varjatud soppides. 

Armastus terve maailma vastu 

Suuremat vahet pole Jeunet' filmide 
eetilises plaanis. Opositsioonid hea ja kuri olid 
käivitavateks jõududeks eelnevateski lina
teostes. Hea võidab ja kuri saab karistuse ka 
"Amelie's", aga suhteid klaaritakse pigem 
koomilis-Ieebes kui ülima kohtumõistmise 
kategoorilises võtmes. Suure verise noaga 
vehkivaid tegelasi, nagu oli "Delikatesside" 
inimsööjast lihamüüja, "Amelie's" enam ei 
kohta. Seal hakkab peategelane ise vahepeal 
ulakaks paharetiks, aga temagi pisihuligaan-
lik karistusoperatsioon pahatahtliku tänava-
müüja korteris osutub üksnes ohutuks ja hu
moorikaks vahepalaks, mis ülbitsejat naeru
vääristab ja vaatajat muidugi kõvasti naeru
tab. Väärikuse ja halenaljakuse piiril toimub 
veel üht-teist, aga kellelegi sihilikku ülekohut 
ei sünni. 

Amelie'1 oli küll raske lapsepõlv, sest 
vanemad ei kallistanud teda piisavalt, aga 
tervele maailmale ta selle eest kätte maksma 
ei tiku. Kompleksides vaevlevat skisofreeni

kut temast ei saa. Üles kasvab hoopis maail
maparandaja, idealist ja uneleja, kelles on eba
tavaliselt palju jonni oma unelusi teoks teha. 
Amelie võiks olla Jeunet' enda alter ego, sest 
temagi on endas säilitanud lapse tundlikkuse 
ja mängulisuse. Temalegi meeldib märgata 
pisiasju, mida keegi ei märka. Kui ta leiab oma 
korteris ühest peiduurkast karbi, milles on 
kellegi lapsepõlve reliikviad, kellegi intiimne 
ruum, mis võimaldab talle tagasivaadet tema 
ellu, siis otsustab Amelie selle omanikule ta
gastada. Siitpeale saavad alguse Amelie hea
teod. Ta pingutab, et teiste elusid parandada: 
aitab pimeda mehe üle tänava ja koostab 
päästva kirja minevikus elavale naabrinnale. 
Oluline on täieliku kooskõla tunne, mida 
Amelie heategusid tehes tunneb. Heateod too
vad tema hinge armastusepuhangu terve 
maailma vastu. 

Sellises tundes pole ilmselt midagi ül
latavat kristliku vaimuliku jaoks, kes on pü
hendanud oma elu Jumalale ja kaasinimeste 
ennastohverdavale teenimisele. Midagi sellist 
kogeb ilmselt ka arst, kes on teinud õnnestu
nud operatsiooni. Samuti on see kogemus tut
tav halastajaõele, kes raskesti haige vaevusi 
natukenegi kergendada on suutnud. Nende 
jaoks on see kõik üliväga loomulik ja igapäe
vane. 

See, et heategude ja kaasinimeste oma
kasupüüdmatu teenimise idee on muutunud 
nii haruldaseks, et sellest tuli eraldi film teha, 
on tegelikult kurioosne. Selles seoses on 
"Amelie" menu täiesti ootuspärane, sest või
maldab naasta millegi olulise, aga kaduma 
kippuva juurde. 

Jeunet on öelnud, et ta ei kannata rea
listlikke filme, kus "abielupaar köögis kakleb". 
Kuigi žanripuhtusest kõnelda oleks ennatlik, 
on "Amelie" ikkagi tema senistest töödest 
kõige realistlikum. Samal ajal ei toimu otsus
tavat väljumist postmodernismi mõõtkavast: 
puuduvad n-ö suured narratiivid, otsesed 
ajalis-põhjuslikud järgnevused, ühe suure ro
maani mõõtu loo asemel esitatakse paralleel
selt mitut "väikese inimese" novellilikku lugu, 
mida võrdse osavusega puänteeritakse. 

Inimesed, kellele Jeunet kaamera suu
nab, võivad küll paista psühhopaatide ja neu
rootikutena, kuid on tegelikult "inimesed kõr-
valkorterist", kes elavad oma suletud maail
mades, vaevlevad kommunikatsiooniraskus-
tes ja pälvivad ühtaegu nii kaastunnet kui ka 
heatahtlikku tähelepanu. Iseloomulik on iso-
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leeritustunne, mis ei teki mitte ainult sellest, 
et linnaelust on kadunud endisaegsed kogu
kondlikud läbikäimistavad, vaid sellest, et 
inimeste elus puuduvad mingid suuremad 
juhtideed, kõrgem vaatepunkt või determi
neeritus, mis annaks nende elule avarama 
mõtte ja kas või osalisegi kaitstuse illusiooni. 
Nende elu määravad kaos ja juhus, nad ela
vad oma individuaalses elureaalsuses, millel 
pole teiste samasugustega õieti midagi ühist. 
Killustatuse ja fragmentaarsuse tunnet süven
dab Jeunet' võte esitada oma tegelaste elulu
gu väljajätteliselt, nii et moodustuvad veid
rad kombinatsioonid inimeste harjumustest ja 
nende elu mõjutanud juhuslikest sündmus
test. Nii arendab ta välja isikupärase karakte-
riloomingu vahendi. Vaataja silma eest möö
dub kiiresti rida pilte kellegi elust, mis eraldi 
justkui poleksidki tähtsad, aga kokkuliidetult 
tekitavad kõnekaid peegelpilte. 

Sellest, et Jeunet'd huvitab võimalus 
aega raamistada, ühte kaadrisse kinnitada, 
kõnelevad objektid, mida ta filmis kasutada 
tavatseb: binokkel, fotoaparaat, pikksilm, te
leviisor. Üksi jäetud inimesed otsivad oma 
olemasolule kinnitust saiakesi teiste elu uuri
des, seda enda jaoks läbi töötades. Igaüks kir
jutab endale oma isiklikku seltskonnaajakir
ja ja koostab oma perekonnaalbumit. Mees, 
kes kakskümmend aastat pole toast väljas 
käinud, maalib aina ühte ja sama pilti. Kirjad, 
pildid ja maalid on nende inimeste ainus sot
siaalse kontakti võimalus. Lisaks pakivad nad 
kokku-lahti oma käekotte ja tööriistakaste. See 
on nende võimalus millegi üle valitseda, auto-
teraapiline seanss sisimale ummikseisule ja 
mahajäetustundele vastu astumiseks. 

Sürrealistlikke vihjeid juhuse ja proh
vetlikkuse seose kohta on stseenides, kus noo
ruke Amelie satub pildistama õnnetusi ja pa
hatahtlik naaber teda uskuma paneb, et selle 
põhjuseks on tüdruku fotoaparaat. Amelie aga 
pole papist ja karistab naabrit sellise hirmu
tamise eest valusalt. Ta ronib maja katusele, 
istub antenni kõrvale ning ei lase mehel kor
ralikult jalgpalli vaadata. 

Võimatu ja võimalik maailm 

Sürrealistliku "võimatu maailma" 
mu Ije jääb siiski põgusaks. "Amelie's" ei kohta 
vaatajale ülejõu käiva fantaasiamaailma uper
palle ja filmitehniliste trikkide demonstrat
siooni. See on elav tänapäeva elupilt, kentsa

kate tüüpide galerii, kes elab oma natuke 
kummastatud igapäevaelu pisiasjade orava-
rattas ja kannatab oma sundmõtete käes. Sin
na ja tänna asetub küll mõni vürtsikas rõhk, 
mõni koht on üle-või alavalgustatud — Jeunet' 
soojades toonides salapärane värvimaailm 
võiks olla eraldi vaatlusobjekt — , aga atmo
sfäär jääb siiski tuntavalt tõetruuks, hoolima
ta sellest, et üleloomulikust elemendist lõpu
ni ei pääseta. 

"Kadunud laste linn", 1995. Re/.issöörid Jean-
Pierre Jeunet ja Mare Cara. Filmis kujutatakse 

eriskummalist grotesksete tegelustega maailma. 

Näiteks kui Amelie ihaldatud noor
mees Nino temalt ühe oma kaotatud kollekt
sioonist pärit passipildi peäl kirja saab ja pil
tidel olev mees Ninoga kõnelema hakkab, 
sulandub see detail niivõrd orgaaniliselt fil
mi loodud tegelikkusesse, et selle "normaal
sus" on väljaspool kahtlust. Kui midagi kaht
lust äratab, siis pigem see, miks on nii ilusa 
näoga noormehel selline veider huvi. Elus 
kollektsioneerivad kaunid noormehed pigem 
võite neidude hulgas. Marke, liblikaid ja post
kaarte koguvad kuivikutest vanapoisid, kel
lel muid šansse ei ole. 

Armastatu südame võitmine on pikk ja 
kannatlikkust nõudev protsess — see toimub 
etapiliselt, ühest õnnelikust sooritusest teiseni. 
Kirjad käivad käest kätte, armastajad ületavad 
üha raskemaid takistusi nagu muinasjutus, kus 
õnnelikuks saavad ainult head või heaks saa
mist õppima pidanud tegelased. Lõpuks jook
sevad "Amelie'ski" kõik liinid korralikult kok
ku ja happy end on ärateenitud ja loogiline. 
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Iseseisva f i lmiüksuse m o o d u s t a v a d 
sealsed hääled . O n orgastilisi karjeid, ukse-
kääksa tus i , kassi näugumis t , t ähendus l ikke 
telefonihelinaid. Jutustaja mahe hääl ei seleta 
pilti üle, vaid tä iendab seda. Suur t osa tege
vuses t saadab nostalgiline akordionimuusika. 
Helil pole filmis üksnes tausta loov, vaid kind
lasti s t ruktureer iv osa. 

Jeunet '1 po lnud piinlik panna " süda
meha ige" Amelie süda r innus nähtaval t tuk
s u m a , kui v i imane oma armasta rut näeb. Põk-
s u v a s ü d a m e t ähenduses t saab igaüks aru, 
ku id tugevate sümboli tega ei tohi üle dosee
r ida, siis läheb asi läilaks. Jeunet oskab mõle
mat: nii klišeesid enda kasuks tööle panna, kui 
ka õigel hetkel neist i rduda . 

R o h k e m kui realistlik, on " A m e l i e " 
siiski romant i l ine film. Romant ikast võib kõ
nelda i se loomustamaks teatud laadi in imsuh
teid, aga kui l äh tuda romant ismi ajaloolisest 
kontekstist , siis kohtab ühte kindlat romant i 
list s te reo tüüpi juba ka " K a d u n u d laste lin
nas" . Ilusa väikese tüd ruku ja koleda mehe 
südaml ik suhe meenu tab kangesti Esmeralda 
ja Q u a s i m o d o li igutavat sõprus t Victor H u g o 
kuulsas t romaanis t " Jumalaema kirik Parii
sis". Pents ikut a rmas tus t inetu vastu on ko
guni pee tud romantismile iseloomulikuks joo
neks . Koik romant ikasse p u u t u v siiski nii ab
s u r d n e pole. 

J eune t nä ib roman t i l i s t t rad i t s iooni 
õige kõrgelt h indavat . "Amel ie" lõpuosas on 
roman t ika t ju nii ohtralt , et kehvema tegija 
puliul oleks see võ inud mõjuda triviaalsena. 
Jeunet aga sulatab poeesia, huumor i ja argi
elu absu rdsuse vir tuoosselt kokku. 

"Amel ie" o n u k s vallatu ja naljakas Iii t— 
nähtus . Jõhkrust ja vägivalda filmilinalt eemal 
ho ides es i tab l apsemee lne Jeune t mõis tag i 
väl jakutse pos tmodern i s t l i ku le šokiesteet i -
kale, ü r i tades äärmus tes t v intsuta tud, pikka 
aega toorelt kohe ldud vaatajale midagi posi
tiivset ja l eevendavat pakkuda . Ning tõestab 
ka kõrgile ja kõikenäinud kriitikule, et üks ilus 
a rmas tus lugu ei p ruugi sugugi olla ainult igav 
ja v a n a m o o d n e klišee. 

Jean-Pierre Jeunet. 

JEAN-PIERRE JEUNET (sünd. 3. septembril 1953 
Rouanne'is) ja Mare Caro (sünd. 1956) kuuluvad 
1990. aastate prantsuse mängufilmis suurimate ül
latajate hulka. Autodidaktist filmiliuviline Jeunet 
ja toonane koomiksikunstnik Caro olevat esma
kordselt kohtunud 1974 Annecy animafilmide fes
tivalil. Esialgu tehti vaid reklaami- ja muusikaklip-
pe ning lühianimatsiooni. "Cesariga" pärjati nii 
lühimullifilm Le Mimegc (1980) kui ka Jeunet' esi
mene sooloprojekt Fonluises (19tS9). Tähelend saa
bus fantaasiarikka kannibaalse vaatemänguga "De
likatessid" (Delicatessen, 1991), mis võlgneb kuul
davasti palju 1970-ndail Prantsusmaal ülipopulaar
se koomiksi "Metal Hurlant" ja absurdihuumori-
ajakirja "Harakiri" traditsioonidele. Musta huumo
riga vürtsitatud menufilm, mis valmis väikese eel
arvega ning riiklike fondide toetuseta, võitis festi
valide auhindu ja kriitikute tunnustuse. Preemia
test on ehk olulisemad parima debüütmängufilmi 
ja originaalstsenaariumi "Cesarid", peaauhind To
kyos ning parima režii preemia Sitgesis. Tandemi 
viimaseks ühisprojektiks jäi 90 miljoni frangiga vän
datud sürrealistlik fantaasia "Kadunud laste linn" 
(Ln Cite des eiifmits perdus, 1995), mille tegemise idee 
oli meestel tekkinud juba neliteist aastat varem. 
Seejärel kutsuti Jean-Pierre Jeunet Hollywoodi 
"Tulnuka taassündi" (Alien Resurrection, 1997) la
vastama. Ulmepõnevik jäi paraku loodetud menu
ta. Seevastu kujunes oodatust märksa populaarse
maks mullune kassatükk "Amelie" (Lc fabiilctix 
destiu d'Amelie Poulnin). Lisaks publiku- ja kriitika
menule pälvis linateos muu hulgas aasta parima 
filmi ja parima režii "Cesari", parima režii auhin
na Euroopa aastafilmina, parima välisfilmi "Goya" 
ning "Krislallgloobuse" Karlovy Vaiys. Jeunet' järg
miseks filmiprojektiks on eeldatavasti Sebastien 
Japrisof romaani Uu long diinnnclic definncnilles ek
raniseering. 

AARE ERMEL 
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TRISTAN PRIIMÄGI 

SINIKAEL 
JÄTAB JÄLGI 

"Agent Sinikael", 2002. Režissöör Märko Raat. 
Haus (Mait Malmsten) pardihfinlt järele aimamas. 

"AGENT SINIKAEL". Režissöör Marko Raat, stsenaristid Marko Raat ja Andres Maimik, operaator 
Arko Okk, kunstnikud Margus Tammik ja Jaana Jüris, kostüümikunstnikud Jaanus Vahtra, Marju Tam
mik ja Marit Ahven, grimeerijad Tiina Leesik ja Kairit Nieländer, helirežissöör Ivo Felt, monteerija 
Raimo Jõerand, originaalmuusika: Janek Murd, režissööri I assistent Elo Selirand, režissööri assistent Ly 
Pulk, projektijuht Andres Arro, koordinaator Ingrid Nõmmik, II operaator Rein Pruul, operaatori assis
tendid Dmitri Opekine, Andrus Prikk ja Jevgenia Opckine, valgustusmeister Taivo Tenso, valgustaja 
assistent Sten Oja, helioperaator Rein Unn, helirežissööri assistent Mihkel Kadak, helimontaaž ja kok-
kusalvestus: Tiina Andreas, kostümeerija Tuuli Malinovski, massistseenide lavastaja Andres Puustus
maa, vahetekstide autorid Mati Unt ja Ervin Õunapuu, produtsendid Peeter Urbla ja Veiko Õunpuu, 
kaasprodutsent Peter АаШазк Jensen. Osades: Mait Malmsten (Hans), Kersti Heinloo (Monika), Florian 
Feigl (Florian), Andrus Vaarik (Raul), Kaido Veermäe (kliendiesindaja), Mihkel Smeljanski (kaevan
duse direktor), Aleksander Eelmaa (ametiühingu esimees), Toomas Simman ja Sten Zupping (kinnis
varaärimehed), Viire Valdma (baaridaam), Enn Klooren, Tiit Lilleorg, Tiit Ojasoo ja Meelis Salujärv 
("Konfident Kapitali" töötajad) jt. 35 mm, laiekraan, 90 min, värviline. Tootjad: "Exitfilm" ja "Suhkur 
Film"; kaastootja: "Zentropa". © Exitfilm AS ja "Suhkur Film", 2002. 

R o o s t i k . K õ r k j a t e s t v ä l j u b M a i t 
Malmsten , kelle pilk on ekslev ja sihitu. Kuul
des roos t ikus p a r d i hääl t , vas t ab ta sellele 
s ama mood i . 

Stseen meenu tab lõpukaadre id Peeter 
S immi filmist " In imene, keda p o l n u d " (1989) 

— isik, kes ei s u u d a e n a m inimesena o m a tun
deid väl jendada, teeb seda l i ndude keeles. 

Päras t lühikest dialoogi p a r d i ja m e h e 
v a h e l kõ lab p a u k . M a l m s t e n h o i a b k ä e g a 
näost k inni ja k u k u b . Kõrkjate vahel t a s tub 
välja l innuvile ja jahipüssiga mees . 

99 



TRISTAN PRIIMÄGI 

SINIKAEL 
JÄTAB JÄLGI 

"Agent Sinikael", 2002. Režissöör Märko Raat. 
Haus (Mait Malmsten) pardihfinlt järele aimamas. 

"AGENT SINIKAEL". Režissöör Marko Raat, stsenaristid Marko Raat ja Andres Maimik, operaator 
Arko Okk, kunstnikud Margus Tammik ja Jaana Jüris, kostüümikunstnikud Jaanus Vahtra, Marju Tam
mik ja Marit Ahven, grimeerijad Tiina Leesik ja Kairit Nieländer, helirežissöör Ivo Felt, monteerija 
Raimo Jõerand, originaalmuusika: Janek Murd, režissööri I assistent Elo Selirand, režissööri assistent Ly 
Pulk, projektijuht Andres Arro, koordinaator Ingrid Nõmmik, II operaator Rein Pruul, operaatori assis
tendid Dmitri Opekine, Andrus Prikk ja Jevgenia Opckine, valgustusmeister Taivo Tenso, valgustaja 
assistent Sten Oja, helioperaator Rein Unn, helirežissööri assistent Mihkel Kadak, helimontaaž ja kok-
kusalvestus: Tiina Andreas, kostümeerija Tuuli Malinovski, massistseenide lavastaja Andres Puustus
maa, vahetekstide autorid Mati Unt ja Ervin Õunapuu, produtsendid Peeter Urbla ja Veiko Õunpuu, 
kaasprodutsent Peter АаШазк Jensen. Osades: Mait Malmsten (Hans), Kersti Heinloo (Monika), Florian 
Feigl (Florian), Andrus Vaarik (Raul), Kaido Veermäe (kliendiesindaja), Mihkel Smeljanski (kaevan
duse direktor), Aleksander Eelmaa (ametiühingu esimees), Toomas Simman ja Sten Zupping (kinnis
varaärimehed), Viire Valdma (baaridaam), Enn Klooren, Tiit Lilleorg, Tiit Ojasoo ja Meelis Salujärv 
("Konfident Kapitali" töötajad) jt. 35 mm, laiekraan, 90 min, värviline. Tootjad: "Exitfilm" ja "Suhkur 
Film"; kaastootja: "Zentropa". © Exitfilm AS ja "Suhkur Film", 2002. 

R o o s t i k . K õ r k j a t e s t v ä l j u b M a i t 
Malmsten , kelle pilk on ekslev ja sihitu. Kuul
des roos t ikus p a r d i hääl t , vas t ab ta sellele 
s ama mood i . 

Stseen meenu tab lõpukaadre id Peeter 
S immi filmist " In imene, keda p o l n u d " (1989) 

— isik, kes ei s u u d a e n a m inimesena o m a tun
deid väl jendada, teeb seda l i ndude keeles. 

Päras t lühikest dialoogi p a r d i ja m e h e 
v a h e l kõ lab p a u k . M a l m s t e n h o i a b k ä e g a 
näost k inni ja k u k u b . Kõrkjate vahel t a s tub 
välja l innuvile ja jahipüssiga mees . 

99 



"Agent Sinikael". 
Monika (Kersti 
Heinloo) Ida- Virumani 
kaevureid küsitlemas. 

Umbes selline on avastseen Marko 
Raadi uuest mängufilmist "Agent Sinikael". 
Lihtsamat teed minnes võiks seda filmi žan-
riliselt iseloomustada kui iroonilist spiooni
lugu. Peategelane Hans, koodnimega agent 
Sinikael (Mait Malmsten), on eriagent töös-
tusspionaažiga tegelevas firmas nimega 
"Konfident Kapital". "Konfident Kapital" on 
aja märk: sisuliselt illegaalsete asjadega tege
lev kompanii on suured muudatused üle ela
nud ühiskonnas sotsiaalselt aksepteeritud. 
Kuigi firma ettevõtmised on pisut hämarat 
laadi, näeb Hans ennast kui kõrgete eetiliste 
tõekspidamistega eriagenti, kes tunneb oma 
tööd ja teeb seda hästi. Enam-vähem stabiil
sesse elukorraldusse hakkavad tekkima esi
mesed mõrad siis, kui Hamsuni jõuavad kuul
dused uutest saksa osanikest, kes kavatsevad 
firma struktuuris uuendusi läbi viia. Muutus
tega tahetakse parandada firma profiili: uued 
ülesanded peaksid tegevdirektor Raul Aavi
ku (Andrus Vaarile) nägemuse kohaselt ole
ma pigem suhtekorralduslikku laadi, ning 
"vähem välitöid" tähendab seda, et erioskus-
tega agente enam ei vajata. Samas firmas töö
tav Sinikaela elukaaslane Monika (Kersti 
Heinloo) peab Aavikuga salajasi läbirääkimi
si. Peatselt saabub uute osanike saadikuna fir
masse "konsultatsiooni" andma sakslane 
Florian Flug (Florian Feigl), kelle visiitkaar
dil seisab kurjakuulutav ametinimetus human 
resources consultant. Karismaatiline Florian 
jutlustab revolutsioonilisi massipsühholoogia 
teooriaid ja hävingust sündivat uut korda. Ta 
esindab pragmaatilist maailmavaadet, mis on 
agent Sinikaela idealismile risti vastupidine, 

ning peatselt taipab Sinikael, et oma positsioo
ni, suhte ja võib-olla ka elu päästmiseks tuleb 
sakslase tegemistesse aktiivselt sekkuda. 

Kuigi Marko Raadi ja Andres Maimi
ku käsikirja põhjal valminud "Agent Sini
kael" on tehniliselt võttes eristatava süžeelii-
niga spioonifilm, hõlmab selline lakooniline 
kirjeldus üksnes kaduvväikese osa sellest, mis 
ekraanil tegelikult toimub. 

Filmi kulgedes kasvab vaatajas järjest 
ebamäärane võõrandumistunne. Algselt tun
duvad sellise efekti põhjused seletamatud: 
miks ei mõju ekraanil toimuv nii, nagu film 
tavaliselt mõjub? Aset leidev sündmuste jada 
muutub ekslemiseks, unenäoliseks seansiks 
ilma konkreetse ajamõõtmeta. 

Põhjus selgub arusaamisega, et film ei 
tundu suhestuvat vaatajaga traditsioonilisel 
moel. Kohati näib, et "Agent Sinikael" ei ole
gi üldse vaatajale orienteeritud, sel on lihtsalt 
privileeg tunnistada teatud sündmuste teoks
saamist, igasugune "sekkumisvõimalus" puu
dub täiesti. Enamik filme on rohkemal või 
vähemal määral publikuga dialoogis, üritades 
ära arvata, ennetada, ümber lükata või vas
tanduda vaataja presupositsioonile (eelduse
le), eelarvamuslikule suhtumisele filmi. Vaa
taja ei suhtu filmi kulgu kunagi neutraalselt, 
vaid üritab alateadlikult toimuva käiku ette 
aimata, filmiga kaasa mängida kogemaks 
ootuspärast aistingut. Film omakorda üritab 
nendele ootustele kas vastata, vähem vastata 
või neist sootuks erineda, olenevalt žanrist. 
Romantiliste komöödiate puhul on üheks põ
hiliseks presupositsiooniks happy end ning ta
jutavaks meeldivaks aistinguks on äratund-

100 



"Agent Sinikael". 
Monika (Kersti 
Heinloo) Ida- Virumani 
kaevureid küsitlemas. 

Umbes selline on avastseen Marko 
Raadi uuest mängufilmist "Agent Sinikael". 
Lihtsamat teed minnes võiks seda filmi žan-
riliselt iseloomustada kui iroonilist spiooni
lugu. Peategelane Hans, koodnimega agent 
Sinikael (Mait Malmsten), on eriagent töös-
tusspionaažiga tegelevas firmas nimega 
"Konfident Kapital". "Konfident Kapital" on 
aja märk: sisuliselt illegaalsete asjadega tege
lev kompanii on suured muudatused üle ela
nud ühiskonnas sotsiaalselt aksepteeritud. 
Kuigi firma ettevõtmised on pisut hämarat 
laadi, näeb Hans ennast kui kõrgete eetiliste 
tõekspidamistega eriagenti, kes tunneb oma 
tööd ja teeb seda hästi. Enam-vähem stabiil
sesse elukorraldusse hakkavad tekkima esi
mesed mõrad siis, kui Hamsuni jõuavad kuul
dused uutest saksa osanikest, kes kavatsevad 
firma struktuuris uuendusi läbi viia. Muutus
tega tahetakse parandada firma profiili: uued 
ülesanded peaksid tegevdirektor Raul Aavi
ku (Andrus Vaarile) nägemuse kohaselt ole
ma pigem suhtekorralduslikku laadi, ning 
"vähem välitöid" tähendab seda, et erioskus-
tega agente enam ei vajata. Samas firmas töö
tav Sinikaela elukaaslane Monika (Kersti 
Heinloo) peab Aavikuga salajasi läbirääkimi
si. Peatselt saabub uute osanike saadikuna fir
masse "konsultatsiooni" andma sakslane 
Florian Flug (Florian Feigl), kelle visiitkaar
dil seisab kurjakuulutav ametinimetus human 
resources consultant. Karismaatiline Florian 
jutlustab revolutsioonilisi massipsühholoogia 
teooriaid ja hävingust sündivat uut korda. Ta 
esindab pragmaatilist maailmavaadet, mis on 
agent Sinikaela idealismile risti vastupidine, 

ning peatselt taipab Sinikael, et oma positsioo
ni, suhte ja võib-olla ka elu päästmiseks tuleb 
sakslase tegemistesse aktiivselt sekkuda. 

Kuigi Marko Raadi ja Andres Maimi
ku käsikirja põhjal valminud "Agent Sini
kael" on tehniliselt võttes eristatava süžeelii-
niga spioonifilm, hõlmab selline lakooniline 
kirjeldus üksnes kaduvväikese osa sellest, mis 
ekraanil tegelikult toimub. 

Filmi kulgedes kasvab vaatajas järjest 
ebamäärane võõrandumistunne. Algselt tun
duvad sellise efekti põhjused seletamatud: 
miks ei mõju ekraanil toimuv nii, nagu film 
tavaliselt mõjub? Aset leidev sündmuste jada 
muutub ekslemiseks, unenäoliseks seansiks 
ilma konkreetse ajamõõtmeta. 

Põhjus selgub arusaamisega, et film ei 
tundu suhestuvat vaatajaga traditsioonilisel 
moel. Kohati näib, et "Agent Sinikael" ei ole
gi üldse vaatajale orienteeritud, sel on lihtsalt 
privileeg tunnistada teatud sündmuste teoks
saamist, igasugune "sekkumisvõimalus" puu
dub täiesti. Enamik filme on rohkemal või 
vähemal määral publikuga dialoogis, üritades 
ära arvata, ennetada, ümber lükata või vas
tanduda vaataja presupositsioonile (eelduse
le), eelarvamuslikule suhtumisele filmi. Vaa
taja ei suhtu filmi kulgu kunagi neutraalselt, 
vaid üritab alateadlikult toimuva käiku ette 
aimata, filmiga kaasa mängida kogemaks 
ootuspärast aistingut. Film omakorda üritab 
nendele ootustele kas vastata, vähem vastata 
või neist sootuks erineda, olenevalt žanrist. 
Romantiliste komöödiate puhul on üheks põ
hiliseks presupositsiooniks happy end ning ta
jutavaks meeldivaks aistinguks on äratund-

100 



misrõõm. Kriminullide pahtü arvestab vaa
taja üllatusega ning on sisimas rõõmus, kui 
arvestused paika peavad. Muutusest tingitud 
ootamatuse efekt seguneb oodatud äratund
misrõõmuga, et üllatus kui selline sai teoks 
nii nagu "ette oli nähtud". 

Erinevalt nendest näidetest tegutseb 
"Agent Sinikael" suuresti väljaspool presu-
positsiooni mõõdet — film eraldub peaaegu 
täiesti vaatajast. Tekib tunne, et filmi ei saa 
korraks pausi peale panna, kuna sellisel ju
hul on šanss osast sündmustest lihtsalt ilma 
jääda. Vaataja kohalolek on sündmuste toimu
mise seisukohalt justkui ebaoluline. 

Ka dialoogid rõhutavad filmi trans
tsendentaalset iseloomu. Tegelaste omavahe
line interaktsioon on napp ja ebaisikuline. Juh
tudel, kus samaaegselt käib ka taustamuusi-

Krull arvustas ajakirjas "Teater. Muusika. 
Kino" (1999, nr 10) Marko Raadi diplomitööd 
"Öine navigatsioon", rõhutas ta mängude ja 
mängulisuse osatähtsustselles filmis. Tundub, 
et mänguteema on keskne ka "Agent Sinikae-
las". Kõigepealt mängib Hans spiooni. Ta dra
matiseerib oma elukutset, vaadates lugema
tuid kordi Stirlitzit "Seitsmeteistkümnes ke
vadises hetkes" ja jälgides teleuudiseid ma-
hakeeratud häälega, et harjutada huultelt lu
gemist. Elu elamisväärsust on tema puhul 
võimalik hinnata selle järgi, kuivõrd see pa
kub võimalusi eriväljaõppe realiseerimiseks, 
ja inimeste üle otsustatakse selle põhjal, "kes 
kelle mängu mängib". 

Samas on ka "Agent Sinikael" ise kui 
mäng, mille täpsed reeglid vaataja eest tead
matusse jäetakse Väljapeetud stiil igas stsee-

"Agent Sinikad". 
Fiorial! (hlorinn Feigl) 

ja Monika (Kersti 
Heinloo) kaevanduses. 

ka (muusika autoriks on "Boraxi" ühe eestve
dajana tuntud Janek Murd), ei mõju dialoog 
niivõrd vestluse, vaid pigem omamoodis/w/cui; 
word'ina, heliriba kommentaarina. Dialoogid 
on asendunud sündmuste kroonika ja prota
gonisti sisemonoloogidega, mille ülesandeks 
on filmi arusaadavamaks muutmise kõrval ka 
taotletava üldmulje rõhutamine. 

Гш talking about the beauty of the game, not 
etliics 

See Florian Elugi pooltfilmis lausutud 
fraas aitab ehk paremini mõista, mis on selli
se distantseerimise tegelik eesmärk. Kui Hasso 

nis tingib selle, et nii mõnigi kord jääb kohe-
rentsus vormiliste kalambuuride õnnestumi
se nimel kõrvale — eespoolmainitud võõran
dumise efekti tekitab see, et vaataja on tagan
datud vuajeristi rolli, kelle ülesandeks on 
mängu ilu kõrvalt jälgida. Film muudab pi
devalt oma nägu, etendades ühel hetkel fil-
milisust, siis seda matkides või parodeerides, 
kasutades enese väljendamiseks vaheldumisi 
tsitaatide, viidete ja klišeede, sarnasuste ja 
samasuste abi. Kokkuvõttes moodustubki fil-
mitekst mängu käigus tekkinud märkide kul
tuurkihist. Baudrillard on viidanud "Disney-
landile" kui kultuuriliste jäätmete käitlemise 
tehasele. Võrdlus poleks täiesti alusetu ka 

101 



misrõõm. Kriminullide pahtü arvestab vaa
taja üllatusega ning on sisimas rõõmus, kui 
arvestused paika peavad. Muutusest tingitud 
ootamatuse efekt seguneb oodatud äratund
misrõõmuga, et üllatus kui selline sai teoks 
nii nagu "ette oli nähtud". 

Erinevalt nendest näidetest tegutseb 
"Agent Sinikael" suuresti väljaspool presu-
positsiooni mõõdet — film eraldub peaaegu 
täiesti vaatajast. Tekib tunne, et filmi ei saa 
korraks pausi peale panna, kuna sellisel ju
hul on šanss osast sündmustest lihtsalt ilma 
jääda. Vaataja kohalolek on sündmuste toimu
mise seisukohalt justkui ebaoluline. 

Ka dialoogid rõhutavad filmi trans
tsendentaalset iseloomu. Tegelaste omavahe
line interaktsioon on napp ja ebaisikuline. Juh
tudel, kus samaaegselt käib ka taustamuusi-

Krull arvustas ajakirjas "Teater. Muusika. 
Kino" (1999, nr 10) Marko Raadi diplomitööd 
"Öine navigatsioon", rõhutas ta mängude ja 
mängulisuse osatähtsustselles filmis. Tundub, 
et mänguteema on keskne ka "Agent Sinikae-
las". Kõigepealt mängib Hans spiooni. Ta dra
matiseerib oma elukutset, vaadates lugema
tuid kordi Stirlitzit "Seitsmeteistkümnes ke
vadises hetkes" ja jälgides teleuudiseid ma-
hakeeratud häälega, et harjutada huultelt lu
gemist. Elu elamisväärsust on tema puhul 
võimalik hinnata selle järgi, kuivõrd see pa
kub võimalusi eriväljaõppe realiseerimiseks, 
ja inimeste üle otsustatakse selle põhjal, "kes 
kelle mängu mängib". 

Samas on ka "Agent Sinikael" ise kui 
mäng, mille täpsed reeglid vaataja eest tead
matusse jäetakse Väljapeetud stiil igas stsee-

"Agent Sinikad". 
Fiorial! (hlorinn Feigl) 

ja Monika (Kersti 
Heinloo) kaevanduses. 

ka (muusika autoriks on "Boraxi" ühe eestve
dajana tuntud Janek Murd), ei mõju dialoog 
niivõrd vestluse, vaid pigem omamoodis/w/cui; 
word'ina, heliriba kommentaarina. Dialoogid 
on asendunud sündmuste kroonika ja prota
gonisti sisemonoloogidega, mille ülesandeks 
on filmi arusaadavamaks muutmise kõrval ka 
taotletava üldmulje rõhutamine. 

Гш talking about the beauty of the game, not 
etliics 

See Florian Elugi pooltfilmis lausutud 
fraas aitab ehk paremini mõista, mis on selli
se distantseerimise tegelik eesmärk. Kui Hasso 

nis tingib selle, et nii mõnigi kord jääb kohe-
rentsus vormiliste kalambuuride õnnestumi
se nimel kõrvale — eespoolmainitud võõran
dumise efekti tekitab see, et vaataja on tagan
datud vuajeristi rolli, kelle ülesandeks on 
mängu ilu kõrvalt jälgida. Film muudab pi
devalt oma nägu, etendades ühel hetkel fil-
milisust, siis seda matkides või parodeerides, 
kasutades enese väljendamiseks vaheldumisi 
tsitaatide, viidete ja klišeede, sarnasuste ja 
samasuste abi. Kokkuvõttes moodustubki fil-
mitekst mängu käigus tekkinud märkide kul
tuurkihist. Baudrillard on viidanud "Disney-
landile" kui kultuuriliste jäätmete käitlemise 
tehasele. Võrdlus poleks täiesti alusetu ka 

101 



"Agent Sinikaela" puhul . Agendi narko-
lepsias on võimalik näha paralleeli River 
Phoenixi mängitud meesprostituudiga Gus 
Van Santi My Own Private Idaho's (1991). Sa
muti meenutab karakter Paul Schraderi lonely 
gtny-triloogiast (Taxi Driver, režissöör Martin 
Scorsese, 1976; American Gigolo, 1980; Light 
Sleeper, 1992) tuttavaid tegelasi; sarnasust on 
muuski — alates öistest autosõitudest ja lõpe
tades (siin küll verbaalse) päevikupidamisega. 

Lõpptulemusena ei eksisteeri mingist 
hetkest alates enam reaalsust, vaid "reaalsus 
asendatakse reaalsuse märkidega" (Baud-
rillard, 1999) — meil on stseenid, mis näevad 
välja nagu stseenid (Blow Up'i parafraas, mil
lest lähemalt hiljem), ja tegelased, kes käitu
vad nagu tegelased (agent Sinikaela kuju). 
Tulemuseks on filmi kui sellise simulaakrum, 
jäljend. Ja tundub, et "Agent Sinikaela" pu
hul ei seisne mängu ilu mitte selles, millist 
lugu räägitakse, vaid selles, mille abil seda 
tehakse. 

"Agent ei tea kunagi, kas ta riskib eluga 
või teeb midagi täiesti mõttetut" 

Aga mis mänge mängib siis täpselt 
agent Sinikael ise? Põhiliselt äraarvamismän-
gu. Ühes stseenis iseloomustab Sinikael taba
valt oma karakteri sügavat sisimat traagikat: 
"Agent ei tea kunagi, kas ta riskib eluga või 
teeb midagi täiesti mõttetut." Terve filmi väl
tel seisab tema ees ülesanne eraldada loo kui 
terviku seisukohalt olulised detailid ballastist. 
Nii vaatajal kui ka Sinikaelal on mõnikord 
raskusi äraarvamisega, kas detailid omavad 
mingit sügavamat tähendust või mitte. 

Filmis on koomiliselt parafraseeritud 
Michelangelo Antonioni Blow Up'ist (1966) 
tuttavat kitarrikaela-stseeni, mis on piltlik 
näide tähenduse ja selle puudumise omava
helisest suhtest. Antonioni kitarrikael on Mar
ko Raadi versioonis asendunud "Velikije 
Luki" kontserdil laulja Ivo Uukkivi jalast len
dava ketsiga (!). Mõlemal juhul on tegemist 
lihtsa semiootilise probleemiga, märgilisuse 
kui sellise piiride otsimisega. Kui fetišeeritud 
ese kannab kindlas kontekstis tugevat kõrval-
tähendust, siis kontekstist välja rebituna muu
tub see lihtsalt objektiks: konnotatiivse paga
si kadumisega kaob ka eseme enese tähtsus. 
Tänaval on toss lihtsalt toss, ei midagi muud, 
ja see, mis hetk tagasi veel oluline oli, on muu
tunud mõttetuks. 

Peale selle, et stseen illustreerib Sini
kaela peas valitsevat segadust, viitab see ka 
tõsiasjale, et agendi parajasti käsil olev mis
sioon (tossu õige prototüübi leidmine rahvus
vahelise jalanõumahhinatsiooni tarbeks) on 
üksnes mulaaž, tähenduseta tegevus. 

Blow Up'i peategelase fotograaf 
Thomasega äravahetamiseni sarnane on ka 
Sinikaela püüd reaalsust "purki" püüda, see 
mingilgi kujul enese jaoks jäädvustada. See, 
mis tervele mõistusele enam ei kuuletu, peab 
ju olema kuidagi tõestatav mingite objektide 
kaudu. Thomase püha lehm on fotograafia. 
Sinikael paigaldab tõe kinnipüüdmise eesmär
gil siia-sinna mitmesugust spioonitehnikat ja 
üritab paberihundist läbi käinud pabeririba
de kokkukleepimise abil enda jaoks mingit 
pilti kokku panna. Elu muutub elu simuleeri
miseks ja kandub üle paberiribade, pealtkuu-
lamisaparaatide ja peidetud videokaamerate 
maailma. Tegelikkusele toetudes ei ole võima
lik enam midagi tõestada. Jäävad ainult reaal
suse teisendid. 

Sinikael jääbki kuni lõpuni kogu sünd
mustiku üle spekuleerima. Isegi siis, kui olu
lised sammud on juba astutud, nendib agent, 
et "ta isegi ei teadnud, mida ta täpselt tegi". 

I do not work in an ethical context but rather 
an aestlietical one 

Arutlemise eetika ja moraali mõistete 
üle kutsub filmis esile Florian Flug, diabolus 
ex machina. Saatanlikul tegelasel on eetikast 
hoopis teistsugused arusaamad kui Hansu 1 — 
suurte ideede nimel on Fioriani arvates eetili
ne kompromiss õigustatud. Muidu deemon
likuna mõjuvat tegelast on võimalik ka interp
reteerida kui Kurjust, millele efektiivselt vii
tavad ilmumine eikuskilt, okultistlike rituaa
lide toimetamine, hüpnotiseeriv pilk ja hääl 
ning usk inimohvrisse. Florian usub, et uue 
loomisel on kõige õigem alustada nullist: kõik 
vana tuleks tee pealt eest pühkida (kord kao
sest). 

Potentsiaalselt tekkiva eetilis-moraal-
se probleemi — kas võimaliku suurema ohv
rite arvu vältimise nimel on inimolendil õigus 
hukata vähemad — tõsiselt võetavust pärsib 
pisut fakt, et nii Fioriani tegelaskuju kui ka 
tema manifestid on lahendatud piisavalt män
gulises võtmes, et neid mitte tõsiselt võtta. 
Raske on eneses kultiveerida mõtet, et tema 
teooriad võivad olla põhjendatud. Florian 
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Flugi kurjus mõjub taotluslikult karikatuur
sena — alates masohhistlikest seanssidest 
kodus koos The Exorcist'ist (Friedkin, 1973) 
tuttava deemonite sajatuste kuulamise ja lõ
petades Jaapani anima- ja B-filmide deemo
nitele iseloomulikus väljakutsuvas käed-laia-
Ii-poosis möirgamisega punaste filtrite udus. 

Fioriani eesmärgid on esteetilised: ta 
peab oluliseks nii oma tegude kui ka elu ri
tuaalsust. Tema puhul on samuti tähtis män
gu ilu: filigraanselt sooritatud rituaali näeb 
Florian kui eesmärki omaette, rituaalsus on 
üks viis ka omaenese elu kunstiks muuta. 
Kuigi rituaalse tapmise eesmärk on suurem 
ja üllam, tuuakse ohver lõppkokkuvõttes ik
kagi talle, inimesed tuuakse ohvriks Fioriani 
esteetika altarile. 

Florian Flug on hea klassikalisest kir
jandusest tuttava dekadentliku suurvaimu 
paroodia, kelle jaoks eesmärk pühitseb alati 
abinõu. 

Tundub aga, et moraaliküsimuste põ
hiliseks ülesandeks on Fioriani karakteri ja 
üldisesüžeekäigu elavdamine, ning inimohvri 
üle diskuteerimise näol on tegemist kõrvali
sema parabooliga, mis ei moodusta filmis 
keskset teemat. 

Florian Flugi kehastav Florian Feigl on 
teatrikunsti eriala lõpetanu, kes tegeleb soo-
loetenduste ja palju muuga. Toma kohta võib 
soovi korral täpsemat informatsiooni leida 
võrgu leheküljelt: www.showcasebeatlemot.de 

"Me ei karda ebapopulaarseid lahendusi, sest 
me ei tahagi olla populaarsed" 

Kokkuvõtteks tuleb öelda, et tegemist 
on huvitava järjega Marko Raadi "Aasta fil
mile J 999" "Esteetilistel põhjustel". Hoolimata 
sellest, et "Esteetilistel põhjustel" ja "Agent 
Sinikael" ei kuulu ühte žanrisse ega oma üht
set teemat, on neil tähelepanuväärne sarna
sus — kumbki ei möödu jälgi jätmata. 

Tundub, et "Agent Sinikaela" peaks 
igaüks ise nägema, sest antud juhul ei paista 
olevat võimalik edasi anda ühest adekvaatset 
pilti ekraanil toimuvast — ükski kommentaar 
ei ole piisav. Kui paljude filmide puhul on 
võimalik ette näha reaktsiooni, mille varasem 
filmikogemus esile kutsub, siis on siinkohal 
seda märksa keerulisem teha. Ilmselt saab sel
lel filmil olema nii sõpru kui vaenlasi, sest 
vaatajaga suhtlemisel ei ole Raat alati valinud 
lihtsaid lahendusi — ma ei ole üldse kindel, 

kas ta ise näeb "Agent Sinikaela" kui meele
lahutust. Detaiütruudus ei lase filmi vaadata 
ei pealiskaudselt ega juhuslikult (mis võiks 
justkui olla üks meelelahutuse kriteeriume), 
toonimuutustest antakse tihti teada ainult 
episoodiliste kaadrite abil. Filmis esinevad 
kujundid on piisavalt mitmeti ja meelevald
selt tõlgendatavad uskumaks, et ajapikku 
muutub tõlgendustest moodustuv metatekst 
ka ise filmi kõrval oluliseks. See on film, mil
lest räägitakse ja kirjutatakse ka edaspidi. 

Marko Raat. 
Heikki Erich Meriin fotod 

MARKO RAAT (siind. I. VII 1973 Tallinnas) on lõpe
tanud 1991 Kopli Kunstikooli jn 199S. aastal Tallinna 
Pedagoogikaülikooli filmi ja video õppetooli rcžii eriala. 
Töötanud režissööri ja kunstniku assistendina mitme 
eesti täispika mängufilmi juures, avaldanud filmi- ja 
telekriitikat, teinud telesaateid "Kanal 2-s" ja ETV-s, 
olnud kniistibiennaali "ArtGeiida/Helsinki 2000" Eesti 
toimkonna liige. Filmid, videod ja näitnseprojektid: 1993 
"Pehmed jalad"; 1993 "Merehaigus" (näitleja, režis-
söör Rainer Sarnet); 1995 "McCulloc"; 1995 
"Autompsyko Supervegos" (rühmatöö); 1996 "ESS-
TUKK" (rühmatöö); 1996 "Öökull ju kaun" (rühma
töö); 1998 "Öine navigatsioon" (lühimängufilm, dip
lomitöö, eriauhind VII Blue Sea film Festivalil Rau nias 
Soomes); 199S "Elamise kvaliteet"; 199S "Infopan
kade muusikaline esiettekanne"; 1999 "Uus moodi 
Uus moodi"; 1999"StoncTonr99"/"Kivituur"; 1999 
"Esteetilistel põhjustel" (dokfilm, eesti filmiajakirja
nike hinnangul 1999. aasta parim kodumaine film, esi
tatud umbes paarikümnel filmifestivalil ja kunstinäitu
sel); 2000 "Kalamaja — puitlinna võimalus" (dok
film); 2002 "Agent Sinikael" (täispikk mängufilm). 

TRISTAN PRIIMÄGI (sünd. 11. XII 1976 Таг 
tus) on Tartu Ülikooli semiootika magistrant. 
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KAROL ANSIP 

(UNE)NÄRVIDEL KÄIMISEST 

Nööbi odüsseia", 2002. Rcžissöör Mati Kütt. 

Nad ei taha enam üles ärgata. 
Nad jäävad magama pelgalt 
teise magaja nägemisest 
ning räägivad kaugest 
ning pimedast maailmast... 

Louis Aragon, Une Vngue dc reves 

"NÖÖBI ODÜSSEIA". Stsenarist, režissöör ja 
kunstnik Mati Kütt, operaator Urmas Jõemees, 
animatsioon: Märt Kivi ja Triin Sarapik, muusika: 
Toomas Trass, tootmisassistent Marju Lepp, heli: 
Horret Kuus ja Olger Bernadt ("Film Audio"), nu
kud ja dekoratsioonid: Mati Kütt, Jaagup Roomet 
ja Andres Josing, monteerijad Priit Põldmaa ja Ur
mas Jõemees, tõlkija Peeter Sauter, valgustus: Tai
vo Tenso ja Anno Proosvclt, lauljad: Moonika Sutt 
ja Rauno Elp, näitlejad: Hanna-Liisa Võsa, Ilo-Mai 
Küttim, Peeter Volkonski ja Hendrik Toompere 
juua produtsent Manfred Vainokivi. 35 mm, 18 
min 40 s, värviline. © "Parunid & Von'id", 2002. 

Sürrealistlik etendus algab talle ainu
mõeldavalt — mingi totaalne kivistis katab 
ekraani. Kas varjati veel viimsel hetkel meie 
eest tõeline mänguruum või kannab see rähn 
hoovusena minema meie tavareaalsuse aru
saamad? Oleme me sees või väljas? 

Meile avaneh "maastik", mille salapä
ra ja õudutekitav gootika õhkab ka kii ütlevat 
romantismi. Monumentaalsed teravatipulised 
ja meelalt läikivad, vahest kõige rohkem här-
jasarve meenutavad moodustised liiguvad 
programmeeritult üles-alla, justkui juhiks nen
de täpset intervallilist liikumist maa sees paik
nev mõtlev üksus. Kuid eksitus ilmneb peagi, 
sest tegemist pole mitte maa, vaid veeväljaga, 
mis kaetud liikuvate moodustiste avausi täis 
oleva metallikihiga. Kui mingis nimetus mõõ
turis osuti alaneb, siis vajuvad "sarved" ra
hunenult põhja, filmi alguses nähtud rähn li
biseb vastassuunas üle ekraani. Saabub kol
lane valgus ja vaikus. 

Meil ei maksa erutuda, me oleme siis
ki sees ja meile esitletakse selle maailma "on
toloogiat". Aga kus sees, kui me millelegi nime 
ei oska anda. Meri pole ju kaetud augulise 
metalliga ja päeva ning öö vaheldumine ei 
toimu rahnu liikumisega vasakult paremale 
ja vastupidi. Ainus selgelt defineeritav objekt 
kogu selles arusaamatus keskkonnas on nööp. 
Pealselt selguv asjaolu, et üks nööp on rän
dur, tundub võrdluses nähtava aloogilisuse
ga üsna loomulik ja mõistetav. Aga kui meri 
pole meri ja maa teps mitte maa, kus see nööp 
siis seikleb, ja kas üldse? Kuid tuum selles 
ongi: kui me suudaksime neid hallutsinatsioo
ne nimetada, saavutaksime vajaliku distantsi 
nähtavaga, looksime kontakti reaalsusega 
ning äng ja õud hajuksid. 

Ülesanne kirjutada Mati Küti viimati 
valminud animafilmist "Nööbi odüsseia" 
pole just lihtsate killast, sest "matikütiliku" 
sürrealismi kirjasõnaline interpretatsioon võib 
tuua kaasa tugeva faasinihke. Nimelt on Kü
til aastate jooksul valminud filmidega välja 
kujunenud oma korduvkujundid, mida ta 
ikka ja jälle katsetab. Kust la need saanud on, 
pole mulle teada, kuid ilmselt on seal nii une-
näokatkeid, mitteteadvuslikke tunge, tõrjutud 
mälestusi, sundmõtteid ja mida kõike veel. 
Kuid ta pole mõni XIX sajandi spiritistist 
kunstnik, kes harrastab iseeneslikult, impul
siivselt ja ratsionaalse mõttetegevuseta auto
maatset kirjutamist-joonistamist — Küti ku
jundid moodustavad filmikeelelisell ja tunne-
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tuslikult igati loogilise terviku. Kima aga kir
jalik tekst sõltub eelkõige keelereeglitest, on 
piiratum ja jäigem kui pildiline kujund, siis 
on Küti kujundite süsteemi sisemiste reeglite 
adekvaatne kirjeldamine kaunis keeruline. 
Kui taotleda teksti selgust, siis läheb parata
matult kaduma "kütilikkus", kui aga püüda 
"tõlkida" tema filmi võimalikult üksüheselt, 
siis saab kirjutisest omaette kunstiline tekst, 
mille sidemed allikaga võivad jääda häma
raks. Taotlen seega teatavat kompromissi. 

Autor sõnab "Nööbi odüsseia" kohta: 
"See film on tõdemus, et püksinööbist ei saa 
kunagi frakinööpi. Tegevus toetub Homero-
se "Odüsseiale". Peategelaseks on mõtlev 
nööp, keda vabaduskihk ajab seiklema. Nööp 
esindab voluntaristide käsitust vabadusest, 
kus vabadus oleneb vaid tahtja tahtest...." 
(Vastab Mati Kütt, TMK 2001, nr 5, lk 3.) Ja 
järgneb põhjalik ülevaade nööbi käänulisest 
teekonnast. 

Filmi vaatajana pole selle teabega suurt 
midagi peale hakata, sest Homerose "Odüs
seia" on nupukale Kütile ainult ettekäändeks, 
et asuda oma universumit üles ehitama. Te
gelikult on Kütt kindlustanud end ka selle 
võimaliku etteheite vastu, sest me ei või ju iial 
teada, milline oli pimeda Homerose kujutlus
pilt lauldavast. Kui pimeda ja magaja "näge
mine" suurt ei erine, siis võib Küti unenäoli
ne pildilugu olla küllalt autoritruu. 

Sarnaselt oma mõningatele eelmistele 
filmidele, on ka "Nööbi odüsseia" tegevus
ruum jaotatud kaheks sfääriks: sinakas-rohe-
line sünge ja müstiline veealune maailm vas
tandub helgel-kollasel saarel aset Icidvaga. 

Kuid selline kontrastiprintsiip ei ole mõeldud 
kõigest filmisüžee mitmekesistamiseks — 
nähtava determineerimiseks peame mõistma 
nende keskkondade erinevat sisulist tähen
dust, milleks ühelt poolt on ohutu reaalsuse 
kujutamine ja teisalt Reaalse pidev kuklasse 
hingamine. Selgituseks: reaalsuse valdkonda 
kuulub kõik, mis puudutab sotsiaalselt välja
kujunenud fantaasiakonstruktsioone, seevas
tu Reaalne on sellest väljaspool olev, ürgne ja 
taltsutamatu. 

Meri, mille peäl ja sees näeme Nööpi 
filmi alguses seiklemas, kujutabki seda "ala
teadvuse ööd", Reaalse absoluutset ligidust, 
kus toimub hävimatu elu pidev ja lakkamatu 
tukslemine. Hommikuvalguse saabudes te
ravnevad kõikide objektide piirjooned ning 
meie subjektiivsest idealistist Nööp maabub 
Heliose saarel. Sel saarel valitseb reaalsuse 
diktaat — kuldlehtedestvormitud lehmad on 
selle filmi kõige tsiviliseeritumad olendid: 
vähe sellest, et nad kõnnivad kahel jalal, nad 
tegelevad koguni kujundvõimlemisega ning 
nende mõistlike, kuid vaikivate olevuste kaas
tunne avaldub oma hättasattunud kaaslasele 
kunstlikku hingamist tehes. Lõunat võtavad 
nad Meret Oppenheimi "Karusnahkse eine" 
alustassilt, mille pinna nad õrna taktitunde
ga raseerivad. Nööbi allakugistamine ühe ela
ja poolt toimub mõistagi täiesti tahtmatult — 
juhtub. 

Öö saabudes võtab taas võimust Reaal
ne, mis kuujumalanna Selene näol kogub lum
must deliirselt naeratavat plastmassmeest 
suudeldes. Igasuguse inimliku impulsi puu
dumist rõhutab vedrumehhanism, mille abil 
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"Nüobi odüsseia" 

Selene teostab oma autoerootilist koitust, mis 
viimaks põhjustabki tema süttimise. Taevas
se tõusnuna teeb ta asfüksia käes kannatavast 
pühast lehmast röntgenipildi (selline ilma kaa
mera abila "valgustamine" tekitab paralleeli 
Man Ray leiutatud rc'rtrfi/-j/«7<fc-fotograafiaga 
ehk reiogrammidega), millest nähtub, et hai
guse põhjuseks on hingekõrri sattunud Nööp. 
Lehmad moodustavad püramiidi ja Nööp sü
litatakse välja — jälle õtse merepõhja. 

Otsustav võtmecpisood leiab aset, kui 
Nööbini jõuavad sireenide lembelaulu helisig
naalid vabaduse igikestvusest. Lummatult lii
gub la hääle tekitaja suunas, milleks on vee
aluste majakatena kujutatud laulvad nööp
augud. Nööp, lootes katkestada oma tegude 
kausaalse seotuse väliste tingimustega ning 
murda lahti põhjuste ja tagajärgede ketist, on 
hakkamas ja elevil. Tema ürgne vabadusakt 
juhib ta vabadusest laulvasse nööpauksuhu, 
mille järel katkeb meloodia ning Nööp leiab 
end ahnete lõugade vahelt. Nööpaugu taltsu
tamatu tung ning piiramatu nauding viib 
Nööbi Reaalse keskmesse. Kima kokkupuu
de Reaalsega saabki olla ainult traumaatiline, 
siis heidetakse läbilutsutatud Nööp vette ta
gasi ning tema poroloonmõistus kukub kül
jest. Nüüd, filmi 13. minutil, vallandub ajuta 
Nööbi ajuvaba rõõmulaul: "Ma olen vaba, ei 

mingit muret!" Mõistuse kadumisega purskub 
esile Nööbi kustumatu elusubs tants ning enam 
ei tundu talle Reaalse toores ja sumbunud, 
seksuaalsusest, surmast ja mädanemisest läbi 
imbunud haare eemaletõukav. Teda ei kõiguta 
Mõistuse filosoofiline traktaat vabadusestkui 
tunnetatud paratamatusest ning tegevuse ja 
tahte määratusest välistingimuste poolt. Sa
muti on talle sügavalt ükskõik, et vahepeal 
teeb neile haarangu vees ringi lohisev, Her
nehirmutise heaks töötav Laternapost. Prag
maatika ennekõike — "Hernehirmutise pint
saku nööpauk vajab nööpi nii, nagu nööp 
nööpauku," sõnab Laternapost. Nööbi lakka
matu laul sõnadele "Freedom! Freedom!" kat
keb vaid hetkeks, kui teda pintsakule ette ha
katakse õmblema. Ta palub, et tema silmi läbi 
ei torgataks. "Jah," vastab Laternapost, "hu
manism ennekõike," ning kinni õmmeldakse 
Nööbi suu. Film lõpeb tuules laperdava pint
sakuga, mille kaltsus hõlmu hoiab koos tumm, 
ent sellegipoolest rütmikalt ümisev Nööp. 
Joecocerlik jõmin on mõistagi viisil "Free
dom!". 

Kuidas määratleda Mati Küti loomin
gut, ons tegu sürrealismiga? Tõesti, sürrealis
tide, nagu ka Küti loomingu tunnusjooneks 
on loogikast lähtuvate piirangute ja sirge Hiot
teluni eitamine. Kütt kujutab oma filmides 
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monstrumlikke uudismoodustisi ning perso-
naliseerib eluta loodust, samuti kuuluvad "kü-
tilikud" ruumideformalsioonid ning füüsika
seaduste eiramine sürrealismi leksikasse. Kuid 
neile ühistunnustele vaatamata kannab ta kar
dinaalset teistsugust ideoloogiat — erinevalt 
sürrealistidest pole Küti missioon maailma 
radikaalne dekonstrueerimine ega maailma
korra mõjutamine. Ta on pigem virtuooslik 
mängur, kes samaaegselt sürrealistliku atmo
sfääri loomisega tegeleb loodud universumi 
ü m bermõ tes tamisega. 

Vaadelgem näitena artikli alguses kir
jeldatud "Nööbi odüsseia" avaepisoodi. Mis 
siiski on need iseliikuvad moodustised, mis 
tungivad välja vetevälja augulisest pealiski
hist? Autor tuleb vaatajale appi ning hilise
mas episoodis avab moodustiste sisemuse, 
millest selgub, et tegu oleks justkui miniall-
veelaevaga, kus kriipsujukudest Yin ja Yang 
piipu tõmbavad. Poseidoni märguande peäle 
hakkavad nad usinalt mööda kujundi sise
must üles-alla sebima, mis õigupoolest käivi-
tabki moodustise liikumise. Äkki on kujutatu 
näol tegu viitega freudistlikule seksuaalsele 
sümboolikale: meri kui elu häll, Yini ja Yangi 
ühtesulamine enne moodustise katartilist lii
kumist kahe maailma vahel ja kogu tume-
müstiline keskkond justkui viitaksid hämara
tele alateadvuslikele tungidele. Kuid autori 
kirjelduslaad sisaldab tubli annuse irooniat, 
mis välistab nähtava surmtõsiselt võimise. 
Pigem üritab ta vastata siirale lapselikule kü
simusele — kuidas tekivad lained — ja kasu
tab selleks lapse enese fantaasiast küllastatud 
kujutlust. Ja et seejuures on võimalik tuvasta
da hulganisti freudistlikku ikonograafiat, häi
rib pigem täiskasvanuid, kui eksitab lapsi. 
Kasutades sürrealistlikku atribuutikat (ka sür
realistid said inspiratsiooni lastejoonistustest 
ja lapsepõlvemälestustest), pilab ta selle kuns
tisuuna suuri autoriteele. Kuid väita, et Küti 
näol pole tegu tõsiuskliku sürrealistiga, oleks 
samuti eksitav, sest ka sürrealistid kasutasid 
oma eelkäijate ideid vastavalt oma vajaduste
le. Kütile ehk meeldibki sürrealism eelkõige 
oma paradoksleva olemuse tõttu — sürrealism 
kui suurim vabadus on parim vahend vaba
duse üle ilkumiseks. 

Ma ei ole ilmselt kuigivõrd originaal
ne, kui tähendan Mati Küti ja David Lynchi 
loomingus tugevaid paralleele (kuigi arvesse 
võttes mõlema autori loomingulisi lähtekoh
ti, tundub see ebatõenäoline). Küti näol on 
tegu eelkõige kunstnikuga, kes tähtsustab 
kujundit ning metamorfoosid tema filmides 

ei ole situatsiooni-, vaid kujundipõhised. Tal
le on kriitikas ettegi heidetud, et tema filmide 
storyline on raskelt jälgitav ning autor pole fil-
mikaraktereid piisava selgusega välja arenda
nud. Kuid ei maksa otsida filmist seda, mida 
autor pole taotlenud. Kunstilised animafilmid, 
kui äärmiselt töömahukad filmivormid, ei 
peagi tegelema selge loojutustamise mudeli
ga ega sisaldama tohutus annuses edasirüh
kivat realismi — õnneks on audiovisuaalkul
tuuris selleks olemas teised žanrid. 

Seevastu Lynch kui mängufilmi lavas
taja peaks olema eelkõige loojutustaja par 
excellence. Tema eriliseks kiindumuseks on aga 
lõhutud jutustusstruktuuriga eksperimentee
rimine ning sel teel "reaalsuse kao" tekitami
ne. Just siin leiab aset Küti ja Lynchi ristumi
ne. Ja sarnaseid jooni neil jagub: mõlemad on 
suured eksperimenteerijad, mõlemaid paelub 
piirijuhtum, kus kohtuvad kitš ja avangard, 
mõlemad võtavad oma filmideformatsiooni-

"Nööbi odüsseia". 
Unnas jõeinelie fotod 

de aluseks lihtsad muinasjutustruktuurid. 
Kuid kõik nimetatu ei seo neid olemuslikult. 
Mõlema autori ühisnimetaja leiame nende fil-
miruumide — reaalsuse ja Reaalse — koos
toimes. "Süütust" reaalsusest üha väiksema 
osa välja suurendamine elimineerib kõik eba
oluliselt dekoratiivse ja paljastab naudingu 
igikestva substantsi — lamella. Selle mõiste 
võttis kasutusele Jacques Lacan, kes kirjeldas 
seda kui kehata organit, libiido puhast elu
instinkti ja igikestvat ehi. 

Filmides "Sprott võtmas päikest", 
"Plekkmäe Liidi", "Põrandaalune" ja "Nööbi 
odüsseia" näeme kaadris mingit hõljuvat 
moodustist, millest on isegi raske aru saada, 
kas ta lendab-lendleb-kukub. "Sprott võtmas 
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päikest" inimtühjas meres elava metallhinge-
del kokku ja lahti käiva vineermehe elukesk
kond on täitunud tiheda hõljumiga. On liig 
lisada, et selle indiviidi primitiivne olemisviis 
kätkeb kastratsioonihirmu, paljunemistahet ja 
identiteedikriisi. "Nööbi odüsseias" täidab 
"sadu" saare ja sarviliste elukeskkonda, kelle 
tsiviliseeritud elukorraldusse toob tundmatu 
sissetungija alateadlikku ärevust. "Plekkmäe 
Liidis" toimub tegevus kaader-kaadris, ro
mantiliselt läbi maalitud värvilisi kaadreid 
ääristab mustvalge paspartuu, milles toimub 
mingite amööbsete osakeste pidev liikumine. 
Dramaatilistes episoodides, näiteks kui Liidi 
satub prügimäele, tungib sagiv-sigiv aines 
"kaadrisse" ning kogu pilt muutub mustval
geks. Samal ajal ei saa autor läbi naljata: kaad
rites, kus kujutatakse koera vaatepunkti ja 
tunge, näeme harjumuspärase lamella asemel 
lendavaid luid. Kõige stiilipuhtam näide pä
rineb aga "Põrandaalusest", milles näeme 
tantsimas degaslikku baleriini ühes talle järg
neva sürreaalse nööbiga. Meile eksponeeritak
se tantsiva baleriini reaalset maailma ja nööbi 
mikromaailma. Viimase puhul käitub kaame
ra justkui mikroskoop, mis paljastab kihava, 
kobrutava, poolduva ja jaguneva tundmatu 
elu. 

Sellist võtet, kus reaalsuse üliligidus 
tekitab reaalsuse kao ning toob esile Reaalse, 
kasutab jõudsalt ka Lynch oma filmides. Kok
kupuutumine selle tundmatu ja sügavalt häi
riva mõõtmega toob enesega rahutuse ning 
soovi samastuda taas normaalse, st reaalsuse 
maailmaga. Nii Küti kui Lynchi filmiloomin
gut läbib sürrealistlik paradoks ehk katse kin
ni püüda see kõige kaduvani inimlikust ko
gemusest, hetked, kui kaks maailma, magav 
ja ärkvel olev, kohtuvad ja ühtivad. 

Kas lynchimine või kyttimine? Valik 
polegi nii raske. Küti ja Lynchi põhierinevus 
avaldub oma tööst distantseerumisvõimes. 
Kui Kütt ajab lausa rööbiti dramaatilis-kuns-
tilist ja nalja-pila liini, siis Lynchi eesmärk on 
vajutada kinosaalist lahkujale raske pitser ot
saette. Kui Lynchi vaadates juhtudki korra 
lõbusalt turtsatama, siis samal hetkel tead, et 
kättemaks selle üleannetuse eest on juba soo
las. Ehk kui "Nööbi odüsseias" maailmame
rel hulpiva moodustise sees elavad oopiumi
suitsetajatest Yin ja Yang jäävadki naljaka
teks spermatosoidideks, siis Lynchi "Mulhol-
land Drive'i" alguses nähtud groteskne vana
paar muutub filmi lõpus jälgiks kummituseks. 
Tundub, et Kütt teeb filme sarkasmist küllas
tunud keskealistele stoikutele ja Lynch noor

tele vihastele, kelles tubli annus ambivalentsi 
ning masohhismi. 

"Nööbi odüsseia" vaieldamatu trump
äss on tema kunstiline tase — nii pilt kui ka 
heli haaravad esimesest kaadrist. Teostuselt 
on film valdavalt lamenukktehnikas, milles 
autor kasutab ka rcfldi/-wiade-kunstivõtteid ja 
kitši atribuutikat. Sõprade Yini ja Yangi kuju
tamisel kasutatakse joonisfilmi tehnikat — 
kriidijoonistust tahvlil. Materjalidest: plekki, 
klaasi, kohvi, traati, muru, porolooni, mulda, 
kulda, karda, karva jm. Kuid jätkem kirjeldu
sed, seda filmi peab ise nägema. Ja eriti kuu
lama. Helilooja, helioperaatorid ja näitlejad on 
teinud niivõrd head koostööd, et kogu heli
pilt on tundlikult läbi töötatud ühtne tervik: 
pikad viiulistrihhid ja värsimõõdus lauldud 
aariad sulanduvad keskkonna helidesse, te
ravad ooperlikud väljalõiked kumenduvad 
vaikusse. Heli on selle fiimiruumi loomulik 
osa, ühtaegu tihe ja õrn, kummastav ja konk
reetne, arukalt traditsiooniline ja piisavalt ül
latuslik. Ja mis seal salata, eks selle filmi heli-
pildis on tunda tugevaid Lynchi mõjusid: 
need madalad, kumedad foonid ei liigu ruu
mis, vaid pigem moodustavad selle tekstuuri 
ja raami. Kuna aga "Nööbi odüsseias" toimub 
tegevus suuremas osas vee all, siis teatud re
servatsioonidega võib võtta seda lynchilikku 
"vaikuse häält" osana keskkonnast. Kui Ees
tis antaks aasta parima filmi kategoorias eral
di auhind heli eest, siis "Nööbi odüsseia" näol 
oleks olemas üks tohus pretendent. Sama käib 
ka kunstnikutöö kohta. Aga selleks, et Kiilt 
oma kunstilise fümiteosega vaatajarekordeid 
lööks, on ta liiga suveräänne mõtleja. 

Parim viis kõnesoleva autoriga tutvu
miseks on teha järgmiseil. Võtke survemõõ-
tur, iseliikuv silm, nööp või mõni muu üm
margune keerlev vorm, tagurpidi kolmnurk 
alias püramiid, lisage sellele küllastunud kol
last, sügavat ultramariini ning natuke pide
vat lendamist. Noja siis veel üht-teist, teie isik
liku maitse kohaselt. Tehke mingi lugu selle 
ümber. Proovige ja vaadake, kuis küttimine 
õnnestus. 
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KIWA 

LENNUVÕIMETUTE 
LUMELEPATRIINUDE BAD TRIP 

"Lepatriinude jõulud", 2001. Re/.issöörid Heiki Ernits ja Janno Põldma. Äädiknküibes Pedro miiinb 
juhtnööre lepatriinudele Tiniile jn Mink. 

"LEPATRIINUDE JÕULUD". Re/.issöörid Heiki 
Ernits ja Janno Põldma, s tsenaris t id Janno 
Põldma, Heiki Ernits ja Andrus Kivirähk, kunst
nik Heiki Ernits, taustakunstnikud: Heiki Ernits, 
Krista Lepland ja Mati Kütt, muusika: Sven 
Grünberg, dialoogid: Janno Põldma, jutustaja 
tekst: Andrus Kivirähk, digitaalanimatsioon: 
Mnrje-Ly Liiv, monteerija Janno Põldma, näitle
jad: Lembit Ulfsak, Anu Lamp, Andero Ermel, 
Kaljo Kiisk, Peeter Oja, Marko Matvere, Jan Uus
põld, Elina Reinold, Margus Tabor, Garmen 
Tabor ja Johanna Ulfsak, animatsioon: Tarmo 
Vaarmets , Marje Ale, Ülle Metsur, Antanas 
Povilionis ja Ruslan Piterja, 3D-animatsioon: 
Ragnar Riiner, holi: Tiina Andreas ja Ilorret 
Kuus, heliefektid: Olger Bernadtja Ants Andreas, 
rožissööri assistent Ere Tõtt, tootmisassistendid 

Rutt Unnuk, Linda Sade ja Peeter Tammisto, pro
dutsent Kalev Tamm. 35 mm, 50 min, värviline. 
© "Eesti Joonisfilm", 2001. 

Kns teile ci tiiiniii, et meie, kunstnikud, oleme ainukesed 
poeedid, ainukesed, kes tõeliselt lootuid uut luulet? 

Salvador Dali kirjast Federico Garcia Lorcalo 

Iga k o m m u n i k a t s i o o n k a n n a b e n d a s 
s u u r e m a t informatsioonilist pagasit , kui üks
ki selle loojatest arvatagi oskaks . Et tõendus 
materjalide n a p p u s e tõttu ü le interpre ta ts ioo-
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"Lepatriinude jõulud". Tim jn Min suunduvad külmkappi. 

ni ei tekiks, tuleks eeldada teose avatust. Las
te- ja/või multifilmilt on seda lihtsam, aga 
samas ka keerulisem eeldada, eriti kui arves
tada, et seda laadi professionaalne kriitika meil 
puudub; kriitika, mille eesmärgiks peaks ole
ma (kriitika) tarbija suunamine ise vaatama 
ja mõtlema, mitte filmielamusi tema eest ära 
elama, nagu tihtipeale tavaks kipub olema. 

"Lepa t r i inude j õ u l u d " on Janno 
Põldma ja Heiki Ernitsa kolmas täispikk 
mullikas, kus kaks noort ning armunud lu-
melepatriinut satuvad juhtumisi inimeste 
maailma, kohtavad seal hulgaliselt personaal
se kiiksuga putukaid ja põrnikaid, kellest kee
gi ei oska juhatada neile tagasiteed metsa, ning 
pääsevad lõpuks koju tänu jõuluvanale. 

Lepatriinudega on autorid jõudnud 
teatava arhetüüpse klišeeni, kus arhetüüp ja 
klišee asetsevad vastavalt auditooriumidele 
paika väänatud tasanditel. Klišeeks nimetan 
stiili, märki, nalja, narratiivi, unenäo ja/või 
filmi pealispinda. Arhetüüp on kokkupuude 
Muuilmaga, visioonide otsing, rangelt subjek
tiivsena esilduva universaalse maailmakirjel
duse taotlus, peidusolek. Ideaaljuhul peaksid 
need kaks totaalselt läbi põimunud olema, ent 

kui üks puudu, siis kuri karjas. Resümee: igas 
filmis võiksid olla — ja vist sõltub ka ilmast, 
kas nad on seal, — lastelugu (ei pea tingima
ta õpetük-moraliseeriv olema) ja kultuslikuks 
muu tuvad e lemendid. Viimaseid oleks 
"Lottet" ning "Torni ja Fluffyt" näinuna eel
danud rohkemalt, nende puudumine aga lasi 
ehk paista tähtsamalgi problemaatikal. 

Klassikalises mõttes on tegemist aren
gulooga, pigem kulgemiselooga, mis on igati 
väärikas žanr ja mis, rääkimata filmist, isegi 
igas seisvale kujutisele taandatud liikuvas 
kujutises on kindlalt olemas. Mõningatel and
metel nimetatakse seda kvintessentsiks taan
datud hea ja parema tuuma ka kunstiks. Kui 
autorite eelmistes filmides "Tornis ja Fluffys" 
ning"Lottes" veiderdasid erinevate loomarii
kide absurdselt totakate inimnimedega esin
dajad, siis seekord on tegu märksa peenmate-
riaalsema tasandiga, millesse eluvaimu sssse-
manaminc ja muu lobby-töö puhtpedagoogi
lisest vaatenurgast märksa tänuväärsem on. 
"Koik subjektiivsed kogemused on olemuselt 
lõppude lõpuks ajus toimuvad protsessid. 
Meil kõigil on oma individuaalne keemia. Iga 
olend on ainukordne — unikaalne bioloogi-
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"Lepatriinude jõulud", jõttlukirp jussi kontrollib kingisanjnte nimekirja. 

liste molekulide kandja," võiks tsiteerida 
Dylan Evansit. 

Väljatoomist väärib sündmuste käivi
tumine, Lotte hedonistlikus maailmas on reis 
päikselis-positiivne, seiklus ja action, kus mi
dagi paha ei juhtu ega saagi juhtuda. Lepa
triinud aga ärkavad pärast blackhole'i ja arva
vad, et katus on ära sõitnud. Aasta pühalikeni 
päev ja intiimseim hetk kahe noore elus on 
asendunud millegi nimetuga. Timothy Leary 
leksikat ekspluateerides võiks üht juhtu nime
tada good trip'iks, teist bad trip'iks. Kummali
sel kombel tundus mulle lepatriinude film ka 
nii stilistiliselt kui visuaalselt samuti õõvasem. 
Eks oma osa ole selles ka buliimsetel lepatrii
nudel ja kõrvaltegelastel, kellel stoori arengu 
seisukohalt vaid nullrollid läita on. 

Need on mõtted, mida tekitavad minu 
esimesed meenutused "Lepatriinudest". Ja 
veel tundub mulle järjest põhilisemana kogu 
"Lepatriinudest" ja neile kummituslikuna 
representeeruvast meieilmast jääv makaaber 
nägemus, kus lume pähe pakutakse külmkap
pi ning reaalsuse pähe 3D simulaakrumit. 
Emotsionaalne ja sotsiaalne kuristik erineva
te tsivilisatsioonide vahel joonistub teravalt 

välja. Lepatriinud ürgsele energiale oma 
psüühes ei avane. Nende maailmapilt ei kil
lustu, mälestus kodumetsast ei kahvatu. 

Lahendus tuleb nagu jõuluvana, tuleb 
nagu deus ex machine/, külaline hoopis kolman
dast maailmast, kes lahtised otsad, fiktsiooni 
ja tõelisuse ühendab. Kristlik pseudomütoloo
gia — kas sümbol või kommertsimasin, mõ
lemat näikse, vältimatult". Kosmos kõrgel, 
nõiad kaugel. Et tänapäeva kino on kultuuri
lise globaliseerumise lipulaev, taandub igale 
filmimaailma ajastu lapsele. Paradoks: ühtki 
filmi ei saa süsteemi valada, samas ei saa ka 
süsteem ilma filmideta eksisteerida. 

Õige sõnajärjekord, nagu oleks öelnud 
varane Derrida (muidugi mitte ära segada 
hilise Derridaga, kes seda väitnud poleks), on 
lihtsalt keelelise kompetentsi küsimus. Kuid 
see polegi filmi seisukohalt enam oluline. Mis 
oli filmi t ä h e n d u s? Vägivallatu meelela
hutus, telepurgi täide 24. detsembri õhtuks, 
faktid teistsuguste maailmade olemasolust. 
Lennuvõimetud lepatriinud. 
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ANDRES M A I M I K 

ARNOLDI KROONIKAD -
EESTI MEELELAHUTUSE ONTOLOOGIA 

"Teine Arnold", 2002. 
Režissöör Urmas E. 
Liiv. Arnold Oksman. 

"TEINE ARNOLD". Stsenarist, režissöör, operaa
tor ja monteerija Urmas E. Liiv, teine operaator 
Arnold Oksmaa, heli: Tiina Andreas ja Ants And
reas, lootmisassistent Arbo Tammiksaar, produt-
sentTõnu Karro, pildid joonistas Peep Pedmanson, 
muusika: Arnold Oksmaa. Betncmn SP, 54 min, vär
viline. © "Eesti Tõsielufilm", 2002. 

Kõigepealt pealkirjast. "Teine Arnold" 
on tõeline naelapea, mis lubab ühe koloriitse 
tegelase portree tagant otsida fundamentaal
semaid küsimusi. 

Sõna "teine" pealkirjas viitab, et tege
mist pole asjaga iseeneses, vaid pigem pee
gelduse, vastanduse, erisusega. Teise kont
septsioon omab nii psühhoanalüütilist kui ka 
sotsiaalfilosoofilist tagapõhja. Prantsuse psüh
hoanalüütiku Jacques Lacani terminoloogias 
on Teine alus, millelt Subjekt end formeerib. 
See tähistab kõike subjektist väljapoole jäävat, 
mille vastu peegeldudes võrsub Subjekti eris
tav ja individuaalne enesetunnetus. 

Psühhoanalüütilise Teise idee on ins
pireerinud kõikvõimalikke antropoloogilisi ja 
feministlikke teooriaid, mis näevad Teises 
"inimmõtte fundamentaalset kategooriat". 
Raamatus "Teine sugupool" kirjeldab nais-

õigusluse ema Simone de Beauvoir patriar
haalset mõttemalli: "Ükski inimrühm ei mää
ratle end kui ainsat, põhilist, esimest (the one), 
ilma et oleks koheselt paika pannud neile vas
tanduva Teise. Selles kontekstis on naine Tei
ne, kes, läbi oma seksuaalse erinevuse, aitab 
defineerida Meest kui Subjekti." 

Postkoloniaalsed teooriad aga näevad 
Subjekti—Teise vastandust kui kolonistlikku 
mõttemalli, Kultuuri ja Looduse opositsioo
ni. Lääs tunnetab ennast kui Kultuuri, mille 
vastas seisavad tsiviliseerimatud metslased, 
Teine. Michel Foucault laiendab Teise mõis
tet ka tsivilisatsioonisisestele anomaaliatele ja 
vähemustele: hullumeelsetele, kurjategijatele, 
homoseksuaalsetele, immigrantidele. Teine on 
Esimese (ühiskonna maiiistrcaiii'i) jaoks mõis
tetamatu, struktureeritu, pelutav, võõras, oht
lik tsivilisatsiooni koos hoidvatele väärtuste
le ja hoiakutele. Et Teise mõju minimeerida, 
tuleb nad kohe assimileerida (st kultuurista-
da) või ühiskonnast isoleerida. Teise olemas
olu sünnitab "normaalsetes" võõrastust ja 
ängi. Pekka Erelt kirjutab "Eesti Ekspressi" 
juhtkirjas: "Kas teile vahel ei tundu, et vähe
mus hakkab hoopis enamust ahistama? Olla 
valge, heteroseksuaalne ja terve mees pole 
varsti enam asi, mille üle uhkust tunda." 
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Sotsiaalteadlased on Eesti ühiskonna 
lõhes tu miste kirjeldamiseks juurutanud mõis
te Teine Eesti. Müüriga ümbritsetud jõukate, 
ilusate, haritute, ettevõtlike, edasipüüdlike 
urbanistide saarekesi ümbritseb pensionäri
de, maakate, immigrantide, vaeste ja narkarite 
poriookean. Teine Eesti toimib kui elav ette
heide täissöönud Esimesele Eestile, ent samas 
võimaldab see projektsioon Esimesel Eestil 
määratleda end kui iseseisvat Subjekti. 

Teise konstruktsiooni üheks selgemaks 
väljenduseks on ühiskonnas levinud suhtu
mine vaimuhälvikuisse. Kas vaimuhaige on 
Teine või teistsugune? Kas vaimuhaiged on 
mentaalsed dissidendid, "normaalsele" koos
elule ohtlikud elemendid, kes tuleb sulgeda 
sügavale parandusmajadesse? Nõukogude 
süsteem paigutas teisitimõtlejaid vaimuhaig
late kinnistesse osakondadesse, osundades, et 
nn vaimne kõrvalekalle on üks universaalse
maid õigustusi Teise represseerimiseks. 

Või on õigus antipsühhiaatrilise liiku
mise aktivistidel, et kogu psühhiaatria on või-
mumstrument, mille abil otsustatakse, milli
ne maailmataju on ainus ja õige, ning kõik
võimalikud muud maailmataju vormid kuu
luvad kohe "parandamisele". Stigmatiseeri-
des Teist, toodab psühhiaatria väidetavalt 
vaid hullumeelsust juurde. 

Lars von Trieri filmis "Idioodid" pa-
nustab mänguidiootide kogukond just vaimu
puudega inimeste teisesuse peale. Nad teavad, 
et demokraatliku ühiskonna kandetalad — 
kristlik-humanistlikud imperatiivid — käsi
vad vaimust vaeseid kohelda kui enesega 
võrdseid ligimesi. See muudab "korralike 
kodanike" reaktsiooni idiootide agressiivse
tele protestiaktsioonidele abituks ja naeru
väärseks. Samas on idiootide kommuun põ
hiolemuselt grupiteraapia, Teise avamine ise
endas, spontaansuse, struktureerimata eluvor
mi vallapäästmine elik tsivilisatsiooni rüpest 
metslusse pagemine. 

Urmas E. Liivi dokumentaal "Teine 
Arnold" on sarnane von Trieri idiootide plat
vormiga — see on karnevaliefekt, kõlbeliselt 
kahtlane, ent intellektuaalselt köitev satyricon 
reaalelu elementidega. Et tuua ilmsiks ühis
konnas ladestunud väärtused ja normid, on 
vaja vaimse kõrvalekaldega provokaatorit, 
kelle karikatuurne, norme ignoreeriv toim-
lemine tungiks läbi kaitsekihtide ja puhver
tsoonide, nagu vahe nuga läbi või. Piisab kon
ventsionaalsete käitumismustrite jäljendami
sest idiotismi võtmes, kui see muutub kõver-
peegli viibutamiseks ennastimetleva ühiskon
na palge ees. 

Arnold Oksmaa on koloriitne karak
ter, kelle pidurdamatu energia ja maniakaal
ne edevus teevad tast omamoodi popstaari 
paroodia. Ta on just äsja võitnud vaimupuu
dega inimeste Eurovisiooni lauluvõistluse 
ning nõuab, et linnavalitsus tunnustaks tema 
saavutusi samas ulatuses kui Padari ja Bentoni 
võitu ning finantseeriks tema agulikorteri re
monti. Tekkivas meediakäras peesilab Arnold 
nagu kõuts kuumal plekk-katusel. 

Siin-seal kahtlustatakse teda pettuses. 
Õhku jääb küsimus, kas Arnold on ikka nii 
hälbinud, et nautida händikäpiks olemise pri
vileege, või teeb ta egomaniakaalset PR kam
paanial? 

Teist Arnoldit iseloomustavad esimes
te Arnoldite parimad omadused — ta on trots
lik tegudemees, nagu Arnold Schwarzenegger 
ja lobisemisjanuline nagu Arnold Rüütel. Ar
nold küll klammerdub inimeste külge, ent 
võib nad kohe ka üle parda visata. Lasteko
dus veedetud lapsepõlv on põhjustanud tõe
näoliselt ülearenenud tunnustusvajaduse ja 
hülgamishirmu. Arnold on visa, sihikindel, 
ent tema kesknärvisüsteemi ja ajutöö eripä
rast johtuvalt on tal nõrgalt arenenud enese-
refleksioon, sisemised pidurdus-, analüüsi-ja 
tsensuurimehhanismid. 

Seetõttu võivad filmi varjutada teatud 
ärakasutamisilmingud — kuulsusjanust pi
mestatud Arnold ei anna täpselt aru, milline 
ta väljapoole paistab. Teda on lihtne manipu
leerida. Piisab vaid üles kütta edevus, ja poiss 
on valmis ükskõik milleks. Urmas Eero Liiv 
on püüdnud küll seda eetilist lõksu polster-
dada, avalikustades lavastuslikud manipulee-
rimisvõtted, kaadrid, milles režissöör jagab 
kaadri tagant peategelasele korraldusi. 

Filmi huvitavamad episoodid on need, 
mis kujutavad inimeste reaktsiooni kokku
puutel Arnold Oksmaaga. Meediamehed TV 
3st ja "Uuno" raadiost irvitavad varjamatult 
Arnoldi üle, kuigi mängivad selle välja fri
voolse poolehoiuavaldusena. Kui Arnold lä
heb end ooperilauljaks pakkuma, püüab kul
tuuriametnik talle kannatlikult ja lihtsas kee
les seletada, kuidas asjad tegelikult käivad: 
"Klassikalist laulu õpitakse pikki-pikki aas
taid." — "Ah soo," vastab Arnold, "ma pole 
sellele mõelnudki." 

Olgugi et Arnoldi sundmõte on tões
tada, et ta on täiesti normaalne inimene, va
jab ta, et temaga suheldaks kui puudulikuga. 
Seetõttu tabab teda šokk, kui puuetega inimes
te ühingus sõimatakse Arnoldit vaimsele puu
dele apelleerimise pärast. Nad kahtlustavad 
Arnoldit selles, mida too on kõige rohkem 
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tõestada soovinud — normaalsuses. Et Arnold 
on normaalne süüdiv inimene, kes vastutab 
oma tegude ja sõnade eest. Selline täiskasva
nulik halastamatus erineb eestkostjalikust 
kussutamisest, mis langeb tavaliselt osaks 
vaimsetele händikäpidele, ning see ei ole maa
ilm, kuhu Arnold tahaks väga astuda. Ta 
aimab, et tähelepanu, mis talle osaks langeb, 
pole mitte tema vaimse eripära kiuste, vaid 
selle pärast. Püüdelisena on kõik lihtsam ja 
mõnusam, Kristiina Heinmets paitab pead ja 
"Uuno" raadio kuulajad peavad pöialt. 

"Teine Arnold". Kristiina Heinmets ja Arnold Oksman 
heategevusüritusel. 

Arnold on piiripealne juhtum; talle on 
küll omane kõrgem enesetunnetusvorm — 
alaväärsuskompleks —, aga vahendid, mida 
ta alaväärsustundest vabanemisel rakendab, 
ainult süvendavad muljet kui imbetsillist. Ta 
on pisarateni endast väljas, kui netikommen-
taatorid teda debiilikuks mõnitavad. Aga see
järel laseb ta end kohe debiilikuna kohelda. 
Eneseimetlus ei lase tal hoomata fakti, eL 
shcavbiz kasutab teda ära. Lollakaga suhtlemi
ne pakub ju inspiratsiooni: "Tüdrukud, tulge 
kõik siia, ma näitan teile idiooti. Vaadake, 
kuidas tal kõrvad liiguvad, kui ma teda lõua 
alt sügan. Vaadake, kui juhm nägu talle ette 
tuleb, kui ma küsin, palju on 5 korda 3! Eks 
ju, ma olen, võrreldes selle isendiga siin, nii 
mõnus ja nutikas sell." Koik naeravad kergen
datult, pidu läheb käima. Jõupositsioonilt üles 
näidatud armulikkus on üks vastikumaid 

suhtlusvorme. Hannes Võrno küsitles kord 
"Kahvli" saates Hillar Kohvi tehtult valulise 
näoga: "Kas nad tegid sulle haiget, Hillar?" 
ning Hillar asus isukalt vastama. Kodanik aga 
itsitab teleri ees, nii et vats vappub. Külahul
lud ju selleks ongi, et meie elu lõbusamaks 
teha. 

Arnold ei taha kaotada oma raske vae
vaga teenitud populaarsusenatukest ning 
püüab oma meediapopulaarsust üleval hoi
da üha meeleheitu ku m a te vahenditega (pal
jastused "Kroonikas"). 

Nii nagu Arnold laseb teistel endaga 
manipuleerida, nii manipuleerib ta ise endast 
nõrgematega. Ta külastab kaameraga oma 
joodikust bioloogilist ema, valetades talle, et 
teeb koduvideot. Arnold siseneb siira ja imet
levana Kati ning tema ema maailma. Ka siin 
ilmneb Arnoldi normaalsusiha — normaalsel 
mehel, eriti sellel, kellel on kuulsusekoorem 
kanda, peab olema ju tüdruksõber, kellega 
väljas käia, ning korralik kodu. Me ei saa tea
da, kas Arnold tegelikult ka armastab Katit 
või ainult mängib võrgutajat. Kui ta puuete
ga inimeste tantsupeol Kati hülgab, naudib ta 
neid kannatusi, mida tenia elumehe ambit
sioonid esile kutsuvad. Ma ei imesta, miks Kali 
ema kohtuga ähvardas — kes tahaks end eks
poneerida kaotaja poolena. 

Samas on Arnoldi hüljatusehirm siiras. 
Ta luiskab, et tal on hulgaliselt sõpru; eluloost 
rääkides tõstab ta esile oma seksuaalset ihal-
dusväärsust. Kõrge seksuaalsus on osa Arnol
di üksildusest, see sublimeerub magusas ki-
remiimikas, kui Arnold kaamera enesele pöö
rab. Need on kurvad kaadrid: Arnold filmib 
alasti unelmaid saada printsessiks, sadade sil
made ihaluseks, sadade käte paitusobjektiks, 
sadade peeniste panupuuks. (Lugedes "Kroo
nikast" Arnold Oksmaa kelkimisi, läks viima
ne tal isegi korda.) 

Välja arvatud mõned probleemid vai
mupuudega inimeste näitamisel, on režissöör 
valinud oma objekti kujutamisel õige taktika. 
See kiretu vaatlus, millest ei õhku liigseid 
poolehoiu- või vaenuavaldusi. Ainult ükskord 
kärgatab kõu kui ühemõõtmeline kujundlik 
kommentaar, aga võtkem seda kui kunstilist 
liialdust. 

Peep Pedmanson i joonis tused ja 
ABBA muusika liigendavad filmijutustusl 
hästi. 

Mõned episoodid on liiased, mõned 
aga liigvohava struktuuriga. Ajuti tempo pi
durdub. Kahekõne Kati ja tema ema vahel on 
sedavõrd emotsionaalselt laetud, et režissöö-
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ril on olnud kahju seda õigel hetkel katkesta
da ning pinget õhku jätta. Arnoldi mitu liini 
on kokku sobitatud seebiooperlike ümberlü
litustega. Võimalik, et mõned põhiteemad 
(Kati hülgamine, rahataotlused) oleksid jõu
lisemalt tööle hakanud, kui neid oleks esita
tud kontsentreeritud kujul. Aga kõik need on 
vaid oleksid. 

Urmas E. Liiv on lahti saanud montee
rija kärsitusest ning andnud episoodidele aega 
areneda. Praktiliselt puuduvad filmis ülemon-
teeritud kohad. Kaamera on võtnud aega 
keskkonna portreteerimiseks. On leitud raba
valt tabavaid detaile eesti vulgaarsestsforobtz-
maailmast. Üllar Jörberg, Erich Krieger, Kris
tiina Heinmets, paksude diskorite tasapaks 
jauramine , rul lnokad Pirita jõekäärus, 
šašlõkivingune ja välipeldikuhaisune lõputu 
suvetuur — ümbritseva keskkonna valulävi 
ei ületa oluliselt Arnoldi enda esteetilisi vaa
teid. Me näeme rammusas kontsentratsioonis 
eesti elu, eesti maitset, kutseliste meelelahu
tajate toimlemist kultuurimajade lavadel, plas-
tiklilli poripeenral. Mitmedki tegusad produt
sendid on ära tabanud, et eesti rahvas ootab 
meelelahutajateks ullikesi, laadatolasid, lad
nasid paksukesi ja joviaalseid grillikuningaid 
— nägusid enese hulgast. Aiku ja Pets, Valdur 
ja Maie, "Push Up" ja "Meie Mees" on eesti 
populaarsemad meelelahutajad, kellele annab 
alati omamehelikult õlale patsutada. Nad pa
kuvad turvatunnet, et keegi ei vaata kellelegi 
intellektuaalsest või esteetilisest kõrgusest 
alla, kõik on üksmeelselt koos ühel suurel sim
manil. Siin ei naerda iseenese juhmuse üle, 
vaid sellele kaasa. Arrogantsed staarid ja in
tellektuaalsed presidendid on totaalselt out. 
Ajal, kui Arnold Rüütel pöörab riigitüüri, 
ruulib Arnold Oks maa estraadil. See vist ongi 
Teise revanš ülbele Esimesele. 

Üsna oluline fakt on ka, et Urmas E. 
Liiv koos "Eesti Tõsielufilmiga" on viitsinud 
tööd teha, et film jõuaks oma adressaadini — 
Eesti vaatajani. Üldiselt triivivad maksumaks
ja raha eest valminud eesti dokumentaalid ka 
kõige uudishimulikumast vaatajast mööda ja 
kaovad kuhugi silmapiiri taha, nagu kauged 
rünkpilved. Aga "Teise Arnoldi" produkt-
sioonigrupp on saanud hakkama täiesti pret
sedenditu teoga. Nad on paisanud videokas
seti kommertsmüüki. Kõva sõna Eesti kidu
vas levisüsteemis! Viis punkti. 

T O O M A S R A U D A M 

NELI JOONT 
"TEISES ARNOLDIS" 

Urmas E. Liivi filmid on olnud kõik 
omanäolised, neid ei saa segamini ajada ühe
gi teise meie tõsielufihnitegija loominguga. 
See omanäolisus koosneb põhiasjalikult kol
mest joonest. Esimene joon on kõige pikem ja 
paistab kõige kaugemale välja. See on filmi
keele rikkus ja julgus. Liiv ei kohku kasuta
mast kõike, mida kaamera pakub, mis tema 
vaatevälja satub (sageli ka Liiv ise). Liivi se
nine looming on olnud ülistuslaul Kõikenä
gevate Silmale. Õnneks näeb see silm ka sis
sepoole. Seda siis, kui Liiv on oma uuringu 
või vaatluse (kui oletada, et vaatlus on uurin
gust väiksem, kuid sama tähtis) objektiks va
linud tavalisest erineva elusaatusega inime
sed ning püüdnud neid juhtumeid rääkima 
panna ka millestki muust, ilmtingimata suu
remast — ühiskonnast, saatusest (õnnestumi
se korral). 

See ongi teine joon — transvestudist 
kooliõpetaja, kaduma läinud lähedasi otsivad 
inimesed ja nüüd siis Arnold, vaimupuude
ga laps. Koik filmid on olnud hästi läbi mõel
dud, filmitegijatele nii raske küsimus, millest 
ma oma filmi teen, on alati täpselt vastatud ja 
kinolinal ka realiseeritud. Paraku kiputakse 
sellele eriti just tõsielufilmi puhul andma for
maalseid vastuseid (hakkan filmima, küll siis 
selgub, millest). See on kolmas joon. Kuivõrd 
kõik need jooned (mille pikkus ja silmapaist-
vus sõltub muidugi nägijast) on esindatud ka 
"Teises Arnoldis" (teises Eestis, mida esin
dab esimene Arnold; nimelisi kokkulangevu
si leidub teisigi; näiteks oli ka Peeter Simmi 
"Heades kätes" üks tegelane, kelle nimi oli 
Arnold — lihtsameelne politseinik, kes arvab, 

' Läheksin meelevaldse (ja kinos mitte kehtivn) võrd-
lusreaga veelgi edasi. Nimi Arnold sisaldab minu 
jaoks midagi õrna ja hella, kergesti haavatavat: Arn
old, õrn-olnd, ma olen sinu vastu olnud hell ja hea! 
Politseiniku üks võimalikke nimevariante jutustu
ses "Arnold", mille põhjal sündis film "Head käed", 
on: Arnold Б. Vük-Örnold. (Vt Toomas Raudam, 
Anti jutud, "Eesti Raamat", 1983, lk 70.) 
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"Teine Arnold". 
Arnold Oksman jn 
Ericli Krieger 
esinemas Raekoja 
platsil. 

et ta on Shakespeare. Koik kolm tegelast 
a r v a v a d : president, et ta on President, hull 
lapsuke, et ta on maailmakuulus laulja, ja po
litseinik, et ta on maailma esikpoeet, veriste 
ajaloo- ja armastusdraamade autor, subtiilne 
sonetipunuja1), siis peatugem pikemalt just 
"Arnoldil" jälgimaks nimetatud joonte esine
mist ja kulgu. 

Filmikeele rikkusest ja julgusest anna
vad märku juba filmi alguskaadrid, kus tera-
vustatud (kollases) valguslaigus fokuseerub 
kaks nägu, Arnold, kes on tulnud oma iidolit 
Tanel Padarit lennujaama vastu võtma, ja vast
ne Eurovisiooni võitja Padar, kes aga kolla
sest õhumullist hetke pärast välja lendab — 
tabamatusse, kujutlusse —, jättes Arnoldi 
üksi. Vahepeal, taustaks Arnoldi päevikust 
(nimetagem seda nii, raamatu või kirjandu
sega on katkeil sama palju ühist kui Arnoldi 
laulul kõrge kunstiga) ette loetavaile (Arnold 
teeb seda ise) katkenditele, näidatakse Peep 
Pedmansoni joonistusi, mis visualiseerivad 
loetud teksti. Sama võte kordub ka hiljem. Il
lustratsioonid on humoorikad, just sellised, 
nagu on liimi kangelane ise ning mida ta ise 
võinuks vastavate oskuste korral teha. Need 
on küll karikatuurid, kuid ühelgi juhul mitte 
ilkuvad või itsitavad, isegi mitte naeru tavad, 
pigem on need siirad sissevaated Arnoldisse. 
Arnoldi elus on ette tulnud ka räigeid sek-

FV3 

"Teine Arnold". Arnoldi ema. 

suaalseid seiku (kõik ei pruugi muidugi tõsi 
olla, kuid Arnoldi maailm sellega eriline ongi, 
et fantaasia ja tegelikkuse vahel selge piirjoon 
puudub), kuid Pedmansoni jaoks on need täp
selt samasugused elujuhtumid, nagu 176 sen
timeetri pikkuse kasvataja "pikkuseta pikk 
pats" või kahe lapsega (tütrega!) abielu, mil
lest Arnold filmi lõpus unistab. 

Kuid kaamera on ka julm. Eriti julmaks 
muutub ta siis, kui satub amatööri, st Arnoldi 
enda kätte. Ettepaneku selleks teeb Liiv, ilm
selt ta ka adub, et see on suur risk. Kuid en-
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näe imet, selgub, et Arnoldil on ka selle peale 
soont: mingil tasemel jäljenduskunstnik on ta 
ka kinematograafias. Risk ei seisne selles, et 
midagi peale ei jää, õigele nupule vajutada 
oskab ju igaüks, oht on pigem selles, et iseen
nast filmides muutub Arnold selleks, kes ta ei 
ole. Kuid seda ei juhtu, sest Arnold on laps, 
kes kunagi täis ei kasva. Ta on kogu aja alasti 
— mida veel üks filmitegija võib tahta! Õn
neks on kaamera (professionaalselt!) aus ja 
julm ka teiste suhtes. Võimatu on maha pesta 
haiglast joovastust lennujaamas Padari vas
tuvõtul, ainus, kelle rõõm on siiras, on Arnold. 
Ka hiljem, kui kultuuriministeeriumi õnnest 
pakatav esindaja(nna) raeplatsi laval Arnol
dile kultuuriministri poolt saadetud valget 
(värvitud?) lillekimpu ulatades ja mõttetuid 
sõnu loopides üle terve näo naeratab, on sel
ge, et meie ees hakkab hargnema maailma-
mastaapne kreeka tragöödia, mille keskmes 
on Laps, kes täiskasvanute räpaseid reegleid 
kasutades üritab endale kätte võita talle vää
rilist kohta maailmas. Kuid ilm on halb ning 
maa, kus ta elab, on valikulise õnne maa, iga
ühe õuele õnn ei mahu, mõne õuel aga on mitu 
õnne. 

Kõikenägeval silmal, kaameral pole 
raske Arnoldi sisse (esimese joone kõige täht
sam joon) näha, temal ongi hing väljas, teiste
le nähtaval. Paraku ja paradoksaalselt on Ar
noldi hinge sisse võimatu näha siis, kui ta 
kohtub sellega, kes on talle kõige kallim — 
emaga. Kuid siingi on "süüdi" kaamera, mida 
Arnold kohtumisel käes hoiab: kohe on ta 
külma kõhuga püstolreporter, joodikute elu
olu luurima tulnud Peeter Võsa; sama kordub 
ka kasuemaga intervjuud tehes, kus Arnold 
teda üles kasvatanud naisele ütleb läbisegi 
sina ja teie. Küsimus pole psüühika puudes, 
vaid kohutavas tõsiasjas, et õige pea (igal ju
hul mitte miljoni aasta pärast) saabub aeg, kus 
meist kõigist on saanud kummalised 
kameristid (sõnast "kaamera"), kes kohtlevad 
oma lähedasi inimesi nagu võõraid ja ei ütle 
oma emale-isale tänaval tere, kui see meile 
kasulik peaks olema. See on paratamatu ja 
juhtub siis, kui meie silmade asemel on kaa
mera objektiivid, mis näitavad elu sellisena, 
nagu ta on, mitte Arnoldi moodi — täituma
tute lapseunistustega. 

Õnneks ei jää kaamera kauaks Arnol
di kätte, või muidu poleks filmi "Arnold", 
kelle kohta teine saab öelda vaid üliväga ting
likult. Me kõik oleme selles riigis (ilmas) tei

sed, võõrad võimule ja iseendale. Just sellest 
film on — inimese üksindusest, silmitsiseisust 
nende seadustega, millest ise aru ei saa ning 
mis on sust üle just sel hetkel, kui tundub, et 
mõistad, kuidas olla, kuidas käituda ja mille 
vastu võidelda. See on see kolmas ja kõige 
tähtsam joon, esimesest ja teisest (filmikeele 
rikkusest & karakteri eriskummalisusest) sai 
räägitud läbisegi, oma karakteri aga definee
rib kõige täpsemalt Arnold ise: TAVALINE 
OMAPÄRANE INIMENE. Ka filmi juhtmo
tiiv on tal teada — "See, kas mul on puue või 
mitte, selgub filmi lõpus." Selgubki. Selgub, 
et ei ole, et Arnold on enda "õnnelikuks" 
mänginud, teeselnud haigust, tõmmanud til
list tohtreid (ka neid, kel tilli pole). Ometi on 
just nende käes võim, just nemad teevad sust 
haige või terve, nad käituvad nagu sa isegi, 
kui su käes oli Kaamera — vastavalt olukor
rale, just ja ainult nii, nagu on kasulik, kuid 
mitte haigele, vaid endale. Meditsiiniliselt on 
Arnold piiripealne juhtum, kunstis on see ree
gel, et just seal toimuv on paeluv, seda on 
"Arnold" ka tõestanud, meditsiinis tähendab 
see vastutust ning pole mingit kahtlust, et la
biilse psüühikaga Arnold vajab abi ja toetust 
ka siis, kui ta sellest ise, tõenäoselt intriigide 
tulemusel, on lahti öelnud. Kuid Arnoldi mõõt 
on meie ühiskonnas Muuga sadama nafta-
varguste kõrval märksa väiksem, vaevalt kee
gi siin korrektiive tegema sööstab. 

Mõneski mõttes on Liivil olnud kerge, 
"Arnoldi" autor on Arnold ise, kuid nagu juba 
rõhutatud, vaid tingimusel, et kaamera ei ole 
tema käes. (Tõenäoliselt sündinuks siis mitte 
"Teine Arnold", vaid "Teine Macbeth", neil 
kahel filmil pole vähimatki ühist.) Arnold on 
kalliskivi ning nii on Liiv teda ka kohelnud. 

Üks joon on veel märkimata. See joon 
(neljas) on Arnoldi ja Kati armulugu, see kul
geb küll justkui muuseas (sotsiaalne liin män
gib isikuloost üle), kuid sellelgi on klassikali
se draama mõõtmed, mis teeks au igale kunst-
filmile. Ja dialoog! Ühest näitest piisab: 

Arnold: "Ma lasen ainult kärbsel sulle 
liiga teha!" 

Kati: "Ära lase kärbsel ka liiga teha!" 
Selle peale ei tuleks ka maailma parim 

filmidramaturg, see peab juhtuma, olema, ela
ma. See kõlbab suurepäraselt ka käesoleva 
kirjutise lõpetamiseks. 
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INDREK ROHTMETS 

ÕPETLIK JALUTUSKÄIK MEREST MAALE 
ÜLE MAAILMA 

LIIGIRIKKAIMATE NIITUDE 

"TERRA MARITIMA". Režissöör ja operaator Ago 
Ruus, stsenarist Rein Kuresoo, heli: Enn Sade, holi 
järeltöötlus: Koit Pärna ja Enn Säde ("Faama 
Audio"), muusika: Eve Rannu, monteerija Sirje 
Haagel, o//-////i'-montaaž: Kaido Stroüm ('AA Vi
sioon Stuudio"), diktor Andres Ots, toimetaja Enn 
Säde, õhuvõtted: "Avio Foto" (piloot Jaanus Oru-
salu), produtsent Ago Ruus. Betaaim SP, 33 min, 
värviline. © "PROfilm", 2001. 

Eks vist igaüks meist ole kuulnud, et 
Eestimaa läänepoolne serv kerkib ja meri ta
ganeb. Maa tõuseb kogunisti vaksa jagu sa
jandis. Kes meist oskab aga vaadata, kuidas 
maa vabanemine merest õtse sündmuskohal, 
see on Lääne-Eesti madaliku serval, tegelikult 
aset leiab? 

(Õppe)filmi "Terra maritima" autorid 
igatahes oskavad maakerke ilmingud kenasti 
üles leida ja teistelegi näidata, ning sealjuu
res veel õpetlikult pajatada, kuidas see kõik 
toimub. Selgub, et just too paisuv rand on üks 
tänuväärsemaid elupaiku suurele hulgale lin
nuliikidele. Üksteise seest välja kasvavad 
kaadrid laotavad meie ette pildirea maasti
kest ja loomadest-lindudest, kellest järgnevalt 
juttu tuleb. Ja kohe saab ka selgeks, kelle telli
musel ja miks see film on tehtud. Eesti vääris-
elupaigad on tähtsad kogu Euroopa ja miks 
mitte ka kogu maakera mastaabis ning vaja
vad kaitset ja hoidmist. Enne Euroopa Liidu
ga ühinemist tuleb meil oma kaitsealad üle 

"Terra maritima", 2001. Režissöör Ago Ruus. 
Puisknrjnmnn. 
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vaadata ning praegune kaitsealade süsteem 
Euroopa vastava võrgustikuga ühitada. Film 
on valminud Taani riigi toel ning käsitleb meie 
kaitset vajavaid maastikke ja linde-loomi juba 
üleeuroopal ise looduskai tsevõrgust iku 
"Natura 2000" reglementidest lahtudes. Näe
me, et ka meie rannamaastikutüüpidel on oma 
koodnumbrid ja nende kaitsmine hakkab toi
muma vastavalt tuhandete, paljudes riikides 
töötavate spetsialistide ühisjõududega koos
tatud juhenditele. Nii palju siis bürokraatiast, 
mida kõne all olevas filmis meenutavad vaid 
mainitud koodnumbrid. 

Et "Terra maritima" on eelkõige õppe-
lilm, siis peakski ehk keskenduma küsimuse
le, kuidas vaatluse alla võetud ainevalda on 
esitatud. Esimene maastikulüüp, millega tut
vume, jääb kogunisti vee alla, need on vee-
alused liivamadalad, ent edasi liigume juba 
kuival maal, kuni päris tugeval pinnasel asu
vate puiskarjamaadeni välja. Kokku on vaat
luse all viisteist maastikutüüpi, mis kõik on 
olulisteks elu- ja/või pesitsuspaikadeks pal
judele haruldastele liikidele. Õpihimulisele 
vaatajale peaks kindlasti üllatav olema maas-
tikutüüpide paljusus — nii väikesel alal nii 

"Terra maritima". "Nuluni 2000" pilootprojekti 
koo ni in ti ti tor Eestis Aleksei Lotinan uiõliskleiiius 
rannaniitude tuleviku iile Osmussaarel. 

Ago Kuusi fotod 

palju eriilmelist! Elupaikade kirevus on aga 
teatavasti eelduseks liigirikkusele. Matsalu 
randadel, luhtadel ja roostikes elabki palju lin-
nuliike. Arvukalt on ka teisi loomi, kelle hul
gas väärib erilist märkimist üliharuldane ju tt-
selg-kärnkonn ehk kore. Filmi autoritel on 
õnnestunud see sümpaatne, kevaditi kurise
vat laulu lööv kahepaikne kenasti jäädvusta
da. Kore kõrval esitleb film meile järjepanu 
kümneid ja kümneid linnu- ning taimeliike, 
mida oleks ehk siiski võinud ära nimetada ka 
kirjapildis, see lähendab tiitreid kasutades. 
Enamasti tutvustab küll diktor, keda parasja
gu ekraanil esitletakse, kuid nii mõnelgi kor
ral lipsab ühe või teise linnu suur plaan möö
da, ilma et vaataja saaks teada, kes see oli. 
Samuti kaldun ma arvama, et kirjapilt aitab 
liiginime paremini meelde jätta. 

Muljet avaldab Kasari jõe suudme tut
vustus. Hiigelsuur roostik on tõeliselt mõjuv 
vaatepilt, eriti kui mõtelda nendele sadadele 
tuhandetele lindudele, keda see oma tihniku
tes varjab ja toidab. Üllatav on kindlasti ka 
tõsiasi, et Kasari kalamees võib oma mõrrast 
korraga koguni neliteist liiki kalu leida. Hea 
lugeja võib huvi pärast proovida, kas ta os
kab nimetadagi neliteist mageveekala liiki! 

Huvitavad paigad on kahtlemata ka 
rannikulõukad ja mõõkrohusood. Suurema-
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test lõugastest kujunevad ajapikku järved — 
seegi protsess on seotud maakerkega. Ranna-
niidud olid kunagi pidevas kasutuses kui kar
ja- ja heinamaad. Viimastel aastakümnetel 
ähvardab neid aga tõsine umbekasvamise oht, 
millele on viimastel aastatel vastu astutud 
n-ö võõrtööjõu abil. Rannaäärses roostikus 

Filmi kauneimad kaadrid on Iuhanii-
tudest. Rohuneppide pulmamäng ja läbi udu-
vanikute liikuvad põdrad sööbivad mällu. 

"Terra maritima" on rahulik ja õpetlik 
jutustus meie ranniku vääriselupaikadest. On 
igati õigustatud ja vajalik, et see film jõuaks 
koolidesse —filmi lihtne ja loogiline käsitlus 

Bioloog, publitsist 
jn "Term maritima" 
stsenarist Rein 
Kuresoo ning 
režissöõr Ago Riin s. 

Enn Siide foto 

müttavad Šotimaalt toodud mägiveised ja 
herefordid ning umbekasvamisele on kohati 
piir pandud. Õtse filmilindilt näeme, et šoti 
mägiveis mälub rahuloleval moel pilliroogu, 
mis kõige kurjemalt rannaniitudele peale tun
gib. Rannaäärsetel "tõrjetöödel" osalevad ka 
kõik kohalikud rohusööjad, nii lambad, vei
sed kui ka hobused. Režissöõr Ago Ruus ei 
varja oma sümpaatiat maatõugu hobuste ja 
veiste vastu ning me saame teada, et just ne
mad on kõige paremad rannakarjamaade pü-
gajad-hooldajad. Näeme ka, kuidas lammas
te dessant (esialgu küll paadi põhjas küljeli, 
jalad kammitsas) asub laiu poole teele. Seal 
ootab neid ees kogu suve pikkune pügamis-
töö. 

On meeldiv näha, et meie hävimisohus 
olevaile põlismaastikele, pärandkooslustele, 
pööratakse järjest suuremat tähelepanu. Va
batahtlikud puhastavad talgutel puisniite ja 
teadlased uurivad üksipulgi hoidmist vaja
vaid kooslusi. Kas ka "Natura 2000" kuidagi 
nende säilimisele kaasa aitab? 

looduse mitmekesisusest ja selle hoidmisest 
täiendab kindlasti oluliselt lakoonilist õpiku
teksti. Ja kindlasti on see ka film, mida sobib 
näidata loodushuvilisele väliskülalisele, kes 
tahaks teäda, mida põnevat Eestimaalt leida. 
Kas te näiteks teadsite enne, et Lääne-Eesti 
puisniidud on ühed maailma (just, maailma!) 
liigirikkaimad kooslused? Sealt on leitud ühelt 
ruutmeetrilt 76 liiki taimi! 
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J A A N U S KULLI 

KAHEKSA KUUD SIBERI ÕPETAJAT 

"Siberi õpetaja", 2001. Režissöör Heini Drui. Piret Toomet Siberis sealsetele eestlustele 
x'sti keelt õpetamas. 

"SIBERI ÕPETAJA". Idee ja režii: Heini Drui, püt: 
Edvard Oja, heli: Ivo Felt, montaaž: Kersti Miilen, 
tootmisassistent Marge Sammal, tootmisjuht Piret 
Tibbo, produtsent Artur Talvik. Betncmn SP, 52 
mül, värviline. © "Allfilm". 2001. 

"Siberi õpetaja" avakaadrites, kui 
hüvastijätt kodustega jääb vaid tunni kaugu
sesse minevikku, arutleb Siberi poole viiravas 
kupees Ülem-Suetuki lastele vaimuvalgust 
viiv noor eesti keele õpetaja Piret Toomet, et 
ta ei tohiks seal oma tahet ja arvamust kohe 
alguses peale suruda. Ei külas ega koolis. 
"Minu asi on näidata, et Eesti on tore, popp ja 
lahe," ütleb Piret. Suures kaadris magamis-
vaguni koikul istuv õbluke tütarlaps on loo
mulikult närvis. "Ma pean lastele meeldima 
ja see hirmutab mind," lisab ta. Vastu kõhtu 
on tal surutud Kaur Kenderi romaan "Eba
normaalne". Nii mõtlevad temast ka paljud 
koolikaaslased. Aastaks kuskile Siberi pära
põrgusse! Piretile endale on sõit Siberisse nii 

seiklus kui ka väljakutse. Teist korda elus sel
list võimalust ei anta. Ta on nõus elama ka
heksa kuud vannitoata, et siis ülejäänud elu 
mugavusi nautida. 

Pireti mõtisklused vahelduvad ilupü
üdega loojuvast päikesest, esiplaanil kaugus
se kaduvad liiprid. Rongi rataste login, vedu
rivile, teelolek... Edvard Oja kaamera toetab 
seda meeleolu, minemata liiga läägeks. Ope
raatoritöö ongi filmi kõige tugevam külg. Pal
judel puhkudel suudab Oja kaameraga Pire
tit rohkem avada kui režissöör. 

Viimaks pärale jõudnud Piret on mal
bus ise. Püüab küll tema jaoks üles vuntsitud 
elamises seletada, et ta ei taha oma toale sinist 
lage ega siniseid seinu. Aga teda ei kuulata, ei 
võeta tõsiselt. Ja ega ta eriti söanda ka vastu 
hakata. Ning kohalikud mammid lasevad lau
sa sadistliku rõõmu ja entusiasmiga pintslitel 
käia ning valge lubjavärv saab peale kolman
da sinise kihi. Justkui sotsialistlik võistlustöö 
oleks käsil. Maalritädide kirglikud näod suu
res plaanis on filmi üks paremaid stseene. 

Tuhandete kilomeetrile taha eesti keelt 
õpetama tulnud õpetajanna ei söanda otseko-
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he otsida kui mitte just kultuuride konflikti, 
siis vähemasti olmetavade erinevusi. Küllap 
tal sel hetkel kumiseb kukla taga rongis öel
du. Arvatavasti ka siis, kui pintsliroosk vii
mast helesinist triipu tõmbab ja talle vene 
kombe kohaselt kiisupoeg sülle torgatakse. Et 
majja õnn tuleks... Piret peab vähemalt väli
selt esialgu vapralt vastu ja ütleb paratama
tusega leppides kaadrisse: "Jessas, mis ma 
nii iid teen. Mu maja on sinine ja mul on kass." 

Piret on kaadris loomulik. Ta ju pan
nakse kogu aeg mängima. Kaamera ees esi
nema. Isegi siis, kui peab avaldama imestust 
(näiteks vene ahju kohta) või mõnda muud 
emotsiooni, ei välju ta raamidest. Tal on näit-
lemisoskust. Ja esinemisnärvi. 

Huntide keskel elades tuleb koos nen
dega ka uluda, ütleb eesti vanasõna. 

Piret peab sellest vanasõnast piinlikult 
kinni. Ei krimpsuta nina, et majas pole vanni
tuba või et kemps on ilma ukseta. See, mis 
tundub ühest kultuurist tulijale võõras või 
ebamugav, võib teise kultuuri kandjale olla 
tavaline ja argipäevane. 

"Siberi õpetaja". Kogu senise elu linnas elnmid Piret 
ime kodu trepil. 

Me võime küll Ülem-Suetukist rääki
da kui eesli külast, kuid selge on, et siin valit
seb täielik slaavi vaim ja õhustik. Välisilmelt 
(majad, inimesed, loomad ja mis iganes) on 
see küla naaberkülaga arvatavasti väga sar
nane. Ja mitte ainult naaberkülaga. See on üks 
sajast tuhandest tüüpilisest Venemaa külast. 

Ainus erinevus, ja arusaadavalt oluli
ne erinevus, et välispildi taga annab endast 
aeg-ajalt märku esivanemate pärandus: keel, 
kombed ja tavad. Ühes peres ehk rohkem kui 
teises. Paljudes peredes ei tuletata esivane-
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maid kindlasti üldse meelde. See ei ole ette
heide. See on reaalsus. Filmi lõpus saab sel
lest algul optimistlik Piret ka ise aru, kes esi
meses koolitunnis lubab lastele õpetada sel
geks eesti tähed, lugemise ja kirjutamise, kuid 
hiljem möönab, et tema sealolek ei peata kii la 
venestumisprotsessi. 

"Koik eestlased räägivad meil külas 
vene keelt, unustavad oma keele kohe ära, ka 
omavahel räägivad vene keelt," tunnistab 
külaeluga tutvust tegevale Piretile sümpaat
ne vanamemm. Võib arvata, et tema kodus on 
aukohal eestikeelsed raamatud, et just tema 
lapselaps on üks neist, kes hilisemates kaad
rites Pireti tundides eesti keelt kõige paremi
ni mõikab. 

Mulle tundub, et filmitegijate esialgne 
plaan oli keskenduda eelkõige Pireti valgus
tuslikule missioonile: tema õpetajarollile, tema 
suhetele nende ma-ei-tea-juba mitmendat 
põlve Ülem-Suetukis elavate väikeste kooli
lastega. 

Siis saab režissöör Heini Drui aru, et 
aktsent hakkab kanduma kuskile mujale. Pi
retile endale. Tema kohandumisele kohaliku 
eluga, tema enda isiku kujunemisele. Korra
ga võib hoopis küsida: kes keda õpetab? Kas 
Piret Ülem-Sue tuki kii Iala psi või hoopis Siber 
Piretit? Viimane vaatenurk tõuseb olulise
maks ja huvitavamaks. 

Siin on võimalus mängida kontrasti
dega. Siberi võimas loodus ja räpane venes-
tunud eesti küla. Kuskil on kaader, kus Piret 
toetub vastu puutüve. Just nagu stseen 1950. 
aastate vene mängufilmist. Pireti mõtisklus
tesse ja külaelu argipäeva lõikuvad ikka ja 
jälle kaadrid Siberi loodusest. Eelistatumad on 
kaadrid loojuva päikesega. Siberi eripalgeli-
sus sügisel, talvel ja kevadel. Kuid küla tema 
inimestega on rutiinne argipäev. Talvel nelja-
kümnekraadine pakane ja paarimeetrised 
hanged, suvel peatänaval patseerivad sead ja 
lehmad. 

Küla patriotismist ja esivanemate vai
must on kohatu rääkida. Vist mitte ükski Pire
ti õpilastest ei näe oma tulevikku Ülem-
Suetukis. Seepärast ei oska nad vastata ka kau
gelt tulnud kooliõpetaja küsimusele esimeses 
tunnis, miks nad tahavad õppida eesti keelt. 
Puudub motivatsioon. Mõni ütleb ausalt välja, 
et ei viitsi üldse õppida. Toredam on kala püü
da, telekat vaadata ja lihtsalt magada. 

Pireti sügisene optimism on talvel 
asendunud reaalsusega: lapsed on eesti tähed 
küll selgeks saanud, kuid eesti sõnu kokku 
panna osutub iile jõu käivaks tööks. 

Ja eks Piret olegi nendele väikestele 
Ülem-Suetuki poistele-tüdrukutele pigem 
kuskilttulija-valgustaja kui kitsas mõttes õpe
taja. Õpetaja on ikka see, kes neile lõpuaktu-
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küll selgeks saanud, kuid eesti sõnu kokku 
panna osutub iile jõu käivaks tööks. 

Ja eks Piret olegi nendele väikestele 
Ülem-Suetuki poistele-tüdrukutele pigem 
kuskilttulija-valgustaja kui kitsas mõttes õpe
taja. Õpetaja on ikka see, kes neile lõpuaktu-
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sel lilled ja tunnistuse pihku surub ja vene 
keeles head kooliaasta lõppu soovib. (Ja eel
datavalt, mida küll filmis ei näidata, päevast 
päeva algebrat, geograafiat ja kehalist kasva
tust vene keeles annab.) 

Filmis on kaader, kus hingestatud ime
ilusad lastenäod (segaperedes pidid ikka ilu
samad lapsed sündima) ammuli sui Piretit 
vaatavad-ku ulavad. 

Piret on kuskilt kaugelt tulija, justkui 
võlur või vähemasti mängur, kes laste kooli-
argipäeva eredamaks muudab. Neile mingist 
kummalisest kaugest maast, Suurest Tõllust 
ja Kalevipojast pajatab. Ka lugemine ja kirju
tamine on pigem mäng kui selge sihiga tead
miste omandamine. Sellest saab ka Piret suu
repäraselt aru, et krunnis soenguga ja kaardi
kepiga vehkiva õpetaja mängimine tõmbaks 
kogu üritusele vee peale. 

Võttegrupi viimase külaskäiguga Sibe
risse saabub Ulem-Suetuki külla tollane suur
saadik Tiit Malsulevitš. Ma saan aru küll, et 
filmi üks toetajatest on ka Eesli saatkond Mosk
vas, kuid kuskilt läheb siit alates rõhuasetus 
Piretilt ja koolilastelt mujale, ja see häirib. 

Samas on siin filmi üks võimsamaid 
kaadreid, kus selja tagant võetuna sammub 
kogukas saadik mööda peatänavat koos küla 
lehmadega. Suursaadik on tähtis tegelane ja 

võib arvata, et just sel puhul korraldatakse 
pidulik õhtusöömaaeg, kus Matsulevitš viina
pitsi tõstes väidab, et Ülem-Suetukis kõlab 
sedavõrd puhas emakeel, et kõrv puhkab. Eks 
diplomaatia ja viisakus nõua oma... Kooli lõ
puaktusel, kus suursaadik parimatele lõpeta
jatele raamatud pihku surub, kõlab puhas 
vene keel... 

Kui suur on Pireti missiooni kiisu te
gur? Kui saabki nii üldse küsida? 

Ühes asjas on Piretil kindlasti õigus. 
Et see üks aasta on neljakümne kahe Ülem-
Suetuki kooliõpilase elus vist tähtis. Et see sai 
neile teistmoodi aastaks. Kindlasti sai see teist
moodi aastaks ka Pireti enda elus. 

Küll oleks tahtnud filmist teada saa
da, millal seal viimati eesti keelt korrapära
selt õpetati ja mis saab eesti keele õpetamisest 
pärast Pireti lahkumist? Ja miks ei võinuks 
seda Tiit Matsulevitši käest küsida? 

Kas või Piret Toometi lahkumispeol, 
kus suursaadik võtab koos teistega üles viisi-
jupi: "Selle peale vanad eestlased võtsid üks 
naps..." Mille peale siis ikkagi? Selle peale, et 
Eesti riik leiab võimaluse saata Ülem-Suetuki 
külla järgmise õpetaja? 
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Sündis 13. aprillil 1971. aastal Anne ja 
Raivo Peaske teise pojana Tallinna Sakala tä
nava beebilas. Nädalapäevad hiljem viidi 
prõntsaka pambuna Kappeli tänava koju kas
vama. Klaveriõpingud TMKKs ei istunud 
mitte üks raas. Pääsemise tõi üleminek flöö
dile VI klassis. 

See laabus soodsalt, sest umbes IV —V 
klassis puhkpillidega üldse alustataksegi. Aja
pikku, hiljemalt lõpuklassis (1988/89), oli isa 
käe all õige süvenemisaste käes, ka üldainetes. 
Erialatunnis valitses õpilase-õpetaja suhe ning ko
dus ei sekkunud isa samuti harjutamisse — ju ta 
juhatas sel kombel iseseisvale tööharjumusele. Ko
dus ci surutud ka üldist muusikaelu ekstra peale. 
Mui on hea kodu olnud. Isa oli rauge, tahtsin ju 
rohkeni pahandusi teha kui tema lubas. Koolis ei ol
nud kerge — teme suguvõsa oli seal ametis ja nii 
jäin alatasa vahele... Kui kodus äkiliseks läks, oli ema 
see, kesärafdlreeris. Mu iseloom on rohkem tenialt: 
leebus ja viha kiire lähtumine. Lugemisinnu ja 
-soovitused sain ka emalt, kaasa arvatud õigel ajal 
"Švejgi". Tema teletööd hakkasin vaatama kahjuks 
hiljem, kordussaadete ajal. Lapsena käisin emaga 
sageli telemajas kaasas ja lõbutsesin tädide Silja ja 
Lea Miiliga (multifilmid!). Isaltki olen pärinud 
mõndagi, nii et vanemate paremad jooned jookse
vad minus parajasti õnnelikult kokku. 

Ansamblimäng, mis on Mihklile nii 
omane nüüd, ei läinud kohustusliku distsip
liinina TMKKs algul samuti suuremat, sest 
puudunud innustavad partnerid ja õpetuski. 
Samas oli neil kuulus lend eesotsas Olari Eltsi 
ja Lauri Vasaraga. Ja tõsi see on, et mida väik
sem kool, seda suurem klassivaim, mis innus
tab. Lõpetasin hästi, õppeedukus tõusis aasta-aas-
lalt. Võimsaks tõukeks sai see, kui Tõnu Kaljuste 
vist XI või XII klassis kutsus mind osalema ühel 
Hiiu-ja Saaremaa turneel Bachi "Magnifieati" ja 
Charpentier' "Te Detimi" ettekanded. Tajusin es
makordselt, et mul on päris tore eriala. Samas sain 
endale Jaana kontsertmeistriks. Ta oli minust kolm 
aastat vanem ja targem ja meeldis mulle, eks seegi 
audis asjale jumet. Nüüd oleme ammu perekond 
- imesta pealegi, et ta noore mehe kõmal teniast 
nooreni välja näeb! 

Jaana oli mul ainuke armastus, nüüd on 

Mihkel Peäske juunis 2002. 
Harri Rospu fotod 

neid kaks — neljane Jakob ka! Kinkisin talle sün
nipäevaks pedaalidega auto, muudkui kihutab õues. 
Mui oli omal ajal linnaisa kodus Nõmmel ka niisu
gune, plekist ja rõve, Jakobil on moodsam, aga vi
letsam. 

Konservatoorium (1989—1994) oli loo
mulik jätk muusikakeskkoolile, sealt on pari
mad mälestused mõistagi Samuel Saulusest ja 
Jaan Õunast, ka Toomas Siitanist ja Kristel 
Pappelist. Muidu oli niisugune nõukogude aja 
lõpu värk - õppekavades oli mingi "piilumine" ja 
sõjaline õppus ka veel. Muusikakoolist sai Mih
kel isalt kaasa tehnilise põhja ja tööoskuse — 
ratsionaalsus ja rutiinsus parimas mõttes. Esi
mesed kaks kursust õpetas Saulus, tema järel 
Õun. Saulus asetas rõhu puhtalt musikaalsusele, 
Õun oli rohkem motiivikeste nikerdaja, Sauluselt 
tulid pikk fraas ja tervikutunne. Tegelikult võinuks 
vastupidi olla, Õun oli tehnika küljelt meisterli
kum õpetaja ning pani hea alguse mõtlemisele. 
Koussi lõpetades olin juba tegevniiiusik, see oli 
Saaluse teene, ta viis mind enda asemel 1991 
ERSOsse mängima. Ja siuna nia jäingi. Praegu 
töötab seal abikontsertmeistrina. 

1995-1997 järgnes Karlsruhe Hoch-
schiile für Musik. Seal õpetas Mihklit Renate 
Greiss-Armin, nõutumaid flöödipedagooge 
Saksas, teda assisteeris Matthias Allin. Greiss-
Armin on koolkondade mõttes universaalse põhja
ga ja lihvitud kõigi aegade parima, prautsuse-sak-
sa kooliga Aurclc Nieolet' poolt ning ise teda ka 
assisteerima!. Selles klassis ei puudunud ka 
Barthold Kuijkeni mõju, aga Nieolet' meistriklas
se sain kunagi külastada. Kaks ja pool aasta t 
Karlsruhes olid Mihklile "otsast" alustamine, 
sealjuures äärmiselt õigeaegne supervedami-
ne, mis omakorda suuresti Jaan Õuna teene. 
Sain juurde veel palju niisugust, millest vareni 
põlnud kuulnudki. Karlsruhe on ülikoolide Unn, 
kontserdielu oli tagasihoidlik ja nõnda sain päris 
segamatult oma asjale pühenduda. Sealne diplom 
maksab siin magistrikraadi. Tagasi Saksasse (või 
mujale) niipea ei kipu, parem olen siin esimesi kui 
mujal ei tea mitmes. Ameerikat ma ei salli, kui 
kunagi veel minna, siis Euroopa oleks kena — ka 
ida poole võiks, kus head orkestrid. 

Esimeseks pilliks oli Mihklil isa 
"Armstrong", järgmiseks, juba tudengieas, — 
"Boosey & Hambes". Siis soovitas Saulus isalt 
seisma jäänud hõbedast "Haynesi", seejärel 
ostis juba ise uue "Haynesi" ning viimasena 
Karlsruhest "Muramatsu", millel mängib 
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praegugi. Paruneid, u-öprofipillidon kaks viimast, 
aga — ega pill mängi! Olen kursustel käinud, kuul
uud, kui õpetaja võtab kätte õpilase kehva flöödi ja 
- ikka tuleb! Profipilliga peab tulemuse saavuta
miseks vaid vähem pingutama. Pilliga tuleb mui
dugi kohaneda, pool aastat manguja siis oskad seall 
vajaliku ka kätte saada. 

Häid flötiste leidub ilmas teadagi üks
jagu, Mihklil aga pole nende seas eelistusi. Sõl
tuvalt sellest, mida parasjagu ise mängib, 
püüab ta võimalikult vältida selle kuulamist 
teistel t. Tahan neid lugusid kuulda kiili, kuid kõi
gepealt pean need ise endale klaariks tegema, see
järel kuulan teisi heäl meelel. Karlsruhes partiluu-
riluude polnud, kuid õppisin partituuri lugema 
erialatunnis, ridade vahelt ja kontekstis. Nii ka or
kestripartiide puhul: kui olen need endale klaariks 
teinud, siis kuulan teisi, võimalusel meisteresilu-
si, kuid üllatusi pole kunagi ette tuhnid. See teeb 
rõõmu, niis enesetundeks suur asi. 

Muusikaeelistustest ütleb ta praegu nii: 
Bach ja Barles käivad ju hästi kokku, konstrukt
sioon on muusikas väga tähtis - just selles, mitte 
kõlapildis, on need kaks väga sarnased. Neist ega 
paljust muust ei jõua sugugi tüdineda juba seepä
rast, et und on ohtrasti tööd ning mängin väga 
eripalgelist muusikat. Sanias ei leidu flöödile kuigi 
palju klassikalist muusikat, päris-päris õilsat on 
aga üldse vähe. Kui nimetada eelistusi, siis... ba
rokk, klassika, Stravisnki-laadue — tal endal pole 

flöödile küll midagi! Uue muusikaga on nii, et niida 
rohkeni seda mängid, seda vähem uus see sulle on. 
Uus ou ju kuulaja kõmades, nagu ilu vaataja sil
mades; Debussy esmakuiilajale on seda näiteks 
Debussy, eks? Jah, flööti peetakse lüüriliseks, kuid 
sellega saab kõike, isegi viha väljendada. 

Sooloõhtuid tegi Mihkel mõni aeg ta
gasi rohkem, praeguseks olevat väärtreper-
tuaar koos Jaanaga suuremalt jaolt läbi män
gitud. Meil on esinemistuug justkui rahuldatud, 
soolot ei kisugi enam eriti mängima, ansambliniuu-
sika - NYYD Ensemble — pakub hiiglanioodi 
põnevamal. Kui ERSOga tuleb ette nii ülevaid kui 
kahjuks ka halle hetki, siis NYYD/giz on kõik täkke 
läinud. Peaks aga Olari NYYD/ eest kord ära mi
nema, tähendaks, et NYYD/ aeg on läbi. Praegu 
ma seda küll veel ei karda. 

Õpetama sattus Mihkel varakult, juba 
EMA ajal. Praeguseks on Ial õpilasi olnud 
kaugelt üle kümne, esimeseks oli Mari-Liis 
Vihermäe, kes nüüd samuti Karlsruhes tudee
rib. Õpilastega olevat tal vedanud, samas on 
nad konkurssidel ka aastaid häid kohti nop
pinud. See töö meeldib mulle samuti väga: vormi
da noori annet nagu skulptor figuuri. Algul ou 
see isegi oma tahte pealesurumine, kui selgitad 
"mudelile" talle omaseid tugevaid ja nõrku külgi. 
On hea meel, et ma Viliermäel kohe alguses mida
gi tuksi ei keeranud. Õpetama on ka vaja õppida. 

Mihkli suvekodu on Hiiumaal Luidel, 
Kõpu poolsaare põhjapoolsel hakatusel. Met
sa sees ja kilomeeter merest — mõlemat on 
kosutav sisse hingata. Mihkel on kohatruu, 
mitte mõni Nipernaadi. Loen palju väikesest 
peale, lapsena sai ka öösel lambiga teki all loetud. 
Loen kõike, viimasel ajal ka luulet. Kui oled lõpeta
nud midagi näiteks Jaan Krossist, räägid ise pä
rast ka ilusamini! Lõõgastun puhtalt laiseldes, 
mängin Jakobiga, teen süüa ja söön hästi. Tahak
sin käia galeriides, teatris, kinos, viibida lihtsalt 
niisama sõpruskonnas, aga ei pääse ajapuudusel 
sugugi oma ringist välja. Oleks priima, kui ööpäev 
kestaks nelikümmend kaheksa tundi ja magama ci 
peaks! Praegu on meil Jaanaga "Jakob I", neid oleks 
veel vaja... 

IVALO RANDALU 

126 



PERSONA GRATA MIHKEL PEASKE 

praegugi. Paruneid, u-öprofipillidon kaks viimast, 
aga — ega pill mängi! Olen kursustel käinud, kuul
uud, kui õpetaja võtab kätte õpilase kehva flöödi ja 
- ikka tuleb! Profipilliga peab tulemuse saavuta
miseks vaid vähem pingutama. Pilliga tuleb mui
dugi kohaneda, pool aastat manguja siis oskad seall 
vajaliku ka kätte saada. 

Häid flötiste leidub ilmas teadagi üks
jagu, Mihklil aga pole nende seas eelistusi. Sõl
tuvalt sellest, mida parasjagu ise mängib, 
püüab ta võimalikult vältida selle kuulamist 
teistel t. Tahan neid lugusid kuulda kiili, kuid kõi
gepealt pean need ise endale klaariks tegema, see
järel kuulan teisi heäl meelel. Karlsruhes partiluu-
riluude polnud, kuid õppisin partituuri lugema 
erialatunnis, ridade vahelt ja kontekstis. Nii ka or
kestripartiide puhul: kui olen need endale klaariks 
teinud, siis kuulan teisi, võimalusel meisteresilu-
si, kuid üllatusi pole kunagi ette tuhnid. See teeb 
rõõmu, niis enesetundeks suur asi. 

Muusikaeelistustest ütleb ta praegu nii: 
Bach ja Barles käivad ju hästi kokku, konstrukt
sioon on muusikas väga tähtis - just selles, mitte 
kõlapildis, on need kaks väga sarnased. Neist ega 
paljust muust ei jõua sugugi tüdineda juba seepä
rast, et und on ohtrasti tööd ning mängin väga 
eripalgelist muusikat. Sanias ei leidu flöödile kuigi 
palju klassikalist muusikat, päris-päris õilsat on 
aga üldse vähe. Kui nimetada eelistusi, siis... ba
rokk, klassika, Stravisnki-laadue — tal endal pole 

flöödile küll midagi! Uue muusikaga on nii, et niida 
rohkeni seda mängid, seda vähem uus see sulle on. 
Uus ou ju kuulaja kõmades, nagu ilu vaataja sil
mades; Debussy esmakuiilajale on seda näiteks 
Debussy, eks? Jah, flööti peetakse lüüriliseks, kuid 
sellega saab kõike, isegi viha väljendada. 

Sooloõhtuid tegi Mihkel mõni aeg ta
gasi rohkem, praeguseks olevat väärtreper-
tuaar koos Jaanaga suuremalt jaolt läbi män
gitud. Meil on esinemistuug justkui rahuldatud, 
soolot ei kisugi enam eriti mängima, ansambliniuu-
sika - NYYD Ensemble — pakub hiiglanioodi 
põnevamal. Kui ERSOga tuleb ette nii ülevaid kui 
kahjuks ka halle hetki, siis NYYD/giz on kõik täkke 
läinud. Peaks aga Olari NYYD/ eest kord ära mi
nema, tähendaks, et NYYD/ aeg on läbi. Praegu 
ma seda küll veel ei karda. 

Õpetama sattus Mihkel varakult, juba 
EMA ajal. Praeguseks on Ial õpilasi olnud 
kaugelt üle kümne, esimeseks oli Mari-Liis 
Vihermäe, kes nüüd samuti Karlsruhes tudee
rib. Õpilastega olevat tal vedanud, samas on 
nad konkurssidel ka aastaid häid kohti nop
pinud. See töö meeldib mulle samuti väga: vormi
da noori annet nagu skulptor figuuri. Algul ou 
see isegi oma tahte pealesurumine, kui selgitad 
"mudelile" talle omaseid tugevaid ja nõrku külgi. 
On hea meel, et ma Viliermäel kohe alguses mida
gi tuksi ei keeranud. Õpetama on ka vaja õppida. 

Mihkli suvekodu on Hiiumaal Luidel, 
Kõpu poolsaare põhjapoolsel hakatusel. Met
sa sees ja kilomeeter merest — mõlemat on 
kosutav sisse hingata. Mihkel on kohatruu, 
mitte mõni Nipernaadi. Loen palju väikesest 
peale, lapsena sai ka öösel lambiga teki all loetud. 
Loen kõike, viimasel ajal ka luulet. Kui oled lõpeta
nud midagi näiteks Jaan Krossist, räägid ise pä
rast ka ilusamini! Lõõgastun puhtalt laiseldes, 
mängin Jakobiga, teen süüa ja söön hästi. Tahak
sin käia galeriides, teatris, kinos, viibida lihtsalt 
niisama sõpruskonnas, aga ei pääse ajapuudusel 
sugugi oma ringist välja. Oleks priima, kui ööpäev 
kestaks nelikümmend kaheksa tundi ja magama ci 
peaks! Praegu on meil Jaanaga "Jakob I", neid oleks 
veel vaja... 

IVALO RANDALU 

126 



reore 
THEATRE. MUSIC. CINEMA 2002 
ESTONIAN CULTURAL MAGAZINE. PUBLISHED MONTHLY BY "PERIOODIKA". 
EDITOR-IN-CHIEF: MADIS KOLK. EXECUTIVE PUBLISHER: MARIKA ROHDE. THEATRE EDITOR: 
MADIS KOLK MUSIC EDITOR: TIINA ÕUN. CINEMA EDITOR: SULEV TEINEMAA. ART DIREC
TOR- MAI EINER. VOORIMEHE 9, PK 3200, TALLINN 10505, ESTONIA 

THEATRE 

ELMO NÜGANEN Replies (3) 
Kalju Orro interviews the chief director of the Tallinna 
Linnateater (Citv Theatre). The first part mainly tackles his 
childhood, background and the start of life in theatre. The 
interview continues in the next issue of the magazine. 

ESTER VÕSU. "Л Few Idees Eixes About Relations Be
tween Theatre and Nature" (16) 
The current, as well as the next theatre articles, are associ
ated with the meeting of semioticians, theatre people and 
biologists on 17 May in the Tartu Botanical Gardens. Ester 
Võsu introduces the nature of the undertaking and its back
ground, giving at the same time an overview of how eco-
criticism is realised in tackling theatre. She also talks about 
the point of view that tries to overcome the nature-culture 
opposition and see man as part of nature. 

ANNELI SARO. Establishing a Stage in Nature (19) 
Anneli Saro's paper analyses various possibilities of man's 
relating to natural environment in the context of theatre. 
She also talks about interpreting performances and recep
tion aesthetics. Besides relying on general theoretical in
troduction she also brings specific examples from theatre 
of recent past. 

KR1STELNÕLVAK. From Nature to Ritual and Theatre 
(21) 
Kristel Nolvak's paper claims that theatre and nature, so 
far considered as opposites, are not actually forceful asso
ciation, but both possess a part of the whole. Theatre started 
from nature just as much as from ritual culture. What are 
theatre's chances to return to nature? 

TAAGO TUBIN. Theory of Richard Schechneri's Envi
ronmental Theory and the Performance "Old Barny" (24) 
Theatre director Taago Tubin's paper about environmen
tal theatre takes a look at his own performance of "Old 
Barny" at the Võru Amateur Theatre. He makes use of Ri
chard Scheduler's six axioms within his theory of environ
mental theatre. 

Of "Elk-Woman", a Theatrical Event, Creolisation and of 
л Few Other Things (28) 
lister Võsu and Kadri Tüür, currently doing their MA in 
semiotics, talk against the background of eco-criticism and 
feminist theories about Rakvere theatre's summer produc
tion "Elk-Woman", staged by Anne Türnpu. 

MADIS KÖIV. Builder SOLNESS (33) 
Madis Kõiv presents an essayist vision of the 1974 Voldemar 
Panso production at the Youth Theatre. It is a spatial-po
etic interpretation attempt on the topic of balance and fear 
of heights in the play, inspired by the main character Heino 
Mandri's movement and bearing on stage. 

MUSIC 

LEO NORMET. Mart Saar and His Time (44) 
Leo Normet, the legendary Estonian music professor, 
scholar and composer, takes a look at composer Mart Saar's 
oeuvre, primarily the style in tiie context of the Estonian 
and European art trends of the early 20'1' century. 'The arti

cle is dedicated to Saar's 120"' anniversary. Normet him
self would have been 80 this September. The article is based 
on Normet's paper read at Mart Saar's 100"' anniversary 
conference in Estonia in 1982. 

MARIA ERSS. In the Beginning There Was Word... Op
era Libretto and Science (50) 
Maria Erss is currently doing her МЛ in German studies at 
the Tallinn Pedagogical University. Her research topic is 
German opera libretto. Attitude to opera librettos have dif
fered at various times, the texts have verged between handi
craft and art, the critics have blamed the librettos if lack of 
independence; thev have been called utilitarian literature, 
but applied art is nevertheless art! Opera librettos have not 
been researched in Estonia, but elsewhere it became a schol
arly branch during the middle of last century. The article 
aims to introduce libretto as an interdisciplinary research 
subject and lift the veil of prejudice that floats above it at 

EVI ARUJÄRV. Tullin and Times: Classic Imprisoned in 
History (57) 
Music festival "Tubin and I lis Time" took place in Tallinn 
between 8 and 19 June. It was the second of its kind and is 
set to become one of the major undertakings of the inter
national Eduard Tubin Societv in promoting the composer' 
work. Tubin was one of the founders of Estonian national 
language of sound. At the same time — living abroad dur
ing the second half of his life because of the WW II events 
— he can be seen as a symbol of the disruption in Estonian 
culture of music. It is time, and would benefit the Society's 
work, if the myth of sacrifice and historical disruption 
would no longer be dramatised, and the composer be tied 
with the present of Estonian music, ignoring all political 
undercurrents. 

Bruno Ciner. French Contemporary Music: a Few Trends 
(64) 
Sequel to the article in TMC number 5 2002. It treats the 
new trends of the late 20"' century French (and other coun
tries') music: electronic music, musical theatre, minimalism 
in music, etc. Translation into Estonian by Malle Talvet. 

MAARJA KASEMA. ERSO Concert Season 2001/02 (73) 
An overview of the last season of the Estonian National 
Symphony Orchestra: repertoire, soloists, conductors, opin
ions, statistics, recordings, etc. 

VAIKE SARV. Research of Folk Music (81) 
Introduction-review of the book "Folk Music in Changing 
Society, 1". Compiled and edited by Triinu Ojamaa and 
Ingrid Rüütel. Works in Ethnomusicology 1. Department 
of Ethnomusicology of the Estonian Literary Museum. 
Tartu 2002, pp 222, ill. 
The publication tackles the music of Finno-Ugric nations 
that find themselves outside "art music" borders. The top
ics include popular, national and folk music. The book con
tains 12 articles, half by Estonian authors, half by Finnish, 
Hungarian, and a few by Czech and Rumanian authors. 

Persona Grata Mihkel Peäske (125) 
Mihkel Peäske (1971) is one of the leading flutists in Esto
nia. He graduated from the Tallinn Music School and Esto
nian Academy of Music, studied with Jaan Õun and Samuel 
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Mihkel Peäske (1971) is one of the leading flutists in Esto
nia. He graduated from the Tallinn Music School and Esto
nian Academy of Music, studied with Jaan Õun and Samuel 
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Saulus, riis grandfather, Elmar Peäske, was one of the sup
porting pillars of Estonian flute school; his father Raivo 
Peaske, also an outstanding flutist and teacher. Mihkel 
Peaske later studied in Karlsruhe in Germany (Hochschule 
fiir Musik). Ue is now an assistant conccrtmastcr and one 
of the founders of Estonia's famous ensemble of new mu
sic NYYD Ensemble. 

CINEMA 

LAURI KARK. Live and Let Live? (84) 
An overview of the 16"' Annual Pärnu International Docu
mentary and Anthropology Film Festival. Grand prix weni 
to the Pole Maciej Adamek's film "I Will Not Leave You 
Until I Die", 1999. 

MARIANNE KÕRVER. MIFF 2002 (90) 
A short introduction into the 24"' Moscow International 
Film Festival that took place in late June. The best film was 
Paolo and Vittorio Taviani's "Resurrezione", 2001, made 
on the basis of Lev Tolstoi's novel of the same title. The 
film critics' award went to Krzysztof Zanussi's "Supple
ment", 2002. 

KÄRT IIELLERMA. The Charm of Anielie: Magician, 
Nurse and Priestess (94) 
Longer treatment of Jean-Pierre Jennet's hit film "Amelie" 
(2001) and a brief look at Jeunet's earlier works with Marc 
Giro ("Delicatessen", 1991 and "The City of Lost Children" 
1994). The critic finds that childish Jeunet avoids violence 
and brutality in "Amelie" and seems to present a challenge 
to the postmodernist shock aesthetics, offering the viewer 
something positive and soothing. 

TRISTAN PRIIMÄGI. Wild Duck Leaves Traces (99) 
A review of Märko Raat's (born in 1973) full-length debut 
feature film, "Agent Wild Duck" (2002, studios "Sugar 
Film" and "Exitfilm"). It is an ironic spy film that makes 
the viewer feel increasingly alienated. Appreciating the 
film's faith in detail and its change of tone, the critic thinks 
the images in the film can be interpreted in sufficiently 
various ways and arbitrarily so that the meta-text formed 
from the interpretations can gradually become significant 

KAROL ANSIP. Treading on the Nerves (of Sleep) (104) 
A longer analysis of Mati Kutt's (1947) new animation film 
"Button's Odyssey" (2002, studio "Parunid ja vonid"). The 
critic appreciates the artistic standard of the surrealist film
maker's "Button's Odyssey", where the picture and sound 
immediately captivate the viewer, the work of the com
poser, sound technicians and actors is equally impressive. 

KIWA. Bad Trip of the Flightless Ladybirds (109) 
A short review of I leiki Ernits's (1953) and Janno Poldma's 
(1950) third full-length animation film for children, "Lady
birds' Christmas" (2001, studio "Eesti Joonisfilm"). Com
pared with two previous films, this displays greater skill. 
Making the animal characters come alive is useful also from 
the pedagogical point of view. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
ARVO IHO 
ARNE MIKK 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
JAAN RUUS 
MARK SOOSAAR 
EINO TAMBERG 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Voorimehe 9. Kirjastus "Perioo 
70\ 100/ 16. Ofsetpaber nr I. Ofsettrakk. Trükipoognaid 8,0. 1 ingli 
mnt 67-a. 

ANDRES MAIMIK. Arnold's Chronicles - Ontology of 
Estonian Entertainment (112) 
Review of the most popular Estonian documentary film of 
last year, "Arnold, I Give You a Camera" (2002, studio 
"Eesti Tõsielufilm"). The reviewer thinks the director has 
found the right tactics - a passionless observation with
out any excessive expressions of sympathy or hostility. We 
also see a concentration of Estonian life, tastes and the pro
fessional entertainers' busy existence on the stages of vari
ous community halls. 

TOOMAS RAUDAM. Four Lines in "The Other Arnold" 
(115) 
Another review of Urmas E. Liiv's film "Arnold, I Give 
You a Camera". The critic considers the language of the 
film rich and bold, and the realisation well thought through. 
The case of the character with a complicated destiny also 
manages to tell about wider topics — society and fate in 

INDREK ROHTMETS. An Instructive Stroll from Sea to 
Land Across the World's Most Species-Abounding Mead
ows (118) 
A review of Ago Ruus's (1949) nature film "Terra Mariti ma" 
(2001, studio "PROfilm"). The film, meant as a study mate
rial, deals with landscapes and the animals and birds liv
ing there that need protection. The critic deems necessary 
that the film reaches schools. It could offer interest to our 
foreign visitors as well. 

IAÄNUS KULLI. Eight Months of the Siberian Teacher 
(121) 
Л review of I leini Drui's (1954) documentary film "Teacher 
in Siberia" (2001, studio "Allfilm") that tells about the young 
teacher Piret Toomet who worked a year in Siberia, in the 
Upper-Suetuki Estonian village and taught Estonian at the 
local school. The film has an excellent camerawork, show
ing Piret's development under the circumstances. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Kinder kiosk, Suur-Karja In. IK 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tu. I 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakoiul. Voorimehe 9 
AS Lehli-Maja, (R-kioskul) 
AS Plusspunkl 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesli Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von KrahliTeater 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Creif kauplus. Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki 
aastate üksikeksemplare. /Irs loaga, vilu brevis est. 

Ufa lugejal Kui leil )ääh moni meie ajakirjanumber kätle saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta lelefonklel (22)6 440 381 
või (22) 6 441 262 voi lulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 või tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB.' Praakeksemplarid valietalnkse iiinber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pürna mul 67-a (triikikojajioolne sissekäik), tel 6 200 4X9. 
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the viewer feel increasingly alienated. Appreciating the 
film's faith in detail and its change of tone, the critic thinks 
the images in the film can be interpreted in sufficiently 
various ways and arbitrarily so that the meta-text formed 
from the interpretations can gradually become significant 

KAROL ANSIP. Treading on the Nerves (of Sleep) (104) 
A longer analysis of Mati Kutt's (1947) new animation film 
"Button's Odyssey" (2002, studio "Parunid ja vonid"). The 
critic appreciates the artistic standard of the surrealist film
maker's "Button's Odyssey", where the picture and sound 
immediately captivate the viewer, the work of the com
poser, sound technicians and actors is equally impressive. 

KIWA. Bad Trip of the Flightless Ladybirds (109) 
A short review of I leiki Ernits's (1953) and Janno Poldma's 
(1950) third full-length animation film for children, "Lady
birds' Christmas" (2001, studio "Eesti Joonisfilm"). Com
pared with two previous films, this displays greater skill. 
Making the animal characters come alive is useful also from 
the pedagogical point of view. 
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Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Voorimehe 9. Kirjastus "Perioo 
70\ 100/ 16. Ofsetpaber nr I. Ofsettrakk. Trükipoognaid 8,0. 1 ingli 
mnt 67-a. 

ANDRES MAIMIK. Arnold's Chronicles - Ontology of 
Estonian Entertainment (112) 
Review of the most popular Estonian documentary film of 
last year, "Arnold, I Give You a Camera" (2002, studio 
"Eesti Tõsielufilm"). The reviewer thinks the director has 
found the right tactics - a passionless observation with
out any excessive expressions of sympathy or hostility. We 
also see a concentration of Estonian life, tastes and the pro
fessional entertainers' busy existence on the stages of vari
ous community halls. 

TOOMAS RAUDAM. Four Lines in "The Other Arnold" 
(115) 
Another review of Urmas E. Liiv's film "Arnold, I Give 
You a Camera". The critic considers the language of the 
film rich and bold, and the realisation well thought through. 
The case of the character with a complicated destiny also 
manages to tell about wider topics — society and fate in 

INDREK ROHTMETS. An Instructive Stroll from Sea to 
Land Across the World's Most Species-Abounding Mead
ows (118) 
A review of Ago Ruus's (1949) nature film "Terra Mariti ma" 
(2001, studio "PROfilm"). The film, meant as a study mate
rial, deals with landscapes and the animals and birds liv
ing there that need protection. The critic deems necessary 
that the film reaches schools. It could offer interest to our 
foreign visitors as well. 

IAÄNUS KULLI. Eight Months of the Siberian Teacher 
(121) 
Л review of I leini Drui's (1954) documentary film "Teacher 
in Siberia" (2001, studio "Allfilm") that tells about the young 
teacher Piret Toomet who worked a year in Siberia, in the 
Upper-Suetuki Estonian village and taught Estonian at the 
local school. The film has an excellent camerawork, show
ing Piret's development under the circumstances. 
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