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VASTAB RAIVO ADLAS 

Alustad 34. teatrihooaega "Vanemuises" proovidega Mati Undi kae all. Oled "Kirsi­
aia" Firss. Mida tundsid osaraamatut vastu võttes? 

Hea meel oli. Mõtlesin, et vohh!, see on Matil väga hea mõte mind Firsiks 
panna. 

On sul järgmine töö ka teada? 

On, koer Muki "Timbu-Limbus". Ega ma olegi lastetükke eriti teinud. Ainult 
Sikk "Kassi majas" ja Koer "Kassis, kes kõndis omapead" ning "Saabastega kass". 

Kas Firss ei pannud sind mõtlema ka sellele, et tänastele noornäitlejatele oled sina 
see korüfee, meister, kellelt eeskuju võtta? 

Ei, ma ei usu. Aeg määrab siin väga palju. Praegusel ajal vist polegi palju neid 
vanameistreid, keda noor näitleja peaks proovisaalis teietama. Mui endal oli teatrisse 
tulles naiivne ettekujutus, et näitlejad, ka kolmandajärgulised, on mingid pooljuma-
lad. See on üks suuremaid pettumusi, mis ma seoses teatriga olen üle elanud. Kuigi 
mind ja kogu meie "Vanemuise" 1 stuudio inimesi võeti omal ajal teatrisse tulles küll 
väga soojalt vastu. Mäletan näiteks, kuidas Aleksander Mälton vaikselt õpetas: ära sa 
sõnalõppe väga selgelt välja häälda, siis tuleb ebaloomulik kõne. Oli selline aeg, kus 
tükk aega polnud "Vanemuisesse" noori näitlejaid tulnud ja nende järele oli suur 
vajadus, muidu oleks teater välja surnud. Aga oli ka väga uhke meistrite plejaad. 
Elmar Salulaht, Mälton, Mikkal. Esimeses tükis, kus mängisin, tegi kaasa ka Jaan 
Saul. Ma olen isegi päris mitme August Wiera näitlejaga koos laval olnud. Leopold 
Hansenit olen näinud, laval olen koos temaga olnud küll ainult tema kirstu valves. 
See on see eesti teatrilugu, ainult natuke üle saja aasta. 

Praeguste noorte näitlejate pärast on mul küll hirm. Igal aastal tuleb teatrikoo­
list tohutu hulk noori, kes kõik on tõesti andekad. Kogu praegune "Vanemuise" noor 
seltskond on ju tohutult andekas. Aga kus nad kõik panna? Kõigile ju ühes teatris 
tööd ei jätku ja ega teatreid ei saa ka Eestisse nii palju teha. 

On vist nii, et praegu on Eestis teatrit isegi rohkem vaja neile inimestele, kes 
ise ei käi teatris. Harrastusnäitlejad Palamusel ja Kallastel, kellega olen ühistes töö­
des viimasel ajal kokku puutunud, on öelnud, et teatritegemine aitab neil elada. Ei, 
ega teater ise kui nähtus ei kao ka mitte kuhugi. Ainult et vaadata tahtjaid jääb võib­
olla vähemaks. Enda pärast ma suurt ei muretse, sest minu põlvkonda on teatrisse 
vähe alles jäänud, kes on end surnuks joonud, kes äri peäl, kes välismaal. 

Kas viimase aja tegemised harrastajatega Palamusel ja mujal on pannud sind ümber 
hindama isetegevusliku teatri mõistet? 
Ei, ma ei ole kunagi isetegevuslikku teatrit alavääristanud. Kuuekümnenda­

tel oli see päris avangardne nähtus, proffnäitlejad käisid rahvateatrites mängimas, 
rahvateatri inimesed jälle päristeatris. Mäletan, Poola reisil nägin, et üliõpilasteatrid 
olid palju huvitavamad kui proffteatrid. See Poola-sõit 70-ndatel oli üldse üks suur 
maailma avastamine. Käisime Eesti rühmaga kõik tähtsamad teatrilinnad läbi. Ette­
nähtud programmis oli rohkem klassika ja ooper, meie otsisime muud, nägime Szajna 
asju, Grotowski juures käisime. Üleliidulise grupi teised liikmed ei saanud aru: min­
gid hullud eestlased, kolistavad mööda teatreid, poodides ei käinudki! 

Ei, muidugi, kui on ikka halb isetegevus, siis on see sõimusõna eest. Peab 
arvestama, et kutselise teatri eesmärk on teine, harrastaja teeb kõigepealt iseendale. 
Need Palamuse omad, kes mul "Juudas" mängivad, ütlevad: see andis mulle niivõrd 
palju, ma olen nüüd hoopis teine inimene, ma olen mitmest kompleksist lahti saa­
nud. Imelikul kombel on Palamusel kogu aeg ka vaatajate huvi püsinud, neid tükke 

Raivo Adias septembris 2001. 
Rein Urbeli foto 



on üle Eesti vaatama sõidetud. "Juudast" näiteks mängisime sel suvel üksteist korda, 
eelmist tükki, "Ulguvat möldrit", kahe kuuga kakskümmend korda, see on juba pro-
fikoormus. 

Töö harrastajatega on muidugi tohutu väsitav, pean neile kõvasti energiat sis­
se taguma. Inimene tuleb töölt, ta on väsinud, ma saan sellest kõigest aru. Teisest 
küljest on minu ülesanne isegi huvitavam kui profinäitleja puhul, kellest ma tean, 
mis tema stambid on, mida tuleb murda. Palamusel ongi tegelikult natuke puhku­
seks läinud, mul on seal niivõrd hea naiskond — mänedžer, kunstnik, liikumisjuht. 
Natuke liiga lihtsaks läheb asi. 

Lilian Vellerana on sinu portreeloos kunagi TMKs (7Д985) kirjutanud, et Adlase 
Wittenberg on ainult Aeg ja "Vanemuine" olnud, mis kujundina kõlab hästi, aga 
teatritegemist oled sa ikkagi koolis õppinud. Kuidas iseloomustada "Vanemuise" 
ehk nn Irdi stuudiot, mille esimese lennu sa 1965. aastal lõpetasid? Kes seal õpeta­
sid? Kes õppisid? 

Sellest stuudiost on küllaltki palju kirjutatud ja räägitud, ei tahaks kordama 
hakata. Iseloomulik sellele stuudiole oli, et Ird ei tahtnud igaühest tingimata näitlejat 
teha. Üheks tingimuseks stuudiolasele oli, et sa pidid kõrgkoolis õppima või kusagil 
töötama, nii et sa ei pettuks, kui sinust siiski näitlejat ei saa. Õppida oli sealt muidugi 
väga palju, meiega tegelesid peale Irdi veel Endla Hermann, Kulno Süvalep, Heikki 
Haravee, Jaan Saul, Benno Mikkal, Regina Tõško, Voldemar Panso, Karl Ader ja pal­
jud teised. Ka Tartu ülikooli õppejõud olid meil sagedasti õppejõududeks. 

Millised koolid olid enne teatrikooli? 

Kurtna ja Kiisa algkool ja Kohila mittetäielik keskkool. Keskhariduse sain Tal­
linna 22. keskkoolist, mis on nüüd jälle Westholm. Paralleelselt teatristuudioga lõpe­
tasin EPA, EPAst oli meid stuudios veel neli üliõpilast. 

O. Luts/K. Ird, "Tagahoovis", "Vanemuine", 
1974. Belski — Raivo Adias, Maria Sergejevna — 

Lüa Laats. 



Kas oletan õieti, et sa oled teatritöös olnud üsna rahumeelne ja koostööaldis inime­
ne? Suuremad riiukiskumised, staaritsemised ja intriigid on sinust õnnelikult möö­
da läinud? 

Ju vist. Siiski, ühest osast olen elus ära öelnud, isegi veel peaosast ja peaproo­
vide ajal. Seda kahetsen väga. Ma ei talunud, et lavastaja pidevalt jõi, juua täis tuli ka 
proovidesse. Aga niisuguses staadiumis alt ära hüpata, see oli sigadus. Mida ma veel 
olen kahetsenud, on see, et kaht naisnäitlejat olen ma hingepõhjani solvanud. Ega ei 
rookinud nende peale, aga ma ei saanud neilt kätte seda, mida ma oleksin tahtnud, ja 
siis ma ütlesin täiesti spontaanselt väga halvasti. Üks oli Tšehhis ja teine siinsamas 
"Vanemuises". See solvas neid väga ja selle pärast on mul piinlik. 

Staaritsemised... Minu arvates kõige tähtsam, vähemalt "Vanemuises", on alati 
olnud ansambel. Või kui juba staariteater, siis peab ikka väga staar olema. Nagu näi­
teks Nikolai Tšerkassov omal ajal Puškini-nimelises teatris Leningradis või Innokenti 
Smoktunovski Moskva Väikeses Teatris, käidigi ainult teda vaatamas. Aga kui neid 
laval polnud, oli igav, siis polnud midagi vaadata. "Vanemuises" ei ole staari sõna 
kunagi pruugitud, see oli sõimusõna. Kas Lia Laats oli siis parem kui Herta Elviste 
või hoopis Milvi Koidu? Koik olid omanäolised. Ja "Vanemuises" on kogu aeg huvi­
tav näiteseltskond olnud. Külalisi võib alati kutsuda, aga ansambleid, püsitruppe, ei 
tohi minu meelest lõhkuda. Miks Tartu korvpallimeeskond, endine "Delta", praegu­
ne "Rock", on nii heäl tasemel, kuigi erilisi tähti seal pole? Seal on hea ansamblitöö, 
meeskonnatunnetes, mida on nauditav vaadata. 

Intriigid... jah, imelikul kombel ei ole mind sinna sisse tõmmatud. Kuigi Irdi 
aegadel oli tihti nii, et keegi tuli juurde ja hakkas rääkima, et tead, see on nüüd nii­
moodi ja see on niimoodi — ilmselt lootuses, et ma räägin Irdile edasi. Aga ma olin 
nii loll, et ei saanud sellest arugi. Vanasti küsiti teatrikülastajate konverentsidel tihti, 
et miks Adlased nii palju mängivad. Ird põrutas alati vastuseks, et Kaisu on minu 
tütar ja Raivo on minu väimees, ja sellega oli jutt otsas. 

Kuidas su töövälised suhted äiaga üldse laabusid? On see käepalumise hetk ka 
meeles? 

Ega seal olnud midagi erilist ega väga pidulikku, läksin külla, pudeli vist ikka 
viisin ka, ja küsisin, kas tohiks tütre naiseks võtta. 

M. Unt, "Phaeton, päikese poeg", "Vanemuine", 1969. Pliaeton — Raivo Adias, Eos — Raine Loo. 



Irdi, julgen öelda, tundsin päris hästi ja pikki jutte on saanud temaga maha 
pidada. Irdil oli mõnikord väga vestluskaaslast vaja, ta tahtis midagi hinge peält ära 
rääkida, pidas pikki telefonikõnesid Reet Neiman, Lilian Velleranna, Karin Kasega. 
Aga need kõik olid tallinlased, neile pidi helistama ja ta otsis ka lähemalt jutukaasla­
st. Kaisu, mäletan, oli alati vait, aga meie omavahel läksime mõnikord ikka kaklema 
ka. Ta röökis ennast välja, nii et keel käis põske, siis rääkis jälle normaalselt edasi. 
Selles oligi Irdi voorus, et kõik, mis tas oli, selle paiskas kohe välja. Ta ei hoidnud, ei 
kogunud midagi endasse, et siis pärast seda ära kasutada. Ta oli nii avali. 

Proovis olles, kui ta nägi, et näitlejal ei tule, ei tule, ei tule, siis ta läks muidugi 
vihaseks ja ajas näitleja ka vihaseks, algas vastastikune röökimine, ja siis läks näitleja 
lahti, osa oli käes. 

Mitmed näitlejatest abielupaarid on tunnistanud, et parema meelega nad väldiksid 
partnerlust abikaasaga. Sina nii ei arva — sa oled koos Kaisuga päris tihti koos laval 
olnud, olete isegi kaks kaheinimeselugu teinud? 
Vahepeal mõtlesin küll, et see on paha, kui partner on liiga tuntud, aga teisest 

küljest, kui sa oled proff, siis on see isegi hea. Harrastusnäitlejatele sobib see paremi­
ni, kui sul on võõras naine vastas. Vaata, see on nagu need tuntud estraadipaarid, kes 
on nii kaua koos laval olnud, hakatakse omavahelisi nalju proovima, kaikaid kodara­
tesse loopima. See maandab ka mingeid eraelulisi pingeid. Peaasi muidugi, et laval 
saab oma asjad ära aetud ja ei ole vaja kodus edasi kakelda. 

Ühte neist mehe-naise lugudest, "Ülem-Austriat", vaatasin hiljuti televiisorist, 
ja täitsa teise pilguga. See tükk on väga selge näide täiesti vales ajas tehtud näitemän­
gust. Tol ajal ei saanud me keegi aru kapitalistliku maailma probleemidest. Mis see 
tähendab, et sa võid töötuks jääda? Mis siis ikka, lähen järgmisesse kohta! Mäletan, 



arvustustes isegi küsiti, mis sellel mehel viga on, mis diagnoos tuleks talle panna. Prae­
gu vaatad, et pole vaja talle mingit diagnoosi panna, on täitsa normaalne inimene. 

Vene dramaturg Aleksandr Gelman, "Ühe koosoleku protokolli" autor, on 
öelnud, et tema on kõige õnnelikum inimene siis, kui tema tükke kümne aasta pärast 
enam ei mängita. Tema on kirjutanud nad omasse aega ja kui kümne aasta möödu­
des neid probleeme ei ole, siis on tema oma töö hästi teinud. Mulle endale oli üks 
väga tähtis tükk, mis oli ka natuke ajast ees, tollase leningradlase Mark Galesniku 
"Hull". Peeter Volkonski tegi muusikalise kujunduse ja Liina Pihlaku lavakujundus, 
see poolelijäänud sotsialismiehitus, lõid väga hea atmosfääri. Mu poeg Priidu ei jul­
genudki seda vaadata, see alguse atmosfäär kohutas ta nii ära. Meil oli uusnatsismi 
teema täiesti uus, Venemaal juba vananenud. Georgi Tovstonogov küsis mult Lenin­
gradis: miks sa seda praegu teed, see on möödaläinud asi, Venemaal on kõik kohad 
neid "hunte" täis. Aga rahvas vaatas Tartus tükki hoolega, kuigi paljud näitlejad ei 
saanud aru, mis nad teevad. Püüdlikult tegid, aga aru ei saanud. Teater lihtsalt peab 
olema ajast ees, ka siis, kui ei saada aru. Peab, muidu pole tal mõtet. 

Räägi Georgi Tovstonogovi režiilaborist. Meie praegustest noorematest lavastaja­
test on väga vähestele selline unikaalne täiendõppe võimalus avanenud — töötada 
mõne suurmeistri käe all. Kui kaua see õieti kestis? 

Moodustati 1986 sügisel ja kestis kuni Tovstonogovi surmani 1989, nii et kok­
ku kaks ja pool aastat. Tookord oli peaaegu igal suuremal lavastajal oma laboratoo­
rium. Tovstonogovi olekust paistis kätte, et ta võis olla sama suur teatritürann nagu 
Stanislavski ise. Irdil näiteks polnud üldse sellist asja. Tovstonogovit aga ümbritses 
alati nagu mingi keisri õukond. Veel siis, kui olime juba vastu võetud, käis alati tema 
kabineti eesruumis instruktaaž, kuidas Georgi Sanõtšil täna tuju on, mida tohib ta 
käest küsida, mida mitte. Sel ajal jättis ta aktiivselt suitsetamist maha, tema juures ei 
tohtinud mingit suitsupakki olla, suitsulõhn ärritas teda. Sa pidid olema kõiki tema 
lavastusi näinud, kui ta pöördus mõne küsimusega sinu poole. Kogu aeg käis jutt, et 
teid hoitakse siin nagu noatera peäl, iga hetk võidakse kedagi välja lüüa. Natuke 
kiskus ta juba ka seniilsuse poole, sest palus alati tervitada oma sõpra Kaarel Irdi, kes 
oli juba selleks ajaks surnud, mida ma alati ka ütlesin, aga järgmine kord tuli ta jälle 
sama jutuga. 

F. Kroetz, "Ülem-Austria", "Vane­
muine", 1980. Anni - Kais Adias, 

Heinz - Raivo Adias. 
"Vanemuise" arhiivi totod 
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Osalesime põhiliselt kahe Tovstonogovi lavastuse juures, "Onu Vanja" ja 
"Põhjas", see jäigi tema viimaseks lavastuseks. Ega ta muidugi kõiki tunde ise 
andnud, kutsus ka teisi meile esinema, näiteks Lev Dodinit, kunstnik Eduard 
Kotšergini. Ja muidugi saime õhtuti Peterburi teatrite tippasjad ära näha Koos 
käidi kaks korda aastas ja mingil ajal käis komisjon Moskvast Tartus minu lavas­
tusi vaatamas. Näitasin "Müsteerium-buffi", "Tol kevadel Tartus" ja kõige roh-

/. Kalvet, "Menning", "Vanemuine' 1990, lavastaja Raino Adias. August Wieni — Raiz>o Adias. 
Ülo Laumetsa foto 



kem läks neile peale "Suvi". Ausalt öeldes, ma pole kriitikute käest kunagi nii 
palju kiita saanud kui tookord. 

Tegelikult on sõimavast kriitikast rohkem kasu. Kriitik peabki olema norija. 
Laboris osalejaid oli üle N Liidu, kokku nii 20 lavastajat. Eestist olin mina 

üksi. Põhilised olid ikka mingid teatrite peanäitejuhid, mõni üle 60, kõik ikka tegijad 
mehed, algajaid ei võetud üldse. Minule oligi ehk kõige kasulikum just selle üleliidu­
lise seltskonnaga lävimine. Sain pildi sellest, mis liidu teatrites hetkel toimub, mida 
mängitakse, millised kontseptsioonid on käibel. Tol ajal olid juba väga teravalt üles 
kerkinud igasugused rahvustevahelised probleemid, näiteks ühe autonoomse vaba­
riigi teatri juht kirus oma vabariigi põlisrahvust, sest proove tegid nad vene keeles ja 
mängisid oma keeles, tema arvas, et ammugi oleks aeg minna üle vene keelele, kui 
palju see mitmekordne tõlkimine aega ja raha nõuab. Siis läksime tugevalt oposit­
siooni ühe Krasnojarski lavastajaga, kes küsis, miks teil, eestlastel seda iseseisvust 
vaja on. Kui te selle kätte saate, närite üksteisel kõrid läbi, teil pole toorainet, pole 
midagi, hakkate veel põlvili roomama, et teid Liitu tagasi võetaks. 

Kas lavastaja võiks/peaks olema grupi liider? Seltskonna hing? 

Ta võiks vist olla küll. Kuigi ma ise ei ole üldse seesugune. Mui on alati häbi, 
kui keegi hakkab mind kuhugi etteotsa suruma või käsib midagi organiseerida. Üks­
kord organiseerisin kollektiivse teatrireisi Moskvasse. Mingile Efrose lavastusele, oli 
veel suur jäma piletite saamisega. Lõpuks seisin teatri ees, piletid käes, aga selgus, et 
osa meie grupi liikmeid eelistas muid lõbustusi ja jättis tulemata. Pärast seda ei ole 
tahtnud enda peale enam sellist organiseerimistööd võtta. 

Aga ma usun siiski, et lavastaja võib olla ka teistsugune. Epp Käidu näiteks 
polnud üldse mingi seltskonnainimene. Aga Käiduga oli hea töötada, temaga jäi näit­
lejale alati mulje, nagu sa ise oleksid oma rolli algusest lõpuni valmis teinud. Ta nii 
vaikselt juhtis sind. Mine nüüd sinna ... nii ... siis mine sinna! Alati andis ka pealis-
ülesande. Nii etsa võid neid asju ajada väga oma tahtmist mööda, kuigi pealtnäha ise 
kogu aeg järele andes, aga lõpuks juhid kõik ikka oma roobastesse. Lavastaja ei pea 
olema ainult möirgav türann, rusikas püsti. Näiteks Mati Unt ei ole ka selline, ta 
hakkab siis juba pigem nutma, kui ta oma tahtmist kätte ei saa. 

Minu lavastajaks minek oli üldse üks suur juhus. Asi oli nii, et äkki ei olnud 
tervel meie 1 stuudiol rakendust. Me virisesime ja virisesime, Ird ütles: mis te virisete, 
võtke ja tehke üks lastetükk, neid on alati vaja. Siis ma avastasin Svartsi "Punamütsi­
kese". Ütlesin, et teeme nii, et mina kaasa ei mängi, ma küll lavastada ei oska, aga ma 
istun niisama saalis ja katsume kuidagi kollektiivselt. Siis hakkas tasapisi minema, 
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kuni ühel hetkel tundus, et nagu oskan midagi näitlejatele öelda. Enne seda ei olnud 
absoluutselt mingeid mõtteid lavastamist proovida. Kuigi olin olnud varem Peter 
Kupke "Koduõpetaja" juures assistent, see andis käsitööoskuse. Kupke lavastas väga 
saksa kooli järgi, tõelise saksa täpsusega. 

Kui urmasotilikult isikliku tähetunni kohta küsida, siis sinu puhul on see vist üsna 
kindlalt suured rollid kuuekümnendate lõpu ja seitsmekümnendate alguse "Vane­
muises", Hermaküla ja Toominga teatriuuenduslikes lavastustes? 

Tead, ei ole üldse kindel. Ehk võiks see "tähetund" sama hästi olla ka Undi 
"Laulatus", mida ma praegu mängin. Ma tõeliselt naudin seal lavalolekut. Isegi nii, 
et unustan kogu ümbruse ära. Või siis Toomingaga tehtud "John Gabriel Borkman". 
Ja vaikselt loodan, et midagi võib veel truia. 

Hermaküla ja Toominga aegse "Vanemuise" ümber hõljub palju legende ja müstifi­
katsioone. Ega tegijad ise ole ka olnud just ülearu varmad mälestusi talletama. Miks 
neist mitmetest stuudiotest ei võrsunud ühtki samaväärse tasemega lavastajat? On 
ju ka arvatud, et näitlejad ise ei andnud endale suuremat aru, mida kaks liidrit nen­
dega tegid? 

Ilmselt küll. Ma ei oskagi öelda, kas seda tehti nüüd teadlikult või mitte, aga 
nendega tõesti mindi kaasa. See oli isiksuse võlu, millega sa läksid ja nautisid elu ja 
olemist seal. Kas või hommikused soojendused Toomingaga, kell 9 hommikul hilime 
kokku, et enne kella 11 algavat proovi ennast soojaks teha, ükskõik siis, kelle proov 
see oli. Kunagi ei teadnud ette, mis seal juhtuma hakkab. Vahepeal oli nii, et Tooming 
lasi igaühel liider olla, ise harjutused ja etüüdid välja mõtelda, ja siis kõik teevad 
kaasa. Aga selle asja rikkus ära üks armeenia teatriuuendaja, üks noorhärra, kes suu­
nas asja liiga kaugele eestlaslikust temperamendist, ja asi jäi katki. 

Mis puutub õpilastesse, siis Hermaküla-Toominga stuudiod erinesid tradit­
sioonilistest teatristuudiotest, ka sellest stuudiost, kus mina õppisin. Seal ei antud 
meie mõistes näitlejakoolitust, ei olnud näiteks kõnetehnikat klassikalises mõttes. Ega 
Hermaküla ei tahtnudki stuudiolastest näitlejaid teha, ta tegi nendega igasuguseid 
eksperimente. Ta otsis teatris teisi suundi, ja selleks ei vajanudki ta kooliga näitlejaid, 
ta võttis meelega pühendunud jüngreid. 

Kui palju sellest juttu oli, et see, mis me teeme, on natuke nagu riigivastane tegevus? 
Poliitiline taust oli neis tükkides muidugi olemas, aga seda ei olnud vaja välja 

ütelda. Teadlikku riigikukutamist küll ei olnud. Teater peab alati olema millegi poolt 
ja millegi vastu. Teatrikeel on ikka niivõrd hea asi, et selle abil saab välja öelda mida­
gi, mida trükitekstis ei saa. See on see tunne, et ma ei ole siin üksinda, näe, nemad, 
need inimesed on ka seal. See andis mingi lootuse, süsti, et me elame edasi ja ehk 
kunagi... Otseselt poliitiline teater ei ole minu jaoks eriti huvitav. "Tuhkatriinumän­
gus" olid loomulikult ka muud kihistused, mõned avanesid muidugi alles hiljem, män­
gimise käigus. Või veel hiljem. Nüüd võiks sealt avastada veel midagi, mis hakkab 
praegu kõlama, meie ühiskonnas. "Tuhkatriinuga" on mul üks kindel plaan, seda võiks 
praegu teha hoopis teistmoodi, ka ruumilise lahenduse poolest. Võiks kasutada "Vane­
muise" suure maja teatrisaali nii, nagu veel ei ole kasutatud. Aga ma ei saa hakata seda 
praegu avaldama, äkki õnnestub see veel enne surma ära teha. Mui on niisugune naiiv­
ne arvamine, et teatris ei ole veel kõik ära tehtud, midagi saab veel teha. 

Kui suur koht on sinu mälus tolle teatri juurde kuulunud elupõletamisel, viinavis-
kamistel, boheemitsemisel? 

No kui mitte iga öö, siis üle öö käis ikka seltskonnaelu. Enesepiiramist kui 
sellist ma küll väga ei mäleta, aga see oli ka nagu omaoodi laadimine, ega see ei 
olnud niisugune padujoomine. Kolmeliitrine punane vein "Gamza" võeti näpu õtsa, 
see joodi kamba peale tühjaks ja siis käis lävimine, laulmine, iga kord oli mingi uus 
nägu ka juures. Meie elasime siis Annelinna tornmajas 6. korrusel, meie juurest hak­
kas tavaliselt ring pihta, meie all elas Aleksander Suuman, paar maja edasi Hermaküla, 
sealsamas elas ka Tooming, tehti selline öine ring. 

W. Gombrowicz, "Laulatus", "Vanemuine", 
2000. Katarzyna - Külliki Saldre, Ignacy -

Raivo Adias. 
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Aga imelikul kombel ei mäleta ma üldse järgmisel hommikul pohmellis pea­
ga proovi minekut, vastupidi, läksid sellise energiaga, ohh!, nii!, nüüd ma hakkan 
tegema. Kella muidugi proovitegemise ajal ei vaadatud, söömine ei tulnud üldse 
meeldegi. Ma ei tea, kas praegu on teater kellegi elustiil. Või elu ise? Muide, kui 
Rimma Kretšetova tegi meil "Kõrgeimat määra", siis oli söömine üldse keelatud, ise­
gi kohvijoomine oli keelatud. Kõhud kõigil korisesid proovisaalis. Kui oli vaja ennast 
rolliks üles piitsutada, siis olid Rimmal igasugused harjutused, sõrmede väänamised 
ja valutegemised. Mõte oli selles, et näitleja peab olema kogu aeg piinatud seisundis. 
Täissöönud näitleja on vene teatraalide seas sõimusõna. 

Mitmed su noorusaja rollid ongi nõudnud üsna tugevat füüsilist pingutust. Kuidas 
vastu pidasid? 
No ühe rolliga sain südamereuma, nii et ei saanudki mängima. See oli Too­

minga "Laseb käele suud anda". Tahtsin meeletult seda teha, aga süda ei pidanud 
vaimsele ja füüsilisele pingele vastu. "Tuhkatriinus" muidugi ajas Hermaküla kogu 
aeg piitsaga taga, Tooming ei sündinudki nii palju, aga seda rohkem sundisin ennast 
ise. "Kauka jumala" Peeter Pärn oli muidugi väga intensiivne, aga see eriti mahvi ei 
nõudnud, see oli nagu rohkem sprint. Aga näiteks "Kõrgeima määra" parima eten­
duse tegin pärast Kääriku maratoni läbisõitmist. Kiirelt duši alla, kostüüm selga ja 
lavale. Elu sees pole laval nii head füüsilist tunnet tundnud. Lõtv, mõnus. 

Mis oli tõesti füüsiliselt raske teha, oli Hermaküla asemel jutustaja sisseõppi-
mine lavastuses "Ma langesin esimesel sõjasuvel"; lühikese ajaga tuli meeletult palju 
teksti pähe õppida. 

Õtse sportlikke saavutusi mul ei ole, kõik on ainult rahvasport. Nõukogude 
ajal nautisin meeletult suusamatku, mida Tartu asutused pidid korraldama. Valge­
metsa, Nõo, Otepää. Sõidad paraja tempoga, pärast tee, saiad, saun. Kõige suurem 
nauding. 

Praegusel eesti teatri maastikul on end kõige uuenduslikumalt manifesteerinud 
Andrus Laansalu teatrilabor. Kuivõrd sa usud tema tehnoloogilise teatri mudelisse? 

Ütlensiiralt: ei usu. Teatris peab peremees olema näitleja. Kui näitleja on ainult 
abivahend tehnika demonstreerimiseks, siis on see igav. Teater peab olema ikka elus 
asi. Elavaks teeb selle inimene, näitleja, sest inimene on kordumatu. Ka väga efektne 
lavastajatöö muutub lõpuks igavaks, kui ta näitlejast täiesti kõrvale läheb. 

On su mälus mõni millegi poolest väga eriline, iseäralik etendus? 

Sellise etenduse määrab suures osas publik, tema reaktsioonid. Näiteks "Hedda 
Gableri" etendusel oli kunagi puuetega laste ühiskülastus, kes kogu Ibseni algusest 
lõpuni rõõmsalt maha naersid. Eriti suur naer tuli lõpus, kui Hedda ennast maha lasi 
ja saalist keegi hõikas: noh, nüüd pani paugu ära... Ja siis vastupidi. Süvalepa "Soola­
leivapidu", selline lõbus komöödia, kogu aeg visati kärakat, kõik olid kogu aeg juua 
täis, seda mängisime Jämejala psühhoneuroloogiahaiglas viinaravil viibijatele, ja see 
etendus läks haudvaikuses, publik jälgis väga süngelt ja traagiliselt... Publik teeb te­
gelikult etenduse. 

Seda sa ei võta väga traagiliselt, kui väärt etendusele publikut napib? 

Absoluutselt mitte! Teater on ikka niivõrd elitaarne asi, et kui saal on ääreni täis, 
siis on midagi nihu, siis on midagi liigset. Teatris ei tohiks ikka seebiooperit teha. 

Läks nii, et paar hooaega olid "Vanemuisest" eemal. Linnar Priimäe teatrijuhiks ole­
mise ajal tegid Tartus kultuuritööd, osalesid näitemänguseltsis "Kaelapuu" ja män-
gisid-lavastasid Pärnus. Andis see aeg kokkuvõttes rohkem head või halba? 
Eks mõlemat. Halb oli see, et näitlejana läksin rooste. Kujunes nii, et sain 

Pärnus ainult kaks osa teha, aga näitleja peab olema pidevas töös. Mis puudutab 
Pärnus tehtud lavastusi, siis tagantjärele mõtlen, et oleks pidanud paremini läbi 
mõtlema, mida teha. See ei olnud eriti Pärnu materjal, ehkki Pärnu näiteseltskond 
meeldis mulle väga. 

"Kaelapuu" aeg oli selline väga vaese teatritegemise aeg. Näiteks otsisime liht­
salt Tartus sobiva ruumi, Inseneride Maja, ja mängisime seal Mrožeki "Lepingut", 
kahe näitlejaga tühjas ruumis. Teatri jaoks oli see kõige kurvem aeg, publik ei käinud 
üheski teatris. Aga ega "Vanemuises" ka sel ajal erilist tegemisrõõmu olnud. Mõni 
inimene lihtsalt ei tohi liiga suureks juhiks hakata, see võib lõppeda katastroofiga. 
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Sooviksid sa näitlejana partnerite vahel väga kindlaid kokkuleppeid või tahaksid 
ka improviseerimisruumi? 

Kahtlemata sooviksin improviseerida. Kuigi mul läheb päris kaua sisseelami­
seks. Ega minu kui näitlejaga kerge töötada ole. Mõnikord ei saa peaproovis ka veel 
jalgu maha. Ja miks ma näiteks nii vähe filmis olen teinud, kuigi proovivõtetel olen 
ikka käinud, — ma ei oska nii kiiresti ennast maksma panna. Ma ei ole ka selline 
tüübiviskaja ega kuigi hea imitaator. Nüüd pärast "Teatriluulusid" tulid mitmed üt­
lema, et panid Mati Unti, teised jälle, et Kalju Komissarovit. Enda meelest ei pannud 
ma kedagi, kui üldse, siis kõige rohkem iseennast. Rolli loomine ei olegi minu mee­
lest kellegi matkimine, see peab olema ikka täiesti uus inimene, kes sünnib. 

Puhast improvisatsiooniteatrit saime proovida, kui käisime "Kaelapuuga" 
Rootsis. Olid eri rahvustest grupid, anti mingid teemad, mis tuli ära lahendada vas­
tavalt oma ühiskonna eripäradele. Sina ajad oma keeles oma asja, tema omas enda 
oma. Kui kohale jõudis, et ta ei saa ju sinust aru, siis tuli juurde mingi isemoodi 
vabadus, väga huvitav kontakt tekkis. Sa võisid teda sõimata, võisid ropendada, või­
sid panna mingi Tammsaare monoloogi. 

Olen mõelnud, et võiks proovida ka nii, et üks näitleja mängib üht näidendit, 
teine teist, ja siis nad laval kokku panna. Põhihäda teatris on ju see, et tead juba ette, 
millega lõpeb "Hamlet", millega "Faust". Muidugi mitte sel moel, kui üks vanem 
näitleja hakkas "Koduõpetaja" etenduse ajal äkki "Laudalüürika" teksti panema. Is­
tusin ise saalis, see oli ikka jube hetk. See oligi vist selle näitleja kõige viimane eksitus. 

Kui olulised on olnud teised kunstiliigid? Oled sa mingil määral kokku puutunud 
ka näiteks kaasaegse tegevuskunstiga? 
Küll. Palamusel toimuvad tegevuskunsti laagrid, vahel on seal kunsti nii et 

tapab. Mõne kunstiteose puhul ei oska küll midagi öelda. Ütled ahah, ja kehitad õlgu. 
Mõtet ja vaimukust võiks rohkem olla. Kirjandus on mulle ikka tähtsam. Mui on vaja 
aega, ma pean saama olla raamatuga omaette, mul peab olema tekst ees. Internetti 
ma ei kasuta ka sellepärast, seal tekib mul alati hirm, et pilt kaob kohe eest ära. Mui 
on ikka silmamälu. Isegi kui laval ei mäleta teksti, siis tuletad meelde selle kaudu, 

Raivo Adias ja jalgratas. 
Rein Urbeli fotod 
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kus ta osaraamatus oli, kas lehekülje ülaosas või all. Kuulmismälu on mul vilets, kõik 
läheb ühest kõrvast sisse, teisest välja. Mismoodi küll balletitantsijad oma liikumised 
meeles peavad, on minu jaoks täielik müstika. "Barbaritega" nägin jubedalt vaeva, 
Endrik Kerge seadis väga keerulised misanstseenid: selle tuuri teed siin, siis liigud 
selle tuuriga sinna, kõik see tuli mehaaniliselt drillida. 

Häda on veel selles, et minu jaoks on kõike liiga palju. Ülikooli raamatukogus 
on iga kahe nädala tagant uudiskirjanduse lett täis, istun seal paar tundi ja kirjutan 
välja, mida peaks lugema. Ma kirjutan väga valikuliselt, aga mul on tohutu pakk 
sedelitega, mida peaks lugema. Prioriteet on muidugi teater, aga püüan ikka ilukir­
jandust ka jälgida. Näed, tänane patakas on siin... Jerofejevi "Psühhopaadi märk­
med", Ristikivi "Rooma päevik", Hemingway "Kellel on ja kellel pole"... asjad, mida 
inimene lihtsalt peab lugema. Vene ajal jõudsid ikka iga väärt raamatu, mis ilmus, 
kohe läbi lugeda. Nomenklatuurne oli "Loomingu Raamatukogu", seal ilmusid ainult 
väärt asjad, siis "Looming", mida pidi jälgima, "Vikerkaart" vaatasin just täna üle 
hulga aja, noorte kirjanike asjad on väga huvitavad. Aga aega ei ole, isegi läbi sirvida 
ei jõua. Lugeda saab nagunii ainult öösiti, hommik läheb ainult ajalehtede peale. Täna 
hommikul läksin kell 7 postkasti juurde ja kuni poole 11-ni, kuni proovi alguseni, 
lugesin ajalehti. Kusjuures tõesti oli põnev, kõik tasus lugemist. 

Su nooremat last, poega, näeb väga tihti teatris, tütart mitte väga. Millised on nende 
suhted teatriga? 
Triinu tegi küll lapsena mõne osa ja käis minu eest salaja lavakasse ka proovi­

mas, aga, jumal tänatud, jäi lõppvoorus välja. Siis õppis saksa keelt, siis läks üle skan-
dinavistikasse, õppis islandi keelt ja elas mõni aeg Islandil, ja nüüd juba mõnda aega, 
jälle mulle teadmata, on sellest kõigest loobunud ja töötab ämmaemandana. Priidu 
on küll teatrihull. Aga teda ei huvita näitlejaks, vaid teatrikunstnikuks saamine. 

Sinult kui vanaisalt võib — ilma irooniata! — küsida: mis oli sinu noorusajal parem 
kui praegu? 

Inimesed arvestasid rohkem üksteisega. Raha oli nagu kolmandajärguline asi, 
kõik teenisid vähe ja vaesuses hakkavad inimesed alati kokku hoidma. Vaata kui 
sõbralikult prügikastikustid läbi saavad! Ma võin küll julgelt öelda, et ma pole kuna­
gi tahtnud rikkaks saada ega palju asju. Ma tahaks kõike nii palju, et saaks ära elada. 
Et ei peaks näljas olema, et mul oleks ratas linnas liikumiseks ja auto linnade vahel 
liikumiseks. 

Loen sulle ühe Hermaküla definitsiooni teatri kohta: "Teater on nagu katseklaas, 
kus proovitakse üht või teist teeotsa kätte saada." Vaata, kui selgelt ta vihjab teatri-
tegija õigusele katsetada ja eksida. On sinul käisest raputada mõni definitsioon teat­
ri kohta, millele võiksid kohe alla kirjutada? 

Ma olen neid definitsioone kogunud. Mui on neid tohutu patakas, neid on ka 
risti vastu rääkivaid. Näiteks, et teater on kõige võimsam kateeder, või et teater ei ole 
mingil juhul kateeder. Teatris ei tohi valetada. Teater ongi pettus, illusioon. Ma ei 
oska öelda ühtegi, mis oleks lõpuni täpne. Võib-olla siis Grotowski: "Teater on elu­
laad. Teater on just see koht, kus võime mitte mängida, vaid olla meie ise, erinevalt 
elust, milles mängime, kanname maske, nii paradoksaalne kui see ka pole." 

Noh, Ants Jogi on öelnud: "Teater on raske hingeline asi." Sellele ma võin alla 
kirjutada, jah, seda ta on, aga mitte ainult seda. Midagi muud on veel. 

Küsinud SVEN KARJA 
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ÜLLE DREIFELDT 

KUIDAS 

Viimasel aastasajal on lääne teater jät­
kuvalt tegelnud näitlejatehnika probleemide­
ga, harjumuslike töövõtete kahtluse alla pa­
nek on ulatunud püüdluseni asendada näit­
leja marionetiga. Lahenduse otsimiseks pöö­
rasid eurooplased juba eelmise sajandi algu­
ses pilgud Aasia poole. Teatrireformaatoreid 
nagu Copeau, Dullin, Artaud, Barrault, 
Grotowski, Barba, Brook jt on võlunud jaapa­
ni, hiina, bali, india iidsed teatritraditsioonid 
ja vormid. Just idamaade teatrist on euroop­
lased leidnud vaimse ja füüsilise sulami, mis 
hõlmab keha ja hinge ning allutab kõik lõpuks 
hääle ja liigutuste märgikeelele. 

Inimolend tervikuna töös... 

Käesoleva aasta aprillis õnnestus ka 
minul see tee läbi käia: Pariisi 8. Ülikooli teat-
rikateedrist National Taiwan junior College 
of Performing Arts'i (NTJCPA) hiina klassi­
kalise ooperi intensiivkursusele. Esmakordselt 
avanesid selle kooli uksed välismaalastele. 
Hiinlaste kutse eesmärk oli tõmmata tähele­
panu pekingi ooperi arenguprobleemidele 
ning nad korraldasid prantslaste sealviibimi­
sest tõelise meediaetenduse. Meie omakorda 
— teatrikateedri magistrantuuri ja doktoran­
tuuri tudengitest koosnev etnostsenoloogia 
uurimisgrupp — üritasime selgusele jõuda, 
kas võõraste ja/või võõramaiste näitlejatöö 
koodide õppimine aitab mõista teatri üldisi ja 
universaalseid seadusi. 

On oluline vahe, kas kogeda Aasia 
teatrit külalisetenduste kaudu, mida näidatak­
se lääne publikule, läbi õpetajate, kes tulevad 
idast lääne näitlejale teadlikult oma kunsti 
õpetama, või minna ise ida igapäevase elu sis­
se. Nii näiteks on kuulsa Pekingi õppejõu Pei 
Yanlingi ja tema õpetaja Guo Jingchuni õppe-
tuba Pariisis juba vastuoludest puhastatud ja 
lääne loogikale vastuvõetavaks tehtud kooli­
tussüsteem. Meie grupp Taiwanil oli aga ori­
ginaali edasiandmise tunnistaja. Me tegime 
õpilastega kõik kaasa, kusjuures kumbki pool 

HIINLASEKS 

Uile Dreifeldt, Pariisi 8. Ülikooli teatrikateedri 
tudeng National Taiwan junior College of Perfor­
ming Arts'i (NTJCPA) hiina klassikalise ooperi 
intensiivkursustel. 

polnud midagi sellist varem kogenud ega osa­
nud ühtegi põrutust ära hoida. Koik tuli õtse 
kätte ja igaüks vaatas ise, mida oma muhku­
dega tegi. 

Professor Jean Marie Pradier, meie 
grupijuht, üks Pariisi 8. Ülikooli teatrikateedri 
direktoritest ja International School of Theatre 
Anthropology (ISTA) loojatest, on seisukohal, 
et lääne näitleja ei pea õppimist oluliseks ning 
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loodab vaid siirusele. Ta tõi oma pressikon­
verentsil Taipeis näite kunagisest Sitsiilia ku­
ningast Fredericist, kes tahtis teäda, milline 
oli maailma esimene keel. Selleks sulges 
Frederic mõned beebid tühja ruumi, kus neid 
vaid toideti, ja ootas, millises keeles nad rää­
kima hakkavad. Beebid surid. Nad olid või­
melised õppima kõiki keeli, kuid kui inimest 
ei stimuleerita, siis ta sureb. Inimene on olend, 
kellel on eluline vajadus õppida, ütles tunnus­
tatud teatriteadlane ja tõstis lootusrikkalt sil­
mad pekingi ooperi õpilaste poole. 

"Meil on praktika, teil on teooria. Töötame 
koos!" 

...ütles meile NTJCPA president. See 
osutus aga raskeks. Ühelt poolt olid prants­
lastest teoreetikud loonud oma illusiooni ida 
teatrist ega raatsinud seda lõhkuda. Püüdes 
kogetut olemasolevasse pilti toppida, keeldu­
sid nad sageli nägemast vastuolusid. Teisalt 
olid hiina kolleegid oma elu nii täielikult prak­
tikale pühendanud, et küsimused ja üldistu­
sed jäid nende maailmapildist välja. Nii elas­
ki kumbki pool peäle iga "laupkokkupõrget" 
kogetut oma nurgas läbi. 

Ühe esimestest ja võimsamatest ülla­
tustest tekitas taipamine, kui raske on pimesi 
alluda, isegi kui selleks valmis olla ja end sun­
dida. Näiteks: meile määrati eluks ajaks rol­
lid nagu pekingi ooperi kooli õpilastele küm­
neaastaselt. Selleks ilmus akrobaatikatundi-
desse üks nokkmütsiga mees, kes meid kae­
last jalatallani vaatles, vältides pilke sellise 
järjekindlusega, et talle polnud võimalik te­
regi öelda. Aeg-ajalt, kui mõni jalg eriti kõr­
gele tõusis, tõi ta kuuldavale tunnustavaid 
häälitsusi. Need jalad, mis kõrgele ei tõusnud, 
tundsid end solvatuna. Neis tõusis hoopis 
trots, eriti seetõttu, et me ei teadnud, kes ta on 
ja mida teeb. Otsust oli ka minul raske taluda, 
sest oodatud mõõga asemel suruti mulle pih­
ku hoopis õhuline loorike. 

NTJCPA president küsis: «Mida pekin­
gi ooperist päästa? Aidake meil selgusele jõu­
da!" Professor J.-M. Pradier oli seisukohal, et 
pekingi ooperi päästavad välismaalased, nagu 
on juhtumas butoh-tantsuga Jaapanis. Maksu­
jõuline ja huvitatud publik on välismaal. Ka 
pidas Pradier võimalikuks, et välismaalased 
hakkavad oma lapsi pekingi operi koolidesse 
saatma, trupid muutuvad rahvusvaheliseks 
jne. Miks mitte, kui arvestada, et värvikire­

vad pekingi ooperi fotod on turismikaartide 
üks peamisi tõmbenumbreid. 

Kuo Kuang, Cliinese Opera Companyla-
vastaja, oli skeptilisem. Välismaalased peavad 
lugu akrobaatikast ja kostüümidest, aga pe­
kingi ooper on eelkõige ooper ja mõeldud 
kuulamiseks, laulvat kõnet ja rütmi on välis­
maalastel raske vääriliselt hinnata, samas pei­
tub aga just siin žanri põhiväärtus. 

Kuidas olla modernne, aga j ääda hiinlaseks? 

Kuigi pekingi ooper on suutnud püsi­
da sajandeid, ähvardab seda kunsti siiski hoia­
kute evolutsioon, mis võib teha temast pelga 
ärivormi või kultuuriturismi objekti. 

Tänapäeval räägitakse palju vajadu­
sest muuta pekingi ooperi vormi ja sisu. Tai­
wani rahvusliku pekingi ooperi trupi direk-
tor-lavastaja jutustas, et oma eelviimases la­
vastuses muutis ta vormi. Kostüümid ja 
grimm olid kergemad, lavale olid toodud tre­
pid, tasapinnad, liikuvad taustad jne. Tradit­
siooniliselt on laval ainult kaks tooli ja laud, 
valgusefektid puuduvad ja muusika on üles 
ehitatud ühele kahest pekingi ooperi meloo­
diast! Tema kasutas mõlemat korraga ja liitis 
neile ühe kohaliku meloodia. Ennekuulmatu 
julgus, aga toimis väga hästi. 

Sama trupi värskeim lavastus oli ühe 
nüüdisaegse romaani instseneering, kus oli 
loobutud võitlusstseenidest, akrobaatikast, 
traditsioonilistest kostüümidest ja grimmist, 
mängiti realistlikult. Kahjuks ei sattunud ma 
tööd nägema, ent näitlejate sõnul oli tulemus 
nii igav, et nad ei saanud oma lavastust välis­
maal näidata ja Taiwaniski lahkus publik saa­
list. Näitlejad nimetasid sellist tööd oma os­
kuste prügikasti viskamiseks. 

Üks näide traditsioonilise teatri õnnes­
tunud kaasajastamisest pärineb Mandri-Hii-
nast. Edelas sündinud ja pool Põhja-Hiinat 
vallutanud Bangzi piirkonna ooper käis alla 
1930-ndatel ja kiratses aastakümneid. Viimas­
tel aastatel on aga toimunud tõeline taassünd. 
Seda tänu paarile tähelepanuväärsele trupile, 
kus selle asemel et moderniseerida klassika­
lisi näitemänge, jätkatakse nende mängimist 
traditsiooniliselt. Vastukaaluks aga on reper­
tuaaris ka värsked näidendid, millele lähene­
takse tänapäevaste näitleja- ja lavastajatehni-
ka võtetega. 

Mööda ei saa minna veel ühest para­
doksist. Samal ajal kui professionaalne ja 
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institutsionaliseeritud ooper on menu kaota­
mas, on vorm endiselt populaarne isetegevus­
laste hulgas. Amatöörid laulavad tänaval 
ooperit ja maksavad elukutselistele muusiku­
tele, kes neid saadavad. Ka külapidude pu­
hul pole harukordne, et templite ees toimu­
vad ooperietendused. (Ühel sellisel külapeol 
õnnestus laval näha ka kena pilusilmset Pipi 
Pikksukka!) 

Pekingi ooper — karaoke 

Pekingi ooperi kui kunstivormi nõrge­
nevast mõjust annab tunnistust konkurentsi 
järsk langus NTJCPA pekingi ooperi kateed­
risse. Kui veel kümmekond aastat tagasi kan­
dideeris kolmekümne viiele kohale 600 taht­
jat, siis viimastel aastatel on soovijate arv pea­
aegu olematu. 

Üheks põhjuseks on pikk ja vaevaline 
õppeprotsess. Moodne maailm pakub lihtsa­
maid võimalusi elus edasi jõuda. Teiseks põh­
juseks on kindlasti lapsevanemate riskikart-
likkus: kui laps ei jõua lõpudiplomini, tuleb 
kogu kooliraha tagasi maksta. Kolmandaks ei 
saa unustada ka Mandri-Hiina ebapopulaar­
suse kasvu noorema põlvkonna seas. Pekingi 
ooperi publik aga vananeb ning põhiosa sel­
lest moodustavad mandrilt pärit inimesed. 

Lisaks sellele kinnitavad uuringud, et 
pekingi ooperi rolli on tänases Taiwanis üle 
võtnud karaoke (!), mis rahuldab täielikult 
noorte lõbu- ja esinemisvajadust. Karaoke on 
odav, kõigile kättesaadav ja mis peaasi — 
võtab ülerahvastatud linnas vähe ruumi. 

Eelnevast johtuvalt on pekingi ooper 
muutumas eliitkunstiks, tekstid on vanas ra­
fineeritud keeles, nende tõlget tuleb lugeda 
valgustabloolt, kodeeritud žestid ja rütm 
nõuavad keskendumist ja eelteadmisi. Pekin­
gi ooperi nõrgim koht on aga nüüdisaegsete 
süžeede puudumine. 

Lisaks kõigele on Hiina Rahvavabarii­
gi valitsus hakanud kahtlema nii kalli kooli­
tuse vajalikkuses. Ja see on juba väga tõsine 
oht ainsale pekingi ooperi kommunistlikust 
kultuurirevolutsioonist puutumata jäänud 
harule. Kõige selle tulemusena jääb praegu 
üha vähem kooli lõpetanuid pekingi ooperi 
juurde. Ühelt poolt on võimalusi vähe, sest 
Taiwanis tegutseb ainult kaks professionaal­
set pekingi ooperi truppi. Teisalt on lõpetaja 
pärast kümmet õpiaastat teatrilaval alles de­
bütant, nii et pikk ja vaevaline tee jätkub. 

Ilu — valu 

Pekingi ooperi õpetajad, kes tulevad 
idast läände, et oma tööd demonstreerida, loo­
vad illusiooni väga lähedasest suhtest õpila­
sega, mis on rajatud armastusele oma kunsti 
vastu ja loomulikule lugupidamisele õpilaste 
suhtes. Õpetaja modelleerib õpilase keha seda 
murdmata, vajutab tema lihasmällu liigutus­
te esteetika, mille tulemusena peaks õppur 
jõudma ühtaegu kammitsetud, ent samas vaba 
mänguni. Heäl õpetajal on terav silm ja ta ei 
anna kunagi järele. Ta tunneb inimkeha iga 
detaili, kõiki ühenduskohu, kõverusi ja jooni. 
Keha peab kuuletuma sündimata. 

Pekingi ooperi koolis räägitakse ka 
alandlikkusest, kannatlikkusest, järjepidevu­
sest, püsivast detailide viimistlemisest, õpe­
taja imiteerimisest. On tõsi, et õpetaja jäljen­
damine arendab oskust vaadata, näha ja kuul­
da seda, mida on kasulik teada. Samamoodi 
on tõsi, et hetkel, kui õpilased saavad oma 
tehnikat rakendama hakata, särab nende sil­
mist vastu tõeline rõõm. Ent areng on väga 
aeglane, tohutu kordamise tulemus. Lääne 
inimese pilgule näib töö pekingi ooperi koo­
lis väga raskesti talutav. Lapsed tunduvad 
loiud, tüdinud, vähemotiveeritud ja kesken-
dumatud. Paljud lapsed tunnistasid, et on 
koolis õnnetud ja otsuse tegid nende eest va­
nemad. Nad magavad kogu pühapäeva ega 
loe kunagi. Raske on ka pekingi ooperi koo­
list tavalisse kooli üleminek — üldainetes on 
need lapsed oluliselt nõrgemad. 

Lääne inimesele pole mingi uudis, et 
pekingi ooperi õpetus tugineb õpetaja jäljen­
damisele. Saati üllatavam on tõdeda, et meie 
illusioon, nagu oleks iga liigutus pekingi 
ooperis nii täpselt kodeeritud, et seda võib 
ainult ühtemoodi teha, on sügavalt ekslik. 
Erinevus interpreetide vahel võib olla väga 
suur. Täpsus on olemas, aga igaühel on oma 
täpsus. Ainuke eesmärk on ilus lõpptulemus! 
Ilu on ülim nõue, ja absoluuti ei saavutata 
mitte kunagi. Rolli sünd tähendab täiuslikku­
se otsingut. 

Ja selle nimel treenivad nii õpilased kui 
ka näitlejad tõepoolest iga päev. Näitlejal ei 
ole abivahendeid, isegi kostüüm ja grimm 
vaid lisavad kohustusi ja on äärmiselt rasked 
kanda. Algajate puhul on kostüümide rasku­
sest ja palavusest tingitud minestamine täies­
ti loomulik. "Koketsel tütarlapsel" on näiteks 
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National Taiwan Junior College of Performing Arts on metseen Fu Hsingi asutatud vana ja prestiižika 
National Fu Hsiug Dramatic Arts Academy uus nimi. 1999. aastal ühinesid kolledžiga materiaalsetel 
põhjustel neli erakooli. Ühtlasi on tegemist ainukese pekingi ooperi kooliga Taiwanil. 

kängitsetud jalad: imetillukesed sussid, kus 
päkk on vertikaalasendis ja sidemetega kõvas­
ti sussi küljes kinni, kõige peale tõmmatakse 
veel kena kotikene, et valskus välja ei pais­
taks. Põhjuseks ikka seesama ilu. Rääkisin ühe 
seda rolli õppiva tüdrukutirtsuga, kelle var­
baküüned alguses siniseks läksid ja siis hoo­
pis ära tulid. Kui jalad paranesid, algas õppi­
mine otsast peale. 

Ka grimm on välja töötatud esteetilisi 
eesmärke silmas pidades ning on mees- ja 
naisrollidel sarnane, meestele on lisatud vaid 
kulme ühendav punane poolkaar. Silmade 
ümbrus toonitatakse punaseks, kulmu-ja sil-
majoon suunatakse üles. Ülespoole suunatu­
se rõhutamiseks tõmmatakse ka näonahk ots­
mikult kahele poole üles. 

Pikk ja kannatlik kehaliste distsipliini­
de õppimine ning täpsed koodid lubavad esi­
tada tegelasi nii perfektselt, et saavutatakse 
kummastav teatraalne loomulikkus (milles 
pole vähimatki ühist elulise loomulikkusega!). 

Niipea kui näitleja teeb juhusliku liigutuse, 
puruneb imago. 

Pekingi ooperi näitleja töö on käsitöö­
lise töö. Kõigel on mõõt. Mõõte tuleb respek­
teerida, muidu lõhutakse imago. Näitleja keha 
on sedavõrd treenitud, et iga asend ja liigu­
tus on ühtaegu loomulik ja nihestatud. Kui 
pekingi ooperis räägitakse "loomulikkusest", 
siis tähendab see sisuliselt keha kuuletumist 
— ta ei tööta jõuga, vaid hoituse ja kontrolli­
ga. Samas ei piisa välisest täpsusest, et sün­
niks emotsioon. Sisemine seisund on hädava­
jalik. Liigutust peab juhtima tunne. Kui näit­
leja on külm, ei sünni teatrit, isegi kui tal on 
väga lihvitud tehnika. 

Kui läänes kulutatakse vähe aega pal­
jude asjade õppimiseks, siis idas kulutavad 
näitlejad palju aega väheste asjade õppimiseks. 

Jälgides õpilase ja õpetaja suhteid Tai­
wani teatrikoolis, mõtlesin tihti õpetaja vas­
tutusele, tajusin respekti asemel pigem tuge-
vama-nõrgema suhet. Tõsi, sel suhtel on üks 
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Õppetöö pekingi ooperi koolis algab kell 5.00: äratus, üks ring jooksu ümber maja ja rivistus, 
tehakse paar sümboolset võimlemisliigutust. 

ja väga tugev alus — nad kõik on läbi teinud 
samasuguse lapsepõlve. Liigutav oli näha, 
kuidas õpetaja asetab halvasti painduva õpi­
lase selili oma põlvele, et teda "silda" venita­
da ja ütleb: "Ära karda nutta, nutt teeb alati 
head, oma au ei kaotata kunagi nuttes. Kui 
sul valus on, ütle!" See oli tõeline lähedus. Ent 
tekkida võib ka vastupidine reaktsioon — ki­
bestumine. 

Mida aga oleks eurooplasel pekingi 
ooperist õppida? 

Ka eesti teatri alustala on näitleja. Va­
hest kipume me läänes aga liiga kergesti unus­
tama, et ükski inimene ega ükski näitleja ei 
kasva "eikusagilt". Aasia teatris on väga sel­
gelt teadvustatud, et i g a uus põlvkond kas­
vab välja eelnenust ja eelnevaist. Eesti teatris 
näib hetkel kummitavat oht, et saetakse oksa, 
millel ise istutakse, ja päris algajatest vaid pi­
sut kogenumat põlvkonda peetakse "vanane­
nuks". Nad jäetakse aktiivsest tööst kõrvale. 
Seega kõrvaldatakse Õpetajad, Meistrid! Aga 
teater on töö, mida tehakse ajaga. 

Võtsime osa iga-aastasest teatrijuma-
lannale pühendatud Ma-Zu tseremooniast, et 
järgnevale teatriaastale õnnistust paluda. Al­
tar asus lava taga. Lauldi, palvetati ja söödi 
neoonroosaks värvitud õnnistatud moosisaia. 
Hiina näitleja põlvitas altaril, mobiiltelefon 
helises ja jumalanna pidi pisut ootama! Tava­
lised olid ka olukorrad, kus õppejõud jättis 
akrobaatika tunnis lapsed eluohtlikkusse poo­
si või giid oma grupi talle juhmilt järele vaa­
tama, sest — "Telefon!". Kohapeal on veel 
aega küll, aga maailm ei oota! 

Kooli ülesehitus 

National Taiwan Jnnior College of 
Performing Arts on metseen Fu Hsingi asuta­
tud vana ja prestiižika National Fu Using 
Dramatic Arts Academy uus nimi. 1999. aas­
tal ühinesid kolledžiga materiaalsetel põhjus­
tel neli erakooli. Ühtlasi on tegemist ainukese 
pekingi ooperi kooliga Taiwanil. 
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Pikk ja kannatlik kehaliste distsipliinide õppimine ning täpsed koodid lubavad esitada tegelasi nii 
perfektselt, et saavutatakse kummastav teatraalne loomulikkus. Niipea kui näitleja teeb juhusliku 

liigutuse, puruneb imago. 

Lääne inimese pilgule näib töö pekingi ooperi koolis väga raskesti talutav. Lapsed tunduvad loiud, 
tüdinud, vähemotiveeritud ja keskendumatud. 

20 



Kui läänes kuluta­
takse vähe aega 
paljude asjade 

õppimiseks, siis 
idas kulutavad 

näitlejad palju aega 
väheste asjade 

õppimiseks. 

Õpilased võetakse vastu kaheksa-aas-
taselt eksamite alusel. Õppetöö kestab küm­
me aastat. Kooli poolelijätmise korral tuleb 
lapsevanemal õppekulud riigile tagasi maks­
ta (summa on umbes 150 000 krooni aasta 
kohta). Terminit "college" tuleb mõista amee­
rika koolisüsteemi järgi: ülikooli esimene tsük­
kel. Õpilased on täielikult riigi ülalpidamisel 
ja elavad internaadis kooli territooriumil. 
Harukordselt head materiaalsed võimalused 
lihtsustavad oluliselt õppetööd. Ei Euroopas 
ega USAs ole ühtegi nii suurel määral ja nii 
pikaajalise õppetöö vältel doteeritud lava­
kunstikooli. 

Õppetöö jaguneb kahte suurde tsük­
lisse: hommikupoolikul näitlejateliniline ette­
valmistus Xi Qu ja lokaalsete vormide, nagu 
Jing Ju (pekingi ooper, taiwani ooper) reeglite 
järgi. Pärastlõunal akadeemiline õppetöö. 

Koolis on pekingi ooperi, taiwani 
ooperi, akrobaatika, traditsioonilise muusika 
ja euroameerika teatri kateeder. Viimases õpi­
takse näitlejatööd, stsenograafiat, kostüümi-
ja valguskunsti. Koolil on näitlejate, akrobaa-
tide, tantsijate ja muusikute trupp. Parimad 
lõpetajad saavad tööd rahvuslikus pekingi 
ooperi t rupis, Kuo Kuang Chinese Opera 
Company's, mis on regulaarselt välisturneedel. 
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Õppetöö korraldus 

5.00 — äratus, üks ring jooksu ümber maja ja 
rivistus, tehakse paar sümboolset võimlemis-
liigutust. 
5.50—7.10 — akrobaatika, rütmilöömise va­
hepeal plaksatab vana puumõõk rõõmsalt 
mõne õpilase tagumikul. Soojenduseks viska­
vad kõik õpilased end korraga seinte äärde 
15 minutiks silda. Lõbus! Kui lisada veel hää­
led, mis tulevad muusikaklassidest: kümned 
erinevad keel-, puhk- ja löökpillid do-re-mi'd 
harjutamas. Kusagilt kostab "Koerapolka". 
7.30 — hommikusöök. 
8.00 — rivistus koos lipuheiskamise ja riigi-
hümni laulmisega. Korraldused antakse val­
juhääldi kaudu. Ümberkaudsed ettevõtted 
ärkavad täpselt sama rituaali saatel. Koik see 
tundub nii tuttav, aga ühest teisest riigist ja 
ühel teisel ajal. End mandril asuvale Hiina 
Rahvavabariigile vastandada püüdvast demo­
kraatlikust Hiina Vabariigist Taiwani saarel 
ei osanud niisuguseid võtteid küll oodata. 
8.20—12.10 — pekingi ooperi baasharjutused: 
kõnd, käte asendid, aksessuaaride kasutami­
ne, võitluskunstid jne. Nendes tundides on 
alati mitu õpetajat üheaegselt, et vältida isi­
kupäraste hoiakute ülevõtmist. Hiina ooper 
nõuab nelja tehnika õppimist: laul, laulev rää­
kimine, mäng ja võitlus. Kõige raskem ja aeg­
lasemalt õpitav on laul ja rütm. Koik algab 
muusikast, ükskõik millisest teatriliigist ka ei 
räägita. Põhilised löökpillid on trumm ta, 
suur gong tang, väike gong tei ja väikesed 
timpanid tsei. 

12.10-12.40 - lõunasöök. 
13.00-17.30 - üldharidustunnid. 
17.30-18.10 - õhtusöök. 
18.30-20.30 -teatriajalugu, grimm. 
21.30 - öörahu. 

Kolmandal õppeaastal antakse õpilas­
tele nende põhirollid: Sheng (meesroll), Dan 
(naisroll), Jing (maalitud nägu), Qiu (kloun). 
Viimastel kooliaastatel lisanduvad ka Euroo­
pa ja Ameerika teatri tunnid. Kooli üks ees­
märkidest on kasvatada kunstnikke, kes olek­
sid suutelised traditsioone mitte ainult kand­
ma ja edasi andma, vaid ka arendama. 

Taiwani pekingi ooperi kooli ajalugu 

... põimub kogu Hiina kultuuri ajaloo 
ja poliitikaga. Kui Mandri-Hiinas toimus kul­
tuurirevolutsioon, õnnestus paljudel kunstni­
kel põgeneda Taiwanile. Praeguseks on Tai­
wanil tegutsevate kunsmike ning mandril töö­
tavate artistide-õpetajate töösuhted äärmiselt 
ahtad. 

National Taiwan Junior College of 
Performing Arts on rahvasuus siiani tuntud Pu 
Hsing'i akadeemia nime all ja esindab pigem 
taivanlaste konservatiivsema poole kultuuri-
vaateid. Nii nagu National Palace Museum on 
ainuke koht maailmas, kus säilitatakse Hiina 
impeeriumi kunstiväärtusi. Peaaegu kõik, mis 
jäi mandrile, st kommunistliku Hiina Rahva­
vabariigi valdusesse, hävitati Mao Zedongi 
poolt 1966. algatatud kultuurirevolutsiooni 
ajal. 

Parimad lõpetajad 
saavad tööd rahvus­
likus pekingi ooperi 
trupis, Kno Kuang 
Cliinese Opera 
Company s, mis on 
regulaarselt 
välisturneedel. 
Ülle Dreifledti fotod 
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Hiina klassikaline ooper on eriti tun­
tud rahvusliku pekingi ooperi nime all, tege­
likult on see vaid üks vorm paljude omasu­
guste hulgast. Intellektuaalid pakkusid välja 
liite "rahvuslik", et teda teistest lokaalsetest 
vormidest eristada. Vanimate hiina ooperivor-
mide juured, näiteks Puju Shanxist ja Liyuanxi 
Fujianist, ulatuvad vähemalt XVI sajandisse. 
Rahvakultuuri puudutavate dokumentide 
vähesuse tõttu on varasemat päritolu raske 
kindlaks määrata. Pekingi ooper kui iseseisev 
kunstižanr kujunes XIX sajandil. 

Lokaalsete ooperivormide omavaheli­
sed erinevused seisnevad peamiselt meloodia­
te kombinatsioonis, orkestri jaotuses ja dialekti 
kasutamises. Seega pole ooperi kuuluvust 
võimalik määrata foto või tummfilmi alusel, 
küll aga piisab heliülesvõttest. Näiteks kasu­
tatakse kantoni ooperis kohalike meloodiate 
kõrval er huang'i (nagu pekingi ooperiski) ja 
ehkki partituurid näivad identsed, kõlavad 
kaks ooperivormi väga erinevalt, sest lauldak­
se kantoni murrakus ja orkestris kasutatakse 
erinevaid instrumente. 

Esimese pekingi ooperi kooli asutas Ye 
Chunshan XX sajandi alguses. Alustati kuue 
õpilasega. 1911. aastast kannab kool nime 
Fuliancheng, mille all teda tuntakse tänini. 
Fuliancheng'i sissesaamiseks pidi keegi kooli 
vastutavatest isikutest õpilast isiklikult tund­
ma. Seejärel käis kandidaat läbi paljude pro­
fessorite eest, kes otsustasid ta võimete ja nen­
de laadi üle. Lõpuks sõlmisid perekonnapea 
ja garantii-isik kooliga lepingu, mille järgi pidi 
õpilane jääma seitsmeks aastaks kooli ülalpi­
damisele. Raha, mille õpilane selle aja jook­
sul teenis, jäi koolile. Samuti polnud õppuril 
õigust koju tagasi pöörduda ega õpinguid 
katkestada. Kool ei kandnud vastutust õnne­
tuse ega haiguse korral. Kui õpilane põgenes, 
pidi perekond aitama teda leida. Ka pärast 
kooli lõpetamist laekus suur osa näitleja pal­
gast koolile, seda nimetati "professori täna­
miseks". 

Lille Dreifeldt on Pariisi 8. Ülikooli teatrikateedri 
tudeng. 

ÕNNITLEME! 

3. november 
HARRI ÕTSA 

helilooja ja pedagoog — 75 

3. november 
REETKIVARI 
pianist — 60 

5. november 
HELLE LAAS 
näitleja — 60 

9. november 
JEVGENI VLASSOV 

näitleja — 75 

12. november 
MART LILLE 
pianist — 60 

25. november 
TIIT LILLEORG 

näitleja — 60 

27. november 
GUNNARGRAPS 

rocklaulja ja trummar — 50 

27. november 
LINDA SISASK 

klaveripedagoog — 70 

27. november 
SILVIA MERE 

filmikunstnik — 80 

28. november 
SAIMA KRANIG 

baleriin — 50 

30. november 
ELEONORA VÕITES 

koorijuht — 70 



HEILI EINASTO 

MEHAANILINE NUKK 
JA MÖIRGAV LOOM 

Tantsu treeningusüsteemid, kelin ja ideoloogiad 

Rida noori, saledaid, peaaegu ühepik-
kusi inimesi seisab reas, käsi toetumas seina 
lähedal asuvale tugipuule, sirutab jalgu, pai­
nutab põlvi, tõstab käsi peaaegu mehaanilise 
täpsusega. Mehaaniliselt kõlab ka noorte täp­
seid liigutusi saatev klaver ning ühetooniline 
hääl, mis kordab: battement tcndu, üks-kaks-
kolm-neli, dcnü-plie, üks-kaks... ja nii edasi. See 
on pildike klassikalise balleti tunnist. 

Teine ruum ja teine inimrühm, kuhu 
seekord kuulub erinevas vanuses ja erinevate 
kehakujudega inimesi, kes veerevad põran­
dal, põrkuvad üksteisega kokku ning rooma­
vad üksteisest üle, saates liigutusi ohete, hüüe­
te ja naeruga. Pildike kontaktimprovisatsioo-
ni tunnist, mis tänaseks on osake moderntant­
su treeningust. 

Need tantsutundide pildid esindavad 
kaht vastandlikku tantsuõpetust, kaht vas­
tandlikku suhtumist, mille vahele jääb hulk 
arusaamu ja süsteeme. Neid vastandeid võib 
vaadelda kui masinkeha ja loomkehana, mis 
ei peegelda üksnes suhtumist tantsutreenin-
gusse või kehakoolitusse, vaid sisaldavad 
ideoloogiaid, mis ületavad tantsumaailma 
piirid, mõjutades argielulist mõtlemist ja käi­
tumist. Käesolevas töös vaatlengi nende kahe 
vastandkeha arengut ja tähendusi ehk teisi­
sõnu mehaanilisi nukkeja möirgavaid loomi. 

Balletitreeningu areng 

Ballett sündis iseseisva kunstivormina 
XVI sajandi lõpul, kasvades välja renessansi­
aegsetest õukonnapidustustest. XV sajandist 
alates muutus tants üha olulisemaks osaks 
õukonnakultuurist, jõudes tippu Päikeseku­
ninga Louis XIV õukonnas. Seejärel kaotas bal­
lett järk-järgult tähtsust ning on XX sajandi 
ühiskondlikus diskursuses taganenud ääre­
alale. Louis XIV ja tema järeltulijate jaoks "de­

monstreeris tants ideaalset liikumisviisi nii 
ühiskondlikus kui ka kunstilises maailmas. 
Jalgade kiired sööstliikumised, käte koordi­
neeritud tõusmine ja laskumine ning reagee­
riv soovitud radu mööda käsi, jalgu ja pead 
juhtiv kere meenutasid õige ühiskondliku 
suhtlemise viise"'. 

Louis XIV asutas loodava riigivõimu 
toeüiseks mitmeid akadeemiaid, sealhulgas ka 
tantsu- ja muusikaakadeemiad (L'Academie 
Royala dc Danse, 1661 ja L'Academie Royala dc 
Musique, 1669), mis kodifitseerisid õukonna-
tantsu olemasolevaid vorme. Tantsuakadee­
mia eesmärk oli "puhastada tants kodusõja 
korratuste ajal toimunud kuritarvitustest ning 
leida uusi viise selle kunsti normide tõstmi­
seks"2. Mis tahes kunsti, sealhulgas ka tantsu 
funktsiooniks oli teenida riiki, mitte üksikisi­
kut; kunst pidi tegelema "suursuguste ja olu­
liste teemadega, mitte aga tavalise elu üksik­
asjadega"1. Akadeemiates koguti varasema­
te tantsumeistrite ideed ja praktika kokku, 
seejärel need formuleeriti ja süstematiseerid 

— millega pandigi alus kodifitseeritud tant-
sutehnikale. Selline protsess ei toimunud üks­
nes tantsus, vaid ka teistes eluvaldkondades 
— teoses "Distsipliin ja karistus" kirjeldab 
Michel Foucault sõduri kujundamise protsessi 
"vormitust savist" tema kehahoiu korrigeeri­
misega ja keha paindlikumaks muutmisega, 
mis "oleks igal ajal valmis, muutudes vaik­
selt harjumuse automaatsuseks"4. Keha oli 

' S. L. Foster. Choreograph)) mid Narrative: Ballet's 
Staging of Story and Desire. Bloomington and 
Indianapolis: Indiana University Press 1998, Ik 22. 
2 J. Lawson. A History of Ballet and Its Makers. New 
York, Toronto, London: Pitman Publishing 
Corporation, 1964, Ik 19; D. Parker. Class and State 
in Ancien Regime France: The Road to Modernity. Lon­
don and New York: Routledge, 1996, Ik 188-194. 
1 Ibid. 
4 P. Rabinow fed.). Tile Foucault Reader. New York: 
Pantheon Books, 1984, Ik 179. 

24 



vahend, mille kaudu juhendati ja kontrolliti 
inimmasside käitumist. Susan Foster (1998) 
toonitab, et Louis XIV õukonnas kontrollis 
kuningas oma aadlikke, distsiplineerides nen­
de keha erinevate füüsiliste harjutustega, mil­
les tantsul oli oluline koht: õukondlased pi­
did harjutama tundide kaupa selleks, et toi­
me tulla õukonnatantsude esitamisega ja end 
mitte teiste ees häbistada. Kodusõda Prantsus­
maal Päikesekuninga nooruses (Fronde) sun­
dis kuningat kasutusele võtma uusi meeto­
deid seda sorti konfliktide vältimiseks tulevi­
kus, mistõttu ta nõudis kõige olulisemate aad­
liperede kohalolekut õukonnas. Igasugused 
õukonnapidustused ja etiketi üha suurenev 
tähtsus olid üheks aadlike käitumise järelval-
vevahendiks. Mis tahes kõrvalekaldeid vii­
mistletud kommetest ning lihvitud ja sujuva­
test liigutustest vaadeldi halvakspanuga, mis 
võis viia õukonnast väljatõrjumiseni ja lõpe­
tada igaveseks õukondlase karjääri. Ning 
"tants oli j u s t s e e vahend, mille kaudu 
kultiveeriti keha sellisteks tegevusteks nagu 
retoorika, kehahoid, etikett, kaitse, tervis ja 
kunst"5. 

Prantsuse tantsumeistrid, keda juhtis 
Charles Pierre Beauchamps (1636 — 1705), 
vaatlesid inimkeha peaaegu kahemõõtmelise 
üksusena. Nende kavandatud harjutused, mis 
võimaldasid kehal sooritada keerukaid pöör­
deid ja hüppeid, kasutasid jalgade jaoks viit 
põhipositsiooni, millest kõik Iiikumisjadad 
algasid ja lõppesid. Jalgade positsioonid nä­
gid ette väljapööratust puusadest, mida hili­
semad tantsuõpetajad on veelgi võimenda­
nud, kuni soovitava 180-kraadise väljapool-
suseni, mis muudab keha täiesti lamedaks. 
Seesugune keha asend soodustab kõrgeid ja­
latõsteid ning on võimaldanud tuua balleti 
kodifitseeritud sõnastikku veelgi keeruka­
maid elemente. Foucault rõhutab, et just klas­
sikaline ajastu avastas keha "võimu objekti ja 
märklauana", seda mitte üksnes tegevustes, 
vaid ka sellistes filosoofilistes ja teoreetilistes 
traktaatides, nagu La Mettrie L'Homme-
machine ("Inimene-masin"), mis Foucault' tõl­
genduses on "hinge materialistlik taandami­
ne ning üldine dresseerimise teooria. Selle 
keskmes valitseb arusaam "kuulekusest", mis 
seob analüüsitava keha manipuleeritava ke-

5 S. L. Foster. Choreography mid Narrative: Ballet's 
Staging of Story mia Desire. Bloomington and 
Indianapolis: Indiana University Press, 1998, Ik 22. 

haga. Kuulekas on see keha, mida võib allu­
tada, kasutada, muuta ja täiustada."6 

Hilisemad sajandid on balletti toonud 
üha raskemaid liikumisi, nagu komplitseeri­
tud pöörded ühel jalal, kõrged, pööretega 
hüpped jms, kuid need kõik on välja kasva­
nud Beauchamps'i loodud süsteemist. Koik 
klassikalises balletis kasutatavad liigutused 
on kodifi tseeritud, süs temat iseer i tud ja 
sildistatud prantsuse nimedega, ning kõik lii­
gutused kasutavad jalgade viit positsiooni al­
gus- ja lõpuhetkedel. Ükski viiest fikseeritud 
jalgade asendist ei kasuta tavalist argiseisu, 
kus jalalabad on teineteisega paralleelsed, sest 
see on "loomulik" ja loodust ning loomulik­
kust peeti "madalaks, tavaliseks ja vulgaar­
seks"7 , s. t millekski, mida tuli iga hinna eest 
vältida. Sellist looduse vältimist demonstree­
rivad ilmekalt ka prantsuse stiilis pargid, kus 
loodus muudeti korrastatud, sümmeetriliseks 
ja pügatud "harituseks". Selline korrastatus, 
täpsus ja kultiveeritus tipnes arusaamas ke­
hast kui masinast — vahendist, mille abil te­
hakse nähtavaks silmale märkamatud kired 
ja väljendamatud sõnad. 

Masinkeha balletis 

Enne kirgede ja nende tantsus kujuta­
mise juurde asumist peatun masinkeha mõt­
tel balletis. Üks esimesi tantsu-uurijaid, kes 
viis kokku Foucault' arusaamad kuulekatest 
kehadest ja klassikalise balleti treeningu, oli 
Christy Adair. Ta räägib märkustest tantsu­
tundides ja tantsualases kirjanduses, kus on 
juttu "kehast kui instrumendist", mille "tule­
museks on arusaam kehast kui masinast, ob­
jektist, mis tuleb vormi töötada"8. Läänemaa­
ilmas peetakse klassikalist balletti tantsu kõr­
geimaks ja üllaimaks vormiks, mis on eesku­
juks kõigile teistele tantsuliikidele. Endises 
Nõukogude Liidus kasutati lihtsustatud bal-
letitreeningut mis tahes tantsulise väljaõppe 
alusena rahvatantsust s/ioro-tantsuni. Paraku 
on aga peaaegu võimatu kasutada füüsilist 
treeningut, eirates selle ideoloogilist alust. 

6 P. Rabinow (cd.). The Foucault Reader. New York: 
Pantheon Books, 1984, Ik 180. 
7 J. Lawson. A History of Ballet mid Its Makers. New 
York, Toronto, London: Pitman Publishing 
Corporation, 1964, Ik 19. 
s C. Adair. Women and Dance: Sylphs and Sirens. 
London: Macmillan 1992, lk 35. 
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Balleti ideoloogia aga tuleneb rangelt seisus­
likust, hierarhilisest, väga kunstlikust ja üli­
malt ratsionaalsest XVII sajandi ühiskonnast. 
Meenutades balletitunni pildikest artikli algu­
ses võib nende hoolikalt viimistletud ja täp­
sete liigutuste puhul märgata sarnasust ma­
rionettide või mehaaniliste nukkude liikumi­
sega — ja just viimased esemed oli tõeline 
suurmood XVIII sajandist kuni XIX sajandi 
alguseni! Just nagu hoolitsetud prantsuse par-
kidegi puhul, peeti mehaanilist nukku loomu­
liku, kultiveerimata keha eeskujuks. "Uus 
treeningurežiim andis keha välispinnale kon­
tuurid ja lõi esimest korda sisemuse, millest 
sõltus keha välimuse õige joondumine ja toi­
mimine. Just see uus sisemus, loodud vasta­
va kehapiirkonnaga seostatud luudest ja Iihas-
rühmadest, võttis vastu abstraktsete joonte 
kogumi, mis verifitseeris balleti vormilist ole­
must."9 

XVII sajandil ja XVIII sajandi algul oli 
tantsuõpetus individuaalne, olles teadmise-
voog tantsumeistrilt üksikule õpipoisile. XVIII 
sajandi vältel see tava vähehaaval kadus ja 
asendus "tantsuvabrikutega", milles koolita­
ti õppurite rühmi. Sel viisil järgis ballett teisi 
haridus- ja sõjaväeinstitutsioone ning muutus 
üheks distsiplineerivaks võimuks, mida 
Foucault on nii ilmekalt kirjeldanud. Viima­
ne toonitab väljaõppe tähtsust, kus "kasutu 
kehade ja jõudude hulk muudeti üksikelemen­
tide paljususeks"1", mille tulemusena ei muu­
detud esemeks mitte üksnes kehad, vaid ka 
inimesed — neist said võimu objektid ja inst­
rumendid. Balletitreeningus ei vaadelda keha 
enamasti mitte tervikuna, vaid "väikeste, eral­
diolevate rakukestena; orgaaniliste autonoo­
miatena, geneetiliste identiteetidena ja jätku-
vustena, kombineeritud seguna"1 1 , mille 
funktsioone tuleb lihvida, õlitada ja täiusta­
da. XIX sajandil hakkas balletitreening üha 
enam sarnanema sõjaväelise drilliga ning kei­
serlikul Venemaal käsitleti balletitantsijaid 
riigiametnikena, riigi funktsionääridena. XX 
sajandil on vene "kroonuballett" vallutanud 
maailma nii oma viimistletud eksamitega igal 
väljaõppe tasemel, range järelevalvesüsteemi 
ja karistamisviisidega. Kuigi ihunuhtlus on 

' S. L. Foster. Choreography and Narrative: Ballet's 
Staging of Story and Desire. Bloomington and 
Indianapolis: Indiana University Press, 1998, Ik 257. 
111 P. Rabinow (ed.). The Foucault Reader. New York: 
Pantheon Books, 1984, Ik 188. 
11 Ibid. 

läänemaailmas keelustatud, on XX sajandi 
balletiõpetajatel olnud tavaks lüüa või näpis­
tada "solvavaid" kehaosi. Foucault'd parafra­
seerides võib väita, et terve läänemaailma 
balletikoolides sooritatakse "solvang" siis, kui 
õppur "ei jõua soovitud tasemeni" või millal 
iganes õppur "ei suuda oma ülesannetega toi­
me tulla"12. 

Selline masinliku täpsuse ja nukuliku 
mõttepuuduse distsiplinaarne ideaal on tei­
nud klassikalisest balletist autoritaarse võimu-
süsteemi soosiku. Nõukogude Liidus tõusis 
klassikaline ballett hinnatud kunstivormiks 
just 1930. aastatel, mil Stalini võim muutus 
absoluutseks. Igasuguseid katsetusi kehade­
ga ning mis tahes kõrvalekaldeid klassikali­
sest kaanonist karistati: parimal juhul keelati 
koreograafidel töötamine, halvimal juhul ka­
dusid ballettmeistrid vangilaagrite lõpututes­
se sügavustesse. Klassikaline ballett on õitse­
nud Kuuba, Hiina ja endise nn Ida-bloki maa­
de kommunistlikes režiimides. Selle üheks 
põhjuseks võib pidada ideoloogiat, mida see 
tantsuliik esindab: "kontrolli keha üle, mis 
töötab vastupidavuse, paindlikkuse ja tuge­
vuse omandamise nimel, luues samal ajal ka 
automaatseid reageeringuid"11. 

Klassikaline ballett on olnud kasulik 
ka tarbimisühiskonnale, sest jumaldab noort, 
treenitud ja painduvat keha. Balletikehasid on 
läänemaailmas hakatud pidama ideaalkeha-
deks, millest moetööstus on malli võtnud. 
Saledas ja trimmis kehas nähakse paremat 
sooritusvõimet nii tööl, seksuaalelus kui ka 
eluea pikenemises.14 Kõhnus on hakanud tä­
histama jõukust, vabadust ja sõltumatust; kõ­
hetu kehaline ideaal rõhutab viljatut seksuaal­
sust, mida tänapäeva ühiskond on hakanud 
hindama. See seksuaalsus on eelistatavalt veel 
rumal ja isiksuseta — arusaam, mida klassi­
kaline ballett lääne ühiskonnas, selles nn de­
mokraatlikus maailmas, on tugevdanud ja le­
vitanud mitmete nn neoklassikaliste koreog­
raafide tööde kaudu. 

'- Ibid, lk 194. 
13 С Adair. Women and Dance: Sylphs and Sirens. 
London: Macmillan, 1992, lk 35. 
14 S. Bordo. Unbearable Weight: Feminism, Western 
Culture, and the Body. Berkley: University of Cali­
fornia Press, 1993; C. Brown and K. Jasper (eds.). 
Consuming Passions: Feminist Approaches to Weight 
Preoccupation and Eating Disorders. Toronto: Second 
Story Press, 1993; N. Wolf. The Beauty Myth. Lon­
don: Vintage, 1991; J. J. Brumberg. Fasting Girls: The 
Emergence of Anorexia Ncivosa as a Modern Disease. 
Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1988. 
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Neoklassikalise balleti suurkuju ja too­
niandja George Balanchine (1904—1983) nägi 
baleriini kehas "vahendit ideaalvormide näi­
tamiseks"15, tantsijate isiksused teda ei huvi­
tanud. Balanchine'i juures õppinud ja tööta­
nud baleriin Gelsey Kirkland""1 on meenuta­
nud, kuidas koreograaf soovitas tantsijatel 
mitte mõelda, sest tema nägemuse järgi oli 
igasuguse emotsiooni väljendamine tantsus 
tarbetu; Balanchine eelistas kasutada oma 
tantsijaid värvidena, joonte või punktidena 
laval abstraktsete piltide maalimiseks. Balle­
til on olnud ka oluline roll yirness'i-toostuse 
diskursuse kujundamisel; viimases "pakutak­
se meile keha kui masina mudelit, mida rõ­
hutab keha teenindamise ja säilitamise kõne­
pruuk"17. Balletitantsijad, modellid ja võim­
lejad tajuvad sageli oma keha instrumendina 
ja kujundavad seetõttu võõrandunud suhtu­
mise oma kehasse, "õppides käsitlema neid 
kui masinaid, tööriistu või isegi relvi, mida 
tuleb "ära kasutada" tarviliku töö tegemi­
seks"18. 

Masinkeha moderntantsus 

Moderntants sündis iseseisva kunsti­
liigina XIX sajandi lõpul protestina balleti 
"mehaanilisuse" ja "kunstlikkuse" vastu ja 
rõhutas algusest peale erinevat suhtumist ke­
hasse. Isadora Duncan (1877—1927), üks sel­
le tantsuliigi teerajajaid, mässas just selle vas­
tu, kuidas ballett keha kasutas ja millist ilu­
ideaali see kunstiliik rõhutas. Siiski saavuta­
sid tema ideed erinevast kehast ja teistsugu­
sest keha treenimise viisist tähtsuse alles 1960. 
aastatel. 

1920. aastate lõpul ja 1930. aastate al­
gul seoti masinad ideedega modernsusest 
ning koreograafid lõid tantse, mis ühel või 
teisel viisil kehast rääkisid. Tantsumeistrid 
rõhutasid konveierilindi täpsust ja liigutuste 
ühtsust. Nimetatu oli ka märkimisväärne 

15 S. Foster. Rending Dancing: Bodies and Subjects in 
Contemporary Amenani Dance. Berkley, Los Angeles, 
London: University of California Press, 1986, Ik 43. 
"' G. Kirkland, G. Lawrence. Dancing on My Grave. 
New York: Jove Books, 1987. 
17 C. Adair. Women and Dance: Sylphs and Sirens. 
London: Macmillan, 1992, lk 55. 
" S. L. Dworkin, M. A. Messner 'Just Do...What? 
Sport, Bodies, Gender', M. M. Ferre, J. Lorber, В. E. 
Hess (edss). Revisioning Gender. Thousand Oakes, 
London, New Delhi: Sage, 1999, 341-361, Ik 343. 

suund Nõukogude Venemaal, kus kaasaeg­
sus ühendati revolutsiooni ja masside vabas­
tamise ideega. Erinevates liikumisvormides, 
sealhulgas ka moderntantsus, nähti "olulist 
valdkonda, milles üksikisik elas läbi kaasaeg­
se elu kogemust — millised on indiviidi ja 
massi suhted ning milline on töö mehhanisee­
rimise ja bürokratiseerumise mõju inimese­
le"14. Keha kui masin, kui tarvilik ja laitma­
tult töötav ning hästi häälestatud masin on 
moodustanud olulise osa natsionaalsotsialist­
likust ja fašistlikust ideoloogiast. Natsi-Sak-
samaa ideoloogiale oli klassikaline ballett lii­
ga dekadentlik ja võõras, mistõttu modern­
tantsu saksa vorm seoti agressiivse rahvusli­
ku ideoloogiaga. Täiuslikult ilmnes see 1936. 
aasta Berliini olümpiamängude ava- ja lõpu­
tseremoonial.2" Niisiis hakkas keha modern­
tantsus sarnaselt klassikalise balletiga "sise­
nema võimu masinavärki, mis uurib keha, 
võtab selle koost lahti ja korrastab ta ümber".21 

Teine masinlik impulss tuli modern­
tantsu jällegi klassikaliselt balletilt, seekord 
Ameerika Ühendriikides pärast moderntant­
su ülimalt psühholoogilist ja tunnete väljen­
damisele keskendunud suunda. 1950. aasta­
teks olid mõned tantsuloojad väsinud eelne­
va perioodi loomkehadest ning pöörasid pil­
gu balleti poole. Ajastu juhtivaid eksperimen­
taatoreid Merce Cunningham (s 1919) on suh­
tunud kehasse kui üksikutest osadest koos­
nevasse üksusesse, mis tema sõnul "võivad 
erinevat viisi liikuda" ja "iga osa osaleb kor­
rastatud liikumismustrites koos teiste osade­
ga"22 . Tema liikumiskoolkonnal on palju ühist 
balletiga, seda nii keha kasutuses kui ka keha 
välimuses. Samas on Cunningham tõuganud 

" R. Burt. Alien Bodies. Representations of Modernity, 
'Race'and Nation in Early Modern Dance. London and 
New York: Routledge, 1998, Ik 104. 
20L. Karina, M. Kant. Tanz unterni Hnkcnkieutz: Eine 
Dobimentation. Berlin: Henschel, 1999; R. Burt. Alien 
Bodies. Represen tations of Modern ity, 'Race 'and Nation 
in Early Modern Dance. London and New York: 
Routledge, 1998; K. Toepfer. Empire of Esctasy: 
Nudity and Movement in German Body Culture, 1910-
1935. Berkley, Los Angeles, London: University of 
California Press, 1997; S. A. Manning. Esctasy and 
the Demon: Feminism and Nationalism in the Dances 
of Mary Wignian. Berkley, Los Angeles, London: 
University of California Press, 1993. 
21 P. Rabinow (ed.). The Foucault Reader. New York: 
Pantheon Books, 1984, Ik 182. 
22Tsit. S. Foster. Reading Dancing: Bodies and Subjects 
in Contemporary American Dance. Berkley, Los 
Angeles, London: University of California Press, 
1986, Ik 35. 
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masinkehade piire balletist kaugemalegi — 
näiteks luues liikumisüksusi erinevatele ke­
haosadele, mida tuleb sooritada üheaegselt, 
nii et tantsivad kehad meenutavad keerukat 
masinavärki, mis üheaegselt teostab mitme­
suguseid ülesandeid. 

Loomkeha tunded ja kired 

Nagu eespool mainitud, peeti tantsu 
XVII ja XVIII sajandil ideaalseks vahendiks 
kirgede väljendamisel. Siinkohal on siiski olu­
line nentida, et selle aja "kire" mõistel on vähe 
ühist tänaseni kehtiva romantilise arusaama­
ga tundepalangutest. Barokiajastu süstemati­
seeris ja klassifitseeris kirge sama moodi nagu 
mis tahes teist nähtust ning passioone kirjel­
dati peensusteni — igal neist olid ainult talle 
omased jooned, tegemist ei olnud inimese in­
dividuaalse väljendusega.B See tähendab, et 
ajastu koreograafid pidid kujutama tunnete 
vormilisi kuvandeid "täpselt ja avameel­
selt"24. Isegi kui kehasid nähti loomadena, oli 
tegemist väljaõpetatavate, dresseeritavate ja 
korrale allutatavate loomadega. Ja selleks, et 
allutada loomalikkust ning kirgede jõudu, tuli 
viimased üksikosadeks lahutada ning neid 
osakesi siis teadusliku täpsusega uurida. Üks­
ki detail ei olnud tähtsusetu, "kuid seda mitte 
niivõrd selle tähenduse pärast, mida osake 
endas varjas, kui selle mõju pärast, mida ta 
seda haarata tahtvale võimule võiks pakku­
da"15. 

Tantsiv loomkeha muutus nähtavaks 
XX sajandil modern-ja džässtantsus.2'1 Esime-

21 E. Lucie-Smith. Art & Civilization. New Jersey, 
Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1992. 
2J S. L. Foster. Cnoreograplty and Narrative: Ballet's 
Staging of Story and Desire. Bloomington and 
Indianapolis: Indiana University Press, 1998, Ik 18. 
25 P. Rabinow (ed.). The Foucault Reader. New York: 
Pantheon Books, 1984, Ik 184. 
2,1 Käesolevas artiklis olen kõrvale jätnud džässtant-
su ja sellega seotud ideoloogilised taustad, kuid 
selle kohta võib lugeda lähemalt R. Burt, Alien 
Bodies: Representations of Modernity, 'Race'and Nation 
in Early Modern Dance. London and New York: 
Routledge, 1998, 3. peatükk ja J. L. Hanna, Dante, 
Sex and Gender: Signs of Identity, Dominance, Defiance 
and Desire, Chicago and London: University of Chi­
cago Press, 1988. 
27 H. Einasto. 700 aastat moderntantsu: pilguheit Ees­
ti poolelt. Tallinn: Eesti Entsüklopeediakirjastus, 
2000; S. A. Manning. Esctasy and the Demon: Femi­
nism and Nationalism in the Dances of Mary Wigmau. 
Berkley, Los Angeles, London: University ot Cali­
fornia Press, 1993. 

se maailmasõja järgsel Saksamaal oli kuni 
1920. aastate lõpuni moderntantsus rõhuase­
tus väljendusel ning sisemise mina leidmisel 
ja väljendamisel tantsu kaudu.27 Sakslane 
Mary Wigman (1886—1973) väljendas inime­
se sisemist ja loomalikku olemust võppumis­
te, värinate ja teiste tol ajal tantsusõnastikku 
mitte kuulunud liigutustega. Wigmanile oli 
keha suurte ja konfliktsete tungide ning kir­
gede asupaik, kusjuures kired ei olnud ei head 
ega halvad, vaid ühtmoodi lunastavad ja tu­
gevad. 

Lähedane suhe kehaga, kuigi teistsu­
guses liikumisvormis, iseloomustab ameerik­
lanna Martha Grahami (1894-1991) elu ja 
kunsti. Graham väidab, et tantsija keha "üt­
leb seda, mida sõnad ei suuda",2S ja näeb loo­
mades "jõudu ja iseseisvat olemisvormi"29. 
Grahami liigutused kasvasid välja tema ke­
hast, tema hingamisest: otsides uusi liikumis­
viise, jälgis ta oma keha reaktsioone ja liigu­
tusi ning mõistis, et keha tõmbub välja hinga­
tes kokku ja avardub sisse hingamisel. See on 
Grahami liikumiskeele lähtekoht, mis kõne­
leb inimese sisemistest tungidest, hirmudest, 
kahtlustest ja surutistest. Grahami Iiikumis-
keelt kirjeldades on sageli kasutatud anima-
listlikke mõisteid, mis mõnikord toovad sil­
me ette pilte roomajatest või röövloomadest. 
Ühendriikide tantsu-uurija ja koreograaf 
Susan Foster toonitab, et Grahami liikumis-
keel vihjab "sisemiste tunnete mitmekesisu­
sele ning samal ajal ka dokumenteerib neid 
raskusi, mis kaasnevad nende tunnete ilmsiks 
tegemise ja väljendamisega: see liikumine on 
ühtaegu sooniliselt tugev ja vaoshoitud, löök-
riistalikult terav ja elasme"1". 

Uus pööre elukutselises tantsus ja suh­
tumises kehasse leidis aset 1960. aastatel, mil 
USA noored koreograafid leidsid, et modern­
tantsu loojad on liialt kaugenenud Isadora 
Duncani ideedest ning takerdunud balleti 
kehaesteetikasse. Uued tantsuloojad olid 
veendunud, et treenimata "tavainimese" keha 
on huvitavam ja kõnekam kui suurema osa 
elukutseliste tantsijate treenitud masinkeha. 
Nad eitasid nooruse ja saleduse ideaali ning 

2" M. Graham. Blood Memory. New York: Pocket 
Books 1991, lk 8. 
2" Ibid, lk 29. 
M S. L. Foster. Reading Dancing: Bodies and Subjects 
in Contemporary American Dance. Berkley, Los 
Angeles, London: University of California Press, 
1986, Ik 1986, 25. 
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väitsid, et tants kuulub kõigile, sõltumata ke­
hakujust. Uute liikumisviiside otsimisel avas­
tati ja arendati kontaktimprovisatsiooni — lii­
kumisviisi, kus kaks või enam inimest liigu­
vad koos, kehalist kontakti säilitades. Uusi lii— 
kumisvorme saadavad sageli keha sügavus­
test esile tulevad häälitsused, mis kõrvaltvaa­
tajaile võivad tunduda loomalikena, sest te­
gevuses kehad on vabastatud ja vabad ning 
eesmärgiks on võimaldada kehadel järgida 
nende "loomulikke" tunge ja impulsse. Üks 
vabastatud keha meetodit kasutav koreograaf 
Deborah Hay (s 1941) peab oma tantsude ke­
hasid rakulisteks ning mõned vaatajad on 
neid kehasid iseloomustanud "poorsete ja 
muutlikena, mis võimaldab neil saavutada lii— 
kumisküllastust"11. Puudub soov alluda kor­
rale ning omandada trimmis ja treenitud keha, 
pigem on eesmärgiks suurem teadlikkus ke­
hast ja parem kehaline tajumisvõime. Keha ei 
nähta enam üksikosadest koosneva kogumi­
na, vaid ühtse tervikuna. Keha ei ole vaimust 
lahutatud, tegemist on teineteisega lahutama­
tult seotud ja põimunud kooslusega. 

Balletitund sisaldab Foucault' distsip­
liini, milles subjekte peab nägema, sest "nen­
de nähtavus tagab nende üle teostatava või­
mu mõju. Just see pidevalt nähtaval oleku tõik 
säilitab distsiplineeritud indiviidi alluvuses 
oleku"'2 . Moderntantsu tund oma uusimal 
kujul püüab kõrvaldada selle võimu ja hierar­
hia, mida tantsutunnid juba olemuslikult si­
saldavad: juhendajad võtavad sageli tundi­
dest osa, kohtlevad juhendatavaid kolleegide­
na ning on valmis õppima vähem kogenud 
kaaslastelt. 

Sellist liikumis- ja õpetamisviisi on sa­
geli kritiseeritud, kuna sel puudub klassikali­
se balleti tehnilisus, masinkeha viimistletud 
täpsus ja paikapandud liikumissõnastik. Siin­
kohal võiks reageerida afroameerika tantsija-
koreograafi ja antropoloogi Katherine 
Dunhami (s 1912) sõnadega, kes kirjeldab 
Lääne-India saarte tantsuelu: "naised tantsi­
vad trummide saatel kuni lapse sünnini — ja 
nad toidavad teda, ikka tantsides. See aga ei 
tähenda, et sellel tantsul puuduks tehnika. 
Tehnika on täiesti olemas"™. 

31 Ibid, lk 9. 
12 P. Rabinow (ed.). The Foucault Render. New York: 
Pantheon Books, 1984, Ik 199). 
11 Tsit. R. Burt. Alien Bodies. Representations of 
Modernity, 'Race' and Nation in Early Modem Dance. 
London and New York: Routledge, 1998, Ik 156. 

Kokkuvõte 

Tants on sageli olnud valdkond, kus 
erinevaid arusaamu kehast ja keha toimingu­
test tutvustatakse, tugevdatakse, vaidlustatak­
se või trotsitakse. XVII ja XVIII sajand olid 
tunnistajaks balleti kui kodifitseeritud tantsu­
vormi esilekerkimisele — balletis nähti suu­
repärast moodust ühiskondliku keha treeni­
miseks ühiskondlikult tunnustatud õilsaks 
vormiks. Koos teiste institutsioonidega — sõ­
javäe, politsei ja haridusega — muutus bal­
lett, Michel Foucault' sõnu kasutades, korrale 
allutamise ja karistuse paigaks. Kehades nähti 
masinaid, mille täiesti eraldi olevaid osakesi 
tuli ükshaaval treenida ja lihvida. Sellist elu­
kutselise tantsu arusaama trotsis XX sajandi 
algul Isadora Duncan, kuid tema uudseid 
mõtteid tantsivast kehast kasutati vaid vali­
kuliselt. Masinaid peeti moodsa maailma ja 
modernsuse osaks — mõlemad aga mõjuta­
sid tugevasti 1920. ja 1930. aastate koreograa­
fe. Samal ajal taasavastati klassikalise ajastu 
peaaegu matemaatiliselt lahatud kired, ning 
ajastu tantsumeistrid kaevusid sügavale ise­
endasse, selleks et leida oma loomalik või ini-
mese-eelne olemus ja seda nähtavalt väljen­
dada. Hilisemad aastakümned on esile too­
nud veel teisigi arusaamu kehast ja kehalisest 
liikumisest, mida mõnikord on kirjeldatud 
Ioomasarnastena nende kerge voolavuse ja 
kehaloogilisuse tõttu. Tegelikkuses võib tant­
sutunnid jaotada laial skaalal nendest, mis 
käsitavad keha klassikalise balleti masinkeha-
na kuni nendeni, mis näevad kehas hilise 
moderntantsu orgaanilist ja "loomulikku" 
loomkeha. 
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EVI ARUJÄRV 

HELILOOJA JAAN RAATS: 
MUUSIKA PROVOKATSIOONIDEGA 

Helilooja Jaan Rääts (1932) on kirjutanud: 
kaheksa "päris" sümfooniat (1957 — 

1985), Sümfoonia väikesele orkestrile (1991) 
ja Väikese sümfoonia (1990); 

suure hulga kontserte — kaks kontserti 
kammerorkestrile (1961,1987), kolm klaveri­
kontserti (1968, 1983, 1989/90), kaks viiuli­
kontserti (1963, 1979), Kontserdi viiulile, ki­
tarrile ja sümfooniaorkestrile (1998), kahele 
kitarrile ja sümfooniaorkestrile (1999), kitar­
rile ja kammerorkestrile (1992), Klaverikont­
serdi neljale käele ja kammerorkestrile (1992), 
Kontserdi trompetile, klaverile ja keelpillior­
kestrile (1993), Kontserdi viiulile ja kammer­
orkestrile (1995), Kontserdi tšellole ja kammer­
orkestrile (1997); 

muud orkestrimuusikat — "Oodi esi­
mesele kosmonaudile" (1961), "Intrata" kam­
merorkestrile op. 102 (1997), "Professorid" 
(1999); 

arvukalt kammermuusikat — kuus 
keelpillikvartetti (1956/83), kuus klaveritriot 
(1957-1989), üheksa klaverisonaati (1959-
1985), Noneti (1967), Seksteti (1972), 24 klave-
riprelüüdi, 24 klaveriprelüüdi eesti rahvavii­
sidele (1977), 24 marginaali klaverile (1979), 
24 marginaal i kahele klaverile (1982), 
24 bagatelli (1973) klaverile; 

näpuotsaga vokaal-sümfoonilist muu­
sikat (viis), sh deklamatoorium "Karl Marx" 
lugejale, orkestrile ja segakoorile (1964), "Koo-
likantaat" (1968), "Väike oratoorium" (1973), 
"Maagiline ruut" kammerkoorile ja orkestri­
le (1999), 

päris palju filmimuusikat, kuid mitte 
ühtegi ooperit. 

Peale heliloojaks olemise on Jaan Rääts 
olnud ka helirežissöör, televisiooni muusika­
juht ja kompositsiooniõppejõud ning pikka 
aega (aastast 1974 kuni "laulva revolutsioo­
nini" välja) Eesti NSV Heliloojate Liidu esi­
mees ning ühtlasi kõrgel tasemel ideoloogia-

Olen veendunud, et ajastu ideed, olemust saab ka 
puhtmuusikaliselt väljendada, ainult et arvata­

vasti tajub seda teravamalt tagantjärele. 
Harri Rospu foto 

töötaja - NLKP liige (1964), EKP Keskkomi­
tee liikmekandidaat (1971-1986) ja EKP 
Keskkomitee liige (1986). 

Avangardi lävepakul: mingi jäma Kangela­
sega (või ehk mitte?) 

Tahtsin kirjutada Jaan Räätsa muusi­
kast ideoloogiat puudutamata. "Tema muu­
sika ise on piisavalt intrigeeriv — tänaseni," 
arvasin ja ütlesin toimetusele. Aga helilooja 
sõna jäi peale. Jaan Rääts ise ütleb intervjuus 
ajakirjale TMK 1985, nr 7: 
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Mina küll ei taha, et minu loomingust, olgu 
see või kvartett, lahutatakse minu ühiskondlik-po-
liitiline tegevus, minu maailmavaade. [ ] Me ei 
saa loomingut kuidagi lahutada kõigest, mis heli­
looja on öelnud ja kirjutanud, tema suhtumisest, 
isiksusest. See kõik on üks tervik. [ ] 

Olen veendunud, et ajastu ideed, olemust 
saab ka -puhtmuusikaliselt väljendada, ainult et ar­
vatavasti tajub seda teravamalt tagantjärele. [—] 

Kolmekümnendatel aastatel ja sõjaajal oli 
kultuuripoliitika minu meelest palju ühtsem, ter­
viklikum, selgemini suunatud. [—] (Helilooja 
mõte seoses levimuusika kommertsialisee-
rumisega.) 

Palju heliloojaid käib BAM-ilja mõned on 
ka tööst osa võtnud. Nii et vähemalt nõukogude 
heliloojal on kõik võimalused eesliinil olla, kui ta 
ainult ise soovib. Ja on hirmus kahju, kui ta ise 
ennast vandlitorni eraldab. [ ] 

Autori hoiakud ei luba seega mingit 
vandlitorni-juttu. Muusikas saab kõlada ja 
peab kõlama ajastu põhiidee. Koik kordub: 
puht-tüpoloogiliselt paistab helilooja partei­
lisest sõnavõtust samalaadset pragmatismi 
nagu praeguste (vähemusfilosoofiat, julget ja 
jõhkrat "uut inimest", globaliseerumist või 
muid ajastu ideid kuulutavate) trendikirja-
nike, -heliloojate ja -kunstnike sõnavõttu­
dest. Selle vahega muidugi, et muusika on 
määratul t abstraktsem kui sõna või pilt. 
Seda on lihtsam vastavalt "ajastu ideedele" 
tõlgendada. 

BAM BAMiks. Jaan Räätsa muusika on 
huvitav oma paradoksidega. Sellest on läbi 
aegade kõrvu jäänud kaks üsna vastandlikku 
stiilitunnust. Esiteks, puhas energeetika — 
energiline, muskulaarne rütmipulss, siduv 
demokraatlik tümps (mida väga hästi sobib 
kaunistada ka nõukogude retoorikaga). Tei­
ne poolus oli ja on stiililine ambivalents, 
desintegratsioon ja tähendusnihked, milles 
kangastub irooniline, mänglev või kainelt 
analüütiline kõrvalpilk. See külg on huvita­
vam. 

Kogu nõukogude muusika ideoloogi­
line kontekst nõudis vähemasti sõnades väl­
jendusvahendite integratsiooni positiivse tä­
henduse nimel. Jaan Rääts on 1950. aastate 
lõpust alates edendanud nõukoguliku retoo­
rika taustal sisuliselt lammutamisesteetikat. 

Muidugi on asi ühtpidi selles, et muu­
sika ongi nagu tühi anum või üpris veniv 
vorm ideede, "lugude" ja tähenduste jaoks. 

Mõnikord mängib "lugu" või manifest muu­
sika üle. "Lugu" võib muusikas ka vabadust 
kaitsta. "Lugu" ja muusika, ka mitu erinevat 
"lugu" ja muusika võivad sõbralikult ja sõl­
tumatult kõrvuti eksisteerida. Näiteks "lugu 
tehnoloogiast" ja "lugu ajastu ideest". Heli­
looja "tööriist" muusikat kirjutades on tehno­
loogiline aspekt, kindlal viisil teostatud ja sel­
gelt tajutav kõlaruumiline korraldus. Jaan 
Räätsa autorimüüdis on ka see modernistlik 
tehnikakultus parasjagu rõhutatud. 

Lõppkokkuvõttes on aga mõlemad, nii 
"lugu" (ajastu idee — ideoloogiline ja estee­
tiline õigustus) kui ka tehnoloogia (praktiline 
käsitööaspekt) ikkagi sekundaarsed. Kuulaja 
jaoks kehastub muusikas enamasti mingi sel­
ge inimesekujund oma elutunde ja toonusega 
ning semantiliste vilkumistega. Näib, et too 
muusikakujundi "personifitseerumine" on 
automaatne ilming. Inimesekujund muusikas 
saab küll värvi "kohustuslikelt" lugudelt ja 
omandab uusi varjundeid, suhestudes ajaloo­
liselt või vaimuruumis kõrvuti olevate, aga 
hüljatud " lugudega" . Lõpuks kõneleb 
"isikustunud" muusikakujund ikkagi iseseis­
vat keelt ka hoolimata sellest, kas autor kuu­
lutab muusika depersonifitseerimist või "hel­
get ülesehitustööd". 

Jaan Räätsa muusikas on paljudele 
kõlanud ja kõlab nüüdki (kunagi üpris pro­
vokatsiooniline, kuid nüüd enesestmõistetav) 
sõnum: Kangelane on surnud. Või vähemasti 
tugevasti kuju muutnud. 1957. aastal Kontser­
diga kammerorkestrile jõuliselt eesti muusi­
kasse sisenenud Räätsa teostes andsid ener­
giliselt ketrav rütmipulss, nurgeline, tundeli­
si tüüpintonatsioone vältiv meloodika ja üha 
süvenev fragmentaarsus märku sellest, et kan­
gelane on kas: robotiseerunud ja tunnetest 
ilma jäänud; neurootiliselt lõhestunud; ka­
meeleoni ümberkehastumisvõimega või liht­
salt muusikast "ära" — jälgib mängu. Kuidas 
kunagi. 

Võib-olla see identiteedi eitus või var­
jamine või kameeleoni-mäng oligi nõukogu­
de ajastu tegelik idee. Juhtumisi on selline 
maskimäng üsna omane ka postmodernismi 
esteetikale ja elutunnetusele. 

Räätsa desintegratsiooni rakendava 
muusikakeele ja tähenduslikku ühtsust kuu­
lutava ideoloogilise pakendi teatav vastuolu­
line suhe on sisuliselt postmodernne. Paken­
di ja sisu, kujutluse ja tõeluse, tähenduse ja 
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vormi absurdini ulatuv lahknemine on post­
modernse mõtteviisi üks tulemeid. Tundub, 
et nelikümmend aastat on lühike aeg ja kul­
tuuri ruum väike. 

Kitsa ruumi poeetika 

Mis teeb kangelasekujundi liikumise 
muusikas võimalikuks? Loomulikult liikumis-
ruum — akustiline ruum, aga ka žanri piirid 
ja arenduspõhimõtted, mis kujundit liiguta­
vad ja tähendusi tekitavad. Jaan Rääts on kir­
jutanud arvukalt muusikat "looga" žanrites. 
Tema loomingus on kaheksa täismõõdus süm­
fooniat pluss kaks väiksemat. Ka terve rida 
instrumentaalkontserte ja kammermuusika 
suurvorme (kvintetid, kvartetid). Aga tege­
mist ei ole mitte tavapäraste sümfooniatega, 
vaid sagedamini kontsertlike teisenditega, 
milles sümfooniline mõtlemine on "seest­
poolt", väljendusvahendite ja arendusvõtete 
kaudu ümber kujundatud. 

1950. —60. aastatel valitses Eestis üldi­
selt ikkagi ülekaalukalt veel veendumus, et 
sümfoonia peab "lugu" jutustama. Ja mitte 
igasugust, vaid ülevat, kinnistunud ja tüpo-
loogiliselt määratletud lugu, milles on paika 
pandud egokeskse tegutsemise (I osa Alleg­
ro), tundlemise ja kannatuse (aeglane osa), 
lõbu ja erutuse (skertso) ning kollektiivse ak­
tiivsuse (finaal) tsoonid. Räätsa sümfooniates 
on need erineva toonusega tsoonid enamasti 
ja enam-vähem paigas, aga sedagi mitte alati. 

Juba oma esimestes teostes [Kontsert 
kammerorkestrile 1957 ja esimesed sümfoo­
niad (1957), (1958), (1959)] tõrjus autor tava­
pärast sümfoniseeritud loojutustust, eelistades 
kontsertlikku stiili, süitlikke vorme ja faktuu­
ri tüüpide ning stiilifragmentide vaheldumist, 
mis meenutab Stravinski kirjaviisi. Väideta­
valt tutvus Jaan Rääts Stravinski muusikaga 
alles 1960. aastate lõpul ja Stravinski tüüpi 
neoklassitsistlikud mõjutused tulid eesti muu­
sikasse pigem idast — eelkõige Prokofjevi ja 
Sostakovitši teoste või ka Bartöki kaudu. Pro-
kofjevlik helilaadikasutusest tulenev nurge­
line meloodika ja neoklassitsistlik stilisat­
sioon, Sostakovitši kurjad ostinato''d, kontrast­
ne polüfoonia ja lineaarsus on kuuldavad ka 
Jaan Räätsa varasemates teostes. 

Aga kui vene sümfonistide muusikas­
se kippus ka ajaloolisi stiile jäljendades paa­
tos ja lai joon — lüüriline või kuri personaal-

... vähemalt nõukogude heliloojal on kõik 
võimalused eesliinil olla, kui ta ainult ise 

soovib... 
Foto Eesti Filmiarhiivist 

sus —, siis Räätsa muusikas ilmutab end al­
gusest peale intrigeeriv analüütiline vaist, mis 
justkui destilleerib erinevatest muusikakoge-
mustest ja erinevatest stiilimaailmadest min­
gid tuumstruktuurid. Ka kalduvus muusika-
kõnet fragmentideks hakkida, hüpitada stii-
limaailmade "tükke" millegi külge eriti klam-
merdumata, on Räätsa muusika püsiv joon — 
kuigi helilooja on ise ka teisiti arvanud. 

Teie landis kunstnik on siis ühendaja? — 
]aa, nagu ka minu suured eeskujud eri ajastutel. 
Mozart... (Intervjuust TMK-le 1985, nr 7.) 

Põhiline tervikut säilitav võte Räätsa 
muusikas peale osft/Mfo-rütmide on enamasti 
lihtne repriisilisus. Tema varasemas loomin­
gus oli desintegratsioon veel tagasihoidlik. 
"Muusikakõnet" hakkisid põhiliselt vabato-
naalne meloodika oma hüplikkusega ja oota­
matud faktuurivaheldused. Ostinaatne rütmi-
foon ja lineaarne meloodiajoonis hoidsid muu­
sikas voolavust ja faktuuriühtsust. Hiljem, 
1970. —80. aastatel fragmentaarsus, erinevate 
stiilimaailmade ja faktuuritüüpide vaheldu­
mine süveneb ja omandab kohati üsna pala-
vikulisi vorme (Kuues sümfoonia 1979). Ühek­
sakümnendatel saab kontserdižanr Räätsa 
muusikas juhtivaks. Stiililine kirevus jääb al­
les, aga selle käsitlus muutub tasakaaluka­
maks. Räätsa polüstiilsuses on enam leebet, 
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kavalat, sõbralikku mängulisust kui provot­
seerivat hulljulgust. 

Modernistlik tavakujutlus ütleb, et 
rütm on vabadus ja spontaansus. Tegelikult 
on rütm ka muusika "liim" ja piiritleja. Hoo­
limata aktiivselt vedavast rütmipulsist tekitab 
Räätsa muusika sageli kitsa ruumi tunde. 
Väikeste ühikute kordusega muusikas on 
kummaline lugu. Püsikordus võib tekitada 
intiimse, sooja ja meeldiva ruumimulje (mina-
Iism). Ka Räätsa korduvmotiivikestes peitus 
ilmselgelt seisundimuusika võimalus. 1970. — 
80. aastate klaverimuusikas on staatilisi, kõ-
lalummusesse kinni jäävaid hetki, mis sellele 
viitavad. Rääts ei lasknud siiski oma kiire 
"kaadrivahetuse" tehnikast lahti. Muutumi­
ne on tema muusikas tugevam kui kordus. 

On paradoks, et muutuminegi võib 
mõjuda staatilisena. Kui muusikaline mater­
jal killustub ja kuju muudab, kui arengu­
suund lakkamatult muutub, siis tekitab see 
vaid esialgu, mõneks ajaks vabalennu, mulje 
spontaansusest. Kui kuulaja tähelepanu on 
pidevalt muutumisega hõivatud ja pingul, kui 
seosed hägustuvad ja on võimalik vähe ette 
aimata, siis saab vabadustundest ahistus ja 
muusika kujutletav aegruum muutub kitsaks 
ning muusika "subjektki" hävib selles liiga 
kitsas ruumis. 

Ei ole vist teist eesti heliloojat peale 
Jaan Räätsa, kes 1950. —60. aastatel sümfoo-
niažanris, muusika draamavormis, sedavõrd 
järjekindlalt vältis traditsioonikohaselt avara 
ja psühhologiseeritud aegruumi mudelit. 

Surma defitsiit 

On veel üks tunnus, mille kaudu "sub­
jekt" või kangelasekujund endast muusikas 
märku annab. Need on kannatuse, ohu ja sur­
ve märgid helides. Kunstmuusikas on sajan­
dite vältel kinnistunud terve ohu- ja kannatu-
sekujundite kataloog: ohke ja ägamise motii­
vid, vaibumine ja erutus, tardumus ja hüstee­
ria — piirseisundite semantika. Surma "ener­
geetilised" ettekuulutajad, aeglus, liikumatus, 
nõrkus ja jõuetus moodustavad vältimatu 
konteksti, milles "kangelase-energeetika", 
(vaimse, moraalse, füüsilise) vastujõu ja pin­
gutuse kujund võib sündida. 

Räätsa muusikas leidub kõikjal hüper-
aktiivsust ja ülierutust. Mõnikord, näiteks 
Kuuendas (1967) ja ka Seitsmendas sümfoo­
nias (1973) kohtab ka hüsteeria ja lõhestumi­
se värve. Seitsmekümnendate muusikas on 
lehekülgi, millest õhkub draama tõsidust. 
Seitsmendast sümfooniast tundub isegi, et 
traagiline Kangelane on tagasi tulnud (I osa) 
— kuigi too omandab lõpuks raudroboti hää­
le ja massi (finaal). 

Igal juhul on Räätsa muusika kese ak­
tiivne rütmipulss. Ja sellest ei leia naljalt tar­
dumust, asteeniat või süngemeelset morbiid-
sust — surma ja jõuetuse kujundeid. Näib, et 
Rääts väldib kannatusekujundeid. 

Kes ei sure ja ei kannata? Masin ei kan­
nata, robot ei sure. Ka nõukogude kangelane 
elab ehk igavesti — aga kannatuseta ei ole 
kangelast. Üks põhjus, miks kangelane Räät-

Eesliinil — Lepo 
Sumera ja Jaan 

Rääts 1980. 
aastate algul. 

Kalju SUUK foto 
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sa muusikas alati "õiget" inimlikku mõõtu 
välja ei ole andnud, on jõu, õlitatud masina­
värgi kujundite ülekaal. 

Rääts on öelnud surma teema kohta 
(seoses Šostakovitši jäljendajatega) 1985. aas­
tal: 

See kuidagi ei meelita mind. }u on minu 
elujõud veel sellises staadiumis. Üldse arvan, et 
nõukogude muusikas on maad võtnud liigne 
nekrofiilsus. 

Üks iseloomulik näide kannatuseku-
jundite vältimisest. Muusikas on tuntuim as-
teenia sümbol ohkemotiiv — jõuetult langev 
sekundi-intervall. Räätsa muusikas on see lan­
gev sekund — tegelikult ka ju puhtformaal­
ne, tähenduseta universaalne element — üp­
ris tähtsal kohal. Sageli on see faktuuris esile 
toodud kõrge registriga ja sünkoobi või pi-
dekaarega. Sellised pingelised sekundimotii-
vid kõlavad Räätsa orkestriteostes alatasa, 
aga nendes ei ole "ohet" — pingelangust. Se-
kundimotiiv on sageli tõstetud kõrgesse, pin­
gest laetud registrisse, kiire tempo ja kordus 
tekitab sekundimotiivist pigem energilise 
(mehaanilise või neurootilise) tremolo kui 
ohke. Või siis laheneb sekund korrektselt — 
milles kangastub "kohalejõudmine", range 
kontrapunkti vältimatu loogika, aga mitte 
toonuse langus. 

Lõpuks: mis tahes kinnistunud psüh-
holoogilisus Räätsa muusikas, olgu see ro­
mantiline kadents, ohke- või vaibumise into­
natsioon, upub alati ja enam-vähem kohe 
motoorikasse. 

Trumliefekt 

1960. aastate eesti avangardmuusika 
lähtepunktina püsis ikkagi struktuurilise üht­
suse (kirjutamata) nõue. Ka Jaan Räätsa vara­
semas muusikas säilib teatav faktuuriühtsus 
ja jälgitav muutuste loogika. Erineva algupä­
raga stiilimaterjali hulk Räätsa muusikas aja­
pikku siiski suureneb ja tiheneb ka ühe teose 
piirides. 

Tema varasemas loomingus olid ilm­
selged rahvamuusika, baroki ja lineaarse po­
lüfoonia jäljed. Välgatab ka popmuusika in­
tonatsioone. Kaheksakümnendatel aastatel 
tuleb Räätsa muusikasse (neo)romantismi 
helki (Kaheksas sümfoonia, 1985; Kaheksas 
klaverisonaat, 1980; Teine klaverikontsert, 
1983). 

Lineaarne kontrapunkt ning vivaldilik 
repetitsioonitehnika on Räätsa muusikas kaks 
kõige tugevamat stiilikihti. Neid võib kohata 
väga erinevates teostes alates Kontserdist 
kammerorkestrile nr 1 ja lõpetades viimaste 
kümnendite loominguga. 

Modernismi kõikelubatavus viis Pärdi 
lõpuks askeesini ja enesepiiramiseni, Räätsa 
— hoopis vastupidises suunas. Seitsmeküm­
nendate aastate muusikas sai Räätsa muusi­
kas eriti suure võimu trumliefekt. Juba kuue­
kümnendate teisel poolel läheneb tema muu­
sika mõnikord neurootilise kaose piiridele 
(Kuues sümfoonia, 1967; Klaverikvintett nr 3 
- finaal, 1970). 

Alates 80. aastatest vilgub selles üha 
enam erinevate stiilimaailmade fragmente: 
barokse meloodiaarenduse võtteid, vivaldi-
likku figuratsioonitehnikat, endiselt ka liht­
sakoelist folkloorset motiivistikku. Autori fan­
taasia pööritab neid justkui kitsas trumlis. 

Räätsa muusikale omane kiire kaadri­
vahetus ei võimalda kinnistumist ja empaa­
tiat. Kui puudub samastumise, kinnistumise 
ja kaasamineku võimalus, siis näib kunstiline 
objekt nagu "loodus", tehiskeskkonnana — 
millenagi, mis elab väljaspool "inimese maa­
ilma". Sellest Räätsa muusika paljukõneldud 
"jahedus", intellektuaalsus ja objektiivsus. 
Sellest ka Kangelase — subjektsuse, haarata­
va ja mõistetava minakujundi taandumine. 

Rääts on 1985. aastal arvanud: Varem 
räägiti minu muusika puhul tihti kaleidoskoopili-
susest, materjaliga üleküllastatusest. Tundsin lõ­
bugi, et suudan häirida kuulajat, kuhjates ta ette 
üha uusi ootamatusi. Praegu tunnen, et see oli mu 
põhiviga, et oleksin pidanud rohkem arendama, 
andma kuulajale aega harjuda muutustega. Mulle 
tundub, et viimase 10 aastaga olen suutnud hulga 
vanu stampe maha raputada. 

Kuulaja poolt vaadates tundub, et just 
too kangelase maharaputamine oli Räätsa 
muusikas köitev. Kontekst mõjutas: kangelast 
oli pikka aega ümberringi liiga palju olnud. 

Drtrfd-strateegia — lapsemeelsuse märgid 

Psühhologiseeritud minakujundi kaot­
siminek ja muusikastiilide analüütiline, väga 
üldistatud käsitlus sümbolite asemel — kõik 
see on andnud põhjust kõnelda Räätsa muu­
sika intellektuaalsusest. Praegu paistab Räät­
sa stiilist rohkesti mängu ja lapsemeelsust. 
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Helilooja ütleb ise sedasama: Mulle ei 
meeldi ranged süsteemid. [—] Minule meeldib 
igasugust kõlamaterjali endasse imeda, filtreerida, 
vajalikul määral emotsionaalselt töödelda. Sel alu­
sel fantaseerida... 

Kuidas Räätsa muusikas tegutsevad 
koos mõistuseinimene ja fantasöör, sellest 
kõneleb tema meloodika. Sellel on kaks püsi-
tunnust. Esiteks, nurgelisus, septimi, kvardi 
ja noonihüpped. Suurtes ja ebamugavates in-
tervallihüpetes on alati rohkem energiat, üle-
tamispinget ja jõudu. Sisemise kuulmise jaoks 
ja tehnilise ebamugavuse tõttu (eks katsu jä­
rele intoneerida) on need pingutust nõudvad 
käigud sunnitud ja tehislikud, olgu siis — in­
tellektuaalsed. 

Märksa rohkem, lausa külluslikult on 
Räätsa muusikas lihtsaid, üsna rahvamuusi-
kalise ilmega terts-sekund-struktuure, mitut­
pidi murtud kolmkõla-fraase ja akordikat. 
Need lihtsad elemendid on hääled muusika 
lapsepõlvest — rahvamuusikast, klassikast ja 
primitiivsetest kultuuridest. Nende eelistami­
ses võib näha helilooja kummardust ühtviisi 
nii nõukogude demokraatiale kui ka postmo­
dernistlikule "kloonimistehnikale". 

Primitiivsetes kordustes kangastub 
infantiilne "eelteadvus". Korduvrütm viitab 
pigem bioloogilisele eksistentsile või kogu­
kondlikule ühisteadvusele — ja ei kõnele nii 
väga individuaalsusest. 

Kui kuuekümnendate Räätsa muusi­
kas ehmatasid eelkõige ratsionaalselt kavan­
datud keelelised uuendused — fragmentaar­
sus ja dissonantsid —, siis alles praegu tuleb­
ki Räätsa filmikaadrilaadses tehnikas esile 
vastandkülg — impulsiivne ja lapsemeelne 
rfrtrffl-strateegia. 

Räätsa muusika haakub tugevasti uus-
lihtsuse esteetikaga, mis eelistab lihtsaid va­
hendeid ja intuitiivsust. Lihtsus ja lapsemeel­
sus sobivad ühtviisi hästi kokku nii nõuko­
guliku inimesekujundiga kui ka postmoder­
nistliku keskmise tarbijaga. 

Postmodernistlik Rääts: "väikese vea" taktika 

Kui modernism lahkas stiiliajalugu, 
siis võis selles leida veel tihti kurbust või viha. 
Postmodernism lahkab samuti ajalugu, kuid 
vähemasti manifestid ei näe selles enam ette 
kurbust, viha ega eelistusi. 

Jaan Räätsale omane "postmoder­
nism" ei ole nii väga ajajärkudega seotud. 

Püüdlus "poliitiliselt korrektse" kõneviisi poo­
le, erinevate stiilide eelistuseta käsitlus on tema 
väljenduse püsivaim tunnus läbi aegade. 

Tegelikult muidugi ei ole postmoder­
nism ja poliitiline korrektsus muusikas "mee­
todina" võimalikud. Ka erapooletuse põhimõ­
te on vaid suhteline. Kõrvuti sattuvad stiili-
fragmendid hakkavad üksteist paratamatult 
mõjutama, kontekstist ja positsioonist sõltu­
vad hierarhiad ja tähendusaktsendid. Räätsa 
muusikas on need aktsendid välditud selle­
ga, et ta enamasti ei kopeeri, vaid üldistab igal 
sammul. Üldistus tähendab aga, et muusikas 
vilksatavad üha väikesed "vead", imepisike­
sed loogikajõnksud. 

Oma varasemates töödes käsitles Rääts 
erinevaid stiile küll veel "pikka joont" ja üht­
sust silmas pidades. Aga kohe-kohe on jäljen­
duse kõrvale tulnud vaevumärgatav "osatus", 
s.o pisikeste deformatsioonidega jäljendus. 
Osatamine muusikas tähendabki väikest 

Rääts ei ole heliloojana väga palju muutunud. 
[ ] Tema parimates teostes loob tänaseni 

tähendusi "väikeste vigade" kaval mäng, mis 
annab märku, et iga asi võib olla veel miski muu 
peale selle, mis ta näib olevat. Või et iga asi võib 

täiesti ootamatult millekski muuks saada. 
Harri Rospu foto 
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"viga", katkestust või "vale" loogikat. Viga 
peab olema tõepoolest väike, et "häiritav" alg-
struktuur ja selle tähendus kujutluses võn-
guks. Too veaprintsiip toimib muusikas sama­
moodi nagu kõnes. 

Üks veataktika levinuim võte, Räätsa 
muusikas kolmkõlalisus — enamasti jõulise 
rütmipulsiga, repeteeriv —, fikseerib justkui 
väikesed, kuid vankumatud tonaalsed saa­
rekesed, aga nende püsivuse panevad kaht­
luse alla järsud ja lakkamatud tonaalse pide­
punkti muutused. See mõjub nagu mättalt 
mättale hüppamine. 

Või samalaadne katkestusvõte: üsna 
sageli kõlab Räätsa muusikas mingi selge stii­
lilise algupäraga, ettemääratud häältejuhtimi­
sega kadents. Enamasti see kadents ei lahene 
mitte nii, nagu vaja, vaid hoopis "valesse" 
kohta. Mida tugevam ja arendatum on niisu­
guste stiilifragmentide funktsionaalne loogi­
ka, seda suuremad on tekkivad ootused — ja 
seda teravamalt toimib katkestus. Rääts säili­
tab enamasti poliitilise korrektsuse ja hoidub 
liiga tugevatest eelistustest ning liiga tugeva­
te ootuste tekitamisest. Seepärast ei sünnita 
tema väikeste vigade taktika enamasti dra­
matismi. Kokku on Räätsa stilistiline mäng 
väikeste, ohutute provokatsioonide rida — 
kardinaalselt erinev maailm võrreldes nõuko­
gude muusikas omal ajal levinud suurte, üli-
dramaatiliste polüstiilsete pannoodega (mõel­
des kas või Schnittkele või ka Pardile). 

Jaan Rääts ei ole heliloojana väga pal­
ju muutunud. Tema hoiakut näitab selgelt üks 
üsna värske orkestriteos — "Viis eskiisi reek­
viemile" op 100 (1997). Autor on selles teoses 
muusikasse " p ü ü d n u d " sakraalmuusika 
tüüpintonatsioone ja palvesõna rütme. Sak­
raalmuusika ja rituaalsuse võidukäiku arves­
tades võiks mõelda, et Rääts on püüdnud kui­
dagi kommertsiaalset "hingepüüdmise muu­
sikat" pi lada. (Võrdlusena meenuvad 
Mauricio Kageli jõhkrad luterliku usuhüstee-
ria ja Bachi teotused). Rääts ei pühitse, aga ka 
ei teota. Tema eskiisides leinamuusika "aine­
tel" toimib seesama — analüütiline pilk ja 
üsna mänguline "väikese vea" taktika. 

Räätsa "poliitiliselt korrektne" stiil ja 
kangelasekujundi tühistamine on eesti muu­
sikas siiani mõneti erandlik ja isepäine. Ter­
vikuna mahub see hoiak siiski päris lahedasti 
euroopaliku muusikamaailma avaramasse 
pilti. 

Kogu XIX sajandi muusika püüdis üha 
täpsemalt, üha peenemalt kehastada eksistent­
siaalset inimesekujundit (hilisromantism, eks­
pressionism). XX sajandi võimsaim suundu­
mus on püüdnud sellest kulunud, mitteam-
mendavast või koormavast subjektsusest üle, 
ümber või välja pääseda, rasketest tähendus­
test vabaneda. Seda on üritanud impressio­
nism ja minimalism, new age ja uus-sakraal-
sus, uuslihtsus ja eksotism. Seda psühhologi­
seeritud inimesekujundit on objektiveerides 
või parodeerides ümber mängida püüdnud 
neostiilid ja postmodernne praktika. 

Jaan Räätsa muusikas on ajuti küll lei­
da olnud akustilist raskekaalu, liigset musku-
laarsust või ülitoonust. Aga selles vilkuvad 
tähendused ei ole kunagi liiga rasked või lõp­
likud. Räätsa parimates teostes loob tänaseni 
tähendusi "väikeste vigade" kaval mäng, mis 
annab märku, et iga asi võib olla veel miski 
muu peale selle, mis ta näib olevat. Või et iga 
asi võib täiesti ootamatult millekski muuks 
saada. 
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IVALO R A N D A L U 

15 AASTAT TALLINNA 
RAHVUSVAHELISI ORELIFESTIVALE II 

(Algus vt TMK nr 10) 

XI - 1 9 9 7 , 1 . - 1 0 . august 

Üksainus suur pühendumus Nicolaus 
Bruhnsile (1665 — 1697) tema 300. surma-aas-
tapäevaks, kurva saatusega mehele, kelle loo­
ming on arvatavasti väga suures osas kadu­
ma läinud. Kuid see vähene, mis on järel — 
eelkõige kaks oreliprelüüdi (.'-moll (suur ja väi­
ke) ja üksg-moll ning 12 kantaati —, elab prae­
gu üle renessanssi. 

Eks selgi orelipeol peeti silmas sisulist 
telge, kõigepealt Brulrnsiga seonduvat, tema 
loomingut peetakse Bachi omaga võrdseks, 
vokaaltehniliselt aga niivõrd nõudlikuks, et 
harva söandatakse käsile võtta kõik kaksteist 
kantaati. Toomas Siitan söandas, ja tulemus­
likult. Solistidest oli Uku Jolleril kanda Kaia 
Urbi, Teele Jõksi, Mati Turi ja Tiit Kogerman­
ni ees suurim koormus. 

Teine telg oli sisuline, nn stylus fantas-
ticus — polüfoonia valitsemise aegne improvi­
satsiooniline stiil, mis sai alguse Frescobaldist 
ja kulmineerus kõrgbaroki meistrite loomin­
gus. Autoreid oli enneolematult palju — oma 
viiskümmend (oopusi 130!). Valitses saksa ba­
rokk, mille kõrvale olid seatud valitud roman­
tikud ja XIX — XX sajandi vahetuse prantslased, 
vähetuntud teoste ja autorite osa oli suur. Mit­
mekesisemalt ja rohkem kui varem pakuti kam­
mermuusikat, nii segakavadena kui ka n-ö 
puhtalt, kahjuks ei võtnud laiem publik aga 
Freiburger Barockorchester Consort'i — tegelikult 
absoluutne tippkogemus — Keilas ja isegi Tal­
linnas peaaegu vastu. 

Nigulistes tehti traditsiooniliselt 10, 
Nõmme Rahu kirikus ja Tallinna toomkirikus 
1, Pärnus 3 ning mujal ühtekokku 13 kontser­
ti, sealjuures Ridalas, Purtses, Keilas, Äksis, 
Muhus ja Kuressaares toimusid kontserdid 
esmakordselt. Meilt mängisid Andres Uibo, 
Ines Maidre ja täiskavaga debüteerinud Tiiä 
Tenno; Saksamaalt 4 (Stefan Palm juba neljas 

Tallinna Niguliste muuseum-konserdisaal, kus 
viisteist aastat tagasi kõik alguse sai. 

kord); Leedust, Prantsusmaalt ja esmakord­
selt Iisraelist 1. Kõige enam näis muljet aval­
davat saksa organist (ja teoreetik) professor 
Ludger Lohmann Stuttgardist. Meistrikursu­
sed andsid Hartmut Rohmeyer (Bruhns) ja 
Stefan Palm (stylus fantasticus nii Nõmme 
Rahu kiriku orelil kui ka esmakordselt Eestis 
pedaalklavessiinil). 

XII - 1998, 31. juuli - 9. august 

Tallinna kontsertide raskuspunkt ase­
tus Nigulistest mujale: kümnest üritusest jäid 
sinna küll pooled, kuid "Estonias" ja esma­
kordselt ka Oleviste kirikus toimuva kõrval 
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Vaade Tallinna toomkiriku interjöörile ja orelile. 

oli peaareeniks siiski Tallinna toomkirik, kuna 
seal jõuti lõpuni firma "Sauer" poolt 1913/14 
ümberehitatud Friedrich Ladegasti 1878. aas­
tal ehitatud oreli renoveerimisega. Siitpeale 
peetakse seda pilli saksa romantilise (ka prant­
suse) muusika, iseäranis aga Max Regeri loo­
mingu tarvis täiuslikemaks kogu Euroopas. 
Peatähelepanu need kaks pälvisidki, seda 
muusikat võis kuulda mujalgi — Regeril täi­
tus 125 aastat sünnist. Oodatuim oli muidugi 
taas Olivier Latry esinemine just toomkiriku 
orelil, Latry aga otsustas seekord kahjuks üp­
ris populaarsete ja "mitmevärviliste" numb­
ritega demonstreerida rohkem orelis peitu­
vaid konkreetseid võimalusi kui rahuldada 
väga nõudlikku kunstimaitset. Enam-vähem 
sama eesmärki täitis sealne galakontsert, mil­
les tõusid esile eeskätt Artur Kapi Esimene 

orelisonaat Aare-Paul Lattikult ning Mendels­
sohni ja Regeri tööd Leo Krämerilt. 

Üldse toimus 24 kontserti pluss meist­
rikursused (Bernhard Haas - Regeri oreli­
muusika), neist 14 väljaspool pealinna: 2 ore­
liõhtut ning Stuttgardi Kammerkoor ja Ba-
rokkorkester Frieder Berniuse juhatusel Pär­
nus (seekord ootuspärase meiepoolse huviga 
ka Tallinnas), Belgiat esindava Susan-Carol 
Woodsoni mängud Rakveres, Räpinas, Rõu­
ges ja Nõos, Bernhard Haas Vigalas ja Äksis, 
itaallane Roberto Bertero Nissis ja Valgas, 
Andres Uibo ja Jüri Leiten Põltsamaal ning 
Ines Maidre Keilas ja Ridalas. Meilt esinesid 
Tallinnas veel Helen Tammeste ja Tiiä Tenno. 
Autorite ring küündis üle 40, oopusi oli ligi 
100. Nagu märkasite, oli eesti organistide pere 
90. aastate lõpuks kasvanud nõnda tugevaks, 
et rahvusvaheliselt "tüseda" taseme saavuta­
nud festivali lülitus juba viis eestlast. Kuna 
tolleks hetkeks oli Artur Kapi orelilooming 
veel redigeerimata ja käsikirjaline, ei saanud 
seda külalistele pakkuda, nii jäi see omamaiste 
organistide osaks — Artur Kapp aga oligi ore-
likavades Regeri kõrval teine teljefiguur (kah­
juks ainult pealinnas). Veel kõlasid Süda, Tüür 
ja Arro, samuti barokk — 30 teost 15 esitajalt; 
kõige rohkem oli muidugi Bachi. Kindlasti 
tasub esitleda ka stuttgartlaste kava: Bachi 
motetid Singet dem Herm ein neues Lied (BWV 
225) ja Komm, Jesu, komm (BWV 229), 
Domenico Scarlatti Stahat Mater ning Francis­
co Vallsi Missa Seäla Aretina. Lõppkontserdil 
troonisid Kapi Orelikontsert nr 1 F-duur tee­
male E-A-H-S (es) ja Regeri võimas Psalm 100 
op 106 (Hindemithi orkestratsioonis). Esitajad: 
ERSO, oratooriumikoor, RAM (koormeister 
Ants Soots), orelil Ines Maidre, juhatas Leo 
Kramer. 

XIII - 1999, 30. j u u l i - 8 august 

Esmakülalised olid seekord kõik kuus 
välisorganisti. Orelimuusikaga liideti tugeva 
eripära ja suunitlusega koraalilaul — nii, nagu 
see reformatsioonieelsetes liturgiates on olnud 
ka siinmail. Vana koraal ja orel põimusid/ 
vaheldusid kõigil Niguliste, toomkiriku ja 
Oleviste kiriku õhtutel, vaid kuulsale esma-
külalisele Hollandist Peter van Dijkile pakuti 
sekka soolokava Nõmme Rahu kiriku pillil. 
Põhikoormus ja tähelepanugi lasusid niiviisi 
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Foto 
Jean Boyer. 

"Eesti Kontserdi" 
arlriivist 

ansamblil Vox Clamantis (Jaan-Eik Tulve ju­
hatusel); Tallinnas, Pärnus ja Rakveres osales 
Scandicus (Toivo Tulevi juhatusel), Pärnus tegi 
kontserdi van Dijkiga kahasse Tallinna Pois­
tekoor (dir Lydia Rahula). Neist sündisid 
"muusikateenistused", milletaolistest ei loo­
butud järgmistelgi festivalidel. 

Ühtekokku toimus 27 kontserti ning 
just sisu ühtsus muutis neist enamiku haru­
kordselt terviklikuks. Eriti mõjuvad olid al­
gus ja lõpp: prantslase Jean Boyeriga õhtut 
täitev Couperini Messe ä Pusage des Paroisses 
(Missa kogudustele) ning festivalikoori, Vox 
Clamantise ja "hortuslastega" Andres Musto-
neni juhatusel Monteverdi Vespro della Beata 
Vergine ("Õndsa neitsi vesper"), solistid 
Viveca Axell ja Carl Unander-Scharin Root­
sist, Jaan Arder ja Andrus Mitt. Tähenduslik 
oli seegi, et need vesprid viidi samuti Kamb­
jasse. Nürnbergi festivalide kuraator Werner 
Jacob sidus gregooriuse laulu Regeri (suur)-
paladega, Aare-Paul Lattik alustas Chaussoni 
vespritega (op 31) ning esitas muu hulgas ka 
Artur Kapi Orelisonaadi nr 2 D-duur ja Pärdi 
pala Annum per annum; Martin Rost Stralsun-
dist asetas kava keskmesse Liszti ja tema Ore-
limissa, viinlane Peter Planyavsky — missa-
muusika ja Mendelssohni Sonaadi nr lj-moll, 
Andres Uibo — Buxtehude " Magnificat'i1 too­
nis" (esitas Scheidti ja Bachi kõrval ka Artur 
Kapi koraal-variatsioonid "Su poole, Issand, 
südamest" ja Erkki-Sven Tüüri sama aasta 30. 
juunil Nürnbergi festivalil esmaesitatud Sperf-

Foto 
Martin Rost. 

"Eesti Kontserdi" arhiivist 

rum III), norra-saksa organist Jon Laukvik — 
Guillaume-Gabriel Niversi Te Deum'i, van Dijk 
pealkirjastas oma programmi "Põhja-Saksa 
barokiajastu orelimissa koos gregooriuse lau­
ludega pühapäeva jumalateenistuse jaoks" 
(Scheidemann, Böhm, Zachow, Tünder jt), 
Ines Maidre lähtus itaalia meistritest (Fres-
cobaldi, Padovano jt). Nimetatud on nüüd 
kõik 9 organisti, kõik nad esinesid ka regioo­
nides, mõned mitmel pool ja erinevate kava­
dega. 

Meistrikursustel sai õpetust Dijki (põh­
jasaksa barokk) ja Laukviki (kõrgromantism) 
käest vastavalt Nõmmel ja Toompeal. 

ЗУ 



XIV - 2000, 28. j u u l i - 8 . august 

Oli Bachi 250. surma-aastapäev, ette 
kanti meistri kogu teada olev orelilooming, 
lisaks kammeransambleid ja mitmed orato-
riaalsed vormid. Nii ühed kui teised andsid 
festivalile suurejoonelise ilme juba väliseltki, 
kuivõrd ainuüksi orelikunstnikke oli kohal 14: 
6 väljast ja meilt kogunisti 8 - küll erineva 
koormusega. Lisaks tuntutele, Uibole, Maid-
rele, Tennole, Lattikule ja end juba samuti näi­
danud Kristel Aerule, festivali debütantide­
na galakontsertidel Leena Garstein, Ene Sa­
lumäe ja Pille Metsson. Uuteks nimedeks raja 
tagant olid Edgar Krapp ja Michael Schönheit 
Saksamaalt, tagasikutsutuiks osutusid üsna 
mõistetavalt van Dijk, Laukvik, Rohmeyer ja 
Rothkopf — kõik tugeva saksa barokkmuusi­
ka põhjaga organistid. Kolmekümne kahest 
esinemisest kuulus kas koos Vox Clamantis'e, 
Scandicus'e ja Tallinna Poistekooriga või soo-
loõhtutena neile 24, kusjuures kontserdid ja­
gunesid pealinna ja perifeeria vahel ligilähe­
daselt pooleks (17:15, jõuti isegi Saarde kiri­
kusse — eks otsige kaardilt üles!). Siinkohal 
valikuliselt mõned tähtteosed: "18 Leipzigi 
koraali" (koraaliprelüüde, neid Bachi "suuri 
väikevorme", esitati õnnestavalt ohtrasti), fan­
taasiad/tokaatad/prelüüdid ja fuugad c-moll 
(BWV 537), /i-moll (544), e-moll (548), D-duur 
(532), /-moll (534) ja g-moll (542), triosonaa-
did nr 2 (526), nr 3 (527) ja nr 5 (529), Passa-
kalja c-moll, kontserdid rf-moll Vivaldi järgi 
(596) ja C-duur (594 op 7 nr 5). 

Festivali raamisid oratoriaalse muusi­
ka kaks hiidteost: "Matteuse passioon" (Tal­
linna Jaani ja Pärnu Eliisabeti kirikus) ning 
Missa /i-moll (Tartu Peetri ja Tallinna Jaani 
kirikus). Esimese kandsid ette Läti Raadio 
koor ja Hortus Musicus'e Akadeemiline orkes­
ter Andres Mustoneniga, solistid olid Heikki 
Rainio (Evangelist; Soome), Hans-Georg Ah­
rens (Jeesus; Saksamaa), Asta Krikšciunaite 
(soprani soolo ja Pilatuse naine; Leedu), Riikka 
Rantanen (aldi soolo ja I tunnistaja; Soome), 
Algirdas Janutas (tenori soolo ja II tunnistaja; 
Leedu) ning Andrus Mitt (bassi soolo). Arvus­
tusel oli ütlemist tempode ja solistide ebaüht­
lase taseme kohta, eraldi tõsteti esile instru-
mentaalsaatest Kristel Eeroja hingestatud viiu-
lisoolot. Missa /?-moIl esitasid Stuttgardi Kam­
merkoor ja Barokkorkester Frieder Berniuse 

juhatusel, soleerisid Mechthild Bach (sopran), 
Daniel Taylor (alt), Markus Brutscher (tenor) 
ja Gotthold Schwartz (bass). Kriitikud kiitsid. 
Toreda festivalikillu lõi festivaliorkester koos 
sopran Nadia Kuremi ja Ain Angeriga Rocca 
al Mares Eesti Vabaõhumuuseumi Kõlu kõrt­
si vankrikuuris, kus Vivaldi "Külakontserdi" 
ja Bachi "Talupojakantaadi" kallal proovis di-
rigendikätt Andres Uibo ise. Rustikaalne at­
mosfäär saavutati orgaaniliselt tänu nii inter­
jöörile kui kõlale. Taolist ebaakadeemilisust 
tasuks tulevikuski kultiveerida. 

Barokkmuusikast tegid meistrikursu­
sed Andreas Rothkopf, Peter van Dijk ja Jon 
Laukvik. 

XV - 2001, 3 . -12. august 

Vastu tavasid midagi juubelikohaselt 
pompoosset ei korraldatud, millelegi ega kel­
lelegi rõhku ei asetatud, pigem oli taotlus haa­
rata tasakaalustatult orelimaailmas tehtut ja 
tehtavat spektris, kus orel pelgast saatjarol-
list juba enamaks tõstetud. Nii kuulutatigi tee­
maks "XIV sajandi muusikast džässini" (see 
viimane ilming oma improvisatsioonilise al­
gega "opteerus" festivalile tõepoolest esma­
kordselt, ameeriklaselt William Albrightilt 
1995. aastal kuuldud Handy/Waher i "St. 
Louis Blues" oli siiski juhuslik, pealegi sea­
de). Puht orelimuusikas paraku nimetatud 
kaugesse aega ei ulatutud, "põhjaks" osutus 

XVI sajandi hispaanlane Antonio de Cabezon 
(1510 — 1566), prevaleerisid ikka aastast aas­
tasse kuuldud hilisemad renessanss, barokk 
ja sellele järgnev — kuni tänavu kevadel kir­
jutatud, Mati Kuulbergi luigelauluks osutu­
nud palani "CV". Seega esindasid põhimõt­
teliselt taas kõige "vanemat kihti" gregooriuse 
laulja Vox Clamantis (kahes kavas — Andres 
Uibo ja Martin Böckleriga). 

Kontserte anti 34: Tallinnas 15 — Ni­
gulistes 9, esmakordselt Rootsi Mihkli kirikus 
2, samuti 2 klavessiinil ja trioga Kadriorus 
ning 2 toomkirikus, Pärnus 6 ning Iisakust 
Kullamaa ja Haapsaluni 13. Kummati jäid see­
kord kõrvale nimekad korduvkülalised, ainult 
Aivars Kalejsi olime kuulnud just eelmisel 
aastal. Kohtumine aga tervenisti 8 uue eripä­
rase isiksusega oli mõistagi värskendav, ses­
tap nimetagem need: sakslasist David Timm 
(Bach ja Hindemith, džässiimprovisatsioonid 
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— nii soolo kui duos Lembit Saarsaluga, sa­
muti koori juhatamine), Elke Voigt (Bach jt 
ning partnerlus Leipziger Vоcalensemble iga) 
ning iseäranis ajaloolistele orelitele pühendu­
nud ja nelja kavaga üles astunud Martin 
Böcker (Lübeck, Sweelinck, Krieger, Krebs jt 
ning klavessinistina Buxtehude triosonaadid 
koos Andres Mustoneni ja Peeter Klaasiga), 
hispaanlane Jesus Gonzalo Löpez (hispaania 
XVI —XVIII sajandi klavessiinimuusika, ka 
koos hollandlasest naturaaltrompetisti Maar-
ten van Weverwijkiga), prantslane Yves 
Cuenot (Händel, Bellini, Meyerbeer, Gounod, 
Guillou jt), inglane Nicolas Kynaston (Bachist 
Elgarini), poolakas Roman Petrucki (Bach, 
Chopin, Nowowiejski) ning taanlane Ulrik 
Spang-Hanssen duos Civil servant duo of'1984 
ühes kaasmaalasest trombonisti Niels-Ole Во 
Johanseniga (Holst, Langgaard, Ruders jt). 
Meilt andsid täiskavad Kristel Aer (Tõnu Kõr­
vitsa esiettekandeline "Arabeskid", Liszt, 
Mozart jt, kaasesinejaks nüüdismuusika när­
viga noor sopran Katre Kõiva, muide — hästi 
liigendatud kavaga), Aare-Paul Lattik (Alain, 
Arro Orelisonaat C-duur, Francki Suur süm­
fooniline pala op 17 nr 2, jm) ning Andres Uibo 

(Liszt, Buxtehude) ja koos Vox Clamantis'ega 
Scheidti vaimulik muusika, sealhulgas Mag­
nificat. 

Jõudsimegi suuremate sakraalvormi-
deni, neist ettekandeliselt säravamad olid ehk 
Mendelssohni Te Deuni (juhatas David Timm), 
Durufle Messe Cum Jubilo op 11 (RAM ja kam­
merorkester, solist Priit Põldma, juhatas Ants 
Soots) ning Joan Cererolsi (1618 — 1676) Reek­
viem ja Vesper flaamlaste vanamuusika koo­
ri ja ansambli Currende esituses Erik van 
Neveli juhatusel, soleeris Hispaania sopran 
Marta Rodrigo. 

Meistrikursused olid Martin Böckerilt 
põhjasaksa ja Yves CuenotTt prantsuse baro­
kist. 

Järelmärkmeid 

Niisugused on siis linnulennult olnud 
need viisteist. O n s seda Euroopa kaalukaima­
te, Nürnbergi ja Lahti paistel palju või vähe, 
või kui suur/väike peab olema rahvas sellist 
kandma? Suurusest: ainuüksi meistriklassi 
organiste on osalenud 80, kontserte on toimu­
nud üle maa ligi 450, kõikvõimas vanajumal 
võinuks tahtmise korral kuulata kaks ja pool 

Peeter Klaas, Martin Böcker ja Andres Mustonen esinemas Kadrioru lossis augustis 2001. 
Harri Kospu foto 
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Bernhard Haas. 
Foto "Eesti Kontserdi" arlrihnst 

Martin Böcker Kadrioru lossis augustis 2001. 
Hani Rospu foto 

ööpäeva puhast muusikat. Selge siis see, et 
kolmandast peale pole enam kellelgi olnud 
füüsilist väljavaadet kõike saada üheainsagi 
festivali raames. Ega ole vajagi ja nii mõtte­
tult ahneid pole olemaski. 

Paljususest ja vähesusest, eelkõige 
publikust: seda leidub kahte tüüpi — kohali­
kud inimesed ja turistid/suvitajad. Esimesi 
napib kõikjal, teised on need, kes saalid täi­
davad. Kuni Eesti piirid ainult idasse avane­
sid, tuldi arvukalt sealt ja oldi varjamatult 
õnnelikud; kui "piiritulbad" ümber tõsteti, 
hakati saabuma läänest ja ollakse uudishimu-

42 

likud. Nii et rahvast jagus ja jagub kus tahes 
ikka külaliste arvel ja nõnda tegelikult igal 
pool vanadeski orelimaades. Selleks just fes­
tivale korraldataksegi — kogupauk, atraktiiv­
sus! Jättes rahule rahakoti, mööngem, et kõ­
nealused orelipeod on olemuslikult igal juhul 
tasuvad — vastasel korral puuduks omava­
litsuste tugi ja kontserdid ei ulatuks näiteks 
Hallistesse. Ühesõnaga — festivalide mõõt­
med ja aeg on optimaalsed. 

Veel tasuvusest. Need "festid" on ek­
raan maailmale ja maailma — sellel peegel­
duvad suisa pragmaatilisel kombel eesti heli­
tööd, soovida jääb, et välissuunal saaks liiku­
ma jõudsasti kosunud oreliinterpretatsioon 
(see on omaette jutt, praegu loevad siiski isik­
likud kontaktid, mida seni on kasutanud ar­
vestatavalt üksnes Andres Uibo). 

Kvaliteedist. Kõikumisi on esinenud 
loomuldasa, kuid areng on jõudnud rahvus­
vaheliselt kviteeritavale tasemele, praegused 
sellid on avatumad ja haritumad, väljast ju-
huesinejad enam meie orelite juurde ei pääse, 

Lembit Saarsalu ja David Timm pärast kontserti 
augustis 2001. 

Hmri Rospn foto 
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Ansambel Currende Nigulistes augustis 2001. 
Harri Rospn foto 

see on Euroopa paremik, keda kutsutakse ja 
kes ka tagasi tulevad (need, keda ülevaateski 
korduvalt rõhutasin). 

Kavadest. Mõned kattuvused on väl­
timatud, ent üldse mitte taunitavad; väidetak­
se aga, et väga palju on veel mängimata — 
eks selleks ole siis aega ees. Midagi annab 
kindlasti ka üldideede tasandil genereerida, 
kuid vägisi pole seda vaja teha, sest üldtoitev 
ampluaa on saavutatud. Parajate intervallide­
ga kordumised tulevad pigem kasuks kui kah­
juks, sest publik on voolav, ka põlvkonnad 
vahelduvad kiiresti. Üks soov siiski oleks: 
oratoriaalsetest suurvormidest tahaks edaspi­
di näha mõndagi põnevat uuema muusika 
vallast, praegu ei ole balanss sugugi paigas. 
Jälle on Uibol selleks "Eesti Kontserdi" pro­
dutsendina parimad võimalused, tema orga­
nisatoorne anne ja toonus on end hiilgavalt 
tõestanud. 

Civil servant duo of1984: Ulrik Spang-
Hanssen (organist) ja Niels-Ole Bo Johansen 

(tromboon), Tallinna toomkiriku ees 
augustis 2001. 

Harri Rospu foto 
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T O O M A S VELMET 

VABA INIMENE 
TURULIBERAALSESFESTIVALIHULLUSES 

Oistrahhi festivalist Pärnus 

Seoses Neeme Järvi haigestumisega asendas teda festivali lõppkontserdil jaapani dirigent Kiyotaka 
Teraoka, kes osales maestro meistrikursusel juba teist korda. Pildil on ta koos klarnetist Michel 

Lethieciga. 

Nii kultuuriteoreetik Peeter Linnap 
("Eesti Ekspress" 9. VIII 2001) kui ka muusi­
kakriitik Evi Arujärv ("Postimees" 14. VIII 
2001) on vabariigi vabad inimesed ja sellest 
vabadusest veidi paanikasse sattunud. Kui 
Peeter Linnapist võib aru saada, sest erialast 
lähtuvalt on ta kohustatud diagnoosima ka 
ebakultuursust, siis Evi Arujärv muusikakrii­
tikuna võiks ehk konkretiseerida "tõsises 
muusikas ilmnevat ületootmist ja kvaliteedi­
langust". Tahaks öelda, et kultuuri ei saa vist 
üle toota. Minu arusaamist mööda on olemas 
kultuuripõld ja seda kas haritakse targalt või 

lastakse sel umbrohtuda. On peremehe vaba 
valik, kas ta saab rahulduse "röhkivast ja pee­
retavast humalakultuurist" ja mõõdab edu 
erektiivsuse ja genitaalsusega, või on tal sil­
ma ja kõrva millelegi muule. Lugupeetud nel­
jas võim — ajakirjandus (ka austatud Peeter 
Linnap ja Evi Arujärv) —, on ju teie vaba va­
lik, mida väetate ja kuhu näpuga näitate. Või 
ei ole? 

Esmakordselt aastakümneid kestnud 
hullunud tormamise järel võimaldas turuva-
badus mulle viiskümmend kaheksa päeva 
puhkust ja vabaduse valida, mida sellega pea-
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le hakata. Otsustasin rahuldada pikast paas­
tumisest ja palvetest tekkinud vaimset erekt­
siooni ja külastada nii palju kui võimalik 
muusikafestivale, mis mind huvitavad, ja ka 
üksikkontserte. Statistikahuvilistele teadmi­
seks, et festivale, eranditult tõsise muusika 
omi, sain sel ajavahemikul kokku viis ja kont­
serte kolmkümmend seitse. Ütlen kohe, et ra­
hulduse sain, mõnikord isegi kaks korda päe­
vas, ja ei tekkinud ka vaimset impotentsust, 
sest üks festival — "Klaaspärlimäng", millele 
rajasin hulganisti lootusi rahulduste kollekt­
siooni rikastamiseks — kestis veel ka käesole­
va kirjatüki tootmise ajal — ning siis algas juba 
uus kontserdihooaeg. Eestis toimuvatest fes­
tivalidest sain täismahus ülevaate kahest: 
"Eduard Tubin ja tema aeg" Tallinnas ning 
Pärnu muusikafestival pühendusega David 
Oistrahhile. Tundsin vajadust külastada veel 
VII Kuressaare kammermuusika päevi ja, 
nagu öeldud, "Klaaspärlimängu". Viies festi­
val, mida kuulasin, toimus Lätis — kui sa ei 
käinud Riias Rostropovitši tšellofestivalil, siis 
pole sind kui tšellisti olemas. Siinne ülevaade 
räägib viiendat korda toimunud Oistrahhi fes­
tivalist Pärnus. 

Festival toimus 1. juulist 15. juulini. 
Sellel ajavahemikul toimus kakskümmend 
viis kontserti ja maestro Neeme Järvi meistri­
kursus dirigentidele. Tipphetki ja -esinejaid 
oli palju. Festivali korraldajad (kunstiline juht 
Allar Kaasik) on võtnud eesmärgiks sünd­
muste sellise kuhjamise, millest on lihtsalt 
võimatu mööda vaadata või üle kõndida. 
Alustan erakordsest projektist sellel festiva­
lil, kammerkontserdist "Elavad klassikud". 
Eespool nimetatud konglomeraadis mõjus 
kontsert fantastiliselt hästi kõigis oma kom­
ponentides. Püüan väheke selgitada. Tegijad 
on tippmuusikud, ei ole oluline, mis žanris 
keegi ennast rohkem või vähem on teostanud. 
Neeme Punder (flööt), Lembit Orgse (klaver), 
Allan Jakobi (akordion), Ants Nuut (trom­
boon) ja Jaan Arder (tenor) esitavad J. S. Ba-
chi, Edward Griegi, Giuseppe Verdi, Joseph 
Haydni, Ludwig van Beethoveni ja teiste loo­
mingut professionaalselt, surmtõsiselt ja tee­
vad seda nii, et publik sureb naeru kätte, enne 
seda veel rõõmsalt kaasa lauldes Verdi oope­
rikoori. Koik nad on väga head, aga tippartist 
on Ants Nuut. Kasutatud ideedes ei olegi eri­
ti midagi uut: kunstiline vile, vene keeles kõ­

lab see hästi — hudožestvcnnõi svist; imitatsioon 
я la Boba, tenori (Arder) kõrge noodi pikku­
sele kaasaaitamine ja ka happening haydni-
liku paukenschlag'i korraldamise ümber — 
need kõik on ju tuntud nipid proffide lõõgas-
tushetkedelt nende igapäevases töös. Oluline 
on Ants Nuudi Iavakäitumine, näitlejameis­
terlikkus, publikutunnetus ja veel see miski, 
mida ei ole paljudele antud. Lugupeetud ees­
ti teatrilavastajad (Mikiver, Baskin, Nüganen 

Tromboonimängija Ants Nuut — mees, kelle 
kõiki andeid pole veel jõutud tabadagi. 

jne) — ma arvan, et te kõik tunnete teda, siin 
on teile uus eesti teatri Ants Jogi. Pange ta kas 
või nurka seisma, trombooniga või ilma, ja 
temast saab teie lavateose aktsent ning kui ta 
peaks veel midagi ütlema, pole tähtis mida, 
siis on ju täitsa lõpp! 

Seekordne Oistrahhi festival õigustas 
täiel määral oma nime finaaliga, lõppkontser-
diga 15. juulil Eliisabeti kirikus, esinejateks 
Moskva Kammerorkester ja solistid, David 
Oistrahhi õpilased, koolkonna jätkajad: pro­
fessor Viktor Pikaizen (Moskva), professor 
Mark Lubotski (Holland) ning tõusev täht 
maailmas Baiba Skride (Läti). Skride on nimelt 
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vaatamata oma kahekümnele eluaastale nel­
jakordne rahvusvaheliste konkursside lau­
reaat, viimati Queen Elizabethi nimelise kon­
kursi võitja aastal 2001. See on oluline side läbi 
aegade, sest 1937. aastal võitis sama konkursi 
(siis veel Ysaye-nimelise) tollal 29-aastane 
David Oistrahh. Kontserdi kavas olid Mozart 
ja J. S. Bach, mis on samuti omamoodi süm­
boolne, kuna Oistrahh oli üks väheseid vene 
kunstnikke, kes ka neid autoreid tipptasemel 
esitas. Kadedaks teeb küll asjaolu, et läti keel-
pillimäng on maailma jõudnud ja veel imeke­
na tüdrukuga, kuid julgen ennustada, et ei ole 
kaugel aeg, kui sinna jõuab ka eesti tšellist, 
Pärnus esinenud ja vist suurima publikume­
nu teeninud Silver Ainomäe (19). Noormehel 
on selleks kõik tarvilikud näitajad, lisaks veel 
tugev närvikava ja soov ennast avada, koos 
varakult välja arenenud artistlikkusega. Seo­

ses Neeme Järvi ootamatu haigestumisega 
asendas teda lõppkontserdil ennast juba tema 
õpilaseks lugev (teistkordne kursusest osavõt­
ja) Kiyotaka Teraoka (Jaapan), kelle meister­
likkusest sai kontserdil täismahus elamuse. Ei 
tekkinud küsimustki, miks ta võitis 2000. aas­
tal prestiižikaima, Mitropouluse-nimelise di­
rigentide konkursi. Ka Moskva Kammerorkes­
ter (MKO) esines täiesti uues kvaliteedis. Kui 
eelmisel õhtul tuletas orkester Tšaikovski Se­
renaadi esitades meile meelde juba ununema 
kippuvat tõsiasja, et keelpillimängu tipptase 
on ikka vene koolkond, siis lõppkontserdil 
hämmastasid nad oma Mozarti-tundlikkuse, 
õhulisuse, läbipaistvuse ja filigraansusega. 
Baiba Skride esitas Mozarti Viiulikontserdi A-
duur Antonio Stradivari viiulil "Huggins", 
mille kasutamisõiguse ta teenis välja viimase 
konkursivõiduga Jaapani Muusikafondilt. 

19-aastasel tšellistil Silver 
Ainomäel on kõik eeldused jõuda 
maailma suurematele lavadele. 
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Täielik globaliseerumine muusikamaailmas — 
läti viiuldaja konkursivõit Brüsselis, tulemu­
seks vääriline töövahend Jaapanist. Muide, 
tema Mozarti-esitus tuletas meelde kolmküm­
mend viis aastat tagasi Tallinnas kuuldud 
Gidon Kremeri (siis veel läti poiss) tõlgendust 
Mozarti kontserdist G-duur. Samasugune ab­
soluutne täpsus, mängukindlus, konkursival-
midus, nii et latt on kõrgel. Teisest küljest ava­
nes Skride koos Mark Lubotskiga mängitud 
Bachi kahe viiuli kontserdis, aga õhtu nael oli 
siiski vanim meister Viktor Pikaizen Bachi 
Viiulikontserdiga E-duur. 

Kuna eespool oli paari sõnaga puudu­
tatud MKO eelmist kontserti 14. juulil, siis 
võikski sel teemal jätkata. Ega päris standard­
seid ehk akadeemilisi kavu festivalil õieti ol­
nudki, kui välja arvata kvarteti "Romantik" 
kaks kava. MKO kontsert oli kahes mõttes 
eriline. See 45-aastane kollektiiv tegi esimese 
tutvuse eesti muusikaga umbes nelikümmend 
aastat tagasi, võttes oma repertuaari Jaan Räät­
sa Kontserdi kammerorkestrile, mis läks nen­
de esituses maailma ja on tõenäoliselt enim 
esitatud eesti muusika oopus üldse. Sama teo­
sega alustas MKO ka kontserti 14. juulil Pär­
nus. Vähe sellest, järgmisena Iuli esiettekan­
dele Rein Rannapi teos "Rannapala" flöödile 
ja orkestrile. Teos, mis on pühendatud Pärnu 
asutamise 750. aastapäevale, on fantaasia 
Raimond Valgre lauluviisile, ehtrannaplikult 
mõnus, hästi kuulatav ja hästi kõlav lugu. 
Järgnes Erkki-Sven Tüüri teose "Lighthouse" 
esitus koos balletiga, mille seadnud tantsija ja 
ballettmeister Norrast Teet Kask. Nimetaksin 
seda püüdeks visualiseerida muusikalisi ku­
jundeid inimkeha kaudu, Tüüri muusika ise­
enesest ei anna mingit lähtealust tantsu kui 
niisuguse vormistamiseks. Pärnu Agape kes­
kuse aura, interjöör, ka asukoht männisalus 
aitas lavastusele kaunilt kaasa. Tulemuseks oli 
terviklik etendus, kus erinevad žanrid tõepoo­
lest teineteist meeldivalt täiendasid. Seega 
moodustas maailma tippkollektiivi kavast 
pool eesti muusika. See on meeldiv näitaja, 
kuna on ju teada, et sel tasemel kollektiivid ei 
tee lihtsalt kummardusi (aeg on kallis), vaid 
esitatud teosed jäävad püsirepertuaari. MKO 
kunstiline juht Constantine Orbelian, sündi­
nud ja hariduse saanud USAs, on tipptasemel 
pianist, mis on mõnevõrra erandlik, sest üld­
juhul on ju kammerorkestriga tegelejad keel-

Pariisi konservatooriumi professor 
Michel Lethiec. 

pilliala spetsialistid. Orbelian on väga laia 
haardega muusik, kelle repertuaaris on esin­
datud muusika ajalugu barokist tänapäeva­
ni. Dirigendina on ta väga ökonoomne, täpne 
ja tark. Kolme efektse l isapalaga tõstis 
Orbelian püsti ka eesti publiku, kellele selline 
artistide tänamise viis ei ole veel liiga omane. 
Kui tema nimi peaks kellelegi liiga tuttav tun­
duma, siis tuletagu meelde omaaegset kuul­
sat Armeenia džässorkestrit, mida juhatas 
Konstantin Orbeljan, ta on Constant ine 
Orbeliani onu. Pianistina teenis Constantine 
Orbelian maailma tähelepanu Aram Hatša-
turjani Klaverikontserdi salvestusega, teose­
ga, millest algas Hatšaturjani tähelend juba 
enne Teist maailmasõda. 

Vanim festivalil ette kantud teos päri­
neb aastast 127 enne Kristust ja uusim aastast 
2001. Üldse toimus kuus esiettekannet eesti 
autoritelt: Mirjam Tally, Galina Grigorjeva 
(kahe teosega), Kuldar Sink, Mart Siimer ja 
Rein Rannap. Festivali "kont" tundub olevat 
ka ebaharilike mitteakadeemiliste kavade roh-
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Eesti võimsaima muusikute suguvõsa esindajad: maestro Neeme Järvi ja flötist Maarika Järvi, 
vestluskaaslaseks Liina Saari. 

kus: Beethoveni Üheksanda sümfoonia esitus 
Liszti seades kahele klaverile, Haydni "Trum-
milöögiga" sümfoonia versioon viiulile, flöö­
dile, kontrabassile ja fortepianole. Toimus Gia 
Kantšeli autorikontsert "Hortus Musicusega", 
hommikukontserdid Pärnu raekojas paljude 
solistidega Järvi kursusel osalenud dirigenti­
de juhatusel, belgia pianist Frederic Croene'i 
sooloõhtu XX sajandi vähetuntud avangard-
muusikast, Eesti Filharmoonia Kammerkoori 
spirituaalikava Joseph Jenningsi (USA) juha­
tusel, Kaia Urbi ja Heiki Mätliku esinemine 
Maria (ema) ja Kuldar (poeg) Singi laulude­
ga. Festivali keskmesse tõusnud muusikute 
seas on uhkelt kõrvuti klarnetivirtuoos Michel 
Lethiec ja tšellist Silver Ainomäe, flötist Maa­
rika Järvi ja fagotist Martin Kuuskmann. 

Eraldi tuleks peatuda maestro Neeme 
Järvi meistrikursusel, mis toimus teist korda 
ja nüüd täiesti uuel, hästi läbimõeldud ja tu­
lemusrikkal moel. On täiesti selge, et Neeme 
Järvi ja tema kursuslaste kohalolek annab fes­
tivalile erilise laengu ning rahvusvahelise 
reitingu. Kursused on juba niivõrd kõrge mai­
nega, et soovijate hulgast tuli teha videote 

põhjal eelvalik ja valida välja kümme parimat. 
Väljaspool nimetatud "konkurssi" said osa­
võtuõiguse eesti noored mehed Aivo Välja ja 
Rauno Tagel. Selle kadalipu läbinud said aga 
kolmteist päeva töötada maestro Järvi käe all 
Pärnu Linnaorkestri ees enam kui kaheküm­
ne teosega barokist uudis teoseni (Mart 
Siimer) ja kohe ka oma tööd publikule näi­
data. Kursuse töötsükkel oli vähemalt sama 
põnev kui kontserdidki, et mitte öelda ena­
mat. Järvist pulbitsev energia ja fantastiline 
loomevõime motiveeris kõiki kohalviibijaid. 
Lisaväärtusena said osavõtjad kuulata ja vaa-
data(!) maestro Peeter Sauli loenguid Peter­
buri dirigeerimiskoolkonna põhitõdedest ja 
kujunemisest. Tema näidatud filmi- ja video­
materjal sel teemal on unikaalne ja hindama­
tu väärtusega. 

Järvi sõnastas oma ametikreedo järg­
miselt: dirigent peab ennast teostama sõna­
deta ja on alati süüdlane. Tegelik tõde peitub 
tema kuulsaima kursuslase Kiyotaka Teraoka 
sõnades: "Järvi ütleb, et võimalik on õpetada 
ainult dirigeerimise tehnikat, aga me õpime 
ikkagi tegema muusikat." Ootamatult haiges-
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tunud maestro töö viis operatiivselt ja deli­
kaatselt lõpule professor Jorma Panula. 

Festivali, aga eriti kursuse kõrges ta­
semes on äärmiselt oluline osa Pärnu Linna­
orkestril ja selle peadirigendil Jüri Alpertenil, 
kelle erilist paindlikkust ja valmisolekut rõ­
hutas pidevalt maestro Järvi ja imetlesid kur­
suslased. Rohkem kui kakskümmend teost 
kolmeteistkümne dirigendi ja paljude maail­
matasemel solistidega, viis tundi proovi ja 
kuus kontserti kolmeteistkümne päeval — 
selleks on võimeline vaid väga hea loomin­
gulise õhkkonnaga kollektiiv, keda on vormi­
nud ja selle vormi eest endale vastutuse võt­
nud tõeline meister. 

Oistrahhi festival on eesti muusika­
elus rahvusvahelise kõlapinnaga tippsünd­
mus, mis tahab üle olla ja välja rabelda koha­
likest piiratud võimalustest. Muusikaajakir­
janik Virve Normet ennustas "Pärnu Postime­
hes", et festival on saavutanud taseme, kus 
kehtima võib hakata sotsialismi põhiseadus 
kultuurivaldkonnas: hea üritus lõpetatakse 
käskkirjaga või antakse üle nendele, kelle käes 
see iseenesest kustub. 

Jääb üle loota, et too põhiseadus on 
turuliberaalses kultuuripildis, vaba inimese 
käes ometi oma kehtivuse kaotanud. 

TOIMETAJA KOMMENTAAR 

Avaldaksin paar mõtet seoses väga süm­
paatse muusiku ja alati oodatud autori Toomas 
Velmeti kirjutisega Oistrahhi festivalist Pärnus. 
Minu arvates on Peeter Linnap ja Evi Arujärv 
artiklites, millele Toomas Velmet oma loo ainuõi­
gus viitab, juhtinud tähelepanu nähtustele, mis 
paraku on tõsiasjad ja millest ei peaks mööda vaa­
tama, kui neid on juha kord märgatud. On tõesti 
ajakirjanduse, seega ka Linnapija Arujärve "vaba 
valik, mida väetada ja kuhu näpuga näidata", ning 
nende kriitikas sisalduski just mure "kultuuripõl-
lu umbrohtumise" pärast. "Põld", mida nad vaat­
lesid, oli suurem kui kõnealuses festivaliarvustu-
ses vaadatu. 

Toomas Velmeti loost kiirgab positiivne 
mõtlemine ja oma ala patriotism. Ilmselt sellest 
tuleneb ka argument, et Linnap on "erialast läh­
tuvalt kohustatud diagnoosima ka ebakultuur-
sust", aga muusikakriitik Arujärv nagu ei tohiks­
ki seda teha. Velmeti artikli algust võib tõlgenda­
da nõnda, et Linnap kui kunstnik esindab ala, kus 
niikuinii tegeldakse kehaeritiste purki toppimise­
ga, aga muusika on eranditeta õilis ja kõrge vald­
kond, kus halb on peaaegu välistatud ja sellest rää­
kimine põhjendamatu. 

ANNELI REMME 

Gruusia helilooja Gia Kantšeli ja tema teosed on Eestis hästi tuntud juba 
aastaid. Tänavu toimunud Oistrahhi festivalil oli kavas tema autorikontsert. 
Pildil tagapool helilooja ja produtsent Peeter Vähi. 

Aiuw-Mnlk Hallika fotod 
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VLADIMIR IGOSEV 

MUUSIKALISEST KEILA-JOAST I 
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Vaade Joa mõisale XIX sajandi keskel. Lorenz Heinrich Peterseni koloreeritud litograafia 
1861. aastast. 

Eesti Ajaloomuuseumi kogudest 

JUURED 

О niilõlili sputuiknlili, kotorõje tiaš svet 
Svoim sopustvijeiu dlja uas životiiorili, 
Ne govori s toskoi: Hill net, 
No s bltigodnntostju: holi. 
Vassili Žukovski, "Vospominanije" 

Eestis on raske leida nii maalilist pai­
ka, kui seda oli kunagi Keila-Joa lossi ümb­
rus. Joa mõis (e Schloss Fail) tekkis XVII sa­
jandil, 1827. aastal omandas selle Alexander 
Benckendorff , 1856. aastast kuni võõranda­
miseni kuulus mõis aga vürstidele Volkons-
kitele. Loss, juga ja tohutu suur park elustu­
sid minu jaoks suurelt osalt tänu vürst Sergei 
Mihhailovita Volkonski (1860-1937), tuntud 

teatrikriitiku, Venemaa Imperaatorlike Teat­
rite direktori ja kammerhärra mälestustele. 
Vürst Sergei Mihhailovitš Volkonski oli de-
kabrist Sergei Grigorjevita Volkonski (1788-
1865) pojapoeg ning tsaar Nikolai I kantselei 
III osakonna ülema, krahv Alexander Bencken-
dorffi tütre Maria poeg. 

Vürst Sergei Mihhailovitš Volkonskilt 
pärineb kaks köidet väga huvitavaid memuaa­
re "Minu mälestused" (Moi vospominanija)2. 
Ta on sündinud Joa mõisas 4. mail 1860. Seal 
möödus ka tema lapsepõlv. "Minu lapsehin­
ge kujunemist on tugevasti mõjutanud Keila 
juga, see oli mulle kogu elu kõige reaalse elu 
taagast vaba ilu ja puhtuse sümbol," kirjutas 
Sergei Mihhailovitš Volkonski oma mälestus­
teraamatus (II, 6). Joa loss ehitati välja aastail 
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1828 —1833 Alexander Benckendorffi ajal neo­
gooti stiilis. Lossi kaunistasid kahekümne 
meetri kõrgune kaheksanurkne sakilise tipu­
ga torn, valgest marmorist lõvide ja vaaside­
ga ääristatud avar trepp, mis viis lilledega 
kaetud lehtlasse, malmist ja klaasist paviljo­
nid pargis... Kaunid lillepeenrad lossi ümber, 
malmist aiapingid ja skulptuurid lossipargis, 
Veenus, Apollo, marmorvaasid... Lossi üma­
ras sammastega toas seisis prantsuse firma 
"Erard" nn topeltrepetitsioon-haamermehha-
nismiga klaver1. Seda leiutist, mis on mõju­
tanud palju ka klaveri mängutehnika arengut, 
kasutati hiljem peaaegu kõigi klaveri konst­
ruktsioonide puhul. "Erardi" klaveri kõla ei 
ole just eriti tugev, kuid meeldivalt soe ja lau­
lev. Selline "helepruun ja pikk" instrument 
sobis hästi kokku lossi kogu ülejäänud neo-
gootiliku interjööriga. 

Joa lossi ajalugu on midagi enamat kui 
üks tavaline aadliperekonna lugu. Siin on 
korduvalt käinud ka tsaar Nikolai I oma pe­
rekonna ja õukondlastega ning muudki tsaa­
rivalitsuse ja riigitegelased. Siin on laulnud 
ka XIX sajandi esimese poole üks kuulsamaid 
lauljaid, saksa sopran Henriet te Sontag 
(1806 —1854, hiliseni krahvinna Rossi), kordu­
valt käis siin Vene tsaaririigi hümni "Jumal, 
keisrit kaitse sa" autor Aleksei Fjodorovitš 
Lvov, siin korraldati kontserte... Alatasa kõ­
las lossis muusika. 

Alexander Benckendorff (1781 -1844) 
oli sel ajal tsaari järel riigis kõige mõjukam 
isik. Tema tulevane abikaasa Jelizaveta 
Andrejevna Zahharževskaja (1788 — 1857) ei 
vallutanud noore tiibadjutandi südant mitte 
ainult oma erakordse iluga, vaid ka kauni 
hääle ja suurepärase klavessiinimängu osku­
sega. Nende kolme tütre Anna, Maria ja 
Sophie, lapsepõlv ja noorus möödusid Keila-
Joal, nad said üldhariduse kõrval ka hea muu­
sikalise ettevalmistuse. On tõenäoline, et laul­
mist õpetas neile ühel suvel ka Henriette 
Sontag. 1820. aastatel esines preili Sontag Pra­
has, Viinis, Leipzigis ja mujal Euroopas, 1830-
ndatel aga Moskvas ja Peterburis ning elas 
aastail 1833 -1843 Peterburis. Ilmselt just neil 
aastail veetis ta ka ühe suve Keila-Joal, seal­
ses pargis oli temanimeline pingikegi. Hen­
riette Sonta gist olid vaimustunud vene luule­
tajad Vassili Žukovski, Pjotr Vjazemski, Vla­
dimir Odojevski, muusikakriitik Vladimir 
Stassov jpt. 1823. aastal kutsus Carl Maria von 
Weber ta laulma peaosa oma ooperis "Eu-

ryanthe", Beethoven usaldas talle solistipartii 
"Missa solemnise" ja Üheksanda sümfoonia 
esiettekandeil 18244. Henriette Sontagi esine­
mised ulatusid Ameerikassegi, ta oli üks XIX 
sajandi esimese poole kuulsamaid lauljaid. 

Benckendorffi vanem tütar Anna 
(1815-1899) oli Lvovi loodud "Jumal, keisrit 
kaitse sa" esmaesitaja. Esiettekanne toimus 

Alexander Benckendorff abikaasa Jelizavetaga 
(sünd. Zahharževskaja). Elisabeth Rigby 

joonistus 1840. aastast. 

Venemaa Patriootliku Ühingu kontserdil 
St Peterburgi Aadlikogu saalis, tänapäeval 
St Peterburgi Filharmoonia D. Sostakovitši 
nim Suur saal. Laulis koor ja solistiks oli Anna 
Benckendorff. Anna Benckendorff oli oma era­
kordselt kauni välimuse ja häälega läinud 
emasse. 

Meile Vene tsaaririigi hümni autorina 
tuntud Aleksei Fjodorovitš Lvov oli sündinud 
25. mail 1798 Tallinnas (tolleaegses Revalis). 
Tema isa, Fjodor Petrovitš Lvov oli oma aja 
kohta silmapaistev muusikategelane, poeet ja 
kirjanik. Ta oli lähedaselt tuttav ka vene luu­
letaja Gavrila Deržaviniga. Pärast Dmitri 
Bortnjanski surma sai temast Peterburi õukon­
na koorikapelli direktor, kellena ta tegutses 
kuni oma surmani. 
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Aleksei Fjodorovitš Lvov hakkas viiu­
lit õppima viieaastaselt, üheksa-aastaselt esi­
nes ta juba avalikult, mängides Viotti kontser­
ti. Tallinnas elas Lvov alaliselt viisteist aastat. 

Üheksateistkümneselt jätkas ta juba 
iseseisvalt, ilma õpetajata. Töötades pidevalt 
kolm-neli tundi päevas, püüdis Lvov oman­
dada selliste suurte viiuldajate stiili nagu 
Corelli, Tartini, Gavinies, Viotti, Kreuzer, Bail-
lot, Rode. 1818 lõpetas Lvov Peterburi Teede­
ehituse Instituudi ja töötas Araktšejevi sõja-
väeasundustes teedeehitusinsenerina, seejä­
rel sõjaväeinsenerina sandarmikorpuses, jät­
mata samal ajal viiulimängu. 1828. aastast tee­
nis ta tsaar Nikolai I5 õukonnas tiibadjutandi-
na, seejärel õukonna koorikapelli direktori­
na. Tänapäeval kaunistab Aleksei Fjodorovitš 
Lvovi nimi Peterburis M. Glinka nim Koori­
kapelli hoone fassaadi. 1850. aastal asutas 
Lvov Vene Kontserdiühingu (Russkojc Kont-
sertnoje Obštšestvo) ja pani dirigendina aluse 
vene sümfooniakontsertidele. Tolle aja kom­
bed ei lubanud Lvovil kui vene aristokraadil 
ja kõrgel aukandjal, kindralmajoril kodumaal 
suure auditooriumi ees avalikult esineda, 

välismaal saatis tema kontserte aga tohutu 
menu. "Kui Venemaal mängitakse nii, nagu 
mängib Lvov, tuleb sinna õppima sõita," kir­
jutas Robert Schumann Lvovi kohta. On tea­
da, et Lvov oli tuttav Paganini ja Meyerbeeriga 
ning mängis duos Lisztiga. 

Lvovi salongis Peterburis toimusid iga 
nädal kvartetiõhtud, neil käis koos selle ajas­
tu vene intelligentsi ladvik. Tema kvarteti 
mängu sõideti välismaalt spetsiaalselt kuula­
ma. Vürst Sergei Mihhailovita Volkonski mee­
nutab Aleksei Lvovi kohta järgmist: "Istusin 
sammastega toas ning lugesin kokku tammest 
ja eebenipuust valmistatud kabelaua ruute... 
Vanaema jutustas, et kui ta oli veel tütarlaps, 
mängis selle ukse juures tundide kaupa oma 
"Maggini!"6 "Jumal, keisrit kaitse sa" autor, 
kuulus Lvov, ja tema viiul kõlas nagu orkes­
ter. Ta oli minu vanavanaisa adjutant, hea 
muusik ja insener. Joal viib ülejõe Lvovi sild: 
selle ainus, raudvarbadele toetuv kaar ulatub 
otstest kallastele; silla konstruktsioon on häm­
mastavalt kerge. Kui Nikolai I silda nägi, üt­
les ta: "Lvov on oma viiulipoogna ülejõe heit­
nud."" (II, 11.) 

Vaade Joa lossile ja selle ümbrusele. Tagaplaanil on näha Lvovi sild. Wilhelm Siegfried 
Sravenhageni terasegravüür aastaist 1866 — 1867. 

£<?Sf/ Ajaloomuuseumi kogudest 
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Lvov juhatas Joa mõisas malmist kaar­
silla (tänapäeval on selle asemel rippsild) ehi­
tust jõe alamjooksul, sild valmis 1833. aastal. 
Samal aastal külastas mõisa esimest korda ka 
oma perekonna ja kaaskonnaga tsaar Nikolai I. 
Sergei Umanets kirjeldab silda oma raamatus 
"Zainok Fall pod Reiniani" järgmiselt:" ...45 sam­
mu pikkuselt kaarduv peen ja kaunis poog-
nakujuline sild, mis põimitud otsekui traadist, 
hakkab õrnemalgi jalaga puudutamisel võn­
kuma."7 

Joa mõisa esimesel külastusel tervitati 
imperaatorit rahvushümniga Lvovi juhatu­
sel. Selle sõnad kirjutas Vassili Žukovski. 
Mõisas lauldi teisigi Lvovi laule, vaimulikke 
laule lauldi Joa lossi ühes tiivas asetsenud 
kabelis, mille interjööri kaunistanud Nikolai I 
kingitud mitme itaalia kunstniku maalid. 

Lvov on loonud ka ooperid: "Bianca 
ja Gualtiero" (1844) ja "Undiin" (1848) ning 
ühevaatuselise opereti "Varvara, Jaroslavli 
pitsitegija", mis tuli lavale Peterburi Alekandri 
teatris. Tema viimaseks muusikaliseks lava­
teoseks oli ooper 1812. aasta Prantsuse-Vene 
sõja teemadel, "Külavanem Boriss ehk vene 
talumees ja prantsuse maradöörid", kus pea­
osa laulis (1854) kuulus vene bass Ossip Pet-

Nikolai I. Litograafia. 

Teatriloolane ja memuaaride autor Sergei 
Mihhailovita Volkonski. 

rov. Lvovi üks silmapaistvamaid teoseid on 
kahtlemata ka Viiulikontsert (1840), mille esi­
ettekanne toimus Leipzigis kuulsa Gcwand-
/wus-orkestriga, juhatas Felix Mendelssohn-
Bartholdy. Kontsert on populaarne tänapäe­
valgi, 1987. aastal heliplaadistas selle ka Ser­
gei Stadler. 

Aleksei Fjodorovitš Lvov suri 16. (28.) 
Xli 1870 oma tütre mõisas Kaunase lähedal. 
On teada, et samal ajal oli Joa lossi perenaine 
Vera Volkonskaja, sündinud vürstinna Lvova 
(1848-1924) - vürst Pjotr Grigorjevita 
Volkonski, Benckendorffi lapselapse (1843 — 
1896) abikaasa. Kas ta aga oli Aleksei Lvovi 
sugulane, pole artikli autorile teada. 

Rääkides Joa lossi muusikatraditsioo-
nidest ja Volkonskite suguvõsast, ei saa möö­
da minna Sergei Mihhailovitš Volkonski va­
naemast Maria Nikolajevna Volkonskajast 
(neiuna vürstinna Rajevskaja). Tal oli imekau­
nis hääl, õpetajaiks itaalia pedagoogid, ning 
ta mängis hästi klavessiini, klavikordi ja kla­
verit. Teel oma dekabristist mehe Sergei Gri­
gorjevita Volkonski juurde Siberisse peatus 
ta oma mehe õe vürstinna Zinaida Aleksand­
r o v o Volkonskaja juures, kes oli kirjanik, 
laulja (kontraalt) ja helilooja. Maria Volkons­
kaja kirjutab oma mälestustes, et vaevalt jõud-
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nud Irkutskisse, avastas ta kingituse: "Minu 
hämmastusel ja vaimustusel polnud piire, kui 
nägin klavikordi, mille mulle salaja minu ki-
bitka järel oli saatnud armas Zinaida Volkons-
kaja. Kuna tol ajal oli kogu Irkutskis vaid üks 
klaver, mis kuulus kubernerile, oli niisugune 
tähelepanuavaldus mulle seda enam tähtis. 

Insener, viiuldaja ja helilooja Aleksei Fjodorovitš 
Lvov. A. I. Oleškevitši portree 1823. aastast. 

Istusin mängima ja laulma ega tundnud end 
enam üksildasena." 

Kui Volkonskite Siberis sündinud lap­
sed Mihhail ja Jelena said suureks, hoolitse­
sid vanemad nendegi muusikalise kasvatuse 
eest. Hangiti klaver, kõige moodsamad noo­
did ja õpikud. 

Mihhail Sergejevite Volkonski (1832-
1909), kellest hiljem sai vene haridusminist­
ri sõber, ja Grigori Petrovitš Volkonski tütar 
ning Alexander Benckendorffi lapselaps 
Jelizaveta Grigorjevina Volkonskaja, ongi Ser­
gei Mihhailovite Volkonski vanemad, kellest 
õieti kogu lugu algas. Kuid tema isaisa, de-
kabrist Sergei Grigorjevitš Volkonski veetis 
kaks suve enne oma surma (surn. 1865) Joa 
mõisas. Lapselaps kirjeldab teda oma raama­
tus: "Lossi tiivas asunud madalas kabinetis 
suitsetas sügavas tugitoolis pikka piipu val­
ge habemega, mustast sametist hommiku-
kuues vana mees: see oli mu vanaisa, dekab-
rist..." (II, 7) 

Emaisa Grigori Petrovitš Volkonski oli 
väljapaistev laulja, keda kauni bassihääle tõt­
tu kutsuti La petit Lablaclw, bass Luigi Lablache 
(1794 — 1858) oli tolle aja silmapaistvaid itaa­
lia ooperilauljaid. Vanaisa laulis sageli ka Joa 
lossis koos oma abikaasa Maria Volkonska-
jaga (Benckendorffi tütrega). Tollel samal pe­
rekonnale kuulunud "Erard'i" klaveril män­
ginud Maria Aleksandrovna nii baroki- kui 
klassitsimiajastu palu ning ka kõige uuemat 

Lvovi kvartett. Rorbachi litograafia 1840. aastaist. 
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muusikat — Chopini, Schumanni, Mendels­
sohni. 

Mihhail Sergejevitš Volkonskil, me-
muaarikirjaniku isal oli suurepärane tenori­
hääl ning oma nooruses tegeles ta mittepro-
fessionaali kohta haruldaselt palju muusika­
ga. Ta laulis nagu tõeline itaalia tenor. Ja tema 

Dekabristi abikaasa Maria Nikolajevna Volkons-
kaja (sünd. Rajevskaja) pojaga. 

tütar laulis hästi oma kauni, heliseva ja ma­
heda sopranihäälega. 

Sergei Mihhailovitši huvi muusika 
vastu tärkas tänu tugevatele perekondlikele 
muusikatraditsioonidele varakult. Joa lossis 
kasvanud lapsed omandasid vürsti sõnul 
märgatava muusikalise eruditsiooni klaveri-
ja vokaalmuusika alal ning hea klaveril saat­
mise oskuse, mis andis neile hiljem võimalu­
se vabalt aadlisalongides musitseerida. 

Neljakümneselt võttis Sergei Mihhai­
lovita Volkonski klaveritunde tuntud pianis­
tilt ja dirigendilt Felix Blumenfeldilt, kelle 
juhendamisel lihvinud ta ka Chopini etüüdi­
de mängu. Seitsmeteistkümneselt olevat tal 
tärganud ka huvi komponeerimise vastu, 
kord saatnud ta oma teosed isegi Pjotr Tšai-
kovskile läbi vaadata, kellega ta isiklikult küll 

Dekabrist Sergei Grigorjevita Volkonski 
nooremas eas. 

Dekabrist Sergei Grigorjevifš Volkonski 
1861. aastal. 

tuttav ei olnud. Tšaikovskilt tuli huvitav vas­
tus, see oli tähelepanelik, üksikasjalik ja ran­
ge. Kiri lõppes järgmiselt: "Kui Teil aega on, 
tegelge kontrapunktiga ja pühenduge muu-
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Mihhail Sergejevitš Volkonski (dekabristi poeg 
ja teatriloolase ning memuaarikirjaniku isa) 1860. 
aastatel. 

sikale. Teil on eeldusi saada heaks heliloo­
jaks, Teil on harmoonilist leidlikkust ja ka 
meloodiaannet, kuigi veel algelisel kujul." (11, 
134) 

Sergei Mihhailovitš Volkonski mängis 
sageli ansamblis lauljatega, saatis klaveril 
Felia Litvinne'i", keda ta pidas üheks suuri­
maks lauljaks. "Selle hääle mahlakus, täpsus 
ja võimsus oli võrratu," kirjutas Volkonski. 
Sageli käis ta Felia Litvinne'i juures Peterbu­
ris ja ka Pariisis. Nad esitasid palju koos 
Schumanni, Schubertit ja Glucki. 

Ta saatis klaveril ka Sibyl Sandersons, 
kes tol ajal laulis Maria teatris. Nende duo sai 
vaimustava vastuvõtu osaliseks Peterburi 
Aadlikogu saalis ja suurvürstinna Maria 
Pavlovita majas. 

Volkonskil oli isegi juhust saata klave­
ril kuulsat Adelina Pattit1". Suurvürstinna 
Maria Pavlovna kutsus juba mitte enam noo­
re Patti esinema Punase Risti toetuseks. Pa­
rasjagu käis Vene-Jaapani sõda. Patti laulis 
neli asja: Gounod' romansi "Le ciel a visite la 
terre", Schuberti Serenaadi, inglise laulukese 
"Sweet home" ja proua Rotschildi romansi "Si 
vous n'avez rien a me dire". 

Sergei Mihhailovitš Volkonski oli ka 
Šveitsi helilooja ja pedagoogi Emile Jaques-

Dalcroze'i eurütmilise õpetussüsteemi üks 
esimesi uurijaid ja propageerijaid Venemaal. 
Aastail 1910—1914 külastas ta tema loenguid 
ja tunde. Volkonski vaimustus Adolphe Appia 
ja Emile Jaques-Dalcroze'i saavutuste üle 
Glucki "Orfeuse" lavastamisel". Ta pidas seda 
kunstiõppetunniks, mis avas tee lavakunsti 
uutele vormidele ja võimalustele. "Ja mitte 
üksnes uutele, vaid ooperikunsti ainuvõima­
likule vormile." 

1899. aastal saab Sergei Mihhailovitš 
Volkonskist Venemaa Imperaatorlike Teatri­
te direktor. See suhteliselt lühike aeg tolles 
ametis andis mõndagi nii talle endale kui ka 
vene teatrile. Volkonski tegi katse seda lava 
uuendada, osalt "Mir Iskusstva" kunstnikke 
dekoraatoriteks kutsudes, mõningaid uuen­
dusi õnnestus tal läbi suruda ka repertuaari 
alal. Just Volkonski tõi Venemaal lavale roh­
kesti Wagneri oopereid, millest kujunesid 
vene ooperilaval suursündmused. 

Kuid osutus, et Sergei Mihhailovitš 
Volkonski tõeline kutse on hoopis midagi 
muud. 1900. aastate alguses pühendus ta lä­
binisti teatrikriitikale ning režissuuri ja näit­
lejameisterlikkuse teooria ja praktika oman­
damisele. Revolutsiooni ajal õpetas Volkonski 
mitmetes Moskva kirjanduse ja teatristuudio-
tes ning kuulus Suure Teatri direktsiooni 
koosseisu. 

1921. aasta lõpul emigreerus ta Prant­
susmaale, kus tegutses teatriloolasena ja pi­
das loenguid vene publikule ning üliõpilas­
tele prantsuse, itaalia ja ameerika ülikoolides. 
Sergei Mihhailovitš Volkonski suri Ameerikas 
Richmond is. 

Vürst oli kirglik reisija kuid ometi on 
ta tunnistanud: ükskõik, mis maailmajaos ta 
ka ei viibinud, miski polnud võrreldav Joa 
lossi ümbritseva loodusega: männisaludega, 
kosena alla langeva kärestikulise jõega, selle 
kohal kõrguvate kaljude ja mere lõputu ava­
rusega. 

"Nüüd on Joa lossist järel vaid üksnes 
seinad; 1918. aastal seisid seal meie punaväed: 
jäid järele vaid seinad. 

Kahju: Ja pomnju s tšuvstvom umilenja 

О divnom nieste svojego roždenja..." (II, 23 — 24) 

(Järgneb) 

Tõlkinud TIINA ÕUN 

56 



ie! 
Ж 

Maria 
Aleksandrovna 

Volkonskaja (sünd. 
Benckendorff). 
Joonistus 1845. 

aastast. 

% 

< * ' •' fe. ' '• '• • _ _ _ " 

u— •-
1 • 

\ 

-

/ 

/ 

> 

KOMMENTAARID: 

'Krahv Alexander Benckendorff (1781 või 1783-
1844) — baltisaksa päritolu vene kindral ja riigi­
tegelane; Nikolai I reaktsioonilise sisepoliitika pea­
misi teostajaid ja dekabristide ülestõusu mahasu-
rujaid, aastast 1826 sandarmeeria šeff ja keisri isik­
liku kantselei "kolmanda osakonna" ülem ( Vt EE 
lkd , lk 511. Т.О.). 
Sergei Mihhailovita Volkonski kirjutab oma "Mä­
lestustes" tema kohta järgmist: "Tundub, et hilisem 
suhtumine Benckendorffi ei ole olnud just päris õig­
lane. Minu vanaisa räägib tema "puhtast hingest" 
ja "selgest mõistusest". Nad teenisid kõrvuti sõja­
väes, võitlesid koos, pummeldasid koos. Ja vaada­
ke, mida ta räägib tsaari sandarmeeriast: "Kui väl­
jasaadetu pean ma tunnistama, et kogu mu asumi­
sel viibimise aja ei tähendanud sinine munder meile 

Maria Aleksandrovna Volkonskaja ja Grigori 
Petrovitš Volkonski (dekabristi vanemad). 

Elisabeth Rigby (?) joonistus 1840. aastatest? 
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Vaade Lvovi sillale, paremal vanalossi varemed Meremõisas. Wilhelm Siegfried Stavenhagen! 
terasegravüür aastaist 1866 — 1867. 

Eesti Ajaloomuuseumi kogudest 

mitte mingit tagakiusavat ametnikku, vaid inimest, 
kes kaitses nii meid kui ka kõiki teisi tagakiusami­
se eest." Aga imperaator Nikolai Pavlovitši kuul­
sad sõnad Benckendorffi kohta: "Ta ei ajanud mind 
kunagi mitte kellegagi tülli, kuid lepitas paljude­
ga." Kes küll on võimeline pälvima sellist hinnan­
gut niisugusel ametikohal?" (Moi vospominanija, 
Berliin 1923-1924; Moskva 1992, I, lk 185-186). 
Ehk vääriks Benckendorffi isik ja tegevus ümber­
hindamist. (V. Igošev) 
2 Berliin, 1923-1924; Moskva, 1992; (tsitaadid ar­
tiklis on pärit viimasest väljaandest, rooma numb­
riga on tähistatud köide, araabia numbriga lehe­
külg. - V. /.) 
'Scbastien Erard (1752—1831), prantsuse harfi- ja 
klahvpillimeister, kes leiutas 1821. aastal klaveri 
topeltrepetitsioon-haamermehhanisrni, mida de­
monstreeriti esimest korda Pariisi maailmanäitu­
sel 1823 (Vt EE 2. kd (1987) lk 590 ja 4. kd (1989) lk 
587. - Т.О.). 
J Tõenäoliselt viibis Henriette Sontag Keila-Joal 
1840. aastal. Eesti Ajaloomuuseumis on säilinud 
Eestimaa Provintsiaalmuuseumi autograafide ko­
gus Autographen berülimter Cotnponisten umi 
Sängerinnen (AM f "D" 114:1) HenrietteSontagi kiri 
(autograaf) preili Catharina von Spafarjefile Mosk­
vast 1830. aastal ja üks huvitav, vaeste heaks antud 

kontserdi kavaleht. Kontsert troimus 2. augustil 
1840 Tallinnas Laial tänaval asunud Aktsiamajas 
(e Aadliklubis), sellel esinesid koor ja mitmed so­
listid, sh krahvinna Rossi (e Henriette Sontag) ja hr 
Henselt (tõenäoliselt tolleaegne kuulus pianist 
Adolph Henselt), kaastegevad olid ka krahvinna 
Sophie Benckendorff, vürst [Mihhail Sergejevita] 
Volkonski, preili Spafarjef jpt. Kontsert lõppes hüm­
niga "Bože tsarja hrani". Kava ja kirja on muuseu­
mile üle andnud härra linnanõunik dr Eduard von 
Nottbeck. Kava on säilinud ka Eesti Akadeemilise 
Raamatukogu baltica kogus (Estl. Bibl. XIV 429, 
Tlieater- und Conzertzettel der Revaler Theater 1840), vt 
selle kohta ka Revalsche Zeitung nr 257,11. XI1892. 
Beethoveni "Missa solemnise" esiettekanne toimus 
Peterburis 18. IV 1824, Üheksanda sümfoonia esi­
ettekanne Viinis 7. V 1824. (T. Ü.) 
"'Giovanni Paolo Maggini (1581 —1630), kuulus itaa­
lia viiulimeister. (T. ü.) 

''Maria Nikolajevna Volkonskaja, dekabristi naine, 
on kirjutanud dekabristi pojale: "Teie isa, suursu­
guseim inimene, ei rääkinud kunagi halvasti im­
peraator Nikolai I-sest. Vastupidi, ta hindas tema 
häid omadusi: iseloomukindlust ja külmavereli­
sust, mida ta paljudel elujuhtumitel ilmutas; ta li­
sas, et ka mis tahes muus riigis oleks teda ennast 
tabanud karm karistus." (V. I.) 
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Joa mõisa viimane vürst Grigori Petrovitš Vol-
konski suri 1940. aastal ja on maetud perekonna 
kalmistule lossi pargis. Praegu käib üle tema haua 
euroturismi rada. Fotol on vürstilt eestikeelne 
pühendus : "Wana sõbrale metsavahile Kaarel 
Saalmanile heaks mälestuseks Würst Wolkonsky. 
Joa mõis." 

Eesti Ajaloomuuseumi kogudest 

1 S. Umanets. Zamok Fall pod Revelem. Revel, 1894, 
lk 14. (VA.) 
"Fölia Litvinne (1860—1936), kuulus vene päritolu 
sopran. On esinenud suuremal osal Euroopa lava-

Joa lossi interjöör 1917. aastal pärast punaväge-
de rüüstamist. 

Citstav Kulbi foto Eesti Ajaloomuuseumi kogudest 

del ja ka New Yorgi Metropolitan Opera's, laulnud 
Brünnhildet Wagner: "Nibelungide sõrmuse" tet­
raloogias, Isoldet jm. (Vt The New Grove Dictionary 
of Opera, 2. kd, lk 1293-1294, London, New York, 
1997. - Т.О.) 
''Sibyl Sanderson (1865-1903), ameerika sopran, 
Massenet' on talle pühendanud kaks ooperit: 
"Eclamonde" (1889) ja oma kuulsa "Thaisi" (1894. 
- Vt samas, 4. kd, lk 162-163. - Т.О.) 
10 Adelina Patti (1843-1919), kuulus itaalia sop­
ran. Laulnud Lucia di Lammermoori, Violettat, 
Aidat, (Londonis esimene Aida), Juliat, Zerlinat, 
Rosinat, Carmenit jne. Esinenud kõigil suurematel 
Euroopa lavadel; (Vt samas, 3. kd, lk 918. - Т.О.) 
"Emile Jaques-Dalcroze (1865 — 1950), šveitsi heli­
looja ja muusikapedagoog, rajas eurütmilise õpe­
tussüsteemi. Adolphe (Francis) Appia (1862-1928), 
šveitsi teatriteoreetik ja lavakujundaja. Vaimustus 
XX sajandi algul Jaques-Dalcorze'i eurütmikast ja 
rakendas seda oma lavastustes. Appia nägi selles 
õpetussüsteemis täiuslikemaid võimalusi muusika 
ja inimkeha vaba lavalise liikumise ühendamiseks; 
(vt samas 1. kd, lk 154 ja 2. kd, lk 881. - T. Õ.). 

Täname illustratsioonide eest ka Peeter Volkonskit. 
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JANNO SIMM 

SUVEL PÄRNUS. 
FILMIDEGA, KOMBEKOHASELT 

XV Pärnu rahvusvaheline dokumentaal- ja antropoloogia/Urnide festival 

Visuaalse antropoloogia filmifestival 
on tänaseks, antropotsentrilist ütlemisviisi ka­
sutades, teismeliseikka jõudnud. Tänavu peeti 
filmipüha viieteistkümnendat korda. 

Sel aastal oli siin kirjutajal võimalus 
festivali žürii liikme toolil istudes enamik fil­
me silme eest läbi lasta. Tõelise süvenemise­
ga on sellise filmiküllastuse puhul nagu on... 
head filmid paistavad silma niikuinii, mõneti 
raskemate ja eraldi süüvimist nõudvate asja­
de juures jääb festivali ajakava kahetsusväär­
selt napiks. 

Mällu jälgi jätnud filmidest püüan 
järgnevalt üht-teist kirjutada. 

"Kusum" 

Kusum elab Delhis, käib koolis ja unis­
tab tulevikust nagu üks tavaline neljateist­

kümneaastane India tüdruk kunagi. Kuni ta 
jääb haigeks. Ta ei söö enam, otsib üksindust 
ja aeg-ajalt käivad tal hüsteeriahood. Tavame-
ditsiin on võimetu. Nagu ikka säärastel puh­
kudel — ka Eestis — pöörduvad Kusumi va­
nemad traditsiooniliste ravitsejate poole. Ko­
genud ravitseja Bhagati juures selgubki, et 
Kusumis on aset võtnud kurjad vaimud. Al­
gab pikk võitlus Kusumi pärast, ja vaimud ei 
ole kerged vastased. Koos ravitsejaga reisib 
Kusumi perekond Balaji pühasse linna lootu­
ses abi leida. 

Jouko Aaltonen olevat kohanud Ku-
sumit arsti vastuvõtutoas, tüdruku väljendus­
rikkad silmad ja kummaline olek köitnud 
kohe tähelepanu. Kusum on hea leid, arvasid 
festivali rahvusvahelise žürii liikmed üks­
meelselt. Antropoloogil peab peäle oskuste ja 
teadmiste ka õnne olema. Aaltonenil seda oli 
ja nii sündis hea antropoloogiline film ja tuli 
ka Pärnu festivali rahvusvahelise žürii pea­
auhind. Kui midagi ette heita, siis ehk kom-

Pärnu festivali peaauhinna võitja Jouko 
Aaltonen. 

lanno Sinuni foto 

"Kusum", Soome, 2000. Režissöör Jouko Aaltonen. 
70-miiiiüiiic film neljateistkümneaastasest hintin 
tüdrukust Kasumist, kelk salapärasest haigusest ci sna 

jagu tänapäeva meditsiin. Neiu vanemad sõidavad 
samaani juurde, kes hakkab ravima kogu perekonda. 
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mentaari vähesust; temaatikaga mitte kursis 
olevale vaatajale võib kontekst mõneti ebasel­
geks jääda. 

"Kusumit" vaadates tundus lausa eba­
tõenäoline, et tegemist ei ole lavastusega. Fil­
mi lõpus, kui Kusum oli tervenenud ja jutt käis 
tema võimalikust mehelepanekust, ütles tüd­
ruku ema, et ei saa. Raha otsas (st kulunud 
ravimisele). See repliik oli minu jaoks veenev. 

Jouko Aaltoneni tähetund Pärnus jõu­
dis kätte pärast mitmeid siinseid esinemisi — 
"Taiga nomaadid" 1 — 3, "Tagasi taigasse" 
ning "Buddha ja trummi kaisus". 

"Balafonimängijad, matuserituaalid" 

Etnomusikoloog Hugo Zemp oma tun­
tud headuses filmidega on Pärnu festivalidelt 
ennegi auhindu võtnud — filmiga "Kõrilaulmi-
ne" pälvis ta 1990. aastal Pärnu neljandal antro-
poloogiafilmide festivalil žürii peaauhinna. 

Eelmisel aastal linastus Pärnus tema 
film "Tamari ja Lashari pidupäev" gruusia 
laulutraditsioonidest. 

Seekord märgiti žüriis Hugo Zempi 
filmi balafonimängijatest esialgu kui parimat 
teaduslikku jäädvustust, kuid arutelu jooksul 
koorus tõdemus, et balafonimängimine on 
kunst; pealegi oli Lindsey Merrisoni film 
"Sõbrad kõrgel" vähemalt samaväärne teos. 
Seetõttu sai Zempi osaks sel aastal parima 
kunstifilmi preemia. 

Balafon on eurooplase silmale kumma­
line, pisut ksülofoni meenutav aafriklaste 
löökpill, mis on peaaegu kohustuslik osaline 
kõikvõimalikes rituaalides, eriti matusetalitu-
sel. Balafonimängijail on ühiskonnas auväär­
ne koht. 

Peale ootuspäraselt professionaalse 
jäädvustuse ja isikupärase vaatenurga on fil­
milooja oma tegelastele lähedale saanud, ta ei 
varja ka, mismoodi. Filmis leidub humoorikas 
stseen, kus kohalik laulumees laulab, palju ta 
oma laulu salvestamise eest tavaliselt tasu võ­
tab ja palju antropoloog annab, samuti antro­
poloog balafonimängijatele raha korjamas. 

"Sõbrad kõrgel" 

Lindsey Merrison pärineb inglise-bir-
ma segaperekonnast, loogiliselt on tema fil-
midki ("Meie päevad Birmas", "Vaimude 
maa" jt) birma-teemalised. 

Kindral Ne Wini militaarse režiimi all 
on Birmas (alates 1989. aastast Myanmar) ena­
mik traditsioonilisi uskumusi ja pärimusi to­
talitaarsele riigile tunnuslikult kiire ja ühese 
lõpu leidnud. 

Kummatigi on säilinud nattide kultus. 
Natid on pooljumalad-poolvaimud, kelleks 
saavad õnnetult surnud tähtsate või kuulsate 
inimeste hinged. Natid on ka teataval määral 
kaitsjad või hooldevaimud, kelle poole hädas 

või mingi otsustava eluetapi (abiellumine, 
rasedus) läbimisel võib pöörduda. Nati-kul-
tuse elujõulisuse põhjuseks ongi, et nendeta ei 
saa enamik birmalastest läbi, kellest kaheksa­
kümmend protsenti kuulub budistide hulka. 
Ka kindralid ja tähtsad valitsustegelased — see 
on filmile pealkirja andnud tõik. 

Paraku ei saa abivajaja nattide poole 
õtse pöörduda. Natid võtavad jutule vaid 
meediume. Filmis selgub, et naisnatid suhtle­
vad naistega ja meesnatid meestega. Kõige 
võimsamad meediumid on seega transves-
tiidid, kes on mõlemast soost nattide juures 
omad. Lindsey Merrison kirjeldab meediu­
mide varjatud fantastilist maailma, kus kan­
takse kirevaid kostüüme ja tantsitakse ekstaa­
tilise muusika saatel kirjeldamatuid tantse. 

Küllap on birma päritolu ja sobivad 
isikuomadused lasknud Merrisonil oma sub­
jektidega hea kontakti saavutada. Selle tule­
musena valminud professionaalne antropo­
loogiline film on kombineeritud peene huu­
moriga nii filmija kui ka filmitava poolelt — 
väljapaistva teadusliku jäädvustuse auhind on 
sellele filmile õiglane tasu. 

"Kui tuli firma" 

Russell Hawkinsi põhjalik ja pikaaja­
line töö on visuaalne uurimus sotsiaalse, kul­
tuurilise ja ökoloogilise kokkuvarisemise äärel 
seisvast ühiskonnast. 

Kui Vaikse ookeani lõunaosas, Saalo­
moni saartel asuval Rendova saarel hakatakse 
metsa raiuma, on lendavateks laastudeks ko­
gukonna ühtsus ja senise eluviisi kestma jää­
mine. Haporai hõimu pealikud on kutsunud 
maale Malaisia puidukompanii, enamikku 
meesperest meelitab võimalus raha teenida ja 
moodsate masinatega töötada, kuid paljud 
naised on mures metsade säilimise ja traditsioo­
nilise elukeskkonna püsima jäämise pärast. 

Dramaatiline film näitab võitlust vana 
pealiku Mark Lamberi ja uue Iiidripretenden-
di, puiduprojekti juhi Timothy Zama vahel. 
Kogukond jaguneb kahte leeri ja küsimuse alla 
satuvad püsiväärtused. Konflikt on mitmel 
tasandil — põlvkondade, sugupoolte, kultuu­
ride ja isikute vahel. 

Mary Bea ja Katy Soapi esindavad nai­
si. Kuigi seni haporaidel kehtinud matriar­
haalse traditsiooni järgi on naistel otsustav 
sõna maa ja metsa küsimustes, kipub raha 
hõng sedagi muutma. 

Filmi tänapäevasusele sekundeerivad 
siin-seal sisse lõigatud kroonikakaadrid Saa­
lomoni saarte koloniseerimisest. See vihjab 
koloniaalpärandile ka tänapäeval, kui mitte 
otseselt, siis inimestes endis on see säilinud. 
Kompanii — valge mehe ja tema kultuuri 
märgitsejana — tuli ju tegelikult juba hulk 
aega tagasi... 
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"Tokio armulood", 
Taani, 2001. 
Režissöörid Tim 
Hinman ja Miriam 
Nielsen. 
52-ininutises filmis 
pihivad seitse 
jaapanlast oma elu 
suurimatest 
armulugudest. 

"Munadaam", Läti, 
2000. Režissöör Una 
Celma. Pooletunnine 
üksiku naise portree, 
kes iga päev kõksib 
tordivabrikus puruks 
umbes 3000 
kanamuna. Tema 
ainuke rõõm on 
külastada vanglas 
oma kurjategijast 
poega. 

Kulminatsioon saabub, kui Rendova 
metsade vähenemise tõttu pöördub metsa-
raiujate huvi naabersaare Tetepare poole. 
Tetepare on aga haporaidele püha paik... 

Zürii auhind parimale filmile põlisrah­
vaste ellujäämisest. 

"Järelnoppijad ja mina" 

Vanameister Agnes Varda film oli oma 
tonaalsuselt mingil seletamatul viisil haakuv 

eelmisel Pärnu festivalil nähtud Elliott Bris-
tow' filmiga "Plaan 73". Ehk on see kaamera­
objektiivile lisanduv elukogemuse prisma ja 
värvikasutus, mis neid kahte, muus võrrelda­
matut tegijat seob? 

"Järelnoppijad ja mina" — filosoofili­
ne probleemi asetus inimkonna tarbimise üle­
jääkidest, mis tegelikult on veel täiesti tarvi-
tamiskõlblikud. Samuti inimestest, omalaad­
setest järelnoppijatest, kes tarbimissanitaride-
na neid jääke taas käibesse saadavad. Pluss 
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"Et cetera", 
Venemaa, 2000. 

Režissöör Andrei 
Ossipov. Viimase saja 

aasta jooksul on 
Venemaalt alanud 

palju sõjalisi konflikte. 
24-minutiiie film kerib 

ajalugu tagasi, 
Tšetšeeniale eelneb 
Afganistan, palju 

varem olid Soome, 
Jaapan, Türgi... 

interaktsioon noppijate ja filmitegija vahel. 
Selline tarbimisantropoloogilise alatooniga 
mänguline ja seikluslik lugu. 

Varda oli oma tuntud headuses, mis tõi 
talle televisiooni vahendusel ka eesti rahva 
auhinna. Zürii otsustused olid pisut teise suu­
nitlusega. Osa meist arvas, et kuna festivali 
pealkiri sisaldab sõnu "dokumentaalne" ja 
"antropoloogiline", ei kvalifitseeru "Järelnop-
pijad" kummakski. Siiski ei saanud nii head 
tööd märkimata jätta, ja nii sai prantsuse va­
nadaam Prantsuse suursaadiku auhinna. 

"Tokio armulood" 

Taani noorte tegijate Tim Hinmani ja 
Miriam Nielseni minimalistlikus stiilis film 
portreteeris seitsme Tokios elava jaapanlase 
vaateid ja kogemusi armastusest. Vihjatakse, 
et need seitse on vaid tibatilluke osa Tokio 
üheteistkümnemiljonilisest elanikkonnast, 
kuid ikkagi, uudsest nurgast sissevaate Jaa­
pani ellu annab see film vaieldamatult. Kui 
midagi häiris, siis kordused, veidi liiga palju 
rääkivaid päid ja tegelased kippusid ka lõpuks 
omavahel segi minema. Nii et film sai oma 
auhinna — Prantsuse suursaadikult — teata­
val määral avansina. Potentsiaali on, loodeta­
vasti näeb nende huvitavate taani dokumen-
talistide töid kunagi Pärnus veel. 

"Munadaam" 

Ta on vana naine, kes viimased kaks­
kümmend aastat kondiitritsehhis mune pu­
ruks kõksib. 

Kolm tuhat muna päevas, meest ei ole, 
poeg istub vangis. 

Una Celma filmi peategelane Aina on 
hea leid nagu Kusumgi, proua on vaatamata 
kõigele elus kogetule säilitanud optimismi ja 
elurõõmu. Peategelase monotoonsele igapäe­
vale vastanduv positiivsus ongi see, mis selle 
sotsdoki aktsendiga südamliku filmi vaada­
tavaks kinopärliks teeb. 

Zürii ei suutnud naismunakoksijast 
tehtud filmi kuhugi lahterdada, seetõttu sai 
hea asi eripreemia. 

"Loomade linn" 

See on Jaipur Rajasthani provintsis In­
dias. Frederik Gonseth ja Catherine Azad 
portreteerivad linnaloomi, kes meile harjunud 
kassidest-tuvidest erinevalt on elevandid, kit­
sed ja muud taolised. Pühad lehmad loomu­
likult ka. 

Seega näidatakse inimeste ja loomade 
suhteid ning kirjeldatakse India ühiskonda 
harjumuspärasest erineva vaatenurga alt. 
Auhind "Paulig-Balticult". 

"Kaasavara jumalannale" 

Film kirjeldab viimast rituaalset eten­
dust viljakusjumalannale Amb Kõrile Paapua 
Uus-Guinea mägedes. Uurimus on longi-
tudiaalne, filmitud on viieteistkümne aasta 
vältel ja antropoloogid on olnud tõeliselt osa-
lusvaatlejad kavelka hõimugrupis toimunud 
kultuurimuutuste juures. Filmi jutustaja on 
pealik Ru, kelle vahendusel saame aimu klan-
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"Koera elu", Prantsusmaa, 2000. Režissöör Midhko 
Netchak. 26-miiiutiiic film portreteerib Vladimir 
Vukoviät. Tüdruk jättis ta malm, sõbrad läksid otsima 
suurt raha. Vladimir otsustas oma ülejäänud elu pü­
hendada inimeste asemel hoopis koertele. 

"Helmut Newtoni staarid", Saksamaa, 2000. Re­
žissöör Julian Benedikt. Helmut Newtoni kaamera ees 
poseerinud staaride nimekiri on naga pikk. Praegu ujüü-
gil olev Newtoni album on kõigi aegade suurim jn kal­
leim kunstiraamat. Newton on osanud oma kangelaste 
hinge vaadata, seda tõestab ka 56-miuutine dokumen­
taalfilm. 

"Õde-naine" , Iisrael, 2000. Režissöörid Hadar 
Kleinman ja Timna Goldstein. Iisraelis elavad neale 
juutide ka afroameeriklased ning neil on tavaks mitme­
naisepidamine. Hazrieli naine Zidora on kahekümne ühe 
aasta jooksul sünnitanud üheksa last. Tunniajalise filmi 
tegemise ajal võtab Hazricl juurde noorema naise Er'ela. 

nisuhetest, lihajaotamise keerukast süsteemist 
ja sümbolistlikust kaasavarast jumalannale. 

Oluline tõdemus ja määrav detail 
Chris Oweni filmile Eesti Rahva Muuseumi 
preemia andmise juures — antropoloog on 
üks "neist". Viljakuse riituses osalevale ant­
ropoloogile tehakse rituaalset maalingut ja 
pärismaalane arvab, et küll maailm imestab, 
nähes, et ta on üks neist. Omal moel kinnitab 
ta Claude Levi-Straussi väidet, et antropoloog 
on oma ühiskonnas äärmuslane, mässaja, kes 
pigem uuritavatega samastub ja nende ühis­
konnas endale koha leiab. 

Filmi lõpus tuleb hästi ilmsiks visuaalse 
antropoloogia säilitav faktor — selgub, et rituaal 
on üles võetud viisteist aastat tagasi, vana pea­
lik Ru istub monitori ees ja tõdeb, et tänapäeval 
on noored mehed esivanemate traditsioonide 
vastu huvi kaotanud. Vaikimisi võiks arvata, et 
juhul kui järgmistel põlvedel selline huvi peaks 
tekkima — maailmas on küllalt analoogseid 
näiteid —, on film teadjainimeste puudumisel 
kõige autentsem infoallikas. 

"Et cetera" 

Kompileeritud dokumentaalfilm, mil­
les on, arhiivimaterjale oskuslikult kasutades, 
näidatud Venemaa konfliktidest kubisevat 
ajalugu. Siin kirjutaja meelest õigustab And­
rei Ossipov dostojevskilikult nukker-fatalist-
likul toonil vene imperialismi. Filmi headu­
ses kahtlust pole, kuid sisalduv sõnum teki­
tas žüriis palju poleemikat ja diplomiga vää­
ristamine on omal moel kompromiss. 

Veel märkimisväärset 

Klaus Fuhrmanni "Maagilised lehed 
ühepuupaadile" oleks võinud olla tugev au-
hinnapretendent, kuid kahjuks oli režissöör 
end saksa televisioonile malta müünud ja kole 
kommentaar tappis huvitava pildimaterjali. 

"Dongba" 

Klassikaline antropoloogiline film 
Paul Benjamin Harriselt naxi rahvast Edela-
Hiinas, kõrvalepõikega Austria maadeuurija 
Joseph Rocki juurde, kes naxid 1920-ndail 
aastail eurooplastele avastas. Naxid on uhked 
oma hierogltiüfkirja üle, mida tänapäevalgi 
lugeda ja kirjutada mõistetakse. Kultuurire­
volutsiooni ajal jäi naxide kultuur üle noatera 
püsima, tänaseks on esivanemate uskumused 
taas järgimist leidnud — filmi tegevusliin 
punkteeribki naxi deemonite rahustamise ri­
tuaali —, kuid laitmatu etnograafiline doku­
mentatsioon laseb aimata, et asjad seal mail 
pole korras ja nooremad ei ole vanadest tra­
ditsioonidest suuremat huvitatud. "Dongba" 
ei pälvinud parima teadusliku jäädvustuse 
preemiat vaid seetõttu, et briljantne "Sõbrad 
kõrgel" selle vaieldamatult endale võitis. 
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"Elu ilma surmata", Kanada, 1999. Režissöör Frank Cole. S3-iiiinntises autobiograafilises filmis kirjeldab 
Cole oma üksildast teekonda Atlandi ookeani kaldalt läbi lõputa Sahaara kõrbe Punase mereni. 

"Poolitatud sarv. Hmongi samaani elu 
Ameerikas" 

Taggart Siegeli film jäi meelde akul-
turatsiooni temaatika käsitlemise poolest. Kuigi 
ebaveenva diktoritekstiga (väike tüdruk kirjel­
damas kultuuriprobleeme!), oli pilt mõjuv — 
samaanist pereisa Paja Thao püüab oma Laose 
mägedest pärinevat peret traditsiooniliste väär­
tuste säilitamise teel hoida. Samaani konkuren­
did on paraku vägevad: Miki-Hiir, kompuut-
rimängud ja kristlik kasvatus; kes peale jääb, 
pole kõigist kaadris nähtud tegelaste mõtte­
avaldustest hoolimata sugugi selge. 

"Kalasha 1. Naise surm" 

On kui antropoloogi märkmeraamatu 
kohmakas visualiseering. Taanlanna Birgitte 
Sperber on kalasha hõimu seitseteist aastat 
uurinud ja lõpuks teinud filmi matusekom­
bestikust. Aga — igast antropoloogist ei pruu­
gi saada head filmitegijat (ja igast filmitegi­
jast head antropoloogi). Birgitte Sperberil on 
filmiloojana arenguruumi. Matusekombesti-
ku film tundub olevat osa pikemast seriaalist 
ja ehk saab ka tulevasi filme Pärnus näha. 

"Orlan — lihahimur kunst" 

Stephan Oriachi töö esindab viimastel 
aastatel Soosaare festivalile omast suundumust 
kunsti- ja provokatiivsetele filmidele. Orlan, 

"Rasketel aegadel", Austraalia, 2001. Režissöör 
Stephen ¥rost.55-imiuitinefilni portreteerib argentiina 
kunstnikku Ricardo Cnpramt, kes on pühendanud oma 

elu vasakpoolse maailmavaate kuulutamisele. 

kellest ka eesti meedias juttu olnud, on prant­
suse kunstnik, kelle kunstitegemise vahendiks 
on ta keha, st enda kallal ette võetud kirurgilisi 
operatsioone esitab ta kunstina. Enamik žürii 
liikmetest seda filmi lõpuni vaadata ei tahtnud. 
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"Helldorado", Šveits, 2000. Režissöör Daniel 
Schweitzer. 54-im nn tine film 011 tänapäeva noortekam-
ba avameelne kwemika. 

"Kaini maja", Kreeka, 2000. Režissöör Christos 
Karakepelis. 78-minnHne film esitab filosoofilisi mõ­
tisklusi kuriteo, kmistuse jn inimelu mõttetuse kohta. 

Balkani filmid 

Olid festivalil vaat et omaette üksuse­
na. Ei mäletagi, et kelleltki oleks Pärnu festi­
valil korraga nii palju filme olnud kui Jugo­

slaaviat esindaval Vladimir Perovicil — lau­
sa kuus. Perovici filmid olid omamoodi, püü­
des tabada hetkeemotsiooni, mõni lapsikul 
moel naiivnegi, nagu näiteks "Verevend 
hunt", kus hundirituaalis topist kasutati. Teis­
te balkanlaste, makedoonlase Vlad imi r 
Bocevi, Cornel Georghita jt teostest kumas 
läbi vanamoodsuse hõngu. Püüti kirjeldada 
rituaale, kuid ei jäänud muljet, et asi tegeli­
kult aset leidis, pigem kerkis küsimus, kas 
polnud tegemist lavastusega kaamera või ise­
enda jaoks. 

"Tiibetist ära!" 

Intrigeeriv film saksa punkmuusiku 
Sandra ja tiibetlasest munga Geleki armastusest. 
Paraku pole režissöör Solveig Klasseni jaks 
ainest üle käinud ja nii jääb film kohati lohise­
ma ja süžeeliin pealiskaudseks. Samuti häirib 
lavastuslikkus; kui enamiku dokumentaalfilmi­
de juures vaataja vaikimisi aktsepteerib teata­
vaid lavastuslikke elemente, siis torkavad lavas­
tamisega liialdamised teravalt silma. 

Kahjuks ei luba kehvad muusikaala-
sed teadmised piisavalt asjatundlikult hinna­
ta festivali muusikafilme. Muljetavaldavad 
Pekka Lehto "Tõeline McCoy" ning Birgit 
Herdlitschkeja Christian Beetzi "Valus kuu­
lata "Einstuerzende Neubautenit"" on filmid, 
mida tahaks kunagi veel kord vaadata. 

Kõiki filme, mis üht- või teistsuguseid 
emotsioone tekitasid, ei jõua siinkohal kirjel­
dada. Sest kuigi Pärnu filmifestival oli sel aas­
tal ehk natuke nõrgem kui mõnel eelmisel, ei 
tekkinud probleemi heade filmide väljavali­
misega. Filmidele auhindade jagamisel kumas 
läbi selleaastase žürii etnograafiline/antropo­
loogiline taust. Kuuest Pärnus viibinud žürii 
liikmest olid kolm sellised, kes puutuvad et­
nograafiaga kokku iga päev. 

Pärnu festivali areng tundub aasta-aas-
talt nihkuvat dokumentaal- ja antropoloogi­
lise sisuga filmidelt kunstilisemate taotluste­
ga filmide suunas. Antropoloogina on mul 
sest veidi kahju, kuid arusaadavalt nõuab 
laiem publik vaatemängulisemat linateost, kui 
seda suudaksid pakkuda pikad ja detailiroh­
ked teaduslikud antropoloogiafilmid. Küllap 
on festivali muundumises oma osa ka Uue 
Kunsti Muuseumi rajamisel Chaplini Keskus­
se. Keskkond tingib repertuaari... 

IANNOSIMM (sibul. 19. II 1969 Pärnus) on õppinud 
Tartu Ülikoolis psühholoogiat ja European Film 
College'is filmitegemist, praegu õpib Tromsö ülikoolis 
Norras visuaalset antropoloogiat magistrandina. Oli 
kuus kuud vahetusmadrus jahflacval' Lennuk" ümber­
maailmareisil. 
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MATI POLDRE 

VANADUS TEEB KUNSTNIKU VABAKS 

"Järelnoppijad ja mina", Prantsusmaa, 2000. Režissöör Agnes Varda. Tuutud 
prantsuse mängufilmide Invastaja 82-tninutine dokumentaalne autoportree, järelnoppi­

mise traditsioon on pärit Prantsusmaa külast. Teemat on käsitlenud mitmed tuntud 
kunstnikud, teiste hulgas jean-Framois Millet. Tänapäeval võib kohata järelnoppijaid 

ka linnades ning üks neist on režissöör ise. 

Ma ei mäleta täpselt, oli see tänavu kol­
mas, aga võib-olla ka neljas kord, kui Mark 
Soosaar palus mind Pärnu dokumentaal- ja 
antropoloogiafilmide festivali žüriisse. Iga 
kord oli mingi põhjus, mingi käsilolev töö ta­
kistanud mind seda kutset vastu võtmast. 
Praegu, tagantjärele, on mul sellest sügavalt 
kahju. 

Vaatamata Pärnus valitsenud kõrbepa-
lavusele istusin ma selle aasta juulikuu esi­
mesest kaheksanda päevani Pärnu Uue Kunsti 
Muuseumi tagaruumis kuumast õhkuva vi­
deomagnetofoni ja televiisori ees ning nauti­
sin seda, mida filmitegijad üle kogu maailma 
olid festivalile saatnud. 

Hämmastav, kui kiiresti on arenenud 
ja areneb digitaaltehnika! Kui veel paari aas­
ta eest piisas konkursifilmides lihtsalt huvi­
tavast audiovisuaalsest kujundist ja tehniline 
kvaliteet ei mänginud erilist rolli, siis nüüd 
oli väga paljudes töödes saavutatud peaaegu 
täiuslik pildi ja heli tase. See tegi need doku­
mentaalfilmid eriliselt nauditavaks. 

Paljude huvitavate ja väga huvitavate 
lugude (soomlase Jouko Aaltoneni "Kusum", 
lätlase Una Celma "Munadaam", venelase 

Andrei Ossipovi "Et cetera") hulgast kuulus 
minu isiklik eelistus prantslanna Agnes Var­
da filmile "Järelnoppijad ja mina". See film 
on autobiograafiline kokkuvõte ühest väga 
huvitavast elust. 

Ma ei unusta kunagi Agnes Varda 
sõnu intervjuus, mis eelnes tema filmi näita­
misele ETVs. Ta rääkis sellest, et on jõudnud 
arusaamisele — vanadus teeb kunstniku va­
baks. Sa võid võtta kaamera paremasse kätte 
ja filmida oma vasakut kätt, jälgida, kuidas 
sa vananed, kuidas su nahk ja veresooned 
muutuvad. Ja see kõik võib ilus olla. Vanas 
eas ei pea kunstnik enam veiderdama, et tä­
helepanu võita. 

Me kõik saame vanemaks. Ka Mark 
Soosaar, kes Pärnu festivali koormat juba aas­
taid kannab, muutub ise päev-päevalt lihtsa­
maks ja arusaadavamaks. Ja minul on hea 
meel, et tema korraldatud festival andis mul­
le sel juulinädalal võimaluse kohtuda palju­
de inimeste mõttemaailmaga. 

Niisiis, Mark — kui sa mind veel kord 
žüriisse kutsud, tulen kindlasti. 
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XV Pärnu rahvusvahelise dokumentaal- ja antro-
poloogiafilmide festivali žürii liikmed Tim Curtis 
ja Mati Põldre ning festivali pealik Mark Soosaar 
auhindamistseremoonial. 

janno Siinini foto 

Juba läinud sajandi kahekümnendatel aastatel 
Eesti filmielus kaasa löönud Aksella Luts ja Mark 
Soosaar festivali auhindu välja jagamas. 

janno Sinuni foto 

XV PÄRNU RAHVUSVAHELISE 
DOKUMENTAAL- JA ANTROPOLOOGIA-
FILMIDE FESTIVALI AUHINNAD 

Festival toimus 1. — 8. juulini 2001. aastal. 

Peaauhind festivali parimale filmile 
"Kusum", 2000, 70 min, režissöör Jouko Aaltonen, 
Soome. 
"Sec on väljapaistev film nii emotsionaalsel, kinemato­
graafilisel kiu ka etnograafilisel tasandil." 

Auhind väljapaistvale teaduslikule jäädvustu­
sele 

"Sõbrad kõrgel", 2001, 86 min, režissöör Lindsey 
Merrison, Saksamaa—Šveits. 
"See film on suurepärane kombinatsioon tundlikust huu­
morist ja antropoloogilisest uuringust." 

Auhind parimale filmile põlisrahvaste ellujää­
misest 

"Kui tuli firma", 2000, 52 min, režissöör Russell 
Hawkins, Austraalia. 
"See film on sügav uurimus konfliktidest nii põlvkon­
dade, sugupoolte kui ka erinevate kultuuride vahel." 

Auhind parimale kunstifilmile 
"Balafonimängijad, matuserituaalid", 2001, 80 
min, režissöör Hugo Zemp, Prantsusmaa. 
"See on haarav tutvustus imelisest kunstist." 

Ziirii eripreemia 
"Munadaam", 2000, 30 min, režissöör Una Celma, 
Läti. 
"Inieline portree elurõõmust, mis vastandub monotoon­
susele. " 

Prantsuse suursaadiku auhinnad 
"Järelnoppijad ja mina", 2000, 82 min, režissöör 
Agnes Varda, Prantsusmaa. 
"See film on mänguline ning seikluslik lugu, loodud 
ootamatust vaatenurgast tänapäeva Prantsusmaale." 

"Tokio armulood", 2001, 52 min, režissöörid Tim 
Hinman ja Miriam Nielsen, Taani. 
"Avameelne lugu armulugudest, mis kokku nopitud 
noorte filmiloojate poolt." 

Auhind "Paulig-Ralticult" 
"Loomade linn", 2000,52 min, režissöörid Frederic 
Gonseth ja Catherine Azad, Šveits. 

Ziirii diplom 
"Et cetera", 2000,24 min, režissöör Andrei Ossipov, 
Venemaa. 

Eesti Raima Muuseumi auhind 
"Kaasavara jumalannale", 2000, 72 min, režissöör 
Chris Owen, Paapua Uus-Guinea. 

Auhinnad määras rahvusvaheline žürii koossei­
sus: Tim Curtis (Austraalia), Kerstin Hagrup (Taa­
ni), Mirja Metsola (Soome), Filip Pospisil (Tšehhi), 
Epp Preem (Eesti), Mati Põldre (Eesti), Janno Simm 
(Eesti). 

Eesti rahva auhinna, suure rahvusliku vaiba sai 
"Järelnoppijad ja mina". Valik selgus telefonihää­
letuse teel ETV otsesaates 8. juuli hilisõhtul. 
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J A A N U S KULLI 

ÄRKAMISAEG VIIS AASTAT HILJEM 

"Möödunud sajandi Eestist". Autor: Andres Sööt, 
montaaž: Mati Schönberg, produtsent Andres 
Sööt. Video Betncani SP, 48 min, värviline. © Andres 
Sööt, 2000. 

Dokumentalist Andres Sööt on olnud 
Eesti lähiajaloo üks järjekindlamaid krooni-
kakirjutajaid. Muude filmimiste kõrval on ta 
teinud usinasti kaastööd "Nõukogude Eesti­
le", hiljem "Eesti kroonikale". Sööt pole saks­
te ees suurt kummardanud ja nii pole tal ka 
täna Vene ajal vändatud kroonikakaadrite 
pärast põhjust punastada. 

Film "Möödunud sajandi Eestist" 
(2000) on omamoodi järg veel "Tallinnfilmi" 
logo kandvatele "Draakoni aastale" (1989) ja 
"Hobuse aastale" (1991). "Hobuse aasta" esi­
linastuse eel kinnitas Sööt, et kroonikakirju-
taja rollis ta enam olla ei taha ja selliseid filme 
rohkem ei tee. Seega on Sööt oma sõnu söö­
nud. Ja jumal tänatud. Sest teist sama järje­
kindlat ja järjepidevat ning oma käekirja hoid­
vat päevasündmuste jäädvustajat tema kõr­
vale pole ilmunud/kasvanud. 

Juba 1988 oli selge, et kinoringvaade 
Eestis läheb hingusele. Moskva filmiraha hak­
kas ära vajuma, n-ö kohalik raha — küll veel 
rublad — kulus eelkõige leivale ja bensiinile. 
Filmitegemisest Nõukogude Eestis oli saanud 
teisejärguline luksus. Ehk hullude lõbu. 

Ometi just eelmise kümnendi vahetus 
Eestis oli igale dokumentalistile tõeline maius­
pala. Aega mõõdeti siis mitte päevade, vaid 
tundidega. Baltikum oli kuum teema ja vähe­
masti kord nädalas uudis kui mitte esiuudis 
maailma telekanalites. 

Kuid piiritaguste kaamerameeste juhu-
käikudest Eestisse dokumentaalfilmi arhiivi 
vaevalt jälgi on jäänud. Eks ikka tuldud siia 
selleks, et põnev materjal kodumaal maha 
müüa ja head raha teenida. Mis ju arusaadav. 
Umbes nii see vist oli, et enamik meie 
dokumentaliste imes Toompeal või ükskõik 
kus näppu ning vaatas lihtsalt pealt, kuidas 
kolleegid võõrsilt silme alt leiva ära viisid. 

"Möödunud sajandi Eestist", 2000. Režissöör And­
res Sööt. "Kas siin on keegi, kes soovib kohapeal esitada 
avalduse oksjonil osalemiseks ja ära maksta üksiti tagatis­
raha sularahas 19 900 krooni ja osavõtutasu 200 krooni?" 

Puhkpillimängija Lenini kuju oksjonil Tartus 
1997. aasta lõpul. 

Välja arvatud need, kes töötasid Eesti Televi­
sioonis või selle heaks. Tänu sellele on teles 
tehtud ja seal tänaseni müügis videokrooni-
kad aastatest 1988 ja 1989. 

Kui aga Söödis ja sündmuste krono­
loogias kinni olla, siis "Draakoni aasta" ja 
"Hobuse aasta" vahele jääb tühimik — 1989. 
Ning "Hobuse aasta" järel tuleb suur tükk 
tühja maad. 

Kui õigesti mäletan, olid "Hobuse aas­
ta" viimased kaadrid Toompead ümbritseva­
test kivibarrikaadidest filmitud juba jaanua­
ris 1991. Sai siis õtsa jaks ja tahe või hoopis 
raha? Ei tea? 

Igatahes viis aastat hiljem on Söödil 
uuesti nii tahet kui ka natuke raha. 

"Sel aastal võtsin ma uue aasta vastu 
Mustamäe maja katusel. Hakkasin tegema fil­
mi," ütleb režissöör filmi avakaadris. Nüüd 
juba üksi. Pole enam "Draakoni aasta" kaad­
ritagust Andres Tarandi häält ega "Hobuse 
aasta" pildi peale kirjutatud Toomas Kalli 
teksti. Hääl hääleks, aga Kalli vahe tekst oli 
tõesti hea ja andis filmile tublisti lisaväärtust. 
Andres Sööt püüab filmis "Möödunud sajan-
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di Eestist" Kalli iroonilis-äraspidist stiili 
kramplikult jätkata, aga kui sa oled ikka 
dokumentalist ja mitte humorist, ega siis see 
eriti õnnestunult välja kuku. Piinlik ka ei hak­
ka. Ning paaris kohas on kohe lõbus. 

Näiteks päris filmi alguses, kus Pirital 
käib rahvas söötmas jäävangi jäänud parte ja 
luiki ning sellele järgneb kaader mingitest 
kohaliku õlleka poole tüürivatest tüüpidest ja 
tekst: "Neil lindudel läks paremini, kes olu-

"Möödunud sajandi Eestist". "Sõjaväge jn kirikut lä­
hendab vaid midagi erakordset, nüüd Eestimaa ühine lein. 
Kurkse väina ületades hukkus Balti rahuvalvepataljoni 
luurerühma neliteist meest. Selle tragöödia süüdlasi püüti 
otsida. Sõjavägede ülemjuhataja kindral Kertja kaitsemi­
nister Öövel esitasid lahkumispalve, kuid Kadriorus ja 
Toompeal lükati need tagasi." September 1997. 

dega kohaneda oskasid." Või pilt keset täna­
vat ja õtse autost soome vodkaturiste teenin­
davatest "dressinimestest" ning mööda viira­
vast politseimasinast. "Õnneks politsei ei tü­
lita," on lühike kommentaar. 

Tekst justkui tänasest päevast. Siiski on 
ka üht-teist muutunud. Mõnele nähtusele aja­
lugu isegi ringi peale teinud. Nii näiteks oli 
kollakirjandus "Kroonika" samas formaadis 
nagu nüüd jälle. "Koffi" olle tänavareklaam 
"Kroonikat" lugeva neiu kõrval aga näitab, et 
valitsusel pole tagasiastumisega kuskile kii­
ret. Soomlaste õlu maksis siis 9.90, umbes sa­
mas hinnas on see ka täna. Kui palju aga viie 
aastaga on tõusnud keskmine palk? 

Ometi ei sõltu kõik asjad siin elus ja 
Söödi filmis ainult rahast. 

Kevad, kord hiljem, kord varem, tuleb 
taas. Kioski kassaluugi ette kummardajal ku­
kub nina otsast tilk ja Musumäel kuulutatak­
se välja kevade algus. 

Miitinguid on nii elus kui filmis jää­
nud vähemaks. Vene keelt samuti. Töörahva 
kollektiivid, või kes nad olid, on kadunud, 
intrid samuti, ainult õigeusklikud korralda­
vad oma ristikäigu vene kiriku juurest Toom­
pealt alla ja läbi linna. Eestlased vastavad kul­
tuuritöötajate streigiga Toompeal ja viisava­
baduse miitinguga Tallinna sadamas. 

Ühesõnaga, Sööti jagub jätkuvalt kõik­
jale ja peaaegu kõik kahe aasta tähtsündmu­
sed saavad fikseeritud. Kui juba mainitud 
Kalli osalus välja jätta, siis Sööt jätkab sama­
suguse omandatud professionaalsusega nagu 
"Draakoni aastas" ja "Hobuse aastas". Oluli­
ne on filmilindile jäädvustatud, ja pilt üldju­
hul elav. 

Vaid režissöör teab, kui palju mustast 
materjalist prügikorvi lendas. Aga selge see, 
et kui Soome olle hind pole viie aastaga ker­
kinud, siis filmitegemise hind kindlasti. 

Samas on dokumentalistika (kui see 
pole just lavastatud) pime õnnemäng ning ka 
aastad pole vennad. Ja kui intriig puudub, siis 
on ikka hirmus higistamine, et kaader ära ei 
vajuks. Aga mis intriigi sa esmakordsest 
ESTOst Eestis punud. Ainult õnnepisarates 
näod. 

Pilt on otsekohe teine, kui Söödi kaa­
mera jõuab parlamenti või "Estonia" saali pre­
sidendi valimistele valijameeste poolt. 

Küllap on professionaalsus osata läbi 
kaamerasilma kogu ruumi haarata. Sööt leiab 
üles silmapilgu, kui 26. augustil 1997. aastal 
Toompeal riigipead hääletades on parlament 
loovutamas Toomepuu ja Lippmaa levitatud 
dokumenti Meri väidetava KGBga seotuse 
kohta ning kui Laar paberi naerulsui oma 
kaante vahele topib. Ei loovuta. Ajaloolase 
värk. Kes teab, millal järjekordset ajalooõpi­
kut kirjutades seda paberit vaja võib minna. 

Teine väärt kaader on "Estonia" saa­
list, kus valijameeste otsusel Rüütel Merile 
selgelt alla jäi. Saali marsib särav Meri ja hetk 
hiljem on seljaga kaadris Rüütel. Rüütel on 
jälle üksi. Vaid Kaljo Kiisk surub kaotajal 
mehiselt kätt ja krimpsutab nina. Tuttaval 
moel. Nii teeb seda Johannes laupäeva õhtuti 
ka televiisoris. 

Filmi parim kaader on aga 14. juuni 
küüditamise miitingult Linda kuju juures 
Harjumäel. Sööt näitab selja tagant kaht mäk­
ke rühkivat vanainimest. Eit toetab taati ja 
vastupidi. Ning väga vaevaline on see minek. 
Arvatavasti on nad miitingule lootusetult hil­
jaks jäänud ja ei tea, et kõnelejatel pole enam 
peale õõnsate sõnade midagi tarka kosta, nagu 
räägib ka Sööt filmis. Arvatavasti kuuluvad 
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nad nende hulka, kes Siberi õudused ise läbi 
elanud, ja nad peavad sinna miitingule iga 
hinna eest jõudma. Ning seda ei loe välja nen­
de näost, vaid nende minekust. See on kaa­
der, mis kasvab välja oma mõõtmetest, kus 
raamistatud visuaalne pilt saab ühtäkki hoo­
pis üldistuse ja suurema tähenduse. 

Just selliste kaadritega suudab Sööt 
eristuda teistest dokumentalistidest. Tal on 
sündmustesse suhtumisel oma pilk. See on 
tema pluss. Sellega teeb ta sisse selge vahe fil­
mimeestega, kes n-ö laulva revolutsiooni aas­
tatel kas ei suutnud või pigem ei tahtnudki 
suurte sündmuste, masside, oluliste tegijate, 
emotsioonide ja eufooria taga ja kõrval näha 
jätkuvat argipäeva või siis vaadata sündmus­
te kulgu teatud võõristusega, justkui läbi kõ-
verpeegli. 

Olgu selleks argipäevaks kas või täna­
val juhuslikult vastu jalutav n-ö kingsepp 
Mati, kes lisaks jalavarjude müütamisele tol­
lal veel töötavaid parkimispileti aparaate aeg­
ajalt koputab ja nõnda lisaraha teenib. 

Üksiku üritajana pole Söödil ehk tões­
ti kõik olulisemad sündmused filmilindile jää­
nud. Sööt, kes on ühtaegu nii režissööri, ope­
raatori, valgustaja ja ei ta veel kelle (näiteks 
autojuhi) rollis, ei suuda juba puhtfüüsiliselt 
kõikjale jõuda. Nagu ka "Draakoni aastas" ja 
"Hobuse aastas" on jätkuvalt keskpunktis 
Tallinn, kuigi filmi lõpus põikab ta korraks 
Võrru ning Tartusse. 

Ja Palasse. Metsavaheline looklev tee, 
läbi udu kumab varasügisene päike, kuldkol­
lased langevad lehed, sabistab õrna vihma. 
Justkui kunstilise filmi kaader Boldino sügi­
sest. Paraku l'[. oktoobril 1996 hukkus Palas 
kaheksa koolilast... 

Korra kaotab Sööt minu arvates siiski 
pinna jalge alt. Septembris 1997 andis Laulu­
väljakul kontserdi popkuningaks tituleeritud 
Michael Jackson. Paljude arvates oli see esi­
mene tõeline täht Maarjamaal. Maitse asi. Sööt 
kaameraga kontserdile ei pääsenud. Kuid läks 
hüsteeriaga kaasa ja leidis, et sündmuse peab 
jäädvustama. Kas või tagantjärele. Ning lisab 
filmi intervjuu Ivo Eensaluga, kes koos lastega 
Jacksoni kontserdil laval seisis. Võib-olla va­
jub see lõik ära ka seetõttu, et see on filmi ainus 
intervjuu ja paraku mitte peategelasega. 

Kindlasti on ka neid, kes küsivad, kas 
meil sellist filmi üldse vaja ongi, kellele me 
seda teeme, kellele näitame? Selle loo kirjuta­
mise ajal (septembri algul) on Sööt oma filmi­
dega Gotlandi saarel festivalil. 

Festivalid festivalideks, aga niikaua, 
kui pole jätkuvalt "Eesti kroonikat", on, ju­
mal tänatud, vähemalt üks mees, kes meie elu 
aeg-ajalt jäädvustab. 

"Möödunud 
sajandi Eestist". 

"Kadaka uus 
turuhoone pole veel 

valmis. Sadamast 
tuuakse turistid 

kõigepealt siia 
kõrvaltänavasse. 
Õigem oleks see 

muidugi Vodka-
katu'fa ümber 

nimetada. Tingimused 
pole meestel kiita, 

laoruumid puuduvad. 
Õnneks politsei neid ei 
tülita." Kevad 1996. 
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KAROL ANSIP 

MÖÖDUNUD SAJANDI SÖÖDIST 

i 
Andres Sööt on end eesti dokumen­

talistikas kindlalt kehtestanud, tema nimi on 
filmiajaloo annaalidesse juba kirjutatud. Ta 
on õigustatult palju kiidetud ning armasta­
tud. 

Juba 1960-ndatest filme tegeva autori 
filmograafia on aukartustäratav ja Ioomebio-
graafia tähendusväljad paljukihilised. Kuna 
tema filmid suhestuvad ja kommunikeeruvad 
omavahel — täiendades, korrates ja eliminee-
rideski üksteise vormilisi ja sisulisi parameet­
reid —, siis on autori suhtes ebaadekvaatselt 
ahistav piirduda vaid ühe filmi vaatlusega. 
Aga et artikkel ei haaraks elutöö mõõtmeid, 
siis piirdun kroonikafilmidega. Täpsemalt, 
fookuses on Söödi viimati valminud krooni-
kafilm "Möödunud sajandi Eestist" (2000), 
millele sekundeerivad "Draakoni aasta" 
(1989) ja "Hobuse aasta" (1991). Ja olgugi, et 
nendes kolmes filmis vaadeldav ajavahemik 
(1988 — 1997) ei hõlma kümmet aastatki, oleks 
tegemist justkui erinevate ajastute ja riikide­
ga. Ka Sööt ise on muutunud. 

II 
Kroonika on ajaloosündmuste jääd­

vustamine. Kroonika ja ajaloo sarnasus ilm­
neb asjaolus, et mõlemaid võib vaadelda kä­
sikirjana. Kroonikas talletatakse ja ajaloos 
kujundatakse pidepunktideks teatud sünd­
mused, mis ühendatakse sidusmaterjaliga, st 
mõlemast moodustatakse liigendatud struk­
tuur, mis ei ole aga kunagi huvitu. Ja nii nagu 
ajalugu kohendatakse ja ümber kirjutatakse, 
nii on võimalik ka filmitud kroonikamaterja-
list monteerida teisenenud vaatepunktide ja 
ideoloogiaga uuendeid. Kuid filmitegija pole 
ajaloolane, ja vastupidi. Kui ajaloolaste tööks 
ongi kehtivate arusaamade kinnitamine või 
ümberlükkamine, siis julgen arvata, et ega fil-
mitegijaile meeldi olla ajaloolaste käepiken­
dus mineviku kujundamisel või ümberku­
jundamisel. Vähemasti Sööt on end sellest rol­
list distantseerunud. Tema filmikroonikad on 
oma lõpptulemuses kindlalt raamistatud ja 
jäävad sellisel kujul püsima ilmselt igaveseks. 
Paneb imestama autori julgus teha kroonikat 
niivõrd lühikese ajalise distantsiga nagu 

"Möödunud sajandi 
Eestist". "Poliitikas on 
jnbn kord nii, et kiinngi 
ci tea, kas jääd surema­
tuks või lõpetad vana-
raualaos. No nii ka 
Leniniga, Tartus 
vähemalt." Lenini kuju 
oksjon 1997. aasta 
lõpul. 
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"Draakoni aasta" (1989. aastal valminud film 
1988. aasta sündmustest) ja "Hobuse aasta" 
(aastast 1990, valminud 1991). Aasta, mis 
mõlema filmi puhul on kulunud filmikrooni-
ka valmimisele, on tegelikult optimaalne aeg 
postproduktsiooniks, mis tähendab, et autor 
pole filmi monteerides lasknud end eriti mõ­
jutada tekkivatest ajaloolistest valmishinnan-
gutest. Seetõttu saab Söödi puhul rääkida "ob­
jektiivsest" kroonikast vaid teatud reservat­
sioonidega. Kuid Sööt näikse teadvat, et iga 
süsteem on paratamatult lahutamatu tema 
autorist. Kui vaadata "Draakoni aastat" ja 
"Hobuse aastat" tähelepanelikult, siis ilmneb, 
kuivõrd o m a l u g u autor ajaloosündmus­
te taustal jutustab. 

Esmapilgul torkab silma, et mõlemad 
filmid arendavad ja kordavad sarnaseid tee­
masid. Näiteks juba "Draakoni aastas" käsit­
letakse alkoholivastase võitluse neljandat aas­
tat, mil isamaaliste laulude rütmis ning mii­
litsa range järelevalve all kulgesid lõputud 
viinasabad. "Hobuse aastas" filmib Sööt var­
jatud kaameraga aknast sisse piiluvaid tüü­
pe. Ning jätab vaataja tükiks ajaks vastuseta, 
mis on nõnda groteskse käitumise põhjusta­
ja. Mis muud, kui viinapoe suletud uksed. Eks 
need ikka vahel avane ka, aga ainult valitute­
le. See autori poolt filmis kasutatud meetod 
on tegelikult juba tuttav dokumentaalfilmist 
"511 paremat fotot Marsist" (1968), mil ta 
püüdis varjatud kaamerasse inimeste mikro-
ilmeid ning looritas sündmuste loogilis-põh-
juslikku korda. 

Üks "Hobuse aastas" olev panoraam 
justkui koondab neid teemasid, mida autor 

kahes kroonikas vaatleb. Söödi kaamera lii­
gub Harju tänava varemetelt Toompea lossi 
sini-must-valgele lipule. Kaadrisse jääb veel 
teinegi torn, milleks on vene õigeusu kiriku 
sibulkuppel. Kui "Draakoni aasta" filmimise 
ajal on Harju tänava varemed seisnud juba 
kaks aastat, siis "Hobuse aastal" on südalin­
nas olevad kaevikud täienenud Jüri Liimi 
improviseeritud vanarauast koosneva skulp­
tuuriga "Punamilitaarne Jumal". Ajal, mil 
maapealsest põrgust vabanes Mart Niklus 
ning õhus rippus IME, pidas Sööt vajalikuks 
jäädvustada pidustusi, millega Toompeal olev 
vene õigeusu kirik tähistas ristiusu leviku 
1000. aastapäeva Venemaal. "Hobuse aastas" 
peab Sööt oluliseks näidata vene kirikus pee­
tavat hingepalvet Romanovite perekonna 
auks, kelle bolševikud seitsekümmend kaks 
aastat tagasi Jekaterinburgis tapsid. 

Kuid lisaks eespool nimetatud ühiste­
le teemadele on kroonikatesse kodeeritud ka 
varjatumaid, autori enda jaoks isiklikumaid 
varjundeid. "Draakoni aastas" näidatakse 
metropoliit Aleksiust koos Rein Ristlaanega. 
Diktoritekst vestab, et Ristlaane näol on tege­
mist endise EKP ideoloogiajuhiga, kelle amet 
muutus poliitiliste tuulte pöördudes usuasja­
de volinikuks. Seda diktoriteksti võiks lahti 
mõtestada üldisemalt, näiteks kui viidet reli­
giooni, poliitika ja ideoloogia omavahelisele 
seotusele. Kuid nii üldistavale tõlgendusele 
räägib vastu uus kohtumine Ristlaanega "Ho­
buse aastas". On 23. veebruar aasta 1990 ning 
Ülemnõukogus hääletatakse Kommunistliku 
Partei ülemvõimu likvideerimise poolt ja vas­
tu. Pärast poolthäälte ülekaalukat võitu ning 

"Möödunud sajandi 
Eestist". 'Kevade 

tulekul peab iga mees 
jälk vastanu: teäda 

küsimusele, mida selga 
panna. Kolialik kevad­

moed paiskab laevalt 
tulnutele vastu 

ebamäärase tegumoega 
tagid. Aga ei, soomlaste­

le tumedad toonid 
tänavusel kevadel ei 

lähe. Tuldi ikka odavat 
eesti juustu, vorsti ja 

piraatkassette ostina." 
Kevad 1997. 
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otsuse vastuvõtmist hiilib Ristlaan istungisaa­
list välja. "Kuhu, kas helistama Moskvasse?" 
kerkib küsimus. Kõigest detail ühest sündmu­
sest mõjub oma napis väljendatuses mõtlema­
panevalt. 

Sööt võiks töötada detektiivina. Seda­
võrd omab ta annet tabada sündmustes de­
taili ning olukordi, millele pealesattumine 
ning, veelgi enam, mille filmimine, on üsna 
ebatõenäoline. Võib-olla on Sööt juhuse väl­
javalitu, mida näib tõestavat "Hobuse aastas" 
olev episood Vabaduse väljakul toimunud 
Punaarmee paraadist. Söödi kaamera leiab 
jõudemonstratsiooni pealtvaatajate-kaasaela-
jate seast Mihhail Lõssenko, kes oli sel ajal 
prokuratuuri poolt tagaotsitavaks kuulutatud 
kui Toompea lossi ründamise idee algataja ja 
eestvedaja. Puhas dokumentaalne pärl, mis 
kuulub inimesele, kes väsimatult, kaamera 
õlal, uurib vaid üht casc'i, milleks on ajalugu. 
Aga see ajalugu on ka tema enda lugu, mida, 
Walter Benjamini mõtet kasutades, võiks ni­
metada väikeseks ajalooks. Vastavalt vaate­
punkti positsioonile jaotas see mees ajaloo 
suureks ja väikeseks ehk pidevaks ja pidevu­
setuks: "Pidev ajalugu on võitjate ajalugu — 
nende ajalugu, kes dikteerivad ajaloolise 
narratiivi oma ennastimetlevast ja huvitatud 
vaatepunktist. Pidev ajalugu on "tipust" näh­
tav ja ümberkorraldav ajalugu. Seevastu pi­
devusetu ajalugu on see, mis "tahab säilitada 
kujutist minevikust sellisena nagu see ilmub 
inimesele, kelle ajalugu teeb ainuliseks ohu 
hetkel". (Teesid ajaloofilosoofiast, VI tees.)" 
(Hasso Krull. Katkestuse kultuur. "Vaga­
bund", 1996, lk 189.) 

Viimane lause pole mitte pelk kunsti­
line liialdus, vaid sobitub hästi konteksti, sest 
Sööt tol filmide linastumise hetkel tõepoolest 
riskis, kuna draakoni aastal alanud sündmu­
sed poleks pruukinud viia taasiseseisvuseni. 
Teine mõjuv tegur, miks Söödi autorikäekiri 
sobitub väikese ajaloo mõistega, on asjaolu, 
et ei tema enda ega teiste eksistents ole talle 
mitte võrdlus-, vaid vaatlusobjekt; Söödi kroo­
nikate ajalooline narratiiv on kantud isiklikust 
emotsionaalsest laengust. 

Niisiis "Draakoni aasta" ja "Hobuse 
aasta" on äratuntavalt "söödilikud" ning 
võiks küsida, kas selline tugev autoridomi-
nant tuleb kasuks kroonikale, mille põhiees­
märk on ennekõike võimalikult jahe ja erapoo­
letu ajaloosündmuste konserveerimine. Ar­
van, et antud juhul on Söödi taktika säilitada 
dokumenteerimise kõrval isikupärane jutus­
tamisstiil igati õigustatud. Põhjus on selles, et 
suuremal osal Eesti elanikest on murrangu­
liste poliitiliste protsessidega seoses kujune­
nud oma "lugu", mis aja möödudes omakor­
da teiseneb ja muutub. Seega on kroonika 

potentsiaalsel vaatajal sündmustega oma 
suhe, ehk nii nagu märgib Roland Barthes — 
liikuva pildi materiaalne konfiguratsioon ei 
ammenda veel representatsiooni, mis toimib 
ka pildist "väljaspool", — mälu, mälestuste, 
teadmiste tasandil. Söödi jutustatud krooni­
kad saavadki olla vaid üks võimalikke tõlgen­
dusi ning nad heidavad vaatajaile väljakutse 
dialoogiks seni, kuni säilib elav side kujuta­
tavaga. 

III 
Kroonikat peetakse igavaks. Mulle 

mõjub kroonika nagu hallutsinogeen. Mõist­
ke mind õigesti, ei jaksa minagi neid kaua 
vaadata, kuid — dimensiooni vahetust see 
tähendabki. Kui mingid sündmused jäädvus­
tatakse, arhiveeritakse, süstematiseeritakse, 
kommenteeritakse, siis tekib mul vaatajana 
hulk küsimusi, aga neid esitada pole kellele­
gi. Ometi tunnen, et mul on justkui õigus vas­
tustele. Ja selles olukorras saab alguse dialoog 
iseendaga, mis väljendub tekkivates mõiste-
tes-vastandustes nagu subjekt-objekt, autent-
sus-ebaautentsus, ning mitmetes teistes auto­
ri ja vaataja positsioonide erinevustest tule­
nevates vastuoludes. Kui suhteliselt üheselt 
mõistetavaks konstrueeritud ajalookroonika 
vaatamine sunnib tegelema selliste irreaalse­
te mõõdetega, siis pole selles lihtsalt vastu­
olu, vaid see on nagu lõhe, nagu a b s u r d . 

Ei oska öelda, kas ka Sööt on mingile 
selletaolisele äratundmisele jõudnud, kuid 
mulle assotsieerub tema filmitegemise maat­
riksiga esmajärjekorras absurd. Nii tema pärl-
teostest kui ka tasemelt tagasihoidlikumatest 
filmidest nähtub, kuidas mingi situatsiooni ja 
kindla reaalsuse võrdlemisest sünnib absurd. 
Asjale annab hoogu seegi, et suurema osa 
tema filmide taustsüsteemiks olev nõukogu­
de ühiskond oli iseenesest võrdlemisi kunst­
lik ning teatraliseeritud. Autorina näib Sööt 
piirduvat vaid kogemuse ja kirjeldusega, keel­
dudes seletustest ja lahenduse võimalusest. 
Ning tema distsiplineeritud tagasihoidlikkus 
laseb särada groteskil, mis omandab sellega 
suisa uskumatud proportsioonid. Sellest "üle­
loomulikkuse" tundest ammu tati tol pimedal 
ajal nii lohutust, lootust kui ka jõudu, et vastu 
seista totalitaarse võimu suletusele ning pii­
ratusele, sest lõpuks — absurdil on mõtet 
ainult sedavõrd, kuivõrd me temaga ei lepi. 

IV 
"Möödunud sajandi Eestist" pealkir­

jas on vihje olnule, kuigi film käsitleb Söödi 
eelnevatest kroonikatest sootuks erinevat aega 
ja riiki. Algab see uut aastat tervitava ilutu­
lestikuga, mille taustal kuuleme rääkimas 
S ö ö t i e n n a s t . Kurva ja üksildasena 
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mõjuvad need autori Mustamäe kodu katu­
selt filmitud alguskaadrid, justkui oleks apo­
kalüptiline katastroof maad tabanud ning 
viimsed suitsu- ning tulejoad hääbuksid öhe. 
Traditsioonilist uusaastakõnet peab EV pre­
sident Lennart Meri, ja kõlama jääb mõte, et 
"enesepuhastamine ja selginemine" võiksid 
olla saabunud aasta märksõnadeks. See kõik 
loob väga irriteeriva, mitte-söödiliku alguse, 
püstitades küsimuse: kas tõesti Sööt lülitab 
end tegelasena filmi? Ühes olen kindel, pal-
jasüimiseks tõenäoliselt ei lähe. 

Film jätkub kronoloogiliselt: aasta esi­
mese hommikuse jumalateenistusega ning 
üksikute uitajatega Raekoja platsil. Tänavail 
lund viskavad tüübid tulevad tuttavad ette 
juba Söödi eelmistest kroonikatest. Autor kir­
jeldab 1996. aasta ebatavaliselt külma talve 
ning märgib lindude kohta, et ellu jäid need, 
kes paremini kohaneda oskasid. Koik see 
mõjub sissejuhatusena, kruvib üles pinget 
ning ootust, et kohe käivitub lugu, milles Sööt 
ise tähelepanu fookusesse astumas. Kuid pä­
rast järgnevat kultuuritöötajate streiki Toom­
peal minu ootused purunevad — tunnen end 
petetuna. Ja läbi selle tunde samastun autori­
ga, kelle positsiooni selles filmis võiks mää­
ratleda kui maapagu, kust ei ole enam tagasi­
teed, sest puudub kaotatud isamaa mälestus 
ning tõotatud maa lootus. 

Autori eelmiste kroonikatega võrrel­
des ei ole filmis "Möödunud sajandi Eestist" 
muutunud mitte niivõrd autoripositsioon, 
kuivõrd autori suhestumine kujutatavaga. 
Sööt ei ole kunagi, ei Nõukogude- ega EV-aeg-
setes filmides, tundnud erilist sümpaatiat va­
litseva ühiskondliku korralduse vastu, mis on 
valdavalt nähtud läbi mõrkjalt-naljaka eksis­
tentsiaalse prisma. Sööt ei ole olnud dzoti ette 
viskuv dissident ega ka mitte äärmuslik va­
sakpoolne, tema eelistuseks on olnud jääda 
üksildaseks vaatlejaks tagaplaanil. Ent vaadel­
davas filmis leiab Sööt vajaliku olevat astuda 
publiku ette ja olla pildirea kommenteerija. 
Esitatud vaatepunktid on läbi filmi muutuvad: 
kord teeb autor kahtlaselt suure üldistusast­
mega ajakirjanduslikke järeldusi ("kahe aas­
ta pärast kutsutakse m e i d läbirääkimistele 
Euroopa Liitu astumise asjus"), kord segab 
kommentaaridesse isiklikku südamevalu 
("midagi võiks sel päeval teisiti olla kui need 
õõnsad sõnad"). Kuna 1996. ja 1997. aasta 
sündmused on filmiks monteeritud väljalas­
keaastaga 2000, siis pole autor suutnud vastu 
panna kiusatusele rikastada filmitut infoga 
tulevastest päevadest. Selline oraakli roll lu­
bab tal luua suisa ajaloolisi kontsepte: "Lõp­
pev aasta läheb ajalukku seetõtüi, et Euroopa 
Komisjon soovis hakata pidama liitumisläbi­
rääkimisi." Me ei näe Sööti, kes piirdus kuna­

gi vaid kõigest nähtava napi ja täpse kirjelda­
misega, vaid meile seletatakse, kohati jutlus­
tatakse. Ja kui eelnevas lauses ongi etteheidet, 
siis ei tulene see soovist näha üht loovinimest 
muutumatuna ning tema teoseid kindlat auto­
ri kaubamärki kandvana. 

"Möödunud sajandi Eestist" tiitrite jär­
gi otsustades on Sööt ainuisikuliselt filmi te­
gija, mis iseenesest pole just kangelastegu, aga 
üks kangekaelne tegu küll. Kahte aastat hõl-

"Möödunud sajandi Eestist". "Paldiskis lõppesid 
NATO jn Eesti kaitseväe ühisõppused, Euroopa ühed 
suurejoonelisemad, uagu räägiti, millest võttis osn ka 
HOO USA merejalaväelast." Suvi 1997, kriänaiidid 

Raekoja platsil sõjamehi tervitamas. 
Andres Söödi fotod 

mava filmi valmimiseks on Sööt kõvasti ras­
sinud ja seda õigustatum on küsimus — mille 
nimel? Kuid eesmärk jäi mulle arusaamatuks, 
sest selles filmis on potentsiaali nii klassikali­
seks kroonikaks kui ka ambitsioonikaks auto­
rifilmiks. Ja ei oskagi öelda, kumb väide oleks 
õigem, kas arvamus, et film pole kummaski 
liinis välja arendatud või et see film on sün­
tees mõlemast žanrist. 

Kui vaadelda "Möödunud sajandi Ees­
tist" kui puhtakujulist kroonikat, siis oleks 
film nõudnud toimetajakätt. Filmi üldine rüt-
mipartituur on pisut lohisev, kuid mõned epi­
soodid (väliseestlaste saabumine sadamasse 
ja askeldamine Raekoja platsil) on lausa pin-
gevaesed. Kohati on heli ebakvaliteetne. Nii­
siis film peaks olema "professionaalsem". 
(Omadus, mida ma väljaspool kindlaid turu-
nõudeid olevatele teostele ei julgeks kohalda­
da. Professionaalne tähendab ju seda, et film 
vastab keskmise vaatamiskogemusega tarbi­
ja ootustele, et vaatajal poleks liiga igav ja 
saaks kõigest aru.) 
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Ja olgugi et esmapilgul näib film ole­
vat kroonika, viitavad teose peidetumad ki­
hid just autorifilmile. Siinkohal selgituseks 
väike ajalooline ekskurss. Eestimaal sai kroo­
nikate väntamise traditsioon alguse 1931. aas­
tal, kui Konstantin Päts kinnitas "Eesti Kul-
tuurfilmi" põhikirja. 1936. aastal muudeti asu­
tus riiklikuks, sest ta ei suutnud end ära ma­
jandada. Erinevate riigikordade ajal jätkus 
kroonikate või ringvaadete tootmine aastani 
1997, mil tõusis Eesti Filmi Sihtasutuses küsi­
mus, kas Eesti vajab riigi poolt doteeritavat 
kroonikat. Otsustati, et ei vaja. Jah muidugi, 
Francis Fukujama väitis juba ammu enne seda, 
et ajalugu on lõppenud. 

Ma pole peensusteni kursis filmi 
"Möödunud sajandi Eestist" tootmisega, aga 
tõenäoliselt sai Sööt tellimuse kroonika filmi­
miseks ning töö kestel selgus, et seda filmi 
polegi õieti kellelegi vaja. Sellises kontekstis 
peegeldavad nii mõnedki filmi episoodid pi­
gem autori muutunud identiteeti ühiskonnas, 
kui keskenduvad näidatavale reaalsusele. Kui 
Maarjamaale saabus esimene t õ e l i n e su­
perstaar Michael Jackson, jäi dokumentalist 
Sööt liiga kõrge piletihinna tõttu Tallinna Lau­
luväljaku väravate taha. Sööt kuuleb möödu­
nud kontserdi üleelamistest haltuurat teinud 
näitlejalt. Intervjuu toimub inimtühja laulu­
kaare all ning tahtmatult kerkivad mälust laul­
va revolutsiooni suurejoonelised jäädvustused 
"Draakoni aastas" ja "Hobuse aastas". Autor 
on ilmselgelt eneseirooniline. Eesti kinemato­
graafilise vabadussamba autor näib tõdevat, 
et aeg on tabamatult kiiresti muutunud. 

Filmis "Möödunud sajandi Eestist" on 
tunda autori kindlusetust, mis õnneks pole 
üheselt määratletav. Ühelt poolt avaldub eba­
kindlus Söödi soovis üleliia meeldida — ta 
tuleb vaatajale poolele teele vastu. Mõneti ar­
van autorit mõistvat, sest sootsiumis valitsev 
üldine mentaalsus ja orienteeritus sentsatsioo-
nile ei koteeri dokumentaalsust kõrgelt. Ent 
film on selleks liiga kallis, et teha seda sada­
konnale huvilisele. 

Teisalt on filmis adutav loominguline 
otsingulisus, mis annab julgust loota, et Sööt 
on teel uue vaatenurga ja käekirja leidmise 
poole. Vastuse küsimusele, milliseks on muu­
tuvas ajas ümber kujunemas Söödi käekiri, 
annavad tema järgmised filmid. Sööt ise näib 
möödunud sajandiga hüvasti jätvat ilma kao­
tusekibedust tundmata. Tõepoolest, kahetse­
da saab möödunud hetke, päeva või aastat, 
aga sajand on selleks inimlikuks tundeks lii­
ga laialivalguv substraat. Selline absurditaju 
soojendab mu hinge. 
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JAAK KILMI 

TULE 
JA MÕÕGAGA 

"Sweet Dreams" ("Magusad unelmad"). Režissöör 
Arbo Tammiksaar. Filmi tegid Arbo Tammiksaar, 
Andres Maimik, Juhan Ulfsak, Urmas E. Liiv, 
Kristjan Mändmaa, Mait Malmsten, Lembit 
Ulfsak, Taavi Eelmaa, Jüri Norkroos, Ruta Tepp, 
Edith Karlson, Kaido Kivitoa, Erik Norkroos, 
Maria Ulfsak, Priit Aus, Janek Murd, Tiina And­
reas, Rasmus Nurk, Veiko Õunpuu, Horret Kuus, 
Jaak Kilmi, Veiko Täiuste, Rein Maran ja Kristel 
Sarnet. Video Betacam SP, 34 min, värviline. © 
"Sugar Films", 2001. 

"Sweet Dreamsi" ("Magusad unel­
mad") alguskaadrid on jahmatavad. Me näe­
me kosmosest meie koduplaneeti, seejärel 
vastsündinuid hällis, puhkevaid õisi ja purje­
laeva. Järgneb diktori speak sinises basseinis. 
Ta teeb meile lühiekskursi inimkonna tunde­
maailma: "Meile inimestele on omane..." Sel 
hetkel on raske kujutada endale ette midagi 
veel ebasiiramat. On selge, et see ei ole isikli­
kust valust pakatava filmi algus. Tundub, 
nagu oleks tegemist planeet Maa promoga 
"Miss Universumi" finaalvoorus planeetide-
vahelisel olümpiaadil. "Nii palju, kui on eri­
nevaid inimesi, nii palju on erinevaid etteku­
jutusi romantikast." Sama kauge ja tähendu­
setu kui üksik orbitaaljaam oma orbiidil või 
ajakiri "Anne" juuksuri ooteruumi lugemis-
laual. 

Muidugi ei tungle filmis pihtimist igat­
sev hing. Eh, lennukas camp hoopis. 

Pioneerikoondustel vaadatud popu­
laarteaduslikud filmid, purjelaev "Krusenster-
nil" üles võetud Anne Veski muusikavideo, 
pornofilmidest tuttavad šriftid, progressiivse­
te Ida-bloki süntesaatoriansamblite ulme-
sound — see on kõikide Eesti reklaamiagen­
tuuride art directorate ühine nostalgiarõõm, 
mis paneb pärast tööpäeva lõppu internetis 
veidraid kodulehekülgi otsima, uhkeldama 
"Vana Tooma" lambikollektsiooniga või su­
vilast leitud ja restaureeritud pokaaltugitoo-
liga. Sümpaatne, ent jällegi sama kauge ja tä­
hendusetu kui üksik orbitaaljaam Läti an­
sambli "Zodiak" plaadi kaanel. Kaugel elust 
ja surmast, kannatustest ja katarsisest. 



"Swee t D r e a m s " , 
2001. Režissöör Arbo 
Tammiksaar. "2000. 
aasta suvel avaldasime 
Eesti ajakirjanduses 
üleskutse kirjutada mei­
le oma romantilistest 
unelmatest. Me saime 
palju kirju, milles soo­
viti osaleda käesolevas 
filmis. Te näete neid lu­
gusid just sellistena, 
nagu kirjade autorid 
neid ise ette kujutasid ja 
lavastasid. Kaasa teevad 
mitmed tuntud eesti 
näitlejad." Anne-Mai 
unelm: loojang. "Meri 
on igale eestlasele piilia. 
Aga mis võiks olla veel 
kaunim, kui saduldada 
hobused ja nendel koos 
kallimaga läbi mereva-
hu ratsutada järele loo-

juvale päikesele." 

"Agu i r r e , J u m a l a v i h a " 
Ent juba filmi esimeses episoodis adu­

m e äkki, et oleme alla nee lanud hoopis kol­
m a n d a õngekonksu . "Sweet D r e a m s " on ma­
sohhistl ik projekt. Ja räägib just n imel t kan­
n a t u s e s t . O m a o l e m u s e l t l ä h e d a n e Veiko 
Tä ius t e e p o h h i l o o v a l e dokumen taa l f i lmi l e 
"Maddr i t s a talu lood", kuid nartsissistlik ja 
sealjuures oma meetodis ha las tamatu . 

Kuubal f i lmitud Urmas E. Liivi paroo­
dil ine diktorikuju on kui konkis tadoor idega 
kaasa tu lnud Vana Maai lma antropoloog, kes 
laisalt kirjeldab pär ismaalas te tä toveer inguid 
ja primit i ivset keraamikat . Kaht lemata terav­
meelne leid — Kuuba kui paradiisisaar, ro­
mant i l i s te u l m a d e s ü m b o o l n e lõppjaam, ja 
K u u b a kui juba n i m e t a t u d konkis tadoor ide 
esimesi pea tuspa iku Uues Maai lmas. See oli 
tore paik, kus va randus i sai vahe tada peegli-
tükk ide vastu, vägis tada naisi ja põletada kü­
lasid koos pudulojus tega . See oli rohkem kui 
une lm! 

Tea tud mõttes on Arbo T a m m i k s a a r e 
posi ts ioon filmis sa rnane eespool kirjeldatu­
ga. Ainul t et Arbo on mai tsekonkis tadoor ris­
tiretkel " m a a r a h w a " k o d u l o o m u u s e u m i . Ta 
irvitab seintel r ippuvate makrameede ja püüd­
l ikul t t ä i s l ao tud v e i m e v a k k a d e üle , p a n e b 
p a k s u k s lolli pe rena i se n ing võ tab s ü ü t u s e 
perepojal t n ing annab end seejärel külakord-
nikule üles. Kindlast i on see üks viis põhjani 
m i n n a , olla a r rogan tne ja ha las tamatu o m a 
tegelaste suhtes , kuid seejuures ise kohutaval t 
kanna tada . Sest mis see filmi võti puhkeva te 
p u n g a d e , purjelaeva ja Thori vä lgusähva tu­
sega m u u d oli kui sümboolne eneseohverdus , 

narr imaski pähe tõmbamine . See oli s ü ü täie­
lik omaksvõt t juba enne kuri teo soor i tamis t 
(ent sealjuures ü lepa i su ta tud , luues enesele 
t u h a t t aganemis t eed ) . See o n enese i roon ia 
pass ioon maai lmas , mis irooniat ei tunne . Sel­
lelt p innal t me a lus tamegi filmi vaatamist . 

"Š laage r" 
Esimeses episoodis me k o h t u m e Too­

mas P laadoga Peedul t . Toomas loeb luulet , 
tõmbab lõugaja igatseb päev i tunud musku la -
tuurset naist. N ü ü d on Toomas juba plaažil ja 
valib välja oma une lma mängukaas la se . Me 
saame aru, et Toomal on päevi tuse ja m u s k u ­
latuuriga tõsi taga — ta valib a inukese ja õige. 
Kärsitult talub ta režissööri formaalseid küsi­
mus i ja ka vas tab neile põikleval t . Mis si in 
salata, me kõik oleme siin selleks, et suke ldu­
da Tooma unelmatesse . Maai lma, mis on ot­
sekohene nagu pornofilm. Siiski ehmatav oma 
filtreerimata banaalsuses . 

Tooma u n e l m lõpeb suud lusega , taus­
taks õh tune meri . N a g u lõpeb enamik m a g u ­
said une lmaid filmis. Või seksijärgse r a m m e s -
tusega. Või galopiga päikeseloojangusse. 

Kui sarnased on Toomal une lmad o m a 
korduva te e lement ide poolest teiste tegelaste 
omadega — Anne-Maiga, Mar iannega , Fidee-
lia-Signega, Ailiga, Margit iga, isegi Hillariga! 
See on nagu ühe rahva data-рапк, k u s šifriks 
on lauluread: "Oi neid kirsina p u n a v a i d h u u ­
li! Tüdruk , s inust ma unis tan vaid!" 

Film, mille jaoks kogut i üle Eesti kaas­
töid, justkui pre tendeer iks see tea tud repre­
sentatiivsele valimile. Filmi alguses saame tea­
da, et autoritele laekus umbes v i i s k ü m m e n d 
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kirja käsitlustega romantikast ja unelmaist. 
"Sweet Dreams" nagu nõuaks seega nende 
unelmate katalogiseerimist, teatud kokkuvõ­
tet, kommentaari. Aga ei, rahvaluuleteadlane 
peab pettuma, sest väärtuslik aines ei anna 
ennast tegelikult ju kätte. Intervjuud asjaosa­
listega on meelevaldsed. Küsimused paljudel 
juhtudel sekundaarsed. Kus on kvaliteetin-
tervjuu korrektselt koostatud küsimustik? 
Miks me ei saa enamikul juhtudel teada, kes 
need inimesed üldse on? Või siis seda, miks 
nad saatsid Tammiksaarele oma unelma; mis 
on nende tahtmine? Kas nende psühholoogi­
lised portreed pidid joonistuma nende lavas­
tatud unelmaile, või need ei olnudki eriti olu­
lised? Kuidas nad oma unelmat ise kirjelda­
sid? Kas nad tundsid lavastatud unelmas ära 
oma unelma? Kas äkki võttis filmitegija neilt 
nende unelma ära? 

Ma arvan, et ainuke kohane küsimus 
käesoleva filmi puhul ongi küsimus unelma 
võõrandamisest. Kas "Sweet Dreams" paljastas 
meie tegelastele nende unelmate klišeeliku ba­
naalsuse, jättes nad niimoodi ilma unelmate 
magusast kättesaamatusest? Võib-olla. Aga see 
on tüütult romantiline versioon. Pigem natsio­
naliseeris režissöör privaatsed unelmad, seejä­
rel ärastas nad, investeeris neisse (ennastohver­
dav kaasamäng Hillar Kohvi homoerootilises 
unelmas!) ning lõpuks kuulutas välja valusa 
pankroti. Arbo Tammiksaar: ""Sweet Dreams" 
on ühe pildikultuuri ja mõttelaadi kriitika." See 
on ka masohhistliku edevusega läbi elatud retk 
klišeedest pungil inimteadvusse. 

"Ricky Lake Show" 
Tammiksaar on öelnud, et tahab teha 

"Sweet Dreamsi" eraldi filmiversiooni ainult 
unelmatest — sellistena, nagu inimesed neid 
näha tahtsid. Jätta välja kirjeldavad ja selgita­
vad episoodid. Täiesti arutu mõte filmi seisu­
kohalt. Aga julge mõte enesekaemusliku lõ-
punimineku puhul, mis viib meid läbi distant-
sikesta lähemale filmi ja režissööri meetodi 
olemusele. Sellises versioonis oleksime me ära 
lõigatud "Sweet Dreamsis" praegu oma unel­
maid abitult, ent ometi psühholoogiliselt mo­
tiveerida püüdvatest eesti inimestest ja Urmas 
E. Liivi esitatud eneseparoodilisest diktoriku-
just, kes praegu justkui pehmendab filmi pea­
tegelaste "kohutavat maitselageduse pattu". 
Oletame, et see ongi tegelikult filmis üleliig­
ne. Mis siis alles jääb? Me näeme vaid ilma 
näota tegelasi, mingeid maitsemonstrumeid-
pärismaalasi, kelle ühiskonda režissöör end 
filmis justkui integreerib, võttes nende "süü" 
enda peale. Paraku on see Tammiksaare ma­
gus mängumasohhism, pidev viskumine ise­
enda arrogantsuse orgi õtsa. Filmi tegelaste 
unistustemaailma kitšiesteetika ja abitu lavas­
tuse ning näitlemismaneeri režissööri omaks 

"Sweet Dreams". Hillari unelm: pidu. "Kutieteistkiilli-
ne-seitsmeteistkämneaastaselt kaotasin süütuse." 

käekirjaks kuulutamine on samasugune edev 
eneseohverdus kui voodisseminek Hillar 
Kohviga. See on masohhistlik märterlus, mil­
le peaks justkui lunastama filmi saamis- ja 
valmimisloo vägev omamüüt. "Sweet Dream-
sist" kujuneb nii end paljastav, kamikazelik 
eksperiment kui ka avalik häbipost (selleks 
peaks omama küll ülisuurt empaatiavõimet, 
et kaasa tunda end filmitegija kätesse usalda­
nud ja seejärel kõrvale heidetud inimestele). 

Jumala pärast, ma ei taha absoluutselt 
mitte sisse tuua tarbetut eetika-teemat. Ma 
kaldun arvama, et filmi osalistel oli algusest 
peale selge, et nad kehastavad narri rolli kar­
nevalil ja ilmselt suudavad ka hiljem nautida 
oma ekraniseeritud unelmaid. Nii kaob ära ka 
raudamlik küsimus filmitegija vastutusest. 
Tammiksaare vastutuse küsimust on sama 
mõttetu arutada kui Ricky Lake'i vastutust 
oma idiootidest saatekülaliste ees "Ricky Lake 
Shows". Mõlemad veavad õõvastavat freak-
show'd, milles eetika seisukohast võib soovi 
korral näha ükskõik mida — kõverpeeglit, 
kohtuistungit või eetika avalikku ohverdamist 
esteetiliselt perversses aktsioonis. Tegelased 
"Ricky Lake Shows" on valmis ohverdama 
end ja oma elu legendaarse "viieteist minuti 
kuulsuse" eest, loobudes oma privaatsusest ja 
eneseväärikusest. Ilmselt sama tung meelitab 
kaamerameeste ette ka "Sweet Dreamsi" unis­
tajad. Nukker on see, et kui Ricky Lake'i saa­
tekülalised on külahullud Global Village'is, 
siis Arbo Tammiksaare tegelastele väikeses 
Eesti meediakülas tähendab see külahullu 
staatust sõna otseses mõttes. 

"Home Alone" 
Ent kahtlemata on Arbo Tammiksaare 

uudisteoses jõudu ja energiat kaugelt rohkem 
kui tema kursusekaaslaste diplomitöödes. 
Oma hoiakult on "Sweet Dreams" jätkuks 
tema eelmisele filmile "Macbeth" ja selle pea-
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tegelasele, kuid seekord esineb Aivar Palu­
mäena pulmavanema rollis režissöör ise. Ent 
olles snooblikuni, küünilisem ja ohtlikum kui 
tema ristiisa. 

Mulle sai selgeks, et "Sweet Dreams" 
on film, mida peab vaatama üksi kodus. Ilma 
itsitavate kaaslasteta, kellega saaks toimuvat 
kommenteerida, nalju üle korrata ja silmanur­
gast üksteise reaktsiooni piiluda. Sellises kesk­
konnas muutuks "Sweet Dreams" lõbusaks 
väljaelamisprojektiks. See on minu jutu algu­
ses kirjeldatud reklaamidisainerite unelmate 
nädalalõpp "Estoplasti"-aegses saunsuvilas. 
Ja seda ju ometi Tammiksaar ei tahtnud! 

Ei, "Sweet Dreamsi" peab vaatama just 
üksi. Sest nii on kõige kohutavam. "Sweet 
Dreams" nõuab enesepilastamist. Naerupah­
vakut, mis seintelt tagasi kajades on võõras ja 
õudne. Võimalust ilma tunnistajate juuresole­
kuta peadpidi põrandavaiba alla pugeda ja 
viiksuda nagu väike hiir. Ja järgmisel hetkel 
põlata oma rafineeritud hinge ootamatut em-
paatiapuhangut. 

"Sweet Dreams" on magusa jälestuse 
kroonika. 

"Sweet Dreams". Aili unelm: roos. "Romantiku 
taielikult vist põhinebki armastusel jn kui teda tõelises 

elus ci ole, siis mõtled ta välja. Mulle väga meeldiks, 
kui meesterahwas kingiks mulle lilli." 

ARBO TAMMIKSAAR (sünd. 11. VII 1971 Vändras) 
on õppinud Tartu Ülikoolis bioloogiat ja Eesti Kunsti­
akadeemias keraamikat, lõpetanud 2001 Tallinna Peda­
googikaülikooli filmi ja video õppetooli. "Sweet 
Drcauis" on tema bakalaureusetöö. Tiimid: 7996 
"Bianco", l996"Wicnna", 1997"Roim ÜROs"(koos 
Andres Maimikuga), 7997 "EÜS", I99S "August ot­
sib naist" (koos Maimikuga), 1998 "Rocki surin" 
("Suitsu" rühmatöö), 7999 "Macbeth", 2000 "Verc-
hapnik" (koos Maimikuga). 2000 ETV saatesse "Friday 
Night Live" liiludokfilniid "Aliens" ja "Kuningriigi 
lapsed" (koos Maimikuga), 2001 "Sweet Dreams". 

INDREK R O H T M E T S 

LEPINGUGA 
HINGEPÄÄSTJA 

"LEPINGUGA EMAKS". Režissöör Mart Sildvee, 
idee autor: Airi Kasera, stsenarist Peeter Urbla, ope­
raator Arvo Viiu, helilooja Meelis Salujärv, helire-
žissöör Mati Jaska, montaaž: Britt Urbla, projekti-
juht Andres Arro, produtsent Peeter Urbla. Video 
Bctacam SP, 42 min, värviline. © "Exitfilm", 2001. 

Kodust ja kodutusest, emaarmastusest 
ja selle puudumisest on raske ilma pisarateta 
rääkida. Ka Märt Sildvee filmis "Lepinguga 
emaks" voolab silmavett, mis aga ei tähenda, 
et autorid oleksid eraldi rõhku asetanud pi­
sarate väljakiskumisele. Meie ette ilmuvad 
hoopis pildikesed Eesti elust, sassiläinud saa­
tustest ja ilma hooleks jäänud lastest. Kuid oli, 
mis oli, täna on need lapsed õnnelikud. Neil 
on kodu, neil on pere ja mis kõige tähtsam, 
neil on Emme. Kodu on Keila SOS-lasteküla, 
peresse kuuluvad saatusekaaslased mitmest 
Eestimaa nurgast ja Emme...temal on lihtsalt 
säärane amet, ta töötab Emmena. 

Filmi algul tundub, et see ongi lugu 
lepingu alusel töötavast emast, Ti iä 
Kikkasest, ja kõik. Varsti saab aga selgeks, et 
tunne oli petlik. Autorid on oma teost hoole­
ga mitmetasandiliseks püüdnud teha, üha 
rohkem mängivad kaasa olustik ja lapsed ja 
hea ema vastandpoolus — isad, kes ühel või 
teisel, kuid siiski selgelt aimatavatel põhjus­
tel oma lapsele kodusoojust pakkuda ei suu­
da. Filmi kõige valusamad pisarad voolavad-
ki isa põskedel, kes kaamerast ja võõrastest 
sõnatuks kohmetunult ühtäkki oma kahe suu­
re tütrega silmitsi seisab. Kas siin näemegi 
nüüd ehedalt üht melodraamameistrite lem-
mikctseeni — isa (või ema) kohtub oma hül­
jatud lastega ja hävinud sidemed taastuvad, 
hinged avanevad üksteisele? Ei, see pole pa­
raku melodraama ja hingede avanemisest ei 
saa me midagi teada. Siiski, ei tea, mida küll 
mõtleb tüdruk õhtul praami peäl, kui ilmselt 
filmimeeste eestvõttel korraldatud retk kuna-
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gisse kodukanti Saaremaal selja taga on? Kas 
ta mõtleb, et küll mul vedas, et sealt pääsesin, 
või küsib ta hoopis, et miks küll minu saatus 
pole mulle andnud päris isa, ema ja kodu? 

Samal ajal on paradoks, et lasteküla 
laste armastatud Emmel pole oma päris peret 
ega lapsi. Emme oleks lastekülas just nagu 
oma peret otsimas, lapsed jälle Emmet. Emme 
on siiski mõista andnud, et ta pole kaotanud 

"Lepinguga emaks", 2001. Režissöör Märt Sildvee. 
SOS-pere ema Tiiä Kikkas. "Oma perekonnaseisust 
mulle eriti rääkida ei meeldi. Ühtpidi olin ma juba ära 
lahutatud, aga meil olid sellised sõbralikud suhted, siis 
suri mu mees maovähki kümme aastat tagasi." 

"Lepinguga emaks". Tiiä koos lastega. 
Peeter Urbla fotod 

lootust oma perele. Näemegi teda koos kol­
leegidega TV tuntud tutvumissaates "Reisile 
sinuga". Näeme selle saate köögipoolt, ent 
vaevalt küll Emme silmade läbi. Saatesse trü­

giv napsumees, askeldavad režissöörid ja abid 
jäävad veidi eemale filmi põhitasandist. Hil­
jem vaatavad küll lapsed televiisorist, kuidas 
nende Emmel läheb. Ei lähe hästi, veab hoopis 
kolleegil. Ja kes oskab ütelda, kui suur veda­
mine see ühine reis kellegi võhivõõraga üldse 
on? Kuidas lapsed Emme oma pere otsingu­
tesse suhtuvad, me teada ei saa. Ehk oligi neil 
hea meel, et ta sinna reisile ei pääsenud. Vaata 
et reisib veel hoopis minema! Mis siis saab? 

Lõpetuseks jälgime, kuidas lastekülas­
se tullakse. Räägivad ametnikud, räägib isa 
ja räägib tütar. Ametnikud on leebed, isa on 
enda arvates päris tubli, laps aga hoopiski ele­
vust täis, just nagu sõidaks tagasi oma lapse­
põlve helgemasse aega, siis kui vanaema ja 
ema veel elasid ning tema vastu nii head olid. 
Eriti vanaema. Nüüd on aga teda ootamas uus 
ema, kelle koormus kasvab. Veel üks pääste­
tav hing januneb tema armastust. 

Märt Sildvee ei ürita oma filmiga ju­
tustada, kuidas SOS-lastekülas elatakse, ta 
tahab näidata, millisel emotsionaalsel pinna­
sel see asutus toimib ja kuidas sinna tullakse. 
See ei ole süvaläbilõige lastekülast. Selle eest 
on siin mitmeid meeldejäävaid tegelasi ja 
mõtlemapanevaid hetki, dokumente elust. 
Film ei tee panust süngele statistikale ega ka 
helgele tulevikule. Kodutud lapsed kuuluvad 
tänasesse reaalsusse ning tegelik abi jõuab 
vaid osani. Me näeme, mida on abistajail ja 
abistatavatel üksteisele pakkuda ning ka seda, 
kuidas idanevad uued inimkooslused, tillu­
kesed ühiskonna rakukesed. 
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LIVIA VIITOL 

ISA JA LINDA 

"ISA JA MINA". Režissoör Linda Västrik, 
operaatorid Linda Västrik ja Alhin Höglund, heli: 
Linda Västrik ja Magnus Anderssen, montaa/.: 
Fredrik Abrahamsen, muusika: Andy Hultberg, 
produtsendid Lisbet Gabrielsson ja Linda Västrik. 
Video Bctncniu SP, 38 min, värviline. © Linda Västrik 
ja Lisbet Gabrielsson, Rootsi, 1999. 

"Ma tahaksin teäda, milline sa oled, " 
ütleb eesti-rootsi päritolu noore stsenaristi ja 
režissööri Linda Västriku dokumentaalfilmi 
"Isa ja mina" esimestes kaadrites filmi autol­
oma isale Avo Västrikule. Isa ja tütar pole 
kohtunud viisteist aastat. Isa kahtleb oma isa­
duses, kuid ei tema ega tüdruku ema ei tee 
midagi tõe väljaselgitamiseks, ühtlasi tütre 
identiteedikriisi ületamiseks. Mõlemad on 
leidnud uue "õnne" ning mõlemad tahaksid 
olla õnnelikud. Paraku nad ei saa seda: "se­
gajaks" osutub tütar, kes otsustab ebamäära­
sesse olukorda selgust tuua, et jõuda selguse­
le iseendas, isas ja oma identiteedis. Linda 
Västrik nõuab tõde, olgu see kui tahes valus. 
Ent kuidas jõuda tõeni? Fotokoolis käinud 
Linda otsustab filmida tegelikkust. Tema fil-
mimina on selles filmis ka pärismina. Linda 
Västrik on üheaegselt looja ja loodav, filmija 
ja filmitav, küsimuste püstitaja ja neile lahen­
duste otsija. 

Mõiste "dokumentaalfilm" omandab 
selles filmis müütilise tähenduse. Autor ja 
peategelane on samaaegselt sees-ja väljaspool 
filmi. Konflikt, millest film kõneleb ja millel 
ta põhineb, on eksistentsiaalne: kui mul pole 
isa, siis järelikult ei ole olemas ka mind. Noo­
re inimese otsekohesuse ja rabedusega otsus­
tab tütar vanematel lahendamata jäänud prob­
leemi lahendada. Tütar on kohtumist isaga 
oodanud aastaid, kirjutanud talle vastuseta 
jäänud kirju ning kutsunud appi isaisa. Tule­
musteta. Isa on aastaid maksnud alimente, 
kuid tütrele, kes õhutab teda kaamera ees pal­
jaks kiskuma õlga, et selguks, kas isa õlalihas 

ikka on liiga madalal nagu temal, vastab ta 
tõrjuvalt: "Me ei tea, kes on isa ja tütar." Õla-
lihasest enam huvitab isa tütre vändatav film. 
Ta tahab teada, kes on tütre lemmikrežissöö-
rid. Teda huvitab vaimne sugulus, oma maa­
ilmapildi (vaimu) jälg tütre omas. Tütart hu­
vitab DNA-test ja veresugulus. Isa vaim tü­
tart ei huvita. Vähemalt mitte enne, kui vere­
sugulus kindlaks tehtud. Film, mida tütar 
teeb, on üheaegselt isaalistamise vahend, pee­
gel ja relv. Filmist kui niisugusest saab selle 
sümbol ja märksõna. Film peab jäädvustama 
tütre võitluse isaga, mis on samaaegselt isa 
loomise lugu. Dokumentaalfilm jäädvustab 
tõelisust, teab tütar, kellele tõde on ülem kui 
rahu. Ja tõde saabub filmi kaudu, usub tütar. 

Tütre käsitus filmist erineb isa omast. 
Isa peab silmas igavikku ja ilu (nõuanne tüt­
rele: "Võiksid kaamera ees delikaatsem olla!"), 
tütar käesolevat hetke. Isale tähendab film 
mängu, tütar filmib omaenda kannatusi, täi­
tes samaaegselt režissööri ja peategelase rolli. 
Kus algab lavastus ja lõpeb ehtsus? 

Linda Västriku film meenutab tahes 
tahtmata 1999. aastal Soomes ilmunud kuul­
sa filmimehe Rauni Mollbergi tütre Eira 
Mollbergi autobiograafilist romaani "Tagatis-
Iapsed". Raamatu põhjal valmis autoril ka 
näidend, mida ühes Helsingi teatris edukalt 
mängiti. Mollbergki klaarib oma raamatus 
suhteid isaga, kes esineb romaanis perekon­
da hävitava maalikunstnikuna. Ainus, kes ter­
ve nahaga pääseb, on tütar. "Tagatislastes" 
maksab kunstnik kätte oma naisele ja lastele 
teda põlastanud rikaste naisevanemate tõttu. 
Katastroof on täielik, palju kohutavam kui 
Västrikul. Erinevalt Västrikust võtab Mollberg 
ette põhjaliku menetluse, süüvides perekon­
naloosse vanaemade-vana isadeni välja. 
Mollberg uurib taustu ja süüvib isa psüühi­
kasse, tahtes jõuda isa kättemaksu aluspõh-
juseni. Oma tundeid kirjeldab ta napisõnali­
selt, "taandades" end vaatlejaks. Raamatu lõ­
pus avastab ta iseendas ootamatult andes ta-
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"Isa ja mina", 1999. 
Režissöör Linda 
Västrik veebruaris 
2001 oma näituse ajal 
Pärnus. "Eina ja isa 
{allutasid, kui ohu nel­
jane. Kirjutasin isale 
kirja, helistasin, püüd­
sin ühendust võtta, 
kuni olin kaksteist. Siis 
saatsin kirja isapoolse­
le vanaisale, et kui ta ei 
vasta niulle... Tahtsin, 
et vanaisa loeks kirja 
nui isale ette, tahtsin 
tenialt mingit elumärki, 
aga otsustasin, kui ta ei 
vasta, siis ei püüa nia 
enam ühendust võtta. 
Ma ei saanud mingit 
vastust. Nii et me pole 
üldse suhelnud." 

Mark Soosaare foto 

misvõime. Viha asemel tunneb kannatada saa­
nud tütar vanaks saanud isa vastu armastust. 
Ta aktsepteerib isa niisugusena, nagu too on. 
Ent ometi kirjutab ta autobiograafilise raama­
tu ning lavastab tagatipuks veel näidendigi. 
Aga tegelikult, küsib lugeja "Tagatislapsi" 
käest pannes: kas pole seesugune isaraamat 
ennekõike kättemaks? 

Linda Västriku film käsitleb samuti isa 
ja tütre vahelisi suhteid. Tagapõhju selles fil­
mis ei uurita, nende ümber püsib saladuse­
loor algusest lõpuni. Probleem keerleb isadu­
se tuvastamise ning sellele eelnenud ja järg­
nenud isa ja tütre suhete ümber. Ühelt poolt 
on tegu (süüdistus)materjali koguga, teisalt 
müüdilise isaloomisega. Isa sünnib selles fil­
mis tütre (ürgema?) kaudu. Västriku film te­
kitab paratamatult küsimuse: kumb siis ikka­
gi on suurem, kas film või elu? Jääb mulje, et 
mõlemad, nii isa kui ka tütar püüavad filmis 
elu omal kombel üle mängida, kuid paraku 
"mängib" elu neid üle: nad mõlemad ootavad 
teineteiselt suuremeelsust ja mõistmist, kuid 
kumbki ei ole suuteline astuma esimest sam­
mu. Kumbki ei suuda taltsutada ka alatead­
likku kättemaksusoovi: isa maksab tütre kau­
du kätte truudusetule ja teda põlanud abikaa­
sale, tütrele on film kättemaks ärapõlgamise 
eest isale. 

Vaatajas süveneb Västriku filmi vaa­
dates visioon ühe asemel kahest filmist, üks 
tütre, teine isa oma. Mõlemad kulgevad lõi-
kumatutena lõpuni. 

Mis film "Isa ja mina" ikkagi on? Ühelt 
poolt on filmi aluseks isa otsimise, teisalt isa 
leidmise lugu. Tütar filmib DNA-testi eelset 
ning selle järgset aega, oodates positiivse vas­
tusega kaasnema pidanud imet. Tütar paneb 
mängu iseenda, oma pisarad, viha ja kätte­
maksuiha. Ta tahab, et film oleks päris, nagu 
ta tahab näha ja tunda isa pärisekssaamist. 
Mida kaugemale isa ja tütre epopöa areneb, 
seda filmilikumaks isasünnilugu (loomislugu) 
muutub. Kannatav Linda filmi lõpus ei mõju 
enam pooltki nii ehedana kui söakas isaotsija 
filmi alguses. Enesele märkamata on looja loo­
du endast ära tõuganud, jäädes solvunud tütre 
positsiooni juurde. Režissööriks olemine eel­
dab distantseerumist. Linda kipub asju näge­
ma vaid peategelase mätta otsast. Film tun­
dub talle tähtsamana kui elu. Ent film tundub 
elust tähtsam olevat ka isale. 

Filmi näitamise järel Mark Soosaare 
saate vestlusringi ilmunud välkuvasilmne ja 
erksailmeline Avo Västrik ei meenuta millegi 
poolest Linda Västriku filmi irisevat ja skep­
tilist rootsimaalast. Filmist välja astunud ja 
Eestisse naasnud Västrik mõjub sootuks süm­
paatsemalt ja säravamana kui "filmi-isa". As­
jad tunduvad arenevat isale soodsalt. Saates­
se kutsutud mitmeliikmeline vestlusring on 
oma arutluse lõpetanud ja filmi kättemaksu-
filmiks kuulutanud. Sõna antakse isale, kes on 
aga võtnud nõuks lugeda televaatajate ees 
maha kaitsekõne iseendale ja süüdistuskõne 
nii tütrele kui ka endisele abikaasale. (NB! 
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Sõnauskne eestlane as tub välja pildi vastu!) 

A v o Västr iku usk sõna jõusse kiirgab vastu 

tema silmist ja näoilmest , ta u s u b kogu oma 

o lemusega tütre l oodud pi ldi tühis tumisse . 

Ent tema lootuse kõrghetkel "käiv i tab" Soo­

saar deus cx mädana. Ta m u r r a b kä t temaksu 

a imates Avo Västr ikule an tud ausõna ja lõpe­

tab saate omatahts i , pakkudes vaatajaile Väst­

r iku filmi tegelastest uus i kaadreid , tekitades 

nii uue , peegelfilmi efekti. Soosaar ei purus ta 

Linda isakuvandi t , hoopiski mit te , vaid lüli­

tab ennas t müü t i , mõjudes nagu kä t temaksu-

ahela p e a t a n u d vägi lane või sangar, kes jätab 

loojale (Lindale) loodu (isa) alles. O m a "fil­

mi s " näi tab ta erinevalt Linda filmi oma õigusi 

tagaajavast tütrest oma õigusi tagaajavat isa. 

Sisimas on ta aga tütre poolt . Tema järsk sek­

k u m i n e e n d mit te segada p a l u n u d Avo Väst­

riku kõnesse tekitab vaatajas nörd imus t , ent 

leiab s ü g a v a m a l järelemõtlemisel põhjendu­

se: ehk sünn ib just siin tütre- ja isafilmi lõiku-

mispunk t , selle k a u d u aga andes tus , millest 

nii isa, tü tar kui ka filmivaataja Linda Västri­

ku filmis ilma jäeti, milleks aga Soosaare ette­

kavatsemata (ettekavatsetud?) sekkumise tõt­

tu ant i võ imalus post factum. Pärast filmi, nagu 

elus eneses. 

K u m b siis ikkagi on suu rem, kas elu 

või film, võib küs ida lõpetuseks . Või a lgab 

dokumentaa l f i lmi " s u u r u s " n e n d e kahe pii­

rilt, sealt, kus sünn ib andes tus ja a rmastus? 

LINDA VÄSTRIK (siinil. 1972) elab Stockholmis, rah­
vuselt rootslane. Õppinud 7997 - 7992 Chicago kuns­
tiinstituudis, 7992-7993 New Yorgi rahvusvahelises 
fotoknnstikeskuses (ICP), 7993-7996 Rootsi rahvusii-
kusfotokunstiakadcendasja 7996 - 7999 Rootsi rahvus­
likus filmi- ja teatriakadeeimas. Esinenud foto- ja aivu-
tigraafika näitustega Rootsis, veebruaris 2001 toimus 
tenia isikunäitus Pärnu Uue Kunsti Muuseumis. Do­
kumentaalfilmi "Isa ja mina" (1999) on näidatud 
7999 - 2000 vähemalt seitsmeteistkümnel festivalil; saa­
nud grand prix' Marscilles's 7999, parima dokumen­
taalfilmi auhinna ja rahvusvahelise žürii eripreemia Fi­
renzes 7999, Nordisk Panorama eripreemia 1999, au­
hinna International Film Comet Hannoveris 7999 jn 
Konstnärsnämndensi stipendiumi aastateks 1999-
2000. 

JAN KAUS 

MÄE HÄÄL, 
INIMESE HÄÄL, 
INIMMÄE HÄÄL 

"MONT BLANC". Stsenarist, režissöör ja kunst­
nik Priit Tender, helilooja ja muusikaseaded: Märt-
Matis Lill, heli: Mati Schönberg, akordionist: Tuu­
likki Veskus, Mari Mägi (naine), teksti loeb Lem­
bit Peterson, kasutatud Shõhaku, Sõchõ, Matsuo 
Basho ja Ono No Komachi luulet Rein Raua tõl­
kes, animatsioon: Tarmo Vaarmets, Ruslan Piterja, 
Marje Ale, Ülle Metsur ja Kirsti Jahilo, teostus: 
Katrin Vaher, Eve Luup, Eda Kurg, Sirje Aasrand, 
Sigrun Alaots, Ell Milck, Riina Kabrits, Annely 
Põldsaar, Kristiina Martinson, Maris Liinat, Ave 
Lainesaar, Meeli Küttim ja Merle Rajandu, arvu-
titöötlus: Marje-Ly Liiv, režissööri assistent Ere 
Tõtt, produtsendi abid Rutt Unnuk ja Linda Sade, 
produtsent Kalev Tamm. 35 mm, 15 min, värvili­
ne. © "Eesti Joonisfilm", 2001. 

T u n d u b , et inimesel on peaaegu või­
ma tu mitte mõte lda sümboli tes , sümboolse l t . 
Seda lihtsat tõsiasja kasutab Pri i t T e n d e r oma 
joonisfilmis " M o n t B l a n c " väga otsesel t ja 
i lma suu rema te viguri teta. " M o n t Blanc" on 
vaa tamata oma sümbol i rohkuse le väga liht­
n e film. Või p i g e m p e a k s h o o p i s ü t l e m a : 
t ä n u oma sümbol i rohkusele . 

M o n t Blanc on mäg i , s a m a n i m e l i s e 
mäemassiivi ja ühtlasi kogu Euroopa kõrgeim. 
Asub Prantsusmaal , kõrgus 4807 meetrit. Kuid 
tegelikult ei räägi " M o n t Blanc" sõnagi M o n t 
Blancist ku i k o n k r e e t s e s t objektis t . " M o n t 
Blanc" on Tenderi filmi suur ima sümbol i nimi. 

1. 
Mägi on üks neist loodusl ikest objek­

tidest, mis inimesele on läbi aegade t u n d u n u d 
pigem sümboli , kui konkreetse objektina. Võib 
m õ t e l d a kas või j a apan l a s t e Fujisanile või 
n õ u k o g u l a s t e Len in i m ä e t i p u l e . Y a s u n a r i 
Kawabata r aamatus "Mäe hää l" kuu leb vana­
duse poole ka lduv Shingo öist häält , mis kos­
tab justkui mäe seest n ing h i r m u n u d Shingole 
t undub , et see hääl ennus t ab ta elu lõppu . 

Vana-Kreekas usut i , et Zeus ja t ema 
kaaskond elas pi lvedesse pe i tunud mäel . N o a 
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"Mont Blanc", 2001. Režissöör Priit Tender. 

laeva jäänused arvati olevat Araratil, Suure 
To Ilu keha ja pea muundusid mägedeks — või 
küngasteks. Lühidalt öeldes on mäes nähtud 
inimese või inimsuse vastaskohta. Mägi on 
suur, inimene väike. Mägi elab tuhandeid aas­
taid, inimene vaevalt sajandi, pool sajandit; 
mägi tundub kaduvikulisele inimesele igave­
ne. Inimene on jumalatest eemal, jumal(ad) 
aga elavad mäel. Jahve kasutas Moosesele sea­
duste andmiseks Siinai mäge. Inimene on 
mullast tulnud ja mullaks peab ta jälle ka saa­
ma, mägigi on maapind, kuid ta on lähemal 
taevale rohkem kui miski muu, ta justkui puu­
dutaks taevast, ta oleks justkui taeva üks osa. 
Tsirkuraate ja püramiide ehitades püüdis ini­
mene ise luua mägesid, altareid jumalatele, 
ning siiani on paljudel raske uskuda, et püra­
miidid on inimkäte valmistatud. "Vankuma­
tu on mu hing ja kirgas kui mäed hommiku­
tunnil," laulis Zarathustra. 

Mäe sümbolit kasutab Tender oma 
"Mont Blancis" lausa rabava otsekohesusega. 
Kuid samas leiab ta mäe sümbolkäsitlusele 
uusi nurki, liites kokku tegelikult traditsioo­
nilisi käsitlusi ja tänapäevast kogemust, teki­
tades nii uue tasandi, uue sümboli, uue mäe. 

Tegelikult viitab filmi pealkiri Euroo­
pale, õhtumaisele kultuurile ja sellele, kuhu 
see välja on jõudnud. Tenderi jaoks väljendub 
see filmi peategelases — kangesti bürokraa­
di, ametnikuga sarnanevas mehes, kes sügab 
hommikul mune, on paks ja kole ja kellel on 
hommikuti perse pooleldi paljas. See Tenderi 
joonistatud mees meenutab Jose Ortega у 
Gasset' muret "traditsioonilise kultuuri" pä­
rast. Gasset juhib tähelepanu tõsiasjale, mille 
kohaselt Euroopa rahvaarv ei tõusnud ajava­
hemikul VI sajand — 1800. a üle 180 miljoni. 
Kuid ajavahemikul 1800 — 1914 suurenes 460 
miljonini. See tingis olukorra, milles enam ei 
suudetud suurt hulka inimesi piisavalt tradit­
sioonilise kultuuripärandiga "varustada". 
Tenderi kaabu ja kohvriga ametnik ongi üks 
neist barbareist, kes Gasset' meelest ründavad 
õhtumaist tsivilisatsiooni seestpoolt. See on nn 
massi-inimene. Ning need massi-inimesed 
moodustavad Tenderi filmis massi, mäe. See 
on inimestest koosnev mägi, mille moodusta­
vad üksteise sarnased kaabumehikesed ja eel­
kõige nende kohvrid. 

Vahemärkus. Tenderi käekirjas aimub 
teatud kafkalikkust. Kui keegi kunagi tahaks 
Kafka ainetel filmi teha, võiks ta vaadata 
"Mont Blanci" rongisõidu stseeni, mille vär-
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vid oleksid justkui loodud "Protsessi" kuulsa 
pööninguosa jaoks. Muidugi võimaldab 
Tenderi kasutatav pildikeel otsesemat sürrea­
lismi: naise ja piletiaugustaja sümbioosi. 

Niisiis kasutab Tender mäe sümbolit, 
kuid on selle traditsioonilise tähenduse pea 
peale pööranud. Mägi pole enam inimese vas-
taskoht, vaid mägi koosneb inimestest, ta on 
ülepea olemas tänu inimestele (konkreetsemalt: 
tänu inimeste valmistatud kohvritele). Tegeli­
kult annab Tenderi mäe-kujund üpris täpse 
pildi inimese sümboolse mõtlemise muundu­
misest ajal, mil Euroopa tsivilisatsioonis elab 
üha rohkem tsivilisatsiooni enda sünnitatud 
barbareid. Tänapäeva barbarile pole mäe ole­
masolu enam tähtis: mägi pole enam tema jaoks 
sümbol, nagu pole sümbolid enam paljud 
muudki asjad. Mägi on barbari jaoks mägi, või 
siis kuurort, kus saab aega viita, meelt jahuta­
da. Ning neid, kes nii mõtlevad, on terve mägi. 

3. 
Sisyphos pandi karistuseks jumalate­

le mittekuuletumise eest kivi mäetippu vee­
retama, kust see siis jälle tagasi orgu veeres 
— justkui meeldetuletuseks Sisyphosele, et ta 
pole jumal, ta ei saa mäetippu jääda, vaid peab 
ikka ja jälle tagasi alla orgu laskuma. Sarnane 
kujund töötab ka Tenderi "Mont Blancis", kus 
kivi asemel on kohver. See väga teravmeelne 
lahendus tegelikult näitab, et Tenderi kohvri-
mägi kujutab pildis sedasama, millele Martin 
Heidegger on oma "Olemises ja ajas" pannud 
nimeks das Man. See mõiste viitab kõigile ja 
eikellelegi. Igaüks on das Man'is osaline. 
Heidegger: "Igaüks kuulub ise teistele ja tu­
gevdab teiste võimu." Das Man'i eestikeelne 
vaste võiks olla näiteks "üldsus". Soome keel­
de on mõiste vasteks pakutud kuka tahansa — 
ükskõik kes. "Igaüks on teine ja mitte keegi 
pole tema ise. Ükskõik kes, mis pakub vas­
tust igapäevase olemasolemise "kes"-küsimu-
sele, on eikeegi, kellele olemasolemine on juba 
teiste-seas-olemises loovutanud iseenda." 
(Martin Heidegger. Oleminen ja aika. "Osuus­
kunta Vastapaino", Tampere, 2000, lk 165 — 
167). Das Man määrab iga üksiku inimese elu, 
iga inimene osaleb selles ja sunnib ka teisi 
osalema ja on sunnitud selles osalema teiste 
poolt. Tender annab seda edasi sarnase riie­
tusega, ükskõik kes tahab sõita mäele, peab 
saama nais-piletiaugustaja hammustatud 
augu keresse ja omama üldisega sarnast kohv­
rit. Samas hakkab teine "Mont Blanci" tähtis 
inimolend — kohvrimeest koju ootama jää­
nud naine või pigem selle naise keha — moo­
dustama nimesid: Pierre, Antonio, Harry, Ser­
gei, Bruno. See töötab nii poeetilise kui ka 
naturalistliku viitena das Mani euroopalikku­
sele ja üldisusele. 

4. 
Kuid ometi on olemas alternatiiv. Kui­

das muidu. Siin astub paksu ja rõhutatult roh­
maka joonega mehe kõrvale poeetiline naine. 
Mees koosneb eesti animafilmis juba Priit Pär­
na tuttavaks joonistatud joontest, naine see­
vastu meenutab lihast ja luust inimest, ta pole 
karikatuurne nagu mees, tema koloriidist õh­
kub soojust, Tender oleks ta justkui varasta­
nud mõne traditsioonilise maali pealt. Naine, 
naise inimlik lähedus, tema kehalisus annab 
filmi lõpuks teise, kohvrimäele vastandliku 
mäe. Muidugi on ka see inimese mägi, linade 
all lamav naise keha. Kuigi nii mägi, milles 
osaleb mees, ja mägi, mis on tegelikult naise 
keha, on mõlemad inimlikud, asub vastandus 
võimsalt tööle. Kohvrimägi on tume, must; 
naise mägi on valge, puhta lina alt aimub nai­
se alastust, teisisõnu, lähedust — samas kui 
naise seisukohalt on mees kaugel, silmapiiril, 
kus asub das Mani mägi. Kohvrimägi on mee­
letult suur, andes aimu, et das Man on nüü­
disaegne, läbinisti inimeste loodud jumal, 
millest iga das Man'is osaleja sõltub. Tenderi 

"Mont Blanc". 

kohvrimäel on kraater, mille põhja on kohv­
rid kukutanud korralikul hulgal kaabumehi. 
Kuid naine pakub välja hoopis teise mäe. 

Mehe Mont Blanc on avalik, kohvreid 
on seal palju, nad moodustavad varinguid (jäl­
legi üks viide kohvrile kui kivile, raskuse ele­
mendile), kuid naise keha lina all on privaat­
ne, isiklik, intiimne. Naise tuhar või rind 
aimub lina alt mäena, pigem peaks ütlema 
künkana; kuid tähtsam on see, et Tenderi fil­
mis on naine see, kes on inimesena mitte mäe 
vastaskoht, vaid mägi ise. Siin saavutabki 
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Tenderi sümbol oma tipu. Nii rohmakas kui 
mees ka ei ole, naisega saab ta rääkida ainult 
teises, poeetilises keeles. Enne kohvrimäele 
minekut kritseldab mees peegli peäle jaapa-
nikeelse sõnumi: "Läksin Fuji mäele." Elik siis 
sulaselge vale, sulaselge viide millelegi puh­
tale, inimese poolt puutumatule. Täpsemalt: 
inimene on küll Fujisani puudutanud, kuid 
pigem on see väljendunud pintslitõmmetes. 
Tegelikult läheb mees tänapäeva vaimsele 
Mont Blancile ja trambib vapralt selle peäl. 

Kirsiõitest okstel saab lumi õuel. Kohv-
rimägi on vulkaanina purskunud, pöörates 
kõik inimeste kaardimajad segi, ainult too 
kummastav naine on suutnud keha katva öö­
särgi abil kodu kokkukukkumist vältida. 
Lumi sajab mehe ja naise majale, muutes selle 
pisikeseks künkaks. Niisiis ainuke, mis "Mont 
Blancis" alles jääb, on lume alla mattunud 
kodu. Meenub Oswald Spengleri sümbol tsi­
vilisatsioonidest kui aastaringidest: iga tsivi­
lisatsioon elab üle kevade, suve, sügise ja tal­
ve. Niisiis on Tenderi filmis saabunud õhtu­
maale talv, kus ainuke mägi, mille poole ini­
mene veel vaadata saab, on ta enda eraelu. 
Kuid ta ei vaata sinna enam das Mani pas­
siivse liikmena. Tenderi visioon on mõtlema­
panev vaade lähitulevikku — ning minu jaoks 
tõsiseltvõetavam kui näiteks sensitiivide, kree-
mimüüjate, ilmatarkade avalik posimine. 

PRIIT TENDER (sünd. 7. Il 1971 Tallinnas) on lõpeta­
nud 1995. aastal Tallinna Pedagoogikaülikooli kunsti­
õpetajana. Saniast aastast töötab "Eesti joonisfilmis", 
oli Priit Pärna ja janno Põldma filmi "1895* (1995) 
kaasknnstnik. Võtnud osa kunstinäitustest. Filmid: 1996 
"Gravitatsioon" (joonisfilm, auhind "Suur Vanker" 
parima filmi ja TV kunstniku töö eest Tallinnas 1996, 
parima debüütfilmi auhind Oslo animafilmide festivalil 
1997), 1998 "Vares ja hiired" (nukufilm, kaasrežis-
söör Mikk Rand, teine auhind "Silver Herring" Blue 
Sea festivalil Soomes 1998, F1PRESO auhind Alinea/ 
festivalil Prantsusmaal 1999, kolmas auhind lühifilmi­
de kategoorias ja parim stsenaarium Souli festivalil Lõn-
na-Korens 1999), 1999 "Viola" (joonisfilm, erand prix 
7. Põhjamaade ja Balti riikide animafilmide festivalil 
Animerte Dagcr Norras 2000, žürii eripreemia 8. rah­
vusvahelisel Hiroshima animafilmide festivalil 2000), 
2001 "Mont Blanc" (joonisfilm), 2001 "Rebasenai-
ne" (nukufilm, töös). 

M A R G O T V I S N A P 

KAKS TANTSIJAT 
(INIM)TUULTE 
MEELEVALLAS 

"TANTSIJA PIMEDUSES" (Dancer in the Dark). 
Stsenarist, režissöör ja üks operaatoritest Lars von 
Trier, peaoperaator Robby Müller, muusika: Björk, 
kunstnikud Peter Grant ja Karl Juliusson, montee­
rijad Molly Malene Stensgaard ja Francois 
Gedigier, produtsent Vibeke Windelov. Osades: 
Björk (Selma), Catherine Deneuve (Kathy), David 
Morse (Bill), Peter Stormare (Jeff), Joel Grey 
(Oldrich Novy), Vincent Paterson (lavastaja),Jean-
Marc Barr (eestööline), Udo Kier (doktor) jt. 35 mm, 
139 min, värviline. © Zentropa Entertainment, Taa­
ni — Rootsi — Prantsusmaa, 2000. 

"BILLY ELLIOT". Režissöör Stephen Daldry, stse­
narist Lee Hall, operaator Brian Tufano, koreog­
raaf Peter Darling, muusika Stephen Warbeck, 
kunstnik Adam O'Neill, montaaž: John Wilson, 
produtsendidjohn FinnjaGregBrenman. Osades: 
Jamie Bell (Billy), Julie Walters (missis Wilkmson), 
Jamie Driven (Tony), Gary Lewis (isa), Jean 
Heywood (vanaema) jt. 35 mm, 111 min, värviline. 
© Working Title, Suurbritannia, 2000. 

On üsna kummaline kirjutada, olgu 
Euroopa või Eesti filmidest ajal, kui kogu 
maailm tegeleb enese alleshoidmisega, ehkki 
pilvelõhkujatesse sööstvad lennukid on lähi­
minevik. Juhtusin mõned nädalad pärast us­
kumatut 11. septembrit ühel ajuvabameel-
sel õhtupoolikul vaatama mingit Hollywoo­
dis toodetud filmi, mis mõjus kui etteantud 
spikker bin Ladeni meestele. Selles filmis 
Ameerika sümboltorne veel ei rammitud. Ent 
kõik muu oli kui USA filmitööstuse poolt ter­
roristidele sisse söödetud eelmäng teemal, mis 
alates 11. septembrist on muutunud reaalsu­
seks ja vallutanud kogu maailma meediaka­
nalid. Ent juhtunuksin nägema toda filmi enne 
seda päeva, poleks ka ise osanud uneski ar­
vata, et filmifantaasia võiks nii otseselt, täp­
selt ja katastrofaalselt muutuda reaalsuseks. 

Aga see võimalus tekkis. Nägin Maa­
ilma Kaubanduskeskuse teise hiigeltorni si-
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senevat lennukit reaalajas. Usun, et esimene 
šokk, mis selle sündmuse pealtnägijaid tabas 
(kas kohapeal New Yorgis, aga eriti telekana­
lite kaudu justkui terrorismiakti osaliseks saa­
des), sisaldas mingi annuse lootust, et tegu 
pole reaalsusega ja niisugused asjad on või­
malikud vaid filmis. Et äkki on veel võimalik 
filmilinti tagasi kerida ja pöörduda tegelikku­
sest turvalisse fantaasiamaailma, kus peale 
jäävad osavad FBI agendid ning kõrvuti ela­
ma üksteist armastavad ameeriklased ja mos­
lemid. Hoolimata nähtud filmi finaalis FBI 
kontoris toimunud ohvriterohkest plahvatu­
sest, jääb loo lõpus kõlama hollywoodlikult 
siirupine moraal: üksikud terroristid ei suu­
da vankumatut Ameerikat kõigutada (ju siis 
ka mitte New Yorgi südames kõrguvaid WTC 
kõrghooneid). 

Lars von Trieri filmi "Tantsija pime­
duses" peategelane, õbluke ja haavatav, pea­
aegu pime Selma just seda teebki: painava te­
gelikkuse eest põgeneb ta oma fantaasiamaa­
ilma, muusikali lendutõstvate helide keskele, 
kus pimedusest saab valgus, aga avaneb ka 
Selmat ümbritsevate inimeste teine, ühtaegu 
helgem ja sisemine poolus. Ka Stephen 
Daldry filmi "Billy Elliot" väike tantsija, söe­
kaevuri poeg Billy leiab lohutamatu tegelik­
kuse eest varjupaiga tantsumaailmas. Aga kui 
tšehhi emigrant Selma põgeneb oma fantaa-
siaisse kui unistusse, milles ühinevad siiras 
ja süüdimatu american dream ja Selma vanku­
matu usk, et kõikvõimsas Ameerikas ravitak­

se ta nägijaks, siis teismelise Billy jaoks väl­
jendab balletimaailma sukeldumine pigem 
kangekaelset protesti tegelikkuse vastu, mil­
lega poiss leppida ei suuda ega taha. 

Oma fantaasiates Selma laulab ja tant-
sibki end vabaks — see on narkootikum, mis 
aitab keelduda nägemast tegelikkust ehmata­
valt karmides värvides, nagu ta läbi paksude 

"Tantsija pimeduses". Björk (Selma) 

imedus 
Trier. Björk (Selma) 
Tantsija pimeduses", 2000. Režissöör Lars von 
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"Tantsija pimeduses". Björk (Selma). 

prilliklaaside vaid uduselt aimab eksisteeri­
vat. Billy unistused on reaalsemad, ehkki söe­
kaevurist isa kestev terror annab vähe lootust, 
et ta sellest kahevõitlusest võitjana välja tu­
leb. Ometigi: "Billy Elliot" lõpeb n-ö happy 
end'iga, "Tantsija pimeduses" aga trierilikult 
karmilt — poomisnöör teeb lõpparve Selma 
unistuste ja lootustega. Von Trier kasutab küll 
teadlikult (aga nihestatult) muusikali reegleid, 
ent domineerima jääb siiski manifestiga "Dog­

ma 95" põlistatud uus realism, mis tahab näha 
asju nii, nagu nad on. 

Mingis mõttes järgiksid need kaks fil­
mi justkui Hollywoodi skeeme ja väljendus­
vahendeid (mõlemad on tuhkatriinulood, 
kuigi ühel on õnnelik, teisel kurb lõpp). Ome­
tigi pole see nii — režissöörid kasutavad küll 
samu reegleid ja vahendeid, aga nad ei allu 
neile, mis on eriti silmatorkav von Trieri pu­
hul. Ei usu, et tal oli kavas teha muusikali 
paroodiat, pigem on ta liikumas oma realis-
miotsingute ja tinglikkuse ühendamise poole 
(nagu von Trier ka ühes intervjuus märkinud). 
Kummalisel moel peegeldub sama suund ka 
inglase Daldry töös, mis tema kui teatrilavas­
taja puhul on ka mõistetav. Ent Daldry rea­
lism (kohati vägagi meenutamas von Trieri 
dokumentaalsuseni viidud tõeotsinguid) on 
vist eelkõige välja kasvanud tema teatrikoge­
musest. Ühelt poolt oskusest töötada näitleja­
ga, teisalt soovist saavutada filmi tehes sellist 
tõetunnetust, mis teatrilaval enamasti raske 
(kui mitte ilmvõimatu). Kui von Trieri on elu­
läheduse poole lükanud n-ö filmikunstis ahis­
tavaks muutunud kaanonid, siis Daldry pu­
hul võib olla tõuke andnud just teatrikunsti 
ees seisvad piirid. 

Loomulikult tuleb siin öeldut võtta pi­
gem kui teatrikriitiku hüpoteetilisi heietusi. 
Vaevalt et mul midagi uut selle kahe, ohtralt 
läbikirjutatud ja uuritud filmi kohta (von Trier 
muidugi edestab mäekõrguselt Daldry loo­
mingu retseptsiooni) on öelda. Pigem huvi­
tas mind nende filmide puhul kahe andeka, 
omanäolise ja jõuliselt kontseptuaalse režis-
sööri (von Trier on tänaseks juba geeniuseks 
kuulutatud) suutlikkus ja võime "surra näit­
lejas", kui kasutada teatrikeelt. Ja pani mõtle­
ma aastakümneid eesti filmikunsti kummita­
nud probleemile — suutmatusele meie näit­
lejate võimast potentsiaali oma filmide tarbeks 
ära kasutada. Von Trieri "Tantsija pimeduses" 
on osutunud seni Põhjamaade kalleimaks fil­
miks (250 miljonit Eesti krooni). Kodust fil­
mimaailma on ees ootamas Eesti kalleim film 
"Nimed marmortahvlil" (20 miljonit krooni). 
Tahtmata tulevasele Albert Kivikase ekrani­
seeringule midagi ennustama hakata, mõtlen 
ometigi veidi kriipiva ärevustundega, kas tu­
lemus kujuneb ka nii võimsa investeeringu 
vääriliseks? Ilmselt on eesti filmi puhul kum­
mitama jäänud kahtlusi proportsionaalselt 
rohkem kui onnist rahulolu, et juba ette nii­
sugused hirmud pinnale tõusevad. 

8S 



"Billy Elliot", 2000. Režissöör 
Stephen Daldiy. Jamie Bell (Bill)'). 

"Billy Elliot". Jamie Bell (Billy). 
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Von Trieri ja Daldry filmidest õhkuv 
loominguline, vaimne ühtsus, on ilmeksima­
tult vajalik eeldus niisuguse näitlejavabadu-
se ja -eheduse saavutamiseks nagu neis kahes 
filmis. Mõneti riskantne on ju mõlema filmi 
peategelaste valik: filmis "Tantsija pimeduses" 
islandi lauljatar Björk (Selma), "Billy Elliotis" 
inglise koolipoiss Jamie Bell (Billy) — esime­
se puhul võinuks komistuskiviks osutuda 
väljakujunenud lauljaimago, teisel lihtsalt esi­
nemiskogemuse puudumine. Olen üsna kin­
del, et mõlema peategelase õnnestumise pu­
hul pole tegu mitte niivõrd tähtede avasta­
misega, vaid just nimetatud loomingulise 
ühtsusega, millest sündiv tervikutunnetus 
võib parimail juhtudel saata üht filmi esime­
sest kaameraproovist kuni viimase montaa-
žilõikeni. 

Von Trieri ja Daldry filme vaadates 
kerkib pinnale kummalisi paralleele: ühtäkki 
tulevad ilmsiks sarnasused süžees (äraspidi­
ne moodne tuhkatriinulugu), tegelaskujudes, 
temaatikas (peategelasi ümbritseva ühiskon­
na kurjus), filmikeeles. Selma ja Billy on vaiel­
damatult sugulashinged, mis ootamatult väl­
jendub tantsunumbrite kujundikeeles. Billy 
tants kempsus, treppidel, katustel, balletist 
ühtäkki iiri stepiks kasvades, meenutab nii 
väga Selma hoogsaid tantse, olgu tehases, ron­
gi platvormil või kohtusaalis. Nii Billy kui ka 
Selma kõrval on keegi, kes nende usku toe­
tab, Billyl tantsuõpetaja missis Wilkinson (Ju­
lie Walters), Selmal Kathy (Catherine De-
neuve). Omamoodi on paralleeltegelased ka 
politseinikust Bill (David Morse), kelle mee­

leheitlik samm nii ta enese kui ka Selma hu­
kule tõukab, ja Billy isa (Gary Lewis), kelle 
kurjus ja vägivaldsus on suunatud pigem ise­
enese vastu, ent leiab väljapääsu poja vaim­
ses ja hingelises ahistamises. Isegi filmikeel 
paneb üht linateost vaadates meenutama teist: 
olustikulistes stseenides tuletab näiliselt ju­
huslikult hüplev kaamera meelde dokumen­
taalsuse, eluläheduse taotlust; muusika- ja 
tantsunumbrites sulanduvad või vilksatavad 
aeg-ajalt klipilikud lahendused, vihjed video-
ja muusikamaailma trendidele. Ka montaažis 
kohtab sarnasusi — täpne nagunii, kohati ro­
bustne, olustikulisest dokumendist edasi lii­
kuv hoogne, ent võltspaatosest puhas ja kar­
ge kujundikeel. Ükski vahend ega võte pole 
šokeerivalt uus ega geniaalne, režissööride 
panus ja hoiak meenutab pigem dirigenti, kes, 
enese ja orkestri professionaalseid võimeid 
tundes, neisse uskudes, teab dirigendikeppi 
tõstes, et tulemuseks saab olla vaid loomin­
guline nauding. 

Kui käsitleda maailma kullafondi kuu­
luvaid filme (mille hulka nii von Trieri kui ka 
Daldry teosed söandaksin asetada) kui õppe­
materjali, siis on meie filmitegijatel (võrreldes 
näiteks teatriinimestega) suisa hoomamatu 
edumaa. Ka parimate võimaluste olemasolul 
ei saaks-suudaks teatrilavastajad näha nii pal­
ju maailma tipplavastusi, kui võivad seda 
enesele lubada filmitegijad. Oleks muidugi 
profaanlik arvata, et ainult filme vaadates võib 
õppida tegema unistustefilme. Juba aastaid 
räägitakse meie režissööride oskamatusest 
teha tööd näitlejaga (ehkki ise ei näi nad nii 

"Billy Elliot". 
Jamie Bell (Billy). 
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arvavat) . Ongi rääkima jäädud. Kindlasti pole 
see ka a inus põhjus, miks meil siiski nii vähe 
on võ ima lus t meie filmikunstist rõõmu tun­
da . Von Trieri ja Daldry filmide õ n n e s t u n u d 
katse näitleja n n lavalise maski alt kätte saa­
da dokumentaa l susen i loomulik ehedus vih­
jab järjekordselt sellele, mis on eesti filmile 
ikka veel p ü ü d m a t u . 

Ehkki mit te alati. Esimesena meenu­
v a d kaks ve idra l t va s t and l ikku filmi: Olav 
N e u l a n d i "Tuul te pesa" (1979) ja Sulev Kee­
d u s e "Georgica" (1998). Kes hästi ei mäleta, 
v a a d a k u üle. M e e n u t a d e s näitlejate Rudolf 
Allaberdi , A n n e Maasiku, Evald Aaviku n ing 
m i t t e p r o f e s s i o n a a l i d e s t Va ino V a h i n g u ja 
Nelli Taari tolle aja mõistes lausa ebakunstil i-
selt üles võe tud näitlejatöid "Tuul te pesas" , 
võ iks a rva ta , et ming i s te ismelise u n e n ä o -
košmaar is või imeliku juhuse läbi nägi Lars 
von Trier seda filmi n ing sellest kogemuses t 
sünd i s idee manifestiks "Dogma 95". 

Ja loomul ikul t oleks pat t jätta nimeta­
ma ta Sulev Keeduse poolt filmilindile jääd­
v u s t a t u d Evald Aaviku (jälle!) näitlejatööd. 

Taani rahvusvaheliselt tuntuimal kineastil, juudi 
päritolu LARS VON TRIERIL (sündinud 30. ap­
rillil 1956 Kopenhaagenis) olevat olnud juba kol-
meteistkümneaastasena kindel kavatsus filmitööle 
asuda. Lars von Trier õppis Kopenhaageni ülikoo­
lis filmi eriala ja Taani Filmikoolis. Enne täispikki 
mängufilme proovis ta kätt lühifilmidega, millest 
on olulisemad "Orhideede aednik" (Tlic Orchid 
Gardner, 1976), "Nokturn" (Nocturne, 1980), "Vii­
mane detail" (The Last Detail, 1981) ja "Piltide va­
bastamine" (Befrielses billeder, 1982). Üpris tuntud 
on Taani televisioonile tehtud telelavastus 
"Medeia" (Medea, 1988) ja haiglasari "Kuningriik" 
(Riget ja Riget II, 1994 ja 1997). 

Suurt tähelepanu äratas Lars von Trier oma triloo­
giaga "Mõrvaelement" (Forbnjdelsens element/The 
Element of Crime, 1984), "Epideemiline" (Epidemic, 
1987) ja "Euroopa" (Europa/Zentropa, 1991). Can-
nes'is tehnikapreemiga tunnustatud fu turistlik mõr-
vamüsteerium "Mõrvaelement", kus oli osavalt 
ühendatud saksa ekspressionism ja ameerika film 
uoir, kuulutas häälekalt uut Euroopa filmikunstis, 
seda, mis juurdles pigem Kesk-Euroopa kirjandu­
sest lähtuvate kui Skandinaavia filmidest tuttava 
temaatika kallal ning meenutas varasemat 
Tarkovskit. Hilisematest filmidest on ka Eesti fil-
mihuvilisele tuttavad Cannes'is "Kuldse palmiok­
saga" pärjatud "Laineid murdes" (Breaking the 
Waves, 1996) ja "Dogma 95" manifesti vaimus teh­
tud "Idioodid" (Idiotcrne, 1998). Tänavu juulis sõl­
miti lepmg, mille kohaselt ameerika menukirjanik 
Stephen King nõustus kirjutama stsenaariumi lü-
hisarjale "Kuningriik III". Eeldatavasti saab järje 
ka taanlase viimatine kassafilm "Tantsija pimedu­
ses" (Dancer in the Dark, 2000). Lars von Trieri kõi­
ge ambitsioonikamaks projektiks on 1992. aastal 
alustatud "Dimension", mida tehakse tempos kolm 
minutit aastas (seega peaks film valmima umbkau­
du 2024. aastal). 

Nagu tema kaasmaalased Nicholas Hytner, Sam 
Mendes ja Anthony Minghella, tegi ka STEPHEN 
DALDRY (sündinud 1960) enne filmindusse tule­
kut karjääri teatri vallas. Alustanud noorsooteatris 
ja tsirkuseklounina, läks Daldry pärast Sheffieldi 
ülikooli tööle Londonisse Gate'i teatrisse, kus lavas­
tas sadakond näidendit. Kolmekümne kahe aasta­
selt sai teniast Royal Court Theatre kunstilme juht 
(seda ametit peab ta seniajani). Koostöö filmikom­
paniiga Working Title algas lühifilmigaEig/ii (1998). 
Järgnes ülimenukaks osutunud mängufilm Dancer 
(2000). Vältimaks segiajamist von Trieri "Tantsija­
ga pimeduses", sai ekraaniteos pealkirjaks "Billy 
Elliot". Tänavu lavastas Daldry draama "Tunnid" 
(The Hours, peaosades Meryl Streep, Julianne Moo­
re, Ed Harris ja Nicole Kidman). Hetkel on tal käsil 
The Hiding Rooni, romantiline saaga elust 1940-
ndate Palestimas. Seejärel on Stephen Daldry kuul­
davasti lubanud lavastada komöödia sugemetega 
seiklusfilmi The Packpacker Movie. 

AARE ERMEL 
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PERSONA GRATA AILE ASSZONYI 

Aile Asszonyi on eesti sopranikultuu-
ri tulevikulootus, temperamentne 26-aastane 
lauljanna, kõlava naeru ja nakatavalt avala 
suhtlemisstiiliga. Kuigi lauljate kooliaeg on 
pikk, on Ailel juba praegu üsna suur esine-
miskogemus solistina, koorilauljana Eesti Fil­
harmoonia Kammerkooris ja natuke ka oope­
rilaval. Tema kuulsaim lauluõpetaja on olnud 
itaalia tenor Carlo Bergonzi, kelle nime võib 
leida igast vähegi mahukamast entsüklopee­
diast. Aile vanaisa John Pori oli omal ajal väga 
tuntud orkestrijuht ja tantsumuusik. 

Aile Asszonyi on sündinud 22. juulil 
1975 Väike-Maarjas. Tema perekonnanimi, 
mille õigekirja meeldejätmine tundub palju­
dele ületamatult raske, pärineb isapoolsetelt 
ungarlastest esivanematelt. Kui sõda lõppes, 
võeti nuga ja Ungarist lõikas endale tüki iga riik, 
kes arvas, et tal on tükki vaja. See osa Ungari Kar­
paatidesa kus minu vanavanemad elasid, sai Uk­
rainale. Alguses ei juhtunud midagi hullu, anti 
isegi võimalus kahe nädala jooksul kiikuda, aga 
mu vanaisa, kes oli kirikuõpetaja, keeldus sellest. 
Pärast mõnda kuud okupatsiooni, nähes, mis üm­
berringi hakkas toimuma, kirjutas vanaisa koos viie 
kirikuõpetajast sõbraga kirja Stalinile. Pärast kirja 
postitamist viidi juba samal ööl ka nemad Siberis­
se, aga kõik kuus tulid tagasi ja elasid pika elu. Isa, 
tema õde ja vennad lõpetasid Ukrainas keskkooli, 
kuid kirikuõpetaja lapsi seal ülikooli ei võetud. Nii 
nad tulid riburadapidi Eestisse õppima, sest siin 
päritolu nii palju ei lugenud. 

Ungari pool minu perekonnast tähendab 
muu hulgas seda, et meie perekond pole ainult ema, 
isa, vend ja mina, vaidkaks-kolmkümmend inimest, 
kes tihedalt läbi käivad ja üksteist nii heas kui hal­
vas toetavad. Mui on sugulasi Slovakkias, Rumee­
nias. Karpaatides käisin lapsepõlves igal suvel ja 
Ungarisse sain esimest korda, kui lõpetasin 1. klas­
si. Tollal seda koolis keegi ei uskunud. Ungarikeel­
sest jutust saan päris palju aru ja kui on hetk, kus 
pole kellelegi öelda, et tõlgi, siis saan räägitud ka. 

Mui on olnud väga hea kodu ja õnnelik 
lapsepõlv. Pole rääkida midagi sellist, mida palju­
del kuulsatel inimestel — kuidas ahistati või kui­
das pidi kuupaistel sonaate ümber kirjutama. Va­
nemad on olnud nii mõistvad, kui saab olla ühe 

Aile Asszonyi septembris 2001. 
Harri Rospu foto 

muusikat õppiva "hullukesega", kes tahab teha 
mõistetamatuid asju. 

Ailet teatakse kui lauljat, kes tänu ab­
soluutsele kuulmisele suudab väga hästi laul­
da ka keerulist atonaalset muusikat. Raske on 
uskuda, et ta kunagi 21. keskkooli lauluklassi 
pääses alles kolmandal katsel. Lydia Rahula oli 
emalt kaks korda küsinud, miks te oina lapse siia 
toote. Ema vastas: taju nii väga tahab. Ei tea, kui­
das oleks elu läinud, kui ema poleks mind tookord 
kuulanud. Kes siis ikka võtab kuulda seitsmeaas­
tast, kes korralikult viisi ei pea, aga on otsustanud 
lauljaks saada. Hea, et nii läks, muidu oleksid ilm­
selt muud asjad mu hõivanud - tegelesin sport-
võindemise ja ujumisega, olin matemaatikas tugev. 

Vahepalana õppis Aile Õtsa koolis 
koorijuhtimist. Hirvo Surva osutus nii heaks 
õpetajaks, et pani paariks aastaks unustama 
kinnisidee lauljaks saamisest. Mu hääl muu­
tus palju, kui olin 16-17-aastane. Õtsa kooli vii­
masel kursusel laulsin Elmo Tüsvahii kutsel mit­
mesugustes projektides, elasin kaasa "Eesti Pro­
jekti" kammerkoori viimased hingetõmbed. Tulin 
laulu rea peäle tagasi. 

Juba Eesti Muusikaakadeemia esime­
sel kursusel, Ljudmilla Dombrovska ja Ivo 
Kuuse juures õppides, kutsus Tõnu Kaljuste 
Aile oma koori. Aastatel 1995 — 1998 tegi ta 
kaasa kõigis koori projektides ja välissõitudel, 
mis tähendas võimalust kuulata paljusid so­
liste, näha erineva stiiliga dirigente, laulda läbi 
väga palju teoseid ja taibata, mis mujal maail­
mas toimub. Kaljuste isiksus jättis tugeva 
mulje ja õpetas nõudlikku suhtumist töösse. 
Ühel hetkel otsustas Aile siiski pühenduda 
täielikult solistikarjäärile. Kooris ja solistina laul­
misel on suured erinevused. Mingil ajal oli mul 
isegi kaks laulmismaneeri, mis on nonsenss — üks 
oli see, millega ma laulsin kooris, teine see, mida 
õppisin koolis. Selliseid fenomene nagu Kaia Urb, 
kes koorilaulu kõmal ka solistikarjääri teeb, on väga 
vähe. 

s Aastal 1999 sõitis Aile Itaaliasse, õppi­
ma laulukooli nimega Aecademia Verdiana di 
Carlo Bergonzi. 

Bergonzi akadeemia on täiesti eraldi pea­
tükk minu lauljaelus. Seal oldud aeg muutis mu 
vaateid laulmisele kardinaalselt, ammutan siiamaa­
ni sealt mõtteid ja energiat. Mui oli varem mulje, 
et laulmine on üks väga üllas, keeruline ja müsti­
line tegevus. Maestro, sattudes jutuhoogu, sele­
tas, mis see laulmine tegelikult on — välja hinga-
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mine, aga selleks et välja hingata, peab hingama 
sisse. Koik, mis lauljate juures kõrva riivab, algab 
tavaliselt valest hingamisest. 

Bergonzi võttis minuga läbi väga palju 
repertuaari, andes iga aaria kohta kätte põhiiva. 
Kuna selles koolis olemine on üüratult kallis, siis 
ta ilmselt aimas, et ma enam Hal tagasi tulla ei saa. 

Itaaliast tagasi tulnud, tuli pooleteise 
kuuga lõpetada kool Eestis. See kurnas ener­
giast tühjaks, aga võib-olla oli kasulik, sest otsus­
tasin, et ei lähe kohe magistrantuuri, nagu loodeti. 
Võtsin aasta vaba aega, et seedida ja kinnistada 
seda, mis Itaalias minu mõtlemises muutus. Sain 
sel ajal ennast katsetada, ilma et kooli press oleks 
peäl olnud. Laulsin Naise osa Rauno Remme 
"Zondis", siis sain Tartus Dcspina rolli Mozarti 
Cosi fan tutte's. Ma teadsin ju, et rollidele on 
tüpaažid ja Despina on pigem meeter viiekümne­
ne kõkudrilla, aga lavastajal oli ettekujutus just 
sellisest Despinast, nagu olen mina. Lavastus õn­
nestus hästi ja oli mulle tõestus, et olen õigel teel. 
Mis ma ikka häbenen, mulle meeldib ka näidelda. 
Alati kui ma ooperist rääkima satun, lähen põle­
ma. Ma saan aru, et ooperilauljad ei ole pahatihti 
head näitlejad ja sellest on tekkinud klišee, et ooper 
on see, kui laval on kuus posti ja Pavarotti on seits­
mes. See pole alati nii. 

Muusikaakadeemia magistrantuuris 
töötab Aile Matti Pelo ja Helin Kapteniga. Pro­
fessor käib Soomest korra-kaks kuus, põhili­
ne töö toimub Helin Kapteniga, kes on tõeli­
ne vokaalitreener ja laulja usaldusisik. Suvel, 
meistrikursusel Hollandis, lisandus Aile jaoks 

oluliste õpetajate hulka Christina Deutekom, 
endine primadonna ja nüüdne hinnatud lau­
lupedagoog. 

Aile on palju laulnud uut eesti muusi­
kat — Timo Steineri ja Ülo Kriguli lugude esi­
ettekannetel, Kairi Kose vokaaliga kammer-
balletis "Viimane Ükssarvik". Kevadel lindis­
tas ta koos Helin Kapteniga "Eesti Raadios" 
kõik Tormise miniatuurid helilooja enda ju­
hendamisel. Oratooriumi soolode ja kammermuu­
sika laulmist peetakse lauljate hulgas lihtsaks. 
Kuidas siis nii? Ooperis on story abiks ja teised 
inimesed laval, aga kammerlaulja klaveriga peab 
kogu selle loo ise tegema. Minu arvates nõuab see 
kümme korda rohkem energiat, kuigi väikeses saa­
lis esinemine ei nõua nii palju volüümi. Oratoo­
riumis olen laulnud suhteliselt sageli, kuna mul 
on koorijuhi tausta tõttu palju tuttavaid dirigen­
te. Minu jaoks on kiriku tekstide esitamine iseära­
nis raske, võtab kaua aega, et neist aru saada, mit­
te lihtsalt ära laulda. 

Ooperis on Aile unistus laulda dra­
maatilise koloratuursoprani osi, nagu "Võlu-
flöödi" Öökuninganna. Ka n-ö suuri Verdi 
rolle, aga selleni on veel aega. Mulle meeldib 
väga bei canto muusika. Tean, et paljudel inimes­
tel, eriti instrumentalistidel, on raske mõista, miks 
keegi sellest vaimustub. Samas pole ma kohanud 
inimest, kellele kontserdil poleks bei canto meel­
dinud, sest selle pärlid on nii kujukad ja hinge 
minevad. See muusika on puhas ja ilus. Mui oli 
just kogemus kontserdiga, kus oli vaja esitada ka 
XX sajandi muusikat. Mina valisin Stravinski 
"Elupõletaja tähelennust" Amme suure stseeni. 
Endale tõeline saavutus, aga kuulajatele enamu­
ses ikkagi raskesti seeditav, kuigi Straztinski pole 
mingi superavangard. Uuem muusika on delika­
tess, tihti endale huvitav laulda, aga kuulajatele 
nagu tigu, mida kõik inimesed ei söö. 

Meistrikursusel ütles Christina Deu­
tekom, et maailmas on palju lauljaid, kes on 
lauljad selle pärast, et see tähendab lilli ja ap­
lausi, aga on ka palju neid, kes on lauljad sel­
le pärast, et kui nad püüavad loobuda, tule­
vad tervisehädad ja hingevaevad, sest nad 
lihtsalt ei saa olla laulmata. Aile kuulub vii­
maste hulka. 

Vahendanud ANNELI REMME 
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THEATRE 

RAIVO ADLAS Replies (3) 
The life in theatre of Raivo Adias, actor of the 
'Vanemuine' Theatre, has lasted for almost 40 years. 
In the interview he recalls his years of study at the 
'Vanemuine' studio under the supervision of Kaarel 
Ird, and talks about the theatre innovation that 
started in Tartu in the late 1960s. He also discusses 
the situation in theatre today and the unemploy­
ment of young actors. 

ÜLLE DREIFELDT. How to remain a Chinese (15) 
The author is a student at the Paris University's 
theatre faculty who had the chance to stay in Hong 
Kong last spring and study at the Beijing Opera 
School. The article gives an overview of the Op­
era's training system and the sign systems used 
there. The author also tries to find the common 
denominator of the theatre language of east and 
west. 

HEILI EINASTO. Mechanical Puppet and Roar­
ing Man (24) 
The author examines the essential differences be­
tween the two systems of opposing dance training 
— classical ballet and modern dance — that reveal 
their ideological roots. Heili Einas to concludes that 
classical ballet represents an embodiment of abso­
lutist power that reduces the human body to an 
obedient mass. The technique of modern dance, on 
the other hand, tries to liberate the individual from 
the domain of strict rules. 

MUSIC 

EVI ARUJÄRV. Composer Jaan Rääts: Music with 
Provocations (30) 
A longer essay about tire musical language and style 
of Jaan Rääts, and about their impulses against the 
background of the composer's attihides towards life 
and art. 

IVALO RANDALU. 15 Years of Tallinn Organ 
Festivals, II (37) 
An overview of the music festivals that have, over 
their fifteen years of existence, become significant 
events in music. The second part starts with the ll t l i 
International Tallinn Organ Festival and ends with 
the very last, the 15th festival in 2001. See laso Part 
I - TMC 2001, No 10. 

TOOMAS VELMET. Free Man in the Market-Lib­
eral Festival Craze (44) 
Toomas Velmet, one of the best Estonian cellists, 
talks about the events of last July's Pärnu music 
festival, and does it in an emotional style and witty 
words. One of the highlights of the festival, dedi­
cated to David Oistrahh, is Neeme Jarvi's master 

class for conductors. Due to Jarvi's sudden illness, 
the class was completed by his students. 

VLADIMIR IGOSHEV. The Musical Keila-Joa, I 
(50) 
The Keila-Joa manor house (or Joa manor house — 
Scliloss Fall) is situated about 40 km from Tallinn in 
a picturesque spot. The house dates back to the 16th 
century; in the 19"' century (1827) it was acquired 
by Alexander Benckendorff. From 1856 onwards 
until expropriation it belonged to the Princes 
Volkonski. In 1833, a beautiful Neo-Gothic style 
castle was completed. At all times, music has had a 
prominent place there. One of the bridges in the 
park was built by the Russian engineer and musi­
cian, composer and violinist Aleksei Lvov, author 
of the Tsarist Russia's national anthem, 'God Save 
the Tsar'. At the first public presentation of the an­
them in St. Pe tersburg the solo s inger was 
Benckendorff's daughter Anna. All their children 
were very musical. Henriette Sontag, famous singer, 
spent a summer there, probably in 1840; numerous 
well-known musicians visited the castle, also Tsar 
Nikolai I. Sergei Volkonski, the Russian theatrolo-
gist and writer of memoirs, spent his childhood 
there. His grandfather, the notorious revolutionary, 
lived there for a few years before his death. The 
article continues. 

Persona grata. AILE ASSZONYI (93) 
Aile Asszonyi is the hope of Estonian song culture. 
She has a beautiful soprano voice, a perfect musi­
cal ear and excellent acting skills. Aile has sung in 
the Estonian Philharmonic Chamber Choir, in many 
music projects, performed a few opera roles and 
recorded Veljo Tormis's vocal miniatures. 

CINEMA 

JANNO SIMM. In Summertime Pärnu. Films as 
Usual (60) 
An overview of the 15th Annual Pärnu Interna­
tional Documentary and Anthropology Film Festi­
val that took place between land 8 July 2001. Janno 
Simm, member of the jury, who is currently doing 
his MA in visual anthropology at the Tromsö Uni­
versity in Norway, describes the more important 
films of the festival. He also remarks that the festi­
val gradually develops from purely documentary 
and anthropological topics towards more artistic 
aims. The main last award went to the Finn Jouko 
Aaltonen's film "Kusum" that tells the story of an 
Indian teenage girl. 

MATI PÕLDRE. Old Age Makes the Artist Free 
(67) 
A short overview of the Pärnu film festival by Mati 
Põldre, a documentary film maker and another 
member of the jury. The best film in his opinion 
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was the autobiographical film of the French woman 
filmmaker Änges Varda, "Cleaners and I". 

JAANUS KULLI. Awakening Period Five Years 
Later (69) 
A review of Andres Soot's (bom in 1934) documen­
tary film "Pictures from the 20th Century Estonia" 
("Möödunud sajandi Eestist", 2000). In the form of 
a chronicle, it examines the most significant events 
in 1996 and 1997. The writer finds that Sööt man­
ages to crop up everywhere and most events are 
indeed recorded, and that until there is no constant 
"Estonian Chronicle", it is good to have at least one 
man who takes the trouble to occasionally record 
our life. 

KAROL ANSIP. Sööt of the Last Century (72) 
Another review of Soot's film "Pictures from the 
20th Century Estonia". Ansip recalls the essential 
events from Soot's previous films, "Year of the 
Dragon" ("Draakoni aasta", 1989) and "Year of the 
Horse" ("Hobuse aasta", 1991). Analysing the new 
film, the reviewer finds that the author's position 
has changed, he merely stands in front of the audi­
ence and comments on the string of pictures. To 
some extent this reveals the author's insecurity, 
which still cannot be clearly determined, and gives 
hope that Sööt is moving towards a new perspec­
tive and manner of expression. 

JAAK KILMI. With Sword and Fire (76) 
A review of Arbo Tammiksaar's (b 1971) Bachelor 
work, "Sweet Dreams" (2001, s tudio "Sugar 
Films"), presented at the graduation of the Tallinn 
Pedagogical University's film and video depart­
ment. The reviewer finds that this film contains far 
more strength and energy than the diploma work 
of his fellow students. As for its attitude, "Sweet 
Dreams" is a continuation to his previous film, 
"Macbeth" (1999). This time, however, Aivar 
Palumäe as the wedding planner is played by the 
author himself who is more snobbish, cynical and 
dangerous than his godfather. The reviewer con­
cludes that "Sweet Dreams" is a chronicle of sweet 
revulsion. 

INDREK ROHTMETS. Soul-Saver with a Con­
tract (79) 
A review of Märt Sildvee's (b 1968) documentary 
film "Contract Mother" ("Lepinguga emaks, 2001, 
studio "Exitfilm"). It tells about Tiiä Kikkas, one of 
the mothers of the Keila SOS-children's village, and 
about the children themselves. In the reviewer's 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
ARVO IHO 
ARNE MIKK 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
JAAN RUUS 
MARK SOOSAAR 
EINO TAMBERG 

opinion it is not a story about how people live in 
the SOS-village, but it aspires to show the emotional 
basis of this establishment and how people end up 
there. There are several memorable characters and 
thought-provoking moments. 

LIVIA VIITOL. Dad and Linda (81) 
A review of the Swede Linda Vastrik's (b 1972) 
documentary "Dad and Me" (1999). This is a story 
of how a young girl, i.e the author herself, tries to 
find out by a DNA test whether the other main char­
acter, Avo Västrik, is her father or not. The basis of 
the film is the search for the father on the one hand, 
and finding him on the other. The author finally 
distances herself from the topic, the film becomes 
more important than life, as it does for the father. 

JAN KAUS. The Voice of the Mountain, Man and 
Human Mountain (83) 
A lengthy review of Priit Tender's (b 1971) animated 
cartoon "Mont Blanc" (2001, studio "Eesti Joonis­
film"). The writer finds that despite numerous sym­
bols the film is actually very simple. The greatest 
symbol is the title itself, although there is no men­
tion of that particular mountain at all. Tender's vi­
sion is a thought-provoking glimpse into the future. 

MARGOT VISNAP. Two dancers in the social 
winds (86) 
Theatre critic Margot Visnap compares two film 
maked in 2000: "Dancer in the Dark' (director Lars 
von Trier) and "Billy Elliot" (director Stephen 
Daldry). Both films show to Estonian film-makers 
the way how must work with actors which has been 
always the most diffical problem in Estonian films. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Kinder kiosk, Suur-Karja In. IS 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. lü 
Kauplus "Kupar", Harju In. I 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Voorimehe 9 
AS Lehti-Maja, (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krahh Teater 

Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödu n uil ki 
aastate üksikeksemplare. Ars lõnga, vila brevis es/. 

Hea lugeja1. Kui Teil jääb moni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22) 6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 431 373 või tulla aadressil Tartu, Ülikooli 21 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse timber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu tinti 67-a (trtlkikojtuHjolue sissekilik), Iri 6 200 4.s'9. 
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46 



Juulis 2001 toimunud David Oistrahhile pühendatud muusikafestivalil Pärnus oli üks meelde­
jäävamaid esinejaid fagotimängija Martin Kuuskmann. 

Anne-Maile Halliku foto 
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"Mont Blanc", 2001. Režissöör Priit Tender. Vt lk 83. 
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