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IGOR BEZRODNY ENDAST, MUUSIKAST
JA VIIULIMANGUST

See intervjuu jai oma ilmumisega TMKs ehk pisut hiljaks, kuigi motted, mis siin avaldatud,
ef vanane vist kunagi. Silmapaistev viiuldaja, divigent ja pedagoog Igor Bezrodny siindis
Thilisis 7. mail 1930, tinavu oleks ta saanud seitsmekiimneaastaseks. Lisaks tegevusele
vitnldajana ning pedagoogitoole Moskva konservatooriumi professorina ja wviiulikateedri
juthatajana on ta juhatanud aastail 1976—1981 niisugust sureparast kollektiivi nagi Moskva
Kammerorkester, aastail 1986—1990 oli ta iile Pohjamaade vanima siimfooniaorkestri Titru
Linnaorkestri dirigent, aastast 1990 kuni oma surmani Helsingi Sibeliuse Akadeemin
viiiliprofessor. Eesti Muusikaakadeemiaga oli ta seotud aktiivselt, kiilalisprofessor-
konsultandina ja juhatades EMA orkestrit alates 1980. aastatest kuni oma surmani 30.
septembril 1997. Eesti viiuldajaist oli professor Bezrodny esimesi dpilasi Moskva konserva-
tooriumis ja hiljem assistentuur-staZuuris tema hilisem abikaasa Mari Tampere, jirgnesid
Eva Punder (assistentuur-stazuur), Aet Ratassepp (konservatoorium ja assistentuiir-
stazuur), Anu Jarvela, Andrus Haav ja Ruth Haav (magistrantuur, Sibeliuse Akadeemia
Helsingis). 1994. aastal valis Eesti Muusikaakadeemia ta oma audoktoriks. Igor Bezrodny ja
Mari Tampere tiitar Anna-Liisa Bezrodny valiti tinavu viiuldajana esindama Eestit
Eurovisiooni noorte interpreetide konkursil Bergenis.

Olete parit viiuldajate perekonnast, isa ja ema olid molemad viiuldajad?

Minu isa Semjon 1Jjits oli 1930. aastatel Tbilisi Filharmoonia Orkestri
kontsertmeister ja Thilisi konservatooriumi dppejoud, tema klassis oppis ka tema
tulevane naine ja minu ema Tatjana Pogozeva. Hiljem sai emast Moskva
konservatooriumis professor Jampolski aspirant ja assistent. Molemad Gpetasid ka
aastaid Moskva Keskmuusikakoolis. Nad olid vaga erinevad viiuldajld Ema oli
litirilist laadi, tal oli vaga ilus toon, ja repertuaar, mida ta mangis, vastas tema
olemusele. Isal seevastu oli vaga jouline ja virtuoosne tehnika, see oli vahest tema
peamisi omadusi, mida maletan. Kuid piisab, kui ma ttlen, et isa oli Noukogude
Liidus esimesi viiuldajaid, kes mangis praeguseks selliseid kuulsaid teoseid nagu
Szymanowski “Nokturn ja tarantella”, Raveli “Mustlanna” jt. Tema juures oppis
Moskva Keskmuusikakoolis monda aega ka selline suurepirane viiuldaja nagu Philip
Hirschhorn, kes sai omal ajal Brusseli konkursil esimese preemia.

Kuueaastaselt hakati minulegi viiulit opetama. Hiljem raakisid vanemad, et
ma tahtnud saada hoopis dirigendiks. Kuid nénda noorelt oli seda voimatu oppida
ja vastavalt perekonna traditsioonile tuli mul siiski viiulist alustada.

Teiegi dpetajaks sai Moskva konservatooriumi tuntud pedagoog professor Abram

Jampolski?

1937. aastal, olin siis seitsmene, viidi mind Moskvasse ja naidati Jampolskile.
Mialetan selgesti seda esimest kohtumist oma tulevase opetajaga. Ta astus mu juurde,
vaatas lahkelt otsa ja silitas mul pead. Too sobralik puudutus jai mulle eluks ajaks
meelde. See stimboliseeris nagu koike seda, mida hiljem tundsin Jampolski klassis
oppides. Mul vedas, isegi vaga vedas Opetajaga. Jampolski oli suur nii pedagoogina
kui ka isiksusena. Kahjuks hakkab tema nimi praegu juba nagu unustusse vajuma.
Sellest on vaga kahju. Jampolski andis vene viiulikoolile enam kui monigi teine,
kellest praegu ehk rohkem raagitakse, kelle juubeleid tahistatakse jne. Ta on veidi
ulekohtuselt varju jaanud.

Kui kaua te tema juures oppisite?

Kaheksateist aastat. On muidugi tisna harv juhus 6ppida nii pikka aega tihe
opetaja juures: kiitmme aastat Moskva Keskmuusikakoolis, viis Moskva Riiklikus
Konservatooriumis ja kolm aastat veel sealsamas aspirantuuris.



1947. aastal osalesid kolm Jampolski dpilast rahvusvahelisel konkursil Prahas...

See oli esimesel rahvusvahelisel noorsoofestivalil Prahas. Olin siis seitsme-
teistkiitmneaastane ja sattusin sinna eneselegi ootamatult. Parast sojast tingitud suurt
pausi oli maailmas tekkinud ilmselt palju uusi ja andekaid muusikuid, nii et see oli
toeliselt rahvusvahelise tasemega voistlus, vaatamata sellele, et toimus noorsoo-
festivali raames. Sellest votsid osa koigi erialade muusikud: tsellistid, pianistid,
viiuldajad, lauljad. Noukogude Liidust soitsid sinna Leonid Kogan, Julian
Sitkovetsky ja mina. Koik kolm olime Jampolski opilased. Ja juhtus nii, et koik kolm
jagasid ka esimest preemiat, kuigi olime erinevas vanuses ja erinevas opingute
staadiumis. Tegime oma Gpetajale toreda kingituse. 1949. aastal osalesin samas Prahas
Jan Kubeliku nimelisel konkursil, 1950. aastal aga Bachi-nimelisel, see oli pithendatud
helilooja 200. surma-aastapaevale.

Milemal voitsite esimese preemia?

Ma olin vist esimesi Noukogude viiuldajaid, kes voitis kolmel korral esimese
preemia. Muide, 1951. aastal saime koos Mstislav RostropovitSiga ka Stalini preemia
(hilisem riiklik preemia). See koik andis mulle voimaluse alustada avalikku
kontserttegevust. Kuigi jatkasin Moskvas oma opinguid, esinesin neil aastail palju.

Olite esimesi viiuldajaid, kes 1940. aastate lopul ja 50-ndatel esines nii paljudes

maades?

Tana oleks vist lihtsam meenutada, kus ma e i esinenud — Austraalias,
Aafrikas... ongi vist koik. Koiki teisi maailmajagusid kiilastasin, eriti palju esinesin
Ladina-Ameerikas. Kdisin esimesena ka Kuubas. Veel enne Castrot, enne
revolutsiooni, kui seal valitses Battista. Uhele muusikule, kes soidab Havannasse
kontserti andma ja satub vanglasse, oli see paras “seiklus”. Asi oli selles, et Havan-
nasse joudnud, nouti minult sormejalgi. Mina keeldusin, sest arvasin, et sérmejalgi
annavad vaid kurjategijad... Veetsin kummalise 66 vanglas, umbritsetuna koik-
voimalikest kahtlustavatest kuubalastest. Hommikul tuiskas minu kongi mingi kallilt
lohnastatud elegantne daam. Sain kohe vabaks ja luksusmasinas soidutati mind
normaalsesse hotelli. Daam osutus Battista abikaasaks, kes ka Havannas minu kont-
serti korraldas.

[gor Bezrodny oma ema Tatjana PogoZevaga
1950. aastate lopul.

Uheksa-aastane Igor Bezrodny % Stradivariusega.




Millal te opingud lopetasite?

Konservatooriumi lopetasin 1953, kuid jiin parast seda veel kolmeks aastaks
Jampolski juurde aspirantuuri. See oli siis nagu Meisterschile, Sel ajal sain oma Opetaja
assistendiks. Seda vaib pidada ka mu pedagoogilise karjairi alguseks. Pirast sain
konservatooriumis oma klassi ja nii liikusin tasapisi edasi, sain dotsendiks ja hiljem
professoriks ning juhatasin hulk aastaid viiulikateedrit, see tihendab Moskva
konservatooriumis muidugi.

Mille poolest oli teie dpetaja professor Jampolski siiski nii eriline pedagoog? Milles
seisnesid tema viidrt omadused pedagoogina?

Ta oli suureparane pedagoog ja muusik. Jampolski oli vaga hea viiuldaja,
kuid mangis hasti ka klaverit. Vahel, kui kontsertmeister puudus tunnist, saatis ta
ise peast koige keerulisemaid teoseid klaveril. Jampolski oli entsiiklopeediliselt
haritud muusik ning tal oli viga hea metoodika. Kuid see peamine, mis teda teistest
oppejoududest eristas, oli tema erakordselt hea vaist, erakordselt tipne niagemus
oma tulevasest op:hacqt selle isikupérast. Nagu mitte keegi teine, oskas ta oma
opilase juures kohe dra tunda mingid 1s1kup1r%f_d jooned ja arendas neid viga
oskuslikult edasi. Tal oli tohutu hulk &pilasi, paljud neist saavutasid hiljem suure
kuulsuse. Ja kui vaadata meid koiki — oleme tegelikult tisna erinevad. See mangu
individuaalsus kujunes dppeprotsessis, mida Jampoiski suureparaselt valdas. Ta ei
korgendanud tunnis kunagi haalt, see oli selline vaikne protsess. Ta ei kiirustanud
kunagi (_'npetaml'sei. Jampolski oskas jagada oma nouandeid kuidagi nii, et opilane
tuli ise selle peale, mida talt codati. Miletan, et ta hiaildas tunnis mingeid vaikseid
sonu, monikord isegi ebakonkreetselt, tulin koju | Ja jarsku tundsin, et olin midagi
leidnud. Olin uhke, et avastasin selle “millegi” iseseisvalt. [lmselt oli see tiks
Jampolski pedagoogilisi nippe. Tulemuseks oli, et koik tema dpilased seisid tulevikus
omal jalul ja arenesid aktiivselt edasi.

Jampolskit tostis teistest esile tema hammastavalt tipne ja delikaatne
opetamise viis. Olgu kas voi selline naide: ta ei lasknud meil kunagi teise 6pilase
pealt strihhe ja aplikatuuri maha kirjutada. Me muidugi tegime seda b’igcll lihtsalt
aja kokkuhoidmise maéttes. Samas ta selgitas alati, miks tuleb mangida nii ja mitte

P?’(gi’wm Abram [ampolski (ees keskel) viinliklass wumbes 1940. aastal. Mangib Igor
ezrodny, tagumises reas kolmas Zinaida Gilels, neljas Arnold Katz; ees susrmmf
(fnmpn}al\ra! vasakul) Mark Lubotsky ja Nmm Beilina; Jampolski taga, viiuli ja
pioneeriritikuga, Leonid Kogan; paremalt teine Julian Hn‘fmuersku
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teisiti, naitas, kuidas see mojutab fraseerimist ja teisi mangu komponente. Tunde
tegi ta kodus. Monikord — vaga harva, erakordsetel juhtudel — maaras tunni 6htuks.
Teadsime, et kui tund toimub 6htul, on oodata midagi erilist. Kord méérati ka minu
tund dhtuks. Oppisin tookord Mozarti Neljandat kontserti D-duur. Ta piinas mind
tile kahe tunni. Selle aja jooksul joudsin ara mangida vaid esimese soololdigu, kuni
esimese pausini. Ta piinas mind, piinles ise, laks tleni higibekb Ma olin juba ara
vaevatud, tema aga noris, v0i 6ieti ei norinud, aga tootas minuga labi iga noodi
votmise, iga strihhi, poognatoo, karakteri, tempo. Ja kui ma lopuks aravaevatuna
talt kiisisin: “ Abram lljit3, misparast te nii teete? Ma ei mangi enam edasi!” — vaatas
ta mind kavalalt ja titles: ” Ma lihtsalt naitan sulle, kuidas peab niisuguse materjaliga
tootama. See on Mozart, Igor!” Ja veel. Ta ei lasknud mul visalt Beethoveni kontserti
mangida. Olin labi manginud juba koikvoimalikud kontserdid, esinesin avalikult.
Palusin, et ta laseks mul Beethoveni kontserti mangida — ei lasknud. Kusisin:
"Miks?” Ta vaikis pikalt ja iitles naeratades: ”Aastad mooduvad ja sa moistad ise,
miks.” Hiljem, veidi enne oma surma andis ta selle mulle ootamatult mangida: “Noh,
niitid méngi!” Kuid alles niitid ma maistan, miks ta nii tegi — see on vaieldamatult
tipp nende teoste seas, mis eales viiulile loodud. See on Mont Blanc voi veel midagi
korgemat, milleni jouda on tohutult raske. Olen seda manginud umbes sada korda,
viga erinevatel kontsertidel, kuid alles niitid tean, kui raske see teos tegelikult on!
Kui palju see nouab viiuldajalt professionaalseid, interpretatsioonilisi, intellektuaal-
seid ja emotsionaalseid omadusi — koike koos. Koigist selle teose esitustest, mida
kuulnud olen, on minu arvates olnud taiuslikem Henryk Szeryngi oma. See on
Beethoveni Viiulikontserdi esituse korgeim tase.

Kuid Jampolski oli kahtlemata vene viiulikooli silmapaistvamaid ja tatpilise-
maid esindajaid.

Radkige, palun, moni sona vene viiulikoolist, mida selle all dieti moeldakse?

Mulle tundub, et see, mida praegu vene viiulikooli puhul nii sageli tiitipiliseks
nimetatakse, ei ole siiski peamine. Mis siis on? Koigepealt voiks raakida maksi-
maalselt loomulikust kite toost, s.o viiuldaja kate lilkumise protsessist. Mida see
tahendab? Arvan, et parimad vene viiulipedagoogid on puuelnud selle poole, et
opilane jouaks voimalikult tapsele tunnetusele sellest, kuidas molemad kied

Kava 1960. anafﬂ.‘calqusut

_ - — ——— = T —— ——

|r ROYAL FESTIVAL HALL '||

| General Manager: T. E Bean, C.AE

VICTOR HOCHHAUSER presents TWO CONCERTS by the ]

OUTSTANDING SOVIET VIOLINIST ||‘

ICOR BEZRODNY

Sunduy Evemng, Murch 22|1d T| Thursduy Evemnq, _M;:ch_ ;éa |
i at 7.30 Il at 8.0 [ i
BRAHMS CONCERT | BEETHOVEN CONCERT |
Voriations on o Theme of Hoydn | Overture: Leomora Ne. 2
Vielin Concerto in D Vialin Cencert in D
I Symphony Mo. 1 in € miner 11 Symphony Me. 7 in A I
i ROYAL PHILHARMONIC ORCHESTRA | LONDON PHILHARMONIC ORCHESTRA ‘ i
| Canduetor: | Cenductar: |
ALEXQNDER GIBSON | GEORGE HURST .

' TICKETS: 5/. 7/6 10/- 12/6 -15/-

i From Reyal Festivel Hall [WATerloo 3191) and Agents |
I OMN SALE FEBRUARY 273t for MARCH 22nd, and FEBRUARY 24th for MARCH 26th
.




tohusaimalt toole panna — milline lihaste osa, lihasgrupp voi kate osad peavad
kaasa tootama... Sel moel saavutatakse miangus loomulikkus. Maletan Jampolski
fraasi: “Saa aru, Igor, muskel, lihas, mis mangu ajal tootab, peab olema elastne!” See
on hea méte. Teine oluline joon — suur tihelepanu viiuli akustikale, selle voimaluste
tunnetamisele. See on kiisimus kolast. Jampolski ja mitmed teised suured vene peda-
googid olid vaga noudlikud kéla puhtuse ja varvi suhtes. Jampolski oskas seda
suureparaselt arendada. On veel tiks joon, mis on erakordselt oluline ja titpiline
vene viiulikoolile— ettekujutus tiielikust interpretatsioonilisest vabadusest. Utleksin
nii: lubatud on koik peale maitsetuse.

Mulle tundub ainult, et tanapaeval on ettekujutus vene viiulikoolist kuidagi
moondunud, see ei ole tapne. Raagitakse pi(;,emL'ik-aikute-utvﬁlihteht tunnustest. Olen
kuulnud raagitavat vene viiulikoolist nii, et see on diktaat, et on tegemist kate-
gooriliste nouetega mangule — kuidas peab mangima, kuidas kied litkuma, kuidas
musitseerima, kuidas interpreteerima muusikat—, ja ainult nii ega mitte teisiti!
Kiiremini-tugevamini mangida, kuni agressiivsuseni!

Kust see tulnud on?

See on seotud rahvusvaheliste konkurssidega. Tean seda, sest olen Zuriiliik-
mena osalenud paljudel neist. Meenutaksin siin {ihte episoodi oma elust, hoopis
teisest valdkonnast. Olin kahekiimneselt Pariisis ja liksin seal vaatama iludusvoist-
lust. Istusin karvuti tihe vanema harraga, kes ilmselt jagas vaga hasti naiste ilu
klisimust. Arvatavasti professionaalselt. Meie vahel arenes vestlus. Tudrukud tulid
lavale, tiks kenam kui teine, ja kui tuli jarjekordne neist, ttlesin oma naabrile: “See
tidruk voidab kindlasti!” Ta hakkas naerma ja itles: ” Noormees, te ei saa ilmselt
nendest voistlustest midagi aru! See saab viimase koha!” Mina vastu: "Miks?” —
“Ta on liiga omaparane!” Ja hakkas mulle ette lugema parameetreid, noudeid, mis
esitatakse osalejaile — sentimeetrites voi tollides, ma enam ei mileta. Koik need —
timbermoddud, suurused, pikkused... kuni peaaegu juuste hulgani peas — pidid
vastama kindlatele nouetele. Ainult siis vais tudruk tulla esimeseks. Ja loomulikult,
kui see koik loppes, sai minu lemmik viimase koha, aga esimeseks tuli tutarlaps,
kes oli kull vaga ilus, kuid ei koitnud mitte millegi erilisega, tal puudus igasugune
omapara. Kuid ta vastas ettenahtud parameetritele.

Mulle tundub, et muusikute konkurssidel toimub moénikord midagi
analoogilist. Kuid mitte alati. Ziriides istuvad erinevad inimesed mitmesugustest
koolkondadest, erinevate arusaamadega ideaalsest viiulimangust... Antakse punkte.
Ma voin anda viiuldajale, kes on vaga isikupirane ja meeldib mulle, kérgeima hinde,
minu korval aga istub keegi teine professor, kellele see ei meeldi, ja ta paneb —
madalaima hinde. Lopptulemuseks on keskmine hinne. Ja huvitav, perspektiivikas
mingija voib saada madalama hinde kui see, kes vastas “koigile parameetritele”.
Too kiill ei rabanud kedagi, kuid tal olid tapselt vastaval tasemel nii tehnika, kola
kui ka esitus. See ei Sokeerinud kedagi, ta esines ve end unul t — narvid olid
head! Ja nii voib voita. Monelegi noorele tudengile voib see negatiivselt mojuda —
“Jaa, see viiuldaja mulle kull eriti ei meeldinud, kuid ta vaitis, jarelikult nii peabki
méngima, et konkurssidel tunnustust saavutada!” Aga nende kaudu paaseb esinema.

Ja nii ladestub tiks kiht teisele, aga konkursse on ju palju, ja formeerubki
“edukas, labiloov mangustiil”, mis kahjuks Gigustab end vaid esimese preemia
saamisel... Noukogude Liidus oli hulk tuntud pedagooge, kes endale nii karjaari
tegid, koolitades oma 6pilasi esimesi preemiaid saama. Mangustiil standardiseerus
ja muutus selliseks osavaks labiloogistiiliks. Ja just seda hakati sageli esile tooma
kui tuupilist. Kahetsusvaarne eksitus: vene viiulikooli parimad esindajad ei paista
silma huvitava omapiraga, kuid neil on suureparane tehnika, nad on aarmiselt profes-
sionaalsed ja oma mangustiililt vaheke agressiivsed.

Milliste konkursside Ziiriis olete olnud?

Mitmel korral T8aikovski-nimelise, Wieniawski-nimelise, Vaclav Humli nime-
lise konkursi Zuriis Zagrebis, Sibeliuse, Szigeti konkursil ning Amsterdamis, Tokios,
Freiburgis ja mujal.

Missugustes kuulsates kontserdisaalides te olete esinenud viiuldajana?

Mul on olnud 6nn esineda Euroopa ja Ameerika koige kuulsamais saalides —
New Yorgi Carnegie Hall, Amsterdami Concertgebouw, Viini Musikverein’i saal, Royal

7



Moskva
Konservatooriumi
Sunres saalis
1960. aastate
lopul.

Festival Hall ja Royal Albert Hall Londonis jne. Muide, kdige ebameeldivamad miiles-
tused on mul seoses esimese turneega USAs. Esinesin New Yorgi Carnegie Hall'is,
hiljem Chicagos. Kuid jubtus nii, et lennuk, millega ma Moskvast New Yorki lendasin,
seisis halva ilma tottu Pariisis terve 06paeva. New Yorki joudsin alles kontserdi
paeval — arvestage niitid ajavahet! Nii ei joudnudki ma aklimatiseeruda ega sealse
ajaga kohaneda. See oli aga mu esimene esinemine USAs ja tolles kuulsas saalis. Mu
enesetunne polnud just mitte sajaprotsendiliselt hea. Kuid mangisin normaalselt,
midagi ei juhtunud. Vastukaja oli kullaltki tagasihoidlik. Minu jargmine kontsert
toimus Chicagos. Selleks ajaks olin end juba kogunud ja ka kontsert oli vist hea.
Pérast kontserti astus mulle taiesti ootamatult esinejate tuppa Henryk Szeryng. Sealt
sai alguse meie aastaid kestnud soprus. Kohtusime hiljem palju, eriti Zagrebis Vaclav
Humli konkursi Ziiriis, kus tema oli esimees, mina aga tema asetaitja. Istusime korvuti
ja mul oli voimalus temaga paljust radkida. Ta oli suureparane muusik, iitleksin, et
viiuliaristokraat.

Parast Chicago kontserti tuli mu tuppa ka tuntud vene tsellist Raya Garbou-
sova, kes elas kogu oma elu Ameerikas. Maletan, et teda autosse aidates — avasin
tohutu suure “Fordi” ukse, see oli raske — 16in ukse kinni nii, et mu parema kde
pdial jdi ukse vahele. Murdsin luu. Kontserdireis tuli katkestada ja parast seda ei
saanud ma aasta otsa tildse mangida.
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Kuidas tekkis mote hakata dirigeerima?

Eks too lapseméte, unistus hakata dirigeerima, oli mul kogu aeg olemas ja
I6puks ma lihtsalt realiseerisin selle. Tol ajal hakkasid ilmuma lavale dirigendid,
kes olid kill suured muusikud, kuid polnud dirigeerimist spetsiaalselt oppinud.
Nad juhatasid parimaid orkestreid, saavutasid edu ja tunnustust. Mina olin aga nii-
oelda hobby suhtes viheke ettevaatlik. Pidasin ja pean ka praegu dirigeerimist viga
raskeks elukutseks, sest see on toesti vaga keeruline ja nouab, olgugi kiipselt, valmis
muusikult, viga spetsiifilist annet ning samasugust valjadpet, nagu saavad mis tahes
instrumentalistid oma erialal. Seetottu otsustasin, et hakkan taas tiliopilaseks, kuigi
olin ise samal ajal juba dotsent véi isegi professor. Sattusin sellega muidugi nii monegi
oma kolleegi naerualuseks. Olin aga pahe votnud, et vaid nii voib see sundida.

Kelle juures te dirigeerimist oppisite?

Mul vedas ka siin oppejoududega. Esimeseks, kes mind tile vaatas ja katsetas,
oli Nikolai Anossov, viljapaistva dirigendi Gennadi Rozdestvenski isa. Parast kaisin
Leo Ginzburgi klassis — Ginzburg oli viga hea, professionaalne dirigent—, aga
ka Boriss Haikini klassis. Haikin oli erakordselt huvitay, loominguline, emotsio-
naalne, kuid vaga noudlik inimene. Niisuguste spetsialistidega suhtlemine andis
mulle moistagi tohutult palju! Mone aasta parast otsustasin 16puks ka ennast selles
rollis proovida. Minu debiit dirigendina toimus Siberis, Irkutskis. Maletan hasti
seda kohutavat hirmu, mida tle elasin, kui laksin esimest korda lavale suure orkestri
ette. Pidin juhatama TSaikovski avamangu-fantaasiat “Romeo ja Julia”. See teos algab
vaikse koraaliga fagottidelt ja klarnetitelt. Pabinaga liks mul meelest, kus nad
orkestris istuvad. Ma ei suutnud neid silmadega kuidagi iiles leida, et peale hakata.
Kontsertmeister, minu vana tuttav Jampolski klassist, vaatas mulle arusaamatusega
otsa ja sosistas: “Miks sa peale ei hakka? Hakka ometi pihta!” Pigistasin silmad
kinni ja 16in lihtsalt kuhugi orkestri keskele Auftakt i lahti. Kui nad lopuks mangima
hakkasid, nagin ka mina neid. Niisuguse idiootliku juhtumiga algas mu dirigendi-
karjaar,

Parast edenes see tasapisi. Putdsin koigest hingest end proovile panna, mitte
Moskvas, vaid kuskil kaugemal. Siis tuli aga hetk, mil pidin Moskvas dirigeerima.
See oli Moskva Raadio Suure Sumfooniaorkestriga. Rumalusest ja kogenematusest
valisin kava esimeseks numbriks Wagneri avamangu “Niirnbergi meisterlauljatele”,
andmata enesele aru, kuivord raske asi see tegelikult on. Maletan, et istusin varisedes
Moskva Konservatooriumi Suure saali esinejate toas. Saal oli tais. Tol kontserdil
osalesid kaks silmapaistvat muusikut — Dmitri Bagkirov ja Mihhail Homitser, kes

meelitasid muidugi publiku kohale. Nondaks. Orkester istub laval, aga mina lodisen
lava taga artistide toas! Jarsku astus sisse tolleat’gne Moskva konservatooriumi rektor
Aleksandr Svesnikov. Ta oli vz dga suurt kasvu ja kui raakima hakkas, oli tal komme

1982. aasta paiku jirjekordse konkursi Ziiriis: Henryk Szeryng, Igor Bezrodny ja Ljerko Spiller.




Igor Bezrodny dirigeerimas 1970. aastate lopul.

alati millegiparast mitte kaasvestlejale otsa, vaid vaheke kérvale ja lakke vaadata. Ja
nii, vahtidest minust mooda, lakke, kusis: “Mis siin tana toimub?” — “Stumfoonia-
kontsert.” — “Kes juhatab?” — Osutasin kohmetunult endale. Ta vaatas mu peale
ja ttles: “Olete hull v6i?!” Seejarel kusis: "Millega te oma kontserti alustate?” Vastasin:
“Meistersingeritest.” Ta vaatas mind veel tahelepanelikult, kehitas 6lgu ja titles: “Kas
teate, et (Geldes tihe tuntud dirigendi nime) alustas hiljuti Leningradis seda avamangu
“kolme”, mitte “nelja peale” ja orkester oli sunnitud mone takti jarel loo katkestama.”
Nii “julgustas” ta mind enne mu debuiiti, ja sel hetkel lukati mind lavale. Pidin alustama
tolle “Meistersingerite” juhatamist... Maletan, millist metsikut vaeva nagin Zestiga
alla — "iiks” —, et mitte viia katt paremale. Juhtisin vaevaga kae vasakule, et oleks
ikka “nelja peale”, mitte “kolme peale”. Killap algab iga uus asi mingite raskustega.

Hiljem see laabus, omandasin jark-jargult paremini uut repertuaari, hakkasin
saama kutseid esinemisteks. Juhatasin vaga mitmeid orkestreid — Moskvas,
Leningradis, teistes Noukogude Liidu linnades ja valismaal — Soomes, Tgehho-
slovakkias ja mujal.

Eks ma tahtsin oma tegevusringi lihtsalt laiendada.

Aga viiul?

Viiulit armastan ma vaga. Olen seda kogu elu armastanud. Kuid mind tombas
vist “suure instrumendi” poole, aga mitte ainult selles ei ole asi. Ma olen ilmselt
alati tahtnud teha koike, mida uks interpreteeriv muusik voiks — mangida viiulit,
dirigeerida, siis on mul olnud 6nn méngida palju aastaid trios.

Juhatasite aastaid ka Moskva Kammerorkestrit?

Selle orkestri rajaja Rudolf Barsai lahkumise jarel Noukogude Liidust sai
dirigenditoo mu elus peamiseks. Tootasin selle suureparase kollektiivi juhina aastail
1976 — 1981.

Parast jatkasite dirigendina Tarus?

Jatkasin dirigendina kilalisesinemisi ja siis kutsuti mind alalisele lepingulisele
toole Turu Linnaorkestri juurde. Turu on suur linn hea orkestri ja hea kontserdisaaliga.
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Ma ei titleks, et see oli too vaga suure sumfooniaorkestriga. Kuid ma sain seal end
siiski mingil méaral realiseerida dirigendina. Olin Turu Linnaorkestri juures tegev
neli aastat ja juhatasin seal kokku umbes kuutkiimmend kava. Enamikku teoseid
tuli mul 6ppida algusest peale, sest tol ajal polnud mu repertuaar veel eriti rikkalik.
Praegu on mul olemas juba suur siimfooniline repertuaar ja ma lihvin seda pidevalt
edasi.

Paralleelselt jatkus muidugi tod pedagoogina?

Jah. Moskva konservatooriumis, 1990. aastast ka Helsingis Sibeliuse Akadee-
mias. See on oma korralduselt viga hea muusikaoppeasutus, suurim kool Soomes.
Kuna Moskva konservatoorium palus mul ka seal jatkata, olen teinud seda voimalust
maooda periooditi.

Lisaks regulaarsele toile pedagoogina teete ka meistriklasse ja -kursusi?

Olen teinud seda aastaid, vaga mitmel pool — New Yorgis, Londonis, Lyonis,
Dortmundis, Soomes, Slovakkias, Austrias, lisraelis, Jaapanis... Mulle meeldib sellega
tegelda, kuigi tean, et koik need kursused... thesonaga nad ei ole just alati piisavalt
tosiselt voetavad — liihikese ajaga, mone pieva ja nadalaga on raske noortega midagi
olulist dra teha. Parem oleks seda teha kas pikema aja jooksul voi kuidagi teist-
moodi...Aga sellegipoolest on see viga huvitav.

Kuidas suhtute kriitikasse?

Olen alati lugenud oma kontsertide retsensioone, nii viiuldaja kui dirigendina.
Austan kriitikat, kuid pole selles kindel, kas viiuldaja karjaar peaks just sellest
s0ltuma, mis temast kirjutatakse. Kisin oma opilastelt sageli, kuidas kontsert laks,
et mis ja kuidas... Ja kui mulle raagitakse koigepealt, mis lehes kirjutati, naib see
alati vaheke naljakas. Tavaliselt ma kuisin seepeale: “Aga kuidas sa mingisid?” Arvan,
et see on siiski peamine. Ei tohi I6pliku tdena votta koike seda, mis ajalehes kirju-
tatakse. Peale selle on kriitikute seas sageli inimesi, kes on kas tigedad voi lihtsalt
apardunud muusikud, kes ebadnnestumise jarel on sule haaranud. Uhes maailma
suurimas linnas, muusikakeskuses, pidin mangima tihel ohtul orkestriga kaks
kontserti — Bachi ja Sibeliust. Viimasel minutil otsustati, et kuna tuleb liiga pikk
kontsert, voetakse Bach kavast maha. Nii mangisin ainult Sibeliust. Jargmisel paeval
pirast kontserti ilmus tolle linna suurimas ajalehes retsensioon, milles seisis:
“Bezrodny mingis vaga hasti Sibeliuse kontserti, kuid Bachi tempod olid liiga kiired.”
Kriitik ei olnudki ise kontserdil...

“Moskva Trio” —
Dmitri Baskiroo,
[gor Bezrodny ja

Mihhail Homitser

1970. aastal.




“Moskva Trio” — Igor Bezrodny, Mihhail Homitser ja Dmitri Baskirov — sai alguse

1965, aastal, mingisite festivalil “Moskovskije zvjozdd” Tsaikovski “Triot suure
kunstniku malestuseks”.

Miletan seda aega oma elust. Mangida koos selliste tippmuusikutega — see
oli iseenda jaoks daretult huvitav. Kohtusid kolm taiesti erinevat isiksust. Oleme
oma mingustiililt absoluutselt erinevad. Ausalt 6eldes oli mul alguses hirm, et kuidas
me hakkame sobima. Sobisime! See oli kolme erineva natuuri huvitav sulam. Me
leidsime proovide kaigus tihised interpretatsioonilised eesmérgid, jaddes samal ajal
koik kuidagi iseendaks. See oli loomingulises mottes aaretult huvitav periood mu
elus. Mote hakata koos mangima tuli koigepealt vist Baskirovile, ja me laksime
Homitseriga rodomuga kaasa. Alguses ei tulnud midagi vilja. Me vaidlesime, pehmelt
oeldes. Igiihel oli oma arvamus. Otsustasime siiski jatkata katsetamist ja jark-jargult
viis see soovitud tulemusteni. Monikord, mitte alati, onnestus meil teha
interpretatsiooniliselt midagi viga huvitavat. Kahjuks on sellest jaanud vahe
salvestusi. Me ei armastanud seda teha. Rohkem meeldis mangida avalikel
kontsertidel, sditsime labi palju maid, ka endises Noukogude Liidus. Utleksin nii, et
on hea, kui saavad kokku erinevad kunstnikud ja nad sulanduvad kuidagi theks
“instrumendiks”. Teisalt ei Gtleks ma, et on just tingimata hea leida ansamblisse
inimesi, kes absoluutselt kdiges sobivad, oma eriparas ja koiges muus. Mulle tundub,
et trio erineb kvartetist millegi poolest, ja just selles, et eri natuuride kokkusula-
tamine annab seal hea tulemuse. Loomulikult soltub koik eelkoige inimestest, kellega
musitseerida.

Teil on olnud viljapaistvate kunsti- ja muusikainimestega palju huvitavaid kohtu-
misi, monega neist ka aastaid kestnud soprus?

Palju aastaid seob mind soprus Isaac Sterniga. Austan tema kunsti vaga.
Kuulsin teda esimest korda Moskvas. Ka Yehudi Menuhiniga kohtusin esimest korda
Moskvas, hiljem oleme sageli kokku saanud. Matlen temast kui viaga erilisest
nahtusest meie kunstis. Mul on olnud kohtumisi Sibeliuse, Chaplini, Stravinski,
Disney’ga.

Sibeliusega kohtusin 1953. aastal, taiesti ootamatult muide. Soitsin Helsingisse
Sibeliuse festivalile esinema. Pidin seal esitama tema tisna harva mangitavaid Kahte
serenaadi viiulile ja orkestrile op 69. Jarsku sain Sibeliuselt kutse kiilastada teda
tema kodus Jarvenpaal, nelikimmend kilomeetrit Helsingist, kus Sibelius elas vist
nelikitmmend aastat vordlemisi suletud elu. Olin tisna erutatud. Armastasin tema
muusikat juba varasest lapsepolvest. Vanemad on mulle jutustanud, kuidas ma
kolme-neljaastase poisina kuulsin esimest korda “Kurba valssi” ja hakkasin
lohutamatult nutma. See elamus Sibeliuse muusikast jai mulle eluks ajaks meelde.
Mingisin koike, mida ta viiulile on kirjutanud, eriti aga Viiulikontserti.

Kohtusin Sibeliusega, kui ta oli kaheksakiimne seitsme aastane. Ta nigi vilja
reibas, tugev, nagu viiking. Ma ei ole kunagi varem kohanud heliloojat, kes oleks
nonda palju sarnanenud oma muusikaga. Kui vaadelda tema profiili — see on nagu
parit rooma mundilt: karm, milleski tabamatu; aga kui vaadata en face, eriti tema
pilku, silmi, siis tekib kohe kuidagi 6rn ja inimlik meeleolu. Tema muusikas tundub
olevat tihendatud just niisugune karmus ja eriline 6rnus ja veidike melanhoolsust
— see on tema muusika. See nagu vapustas mind, just see tapne kokkulangemine.

Ta palus mul mangida neid Kahte serenaadi. Vajus oma kuulsasse stigavasse
tugitooli, mida niiud tema muuseumis naha saab, — ja ma mangisin. Olin parajalt
narvis. Kui mang loppes, jai Sibelius litkumatult istuma ega 6elnud ainsatki sona.
Olin taielikus segaduses — mida see tahendab? Jarsku utles ta elavnedes: ”Ah,
kuulge, milline imeline muusika see kull on!” Roomustas nagu laps, et ilus muusika.
Mangu kohta ei lausunud sénagi. Mina muidugi olin nous: “Jaa, suurepédrane
muusika, harra Sibelius!” Aga tema dtleb: “Ei, teate, ma kuulsin seda ju praegu
esimest korda! Keegi pole seda mulle varem manginud!”

Millest te tookord veel raikisite?

Olen kogu elu armastanud vaga tema Esimest siimfooniat. Ja unistasin selle
dirigeerimisest. Mu soov tditus hiljem, juhatasin seda mitu korda. Selles teoses on
palju Tsaikovskit. Oma rumalusest kiisisin: “On see juhus, et teie muusikas tundub
olevat TSaikovskit?” Kiisisin ja ehmusin, et oli vist taktitu kiisimus. Jarsku solvub?
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Yehudi Menuhin,
Anna-Liisa Bezrodny ja
Igor Bezrodny Helsingis

1991. aastal.

Tema aga hakkas hoopis naerma ja vastas: “Jaa, loomulikult, sest ma austasin viga
Pjotr 1ljitsi. Te vaid arvutage — mina stindisin 1865. aastal, Tsaikovski suri 1893,
jarelikult... “

Kuidas kohtusite Chapliniga?

Me kohtusime 1955. aastal. Olin kontserdireisil Sveitsis, Lausanne’is oli kont-
sert. Sain Chaplinilt kutse kiilastada teda kodus. Ainult et Chaplin palus tingimata
kaasa votta viiuli, noodid ja klaverisaatja. Ta tahtis muusikat kuulata. Chaplin nagu
Sibeliuski on mu elus suurt rolli manginud. Jooksin alati tema filme vaatama, kuid
tema viiekiimnendatel aastatel tehtud “Rambivalgus” (Limelight) vapustas mind
esmakordsel vaatamisel hingepohjani, see oli Londonis. Chaplini nimi seostus minu
jaoks suurimate elamustega. Ja akki saan temalt kuillakutse! Avastasin, et ta polnud
pooltki nii vaikest kasvu nagu teda filmis naidati! [lmselt oli see meelega tehtud, et
rohutada tema valimuse kcomulisust. Ta valis endale hasti pikka kasvu partnerid, et
ise pisikesena naida. Elus oli ta tegelikult keskmist kasvu mees, uskumatult litkuv
inimene.

Mida te sellest kohtumisest maletate?

Voiks meenutada selliseid liigutavaid detaile. Kui hakkasin tema filmidest
iiht-teist raakima, veel tummfilmidest, viljendasin oma vaimustust, — reageeris
Chaplin sellele tisna loiult. lImselt oli ta oma elus kuulnud komplimente rohkem
kui kullalt. Kui aga mainisin “Rambivalgust”, muutusid ta silmad tihelepanelikuieks.
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Ta kuulas, mida ma sellest raagin. Siis vaikisin, sest ei leidnud s6nu viljendamaks
tunnet, mida see film minus oli tekitanud. Chaplin peatas mind kaeliigutusega,
oeldes: "Pole vaja rohkem Gelda.” Tema silmadesse ilmus mingi eriline helk, vaheke
erutatud, ning ta lausus: “Ma sain teist aru. Aitdh.” — niitas sonadeta vilja oma
suhtumise sellesse filmi. Miletan, et sellel oli tema jaoks eriline tahendus.

Chaplin oli ka vaga andekas muusik, helilooja. Tema filmides méngis muusika
viga tahtsat rolli, tostes esile mingeid olulisi niansse filmi tajumisel. Sellest, kuidas
hoida kées viiulit, liigutada sormi, kuidas peaks poogen litkuma, kuidas mangida
pizzicato't, flazolette, staccato’t jne, on kirjutatud palju raamatuid. Kuid mitte keegi
ei ole kirjutanud sellest, kuidas interpreet peaks oma esinemise tles ehitama, nii et
avaldada kuulajale maksimaalset moju, sellist, nagu mangitav teos nouab, — méngija
ja kuulaja omavahelisest toimest. Kiisisin Chaplinilt, kas ta avaldaks saladuse, kuidas
tema oma filmides selle saavutab. Kui te vaatate Chaplini filmi, tajute erakordselt
head kontakti sellega, mis toimub linal. Naiteks hargneb seal mingi koomiline tegevus
ja teatud kindlal hetkel markate jarsku, et teil tegelikult polegi enam lobus —
vastupidi, te tahaksite hoopis nutta. Aga ekraanil on nali... Milles asi?

Ta elavnes vaga, ilmselt huvitas see kiisimus teda er1t1: “Ma ei ole ju esimene,
kes seda votet on kasutanud! Seda on teinud minust targemad inimesed, naiteks
Verdi ja Bizet. Tuletage meelde “Traviata” ja “Carmeni” finaali. Seal toimub iiks ja
sama asi, koige traagilisemad situatsioonid laval antakse muusikas edasi taiesti
vastupidise karakteriga.” Toepoolest, mulle meenus, et Violetta surm ja Carmeni
tapmine toimub tegelikult 16busa muusika saatel. Sain aru, et siin porkuvad kaks
signaali — kuulmis- ja nigemissignaal, ning need on vastandlikud. Ja see tekitab
vastuvotjas ’ilbtmgud mis kutsuvad esile viga tugeva emotsionaalse reaktsiooni. Jarsku
kiisis ta minult: “Kas te siis ise ei tee nii? Kas te m"-ngldc&; ei motle kunagi sellele?”

Sellest alates olen selle peale méelnud — tapse moju saavutamisest kuulajale,
just sellise, nagu mul tarvis, voi tlikskdik millisel muusikul. See on vaga tosiselt seotud
interpretatsiooniga.

Sibelius ja Chaplin olid oma natuurilt tiiesti erinevad loojad. Kuid neid iihen-
das minu arvates kaks asja — geniaalsus ja itleksin, et moningane sentimentaalsus,
kuid sentimentaalsus selle sona koige paremas tahenduses — inimlikkus. Kuidas
meil sageli tinapaeval neist omadustest kiill puudu jaab!

Oleme pohjalikult ridkinud vene viiulikoolist, kuidas suunate ise oma opilasi, mil-

lest lihtute oma viiuliopetuses?

Piitian edasi anda moned sellega seonduvad métted, arge votke seda liiga
pretensioonika ja absoluutsena. Aga siiski — soovin, et mu opilased h]uk'ﬂd seda,
et viiul on aristokraatne pill. Utlen monikord oma np1la~.ele isegi nii: “Saa aru, kui

Igor Bezrodny,
Mari Tampere,
Anna-Liisa
Bezrodny ja
Lazar Berman
Beethoveni haua
juures, Friedhof
Wien, 1996.




[gor Bezrodny oma tiitre Anna-Liisaga Moskva Konservatooriumi Suures saalis 1997.

tahad teha nalja, vali endale moni muu pill. Ara viiulit puutu!” Loomulikult on mu
eesmirgiks saavutada opilase voimalikult korge professionaalsus — hea kola-
kvaliteet, intonatsioonipuhtus. [lma nende omaduste korgema klassita ei kujuta ma
vilulimangu tildse ette. Viiuldaja, kes mangib valesti voi mustalt, kutsub, digemini
peaks kutsuma kuulajas esile — hambavalu-sarnase tunde. Sama kehtib ka kola
kohta. Mulle tundub, et viiul on oma pohiolemuselt siiski viga laulev instrument.
See, mis viiuliga viimasel ajal toimub, kui pilli kasutatakse monikord saena, l6ok-
pillina, ei ole minu arvates viiuliparane.
Virtuoossus?

Loomulikult on teoseid ja teoste loike, kus mangijalt ndutakse toelist virtuoos-
sust. Toon siin naite kahe suureparase viiuldaja mangust, kes on ajalukku lainud —
Heifez ja Kreisler. Kuulake Mendelssohni kontserdi finaali nende molema esituses.
Molemad mangivad virtuoosselt, kuid tihe erinevusega — Kreisler mangib ligi kaks
korda aeglasemalt kui Heifez. Asi ei seisne mitte tiksnes Kiiresti mangimises, vaid
mangumaneeris, virtuoosses mangustiilis. See on raskesti seletatay, kuid ilmselt voib
ka mitte ainult kiiresti mangides virtuoosne olla, leida materjalis detaile, kohti,
millega virtuoossust esile tosta. Paljud noored pttiavad nimelt kiiresti mangida, on
muidugi hea, kui seda osatakse, kuid mitte selles ei ole “iva”.

Samuti olen veendunud, et mangu automaatikaga ei joua kaugele. Monikord
on mul énnestunud pealt kuulata, kuidas Opilane harjutab. Lahened enne tundi
oma klassile. Ta on juba seal, harjutab. Paris huvitav on seista ukse taga ja pealt
kuulata, mis ta teeb. Sageli takerdutakse mingile asjale, mis ei tule valja — mingi
passaaz, tehniliselt raske koht. Mang katkeb ja algab selle koha kordamine, kahekiim-
nendal korral see onnestub. Siis astun sisse ja kusin: “Kahekimnendal korral sul
onnestus, aga kahekiimne esimesel?” See protsess toimub “moistuseta”, see on
automaatne tegevus. Mailetan Ght Jampolski fraasi: “Selleks et tiletada mingit
mangutehnilist raskust, peab teadma, milles see seisneb! ” Mulle tundub, et me
motleme liiga harva: pea kinni ja pliia moista, misparast ei ole koik nii nagu vaja!
Kas on vaja vahetada positsiooni voi on kasi krambis voi segab parem kasi vasakut
jne. Motle! Tundub, et inimese pea on siiski koige taiuslikum arvuti, ta voib mahutada
endasse rohkem igasugusest arvutist. Kui suudad nii oma mangu lahata, ei moju
enam miski narveerimine. Muidugi, tiht-teist voib selle parast kaduma minna, kuid
olemasolev kindlustunde tagavara aitab interpreedi laval stressist tle.




Ja veel. Ei ole vaja otsida muusikast seda, mida seal pole. Naiteks Brahmsi
Esimene sonaat G-duur. Kuuleme sageli, kuidas viiuldaja, mingides seda teost, nagu
teadvustaks endale: Brahms — selles on palju konflikte, tbuse, langusi — ja hakkab
otsima selles spetsiifilises muusikas seda, mida seal tegelikult ei ole, ja mangib seda
dramaatiliselt, mingite puhangutega. Selles muusikas ei ole seda, on hoopis muud
vaartused. Voi veel tiks niide. Kogu maailm mingib Tsaikovski Viiulikontserti, aga
kui esitada opilasele kiisimus: “Kui sul tuleks piistitada endale tilesanne: tahan
mangida seda kontserti paremini kui keegi teine, mille poole sa hakkad piitidlema?”
Tavaline reaktsioon sellele on tiks pikk paus, inimene ei tea, mida vastata. Radgitakse
kobades tihest ja teisest, kuid mitte peamisest. Kui tahad seda teistest paremini
mingida, piitidle loomulikkuse poole, see peab olema nagu inimese loomulik
hingamine! Suhtumine materjali on minu arvates interpretatsiooni puhul viga
oluline. Sageli unustatakse see ara. Kiisin vahel: “Utle, miks sa mangid?” Algab
vastuse otsimine: “No tahaks teha karjadri, saavutada edu, teenida palju raha.”
Muidugi, dige! Kuidas siis teisiti! George Enescu on oelnud midagi niisugust, et kui
ta mangib tuhandetele inimestele ja kui siis on kas voi liks kuulaja, kes lahkub
kontserdilt tilendatud meeleolus, on tema eesmark saavutatud. ..

Hiljuti valis Eesti Muusikaakadeemia teid oma audoktoriks.

Kain Helsingist sageli Moskva konservatooriumis tunde andmas, kuid iga
kuu olen ka Eesti Muusikaakadeemias, kus jagan konsultatsioone koigile soovijaile.
Teil on viga hea kool, ta kasvab ja areneb, tase touseb kiiresti. Siin on meeldiv t6od
teha.

Mis teid Eestiga seob?

Suur armastus. Ja juba {isna varasest noorusest peale. See sai alguse Eesti
kuurortide kiilastamisest, kui ma siin veel kedagi ei tundnud. Armastasin Eestis
olla suvel, siis on siin vorratu. Kuigi olen siindinud I6unas, Thbilisis, on siinne loodus
tundunud mulle alati kuidagi lihedasem. See mingisugune tagasihoidlikkus

virvides, vormides... Eesti loodus on mind kuidagi puudutmud Samamoodi on
ka Soome loodusega, ma ei ole vist mitte juhuslikult siia toole sattunud.

Hiljem hakkasin kdima juba vnulda}ana — Tallinnas ja Tartus. Esimene kord
tulin siia esinema vist kohe parast Kubeliku-nim konkurssi 1949. aastal. Miletan
oma tookordset vaimustust. Publikut tais “Estonia” kontserdisaal ja publiku
tahelepanu oli selline, millest igaiiks unistab! Maletan, et mu hea sober Daniil Safran
hoiatas mind: "Vaadake ette, see on eriliselt tihtis kontserdipaik, nii et valmistuge
korralikult!” Muidugi valmistusin ma alati korralikult kontserdiks. Kuid ma maistsin,
et see, millest ta radkis, oli kontserdielu korgeim tase. Hiljem soitsin siia kontserte
andma korduvalt. Hakkasin juhatama ka Tallinna Konservatooriumi siimfoonia-
orkestrit. Tublid lapsed, mul oli viga meeldiv nendega to6tada. Eestiga seovad mind
veel perekondlikudki sidemed. Nii on minu suhetes Eestiga palju inimlikku stimpaa-
tiat, muusikalisi kohustusi ja pold muusikaliseks tegevuseks kogu eluks.

Intervjuu on valminud 1997. aastal, veidi acga enne Igor Bezrodny surma.
Kiisinud VLADIMIR IGOSEV,

pianist, EMA oppejoud

Tolkinud TIINA OUN
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KOLM TUNDI LAULATUSETA

Witold Gombrowicz, “Laulatus”, Mati Undi
lavaversioon Hendrik Lindepuu tolke alusel
Lavastaja ning lava- ja muusikakujundaja:
Mati Unt

Kostiitimikunstnik: Jaanus Vahtra
Tantsuseadja: Marika Aidla

Esietendus “Vanemuises” 17. martsil 2000

Tegelased:

Ignacy (Isa ja Kuningas) — Raivo Adlas
Katarzyna (Ema ja Kuninganna) —
Kiilliki Saldre

Henryk (Poeg ja Prints) — Riho Kiitsar
Wiladzio (Sober ja Oukondlane) —
Margus Jaanovits

Mania (Teenijatudruk ja Printsess) —
Karin Tammaru

Joodik (Suursaadik) — Hannes Kaljujarv
Joomakaaslane (Aukandja ja Kantsler) —
Andres Dvinjaninov

Joodikud, aukandjad, reeturid, 6ukond,
vahimehed — Emajoe Suveteater ja
lavatoolised

Alljargnevad killud, mis jutustavad
Mati Undi lavastuse “Laulatus” stinniloost, on
parit Tartu Ulikooli teatriteaduse tliopilaste
proovipaevikuist. Ehk nagu todevad autorid
ja pealtnagijad ise: “Olime tunnistajateks,
kuidas tekstist saab kone, kuidas kujunevad
karakterid, stinnib lavamaailm. Oli haid ja
huvitavaid proove, kus hetkegi ei saanud laval
ja saalis toimuvalt silmi podrata; oli proove,
kus motlesid, “kas varsti on sel koigel lopp”,
ja oli ka proove, kus oleks kie tahtnud pusti
tosta ning hoigata, et tehke hoopis nii... Aga
me olime siiski pealtvaatajad ja mitte lavas-
tajad. Siin avaldatud toos ongi kirjeldusi, mar-
kusi, kommentaare, tsitaate, mis meile n-0
rohkem hingele jaid voi silma torkasid (oma
vaimukusega, omaparasusega voi sobimatu-
sega). Kirjutise mote oleks tihe proovijaddvus-
tamine, mitte kiitmine voi laitmine. Suur tanu
lavastaja Mati Undile, kes meid lahkesti oma
proovidesse lubas ja ka niitlejatele, kes need
rodu esimese rea naeruturtsatused dra kanna-
tasid.”

Teksti proovipaevikutest kirjutasid kokku:
Triinue Sillaste, Ott Karulin, Anna-Liisa Oispu,
Riina Oruaas, Sivet Aleksandrov ja Kithe Pihlak.

15. 02. 2000

Kell on 10.54. Taielik rahu, vaikus. Olen taba-
nud, et teatris on mingi sonulseletamatu I6hn,
atmosfaar, aura. Selline uinutav. Tekib tunne,
et koik mu umber pole maine.

Esialgne lavakujundus. Laest ripub dekora-
titvne monstrum. Kuldne nagu pikergune
lambivari, paadikujuline, takuste nooridega
lakke seotud. See hall voi purjekas tiirleb 6hu
litkumisel (hiljem selgub, et see on liihter).
Eeslava keskel on laud, selle imber neli tooli.
Tagapool veel neli tooli, millest on moodus-
tatud ristkiilik toolilt toolile ja pakult pakule
paigutatud lattidest.

Esimesena tuleb lavale Unt. Markamatult
hakkab proov pihta. Keegi mees peab mono-

loogi. Mulje, nagu opiks Gpilane luuletust ja
opetaja 6hutaks teda markustega takka.

Unt tammub lava ees edasi-tagasi. Ta ei vaata
lavale, vaid hoopis lakke. Hiitab naitlejatele
vahele: “Ja-jah.”, “Vot.” “Mhmm.” “Just.”,
“Tah, ei tea, mis...”, “Ah, sa raisk...”

Vasakul tugitoolis lamaskleb neiu. Ei tea, kes
tema on?

Kaljujarv tuleb joostes, hiippab elegantselt
lauale. Putab lauda tumber ajada, esimese
korraga see ei onnestu. Teisel korral siiski.

Dvinjaninovil on osaraamat punaste kaante
vahel, Jaanovitsil koik lehed eraldi (vahel ka
laiali), Kaljujarvel polegi osaraamatut — tal
on tekst juba peas!

Unt kais meie juures rodul ja selgitas oma
eesmarke. “Vormi, rituaali ja loomulikkuse
vahekord.” Tegelastevahelised suhted on paris
keerulised, ega seda tiikki asjata sajandi koige
keerulisemaks ei nimetata. Kaks maailma —
unenagu ja paris. Utles, et palju proove on
(naitlejate gripihaiguse totty — M. L) ara jaa-
nud. Ei peaks veel suurel laval olema, aga lava
oli vaba.
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Proovi vaheajal saime karmi 6ppetunni, et siin
majas tuleb koigile tere Helda.

Unt motleb kogu aeg ka muusikale ja valgus-
tusele. Tapselt ta veel koike ei tea. Pidevalt
katsetatakse mitmesuguste voimalustega.
Naiteks, kas Henryku ja Wladzio dialoog
peaks aset leidma eeslaval, keskel v6i hoopis
nurgas. Kuidas peaksid sel hetkel paiknema
teised tegelased, ja millises seoses? “Distant-
seeritult.”

16. 02. 2000
Tanasest on lavastuses ka MUUSIKA!

Riho Kutsar istub kagisevas tugitoolis — oige
viidi tookotta.

Henryk: “Kes sa oled?”
Margus Jaanovits: “Kusi Undi kaest.”

“Koik tahtsad dialoogid haudvaikuses.” Tana
Unt juba juhib ja suunab konkreetsemalt, aga
samas on pisut karsitu ja narviline — tegi dosel
neljani sound-track'i ja kirjutas Dvinjaninovi
opilastele stseeni. Aga ei tulnud hea. Vaban-
das, kirjutab tina (60sel?) parema.

Poola muusika. Tantsivad Saldre ja Tammaru
(nagu kerge olemisega naised) ning Dvinja-
ninov ja Adlas (nagu varjatult armunud paa-
rike). Unt seisab samal ajal pingsalt métteis
lava keskel.

Stindis uus lahendus. Kaks meest (Kaljujarv ja
Kitsar) tugitoolis tarka juttu ajamas. Koik
algas sellest, et Riho kiis kogemata tithe tooliga
kummuli. Seepeale viskus ta Undi soovitusel
toolile kohuli, mispeale Hannes titles, et
keerab talle “perse nakku”. Niitid aelevad ja
nihelevad molemad tugitoolides “elu eest” —
tugitooligimnastika!

Undi suust tuleb esimene karm sona — taga-
laval lobiseti.

Henryk, Hamlet — ka nimedelt sarnased
(hilinenud aratundmine). (Muide, on mainitud
ka Heinrich Fausti selles seoses. — M. L)

Huvitay, et peaosataitja puhul pole Undil vaja
midagi parandada ega markusi teha.

Unt sai Adlase vaga huvitavalt ja hasti man-
gima! Kaskis tulla enda ette radkima (ise istus
esimeses reas keskel). Tegi Adlasele mono-
loogi vahele markusi: “Ja-jaa...”
Adlas/Kuningas: “Miks te siin olete? Miks te
ara ei lahe?”

Unt: “Ma kuulsin, et hea lavastus pidi olema.”
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17. 02. 2000

“Ennasthdvitav porgumasin” tuleks
esitada elegantselt” — see on Undi esimene
kommentaar tana hommikul.

Riho Kutsar on varakult kohal ja haarab kohe
parema tooli endale. Teine — punane kontori-
tool, mis kaaksub hirmsasti — jaab Dvinja-
ninovile.

Uus idee: teise vaatuse algul peaks muusika
saatel lehti sadama.

Vaatus algab pimeduses, muusikast. Selline
venelik muusika. (Tegelikult Michel Legrandi
“Cherbourg’i viltmavarjud” — “Miljon piiska
akna peale langes...” — M. U.) Undil on 6nnelik
nagu ees. Lapselikult onnelik...

Lavastajal tekib uus méte: Dvinjaninov voiks
stigislehekest vaadelda. Dvinjaninov touseb,
laulab tuntud laulukest. “Las jaab imelik
mulje,” muheleb Unt.

Tana hakkas Manka ka raakima. Tema ounte-
motiiv Tsehhovi “Kolmest dest” ja “justkui
lennates” hiipped Stanislavskilt. (Tegelikult ma
el malefa, kas seal on dunu, kuid voiks olla. — M. UL)

Dvinjaninovi osaks on olla parodeerimis-
masin: kord Mikiver, kord Jarvet — milline
manguvoimalus!

Unt seletab, et sojaajal peab ramp iiles-alla
kaima. Mina ei saa aru, kuidas see rambi lan-
gemine hakkab valja nigema. Mida see ramp
tahendaski?

Henrykul on II vaatuse 16pus viie minutine
monoloog, mille korval Hamleti monoloog on
lapsemang. Olime tunnistajaks ideaalsele
lahendusele!!! Monoloogi lugedes laheb Riho
horisondi taha, vajutab kaks katt ja nao vastu
riiet, nii et meile naib see kui muumia. “MINA
UKSI SIIN!" “See pole naitleja elimineeri-
miseks, vaid lihtsalt, et teha tksindust mas-
taapsemaks,” kommenteeris Unt.

Jumalateotus. “Moédaniku traditsiooni kand-
jad kapakil, edasiviiva idee esindajad neil
seljas” (ema ja isa all, poeg seljas). “Las olla
paar allegoorilist gruppi ka. Gombrowicz
nouab seda,” annab lavastaja vihjeid “Laula-
tuse” autori kohta.

18. 02. 2000

Lavale on ilmunud suur lillevaas punaste ja
valgete roosidega.

Raivo Adlas peab Rihot korvast sikutama —



esimene teeb seda vist taie jouga, sest Unt (itleb
talle seepeale “Ara sa teda vaga ahista.” Raivo
eriti ei kuula, mispeale Unt karatab, et “Raivo,
jata jarele!” Raivo aga lobusalt: “Ei jata.”
Onneks siiski jatab. Rihol korv punane.

Siga Manka koht: taielik hullumisstseen,
hiisteeria, eufooria. Isegi Unt laheb lavale
(litkumist ndaitama). Tundub, nagu oleks koigil
laval puhkuse (=meeletuse) hetk.

Kutsar tahab teisi veenda, et ta on rumal ja 1sa
— 5.0 Adlas — peab teda veenma, et ei, ei
ole... Raivo titleb kolm korda liiga vara (Riho
karsitult: “Vara veel”); naitlejad on koveras. Ja
neljandal korral atleb Raivo liiga hilja. Jaano-
vits on pikali porandal, Kaljujarv toolide vahel
kagaras, tlejaanud lihtsalt lambumas.

“Ah et miski selline on kuskil olnud? Aa-aga..
Mikiveril oli ka tikskord tool lava peal” (Unt).

19. 02. 2000
Tank on kohal!

Koik on KOHULL Asi tundub vaga kunstlik,
aga Unt on nous.

Dvinjaninovi lauluke, mille ta vaatuse alguses
Riho jutu vahele esitab, parineb ta enda sonul
filmist “Neli tankisti ja koer”.

Dvinjaninovi tekstile pannakse juurde lause
Tsehhovi “Kirsiaiast”: “Kui kummalisi hamar-
haigeid disi on siginemas kultuuri sitahun-
niku otsas.” (Sellist lauset Tsehhovil e ole.
Matlesime selle ise vilja. Oletades, et praegusaja
Tsehlov voiks nii kirjutada. — M.LL)

“Raivo, tunne end kui saunalaval, monule, et
kull on hea...” Kaljujarv naudib samuti —
maas lamava Kuninga seljas lambadat tant-
sides.

1. 03. 2000

Riho esimene monoloog on veelgi grotesksem.
Rohutab sonu “ahhhmjas” ja “pittsserrr”.

Stindis naerukrampe tekitav Jaanovitsi ette-
aste kingapaeltega. Unt selle peale, et tehke,
mis tahate, aga vaadake, et Riho tekst saali
jouaks. Nagu kiuste laheb Kiitsaril tekst mitu
korda sassi. Jaanovits on nii hoos.

Valges kostutimis Manka laheb laulatuse-
stseenis muusika saatel modelliliku konna-
kuga efektselt diagonaalis tile lava.

Poordlava palvetamisrongkaik saab alguse.

2. 03. 2000
Roheline vaip.

Midagi on tileod muutunud! Dekoratsioonid
on peaaegu loplikud ja ka algelemendid kos-
tutimidest on paigas.

Oun Riho kaes. Karjatasime tihest suust:
“Taielik Hamlet!”

Raivo Adlase peamine rolliloomise meetod on
venitamine (peaaegu laulev).

Lisaks “pittttsssserile” réhutab Kiitsar tana ka
“tarrrrdrrinnngidesse tarrrrdunuisse”.

Riho on tanki peal oma musta rauga nagu
Batman, vahepeal ajab holmad ka laiali.
Palvetamisest on saanud taielik karussell.

3. 03. 2000

Valgustajad sagivad tanki imber, lavale on
ilmunud suur monstrum-prozektor ja mit-
meid vaiksemaid tanki peale ja ette.

Naitlejatel kiirmang. Unt titleb, et kui tants on
vaga hea, paneme valgust juurde, kui ei ole,
votame viahemaks.

Sonade “Nae, sorm” kohal pandi eeslaval
publikule nahtav prozektor pélema, mis toob
horisondile Hannese ja Raivo suured (Joodiku
ja Kuninga) varjud. Tagapool seisvad tege-
lased muutuvad varju peal pisipisikesteks
pakapikkudeks. Sellest pildist vaimustunud
Dvinjaninov mangib kahe hiiglamehe varju-
dega: kord neile jalaga virutades, kord nina
nokkides voi koguni sorme ktiljes rippudes.

Valguse tegemise ajal koik kisivad midagi ja
on pisut narvis, mispeale Unt titleb, et tema
peab nutid hasti cool olema.

Kahevaatuselisest lavastusest sai kolmevaa-
tuseline — I vaatus (1. pilt), I vaatus (2. pilt),
I11 vaatus (endine 2. vaatus) — muidu oleks
esimene vaatus ajaliselt viaga pikaks veninud.

Lopuks laheb koik hamaraks...

4. 03. 2000

Rihol kostiitim seljas, ta on nagu office-manvoi
yuppie-jumal (helesinine pluus, mustad piik-
sid), selline triigitud ja klanitud poiss. Vaga
asjalik! Aga kus Manka krae on?

Unt kardab, et kui ta 1opus horisondi iiles
tostab, purustab ta akki liiga palju.
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Viimased proovid kuni esietenduseni.

Harjutatakse keerulisi kohti: “Henryk, hoo!”,
“Siga!” jt. Unt ei sekku naitlejate toosse, eest-
vedajateks on enamasti Dvinjaninov ja Kalju-
jarv. Niitlejad ise reguleerivad, parandavad.
Unt andis Rihole kirja. See salajane kirja-
vahetus on teinud niitlejatest toelised nait-
lejad — lihtsalt tegelaskujudest toelised rollid.
Nii tahaks teada, mida Unt neis kirjades
kirjutab ehk kuidas ta neid imesid teeb.

Kulliki Saldre teeb sdogilauas “moémm-
moémm” (voi oli see siis “pomm-pomm”). Jille
midagi uut.

Esimene ja viimane kord lauldakse poordlava
rongipolvitamis-aerutamisstseenis: “Ei pare-
mat pole kuskil maal...” Unt: “See aerutamine
meenutab kangesti tiht vene multikat.” (Hiljem
sain aru, et eesti; seda, mis tsukisi muinasjutu jirgi

telitud. — M. LL.)

Lithter tosteti kaheks esimeseks vaatuseks
korgemale, sest see segas, ka videot. “Nii on
parem,” usub Unt. Kogemata tekkis uus siim-
bol. Video peale paistab lihtri vari — nagu
kitinlad, trellid, aialatid voi inimesed.

Manka valge kittel ja poll on kadunud! Ta
tuleb veinipudeliga, seljas roosa kleidike???

Riho Kiitsar leidis ennast Kuningana. Stiiidi-
matu tegelane — sellisele kil riigijuhtimist ei
usaldaks.

Joodik enne kardetavat mahalaskmist: “Pai
harrakene, mul ainult tiks soov veel. Uksainus
ja igavene.”

[---]
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Joodik: “Mul on iiks soov veel.”
Henryk: “Mis, teine ja igavene?”

Manka seisab seina aares. Joodik tahab luua
endale malestuspilti ja kiisib, kas tohib Man-
kat veel korra vaadata.

Henryk: “Loomulikult vaata. Kui vaatad, siis
ka nded.”

Unt: “Jah, see on suur mottetera!”

Kolmandas vaatuses saabub Jaanovits lavale
“erootiliste” vuntsidega nagu toeline vene-
poola mees kusagilt muinasjutust. Veidi aja
parast Unt sekkub: “Margus, vota ara..”
Jaanovits laheb korraks korvale, tagasi tulles:
“Aitéh, padstsid mu piinast!” '

Unt: “Riho, sa hiiia nagu seenemetsas:
“lisaaa..!” “Uuuu..!l”

Wiladzio seob Printsi kingapaela.
E4F

Henryk: “Vaata teist kinga ka.”

Wiladzio: “Vaatan voi seon??”

Kaljujarvest tehti varsisepp. “Aeg liigestest on
lahti — tule taevas appi.”

“Intellektuaalne titkk peaks olema selline, et
vanamutt, kes muidu millestki aru ei saanud,
puhiks [6pus pisara ja ei saaks samal ajal aru,
et mille kuradi parast.” — M. Unt 4. 03. 2000
kell 11:21.

* Kursiivkirjas teksti on lisanud Mati Unt.

W. Gombrowicz,
“Laulatus”,
“Vanemuine”,
Henryk — Riho
Kiitsar,

Mania — Karin
Tammaru.



LUULE EPNER

OHTLIKUD UNENAOMANGUD

“LAULATUSE” KIRJELDUSI JA TOLGENDUSKATSEID

“Laulatus”. Ignacy — Raivo Adlas, Katarzyna — Kiilliki Saldre.

Taustast

Teise maailmasdja varjus Kirjutatud
“Laulatus” (1944—1946), Witold Gombro-
wiczi kolmest niidendist keskmine, joudis
avalikkuse ette suure ajanihkega. Niisugust
nihet on Daniel Gerould pidanud iseloomuli-
kuks kogu sajandi algupoole poola avangar-
distlikule draamale, mis ei suhelnud ei oma
ajastu ega kaasaja teatriga. Maailma eest var-
jatult panid poola avangardistid aluse suuna-
le, mis 1950-ndail sai tuntuks absurditeatri
nime all. Gombrowicz on Martin Esslini sonul
uhtaegu nii absurditeatri eelkaija kui ka kiips
meister. Rambivalgusse joudis “Laulatus”
1963. aastal Pariisis, Récamier” teatris. (Tasi,
1960. a oli Jerzy Jarocki “Laulatuse” lavasta-
nud Gliwice tiliopilasteatris.) Oli absurditeatri
etableerumise aeg. Argentiinlase Jorge Lavelli

lavastust peavad prantsuse teatriloolased
1960-ndate radikaalse teatriuuenduse esime-
seks margiks, mis sellisena kohtas hammas-
tust ja noutust. Lavelli eesmirk oli “minuta see
unendoline projektsioon mingiks pidulikuks
missaks”. Ta ei Gritanudki rakendada mingit
ttht, olgu eksistentsiaalset voi poliitilist tolgen-
dusmudelit, vaid otsis lavalist vastet naidendi
visionaarsele maailmale tervikuna. “Laula-
tuse” maailm kerkis hamarale lavale justkui
olematusest: see oli varemetes, robustselt ma-
teriaalne maastik roostes autovraki, vanaraua,
tarbetute redelite ja muu kolaga — tsivilisat-
siooni prugimagi, kust tousid grotesksed
kaamete nagudega vanamehed ja riietele
joonistatud rindadega vanaeided, veripunase
suuga tudruk jne. Suuresti just Gombrowiczi
tekstide najal 161 Lavelli oma rituaalse teatri,
kus sona, keha, muusika ja ruum etendavad
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vordselt tahtsat osa. Nonda leidis “Laulatus”
oma teatri, mida oli vodanud ligi kakskum-
mend aastat, ning oli osaline uue, metafoorse
ja rituaalse teatrikeele libimurdes suurtele
lavadele.

Missugusesse konteksti siseneb eesti
teatri esimene “Laulatus” ligi kaks korda
kakskiimmend aastat hiljcm"*’ Oleks liialdus
vaita, et tegemist on mingi uue teatri ilmu-
tusega, kuid uksngu ebaharilik ja tksildane
on see lavastus meie praeguses teatripildis
kull. “Laulatuse” konteksti on loonud suure-
malt jaolt Mati Unt ise oma prantsuse ja
keskeuroopa absurdidraama lavastustega:
Witkiewicz, Mrozek, Havel, Beckett ja
moistagi Gombrowiczi “lwona, Burgundia
printsess” 1994 “Vanemuises”. Koos viimati
nimetatu ja “Hamleti tragoodiaga” (1997)
moodustab “Laulatus” Undi hamletianas
vaikese Tartu-triloogia — on ju “Hamlet” nii
“Laulatuse” kui ka “Iwona” taustatekstiks
ning mone viipega (tsitaadid “Hamletist”
molemas Gombrowiczi-lavastuses, koiki kol-
me labiv klassikaline hamletipoos kolbaga) on
Unt nad ka tthendanud. Mis puudutab lavas-
tuse esteetikat, siis ndib see juuripidi ulatuvat
1960-ndate metafooriteatrisse. Viiteil Toomin-
gale ja Hermakula “Tuhkatriinumangule”
eaietendubja'rgseb kriitikas on pohi all. Ent te-
gemlat pole mingi Toominga teatri reinkarnat-
siooniga, pigem juba kuuekumnendate mo-
dernistliku parandi morkja l6ppmangu, End-
spiel'iga — seda finaalis pillatud séna voib
votta viitena Beckettile, aga miks mitte ka
Vahingu-Kéivu romaanile.

Algusest. Mis maailm see on?

Gombrowiczi “Laulatus” on komplit-
seeritud tekst, milles suured filosoofilised
teemad on suletud meelelistesse kujunditesse
ja rutitatud shakespeare’liku kuningadraama
vormi. Iga motiivi pﬁ{iratakse nii- ja teistpidi,
moodustub vaikesi ja suuri noiaringe, kus tiks
element saab pohjenduse teiselt, mis oma-
korda lahtub esimesest jne. Gombrowiczi
isikuparane “dialektika” ei tardu kunagi tihte
positsiooni, mis voiks olla tahenduse 16plik
allikas. Ka Undi lavastus, nii nagu Lavelli oma
aastal 1963, pole kontseptuaalne ithe domi-
nantse tahenduse mottes. Nii sisus kui kunsti-
keeles on see mittehierarhiline lavastus. Mit-
mekihilise ja muutuva lavareaalsuse igast
punktist vaib lahti kerida terve tahenduste
ahela.

Kust alustada? Alustagem triviaalselt
— algusest. Lavastus algab aeglases riitmis:
hamar lava, igatsev-liiiriline poolakeelne laul
(hiljem laulab seda Mania), tile varjudest
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Iohestatud ekraani jooksevad haaletult ahma-
sed filmikaadrid tanavatel lainetavast rahva-
massist ning kirikutornide mahakiskumisest.
Hiljem ilmub pimedusest aegamdoda nihta-
vale viltuvajunud tank olgedel — monstrum-
lik sojamasin lava keskel on otsekui XX sajandi
stimbol. Hoopis teisest ooperist péirineb buta-
foorne hiigellithter. Lahinguvalja ja lossi ok-
stiimoronlikku tthendust pohjendavad Un-
dile omaselt viited lavale kui lavale: kiilgedele
on asetatud prozektorid, uleval on niha
valgussild. Muid esemeid tarvitatakse vahe:
paar tugitooli (ithes neist lebaskleb algusest
peale Mania, jalad rippu tle kaetoe), kitsas
peegel paremal — vahest jaanuk remargis
ettekirjutatud peegelporandast.

Sellesse mitmemottelisse ruumi ilmub
punasest hamarusest, purustatud kiriku taus-
talt — jumalatehimarast — markamatult pikk
mustas mantlis mees — Henryk (Riho Kiit-
sar). Oma rollielu alustab ta tsitaadiga “Ham-
letist”: votab Hamleti poosi Yoricku kolbaga,
kies kolba asemel oun. Fikseerib poosi. Esitab
monoloogi, vaga ebatavaliselt, sonu ja haali-
kuid lausa kombatava helilise mateeriana
kasitsedes. Kuulutab siis, et on iiksi kesk tiith-
just. Uksindus siinnitab hirmu; esile manatak-
se sober ja alter ego Wladzio (Margus Jaano-
vits). Dialoogja tegevus kaivituvad.

Avastseeniga on lavareaalsus lumma-
valt kehtestatud ning katte antud hulk niidi-
otsi, mida pidi selles aina komplitseeruvas
reaalsuses liikuda. Koigepealt tekib ontoloo-
giline klisimus: mis maailm see niisugune on?
Esimese voimalusena pakutakse vilja Poola
soduri unenagu lahinguvaljal. Henryk usub,
et ta on tiksija see, mida ta naeb, on koSmaarne
unenagu, kus kodu on muutunud kortsiks ja
morsja kortsilibuks. Sama hasti voiks ju ka
kiisida, kas pole see mitte koSmaarne reaalsus,
mille Henryk eskapistlikult unenaoks kuulu-
tab, voi tema hullus. Algul kaitub lavamaailm
kiill unenaona, mida unenagija saab mingil
maaral kontrollida: Isa (Raivo Adlas) ja Ema
(Kiilliki Saldre) tulevad pimedusest nahta-
vale elutute nukkudena. Kuidagi marionet-
likult, groteskse automatismiga raagivad-
liiguvad nad monda aega. Tegevus kulgeb
algul jonksuliselt, selle kaigushoidmine nouab
pisut vaeva. Henryk voib seda peatada, uuesti
kaivitada, korvalt kommenteerida.

Kui votta lavareaalsust Henryku une-
naona, milles koneleb alateadvus, siis on
teised tegelased tema psiitihika projektsioo-
nid. Wladzio kehastab sel juhul Henryku
“mina” tervemaistuslikku, kindlalt reaalsuses
ankurdatud osa. Jaanovits mangib ilmekalt
valja noutuse ja murelikkuse segastest am-
bitsioonidest vaevatud sobra parast. Joodik



(Hannes Kaljujarv) kehastaks aga mahasuru-
tud seksuaalsust ja destruktiivsust, teadvuse
pimedatest regioonidest kerkivat tungi mada-
la, roveda, labase poole. See seletaks, miks
Henryk I vaatuses Joodiku manipulatsioone
Mania kallal tisna rahulikult ja isegi huvitatult
pealt vaatab. Votab aega, kuni ta “arkab” ja
otsustab korra jalule seada. Veel on Joodik
kiusaja, ahvatleja, aga ka eituse vaimu kandja,

loikavalt labinagelik vabamatleja. Upris
imelik Mania (Karin Tammaru) on oma algses
suletuses ja passiivsuses rohkem ihade objekt
ja peegeldus. Hale nagu solgutatud kassipoeg
oma mustades polvikutes, millel silmad jook-
sevad, ja veripunaseks voobatud suuga. Hen-
rykut umbritsevate figuuride kuuluvust tei-
sele reaalsustasandile naib markivat valge
grimm naitlejate nagudel.

Uni, hullumeelsus, farss — nii defi-
neerib Henryk seda veidrat reaalsust ning
kordab visalt, et tegelikult on ta tiksi. Aja moo-
dudes hakkab see fraas ikka enam kolama
krampliku enesesugestioonina. Unendolik
reaalsus emantsipeerub, ohjad votab enda
katte kord Isa-Kuningas, kord Joodik ning
Henryk leiab end juba ettemangitud situat-
sioonidest. Mida enam autonoomset eksistent-
si omandab lavailm, seda tosisemaks ja ahvar-
davamaks muutub emotsionaalne p&hiheli.
Kustmaalt on toimuv uni, kustmaalt tegelik-
kus, jadb aga lopuni lahtiseks. Laval ei ole
reaalsuse eri tasandid selgelt markeeritud.
“Laulatuse” maailm ongi ehk hoopis mingi
vahepealsus, vaadeldav iileminekurituaali
liminaalse faasina, kuhu Henryk kinni on jaa-
nud. Téepoolest, ta on laulatumas, aga laula-
tus ei saa kunagi teoks ning uude faasi ei
joutagi.

Tolgendusvoimalustest

“Laulatus” on, nagu oeldud, mitme-
kihtne: stizeeline kiht — armastuse ja armu-
kadeduse draama; poliitiline kiht — voimu-
draama; religioosne kiht — kristluse draama;
metafiiisiline kiht — subjekti ja identiteedi
draama; metateatraalne kiht — mangu draa-
ma, pluss kindlasti midagi veel, mida nime-
tada ei osanud. Igas kihis on tegemist toe-
poolest draamaga, millel puudub rahuldav
lahendus. Milline on lavastuse kontseptsioon,
seda ithe lausega juba ei utle. Kasutades
vaataja vaaramatut igust oma pisuhannale,
valin teemad, mis ses mottelises polifoonias
minu korvus valjemini kolavad: subjekti
(identiteedi) ning (meta)teatri teema. Reli-
gioosne ja poliitiline télgendusmudel on
vahest vahemtihtsad, kuid paris mooda neist
minna ei saa.

Lugemiseks kristliku mutoloogia
votmes on mu meelest juba avastseenis piisa-
valt ainet ja allusioone. Koéigepealt 6un; seda
sumboolset puuvilja stitiakse ka kolmandas
vaatuses, kus Henrykule pakub duna Mania.
Ouna stiimboolika seostub teadmisega heast
ja kurja%t (siit avaneb tee ka Fausti-arhe-
tutbini) ja pattulangemisega. Niisuguses
tolgendubmudehs oleks Henryk Jumala loo-
dud inimene (kavalehele paigutatud flaz.,mcnt
Michelangelo “Inimese loomisest” Sixtuse
kabeli laemaalilt viitab samas suunas), kes
paradiisist valjaaetuna otsib lunastust, ptitides
rituaalse laulatusega taastada suutuse
seisundit. Kuningas-Isa kui tilima autoriteedi
ning koigi vdartuste allika roll vordsustub
selles mudelis Jumalaga. Kuid Henryk annab
kiusajale jarele, laseb Mefistot etendaval
Joodikul end ahvatleda valitsejat troonilt
tbukama ning iseennast Jumalaks tostma.
Transtsendentaalsest ptihadusest tithjendatud
rituaal poordub iseenda paroodiaks. Krist-
likus plaanis raagib “Laulatus” lunastuse
voimalikkusest-voimatusest inimeste “maises
kirikus”, jumalatest tithja taeva all.

“Laulatuse” maailm on kaosesse lan-
gemas ka inimese kui “poliitilise looma” siiiil.
Tegelasstisteem, mille aluseks on perekond,
modelleerib molemat kihti: stimboolne isa-
figuur vordub jumalaga religioosses tead-
vuses ja kuningaga poliitilises hierarhias. M-
lemad tougatakse troonilt. Kaib véimuvoitlus,
mis tahendab soda. XX sajandi inimese polii-
tiline situatsioon kui la condition lnimaine’i
koostisosa on mone joulise kujundiga lavas-
tuse tahendustervikusse sisse kirjutatud.
Kesklaval trooniv tank ei lase unustada, et
Henryk on sodur lahinguvaljalt; soda kob-
rutab pinna all ning tungib punase valguse ja
kahurimurina kujul poranda alt lavaruumigi.
Inimese olemisseisundi aluse ja vigastatud
keskmena vajutab soda oma emotsionaalse
pitseri kogu tegevusele.

ey

Identiteedist: “ma pole mingi “mina

Gombrowiczi filosoofilised teemaaren-
dused kolavad lausa hammastavalt tanapae-
vaselt. “Laulatus” voiks aratundmisréomu
pakkuda nii Derrida kui Lacani, nii kone-
aktide teooria kui semiootika adeptidele.
Lavastuse keskseid teemasid on subjekt—
teine, autentsus—ebaautentsus, enesemaa-
ratlemine ja -moodustamine, mis on Gombro-
wiczil voimalik vaid inimestevahelise suhtle-
mise sfaaris. “Paevaraamatus” kirjutab ta:
Minu maailmas ei ole Jumalat. Selles maailmas
loovad inimesed vastastikku iiksteist. Inimenc
soltuvuses inimesest, inimene pidevas loovas
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suhtes teiste inimestega... (lk 168). Uksteist
maaratletakse rollidena, mida taidetakse
vastavalt situatsioonile ja vahetatakse situat-
siooni muutudes — siit lisandub teemasse
teatraalsuse mint. Inimestevahelise suhtle-
mise sfadr, koosnedes kokkuleppelise tihen-
dusega markidest, on simboolse loomusega.
Siimboolne kord on kull inimeste endi loodud
ja sellisena kenventsionaalne ning suhteline,
kuid samas ei ole keegi selle voimu alt vaba.
Kui puudub jumalik absoluut, hakkab valit-
sema relatiivsus. Subjekt, “mina” luuakse
suhetes, peegeldustes, rollimangudes, pole
midagi pusivat ega loplikku. Identiteet osutub
intersubjektiivseks konstruktsiooniks.
Subjektimodistmise seisukohalt on
tahtis ka Gombrowiczile keskselt oluline
moiste “vorm”, mis Brigitte Schultze ja Jan
Conradi jargi tahendab nii reaalsust korras-
tavaid struktuure kui ka kaitumise ning motle-
mise stereotiilipe ja konventsioone. Vormi
stunontumiks on kunstlikkus vastandina loo-

mulikule, looduslikule. Kunstlikkusest on

Gombrowiczi meelest nakatatud koige intiim-
semadki impulsid ning ebaautentsus seega
inimese vialhimatu parisosa. Henryk tunneb,
et on kunstlik, kui ta on uksi — e}\:apl‘eﬁsi(!(m
vaid iseenda ees mojub ebaloomulikuna —,
kuid vaataja kohalolek ei muuda Gieti midagj,
sest siis muutub eneseviljendus kohe rolliks,
mis saab tahenduse suhtes teistega ja teiste
kaudu, Teise pilk on tihenduse tekke tingimus.
Nonda on laulatust vaja selleks, et Teise tun-
nustus puihitseks tthenduse Maniaga. Nonda
muutub Wladzio ja Mania kunstlik, Joodiku
seatud poos Henrykule nende salasuhte
margiks ja armukadeduse allikaks seetottu, et
seda vaatavad teised. Intersubjektiivse sfadri
sumbolid ja konventsioonid muutuvad reaal-
seks, tegudeks konverteeritavaks jouks.

Sumboolse—reaalse vahekord avaneb
“Laulatuses” kahe teksti ja lavastust labiva
paralleelse teema kaudu: sorm (keha) ja sona
(keel).

Sorm on Undi lavastuse voimsamaid
ja rikkalikumalt lahti mangitud juhtmotiive.

“Laulatus”,
Henryk —

Riho Kiitsar,
Mania —

Karin Tammaru.



Rosine Georgini tolgenduses on “Laulatuse”
sorm topeltikoon: krutsifiks ja fallos. See on
voimu ja tha ambivalentne sitmbol: s6rm voib
tlendadaja alandada, hivitada ja pthitseda.
Sorme koikvaelisus mangitakse suurejoone-
liselt vilja esimeses vaatuses, kus Joodiku
keset lava vaatamiseks viljapandud sorm
hakkab muusika saatel elama oma imeparast
ja imelikku elu. Lavategevust topeldav varju-
teater ringhorisondil on suurepirane leid
demonstreerimaks sumboolse ja reaalse
kahemattelist suhet. Jumalikku vage kogunud
sorm suudab pelga osutusega luua valgust ja
kukutada kuninga. Motiiv saavutab apogee
finaalis, kui Autoriks muutunud Joodik sorme
tostmisega kasutab loodust — episood pari-
neb Gombrowiczi “Paevaraamatust” —,
tegelikult kall teatri kunstlikku loodust (loo-
dud-olekut).

Sormega seondub puudutuse motiiv,
mille sisuks on ambivalentne suhe Teisega. Ka
puudutus on mitmetahenduslik siimboolne
akt. Sormepuudutusega pthitsevad Henryk
ja Joodik teineteist preestriks, puudutus on
Henryku kehtestatud omarituaal laulatuseks
Maniaga. Sormepuudutusest piisab kuninga
kukutamiseks, kuivord kuningast teeb ku-
ninga tema puutumatus, valjasolek teiste
mojusfaarist. Puudutus viljendab nii hirmu
Teise ees (soov olla puutumatu) kui ka vaja-
dust Teise jarele (soov olla puudutatud).
Puudutuse motiivis tuleb ilmsiks Henryku
vastuolulisus: ta alustab hirmuga “punduliku,
punditava idioodi” ees ja lopetab palvega “cf
teie kied mind... puudutaks”.

Sumboolse reaalset joudu demonst-
reeritakse ka verbaalse keele peal. “Laulatus”
naitab, kuidas sona loob selle, mida oeldakse,
ja deldu loob selle, kes titleb (Daniel Gerould).
Undi lavastuses on kone algusest peale tajuta-
valt kehaline, lausa kombatav ja maitstav.
Lavastuse tihes tugevamas stseenis annab
Henryk Wladziole kasu ennast tappa. Teeb
seda kergelt, justkui selleks, et kuulda ja
maitsta hadlikuid. Sona on aga tegu ehk, kui
pruukida lingvistilise pragmaatika termineid,
sooritatakse haalikutest fraase moodustades
tihtaegu ka illokutiivne akt, mis pole mingil
juhul neutraalne. Seda moistab Wladzio. See
on koht, kus lava ja saal tarduvad katastroofi
eelaimusest. Stseen 1opeb kiire pimendusega
ja jarsu toonivahetusega, hupates lobedasse
“loomulikku” suhtlemisse, mis kontrasti kau-
du ohutunnet aina tugevdab.

Mingust ja teatrist

Gombrowiczil, kes raagib “olemise
vabastavast teatraalsusest” (“Paevaraamat”, lk

63), on eksistentsiaalsed teemad lahutamatult
seotud teatraalsetega. “Laulatuse” metateat-
raalseid kihte on Unt teksti iimberorgani-
seerimise Ja reZiivotetega tugevdanud, ning
tekitanud koguni tthe uue tingliku “tegelase”
— vaataja.

Viimastel aegadel on Unt korduvalt
kirjutanud kunsti kunstlikkusest, naiteks
“Sirbi” dialoogis Andrus Vaarikuga: kunst on
“eelkaige see, mis on kunstlik, kiinstlich, artificial,
see nis pole loomulik, looduslik, naturaalne”.
Naib, et Undi “Laulatuses” ei ole fookuses
mitte niivord pirandellolikud naiva ja tegeliku
paradoksid, vaid hoopis teravamalt joonistub
valja kunstliku (rituaalse, tseremoniaalse) ja
loomuliku vahekorra probleem, mis on ka
Gombrowiczil oluline. Kunstlikkuse resp.
teatraliseerituse aste tundub aga laval olevat
korgem kui naidendis. Seda tostavad nii teksti
suurem ritmiline organiseeritus (jambid
vabavarsi asemel), kirju rahvahulga asenda-
mine vaikesi rituaale ja koreograafilisi etiiide
esitava kooriga (Emajoe Suveteatri stuudio)
kui ka kogu Joodikuga seotud liini estetisee-
rimine-teatraliseerimine. Isegi “loomulik”
kaitumine on nii rohutatult loomulik, et kipub
teatraalseks.

Nagu kirjutavad B. Schultze ja
J. Conrad, kujutab Gombrowiczi “Laulatus”
muu hulgas teatrit ennast kui kommunikat-
sioonivormi koigis ta komponentides —
nditleja, lavastaja, roll, vaataja. Undi “Laula-
tuses” on teater ka iseenda kui meediumi
hiiperbool ja/v6i paroodia. Topeltvaoritused,
tsitaatsus, votte paljastamine vottena toovad
sisse — kasutagem seda moistet — enesetead-
liku teatri-diskursuse. Votkem kolmanda
vaatuse vaimukas avastseen. Laval on Henryk
ja Joomakaaslane/Kantsler (Andres Dvin-
janinov). Jutt kaib tasaltlitamisest riigis:
“Arreteeritud on iildse koik ja koik iileiildse.”
Poliitilist vaikelu metaforiseerib melanhoolne
sugiseatmosfaar, mis laval kahtlemata tekib,
ent naitab selgesti vilja, kuidas ta on tehtud,
milliste teatraalsete votetega konstrueeritud:
tihes lavaservas litkumatult tugitoolis (sic!)
tuiutavate meeste peale kukub papist lehti,
saateks kolab tundeline meloodia filmist
“Cherbourg’i vihmavarjud” (“Miljon piiska
akna peale langes,” hakkab tekst automaatselt
tiksuma vahemalt minuealiste peas), taustal
liigub neiu suure korviga. Mark, mille mar-
gilisuse mehhanismid on vilja méngitud, loob
lavastusse peent metairooniat.

Mis puudutab teatri niisugust tahtsat
komponenti nagu vaataja, siis suhestub la-
vastus temaga marksa aktiivsemalt kui
Gombrowiczil ette antud, eriti kolmandas
vaatuses, milles Unt on naidendi 6ukondliku
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vastuvotu timber organiseerinud suhtle-
miseks publikuga. Lava-saali vahekord lulitub
sujuvalt Gombrowiczi filosoofilisse poltfoo-
niasse, kuivord vaataja on ju tegelikult teatri/
niitleja Teine, tema identiteedi allikas, kes
annab tema eksistentsile motte ja pohjenduse.
Suhe lavamaailmast viljas seisva vaatajaga
kordab suhtetiiipe Teisega tegelasstisteemi
sees. Kord ignoreeritakse teda solipsistlikult
(Henryku poikpaised kinnitused, et ta olevat
iiksi), kord runnatakse raevukalt — onneks
ainult verbaalselt (Kuninga nordimuspuhang
teises vaatuses ning Henryku vaimustav vaike
publikumonitus kolmandas vaatuses, mis-
juures hiigelluubi taha varjunud monitaja
transformeerub vaid tiheks tohutuks soima-
vaks suuks voi saali pornitsevaks silmaks), ja
siis teda vajatakse: vahetu fiiisiline kontakt
konkreetse vaatajaga kolmanda vaatuse lopus
kannab rituaali tahenduskoormat.

Metateatraalses plaanis tundub mulle
koige huvitavam paar olevat Henryk ja Joodik
(noustun Lilian Vellerannaga, et see on
toepoolest Kaljujarve tegelaskujule ebasobiv
nimi). Kogu Joodikuga seotud vulgaarse,
madala paradigma on estetiseeritud. Tema
tunnussona siga koos tuletiste reaga (kuhu
sigaduse, sigala, seasiildi jms korval kuulub
kolasarnasuse oigusega ka ebaseadusiikkus)
muutub pidulik-tseremoniaalses esituses ja
koori poolt korratuna-voimendatuna sGimust
paroodiliseks litaaniaks voi manaks, mis
puhitseb looduslik-loomalikku, kaootilist ja
anarhilist. (Samal kombel tostetakse rituaal-
seks vormeliks dialoogist voetud veininimed
burgind ja tokai.) Kaljujirv ei ole niivord Joodik
kui Mangumees: atraktiivne naitleja, elegant-
ses valges tlikonnas lavastaja ja 16puks ka
korvalt kommenteeriv autor Ta chutab massu
konventsioonide vastu, hairib korda ja rahu
oma obstsoonse, agressiivse tooniga, kuid teeb
seda virtuoosses vormis. Vallutavat hoogu ja
sara on ta esimeses lavaleilmumises. Maniaga
ameldes ja Isa dhvardades on temas nii palju
artistlikkust, et riskantsedki lahendused ei
tekita piinlikkust. Ta naudib méangu ja naitab
oma voimeid; see on Naitleja, kellele ei
valmista mingeid raskusi anda teksti pea peal
seistes voi lae all lahtri kaljes rippudes; tema
kateplastikat lennutantsus voiks kadestada
iga baleriin; ta intonatsioonide, grimasside,
zestide ja pooside tagavara on ammenda-
matu; ta vahetab kostiiime, paneb pihe
paruka, ette maski; ta valitseb lava ja kontrollib
saali. See on mangu meister, toeline Komo-
diant.

Kaljujarve Joodiku korval méjub Riho
Kiatsari Henryk vahetu ja siirana. Mingit-
moodi kutsub see paar ellu malestusi Toomin-
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ga ja Hermakiila hiilgeaegadest (Kaljujarve
abstsoonne méiang kummikindaga vist isegi
tsiteerib Toominga rolli “Elu tsitadellis”
lavastusest?). Muidugi, analoogia on kaudne
ja kauge, puudutades eeskatt ehk naitleja-
natuuride erinevust koige tldisemalt. Hen-
rykus on midagi lihtsat ja puhast; mitte
rafineeritud intellekt, vaid paris tavaline
inimene, kummatigi hamletlik oma identi-
teedivaevas ja ehtsuseihas. (Kuigi Kiitsari roll
ei moju ainult ja vist mitte ka peamiselt sarmi
ja orgaanikaga — on temalgi omad artistlikud
poosid ja artikulatsioonid.) Kutsari majuvili —
kui kasutada sona Henryku monoloogist —
kannab rolli kindlalt valja. Ta on esimesest
hetkest peale kuidagi viaga intensiivselt koltal,
teda on kogu aeg huvitav vaadata ning ta
mangib ennast raskusteta suurde plaani, nii
et meelde soobivad detailidki: moni kirjel-
damatu intonatsioon, moni salaparaselt sule-
tud ilme, ja silmad. Kutsari Henryk on koigis
vastuoludes, tileminekutes ja komplitseeritud
suhtes rolliga absoluutselt veenev. “Laulatus”
avab Kutsari ande; roll on etenduste jooksul
arenenud, finaalis on harvanahtavat sisemist
joudu.

Teatri-diskursusesse kuulub kesksena
ming, mida “Laulatus” tematiseerib ja proble-
matiseerib. Nagu Hamlet hullusemangu, nii
sukeldub Henryk unendomiangu, votmata
seda esialgu eriti tosiselt. Mang, mida ei voeta
tosiselt, kogub aga reaalsust ning enne kui
Henryk jouab taibata, et tegelikult ming
mangib teda, on ta l16ksu putitud — iseenda
poolt. Kitsari Henryk kaitub sttidimatult

- nagu laps. Ebatosiselt, nagu poolkogemata

teeb ta valikuid ja sooritab otsustava taht-
susega tegusid. Millise voluva kergusega
lubab ta vanajumalale endalegi vastu larhvi
anda, voi laseb moodaminnes oma vanemad
tirmi heita — tithja kah, see pole ju pariselt!
Ajapikku ilmub tooni rabedust, rahutust ning
kahtlusi. Henryku kahtlused votab kokku
suur hamletlik monoloog kolmandas vaa-
tuses, kus kusimuseks: kes on “mina”, kas
“mina” on tildse olemas? Kiitsari Henryk peab
seda valge ringhorisondiga piiratud neut-
raalses toovalguses laval, mis antud hetkel
ongi ainult lava, arhiteatraalne tiihi ruum,
ning alustab paris lava servas, saali ja lava
piirilt. See on intrigeerivalt mitmetasandiline
monoloog: painavuseni intensiivne “mina”
tagandudmine, tung “iseendaks olla” ja voima-
tus paaseda urgteesklusest; notked litkumised
rolli ja rollist valja lisavad (enese)iroonilisi
varelusi.

Tasub veel tagasi poorduda lapse
mangu juurde. “Laulatuses” ei vii lapselik
mang mitte iseenda juurde, autentsusse, nagu



usuti kuuekiimnendatel, vaid osutub reaal-
seks destruktiivseks jouks: nailiselt stutitu
mang lopeb surmaga, mis “Laulatuse” oma-
ilma reeglite jargi on toeline. Tegelikult havitab
see mang ka teatri, sest [opuks ei jaa tile muud
kui lammutada see maailm laiali ja liikata
lavatagusesse kolikambrisse. Mingis mottes
mangitakse vist toesti teatriuuendust dle ja
umber, teadlikult voi mitte.

Veidi vormist ja stiilist

“Laulatus” on keerukas ja pidevas
muutumises olev struktuur (reaalsus in prog-
ress, nagu titleb Unt kavalehel), vaga visuaalne
ja futisiline, rikkalikult labi poimitud huvitava
muusikaga ning tapse, kontrastidele ja
jarskudele murdumistele rajatud riitmiparti-
tuuriga. Pateetilistele tousudele jargneb
madaldav koomika, klounaadile tosinemine,
vahetatakse registreid ja stiile, pendeldatakse
draama ja farsi vahel. Kujundite tulevirgi sees
tuleb ette kummaliselt mojuvaid vaikuse ja
tithjuse tsoone, mis pingestavad olulisi mono-
looge. Mitterealistlik ekspressiivne plastika
avab psuhholoogiliste seisundite (hirm,
tiksildus jne) metafiiiisilise sisu.

“Vanemuise” suurt lava valitseb Unt
kindlalt. Lavaruum on valgusreziiga visuaal-
selt ritmistatud ning nditlejate manguener-
giaga taidetud. Ruumisuhteid organiseerib
keset lava laiutav sojamasin, justkui pahu-
pidise rituaali irooniline altar, mille imber
poordlava soidutab vaimukat palverongi ja
mille ees selle maise kiriku ohvrina lebab
finaalis Wladzio surnukeha.

Lavastuse stiilis domineerivad koik-
voimalikud deformatsioonid; ma ei ole kindel,
kas Jan Kotti “Iwona” kohta pruugitud maa-
ratlus “intellektuaalne grotesk” neid koiki
katab, ent kohane tundub ta kuall. Pruugitakse
koomilist hitperbooli: Mania tle lava siuglev
pruudiloor, millel ei tule ega tulegi loppu; pikk
teekond lounalauda poloneesi pidulikus
riittmis jne. Pantomiimilisi kujundeid ja keha-
mangu on titkk maad rohkem kui eesti teatris
tavaliselt. Jaanovitsi tiheks hiilgenumbriks on
Henryku kingapaelte sidumine: vaarib vaa-
tamist, kui tiahtsalt ja kunstiparaselt ta seda
teeb, kuidas poimib ja keerutab neid nahta-
vasti [opmata pikki paelu. Voi konelus paind-
likkuse tahtsusest teises vaatuses, mida
illustreerib Kaljujarve ja Kitsari sundimatu
loosklemine tugitoolides, kus nad nagu
muuseas kdige voimatumaid poose votavad.
Groteskivaldamise meistriklassist on Raivo
Adlase Isa/Kuninga plahvatusohtlikud
varisemised, Kiilliki Saldre Ema nukuteater-
likud ringutused, Dvinjaninovi kaame klouni

“Laulatus”. Ignacy — Raivo Adlas, Mania —
Karin Tammaru, Katarzyna — Kiilliki Saldre.
Rein Urbeli fotod

nao- ja haalevigurid jne. Ohtralt “toodavad”
koomikat sisu (sonade) ja vormi (intonat-
siooni, plastika) kohatud kombinatsioonid,
nagu Adlase Isa ooperliku pateetikaga
lauldud soov “Andke soola!” voi Kuninga ja
Suursaadikuks kehastunud Joodiku kahe-
kordne dialoog, milles valjuhaalselt raagitakse
rahust ja harmooniast, sosinal aga vahetatakse
ahvardusi.

Naerda saab palju, kuni grotesk keerab
ette oma kohutava palge ja tosinetakse tra-
gismini valja. Tragikoomikat valdavad koik
naitlejad kindlalt. Saldre naljakas salkus
noiamoor muutub viljapeetud Zestidega ku-
ningannaks ja siis traagiliseks emaks. Adlase
Isa/Kuninga uhkuses segunevad koomika ja
tosiselt voetav vaarikus. Mojuv on Jaanovitsi
lihtsameelse Wladzio hirm ja akiline arusaa-
mine saatuslikus koneluses Henrykuga.

Kriitikas on juba oigusega kiidetud
thtlaselt tugevaid naitlejatoid. Kui on tosi, et
etendustes peegeldub proovide atmosfaar, siis
peab “Laulatus” olema valminud heas sun-
dimatus chkkonnas. Kuigi lavastuse struktuur
naib olevat tusna kindlalt paigas, on selles
ometi piisavalt shuruumi, nii et variatsioonid
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ja improvisatsioonid ei ole vist vilistatud.
Valitseb lavalise vabaduse atmosfdar.

Lopuks Iopust

“Laulatuse” kriitikas tommati vordlus-
jooni Toominga “Porgupohja uue Vanapaga-
naga”. Toominga suurlavastuste voimsad
finaalid vermisid eetilise sonumi emotsionaal-
selt ja jouliselt vaatajate teadvusse. Emotsio-
naalseid jouvotteid valdab ka Unt, kuid selget
monoliitset sonumit ta meile edasi ei anna.
“Laulatuse” lopp jatab juba Gombrowiczil
otsad lahti, lavastuses on asi veel keerulisem.
Unt on teksti taienduste ja muudatustega
komponeerinud just nagu mitmekordse 16pu
— vali terviktihenduse moodustamiseks,
mida tahad, voi vota koik.

Jalle alustatakse laulatust ja jalle jaab
tseremoonia pooleli. Selle katkestab Joodik,
kelle sorm osutab voimukalt tagalavale.
Lavailm hakkab kuidagi riitmist valja mine-
ma: valgused plingivad ebakorraparaselt,
punase sekka ilmub imelikku haiget kollast
jasuuri varje, tank “vialgutab silmi”, tumedalt
kolab muusika. Naib, et toos on ennast-
lammutav porquimasin, nagu naidendi kohta on
oelnud Sartre. Lava poordub, poordub veel,
ja nahtavale ilmub Wladzio surnukeha. “Kes
seda usuks? See on ju ainult uni. See on ju
erakordselt kunstlik,” kordab Henryk kaks
korda, aga lavareaalsus keeldub muutumast
manguks voi osutumast unendoks, millest
kohe argatakse. Laulatust ta korraga enam ei
taha, kuid Mania jookseb Henryku juurde,
aheldab ta kaeraudadega enda kiilge, nad
polvitavad teineteisest arapooratult ja lange-
tatud pai eeslaval, kokku liidetud hibis ja
kuriteos.

Tankil, kogu manguvalja oma pilguga
kontrollides, esitab Kaljujarv Gombrowiczi
kommentaari “Paevaraamatust”. Jatkab luhtri
kiiljes kiikudes: selles “jumalikus” posit-
sioonis tostab sérme ja peatab lagunemise.
Kitsari Henryk on veel vaid onnetu laps: “Ma
olen siiithi.” Siis tuleb jalle lavaservale, sellesse
vahepealsusse, piirialale, mille kohta Andrus
Vaarik viidatud dialoogis titleb: “Seal ecslaval
tekib selline lindprit tunne. Oled nagu laval jaenam
ei ole ka.” Palub kellelgi vaatajaist end puudu-
tada. On see kontakt reaalsusega? Naitleja
lunastamine rollist? Allusioon 1960-ndate
koguduseutoopiale (tsitaat kuuekiimnenda-
test, ongi Unt oelnud)? Vihje jumalikule loo-
misaktile, ainult kes loob kelle, kes on Jumala,
kes inimese rollis? See on hetk, mida ei tahakski
sonadega puutuda, kuid ometi mitte kirgastav-
katartiline apoteoos, kuuekiimnendad on
ammu moodas, etendus laheb edasi.
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Henryk voib niitid naeratada ja lasta
end vangi viia. Joodik-Autor on taas tostnud
sorme ja maagilise Zestiga valla paastnud
tormi — tle ekraani jooksevad pilved, jille
kolab muusika. Naitlejad on samal ajal moo-
dustanud tihedalt tihtehoidva rituaalse ringi
tmber Wladzio, kied tousevad tles. Siis ring
avaneb. Lavailma suletud ring on juba lohu-
tud kontakti kaudu saaliga, nitid murtakse
valja ka teises suunas. Lavale tulevad need,
keda kavalehel nimetatakse inimesteks —
lavamehed, mehed reaalsusest. Hakkavad
asjalikult seda katkilainud maailma lahti
lammutama ja ara koristama, samal ajal kui
ringhorisont tiles touseb, avades vaataja
pilgule lavataguse.

Kiitsari Henryk vaatab ainiti maagilist
sorme. Mida ta motleb ja kes ta sellel hetkel
on, jaab saladuseks, kuigi vaga tahaks teada.
Kellegi viipe peale tommatakse eesriie ette.

Mida soovite, paistab Unt ttlevat?
Autori autoriteetset kommentaari? Kuritood
ja karistust? Naitleja ja vaataja kohtumist?
Imet? Vi lihtsalt etenduse 1oppu. Kuidagi
peab ju mangust vilja padasema.
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MARTIN KRUUS

PROOVI LEND

Moliére, “Thnur”, “Vanemuine”, 1999. Lavastaja Ingo Normet. EMA Korgema Lavakunstikooli
XIX lennu diplomilavastus.

Uheksateist. Numbris eneses pole ei
pidulikku timarust ega erilist arvumaagiat. On
kiill too rohuga/rohuta aastate, paaris- ja paa-
ritute lendude omavahelise jagunemise nume-
ratsiooni-mitoloogiline onnesark kaasaan-
deks.

Neid lopetab kokku kuusteist. Ei kesk-
misest vahem ega oluliselt rohkem. Kaksteist
nditlejat ja neli lavastajat. Jah, lavastajad ka.
Ning juba see sunnib ajaloolised keskmised
otsustavalt korvale heitma.

Loomulikult on olnud kaalultja panu-
selt vaga olulisi puhtnaitlejate lende, aga eesti
teater on reZiiteater, lavastajapohine. VII vai
XVII lennu moju on praegu tuntav terves teat-
riruumis, kui XIX lennu neli noort vihast
meest labi l6ovad (mis on juba praktiliselt
teoks saamas) ja sadulasse jaavad, hakatakse
ka seda lendu kutsuma eelkdige lavastaja-
nimede jargi.

Lavakunstikateedri 40 aasta juubeli
puhul kombati kooli ja koolkonna piire pohja-
likult. Oppemaja Toompeal tthendab riiklike
teatrimajadega thesuguste kasitoooskuste,
the tookeele ja suhtumiste nabanoor. Aluste
pohjalt Stanislavski, traditsiooni pinnalt Panso
nimega koolkondlik side. Kuid igal kursuse-
juhendajal on suveraanne voli ja vastutus
vormida oma kursust enese nigemust mooda.

Veel ei saa oelda, kas ja mille poolest
Normeti kool naiteks Komissarovi koolist
erineb. On Normet leebem vormija ja sulataja?
Tema eelmine, XVI lend t0i teatrisse mitme-
kesise taienduse. Kohe “esimeste armastajate”
rolli tousnud Mait Malmsteni, Elina Reinoldi,
Indrek Sammuli ja Katariina Laugu korval tuli
sealt ka naitlejaid, kes vajasid moneaastast
“jarelkiipsemist” ning on pariselt lahti mine-
mas alles nuitid. On selle taga individuaalsust
soosiv ja sailitav Normeti opetajakdekiri? Ta
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Tarmo Prangel
Rakvere Teater

Piret Simson
“Ugala”

§
-~

Eva Piissa
Nukuteater

Maarja Jakobson
“Endla”

ei piitiagi oma kasvandikke kooli lopuks tea-
tud tasemel kindla peale “dra vormistada”?

Ka tiheksateistkiimnendal on muidug;i
oma naitlejatipud: Tambet Tuisk, Kersti Hein-
loo, Margus Prangel, Maarja Jakobson, Tiit
Ojasoo..., ent praegu, lopetamise eelgi on
lennu tase ebaiihtlane. Mitte (iihtlaselt) nork,
vaid just koikuy, seinast seina. Akadeemilise
leksikoni-ajaarvestuse jargi laheb aga veel viis
aastat koorumisaega, enne kui saab aimu
nende tegelikust jaotumisest teatrimaastikul
ning viljaspool seda.

Normeti kreedoks on mitte lasta laia
publikut saali siis, kui enesenaitamine on veel
liiga varajane ja voib katkestada noore naitleja
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Tambet Tuisk
“Vanemuine”

Janek Joost
“Vanemuine”

arenguprotsessi. Kaks esimest, “embriio-
aastat” moodusid niisiis kooli seinte vahel,
kuulu jargi mitmekesiselt ja tisna viljakalt.
Uheksateistkumnes lend debtiteeris n-6
lavastajate kassetiga Nukuteatris. Vahur
Kelleri lavastatud Becketti “Visand teatrile”
ja Urmas Lennuki/Leonard Melfi “Linnu-
bassein” mahtusid iihte 6htusse, kaht veidi
mahukamat Mastrosimonet, Tiit Ojasoo teh-
tud “Unistajat” ja Tonu Lensmendi “Trilla-
millat” mangiti eraldi etendustena. Kokku-
vottes oli see mastaapne ettevotmine, kus
koik neli tulevast lavastajat toestasid end
elujouliste lavastusterviku autoritena. Kooli-
siseste etiiidide, improvisatsioonide ja



Katrin Parn
“Vanemuine”

Ingrit Vaher
Rakvere Teater

Ranet Rees
“Endla”

Andres Mihar

“Vanemuine”

lavastuskatkete lainelt tuli ka ridamisi haid
naitlejatoid — aga kriitika vaikis. Pieteedi-
tundest? Huvipuudusest?

Avalike esinemiste rida jatkus Kirja-
nike Majas sellesama Lavakunstikooli juures
end naitekirjanikena tdiendanud seminaris-
tide “draamakassetiga”. Tiina Ubari, Peeter
Sauter, Juri Ehlvest, Indrek Olmaru. Osalt
tuntud, osalt tundmatud nimed. Tegemist oli
katsetustega kuubis — naitlemiselt ja lavasta-
miselt laienes oppetoo egiid siin ka tekstile.
Tulemus oli eeldustekohane — rikkalik nii
onnestumiste kui ka ebadnnestumiste poolest.
“Kassett” vaarinuks suuremat tahelepanu, kui
ta tegelikult (teatri)iildsuselt sai.

Kersti Heinloo
“Vanemuine”

Margus Prangel
Eesti Draamateater
Rein Urbeli fotod

Esimese taismahus lavastusega tulid
nad valja Draamateatris. Alati piiridega man-
giv ja korgetel pooretel tootav Hendrik Toom-
pere juunior toi XIX lennuga valja pohja-
kihtide elu lahtisi narviotsi riivava Jim Cart-
wrighti stseenide ja monoloogide rea nimega
“Tee”. Kiillap pole juhusiik,' et selle lennu
enesemanifest ilmus just selle lavastuse
kavalehel. “Tee” aines ja tilesehitus andis kogu
kooli jooksul koige parema voimaluse
kaasajaga lavalt suhelda ning seda tegid nad
loppkokkuvattes onnestunult, kuigi suurema
menuta kriitika ja publiku silmis.

Jargnes Anne Turnpu vormistatud
omaparane “Kalmuneiu”, setu regivarssides

31



Vahur Keller

“Vanemuine”

loo lakooniline ning mojus esitus vooritavas
Energeetikamuuseumi keskkonnas. “Kalmu-
neiu” teenis kriitikalt paraku vaid tiks-kaks
loidu ja uldsonalist kajastust.

Sooja ja meeldejaavat labimurret tld-
suse jaoks ei toonud ka Jaanus Rohumaa poolt
Linnateatri lavale pandud Pirandello “Téna
ohtul improviseerime”. Teatrit tagasi eluks
dekonstrueeriv tekst Pirandello ajast ei pakku-
nud sedavord kindlat ja tihest alust, et sellest
ehitada praegust vaatajat koitvat suhet eri
tegelikkuste vahel. Umbes nii arvas (ka) krii-
tika.

Normet ise toi oma lennuga “Vane-
muises” vilja kaks lavastust, Moliére’i kerge
ja manguliselt satiirilise “Ihnuri” ning Hugo
Raudsepa “Mikumirdi”, kust ta lavastajana
otsis tsehhovlikku psiihholoogilist pohjenda-
tust, mida siis thitada “Mikumardisse” kirju-
tatud rohmakama suhetekomdoddiaga. Aga
XIX lennu “Pouda ja vihma” “Mikumardist”
ei stindinud. Kriitika jai — kiill mitte kui tiks
mees — jatkuvalt kriitiliseks.

Pisendamata Toompere, Rohumaa voi
Anne Tirnpuga toimunud kohtumiste tiht-
sust, puutusid XIX lennu niitlejad “vana
kooliga suurel laval” kokku alles stuudiumi
16pul, diplomiaastal. Ja oma juhendaja kae all.
“Mikumirdi” tegi Normet tegelikult hdda-
lavastusena Oppeaja valtel ara jaanud koostoo
asendamiseks.

Uheksateistkiimnenda lennu niitlejad
ja lavastajad hakkasid omaette elama kolman-
dast kursusest. Lavastajad liksid teatreid
moodda laiali ning otsene todkontakt oma
kursuse naitlejatega katkes. Normeti taot-
luseks oli kiillap see, et kooli lopetaksid paris-
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Tiit Ojasoo
Eesti Draamateater

Tonu Lensment
“Endla”

Urmas Lennuk
Rakvere Teater
Harri Rospu fotod

teatrit nuusutanud, voi mis veel parem — tihes
vOi teises teatris “pdris” lavastusega labi 166-
nud ja kanda kinnitanud noored lavastajad.
Uhes intervjuus kirjeldab Normet erinevaid
reziioppevorme Inglismaal, Saksamaal, Root-
sis. Tema kasutab nahtavasti seda mudelit, kus
kaks-kolm esimest aastat kulub 6ppelavadele
ja oma kursuse peal proovimisele ning siis
jargneb tdistuledes soit paristeatrisse. Ukski
mudel voi meetod pole iseenesest halb.
Seitsmeteistkiimnes lend tootas lopuni oma-
vahel. Ja nii kujunes nende osast avalavas-
tustest teatrites nii lavastajate kui ka vast
lopetanud naitlejate visiitkaart.



Kui moelda tagasi neile onnestumis-
tele, mida kursusesisene too tegelikult andis,
on kahju, et Gthegi XIX lennu lavastaja tikski
diplomilavastus pole tehtud oma kursusega.
Liiatigi kui koik neli lavastajadiplomi saajat
on teatrimaastikul oma margi korralikult
maha saanud. Isegi vaga korralikult.

Urmas Lennuki “Sadrast mulki”
“Vanalinnastuudios” on hinnatud suhteliselt
norgemaks lavastuseks — moondusega, et tal
onnestus absurdivotmes katsetades koige
hullemat siiski valtida. Vahur Kelleri “Char-
lotte koob vorku” on peetud mitmeplaa-
niliseks tervikuks, mis uletab lastelavastuse
zanri piire; Tiit Ojasoo “Talvemuinasjuttu” on
nihtud paljukihilise moistuloona ja, last but
not least, Tonu Lensmendi mitme tundmatuga
vorrandi lahendamine KoivuRunneli tilelava-
lise “Kuuni taitmise” surumisel kolme moot-
messe kuulutatud vaat et viimase kiimne aasta
koige joulisemaks tulemiseks.

“Tee” aegu on nad rdakinud killustu-
misest, tidimusest ja sinikatest, mida on
toonud to6o oma lavastajatega. “Draama-
kassett”, eriti aga Nukuteatri “reziikassett” téi
kiill osataitmisi, mis monele XIX lennu
naitlejaist jaigi hiljem tletamata, kuid voima-
lik, et tegelikult see koostod ammendaski end
kolmandaks kursuseks ja praegu iihist 1opu-
tood taga nutta oleks ekslik.

Vaatamata sellele, et see kursus pida-
nuks jarjekorranumbri pohjal justkui 6nne-
sargis siindima, on nende tegelik saatus veidi
heitlik ja vastuoluline. Kuid kindlasti mitte
onnetu. Kursusena avalikkus neid eriti armas-
tama ei oppinudki, aga seda suuremad on
nende voimalused praegu, paris lavale viiva
ukse taga seistes. Koiki plaane ei onnestunud
kursuse juhendajal Ingo Normetil ellu viia ei
eriettevalmistuse saanud lavastajate ega ka
niitlejatega. Aga lendama nad oppisid. Suu-
rem osa neist. Mis sest, et ajaloos saab XIX sel-
lise... proovilennu koha. Ja pioneeride au.

SVEN KARJA

UHEPAEVALIBLIKA
LEND
ULE VALGETE
LAIKUDE

TMK tanavuses esimeses numbris
ktisib Andrus Vaarik kujuteldava intervjueeri-
jana kriitikutelt: kas olete ikka rahul olukor-
raga, kus paevalehed suruvad peale kiirtempo
ja esietenduse pohjal arvustamise? Tema
kolleeg Tonu Oja on tihes varasemas numbris
praegust kritikaanide tegevust vorrelnud
kiirreageerimisrithma omaga — koik skriben-
did nagu vile peale ptuihapdevasele esieten-
dusele kohale, esmaspaevaks muljendid kirja,
ja siis olgu selle tiikiga igaveseks rahu maa
peal.

Kulla Andrus, kulla Tonu! Usutavasti
moistate intelligentsete naitlejatena isegi, et
kirjeldatud skeemile allujad on rahulolust
kaugel. See on suures osas pealesurutud
kaitumine. Seega on ka sellest vallast kisimu-
sed kiirreageerijatele peale surutud, s.o eelda-
tavat valmisvastust sisaldavad. Ei, toesti,
votke mind uskuda, igaiiks meist vitks oma
kirjatiiki ara alles parast kimnendat mangu-
korda ja viie vaatamiskorra vordlemist. Onne-
tuseks on meil ikka veel ainult ks TMK ning
paevalehti kannustavad majandushoovad
jarjest enam analuuside asemel aina uudiseid
tootma, teatrisse, muusikasse ja kinosse puu-
tuvaid veel eriti lithikesi ja I6ovaid. Vaadatagu
vaid, millise taitmatu tootemloomana kosub
ka kultuurikulgedel reklaam!

Aga uurigem ka teist, medali heleda-
mat pool. Kas ei olnud veel natuke rohkem
kui kiimme aastat tagasi hommikune arvustus
eilse teatrichtu kohta iga teatraali taitumatuna
naiv unistus? Teiseks, rangelt loetud ridade
arv peaks treenima kriitikute eneseviljenduse
okonoomsust, sonumi kontsentreeritust, dik-
teerima noudmist olla arusaadav, motivee-
ritud, ergas, piltlik. Ega enam naljalt leiagi
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paevalehest kirjatukki, mis tavakodaniku
noutult kukalt kratsima paneks: mis ta nutid
sellega iitelda tahab? On see “jah” voi “ei”?
Peaksin ma oma reede ohtu teatri alla magama
panema voi ei soovitata mulle seda mitte?

Muidugi ripub kriitiku pea kohal jar-
jest enam oht muutuda pelgalt refereerivaks-
kirjeldavaks-kommenteerivaks-soovitavaks-
hoiatavaks tthepaevaliblikaks. Vahest tuleb
siis sinisilmselt loota, et kriitikkonna reitingu
jatkuv langus teatraalide hulgas on natuke-
negi poordvordelistes suhetes tema usaldus-
vaarsuse tousuga laiema teatritarbijaskonna
hulgas. Ehk oskab “keskmine” vaataja tanulik
olla sellegi eest, et ei pea enam end labi narima
nahksest terminoloogiast ega “iilemotleva” ja
voimatu sonaseadmisoskusega noorkriitiku
lohelausestusest. Meenutaksin veel kord
arglikult, et just sddrane arvustusetiitip (lihi-
ke, operatiivne, hoogne, kirjeldav, kergestiloe-
tav) oli naiteks Soomes valdav juba siis, kui
meil mitte tikski asi polnud nii nagu Soomes.
Mis aga koik kokku ei pea moistagi tihen-
dama, nagu ei vajakski me niitidsest analtiiise
ja teoreetilisele moistepohjale tuginevaid
kasitlusi. Vajame ikka. Aga ega vist ule-kiilje
pealkirjadega paevaleht olegi nende Gigeim
paik.

Kui niitid oma kaitsekonet ka rtunda-
vamate toonidega vurtsitada, siis eks ole ju
leheneegritest kriitikute nn 66t60 joudsalt ka
teatrite dikteeritud. On ju maeldamatu tht
kirjatukki kordusvaatamise huvides hauduma
jatta, kui nii monigi teatritukk kumnenda
mangukorrani ei jouagi. Eks naita kbige liht-
samgi arvestus, et meie praegune uuslavas-
tuste rotatsioon (uus esietendus iga 4—5
paeva jarel) tingib paratamatult selle, et paris
suur osa teatrite toodangust kolib dekorat-
sioonilattu ilma tihegi jaadvustuseta.

Kui pisut uurida, mislaadi kaup vaat-
lejate sormede vahelt esimeses jarjekorras
maha pudeneb, siis torkab selgesti silma, et
Linnateater ja Draama, aga ka “Vanalinna-
stuudio”, Von Krahl ja “Theatrum” ei pruugi
boikotti karta. Keegi sinna ikka poikab ja
midagi ikka ilmub. Ka “Vanemuises” pole vist
tthtki lavastust pariselt maha vaikitud. Vai-
kelinnateatrite omi aga kiill. Mis muidugi ei
kola poliitiliselt korrektselt. Aga kuulen juba
kolleegide poolelt vastuvaiteid: nimeta meile
see suurstindmus Parnu, Viljandi voi Rakvere
teatris, mille kriitika oleks totaalselt maha
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maganud. Kummaline, jah, et niipea kui
“Endlas” nagi ilmavalgust naiteks “Kuatni
taitmine” debutant Tonu Lensmendi lavas-
tuses voi “Vanemuises” Mati Undi “Laulatus”,
on iga enesest lugupidav kriitik Parnu- voi
Tartu-soidu ette votnud.

Mundil teist kiilge keerates ilmneb veel
iiks asjaolu — viikelinnateatrite isolatsioon
voib teatud tingimustel poorduda hoopis
eelisseisundiks. Oma linna rodmuks, Tallinna-
kiilastustest eemal, v6ib mitmeid hooaegu
peita repertuaaris habiplekki, mida pealinna
puunel armutult roosataks.

Ent paljukest siis mahub tihe teatri
kehandisse ainult suursiindmusi ja habi-
plekke? Tuleb nentida, et kdige suurem oht
kriitiku “pealelugemiseta” minevikupime-
dusse vajuda on vaikelinnateatri keskmisel
lavastusel. Olgugi et inimesed seda vaatavad,
ja teatri visiitkaardina — ringsoitudel tile Eesti
voib ta vastu pidada aastaid. Selliseid
lavastusi on eesti teatrite repertuaaris juba
paris suur hulk. Sestap teengi katse kolm
“mahavaikitud” lavastust kirjasonas koneks
votta. Kone alla tulevad Mario Fratti thriller
“Ohver” Parnu “Endlas”, David Williamsoni
“Sobrad ja raha” Viljandi “Ugalas” ning Akos
Kertészi “Lesed” Rakvere Teatris. Uhtki neist
ei ole tleriigilised lehed konevaarseks pida-
nud (ette vabandused, kui méni kirjatiikk
neist kahe silma vahele on jainud; vahesed
vastukajad on piirdunud kohalike lehtedega).

Pole just lihtne seletada, mis igatihel
neist lavastustest uudiskiinnise tletamiseks
puudu jai. “Ohvris” teeb tle hulga aja suu-
rema rolli pealinna naitlejatar Carmen Miki-
ver, ka “Leskedes” osalevad vabakutselised
Tallinna niitlejannad Ines Aru ja Terje Pennie.
Miks kall tikski ajaleht ei tritanud nelikinterv-
juud “Leskede” naiskvartetiga, kes erinevatel
aegadel Rakvere Teatri truppi kuulunud?
Raakimata asjaolust, et “Leskedel” on olnud
au esindada eesti teatrit Ameerikas ja Kana-
das. “Sopradel ja rahal” oli aga vilja kaia
hoopis eriline rosin — esimest korda astub
eesti teatris iiles Austraalia lavastaja, pealegi
veel eesti soost! Kiillap tuleb siis uskuda, et
need “rosinad” korjab seda tanulikumalt tiles
publik oma linnas ja mujalgi (“Ohver” ja “Le-
sed” kuuluvad valjasoiduetenduste nimes-
tikku).

Kolm tood on erinevad ainelt, teostuse
laadilt ja tasemelt. Ometi taidavad nad koik




A, Kertész, “Lesed”, Rakvere Teater. Lavastaja Eili Neuhaus. Ines Aru, Ulle Lichtfeldt,

oma teatrite repertuaaris selget funktsiooni:
pakkuda intelligentsemat meelelahutust, pisu-
kest narvikodi ja dratundmisrdomu kodulinna
konservatiivsevoitu vaatajale, kes pole veel
teatrit Ioplikult teleri vastu vahetanud. Naite-
trupi osaks jddvad siinkohal karakteriloome
voimalused. Ent — ehkki tihelgi puhul ei nae
laval lauslamedusi, tuleb moonda, et kunsti-
lises vaaringus on tegu siiski “napuotsa-
lugudega”. Teatritegemise ari- ja argipaevaga.
Mille eesmargiks on eeskatt sideme sailita-
mine kodulinna publikuga.

Koige simpaatsemalt sellest kolmikust
mojus Rakvere Teatri “Lesed” Eili Neuhausi
lavastuses — just lava ja saali sooja ning
usaldusvdarse sideme tottu. Vois tajuda, et
tipselt seda, mida pakuti, oligi publik otsima
tulnud. Nostalgilist kohtumist oma lemmik-
naitlejannadega pisut vanamoodsas naiste-
naidendis (mida 1980-ndatel mangis suure
menuga Draamateater). Ja ehkki koik armas-
tatud néitlejatarid esinesid suuresti oma
viljakujunenud laadis — Ulle Lichtfeldt kark-
kiilma, sisemiselt murenenud poolilmadaa-
mina, Marika Vaarik bravuurika leedina, Ines
Aru stidamliku, laia amplituudiga ja tervet
lava tditva teatraalsusega mingitud eman-

Marika Vaarik, Terje Pennie.
Priit Grepi foto

M. Fratti, “Ohver”, “Endla”. Lavastaja Madis
Kalmet. Kirk — Andres Karu,

Diana — Carmen Mikiver.

Ants Liiguse foto
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dana —, tditis parimatel hetkedel seda dhtut
lennukas ansamblimang. Omaette pirl an-
samblis oli tile hulga aja uue rolli teinud Terje
Pennie, tdaiesti erakordse, mitte kellegagi

vorreldava litrilis-koomilise orgaanikaga
naitleja.

“Leskede” suurim norimiskoht on
kindlasti seletamatult isetegevuslik lavaku-
jundus. Saatemuusika ei olnud ka nagu piris
“see”. Ilmselt tulnuks asjale kasuks diskreet-
semate pooltoonide otsimine, praegu kiskus
lavastus kohati kiledaks “naistesaunaks”.
Aga veel kord: plusspunktid noorele lavasta-
jannale juba sellise seltskonna komplek-
teerimise eest. Kolmekumnendal mangukor-
ral oli saal Rakveres peaaegu seinast seinani
tais.

“Ugala” stigisestes hooajaplaanides
vagagi suurejooneliselt kolanud (kingurumaa
néitejuht lavastab isade maal!) “Sobrad ja
raha” seevastu osutus theselt roiskunud
kraamiks. [lmselt pole p&hjust seada kahtluse
alla aukartustaratava loomingulise pagasiga
lavastaja Aarne Neeme professionaalseid
oskusi (tootanud Austraalia, Singapuri ja Uus-
Meremaa truppidega, olnud mitme teatri
pealavastaja ja kunstiline juht), sest naitemang
ja lavastuse laad olid ometi teatriga koos-
kolastatud ja nahtavasti tditis kiilalislavastaja
lihtsalt teatripoolset tellimust ehk siis — tiritas
ellu viia ndgemust teatridhtust, mis voiks
koita koige laiemaid publikukihte Viljandi
linnas ja maakonnas.
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D. Williamson,
“Saobrad ja raha”,
“Ugala”. Lavastaja
Aarne Neeme.
Stephen — Margus
Vaher, Penny —
Anne Margiste,
Margaret — Luule
Komissaroy,
Alex — Andres Oks,
Vicki — Kristi
Teemusk.

Enn Loidi foto

Nii et pigem iseloomustab laval valit-
sev armetus ikkagi “Ugala” juhtide anakro-
nistlikkust. Seebiseriaalide esteetikal, mida
“Sobrad ja raha” kultiveerib, pole praeguses
teatris enam vastuvotjat: kui seebikatele pii-
hendunu tildse teatrisse tee leiab, siis arvata-
vasti ei tule ta sinna otsima “elusat seebikat”.
Selle publikukihi teatrisse meelitamiseks
piisab vaevalt sellest, kui pakkuda talle tihe
imitatsiooni (seriaal) veelkordset imitatsiooni,
pealegi nii tuhmil ja maavillasel kujul.

Raske on leida nii sammaldunud
lavastusele kohta “Ugala” praegusel (muu-
tuval?) palgel, milles, nagu olen aru saanud,
peaksid marksonadena kehtima kaasaegsus,
tehnokraatsus ja innovatiivsus. Luule Komis-
sarov ja Arvi Mdgi tulevad lavastusest enam-
vahem auga vilja. Aga — kui poleks aastaid
Viljandis teatris kidinud, siis kipuks “Soprade
ja raha” jarel kill arvama, et “Ugala” raud-
varast on jarele jaanud vanaraud.

“Ohver” Parnu “Endlas” ja Madis Kal-
meti lavastuses oli valiselt igati sile meele-
vodistaja ja -lahutaja ning Carmen Mikiver
vorgutavalt meela ja misantroopliku vampnai-
sena hoidis hasti pinget. Ometi tajusin lavalt
saali joudvates helivongetes ka noutuse-
pininat: kas on ikka koige moistlikum sellist
peaaegu anekdootlikku stzeed, veriste
nugadega hiilimist ja laipade lohistamist,
tiksitheselt lavale panna? Kas ei peaks kuu-
luma sellise tiiki mangureeglitesse pisutki
irooniat? Ei vota see ju oluliselt maha loo



ponevust, kui verd mitte vereks, vaid johvika-
mahlaks uskuda. Eriti kannatas pingutatud
tosiduse ja tarbetu psithholoogitsemise all
teise vaatuse pikk kolmikstseen, mil vaatajate
tahelepanu rauges sedavord, et isegi 1opu-
puandiks oli seda raske uuesti tiles saada.
Saalis (16. mangukord!) oli 16 pealtvaatajat.

Viimaseid l6ike iile lugedes avastasin,
et olen vaikelinnateatrite mahavaikitud
lavastused vist liiga karmilt ajalukku polis-
tanud. Miks kull? Vahest seetottu, et vist
esimest korda viimaste kumnendite teatriloos
on sel hooajal peaaegu koik tahelepanuvaar-
sed lavastused tulnud valjastpoolt Tallinna.
Mis tahendab korgendatud noudmisi vaike-
linnateatrite tilejaanud repertuaarile. Pole ju
vilistatud, et oige varsti on kogu avalikkuse
tahelepanu koondunud ménele metropoli-
valisele teatrile.

GERDA KORDEMETS

NALJAKAS
INIMENE
MARIKA VAARIK
EHK

Panso ja rahnipoja
ohtlike suthete hind
varjudemaa
kurvas kohvikus

Oma kolmkiimmend aastat tagasi, kui
Panso ja Lepa Anna veel Kassarimaa suvesid
ilmestasid, lippas sealsamas ringi ka tiks tiid-
ruk Marika. Tavaline tudruk, kellele Saatus,
see kolmeteistkiimnes vader, oli kinkinud
toreda iseloomu, hea huumorisoone, kordu-
matu isikupara, veetluse ja sarmi. Ning erilise
annina ka naitlejatalendi.

Saatus oli plaaninud, et sellest tadru-
kust saab naitlejanna. Voib-olla just selle
margiks juhatas ta tidruku sealsamas Kassari-
maal kokku ka suure teatrimehe Voldemar
Pansoga. Kohtumine komisevahailse Panso-
ga, kes oli sagedane kulaline Marika Kassari-
vanaema juures, kasvatas temasse alateadliku
respekti tudrukute traditsioonilise naitlejaks
saamise unistuse ees.

“Ma ei utleks, et ma oleksin tahtnud
naitlejaks saada,” maletab Marika, “aga mu
elus on paratamatus minginud vaga suurt
rolli.” Keskkooli Iopu tegelik unistus, keemiku
elukutse, pidi parast 1969. aastal labi tehtud
silmaoperatsiooni unistuseks jaimagi. “Voib-
olla on isegi hea, et nii laks,” arutleb Marika
Vaarik tana. Tol ajal teadis ta kindlalt, et
lavakunstikateeder on koht, kuhu ta kunagi
eildhe. Ei lainudki. Aga saatus viis oma plaani
siiski ellu.

Seesama Panso on oelnud kuulsad
sonad millestki, mis rahnipoja puu otsa viib.
Marika Vaarik ongi uks neist, kelle elus
rahnipoja-kihk on maaravaks saanud. Ka tiks
teine eesti teatri suurmees, Aarne Ukskiila, on
oelnud, et kes teatrisse peab sattuma, see satub
niikuinii. Saravaid naiteid on tdnases teatri-
pildis mitu: Hannes Kaljujarv, Erik Ruus, Liina
Olmaru...
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Marika Vaariku tee teatrisse kais labi
Viljandi Kultuurikooli, “Vanalinnastuudio”
oppestuudio ja Pedagoogilise Instituudi kul-
tuurharidusteaduskonna.

Hirmu pohivormid

Uhel hetkel oli Marika Vaarik eesti
teatripildis lihtsalt olemas ja siis oli teda juba
vdimatu mitte margata. Teatriuksest sisse oli
ta astunud kiill markamatult, aplombita, ent
oli kohe algusest peale kuidagi omamoodi.
Tugeva struktuuriga nii viliselt kui ka sise-
miselt, vaimukas, julge... Tavatu ja ainulaad-
ne. Pigem karakternaitleja, igal juhul mitte
selline, kes alustab Juliaga ning konnib teel
pensionipdlveni labi klassikakaunitaride rea.
Peaaegu voinuks Marika Vaariku puhul esi-
tada Urmas Kibuspuu nimega seoses kuulsaks
saanud kiisimuse: aga mida ta mangima
hakkab? Kas jatkub niisuguseid karakterrolle?
Koomiline ampluaa kleepus Marika Vaariku
kiillge iseenesestmoistetavalt ning otsekohe
hakati konelema ka tema “erilisest koomilisest
sarmist”. Esialgu tunduski Marika Vaariku tee
kulgevatestraadija lasteteatri turvalises, kuid
keskmistele voimetele vastavas stuvendis.

Taisoide puhkes Vaariku talent naitle-
janna jaoks suhteliselt hilja, umbes kolmekiim-
neselt. Laiemalt teadvustus ta kohalejoudmine
alles moni aasta tagasi Rakvere Teatri lavas-
tustes ning telerollides — lavastuses “Armat-
sioonid” (1996, Naine kohvikus, rez A. Puus-
tusmaa ja K. Lepik) ja filmis“Linnapea” (1997,
Victoria Roib, stsen E. C)Lmapuu, T. Hussar,
rez T. Hussar).

Kahes viimases kehastas Marika jame-
tragikoomika piiril balansseerides “elu
heidikuid” — joodiknaisi. Tegi seda seesuguse
peene narvi, taiusliku tmberkehastumise ja
sisemise jouga, et talletas need kaks naist
nainute mallu vist igaveseks. Ta oskas kahes
teineteisele kullalt sarnases naises vaikeste
liigutavate detailide abil esile tuua nii suga-
vaid kihistusi, et pani vaataja the silmaga
stidamest naerma, teisega aga nutma ja kaasa
tundma. Vaataja ndgi kill vaid paari jaad-
vustatud episoodi nende kahe naise keeru-
lisest elusaatusest, kuid molemal oli olemas
elulugu ja minevik. Ning ka aimatav tulevik.

“Armatsioonide” Naine kohvikus on
episood, kus viline vorm — maani tais sopa-
joodikust naine — on killaltki problemaati-
line. Uhel pool on habras piir, millest ule
libastud labasusse. Hoomamatu piir varitseb
aga teiselgi pool: seesugune Naine kohvikus
voib kergesti jaada lihtsalt “tapeediks”.
Marika Vaarik on manginud valisest paken-
dist olulisemaks sisimad asjad: ka niisugusel
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naisel on unistused, tedagi painab spliin ja
varitseb depressioon. Tal on mured ja r66mu-
hetked, lootused ja luhtumised. Seda koike
umbes viie minuti ning viie lausega. Nagu
edaspidi selgub, ilmnebki Marika Vaariku
talendi tiks eredamaid poolusi just mangus
inimliku olemise teise poole, vasturaskuse voi
rolli “teise plaaniga”.

Prugikastikoll Victoria Roib maarja-
maises Martin Edeni loos “Linnapea” on
teatud mottes saatuse poolt margitu: temast
saab morva tunnistaja. Siitpeale muutub Vic-
toria Roib Marika Vaariku kehastuses silma-
pilk huvitavaks. See, et tegelaskuju naljakas
valja naeb ja esmapilgul moistvalt muigama
paneb, on taas ainult kaanepildi kiisimus.
Hirmust ja ponevusest tollarattaiks paisunud
silmad, narvlik vobelus kones ja olekus
(erutusest voi pohmellist voi molemast),
valvsad korvalpilgud ja Glitundlikkus reakt-
sioonides — nii jouab vaatajani Victoria Roibi
siseheitlus kolme tugeva mojutaja, kodaniku-
tunde, oma linnapeale poolehoiu ja truuduse
avaldamise ning ile koige lehviva suure
ponevuse vahel. Arvo Kukumiigi suureparane
Martin Berg ja Vaariku Victoria Roib kohtuvad
filmi jooksul vaid tiks kord, sedagi pogusalt,
ent nende kahe tippméangust sunnib kogu
filmi kandev vorratu duett.

Umbes samasse aega jaab Ketty Har-
risoni roll Rakvere Teatri menukomaododias
“Minu naine on valetaja” (lav Erik Ruus).
Osa, mis té1 Marika Vaarikule Rakvere Teatri
randava kolleegipreemia — korvaréngad.

Ketty on hoopis teistsugune naisetttip,
heaolust hellitatud ja egoismist natuke pime.
“Minu naine on valetaja” on suhteliselt tri-
viaalne situatsioonikoomikal pohinev naeru-
tamistikk umbes kahekiimnendatest aasta-
test, mille ainus siigavam kihistus ilmneb
esimest tuult tilbadesse saava feminismilaine
kergitatud kiisimuses naise vabadusest mitte
lapsi stinnitada. Marika Vaarik oskas ka
suhteliselt ilmetu Kettykese ellu aratada. Teda
oli veenvaks mangida kallap raskemgi kui
Victoria Roibi, kelle prototiiipe konnib tana-
ses elus kiillaga ringi.

Veel 9. mail 1997 mirgib “Virumaa
Teataja” kolmandat hooaega Rakvere Teatris
tootava Marika Vaariku kohta tiiesti poh-
jendatult: “Uks silmapaistvamaid rolle Rak-
veres oli tema Ketty Harrison lavastuses
“Minu naine on valetaja”.”

Neid, kes Vaariku tegemisi sel ajal juba
millegi tihtsa eelaimuses teravamalt jalgisid,
hakkas parast kolme nii silmapaistvat koomilist
osatditmist saatma isegi teatud pelg. Kas ei lahe
akkinonda, et lavastajad votavad Vaariku ava-
tud koomikutalenti kui holpsat saaki ning



C. Hampton,
“Ohtlikud suhted”,
Rakvere Teater.
Lavastaja Peeter
Raudsepp.

Vikont de Valmont —
Erik Ruus, Markiis
de Merteuil —
Marika Vaarik.

hakkavadki seda ekspluateerima? Kas on siin-
dimas ampluaaniitleja, kelle saatuseks saa-
vadki (tragi)koomilised mutid ja tadid ja daa-
mid? Kolmanda argumendina seesugusteks
kahtlusteks istub meis kivinenud eelarvamu-
sena sugavalt sees: Marika Vaarikul ei ole
traditsioonilist teatripassi — Lavakunstikooli
koolitust.

Nende kolme koomilise rolli pinnalt
joonistus valja Vaariku taiesti ainulaadne ta-
lent, mille pohja naivad moodustavat tilitund-
lik ndrv ja terav huumoritaju, keskpaiga —
oskus naha tosist seal, kus paistab olevatainult
naljakas, ja vastupidi. Ning mille tipus troonib
suur orgaanika, uskumatu voime teha koike,
mida ta teeb, absoluutselt usutavalt.

Rahnipoeg osutus sitkeks ja elujou-
liseks. Ja deldagu mida tahes auhindade mot-
tekusest voi mottetusest, tegelikult tahendab
tinavune aasta naisnaitleja tiitel Marika
Vaarikule ka meistridiplomi ulatamist.

Ja siis tuli lavastaja

Marika Vaarik ise on delnud, et “nutu
ja naeru piiril kondimine on toesti midagi,
millest paremat ei oska tahta”. See voime on
jadanud tema parisosaks ja vidramatuks trum-
biks. Mida need sonad tegelikult tahendavad,
kui avar mangumaa avaneb seesuguse kunsti
toelisele valdajale, on niidanud paar viimast
aastat Marika Vaariku naitlejateel.

Rolle, mis on teinud Marika Vaarikust
selle, kes ta on praegu — aasta parima nais-
néitleja —, on tegelikult ainult neli. Esther Mil-
leri “Hinnas”, markiis de Merteuil Hamptoni
“Ohtlikes suhetes” (lav Peeter Raudsepp),

miss Amelia Evans Albee “Kurva kohviku

ballaadis” (lav Katri Kaasik-Aaslav) ning
viimasena tinavu mirtsis lavale jpudnud Joy
Davidman Harrisoni naidendis “Varjude-
maa” (lav Peeter Raudsepp).

Marika Vaariku naitlejatee on olnud
taas tiks toestus sellest, et diged lood, asjad,
inimesed lihtsalt peavad sattuma su teele. Ja
kui peavad, siis satuvad ka. See on teatud
mottes ime ja teatud mottes seaduspara. Kui
oled imeks valmis, siis ime siinnibki. “Ainult
ttht voib éelda — ime toob endaga alati kaasa
elu,” {itles oma viimase lavastuse “Varjude-
maa” kontekstis Marika teatriteel oluline
lavastaja Peeter Raudsepp.

Marika teele sattus Rakvere Teater,
kuhu sattus lavastajaks Peeter Raudsepp. Pole
vaja olla oraakel, et moista, kui tihel laine-
pikkusel “hingavad” lavastaja Raudsepp ja
nditleja Vaarik. Lisaksin siia veel kolmandagi
— Erik Ruusi Vaariku partnerina. Selle kol-
miku tthised tegemised on andnud hiid
tulemusi juba kolmes ttés: “Hinnas”, “Oht-
likes suhetes” ja “Varjudemaas”.

Hind

Esther Milleri naidendis “Hind"”, Ma-
rika Vaariku esimene iildist tunnustust péal-
vinud draamaroll, Gllatas kiillap paljusid. Ja
mitte ainult naitlejanna astumisega koomi-
lisest zanrist pstihholoogilise draama meistri-
klassi. Senine lahtine koomika ja vaimukas
orgaanika olid teinud ruumi hoopis vaos-
hoitumale mangulaadile. Esther oli mangitud
oige nappide vahenditega, sissepoole ptoora-
tult, tagaplaanile projitseeritult.
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Ennekoike oli “Hind” ju iiks nditleja
Erik Ruusi suurhetki. Ka lugu ise on kahe
venna lugu, milles Esther, keskpérase vana-
neva politseiniku viga tavaline abikaasa, on
dramaturgia reeglite kohaselt pigem korval-
tegelane. Marika Vaarik mangiski Victori
foonil, 1dbi naise kuju avanes mehe kiivalt
peidus hoitud siseilm, tema ornused ja nor-
kused. Ka Esther varjab oma tundeid, ent
tiksikud reetlikud pilgud andsid siiski aimu
lihtsa suure inimliku armastuse koikevoitvast
joust ning maksvusele paéses liks kaunimaid
asjue L igapdevane kangelaslikkus.
Tingimusteta armastus, andestus, moistmine,
koik see, mis on kahe inimese vahelistes suhe-
tes hindamatut, ent mida me igapaevaelus
sageli ei marka. Siingi lummas vaatajaid
Marika Vaariku vorratu huumorisoon, ent
juba hoopis lihvitumalt kui seni. Vaariku—
Ruusi dueti tipsemail hetkil helises sonades
aus ja tosine ornus, naerukatkeist paistsid
pisarad ning pisaraist murdis ldbi muie.

Marika on Gelnud, et avaneb hilja,
vormistab rolli alles paris prooviperioodi
lopul. Talle on oluline pikk analiilisiprotsess
ja koik see hea rikastay ballast, mille lavastaja
suudab naidendi kontekstile lisaks tuua. Just
sellises tbomeetodis tundub olevat Peeter
Raudsepa ja Marika Vaariku iihiste 6nnes-
Nad uurivad rolli ning selle

tumiste voti. |
timbrust seni kaua, kui tegelane saab endale
esialgu vaimse elu. “Avanen paris lopupoole
ja alles siis hakkan kokku panema seda koike,
mis mulle sisse on kogunenud,” titleb Marika
Vaarik. Seejirel laseb ta lavastaja paela otsast
lahti ning proovib seista oma jalgel, luua
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“Ohtlikud suhted”.

‘ h Markiis de Merteuil —

Marika Vaarik.

tegelasele flinsilise vormi. Tegelikult varjub
just siin sona “kehastamine” tapne tahendus.

Ohtlikud suhted

“Ohtlike suhete” markiis de Merteuil
on eelnevatega vorreldes taas hoopis teisest
puust daam. Kéva védarispuit, mis ei allu
naljalt kujuri peitlile voi kui allubki, omandab
lopuks ikka kavatsetust hoopis teistsuguse
ilme. Markiis de Merteuil on suursugune
intrigaan, kes juhib alati mangu ning valjub
ka kaotusest efektse reveransiga.

Marika Vaariku markiis oli kiivalt
kasvatuse, maailmavaate ning vajaliku mulje
korsetti pigistatud. Radkis poolhailsel sala-
sahinal, tippis pisikeste jalakeste kergeil
sammel ning tombas peente katega koiki
paelu, noore ja koisi, mille teine ots oli
kinnitatud vikont de Valmonti (Erik Ruus) voi
kellegi teise marionettjasemete kilge.
Vihimagi pingutuseta pani Vaarik uskuma,
et de Merteuil voiks vajadusel poorata ka
maakera. Suureparase imberkehastumise
tipuks oli muutunud ka muidu kahe tugeva
jalaga maad toetava Vaariku viline olek —
rokokoolikult puudriseks ja purunemisoht-
likuks. Parimail etendusil oli see poolpilkude
ja hingetommeteni tapne osatditmine.

Tagantjiarele hinnates pole “Ohtlikud
suhted” lavastusena ehk sama korge tipp kui
“Hind"”, ent vaieldamatult avas duett Vaarik—
Ruus oma erutavast kooskolast veel tihe
tllatava tahu. Ning loomulikult pakkus lavas-
tus just Marika Vaariku arengus veel tihe uue
voimaluse tiletada elegantse kaarega ja
krinoliini sahinal jarjekordne korge latt.




C. McCullers,
“Kurva kohviku
ballaad”,

Rakvere Teater.
Lavastaja Katri
Kaasik-Aaslav. Miss
Amelia Evans —
Marika Vaarik,
Nobu Lymon —
Toomas Suuman.

Merteuil oli viliselt habras, 6huline ning peen,
seestpidi aga vintske nagu terastross, siis miss
Ameliaga on otse vastupidi. Valiselt mehine
naisterahvas, seest aga seda hapramast kris-
tallist. “Polemisohtlikust ainest vormitud

W. Nicholson, “Varjudemaa”, Rakvere Teater.
Lavastaja Peeter Raudsepp.

Joy Davidman — Marika Vaarik.

Priit Grepi fotod

“Kurva kohviku ballaad”. Stseen lavastusest.

Kurva kohviku ballaad

“Ohtlike suhete” intriigide vorgust
lennutaski saatus Marika Vaariku teise
darmusse — “Kurba kohvikusse”.

Miss Amelia Evans on krinoliinist
sama kaugel kui Maa Kuust. Kui markiis de




kohvikuperenaine,” kirjutas Sven Karja taba-
valt.

Tegelikult tugineb miss Amelia volu
ikka samale marikavaarikulikule ainesele,
mille moodustavad vastandite voitlus ja koos-
kola, heitlus ja leppimine. Vastuoluline ole-
mine ja vastu olemine. Naer ja pisarad. Joud
ja norkus. Inetus ja ilu.

Selles lavastuses pole Vaariku iimber
harjunud kooslust — lavastaja on Katri Kaa-
sik-Aaslav, peamisteks partneriteks Ruusi
asemel Toomas Suuman ja Eduard Salmistu.
Suumaniga stunnib eriti vaimustav koosmang,
lisaks seisab Vaarik miss Amelia kombel ko-
vasti kolme jalaga maas kinni ning hoiab kogu
lavastust kui marjukesettiinni oma vagevatel
olgadel.

“Kurva kohviku” foonil tulevad sel-
gemini esile veel moned Marika Vaarikule
iseloomulikud jooned. Suured, ausad, viga
tapsed silmad. Oskus pidada pausi. Vaadata
nii, et teda vaadatakse. Kulutada end jaagitult.

Lavastuse parimad hetked stinnivad
siis, kui miss Amelia sisemisest kummastavast
onnetundest pealepressivat naeratust vagisi
tagasi hoides trepil seisab, et janustele jooki
valada... ning viivitab veel. V6i kui ta maot-
matult 6rnal pilgul seirab vaest ebardit Lioneli
(Toomas Suuman) ja lihtsalt vaikib. Imeline
naine, kellesse klammerduvad kaik ja kellel
pole kellelegi toetuda. Kes — taas kord —
sarab seestpoolt.

Miss Amelia puhul tuleb konelda Ma-
rika Vaariku erilisest ilust. Seda ilu ei saa oieti
kirjeldada selleks tarbeks kehtestatud sona-
vara piires. Vaib ju oelda, et miski “valgustab
teda seestpoolt” ja et ta “mangib enda ilu-
saks”. Aga see on siiski ainult osa toest ning
jatab mulje, nagu tema ilu muidu ei paistakski.
Paistab ikka. Konks on selles, et Marika
Vaariku ilu on voimalusterohke ja valikuva-
badust pakkuv. Seda annab vormida ja seada
ja kohandada. Vastavalt Zanrile. Vastavalt
naidendile. Vastavalt tegelaskujule. Vastavalt
tujule.

Varjudemaa

“Varjudemaas” naeme Vaarikut taas
vorratus partnerluses Erik Ruusiga ning taas
Peeter Raudsepa lavastuses, millel on sugulust
nii mootkavas, tegelaste tegumoes kui ka
rollilahendustes enim “Hinnaga”. Teemade
ring aga veelgi tosisem ja siigavam. Kupsete,
voiks isegi oelda elu parastlounat veetvate
inimeste armastus. Surmahaigus. Voitlus
siinpoolse elu kestmise eest ja vastutustunne
elu ees. Saatusega leppimine. Usk taaskohtu-
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misele kusagil mujal. Religioosse motteviisi
eetiline ilu. Lootus. Lohutus.

See on Marika Vaarikul vist esimene
too, mis vaatajaid jalust ei raba. Tema Joy
Gresham on juba kiipse naitleja hea kindlus-
tunde vili. Vaikne, orgaaniline ja tasakaalukas
osataitmine. Harrison on kirjutanud — kiillap
prototutbile tuginedes — Joy targaks ja vai-
mukaks, julgeks ning saravaks naiseks. Ma-
rika Vaarik saab siin taas kasutada kogu oma
nutu-naerumangu imeliselt voimalusterohket
skaalat, kuid teeb seda vagagi kitsilt, jao
parast. Ja see ongi hea, see ongi kiipsemise
mark.

Joy ja Lewise (Ruus) dialoogid on nai-
dendi parim osa. Saravad ning vaimukad,
teravad ja iroonilised. Sealsamas hellad ja
imelised. Kahe naitleja vastastikune tunnetus
on hetkiti taiusele tisna lahedal: valud ja
naerud heiastuvad teineteiselt, suhted on
tapsed ning sidemed tugevad. Julgen arvata,
et Marika Vaarik ja Erik Ruus on hetkel tiks
eesti teatri huvitavamaid ja voimalusteroh-
kemaid paare. Sellele vaatamata — vai just
selle tottu — loodaks Vaarikule (ja ka Ruusile)
lahiaastatel ka teisi, allatavaid partnereid ja
lavastajaid.

“See elu, mis tundub meile toeline, ei
ole muud, kui varjudemaa, téeline elu pole
veel alanudki,” titleb peategelane Clive Stap-
les Lewis naidendis “Varjudemaa”. Tema
motles neid sonu igavikulises tihenduses, ent
selle loo kontekstis julgen votta endale
vabaduse korrata neid Marika Vaariku kohta.
Neli rolli, millel tina peatusin, on usutavasti
vaid ilus varjudemaa ming eelootus
koigele sellele, mis veel ees ja mangimata.




LEPO SUMERA 50

LEPO SUMERA —
KULG LABI AJA JA MUUSIKA

Lepo Sumera aprillis 2000.

Harri Rospu foto

Radgime su lapsepdlvest ja muusikasse  dateeritud. See on minu tadi sonadele loodud
tulekust —millal kirjutasid oma esimesed  yalss, mille nimi on “Rummu jarve vaiksel kal-
helitood ja miks? dal”. Koosseis on tadi haal ja saatja akordion,
Nii kummaline kui see ka ei tundu, on ~ kes olin siis mina.

minu esimene Uleskirjutatud lugu kindlalt
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Mis sind ajendas seda tegema, kas tadi

pressis peale?

Seda ma nagu ei maleta. Minu vana-
ema ja tadi seal Rummu jarve aares maletavad,
kuidas mulle meeldis akordioni lihtsalt nii-
sama mangida. “Paris” lood voi need, mida
pidi harjutama — ma kaisin siis lastemuusika-
koolis —, mulle eriti el meeldinud, meeldis
omaette mangida. Kusjuures nii, et keegi ei
kuula pealt, lihtsalt otsida kooskélasid. Ma
usun, et see “Rummu jarve vaiksel kaldal”
sundis sel ajendil, et tadi ja vanaema motlesid:
mis me poissi ikka piiname nende lugudega,
mida ta 6ppima peab, las siis teeb oma lugu-
sid.

Aga jargmised lood?

Jargmine tuli tiki-taki aja pérast, ju
neid tleskirjutamata lugusid oli veel. Ma
maletan probleemi — selle va valsi tleskirju-
tamisega ei olnud suurt muret, kuna muusika
on lihtne ja kdib kolme peale. Vanaema, isa
ema, oli muusikat oppinud, mangis Tallinnas
tummfilmi ajastul kinos klaverit. Tema tundis
nooti ning ju ta siis oskas selle valsi tiles kirju-
tada. Aga need lood, mida ma tahtsin ise tiles
kirjutada, neid ei osanud ka tadi ega vanaema
aidata kirja panna. Ja siis maletan ma thte
kohutavat pettumust, mis heliloojatega ikka
vahetevahel juhtub. See juhtus siis, kui olin

Lepo Sumera oma koige varasemal loomeperioo-
dil — koos vennaga aastal 1952.

Foto erakogqust

umbes seitsmeaastane. Leidsin tthe vaga ilusa
motiivi. See oli lastemuusikakoolis Narva
maanteel teise korruse tihes viga pisikeses ja
pimedas klassis. Kohutay pettumus oli see, kui
veidi aja parast selgus, et see on tegelikult
Griegi Klaverikontserdi algus.

Kui sa hakkasid kirjutama juba neid lugu-

sid, mis enam ei sarnanenud Griegi Klave-

rikontserdiga — oli sul siis muusikas
eeskujusid? Tahab ju iga noor inimene
kellegagi sarnaneda.

Ei, seda ma ei saa kull oelda, et ma
noore inimesena oleksin tahtnud kellegagi
sarnaneda. Griegi Klaverikontserti ei kirjuta-
nud ma ka I6puni. Jorge Luis Borges laskis
tihe oma novelli peategelasel kirjutada teist
korda “Don Quijote”. Peategelane elas nii, nagu
elas Cervantes — kujuteldavalt samal ajastul,
kandis samu riideid ja koik ainult selleks, et
valmistada ennast ette “Don Quijote” kirjuta-
miseks seda lugemata. Kuni joudiski selleni.
Tulemuses oli vaid paar viga: moned kirjavahe-
margid ja moned liitlaused olid lihtlauseteks
tehtud. Nii tapselt ma Griegini ei joudnud,
kullap ma ei elanud nagu Grieg Klaverikont-
serdi komponeerimise ajal. Minu esimene kom-
positsioonidpetaja muusikakeskkooli kiimnen-
das klassis oli sinu isa, Anatoli Garinek. Ta
lahtus valdavalt uhehaalsest eesti rahvalaulust
ja sellest, mida selle rahvalauluga teha saab—
kas meloodiat harmoniseerida voi siis mingi-
sugusesse imitatsiooni panna. Maletan oma
seesmist protesti, et seda on ju varemgi tehtud.
Uhesonaga, nende vahendite kasutamine ja
tulemus mind eriti ei volunud.

Ma ei maleta, et mul oleks olnud tihtegi
sellist eeskuju nagu, utleme, “positiivne
Grieg”, kelle moodi oleks tahtnud olla. Kuni
Messiaenini. Olivier Messiaen oli muusika-
keskkooli I6pus minu jaoks taielik, plahvatus-
lik avastus. See plahvatuslik avastus ei tulnud
isegi mitte niivord tema muusika kaudu, mis
oli mulle niikuinii kummastav ja nii erinev
sellest, mida olin senini kuulnud. Ta oli seda-
vord teistmoodi, volus mind oma varvide,
harmooniate ja suurte kélavustega, eriti
muidugi “Jeesuslapse pilgud” klaverile. Oma
esimesel valisreisil, mille sain konservatoo-
riumi esimesel kursusel “Praha kevadele”,
toin vahetusraha eest ostetud ainsa plaadina
Prahast Messiaeni plaadi.

Ja siis veel tema raamat “Minu heli-
keele tehnika”. Milles seisnes plahvatus minu
jaoks? Seisnes selles, et ma taipasin jarsku, et
on olemas teisigi kompositsioonitehnikaid,
teisigi voimalusi helisid tiksteisega liita, mitte
lahtuda ainult toonika-subdominant-domi-
nant skeemil tikskoik kui keerulisest harmoo-
niast ning lihtsat kaanonit ja imitatsiooni
kasutada. Koik need pooratud ja pooramata
laadid, pooratud ja pooramata rutmid, millest



ta seal raagib — voimalused, mis on funkt-
sionaalse harmooonia korval —, just need
avardasid jarsku mu ilmapilti. Ma kirjutasin
selle raamatu kasitsi imber.

Kas Messiaenile jargnes hiljem keegi

veel?

Messiaen on helilooja, kes mulle
meeldis oma muusikaga ja imponeeris, nii
palju kui ma tookord teadsin, ka suhtumisega
muusikasse ning oma peaaegu et koikehol-
mavusega. Uhelt poolt inimene, loodus ja
linnud tema loomingus ning harmoonia ja
meloodia, mis on messiaenlikku kompleksi
pandud voi selle kompleksi sees loodud.
Messiaenil on koik seotud suurde stisteemi,
mille tiheks teenriks on muusika. Ma ei taha
oelda, et religioossus oleks olnud tookord
minu jaoks midagi niisugust, mille poole
puiielda, aga samal ajal oli see muusika mulle
esteetiliselt vastuvoetav ning ka emotsio-
naalselt liigutav. Ma ei julgenud seda kunagi
Bruno Luki kuuldes kovasti oelda, kui sain
teada, et Lukile Messiaen tldse ei meeldi,
kuna tema muusikas pole mingit arengut.
Luki seisukohast voib seda taiesti aktsep-
teerida, Messiaeni muusika kulg on hnnpis
teistsugune ja mind just see voluski. Parast
Messiaeni el saa oelda, et kellegi helilooja
mojul oleks minus veel monda plahvatust
toimunud. Voib-olla ainult Lutostawski alea-
toorika, eriti “Michaux” poeemid”, kui ma
selle noodi sain. Mul oli tookord kirg nootide
ja plaatide jarele, kogu raha, mis ma konserva-
toorimist ja Eesti Raadiost sain, liks plaadi-
ja noodipoodi. Eriti viljastavad olid muidugi
igasugused nii-delda vilissoidud Moskvasse
ja Leningradi. Sealt algas mu plaadikogumise
kirg, plaate on mul tuhandete kaupa.

Uks teos on mind toesti oluliselt moju-
tanud, nimelt Berio Sinfonia. Selle plaadi sain
kelleltki Moskva voi Leningradi plaadifa-
naatikult, kes mulle selle miitis. Ja soovitas, et

“sulle see laheb”. Ta tabas naelapea pihta.

Mis on sinu kui loomeisiksuse kujune-

mist peale muusika oluliselt méjutanud?

Kujutav kunst, kirjandus, loodus voi hoo-

pis midagi muud?

Tahes-tahtmata peame tuletama meel-
de tookordset aega, see on kuuekiimnendate
1opp ja seitsmekimnendate algus. Kaas-
aegsest muusikast olid kattesaadavad vaid
“Varssavistgise” plaadid ja poola partituurid,
mis siia joudsid. Muusika kuulamus ja parti-
tuuride nagemus oli hoopis teine, kui lubavad
praegused voimalused. Sama puudutab kir-
jandust ja kunsti. Tookord hakkasin koguma
kunstiraamatuid ning just selle perioodi koh-
ta, kuhu kuuluvad Malevit§ ja Kandinsky.
Moistatuseks jai, kuidas Kandinsky ja Pollock
oma maali vormi loovad, seda putdsin n-0
iseGppijana dra moistatada.

Ka muusikas tegin tookord mitu “val-
jaleidust” Jaan Krossi valjendi jargi. Uks oli
see, et leidsin uhel ilusal hetkel, et tonaalsest
stisteemist lahti saada on vdga lihtne — kaks-
teist tooni tuleb panna vordsesse positsiooni.
Et ei oleks kaksteist nooti, tiks vordsem kui
teine. See oli muusikakeskkooli tiheteistkiim-
nendas klassis, ning siis ma kirjutasin “Osti-
naatovariatsioonid” ja veel paar fuugat,
millest molema teemad on edasipidi ka mu
jargnevas muusikas kaiku lainud. Tollal ma
oppisin juba Tormise juures, Tormis vaatas mu
katsetused labi ja juhtuski see, milles mu siida
paha aimas. Veljo Tormis nimelt titles, et vota
nuud Kreneki dodekafooniaopik ja loe see
korralikult labi, ning toi mulle selle. Ma ei oska
oelda, kas ma olin kohutavalt pettunud voi
onnelik, see oli ilmselt 6nne ja pettumuse segu.
Pettumus sellest, et see, millest ma olen moel-
nud, on juba ammu olnud, ja énn sellest, et
olen ilmselt cigel teel.

Aga kummaline on, et “Ostinaato-
variatsioone”, mida ma hiijem kill natuke
korrigeerisin, on mangitud siiamaani ja see on
teos, mille olen jatnud oma esimeseks oopu-
seks. “Ostinaatovariatsioonide” helirida on ju
tegelikult niisugune, mida Schonberg ei lu-
baks nalg1 — seal on sees tonaalsed kaigud.
See ei ole kull tonaalsena analttsitav, aga
selles on suured tertsid ja suurendatud kolm-
kola, mis Schonbergi dodekafoonias ei ole
uldse lubatud, Bergil kull.

Ma ei tahaks oelda, et mul oleks olnud
dodekafoonia vastu, kui ma seda niiud tund-
ma Oppisin, mingisugune vastumeelsus. Kiill
aga oli mul siigav vastumeelsus Schonbergi
vastu. Kui Messiaeni muusika mulle lihtsalt
meeldis, siis Schonbergi muusika lihtsalt ei
meeldinud. Miletan, et kuulasin moningaid
tema teoseid mitu korda labi, moeldes, et tiks
meist peab nuud loll olema, kas mina voi
SchhnEcrgA Kui minule ei meeldi ja muu
maailm seda muusikat tunnustab, jarelikult on
viga minus. Kull ma proovisin ennast sundi-
da, et meeldima hakkaks, aga mitte ei onnestu-
nud. See-eest meeldis aga Bergi Viiulikontsert.
Minu dodekafoonilised katsetused sellega
piirdusidki, konservatooriumi loputoos “In
memoriam” on trompetite pohiteema n-6 va-
bas seeriatehnikas kirjutatud.

“In memoriam” on piithendatud sinu ope-
tajale Heino Ellerile.

Jah, see piihendus tuli tegelikult tanu
sinu isale. Laksime Heino Elleriga tema surma
tottu lahku liiga vara, ilma et ma oleksin joud-
nud tema koolist midagi tosist ja stigavat
saada, ainult aimduse. Viisin talle tundi “In
memoriami” alguse, Eller vaatas loo labi ning
utles, et “see on nii valus muusika, te olete nii
noor inimene, voiksite kirjutada natuke r6om-
samat”. Teos jaigi korvale. Kui Ellerit enam ei
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olnud ja ma lopetasin kooli Heino Jiirisalu
juures, tuli mulle selle algus meelde ning
tundsin, et see on kuidagi Elleriga seotud.
Kateedrijuhataja Garsnek ttles lugu vaada-
tes, et see on niisuguse tundeskaalaga muu-
sika, mis voiks olla ptihendus kellegi males-
tuseks, ja kas ma ei nimetaks seda “In memo-
riamiks” oma oOpetajale. Nii et tema on selle
ristiisa.

Heliloojana astusid muusikaellu 1970.
aastate alguses, mis on viga huvitav aja-
jark — kas seitsmekiimnendatel tekkis
eesti muusikas mingi paljurdagitud eri-
line fluidum, mis muutis su vaartushin-
nanguid?

Kahtlemata. See oli uste lahti minemise
aeg, tehti palju asju, mida siin enne polnud
tildse tehtud. Naiteks muusikalised happe-
ningid voi Kirjanike Maja sundmus, kus
Velmet, Part ja Kuldar Sink tles astusid.

Sumera oppejouna koos Ville Kellaga 1978/79.
oppeaastal konservatooriumi tollases Suvorovi
puiestee hoones. Ville Kella siirast tinutundest
oma kunagise opetaja vastu siindis Sumera juu-
belikontserdi idee (5. ja 6. mail 2000 “Estonia”
kontserdisaalis).

Tanu Tormise foto

Uhesonaga, jarsku saabus iiks hetk, kus
nende nonda-oelda “lipsuga kontsertide”
korval hakkasid toimuma niisugused
nahtused, kus muusika oli oluline, kuid mitte
ainus komponent. Olid ka avangardmuusika
kontserdid ja minule kui noorele inimesele sai
korrapealt selgeks, et muusika ei tahendagi
ainult seda, et me laheme “Estonia”
kontserdisaali, ostame pileti ja kuulame
naiteks, kuidas tiks pianist mangib, voib-olla
vaga heal tasemel, Schuberti sonaati.
Tookord andis ka Arbo Valdma Kiek
in de Kokis kontserte. Justkui traditsiooniline
kontsert, aga ebaharilikus kohas ja miljoos. See
andis muusikale hoopis teise kolavuse. Mui-
dugioli paljudel asjadel keelatuse maik juures
ja koik, mis on keelatud, on ju hasti magus.
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Aga tollane kirjandus ja luule? Runneli
ja Viidingu esiletous jiab ju sinna aega.
Kas sind on nende vaimsus puudutanud?
Juhan Viidinguga oleme mitmes selts-
konnas koos olnud. Need poolpimedas, natu-
ke salaja ja voib-olla natuke keelatud jutuga
taidetud ohtud — need on noorele inimesele
kindlasti vaga vajalikud, meeldejaavad ja
kuidagi ka suunavad. Aga kui ntiud klassi-
kalisest luulest raakida, siis Runnel mojutas
mind Udist rohkem, ka Paul-Eerik ja Kap-
linski. Ma ei oska oelda, misparast.
Kuidas sa komponeerid? Kas alustad min-
gist lihteideest, millest arendad tervilku
voi vastupidi — nded kohe vaimusilmas
tervikut ning hakkad selles jark-jargult
detaile konkretiseerima?

See on vaga ahvatlev kuisimus ja sun-
nib motlema end selle loomeprotsessi sisse.
Mida ausamalt ma tahaksin vastata, seda
rohkem taipan, et ei suuda. Praegusel ajal teos
niisama ei stinni, et arkad uhel ilusal hom-
mikul tiles ja motled, et natd kirjutan the
floodipala. Sellele on ikka eelnenud maéne
floodimangija pidev “noobikeeramine”, kuni
siis lopuks hakkabki mate — floot, muusika
ja tiks pala floodile — sulle endalegi meel-
dima. Kuni see mote jouab alateadvusse ja siis
uthel ilusal hommikul taipad, et vaat see oleks
nagu pala algus voi seeme selleks. Niisugu-
seks seemneks voib olla naiteks mingisugune
intonatsioon, mis oleks tulevasele loole isiku-
parane voi kummastav. Kummastuslik aspekt
on vaga oluline, selles on oma energia. Kui sa
leitud intonatsioonis midagi ara muudad,
variseb see kokku. See energia, impulss. Sel-
leks voib olla tamber, riutm, meloodia, voib-
olla harmoonia — mis iganes.

Alguses on see pilve kujul, kujutelm
tervest suurest vormist, mida sa void tihe het-
kega tile vaadata. Visuaalne kujutelm on olu-
line ja edasine on nagu mikroskoobi alla
minek, hakkad uksikuid faktuure voi loike
tapsemalt vaatama. Ma ei karda seda vorrelda
unenaoga. Arkad hommikul ules ja enne
silmade lahtitegemist on sellest mingisugune
malestus. Mul on moned taielikud novell-
unendod, mille ma peaksin tegelikult tles
kirjutama. Kui teed silmad lahti ja hakkad
neist raakima, pudenevad need kildudeks,
tiksikuteks kujunditeks, millel pole mingit
siduvat materjali. On ainult liksik vary, haal
vol tunne, aga mis seda tunnet selles novellis
esile kutsus, seda konkreetset ainest nagu ei
ole. Sama on muusikaga. Kui hakkad seda
kohe tles kirjutama voi tiksikuid osi nagu
kaega katsuma, fikseerima, on tilejaianud osad
kohe kadunud ja seegi osa vajub pormu. Ma
olen korduvalt hoidnud ideed sellisel pool-
stindimise hetkel veel tisna kaua. Nii et ette-
valmistamise aeg on pikk.



Veljo Tormis
loomingulisel
arutelul Heliloojate
Liidu keldrisaalis.
Foto erakogust

Aga kirjutamine ise?

Mida aeg edasi, seda aeglasem. Vanasti
ma kirjutasin ikka vaga Kkiiresti, aga nauad
segab see, et nii palju on juba kirjutatud. Nii
naljakas kui see ka pole — ma olen kirjutanud
vaga erinevates Zanrites, aga tegelikult on see
kaik tiks ja sama muusika. Kui ma jouan mingi
kohani, mille kohta tean, et edasi peaks nii-
moodi minema, siis kirjutad neid noote ja
vaatad — aga seda ma olen ju (nutust haalt
imiteerides) juba kirjutanud! Mul on igatsus
teha tulevikus uks “metateos”, milles oleksid
koik varasemad intonatsioonid koos. Vaib-
olla sellest ongi johtunud need “Olivia meistri-
klassid” ja eriti “Stidameasjad”, kus on kokku
pandud mitmeid asju, mis on muidu erine-
vates teostes laiali.

Kuivord aitavad sind loometoos arvuti ja

siintesaator, kas ainult tehniliste problee-

mide lahendamisel?

Arvuti on heliloojale kiepikendus ja
miks seda kaepikendust mitte vastu votta. Aga
arvutit ei maksa ka idealiseerida, arvuti on
voimalus kirjutada perfektselt vormistatud
partituuri. Edasi, saada sellest perfektselt vor-
mistatud partituurist suhteliselt vigadevabad
partiid. Kolmandaks on voimalus heli toodel-
da, mis polnud tldse voimalik naiteks sajand
tagasi, saada katte neid kolavusi, mida ilma
arvuti ja stintesaatorita saavutada on abso-
luutselt voimatu, avardada arusaamist helist
laiemalt ja muusikast kitsamalt.

Koiki neid voimalusi el maksa samuti
ule hinnata, sest vaim on vaba ja lendleb
natuke korgemalt, kui seda suudab tikskoik
missugune arvutiprogramm. Mina votan ar-

vutit kui n-6 teravamat pliiatsit, millega koiki
neid tulemusi saavutada, aga ainult sel juhul,
kui oskad ta kaest tapselt kuisida, mida tahad.
Arvutil on tiks suur viga — see on
moeldud miljonitele, aga helilooja tegeleb tihe
konkreetse probleemiga, konkreetse teosega.
Ja selle teose jaoks ei ole thtegi programmi
olemas. Komplitseeritumate ideede jaoks on
arvuti igatahes tiks hadaparane, kehvakene
vahendaja.
Sa oled aastakiimneid ise olnud Eesti
Muusikaakadeemias kompositsiooni
oppejoud. Kuidas sa oma erialatuden-
gitega tootad, kas kustutuskummi-
paberikorvi meetodil voi kuidagi teisiti?
Parim opetusmeetod, mida ma olen
kohanud, oli Heino Elleril. Ta suhtus igasse
uliopilasesse taiesti erinevalt. Mina proovin
ka koigepealt teada saada, mis on tliopilase
tugevad kuljed ning arendada neid, mis on
norgemad. Tahaks kill, et tliopilased kirju-
taksid oma opingute ajal vaga eripalgelist
muusikat, ka eri stiilides, sest ega tiliGpilane
ise veel ei tea tapselt, kuhu ta suundub, koik
on alles lahtine. Aga selleks, et teha vaba
valikut, peakski ta kirjutama vaga erinevat
muusikat, et siis leida oma niis, milles ta
suudab ja tahab ennast valjendada.
Heliloomingu 6petamine on ju sootuks
teistsugune kui naiteks interpreedi 6petamine.
Interpreedil on alati olemas tekst, milles valit-
sevad teatud kaanonid ja teatud vabadused,
ning tekst on ptiha. Kui ikka on kirjutatud pia-
no, siis see tekst on piano’s ja kui kirjutatud
fortissimo, siis fortissimo’s. Heliloomingus teksti
ees ei ole, tekst tekib. Ja siin peaks oskama
vaadata, missugust teksti tiliopilane, ise seda
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veel teadmata, tegelikult kirjutada tahab. Siin
saab abiks olla ainult vanem kolleeg, mitte
niivord ea mottes, kuivord selles tahenduses,
et ta on kirjutanud rohkem teoseid. Tema saab
uliopilast suunata kanalisse, mis oleks teose
ja tudengi jaoks perspektiivikas ja hoida teda
eemal monest teisest, vahem perspektiivikast
kanalist. Tuleb arvestada ka voimalusega, et
see, mida sa uliopilasele ttled, voib noores
inimeses tekitada protesti. Kui sa atled, et “nii
eisaa” voi “nii ei tohi”, siis pead seda ka poh-
jendama.

Toon tihe suhteliselt ekstreemse naite,
kus iiks tlidpilane tahtis sihilikult kirjutada
banaalset muusikat: banaalsed intonatsioonid,
banaalsed riitmid ning banaalne koosseis.
Meil tekkis pikk vaidlus teemal, mis on ba-
naalne ja kas inimene, kes kirjutab banaalset
muusikat, peab ise laskuma banaalsuse
tasemele. Minu vaide oli, et kokkuvottes peab
jadma heliloojast, kes kirjutab selle nonda-
oelda banaalse muusika, vaga hea mulje.
Mulje kui heliloojast, kes oskab muusikat
kirjutada, kuid on tahtnud lahendada just
niisugust tilesannet — kirjutada tiks banaalne
teos. Ning see peab olema perfektselt, mitte
banaalselt teostatud. Muidu jaab sootuks

vastupidine mulje, et see on ks banaalne
helilooja, banaalse helikeelega ja lugu on
absoluutselt banaalne ning mitte kedagi see
ei huvita. Huvitama hakkab ainult siis, kui ta
pakub midagi banaalsuse korvale.

Sinu siimfooniaid on mangitud Aust-
raalias, TSellokontserdi esmaesitus toi-
mus Haagis, rootslaste BIS on plaadis-
tanud kogu su senise orkestriloomingu,
oled n-0 rahvusvaheline mees. Et maail-
mas labi litiia, jadb ainult andest ilmselt
viaheks. Mis siis veel peab olema? Head
onne, isiklikke sidemeid, oskust olla digel
ajal oiges kohas? Oskad ehk soovitada
monele nooremale kolleegile retsepti?

On niisugune tlus, et kui tahad rik-
kaks saada, dara motle kogu aeg rahast. Kui
tahad, et sinu muusika leviks maailmas, ei pea
sa kogu aeg selle nimel tegutsema. Monel
juhtub see varem, monel hiljem. See, mis sa
titlesid, on taiesti 6ige — kui juhtud olema
oigel ajal Giges kohas digete inimestega koos,
siis voib ju midagi valja tulla. Aga suunata
oma tegevust sellele, et mangitaks voimalikult
palju valismaal, helilooja ise dieti ei saa. Seda
teevad teised, enamjaolt interpreedid, kes
teoseid valivad. Muusika on ju ka vaga suur
ari, iga ariprojekti eest hoolitsevad koik-
sugused manedzerid, orkestrite direktorid ja
kunstilised juhid, nendest enamasti koik
soltubki.

Nii et kui helilooja seab eesmirgi, et tema

muusikat palju maailmas mingitaks, on

tegemist vale eesmargiga?
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Eesmirk voiks hoopis olla kirjutada
head muusikat, mis inimesi huvitaks. Kuigi
on ju heliloojaid, kes — moned onnestunu-
malt, moned viahem onnestunult—on iseenda
PR-mehed. Monel teeb seda abikaasa, monel
produtsent ja kirjastus. Kirjastus on siin viiga
oluline, sest kirjastusest soltub naiteks see, kas
parituurid saadetakse laiali. Minuga on juhtu-
nud lausa kolossaalseid kirjastusepoolseid
apse. Naiteks Malmos, kui salvestasime plaati
“Muusikat kammerorkestrile”, oli esimese
viiuli partii kéidetud niimoodi, et lehekilg 1
oli esimene lehekilg ja jargmine oli 17.
Lehekiiljele number 3 jirgnes jumal teab
mitmes lehekilg. Poleks ma olnud tookord
Malmaosse lindistuseks kohale kutsutud ja
poleks ma terve 60 suutnud kopeerida... Suu-
rendasin partituurist tiksikuid ridu, kleepisin
neid partiisse vahele, sealjuures oli osa lehe-
kiilgi veel ka puudu. Terve 60 laks selleks.
Jumal tanatud, et Malmé Stimfooniaorkester
andis mulle kasutada oma kopeerimismasina
ja kaarid.

Mida soovitada heliloojatele, kes soo-
viksid oma muusika levikut maailmas? Siin
on uks nipp kill — hea vahekord inter-
preetidega.

Oled kirjutanud koigis zanrites, kaasa

arvatud ooper, mille kohta sa ise moned

aastad varem litlesid, et see pole mingi
Zanr.

Ei ole telnud, et ooper pole mingi Zanr.
Ainult et mind ajavad alguses marru ja parast
muigama need lavastused, kus papjeemageest
mookadega vehitakse, iks armastaja tapab
teise ning laulab siis veel pool tundi parast
selle akti sooritamist. Lavastuse ja muusika
vahel on minu arvates konflikt, mis tahendab
lihtsalt seda, et ma ei ole tegelikult nainud
ithtegi nii head lavastust, mis rahuldaks minu
kui noudliku vaataja ja kuulaja meeli. Ma pole
tihestki ooperist saanud vapustavalt head
elamust, e1 traditsioonilisest ega ka kaas-
aegsest. Kui ma lahen siimfooniakontserdile,
siis miks mul peaks olema piinlik kogu aeg
kuulata ja vaadata? Aga ooperis mul on nii!
Pean oma kriitikameelt laskma allapoole ja
allapoole — tonks! —, kuni ta on vastu poran-
dat, ja siis ma saan seda etendust edasi vaa-
data.

Kas see tahendab seda, et ooper ja ka

moned teised Zanrid on traditsioonilisel

kujul valja suremas?

Ei usu, igal Zanril on oma niss§, koht ja
publik.

Kas sanded muusikaZzanrite evolutsiooni,
mille jarel niiteks siimfoonia polegi enam
siimfoonia ja sonaat muutub millekski
muuks?



Uldine evolutsioon liigub ilmselt selles
suunas, et toimub paljude valdkondade kok-
kusaamine. Heli, selle heli elektrooniline toot-
lus, mingi lavaline tegevus, video véimalused.
Kui soovid, siis holograafia. Evolutsioon lii-
gub kunstide stinteesi poole, mis ei tahenda,
et tiksikud “puhtad” zanrid ei pruugiks alles
jaada. Video tekkega ei kadunud kino kuhugi,
samuti teater filmi tekkega.

Kuna terve maailm liigub praegu kuns-

tide siinteesi poole, kas sellel on ka mingi

psiihholoogiline pohjus?

Arvatavasti on tiks pohjusi aja kulge-
mise kiirenemine. Asi liigub sinnapoole, et
saada tihel ajahetkel vdimalikult palju infor-
matsiooni. Votame kas voi minu “Stiidame-
asjad”. Miks see toimus just selles saalis
(Uhispanga pilvelohkujas, I. G.)? Selleparast,
et sealne arhitektuur on huvitav. Jarelikult ei
tule mangu mitte ainult muusika, vaid ka
arhitektuur. Keskkond tuleb ara kasutada, siis
on korraga midagi nii vaadata kui ka kuulata.
Kui soovid, kompida, kui soovid, tunda [6hna.

Millises suunas on toimunud sinu enda

loominguline evolutsioon?

Kunagi tahtsin, et igas uues teoses
oleks taiesti uus arhitektoonika. Ajapikku
selgus, et see on vaga raske, kui mitte voimatu.
Niitid olen joudnud kummalisse perioodi,
kus, kirjutades moodunud aastal TSellokont-
serti voi praegu Kuuendat simfooniat (vestlus
toimus 13. aprillil 2000. — I. G.), taipan ma, et
tegelen sama intonatsiooniringiga, millega
tegelesin “In memoriami” ajal. Muidugi on see
lainud keerukamaks, mingisugusest maail-
mast mitmes suunas eemale, aga koik on just-
kui sealt parit. Jube tore oleks hiipata kuhugi
taiesti teisele platvormile, aga seda pole ilmselt
kerge teha. Ma siiski proovin.,

Mis sind inspireerib?

Nii palju on erinevat muusikat ja kuns-
ti, kirjandust, mis baseerub erineval maailma-
niagemisel ja maailma tunnetamisel, taiesti
erinevatel ratsionaalsetel ideedel ja emotsioo-
nidel. Kuidas tiks islandlane vaatab oma maad
ja kogu maailma selle maa kaudu hoopis
teistmoodi, kui vaatan mina. See inspireeribki.
Siiamaani katsun minna {ile tainava niimoodi,
et silmad ja korvad on lahti. Et ma ei liigu
punktist A punkti B midagi kuulmata ja nage-
mata. Proovin ahmida koike, mis tuleb. lial ei
voi teada, mis jairgmine hetk toob. Ja vaga tihti
toob jargmine hetk oi-oi-oi... vaat, mida voiks
nimetada inspiratsiooniks! Sona otseses mottes
oun kukub pihe. Kui 6un kukub pihe siin
Lauteri tanaval, siis on see lihtsalt uks oun,
mis kukub pahe. Aga kui see kukub sulle pahe
Reykjavikis, vaat see on inspiratsioon. See on
seotud vdga voimsalt nii looduse kui ka ini-
mestega, kes on selle looduse sees ja jarsku sa

Valsi “Rummu jirve vaiksel kaldal” kirjuta-
misest on middas aastaid, Kuues siimfoonia
joudis kontserdisaali maikuus aastal 2000.
Harri Rospu foto

hingad teistmoodi. Jarsku liigub aeg su sees
teistmoodi, sa tajud aja kulgu erinevalt. See
inspireerib paris voimsalt.

Milles nied tinapieval helilooja-kunst-

niku missiooni? Kas selline asi on sinu

arvates iildse olemas voi on see koigest
tithipaljas sonakolks?

Ma olen ilmselt konservatiiv ning ar-
van ja loodan, et kunst, sealhulgas ka muu-
sika, ei ole mitte ainult informatsioon, vaid
meedium, mis seob kuulaja, see on siis inimese
(me ei kirjuta ju nahkhiirtele) hinge, stidant ja
moistust, ning ma olen tisna kindel selles, et
hea muusika katkeb palju positiivset energiat,
jajagab seda energiat kuulajatele. Ta muudab
kuulajad puhtamaks, paremaks ja v6ib-olla
jatab neile illusiooni, et elu on palju ilusam,
kui tundub.

Vestelnud IGOR GARSNEK
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KRISTEL PAPPEL

LUDWIG OHMANN,
RAHUTU TEATRIHING

Anton Ludwig Heinrich Ohmannist
(1775—1833) raakimiseks on koigepealt
mojuv viline pohjus: 1. veebruaril moodus 225
aastat tema stnnist. Ent arvud arvudeks,
veelgi rohkem voiks meid huvitada Ohmanni
kui tthe kunagise Tallinna muusika- ja teatri-
mehe loominguline portree, visand ta tegevu-
sest ja omaaegsetest oludest. Ohmann sattus
osalema Tallinna poordelistes (muusika)
teatrisindmustes. Ta mangis viiulit vaikses
orkestris, mis 1795. aasta suvel saatis Mme
Tilly ooperitrupi etendusi, muuseas Mozarti,
Grétry jt teoseid. Jargmisel aastal (1796) debii-
teeris ta ise lauljana Tallinna esimeses pusivalt
tegutsenud teatritrupis. Ja kui 1809. aastal
avati uus teatrimaja, Tallinna Teater (Revaler
Theater), siis lisandus siinsesse teatriselts-
konda ka vahepeal mujal seigelnud Ohmann,
jaddes Tallinna kuni 1820. aastani.

Ohmanni tegutsemisaeg, XVIII ja XIX
sajandi vahetus, oli Euroopa teatrielus oluliste
muutuste ja imberkorralduste aeg, mille
peegeldus ulatus ka Eesti-ja Liivimaale. Saksa
kultuuriruumis hakkas 6ukonnateatrite kor-
vale tekkima jarjest rohkem linnateatreid.
Parimad riandtrupid otsisid voimalusi jadda
paikseks. Noudlikkus niitlejate vastu kasvas
nii oskuste kui ka distsipliini suhtes, mida
tunnistavad arutlused niitlejate haridusest ja
paljude teatrite korrareeglid, nn teatriseadu-
sed. Teatritruppi palkamisel poorati tihele-
panu ka kandidaadi musikaalsusele, esitasid
ju rind- ja linnateatrite trupid nii naite- kui
ka lauluminge ja oopereid. Igasse truppi
kuulus siiski ka vahemalt kaks head lauljat.
Kui XVIII sajandi esimesel poolel oli prob-
leeme saksa lauljate vokaaltasemega, siis
sajandi viimastel aastakiimnetel ja eriti XIX
sajandil olid paremate saksa lauljate oskused
juba vorreldavad itaallastega.

Nende muutuste taust on valgustusaeg
ja tarkav romantism: suhtumine teatrisse kui
“moraaliasutusse” (moralische Anstalt, nagu
markis Schiller), kodanliku draama teke,
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pisarad ja eksootika teatrilaval, prantsuse
paritolu paasmisooper ja saksa tosiptirjellik
(voi kulaeluline) laulumang. Just niisugusel
pinnal kujunes Ludwig Ohmanni isiksus.
Stinniaasta 1775 poolest voiksime ta paigutada
Ludwig van Beethoveni (1770—1827) generat-
siooni, ent oma rahutult meelelt, teatrinarvilt
ja mitmekiilgsuselt sarnaneb ta pigem Carl
Maria von Weberiga (1786—1826). (Muide,
Weberiga samal aastal on siindinud Ludwig
Ohmanni vend Johann Georg Albrecht
(1786—1853), kes tegutses Tallinna ja Riia teat-
ris.) Ludwig Ohmann méangis klaverit, viiulit,
tsellot ja orelit, laulis ooperis bassirolle ning
16i kaasa naidendites. Samuti tegeles ta kom-
poneerimisega ning oma elu 16pul kantorina
ja muusikaopetajana.

Ludwig Ohmann stindis Hamburgis
muusiku perekonnas — isa Johann Georg oli

Tallinna Teatri hoone Lai tn 1 1822. aastal
(graviitir). Tallinna Linnaarhiivi fotokogu.




kapellmeister ja muusikadpetaja (DBBL 1970:
161). Moistagi pandi suurt rohku ka laste
muusikaharidusele. Ludwig ei olnud kill
imelaps, ent silmapaistavalt andekas: nagu
juba mainitud, valdas ta mitut pilli. Millal ja
kus ta laulmist ja komponeerimist 6ppis, pole
teada. Toenaoliselt parinesid needki oskused
kodust.

Ohmann alustas oma teatriteed Ham-
burgi teatriorkestris viiuldajana (DBBL 1970:
161). 1795. aastal oli ta juba Tallinnas viiul-
daja-kontsertmeister.

OHMANN TALLINNAS I (1795—1797)

Kahekiimneaastane viiuldaja Ludwig
Ohmann joudis Tallinna ajal, mil Tallinna
seltskond pakatas muusika- ja teatrihuvist.
Koikjal raagiti muusikast, avatud akendest
kostis rohkem ja vihem osavat klaverimangu
voi laulmist. Eelistatud repertuaar olid tant-
sud, marsid ja aariad. “Kaunite kunstide seas
Gitseb eriti helikunst. Sellega tegeldakse koige
usinamalt ja con amore, ja seda harrastavad
paljud molema soo ja igasuguste seisuste
esindajad, kuigi maitse pole koige rafineeri-
tum, nii et meelsamini kuulatakse inglise tant-
se, marsse ja aariaid kui avamange, simfoo-
niaid, fuugasid ja sonaate. [- - -] Nii preilisid
kui ka kingsepa- ja ratsepatitreid voib naha
klaveri taga istumas.” (Petri 1801: 1083). Edasi-
joudnud mangisid siiski kindlasti ka tollal
populaarsete ooperiavamangude seadeid.
Pitti korraldada kontserte, kas kesksete
seltskonnategelaste kodudes (vt naiteks RWN
25. IX 1794) v6i Suurgildi (Pikk tn 17, praegu
Eesti Ajaloomuuseum) ja Mustpeade maja saa-
lis. Bornwasseri raamatuari pakkus rahul-
davat noodivalikut noudlikumalegi maitsele:
Haydni sumfooniaid, Mozarti klaverivariat-
sioone. Reklaamiti Carl Philipp Emanuel
Bachi klaverisonaatide tellimist (vahemalt tiks
eksemplar ka telliti). Bornwasser seisis hea ka
selle eest, et Tallinna jouaksid Mozarti ja
Haydni kogutud teoste koited (vt vastavalt
RWN 26. 1V 1798 ja RWN 13. VI 1799). Mbis-
tagi varustas Bornwasser oma ostjaskonda ka
menurepertuaariga — Friedrich Suure floodi-
kontsertidest tollaste moetantsudeni.

Teatri vallas oli huvi ulal hoidnud Au-
gust von Kotzebue (1761—1819) nii oma nai-
dendite ja Tallinna Asjaarmastajate Teatri
(Rewvaler Licbhabertheater, tegutses 1784—1795)
etendustega kui ka kohalikku koorekihti
vapustanud abieluskandaalidega. 1791. aastal,

moned aastad enne Ludwig Ohmanni saabu-
mist Tallinna kavatseti ehitada raekoja vastu
isegi teatrimaja, ent kahjuks need plaanid luh-
tusid (Rosen 1910: 120). Tallinna kulastanud
niitetruppidel ja siinsetel esimestel pusitrup-
pidel tuli esineda Suurgildis voi Kanuti gildis
(Pikk tn 20). Ent kavatsus asutada oma ptisiv
teater ja ehitada teatrimaja oli kogu aeg ohus.

1795. aasta suvel esines Tallinnas Liii-
bekist parit Mme Tilly trupp, mille repertuaari
pohiraskus langes ooperile. Tallinlased kuul-
sid esmakordselt Mozarti “Don Giovannit”
(“Don Juani” nimetuse all) ja “Voluflooti”.
Kavas olid ka teised tolleaegsed menuooperid:
Martin y Soleri “Una cosa rara” (siin peal-
kirjaga “Lilla”), Dittersdorfi “Doktor ja aptee-
ker”, Grétry “Richard Lovistida” jne. (Mme
Tilly trupist pohjalikumalt vt Kristel Pappel,
“Tallinna ooperisuvi 1795”, TMK 1996 nr 10,
Ik 49—57.) Etendused Kanuti gildi saalis
osutusid nii edukaks, et Mme Tilly lahkus alles
stigisel, pohiosa trupist jai aga Tallinna, et siin
moodustada Tallinna esimene piisiv professio-
naalne naiteseltskond. Mme Tilly miias oma
ooperiklaviirid ja partituurid, dekoratsioonid
ja garderoobi uue trupi direktsioonile. Tallinna
esimese pusitrupi pohiliseks méngupaigaks
sai Suurgildi saal.

Need tormilised stindmused tegi kaasa
ka Ludwig Ohmann. V6ib arvata, et ta mangis
kontsertmeistrina vaikses 6—8 litkmelises
orkestris, mis saatis Mme Tilly trupi etendusi.
Vahest sai Ohmann just nendest etendustest
julgustust ise lavale astuda. Igatahes esines ta
esmakordselt laval 1796. aastal Tallinna
pusitrupi koosseisus, lauldes Dittersdorfi koo-
milises ooperis “Doktor ja apteeker” Stosseli
mahlakat bassirolli (Journal fiir Theater... 1797:
200—202). (Valjaande Theatralische Miscellen
vaitel oli Ohmanni esimeseks rolliks hoopis
Fabrizio lavateoses “Titarlaps Frascatist” —
Das Midchen von Frasecati; vt Theatralische...
1815: 6—7. Usutavamad on siiski 1797. aastal
ilmunud teatrimuljed.) Ohmanni debutit osu-
tus menukaks, temast kujunes tiks Tallinna
publiku lemmikuid. Isade ja vanemate har-
rade rollid, nagu Stosseli oma, kinnistuski Oh-
manni ampluaaks.

Paraku jai Tallinna esimese pusitrupi
tegutsemine tpris lithikeseks. 1796. aasta
novembris juhtus see, mida voiks nimetada
tollaste teatrite hirmuunenaoks: keisrinna
Katariina Il surma tottu kuulutati vélja mitme-
kuuline leinaaeg, teatrietendused keelati.
Trupi tegevus taaselustus kiill leinaaja loppe-
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des 1797. aasta kevadel, ent tekkinud rahalisi
raskusi see el leevendanud. Moistetay, et
Ludwig Ohmann lahkus Tallinnast paremat
tegevusvilja otsides.

Ohmann leidis koigepealt rakendust
Viini Burgtheater'is. Seejarel (1799) suundus ta
Breslausse (praegu Wroctaw), kus tegutses
bassilauljana (DBBL 1970: 163). Ent sealgi
viibis ta koigest paar hooaega. Hoopis pikema
perioodi, 1801—1809, veetis ta Eesti- ja Liivi-
maa metropolis Riias, olles teatris niitleja ja
laulja. Ent kui 1809. aasta 1. veebruaril avati
pidulikult uus teatrimaja Tallinnas Laia tanava
alguses aadlike Aktsiaklubi korval, oli Ludwig
Ohmann koos oma naitlejannast abikaasaga
juba Tallinna trupi nimekirjas (Theatralische ...
1815: 9).

OHMANN TALLINNAS II (1809—1820)

Ehkki asja avatud Tallinna uus teatri-
maja ei olnud vahest nii uhke kui rikka Riia
voi keiserliku Peterburi ehitised, oli ta Tallinna
teatri- ja muusikaarmastajatele siiski suur ja
kaunis voit: avar, sammaste, loozide ja gale-
riiga ning kallihinnalise kroonlthtriga (Ruthe-
nia 1809 /juuni: 139—140). Orkestriauku mah-
tus vahemalt 23 mangijat (vt Verzeichnis sanim-
tlicher Theater-Effecten, welche der Actien-
Gesellschaft zugehoren; TLAf. 230 n. 1 s. B.O.
26) . Kuna teater paiknes aadlike klubi korval,
sai tahtsate sundmuste voi pidude puhul
teatri- ja klubiruumid tihendada.

Teatri avadhtul esitati menukirjaniku
August von Kotzebue proloog “Kaks volurit”
(Die beiden Zauberer) ja teise tollal armastatud
autoriAugust Wilhelm Ifflandi naidend “Vana
aegjauus aeg” (Alte Zeit und neue Zeit) (Theat-
ralische... 1815: 8). Ehkki avaetenduseks oli
valitud sonalavastus, poorati repertuaaris
suurt tahelepanu ka muusikaetendustele —
ooperitele ja laulumangudele. Uue maja esi-
meste hooaegade kavas seisid naiteks Cheru-
bini “Veekandja”, Grétry “Virst Sinihabe”,
Himmeli “Fanchon, leierkastineiu”, Mozarti
“Haaremiroov” (nimetuse “Belmonte ja Cons-
tanze” all), Dittersdorfi “Doktor ja apteeker”,
Paisiello “Ilus moldrineiu”, Salieri “Axur,
Ormuse kuningas”, Kaueri “Doonaunaine”,
Winteri “Katkestatud ohvripidu”, Mozarti
“Tituse halastus” jt. Ludwig Ohmann tegi
kaasa bassipartiides, mangides taas isarolle ja
vanemaid isandaid. Esile voiks tosta peaosa
“Veekandjas”, Abti “Fanchonis” (Ruthenia
1809/juuni: 142, 144). [Imselt mangis ta taas
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ka Stosselit Dittersdorfi “Doktoris ja apteek-
ris”. Sageli esines Ohmann kontsertidel,
lauldes bassiaariaid (Saha 1972: 12). Voib
arvata, et Ohmann oli populaarne seltskonna-
inimene, kes paljusid koosviibimisi muusika-
liselt elavdas. Ohmann kuulus ilmselt ka
Tallinna vabamiiurlaste hulka (vt edaspidi 16ik
“Ohmanni kompositsioonidest”).

Suurt tahelepanu aratas Tallinna publi-
kus ja ka teatrikriitikas Ohmanni naitle-
jannast abikaasa Marie Sophie (suind. Koch).
Pr Ohmann mangis peaosi nii komdodiates
kui ka tragoodiates, muu hulgas Schilleri
Maria Stuartit. Pr Ohmann kujunes vaiel-
damatult Tallinna teatri taheks: kaunis figuur,
vaarikus, sindsustunne, hoiak. Talle heideti
ette tiksnes monotoonsust deklameerimises
ja balti korvadele liiga teravat saksa keelt
(Ruthenia 1809 /juuni: 141). Pr Ohmann hiil-
gas Tallinnas kuni oma varase surmani 1812.
aastal. (Naisnaitlejate varane surm voi haigu-
se tottu lavalt lahkumine kuulus sel ajal teatri
argipaeva.)

Teatrielu taitsid paratamatult ka intrii-
gid ja kuulujutud, mida monikord ajakirjan-
duseski levitati. Nii nditeks vaideti Peterburis
ja Miitavis (Jelgava) ilmunud ajakirjas “Rut-
henia”, et Tallinna teater tahab vilja anda
teatriseadused ja et need on juba trupile ette
loetud, ent trupi vastuseisu tottu kinnitamata.
Eriti suurt solvumist olevat aratanud 16ik, et
“liiderlikkuse tottu haigestunud” naitleja peab
maksma trahvi (Ruthenia 1809 /juuni: 145).
Niitlejad olevat nainud selles mitte hoiatust,
vaid isiklikku laimamist. Mis mainitud teatri-
seadustega tegelikult toimus, ei ole teada.
Nendest aastatest on sailinud ainult orkestri-
seadused (valja antud 1810). Naitlejaid ja
lauljaid distsiplineerivad korrareeglid ilmusid
mitu aastat hiljem, 1816. aastal.

Ent ilmselt otsis publik anekdootlikku
koneainet — ja kust mujalt seda otsida kui
imetletud, aga ikka natuke kahtlasest teatri-
seltskonnast. Esmajoones tabasid nooled
populaarseid naitlejaid. Nii naiteks ilmus
“Ruthenias” varvikas kirjeldus sellest, kuidas
Ludwig Ohmann olevat tihel etendusel olnud
“auru all” ja laval tublisti laamendanud: lik-
kas umber joomalaua koos sellel seisnud
pokaalidega, nii et 6lut voolas isegi orkestri-
auku! (Tollal pruugiti laval niisiis ehtsat
marjukest!) Jargmises vaatuses ilmus ta lavale
liiga vara, juba enne oma etteastet, ent tegut-
sema ja oma teksti lausuma asus liiga hilja:
ootas rahulikult, mil kangelanna oli end



“vetevoogudesse” heitnud ja hakkas alles siis
rititellikult appi hiiidma. (Ruthenia 1809/
september: 159—160).

Niisugusele kuulujuttude levitamisele
ajakirjanduses reageeris “Ruthenia” jargmises
numbris vaga teravalt ei keegi muu kui Au-
gust von Kotzebue, kes oli votnud stidame-
asjaks noore teatri toetamise. Muu hulgas
andis ta trupiliikmetele oma hinnangu. Lud-
wig Ohmanni iseloomustas Kotzebue jarg-
miselt: “... hiarrad Heinze ja Ohmann ei riku
vihemalt rolle dra: see ei paista just suure
kiitusena, aga kui palju leidub siis naitlejaid,
kelle puhul seda toega vaita saaks?” (Ruthe-
iin 1809 /oktoober: 68). Proua Ohmannile
heitis Kotzebue ette, et too kahtlemata ande-
kas tragoodianditlejanna on oma teenetest
vaga korgel arvamusel (Ruthenia 1809/
oktoober: 68). Voimalik, et Ohmanni pere ja
teatri juhtkonna (ning Kotzebue?) vahel oli
mingeid lahkhelisid. “Ruthenias” teatati
proua ja hirra Ohmanni kavatsusest lahkuda
parast 1808 /09 hooaja 16ppu (Ruthenia 1809/
september: 161). Teade osutus ennatlikuks.

Ludwig Ohmann jai Tallinna 1820. aastani ja
tema abikaasa oma surmani 1812.

Uldiselt peeti Tallinna trupi muusika-
etendusi sonalavastustest tunduvalt tuge-
vamaks. Muusikalises mottes eriti edukaks
perioodiks kujunes ajavahemik 1813. aasta
oktoobrist kuni 1815. aastani, mil teatri muu-
sikadirektor oli Georg Abraham Schneider
Berliinist ning trupis tegi kaasa ka tema
musikaalne perekond (Theatralische... 1815:
15—19). Sel ajal toodi muide lavale taas ka
Mozarti “Don Giovanni” (“Don Juan”).

Kahjuks oli trupi majanduslik olukord
vaga koikuv. Suuresti olenes teatri kassa seis
aadlike ja rikka kaupmeeskonna lisatoetusest.
Sellele vastavalt sai endale lubada kas mitme-
kesisemat repertuaari ja paremaid lavajoude
voi tuli etenduste arvu hoopiski vahendada.
Riia teatri seisund oli selles suhtes hoopis
kindlustatum. Seetottu on moistetav, et mit-
med Tallinna teatri néitlejad siirdusid avara-
maid voimalusi otsides Riiga. Nii ka Ludwig
Ohmann 1820. aastal, olles Tallinnas tegut-

senud uksteist aastat.

Tallinnas David Heinzi vaseloikekojas valminud Ludwi%Ohmanni noodi Vermischte Dichtungen ...
lesti Akadeemiline Raamatukogu, Baltica.
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OHMANNI KOMPOSITSIOONIDEST

Ohmanni tegevusega teatris ja esine-
mistega kontsertidel on tihedalt seotud tema
helilooming. Kontsertidel ja kiillap ka tollal
moes olnud salongichtutel esitas Ohmann ka
oma laule. Nagu paljud lauljad ja muusika-
direktorid, kirjutas Ohmann naidendimuu-
sikat ning tiritas komponeerida ooperit “Ca-
cambo printsess” (Die Prinzessin von Cacanibo).
Vaimalik, et oma elu Iopuaastail Riias tegeles
ta ka kirikumuusikaga. (DBBL 1970: 161).

Ohmanni loomestiili pogusaks iseloo-
mustamiseks vaatleme ta laule haalele (kahel
juhul on tegemist tertsetiga) ja klaverile, kirjas-
tatud (ja ilmselt ka kirjutatud) Tallinnas XIX
sajandi teisel aastakiimnel: “Mitmesugused
luuletused klaveri saatel” (Vermischte Dich-
tungen mit Begleitung des Forte-Piano’s.), muu-
sikasse pannud ja parun Korffile ptthendanud
Ludwig Ohmann. (EAR Baltica XIV 870b,
93381). (Heinrich von Korff oli 1804—1819
justiitskolleegiumi eesistuja Peterburis.) Lau-
lude pealkirjad, teksti autorid ja helistikud on
jargmised: 1.”Palvetaja” (Dic Betende), Kot-
zebue, As-duur; 2. “Kerge meel” (Leichter
Sinn), Kotzebue, C-duur (tegemist on polo-
neesiga, nagu autor markinud); 3. “Laul kau-
gusest” (Das Lied aus der Ferne), Mathisson, Es-
duur; 4. “Laul vabadusele” (Lied an die
Freiheit), Blumauer, G-duur (taas polonees); 5.
“Lohutamatu” (Die Trostlose), Schiller, d-moll;
6. tertsett “Kiilvaja” (Der Saemann), Claudius,
e-moll/G-duur; 7. tertsett “Heategevuse kiitu-
seks” (Lob der Wohlthitigkeit), sonade autor
teadmata (Ohmann?), A-duur.

Luuletekstid on Ohmann valinud
XVII/XIX sajandi vahetuse populaarsetelt
autoritelt, keda vararomantikutest heliloojad
meelsasti viisistasid. Nii on Mathissoni (tege-
likult Matthisson) ja Claudiuse ning esma-
joones muidugi Schilleri varsse kasutanud
naiteks Schubert. Seitsmest laulust kaks on
loodud Kotzebue sonadele, keda Ohmann ju
isiklikult tundis. Kindlasti oli muusikaline
kummardus Kotzebue'le Tallinna seltskonna-
elus peaaegu et moodapaasmatu.

Nagu sel ajal kombeks, naivad ka
Ohmanni laulud olevat suunatud seltskond-
likule musitseerimisele. Neid voisid laulda nii
professionaalid kui ka tublid asjaarmastajad.
Klaveripartii toetab lauljat tohusalt: pianisti
parem kasi mingib sageli kaasa kogu vokaal-
meloodiat voi vahemalt dubleerib selle ris-

kantsemaid kiike. Klaveripartii suuremat
iseseivust voib margata helitoos “Laul kaugu-
sest”, kus Ohmann puitab klaveri ohuliste
passaazidega edasi anda ohtust loodus-
meeleolu, tuule- ja tundepuhanguid. Siit
voime leida vararomantikute tambriotsingute
vastukaja. Kdige voimsam, orkestraalsem on
“Laul vabadusele”: akordilise faktuuriga
loigud, oktavite kasutamine kélajou suuren-
damiseks, faktuuri taitvad kiired kuueteist-
kiimnendiknootide kaigud. Vararomanti-
kutest polvkonnakaaslastele lahendab Oh-
manni ka omaparase kolavarvingu taotlemine
harmoonias, eriti lauludes “Palvetaja”, “Laul
kaugusest” ja “Kiilvaja”. Lemmikvotteks on
siinjuures madaldatud teise astme ja madal-
datud kuuenda astme kolmkolade kasuta-
mine. Ohmanni laulude puhul meenuvad
Johann Friedrich Reichardti ja varase Beet-
hoveni lihtsamad laulud, samuti saksa koomi-
lise ooperi ja laulumangu autorite (Dittersdorf,
Benda, Hiller jt) vokaalnumbrid. Voimalikud
on ka mojutused vene olustikulaulust (polo-
neesi kasutamine oli vene soololauludes veel
1820. aastatelgi vaga levinud). Vormilt koige
tavaparasem on tertsett “Heategevuse kiitu-
seks”, milles on tegemist lihtsa salmilauluga.
Samas intrigeerib tertseti, kus on otseselt juttu
vabamuurlusest: “[- - -] Seal kus inimesed
uksteist kui vendi armastavad, ei voola mure-
pisar; ja selle vooruse harjutamine tegudes on
vabamutirlase esimene kohus.” ([- - -] Wo sich
als Briider Menschen licben / da fliesst des
kunimers Thriane nicht; und diese Tugend thitig
tiben ist des Maurers erste Pflicht.)

On tahelepanuvaarne, et elu lopupoole
kirjutas Ohmann Riias ka eestikeelseid laule.
Tallinna Teatri lauljad ja naitlejad oskasid
tavaliselt veidigi eesti keelt, esitades jantidesse
pikitud eestikeelseid dialooge. XIX sajandil
poimus paljudes kunstiavaldustes rahvuslik
element (mis vois autori enda rahvusest
kaugeks jaada) eksootilisega. Ohmannile oli
Eesti- ja Liivimaa eestlasest pariselanik kind-
lasti midagi eksootilist, ent ka huvivaarset.
Teisalt oli ju juba mitu aastakummet siinsete
saksa literaatide, st mitteaadlikest haritlaste
ridades huvi tuntud eesti keele vastu ning
sellinegi taust vois Ohmanni ohutada eesti-
keelseid laule looma.

1832. aastal ilmus Johann Heinrich
Rosenplanteri valjaande Beilrige zur genauern
Kenntnif der esthmischen Sprache lisana kolm
Ohmanni laulu eestikeelse tekstiga: “Sui meil
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joudnud jille katte”, “Et ma kill (ks tallo-
mees” ja “Oh, sobrus!”. Eraldi triikitud sona-
dele on lisatud Rosenplanteri markus, millest
selgub, et talle lakitas need helitood Ohmann
ise (Beitrige... 1832:139). Ohmanni laulud on
liihikesed salmilaulud, varasematest lihtsakoe-
lisemad ja meenutavad rohkem Mozarti-aeg-
seid (XVIII sajandi Il pool) lauluménge. Samas
on Ohmann tekstidesse suhtunud viga tosiselt,
parodeerimisest pole jilgegi: “Sui meil ...” on
justkui kena laulumangu-siciliana, “Et ma kall ...”
toreda huumori ja veidi “nurgelise” meloodia-
ga tubli talumehelaul. Ullatavalt tundeline,
aarialikult lidrilise meloodiaga on laul “Oh,
sobrus!”

KOODA: LUDWIG OHMANN RITAS

Ludwig Ohmann voitis endale Riia
teatri- ja muusikaelus veelgi tahtsama koha
kui Tallinnas: aastail 1820—1826 oli ta Riia
teatri muusikadirektor, ent 16i etendustel kaa-
sa ka lauljana ja niitlejana. Parast seda oli ta
veel kolm aastat teatriga seotud — miéngis
orkestris tsellot. Alates 1829. aastast — Oh-
mann oli siis viiekiimne nelja aastane — leidis
ta endale t66d kantorina linnakirikuis ja
lauludpetajana vaestekoolis. (DBBL1970:161).

Mitmekiilgne muusika- ja teatrimees
Ludwig Ohmann suri Riias 1833. aastal.

Riia Mustpeade
vennaskonna maja
Raekoja platsil nfi
tiks linna
tihtsamaid
kontserdipaiku.
Foto umbes 1920.
aastatest.

Allikad:

EAR=Eesti Akadeemiline Raamatukogu, Baltica.
F XIV — 870b, 93381. Ludwig Ohmann. Verniischte
Dichtungen/mit Begleitung des Forte-Piano’s. D. Heinz,
Reval,

TLA=Tallinna Linnaarhiiv. F 230, n 1, s B.0.26.
Verzeichnis simmitlicher Theater-Effecten, welche der
Actien-Gesellschaft zugeharen.

Beitriige zur genauern Kenniniff der esthnischen
Sprache, 1832. Hrsg. ], H. Rosenplinter. Heft 20.
Pernau.

Journal fitr Theater und andere schine Kimste, 1797,
Bd. I. Heft 1.;

Ruthenia, Hamburg. 1809. St. Petersburgische
Monatsschrift. Hrsg. F. E. Schriéder und E B. Albers.
F. E. Schroder, 5t. Petersburg und Mitau.

RWN= Revalische Wochentliche Nachrichten (alates
1799: Revalsche Wichentliche Nachrichten) 1794—
1799,

Theatralische Miscellen zu einem Taschenbuche fiir
Schauspieler und Schauspielfreunde. 1815. Gesammelt
und hrsg. C. L. Wunder. ]. Chr. Schiinmann, Dorpat.

Kirjandus:

Petri, Johann Christoph. 1801. Ueber den neuesten
Zustand der gelehrsamkeit, Litteratur, Kiinste und
Wissenschaften in Lief- und Ehstland. Allgemeiner
Litterarischer Anzeiger, nr 114, 30.

Rosen, Elisabet. 1910. Riickblicke auf die Pflege der
Schauspielkunst in Reval. Festschrift zur Erdffnung
des neuen Theaters in Reval im September 1911%7
Hrsg. vom Revaler Deutschen Theaterverein. Melle
i. F. E. Haag, Hannover

Saha, Hillar. 1972, Muusikaelust vanas Tallinnas.
Eesti Raamat, Tallinn.



JAAK LOHMUS

PIMEDATE KINO EESTI MOODI

III Pimedate Odde filmifestival iihendas endas wingu- ja animafestivali

Alustaksin geograafiliselt kaugemalt ja
ajaliselt tanasele paevale lahemalt kui viimane,
joulukuine Pimedate Odde filmifestival.

Juubeli-Berlinale uudised

Veebruarikuus peetud 50. Berliini rahvus-
vahelisel filmifestivalil pakuti juubeli puhul naha
ja nautida oige rohkesti uuendusi. Uus toimumis-
koht — “vanal” Potsdami valjakul, vast avatud
festivalipalee Marlene Dietrichi platsil, viarvilah-
nased varsked multiplex-kinod, uut moodi paika
saetud European Filnt Market jne. Koige muu uue ja
festivalile kohaselt paiguti komuhongulise korval
(nagu “Paradiisiranna” staari Leonardo DiCaprio
tudrukfannide helistamistest uheks hommikupooli-
kuks umbe ning rikki aetud pressi- ja kiilaliste-
keskuse telefoniliinid) kujunesid ajakirjanduses
Berlinale’ga seotud tahelepanuvaart siindmusteks
seansid pimedatele kinohuvilistele.

Ei, see el olegi nii absurdne, nagu voib
hetkeks paista. Pime on ju lopuks ka ainult inimene.
Kinodes “Royal Palast” ning “Zoo Palast” demonst-
reeriti nagemispuuetega festivalikiilastajatele kahe
filmi “kuuldeversioone”. Esimeses jooksis “Plekk-
trummi” lavastaja Volker Schlondortfi uusim t6o
“Vaikus parast lasku” (“Rita legendid”) ning teises,
kauaaegses festivalipalees “Zoo Palast” kuulasid-
vaatasid Berlinale'ga roobiti toimuva rahvusvahelise
lastefilmifestivali kiilastajad Iraani filmi “Paradiisi
varv” (rezissoor Majjid Majid). Kuuldefilmides on
neis kohtades, kus dialoog puudub, loetud peale
jutustaja tekst. See on umbes midagi sarnast nagu
vanasti tummfilmi ajal suurte maade suuremates
rahvakinodes, kus “filmijutustaja” tegi vihese
kirjaoskusega publikuosale kaasakiskuvalt selgeks
selle, mis vahetekstidest vois plilidmatuks jaada.
Filmifestivalide ajaloos olid need Berlinale seansid
esimesed ja unikaalsed, ehkki Saksamaa telekana-
litel olevat 1999. aastal “kuuldelisena” naidatud
tervelt 80 mangufilmi ja/voi sarjafilmi jagu.

Pimedad tulevad!

Niisuguste “luksusasjade” peale voib moel-
da pikkade traditsioonidega ja parimas “meheeas”

filmifestival nagu Berlinale, sedasi kaivad asjad
vanal heal filmimaal. Mis seos on aga nimetatud
faktil meie Pimedate Oade filmifestivali, POFFiga,
kiisitakse. Seos on dieti araspidine ja kaudne, kuid
siiski selgesti tuntav.

Ajal, mil meil ei jatku nagijategi jacks
korralikke kinopilte, voiks saksa keelt maistvatele
pimedatele moeldud vaartfilmidest radkimine
mojuda kohatuna. Asi on siin maal pigem hoopis
teisipidi: Pimedate Oode filmifestival toimib omal
kombel just nimelt nigijaks tegijana, sest festivali
ajal naeb seda, mida muidu ei naeks. Kolmas POFF
laskis kaheksa paeva jooksul kahe linna, Tallinna ja
Tartu kinode projektoritest labi joosta 184 filmi.
(Ainult monda tiksikut neist oli varem naaberriikide
kinokunsti valgustavatel filminidalatel voi monel
poolavalikul saatkennaseansil tutvustatud.) Festi-
vali programmis pakutud 95 taispikka miangufilmi
(neist 79 oli valminud aastail 1997—1999) vaarib
arvuna tahelepanu kas voi selliselgi taustal, et
viimastel hooaegadel on kolm filmilevitajat Eesti
kinodesse suutnud stabiilselt tuua ikka ainult 80—
84 esilinastust aastas. POFF pakub seega juurde
vihemalt teist sama palju, muutes filmiarmastajast
eestlase aastamenuu oluliselt rikkalikumaks. Ena-
mikku festivali filmidest ei tasuks Eesti kinos
pikemalt jooksma pannagi, sest kolm-nelisada voi
paar tuhatki vaatajat ei teeks kinopildi impordiga
seotud kulusid tasa. Festivalil aga leiavad koik
sellised, enamikus mujal maades juba igatist
tunnustust palvinud filmid oma vaataja. “See ongi
festivali missioon,” oleks vist ulearune lisada.

Niisiis, vahemalt seni kui POFFi koigis
kinodes (nagu Sakala Keskus, Vene Draamateater)
el ole moodsat helisisseseadet, ei maksa sellel
festivalil veel “kuuldefilmide” naitamisest unistada.
Silmas tuleb pidada teiste “vahemuste” huvisid.
Nagu deldud, toimib POFF esialgu seninagematu
nihtavaks tegijana, isedranis niisuguse seltskonna
jaoks, kes peab meie igapaevast kinorepertuaari
vahest natuke liiga tihekilgseks. Festivalinadalaga
kogutud 23 572 vaatajat on kall ainult umbes
kuuendik “Titanicu” Eesti publikust. Ent see on
siiski ka peaaegu kolm korda rohkem, kui tuli
POFFile aasta varem, ning juba pool sellest arvust,
mille suutis festivalile tuua 12. Helsingi “ Armastus
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& anarhia”. (A&A voistleb Soome pealinnas
publiku parast muide ligi 60 iga paev filme naitava
kinosaaliga.) Kreekamaa tahtsaimal filmipeol
miljonilinnas Thessalonikis kiis lainud aasta
novembris filme vaatamas nditeks 68 000 inimest
(see festival on juba 40-aastane). Nii et kuigi POFF
on veel noor ja vaike, ei tee vordlus vanemate
tegijatega enam eriti haigcl, sest aastaga toimunud
areng oli margatav.

Korraldajate enesekriitikat kuulnud olles
kinnitan, et sajast kasvuraskusest ollakse tdiesti
teadlikud. Simpaatse julgustusena mojus 3. POFFi
ithe kilalise, hollandi reZissdori Jos Stellingi hin-
nang: talle just meeldivat vaikesed, aga omal kom-
bel pisut metsikud filmipeod, kus korraldajad voi-
vad teha hulganisti vigu, ent kus ometi on tunda,
et festival elab, seal pole veel langetud rutiini, ja
kus fookuses on peamine — hea film.

Festivali nime liihend POFF andis seekord
muide noortekeelde naljaka, vaimult parasjagu
kreisi tuletise “poffima”. Mis sest, et lugupeetud
Helju Valsile see sona arvatavasti ei meeldi, on ta
slingis juba kenasti kasutusel. (Tudengieas noor-
mees ja neiu arutavad omavahel, lugedes Kinomaja
aknalt festivali programmi: “Ei voi enam nii palju
poffida, peaks hakkama loengutes ka kaima.”) “Eesti
Ekspressi” “TV Nadal” lansseeris aga uueks festi-
valinimeks lihtsa ja suuparase “Pimedad” (“Pime-
dad tulevad!” — TVN 1999, nr 48). Niipalju siis
pimedate kino, nagijaks saamise ja POFFi voima-
likest seostest.

Kas rohkem on just parem?

Sellise kiisimuse voisid esitada dige paljud
neist ligemale 24 000 kinoskaijast, kes saalist saali
lipates pidid mitmete soovitud filmide vaatamisest
loobuma. (Neljandik vaatajaist, tapsemini 6 348
vaatajat kogunes Tartu “Illusioonist”, kus toimunud
seansse voiks hea tahtmise korral samuti kordusteks
pidada, ent 180 kilomeetrit on siiski liiga suur
vahemaa, et seda mone filmi péarast hakata mitu
korda edasi-tagasi ldbi sditma.)

Uks asi on see, et just valikuvoimaluste
paljusus on peamisi pinge mootoreid festivalil.
Valida peab olema palju ja voimalikult head ja
mitmekesist kraami. Nii on igal pool ja iga festi-
valikiilastaja peab harjuma valima valja just oige ja
oma filmi (neid, kes kulastavad nadalaga rohkem
kui kiimmet seanssi, ei ole publiku hulgas kuigi suur
protsent). Teine asi on see, et “kliendil on alati
oigus”, tema peaks ikka saama, mis ta tahab. Aga
alati ei saa, sest ainult kiimnendik filmidest jouab
festivali koostéos levitajatega hiljem kinodesse.
Filmi parast vilismaale sditma ei hakka ka keegi.

Vorreldes suuremate linnade (olgu Riia,
Stockholm, Helsingi voi Thessaloniki) festivalidega
ei ole 95 pikka filmi ulearu suur number. POFFi
toetajad laaneriikide kinofondidest on andnud
moista, et selline programmi maht on paris paras,

“Labisegi”. Suurbritannia, 1999, Rezisstor Mike
Leigh. Briti karmide realistlike komdddiate lavastaja
muusikaline kostitiimifiln vith vaataja XIX sajandi
16pu Londoni ooperiteatrisse.




“Pdikese all”. Rootsi, 1999. Rezissoor Colin Nutley.
Inglasest rootsi filmilavastaja olevat ainus, kes publiku
arvates kdige paremini valjendab tavalise rootslase
hingeelu. Tema viimane armastuslugu on refro 1950.
aastate keskpaiga kitlamaastikelt: vanapoisist talumees
(Rolf Lassgdrd) armub tema junrde teenijaks tulnud
linnanoorikusse (Helena Bergstram).

niisugust eeskava nad oleksid pari edaspidigi
toetama. Ent “keskmine eestlane” on arvatavasti
parast toopaeva loppu ikka rohkem (tooga)
hoivatud kui kultuurihuviga kodanik mones hilis-
kapitalistlikus riigis. Ta ei jaksa nii tihedasti kultuuri
tarbida, isegi siis mitte, kui piletid on nii odavad
nagu nad POFFil on olnud (40 krooni, sooduspilet
20). Enamik publikust on uliopilased voi igal juhul
umbes tudengieas inimesed (siin peab taas meenu-
tama huvi intensiivsust Tartus).

“Koik saab alguse tina”. Prantsusmaa, 1998,
Rezissoor Bertrand Tavernier. 49. Berliini filmifesti-
valil parima reZissoorina tunnustatud prantsuse vana-
meister lahkab oma peenetundelises lavastuses “raskete

vanemate” laste eelkooli juhataja idealistlikke kokku-
parkeid haridusbiirokraatide, sotsiaalametnike ning
lappude lopuks iseendn stidametunnistusega.

“Sojatsoon”. Suurbritannia, 1998. Rezissoor Tim
Roth. Tuntud niitleja debiiiit filmilavastajana. Kui
Tim Rothi kolleeg Gary Oldman kasitles moni aasta

varem oma debiiiidis “Mitte sisse vatta” (1997) briti

taalisnoorte alkoholismi ja narkomaania kosmaare, siis
“Sojatsoonis” avatakse viliselt korraliku perekonna
sees kiidevaid verepilastuslikke katakliisme.




“Rotipiiiidja”. Suurbritannia, 1999, Rezissoor
Lynne Ramsay. Retro 1970). aastate keskpaiga Glasgor’
diirelinna lasfe enescotsinguist ning igapicvastest
torgetest perckonnasuheles.

“Tantsi minu laulu jargi”. Austraalia, 1998, Rezis-
soir Rolf De Heer. Litkumispuudega naise (Heather
Rose) ja tema eest hoolt kandva mele (John Brumpton)
armastusiugu.

“Kaabakad”. Soome, 1998, Rezissior Aleksi
Makela. Poljonmaa maakonna vangist bulnud
jaujuurikad pusklevad, varastavad, dritsevad salavii-
naga ning kisuvad naisi nagu “mehed muiste”. Politsei
on jouetu ja korrumpeerunud, kiilaralwoa “omakohus”
osutub hambutuks. "Porquinglid soome moodi”, nagu
Miikelii “Kaabakaid” on nintetatud, osutus 1999.
aastal iiheks vaadatumaks filmiks Seome kinodes.
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Natuke kummastav oli mirgata, et teene-
kaid eesti kineaste jai publiku hulgas vihemaks kui
1998. aastal, aga asja selgitab vahest asjaolu, et 3.
POFFil jieti dra varem kehtinud soodustus Eesti
Kinoliidu litkmetele (20-kroonine sooduspilet
asendus nendele nttd tavalise 40-sega, ja see oli
vist natuke kallis; samas v6ib norida, kas 500-
kroonine festivalipass oleks olnud mingi probleem
inimesele, kes ikka oli otsustanud ara vaadata
nditeks 25 viimase hooaja tahtsamat festivalifilmi).

Kindlasti voiks tulevastel festivalidel haka-
ta motlema rohkematele kordusesitustele; siis aga
hakkaks nappima linastuspaikadest, sest kom-
mertskinode tavaprogrammi vahele ei panda hea
tava kohaselt festivalifilme kusagil. Kindlasti voiks
eelreklaam ja piletite eelmiiiik kdivituda varem kui
kaks nadalat enne festivali algust. Festivali oma
publik (see on kahe aastaga joutud juba kujundada)
tahab plaane pikemalt ette teha. Festivali selge-
piiriline formaat ja oma nigu peaks enam-vihem
paika mangitama viiendaks tegevusaastaks,

1999, aasta POFFil (kaheksa pieva, 5—12.
detsembrini Tallinnas ja Tartus) linastus 184 filmi
38 riigist (1998 — 67 filmi 24-1t maalt). Lisandus
“festival festivalis” ehk animafilmide programm (70
filmi), naidati 4 dokumentaalfilmi (neid voiks
edaspidi olla natuke rohkem), 15 luhimangufilmi
Ja, nagu deldud, 95 pikka mangufilmi. Festivalil kiis
53 valiskulalist 14 riigist (1998 — 32 kiilalist 9-s
riigist).

1997. aasta I POFFil kiis 4500 kiilastajat (siis
naidati ainult 23 filmi), 1998. aastal 9500 ja 1999,
nagu eespool viidatud, 23 600 inimest. Nii et prog-
ramm ja ktilastatavus on arenenud kiiresti tdusvas
joones. Vaevalt et naidatavate filmide arvu suuren-
dada on matet; et saalid oleksid rohkem tiis, voiks
edaspidi rohuda publiku informeerituse ja huvi
suurendamisele. Euroopa filmifestivalide hulgas
tousis POFF oma kolmanda toimumiskorraga nen-
de hulka, kus vaatajaid tile 20 000, sellised festivalid
moodustavad aga tiksnes veerandi rohkem kui 300
Vanas Maailmas peetava filmipeo ja -peokese hul-

gast.




Joonakene vaala kdohus

Kolmandal POFFil toimus esimest korda
“festival festivalis”, Sveitsi animafilmi koriifee Otto
Alderi koostatud animafilmide eriprogramm.
Animafilmid, mone erandiga, jooksid (pohiliselt
amult Tallinnas) pikkade filmide ees, “ringvaate
asemel”.

Missuguse mangufilmi ette milline anima-
lups panna, selle otsustas kohalik multifilmimees
Mikk Rand. Kolme Eestis tegutseva animastuudio
— “Eesti Joonisfilm”, “Nukufilm” ja “A Film"” —
toitajad vaatasid multifilme kinoskaimise korval
libi videos ning haaletasid, missugune pilt oli nende
meelest parim. (Autasuks otsustati seekord vilja
panna tohutu kahvel — Riho Undi ja Hardi Volmeri
nukufilmist “Kevadine karbes” pirit kujund.)

Niiviisi tehti lihtsustatud ja vahendatud
kujul teoks tubli viisteist aastat tagasi “Tallinnfilmi”
joonisfilmiosakonnas stindinud idee hakata Tallin-
nas igal aastal labi viima rahvusvahelist animafesti-

“Tuha”. Soome, 1999. Rezissoor Aki Kaurismaki.
End litgses jutukuses sitidistava elava klassiku virske
tummfiln on austusavaldus 1920. aastate melodraa-
madele ning soome kauniskirjandusele. Kaurismiaki
(Anssi Tikannuiki filniorkestri saatel jooksev) versioon
on juba neljas Juhani Aho 1911. aastal avaldatud
samanimelise romaani ekraniseering.

“Koik minu emast”. Hispaania, 1999. ReZissoor
Pedro Almodovar. Hispaania kino “lhirmsa lapse” ja
kdige menukama filmilooja kolmeteistkiimnes ja vahest
vaoshoitum almodrama (_{r.o almodovarlik melodraama,
kus paimuvad homo- ja transvestiidisuhted, segunevad
kuwmad kired, veri ja pisarad; viga liltsalt voib julitu-

da, et sinu isa on tegelikult sinu ema, nagu parimas
mehhiko seebiooperis). “Kaik minu emast” tunnistati

Eureopa Filminkadeeniia poolt 1999. aasta parimaks

filmiks ju sai ka parima védrkeelse filmi *Oscari”




“Teemanttaevas”. Venemaa—Prantsusmaa, 1999,
Rezissoor Vassili Pitsul. Vargad, poeedid, prostituudid,
narkomaanid ... armastab-ei armasta ... Venenaal
valmivate filmide tegelaste ring on viimastel aastatel tiliti
iiks ja seesama.

vali. Moskva rahaga ning “uutmise ja avalikusta-
mise” tiivul seda tookord millegiparast kaima
panna ei suudetud. (Uhe legendi jargi sai vahemalt
osa NSVL Kinokomitee tugirahast endale Mark
Soosaare festival paar aastat hiljem.) Nuud siis
viimaks saabus animafestival Tallinna teise, suure-
ma festivali sees, nagu Joonas “vaalaskala” kohus.
POFFi publikul oli voimalus tinu Otto Alderi vali-
kule nautida viimaste aastate maailma parimaid
animafilme, millega eesti “animatsionalistide” tood
on pidanud rahvusvahelisel areenil voistlema. Kuna
filmid olid mangufilmiprogrammi peale laiali puis-
tatud (peale eriprogrammi “Hunt ja taiskuu” ja
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“Vaikus”. Iraan, 1998. Rezissoor Mohsen Makh-
malbaf. Abbas Kiorastami korval kuulsuselt teine
iraani reZissoor jutustab oma filmis tadZiki posikesest,
kes hiili ’jn helisid kuulates kaotab sageli reaalsed

orientiirid, Kiimneaastase poisi véardumine kiiega
katsutavast reaalsusest on saanud alguse sellest, et
tema isa on lahkunud kodust suurele Venemaale.

Sveitsi animakava), sai parima tilevaate see, kes
kdis rohkem pikki filme vaatamas. 2000. aastal
maksaks ilmselt taita Andrus Kivirdhi soovi ning
korraldada festivali lopupoole kordusena veel
eraldi animapaevad Kinomajas, et erihuvidega vaa-
tajad saaksid keskenduda tiksnes “Joona” tundma-
oppimisele. Vaevalt aga praeguse majandusseisu
juures lahiaastatel omaette iga-aastast animafilmi-
festivali Eestis tegema hakata jaksatakse. Nii et ta

“Vaarao”. Venemaa, 1998, ReZissoor Sergei Ovtsa-
rov. Eesti animastuudiote todtajate hiiletusel pilvis
“Vaarao” tunnustuse kui POFFi parim animafilm.
Authinnaks anti “Suur kahvel” Riho Undi—Hardi
Volmeri nukufilmist *Kevadine kiirbes”.




“Oiliblikad”. Belgia—Prantsusmaa, 1998. ReZis-
s00r Raoul Servais. Belgia animafilmiklassiku film on
inspireeritud Paul Delvaux” stirrealistlikest maalidest.

“Kui hommik saabub”. Kanada, 1999. Rezissoorid
Wendy Tilby ja Amanda Forbis. POFFi animaprog-
ramm pakkus labiloiget kahe viimase aasta maailma
animafilniiparemikust, “Kui saabub hommik” on iiks
1999, aastal enim auhinnatud teoseid.

jaab vahemalt lahiaastateks “festivaliks festivalis”,
muutes, mida muuta vaja.

Maarahva hulgast vorsunud animatootajad
valisid 3. POFFi parimaks filmiks omas liigis
Peterburi mehe Sergei Ovtsarovi “Vaarao” (1998),
mis enne Tallinnast saadud “Kahvlit” oli muide juba
korjanud mitmeid autasusid.

Rahva ja kriitikute lemmikud

1998. aasta POFFil oli koige vaadatum festi-
vali avafilm Emir Kusturica “Must kass, valge kass”
(960 inimest kahel seansil, enamik kutsetega). 1999.
aastal aga platseerus avafilm, kodumaal ligi pool
miljonit vaatajat kogunud Soome menufilm Olli
Saarela “Luureriithm” (1999) alles kolmandale
kohale (kolmel seansil kokku 1204 vaatajat). Sellest
voiks jareldada, et publik on festivali “Gles leidnud”
ja “mehaaniliselt” suurendatud — kutsetega —
publikuhuvi néitaja ei ole enam nii maarav kui

varem. Jim Jarmuschi kultuslik “Kummituskoer:
samurai tee” (1999) toi kahe seansiga Tallinnas ja
Tartus kokku rekordarvu vaatajaid 1372. Sakala
Keskuse kinoseansside ja kogu Eesti kinoajaloo
esilinastusrekordi 161 aga Peter Greenaway anti-
feministlik “Kaheksa ja pool naist” (1999), mis toi
Sakala suure saali ainsale linastusele peaaegu
absoluutse taismaja 1294 (vordluseks — “Kosmose”
suurde saali mahub esilinastusele ainult 954
inimest). Siis tuli “Luurerithm” ja veel tasub menu-
edurivis loetleda Catherine Breillat’ pornosuge-
metega naiselikku endaotsingu stoorit “Romanss”
1998 (1035 vaatajat 3 seansil), koigi aegade tulutoo-
vamat ouduslugu “Blairi noiafilm”, 1999 (977, 3),
Tim Rothi debuutlavastust “Sojatsoon”, 1998 (896,
3) ja Aki Kaurismiki tummfilmi remake’i “Juha”,
1999 (766, 2). Viimase esitus Anssi Tikanmaiki film
orchestra saatel 10. detsembri hilisohtul oli kindlasti
festivali tipphetki. Etendust nautisid nii esinejad
(Anssi Tikanmaki nimetas seda oma orkestri tiheks
parimaks “Juha”-kontserdiks), Soome saatkonna
kutsutud kiilalised kui ka eesti filmiarmastajad. Ja
last not least: 1999. aasta parimaks Euroopa filmiks
tunnistatud Pedro Almodoévari “Koik minu
emast”, mida esitati festivali sulgemisseansil, jook-
sis Sakala ekraanil 729 vaataja ees. Neid moningaid
numbreid on siin motet loetleda sellepirast, et need
kirjeldavad mingil maaral nn vaartkino huviruumi
Eestis. 400—600 vaatajat kogus 12 filmi, 200 — 400
inimest tuli saali 20 ekraaniloo parast (sh ka Sveitsi
ltihifilmide koondprogramm “Pimekohting”),
100—200 silmapaari jalgis 15 filmi (sh animafilmide
eriseanssi “Hunt ja taiskuu”).

Huvitav, et juba esilinastunud kodumaised
filmid aratasid killaltki ergast tahelepanu: Sulev
Keeduse “Georgica” (1995) toi tais pool Kinomaja
saalist, Valentin Kuigi “Lurjus” (1999) ja Arko Oki
“Ristumine peateega” (1999) veerandi. See fakt
kinnitab, et Eesti filmide kordusseansse maksab
korraldada kiill, ka valjaspool festivali melu. Eesti—
Lati varske filmikassett “Sellised kolm lugu...”,
1999 (sh Peeter Simmi uus luhifilm “Aida”) sai
Sakala suures saalis suhteliselt leige vastuvotu
osaliseks (225 vaatajat, neistki enamik kutsetega).
Kodumaise filmi produtsendid peavad alles 6ppi-
ma mangufilmide valmimist festivalide toimumi-
sega riitmi ajama. Ehtsa l66givalmidusega esinesid
ainult endised ja praegused filmiuliopilased: Von
Krahli Teatris esilinastusid festivali ajal Jaak Kilmi
“Inimkaamera” (1999), Marko Raadi “Esteetilistel
pohjustel” (1999) jaArbo Tammiksaare “Macbeth”
(1999) — koik kolm videot on 1999, aasta kodumai-
ses filmitoodangus kontseptuaalse kaaluga tood.

Traditsioonilisel publikuhaaletusel tunnis-
tati kolmanda POFFi vaatajate lemmikfilmiks Jim
Jarmuschi “Kummituskoer” (auhinnaks vana tor-
milatern). FIPRESCI filmiajakirjanike Eesti rakukese
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hailetusel sai enim poolthaali Euroopa filmi-
kriitikute aastaauhinna palvinud Otar Tosseliani
“Hiivasti, kallis kodu” (1999), tunnustuse taheks,
nagu varemgi, Ivo Lille klaasptiramiid. Eesti
animategijate eelistusest oli eespool juttu. Niisiis jai
POFF endale kindlaks ja korgelaubaliste zuriide
asemel otsustasid seegi kord ja kullap otsustavad
edaspidigi filmide paremuse ule rahva esindajad
vabal demokraatlikul haaletusel. Mangu juurde
kaivad ka stimboolsed aumirgid, aga neil ei tohi
olla liiga tosist kaalu, kuna just zurii ja auhindade
uletahtsustamine voib uue festivali vanemate ja
vaarikamate konkurentide korval viga kergesti
viiendajarguliseks degradeerida. Esmatahtis on ikka
hea, mitmekesine ja ponev programm. Publiku-
menu liinil vaiks neljandal POFFil paremini labi
moelda lasteseansside ettemutigi ning eriseansid
rahvusvihemustele — poolakaid oleks voinud
aktitvsemalt meelitada omakeelseid filme vaatama
ning Juudi Kultuuriseltsi kaudu reklaamida lisraeli
filmi Amos Gitai “Piitha” (1999).

Troell, Stelling, BaSirov, Simm ja teised

Kolmandal POFFil kiis pealt poolsada
kalalist 14 riigist. Tuntumad neist olid kindlasti
rootslane Jan Troell (Kinomajas jooksis tema retro-
spektiiv), hollandlane Jos Stelling (Sakalas linastus
tema nukker suhtekomoddia “Reisile sinuta”,
1999), skandaalse mainega naislavastaja, filmioppe-
joud ja publitsist Cahterine Breillat Prantsusmaalt
(koigile tema “Romansi” vaatajaile Sakalas ei
jatkunud korvaklappe — uuel aastal peaks tolke-
eelarve festivalil olema suurem). Huvitavad olid
kohtumised Louna-Aafrika koméodiarezisssoori
Ntshaveni Wa Luruliga (“Kanaari”, 1998), Islandil
tootanud tirgi naislavastaja Canan Gerede (film
“Lohe”, 1999) ja nooremapoolse vihase venelase
Aleksandr Basiroviga (“Oligarhia raudne konts”,
1998). Palju oli kiilaliste hulgas festivali vanu sépru,
Péhjamaade filmiinstitutsioonide esindajaid, kes
olid Eestis juba kolmandat korda. Mitmed vatsid
ka sona vaikeriikide filmitootmist kasitleval
seminaril, mis toimus Eesti Filmi Sihtasutuse, POFFi
ja Pohja- ning Baltimaade filmiinstitutsioonide ja
-fondide esmakordse tihisettevotmisena. Nisugu-
seid thisseminare on kuuldavasti kavas korraldada
ka edaspidi. Festivali kiilaliste kohtumised pressiga
aga ei paista end alati digustavat — liiga ahas on
kohalik meediaviljund, tsna napilt saavad pak-
kuda pinda filmist kirjutamiseks Eesti vihesed
ajalehed. Kohtumised nutikate, andekate ja eksoo-
tiliste filmiloojatega tuleks viia rahvale lihemale,
nii et huviline publikukiht saaks ka oma osa. Selleks
tuleks ilmselt Sakala kohviku tagasaal muuta
festivaliklubiks, sest Sakala on kullap ka 2000. aasta
detsembris toimuva 4. POFFi ajal tahtsaim kino
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(kolmandik kilastajaist kiis 1999. aastal just seal).
Nii oleks voimalik muuta ka festivali kulalised
publikule rohkem nahtavaks, mitte tiksnes nende
loodud filmid. Et pimeda kino jarel saaks filmijuttu
jatkata klubilise chkkonna poolvalguses. Uks
taiendab teist.

Selle tagasivaate kirjutamise ajal kaib
mones kabinetis jalle vaidlus, mida kahe aastat eest
kord juba kuuldud — mitu rahvusvahelist filmifesti-
vali peaks Eestis toimuma? Jaak Allik iitles vastu-
seks sellele kiisimusele 1999. aasta algul: tiks — see,
mis tuleb labi vahemate kuludega. Tollane kultuuri-
minister matles Pimedate Oode filmifestivali, sest
aplombiga alustanud I Tallinna rahvusvaheline
filmifestival jii vaatamata oluliselt tugevdatud
riiklikule toele rohkem kui poole miljoni krooniga
volgadesse. 1999. aasta jai TRFil seetottu ildse
vahele. Mitu TRFi volausaldajat ei ole oma osa veel
maikuuks 2000 kitte saanud.

Kui kusitakse, mitu filmifestivali voiks
Eestis toimuda, tuleks kindlasti vastata: voimalikult
palju. [seasi, kui mitut iga-aastast suurtritust jouab
toetada Eesti riik ja Tallinna linn. Karta on, et praegu
ei jatku vahendeid tikskord juba labi proovitud
konkurentsimangu kordamiseks. Niipalju on festi-
vali korraldamine ka tésine 1606, et maksab tehtud
ja korda lainud pingutusi arvesse votta.

11l PIMEDATE OODE FILMIFESTIVAL

Parim film publiku hiiletusel: Jim Jarmuschi
“Kummituskoer: samurai tee” (Ghost Dog:
The Way of the Swmurai, USA—Prantsusmaa,
1999).

Parim film Eesti Filmiajakirjanike Uhingu
hddletusel: Otar Iosseliani “Hiivasti, kallis
kodu” (Adien, plancher des vaches,
Prantsusmaa—>Sveits—Itaalia, 1999).

Parim animafilm Eesti stuudiote
animatdotajate hidletusel: Sergei Ovtsarovi
“Vaarao” (Faraon, Venemaa, 1998).




TARMO TEDER

SUDAMEKLOMP JA PELARGOONID

“INIMLIKKUS"” (L'figmanité). Stsenarist ja rezis-
sodr Bruno Dumont, operaator Yves Cape, kunst-
nik Marc-Philippe Guerig, muusika: Richard
Cuvillier, monteerija Guy Lecorne. Osades:
Emmanuel Schotté (Pharaon de Winter), Séverine
Caneele (Domino), Philippe Tullier (Joseph),
Ghislain Ghesquiére (ulem) Ginette Allegre
(Eliane) jt. 35mm, 2 t 28 min, varviline. © Arte France
Cinema ja CCRaw, Prantsusmaa, 1999.

Kui Cannes’i filmifestivali Ziirit moé-
dunud aasta mais Bruno Dumonti “Inimlik-
kusele” grand prixvalja kuulutas, kostis saalis
valju vilistamist. Osa filmisopru ja -kriitikuid
oli hammingus: milleks pérjata sellist igavat
ja skemaatilist venivust?

Vahest vedasid vilistajad paralleele
prantsuse kommunistliku ajalehega “L’huma-
nité”, kuigi Prantsusmaal valitsevad sotsia-
listid ja kunstiinimesed on altid ideoloogiliselt
vasakule kalduma.

Kuid kiillap tunnetas David Cronen-
bergi juhatatud zirii natuke siigavamini, mis
linateosele nad oma suure auhinna andsid.
Lisaks sellele palvisid “Inimlikkuse” naitlejad
Emmanuel Schotté ja Séverine Caneele
vastavalt parima mees- ja naispeaosa auhinna,
olles enne seda Cannes’i triumfi pigem vahe-
tuntud amatoorid kui kohalikud filmitahed.

Noutust, digemini eelarvamust tekitas
“Inimlikkus” Cannes’is ka eesti filmiajakirja-
nikes, kes kippusid teinekord véistlusprog-
rammi vaatamisele eelistama ollerutipamist.
Nonda juhinduti the meie noore, nimeka ja
mojuka, “Inimlikkuse” dra vaadata suvat-
senud kriitiku arvamusest, et “ah, jama, ei tasu
vaadata”. Ja seda arvamust piiiiti esialgu ka
siin lansseerida, kuigi filmi polnud keegi oieti
nainudki. Teine meie noor, nimekas ja majukas
filmikriitik, kes nagi “Inimlikkust” Helsingi
“Armastuse ja anarhia” festivalil ja keda ma
varem nagu polnudki tihtegi filmi kiitmas
kuulnud, ttles: “Selles filmis on pauerit.” Olin
roomuga nous, sest toesti paistab, et on.
Siinkirjutanul onnestus “Inimlikkust” naha
mullusuvisel Sodankyla festivalil. Sain paraja
katarsise osaliseks ja ma ei liialda, vaites, et
see on tiks voimsamaid kunstilisi mangufilme,
mida mul seni ndha on Gnnestunud.

Eesti vaartfilmisobrad voisid belgia
piritolu Bruno Dumonti (s 1958) “Inimlik-
kust” vaadata detsembrikuisel Pimedate Odde
filmifestivalil. Meie filmiajakirjanike (eel)arva-
muste muutust kinnitas asjaolu, et “Inimlik-
kus” haaletati kriitikute auhinna andmisel
Otar losseliani “Hivasti, kallis kodu” jérel
teiseks. Siiski jagunesid arvamused ja maitsed
kiillalt jarsult kaheks — tihed olid siiras
vaimustuses, teised kehitasid olgu, aga kol-
mandatel jai see film jélle vaatamata.

Et “Inimlikkuse” levi, nditeks Euroopa
véartfilmi kassetina, on Eestis ldhiaastail tipris
kaheldav ja et selle kaks seanssi uppusid
Pimedate Otde ohtrasse ja tihedasse kvaliteet-
filmilasusse, siis on siin pohjust seda eris-
kummalist teost veidi kasitleda.

“Inimlikkus”, 1999. Rezissoor Bruno Dumont.
Ewmmanuel Schotté (Pharaon de Winter).
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Kaks ja pool tundi kestev “Inimlik-
kus” kujutab Pohja-Prantsusmaal aset leidvat
kriminaalse tagapdhjaga lugu. Uheteistkiim-
neaastane tiidruk on riaige seksuaalroima
ohvriks langenud, kaks loidu ja saamatut
politseiametnikku uurivad asja ning lopuks
tapja tillatuslikult ka paljastatakse. See on
stoori formaalne raam. Kuid see eluolulisis
kvaliteetides kiht-kihilt ja venivalt lahtiman-
gitav tegevusvili hakkab paisuma. Vaga
empaatilise ja aistiliselt ergu politseiuurija
Pharaon de Winteri (Emmanuel Schotté)
eksistents ei taha talle antud olemisruumi
justkui dra mahtuda. Sageli annab rezissoor
rohutatult panoraamseid, lagedaid ja venivaid
maastikke, kuid see avar maalilisus ei suuda
pealtndha lihtsas inimeses haoguvat valu-
paisu leevendada. Maailm jaab kitsaks, kuid
teha pole midagi, angist viljapadsu ega onne-
lahendust ei paista kusagilt.

Séverine Caneele kehastab Winteri
seksikat naabritari Dominot, tema armukese
Josephi osa taidab Philippe Tullier. Domino
ja Joseph on themoétmelised, pisimaterialist-
likud voodiloomad; naine tootab vabrikus
toiduainete konveieri ddres, mees hoiab
bussirooli. Domineeriv Domino ptitab ka
naabrimehega tiiba ripsutada, aga justkui
seksuaalselt impotentne Winter saadab naise
vormikaid kehatimarusi mittemidagiutleva
pilguga, neile vahimatki tahelepanu poora-
mata. Naabrite keskpaevast suguakti tunnis-
tab dpuvoitu politseiuurija tummal lamba-
ilmel jollitades, nagu millestki madalast ja
labasest puuga pahe saades. Kuid nadalalopu
viljasoitudest votab inertne Winter osa, tun-

neb end neis sisuttihjades seiklustes igavalt,
ent delikaatsusest oma tiititatust vilja ei nadita.

Pharaon de Winter ei taha kellelegi hal-
vasti mojuda, ta on alatasa haaratud mingist
suurest ja talle esmatahtsast probleemist, jaab
pidevalt pealepressivale elule jalgu. Mees
reageerib ja toimib aeglaselt, kulgeb justkui
faasinihkes, suindmustest kaemuslikult maha
jaades. Tummalt haimmastub ta inimeste ja
maailma tile ning on samas nende raigusest
vaikivas masenduses. Siirad, justkui lapse-
likult puhtad meeldumused ja teiste pisiroo-
mudele kaasaelamine antakse edasi leebe
naerusuisusega ja pogusalt markeerides.

Staatikaga tooni andev Dumont laseb
sonaahtral Winteril konelda tumma ahastuse
kehakeeles. Vahetevahel lisab rezissoor var-
vingut loigatud kaadrikompositsiooniga,
detailidest puhastatud suures plaanis peab
moni kehaosa (sammuvad jalad, jouetud kaed,
nagu) erilise tahendusega esile paasema. Sele-
tamatust tundepaisust kalkvele punnituvad
suured hingestatud silmad on nii Schotté kui
ka Dumonti pohiline, kuid peidetud inimlik-
kuse peegeldus, mida kiputakse mones plaa-
nis liigse kordusega ekspluateerima. Kuid mis
voiksid veel ilmekamalt inimese hingeerutust
peegeldada kui just silmad? Ning koiges selles
inimlikus tllatumises, hammastumises ja
piinas painab lisaks veel kohutav pohjus voi
ajend, mis murrab Winteri taluvuse piiri.
Ergastuva inimesena ei suuda ta endas koike
maha suruda ega pidevalt passiivseks jidda.
Siida kisub klompi.

Argipaeva rutiinis tootavale voi vabal
ajal lilli kasvatavale Winterile meenub aeg-
ajalt mingi konkreetse margi, situatsiooni voi

“Inimlikkus”,



kohaga seoses ikka see julm ja jalk lapseroim,
mida ta on sunnitud uurima. Moneti motte-
tuna tunduv jalitustegevus venib justkui
Camus’ romaanide absurdsuse atmosfaaris.
Winteri paksu, higistavat ja astmaatilist com-
mandant’i kehastava Ghislain Ghesquieére’i
piiksivarvli vahele on tiipaazist lahtuvalt topi-
tud justkui kogukas rasvakott — vaikiv ja
tihelepanelik alam tunneb kolleegi maisele
koormale sonatult kaasa. Siis aga eraldub piin
ja ujutab stidame tle ning nagu aheldatud
metsloom karjub Winter tdiest kopsust oma
valu vilja. Moddakihutava kiirrongi miira
matab karje moneks sekundiks, kummaliselt
tundlik inimene peab oma lausa nutma ajavas
inimlikkusejanus edasi kannatama.

Vististi inertsist koos emaga (Ginette
Allegre) elaval Winteril on sotsiaalne suhtle-
mispeetus, XX sajandi |6pu tormlevas maail-
mas ei joua ta teiste kaitumisele adekvaatse
kiirusega reageerida. Mees pole hiisteerik,
vaid flegmaatilisusele kalduv melanhoolik,
kelle siseilma inimlikkusest aimu andmiseks
on vaja ekraanile maalida tema individuaalset
aega ja selle adumiseks vajab ka vastava
“veregrupiga” vaataja parasjagu kannatust,
mis voib monel puhul osutuda mitte ainult
esteetiliseks, vaid ka eetiliseks ja religioos-
sekski naudinguks. Just stsenarist Dumonti
sulega ette kirjutatud peategelase karakterist
tulenevalt ongi filmi tempo Winteri reaktsioo-

“Inimlikkus”. Emmanuel Schotté (Pharaon de
Winter).

“Inimlikkus”. Paremalt Emmanuel Schotté (Pharaon
de Winter), Séverine Caneele (Domino) ja 1 ’hr’h’;}’rr
Tudllier (Joseph)

nidega kooskolla venitatud. Mehe sees voolav
aeg ei thti vdlismaailma ajaga, tunnetuse
vahendamiseks on vilismaailma tempo Win-
teri ajale allutatud. Peategelane nideb koike
otsekui aeglustatult, ka vaataja peaks Winterit
hammastavat ja piinavat maailma niagema
tema silmadega. Filmi moistmiseks on vaja,
et vaataja jalgiks ja tunneks seda, mida naeb
ja tunneb Winter. Kui aga tavaparasest aegla-
semasse ja seega stivakaemuslikumasse kulgu
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kistud karsitum vaataja naeb Winterit nn
tagantvaates, oma eeslibisevas maailmas,
tormlevamas riitminoudes, siis tekib arritus,
lahknemine ja mittemdistmine. “Inimlikkuse”
moistmiseks ja Dumonti/Winteri inimlikkuse
adumiseks on vaja eluaastaid ja eksistent-
siaalset haritust. Pimedail Oil sai naljaga
pooleks deldud, et “Inimlikkus” pole alla kol-
mekiimneaastasele vaatajale soovitatav pilt.

Milles siis valjendub selle kummalise
ja valiselt jobu politseiuurija Winteri inim-
likkus, kui uimane tegevus vaheldub veelgi
venivamate maastikuvaadetega, kuhu mingis
irratsionaalses janus ja piinas ahastav tegelane
oma igatsevat pilku uputab. Tummas palges
kalkvel silmade taha v6ib spekuleerida mida
tahes, kuid see tundepaisus 16hkemisvalmis
hingepeeglite paar on vaid tks filmi labiv
dominant, mida, nagu oeldud, téesti vahest
liigagi on ekspluateeritud. Ent filmis, kus on
vaga vahe teksti, kiill aga venitatud pilti, on
Dumontil 6elda ja naidata muudki kui Schotté
isikupdraseid silmi.

Hinge lahevad XVII sajandi aadlike
vaimus, kuid erootilise korvalmaitsega mees-
tevahelised siilelused. Esiteks surub de Win-
ter oma lauba tlekuulamisele toodud kahtlus-
aluse alzeerlase laubale, libistab oma nagu
teise poski ja kaela mooda, hingab inimese
16hna sugavale soormeisse. Homoseksuaalse
varjundiga stseenist voib valja lugeda kaitsetu
arreteeritu olukorra arakasutamist, Winteri
janu paistab ihaga segunevat. Seejuures loob
alzeerlase kehastaja lausa hiilgavalt tapse
miimikaga nauditava tatbi.

Teist korda embab Winter hullupalatis
sekeldavat hooldusvenda, viis sekundit valit-
seb nende vahel inimlik lahedus ja teineteise-
moistmine, kaks maailmavalulikku kohtuvad
keset rusuvat olemist. Kuid see vaimlis-hin-
gelise kehakeele tundlemine ei paista dlgade
timbrusest madalamale vibreerivat.

Kolmas kord jalle arreteerituga, kui
tema nadalaldpu kaaslane Joseph osutubki
ootamatult selleks jalgimast jalgiks lapsepilas-
tajaks; siin lohutab Winter nutta ahastavat
meest ja suudleb teda pikalt huultele, kuni
saabki vist orgasmi.

Kas Winter, kes oma linnaaarsel poti-
pollunduslikul “6limael” stiidamliku hoolega
pelargoone kasvatab, on halbinud, XX sajandi
I6pu koikeandestav ja -moistev, rolges maa-
ilmas sassiminev Jeesus? Nii voikalt ilus on
ju oma kaastundes lopuks iihtlasi vabaneda
ka seksuaalsest pingest, leides sellele tungile
vaarilise madala subjekti just lapsepilastajast
morvaris?! Ah, see politseijobu Winter on hoo-

68

pis iiks apu perverdike, enesele teadvusta-
mata homooppur. Ka nii voib visata see, kes
end konekate detailide petlikest korvalkih-
tidest itheselt kaasa laseb kiskuda. Igatihele
oma.

Neljandat korda lohutab Winter nutta
loristavat naabrinaist Dominot, kullap tun-
neks ta tervele maailmale kaasa, ja kohati naib,
et tunnebki! Filmis on skemaatilisust, kuid
need skeemid tootavad, sest neis on joulist
inimlikkuse tahet. Ukski linateos ega XX
sajandi 16pu Kristuse-laadne inimenegi pole
taiuslik.

Filosoofiakraadiga rezissoor Bruno
Dumont naitab elu ja inimest prantsuse
eksistentsialismi parimas vaimus, milles kolab
kristlik tilemheli. Lavastaja paistab olevat
siidamest putdnud, ta on hiabenemata
viidanud ja heatahtlikult “punnitanud” ning
tema linakunstiteos on idee ja tooga adek-
vaatne. Higi peitmise, “destilleeritud” ilu ja
atraktiivse-illusoorse filmikeskkonnaga pole
“Inimlikkusel” erilist pistmist. Me naeme
reaalset kannatavat inimest mottetus, rohuvas
ja arusaamatus maailmas, milles olemisele
kiirgab ikkagi lootusrikas valgus. Uks piinlev
ja heatahtlik inimene lihtsalt usub ja otsib
inimliku olemasolemise digustust ning janu-
neb selle jarele, sest igatihel, koigil olevusil,
on oigus oma elule ja dnnele.

Olen taiesti veendunud, et reZissoor
Dumont, kes debiiteeris kolm aastat tagasi
mangufilmiga “Jeesuse elu”, kujutab oma
suureparases “Inimlikkuses” sotsiaalselt
funktsionaalse ja vaga vajaliku inimese korge-
mat armastust, andestust ja inimlikku kaas-
tunnet, mida ei hagusta “lihtsad” ja even-
tuaalsed spermaplekid politseilisis viigi-
plkstes.



KRISTIINA DAVIDJANTS

NAISED, FEMINISTID JA MUUD
MARGINAALID

“Romanss”, 1998

“ROMANSS” (Romance). Stsenarist ja rezissoor
Catherine Breillat, operaator Yorgos Arvanitis,
heli: Paul Laine, monteerija Agnes Guillemot,
muusika: D. J. Valentin ja Raphael Tidas, produt-
sent Jean-Francois Lepetit. Osades: Caroline
Ducey-Trousselard (Marie), Sagamore Stévenin
(Paul), Francois Berléand (Robert), Rocco Siffredi
(Paolo) jt. 35 mm, 95 min, varviline. © Flach Film,
Prantsusmaa, 1998.

Naine

on niitidseks juba enam kui saja-aasta-
ses filmitoostuses kogu selle eksisteerimise aja
jooksul olnud kesksel kohal. Naine kui niit-
leja, naine kui publik ja miks mitte ka naine
kui rezissoor. Pole kindel, kumb peaks olema

. Rezissoor Catherine Breillat. Caroline Ducey (Marie).

eespool, kas naine kui naitleja /staar voi naine
kui publik. Suurem osa selle toostusharu
glamuurist ning veetlusest on iles ehitatud
naisstaaride erootilisele kiilgetombejoule.
Mehed ihaldavad neid oma kite vahele,
naised ihaldavad olla nende sarnased. Kul-
tuuriteoreetik ning filmirezissoor Laura Mul-
vey analtutsib oma 1975. aastal ilmunud
artiklis “Visuaalne nauding ja jutustav kino”
naise rolli maistream-filmides. Mulvey arvates
ilmneb filmide vaatamisel selge rollide jagu-
nemine — mehed vaatavad ja naisi vaada-
takse. Mulvey leiab, et meeste fantaasiates
osalevad tavaliselt filmikaunitarid, kelle vali-
mus omakorda on stiliseeritud vastama mees-
te fantaasiatele. Meeskangelasega samastudes
omandab vaataja paiga vaatemangus tegut-
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seva naise vaatajana ja vallutajana, eeldusel,
et mees on vallutaja rollis.

Arvestades tithiskonna sellist filmivaa-
tamise traditsiooni, ei ole midagi imestamis-
vaarset faktis, et naine refissoori osas niib
olevat siiski midagi marginaalset, seda vahe-
malt ajaleheannotatsioonide jargi otsustades.
Neis on alati ilmtingimata marge, et tegemist
on nais rezissoori tooga. Voi kui tegemist on
tavapirasest veidi vihasema looga, lisatakse
“naisrezissoorile” tiitel “feminist”. Kui me
eeldame, et koik naiste tehtud filmid radagivad
naise rollist tihiskonnas, siis voib igat naisre-
ziss0ori toepoolest nimetada feministiks, sest
feministlikes filmides on pohirohk toesti
pigem naiste elustiili ja kultuuri lahtisele-
tamisel ning digustamisel kui kirjeldamisel.
Kuid sadrane liigitamine oleks sama pealis-
kaudne kui iga meesreZissoori nimetamine
macho’st action’i meisterdajaks.

Catherine Breillat’, kelle stinniaasta
on 1948, maailmapildi kinnistumise aeg oli
oletatavasti 1960-ndate lopus, 1970-ndate
alguses, ajal, mil arenes valja feministlik film
sellisel kujul, nagu teda praegu laiemalt tun-
takse. Naiste projektidel ning feministliku fil-
mi sunnil oli otsene side tolleaegsete poliiti-
liste mullistustega, muutustega tihiskonnas,
filmikunstis ning tldistes esteetilistes toeks-
pidamistes laiemalt. Breillat ise nimetab en-
nast feministiks. Kui me vaatame”Romanssi”
labi selle tiitli, siis naeme, kuhu on joudnud
ringiga tagasi vahemalt mingi osa rinnahoid-
jaid poletavast polvkonnast. Film

“Romanss”

peaks niisiis olema koigi eelduste
kohaselt vastand mainstream-filmidele. Filmi
on teinud naine, film raagib naisest ja peaks
koigi voimalike kirjutiste jargi olema lugu
noore naise seksuaalsetest eneseotsingutest.
Marie on dusleksia all kannatav algklasside
opetaja, kuid diisleksia ei ole ta ainus prob-
leem. Tema modellist peigmees Paul keerab
naisele igal ohtul palglikult selja, ja seda ilma
mingisuguste seletusteta. Lootuses saada tile
armastusest Pauli vastu ja lohutuse otsinguil
alustab Marie tervet seksuaaleksperimentide
jada, millest, tosi kiill, koik ei Iope ilmselt piris
nii, nagu soovinuks Marie. Hoolimata dek-
laratsioonidest stiilis “...ma tahan olla vaid
auk...” ei tunne Marie nditeks parast
vagistamist roomu voi vabaduse tunnet. Ta
tutvub bises baaris Paologa, kes on omamoodi
modifikatsioon Paulist. Paolol on koike seda,
mida pole Paulil ja vastupidi. Uks meestest
on ihule, teine hingele. Kusagile nende kahe
vahele mahub veel sadomasohhistlike rituaale
harrastav koolidirektor Robert, kes siis
omakorda pakub kehaga kimpus Marie’le
rollimangude naol valjakutseid. Robert
meenutab oskustoolist, kes armastab ennast
kunstnikuks nimetada — niivord suure vilu-
musega kasitseb ta sado-maso aparatuuri ja
niivord uhke on ta oma napuosavuse ile.
Vahepeal suudab Paul siiski, ilmselt norkusele
jarele andes, Marie‘le paari sekundi jooksul
lapse teha. Viimastel raseduskuudel (ja filmi

“Romanss”. Caroline
Ducey (Marie) ja Rocco
Siffredi (Paolo).



“Romanss”. Caroline
Ducey (Marie) ja
Sagmmore Stevenin
(Paul).

Iopuminutitel) moistab Marie, et Paul on tiks
igavene “modellinarakas”, keerab gaasi lahti
ja sdidab Robertiga stinnitama. Paralleelselt
lapse emaihust vilja vupsamisega lendab Paul
oma korteris kuhugi modellide taevariiki.
“Naine saab naiseks vaid siis, kui temast on
saanud ema. Koik, mis oli enne, ei loe,” on
Marie lopusonad. Ja tundub, et see on ka
rezissOori

loppmoraal.

“Romanss” naib siiski kogu oma raigu-
sest ja Sokeerimistaotlusest hoolimata olevat
pigem iilistus emadusele. Koik, mis oli enne,
ei log; koik mis oli enne, oli vaid sissejuhatus.
Filmi lopplahendus pole mingil juhul halb,
kuid ta nullib Breillat” vaite, et “Romanss” on
film “noore naise seksuaalsetest eneseotsingu-
test”. Mehed, kes peaksid nende otsingute
jooksul olema Marie'le vordsed partnerid,
tunduvad tlisna tobedad, kohati naljakad
kalapilguga olevused. Sajandilopu Marie
laseb ennast solgutada nende vahel, kuid
lopuks teeb ikka ise oma valiku, mis nii mone-
gi vaataja iillatuseks viib ta traditsiooniliste
pereviartuste juurde tagasi.

Olgu paneb kehitama Marie lahendus
oma peigmehe probleemidele, mis iganes
need ka poleks.

Vaib-olla on kiisimus selles, et Breillat
ei ole andnud endalegi aru, mida ta oma
filmiga teha voi oelda tahab. “Postimehes”
ilmunud intervjuus vastab ta kiisimusele,

miks valiti Paolo ossa just Rocco Siffredi,
jargmiselt: “Ma arvan, et just flitisiline armas-
tus muudab mehe norgemaks sugupooleks
vahetult parast vahekorda. [- - -] Rocco Siffredi
puhul oli eeliseks just see, et tema ei kartnud
ja tema puhul ei saanud viita, et see on hibi-
asi. Ja ta ei karda end parast vahekorda nai-
data norgemana ja naist tugevamana.” Mis
habiasi? Naitleja to6 on niitlemine. Vihe usu-
tav, et Jeremy [rons parast “Lolitat” avalikkuse
eest varjus, kartuses, kas teda mitte akki
pedofiili pahe tlekuulamisele ei viida. Siit
jouamegi sonani

pornograafia.

“Romanss” on porno kahe “juhul kui”
puhul. Esimene “juhul kui” on voimalus, et
kedagi erutab palja keha voi muidu suguelun-
dite nagemine. Sellise pornograafia-tolgen-
duse puhul polegi mingit filmi vaja vaadata,
piisaks lihtsalt anatoomiaopiku lahtiloo-
misest. Teise variandi kohaselt oleks film por-
nograafia juhul, kui me moistame selle sona
all enda, oma ande miitimist. Annet Breillat'l
kahtlemata on, kuid méangud, mida ekraanil
mingitakse, on liiga simbolistlikud, kaigud
liiga konstrueeritud, et vaataja hinge puudu-
tada. Feminismiga ei ole loppkokkuvéttes
“Romansil” midagi pistmist. Ta sarnaneb
“Blairi noiafilmiga” — palju komu, vahe sisu.
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TIINA TAMMETALU

RASKEMEELNE
EVANGELIST BREILLAT

“Romanss”. Caroline Ducey (Marie) ja Francois Berléand (Robert).

Ei meenu just paljuneid Eestis naidatud
filme, mille tmber tekitatud reklaami- ja mee-
diakidra sedavord otseselt oleks markinud
levitajate ettehooldavat hoiakut publiku suhtes.

Kusimusele “Mida rahvas tahab?” an-
takse vastus juba enne filmi linastumist. “Ro-
mansi” esmamaaletooja Eestis, Pimedate
Odode festival tutvustab: “aasta komulisim
Euroopas”, “erootilis-pornograafilise piiril
balansseeriv”, “antifeministlik”. Hilisem
filmilevi jatkab: “softporno, mis linateoses
pornot propageerib”, “POFi kémulisim ning
vaadatuim”. Radkimata pornostaar Rocco
Siffredi osalemisest, mida thtviisi olulisena
nimetavad nii filmi autor kui ka kommen-
taatorid. Edasi taastoodab nahtus “kémulisim,
sest komulisim” end lumepalliefekti pohi-
mottel juba ise.

Et aga ka filmi feminismi taset testima
asunud nddalalopuajalehe-kasitlustes varju-
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tab pohiktsimuseks tousnud “Porno?? On —
eiole?” enamasti femiteema, tuleb tunnistada:
porno, olgu sellega kinos kuidas on, markso-
nana eesti meedias jaab see ikka veel ulikuu-
maks.

Breillat — see on cool movie

Nonda polegi ilmunud ja filmi eroo-
tilis-pornograafilise pinna pohjalikult lébi
kiindnud retseptsioonile lisada muud kui ehk
ainult “Romansi” autori Catherine Breillat’
enese napi: “Ei ole porno.” Veel {itleb ta: “See
on kiilm film,” mis tegijapoolse vihjena, para-
ku, on arvustajatel tahelepanuta jaanud. Voi-
malik, et pohjuseks on tolkekadu: argielus
palju kasutatud ja arusaadav cool eesti keelde
tolgituna lihtsalt ei toota. Ometi on just autor
ise, raakides oma toost, kasutanud vastand-
sonapaari cool—hot (kasikiri, mis valminud



kuuma romantilise armastusloona, millest
Prantsusmaal oodati liot movie't, kuid mis
Breillat’ endagi tillatuseks tema kui rezissoori
kée all cool movie'ks kujunes).

Kui ntitid Herbert Marshall McLuhani
vastandmaoisteid cool medias—hot medias
meenuftada, kus kilm meedia pakub vastu-
votjale suuremat voimalust vaimseks osalu-
seks, “autorsuseks”, improvisatsiooniks,
kuum meedia seevastu toimib reglementee-
rivalt, vastuvotjat passiivseks jattes, siis voib
meelevaldsust lubades teha mitmeid oletusi
autori taotluste kohta. Hinnanud oma mit-
meetapilise too 1oppsaadust cool’iks, on
moistetav Breillat’” distantseeritud hoiak
“Romansi” lahtimotestamisel. Nimetades
filmi sumbolistlikuks, jatab ta tolgendamise
vaataja hooleks, ise kommentaatorina kordagi
hilbimata teose koige pealmisest, nahtavast
ja kindlast pinnast, milleks on lugu tihe naise
seksuaalsete kannatuste ning otsingute teest.

Kompositsiooni trigonaalsus

Breillat’ konstruktsioonide algelemen-
diks on number kolm. Kolmnurk, selle vormid
prisma ja puramiid. Piha Kolmainsus. Autor
jutustab Marie seksuaalsuse loo, paigutab selle
luustikule, mis kompositsioonilistes solm-
punktides lunastuseloona (voi parafraasina
sellest) vilja joonistub. Metoodilisus, millest
Breillat ei tagane, sunnib meid otsima sonu-
mit, mille edastamisega maadeldakse. Nonda
tundubki esimese armastuse kuusis sipleva
noore naise teekond oma kannatuste allika,
armastatud, aga seksuaalselt kiillma Pauli
juurest libi erinevate kehaliste katsetuste
naiseliku kiipsemise ja iseseisvumise poole,
Breillat’ pakutud metafoorina naise vabaks
saamise loole.

Raamjutustus, mis solmub ja tipneb
tsitaadiga “Baabeli hoorast saab neitsi” enne
sidumisstseeni filmi keskel, moodustab vord-
haarse kolmnurga. Ka suhete kolmnurgad,
tegelaskujude triode kaupa esitamine: Marie,
Paul ja Pauli sober, Paul, Marie ja Paolo ning
Marie, Paul ja Robert, Marie, Robert ja uus
vaike Paul, on reegliparane. Raakimata ikka
jille korduvast kaadrikompositsioonist, tsitaa-
tidest kolmnurgale ehitatud ikoonilisest kom-
positsioonist maalikunsti laadis jne. Oma teost
trigonaalselt mitmekihiliseks ladudes on
Breillat jarjekindel nagu mutirsepp.

Visuaalne esteetika ja varv

Filmi visuaalses esteetikas rakendab
Breillat varvi rangelt oma programmi teenis-
tusse. Liilitab paari hooaja teatud eelistatud
varvid (nagu valge) ja selle kombinatsioonid

(valge valgel) oma ikonograafiasse (valge
valgel: Marie — Pauli liini vary; soojad liiva-
toonid: Marie—Paolo; soojad kiipsed toonid
— punane, must, roheline: Marie—Roberti
liinil), jargides kehtestatud skeemi edaspidi
korvalekaldumatult. Paraku on aga fashion
magazine'ide mitmeid hooaegu elitaarne valge
filmi linastumisaastal juba masstootmises,
reklaami poolt alla neelatud ja ara natsutatud
ning seetottu moneks ajaks tisna tiitituks muu-
tuda joudnud. Leian, et see ei kanna enam
niisugust stimbolistlikku tahendust, millega
Breillat oli arvestanud. Uldse naib Breillat
moefoto esteetikat eriti fetiSeerivat, pingu-
tades rangalt iile “Vogue'i”, “Face’t” jm ajakir-
jade fashion-fotot oma laenulisse pildijadasse
konvertides. Kui miski filmi juures hairib, siis
just see higine ponnistus vormitaitmisel, sum-
bolismi maniakaalne rakendamine visuaal-
selt.

Vooritus

Breillat vooritab Marie tegelaskuju,
pannes noore, seksuaalselt alles puhkenud
tutarlapse kandma ilmselt tema enda, juba
vilekimnese naise seksuaalsust. Ta taidab
kogu filmi labiva kaadritaguse teksti, selle veel
hiljuti stitu Marie sisemonoloogi, tullataval
kombel tldsegi mitte noore, vaid hoopis elu
viimasesse veerandisse joudnud naise kibes-
tunud, ithar-himukast ja rahuldamata sek-
suaalsusest raskete todemustega. Poorates
tavaparase mehe-naise rolli pahupidi, paneb
Breillat Marie kaituma nii, nagu oleme harju-
nud nagema meesprotagonisti, kes tahab, teeb
ja votab, objektistades koik enese timber.

Mida suuremat kohta hoiab mingi
(mees)tegelane Marie” mottemaailmas, mida
rohkem arutleb ta kellegi tile oma sisemono-
loogides, seda abstraheeritumalt teda kujuta-
takse. “Piinade pohjustaja” Paul on ainult
tinglik skeem, (mehe-kujuline) kujutis moe-
fotolt, esteetiline, alati valges, plastitult tasa-
pinnaline ja taiesti ilma psiihholoogiata. Voib-
olla on tegemist tiksnes Marie’ fantaasiaga?
Voi Breillat’ ettekujutusega mehe armastusest
naise kui abstraktsiooni vastu imberpooratud
kujul?

Pornotihe esitatud titip on tavaaru-
saamade kohaselt tott-oelda filmi ainus nor-
maalne, (tavalisele) naisele unistusteparaseks
armastajaks sobiv soe ja hoolitsev mees. Kuid
just stseenides Paologa on Marie’ sisemono-
loog koige vahem mehi salliv, raigelt jahe, ta
ei varja iseenda ega mehe eest, et kasutab ara
vaid tema keha.

Eredaim ja elusaim meestegelane,
koolijuhatajast Robert, on oma olemuselt
Marie'le oieti ainus vaariline partner filmis.
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Isalik sado-masomees oma koomiliselt pris-
kete monoloogidega etendab Marie arengus
n-0 Opetaja voi Meistri rolli. Tema téita jaavad
aratuntavad paralleelid: Robert oma molkis
autologuga Marie’d stinnitama viimas (Joosep
talutamas eesliga siinnitama tottavat Jumala-
ema) voi Robert stinnituslaua juures (nagu
Joosep Lunastaja stinniséime korval),

Raam

Avakaader. Mees, nagu suures plaanis,
loomisprotsess, votteplats. Umberringi naised,
tema loojad — riietajad, puuderdajad, stilistid,
statistist naismodell—, ttheskoos andmas
esinejale vajalikku vormi etendamaks Meest
(matadoori). Voetakse tiles moefotot: mees ja
naine (matadoor ja mantiljaga naine). Haal
kaadri tagant lausub mehele: “Matadooril on
side surmaga,” naismodellile eldakse: “Ole
alistuvam!”. Valjaspool votteplatsi jalgib
meest pisarsilmi veel uks naine, Marie, kes
vaatab raamis toimuvat praegu valjast, n-o
filmi pealmisest, argikihist.

Filmi lopukaadrid. Hobused ja ehitud
katafalk, selle taga mantiljasse massitud naine,
leinalooris, imik rinnal, paljajalu. Naine filmi
argikihist, Marie, on ikoonile tostetud, iga-
vesse ringmangu voetud. Kes on surnud?
Paul, matadoor. “Ning kui keegi kuskil taevas
inimesi kokku loeb, siis polegi Paul kadunud,
sest laps Marie rinnal on temalt saanud Pauli
nime.”

Solmides selle simbolistliku raami
suurejooneliselt kokku ajaliselt tapselt filmi
keskel, n-0 reaalkihil, laseb Breillalt Robert'il
delda: “Poeg sigitab ema ja ema poja ... sigi-
tades poega, loomisaktis lunastab poeg ema
... ja Baabeli Hoorast saab poega sigitades
neitsi...” Jargnevad stseenid Marie kinni-
sidumisest ja temast seotuna on visuaalselt
mojuv parafraas ristiloomisest ja Lunastajast
ristipuul. Sellega ilmselt voiks votta kokku ka
Breillat’ kogu filmi kandva mustilis-religioos-
se-new-age-feministliku kreedo, mille kohaselt
autor vastandab mehele, hingelunastajale
Kristusele naise, Marie, kes n-o patu tee labi-
nuna lunastab keha.

Naise vabastamine

Miks on aga hing ja keha Breillat’—
Marie” maailmas nonda tthitamatud? Lunas-
tades Marie lapse stinniga, peab autor ikkagi
vajalikuks korvaldada ka lapse isa. Lahates
naise passioone ja arengut Marie—Pauli loos,
on Breillat’ tulemiks hirmutav valik: naine kas
hukkub ise véi hukutab mehe. Breillat joonis-
tab meile naise, kes oma nooruse sulituses
tungide ajel isast otsides tegutseb pimeda
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bioloogilise robotina; sellest naisest saab
looduse timukas, emasamblik, kes isase
armutult 6gib (Shku laseb), niipea kui jarglane
on sigitatud.

Siinkohal voib muidugi meenutada
autori remarki, et film on sumbolistlik. Breillat
ei usalda vaataja taipu kuigivord, eelistades
teha puust ette ja punaseks, ning hasti paksult.
Vaatajale Pauli 6hkimise varal antav 6ppe-
tund, kuidas ikkagi vabaneda painavaks
muutunud isakujust ja iidolitest, on tihtaegu
koomiline ja ohtlik, nagu Estella Pinkola kahe-
kilone kasiraamat “Naised, kes jooksevad
huntidega” toeliselt kurjaks saanud naiste-
rahva kaes. Breillat’” maailmaga unisoonis
oleva Pinkola jargi voibki “Romanssi” lugeda
kui metafoori naise emantsipatsioonile, tema
vaimsele ja loomingulisele iseolemisele.
Milleks veel seksuaalsus, erootika, lihalisus ja
laps? Voiksime vabalt filmi-Marie lihalised
heitlemised naiteks naise loomingulisteks
heitlusteks tolkida, Marie puiiided oma soove
testida, kire piire kombata, putieteks rahul-
dada oma vaimu eksistentsiaalsete ktisimuste
piinas, ning l6puks laps kui metafoor lunas-
tusele labi loomingu, metafoor inimloo-
mingule tldse.

Tundub, et nii pealetiikkivalt konst-
rueeritud teost on raske cool’iks nimetada,
kuid see polegi siinkohal tihtis. Millisena
Breillat oma filmi poleks ka kavandanud,
mida ieti delda tahtnud v6i millisel hulgal
tahendusi oma teosesse ladunud, pole tildse
oluline ré6msa ja optimismi sisendava sonumi
korval, mis “kompleksitraditsioonist” parit
naispublikule peaks kolama otse evangee-
liumina. Selle esimene kask titleb, et naine
tohib; teine, et naine peab (tegema, olema,
tahtma), sest mida julgematesse aarmustesse
kalduvad kogemused ja labielatu, seda
kindlam on, et koike voib valja vabandada
loominguna. Votkem teadmiseks, mooda
seinadari hiilivad eesti naised.

Miks aga Breillat’ liiderdamine, mille
oigustuseks, nagu mulle naib, film on tehtud,
nii masendavalt kurb ja tumemeelne oli, jaab
omaette teemaks.

Loodetavasti, julgeb Breillat parast
“Romansi” edu Eestimaal, iseendki “end juba
toestanud loojana”, seega vaba ja taisvaar-
tusliku naisena tunda, ning liiderdab edaspidi
vahem raskemeelsena.



JURI LIIM

- KADUNUD
JA ARANEETUD LINN

Paldiski sadamast ei viidud dra mitte ainult tanke, vaid kaike, mis nappu ji.

“ARANEETUD LINN”". Pilt ja rezii: Andres Soot,
tekst: Heikki Aasaru, teksti loeb Toomas Lasmann,
muusika: Andres Valkonen, videomontaaz: Siiri
Timmerman, helisalvestus: Jaak Elling, Rein Urm,
Jiiri Kartusin ja Mati Schonberg. Video Betacant 5P,
51 min 20 s, varviline. © AS “Eesti Kroonikafilm”,
1996.

“PALDISKI, KADUNUD LINN". ReZissoor Sabine
Hackenberg, operaator Volker Mai, heli: Michael
Walsh, tootmisjuht Kerttu Mirtin, monteerijad
Dirte Vilz-Mammarella ja Sabine Hackenberg,
online-montaaZz: Joachim Genannt ja Bastian Braig,
muusika ja klaverisaade: Stefan Ziethen, helikujun-
dus: Sabine Hackenberg ja Stefan Ziethen, produt-
sendid Patrizia Santomauro ja Stefan Ruweler.
Video Betacant SP. 52 min 17 s, varviline. © Hacken-
berg, 1999.

Selliselt ristituna on erinevate] aegadel
kahele filmilindile jaadvustatud Paldiski
linna. Kaadrid sealsetest oludest on olnud
ennemgi avalikkuse ees, kuid pikemalt said
sellega hakkama 1996 Andres Soot ja 1999
Baden-Wirtenbergi filmiakadeemia kaudu
Sabine Hackenberg.

Andres 560t on uldse haruldaselt
omandoline tegija ja talle on iseloomulik
valusalt toetruude kaadrite jaadvustamine.
Sellist head oskust ja teravat pilku voib ainult
kadestada. Meenutaks “Jaanipaeva” (1978),
mis 16i omal ajal laineid. Tolle aja elu ja olu oli
labi kaamera nahtud ilma punaste lintideta.
Elu oli alasti ja eetika paljastatud. Tegelikult
neid kaadreid voib julgelt lugeda filmidissi-
dentlikeks ja tuleb ainult 6nne tanada, et Tal-
linna jaanipeo jaadvustus ekraanile joudis.
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Ohwitseride maja. Tapselt samasugione labi palmi
piiluv Lenin on ka dppekeskuses — “Pentagonis”.

Raketikandja mandoverdab Suursadama reidile.

Meie drkamisajal tegi Andres Soot aja-
looliselt tiliolulise panuse filmidega “Draa-
koni aasta” (1988) ja “Hobuse aasta” (1991).
Meistrile on omane kajastada stindmusi voi-
malikult dokumentaalse tapsusega, tegevust
montaaziga rikkumata, ilustamata, tode muut-
mata. Talle jadb tode selliseks, nagu see oli
tegelikult. Julgelt voib kinnitada: S66t teeb
filme, mida voib uskuda. Aga... tema filmide
toe ja todemuseni ei joua ilmselt mitte koik
tihe vaatamisega.

Nii on ka “Araneetud linnaga”. Kaad-
rites on arvukalt probleeme, situatsioone,
alltekste, vihjeid ning valusat piitsutavat tode
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Paldiskist ja meie noore riigi tegelikkusest.
Soodi filmid on motlevale inimesele. Viiekiim-
ne tihe minuti pikkune film sisaldab unikaal-
on ainult viheseid ebatapsusi, mis asja sisulist
vadrtust ei vahenda.

Film algab Pakri poolsaare, raudtee
1oppjaama, “Pentagoni” (tuumaallveelaevade
oppekeskus) kaadritega. Tekst pajatab: “Kuna-
gi siia toodud kiimnest tuhandest ehitust6o-
lisest... see on Vene vigede viimane kants...
siin oli nelisada sojalist objekti, millest elani-
kud votsid, mis votta andis...”

Ajalooline tépsustus oleks: ...alustasid
ritistamist, kangutamist ja drimist sojavae-
lased, elanikud parast Vene vde lahkumist
sooritasid jarelnoppimist, kuid seda vaga
pohjalikult, aastate jooksul tiha stivenevalt.
Peale driliste eesmarkide lihtsalt vandaalitseti
— vihaga viidi ellu poletatud maa taktikat.

Vaataja saab teada, et siin on kaks tuu-
mareaktorit. Omal ajal ma need monstrumid
avalikustasin parast seda, kui oli 6Gnnestunud
objekti pildistada ja filmida. Tegelikult oli
Paldiskis veel kaks reaktorit, need paiknesid
"Pentagonis”, ainult et need olid “kuivad
katlad”, mille peal 6piti “nuppe vajutama”,
kiitusevardaid vahetama jne.

Saame teada, et Paldiskis on 7500
elanikku ja neist on 68 EV kodanikud... Prae-
gu on siin 900 sojavaelast, kes on otseselt
seotud Vene armeega ja tuumareaktoritega.
Kuuleme: “Peeter [ toi siia orjatdole vene vana-
usulisi ja nood needsid selle Pakri poolsaare
ara— meie kontidele ei saa 6nne rajada.” Koik
need tekstid on koosluses vastavate riitistatud
objektidega. Samas dkitselt, nagu slingest
dikesepilvest, vaatab vilja sdrav piike. Kont-
rast on vapustav ja tilimojus. Vaataja ette tule-
vad kaadrid nagu muinasjutust — maalid,
pildid, fotod, varvilised postkaardid, Paldiski
iluduskuninganna — meenutused linnast, kus
ikkagi oli onnelik elu. Siravatele unelm-
meenutustele lisaks kuuleme endiste Paldiski
poliselanike pajatusi sellest oudsest aastast
1939. On tunda, et Andres Soot kuulab ja
jaddvustab seda tragoodiat koigele ja koigile
hingeliselt kaasa tundes, ise seda ldbi elades.
Ta lulitab linti kaadreid pankrannikust ja hili-
semast, ntitidseks mahajdetud komandopunk-
ti korgtornist. Seda sissejuhatuseks Vene vi-
gede sissemarsile 1939. aastal, Paldiski elanike
majade, Korterite ja varade hoivamisele ning
kuiiditamisele.

Korterites tegutsevad vene ohvitserid
on roomsad ja onnelikud — saime kiitte elu
missuguse. Tulid nad ju “kaitsma vaikerah-
vaste vabadust ja rahu”. Sellised formulee-
ringud on Venemaale siiani nii omased,



variserlus ja krokodillivaled on jatkuvalt selle
kurjuseriigi arsenalis.

Teksti tiks 16ik peaks nii mondagi
jareleandlikku poliitikut motlema panema,
see, kus poline paldisklane vene sojavielaste
kurtmise peale titleb: “Kui meid siit kodudest
vilja aeti, siis keegi ei kiisinud, kus me elama
hakkame.”

Hasti on filmitud ja kenasti kasutatud
aerovotteid, mis néditavad suurepiraselt dra
kogu selle tallermaa. Samas siseneb kaamera
ohvitseride klubisse, jaiddvustades sealse sisu
ja ideoloogia. Klubi saali iihes otsaseinas
punalainete taustal jollitab meile silma suur
tigeda pilguga Lenini pea. (Muide, teine
tapselt samasugune Uljanovi jaadvustus oli
“Pentagonis”.) Mida need punalained toid,
kogeb vaataja koos poliste paldisklastega
kalmistul, kus todetakse haudade riitistamist,
(Seda tegid punavie sodurid toesti. Tuhniti
haudades Paldiskis, Pakri saarel, Naissaarel,
Osmussaarel... otsiti ja leiti hauapanuseid.)

Nieme, kuidas pitiitakse taastada
kirikut ja usuelu. Koikjal on siiski kurbus... ja
milestused. Filmi autor teeb siin kaike kaasa
kui paldisklane — soovib koos nendega, et siia
onnetusse linna tuleks tagasi eesti keel ja eesti
meel. Samas sipleme jille okastraatides ja
ndeme linna praegusi elanikke (mulle tut-
tavaid nagusid — metallikiitte). S66t on
jaddvustanud ka thte olulist episoodi, mis
kindlalt ei esine ainult Paldiskis. Kergelt
vindine umbvenelane annab intervjuud.
Selgub, et ta on niitid Eesti kodanik, tal on
taskus Eesti pass ja selle sai bez problem, ilma
probleemideta.

Kiilastame ka jaanituld, kus on viga
vihe rahvast. Nad on Eestile voorad ja Eesti
on neile vooras, kuid enamik soovib siia jadda.
Autor jouab arvamusele, et jumal on selle
linna maha jitnud. Olukorda kinnitab
tuletorjuja: “Koik on ikka endistviisi.” Polit-
seinik leiab: “Miilits oli siin vene oma. Tulin
siia toole ja ei lahku enne, kui politsei saab
korralike eesti meestega tdidetud.” (Paraku on
terves Eestis see probleem jitkuvalt pdeva-
korral, Paldiskis aga ei ole enam tihtegi polit-
seinikku.)

Suurepéraselt on filmis jaadvustatud
Noukogude Liidu kangelane admiral Olhovi-
kov oma kutnilisuse ja keerutamisega. (Pal-
diskis oli admiral tiks peamistest Vene kroonu
varade mahaarijatest. Niitid jai ta Venemaal
edasi teenides sahkerdamiste ja varastamis-
tega vahele. Muide, kaadrites voib ara tunda
ka Vene vastuluure tegelasi.)

Rootsi peaministri Paldiski kiilastuse
korval naeme kaadreid Lennart Meri ja Boriss
Jeltsini lepingu allkirjastamisest Vene vigede

valjaviimiseks... ja sellele korvale loovalt
paigutatud Endel Lippmaa arvamusavaldust:
“Ei oleks vaja olnud mingit vigede vilja-
viimise lepingut, see on Eestile kahjulik.”
(Lippmaaga tuleb noustuda — vied oleks
vélja lainud ilma selletagi, meile sel juhul
kedagi sisse jatmata.)

Viaga hasti on filmitud Paldiskisse suu-
natud laeva laaditavaid Keila tanke ja epi-
soodi, kus vene sodur tuleb filmimise parast
diendama. Talle eldakse: “Me oleme Eesti
pinnal.” Sellele kdlab vastu: “Noh, ja mis siis.”
Filmijad kaitusid siin taktikaliselt 6igesti. Vene
viae kdest ei olnud kunagi motet kiisida,
kiisimise korral olnuks alati vastuseks net, ei.

Allveelaevade sadama rusudes rajab endale teed
USA senaator ja Vietnami saja veteran, kapten-
piloot John McCain, ta kandideeris ka Ameerika

presidendiks.

Vapustavalt histi on dra tabatud Vene vigede
viimane paraad Vabaduse viljakul ja neile
jalge ette nelke pilduvad mammid, asfaldil
lilledel raksuvalt raiuvad saapad ja tlbed
ndod. Siin on punavigedest ohkuv oht, olnud
okupatsioon ja okupatsiooni ahvardus. Oleme
Maarjamael, kus kinnitatakse, et tinasest
paevast Eestis Vene vige ei ole! Samas aga
kogeme asjade toelist olemust, Paldiskisse
jadnud errulastud sojavaelased-ohvitserid
pajatavad oma olukorrast: “Olen Venemaa
kodanik... Venemaa ei vOta meid vastu... seal
ei ole elamispinda...” (Ometi ehitati vilisabiga
sellistele lahkuvatele vene ohvitseridele
kodumaal kortereid.)

Filmi l6pupoole nidhtav reaktorite
kiitusevarraste viljavotmine on kahtlemata
haruldasi kaadreid. Stindmuse eufooriat aga
kainestab iitlus, et reaktoritoode lopetamine
jdab Eesti kanda. Labiraakimistel osalenud
Mark Sinisoo pajatab, et venelased viivad ara
olulise kommertsviartusega detaile. (Omalt
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poolt lisan: Sinisoo asemel oleks labiraaki-
mistel pidanud olema Endel Lippmaa. Siis
poleks seda iga-aastast mitmemiljonilist
onnetust Eestile kaela kukutatud... ja seda
aastakimneteks.)

Film 16peb ruhma ulbete Paldiski
noorpattide kinnitusega: “Kes meist on siin,
kes turmis.” Soodi teose viimane lause kolab:
“See 0li viiskimmend aastat araneetud linn.”
Sellest tihest lausest 6hkub lootust.

See onlint, mis kantakse
meie dokumentalistika
kullafondi ja neil kaadreil on
kahtlemata ka ulemaailmne
vadartus. Miuts maha ja sugav
kummardus So6di ja teiste
tegijate ees.

Paldiski, kadunud linn

See viiekiimne kahe minuti pikkune
film valmis 1999. aastal, nagu Geldud, ja ma-
terjal jaadvustati aasta varem. Tegemisel osale-
sid ka eestlased. Tiitritest voib lugeda Prodiic-
tion Manager Kerttu Mirtin. Tanusonadest
kaib labi ka Andres So6t.

Sabine Hackenbergi film on veidi
kummalise tlesehitusega, kustehakse ja
suunatakse olusid vajalikus suunas montaa-
ziga. See nagu ei olegi dokumentalistika,
vigisi jaab kolama vandersthoelelik alltekst
— vaestele muulastele tehakse Eestis liiga.

Kui 566t paneb siindmustele taustaks
selgitava teksti, siis Hackenberg kaitub vastu-
pidiselt — tekstile otsitakse ja sobitatakse
vastavaid objekte. Siiski on ka selles teoses
parleid, mille eest tuleb tegijat tanada... ja
millest tuleks oppust votta.

Kokkuvéttes jaab mulje, et sakslastel
oli nork ettekujutus Paldiski tegelikest oludest.
Tundub, et Paldiskijaddvustajad ei oska teisiti
neid filme alustada, kui nagu kokkuraagitult
vaadetega linna lahedal voi linna s6itva rongi
aknast. Nii teeb ka Hackenberg. Naeme
moodavilksatavaid puudevirnu, betoonkar-
kasse, “Pentagoni” ... ja rongis istuvaid
tulpinud inimesi. Ule koige kolab venekeelne
tekst ja nii pea labi terve filmi. Jutustatakse
meie linna ajaloost, Peeter Esimesest,
sunnitoolistest, paiga araneedmisest. Eest-
lastest elanike valjaviimisest ja sellele jarg-
nenud linna ehitamisest ning selle arene-
misest. Jutustatakse, et linn kuulus vene-
lastele, siis rootslastele, sakslastele, teatud aeg
eestlastele ja siis tulid allveelaevnikud. Kaa-
mera aga liigub eranditult mooda purustatud
ja rutstatud hooneid, elamuid. Taustaks
mangib kurb leinamuusika ja timin, koik see
tekitab vaatajas mingi matusemeeleolu.
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Naeme reaktorihooneid. “Pentagoni”
okastraate ja kusagilt kolab kuri koerte
haukumiskoor. “Pentagoni” dues pajatab
kurvalt tiks erumerevaelane: “Siin oli ilus
Lenini ausammas, see demonteeriti ja viidi
Venemaale.” (Tegelikult oli kuju kipsist,
pronksvirviga tile voobatud ja kaunis raamas.
Kuidas see ilu ilma kahjustusteta Venemaale
joudis, ei oska oelda.) Samas jutustab eru-
sojavaelane admiral Olhovikovi kabinetis
(filmis millegiparast Alkovikov): “Nii kurb kui
see ka ei ole, Olhovikov lahkus modda seda
koridori ja mul tuli minna tema jarel. Olin
viimane, kes siit lahkus.” Jutustajat filmiti ka
paraadvormis ja aurahadega.

Mojusad on kaadrid (ilmselt ohvit-
seride klubis) paksudest vene naispensio-
naridest, nende lallutavast kriiskavast laul-
misest, repertuaaris peamiselt sojalaulud.
Laulu korvale voib kuulda ka muud: “Vene-
maa viskas meid tle parda. Passid anti meile
mingisugused, need ei kolba kuhugi.” (Jutt
kaib EV valismaalaste passidest.) Uks naistest
raagib: “Tulin siia Baltiiskist (Kaliningradi
oblast) 1966. aastal. Hiljem saime hea korteri,
lapsed kasvasid. Ntitid meid siit veidi tju-tju
ja me ei ole enam noukogulikud. Hakkasime
tundma kitsendusi. Minu mees on sojavae-
pensionar ja saab korralikku pensioni. Ma
leian, et elan hasti.” Kolavad ka luuletused:
viiekorruselised majad, kirsside asemel
paplid. “Meid nimetatakse okupantideks.”
Saame osa kiilaskaigust sadamatehasesse, kus
taidetakse Norra tellimust. Too kaib: mehed
karjaviisi dues, naised treipinkide taga. Kaime
ara kohalikul tillukesel “Kadaka turul”, kus
kaupa pakuvad vanemad naised. Meie kaup
— ameerika, saksa... Plltakse tonksata: Das
is Deutshland, Finland, Ungaria. Kaine estnishe,
kaine russishe. Das is nicht estnishe... poland,
itali... Edasi samas juba tuttavad kurtmised:
saame pensioni, vaja maksta uuri, telefoni ja
televiisori eest, jarele jaab 500 krooni. Ekraanil
kurb pisarais motlik nagu. Seejarel nditab
Hackenberg priigiskastis sorivat prukkarit.
Sama pensionarist naine jatkab jutustamist:
“Need on tootud ja nalgivad inimesed, elavad
majades, kus pole kiitet, elektrit, vett... dudne
on neid vaadata. Lapsed nalgivad. Koondus-
laagris sain pajokki, siin aga mitte midagi!?”
Nalgivaid lapsi ilmselt ei leitud, selle asemel
on ekraanil puhtad, hastiriietatud, ennast-
unustavalt mangivad tudrukutirtsud. Moni
aeg edasi naeme, kuidas kaks veidi suuremat
tudrukut innukalt tritavad molki huipata due
pargitud veoauto kabiini katust.

Onnestunult on kokku monteeritud
jargnevad episoodid: ohvitseride maja ees
tekitavad valesti ja kovasti helisid kolm pasu-
napuhujat, seejarel soidab linnavalitsuse maja
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ette kallis limusiin ja sellest valjub linnapea
Molder.

Kuna film on tiles ehitatud tekstile, siis
jargneb linnapea tihelepanuvaarne esinemine
oma kabinetis: “Mulle tehti pakkumine, et
vota liks linn, et enam hullemaks ei saa midagi
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Klooga. Kotk fotod on tehtud 1992.—1993. aastal.

Jiari Liimi fotod

teha, ainult paremaks. Sellist pakkumist
tehakse elus ikka vdga harva ja arvasin, et
peaksin loll olema, kui seda pakkumist vastu
el vota. Aga voin kindlalt 6elda, see on
moningas mottes elutoo ja loomulikult on see
minu linn” Ja ajab kaed laiali. Samas
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avanevad selle minu linna laialdased
varemed... ja uuesti Mélder: “Tunnen, et mina
olen siin end ammendanud. Asihakkab teatud
mottes muutuma rutiinseks. Temaatika, mis
oleks mind huvitanud, on tinaseks koik
lahendatud. Linn on korda tehtud, linn on
tehtud eestipiraseks, elanikud on suhteliselt
eestimeelsed.”

Arglikult kasutatakse filmis eestlasi ja
eesti keelt, iildse ei peeta vajalikuks kasitleda
meie suhtes sooritatud ebadiglust. Erandina
esineb lithidalt tiks noor eesti pereisa: “Uhes
olen kindel, et praegune linnavalitsus ei ole
ennast oigustanud. Moni teine linnapea oleks
suutnud palju rohkem korda saata. Turistid
kaivad siin praegu ahhetamas ja Sokki saa-
mas. Siia sai tuldud lootusega, need lootused
aga ei ole tditunud. Linn ndeb ikka sama-
sugune vilja, nagu ta oli tookord.”

Kolavad jalle pasunahelid, oleme
klubis, kus seinal ikka veel ilutseb suur puna-
ne Lenin. (Muide, hiiglaslik maal Leninist on
kenasti tallel ka linnavalitsuse kabinetis.)
Molder titleb 1opetuseks: “Praegune linn
peaks olema maa pealt piihitud, kivid pandud
sadamakai taidiseks.” Pasunahelide saatel
ongi linnapea limusiiniga viuhti lainud.

Suurepirased kaadrid on ka kariseva
timpsu saatel loivav noorte bande, kaes
ollepudelid ja purgid: “Siin ei ole kuhugi
minna ja midagi teha. Varemalt oleks voima-
lusi olnud, kuid siis olime viaikesed. Lendu-
reid ja gagarineid enam ei ole. Kodanikuks
saamine vajab suurt raha... kergem on seda
osta... toole saamisel noutakse eesti keele
oskust voi sinist passi... Meil on vodka, vodka,

Paldiski 1998. aastal.

vodka... Ei, o6lu ja vein... Mida sa tdna joid?
Mingit prisjagat, vandetootust. Me ei tea, mis
saab homme, elame vaid tinasele paevale.”

Lopukaadrid naitavad Paldiskis filmi
tegemist, seal liiguvad ringi sinised baretid,
kolavad lasud, karjed. Paldiskis kidib kino ja
kinutegemine seega edasi. Kuigi kone all olev
film on tehtud pohjalikult oludesse stivene-
mata, riagib see paljustki arusaajale ja teadjale
inimesele. Sellest teosest arusaam oleneb
suuresti lahenemisest. Tegelikult ei saa ju
raakida eesti linnast, eesti keelest ja meelest,
kui Paldiski on tdis varemeid ja neid tuleb
jarjest juurde, kui linnas elavad impeeriumi-
meelsed rahulolematud inimesed, kes on
harjunud endise punariigi tahelepanuga. Eesti
vaatajale jaab mulje — Paldiskis liiguvad ringi
zombid.

Sabine Hackenbergi filmi voib tolgen-
dada kaheti. Uhest kiiljest naidatakse inim-
saatusi ja nende traagikat, mille on tegelikult
stinnitanud kokkuvarisenud impeerium ja
asjaosaliste isiklik vihkajalik ilbus, Venemaa
itkskoiksus, oma kodumaa armastuse puudu-
mine inimestes. Teiselt poolt, nende siiajad-
nute, siiajaetute mottelaadijaikus, leppimatus,
mittemoistmine, et nuudsest elatakse Eesti
Vabariigis. Sellistele ei saa siin maal mitte
kunagi 6nn Gitsema. Paraku ja kahjuks on nii
monedki meie valiskiilalised moistmatud, kui
mitte lausa pahatahtlikult pimedad, taipamata
midagi oludest ja nende tekkimisest ning
tekitajatest.

Siiski kipun arvama, et Hackenberg
tritas naidata muulastest paldisklaste toelist
olemust ja mottelaadi.

Sabine Hackenbergi foto
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“Peaarhitektid”, 1999. Rezisstor Andres Soot. ks Tallinna “miigedest”.

“PEAARHITEKTID"”, ReZissoor ja operaator And-
res Saot, filmi kavand ja intervjuud: Ike Volkoy,
muusika: Andres Valkonen, helioperaator Jiiri
Kartudin, videomontaaz: Kalle Kio, Martin Tak-
laja, Ahti Tubin ia Andres Joenurm. Video Betacam
SP, 51 min, varviline ja mustvalge. © Produtsendid:
Eesti Televisioon ja Andres Soot, 1999,

Andres So6t on oma teose “Peaarhi-
tektid” filminud nagu ikka, halastamatu ja
dramaatilise toelahedusega, isegi purustades
illussioone Tallinnast kui kaunist keskaegsest
linnast koos seda iumbritseva funktsiona-
listliku kodanliku koore ning romantiliste
puitasumite taustaga.Tema aga filmib liga-

laga, halli sovetiarhitektuuri, néukoguliku
modernismi monstrumeid, takkaotsa okupan-
tide magalaid ning uuema aja torne kesk kaike
seda sitta ja kaost, mida tanane Tallinn endast
kujutab. Andres Soodile kui iseseisvale fil-
mimeistrile pole mul midagi ette heita.

Milleks aga filmis tegutseb Ike Volkov,
omaaegne uuendusmeelne arhitekt, isegi
uuenenud Arhitektide Liidu liider? Selle ase-
mel, et omaaegsetelt tippjuhtidelt, noukogude
voimu ustavatelt teenritelt, selle linna ja tolle
linna, aga moneti ka kogu Eesti sovetliku
keskkonna dekoraatoreilt tode vilja pigistada,
tode valja pressida, isegi seda valja karjuda,
figureerib Volkov filmis kui ustav immardaja
ning kambamees.
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Voldemar Herkel.

Mart Port.

Ei oska arvatagi, miks meie omaaegne
tubli eesti ehituskunsti eestvaitleja esineb
Moskva kuraatoritega suheldes kui kiisu, kes
kuulsa Mart Pordi, veidi vihem kuulsa Vol-
demar Herkeli ning kuulsusetu Dmitri Brun-
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si siiles nurru 166b. Koik sel ajal tegutsenud
arhitektid teavad, milline oli iihe voi teise
“peaarhitekti” roll tolleaegses arhitektuurielus
— kuidas nad “kamandasid ja kdskisid”,
“poosid ja lasid”.

Tanu [ke Volkovi moraalsele toele esi-
nevad koik kolm kui rahva heategijad ja
Moskva voimu all kannatajad, kuigi omal ajal
nautisid nad Moskva hiivesid taiel rinnal.

Nad on justkui stisteemi ohvrid, takka-
jargi targad, kuigi olid just selle realiseerijad
siinmail. Kuuludes kommunistliku riigi ladvi-
kusse, kasutades koiki privileege, oli neil ka
aega kujuneda tanaseks majanduslikult
kindlustatud, seega ka hasti vdljanagevaiks
ning targalt esinevaiks harrasmeesteks, kuigi
omal ajal, véimutaiust kasutades, evisid nood
“gentlemanid” hoopis teistsuguseid maneere.
Maletan tiht neist {ile kogu Kuku-klubi anek-
doote miiristamas, teist kolleegi projektjoonist
pliiatsiga sodimas, kolmanda voimu ilista-
vaid intervjuusid ja artikleid. Et koigi koostoal
okupatsioonivoimudega stindisid Tallinna
“maed”, ei ole minuealistele mingi tllatus,
vaid kollaboratsionalistliku tegevuse loomu-
lik tagajarg. Kui aga hea néitena toovad nad
leedulasi, siis miks ei kaitutud ise sama-
moodi? Miks isegi neil rasketel aegadel noore-
ma opositsiooni survel Bruns parast 1980.
aasta Tallinna seminari, ei olnud enam linna
peaarhitekt, miks Port 1979. aastal kaotas
Arhitektide Liidu esimehe valimistel ja kuidas
Herkel “juhtis” 1974—1975 Pirita Olumpia
Purjespordikeskuse projekteerimist, sellest ei
tee filmis juttu ei asjaosalised ega koiki neid
stindmusi hasti teadev Volkovgi. Nii nagu
filmis naidatud “Viru” hotelli projektis pole
kadunud Henno Sepmanni sonul “Eesti
Projekti” peaarhitekt tommanud thtki joont
ning linna peaarhitekti siluetivurimuse tel-
limus Moskva pseudoteadlastelt oli siinsete
asjatundjate silmis vaid naljanumber ning
raharaiskamine. Meenub sama tegelase
tellimus Moskva teisele uurimisgrupile, kus
Tallinna turismi arendamiseks tehti ettepanek
muta igale turistile viie rubla eest linna
aukiilalise pass ajal, mil migratsioon pealinna
uputas! Ja panna vanalinnas tootavad kohali-
kud kidima kas siis rahva- voi keskaegsetes
roivastes. Kujutan ette, kuidas ma neil aegadel
oleksin iga pdev Laiale tinavale mulgi kuues
ja, kannel kdes, toole ldinud.

Voéin kinnitada, et peaarhitektide Pordi
ja Brunsi tegevuse mastaap oli sellal hoopis
teine, nad elasid hoopis teist elu kui kogu
alanduses vaevlev ja kiduv eesti rahvas, kes
sai lohutust vaid suvilakrundilt v6i maako-
dust. Need tdhtsad voimurid reisisid alatasa



Moskva vahet, kulastasid valisriike (Port kir-
jutas valisreisist raamatugi), suhtlesid pohi-
liselt kohaliku parteiladvikuga, kasutasid
eriteenindust ning said aeg-ajalt toesti vaid
mone autoostu loa. Rahvuslik-konservatiivne
Herkel kuulus enam kolhoosiesimeeste ja
pollumajandusega tegeleva eliidi seltskonda,
kujundades tollast maa-arhitektuuri talutare
esteetika suunas. Kuid koik uus, antud olu-
korras aus ja ehtne, oli temalegi raskesti mois-
tetav, nagu ka kolmekiimnendate arhitektuuri
traditsioon, ieti ainuke voimalus edasimine-
kuks tollases paradigmas.

Sarnaseid kuisimusi on palju, prob-
leeme rohkesti ja nad on hulga mitmekihi-
lisemad, kui ma neid siin, selles lthikeses
kirjatiikis nimetada suudan. Ei tahaks ka
oelda, et peaarhitektid oleksid olnud labinisti
negatiivse programmiga meie arhitektuuri
arengu suhtes, sest kaks neist on olnud minu
opetajad ning koolitust ma neilt sain. Oli palju
viletsamaid oppejoude ja ametnikkegi, oli
palju kesisemaid arhitekte. Ometigi ei ole
kolm filmile jaadvustatud isikut mingid oma
aja kangelased, kuigi nad olid véimu tipus.
Arvan, et tegemist oli lihtsalt tavaliste nou-
kogude kodanikega, keskmiste inimestega
tanavalt, kellele voimupirukat hammustada
anti. See oli nende ehk ainuke voimalus esile
tousta, sest Eesti arhitektuurilukku lahevad
hoopis teised nimed.

Ometigi oleks osav kiisitleja voinud
avada ka selliste tiitipide moraalse palge, sest
siiani on meil raske aru saada okupante
teeninud eesti voimumeeste meelelaadist,
kuna uus ja leebe demokraatlik thiskond, mis
uheltki endiselt voimurilt ei noua sellaste
tegude eest aru, on loonud illusiooni, et ka siis
oli koik monus ning hea — koik teenisid
sobralikus tihisrindes Noukogude Vene
okupante.

Ja need omaaegsed riigitegelased on
niud monusad vanamehed, lausa “kaunita-
rid”, kes olid lihtsalt the koletise ohvrid.
Nimetatud film ongi visuaalselt film koleti-
sest, tekst aga tuleb “kaunitaride” suust ja
uinutab meid nagu omaaegne kaunis muinas-
jutt kommunistlikust tulevikust. Kardan, et
see unelm pole siiani kustunud !

ONNITLEME!

4. juuni
VIVIAN TRAKS
koorijuht — 70

6. juuni
ELLI KUBJAS-ESKOLA
baleriin — 90

10. juuni
JOEL STEINFELDT
laulja ja kitarrist — 50

8. juuni
ELLI VARTS
nditleja — 85

14. juuni
VOLDEMAR PAHKLA
niitleja — 80

14. juuni
JAAN PUUSEPP
balletitantsija — 60

16. juuni
ERIKA MAARITS-VAIN
baleriin — 80

20. juuni
IVONNE RAKSNEVITS (AAS)
baleriin — 70

23. juuni
NATA-LY SAKKOS
pianist — 50

26. juuni
JAAK JOALA
laulja — 50

83



EVALD HERMAKULA
6.12. 1941—16. 5. 2000

kiilm vilisvalgus vaheteki vahel

kui noaga Ioikaks mangu — toesti: iihel meist
roll on ju logisenud monda aegn — vahel

kui niiteks teineteist

peaks vaatama ta vaatab sissepoole. ..

ja endal ilime nagu hoiaks tode endns

voi nuttu...iqavikku...elit — meil on kahe. ..
niiiid pilgu itles tombab vaheteki Iohe:

nde tuol lendns —

ning sober vajub — oma viimses stseenis

me — teised — oleme veel piisti — ndidend kulgeb —
kuid dpitu on meelest — lavatolm laikab

kiilm kiir... kes kadund sopra konetada julgeb

on polvili ja hikab:

kas osa anti? — on see raske tikk?...

INDREK HIRV
25.6.99

Evald Hermakiila viimaseks rolliks jai Isa Ain Prosa
telelavastuses “Stella Stellaris”, ETV, 2000.

Ulo Josingu foto
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SAJAND

TEATRIS, MUUSIKAS, KINOS

1936

e 29 ] asetab Benito Mussolini esimese kivi
Cinecitta stuudiote miuitiri; nagu enamik diktaa-
toreid, vaimustub temagi filmist.

* 5. Il demonstreerib Charlie Chaplin New Yorgis
uut filmi “Moodsad ajad” (Modern Times), esimest
parast “Suurlinna tulesid” (City Lights, 1931).

e 29 111 toimub “Estonia” kontserdisaalis Stra-
vinski “Psalmide siimfoonia” esiettekanne Eestis
EMO koori ja “Estonia” simfooniaorkestriga, juha-
tab Eduard Tubin.

* 19. IV tuleb Barcelonas postuumselt esiette-
kandele Alban Bergi Viiulikontsert (loodud 1935)
ja 2. V Moskvas Prokofjevi siimfooniline muinasjutt
“Petja ja hunt”.

¢ 19, IX esietendub “Estonias” Mozarti ooper “Vo-
Iufloot” (Sarastro osas Benno Hansen, Odkunin-
gannana Ida Aav-Loo, lav Hanno Kompus) ja 29.
X Puccini ooper “Boheem” — Eino Uuli debut
lavastajana “Estonias”.

» “Estonias” loodud tantsustuudio 10. aastapaevaks
toob Rahel Olbrei lavale TSaikovski “Pahkli-
pureja”, siitpeale muutub éhtut tditev balleti-
lavastus “Estonias” iseseisvaks nahtuseks.

» Tahistatakse 30 aasta moodumist Eesti kutselise
teatri stinnist.

N. Gogol, “Revident”,

“Estonia”, 1936.

Lavastaja Priit Paldroos.
Hlestakov

Ants Eskola,

Anna Andrejevna —

Netty Pinna,

Marja Antonovna —

Mare Leet.

1936—1940

* Nobeli kirjanduspreemia palvib naitekirjanik
Eugene O'Neill.

* Priit Veebel korraldab Eesti esimese dzdssi-
kontserdi .

¢ Valmivad Vareése'i “Densité 21.5” soolofléadile,
Sostakovitsi Neljas siimfoonia, Elleri Esimene
sumfoonia in modo mixolydio ning Oja sum-
fooniline suit “Ajatriloogia”. Elleri Esimene siim-
foonia on tiks tema peateoseid, tldilmelt rahvuslik-
eepiline, see tahistab stiilipooret Elleri loomingus;
pidevalt korduvat bassikaiku teoses on autor
nimetanud “Kalevipoja sammudeks”.

* Sigrid Antropoff-Horschelmannist saab TK
esimene naisprofessor (klaver), Hugo Lepnurm asub
toole TK orelija muusikateoreetiliste ainete oppejouna.

# Fritz Lang harjub Hollywoodiga, valmib “Raev”
(Fury), milles peaosades seni vahe tuntud Spencer
Tracy ja Sylvia Sidney. Ponevusloos jahib poorane
jouk suttut meest.

* Leni Riefenstahl jaadvustab Berliini olumpia-
mange rohkem kui kolmekiimne operaatoriga
koikvoimaliku tehnika toetusel.

* Noorte soltumatute kriitikute asutatud prix Lonis
Delluc’i voidab Jean Renoiri “Péhjas” (Les bas-
fonds) Maksim Gorkijargi, peaosades Jean Gabin,
Louis Jouvet ja Vladimir Sokoloff, kolme vahem-
haalega jaab sellele alla Marcel Carné “Jenny”.




Surid:

21. 111 Aleksandr Glazunov, vene helilooja.

18. IV Ottorino Respighi, itaalia helilooja.

14. VI Maksim Gorki, vene kirjanik.

19. VIII tapetakse Hispaania kodusojas luuletaja ja
naitekirjanik Federico Garcia Lorca. 38-aastane
Lorca on loomingulises korgvormis, hiljuti on
valminud kolm suurt tragéddiat — “Verepulm”
(1933), “Yerma” (1934) ja “Bernarda Alba maja”
(1936).

10. XII Luigi Pirandello, itaalia naitekirjanik.

31. XII Miguel de Unamuno, hispaania filosoof ja
kirjanik.

1937

* 19. [ astub Sadler’s Wells'i teatris Londonis
Adami balletis “Giselle” esmakordselt publiku ette
Margot Fonteyn.

* Jaanuaris jouab New Yorgis kinodesse George
Cukori “Camille”, Greta Garbo mingib selles
Dumas-poja kameeliadaamina the joulisema rolli,
tema partneriks on Robert Taylor.

* Jaanuari [opus alustab Jean Renoir “Suure illu-
siooni” (La grande illusion) votetega, suve hakul
esilinastub film Pariisis, 11. novembril vaatab seda
president Roosevelt Valges Majas ja lausub, et iga
demokraatlikult mdtlev inimene maailmas peab
seda teost nigema. Suurepirane ansambel Jean
Gabin, Marcel Dalio ja Pierre Fresnay mangivad
prantsuse sdjavange, simpaatne saksa komandant
on Erich von Stroheim.

* Aprillis saavutab Sergei Eisensteini kriti-
seerimine Moskvas haripunkti, juba 1935 alustatud
Ivan Turgenevist inspireeritud ja pioneer Pavlik
Morozovilugu kajastava “Bezini aasa” votted pan-
nakse l6plikult seisma ning tipplavastaja peab oma
“vigu” tunnistama.

* 2. VI esietendub Ziirichis Alban Bergi ooper
“Lulu”, 8. VI Frankfurdis Orffi lavaline kantaat
“Carmina Burana”.

Alban Bergi
(1885—1935)
ooperi “Lulu”
kirjutamist
katkestasid
tellimustiod —
kontsertaaria
“Der Wein”
Baudelaire'i
tekstile ning
Viiulikontsert.
Helilooja suri
enne, kui
joudis ooperi
lapetada.

* “Estoniasse” tuleb hooajal 1937/38 “Vane-
muisest” iile noor lavastaja Eino Uuli, kes paneb
aluse murrangule “Estonia” teatri arengus. Uuli
lihtub ooperilavastajana muusika ja teksti sisulisest
lahtimotestamisest, taotleb elulisust ja seab eesmar-
giks tugeva ansambli kujundamise. Lopeb Kom-
puse tegevus lavastajana. Uuli toob lavale Puccini
ooperid “Tiitarlaps Kuldsest Lainest” (esietendus
11.IX ) ja “Tosca” (esietendus 1. XII).

Eino Uunli tuleb
hooajal 1937/38
“Estonia”

L lavastajoks.

» 23. XI esietendub New Yorgis romaanikirjanik
John Steinbecki esimene naidend “Hiirtest ja
inimestest”. Elu jooksul avaldab Steinbeck 24 ro-
maani, kolmest oma romaanist kirjutab ta ka draa-
maversiconid.

¢ 13. XII toimub “Estonia” kontserdisaalis Igor
Stravinski autorikontsert, kavas tema enda siiit
balletist “Tulilind"” ja Capriccio klaverile ja orkest-
rile, juhatab autor, solist on helilooja poeg S. Sulima
Stravinski. '

» 23. X1l telesalvestatakse Londonis Pergolesi “Tee-
nija-kiskijanna”, mis tahistab ooperite tiispikku-
ses jaddvustamise algust televisioonis.

e Detsembri 16pul toimuvad maailma esimese
taispika joonisfilmi, Walt Disney “Lumivalgeke ja
seitse poialpoissi” esilinastused, kinno jouab teos
jargmise aasta veebruaris.

* Draamastuudio teater votab endale uue nime
Eesti Draamateater,

* Valmivad aja ja suhtelisuse piire kompav John
Boynton Priestley ndidend “Ma olen siin varem
olnud” ja Clifford Odetsi kuulsaim teatrituikk
“Kuldpoiss”.

e Valmivad Sostakovitii Viies siimfoonia, Ben-
jamin Britteni Variatsioonid Frank Bridge'i tee-
male ja Aram Hat3aturjani Klaverikontsert, mis
paneb aluse armeenia helilooja karjaarile; Tubina



Maailma esimes! tiispikka joonisfilmi, Walt Disney
“Lumivalgeke ja seitse poialpoissi” (1938), tehakse neli
aastat ja see liheb maksma poolteist miljonit dollarit.

Teine siimfoonia (“Legendaarne”), mis toob
heliloojale esimese suurema tunnustuse sumfonis-
tina, tldilmelt eepilis—dramaatilinu teos; Elleri
Viiulikontsert i-moll (pohiredaktsioon) —esimene
viiulikontsert eesti muusikas.

 Eesti lauljad osalevad Viini rahvusvahelisel vo-
kalistide konkursil, kus Georg Tales voidab
pronksmedali ja Eedo Karrisoo hobemedali ning
esineb seejirel Viini Riigiooperis ja Stockholmi
Kuninglikus Ooperis. E. Ysaye nim rahvusvahe-
lisest konkursist Briisselis votavad osa eesti
viiuldajad Hubert Aumere, Evi Liivak, Zelia Au-
mere-Uhke, Vladimir Alumae ja Villem f)un:tpuu.
Konkursi Ziiriisse kuulub sellel ja ka jargmisel aastal
professor Artur Lemba.

H. Ibsen, “Rahvavaenlane”, “Estonia”, 1939.
Dr Stockman — Paul Pinna.

* Vladimir Alumie lopetab TK ja asub viiuli-
oppejouna samas todle. TK koolimuusika oppe-
jouks saab Gustav Ernesaks.

* Tallinnas ilmub triikist Anton Kasemetsa “Eesti
muusika arenemislugu” — esimene ulatuslikum
omakeelne eesti muusikaajaloo kasitlus.

Surid:

12. [lI Charles-Marie Widor, prantsuse organist ja
helilooja.

29. Il Karol Szymanowski, poola helilooja.

2. VI Louis Vierne, prantsuse organist ja helilooja.
11. VI George Gershwin, ameerika helilooja ja pia-
nist.

28. XII Maurice Ravel, prantsuse helilooja.

1938

* Martsis tombab Hollywoodis vaatajaid William
Wyleri kiredraama [ezebel Bette Davise ja Henry
Fondaga.

¢ 12. V esietendub Baselis Arthur Honeggeri
oratoorium “Jeanne d’Arc tuleriidal”, 28. V
Ziirichis Paul Hindemithi ooper “Maalikunstnik
Mathis” ja 30. XII Brnos Sergei Prokofjevi ballett
“Romeo ja Julia”.

* Mais linastub Pariisi kinodes poeetilise realismi
iiks tihtteoseid, Marcel Carné kolmas film “Udune
kaldatinav” (Quai des brumes), mis viib kokku
Jean Gabini, Michele Morgani, Michel Simoni ja
Pierre Brasseuri. Stiudistusi pessimismis tuleb pare-
maltja vasakult, Jean Renoirpeab filmi fasistlikuks
propagandaks.

* 15-aastane eesti pianist Heljo Sepp voidab mais
Londonis Briti Noukogu rahvusvahelise pianis-
tide ja organistide konkursi, auhinnaks kolme-
aastane stipendium oppimiseks Londoni Kuning-
likus Muusikakoolis. Tiit Kuusik voidab Viini
rahvusvahelisel vokalistide konkursil esikoha ja
saab aastaiks 1938—1939 Viini Volksoper i solistiks
(lopetas TK 1938).

* 23.—25. VI toimub Tallinnas XI iildlaulupidu.
Laulupeo raames kantakse ette Kapi “Hiiob”,
toimub siimfooniakontsert eesti helitoodest Olav
Rootsi juhatusel (Tubina Teise stimfoonia esiette-
kanne) ja etendatakse Aava ocoperit “Vikerlased"”.
Koore juhatavad Simm, Nerep, Vettik, Aavik, Aay,
Ernesaks, orkestreid Kull, kavas Tobiase, Tiirnpu,
A. Kapi, Lidigi, Saare, Aaviku, Vettiku, Aava, Oja,
Vorgu, Nerepi, Ernesaksa, Pitsi jt laulud.

* 1. septembril esilinastub Londonis Alfred Hitch-
cocki jarjekordne film “Naine kaob” (The Lady Va-
nishes), mis kindlustab veelgi tema mainet paha-
endelise atmosfadri vorratu kujundajana. Korgelt
hinnati ja kassat tegid juba varasemad tdod “Mees,
kes teadis liiga palju” (The Man Who Knew Too
Much, 1934) ja “39 trepiastet” (The 39 Steps, 1935).

* Siigisel avatakse Tallinna Konservatooriumi
juures Riiklik Lavakunstikool, mis tegutseb 3-
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Marcel Carné poeetilist realismi esindavas
filmis “Piiike touseb” (1939) kehastab [ean
Gabin jirjekordselt traagilise saatusegn tege-
last, kes on pigem valmis surema kui jarele
andma alatusele ja vigivallale. '

23.—25.VI toimub Tallinnas X1 laulupidu. Selle asu-

koha, ligilihedaselt pracgusele lavale Kadriorus, Las-

namae ndlval mere ddres, saif laululava 1928, aanstal.
Foto TMM i arhiivist

aastase ohtuse dppetdo ja jargneva 2-aastase prak-
tikaajaga teatrites. Direktoriks saab Leo Kalmet,
eriala Gppejﬁududenﬂ alustavad Ants Lauter, Paul
Sepp, Leo Kalmet, Felix Moor, Gerd Neggojt. Selle
kooli lopetajad asuvad toole juba ndukogude teatris
(Voldemar Panso, Ellen Liiger, Heli Viisimaa, [lmar
Tammur, Kaarel Toom).

* Detsembriks taastab Eisenstein oma maine esi-
mese helifilmiga “Aleksander Nevski”, 1242. aasta
Jaalahingu kujutamisega, muusika loob sellele Pro-
kofjev.

* Aasta filmide hulka kuulub ka Julien Duvivier’
“Suur valss” (The Great Waltz) Miliza Korjusega,
mis toi ta “Oscari” nominentide hulka.

* “Estonias” esietendub August Annisti lava-
versioon Albert Kivika romaanist “Nimed mar-
mortahvlil”, mis jouab jargmisel hooajal ka
“Vanemuise”, “Endla”, “Ugala” ja “Kandle”
repertuaari.

* Antonin Artaud avaldab esseekogumiku “Teater
ja tema teisik”, milles rohutab lavakunsti kolme-
mootmelisust ja fliusilisust.

* Valmib Jean Cocteau enim kuulsust voitnud
teatritekst, realistlik perekonnatragtodia “Hirmsad
vanemad”.

¢ Broadwayle jouab esimene Thornton Wilderi
kolmest taispikast naidendist, “Meie linnake”.
Wilder palvib Pulitzeri auhinna.

¢ Valmivad Dmitri Kabalevski ooper “Colas
Breugnon”, Stravinski Dumbarton Oaks kammer-
orkestrile, Samuel Barberi kuulsaim teos “Adagio
keelpillidele”, Oja “Aeliita siiit” sumfoonia-
orkestrile (Aleksei Tolstoi jargi), Kreegi Taaveti laul



Aastail 1936—1938
toimub Muusika-
muusennti ja Riigi
Ringhdalmgu
eestvattel eesti
raloamuusikute
heliplaadistanine.
Fuit'!m-fsr Herbert
Tampere ja Muusika-
musenmi julataja
August Pulst (keskel)
rahvalaulikutega 1936.
aastal. Ees vasaku!
Maria Paemurd,
paremal Mari Kilu.
Taga seisavad Juuli Ot
ja Litsu Tanmp.
Parikase foto

TMMi arhiivist

nr 137 meeskoorile ja Ernesaksa “Hakkamemehed,
minema” meeskoorile.

* Tallinnas ilmuvad trukist Herbert Tampere
koostatud “Vana Kannel ITI. Kuusalu rahvalaulud
1”7 ja “Kakskiimmend aastat eesti muusikat” —
ulevaade iseseisvusaja Eesti muusikast; raamatu
koostaja ja iiks autoreist on Karl Leichter. Temale
ja teistele kaasautoreile saab see hiljem noukogude
aja natsionalismi noiajahis 1940. aastate 16pul iiheks
pohiliseks stiidistuspunktiks.

Surid:

20. I Emile Cohl, animafilmi tks rajajaid; tragi-
koomiline juhtum: tal laks vanadekodus habe kiitin-
last polema.

21. T Georges Mélies, mangufilmi rajaja.

1. 11l Gabriele D'Annunzio, itaalia kirjanik.

10. IV Joe Oliver, ameerika dzassiklassik.

12. IV Fjodor Saljapin, vene laulja.

1. VI Odién von Horvith, austria kirjanik, hukkus
Pariisis pommitamisel 37-aastasena, oma loomingu
hiilgeperioodil. 1930-ndate alguses valmivad
tiksteise jirel tema olulisemad naidendid “Itaalia
06", “Lood Viini metsadest”, “Kasimirja Karoline”.
1937. aastal saab Horvath maailmakuulsaks romaa-
niga “Jumalata noorus”.

10. VI Otto Ferdinand Greiffenhagen, baltisaksa
ajaloolane ja muusikakriitik.

7. VIII Konstantin Stanislavski, Moskva Kunsti-
teatri rajaja, XX sajandi teatriloo legend ja suurim
umberkujundaja.

25. XII Karel Capek, tsehhi kirjanik.

1939

» Aasta algul paneb John Fordi suure eelarvega
“Postitold” (Stagecoach) pikaks ajaks margi maha,
milline peab olema Hollywoodi vestern, peaosa
kehastab selle zanri juurde kuuluv John Wayne.

¢ 5. Il esietendub Miinchenis Karl Orffi ooper
“Kuu”ja 9. IX “Estonias” Puccini ooper”Turandot”
(lav Eino Uuli); 5. XI tuleb Leningradis esiettekan-
dele Sostakovitsi Kuues siimfoonia ja 9. XII Seat-
tle'is noore John Cage’i Imaginary Landscape No. 1.

* Juunis Pariisis ekraanile joudvas Marcel Carné ja
stsenarist Jacques Prévert'i jarjekordses koostoo-
filmis “Pdike touseb” (Le jour se léve) on traagilist
armastust, Jean Gabinipartneriteks seekord Arletty
Ja Jacqueline Laurent.

= Aasta 10pul jouab vaatajateni produtsent David
0. Selznicki toodetud, juba 1936 alustatud “Tuulest
viidud” (Gone With the Wind), mille tegemisel
vahetusid rezissoorid ja tiitritesse jai Victor
Fleming. Kolm tundi ja 42 minutit kestev kodusoja
draama laks maksma tle nelja miljoni dollari,
peaosades Clark Gable, Vivien Leigh, Hattie
McDaniel, Leslie Howard ja Olivia de Havilland.

= Eesti ritk ostab 1939, aastal saksa teatri hoone ja
annab selle Eesti Draamateatri kdsutusse.

* George Bernard Shaw palvib “Pygmalioni”
stsenaariumi eest “Oscari”.

* [Imub Thomas Stearns Elioti Old Possumn’s Book
of Practical Cats, mille pohjal 40 aastat hiljem
valmib menumuusikal “Cats”.

* Bertolt Brechtil valmib “Ema Courage ja tema
lapsed”, “Ameerika Strindbergiks” kutsutud Lil-
lian Hellmanil naidend “Vaikesed rebased”.

» Valmivad Elleri siimfooniline siiit “Valge 66", mis
on helilooja 30-ndate aastate loomingu kokkuvote
ja tema tks lippteoseid; Tubina Ballaad viiulile ja
orkestrilening Saare Eesti stiit klaverile nr 1. Eestis
1935. aastal valja kuulutatud ooperite voistluse
tulemusena tunnistatakse kuuest uudisooperist
vastuvoetavaks Oja “Lunastatud vanne”, lavale
aga teos el jouagi.

» "hiladelphias esitletakse inimhaalt elektrooniliselt
tootlevat instrumenti, mida praegu tuntakse
vocoder'i nime all.
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Eduard Oja
1935. aastal. L

* 1930. aastatel algab USAs elektrikitarride toot-
mine .

* 1939. aastal jouab lopule Riho Pitsi “Klaveri-
mingu opetuse” (I—IV) triikis ilmumine, algust
tehti sellega 1935. aastal.

Olav Roots asus Riigi Ringhdilingu orkestri etfe

1939, nastal.
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* Edgar Arro lopetab TK (kompositsioon; organis-
tina 1935).

* Olav Roots saab Ringhdilingu orkestri dirigen-
diks.

Surid:

28, I William Butler Yeats, iiri kirjanik ja iiri
rahvusliku teatri tiks loojaid.

21. 1T Evald Aav, eesti helilooja ja koorijuht.

22. V Ernst Toller, saksa poliitiline naitekirjanik,
sooritas enesetapu.

23. VII Voldemar Leemets, eesti muusikakriitik ja
helilooja.

23. IX Sigmund Freud, psiihhoanaliitisi isa.

1940

* 24, jaanuaril linastub Hollywoodis John Fordi
“Vihakobarad” (The Grapes of Wrath) John Stein-
becki romaani jargi, peaosas Henry Fonda, mille
tegevus viib 1930. aastate majandussurutise aega.
e Martsis lopetab Mark Donskoi Maksim Gorki
autobiograafilistele teostele tugineva triloogia
filmiga “Minu tilikoolid”, varasemad jaod on
“Gorki lapsepolv” (1938) ja “Inimeste seas” (1939).
e 23. VI esietendub Moskvas Prokofjevi ooper
“Semjon Kotko”.

* Tammsaare suurteoste lavaelule Eesti Vabariigi
ajal paneb punkti “Pérgupdhja uue Vanapagana”
esietendus Todlisteatris. Koigisse vaiketeatritesse
jouab see dramatiseering sama aasta stigisel, juba
eesti noukogude teatri esimesel hooajal.

* Eesti keeles ilmub Stanislavski “Nditleja too enda
kallal”.

* 21. VII kehtestatakse Eestis noukogude voim.

* Eesti teatrites algavad iimberkorraldused: seniste
teatriseltside juurde loodud juhatuste teatrikomis-
jonide koosseisud valitakse imber.

= 23. VIl madratakse “Vanemuise” uus juhtkond,
Tartu Toolisteatri aktivistist Kaarel Irdistsaab teatri
peanditejuht.

e 3. VIII kehtestatakse ENSV Hariduse Rahva-
komissariaadi korraldusega koikides teatrites uus
juhtimiskord.

* “Estonia” direktoriks saab Paul Rummo.

= Festi Naitlejate Liit formeeritakse Giimber teatri-
tegelaste ametitihinguks.

* Tallinnas alustab Draamateatri ruumes toid
Punalipulise Balti Mere Laevastiku Teater, mis
kolib Tallinna Leningradist. Hooaja avamine 28.VIII
usaldataksegi sellele teatrile.

* Heino Elleron aluse pannud eesti heliloomingu
Tartu koolkonnale ja saab stigisest kompositsiooni-
professoriks Tallinna Konservatooriumis, kus
samaaegselt oli rajanud Tallinna koolkonna Artur
Kapp; Bruno Lukk asub téole TK klaverioppe-



jouna, Tuudur Vettik koorijuhtimise ja Cyrillus
Kreek muusikateoreetiliste ainete dppejouna;
tliopilastest lopetab kahel erialal, viiul ja klaver,
Roman Matsov. Juhan Aaviku asemel jdtkab
septembrist direktori kt-na Riho Piits.

* 12, IX toimus Tallinna eesti teatrite parishooaja
avamine: Todlisteater kannab ette A. Arbuzovi
“Tanja”, 14. IX jargneb “Estonia”: Eduard Vilde
“Side” ja 17. IX Eesti Draamateater: V. Gussevi
“Kuulsus”.

» 12. X otsustatakse koik Eesti teatrid natsionali-
seerida. Sellega seotud timberkorralduste labivii-
miseks asuvad teatrites todle komissarid: “Esto-
nias” Eduard Reining ning Eesti Draamateatris ja
Tallinna Tidlisteatris Priit Poldroos, “Vanemui-
ses” Kaarel Ird jne.

e 21. X ilmub New Yorgis Ernest Hemingway
romaan “Kellele liitiakse hingekella”.

* 1. XI asutatakse Rakvere Teater ja avatakse
teatrimaja, avaetenduseks on Tammsaare “Porgu-
pohja uus Vanapagan”.

= Novembris likvideeritakse EAHS, mis reorgani-
seeritakse Eesti Noukogude Heliloojate Liiduks,
ilmumise l6petab sama aasta detsembrinumbriga
“Muusikaleht”.

* Detsembris annab ajakiri “Teater” oma viimases
numbris jarje tle uuele ajakirjale “Teater ja Muu-
sika”, mida hakkab toimetama Paul Rummo.

= Triikist ilmub Hillar Saha “Eesti muusika luge-
mik” IT — tilevaade eesti orelitest ja orelimeistritest.
* Valmivad Britteni Sinfonia da requiem ja Tubina
ballett “Kratt” (1. redaktsioon).

Saksamaal keelustatud “Suur diktaator” (1940) on
Charles Chaplini varratu julgustiikk, koverpeeglis
kujutatud juhis ei ole raske ara tunda Hitlerit.

* Ajal, kui suurem osa Ladne-Euroopast on Sak-
samaa mdju all, parodeerib Charles Chaplin
“Suures diktaatoris” (The Great Dictator) ohjelda-
matult Hitlerit.

* Aasta l16pul aruannet tehes selgub, et Disney
jargmine tdispikk joonisfilm “Pinocchio” kordas
“Lumivalgekese” edu.

Surid:

2,11 Vsevolod Meierhold, vene lavastaja.

12. Il August Terkmann, eesti tuntumaid orelimeist-
reid.

10. I Mihhail Bulgakov, vene kirjanik. Oluline
osa Bulgakovi loomingust jouab triitkki alles 1960.
aastatel.

9.1V Patrick Campbell, briti naitleja.

Vsevolod Meierhold ja Vsevolod Visnevski, 1931.
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Koige alguse kohta arvab Ingomar Vih-
mar, et ju ta Tallinnas stindis. Kolmkiimmend
aastat tagasi viimasel martsikuu paeval. Aga
kuni teatrikoolini elas Kehras. Tollest pikast
eluperioodist peab tiahtsaimaks seltskonda,
kellega lasteaiast keskkooli 1opuni koos oli
ning kellest usub, et ellusuhtumise v6i maa-
ilmataju osas mojutati iiksteist milleski vaga
olulises.

Arvab, et koolis oli pigem hea kui halb
opilane. Oppimine liaks kuidagi rahulikult.
Koigest muust koolis toimuvast on aga meeles
tunne, mida nimetab arusaamatuseks. Aru-
saamatus naiteks koigi nende komsomoli-
koosolekute suhtes, kuhu teda veidi aktiiv-
sema noorena pidevalt saadeti, ja inimeste
suhtes, kes muidu olid nagu paris normaalsed,
aga tegelesid tosimeeli asjaga, mida ei ole
olemas. Ega ta ise ka mingi radikaalne voitleja
polnud. “Tagantjarele vottes oli mul siis tapselt
seesama suhtumine, mis praegu — kuidagi
korvalseisev. Oma lavastustega, arvan, ei
voitle ma ka millegi vastu. Valu on sees ole-
mas, aga ma ei karju seda kova hdalega valja.”

Vastukaaluks imberringi toimuvale
oligi too sopruskond, kus kehtisid taiesti omad
reeglid. Kus loodi oma maailm ja mangiti omi
kokkuleppelisi mange. See oli puhastav, hasti
naljakas ja kuidagi vaga terve. Naiteks: “Meil
oli alati hasti kummaline vaadata, kuidas va-
nemad prouad, kes kaivad kohvikus voi kiilas,
jatavad seal endale mitsi pahe. Siis me kai-
sime ka Uksteisel kulas ja istusime terve 6htu
mutsidega. Umbes selline susteem.”

Teater oli aga Ingomari jaoks olemas
ilmselt juba enne neid mange.

“Mul ei ole kunagi sellist motet ka pahe
tulnud, et elu voiks olla mitte seotud teatriga.
Kindlasti tanu emale, kellega ma nii palju
teatris kaisin. Ilmselt rohkem kui praegu. Kui
juba teadsin, mis koht see teater on, hakkasin
sinna minneski tile kere varisema, see oli taies-
ti seletamatu mustiline tunne, maksimaalne
erutus. Kuna ma aga ei kujutanud ette, et
peaksin midagi muud tegema, muutus see
ajapikku rohuvaks, oli hirm ja teadmine — et
see, kas ma saan sinna, kus olemine tundub
ainuvoimalik, ei olene ainult minust.”

Lavakooli sai sisse esimesel katsel ja
tunnistab, et ehkki eksamite aeg oli tihest
kiiljest paras paanika, tekkis ometigi kusagil
sisemuses ootamatu kindlustunne. Veel enne
tulemuste teada saamist olevat tanaval vastu

Ingomar Vihmar aprillis 2000.
Enn Loidi foto

juhtunud tuttavale Gelnud, et vist saab sisse
kull. Kursuse juhendaja Kalju Komissarov
olevat aga hiljem meenutanud, kuidas eksa-
mite paris viimases otsas, kui Ingomari sisse-
saamine oli komisjonile juba teada, aga talle
endale veel mitte, olevat ta parast ettitide valja
pakkunud, et tal on veel moned omatehtud
luuletused, mida voiks esitada. “Meeleheitlik
samm — et naidata, ma olen veel selline ka,
vaat mis ma koik olen suutnud valmis teha...”
teeb see kaik talle praegu nalja.

Lavakastja oma lennust, viieteistkiim-
nendast, tahab maletada ja maletab ainult
head. Voib-olla esimesed kuud oli natuke
vooras tunne — nii palju absoluutselt erine-
vaid inimesi koos. Usna ruttu tombuti aga
uksteisele lahemale, saadi aru, kes, kellega ja
kuidas. Ja illusioonid kauaigatsetud teatri
suhtes ei kukkunudki uppi. Usub, et see, mis
sellest koolist kaasa anti, toimib pikaajaliselt
ja kuidas kellelgi.

Kooli loppemine oli valus. Nagu koik
I6pud. “Mul on iga asja puhul raske alustada
javeel raskem lahkuda sellest, mis on omaseks
saanud. Lahkumisvalu on koige suurem valu.
Aga see pole halb, pigem helge. Ristikivi titles,
et koigest on kahju, isegi leinast. Tapsemini
ei saagi Gelda.”

“Ugalasse” tulek oli asjade loomulik
jatk. Diplomilavastused olid ju stindinud
pohiliselt siin, koht oli omaseks saanud. “Ma
voin ju endale lasta pahe motte, et see oli vale,
mis ma tegin (mingis mottes voib-olla nii
ongi), aga ma arvan siiski, et kokkuvottes
tegin absoluutselt digesti. Ma ei usu, et kui
oleksin mujale lainud, oleks olemas asju, mis
on koige tahtsamad — “Hei, Luciani!”, “Kiip-
ressimagi”, “Onnelill”, “Tavalised inimesed”
ja “Piimmetsa vilus”. Voib-olla oleks siis
midagi muud, aga ma arvan, et see muu oleks
kovasti lahjem. Tuli see, mis pidi tulema.”

Ehkki lavakooli lIopetas Ingomar nait-
lejadiplomiga ja tootas aastaid just sellel ame-
tikohal, kaugenes ta naitlemisest tasapisi ja
visalt. Nuud ongi ametlikult lavastajapalgal.
Miks ei tahtnud naitlejaks jaada? “Hea, kui
naitleja on endas absoluutselt kindel, ta ei tohi
kahelda. Mina olen, mida aeg edasi, seda
rohkem, just vastupidi— kahtleja.” Mond rolli
siiski maletab, milles end hasti ja kindlalt
tundis. Naiteks “Salakavaluse ja armastuse”
Ferdinand, mille puhul eriti viimastel eten-
dustel tundis, et voib laval koike teha, pole
mingit kiisimustki. Aga on olnud ka rolle,
mida ei taha eriti maletada. Ehkki ise pole ju
korvalt nainud, voib-olla teeb neid vilja 6eldes
liiga kellelegi, kellele vaga meeldis.
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Esimene lavastus, mis avalikkuse ette
joudis, lastelugu “Muinasjutuudu”, stindis
Viljandi KultuurikolledZzi tudengite oppe-
toona ja kasvas valja noorte erialatundidest.
“Vaevalt ma seda siis nii votsin, et nuud
hakkan lavastama. Hakkasin nendega lihtsalt
koos mangima. Siis avastasin, et nden nagu
siitpoolt rampi ka seda asja veidikene. Koik
laks kuidagi iseenesest, loogiliselt. Kui ma
poleks kolledzisse 6ppejouks saanud, oleks
asi ilmselt natuke veninud, poleks nii kiiresti
ldinud.” Usna ruttu jargnesid “Onnelill” ja
tahelepanu ning preemiaid palvinud “Hei,
Luciani!”. Viimase kohta ttleb, et seda lavas-
tust oli mingis mottes koige kergem teha —
millegi valjatitlemise tahe oli nii suur.

Mida edasi, seda keerulisemaks lavas-
tamine liheb. Kui Von Krahlis “Tavalised
inimesed” dra tegi, siis motles, et ei tahagi
enam midagi teha. Et siin on punkt, sellest
valusamat asja enam ei ole, maksimum on
sees. Aga kolledzi uue lennuga oli “Piim-
metsa” juba tasapisi tegema hakatud, see tuli
I6pule viia... Spiraal jatkub.

Leiab, et on teatri suhtes {isna vana-
moeline — “Mida aeg edasi, seda rohkem
lahtun alati ja kdiges naitlejast. Muu atri-
buutika on korvaline.” Enda kui lavastaja
pohitilesandena nédeb juhatada naitlejat
voimalikult tapselt selle pildi poole, mis endal
naitemangust on. Mida selgem on see pilf,
seda lihtsam on ka juhatada. Usub, et pole
naitlejate peale proovis kunagi karjunud. Ei
kavatse ka.

Kui teatris parasjagu mingit tood
teoksil ei ole, kipub reziim sassi minema —
oosel loeb ja kirjutab, pdeval magab ja vaatab
telekat. Seda viimast mitte just valimatult, aga
halvad saated meeldivad vahel kill. Ricky
Lake’i show naiteks: “Selles on mingi selline
perverssuse volu.”

Mis lugemisse puutub, siis tihti satu-
vad katte raamatud, mida eriti paljud ei loe ja
mis talle endalegi alati esmalugemisel erilist
muljet ei avalda, ent mingi tunne jaab sisse.
Mingi taiesti oma tunne. Siis loeb uuesti ja
uuesti. (Nitmoodi juhtus kunagi Jaan Oksaga
ja sellest kasvas valja “Kaipressimagi”.) Berg-
manit meeldib lugeda. Leiab, et kunstiini-
mestele annab see hea voimaluse ennast ara
tunda.

Mida kirjutab? Vahel kirju endale, va-
hel mond nditemangu voi stsenaariumi. Teat-
rist ei kirjuta kunagi. Nagunii on teatri umber
seletamist palju, eriti kui liikuda pohiliselt
teatriseltskonnas.

Kui pttda Ingomari provotseerida
kiisimusega, kas teatriperekonnas tooasjad ja
-jutud liiasti koju kaasa ei tule, ei lahe ta onge.
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Utleb napisonaliselt, et eks nad Kleeriga (Kleer
Maibaum — toim) teineteise toodest raagivad
ikka. Seda ttleb ka, et toost vabal ajal meeldib
talle Kleerile stiia teha. Ja sedagi, et ei kujuta
kull pariselt ette ega usu, et midagi oleks toota-
mises teisiti, kui tema lavastuses mangiks nait-
lejannast abikaasa. )

Unendgusid naeb palju. Ukskord nagi
mingit filmi. Paris filmi, naitlejatega ja nii hea
peene stsenaariumiga, et motles poolunes
olles, et jumala hea, seda peaks tegema,
suudaks ainult meelde jatta. Argates ei male-
tanud midagi. Kuidas reaalelus filmitege-
misega oleks, ei oska oelda.

Enda lemmikfilmidega on nii, et neid
on palju ja moistagi nad vahelduvad. Pinge-
rida ei saagi teha, hea tundub see, mis mingil
hetkel emotsionaalselt puudutab. Molbergi
“Maa on patune laul” on film, mida on vist
koige rohkem vaadanud — “See on nii kuradi
hasti tehtud!”

Muusika kohta arvab, et see peab ole-
ma uus ja progressiivne. “Popmuusika on
popmuusika, nagu pole motet kuulata sada
aastat vanu nalju, pole métet kuulata ka vana
muusikat.” Ullar Saaremae olevat korra
irooniliselt 6elnud, et nojah, sa oled ju ainult
kaks sammu Raul Saaremetsast maas. Nii et
hip-hop jadub... Ja “Cypres Hill” toimib taiesti
raviotstarbeliselt, tekitab sellise tilemeeliku
rahulolu. Aga ise ei kirjuta laulukesi ega kom-
poneeri. Nagu ei tegele ka maalimisega.

Puudes enda isikuga seostada mois-
teid “vihastamine” v6i “kadedus”, muutub
siiralt noutuks. Lopuks leiab, et kui kingiks
kellelegi loteriipileti, mis voidab miljoni, oleks
kiill enda peale vihane ja voitjale kade. Ja ei
kingiks enam kunagi loteriipileteid.

Nutma voib ajada mingi seletamatu
ilu. Midagi sellist heas mottes sentimentaalset.
Kadumise valu. Lahkumise valu. See koik
kokku ja veel midagi. Kaks viimast emot-
siooni, mida siinkohal meenutab: “American
Beauty”, mis oli ullatavalt hea film, puhas,
vaba igasugusest irooniast, tekitas tunde, et
oleks nagu ise ka midagi 6igesti teinud; ja
“Piimmetsa vilus” esietendus, kus olid koos
need, keda ta oli vaatama kutsunud ja keda
oluliseks peab, ning noored, kellega see tiikk
oli tehtud... ja et oli nii nagu oli.

Kinnisideid ja unistusi ei arva Ingomar
endal olevat, asju, mida iga hinna eest ara
peaks tegema, et elu oleks taisvaartuslik.
“Kogu aeg voiks olla midagi, mis sunnib edasi
tegema.”

HELLE LEPPIK
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THEATRE

Three Hours without a Wedding (17)

In the early 2000, Mati Unt staged the play
“Wedding” by the Polish classic Witold Gombro-
wicz at the Vanemuine Theatre in Tartu. The maga-
zine publishes the notes made by the students of the
theory of theatre at Tartu University about the
rehearsal period.

LUULE EPNER. Dangerous Dreamgames (21)
“Wedding” (1944-1946), the middle of Witold
Gombrowicz’ three plays, was written under the
shadow of the Second World War and reached the
public after a great lapse of time. This characterises
the whole start-of-the-century avant garde Polish
drama which communicated with neither its own
time nor contemporary theatre. Hidden from the
world, the Polish avant garde writers founded a
trend that became known as theatre of the absurd in
the 1950s.

On the occasion of the premiere, Luule Epner gives
an overview of the place the play holds in literature,
and among Mati Unt’s productions.

MARTIN KRUUS. First Flight (29)

The graduates of the 19" class of the Higher Drama
School at the Estonian Academy of Music, 12 young
actors and 4 theatre directors, start work in Estonian
theatres in the new season. Theatre critic Martin
Kruus gives a short overview of their diploma
performances.

SVEN KARJA. The ‘Flig;ht of an Ephemeral
Butterfly over the Blank Patches (33)

Reviewing theatrical events in the press over the last
decade has become considerably (}uicker. Reviews
are written primarily on the basis of first nights, and
published soon afterwards. Superficiality is
unavoidable, but this is only one side of the coin.
Considering the number of premieres and the speed,
it is inevitable that part of the productions in smaller
theatres will never be mentioned at all. Sven Karja
looks at three new productions of the last season
that have not been reviewed anywhere: “Victim” at
the Pirnu Endla Theatre, ‘Friends and Money” at the
Viljandi Ugala Theatre and “Widows” at the
Rnﬂ(\'t‘re Theatre.

GERDA KORDEMETS. Funny Person Marika
Vaarik, or the Price of the Dangerous Relations
Between Panso and a Tiny Woodpecker in the Sad
Café of the Shadowland (37)

The heroine of this portrait is freelance actress
Marika Vaarik. Her biggest roles during recent
seasons were all born at%{a kvere Theatre. t}aarik s
one of the very few top actresses in Estonia who has
not graduated from the School of Panso or the
drama department. Despite that, her talent was
considered worthy of the best actress award in 1999,

Persona grata. INGOMAR VIHMAR (92)
Ingomar Vihmar is actor and theatre director at the
Viljandi Ugala Theatre. His major productions
include “Hei, Luciani”, using motifs from Friedebert
Tuglas’s work; Nicky Silver’s “Flying Saurians”;
Mart Kivastik's “Happy Birthday, Leena!”. Of his
acting parts, Vihmar himself values the role of
Ferdinand in “Slyness and Love”.

MuUsIC

Igor Bezrodny about Himself, Music and Playing
the Violin (3)
Both the qlueslions and answers are provided by the
pianist Vladimir Igoshev from the Estonian Aca-
demy of Music. Igor Bezrodny (1930-1997), violinist,
pedagogue and conductor, was born in Thilisi in
Georgia, graduated from the Moscow Conservatory
in Professor Abram Jampolski’'s violin class in 1953,
followed by three years of postgraduate studies. He
then became lecturer at the Moscow Conservatory,
chair of the violin department and meessm: Bet-
ween 1976 and 1981 he conducted the Moscow
Chamber Orchestra; in 1986-1990 the oldest
%ymphony orchestra in the Nordic countries — the
uru City Orchestra; from 1990 until his death he
waorked as a violin professor at the Helsinki Sibelius-
Akademia. At the same time he also continued wor-
king at the Moscow Conservatory as a visiting
Em essor-consultant, and as a conductor at the
‘stonian Academy of Music. In 1994, the Academy
elected him honorary doctor.

LEPO SUMERA. Proceeding Through Time and
Music (43)

Interview with Lepo Sumera, one of the most
prominent Estonian composers of all time who
celebrated his 50" anniversary on the 8" of May.
Talking to Igor Garshnek, Sumera talks about his
first works, Eeople who have influenced him, how
his music is born, teaching composition, and about
contemporary culture as such.

KRISTEL PAPPEL. Ludwig Ohmann, Restless
Theatrical Spirit (50)

225 years ago on 1 February 2000, Anton Ludwig
Ohmann — violinist, actor, singer and composer —
was born in Hamburg. He came to Tallinn with a
small orchestra in 1795, pla?-'ing the violin. The
orchestra accompanied Mme Tilly’s operatic troupe
from Lubeck. Next year, he himself had his debut in
Tallinn as a singer in a Tallinn theatre company: In
1809 when the Revaler Theater (Tallinn ‘Hwahv}
opened its doors, Ohmann too joined up. He had
been leading an adventurous life in the intervening
f.’eal's, but now stayed in Tallinn until 1820, whence
1e proceeded to Riga. Between 1820—26 he was
musical director of the Riga Theatre, but also
participated as a singer and actor. The article is
primarily based on the Tallinn archives. Ohmann’s
compositions are analysed as well.
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JAAK LOHMUS. Cinema of the Blind Estonian
Style. The 3" Black Nights Film Festival United
Features and Animation (57)

A glance at the 3% Black Nights Film Festival which
took place between 3 and 12 December 1999 in
Tallinn and Tartu. The article analyses the principles
of the festival, presents numerous facts and numbers
and tackles the most significant films. Altogether
184 films from 38 countries were shown at the
festival (including 95 full length feature films), the
viewers totalled 23 572. The audiences’ votes
Pmclaimed the best film to be Jim Jarmusch's
‘Ghost Dog: The Way of the Samurai”, USA—
France, 1999. The Association of the Estonian Film
Journalists awarded Otar losseliani’s ‘Farewell,
Home Sweet Home’ (Adieu, plancher des vaches;
France—Switzerland—Italy, F‘)B“)}, The animators
of Estonian animation studios liked best Sergej
Ovtscharov’s “Pharaon” (Russia, 1998).

’{I’A}KMO TEDER. Clot of Heart and Geraniums
65
A review of Bruno Dumont’s film “Humanity”
(L'humanité, France, 1999), winner of last year’s
grand prix at Cannes and shown at the 3" Black
ights Festival. The reviewer finds the film excel-
lent, describing as it does the human love, forgive-
ness and compassion.

KRISTIINA DAVIDJANTS. Women, Feminists
and Other Marginals (69)

Areview of Catherine Breillat's scandalous feminist
film “Romance” (France, 1998) which was pre-
miered in Tallinn during the 3* Black Nights
Festival and later also reached our film distribution.
The reviewer finds that despite its vulgarity and a
wish to shock, the film still sings praises to
motherhood. She thinks that the film has nothing
whatsoever to do with feminism, and rather
resembles “The Blair Witch Project”. In other words
— much ado about nothing.

TOIMETUSE KOLLEEGIUM:

JAAK ALLIK

AVO HIRVESOO
ARVO 1HO

TONU KALJUSTE
ARNE MIKK
MARK SOOSAAR
PRIIT PEDAJAS
LINNAR PRIIMAGI
0OLO VILIMAA

TIINA TAMMETALU. Melancholy Evangelist
Breillat (72)

Another review about Catherine Breillat’s film
“Romance”. In the author’s opinion, the film can be
taken as a metaphor for a woman's emancipation,
her spiritual and creative independence; the main
character s struggles of the flesh may be regarded as
creative struggles.

JURI LIIM. A Lost and Damned Town (75)

A longer overview of two films about Paldiski:
Andres S66t’s “A Damned Town”(1996) and Sabine
Hackenberg's “Paldiski, the Lost City” (1999). The
reviewer hiihl appreciates S06t’s film which
presents a whole lot of problems, situations, allu-
sions and sharp painful truths about Paldiski and
the reality of the young state, Sabine Hackenberg
has tried to show the life and opinions of non-
Estonian citizens of Paldiski.

LEONHARD LAPIN. The Beauties and the Beast
(81)

A review of Andres So6t’s film “Chief Architects”
(1999) where the chief architects of the Soviet period,
Mart Port, Voldemar Herkel and Dmitri Bruns,
explain their actions. Leonhard Lapin, Professor at
the Academy of Arts, finds that Soot has produced
his usual, highly dramatic and merciless reality. But
Lapin does not like the way Tke Volkov interviews
tfﬁe three — the latter are treated too mildly, like old
chums.

A Century in Theatre, Music, Cinema (85)

The continuation of the column about the key events
in the field of theatre, music and cinema during the
20" century. This time, the years 1936—1940 are
investigated.
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Frankfurdi Raadio Siimfooniaorkestri kontserte 15. ja 16. aprillil on juba
ette hinnatud 2000. aasta eesti muusikaelu itheks olulisemaks siindmuseks. Aastal
1929 asutatud orkestrit, mitmete tihtsate plaadiauhindade vditjat, kes esimesena
salvestas digitaalselt koik Gustav Mahleri siimfooniad, juhatab neljandat aastat
Hugh Wolff. Wolff on Pariisis siindinud ameeriklane, muu hulgas oppinud
heliloomingut George Crumbi ja Olivier Messiaeni juures. Tema orkestrijuhi kar-
jadralgas Mstislav Rostropovitsi korval Ameerika Rahvusorkestri abidirigendina.

Paul Hartweini fofo

Ainsa vilisautorina osales 2000. aasta eesti muusika

pievadel tuntud hollandi pianist ja helilooja Robert Nasveld (s 1955), kelle teost
“Music for the Billions” mingis 26. aprillil “NYYD Ensemble” Olari Eltsi dirigeeri-
misel. Kahel jirgmisel pdeval salvestas ansambel tecse Eesti Raadios ning sellest saab
osa Nasveldi peagi ilmuvast autoriplaadist, mille annab vilja firma “Attacca”.

Harri Rospu foto
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Laulatus”, “Vanemuine”. Lavastaja, lava- ja muusika-
- Raivo Adlas, Wladzio — Margus Jaanovits,
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