
геогег- muusiko • kino 
ISSN 0207-6535 

EESTI KULTUURIMINISTEERIUMI. EESTI HELILOOJATE LIIDU. EESTI KINOLIIDU. EESTI TEATRILIIDU AJAKIR 



mm 
XVIII AASTAKÄIK 

PEATOIMETAJA JURI; ÄÄRMA, tel 6 60 18 28 

TOIMETUS: Tallinn, Narva mnt 5 
postiaadress 10505, postkast 3200 
faks 6 60 18 87 
e-mail tmk@estpak.ee 

Teatriosakond 
Margot Visnap ja Kadi Herkül, tel 6 60 18 76 
Muusikaosakond 
Anneli Remme ja Tiina Õun, tel 6 60 18 69 
Filmiosakond 
Sulev Teinemaa, tel 6 60 16 72 
Keeletoimetaja 
Kulla Sisask, tel 6 61 61 77 
Tehniline toimetaja 
Kaur Kareda, tel 6 61 62 59 
Korrektor 
Solveig Kriggulson, tel 6 61 61 77 
Infotöötleja 
Pille-Triin Kareda, tel 6 60 18 87, 6 61 62 59 
Fotokorrespondent 
Harri Rospu, tel 6 60 16 72 

KUJUNDUS:: MAI EINER, tel 6 61 61 77 

© "Teater. Muusika. Kino", 1999 

Esikaanel: 
Muusikateadlane, dirigent ja festivali juht, 
Eesti Muusikaakadeemia õppejõud 
Toomas Siitan septembris 1999. 

Harri Rospu fi>/i 

MEIE KODULEHEKÜLJE INTERNETIS 
http:/ /www.use.ee/tmk/ TOOB TEIENI 

Я ^ 

Soft 
AJAKIRI ILMUB EESTI RIIGI TOETUSEL. HONORARID EESTI KULTUURKAPITALILT 

mailto:tmk@estpak.ee
http://www.use.ee/tmk/


reore'- muusiko • kino /1999 

SISUKORD 

Uile Dreifeldt 

Sver. Karja 

Toomas Siitan 

Geiu Roh;la 

Ivalo Randauu 

E^i Arujjärv 

Priit Kuusk 
Galina Višnevskaja 

TEATER 

VESTAB MART KIVASTIK 3 

KUMMITUSE TAGA ON NÄITLEJA (Intervjuu Jane Raschiga) 10 

LAPSED NAUDIVAD SALADUST 
(Cathrin Blöss lasteteatri probleemidest) 1 ' 

LASTE PEALE TULEB ROHKEM RAHA KULUTADA! 
{Lasteteatrist räägivad Tiina Rebane, Aare Toikka ja Märgo Teder) 17 

PUUDU JAAB JULGUSEST MITTE INTELLIGENTSUSEST 20 

DECLAN DONNELLAN: NÄITLEJA PEAB 
OLEMA KARTMATU! 

MILLEST VAIKIS DELFI ORAAKEL? 
("Talvemuinasjutt" Peterburi Väikeses Draamateatris") 

MUUSIKA 

TALLINN JA SAKSAKEELSE OOPERI SÜND 
(Johann Valentin Mederi ooperist "Kindlameelne Argenia") '. 

TAASLEITUD "KINDLAMEELNE ARGENIA" i 

ERSO 1998/99 I (Arve, arutlusi ja arvustusi) 3 

XX SAJANDI MUUSIKAPROJEKT: VÕITLUS SUBJEKTIGA 
(Essee lõppeva sajandi muusika teemadel) 

MUUSIKAMAAILM 1998/99 III 

GALINA. ELU LUGU (Katkendeid autobiograafiast) 

Richard Combs 

Andrew Male 

Jbnathan Rconney 

L:via Viitol 

Kristiina Davidjants 

Peep Pedmanson 

Andres Mairruk 

Peeter Liiinap 

Hans Vaisrr.a 

JOEL JA ETHAN COEN (Ülevaade vendade Coenite loomingust) 64 

VENNAD JÕUAVAD EESMÄRGILE 
(Intervjuu Joel ja Ethan Coeniga) 7 

VUSSERDAMISE KIITUSEKS 
(Joel ja Ethan Coenifilmist "Suur Lebowski") 7 

ELU VOIT (Mark Soosaare portreefilmidest 
"Rootsi jõuluvana" ja "Tulla, et minna") 77 

KEHA ON HINGE KODU... 
(Urmas E. Liivi tõsielufilmist "Mimikri") Г" 

TENDER, VERY PLEASANT GUY 
(Priit Tended joonisfilmist "Viola") Г 

"HULLUMEELSUS" — MODERNISTLIK ÜKSIKLANE 1960. AAS­
TATE EESTI MÄNGUFILMIS (Kaljo Kiisa "Hullumeelsusest") 85 

KÕIGELE VAATAMATA: TÄHENDUSTE 
KONSTRUEERIMISEST SAAREMAA BIENNAALILE III 8' 

Kroonikat 
EESTI HARRASTUSFILM "UNICA" FESTIVALI TAUSTAL 93 



ъ 

•i'Jf^L 

'ЩзШВШШ^ 

Mart Kivastik septembris 1999. 
Harri Rospu foto 



VESTAB MART KIVASTIK 

Teatritoimetajad otsustasid seekord eksperimenteerida ja esitasid meie tublile proosa- ja 

näitekirjanikule, filmilavastajale ja muidu kirjamehele Mart Kivastikule valiku ajakirjas "Teater. 

Muusika. Kino" ilmunud Vastab-intervjuude küsimusi. Välja tuli "Vestab Mart Kivastik". 

Sul on olnud üsna dramaatiline ja dünaamiline elukäik. Kas räägiksid sellest pisut? 
Kõnele oma kodust ja lapsepõlvest. 
Kas sa oma venda mäletad? 
Kuidas vanemad sinu kirjandushuvi ja ajakirjandusliku tegevuse peale vaatasid? 
Kust pärineb sinu üsna "karm" stiil — ei mingit pudipadi ega nipsasjakesi? 
Kas ise ka oled teatrit teinud? 
Mida sa hindad inimestes? 
Kas oled nüüdseks leppinud maailmaga? 

Suudad sa olla vaikne ja leebe? 
Kas aastad rõhuvad sind? 
Mis huvitab ja köidab sind praegu? 

Mida sa ütled praeguse estraadi kohta? 
Kuidas sul kriitikutega vahekord on? 

Mis on sinu öökapiraamat? Muusikasalvestis? 
Kas sa vahel ümised lihtsalt mingit meloodiat? 
Kuidas meeldib sulle Fellini? 
Sind võeti staapi? 
Räägime siis nüüd meestest sinu elus. Panso? 
Kas spordiga on nüüd asjad ühel pool? 
Mis vaevab sinu südant? 
On sul palju lõpetamata teoseid? 
Mida ütleksid ise oma olulisemate teoste kohta? 
Kust oled võtnud julguse üha uuesti alustada, riskida? 
Mida sa tänasest eesti poliitikast arvad ja kas valimas ikka käisid? 
Sa oled üle elanud raskeid aegu. Mis sind on aidanud iseendaks jääda? 
Ja lõpuks — sinu suhted mesilastega? Kuidas need edenevad? 

A M A R C O R D 

Palju aastaid hiljem, kui ma "Vanemuise" teatris Villeri kabinetis seisin, tuli 

mul le mee lde kauge sügisõhtu , kui ema mind esimest korda teatrisse viis. Ausa l t 

öelda võis see olla ka juba teine või kolmas kord, sest aega on palju m ö ö d a läinud ja 

n ü ü d ei ole mul kõik täpselt meeles. Sest ema üri tas mind võimal ikul t tihti teatrisse 

viia, kuna ta arvas, et see mõjub tulevasele inimesele hästi, seda enam, et ma olin 

leidlaps, pesemata ja räämas . 

M u ema leidis m u Päeva tänava lähedalt võsast, k u h u lohakad pä r i svanemad 

olid m u u n u s t a n u d . Seal ma olevat siis k isanud, nii et terve kvartal kajas, aga keegi ei 

p ö ö r a n u d sellele tähelepanu, sest kes jõuaks kõiki orbe kodudesse võtta? Mitte keegi! 

Aga minul vedas , sest m u isa, kes on o lnud aastaid tubli spord imees — kiirlaskuja ja 

korvpa l lu r —, ütles emale: "Kuule Rutt, korjame selle väntsaka üles, k u h u tal ikka 

minna o n ? " M u ema oli kohe nõus , sest temal on hea süda . 
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Hiljem on nad seda korduvalt kahetsenud, eriti pärast seda, kui ma kooli 
läksin, sest ausalt öeldes tekkis tolles kasvatusasutuses tihtipeale segadusi, mida ema 
ja isa pidid lahendamas käima. Nii et aeg-ajalt viibis mu ema seal isegi rohkem kui 
mina. See käib ju ühele emale selgelt üle jõu, kas pole? Isal polnud aega koolis käia, 
sest tema tegi kogu aeg trenni, ainult suvel, kui suusatada ei olnud võimalik, muutus 
ta kurvaks ja luges kodus "Edasit", kuigi tegelikult vaatas igatsevalt kaugusse, kujut­
ledes vaimusilmas lumivalgeid Alpe, kuhu on ehitatud kuldsed kiirlaskumis-
väravad. Mu isa jättis suusatamise alles pärast seda, kui ta Bakurjanis kuristikku 
lendas ja tubli mitu päeva surmaga silmitsi seisis. Hiljem hakkas ta külvivolinikuks 
ja treeneriks. 

Heakene küll. Kogu sellest leidlapsejamast, mis on ju omamoodi põnev seik, 
on mul vaid niipalju kasu olnud, et ma ei kaota siiani lootust üles leida oma 
pärisvanemaid, kes kuulduste järgi elavad hoopis Pariisis ja on sisserännanud 
inglased. Nad on oma ammukadunud lapse otsimisele kulutanud juba terve 
varanduse, mis neid küll sugugi vaesemaks ei tee, sest nodi olevat neil rohkem, kui 
nad seda eales jõuaksid raisata. Eriti naelu. Nii et kui mul ükskord raha päris õtsa 
saab, siis ma kollan neile, sest ausalt öeldes on ka mul õigus pisut vihane olla, või 
mis? 

Aga siiski, tookord teatrisse sisenedes avastasin ma end võlumaailmast, mis 
on mind painanud tänase päevani, kuid just too kord, oli ta siis esimene või mitte, ei 
lähe mul siiani meelest. Kõigepealt ostis ema mulle jäätist, rabarbrikooki ning pudeli 
"Kellukest", ning ma ei jõudnud seda veel korralikult allagi kugistada, kui kostus 
imeline viis — õnn meeeie juurde jää, jää meeeiegaa.... ja nii oma kümme korda järjest, 
sest näljased teatr ihuvil ised ei raats inud sugugi oma kooke ja konjakeid 
puhvetitädidele jätta, aina mugisid ja pugisid, ei kiiganudki sinna saali poole. 

Meie emaga läksime, istusime maha ja siis, tont võtaks, hakkas pimedaks 
minema, ja muudkui pimenes ja pimenes, kuni ma ei näinud enam oma rabarbrikooki 

Püt on tehtud kohe pärast Mart Kivastiku leidmist. 
Kasuema avaldas selle foto ajalehes, lootes leida MK 
tegelikke vanemaid. Poiss oli lehes kõrvuti kaduma 
läinud peniga, kes kohe ära tunti. MKd ei tahtnud 
keegi. 

Mart Kivastiku isa enne viimast laskumist. Hetk 
hiljem sööstis ta kuristikku. 
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nosida ja pistsin ta kogemata naaberistuja suhu. Kook lännu! Teatriime oli sündimas. 
Ja siis tekkis lavale valgus, selline hämar ja saladuslik, ning seal seisis kräsus peaga 
võimas mees, mõõk käes ... sa juudas, see oli Einari Koppel! Mina arvasin, et Richard 
III, aga ema hiljem ütles, et ta ainult teeskles kuningat. 

Paar päeva hiljem mängisime me venna ja Riikoja Mardiga õues. Me elasime 
kõige ilusamas ja kenamas ja kaunimas kohas, kus Tartus üldse elada oli võimalik — 
Päeva tänava lõpus. See oli nagu saar keset linna. Kõrvalkorteris elas Karin, kes oli 
ilus ja harjutas klaverit, kuigi ta ei viitsinud, sest tal oli imelühike seelik ja muudki 
teha. Karini kasuisa oli lendur — onu Vitka, kes käis pommitamiste vaheajal kodus, 
peret vaatamas. Nendest edasi elasid tädi ja onu Tjumentsev, ja teisel pool proua ja 
härra Palla. All elasid Laarmannid. Laarmannide tütar harjutas ka klaverit, ja tema 
vanaisa oli kuulus kunstnik, kes kinkis mu isale sünnipäevadeks pilte. Ja siis veel 
Riikojad. 



Riikoja Mart oligi mu sõber, kellega me tollel kaugel pühapäeval õues 
lonkisime, mina olin kuus, mu vend Tom oli neli ja kuna meil suitsu ei olnud, oli meil 
jäle igav. Kui järsku tulid hoovist kaks meest, ja kurat, ma ei uskunud oma silmi. Üks 
neist oli Einari Koppel. Miks ta üldse jala käis? Miks ta üldse oli selline, nagu ta oleks 
lihtsalt inimene, ei mahtunud meile pähe? Ma ütlesin Riikoja Mardile, et see on raudselt 
Einari Koppel, aga tema ütles, et ma olen ikka päris lollakas, et kuidas ma üldse 
arvan, et Einari Koppel võiks päise päeva ajal lihtsalt niisama meie hoovist läbi jalutada. 
Sa oled ikka täielik jobu! ütles ta mulle ja koputas rusikaga endale vastu pead, nä et 
pea kõmises. 

Okei, me vedasime kihla. Ja saatsime minu venna Koppeli käest küsima, kas 
ta ikka on tema ise või on keegi teine. Sest ise me ei julgenud, me olime juba häbelikud, 
mina kuuene ja häbelik ja Riikoja Mart üheksane ja häbelik. Tom oli neljane ja ei 
saanud veel midagi sellist tunda. Tom jooksis meestele järele ja küsis täpselt nii: "Öelge, 
palun, onu, kas teie oletegi Einari Koppel?" Meie Mardiga olime hirmust kaamed ja 
itsitasime lollakalt nii kümne meetri kaugusel. Einari Koppel peatus, kummardas nii 
madalale, et sai Tornile silma vaadata ja ütles rõõmsalt: "Jah, mina olengi Einari 
Koppel." 

Ma läksin rõõmust segi. See oligi Einari Koppel, meie õues, keset päeva nagu 
tavaline inimene, jalutab ja puha...! Mõni aeg hiljem läks Koppel "Vanemuisest" ära. 
Mui oli ilgelt kahju, sest mul oli tunne, nagu ma oleksin teda hästi tundnud. Lihtsalt 
oli selline tunne. 

Kui ma olin juba veidi suuremaks kasvanud, toimus järgmine kohtumine 
suurvaimuga just nii. 

Kuna mu isa oli spordimees, siis arvas ta, et ka mina pean olema, ja pani meid 
vennaga ujumistrenni. Ma olin tollal kõigest kahene ega osanud midagi halba karta. 
Mu vend oli ühekuune ja ei aimanud elust veel üldse midagi. Isa sõidutas meid 
vankriga läbi linna ja kuna ta oli endine slalomist, siis harjutas ta lapsevankriga suure 
hoo pealt väravate läbimist, nii et kui me Emajõe basseini jõudsime, oli mul süda 
paha ja pea käis ringi. Aga seal käis kõik väga kähku. Koik lapsed visati vette, kes vee 
peale jäid, võeti trenni, kes ära uppusid, need ei saanud. Minu vend ei olnud veel 
emakõhus ujumist unustanud ja seisis nagu kork basseini vees püsti, nii et mu tulevane 
treener rõõmustas end siniseks, et nii andekas laps küll toodi. 

Mina vajusin plärtsti põhja. Ja juba veidi aja pärast nägin ma tunnelit, kust 
paistis jumalik valgus ja mu kaks elatud aastat voolas üsna siva silme eest läbi. Nad 
otsustasid mu päästa, sest isa oli treeneri sõber. Nad tirisid mu välja, tegid kunstlikku 
hingamist ja võtsid mu trenni, kurat võtaks. Mis tähendas kümme aastat piina — kell 
kuus üles ja trenni, pärast tunde trenni, me ujusime kümme kilti päevas ja saime 
riigilt süüa, mille tasuks pidi riik saama kunagi olümpiamedali. Ma kleepisin seinale 
Mark Spitzi portree ja valmistusin sportlasekarjääriks. Ja kuna ujumine oli meile elus 
kõige tähtsam, meid kohe nimetatigi ujumisklassiks, siis võisid muud asjad unaruses 
olla. Lugema ma õppisin alles kuueteistkümneselt, aga see oli tühi-tähi, mu võhm ja 
lihased kasvasid see-eest hoogsalt. 

Ja siis ühel päeval läksin ma piimabaari sööma, sest ujumisest anti meile 
talongid. Okei. Olin oma saiadega siis püstijalalaua taga, kui midagi tilkus ülevalt 
alla mulle pähe. See midagi oli kohupiim kisselliga, mis nirises ühe vanema mehe 
suunurgast iga kord, kui ta seda suhu pistis. Nii käiski, pool suhu ja pool tilkus alla. 
Ja siis mees matsutas, suure suuga, lats, lats, lats. Kellel ei juhtu, ütlete teie! Õige ka, 
kui see poleks olnud Panso! Lööge mind risti, praegu ma ei valeta. Panso tundsin ma 
unepealt ära, sest mu ema vaatas kõiki teatrisaateid ja mina ka, sest lugeda ma ju ei 
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osanud. Ma ei uskunud oma kõrvu. See oli jube. Kui ma emale sellest rääkisin, ütles 
ta mulle nii. See ei tähenda, et sina matsutada võiksid, las Panso matsutab, tema on 
juba suur mees, teda enam ümber ei muuda. Las ta siis matsutab, mõtlesin mina, aga 
olin ikka pisut pettunud. Ma olin kindel, et Einari Koppel ei oleks seda iialgi teinud. 
Tema mitte. 

LUGU NUMBER KOLM 

Mingil hetkel sattusin või õigemini trügisin ma väevõimuga "Tallinnfilmi" uksest 
sisse ja lubasin režissööriks hakata. Nad viskasid mind korduvalt välja, aga oma isalt 
olen ma pärinud jonnaka iseloomu ja leidlapsena oskan ma oma kohta maamunal 
pisut paremini kaitsta kui tavalised lapsed. Niisiis hoidsin ma küünte ja hammastega 
kõigest kinni, toolidest, ukselinkidest, kirjutuslauast ja pastakast, kuni Škubel hõikas 
— las ta jääb siis! 

Parajasti oli Tallinna tulemas Poola režissöör — spetsialist põnevusfilmide 
alal, kes oli hakkama saanud juba mingi "Madude oru saladusega" ja kavatses teha 
oma järgmise põnevusloo. Mina sain vupsti teiseks režissööriks, sest Villem Indrikson 
oli parajasti Soomes. 

Teise režissööri töö on lahe. Otsid kokku kõige paremad näitlejad ja kui nad 
siis stuudiosse jõuavad, tassid nende kuradi kotte. Kui Villem jõudis Soomest tagasi, 
oli ta maruvihane, et mingi naga on juba näitlejad valinud, sest teda huvitas ainult 
Budraitis. 

"Selle filmi teeb Budraitis ära," ütles Villem. Villem oli Budraitise sõber ja isegi 
kui tal oleks olnud vaid Pipi Pikksuka osa, oleks ta ikka öelnud: "Budraitis teeb ära." 
Budraitis tuli ja tegigi. Villem istus ja rääkis, kuidas Budraitis on ta parim parim sõber 
ja mina uskusin. Aga tüli Villemiga läks aina suuremaks, sest kogu kotikandmise töö 
jättis ta mulle, ise rohkem käsutas. Ja kui ükspäev tuli Venemaalt mingi kuulus ja ilus, 
kelle kotid kaalusid pool tonni, ma põgenesin ja jätsin Villemi vägesid juhatama. Kui 
Villem suri, käis matustel vaid mõni inimene. Budraitist ei olnud. 

Enne veel, kui ma teise režissööri auväärse töö Villemile usaldasin, käisin ma 
Viidingut osasse palumas. Ta elas Võsul ja vaatas mind üle aia, ja mul oli tunne, et 
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nüüd näeb ta mind läbi. Ta ütles kohe, et seda konservi ta niikuinii ei tee, aga teeme 
ühe suitsu. Ma ei mäleta, mida ta rääkis, aga ta rääkis kaks tundi järjest ja mina aina 
kuulasin, kuni suitsud lõppesid, ja siis läksin ära. Ja olin millegipärast väga õnnelik. 
Aga mida ta rääkis, ma ei mäleta. 

VIIMANE LUGU. LUGU VILLERIST 

See oli nii. Näitemängude eest makstakse vähe raha, kui sa ise neil sabas ei 
käi, näljast nägu ei tee ja ei lõuga, et ma olen näljane ja vaene ning mul pole millestki 
elada. Kui sa seda kõike väga haletsusväärselt ei tee, siis napsatakse su geniaalne 
lugu ära, öeldakse, et võta kümnekas ja tee endale üks õlu. Kuna mina ei ole krahv 
Tolstoi, kellel tuhat orja rabavad tööd teha, vaid lihtne leidlaps, ei saa ma sellega 
kuidagi leppida. Alla kahekümne viie krooni ma näidendit ära ei anna. Niisiis kulub 
suurem osa mu elust tingimisele. Näide "Vanemuise" teatrist. 

Dramaturg (mina ikka!) on näidendi teatrile ("Vanemuine" loomulikult) juba 
ammu üle andnud, teatrist kostab vaid vaikust. Dramaturg küsib Lumistelt, kuidas 
lood on, Lumiste ütleb: "Sa ju tead, Kiva, raha on kõik Villeri käes, mina ei saa midagi 
öelda. Aga ma räägin temaga!" Läheb Lumiste rääkima, aga tuleb pettunult tagasi. 
Lumiste — Tal on nõupidamine, mõistad ise, tal pole aega. 
Dramaturg — No kurat, mõistad, Jüri, ma olen võlgades, ma olen, kurat, pool aastat 
jamand...aita! 
(Jüri silmadesse valgub pisar. Ta mõistab, aga aidata ei suuda.) 
(Dramaturg läheb koju, helistab.) 
Sekretär —• Kes? Kivastik? Mis te tahate, Kivastik? 
Dramaturg — (nõrkev hääl) Ma pole juba kolm päeva söönud, ei jõua enam räää... 
kidagi, palun, Villerit!!! 

Näljast nõrkenud dramaturg ootab kohtumist teatri direktoriga. 



Sekretär — Ta on Tallinnas! 
(Paneb toru ära.) 
(Möödub aastaid. Dramaturg on kõigile võlgu. Helistamine ei kanna vilja. Sõbrad 
pöörduvad dramaturgist ära. Võlgu enam ei anta. Lõpuks õnnestub dramaturgil kokku 
leppida, et Viller temaga räägib.) 
(Teater. Dirketori kabinet.) 
(Viller istub, läbitungimatul pilgul, tõmbab helesinist LMi. Hindab mõttes dramaturgi 
šansse. Dramaturgil on silmad pahupidi, ju on nõus kümnekaga.) 
Viller — Tead, Kivastik, meil on aega tund aega, rohkem ei ole. Nii et hakka pihta! 
Dramaturg — (karje) Milleks meile tund, teeme viie minutiga, kuhu ma alla kirjutan? 
Viller — Alla? Ma ei tunne sellist. 
Dramaturg — Ma mõtlesin lepingut... 
Viller — Ah soo, lepingut, mis me kiirustame, joo üks kohv, arutame asja.... 
(Tund möödub rääkides kõigest muust. Viller valmistub dramaturgi välja saatma.) 
Dramaturg — Aga raha, Jaak, raha, mis sellest saab? 
Jaak — (sügav ohe) Rahast ei tahaks ma üldse rääkida... aga hea küll, võta kümnekas. 
Dramaturg on õnnelikum kui kunagi varem. Lahkub teatrist hüpeldes. 
Koik. 

Tartlane Mart Kivastik väisab pealinna. September, 1999. 
Harri Rospu foto 



KUMMITUSE TAGA ON 
NÄITLEJA 

Intervjuu JANE RASCHIGA Järvekülas 14. augustil 

Jane Rasch on taani teatriteadlane, kriitik 
ja ajakirjanik. Lisaks sellele on ta kirjutanud üle 
kümne näidendi teatrile ja raadiole. Oma esimese 
õpetajakogemuse sai ta väga noorena, hakates pärast 
ülikooli õppejõuna tööle kahes Kopenhaageni üli­
kooli teaduskonnas ja Rootsi ülikoolis. "Otsustasin 
tookord, et mulle aitab, ma ei hakka enam kunagi 
õpetama," rääkis Jane Rasch. Ent siiski alustas ta 
1990. aastal draama õpetamist. Praegu õpetab 
Rasch Taanis, Norras ja Rootsis. Sel suvel oli ta 
ASSITEJ Eesti Keskuse kutsel Võrumaal järve­
külas ja õpetas esimest korda elus algajaid näite-
kirjanikke, kelle keelest ta aru ei saanud. 

Kas on võimalik kirjutada head näidendit, 
teadmata midagi dramaturgiast? 
Nõnda me kõik alustamegi! Mina olin 

algul ülikooli õppejõud, hiljem sai minust 
teatrikriitik. Tollal vaatasin loomulikult väga 
palju teatrit. Nähtu hulgas oli suur hulk uusi 
ja eksperimentaalseid näidendeid. Pidin 
kriitikuna olema heatahtlik ja avatud uue 
suhtes, aga südamepõhjas ei pidanud ma ena­
mikku neist headeks draamatekstideks. Siis 
tekkiski mul uudishimu uurida, mis teeb 
kirjanikust näitekirjaniku. Vestlesin kord sel 
teemal ühe oma vanema kolleegiga, kuulsa 
teatrikriitikuga, ja tema ütles, et näitekirjaniku 
talent on väga harv nähtus. Tal võis õigus olla. 

Kelleks te ennast ise eelkõige peate? 
Ma ei pea ennast näitekirjanikuks, vaid 

ajakirjanikuks, kes on juhtumisi kirjutanud 
mõne näitemängu. 

Praegu ei kirjuta ma enam näitemänge, 
vaid aitan inimesi nagu dramaturg. Ma tõotan 
veidi teistmoodi kui enamik dramaturge, kes 
tegelevad peaasjalikult tulemusega, juba kirju­
tatud tekstiga. Nad ütlevad, kas peategelase 
sissetoomine on ebaõnnestunud või mitte, kas 
lõpp venib jne. Mina näen draama kirjutamist 
kui protsessi. Ja see loomeprotsess on väga 
erinev artiklite, jutustuste ja romaanide kirju­
tamisest. Draamat kirjutades jagab autor ise­
ennast mitme tegelaskuju vahel. Iga karakter 
peab tegutsema iseseisvalt, suhtlema teistega 
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ning reageerima ülejäänud tegelaste tegudele 
ja sõnadele. Aga kuidas, pagan, sa kõik selle 
kirja paned, kui sa neid inimesi läbi ja lõhki ei 
tunne, kui sai ei aima ette nende reaktsioone 
ega eesmärgile pürgimise viise. See kõik muu­
dabki draama kirjutamise protsessi eriliseks. 

Lisaks sellele on igal draamatekstil ka 
tehniline pool. Seda interpreteerib lavastaja, 
mängivad näitlejad, kujundab kunstnik, ja see 
teeb näidendi kirjutamise teistest kirjandus­
liikidest keerulisemaks. Ent mitte nii keeruli­
seks, et poleks võimalik uusi näitemänge kir­
jutada ega uut kirjutajaskonda üles kasvatada. 
See on pigem vahendite tundmise küsimus: 
jälgida palju teatrit, vaadata, mis sinu arvates 
töötab ja mis ei tööta, aru saada, millal sa vajad 
väljendamiseks sõna, lauset teksti — ja millal 
kõneleb paremini vaikus. 

Kui me vaatame teatriajalugu, siis näi­
teks Arthur Milleril kulus 10—12 aastat, enne 



kui temast sai tõeline näitekirjanik. Ta üritas 
kõvasti, kirjutas mitmeid ja mitmeid õpilas-
näitemänge, enne kui temast sai professio­
naalne näitekirjanik. 

Inglise dramaturgil Alan Ayckbournil 
on praegu oma teater, kus ta katsetab kõiki 
oma näitemänge. Ka temal kulus 7—10 aastat, 
enne kui ta oli võimeline professionaalselt 
kirjutama. 

Draama õpetamise juures ei räägi ma 
mitte kunagi valmis mudelist või süsteemist, 
vaid kummalisest võimest ühendada karakte­
reid, nende tegevust, reaktsioone, situatsioone 
ja oma ideed. Isegi kui tegemist on paljude 
karakterite ja näitlejatega, kes omakorda toitu­
vad näitekirjaniku tööst, peab kirjaniku kohal­
olek olema tajutav. Tema autorsus ei tohi prot­
sessis kaotsi minna. Koik need komponendid 
kokku peavad moodustama terviku. 

Kuidas leidsite kontakti teatriga? 
Kui ma hakkasin teatrikriitikuks, siis 

palusid paar teatrit mul midagi nende jaoks 
kirjutada, sest neile tundus, et mul on olemas 
teatrimeel. Olin meelitatud ja kirjutasin kolm 
näitemängu järjest. Minu arust oli see vaimus­
tav tegevus. Mitte proovid ega koostöö teatri­
ga, vaid just üksiolemine ja kirjutamine vai­
mustasid mind. Olin ülikoolis töötades tead­
lane, see tähendab inimene, kellel oli tarvis 
kõiki oma arusaamu ja avastusi tõestada ning 
põhjendada. Teatrile kirjutades nautisin ma 
vabadust valetada. 

Vale ja tõe vahekord on mind alati köit­
nud. Ma arvan, et hea teater ja hea kirjandus 
on võimeline vahendama tõde palju paremini 
kui artiklid eetikast või teaduslikud esseed. 

Pean end inimesena heatahtlikuks, aga 
samal ajal olen ma häbelik ja veidi eraklik. 
Jälgin hoolega, et keegi mulle liiga lähedale ei 
tuleks. Kui mul on midagi tõeliselt öelda, siis 
tavaelus võib see olla ohtlik. Võid muutuda 
liialt patroniseerivaks, pealetükkivaks ja do­
mineerivaks. Kui aga paned oma kujutluse, 
arusaamad ja mõtted väljamõeldisesse, mis 
respekteerib nii vahendeid kui publikut, ja kui 
asi õnnestub, siis võid sa käsitleda elu pahu­
poolt, ilma et peaksid ütlema inimestele: vaa­
dake, kui tark olen mina ja kui vähe teate teie. 

Me lepime kokku, et mängime, vale­
tame, mõtleme asju välja, ja selles mängus 
üritame väljendada oma arusaamu ja järeldusi 
elust. Nõndaviisi saab tõde hoopis paremini 
väljendada, kui saaksime seda teha teda 
otsesõnu välja üteldes. 

Kuidas sobivad kokku häbelikkus ja õpe­
tamine? 
Noorena sain ülikoolis väga populaar­

seks õpetajaks ja see hirmutas mind, sest ma 

ei tahtnud saada õpetajaks, lihtsalt läks nõnda. 
Õpetamine on ka üks mängu liike, aga ma ei 
pea seda nii ausaks mänguks kui on kunst. See 
on andmise-võtmise suhe, aga õige tasakaalu 
leidmine on küllalt raske. 

1990. aastal hakkasin uuesti õpetama. 
Siis juba teatris töötavatele inimestele ja näite­
kirjandust. Nad polnud kirjanikud ega taht­
nud selleks saada. Hakkasin välja töötama 
draamaõpetust, mis oleks seotud füüsiliste 
asjadega. Mida ütleb sinu kohta püss, pudel, 
klaas. Mida räägib sinust viis, kuidas sa katad 
lauda. Kuidas leida asju, kujundust, paika, 
grimmi jne, mis aitaksid jutustada lugu. 

Samal ajal hakkasin välja töötama näit-
lemistehnikale toetuvat draamateooriat. Ma 
olin ülikoolis õppinud Stanislavskit, Grotows-
kit, Artaud'd. Üritasin kombineerida neid 
näitlemisteooriaid näidendi kirjutamise teoo­
riaga. Sest mida iganes ma teatri vallas ette 
võtsin, adusin, et selle maailma võti oli ja on 
näitleja. Ma armastan näitlejat, näitlemist, ma 
armastan seda kummalist kombinatsiooni aju­
dest ja liikumisest, seda lõpuni rääkimatut, 
aimatavat ja samal ajal väga füüsilist olemist. 

Võtsin noorena osa näitlemistundi-
dest. Paljud mu kaasüliõpilased tahtsid saada 
näitlejateks. Uks neist oli väga hea välimusega 
noormees. Suurepärane figuur, ilus hääl, kau­
neim mees, keda ma kohanud olen. Aga kui ta 
lavale läks, polnud ta enam ilus ja rühikas, 
vaid lihtsalt tuhm ja igav. Olen sellele sageli 
mõelnud. Miks? Mis tal puudus? See ongi 
teatri müsteerium: mõnedele on antud võime 
suhelda, muutuda, väljendada kõige salajase­
maid, valusamaid, rõõmsamaid ja hellemaid 
tundeid. Ma armastan näitlemist ja tunnen 
selle kaudu ära oma salakirgi. 

Draama õpetamine on ka harituse kü­
simus. Kui keegi oleks enne 1990. aastat palu­
nud mul hakata õpetama dramaturgiat või 
näidendi kirjutamise tehnikat, oleksin kindlalt 
keeldunud. Sest draamaõpetusel pole tegemist 
mitte kirjutamise, vaid teatrikunstiga — interp-
reteerimiskunsti ja interpreteeringu teosta­
misega laval. See on kunst olla täpne ja öko­
noomne nagu teater. See mõte andis mulle jul­
gust õpetamiseks. 

Ma pole kunagi end draamaõpetajana 
reklaaminud, mul pole kodulehekülge. Mind 
on kutsunud õpetama mitmesugused loomin­
gulised liidud. Nõnda on tulnud õpetada näit­
lejatele, lavastajatele, lavastuskunstnikele, teh­
nilisele personalile ja lõpuks üha rohkem 
näitekirjanikele. Olen sellega arvestanud ja üt­
len alati seminari alguses oma õpilastele, et 
ootan neilt vabadust, isiklikku vabadust, juhul 
kui neist saavad näitekirjanikud. Ma ei taha 
kedagi vormida ja üritan edasi anda kõige 
minimaalsemat moodulit. Minu õpetus on 
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pigem filosoofia, mõtlemise viis, õpetus sel­
lest, kuidas luua sidemeid teadvuse ja alatead­
vuse vahel. 

Te väitsite, et kui oleks teie tegemine, siis 
õpetaksite kaks aastat näitlejaid, lavasta­
jaid, kunstnikke, näitekirjanikke, kriiti­
kuid ja teatriajaloolasi koos ning seejärel 
keskenduks igaüks oma alale. 
Jah, sest ma arvan, et kui nendel aladel 

on midagi ühist, siis on selleks ühisnimetajaks 
näitlemiskunst. Koik muu võib vähemalt teo­
reetiliselt kõrvale heita. Kui rääkida näiteks 
televisiooni ja teatri erinevusest, siis teater on 
olemuselt terviklik. Inimesed, kes ei mõista 
näitlemiskunsti (nad ei pea ise sel alal andekad 
olema), ei taju või ei tunne erinevaid näitle­
mise viise, erinevaid suhteid, laval sündivaid 
kujundeid, ei ole minu arvates võimelised 
teatris töötama. 

Ja muidugi oleks vaja kaht aastat ühist 
baasi, et kõik, kes teatris hiljem koos töötavad, 
oskaksid üksteist paremini kasutada ja ka eda­
si arendada ning õpetada. 

Mida andis teile kui kriitikule ülikooli 
ajal amatöörteatris osalemine? 
Draama mõistmise baasi. Ma hakkasin 

taipama, mida tähendab intuitsioon, mis laval 
töötab ja mis mitte. Kui sa oled kriitik, siis on 
väga oluline, et üks pool su teadvusest ja sise­
musest näeks ja kuuleks kõike nagu publik, 
teine pool aga suudaks distantseeruda. Toon 
ühe näite. Lavale tuleb suure kübaraga naine 
ja ütleb: "Ma olen väga, väga kurb, sest mu 
tütar suri ära." Ta kübar on liiga suur ja kõik 
saalis naeravad. Kriitikuna pean mina fiksee­
rima, et kübar ei sobi, sest see on koomiline, 
seda enam, et näitleja on väike ja ümar. Ning 
et repliik ei tööta, sest see on liiga kirjeldav ja 
kordav ning seda on näitlejal võimatu mängi­
da. Asi pole selles, et ma tahaksin teatri üle 
kohut mõista. Õtse vastupidi, ilma sellise fik­
seerimiseta ei ole ma võimeline lavastust ana­
lüüsima. 

On teil kriitikuna tulnud kogeda ebameel­
divusi teatrite poolelt? 
Ei. See, mida ma nüüd ütlen, pole tõde, 

aga ka mitte midagi muud kui tõde. Ma kirju­
tan teatrist lugejatele, kellest enamik pole la­
vastust näinud. Ma olen kohustatud neid in­
formeerima ja andma neile edasi muljeid, nii 
et nad saaksid luua lavastusest oma pildi või 
pildid. Seepärast hoidun kriitikuna abstrakt­
susest. Üritan olla väga konkreetne. 

Kui ma istusin oma väikeste lastega ko­
dus ning mul polnud võimalik paljusid lavas­
tusi vaadata, lugesin ajalehti ja olin sageli sun­
nitud küsima: millest see näitemäng räägib? 

Missuguseid kostüüme näitlejad kannavad? 
Missugune on lavakujundus? Kui lähedal is­
tub publik? Arvustuste ridade tagant oli sageli 
raske pilte välja lugeda. 

Ja veel üritan ma alati olla heatahtlik. 
Aga ka mitte valetada, mitte öelda, et miski oli 
hea, kui see tegelikult polnud. Kui sa nõnda 
teed, hakatakse sind kohe ära kasutama. Iseasi 
on see, et kui mul siiski tuleb öelda halvasti, 
isegi julmalt, siis tunnen kohustust põhjen­
dada, miks ma nõnda arvan. 

Te olete õpetanud draamat ka väljakuju­
nenud kirjanikele ja poeetidele. Kuidas 
nemad on seda õpetust omaks võtnud? 
Vastuvõtt on olnud täiesti erinev ja 

individuaalne. Ainult üks kirjanik tuli hiljem 
minu juurde ja ütles: "Tänan teid väga. Nüüd 
ma tean, et minust ei saa iial näitekirjanikku." 
Ja talle oli see suur kergendus. 

Aga kui üks institutsioon kutsub kirja­
nikud õpikotta (nii näiteks palus Taani raadio 
ja televisioon mul kirjanikele dramaturgiat 
õpetada), siis tähendab see ühtlasi, et ta annab 
neile töö võimaluse. Seetõttu on kirjanikud 
olnud mu tunnis kenad ja kannatlikud. 

Aga õpetada romaanikirjanikke ja 
poeete on hoopis midagi muud, kui neid, kes 
tahavad saada näitekirjanikuks. 

Kellega teil on parem kontakt? 
Loomult saan parema kontakti teatri-

inimestega, aga õpetajana lasub mul kohustus 
olla professionaal. Ja kui mul on tegemist 
luuletajaga, kel on teised kombed ja eluviis, 
siis on minu ülesanne teda mõista, mitte tema 
ei pea mind mõistma. 

Ma ei võta vastu ühtegi tööd, kui ei tea 
ette, kellega mul tegelda tuleb. Mitte et ma 
peaksin teadma iga kirjutaja elulugu, aga ma 
pean teadma, kust nad tulevad, milline on 
nende kirjutamiskogemus, milleks nad on 
võimelised, palju nad on varem koolitust saa­
nud, missugune on nende teatri tundmine ja 
muidugi — mida ootab kursust telliv institut­
sioon minult, mida nad taotlevad. Selle tausta 
põhjal üritan ma aru saada, millist õpetust 
mingi grupp vajab. 

Kuhu lähete siit Järvekülast? 
Oktoobris lähen Norrasse festivalile. 

Enne seda õpetan grupile norra näitlejatele 
draamateooriat ja teatri väge. Viimane huvitab 
mind tõeliselt. Millele tugineb teatri vägi 
tänapäeval? Kas teater pole oma aega juba ära 
elanud? Milleks on teater võimeline? Seejärel 
vaatame koos näitlejatega festivalietendusi ja 
pärast festivali võrdleme minu teooriat sel­
lega, mida nägime. 
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Taanis on teadupärast tugev ja kõrgetase­
meline noorte- ja lasteteater. Mis võiks 
olla lasteteatri eesmärk ja ülesanne? 
Lastel ja noortel on vajadus koos koge­

da lõbu, rõõmu, teadmatust, meelelahutust, 
maagiat. Võtmesõna on maagia. Nii väikesed 
kui ka suuremad vajavad maagiat. Maagia 
ülendab elu, teeb keelatud asjad võimalikuks. 

Olin ASSITEJ maailmakongressil 
Tromsosja nägin seal üht taani lavastust Han­
sust ja Gretest. Nende ema oli selles lavastuses 
äärmiselt kole, väiklane, tige ja vastik. Ent 
lavastus tervikuna õigustas seesugust lahen­
dust. Tavaelus on ema ju püha ja hea ning 
tema käskudele tuleb alluda. Oli tõeline ker­
gendus näha seesugust vastikut ema. Välja­
mõeldise ning kunsti maski all saab niisu­
guseid asju teha. 

Teatrile on antud võimalus kergenda­
da ja leevendada laste ohtlikku ja peidetud 
süütunnet. Minu arvates on lapsed kohus­
tatud elama mitut elu. Neil on oma lapseelu 
mängudes, õppimiselu koolis, samal ajal nad 
jälgivad ja jäljendavad vanemaid ning üri­
tavad ära arvata ja täita vanemate ootusi ning 
nõudmisi. Arvan, et lastel on ka oma peidetud 
elu, ning et see on vahel neis liiga sügaval 
peidus. Sest täiskasvanud on väga kitsid jaga­
ma valu, kurbust, lüüasaamisi ja leina lastega. 
Nad pigem varjavad ja mõtlevad laste jaoks 
välja lugusid, et poleks kurbust ega süütunnet, 
aga saavutavad sellega enamasti vastupidise 
— veel suurema süütunde. 

Näidates elu läbi maagia ning välja­
mõeldise, valguse, rõõmu ja isegi vägivalla, 
saab teater avada lapse jaoks maailma nii, et 
laps julgeb tunnistada: jah, mitte mina pole 
paha ja vale, see, keda poleks pidanud olemas 
olema, mitte minus pole viga. 

Kas ka täiskasvanute teater peaks olema 
heas mõttes lapsik? 
Olen täiesti veendunud, et teater põhi­

neb lapselikkusel. Ja mitte negatiivses, vaid 
positiivses mõttes. Kui ma lähen lavale ja üt­
len, et ma olen lill ja teie ütlete, nõus, ole lill, 
siis see on ju lapsik. Sama kehtib ka siis, kui ma 
ütlen, et ma olen Jägo. Sest igaüks teab, et ma 
olen tegelikult näitleja, Robert Redford või kes 
tahes. Aga teatris teevad täisinimesed näo, et 
nad usuvad Jagosse, nad mängivad mänge, 
ehkki igaüks teab, et kummituse taga on 
näitleja. 

Teater on mäng ja selleks, et seda nau­
tida, tuleb leida oma lapselik pool. Võin tuua 
näite ka dramaturgiast: võtame või komöö­
diad kõigi nende valestimöistmiste, lollita-
miste, kokkusattumuste kuhjamisega •—• see 
on ju äärmiselt lapsik. Need on mängud. Ja 
neid mängitakse selleks, et öelda midagi 

olulist elamise kunsti või elamise oskuse 
kohta. 

Teater räägib elamise kunstist, mis on 
üks keeruline asi. Elu ei tohiks ju selline olla, 
elu peaks olema lihtne: sünnime, sünnitame 
lapsi ja sureme. Aga millegipärast pole nii. 
Teatri ülesanne ongi tegelda selle komplit­
seeritud eluga, nende valikutega, eerosega, 
ootamatute kokkujuhtumistega, äpardustega. 

Taani ühiskonnas kulutame me väga 
vähe aega elamise oskuse omandamisele. Me 
muidugi elame, üritame elada või teeme näo, 
et elame, aga me ei õpeta üksteist ega räägi 
omavahel sellest, mida võiksime üksteisele an­
da või üksteise heaks teha. Teater on võimeline 
kõigest sellest rääkima. Muidugi ainult juhul, 
kui tal on olemas nii esteetiline kui filosoofi­
line alus. Teater oma lihtsuses, otsekohesuses 
ja konkreetsuses on võimeline elamise kunsti 
lihas ja elavalt vahendama, ta on võimeline 
transformeerima elu väljamõeldisesse. Ning 
kui ta seda teeb, siis on tal minu arust tule­
vikku. 

Kui teater aga taotleb ilusamat pilti, 
liikumise täpsust ja täiuslikkust, kui ta taotleb 
realistlikkust nagu film, mis koosneb täius­
likest piltidest, siis pole tal erilist tulevikku. 
Teater pole oma olemuselt kunagi täiuslik, sest 
iga hetk võib midagi muutuda, juhtuda. Kui 
teater ei taha enam olla elav, lähedal, konkreet­
ne, siis polegi see teater, pigem kirjandus või 
film. 

Kas teie ei igatse uute väljendusvahendite 
ja teatrivormide järele? 
Ei. Ma ei arva, et küsimus on uutes 

vormides. Mind ajab alati naerma kui inime­
sed räägivad seminarides, et see ja teine on 
uus vorm ja kas te nägite. Ma olen õppinud 
teatriajalugu, kõik on juba kord proovitud. 
Küsimus pole vormides, küsimus on oskuses 
ühendada vorm filosoofilise mõtte ja estee­
tilise kvaliteediga, ning muidugi originaal­
suses ja julguses olla sina ise. Ning olla avatud. 
Teater sõltub publikust ja nii see peabki olema. 
Kui lavastus on suletud ning ei tule üle rambi, 
siis võiks see olla pigem film. 

Veedate kõik oma puhkused koos perega 
Hispaanias. Mis teid sinna tõmbab? 
Minu huvi Hispaania vastu sai alguse 

teatriajaloost, täpsemini ühest keskaegsest 
ühevaatuselisest näidendist "Autos de los 
reyes margos" ehk "Ühevaatuseline näidend 
kuningatest". Siis avastasin Garcia Lorca ühe­
vaatuselise näidendi "La zapatera prodigiosa" 
ja Lorcast sai mu esimene armastus Hispaa­
nias. 

Aga muidugi võlub Hispaania mind 
ka kõige banaalsemal tasandil: toit, loodus, 
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kliima. Ja see, et Hispaania on nii äärmuslik. 
Ma armastan vasturääkivusi. Hispaanlased 
liialdavad, nad on töötlemata ja lapselikud. 
Neis on otsekui peo peäl kõik, millest elu koos­
neb. Meie Taanis oleme tagasihoidlikud. Me 
muidugi reageerime, ent üritame seda mitte 
välja näidata. Armastan hispaanlaste lapselik­
kust, julgust iseennast näidata ning oskust 
kaasa tunda. 

Kui me esimest korda Hispaaniasse 
läksime, oli mu ema väga vana. Ta oli juba 
seniilne ja tal oli Alzheimeri tõbi. Mitu puh­
kust oli juba vussi läinud. Lõpuks otsustasime 
emaga Hispaaniasse minna, mitte endi, vaid 
laste pärast. Ning meisse suhtuti seal igas res­
toranis kannatlikkuse ja mõistmisega, meid 
aidati igal võimalikul viisil, lastega tehti nalja, 
et nende meeleolu parandada. Nimelt see os­
kus kaasa tunda on aidanud meil hispaan-
lastega suhelda, nemad tunnevad meid ja 
meie probleeme ning meie neid. Tunnen end 
Hispaanias nagu kodus. 

Toon mõne näite. Taanis näeb Hispaa­
nia telekanalit, mida ma vaatan keele pärast. 
Seal on üks saade, kuhu kutsutakse inimesi 
oma probleemidest rääkima. Ühel päeval oli 
stuudios naine, kes rääkis oma täiskasvanud 
poegadest, kes teda vaatamas ei käi. See oli 
paks ja kare hispaania ema, kes juba välimuse 
järgi paistis paras nõid, nii et võis täitsa aru 
saada, et pojad ei taha teda vaatama minna. 
Ent saatejuht otsustas, et see on häbiasi. Ta tuli 
õtse kaamera ette ja käratas: "Juan ja Raul, 
tulge jalamaid oma ema vaatama!" 

Teine näide. Kell üks päeval oli tervise­
saade, kus stuudios istus arst ja televaatajad 
said talle helistada ning nõu küsida. Ma ei 
mäleta, mis probleemiga oli tegemist, aga 
ühelt helistajalt küsis tohter: kas te olete ko­
dus? Ta sai jaatava vastuse ja ütles, et tuleb kell 
kaks läbi. Asi on liiga keeruline ja ta tahab selle 
üle vaadata. See on kaastunne. 

KATRIN NIELSEN 

Jane Raschi seminari Järvekülas toetasul Teater og 
Dans i Norden, Taani Kultuuriinstituut ja 

Eesti Kultuuriministeerium. 
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LAPSED 
NAUDIVAD 
SALADUST 

"Banaan ujub ja Sipsikud käivad üle lava nii et naera 
kõverasse, mis lapsele veel vaja. Saksamaal või? Seal 
tehku, mis aga tallavad. Me paneme omamoodi edasi, 

peaasi et puder suhu saab." — Vana teatrilooni. 

Cathrin Blöss on üks nendest professionaal­
setest festivalikorraldajatest Saksamaal, kes 
teeb seda põhitööna ja läbi aasta. Näiteks 
aastal 1999 olid Cathrini korraldada festivalid 
"Augenblick" ja "Tranzit". "Augenblick" toi­
mub iga kahe aasta tagant Berliinis ja ühendab 
Lääne- ja Ida-Saksamaa väljapaistvamaid 
laste-ja noortelavastuste tegijaid. "Tranzit", 
lastele ja noortele mõeldud tantsulavastuste 
festival, saab selle aasta oktoobris teoks esma­
kordselt. Juba veebruaris 2000 toimub Cathrin 
Blössi korraldamisel Euroopa laste-ja noorte-
teatrite festival. 
Cathrin soostus rääkima Saksa laste-ja noorte-
teatri arengust. Jutuajamine sai teoks selle 
aasta 1. mail tema kodus Kreutzbergis. Volbri-
ööl mängiti taas traditsioonilist politsei ja 
noorukite kokkupõrget, mida berliinlased 
"Kreutzbergi revolutsiooniks" nimetavad. 
Cathrini elupaiga lähedal väljendus see mõnes 
sissevisatud kaupluseaknas ja purustatud 
politseiautos. 

Aare Toikka: Milline on Saksamaa laste­
teatrite praegune seis? 

CATHRIN BLÖSS: Võrreldes esimese "Au-
genblicki" ajaga, aasta oli siis 1991, on olukord 
Saksamaal tuntavalt muutunud. Ida-Saksa-
maal on muidugi alles TdA-d, mille mõiste 
võiks olla kattuv nõukogudeaegsete TJUZ-
idega (noorsooteatrid) Venemaal. Endiselt te­
gutseb teater "Carroussell" Berliinis, mis on 
suurim Saksa laste- ja noorteteater, ka Halles 
on suur laste-ja noorteteater. Kuid aina enam 
hakkavad silma vabatrupid. Vabatrupid 
teevad põnevaid lavastusi, nad suudavad kii­
resti ümber mõelda. Mis peaasi, vabatrup-
pides ei käi inimesed tööl. Nad teevad tööd 
siis, kui mingi projekt on parasjagu teoksil. 
Igatahes ei kaugene vabatrupid nii lihtsalt 
sellest, mis tegelikult sünnib, mis tegelikult 
ümberringi toimub. 

Näitlejal ei saagi olla fikseeritud posit­
siooni ühiskonnaredelil. 

Saksamaal meelitatakse enamasti vabatrup-

?idest silmajäänud tegijad riigiteatrisse üle. 
õsiusklikke on meie ajal siiski vähe. 



Kes teevad Saksamaal laste- ja noorte-
lavastusi? 

Meil on praegusel hetkel ca kolmkümmend 
riigi- või munitsipaalteatrit, millel on oma 
lasteteatritrupid. Mannheimi teater on hea 
näide: Mannheimis on munitsipaalteater, kus 
on draama-, ooperi- ja balletitrupp, aga on ka 
lasteteater. Sealsel lasteteatri trupil on oma saal 
ning oma näitlejaskond ja lavastajad. Aga 
tehniline baas on ühine Mannheimi linna­
teatriga. 
Ja siis on muidugi vabatrupid. ASSITEJ Saksa­
maa Keskusse kuulub sada vabateatrit, aga 
tegelikult on teatreid-truppe rohkem. Ent 
need, kes pole ASSITEJ liikmed, nende lavas­
tuste kvaliteedis ei saa alati kindel olla. Niisu­
gused trupid mängivad lastele tihtipeale vaid 
selleks, et raha teha. llmutakse kahekesi koha­
le, pole dekoratsiooni, kostüümid on juhus­
likud. Nad teevad midagi imelikku, mis peaks 
justkui olema lasteetendus, võtavad raha ja 
kaovad. Nii et lasteetenduste pakkujate hulgas 
on palju inimesi, kes teevad väga halba teatrit. 
Siiski, need ASSITEJ liikmeteks võetud sada 
vabatruppi on läbinud kvaliteeditesti, järeli­
kult mingi tase peaks olema tagatud. 

Mida tähendab kvaliteeditest? 
See on väga lihtne. Et ASSITEJ liikmeks saada, 
pead olema vähemalt kaheksateistkümne­
aastane, sinu teatritrupp peab olema tegut­
senud pidevalt kaks aastat ja sa pead elama 
teatritööst. Sa ei tohi olla niisugune tegija, kes 

Cathrin Blöss ja Aare Toikka 
1997. aasta junnis Kielis. 

päeval töötab muul alal ja õhtul teeb teatrit 
oma lõbuks. Pead olema professionaal. Keegi 
ei ütle sulle, et su lavastus oli halb, aga 
ASSITEJ liikmeks saamiseks peab keegi, kes 
on su lavastusi näinud, sind soovitama. Kirju­
tad avalduse ja siis sind kas võetakse liikmeks 
või ei. 

Kas lasteateatritrupid munitsipaalteatrite 
juures on Saksamaal uus nähtus? 

See algas seitsmekümnendatel, mis oli Saksa­
maale rikas aeg ja millal kultuuritegevusse 
paigutati hulk raha. Kuuekümnendate lõpul 
sai alguse ka muutus mõtteviisis: rõhutati, et 
lastele tuleb pakkuda teatris ka muud kui 
ainult jõulumuinasjuttu. Loodi palju uusi 
gruppe ja lastele lavastati ka poliitilisi näiden­
deid, pakuti vaatamiseks sotsiaalses võtmes 
realistlikke lavastusi. Hea näide on GRIPS 
Teater, mille lastelavastused väljendavad just 
kuuekümnendate lõpu meeleolusid. GRIPS 
sai nüüd kolmekümneaastaseks. Paljudel va-
batruppidel Saksamaal täitub praegu kaks­
kümmend viis aastat tegutsemise algusest. 
Üks põhjusi, miks kuuekümnendate lõpul, 
aga peamiselt just seitsmekümnendate algul 
loodi munitsipaalteatrite juurde lastele mängi­
vaid truppe ja asutati ka vabatruppe, oli kon­
kurents televisiooniga. Teatrikülastajate arv 
hakkas vähenema, sest inimesed istusid kodus 
telerite taga. Teatriinimesed mõtlesid, et lastes­
se tuleb süstida teatriskäimise harjumust, et 
kanda hoolt tulevase publiku eest. 

Kas see on ka tulemusi andnud? 
Raske mõõta, pigem võib seda hinnata kui 
head tahet: sa pead ju midagi oma tuleviku 
heaks tegema. Saksamaal käib siiski kõigest 
viis protsenti elanikkonnast teatris. Üheksa­
kümmend viis protsenti ei hooli teatrist, nad 
käivad kinos või jalgpalli vaatamas või istu­
vad televiisori taga. Küllap kehtib samasu­
gune proportsioon kõikjal. Siiski, too idealist­
lik samm aitas kaasa paljude uute teatrite tek­
kimisele, just lasteteatrite, ja siit edasi loogilist 
rada pidi pöördusid paljud siis alustanud 
truppidest seitsmekümnendatel noore pub­
liku poole. Sündis hulganisti noortelavastusi. 
Taas on GRIPS Teater sobiv näide. GRIPS 
saavutas esmalt tuntuse oma lastelavastustega 
ning kujunes ajapikku just noorsooteatriks, 
kus käsitletakse noorte inimeste probleeme. 
Saksamaal on lasteteater mõtteliselt muidugi 
ka see teater, kus käivad kuni kahekümne viie 
aastased — kahekümne viiene inimenegi on 
siiski veel laps. 

Meil on kahekümne viie aastased juba 
tippjuhid. 

Teil on noor riik. Muidugi tehakse praegu 
noortele uudsemat, põnevamat, võib-olla isegi 
paremat teatrit, aga GRIPS on see, mis jääb. 

GRIPS Teater on omaette nähtus. 
See on Lääne-Saksamaa vanim ja tuntuim 
lasteteater. Mitte vanim lasteteater üldse, vaid 
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vanim lasteteater, mis hakkas lastele teatri­
laval näitama igapäevaelu. Omal ajal oli see 
revolutsioon — mängida lastele argielu ja 
mitte muinasjuttu, rääkida lastega sotsiaal­
setest probleemidest, näidata neile nende 
vanemate muresid. Kui 70-ndatel oli see kõik 
nii uus, siis 80-ndatel mõjus GRIPS juba vana­
moodsana. Siis kerkis taas esile poeetiline 
teater, jälle räägiti sõprusest, surmast, armas­
tusest üldse. 

Kui GRIPS oli 60-ndate lõpu ja 70-ndate 
liider, kes kujunes liidriks 80-ndatel? 

"Schauburg" am Elizabethplatz Münchenis. 
See teater tegid mitmeid rootsi lugusid, nii et 
neid võiks isegi võrrelda Suzanne Osteni 
"Unga Klara" teatriga. Tõsist elulist probleemi 
võib lahata väga tõeselt, nagu teeb GRIPS 
Teater, kuid lähenemine võib olla ka poeeti­
line, isegi maagiline — nagu "Unga Klaral". 
On ju Suzanne Osteni viimase lavastuse alu­
seks väga tõsineja keeruline olukord: väike 
tüdruk, kes peab elama koos psühhopaadist 
emaga. Lavastus sellest on aga kaunis, maagi­
line, poeetiline. 

Cathrin, sa oled oma töökohustuste tõttu 
paljude aastate jooksul ära vaadanud suu­
re osa Euroopas tehtud häid laste- ja noor-
telavastusi. Milline on tänane seis, mis 
teemad, laadid on 90-ndate lõpul õhus? 
Mida tehakse, kuhu minnakse? 

Tänapäeval on kõik võimalik. Siiski, enamik 
teatritegijaid Saksamaal püüab vaadata elule 
läbi poeesia, mitte näidata olemist üksüheselt 
nagu GRIPS seda ikka teeb. Samas ei ole meil 
sellist selget liidrit nagu 80-ndatel Müncheni 
"Schauburg" — et see, mida teeb "Schauburg", 
on hea ja kõik. Näiteks on välja ilmunud las­
tele mängivad tantsuteatrid, paljud tmpid tee­
vad lastele muusikalisi lavastusi. Heaks näi­
teks on "Augenblicki" festivalil näidatud Neu-
Brandenburgi "Eine kleine Hausmusik" oma 
absurdse ja improvisatsioonile toetuva laa­
diga. 

Kuidas väljendus seekordsel "Augenblic-
kil" suhe Ida — Lääs? 

Ida poolelt oli kolm truppi, Läänest — Saksa­
maalt viis ja neli väliskülalist. Ida-Saksamaal 
on situatsioon suuresti teine kui Lääne-Saksa-
maal ja idapoolsed teatrid mängivad praegu 
palju GRIPS Teatri repertuaari, see on sealses 
lasteteatris praegu uus nähtus. Omal ajal, 70-
ndatel ja 80-ndatel, nad lihtsalt ei saanud elu 
ausalt ja lihtsalt kujutada. 

Ma arvan, et ka Eestisse on jõudmas, kui 
seda võiks nii nimetada, GRIPS Teatri lai­
ne. Inimesed tahavad näha näitemänge 
meie oma elust, ja õtse. Väga paljud asjad 
on teatrikeeles lahti rääkimata. 

Lääne-Saksamaal on vastupidiselt Eesti olu­
korrale pärast kahekümneaastast sotsiaalse 
realismi aega teatris kõik ära räägitud, nii et 
taas tuleb poeetika ja muinasjutu juurde pöör­

duda. Paljud teatrid esitavadki jälle muinas­
jutte, küll mitte ehk traditsioonilises laadis, 
aga siiski muinasjutte. Idas aga mängitakse 
neid näidendeid, kus lapsed saavad teatris 
kõik tõsielust teada. Nagu 70-ndatel Berliini 
teatritrupp "Rote Grütze", kes tegi lastele la­
vastusi seksuaalkäitumise teemadel — nad 
olid kuulsad, publik armastas seda truppi, 
nende lavastused tekitasid omal ajal skan­
daali, et kuidas küll näidatakse lastele lavalt 
seda, mis kuulub täiskasvanute magamis­
tuppa teki alla. 

Mis looks skandaali 90-ndate lõpul? 
Mitte miski. Koik on juba ära proovitud. Aga 
praeguses teatripildis on palju abstraktseid 
lastenäitemänge. Nagu dadaism lastele või 
midagi selletaolist, ja lapsed armastavad 
selliseid tükke, nendes on sõnamänge ja mõis­
tete teisendamisi. Vahel täiskasvanud arva­
vad, et lapsed ei saa niisugustest asjadest aru. 
Nad ütlevad seda ka lastele, et sa ei saa sellest 
aru. Täiskasvanud unustavad, et nad isegi 
vaatavad Robert Wilsoni lavastusi. Kas sina 
saad Robert Wilsoni lavastustest aru? 

Muidugi saan. 
Ära valeta, ma küsin otsekoheselt: kas sa saad 
Robert Wilsoni lavastustest aru? 

Ma saan Wilsoni lavastustest mingi sõnu­
mi küll, ma ei oska seda ehk sõnadesse 
panna. Selles sõnumis on mingi paradoks, 
see pole üksühene. 

Aga kas sa saad aru? 

Ma tihtipeale ei saa aru. Ma ei ole ju ka 
kõiki Wilsoni lavastusi näinud. Ega ei 
peagi saama aru või mõistma, ka saladus 
võib olla nauditav. 

Ka lapsed naudivad saladust, mittelineaar-
sust, nad saavad sellest aru. 

Kuidas sinu arvates lasteteater lähemal 
viiel aastal muutub? 

Arvan, et muutused on suured just teatri orga­
nisatsiooni poole peäl ja just riigiteatrite osas, 
sest need teatrid on riigile väga kallid pidada. 
Vabatrupid õigustavad end hinna ja kvaliteedi 
suhtes enam. Siiski ka need lasteteatritrupid, 
mis on loodud munitsipaalteatrite juurde, ei 
ole just suures sulgemisohus. Kui võtta näiteks 
taas Mannheimi teater, siis lasteteatritrupi 
eelarve on umbes 1,5 miljonit Saksa marka. 
Samal ajal on tavalise täiskasvanutele mängi­
va draamateatri eelarve 20 ja 40 miljoni marga 
vahel. Ühe miljoni marga kokkuhoidmisel ei 
ole just suurt mõtet, samal ajal kui 40 miljonit 
marka on juba raha. 

Küsis AARE TOIKKA 
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LASTE PEALE TULEB 
ROHKEM RAHA KULUTADA! 

VATTeatrinäitlejadliina Rebane ningMargo 
Teder jagavad mõtteid, mis tekkinud viimasel ajal erine­
vates maailma nurkades nähtud lastelavastusi omadega 
võrreldes. Tiina vaatas lasteteatrit Mehhikos, festivalil 
"Telon Abierto '97"; Aafrikas ZATCYPi festivalil ja 3. 
Bursa festivalil Türgis aastal 1998. Ta osales ka eelmisel 
ASSITEj kongressil 1996. aastal Venemaal. Märgo oli 
lootustandva noore näitleja ja lavastajana kutsutud 1998. 
aasta Taani rahvusfestivalile Roskildes. 
Mõlemad käisid polaarjoonetaguses Tromsos, kus 11. —19. 
juunini sel aastal toimus ASSITEJ 13. maailmakongress 
ja festival, millest võttis osa VAT Teater lavastusega 
"Tuudur, Plütt ja Magdaleena". 

Aare Toikka: Taanimaa on oma lasteteatrist 
lausa ekspordiartikli teinud. Mida arvate teie, 
kes olete palju taani lasteteatrit näinud, kas 
tasub rääkida Taani lasteteatritest kui erakord­
sest nähtusest kogu maailmas? 
Märgo Teder: Kindlasti. Taani on teatritrup­
pide maa ja enamik neist on rändtrupid. 
Rahvusfestivalgi toimub neil igal aastal uues 
maakonnas. Selle suure Taani festivaliteatri-
turu ajalugu sai alguse 1968. aastal, mil noo­
red revolutsionäärid tahtsid parema tuleviku 
nimel lasteteatrit arendama hakata. Need nn 
revolutsionäärid korraldasid kokkusaamise, 
5—6 truppi tuli kokku. Nüüdseks on sellest 
saanud hiiglaslik festival. 
A.T.: Alustajatel oli ju utoopia, et lasteteatriga 
võib inimest muuta. 
M.T.: Nende endi sõnul jah. Küllap oli nii, et 
noored revolutsionäärid hakkasid laste kau­
du maailma parandama, mõeldes, et kui sa 
teed lastele õiget teatrit, siis kujundad head 
tulevikuinimest. Nad hakkasid esinema vaid 
väikestele vaatajagruppidele. Noored olid 
üsna radikaalsed, nad ei teinud lastele teatrit 
raha pärast. Tänini suhtuvad nad oma töösse 
nii, et lastele tegemine on midagi kõrgemat 
kui tavateatri tegemised. Kui sa oled noor ja 
tahad Taanis teatriga tegelema hakata ning 
ütled, et ma teen lastetüki, siis vanemad 
olijad raputavad pead ja saadavad su kuu 
peäl, et, poiss, ära hüppa üle oma varju, laste 
peäl harjutada ei tohi, harjuta ikka täiskas­
vanute peäl, siis alles võid lasteteatriga katse­
tada. 
Tiina Rebane: Täna maksab ju riik nende 
tegevuse kinni. 
M.T.: Muidugi riik toetab neid: Peter Mancher, 
ASSITEJ Taani Keskusejuhataja, on riigiteenis­
tuja. Peale tema on veel viis riigi palgal olevat 
inimest, kes korraldavad Taani lasteteatrite 

tööd. Kui trupid annavad etendusi näiteks 
koolides, siis tuleb raha selleks koolide eelar­
vest. 
TR.: Raha ei korjata lastelt. Riik annab kooli­
dele teatri tarbeks raha ja koolid ise võivad 
tellida truppidelt etendusi. Iga-aastane festi-
valgi on tellijate ehk siis koolide huvijuhtide, 
munitsipaalasutuste kultuurikoordinaatorite 
ja truppide kohtumine, kus sõlmitakse töö­
lepinguid järgmiseks hooajaks ja teatriini­
mesed ning kooliõpetajad peavad nõu, mida 
lastele vaatamiseks pakkuda. 
M.T.: Muidugi on ASSITEJ keskus kursis trup­
pide tasemega, ka konkurents on võimatult 
kõva. Taanis on üle saja profitrupi, kes kõik 
võitlevad selle eest, et lepingut saada — pead 
ükskõik mis kombel teistest parem olema. 
A.T.: See paistab välja ka, tipud vahetuvad 
kiirelt, vaid üksikud trupid suudavad aastaid 
laineharjal püsida — nagu Baggärdteatret või 
Paraplyteatret. 
M.T.: Eliit, see praegune tipptegijate põlvkond 
ASSITEJ liinis, on 40-ndates aastates, noore­
maid on ikka vähe. 
A.T.: Oleneb truppidest, see on tegelikult 60-
ndatel aastatel alustanud truppide teine ja 
kolmas näitlejapõlvkond. Need on sellised va-
nurtrupid naguMariehonen, mis on kaksküm­
mend viis aastat järjest tegutsenud, aga koos­
seisus enam alustajaid ei ole. 

Mariehonen esitas ASSITEJ maailmakongres­
sil oma seitsme aasta tagust lavastust "Tom­
boy", mis siiani repertuaaris ja mida on män­
gitud nii saksa kui ka inglise keeles. Mitte küll 
esimeses värskuses, kuid vaieldamatult oma­
näolist ja tugevat lavastust ootas ees külalis­
etenduste sari Lõuna-Aafrika Vabariigis. Nad 
on võimelised kõiki oma lavastusi mängima 
ka inglise keeles, st lavastustest on saanud 
ekspordiart ikkel. 

A.T.: Niipalju kui mina olen aru saanud, on 
Taanis nõnda, et ellujäämiseks peab lastelavas­
tusi tegema. Ja kui juba proff ollakse, võib oma 
lõbuks teha mida tahact. Aga siis juhtub tihti­
peale see, et lastele mängimine on tegijaile 
'maitsema" hakanud. 
M.T.: Mõnel etendusel Taanis ei näinud üldse 
lapsi; tavaline oli aga see, et vaatajate hulgas 
oli täiskasvanuid ja lapsi pooleks. 
TR.: Põhjamaades on üsna tavapärane, et 
vaatajate iga on täpselt määratletud. Muidugi 
tehakse lavastusi ka kogu perele. Aga kui tegu 
on noortelavastusega teismelistele alates 12. 
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Märgo Teder. 

endalt, kuidas ja millal sellise tasemeni jõu­
da, siis kerkib lihtlauselise vastuse asemel 
keelele hulk uusi küsimusi. Kui palju on Eestis 
mängukohti, mis mõeldud lapspublikule ja 
mis ei tasu end mitte mingi nipiga piletirahast 
ära? On tehtud juba nõnda, et ei tohigi tasuda. 
Tallinnas Nukuteater. Tartu Lasteteater. Mitu 
saali kohe juurde tehakse? Rahvusraamatu-
kokku võiks saada VAT Teatri ja teatri "Va-
rius" ühiskodu. Kui palju on selliseid kul­
tuurimaju või koolisaale, mis pole suuremad, 
kui just tarvis? Kui mitme kooli saalis on 
mõeldud teatri tegemisele? Kui paljudes 
kultuurimajades kannatavad korgid välja 
rohkem kui 2,5 kW? Mitme valla juhid on 
mõelnud oma kutselise teatritrupi pidami­
sest? Kuipalju teatrijuhte mõtleb lastelavas-
tusest mitte kui kassatalt j ast? Mitu pere-

eluaastast, siis on see meie mõistes juba täis­
kasvanute tükk. 
A.T.: Inimeses on ju nii või naa kõik läbielatu 
alles. Mulle läheb väga korda, mis mu lapse­
põlves juhtus, mingi suhete pundar minevi­
kust on mul endal siiamaani veel läbi mõtle­
mata. 
M.T.: Tegelikult on ju nii, et hea väikelastele 
mõeldud lavastus on hea kõigi jaoks. 
T.R.: Aga ma olen näinud ka lavastusi, mis 
minu arusaamist mööda on täiskasvanute 
tükk, kuigi nemad ütlevad, et see on noorte-
teater. 
M.T.: Vanusepiirid on neil muidugi alati afišil 
täpselt märgitud. Juhtus sedagi, et kui keegi 
tuli etendusele liiga väikeste lastega, siis va­
bandati ja öeldi, etkahjuks ei saa me teid saali 
lubada. 
T.R.: Sa juhtusid nägema sellist olukorda ja see 
toimis? 
M.T.: Saali ei saa ju sisse, ilma et tegijad sind 
üle ei vaataks, see kuulub nende professio­
naalsuse juurde. Näitleja võtab su vastu, oled 
tema külaline. See on nende puhul väga olu­
line, et iga vaataja end turvaliselt ja hästi tun­
neks. Kui etendusel on lasteaialapsed, siis 
sätitakse asi nii, et igaühega eraldi saaks rääki­
da. Kui on suuremad vaatajad, võetakse küla­
line lihtsalt tere, naeratuse või noogutusega 
vastu. 
T.R.: Ega nad suurele publikule mängigi, sada 
vaatajat on maksimum. 
A.T.: VAT Teatri puhul ei saaks seda kasutada. 
M.R.: Mulle meeldib niisugune printsiip väga, 
kuid meil Eestis on paraku erineva suurusega 
mängukohad. Kui ühel päeval on kaks eten­
dust ja ühes saalis vaatab sind 600 last, teises 
150 — mis teretamisest saab suures saalis juttu 
olla! 
T.R.: Põhjamaades hoitakse vaatajate arvust 
vägagi kinni, kui publiku piiriks on 54 inimest, 
siis 55. enam sisse ei lasta. 

Sellega on nüüd nagu ikka rikka riigi veid­
rusega, milles pole midagi veidrat. Kui küsida 
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konda on telerist ja arvutist kui vaenlastest 
loobunud? ...On nagu on. 

A.T.: Kas Taani lasteetenduste põhjal võib 
määrata, missugune peab olema hea laste­
teater. On ju levinud klišee: kui lastele meel­
dib, siis on kõik korras. 
M.T.: Paarikümnest nähtud etendusest oli 
vaid mõni üksik tehtud lihtsalt lõbustamiseks. 
Tegijatel on alati midagi ütelda. Taset saab ka 



oskuste, lahenduste leidlikkuse või etenduse 
mõjuga mõõta, et mis minuga etendusel juh­
tub. 
A.T.: Eesti kriitikud on väitnud, et nad ei oska 
lastelavastuste taset hinnata, põhikriteerium 
nende jaoks on, et lapsed lustivad. 
T.R.: Lastelavastuste taset peaks kontrollima 
küll. 
A.T.: Kuidas? 
T.R.: Kui muidu ei oska, võiks toetuda kas või 
sellesama Taani atesteerimiskomisjoni kritee­
riumidele. Need on ASSITEJ aastaraamatus 
1997 ära trükitud. 
A.T.: Hollandi, taani, saksa ia mehhiko teatrit 
ei saa võrrelda, aga kui püüda. Mida arvatakse 
Mehhikos, kui jutuks tuleb lastelavastuste ta­
se. 
T.R.: Mehhiko festivali "Telon Abierto '97" ta­
seme päästsid, mis seal salata, just külalis-
trupid Inglismaalt, Saksamaalt, Hollandist ja 
Taanist. Nende enda tase on praegu üsna nõrk. 
A.T.: Aga kuhu sa lati paned? Kuidas sa seda 
mõõdad? Küsin sellepärast, et kohtasin ühes 
Eesti ajaleheartiklis väljendit "lastelavastuste 
tase" ja mulle jäi segaseks, mida selle all mõel­
di. Kas mõõta selle järgi, kuidas see lastele 
meeldib või siis ausalt, nii nagu teatri taset 
mõõdetakse. 
T.R.: Võrdlen selle lasteteatriga, mida olen 
siiani näinud. Oma kogemusega. 
A.T.: Mina võrdlen ka oma kogemusega ja 
tihtipeale on selline tunne, kui ma hakkan 
mõne inimesega lastelavastustest rääkima, et 
ma räägin nagu aiast ja teine mõtleb aiaaugust. 
T.R.: Ei ole ju vahet, teatrist rääkimine on vaid 
teatrist rääkimine. Mehhikosse poleks olnud 
mõtet sõita mehhiko teatri pärast või selle 
tõdemuse pärast, et näe, eesti lastelavastused 
on paremad kui mehhiko omad. Küll aga 
nende välistruppide pärast ja sellepärast, et 
mehhiko tegijaile oli vaja, et me sinna 
sõidaksime. Mehhiko lasteteatri probleemid 
on samasugused nagu Eestis. Arengumaad 
mõlemad. Dramaturge ei õpetata, sellest saab 
kõik alguse, lavastajaid ei ole. Otsustajate ta­
sandil ei tunta lasteateatri vastu huvi. Meh­
hikos on lapsi palju, meil laste arv aasta-aastalt 
väheneb, nii et meie puhul on see huvipuudus 
veel rängem. 
A.T.: Kas Mehhikos rahvusvahelistes töögrup­
pides kohalikku lasteteatrit analüüsides ja 
probleemidest rääkides leidsite ka mingeid 
väljapääsu- ja arenguteid? 
T.R.: Põhiprobleem on koolituse puudus. 
A.T.: Kui rääkida veel teiste riikide lastelavas­
tustest, näiteks võrrelda eesti lastetükke Aafri­
ka näitemängudega... 
T.R.: Zimbabwe on nii teine maailm, nendega 
on meil vähe ühist. Meie põhiprobleem on 
lapse väärtustamine ühiskonnas, Zimbabwes 
näiteks sellist probleemi ei ole ega saagi olla. 
Mis seal salata, meie olukord tundub olevat 
kõige sarnasem Mehhiko ja ka Türgiga. Nad 
on samade probleemide ees, mis meiegi. Prak­
tilise poole pealt on probleeme vaatajate arvu­
ga, sest riik ei toeta lasteteatreid ja tuleb teha 
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massitükke. Võimalus mängida vaid viieküm­
nele või sajale lapsele on rikka Euroopa riigi 
luksus, enamasti sõltub teater ikka publiku 
hulgast. Meie, ja mitte ainult meie häda on 
seegi, et vanemate seas, kes lapsed teatrisse 
toovad, on klišeed unelmate lastetükist nii 
tugevad, et muuta seda on väga raske. 
A.T.: Kas teie näete võimalust, et järjekindlalt 
rada käies ja samm-sammult õigesti astudes 
võiks Eestis kümne aasta pärast sündida 
selliseid lastelavastusi, mida võib näha Taanis 
või Rootsis või mida teeb teater "Artemis" 
Hollandis või mida teevad noored mehed 
Austraalias? 
T.R.: Kindlasti läheb olukord paremaks. Ehk­
ki, kui vaadata viimasel ajal Eestis korraldatud 
lastelavastuste festivale, siis lastetükkide osas 
ei ole meil olukord nelia-viie aasta jooksul 
sugugi muutunud. Meil on küll väga tugev 
amatöörteatrite liit, sealtki võiks lastele tegi­
jaid tulla. Aga neid ei kasva peale. 
A.T.: Sa mõtled seda loomulikku teatritrupi 
arenguteed: amatöörist kutseliseks tegijaks. 
T.R.: jah, või kooliteatrist välja kasvada, vahe­
peal õppimas käia, ükskõik kuidas. Vabatrup­
pide arv oleks justkui suurenenud, aga kokku­
võttes on tase langenud, seda just suvaliste 
truppide tõttu, kelle levikut ei saa meie piirata, 
seda saavad teha tellijad — klubitöötajad ja 
huvijuhid, kes etendusi ostavad. Kuna aktiiv­
seid truppe on päris palju, siis üldmulje laste­
teatrist ei ole hea — ma mõtlen lapsel, vaatajal. 
See teeb karuteene nii teatrile kui ka lastele. 
Kui lastele pakutakse liiga palju keskpärast 
või halba teatrit, võime neist tulevikus kui 
teatrivaatajaist lihtsalt ilma jääda. Asi võib 
hakata paranema siis, kui Eestis hakatakse 
rohkem last väärtustama ja tema arengule 
raha kulutama. 
A.T.: Mitte nii, et endine minister soovitab 
riigiteatritele — tehke raha lastelavastustega. 
Lastelavastustega ei tohi raha teenida. Laste­
lavastustee peab raha kulutama. 
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T.R.: Raha peaks hakkama kulutama laste 
arengukeskuste, kaitsekeskuste jms tööks, 
mida tegelikult on juba väga vaja. Taanis on 
riiklik lasteteatri koordineerimiskeskus, saaks 
Eestis esialgu ühe inimesegi ministeeriumi 
juurde palgale, kes tegeleks ainult lasteteat­
riga. Ta peaks teadma Eestis lastele tehtavast 
teatrist kõike. Ja mingil kombel oleks vaja ka 
lasteteatri truppe atesteerida. Kuniks meil ei 
ole veel sellist konkurentsi nagu Taanis, kus 
konkurents ise teeb atesteerimistöö ära. 
A.T.: Kas ei peaks vaatama ka riigiteatrite poo­
le? 
T.R.: Ei ole mingit põhjust tekitada vastassei­
su: riigiteater või era teater, omandivorm pole 
teatri puhul esmatähtis. Tähtis on tase. 
M.T.: Eva Jürgensen, kes käis meil Draama­
teatris "Schumanni ööd" lavastamas, vaatas 
ka meie lastelavastusi. Teda tegi olukord väga 
kurvaks, seda enam, et ta oli töötanud nii 
heade näitlejatega. Teda pani imestama nii 
suur vastuolu näitlejate taseme ja lastetükkide 
sisutuse vahel. 
T.R.: Ei saa kohe niimoodi üldistada. Meil on 
ilusaid sisukaid lastelavastusi. See, et tehakse 
armsaid lavastusi, kus tegelasteks on loomad, 
või muinasjututükke, on ikkagi väga hea. 
Mõelge, kui palju me ise oleme muinasjutte 
teinud, ja neid on tore teha. Muinasjutud ei saa 
ega tohi kuskile kaduda. 
A.T.: Mis loomadesse puutub, siis eesti jutu-
pärandis ongi lihtsalt tavaliselt enam looma-
jutte. Metsas elasime, sellepärast. 
T.R.: Mäletad, kui näitasime väliskülalistele 
oma "Hundu. . ." lavastust, siis nendele oli 
selline "nunnu" laad põnev, neil niimoodi ei 
tehta. Või kui me "Köielugu" mängisime, siis 
see jõud ja tempo oli norralaste jaoks midagi, 
mis on täiesti üle mõistuse. 
M.T.: Keegi ei arvagi, et kõik on halvasti. 
Küsimus on selles, et mitmekülgsust võiks 
enam olla. Teemade ringi peaks laiendama. Ja 
tegijaid peaks juurde tulema. 
A.T.: Usun ometi, et meil on rohkem lootust 
kui Mehhikol, et meil võiks kunagi siiski ka 
rikkam lasteteater sündida. ASSITEJ Eesti 
Keskus ja Näitemänguagentuur korraldavad 
dramaturgide koolitust, seegi saab teoks Põh­
jamaade abiga. Võiksime üldse Taanist ees­
kuju võtta, meil on ajaloolisi kokkupuute­
punkte ja ka Eesti on väike riik... 
M.T.: Meil on ideaalne baas, eesti näitlejad on 
supertasemega, aga see on ainult hea põhi, et 
näitlejakoolitus on tasemel. Lasteteatri tege­
miseks sellest ei piisa. 
A.T.: Miks? 
M.T.: See on tahteküsimus. Peab olema taht­
mine teha lastele head lavastust. Sellest ei 
piisa, et trupis on head tegijad. Teatritrupp 
peab lapse maailma sisse minema, ta peab 
selle endale uuesti avastama, selle juurde 
jõudma, kes laps on, ehk ta peab iseenda juur­
de jõudma. See on nii raske, aga just see on 
lastele tegemise juures tähtis. 
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Aastapäevad tagasi, 23.—26. oktoob­
rini 1998 sai sügistormises Pariisis, Rahvus­
vahelise Üliõpilaslinnaku Teatris (Tlwätre de la 
Cite Universitaire) kokku ligi seitsekümmend 
lavastajat. Teatrite eksperimentaalakadeemia 
oli järelemõtlemiseks pakkunud teema "Debü-
teerija täna, lavastaja ja trupp". Provotseeriv 
teema, eriti Prantsusmaal, kus on üpris sega­
ne, millist hetke määratleda debüüdina, ning 
ka mõisted lavastaja ja trupp ei ole selgelt 
piiritletud. Prantsusmaal ei ole kooli, kus 
õpetataks lavastajaid. Vaid üksikud lavastajad 
on pärit konservatooriumist ja seega välja­
õppinud näitlejad, sagedamini on prantsuse 
lavastajad saanud oma hariduse, töötades 
mõne eduka lavastaja assistendina, õppides 
ülikooli teatrikateedris, erakoolis või hoopis 
mõnel teatriga mitte seotud alal. Muuhulgas 
on tähelepanuväärne tõsiasi, et paljud edu 
saavutanud lavastajad on pärit väljastpoolt 
teatrit, samal ajal kui terve elu teatris veetnud 
inimesed ei jõua kunagi tunnustuseni. 

Niisiis kummitas üliõpilasvoolus Cite 
Universitaire'i poole liikudes peas küsimus: 
kas tõesti õnnestub teatrite eksperimentaal­
akadeemia uskumatult julge katse koguda 
ühise laua ümber peaaegu pool Prantsusmaa 
rahvusteatrite juhtidest ja suurem osa noo­
rema põlvkonna lavastajaid? Ja kui see õnnes­
tub, mis siis?! 

Väga ruttu sai selgeks, et revolutsiooni 
tegema ei hakata: puudu ei jää mitte intel­
ligentsusest, vaid julgusest. Prantslastele oma­
ne turvalisuse igatsus on maad võtmas ka 
teatris, luues absurdse olukorra, kus nõutakse 
rahulikku nurgakest oma rahutule hingele, 
mis ei tohiks ju inimest üheski nurgas istuda 
lasta. 

Millest siis räägiti? Rahast; oma koha 
leidmisest; isade tapmisest; proovisaalidest; 
korruptsioonist. Mõtlemapanev oli see, et 
lavastajate endi poolt valitud teemad olid 
pigem poliitilised ja majanduslikud, eirates 
teatritöö sisulisi ja eetilisi probleeme. Nõnda 



jäi para tamatu l t mulje, et keskendudes 
poliitika ja raha rollile teatris, üritatakse isegi 
eneste eest varjata raskusi sisulises töös ja 
eetikas. Otsitakse süüdlasi, rünnatakse Prant­
suse riiki ja valitsust, süüdistades seda kul­
tuurivaenulikkuses ja korruptsioonis. Tuttav 
skeem? Ka rahamaailmas kõige kogenumad 
kunstnikud leiavad end ikka ja jälle küsimuse 
eest: kuidas edasi? Ja ikka tundub, et just nüüd 
ripub kõik vaid juuksekarva otsas. Vägisi ti­
kub pähe mõte, et otsustav ei ole mitte suhtu­
mine rahasse, vaid suhtumine töösse. Rahale 
tuleb leida tähendus. 

Ida-Euroopa teatrisüsteemiga harjunu­
le on Prantsusmaa teatrisüsteemi kõige häm­
mastavam osa noorte näitlejate ja truppide 
olukord. Truppe on tohutult palju ja miski ei 
takista ühel noorel inimesel end näiteks näit­
lejaks pidamast. On vaid üks riigi poolt tun­
nusta tud teetähis: töötada ametlikult (st 
minimaalpalgaga) mingi lavastuse loomisel 
vähemalt 507 tundi aastas. Sellega saadakse 
õigus töötu näitleja abirahale, mille suurus on 
kuni 10 000 franki kuus (23 000 krooni). 
Kahjuks ei peegelda see süsteem tegelikku 
olukorda, sest paljud näitlejad töötavad pal­
gata ja paljud maksavad enestele ise palka 
ilma tööd tegemata. Viimaseid on üha rohkem, 
sest tehing on etendusi mitteandvale näitlejale 
soodne. 

Samas hoiduvad paljud töötavad näit­
lejad end selle süsteemiga sidumast, sest see­
läbi kannataks nende tegelik palk. Seega ei ole 
võimalik määratleda näitleja staatust rahalisi 
kriteeriume silmas pidades. 

Ka koolituba jätab otsad lahti, sest eri­
nevaid teid näitlejaks saamiseks on nii palju, 
et kindlad kriteeriumid puuduvad ja põhimõt­
teliselt sobib igasugune ettevalmistus. Nõnda 
tiirlevadki noored inimesed illusioonide maa­
ilmas, saamata tegelikult oma jõudu proovida. 
Sellist olukorda aitavad säilitada ka arvukad 
vanemad kolleegid, kes oma teatriarmastust 
erakoolides näitlemistunde andes realisee­
rivad. Aasta aasta järel käivad noored ühest 
erakoolist teiseja teenivad elatist restoranides 
kelneritena töötades. Süsteem toimib ja 
muudatused pole kellegi huvides, peale noore 
enda, kelle ooteaeg, millal seeme ei idane ega 
mädane, venib ebaloomulikult pikaks. Koik 
võimalikud vastused jäävad enamasti viisa­
kaks ja leigeks, et üks selge "jah" või "ei" saa­
da, tuleb tõsiselt võidelda ja pingutada. Mida 
hiljem aga illusioonid purunevad, seda valu­
sam see on ja oma koha leidmine muutub 
järjest raskemaks. 

Unistused? Vestluses kostis nostalgilisi 
noote aegade järele, mil tehti aastaid proove, 
selleks et mängida vaid üks kord. Samuti unis­
tati koolitruppidest, kus energia on väga suur. 

Prantsuse tänane teater kannatab tõsiselt 
meeskonna ja meeskonnateatrite puudumise 
all. Nii on prantslaste teater ikka veel äärmiselt 
intellektuaalne üksildaste inimeste teater. 

Siiski on tähelepanuväärne , et 70 
lavastajat võtsid vaevaks kokku tulla. Praegu, 
mil uuslavastusi planeeritakse 3—4 aastat ette 
ja mõne kolleegi või tema töö nägemiseks 
tuleb mitu kuud varem aeg kinni panna, on 
see arvestatav saavutus. Seda akti võiks ehk 
pidada esimeseks konkreetseks vastuseks 
Frederic Fisbachi kohtumise käigus tehtud 
üleskutsele: "Tuleb leida soov teha koos!" 

VALIK MÕTTEID TEATRITE 
EKSPERIMENTAALAKADEEMIA 
ÜMARLAUAST: 

Laurent Frechuret (lavastaja, Theatre de 
1'incendie): Töötasin seitse-kaheksa aastat 
omaette ühes äärelinna nurgakeses . Siis 
leidsin Beckettis nii-öelda oma autori. Seejärel 
tekkis ka huvi meie trupi vastu, et näe, peavad 
vastu, neid peaks lähemalt vaatama. Pakuti 
raha, juhuks kui me peaksime Moliere'i või 
Shakespeare'i lavastama. Jätkasime endiselt 
Beckettiga ja lõpuks anti ikkagi raha. Kui 
midagi lõpuni teha, siis tulevad inimesed 
sinuga kaasa. 

Bernard Levy (näitleja ja lavastaja, Co. Lire mix 
eclats): Raha on mulle tähtis. Olen algusest 
peale tahtnud maksta inimestele, kellega töö­
tan. Ma tean, et mul on teid vajaja teil on mind 
vaja. Mu parimad sõbrad jätavad mu maha, 
kui ma "mööda panen", ja ma tean seda. Tuleb 
proovida aktsepteerida kaotust. Ma kaotan ja 
ma elan. 

Francois-Xavier Frantz (lavastaja): Isa on 
selleks, et ta tappa. Ma usun sellesse järjest 
rohkem. 

Frederic Fisbach (näitleja ja lavastaja, 
VEnsemble Atopique): Mina teen teatrit, et teha 
teatrit, ja see on tähtis. Ma vihkan "kultuurset 
tegevust". Täna tuleb kogu aeg tõestada, et 
me teeme kultuuri, et meist on kasu. Minust 
pole mingit k a s u . Ma armastan lihtsust ja 
kui asjad lähevad keeruliseks, hakkab mul 
igav ja ma lähen ära.[—]Kes tahab võtta enda 
peale teatri juhtimise? 

Ludovic Lagarde (lavastaja, Co. Ludovic 
Lngarde): Kui kõik lavastajad keelduvad 
majade juhtimisest, siis võtavad selle töö üle 
poliitikud ja muudavad lavastajad "kultuuri­
elu" instrumentideks ning "kunstielu" kaob. 

Eric Ruff (lavastaja,Co. Edvin(e), 1993. aastast 
Comedie-Frangaise'is): Minu jaoks on võrdselt 
tähtsad nii lavastused kui ka võimalus ja 
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kohustus hoida töös ja koos inimesi, kes 
tahavad koos töötada. Ka mina võiksin rääki­
da ainult raskustest. Kogu aeg küsitakse kõike 
minult ja nii see edasi minna ei saa. Rahale 
tuleb anda tähendus. Kui me ei ületa oma 
tahtega inimesi, kes tahavad meie eest otsus­
tada, ei jõua me kuhugi. [—] Meie töö on juba 
meie palk. 

Stanislas Nordey (lavastaja, 1998. aastast riik­
liku teatri Theatre Gerard-Philipe de Saint-Denis 
direktor, oma uuendustega 1998. aastal kõige 
rohkem poleemikat tekitanud teatritegelane): 
Seitse-kaheksa aastat tagasi olin "off " ja 
tundsin ängi. Just see periood andis jõu kõi­
geks edasiseks. 
St. Denis teater täitub hästi tänu etenduste 
programmeerimisele. Press toimib alati sama­
le publikule, aga meie otsime uut publikut ja 
üha uusi vahendeid. Eelistan panna raha 
kompaniidesse, aga mitte pressi. Keeldusime 
kutsetest ja kooligruppidest, et näha indiviide 
enda vastas, et näha, kus me omadega oleme. 

Bernard Sobel (riikliku teatri Theatre de Gene-
villiers direktor): Ma ei saa noori lasta lihtsalt 
ennast näidata, sest teater on terve vabrik, 
koht maksab ja töölistele tuleb palka maksta. 
Ka proovisaale ei saa tasuta anda, sest kellele 
ma annan ja kellele ei anna! Noortel tuleb 
võidelda, et leida oma vahendid ja oma koht, 
mitte oodata ja kaevelda. 

Philip Boulay (lavastaja ja pedagoog, üks selle 
kohtumise organiseerijaid): Trupp on inime­
sed, kes töötavad vähemalt kolmveerand aas­
tat koos. Parem on, kui raha tuleb loomingu 
juurde, kui et looming läheb raha juurde. 

Serge Saada (kirjanik, ajakirjanik ja lavastaja; 
osales kohtumisel kui teatrite eksperimentaal-
akadeemia vaatleja): Meelde jäi, et kõik panid 
kahtluse alla debüteerimise täna ja et stagnat­
sioonist ei räägitud palju. Kuigi stagnatsioon 
on fakt. 
Tänapäev on fiktsioonidest üleküllastatud, on 
palju heli-ja valgusefekte ja lugude rääkimise 
kriis. Vorm on saanud loo osaks. Mida rohkem 
tehnika areneb, seda rohkem on vaja elavat 
etendust. 
Debüteerides sisenetakse reeglitesse või 
luuakse omad. Alustatakse stagnatsioonis(t). 
Keegi ei alusta spontaanselt, vaid tänu sellele, 
et ta töötas kellelegi, kes oli juba asja juures. 
Kas majandus ja eetika on omavahel seotud? 
Kas täna saab teha teatrit väga vähese rahaga? 
Kas saab üldse rääkida eetikast? Teha kõik 
lihtsalt selleks, et ellu jääda. Kas saab täna olla 
täiesti sõltumatu? 

Jacques Lassalle(lavastaja, Co. Ponr mimoire): 
Debüüt, see on äärmine julmus. Ma püüdsin 
mitmeid kordi põgeneda, kuid teater sai mu 
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alati kätte. Teater on egost loobumine. 
Kannatlikkust on raske soovitada, kuid siiski, 
ärge kiirustage. Teater — see on väga pikk 
teekond. On näitlejaid, kes pääsevad minema 
karjäärihimu ja raha eest ja on neid, kes 
pääsevad minema ka loiduse eest. 
Ma unistan aplausita teatrist. 

Jean-Pierre Vincent (lavastaja, riikliku teatri 
Theatre Nanterre-Amandiers direktor): Kuulen 
täna palju isade tapmisest, nad ei tea ise ka, 
mida nad räägivad. Mina pean ennast paljude 
näitlejate isaks. 1968. aastal olid kõik teatri­
direktorid depressioonis. Ma olin oma gene­
ratsiooni parim näitleja, aga meie grupil oli 
see kõige hirmsam, nimelt kommunistlik 
kuulsus. Nii öeldi mulle, et hakka parem la­
vastajaks, kui sa siis mööda paned, ei märka 
seda keegi! 

Georges Lavaudant (lavastaja, rahvusteatri 
VOdeon-Thiätre de 1'Europe direktor): Meie ajal 
oli raha rohkem gangsterite asi. Inimesed, kes 
teevad kunsti, ei saa lihtsalt teisiti, on see raske 
või ei. Ja teater pole kunagi naljaasi olnud. 

Terõme Deschamps (Co. Desclmmps & Des-
cliamps, töötab koos Macha Makeieffiga): Koik, 
mida 60. aastatel tegid suured teatrid, oli au­
kartustäratav. Mäletan aegu, mil inimesed 
lahkusid Comedie-Frangaise'is saalist, sest nad 
ei julgenud teatris naerda. 

Kaasprodutsent: Saadan sageli kompaniidele 
eitava blanketi pärast kaheminutist tutvumist 
toimikuga. Minu meetod on lugeda läbi osa­
lejate nimed ja kui seal ei ole ühtegi nime, 
mida tunnen, läheb toimik õtse prügikasti. See 
ei ole küüniline, ettepanekuid on lihtsalt nii 
palju ja igaüks peab oma meetodi välja 
töötama. 

Andre-Louis Perinetti (endine Theatre de la 
Cite Universitaire'i direktor). Tagasivaatamisest 
ei ole mingit kasu, aga kuuldu paneb mind 
arvama, et kolmkümmend aastat tagasi oli 
tõesti teisiti. Me tegime selle teatri orbudena. 
Koik keeldusid meist ja meiega oli palju 
välismaalasi. Esimene läbilöök saabus koos 
Peter Brookiga. Nii et meie, kes olime väga 
off-off, olime äkki väga in-in. 

Üldtuntud skandaalitseja teatriüritustel: 
Mina igatsen armuda, aga teie olete nii igavad! 
Ja ise peate ennast veel lavastajateks. Saalid 
tuleb anda noorte kätte, siis jäävad alles need, 
kellel on annet, ja need "kellegi pojad", kellel 
annet ei ole, lähevad ära. 

ÜLLE DRElFELDTon Pariisi Vill Ülikooli tudeng. 



Declan Donnellan: 
NÄITLEJA PEAB OLEMA KARTMATU! 

ЩЩК"^ 

Declan Donnellan (1953) on briti lavas­
taja. Lõpetas Cambridge'i ülikooli ja asutas 1981. 
aastal koos kunstnik Nick Ormerodiga teatritrupi 
Cheek By Jowl. Lavastusi oma trupiga: W. M. 
Thackeray, "Edevuse laat" (1981); P Corneille, 
"Cid" (1986); W. Shakespeare, "Macbeth" (1987), 
"Hamlet" (1990), "Mõõt mõõdu vastu" (1994), 
"Kuidas teile meeldib" (1994), "Palju kära eimil­
lestki" (1998). 1998. aastal tõi Peterburi Väikeses 
Draamateatris lavale "Talvemuinasjutu". 

Hiljuti saatsid sa laiali oma trupi Cheek By Joivl. 
Miks? 
Mulle tundus, et on saabunud aeg mõtestada 
ümber kõik see, millega ma tegelen. Võib-olla 
kõlab see upsakalt, aga mind hakkas häirima 
teadmine, et kõik, mis me oleme ette võtnud, 
on osutunud kahtlaselt edukaks. Ma teadsin 
liiga hästi, mida ma teen ja mida hakkan 
tegema. Ma teadsin täpselt, millise näidendi 
ma järgmisena ette võtan. Tõtt-öelda tahtsin 
ma purustada oma elu väljakujunenud vormi, 
teisiti öeldes ka selle teatri vormi, milles ma 
olin aastakümneid tegutsenud. Olemine oli 
muutunud liiga mugavaks. 

Vene teatrisüsteemis töötavad inimesed koos 
aastakümneid. Kuidas see läänest vaadatuna pais­
tab? 
Olen alati kadestanud vene teatrisüsteemi, 
neid võimalusi, mis venelastel on: võimalust 

kaua ühe näidendi kallal töötada, teha palju 
proove, omada aega mõtisklusteks, katsetus­
teks, eksimiseks. Ent sel süsteemil on ka oma 
puudused, ta on ühtaegu nii loomulik kui ka 
kunstlik. Loomulikult on vene teater fantas­
tiline. Selle teatris valitsevad peaaegu pere-
sidemed. Vene teater oma parimal kujul on 
nagu perekond, aga halvimal — nagu silma­
kirjalik ja sunniviisiliselt koos elav perekond. 

Kui pikk võiks olla teatriperekonna eluiga? 
Ma ei tea, kui kaua peaks elama teater. Ilmselt 
sõltub vastus konkreetsest teatrist. Võtmeküsi­
mus on selle trupi suurus. Ma ei kujuta endale 
ette, et mõnes inglise või muus Euroopa teatris 
oleks võimalik, et näitlejale ei pöörata mingit 
individuaalset tähelepanu. Et ta on pikki aas­
taid väljaspool oma teatri huviorbiiti. Kui tru­
pis on rohkem kui kolmkümmend näitlejat, 
hakkavad toimuma kummalised asjad. See­
pärast tuleb väga tähelepanelikult jälgida, 
kuidas suudab teater hoolitseda iga üksiku 
näitleja huvide eest. 

Kes oli sinu ideaal, kui sa lavastajana alustasid? 
Loomulikult Brook. "Suveöö unenägu". Ma 
olin kuueteistkümneaastane, kui õpetaja viis 
mu Londonisse Brooki lavastust vaatama. See 
oli 1970. aastal. Nähtu vapustas mind. See oli 
avastus. Ma nägin midagi, mida nimetaksin 
teatri spontaansuseks, ja nimelt see mind teatri 
juures lummabki. Elav elu ja tema ootamatud 
pöörded. 

Praegu Brook lavastamisega ei tegele. Ta on sellest 
justkui eemaldunud... 
Nüüd ta räägib: ma ei ole lavastaja, ma ei te­
gele sellega, ma tegelen teatri mateeriaga, aga 
mitte lavastamisega. Siiski tundub mulle, et 
selle vahel, mida inimesed räägivad ja millised 
on nende tegelikud veendumused, on suur 
vahe. Ka Brooki puhul. Minu meelest on üsna 
ohtlik, kui teatritegijad hakkavad teatrist rää­
kima. See on ohtlik nii siis, kui räägib Brook, 
kui ka siis, kui räägin mina. 

Sa ei usu "rääkivasse" lavastajasse? Sellesse, et 
ta võib välja ütelda mingeid olulisi asju? 
Ei. Ma ei väida, et rääkiv lavastaja teadlikult 
valetab. Ta valetab alateadlikult. Ja on ilmselt 
olemas mingid väga tõsised põhjused, miks ta 
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valetab. Aga Brooki juhtum on täiesti eriline. 
Brook oskab vapustavalt hästi muljet avalda­
da. Ta on loomults/iotwiwm. Ta on üks neist, kes 
valitseb suurepäraselt lava, tal on kõik selleks 
vajalik —• julgus, energia, pluss lõpuni seleta­
matu omapära, mis iseloomustab nimelt teda 
ja ainult teda. Koik see on Brookis olemas. Ja 
mulle see meeldib. 
Mulle näib, et teatriinimene peab olema üht­
aegu nii-öelda prostituut kui ka jutlustaja. Ja 
kõige tähtsam on säilitada tasakaal kahe poo­
luse vahel. Mitte kaotada distantsitunnet, nal­
jasoont ja täpselt tajuda, et need kaks alget ela­
vad meis koos. 
Minu jaoks sõltub näitlejatöö kvaliteet, oluli­
sus sellest, kui suur on näitleja huvi selle vas­
tu, kes ta on ja mis teda ümbritseb. Näitleja 
headus sõltub sellest, kuivõrd ta suudab olla 
mängus sees, selles osaleda, andes enesele 
samal ajal aru, et ta mängib, see tähendab — 
valetab. Teatrikunsti loomus on kahetine: tu­
leb tajuda seda valet ja säilitada samas usk, et 
see, mida sa teed on tõeline, see, mida sa rää­
gid, on tõeline, atmosfäär, milles sa tegutsed, 
on tõeline. Need kaks tunnet on lahutamatud. 
Nad moodustavad teatrikunsti aluspõhja. 

Räägime praktilisest tööst. Kui sa proove teed, kas 
püstitad endale mingi pealisülesande, mille poole 
liikuda? 
Tegelikult on asjad nõnda: isegi kui ma ütlek­
sin enesele, et mul on mingi pealisülesanne, 
siis ilmselt ma valetaksin. Sest ma ei tea seda. 
Kuna ma töötan enamjaolt võimsate teksti­
dega, siis tean, et suur tekst viib igal juhul ku­
hugi välja. Ja kui iga stseen suudab midagi 
avada, siis ilmub lõpuks ka see nn pealisüles­
anne. Selle poole tuleb liikuda. Aga isegi juhul, 
kui ma oletan, et tean midagi pealisülesandest, 
on parem ta ära unustada. Pealisülesande püs­
titamine võrdub küsimusega, miks me siin 
oleme. Milles on elu mõte? Niisugused küsi­
mused ehmatavad inimese ära. Minu arvates 
on asja tuum selles, et tuleb teha kõik, mis 
suudad, siis tekib ka tähendus. 

Millest su lavastused algavad — mingist ruumi­
lisest pildist, mõnest rollist? 
Hiljuti töötasin koos oma kunstniku Nick 
Ormerodiga Kuninglikus Rahvusteatris Sheri-
dani "Keelepeksu kooliga". See näidend on 
Inglismaal täiesti ära käiatud. Ja kõigil on tast 
juba villand. Koik juba teavad, kuidas tuleb 
seda "kommete komöödiat" mängida. "Keele­
peksu koolist" on saanud kommertstükk, mi­
da lavastatakse tähtedele. 
Istusime Nickiga maha ja mõtlesime, kust 
alustada. Tavaliselt lavastatakse "Keelepeksu 
kooli" salongides ja juba üksnes ühe see­
suguse järjekordse salongi nägemisest laval 

hakkab mul sees keerama. Mind aga on kogu 
aeg jälitanud tunne, et need salongid on raja­
tud kõntsale. Sõna otseses mõttes. See on 
kõntsale rajatud elegants. Koik siin on elegant­
ne: interjöör, vestlus, staarid. Aga millele see 
kõik toetub? Kõntsale. Mulle näib, et see on 
väga oluline, sest "Keelepeksu kool" on osake 
kultuurist, mis toetus väga selgetele reeglitele. 
Kogu XVIII sajandi kultuur on rajatud väga 
karmidele reeglitele. Aga reeglid töötavad 
ainult siis, kui ümberringi on kaos. Siit sündis­
ki äratundmine, et see näitemäng pole mitte 
"reegel reeglitel", vaid reegel millelgi muul. 
Lühidalt: me kandsime näidendi tegevuse üle 
bordelli ja ma palkasin mängima prostituudid. 
Ma arvan, et tegin õigesti, sest Sheridani ajal 
suhtutigi näitlejannadesse nagu prostituuti­
desse. Näidendi tegevuse kandsime üle 
George IV aega. Ma arvan, et meil oli selleks 
õigus, sest nimelt "Keelepeksu kooli" mängiti 
noorele Walesi printsile mõni aeg enne tema 
isa surma ja printsi kroonimist — kui hoiatust. 
Vasakpoolsete vaadetega aristokraadid näita­
sid tulevasele kuningale, mis võib juhtuda, kui 
kaob naljasoon ja eneseiroonia. Kui rahvad 
muutuvad variserideks, siis nad hukkuvad. 
See ongi võti iga näitemängu lahendamiseks: 
leida üles see, mis asub sündmuste taga. 

Milline on sinu meelest peamine erinevus vene 
ja inglise näitlejate vahel? 
Esiteks on hämmastav see, kuidas Venemaal 
tajutakse teatri tõsidust, tähtsust. Suhtumine 
teatrisse, austus teatri ja näitleja vastu on 
vapustav. Inglismaal heidaksid näitlejad nalja 
selle üle, kes neid liiga tõsiselt võtab. Inglise 
lavastajad ja näitlejad mängivad mängu, et 
neid ei tohi tõsiselt võtta. Venemaal ei ole see 
nii. Hämmastav on seegi, kuivõrd siinne teater 
on seotud kogu kultuuriga, igapäevase eluga. 

Mida sa näitlejalt nõuad? Millist näitlejat eelis­
tad? 
Hindan näitlejat, kes suudab mitte üksnes näi­
data, vaid ka näha ja tunda. Näitlejat, kelle 
keha on emotsionaalselt treenitud. Näitlejat, 
kes valitseb oma keha. Sellisest näitlejast ma 
unistan. Tahaksin oma teatris näha näitlejat, 
kes oleks piisavalt mehine, et näha elu selli­
sena, nagu see on, ja ei satuks nähtust paani­
kasse. Sest millega ma lavastajana kõige roh­
kem tegelen? Ma püüan näitlejaid maha 
rahustada. Minu jaoks tähendab prooviprot-
sess näitleja rahustamise protsessi. On üpris 
õudne, kui näitlejad tulevad proovi närviliselt, 
rahutult. Sellest tuleb üle saada. Püüan neid 
rahustada. Vahel see ei õnnestu, nad jäävad 
närviliseks, erutatuks ja siis ei saa kunstiga 
tegelda. Hirmu, närvilisuse, ärevuse seisun­
dist peab näitleja jõudma loomingulisse sei­
sundisse. 
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Oled sa proovides kannatlik õpetaja või diktaator? 
Sageli diktaator. Kui ma näen, et näitleja män­
gib poole jõuga, et ta mängib, aga samal jälgib 
ennast justkui kolmanda silmaga kõrvalt või 
tahab muljet avaldada, siis olen ma halasta­
matu ja julm. Näitlejate nartsissism on lavas­
taja õudusunenägu. See pidev enese vaatle­
mine tuleb peatada, ükskõik milliste vahendi­
tega. 
Asja teine külg — minu suhted näitlejatega ei 
tugine sugugi sellele, et me arutame ühiselt 
interpretatsiooni. Mind ei huvita absoluutselt 
rolli või näidendi interpretatsioon. Mis veider 
sõna muuseas — "interpretatsioon"! Minu 
jaoks tähendab interpretatsioon seda, et ma 
lavastan "Hedda Gablerit" ja kulutan kogu 
prooviaja sellele, et selgitada välja, kas pea­
tegelane on rase või mitte. Seda nimetan ma 
interpretatsiooniks ja seda ma vihkan. Las 
näitleja ise otsustab, kas Hedda on rase või 
mitte. See on tema asi, mitte minu oma. 

Katkendid Anatoli Smeljanski intervjuust Deelan 
Donnellaniga pärinevad kogumikust "Režissjorski teatr: 
razgovorõ pod zanaves veka", Moskva, 1999. 

Tõlkinud KADI HERKÜL 

SVEN KARJA 

MILLEST VAIKIS 
DELFI 

ORAAKEL? 

William Shakespeare'i "Talvemuinasjutt" Sankt-
Peterburgi Väikeses Draamateatris. 
Lavastaja: Deelan Donnellan. 
Kunstnik: Nick Ormerod. 

Millest nad Piiteri teatrites praegu 
räägivad, nõudsid tuttavad aru, kui olin äsja 
naasnud pisikeselt teatrireisilt Neevalinna. 
Ebamäärane küsimus, millele aga nelja vaada­
tud lavastuse põhjal oli kummaliselt kerge 
vastata: nad räägivad sellest, et vaba vaim ei 
saa end iial mähkida sõjaväesinelisse. Füüsi­
line ja intellektuaalne mina-olemine üritab 
marodööritseva militarismi ikkele vaikselt 
vastu panna. Vaikselt ja visalt. 

Mõistetav, et selline vastuolu lõikab 
endise vahedusega just venelase hinge. Kes 
pole ise kokku puutunud kuulsusrikka Nõu­
kogude armeega, sellel on kindlasti sõjaväe­
lasest isa, vanaisa või mõni lähisugulane. Pole 
ka imestada, et ühe Sankt-Peterburgi teatri-
s tuudio "noor tepäras ta tud" G. Büchneri 
"Woyzeckis" räuskab käsklusi musta silma-
klapiga veltveebel, monumentaalne maro­
döör, kel käsi kaelas rippu, taustal seitsmest 
televiisorist tulvav MTV. Ega sedagi, et Väi­
kese Draamateatri maailmakuulsas "Gaudea­
muses" (teatri kunstilise juhi Lev Dodini la­
vastus) vallutab seesama Nõukogude armee 
korraga nii nähtava kui ka mentaalse reaalsu­
se; et pole lihtsalt võimalik tegijate paatost tõl­
gendada muud moodi kui: suhted inimeste 
vahel, kui neid mingilgi kombel mõjutab kroo-
numäärustiku klausel, on igal juhul ebardli-
kud, deformeerunud ja seega ebainimlikud. 
Mitte midagi püsivat sellele ei raja. 

Hoopis üllatavam on aga see, et isegi 
Shakespeare'i "halastuse ja andestuse tsükli" 
üks tuntumaid (Eesti kontekstis paraku üks 
tundmatumaid) näidendeid "Talvemuinas­
jutt" on muutunud Peterburis ennekõike mili­
taarseks muinasjutuks (lavastusmeeskonnaks 
külalised Shakespeare'i kodumaalt, lavastaja 
Deelan Donnellan ja kunstnik Nick Ormerod). 
Just selliselt sunnib end tõlgendama lavastuse 
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avaakord. Teksti järgi ootaks voogavat õukon-
naballi Sitsiilias, selle asemel aga keerutab 
loiult jalga lavatäis mundrites veterane, kõigil 
rind plekkrahadest kõlisemas ja käevangus 
marfa, klassikaline punavanakese puhvitud 
proua. 

Siit setib kiiresti — iseasi, et liigagi kii­
resti — välja ka kontseptuaalne kese: võimu 
terror üksikisiku üle, diktatuuri totaalsus, kõr­
valseisjate ahastav võimetus, perekonnaside-
mete läbilõikamine (1. vaatuses), küsimus 
sellest, mida teha edasi — kuidas tehtud üle­
kohut heastada, unustada, lunastada, välja ra­
vida (2. vaatuses). (Shakespeare'i uurijad ongi 
"Talvemuinasjuttu" määratlenud kui diptüh­
honi, kahest eraldi seisvast osast koosnevat 
teost, sest esimese vaatuse ängistavale kiivuse-
tragöödiale järgneb kuusteist aastat hiljem 
toimuv teine vaatus, mis pöörab ette muinas­
jutulised, seikluslikud ja pitoreskselt koomi­
lised motiivid.) Tegevuspaik — äratuntavalt 
XX sajandi Venemaa. 

Ajal, mil eesti teatris mõjub klassika 
range kontseptualiseerimine peaaegu eksooti­
kana (on see ikka hirmust sotsiologiseerimise 
ees?), on omamoodi turvaline jälgida midagi, 
mille puhul pole vaja juurelda nn esmatäht-
sate küsmuste üle: kellele? milleks? mis on asja 
eesmärk, sõnum, idee? Nii kindlalt ühte punk­
ti jooksva lavastuse puhul on võimalik saalis 
istujalgi, eriti teksti teades, hakata mõttes 
lavastajale järgmist käiku "ette ütlema". Kui 
assotsiatsioonide ahel liiga hapraks muutub, 
ulatab lavastaja abivalmilt kaeja aitab mõist-
miskuristikust üle ka kaugemalt tulnud vaa­
taja. Juri Lotmanit korraks appi võttes: "... nii 
lavastuse loojad kui ka vaatajad kuuluvad 
ühte ajaloolis-kultuurilisse epohhi ja on see­
tõttu vältimatult lülitatud üldistesse sotsiaal­
setesse, kultuurilistesseja psühholoogilistesse 
koodidesse. ... stabiilne semiootiline karkass 
ongi siis otsekui universaalne tõlk, mis kind­
lustab vastastikuse mõistmise miinimumi." 

Mõni näide. Esimese vaatuse keskne 
sündmus: süütu kuninganna Hermione (Na­
talja Akimova) on kohtupingis, mõistusevas­
tasest kiivusehoost haaratud (NB! Ka autor on 
jätnud selle põhjused kaasaegsete mõistata­
da!) kuningas Leontes (Pjotr Semaki ülesanne 
on muutuda sümbioosiks kõigist teada ole­
vaist Venemaa türannvalitsejatest) määrab 
armastava abikaasa hukule. Vaatesaalis sütti­
vad tuled, süüaluse tunnistus püütakse mikro­
foni, vaikiv õukond moodustab piduliku spa-
leeri — kõik avalikuks, kõik perekonnaringi 
puutuv "üldsuse" ette! 

Üks lavatõlgendusega eriti hästi haa­
kuv detail on see, et "tõe" teadasaamiseks saa­
dab kuningas saadikud Delfi oraakli juurde. 
Eks ole ju Venemaa valitsejad teadupärast läbi 
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Peterburi Väikeses Draamateatris toimub Shakes­
peare'i "Talvemuinasjutu" tegevus selgelt sõja­
väelises keskkonnas (lavastaja Declan Donnel-
lan). 

aegade teinud riiklikke otsuseid igasugu müs­
tikute, sensitiivide, Rasputinite ja muude 
soolapuhujate soovituste kohaselt. 

Konkreetse märgi lavategevuse ajast ja 
kohast (Shakespeare'il Sitsiilia ning Böömi-
maa) annab noore ja vana karjuse väljanäge­
mine: need puhvaikades ja kaltsudes kubud 
saavad olla ainult Gulagi arhipelaagi (või 
mõne tema sõsarorganisatsiooni) asukad. Nii 
võib ka ette aimata, et teise vaatuse algul ilmuv 
"uus generatsioon", prints Florizel ja printsess 
Perdita, on rüütatud algul rahvarõivastesse ja 
hiljem säravvalgetesse piduriideisse. 

Kuna vaatuste vahel on toimunud 16-
aastane ajanihe (lavastuse tingruumis hüpe 
õtse olevasse), on ka karjustepere saanud ülle 
"ajakohasemad" rüüd: Sergei Behterevi väga 
peene koomikapeitliga väljanikerdatud noor 
karjus on pugenud veidrasse sinisesse 
mundrisse, vööl "trendikäs" kõhukott, vanem 
(Nikolai Lavrov) muretsenud endale tugevasti 
lotendava suveül ikonna (second-liand?). 
Luuser Autolycus (Sergei Vlassov), nahaalne 
ärikatüüp, kes eelistab esineda kerjusena, on 
valinud võimatult räbaldunud kaltsud. Ke­
dagi lähenemas märganud, haarab ta oma 
staatuse rõhutamiseks kätte sildi kirjaga 
INVALIT. 

Kahe vaatuse piiril tegutseb tegelas­
kuju nimega Aeg, kes annab märku vahepeal 
möödunud ajavahemikust. Shakespeare'il on 
see muidugi puhtalt "vaimne" tegelane, keda 
traditsiooniliselt on kujutatud igivana ätina. 



Donnellani—Ormerodi variant teeb panuse 
maskimängule — esimeses vaatuses luukab 
õukonnas ringi kühmus ja trööbatud välimu­
sega luuanaine. Kohalik kriitik Jelizaveta Mi-
nina kirjutab ajakirjas "Peterburgski Teatral-
nõi Žurnal" oma esmamuljest: "Vahakujude 
muuseum. Külastajaid pole, on ainult koris­
tajamutt." Hetk enne tekstilise etteaste saabu­
mist heidab luuamutt ootamatult rätiku peast 
ja selle alt pääseb välja võimsa juuksepah­
makaga modellikasvu neidis, tütarlaps "kaas­
ajast", kes esitab oma monoloogi säravalt, na­
katavalt. .. ja, ausalt öeldes, üpriski sisutühjalt. 

Umbes etenduse esimese poolaja lõ­
puks leidsidki lõpliku kinnituse käesoleva 
tõlgitsuse (ja kindlasti ka lugematute analoogi­
liste juhtumite) voorused ning puudused. Taas 
võis tõdeda, et liiga karmi käega paika pandud 
režiiline kontseptsioonikarkass hakkab varem 
või hiljem kirjapandud sõna kõri noorima. See 
oleks justkui ühe tunnistaja antud ülevaade 
juhtumist, mis esitab ainult ühe osalise ver­
siooni toetavaid fakte. Tegelikult on juhtum 
sootuks rikkam. See rikkus, need kihistused, 
allusioonid vms kui valitud kontseptsioonile 

sobimatud heidetakse aga üle parda. 
Nii näiteks on Donnellani "Talvemui­

nasjutus" kuhugi kõrvale nihkunud Shakes-
peare'i hilisnäidenditele omane müstitsism, 
infernaalsus, muinasjutuline õhulisus. Poee­
tiline stiihia elab seekord laval üksnes Shakes­
pearea sõnas, ja siin ei saa jätta avaldamata 
tunnustust Peterburi ühe esindusteatri lava-
kõnekultuurile. Lavastuse kõlapilt on harju­
matult puhas, voogav, eesti vaatajale ehk ka 
pisut "pidulikult" tõstetud (ei ainsatki artiku­
leerimata röhatust!); näitleja nagu ulataks sulle 
lavalt iga sõna kui lihvitud kristalli. Mingi 
üldisem pidulik ooperlikkus värvib ka õukon-
nastseenide tonaalsust: "suurejoonelised" 
(resp. pikad) pausid, mis annavad tegevusele 
täpselt välja mõõdetud rütmi. 

Paraku ei toeta seda "tõstetust" teised 
lavastuse komponendid, mis, vastupidi, üri­
tavad kõike nähtavat realismi (kohati olme­
realismi) pinnale maandada. Kõige kahetsus­
väärsem, et isegi näitemängu finaali kulmi­
natsioon, kuninganna Hermione skulptuuri 
nõiduslik elustumine (realistlik või muinas­
jutuline motiiv(?), taas Shakespeare'il puremi-

"Talvemuinasjutu" trupp koos külalislavastaja Declan Donnellani ja 
külaliskunstniku Nick Ormerodiga. 
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seks pärandatud pähkel!), oli praktiliselt ilma 
jäänud salapärast ja lummusest. Nagu tahaks 
inglise lavastaja oponeerida oma kuulsale 
kaasmaalasest kolleegile Peter Brookile, kes 
on öelnud: "Ükski Shakespeare'i näidend ei 
ole realistlik. Shakespeare'i näidendid ei ole 
elust lõigatud viilud, nad ei ole poeemid ega 
ka kaunid kunstipärased kirjatööd. Nad on 
väga keerukad, ainulaadsed leiutised, mis on 
osavalt kokku köidetud vasturääkivate palade 
hämmastavast mitmekesisusest." 

Tuleb ausalt möönda, et mitte kogu 
saal ei võtnud etendust vastu päris samal lai­
nel kui mina. Kindlasti polnud tavalisest 
p ingsama tähelepanu, reaktsioonide ja 
lõpuovatsioonide põhjuseks ainult lavastusele 
antud rohked preemiad (Venemaa 1998. aasta 
parima lavastuse preemia, peaauhind tänavu 
märtsis peetud teatrifestivalil "Zolotaja 
Maska") ega pelgalt Väikese Draamateatri kui 
esindusteatri renomee. Siinjuures tahaks 
rõhutada, et nüüdsest kannab Dodini teater 
nime Euroopa Teater — staatus, mida rõhutas 
ka maja ette üles tõmmatud sinine tähelipp. 

Kindlasti teadis inglise lavastusmees-
kond väga täpselt, millest ta Venemaa vaata­
jale kõnelda tahab. Declan Donnellani juhitud 
teatri Cheek by Jowl sidemed peterburilastega 
on väldanud üle kümne aasta. Ühe täiesti 
ootamatu aspekti on avanud Peterburi kriitik 
Jelizaveta Minina, kes on "Talvemuinasjutu" 
pastoraalsetes stseenides näinud Väikese 
Draamateatr i "muuseumieksponaat ide" , 
teatrile kuulsust toonud Abramovi-lavastuste 
paroodiat ("Vennad ja õed", "Kodu"), trupi 
sisenalja. 

Koik võib olla. Aga nagu ikka hakka­
vad reisimuljed peagi haakuma koduste asja­
dega. Nii sobivalt andis just tänavune eesti su­
veteater mõned Shakespeare'id, mis vastu­
pidiselt piiterlaste kitsaks jäänud lavavormile 
jäid liiga valla kõigile ilmatuultele. Kui leedi 
Macbeth ilmub kimonos, siis kus see kõik toi­
mub? KuiAteena noored armunud kannavad 
humanitaarabi riideid, siis millal see sünnib? 
Kui kehtib kõik, siis ei kehti varsti enam mi­
dagi. Millal nägi eesti teatris viimati "üht asja 
ajavat" (Linnar Priimägi) Shakespeare'i, Tols-
toid, Lutsu? 

Kuidas see meie teatriilm ida poolt 
vaadates paistab, küsis keegi. Ilm on natuke 
vilu ja tuuline, vastan mina. 

ÕNNITLEME! 

4. november 
VEEKA LEEVER 

balletitantsija — 80 

5. november 
HEIKI AASARU 

dokumentaalfilmide 
režissöör — 50 

5. november 
GENNADI MELEŠKO 
filmioperaator — 50 

6. november 
MILVI KOPPEL 

näitleja — 70 

7. november 
GARIBALDI KIVISALU 

balletitantsija — 75 

13. november 
FERDINAND VEIKE 

nukunäitleja ja -lavastaja — 75 

14. november 
ENNPUTNIK 

filmioperaator— 60 

14. november 
MAIMU SÕNN 

näitleja — 75 

19. november 
ENDEL SIMMERMANN 

operetinäitleja •— 75 

28. november 
ANTS KÕLLO 

ooperilaulja — 50 
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T O O M A S SIITAN 

TALLINN 
JA SAKSAKEELSE OOPERI SÜND 

r—"̂ IH 
Erakordse nähtusena on üks esimesi säilinud saksa oopereid, Johann Valentin Mederi "Kindla­

meelne Argenia" loodud Tallinnas aastal 1680. Augustis 1999 sai eesti publik võimaluse haruldast 
teost oma kõrvaga kuulata. Ooperi kontsertettekandeid dirigeeris Toomas Siitan. Ülesvõte proovist. 

Harri Rospufoto 

Loodetavasti tõi Johann Valentin Me­
deri ooperi "Kindlameelne Argenia" taasette-
kanne tänavu augustis Tallinnas ja Tartus selle 
erakordse teose meie teadvusse. Oleme arva­
nud, et ooper, läbi aegade kalleim ja erilisim 
muusikažanr, jõudis rändtruppidega siia Eu­
roopa kaugesse nurka alles 1800. aasta paiku 
ja veel väga palju aega hiljem hakati siin katse­
tama selle loomisega. Ometi on Tallinn saksa­
keelses ooperiloos väga erilisel kohal — aas­
tast 1680 pärineb siit üks kõige varasem säili­
nud partituur. Samuti nihutab see kogemus 
uude valgusse suurteose autori, kelle 350. sün­
niaastapäeva on tänavu põhjust pühitseda. 

Võrreldes Itaaliaga hilines ooperikuns­
ti sünd Saksamaal ligi sajandi. Vanemad muu­
sikalood nimetavad esimeseks saksa ooperiks 

Heinrich Schützi kaotsiläinud muusikaga 
"Daphne't" (1627), ent see on osutunud vaid 
saksa muusikaloolaste soovunelmaks — Otta-
vio Rinuccini tekst esimesele itaalia ooperile 
(Jacopo Peri "Daphne", Firenze, 1597) tuli küll 
kolmkümmend aastat hiljem Martin Opitzi 
tõlkes lavale, ent ilmselt siiski draamana, mil­
lele Schütz oli lisanud muusikalisi vahepalu. 
Järgmine pretendent esimese kohale on Sigis­
mund Theophil Stadeni kooli-moraliteeSee-
leivig (Nürnberg, 1644), seda lihtsat laulumän­
gu ooperina käsitleda oleks aga liialdus. 

Sajandi teisest poolest on mõningaid 
arhiiviteateid ooperietenduste kohta Saksa­
maal ning mõne saksakeelse teose on loonud 
ka saksa õukondades teeninud itaallased, ent 
nähtav algus puudub. Aastal 1678 avati 
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Johann Theile vaimuliku laulumänguga 
"Aadam ja Eeva" saksa esimene avalik 
ooperimaja Hamburgis, ent seegi teos on 
kadunud ning säilinud partituur peegeldab 
Hamburgi ooperikunsti esmakordselt alles 
1691. aastast. 

Kaks esimest partituuri on meieni 
jõudnud õukondlikust ümbrusest. Aastal 1679 
on Brandenburgi markkrahvi residentsis Ans-
bachis etendatud kaht ooperit. Neist varasem, 
põhiosas säilinud Triumphierende Treite Jo­
hann Löhnerilt on suhteliselt väiksema väär­
tusega, teine aga, Johann Wolfgang Francki 
Die drei Töchter Cecrops, märgib igati vääri­
kalt saksakeelse ooperi algust. Ning järgmine 
ongi Mederi Die beständige Argenia Tallinnast 
1680. aastast. 

Suuresti põhjustas selle hilise alguse 
Kolmekümneaastane sõda, mis laostas Saksa 
linnad ja õukonnad. Sama rasked olid sõja 
kultuurilised tagajärjed. Protestantlik osa 
Saksamaast, mis veel sajandi algul Lõuna-
Euroopaga tihedalt suhtles, kapseldus ja 
süvenes ideoloogilisse sõtta katoliiklastega. 
Muusikas põlati itaallaste moe matkimist ning 
eriti valvsalt kaitsti end ooperietenduste eest, 
mis mitmel pool lausa seadusega keelati. 
Jesuiitlikus koolisüsteemis olid ooperieten­
dused XVII sajandil leidnud väga tähtsa koha 
ning see oli kaalukas põhjendus ideoloogi­
lisele keelule. 

Ooper sündis saksa kultuuris korraga 
kolmes institutsioonilises variandis, mis olid 
Itaalias sajandi jooksul kujunenud: õukonna-
ooperina 1670. aastate lõpul mitmel pool 
üheaegselt, linnakodanike avaliku teatrina 
1678. aastal Hamburgis ning kooliooperina 
1680. aastal Tallinnas. Tallinn võis omaaegse 
Põhja-Euroopa muusikapildis nii tähtsale 
kohale tõusta mitmel põhjusel: ühelt poolt oli 
ideoloogiline surve siin kindlasti väiksem kui 
protestantlikul Saksamaal, eriti sealsetes 
ülikoolilinnades, teisalt oli Tallinn vanade 
hansasidemete kaudu tolleaegse Euroopa 
muusikamaastikku ilmselt hoopis tugevamalt 
integreeritud, kui oleme söandanud nappide 
ajaloodokumentide toel uskuda. Lõpuks on 
selliste sündmuste puhul väga suur ka üksik­
isiku roll ning kümme aastat Tallinnas tegutse­
nud Meder oli kahtlemata üks väljapaist­
vamaid muusikuid tolleaegsetes Läänemere­
maades. 

Johann Valentin Meder (1649—1719) 
oli pärit Tüüringist (Wasungen), kus ta sündis 
kantori pojana. Muusikuna oli ta seega pärit 
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kesksaksa kantoraaditraditsioonist, kantorid 
või organistid said ka tema neljast vennast. Ta 
õppis Leipzigis ja Jenas teoloogiat, ent sai 
1671. aastal Gothas hoopis õukonnalauljaks. 
Sellest algas tema kiire muusikukarjäär, mis 
sidus teda esmalt mitmete Põhja-Saksa linna­
dega. 

1674. aastal on ta esinenud lauljana Lü­
beckis, kus ta puutus kokku ka Dietrich 
Buxtehudega. Selle fakti toel on teda peetud 
isegi Buxtehude õpilaseks, ent Meder oli 
selleks ajaks ilmselt siiski juba väljakujunenud 
ja kõrgelt hinnatud muusik. Talle loodud 
muusikaliste pühenduste hulgas on 25. juunist 
1674 ka neljahäälne topeltkaanon Buxtehu-
delt1, mille väga aupaklik saatesõna pole 
kindlasti kirjutatud õpetaja positsioonilt: Viro 
praestantissimo Diio: foh. Valentino Medero cui 
cum Uteris raw exemplo Musica semper in deliciis 
fuit, Fantori suo honoratissimo Canonem hunc 
benivolae recordationis ergo hue apponere voluit 
Dietericus Buxtehude, in Temploprimario Mariano 
organista.1 

Edaspidise elukäigu järgi võiks Mede-
rit nimetada tüüpiliseks "hansamuusikuks". 
Kuna ühtne keel ja sarnased tsunftireeglid 
võimaldasid kunstnikel Läänemere-äärseis 
linnades sageli töökohta vahetada, kujunes 
see piirkond ühtseks kultuuriruumiks, mida 
iseloomustab ka ühtne muusikastiil. 1674— 
1683 oli Meder Tallinna Gümnaasiumi kantor, 
tegutses umbes 1684—1686 Riias, oli 1687— 
1698 Danzigi Maarja kiriku kapellmeister, lühi­
kest aega Königsbergi toomkiriku kantor ja 
aastast 1700 kuni surmani toomkantor Riias. 

Veel kakskümmend aastat pärast Me­
deri surma kirjutas Johann Mattheson raama­
tus Grundlage einer Ehren-Pforte (Hamburg, 
1740) temast kui väga väljapaistvast heliloojast 
ja bassilauljast, kes pälvinuks soodsamate 
olude korral kapellmeistri koha Stockholmi 
õukonnas. Täna tundub, et Meder ei kuulu 
muusikaloo väljavalitute hulka, ent põhjuseks 
pole tema loomingu vähene väärtus, vaid 
asjaolu, et seda on väga napilt säilinud. 
Paraku oli see enamiku kirikumuusikute saa­
tus — peamiselt vaid õukonnaarhiivid pakku­
sid partituuridele tingimusi pikemaks eluks. 

1 Canon duplex per Augmentntionem, BuxWV 123. 
2 Ülimalt silmapaistvale mehele, isand Johlann] 
Valentin Mederfle, kellele harukordse kirjatarkuse 
kõrval on ikka olnud naudinguks Muusika. Oma 
auväärseimale toetajale on selle kaanoni siin hea­
tahtliku mälestusena tahtnud ulatada Dietericus 
Buxtehude, organist Maarja peakirikus. 



Mederi ametikohad sidusid teda eel­
kõige kontsertstiilis kirikumuusikaga. Tema 
Riiast pärit surmajärgne varaloend mainib 130 
vaimuliku teose käsikirja, mille hulgas on ol­
nud 14 missat, viis magnificat''i jpm. Ligi kaks­
kümmend säilinud kantaati näitavad teda 
saksa keskbaroki värvika ja fantaasiarohke 
muusikakeele meisterliku valdajana, ent aja­
loo silmis ainulaadsed on just Mederi suur­
teosed. 1685. aastal on ta Riias loonud "Luuka 
passiooni", mis pole säilinud, ent küllap oli ta 
julge uuendaja siingi, tolleks ajaks vähe-
proovitud žanris. Säilinud on "Matteuse pas­
sioon" tema teisest Riia-ajast (1700) — kiriku-
ja varase saksa ooperistiili senitundmatult jul­
ge ühendusena on see üks žanri olulisemaid 
teoseid enne Bachi. 

Pärast "Argeniat" puutus Meder oope­
riga kokku Danzigis veel vähemalt kolmel 
korral. 1688 on ta loonud ballettooperi Die 
bcfreite Andromeda, 1695. aastal etendus Dan­
zigi ajutisel laval tema "Nero", mille libreto oli 
koos mõne aariaga laenatud Nicolaus Adam 
Strungki (1640—1700) samanimelisest ooperist 
(Leipzig, 1693) ning 1698 tuli lavale Die 
wiederverehelichte Coelia. Ühtki neist pole 
enam alles. 

XVII sajandi koolidraamades ja -oope­
reis olid piiblilugude ning vaimulike allegoo­
riate kõrval tuntud ka kaasaja poliitikat alle­
gooriliselt esitavad süžeed. "Kindlameelse 
Argenia" sõjakas ja keeruline lugu, mis lava-
riikide Tracia ja Licia varjus räägib rahu 
sõlmimisest Rootsi ja Taani vahel, jätkab seega 
soliidset traditsiooni. Raske on nimetada Me­
deri otseseid eeskujusid, ent vähemalt korra, 
Antonio Draghi (1635—1700) ooperis Laterna 
di Diogene (Viin, 1674), oli Rootsi riiki sarnase 
nime all (Thrakia) juba kujutatud. Samuti pü­
hendas Mare' Antonio Cesti (1623—1669), 
kelle loomingut Meder tundis, 1655. aastal 
Rootsi troonist loobunud kuninganna Kristii­
nale ooperi L'Argia. 

Mederi ooperis on meie ees omaaegse 
poliitika üksikasjaline pilt. Tracia on Rootsi, 
tema kuningas Lisander vastab Karl Xl-le 
(valitses 1672—1697) ning Licia kuningas 
Cleander oli reaalsuses Taani Christian V 
(valitses 1670—1699). Liidus Prantsusmaaga 
(ooperis Libia) alustas Rootsi 1675. aastal sõda 
Brandenburg-Preisimaaga (ooperis Pontos) ja 
tolle liitlase Taaniga, kes püüdis tagasi val­
lutada 1660. aastal kaotatud Lõuna-Rootsi 
(Skäne) alasid. Skäne sõda (1675—1679) ongi 

ooperi otseseks ajalooliseks taustaks ning IV 
vaatus kujutab selle kõrgpunkte: pikale ja 
värvikale lahingupildile {Batlaglia: IV/1—2) 
vastab verine Lundi lahing (1676) ning kind-
lusestseenile (Casteel: IV/5—8) Malmö piira­
mine taanlaste poolt. Sinna vahele mahub 
koomiline stseen teeröövlitega (IV/3—4), mis 
peaks samuti olema ajalooline vihje: pärast 
Taani vägede tungimist Lõuna-Rootsi (1676) 
puhkes seal Skäne ülestõus, mida nimetati 
"teeröövlite sõjaks". 

Reaalsed vasted on teistelgi ooperi õu-
kondlastest tegelastel: krahv Arsetes, kes peab 
läbirääkimisi kahe riigi vahel ja suudab lõpuks 
sõlmida nii rahu kui ka kuningliku abielu, oli 
Karl XI nõuandja Johann Gyllenstierna, kes 
juhtis aastal 1679 rahukõnelusi Skäne sõja 
lõpetamiseks ja valmistas ette oma kuninga 
abiellumise Taani printsessi, Christian V õe 
Ulrika Eleonoraga, ooperis printsess Arge-
niaga. Eluline tegelane on samuti Argenia ja 
Lisanderi ema Sophimene ning võimalik, et ka 
kuri nõunik Cacoblethes. Ooperietendus Tal­
linnas oli pühendatud Karl XI ja Ulrika Eleo­
nora abiellumisele (1679) ning tolleaegsele 
vaatajale polnud mingit vajadust lavasünd-
musi pikemalt lahti seletada. 

Draamaetendused, peamiselt piibli­
teemalised, olid saanud protestantlikes kooli­
des tavaliseks juba Lutheri ajal. Muusika osa 
piirdus neis tavaliselt vaatuselõpu kooridega. 
Etenduste eesmärk oli arendada õpilaste kõne­
osavust ning tutvustada neid värsiõpetuse ja 
erinevate retoorikastiilidega. Kuna neis nähti 
suurt kasu kristlik-humanistlikule haridusele, 
tehti nende lavastamine koolirektoritele hiljem 
ka formaalselt kohustuslikuks: mujalgi ees­
kujuks võetud Saksimaa koolikorraldus aas­
tast 1580 nägi ette ühe draamalavastuse aastas. 

Vana koolidraama tavade tundmine 
viiks meid kindlasti lähemale ka "Argenia" 
sisu mõistmisele. Näiteks kannavad kõik 
tegelased ladina või kreeka sõnatüvedest 
tuletatud sümboolseid nimesid ning tähtis 
koht on teoses ka antiikjumalate galeriil. 
Tänasel vaatajal võib tekitada küsimusi teose 
pealkiri: miks "kindlameelne"? Miks on just 
see omadus Argenias esile tõstetud, kuigi too 
mõjub oma rolli kõrgpunktis, V vaatuse 
lamento-siseenis, pigem üllatavalt vankuvana? 
Truu ja vankumatu armastus on barokkoope-
ris ja -draamas peaaegu klišeeteemaks. Seo­
seid võib aga näha ka XVII sajandi koolidraa-
made ühe tüüpsüžeega, milleks oli Vana 
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Testamendi Estri lugu. Sarnaselt tüüpilise 
bnrokkooperi kangelasega, kehastab Ester 
inimlikke voorusi, nagu truudus (ka lojaalsus), 
meelekindlus, ohvrimeelsus. Argenia täidab 
ooperis sümboolselt Estri rolli — täies pühen­
dumuses astub temagi poliitilisse abiellu oma 
riigi ja rahva huvides. Vastandtegelasena aitab 
Argenia rolli mõnevõrra avada omakasuahne, 
kurikaval ja ebalojaalne nõunik Cacoblethes, 
kes vastab Estri loo Haamanile. 

Pole teada, kes on loonud "Argenia" 
teksti, kuid kuna partituuri pidulikult vormis­
tatud tiitellehel pole libretisti mainitud, oleta­
takse, et see võis olla Meder ise. Igal juhul on 
loo dramaturgiline plaan ja huvitavalt vahel­
duvad kõnestiilid silmatorkavalt heas vasta­
vuses Mederi muusikaliste taotlustega. Tekst 
ja muusika kasutavad erinevaid, kohati tera­
valt vastandlikke stiile, nagu see oli kooli-
draama ülesanne. Kõrge stiil, genus grande 
(Quintilianuse retoorikaõpetuse järgi, mis XVI 
sajandil lihtsustatud kujul koolipraktikasse 
juurutati), pidulik kõne ohtrate metafooride ja 
retooriliste figuuridega on pandud siin eel­
kõige õukondlaste suhu. Tekib ka seos klassi­
kalise värsiõpetusega: saksa poeetika rajaja 
Martin Opitz soovitas selle stiili jaoks eriliselt 
aleksandriini ning selles värsivormis on silma­
torkavalt suur osa aadlike kõnest. Stiililiselt on 
aadel tõstetud kõrgemale isegi vahemängudes 
ette astuvaist jumalaist. Aleksandriini kasutab 
siiski ka Mars oma sõja-aarias III vaatuse 
lõpus, ent siin on pigem tegemist iroonilise 
moonutusega — Mars kehastab heroilist 
afekti, ent tema tekst on rõhutatult brutaalne. 

Aaria pole 1680. aasta paiku Saksamaal 
veel kaugeltki see, millega oleme harjunud 
hilisbaroki muusikas. Sarnaselt varasemate 
itaalia eeskujudega kirjutati aaria nime all 
peamiselt salmilaule generaalbassi saatel, mil­
lele lisati salmide vahel viiulite lühikesi 
ritornelle. Rõhutatult kõrge stiiliga seostus 
siiski ka teistsugune väljendus: vabas vormis 
pidulik melodeklamatsioon, mis tihti kompo­
neeriti läbi viiulite samas stiilis repliikidega. 
Siin on varane ooper kõige lähemal vaimuli­
kule kontserdile saksa XVII sajandi kiriku­
muusikas ja Mederi ooperis on sellest stiilist 
mitu head näidet, nagu krahv Arsetese "Mad­
rigal"3 (II/4) või kuningas Lisanderi palve-
aaria (Himmel, lafi min ferner spiiren: III/9), 

3 Stseeni nimetus seostub varabaroki soolomadri-
galiga, millele oli iseloomulik pidulik-retooriline 
stiil. 

kirikumuusika tüüpvahendeid on ka Argenia 
kaebelaulus {Lamento: V / l ) . 

Valitsevale kõrgele stiilile vastandub 
barokkooperis tavaliselt koomiline teenripaar, 
mis on Heluantese ja Carinthia näol olemas ka 
Mederil. Madal stiil, genus humile, omandab 
siin sageli jämekoomilisi jooni, mis väljendu­
vad nii vulgaarsete väljenditega lopsakas 
tekstis kui ka rahvalikus muusikas. "Argenia" 
V vaatuse aiastseenis leiab see stiilikontrast 
kõrgpunkti: joviaalne Heluantes tuleb lossi-
aeda, teadmata, et seal on ka Argenia ja Sophi-
mene. Tükk aega lauldakse kahel pool põõsast 
lõiguti kahes vastandlikus stiilis, meetrumis ja 
värsivormis. Meisterliku irooniani jõuab see 
kontrast aga hetkel, mil Heluantes aadlidaame 
märkab: kohkudes üritab nüüd temagi stiili 
kohendada ning hakkab koguni aleksandrii­
nis kõnelema ja püüdlikult "peeneid" võõr-
vorme kasutama: leh bin der Heluant, des Herm 
Arsetes Pngie, /der ehmals mil Unn war hie aufder 
Freieragie... (Ma Heluantes, kes paažiks isand 
Arsetesel / ja koos temaga siin olin kosjakäi-
gul...). 

Tänaseks pole teada, kas omaaegne 
ettekanne toimus Tallinna Suurgildi saalis, 
nagu sellised ettevõtmised tavaliselt, või güm­
naasiumis. Näib, et etenduses pidi olema roh­
kesti vaatemängu — IV vaatuse lahing ja kind-
lusestseen eeldavad seda tingimata. Parti­
tuuris on ka rohkesti märkusi barokkteatrile 
iseloomuliku lavatehnika kohta: jumalad las­
kuvad lavale machina abil, Irene, Venus ja Cu-
pido sõidavad lavale vankriga, mida veavad 
kaks luike ning lõpustseeniks ehitatakse lavale 
Parnassos. Me ei tea, kas kõik see oli Tallinnas 
ka kasutusel või pidas Meder silmas loodetud 
ettekannet kuninglikus teatris Stockholmis. 
Ühtki märget pole partituuris balleti kohta, ent 
paljude stseenide põhjal näib, et see pidi ole­
ma. Vähemalt lahingustseeni, mis on muu­
sikaliselt ligi kümne minuti pikkune Sonata di 
Battaglia, on ilma tantsu või pantomiimita 
raske kujutleda. 

Mederi "Kindlameelse Argenia" muu­
sikast pole põhjust oodata itaalia ooperite 
efektsust, tegu on siiski kooliooperiga, mida 
kandsid ette gümnaasiumi õpilased, pealegi 
esimese omalaadsega. Meder pidi arvestama 
noorte kogenematute lauljatega, kusjuures 
naisosi esitasid kas poisid või falsetistid. 
Seetõttu on enamik partiidest suhteliselt kitsas 
tessituuris ning pole vokaaltehniliselt kuigi 
keerukad. Oludega seotud ebavõrdsus valit-
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seb juba tegelaste valikus: põhirollide hulgas 
on kolm bassi ja kaks tenorit, neist enamik 
väga mahukate partiidega, ning kaks sopranit 
ja üks metso, osade maht kõigil suhteliselt 
väiksem. 

Pole teada, kuidas osales etenduses 
Meder ise. Muusikalise juhina pidanuks ta 
ilmselt mängima klahvpille, kas jättis aga see 
imetletud laulja kasutamata võimaluse ise 
mõnes rollis esineda? Meder oli hinnatud bass, 
kes kasutas ka oma falsetihäält — seega võiks 
teda kujutleda ühena kuningaist. Lisanderi 
(alias Karl XI) roll on esinduslikum, mahukam 
ja tehniliselt kohati õige nõudlik. Kirjutas ta 
selle enesele? Või laulis ta (ka) Apollo nappi 
etteastet lõpustseenis, kus too kantori kombel 
"laulab ette ja lööb takti". Esimese vaatuse 
lõpus on intermeedium, kus Eris laulab false-
tistile sobiva, keskmisest kaugelt nõudlikuma 
ja efektsema aaria. Siingi on päris intrigeeriv 
kujutleda Mederit ennast — gümnaasiumi 
"õppealajuhataja" kreeka tülijumalanna rollis! 

Kui ooperi rollid ei esita tänasele laul­
jale ehk piisavat väljakutset, siis samas tuleb 
imetleda muusikaliste detailide täpsust ja 
vaimukust ning ligi kolm tundi kestva suur­
teose vormilist mitmekesisust. Tunnistan, et 
"Argenia" muusikaline materjal ei tundunud 
mulle partituurist lugedes ühtlaselt huvitav: 
esmapilgul on seal kurnavalt palju lihtsavõitu 
melodeklamatsiooni, mis muusikaliselt "ei 
kanna". Veeretades koos Peeter Klaasiga aas­
taid mõtet ooperi ettekandest, olime veendu­
nud paljude kupüüride vajalikkuses. Teose 
äärmiselt loogiline ja üllatavalt küps drama­
turgia avas end aga proovides, mil kogu ma­
terjal lauljate käes elustus ning ilmutas ka igas 
detailis oma põhjendatust. Lõpuks jäi kupüüre 
meie ettekandesse tühiselt vähe, olulisemast 
jätsime välja vaid 5-6 minutise stseeni neljan­
dast vaatusest, kus linna piiramine ja käskjala 
dialoog komandandiga väljuvad hetkeks sü-
žee selgest loogikast. 

"Argenia" helikeelele on heidetud ette 
vähest dünaamilisust ja ülemäärast hakitust: 
muusikalised fraasid on partituuris pidevalt 
eraldatud pausidega, mis ettekandes mõjuk­
sid tüütu ja mõttetu pidurina. Ent dünaamika 
omandab tolleaegne muusika ikka alles väl­
jendusrikkas esituses, kõnealused pausid lu­
gesime me muusikalisest ortograafiast tingi­
tuiks ning ignoreerisime neid ettekandes. 

Meder polnud kindlasti esimene kan­
tor (rektori järel tähtsuselt teine õpetaja tolle­

aegses koolis), kes püüdis muusika osa kooli-
draamas oluliselt suurendada. Et ta aga teose 
viie vaatusega täismõõdus ooperiks kasvatas, 
oli selgelt seotud tema karjääriplaanidega. 
Ooper pühendati kuningapaarile ja piduliku 
annetusena vormistatud partituur saadeti kii­
resti Stockholmi. Selline kingitus sihtis kind­
lasti mitte ainult õukondlikku ettekannet, vaid 
ka väärikat ametikohta õukonnakapellis. 
Stockholmis ooperit siiski ei mängitud. Tallin­
na piiskop Jakob Helwig (1631—1684), kes 
oma eelmise teenistuskoha kaudu Stock­
holmis sealseid olusid hästi tundis, keelas 
algul mõneks ajaks ka Tallinna ettekande, 
kirjutades, et "kõrgeid majesteete võiksid 
tühised näitemängud pahandada". Võimalik, 
et võimukandjate kujutamine oli ooperis tõesti 
ohtlikult realistlik, samuti olevat nii Karl XI 
kui ka pietistlikult meelestatud Ulrika Eleo­
nora olnud "tühiste näitemängude" suhtes 
tõepoolest ükskõiksed. 

Üht Meder oma auahne plaaniga siiski 
saavutas: Stockholmi Kuninglikus Raamatu­
kogus jäi partituur alles. 1973. aastal ilmus see 
professor Werner Brauni redaktsioonis sarjas 
Das Erhe dentsclierMusik ning täna hindavad 
asjatundjad seda ühe huvitavaima mälestus­
märgina saksakeelse ooperi varasest ajaloost. 
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GEIU R O H T L A 

TAASLEITUD "KINDLAMEELNE ARGENIA 
J. V. MEDERI OOPER EESTI LAVADEL AUGUSTIS 1999 

Lisander: Wie unvermutlich seh 
ich Euch in diesem Saal! 

Lisander: Mis üllatus, et näen 
Teid selles saalis siin! 

(Johann Valentin Mederi "Kindlameelne 
Argenia", III vaatus, III/3) 

Johann Valentin Mederi ooperi "Kindla­
meelne Argenia" lavastatud kontsertettekanne 
Tallinna suvemuusika festivalil 19. ja 20. augustil 
Vanemuise kontserdimajas ning Estonia kontser­
disaalis. Dirigent: Toomas Siitan. Muusikaline 
juhtimine: Peeter Klaas, Toomas Siitan. Lavastus, 
kostüümide valik, kujundus: Lembit Peterson, 
Riina Vanhanen, Hardi Volmer Koreograafia: Vir­
ve Kurbel. Esitajad: festivali orkester, Eesti Rah­
vusmeeskoori lauljad, "Saltatores Revaliensis". 
Solistid: Kaia Urb, Tiit Kogermann, Uku Joller, 
Mart Mikk, Teele Jõks, Mati Turi, Peeter Perens, 
Katrina Räni, Helen Lepalaan, Jane Tiik. 

Saksa barokkmuusiku Johann Valen­
tin Mederi (1649—1719) sünnipäeva 350 aas­
tat tagasi on paljud unustanud. Nagu sellegi, 
et tema ooper, õieti laulumäng või lauluko-
möödia Die beständige Argenia (1680) on üks 
neist teostest, millest hakatakse lugema saksa­
keelse ooperi ajalugu. Ühtlasi võib olemas­
olevate andmete põhjal pidada "Kindlameel­
se Argenia" esiettekannet aastal 1680 esime­
seks ooperietenduseks Tallinnas. Tookord 
kandsid selle ette Tallinna Gustav Adolfi güm­
naasiumi õpilased, kelle kantorina Meder töö­
tas aastail 1674—1683. Nüüdse lavastatud 
kontsertettekande idee autor, muusikaline juht 
ja dirigentToomas Siitan tõi Mederi "Kindla­
meelse Argenia" meile tagasi. 

Kontserdile eelnenud loengus "Mederi 
ooper — eesti muusikaloo suur tundmatu" 
rõhutas Toomas Siitan, et tema püüd pole 
olnud teose restauratsioon. Olin algul pisut 
skeptiline. Kartsin, et lavastatud kontsert­
ettekande puhul on tulemuseks ebamäärane 

hägusus, "ei see ega too". Kummaliselt kuju­
nes ettekanne põimtervikuks, ilusaks kont­
sentratsiooniks "sellest ja tollest". Ei oska ar­
vata, kas ka siis, kui meil oleks rohkem infor­
matsiooni "Argenia" algse või Rootsi õukonna 
jaoks kavandatud etenduse kohta, saaks ükski 
restauratsioon pakkuda enamat. Teose nüüd­
ne esitus andis Mederi ooperist kätte kõige 
olulisema, millest igaüks võib edasi minna 
oma teadmiste ja kujutlusvõime kohaselt. 
Nauditav oli ettekande läbimõeldus ning 
ooperi tegevuse sidumine barokktantsudega. 

"Argenia" on üsnagi tüüpiline kompo­
sitsioon XVII sajandi muusikult, kes on hästi 
omandanud oma aja loometehnikad. Saksa 
barokkmuusika kontekstis on ehk rohkemgi 
tähelepanuväärne see, et Mederi "Argenias" 
on ühendatud XVII sajandi vastandlikud 
muusikastiilid — ooperi- ja kirikumuusika 
stiil. Meder ei paku eriliselt uut muusikaliste 
kujundite osas. Ta lähtub teksti sisust, mis 
peab tekitama kuulajas tundeliigutuse. Sõna ja 
muusika tihe seotus on barokkmuusika loo­
mulik omadus, muusikakujunditest moodus­
tuvat märgisüsteemi sõnade ja mõtete avami­
seks valitseb Meder hästi. 

Ooper kanti ette väheste kupüüridega 
sarjas "Das Erbe deutscher Musik" (Mainz, 
1973) välja antud partituuri järgi. Viis vaatust 
mängiti ühe vaheajaga, hinge tõmmati enne 
"Lahingut", neljandat vaatust. Ooper on pikk 
ja pani proovile nii publiku kui ka esinejate 
keskendumisvõime. Meenutagem, et teos on 
kirjutatud ajal, mil inimestel oli palju rohkem 
aega saalis istuda ja muusikat kuulata. 

Meie aja publiku jaoks oli kontakti loo­
misel teosega kõige otsustavam saali tagasei­
nale projitseeritud ooperi teksti tõlge (origi­
naaltekst koos paralleeltõlkega Tiiu Relvelt oli 
saadaval kõigile soovijatele). Tallinna gümna­
sistid, kellele mõeldes on teos loodud, said 
selle teksti abil harjutada näiteks aleksandrii­
ni, kõrget ja madalat stiili. Samas on ooperi 
tekstil aimatav religioosne alltekst ning seos 
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antiikmütoloogiaga. Eelkõige on ooper siiski 
allegooria, mis paljastab Taani ja Rootsi abi-
ellumispoliitikat, toetudes põhiliselt aasta 
enne ooperi kirjutamist aset leidnud ajaloo­
sündmustele. Meder pühendas teose Rootsi 
kuningale Karl Xl-le ja kuninganna Ulrika 
Eleonorale. Plaaniga saada adressaadile mo­
raali lugeva "Argenia" vahendusel Rootsi ku­
ninga teenistusse tegi Meder valearvestuse — 
ei ole ju mõtet minna kuningakoja ukse taha 
valitseja südametunnistusele koputama. Teose 
autograafi hoitakse praegu Stockholmi Ku­
ninglikus Raamatukogus. 

Lavastus Lembit Petersonilt oli napp 
ja selge. See ei olnud ainult illustratsioon, vaid 
lõi sügavama, teose erinevaid kihte avava 
kommentaari. Kõrgemal, st laval esinesid pea­
miselt jumalate osi esitavad lauljad ja tantsijad. 
Seevastu inimtegelased, pilliansambel ja diri­
gent asusid allpool, lava ees. Selline esinejate 
paigutus oli hea ka selle pärast, et muusikute 
ja publiku lähedus lõi ühtse, vastastikku laen­
guid andva intiimse ruumi, mis barokkmuu­
sika esitamisel on suure tähtsusega. 

Jumalad, nii head kui ka halvad, kand­
sid laval oma klassikalisi atribuute: Apollo 
lüürat, Irene palmipuuoksa, kahepalgeline 
Eris peeglit ja mürgiõuna. Viiendas vaatuses il­
musid sireenid Cupidoga sümboolsel vankril, 
mida vedasid kaks "luike". 

Ainsana ei saa lavastuses põhjenda­
tuks pidada tegevustiku kulminatsiooni la­
hendust, neljanda vaatuse algul peetavat la­
hingut Tracia ja Lida vägede vahel. Kui oope­
ris eespool laskis barokktants sisse elada õu-
konnamiljöösse ja pakkus haaravat vaatemän­
gu, siis Eesti Rahvusmeeskoori lauljate lavale 
astudes see mulje haihtus. Lahingustseenis oli 
muidu hoogne lavapilt nagu paigale naelu­
tatud, samuti oleks koorile võinud leida ajas­
tuga sobivamad rõivad. Selle lõigu kui stiilist 
kõrvalekaldumise tahaks ettekandest "välja 
lõigata". 

Inimtegelaste osi lavastus peaaegu ei 
puudutanudki. Ometi e l a s i d solistid 
rohkem kui tavalisel kontserdil. Põhjus on 
tõenäoliselt lavastaja nähtamatus sekkumises 
solistide töösse — esineja laulis tugeva kujut­
lusega, et tegevus ja kaastegelane on tegelikult 
tema ees. Solistilt ei nõutud välist, vaid rikast 
sisemist liikumist, refleksioonivõimet. Diri­
gent hoidis kogu etenduse parajas pinges. Vä­
hest märki muusikute väsimusest oli tunda 

lõpu eel, pilliansambel "logises". Tallinnas 
ebaõnnestus kuuldavasti vaskpillide paraad. 

Esinejate kiituseks peab ütlema, et nen­
de poolt ei kohanud kordagi lodevat suhtu­
mist teksti või muusikasse. Kui vabalt keegi 
end teost esitades tundis, on iseküsimus. 
Tendentsiks kippus kahjuks muutuma see, et 
mida halvem oli laulja diktsioon, seda 
ägedamalt žestikuleeris ta kätega. Eelkõige 
puudutab see teener Heluantese osatäitmist. 
Samas teenis teenri koomiline roll näiteks 
Tartu publikult kõige rohkem aplause. 

Kuna tegemist on kooliooperiga, pol­
nud kõigil solistidel võimalik end vokaalselt 
vääriliselt teostada. Kaalukaim oli nimitege­
lase osa. Nagu varemgi lummas Kaia Urb ka 
Argeniana publikut sisevaatluste-aariatega. 
Argenia ema Sophimene — Teele Jõksi jaoks 
oleks aga Meder võinud kirjutada enamat. 

"Kindlameelne Argenia" puudutas. 
Kui seda poleks juhtunud, oleksin hakanud 
küsima, kus on viga — kas kompositsioonis, 
interpreetidee või minus kui kuulajas. Puudu­
tus ei tunne osavõtmatust. 

GEIU ROHTLA on Eesti Muusikaakadeemia 
muusikateaduse eriala magistrant. Tema peamine 
uurimisteema on Tartu varasem muusikaelu. 
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IVALO R A N D A L U 

ERSO 1998/99 I 
Arve, arutlusi ja arvustusi 

ERSO vaadeldav tööaasta, s.o augus­
tist 1998 kuni juunini 1999 (kaasa arvatud), 
sarnaneb eelmiste hooaegadega nii kvanti­
teedis kui ka kvaliteedis. Seega võib laias 
laastus täheldada 1990. aastatel stabiliseeru­
mist n-ö oma tasandil. Mida aga pidada 
selleks "oma tasandiks"? E s i t e k s seda, et 
ERSO on endist viisi Eesti parima süm­
fooniaorkestrina asendamatu ja üksteist kuud 
aastas siinse sümfoonilise muusika põhiline 
kandja. Seda ilmselt suutlikkuse piires ja ka 
(publiku) vajaduste raames. Kui palju võib 
viimase tarvis Lõuna-Eesti regioonile tuge 
leida alles elavnevailt "Vanemuise" Sümfooni-

kuilt, näitab tulevik. T e i s e k s , mingist kva­
litatiivsest tehnilis-kunstilisest hüppest rääki­
da ei saa, sest esitused on endiselt kõikuvad, 
nagu nähtub ka järgnevatest arvustuskil-
dudest, milles kohtame nii tunnustust kui ka 
mahategemist. Igatahes ei tohi end mingilgi 
määral võrdlema kippuda arenenud maade 
orkestritega, eelkõige kõla osas — sellest saab 
aimu näiteks vastukajadest esinemistele 
möödunud festivalil Nürnbergiski (vt TMK 
1999, nr 10). Samas vajaksime objektiivseks 
enesehinnanguks just palju rohkem kõrvalt­
vaateid — seega välisesinemisi nõudliku 
auditooriumi ees, mis paraku eeldab oma­
korda sealpoolset huvi meie vastu ja siin­
poolseid võimalusi vastavateks välisturnee-
deks. Nõnda ongi ring kinni, ja veel ei tea, kas 
päriseks või kui kauaks. 

Asjad kontserdikriitikaga lähevad 
meedias aina allamäge: kui veel viis aastat 
tagasi hädaldasime, et tarku arvustajaid ei 
jätku, siis praeguseks on prevaleerima pääse­
nud leheomanike orientatsioon kõige laiemale 
(loe: vähenõudlikule) lugejaskonnale, ning 
isegi niisuguste päevalehtede nagu "Posti­
mees" ja "Eesti Päevaleht" panus massikul­
tuurile on sulgenud normaalse ligipääsu neile 
vähestelegi, kes seni suutsid kommentaatori­
tena süvakultuuri tähelepanu all hoida. Kont­
sertide arvustused ilmuvad harva ja absoluut­
selt juhuslikena, need ei kajasta mitte mingit 
toimetusepoolset kontseptsiooni — peale 
ükskõiksuse. Välja arvatud nädalaleht "Sirp" 
ja kuukiri "Muusikaleht", kus kummaski leiab 
väljundi — mõne erandiga — vaid üks põhi-
arvustaja (õnneks on mõlemad usaldusväär­
sed, kummatigi eri nägemusi loeme neiltki). 
Piisab aga vaid viitest "Sirbi" ja "Muusika­
lehe" armetule tiraažile, et mõista, kuivõrd vä­
he jõuab suunavat ja harivat teavet, sealhulgas 
kontsertide järelkaja vaesevõitu laiema kul­
tuuritarbijani. See sunnitud ajamärk on oma­
ette probleem, mis laheneb loodetavasti mitte 
väga kauges tulevikus (kuigi mitte iseenesest, 
avalikkuse kaassurveta). 

ERSO kontsertide külastatavust me 
seekord konkreetsete arvudega ei illustreeri 

ERSO peadirigent Arvo Volmec 
Harri Rospufoto 
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— pole mõtet asetada ühte patta vabaõhu 
massiüritusi ja akadeemilisi kontserte. Ehkki 
statistika järgi ulatub viimaste täituvuse prot­
sent seitsmekümneni ja see pole sugugi kehv 
näitaja. Seda enam, et väga palju kuulatakse, 
eriti perifeerias, ERSO raadioülekandeid ja 
"Klassikaraadio" kuulatavus on uute vastu­
võtjate soetamisega viimastel aastatel tublisti 
suurenenud. Ka muud järgnevalt esitatavad 
arvud võivad olla väheke siia- või sinnapoole 
kõikuvad, sest näiteks mõnelgi puhul võib 
vaielda, mida pidada ERSO oma kontserdiks, 
mida üksnes kaastegevuseks või siis — 
millisesse kategooriasse asetada esinemised 
laulupeol ja Riigikogule? Minu rehkendust 
pidi mängiti nii või teisiti publiku ees üle 60 
korra. Ja nimelt järgmiselt: "Estonias" 40 
kontserdil pluss EMA eksamil ja üldlaulupeol; 
"Vanemuises" 9 korral pluss vabariigi aasta­
päeva aktusel; Pärnus ja Jõhvis 2 ning 1 kord 
Põltsamaal, Raplas, Tõrvas ja Kehras (õpilas­
tele); Saksamaal 4 õhtul — Tobiase "Joonase 
l ähe tamisega" Speyeris ja Nürnberg is , 
viimases ka Artur Kapi "Hiiobiga" ning ava­
kontserdiga saksa ja prantsuse muusikast 
koos sealsete organistidega. Keskeltläbi teeb 
see 5 esinemist kuus, ja et korratud kavu oli 
tosina jagu, siis saame nädala kohta ühe kava, 
mis on igati normaalne (kas kvaliteedi koha 
pealt ka kasulik, on iseküsimus). 

Kanti ette enam kui 90 suuremat või 
väiksemat vokaalsümfoonilist ja orkestriteost 
ligi 60 autorilt. Enim olid esindatud Mozart 
(8 teost), Tšaikovski (7), Brahms (5) ning 
Beethoven, Richard Strauss ja Tubin (4). Eesti 
heliloojaid mängiti läinud hooajal varasemaga 
võrreldes järsult rohkem — lisaks Tubinale 
Artur Kappi ja Raimo Kangrot (2 teost), To­
biast, Ellerit, Rootsi, Tormist, Sumerat, Kõlarit 
ja Kottat (kõigil 1 teos). Raimo Kangro puhul 
torkab ERSO poolt vaadatuna silma (eriti 
võrreldes Eino Tambergiga eelneval hooajal), 
et ta kasutas oma orkestri juures resideeriva 
helilooja staatust vähe, kuid seesinane staatus 
oli tal lepingu kohaselt laiema tähendusega 
ja oma "kohustuse" täitis ta ju ooperi kirjuta­
misega auga ära. Kummatigi ei võtnud ERSO 
seekord esitada ühtki Räätsa ega Pärdi tööd; 
Part jäeti tema uuema loominguga Eesti Fil­
harmoonia Kammerkoorile ja Tõnu Kaljustele, 
ses mõttes meie muusikamaastikule tühja 
välja ei jäänud (teisalt, liiga palju on väärt-
muusikat, selleks et kõike jõutaks kogu aeg 
mängida; sestap on õigem võrrelda hooaegu 
laiemalt ja etteheited hajuvad, vähemalt 
nõrgenevad). Tänuväärne rõhk asetati nüüd 
Tubinale, samuti —• ja eriti — Artur Kapile, 
kelle sammaldunud tööde väljatoomisega 
tehti algust mullu juunis (kahju vaid, et need 
esindussaalidesse enamalt jaolt ei jõudnud). 
Ühtekokku kõlasid hooajal 1998/99 kümnelt 
eesti heliloojalt väljaspool igasuguseid kam­

paaniaid 15 teost 27 korral, sealhulgas 3 korral 
ERSOle tuginedes ka Saksamaal. 

Lääne muusika suhe vene muusikaga 
oli 35:10 esimese kasuks, liiga ei tehtud sellega 
kummalegi. Autorite ampluaa (paljud küll 
vaid ühe looga) oli seega avar, kuigi seekord 
puudusid täiesti näiteks Schubert, Bach ja 
(meil) Händel, midagi tõsist ei saanud kuulda 
ka ungarlastelt ega itaallastelt ja ameerik-
lasteltki (vaid Gershwini Tõrva suurüritusel). 
Ent taas — kontserdielu üldpildis korvasid 
selle teised tegijad, iseasi küll, kas kavad insti­
tutsiooniliselt ülepea kooskõlastamist leidsid, 
kui palju üks teadis ja arvestas teise plaani­
dega? 

Kui jätta kõrvale laulupeol (ja Eri Klasi 
juubeligalal) dirigeerinud orkestrijuhid eesot­
sas Neeme Järviga, siis seisis ERSO ees hooaja 
vältel 10 oma ja 10 välisdirigenti (nende sekka 
peame lugema ka Paavo Järvi), ent juhatamiste 
suhtarv jäi siin 4:1 omade kasuks. Varasemast 
rohkem tegi peadirigendina tööd Arvo Vol­
mer, ta valmistas ette ja juhatas 20 kontserdil 
16 erinevat kava. Eri Klasil oli erinevaid kavu 
5, samuti Andres Mustonenil (kõik sügis­
hooajal); Jüri Alpertenit kuulsime 4 kavaga, 
Paul Mägi kahega (mõlemaid kahel korral), 
Anu Tali ja Olari Elts ühega (samuti kordu­
sega). Peale nende seisid orkestri ees ühel kont­
serdil veel Toomas Vavilov ning magistrandid 
Lauri Sirp ja Hendrik Vestmann. 

Külalistest dirigeeris Eestis ainsana 3 
kava Leo Kramer, seejuures neid ka väljaspool 
Tallinna. Jätkuvalt aga saame endale lubada 
esimese suurusjärgu välisdirigente üksnes 
Venemaalt, nende honorarid ei käi meile veel 
üle jõu. Kuivõrd kõik tegijad — ka solistid ja 
akadeemiliste kontsertide kavad — toome 
välja artikli arvustustele pühendatud osas, 
jätame need siinkohal loetlemata ning vaa­
tame üle veel ühe ERSO tähtsa töölõigu — 
helisalvestised, mis tehtud eranditult koos­
töös Eesti Raadioga. Neid valmis eelmise 
hooajaga võrreldes märksa rohkem •— 17 
nimetust, ja mis tähtsaim — neist 15 eesti 
muusikast, sealjuures nii "tindimärgi" kui ka 
eelmisest hooajast pärinevaid teoseid, mis on 
peaaegu kõik ka avalikult ette kantud. Need 
on väärt, et nimetada (autor, teos, dirigent, 
helirežissöör): 

— Eduard Tubina Neljas sümfoonia; Arvo 
Volmer, Maido Maadik (septembris 
1998); 

— Lepo Sumera "Armastuse ja tulega"; 
kaasa tegid "Estonia" koor ja Ain Lut-
sepp; Paul Mägi, Mati Brauer; 

— Raimo Kangro "Arcus"; Paul Mägi, Mati 
Brauer; 

— Veljo Tormise süit "Kevade"; Paul Mägi, 
Mati Brauer (kõik oktoobris 1998); 

— Eduard Tubina Viies sümfoonia; Arvo 
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Sügishooajal tegi Andres Mustonen ERSOga viis 
kava, sh juhatas ta ka Krzysztof Penderecki ora­
tooriumi "Jeruusalemma seitse väravat" ettekan­
net helilooja autoriõhtul. 

Kalju Suure foto 

Volmer, Maido Maadik (oktoobris 1998 
ja veebruaris 1999); 

— Raimo Kangro "Display"; Olari Elts, 
Maido Maadik; 

— Lepo Sumera "Sonetid"; kaasa tegid 
Eesti Poistekoor, Pirjo Levandi ja Mikk 
Mikiver; Paul Mägi, Maido Maadik; 

— Ferenz Liszti Esimene klaverikontsert; 
solist Indrek Laul; Arvo Volmer, Maido 
Maadik; 

— Eduard Tubina Kolmas sümfoonia; Arvo 
Volmer, Maido Maadik; 

— Artur Kapi Fantaasia viiulile ja orkest­
rile; solist Maano Männi; Arvo Volmer, 
Maido Maadik (kõik detsembris 1998); 

— Mari Vihmandi "Muusika sümfoonia­
orkestrile"; Aivo Välja, Aili Jõeleht; 

— Mihkel Keremi Sümfoonia; Jüri Alper-
ten, Aili Jõeleht (mõlemad jaanuaris 
1999); 

— Mozarti Klarnetikontsert Л-duur (KV 
662); solist Toomas Vavilov; Toomas 
Vavilov, Aili Jõeleht; 

— Artur Kapi Orelikontsert; solist Ines 
Maidre; Arvo Volmer, Vello Meier (mõle­
mad veebruaris 1999); 

— Raimo Kangro Teine klaverikontsert; so­
list Kalle Randalu; Paul Mägi, Maris 
Laanemets (märtsis 1999); 

— Artur Kapi Prelüüd tšellole ja orkestrile; 
solist Teet Järvi; Arvo Volmer, Maris Laa­
nemets; 

— Artur Kapi "Hauad"; Arvo Volmer, Ma­
ris Laanemets (mõlemad mais 1999). 
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ESITUSED, ESITAJAD, ARVAMUSED 
7. augustil (Põltsamaa) — Mozarti 

avamäng ooperile "Võluflööt", Beethoveni 
avamäng "Egmont" ja Regeri "Psalm nr 100"; 
oratooriumikoor, dirigent Leo Kramer (Saksa­
maa). 

8. augustil (Rapla) — VI Eesti rahvus­
vahelise kirikumuusika festivali raames: 
Regeri "Psalm nr 100", nimetatud koor, 
dirigent Leo Kramer. 

9. augustil (Tallinn) ja 10. augustil (Pär­
nu) — Regeri "Psalm nr 100" ja Artur Kapi 
Orelikontsert, solist Ines Maidre, nimetatud 
koor, dirigent Leo Kramer. 
IMBI LAAS ("Muusikaleht" 1998, september): 
"Regeri esitus Tallinnas oli emotsionaalne, 
kirgastavalt jõuline, pakkudes värvikaid 
mõttekulminatsioone ning selgelt diferent­
seeritud vokaalpolüfooniat. Hooaja algusele 
vaatamata esines igati väärikalt orkester; see­
vastu vokaalkoosseisus näis kohati kaduvat 
dünaamiline pingestatus ning kannatavat 
sopranirühma tämbrikvaliteet. Siiski saavutati 
esituses olulisim — mõttesügavus ning sisu­
line veenvus." Samas peab Mati Põdra Pärnu 
Eliisabeti kirikut "Psalmi" esitamiseks peami­
selt "tänu hullumeelsele" akustikale täiesti 
sobimatuks. 
TUA TEDER ("Sirp" 22. XI1998): "Rapla va­
riant kujunes perioodiliselt kulmineeruvate 
ülivõimsate tippude laviiniks, millesse vangis­
tatul polnud mahtigi jälgida teadupoolest tä­
hendusrikaste detailide, näiteks polüfoonilise 
struktuuri peenust. Ent teos pakkus ikkagi 
meelivaldava religioosse elamuse (...)." 

16. augustil (Tallinn) — Tallinna suve­
muusika festivali avakontsert: Tšaikovski 
avamäng-fantaasia "Romeo ja Julia", Tubina 
Balalaikakontsert , Beethoveni avamäng 
balletile "Prometheus"ja Skrjabini sümfoo­
niline poeem "Prometheus", solist Gennadi 
Zut (New York), dirigent Arvo Volmer. 
IGOR GARŠNEK (I. G. "Sirp" 18. VIII 1998): 
"Kava oli iseenesest huvitavalt üles ehitatud: 
esimese poole raskuskese Tubina Balalaika-
kontserdil, teine pool aga Prometheuse-
teemaline (...). 

Kontserdi avanud Tšaikovski (...) üldi­
ne esituslik arengudünaamika kujunes oma 
pingestatuses impulsiivselt jõuliseks ning 
haaravaks. Vaskpillide sära kulminatsioo­
nides ning keelpillide mängu täpsus ja aktiiv­
sus, samuti suurejooneline kantileen moodus­
tasid muljetavaldavalt sugestiivse terviku. 

Eduard Tubina Balalaikakontserti 
(1964) pole siin varem mängitud (...)." Esitust 
ekstra vaatlemata kirjeldab I. G. soolo ja 
orkestri suhet, teost ennast, ja jätab ka mulje, 
et kõik laabus nagu vaja. Skrjabinist: "Volmer 
kujundas üksteisele järgnevaid tõuse laine-



Jüri Alperten 
juhatas möödu­

nud hooajal nelja 
ERSO kava, neist 

sügishooajal 
Prokofjevi ja 

Dukas' loo­
mingust. 

Kalju Suure foto 

term, mis kulmineerusid plahvatuslikes kõrg­
punkt ides ja pateetilistes laiendustes, et 
seejärel kohe näidata värelevalt intiimseid 
värve ning karaktereid." 

20. augustil (Tallinn) — Tallinna suve­
muusika festival: Krzysztof Penderecki 
autorikontsert, peateoseks "Jeruusalemma 
seitse väravat", mida dirigeeris Andres Mus­
tonen; solistid: Božena Harasimowicz-Haas 
(sopran), Isabella Klosinska (sopran), Lilli 
Paasikivi (metsosopran), Wieslaw Ochman 
(tenor), Radislaw Žukovski (bass)ning Mikk 
Mikiver (jutustaja) ja oratooriumikoor (koor-
meister Ants Soots). 
INES RANNAP (I. R. "Muusikaleht" 1998, sep­
tember): "Ega see koor kolmeks jagatultki 
rahuldanud täielikult "Jeruusalemma 7 vära­
vas"", ent esituse " päästsid (...) suurepärased 
solistid ning ERSO püüdlikkus. Andres Mus-
toneni töö sajandi muusikasaavutusi kokku­
võtva gigantse oratooriumi kallal väärib lugu­
pidamist ka üksikuid loginaid märganu silmis 
— ega neljast kandist (koorid ka külg-, puhk-
pilliansambel tagarõdul) tervikut kokku ko­
guda pole naljaasi. 

Penderecki muusikast kohav energia 
ja missioonitunnetuslikkus hoidis kogu ette­
kande vältel saali oma pingeväljas. Väga tõsi­
sesse tegutsemisse tilgutasid pisut elevust 
V.-M. Kella — kuuldavasti solgitorudest — 
ehitatud tuubafonid, mille ähvardavalt publi­
kusse suunatud torudest kaikus müstilisi 
"löökpillihelisid"." 
I. G. ("Sirp" 28. VIU 1998) nimetab Penderecki 
autorikontserti eesti muusikaajalugu puutu­
vaks tippsündmuseks ja Mustoneni tähetun-
niks. ""Jeruusalemma seitse väravat" (1996) 

kõlas Andres Mustoneni dirigeerimisel gran­
dioosselt." Järgneb teose kirjeldus. 

29. augustil (Tõrva) — George Gersh­
win 100; nn vabaõhuooper, Gershwini "Porgy 
ja Bess", New Yorgi The Opera Ebony solistid 
Benjamin Matthews (bass-bariton), Karen 
Parks (sopran), Derrick Smith (bariton), 
Samuel McKelton (tenor) ja Soome Filhar­
moonia koor, dirigent Eri Klas. Menu oli hiil­
gav, juba 16. veebruaril oli eelmüügist ostetud 
7000 piletit. Esitamisele tulid veel ka "Rap-
sody in b lue" Risto Lauri soleerimisel ja 
"Ameeriklane Pariisis". 

17. septembril (Tallinn) — hooaja amet­
lik avakontsert: kavas Kangro "Arcus" (esi­
ettekandes), Richard Straussi Viiulikontsert 
ja Tubina Neljas sümfoonia, solist Maksim 
Fedotov, dirigent Arvo Volmer. 
I. G. ("Sirp" 25. IX1998) Viiulikontserdist: "So­
listi ja orkestri kõlavahekord oli ideaalilähe­
dane — pillirühmade reljeefsus (metsasarvede 
töö repriisis!) (...) — kõik oli ettekandeliselt 
dünaamiline ja terviklik. [ ] Finaal algas 
elektriseeriva aktiivsusega, Volmer selekteeris 
siin väga täpselt temposid, mis seostusid or­
gaaniliselt nii solisti jõulise ekspressiivsuse 
kui ka ettekande üldise arengusuunaga." Tu­
binast: "... peab kohe tõdema, et teose esitus 
oli ette valmistatud muljetavaldava põhjalik­
kusega, muusika süvakihtideni minevalt. Kui 
iseloomustada ettekannet tervikuna, siis oli 
kõigepealt hinnatav see mitmeplaanilisus, 
kuidas Tubin nüüd kuulajaile sümfonistina 
avanes ning milliseid tahke Volmer selles 
teoses rõhutas — lüürilise kõrval eepilist, 
dramaatilise kõrval ka mänglevat. Ning kõik 
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Ivari Ilja soleeris rahvusvahelisel muu­
sikapäeval Chopini Esimeses klaveri­
kontserdis. 

Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 

need karakterid modulleerusid voolujoone­
liseks ja plastiliseks tänu orkestri koosmängu­
lisele ühiskeelele. Esimese osa eepiline domi­
nant sai oma ettekandelises arenguruumis 
kord folkloorselt lüürilisi varjundeid, kord 
dramaatilisi laiendusi, et jõuda läbi rahu­
nemise Allegro con anima tarmukasse ener­
giasse. Selle osa ettekanne paistis silma eeskätt 
interpretatsioonilise vormiselguse ja -loogi­
kaga. Kolmandast osast kujundas Volmer 
sümfoonia sisulise raskuskeskme: võimsad 
eepilised kulminatsioonid ning majesteetlik 
arengujoon jõudsid lõpuks hapralt ja intiim­
selt lüürilisse kõlasfääri (Maano Männi viiuli-
soolo). Selline tõlgendus tõi eredalt esile 
Tubina sümfonismi kogu rikkuse ja mitme-
plaanilisuse." 

I. R. {"Muusikaleht" 1998, oktoober): "Ühe pai­
galpüsiva, ilusa ja salapärase vikerkaarega on 
Kangro "Arcusel" tegelikult vähe pistmist, aga 
rütmikast liikumisest ja värvipillerkaarest 
kantud lahedaid meloodilis-harmoonilisi 
kooskõlasid oli kena kuulata, eks suuresti tänu 
ka ERSO ja Volmeri aktiivselt mänglevale 
esitusele. [ ] Koik, mis järgnes vaheajale, 
rahuldas 100%-liselt. (...) kuna Volmeril on 
kavas plaadistada kõik Tubina sümfooniad, 
oli tema tegutsemist Neljanda kallal eriti põ­
nev jälgida. Pole kahtlust, et Volmeril on 
Tubinaga mingid salasidemed, ta suudab 
tungida selle muusika alakihtidesse ja tuua 
sealt välja ehk rohkemgi nüansse kui senised 
interpreteerijad. Kahe loovvaimu ühendus 
mõjus ERSOle väga viljastavalt." 

22. septembril (Jõhvi) — Kangro 
"Arcus", Tšaikovski Viiulikontsert ja Tubina 
Neljas sümfoonia, solist Andrus Haav, diri­
geeris Arvo Volmer. 

1. oktoobril (Tallinn, õhtusele eelnes 
sama kavaga kinnine tellimuskontsert) — 
rahvusvahelise muusikapäeva kontsert: 
Berliozi "Rooma karneval", Chopini Kla­
verikontsert nr 1 e-moll ja Berliozi "Te 
Deum", solist Ivari Ilja, oratooriumikoor 
(kontsertmeister Ants Soots), dirigent Andres 
Mustonen. 
I. G. ("Sirp" 9. X1998) imetleb Mustoneni suut­
likkust tuua vähem kui poolteise kuu jooksul 
välja kaks sakraalset suurteost. "Selline mas­
taapsus on igati tänuväärne mitmes mõttes. Et 
kuulajale, on iseenesest selge. Aga Berliozi "Te 
Deumi" taoline suurvorm on ka esitajaile, an­
tud juhul ERSOle kui ka (...) kooridele kind­
lasti ettekandeliselt potentsiaali tugevalt ärgi­
tav, virgutav ja proovilepanev stiimul (juba 
Berliozi orkestratsioon esitab pillimeestele 
suuri nõudmisi).[—]" I. G. möönab, et autori ka­
vatsuste kohaselt vajanuks see gigantset esitus­
koosseisu, mida meil Eestis paraku pole. 
"Kuid Berliozi gigantomaania leidis siiski [--- ] 
väga jõulise kunstilise väljundi. Andres Mus­
tonen eristas tervikettekandes selgelt ja mõju­
valt nii teose hümnilise kui palvelise iseloo­
muga osad (nagu heliloojagi oli neid grupee-
rinud) ning kujundas nende omavahelise mit-

Roger Muraro esines festivalil "Klaver '98", 
kavas Raveli Klaverikontsert G-duur. 

Harri Rospufoto 
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meplaanilise korrelatsiooni. Alguse koori-
polüfoonia kõlas majesteetlikult ja massiivselt, 
kuid samas siiski reljeefselt." Järgneb muusika 
kulgemise kirjeldus ning kõrge hinnang Judex 
crederis'e sugestiivsusele ja üldistusjõule. Au­
tor konstateerib kogu elamuslikkuse juures 
publiku vähesust. 
I. R. ("Muusikaleht" 1998, november) nimetab 
Chopini kontserdi saatepartiid teataval määral 
tuimaks (I. G. hindas selle heaks!) — vähemalt 
"Rooma karnevali" tulevärgi kõrval; kuid "Te 
Deum" häiris teda, see oli "kuidagi pentsik, 
kärarohke ja igav "Te Deum", pealegi kaunis 
pealiskaudses esituses". Õnneks, nagu võib 
aru saada, ei puuduta see kriitika niivõrd 
esitust, kuivõrd suurusehullustusest tabatud 
Berliozi, kellelt piisanuks küll tema "Fantasti­
lisest sümfooniast". Oma tohutu ettekande-
aparaadi aktsioonis hoidmiseks "jagas autor 
katkematult fortissimokäsklusi ja nõudis aina 
kulmineeruvaid juubeldusi. Ehk võinuks 
Andres Mustonen julgemalt eirata partituuri-
nõudeid ja anda jumala kiituses maad ka 
pianole, koguni pianissimole — kontrastid on 
alati tervitatud!". Kolmandana võin väita, et 
vaidlus väärib küünlaid. 

15. ja 17. oktoobril (vastavalt Kehra ja 
Tallinn) — Prokofjevi "Petja ja hun t " , 
dirigent Jüri Alperten. 17. oktoobril (Pärnu) 
— lisaks Prokofjevile ka Dukas' "Nõia õpi­
lane". 

22. oktoobril (Tallinn) — Brahmsi 
"Rinaldo" ja Tubina Viies sümfoonia, solist 
Algirdas Janutas (Leedu) ja RAM, dirigent 
Arvo Volmer. 
I. G. ("Sirp" 30. X 1998): "Rinaldos" olid koor 
ja orkester "kõlaliselt hästi tasakaalustatud. 
[ ] Lõpuosa esituslik intensiivsus tõusis nii 
koori kui orkestri puhul uuele kvaliteedi­
tasandile, Volmer kujundas tõeliselt ooperliku 
dünaamilise karakteri." Tubina Viiendast: 
"... seekordne esitus polnud ehk nii läbitun-
netatult mõjus, kui mõni aeg tagasi kuuldud 
Tubina Neljas. Näiteks esimese osa alguses 
oleks keelpillide detaches tahtnud kuulda 
pisut teravamaid strihhe, see-eest äratasid 
tähelepanu säravad ja täpsete staccatode'gn 
vaskpillid. Teise osa Andante alguse tšellode 
vaevukuuldava pizzicato ning vioolade ühtlase 
ja kõlatiheda kantileeni koosmõju oli juba 
omaette esituslik saavutus. Järgnev valuline 
kõlakulminatsioon ning suured laiendused 
suubusid viimaks lüürilis-pastoraalsesse re­
signatsiooni, millest joonistus välja omaette 
justkui eemaloleva detailina lõpetav tšello-
soolo (Part Tarvas). Eelmiste osade ettekande­
line energialaeng kontsentreerus finaalis — 
siin võis kuulda vägagi peeni kõlanüansse, 
näiteks keelpillide õhulisi strihhe ansamblis 
puhkpillide repliikidega. Pidev pinge-eskalat-

sioon ning muusikalised "varjuplaanid" ta-
gasitunnetusena lõid traagiliselt lõhestatud 
atmosfääri." 

29. oktoobril (Tallinn) — festivali 
"Klaver '98" raames: Messiaeni "Eksootilised 
linnud", Raveli Klaverikontsert G-duur ja 
Berliozi "Fantastiline sümfoonia", solist 
Roger Muraro (Prantsusmaa; vt TMK 1999, 
nr 1), dirigent Laurent Wagner (Prantsusmaa). 

5. novembril (Tallinn) ja 6. novembril 
(Tartu) — Liszti s ü m f o o n i l i n e poeem 
"Prelüüdid" ja Esimene klaverikontsert , 
Janaceki "Mša glagolska", solistid Hando 
Nahkur ja tšehhi vokal is t id , segakoor 
"Latvija", dirigent Arvo Volmer. 
I. G. ("Sirp" 13. XI1998) "Prelüüdidest": "... esi­
tuslik kontseptsioon tugines väljajoonistu-
vatele karakteritele, mida toetasid dirigendi 
täpsed tempovalikud (ainult algus kippus 
pisut venima). Aeglaselt, ehk liigagi staatiliselt 
arenev sissejuhatus jõudis siiski teiseneda 
poeetilisse pidulikkusse, millele järgnes tšel­
lode märkimisväärselt ühtlase meloodia-
kujunduse kantileen. Nüüd läksid ka tempod 
vabamaks ja voolavamaks. Poeemi teine, 
aktiivsete-ärevate kujunditega tööstuslik faas 
arenes romantilise tunglevuse ja pingesta­
tusega, kuni avanes helgelt lüürilisse melodis-
mi. Siin muutusid puhkpillide ansamblid 
täpselt ja väljendusrikkalt dialoogiliseks nii 

Hiina viiuldaja Xiang Gao soleeris 
Max Bruchi "Šoti fantaasias". 

Foto "Eesti Kontserdi" arhiivist 



pillirühmade vahel kui koosmõjus orkestri­
ga." Edasi saab kiita 16-aastane Hando, ära 
aga märgitakse, et kena alguse järel polnud 
hiljem "solisti ja orkestri koosmäng sugugi 
mitte alati eksaktne, pianist kippus mõnikord 
silmnähtavalt kiirustama". Orkester oli see­
kord siis süüst puhas. Ja Janaceki missa kavas­
se võtmist ei pea arvustaja just õnnestunuks, 
kuigi ERSO mängis hästi. 
I. R. ("Muusikaleht" 1998, november) lohutab 
noort pianisti, et "küll tema mängu lisan­
duvad edaspidi suurem kindlus-julgus, dife­
rentseeritum ja ilusam kõlapilt. 

Liszti "Prelüüdides" oodanuks hulga 
enam kirge ja poeetilisust, kontrastsemaid 
lahendusi tempodes ja dünaamikas". Ning 
missast: "... teose võõristavat arhailisusetaot-
lust omasemaks teha polnud ei solistide (...), 
suurepärase koori ega ERSO võimuses. Kahju, 
et just sellel teosel võimaldati avada "Vane­
muise" uus uhke kontserdisaal — kas meie 
heliloojatelt polnud võtta midagi tartlastele 
südamelähedasemat?" 

Kolmandana jääb küsida: kui kõvasti 
peab mööda põrutama, et arvustus ärkaks ka 
programmipoliitikat ja valikuid üldse aru­
tama? 

12. novembril (Tallinn) — Mendels­
sohni avamäng "Hebriidid" ("Fingali koo­
bas"), Bruchi "Soti fantaasia viiulile ja or-
kestrile"ning Beethoveni Kuues sümfoonia, 
solist Xiang Gao (Hiina), dirigent Jin Wang 
(Hiina). 
I. G. ("Sirp" 20. XI1998): "Neist kõige viimist­
letumalt kõlas just viimane. [ ] "Hebriidide" 
algus kujunes nii aktiivseks, nagu oleks Jin 
Wangi isiksusest kiirgav energialaeng orkest­
rit pidevalt ka unustanud ja elektriseerinud. 
Nii teose romantiline kõlapoeesia kui torma­
kas impulsiivsus kujunesid esituslikult veen­
vaks, selle tagasid ka selgelt välja toodud 
emotsionaalsed afektid. Mis puutub orkestri 
koosmängu, siis üks puhkpillide ansambli 
episood keelpillide piano taustal mõjus küll 
ebalevalt ja nagu otsitult, kuid keelpillide 
aktiivsus ning jõuline detache silus hiljem ka 
need esituslikud konarused. [—] Beethoveni 
Kuuenda sümfoonia esimene osa kõlas ker­
gelt, kohati muretult mängleva karakteriga, 
samas orkestri poolt dirigendi afektiivsetele 
aktsentidele kiirelt reageerides. Teise osa 
idülliline looduspilt (flöödi ja klarneti linnu­
hääled), kolmanda osa kaasakiskuvalt jovi­
aalne karakter, järgnevalt lausa visuaalselt jäl­
gitav "äikesestseen" ning perfektse dünaami­
lise plaaniga lavastatud finaal — selliste muu­
sikaliste misanstseenide koosmõjust sünnibki 
ettekandeliselt harmooniline tervik." Bruchi 
puhul jagas I. G. kriitikat nii solisti kui ka 
orkestri aadressil, leides kokkuvõtvalt, et 

viiuldaja "ei paistnud mänguhoos orkestriga 
eriti arvestavat". 
I. R. ("Muusikaleht" 1998, november): "Kontser­
dist võinuks vast teistsuguse kavavaliku pu­
hul saada täiusliku elamuse, aga Bruchi "Soti 
fantaasia" ja Beethoveni Kuues sümfoonia ei 
suutnud avada külaliste andeid igakülgselt. 
Rakendust leidis Gao pärlendav virtuositeet, 
sulnis toonikujundus, leidlikkus ja vabadus 
kontrastsete osade ilmestamisel. Kuid meile 
jäid saladuseks need Gao väärtomadused, mis 
lubasid N. Järvil pidada teda üheks paremaks 
viiuldajaks maailmas. [ ] Muidugi pole 
Beethoveni Pastoraalse esimestes osades kerge 
leida õiget tempolist tasakaalu, et Allegro ma 
non troppo)a Andante molto »wsson-öei kattugi 
ja säilitaksid põhiloomuses siiski edasiviivat 
liikumiserksust. Wang jäi siin ilmselt liiga pas­
siivseks ja ilutsevaks, kuid korvas selle kolme 
viimase osaga. Neis oli autoritruud hoogu, 
dramatismi ("Äike ja torm"), elurõõmu. Ja 
kuigi Wang ei saavutanud ERSOga puht koos­
mänguliselt ideaalset kontakti, jäi üldmulje 
temast siiski positiivne." 

19. novembril (Tallinn) — Sibeliuse 
"Saaga", Rahmaninovi Esimene klaveri­
kontsert ja Richard Straussi süit ooperist 
"Roosikavaler", solist Niklas Sivelöv (Root­
si), dirigent Mika Eichenholz (Rootsi). 
I. G. ("Sirp" 27. XI1998) peab kõige õnnestu­
numaks Rahmaninovi kontserdi finaali, "mul­
jet avaldas Sibeliuse "Saaga" esituslik aura: 
dirigent oskas teose täpsete tempovalikutega 
eepilises plaanis saagalikult kõlama panna. 
Teine suur pluss oli üheaegselt kõlavate me­
loodiliste liinide väljendusrikas diferent­
seerimine, teose polütematism ja sellest tingi­
tud kontrastne polüfoonia nõuavad siin diri­
gendilt ja orkestrilt kõlareljeefi selget välja­
toomist. Ning klarneti lõpueelne soolo — kui 
diskreetse pianoga orkester seda toetas! 
Richard Straussi Süit ooperist "Roosikavaler" 
joonistus igas osas välja rõhutatult teatraalse 
ja illustratiivse karakteriga, süidi aluseks on 
ju ikkagi lavamuusika. Valsiepisood Alek­
sandr Zagorulko viiulisoologa kujunes algu­
ses elegantselt "laisaks", hiljem juba salong­
likult olustikuliseks, jäädes lõpuni rafinee­
ritult maitsekaks." 

25. novembril (Tallinn) — Festivali "20 
aastat I varajase ja nüüdismuusika festivalist" 
raames: Mozarti Klaverikontsert nr 13 (KV 
415), Silvestrovi "Postludium" ja Gubaidulina 
"Tunnipalvetest" ("Aus dem Stundenbuch", 
solistid Aleksei Ljubimov, Ivan Monighetti, 
Leonid Savitski (bass) ja Annika Tõnuri 
(lugeja), RAM, dirigent Andres Mustonen. 

26. novembril (Tallinn) — Sama festi­
val: Sostakovitši Tšellokontsert nr 1 ja Kant-
šeli "Kurbusevärvi maa" ("Trauerfarbenes 
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Land"), solist Natalja Gutman. Dirigent And­
res Mustonen. (Vt nende kontsertide kohta: 
TMK 1999, nr 2). 

3. detsembril (Tallinn) — Brahmsi 
"Traagiline avamäng"ja Topeltkontsert viiu­
lile ja tšellole ning Sibeliuse Viies süm­
foonia, solistid Mihaela Martin ja Frans Hel-
merson (mõlemad Rootsi), dirigent Arvo 
Volmer (avamäng ja sümfoonia esitati kava 
esimeses pooles). 
LEMBI METS {"Sirp" 11. XII 1998) külalis­
solistidest: "Brahmsi Topeltkontserdi pulbit­
seva tõlgitsusega sütitasid nad ka orkestrante, 
tulemuseks haarav tervik, millist elavas 
ettekandes siiani ei mäleta. [ ] Orkester 
suutis soliste kuulatada, nendega sammu 
pidada, lasta end kaasa kiskuda. 

Kahjuks polnud kontserdi avapool 
sama elamuslik, kujunedes nõnda Topeltkont­
serdi kohustuslikuks kaasaandeks. Arvo 
Volmeril on ERSOga mõnigi kord õnnestunud 
luua romantilistest suurvormidest mõjusaid 
tervikuid. Selle õhtu "Traagiline avamäng" jäi 
leigeks ning üheplaaniliseks. Tekkis mulje, et 
dirigent on žesti viimistledes jätnud kõrvale 
eheda impulsi, milleta ka paremat liigutust, 
puhtaimat ja täpsemat mängu ümbritseb tüh­
jus. Sibeliuse sümfoonia esitus oli õnnestu­
num, eriti finaali pompoosne arendus. Ava­
osas oodanuks rohkem leidlikkust diferent­
seerimisel — nn puhta muusika loojana on Si­
belius pannud paberile üpris raskesti käsit­
letava paljukihilise partituuri, mille lahti­
harutamine on aeganõudev oskustöö ja jäi see­
kord pisut poolikuks." 
I. R. ('Muusikaleht" 1999, jaanuar) toonitab, et 
Brahmsi "tegid mällusööbivaks solistid, nen­
de ainukordne ansambel. Tore oli, et oma tege­
mistes läbinisti veenvad solistid sundisid 
adekvaatselt tegutsema ka Arvo Volmeri ja 
kogu orkestri." Ka I. R-i ei vaimustanud kava 
esimene pool — avamängu esituse dekora­
tiivsus ja see, et sümfoonia "pudenes kuidagi 
laiali ilusateks, kuid omavahel lõdvalt seos­
tatud lõikudeks. Peab au andma Volmeri vilu­
musele ja professionaalsusele, teda on n-ö 
organiseerijana orkestri ees hea ja turvaline 
vaadata, aga liigne asjalikkus seab Volmeri töö 
tulemustele piirid, eriti romantilises muusikas, 
millest ennastunustav ekstaas jääb pisut kau­
gele". 

17. detsembril (Tallinn) — Mozarti 
Sümfoonia nr 41 "Jupiter" ja "Exultate, 
jub i l a te" ning Honeggeri "Jõuluoratoo­
rium", solistid Valentina Taluma ja Rauno 
Elp, segakoor "Latvija" ning Tallinna Poiste­
koor, dirigent Arvo Volmer. Kahel järgmisel 
päeval Mozarti esitusi korrati, 19. detsembril 
lisati au/taktina Elleri "Kodumaine viis". 
I. R. ("Muusikaleht" 1999, jaanuar) küsib, et 

Joulukontserdi solist Hanna Heinmaa. 
Kalju Suure foto 

miks "palgati" jälle "Latvija", "miks Eesti ei 
suuda ülal pidada üht niisugust kõrgtase­
melist professionaalset segakoori? Võib-olla 
saadetakse laiali ka ERSO ja laenatakse paar 
korda kuus mõnelt naabrilt nende orkestrit! 

Honegger üllatas kole sünge alguse, 
jõululaulude tsiteerimise ja laustantsulise 
lõpuga, aga ühtekokku sai kuulatav lugu, eks 
ikka tänu kõigile esitajatele, ka L. Rahula 
poistekoorile ja Rauno Elpile." Eriti kiidab 
Valentina Talumat — "lõi publiku lausa 
pahviks". 

1998. aasta lõppes ERSOle rahva 
teenimisel Jõulukontserdiga populaarsest 
muusikast 23. detsembril "Estonias", solee-
risid Hanna Heinmaa (Mozarti Klaveri­
kontserdi nr 21 teise osaga), Pille Lill (Mozarti 
"Laudate Dominum" jm) ja Aivar Kaldre; 
kaasa tegi Eesti Poistekoor, juhatas Jüri 
Alperten. Nagu siis, nii ka nüüd teame, et 
vähemalt ERSO asemel kedagi teist meil 
väljastpoolt enne millenniumi üürida ei tule. 

(järgneb) 
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EVI ARUJÄRV 

XX SAJANDI MUUSIKAPROJEKT: 
VÕITLUS SUBJEKTIGA 

Nagu teada, kõik voolab ja muutub. 
Kultuurgi. Ja muusika seal sees. XX sajandil 
sai muutumine millegipärast väga ilmseks, 
avalikuks ja edumeelseks. Arvatakse, et tea­
dus- ja tehnikarevolutsiooni tõttu. Aga võib­
olla on muutumine lihtsalt illusioon: lähemalt 
paistab paremini. Paljudele hakkas sel sajandil 
koguni tunduma, justkui oleksid kultuuri sees 
vägevad iseliigutavad jõud peidus. Hakati 
näiteks kõnelema ja kirjutama väljendusva­
hendite, rütmi, tämbrivärvide jne emantsipee­
rumisest. Umbes nii, nagu emantsipeeruks ni­
na või suur varvas või mõni muu elund ja hak­
kaks omi asju ajama. Mis on teatud piirides 
võimalik, aga mitte määrav, sest kultuur — 
see on seoste süsteem: varvas on tavaliselt mil­
legi, näiteks jala küljes. 

Ajalooraamatud ja uurimused aga 
hakkasid pajatama, nagu oleks varemgi muu­
sikakirjutamise käimapanevaks jõuks olnud 
näiteks kirglik soov saavutada või leiutada 
tonaalsus, range mitmehäälsus, hästitempe­
reeritud süsteem või sonaadivorm. Ja hiljem 
jälle — sama kirglik soov noodsamad asjad 
likvideerida ja saavutada midagi hoopis vas­
tupidist: mikrointervallika, dodekafoonia, 
kõlavärvimuusika jne. Sellist üldolukorda ha­
kati nimetama modernismiks. Asja lähemalt 
uurides selgub siiski, et tehnoloogiline igilii­
kur on fiktsioon ja et see, millega helilooja võit­
leb või mida ta pühitseb, on hoopis kultuuri-
subjekt ehk mingi inimesekujund ehk (teiselt 
poolt) psühholoogiliste ja käitumuslike seadu­
muste kogum. 

XX sajandi alguses sai populaarseks 
pigem võitlemine kui kinnitamine. (Alles 80. 
aastatel muutus taas pühitsemine heaks too-

Algul kasutati leebemaid võtteid — deformeeriti 
väikestviisi, pandi muusikat "valesti" kokku. 
Sündis skandaalseid muusikavoole ja leidis aset 
skandaalseid ettekandeid. 

Pablo Picasso, "Kolm muusikut", 1921. Osa maa­
list. 

niks.) See oligi määrav sümptom. Aga võitlu­
sel subjektiga on varemgi edasiviiv osa täita 
olnud. Kõigi aegade jooksul on heliloojad ene­
semääratlemise käigus teinud lugematu hulga 
tunnustavaid, aga ka kriitilisi mõtteavaldusi 
ametikaaslaste aadressil. Ja enamasti kippus 
tehnoloogia kriitika väänduma "humanitaar­
seks": selle asemel et komponeerimise mee­
todit hukka mõista (no oleks ka tobe laadi-
süsteemi või orkestratsiooni kui asju iseeneses 
sõimata), kaldus hukkamõist pigem helidele 
projitseeritud inimesekujundi või siis muusi­
ka ebamoraalsuse, segasuse, primitiivsuse, 
peenutseva elitaarsuse, metsikuse, labasuse, 
tühisuse, tobe- või tühikeerukuse jne pihta. Ja 
ei ole tänaselgi päeval teistmoodi. 

igal juhul on kultuurisubjekt ja võitlus 
sellega loov ja liigutav jõud. 

Siin tekib üldine küsimus, mis subjekt 
on ja miks iga avangard (modernism, uuen­
dusliikumine) temast tingimata lahti peab 
saama. Aga vaat mispärast. 

PIME K O H T JA TEGELIK ELU 

Algselt on subjekt lihtsalt üks hämar 
koht inimeses, kuhu mitmesugust informat­
siooni kinni jääb, pärast juba ka kõik see, mis 
kinni on jäänud. Ei ole välistatud, et seal juba 
enne millegi kinnijäämist miski ees on. Koik, 
mis kunagi kinni jäänud, hakkab mõjutama 
seda, mis hiljem lisandub, ja tähendusi andma 
sellele, mille peale inimese pilk peatuma jääb. 
Ühest küljest on kinnistumisprotsess täiesti 
prognoosimatu, teisest küljest määravad aeg, 
koht ja traditsioon tulemuse üsna jäigalt. 

Just tänu subjekti ehk tunnetava indi­
viidi järkjärgulisele avastamisele ja tekitami­
sele kujunes läbi renessansi ja valgustussa­
jandi XIX sajandiks välja humanistlik, tunne­
tust — ilu, väärtust, käsitööd, sensuaalsust, 
eetikat jms — pärgav inimeselugu, mida ei ole 
tänase päevani õnnestunud päriselt välja juu­
rida. 

45 



Mingi aeg oldi kindlad, et subjektil on 
ka niinimetatud psühholoogia, mälu, mina­
teadvus ehk identiteet ja nii edasi. Vahepeal 
aga hakati tasapisi märkama, et maailmaga 
kokku puutudes on subjektil kalduvus kehas­
tuda mingiks määratlematuks subjekt-objek-
tiks, tülikaks interaktiivsuseks, õpitud psüh­
hologismide ja ideoloogia kogumiks, mis tege­
liku ja fiktiivse tõeluse piirid hoopis hägustab 
ja ei lase meil asjade ning nähtuste tegelikku 
ehk objektiivset olemist tabada. Ühtlasi ei lase 
see ka tõeliselt vaba olla. 

Aga küsimus, "kuidas kõik tegelikult 
ja üleüldse on", on igavene. See ujub pinnale 
tänapäevalgi — ükskõik kui palju liberalismi, 
demokraatiat, vähemusfilosoofiat, dekonst-
ruktsionismi, relativismi, pluralismi, moder­
nismi, postmodernismi, globalismi ja teisi või­
malikke "-isme" segase olukorra segasena le­
galiseerimiseks ja viisakaks nimetamiseks ka 
ei rakendata. Et vaba olla, ja et vastata küsimu­
sele, kuidas kõik tegelikult on, selleks ongi 
vaja subjekti üha ja üha elimineerida, tõrjuda 
ja tühistada. 

LOOV SUBJEKT JA MÄLUV SUBJEKT 

Eriti tülikas ja häiriv on subjekti tekita­
tud subjektiivsus olnud loomulikult kunsti­
teose tajumises ja mõistmises. Iseäranis koha­
tul viisil ilmutab see end kriitikažanrite kau­
du. Vaatamata kõigile üleskutsetele rääkida 
asjast, so Teosest objektiivselt, laiutab subjek­
tiivsus avalikult ja ülbelt või varjab end salaka­
valalt mis tahes arvustava või peegeldava 
sõnavõtmise sees. 

Kui oletadagi, et subjekti aktiivsus ehk 
subjektiivsus ongi see karkass või raam või 
korrastav alge, mis hoiab üleval ja puhub 
kunstiteosele ehk siis objektile iga jumala kord 
jälle hinge sisse, siis on ilmselge, et samal ajal 
see välispidine raam ka piirab ja ahistab oma 
etteantusega loomeprodukti olemist. 

Iseäranis käib see ahistamine kõrgkul­
tuuri kohta, millele on määratud olla alati 
endast natuke suurem. Aga mis tahes väljast­
poolt peale sunnitud raam või karkass (mõis­
teline, hinnanguline või puhtemotsionaalne) 
on ahistav ja võib takistada Teosel endast suu­
rem olemast. 

Äärmusilminguna maskeerub tunne­
tav subjekt koguni objektiks ehk siis pakub 
kunstiteose asemel välja mingit isiklikult 
läbimälutud ollust. Kas see on nüüd see, küsib 

autor, ja peab kurvastuse ning nördimusega 
eitavalt vastama. 

Eeltoodu on veel üks põhjus, miks sub­
jekti ja subjektiivsuse kui nuhtluse vastu on 
astunud suured mõtlejad ning XX sajandi 
muusika kui spontaanneja isereguleeruv jõud. 

SUBJEKT JA MUUSIKA 

Üldiselt on subjekt ja objekt muusikas 
juba ammusest ajast pisut segi läinud. On 
arvatud, et kõigist kunstiliikidest kipub just 
muusika käsna kombel puhast subjektiivsust 
sisse imema. Kõige selgemalt on see väljen­
dunud loova subjekti ehk helilooja ja loomin­
gu suhetes. Umbes Beethovenist alates hakka­
sid mitmed heliloojad teadlikult oma loomin­
guga ühte sulama. Gustav Mahleriga jõudis 
samastumine äärmuseni ja vajas lahendust. 

Kõige lihtsam ja traditsioonile igati 
kohane oli subjektist vabaneda tahte ning 
ettekujutuse abil. Otsustatigi, et muusika on 
autonoomne nähtus ja subjektil pole sinna 
asja. Muusika olemus on muusika sees. Igor 
Stravinski andis sellele sõltumatule olemusele 
nimeks idee, Arnold Schönberg — idee, mis 
kehastus seerias, Pierre Boulez — seeria, 
Karlheinz Stockhausen — vormel, jne. Koik 
need sõltumatud ehk puhtmuusikalised ole-
mused olid olemas iseenesest (või kõrgemate 
jõudude tahtel) ja subjektiga ei olnud neil 
midagi pistmist. Nii ulatasid XX sajandi Eu­
roopa muusikauuendajad sõbrakäe saksa 
klassikalisele filosoofiale. 

Otsus tähendas ka reaalseid tegusid ja 
tõepoolest — subjektile ehk inimesele käiski 
üle jõu faktuurirägastikust 12-toonilisi see­
riaid ja selle teisendusi üles leida ning järele 
laulda, rääkimata juba moodulitest, maatriksi­
test, statistilisest vormist, mis kõik muusikalist 
olemust kehastasid. Igasugune klammerdu­
mine ja samastumine jäi olemata subjekti 
vastava keha- ehk kõrvakogemuse puudu­
mise tõttu. See-eest tuli esteetilist narratiivi 
nagu mustkunstniku varrukast. See oli hea, 
sest kui helide ehk muusika külge oli puht-
tehniliste raskuste tõttu raske klammerduda, 
siis soliidne narratiiv andis tuge. 

Samal ajal või isegi natuke enne muu­
sikalist modernismi sai Ameerikas Charles 
Ivesi algatusel ja hilisemal Igor Stravinski 
kaasaaitamisel muusikaline postmodernism 
alguse, mis omasoodu aitas kaasa subjekti 
tõrjumisele. 
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TAHE, ETTEKUJUTUS JA 
TEGELIK VÕÕRUTAMINE 

Kui osa moderniste otsustas lihtsalt 
subjekti eitamise kasuks, siis samal ajal oli ka 
teateid, et subjekt küll on, aga see ei ole ühtne, 
vaid kihiline nagu kook, aga sealjuures veel 
iseenesega vaenujalal. 

Postmodernism (mille kohta ei ole 
täpselt teada, millal see õieti algas ja kas ta 
ehk ei ole ikka seesama modernism ja kas ta 
veel kestab või on juba läbi) kinnitas teoree­
tikute suu läbi ja post factum sedasama kate­
goorilisemas vormis: subjekti ei ole. Aga et 
miski näis ikkagi olevat, siis otsustati, et see, 
mis ennast subjektina esitleb, on tegelikult 
narratiiv. Õieti terve ports üksteisest sõltu­
matuid narratiive. Tuvastati, et subjekt, mida 
ei ole, ise struktureerib ja valib ennast, loob 
narratiivi ja identiteeti — ja projitseerib selle 
kõik ilmsüütu objekti peale. 

See oli põhimõtteline paljastus. Sest 
just igasuguste projektsioonide, samastumise 
ja klammerdumise illegaalsuse ja tühisuse 
avastamisega käivitus subjekti tegelik välja­
juurimine ja võõrutamine. 

Üldpõhimõte on läbi aegade olnud 
lihtne: teha nii, et poleks, mille külge klam­
merduda ega kuhu projitseerida. Et poleks, 
kuhu, selleks tuleb kunstilist objekti defor-
meerida või karmimas käsitluses — täies tükis 
lammutada. 

Lammutamisele avanes mitmekesiseid 
horisonte. Hilisromantikud lammutasid alus­
tuseks pudipadi — tonaalsust ja vormi. Mo­
dernistid tegelesid ka rohkem ainelisega — 
muusikalise kõne, vormiga, õõnestades samal 
ajal tasapisi ja seestpoolt ka heli. Postmoder­
nism läks korrus kõrgemale, õtse vaimu valda 
— ühtsuse, põhjuslikkuse, terviklikkuse, aja-
mudelite, ilu ja väärtusskaala kallale. 

LÕHU, SIIS TULEB TÄHENDUS 

Kõige alguses kasutati leebemaid võt­
teid: deformeeriti väikestviisi, pandi muusikat 
valesti kokku, lõpuks segati ohjeldamatult 
madalat ja kõrget, oma ja võõrast. Kuulaja ei 
tundnud muusikat enam ära, sattus segadus­
se, paljud said kurjaks. Sündis skandaalseid 
muusikavoole ja leidis aset skandaalseid 
ettekandeid. 

Kuulajate visam osa leidis ikkagi või­
maluse stoorisid ära tunda või siis lihtsalt uusi 

luua. Teatud segaseid muusikalisi olukordi 
hakati nimetama irooniaks, groteskiks või filo­
soofiliseks üldistuseks. Vastavalt võimalusele. 
Lihtne näide: ilmnes näiteks, et Jaan Räätsa 
sümfooniate hakitud, kuid energiliselt tuksu­
vad faktuurid tähistavad pulbitsevat üles­
ehitustööd, üldfilosoofilist optimismi või siis 
irooniat selle kõige üle ja kohta. Ja nii edasi. 

Kõigest vigurdamisest hoolimata jätsid 
modernistid objekti ikkagi enam-vähem ühte 
tükki. Veel enam — terviklikkus ja keeleline 
homogeensus olid paljudele isegi tähtsaimaks 
eesmärgiks. 

Päris postmodernism seevastu alustas 
nii radikaalset tükeldamist ja kokkusegamist, 
et enamasti oli seda raske mingi mõistliku 
stooriga üldistada, klammerdumisest või 
identiteedist rääkimata. Põhilisteks tajuseadu-
musteks, mille peale mängiti, said ahaa! (rõõ­
mus üllatus) ja põmm! (juhm hämmeldus). 
Paraku, kui mingi alama astme narratiiv ja 
seega üks subjekti klammerdumiskoht läks 
sellega kaotsi, siis sugenes kohe mingi uus või 
"-meta" asemele. 

Et mitte üha korduvasse lõksu jääda, 
vormistatakse asju nüüd lihtsalt paindliku­
malt. Nii et oleks määratletud, aga jätaks otsad 
lahti. Näiteks räägivad muusikaetnoloogid 
subjekti täiesti uut tüüpi ühtsusest: ""Maa­
ilmamuusikas" ("world music") on erinevuste 
mäng uut laadi identiteedi aluseks," ütleb 
ameerika etnoloog Veit Erlmann. 

Modernismi alustatud subjekti võõru­
tamise protsessil on tulemusi. Räägitakse 
"kadumise esteetikast" (Paul Virilio). Aga 
sama palju räägitakse ka kultuurinostalgiast 
•— mis subjekti "kadumise" tugevasti küsita­
vaks muudab. 

SUBJEKT JA A E G R U U M 

Klammerdudes muusika külge, klam­
merdub subjekt ühtlasi aja külge. Et muusi­
kaline aeg ilmutab ennast ruumi ja sündmuste 
kaudu, siis klammerdub subjekt ka nendesse. 
Võimalus neid sündmusi eristada, loetleda ja 
seostada oli pika aja jooksul loonud kujutlusi 
(ja narratiive) seostest, terviklikkusest, kestvu­
sest, sihipärasusest ja põhjuslikkusest. Ühe­
sõnaga ajast, mis on lineaarne ja ühtlaselt 
"tihe". 

XX sajandil selgus aja riukalik ja muut­
lik loomus. Henri Bergson avastas psühholoo­
gilise ehk subjektiivse aja. Kohale jõudsid 

47 



uued narratüvid Oriendist, reaalteadustest ja 
meditsiinist. Kui Stravinski jaoks oli muusika­
line aeg veel "dünaamiline liikumine läbi aja", 
siis tasapisi tulid mängu mittemidagisus ja 
juhus, nirvaana, alateadvus ja unenägu, "tead­
vuse vool" ja seisund, mantra- ehk korduse-
tehnikad jne. 

Nagu ajalugu, nii sai lineaarne ja põh­
juslik ajavool seega tühistatud ja peatatud, 
mistõttu kadus veel üks klammerdumiskoht. 

Samas osutus, et muusika tõelise ja va­
ba olemise nimel toimetatud vältimine, lõhku­
mine ja moonutamine annab ootamatuid tule­
musi — ulatub otsapidi teispoolsusesse ehk 
paljukirutud metafüüsikasse. Nimelt, kui 
subjekt tunneb, et olukord on "rikutud", moo­
nutatud ja ei vasta ootustele, siis seisab ta 
iseenese olemasolu kogu ebakindluse ja 
mõttetusega silmitsi. Samuti on, kui subjekti 
füüsilist ja ühiskondlikku olemist pisut 
häirida. "Miks mina?" küsib subjekt ja saab 
aru, kui suhteline kõik on. Subjekti maha 
raputada üritav kunstiteos teeb sedasama lee­
bemas vormis, rikkudes esteetilist turvatun­
net. See on ülim, mida teos teha võib. Läbi 
deformeeritud kunstireaalsuse aukude pais­
tab tühjus — aga subjekt ei salli tühja kohta, 
vaid täidab selle jumal teab millega. 

J O H N CAGE, VABADUS JA N O H U 

Helilooja ja mõtleja John Cage ei leppi­
nud lihtsalt turvatunde rikkumisega, vaid 
pakkus täielikku ja lõplikku vabanemist estee­
tilise ikkest, igasugustest piiridest ja normi­
dest, mis kunstisubjekti rõhuvad. Kes ei teaks 
paljuräägitud revolutsioonilist klaveriteost 
"4'33"". Selles teoses kõlavad vabaduse helid. 
Loobudes komposiitorlikust aktist kui subjek­
tiivsest ja tahtelisest algest, lastes helidel 
lihtsalt juhtuda ning imaginaarsesse "raami" 
sattuda, üritas Cage subjektist vabanemise 
protsessi muusikas lõpule viia. 

Paraku, kui nüüd kunstisubjektid ehk 
kuulajad avastasid, et kunstiline olukord raa­
mistab sahinaid, naginaid ja ninanuuskamise 
hääli, siis enamik subjekte lihtsalt "jooksis 
kinni". Sest narratiiv ja seadumus ütlesid, et 
tooli nagisemine ja ninanuuskamine kuulub 
valdkonda "elu ja nohu", mitte aga "muusika-
kunst". Väga paindlikud retsipiendid jäid küll 
vabaduse helisid uskuma, aga üldiselt selgus 
õppetunni kaudu mitmeid asju. Esiteks, et see 
koht, kuhu kõik kinni jääb, koosneb erineva­

test sahtlikestest ja kambrikestest, millest iga­
üks otsib oma. Teiseks, et projektsioonid, 
klammerdumine ja kinnijäämine leiavad 
ikkagi aset, paku vabadust palju tahad. 

Üleüldises vabastamisprotsessis (pro­
jekt nimega "XX sajand") selgus, et igast va­
nast narratiivist vabanemiseks on alati vaja 
uut ja vägevamat, mis subjekti peas ümberkor­
raldusi, uusi sahtlikesi, tekitab. Kanooniline 
lugu vabadusest koos kommentaaride, teisen­
duste ja kinnitustega kasvas Cage'ist-heli-
loojast ja iseenesestki suuremaks ja sulges 
paljusid vaimsesse vangipõlve. 

Aeg on näidanud, et vabaduse impera­
tiiv on tõepoolest raske ja viljatu. See tekitab 
kohustuse valida. Aga valik vangistab ja seob 
— hoopis tsementeerib subjekti, millest ju 
ometi on tarvis vabaneda. 

SUBJEKT JA KROKODILL 

Praeguseks on kindel, et subjektist on 
raske vabaneda, et kuigi seda paljude teadete 
kohaselt ei eksisteerigi, siis fataalse jõuna ek­
sisteerib see ikkagi ja sokutab end järjekindlalt 
isegi teadusmõtlemisse. Paar aastat tagasi 
jõudsid ka semiootikud Imatra konverentsil 
järeldusele, et sein on ees, et humanitaarsest 
diskursusest välja pääseda on asjatu lootus. 

Ka küsimus, kuidas kõik tegelikult on, 
ei ole kadunud. Kuigi on tõestatud, et subjekt 
on lihtsalt narratiivide kogum või hulk väikesi 
homunculus'i, mis üksnes "väljastpoolt" mingi 
ühise maski all paistavad ja esinevad, räägib 
praktika sellele asjaolule mõneti vastu. 

Kuulus dekonstruktor Umberto Eco, 
kes peale tõe ja väärtuse on muu hulgas ka 
subjekti dekonstrueerinud, oli 1983. aastal 
pisut pettunud, et naiivne lugeja tema romaa­
nides irooniale ja metalingvistilisele mängule 
pihta ei saanud. "Postmodernismis on võima­
lik mõista mängu valesti ja võtta asju tõsiselt, 
lihtsa loojutustusena," kurdab ta. Paraku, nii 
see ongi. 

Karta on, et subjekt kui koondav, üht-
sustav, narratiivi tekitav ja sellesse klammer-
duv jõud on hävimatu, hoolimata sellest, et 
tema asukoht on määratlematu ja valikud 
kahtlase väärtusega. 

Nii ütles suur mõtleja Jacques Lacan: 
"Elu läheb allajõge, aeg-ajalt kallast puuduta­
des, hetkeks siin-seal peatudes, kuid midagi 
mõistmata — ja see, et keegi ei suuda toimu­
vast aru saada, on põhiline. Idee inimolemise 
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"Miks mina?" küsib subjekt ja saab aru, kui suhteline kõik on. Stanley Hayter, "Söövitus", 1946. 

ühtsusest on mulle alati tundunud skandaalse 
valena." 

Tundub, et jutt on olukorrast, kus keegi 
või miski (elu? kõneleja?) ei tea, et ta ei tea? 
Ainult see garanteerib voolajale täieliku turva­
tunde. Selge on, et seda väites Lacan ise siiski 
teab, et ta ei tea. Miski mõtleb ja eeldab juba 
enne mitteteadmise konstateerimist. 

Kujutletav on ka olukord, kus keegi või 
miski teab, et ta teab. Näiteks, kui subjekt (või 
Lacan) kaldakividesse kinni jookseb ja kõhu-
naha ära kriimustab. Arvata võib, et näiteks 
krokodilli ilmumine teravdab selle või tolle 
minateadvuse ühtsust veelgi ja annab ka väga 
konkreetseid tähendusi nähtustele nagu kro­
kodill, elu ja kallas ehk kuiv maa. Valuaistin-
gut (ja teadmist krokodillist) ei saa siis sugugi 
nõrgemaks argumendiks pidada kui voola­
mise aistingut. 

Mis on muusikas kõige suurema haar­
dega, kõige visam ja püsivam, ühtaegu nii 
voolamisele kui ka valule keskendunud? 
Romantism loomulikult. Ehk siis kõige elu­
sam, kõige korduvam ja banaalsem inimese-

kujund. Sellepärast tulebki see eri nimede all 
kogu aeg tagasi ja rikub mis tahes "-ismide" 
tehnoloogilist steriilsust. Seepärast tegigi XX 
sajandi võitlev avangard lõpuks väsinud, kuid 
pehme maandumise neoromantismi, njuu-
eidži ja uuslihtsuse kauniskõladesse. Seepä­
rast uinubki revolutsiooniline muusikamõte 
nüüd õndsalt Paksu Primadonna ja Popu­
laarse Klassika kuumniiskes embuses. 
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PRIIT KUUSK 

MUUSIKAMAAILM 1998/99 III 

(Ija II osa vt TMK 1999, nr 7 ja 10) 

PREEMIAID JA 
TUNNUSTUSI 
Alustame mainekamaist ja raha­
liselt kõrgeimalt koteeritud rah­
vusvahelistest tunnustustest: USA 
L o u i s v i l l e ' i ü l i k o o l i 
G r a w e m e y e r i p r e e m i a 
komposi ts iooni alal (150 000 

Helilooja Tan Dun sai oma 
ooperi "Marco Polo" eest USA 
Louisville'i ülikooli Grawe­
meyeri preemia. 

dollarit) sai hiina päritoluga USA 
helilooja Tan Dun oma ooperi 
"Marco Polo" eest, mille tellijaks 
oli Hans Werner Henze ja mis 
paistis silma juba Müncheni 
rahvusvahelisel uue muusika­
teatri biennaalil. ' R o t t e r d a ­
m i E r a s m u s e p r e e m i a 
(270 000 DM) väärisid helilooja 
Mauricio Kagel ning lavastaja 
Peter Sellars teenete eest Euroopa 
kultuuri alal (preemiafondi ees­
otsas on Hollandi kuninganna 
Beatrixi isa, prints Bernhard, kes 
on ka preemia üleandja). * К r a-
n i c h S t e i n i m u u s i k a-

p r e e m i a sai heliloojaist Mark 
Osborn USAst ja interpreetidest 
Saksamaal tegutsev Lõuna-Korea 
pianist Hwa-Kyung Yim. * 
P r a h a K a r l i ü l i k o o l i tun­
nustatud p r e e m i a omanikuks 
sai Mstis lav Rostropovi tš . * 
P õ h j a m a a d e N õ u k o g u 
m u u s i k a p r e e m i a (350 000 
Taani krooni) anti Põhjamaade 
muusika kauaaegse menuka 
tu tvustamise eest dirigent ja 
helilooja Leif Segerstamile. * 
D m i t r i Š o s t a k o v i t š i 
n i m p r e e m i a (anti välja 
Moskvas 5. korda) laureaadiks sai 
viiuldaja Anne-Sophie Mutter, 
preemia andis üle Juri Bašmet 
kontserdil Moskva konservatoo­
riumi Suures saalis. ' V e n e ­
m a a s õ l t u m a t u h e a ­
t e g e v u s f o n d i " T r i u m f " 
p r e e m i a pälvis oma senise 
tegevuse eest eesti helilooja Arvo 
Part. * D u i s b u r g i m u u -
s i k a p r e e m i a s a i oma loo­
mingulise tegevuse eest Krzysz­
tof Penderecki. ' D o r t m u n d i 

Hans Werner Henzele anti Baieri 
liidumaa autasu, Maximiliani 
orden teaduse ja kunsti alal. 

K u l t u u r i f o n d i p r e e-
m i а (40 000 DM) omanikuks sai 
Münchenis elav ungari sopran 
Julia Värady, kes on ooperisõpru 
köitnud eelkõige dramaatiliste 
rollidega, ta on olnud ka Aribert 
Reimanni ooperi "Lear" esimene 
Cordelia. * Kanada helilooja Ro­
bert Murray Schäfer sai Baden-
Badenis asuva E d e l a-S a k s a 
r a a d i o (SWF) antava K a r l 
S c z u k a p r e e m i a (25 000 
DM) žanris "Hörspiel ais Radio-
kunst" , teose "Talvepäevik" 
("Winter Diary") eest, milles 
autor olevat meeldejäävalt kuju­
tanud Kanada loodust; preemia 
anti kät te Donaueschingeni 
festivalil. * R a h v u s v a h e ­
l i s e N ü ü d i s m u u s i k a 
Ü h i n g u (ISCM) 1998. aasta 
"Maailma muus ikapäevade l " 
Manchesteris valiti ISCMi a u-
l i i k m e k s inglise helilooja 
Michael Finnissy, kes oli ISCMi 
president aastail 1991—1996. * 
Austria nimekamaid pianiste Alf­
red Brendel valiti V i i n i F i 1-
h a r m o o n i k u t e kolman­
daks a u l i i k m e k s (kogu 
senise aja jooksul) oma sügavalt 
humanistliku ja suure kunstilise 
panuse eest Euroopa kultuuri. 
Seni on valitud WFi auliikmeiks 
austria pianist, Nikolai Rubin-
steini ja Liszti õpilane Emil von 
Sauer (1862—1942) ja saksa pia­
nist Wilhelm Backhaus (1884— 
1969). Möödus ka 50 aastat Alfred 
Brendeli debüütkontserdist Gra-
zis (1948). * Helilooja Sofia Gu-
baidulina pälvis koos nelja lau­
reaadiga teistelt aladelt J a a p a ­
n i K u n s t i A s s o t s i a t ­

s i o o n i auhinna P r a e m i и m 
Imperiale (15 milj jeeni, anti 
katte Tokyos); S t u t t g a r d i 
oikumeenil ine fond " B i b e l 
u n d К u 1 t u r" a n d i s oma 
p r e e m i a talle piibli teemade 
mõjuva kehastamise eest mo-

50 



Maailma üks 
väljapaistvamaid 

aldimängijaid Juri 
Bašmet andis kätte 
Moskva konserva­

tooriumi Suures saalis 
Anne-Sophie Mutterile 

Dmitri Sostakovitši nim 
preemia; hiljaaegu oli 
Bašmet ka Penderecki 

Seksteti üks esiette-
kandjaid koos Mstislav 

Rostropovitšiga. 

: ffB -: 0Ш 

dernses helikeeles, kätteandmine 
oli oktoobris 1998 Hamburgis, 
mille lähistel helilooja juba aas­
taid elab; Stuttgardi rahvusvahe­
line BachiAkadeemia on tellinud 
Gubaidulinalt uue teose Johan­
nese evangeeliumi ainestikul. Ja 
värskeim preemiauudis: Taanis 
väljaantava L e o n i e S o n n i n -
g i nime kandva väga kaaluka 
p r e e m i a tänavuseks lau-
reaadikski on Gubaidulina, kui 
nüüdisaja originaalsemaid heli­
loojaid. Sonningi preemia senis­
teks laureaatideks on olnud Igor 
Stravinski, Dmitri Šostakovitš, 
Leonard Bernstein, Mstislav Rost-
ropovitš jt.; p idul ik preemia-
kontser t mai algul Kopen­
haagenis kuulus "Nordic Baltic 

Concert Series" sarja ja sellel tuli 
esiettekandele ka Gubaidulina 
Harmoonikakontsert. * Wupper-
tali Tantsuteatri kauaaegne 
kunstiline juht Pina Bausch vää­
ris oma elutöö eest S a m u e l H. 
ScrippoA m erican Dance 
Festival Awar di; kätteand­
mine toimus juunis Duke'i üli­
koolis Põhja-Carolinas Durhamis. 
Selle senised laureaadid on olnud: 
Martha Graham, Merce Cunning­
ham, Alvin Ailey. * B a d 
H e r s f e l d i o o p e r i f e s t i -
v a l i s o l i s t i p r e e m i a sai 
noor saksa metsosopran Elisa­
beth Hornung Azucena osa eest 
"Trubaduur is" , festivali an-
samblipreemia sai "Trubaduuri" 
etenduste orkester, Praha Dvo-

Mstislav Rostropovitš (pildil abikaasa Galina 
Višnevskaja ja tütar Olgaga Pariisis, 1986) pälvis 

Praha Karli ülikooli preemia. 

raki-nim sümfooniaorkester. * 
B r e m e n i m u u s i k a f e s t i ­
v a l i p r e e m i a (50 000 DM) 
pälvis briti dirigent John Eliot 
Gardiner, kes mõni aeg tagasi oli 
ka Põhja-Saksa raadio SO peadiri­
gent. * A u t o r i t e j a H e l i ­
l o o j a t e Ü h i n g u t e R a h ­
v u s v a h e l i n e K o n f ö d e -
r a t s i o o n (CISAC) otsustas 
anda oma k u l d m e d a l i 
konföderatsiooni maailmakong­
ressil Berliinis muusikakirjastajale 
Hans Wilfried Sikorskile. See 
autasu antakse isikutele, kel on 
silmapaistvaid teeneid kunsti, 
kultuuripoliitika ja autoriõiguste 
alal. ' S a k s a h e l i p l a a d i -
k r i i t i k u t e a u h i n n a sai 
dirigent Ingo Metzmacher(prae-
gune Hamburgi Riigiooperi pea­
dirigent, kes on kaua aega olnud 
seotud ka Frankfurdi kuulsa En­
sembleModern'iga) Karl Amadeus 
Hartmanni kogu sümfoonilise 
loomingu p laad i s tamise eest 
Bambergi Sümfoonikutega . * 
Baieri Kaunite Kunstide Akadee­
mia toel anti esmakordselt välja 
G e r d a ja G ü n t e r B i a -
1 a s i a u h i n d (20 000 DM, 
algatajaks helilooja Günter Bialasi 
kontsertlauljast lesk Gerda), mille 
vääris Hamburgi helilooja Ba-
bette Koblenz, kes debüteeris 
edukal t oma ooperiga "Nõia-
skatt" ("Hexenskat") Saarbrücke-
nis 1984; tänavu äratas ta aga 
tähelepanu Müncheni biennaalil 
oma uue ooperiga "Recherche" 
(vt II osa, TMK 1999, nr 10). * 
P õ h j a-R e i n - V e s t f a a l i 
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Arvo Part pälvis senitehtu eest Venemaa sõltumatu heategevusfondi 
"Triumf" preemia. 

Harri Rospufoto 

l i i d u m a a n a i s k u n s t -
n i k u p e a p r e e m i a " F r a u 
M u s i c a " (20 000 DM, anti välja 
3. korda) on kogu oma senise 
loomingu eest saanud helilooja 
Carola Bauckholt, toetuspreemia 
sai Moskvast pärit, Bochumis 
elav Anna Ikramova (s 1966). * 
K a r l W ö s s l e r i p r e e m i a 
(25 000 DM) anti Freiburgis kõrge 
muusikateadusliku ja stilistilise 
tasemega kirjutiste eest dirigent ja 
muusikauurija Peter Gülkele. * 
M ü n c h e n i m u u s i k a -
p r e e m i a sai plaadifirma ECM 
(Edition for Contemporary Music) 
asutaja (1969) ja omanik, produt­
sent ja muusikaväljaandja Manf-
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red Eicher (preemia antakse välja 
iga kahe aasta tagant). Zürii too­
nitas, et ECMi kaudu on laiemalt 
tuntuks saanud Arvo Pärdi, Györ­
gy Kurtägi ja Gia Kantšeli loo­
ming. Preemia anti kätte oktoobris 
Müncheni kuulsas kontserdi­
majas Gasteig'is. * В a i e r i T e e -
n e t e o r d e n i said liidumaa 
ministerpresidendilt oma teenete 
eest riigi ja rahva ees kaks nime­
kat muusikut — viiuldaja Anne-
Sophie Mutter ja praegune Baieri 
raadio SO peadir igent Lorin 
Maazel. * Helilooja Hans Werner 
Henzele anti B a i e r i l i i d u ­
m a a kõrge autasu, M a x i m i-
H a n i o r d e n teaduse ja kunsti 

alal. Ordeni määramisel rõhutati, 
et Henze on pälvinud oma loo­
minguga üle maailma suurt tähe­
lepanu ja austust ning samas 
võlgneb talle tänu hulk noori 
heliloojaid ja interpreete nende 
kunstikarjääri alguse elutähtsa 
toetamise eest. Üks selle toetuse 
väljundeid on ka 1988. aastal 
Henze algatatud Müncheni rah­
vusvaheline uue muusikateatri 
biennaal, millega Henze noori 
muusikateatri-andelisi heliloojaid 
ergutab. * Š v e i t s i m u u -
s i k u p r e e m i a (anti 

teistkordselt) sai klarnetist Fabio 
Di Casola. * Soome kaalukaima 
kunstialase preemia S и o m i-
palkinto (100 000 marka) lau­
reaadiks põhikategoorias "Suurte 
teenetega tegevuse eest" sai muu­
sika alal Juha Kangas — Kesk-
Pohjanmaa Kammerorkes t r i 
kunstiline juht ja dirigent selle 
orkestri asutamise ja Soome pari­
mate hulka viimise eest, sellega 
tehtud esiettekannete ja plaadis­
tuste ning soome muusika rah­
vusvahelise tutvustamise eest. 
Kangas on saanud äsja preemiad 
ka Baltimailt — Eestist H e i n o 
E l l e r i p r e e m i a ning L ä t i 
s u u r e m u u s i k a p r e e m i a . 
* Läti suure muus ikapreemia 
said veel H ä n d e l i "Ale ina" 
lavastus Läti Rahvusooper i s ; 
Läti Raadio segakoori dirigent 
Kaspars Putninš (kavad XX saj 

John Eliot Gardinerile anti 
Bremeni muusikafestivali 

preemia. 



Sofia Gubaidulina pälvis rahvusvahelisel tasandil mitmeid 
auhindu ja preemiaid, sh Jaapani Kunsti Assotsisatsiooni 

auhinna Pmemium Imperiale, Stuttgardi oikumeenilise fondi 
"Bibel und Kultur" preemia ja Leonie Sonningi preemia Taanist. 

Harri Rospn foto 

muusikast); 18-aastane viiuldaja 
Baiba Skrlde (Paganini-nim 
konkursil II preemia võitmise eest 
Genovas); Läti Riiklik Segakoor 
"Latvija" (sh esinemine Schön­
berg! "Moosese ja Aroni" eten­
dustel Grazis); orkester "Rigas 
Kamermuziki"; viiuldaja Valdis 
Zarinš Romualds Kalsonsi, Pete­
ris Vasksi ja John Adamsi viiuli­
kontsert ide esituste eest; Läti 
Rahvusooperi solist Inga Kaina 
(etendused Lätis, Inglismaal, 
Iirimaal, konkursivõit Suurbritan­
nias); rockansambel "Jauns 
M e n e s s " ; e l u t ö ö p r e e ­
m i a d : dirigent Leonids VIgners 
ja koorijuht Haralds Mednis , 
mõlemad üheksakümne kahe 
aastased. 

PARIMAID 
RAHVUSVAHELISTELT 
KONKURSSIDELT 
D i m i t r i M i t r o p o u l o s e n i m 
k o n k u r s s d i r i g e n t i d e l e 
Ateenas (žürii esimees Neville 
Marriner); 5ÜÜ soovijat, kohale 
kutsuti 24: I preemiat ei antud 
välja, II — Giampolo Maria Bi-
santi (Itaalia) ja Masahiro Ueno 
(Jaapan), III — Mart in Lebel 
(Prantsusmaa); orkestri preemia 
— Domonkos Heja (Ungari). * 
N i k o l a i M a 1 к о n i m 
k o n k u r s s d i r i g e n t i ­
d e l e K o p e n h a g e n i s : I — 
Seykio Kim (Lõuna-Коша), II — 
Ya-Hui Wang (Singapuri hiin­
lanna, N e e m e Järvi assistent 
Detroidi SO juures, sai preemia ka 
Mit ropoulose-nim konkursi l 
Ateenas 1996); III — Ronen 
Borshevsky (Iisrael). * К i r i 11 
K o n d r a š i n i n i m k o n ­
k u r s s d i r i g e n t i d e l e 
Amsterdamis: 30 osaleja hulgast 
viis võidu Jaapanisse Daisuke 
Soga. ' A n t o n R u b i n -
S t e i n i n i m p i a n i s t i d e 
k o n k u r s s Tel Avivis: eelvali-
ku järel osavõtnud 50 pianistist 
(20 maalt) oli parim IgorTšetujev 
(Venemaa, Vladimir Krainevi õpi­
lane Hannoveri KMKs; sai Ru-
binsteini-nim kuldmedali, kahe­
kümne viie- ja viieteisttuhande-
dollarilised preemiad ning hulga 
esinemisvõimalusi Jaapanis ja 
Saksamaal ; samut i "Kawai" 

kontsertklaveri) , II — Vitali 
Samõško (Ukraina), IV—Marga­
rita Ševtšenko (Venemaa). * 
A n t o n R u b i n s t e i n i n i m 
pianistide konkurss Bydgoszczis 
(korraldati alles 3. korda): I — 
Jossif Sergei (Valgevene), Timo 
Utter (Soome), III — Ksenia 
Blintsovskaja. * E 111 i n g e n i 
p i a n i s t i d e k o n k u r s s : 
vanusegrupis kuni 20-aastastele: 
1 — Boris Giltburg (Iisrael), II — 
Chiao-Ying Chang (Taiwan), III 
— Natalia Zagalskaja (Venemaa); 
kuni 15-aastastele: I — Rina Sudo 
(Jaapan), II — Igor Levit (Vene­

maa), III — Yu Jia Wang (Hiina); 
osalejaid oli 400, kokku 46 riigist. 
* T i b o r V a r g a k o n k u r s s 
v i i u l d a j a i l e Sionis: I pree­
mia jäi välja andmata, II — Su­
sanna Henkel (Saksamaa), III — 
Antal Szalai (Ungari). ' O d e n ­
se o r g a n i s t i d e k o n k u r s s : 
parim —Johannes Unger(Saksa-
maa); võistlus korraldati 7. korda. 
' E l l s w o r t h S m i t h i n i m 
t r o m p e t i s t i d e k o n k u r s s 
Ohios: parim — Pasi P i r inen 
(Soome). Samas on varem võit­
nud ka soomlaste kuulus Jouko 
Harjanne. * S t a n i s l a v M o -
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n i u s z k o n i m 1 a u 1 j a t e 
k o n k u r s s Varssavis (toimub 
iga 6 aasta järel, lõppvõistlusele 
valiti seekord 84 noort 24 maalt): 
I ja ka eripreemia sai Jan Kiepura 
86-aastaselt leselt Martha Egger­
talt New Yorgis õppimiseks Alek­
sandra Kurzak (Poola), I (mees-
häältest) — Jacek Janiszewski 
(Poola), III — Katarzyna Trylnik 
(Poola) ja Andrei Romanenko 
(Venemaa). * Esmakordne W ig-
more HaH'i l a u l j a t e k o n ­
k u r s s Londonis: võitja — bari­
ton Marcus De Loach, kes andis 
samas ka kohe sooloõhtu. *ARD-
k o n k u r s s Münchenis: II — 
Clemente-Trio (Saksamaa), laul­
jate II ja III preemia said naistest 
Zhang Jialin (Hiina) ja Anke 
Vondung (Saksamaa), meestest 
Kim Jaehoung (Lõuna-Korea) ja 
Rudolf Rosen (Šveits); II — 
tšellist Niklas Epplinger (Saksa­
maa), III — klarnetist Nicolas 
Baldeyrou (Prantsusmaa) ja 
tšellist Sol Gabetta (Argentina). 
1999. aastast on žüriis Saksa­
maa esindajana ka professor Kalle 
Randalu. * VV. A. M o z a r t i 
n i m k o n k u r s s Salzburgis 
Mozarti nädala aegu jaanuaris: 
lauljate I koht —Tamara Džavah-
hišvili (Gmusia), haamerklaveri-
mängijate I koht — Juri Martõ-
nov (Venemaa), pianistide I koht 
— Irma Kliauzai te (Leedu), 
viiuldajate I koht — Barnabas 
Kelemen (Ungari); komposit-
sioonikonkursi parim — Rein­
hard Fuchs (Austria). * Ühingu 
V i e n a n K a r j a l a n Y s t ä -
v ä t juba 4. korda korraldatud 
v õ i s t l u s e l Espoos tunnistati 
K a l e v a l a - r u n o l a u l u 
maailmameistriks Jaana Tikkala 
Rääkkyläst; selgitati välja ka 
lastesarja parim ning "aasta sa­
maan". 

KAOTUSI 
Lahkusid: USA altviiuldaja, diri­
gent ja muusikaprofessor Leon 
Barzin (98). Elas Floridas, oli 
üheksateist aastat New Yorgi 
Filharmoonia Sümfooniaorkestri 
aldi rühma kontsertmeistr iks , 
hiljem muusikalist järelkasvu 
toetava National Orchestra Asso­

ciation'! muusikadirektor. * Aust­
ria muusikakirjastaja ja muusika­
tegelane, Viini kirjastuse Universal 
Edition kauaaegne eestvedaja 
Alfred Schlee (97; Arvo Part on 
pühendanud temale tänuks pä­
rast emigreerimist osutatud mo­
raalsele abile oma "Te Deumi"). * 
USA saksofonist-klarnetist Benny 
Water (96), vanimaid veel aktiiv-
seist tegevmuusikuist. * Dirigent 
ja muusikakriitik Wolfgang Stre-
semann (94), kauaaegne Berliini 
Filharmoonikute intendant . * 
Šveitsi dirigent ja muusikamet-
seen Paul Sacher (93), sajandi 
"valgustatumaid muusikapat-
roone", kellest sai oma orkestri­
tega Baselis ja Zürichis uue muu­
sika tulisemaid toetajaid kogu 
Euroopas. Sacher tellis heliloojailt 
enam kui 200 uut teost (enamikku 
neist ise esmakordselt juhatades), 
alates Bartõkist, Richard Straus­
sist ja Stravinskist kuni Ligeti, 
Berio ja Henzeni välja. Asutas 
Baselis Paul Sacheri Fondi, mis 
kujunes uue muusika esindusli­
kemaks arhiiviks; ta oli ka ISCMi 
Šveitsi osakonna ja Šveitsi Heli­
kunstnike Liidu president. * Saksa 
lauljatar, laulupedagoog, kont-
serdiagent ja metseen Elisabeth 
Delseit (93), esines viimati Walter 
Felsensteini lavastajakäe all Kölni 
Ooperis. * Philadelphia Curtise 
Instituudis, Siena akadeemias ja 
Rooma konservatooriumis oreli-
professorina tegutsenud, Rooma 

Lahkus šveitsi päritoluga heli­
looja ja tunnustatud teatrijuht 
Rolf Liebermann, pildistatud 
1998. aasta suvel. 

Püha Peetri kiriku organist Fer­
nando Germani (92). Kontser-
teeris laialt Euroopas ja Amee­
rikas, andis välja Frescobaldi 
oreliteosed, 4-köitelise "Metodo 
per organo". * Kuulus šveitsi heli­
looja ja edukas teatrijuht Rolf Lie­
bermann (88); olnud muusika­
juht Hamburgi raadios, jätkanud 
Hamburgi Riigiooperi ees (kokku 
18 aastati), sai ta asendamatuks 
nüüdisooperi vallas, tema tellitud 
lavateoste autoriteks on olnud 
Henze, Menotti, KFenek, Kele­
men, Blacher, Penderecki, von 
Einem, Kagel, Searle, Messiaen jt; 
lavastas ka ise, oli aastail 1973— 
1980 silmapaistva teatrijuhina 
Pariisi Opera eesotsas; asutas 
1989. aastal Pariisi rahvusvahelise 
teatri-ja ooperivideo arhiivi "Me-
moire". Tema neljas, Ostrovski-
aineline ooper "Mets" valmis 
1987 ja viies ooper "Medeia" 
1995. Liebermanni Pariisi ajast 
räägib põnev mälestusraamat 
"Und jedermann erwartet sich ein 
Fest". * Prantsuse helilooja ja 
koorijuht Jacques Chailley (88), 
kes oli ühtlasi Pariisi Ülikooli 
muusikateaduse osakonna juha­
taja, Sorbonne'i Ülikooli professor 
ning Scliola Cantorum'i direktor, 
Kevue Internationale de Musique'x 
peatoimetajaid. Mitmesse keelde 
on tõlgitud tema "40 000 ans de 
musique" (1961); aastal 1991 sai 
ta Chailley IMC/UNESCO rah­
vusvahelise muusikapreemia. * 
Šveitsi sopran Maria Stader (88). 
Ungarist pärit lauljatar, kes võitis 
Genfi konkursi 1939, oli silma­
paistvaid Mozarti ja Richard 
Straussi interpreete, kuni 1969. 
aastani Zürichi Muus ikaaka­
deemia professor, külalisprofes­
sor Juilliardi Muusikakool is , 
Münchenis, Viinis jm. Sai kuul­
saks ka oma turneedega koos 
dirigent Bruno Walteriga 1950. 
aastail. * Austria viiuldaja ja pe­
dagoog Franz Samohyl (87), keda 
on peetud Viini viiulimängu fil-
harmoonilise kooli üheks rajajaks. 
* Ungari viiuldaja Vilmos Tätrai 
(86). Oli 1946—1978 Ungari Rah-
vusfilharmoonia I kontsertmeis­
ter, tema asutatud Tätrai Kvarteti 
I viiul 1957—1987 ning Ungari 
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Kammerorkestri dirigent. * Nime­
kas muusikateadlane ja leksiko-
graaf Kurt Blaukopf (85), muu-
sikasotsioloogia rajajaid sõjajärg­
ses Euroopas; juhatas muusika-
pedagoogika uurimiskeskust ja 
oli Viini Muusika ja Kaunite 
Kunstide Akadeemia professor; 
1969 alustas Viinis tööd tema asu­
tatud Muusika-, Tantsu-, Teatri-ja 
Audiovisuaalse Meedia Instituut; 
ta oli ka ajakirja "Phono" toime­
tajaid ja tuntud oma raamatuga 
Mahlerist; 1987 sai ta Austria 
riikliku preemia kultuuripublit-
sistika alal. * Ungari päritolu 
ameerika tenor Gabor Carelli 
(83), kes aastail 1951—1974 laulis 
New Yorgi Met'i koosseisulise 
solistina üle 1000 etenduse; hiljem 
oli Manhat tan! Muusikakooli 
õppejõud. * USA koorijuht ja 
dirigent Robert Shaw (82), ligi 
nelikümmend aastat oma Robert 
Shaw Chorale'ga kooriilma rikas­
tanud ja Eestigi kammerkoori-
liikumist mõjutanud; oli viimati 
ka Atlanta o l ü m p i a m ä n g u d e 
kultuuriprogrammi nõustajaid. * 
Korea päritoluga USA helilooja 
Earl Kim (78), Princetoni ja Har-
vardi ülikooli õppejõud, kelle 
muusikat imetlesid paljud, kaasa 
arvatud viiuldaja Itzhak Perimän, 
kes 1979. aastal tellis temalt 
Viiulikontserdi. * Briti dirigent 
Leonard Hancock (77); Covent 
Garden'i koosseisuline dirigent, 
Britteni assistent "Kruvipöörde" 
es ie t tekandel ning Vaughan 
Williamsi ooperi "The Pilgrim's 
Progress" esmaettekandja. * 
Šveitsi helilooja Norbert Moret 
(76), keda ka Paul Sacher on toe­

tanud; tema tuntumaid teoseid 
on koorile loodud "Germes en 
eveil" (1974). * Prantsuse laulja 
Bernard Lefort (76), kes haiguse 
tõttu loobus lavast, hiljem oli ka 
edukas ooperidirektor •— Pariisi 
Opera's, Marseille's ning Aix-en-
Provence'i festivalil. * Moskvas 
Aram Hatšaturjani juures õppi­
nud, ka rahvusvaheliselt kõrgelt 
hinnatud rumeenia helilooja ja 
dirigent Anatol Vieru (72); eriti 
viljakas instrumentaalkontsertide 
autor. * Saksa muusikateadlane, 
leksikograaf ja teenekas ooperi-
uurija, Berliini Kontiselle Oper'i 
peadramaturg aastail 1960—1973, 
Ida-Saksa ajakirja "Musik und 
Gesellschaft" peatoimetajaid 
Horst Seeger (72). Tema, kuigi 
"punane", kaheköiteline Musik-
lexikon (1966) jõudis esimese 
pääsukesena ka meile. * Egiptuses 
sündinud kreeka-itaalia päritolu 
prantsuse kitarrist Alexandre 
Lagoya (70), kes juba kolmeteist­
kümne aastasena alustas solisti-
turneedega ja sai väga populaar­
seks ka duos oma abikaasa Ida 
Presti'ga. * Kuulus saksa teatri­
lavastaja, Saksa Teatriliidu presi­
dent, professor August Everding 
(70), kes oli pikemalt tegev Mün­
cheni Kammerteatris ja viimati 
Baieri Riigiooperis; ka Müncheni 
Teatriakadeemia eesotsas. Ooperi­
lavaga sidus end alles 1969. aas­
tast, misjärel tegi ka tuntumatel 
ooperifestivalidel (Bayreuth, Salz­
burg, Savonlinna, München) ning 
New Yorgi Mefis, Chicagos ja 
Londoni Covent Garden'is silma­
paistvaid lavastusi. Septembris 
anti talle postuumselt Euroopa 

Kultuurifondi aurist "Pro Arte". 
* Tuntud muusikalide autor Lio­
nel Bart (68), kedaAndrew Lloyd 
Webber on n imetanud "brit i 
moodsa muusikali isaks". Tema 
menukaim teos oli "Oliver", mis 
es ie tendus 1960. aastal ning 
filmiti 1968. * Hispaania tenor 
Juan Lloveras (64), kes laulis 
menukal t Viini, New Yorgi, 
Pariisi, Barcelona, Londoni, San 
Francisco jt esinduslavadel. * J a 
s i i t e d a s i g i v a l u s a d , 
e n n e a e g s e d k a o t u s e d : 
"laulev ooperidirektor", bariton 
Walton Grönroos (59), kes oli 
varem Soome Rahvusooper i 
eesotsas, lahkus aga Stockholmi 
Kuningliku Ooperi kunsti l ise 
direktori ametipostil olles, oli ka 
pikemalt Deutsche Oper'i solist, 
laulnud Viini Riigiooperis, esin­
duslavadel Pariisis, Hamburgis, 
Zürichis, Frankfurdis jm, eriti 
hindas teda dirigent Lorin Maa-
zel. * Venezuela naispianistRosa-
rio Marciano (54), kelle huvi­
aladeks olid ka naisheliloojate 
loomingu uurimine (ta tööd võit­
sid Viini linna preemia 1982 ja 
Theodor Körneri preemia 1994) ja 
ajaloolised klahvpillid — 1972. 
aastal asutas ta Caracases oma 
pillikogu baasil muuseumi. * Ni­
mekas prantsuse helilooja Gerard 
Grisey (52), nn spektraalse muu­
sika üks algatajaid ja rahvus­
vahelistel festivalidel paljumän-
gitud autor. * USA tenor James 
O'Neal (49), Euroopaski tunnus­
tatud Wagneri-laulja (ka Bayreut-
his); samas viimati silma paistnud 
von Zemlinsky ooperis "Kunin­
gas Kandaules" ja Stravinski 
ooper-oratooriumis "Kuningas 
Oidipus". * Inglise lauljatar ning 
keskaja muusika asjatundja (oma 
ansambliga Sequentia) Barbara 
Thornton (48). 

Lahkus ka kuu­
lus saksa lavas­
taja, professor, 
Saksa Teatri­
liidu president 
August 
Everding. 
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GALINA VISNEVSKAJA 

GALINA 
ELU LUGU 

Silmapaistev vene ooperi-ja kammer-
laulja Galina Pavlovna Višnevskaja sündis 
25. oktoobril 1926. Lavakarjääri alustas ta 
1944. aastal operetilauljana, 1952 sai temast 
Moskva Suure Teatri solist. Peagi järgnesid 
debüüdid maailma suurematel ooperilavadel: 
1961 Metropolitan Opera's (Aida ja Madam 
Butterfly), 1962 Covent Garden'fs (Aida) ja 
1964 La Scala's (Liii Puccini "Turandotis"). 
1966. aastal valmis "Mosfihnis" Šostakovitši 
ooperi "Mtsenski maakonna leedi Macbeth" 
ekraniseering "Katerina Izmailova", kus Viš­
nevskaja mängis nimiosa. Peale mainitute on 
kuulunud tema arvukate lavarollide hulka 
Tatjana "Jevgeni Oneginis", Lisa "Padaeman­
das", Marfa "Tsaari mõrsjas", Toska, Leonore 
"Fidelios" jmt; ta on laulnud ka soolopartiid 
Poulenci "Inimhääles"; Benjamin Britten 
pühendas talle soolopartii oma "Sõja reekvie­
mis" ja vokaaltsükli Puškini sõnadele ning 
Šostakovitš vokaaltsükli Saša Tšornõi ja 
Aleksandr Bloki sõnadele . 

1974. aastal emigreeris ta koos abi­
kaasa Mstislav Rostropovitšiga Venemaalt 
USAsse. Galina Višnevskaja autobiograafia 
ihnus esmakordselt trükis ingliskeelsena 1984. 
aastal USAs. Kohe publitseeriti see ka 
Inglismaal ja Austraalias, raamat muutus 
bestselleriks. Järgnesid tõlkeväljaanded 
Šveitsis, Prantsusmaal, Soomes, Itaalias, 
Iisraelis, Jaapanis, Hollandis, Lõuna-Aafri-
kas... Vene keeles ilmus raamat esmakordselt 
1985. aastal Pariisis. Levinud peaaegu kogu 
maailmas ja saanud mitmeid kirjandusau­
hindu, ilmus see lõpuks 1992. aastal ka autori 
sünnimaal. Raamat on pühendatud Višnevs­
kaja abikaasale Mstislav Rostropovitšile ja 
tütardele Olgale ja Jelenale. Järgnevalt kat­
kendeid sellest. 
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Galina Višnevskaja Tatjanana Tšaikovski 
"Jevgeni Oneginis". Moskva Suur Teater, 1955. 

Suur Teater! Pidulik, monumentaalne, 
ilma pooltoonide ja ebakõladeta. Mina sattu­
sin siia murrangulisel ajajärgul, põlvkondade 
vahetuse künnisel. Tookord oli teatris palju 
kõrge klassiga lauljaid. Koik nad olid oma 
karjääri alustanud kolmekümnendate aastate 
alguses ja tegelikult jätkasid revolutsiooni-



eelse Venemaa teatritraditsioone. Omavahe­
listes suhetes peeti veel kinni "heast toonist", 
ning kuigi teatris olid olemas nii konkurents 
kui ka intriigid, nagu meie töös olema peabki, 
jäi see kõik viisakuse piiridesse. 

Paljud lauljad olid jõudnud üle viie­
kümnenda, mõni koguni üle kuuekümnenda 
eluaasta, kuid enamik neist oli heas vokaalses 
vormis, meeste hulgas leidus väga eredaid 
loomeisiksusi. Neile järgnev keskmine põlv­
kond oli oma loomepotentsiaalilt sootuks nõr­
gem, kuigi häälematerjal oli neil hea. 

Pääsedes sellesse "kõrgemasse selts­
konda", millest ma varem olin ainult raama­
tutest lugenud, tõin ma endaga kaasa luksus­
liku suurriikliku teatri seina taha jääva ilusta­
mata reaalse elu, täis loobumisi ja kannatusi. 

Mina elasin juba teises ajas kui need 
lauljad, kelle loometee oli alanud enne sõda. 
Nad polnud minust üksnes vanemad, vaid — 
mis kõige olulisem — teistsuguse kooliga, 
teistsuguse elutunnetusega. Neil mõisaproua 
maneeridega, kuulsatel, ordenite ja karus-
nahksete palantiinidega matroonidel oli oma 
stiil. Koik nad elasid uhketes korterites, ümber 
libekeelsete tallalakkujate parved. Lasksin 
pilgul üllatunult ringi käia ja mulle näis, nagu 
oleksin ma sattunud tohutu suurde pere­
konda: üle saja solisti, koor, orkester, ballett, 
dirigendid, lavastajad... 

Nõukogude kollektiiv ei ole lihtsalt 
hulk koos töötavaid inimesi, vaid rangelt 
kindlaks määratud elureeglitega kommuun 
kõigi sellele omaste õigustega iga üksiku liik­
me suhtes. Nõukogude teatrites lepingusüs-
teemi ei ole ja Suure Teatri artistid on oma töö­
kohas arvele võetud nagu vabrikutöölised, 
nad saavad kuupalka ja on selle eest kohus­
tatud täitma teatud etendustenormi. 

Hooaeg kestab kümme kuud. Artist 
peab päev päeva kõrval valmis olema, et teda 
võidakse kutsuda proovi või äkitselt haiges­
tunud solisti asendama. Kellelgi pole õigust 
ilma teatridirektsiooni eriloata külalisetendus­
tele sõita. Ja selle normi piires võidakse igaüht 
ilma lisatasu maksmata kuhugi teise linna 
kontserti või etendust andma saata. Ühesõ­
naga, artist on täielikult teatri käsutuses, ja 
kuna pensionistaaž on kakskümmend viis 
aastat, siis kogu selle aja jooksul, aga vahel ka 
kauem, on artisti elu viimsete pisiasjadeni 
tohutule perekonnale-kommuunile valla. 

Ära minna pole kuhugi, on ainult üks 
Suur Teater, kõik teised on tunduvalt viletsa­
mad, palk on neis poole väiksem, töökor­
raldus aga samasugune. Ning kellele tuleks 
pähe vahetada oma pealinna korter ja valit­

suse teater provintsielu armetuse ja halluse 
vastu? 

1952. aastal oli Suur Teater kui kuulsate 
vene ooperite ja ilusate häälte muuseum. Valit­
ses raudne distsipliin. Sisenedes pidi igaüks 
ette näitama erilise, pildiga töötõendi, ka siis, 
kui olid siin töötanud juba kümneid aastaid 
ja kõik valvurid sind tundsid. Milleks see vaja­
lik oli? Aga sellepärast, et kaadriosakonnast 
võis tulla äkiline korraldus, et mõnda töötajat 
ei tohi teatrisse lasta. 

Tol ajal, kui mina tööle asusin, oli teatri 
peadirigendiks Nikolai Semjonovita Golova-
nov, suurepärane vene dirigent, kes oli küm­
neid aastaid teatris töötanud, ja et lugejal oleks 
arusaadav, mida Suur Teater endast kujutas, 
kirjeldan üht tema isikuga seotud vahejuhtu­
mit. Enne seda olid juba tükk aega liikunud 
visad kuuldused, et Golovanovit tahetakse 
maha võtta, kuna Kreml ei olevat temaga 
rahul. Ühel päeval tuli ta teatrisse ja tahtis 
muidugi ilma töötõendit esitamata valvurist 
mööda minna — ikkagi peadirigent, teatri 
peremees. Ta peeti kinni: 

"Teie töötõend." 
"Mis tõend? Sa ei tunne mind ära või?" 
"Esitage töötõend." 
Golovanov otsis tõendi välja ja näitas 

valvurile. See võeti temalt õtse siinsamas 
pääslas ära ja teatrisse teda ei lastud... Nii­
öelda — põle kästud lasta! Nõnda sai see 
võimukas, kõikvõimsana tundunud mees tea­
da, et ta ei ole enam Suure Teatri dirigent ja et 
ta teatris enam ülepea ei tööta. 

Moskva Suure Teatri omaaegseid suur­
kujusid, dirigent Nikolai Golovanov 
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Paari kuu pärast ta suri, suutmata alan­
dust taluda; ta oli ainult kuuskümmend kaks 
aastat vana. 

Selline oli Suur Teater aastal 1952. 
[---] 

Lõpuks õnnestus Margil' meie Lenin­
gradi tuba vahetada toa vastu Moskvas. Tõsi, 
seda ruumi oli üsna raske toaks nimetada. Ma 
olin kogu elu ühiskorterites elanud, aga niisu­
gust jõledust nagu meie uus eluase Stolešni-
kovi põiktänava ja Petrovka nurgal ei olnud 
ma varem näinud. Kunagi enne revolutsiooni 
oli see olnud ühele perekonnale mõeldud mu­
gav seitsmetoaline korter. Nüüd oli see muu­
detud inimesi puupüsti täis lutikapesaks. Igas 
toas oli perekond või kaks — vanemad oma 
lastega ning vanem poeg oma naise ja võsu­
kestega. Ühtekokku elas korteris 35 inimest, 
kes kasutasid mõistagi ühte väljakäiku ja ühte 
vannituba, kus keegi end kunagi ei pesnud, 
seal küüriti vaid pesu, mida pärast köögis 
kuivatati. Vannitoa seinad olid pesukausse täis 
riputatud, ihu harimas käidi saunas. Hom­
mikuti tuli seista väljakäigu järjekorras ning 
seejärel näo ja hammaste pesemise järje­
korras.. . Järjekorrad, järjekorrad... Köögis oli 
neli gaasipliiti ja seitse köögilauda, nurgas oli 
nari (selle peäl elas mingi vanamutt), nari all 
kamorkas elas veel kaks inimest. Täielik Ilfi 
ja Petrovi "Kuldvasika" "Kaarnaküla"! 

Kunagi oli korteril olnud kaks välja­
pääsu: paraadtrepileja läbi köögi tagatrepile. 
Kuid tagauks pandi kinni, trepp lõhuti ära, 
tehti lagi ja põrand ning saadi soolikana kitsas 
kümneruutmeetrine tuba, millel oli tohutu 
suur, kogu seina hõlmav hoovipoolne aken ja 
tsementpõrand. Niisugusesse trepimademel 
asuvasse "tuppa" ma koos Margiga kolisingi. 
Meie juurde sai läbi köögi, kus kümned pere­
naised kella kuuest hommikul kuni kaheteist­
kümneni öösel gaasipliitide ääres pottidega 
kolistasid ja kust kõik rasvavingud meie tuppa 
tulid. Kuid ma ei võtnud seda traagiliselt. Talv 
õtsa olin ma võõrastes toanurkades konuta­
nud ning tundsin end lausa õnnelikuna: olin 
saanud Moskvasse sissekirjutuse, mul oli 
katus pea kohal, teatrini oli jalgsi kolme minuti 
tee. Me pigistasime tuppa diivani, kapi, laua, 
neli tooli ja laenatud pianiino. Siin töötasin ma 
oma esimeste Suure Teatri rollide kallal: 
Leonore "Fidelios", Tatjana "Oneginis", Kupa-
va "Lumineius", madam Butterfly — ma ela-

'Mark Iljitš Rubin, Galina Višnevskaja esimene abi­
kaasa, viiuldaja ja Leningradi Oblasti Operetiteatri 
direktor. 

sin siin peaaegu neli aastat, olles juba Suure 
Teatri juhtiv solist. 

Peagi said Moskva kontserdiorganisat-
sioonid minust teada ning ma hakkasin saama 
hulgaliselt kontserdikutseid. 

Mida need kontserdid endast kujuta­
vad? Neis on kaastegevad paljud eri žanrite 
nimekad kunstnikud: on tsirkusenumbreid ja 
kuulus viiuldaja, Moissejevi tantsuansambel, 
mustkunstnik — ja Suure Teatri priimabale­
riin; balalaikamängija ja tšastuškad •— ning 
Moskva Kunstiteatri näitlejad, dresseeritud 
koerakesed ja ilmtingimata Suure Teatri 
ooperisolistid. Iseäranis rohkesti, lausa sadu 
kontserte korraldatakse pidupäevadel: uuel 
aastal, Nõukogude armee aastapäeval, 1. mail, 
7. novembril, 8. märtsil, Lenini sünniaastapäe­
val jne. See hüsteeria kestab iga kord umbes 
nädal aega. Kontserdid toimuvad ministeeriu­
mides, instituutides, akadeemiates, koolides, 
kontserdisaalides. Publik läheb sinna sageli 
kohe pärast tööd ja piletite eest üldjuhul raha 
ei küsita (st on tavaks arvata, et ei küsita; seda 
raha nõukogude inimene lihtsalt ei näe, see 
jäetakse talle töö eest maksmata; sama lugu 
nagu tasuta haridusega, tasuta meditsiiniga, 
odavate korteritega jms. Nii et kas tahad 
kontserdile minna või ei, aga raha on sult 
ammuilma sisse kasseeritud, sina pole seda 
näinud ja sinu soovi pole keegi küsinudki). 

Suure Teatri artistid saavad niisugusel 
kontserdil esinemise eest umbes viisteist kuni 
kakskümmend rubla, ja kui käimas on "pidu-
päevalõikus", õnnestub mõne õhtu jooksul 
kuus korda või vahel ka rohkem kordi üles 
astuda. Kalpsavad nagu kirbud ühest klubist 
teise. Pärast sellist kibekiiret tööaega kaotavad 
nad sageli kauaks ajaks vormi ega laula teatris 
kuude kaupa, saavad palka ja ravivad haavu 
nagu auväärsed invaliidid pärast isamaa 
kuulsuseks peetud raskeid lahinguid. Nii 
mõnigi noor kogenematu Suure Teatri laulja 
on sääraste haltuurade tõttu kaotanud oma 
kauni hääle. Ehkki ühe kontserdi jooksul on 
vaja esitada ainult kaks romanssi ja aaria, 
peavad need olema äraleierdatud, et publikule 
meeldiks. Võib tunduda, et see ei väsita, kuid 
tahad või ei, iga uue auditooriumi ette astu­
mine mõjub kogu organismile emotsionaalse 
vapustusena. Ja nõnda kuus korda õhtu 
jooksul! Miks nad seda teevad? Sellepärast, 
et noored kunstnikud tahavad sedasama, mis 
on olemas kõikide tsiviliseeritud maade 
inimestel: autot, olgu või ühetoalist omaette 
korterit ja minimaalseid olmetingimusi oma 
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perekonnale. Praegu maksab auto Nõukogu­
de Liidus 10 000—18 000 rubla. Nii et ainuüksi 
Suures Teatris töötades ei suuda sa terve elu 
jooksul seda välja teenida, sinu palgast piisab 
üksnes toiduks, kingapaariks ja üheks ülikon­
naks aastas. Et osta endale 15 000 rubla mak­
sev auto, on vaja laulda (saades kontserdi eest 
20 rubla) 750 kontserdil! 

Kuid tuleme tagasi Moskva pidupäe-
vakontsertide juurde. Leninlik teema on mui­
dugi võiduloos. Ja mitte ainult neil päevil. 
Heliloojad, poeedid, kirjanikud ja loomulikult 
ka interpreedid teavad seda suurepäraselt 
ning spekuleerivad jumalavallatult selle vilja­
ka teemaga. Kui helilooja kirjutab oratooriumi 
Leninist, teab ta, et see ostetakse ära: see on 
sajaprotsendiliselt kindel. Ta viib oma helitöö 
kultuuriministeeriumi, kes on kohustatud 
selle läbi kuulama ja ära ostma. Läbikuula­
misele koguneb rühm ametnikke. Mõni kirub 
endamisi, mõni magab avali silmi — on sel­
geks õppinud! —, mõni norskab avalikult, 
kuid kõik noogutavad kuulekalt ja tähendus­
rikkalt. Seejärel õnnitlevad nad autorit uue 
loomingulise töövõidu puhul, ostavad kauba 
ära ning pärast ühel õhtul toimuvat kaht 
etendust — esimest ja viimast — pannakse see 
tavaliselt riiulile ning unustatakse igaveseks. 
Kes selle prostitutsiooni kinni maksab? Ikka 

Galina Višnevskaja 1960. aastatel. 

seesama sandipalga eest poolnäljas elav vene 
inimene. 

Pidupäevade ajal võtavad kõik Mosk­
va kuulsused jalad kõhu alt välja ja kihutavad 
saaki kogudes mööda kontserdisaale. Mina 
hoidsin häält ega andnud kunagi järele ahvat­
lusele rohkem raha saada, kuid pidades sil­
mas, et esialgu teenisin ma 180 rubla kuus, ei 
jätkunud sellest ei söögiks, rõivasteks ega 
lihtsalt täiskasvanud naisterahva eluks, kas 
või minimaalsete vajaduste rahuldamiseks. 
Seetõttu ühinesin ka mina peomaratoniga. 

Ükskord tormasin Amet iühingute 
Maja Sammassaali ja põrkasin vestibüülis silm 
silma vastu kokku... Leniniga! Jumal hoid­
ku... 

"Kuhu te, neiuke, niimoodi tormate?" 
Tunnistan, et pidin jahmatusest pea­

aegu minestusse langema: "igavesti elav" sei­
sis kahel jalal minu kõrval, otsekui kirstust 
välja võetud!... Need olid Kunstiteatri näitle­
jad Gribov ja Massalski, kes olid kapanud siia 
esitama "Kremli kelladest" Lenini ja Herbert 
Wellsi kahekõnet elektrifitseerimisest. 

Läksin lavale ja laulsin oma laulud ära. 
Publik plaksutas, nõudis kordamist, see paari­
ke ootas aga kulisside taga oma järjekorda 
ning sihtis kella: nad hakkasid järgmisele 
kontserdile hiljaks jääma ja tammusid jalalt 
jalale nagu hobused latris. 

Gribov ütles mulle (ta oli juba "rollis 
sees" ja põristas r-i, oli ennast terveks õhtuks 
häälestanud): 

"Kulla pr-reili, katsuge kiir-remini 
ühele poole saada, nõnda jääme ju kõik hil­
jaks!..." 

See oli naljakas, kuid samas oli tunne, 
nagu räägiks minuga mausoleumi elluärga-
nud muumia. Minu administraator aitas mul­
le kasukat selga, Lenin torkas ühe käe vesti 
vahele, teise sirutas ette ja tõttas lavale, tema 
kannul Wells, monokkel silmaaugus, meie 
läksime autosse ja edasi... Jõudsime järgmisse 
esinemispaika. 

"Kiiremini, kohe on teie etteaste!" 
Mina aga vaatasin ega uskunud oma 

silmi: laval seisis Lenin. Sa jeerum! Olen ma 
hulluks läinud? Ta jäi ju ometi Sammassaali, 
mismoodi ta minust ette on jõudnud? Või olen 
ma juba sel määral haltuuritsenud, et näen 
tonte? Vaatasin terasemalt: on teine justkui 
Sammassaali omast kõhnem... Selgus, et see 
paar oli teisest teatrist — konkurendid! 

Nõnda kihutavad Leninid hilisööni 
mööda pidupäevast Moskvat ja teenivad lisa-
kopikat. Grimmi teevad nad kõik oma teatris, 
tõmbavad soni silmini pähe, et rahvas tänaval 



või liftis ära ei kohkuks. Ennast "igavesti 
elava" kõrvalt leides võid hirmust oma maise 
teekonnagi lõpetada. Lenin on üles tõusnud! 

[---] 

Kui ma noore lauljana Moskva kunsti-
taevasse tõusin, panid kultuuriministeeriumi 
ametnikud mind tähele ja hakkasid valitsuse 
vastuvõttudele ja bankettidele vedama. Need 
toimusid tavaliselt kas saatkondades või 
restoranis "Metropol", kõige olulisemad leid­
sid aga aset Kremlis Georgi saalis. Sinna kut­
sumist peeti artistile suureks auks ja uhkuseks. 

Meid toodi Kremlisse ja juhatati valve 
saatel tuppa Georgi saali kõrval, kus bankett 
toimus. Mõnikord tuli oma etteastet mitu 
tundi oodata. Närvid olid pingul ja kartsid, et 
lähed pikast ootamisest häälest ära... Kuid 
oma järge ootasid ka Kozlovski ja Reizen, 
Mihhailov, Plissetskaja, Gilels, Oistrahh... 

Kõige ebameeldivam oli laulda vastu­
võtu lõpuosas. Tohutu suur saal, sajad inime­
sed, lava ees pikk laud, mille taga istusid juba 
korralikult auru all valitsusliikmed, näod pu­
nased; mõni karjus midagi naabrile kõrva, 
teine jõllitas sind, silmad krillis... Vahel seisid 
laval ning oleks tahtnud häbist ja solvumisest 
maa alla vajuda. Koik jõid ja matsutasid, selg 
sinu poole, klõbistasid nugade ja kahvlitega, 
lõid klaase kokku, suitsetasid. Ning selles to­

hutu suures kõrtsis pidid sina laulma ja nende 
meelt lahutama nagu pärisorjast teenijaplika. 
Teinekord osutati sulle ka niisugust au, et kut­
suti lauda, istu nendega ja kulista klaaside 
kaupa konjakit. 

Säherdune suurriiklik matslik mühak-
lus solvas mind hingepõhjani ja ükskord sat­
tusin ma pärast esinemist kulisside taga 
hüsteerikasse. Üks enne mind esinenud must­
kunstnik läks hirmust valgeks, viis mu nurka 
ja varjas oma kehaga, et kaitsemeeskond ei 
märkaks, mis minuga toimub. 

"Rahunege, mis teil on!..." 
Mina aga nutsin ega saanud pidama: 

kuidas nad julgevad... kuidas nad julgevad... 
Kõige silmapaistvamad artistid on 

pidanud need kontserdid läbi tegema. (Rostro-
povitš vastuvõttudel ei mänginud, teda ei kut­
sutud: tšello ei ole meie härraste seas popu­
laarne instrument.) 

Mui on hea meel, et ma leidsin peagi 
võimaluse niisugusest "aust" lõplikult lahti 
öelda, millest tuleb juttu edaspidi, ning selles 
suhtes olin ma teatris omaette nähtus: kõik 
ülejäänud solistid trügisid teisi küünarnuk­
kidega kahte lehte lüües valitsuse mollile 
lähemale. See ülendas neid nende endi silmis, 
liiati avanes nõnda võimalus endale midagi 
välja kaubelda. (Juba Pariisis elades sain kord 
Moskvast Suure Teatri nädalalehe ja lugesin 

Mstislav Rostropovitš 
ja Galina Višnevskaja 

tütarde Olga ja 
Jelenaga 1959. aastal. 
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sealt, et küsimusele: "Missugune oli teie suu­
rim elamus möödunud aastal?" vastasid oope­
ri juhtivad solistid Nesterenkoja Obraztsova: 
"See, et meil oli õnn laulda L. Brežnevi 70. sün­
nipäeva auks korraldatud banketil!" Mis siis 
ikka, võib ainult kaasa tunda, et neil suure­
maid elamusi ei ole...) 

Nõnda võistlevad artistid siiani oma­
vahel: kellel on valitsuses rohkem tuttavaid, 
kes kellega neist viina viskab. See tava antakse 
ühelt põlvkonnalt teisele edasi nagu teatepulk. 
Noored näevad, et teatris on keskpäraseid 
artiste, kes ei teeni kõrgeid aunimetusi ja posit­
sioone andega, vaid tutvustega ja joomingutel 
ülesastumistega, kus aga vajaja kelle ees vaja. 
Noored näevad, et ammuilma hääle kaotanud 
lauljaid ei ole võimalik töölt lahti lasta, kuna 
neil on Kremlis oma eestkostja. 

Lähemaid tutvusi nõukogude eliidiga 
sobitatakse vastuvõttudel, mida meie valitsus 
välismaiste delegatsioonide auks selleks 
eraldatud villades korraldab. Minu Suures 
Teatris töötamise algusaastatel esinesin ma 
neil sageli. Meie "maailma vägevatest" jättis 
mulle kõige parema mulje Mikojan, suhtlemi­
sel lihtne, inimlikult omapärane ja elava tem­
peramendiga mees. Koik teised on mulle 
meelde jäänud kui salk süngeid kandilisi iido­
leid, kes tummalt ja peaaegu liikumatult kesk­
punktis seisid, lipitsevad tallalakkujad ümber. 

Sellistele vastuvõttudele võidi kutsuda 
telefoni teel igal ajal — vahel ka hilja õhtul, 
kui juba end magama sättisid. See oli märk, et 
pärast viinavõtmist on mõnel juhil tulnud 
tahtmine armastatud lauljat kuulata. Kellelegi 
ei tulnud pähe keelduda, tõmbasid riided 
selga ja viie minuti pärast istusid mustas ZlSis. 
Esinejaid ei kutsutud ilmaski koos naiste või 
meestega. Ka valitsusliikmed ei pidutsenud 
kunagi oma naistega, neid varjati koduseinte 
vahel. 

Tol ajal oli juhtumeid (ka minuga), kus 
lemmikartist vabastati õhtusest etendusest ja 
ta sõitis järjekordsele banketile. 

Selles minu jaoks uues "kõrgemas" 
sel tskonnas liikudes nägin ma parteilisi 
õukondlasi esmakordselt nende tegevuse 
juures. Kui mõni valitsusliige sulle tähelepanu 
pööras, tormasid tema priileivasööjatest lähi­
kondlased parves sinu juurde. Nad vaatasid 
sind lipitsevalt, lootes sinu kaudu peremehele 
teenet osutada. Kui iiveldama ajavalt vastik 
see oli! Koik nad lootsid nagu tursked eunuh­
hid, nagu kupeldajad kannuseid teenida ja 
ilusat eevatütart härra voodisse sokutada. 
Tallalakkumisest väsinud, bankettidel pann­
kooke ja kalamarja kõrini täis õginud, käitu-
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sid nad hiljem oma töökohal arulagedalt nagu 
osastisvürstid, tegid alluvatega seitse imet ja 
alandasid neid, kompenseerides neile endile 
osaks langenud teotust. 

Muidugi teadsin ma juba Leningradis 
elades, et on olemas privilegeeritud ühiskon­
nakiht ja et kõik ei konuta ühiskorteris nagu 
mina. Kuid enne Suurt Teatrit ei osanud ma 
Nõukogude Liidu valitseva klassi arvulist 
hulka ettegi kujutada. Tihtipeale, seistes Krem­
lis Georgi saalis meetripikkuste tuurakalade, 
sillerdavate sinkide ja teralise kalamarjaga 
kaetud banketilaua taga ning tõstes koos 
teistega kristallpokaali nõukogude rahva õn­
neliku elu terviseks, vaatasin ma huviga ise­
ennast kohale määranud riigijuhtide rasvaseid 
tursunud nägusid, kes agaralt mugides neid 
suurepäraseid natüürmorte usinalt hävitasid. 
Ma mõtlesin oma hiljutistele rännakutele 
mööda tohutu suurt maad, selle hirmsale 
olmele, põhjatule porile ja rahva kohutavalt 
madalale, lausa kerjuslikule elatustasemele 
ning sain aru, et need võimust joobunud, 
rahulolevad, söögist ja joogist nüristunud 
inimesed elavad tegelikult hoopis teises riigis, 
mille nad anastatud Venemaa sisse iseenda 
jaoks, oma mitmetuhandelise ordu jaoks on 
rajanud, ja ekspluateerivad enda huvides selle 
puruvaest tigedaks aetud rahvast. Neil on 
oma kinnised toiduainete ja tööstuskaupade 
poed, õmblus- ja kingsepatöökojad, ustel 
hiigelkasvu valvuritest väljaviskajad, kus kõik 
on kõige parema kvaliteediga ja hinnad on 
ametlikest, rahva jaoks kehtestatud hindadest 
tunduvalt odavamad. Nad elavad uhketes 
tasuta korterites ja suvilates terve armee 
teenijatega, kõigil on autod ja autojuhid, ja 
mitte üksnes neil, vaid ka nende perekon­
naliikmetel. Nende käsutuses on endised 
tsaarilossid Krimmis ja Kaukaasias, mis on 
nende jaoks sana toor iumideks ümber 
ehitatud, oma haiglad, puhkekodud... Selles 
"sisemises riigis" on kõik olemas. Uskudes 
siiralt oma jumalikku äravalitust, hoiduvad 
nad upsakalt ja põlglikult nõukogude haisva 
massi eluga segunemast ning varjavad end 
riiklike suvilate kõrgete läbipääsmatute plan­
kude taha. Teatris on nende jaoks spetsiaalsed, 
õtse tänavale viiva sissepääsuga loožid ning 
isegi vaheajal ei lähe nad fuajeesse, et hoiduda 
orjadega suhtlemast. 

Kas nad teavad, kuidas me elame? 
Küllap teavad, aga sellest ei piisa, seda 

peab omal nahal, oma sisikonnaga tundma ja 
kas või kuu aega nõukogude orja närust elu 
elama. Et nad ei kisendaks, suu kalamarja ja 
tuurakala täis, tooste kommunismi võidust 



kogu maailmas neil Luculluse pidusöökidel, 
vaid lehkavate köökidega ühiskorterites, 
kuhu tasuks majutada kõik poliitbüroo liik­
med, elagu kas või minu tsementpõrandaga 
toasoolikas, toas, kus elab kunagise Tema 
Keiserliku Kõrguse ja praeguse Lenini 
ordeniga autasustatud NSV Liidu Riikliku 
Akadeemilise Suure Teatri solist. 

Et ta hommikul oma uberikust välja 
tulles ja hommikust peaparandust ihkava 
naabriga käigu pealt kraageldes vannitoa 
järjekorras seisaks, muidugi, kui ta sealses 
räpasuses end üldse pesta riskib, ja kui ka 
riskib, siis naabrid talle niisugust võimalust 
niikuinii ei anna — ootamas on 35 inimest. 

Ka tööle tuleks tal minna kuulikindla 
limusiini asemel puupüsti täis metroovagu-
niga või bussi astmelaual rippudes. 

Tema naine seisku aga samal ajal kolm-
neli tundi järjekorras, et perele süüa osta. 

Olgu peale, ärgu meie juht lõunavahe­
ajal töölissöökla sabasse mingu ja siniste kar­
tulitega taldrikuga kolistagu, muidu ei jõuaks 
õilsad Nõukogude Liidu kodanikud armas­
tatud juhti võimutüüri juurde ära oodata. Las 
ta tuleb kas või Suure Teatri näitlejate, Mel­
pomene lemmikute puhvetisse, kust ta võib 
saada isegi tüki doktori vorsti. Tõsi küll, liha 
selles peaaegu ei ole, valmistatakse seda min­
gisugusest salapärasest kummalisest segust 
kartulijahuga pooleks. 

Sel teemal on käibel anekdoot: tänaval 
saavad kokku kaks sõpra, üks küsib: "Kuule 
Vanja, miks sa sihuke sinine oled, külm on 
või?" — "Ei ole, sõin, tead, doktori vorsti, ise 
olen nüüd millegipärast sinine, krae läks aga 
tärklisest kõvaks!" 

Üks mu Moskva lihakombinaadis töö­
tav tuttav hoiatas mind: 

"Galina Pavlovna, ärge kunagi poest 
vorsti ostke. Kui ma teile ütleks, millest me 
seda teeme, oleks teil nädal aega süda paha." 

Kuid läheme edasi. Õhtul peaks "rah­
va teener" limusiini asemel jällegi metrooga 
koju sõitma. Näost sinine, krae vorstitärklisest 
kõva, igast kandist inimeste vahele kiilutud, 
kuuleks ta, kuidas Nõukogudemaa töötajad 
oma nõukogude võimu ja isiklikult seltsi­
mees... kiruvad. 

Kodus ootab teda sabasseismisest ma­
ruvihane sagris naine. Kui tal vedas ja ta on 
saanud mõnest kauplusest pooleldi riknenud 
kala või tüki lihajäänustega sääreluud (liha on 
kauplusejuhataja tagaukse kaudu oma kunde­
dele juba maha müünud ja raha tasku pist­
nud), siis las ta sööb seda. 

Kui jõuab kätte puhkuseaeg, tuleb tal 
mitu nädalat ringi joosta, et puhkekodusse 
tuusikut hankida. Kui seda saada ei õnnestu, 
siis on parimaks kommunismi kooliks sõita 
lõunasse "metsikuna". Pärast niisugust reisi 
võib ta kirjutada novelle, kuidas ta mereäär­
sesse linna jõudnud, päev õtsa kohutava 
kuuma käes piinles ning sai lõpuks endale 
voodikoha toas, kus olid varjupaiga leidnud 
juba mitu temasugust "metsikut õnneseent"; 
kuidas ta varavalges ülepeakaela randa 
tormas, et jõuaks seal enda valdusse saada 
poolteist meetrit meie ääretust kodumaast; 
kuidas ta tundide kaupa kõrvetava päikese 
käes restoranisabas seisis, et kas või kordki 
päevas süüa; kuidas ta nina kinni pigistades 
ümber ranna väljakäigu kargles ja püüdis 
sinna sisse saada, tehes peadpööri tavaid 
viraaže ümber küngaste ja kõrgendike, mida 
olid öösel sinna maha jätnud samasugused 
"metsikud" nagu ta isegi. 

Mina olen alati oma rahva tegelikku 
elu elanud. Olen palju kordi just niisugusel 
kombel lõunas "puhkamas" käinud ja võiksin 
anda mitmeid kasulikke nõuandeid, kuidas 
säärastes ürgsetes tingimustes ilma ahviks 
muutumata füüsiliselt ellu jääda ja oma 
inimlik pale säilitada. 

Kui nemad, meie juhid, elaksid sellist 
nõukogude inimese tavapärast elu, ilma glo­
baalsete probleemideta ja pateetiliste hüüatus­
teta, võib-olla saaksid nad aru, et nõukogude 
inimene elab nagu elajaloom. Kuigi elaja eest 
kannab hoolt inimene, kes aga hoolitseks 
inimese eest. 

Tõlkinud VILMA MATSOV 

Galina Višnevskaja artistlikule tegevusele 
pühendatud katkendeid on TMK1 plaanis avaldada 
edaspidi. 

Toimetus 
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R I C H A R D C O M B S 

JOEL JA ETHAN COEN 

"Fargo" (1996) on film, mis toob Joel 
ja Ethan Coeni tagasi koju. Filmi tegevus toi­
mub Minnesotas, Minneapolise linnas, kus 
vennad üles kasvasid, ja selle ümbruses. Nagu 
ütleb Ethan stsenaariumi avaldatud versioo­
nis, äratab "Fargo" ellu "meie lapsepõlve abst­
raktse maastiku — kõleda tuulise tundra, mis 
sarnaneb Siberiga, kui "Fordi" äritehingud ja 
"Hardee" restoranid välja arvata". 

On tore, et see töö toob vennad koju 
nii vaimselt kui füüsiliselt. Nende eelmised 
filmid on teinud kenakese tiiru läbi maa — 
läbi Texase (Blood Simple, 1983), New Yorgi 
("Hudsuckeri volikiri", The Hudsucker Proxy, 
1994), abstraktse Chicago ("Milleri risttee", 
Miller's Crossing, 1990) ja Hollywoodi ("Barton 
Fink", 1991). Oma teel on vennad läbinud 
suure hulga žanreid ja neid on kõrvutatud küll 
James M. Caini, Dashiell Hammetti ja Frank 
Capraga. Aga "Fargo" kasvab välja külmu­
nud tundrast ja kui uskuda avatütreid, mille 
kohaselt "selles filmis kujutatud sündmused 
toimusid Minnesotas aastal 1987", siis on see 
kodulinna lugu juhtumisi ka tõsi. 

Või kas ikka on? Nagu tavaks, kuuluta­
vad lõputiitrid, et lool ei ole mingit pistmist 
tegelike inimestega, olgu elavate või surnu­
tega. Ethan Coeni sissejuhatus teeb asja veelgi 
ähmasemaks: "Järgnev lugu on Minnesotast. 
[ ] Ta tahab olla ühtaegu nii kodune kui ka 
eksootiline ja pretendeerib tõetruudusele." 
Tõenäoliselt me leiame "Fargos" siiski ka mõ­
ningaid jälgi tavapärastest žanritest, musta 
huumorit, vusserdavate kurjategijate või tap­
mise ja tagaajamisega väikelinnakoomikat. 

Tegelikult võiks küsimuse hoopis üm­
ber pöörata. Kui "Fargo" tõsielulisus on prob­
leem, siis mida teha Coenite kõigi varasemate 
filmidega? Mis siis, kui oletused, mis on teh­
tud nende žanrilise kuuluvuse kohta —film 
noir, gangsterifilm või action-komöödia — on 
samavõrd küsitavad? "Fargo" pole ainus film, 
mida on raske paika panna, see probleem tekib 
kõigi Coenite tööde puhul, mis lausa kutsuvad 
endale lähenema vale nurga alt. See võib olla 
meie viga või vendade sihilik segaduse tekita­
mise taktika — nagu valesse suunda näitav 
teeviit. Nagu näiteks fakt, et "Fargo" nimi on 

"Fargo", kuigi sellenimeline linn on üksnes 
nähtamatu kohtumispaik filmi esimeses stsee­
nis ega asu isegi mitte Minnesotas, vaid Põhja-
Dakotas. 

COENID sündisid St. Louis Parkis 
Minnesotas, JOEL 29. novembril 1954. ja 
ETHAN 21. septembril 1957. aastal. Nende 
vanemad olid ülikooli õppejõud, aga poiste 
haridustee sai ootamatult uue suuna ühel päe­
val, kui Joelile anti Super-8 kaamera. Vendade 
karjäär algas selliste debütantlike pealkirja­
dega nagu Lumberjacks of the North (arvata­
vasti Super-8 ümbertöötlus Otto Premingeri 
filmist Advise and Consent, 1962). Joel õppis 
filmindust New Yorgi ülikoolis ja Ethan 
filosoofiat Princetonis. Seejärel läks Ethan 
venna juurde New Yorki, kus Joel töötas mon­
teerija assistendina selliste õudusfilmide juu­
res nagu Frank Laloggia "Ära karda kurja" 
{Fear No Evil, 1981) ja Sam Räimi "Õelad sur­
nud" (The Evil Dead, 1983). Kui nad otsustasid 
kätt proovida omaenese filmiga, pöördusid 
nad selle finantseerimiseks tagasi Minneso-
tasse. Blood Simple (1983) rajati tagatistele 
kuuekümne kaheksalt investeerijalt ja vändati 
vähem kui miljoni dollari eest. 

Selle esimese filmiga pandi paika terve 
rida töösuhteid. Erinevalt Michael Powellist 
ja Emeric Pressburgerist, kes jagasid oma 
filmide tiitrites kõiki loovfunktsioone, on Joel 
režissöör, Ethan produtsent ja nad kirjutavad 
oma filmid üheskoos. Aga vahel kipub venna-
seisus autoriõigused üles kaaluma ja ka ven­
dadega tehtud intervjuud toovad esile nende 
kummalise sümbioosi, viisi, kuidas nad lõpe­
tavad teineteise lauseid ja tõrjuvad "läbitun­
gimatu irooniamüüriga" küsimusi selle kohta, 
millest nende filmid räägivad. 

PRONKSMEES JUHIB VENE 
REVOLUTSIOONI 

Need küsimused tähenduse kohta ei 
lakka isegi siis, kui näib olevat selge, millistele 
žanritele filmid vihjavad ja millistele Holly­
woodi konventsioonidele nad on andnud 
postmodernistliku keeru. Seoste kohta Blood 
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Simple'i ja, James M. Caini ning tema emot-
sioonitu pilguheidu vahel inimloomusele sel­
listes romaanides nagu "Postiljon helistab alati 
kaks korda" (The Postman Always Rings Twice), 
selgitasid Coenid, et Caini töö tegeleb "XX 
sajandi kirjanduse kolme suure teemaga: oo­
peri, kreeka köögi ja kindlustusega". 

Selline lustlik absurdsus iseloomustab 
vendade kõiki filme. Nende teravmeelsused 
sarnanevad mingi barokse idiootsusega, kus 
asjade täiesti ebaloogiline kuhjumine viib vaa­
taja fantaasia peadpööritavaisse kõrgustesse. 
Tegevus toimub karjumise ja röökimise saatel 
ja on filmitud hoogsa kaameraga. (Nagu Coe-
nid ise oma pila on tõlgendanud, on suured 
röökivad mehed nende juhtmotiiv.) Paroodia 
on neis ettevõtmistes küll peaasi, aga žanri-
paroodia üksnes kõrvalnähtus. 

Õpetlikuks vääratuseks on siin Crime-
wave (1985), film, mille stsenaariumi Coenid 
kirjutasid pärast Blood Simph'it oma ameti­
vennale Sam Raimile tolle enese osavõtul. See 
on mingil määral žanriparoodia, koomiksi-
laadne, õudusfarsilik ja täiesti jabur šõu, mis 
mõneti sarnaneb vendade endi filmidega 
(zoom'ile kellegi karjuvasse suhu järgneb zoom 
plärisevast trompetist), ent milles puudub nen­
de kunst. Kui nende kunst ei seisne aga välja­
kutses kino konventsioonidele, siis milles ta 
seisneb? See võib peituda narratiivsetes võtetes 
ja karakteritajus, millel pole mingit pistmist 
filmikunstiga, vaid mis viivad meid tagasi sel­
lesse külmunud tundrasse, Coenite koju. 

Ethani sissejuhatus "Fargo" (1996) 
stsenaariumile on võrratu kollektsioon pere-
konnamälestusi ja -anekdoote, näiteks nende 
Tsaritsõnist (hilisemast Stalingradist) pärit 
vanaemast ja nende heebrea keele õpetajast, 
kes oli kogenud Cossacki vägivalda, — aga 
ka mõtisklusi nende anekdootide ü 1 e, selle 
üle, kuidas neis põimuvad kummaliselt tõde 
ja vale, kodusus ja eksootika. Kujutada maa­
ilma, ütleb Ethan, nii nagu nende vanaema 
seda nägi — "nagu suurt palli, mis on kaetud 
õhukese ookeanide, mulla ja lume koorikuga. 
Inimesed roomavad üle selle õhukese kooriku, 
et jõuda mingisse võimatusse kohta, kus nad 

kohtavad teisi roomavaid inimesi.[ ] Nad 
teevad üksteisega ja üksteisele nii mõndagi 
võimatut ja hiljem räägivad sellest lugusid ja 
need lood on kas rohkem või vähem tõe­
truud". Sellel maailmal on veidrad vaod ja 
kurrud: "Fakt on see, et Lev Trotski elas lühi­
kest aega Vyse Avenuel Bronxis; pealkiri koha­
likus ajalehes 1917. aasta oktoobris ütles: 
"Pronksmees juhib Vene revolutsiooni."" 

Tsaritsõni vanaema maailmapilt näib 
olevat tihedalt seotud Blood Simple'i jutus­
tamisstiiliga. Kuigi jutustav hääl, mida me al­
gul kuuleme, kuulub Loren Visserile (võrratu 
M. Emmet Walsh), eradetektiivile ja mõrtsu­
kale ja nii salalikule, alatule ja pahelisele ka­
rakterile, mille üle isegi James M. Cain või­
nuks uhke olla. Draama teised tegelased, strip-

"Fargo", 1996. Steve Busccmi (Carl Sliowaltcr) ja 
Peter Stormare (Gacar Grimsrua). 
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tiisibaari omanik Julian Marty (Dan Hedaya), 
tema endassetõmbunud naine Abby (Frances 
McDormand) ja tolle armuke Ray (John 
Getz), järgivad samuti üsna täpselt Caini 
arusaama iharusest, ahnusest, kahtlustamisest 
ja reetmisest kui maakera pöörlema pane­
vatest jõududest. Aga selle filmi operatsioonid 
on hoopis teistsugused. Süžeed ei käivita mit­
te inimeste teod, vaid nende võimetus aru saa­
da teiste inimeste tegudest. 

Blood Simple on kunstipäraselt konstru­
eeritud, nii et vaatajad on alati toimuvaga 
kursis, aga tegelased ajavad kogu aeg kõik 

sassi — nad lihtsalt roomavad asjade õhukesel 
koorikul pidevalt üksteisest mööda. Vaatama­
ta nende müüdavusele, annab retrospektiiv-
sus neile teatava süütuse, otsekui oleksid nad 
mingi suurema absurdsuse ohvrid, mida 
väljendab kenasti Visseri viimane, surmaeelne 
lause, mis on filmikunsti üks võrratuid eba­
loogikaid. Kummalisel kombel kaldub Visser 
võrdlema asjade seisu Texases ja Venemaal. 

KAKS MEEST JA KÜBARAKARTONG 
(JA KAKS MEEST JA KÜBAR) 

Coenite teine film "Arizona juunior" 
(Raising Arizona, 1987) on sooja koduse all­
hoovusega absurd, sama hubane ja sisseelatud 
nagu treiler, mille on hõivanud endine vang 
H. I. McDunnough (Nicolas Cage) koos endise 
naispolitseiniku Edwinaga (Holly Hunter) 
oma kummalisel perekonnaotsingul. Ka selles 
ei sea ta mingeid piiranguid libisevale kaa­
meraliikumisele ja suurte meeste (kaks järje­
kordset ct-petist John Goodman ja William 
Forsythe) karjumisele. "Arizona juunior" on 
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lennuka fantaasiaga, vastupandamatu piller­
kaar, kuigi siinne ebaloogika (Apokalüpsise 
üksildane jalgrattur, kes jälitab meie Viimast 
Romantilist Paari) on rohkem seotud süžee 
muretult vaba ülesehitusega kui Tsaritsõni 
vanaema kimbatust tekitav kogemus. 

Kriitikud, kes püüavad näha "Arizona 
juunioris" žanriparoodiat, viitavad filmile 
tavaliselt kui Coenite ekstsentrilisele komöö­
diale, kuigi see on tegelikult lähemal tuleva­
sele Peter Farrelly "Juhmi ja juhmima" (Dumb 
and Dumber, 1994) žanrile. Õigupoolest on 
Coenid töötanud selles skeemis ainult ühe 

"Arizona juunior", 1987. Holly Hunter (Edwina) ja 
Nicolas Cage (H. I. McDunnough). 

korra, nimelt mõned aastad hiljem filmiga 
"Hudsuckeri volikiri" (The Hudsucker Proxy, 
1994), mis, nagu Joel Coen on öelnud, on tead­
lik püüe, "tõestada seda, mida inimesed arva­
sid meie eelmistest filmidest, kuigi asi polnud 
tegelikult kunagi nii, nagu nad seda nägid. 
"Hudsucker" on tõepoolest kommentaar 
žanritele, millest ta lähtub". 

'Milleri risttee", 1990. Albert Finney (Leo) ja 
Gabriel Byrne (Tom Reagan). 

Mitte ehk niivõrd kommentaar kui to­
hutu, Heath Robinsoni laadis žanrite kogum. 
Seal on teravmeelne kangelanna (Jennifer 
Jason Leigh) 1930. aastate ajalehekoomiksi-
test, kes kohtub päevast päeva Norville Bar-
nesiga (Tim Robbins), kangelasega Frank 
Capra filmimaailmast ja räägib sellest, kuidas 
lihtsad, kui mitte lihtsameelsed maainimesed 
kavaldavad üle linna sulisid. Filmis on midagi 
1940. aastate komöödiate jumalikust arve-



"Hudsuckeri volikiri", 1994. Tiiu 
Robbins (Noruille Barnes) ja Paul 
Newman (Sidney /. Mussburgcr). 

pidamisest inimlike afääride üle ja selle tege­
vus toimub 1950. aastatel, niisiis võib Norville 
lihtsas inspiratsioonipuhangus leiutada mõle­
mad, nii hularõnga kui ka lendava taldriku. 
"Hudsuckeri volikiri" koosneb tervenisti 
ringidest ja tsüklitest ja korduvasse ringvoolu 
saatmise operatsioonidest: võib-olla on see 
lihtsalt järjekordne versioon, optimistlik Cap-
ra laadis versioon Coenite arusaamast selle 
kohta, kuidas maailm võib omandada tähen­
duse ebaloogilisuste kuhjumise abil. 

Just kahe filmiga, mis jäävad nende 
komöödiate vahele, saavad Coenid kõige 
säravamalt iseendiks ja teevad oma senini 
parima töö. "Milleri risttee" (Miller's Cros­
sing, 1990) ja "Barton Fink" (1991) näivad 
mõlemad tuginevat kindlale žanrile, üks 
gangsterifilmile, teine Hollywood Hollywoo­
dist žanrile. "Milleri risttee" laenab elemente 
Dashiell Hammettilt ("Punane lõikus", Red 
Harvest ja "Klaasist võti", Tlie Glass Key) ja 
"Barton Fink" annab meile peale Hollywoodi 
filistritega ränka vaeva nägeva intellektuaalist 
kirjaniku (TohnTurturro) loo ka sürrealistliku 
kujutelma kirjanikust, kes "maadleb" oma­
enese kirjutusmasinaga (kujundilaad on lähe­
dane Stanley Kubricku "Hiilguse", Tite Shi­
ning, 1980 ja David Cronenbergi "Alasti eine­
ga", Naked Lunch, 1991). 

Aga mõlemad filmid voolavad vabana 
oma eeldatavast narratiivist ja isegi toimumis-
paikadest, pöörates pilgu millelegi salapära­
semale, raskemini väljendatavaile inimsuhe­
tele, eksistentsikoormale, mis on vähem spet­
siifiline kui püssidega vehkivad mehed või 
lepingutega vehkivad produtsendid. Need on 
filmid, mis demonstreerivad kõige paremini 
Ethan Coeni arusaamu narratiivi sisemisest 
funktsioneerimisest ja kummalistest keerd­
käikudest. Pealegi peitub selles narratiivses 

kogemuses midagi rohkemat, midagi väga 
olulist mõistmaks selle koorma tähendust, 
mis on rännanud koos perekonnaga Vene­
maalt Ühendriikidesse, aga mida on seoses 
Coenite filmidega haruharva mainitud — 
nimelt juutlust. 

See on element, mis fokuseerub mõle­
mas filmis näitlejale John Turturrole, "Milleri 
risttees" ilmselt juhuslikumalt, kuigi just tema 
kehastatud Bernie "The Shmatte" Bernbaum 
on tüliõunaks linna iiri ja itaalia fraktsioonide 
vahel. Aga "Barton Finkis" on Turturro kange­
lane juudi intellektuaal, "tavalisest inimesest" 
kõneleva vapra uue teatri tšempion, kes leiab 
end Hollywoodist, Wallace Beery maadlus-
filmide ja hävitatud hingede põrgust. Või kas 
on see ikka nii? Finki tõeline häda võiks olla 
tõsiasi, et ta on tark juudi poiss, kelle anded 
ei päästa teda tema kiindumustest — kahest 
koletislikust vanemast, stuudio bossist Jack 
Lipnickist (Michael Lerner) ja hotellinaaber 
Charlie Meadowsist (John Goodman), tõeli­
sest "tavalisest inimesest", kes näib elavat tõe­
lises põrgus. Nad panevad Bartoni perekond­
liku needuse alla, öeldes talle, ja mitte ilma 
põhjuseta, et ta ei ole täiskasvanud ja et ta ei 
võta kunagi kedagi kuulda. 

See on Meadows, kes lõpuks kingib 
Bartonile tema ootamatu, kuid vältimatu 
koorma •— kübarakartongisuuruse, või hoopis 
peasuuruse paki, kuna Meadows näib olevat 
ka sarimõrvarist maniakk, mida Barton peab 
kandma läbi oma elulepingu Tinseltownis. 
Kas on siin tegu masendava tükikesega Hol­
lywood Hollywoodist žanrist või seisab see 
lähemal Roman Polanski lühifilmile "Kaks 
meest ja riidekapp" (Two Men and a Wardrobe, 
1959)? Samuti on huvitav, et nii kummalisel 
koormal on ekvivalent "Milleri risttee" veid­
ras kogemuses, unenäos, mida me näeme 
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avakaadris, kus tuul kannab kübarat läbi 
metsa. Kübar kuulub Tom Reaganile (Gabriel 
Byrne), nagu ka unenägu, ja see on miski, mis 
ühendab teda kummalises vennalikkuses või 
salajases ihas oma bossi Leoga (Albert Fin­
ney). 

On õigupoolest rabav, et hoolimata 
kogu püssipaugutamisest ja käsikähmlusest 
võiks nii suur osa "Milleri ristteest" toimuda 
Torni peas. Võib-olla see ei olegi nii vastu­
oluline, kuna paljudel nendest gängländi sõp­
rustest ja vaenudest on abstraktne mänguline 
iseloom. ""Sõbrad" on mõtteline staatus," üt­

leb üks gangsteritest. Aga "mõtte elu", nagu 
seda kuulutab "Barton Finki" juudi soost 
kangelane, on ka iirlasest Torni elu, kes veenab 
Leod mõtlema, mida ta teeb, ja tegutsema 
mõistuslikult. 

Mõtte elu selles kõige "juudipärase-
mas" gangsterifilmis on moodus seista vastu 
ähvardusele. Ja mõte saab kõige nähtavamaks 
just ruumis, siseruumides. Torni korteris, oma­
pärases koopataolises ruumis on sageli küla­
lisi: see on koht, kuhu teised tegelased tulevad 
pihtima, kauplema, võimumänge mängima. 
Filmi peamist süžeemotiivi, kedagi, kes ootab 
toas külalist või telefonikõnet, võib jälgida 
ka läbi "Barton Finki" kohutava hotelli (roh­
kem sarnasust ilmselt Polanski "Üürniku", 
Le Locataire, 1976 kui Kubricku "Hiilgusega", 
The Shining, 1980) ja, mis üpris ootamatu, läbi 
suure osa Blood Simple'i, läbi pika tee kuni 
ühe juudi temaatikat endas kandva näite­
kirjanikuni, kes on teinud selle motiivi enda 
omaks — Harold Pinterini. Sest "Milleri rist­
tee" meeleolu ja tähendus ei viita mitte Das-
hiell Hammettile, vaid "Sünnipäevapeole" 
(The Birthday Party). 

"Barton Fink", 1991. Judy Davis (Audrey Taylor) jn 
John Turturro (Barton Fink). 

"Barton Fink". Joint Turturro (Barton Fink). 



"Fargo". Frances 
McDormand 

(Marge Gunderson) 
ja John Carroll 

Lynch (Norm 
Gunderson). 

JOOKSE, JÄNKU 

Kui varasemad Coenite filmid pole 
mitte teiste filmi- või kirjandustüüpide, vaid 
vendade eneste jutustamisallikate antoloo­
giad, nende isikliku ja kultuurilise maastiku 
metafoorid, siis mis on "Fargo" (1996), mis 
pöördub otseselt tagasi just sellele maastikule? 
Ilmselt on ta kõige lähemal dokumentaal­
filmile — väide, mis lahendab probleemi, kas 
lugu, mille ta jutustab, põhineb tõsielul või 
mitte, kuna tema tõde on tema kontekstis. See 
on muidugi konkreetne pilt maailmast, mitte 
õhukese koorikuga kaetud, vaid sügavalt lum­
me mattunud maailmast. Ja üle selle lume 
"roomavad inimesed, et jõuda mingisse või­
matusse kohta, kus nad kohtavad teisi roo­
mavaid inimesi". Kõige märkimisväärsem on 
"Fargo" puhul vendade kaamerastiili tasa­
kaalukus, mis võrreldes nende ülejäänud 
filmidega on positiivselt bressonlik. Ilmselt 
näis see kõige sobivama viisina vaimuseisu 
pigem vaadelda kui leida sellele metafoore. 

Samuti väärib märkimist fakt, et Tom 
Reagani koopataolisele korterile ega Barton 
Finki ebameeldivalt "laiali hargnevale" hotelli­
toale ei leidu ekvivalenti •— siin pole mingeid 
ohtlikke paiku, kus ähvardusega silmitsi seis­
ta. On ainult sügavalt pähetõmmatud kapuut­
siga politseiülem Marge Gunderson (Frances 
McDormand) , kes vastab enesekindlal t 
ähvardustele. See pole lihtsalt antoloogia, vaid 
"koduse ja eksootilise" antropoloogia, kirjel­
dus maailmast, mis on nagu Siber, kui "Fordi" 
tehingud ja "Hardee" restoranid välja arvata, 
ja mis sarnaneb mõne luubi all vaadeldud 
sotsiaalse detailiga kusagilt John Updike'i 
romaanidest. Filmikunstis ei sarnane keegi 

rohkem Updike'i tegelase Harry "Jänku" 
Angstromiga kui "Fargo" lurjus Jerry Lunde-
gaard (William H. Macy) — need on mehed, 
kes kruvivad endid üles, üritades juhtida vii­
sakalt oma äiade autotehinguid. 

Kui me peaksime lokaliseerima Coe­
nite maastiku, siis võiks see asuda kusagil 
Updike'i kodususe ja Polanski eksootika (ja 
paranoia) vahepeal •— kui selline koht üldse 
eksisteerib. Linn nimega Fargo võiks olla nagu 
kodu, aga kuna see asub võõra piiri taga, siis 
pole see tegelikult kodu. 

Aastaraamatust Variety International Film 
Guide 1998" tõlkinud 

KAIA SISASK 

JOEL JA ETHAN COENI FILMID 
1983 Blood Simple, 97 min; 
1987 "Arizona juunior" (Raising Arizona), 94 min; 
1990 "Milleri risttee" (Millers's Crossing), 115 min; 
1991 "Barton Fink", 116 min; 
1994 "Hudsuckeri volikiri" (The Hudsucker Рюху), 
115 min; 
1996 "Fargo", 98 min; 
1998 "Suur Lebowski" (The Big Lebowski), 117 min. 

RICHARD COMBS oli 1998. aastani "Variety Inter­
national Film Guide'i" üks toimetajaid (managing edi­
tor). 
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VENNAD JÕUAVAD EESMÄRGILE 

HOIATUS! SEE ARTIKKEL SISALDAB VIITEID KEEGLILE, MARIHUAANALE, VAIBA-
VARGUSELE JA HALVALE ELUFILOSOOFI ALE. JOEL JA ETHAN COEN KUTSUVAD TEID 
ASTUMA "SUURE LEBOWSKI" MAAILMA... 

On pööristnimed ja kantrimuusika ja see 
võiks olla peaaegu postmodernistlik vestern, kui 
poleks Busby Berkeley stiilis muusikalinumbrit. 
Või — kui tegevus ei toimuks George Bushi 
Lahesõja gung-ho aastatel — satiir Clintoni 
perioodi enesega rahulolule. "Suurt Lebowskit" 
("The Big Lebowski, 1998) võiks kõige paremini 
kirjeldada kui chandlerlikku filmi, mis äratab ellu 
kirjaniku kõige süngemate Philip Marlowe 
müsteeriumide uduse atmosfääri, elanuks Marlowe 
90. aastate alguse Los Angeleses ning olnuks kirglik 
keeglimängija ja narkomaan. 

Tõsiasjas, et vendade Joel ja Ethan Coeni 
filme on raske klassifitseerida, ei ole muidugi nüdagi 
uut. "Suure Lebowski", selle lõbusa, tõeliselt 
psühhedeelilise film noir'/ puhul ei allu isegi 
jutuliin kirjeldusele. Jeff Bridges mängib Jeff 
Lebowskit, alias "The Dude'i", happest 
läbiimbunud 60. aastate lillelast, kelle elu 
keeratakse segi — ja vaip tuksi —, kui gangsterid 
tema kodu ründavad. Pärast ilmneb, et on olemas 
veel tein eg i Lebowski, ratastooli aheldatud 
miljonär, kelle pornotähest naine on äsja röövitud 
ja kelle ihuliikmed hakkavad saabuma postiga. 

Pärast nutikat neo-pulp-debüüti Blood 
Simple'iga (1983) sai Loetutel tavaks olla 
ettearvatavalt ettearvamatud. järgnesid"Arizona 
j uimiori" (Raising Arizona, 1987) ekstsentriline 
tembutamine, "Milleri risttee" (Miller's Cros­
sing, 1990) gootilik gangsterlus, "Barton Finki" 
(1991)paranoiline õudus—ja seda kõike veel enne, 
kui nad kulutasid 40 miljonit dollarit Joel Silveri 
raha "Hudsuckeri volikirjale" (The Hudsucker 

Ethan Coen, operaator Roger Deakins ja Joet Coen. 

Proxy, 1994), julgele austusavaldusele 40. aastate 
Hollywoodi satiirikule Preston Sturgesile, mille 
kassatulu oli paraku olematu. 

Siis tuli "Fargo " (1996). Isegi Coenite sõb­
rad pidasid seda liiga rafineerituks, paludes venda­
del meelt muuta, kui lugu oli veel planeerimis-
järgus. Otsekui olnuks nemad filmi finantseerijad. 
Aga Ameerika Filmiakadeemia auhindade jagamisel 
järgmisel aastal panid kõik tähele "Fargot'. See jõu­
dis seitsme "Oscari" nominendi hulka — sealhul­
gas parima filmi, operaatoritöö, režii, montaaži ja 
meeskõrvalosatäitja oma. Filmi staar, Joeli naine 
Frances McDormand sai "Oscari" parima nais­
näitlejana ja vennad akadeemia auhinna parima 
originaalstsenaariumi eest. 

Mitte keegi polnud rohkem üllatunud kui 
Coenid ise. "Ma leian, et kui "Fargo"-sarnasel fil­
mil on menu," ütleb Ethan, "siis pole tõesti mitte 
millelgi mõtet ja sa võid teha, mis sulle iganes pähe 
tuleb ja loota parimat." 

Andrew Male: Kas te kirjutasite "The 
Dude'i" rolli spetsiaalselt Jeff Bridgesile? 

Joel: Ei, õigupoolest mitte. Osad, mida mängi­
sid John Goodman ja Steve Buscemi, kirju­
tasime küll neile — me tunneme neid poisse 
juba kaua aega. Me ei teadnud, kes hakkab 
mängima Jeffi osa — "The Dude'i" —, aga 
ausõna, kui me olime stsenaariumi lõpetanud, 
ei suutnud me mõelda kellestki teisest. Temast 
sai meie ainus valik. Nii et sama hästi võinuks 
see olla talle kirjutatud. 

Teil on seal paar väga huvitavat habet. 
Mõlemad: Jah! 
Ethan: Noh, Johni kogu välimus on hea, sel­
line kummaline peaside ja kollased prillid. 
Kuidas neid nimetataksegi? Ma ei tea, Kuidas 
neid prille nimetatakse. 
Joel: Habemega me tahtsime viidata Odüs-
seusele ja juustega Norman Schwarzkopfile. 
Ethan: Jeff oli tõepoolest huvitatud kogu 
sellest juuste värgiga eksperimenteerimisest. 

Ja kaalu värgiga? 
Ethan: Jaa, noh, see on osa keeglist. 
Joel: Jn läheb täiesti vastuollu California keha­
kultuuri fetišiga. Dude kuulub rohkem Lõuna-
California psühhedeelilisse ajastusse. Ta 
põhineb mingil määral tegelikul inimesel, 
keda Jeff kord kohtas ja kes on üpris ... raske. 
Jeff arvas, et ta võiks võtta paar naela juurde 
ja mitte selle pärast muretseda. 

Te kujutate keeglit kui midagi peaaegu 
religioosset. 
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Joel: Võib-olla küll. Me otsekui fetišeerime 
aegluubis selle mõningaid elemente. Ma 
mõistan. 
Ethan: Heldeke, ma ei teadnud, et ma... 
Joel:... See pole küll see, mida me mõtlesime. 
Me oleme üllatunud. 
Ethan: Jah, väga üllatunud. 
Joel: Aga ma mõistan seda kõike rohkem 
tagantjärele. John Turturro näiteks lisab asjale 
erootikat, me julgustasime teda nilbelt käitu­
ma. Aga me ei taotlenud erootikat. Nii et kui 
te ütlete "nagu religioon" ... tõsi küll, me 
arutasime keegli sakramente. 
Ethan: Ja mis puutub peategelastesse, Jeffi ja 
Johni rollisse, siis põhiline asi, mida nad 
tõsiselt võtavad, on keegel. 
Joel: See on kohustus, nagu religioongi. Nad 
on alati kohal. Keegel hõlmab sotsiaalseid ja 
müstilisi elemente. 

John Goodmani kehastatud Walter rõ­
hutab, et ta on juut, sest juutidel on ete­
mad pühad. Kui te saaksite valida mõ­
ne teise religiooni, siis milline see oleks? 

Joel: Rooma katoliiklus. See on ainus, millel 
on korralikud reeglid. See on ainus religioon, 
mis ei aja jäma. See ei ole jõuetu ega lääge. 
Ethan: Jaa. Nemad juba teavad vastuseid. 

Keegi ei tea Coenitest kuigi palju ja nad ei 
anna enda kohta ka eriti informatsiooni. Nad 
kasvasid üles St. Louisi piirkonnas Minnesotas ja 
hakkasid filme tegema juba lastena, vändates 
veidraid 8 mm lindil lühifilme selliste pealkirjadega 
nagu My Pits Smell Sublime ja Henry Kissin­
ger: Man On The Move. Nende lemmikuks oli 
banaanihuU, kes leiab poisi surnukeha — poiss on 
surnud talvel lund kiihveldades. Ta tunneb oma 
lemmikvilja lõhna ja leiab surnud poisi taskust 
banaani, mille ta aimelt alla kugistab. Hetk hiljem 
tabab teda kõhukramp ja ta oksendab. Nad kutsusid 
seda "Banaanifilmiks" (The Banana Film). 

Millele te lapsena oma taskuraha kuluta­
site? 

Joel: See on hea küsimus. Ma ei mäleta. 
Ethan: Ma sain natuke raha muruplatside 
niitmise eest. Mille pagana peale ma seda 
kulutasin? Plaatide! 
Joel: Jah, aga sa varastasid enamiku oma plaa­
tidest "Columbia" plaadiklubist, eks ole? 
Ethan; Mõned ma ostsin poest ka... 
Joel: Ühe penni eest sai kaksteist plaati ja ta 
tellis aina uusi ja jättis siis maksmata. 

Kas teil oli koolis hüüdnimesid? 
Joel: Minul küll mitte. 
Ethan: Väikese lapsena kutsuti mind Bron-
cyks. Ma ei tea, kust see tuli. Ja see ei huvi­
tanudki mind. 
Joel: Ma arvan, et see oli bensiinijaama nimi 
Boulderis, kui sa olid päris väike. Või maja­
pidamistarvete poe oma. 

Miks teid kutsuti majapidamistarvete poe 
järgi? 

Ethan: Ma ei tea. 
Millal te viimati pilapoes käisite? 

Ethan (elevil): Inglismaal, Londonis... 
Joel: Üks väga hea on Islingtonis. 
Ethan: Me käisime koos tuttava näitleja Ri­
chard Hope'iga. 
Joel: Ma ostsin talle küünla, mis on äratuskell. 
Sa pistad selle p-sse, paned tahi põlema ja neil 
on põlemise aeg välja mõõdetud. Sa lamad 
eeldatavasti kõhuli, pistad selle p-sse ja paned 
põlema. See oli ost, mille ma sealt tegin. Ma 
ostsin ka mõned asjad "Francesi" sigarettide 
sisse panemiseks, aga me ei kasutanud neid 
kunagi. 

Kas teil on mõni pidev unenägu või luu­
painaja? 

Joel: Jaa. Ma laman kõhuli voodis, küünal per­
ses. 

Kas te saate fännidelt palju veidraid kirju? 
Mõlemad: Ei. 
Joel: Vähe. Mõned paremad on ära raamitud 
ja kontori tualetti riputatud. 
Ethan: Ja vahel me saame kaarte Saksamaalt, 
inimestelt, kes tahavad autogramme. Mõni­
kord koos dollariga postikuludeks. Kas pole 
veider? 
Joel: Aeg-ajalt me saame fännikirja mõnelt 
lapselt, näiteks Yukilt Jaapanist, kes on kuus­
teist aastat vana. Me saadame talle mingit trä­
ni, nagu kübara "Barton Finkist" või muud 
sellist. Me arvasime, et ta on tõenäoliselt meie 
ainus fänn Jaapanis ja meil on parem teda hoi­
da. 

Kas teil on kunagi olnud kiusatus oma 
imagoga raha teha — näiteks rek­
laamida oma näopildiga salatikastet? 

Joel: Oh et. Ma ei arva, et keegi seda ostaks. 
Kas te olete kunagi mõelnud prillide rek­
laamfilmide tegemisele? 

Joel: Prillide mitte, ei. 
Ethan: Ainult modellina. 
Joel: Ma demonstreerin sokke. 

Te demonstreerite sokke? 
Joel: Jah, ma olen olnud paaris "Searsi" kataloo­
gis. Kas te pole imestanud, kes need inimesed 
on, kes sokke demonstreerivad? Käemodellidel 
peavad olema kütkestavad käed, aga sokkide 
näitamine, seda võib teha ükskõik kes. 
Ethan: Me töötasime kord esmaklassilise näit­
lejaga, kes tegi õllereklaami. Käemodellist 
esmaklassilise näitleja Bill Carpiga. Kas te 
arvate, et igaüks oskab õllepudelit baariletile 
virutada? Tema käe ja silma koordinatsioon 
on hämmastav. 
Joel: Ta töötab täisajaga lihtsalt õllepudeleid 
letile virutades. 
Ethan: Tal on rantšo Simi Valleys, mille eest 
ta maksab õllepudelite letile virutamisega, sest 
see peab olema õigesti ajastatud. Ta peab taba­
ma märki ja silt peab näitama täpselt õiges 
suunas. 
Joel: Ja ta ei pane kunagi mööda, see poiss. Ta 
on fantastiline. 

Kuidas ta survega hakkama saab? 
Mõlemad: Ta ei hooli sellest! 
Joel: Võiks arvata, et tal on käed haavu täis, 
aga ta näib olevat väga kõbus. 
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Ethan: Ma sain polaroidi stseenist, kus ma 
panen ise õllepudelit letile ja ta andis sellele 
autogrammi. Hea töö, Ethan — Bill Carp." 

Coenitel on siiani raske leida oma filmidele 
rahastajaid ja mida raskemaks muutub see protsess, 
seda veidramaks muutuvad nende tööd. Nad on 
juba mõnda aeya unistanud teha uus versioon 
filmist "Arva, kes tuleb lõunale" (Guess Who's 
Coming To Dinner,); see on 60. aastate lõpu 
liberaalne satiir naisest, kes kutsub oma musta 
sõbra enda juurde koju, et tutvustada teda oma 
väikelinna keskklassist pärit vanematele. Nad 
arvasid, et sellest saaks huvitav töötlus, kuna 
tänapäeva kontekst vabastaks selle täiesti omaaegsest 
sotsiaalsest kõlapinnast. Nende meelest oli huvitav, 
et omal ajal oli see üks kõige süütumaid f ilme, mida 
oli võimalik näha. "Niisiis, tulemuseks oleks 
harjutus puhtas stiilis või üldse ilma stiilita," ütleb 
}oe\. Aga neil ei õnnestunud stuudios selle vastu 
huvi äratada. "Unistused surevad raskelt," ütleb 
]oel, "aga sellest oleme sama hästi kui loobunud." 

Milline on kõige kentsakam suur stuudio-
projekt, mida teile on pakutud? 

Joel: No ei tea. Me võiksime ehk nimetada... 
Ethan: ... mitmeid kentsakaid momente... 
Joel: Aga asi on selles, et "pakkumine" on 
kahe otsaga asi. Inimesed ütlevad, et neile 
"pakuti" seda ja toda. See ei tähenda, et seda 
neile tegelikult pakuti, keegi lihtsalt tuleb ja 
küsib, kas sa oleksid huvitatud, ja meie 
esimine vastus on alati "ei". See ei jõua kunagi 
pakkumiseni. 

Kas teil on kunagi palutud lavastada muu­
sikavideot? 

Joel: Jah, mitmeid, aga ma olen neist enamiku 
unustanud. 
Ethan: Mina ei tea üldse, mida see tänapäeva 
muusika endast kujutab. 
Joel: Me pole kunagi huvi tundnud, aga see 
on vist päris suur töö. 
Ethan: Ma ei vaata isegi MTVd. Kas see on 
ikka veel kuiv jää ja kaameraliikumised? 

Mis on kõige hollywoodlikum asi, mis te 
õiete teinud? 

Ethan: Oh, "Oscarid"! See oli tõeline Holly­
woodi kogemus. Enam parem ei saa olla. 
Joel: Jah, teate, see oli üks viimane Holly­
woodi pask. 
Ethan: See on tõesti veider, nagu te võite 
arvata. Kas te olete seal olnud? Ei ole? 
Joel: Umbes 45 minutit on huvitav... 
Ethan: See on nagu mingi šõu. Nelikümmend 
viis minutit on lõbus ja siis täiesti ... tappev. 
Joel: Ja kui sa lavale lähed, siis sa mõtled, kui­
das, kurat, ma siit ära pääsen? 

Ja kas on tõsi, et kui sa tõused püsti, et tua­
letti minna...? 

Mõlemad: Jah! 
Ethan: Statist võtab su koha ära. 

Milline on kõige halvem nõuanne, mis tei­
le eales on antud? 

Joel: See on huvitav küsimus. Halvim nõu­
anne... 

Ethan: ... võis olla see, kui Joel Silver veenis 
meid tegema "Hudsuckeri volikirja". 
Joel: Jah, vist küll. Jumal õnnistagu teda. 

Kas see on suurim viga, mis te olete tei­
nud? 

Joel: (naerdes) Jaa, kas teate... 
Ethan: Õigupoolest see polnud isegi viga. Ma 
päris nautisin seda, ja me töötasime paljude 
inimestega, kes meile meeldisid. 
Joel: Suurim viga? Midagi peaks ju olema, ise­
gi kui see polnud nii suur, aga... mul ei tule 
ette midagi, mida me tõeliselt kahetseksime. 

Kui te nägite Barry Sonnenfeldi "Mehi 
mustas" (Men In Black, 1997), kas te ei 
mõelnud siis — pagan võtaks, me olek­
sime võinud selle ise teha? 

Joel: Ei. Ma ei arva, et me oleksime võinud. 
Ethan: Kui me oleksime selle teinud, siis 
poleks see kindlasti toonud sisse 250 miljonit 
dollarit. 

Milline on halvim arvustus, mille te olete 
saanud? 

Joel: Päris palju igasugu kriitikat Terence 
Raffertylt "The New Yorkerist". Või J. Hober-
manilt "The Village Voice'ist". Ma mäletan, 
kuidas Hoberman sai närvikrambid, et me 
"Milleri risttees" viisime Bernie (John Tur-
turro) metsa ja lasime ta maha — ta võrdles 
seda juutide genotsiidiga Euroopas Teise 
maailmasõja ajal. 
Ethan: Hoberman on tavaliselt üsna naljakas. 
Joel: Jah, aga vahel ta justkui kaotab oma 
huumorimeele. Inimestele ei meeldinud "Bar­
ton Fink" samal põhjusel. Ma arvan, et see oli 
nii ka Hobermaniga. Ta on selle teema suhtes 
üsna tundlik. Saame näha, kuidas talle nüüd 
John Goodmani roll meeldib. 

Milline oli viimane kohalik ajaleht, mis 
teid avaldas? 

Joel: Ilmselt mõni Minneapolise oma. 
Ethan: (süüdlaslikult) Jah... Üks reporter helis­
tas mingi jõuluasja pärast. Ta küsis, milline 
on meie jaoks esimene märk lähenevatest 
jõulupühadest. 
Joel: Mhmh. 
Ethan: Ma ütlesin, et kristlikud lapsed hakka­
vad välja nägema tõeliselt i suära tavad. 
(Naerab). Ta kavatseb selle ära trükkida! 

Mis teil praegu käsil on? 
Ethan: See on alles idee tasandil. Meil on üks 
poolik stsenaarium, mille juurde me võime 
tagasi pöörduda. See võib olla järgmine, aga 
võib ka mitte olla. See räägib ühest Põhja-
California habemeajajast 40ndate lõpul. See on 
järjekordne juukselõikusfilm. 

Veel habemeid? 

Ethan: Jaa, mehed saavad kõik puhtaks aetud. 
Huvitav, et see teile huvi pakub, sest meile 
pakub see samuti huvi. Kogu see juuste värk. 
Joel: Tonsuuride teema. 
Ethan: Oh, tegelikult on meil ka poolik 
versioon "Odüsseiast". 
Joel: Tegevus toimub Lõunas surutise ajal. 
Odüsseus põgeneb sunnitööliste jõugust ja see 
on tema tee tagasi koju. 
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Ethan: ]a me tahame seda teha, sest siis võib 
algustiitritesse panna: "Põhineb Homerose 
"Odüsseial"" — nende suurte sakiliste tähte­
dega. 

Vennad Coenid kirjutavad oma filmide 
stsenaariumid sellise täpsusega, et ei jata abso­
luutselt ruumi improvisatsioonile. Nad toovad ära 
iseyi omaenese jooksva kommentaari. Kui tujukat 
ja äkilist Roderick jaynesi (tegelikult on see vendade 
Coeuite varjunimi, nad monteerivad oma filmid ise 
kahasse — toim), kes ilmselt kaasmonteerib nende 
filme, veendi ausalt oma arvamust ütlema, kirjutas 
ta "Barton Finki" avaldatud stsenaariumi eessõnas, 
et ta ei hooli mitte raasugi nende "kasvatus­
asutuse" vaimust. ]a kes on see pilkliksiv Anthony 
Forte-Bowell, "Cinema/Not Cinema" toimetaja, 
kelle eessõna "Suure Leboiuski" stsenaariumile 
kaebab upsakalt, et "mitte ükski selle filmi paljudest 
retsensioonidest pole suutnud selgitada mulle 
keegli,füüsilise puude, kastratsiooni ja juudi sabati 
teema mõtet". Mis siis veel rääkida "Fargost", mis 
on inspireeritud ühe Minnesota ajalehe pealkirjast, 
mida keegi ei mäleta olevat lugenud? Coenid 
naeravad alati viimasena. 

Dude'i jook on vene vodka. Millega teie 
ennast mürgitate? 

Ethan: Me joome palju viina, aga mitte piima 
või kahina'ga. 

Kas te olete punase või valge mehed? 
Joel: Punase. Täitsa kindlalt. Ma joon seda 
kõige juurde. Ka siis, kui traditsiooniliselt 
peaks jooma valget. Mina joon ikka punast. 
Ethan: Jaa. Valge vein on plikakeste jook. Mi­
da te ise joote? 
Ee...valget. 
Ethan: Ei kommenteeri. 

Kas te kaebate vahel restoranis veinide 
üle? 

Ethan: No ei tea, restoranis ma ei kaeba. 
Joel: Ei. Mõned inimesed saadavad alati asju 
tagasi. See on väga tavaline. 
Ethan: Kas sa oled kunagi veini tagasi saat­
nud? 
Joel: Ei. Mis nad teeksid, kui sa saadaksid? 
Ma arvan, see sõltub restoranist. Mõned võ­
taksid selle tagasi ja teised ütleksid lihtsalt 
(teeb hapu näo). "Noh, mis sellel siis viga on? 
Teil tuleb see ära juua." 

Kas te teate head ravimit pohmelli vastu? 
Ethan: Ei. Kas sellist on olemas? 
Joel: Mina võtan palju "Exedrini". See on 
mingi aspiriini-kofeiini segu. Seal on mitu 
milligrammi aspiriini, mida nad segavad 
igasuguste salajaste komponentidega. Mulle 
see mõjub. 
Ethan: Eelmisel õöl peab palju vett jooma. 
Kui sul juba on pohmakas, oled sa omadega 
läbi. 

Narkogiid "Suure Lebowski" seksi, 
narkootikumide ja keeglimaailma 

DUDE 
Ehk Jeff Lebowski. Tuntud ka kui "Duder", "His 
Dudeness" või "El Duderino". Töötu, karvakasva-

nud anarhist, kes elab räpasuses — hinnalise pärsia 
vaiba kõrval, mis tema meelest ühendab toa tervi­
kuks. Teeb supermarkets sisseoste hommikumant­
lis ja joob avalikult pakist piima. Kui temalt küsi­
takse: "Kes sa õige oled? Mingi hale põgenik sitas-
test 60ndatest," vastab ta tõenäoliselt: "Mhmh." 

WALTER 
Dude'i jõhker keeglimeeskonna kaaslane, kes on 
teeninud Vietnamis. Löögivalmis temperament, 
mida näitab kalduvus ähvardada kaasmängijaid 
reeglite rikkumise eest laetud püstolitega. Armastab 
kollaseid päikeseprille ja on veendunud, et kõigis 
tema hädades on süüdi Vietnam. Tõenäoline repliik: 
"Siin pole o t s e s t seost." 

DONNY 
Rahumeelne logeleja Dude'i keeglimeeskonnast. 
Katkestab alati vestlusi. Ütleb tõenäoliselt: "Mida 
paganat ta seal räägib?" 

JESUS QUINTANA 
Dude'i keegli vastasmängija. Kannab võistluste ajal 
liibuvat polüesterülikonda ja juuksevõrku. Kaldu­
vus tantsida himuralt ja lakkuda hea õnne tagami­
seks keeglipalli. Endine pederast, kes (Walteri sõnul) 
on veetnud kuus kuud Chino vanglas, pärast enese 
eksponeerimist kaheksa-aastasele poisile. Tõenäo­
line repliik: "Keegi ei kepi Jeesusega." 

BUNNY LEBOWSKI 
Ehk Bunny Lajoya. Halvatud miljonäri Jeffrey Le­
bowski sõltumatu naine ja rikka /mnf-porno ärimehe 
Jackie Treehorni lemmik. Andunud intensiivsele 
hooraelule ja võib öelda võhivöõrastele: "Ma imen 
tuhande dollari eest su peenist." 

SUUR LEBOWSKI 
Ehk Mister Lebowski. Hnrrf-porno tähe Bunny 
Lajoya ratastooli aheldatud miljonärist abikaasa. 
Nimede kokkulangemise tõttu segab Suur L. Dude'i 
Bunny röövijate jälitamisse. Tõenäoline repliik: 
"Asja juurde, härra!" 

MAUDE LEBOWSKI 
Mr Lebowski boheemlik kunstnikust tütar. Armu­
kade isa suhtele libust võõrasema Bunnyga. Pidur­
damatu, aga siiski kuidagi matroonlik. Riputab end 
alasti rakmetesse ja viskab, Jackson Pollocki stiilis, 
värvi tohututele kanvaadele. Tõenäoline repliik: 
"Minu kunsti on kiidetud kui tugevalt vaginaalset." 

NIHILISTID 
Poolfašistlik, filosoofiat purskav krautroeki salk. 
Terroriseerivad Dude'i, et välja pressida raha, mida 
Bunny neile võlgu on, ekslikus usus, et Bunny on 
tema naine. Tõenäoliselt ähvardavad peenise 
eemaldamisega, öeldes: "..und fahest me thallame 
sellel und lömasthame selle." 

Intervjueerinud ANDREW MALE 

Inglise filmiajakirjast "Neon" 1998, mai, 
tõlkinud KAIA SISASK 
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VUSSERDAMISE KIITUSEKS 
J O N A T H A N ROMNEY ül is tab "SUURT LEBOWSKIT", v e n d a d e JOEL 
ja E T H A N COENI vi imast filmi ja i lmsel t es imest logardi-/ i7ra noir'1 

"Fargo" edu hajutas kauaaegse müüdi, 
et vendade Coenite filmid on rangelt eso­
teerilised või mõistatuslikud. See usk näis põ­
hinevat osaliselt faktil, et nende varasemates 
filmides on ohtralt käänakuid, mida ei saa ker­
gesti põimida konventsionaalsesse narratiiv-
sesse mustrisse — "Milleri risttee" lenduläi-
nud kübarad, "Hudsuckeri volikirja" peale­
tükkivalt formaalne ringide mäng — ja osali­
selt frustreerival muljel, et Coenite töödes on 
alati vähem, kui silm näeb. Siiani rikkus iga 
filmi ära tunne, et vennad on meelega upsa­
kad, keeldudes mängimast oma žanrimänge 
reeglite kohaselt, või et nad lihtsalt ei pinguta 
küllalt palju. Nende uus film kinnitab mingil 
määral seda tõlgendust: selle alapealkiri võiks 
peaaegu olla "Vusserdamise kiituseks". 

"Suur Lebowski" tuletab meelde, et 
Coenid ei ole sugugi nii väga mõistatuslikud, 
vaid lihtsalt kõige mängulisemad kaasaegse­
test ameerika filmitegijatest. Olles rajatud 
täielikult naerule — publiku ja kriminaalžan-
ri toel — , hoiatab film meid algusest peale 
ootamast, et ükski jutuliin kuhugi välja viiks. 
Pealkiri, milles kajastub "Suur uni" (The Big 
Steep), juhatab meid Raymond Chandleri stii­
lis meelelahutuse juurde, labürinditaolisele 
teele, mida käiakse ainuüksi seal kohatavate 
meelelahutuste pärast . Lugu laseb meil 
nautida tervet rida narratiivseid ummikteid, 
julmi nalju ja rusikakangelaste rutiinseid 
võtteid. 

"Suur Lebowski", 1998. Režissöör Joel Coen. 
folm Turtiirro (Jesus Quintana). 

"Suur Lebowski". Steve Buscemi (Donny). 

Coenid asuvad rünnakule alates ava-
kaadrist: veniv kaadritagune hääl Võõralt, 
Wiil Rogersi sarnaselt filosoofist kauboilt, 
paneb meid ootama vesterni, aga pööristaim, 
mida me näeme, veereb õtse 90-ndate alguse 
LAsse, metsikule linnastunud piirimaale, mis 
on isegi veel taltsutamatum kui Chandleri ajal 
ja mis järelikult nõuab jõhkramat ja löögi-
valmimat Marlowe'd. Meile öeldakse, et Jeff 
Bridgesi ajast ja arust logard on "mees omas 
kohas ja ajas" ja annab järelikult silmad ette 
isegi Elliott Gouldile Robert Altmani 1973. 
aasta "Pikast hüvastijätust" (Tlie Lo>i% Good-
bye). 

Dude on algusest peäle lootusetul, ehk­
ki alandlikul otsingul — saada kompensat­
siooni vaiba eest, mille võla sissenõudjad on 
ära rikkunud. Aga ta üritab vastata ka küsi­
musele, mille on esitanud tema miljonärist 
nimekaim: "Milline peab olema mees, Mr 
Lebowski?" See on terav küsimus maailmas, 
mis klassifitseerib Dude'i ilmselgelt mitte-
inimeseks, kuna ta ei käi ühte sammu kultuu­
riga, mis idealiseerib rafineeritud, õelat fas-
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saadi ja milles ta on pärast oma auto kaotamist 
otsekui kastreeritud. 

"Suures Lebowskis" leiavad kajasta­
mist sellised 70. aastate uus-chandlerlikud 
thrillerid nagu Ivan Passeri "Cutteri kätte­
maks" (Cutter's Way, 1981) ja Arthur Penni 
"Öised käigud" {Night Moves, 1975). Nagu 
Penni detektiivist kangelane, nii saab ka Dude 
aru, et mida sügavamale labürinti tungida, 

seda vähem tõenäoline on kuhugi välja jõuda. 
Aga Coenid likvideerivad keeruka süžee pa-
ranoilised tagamõtted, tehes õelatest mahhi­
natsioonidest ei midagi rohkemat kui lihtsalt 
Dude'i jõudeaega raiskavad takistused. Olles 
saadetud otsima teise Lebowski pornotähest 

naist, rajab Dude endale teed mitte niivõrd 
kurjuse, kuivõrd veidra ja rumala pretsen-
sioonikuse maailma. Oma teel kohtab ta 
Lebowski tütart Maude'i (Julianne Moore), 
kunstnikku, kes teeb oma tööd, rippudes poo­
leldi õhus, ja õelat saksa nihilisti Ulit (Peter 
Stormare), kelle peamine relv on elus koopa­
orav ja suurim ähvardus "lömastada Dude'i 
munad". 

Coenid näivad olevat laiendanud oma 
lugemust ka romaanidele, mille tegelased või 
autorid on õnnelikult üle elanud 70. aastad. 
Nukker naljatamine viitab Kinky Friedmanile 
("J. Edgar Hooveri armulaul" — The Löve Song 
of } . Edgar Hoover; "Jumal, õnnista John 

"Suur Lebowski". 
John Goodman 

(Walter Sobchak) ja 
Jeff Bridges (Jeffrey 

Lebowski, Dude). 
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W a y n e ' i " — God Bless John Wayne) või James 
Crumley romaanide (Mexican Tree Duck) kulti­
vee r i tud ro idumusele , kus süžeed ei mõõdeta 
mi t te tegevusega, vaid aja hulgaga, mida on 
ku lu ta tud pummelung ides t toibumisele. Näit­
lejate r ida on rikkalik ja üsna pretensioonikas 
— Coeni te regulaarnäitlejate Steve Buscemi 
ja J o h n Turturro rõhu ta tud i lmumine tahaks 
mei le otsekui mee lde tuletada, kelle filmi me 
v a a t a m e . Kõige pa rem kõigist on Ph i l ip Sey­
m o u r Hoffman Paul Thomas Anderson i Boo­
gie Nights'ist, 1997, pa r im karakternäitleja, kes 
v i imas te aastate jooksul leitud. Vähem usuta­
v a d on kentsakad "modern id" : Moore'i metal­
se häälega "vaginaalse kuns t i " austaja, ülikel-
mikas D a v i d T h e w l i s ja Peter Stormare ' i sisi-
sev Uli. Aga need tegelased ai tavad Coenitel 
v i s a n d a d a jõulist ja ilma igasuguse hiilguseta 
p o r t r e e d LAs t . D u d e l i i g u b e d a s i - t a g a s i 
sünge te a l l i lmaregioonide (keegli miljöö) ja 
pr ivi legeer i tud enklaavide vahel, kus kõik on 
võl t s ja k u s isegi t u m e d a d s a l adused , mis 
k u n a g i ümbr i t s e s id Chand l e r i S t e r n w o o d i 
häärber i t , e n a m ei h i rmuta . 

Selle m a a i l m a r a a m i d e s , k u s v a n u 
kon t raku l tuur i unistusi peetakse ühe möödu­
n u d per ioodi veidrusteks, on D u d e — 70. aas­
ta te " T h e Seat t le Seven i " akt iv is t ja "Por t 
Huron i ava lduse le" allakirjutanu, minevikus 
elav, oma rada käiv idealist. Ta ei vääri kiitust 
mit te ainult oma moraalse aususe pärast , vaid 
ka sellepärast, et sügavale j u u r d u n u d inertsus 
teeb ta i m m u u n s e k s korruptsiooni suhtes . Ta 
on esteetiline dissident, kes ei käi ühte s a m m u 
LA Zeitgeist'iga, kes kuu lab "Cap ta in Beef-
h e a r t i " ja s te reo tüübi korra l iku vas t and ina 
põ rkab tagasi, kui mus t taksojuht paneb män­
g ima "Eaglesi". 

Jeff B r idges i pa lkamisega lõ ikavad 
C o e n i d profii t i t ema i m a g o s t H o l l y w o o d i 
v i imase sangar ina , näitlejana, kes võib veen­
val t ja üllalt kehas tada nonkonformis t l ikku 
õ ig lus t . Ta m o o d u s t a b v õ r r a t u paar i J o h n 
G o o d m a n i äk i l i s e , j u d a i s m i p ö ö r d u n u d 
Vietnami veteraniga. Lõppude lõpuks võib see 
l ih tsa l t olla "Se infe ld i" stii l is "f i lm eimil ­
lestki", või mit te milleski rohkemast kui nal­
jad, mis Coeneid end id naerma ajavad. (Kõigi 
a n d m e t e kohaselt põhineb Dude ' i kuju nende 
tegel ikul tu t tava l , kellelgi Jeff "The D u d e " 
Dowdil , kes tõepoolest oli "The Seattle Seveni" 
aktivist ide grupi liige.) Tuupida film sedavõrd 
t ä i s a l o o g i k a t , t eha ta ni i v ä l j a k u t s u v a l t 
kerglaseks näib tänapäeva USA kinos tõelise 
kangelas teona. "Suur Lebowski" on üh taegu 
täiesti tühine filmja ülistuslaul kinemaatilisele 
logardiesteetikale. Tema moraa lne l ahendus 
on see, et, n a g u ka Marlowe, jääb D u d e lõpuni 
i seendaks •— teda ei pea lunas tama, seadma 
teda ühtsesse voolu maai lmaga, milles ta elab. 
N i i s a m u t i v õ t a v a d Coen id , p i lga tes žanr i -
reegleid ja ajades lustlikult taga omaenda lõ­
bu, õiguse jääda kustutamatul t kaugeltki mitte 
sa ladusl ikeks iseendiks. 

"SUURE LEBOWSKI" SÜNOPSIS 
Los Angeles, 1991. Jeff "The D u d e " 

Lebowskit, vananevast hipist keeglifänni ründavad 
kõrilõikajad, kes peavad teda ekslikult teiseks 
Jeffrey Lebowskiks, kelle naine on võlgu Mr 
Treehornile; nad peksavad ta läbi ja urineerivad 
tema vaibale. Otsides hüvitust, külastab Dude oma 
nimekaimu, halvatud miljonäri, kes võtab ta 
vaenulikult vastu. Aga hiljem palkab Lebowski 
Dude'i kui käskjala, et anda üle lunaraha oma 
röövitud noore naise Bunny eest. Ürituse nurjab 
Dude'i kaaslane Walter, kes armastab toppida oma 
nina teiste asjadesse, ja Lebowski raha jääb Dude'i 
kätte, kuni see kaob, kui auto, kus ta seda hoiab, 
varastatakse. 

Lebowski kunstnikust tütar Maude näitab 
Dude'ile pornovideot, mille tähtedeks on Bunny ja 
saksa nihilist Uli ja produtsendiks Jackie Treehorn. 
Naine usub, et Bunny on lavas tanud oma 
röövimise, et pressida välja raha Lebowskilt, ja 
tahab et Dude saaks lunaraha kätte. Lebowski 
näitab Dude'ile äraraiutud varvast, mis kuulub 
ilmselt Bunnyle. Uli ja tema kambamehed 
ründavad Dude'i. Keeglirajal kohtab Dude Võõrast, 
müstilist kauboid. 

Dude viiakse Treehorni juurde, kes on ikka 
veel Bunny ja oma võla otsinguil. Tagasi oma 
korteris magab Dude Maude'iga, kes ütleb talle, et 
ta on teda kontrollinud kui potentsiaalset isa oma 
lapsele. Saades aru, et Lebowski on kasutanud teda 
kui et turi t , et kõrvaldada raha Lebowski 
perekonnafondist, klaarib Dude temaga arveid 
tema häärberis, kuhu Bunny on naasnud, varvas 
puutumatu. Keeglirajal tekib Dude'il ja Walteril tüli 
nihilistidega, mille ajal nende sõber Donny sureb 
südamerabandusse. Võõras tõmbab otsad kokku ja 
teatab, et väike Lebowski •—• Maude'i laps — on 
tulekul. 

Ajakirjast "Sigilt and Sound" 1998, nr 5, 
tõlkinud KAIA SISASK 

"SUUR LEBOWSKI" {The Big Lebowski). Režissöör 
Joel Coen, produtsent Ethan Coen, stsenaristid 
Ethan CoenjaJoel Coen,operaatorRogerDeakins, 
monteerijad Roderick Jaynes (ehk Joel & Ethan 
Coen) ja Tricia Cooke, kunstnik Rick Heinrichs, 
muusika: Carter Burwell. Osades: Jeff Bridges 
(Jeffrey Lebowski, Dude), John Goodman (Walter 
Sobchak), Julianne Moore (Maude Lebowski), 
Steve Buscemi (Donny), David Huddleston (Suur 
Lebowski), Philip Seymour Hoffman (Brandt),Tara 
Reid (Bunny Lebowski), Philip Moon ja Mark 
Pellegrino (Treehorni kõrilõikajad), Peter Stormare 
(nihilist Uli), Flea ja Torsten Voges (nihilistid), 
Jimmie Dale Gilmore (Smokey), John Turturro 
(Jesus Quintana), Ben Gazzara (Jackie Treehorn) jt. 
35 mm, 116 min 53 s, värviline. © PolyGram Filmed 
Entertainment Inc, USA—Suurbritannia, 1998. 
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LIVIA VIITOL 

ELU VOIT 

"ROOTSI JÕULUVANA". Filmi autor: Mark 
Soosaar, montaaž: Kaido Strööm. Video Beta SP, 
47 min, värviline. © "Weiko Saawa Film", 1999. 

"TULLA, ET MINNA". Filmi autor: Mark Soosaar, 
montaaž: Kaido Strööm, kõlavad katkendid L. van 
Beethoveni IX sümfooniast, P. Tšaikovski 
avamängust "1812", E. Griegi balletist "Peer Gynt", 
R. Leoncavallo ooperitest "Talupoja au" ja 
"Pajatsid" ning G. Gershwini ooperist "Porgy ja 
Bess". Video Beta SP, 33 min, värviline. © "Weiko 
Saawa Film", 1999. 

Mõlemad filmid esilinastusid 24. juunil 
kinos "Sõprus". 

"Mina olen Santa Claus," tutvustab 
end Tallinna—Tartu maanteelt pealevõetud 
hääletajale Rootsist Eestisse humanitaarabi 
vedav Eckard Klug, küsides seejärel nagu 
muuseas: "Kas te usute seda?" — "Mina 
usun," naeratab üliõpilasneiu ja noogutab kär­
melt. 

Mark Soosaare uus dokumentaal­
film "Rootsi jõuluvana" on esitatud muinas­
loona, täpsemalt, moodsa muinasjutuna. 
Muinasjutu vormi on Soosaar kasutanud oma 
eelmisteski dokumentaalfilmides, näiteks 
palju poleemikat tekitanud handiteemalises 
linateoses "Isa, poeg ja püha Toorum", mille 
autoritekst on koostatud klassikalise muinas­
jutu reeglite kohaselt. 

"Rootsi jõuluvanas" niisugust autori­
teksti ei ole, muinasjutt toimib visuaalselt. 
Esmapilgul jääb mulje, nagu intriigi polekski 
ja kogu film oleks n-ö jutustus inimeseks ke­
hastunud jõuluvanast. Suures plaanis Eckard 
Klug meenutab ka välimuselt jõuluvana ning 
tema pikk reis Lõuna-Rootsist Lõuna-Eestisse 
(Võrru) sarnaneb, võta või jäta, lasteraama­
tutest tuttava jõuluvana teekonnaga, "suhkru-
päädena" valged kuused palistamas maantee-
servi ja säravate silmadega lapsed ootamas 
pikisilmi vaid üht: kuulsa Klugi, alias Rootsi 
jõuluvana saabumist. 

Soosaar laseb muinaslool sujuda; 
rahu, rõõm, halastus ja armastus on tema filmi 
olulisemad märksõnad, jättes mulje, nagu 
toimiksid need neli omalaadse kategoorilise 
imperatiivina "nõnda kui filmis, nõnda ka 
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"Rootsi jõuluvana", 1999. Režissõör Mark Soosaar. 
Eckard King oli üks vanemaid mehi, kes pääses 1994. 
aasta septembris parvlaevalt "Estonia" elusana. Oma 
teises elus püüav ta leida rohkem armastust ja halas­

tust, hal pühapäeva hommikul lahkub Eckard kodust 
Lõuna-Rootsis, et tuua Eestisse humanitaarabi. 

Mark Soosaare foto 

maa peäl". Filmi kulgedes antakse teada, et 
Eckard Klug on üks neist, kes 1994. aasta 
sügisel uppuvalt "Estonialt" vette hüppas ja 
ellu jäi. Ellujäämine mõjub nagu uuestisünd 
ning tänutäheks sõidab Klug iga nädal veoau­
toga Rootsist Eestisse, lastiks humanitaarabi 
koolidele ja lastekodudele. Eckardit tuntakse 
nii Rootsis, Eestis kui ka kahe riigi vahel kur­
seerivas laevas. Eckard kõlistab klaase, ajab 
muhedat seltskonnajuttu ja juhatab kokku 
armastajapaare. Keegi neiu "adopteerib" ta 
vanaisaks ning kirjutab selle kohta koguni 
kirjaliku tunnistuse. Filmi tegelased käsitavad 
Eckardit erilise persoonina, tema jõuluvana-
sus tundub ühtaegu loomulik ja üleloomulik. 

Soosaare kaamera saadab Eckardit 
kodunt sihtpunktini ja tagasi. Näidatakse 
Eckardit hommikukohvi joomas ja keedetud 
mune söömas, autoroolis ning mobiiltelefo­
niga vest lemas, Eckardit pakke autosse 
laadimas ja annetajatega kõnelemas, Eckardit 
tollis ning laste keskel. Jõuluvanasüsteem 
toimib laitmatult: truud päkapikud tassivad 
keldritest naiste- ja lasterõivaste pakke, män­
gukarusid ja titevankreid. Viimase kannab 
autokasti Kosovo põgenik. Vestlusest selgub, 
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et Eckardi heategevusliin on palju laiemgi kui 
Rootsi—Eesti marsruut, ta on aidanud Ko­
sovo põgenikke üle piiri ja teab, mida tähen­
dab kodumaa kaotus. Mitte inimesed ei ole 
süüdi, vaid poliitika, arvab ta. Jõuluvana ise 
kõneleb saksa, rootsi ja inglise keelt ning tema 
saksa päritolu meenutab vaid saksakeelne 
kodulaul, mida Eckard pikkadel sõitudel une 
peletamiseks ümiseb. Kaader kaadri haaval 
esitab Soosaar jõuluvana teekonda kui lugu. 
Maailmamees, kosmopoliit ja jõuluvana 
Eckard Klug teab, et armastust andes ja jaga­
des tekib maailma vaid armastust juurde. 

Vaatajani jõuab jõuluvana hea pool. 
Ent igas õiges muinasloos võitleb hea kurjaga, 
ülev madalaga ning ilus inetuga. Kas muinas­
jutu kaanonid (hea võidab kurja, ülev madala, 
ilus inetu) kehtivad ka elus? Kas ja kuivõrd 
saab muinaslugu üle kanda reaalsusse ning 
mis saab siis, kui muinasloo ning reaalse elu 
vahel tekib konflikt? Eckard võtab jõuluva-

"Tulla, et minna", 1999. Režissöör Mark Soosaar. 
Dirigent Eri Klas. 

namängu ülitõsiselt, ta usub, et tema usk muu­
dab tegelikuks muinasloo. Vaatajadki usuvad 
Eckardisse kui jõuluvanasse, kes on kõigi 
vastu hea ja halastav ning kellele headus ja 
armastus tunduvad olevat elu mõte. Iseküsi­
mus on, kas on võimalik olla kõigi vastu 
ühtviisi hea. Lõuna-Rootsi linnakeses saadab 
teda teele armastav abikaasa, ühes väikeses 
Lõuna-Eesti linnakeses ootab aga kuueküm­
nele lähenevat jõuluvana küpses eas daam, 
kelle juurde Eckard tuleb nagu koju. Sõbralik 
daam tundub samuti inimesi armastavat ning 
neile ainult head soovivat. 
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Muna söövale jõuluvanale meenub 
küll korraks oma abikaasa ja hommikueine 
Rootsi kodus, kuid siinkohal viibutab sõrme 
režissöör (deus ex machina'na, nähtamatult), 
juhtides vaataja sihiteadlikult moraali ja eetika 
teemadele. Lõpeb ka klassikaline muinasjutt 
ning algab tänapäevane. Saab selgeks, et mui­
nasjuttu sajaprotsendiliselt tänapäeva üle 
kanda pole võimalik. Ometi ootab vaataja 
muinasloo ja elu ühtelangemist ning on nördi­
nud, et ilusa portreeloo asemel esitab filmi­
tegija küsimusi vaatajale, pannes proovile vii­
mase eetika. Selles mõttes on Soosaare film 
eetiline katsumus kõigepealt vaatajale, sundi­
des teda iseendalt küsima: kuidas käituksin 
mina Eckardi asemel ja missugune on minu 
eetika. Inimesed usuvad Eckardisse kui jõulu­
vanasse. Aga Eckard ise? Soosaar laseb Eckar­
di südametunnistusel kõnelda kaadritaguse 
häälena tagasiteekonnal, kaadris, kus mees 
ootab autorooli taga maalepääsu, nägu mõtlik 
ja kimbatuses. Tuleb kohe öelda, et võte on 
erakordselt mõjuv, tekst tekstis tekitab kaja-
efekti. Eckard ütleb, et enda arvates on ta ol­
nud aus ega ole kellegi ees midagi varjanud 
ja et ta usub, et armastuse hulk kasvab, kui 
seda endast rohkem anda ja teistele jagada. 
Tausttekstina esitatud pihtimusel on topelt-
mõju. Filmi peategelane otsekui kuulaks ise­
ennast kaadri taga üle. Jääb mulje, nagu tun­
neks tema filmi peategelasena piinlikkust selle 
pärast, et päriselt on ta ikkagi ainult inimene. 
Soosaare film tõstab esile inimese Eckard Klu-
gi, kes tahtis olla jõuluvana. 

Mark Soosaare tõsielufilmides tundub 
alati olevat mingi salatasand, mille toimemeh­
hanismi raske, kui mitte võimatu lahti sele­
tada. Ent just selle salatasandi pärast äratavad 
tema filmid ka huvi. Etteheide, et "Soosaar 
lavastab", ja mängufilmi ning dokumentaal­
filmi elementide segamises surmapatu näge­
mine on Soosaarest teinud ühtede kriitikute 
arvates kurjategija, teiste arvates aga kange­
lase. Ometi on Soosaarel iga filmiga oma kin­
del eesmärk (salatasand?) ning ühe ajaloos 
hästi tuntud ordu kuulus lipukiri "eesmärk 
pühendab abinõu" tundub kehtivat ka tema 
tööde puhul. Soosaare filmid justkui polekski 
suunatud oma kaasaegsetele, vaid neile, kes 
tulevad pärast meid. Tänapäevainimese 
ausus- ja õiglustunne, suhtumine surma ja 
armastusse, ausse ja kuulsusse, rikkusse ja 
vaesusse, kaasinimesse ja loodusesse — see 
kõik on Soosaare filmide sügavam sisu. Sala­
tasand nõuab intriige ja nende dokumen­
teerimist. Soosaar oskab seda. 

Film "Tulla, et minna" on ühtpidi ema-, 
teistpidi pojaarmastuse lugu, laiemalt võttes 



on tegu üldinimliku elu ja surma looga. Ühelt 
poolt on Soosaar jäädvustanud ühe variat­
siooni Henrik Ibseni Peer Gynti ja tema ema 
igikestvast armastusloost, teisalt vananemise 
ja surma traagika. Nagu selgub filmist, on 
Ibseni "Peer Gynt" ka Eri Klasi lemmikraamat. 
Filmis kõrvutab Eri Klas ennast Peer Gyntiga, 
kes kogu elu maailma mööda ringi rändas ja 
kõike näha ning endasse imeda tahtis. 

Film algab Hollywoodis, kus Eri Klas 
istub basseinis ja kõneleb iseendast Peer Gynti 
näitel ning Peer Gyntist iseenda näitel. 
Mõlemaid tegelasi ühendab see, et keegi 
kuskil neid ootab (Peeri Solveig, Erit peale 
ema naine, tütar, tütrelapsed). Ibsenil saab 
naisearmastusest emaarmastus, Soosaar laseb 
emaarmastusel vankumatult ja truult püsida. 
Mida vanemaks saab ema, seda rohkem ta 
poja järele igatseb. "Kus Eri on?" on Anna 
Klasi kõige sagedasem küsimus. ("Ema peab 
teadma, kus poeg on.") Anna Klas vaatab poja 
dirigeeritud kontserte televiisoris ja kõneleb 
temaga telefoni teel. Vesi (meri ja ookean) ning 
muusika on nende vahel, muusikast saab sel­
les filmis ema ja poja vaheline sild ja vee-
vulinast filmi üks kandvamaid kujundeid, mis 
kordab muusikasse kätketud sõnumit. "Tähtis 
pole see, kui suur sa oled, vaid see, kui suur 
sa tahad olla," selgitab Anna Klas otsekui 
tsiteeriks tarkuseraamatut. Filmis on palju 
kunstiliselt hästi õnnestunud kaadreid (Anna 
Klasi suures plaanis nägu, mets fooniks paral­
leelselt nende kaadritega, kus Eri selgitab 
noorele soome dirigendile pinno sügavamat 
sisu), mis moodustavad dokumendile lisaks 
kunstilise terviku. Kaadrid võimendavad üks­
teist nii, et tekib omalaadne gradatsioon ja 
tundepinge. Võimendajaks on ka muusika. 

Eri Klasi dirigeeritud muusika algus 
oleks justkui Anna Klasis, kelle peen tundetaju 
selles filmis eriti esile tõuseb. Kahe andeka ini­
mese vastastikune armastus ei mõju tradit­
sioonilise ema- ja pojaarmastuse illustrat­
sioonina, vaid ema- ja pojaarmastusele liitub 
erakordne muusikaarmastus . Taas jõuab 
Soosaar eelmisest filmist tuttava armastuse 
jagamise ja andmise teemani, mis liigub emalt 
pojale, pojalt orkestri ja orkestrantide ning 
lauljate ja publikuni. Eri on maailmamees 
nagu Peer Gyntki, ent erinevalt Peerist pole 
tal kunagi iseendast küll. Eri ei poseeri, vaid 
on ta ise, vahetu ja siiras, mõjuv ning avatud. 
Süda ja naeratus, õpetab ta endale vastu rindu 
tagudes 1500 liikmelist koori, kellega koos 
kantakse ette Beethoveni IX sümfoonia. Eri 
valmistub prooviks, vana ema suremiseks. Ei 
tahaks siinkohal küll süüdistada Soosaart abi­
tus seisundis inimese filmimises ning sureva 
ema toomist kinolinale, pigem tundub see 
filmi loomuliku koostisosana. Filmitegija on 
püüdnud jääda nii diskreetseks kui võimalik. 

Otsevõtteid asendavad profiilis tehtud kaad­
rid, paljudes kohtades on jäädvustatud vaid 
Anna Klasi silmi. 

Mõneti jahmatama panev ja lavastuslik 
on filmi lõpp. Eri valmistub ema juurde mine­
ma, teadmata, et ema on juba surnud. IX süm­
foonia on ette kantud ("Peer Gyntis" vastab 
sellele Peeri ja ema nn taevaretk) ning miks ei 
võiks dirigentki veidikeseks lõõgastuda? Taas 
põrkuvad aga muinasjutt ja tegelikkus. Vaa­
taja igatseb kurbi nägusid ja pisaraid, ent filmi 
autor jätab ta neist ilma (ulatades kivi asemel 
leiva!), pakkudes sulisevat vett (muusikat) ja 
vees istuvat maailmameest, dirigenti, kes oh­
kab, nii nagu ikka kaamera ees õhatakse — 
teatraalselt. Soosaar justkui tahaks, et vaataja 
pettuks ja usuks, et tegelikkus ei ole kunagi 
nii ülev kui muinaslugu ja et iga tegelikku ellu 
kandunud muinaslugu saab kord õtsa. Filmi-
ja kunstimehena teeb ta panuse elule, ja ennäe, 
elu võidab — koos eluga aga ka muusika. 

Tulla, et minna". Pianist Anna Klas. 
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KRISTIINA D AVIDJANTS 

KEHA ON HINGE KODU... 

"Mimikri", 1999. Režissöör Urmas E. Liiv. 
Tallinna Reaalkooli bioloogiaõpetaja Erkki Otsman. 
"Ma olen 32-aastane meessoost inimene. Selles elus 

olen ka kogu aeg olnud Erkki Otsman. Ma olen noor, 
ma olen ka vana. Kui ma piltide pealt vaatan. Mulle 

tundub, et mul on silmad muutunud. Ei, kaunitar 
võib-olla ma ei ole. Aga võib-olla ma olen šarmantne." 

"MIMIKRI". Stsenarist, režissöör ja monteerija 
Urmas E. Liiv, operaator Tõnis Lepik, helioperaa­
torid Ants Andreas, Ivo Felt ja Tiina Andreas, heli-
mix: Tiina Andreas, kunstnik Toomas Hõrak, 
grimm: Tiina Leesik, asjaajamine: Alain Aun, 
produtsent Mati Sepping, toimetaja ja kaasprodut­
sent Tõnu Karro, muusikud: Allan Jakobi (akor­
dion), Benno Margus (klaver), Madis Arvisto 
(kitarr) jalndrek Kruusimaa (kitarr). Video Beta SP, 
27 min, värviline. © "Eesti Tõsielufilm", levitaja: © 
"Faama Film", 1999. 

Sõna 
Sõna "mimikri" definitsioon: "Kaitsetu 

(mittemürgise) söödava looma (mimeedi) väli­
muse ja käitumise sarnasus sellise looma (mo­
delli) välimuse ja käitumisega, keda vaenlased 
tema halva maitse või mürgisuse tõttu ei 
ründa. [—] Mõnikord nimetatakse mimikriks 
kõigi loomade kuju ja värvusega seoses ole­
vaid kaitsekohastumisi." EE 

Film 
Filmis "Mimikri" portreteerib režis­

söör Urmas E. Liiv pedagoogi ja lauljat Erkki 
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Otsmanit, kes päevasel ajal õpetab lastele 
koolis bioloogiat, õhtul aga laulab lokaalides 
ja klubides armastusest. Tegemist on ilmselt 
eesti esimese nii-öelda coming-out filmiga, 
kuigi omal tagasihoidlikul eestimaisel moel. 
Film näib olevat jaotatud kaheks: a) hing, b) 
keha. 

Kohe filmi alguses ütleb peategelane: 
"Keha on hinge kodu, hing panebki keha lii­
kuma." Erkki Otsmani hing avaneb vaatajale 
valges püramiidis, mis on poole tunni jooksul 
peategelase mikrokosmos. Seal räägib ta 
publikule endast, oma kõhklustest, kahtlustest 
ja unistustest. Eksterjööris seevastu domi­
neerib keha: keha käib tänaval, õpetab klassi 
ees, esineb naisena Zarah Leanderi repertuaa­
riga. Ning siin tulevadki esile omamoodi kää­
rid. Kohtades, mis reserveeritud hingele (koh­
tades, kus Otsmanil on võimalus verbaalsel 
teel oma tundeid väljendada), jääb filmi pea­
tegelane vaatajale kaugeks ning võõraks ja 
mõjub peaaegu et hingetult, meenutades mõ­
nes kohas lausa kantslijutlustajat. Ning vastu­
pidi, flcf/on-episoodides, kus kest kogu oma 
ilus tundub olevat esmatähtis, lööb äkitselt, 
nagu kogemata välja siiras emotsioon. Ja seda 
kohtades, kus sõnu üldse ei kasutatagi — 
paruka proovimise stseenis, tantsutunnis, lu­
mises Tallinnas, lõpuks õpilaste ees klassi­
ruumis. 

Kamuflaaž 
Mõningad transvestismi spetsialistid 

väidavad, et naiste riietumine meesteks pole 
pooltki nii tähelepanuväärne nähtus kui mees­
te riietumine naisteks, sest meeste juhitavas 
maailmas ongi naiste loomulik soov muutuda 
meheks. Seevastu meeste riietumine naisteks 
olevat märksa komplitseeritum ning mitme­
haruliseni nähtus. Võib-olla tõesti. Pole ju 
ometi võimalik, et kõikide transvestiitide 
emad soovisid endale omal ajal tütart ning 
lapse sündides panid nad pojale kleidi selga 
ja lehvi pähe. Ilmselgelt on variatsioonid sellel 
teemal kui mitte lõputud, siis rohked küll. 

On mõistetav, miks filmi režissöör ja 
stsenarist Urmas E. Liiv ei tahtnud näppe kõr­
vetavas transvestismi teemas sügavamalt 
sobrada. Tee on libe ja kukkumine kerge. Pea­
legi on Erkki Otsman ka ilma transvestismita 



piisavalt huvitav isiksus, rääkimata sellest, et 
siin kandis tema lauljanatuurile võistlejat ei 
ole. Kuid temaatika on siiski eesti vaatajale 
võõras ja, näe!, üks "omadest" teatab, et 
"Erkki Otsman ongi ainuke transvestiit Ees­
tis". Paratamatult jääb intrigeeritud vaataja 
hinge midagi kripeldama. 

"Mulle tundub, et ma olengi naine, kui 
ma olen kehastunud naiseks. [ ] Isasel paa­
bulinnul on ilus saba." Kohvikustseen, kus 
Erkki Otsman laulab korraga nii Zarah Lean-
deri kui ka tema duetipartneri osa, on muljet­
avaldav. Ei saa kuidagi mööda vaadata laulu 
paljutähenduslikest sõnadest: "Ma usun, et 
kunagi sünnib ime ja tuhanded muinasjutud 
saavad tõeks." Samas on sellel stseenil täiesti 
karikatuurne iseloom, ja mitte sellepärast, et 
Otsman on nagu päris või ei ole seda. Nais-
vaataja tunneb siin ära meeste fantaasiad oi 
kui sensuaalsest ideaalnaisest, kusjuures eriti 
utreeritud moel — nii lähedal ja samas ka 
kaugel... 

Aga eks transvestiitidel olegi kalduvus 
kehastuda mitte tavalisteks koduperenaisteks, 
vaid ikka naisteks, kes oma olemuselt ning 
väljanägemiselt on "suuremad kui elu ise". 
Meenutagem kas või Divine'i (tõsi küll, tema 
oli suur igal moel). 

"Sous le ciel de Paris..." 
Niisiis, kamuflaaž õnnestub vaid osali­

selt, mimeet üksnes s a r n a n e b modelliga. 
Kuigi võiks ju ometi olla tema ise... 

"Tallinn — inimesed inimesi jälgivad, 
pole õhku ja minnalaskmist." Imelikul kom­
bel ei vaata "Mimikrist" vastu mitte ainult 
Erkki Otsman, vaid ka ühiskond, milles ta 
koos oma kaaskodanikega elab. 

"No kuhu ma lähen õhtukleidiga? No 
kuhu?" ahastatakse filmis. "Väikelinn ei ole 
transvestismi jaoks." Tahad olla küll armas­
tuse keti jätkaja Eestis, aga mis sa teed, kui 
valdav osa publikust ei mõista sinu keelt. Filmi 
teema on mina ja ühiskond, mina ja kohane­
mine, ja sealhulgas räägib film ikkagi endaks 
jäämisest. Ka kunstnikuna. Ning see on juba 
omaette väärtus. Alati pole vaja kauneid sõnu, 
loosungeid ega definitsioone, vahel aitab 
tõesti ainult tegudest. Olla autsaider, sealhul­
gas ka omal kitsal, mis tahes žanri kunstnike 
planeedil, on juba väärtus omaette. 

Mis siis ikka, mitte ainult ilu ei päästa 
maailma, vaid ka iga indiviidi omad, eskapist-
likud fantaasiad. 

Lõppsõna 
Midagi asjalikku. Suurepärane operaa­

toritöö ja montaaž! 

"Mimikri". Erkki Otsman esinemas. "Kui üks 
inimene ennast vastassoopäraseks teeb, siis see veab 
näitama ka tema mingit eneseirooniat ja enesenuu-
morit. Need inimesed kindlasti ei võta seda ümber-

kehastust surmtõsiselt. Ei saa kehastuda ümber selleks, 
mida sul sees ei ole. Erkki Otsman ongi ainukene trans­

vestiit. Meil ei ole Eestis lõpuks mitte kuskile minna, 
kui ma tahan õhtukleidi selga panna. Kuhu ma lähen? 

"Palace'i", "Virusse", "Hollywoodi". Mui ei ole 
minna kuskile. Väikelinn ei ole transvestismi jaoks." 

Toivo Räni fotod 

KRISTIINA DAVIDJANTS (sünd. 9. detsembril 
1974. a Aserbaidžaanis) õpib Tallinna Peda­
googikaülikooli kultuuriteadnskonna filmi ja video 
eriala IV kursusel. 1999. aastal valmis tal kur­
susetööna 13-minutine eksperimentaalfilm 
"Alveoolid". 
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PEEP PEDMANSON 

TENDER, 
VERY PLEASANT GUY 

"Viola", 1999. Režissöör Priit Tender. 

"VIOLA". Stsenarist, režissöör, kunstnik ja mon­
teerija Priit Tender, muusika: Tõnu Kõrvits, ope­
raatorid: Ruth-Helene Kaasik ja Meeli Küttim, 
animatsioon: Marje Ale, Eda Kurg, Ebe Tramberg 
ja Tarmo Vaarmets, teostus: Sirje Aasrand, Ell 
Mikk, Sigrun Alaots, Reet Mängel-Juuse, Riina 
Kabrits, Kaja Otti, Kirsti Kurg, Kirsti Pikkor, 
Meeli Küttim, Hela Sillamäe, Janika Laiksoo, 
Helle Soo, Ave Lainesaar, Ere Tõtt, Marje-Ly Liiv, 
Tiina Ubar Sauter, Eve Luup, Katrin Vaher, Kersti 
Miilen ja lia Vanaisak, heli: Mati Schönberg, 
helitaustad: Ain Lepp ja Mati Schönberg, tiitrid: 
Ahto Meri, režissööri assistent Merle Rajandu, 
produtsendid Kalev Tamm ja Linda Sade, produt­
sendi abi Rutt Unnuk. 35 mm, 12 min, värviline. © 
"Eesti Joonisfilm", 1999. 

I 
"Viola" on film, kus on kolm tegelast: 

mustkunstnik , teda assisteeriv t ü d r u k ja aud i -
tool (audi toor iumi tool). Õieti on aud i too le 
palju, terve saalitäis, aga n e m a d kokku on tõe­
poolest üksnes a n o n ü ü m n e pub l ikum, s amas 
kui sellel konkreetsel auditoolil on au olla vii­
m a n e . Sest r o h k e m saalis v a b u koh t i po le . 
M u s t k u n s t n i k " t i s l e r d a b " v a l m i s v i i m a s e 
auditooli , asetab selle paika ja kr i ipsu tab läbi 
vi imase tühja r u u d u saali plaanis: nii et fataal­
suse märk on an tud ; senine ruti in on s u u n d u ­
mas materiaalse lõpu suunas . . . Ja vaataja saab 
aru sellest, et ilmselt langeb talle osaks võ ima­
lus ära näha ka kogu selle aud i toorse spek­
taakli lõpp! Sest nii nagu pole r o h k e m tegelasi 
l ava l / saa l i s ega kogu teat r ihoones , nii po le 
neid r o h k e m kogu selles kummal i s e s järve-
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äärses tehismaailmas, mille Priit Tender on 
valmis joonistanud. 

Nii et nn värskeid tuuli pole kuskilt 
oodata ja süžee hakkab seniseid igapäevaseid 
kordumisi letaalse lõpu suunas juhtima. Sel­
lisel teatraalsel maastikul siis "Viola" tegevus 
toimub. See on napp ja kokkuleplaslikke käi­
tumisreegleid täis, sellisena väga sarnane lii­
vakasti või mänguasjade kohvriga oma kind-

lubada saanud, mis kauni veekogu lähedale 
või suisa kaldale ehitet. ("Ostan Paabeli torni, 
vaatega merele.") Aga varsti võime, arves­
tades kohe meie ees lahti kooruma hakkavat 
süžeed, täie õigusega arvata, et tegemist on 
hoopis Linda motiiviga ja see veekogu pole 
muud kui tüdruku pisarad, mis ajapikku hä­
daoru täitnud! ("Ära anda Paabeli torn pisa­
rate ookeani ääres.") 

"Viola" 

late piiride, tegelaskonna ja hierarhiaga... Nii 
et Tenderi film ei ole "päris", sellest saame 
kohe aru, see on "mängu". Ta pole isegi seda­
võrd "päris", nagu üks joonistatud film ena­
masti on (kus maa peäl Uiguvad elutud asjad 
ja elusad asjad liiguvad kas või vee all või 
õhus), ta on selliseski kontekstis märkimis­
väärselt "mängum"! Butafoonia võiks olla 
selle Babüloni torni kujulise saar-maa nimi, 
millest kõigepealt näeme butafoorset sammas-
seina, kus ühe kõrge võlvi all aknaorvas istub 
tüdruk, mustkunstniku assistent. 

II 
Tüdrukul on vaba hetk; vaba hetke ära 

kasutades ta nutab, poetades pisaraid. Pisarad 
tilguvad tilks-tolks järve, mis laiub sammaste 
ees ja ümber, akna all. Selliseid ehitisi on ju 
rikkad ja edukad endale kõikidel aegadel 

Auditoole on kokku ju ikka õige palju, 
ja kui iga uue auditooli valmis saamist on 
mustkunstnik tervitanud assistendi järjekord­
se pooleks saagimisega, siis on pooleks saa­
gimist, valuja pisaraid kokku ikka päris palju 
— nii ühe naissoost assistendi kui ühe multifil-
migi jaoks. Et veekogu pole looduslikku pärit­
olu, selle avab Tender vaatajale huvitava ku­
jundiga. Nimelt kasvavad kuused, mida must­
kunstnik toolide tarvis vajab, järve põhjas... 
Aga et igasugu metsi ja kirikutorne leidub ju 
ikka üksnes ülespaisutatud tehisveehoidlate 
põhjas, seda mäletame juba TTRi algusaas­
tatest! 

Nii et sellesama pisarahoidla põhjast 
toob mustkunstnik kuuse, teeb valmis viimase 
auditooli ja esineb viimast korda, esitades oma 
lemmiknumbri, tüdruku tükkideks saagimise. 
Pärast seda on tal plaanis ennast ära tappa. 
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III 
Maha tahab mees end lasta oma toas, 

et jätta maha perfektsuseni valmis tehtud maa­
ilm. Aga paraku segab teda pisiseik. Nimelt 
on viimasest auditoolist puudu üks nael, ja 
ühtlasi ka see käsi, mida nael kinni hoiaks. Ta 
tahaks viimasegi auditooli korda teha, aga see 
on hulkuma läinud. Mees siiski leiab auditooli 
assistendiplika toast üles. Auditool veiderdab, 
peidab ennast ära nagu süsti hirmus laps arsti­
tädi eest. Mustkunstnik lööb siiski naela audi-
toolile õlga. Miks peaks puuesemesse puudu­
va naela löömine puuesemele surmav olema, 
jääb muidugi arusaamatuks. Nagu ka see, 
miks auditool seepeale tüdruku sülle haarab 
ja hopsaki! aknast välja pisaramerre kargab 
ning end ära uputab. Ausalt, kõik see lausa 
karjub klassikalise melodraama kaanonite 
vastu. Ühes intervjuus on Tender väitnud, et 
tal olnud valmis (kas ka animeeritud-filmi-
tud!?) mitu lõppu, aga et monteerija valinud 
välja justament selle — muidu saanuks film 
liiga kurvalt õtsa. Tiitrites on Tender ise 
monteerija! Nii et, mis selles kollektiivses 
tapatalgus ühtäkki nii ilusat ja lustilist oli, 
Priit? Küll aga ei saa paha sõna öelda "Viola" 
kujunduse kohta. Vägisi tuletab ennast 
"Gravitatsioon" meelde, sest kohe nii palju on 
"Viola" graafika tollest küpsem. 

IV 
Mis pildi liikumisse puutub, siis sel­

lesse vähesesse, mis "Violas" üldse liigub, 
mahub ootamatult palju teravmeelset. Nii 
südant kui ka aju lohestavat. See, kuidas 
auditool end külili kukkununa käe toel edasi 
nihutab ja treppe võtab, kuidas ta hiljem 
tahtejõu najal oma (tooli)jalad liikuma saab... 
Vägev ja väärikas värk, mida lõppkokkuvõttes 
ei suuda määrida ka põgusad vägisinalja-
tamised. Kas või see sae käepidemega triks-
traks püstolikuketamine või naela käsitsemine 

Viola". 

süstlana lendas-üle-käopesa-stiilis... Muidugi 
peab filmis olema olustikulisi õhuauke, mis 
vaatajale kõrist hoidva süžee taustal oaasi­
dena toimivad, aga see film väärinuks oluliselt 
"poeetilisemaid auke". Samas nägin ma just 
"Violas" ära eesti filmi selle aasta ilusaima 
montaažikoha, mustkunstniku mütsi võtmise 
suurplaani ja mütsi nagisse lennutamise üld­
plaani vahel. 

Mis filmi finaali puutub, siis must­
kunstniku kehaehituslik M-A-N oli muidugi 
rahvusvahelises mõõtmes hea leid, aga lõpuks 
ei leidnud see kujund ilmselt konteksti, ja jäi 
pretensioonikusest hoolimata üldistusjõuta. 
Eestlasi rõõmustava kalambuurina lendasid 
mustkunstniku M, A ja N lõpuks öisesse 
laotusse, muutudes kirjatähtedest taevatäh-
tedeks. Välismaalaste tarvis leidsid tähistae­
vas koha ka auditool ja assistendiplika kui 
tsirkusemaailma tähed (staarid)... Mnjah. 

Lõppkokkuvõttes vägivalla allusioo­
nidest (viola/псе) hoolimata igati soft film! 
Siinse loo pealkiri on tsitaat, sest just sellisena 
mäletas Tenderit ühelt filmifestivalilt üks 
ameerikamaalanna. Ma päris tükk aega mõt­
lesin, enne kui taipasin. Tenderi nimi ju selline. 
Mistõttu selliste filmide tegija võib kergesti 
meelde jääda ka kui "Pleasant, veri/ tender 
guy-" 

PRIIT TENDER (sünd. 7. veebruaril 1971.a Tallinnas) 
on lõpetanud 1994. aastal Tallinna Pedagoogikaülikooli 
kunstiõpetuse, saniast ajast töötab "Eesti Joonisfilmis". 
Filmid: "Gravitatsioon" (1996), "Vares ja hiired" 
(1998, koos Mikk Rannaga), "Viola" (1999). Praegu 
on Tenderil käsil uue joonisfilmi stsenaarium. 



A N D R E S M A I M I K 

"HULLUMEELSUS" — 
MODERNISTLIK ÜKSIKLANE 

1960. AASTATE EESTI MÄNGUFILMIS 

"Hullumeelsus" 
1968. Režissöör 
Kaljo Kiisk. 
Vaetavas Bledis 
(Inimene nr 1). 

1960. aastateks oli mängufilmide toot­
mine Eestis juba jalad alla saanud. Tehti valda­
valt rahvalikke komöödiaid või ideoloogilise 
sisuga filme. Need olid lihtsakoelised ja selge 
struktuuriga — domineerisid kindlad tegelas­
tüübid, kelle funktsioon ja eesmärk avatakse 
filmi alguses, ning polaarsusele üles ehitatud 
intriig, mis laheneb lõpuks alati õige poole või­
duga. Dramaturgias kehtis range kausaalsuse 
printsiip, sündmused olid reastatud ühele aja­
teljele. 

Ka filmikeel pidi olema selge ja rea­
listlik, lihtsa sisuga kooskõlas. Me ei kohta 
vanades Nõukogude Eesti filmides just palju 
novaatorlikke kaameraliikumisi, montaaži-
katsetusi, valgusmänge. Koik kõrvalekalded, 
markeeritud kaadrid, kaameraaktsendid ja 
valguslahendused täitsid didaktilist ülesannet 
— toonitasid millegi ideoloogilist väärtust 
[peotäis sõmerat mulda Georg Õtsa kämblas 
Herbert Rappapordi filmis "Valgus Koordis", 
(1951) ] või "paikapanemist" [pikk suur plaan 
negatiivse tegelase näost Juli Kuni ja Kaljo 
Kiisa "Vallatute kurvide" (1959) lõpus]. Sel­
lised subjektiivsed momendid ei tähenda min­
gil juhul autori eneseväljendust, vaid sotsia­
listliku realismi vormikaanoneid järgivat po­
liitiliselt korrektset filmikeelt. 

Sotsialistliku realismi meetod tekitab 
paisutusi, mis mõjuvad retrospektiivselt vaa­
dates veidra sürreaalsusena nagu Rappapordi 
"Elu tsitadellis" (1947) kaadrid rahvariides 
näitsikutest punaväelastega käest kinni hoides 
noorte kuuskede vahel ringtantsu keerutamas, 
mis oma kompositsioonilt meenutab surma­
tantsu. Aga need on täiesti juhuslikud momen­
did, mille tähendus sõltub vaatamise konteks­
tist. 

Näitlemislaad pidi olema rahvalik ja 
üldmõistetav. Negatiivne tegelane grimassitas 
kurjalt, kõneles vargsi häält tasandades, karjus 
hüsteeriliselt või kiunus groteskselt. Positiivne 
tegelaskuju kõneles ausal ja mehisel kõminal 
ning viskas ka vahvalt villast. Psühholoogi­
lised keerdkäigud või eksistentsiaalsed prob­
leemid eesti kinno ei ulatunud. 

Film kui kallis ja populaarne riiklik 
kunstiala välistas igasuguse elitaaritsemiseja 
ekstsentrilise originaalitsemise. Kino tähendas 
ametliku kunstiideoloogia järgi eelkõige reaal­
suse kontsentreeritud peegeldust ning subjek­
tiivsed ja kunstipärased moonutused selles 
pidid olema rangelt kooskõlastatud. Iseasi, 
kuidas kinoreaalsuse vahekorrad tegelikku­
sega päriselt välja nägid. 

85 



1960. aastate keskpaigas hakkas eesti 
filmikeelele vargsi imbuma autorifilmi subjek­
tiivsust. See ei tähendanud autorifilmi emant­
sipatsiooni nagu samal ajal Prantsusmaal, 
režissööri kasvamist oma esteetilise süsteemi 
ja nägemisviisiga suverääniks. Filmitegemine 
jäi aastateks veel mitmel tasandil kontrollitud 
ja suunatud tootmisharuks. Aga sellegipoolest 
tõestas Grigori Kromanovi "Viimne reliikvia" 
(1969), et žanrifilmil on Eestis jalad juba maas, 
et seiklusfilmi formaati on võimalik peita ka 
mitmekihilisemat teksti kui pelk mõõga ja 
mantli meelelahutus. Mati Undi stsenaariumi 
järgi vändatud Valdur Himbeki "Võlg" (1966) 
tähistas uue spektriosa kasutuselevõttu — 
tundliku impressionismi ilmumist filmikeel-
de, lihtsate argiste motiivide poetiseerimist ja 
varjatud erootilist pingestatust, mida filmi 
eriomased vahendid nii hästi võimaldavad. 

Ent kõik sellised filmid olid pigem 
erandid kui sümptomid, pigem ebateadlik stii­
hiline avastamislust kui teadlik ja program­
miline uue filmikeele juurutamine. 

Vahest kõige erandlikuni nähtus 1960. 
aastate Nõukogude Eesti filmikunstis oli Kalj о 
Kiisa "Hullumeelsus".Tema valmimine 1968. 
aastal langes ühiskondlikult ja kunstiideeliselt 
viljakasse aega. Meenutame, et samal ajal, 60-
ndate lõpul toimus San Francisco armastuse 
suvi ja Woodstocki festival, Praha kevad ja 
selle lämmatamine, Pariisi mairahutused. 
Oma ideoloogilisi manifeste hüüdsid ka­
teedrites või barrikaadidel Herbert Marcuse, 
Jean-Paul Sartre, Timothy Leary ja teised 
karismaatilised radikaalid. Teatrilaval aga 
tekitasid revolutsiooni Jerzy Grotowski ja Pe­
ter Brooki teatriuuendused. 

Ka filmikunst püüdis tihedamini hoo­
mata ajastu vaimu, reflekteerida rahutut sot­
siaalset pulseerimist. Valmisid Jean-Luc Go-
dard'i krestomaatilised filmid "Hull Pierrot" 
(1965), "Made in USA" (1966) ja "Hiinlanna" 
(1967) ning Michelangelo Antonioni "Zabris-
kie Point" (1970). Ida-Euroopas tõusis prant­
suse uue laine vastena noorsoo identiteedi 
kandjaks uus poola kino: Andrzej Wajda 
"Tuhk ja teemant" (1958), Roman Polanski 
"Nuga vees" (1962) ja Krzysztof Zanussi 
"Kristalli struktuur" (1969). Ka vene kinos 
sündis midagi uue laine sarnast. 

Eestisse jõudis see kihisemine filtree­
ritud ja mahendatud moel, ent siingi oli õhus 
uudsuse erutus — Tartu ülikooli rajati sotsio­
loogialabori toimusid lärmakad komsomoli-
koosolekud, elati kaasa tšehhidele, "Vanemui­
ses" valmisid Evald Hermaküla legendaarsed 
lavastused "Tuhkatriinumäng" (1969) ja "Sina, 
kes sa saad kõrvakiile" (1971). 

Ei oska täpselt öelda, kui palju mõjutas 
see taust "Hullumeelsuse" valmimist. Arves­
tades, et Kaljo Kiisa kontos oli senini suuri-
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maks saavutuseks kergekaaluline rahvatükk 
"Keskpäevane praam" (1967), siis tundub 
"Hullumeelsus" hoopis teise autori filmina. 

Esimene uudsus puudutab filmi sisu. 
Kui siiamaani olid filmid järginud n-ö rea­
listlikku konventsiooni, siis "Hullumeelsus" 
oli eesti filmidest esimene, mis avalikult tegi 
panuse situatsiooni tinglikkusele ning toi­
mumiskohale kui suurema organisatoorse 
koosluse (riigi, režiimi, repressiooniaparaadi) 
allergoorilisele mikromudel i le . Sellised 
suletud mudelid on küll levinud teatris, näi­
teks Vsevolod Meierholdi modernismi vaimus 
lavastustes või Bertolt Brechti ja Friedrich 
Dürrenmatti näidendeis, aga eesti filmis oli see 
julgustükk esmakordne. 

Igal juhul viitab stsenarist Viktors 
Lorencsi dramaturgiline ülesehitus — olema­
tu vaenlase agent hullumajas, kelle tuvasta­
mine ajab lõpuks tuvastaja enese hullumise 
äärele — palju keerulisemale struktuuriaren-
dusele, kui senine fašismivastaste filmide 
üksühene skemaatilisus. 

Allergooriale omaselt oli hullumaja 
patsientidele inkrimineeritud groteskses 
moondes totalitarismi iseloomustavad jooned: 
hüpertrofeerunud võimujanu, ideoloogiline 
demagoogia, pealekaebamine ja kollaboratsio­
nism, intellektuaalsuse represseerimine. 

Olgugi et tõepärasuse huvides veetis 
Kiisk nädalaid vaimuhaiglas, pole põhiliste 
kahtlusaluste diagnoos psühhiaatria seisuko­
halt usutav. Nad on ennekõike allergoorilised 
märgid ning nende kõne poliitiline mõistujutt, 
hullumeelsus vaid mask nagu Hamletil, mille 
alt "alasti" sõnumeid kuulutada. Vadavas 
Bledise bravuurikalt kehastatud Inimene nr 
1, Hitleri paroodiline teisik, mängib igasuguse 
võimuretoorika absurdiks. Eemaldades sellest 
vähesegi adekvaatsuse ja loogika, näitab ta, 
et üliinimeselik võimutung on üks raskekuju-
lisemaid vaimuhälbeid. 

Jüri Järveti ja Voldemar Panso näitle­
jatööd esindasid teatud mööndustega küll 
traditsioonilist Konstantin Stanislavski kooli, 
ent hullude portreed olid pigem Brechti võõ-
ritusmetoodika järgi esitatud plastika ja mii­
mika tulevärk. Näitleja mängib end rollist üle, 
ta võtab endale volituse kommenteerida oma 
tegelaskuju. Psühholoogia ei avaldu kausaal­
setes reaktsioonides, esineb ootamatut koreog­
raafilist plastikat ja ülevõimendatud impulsse 
ning jutustuse loogikat eiravat paatoslikkust. 
Koik on tehtud selleks, et fokuseerida pilk 
mitte niivõrd karakteriarendusele, kuivõrd 
tegelaskuju metafoorsele tähendusele — 
Fasisti, Hullumeelse või Arsti sümbolkujule. 
Praegusaja kontekstis võib see tunduda pisut 
pateetilise ja ülemängituna, ent "Hullumeel­
suses" tähendas see suurt hüpet traditsioo­
niliselt rahvalikult kangelaselt ideetegelasele. 
Ma ei usu, et Kaljo Kiisk enne filmi tegemist 



põhjalikult uuris Antonin Artaud' ja Bertolt 
Brechti teatriteooriat, pigem tabas ta intui­
tiivselt ajastule omaseid otsinguid, zeitgeist'i. 
Võõritus on üks riskivabamaid võimalusi 
edastada totalitarismi kriitikat totalitaristlikus 
riigis. 

Hullumaja kui ühiskonna metafoor ja 
paranoia kui totalitaarse ühiskonna suhteid 
determineeriv mõjur ei ole praegusajal teab 
mis uudne idee, ent filmi valmimise ajal oli 
selles palju kaasakiskuvaid lisatähendusi. 

Hullumeelsuse ja normaalsuse vahe­
korda uurivad diskursused olid 60. aastail äär­
miselt populaarsed. "Hullumeelsusest" mitu 
aastat varem ilmus Ameerikas hullumaja ühis­
konna mudelina vaatlev Ken Kesey romaan 
"Lendas üle käopesa" (1962). Michel Foucault' 
"Vaimuhaiguse arheoloogia" (1969) vaatles 
vaimuhaiglat kui repressiooniaparaadi tek­
kimist uusajal, antipsühhiaatriline liikumine 
kuulutas avalikult, et vaimuhaigusi ei eksis­
teeri, hullumeelsuseks nimetatu on ainult 
teistsugune tunnetusvorm ning vaimuhaiglad 
kui võimu teostamise institutsioonid tuleks 
maha põletada. 

Oleks mõeldamatu, et neid moodsaid 
teemasid käsitletaks õtse ja vahetult sellise 
maa filmis, mis psühhiaatriahaiglates repres­
seerib oma dissidente. Niisiis on tegevus vii­
dud II maailmasõja lõpupäevile ühte nimetus­
se okupeer i tud riiki, mille vaimuhaigla 
patsiente ähvardab füüsiline likvideerimine 
natside poolt. Peaarst kirjutab anonüümkirja 
võimudele, et hullumajas varjab end vaenlase 
spioon, selleks et uurimise abil lükata haigete 
hävitamist edasi. Gestaapo ohvitser Windisch 
(Jüri Järvet) tulebki asja uurima. Totaalne 
kahtlustamine, võimetus dešifreerida patsien­
tide sõnumeid ning moonutatud reaalsus 
ajavad lõpuks ohvitseri enda hullumise äärele. 
Jüri Järvet ei kujuta fašisti tavapärase robustse 
lurjusena, vaid hoolika ja isegi šarmantse või­
mu teostava jesuiidina. Ta on laitmatult 
funktsioneeriv masin, kaastundeta Hävitus-
ingel. Aga määramatus ja kaht lus tused 
tumestavad tema teovõimet, toovad temasse 
inimliku mõõtme, paranoilise hirmu ja kaose, 
nii et moraalselt hävitab ta end lõpuks ise. 
Windisch jõuab arusaamisele, et ta on sat­
tunud peeglite tuppa, kus kahtlusaluste ase­
mel näeb omaenda lõpmatuid peegelpilte. Ta 
sõgestub sellest skisoidsest äratundmisest, 
heade maneeridega härrasmehest saab SS-
univormis märatsev maniakk. See ongi huma­
nistist peaarsti üks eesmärke, süstida temasse 
süümet ja lõhkuda sellega kindlustatud enese­
teadvus. Hulluarst teab imehästi, et kontrolli­
matult märatsev "patsient" on järgmisel hetkel 
nõrk ja juhitav, manipuleerijast saab manipulee­
ritav. Võimu sisemisele kokkuvarisemisele 
kaasaaitamine on vaimu igavene missioon. 

Ka Voldemar Panso tegelaskuju on 
ajastu kontekstis uudne. See on apoliitiline 

humanistlik intellektuaal, inimtüüp, keda 
August Jakobsoni ja Herbert Rappapordi "Elu 
tsitadellis" dialektiliselt eitas. Intellektuaalis 
on Nõukogude Eesti varasemais filmides mi­
dagi kahtlast ja kontrollimatut, äraandlikku 
ja upsakat ("Vallatute kurvide" negatiivne 
mootorrattur oli üliõpilane, sellal kui positiiv­
ne mootorrattur — lihtne sadamatööline). 
Nõukogude ideoloogia proletaarsed geenid 
sundisid sotsrealismi teostele peale vaenulik­
kuse kolmanda sektori vastu. Kuueküm­
nendate lõpuks olukord muutus •— seoses 
kõrghariduse massilise levikuga ja üliõpilas-
aktiivsuse suurenemisega oli sotsiaalselt 
angažeeritud intellektuaalsus popp ja ametlik 
ideoloogia pidi seda respekteerima. Filmi 
peaarst on just 60-ndate noore intellektuaali 
ideaal — ta teeb süsteemiga kannatlikult 
koostööd, et alal hoida elu, juhtida süsteemi 
inimläheduse suunas. Kas konstruktiivne 
koostöö või deklarati ivne vas tuhakk oli 
aktuaalne dilemma ka toonaste Tšehhi sünd­
muste taustal. 

"Hullumeelsus" ei ole ainult julgelt 
konstrueeritud mudelsituatsioon, vaid ta on 
teostatud ka uudses kinematograafilises 
keeles. Kinokeel ei ole siin sisu toestaja, vaid 
täiesti iseseisev komponent. Keskmisest kõr­
gem tinglikkuse aste teeb "Hullumeelsuse" 
üsna teatraalseks filmiks. Tegevuspaiga deko­
ratsioon, idülliline loss hullumajana, tekitab 
assotsiatsioone Alain Resnais' "Möödunud 
aastal Marienbadis" (1961) metafüüsilise 
lossiga või hoopis Kafka "Lossiga". Hullu­
maja steriilses valguses klaustrofoobsed sise­
ruumid meenutavad saksa ekspressionismi 
hiilgeaega. Minimalistlik kujundus viitab 
pigem teatrilavale kui tavapärasele realismi 
vaimus detailiseeritud filmimiljööle. Selline 
stiliseeritud keskkond erineb varasemate 
filmide tegevuspaikade orgaanilisusele rõhu-
vaist kujundustest. 

Teatraalsust taotleb ka Anatoli Zabo-
lotski ekspressiivne kaameratöö. Ta kasutab 
palju diagonaalile ehitatud ärevaid kaadri-
kompositsioone, dramaatilisi lähiplaane ja 
kontrastset, valguse ja varju vahekordi rõhu­
tavat valguslahendust. Teisal on tunda aga 
kuuekümnenda te kinole ise loomulikke 
moodsaid operaatorinippe: palju rahutuid 
kaameraliikumisi, kiiret peale-ja maha-zoom'i, 
käsikaamera spontaansust , vaimuhaigla 
patsientide justkui juhuslikult "pika toruga" 
tabatud portreeplaane. 

"Hullumeelsuse" selgelt eristuvad 
kujundid on läbitöötatud ja silmatorkavalt 
leidlikud — tegelaste vastupeegeldused eri 
pindadelt rõhutavad paranoidset atmosfääri, 
töötamine nähtamatul kirjutusmasinal mar­
keerib vaba eneseväljenduse represseerituse, 
poleeritud antiikskulptuurid tähistavad rassi­
puhtuse nõudeid. Paljud kujundid on puhta-
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kujulised dramatiseeritud plakatid ja seepä­
rast pisut vananenud, nagu näiteks brechtilik 
stseen Windischist roomamas, Inimese nr 1 
käsklustele alludes, hauaristide vahel. 

"Hullumeelsust" kui uudset fenomeni 
Eesti kinematograafias möönab läbi kohmaka 
retoorika ka tollane retseptsioon. Mõned 
mokaotsast poetatud kriitikute vihjed filmi 
temaatilise aktuaalsuse kohta. 

Kaljo Kiisa film on küll minevikuaine-
line, kuid sellest sünnib kunstniku kaasaegne 
rahutu mõte, mis vaatajaid suunab arutlema, 
analüüsima ning hinnanguid andma mitte 
ainult ajaloolistele asjadele. 
Endel Link. Kaasaegselt ning kokdaniku-
tundega. "Rahva Hääl" 9. III 1969. 

Viktors Lorencsi ja Kaljo Kiisa "Hullu­
meelsus" käsitleb XX sajandi üht valusamat 
teemat — võimu usurpeerimist ja selle taga­
järgi inimkonna suhtes. Filmi kontseptsioon 
on kaasaegne, vaatluse alla võetud probleemi 
ak tuaa lsus ja kaalukus ise loomustavad 
ilmekalt eesti kinematografistide tärkavat 
soovi võtta sõna kaasaegse maailma kesksete 
probleemide kohta. [ ] Vaimuhaigla on 
autorite kinematograafiline maailmamudel, 
milles kõik protsessid küll teravdatud ja tingli­
kul kujul, kuid ranges vastavuses tegelik­
kusega. 
Valdeko Tobro. Süütu ja süüga süüdlased. 
"Noorte Hääl" 21. II1969. 

"Hullumeelsuse" vorm ja stiil on väga 
lähedases suguluses järjest rohkem tähelda­
tava nähtusega kaasaegses filmikunstis, ni­
melt traditsiooniliste žanritunnuste ebakind­
luse, läbipõimumisega, žanrireeglite kunstni-
kupärase individualiseerumisega. Kunstniku 
subjektiivse tunnetuse kasv filmiloomingus 
on rikastunud objektiivse tunnetuse avardu­
mise, süvenemise, uudsuse, kordumatu avas­
tamisega. 
Ivar Kosenkranius. Hullumeelsus. "Sirp ja 
Vasar" 21. II1969. 

1970. aastaiks oli olukord võrreldes 
kuuekümnendatega oluliselt muutunud . 
Moskva kinokooli lõpetasid noored oma­
maised filmirežissöörid ja operaatorid. Selleks 
ajaks oli valminud Vladimir Karasjovi "Lind­
pri id" (1971), mis on üks radikaalsemaid 
tollaseid filmikatsetusi. Karasjov võttis vana 
esikommunisti Jaan Anveldi romaani ja tegi 
sellest mitmetunnise improvisatsioonilise 
etüüdikogumiku, mis mõjub veidralt ja värs­
kelt oma otsingulisuses, teema ja vormi sobi­
matuses. Loomulikult jäi see film riiulile ja on 
praeguseks mõneti vananenud. 

"Karikakramäng" (1977) tähistab pal­
jude jaoks üht müüti eesti filmiloos, noorte 
põlvkonnakaaslaste Arvo Iho, Peeter Simmi, 
Peeter Urbla ja Toomas Tahveli manifestee­
rivat ühistulemist. Kassett on romantiline 
nähtus, mis peaks kokku võtma ja kinnistama 
laiemale auditooriumile ühe põlvkonna 
esteetilist nägemust, mis tõuseb üleisikuliseks 
ja peegeldab teatavat ühisosa. Kuuekümnen­
dail tehti algust luulekassettidega, mis mani­
festeerivad paljudele uurijatele selle põlvkon­
na vaimsust ja ideaale. Samas on ülemäärane 
öelda, et "Karikakramäng" manifesteerib 
kuidagi 70. aastate meelsust. 

Ehkki kassetivorm pole palju enamat 
kui mugav viis pakkida lühiformaadis katse­
tused kokku täispikaks filmiks, seostuvad 
kassetid rühmituste ja sõprusringide kollek­
tiivse loomeviisiga, nende ühise vereringega. 

"Karikakramängu" vaadates selgub, et 
tegelikke ühendavaid esteetilisi niite on palju 
vähem kui eristavaid, et need on siiski kolm 
täiesti erineva käekirja ja erineva nägemisega 
filmi. 

Mis on aga oluline ja mida "Karikak­
ramäng" ka kuulutab, on see, et seoses aka­
deemilise filmiharidusega jõudis siia selge 
kinematograafiline mõtlemine. Tähtis pole 
ainult see, kuidas üht või teist lugu piltide 
keeles jutustada, vaid kuidas kõiki värvinguid 
ja emotsioonivõnkumisi visuaalsete vahendi­
tega edasi anda. Kuidas heli, pilti ja näitlejate 
mängu ühendada nii, et see poleks ainult 
reaalse maailma elementaarne taastootmine, 
vaid et see käiks läbi subjektiivse taju moonu­
tavate filtrite. See on juba puhas autorikino 
positsioon — filmi tehakse teadlikult nagu 
filmi. 

"HULLUMEELSUS". Režissöör Kaljo Kiisk, stse­
narist Viktors Lorencs, operaator Anatoli Zabo-
lotski, kunstnik Halja Klaar, helilooja Lembit 
Veevo, toimetaja Grigori Skulski, filmi direktor 
Arkadi Pessegov. Osades: Jüri Järvet (Windisch), 
Voldemar Panso (Peaarst), Valeri Nossik (Toime­
taja), Bronius Babkauskas (Willy), Vadavas Bledis 
(Inimene nr 1), Viktor Pljut(Kroon), Mare Garšnek 
(Sofia), Harri Liepinš (Leitnant) jt. 35 mm, 75 min, 
mustvalge. "Tallinnfilm", 1968. 

TMKs 1993, nr 3 on ilmunud Moskva 
filmikriitiku Viktor Mathieseni põhjalik uurimus 
"Eestlased tulevad! ehk Hullumeelsus Gnezdnikovi 
põiktänavas", milles käsitletakse Kaljo Kiisa 
'Hullumeelsusega" puhkenud skandaali Moskvas 
NSV Liidu Riiklikus Kinokomitees 1968. aastal. 



PEETER LINNAP 

KÕIGELE VAATAMATA: TÄHENDUSTE 
KONSTRUEERIMISEST SAAREMAA 

BIENNAALILE III 
(Algus TMK nr 7 ja 10) 

Näidatava kunsti kvaliteet ja vastavus 
teema(de)le 

Kuna kunsti "kvaliteet" on selgelt kok­
kuleppeline mõiste, siis taandub kõik hindaja 
isikule ja taustale, kust ta pärit on. Toetudes 
nn rahvusvahelistele autoriteetidele, näib 
biennaal olevat kõrgetasemeline. "Näituste 
kvaliteet oli minu arvates märkimisväärne,"' 
ütleb Thomas McEvilley, inimene, kes tuleb 
õtse rahvusvahelise kunstielu südamest. "Ja 
seda hoolimata asjaolust, et ei usaldatud isegi 
mitte rahvusvaheliselt moekat kunsti." Spet­
siifilisemalt eesti kunsti hinnates väidab teine 
ülikogenud teoreetik, Victor Burgin: "Ma ei 
tea, mis seninähtust on eesti kunst. See, et ma 
kunstniku päritolu ei tea, näitab tegelikult, et 
eesti kunst võtab sisse koha teiste maade kuns­
ti kõrval."2 Edasi tõstetakse näidatavas esile 
sügavutiminekut (Maria Lind), kaasaegsust ja 
multikulturaalsust (Gertrud Sandqvist) ning 
lõpuks ka kunstikogumi "head atmosfääri" 
(Liutauras Pšibilskis).3 

Eesti vastukajades näivad kvaliteedi-
hinnangud olevat tabamatult mitmesugused 
•—igatahes ei joonistunud näiteks 1997. aastal 
enam välja ei põlvkondlikke ega "korporatiiv­
seid" parameetreid, nagu kippus olema 1995. 
aastal, — ä In, et hinnang sõltub kirjutaja kuu­
luvusest klanni, klubisse või sõpruskonda. 
Heaks näiteks öeldu kohta on Mari Sobolev 
või Katrin Kivimaa, "Linnapite majapidami­
sest" täiesti kõrvalised ja hoopis teisi selts­
kondi esindavad kriitikud. Nii on Sobolevi 
arvates "kõik biennaali tööd kontseptsiooni-
kindlad ja töid saatvad tekstid ei jäta võima­
lust ühtegi neist mõttetuks pidada".4 

• M c E v i l l e y , Thomas. Ajaloo kangas kootakse 
ümber. Intervjuu Heie Treierile. "Eesti Ekspress"ll. 
VIII 1995. 
2 В u r g i n, Victor. Ruum, liikumine, invasioon. 
Intervjuu. "Sirp" 18.VII 1997. 
3 Siintoodud näited on pärit artiklist: K i v i m a a , 
Katrin. Biennaal väljaspool Eestit. "Sirp" 18.VII 
1997. 
4 S o b о 1 e v, Mari. Invasiooni erinevaid võimalusi. 
"Sõnumileht" 16. VII 1997. 

Rohkesti on ka vastupidiseid arvamu­
si: teema ei joonistu hästi välja5, tööde iseväär-
tus on küll kõrge, kontseptsioon aga jälestus­
väärne6; arvatakse, et enamik kunstnikke 
hiilib teemast hoopis mööda, jne. Kõigele 
paneb aga "krooni" pähe meie "kaunite kuns­
tide armastaja", kõige ning kõigi ekspert Lin-
nar Priimägi, kes arvab kogu nähtava vaid 
eilseks päevaks: "Ürituse programmiline osa 
jättis enam või vähem sümpaatselt vana­
moelise mulje, ja seda nii nähtud kunsti-
väljapanekute esteetikas kui kuuldud ette­
kannete teoreetilistes alustes. Kummalgi juhul 
oli tegemist klassikalise modernismiga, mis 
meie postmodernsel ajastul paratamatult 
mõjub anakronismina."7 Paradoks on ilmne. 
Vaadaku Priimägi kas või kõige uuemat kunsti 
— ta ei tunne seda ära, vaid püüab omaenese 
superioriteedi säilitamise huvides kokku viia 
oma seniste teadmistega. Ei mingit avatust 
uutele kogemustele. Sellist kõigest ja kõigist 
üleolekutunnet esindab ka Raoul Kurvitz, kes 
lisaks kontseptsioonikriitikale leiab teoseid 
esindamas vaid mingeid "iseväärtusi"s, mil­
liseid nimelt, jääb muidugi sõnastamata. 

Saarlaste arvamusi biennaalist 
Kohalikud reageeringud biennaalile 

on iseäralikult kahestunud. Et saarlasi tun­
takse kui "end muust eestlaskonnast pare­
maks pidavat" tõugu, siis ilmselt toitis säärase 
tippkunstisündmuse toimumine nende terri­
tooriumil olulisel määral kohalikku enese­
väärikust. Ajalehed "Meie Maa" ja "Oma 
Saar" ilmutasid kõigi sündmuste kohta usku­
matul hulgal ülevaateid ning küsitlusi, mis 
samuti annab tunnistust biennaalide oluliseks 

5 P ä r t, Helju. Kuressaarlase arvamus biennaalist. 
"Oma Saar'' 18.VII 1997. 
' ' K u r v i t z , Raoul. Olev ja tema tabamatu süda 
1997: subjektiivne kunstiülevaade. "Eesti Ekspress" 
23.11998. 
' P r i i m ä g i , Linnar. Nägemine ja lugemine. 
"Pühapäevaleht" 12. VIII 1995. 
" K u r v i t z , Raoul. Ibid. 
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Kunstnik ja kunstiajaloolane Mari Laanemets 
1997. aasta biennaalil "Invasioon". 

pidamisest. "Moodne kunst vallutab Kures­
saare", "Sajandi näitus" jms on tüüpilised 
pealkirjad, mis juhatavad sisse enamasti esi­
lehekülgedel avaldatud artikleid ja sõnumeid. 

Saaremaal ilmunud kirjutistes bien­
naali toimumiskoha üle mõistagi ei arutleta; 
kuid et seal ei ela ühtegi arvestatavat kriitikut, 
kes rahvale kaasaegset kunsti seletaks, püüa­
vad lünka täita nooremad ajakirjanikud ja ko­
halikud kunstnikud. Ilmunud materjalid 
jagunevad seetõttu kahte suurde põhileeri: kui 
žurnalistid kalduvad (kompetentsuse vähe­
suse tõttu?) püüdlikult kuraatoriideesid, kont­
septsioone ja korüfeede sõnu ümber jutus­
tama, siis kunstnikud pigem võrdlevad tulnu­
kate kunsti kohapeal tehtavaga. Esimene 
kirjutamisstrateegia ei peegelda kohalikku 
arvamuste skaalat praktiliselt üldse ja läheneb 
niüy-wilhjpropaganda arvele. Problemaatilist 
on siin vaid niipalju, et üksikud intervjuudest 
välja rebitud mõttekatked kipuvad vahel 
põhiprobleemideks saama. Näiteks väidab 
kohalik prominent Helju Part, tuginedes 
ajakirjanik Urmas Kiili intervjuule siin kirju­
tajaga, et "saarlaste hulgas näib huvi sünd­
muste vastu väiksem olevat kui mandrirahva 
ja välismaalaste seas. Saarlaste peale pole 
jõutud mõelda".9 

Saaremaa: muistsed külatargad 
Saaremaa-sisesest retseptsioonist 

eristub tegelikult kolmaski liin — rahvale 
ilmutavad end kõikvõimalikud "metafüüsi­
l i sed" ja " t rans t sendentaa lsed" targad 
mõtlejad, kelle seisukohad ajakirjanike ja 
kunstnike omadest märgatavalt erinevad. 
Üheks koloriitsemaks neist on Bruno Pao 
intervjuu10, kus kogu maailmavalu põdevas 
artiklis jõutakse ka 1997. aasta "Invasiooni" 
juurde: "Tänapäeval on kultuur suurel määral 

' 'Par t, Helju. Ibki. 
111 Vt Jaanus Tamme intervjuud Bruno Paoga. "Oma 
Saar" 23. VII 1997. 

moeasi. Siinkohal tuleks selle installatsiooni­
näituse juurde Kuressaare linnuses. Kunsti­
voolud on niipalju vaheldunud, et muutuvad 
lõpuks raskestimõistetavaks. Mõnes suhtes 
mõjub lausa ebakultuurselt. Ja miks? Sest 
linnuse teatud ruumid on pühad, kasvõi 
kabel, ja nendel on oma aura, omad riitused. 
Ja nüüd paneme sinna üles midagi ristiusu-
kultuuri välist, mingit abstraktset kultuuri, see 
hakkab mõjuma negatiivselt, negatiivne väli 
tekib. Kunstiinimesed peaksid olema kultuuri­
inimesed, aga nad on moe pärast niivõrd kau­
genenud sellest üldisest kultuuripõhjast, et 
juured on silmist kadunud." 

Rootsi juhtivaid kunstikriitikuid, Stockholmi 
Moodsa Kunsti Muuseumi kuraator Maria Lind 
"Invasioonil". 

Näib, et kui postmodernne kunst satub 
traditsioonilisse kultuuriruumi, vallandub 
pigem vaidlus "klassikaline" ("juurtega", ku­
jutav) versus "moodne" (abstraktne, "juur­
teta") kunst, milles "pärastmoodsa" mõistet 
isegi mitte ei esine. Problemaatiline on õieti 
see, et niisuguses tulevahetuses jääb märka­
mata, et "moodsa-järgne" kunst on suuresti 
just arusaadavuse juurde naasnud. 

Võib-olla oli see siiski tajutav, sest miks 
muidu jäi "viha uue kunsti vastu" tekkimata 
ja küsimust kuraatoreist kui "peal inna-
vurledest" isegi üles ei kerkinud? 

Kuraatori isik — tuld Linnapi pihta ! 
Kuraatori isikule reageeris teravalt 

vaid "ülevabariigilise konteksti" kriitikkond. 
Kui kunsti mänguruumi, vaateväljale, ilmub 
"tegelane väljastpoolt" ja sooritab sealjuures 
veel midagi olulist, püütakse teda otsemaid 
"portreteerida". 

Juba 1992. aastal ilmus Peeter Toomin­
ga sulest kõmuartikkel" Linna p — wanted!"", 
kus otsekohesusega ei koonerdata: "Aga kelle 

" T o o m i n g , Peeter. Linnap-wanted! "Liivimaa 
Kroonika" 27. VIII 1992. 
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teenistuses Linnap ikkagi töötab? Kuidas 
suudab inimene ära elada ainult fotost, nagu 
Linnap praegu? Mitte passi- või pulmapilti­
dest, vaid lihtsalt sebimisest foto ümber. Kui­
das niimoodi võib? Kas pole Linnap mitte 
kellegi seni tundmatu ja veel avastamata 
niiditõmbaja teenistuses? Kogu Saaremaa 
shoiu oli mingi salapärase, kuid kindlal 
eesmärgil püstitatud idee teenistuses." 

Kuigi artikkel on kirjutatud üsna vai­
mukas stiilis (ilmselt kirjutaja "positiivsuse" 
huvides) , kumab siit läbi küsimusi, mis 
looritatud ennemuistsete nõukogulike arusaa­
madega: keegi vaat elab "sebimisest" (loe: 
kureerimisest). Säärane kuraatori isikutaustas 
ja "salajastes eesmärkides" tuhniv kirjutamis-
laad jätkus aga süsteemikindlalt ajani, mil 
toimus kolmas üritus. 

Kirjutajad on vahepeal noorenenud, 
kuid kuuluvad eranditult kohaliku kunsti­
maailma hierarhiatesse. Johannes Saar, kes 
avaldas "Postimehes" kõmuartikli "Agressor 
Linnap", läheb oma järeldustes Toomingast 
juba tunduvalt kaugemale: "Linnap on saavu­
tamas kontrolli teatava osa üle meie kultuuri­
ruumist. Tema strateegilised saavutused on 

New Yorgis elav kuuba kunstnik ja kuraator 
Ernesto Pujol "Invasioonil". 

juba täiesti reaalsed, paljuski sõltub temast, 
keda võetakse suurde ringi, keda mitte. See 
on hetk, mil kultuuriruum muutub geograa­
filiseks. Uus kaart on sündimas. Ja joonestus-
pulk on teadagi konkistadoori enda käes. Mis 
seal salata, Linnapi eelväed ja luuregrupid on 
embamas juba kogu maapalli •— Lõuna-
Aafrika Vabariigist Inglismaani; Hispaaniast 
Mehhikoni jne. 

Linnapi monoliitsetele ülesastumistele 
ei leidu naljalt vastast. Ta liigub edasi nagu 
sõjamasin, mis kosudes vajab järjest rohkem 

12 S a a r, Johannes. Agressor Linnap. "Postimees" 
18. VII 1997. 

eluruumi. Jäägem hirmuga ootama, kelle ta 
järgmisena alla neelab!"12 

Võib vaid oletada, keda Saar nii öeldes 
esindab: kas iseenese vaimukust või oma 
tööandjat — tegemist on ju üsna ambivalentse 
huumoriga ning vastava meeleelundi puudu­
misel võib kirjutatut ka tõsiselt võtta. Tõsiselt 
võib aga võtta ka Norbert Wienerit, kes Saare­
ga sarnaseid "teadlasi" iseloomustab nõnda: 
"Teatav sulam lipitsemisest, altkäemaksu võt­
misest ja hirmutamisest tõukab noore teadlase 
töötama juhitavate mürskude või aatomipom­
mi alal. Alati leidub statistikuid, ühiskonna­
teadlast ja majandustegelase keda saab ära 
kasutada oma teadmisi müüma."" Kui ole­
tada, et biennaal senisele kunst ivõimule 
meelehärmi tegi, siis võiks küsida: "Kuhu jäid 
siis valulised (vastu)reaktsioonid?" Vastus 
ilmselt peitubki selles, et paanikat peab "posi­
tiivseks" jäämise huvides maskeerima ja ilm­
selt on just "huumor" parimaks kamuflaažiks. 
Huumori abil saab toimuva tõsist olemust 
kõige kergemini palaganiks pöörata ja selle 
tähtsust oluliselt vähendada. 

Biennaal ja "modernism" 
Saaremaa biennaal fokuseeris laial 

rindel postmodernse nüüdiskunsti proble­
maatikat, selle ajaloolisi ja geograafilisi konst­
ruktsioone. Seda märkasid ennekõike välis­
kriitikud, aga ka mõned Saaremaa kultuuri­
tegelased. Sealse arhiivraamatukogu juhata­
jale Reet Truuväärtile ei valmista sellest 
arusaamine probleeme: "Eesti kunsti foonil oli 
"Ajaloo Vabrikul" suur resonants. Seda üritust 
meenutati paljudes kirjatükkides, ta kujunes 
nagu mingiks uuema kunsti mõõdupuuks. 
Sisuliselt demonstreeris "Ajaloo Vabrik" 
postmodernismile omast mängu ajaga."14 

Sama mõtet väljendab ka ameeriklane Thomas 
McEvilley: "Saaremaa biennaal kuu lub 
tervesse postmodernistlikku, postkolonialist-
likku, multikultuurilisse globalismi voolu."15 

Ka pealinna kriitikud, kelle üheks 
väärtusmõõduks on ajaga kaasas käimine, 
pidid nihet globalismi ja postmodernsuse 
suunas märkama. Liiatigi kui "postmoder­
nism" ka Eestis sõimusõnast kaasaegsuse 
sümboliks on saanud ja "modernism" oma­
korda võtnud sisse koha sõimusõnana. Bien­
naali puhul läks tegelikult käiku üsna oota­
matu "nipp" — seda tituleeriti tihti uue sõimu­
sõnaga "modernism", sama moodi hakati 
nüüd tituleerima ka neid, kes kaasaegse (post­
modernse) kunsti "maale tõid". Kui Linnar 

13 VV i e n e r, Norbert. Küberneetika ehk juhtimine 
ja side loomas ning masinas. Eesti Riiklik Kirjastus, 
Tallinn, 1961, lk 196. 
14 Vt "Oma Saar" 17.1 1997. 
15 M с E v i 11 e у, Thomas. Ibid. 
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Priimägi kasutab biennaali iseloomustamiseks 
mõistet "sümpaatsel t vanamoeline", siis 
ilmselt vaid sellepärast, et ise "moodsam" olla. 
Ants Juske16 omakorda võtab nõuks kuraatori 
"möödunud ajastusse" tagasi tõmmata: "Para­
doksaalsel kombel kõnelevad Linnapi enda 
sõjakad avaldused й la "kunstimuuseumi 
kanakari", igasuguste "kunstwissenschaft-
lerite", modernist ide ja nõukogudeaegse 
kunsti paikapanemine jne nähtusest, mida 
olen nimetanud "võitlevaks postmodernis­
miks". 

Need kipuvad kinnitama, et moder­
nism pole siinmail veel lõpetatud projekt." 
Toodud näites jääb mulje, nagu eeldaks 
ühiskonna postmodernistlik arengustaadium 
kirglike ja võitlejanatuuriga inimeste maa 
pealt kadumist. Tunnistades end küll sää­
raseks inimeseks, arvan ma siiski, et]uske ajab 
ses näites lootusetult segi kaks väga erinevat 
ja võrreldamatut asja: "ühiskonna majandus-
lik-kultuurilise arengustaadiumi" ja psühho-
loogiateaduse hulka kuuluvad "tempera-
menditüübid": flegmaatik, sangviinik, melan­
hoolik ja koleerik! Kui peaksime uskuma 
Jusket, siis võiksime luua uue ja huvitava 
definitsiooni: "Postmodernism on ühiskonna 
arengustaadium, milles koleerikuid ei eksis­
teeri." 

Linnap "Linnapi koolkonnast" 
Saaremaa biennaali kaudseks produk­

tiks on nn Linnapi koolkond. Mõistet kasuta­
sid esimest korda ilmselt Ants Juske ja Reet 
Varblane17. Paraku ei nimeta kumbki koolkon­
nale arvestatavaid tunnuseid — vilksatavad 
vaid vanad "perekonnafotod", Gagarin jms —, 
veidi hiljem lisandub salapärane "nostalgia": 
"Mitme noore autori töödest kumab läbi mingi 
seletamatu nostalgia sotsialistliku lapsepõlve 
vastu. Viimane on omane kogu koolkonnale: 
vanad klassipildid, Gagarin, vanaemad-
vanaisad viiekümnendatest aastatest, nõu­
kogulik atribuutika, tolleaegne lastekirjandus 
ja "Avameelselt abielust"."1" Ja edasi: "Ometi 
hakkab mingi tropp ette tulema: vanad pere-
konnaalbumid on läbi uuritud, pioneerlik 
nõukogulik lapsepõlv eksponeeritud. Retro on 
küll erutav, kuid ühiskond tegeleb juba ammu 
tänaste probleemidega."1'' 

Ilmselt kujutab Juske "vanu fotosid" 
endale ette vanade fotodena ja kogu lugu 
tähenduslikus mõttes "asjadena iseeneses". 

Mulle tundub siiski, et nii selle kui ka 
kõigi muude näidete puhul ei ole, sõltuvalt 

'" J u s k e, Ants. "Pühapäevaleht" 5. VIII 1995. 
17 J u s k e, Ants. Ibid ja V a r b I a n e, Reet. Ajaloo 
Vabrik ja artell Saaremaal. "Postimees" 16. VIII 1995. 
» J u s k e, Ants. Nostalgiast. "Päevaleht" 6. XI1996. 
" j u s k e,Ants. Marko Laimre jätkub iennaal. "Sirp" 
14. XI 1997. 

kasutamisest, tegemist mitte niivõrd tähen­
dusliku "punktiga", mis mahub ainult ühte 
keelendisse, vaid tervete "väljadega"; mõel­
gem vaid, kui vähe on omavahel ühist erine­
vatel vanadel fotodel, raamatutel või oma aja 
kangelastel. Jättes tähele panemata "kool­
konnale" vahest ainsa iseloomuliku tunnuse 
arheoloogilise printsi ibi r akendamise 
tänapäevas või lähiminevikus •—, püüab 
Juske, nagu ilmneb eeltoodud näideteski, 
kõike defineerida silmanähtavuse seisukohalt. 
Eriline saavutus on aga "nostalgia" ühenda­
mine modernismiga, mille rütmiliselt kiirusta­
val edasipürgimise maanial oli valdavaks 
kombeks eilne jalgade alla sõtkuda. Liiati 
nimetab Fredrick Jameson20 üheks moderni-
järgse kultuuri põhitunnuseks sedasama 
"nostalgiat", mida ta kutsub nostalgy mode'i 
režiimiks. Kui minevik ise jääb haardeulatu­
sest välja, siis ettekujutused minevikust on 
need, millele pos tmodernne üh i skond 
tähelepanu pöörab: nn nostalgiafilmid, nagu 
George Lucasi "American Graffiti" (1973), või 
nn pastiššromaanid, nagu E. L. Doctorow' 
"Ragtime" (1975, ek 1981), milles ei taas-
avastata, erinevalt ajaloolisest filmist või 
romaanist mitte ajalugu, vaid kaasaegset 
"minevikutunnet". Öeldu kehtib täiel määral 
ka nn Linnapi koolkonna kohta. Mitte just eriti 
vettpidavad pole ka muud "koolkonnale" 
atributeeritud tunnused. "Koolkond" on pi­
gem kriitikute väljamõeldis ja see, et vaid 
"ühist seltskonda" kujutavate kunstnike loo­
mingut paremini eristada ei suudeta, on tõl­
gendajate küündimatus. 

Võtame kas või neokontseptualismi 
mõiste, mida kasutatakse nimetatud kunsti­
strateegia koondnimetusena. Väide ei ole 
päriselt vale, kuid sanias mitte ka piisavalt 
adekvaatne "koolkonda" iseloomustama. 
Kontseptualism "ismina", vooluna, eksisteeris 
teatavasti I960, lõpul ja 70. algul; selle põhi­
tunnuseks oli loobumine teooriatest kunsti 
puhtvisuaalsuse kohta. Praktikas hakkas 
kunstitegemine samastuma teatavat laadi 
tähenduste loomisega, ja mõistagi saatis seda 
rohke pildi-teksti kooskasutamine. Edaspidi 
kontseptualism lahustus, muutus olemast 
vool ning sulandus enamikku kaasaegsetest 
kunstitöödest — kontseptuaalsus muutus 
omaduseks ning ühtlasi kunstiks olemise 
paratamatuks eelduseks. Kontseptualism oli 
sisuliselt pöördeline vool ehk "pudelikael", 
mis eristab modernismi postmodernismist. 
Olles teema- ja mitte voolukeskne, on post-

211 J a m e s o n , Fredrick. Postmodernism and 
Consumer Society. Raamatus: "Modernism / 
Postmodernism", "Langman", New York, 1992. 
21 Vt Burgin, Victor. Tlie Abscence of Presence: 
Concevtuaiism. Raamatus: "The End of Art Theory", 
"MacMillan",1986, lk 49. 
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m o d e r n n e k u n s t kon t sep tua l i smi l t s a a n u d 
olulise kaasavara: sellega seoses hakati mõist­
ma, et kunst i teos on keeleline konst rukts ioon. 
Viimane ongi põhjus, miks tänapäeval pole 
m õ t e t r ä ä k i d a k o n t s e p t u a l i s m i s t ega selle 
"eesliitega" derivaatidest.21 Ka "Linnapi kool­
k o n d " lähtub ni isugusest eeldusest ega taotle 
k o n t s e p t u a l i s m i r e h a b i l i t e e r i m i s t " n e o " -
vooluna! Kunsti , mida viljeleme, iseloomustab 
p i g e m teemakesksus kui stiilide külge klam­
merdumine ; siit võib leida meediareflektiivset, 
poliitilist, autobiograafilist kunst i jm. 

M e e t o d i t e hu lgas kasu tab see kool­
k o n d l ä b i v a l t d e r r i d a l i k k u d e k o n s t r u k t -
s i o o n i v õ t e t n a g u kaasa ja a r h e o l o o g i a t k i . 
Hulgal isel t le iame siit ka näi teks taksonoo-
milist ja tüpoloogil ist strateegiat. Seda kõike 
r aamida terminiga "neokon t sep tua l i sm" on 
lihtsalt väheüt lev ja tuleneb otsejoones kriitiku 
modernis t l ikus t "tööriista pagasist" . See eesti 
kunstikrii t ika suu tma tus ajaga s a m m u p idada 
on o s u t u n u d probleemiks, vananenud tõlgen­
d u s pärsib ja devalveerib tegelikult uu t kunsti 
jõuliselt ega lase sel iial täies võ imsuses toi­
mida . 

Saaremaa biennaali vastukajad näita­
vad selgesti, et tõ lgendus t ei ole põhjust mitte 
ainult uur ida , vaid sellesse tuleb ka aktiivselt 
s ekkuda . Möödas on ajad, mil iseenese eest 
r ä ä k i s i d ni i teos ku i n ä i t u s . Kui k u n s t ja 
k u n s t i s ü n d m u s on m u u t n u d o m a s e n i s e 
eesmärgi luua kunstiobjekte tähendus i loova 
s ih i v a s t u , s i i s t u l e b s e k k u d a ka kr i i t ika 
taas tootmise mehaan ikasse ja olla võimel ine 
m u u t m a sellegi rü tmikat . 

V a a t a m a t a eespoo l käs i t l e tud pos t ­
so t s ia l i s t l iku kr i i t ika koha t i s t e l e ka tse te le 
Saaremaa biennaal i ja "Linnapi koo lkonna" 
o lemus t vana p a r a d i g m a r ü p p e tagasi viia, 
t u n d u b , et see ei õ n n e s t u n u d . Biennaal jäi 
kõigele vaa tamata kehas tama just seda vaim­
sust ja eesmärki , mis oli endale võetud: "Olles 
v a r e m t u l e m u s l i k u l t r ä n n a n u d E u r o o p a 
riikides, suh tus id Linnapid sellesse, mida nad 
Eesti kunst ie lus nägid, üsna kriitiliselt. Taheti 
k o r r a l d a d a r a h v u s v a h e l i n e s ü n d m u s , m i s 
o leks sa japrotsendi l i se l t m i t t e fo rmaa lne ja 
looks u u e taus tsüs teemi eesti kunst i h inda­
miseks."2 2 Õige paljudest kohalikest ja välis­
maistest kirjutistest näh tub selgesti, et säärane 
u u s taus tsüs teem ka tõepoolest m o o d u s t u s — 
uuel "v i i ruse l" õnnes tus organism naka tada 
s taad iumi , milles käivi tus tema enese auto­
maa tne ja l a ienda tud taastootmine. Saaremaa 
biennaal kujunes tõesti u u e m a kunst i mõõdu­
p u u k s . 

{Lõpp) 

22 T r e i e r, Heie. Biennaali organiseerimise 
retsept. "Vikerkaar 1995, nr 11, lk 56. 

Kroonikat 

EESTI 
HARRASTUSFILM 

"UNICA" 
FESTIVALI 
TAUSTAL 

30. juulist 7. augustini peeti Soomes Lap-
peenrantas 59. korda "UNICA" festivali. "UNICA" 
on rahvusvaheline harrastusfilimi tegijate liit, mis 
tegutseb juba kuuskümmend kaheksa aastat. Prae­
gu kuulub sellesse 35 riiki. Tänavusel festivalil olid 
oma filmiprogrammiga esindatud 24 maad, kaasa 
arvatud Eesti. Üheksa päevaga näidati ligi 200 ek-
raaniteost kõikvõimalikes formaatides, alates 8 mm 
filmist ja lõpetades töödega, mille tegemisel kasu­
tatud uusimat digitaaltehnikat. Festivalil oli külalisi 
300 ringis. 

Selle aasta festival oli üks pikemaid. Olen 
viibinud viiel "UNICA" festivalil, viimati üheksa 
aastat tagasi Rootsis, mil rublaaeg võimaldas liht­
surelikule veel odavaid kohalelende. Tänavu jõudis 
meie kümneliikmeline delegatsioon Soome Eesti 
Kultuurkapitali toetusel. 

Kõigepealt torkasid silma muudatused, mis 
on toimunud viimasel ajal maailmas mitteprofessio­
naalide filmitegevuses nii teemade kui ka kvaliteedi 
alal. Tunnise programmi kokkupanekul näis olevat 
olnud mitmel maal suuri raskusi. Selgub, et lühi­
keste filmide tegemine kujuneb harrastajale tõsiseks 
pähkliks, sest videolint ei ole enam kallis, nagu omal 
ajal film. Üksnes kunagised filmilindile tegijad on 
harjunud ekraaniaega ökonoomselt kasutama. See 
on aga pikal ja väsitaval festivalil ülitähtis. Teisest 
küljest on ka nn arvutivideod juba oma võimaluste 
tõttu küllalt lühikesed. Viimane tundub olevat prae­
gu rohkem noorte mängumaa, sest nuppude klõbis­
tamine ei vaja kallist videokaamerat ega montaaži-
vahendeid. Õnnetuseks aga maksab mugavus end 
kätte ja nii ka Lappeenrantas, kus äramärkimist 
leidsid ainult üksikud arvuti-animatsioonfilmid, ja 
seda juhul, kui need olid lühikesed ning mõtteselged. 

Eesti programm, mis mõne tuntud "UNI­
CA" tegelase arvates oli üks paremaid, sisaldas ka 
Marko Männi animavideo "Headus võidab kur­
juse" (S-VHS, 6 min). See sõjavastane lugu võinuks 
olla praegu väga ajakohane. Ilmselt seda taotletigi, 
kuid esiletoodud mõte, et lõpuks võidab ikkagi 
tugevam sõjamasin, ei lähe enam vaatajale eriti 
korda. Nõutakse mingisugustki mõistlikku lahen-
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dust. Ka on kuus minutit plakatfilmi jaoks liiga pikk 
aeg. Hilisem videomontaaž aidanuks vahest koha­
tist staatilisust vähendada. 

Tunniajalist esitlust alustasime Raivo 
Mängluse videoga "Õhtuvalguse käimata rada­
del" (VHS, 9 min). Loodust võis sel festivalil ekraa­
nil harva näha, seetõttu pakkus film üldises tehni­
liste nippide kaoses midagi hingele. Paraku oli žürii 
üsna karm, kuna filmi kui tervikut ikkagi ei olnud. 
Raskesti tabatavad võtted koprast on operaatori 
seisukohalt küll omaette väärtus, ent mitte enam 
"Discovery" programmi näinud vaatajale. Ka fan­
tastiliselt ilusad rabalooduse pildid jäid pelgalt 
eraldatud vaheplaanideks. 

Et oleks lugu alguse ja lõpuga — just nen­
dele tingimustele vastas Piret Tanilovi mängufilm 
"Primavera"(VHS, 8 min). Ainsana meie program­
mist esitas žürii selle medali kandidaadiks. Kahjuks 
jäi meie tänavune parim harrastusmängufilm siiski 
ilma medalita häältega 4:3. Pronksmedali saamiseks 
vajanuks film vähemalt viis poolthäält. Milles siis 
asi? Oli ju kõik selles stiilselt puhtas filmis olemas. 
Keegi žürii liikmetest mainis arutelul, et kui film 
oleks olnud kaks minutit lühem, vahest siis... Loo 
lõpp on küll täiesti ootamatu, ent selleks ajaks on 
vaataja huvi paraku jõudnud raugeda. 

Raimo Jõeranna "Puu surm" (S-VHS, 4 
min) esindas sotsiaalset teemat. Korduvate kaadrite 
vältimine, parem järjestus ja teema arendus oleks 
hea idee siiski rohkem esile toonud. Meie program­
mi lõpetasTõnu Aru mängufilm "Põhjamaade pre­

lüüd" (S-VHS, 18 min). Hea kaameratöö ja montaaž 
ning suurepärased näitlejad. Teema ise on küll palju 
kuuldud ja nähtud, ka läbi Tõnu Aru silmade. Vahel 
tundub, et ta teeb filme üksnes iseendale. Ent miks 
mitte, see on ju talle harrastus. Tegelased tema fil­
mides käituvad aga sedavõrd kummaliselt, et tekib 
tahtmine filmi uuesti vaadata. Suurel festivalil kah­
juks vaataja ei vaevu peidetud nüansse otsima ja nii 
ta lihtsalt ohkab... Film meeldis inglastele, sest selles 
olevat emotsioonid sordiini all. 

Paljukiidetud eesti valikut ei tunnistatud 
siiski festivali parimaks. See au sai osaks Saksa­
maale. Kellele antakse siis kuldmedaleid? Üldiselt 
kas väga kulukatele professionaalsel tasemel tehtud 
pikkadele filmidele, nagu hispaanlaste "Varjudest 
välja" (44 min), mis haaras ajaliselt lõviosa selle maa 
programmist, või mõjukate Euroopa riikide filmi­
dele põhimõttel, et Venemaad ei tohi unustada. 
Kurb väikeriigi tegijatele! Samas on töö esitamine 
harrastusfilmide festivalile ka eetika küsimus. Mitte 
keegi ei hakka ju uurima, kes tegelikult on ikkagi 
filmitegemise taga olnud. Jätkugu vaid harrastajal 
tahtmist ja oskust raha leida. 

"UNICA 2000" toimub Roermondis, Hol­
landis. Aastal 2001 on aga festival Tallinnas. 

HANS VAISMA 

HANS VAISMA (sünd. 25. juunil 1934. a Tallinnas) on 
Eesti Filmi- ja Videoamatööride Ühingu sekretär. Har­
rastusfilme teeb alates 1968. aastast. 

Eesti harrastusfilmijad "UNICA" festivalil. Vasakult: Hans Vaisma, Asko Kase, Eve Ester, Marko Mänd, Olev 
Viitinaa, Jaak järvine, Tõnu Aru ja Karmo Kaasik; istuvad Kristi Kremm ja Jaanika Tammsaar. 

Onni Jokela foto 
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THEATRE 

MART KIVASTIK Answers (3) 
Mart Kivastik, one of the most fascinating play­
wrights of the younger generation ("Peeter and 
Tõnu", "Happy Birthday, Leena!") tells about his life 
and work. In addition to drama and prose, he has 
also tried his hand in film directing (' Father"). 

There's an Actor Behind the Ghost (10) 
An interview with Jane Rasch, Danish theatre critic 
and teacher of young playwrights. In the summer of 
1999, Jane Rasch conducted a beginners' workshop 
for the Estonian playwrights in Järveküla. Rasch 
talks about the essence of theatre and drama, her 
experience as a theatre critic and her method of 
teaching the young playwrights. 

Children Enjoy a Secret (14) 
Aare Toikka talks to Cathrin Blöss, professional festi­
val manager who in recent years lias mostly orga­
nised festivals of children's and youth theatres. They 
discuss the development of children's and youth 
theatres in Germany during the last decade. 

We Ought to Spend More on Children! (17) 
The head of the VAT Theatre Aare Toikka and Tiina 
Rebane and Märgo Teder, actors of the same theatre, 
talk about the state of the children's theatre in the 
world. 

ÜLLE DREIFELDT. There's a Shortage of Courage, 
not Intelligence (20) 
Last autumn, 70 French theatre directors gathered in 
Paris to have a round table discussion about the 
state of French theatre. Ülle Dreifeldt who currently 
studies in Paris, gives a brief overview of the ideas 
expressed at that meeting. 

DECLAN DONNELLAN: An Actor Must be Fear­
less! (23) 
An interview with Declan Donnellan, prominent 
British theatre director, founder of the theatre group 
Cheek by Jowl. Donnellan answers questions about 
the basic principles of theatre directing, the essence 
of interpretation, the differences between the Rus­
sian ana British acting-schools. 

SVEN KARJA. What Was It That the Delphic 
Oracle Did Not Say? (25) 
The author analyses Shakespeare's "The Winter's 
Tale" staged by Declan Donnellan and designed by 
Nick Ormerod at the St.Petersburg Small Theatre of 
Drama. 

MUSIC 

TOOMAS SIITAN. Tallinn and the Birth of Opera 
in the German Language (29) 
In August 1999, both Tartu and Tallinn saw the 
performance of Johann Valentin Meder's Baroque 

opera "Die beständige Argenia", written in the late 
17"' century. Toomas Siitan, the initiator of the whole 
undertaking, musical supervisor and conductor, 
casts light on how it all came about, and explains the 
opera's significance in the history of both Estonian 
and German music. 

GEIU ROHTLA. "Die beständige Argenia" Re­
discovered (34) 
The young music historian reviews the concert 
performance of Johann Valentin Meder 's opera "Die 
beständige Argenia", considering it interesting and 
musically enjoyable. 

IVALO RANDALU. ERSO 1998/1999, I (36) 
An overview of the last season of the Estonian 
National Symphony Orchestra, presenting data 
about concerts, programmes, soloists, conductors 
and also excerpts of published reviews. The present 
part deals with the autumn period, next issue will 
present an overview about the spring season. 

EVI ARUJÄRV. The 20"' Century Music Project. 
Struggling with the Subject (45) 
In her brilliant essay, Evi Arujärv looks at the chan­
ges in the 20"' century music. She finds intriguing 
associations and wittily novel ways to describe 
various phenomena. 

PRIIT KUUSK. The World of Music 1998/99, III (50) 
Last part of the review about last season's news of 
the world of music includes the winners of major 
awards and prizes, and the largest losses. 

GALINA VISHNEVSKAYA. Galina: a Russian 
Story (56) 
Extracts from the authobiography of a famous sin­
ger, one-time opera star at the Moscow Bolshoi 
Theatre, originally published in English in the USA, 
1984. 

CINEMA 

RICHARD COMBS. Joel and Ethan Coen (64) 
An overview of the work of the brothers Joel and 
Ethan Coen, translated from the yearbook "Variety 
International Film Guide 1998". 

ANDREW MALE. Brothers Gonna Work It Out (70) 
An interview with Joel and Ethan Coen about their 
film "The Big Lebowski" (1998); translated from the 
magazine "Neon", May 1998. 

JONATHAN ROMNEY. In Praise of Goofing Off 
(74) 
A review of Joel and Ethan Coen's film "The Big 
Lebowski", translated from the magazine "Sight 
and Sound", May 1998. 

LIVIA VIITOL. Life Wins (77) 
A review of Mark Soosaar 's (b. 1946) documentaries 
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"Santa Claus from Sweden" and "To Come to Pass 
On" (both at studio 'Weiko Saawa Film', 1999). The 
first tells about Eckard Klug who escaped from the 
'Estonia' ferry catastrophe in September 1994, and 
who brings humanitarian aid from Sweden to 
Estonia every week. The second film is about the 
conductor Eri Klas and his mother, pianist Anna 
Klas. The reviewer compares the first film to a 
modern fairy-tale, presenting a man who wanted to 
be Father Christmas. The second film is the story of 
a son's love for his mother and the mother's love for 
his sen, but it could just as well be a story of life and 
death in general. 

KRISTIINA DAVIDJANTS. Body as the Home of 
the Soul (80) 
A review of Urmas E. Liiv's (b.1966) film "Mimicry" 
(studio 'Eesti Tõsielufilm', 1999) which portrays 
Erkki Õisman, teacher and a transvestite singer. In 
the opinion of the reviewer, the film has not penetra­
ted very deep into the subject of transvestitism, it 
rather describes an individual and society, an indi­
vidual and his ability to adapt, but still remain tme 
to himself, also as an artist. 

ANDRES MAIMIK. "Madness" - the One Moder­
nist in Estonian Feature Film of the 1960s (85) 
A longer theoretical review of Kaljo Kiisk's (b.1925) 
feature film "Madness" (Tallinnfilm, 1968). The 
reviewer places the film in the cultural situation of 
the world at that time, and finds that "Madness" is 
not just a bravely construed model situation, but is 
actually realised in a novel cinematographic lan­
guage. 

PEETER LINNAP. Despite Everything: Construing 
Meanings for the Saaremaa Biennial, III (89) 
Last part of the longer overview of the Saaremaa art 
and photographic biennials in 1992,1995 and 1997. 
The previous parts were published in July and Octo­
ber. 

HANS VAISMA. Estonian Amateur Film Against 
the Background of the 'UNICA Festival (93) 
A short overview of the programme of Estonian 
amateur film-makers presented at the international 
festival 'UNICA' in Lappeenranta, Finland this year. 

PEEP PEDMANSON. Tender, a Very Pleasant Guy 
(82) 
A review of Priit Tender's (b.1971) cartoon "Viola" 
('Eesti Joonisfilm', 1999). The reviewer finds that 
compared with Tender's first film "Gravitation" 
(1996), this film's graphics is more mature. The 
movement of the picture includes unexpectedly 
numerous nuances. Despite allusions to violence 
(viola/псе), the film is on the whole too soft. 

Ajakiri on pidevalt müügil järgmistes kohtades: 

Tallinnas: 
AS Kinder kiosk, Suur-Karja tn. 18 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt. 10 
Kauplus "Kupar", Harju tn. 1 
Kauplus "Akadeemiline Raamat", Narva mnt. 27 
Kauplus "Ateena", Roosikrantsi 6 
Eesti Akadeemilise Raamatukogu müügipunkt, Rävala pst. 10 
AS "Lugemisvara", Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Perioodika müügiosakond, Vborimehe 9 
AS Lehti-Maja (R-kioskid) 
AS Plusspunkt 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Eesti Draamateater 
Tallinna Linnateater 
Von Krabli Teater 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Tartus: 
Ülikooli Raamatuäri, Ülikooli 11 
Postimehe Äri, Raekoja plats 16 
OÜ Greif kauplus, Vallikraavi 4 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars longu, vita brvvis est. 

Hea tugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 6 440 381 
või (22)6 441 262 või tulla Tallinn, Voorimehe 9 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse ümber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärnu mnt 67-a (trükikojapoolnc sissekiiik), tel 6 200 489. 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Trükkida antud 28. 10. 1999. Formaat 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 8,0. Ting trükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. "Printall", 10134 Tallinn, Pärnu 
mnt 67-a. 
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Tallinnas loodud barokkooper, J. V. Mederi "Kindlameelne Argenia", on 
sisult poliitiline allegooria, mis paljastab Rootsi ja Taani abiellumispoliitikat 
XVII sajandil. Suvemuusika festivali raames augustis 1999 kandis teose ette 

eesti parematest muusikutest valitud koosseis. 
Ülal: (vasakult) solistid Teele Jõks, Kaia Urb, Tiit Kogermann. 

All: Teele Jõks ning lavastuse koreograaf Virve Kurbel. 
Harri Rospu fotod 



reorer • muusiko • kino 11 /1999 
Hetki Eesti Muusikaakadeemia 80. aastapäeva 
pidustustelt 12. septembril 1999. Rektor Peep 
Lassmann EMA vastse audoktori professor Eero 
Tarastiga Soomest (fotol vasakul). 

V 

EMA uue õppehoone pidulik avamine. Vasakult: EV president Lennart Meri, EMA 
rektor Peep Lassmann, EV peaminister Mart Laar ja haridusminister Tõnis Lukas 
ning EMA prorektorid Andres Pung ja Marje Lohuaru. 

Harri Rospu fotod 
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770207 653002 


