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VASTAB KAIJA SAARIAHO

Mis tiiiipi helilooja sa oled? Kas su tii 1opeb teose viimaste taktide kirjapanemisega

voi algab tihtsaim osa sellest alles parast esiettekannet?

Uldiselt on mu teos valmis, kui olen tommanud kaks viimast taktijoont. Ma ei
tea, millest see tuleb. Vaadates kolleege, kes ikka ja jille oma kompositsivonide juurde
tagasi poorduvad ja hirmsat vaeva nidevad, neid ikka uuesti ja uuesti libi tootades,
métlen vahel, kas see on minu puudus, et ma hiljem enam oma loomingusse tagasi ei
paase. Kas ma lahen oma teosest sedavord vilja, et sellesse taas sisenemine nouaks
taiesti uue loominguprotsessi kaivitamist? Voi on nii, et ma pole perfektsionist, et ma
rahuldun teosega sellisena, nagu ta on, ega proovigi teda enam parandada? Ma ei
tea. Tavaliselt olen rahul sellega, mida ma prmwide ajal kuulen. Koik motted ja ideed
funktsioneerivad, interpreedid suudavad poogna ja strihhidega digeaegselt toime tulla,
minu lm)dud maailm t(mtab ja kalab, nagu ma taht‘-.m‘
juurde tulin tagabl kakb kmch ja “.. i la fumée”, minu orkc:btrld1ptuhh:)m teise osa
soolode juurde pidin I6putu arv knrdi tulema, enne kui voisin seda kellelegi naidata.

Missugune su tédprotsess siis on?

Eks igatiks katsub leida endale sobiva viisi alustamiseks. See on ju vist uldse
kéige raskem osa komponeerimisel. Vihemalt minule.

Tavaliselt... proovin koigepealt joonistada mingeid kujundeid, mille kaudu
voiksin liheneda tervikule, mis on minu peas juba kujunemas. Ma ei suuda kunagi
alustada esimese takti kirjutamist, kui mul puudub mingisugunegi ettekujutus
tervikust. Siis ma joonistan, planeerin ldikude kestusi ja nende omavahelisi
proportsioone. Parast seda tootan vilja materjali. Mulle on koige téhtsam luua mingigi
konkreetsete helikorguste ja harmooniaga materjal, alles siis voin alustada
komponeerimist. Teose kirjutamise ajal on voimalik neid detaile lihvida voi kogu
plaanist hoopis loobuda. Voi polemiseerida pikalt meloodiate tile tildiselt, et kuhu
nad kulgevad ja missugune on meloodia osa muusikas voi kas saaks oma muusikale
anda tulevikus hoopis mingi teise suuna, ja nii edasi.

Varem ma kirjutasin iga teost vahemalt kaks korda otsast 16puni labi. Niad
kasutan arvutit; kui mul on juba mingi algidu olemas, asun kohe arvutisse kirjutama
ja tavaliselt prindin igal 6htul kogu selle too valja, loen seda voodis enne uinumist ja
parandan.

Kui palju voib iiks teos su kdes algideega vorreldes muutuda?

Vaga palju. Enne, kui ma veel arvutit ei kasutanud, oli seda lihtsam mérgata.
Vois vorrelda varasemaid visandeid [6pptulemusega ning niha, kuidas olin lopliku
variandini joudnud. Arvutiga tootamisel seda ei nie.

Enamasti panin tdhele, et mu esimene variant oli tisna jiik, oli kinni oma
piirides ega ei teinud mingeid hiippeid esialgsest ideest korvale. Parast oliviga lihtne
panna see kiisimuse alla, hinnata tehtud valikud timber ning alustada otsast peale
juba uute, libi tunnetatud vahenditega. Praegu on see to6 palju sujuvam. Algidee
kasvatab ennast ise ja nii suuri murranguid enam ei tule, sest ei padse nigema eri
etappidel kirjutatud tervikut.

Sinu muusikast koneldes nimetatakse ka seda, et appisid esialgu hoopis Helsingi

Tarbekunstiiilikoolis graafikat. Kaks aastat voi palju seda oieti oli? Miks seda nii

oluliseks peetakse? Voi miks oli kunstikool enne ja Sibeliuse Akadeemia alles parast?

Tahtis ei ole see, et ma seal olin, vaid, et ma sinna astusin. Et itks osa minust
tajub maailma visuaalselt. See on oluline. Ja et minus on heliline ja visuaalne iiheks

Kaija Saariaho 1995. aasta paiku.
Heikki Tuuli foto



kokku sulanud. Kogu oma lapsepolve tegelesin metalligraafikaga. Ent kahe aasta
jooksul kunstikoolis taipasin, et kujutava kunsti maailma ma kiill ei kuulu.

Aga miks ma sinna laksin? Muusika oli minu jaoks vist midagi liiga suurt.
Mulle tundus, et ma ei ole piisavalt andekas. Maailm on niigi keskparaseid muusikuid
pungil tiis ning minu arust pole veel thte keskpérast muusikut sinna lisaks kall
vaja. Muusikat on igal juhul maailmas juba véiga palju. Viga erinevat muusikat. Samas
oli mul lapsepalves olnud tisna halbu kogemusi laval esinemisega, taipasin oige pea,
et see ei passi minu psiithikaga tildse. Teisalt puudus mul igasugunegi eneseusaldus
selles, et suudan olla huvitav helilooja. Seetottu ma valisin algul teise tee, mulle tundus,
et see on alandlikum ja nii ma ei habista... suurt ja ptiha muusikat!

Mis sind siis ikkagi Sibeliuse Akadeemiasse toukas?

See oli liks véimas ja dramaatiline tunne. Niisugune, nagu neid noortel
inimestel ikka on, et kogu mu elu laheb tihja, kui ma koigest hoolimata ei tee oma
muusikat. Vi vihemalt ei proovigi! Siis ma enam ei juurelnud selle tile, kas olen ise
piisavalt andekas, voi kas mu muusika on véartuslik.

Aga missugune sinu lapsepalv oli? Sinu loomingu puhul ridgitakse palju virvidest,

Iohnadest ja valgusest. Missugused olid sinu lapsepdlve virvid ja 16hnad?

Olin vaga vaikne laps, selline, kes elas taiesti oma maailmas. Armastasin olla
sageli tiksi ja viibisin meelsasti looduses. Selles on avaldunud ka see oluline osa
soomlusest, mis minus senini sailinud on.

Suviti armastasin metsa ja linde; armastasin metsa helisid. Naiteks, kuidas
kolab vastu kuiv mets, kuidas niiske; voi haavik voi moni muu lehtmets.

Ja teisalt armastasin talve, lume haali ja valgust, sellist parast polaardod
saabuvat saravat kirkust. Kristalse jad valgusemangu ning suuri heledaid lumevilju
keset arglikke, aga pealetungivaid valgusvihke. Siin Soomes on see nii domineeriv, et
kahtlemata on méjutanud see ka minu tood.

Meelte kaudu saadud elamused ja haaled poimuvad minus kuidagi tiheks,
ma tajun neid selgesti just tiksteisega kokkukuuluvatena. Mul on sellest tohutult palju
malestusi.

Sa oled Helsingist — iihes@naga linnalaps?

Jah, ma olen Helsingist. Sellele vaatamata oli kéik nii nagu oli.

Joonistamine ja musitseerimine sai alguse juba su varases lapsepdlves?

Joonistama hakkasin toesti vaga varakult. Olen teinud seda nii kaua, kui ma
ildse maletan. Ning muusika... Ma olin lapsena helide suhtes iillimalt tundlik, aga
pilli hakkasin mangima alles kuueaastaselt. Mu vanemad ei olnud muusikud. Laksin
kuueaastaselt kooli ja sealne muusikadpetaja soovitas mu vanematele, et ma voiksin
oppida mingit pilli. Nii sai minust vaike viiuldaja.

Sa kaisid koolis siinsamas Helsingis?

Kaisin Helsingi Steineri koolis, kuhu vanemad panid mind arvatavasti seetottu,
et olin vaga arg ning sissepoole pooratud. Nad olid lugenud, et selles koolis antakse
kunstialast eriopetust ning et iga last koheldakse individuaalselt. Mulle niisugune
kool sobis.

Said sa oma argusest lahti?

Tasapisi. Ning mis selles koolis oli hea ja andis joudu ka minu hilisemaks
ametiks, oli see, et lapsi ei vorreldud omavahel. Nagu igal pool maailmas kogu aeg
tehakse. Tegelikult on see ju taielik rumalus — koéik inimesed on erinevad ja olukorrad
on erinevad, ja maitsed on erinevad. Igatihel on oma tee ja me ei kujuta kunagi ette,
mis teed voiks liks voi teine parajasti kéia ja kuhu see viib.

Meile ei pandud hindeid. Igatiks 6ppis vastavalt oma voimetele ja voima-
lustele ning vaistles mingil moel ainult iseendaga. See oli vaga kasulik. Selline
vordlemine ja vaagimine on tihele heliloojale aga taiesti tarbetu! See on ainult murk.

Oled sina sellest pddsenud vdi pidanud siiski seda kogema ja selle vastu voitlema?

Loomulikult on mul tulnud voidelda! Ja loomulikult vordlevad koik ennast
koigiga!l Samuti mina. Ning kuna olen veel naine, siis seda rohkem on mul tulnud
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ennast vorrelda. Aga ma olen piitidnud selle negatiivsest energiast mingil moel korvale
hoida.
Uhel kriitilisel hetkel oma elus otsustasid sa Soomest 4ra minna. Miks?

Esiteks pidin mingil moel iseseisvuma oma opetajast Paavo Heininenist. Tema
mo&ju mulle oli isegi nii suur, et piirid minu ja tema loomingu vahel olid {ipris higused.
Pidin sellele kuidagi 16pu tegema,

Tegime viga palju igasuguseid harjutusi. Shlhharjutusi Mozarti stiilis, Brahmsi
stiilis..., mida koike veel. Uks tilesandeid, mille muide koik ta opilased peavad éra
tegema, on kirjutada pala viikesele trummile. Minul jaigi see igaveseks kirjutamata.

Misparast?

Minu jaoks oli see tiks hirmus pliiatsist valja imemine! Mul ei laabunud see
kohe kuidagi, ehkki proovisin, kuni oksendamiseni. Ja tegemata see jii. Ent asja méte
on muidugi materjali valitsemine, — kuidas niisugusest kuivast ning piiratud
maailmast, nagu seda on viikese trummi oma, tekitada iiks hea, vaheldusrikas ja
kindlapiiriline teos. See koik kuulub helilooja tehnika valdamise hulka, pean selle
eest Paavo Heininenile ja nendele aastatele koigele vaatamata vaga tanulik olema.

Kuidas see sinu iseseisvumine siis tuli?

Olin 1980. aasta suvel Darmstadtis ning tutvusin seal Brian Ferneyhough’'ga.
Kuulsin, et ta 6petab Freiburgi Muusikakorgkoolis, nagu Klaus Hubergi. Nad mélemad
tundusid mulle viga huvitavad. Motlesin, et tahaksin veel tingimata kellegl terbe}uurea
oppida. Mul ei olnud vahematki tunnet, et oleksin heliloojana kuidagi “valmis”. Ma
ei kavatsenud ka Soomest 1oplikult dra kolida. Motlesin isegi, et veedan Freiburgis
paar-kolm aastat ja tulen siis Paavo Heinineni juurde tagasi.

1983. aastal.
Ann-Marie Steini
foto




Seega laksin sinna ja sain seal oma diplomi. Aga Freiburgist hakkasin tasapisi
kaima Pariisis. Pariis oli minu jaoks koht, kus leidsin uue voimaluse oma pingetest
vabaneda. Pariisis juhtus palju, seal mangiti palju uut muusikat ning see dhkkond
inspireeris mind iga kord tohutult. Uhel sellisel kiigul liksin IRCAMi kontserdile ja
lugesin mingilt paberitiikilt, et IRCAM korraldab heliloojatele kursused. Motlesin
kohe: “Pean sinna minema!” Nii ka tegin. Uhe aasta pendeldasin Freiburgi ja Pariisi
vahet, sest mul oli veel mingeid asju pooleli, aga lopuks jain Pariisi. Ma ei maleta, et
oleksin teinud mingeid dramaatilisi otsuseid, nagu “niiid jatan Soome maha!” voi:
“vaadake nuud, kuidas ma kolin Pariisi!”. Lihtsalt laks nii. Nuid olen iile
viieteistkiimne aasta elanud Soomest eemal.

Kuidas Pariisis alguses 0li? Tundsid sa seal ka mingit alavadrsust voi kiilindimatust —

soomlase voi “naisheliloojana”?

Jaa, muidugi. Algus oli ikka viga raske. Olin noor helilooja, kellel polnud
loomingut, keeleoskust ega raha. Aga tasapisi hakkas sealne ohkkond mulle histi
mojuma. Pariisis oli viga palju muusikat, mida ma polnud varem kuulnud, ka
viljastpoolt Euroopat. Ja teisalt oli mu kontakt Soomega sedavord siilinud, et muusika,
mis ma seal kirjutasin, kanti siin ette. Ega mind Prantsusmaal alguses mangitudki.
Ainult moned tksikud korrad Saksamaal ja siis Soomes. Aga ega see pole noorele
heliloojale tahtis, et su teoseid mangitakse ja sinust kiiruga guru tehakse. On oluline,
et seda mangitaks just see tiks kord, mil sa ise kuuleksid, kuidas su ideed muusikas
funktsioneerivad. Mina sain 1984. aastal valmis oma teose “Verblendungen”
[“Pimestamised”]. See oli esimene, mida hakati kdikjal mangima. Nii et mu
“kannatuste rada” kaua kull ei kestnud.

Ent eks sain minagi oma karvu katkuda ja jarele moelda, miks ma oGieti tahan
helilooja ametit endale ristiks kaela votta. See peab endal viga selge olema. Pead
olema vaga omakasuptitidmatu ja alandlik, sest kui sa tahad luua head muusikat,
tuleb tohutult tood teha. Kasu jahtides ei suuda lihtsalt oma koormat kanda. Ja koorem
ei vahene kunagi. Sa ei saa rehkendada, kui palju sa tunni eest makstud saad, void
arvestada ainult oma esmase rahulolutundega, sellega, et oled tihe teose endast valja
kirjutanud. Ja kui sa oled endale klaariks teinud, et tahad seda tood koigest hoolimata
teha, siis suudad ka helilooja elu kibestumata elada. Aeg Pariisis, mil minu muusika
kedagi eriti ei huvitanuid, oli kasulik juurdlemiseks, kas mu t66 on vaeva vaart.

Mis aitas sind sellest iile saada?

Arvatavasti see, et padsesin oma “muusikasse sisse”. Lopuks ometi leidsin
muusika, mida kirjutada tahtsin.

Aga kui kriitikud riindavad seda sinu oma muusikat?

Nojaa... Mul oli pikk, viisteist aastat kestnud vihasuhe Seppo Heikinheimoga.
Pean tunnistama, et ma ei valanud iithtegi pisarat, kui kuulsin, et ta oma elu... [ise
I6petas]. Umbes aasta tagasi otsustasime mehega, et me kolime aastaks Helsingisse.
Esimene mote, mis mu peast labi vilksatas, oli: “Aga ei, see Heikinheimo on ju seal!”

Mida ta siis kirjutas?

Kogu tema kriitika minu pihta oli otsene s6im. Alati, tikskoik, mida ma ka ei
teinud. Ma ei tea, kui palju see tal sidamest tuli, aga ta tagus minu muusikat maatasa
joudu saastmata. “Surnud inimese siidamekover” ning millised epiteedid koik veel...
Uhe soimukirja saatis ta mulle koguni Pariisi koju. Mingi suur probleem tal minu
muusikaga paistis igatahes olevat ja muidugi oli see kole ebameeldiv. Samas
hammastas, et iga kord, kui mul oli Soomes kontsert, ilmus ta eranditult kohale,
arvustama. Kui ta leidis, et mu muusika on halb, miks ta siis iildse vaevus tulema?!

Enne “Helsingin Sanomate” ja Heikinheimo ainuvoimu oli Soomes teisigi lehti,
ka “Uusi Suomi” ja “Hufvudstadsbladet” avaldasid muusikakriitikat. Kui on asjalik ja
tosine artikkel, professionaalselt kirjutatud, siis, mis sellest, kui arvustus on negatiivne.
Meid on siin maa peal igat sorti ja inimesed kuulevad muusikat ikka vaga erinevalt.

Kas selline kriitika ei hairi sind?

See riivab kiill, aga ma ei usu, et see mu tood otseselt hairiks. Ja muidugi
ilmub ka positiivset kriitikat, aga see v6ib olla niisama ebameeldiv, kui see on lihtsalt
tiks sisutu, eufooriline sonamulin.
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Sinu muusikat kuulates seostan ma sind millegipirast George Crumbiga. Kuidas sa

ise temasse suhtud? Kui palju sa tunned end temaga sarnanevat voi temast erinevat?

Olen tiheldanud, et teineteisega viga sarnased heliloojad mirkavad sageli erinevusi,

mille peale teised ei tule. Monikord nad isegi ei salli teineteist.

Jaa muidugi. Crumb on darmiselt sensuaalne helilooja. Ta on vaga tundlik heli
ja helikvaliteedi suhtes ja ptiiab oma muusika ka piinliku tépsusega kirja panna.
Meie muusikas on tthesuguseid varve ja sama Ornust. Aga ma arvan, et sisemiselt
oleme taiesti erinevad. Crumbil on jarjestikku palju hapraid hetki, helli, intensiivseid
ja miniatuurseid pilte. Aga nendes ei ole mingit protsessi. Nad on nagu seisma jaanud.
Mina ootan muusikalt, et ta kogu aeg areneks, et tema faktuuris koeks miski, mingi
orgaaniline areng millegi poole, mis lahtepunktist erineks.

Oled sa kunagi moelnud, miks see sulle nii oluline on? On see seotud su eeskujude,

koolituse, Heinineni vai veel millegi muuga?

Ma piitian kirjutada sellist muusikat, mis oleks mulle endale huvitav. Miks
tiks voi teine asi on mulle huvitav, ma ei tea, aga kindlasti on mind mojutanud koéik
need seigad, mida sa loetled: lapsepdly, iseloom, rahvus, eeskujud. Uks mu eeskujudest
on Bach. Ning kui moelda tema harmooniale — on taiesti uskumatu, kuivord
diinaamiline see on!

Aga soome keel oma maoistete ja komplitseeritusega — kas see on sinu muusika or-

gaanikat kuidagi mojutanud?

Mitte eriti. Kuulasime just moodunud neljapdeval koos Paavo Heinineniga
uuesti labi minu teose “Stilleben” [“Vaikelu”] ja Heininen taheldas, et koikidest keeltest,
mis seal esinevad, oli Soome keel koige vihem esindatud. Méarkmeid teen ma aga
enamasti soome keeles ja kindlasti mojutab see teose stindi. Aga monda asja on lihtsam
valjendada mingis muus keeles. Viimasel ajal on minu métlemist mojutanud see, et
mul on kaks tatart, kellega ma raiagin ainult soome keelt.

Aga riitmid? Sinu muusika on ju sageli uskumatult aeglane.
See voiks tuleneda just soomlusest!
Mis tahtsust on sinu jaoks tahtejoul?

Iga helilooja toos maarab tahtejoud ttheksakiimmend viis protsenti. See to66
on ju nii aeglane ja vaevarikas. Kui oled mugavuselembene ja armastad elu, lapsi ja
oma meest, tuleb paljustki loobuda ning sulguda tootuppa ja veeta seal iga paev [6putul
hulgal tunde. Muidu ei siinni muusikat.

Aga nii veedab ju suurem osa inimesi oma elu?

Seda kiill, suurem osa inimesi veedab toolaua taga pikki paevi, aga heliloojana
oled sunnitud seal end ise tagant piitsutama. Annad endale ise lilesanded ja sunnid
end pidevalt oma piire tiletama — seda to6d ei saa vorrelda teistega.

Kuna sinu muusikale on omane hellus ja see kulgeb aeglaselt ning tihe teose kirju-
tamine vatab sageli kuid ja aastaidki — millist noksu sa kasutad, et sellest mitte dra
tiidineda?

Enne kui teos on valmis? Varieerides materjali, kuidas teisiti?! Ma ptiian ulal
hoida pidevat muutumist, et kuulajail, kellest ma ise olen esimene, siiliks huvi.

Aga kas on ka juhtunud nii, et vasid teose kirjutamise ajal oma materjalist?

Iga teose puhul! Iga teosega on hetki, mil ma kaotan usu, mil tundub, et teos
on viljakannatamatu! Et seda ei jaksa keegi kuulata!

Kuidas sa jitkad? Vi millest sa jatkad?
Ma votan mone teise aspekti. Voi luban endale, et kirjutan kuidagi l6puni

ning vaatan parast uuesti iile. Koike vaib ju hiljem muuta. Vai sunnin end tegelema
mingi muu kohaga. Kuidagi peab valjapaasu leidma.

On sul palju lopetamata teoseid?
Mitte ihtegi.
Aga teose alustamine? Mis on sinu loomeprotsessi kdivitav impulss?
See voib olla vaga erinev. See koige esimene voib olla juba mingi tilevaade
tervikust. Voib olla mingi tunne voi faktuur... Tavaliselt on see mingi tildisem asi. Ja
7



kui hakkad seda kirja panema, avanevad uued voimalused. Kui aga olen sellest suurest
tervikpildist laskunud juba vaikeste detailide maailma, tuleb end sundida tekitama
muusikalist materjali. Vdaga harva siinnib muusikaline tekst iseenesest, lihtsalt klaveri
taga improviseerides. Valja arvatud siis, kui on tegemist lauluga, siis v6ib ehk miski
niisama jarsku silme ette sahvatada. Aga ikkagi peab pingutama, et midagi ruttu
paberile saada. Kéige tahtsam ongi, et saaksin kiiresti paberile kirjutama hakata, siis
vBin seda edaspidi teisendada. Teen komponeerides kogu aeg markmeid, voib-olla
kardan oma haid ideid ara unustada.

Aga arvuti?

Arvutiga saab teha igasuguseid asju. Kasutan seda tavaliselt interpolatsiooni
puhul, see tihendab, et otsin mooduseid, kuidas vaimalikult sujuvalt liikuda iithest
muusikalisest reaalsusest teise. Naiteks, kui mul on triller ja ma tahan sellest teha
transformatsiooni arpedZoni, naitab arvuti mulle variandid, kuidas see triller muutub
pikkamododa, peaaegu markamatult arpedZoks; voi kuidas muutub iks riutmifiguur
teiseks.

Erilist auahnust ise programmeerida mul ei ole ning seetottu on mu arvuti
pakutud materjal iisna algeline. See on sama asi: et saaks aga ruttu midagi paberile!
Lahtun sellest, mida arvuti mulle annab, ja kasutan seda hiljem juba oma dranagemise
jargi. Seega voib 6elda, et mingil moel kaivitab arvuti mu fantaasia.

See on liks voimalus. Peale selle olen ma tisna palju tegelnud helianaliitisiga.
Seegi on lihtsalt iiks moodus, kuidas saada voimalikult paljulubav algmaterjal. Arvuti
suunab mu harmooniamaailma, otsib mulle erinevaid struktuure. Mangin ja vaatan
neid ning otsustan: ahhaa, selles siin on midagi huvitavat. Analiisi algmaterjal voib
olla mis tahes — looduse hailed voi... Naiteks Gidon Kremerile viiulikontserti
kirjutades lindistasin palju erinevaid helisid ja kolavarve... Sellelgi oli oma pohjus,
miks ma nii tegin; mul oli mingi aukartus selle viiulikontserdi ees, ma ei suutnud
seda kirjutada ning pidin kasutama nokse. Otsustasin, et “putan” Gidoni viiuli kola
“kinni”, lindistan ja analtiisin seda ning paasen sel moel viiuli kolasse sisse. Nii ka
tegime. Me lindistasime, ma analiitisisin neid helisid ja otsisin neist kolastruktuure;
mangisin neid struktuure, kuhjasin nendega oma aju, ja nii leidsin lahtekohad oma
viiulikontserdi materjalile.

Kuidas viiulikontsert (“Graal thédtre”) su enda arvates dnnestus?

Sellest tuli suur teos. Voib-olla ehk liigagi virtuoosne. Mu keelpillikasitlus on
sageli tehniliselt viga raske. Arvatavasti on see viiulikontserdi puhul péhjendatud.
Teise kontserdi teeksin ehk veidi teistmoodi.

Sinu valitud tekstides, niipalju kui sa teksti iildse kasutad, torkab silma tiks suur

lahusoleku tunne. Nagu nditeks Kafka kirjades...

See on mulle tdepoolest iiks tuttav tunne! Ma olen ju ise pidevalt lahus mulle
lahedastest inimestest, kas siis soome sopradest voi oma odedest voi Pariisi
sopradest... Ma olen pidevalt kellestki voi millestki lahus. Lahusoleku tunne ja nukrus
on mulle nii olulised tunded, et tekstid, kus sellest kirjutatakse, puudutavad mind
vaga lahedalt.

Pean tunnistama, et sina oled iiks neist heliloojatest, keda ma hulluptora kadestan.

Mitmel pohjusel, aga muu hulgas ka selle parast, et su teostel on nii osavad ja tipsed

pealkirjad. Pealkirja panemine on mulle endale {iks hirmus unenigu. Tanapieval,

kus pealkirju on nagu kirjuid koeri. Selles maailmas julged sa olla hibenematult
poeetiline ning oma visiooniga inimesed moneks ajaks vaikseks sundida. Kui suur
osatahtsus on sinu elus kirjandusel voi uldse sonadel?

Vaga tahtis. Ehkki viimasel ajal loen ma palju vahem, kui tahaksin. Sonad on
aarmiselt olulised. Pealkirjad on pandud minu enda jaoks. Need on loomet6os nagu
mingid fookusepunktid. Nad siinnivad kirjutamise ajal, kui materjal selgineb. Ajal,
mil tootan mingi teosega, loen 60siti voodis luulet. Enamasti viletsat luulet, mis uinutab
koige paremini ega arrita. Teine voimalus on lugeda ajalehekuulutusi. Muusikat
kuulates vihastaksin, et “kill mangivad jalle viletsalt”, v6i “mis sel naabri kassil jalle
on?”... Jasellises meeleolus ei saa ma astuda taas oma askeetlikku valgesse tootuppa,
kus pean jargmised kiimme tundi vaatama noodipaberit. Aga noorte luuletajate sageli
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vigagi kobrutavast tundemaailmast imbuvad nende sonad, killastatuna minu
unisusest ja igavusest, otse mu alateadvusse. Ja seal stinnivadki pealkirjad.

Pealkiri voib olla milline tahes, kas voi “Nr 257, sest pirast teose valmimist
pole sel minu jaoks enam mingit tahtsust. Minul kuulub pealkiri loomisega
orgaaniliselt kokku, harva juhtub nii, et lugu on valmis ja pealkiri puudub. Ta lihtsalt
kuulub selle too juurde.

Millised kirjanikud on sulle olulised, kas need, kellelt sa ammutad joudu voi need,

kes on sulle mingit moodi eeskujuks?

No neid on vaga palju. Nooruses oli seda Edith Sodergran. Mingil ajal oli mu
huviorbiidis palju naiskirjanikke, sest nad kuulusid kuidagi mu naisidentiteedi
kujunemise juurde. Muusikas polnud mul ju mingeid eeskujusid, samuti kunstis —
aga kirjanduses oli. Seal olid Sodergran, Virginia Woolf, mingil ajal vaga tugevalt
Anais Nin.

Aga Aino Kallas?

Mitte eriti.

Miks? Kas tema ragisev ekspressionism oli sinu jaoks liiga jarsk?

Ma ei tea, voib-olla peaksin tema juurde tagasi tulema. Aga tollal ta mind ei
huvitanud. Luulet valitakse ju vaga intuitiivselt. Hiljem tulid Marcel Proust,
luuletajatest Paul Eluard — tema on olnud mulle vagagi oluline, ja Anais Nin...

Tema erootika voi paevikud?

Oigupoolest tema paevikud. See oli just sel ajal, kui ma koigi oma raskuste
keskel uritasin leida teed naisena, ja tema tundus aitavat siis suureparaselt.

Aga Henry Miller voi Lawrence Durrell?

Sellised macho-mehed? Ei, niisugused mehed ei ole mind kunagi v6lunud. Neid
nagi Soomeski piisavalt.

Agamuusika? On sul eeskujusid ka muusikas? Kes on heliloojaist sulle kdige rohkem

andnud?

Bachi ma juba mainisin, tema tundub olevat tiks tahtsamaid. Mingil ajal Ligeti.
Temas on vaga palju, millest 6ppida. Hiljem Messiaen, tihel vaga olulisel perioodil
Debussy, niitid Ravel.

Mis on Ravelis?

Ravelis... selline puhas oskus, puhas kunst, kuidas muusikat teha.
Instrumentatsioonikunst. Enne ei osanud ma hinnata Raveli vorme, need tundusid
liiga kohmakad ja nurgelised, meelsamini po6rdusin Debussy poole, aga praegu
armastan ma Raveli tle koige. Temas on midagi imeliselt kiilma, ja samas 6hkorna. ..

Ravel polevat kannatanud, kui tema muusikast kui eriti sensuaalsest ja haprast raigiti.

Kas sind ka arritab, kui riadgitakse su muusika sensuaalsusest ja veetlusest?

Ah raakigu, mis tahavad. Inimesed radgivad koike ja kui nad leiavad, et ma
olen sensuaalne, ega nad siis seda tiihjast valja ei sikuta. Ju nad siis tajuvad seda nii.
Aga see ajab mind kull marru, kui nad meetrite kaupa ajalehtedes kirjutavad, et madam
Saariaho muusika on sensuaalne ja hell ja naiselik ja pitsiline ja nii edasi, kuni mu
muusika pannakse mingitesse raamidesse, mis ei pea paika. Sest et minu muusikas
on kiillalt palju ka lihtsat, otsest flitisilist jbudu ning energiat.

Ja filmimaailm?

Ka sealt olen leidnud eeskujusid, kahtlemata Tarkovskilt, ja eelkdige tema
“Stalkerist”. Aga on teisigi.

S6ltub sellest, mis ajal oma elus nendega kohtuda. Tarkovski tuli mu ellu just
siis, kui ma arutlesin vormi ning aja probleemide tile. Ja ka simboolika ja siimbolite
iile ning selle tile, kuidas neid kasutada. Tarkovski valdab seda ju meisterlikult. Nagin
“Stalkerit” just ajal, mil ma koige selle peale motlesin ja see aitas mind teatud asju
paremini formuleerida.

Huvitav on ka see, kuidas Tarkovski kasutab oma isa luulet. See oli minu jaoks
vaga ponev.



Saraikisid oma stiili leidmisest Pariisis. Oskad sa tommata mingit konkreetset joont
oma vana ja uue helikeele vahele?
Oigupaolest mitte, sest see muusika oli juba minus olemas. Heininenilt sain
vahendid koige selle realiseerimiseks ning Pariisis see lihtsalt tuli esile. Selleks oli
vaja vaid teatud hulka oskusi ning mingil maaral ka kogemusi selles, kuidas muusika
sisemaailm toimib.

Miks on vaja nii palju vahendeid? Kaasaja muusikas loobutakse ju viga paljust.

Ma ei kujuta kiill ette, et see voiks olla teisiti. Ehk keegi suudab muusikat luua
nii, et sellega pole vaja vaeva naha, et tema peas heliseb koik mingi imelise taiusliku
poliffooniana, hiilgavalt valmis instrumenteerituna ja ta teab juba eos, kus on lahtised
keeled ja millal floot el saa enwmﬂnﬂwz:ch tmangida. Kui keegi tuleb sellega niisama
lihtsalt, intuitiivselt toime, on see ju kohutavalt tore. See on lihtsalt iks osa
kompositsioonitehnikast, mis tuleb ara oppida.

Aga Neue Schonheit ehk uuslihtsus?

Kui ta kellelegi midagi annab, on see loomulikult hea. Ent minule on see
muusika viga igav.
Neue Schonheit apelleerib ju viga inimeste hingeliste vajaduste rahuldamisele.

Ma arvan, et kui helilooja vatab kasutusele ajaloos varem heaks kiidetud
valjendusvahendid — harmoonilised voi mis tahes, ja opereerib nendega ilma neid
kuidagimoodi eneses uuesti labi tunnetamata, siis ei ole selles midagi huvitavat.

Aga “hiisteeria” tillatada publikut pidevalt uute kolade ja kombinatsioonidega, ilma

et midagi uut delda olekski? Uue muusika tegemise idée fixe?

Mis asi on “uus”? Uus on see, mis on isikuparane. Kui sa tanapaeval kirjutad
viiulikontserdi voi viie mi]jardinda soolofloodipala, on ju meeldiv, kui ta on
isikuparane. Uudsusel omaette ei ole mingit vaartust. Aga teiste heliloojate ideede
tuim kdiamine — milleks seda tood siis tildse teha? Nii on naiteks Palestrina ise oma
tehnikas palju taiuslikum ja parem kui tanapaeva viikesed palestrinad. Miks siis mitte
kuulata juba teda? Aga selline avant-garde’i métlemine — ma ei usu, et vaga palju
inimesi enam nii motleb.

Parast oma esimesi juhuslikke katsetusi olen ma tsna palju kogenud, et
muusika viirtus tuleneb peamiselt tema sisemistest kompositsioonitehnilistest
lahendustest. Algul ma seda endale ei teadvustanud, aga Sibeliuse Akadeemias
oppides hakkasin taipama, et on teatud asju, mida ei voi lihtsalt kasutada.

Olid need tabud kasulikud?

Raske oelda. Aga mingid reeglid peavad komponeerimisel olema. Nii 6pib ju
palju kiiremini ja enamik neist reegleist on veenvalt péhjendatud. Naiteks, et
paralleelseid oktaveid ei tohi kasutada, kui pole otsest pohjust, ja nii edasi. Selle abil
ju tagatakse muusika sisemine rikkus, diinaamilisus ja edasipiirgivus. Tanapaeval
pole komponeerimisel enam tabusid, aga see ei pruugi anda tingimata veel head
muusikat.

Millised on sinu praegused tabud?

Ma ei tiku eriti tonaalsesse regiooni, pittian viltida selgeid tonaalseid struktuure
ning funktsioone. Ehkki kasutan konsonantse ja dissonantse oma harmoonia
diinaamika loomisel. Ma imetlen tonaalse harmoonia modulatsioonististeemi, millega
saab tekitada uskumatult varjundirikast muusikat. Aga ise ma vahetut kolmkola ei
kasutaks.

Isegi mitte kolme iiksteise peal?

Vaib-olla ainult kolme tksteise peal, jah. Praegu see minu materjal siiski ei ole.

Milline on siis sinu materjal?

Viaga palju asju. Praegu tegelen ma lauluhaélega ja avastan sealt aina ponevat.
Ma kavatsen hakata nimelt ooperit kirjutama.

Julged?

Kaua aega ei julgenud. Aga niiiid tunnen, et mul voiks ehk juba olla nii palju
pagasit, et sellest auga valja tulla.
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1990). aastatel.
Heikki Tuuli foto
Fotod Finnish Music Information Centre arltiivist

Uks asi, millest sul on kindlasti keeruline riaikida, on see “naishelilooja kiisimus”.

Sellest kirjutatakse ja radgitakse palju, aga mitte midagi ammendavat.

Mul on sellest raske raakida, kuna mul on ainult mu enda kogemus. Ma ei saa
oma kogemust vorrelda kellegi teise omaga. Ma ju ei tea 6ieti, milline oleks mu elu
olnud mehena. Iga helilooja on siiski eelkdige omaette isiksus ja ta erineb teistest. Ma
ei tea, missugused omadused tulenevad sellest, et ma olen naine. Olgu ma pealegi
naine, aga ma olen samas ka tisna uje ning sissepoole tdmbunud. Aga kui ma oleksin
kiill naine, aga samas selline vaga enesekindel, tugev ning ekstravertne? Siis oleks ju
mu muusikagi teistsugune! Ma olen soomlanna, kes elab Pariisis, sellestki tuleneb
juba tuhat pisiasja. Sellest probleemist on ikka viga keeruline raakida.

Kahtlemata arritab mind, kui mu loomingut koheldakse kaigepealt kui “naise
kirjutatud muusikat” ning alles siis kui “helilooja oma”. Loppude 16puks on see ju
vaid tiks tahk mu isiksusest. Ka see, et olen vasakukaeline, mojutab koike, mida ma
teen voi kuidas motlen. Aga mu sugupoolel on kahtlemata tiks viga suur osa mu
isiksuses.

Vahetevahel kiisitakse minult, et kas on tildse olemas “naiste muusikat”. Kui
on toesti tegemist korgetasemelise ja sugavalt labi tunnetatud loominguga, pole minu
arvates sel mingit tihtsust, on see mehe voi naise kirjutatud. Aga kui raakida halvast
muusikast, siis selles voib kull eraldada kahte selget leeri. Halb “naiste muusika” on
tihti selline kobrutav ja lotv, materjal valjub helilooja kontrolli alt, valgub laiali. Ja
kehv “meeste muusika” on ajudemuusika, kus mingitele protsessidele antakse tohutu
voim, samas aga puudub selles isiklik kogemus helimaailmast, mida tahetakse esile
tuua. Hea muusika puhul peaks minu arvates olema need kaks poolust tthendatud.

Aga biirokraatiamaailmas? Kui palju rohkem pead sa naisena seal vaitlema?

Muide, praegugi kiisitakse minult veel: “Kas toesti sina oled nende suurte
orkestriteoste looja?” Ma arvan, et see on harjumuse asi. Aga burokraatiamaailmas. ..
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Kui mind kusagilt ka vilja tougatakse, siis ei tule keegi seda mulle titlema. Vo6ib-olla
ehk ainult soomlased. Euroopas ollakse palju viisakamad. Soomes raagitakse minust
kiill palju, samas aga ei méngita palju minu muusikat. Mujal maailmas aga mangitakse
ikka vaga palju. Voib-olla tahavad soomlased mind valja torjuda.

On see Heikinheimo parandus?

Ei tea. Ma ei kuluta aega selle iile juurdlemiseks. See v6ib ju olla tingitud ka
asjaolust, et ma ei ela Soomes. Igatahes on Soome kindlasti veel iiks neist suurtest
patriarhaalsetest maadest, kus meeste hegemoonia kusagil kérgustes valitseb. Ja nende
voim on suur, taiesti uskumatult suur.

Mida iitleksid ise oma olulisemate teoste kohta? Niiteks “Stilleben”?

“Stilleben” on teos igatsusest ja kommunikatsioonist inimeste vahel. Taustaks
on minu isiklikud kogemused. See on ka kéige auahnem t66, mida ma kunagi olen
stuudios teinud. Ja vaga palju vaeva noudnud, ehkki huvitav t6o.

Kasutasin suuri efekte, nagu nditeks suure orkestri kéla. Lahtusin sellest, et
on tekstid kolmes keeles, et on soolosopran ja -floot, koor ja orkestrifragmendid, peale
selle telefoni automaatvastaja, kirjutusmasina, metroojaama, lennuvalja haaled. Kuidas
neist koigist kokku kirjutada muusika, kus need haaled, ka konkreetsed, on noteeritud
aarmise tapsusega? Allutasin need muusikalisse aega nii palju, kui oli voimalik. Ja
vaid monel tiksikul momendil andsin ruumi tekstile, et kuulaja saaks keskenduda
ainult sellele, siis kui muusikaline pulss taielikult puudus.

“Lichtbogen” (“Valguskaar”)?

See oli suur tagasipoordumine instrumentaalmuusika juurde péarast seda, kui
olin veetnud paar aastat askeetlikult arvuti taga ja proovinud méista oma muusikalisi
toomudeleid. “Lichtbogen” oli tagasitulek puhta, elektrooniliselt tootlemata muusika
juurde. Seetdttu oli see imeline t66. Teoses on vaga palju meelelist, teisalt piiidsin
seal piinlikult tapselt noteerida teatud kindlaid tambreid, mida ma taotlesin, see aga
tuleneb just toost arvutitega. Sest arvuti ei to6ta, kui sa annad talle uduseid kaske.
Uksikud po()gnadetaxhd ja tilemhelitrillerid ja vibraatod — koik said oma grupeeringu,
kvalifikatsiooni ja noodistuse ning arvatavasti on see tiks osa pohjustest, miks ta nii
ohuliselt kélab.

Arvutiga tootades maistsin, mis on huvitava ja elava heli saladus. Ponev on sel-
line heli, mille sees mikrotasandil toimuvad pidevad muutused. Meie haal ei ole raakides
ju samuti kunagi stabiilne, iga hailik on tais sindmusi. See koik on minu teoses
“Lichtbogen” olemas. Ehkki ta on sile ja fluidumlik, pole ta ometi hetkekski stabiilne.

Aga “Verblendungen”?

“Verblendungen” on esimene teos suuremale koosseisule, seal on
kolmkiimmend kaks mangijat pluss helilint. T66 sellega sai impulsi voimatust ideest
alustada kulminatsioonil — mismoodi teos jatkuks juhul, kui see, milleni tahetakse
jouda, oleks kohe alguses?

Teadagi ei voi alustada korgpunktist, kui selleni pole joutud. Aga — kui ikkagi?
Teos algas dliinaamiliselt koige voimsamast ja harmooniliselt koige tihedamast hetkest.
Nii et koige tahtsam oli vormi valjatootamine.

“Maa”?

Ballett “Maa” oli veidi ambivalentne t66. See oli mu esimene katse teha
koostood teise kunstnikuga, kelleks oli koreograaf Carolyn Carlson. Me puitidsime
alustada vaga lihtsatest ja selgetest asjadest. Carolyn on numeroloog ning number
seitse on tema jaoks tahtis number.-Ansambli koosseisus on seitse interpreeti ja balletis
on seitse osa ning iga osa jaguneb veel omakorda seitsmeks vaikeseks alaosaks.
Carolynil pidi olema ka seitse tantsijat, aga nii kahjuks ei lainud.

Orkestridiptithhon “Du cristal” ja “...a la fumée”?

Ehk “kristallist” “... suitsuks”. Need stindisid thel ajal. Ma kirjutasin “Du
cristali” Ameerikas, San Diegos, kus elasin veidi tle aasta. Ja seal tuli ithtakki selline
mote, et kuna iga teose materjalist jaab alati palju jarele, siis mis juhtuks, kui kirjutaks
sellest veel teisegi loo. Koigepealt kirjutaks pohiteose, niisugusena nagu ta tuleb, ja
siis teeks teise — radppiiiset (soome keeles peo teine paev, kus siiiakse eelmise pieva
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toidu tilejaake), kus sunniks end otsima selliseid lahendusi, mida muidu ei teeks.
Mul oli tunne, et kui ma end selleks ei sunni, v6in oma loomingu kiiluvette pidama
jadada ja vorpida veel paar tosinat “Du cristale”. Seda mu helilooja-auahnus aga ei
lubanud.

Kuidas sa end sundisid?

“...a la fumée” on ju viga enese tagasunni labi siindinud teos. Kui “Du
cristal...” vastab tdielikult mu tolleaegsetele esteetilistele noudmistele, siis “... a la
fumée” on hoopis kummaline. Esimest korda elus ei lasknud ma muusikal end imeva
suhinaga 16pu suunas kanda, vaid hakkisin tekstuurid tikkideks. Ei mingit pikka,
venivat transformatsiooni!

Mul oli San Diegos isegi paar sellist poolminestuses veedetud paeva, mil
tootasin idee kallal, kuidas luua selles teoses pikki, hiiglaslikke vaikusehetki keset
suure simfooniaorkestri kola. Isegi kuni tiheksa sekundi pikkusi pause! Ning vaadata
siis, kas mu muusika kannab nendest pausidest tile. Kuidas kirjutada nii, et ta kannaks?
Selliseid pause sinna ei tulnud. Aga ma ei jatkanud parast “...a la fumée’d” ka enam
vanal moel.

Juba need kaks pealkirja iseenesest on vastandlikud, ent mu toopealkirjad olid
algselt “Kukka” (“Lill”) ja “Ei-kukka” (“Eba-lill"), ithesdnaga taielik eitus. Koik, mis
tuli vanast oskusest, laks ““Kukka”-sahtlisse” ja koik, mida pidin higistades ja end
tagant sundides omandama, laks “”Ei-kukka”-sahtlisse”. Nii et see oli tiks iisna eriline
tooprotsess.

Tunned sa kunagi 6nne? See oli niitid rumal kiisimus — tunned sa onne niisama lahe-

dalt? Kirjutades?

Jaa muidugi! See on iiks ilusamaid asju tldse! Teatud imelised, kirkad hetked!
Et niiiid, nittid on koik asjad 16puks leidnud oma koha! Et niitid tean tapselt, kuidas. ..,
et sellest tuleb midagi, mida ma tahan! Need hetked on fantastilised!

On neid palju?
Voiks olla rohkem.

Helsingi, marts 1998

Kiisitlenud JURI REINVERE
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GERDA KORDEMETS

VESKIKIVID JA KASSIKULD
KIVIDE VAHEL

Toomas Kall, “Kassikuld”.

Lavastaja: Eino Baskin.

Kunstnik: Riina Vanhanen.

Muusikakujundus: Olav Ehala.

Liikumisjuht: Ulle Ulla.

Esietendus “Vanalinnastuudios” 27, martsil 1999.
Arvustuse aluseks on 28. martsi ja 12. aprilli
etendused.

Toomas Kalli estraadinaidend “Kassi-
kuld” on vaimukas ja nauditav tekst — seda
ennekoike. Kohati koguni (ithiskonna) satiiri-
line ja moekalt libi postmodernismi post-
modernismi vilja naerev. Sest eks ole aegade
ja kohtade vaba segamine, nendega mitte
arvestamine, nende suvaline thildamine ja
1Gestisiindinu ning viljamoeldu vordseks
tihtsustamine ju dtlemata aastatuhandelo-

pulik.

Nii ei imestagi eriti, leides Kalli tekstis
ja “Vanalinnastuudio” laval s6bralikult kérvu
Mozarti ja Piibelehe, Baskini ja Shakespeare’i,
Eenmaa ja TSehhovi, Onegini ja Vilde, Hamleti
ja teab kelle veel. Elegantselt ajas ja ruumis
rannelda on juba monda aega kombeks nii
Oiroopas kui ka meil, suured eeskujudki ole-
mas.

Kalli tekstil on ka teine, vaat et tiht-
samgi moode, oluline rohkem kiill neile, kes
Eesti viimaste aegade kultuurieluga hésti kur-
sis. Mulle — teatri saatuse suhtes ulitundlikule
vaatajale — vajutas “Kassikuld” tunduvalt
hellemale nirvile, kui sama autori mone aasta
taguste “Prugikastide” poliitilised “ilgud”.
Korval-, ees- ja tagaolijad ndisid ent enim
nautivat kohalikku koloriiti, poliitilise teatri
dratuntavaid tegelasi.

Minule oli “Kassikuld” omamoodi
kurblik lugu ootuste ja tegelikkuse igikest-
vatest vastuoludest. Kas see kurblikkus libi
estraadi ka konteksti vahem tundva vaatajani
jouab, on raske hinnata.

Kahele publikule
“Kassikuld” olekski nagu kirjutatud ja
lavastatud kahele vaat et vastandlike huvi-
dega publikule. Loigud, mida mina nautisin,
kolksusid Gsna vaiksesse saali. Niiteks see,
kui Shakespeare (Andres Roosilehe toredas
kehastuses) oma “Hamleti” vairtuse kiisita-
vaks seab: “Kui te tahate tingimata Shakes-
peare’i —mul on ju hdid asju ka!” Voi kui kiib
tore sonamang Tehhovi “Kirsiaia” teemadel.
Need l6igud aga, mis panid mind
piinlikkusest maha vaatama, vottis suur osa
publikust vastu naerust lambumise piiril.
“Kriitikud titlevad muidugi, et mo-
ga...” Kui tsiteerida “Kassikulla” Teatrijuhti.
“Vanalinnastuudiole” on ikka kerglust
ette heidetud. Arvustajad on monikord moel-
nud: nork dramaturgia ja nork lavastus. Vilja
delnud on aga: kergekaaluline. Nii on tundu-
nud leebem.

T. Kall, “Kassikuld”, “Vanalinnastuudio”.
Toomas Tross ja Vello Janson.



Teisalt pole klassikaootus ka “Vanalin-
nastuudio” puhul sugugi imelik. Maailma
dramaturgias on kiillalt haid komoéodiaid,
mida komoodiateater voiks ja peakski mingi-
ma. Sellesama TSehhovi nukrate lugudeni
vilja, mille toomist “Vanalinnastuudio” lavale
“Kassikullas” justkui imelikuks peetakse.

On oeldud: klassika jaoks jaab “Vana-
linnastuudio” trupil joudu napiks, teised
teatrid aga oma staare hea meelega konkuren-
dile ei laena.

Ma siiski ei oleks nii umbusklik “Vana-
linnastuudio” trupi suhtes. On sealgi piris
palju tugevaid naitlejaid. See, mis ohustab, on
hoopiski labased komoddiastambid. Nende
ennetamine, darahoidmine ja nmlmpuhkimine
on samavorra lavastaja vastutada.

Klassikat on “Vanalinnastuudiolt” nii-
siis noutud ja nutd on Kall ja Baskin kogu
klassika korraga lavale vaatamiseks vilja
pannud, klassikaleksikonigi kavalehel kaasa
andnud.

Ja kummaline paradoks: klassikaga
seonduv tundubki nii teksti kui ka lavastuse
parim osa olevat: selles oli sugavusmoddet,
peent huumorit,

Mitte olla ja mitte lasta olla
Eesriide avanedes naeb vaataja papile
maalitud orkestrit — pillimeeste naod tulevad

tuttavad ette poliitilise teatri lavalt. Orkestri
kui poliitilise kollektiivi vordkuju on tabav;
papile kui millelegi kaduvale maalitud ole-
mine tlimalt konekas. Mozart (Raivo Riititel)
juhatab “Vaikest domuusikat”...

Teisel esietendusel nahtud Mozart oli
mangitud peenemalt kui paar nadalat hilisem:
juba mone etendusega oli koorik murenenud.
Ometi on see stseen Kallil vaga tapselt kirja
pandud ning pakuks naitlejale méngimiseks
valjapeetud ja terviklikku episoodi.

Samal paeval, kui vanalinna teatris
esietendus “Kassikuld”, pidas pealinna teater
soolaleivapidu. Esimene etapp paarkiimmend
aastat vildanud majaehitusvoitlusest joudis
Linnateatris ometi I6pule. Selles kontekstis tuli
“Kassikulda” vaadates peaaegu pisar silma:
ka Baskini teater on loomisest peale teiste
toanurgas vireldes oma kodust unistanud. Kas
toesti kulub veel kakskiimmend vaartuslikku
aastat teatrimaja ehitamise voi mitte ehitamise
ja kuhu ehitamise kemplustele?

Eht-eesti hamletlus? Mitte “olla-voi-
mitte-olla”, vaid kuidas saaks teha nii, et ise ei
oleks ja teistel ka olla ei laseks? Mis ei vota
oppust sellestki, et Linnateatri valmis maju on
hoopis meeldivam oma linnas omada ja
vaadata kui mond mustade aknaaukudega
pangalaipa voi varjulist “tagahoovi”.

Eskimode keeles olevat tuhat sona, et
viljendada lume varjundirohkust. Mustlas-

“Kassikuld”. Robert Gutman, Toomas Tross, Anne Veesaar ja Dan Példroos.

15



keel olevat jille rikas armastuse niiansside
kirjeldamiseks. Eestlasel aga on isegi klassikas
kirjas, et ikka Piibeleht all ja Vestmann peal voi
et Pearuga kahasse tuleb kallim...

Ja samas: maailmas on vihe rahvaid,
kus teatrist nii palju lugu peetakse. Et teat-
rimajade ehitamist (mitmuses) tildse avalikult
arutatakse. Ja selle imber toimuvale nadalast
niadalasse uleriigilistes viljaannetes lehe-
ruumi jagatakse. Et sellest kirjutatakse nai-
dend. Et selle iile, kas on vaja voi pole vaja
koguni suures poliitikas arutatakse. Ja et
suured poliitikud ttlevad: keegi pole kahel-
nud teatrimaja vajalikkuses...

Kui pole kahelnud, siis... Voiks maja
juba valmis olla.

Kaelani klassikamudas

Kalli humoorikas ja kavalalt kompo-
neeritud tekstis on koik eeloeldu ja palju
muudki hoopis vaimukamalt ja siravamalt
kirjas. Saal naerab (natuke ka iseenda tile?),
kui Mozart uitleb: “Ma tean, et eesti rahvas on
valmis istuma kaelast saadik Tamula voi
Maardu voi Kaali jarve mudas ja kuulama
sumfooniat voi vaatama balletti.”

Hiljaaegu spordihallis Beethoveni
Uheksandat stimfooniat kuulates tundsin
tthtakki, et niitid aitab. Mis kiill ajab mind

“Kassikuld”. Egon Nuter, Marika Korolev ja Raivo
Riiiitel.

tthes tuhande teisega “kaelani mutta” ehk
viletsa akustikaga liiga palavasse ja umbsesse
spordihalli? Muusika see ju pole, tunnistagem.
Muidu ei pruugiks neid tuhandeid kontserdile
tulevdrgi ja pompoossusega peibutada...
“Rahvas tahab ka rohkem tulevirki kui
seda vene virki!” ttleb Onegin Lenskile
Haapsalu linnakeses, kui ooperit “Jevgeni

16

Onegin” dirigeerib ei keegi muu kui Haapsalu
uhkus TSaikovski ise. Loomulikult on sajand
praegune ja TSaikovski tegelikult Vello Janson.
Loomulikult oleme taas “Vanalinnastuudio”
PI’EIEgU.SES mfmgupaigas. s¥

Kogu klassika ja ajalugu, mis “Kassi-
kullas” on, kassikullana ei moju. Vastupidi.
Neis stseenides on nukrust ja nostalgiat (nagu
Tsehhovil), suurejoonelisust ja sarmi (nagu
Sibeliusel — Viino Laes), tarkust ja tabama-
tust (nagu Shakespeare'il).

Peaaegu koik ajaloolisi tegelasi kaasa-
vad 16igud meeldisid mulle teisel etendusel. Ja
peaaegu koik olid maksnud kulumisléivu juba
paari nadalaga. Ei oska seda seletada muul
viisil, kui et aluspind on nork, lavastus pole
kinnistunud, naitleja haarab juba madne
mangukorra jarel tagataskust abivahendite
jarele. Ja stambid tulevad lavale tagasi.

Ei saanud aru, miks on Kall niiden-
disse kirjutanud jupi TSaikovski homoseksu-
aalsusest. Mida lisas see niidendile vai
lavastusele? Voi TSaikovski kujule? Niiden-
dist on lavaversioonis tisna julgelt vilja kirbi-
tud esialgne 16pp, kus tegelasteks Moliére,
Harpagon ja Frosine. Sellest on kahju, sest
Moliere'i loputekst lisanuks loole veel tihe
stigavusmootme: “Ma tean, mis tihendab
teatrit rajada. Komododiateatrit. See ei ole nali
(---) Egamajaeiole teatrile kdige tihtsam.
Koige tahtsam on see t e a t e r, mida selles
majas t e h a k s e.” Just Moliére’'i suust
kalanuksid need sonad tihenduslikuna, til-
distusena. Praegu — maletamist modda osa-
liselt Teatrijuhi (Dan Paldroos) poolt ette
kantuna — polnud need pooltki nii motlema
panevad.

Teisel etendusel oli “Vanalinnastuu-
dio” lavastusel ka Moliere’ita 16pp olemas.
Lavale tuli Eino Baskin ja kohtus seal oma
lavateisikuga Dan Poldroosi kehastuses —
nagu Kalli ndidendis ongi. Oli natuke ilus ja
liigutav ja naljakas. 12. aprillil Baskin enam
lavale ei tulnud ja lugu justkui ei loppenudki.

Kiilalisnaditleja Poldroosil on “Kassi-
kullas” kiillaltki rank koorem. Hea imitaatori-
ndrviga niitlejale pole ju kiisimus teha kedagi
jarele vileminutises sketsis. Hoopis teine lugu
on, kui reaalses vooras nahas tuleb olla paar
tundi.

Esimesel vaatamisel liigutas Dan Pald-
roosi Teatrijuht tublisti — vaoshoitud, tipne,
baskinlik, méjuv. Ja nagu mitme teisegi puhul
oli see koik paari nadalaga kuhugi kadunud.
Niitleja ei teadnud isegi enam teksti, eksis
korduvalt ja kohati ikka viaga segadusse-
ajavalt. Ludises iile, ei paasenud mojule —
mispdrast kall?

]



Tanane on labane

Erinevalt ajalooliste tegelastega seo-
tust, muutub estraadietenduse lausestraad-
likkuse aste hairivalt kiisitavaks ndidendi
teises, tinapdeva mootmes.

Esiteks tundub niidendi teema,
“Vanalinnastuudio” maja ehitamise umber
kaiv kemplus, isegi estraadi jaoks liiga kitsas
voi lokaalne. Ent see on veel vaike mure, eriti
eeldusel, et “Vanalinnastuudio” stabiilne pub-
lik oma teatri hadasid labi ja Iohki tunneb.

Aga et murelik tinane paev osalt juba
kirjanikul, eriti aga lavastajal nii olmelise ja
olustikulisena vilja kukub, oli mulle vaatajana
hammastav ja piinlik. Ent vanemad prouad ja
eduka olemisega noorpaarid mu iimber pidid
kiill naerust lambuma, ndhes laval piikse
maha ajavat Jukka-Pekkat voi priigikasti-
geoloogidest inspiratsiooni ammutanud taga-
hoovi-tegelasi...

Lutsu “Tagahoovi” virvika seltskonna
kolimine Sauna tanavale on kull huvitav
dramaturgiline leid, ent eeldanuks arves-
tamist, et aeg on edasi ldinud ja muutunud on
ka tagahoov ning seal elutsevad tiiiibid.
Kiillap kubisevad Tallinna vanalinna taga-
hoovid tinagi varvikaist kujudest, ent need
pirinevad iisna ilmselt iithiskondliku hie-
rarhiaredeli hoopis teisest otsast kui Lutsu-
aegsed eksemplarid. (Nii ei olegi pahaks
panna, kui Sauna tanava tagahoovi tegelikud
tinased elanikud end oma lavateisikuid
vaadates solvatuna tundsid — liiga tiks-
ttheselt labidaga pdhe lajatamisena mojus see
stseen praeguses lahenduses.)

Mis puutub purjus soomlastesse, siis
— me koik, kes vanalinnas konnime, teame
tipselt, millised nad vilja ndevad ja kuidas
kaituvad — neid ei peaks lava tagant tldse
niahtavale lavastama.

Teine osa “Kassikulla” tdnapdevastest
tegeln:&teﬁl on, nagu oeldud, vagagi aratun-
tavad. Moned karikatuurid onnestusid péris
hasti: Ivi Eenmaa (Pille Piirg), Eve Fink (Liia
Kanemaigi), Dajan Ahmetov (Toomas Tross);
teised vihem.

Kall ei ole oma tekstis nii otse lajata-
nud. Tal ei ole kirjas tihtki nime, ometi voib
koigi tegelaste taga dra tunda konkreetseid
inimesi. Siin on ka pohjus, miks Kalli tekst ei
moju haavavalt, lavastuses lihast ja luust
karikatuure vaadates aga ei saa selles enam nii
kindel olla.

Otse elust voetud kujud on estraadi
parisosa. Ent tinase naeruviaristamine tootab
ainult siis, kui lavastus on mobiilne ja
arengualdis, hoiab n-6 kitt kogu aeg pulsil.
Eilne nali on juba mage nali ja tleludistatud
eilne nali on lihtsalt halb estraad.

“Kassikulla” lavastuselt peab niitid
lootma ennekoike paindlikku ajaga kaasas
kdimist ja viga tosist kodutood, et traagel-
niidid nahtavaks ei saaks voi kogu tiikk lahti
ei hargneks. Ja ikkagi voinuks panustada
rohkem klassikaliselt kindlale moejoonele,
professionaalsele juurdeloikusele ning heale
ratsepatoole.

Mozart utleb, et “eesti rahvas on
tidinud ilkumisest ja irvitamisest. Eesti
rahvas tahab jarjest rohkem midagi tosist”.
Kall ei motle seda muidugi tosiselt ja “Vana-
linnastuudios” enda timber vaadates markad-
ki, et tegelikult tahab vahemasti osa rahvast

“Kassikuld”. Dan Poldroos ja Eino Baskin.
Teet Malsroosi fotod

just nimelt “ilkumist ja irvitamist”, nalja ja
naeru. Ta tahab neid dra tunda, kelle tile ta
naerab ja kes, nagu ta iga paev raadiost kuuleb
ja telekast vaatab, tombavad vaba vasakuga
naha tle korvade nii temal endal kui ka tema
lemmikteatril.

Seetottu on kauniline the kultuuri-
tegelase lause, et "Vanalinnastuudio” on nii
kehv teater, et neile pole maja vajagi. Kui
publik on olemas ja kiib teatris, on vaja. Nii
teatrit kui ka maja.

[sekiisimus, kas praegu, kui karavan
paratamatult peatus, poleks oige aeg asja-
osalistel hetkeks maha istuda. Et moelda,
milleks juhtunu hea oli. Laulust sonu laenates:
ikki peaks niitid tulema “liks noor ja tugev
mees”, kes “teeks veskikivid teravaks, looks
aknad puhtaks, sdaravaks, et tuleks rahvas
roomuga...”

Sest karavan laheb ju edasi, harrad
ohvitserid.
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JAAK ALLIK

MIKS NAD MEID KUUDITASID?

“Kuadipoisid” Eesti Draamateatris. Haanja miis — Andres Puustusmaa, Haanja mehe sober —
Johannes Tammsalu, Roela mehe naine — Pille-Katrin Siilmann, Roela mees — Taavi Teplenkov.

“Kiitidipoisid” (25. marts 1949)

Autor-lavastaja: Merle Karusoo

Kunstnik: Pille Janes

Laulud/ tantsud: Riina Roose

Esietendus 24. martsil 1999 Eesti Draamateatri
suures saalis

Selles sadu kordi kuuldud ja korru-
tatud kisimuses on “nemad”
lased ja “meie” oleme 6nnetu ning ilmstttult
genotsiidi all kannatanud eesti rahvas. Merle
Karusoo poolt martsikiitiditamise viiekum-
nendaks aastapaevaks lavale toodud “Kuidi-

muidugi vene-

poisid” keerab selle kiisimuse jirsku imber.
Selgub, et voib ka kiisida “miks meie neid
kitiditasime?” Ja sel juhul oleme meie nii “ne-
mad” kui ka “meie”. Kiitidipoiste / tidrukute
seas pole thtegi venelast, ka kolab lavalt
kinnitusi, et kiitiditamisnimekirjad koostasid
just eestlased ise. Reaalsetel elulugudel
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pohinev dokumentaaldraama niitab selge-
mini kui miski muu, et Eestis toimepandud
kitiditamist ei saa ega pole ka motet paigu-
tada rahvusliku genotsiidi méiste alla nagu
viimasel ajal on moes. 1949. aasta kiitiditamine
teostati ka eestlaste endi kadtega; samuti
polnud ta otseseks eesmargiks eesti rahvuse
havitamine. Loomulikult ei tee see 20 702
eestlase Siberisse saatmist vihem jubedaks,
kuid mingi niahtuse (hukka)moistmiseks on
vaja tapselt analiitisida, millega on meil tegu.
Vaid siis saab ajaloost ja elulugudest midagi
oppida. Aga kindlasti on just see ja mitte iiksi
malestuste heietamine Karusoo elulugude-
sarja selge eesmirk. Kolab ju “Kiiiidipoiste”
teises vaatuses Parnu naise (Maria Avdju3ko)
suust publikut tihelepanuvairselt ergastav
kiisimus: “Meie tihiskonnas ei saa see ju enam
korduda?... Voi arvate, et saab? .. No... ei
tea...



Analatsida oskab sotsioloogist
lavastaja Karusoo sama hasti kui lavastadagi.
Selle analtiisi analtitisimiseks on vajalik aga
koigepealt tapselt maaratleda tema objekt.
“Kutdipoiste” esietendusele jargnenud
arvustustes kordus etteheide tegelaste galerii
“{ihetasemelisuse” suhtes. Leidsin minagi, et
1949. aasta martsioo stiindmuste moistmiseks
ei piisa vaid “kuudipoiste” drakuulamisest.
Vaja oleks teada saada, mida motlesid ja tund-
sid oma tegevuse juures ka “kiuudimehed” ja
“kundiisad”, st tegutsejad maakonna ja riigi
tasandil. Vaadanud etendust 7. mail teist
korda, nagin peale erakordselt tapseks
muutunud mangu ja esietendusega vorreldes
hoopiski teistsuguse saalireaktsiooni (keegi
ei naernud kordagi) jarsku ka seda, et
Karusood ei ole huvitanud mitte ajalugu labi
inimeste, vaid inimesed ajaloos. Ja asi pole
mitte selles, et kitiditamise juhtide pihtimusi
on praegu raske leida. Karusoo jaoks voimatut
pole. Seekord tegeleb ta aga teadlikult vaikeste
ja subjektiivselt ehk isegi siilitute taideviijate
psuhholoogia ning stimulatsiooni- ja kompen-
satsioonimehhanismide uurimisega suurte
sigaduste sooritamisel. Just see, mitte aga
kutiditamisduduse mastaapne rekonstrukt-
sioon, on olnud lavastaja eesmark. Sest just
see on vahest koige olulisem ka meile tana-
pédeval. Nii-oelda hoiatava eeskujuna. Ulemu-
sed tulevad ja lahevad nagu riigivoimud
Eestis selle sajandi keskpaiku. Ametnikud
nagu rahvaski jadvad ja kuidas kaituvad
nemad tuulte poordumisel, just sellest on
lavastaja tahtnud oma publikuga konelda. Ja
kui Maria Avdjusko kisib, kas selline asi on
ka meie tihiskonnas voimalik, siis ei motle ta
kindlasti vene pussimeeste taassaabumist
ning tapivaguneid, vaid niiteks kellegi kasu
peale tehtavaid viikesi alatusi, millega
onnestub kolleegi lahedamast korvalkabine-
tist voi -garderoobist tanavale puksida.

Laval olevad poisid-tidrukud on
peaaegu koik parit eestiaegse tihiskonna vae-
semast osast. Nende taiskasvanuks saamine
langes soja-aastaile, mil tohutu thiskondlik
hakklihamasin paiskas nii geograafiliselt kui
ka poliitiliselt laiali nende pered, ja nii nad
ongi joudnud 1949. aasta mirtsichtusse kes
hévituspataljonist, kes SS-leegionist, kes Poola
toolaagrist, kes laande pdgenemise poolelt
teelt. Aili Aarelaiu hiljuti ilmunud raamatust
“Tkka kultuurile moeldes” leiame olulist infot
ajastu moistmiseks. Uurija on tolle aasta-
kiimne usna tabavalt kokku vatnud: “Eba-

adekvaatne oludesse suhtumine, kiiresti muu-
tuva tegelikkuse mittemdistmine ja elemen-
taarne iseenda ja oma lahedaste elus hoidmine
— need voiksidki olla selle sojast ja okupat-
sioonidest labi pikitud aastakiimne pohiprob-
leemid.” Tapsemini vist “Kuiidipoiste” tege-
laste sisemaailma sénastada ei saagi. Kiisigem
aga, kas pole selline sonastus, tosi kiill mitte
ehk nii drastilisel kujul, kehtiv ka 90. aastate
kohta? Kas Karusoo lavastusel pole meile
tinase paeva kohta ehk hoopiski rohkem
oelda, kui see esialgu voib tunduda?

Mis siiski toimus 1949, aastal, seda
nii ajaloolise toe kui ka lavalt kolavate tekstide
seisukohalt. “Eesti rahvas on otsustanud
vaenuliku elemendi maalt vilja saata” — nii
kolas ju tekst, mida selle rahva komsomoli-
mirkidega noorema pdlvkonna esindajad
vanemale polvkonnale tol 66l ette pidid
kandma. Tegid nad seda ikka nii suure sunni
ja sidamevaluga, nagu lavastuse teises vaa-
tuses valja lasevad paista? Ma millegiparast
ei usu, et Tapa linnapea voi Valga rajooni TSN
Taitevkomitee partorg elasid ja tootasid
nelikimmend aastat raskes hingevaevas. Voi
et kolmkiimmend aastat saab parteis olla seda
parteid nii meeletult vihates, nagu meile lavalt
etendab Roela mees (Taavi Teplenkov). Arvan
pigem, et kui Karusoo oleks nende inimeste
elulugusid kogunud viisteist aastat tagasi, siis
poleks nad kutditamisoost raakinudki, ja
sugugi mitte selleparast, et see oli keelatud.
Inimpstitihika on valiv ning tugevate kaitse-
mehhanismidega. Nad olid selle 60 siiralt
unustanud ning alles viimane aastakiimme tai
ehk stititunde nende teadvuses esile. Kui ikka
oli mida tuua? Véi arvavad nad lihtsalt, et
niitid peab niimoodi radkima? Koik need eri-
nevad voimalused on laval muide olemas, la-
vastaja poolt tapselt paika pandud ning naitle-
jatel hiilgavalt valja méangitud.

Votkem julgus kokku ja tunnista-
gem, et kiliditajate hulgas oli ka neid, kes
tegid seda agaraltja himuga. Just nii tunnistab
ka tol 60l kutiditatud Arvo Valton oma artiklis
“Moistame kommunistid hukka” 6. mai
“Postimehes”. Kuid Valton vihjab, et see tuli
soovist tassida kutiditatute varandust endale
koju. Kindlasti oli ka marodaore, kes tahtsid
n-o lahedamat elamist saada. Kindlastioliaga
ka ideelisi kuitiditajaid. Inimesi , kes uskusid,
et: “Me vagivalla hivitame/ /uus parem ilm
on meie puid.// Maailm, kus voidul
tilendame/ /need, keda orjus rohub nuid. / /7
Eestikeelne tolge sellest tileilmsest sot-
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siaaldemokraatide (sic!) himnist on pisut
ilustatud ja raagib mingist orjusest. Asja
tegelikku sisu annab paremini edasi
venekeelne tekst, kus on otsesonu oeldud:
“kto bol nitsem, tot stanet vsem”. Ja eks need,
kes enne midagi polnud, olegi iga sotsiaalse
poorde koige tulisemad kaasajooksikud.
Sellised on suurelt osalt ka Karusoo lavale
toodud tegelased, kelle jaoks naiteks olg-
katusega takso-"Pobeda” juhiks saamine
(Viljandi mees — Veikko Taar ) on vaartus,
mille nimel voib naabrile ara teha kall. Just
kadedus on olnud oluliseks sotsiaalseks jouks
XX sajandi katakliismides ning just kadedu-
sele on rajatud ka kogu klassivoitluse ideo-
loogia, mille konkreetseks valjenduseks oli ka
ktitiditamine. Laval olnud kitditajad raagi-
vad peaaegu koik, et neid endidki oleks voi-
dud kiitiditada. Ma ei usu, et peale 55-is olnud
Viljandi mehe oleks teiste puhul see oht
reaalne olnud. Vastsemaoisa mees (Raimo Pass)
vottis ju koguni ise osa kuuditamisnimekir-
jade korrigeerimisest. Need nimekirjad
polnud seega kaugeltki juhuslikud ja see
eristabki klassivoitluse nimel tehtavaid repres-
sioone rahvuslikust genotsiidist. Valjasaat-
misele kuulus reeglina thiskonna rikkam, ha-
ritum, eesti ajal esilepiirginum osa ja muidugi
need, kes teos voi jutus olid tiles ndidanud
ebalojaalsust uuele voimule. Viljasaatjaiks
olid uldjuhul vaesemad, saamatumad, are-
mad. Need, kes polnud enne midagija lootsid
uue voimu ajal millekski saada. Sellist skeemi
tahetakse monikord kummutada, viidates
tegelikult kitiditatute nimekirjadele, kus
suure osa moodustasid naised, lapsed ja
raugad. Lahenduse annab sellele vastuolule
jallegi Aili Aarelaid, kes margib: “...repres-
sioonimasinast kais hiljem labi tublisti kolm
korda vihem inimesi, kui neid pogenes
valisriikidesse, kuiuditatute arv oleks arva-
tavasti jaanud samaks, erinevus oleks olnud
vaid isikutes.” Ja toepoolest, kiitiditatavate
protsendi andis ette Moskva ja see oli koigi
vallutatud alade jaoks samas suurusjargus.
Eestist oli aga enamik neid, kelle jaoks
kutditamine “ette nahti”, joudnud pogeneda
Laande, jattes maha oma vaesemad ning
norgemad sugulased ja suguvennad. Plaan
tuli aga taita ja nii voeti siis need. Koolijuha-
tajaid ja kohtunikke, vabrikante ja talupere-
mehi ei kiitiditatud 41. ja 49. aastal mitte
seeparast, et punavdim oleks kartnud nende
aktiivset vastupanu (vastupanuvditlejaid
tapeti ja saadeti laagreisse ju kuuditamis-
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operatsioonist sdltumata). Kiitiditamine voeti
ette selleks, et sisendada kogu rahvale hirmu
ja lojaalsust ning tanada (ja ka verestiiga sidu-
da) aktiivseid kaasajooksikuid. Teha nende
poolharitute ja vahem voimekate jaoks ruu-
mid tithjaks, kui kasutada metafoori Karusoo
kunagisest lavastusest “Kui ruumid on téis”.

Klassivoitluse ideoloogiast lahtuvat
kiitiditamist voib seega kasitleda ka kui tihis-
konna harituma ja véimekama osa jouga
valjatorjumist vahem haritud ja vihem
voimeka poolt eesmargil hoivata valjatorju-
tutele kuuluvad materiaalsed ja vaimsed
positsioonid. Kommunistlik vordsusideoloo-
gia loob sellisele kadedusest lahtuvale kaitu-
misele suureparase “teoreetilise” digustuse.
Tulles nuad tagasi Maria Avdjusko poolt
tinasesse paeva suunatud kisimuse juurde,
ei saa iile ega iimber Draamateatris endas
“Kiitidipoiste” lavastusega paralleelselt
toimunust. Ajaloo tdeliselt Gela grimassina
tundub see, et ajal, kui osa truppi uuris lavas-
taja juhendamisel kuitiditamist, tegeles teine
osa just selle lavastaja ja teatrijuhi valjatorju-
misega. Tolle tegevuse suhtes kiutiditamis-
moiste sissetoomine pole minu algatus. llmus
ju “Sénumilehes” aprilli 16pupéaevil artikkel
pealkirjaga “Kutditamine Draamateatris”,
milles siitidistatakse teatrijuhti naitlejate
represseerimises ja laimatakse Merle Karu-
sood, tegevdirektor Mart Johansoni ja ka
mind. Artikli autori meelepaha pohjustas aga
tegelikult tema kérvalejitmine aastataguselt
Draamateatri juhi konkursilt, sest tal puudus
nii teatrialane kui tildse korgharidus. Jargne-
sid kaebused konkursi pohiseadusevastasuse
kohta, sest tegu olevat olnud haridusliku
diskrimineerimisega, ning aasta hiljem laimu-
artikkel, mis saadeti koigile suurematele pie-
valehtedele. Mille poolest erineb see kiitu-
mine 1949. aasta mudelist? Kui kaeparast
olnuks voorvoim, killap oleks lootuses ise
teatrijuhiks saada ka selle poole poordutud,
et Karusoo jaAllik kiilmale maale toimetada.

Draamateatrist kaugemale vaadates
voime naha, millised inimesed on valitsuse-
vahetusel ennast ministeeriumides aktiviseeri-
nud. Kes on uutele iilemustele hakanud peale
kaebamas ja pugemas kdima? Kindlasti mitte
voimekam osa ametnikkonnast, vaid ikka
need, kes kannatavad oma senise mitte-ed uta-
mise all. Ndeme ka, milliseid meetodeid
ollakse valmis kasutama ebasobivatest
inimestest lahtisaamiseks. Hetkel puudub
vaid kutsuvalt paokil julgeoleku-uks, kuhu



koputada, valmisolek selleks on tihiskonna
teatavas kihis alati olemas. Ja seepirast on
eriti oluline, milliseid tendentse tihiskonna
vaimne eliit ja riigivalitsejad soodustavad ja
milliseid torjuvad.

Avaldades tleskutse kommunist
hukka maoista ning noudes voimul olevalt
seltskonnalt platsi puhtaks l6omist, Arvo
Valton vist ei annagi endale aru, et tegelikult
kutsub ta tiles uuele kiitiditamisele. Seekord,
tosi kall, vaid psithholoogilisele, sest Eesti
raudteed on lithikesed, aga ikkagi aramargis-
tamisele ja sellega tihiskonnaelust kérvale
torjumisele. Valton kirjutab ju otsesonu: et nad
ei kipuks “presidendi voi peaministri
ametisse”. (Aga kas Riigikogu esimehe,
rahandusministri, suursaadiku, Isamaaliidu
parlamendifraktsiooni esimehe ametisse
voib?) See aktsioon oleks jallegi suunatud
koolijuhatajate ja kohtunike, vabrikudirek-
torite ja kolhoosiesimeeste vastu nagu eelmi-
negi kiitiditamine, sest noukogude korra ajal
pidid aktiivsed ja voimekad inimesed palju-
des ametites paratamatult parteisse astuma.
Ja ta leiab kindlasti kaasajooksmist samalaad-
sete isikute poolt ning samadel pohjustel nagu
eelmine kord. Valtoni kutsung: “Moistame
kommunistid hukka!” voib iseenesest olla
sama siiras kui mone tolleaegse juhtideoloogi
hoige: “Havitame kodanlikud vereimejad!”
Maonan, et kommunistide seas oli kindlasti
hukkamoistmist vaarivaid ja ega vist Valtongi
eita, et ka kodanlaste seas vdis vereimejaid
leida. Intelligent peaks aga motlema, keda ja
millele ta tiles kutsub ning millised protsessid
ja tulemid tema tleskutse kaasa toob. Padstes
valla Toomas Savija Siim Kallase, Mikk Miki-
veri ja Kalju Komissarovi, Jaak Joertuadi ja
Toivo Tasa hukkamoistmise, kohtub Valton
tihel paeval paratamatult mone poolharitud
kirjatsuraga, kes leiab, et nimelt Valton on ees
selles ruumis, kus just tema kirjanduslik
kuulsus voiks oitsele puhkeda. Toestada
noukogude ajal massitiraazis avaldatud ja
Kirjanike Liidu juhatuse liikmeks valitud
subjekti “vabatahtlikku puudlikkust eesti
rahvast havitanud reziimi teenimisel” (tsitaat
Valtoni konealusest artiklist), on siis vaid
tehnika kusimus. Egas Tuglasele esitatud
stuudistused kodanluse teenimisest tosiselt-
voetavamad polnud v6i Hendrik Alliku
Siberisse saatmine selle eest, et ta pidanud
oma juhiks Adolf Hitlerit. See, et Valton pole
kunagi kuulunud hukkamoistmist vaarivate
kommunistide hulka, ei ole siis tildse oluline.

Ka Rannet ei kuulunud. Ja nii voib kunagi
kutditatu saada uuesti kiitiditatud, ikka selle
eest, et ta teistega vordne ei moista olla.
Arvestades, et ruumid on praegu Usna tais,
voiks kuuditamisiha ehk siiski maha suruda?
Mis parata, et viimastel valimistel andis Nom-
me ja Mustamae rahvas kuuele endisele kom-
munistile rohkem haali kui Arvo Valtonile.
Tuleks katsuda ikka laubaga liitia.

Sellised motted kutsus minus esile
Karusoo lavastuse vaatamine, mis peaks ehk
toestama, et tegemist on mc’)tlemapaneva
lavastusega ja “kaastunde nérutamist” kiitidi-
tajatele, mida heidab ette Valton, ma laval kiill
ei mirganud. Selle asemel tuleb imetleda
lavastaja, kunstniku (Pille Janes) ja naitlejate
erakordselt toetruud ajastu atmosfaari loo-
mist. Pole ka ammu nainud niivord tithtlastja
thteseotud ansambliméangu, milles kindlasti
on osa teenet Riina Roose laulu- ja litkumis-
juhtimisel. See, kuidas noored naitlejad
usutavalt esitavad oma poole sajandi taguseid
eakaaslasi, vaarib imetlust. See aga, kuidas
nad teises vaatuses naitavad meile inimesi sel-
listena, et vaieldamatult on tegemist viiskiim-
mend aastat vanemate, kuid aratuntavalt sa-
made isiksustega (eriline kummardus seejuu-
res Kleer Maibaumi Viljandi naisele), on minu
jaoks esmaklassiline toend sellest, et meie
naitlejakool (Panso-kool) on téepoolest Kool.
Sest vaid kool annab sellise inimesejalgimise
ja detailinagemise oskuse, mida me “Kiitidi-
poiste” laval kunstiks realiseerituna naeme.
Sellist tood ilma koolita ja lavastajata ei tee ja
muidugi peab lavastaja seejuures olema ka
Pedagoog.

Merle Karusoo on oma viimase too-
ga taas toestanud, et ta on suur lavastaja ja
suur pedagoog. Draamateatril on taas reper-
tuaaris oma rahvast ja maast tosiseid asju ko-
nelev aus lavastus. Kas nende kahe vaielda-
matu tasiasja kokkupanekust piisab, et Karu-
so0 voiks rahvusteatri loomingulist juhtimist
jatkata voi kuuditamine onnestub, sest aeg
“vajab” teistsuguseid juhte, seda teab lugeja
kaesoleva artikli ilmumisel juba kindlasti ja
loodetavasti teeb sellest ka omad jareldused.
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PILLE-RIIN PURJE

“HOIA KINNI,
MUIDU VOID SA UPPI LENNATA...”

Lavastuse pro- ja L‘Ftlnn riks on suletud
eesriide tagant kostev laulu-pilli-tantsulugu.
Etendus, mida publik vaatab, on eluvoolust valja
kistud, tihendatud viiv

“Kutidipoisse” olen nainud kahel korral,
24. martsija 17. aprilli etendust, mulje on monevérra
erinev. Esietendusel naeris publik rohkem ja mones
vastukajas seda naeru suisa tauniti. Mind naer kull
ei hdirinud, ka méjus vahemasti pool saali elevusest
tunnustusena naitlejatele. Egas r66m, vaimus-
tumine naitleja mangust ole elulooteatris valis-
tatud?! Tosi, voib tekkida hoopis eriline ehedus, kui
elulugusid ei vahenda “valmis-naitlejad”. Seda
toestas mojuv lavastus “Stgis 1944" Viljandi
Kultuurikolledzi noorte esituses. Raakimata tanavu
jaanuaris-martsis labi viidud Ida-Virumaa keele
oppeprojektist “Kes ma olen?”, mis vormistati
dokumentaallavastuseks: Ida-Virumaal elavad
erinevast rahvusest lapsed-noored konelevad
publikule eesti keeles oma juurtest, enda ja oma
vanemate-vanavanemate eluteest (projekti
labiviijaks Viljandi Kultuurikolledzi huvijuhtimise
kateedri Il lend, juhendaja Merle Karusoo).

“Kiiiidipoi

“Kuadipoiste” esietendusel oli 1dikavam,
avastuslikum teise vaatuse ohustik: absurdi-
lahedane ohukomdéodia, hoiatav sild tdnasesse
paeva. Aprillikuine reaetendus oli tosivaiksem,
manguliselt justkui tuhmim. Siis tundus tapsem ja
stiilipuhtam olevat esimene vaatus oma valusa
kulminatsiooniga 25. martsil 1949,

Kiisitavaks jaab, miks lavastust mingi-
takse suures saalis. Tekib kuri kahtlus: dkki stinnib
see pelgalt olude sunnil, kuna Draamateatri suures
saalis, veider kull, ei olegi hetkel miskit maistlikku
mingida? (Teatri viimase aja tava viikse saali
lavastusi suurele lavale tle kanda tundub kahtlane
uritus, kunstilisest aspektist ebakorrektne.) Oma
olemuselt ja laadilt on “Kuadipoisid” ikkagi viikse
saali maotkavas lavastus: rajatud lahiplaanidele,
kammerlik. Pille Janese kujunduselemendid (langev
sein) ei ole nii mojuvad kui voimalus naha niitlejate
silmi, ligidalt vaadelda vaikimise varjundeid
(naiteks theteistkimnendast reast niansse
kuigivord el nainud).

Mingujoonis on Karusoo kaekirjale oma-
selt stiilipuhas, misanstseenid karged ja tipsed: esi-

1" Eesti Draamateatris. Haanja mehe sober — Johannes Tammsalu, Haanja miis —

Andres Puustusmaa, Roela mehe naine — Pille-Katrin Siilmann, Roela mees — Taavi Teplenkoy,
Sorve naine — Garmen Tabor, Pirnu naine — Maria Avdjusko, Sérve mees — Indrek Saar,

fastsemoisa mees — Raimo Pass.
Mati Hiisi foto




meses vaatuses noorte pidudhtul tardumised
poolelt tantsusammult, katkey laul... Laulusona-
desse imbub lisatahendusi: eriti “hoia kinni, muidu
void sa uppi lennata...” Millest, kellest hoida kinni
ajas? 5ilma hakkab konekaid detaile: kosjaring-
mingus seob noormees neiule kaela punase
kaelariti; tantsukeerus hoiab nooruk pissi hellemalt
kui tudrukut... Ansambel on ilmefas, mitu rolli
allatab uudse karakteerse virvinguga — Andres
Puustusmaa Haanja miis, Veikko Taari Viljandi
mees.

Teises, olevikuvaatuses on oluline, kuidas
hoitakse tasakaalu satiirilisema karikatuuri ja
tosisema tundlikkuse piiril. (Kohati on oht, et
vaimukas vanainimeste-mangimine muutub
muhedaks eesmargiks omaette.) Huvitav on jalgida,
kuidas inimesed ennast digustavad, ajalugu imber
maletavad, kes kui palju endale valetab, kes kuidas
on kohanenud, kes mida kahetseb. Siin on
poleemiline valjakutse publikule: kas julgeme
ennast ara tunda, sootuks avaramalt kw kaadi-
tamise pinnal.

Markantseim kuju on Maria Avdjusko
Parnu naine, kes toemeeli tsiteerib ajaloodpikuid,
nagu e olekski ta ise elanud selle ajaloo sees! Temale
sekundeerib samuti elust aratuntava varvika
tuiibina Kleer Maibaumi Viljandi naine. Omanio-
listeks muutuvad vanad saarlased: Garmen Tabori
Sorve naine oma laulvas koneratmis arutlustega,
Indrek Saare Sorve mees, kelles vilksatab kena
huumorisade. (Eks mu tahelepanelikum poolehoid
nende tegelaste suhtes voib tulla sellest, et olen ema
poolt saarlane... Kui “Kuudipoisid” randavad
mooda Eestimaad, on reageeringud eri Faikades
tingimata ponevalt erinevad!) Esietendusel sai
nlulﬁsek% Sorve naise jutt, kuidas keegi kiitiditatutest
hoikas “vaimud kaivad su jarel!” — koik laval
reageerisid sisima a‘.-hmalusvﬁ&)atusega (kahju, et
see teisel vaatamisel hajunud oli).

Sisutihe, isearanis tapne labi malema
vaatuse on Raimo Passi Vastsemoisa mehe
vaikimine. Esimeses vaatuses ta nagu tardub oma
reipatooniliste monoloogide vahel pingsaisse
motteisse, tekib imelikult tajutav suhe rolli ja
naitleja, tolle ja praeguse aja vahel. Teises vaatuses
Vastsemoisa mees enamasti vaikibki, aga kuidagi
kuuldavalt, murelikult. Taktitundega, ridade vahelt
loetavana avab Taavi Teplenkov Roela mehe
isiklikku traagikat: tema naise (Pille-Katrin
Siilmann) poolelijaavast lausest voib aimata, et
nende poegadega on midagi juhtunud, vist on nad
noorelt surnud sudamehaigusse. See (stt)koorem,
mida Roela mees sonatuna kannab, mis ta kossi
surub, kui ta kuulab teiste juttu lastest-lastelastest,
on mangitud pingsalt ja puudutab. Ses suhtes
tundub mulle Taavi Teplenkovi roll “Kuudipoistes”
huvitavamgi kui tema Johan-jutustaja “Mao tees
kalju peal” — silmale nahtamatut on Roela mehes
rohkem. Inimesel on digus peamisest vaikida, aga
naitleja osaks jaabki uuristada seda vaikust.

“Kuudipoisse” vaadates ei olnud mul
saalis sellist pisarad-kurgus-tundmust nagu “Kured
lainud, kurjad ilmad” finaalis voi “Sugises 1944,
Meel oli rahutum, kahtlevam: kuidas kohases taktis
kaasa keerutada kohanemise simmanil? Seisatad
noutult koduse tantsusaali lavel ega joua otsusele,
oled sa osaleja voi voorastaja. Ja need pohjatud,
mustavad malulaukad tantsuporandas, mus uhtakki
ootsub jalgade all. “Hoia kinni, muidu...”

Merle Karusoo eluloo-lavastused on tiha
huvitavamad koosmojus, jarjekestvuses. Koik iiks
katkematu kohtumine. Voimalus iseendaga tott
vaadata — motlikult, kusivalt, kahtlevalt.

KADI HERKUL

MOSKVA
PISARAID
ElL USU

5. Venemaa rahvuslik teatrifestival
“Zolotaja Maska” 10. mdrtsist 5.
aprillini 1999 Moskvas

Raudne eesriie pole kuhugi kadunud, vii-
mase kitmne aastaga on ta lilitsalt nilkunud moni-
sada kilomeeltrit ida poole. Seda motteavaldust
lugesin thest juhuslikust “The Guardiani”
numbrist aastapdevad tagasi. Nadal 1999,
aasta varakevadises Moskvas toi selle tode-
muse malusopist esile. Juba piris esimesel
Moskvas viibitud tunnil, teel Scremetjevo
lennujaamast hotelli “Moskva” tabasin end
uhtaegu nostalgiliselt ja masendavalt mattelt:
kui vahe on koik muutunud... Jah, sildi
“gastronoom” asemel on niiid moni muu tuli-
kiri, naiteks “Sedmoi Kontinent” (poeetilise
pealkirja taga peitub kallis iseteenindav
toidupood, kus naiteks kilo krabisalatit
maksab ule 400 krooni); mausoleumi ukse
taga ei lookle enam mitmesaja inimmeetrist
jarjekorda; Arbatil ja Tveri puiesteel on rida-
misi pestud akende ja kuulsate firmanime-
dega butiike, ent... meeleolu, mis Moskvas
valitseb, ei erine kuigivord sellest, mida
maletan kiimnenditagustest seal elatud
aastatest. Uhe sonaga kokku vottes oleks
parim vaste ilmselt “lootusetus”. See ei
tahenda anarhiat ega silmatorkavalt valusat
vaesust, see ei kirjelda linnapildi tletldist
rapasust ega valjenda ilmselt rahva enese
hinnangut oma elule. Ei, “lootusetus” on
pigem endise sise- ja nuudse valismaalase
tunne Moskvasse sattudes — see tunne, et
oluliselt paremaks, korrastatumaks, mugava-
maks siin ei muutu. Muuseas, koik taksojuhid,
kellega nadala jooksul kokku puutusin,
kiisisid otsekohe: noh, kas teil seal on niiud
parem kui meil? (Takso on Moskvas endiselt
iga kolmas auto, plafoonid pole siin mingi
tunnus ja ka nende olemasolu ei tihenda
oigupoolest midagi, vahemasti mitte takso-
meetri kohalolu.)
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Raudse eesriide juurde tagasi tulles on
kiill ennekoike selge, et too eesriie pole tana
sugugi rauast. Pigem rohelistest rahapabe-
ritest. Neid voib kutsuda dollariteks, aga ei
pruugi. Moskva eliitpoodides ja reisibiiroodes
on vaenuliku NATO-riigi pangatahtede ase-
mel niiteks kasutusel hoopis mistiline tihik:
U.E. U.E. onuslovnaja jedinitsa, kokkuleppeline
tthik, kokkuvottes muidugi dollar, aga kuna
dollarites pole poodidel lubatud arveldada,
siis arveldatakse rublades. Kursiga 1 U.E.
vordub 25 rubla (saatusliku kokkulangevu-
sena on ka dollari kurss 1: 25).

Ja dollarite miitir on tipris vettpidav. Ta
sulgeb tihed kindlalt siia- ja teised sinnapoole
piiri. Ning moned kahe piiri vahele. Sest on
veel miski vene tanases demokraatias, mis
mujalt tulnule tundub ajuti voorastavam kui
“Salatoimikute” paramaailm. Nii sattus tapselt
minu Moskvas viibimise paevadele kaks
hammastavat lugu Venemaa sisepoliitikas.
Paevapealt korvaldati tookohustuste taitmiselt
Venemaa peaprokurdr Juri Skuratov — viide-
tavalt tihe segase seksiloo parast. Veelgi ab-
surdsem oli aga lugu SRU foderatsiooni-
noukogu sekretari Boriss Berezovski mahavot-
misega: Pariisis viibinud Berezovskile ei antud
lihtsalt voimalust foderatsioonindukogusse
tulla, sest tema lennukile ei leitud lennu-
koridori Moskvani... Ja nii ta siis istus Kiievi
lennujaama VIP-apartemendis, andis interv-
juusid Vene ja vilismaa telekanalitele ning
jalgis telepildis enese mahahaaletamist. Kok-
kuvottes lahkus Berezovski lennuk Kiievist
sinnasamasse, kust ta tuligi — Pariisi.

Klassikud uuendavad klassikat

Muidugi ei puutu need asjad otseselt
teatrisse. Koigile hadadele vaatamata tegutseb
Venemaa avarustes praegu umbes 600 riigi-
teatrit, aastas tuuakse vilja ligi kaks ja pool
tuhat lavastust. Sestap on mastaapne ka Vene-
maa ainus rahvuslik teatrifestival: “Zolotaja
Maska” kestis ligemale kuu aega, pealinna
soitis kokku seitseteist draamalavastust,
kaheksa ooperit, kaks operetti, seitse balletti ja
kolm nukulavastust. Preemiaid oli viie zanri
peale kokku kaheksateist, lisaks hulk eripree-
miaid. Pileteid paistis igatahes koigis kohta-
des, kuhu sattusin, nappivat. Publik oli uudis-
himulik ja tanulik. Tosi, ka teatripiletite
hinnad Moskvas ei anna meie omadega hetkel
vorrelda. Kalleim paasetaht, mis nadala
jooksul pihku sattus, maksis 120 rubla ehk
meie moistes pisut iile kuuekimne krooni.
Enamik olid odavamad — 30 kuni 70 rubla.
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Uks, mis seekordse “Zolotaja Maska”
kava vaadates kohe silma torkas, oli valitud
naitekirjandus. Parimate lavastuste kategoo-
rias konkureerisid koguni kolm Shakespeare'i
— “Kuningas Lear”, “Hamlet” ja “Talve-
muinasjutt”, lisaks T8ehhov, Puskin, Pinter,
Beckett, Gombrowicz. Ja mitte ainsatki vene
tanapideva naitekirjanduse esindajat kogu
kavas. Miks ometi? Seda kiusisid ennekoike
vanad laaneeurooplased. Ja said vastuseks:
esiteks, ei ole haid naidendeid; teiseks, tikski
hea vene lavastaja ei too lavale elava vene
kirjaniku teost. Nad koik on seda teinud —
Fomenko, Vassiljev, Dodin —, aga enam ei tee.
Sest elava vene kirjanikuga on véimatu asju
ajada. Ta on sedavord geenius, ta tahab koik
ise otsustada, ta sekkub lavastaja toosse, tihe-
sonaga — parem mitte puutuda.

Tahelepanu vaarib teinegi tendents.
Sonateatri kategoorias jagati “Kuldseid mas-
ke" kahes alajaotuses, “tavalisele” sonalavas-
tusele ja “novaatorlikule” toole, siis torkas
silma, et neljast novaatoriks esitatust kaks olid
tegelikult vanad tuntud tegijad: Anatoli
Vassiljev Puskini “Don Juani” tolgendusega
ning Valeri Fokin TSehhovi vastleitud pisi-
naitemanguga “Tatjana Repina”. Uus on hasti
unustatud vana? Voi midagi enamat?

Kaotajad

Iseenesest moista on see alapealkiri
liialdus. Nii nagu kunsti reastamise puhul
ikka. Seda enam, et oma selged piirid seadis
sellelegi festivalile korralduslik pool. Pohi-
métteline lihtekoht on sama mis meie “Draa-
mal”. On Zrii, kes lavastused valja valib, ja
zurii, kes neile auhindu annab. Molemad
mitmekiimnelitkmelised. Pohierinevus “Draa-
maga” seisneb aga selles, et Venemaa festivali
puhul maaras valikuzurii tithtlasi dra, mis
kategoorias mingi lavastus kandideerib. See
ahendas loomulikult auhinnakomisjoni vaba-
dust, peale selle tunnistasid ka korraldajad, et
asi ei digusta ennast — kui Moskva teatrite
puhul kaidi mond lavastust vaatamas ka
ainult tihe osataitmise parast, siis kusagilt
Novosibirskist polnud vahimatki voimalust
lavastust vaid the komponendi véadrista-
miseks Moskvasse tuua. See tihtlasi seadis
tegijad ebavordsetele lahtepositsioonidele.
Kuuldavasti on jargmisel “Maskal” kavas iile
minna meiega sarnasele valikupohimattele,
kus pealinna valitakse siiski lavastused kui
tervikud.

Seekordse “Maska” kaotajate rivi tihte
otsa jaid korraliku kasitoooskusega lavale



seatud kaasaegse maailmaklassika tolgendu-
sed. Kaks silmapaistvamat neist olid “Maja-
hoidja” ja “Iwona, Burgundia printsess”. Ha-
rold Pinteri “Majahoidja” Peterburi Teatr na
Liteinom esituses (lav Juri Butussov) oli labinisti
psithholoogilises votmes seatud lugu, millele
voiski ennekoike ette heita pinterliku araspidi-
suse puudumist. Ja sellest tulenevalt — ei
tekkinud eksistentsiaalset angi, ei olnud hir-
mus ja ei olnud valus. Kull aga oli tihele-
panuvaarne “Majahoidja” lavakujundus
(kunstnik Aleksandr Siskin) — nii umbes 6x6
meetri suurune kolmest kiiljest publikuga
timbritsetud mangupind, kaks voodit kahes
servas ning nende kohal umbes viis kihti
rippuvaid kilesid, millele aeg-ajalt tilkus vett.

Ka Novosibirski teatri Krasnoi Fakel
“Iwona, Burgundia printsess” (lav Oleg
Rabkin) jai ennekoike meelde oma vilisilmelt.
Siingi istus publik laval, neljast kiiljest imber
mangupinna. Vaatajate jalge ees paiknes
ereroheline plastikmuru, selle riba taga must
peegelporand. Esimeses vaatuses ilmus kogu
oukond pealaest jalatallani valgetes nahkroi-
vastes, kuklas mingid ’ml‘mpm)lu kaarduvad
nokad ja jalas suusasarnased lauad. Teises
vaatuses kandis kogu seltskond musti siid-
tirpe. Iwona eristus siin loomulikult tldpildist
— tobedavoitu sitsirabalad, pisike kaekott

ndpu otsas, punased kingad jalas. Paraku
andis seesugune (iseenesest mojuv) lavapilt
lavastusele surmahoobi: vastandus oli otse-
kohe paigas ja polnud enam vahimatki sala-
dust, mis Burgundia printsessist finaalis saab.
Otse loomulikult peab ta hiidkahvliga kala
haarates lambuma.

Tosi, nagu kinnitasid vene kriitikud on
“Iwona” Novosibirski oludes toepoolest tahe-
lepanuvidrne saavutus. Et lavale on toodud
see Gombrowiczi nditeméng (esmakordselt
Venemaal!), et kunstnikutdo parineb uhelt
vene moodsamalt moekunstnikult Andrei
Bartenevilt (noormees istus ka Moskva
etendusel, seljas punane taljes nahkjakk ja
peas tliveider potikujuline soni), see olevat
toeline julgustiikk ja uudis. Eriti teatris Krasnai
Fakel, mis teatriringides kannab nimetust
“Siberi MHAT",

Kaotajate rivi teine ots oli klassikaline:
Valeri Fokini TSehhovile tuginev “Tatjana
Repina” ning tegelikult méodunud “Maskal”
voistlenud lavastus, Moskva Noorsooteatri
juhi Henrietta Janovskaja seatud Ostrovski
“Aike”. Peale vene klassika kasutamist iihen-

H. Pinter, “Majahoidja”, Teatr na Liteinom,
Peterburi (lavastaja Juri Butussov). Ashton —
Mihhail Truhhin, Davies — Semjon Furman.

M. Gulermani foto







das mélemat lavastust ka manguruum — neid
esitati Moskva Noorsooteatri laval.

Koige suuremate lootustega laksingi
seekordsel festivalil vaatama Valeri Fokini
“Tatjana Repinat”, silme ees tema vormilt
miniatuursed, ent vaimult mastaapsed “Ho-
tellituba linnakeses NN” ning Kafka “Meta-
morfoos”. Lisaks veel teadmine, et seekordse
t66 algmaterjal on mitmel moel ajalooline;
nimelt on “Tatjana Repina” TSehhovi alles
usna hiljuti tles leitud draamavisand, mis
omakorda olevat alguse saanud sellest, et
Nemirovits-DantSenko saatis Anton Pavlo-
vitsile oma visandi, too tootas selle umber
niitamaks Kunstiteatri tihele loojale, kuidas
tegelikult draamateksti kirjutada. Lavastaja
Valeri Fokin aga olevat selle TSehhovi teose
olemasolust kuulnud hoopis Peter Brookilt.

Lugu ennast peaaegu polegi, tegu on
pigem dramaturgilise etiitidiga. Toimub laula-
tus, tihtakki aga hakkavad kirikus kostma
kiilmajudinaid tekitavad helid: uks paugatab,
keegi karjatab, kutnal kustub. Peigmehele
ilmub tema eelmine armastatu, enesetapu
sooritanud daam. Niisugune dudne vinjett.

Lavaruum oli kujundatud kirikuks.
Polesid kutinlad, kostis klrlku]aulu loeti psal-
me. Uhest kiiljest oli see rituaali taaselusta-
mine, teisalt siiski tuntava teatraalsusega
tehtud. Vaatajal ei lastud hetkekski unustada,
et koik on mangult, et tirgse kiisimusega, kas
ptuhakoda tohib profaneerida, pole siin
pistmist. Nii elaski see lavastus rituaalse tap-
suse ja teatraalse tinglikkuse vahelises ruumis.

Ehkki — ninakirtsutajaid oli palju.
Etendusejiargsel hommikul toimunud kriiti-
kute iimarlaud heitis lavastusele ette nimelt
puiha ainese madaldamist. Samas ei tekkinud
vahemalt minus kordagi tunnet, mis labistas
moodunud stgisel Puha Katariina kirikus
Anatoli Vassiljevi “Jeremija nutulaule” vaada-
tes — kui see on rituaal asjasse piihendatuile,
siis milleks publik? Miks pean mina laskma
end vagisi “puhitseda”?! Siinkohal aga ei saa
ma mooda tihest korvalepoikest. Nagu kinni-
tas Moskva kriitik Aleksandr Sokoljanski, pole
Vassiljevi “Jeremijal” tema kodulaval Moskvas
kiiljes mingit kohustusliku piihaduse hongu.
Tegu on selgelt tinglikkuse ja teatriga. Aga

valismaistel kulalustel mangitakse miskipa-
rast alati kirikus...

A. Tsehhov, “Tatjana Repina”, Moskva Noorsoo-
teatri ja Avignoni festivali uhlspm]ekt (lavastaja
Valeri Fokin). Igor Jassulovits ja Consuelo de
Aviland.

Viktor BaZenovi foto

Fokini lavastuse vaieldamatuks tuge-
vuseks oli seegi kord tapsus: nii peensusteni
labimoeldud visuaalses maailmas, misan-
stseenide paigutuses ruumis kui naitleja-
toodes, kus psiithhologism oli rutitatud abso-
luutselt paika pandud vormi. Uldiselt aga
noustun tihe oma Moskva kolleegiga: “Tatjana
Repinas” jadab puudu mastaabist, see on vaike
napuharjutus, efektne, ent kerglasevoitu asja-
ke.

Moni paev hiljem nagin samal laval
Moskvas praegu ttheks paremaks lavastuseks
peetavat Ostrovski “Aikest”. Ja toesti Hen-
rietta Janovskaja tolgendus voib meeldida voi
mitte, ent selle haaret ja olulisust ei saa mitte
margata. Mang kaib mitmel tasapinnal, laval
ja korgustes selle kohal; on liiva, vett, pori,
pisaraid. Ent peamine, mis Janovskaja lavas-
tuse eriliseks muudab, on tema suhe Ostrovski
tekstiga, see, kuidas klassikalist naitemangu
on loetud. Eiole jalgegi tavaliselt Ostrovskiga
seostuvast romantiliselt 6hkavast stiilist ega
venelikult laiast psiihhologismist. Ei, see
“Aike” on viga karm ja julm. See on vene
vaikelinn, sumbunud provints, kus inimesed
alandavad tiksteist, taovad ja togivad, noua-
vad mottetute rituaalide sailitamist iga hinna
eest. See on paik, kus peamine on voim —
voim enesest alamate, norgemate tile.

Ja muidugi ei saa “Aikesest” radkides
mooda Peterburi naitlejanna Era ZiganSina
Kabanihhast; nii vastuolulist, nii iga hetkega
muutuvat natuuri kohtab isegi parimates
lavastustes haruharva. Temas on koik see,
mida vene naitlejas on sajandeid hinnatud:
voimsus, psihholoogilisus, traagika, ent kat-
ketuna vaga rangesse vormi. Ei mingeid purs-
keid, karjeid. Ei, ta votab vaikides koik saa-
tusehoobid vastu. Jatkab stseeni absoluutselt
kiilma rahuga ja annab moéne hetke parast tihe
sona voi pilguga solvajale kahekordselt vastu.
Ta on lummav. Simpaatne ja talumatu tiht-
aegu.

Futurism parast koike

Selleaastase “Zolotaja Maska” parima
lavastuse ja parima “novaatorliku” lavastuse
kategooriates voistlesid vordselt neli lavastust
Peterburist ja neli Moskvast ning peamised
preemiadki jagunesid vordselt kahe suure
teatrilinna, Moskva ja Peterburi vahel.

Novaatorluse alaliigis parjati parimaks
lavastuseks Moskva Akadeemilise Noorsoo-
teatri (endine Laste Keskteater) “Vait pdikese
iile”, vene futuristi V. Krutsjonohhi muusi-
kalis-dramaatilise teose tolgendus, lavastajaks
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A. Ostrovski, “Aike”, Moskva Noorsooteater (la-
vastaja Henrietta Janovskaja). Stseen lavastusest.
Ees vasakul Kabanova — Era ZiganSina.

Viktor BaZenovi foto

Aleksandr Ponomarjov. Ja jallegi — korvalt- ja
seestvaataja seisukohad ldksid tugevasti
lahku. Minu malestused Ponomarjovist on
seotud kuimnenditaguse ajaga, mil ta tootas
Venemaa Teatriliidu laboratooriumteatris ja
lavastas seal oberiuutide tekste. Neis poi-
musid (vahemasti malu usaldades) julm tege-
likkus ja ddrmiselt estetiseeritud lavamaailm,
grotesk ja psiihholoogia. Seekordne “Vait
paikese tile” jattis aga tuimalt tukskoikseks
(sedavord kui lavalt kostev kolin ja murin seda
voimaldas). Lavastustervik meenutas paljuski
saksa teatrit, mis on vahemasti viimastel
aastakumnetel vaga armastanud koikvaima-
likku mitte-esteetilist: ebaesteetilisi inimesi,
keskkondi, olukordi.

Ennekoike jii aga vastuseta peamine
kusimus: mida on futurismil meile oelda, kui
dra on pilastatud sajandi alguses neisse teksti-
desse kodeeritud revolutsiooniline paatos,
usk, et maailma saab muuta? Mis méte on
futurismil parast koike? Ent kohalikud teat-
raalid kinnitasid: Moskva endise lasteteatri
jaoks on Ponomarjov kindlalt uus sona, vahe-
masti midagi drritavat/liigutavat selles abso-
luutselt amorfses akadeemilises teatris.
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Parimaks lavastuseks “péaris” draama
kategoorias hinnati Peterburi Viaikese Teatri
(Dodini teatri) "Talvemuinasjutt", iiri paritolu
briti kuulsa teatritrupi Check By Jowl rajaja
Declan Donnellani lavastuses. See oli ebatava-
liselt psithholoogiavaba vene teater. Niitle-
mine. Esitamine. Seejuures ehtbritiliku rahuga
— kui tekst noudis, vois lavastaja vabalt tege-
vuse seisma panna ja lasta tihel tegelasel keset
tithja lava monoloogi pidada. Ei mingit
rabelemist, piitiet teksti mingite visuaalsete
leiutistega katta. Ja vaimustav finaal: stopp-
kaader. Tummstseen. Ning vaid poisike, kes
tardunud tegelaste vahelt labi konnib ja neile
otsa vaatab. Minule meenutas see lahendus
mitmeti Tom Stoppardi “Arkaadia” finaali
Jaanus Rohumaa tolgenduses — vaadet
epohhist epohhi, ajastust ajastusse.

Valu ja lava

Nadalaga nahtud kiimmet lavastust
ritta pannes torkab silma kaks asja. Esiteks,
manguruum. Kumnest lavastusest kaheksa
puhul istus publik laval, kahest, kolmest voi
neljast kiljest umber manguplatsi. Pohjen-
dada saab seda mitmeti. Juba enam kui kiim-
me aastat tagasi vaitis Ralf Langbacka, et
lavastajaid koolitatakse tanapaeval teisiti, neid



Opetatakse nokitsema, trupiteatrit tegema ja
nad ei oska suurte lavadega midagi peale
hakata. Suure lava akadeemilisus tekitab
krampi. (Siinkohal tasub mirkida, et festi-
valile ei olnud valitud tihtki lavastust Moskva
ja Peterburi kuulsaimatelt akadeemilistelt
teatritelt, ei Kunstiteatrilt, ei Peterburi Suurelt
Draamateatrilt, ei Tagankalt.) Uhes kriitikute
vestlusringis pakuti publiku lavale toomise
pohjenduseks aga seda, et vene teater tunneb
vajadust olla oma vaatajale lahedal, otsida
temaga inimlikku kontakti.

Teisest kiiljest ithendab koiki niahtud
lavastusi nende pohitonaalsus: valuline, rdige,
julm elu- ja inimesekujutus. Soltumata sellest,
millist autorit voi teksti parasjagu tdlgenda-
takse, avaneb lavalt hundiseadusteaegne
maailm. Ei jilgegi vene kirjandust ja teatrit
traditsiooniliselt ilmestanud inimarmastusest
ja halastusest. Uhelt poolt on teatri seesugune
suundumus ilmselt otseses soltuvuses elust,
mis kulgeb viljaspool teatrimaja seinu. Teater
peegeldab ja voimendab iithiskonnas valitse-

vaid suhteid. Teisalt aga tundub, et mingi
muutus on ukse ees — kuigivord kaugemale
pole inimhinge ripasuse avamisel enam voi-
malik minna. Viimast vaidet kinnitama sobib
festivali lopetanud “Talvemuinasjutt”, mida
mangiti traditsioonilisel suurel laval ja mis
oma pohiolemuselt oli vaieldamatult inim-
sobralik. Ning nimelt Declan Donnellani t66
tunnistati Venemaal moédunud aasta pari-
maks.

A. Krutsjonohh, “Voit pdikese iile”,
Venemaa Akadeemiline Noorsoo-
teater, Moskva (lavastaja Aleksandr
Ponomarjov).

E. Lapinovi foto
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JURI LJUBIMOV:

Niitlejad on
kergestiriknev kaup

1999. aasta varakevadel ilmus Moskovas
Kunstiteatri valjaandena intervjuukogumik
“ReZissjorski teatr: razgovord pod zanaves veka”.
Enam kui viiesaja-lehekiiljelisse raamatusse on
koondatud 39 intervjuud vene ja villismaa
lavastajatega, sekka paar nditlejat ning kunstnikku.
Eesmiirgiks — visandada pilt sellest, kulu on
jaudnud teatrikunst viimase saja aastaga, mil lava
valitsejaks on olnud lavastaja. Esitletud lavastajate
ring on suur nii geograafiliselt kui vanuseliselt —
Peter Brookist ja Giorgio Strehlerist Oskaras
Korsunovase ja Kathy Mitchellini.

Sellest intervjuukogumikust parineb ka
alljargnev vestlus Taganka teatri looja ja vene XX
sajandi teatri iihe vaieldamatu verstaposti Juri
Ljubinoviga.

Tootate paljude riikide teatrites, teil on

voimalus korvutada erinevaid teatrisiis-

teeme, nditlejakoolkondi jne, teha sel alu-
sel jareldusi...

Jareldused on mul pikaajalised. Ja kui
pidada silmas teatris elatud aastate arvuning
eri maades tootamise kogemusi, siis on ilmselt
usna vahe minusuguseid lavastajaid, kel on
olnud voimalus tootada sedavord erinevates
riikides ja teatrites. Olen teinud t6od amee-
rika, inglise, rootsi, soome, saksa, itaalia naitle-
jatega. Ma olen tootanud vaga heades teatrites
ja vaga heade truppidega. Ja ma pean titlema,
ning kordan seda sageli: ladane naitlejad on
vene naitlejatest vaieldamatult professionaal-
semad.

Meie inimesed on I6hestunud. Nad ei
suuda kaua tootada. Nimetage mulle tiks vene
nditleja, kes suudab mangida kaheksa “Othel-
lot” nadalas nagu Laurence Olivier, sailitades
taseme koigil kaheksal etendusel! Ja haal
tootab ja ei kihise... Lord, kes mangib paljajalu
kiillmas saalis... Vaat, nii téotavad nemad.
Inglise naitleja voib esietenduse eel tootada
kiimme pdeva kiitmme tundi paevas taie jduga.
Meie seda ei suuda. Kahjuks on see kibe tode:
ma nien proovide kiigus, kuidas naitlejad
tarduvad. Nad ei suuda end toeliselt kokku
votta, et tootada energiliselt ja kontsentree-
ritult.

Mina alustaksin teatrikoolide prog-
rammide tiimbervaatamisest. Naitlejaid tuleb
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ette valmistada nii, nagu seda tehti impe-
raatorlikes teatrites, kuuendast eluaastast
peale. Neile opetati muusikat, laulmist,
tantsimist, ja alles hiljem, 6ppetdd l6puosas
sorteeriti Opilased ara: balletti, ooperisse,
operetti, ja tlejaanud — sonateatrisse. Sellest
koolist tuli naitleja, kes oli omandanud
elukutse alustoed.

Meie aga oleme joudnud sinna, et
niitleja voib proovis, hetkel kui ta peab
remargi jargi naerma, atelda: “Mul ei ole
praegu naljakas, ma proovin parastpoole...”
Mina kuasin: “Kuidas siis partner peaks
kaituma? Ta rewgeerib jusinu naerule, aga
sina ei naera?” Ja naitleja vastab kiillma

rahuga, absoluutses veendumuses, et tema on
oige mees: “Mul ei ole praegu naljakas.”
Sellisel juhul tuleb tunnistada, et sa ei ole
lihtsalt professionaal. Ja ara siis tule naitlejaks,
mine kuhugi mujale. Naitleja peab oskama
karjuda, nutta, naerda tapselt siis, kui roll seda
nouab. On ju olemas terve vottestik — kuidas
itsitada, kuidas tootada diafragmaga, et tekiks
naer..

Veel tks naide. “Sovremennikus”
proove tehes kiisis tiks naitleja minult: “Aga
kus uks on? Tekstis on kirjas “uks”, aga teie
kunstnikul ei ole ust!” Ja miks Gpetati sulle,
lollikesele, mangu kujutletavate esemetega?
Miks sind Opetati kujutletava noelaga 6mb-
lema, kujutletava 6ngega kala ptiidma? Miks
Opetas Stanislavski tood esemetega: tooliga,
modgaga, mantliga? Miks ta 6petas kostiiiime
kandma, poose vahetama jne? Kui te seda ei
oska, siis ei saa te mitte midagi mangida. Ei
Shakespeare’i, ei Moliere'i, ei commedia
dell’arte’t, ei antiiktragoodiat. Te ei saa
mangida Gogolit, sest see on grotesk, aga
grotesk noéuab teatud vormi, teatud
meisterlikkust. Meie teatris ei oska suur osa
naitlejaid lugeda kirjavahemarke: kuidas
kolab mottekriips, kuidas hutiumark, kuidas
kusimark. Aga kui kiisimust ei esitata, siis ei
saa talle ka vastata. Too vene naitlejatega on
nagu too poolkirjaoskamatutega: veerid tihti.
Tulemuseks on see, et teksti esimeseks
lugemiseks kulub nadal.

Ladnes on lihtne: kahe nadalaga on
nditleja kohustatud tekstiraamatu korvale
panema, see on lepingus kirjas, kui see aeg
labi saab, siis ta vabandab: “Vabandage, mul
kulub veel kaks paeva.” Kas meie naitleja tuleb
kunagi vabandama? Tema, stisteemist liabi-
imbunu, vastab: “Ma olen praegu protsessis
sees, ma ei saa seda teha, tekst ei hakka or-
gaaniliselt kélama.” Nagu kehv 6pilane, kes
tiritab Opetajat ara raakida.



Oma viimaste aastate sonavottudes te ro-
hutate sageli, et meie teatri peamine hida
on ebaprofessionaalsus.

Just. Maailma juhtivate teatririikide
seas on nimelt vene teater koige ebaprofes-
sionaalsem. Selle kuristiku poole on ta juba
ammu veerenud ja ennekdike on pohjus selles,
et Stanislavski stisteem on halbades kates. See
on oOudne. Praegu saavad koik aru, et
Stanislavski stisteem on fiktsioon, et kunstis
ei esine mingeid stisteeme. Saadakse aru, et
see on rumalus, vahend vaese Konstantin
Srgejevitsi pealt teenida: ametikohad,
dissertatsioonid, raha. Aga ta ju ise palus iga
viie aasta jarel imber oppida. See palve
unustati dara. Mina arvan, et Stanislavski
lihtsalt armastas opetada — ja see on hoopis
teine asi. Sama asja otsa on komistanud paljud
suured kunstnikud. Ja millega see loppenud
on? Cervantes otsustas “Don Quijote” teises
osas Opetada, ja raamat muutus igavaks. Voi
Lev Tolstoi. Mis siin salata, suurem jagu ini-
mesi ju keerab kiirustades tema opetus-
sonadest tle, et kiiremini “kunsti” juurde
jouda... Voi Chaplin “Diktaatoris” — otsustas
hakata opetajaks... sundis igav ja viheveeney
film.

Egas asjata geniaalne Bulgakov kirju-
tanud “Teatriromaani”. Maletate, mis ta Sta-
nislavski kohta ttleb: jah, suureparane nait-
leja, aga milleks opetada mind nididendeid
kirjutama? Seda pole sugugi vaja, kiill ma saan
ise hakkama.

Siisteem ise meenutab mulle VK(b)P
ajalugu, milles koik aasta kimneid eksameid
andsid, ise asjast tuhkagi taipamata. Aga kogu
maailmas on saravaid naitlejaid, kes ei tea
sellest stisteemist midagi. Veel poisikesena
nigin ma, kuidas Ostuzev méngis — abso-
luutselt ooperipéraselt! Mis Stanislavski
stisteem?! Ja saalis istusid Kunstiteatri
niitlejad, nende hulgas ka Nemirovits-
Dantsenko (kes muuseas 6petas ka mangima
absoluutselt omamoodi, hoopiski mitte
Stanislavski pohjal) ja aplodeerisid hullunult!
Suurtel kunstnikel on oma toomeetod, aga see
on midagi hoopis muud kui siisteem.

Siis suubus koik mingitesse legendi-
desse: too kodus, rolli partituuri loomine...
Katsu sa praegu sundida niitlejaid kas voi
seda tiles kirjutama, kus ta seisab. Nditlejad
ei hoia misanstseeni, neil on tukskoik, kus
seista, meeter tagapool, meeter eespool. Aga
heal lavastajal on kompositsioon, mida ta
ehitab ja labi métleb, toetudes maalikunsti
Sedoovritele voi lahtudes selle konkreetse
lavastuse stiilist. Maletate, mis juhtus Gordon
Craigi “Hamletiga” Kunstiteatris? Minu
stimpaatia kuulub sel puhul ainult Craigile,
mitte Stanislavskile. Nad ju votsid vastu

Juri Ljubimovw.

maketi, reziieksplikatsiooni, aplodeerisid
talle, kui ta marionettide abil naitas, kuidas
koik toimub, kuidas sirmid liiguvad.... Ja siis
I6huti kogu tema lavastus dra. Craig pdgenes
teatrist, jooksis kolmekiimnekraadises kiilmas
poolalasti minema, et mitte ndha, unustada
see pudus.

Meil tritatakse teha ndgu, et kogu
kunst koikjal maailmas toetub Stanislavski
viljastavale mojule. See pole nii. Kas siis on
vidhe viljapaistvaid teatrisuundumusi!
Misasja me muudkui tombleme... Jooge kalja
ja johvikamahla ja rahunege maha.

Juri Petrovits, kuidas te valite nditemin-

ge?

Iga kord erinevalt. Uks naide. Nikolai
Erdman kdis mul kaua aega kannul ja iiritas
mind ara radkida: “Jura, no lugege tihele-
p:-lmeiikult Jessenini poeemi ”T’ngatS()\!” —
miks te seda ei lavasta?” Ja mina vastasin: “Ma
ei tea, kuidas seda lavastada.” Ennekoike ei
saanud ma aru, kuidas ma peaksin té6tama
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naitlejatega. Kuidas kujutada teatrilaval
Jessenini remarke, mis tunduvad sobivat
pigem kinolinale? Ja siis iikskord nigin ma
vaimusilmas kaldus lava, seda, kuidas koik
tapalava suunas veereb...

Hakkasin toole ja tajusin, et on vaja
kontrapunkti. Siis palusin Nikolai Erdmanil
kirjutada intermeediumid — sest ma sain aru,
et naitlejad ei kanna valja Jessenini joulisust,
peale selle veel varsivormis.

Varsstekst on meie naitlejatele tle-
iildse vaga raske pahkel, neid pole opetatud
luulet esitama. Varssdraama proovides ei ldhe
labi ka need tavalised “kiill ma tasapisi ara
opin”. Varssdraamat ei saa tldse proovida,
kui tekst pole peas. Ja mitte tiksi sonad, tuleb
ara oppida ka kirjavahemargid.

Olen seda omal nahal kogenud. Noor-
polves mangisin ma Vahtangovi teatris
Mozartit. Ja siis olin ma sunnitud ise jalgratast
letutama. Kui keegi oleks mulle siis oelnud:
opi kirjavahemargid selgeks, siis on lihtsam.
Aga selleks, et nad selgeks oppida, olin ma
sunnitud ara 6ppima, kuidas kirjavahemarke
valjendada. Pidin ara Gppima, kuidas anda
intonatsiooniga edasi htittumarki, kiisimarki,
mottekriipsu, semikoolonit... et méte kohale
jouaks ja varss oleks vaba.

Kas te tulete nditlejate juurde juba valmis

osajaotusega?

Kuidas muidu. Tegelen rollijaotusega
hulk aega, parast raagin rollidest naitlejatele.
Oli kord niisugune juhus: lavastuses “Vahe-
tus” votsin ma rollidelt maha Filatovi ja Demi-
dova, meie tihed. Nad tegid halvasti proovi
jama votsin molemad maha. Mangisid hoopis
teised naitlejad.

Kas teil on alati dublantkoosseis?

Uldiselt putdlen kiill selle poole, sest
naitlejaile mojub konkurents kainestavalt. Mul
on vaid tiks tingimus: kaks koosseisu peavad
olema vordsed, et iga naitleja tunnetaks, et
pohimotteliselt saadakse temata hakkama.
Lavastaja saab tootada ainult siis, kui ta seab
naitlejale selged raamid, viib ta normi piiresse,
sest naitlejatel esineb sageli isemoodi
ajukahjustuse liik, mis sunnib neid arvama,
et nad on geniaalsed. Uldjuhul on naitlejad
enesest ikka vaga korgel arvamisel. Erandid
on upris harvad.

Kas prooviperiood on teile kerge aeg?

Kahjuks ei kuulu ma nende hulka, kes
voivad nagu kadunud Anatoli Efros vaita:
proov on mu armastus. Onnestunud proov on
harukordne nihtus. Proovis on vaja lavastus
kokku panna, ja see on raske: saavutada an-
samblilisus, saavutada lavastuse koostisosade
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harmoonia. Raske on jouda autori tuumani,
aga autorid on mul ainult parimad. Voimas
repertuaar ilma kergekaaluliste klibakateta:
Puskin, Shakespeare, Bulgakov, Brecht,
Pasternak, Tsehhov, Euripides, Mozart,
Beethoven, Wagner, Mussorgski, TSaikovski,
Schnittke.

Uldiselt on proovides vaja tohutut
kannatlikkust. Kui lavastaja ei ole porgulikult
kannatlik, siis ei saavuta ta midagi. Lavastaja
tilesanne on luua atmosfadar, milles koik
avaneksid. Igas teatris ja igal maal. On vaja
tervet hulka muukraudu, nagu kérgema klassi
murdvargal. Lavastaja elukutsesse on sisse
kodeeritud avantiirismi ja Sarlataanluse ele-
ment. Hea lavastaja peab olema vaga hea
avanttrist ja vaga hea Sarlatan. Nii hea, et see
vilja ei paistaks!

Tuleb ette, et hea prooviatmosfiar
kulmineerib hea kunstilise tulemusega. Aga
juhtub ka vastupidist: t66s on palju pingeid,
teravusi, vastuolusid, aga tulemusena stiinnib
hea lavastus. Voi kolmandat moodi: proovid
mooduvad paikeselises meeleolus, ent parast
esietendust ei suuda keegi asjaosalistest
moista, mille tle too kaigus nii roomustati.
Konstantin Stanislavski tegi kolm aastat
“Tartuffe’i” proove ja lavastust mangiti viis
korda. Mina lavastasin “Tartuffe’i” poolteise
kuuga ja me oleme seda mianginud kolm-
kitmmend aastat. On paremaid ja halvemaid
etendusi, aga saal on tais. Tootab vorm. Aga
juhtub, et vorm ei todta: koik tritavad anda
oma parima, niitlejad — ja eriti naitlejannad
— nutavad, naeravad, aga vaatajad ei tule,
nende jaoks on see igav.

Mida tahendab teile lugemisproovide aeg?

Lugemisproovide periood on mul vi-
malikult luhike. Olen kallalt nainud akadee-
miliste teatrite hiidpikki lugemisproove,
millest ei sinni midagi peale iileiildise
narvilisuse. Ma ei talu, kui naitlejad hakkavad
targutama: mida Fjodor Mihhailovits tahtis,
mida ta sellega maotles.... Mina titlen: mida
tahtis, selle pani kirja, teie asi on kehastada.
Aga kui nad hakkavad seletama, kuidas nad
kavatsevad lahtuda enesest, rolli enesest libi
lasta, siis tsiteerin ma Nemirovits-DantSenkot:
“Vaja on lihtuda enesest, aga minna sealt
voimalikult kaugele.”

On vaja luua karakter, aga ennekoike
on hadavajalik osata selles kujus tegutseda,
mitte tiksnes tunda. Tunded — see on sinilind,
lendab minema ja enam sa teda ei piiiia.
Meisterlikkus jaab sinuga, tema kaitseb sind.
Nii nagu lihased kaitsevad meie fiusilist keha.
Ja paraku on lihastega asi lihtne — neid kas
on voi ei ole. Samuti on naitlejatega: kui neil
puudub treenitus — haile, keha, diktsiooni



treenitus —, siis on see diletantism. Ja kui
naitleja ei oska asja vormistada, siis ei joua
tikski tunne vaatajani. Veelgi hullem: tema
emotsionaalsus hakkab drritama: mida ta
vadanleb?! Kujutage ette, teda tabas tunnete
tulv, aga mis mul sest?! Esiteks, ma ei saa aru,
mida ta raagib, ja siis veel need pisarad — ei
saa absoluutselt aru. Sel kombel kaob teksti
mote, asi muutub arusaamatuks, asemele
tuleb tithi emotsionaalsus.

Talent on jumala and, aga kasitéooskus
on igatihe enese kates. Ja kasitoooskusega on
meil asjad viiga halvad (mitte lihtsalt halvad,
vaga halvad). Meil on vaga vahe hiid
pedagooge, kes tegeleksid plastika, haale,
diktsiooni, haileulatusega...

Selle sajandi vene teatrit on nimelt nditle-
jate poolelt peetud tiheks maailma pari-
maks... Smoktunovski, Jevstignejev, Bo-
rissov, Vossotski... Kui teilt kiisiti, kas te
ei tahaks taastada oma “Hamletit”, te vas-
tasite: kui leidub niisama jouline naitleja,
nagu oli Vassotski.

Naitlejad on kergesti riknev kaup, aga
nemad ise ei saa sellest sageli aru. Nad
kogunevad kolmikuteks, viisikuteks ja loovad
teatreid... Mis teater see on? See on niisama
— kogunesid, tegid natuke proove ja soitsid
raha teenima. Varem seda nii nimetatigi:
haltuura. Nutd nimetatakse tlbelt “teater”.
Kui mina oma teatri 16in, rippusid trollides
kuulutused: kuus kuud oppetood, palk
kahesaja viiekimnest kolmesaja rublani.
Esimese kategooria naitleja sai sada kaks-
kiitmmend rubla. Séitis trollis ja motles: mina
oppisin neli aastat ja saan sada kaks-
kiimmend, siin pakutakse —ainult kuus kuud
ja kolmsada. Kas ma ei peaks trollijuhiks hak-
kama? Vaat, ntid ongi paljud “trollijuh-
tideks” hakanud.

Millega vene kunst, kirjandus, luule
kuulsaks said? Sellega, et nad pustitasid
probleeme. Haige TSehhov sbitis labi terve
Venemaa Sahhalinile sunnitooliste juurde...
Aga praegu: tiitkk hammaste vahele ja kiiruga
minema. Kas keegi tuleb tanapaeval kellelegi
appi? Taganka teater rebiti tiikkideks — kas
keegi tuli appi? Koik tegid nao, et ei marka
midagi. Sellest sindmusest raikisid koik
ladne lehed, raadiojaamad. Meil vaikiti asi
maha. Olen siin olnud juba enam kui
kolmkiimmend aastat. See on minu kabinet.
Kui maja laostub, siis on loomulikult kahju.
Mul oli kavatsus enam mitte siia tagasi tulla.
Aga siis hakkas habi. Sel ajal, kui siin toimusid
koik need jubedused, ma nii utlesingi: olgu
peale, teiega on koik selge, aga hoidke
vahemalt legendi, andke ometi sellelegi
armu...

Teie teatriga on seotud juba peaaegu le-

gendi oreooliga imbritsetud lood sellest,

kuidas lavastusi keelati, teid taga kiusati.

Kas teil oli hirm?

Ma olen sojast labi kdainud. Seepdrast
ei mojunud need reziimi tagakiusamised
mulle kuigivord. Ehkki — vaprus on rahuajal
jasojaajal erinev asi. Tuli ette, et vaprad mehed
tombusid rumala juhtkonna pilkude ees
kiaru. Hoopis hullem oli see, et Glevalt tulev
pressing tekitas aega-ajalt mingi tihjuse
tunde, tuli tahtmine koik kuradile saata ja
Sveitseriks hakata.

Laane teatrites tootades puutusite kokku

absoluutselt teistsuguse teatrielu korral-

dusega: lepingulised suhted niitlejatega,
kindlalt mahamirgitud prooviperiood jne.

Seal on lavastuse valmimiseks ette
nahtud seitse, parimal juhul kaheksa nadalat.
Kusjuures imestati, kui ma palusin: andke
kaheksa nadalat. Mind vaadati hammastu-
nult: milleks? lavastusraha on sama, aga tema
kusib rohkem tood?! Ja tekivad k"uhtlused
polegi siis paris meister? Mina seletan: saage
aru, mul on seesugune plaan, etisegi kaheksa
nadalaga on raske seda ellu viia. Mones teatris
onnestub kokku leppida kahe kuu peale, see
on maksimum. Kui rohkem aega paluda, siis
on taiesti selge, et sa ei oska tootada.

Kahe kuuga peab suutma vilja tuua ka
koige keerulisema lavastuse. Minuga
solmitakse leping, et esimese kolme nadala
jooksul on mul 6igus naitlejaid vahetada,
parast seda ei tohi ma enam seda teha, sest
muidu panen ma naitlejad keerulisse
olukorda.

Meie ja laane naitlejate vaheline
erinevus on vaga lihtne. Kunstiteatris toimus
stiimpoosion “Slavjanski Bazari” teemadel. Ja
meie naitlejad, kes seal esinesid, seejuures
head naitlejad — Jurski, Tabakov — olid koik
miskiparast lavastajate peale solvunud.
Valismaalased ei saanud neist aru: vabandust,
meil on teine elukutse, lavastajatel — oma,
naitlejatel — oma. Kui lavastaja teile ei meeldi,
minge ara, arge tootage selle inimesega. Aga
ei, meie naitlejad tahavad lavastaja enesele
allutada ja teha koik omamoodi.

See ongi pohjus, miks meie naitlejate
peas valitseb niisugune segadus ja koige-
lubatavuse tunne. Nad ei saa aru, et nad on
esitajad ja et isegi suurepérane esitaja peab
looma oma piiratud alal, selles voolusangis,
mille maarab lavastaja. Kui oleks minu teha,
siis viiksin ma kogu teatrististeemi tile
lepingulistele alustele.

Samast asjast unistab Suur Teater,
sellest um‘stab Oleg jefremov Kunstiteatris. Ig1
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teater ile minema lepingulistele alustele. See
sunnib nditlejaid end kokku vétma. See
muudab teatrikoolide suhtumist. Tekib
konkurss ja valikuvoimalus.

Meenutagem ajalugu: vanas Kunsti-
teatris oli tiks eraldi kast. Naitleja tuleb majja,
vaatab sisse, ja pole vilistatud, et leiab sealt
kirjakese: “Moskva Kunstiteater ei vaja teie
teeneid.” Vaat nii.

Aga praegu on nonda, et “Slavjanski
Bazaris” karjuti mulle vahele: “Te ei armasta
naitlejaid!” No mis hea parast ma siis tootan
nii palju aastaid selle nimel, et nad paremini

mangiksid?

Legend raagib, et te vaatate koiki oma la-
vastuste etendusi algusest lopuni, tasku-
lamp peos?

See on toesti legend. Vaadata iga eten-
dust algusest 16puni... hulluks véib minna.
Aga vahel ma vaatan, ja toepoolest, taskulamp
peos. Sellel taskulambil on erinevat vérvi
filtrid. Roheline — hasti. Punane — vastik
vaadata. Valge — tostke tempot. Kui
misanstseen on paigast dra voi diktsioon on
halb valgustan oma kérva.

Taskulamp toob naitlejad maa peale,
sunnib tegelema asjaga, meenutab neile, et
nad on laval, et nende korval on partnerid, ja
ei lase neil uneleda idiootlikes tunnetes, mis
koik enese alla matab. Ma olen alati armas-
tanud kiiret teatrit. Ei taha kull tunnistada, et
armastan klipi-esteetikat, aga egas seegi
niisama maailma vallutanud. Tempo on
tdnases teatris peamine. Praegu ei tohi teha
pikki voi siis venivaid lavastusi. MontaaZzlik,
filmilik stseenide vaheldumine. Ilma ette-
valmistuseta, kohe: hopp ja laksime. Minu
taskulamp on nagu dirigendikepp. Varem tuli
ette, et naitlejad varastasid selle éra, peitsid
seda. Réddkisid, et taskulamp segab neid.
Seletasin neile: see adrritab teid, aga te hakkate
paremini mingima. Aastatega kontrollitud
asi.

30. mail 1998 Moskvas
Kiisinud OLGA JEROSINA

Liihendatult tolkinud KADI HERKUL

ULO TONTS

AVATUD
LEEDU TEATER

Leedu teatrialmanahhi “Teatras” esikaas.

Kui 1982, aastal hakkas ilmuma
“Teater. Muusika. Kino”, olid Eesti ja Leedu
teatrisuhted reaalselt olemas. Huvi oli vastas-
tikune, teise poole teatrikunstist ja -elust teati
mondagi. Seda just vahetu kontakti ja
kogemuse kaudu, kiilalisetendused kaasa
arvatud.

Suhtlemisel ei varjanud leedulased
eesti teatriajakirja ilmumisel oma tunnustavat
suhtumist, mida voiks ehk koguni tunnus-
tavaks kadeduseks nimetada. Eestlased olid
hakkama saanud sellega, millega nad ise
tahtmisest hoolimata toime ei tulnud.
Niisugune reageerimine oli seda moistetavam,
et leedu teatrikunstis oli vige ning teatri roll
rahvuslikus elus, nagu see néukogude ajal
kujunenud oli, oli suur. Kaheksakiimnendate
aastate teisel poolel tousti eriti Eimuntas Nek-



roSiuse ande joul ka korgele rahvusvahelisele
orbiidile.

Leedu teatri rahvusvahelisus on reipalt
jatkunud ka ttheksakiimnendatel, praeguseni
vilja. NekroSiuse korval (“Kolm ode”,
“Vaikesed tragoodiad”, “Hamlet”) on kand-
vateks joududeks olnud tema aeglasemalt
arenenud polvkonnakaaslane Rimas Tuminas
(praeguse Rahvusteatri, endise Vilniuse
Akadeemilise Draamateatri juht), Jonas Vait-
kus, Kaunase teatri kilalisetenduste pohjal ka-
heksakiimnendatel Eestiski tuntud, ja Oskaras
KorSunovas (saab tianavu kolmekiimneseks,
“Baltoscandalist” osavotja 1990, 1992, 1994).

Teatrikuukirja ei ole leedulastel tinini.
Kull antakse Vilniuses 1997. aastast vélja alma-
nahhi “Teatras”. Esimesel aastal jouti aval-
dada kaks numbrit, mullu juba neli. Niipalju
kui teada, kavatsetakse kvartalivaljaandena
ka jatkata.

Leedu keele mitteoskamisest ei ole
hada, sest sisuliselt on tegemist peaaegu et
kakskeelse viljaandega. Ingliskeelne tekst ei
tahenda minikokkuvétet, nagu meil neid
naiteks praktiseerivad TMK ning “Keel ja
Kirjandus”, vaid lausa tolget voi lihendatud
tolget. Viimastes numbrites on ingliskeelse
teksti osa kill moénevéorra vahenenud, aga
seda just sisulise diferentseerumise suunas.
N-0 pohimottelise tahendusega tekstid on
tolgitud tdielikumalt.

“Teatras” ilmub suures formaadis, on
rikkalikult illustreeritud ning kulluslikult,
viimastes numbrites ka otse atraktiivselt
kujundatud. “Rikkalikult” ei pea silmas
tiksnes teatrifotode rohkust, vaid ka nende
kunstitaset ja spetsiifilist valjenduslikkust.
Jaab mulje, et teatrifotol on Leedus oma
suverdansus ja iseolemine — asjad, millele
eesti teatrifoto puhul eriti ei motle. Kui teksti
vaatekohast ei ole formaadil nagu tahtsust,
tulevad suure formaadi voimalused ja eelised
seda selgemini esile just illustreerimisel ja
kujundamisel. Pilt vahendab siin sageli ka
spetsiifilist kunstiinformatsiooni.

Sisulises eeskavas domineerib sonatea-
ter, sdnateatris omakorda on esiplaanil eespool
juba nimetatud lavastajad-liidrid oma
toodega. Kinnitust saab ka viimaste aastate
otsekontaktide kaudu tekkinud mulje, et Leedu
teised teatrilinnad ei suuda Vilniusele viimasel
ajal kuigivord konkurentsi pakkuda. Tuleb
tuttav ette, kui loed, et noored naitlejad keel-
duvad Vilniusest lahkumast. Egmontas Janso-

nas seletab asja nii, et noored naitlejad tahavad
pisida liiderlavastajate nagemisulatuses.
Toestuseks seigad teatriloost, milles “kiirgava”
teatrijuhi iimber (Miltinis, Juraas, Vaitkus)
koond usid ka “provintsis” tugevad trupid.

Zanripilt on kirev ja rikas. Kui ndhtust
oluliseks peetakse, ei hoita ruumi kokku. Nii
ilmus Nekrosiuse “Hamleti” puhul kaks
ulatuslikku materjali, neist tiks Dovydas
Judelevi¢iuse tagasivaade “Hamleti” kiekai-
gule leedu teatris. Rohkesti kasutatakse
intervjuuvormi. Paris suures mahus on juttu
olnud rahvuslikust dramaturgiast. Teatri
rahvuslikkuse probleem tuleb jouliselt esile —
mis eesti lugejat omajagu iillatabki. Uheks
keskendumispunktiks on huvi selle vastu, mis
toimus leedu teatris (kultuuris) néukogude
aastakiimnetel, teiseks asjade kiik taastunud
Leedu Vabariigis. Esseevormis votavad
naiteks sona nii kaalukad autorid nagu
kirjandusteadlane Vytautas Kubilius (“Teater
ja rahvuslik identiteet”) ja kirjanik Justinas
Marcinkeviéius (“Malu hoiab kultuuri
elavana”). Rasa AndraSiunaité, iks “Teatrase”
eestvedajaid, koneleb kuue nimeka lavas-
tajaga leedu naitekirjandusest. Nekro$iusel on
ettepanek: leppigu teatrid omavahel kokku,
et lavastavad the hooaja valtel tiksnes leedu
naidendeid. Pohjenduseks mure rahvusliku
mentaliteedi kdekdigu parast. Nekrosius
vaidab, et taastatud iseseisvuse ajal on
leedulaste rahvuslik enesetunnetus rohkem
kannatada saanud kui pool sajandit kestnud
Noukogude okupatsiooni jooksul enne seda.

Novembris 1998 oli voimalus osaleda
Vilniuses niilidisdramaturgia arutelul, kus
asjade seisule anti vdga kriitiline hinnang.
Vilniuses kuulduga seostuvad “Teatrasest”
loetust eriti mitmed seigad ja arvamused, mis
tulevad esile pikas intervjuus Jonas Juradasega
(1972. aastal poliitilistel motiividel emig-
reerunud lavastaja, kes parast seda elanud ja
tootanud maailmateatri-mehena). Jurasas
litles muuseas, et on ullatunud ja hammas-
tunud, kuivord leedu teater on kaotanud
sideme tanase Leedu thiskonnaga. Teatril ei
ole tegemist sellega, mis on praegu oluline
rahva elus. Veel paneb Jurasast imestama, et
rahvas ei taha teada oma lahiminevikku, et
sellega ei tegelda, teatri passiivsus kaasa
arvatud. JuraSas oletab teatrite iileolevat
suhtumist alguparasesse naitekirjandusse, mis
perspektiivis ahvardab sellega, et ndidendeid
enam ei kirjutata.
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Samas intervjuus kommenteeritakse
huvitavalt ja kemmunikatiivselt ka maailma
teatri tanast seisu.

Oleks imelik mitte tahele panna luge-
misel tekkivaid rohkeid iseeneslikke paral-
leele eesti teatriga.

Piris palju on juttu ka leedu muusika-
teatrist, nii ooperist kui balletist. Kirjutatakse
laste- ja noorsooteatrist. Eestlasest lugeja
paneb muidugi tdhele vadrtustavat suhtumist
nukuteatrisse. Harrastusteatristki rdagitakse
ning jaab mulje, et see on tugeval jarjel nagu
varemgi.

Kroonikaosa on tisna kokku surutud,
aga eestlase jaoks seda loetavam: esieten-
dused, gastrollid, festivalid, auhinnad, uued
teatriraamatud. Kust mujalt Eestis ikka teada
saada, et 4. augustist 1998 on akadeemilisel
draamateatril ning ooperi- ja balletiteatril
rahvusteatri staatus. Voi siis Nekrosiuse
“Hamleti” kaigud martsist oktoobrini 1998:
festivalid Montrealis, Quebeckis, Avignonis ja
Oslos, gastrollid Austrias ja Saksamaal.
Nimetamata miskipdrast esinemine Tampere
teatrisuvel, mille kohta oleme teateid saanud
otse vaatajate kiest,

Leedu teatri vastu tasub huvi tunda.
Kaasa arvatud seegi motiiv, et meie Gihistest
probleemidest konelevad nad monikord meist
varem ja valjuma hadlega.

TEATRIKUNSTI
AASTAPREEMIAD
1998

Ziirii: Mihkel Mutt (esimees),

Reet Mikkel, Reet Neimar,

Mare Poldmade, Martin Kruus,

Ann Lumiste, Boris Tuch,

Andrus Kivirdhk, Tvika Sillar,
balletikomisjon: Kadi Herkiil ja Kristina
Garancis.

Naisnditleja preemia

MERLE JAAGER — Elli “Vanemuise” lavastuses
“Omavahelisi jutuajamisi tadi Elliga”.

Preemiaid rahastab Kultuurkapitali naite-kunsti
silitkapital

Tiit Blaadi, Andrejs Grantsi, Priit Grepi, Vallo
Kruuseri, Peeter Langovitsi, Harri Rospu ja Rein
Urbeli fotod )



Meesnditleja preemia Lavastaja preemia

TONU OJA — Victor “Vanalinnastuudio” PRIIT PEDAJAS — lavastus “Mao tee kalju peal”
lavastuses “Victor ehk Laste voim” ja Osvald Koger Eesti Draamateatris.
Tallinna Linnateatri lavastuses “Ristumine
peateega”.

Kunstnikupreemia

PILLE JANES — kujundused Eesti Draamateatri
lavastustele “Mao tee kalju peal” ja “Kuradi-
eliksiir” ning “Ugala” lavastusele “Lend-
saurused”.

Korvalosa preemia

ANDRES DVINJANINOV — Sir Andrew
“Vanemuise” lavastuses “Kaheteistkiimnes 66"
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Teatrikunsti aastapreentiad

Muusikateatri preemia

RIINA AIRENNE — Nimiosa ooperis “Carmen”
Rahvusooperis Estonia

Balletipreemia

TIIT HELIMETS — Prints “Uinuvas kaunitaris”
ning Romeo “Romeos ja Julias” Rahvusooperis Es-
tonia.
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ANTS LAUTERI nimeline noore nditleja preemia

PIRET KALDA — Osade eest: Helene (E
Tuglase—M. Undi “Helene, Marion ja Felix”
Honey (E. Albee “Kes kardab Virginia Woolfi?”
Tekla (A. Strindbergi “Volausaldajad”),
Constance (A. Dumas—E. Niiganeni “Kolm
musketari”), Laura (J. Tatte “Ristumine
peateega”), ka osalemine lavastuses “ Armastus
kolme apelsini vastu” ning tostes eraldi esile
onnestumisi korvalosades: Amm pulmalauas (Fr.
R. Kreutzwaldi—]. Rohumaa “Impro [ —
Pohjakonn™), Lucy (B. Brechti “Kolmekrossi-
ooper”), Julia (E. Albee “Habras tasakaal”}

)
)

= = ¥

SALME REEGI nimeline preemia

JURI MIHHALJOV — Korgetasemeliste ja
omanaoliste lastelavastuste eest Narva teatris
“Ilmarine”. Ziirii pidas silmas lavastusi “Pikk

Taptpr 1: fHike Peeter” nine ™ 1 T IOV o
Peeter ja Vaike Peeter” ning “Minge porgusse”.



GEORG OTSA nimeline preemia

NADIA KUREM

Manan (]. Massenet’ “Manon”), Micaela (G. Bizet’
“Carmen’”), Mimi ja Musette (G. Puccini “Boheem™),
Violetta (G. Verdi “Traviata”) Rahvusooperis Esto-
nia ning kontserditegevuse eest.

Teatrikunsti aastapreentiad

PRIIT POLDROOSI nimeline preemia

KALJU ORRO — Pikaaegse lavapedagoogilise
too, naitlejakultuuri plisivaartuste edasikandmise
ja teatriajalooliste materjalide talletamise eest.
(Zurii pidas silmas 1998. a ilmunud
publikatsioone ajakirjas “Teater. Muusika. Kino”
nr 4—5 ja kogumikus “Teatrielu 1997").

ANTS LAUTERI nimeline noore lavastaja
preemia

AIN PROSA — Lavastuste eest W. Shakespeare'i
“Kogutud teosed” (Rakvere Teater), M. Frischi “Don
Juan ehk Armastus geomeetria vastu” (Rakvere
Teater), R. Coeoney “Pereringmang” (Eesti
Draamateater) ning telelavastused “Tuli sinu kdes”,
“Ma armastasin sakslast” ja “Lihtne lugu lopuga”.



Teatrikunsti aastapreemiad

ALEKSANDER KURTNA nimeline preemia

ERKKI SIVONEN — Tom Stoppardi “Armastuse
leiutajad” (1998) tolke eest ning ameerika
dramaturgia viljaka ja kvaliteetse tolkimise eest
eelnevatel aastatel (E O, Brien “Kolmas politseinik”,
P. Ridley “Maailmakéiksuse kiireim kell”).

Kriitikapreemia

JAAK RAHESOO — kirjutised “Mida soovite?” Wil-
liam Shakespeare’i “Kaheteistkumnes 50” “Vane-
muises” — “Sirp” 3.04. 98, “Pimeduse valjakutsed,
(une)nagijate vastused — “Postimees” 24.12. 98 ning
sari “Hooaeg New Yorgis” TMK 1998, nr 5—12.
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ONNITLEME!

7. juuni
ERI KLAS
dirigent — 60

8. juuni
LAINE LEICHTER
tsellist ja pedagoog — 80

10. juuni
HELLE KUNINGAS
nditleja — 50

11. juuni
HELEN TOBIAS-DUESBERG
helilooja, organist ja pedagoog — 80

12, juuni
IVO LINNA
laulja — 50

12. juuni
ALIDE ALLIKSOO
nditleja — 85

14. juuni
ALEKSANDR RJAZANTSEV
niitleja — 50

17. juuni
EINO BASKIN
lavastaja, nditleja,
“Vanalinnastuudio” looja — 70

21, juuni
ARVO IHO
mingu- ja dokumentaalfilmide
reZissdor ja operaator — 50

22, juuni
GEORG METSSALU
laulja — 80

23. juuni
NATALIA LUKASEVITS
balletitantsija — 60

24. juuni
MARI-LIIS KULA
teatrikunstnik — 75

24. juuni
MARJE LOHUARU
pianist, kontsertmeister — 50

24. juuni
UNO PUUSAAG
balletitantsija — 70




ANNELI REMME

IDATUUL,
MIS PUHUS LABI OOPERITEATRI

Ooper “Nikineid”. Helilooja: Aleksandr Dargo-
maozski. Libreto: Aleksandr Dargomozski Alek-
sandr Puskini ainetel. Muusikaline juhtja dirigent:
Paul Migi. Lavastaja: Dmitri Bertman (Moskva).
Lavakujundus: Igor Neznoi (Moskva). Kostiiii-
mid: Tatjana Tulubjeva (Moskva). Liikumisjuht:
Aleksandr Tagiltsev (Moskva). Osatditjad: Nadia
Kurem (Natasa), Teo Maiste (Milder), Mati Korts
(Viirst), Riina Airenne (Viirstinna), Rauno Elp
(Isamees), Valentina Taluma (Olga). Esietendus
Peterburi “Teatertsirkuses” 16. mail 1856. Esieten-
dus Rahvusooperis Estonia 27. veebruaril 1999.

Primadonna murdunud kaeluu, noor
komuline vene lavastaja ja miljoni maksnud
lavaseadeldis — need on meedias koige laie-
malt levitatud faktid veebruaris “Estonias”
esietendunud “Nakineiu” kohta. Kellel oope-
rimaailmaga lahedasemad suhted, need tea-
vad aga sedagi, milline tahendus on uuel la-
vastusel teatri jaoks.

“Nakineid”, Aleksandr Dargomdzski
150-aastane teos uuendusmeelse Moskva
lavastaja Dmitri Bertmani tolgenduses, mojub
“Estonia” repertuaaris varske tuulepuhangu-
na. See on hetkel rahvusooperi kdige intel-
lektuaalsem lavastus. “Nakineius” on putitud
ooperizanri otsekui kivisse raiutud olemust
koigutada ja kaasajastada. Dmitri Bertmani
arvates on enamik ooperilavastusi igavad,
stampe tiis ja nagu ei puutukski tinapédeva
maailma. Uks tema lahtepunkte iga uue t6
alustamisel on hoiduda kliSeedest ning luua
lavamaailm, millest tinapaeva vaataja leiaks
kergesti pidepunkte oma maotete ja eluhoia-
kuga.

Bertman on avatud motlemise ja laia
silmaringiga kolmektiimne tihe aastane GITISe
diplomiga ooperilavastaja. Peamiselt tegutseb
ta enda rajatud vaiketeatris “Helikon”, mille
julged versioonid klassikalistest ooperitest on
pidevalt ajakirjanduse tahelepanu all ning
piletid mitmeks aastaks ette mitudud. “Naki-
neid” “Estonias” on Bertmani kolmekimne
esimene lavastus. Kaks aastat tagasi toi ta
“Nakineiu” koos Paul Magiga lavale lirimaal,
kuid siinne lavastus ei ole eelmise koopia, vaid

teose uus avastamine. Bertman toi “Heli-
konist” kaasa lavakujundaja, kosttiimikunst-
niku ja litkumisjuhi.

“Estonia” pole eksperimentaalteater ja
siin ei kasuta Bertman Sokeerivaid votteid
nagu oma koduteatris, kus Carmen tegeleb
laval avalikult prostituuditooga ning ootama-
tult ilmub publiku ette rithm pioneere. Eks-
perimentaalteatri hongu on aga lavastuses
tunda ja tavaparasemat lahenemist selle vorra
vihem.

Bertmani lavastus andis Dargomozski
viahetuntud ooperile uue elu. “Nakineiu”
helikeel ei sisalda midagi erilist, kuigi teost ei
saa ka nimetada nérgaks. Peale Moldri
tantsulise numbri ooperi alguses ei leia sellest
esimesel kuulamisel tihtegi korva jaavat ideed.
Muusika tugev kilg on tekstiga arvestamine.
“Estonias” karbiti ooperit moistlikult palju,
kolab teose kvintessents. See-eest on “Naki-
neiu” avamang ulatuslik suimfooniline num-
ber, mis pakub eneseteostuse voimalust teatri
orkestrile.

“Estonia” solistid on suutnud luua mo-
juvad lavakujud. Moneti on koige huvitavam
Riina Airenne esinemine Viirstinnana. Airen-
nele sobivad hasti nii vokaalselt kui ka mangu-
liselt joulised, ent murtud hingega tegelased.
Natasa-Nakineid Nadia Kurem teeb labi meta-
morfoosi, muutudes stitidimatust tutarlapsest
voimukaks nakkide kuningannaks. Muutus
holmab ka laulja haile varvi — tiahelepanu-
vaarne voime. Samuti jatab NataSana hea
mulje proovis kuuldud Ludmilla Korts, moju-
des hapralt ja haavatavalt.

Murrang toimub ka Teo Maiste kehas-
tatud Moldris. Tutar Natasa surma jarel mois-
tuse kaotanud Molder on rollittitip, milles
Maiste dratab suurt poolehoidu — piirile voi
tile piiri viidud inimene. Viirsti osa esitava
Mati Kortsi mangumaa on kitsam, kuid sisal-
dab samuti voimalust avada tegelaskuju ka-
hest erinevast kiiljest — hooletu armukesena
Natasa eluajal ning hiljem rahu kaotanud
ekslejana.
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Koige enam paneb “Nikineiu” lavas-
tus raakima sellest, milliste réhuasetustega
Puskini lugu publikuni tuuakse ja kuidas see
laval vilja ndeb. Bertmani tolgenduses on osa
ooperi tegevusest edasi antud nii loomulikult
ja ignphm-’nsult, nagu toimuks see siinsamas,
meie ajas ja liahikonnas. NataSa kepsleb
roomsalt saia stities jahukottide vahel, oodates
oma korgemast soost kallimat, Viirsti. Nende
kohtumine ndeb “Estonia” kohta vilja paris
julge — nad kallistavad ja suudlevad jahu-
kottidel lamades, saabuvad teatud ajavahe-
miku jarel tagatoast segaminiaetud riietega.
['Geliselt kdivitub ooperi tegevus hetkel, mil
Viirst teatab NataSale oma peatsest abiellu-
misest seisusekohase naisega. Ulestunnistus
rabab nagu vilk Natasa viikest naiivsevoitu
maailma, seda enam, et ka tema rasedusest
teada saamine ei avalda Vrstile erilist moju.
Selles stseenis loob Nadia Kurem iihe
etenduse tipphetke.

Viirst annab NataSale peaehte ja raha
tasuks koos veedetud aja eest. Molder, moist-
mata titre traagikat, rodmustab raha tile ning
soovitab koik unustada. Sellist kiditumist ei saa
nimetada teisiti kui sutendorluseks — see on
Dmitri Bertmani viljendatud seisukoht. Viirsti

reetlikkuse ja isa sutenodrliku suhtumise taga-
jirg on NataSa enesetapp. Teises ilmas,
tousnud Dnepri ndkkide valitsejaks, saab
NataSa liitlaseks tema titar, Virsti poolt
hiiljatud laps. Ooperi l6pus aitab tiitar teoks
teha Nakineiu kattemaksu, meelitades jokke
ka Viirsti.

Natasa enesetapp on murdepunkt, mil-
lest alates hakkab ooperis reaalsus segunema
irreaalsusega. Nii nagu Bertman piiiidis
ooperi algusstseenid lavastada véimalikult
elulihedaseks, taotleb ta teispoolsuse ehk
veealuse maailma néditamisel ebatavalisust,
mistilist moju, vooritusefekti. Selle loomiseks
tellis teater kalli seadeldise, mille abil saab
muuta lava kahetasapinnaliseks, eraldades
veeriigi maapealsest. Vaatepilt, kuidas terve
lava voi selle ringikujuline keskosa touseb
kerges suitsuvines aeglaselt iilespoole, on
Eesti oludes esmakordne.

Péarast muutumist nakiks on Natasal
viahem teksti laulda. Ta asub rohkem vaatleja
positsioonile, paiknedes tilestdstetud lavapin-
nal nagu pjedestaalil ja jalgides allpool toimu-
vat hoiakuga, milles on labisegi voimukus ja
kurbus. Nikineid mojub nukra pantokraato-
rina. Vaatleja-loikudes vahetavad veealune ja

Pirast tiitre enesetappu kaotab Malder (Teo Maiste) moistuse.




Laulatusel
silmipimestavat
kuldkleiti kandnud
Viirstinnast (Riina
Airenne) saab
kibestunud naine.

maapealne laval visuaalselt oma kohad. Jalgida
on Natasal paljugi. Tiitre surma jarel moistuse
kaotanud Molder hulgub sihitult, kujutledes, et
on ronk — Teo Maiste paneb seejuures valja
kogu oma draamakogemuse. Samuti uitab sui-
damemurdjast Virst tihti joe aares, kuhu teda
tombab enam kui koju naise juurde.
Lavakujundus on napp. Kéik, mis laval
paikneb, siimboliseerib midagi. Peale maailmu
eraldava tostuk-pjedestaali on mojuvaim kujun-
duselement suur veskiratas. See tahistab ooperi
alguse tegevuskohta veskit, kuid esindab ka
vene konekaandu “Issanda veskid jahvatavad

aeglaselt”; labi jahvatatakse koik elus soorita-
tud teod. Dramaatilisematel hetkedel pannakse

ratas poorlema nagu suur saatusemootor.

Viirsti ja Viarstinna pulmalauda ehib
nakikujuline tort. Pulmastseenis ja Vurstinna
toa stseenis ripuvad laest alla rasked ketid, mis
iseenesest on osa tostukist, kuid siimbolisee-
rivad ooperi kontekstis abieluahelaid voi ka
laiemas mottes igavest seotust, viljapaas-
matust. Kettide kiiljes rippudes teeb Airenne
oma muljetavaldavat rolki. Selle itks osa on
vaike tubateater Vurstinnat ja Viirsti markee-
rivate nukkudega.
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Dmitri Bertman.

Viirst (Mati Korts) ja Viirstinna (Riina Airenne).

Nikineid (Nadia Kurem).




Aleksandr Tagiltsev,
Igor Neznoi,

Paul Magi,

Dmitri Bertman ja
Tatjana Tulubjeva.
Harri Rospu fotod

Traditsioonidest vahe hoolivas lavas-
tuses pole lauljad riietatud ajastutruudesse
kostiiiimidesse. Harjumusparasem lahenemi-
ne raiskaks pulmas osalevate tlikute riietusele
meetreid brokaati, kuid “Nakineius” on silma-
torkavate kostitumidega esile tostetud vaid
peategelased. Viirstinna kuld- ja Nakineiu
hobekleit mojuvad kasinas umbruses seda
tugevamalt. Samuti on mojuv kontrast Viirs-
tinna kuldse pulmariietuse ning selle hoolit-
semata valimuse vahel, milleni ta langeb
meest koju oodates — sorakil juuk:il-:d, takune
kleit, paljad jalad. Kibestunud Vurstinna naeb
vilja kolmkiimmend aastat vanem.

Nikineiu kiilmhobedane kiilaspea ja
helklev kunstrindadega kostitim méjuvad
ebamaiselt ja jpuliselt. Tema valimuse loomisel
pole lahtutud nakkide kohta levinud parimus-
test. Tuupiliselt peaksid nakil olema vorguta-
vad pikad juuksed; ooperi Nikineid on pigem
ebameeldiv skin-head. Mone tava jargi jalle on
pikad juuksed vaid neitsitel, aga Natasa pol-
nudki ju enam siititu tiitarlaps. Tema valitsus-
alused, teised nikid, mojuvad neile seatud
litkumise ja valimusega pisut tobedakestena
— rithm hobedase raamatupidaja-soenguga
sidistajaid. Tutarlaps Natasa lapse rollis on
eestlase korvadele liiga Lasnamae-hdalne.

“Estonia” trupp ja Dmitri Bertman
andsid Dargomd&zski muusikale voimaluse
tousta taas paevakorrale ja voib-olla aratada
ka teiste teatrite huvi. Bertmani iiks peaees-
marke on vilistada voimalus, et saalis istujal
hakkab igav. Igavaks “Estonia” “Nakineidu”
kindlasti nimetada ei saa. Traditsiooniliselt

lavastatuna tunduks “Nikineid” praeguses
kunstikontekstis anakronistlik ja vihetitlev.
Uuendusmeelsemas tolgenduses, mis pealegi
on lavastatud “Estonia” keskmisest sundmus-
tihedamaks, saab Dargomozski muusika uue
modtme. Sellest saab keel, mida lavastaja ja
publik thtviisi hasti moistavad ning mille
taustal voib lavastuse visuaalse kiiljega vaba-
malt imber kaia.



OSKUS KUULATA
ON MUUSIKU TAHTSAIM OMADUS

Intervjuu Pierre Hantaiga

Pierre Hantai (s 1964) alustas kontsert-
muusiku karjadari kuueteistkiimneaastaselt parast
konkursivoite: 1978 11 preemia klavessiini ja 1979
I preemia kammeransambli alal maailma kaalu-
kaimal Briigge vanamuusika interpreetide konkur-
sil, mida korraldatakse Briigge vananunisika-
festivali rammes. Ta on ansambli “Le Concert
Frangais” asutaja ja juht, 1997. aastal mdangis
ansambel Tallinnas VIII barokknusika paevadel.
Pierre Hantai raliwusovaheline tuntus kasvas parast
J. S. Bachi “Goldbergi variatsioonide” plaadistist
1994. aastal, mis pilvis mitmeid anhindu, seal-
hulgas “Gramophone’i” aastaauhinna, ning toi
kaasa kontserte iile maailma. Tanaseks on ta
esitanud “Goldbergi variatsivone” peaaegu koikides
Euroopa riikides, Ameerika Uhendriikides ja
Jaapanis. Tallinnas méangis ta seda monumtentaalset
teost viickiimnendat korda.

“Goldbergi variatsioone” peetakse muusikute
jaoks n-o sihtjaamaks. Peale fiitisilise vastu-
pidavuse ja sdrava tehnilise pagasi nouavad nad
interpreedilt sisemist kiipsust, milleni joutakse
aastatega. Sina mingisid teost esimest korda 19-
aastaselt.

Ma leian, et Bachi “Goldbergi variat-
sioonid” on vaga nooruslik muusika. Kahtle-
mata on seda raske mangida tema pikkuse
tottu, ka muusikaliselt on teos viga mitme-
kesine. Samuti on moned variatsioonid
tehniliselt voimatult rasked. Kuid umbes
kaks kolmandikku variatsioone véi isegi
rohkem on tehniliselt suhteliselt lihtsad ja
muusikaliselt kontsentreeritud. Kokkuvottes
ei olegi see nii keeruline. Naiteks HTK
(“Hastitempereeritud klaviir”) tervikuna vi
tihe tstiklina esitades, mida ma mangin
juunis, on palju raskem tilesanne, kuna iga
prelitid ja fuuga nouab erilist kontsent-
ratsiooni ning 31 variatsiooni asemel on 48
viga keerulist pala.

“Goldbergi variatsioonide” suurim
raskus on niisiis tema tunniajane kestus, sest
tikskord alustades ei saa enam katkestada.
Sageli esineb kontsertidel mitmeid segavaid
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10. aprillil esines Estonia Kontserdisaalis I1
klavessiinipacvadel iiks nitiidisaja isikupirasemaid ja
virtuoossemaid klavessiniste Pierre Hantaf.

tegureid: see voib olla interpreedi fiitisiline
vorm, nérvilisus, instrumendi hdilestusprob-
leem, voi on publik rahutu, véib-olla on mu
kinga sattunud nael... Ukskord talvisel ajal
méngisin 29. variatsioonini, enne kui kded
soojaks sain. Kdigi nende asjaolude tottu
mdngin siin moned palad esimeses pooles,
kontrollin vaheajal haalestust ning alles siis,
kui mina ise ja publik oleme korralikult sisse



elanud, mangin ma “Goldbergi variatsioone”.
Nii on vahem ohtlik.

Mingid palju Bachi. Sinu viimaseks plaadis-
tuseks olid Bachi tokaatad, praegu valmistud HTK
esimese osa kontsertettekandeks.

Bachi muusikat hakkasin armastama
esimesena. See muusika, mis on mulle koige
lahedasem, on juhtumisi ka parim, mis on
loodud kogu muusikaajaloo viltel.

Lisaks Bachile eelistad mangida itaalia ja inglise
muusikat, kuid viga vihe prantsuse heliloojaid.
Miks?

Minu repertuaarist nahtub, mida ma
autoriseerin end mangima, mitte seda, millist
muusikat ma armastan. Kontsertidel esitan
muusikat, mille puhul mul on tunne, et olen
lahendanud mingi hulga probleeme ja mis
funktsioneerib hasti. Prantsuse muusikas
pean enese jaoks veel palju kiisimusi lahen-
dama.

Osaliselt tuleneb see ka minu vara-

semast repertuaarivalikust. Alguses mingisin
palju Bachi, hiljem tundsin toepoolest huvi
inglise muusika ja Scarlatti teoste vastu, nii et
prantsuse muusikat mangisin lihtsalt vahem
ja ta ei ole mul veel n-6 veres. Kuid ma méangin
seda siiski natuke rohkem kui varem.
Sinu muusikuks kujunemise tee erineb tava-
pirasest. Sa pole kunagi dppinud konserva-
tooriumis ega oma ka sellealast akadeemilist
haridust.

Kasvasin mittemuusikute perekonnas.
Tol ajal, kui mina koolis kaisin, oli lastele
kombeks pillimangu dpetada. Nii hakkasingi
11-aastaselt mangima plokkflooti ja tisna pea
klahvpille, alguses klaverit, hiljem klavessiini.
Kuna kodus kuulati palju Bachi ja teisi
barokkheliloojaid, m&jutas minu vanemate
muusikaline maitse ka mind.

Minu esimeseks klavessiiniopetajaks
oli ameeriklane Arthur Haas, kelle juures
oppisin kaks aastat, omandades klavessiini-
mangu algtoed. Seejarel tootasin kaks aastat
iseseisvalt, kuna silmapiiril polnud ihtki
sobivat opetajat ja Gustav Leonhardti juures
olin ootenimekirjas. Jargnevad kaks aastat olin
juba Leonhardti opilane.

Niisiis Oppisin vaga palju ise, Opetust
sain vaid pillimangus. Oppisin plaate kuula-
tes, kontsertidel kaies ja palju muusikat
mangides. Aga koik see oli voimalik tanu
sellele, et mina ja mu vennad voisime dppida
muusikat vabalt, mitte konservatooriumis. Me
voisime toesti teha nii nagu ise tahtsime.
Alustasime ju hilja, aga tegime koike suure
kirega.

Kontserdikuulutustelt loeme: Pierre Hantai —
Pariis. Oma piritolult oled aga hoopis ungarlane?

Minu ema on parit Kesk-Euroopa
juudi perekonnast, kes oli elama asunud
Ungarisse, ning minu isa esivanemad olid

sakslased, kes lahkusid usulistel pohjustel
Saksamaalt ja elasid kommuunina Budapesti
lahistel. Minu Ungari kodanikest vanemad
lahkusid sellelt maalt 1948. aastal. Isa oli
saanud stipendiumi [taalias oppimiseks,
parast Itaaliat suundusid nad Pariisi ja koju
tagasi enam ei poordunudki. Rebisid end
minevikust taielikult lahti ja ei 6petanud
meile, lastele, oma keelt. Ma arvan, nad tahtsid
poorata oma elus uue lehekiilje ja unustada
riigi, kus neil polnud voimalust end teostada
vabade kunstnikena.

Sinu vanemad on maalikunstnikud. Sinu suhe
kunstiga?

Maalikunst oli minu kirg enne muusi-
kaga tegelemist. Lapsepolves maalisin sageli
oma isa ateljees. Minu meelistegevus oli
minna koos vanematega Pariisi, et kiilastada
muuseume. Nii vana kui ka modernne kunst
huvitas ja huvitab mind veel praegugi. Kuid
leian, et maneer eksponeerida maale suurtes
muuseumides ja mitte nende stinnipaikades
on kurb, sest muuseumid on surnud paigad,
kuhu on tohutult maale kokku kuhjatud.
Maale saab normaalselt vaadata veel vaid
viikestes erakogudes.

Ja millegiparast tunnevad inimesed
end olevat kohustatud minema muuseumi,
sest nii on lihtsalt kombeks, isegi siis, kui
kunst neid ei huvita. Moni nadal tagasi, olles
Firenzes, uritasin siseneda katedraali, et
osaleda missal ja vaadata maale, kuid
loobusin, sest mul oleks tulnud seista
monetunnises turistide jarjekorras. Nende
hulgas oli voib-olla paar inimest, kes
toepoolest tahtsid maale naha, teised olid
selleks, et muuseum lihtsalt labi joosta.

Teie viielapselises perekonnas on veel kaks sinu
venda muusikud.

Marc on floodimiéngija ja Jerome man-
gibviola da gamba’t. Oppisime muusikat samal
ajal ja samades tingimustes. Alustasime an-
samblimangu niipea, kui olime voimelised
nooti lugema — vastupidiselt konserva-
tooriumile, kus enne opitakse soolomangu ja
solfedZot ning ansamblimang tuleb hiljem.
Sinu dpingud loppesid nende kahe aastaga, mil
sinu opetajaks oli Gustav Leonhardt. Kuidas al-
gas sinu kontserdikarjair?

Alguses tegin kaastood inimestega, kes
kutsusid mind oma projekti osalema: pohi-
liselt vendade Kuijkenitega, aga samuti
sopradega oma generatsioonist — Marc
Minkowskiga, oma vendadega. Mangisin pal-
ju orkestrites, mida juhatasid Leonhardt, Phi-
lippe Herreweghe, Jordi Savall. Kui soolo-
pakkumised sagenesid, l6petasin peaaegu
taielikult orkestriga mangimise, sest see vottis
liiga palju aega ning segas soolokontsertideks
valmistumist. Praegu teen pohiliselt soolo-
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Pierre Hantai andis
Tallinnas ka
meistriklassi, iiks
juhendatavaid oli
Irina Zahharenkova,
Harri Rospu fotod

kontserte, aeg-ajalt mangin oma vendadega
kammermuusikat ning osalen mones orkestri-
projektis.

Kui tihe on sinu aastane kontserdigraafik?

Kui eelmistel aastatel tegin 15—20

soolokontserti aastas, siis sel aastal on neid
25, mis iseenesest on vaga palju. Koos kam-
mermuusikaga tuleb aastas umbes 50 kont-
serti.
Sinu kontserdikavad on alati viiga kaalukad. Oled
proovide, kontsertide ja plaadistustega viga
hoivatud, kas jouad valmistuda igaks kontser-
diks?

Jah. Aga ma mangin, nagu paljud tei-
sedki, enam-vihem samu teoseid, neid, mis
toimivad ja mida tahaks panna rohkem
sarama. Tasapisi tiritan lisada ka uusi.

Luban endale luksust mitte harjutada
vaid juhtudel, kui méangin sama kava kahel
jarjestikusel ohtul ja saan kasutada sama
instrumenti. Kontserdipieval ma eriti
harjutada ei taha, sest see votab mult viarskuse.
Tegelikult naudin ma enim kontserdi seda osa,
mida pole programmis ette nahtud, st lisapalu.
Teen valiku kohapeal — mida ma konkreetses
saalis ja konkreetsele publikule esitada tahan
— ning mangin siis nii, nagu avastaksin seda
alles tol hetkel.

Samuti piiian ma viltida kontsertide
programmide kindlaksmaaramist. On korral-
dajaid, kes lubavad interpreetidele suuri
vabadusi, nditeks tritkivad nad programmi
moni nadal voi paev enne kontserti voi isegi
samal paeval. On toesti suureparane, kui voin
mangida neid teoseid, mida ma tahan ja mis
sobivad antud saali ning antud instrumen-
diga.
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Kontserdisaali osas esitad sageli tehnilisi
noudmisi.

Ma ei aktsepteeri tihtegi kunstilist

jareleandmist. Kui lihen saali ja néen, et pilli
asukoht on halvasti valitud ning leian akus-
tiliselt mone parema variandi, lasen saalis teha
muudatusi. Siin saalis palusin lavalt eemal-
dada vaiba. Samuti olen néudlik valguse suh-
tes, mis aitab mul kontsentreeruda, ning ma
arvan, et ka publiku jaoks on tahtis, mida ta
naeb,
Paljud interpreedid armastavad mingida n-é
anoniitiimsele publikule. Sinu puhul tundub asi
olevat vastupidine. Sageli palud oma sopru-
tuttavaid istuma saali esimestesse ridadesse.

Olen tundlik publiku suhtes, mind
héirib viga nihelemine. Seepdrast palun ini-
mesi, kes mind tunnevad, istuda esimestesse
ridadesse. Kuid see on vaga isiklik probleem
ning ei tihenda, et ma oma publikut ei
armasta. Viimasel ajal lahendan selle prob-
leemi just valgustusega. Teisest kiiljest tahan
tunda, nagu mangiksin ma kodus monedele
sopradele.

Suurtes kontserdisaalides, mis mahu-
tavad 500 inimest, on kohutav mangida. Saal
ise voib olla fantastilise akustikaga, nagu ma
kogesin hiljuti Jaapanis, aga kiisimus onselles
inimmassis, kes sind kuulab. Sa votad seda
toesti kui anonuumset massi, mitte kui inimes-
te kogumit.

Staadionimuusika ja kontserdid suur-
tes hallides viitavad popmuusika tradit-
sioonidele. On kahju kuulata Chopini
muusikat 2000-kohalisest saalist, kus pianisti
laval vaevu naeb. See on absurdne.



Mida tihendab sulle Gustav Leonhardt?

Ta oli minu jaoks koik. See aoli tema,
kelle parast ma tldse klavessiini mangima
hakkasin. See oli tema, kelle tottu sai mulle
selgeks, mida ma eneselt tahtsin. Kuulates
tema mangu, mis oli kantud mineviku
esteetikast, muutus taielikult minu arusaam
barokkmuusikast, olin ju seni kuulanud
barokkmuusikat pianistide esituses.

Mis oleks teisiti, kui oleksid kidinud konserva-
tooriumis?

Ma ei oleks seda kindlasti teinud, sest
ma vihkan koike, mis néuab alistumist, kuule-
kust. Koolis olin ma vaga 6nnetu, ma ei teinud
seal mitte midagi, s6javakke ma ka ei lainud.
Ma ei saa teha asju, mida koik teevad
tthtemoodi.

Opetad ka ise. Kuidas viirtustad tinapieva muu-
sikaharidusstisteemi?

Kindlasti on vaga kasulik 6ppida kon-
servatooriumis, sest seal omandab palju inter-
preedile vajalikke teadmisi — kompositsioo-
ni, analiitisi... Ja mul on tosiselt kahju, et ma
pole seda oppinud. Olen kindel, et mul oleks
nii moneski asjas hoopis teine nagemus.
Samas naen, et opilasi ei lasta moelda ise-
seisvalt. Nad jaavadki opilasteks. Tajun seda
ka ise tunde andes, et opilased kuulavad liiga
palju petajat ning ootavad valmis vastuseid.
Opetaja t660 — see on opetada opilast ise
otsima ja arendada tema isiksust.

Kes on sinu dpilased ja milline on sinu opetamis-
printsiip?

Minu juures kaivad tunde votmas
moned pariislased, jarjest enam kaib valis-
maalasi, sellel aastal on nende hulgas tisna
palju jaapanlasi, kes 6pivad Amsterdamis voi
Saksamaal. Mul on ka iiks soome Gpilane,
Aapo Hakkinen, kes 6pib Amsterdamis ja kes
voitis eelmisel suvel Brigge konkursil 11
preemia. Kuid ma ei saa neid valismaalasi
paris oma opilasteks pidada, sest me kohtume
koige sagedamini kord kahe kuu jooksul,
monikord poole aasta tagant.

Muide, just nende puhul nden ma
arengut koige selgemalt. Ma annan kaks-kolm
tundi ja kohtudes aasta-kahe parast naen, et
opilane on omandanud kaik selle, mis ta oleks
oppinud minult regulaarselt tunde vottes.
Isegi paremini, sest ta joudis selleni ise ning
seda palju loomulikumalt ja siivenenumalt.

Ma ei poolda konservatooriumi print-
siipi, eriti selles, mis puudutab edasijoudnuid,
et opilane peab tunnis kdima kord nidalas.
Tunnis kindlasti 6pitakse midagi, kuid teisest
kuljest ei jata see Opilasele aega ja ruumi ise
otsida.

Ainuke asi, mida opilane saab dppida,
on kuulamine. Kaheksakiimmend protsenti
opitavast ei jdua dpilaseni sonade, vaid korva

kaudu. Hea tund on see, kus dpetaja mangib
ette nii hasti, et Gpilane moistab kuulates,
mida 6petaja oma manguga taotleb. Ulejainu
tuleb kontserte kuulates. Muljed, mida me
eneses kanname, kujundavad hiljem mangu
ning lihenemise muusikale. Ma arvan, et
oskus kuulata on muusiku tahtsaim omadus.
Sinu suured eeskujud muusikas?

Palju pianiste —nende hulgas eelkoige
Svijatoslav Richter. Kuulasin teda palju lapse-
polves, seejarel oli moningane vahe. Avastasin
ta enese jaoks uuesti tema viimastel eluaastatel
ja mul oli tésiselt kahju, et see juhtus nii hilja.
Arvan, et on palju inimesi, kellele Richteri
kunst on hingelahedane. Minule seostuvad
tema tekitatud helid varajase lapsepolvega,
mil last rahustavad ema stiidametoonid ja
muud kodused haaled. Ma ei oska seda
paremini seletada. Ma arvan, et ta oli ainuke,
kel dnnestus olla {iheaegselt ekspressiivne,
mitmekulgne ja lihtne. Need on elemendid,
mida me koik dritame iihendada, aga mis ei
onnestu kunagi.

Armastan ka teisi pianiste. Mulle
meeldib Vladimir Horowitz, kes, tosi kiill, on
veidi Sarlatanlik. Mulle meeldib ka Glenn
Gould, kuigi tema lahenemine muusikale on
minu omale vastupidine. Ta suhtub partituuri
kui vabasse materjali, mida interpreedil on
Oigus tolgendada oma tahte jargi. Mina ptiian
otsida helilooja ndagemust, instrumendi
omapira ja tahaksin méangida nii nagu ajastul,
mil teos loodi.

On vanamuusika interpreete, keda ma
véga imetlen, kuid Gustav Leonhardt kannab
eneses barokiajastu vaimsust rohkem kui
keegi teine. Omal ajal kummutas ta kaibel
olevad toekspidamised ja muutis kardinaal-
selt lahenemist minevikumuusikale.
Millisena nded interpreedi iilesannet muusika
esitamisel?

Interpreet on selleks, et tuua esile parti-
tuuri ilu. Muusikale, mis on nii ldbi tootatud
nagu Bachi looming, ei ole meil palju lisada
— on vaid vaja muuta ta partituurist muusi-
kaks. Kuid tikski partituur ei valjenda taieli-
kult seda, mida helilooja kuulda tahtis,
seetOttu on vaja interpreteerida.

Interpretatsiooniga on sama asi, mis
vdib olla kahe erineva tiraaZi fotodega: tiks
on halb ja mittemidagititlev, teine on vaga hea,
sellel on varve ja stigavust.

Mis on jirgmisena kavas parast juunikuist HTK
I osa esitamist?

HTKIL

Tallinnas 10. aprillil 1999
Kiisitles KRISTIINA ARE
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ANNELI REMME

KEERUKUUNAL VEEKAUSIS

Eesti muusika paevad 1999

24.—28. mirtsini toimunud “Eesti nuusi-
ka pdevi 1999" voib moneti pidada juubeli-
festivaliks. Sarnaselt novembris 20. aastapieva
tihistanud varajase ja niiiidismuusika festivaliga
pole ka muusikapdevi korraldatud igal aastal
kakskiimmend aastat jirjest. Kuid siiski, esimesed
eesti nuusika paevad, kiill tookordsest riigikorrast
mojutatud nimetusega, toimusid aastal 1979,

EMP kohta ei leidu algusest peale tipset
arvepidamist voi arliivi, sest nende korraldajaks
pole olnud ametlik kontserdiorqanisatsioon. Ka
praegu ajavad muusikapievade pohikorraldajad,
Mare Poldmie ja Raimo Kangro, festivali asju teiste
tdode korvalt. Tanu Mare Poldmiele, kelle pohi-
tegevuseks on Eesti Muusika Infokeskuse edenda-
mine, on festivali ajalugu saanud iiha korras-
tatumaks ja jilgitavamaks.

Poldmde kogutud andmed ndiitavad, el
moodunud aastal tuli muusikapievadel esietfe-
kandele enan kui pool eesti autorite wutest teostest,
Juba seegi nditab, et igakevadine festival on eesti
muusikale toepoolest tihtis. Uhegi teise nuusika-
iirituse pulul ci tellita heliloojatelt nit suurt hulka
uudisteoseid eqa anta nii wlatuslikku iilevaadel
muusika hetkeolukorrast. Muusikapievade kavas
on esindatud koik heliloojate palvkonnad, elikki
mitte kaik heliloojad. See-eest tulevadki paljud

autorid oma toodega vilja iiksnes kord aastas,
tirgates nagu lumikellukesed igas martsis-aprillis.
Suurelt osalt pohjustab seda reegliparasust parata-
matus — heliloojate valjundid on nende tahtest
soltumatult piiratud. Omajagu voib mingus olla ka
mugavus, kuid kindlasti loeb see, et heliloojad
arvestavad oma tegevust kavandades muusika-
picvade toimumisega. Tuntud nimed planeerivad
kevadesse uusi lugusid, noored debiiiite.

“Eesti muusika paevad 1999” ei kallu-
tanud eesti muusikat oluliselt tiheski suunas.
Ullatusi ei tulnud, varsket, uuenduslikumat
mottepuhangut oli vahe. Tuntumad heliloojad
nditasid end tuttavast kiiljest ja valjakuju-
nenud tasemel. Eesti muusika martsis 1999
jattis mulje veekaussi asetatud kenast keeru-
kiitinlast, mis poleb kindlalt ja on erikujuline,
aga liigub aegamisi olemasolevates piirides.

EMP on alati mojunud vaikese kao-
sena, sest autorite professionaalne tase, esin-
datud Zanrid ja esitajate koosseisud on viga
erinevad. See kaos on olnud kirju ja rodomus,
tihti vaimukaski. Sekka on sattunud méni
upris iihtlase tasemega esinduslik (stimfoo-
nia)kontsert. Seekord ndisid muusikapaevad
kahvatumad. Osalt ka sellepirast, et kontserte

Sumera “Odaliskid”
kolasid Mammut-
kontserdi huvita-
vaima esiettekan-
dena triolt Jaanika
Lentsius, Heiki
Miitlik ja Henry-
David Varema

27. martsil
Matkamaja saalis.



ja erinevaid koosseise oli vihem — seega
tuntavalt vahem vaheldust.

Traditsiooniline Mammutkontsert oli
sel aastal ootamatult uinutav ja tavalisest
vahesema publikuga. Varasematel kordadel
on Mammut olnud roomsameelne labikdigu-
hoov, mida kontserdi mitme vaga erindolise
alaosa jooksul kiilastas palju kuulajaid. Silma-
ndhtavalt rohkesti oli nooremat publikut, kes
tuli oma soprade ja koolikaaslaste lugusid
kuulama.

Seekord olid kavas ulekaalukalt esin-
datud keskmise ja vanema polvkonna heli-
loojad, rohkem mangiti klassikat ja esitus-
koosseis varieerus vihe. [lmselt sai see pohju-
seks, miks kontserdi 6hkkond polnud nii elav
nagu tavaliselt ega toonud kokku suuremat
kuulajate seltskonda. Kavas olnud nelja noore
helilooja téod ei olnud kuigi atraktiivsed.

Koige esiletousvam esiettekanne Mam-
mutkontserdilt oli Lepo Sumera “Odaliskide”
sari. Sari sai alguse aastal 1997, Janika
Lentsiuse miangitud sooloflotdiloost “Vaikiv
odalisk”. See oli tollaste muusikapdevade
parimaid teoseid ja esitusi. Niitidseks oli
Sumera laiendanud nii tollast ideed kui ka
koosseisu, lisades floodile kitarri ja tSello.
Siindis karakterpalade tsiikkel, mis ilmselt
jidb piisima trio Lentsius-Mitlik-Varema
kavadesse. “Odaliskid” ei pruugi mahtuda
Sumera kiimne parima teose nimekirja, aga
Mammutil juhtus see, mida on varemgi
korduvalt ette tulnud — kontrastina eelnevale
Sumera teos lihtsalt kolab hasti, on konkreetse
keelega ja tihti ka 166v. “Odaliskid” pakkusid
Mammutil viga vajalikku kolalist vaheldust.

Mammutkontserdi kolaline tasakaal
oli paigast dra, sest mitme tunni viltel domi-

Pirast Rein Rannapi
kontserti 26. mirtsil
Mustpeade Majas:
Raimo Kangro, Jaan
Riits, Kersti ja Lepo
Sumera, Maire ja
Eino Tamberg,
Erkki-Sven Tiiiir,
esireas Priit Paabo,
kes arvas dra koige
rohkem muusikalisi
autogramme,

Rein Rannap ja
Urmas Sisask.

Anne Malle Halliku
fotod

neeris kitarri kolavarv. Pealegi oli kavas jarjes-
tikku neli kitarri soololugu, mille meeleolud
sattusid vaga vahe erinema. Samuti kaldus
kontsert emotsionaalselt (ihte nurka, valitses
jahedapoolne liiiirika.

Mammutkontsert pani motlema, et
oleks hea, kui EMPd leiaksid voimaluse olla
edaspidi vahem interpreedikesksed. See vi-
hendaks “kohustusliku” muusika kirjutamist
festivali programmis ette antud koosseisule;
paraku kolab igal aastal moni teos, mis mojub
justnii. Heliloojad voiksid, korraldajatega tea-
tud rahalisi piire kokku leppides, ise leida
huvitavaid eksperimentaalsema loomuga
koosseise.

Koige tulusamad olid muusikapaevad
vist kammermuusikutele, kes said kontserdi-
reisideks uut repertuaari. Voimalik, et ka
Raimo Kangro Teine klaverikontsert kdlab
edaspidi veel, ainutiksi juba selle esmaesitaja
Kalle Randalu huvitatuse tottu. Samal kontser-
dil kolas ERSO ja Paul Migi ettekandes Margo
Kolari “...vaid tiksainus sona...”. Teos toendas,
et Kolar tunneb hiasti orkestri kolavoimalusi,
aga on liiga kiindunud oma 6petaja Eino Tam-
bergi muusikasse.

Kolmandat aastat korraldatava elekt-
ronmuusika kontserdi keskpaik pakkus festi-
vali teist kolalist darmust vorreldes Mam-
mutkontserdiga. Raakel Silla ja Arian Levini
lood olid paljude korvade jaoks liiga iiheselt
klubimuusika. Toendoliselt kuulis enamik
publikust esmakordselt teost selliselt pool-
miistiliselt tegelaselt nagu Mark Rais, kelle
muusika on kolanud prestiizikatel vilisfes-
tivalidel, kuid on siin peaaegu tundmatu.
Tema “Argentiina labildikes” osutus elektron-
muusika tiitipiliseks esindajaks, mis koosneb
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kohati paris huvitavatest koladest, kuid need
on vormitult tiksteise otsa litkitud.

Lepo Sumera ja Rauno Remme teosed
mangisid inimhaile ja eestikeelse tekstiga.
Sumera lindikantaat “Meele juhtumus” teisen-
dab Leili Tammeli ja Meeli Tammu esitatud
tekstikatkeid, mida helilooja on valja nop-
pinud Peeter Sauteri valdavalt ebatsensuur-
seid vialjendeid sisaldavast kirjatoost Raul
Meele naituse tarbeks. Remme “Soprus” ma-
nipuleeris meeshaalte ja Kristjan Jaak Peter-
soni luulega. Efektimasin “Lexicon” voimen-
das Mati Turi ja Elmo Tiisvaldi haaltest valja
valikuliselt tilemhelisid, mis hakkasid elama
oma elu ja ajasid kolapildi mitmekihiliseks.

Teist aastat on elektronmuusika kont-
serdil ka visuaalne kiilg. Seekord osalesid
pildiloominguga vaga tuntud kunstnikud
Jasper Zoova ja Jaan Toomik.

Rein Rannapi motteis oli idanenud hea
idee tellida iiksteist muusikalist autogrammi
viljakujunenud kaekirjaga heliloojatelt ning
teha nende esitamisest draarvamismang.
Kontserdi 16pus kolasid klaveripalad teist
korda koos autorite teadustamisega.

Osa heliloojaid, naiteks Raimo Kangro,
Jaan Raats, Eino Tamberg ja Veljo Tormis, oli
tosiselt arvestanud Rannapi palvega jatta
korvale enesekorduse hirm ning kasutada
klaveripalas oma tuntumaid stiilielemente,
vormivotteid, tsitaate olemasolevast loomin-
gust. Vahem helikeele ja rohkem ldhenemise
poolest oli dratuntav Erkki-Sven Tiitiri auto-
gramm. Sumera oli varjunud maski taha,
Kalev Mark Kostabi isikuparast helikeelt ei
oska vist keegi madratleda. Taas tuli ka
tunnistada, et mitme eesti helilooja (minoorne)
eneseviljendus on dravahetamiseni sarnane.
Hea idee teostamine osutus publiku suhtes
ebasobralikuks. Uletuldine kaebus kolas, et
esitaja mangib koik lood iihetaoliseks valjuks
massiks. Ka Pirti esitades oli Rannap sel 6htul
“keevitaja” meeleolus — veebruarikuisel soo-
lokontserdil méjus tema klaveriseade “Fratre-
sest” palju peenetundelisemalt. Enamgi pa-
handasid paljud kuulajad selle iile, et Rannap
ei teinud autogrammide vahele pause, mis-
tottu mitmed lood sulasid eristamatuks
muusikatombuks. Vois naha, kuidas osa
hoogsalt miangu alustanud kuulajaid lakitas
vastuselehe priigikasti. Kahju kannatas ka
vahetult autogrammide jarel esitatud Raimo
Kangro saksofoniteos, mille ajal pingutati aju
ning sahistati vastusepaberitega. Pisut labi-
moeldumas vormis voiks sellist mingu
korrata.

Esimest korda oli EMP programmis
organisti soolokontsert, mille korraldamist
ajendas toomkiriku oreli hiljuti 16ppenud
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kohendamistoo. Pariisis Oppiv Aare-Paul Lat-
tik on kujunemas iitheks eesti arvestatavamaks
oreliméangijaks. Samas tundub, et tema prant-
susepirane vabariitmilisem lahenemine ei ole
iga teose puhul digustatud. Niiteks Pardi,
Remme, voib-olla ka Aare Kruusimaie lood
vajanuksid rangemat meetrumit, et teose
olemust adekvaatsemalt edasi anda. Kaige
paremini kélas Ester Magi.

Eelmiste muusikapaevade ajal kinnitas
end heliloojate ja kuulajate teadvusesse Nom-
me Linnaorkester, mida juhatab Hendrik
Vestmann. ERSO korval on mone vaiksema ja
vahem ametliku simfooniaorkestri olemasolu
hiadavajalik. Nomme orkester ja Gennadi Ta-
niel, kes tuli valja eesti esimese kandlekont-
serdiga, andsid kandlemangija Kristi Miihlin-
gule voimaluse jatkata alustatud missiooni
ning voidelda rahvapillile valja koht kontser-
dilaval. Samal kontserdil esindatud Timo Stei-
neri puhul mojub esimestest lugudest alates
hairivalt motlemise teatud kodukootus.

Millegi poolest ongi eesti muusika
paevad kohaliku iseloomuga tiritus, kus auto-
rid, esitajad ja kuulajad kuuluvad enamikus
iihte viikesearvulisse ringkonda. Teisalt aga
peavad sellest festivalist alguse saama —ja on
saanudki — nahtused, mis loovad tulevikku
ning jouavad ka Eestist kaugemale. Uks
voimalus seisukohavotuks tihe voi teise teose
suhtes olekski kujutleda, kas lugu “kannaks”
ka viljaspool muusikapaevade suhteliselt
heatahtlikku konteksti.



LAULJA, KES TAHTIS SAADA
PEDAGOOGIKS

Intervjuu Alice Roolaidiga

Metsosopran Alice Roolaid siindis 12.
juunil 1914. Oppinud Tallinna Konservatooriumis
Helmi Betlemi ja Tiit Kuusiku juures laulmist
(lopetas opingud 1951), tédtas ta seejirel laulu-
opetajana Tallinna Muusikakoolis (1951—1958)
ja Tallinna Riiklikus Konservatooriumis (1955—
1969). Tema dpilasteks on olnud Heli Liits, Kaljo
Riiistas, Urve Tauts, Maarja Haamer jt. Aastail
1979—1986 oli ta konservatooriumi noukogu
teadussekretiir.

Alice Roolaid oli tugev ka kontsertlauljana
ja solistina vokaalsiimfooniliste suurvormide —
Mozarti Reekviem, Hindeli “Messias”, |. S. Bachi
missa h-moll, Beethoveni “Missa solemnis” ja
Stravinski “Kuningas Oidipus” ettekannetel.
Tianavi saab ta 85 aastaseks.

Asja jagati pedagoogidele “Opetaja Lauri” auni-
metusi. Sinul on aga sugulusside piris opetaja
Lauriga.

Ema réddkis mulle lapsepolves sageli
oma noorusest Palamusel, kus tema isa, minu
vanaisa Gustav Blumenthal oli kihelkon-
nakoolis Gpetaja. Samal ajal, aastail 1895—
1899 oppis seal ka meie armastatud kirjanik
Oskar Luts. Ema jutu jargi olnud ta juba
kooliajal toredaid vempe tdis. Oma teoses
“Uusi pildikesi “Kevadest””, peatiikis “Kala-
piiik ja lokketuli”, kirjeldab Luts opilaste
kohtumist oma edumeelse Gpetaja Lauriga,
kelle prototiitip oligi tolleaegne Palamuse noor
koolmeister Gustav Blumenthal.

“Kevade” opetaja Laur mangis viiulit.

Vanaisal oli toepoolest viiul. Ta mangis
viiulit ja tegutses Palamusel ka koorijuhina,
kooripartiisid opetas ta ka viiuliga. Minu
vanaema ja ema laulsid ka selles kooris, nad
kaisid isegi oma kooriga 1896. aasta Tartu
laulupeol, voistulaulmisel tulid teisele kohale.
Vaib-olla see piris nii ei olnud, aga ema arvas,
et kiillap seal ei voistelnudki rohkem kui kaks
koori — esimesele kohale tuli Miina Harma
koor ja Palamuse oma jai teiseks.

Vanaisa oli viga eestimeelne kool-
meister ja oli veendunud selles, et kunagi tuleb
aeg, mil eesti rahvas hakkab ise oma elu
seadma. Et ta oma koorile ilmalikke ja isamaa-
likke laule opetas, tekkinud tal konflikt

Alice Roolaid 1961. aastal.

kohaliku saksa soost kirikharraga ja see
arenenud nii kaugele, et ta parast tiitre, minu
ema, abiellumist koolmeistri ametist lahkus ja
asus elama Aegviitu. Enne kdinud ta veel
kirikharrale hiivasti iitlemas. See kiisinud:
“Kuhu sina niiid minema?” Vanaisa vasta-
nud: “Sinna, kuhu teie keel ei ulatu ja sulg ei
moju!”

Aga viiul? Kinkis ta selle Arnole?

Ei, ta opetas mulle viiulimangu ja kin-
kis selle viiuli minule!

Sina ei ole Palamusel siindinud?

Mina sundisin Tallinnas. Minu isaisa
oli ungarlane ja isaema Poltsamaalt pirit eesti
tidruk. Isa oli kange l66tspillimdngija, kiis
mddda kiillasimmaneid ja noored aina tantsi-
sid. Eks ta pilk jai pidama Palamuse kool-
meistri tiitre peale ja kui see sai kahekiimne-
aastaseks, tuli too kolmekiimne kahe aastane
pillimees piiga kétt ja stidant paluma.
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Gustav Blumenthal éelnud talle: “Kui
sa jatad maha napsutamise, suitsetamise ja
mitd dra oma lodtsmooniku, siis raagime
edasi. Praegu me sellest enam ei konele!” Isa
jatnud pdevapealt suitsetamise ja napsutamise
ning mitinud ka oma l6otspilli. Mone aja
parast ldinud ta uuesti ema katt paluma. Siis
voetud kosjad vastu ja nad abiellusid.

Millal Tallinna tuldi?

Kuna isast ei olnud talupidajat, kolis
pere Tallinna. Isa sai meistrina toole Johansoni
lauavabrikusse. Ta oli oma isa veskis Pedas-
peal igasuguste masinavirkidega tegemist
teinud ja see t60 ei olnud talle vooras.

Nii oled sina juba piris Tallinna tiidruk?

Stindisin Tallinnas kuus nadalat enne
Esimese maailmasoja puhkemist, 12. juunil
1914. See oli perele raske aeg, sest isa haigestus
tosiselt ja ema pidi peret toitma Gmblemisega.

Algul kaisin Tallinna 18. algkoolis. Seal
oli keelpilliorkester, mida juhatas viiuldaja
Anton Teder. Hakkasin tema juures viiulit
oppima. Kaks aastat mangisin tema orkestris,
viiendas-kuuendas klassis aga juba jargmises
orkestris, mida juhatas Peterburis viiulit
oppinud Aleksander Arderi sober hirra Susi.
Kui ma selle kooliga valmis sain, paasesin
vaevata edasi kommertsgiimnaasiumi. Seal oli
juba stimfoniettorkester ja selles olin ma
viimases klassis 6ppides esimese viiulirithma
kontsertmeister Orkestrit juhatas Juhan Jiirme.
Juhan Jiirme nime seostatakse enamasti koige-
pealt tema ilusa koorilauluga “Rukkiradk”?

Kui Jurme seda laulu komponeeris, oli
vahetund ja me kuulasime ukse taga, kuidas
ta klaveril seda méngis. Kui algas laulutund,
palusime uut lugu kuulda. Jirme mangiski
selle meile ette. Tudrukud kisisid: “Opetaja,
mis imelikud trillerdused teil seal korgel
kolavad?” — “See on Alice Luki naer!” vastas
Jurme. Ma olin ju tiks igavene naerulokerdaja.

“Rukkiraagust” on mul tiks ilus males-
tus, kui esitasime seda Marie Underile tema
50. sunnipaeval. Siis ei olnud Jiirmel see veel
orkestreeritud ja me laulsime oma kooli
kooriga klaveri saatel. Under oli meie koolis
koos Adsoniga seda kuulamas, hiljem laul-
sime seda talle ka kontserdisaalis.

Pirast kommertsgiimnaasiumi ldpetamist ei
liinud sa 6ppima konservatooriumi, kuigi sul oli
kaunis haal?

Lopetasin glimnaasiumi 1933. aastal.
Oli majanduskriisi aeg. Ega ma viiulit eriti ar-
mastanud, mul oli soov paddseda Tartu
Ulikooli. Tegelikult tahtsin saada hoopis
arstiks ja valmistusin kaks aastat Tervishoiu
Muuseumis dr Schotteri juhendamisel
arstiteaduskonda astumiseks. Minu soov ei
taitunud, sest isa laks pensionile ja pidin toole
minema. Paasesin suvel paariks kuuks AS
“Kreenbaltisse” asendama lapsepuhkusele
lainud inimest.
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Stigisel laksin siiski Tartu ja joudsin
seal koos endiste koolikaaslastega, kes
majandust oppisid, kéia isegi moningaid
loenguid kuulamas. Ootamatult tuli Tallinnast
teade: “Tule kiiresti, sulle pakutakse kindlat
kohta!” Majanduskriisi ajal, mil koikide asu-
tuste uste taga olid toootsijate jarjekorrad! See
oli niisugune roomusonum, et kiirustasin
kohe koju, ja saingi tookoha samas “Kreen-
baltis”, kus olin suvel asendajana ilmselt hea
mulje jatnud.

Utlesin siiski peadirektor Van Jungile,
et sooviksin jatkata opinguid Tartu Ulikooli
majandusteaduskonnas. Direktor oli hammel-
duses: “Milleks teile Tartu majandusteadus-
kond, kui teil on kommertsgiimnaasiumi
haridus?!” Nii korgelt hinnati tookord selle
kooli hariduse taset!

) Laksin siiski poole aasta parast Tartu
Ulikooli majandust oppima ja lopetasin
opingud 1937. aastal.

Millal sa laulma hakkasid?

Olin gumnaasiumi ajal kainud Helmi
Betlemi juures laulutundides juba terve aasta.
Meie giimnaasiumis toimus isegi tema &pi-
laste kontsert, kus ka mina laulsin. Siis jai aga
koik moneks ajaks sinnapaika, sest tahtsin
Tartu minna.

1943. aastal laksin Helmi Betlemi
juurde ja palusin temalt voimalust laulutunde
saada. Tema vastas: “Ei mingeid laulutunde,
teil tuleb astuda konservatooriumi ja ainult
siis, kui annate mulle ausona, et te laulmisest
ei loobu, votan teid oma opilaseks!” Ma astu-
sin Tallinna Konservatooriumi.

Sain pool aastat oppida Helmi Betlemi
juures. Siis tuli 9. marts 1944 ja suur venelaste
ohurtnnak Tallinnale. Polesin puupaljaks.
Vene vaed lahenesid ja vaga paljud eestlased
lahkusid siit. Nende seas oli ka minu laulu-
opetaja.

Helmi Betlem saatis mulle mone aja
eest kasseti, kuhu on lindistatud tema 75.
sunnipdeva juubelikontsert. Ta laulab sellel
lindil allatavalt kaunilt, nagu poleks aastad
tema hailele peaaegu tildse mojunud.

Mis sai edasi?

Kui tuli uus Noukogude okupatsioon,
tootasin AS “Lutheris” miitigiosakonna
juhatajana. Ukrainlasest direktor lubas mu
Siberisse saata, sest vabrikut ehitanud too-
pataljon oli kitteks ara poletanud ouel
vedelnud Saksa sojavae telgid. Direktor leidis,
et just mina pean selle eest vastutama. Siis
lugesin ajalehest teadet: Konservatoorium
votab vastu opilasi lauluosakonna ettevalmis-
tuskursustele. Laksin katsetele ja sain sisse.
Sinu opetajaks sai Tiit Kuusik?

Jah, sain koos Georg Otsaga Tiit Kuusi-
ku opilaseks. Muidu sujus koik hasti, aga
parast teise poja stundimist sattusin ummik-
seisu. Kaotasin hingamistoed ja tahtsin



konservatooriumist lahkuda. Sel ajal oli
direktoriks Bruno Lukk. Laksin avaldusega
tema juurde. Tema reaktsioon oli vaga luhike:
ta luges avalduse labi, tombas selle 16hki,
viskas paberikorvi ja ttles: “Lahete koju,
motlete jarele, tina ma teiega rohkem ei
raagi!” See oli kevadel.

Laksin koju. Nutsin korraliku peataie
ja kahe nadala parast hakkasin toole. Tiit Kuu-
sik oli meile ju hingamisest raakinud, aga mi-
na olin sellega harjunud, et mul oli, vahemalt
Helmi Betlemi arvates, looduslik haaleseade
ja hingamisega koik korras. Stinnitus oli ilm-
selt selle tasakaalu rikkunud ja niitid tuli haka-
ta teadlikult toole.

Tegin suve labi hingamisega kova tood
ja kui suigisel uuesti kooli laksin, oli professor
Kuusik paris jahmunud, kui ma kevadel eba-
onnestunud Delila aaria vabalt ja ilma mingi
pingutuseta dra laulsin. Enam ma lahkumis-
avaldusega direktori juurde ei lainud ja minu
opingud kulgesid viperusteta. Lopetasin 1951.
aastal.

Sul oli suur hiil, sa ise olid viga temperamentne
ja ometi sai sinust pedagoog, mitte ooperilaulja?

Lapsena mangisin sageli kooli, kuid
ma ei moelnud ka 6ppimise ajal veel sellele,
et minust saab kord pedagoog. Nahtavasti ei
olnud ma selleks lihtsalt valmis, kuigi
vastavad geenid olid minus juba XVIII sajandi
[6pust olemas — suguvosa igas polvkonnas
on tanaseni viahemalt tiks pedagoog.

Minus tekkis tunnetus sellest, mis on
tiks opetaja, sel ajal kui oppisin konserva-
tooriumis. Professor Kuusik viibis sageli
kontserdireisidel. Pidin olema tema assistent
ja teda asendama. See pole kuskile kirja pan-
dud ja see pole ka tahtis. Ma ei votnud kill
kahte viimast kursust, aga esimese kolme
kursuse uliopilastega tootasin meeleldi. Siis
tekkis mul sisetunne, et tahan olla opetaja.

Kui konservatooriumi professor Kuu-
sik lopetamisel kusis, mis kvalifikatsiooni ma
sooviksin, vastasin: “Ainult pedagoog!” Olin
siis juba otsustanud. Professor tuli komisjonist
ja utles: “Mul oli seal sinuga tosist tegemist!”
Kohkusin, sest teadsin, et mul laksid koik
eksamid hasti ja ka “Carmen” laks mul
hiilgavalt — loputooks oli Bizet” ooper “Car-
men” ja mina laulsin nimiosa. Mis siis ntud
lahti? Professor hakkas naerma ja ttles:
“Komisjoni esimees kiisis: “Mis, te tahate teda
pedagoogiks panna? Ta on ju nagu lavale
stundinud!” Ja mul tuli voidelda sinu eest,
oeldes: “See on tema isiklik soov ja selle me
peame taitma!”” Siis olnud komisjoni esimees
titkk aega vaitja oelnud lopuks: “Hasti, ta voib
selle ka saada, aga eelkdige on ta ooperisolist!”

Nii ongi minu kvalifikatsioon: ooperi-
solist-pedagoog. Olen ooperisolist, kellel pole
olnud rohkem rolle kui Carmen ja sedagi
ainult kaks etendust. ..

Maarja Haamer Alice Roolaidi tunnis 1965.
aastal.

Kas oled nukker, et ei teinud ooperilaulja karjdari?
Ei! Ma tundsin ennast Carmenit laul-
des hasti, aga kui tulin etenduselt oma abikaa-
saga koju, ttles too: “Jah, ma néen, sa peaksid
laval olema, aga see minule ei meeldi! Ma
vaatan hea meelega laval naisi, aga mitte oma
naist!” Tookord ei meeldinud see ka mulle, sest
ma armastasin oma perekonda vaga ja ei ka-
hetse ka iial, et see nii laks.
Sinust sai pedagoog.

Mind suunati Tallinna Muusikakooli
ja seal sain juba aasta parast lauluosakonna
juhatajaks, paari aasta parast direktori ase-
taitjaks oppealal. See oli omapdrane ja
huvitav aeg. Tootasin seal kuus aastat. Siis
kutsuti mind poole koormusega konserva-
tooriumi toole.

Seal olid minu opilasteks alguses koo-
rijuhid ja lavakunstnikud, nende seast koige
toredamad kauni haalega Tonu Aav ja tisna
viisipidamatu Hanno Kalmet, kes ilmselt
polnud harjunud kuulama ja klaveri helide
jargi hadlt tegema. Mélemad kaisid vaga
hoolega tunnis ja l[opetamisel laulis Tonu kull
vaga ilusti, aga Hanno andis sisuliselt
suureparase elamuse.

Tootasin samal ajal Tallinna Muusika-
koolis edasi ja seal oli mul palju 6pilasi. Kau-
geltki koik ei jatkanud opinguid konserva-
tooriumis, aga kui Urve Tauts lGpetas, siis
tulime koos ka konservatooriumi lauluerialale
— tema tudengina, mina 6ppejouna.
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Siis tulid jargemooda minu klassi bass
Heinz Freiberg, Kalju Raastas, Maarja Haa-
mer, Heino Vompa jt.
Sinu lauluklassi 6hkkonnast voiksime meie, sinu

mida sa ise sellest arvad?

Anatoli GarSnek titles kord: “Mida sina
seal oma klassis teed? Sinu tudengid tulevad
konservatooriumi tiiddrukutena ja poistena,
aga lahkuvad siit daamidena ja harrasmees-
tena?” Nii see oli. Ega mina neid ei kasva-
tanud, aga meie teineteisemdistmine oli vaga
hea, olime lahedased ja austasime tiksteist. Ma
leian, et pedagoog peab oma iilidpilasi aus-
tama. Kui ta ei saa neid votta vordsetena, siis
ei ole see ju tthine too! Meie vahekord oli
suurepdrane ja see on jaanud nii tanapaevani.
Miletan, kuidas keskkooli viimase klassi tiidru-
kuna istusin Tartu Ulikooli aulas ja kuulasin sind
Mozarti Reekviemis laulmas.

Olen kogu elu olnud kiindunud klassi-
kalisse muusikasse. Ka professor Kuusiku
klassis lauldi vaga palju klassikat. Kui olin
Leningradis kandidaadi miinimumi eksamitel
ja laulsin seal Bachi, titles mulle komisjoni
esimees: “Bach on teie jaoks elanud ja
loonud!” Mul on olnud veel tiks norkus —
Mussorgski. Osalesin isegi Mussorgski
konkursil Moskvas, kus sain neljanda koha ja
diplomi: “Mussorgski loomingu parima
esitamise eest” Koige toredam oli see, et
laulsin Mussorgskit eesti keeles!

Kui mitte arvestada Arutjunjani
“Kantaati kodumaast”, mida esitasime koos
Georg Otsaga Tallinna Konservatooriumi
lopetamisel, oli Mozarti Reekviem minu
esimene vokaalsuurvorm, kus laulsin solisti.
Koori koosseisus olin suurvormide ettekan-
netel laulnud varemgi.

Meenub, kuidas laulsime Jaani kirikus
Héndeli oratooriumi “Messias” proovil.
Solistid olid Helmi Betlem ja Karl Viitol, orelil
saatis August Topman. Viitol laulis oma aariat
— kiill ta miiristas ja karjus. Kui ta lopetas,
tuli August Topman oreli tagant vilja, astus
Viitoli juurde ja Gtles: “Armas Viitol, ara
vihasta! See on oratoorium! Seda pole tarvis
vihaga laulda, vota rahulikult!”

Need August Topmani sénad on mee-
nunud mulle alati, kui olen ise suurvormides
esinenud.

Maletan teie kuulsat kvartetti: Lehte Mark, Endel
Ani, Evald Tordik ja sina. Kuidas see kvartett
tekkis?

Kui tuli taas aeg, et Eestis sai hakata
vokaalsimfoonilisi suurvorme ette kandma,
siis hakkas Roman Matsov koostama lauljatest
alalist kvartetti. Ta oli leidnud kolm lauljat ja
otsis veel metsosopranit. Ilmselt oli ta kuulnud
mind konservatooriumi lopetamisel, sest
Arutjunjani kantaati dirigeeris Matsovi opi-
lane Vallo Jarvi. Sain kutse tulla ette laulma.
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Matsovi hinnang oli: “Vaga hea!” ja jargmine
laulmine toimus juba koos kvartetiga. Siis
titles ta Lehte Margile ja mulle: “Teie hailed
sobivad imehasti duetti. Nad taiendavad
tksteist.” Nii sai meie kvartett teoks ja see
koos laulmine kestis umbes kaksteist aastat.
Meil oli ansamblis erakordselt hea kontakt.
Kvarteti proovid toimusid Roman Matsovi
juures kodus ja koik ansamblid viimistleti
filigraanselt.

Milliseid vokaalstimfoonilisi suurvorme laulsite?

Nagu juba juttu, esimene oli Mozarti
Reekviem. Seda esitasime peale Eesti ka kahel
korral 1956. aasta detsembris Moskvas Eesti
NSV kirjanduse ja kunsti dekaadil. Saalid
olid viimse voimaluseni valja mitdud. Meil
oli tohutu menu! Rahvas nuttis saalis. Parast
telliti meilt veel neli kontserti selle reek-
viemiga, aga tolleaegne ENSV kultuu-
riminister keeldus, pohjendades, et meie
olevat vasinud! See oli lihtsalt nordima pa-
nev!

Tanu Roman Matsovile algas siis
“suurvormide hooaeg”. Maletan, kuidas
Handeli “Messia” ettekandeks ei olnud veel
kaks paeva enne kontserti luba! Meil toimusid
muidugi proovid edasi. Kontserdipaeva
hommikul olime proovis. Matsov laks parast
proovi EKP Keskkomiteesse selles asjas nou
pidama ja utles: “Keegi ei lahku siit enne, kui
ma tagasi tulen!” Kogu orkester, koor ja
solistid ootasid “Estonia” kontserdisaalis ule
tunni. Ootust kroonis edu! Matsov tuli ja
teatas: “Kontsert toimub &htul!” Mida ta-
hendas see aga Matsovile endale — vaidelda
seal ohtuks kontsert vilja! Veel praegu jook-
sevad mul killmavirinad tle selja, kui mee-
nutan, missuguse vaimustusega me seda ohtul
laulsime! Me laulsime “Messiat” eesti keeles
javahest oligi see arakeelamise suurim pohjus.
Kontsert toimus Handeli 200. sunniaasta-
paeva puhul 14. aprillil 1959. Bassipartiid
laulis sellel kontserdil Tiit Kuusik. Edaspidi
laulsime vokaalsuurvorme aga ainult origi-
naalkeeles ja “Messiat” saksa keeles.

Hiljem tulid veel Beethoveni “Missa
solemnis”, millega kaisime ka Latis, Leedus,
Moskvas, Leningradis, Kiievis, Minskis ja
mujalgi.

Kui laulsin Eesti Raadio segakooris,
lindistasime Pergolesi “Stabat materi”. Seal
laulsin ka solisti.

Ka Griegi “Olav Trygvason” oli minu
repertuaaris ja Beethoveni Uheksas stim-
foonia, Viimaseks jai Bachi Missa li-moll.
Esitamata jaid Bachi Magnificat, Mahleri
Kaheksas sumfoonia.

Kas saame praegugi raadiost kuulata nende
suurvormide lindistusi selle suureparase solistide
kvartetiga?

Kahjuks ei, sest koik need lindid on
Eesti Raadio fonoteegist kaduma lainud. Iga-



tahes ei ole selle “meeskonna” t66 jaadvustusi
seal sdilinud, kuigi koigist suurvormidest tehti
ka helisalvestused.

Nii on siis terve loik meie kultuuriajalugu lihtsalt
olematuks muutunud?

Paraku jah!

Enamikul lauljaist on ka omad “vettehiippa-
mised”, kiillap ka sinul?

Meenub, kuidas 1967. aastal, kuus
pdeva enne RAMi kontserti Lenmgradtb
helistati mulle sealt ja paluti, et 6piksin ruttu
ara lokaste partii Stravinski ooperoratoo-
riumist “Kuningas Oidipus”, sest seda laul-
nud solist oli haigestunud. Minul ldks veel
hasti, samas sai Olev Oja kolm paeva enne
seda kontserti teada, et peab Neeme Jarvi
asemel dirigeerima. Igatahes kontsert toimus
ja me saime hakkama.

On veel teine lugu. Kord helistas Ro-
man Matsov mulle Leningradist, et tuleksin
“padstma kontserti”, kus tema dirigeeris
kulalisena Mozarti Reekviemi, laulis Glinka-
nim Leningradi Akadeemiline Koorikapell ja
solistideks olid Kira Izotova, Mihhail Jegorov
ja Georgi Zeleznjov. Alt oli aga haigestunud.

Olin Reekviemis laulnud kimme
aastat tagasi. Kaks paeva oli aega. Sellel ajal
viisat vaja polnud. Mis siis ikka! Istusin rongi,
soitsin Leningradi, sain tihe proovi ja kontsert
Leningradi Filharmoonia Suures saalis toimus
12. martsil 1969.

Kehva tervise pirast olid pikka aega konserva-
tooriumist eemal?

Jah, kaheksa aastat. Siis kutsus tolle-
aegne prorektor Heljo Sepp mind tdole tagasi.
Uuesti liksin toole 1978. aastal teadussek-
retiarina.

Miks ma tildse tagasi laksin? Konser-
vatooriumis oli palju vanu teenekaid peda-
googe, kes, hoolimata oma to0 suureparastest
tulemustest, olid ikka veel ainult vanemope-
tajad. Ma soovisin, et Linda Saul ja mitmed
teised saaksid dotsentideks. Ka professori
kohusetaitjaid oli tol ajal ainult paar. Konser-
vatoorium oli langenud lausa keskastme
tasemele.

Valmistasin ette kuue inimese paberid
ja soitsin Moskvasse, laksin VAKI ehk Kor-
gemasse Akadeemilisse Komisjoni. Laksin
sinna ja vabandasin koigepealt, et ma ei valda
pohjalikult vene keelt ja palun vabandada, kui
ma kuskil eksin. Mulle vastati: “Raakige
rahulikult, me saame koigest aru. Aga ttelge
ikkagi, mis teil seal Tallinna konserva-
tooriumis on toimunud? Aastate jooksul pole
tulnud thegi teadusliku kraadi avaldust ja
niiid toote kuus tikki korraga?” Vastasin:
“Teate, see oli nagu Sampusepudeli kork, mis
lendas praegu pealt ja niiiid hakkab rahulikult
voolama!” Koik naersid ja minul oli kontakt
loodud. Nii sain selle kaheksa aasta jooksul,
mis ma selles ametis tootasin, neljakimne

Miirtsis 1998.
Fotod Alice Roolaidi kogust

tiheksale inimesele teaduskraadi ja mitte
kellegi pabereid, mis ma sisse viisin, ei
saadetud tagasi.

Oled oma elus palju head tood teinud.

To66 on minu elus olnud peamine. Mul
on stidamest hea meel, et olen oma elutso
teinud just pedagoogina. See on olnud mulle
vaga suur onn. Ma ei ole ka iial kahetsenud,
et andsin Helmi Betlemile tootuse laulust mitte
enam loobuda.

Minu np:laste:;t tolleaegsetest tudengi-
test, on kasvanud meie laulukultuuri vaarikas
jarelkasv nii teatri- kui kontserdilaval ja
pedagoogidena.

Ega Opetaja ei saa midagi teha, kui 6pi-
lane ise ei todta. Minul on olnud suur 6nn
tootada tookate uliopilastega ja neist kaks,
Urve Tauts ning Maarja Haamer, viivad edasi
minu tood, mida ma nii vaga armastasin.

Kiisinud MAARJA HAAMER
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KAKS MAAILMA,
KAUGED JA LAHEDASED

“Lurjus”, 1999. Rezissoor Valentin Kuik. Elina Reinold (Evelin) ja Taavi Eelmaa (Henrik). Henrik: “Mis
on? Mis sa vaatad?"” Evelin: “Niisama."— “Mis on? Mis sa vantad?"— “Ei midagi.”

“LURJUS". Stsenarist (Vladimir Nabokovi jutustuse jargi), lavastaja ja produtsent Valentin Kuik,
tegevprodutsent Endel Koplimets, operaator-lavastaja Arko Okk, kunstnik Karmo Mende,
kostutimikunstnik Mare Raidma, helilooja Olav Ehala, helirezissoor Ivo Felt, montaaZirezissoor Sirje
Haagel, teine reZissoor Peep Viljamaa, teine operaator Rein Pruul, reZissoori assistent Meelis Muhu,
operaatori assistent Roland Adamson, helireZissoori assistent Janek Viilma, grimeerija Kristel Kiarner,
kosttimeerija Ave Kuik, rekvisiitor Indrek Sarapuu, fotograaf Tonu Talivee, tiitrite kujundus: Kristjan
Mindmaa, logo: Arbo Tammiksaar, plrotehnik Armin Altorf, valgusmeister Mirt Mianniksaar,
valgustajad Jaan Riim ja Andres Ranniku, siinkroontaustad: Edgar Figner ja Sergei Figner, bussijuht
Kalle Kilkans, produtsendi abi Erna Liiver, originaalmuusika esitas “Tallinna Brass”, akordionil Raivo
Tafenau, lindistas Priit Kuulberg, film on helindatud “Tallinnfilmi” helistuudios, helimontaaz: Tiina
Andreas ja Ingrid Laos, kokkusalvestus: Ivo Felt, tootlus: Finnlab OY, negatiivi monteerija Tuija Kotamiki,
varvimadraja Timo Nousiainen, titrid: Animato. Osades: Taavi Eelmaa (Henrik), Elina Reinold (Evelin),
Andres Puustusmaa (Berg), Arvo Kukumigi (Eiche), Vello Janson (Sobolev), Ago Roo (pensionar), Ene
Jirvis (direktor), episoodides: Leida Rammo, Tonis Migi, Kirsti Timmer, Tarvo Krall, Krista Toompere,
Mare Kortsini, Merike Mandsoo, Tonu Mikk, Sven Sooman, Marika Koroley, Allan Noormets, Andres
Roosileht, Jan Uuspold, Inga Plado, Indrek Tiisel, Sergei Matvienko, Kalle Kiesel, Urmas Liiv, Eleonora
Ellervee. 35 mm, 80 min, varviline. © “Onfilm”, 1999,

“Lurjus” esilinastus 26. veebruaril 1999 kinos “Séprus”.
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Ajal, mil ma seda kirjutan, pole kirju-
tamisel, kunstil ja kinol tildse mingit motet. Nii
ripane, julm ja jube on maailm, et hibi pole
mitte tksnes selle ile, et oled kirjanik —
kirjutaja, vaid ka selle parast, et tildse inimene
oled ja inimesena edasi elad.

Siiski on veel moned inimesed, kes
kirjutavad ja kino teevad, ning imelik kill,
nende poolt tehtu polegi nii mottetu, vihe
sellest, looming tundub omal kombel maailma
nihtamatule, kuid sojakale vaimule midagi
olulist kérva sosistavat. Rangelt vottes ei saa
filmilugeda, ainult vaadata, selleparast peaks
igasugune katse filmist midagi “vilja lugeda”
kas luhtuma vo6i olema kuidagimoodi nii
satitud, et kriitilise tekstiga paralleelselt jook-
seb taas kord filmilint.

Tanapaeva tehniliste voimaluste juures
pole see kindlasti voimatu; paraku tekitaks see
pigem uue kunsti- kui kriitikaliigi, ning tdes-
taks veel kord seda, et tikski asi pole puhas —
lugemine on samaaegselt nigemine, nigemine
lugemine jne. Ometi on moni asi ka iilimalt
lihtne.

Lihtne on dra tunda — selle raamatu
kirjutas Vladimir Nabokov, selle filmi tegi
Valentin Kuik. Ning nii raamatus kui filmis
tekib kergesti tunne — see lause on koige
nabokovlikum, just sellest kaadrist (episoodist,
stseenist) tunnen ma dra Kuigi. Mis juhtuks,
kui terve teos oleks tais noid aratund-
mislauseid? Ja film kaadreid? Sel juhul, arvan
ma, saaksime kdige igavama teose, koige tiii-
tuma Nabokovi ning kulunuma Kuigi. Nabo-
kovi maailm on kordumatu maailm, teist sellist
poleolnud ega arvatavasti tulegi. Ometi koos-
nes see lopmata hulgast korvallauseist,
lisandeist, mis tulid mujalt, teistelt kirjanikelt,
keda Nabokov kas armastas (Puskin) voi
jalestas (koik need, kelle sénum sotsiaalne).
Nailisest avarusest hoolimata oli see maailm
vaga piiratud ning muutus pikkamooda tiha
hermeetilisemaks, loppedes absoluutses
eraldatuses Montreux’s, Sveitsis. Voiks ka
oelda, et Nabokovi looming kulges dhukesel
joonel voi teral, millest tihele poole jddb “on”,
teisele poole “nagu”. Eitades “on’i” (koike
jaika, tihest), ilendas ta “nagu” (poluvalentset,
plastilist). Nabokov armastas lugejat petta,
kuid sel pettusel oli kindel siht, eesmark ja
moraal — niidata, et inimese kohta ei saa
kunagi ¢elda midagi 16plikku, defineerivat.
Kuigi maailm on Nabokovi omast suuresti
erinev. See on nn lrgpaugu voi touke teooria,
isase igatsus emase jarele, mis lopeb kas
resignatsiooni voi kollapsiga. Kuigi kangelased
jagavad itht omadust — nad on vairikad, neil
on oma sisemine rituaal, millest nad karvale
ei kaldu voi mille jarele nad puudust tunnevad,
suutmata seda taita, sest maailm on muutu-

“Lurjus”. Andres Puustusmaa (Berg), Elina
Reinold (Evelin) ja Taavi Eelmaa (Henrik). Henrik:
“Evelin, ma kaotasin kolm élut, anna mulle... anna
mudle... anna mulle viis krooni, mul jiab viis krooni
puud.” Berg: "Kuule, Heinz, sellest ei ole midagi.”
Evelin: "Kur kaotasid, siis pead ostma."— “Kuulge,
sellest ei ole midagi.” — “Arvad?"— “Muidugi.”—
“Kui kaotasid, siis pead ostima.”— "Sellest ei ole mitie
midagi, see on Hin’sm‘f vanade soprade vaheline nali.
Koolis méangisime ka kabet ja... ja koroonat ja... siis
pidi kaotaja tkka midagi histi totrat tegema. Miletad,
Heinz? Maletad, kui sa pidid vahetunni jooksul sada
korda ditlema, et ma olen iiks igavene hidapitakas?”

“Lurjus”. Vello Janson (Sobolev) ja Arvo Kuku-
magi (Eiche). Eiche: “Mis kuradi asi see on... iga
kord, kui ma mulla l6hma tunnen, hakkan hirmsasti
keppi tahtma.” Sobolev: “Naist vdi? "— “Najah,
Kuule, mina enam ei saa, ma pean sitt vilja ronima.”
— “Roni..." — "Kas see lohn sulle ef maju?”"—
“Ei..."— “Sul on nohu voi..."— “Ef, mulle see
lilitsalt et méju.”"— "Onnelik inimene. Mind teeb see
lahn podraseks. Kurat, ma ei saa..."— “"Mine kasta
end mirjaks."— “Arvad, et aitab?"— “Muidugi.”

nud; oma eetilises paindumatuses voivad nad
nii monigi kord tunduda igavatena. Rein
Saluri on arvanud (vt “Postimees”, Kultuu-
rilisa, 6. marts 1999), et Kuik voinuks ilma
Nabokovitagi hakkama saada. Mine tea, ehk

59



olekski. Kuid vabalt voinuks ka siindida igav
Kuik, Kuik-Lurich. See oleks voinud olla iilla
vene aadlimehe jareltulija Sobolevi (Vello
Janson) lugu, kes filmis autoga ringi sditis, oma
hobeuuriga duellant-isast radkis ning Kuigile
tunduvalt simpaatsem oli kui peategelane
Henrik Timmer (Taavi Eelmaa). Kuigile
meeldinuks radkida kellestki, kes oli l6puni
tillas. (Siinkohal meenub Vladimir Nabokoviisa,
kes suri toelise kangelasena, hiipates ette kuulile,
mis oli maaratud tema sdbrale.)

Heast kirjandusest head filmi ei tee,
seda lauset on 1opmatuseni kedratud. Nabo-
kovi puhul pole kiisimus niivord headuses, kui
headuse erilisuses, mis seisneb kdige muu kor-
val ka selles, et koik tema kangelased on
samaaegselt ka raamatud, kirjutatud tekstid,
mis nende kangelasevaartust sugugi ei kahan-
da. Ja seda juba algusest peale.

Ehkki Nabokovi varased teosed, 1930,
aastal ilmunud “Lurjus” sealhulgas, on jouli-
semad, vélismaailmale avatumad, ei puudu

“Lurjus”. Ago Roo (pensionar). Pensiondr Henrikule:
“Mis nalja te dieti teete? Hibi peaks olema. Ise olete
riigiamelis, istute siin tunde tais ja vahite pildikesi.
Vaadake, vaadake, millega siin fcgct’cljﬂksr,.. néete, jalt...
Olete te kunagi sellist dokumenti nidinud? Ei tea,
millisest arliivist see pirit on, ikki te teate? Ei tea? Mina
ka ef tea. Huvitav, eks ole? Niete kaik. .. ndete, kulu me
otsaga joudnud oleme, niete, jah. .. Ja see peab riigiasutus
olema. On ikka huvitav asutus kiill, mitte midagi ei iitle.”
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metafiiiisika neistki. “Lurjuse” avalause kolab
umbkaudu nii: See draneetud piev, kui Anton
Petrovits (filmis Henrik Timmer) Bergiga
tuttavaks sai, eksisteeris ainult teoreetiliselt, sest
mili polnud  siindmust ajas siilitanud ning niiiid
oli vatmatu delda, mis pieval see  juhtus. Kuidas
seda filmikeelde tolkida? Ja kas see ennast dra
tasub?

Kuik valis vaid intriigi, toimumise tildi-
se skeemi, mehe-naise vahelise suhte ja tegi
sellest “oma”. Selles “omas” on asju, mis mulle
viiga meeldisid, monede asjade timber aga on
lihtsalt huvitav arutada (vo6i uvitav harutada,
ka see voimalus on tdiesti reaalne).

Koige suuremaks plussiks Kuigi filmis
on viljapeetud kujundirida: kindad, habeme-
nuga, pardel, mille tildnimeks voiks olla viline
puhtus (puhas kael, aetud habe jms). Habeme-
noal on veel topelttihendus (kastratsiooni-
kompleks oleks kolmas, aga seda tosiselt votta
on tobe), selle taga on traditsioon, habemenoa
asendamine pardeliga tekitab kodus viikese
riiu. (Huvitav on markida, et ka Kuigi doku-
mentaalfilm “Protokoll” I6ppes puhtuse
apoteoosiga: vanni kohal rippusid muusika-
roodu voluva floodimangija virskelt pestud
valged kindad!) Puhtusele vastandub maailm,
kus ametnik Timmeril elada tuleb, see 16hnab
mulla (viriilsuse) ja masturbatsiooni (mehelik-
kuse kaotus, naiseks muutumine)jirele. Mulla
mingib meeldejidvaks Arvo Kukumigi, kes
kehastab nii hauakaevajat kui ka peategelase
onupoega, masturbatsiooni aga Ago Roo mak-
suameti juhukliendi osas. Roo reageerib porno-
piltide vahtimise stitidistusele (tegelikult
Timmer vaid tagastab ajakirja ega tee mingit
moraalset etteheidet) nii raevukalt, nagu voiks
stitidistus toesti tdsi olla voi nagu oleks ta vana
testamendi prohvet, kellele maailma hukk ja
seemne raiskamine on vordsed asjad.
Hiipoteetiline masturbatsioon on Kuigi jaoks
pahelisuse (rapasuse, roojasuse) tipp, see huvi-
tab lavastajat niivord, et ta laseb Timmerit enne
duelli kiilastada klienti, keda ta ilmaasjata on
solvanud ning kelle kéest ta tahab vabandust
paluda. Vabanduse palumisest jaab viheks,
mees radgib trepil dra kogu oma eluloo, mis
paadib meile juba tuttavas mehelikkuses,
selles, kuidas iiks vend teise vennaga iiht ja
sama tiiddrukut tahtsid ja tiks ilma j&di. Miks?
Eks ikka sellepdrast, et {iks oli mehem kui
teine. Olen siin meelega irooniline, esiteks
takistab kéikide lugude édrarddkimine filmi
litkumist, teiseks on see teema ennast selleks
ajaks juba ammendanud ning kolmandaks pole
see kuigivord kooskolas Timmeri surmaeelse
seisundiga (sama ka Nabokovil: surmast
moétlemine on sama mis suremine). Vahest
natuke liiga naiivne oli ithele stseenile nii suurt
rohku panna.



Uvitav on harutada: Kuigi “Lurjus” on
tidini antinabokovlik, kuid samas on loojate
puhtusepiitidluses ka tiht-teist ithist. Nabokovi
biograafiast meenub mulle seik, kuidas
Nabokov vastas tihele oma teosele, vist “Loli-
tale” osaks saanud kriitikale, kus talle samu
patte (konkreetsemalt just kasikiimlust) kiilge
poogiti kui Humbert Humbertile. “Mina pole
eluski midagi sellist teinud!” Umbes nii see
vastus kolas — kategooriliselt, elu eitavalt,
kunsti piihitsevalt; “nagu”-joonelt elu ja
loomingu vahel. Kriitikud aga kihistasid naeru:
kes “ei” litleb, see ju ise on!

Vahel mulle tundub — kéige suurem
kunst (ning ka anne) on motiveerimine, see
tthendab nii pilti, kus markamatu varvilaik
voib otsustada, kas pilt on valmis, teisisonu
I6puni motiveeritud, kui ka raamatut, kus
motiveerimiskivideks sonad (mis sageli
pohjendavad kiill ainumalt teisi sonu, kuid ei
siinni neist, sona stinni aluseks on alati mitte-
sona: elu, inimene, maastik). Filmiga on veidi
teisiti, koik, mis me ekraanil nieme, on elus,
elav, suur risk on seda muu mateeriaga kil-
lustada, kuigi nn intellektuaalne kino a Ia Pe-
ter Greenaway seda teeb. Kuigi filmis on {iks
stseen, mis on nii ilus, et seda nahes ma enam
ei kiisi, miks oli Timmer selline (argpiiks,
kloun, hiipiknukk, hadapitakas). Selles
stseenis Timmer nutab, nutab ja rdadgib oma
naisiilemusele (tavaliselt naisi sellistes
olukordades ei usaldata, jalle tiks uvitav

“Lurjus”. Andres Puustusmaa (Berg) ja Taavi
Eelmaa (Henrik). Berg: “"Ma vaatan, sa teed remonti.
Ole hea, iitle, mis kell on? Ma lihen vist dra. Ara sa
Jjumala parast midagi... midagi sellist motle... saad aru
kiill... Tuld on sul? Mida sa loabid neist kinnastest,
neid liheb sul talvel vaja, sormed kiilmuvad dira.
Napakas.”

Tonu Talivee fotod

harutusaine!), kuidas ta oma tulevast naist
esimest korda ndgi. See juhtus talvel, lastel oli
kiilm, ta dpetas neid keksima ja kisi kokku lgoma
Ja siis hakkasid nad koik korraga ohku hiippama ja
kiisi kokku looma. Umbes nii Timmer pihib, ta
raagib saatusest, mis teda selle naisega kokku
koitis, ja ma usun seda. See on peaaegu sama
mis Nabokovi truudusevanne oma naisele
(moistagi takkajargi, pattudega pooleks). Miks
see stseen koikide jaoks thtviisi mojuv ja
tegurite ka sellest, kuidas film tiles oli ehitatud.
Olnuks “Lurjus” selle stseeni timber eest ja
tagant piisavalt puhas(tatud), montaaZi ja heli
osas tapselt paigas, ilma iilearuste episoodideta
(liht olen juba kirjeldanud, teine oli moosine
naisetapmine unes, iileliigset leidus veel paaris
episoodis), voinuks see olla “minu Valentin”.
Praegu jai sellest 6ige vihe puudu, ehkki
rodmustavat oli filmis marksa enam kui
kurvastavat. Kuid rodomust pole métet radkida,
see on nagunii alati olemas.
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VALENTIN KUIK on stindinud 27. jaanuaril 1943.
aastal Novgorodi lihistel, kuhu tema vanavanemad olid
eelmise sajandi [6pul Eestist vilja sannanud. Samal
1943. aastal poorduti kedumaale tagasi. Kuik on
lopetanud 1961 Puurmani keskkooli ja 1975 URKI
mingufilmide reZissoorina. Opingute vahel tostanud
apetaja ja laadijana, teeninud dessantvagedes, olnud
“Eesti Telefilmis” valgustaja ning “Tallinnfilmis”
nukujuht ja teine rezissoor. Alates 1975. aastast tootab
rezissdorina, kirjutab stsenaariwme ja proosat. Teinud
viis tiispikka mangu- ja kitmme dokumentaalfilmi.
Dokumentaalfilm “Lend” vaitis Poolas Przeniyslis 1997.
aastal rahvusvahelisel festivalil grand prix. 1997
tunnistati Valentin Kuik Eesti parimaks stsenaristiks,
auhinnatud kisikirja jargi valminud telelavastus
“Kallima naeratus” sai samal anstal parima lavastuse
preemia, tema romaan “Poegade mdss” voitis 1997
romaanivaistiuse.

VALENTIN KUIGI FILMOGRAAFIA

1975 “Loo vastu!”, lihimangufilm. (“Tallinnfilm”,
stsenarist ja reZissoor)

1977 “Reigi opetaja”, mangufilm. (“Tallinnfilm”,
stsenarist, rezissoor Juri Muur.)

1978 “Hind", dokumentaalfilm. (“Eesti Telefilm”,
stsenarist ja rezissoor.)

1979 “Kalakaitseinspektor”, dokumentaalfilm.
(“Eesti Telefilm”, rezissoor.)

1979 “Regatt”, dokumentaalfilm. (“Tallinnfilm”,
stsenarist ja rezissoor.)

1980 “Tallinn 80”, dokumentaalfilm.
(“Tallinnfilm”, stsenarist ja rezissoor koos Andres
Soodiga.)

1981 “Teaduse ohver”, mangufilm.
(“Tallinnfilm”, stsenarist ja rezissoor.)

1983 “Lurich”, mangufilm. (“Tallinnfilm”,
kaasstsenarist ja reZissoor.)

1984 “Vennaskond”, dokumentaalfilm.
(“Tallinnfilm”, stsenarist.)

1986 “Keskea roomud”, mangufilm.
(“Tallinnfilm”, stsenarist, rezissotr: Lembit
Ulfsak.)

1988 “Doktor Stockmann”, mangufilm.
(“Tallinnfilm”, stsenarist, rezisséor: Mikk
Mikiver.)

1988 “Sonum”, dokumentaalfilm. (“Tallinnfilm”,
stsenarist ja rezissoor.)

1989 “Perekonnapildid”, mangufilm.
(“Tallinnfilm”, stsenarist ja rezissoor.)

1989 “Teade parlamendile”, dokumentaalfilm.
(“Tallinnfilm” ja Soome TV1, stsenarist ja
rezissoor)

1992 “Armastuse lahinguviljad”, mangufilm,
(“Tallinnfilm”, stsenarist ja rezissoor.)

1995 “Lend”, dokumentaalfilm. (“Eesti Telefilm”
ja Soome TV1, stsenarist ja reZissoor)

1996 “Protokoll”, dokumentaalfilm. (“Eesti
Telefilm”, stsenarist ja reZissoor)

1996 “Hailed”, dokumentaalfilm. (“Eesti
Telefilm” ja “Onfilm”, stsenarist ja reZissoor.)
1997 “Kallima naeratus”, telelavastus. (ETV
“Teleteater”, stsenarist ja reZissoor)

1999 “Lurjus”, mangufilm. (“Onfilm”, stsenarist ,
rezissOor ja produtsent.)

SULEV TEINEMAA
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TULEVIK
TAISKASVANUTELE

“HELGE HOMNE” (The Sweet Hereafter). Stsenarist
(Russell Banksi samanimelise romaani pohjal) ja
rezissoor Atom Egoyan, operaator Paul Sarossy,
kunstnik Phillip Barker, helilooja Mychael Danna,
monteerija Susan Shipton, produtsendid Camelia
Frieberg, Atom Egoyan. Osades: Ian Holm
(Mitchell Stephens), Maury Chaykin (Wendell
Walker), Gabrielle Rose (Dolores Driscoll), Bruce
Greenwood (Billy Ansell), Arsinée Khanjian
(Wanda Otto), Tom McCamus (Sam Burnell), Sarah
Polley (Nicole Burnell), Brooke Johnson (Mary
Burnell), Caerthan Banks (Zoe), Stephanie
Morgenstern (Allison) jt. 35 mm, 112 min, varviline.
C Speaking Parts Ltd, Alliance Communications, Ego
Film Arts Production, Kanada, 1997.

Risti, millele keritakse Atom Egoya-
ni filmi “Helge homne” 16ng, moodustavad
kaks isa ja titre lugu.

Pensionieale liginev advokaat Mit-
chell Stephens (Ian Holm) pihib lennukis
juhuslikult tema korvale sattunud noorele
naisele, kes osutub ta tiitre koolideks, kuidas
tema ja tutre suhted on elupikku jarkjargult
“raevus ja valus” jahenenud, nii et “armas-
tusest on jarele jaanud tliksnes kusehais”.
Peapdohjus, miks isa ja Zoe on teineteisest
eemaldunud, paistab “Helget homset”
vaadates katte nii. Parast vanemate kooselu
lagunemist valis tatar metsiku life stile'i,
juhusuhted, narkootikumid, klunkrid. Pres-
sides itha hadas olles isalt raha valja ning jattes
koik vastu antud lubadused taitmata, méngis
Zoe end viimaks taiesti auti nonde eluhoia-
kute suhtes, mida on pidanud tahtsaks isa:
moistlikkus, edasiptitdlikkus, sirgjoonelisus.
Isa ja titar on teineteist kaotanud, ja raske on
jalile saada, mis hetkest, millisest eksisammust
kaugenemine oige hoo sisse sai. Isa on kéik
viimse pisiasjani labi mételnud ja meenutab,
kuidas kolmeaastane titar pidi ta kite vahel
amblikuhammustuse tottu miurgitusse
surema, kuidas enne haiglasse joudmist oleks



lapse elu voinud paasta iiksnes terava noaga
hingetorru augu loikamine. Voib-olla tookord
uleelatud dudus, kus hirmus valu nooris kori
ja isa hoidis teda, sitendav ldikevalmis
terariist kies, kovasti enda siiles, rebis katki
esimesed niidid lapse ja vanemate vahel?
Advokaat Stephens on 6nnetu ja iiksik olend.
Kuid see, mismoodi ta viib labi uurimist
koolibussi 6nnetuse asjus, osutab, et mees on
hingelt pesuehtne buldog, oma eesmargile
joudmiseks ei jata ta nina torkamata inimeste
intiimellu, ei loobu kasutamast (viisakalt)
ebaausaid votteid. Koik oilsa eesmargi, toe
nimel (mis toob head raha).

Teine isa on omaaegne hipi, vahe-
malt ta valimus — killap 1970. aastatest pahe
jadnud kahlud — lubab nonda oletada. Sam
Burnell (Tom McCamus) teeb kaik, et taituks
tema titre Nicole'i (Sarah Polley) unistus
saada tuntud holalauljaks. Sellesse kultuur-
sesse ja hariduslikku pingutusse on katketud
stitimotiiv — isal on olnud seksuaalvahekord
oma lapsega. Filmis ndaeme Nicole'i meenu-
tust, kuidas paljude sutadatud katinaldega
kaunistatud heinakiilinis isa teda embab ning
suudleb.

Tegelaste teed ristuvad Briti Kolum-
bia linnakeses Sam Dentis, Laane-Kanadas.
Omaette ondsas rahus olelnud loodusligidast
hajaasulat raputab katastroof. Koolibuss
kahekiimne kahe lapsega libiseb teelt vilja ja
vajub labi jarvejaa, neliteist last saab surma.
Bussijuht Dolores (Gabrielle Rose) paaseb
valja, samuti eesistmel istunud teistest lastest
suurem Nicole Burnell. Ei ole peret, keda
viikeses kogukonnas dnnetus ei puudutaks.

Oma initsiatiivil sdidab advokaat
Stephens maale asja tule uurima, selgitamaks
vilja, kas polnud viidetavalt libeda asfaldi
tottu juhtunud onnetuses sutidi hoopis
lohakad bussikonstruktorid voi teedeehitajad
(maantee aaretoke vois olla liiga nork). Ta
titleb end olevat valmis tootama ilma hono-
rarita, toe selgitamise nimel, teiste laste
kaitseks onnetuse voimaliku kordumise eest
(kuna aimab, et voidu korral langeks niikuinii
osaks suur protsent trahvisummast, mis
hukkunud laste vanematele 6nnetuses stitidi
olevalt kompaniilt valja moistetaks). Lasteta
jaanud pered ei talu kuigi hasti sissetungijat,
kes nuhib muu hulgas ka nende eraelu.

Inimesed ei taha, et nende haavu hakataks uue
kohtuasja uurimise kaigus jalle lahti kiskuma.
Automehaanik Billy Ansell (Bruce Green-
wood), kes kaotas molemad lapsed, ahvardab
advokaadi vaeseomaks peksta, kui ta nuhki-
mist ei jata.

Niisiis, Atom Egoyani film “Helge
homne” valgustab arvukate emotsionaalsete

“Helge homne”, 1997. ReZissoor Atom Egoyan.
Kolmeaastaselt pidi advokaat Stephensi tiitar 1sa kiite
vahel amblikuhammustuse tottu niirgitusse surema,
enne haiglasse joudmist oleks lapse elu véinud paasta

iiksnes terava noaga hingetorru augu lotkanine.

ning moraalsete niitide péimumist, mitmeid
inimlikke kokkuvarisemisi, pérkumisi. See on
1960. aastal Egiptuses sundinud kanadaar-
meenlase seitsmes pikk mangufilm. Esi-
linastus Cannes'i juubelifestivalil 1997. aastal
kinkis telesarju, hulganisti lthifilme ja
oopereid lavastanud indipendent-rezissoorile
esimese suure tunnustuse — zurii grand prix’
ja FIPRESCI auhinna. Film kandideeris samuti
viieteistkiimnes kategoorias Kanada rahvus-
likule filmiauhinnale “Genie”, ara teenides
kaheksa. “Oscari” nominatsioone kinkisid
ameerika filmiakadeemikud Egoyani toole
kaks, kuid kuldmehike parima filmi ja parima
ekraniseeringu stsenaariumi eest jai voitmata.
I Pimedate Odode filmifestivalil oli “Helge
homne” Thomas Vinterbergi “Perekonnapeo”
jarel eesti filmiajakirjanike teine lemmik.
Keskmise polvkonna kanada rezis-
s00ride Daniel Petrie, Jon Paiszi, Leon Marri,
Patricia Rozema, Denys Arcand’i korval on
Atom Egoyan omaette silmapaistev figuur.
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Tema kinofilme iseloomustab keerukas,
mitmeplaaniline jutustusviis, erinevates
keskkondades kulgenud stindmuste vaheliti
esitamine. Tal on oma “naitlejaperekond”,
kelle litkmed teevad kaasa ka “Homses”. Vilja
kasvanud indie-lavastajate segasevditu
seltskonnast, laheneb Egoyan oma eelviimases
filmis (tanavu linastus Cannes’is tema uus too,

tema jutustuse kurbus on suursugune, labi-
paistev nagu Bruegheli “Talvemaastik jahi-
listega”. Nailiselt puhtsidamlikult toe ja
oigluse nimel voideldes omaenda elu
hukkaminekuid kompenseerida piiadev
advokaat Stephens kaotab viimaks moraalselt
ja ka praktiliselt oma lahingu. Neljateist-
kiimneaastane Nicole, kes dnnetuse tottu
halvatuna ratastooli on moistetud, tunnistab
tlekuulamisel, et bussijuht soitis liiga kiiresti.
See on vale, mis muudab edaspidise muude
voimalike katastroofi pohjuste uurimise
méttetuks. Stephens on omadega labi. Kuid
tiidruku vale on moraalne lunastus kogu

“Helge homne”. Automehaanik Billy Ansell (Bruce
Greenwood) sditis alati koolilaste bussi jarel ning lehvitas
aeg-ajalt oma lastele; dnnetusjultumis kaotas ta malemad
lapsed.

“Helge homne”. Ldine-Kanada migiteel kaotas
koolibuss jubitavuse, libises teelt vilja ja vajus libi
Jjirvejaa, mille tagajirjel hukkus neliteist fﬂst.

“Felicia teekond”) justkui mainstream’ile,
stoori on viga selgelt jalgitav, voib-olla on
kasuks tulnud see, et esimest korda ei ole
reziss6or kasutanud puhtalt enda kirjutatud
stsenaariumi. Osatditjate mang on reljeefselt
psithholoogiline. Egoyani niitejuhitoo
filigraanne. See, et Donald Sutherlandi asemel
voeti 16puks advokaadi ossa briti naitleja Ian
Holm, muudab filmi tiiipide galerii subtiil-
semaks — need koik on ju tavalised inimesed,
ent hammastavalt konekate ning valjendus-
rikaste nagudega.

“Helge homne” on kurb lugu. Ent
Egoyan ei ole tiheski kaadris sentimentaalne,
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linnale, inimesed voivad rahulikult oma
murega edasi elada, ilma et keegi nende
vaikset leina uuesti hairima tuleks. Nende
péralt on helge tulevik, kus “koik on uus ja
kummaline”.



JAAK LOHMUS

AKVARELL SURMAST

"KIRSI MAITSE" (Ta'ame-gilas). Stsenarist, rezis-
sG0r ja monteerija Abbas Kiarostami, operaator
Homayoon Payvar, kunstnik Hassan Yekta Panah,

rodutsent Abbas Kiarostami. Osades: Homayoon

rshadi (harra Badiel), Abdol Hossain Bagheri
(mees loodusmuuseumist), Afshin Khorsid Bakh-
tari (todline), Safar Ali Moradi (sodur Kurdistanist),
Mir Hossain Nouri (vaimulik), Ahmad Ansari
(mees valvetornis) jt. 35 mm, 99 min, varviline. ©
Abbas Kiarostami, [raan, 1997.

Abbas Kiarostami labipaistvate, leebe-
te, ent ebatavaliselt kumavate varvidega
maastikud meenutavad akvarellmaale. Prae-
gu laanemaailmas tuntuima iraani rezissoori
kinolugude tegelaste kone on tasasehaalne,
tema filmides ei ole peaaegu tldse muusikat
(moni iiksik laulu- voi palvekatke kostab
mooda teed sbitva auto kabiinis istuva pea-
tegelase korvu), jutustamislaad on tlimalt
lakooniline, silmatorkavaid kinematograafilisi
efekte ei kasuta Kiarostami peaaegu tildse. Ega
asjata otsita iraanlase toode eeskujusid Carl
Theodor Dreyeri, Robert Bressoni, Yasujiro
Ozu teostest. “Muidugi olen ma nende meeste
filmidest vaimustuses, aga samavord nagu
klassikute filmide ldhteallikaks on ehtne elu,
nii on ka minu toédde inspiratsiooniallikaks
tegelikus elus siindivad lood, mitte tiks voi
teine eeskuju kunstis. Tahtis on loov lahe-
nemine elule,” titles Abbas Kiarostami tihes
“Kirsi maitse” linastusele jargnenud interv-
juus Ameerikas.

Abbas Kiarostami (sund 1940) ongi
maalikunstnikuks 6ppinud. Enne, kui ta avas-
tas enda jaoks kinematograafia, teenis ta leiba
raamatukujundajana, telereklaamide rezis-
s00rina, litkluspolitseinikuna. Vastates kiisi-
musele maalikunsti m&just oma filmilavas-
tajattdle, on Kiarostami markinud, et tanu
sellele Oppis ta ndgema umbritsevat ja toimu-
vat nagu maaliraamis — see aitas tal oman-
dada oskust oma filmide jaoks maailma pilti
kadreerida. Kiarostami on meenutanud, kui-
das ta noore mehena isegi autoga soites ja labi
akna vilja vaadates nigi teeaarset elu justkui
liikuva maalina.

Magismaa, mille taustal, pleekinud
punapruuni voi kollakashalli saviliiva kiira-

“Kirsi maitse”, 1997. Rezissoor Abbas Kiarosta-
mi. Peategelane kohtub oma rinnakul juliuslike
inimestega ja koik nad kokku annavad mingi
koondportree tinase Iraani lihtsatest inimestest.

tud valguses aeg-ajalt “ilmuvad kaadrisse”
dide puhkevad aiad voi kuuma 6hu virven-
duses uttu kaduvad lauged nélvad tiituvad
“vahetevahel” vaeste kiiladega — selline auto-
aknast nahtud litkuv maal voolab libi terve
“Kirsi maitse”. Kauguses kumendab Teheran
— teheranlane Kiarostami armastab vihemalt
paar korda nadalas kdia maal, maalkaik ja
maalimine olevat tema jaoks parim puhkus ja
enese taaslaadimise viis. “Kirsi maitse” pea-
tegelase soit linnaldhisel maastikul voiks olla
isegi “autobiograafiline”, selliseid soite ndeme
paljudes Kiarostami filmides, suurt hulka
tema teoseid tulekski nimetada road-mio-
vie'deks, ainult neis puudub Ameerikas voi
Euroopaski kohustuslik action. Kuid see-eest,
vaatamata aegamisi soudvale/soitvale kulge-
misele, ei puudu tema filmides pinevusja tile-
aruse sentimendita emotsionaalsus.

“Kirsi maitse” on film elulootuse(tu-
se)st. Harra Badiel (teda kehastab tuntud
iraani nditleja Homayoon Irshadi) on otsus-
tanud endalt elu votta, haud linnast viljas,
maanteeservas ithe noore puu juures, on tal
valmis kaevatud. Kuid ta ei taha end une-
tablette neelates lihtsalt niisama édra tappa,
vaid elust lahkuda teatava kombekohasusega
(islami usus nagu enamikus suurtes religioo-
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nides, on suitsiid patt ja sellest radkimine
tabu). Harra Badieli soov on, et keegi kataks
surnukeha parast kinni, viskaks varahom-
mikul ta hauda mulda ja kive. Valge “Land
Roveriga” (kindla joukuse tunnus, kuid samas
hea praktiline liiklusriist) s6idab mees linnast
maale, katsudes tee dires hiiletajaid voi ju-
huslikult kohatud inimesi endale appi palgata.

“Kirsi maitse”. Hirra Badiel (Homayoon lrshadi) on
otsustanud endalt elu vétta, kuid lahkuda soovib ta
teatava kombekohasusega. Tema soov on, et keegi
kataks surnukeha parast kinni ning viskaks
varahomniikul ta hauda mulda ja kive.

Ta pakub viaga lihtsa to0 eest paris kopsakat
summat, kuid mitte tikski, kellega ta elust,
surmast ja oma plaanist rddkida votab, ei taha
talle vastu tulla. Lihtne ajateenija suisa poge-
neb toopakkuja autost, vaimuliku seminari
juba keskikka joudnud kuulaja hakkab jutlus-
tama jumalikust Gigusest jne. Juhuslikud
reisijad, kes hdrra Badieli autosse istuvad,
annavad mingi koondportree tinase Iraani
lihtsatest inimestest (naised moistagi seal maal
tee dares ei hiileta) ja nende eluhoiakutest.
Kui surmaotsija on juba lootust jatmas, satub
ta autosse mees, kes jutustab Badieli muret
kuuldes omaenda loo — kuidas temagi oli
tahtnud sama rada kéia, kuid juhtumisi leidis
kiipseid kirsse tdis puu ja hakkas puuvilju
mekkima. Lopuks korjanud hulga magusaid
kirsse ja viinud koju perele, eluisu oli tagasi.

See lugu naib muutvat harra Badieli
meelt. Ta solmib vanamehega, kes toitab loo-
dusmuuseumis mingi laborandina, lepingu,
kuid palub, et hommikul, enne mulla peale-
ajamist tema pihta kolm kivi visataks, jarsku
on tal veel eluvaim sees... Film |6peb paike-
selise paevaalgusega. Kohal, kus asus valmis
haud, liigub rithm sojavielasi. Sealsamas val-
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mistub tooks filmigrupp, kaamera korval nide-
me Abbas Kiarostamit. Uhes kaadris vilksatab
meile harra Badielina tuttavaks saanud
Homayoon Irshadi, suits kdes. Mis see koik
siis oli? kiisib vaataja. Kas kogu lugu oli puhas
fiktsioon, ainult filmivoie, kus me kaamerat
enne viimast episoodi kaadris lihtsalt ei
nainud? Ja inimene, kelle hingelisele elu-
surma vahel heitlemisele (ta ei raagi kiill filmis
endast kuigi palju) me kaasa elasime, oligi
pelgalt niitleja, kes mangis etteantud lugu?
Kas Badiel tappis end dra voi hakkas viimasel
hetkel, parast viimase sigareti tombamist,
ikkagi kohklema? Vaataja ndgi ainult, kuidas
takso odsel haua juurest dra soitis.

Kiarostami on “Kirsi maitse” mitme-
mottelise, avatud l16pu kohta ise tsiteerinud
oma vanaema, kes lopetas koige ponevamad
muinasjutud alati parsia konekdanuga “see on
ikkagi ainult jutt”. Niisuguse labipaistva
finaaliga osutab rezissdor ithtaegu kinemato-
graafia petlikkusele kui ka dokumentaal-
susele. [taalia neorealistide eluliheduse taot-
lus on Kiarostami filmides alati selgelt nahtav
(ta kasutab enamasti rollides “tanavalt vali-
tud” tiipaaze), kuid samas leiab tema lugudes
ka mitmele nowuvelle vague’i meistrile omast
teravmeelset kontseptualismi, mangu kunsti-
tasanditega. Kiarostami puhul on paradoks, et
kogenud dokumentalistina ei usu ta samas
realismi kinos; reaalset elu ja pilti saatva
helimaailma komponeerib ta vaga keeruka
lavastusega. Koik need, kellega hirra Badiel
vestles, raakisid votte ajal tegelikult juttu mitte
peosataitjaga, vaid filmi lavastaja endaga, kes
istus autoroolis. Ja hiljem tegi Homayoon
Irshadi samad vestlused labi nii, et tema vastas
ei istunud mitte ehtne, elust voetud sodur voi
vaimulik, vaid Abbas Kiarostami. Nii tthen-
datakse “Kirsi maitses” eisensteinlik atrakt-
sioonide montaazi pohimote neorealistliku
voi kui soovite dogma-tiheksakiimneviie-
laadse loomuliku eluvoo jilgimise pohimot-
tega. Ja tulemus, ennde imet, leiti olevat “Kuld-
set palmioksa” viart.



PEEP PEDMANSON

TUDRUKUTEST SIRGUVAD NAISED

“TULENEELAJA” (Tulennielijd). Rezissoor Pirjo
Honkasalo, stsenarist Pirkko Saisio, operaator
Kjell Lagerroos, F S. C; kunstnik Tiina Makkonen,
dekoratsioonid: Kristiina Tuura, helilooja Richard
Eichorn, monteerijad Michael Leszczylowski ja
Bernhard Winkler, kostitiimikunstnik Aqui
Turtianen-Kinnunen, produtsent Marko Rihr.
Osades: Elina Hurme (Helena), Tiina Weckstrom
{ema), Elena Leeve (Helena, neljateistkiimne-
aastasena), Elsa Saisio (Irene, |1ef'a[ci5tk['1mne-
aastasena), Vappu Jurkka (\*anaemai,]urdi Borrell
(Ramon), Per Ragnar (tsirkuse direktor), Tonu Kark
(vene ohvitser) jt. 35 mm, 100 min, varviline ja
mustvalge. © Marko Rilir Productions, Soome, 1998,

“VAIMUSTAVAD NAISED RANNAL" (Underbara
koinnor vid vatten). Rezissoor Claes Olsson, stsena-
rist Tove Idstriom, operaator Pertti Mutanen, heli:
Tero Malmberg, monteerijaLena Paersch, kunstnik
Minna Santakari, kostutimid: Elina Kolehmainen
ja Karin Sundvall, muusika: Yari. Osades: Marika
Krook (Isabella), Asa Karlin (Rosa), Nicke Lignell
(Gabbe), Onni Thulesius (Thomas), Micke Rej-
strom (Kajus) jt. 35 mm, 104 min, varviline. ©
Kinoproduction Oy, Soome, 1998.

Tuleneelajaga teeme tutvust kohe
filmi algul, kui ta satub peale Helsingi sotsiaal-
ametnikele, kes ithiskonna heidikutega
asustatud lagunenud majja reidi teevad. Nad
votavad tuleneelaja kunagisest “korterist” dra
elektri. Nende lahkumine kukutab kummutilt
koti, kotist kukuvad vilja vanad fotod, mis
panevad oleviku ja mineviku vahel pendel-
dava stoori kdima. Tuleneelajaks on kolme-
kiimnendates naine, kes saksa soduri sigita-
tuna on lapsepédlveaastad veetnud Euroopas
tsirkusega rannates; tema kaksikode oli
akrobaat, temast sai tuleneelaja. Siitsamast
majast laheb ajastute liitmine-lahutamine ka
lahti, kusjuures silmatorkavalt tihti on
montaaz tehtud sarnaste ruumiesteetiliste
ornamentide najal. Piisab, kui keegi tegelasist
trepist kaib, varavaid voi uksi labib, kui juba

“Tuleneelaja”, 1998. Rezissoor Pirjo Honkasalo.
Rithmapilt miekiimnendate aastate keskpaiga tsivkuse
tegijatest. Per Ragnar (tsirkuse direktor), Elsa Saisio
(Irene), Titna Weckstrom (ema), Jordi Borrell (Ramon)
ja Elena Leeve (Helena).




oleme ajavolvidest ldbi ja monikiimmend
aastat edasi voi tagasi. Esiti selline ponnistatus
hiirib, tundub pelgalt pealiskaudse trikitami-
sena, hiljem sulandub siiski tervikusse ja/voi
sellised asjad lihtsalt ei torka enam silma. Sest
eks see inimteadvuse ajamoodet pidi ekslemine
soltu ju tihti nii vihesest. Ja voib vaid ette kuju-
tada seda Heraklese tood, mis filmi kunstnikul
tuli ara teha, et filmis ette tulevad aegruumi
eri tahud lapbubfdﬂ ja usutavad saaksid.

Eks igatiks ole moelnud, miks kino
rahvusvaheline pildikeel eeldab oleviku ole-
vat varvilise ja minevikuheiastused mustval-
ged? Justkui toetuks filmi esteetika tiksnes ta
enese ajaloole: et mustvalge film oli enne
varvilist ja kaik! Nii voiks isedranis vanu
malestusi ju ka tummfilmsetena projitseerida
vai suisa camera obscira’sse toppida... Samas
teab iga rahva kultuur ju koiges muus
lapsepolve kui erilist varvide p"lleth kull oli
muru rohelisem, voi kollasem ja taevas
sinisem — seda just parajasti kaesoleva mure-
halli argipdeva taustal. Seda teab ka Pirjo
Honkasalo (s 1947), ja oma filmis on ta trafa-
rettidele vastu astunud, tema moodne Hel-
singi on mustvalge, sGja l6pu ja -jargsed aastad
varvilised, seda nii Soomes kui valismaal. Et
“tavavaatajale” selline aegruumikasitlus
uudne ja vihemalt algul motteid parssiv on,
selles sain ise veenduda.

“Tuleneelaja”. Keskikka joudnud kodutu Helena (Elina
Hurme) leic Iulr:»z'a:u kellest ei saa kuni filmi lopuni aru:
vahest on ta tema enda laps.

I

Kohe algul tuleks mainida, et mitte
mingil juhul pole tegemist jarjekordse nn
viikese rahva viikesekaliibrilise filmiga.
Ehkki peaks selge olema, millest jutt (teab ju
filmiajalugu kiillalt ka napis ruumis nappide
tegelastega tehtud suuri filme), tapsustagem,
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et viiikeseks teeb filmi ennekoike nii finantside
kui ka ambitsioonide vastastikuselt “loomin-
gulises” 6hkkonnas vastupanuta kokkukagar-
dumine. Umbes nii, et ekraanil ndidatakse
kongi, eeldades, et kiill vaataja on nii vaimu-
silmne, et tldistab kindlasti ka kongi akna
taga oleva maailmaruumi filmi sisse. Kui sai
vaikest rahvast mainitud, siis vahemasti filmi
vallas ei maksaks eestlastel end soomlastega
sarnaseks fantaseerida, sest siin on pohja-
naabrid meist siherduse kultuuriruumi vorra
ees, kust ka interneti voi mobiiltelefoni najal
tile ei ulatu. Muidugi on meil animatsioon
parem kui neil, aga eks see “mult” olegi “pa-
ris” filmi asemel rohkem nagu iiks audiovisu-
aalse tsirkuse Zanr; ja sellessamas tsirkuseski
on soomlased naiteks oma reklaami- ja
muusikaklippidega meist sootuks tile.

111

Tuleneelaja nimi on Helena. Ta esi-
mesed filmisonad on saksakeelsed, kui ta kort-
sis akki saksa keeles laulma hakkab. Laul on
armastusest, aga vististi olulisem veel: see on
kaanon. Kortsis laulab talle kaasa leidlaps(?),
kellest kuni I6puni aru ei saa, on’s see siis ta
enese oma, nagu laps (ka politseile) vaidab,
voi ei. Helena torjub jareljooksvat last eemale
nii suuliselt kui kehakeeles; kuid hoolimata
veresuguluse olematusest voi olemasolust
tundub Helena kaitumine lapsega Iug mis liig.
No nii katki ei saa tiks omal joul hakk'mm
saada tahtev tdiskasvanu ikk
siis ei veennud nditleja méang mind tegelas-
kuju sellises 16hkikiristatuses. Ega siis tema
lapsepalv nuitid nii vaga ka eakaaslaste/tle-
aedsete omast traagilisem olnud; sai ju
maailmagi naha, selmet Noukogude Liidule
sojavolga tagasi(!) maksta. Seda varvilist
lapsepblve reZissoor kohe edasi-tagasi kerima
hakkabki.

Kui kortsis laulab tiiskasvanud He-
lenale kaasa laps, siis olulisim kaanon ta elus
saab teoks koos kaksikoega, ajal, mil ta ise veel
laps oli. Kaksikoelisus on selle filmi koor ja
liha, kuhu ilmselgesti on pikitud identiteedi
ja (teise) mina kujunemise, oma himarama
poole ihaluse ja salgamise allusioone. Need
on tuttavad ka ithutiksi emaihust vilja tulnuile,
ent sootuks metafoorsem on neid ju fiiiisilise
kaksikluse najal edasi anda. Ménel teisel juhul
viiks selline “mitmekihiline” ahvatlus asja
vddramatu jouga moistukdonevoimetu jaba-
dabaduuni, ent sellel filmil on 6nneks raamid
iimber ja pilt sees, stoori selge ja kirgede kulg
loetav.




v

Mis “Tuleneelaja” (Titlennicliji, 1998)
kindlasti ka kaugemas perspektiivis unustuse
holmast paistab, on naitlejatoo (voi rezissdori
talent naitlejatega tootada, nimetagem, kuis
tahes). Helena ja ta 6e Irene lapsepolve ja kuju-
nemisaastaid mangivad kaks paari lapsniit-
lejaid, kui kahekuiseid imikuid mitte arvesse
votta, ja teevad seda hiilgavalt. Kuna suhte-
liselt kaskaddorivabalt on sooritatud ka
enamik tudrukute (osalt peadpdooritavaid)
tsirkusetrikke, siis tuli ju rezissooril lisaks
valisele ja orgaanilisele sarnasusele ning
nditlejavoimetele arvesse vatta ka potentsiaal-
sete tiidruknaitlejate kehakultuuriline suutlik-
kus! Kogu selle valikunappuse krooniks on
aga hammastavalt eheda naitlejatooga film; et
kaasajas tdiskasvanud Helenat kehastanud
naitlejatar lastele alla jai, on paratamatu, ent,
nagu juba mainit, voinuks ta oma osa tiletildse
paremini labi moelda, liiga tihekiilgne ja
utreeritud oli tema (ja ilmselt ka reZissoori)
lahendus kodu ja isata kasvanud naisolevuse
eluteed margistavatele dngidele.

Ometi oli sel kodutusel-isatusel voi-
mas vundament — vanaema, kes vastsundi-
nutega tiksi jai, kui laste ema lahkuvate saksa
soduritega kaasa litutas. Lastel polnud veel
nimesidki ning ehkki nad said ristiinimeste
kombel nimeks Helena ja Irene, hakkas pujdan
vanaema neid kutsuma lljitsiks ja Vladimiriks,
“eeskujude jargi”, nagu ise seletas. Poikpaisest
prole-vargist juba seetottu laste lapsepalves

puudust polnud, seda raamisid nii Stalini foto
seinal kui grammofonilt nauditavate nouko-
gude toolismarsside paatos, mille saatel paha-
aimamatud siitita lapsed vanaema réomuks
ka tantsida paterdasid.

v

Filmi tiks olulisi toukureid paljastub
juba ses tantsuepisoodis; nimelt on Vladimiri
motoorika mirksa arenenum kui Iljit8il, tema
keha kuuleb riitmi, tema tants on elegants —
millele vastandub lljitsi (tulevase Helena)
saamatu “varesejalgsus”.

Vanaema on muuski mottes kange
eit, laheb saunalaval muude muttidega riidu
(episood on titipiliselt soomelik group-nude),
tougatakse alla, saab surma, ja plikade elukaik
viib lastekodusse. Mis neid teineteisele
muidugi tiksnes lahendab. Lopuks tuleb ka
happy beginning, sest kdima tuleb ema koos
oma seekordse (hispaanlasest) akrobaadist
peikaga ning viib plikad dra Euroopasse:
Riigen, Budapest... Nagu arvata voib, saab Ire-
nest akrobaat, hispaanlase ﬁhupnrfner,
taagana kaasa jolkuv Helena Gpib 16puks dra
tuleneelamise-puhumise efektse kunsti. His-
paanlane on kuumaverd mees, tiilid on holp-
sad puhkema, aga oma vaikivas vastupanus
on tudrukud ile nii temast kui emast, liiati
on nad sudamesoojusse nakatumiseks tile-
maadra kaua isepidi hakkama saanud.

“Tuleneelaja”. Seome naistesaun neljakiimnendate
lapul.
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Uksnes kahekesi on nad tervik, mis
toimib; vasak ja parem, Vladimir ja Iljits.
Muust maailmast barrikadeerumist rohutab
itha ja ttha ka kaamerat66, kui naitab meile
(muule maailmale?) 6desid pidevalt labi
takistuste: voodivarbade, vorgu ja kardinate
vahelt, nurkade tagant, piida varjust — justkui
metsloomi, kes heal meelel lageda kitte ei tiku.
Juba varasest east jaab neid saatma mang, kus
tiks teise seljale sormega néo joonistab ja teine
arvama peab, kes see olla voiks. Vastus on alati
tiks: “Sina!” Ja seejarel kolavale kusimusele
“Kust sa teadsid?” jargneb alati enesestmois-
tetaval ilmel vaikiv silmavaatamine. Ja kui
tikskord saab dialoog ka sellise kuju: “Arva
dra, kes?” — “Sina!” — “Ei, hoopis mina!”
ongi minapilt sinapildiga vahemasti verbaal-
selt sassi aetud, toole hakkab kaksikdelikkus
kui filmi liha, millest loo algul juttu.

VI

Ja siis ukskord kukutab Irene enese
Budapesti publiku ees telgi lae alt maha
areenile. Kohalik arst leiab keha terve olevat,
ometi tidruk enam jalgu alla ei vota. Miks ta
peakski... Sest kes neid naisolevuste asju teab,
oli siis tidrukul kasu jargi turnimisest korini
voi leidis ta tiksnes selliselt ainsa voimaluse
tosta ka seni kulisside taga tolgendanud ode
rambivalgusse, igatahes tummaks ja halva-
tuks ta enese simuleerib. Solvunud hispaan-
lane kaob kus kurat, vene tankid ajavad ema
lastega Ungarist valja ja ega muugi neid enam
Euroopas hoia. Naastakse kodumaale, koik
kolm kenasti omal jalal. Pealinnas vaevalt
selliseid koolis kaimata “mauglisid” vaja on,
sestap mahutab perefirma end kaubikusse ja
hakkab etendusi andma Lapimaa kaevandus-
te karustele meestele. Eks ta kdik kokku
kaunis hale virk ole endiste suhteliste hiilge-
aegade taustal, lisaks hairib tudrukuid, kel
omal mahlad litkumas, ka uksindusse vana-
neva ema kustumatu janu tikskoik kus ikka
mehe ligi paaseda. Ning nii lopeb see road-
mowie Helsingis, otsad saavad kokku.

Episood, millest modda ei saa, on
finaali algus, kus omapai koju jaanud pube-
ohtu plikad ema aksessuaaridega karnevaali-
tama kukuvad, n-6 “kodu” mangima. Vladi-
mir mangib ema, Iljit§ on ema jarjekordne
mees... Esiti on koik nagu pubekate mangus
ikka, suitsupits on uhes, viinapits teises kaes,
ja kehahoiak koketeeriv. Kuni: Nussitaan!
paneb ette neljateistkiimneaastane Iljits. Vladi-
mirist kaksikode hetkeks kohmetub, kuid
pealekaimine (Nussitaan! Nyt nussifaan!) on
tohus ja ema soostub: “Nussime pealegi, mul
kaks titart toita ja raha vaja!” Koige krooniks
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kuuleb seda ilkumist ukse varjust varem koju
joudnud ema. Nutab natuke ukse najal, siis
annab lastele kolki, ise edasi nuttes.
(Toepoolest, motlemise hetk: kus-
maale voivad lapsed hukka moista oma vane-
maid voi vahendeid, millega laste tileskasva-
tamiseks raha hangitud? Motlemise hetk labi.)

Vil

Irene lahkub aplaava jarel kodunt,
varakiipsetab ennast juhusoudega l6bustus-
pargis, ja kaob siis filmivaataja silmist sootu-
maks. Helena jaab emaga, ent sellega on
varvilised tagasivaated minevikku labi, uut
Helenat ootab juba filmi lopp kaasaegses
mustvalges Helsingis, saatjaiks peataolek ja
narvlik agressiivsus. Viimaste pohjust tuleks
muidugi lapsepolvest otsida, kust mujalt, ent
nagu deldud, koledam kui muude maade Pipi
Pikksukkadel see naid ka ei olnud. Vai kui
tagasi kerida, siis ikkagi... Tuleb meelde
idulliaeg Euroopas, kui I6bu(janu)s ema
tlemeelikuid tiitreid aeg-ajalt dhvardas: kui
sona ei kuula — saadan kooli! Ahvardus oli
jube ja mbikas alati! Lapsed olid jalle head ja
onnis nomaadielu jatkus. Kui pillerkaar
l6puks Helsingis loppes, olid plikad juba
gumnaasiumieas ning kes siis enam esimest
korda kriiti pihku votab!

Nii hulgubki poolkodutu Helena
oistel tanavatel, kaanib urgastes meestega
voidu 6lut ja torjub tommeldes tagasi tiitre(?)
lahenemiskatseid. Jube. Kena inimene,
varvika elulooga, aga haridust mitte raasugi.
Vaevalt et Honkasalo sonum kaasaegsele
Soome vaatajale oleks midagi sellist, et néete,
mida meil Euroopast (EList) oodata on —
pooletoobiseid! Pigem kolab filmi ainumoto
ikkagi nii vanaema punameelsuse kui ka
peategelaste nimedega taies harmoonias:
oppida, oppida, oppida! Nojah.

Uhe vaikese riigi president kah ran-
das lapsena vanematega Euroopat pidi kaasa,
ent seda usinamalt ta “erikeelseid koolipinke”
kulutas.

VIII

Pidanuksid Irene ja Helena tiheskoos
veel mone aja vastu, voinuksid neist tinglikult
saada ka naispeategelased Claes Olssoni (s
1948) filmis “Vaimustavad naised rannal”
(Underbara kvinnor vid vatten, 1998). Vai siis
ikka ei voinuks; sest ajal, mil soomlased alles
sOjas maani poletatud Lapit lappisid, lustisid
geneetiliselt neutraalsed soomerootslased
péikese ja mere man ega teadnud, kuhu oma
joudeaeg kiill ara raisata! Muidugi pole selline
“tlekohus” ainus ega kaugeltki peamine



pohjus, miks mulle Olssoni film kohe sugugi
ei meeldi.

Filmi aluseks olev. Monika Fager-
holmi romaan olnud omal ajal rahvusvaheline
bestseller, tuleb digluse huvides tunnistada.
Ju saal siis oli miskit, mis rahvamasside tarvis
tootas; film aga pole enamat kui stiilihar-
jutuslik lommage koikvoimalikele ajastuetiit-
didele. Ning kui tegevuspaigad tiles lugeda
(majake, mets ja mererand), siis tuleb vagisi
mote, et ehk olnuks teatrilava filmi loodus-
kaunite iildplaanide asemel paslikum paik,
kus finessidesse k(l)ammerduvaist inim-
suhteist pajatada. Praegu aga kekutavad
rannal kaks paari, kel lapsed kaasas (iiks per
paar), mangivad metsas peitust, kuulavad
plaate, sdidavad veesuuskadega, huikavad
lapsi, panevad isekeskis tantsulkat ning
loomulikult teevad valede paarilistega sugu,
kui lobust kurnatud vaim enam muud valja
ei motle. “Sugutegu” tuleb avalikuks voi ei
tule, vahet pole, peaasi et “puhkamist” miski
ara ei varjutaks! Tegevusaeg on 1964. Ehkki
siinopsis rohutab filmi toimumist “siitituil ja
muretuil kuuekimnendail, mis justkui
malestus paikeselisest lapsepolveparadiisist”,
jadgu vahemasti siinse kirjutise kontekstis
domineerima tks teistsugune, isatu-kodutu,
mitte nii vaga muretu lapsepolv.

IX

Vaat selline seltskond sellisel rannal.
Finantsiliselt muidugi tulus on see napp ja
markeeritud tegevuspaik, kus labi misan-
stseenide mooda poseerivad tegelased mana-
vad naole ilmeid, nagu teaksid nad enamat
kui rezissoor (vaatajast raakimata), ent
ponnistustest hoolimata atmosfaar antonioni-
likkusega ei rikastu. Tegelastel naikse olevat
saladusi, rohutud tunge ja muid vaevusi, aga
vaatajat see koik paraku suuremat ei vaeva.

Muidugi on sisse toodud lapsed,
poiss ja tudruk, seda silmanahtavalt tiksnes
tleeuroopalise suvilatrafaretluse najal. Ent e
tule neil vilja Arno-Teele stiilis teineteise naba-
augus “vaimne sorkimine”, ei tule ka miski
muu. Paraku on ka nii, et kui ikka pingsalt
teksti ei jalgi, ei saagi aru, kas on tegu suvi-
tajate laste, nooremate ddede-vendade voi
lihtsalt kohalike jonglastega.

Kui Bergmanil jompsikas kimme
sekundit mooda teed jookseb, jaab ta sinna
jooksma niikauaks, kuni kestab kinoajalugu.
Mida ja miks tegid lapsed Olssonil, sellest ei
saanud ilmsesti ka ta ise aru; selle augu taiteks,
kuhu dramaturg kirjutaks dialoogi sisse
“pausi, mis kannab”, filmis Olsson igavuse
peletamiseks lapsi...

“Vaimustavad naised rannal”, 1998. ReZissoior
Claes Olsson. Ajastu etiiiid 1964. aastast. Isabella

(Marika Krook) ja Rosa (Asa Karlin) piikeselisel
mererannal “siiituil ja muretuil kuuekiimnendail”.

Kevadel naitas Soome televisioon
tht inglise dokumentaali, kus imikute nn
hallisurmale otsiti kas voi tksikjuhtumite
tasandil lahendust. Alust selleks andsid salaja
filmitud kaadrid, kus selgus, et end elu ja
maailma poolt huiljatuks pidavad emad votsid
oma haiglasliku tahelepanuvajaduse rahulda-
miseks lihaste lastega igasugu jalkusi ette,
lammatades neid viimse piirini, stistides neile
omaenese kust efc. Et siis saada lausa narkoo-
tilise mojuga kaif appirutanud kiirabiarstide,
reanimatsioonitootajate ning hiljem ka
tuttavate poolt: et vaene ema, kuidas tema
peab lastega ikka valu ja vaeva nagema... Kust
sellised imelised vanemad tulevad, uuriti
filmis dari-veeri. Uhed neist tulevad kindlasti
selleltsamalt vaimustavalt rannalt, teame
nuud!

Nii “Tuleneelajat” kui “Vaimusta-
vaid naisi rannal” naidati talvel ka Pimedate
Odode filmifestivalil. Ja Honkasalo pani Ols-
soni selili.
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KARLO FUNK

VARDJATEST, KUI MITTE MUUST

“Virdjatest ja inimestest”, 1998. Rezissoor Aleksei
Balabanov. Rewvolutsiooniecine keskklassi perckond:
insener Radlow (Igor T§ibanov), teenijanna Grunja
(Darja Lesnikova) ja tiitar Liza (Dinara Drukarova),

“TANTSIJA AEG” (Vremja tantsora). Rezissoor
Vadim Abdrasitov, stsenarist Aleksandr
Mindadze, operaator Juri Nevski, kaasoperaator
Anatoli Sussekov, kunstnikud Aleksandr
TolkatSev ja Vladimir Jermakov, helilooja Viktor
Lebedev, helirezissoor Lilia Terehhovskaja,
montaazirezissoor Roza Rogatkina. Osades:
Andrei Jegorov (Andrei Podobed), Juri Stepanov
(Valeri Beloseikin), Sergei Karmas (Fjodor Kikot),
Zurab Kipsidze (Temur), TSulpan Hamatova
(Katja), Vera Voronkova (Tamara), Svetlana
Kopolova (Larissa), Natalja Loskutova (Olga
Pavlovna), Sergei Nikonenko (ai), Mihhail
Bogdassarov (Said) jt. 35 mm , 163 min, varviline.
© Kinostuudio “Ark-Film” kontserni “Mosfilm”
juures, Venemaa, 1997,

“VARDJATEST JA INIMESTEST” (Pro urodov |
ljuder). Stsenarist ja rezissoor Aleksei Balabanov,
operaator Sergei Astrahhov, kunstnik Vera
Zelinskaja, heli: Maksim Belovolov, monteerija
Marina Lipartija, kostiiimid: NadeZda Vassiljeva.
Osades: Sergei Makovetski (Johann), Dinara
Drukarova (Liza), Lika Nevolina (Jekaterina
Kirillovna), Viktor Suhhorukov (Viktor [vanovits),
Aljosa Djo (Kolja), TSongoz Tsodendambajev
(Tolja), Vadim Prohhorov (Putilov), Aleksandr
Mezentsev (doktor Stassov), Igor Tiibanov
(insener Radlov), Darja Lesnikova (Grunja),
Tatjana Polonskaja (Darja) jt. 35 mm, 93 min,
viarviline ja toneeritud. @ 5TV, “SojuzKino”,
Venemaa—USA, 1998,
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Koigi tublide, enam ja vihem vahetute,
premeeritud, traditsiooniliste, kaunite ja hai-
gutama panevate filmide vahel, mis Pimedate
Odde filmifestivali ekraanidelt joudsid 1dbi
joosta, jaid silma kaks, mille kohta ma ei suut-
nud ega suuda ka praegu telda, kas need olid
korralikud voi varjatult kohmakad. Filmi-
asjanduses, kus vahetu meeleolu néib endiselt
madaravat hinnangu, on null petlik suurus. Ta
voib tahistada tasakaalu ja rahulikku vaadet
vai killmumispunkti, millest alates miinuste
maar muutub ebaoluliseks, sest tardumus on
sama.

Maletamist méoda pirines enamik fes-
tivali valikust tuttavatest kinokultuuridest.
[lmselt tuleb veel oodata, kuni Eestis nédida-
takse kinos Aafrika filmi, monda Burkina Faso
urbanistlikku musta komaoodiat voi Tuneesia
poeetilist draamat. Need filmid pole erilised,
kuid nad on teistsugused viisil, mis paneb va-
hel isegi veendunud teistsuguse poolt kdnele-
jad kéhklema. Praegu sattusid vaatluse alla
siiski filmid, mis on teistsugused peaaegu
kodusel ja tuttaval viisil.

Neil filmidel ei ole voib-olla midagi
tihist. Muidugi raagib sellele vastu asjaolu, et
molemad on tehtud Venemaal, ent venelik-
kuse réhutamine, nagu igasugune filmikunsti
raamistamine rahvuse jargi on ajutine abinou.
Kaamera ette satub moni riik, inimesed, kes
kuuluvad monda rahvusesse. Tegelased ja
nende keskkond votavad ekraani oma valdus-
se, respekteerimata meediumi ennast. Filmi-
kunst on talumatult vahetu, ja sageli stiiidis-
tatakse filmi valetamises lihtsalt seetottu, et ta
kustutab toe ja vale maaratlemise tingimused.

Film kui siindmus ei ole kellegi kont-
rolli all. Rezissoori vaade prevaleerib, kaame-
ra hoiab piiti fookuses, kuid niipea, kui asu-
takse tipselt madratlema vaatajat ja tema
voimalikke reaktsioone tile reageerima, pea-
tub filmi loomulik vereringe. Vahel voib end
leida kaasa elamas millelegi, mis on vilja-
kannatamatu selgusega banaalne. Ahastav
ilme suures plaanis, teatud ti ipi meloodia:
pildireas l6peb korraga hapnik. }
Film naitab midagi, mis on voimatu. Uks
esimesi kinoelamusi seisnes selles, et panna
imimene tundma tillatust asjaolu tile, et ta on
veel elus. Vedur soidab ekraanil otse tema
poole, vaatajat haarab paanika. Ta jouab
motelda, mis juhtub jargmisel hetkel. Samal
momendil on koik lahenenud. Ta toibub:



loomulik on mételda, et tajud on vallutanud
pohjendatav silmamoondus, mida seletatakse
litkuvaid fotosid labiva valguse manguga. See
ei muuda kogemuse loikavat tdelisust olema-
tuks; tikskoik, kas vaataja pidas voimatuks
seda, et pinnalt, mis oli paari minuti eest valge
lina, sdostab vilja rong, voi seda, et ta on
katastroofist paasenud, sest kohutav vilja-
moeldis kadus.

Aleksei Balabanovi “Virdjatest ja
inimestest” (1998) teeb erinevuse selgeks: vaa-
taja on siinpool ekraani, tegevus teisel poal,
peaaegu nagu teatri jagatud territooriumidel.
Peagi lihtsa vahetegemise eelis kaob. Tegela-
sed pusivad staatiliselt paigal. Pikkade liiku-
matute stseenide ajal saame oma vaataja staa-
tusest teadlikuks, kuid film kasutab teistsugu-
seid, veidi ootamatuid vahendeid sellegiiden-
titeedi 66nestamiseks.

Kui Vadim Abdrasitovi “Tantsija aeg”
(1997) on teistsugune film, siis pohjusel, et
algusest peale rakendub ekraanil toimuyv toéle
zanriteosena, draamana. Tegelased saabuvad
tundmatusse jaama, vist kusagil Musta mere
aares, kohtuvad tuttavatega. Avaneb situat-
sioon voi sundmused, millesse saabuvad
muutused lubavad heita valgust. Olukord
teiseneb ja hakkab kujunema esialgu veel
piirjoonteta Iugu Vahemalt esimese tunni
valtel ei ole selge, kuhu sindmustik liigub.

Antakse viiteid, et tegemist on pool-
militaarse linnaga, kus eluriitm on hakanud
taastuma. Margid sellest, mis olukorra tasa-
kaalust valja on viinud, jadvad ebamaaraseks.
Esialgu muutub erinevaid tegelasi koonda-
vaks wvarjuks kunagi toimunud tapmine.
Seejarel libiseb tegevus eraelulistele seikadele.
Abielumehel ja noorel tudrukul on kaimas
afaar; veel kord avaneb voimalus, et seni
tumedana piisinud negatiivist saab valguse
lisamisel tavaparane vene melodraama.

Filmis “Vardjatest ja inimestest” tege-
vuse gradatsioon puudub. Veidi dotseerivas
toonis paljastatakse sajandi alguse linnaelu
siivutut poolust. Venemaale saabunud Johann
(Sergei Makovetski) hakkab Peterburis tege-
lema tanapaevaga vorreldes leebete sadomaso
fotode tlesvotmisega. Tegelastel pole midagi
varjata ja nii vaatavadki nad sageli pikalt kaa-
merasse. Balabanov ridgib tihe vene perekon-
na allakaigust; see on iselaadne kannatuslugu,
mis tugeva sentimendiga laetuna voiks moju-
da kui siidantlohestav melodraama, ent Bala-
banovi kaes muutub filmikriitiliseks uvurimu-
seks.

Uhe peategelase, orvuks jadanud tidru-
ku Liza (Dinara Drukarova) ohvriks muutu-
mise moraliteega karikeerib Balabanov ilmselt
hea Venemaa ideed, mida Nikita Mihhalkov
“Siberi habemeajajaga” (1999) paraadlikult
edendada soovib. Enne revolutsiooni on
eksisteerinud parem maailm, kus valitses

joukus, au ja vdarikus ning isegi lakeid olid
onnelikud. Nende traditsioonide juurde tuleb
tagasi poodrduda, on selle ideoloogilise suuna
tileskutse. Balabanovi pilt pornograafiliste
fotode valmistamisega tegelevast sakslasest
Johannist, keda venelased kardavad, 16hub
ajaloo muduti nii oma kuiva tehnikaga kui ka
“amoraalse” tegevustikuga.

Need on uue, peagi saabuva aja inime-
sed, kes kuuluvad vanade perekondade riis-
meist moodustatud kummalisse poolvigi-
valdsesse tihendusse. Paul Andersoni Boogie
Nightsi (1997) keskmes on pornofilmi tegelas-
test ja meeskonnast kujunenud siidamlik
perekond. Nidideldud fiitsilisest vahekorrast

“Tantsija aeg”, 1997. ReZissoor Vadim
Abdrasitov, Sada on lappenud ja kolm sapra on jille
koos: Fidel (Sergei Garmas), Andrei (Andrei Jegorov)

ja Valeri (Juri Stepanov).

“Tantsija aeg”. Uljas ratsanik, kasakate laulu- ja
fantsuansambli artist Andrei Podobed (Andrei [egoron)
ning romantiline, meeletu titarlaps Katja (TSulpan
Hamatova) — pealtniha pilt nagu PetSorini ajas.
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“Tantsija aeg”. Voitjate pidu.

tekib viljaspool vofteid tegelaste vahele
midagi ema ja poja suhte sarnast; filmi
produtsent on koigile isa asemel. “Vardjates ja
inimestes” on Johann samuti perekonna
peaks, ent kogu see thendus piisib koos
vigivalla ja alanduse toel. Balabanov ei nae
seda traagilise, vaid pigem masinliku
tthendusena, kus koigil on oma funktsioon.
Nikita Mihhalkovi rtinnakud Balabanovi
vastu, et selliseid filme tema juhtimise ajal
Venemaal enam ei tehta, on loogiline
reaktsioon Gigeuskliku korge kunsti kiisita-
vaks muutmisele filmis. Peterburi filmitegijate
kullaltki radikaalne opositsioon etableerunud
arusaamadele suurest kinost avaldub peale
Balabanovi enda toode kas voi Aleksandr
Basirovi filmis “Oligarhia raudne kand”
(1998).

“Virdjatest ja inimestest” m&jub de-
monstratiivselt nagu tummfilmi ajastu tood,
ehkki vastupidistele mehhanismidele toetu-
des. Stseenid ei ole dle-, vaid alamangitud.
Masinlik ilmnemine depersonaliseerib tegela-
si, votab neilt selle inimlikkuse, millele kaasa
elada. Kuivord nad peavadki opositsiooni
tahistama ja mitte mangima, mojub tulemus
troostitult ja psithhootiliselt nagu kiilaspaise
Viktor Ivanovitsi (Viktor Suhhorukov) per-
manentne idiootlik naeratus. Mongoliidsed
silami kaksikud taiendavad tegelaste galeriid
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ka fuisilise kurioosumiga; isiksustena on ini-
mesed siin pooleldi stindinud, ebatiielikud, ja
puuduva poole annab neile ebardlik pere-
kond.

Esmapilgul ndib kooslus Abdrasitovi
“Tantsija ajas” rohutatult harmooniline: abi-
elupaar lastega, vanaisa, sobrad ja nende
abikaasad. Ka aimuv kolmnurk mahub selle
filmiparase harmoonia alla, sest vastasel juhul
oleks tegemist juba uskumatult probleemitu
draamaga. Stindmused hakkavad kumuleeru-
ma ootamatu nurga alt vaadatuna. “Tantsija
aeg” paistab olevat iiks vaheseid toid, mis
kujutab konflikte parast soda mitte psiitihi-
lises ega ka otseselt sotsiaalses votmes. Soja
jalgi pole siin margata, kuid nad avanevad, kui
vaataja eest teadmatuse eesriie korvale tom-
matakse. Suudlasi ega eetilist vastuseisu
tegelikult pole: vaenujalal seistakse olemusli-
kult. Filmi alguses saabub perenaine majja,
kus on olemas koik tarbeesemed ning kapis
ripuvad kellegi kleidid. Need on kaukaas-
lastelt ara voetud eluasemed.

“Tantsija aega” nagu ka Valeri Todo-
rovski “Kurtide maad” (1997) voib vaadata
kaudse tildistusena. Usna algul toimub stseen
kummalise aktusega. Kasakad tantsivad ja
lavale ilmub “elav pilt”, nagu neid sajandi
algul isetegevuskavades tehti: mees hobusel,
mook voidukalt tiles tostetud. Nagu “Kazbe-
ki” pakil, naitab vanaisa pojapojale. (Mihhal-
kovi pretsedenditu ilmumine rahvale isevalit-



sejana valgel hobusel “Siberi habemeajajas”
voiks kuuluda samasse isetegevuskavasse.)
Uljalt mooka hoidev mees on tiks peategelasi,
sotta hiljaks jadnud Andrei (Andrei Jegorov),
kes on koolivendadele hiljem jarele joudnud ja
putiab paaseda kasakate ringi. Kasakatega
seob teda koigest ratsutamis- ja tantsuoskus.
Nii ratsutabki ta labi filmi, tantsides sobra
Valera (Juri Stepanov) restoranis ohtuti kasa-
katantse, leidmata périselt kontakti kellegagi
ja tuues hiljem kaasa sobra Fideli (Sergei
Karmas) surma, kes kunagi tema paastmiseks
rongis kaukaaslase maha lasi.

Andrei nouab oiglust, mille eest ta ise
seista ei suuda. Ta muutub paigalptisimatu ja
vastutamatu eksleja vordkujuks, kes tantsib
libi elu, kui kaaslased verd valavad. Kui
kurdid “Kurtide maas” on korvalejietud
inimesed, kes saavad hakkama tiksteist
toetades, siis tantsijat voib vaadelda keskmise
inimesena. “Tantsija aja” tegevusliinid on
kallaltki kompaktsed. Vastupidiselt sellele
liigub kaamera puhtalt ja lihtsalt, kaheja poole
tunnise draama kohta isegi naiivselt. Seetottu
paistab ka noudliku teema kasitlemine lopuks
ullatava ja erakordsena.

“Tantsija aeg” tuleb tegevuse keerdkai-
kudest vilja eetilise lahendusega. Andrei ase-
mel, kelle paastmiseks tema poolt motlematult
tekitatud situatsioonist laseb Fidel maha
kellegi kaukaaslase, tapab Temur (Zurab

Kipsidze) kattemaksuks une pealt kogemata
Fideli. Kdttemaksja ise arvab, et stiudi on
Andrei. Nii on tal kogemata oigus, kuid tegeli-
kult ta ka eksib. Muuseas elab Andrei Temuri

“Tantsija aeg”. Vana arm: Katja (Tsulpan
Hamatova) ja Valeri Beloseikin (Juri Stepanov).

“Tantsija aeg”. Imelised paarid paikeselisel Musta
mere rannikul: Olga Pavlovna (Natalja Loskutova) ja
Fjodor Kikot (Sergei Garmas), Katja (TSulpan Hama-
tova) ja Andrei Podobed (Andrei Jegorov) ning Larissa
(Svetlana Kopdlova) ja Valeri Beloseikin (Juri Stepanov).

Nikolai Orhii fotod




majas koos Temuri naisega, kelle too sojas
silmist on kaotanud. Tegemist on kino jaoks
tiiiipilise eetilise disjunktsiooniga: kas a voib,
tiks voi teine. Ainult tingimused, kuidas seda
diglaselt lahendada, on maaratlemata. Kui
arvustajad heitsid Lars von Trieri “Idiooti-
dele” (1998) ette lahenduse puudumist, siis
“Tantsija aeg” annab sellesarnasel eetilisel
pingeviljal liikudes selge tulemuse. Lopuks
saab eraelulise draamana alanud loost terava
sonumiga “uus vene” kriitiline film.

“Vardjatest ja inimestest” on selle hu-
maanse paradigma “viikese” kinematograa-
filise seikluse nimel huljanud. Dekadentlik
fotosalong toimib tikskoikse rahuga. Seksuaal-
sus avaldub siin isikliku kireta, pornograafi-
lisena, ilma graafilise obstsdonsuseta. Reaal-
seks paistab ajuti muutuvat ainult alandus.
Koike seda naitab Balabanov naljakalt vana-
moelise kurioosumina. Mis kunagi paistis
aarmuslik, mojub praegu naljaga segatud
nostalgiana, ja selle aarmuse ohutus ning
demonstratiivne esitamine annab filmile
pigem analiitsile omase ldiketeravuse,

Kaadrid jargnevad masinlikult tihen-
datuna; see on vollide ja ulekanderihmade
litkumist meenutav film. Inimeste tegusid
kommenteerivad sageli korduvad loigud
varastest aurusoidukitest. Aknast paistab tiha
uuesti stseen veetorni juurde saabuvast
auruvedurist. Johann ja noor fotograaf Putilov
(Vadim Prohhorov) soidavad heroilistes
poosides lahtises trammis Peterburi sillal voi
aurupaadis mooda kanaleid. Sama moodi
masinlikult ja maneerlikult hakkab mojuma
ka Putilovi korduv lubadus isata jaanud
tidrukule, kellest ta tlesvotteid teeb: “Ma
paastan teid, Liza!”

Balabanovi film margib vene kino
moderniseerumist labi pastissi. See tahendab
suurte pohimotete 1ohkumist, paaniliselt
oodatud “isatapmist”, laaneliku iroonia
ilmumist filmi voi kunsti ideaalide 0ones-
tamist konservatiivide silmis. Suure kino
hingestatud ilmete muutmine grimassiks on
vahemaltausam, kui nende valikuta paljunda-
mine. Tantsijad astuvad lavale isegi, kelleltki
kusimata, rohkem esinemise harjumusest.
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TANTSIJATE

JA KARNEVALI-
KOSTUUMIDE
AEG

Rezissoor Vadim Abdrasitovi ja stsenarist
Aleksandr Mindadze teosed on alati kuulunud
intellektuanlsete probleemfilmide hulka. Juba nende
esimene iihistoo “Kaitsekone” (1976) oli lollases
noukogude filmikunstis nusi teid rajav. Kahe meistri kaik
filmid on jooksnud ka Eesti kinoekraanidel. Kaks aastat
tagasi ndidati meil Vene filmi paevade raanes nende
celviimast linateost “Viike pala reisijale” (1995).
Praegu juhib Vadim Abdrasitov “Mosfilmis”
loonngulist ihendust “Ark-Film” ja filmikateedrit
Venemaa Riiklikus Kinematograafiainstituudis.
“Tantsija aeg” (1997) on Abdrasitovi-Mindadze
kitmnes ithistos. Filmist ja selle valmimisest ridgib
Vadim Abdrasiton

Teie film rddgib Venemaale viga paina-
vast ajast, ithest valupunktist — sdjast. Vene
kunstis kasutatakse seda teemat sageli. Kas te ei
kartnud avastada juba avastatut?

“Tantsija aeg” on meie jaoks puhtalt sojavastane
film, aga dldsegi mitte patsifistlik teos. Me
hoidusime tegevuspaiga geograafilisest tipsustami-
sest nagu ka geopoliitilise situatsiooni konkretiseeri-
misest. On mingi tldistatud tegevuskoht. Kahjuks
voimaldab seda tanane elu, sest Venemaal, eriti
selle darealadel, on pragu palju selliseid paiku. Nii
et see, mis toimub meie filmis, vois leida aset
Abhaasias, Tsetseenias voi Dnestri-aarsetel aladel.
Kodusoda oleks voinud puhkeda mis tahes kohas.
Me l6ime nimme sellise Venemaa dareala, Louna-
Venemaa koondkuju. Osa valisvotteid tehti
Krimmis, osa Kaukaasias, meredarsed stseenid
vandati Odessas, sinna olid rajatud ka meie
paviljonid.

Film on toesti sojavastane. See raagib ini-
mestest, kes tegid labi soja. Autorite lahtepunktiks
oli: eile loppes soda, on alla kirjutatud mingisugu-
sed rahukokkulepped ja sojavaed tiksteisest eemale
viidud, nuad algab seal kuskil Louna-Venemaal
rahulik elu. Seda piitavad alustada inimesed,
kellest kaks votsid sellest sojast osa, nad jaavad siia,
sellele maale, kus nad sodisid, sest siin on kellegi
poolt maha jaetud majad ja maad. Aiad tahavad
harida ja saak poldudelt koristada. Meie peatege-
lased jadvad siia, sest siin on vaga hea olla: soe meri,
maed, puhas ohk, palju puuvilju, isegi selliseid,



mida nad kunagi varem ei ole ndinud. Nad on parit
mingist Uurali vaikesest provintsilinnast. Teistsu-
gustel asjaoludel oleksid nad jaanudki sinna elama
ning arvatavasti joonud end surnuks, sest viina
pruukisid nad ohtrasti, siis aga tulid niisugused
ajad...

Kohati ndeb film vilja nagu liksainus
karneval. Tantsitakse, istutakse lauas, peetakse
ratsavoistlusi.

Tulid tumberriietujate ajad, algas kostiiimide vahe-
tamine, algas otsekui mingi karneval. [lmusid valja
sellised inimesed nagu umberkorraldajad, ilmus
valja “rahva teenrite” klass, kes nimetab end rahva-
saadikuteks, senaatoriteks, meerideks. llmusid vilja
inimesed, kes hakkasid end nimetama aadlikeks,
moharhistideks, kasakateks. Meie peategelased
hakkasid mangima kasakaid, kuigi neil ei ole
kasaklusega mitte midagi pistmist, neil pole midagi
tegemist Venemaa kasakkonna ajaloo ja problee-
midega. Nad omblesid endale vastavad mundrid,
hakkasid hobustel ringi ratsutama, mookadega
vehkima ja marssima.

Filmi 16pp on selgelt nukker ega toota mida-
gi head nendele inimestele, kellel on seljataga soda.
Juba Willian Faulkner on Gelnud, et “sojast ei saa
naasta voitjana”. Ameeriklastel on seniajani eelar-
ves omaette reana ette niahtud summad Vietnami
stindroomist tlesaamise programmi rahastamiseks.
Vaib endale ette kujutada, milliseid joupingutusi
on tarvis, kui mitu poélvkonda peab elama ira oma
niinimetatud ajaloolise tegelikkuse, enne kui
vabanetakse TSetSeenia s0ja, Dnestri-dirse ja teiste
sodade stindroomist.

Kellele kuulub autorite poolehoid?

Minu meelest on filmi peategelased, nii thed kui
ka teised, nii siin- kui ka sealpool barrikaadi, nii
paremal kui ka vasakul, isegi mitte kahuriliha, vaid
kahurihakkliha. Sel ajal kui korgemal tasemel
jagasid maid poliitikud, havitas kuritegelik soda
nende inimeste saatuse, laskis nad hakklihamasi-
nast labi, surus sellest labi nii need pseudokos-
tiimides kasakad kui ka koik pseudortitis patri-
oodid mingil abstraktsel maal.

Teisest kuljest on filmi peategelased veel
noored inimesed, nad on kolmkiimmend vai kolm-
kiitmmend viis aastat vanad ja kuna on alanud
rahulik elu, siis ei saa loomulikult labi ilma
armastuseta. Jarelikult raagib see linateos ka
soprusest, armukadedusest, truudusest, reetmisest,
leppimisest ja andest kdike andestada.

Te todtate juba iile kahekiimne aasta koos
Aleksandr Mindadzega. Kas teil pole kunagi

Kiimme filmi koos teinud vene tuntuim kino-
tandem: stsenarist Aleksandr Mindadze ja
rezissoor Vadim Abdragitov.

Nikolai Orhii foto

tulnud pihe mote vindata film kellegi teise
stsenaariumi alusel?

Kui ma oleksin leidnud midagi huvitavat teistelt
autoritelt, siis oleksin ma kahtlemata vandanud
filmi nende stsenaariumi jargi. Kuid ma olen
veendunud, et Aleksandr Mindadze on tanapaeva
vene filmikunstis parim stsenarist. Meie uhiste
huvide kokkupuutepunktiks on nimelt tinapieva
elu. Tema stsenaariumid on aktuaalsemad, asjaliku-
mad ja algupirasemad kui teiste omad. Te teate, et
korraldatakse parimate stsenaariumide ulevene-
maalisi kinniseid konkursse, selle konkursi tiheks
tingimuseks on alati olnud kolme kéige parema too
alusel viandatava filmi rahastamine. Aleksandr
Mindadze kahe viimase filmi (“Vdike pala
reisijale” ja “Tantsija aeg”) stsenaariumid said
nendel konkurssidel esimese koha ning meile anti
minimaalselt vajalik raha nende ekraanile
toomiseks.

Kas te improviseerite votteplatsil?

Et kas ma votteplatsil eemaldun stsenaariumist,
improviseerin? Filmi tuleb teha nii, et see oleks
iseendale huvitav. Kui on huvitav minul, siis on
kogu vattertihmal huvitav tootada. Seda tajub alati.
Aga selleks, et oleks huvitay, peavad need tlesan-
ded, mida me vatteplatsil lahendame, olema
pohimotteliselt uued eeskitt minule. Ja kui on
huvitay, siis tuleb improvisatsioon iseenesest. Selles
mottes on “Tantsija aeg” minule ja Mindadzele uus
etapp. Nagu omal ajal olid “Rong jdi seisma” (1982)
ja “Planeetide paraad” (1984). Kuid ma ttleksin,
et koik need kolm teost on oma laadilt vaga
erinevad.
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Uheski teie filmis ei ole varem olnud nii
palju uusi osatiitjaid. Kuidas teil 6nnestus leida
ithekorraga nii palju virskeid andeid?

Selle filmi tarvis oli naitlejate valiku stisteem vaga
keeruline. Iga osa on oma olemuselt erinev. Mul on
vaga hea meel, et tegime suurest arvust kandidaa-
tidest, sealhulgas ka noortest, just niisuguse valiku,
sest igauks neist peab ju tegutsema koos koigi
teistega. Nad koik on algajad filminaitlejad, kuigi
paljudel on tisna rohkesti lavalisi kogemusi. Kui nad
oleksid esinenud filmis kiimnendat korda, oleks neil
koik paremini valja tulnud, kuid siis oleksid
osatditjateks olnud tuntud naitlejad, seda me aga
ei tahtnud. Mulle meeldib naha ekraanil varem
tundmatuid, enne mitte nahtud uusi, varskeid
nigusid. Uks debiiiit, kaks debiiiiti, aga viis debtititi
nagu meie filmis — see on tpris kriitiline olukord.
Ja ma olen viga roomus, et nii tosine loominguline
risk digustas end. Paljud neist avanesid hoopis uuel
tasemel. Naiteks Vera Voronkova naitas end
idamaise naise, maja noore perenaise osas kui vaga
jouline draamanaitleja. Voi siis TSuplan Hamatova.
Just meie film avas talle tee Valeri Todorovski
teosesse “Kurtide maa” (1997). Minu debitandid
on praegu viga noutud meie filmitegijate seas.
Annaks jumal, et nad edaspidi saaksid haid osi, haid
stsenaariume ja téotaksid heade rezissooride kae
all.

Kuluaarides avaldasid ajakirjanikud filmi
kohta tdiesti erinevaid arvamusi. Ma ei varja, et
ka minu muljed filmist on moneti kahetised.

Moistagi ei suhtuta probleemfilmi iheselt. “Huma-
nismi tugev hongus” — nii pealkirjastas kriitilise
artikli meie filmi kohta tiks suur Vene ajaleht. Mind
suudistati humanismi ulikalluses. Selle tle voib
vaielda, sellega voib noustuda, kuid ma ei moista,
kuidas saab meie ajal, mil elus valitseb humanismi
defitsiit, raakida selle ulikillusest. Tuntud vene
kriitik Lev Annenski suudistas mind ajalehes
“Kultura” venevaenulikkuses. Kriitik vordles meie
peategelasi Tolstoi ja Lermontovi kujutatud Vene
ohvitseridega, kes kaituvad oilsamalt kui meie
omad “Tantsija ajas”. Ta ei saanud aru, Gigemini ei
tahtnud aru saada, et meie filmi peategelased ei ole
ohvitserid. Nad on noukogudejargse aja inimesed,
kes on tles kasvanud meie endises uhiskonnas.
Lauskriitika kampaania loppes alles parast seda, kui
televisioonis esines vaga hea vene kirjanik Viktor
Astahhoy, kes andis linateosele korge hinnangu.
Sellele jargnes maailma esilinastus Washingtonis,
film jooksis Itaalias ja Sveitsis, seda naidati peaaegu
koigis endistes liiduvabariikides. Tulid vaidud
Berliini ja Sotsi festivalil.

Kiisitles PEETER PERELMUTER

Venckeelsest kisikirjast tolkinud JURT OJAMAA
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VADIM ABDRASITOV (siind. 19. jaanuaril 1945)
Iopetas 1974. aastal URKI Mikhail Rommi ja Lev
KulidZanovi dpilasena. Diplomitoo, satiiriline liihifilm
“Peatage Potapov” (Grigori Gorini foljetoni jirgi) toi
talle kohe tunnustuse. Pirast seda on ta lavastanud
Aleksandr Mindadze kasikirjade jirgi kiimme
miimgufilmi, mis on saanud rohkesti auhindu. Filmid:
“Kaitsekdne” (1976), “Pédre” (1978), “Rebasejaht”
(1980), “Rong jii seisma” (1982), "Planeetide
paraad” (1984), “Plumbum ehk Ohtlik ming"”
(1986), “Teener” (1988), “Armavir” (1991), “Viiike
pala reisijale” (1995), “Tantsija aeg” (1997).

ALEKSANDR MINDADZE (siind. 28. aprillil 1949)
lopetas 1971. aastal URKI stsenaristina. Debiiteeris
stsenaariumiga lithifilmile “Kaatri tagasitulek”
(1972). Tema kisikirjade jargi on tihelepanu dratanud
Sfilme lavastanud mitmed teisedki vene reZissoorid Vadim
Abdrasitovi kérval.

5T

TMKs on varem Abdrasitovi—Mindadze filmide
kohta ilmunud jargmised artiklid: Lauri Kark,
“Kolm filmi: erinevad ja sarnased” (1982, nr 6 filmist
“Rong jai seisma”); Viive Ruus, “Teisenemised
Abdrasitovi—Mindadze aegruumis” (1985, nr 2
“Rebasejaht”, “Rong jai seisma” ja “Planeetide
araad”); Villu Kand, “Uleskeeratav Plumbum"”
1990, nr 12 “Plumbum ehk Ohtlik ming”) ja Kalle
Kasper, “Fuismi tulek filmikunsti” (1993, nr 4
“Armavir”).



PHILIP KEMP

ARMUNUD SHAKESPEARE

“Armunud Shakespeare”, 1998. Rezissoor John Madden. Judi Dench (kuninganna Elizabeth I).

“ARMUNUD SHAKESPEARE"” (Shakespeare in
Lowve). Rezissitor John Madden, stsenaristid Marc
Norman ja Tom Stoppard, operaator Richard
Greatrex, B. S. C; kunstnik Martin Childs,
monteerija David Gamble, kostiiimid: Sandy
Powell, muusika: Stephen Warbeck, produtsendid
David Parfitt, Donna Gigliotti, Harvey Weinstein
ja Edward Zwick. Osades: Joseph Fiennes (Will
Shakespeare), Gwyneth Paltrow (Viola De Lesseps),
Judi Dench (kuninganna Elizabeth), Ben Affleck
(Ned Alleyn), Colin Firth (lord Wessex), Simon
Callow (sir Edmund Tilney, tseremoniimeister),
Geoffrey Rush (Philip Henslowe), Tom Wilkinson
(Hugh Fennyman), Steven O’'Donnell (_Lamburi‘),
Rupert Everett (Christopher Marlowe) jt. 35 mm,
120 min, varviline. © Muamax Films/Untversal Pic-
tures, USA, 1998.

London, 1593. Ambitsioonikas noor niitekirja-
nik Will Shakespeare on lubanud oma uwe naidendi
“Romeo ja Ethel, mereroovli tiitar” Thamesi l6unakaldal
asuva Roosi Teatri (Rose Theatre) omanikule Philip
Henslowe'le. Agn Willi pea on tiithi ja ta pole niidendit
alustanudki. Henslowe on meeleheitel: ta on kévasti
valgu johkrale valjapressijale Fennymanile ja kardab, et
Richard Burbage meelitab Willi teisele poole joge Eesriide
Teatrisse (Curtain Theatre), mille eestkostjaks on Sir
Edmund Tilney, kuninganna dukonnapidude tseremo-
niimeister.

Rikka kaupmehe tiitar ja lord Wessexi killatu
Viola De Lesseps on volutud Willi varssidest. Maskee-
rituna meheks, iihineb ta Henslowe trupiga Thomas
Kenti nime all. Samal ajal, iseendana, alustab ta Williga
kirglikku armulugu. Inspireerituna armastusest ja
jirgides kolleeg Christopher Marlowe napunaiteid,
mundab Will Henslowe tellimuse armulooks pealkirjaga
“Romeo ja Julia”. Truppi innustab lavatahe Ned Alleyni
sanbumine jo Kentile antakse Romeo osa.

Tilney, kellele on vilyjatud, et Henslowe trupis
on naine, paljastab Viola ja sulel teatri ebamoranlsuse
parast, aga Burbage pakub oma rivaalile suuremeelselt
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“Armunud Shakespeare”. Gwyneth Paltrow (Viola De Lesseps).

Eesriide Teatrit. Will vétab Romeo osa endale ja Viola
astub resigneerunult abiellu lord Wessexiga. Aga piirast
abielutalitust pageneb fa teatrisse esietendusele ja kui
Juliat mdingivat noormeest tabab rambipalavik, vatab ta
rolli iile. Niidend voetakse vaimustusega vastu, aga
Tilney saabub seda taas dra keelama. Teda ennetab
kuninganna isiklikult, kes teeskleb uskuwat, et Viola on
mees, tehes lalle samas selgeks, et ta peab loobuma Willist
ja purjetana Wessexiga Virginiasse. Will asub kirjutama
“Kaheteistkiimnendat dad”. Viela laev lileb pohja ja
ainsa ellujddnuna eksleb Viola vaoral rannikul.

“Armunud Shakespeare” (Shakespeare in
Love) on tiielik puder ja kapsad voi olla podrida
(hukas toit), nagu utleksid Elizabethi-aegsed.
Peamine stiZzeeliin — kargest soost noor naine
riietub poisiks, tthineb Shakespeare'i trupiga ja
armub naitekirjanikku — on nipatud otse Simoni
ja Brahmsi klassikalisest koomilisest romaanist No
Bed for Bacon nagu ka moned naljad, niiteks Will
sirgeldamas stressihetkedel eri variante oma
allkirjast. (“Shakspaw, kritseldas ta tigedalt.”)
Lavahull ieavy on hibitu tileloomine Woody Alleni
filmist “Kuulirahe Broadway kohal” (Bullets over
Broadway, 1994) ja moningad stseenid teevad au
Monty Pythoni skatoloogilisele koolkonnale: labi
Londoni tanavate sammudes astub Henslowe
sonnikuhunnikusse ja saab peaaegu pihta 6opoti
sisuga. mis on armuromaan, jimekoomikat,
labast magamistoafarssi, satiiri, naljakaid anakro-
nisme (“See Christopher Marlowe oli mul kord
paadis,” mirgib jutukas ilevedaja), tragdddiat,
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laevahukku, taisverelist suurustlevat moogavoitlust
ja kavalaid kirjanduslikke vihjeid.

Sellel koigel pole iseenesest viga midagi,
kuna too heterogeenne segu, rammus, kuid talutava
maitsega ploomipuding funktsioneerib ladusalt,
absorbeerides oma laenud ja siludes pinge abil
meeleolumuutused. (On ainult (iks tdsine viiratus,
narvidele kaiv laskumine lamedusse, kui piiksuva
haalega Will méngib Viola naissoost nobu.) Pealegi
sobivad stiil ja subjekt ideaalselt kokku, sest on ju
tegu koigi aegade suurimast lobasuust kirjanikuga,
On tldteada, kui vastumeelne oli Shakespeare'ile
leiutada omaenese stiZeid. Ta eelistas ndpata neid
Plutarchoselt, Holinshedilt v6i mis tahes murtud
nurkadega raamatust, mis talle kitte juhtus. Ta ei
hoolinud vihimatki meeleolu tihtsusest ega
peljanud toppida rdapaseid nalju kérgelennulisse
tragbodiasse, pannes snoobidel ihukarvad piisti
tdusma; ja mitmed tema ndidendid (naiteks “Rich-
ard 11") sisaldavad pikki loike, mille on kirjutanud
keegi teine. “Armunud Shakespeare” vaib kiill
mitte kiilindida korge tasemeni, aga igal juhul
jargib film oma parimat aratundmist.

Kaasstsenaristi Tom Stoppardi arvele voib
kanda moned kirjanduslikud naljad, mis tuhmimast
publikust ilmselt modda lihevad (hiiri piinav
verejanuline poisike iitleb oma nimeks John Webs-
ter; tollenimeline mees kirjutas verise niidendi
“Valge kurat”) ja moned dialoogid. (“Kui sa oled
mees, kes temaga ratsutab, siis ien, et rubiinid on
sadulataskus.”) Aga peamine nauding “Armunud




“Armunud Shakespeare”. Ben Affleck (Ned Alleyn) ja Joseph Fiennes (Will Shakespeare).
Laurie Sparhami fotod

Shakespeare’i” puhul, peale tema mingulist tilevoo-
lavust, on nditlemine. Keemia Gwyneth Paltrow’
(kes parast “Ettevaatust, uksed sulguvad!” — 5lid-
ing Doors' 1998, toob kuuldavale veel {ihe veatu briti
aktsendi) ja Joseph Fiennes'i vahel aratab
vaimustust, mida algne koosseis (Julia Roberts ja
Daniel Day-Lewis) ei oleks suutnud. Nende timber
titrlevad Imelda Staunton ( otsekui sundinud
amme rolli jaoks), habematu imagoga Colin Firth,
Ben Affleck soormeid puhitava Ned Alleynina,
Judi Dench kuninganna Bessina, tiha oivalisem
Geoffrey Rush vaevatud Henslowe'na ja teised,
kelle loetlemine laheks liiga pikale. Ja lopuks,
Shakespeare’i esimese toelise meistriteose trium-
feerivas esietenduses on midagi, mida Nabokov
nimetas sonaga samanstvo — suure teatri voluvagi.
Nagu Rushi Henslowe 6ndsalt naeratades margib,
ajal kui kogu tohuvabohu maagiliselt kokku sulab:
“See on musteerium.”

Ajakirjast “Sight and Sound”, 1999 veebruar,
tolkinud KAIA SISASK

JOHN MADDEN on siindinud 8. aprillil 1949 Ports-
mouthis Hampshirve'i krahvkonnas. Oma lavastaja-
karjdiri alustas Madden teatris, hiljem liks ta iile BBCsse
ja leidis tunnustuse tele- ja raadiodranmadega. 1975.
aastal kutsuti ta USAsse The National Public Radio
draama projeti arendama. Samal ajal lavastas ta Yale'is,
Broadway'l ja National Theatre'is Londonis. Tema
raadiodraamad ja teatrilavastused on voitnud hulk

auhindu. 1984. aastal algas Maddeni viljakas filmitio
BBCs ja Briti kommertstelevisioonis. Mainida véiks filie
Poppyland, After the War, The Widowmaker ja
serinali Inspector Morse osi. Tema lnvastatud episood
filmile Prime Suspect— The Lost Child jaudis BAFTA
nominentide hulka ja BBCle tehtud film Truth or Dare
voitis Soti BAFTA aulinna parima draama kategoorias.
1993. aastal lavastas ta esimese kinofilmi Ethan Frome
(peaosades Liam Neeson ja Patricia Arquette), seejirel
filmid Golden Gate (1993, peaosades Matt Dillon ja
Joan Chen) ning Mrs. Brown (1997, miingivad Judi
Dench ja Billy Connaolly). Vitmane joudis kahe “Oscari”
ja kaheksa BAFTA nominendi hulka, BAFTA parima
néitlejanna auhinna véitis Judi Dench.
“Armunud Shakespeare” (Shakespeare in Love, 1998)
on John Maddeni neljas kinodele moeldud film, see
kandideeris kolmeteistkiimnele “Oscarile” ja voitis seitse
kuldkuju: parim film, originaalstsenaarium, naisniitleja
(Groyneth Paltrow), kostitiimid, muusika, naiskoroalosa
(Judi Dench) ja filmikunstnik.

S.T.
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LIVIA VIITOL

ELU LUGU
KUI KULTUURILUGU

“ELU LUGU”"., Rezissior Peeter Brambat,
stsenaristid Peeter Brambat ja Ants Vist, teksti loeb
Eva Vilt-Malleus, operaator Arvo Vilu, montaaz:
Avo Kokman, idee autor ja produtsent Ants Vist,
filmis on kasutatud Ester Migi ja Heino Elleri
muusikat, toetajad: Soome Instituut, Tuglase Selts,
Eesti Rahvuskultuuri Fond ja Eesti Kultuurkapital,
tanatakse Mari Tarandit, Mall Hellamit ja Eva
Lillet. Video Beta SP, 48 min 30 s, virviline. ©
“Polarfilm”, 1999,

Peeter Brambati ja Ants Visti doku-
mentaalfilm “Elu lugu” Linda Viidingu elust
on erakordselt sonakeskne. Sona on filmi olu-
lisim dokument, jutustajakone selle tahtsaim
osa. Filmi vaadates tekib mulje, nagu vaataks
jutustaja oma elust filmi ja raagiks sellest, mida
ta ndeb. Nii jutustaja kui ka jutustus tekitavad
vaatajas kiisimuse: missugune on selle ini-
mese elu- ja ajatunnetus, kes miletab inimesi,
stindmusi ja olusid, millest tanaseks on saa-
nud sajandi kultuurilugu, kuid mis jutustajale
on elulugu?

Eesti kultuuritildsus teab Linda Viidin-
gut kui tolkijat, literaati ja kultuurilembest
avaliku elu tegelast, aga ka kui ihe eesti
kultuurile olulise diinastia alustala. Teatakse
sedagi, et tegu on tile tiheksakiimne aastase
inimesega, kellel on hea milu, erakordne
tihelepanuvoime ja tundlik meel. 1906. aastal
stindinud Linda Viiding maletab iseennast
alates kolmandast-neljandast eluaastast, tea-
des peast nii oma pereliikmete, dpetajate kui
ka soprade ja tuttavate huvitavamaid atlusi.
Peast teab ta ka pikki tsitaate raamatutest,
luuletusi, laule ning koigi oma mahuka raa-
matukogu raamatute saamislugu, konelemata
elu jooksul kohatud inimeste elulugudest.

Peeter Brambati ja Ants Visti film on
tiles ehitatud klassikalise dokumentaalfilmi
reeglite jargi. “Elu loo” esimene pool kisitleb
Linda Viidingu lapsepolve ja kujunemisteed,
teine tema elutédd — tolkimist ja kultuuri-
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Linda Laarman 1930. aastate algul Tallinnas.

vahendamist. Esimene pool on intiimsem ja
terviklikum, teine eklektilisem ja mosaiiksem.
Filmi algus on riitmikas ja hoogne: Linda Vii-
dingu mulgimurdeline luuletus méjub nagu
kreedo, kaadrid lastelastelastega mererannal
kondivast peategelasest on siimboolsed ja ku-
jundlikud. Huviga vaadatav on ka kiilaskiik
lapsepolvekoju Louna-Eestisse Tartumaale
Vastse-Prangli moisa, lakaredelist iilesroni-
mine ning kuuluuletuse stinnilugu. Kuuluule-



tus kruvib pinge iiles ja vaataja tahab teada,
mis tookordsest Inulejiingrist edasi sai. Filmi
kaigus ilmneb, et luuletusi kirjutas Linda
Viiding edaspidigi, tema luulet avaldasid
mitmed ajakirjad, kuid miks Linda Viidingust
luuletajat ei saanud, jadb wvaatajal teada
saamata.

Pikemalt tuleb juttu Linda Viidingu
kodust ja Mulgimaalt Tartumaale kolinud,
kuid mulgi murde siilitanud kultuuri- ja
kirjanduslembestest vanematest. Taustaks
naidatakse fotosid perekonnaarhiivist, millelt
vaatavad vastu ilmasodade-eelse ajastu inime-
sed oma seletamatus siiruses ja puhalikkuses.
Lapsepolvejutustuses hakkab korduma nii
Linda Viidingu eluloo kui ka selle filmi
olulisim marksona — “raamat”. Raamat kui
tarkuse allikas, teadmiste méodupuu ning
sajandialguse inimese ainus aken maailma.
Vaatajale jaab meelde, et Linda Viidingul oli
raamatulembene kodu ja et omblustood
tegevale emale raamatut ette lugev nelja-
aastane Linda tahtis, et tema vastsiindinud

Kuueaastane Linda koos oma isa -
Kusta Laarmaniga Vastse-Prangli {5+
maisas.

Linda 1910. aastal Nuustakul.
G. Zoppi Pievapildikoda Nuustakul

Linda Laarman kolmekiimnendal
stinnipaeval 1936. aastal “Nadal Pildis”
toimetuses.




ode saaks nimeks Lydia Koidula, mitte Leili —
Leiliga lepib ta alles siis, kui isa Andres Saali
raamatu “Leili, tiks pagana naine” koju toob
ja Linda raamatu labi loeb. Filmi autorid pole
raamatuliini eraldi rohutanud, ometi “istub”

see filmis sees ning ilmutab end ise, nagu oleks

Linda koos Paul Viidinguga 1937. aastal.
Voldemar Elleri foto

tal Ants Visti ja Peeter Brambati filmiga oma
salaplaan. Raamatuliin véimendab elulugu,
elulugu omakorda selle sajandi raamatulugu.
Raamatuliin kdiks nagu Linda Viidingu eluloo
ees, ilmutades end nii siis, kui jutt liheb Ule-
maalisele Eesti Noorsoo Uhendusele (UENU)
ja maanoorte kultuurilisele tegevusele esimes-
tel iseseisvusaastatel, UENU kirjandusringi
organiseerimisele ja selle juhiks olemisele kui
ka esimesele suure kunsti tegemise kogemu-
sele seoses Aleksis Kivi “Nommekingsep-
pade” lavastamisega UENU Valgjarve osakon-
nas. UENUga on seotud Linda Viidingu esi-
mesed tookohad Tallinnas. UENU laulukoori
soit Soome noorsootihingu 50. aastapievale
aratab Linda Viidingus Soome-huvi,

Soome teema sissetulek on filmi oluli-
semaid murdepunkte, jutustus soidust vahe-
tusopilasena Ladane-Soome rahvaiilikooli
1929. aastal, tiks selle filmi elamuslikumaid
kohti. Tahelepanuvadrne on nii jutustajakone
gradatsioonilisus (alates mantlilithendamis-
loost ja lopetades asjatust kdigust riigikogu-
liikmest onu juurde) kui ka emotsionaalne
esitus. Jutustajateksti iseloomustavad tagasi-

Ulemaalise Eesti Noorsoo Uhenduse Tallinna osakonna kirjandusklubi 1932. aastal. Istuvad vasakult:
Adrienne Lints, Karl Ots, Ly Lasner, Erna Jervan (pseudoniiim Virve Rinnang), Linda Laarman (roosi-
ga), Arvi Moor, Ber(h)nard Kangro; seisavad: Erni Hiir, Einpaul, Aleksander Antson, Voldemar Vent ja
viiulikunstnik Hugo Johannes Schiitz.




vaatelised kommentaarid ja ajavahe markeeri-
mine. Foto vana kase najale toetuvast motliku
nidoga noorest Linda Viidingust on hea ja
ilmekas illustratsioon eelnevale, kuid sellele
jargnevad ilmetud grupi- ja majapildid méju-
vad mittemidagititlevana. Kuhu jaédvad toona-
sed inimesed, kelle 1920-ndate aastate stiilis
portreefotod on Linda Viidingu rahvatilikooli
fotoalbumi parle, konelemata tohust postikoti-
ga Satakunna postiljoni portreest? Kaadrid
peategelasest Tallinna sadamas kuuskiim-
mend seitse aastat hiljem toovad lugeja tagasi
tanapédeva ja mojuvad mottelist kontrasti
tekitades meeleolukalt.

Seoses Soome teemaga on aga filmi-
tegijate tahelepanu alt vilja jadnud tiks olulise-
maid sundmusi Linda Viidingu eluloos: osa-
vott 1931. aasta soomeugri . kultuurikong-
ressist ja sellel kongressil alguse saanud
eluaegne soprus litvi kultuuri suurkuju Petor
Dambergiga. 1931. aasta kultuurikongress
pani aluse Linda Viidingu kogu elu vildanud
litvi-huvile ning aastakiimnetepikkusele liiv-
laste toetamisele. Ei tahaks uskuda, et pisikegi
101k Petor Dambergist, kelle sinnist moodus 9.
mirtsil 90 aastat, Soome liini kuidagi killus-
tanud oleks — algas ju tutvus liivlastegagi
soomlaste vahendusel.

Uus murdepunkt tuleb sisse seoses
ileminekuga 1950-60. aastatesse, mida aitab
vahendada soome-eesti kultuurisuhete suur-
kuju Eva Lille. Sujuvaid kderinge tehes juhib
ta Linda Viidingu jutujarje aega, kui Eestisse
hakkasid saabuma esimesed Soome delegat-
sioonid ja Linda Viidingust sai nende talk.
Juttu tuleb ka Soome-Noukogude Soprus-
tthingu loomisest ja Olga Lauristinist, kes
Linda Viidingut endale soome keele opetajaks
palus. Tolgitoo kaudu joudis Linda Viiding ka
Hella Wuolijoe eluloo ja milestuste tolkimi-
seni, millel filmis peatutakse vordlemisi tiksik-
asjaliselt. Omaette teema on ka Sibeliuse
eluloo tolkimine (markimata jaab, et see
toimus kahasse dde Leili Sarvega) ja Linda
Viidingu visa voitlus selle raamatu kultuuri-
looliste kommentaaride eest. Tolkimisteema
on huvitav, kuid igav visuaalselt. Kaamera
seisab paigal, tekstis mainitud raamatutest
naidatakse ainult Eeva Lille kdes olevat
Whuolijoe-tolget. Nditamata jadvad Sibeliuse
elulooraamat ning “Loomingu Raamatuko-
gus” ilmunud Wuolijoe elulugu, konelemata

Linda Viiding 1996. aastal.
Teet Malsroosi foto

tolkemustanditest voi ilmunud teoste kajastu-
sest ajakirjanduses. Tolkimisteemat kisitlev
16ik meenutab pigem ETV “Narratiivi” saadet
kui dokumentaalfilmi.

1940. aastad jadvad filmis vahele, kuigi
see, kuidas Linda Viiding pikal vaikuseperi-
oodil oma soome keele siilitas, mida luges ja
mida tolkis, oleks vaatajat ehk laevaliikluse
sisseseadmisest ja venima kippuvatest tolki-
miskaadritest rohkemgi huvitanud. Linda
Viidingu tolkijategevusele hinnangut andev
soome kirjandusteadlane professor Kai Laiti-
nen mainib muu hulgas, et 1960-ndatel hakati
Eestis taas vilja andma soomekeelset tolke-
kirjandust, kuid kuidas hoiti end kursis
Soomes ilmuvaga ja kuidas levis sojajargses
Eestis soomekeelne kirjandus, jiab Linda
Viidingult tle kisimata.

Visuaalselt huvitavamaks muutub film
Tallinna raekojas toimunud Avatud Eesti
Fondi auhindade kitteandmisel, kuid paraku
ei anta vaatajale ainsatki viidet tirituse nime-
tuse ega ka toimumisaja kohta. Tiitrite puudu-
mine tundub olevat selle filmi suurim hida.
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Tundub, nagu poleks film adresseeritud
ajaloole, vaid vaga kitsale huviliste ringile, kes
autorite arusaamist mooda koik piltmaista-
tused ise ara peavad lahendama.

Filmi l6pp on tais ootamatuid tlemine-
kuid thelt teemalt teisele. Linda Viidingu
kunstnikust venna Mart Laarmani elu ja
loomingu tutvustamine tundub kuuluvat
pigem filmi algusse, lapsepdlve ja kodu-
kaadritesse. Kull aga on Mart Laarmani
luuleraamatu “Kylmad rubaiid” viljaand-
mine eesti ja soome keeles sisutihe Ioppakord
pikale tolkimisteemale ja ka selle filmi raa-
matuliinile. Soome luuletaja Anna-Maija
Raittila sarav malestuskild oma tutvusest
Linda Viidinguga ja Mart Laarmani “Kylmade
rubaiide” stinnilugu elavdab margatavalt
filmi kulgu.

Ehkki kodu-uurimine ndib lausa genu-
iinselt Linda Viidingu elulukku kuuluvat, ei
saa seda Oelda kodu-uurimisloigu koha kohta
“Elu loos”. Omal kohal oleks olnud samuti
kas vboi monelauseline 16ik Linda Viidingu
kodu-uurimisalase tegevuse kohta eesti kodu-
uurimise grand old man'ilt Voldemar Millerilt.
Praeguse pohjal jaab vaatajale mulje, nagu
tahendaks kodu-uurimine vaid kalmistute
korrastamist ja kultuurivaartuste kaitsmist. Et
kodu-uurimise keskmes on inimene ja huvi
inimeste vastu iseloomustab ka selle filmi
peategelast, jaab valja toomata.

Film paadib peategelasele “Valgeristi”
teenetemargi katteandmistseremooniaga Kad-
rioru lossis 1998. aastal (taas tiitriteta!), taus-
taks Linda Viidingu moistujutt iseendale risti
valivast ristiinimesest Jehoova ristiaidas.
Moistujutt on mojuv ning kuulub selle filmi
onnestunumate leidude hulka. Viimases
kaadris oodanuks mustvalgete kirjaridade
asemel suulist konet — miks mitte mond
Linda Viidingu hiljuti siindinud kasikirjalist
luuletust, luuletust kui allatust.

Film on tegijaile ithelt poolt saavutus,
teiselt poolt katsumus, mojudes pigem mitme-
osalise “Elu loo” esimese seeria kui kogu elu
kokkuvotva filmina. Eraldi jaadvustamist
vaariksid nii Linda Viidingu tle kuuekumne
aasta kestnud suhted liivlastega kui ka tema
perekonnalugu. Linda Viiding kui eesti-soome
suhete arendaja ja kultuurimalu kandja on
eesti dokumentalistikas oma koha leidnud.
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PEETER BRAMBAT (siind. 31. detsembril 1954) on
Iapetanud konservatooriumi 1986. aastal floodinin-
gijana, hiljem éppinud Tartus ajakivjandust. Taotanud
pohiliselt Eesti Televisioonis (muusika)reZissoorina.
Teinud vitmase kiimne aastaga iile paarisaja nusika- ja
kunstiprogrammi, maned koostdos Soomte v6i Saksa
telekanalitega. Erincvates stundiotes on tal valminud
paarkiinumend dokumentaalfilni, peamiselt muusika- voi
kunstiteemalised. Vit ka TMK 1995, nr 4, “Persona grafa.
Peeter Brambat”.

ANTS VIST (siind. 8. detsembril 1935) on hariduselt
cesti filoloog, erialaks soome-ugri keeled. Tootanud kaue-
mat aega Eesti Televisioonis ja “Eesti Reklaamfilmis”.
Aqstal 1991 rajas stuudio “Polarfilm”, kus tinaseks on
valminud ligi kelmkitmmend dokumentaalfilmi, lisaks
mainefilmid, reklaamklipid ja telesaated, mida on
naidatud meie telekanalitel ning Liti, Leedu, Rootsi ja
Soome televisioonis, aga samuti kongressidel, konverent-
sidel ju stimpoosionidel mibmel pool Euroopas ja USAs.
Olulise osa stuudio taodest moodustavad afjaloo- ja
kultuuriteemalised filmid.
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PEETER ULEVAIN

PEETER TOOMING —
AJAST AEGA

1. juunil oleks Peeter Tooming saanud
60. aastaseks... Keegi on tabavalt 6elnud, et
Tooming oli eesti foto vedur, vedurijuht ja
katlakuitja tihes isikus, ja seda kolmkiimmend
aastat tihtejutti. Kahtlemata voib Toomingast
raakida kui mitmekilgsest loovisiksusest,
kelle panust parastsojaaegsesse eesti foto-
graafia kui kunsti arengusse on raske iile
hinnata. Rohkem kui keegi teine on ta teinud
eesti foto tutvustamiseks vilismaal. Rohkete
auhindade voitmine kiimnetel ja kiimnetel
fotonaitustel ule maailma, esimese eestlasena
Rahvusvahelise Fotokunsti Foderatsiooni
(FIAP) kuldmedali saamine tegid Toominga
kui fotograafi tuntuks kogu maailmas. Eesti
fotograafia arengu verstapostideks, mille
tlesseadmisel on Tooming juhtrolli mangi-
nud, kujunesid fotogrupp STODOM ja
esimene pidevalt tegutsev fotogalerii Kiek in
de Koki tornis.

Kui Peeter Toominga energilisel ta-
ganttdukamisel sai 1980. aastate I6pul Tallinna

Peeter Tooming pildistamas Arukiila moisas 15.
mail 1996.
Peeter Ulevainu foto

Peeter Tooming. Piihtitsa klooster, 1992,
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Carl Sarap. Oru loss,
umbes 1937—1938.

Carl Sarap.
Polevkivi kaevandamine,
1937—1938.
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Linnamuuseumi filiaalist, endisest raevang-
last fotomuuseum, oli taitunud iiks Toominga
eluunistus. Tanapdeva foto eksponeerimise
kohana voitis kiiresti populaarsuse Toominga
poolt fotomuuseumi keldrisse asutatud galerii
“Lee”.

Eesti foto ajalugu oli Toominga lem-
miklaps. 1986. aastal ilmunud raamat “Tahele-
panu, pildistan!” on eesti foto ajaloo kvin-
tessents. See on eestlase elu piltides labi sajan-
di — 1840—1940.

Vanade fotode otsingud viisid Peeter
Toominga 1930. aastate fotomehe Carl Sarapi
jalgedele. Sarap randas mooda Eestit, pildis-
tades meie maa kauneid paiku, mille tule-
musena ilmusid piltpostkaardid koikidest
Eesti maakondadest. Neid pilte taasavastades
tekkis Toomingal mote tiles otsida ja pildistada
iile samad paigad, mida Sarap oma foto-
aparaadiga oli jadadvustanud. See idee haaras
Toomingat sedavord, et esialgu naitusena
kavandatust kasvas vilja kogu Eestit holmav
fotoalbumite sari, mille nimeks sai “55 aastat
hiljem. Eestimaa”. Nii ilmusid aastail 1993—
1997 albumid: “Virumaa”, “Saaremaa”,
“Parnumaa”, “Mulgimaa”, “Laanemaa,
Hiiumaa, Vormsi”, “Harju- ja Jarvamaa”,
“Tartumaa”, “Valga- ja Vorumaa” ning
“Tallinn ja Tartu”.

Neid pilte vaadates muutub tuntavaks
a e g, mis on lahutamas Toominga raamatute
kaksikpilte. Peeter Tooming on 6elnud, et tihti
oli raske leida seda kohta, kus Sarap oli oma
fotoaparaadiga pool sajandit tagasi seisnud. ..
niivord muutunud olid paigad nende aasta-
tega. Tihti kattis vaate vosa voi oli seda varja-
mas moni uus ehitis. Paar sammu kérvale
astudes oleks saanud hoopis “ilusama” pildi
teha, kuid Tooming ei astu neid samme. Ta
pildistab just sellest kohast, kus viiskiimmend
viis aastat tagasi seisis Carl Sarap. Niiviisi
dokumenteerib Tooming aega.

Peeter Toominga toovoime oli kades-
tamisvaarne. Kui 1995. aastal teda tabanud
raske haigus roovis talt fiitisilise véime pildis-
tada, jatkas ta haigust trotsides pildistatud
materjalide pohjal raamatute koostamist ja
trikivoimaluste otsimist. Kuid enne, kui
halastamatu haigus Toominga elutee katkes-
tas, sai tal maketina valmis album “Virumaa
fotokillud”. Ka selles on Sarapi ja Toominga
fotod, kuid seekord mitte fotopaaridena. Kui
sarja “55 aastat hiljem” kaksikpildid on otse-
kui dokumendid, milles muutub nahtavaks
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neid paiku muutnud aeg, siis “Virumaa
fotokillud” on pildid kahelt piltnikult, kellest
kumbki interpreteerib oma objekti teisest
erinevalt. Kuid nii Sarap kui ka Tooming on
jaadvustanud Virumaad sellisena, nagu nad
nigid teda omas ajas. Siin ei esine Tooming
enam registreerijana, vaid kunstnikuna, kelle
nagemus Virumaast véib olla Sarapist hoopis
erinev, kuid millest hoomab tinapaeva
Virumaa elu ja valu. Ka neis piltides on
talletunud a e g, mis oma fataalse julmusega
tabab koike ja koiki, ka fotomehi...

Kui “Virumaa fotokillud” nttd tanu
autori lese Sirje Toominga ettevotlikkusele
ilmub, on see ilusaks taienduseks sarjale “55
aastat hiljem”. Ei tea, kas on juba stindinud
see fotomees, kes jalle viiskiummend viis aastat
hiljem Sarapi-Toominga jalajaljed tiles otsib,
ja kas ka tema voib Toominga kombel hoisata:
“Kuigi palju, oi kui palju, on Eestimaal hukka
lainud, pole ometi koik veel lootusetult
kadunud. Kbige kiuste. Eestimaa on olemas.”

PEETER ULEVAIN (siind. 5. detsembril 1950
Tallinnas) on lopetanud 1981. aastal URKI operaa-
torina. Aastatel 1969—1997 tootas ta “Tallinnfilmis”
kroonika- ja dokumentaalfilmide operaatori
assistendina ning operaatorina, praegu on ta Eesti
Televisioonis publitsistikasaadete operaator. Alates
1972. aastast oli ta pidevalt Peeter Toominga (1. VI
1939—17.V 1997) filmide juures tegev, algul
operaatori assistent, hiljem (kaas)operaator. Nende
koostéost voib mainida Toominga filme “Orel”
(1974), “Hetked” (1976), “Fotorondo” (1978),
“Linnaloom” (1981), “Rabarong” (1992), “Kitse-
kila” (1993) jt. Ulevain aitas Toomingal kirjastada
tema kahte viimast fotoalbumit sarjast “55 aastat
hiljem. Eestimaa” ning “Eesti fotokalendrit 1998,
Fotokunstnike Carl Sarapi ja Peeter Toominga
suhteid on analiiusinud pohjalikumalt Peeter
Linnap artiklis “Aastaid hiljem. Carl Sarap Peeter
Toominga ajaloolavastuses” (TMK 1995, nr 3).
Tahelepanu tuleks juhtida Toominga viimasele
suurele toole, mahukale ulevaatele {'utngrupi
STODOM tegevusest “Stodomlikud kuue- ja
seitsmekumnendad” (TMK 1997, nr 4). Samas on
ilmunud ka Peeter Toominga filmograafia ja
raamatute loetelu.
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[gaiilel, kes tahab laulmist oppida, peab
olema lea analiiiisivoime. Kel moistust pole, drqgu
lakaku. Tippu, toelisteks proffideks jouavad siiski
ainult need, kellel on vign hea pea.

Metsosopran Teele Joksil (s 12. 11. 1975)
on tugev analtitisivoime, sangviiniline tempe-
rament ja viga hea haridus. Inglise keele siiva-
oppega 44. keskkool, “Ellerhein” kogu kooli-
aja viltel, viiul lastemuusikakoolis, kerge-
joustikutrenn. Tallinna Muusikakeskkooli
muusikateooria ja kompositsiooni eriala.
EMAs aasta muusikateadust ja fakultatiivset
laulueriala Ivo Kuuse juures. Seitse kuud
Lyoni konservatooriumis vanamuusika osa-
konnas, viimased kolm aastat Amsterdami
konservatooriumis klassikalise laulu erialal
Margreet Honigi juures. Osalenud Harry van
der Kampi, Ian Partridge’i ja Rudolf Janseni
meistriklassides.

Musikaalsust on geenidesse salvestu-
nud molemat liini pidi: legendaarselt tenorilt,
vanaisa Rudolf Joksilt ning pianistist emalt
Liina Joksilt. Muusika ja Teele — need on
siinoniitimid, titles “Cappella Amsterdami” ja
“Bach Chor Hollandi” peadirigent Daniel
Reuss.

Kellele on antud muusikaanne, voinie olla
kontaktis maailma ilusama poolega, on viga

privilegeeritud. Oleks patt seda teistele mitte
vahendada. Kui laulan, siis loodan, et alati on
vihemalt iiks inimene kas saalis vdi raadiot
kunlamas, keda see paneb helgemalt métlema, kes
liheb dra parema eluméottega, kui tuli. Aga voib-olla
on see idealistlik.

Selleks, et jouda muusika kaudu maailma
ilusama pooleni, peab koigepealt oma hinges
joudma nende kiltideni, kuhu iga piev ei joua.
Spaatliga siigavates soppides kaevama. See on viiga
vaevarikas. Ja sa teed ennast nii haavatavaks, et kui
keegi sulle siis torkab, void kokku variseda.

Loomulikult teen ma seda ka iseendn
piirast. Sest kui enda eest ei hoolitse ja ennast ei
armasta, ei ole ka teistele midagi anda. Ja loppude
lopuks on ikkagi nii, el sa seisad tdiesti iiksi siin
maailmas. Sul voib teiste inimestega olla fantastilisi
suliteid, me keegi ei saa ilma selleta, aga lopp-
kokkuwdttes oleme me kaik iiksi.

Seda, et tahan laulda, olen teadnud kogu
aeg. Usun, et muusikaline allikas on minu sees
olemas. Ja kaik, mis sealt vilja peab tulema, tuleb
oigel ajal. Samas on mingi nihtamatu roheline
papagoi mu olal mulle aeg-ajalt teatavaid ohte
meelde tuletanud. Hmselt mingi geen minu
kompuutris, Rudolf [6ksi sisestatiud.

Algus Prantsusmaal oli raske: saabus
Lyoni ligi kaks kuud pérast oppeaasta algust,
kahenadalase prantsuse keele intensiivoppe
pagasiga, ning selgus, et keegi teda seal eriti
ei oodanud. Tema opetajal Marie-Claude
Vallinil, kes kuulas selle korvaga, et sel
tidrukul ei ole vanamuusika haal ning ta pole
seega mitte piris oiges kohas, polnud tema
jaoks piisavalt aega. Kahel pideval kolmest
kusis endalt, on ta ikka oigel teel.

Kunagi pole halba ilma heata, universaalset
dopetajat pole olemas. Mingite asjadega peab riskima
selle piirini, et endale haiget ei tee. Sirgteed on
laulmises viga raske leida. See kiib ikka kidanakuid
modda. Igal kidnul saab kaasa natuke head ja
natuke halba. Ja jargmise kidnuga piiiiad halva
maha raputada ja ainult hea kaasa vétta. lvo
Kuuselt sain viga palju head ja mis mulle
wvihembkasulik oli, raputasin jargmisel kadnakul jille
maha.

Praegune oOpetaja Margreet Honig
kuulis Teelet tihel ettelaulmisel Lyonis. Kuulas
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teda teinegi kord ja titles: tiidruk, ma votan su
Amsterdami kaasa.

Viga palju tuli iimber dppida. Aga ilmselt
oli kusagil loomulik pill ikkagi olemas, sest Honig
iitles, et kui keegi teine niisuguste lihastega laulaks
nagu sina, st valesti, siis ei kdlaks iildse. Utles ka,
et hoolimata sellest, et koik oleks nagu valesti, on
kaik ikka kokkuvottes viga hasti. Margreet Honig
opetab naturaalse ehk loomuliku laulmise meetodil:
laulad oma hdidlega ja ei hakka seda suuremaks
tegema. Et miski ei oleks vokaalselt kunstlik. Selle
nieetodiga on mu hial lainud kolm korda suuremaks
varreldes varasemate piiiidlustega. Honig paneb
oma supertehnikaga enam-vihem koik laulma, mis
on manes mottes isegi ohtlik. Nii monigi taipab alles
kooli lGpetades, et temast pole siiski artisti. Koik on
viga paigas, vilja timmitud. Koike peab tegema
oma hiiile piires ja see on suunatud rohkem Lied'i
repertuaarile. Tema juures ei dpi volitiimikalt laul-
nia, aga sealt saab fantastilise baasi, millega véib
alati edasi minna ooperile spetsialiseerunud dpetaja
juunrde.

Laulmise korvalt 6petab ka ise monin-
gaid eradpilasi, naudib seda viga.

Selleks ei pea olema ise tiiesti vilja kuju-
nenud laulja. Opetamiseks on vaja erksat karva ja
viga korralikku baasi, et sa kellelegi haiget ei tee.
Koige tahtsam opetamisel on kuuldu tolkimine enda
keelde, mis on igal lauljal erinev. Minu opilane ei
laula kunagi nii, nagu laulan mina. Olles tolkinud
tema probleemi enda keelde, motlen, kuidas ma ise
seda lahendaksin. [a kui ma néu annan, peab jille
tema tolkima.

Laulmise “keeltes” orienteerumisele
lisandub voorkeelte anne. Valdab vabalt ing-
lise, prantsuse ja hollandi keelt. Raagib Ams-
terdamis soomlastega sugulaskeelt. Vene keel
périneb koolipolvest, saab vene muusika pu-
hul teisi aidata. Muusikakeskkoolis valis klas-
si, kus opiti saksa keelt ning omandas saksa
keele alusteadmised, itaalia keelt on 6ppinud
pisut omal kael. Keeli on aidanud omandada
tavatu tung ja oskus seoseid luua.

Ehitan iseenda jaoks piiramiidi. Loon
seoseid ka seal, kus neid tegelikult ei ole, keelte vahel
voi keelesiseseid. Kaikvoimalike seoste otsimine

Teele Joks veebruaris 1999.
Harri Rospu fotod

meeldis ka muusikateaduse dppimisel. Laulmisega
on teisiti, seal voib nende otsimine olla ménikord
isegi ohtlik. Laulmisel peavad mosaiigitiikid digel
hetkel digele kohale asetuma. Kui hakkad ise viga
palju sorkima, voib kiest ara minna. Seepdrast on
hea Gpetaja vajalik.

Oma kahekiimne kolme eluaasta kohta
on joudnud juba palju teha. Kontserdireper-
tuaaris noudlike suurvormide soolopartiisid
— Bachi h-moll missa, Johannese passioon,
Magnificat ja kantaate, Handeli oratoorium
“Jephtha” ja soolokantaate, Monteverdi
“Maarja vesper” ja kuulus Ariadne lamento-
aaria ooperist “Ariadne”, Pergolesi Stabat
mater, Charpentier’ Te Detm, Telemanni soolo-
kantaate jm.

Viimasel ajal viiga-viga valin, mida laulan.
Ei ole enam juba ammu seda, et oh kui lahe, saab
laulda. Igal kontserdil peab olema mingi viljakutse,
mingi pipar, muidu ei taha teha. Olen suur Handeli
fiann, tahaksin laulda nii palju Hindeli oopereid ja
oratooriume kui voimalik, samuti Bachi. Aga
kindlasti ka Mozartit ja Rossinit. Igaiihel on oma
hialevaimalused, minul koloratuurtehnika, ning
sedn lihtsalt tuleb dra kasutada.

Mudlle ei meeldi, kui muusikat tehakse
energiavabalt, neutraalselt. Tuli on minu jaoks
aarmiselt oluline. Viga keeruline on kunsti tehes
aigesti “doseerida”. Esitades vaga emotsionaalset
muusikat, peab see olema piisavalt vaoshoitud ja
iiksnes kord, kaks vai kolm, olenevalt loo pikkusest,
peaks “seier” n- skaala “punase randini” joudma,
aga mitte iile selle. Svjatoslav Richter on delnud, et
kaige elulisem on fillatada. Kui laulad kogi aeg tiie
energiaga, pole iillatamine voimalik.

Monikord tajun muusikas midagi viiga
erilist, sonastamatut. Mitte korgeima ega suuri-
mana, vaid tundena, mis liheb minus nii stigavale,
et reaalses elus pole see voimalik. Olen seda kogenud
iseendaga tootades ja ka kuulamisel. Kontserdil,
kahe vai mitme inimese koosmusitseerimisel juhtub
seda iiliharva — ja minu meelest on see siis
armastus kargeimal tasemel.

Esimese ooperikogemuse sai 1991—
1993 Estonia teatri “Volufloodi” lavastuses
koos “Ellerheina” kaaslastega Kolme Poissi
lauldes. Lyonis tegi mitut vaikest osa kon-
servatooriumi Raveli “L'Enfant et les Sorti-
leges’i” lavastuses. 1998 debtuteeris “suurel
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laval suures osas”: Lati Rahvusooperis esime-
se koosseisu Bradamantena Handeli “Alci-
nas”. Sellele jargnes Peandid Purcelli ooperis
“Dido ja Aeneas” Amsterdami ja Haagi uliopi-
lastest moodustatud Uues Ooperiakadeemias.

Teater istub mulle hasti. Oluline on iiles
leida iseenda ressursid — millistele nuppudele voib
vajutada ja millistele mitte. Ja nuusikas avasta-
mine. Viga vihe austusvadarne nuusika sulites on
mitte avastada koiki tema soppe, ka koige peide-
bumaid.

Alati on saalis inimesi, keda usaldan, kelle
arvamus on mulle vaga tahtis. Ja kes teavad, et nad
votvad mdle delda nii dihte kui teist. Suurim
kompliment, mida mulle iildse on voimalik teha, on
see, kui keegi, keda ma muusikuna viga austan,
mind endaga koos musitseerima kufsub.

Ma taastun, ma laen end alati korgetes ruu-
mides. See on kas loodus, millel ei olegi katust voi
Prantsusmaal olles katedraalid. Elv Hollandis on
mtin jaoks keeruline, seal pole loodust ega kérgeid
kirikuid. Amsterdam on pohiliselt kalvinistlik ja
mind et tomba nende hallide seinte vahele, kato-
liiklik maa sobis nulle palji rolikem. Prantsusmaal
kaisime Mari Vilmandiga viga tihti tiihjas kirikus.
Tolutut moju avaldab mulle aga Eesti loodus. See
on see, mis alati jalule aitab. Eriti Laane-Virumaa,
saared ja Setumaa.

Kaik, mis tirgsega, maaliahedasega seotud,
on mulle viga oluline. Unustamatu on elanis
Muusikaakadeenia ajast, kui kiisime Vaike Sarvega
Setumaal raliwaviise korjamas: kuidas seal acg
teisiti voolab. Setu naised olid koik nonda-oelda
roivil ning hobe oli kaelas. Olime tidrukutega dra
appinud kiigelaulu ja hakkasime seda kiigel laulma.
Siis Saia Kati tuli ja litkkas iithe kiega kiike.
Niisugune tunne oli, nagu vanajumal oleks kitke
Liikanud. Tal olid silmad sellised, et astub siidanest
liibi. Kui Tallinna tagasi tulin, tundsin, nagu olek-
sin dline mutter mingis suures ja vastikus, ragise-
vas MAsINAvErgIs.

Valismaal elamise ajal, tiksi ja kaugel,
on pidanud endaga hirmsasti vaeva nagema.
Lisaks on rahaprobleemid valismaal 6ppides
suured.

Olen dppinud rédmu tundma vihesest ja
lihtsast ning elama nii palju hetkes kui voimalik.
Ning mitte muretsema tulevikir pirast. Laulja
eriala on riskantne. Omandades korghariduse ma-
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Janduses vai juinras, on enam-vialem normaalne
ametikoht kindlustatud, kui oled oma dpinguid
tasiselt vatnud, kuna noudnine selliste inimeste
jarele on sunr. Noudmine lauljate jarele on vahel-
duw, konkurents viga tile.

Muusikul moodustab to6 suurema osa
clust, see on kogu aeg kohal, sinus endas. Ilma
edasipitiidlikkuseta ei saavuta midagi. Aga muus
osas on parent lasta vabalt minna. Ma épin, kuulan,
harjutan, wurin, analitiisin hoolega. Ja véimalis
pingutuseks tuleb, kui ta tulema peab. Frustreeru-
misel pole motet. Peab tegema sellega, mis on ja
mitte tahtma seda, mida pole. Motet on sirgjoo-
nelisel, puhtal elul. Mitte selles mattes, el peaks
elama ilmtingimata kasinalt, vaid et elad iseendn
sthtes ausalt.

Minut elus on joudnud juhtuda tiksjagu.
Draamat on seal olnud paris palju ja kergejalgsust
suhteliselt vihe. Ma ei pea ennast mingiks suureks
talendiks, aga seda iitles mu dpetaja, et kullake,
niisuguse andega inimesel nagu sina ei ole kunagi
kerge olnud ega saa ka kunagi olema.

Praegune pohieesmiark on lopetada
kool, diplomi saab juunis 2000.

Kui “Alcinas” osalesin, pidin paljit koolist
punduma, praegi enan nii jatkata ei taha. Mul on
hea meel selle kogemuse iile, nga kui tahad korra-
likku haridust saada, ei voi palju asju kéroalt teha.

Keegi on kunagi viga histi oelnud: Tee oma
asja hasti ja tee seda vaikselt. Ma ei lanln viilise siira
parast, vaid nendele inimestele, kes tulevad saali.
Reklaami on alati vaja, aga sellel kdigel on piirid.
Minu piirid on suhteliselt koomal — minu isikuga
on sellel vithe pistmist. Arvan, et olen ithendusliili
Universumi Direktori, voi kuidas iganes nie seda ka
ei nimetaks, ja kuulajate vahel.

Muidu olen ma edev kuju, aga muusika
tegemisel on prioriteedid kogu aeg paigas olnud.
Eclkdige on tahtis helilooja isik. Voib-olla on see
alguse snanud kodust. Kodus saan ma olla niivérd
normanlne inimene, kiti ma vahegi olen. Kui ma
suudan enda sultes olla mina ise, tuleb see artistile
minus ainult kasuks. Ennast ma ei lollita. Vahel
ikka hiippan ratsu selga, laon kannused kiilgedesse
Ja hakkan perutama. Eks ma ole avahne ka. Ega ma
mutidu ei liheks ega elaks vooral maal ihuiiksinda.

Mosaiiki ladunud SAALE KAREDA
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THEATRE

GERDA KORDEMETS. Millstones and Fool's
Gold Between Stones (14)

The author reviews the most recent production of
Estonia’s only comedy theatre — Toomas Kall's
“Fool’s Gold” in “Vanalinnastuudio” (staged by Eino
Baskin). This is a varied programme, based on the
principle of sketches, where all sorts of characters
make their appearance: contemporary Hmlilical and
cultural figures, historical and fictional heroes.

JAAK ALLIK. Wh{ Did They Deport Us?
PILLE-RIIN PURJE. Hold Up... (18, 22)

Two reviews of a new documentary play “The
Deporters” written and directed by Merle Karusoo
at the Estonian Drama Theatre. The production
deals with a horrible day in Estonian history —
March 25, 1949, the day while 20 000 estonians
where deported to Siberia. The play is based on
interviews with “the deporters” — the people who
were in different ways connected to these ﬁmrrtblu
events. They were mostly very young at these times.
The production raises a L}LI(.’S“OI‘I: why did it
happen? who's guilty and who's not? And the most
important: could it happen again today?

KADI HERKUL. Moscow Does Not Believe in
Tears (23)

An overview of the Russian national theatre festival
“Zolotaya Maska” (Golden Mask) that took place
in March—April 1999 in Moscow. 37 productions
from all corners of Russia participated in the festival.

JURI LJUBIMOV: an Actor is a Product that Goes
Off Easily (30)

Interview with Juri Ljubimov, the legendary
director, founder of the Taganka Theatre focuses on
the relations between actors and directors.

ULO TONTS. Open Lithuanian Theatre (34)
A short overview of the only regularly appearing
Lithuanian theatre almanac “Teatras”.

MUSIC

KAIJA SAARIAHO Answers... (3)

is a longer interview with the famous Finnish
composer who lives in Paris. Questions to her are
put Ly Juri Reinvere, a young Estonian composer
and organist who is currently living and working
in Finland. The two composers talk about the
process of creating music and about impulses and
perceptions that start and influence that process.

ANNELI REMME. Eastern Wind that Blew
through the Opera Theatre (41)

Aleksandr Dargomozhski’s 150-year-old opera
“Mermaid” in the interpretation of the great
Moscow innovator Dmitri Bertman, feels like a gust
of fresh wind in the repertoire of the “Estonia”

Theatre. Bertman who is head of the experimental
theatre “Helikon”, gave new life to Dargomozhski’s
lesser known opera. The critic considers his
“Mermaid” the most intellectual performance in
“Estonia” at present.

Interview with Pierre Hantai, The Ability to Listen
is the most Important Characteristic of a Musician
(46)

Within the IT Clavecin Days in Tallinn, the audience
could enjoy the performance of Pierre Hantai (born
in 1964), one of most outstanding plnyers of today.
His international fame increased considerably after
1994 when he recorded |. 5. Bach's “Goldberg’s
Variations”. This recording received several awards,
including the "Gramophone” annual award. In
Tallinn he played that monumental work for the
fiftieth time. Pierre Hantai was questioned by
Kristiina Are.

ANNELI REMME. An Ormamental Candle in a
Water Bowl. Estonian Music Days 1999. (50)

The criticadmits that the festival did not bring about
great changes in Estonian music. There were no
surprises, and very little of fresh, more innovative
ideas. But the festival did not include several
Estonian composers who have attracted most
attention abroad.

Singer Who Wanted to Become a Teacher.
Interview with Alice Roolaid (53)
Mezzo-soprano  Alice Roolaid (born 1914)
graduated from the Tallinn Conservatory in 1951
(her teacher was Helmi Betlem, later Tiit Kuusik).
Although she showed a great promise as an opera
singer, she decided in favour of a teacher’s
profession. Besides that she has performed as a
concert singer and a soloist at various vocal-
symphonic performances. The interview was
conducted by Maarja Haamer, Alice Roolaid’s
former student and opera singer at the “Estonia”
Theatre.

Persona grata. TEELE JOKS (91)
Mezzo-soprano Teele Joks (born 1975), the
grandchild of Rudolf Joks, the legendary Estonian
tenor, is a young talent with her own ideas and
strong  skills o? analysis. Teele Joks has been
studying at the Amsterdam Conservatory for three
ears, under the supervision of Margreet Honig. She
1as performed as soloist in Estonia, Latvia, France
an-.iill-[nliand. Her operatic debut took place in 1998
in Latvian National opera, where she sang
Bradamante in Handel's opera “Alcina”. )

CINEMA

TOOMAS RAUDAM. Two Worlds, Distant and
Close (58)

A review by Toomas Raudam, writer and script-
writer, one of the best specialists of Vladimir
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Nabokov ‘s work in Estonia, about Valentin Kuik’s
(born 27. 1 1943) feature film “An Affair of Honor”
(Lurjus; studio “Onfilm”, 1999), based on
Nabokov’s short story. The critic considers the film
thcmughly anti-nabokov, their view of the world
quite different, but in many things they seem to be
of the same mind. A great asset to the film in the
reviewer’s opinion is its remarkable set of images.
Several scenes are near perfect, both in montage and
sound. In any case, the film is enjoyable rather than
disappointing.

JAAK LOHMUS. Future for the Grown-Ups (62)
Analysis of Atom Egoyan’s film “The Sweet
Hereafter” (1997) which was shown at the Second
Black Nights’ Film Festival last December. The
article also alludes to works by other middle-aged
Canadian film-makers.

JAAK LOHMUS. Watercolour of Death (65)

The same festival showed the famous Iranian film-
maker Abbas Kiarostami’s film “ ATaste of Cherry”
(Ta’ame-gilas, 1997). The review of this film offers
sharp observations about people and films that may
have influenced Kiarostami.

PEEP PEDMANSON. Girls Grow up to be Women
(67)

Longer review of the two central Finnish films
shown at the Black Nights’ Film Festival: Pirjo
Honkasalo’s “Fireeater” (Tulennielija, 1998) and
Claes Olsson’s “Amazing Women by the Sea”
(Underbara kvinnor vid vatten, 1998). The reviewer
strongly prefers Honkasalo’s film which he
considers an outstanding achievement in recent
Finnish film production.

KARLO FUNK. Of Freaks, if of Nothing Else (72)
This article also tackles two films shown at the last
Black Nights® Film Festival in Tallinn: Vadim
Abdrashitov’s “Time of Dancer” (Vremja tantsora,
1997) and Aleksei Balabanov's “Of Freaks and Men”
(Pro urodov i ljudei, 1998). The reviewer finds that
Abdrashitov’s story that started as the drama of
private lives, becomes in the end ‘a new Russian’
critical film with an acute message; Balabanov's
film, on the other hand, marks the Russian cinema’s
modernisation through the pastiche.

PEETER PERELMUTER. Time of Dancers and
Carnival Costumes (76)

Interview with film director Vadim Abdrashitov
where he talks about his anti-war film “Time of

TOIMETUSE KOLLEEGIUM:

JAAK ALLIK
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LINNAR PRIIMAGI
ULO VILIMAA

Dancer”, but also about his earlier films and co—
operation with Aleksandr Mindadze who has been
the scriptwriter for all his ten films.

PHILIP KEMP. Shakespeare in Love (79)

Short review of John Madden’s film “Shakespeare
in Love” which won seven Oscars. Translated from
the magazine “Sight and Sound” 1999, no 2.

LIVIA VIITOL. A Story of Life Like a Story of
Culture (82)

Longer article about Peeter Brambat's (born 31. XII
1954) and Ants Vist’'s (born 8. XII 1935)
documentary “A Life Story” (“Elu lugu”, Polarfilm,
1999) that speaks about the translator and literary
scholar Linda Viiding (born in 1906). The writer
finds that the film was an achievement on the one
hand, and a kind of test on the other, because it
feels like a first part of “A Life Story” rather than a
film tackling the whole long life of Linda Viiding.

PEETER ULEVAIN. Peeter Tooming — Through-
out the Times (87)

Review of the life and work of Peeter Tooming (1.
VI 1939—17.V 1997), an outstanding Estonian
photographer who would have been 60 years old
on 1 June, about his place in Estonian photography,
as a propagator L‘JF(‘}UI‘ history of photography
thanks to whom we now have nine photographic
albums, published between 1993 and 1997 under the
title “55 Years Later. Estonia”.

“Estonia” uue lavaseadeldise abil luuakse
Dargomozski “Nakineius” miistiline lavapilt,
milles reaalne ja ebareaalne maailm asuvad eri
tasapindadel. Ulestostetud lavaosal jilgib
Nikineid (Ludmilla Kﬁrts)lrantokraatorma
Ipool toimuvat.

Uksikmitiik:

AS Lehti-Maja Eesti mutigipunktid (R-kioskid)

Tallinnas:

Eesti Keele Sihtasutuse raamatupood “Ateena”, Roosikrantsi 6
AS Rinder kiosk nr 64, Suur-Karja 18

AS Plusspunkt miitigipunktid

Postimehe Raamatudri Viru tn 1

Kauplus “Rahva Raamat”, Parnu mnt 10

AS Kupar raamatupood Harju tn 1

Pika Jala Muusikaari, Pikk Jalg 2

AS Lugemisvara, Rahvust kogu, Tonismiigi 2

Eesti Draamateater, Tallinna Linnateater, Von Krahli Teater
AS Neo Tund (kpl Akadeemia Raamat) Narva mnt 27
Tartus:

Ulikooli Raamatupood, Ulikooli 11

Postimehe Raamatuidri, Raekoja plats 16

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja motdunudki aastate
tksikeksemplare, Ars longn, vila breis est,

palume tingimata melega {thendust votta telefonidel (22) 646 40 88
vii (22) 44 61 00 voi tulla Tallinn, Parnu mnt 8 (AS Perioodika),
Tartus telefonil (27) 43 13 73 voi tulla aadressil Ulikpoli 21 Tartu
(ajakirja “Akadeemia” toimetus).

NB!  Praakeksemplarid vahetatakse imber trikikoja telinilise kontrolli
osakonnas Pirmy mnt 67-a (triikikojapoolne sissekaik), tel 6 200 489,

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus “Perioodika”, 10146 Tallinn, Voorimehe 9. Tritkkida antud 31. 05. 1999, Formaat
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettritkk. Trikipoognaid 6,0. Tingtriikipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7, Tellimuse nr 4274, “Printall”,

10134 Tallinn, Pdrnu mnt §7-a.
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regter-muusika -Kin 6 /1999

Meister Joop Klinkhameri ehitatud kahemanuaaline pihklipuuviimistlusega
prantsuse-saksa klavessiin kuulub II klavessiinipidevadest alates “Eesti
Kontserdile”. Uue kontsertklavessiini timber on piisavalt selge ja {ihtlane saksa
muusika esitamiseks, avar ning jouline kola laseb samas histi esile tulla pranlquse
muusika lopsakusel. XVII sajandi 16pust parinev originaal asub Wiirtembergisches
Landesmusewm'is Stuttgardis.

Harri Rospu foto

—

0

78224 Hind 12.-

™I

e ——
..,4_
D_
D_

653



