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VASTAB AIME UNT 

Tänapäeval on juba peaaegu võimatu teha vahet kujutava ja tarbekunsti vahel. Koik 
on laias laastus üks ja seesama. Kas lavakujunduskunstil on mingi igiomane eripära? 

Kunst on kunst. Teatrisse koondub kõik. Võib ju mõelda nii, et rekvisiit, 
kostüüm ja ruumi(lava)kujundus on rakenduskunsti liikidest ja arhitektuurist pärit. 
Heli-valgus-värv aga tulevad vabade kunstide maailmast, metafüüsilisema poole pealt. 
Pluss sõltuvus teiste tööst. Teatri-, ka filmikunst on kollektiivne ja tähtis on koostöö, 
kus vastastikku tõestame oma tööde osa ja vajalikkust. 
Eripära on kindlasti see, et teatrikunst sõltub dramaturgiast, on palju etteantut. See 
sunnib kahtlema, seega mõtlema. 

Aga kui proovide alguseks ei ole dramaturgiat veel olemas? 

Mingi kondikava on ikka olemas. Minu jaoks on kõige olulisem tabada ära 
meeleolu, mida lavastaja endas kannab ja millest mina pean looma visuaalse, 
materiaalse maailma. Ja üks teatrikunstniku abivahend on ettekujutus materjalist — 
on ta "külm ja karvane", või vastupidi, "soe ja pehme". Lisaks värvid, värvi tähendus 
ruumis on väga oluline. Värv on kõige mõjusam vahend, kõige peenem mateeria. 

Teatriarvustused räägivad üsna sageli sellest, kuidas lavastaja on töötanud näitlejaga 
(või näitlejaga töötamata jätnud). Kunstniku puhul tuleb sama asi üliharva kõne 
alla. Kuidas võiks ideaalis välja näha lavastaja töö kunstnikuga ja vastupidi? 

Hää, kui lavastaja ja kunstnik ühes suunas mõtlevad, kui lavastaja suudab 
maketis näha ruumi, kostüümikavandis karakterit (näitlejat) ja materjali. Kui ei pea 
teineteise mõtteid tõlkima. Ja mõne inimesega see lihtsalt on niimoodi. 
Kõige põnevam, kõige loomingulisem, aga ka kõige väsitavam on aeg, kui tulemus 
"jookseb" lavale kokku, kusagil eelpeaproovides. Minul on siiamaani sel ajal "selg 
märg". Kostüüm segab näitlejat, ruum on teistsugune kui harjunud proovisaal. Koik 
segab! Siis lisanduvad heli ja valgus. Ja läheb aega, enne kui kõik need võõrad ja 
segavad asjad hakkavad näitlejat toetama — kui hakkavad. 
Seda ei ole lihtne tahta ja küllap on enamik kunstnikke kogenud, et kui meie "asjad" 
lavale jõuavad ja kostüümid selga saavad, on palju segadust. Hää, kui segadus selgineb 
ja vastastikku "tööle" hakkab, kahju, kui on vastupidi — dekoratsioon lattu ja kostüüm 
teist aega ootama. 
Siin on muidugi paradoks. Kunstnik peab olema valmis andma töö sentimeetri täpsuse 
ja koloriidi valikuga töökotta juba siis, kui lavastaja alles proovisaalis alustab. On 
loomulik, et midagi kokkulepitust täieneb, muutub. Hea, kui kunstnik saab olla 
protsessis (proovis) 80 protsenti. Tihti on aga kunstnik seotud töökodadega, 
varustamisega, saja ühe pisiasjaga ja kuuleb vajalikest muudatustest, soovist ja 
vajadusest muuta alles siis, kui dekoratsioon ositi valmis. Ja küllap on lavastajaid, kes 
ei suuda maketi.-- ette kujutada, missugune näeb ruum välja üks-ühele. Palju ilusaid 
kujundusi on lä ud prügimäele või ümbertegemisele. 
Minul on seda ati väga valus kogeda või kuulda: see on inimeste töö ja aeg, aga on 
see siis tahvel .eeri või meeter kõige odavamat marlit, see on ka raha. Siis süüdistan 
alati ennast — ma ei oska, ei suuda, et olen andetu. Peaks oskama tööd jagada nii, 
et teeme selle t a ja tolle ülehomme, siis ehk selguvad lõplikud mõõdud või värvid... 
Aga on muidu avastajaid, kes arvavad, et nad ei peagi kujundusega tegelema. Töö 
algul neid ruui i huvita; tee midagi, küll ma pärast "ära mahun", on minulgi kuuldud 
"tellimus". Ja p \st on muidugi õigus teostunud lava nähes ütelda: ei meeldi, ei sobi... 

On ilms avastajaid, kellel on juba esimeseks kohtumiseks kunstnikuga üsna selge 
ettekuji , missugune peaks olema lavastuse visuaalne maailm. Ja on ilmselt ka 
vastupidiseid näiteid. Mis on mõlema juhu head ja vead? 

Mulle meeldib töötada protsessis, kus kõik ei ole alguses paigas, see ruudust 
A ruutu В hirmutab mind. Võib-olla klassikalavastustes, operetis, ooperis, kus on 270 
tegelast, kindlad mängureeglid jne, peab niimoodi töötama. 

3 



Hindan lavastajat, kes näeb ette, et võib-olla ülehomme sünnib "see". Niisugune töö 
on alati huvitavam kui kindlad variandid. Samas, pidev kiigelaua tunne on muidugi 
väsitav. Aga no ei peagi ju kerge olema. 

Kas sulle ei tundu, et siin peitub üks kummaline vastuolu: näitlejaid koolitatakse, 
kunstnikke ka, paljud meie praegused lavastajad on iseõppijad, näitlejaist kasvanud. 
Ja puudu jääb sageli just käsitööoskusest, sellestsamast võimest tükk lahti võtta ja 
õigesti kokku panna. Kas see kunstniku elu raskeks ei tee? 

Huvitav on mõelda nende noorte lavastajate peale, kes varsti Toompealt 
teatrisse tulevad — nemad on nüüd lavastamist süsteemselt õppinud. Ja jõudumööda 
olen ma pidanud oma missiooniks, et üks põlvkond kasvaks koos, et noored lavastajad, 
näitlejad ja kunstnikud saaksid juba õppides aru, et kõik teevad ühte asja. Et lavastuse 
või rolli juurde kuulub ka kunstnik, et temagi töötab tekstiga, ainult kasutab teisi 
materjale. Näitleja peab ära unustama, et talle see värv või lõige ei sobi. See on vajalik 
rolli jaoks! Ja kunstnik peab aru saama, et peale kujunduse peab lavale "mahtuma" ka 
näitleja. Veel karmimalt — et näitleja ongi laval kõige tähtsam, et kunstniku töö lõpetab 
heli, valgus, näitlejast rääkimata. 

Mulle tundub, et oled omal nahal kogenud juhtumeid, kus lavastajal üleüldse puudub 
lavastuskontseptsioon ja nõnda kestab asi esietenduseni välja. Mis kunstnikul selles 
olukorras oleks targem ette võtta: tehagi väga neutraalne ja teravate nurkadeta 
kujundus, või vastupidi, pakkuda vähemalt visuaalselt väga kontseptuaalset lähene
mist? 

Ei tea nüüd... kas ikka on niisuguseid lavastajaid? Raske juhus. Reeglina siiski, 
kui on nõrk lavastus ja ebamäärane lavastajatöö, ei suuda kujundus päästa. Kunstnik 
võib tiritamme kasvatada ja imet teha, aga publikut see ei köida, sest etendust võtab 
vaataja ikka vastu läbi näitleja. Ma ei alahinda meie tsunfti tööd, aga lavastaja koos 
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näitlejatega peab kunstniku töö vajalikkuse tõestama. Kui seda tõestust ei tule või see 
ei ole veenev, siis võib palee olla kui tahes särav, aga seda pole huvitav vaadata. 

Kui palju lavastusi sa üldse oled teinud? 

Päris kokku pole lugenud, aga arvan, et neid on üle saja. Ja poolt neist ei oleks 
pidanud tegema. 

Siiski, mis neist sind ennast loominguliselt kõige rohkem rahuldas? 

Pähe ei tule küll ükski. Ikka ja alati jääb midagi kripeldama. Kunstniku mõtte 
teostumine sõltub ju nii paljudest asjadest: materjalist, teostusest, meeleolust ja 
atmosfäärist, mis sinna ümber tekib. Ja kas tulemus on just alati su nägemus... 
Kui ma sisimas näen, et laval peaks olema punane värv, siis võib-olla ma peidan selle 
keebi voodrisse ja siis on vahva, kui näitleja seda keebivoodrit korraks näitab. Aga ma 
pean olema nii osav, et midagi ei juhtu ka ilma selle punaseta — kui ma lavastuse 
kujundust maali mõõtmetega vaatan. See on tasakaal ja veel midagi... 

On sul mõni tükk, mida tahaksid uuesti teha? 

Võib olla "Peer Gynt". Ja selleks oleks isegi võimalus olnud, Endrik Kerge 
kutsus mind Pärnusse "Peeri" kunstnikuks, et teeks teise ringi, aga aeg ei sobinud. 

Aga mõnd eesti asja, mida sa Mikiveriga palju koos oled teinud? 

(Naer.) Sa mõtled kolmekordset "Libahunti". Võiks veel neljandale ringile minna 
küll, aga keegi pole kaasa kutsunud. Eesti klassika ja "eesti asi" laiemalt on 
paratamatult huvitav, see tuleb nii endast. Kuigi me võib-olla tunneme, et 
Vahemeremaad on mõnusamad ja soojemad, tahaks hoopis sinna minna, aga pole 
parata — kui sa oled sündinud sellele kivisele ja mullasele kamarale, siis tuleb see 
o m a sellelt eluringilt üles leida. 
Ka koolis on alati esimese kursuse ülesanne "eesti asi". Keeruline, aga huvitav 
ülesanne, igaühes meist olemas, vaja ainult äratada ja vormistada. Sel aastal teeme Jaan 
Tätte "Ristumist peateega". See on väga rikas näidend, kujundus peab siin olema eriti 
täpne, et toetada näidendis olevaid allhoovusi. 

Eesti algupärandeid oli sul ju Draamateatris mitu — "Pöördtoolitund", "Tuulte 
pöörises", "Pilvede värvid", "Keisri hull"... 

"Keisri hull" oli ebaõnnestunud kujundus. Kahjuks. Lugesin seda romaani üsna 
ilmumise järel, suvel Koolimäel. Väga meeldis. Panin raamatu kinni mõttega, et annaks 
taevaisa lavastajatele tarkust seda mitte puutuda. Et see on nii ilus puhas kirjandus. 
Ei läinud palju aega, kui tuli Mikk Mikiver. Et lavastaks. 
Olen nüüd aastatega üha enam veendunud, et mu esimene nägemus oli õige: suur valge 
horisont maast lahti tõstetud ja selle all okaskroon. Kibuvits on meie maale võõras, aga 
ka omane. Orjalill, aga samas pidulik. Temast tuletatud roos on pidulik. Aga tollal 
tundus, et see mõte on liiga lihtne, ja siis tulid need konstruktsioonid, ja pöördlava, ja 
ikka Põltsamaale ja Põltsamaalt tagasi, Rõikale ja Tartusse. Nukker ja saamatu. 
Kunstinõukogus oli mul tohutult piinlik, kui Jaan Kross ütles, et kujundus oli nigel või 
midagi veel hullemat. Veel kord tõestus, et usalda ennast ja oma intuitiivseid nägemusi, 
oska neid kaitsta või teistele arusaadavaks rääkida. 

Kuidas sa lood, kust impulsse saad? Kodus, stuudios, proovis, laval? Muidugi, lavas
tajalt tuleb idee, aga sinu nägemus, kuidas see tekib? 

Ma ei usu, et idee tuleb lavastajalt. Siis on see pigem tellimus. Minule meeldib 
kui lavastaja avab oma vahenditega nägemuse ja ei maali ette pilti, mida tahab näha. 
Püüan ise küsida, et mida ta tajub; on see puust või kivine, sinine või punane. 
Mulle on igav see lavastaja, kes ütleb, et talle on vaja tuba ja toal on kolm akent ja akna 
ees on roosa lilledega kardin. Küllap on ka neid tube vaja, aga mind see ei köida. 
Minul isiklikult tulevad paljud asjad unes, mingis unelaadses seisundis. Ja siis ma 
mõtlen ehmatusega — kas nii lihtsalt siis... Ja ei taha uskuda, et nii võib miski sündida, 
siis läppad südame rahustuseks raamatukogus kas või moeajakirju või vaatad 
klassikalist kunsti, valguse-varju lahendusi. Ja mis siin salata, ka loodus ja muusika 
aitavad. 
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Vana lavaparadoks kinnitab, et "päris" asjad ja "päris" tegevused ei pruugi lavalt 
mõjuda hoopiski tõelistena. Kuidas leida tõelise ja kujundliku piir ja tasakaal nende 
vahel? 

Oleneb stiilist. Mõnikord on "nagu päris" tsitaadina omal kohal. Teinekord 
mõjub maitsevääratusena, või veel hullem, vaimuvaesusena. Ja tihtipeale pole 
pärisasjad laval kuigi huvitavad, valmismaterjalidega kujundatud maailm on sageli 
kole. Ei tea siin olevat reeglit ega retsepti, soovitan — kasutagem talenti. 

Lavakujunduse ajaloos on tehtud väga äärmuslikke katsetusi — näiteks Gordon Craig, 
kelle kujundused olid täiesti abstraktsed. Eesti lavadel pole ma viimasel ajal niisugu
seid äärmusi märganud. Jätame nüüd kõrvale küsimuse, kas äärmused iseenesest on 
head, aga oled sa minuga nõus, et eesti lavastuskunst on päris laias laastus siiski 
üsna ühetaoline? 

Jah ja ei. 
Noored kunstnikud koolis, esimestes töödes, on üldiselt väga originaalsed ja 
huvitavad. Kahjuks need, kes jäävad teatri(te)sse, on üsna varsti "normaalseteks" 
lihvitud. Miks see koolis särav originaalne mõte läheb tihtipeale teatris harjumuslikku 
ritta, ikka üks-kaks-kolm ja ikka-jälle-seesama? Ruum muutub igavaks, kostüüm 
muutub igavaks, võib olla nööp on natuke teise koha peale õmmeldud. Kas see on 
lavastajate tellimus? Töökodade tarkus — aga nii ju ei tehta! Ma ei tea. Meie teater on 
ju enam-vähem ühte tegu ja nägu. 
Kunstnik, kellele sellest vaheks jääb, teeb näitusi ja teostab ennast omal valikul. Jõudu 
kõigile selleks! 

Sa oled pidevalt koos noorte teatrikunstnikega — millest nemad tänases eesti teatri
pildis kõige rohkem puudust tunnevad? 

Erinevatest teatrivormidest. Julgetest lavastajatest, kes ei kardaks publikumenu 
ootuses riskida ja veenda, et 2 x 2 = 5. 

Kas sinu meelest annab teatri- ja vabakunstniku staatust tänases ajas ühendada? Ja 
kui, siis kuidas? Veel kümme aastat tagasi ei pannud teatrikunstniku esinemist vaba 
kunsti näitusel justkui keegi imeks. Viimasel ajal ei tule seda peaaegu üldse ette. 
Teatrikunstnik on otsekui mingi hoopis teine kunstnik, kellel pole näitusele asja. 

Võib ju näha ka nii, et teatrikunstnikul on igal õhtul näitus — etendus. Aga ka 
näitusekunst on viimase kümne aasta jooksul palju muutunud. Mui on kahju, et 
teatrikunstnikud on näitusekunsti suhtes inertsed, on see energia puudus või veel 

Mikk Mikiver ja Aime 
Unt "Reameeste" proo
vis. Draamateater, 1985. 
Raivo Tiikmaa foto 
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midagi, ei ole uurinud. Päris lootusetu ja ühene see asi siiski pole, mõtle Ene-Liis 
Semperi, Kai Kaljo, Jasper Zoova, Erki Kasemetsa, Andres Koorti, Andrus Rõugu peale, 
kes õppisid küll teatrit, aga kelle väljund on ka mujal — salongis, näitusesaalis, tänaval. 
Ühe põhjuse arvan olevat ka selles, et teatrikunstnik harjub õige kiiresti sellega, et tema 
töö (kavand, makett, mõte) teostatakse. On need teostajad siis maalrid või õmblejad 
või kingsepad või lavapoisid. See muudab mõneti sõltuvaks. Vabade kunstide esindaja 
peab olema projekti autor algusest otsani, alates materjalidest salongi üürini. Kahjuks 
on paljud teatrikunstnikud iseseisvas, n-ö vabade kunstide maailmas abitud. Või ma 
eksin? 
Mui on sellest hirmus kahju ja oma noortele püüan ma rääkida, et ei tohi minna sellesse 
teatrirattasse, mis teid neelab. Olen omal nahal tundnud, mida see tähendab, et sa 
veedad oma parimad ajad ainult teatris. Niisama nagu näitleja isiksus võib lahustuda 
rollide paljususes, võib juhtuda ka kunstnikuga. 
Kui tihti me tabame elus hetke, et oleme mõnusas, toredas seltskonnas ja aeg kaob... 

Maailmas on viimasel ajal hakanud teater ja kunst üsna keeruliselt põimuma. Niisama 
nagu teater ja muusika ja plastika. Justkui mingi uus sünkretism teatrikunstis. Mis 
sa arvad, miks seda meil Eestis ikkagi nii vähe on? Kui ma näiteks meenutan sinu 
diplomandi Inga Varese Taanis tehtud Shakespeare'i-kompositsiooni, siis on mul 
hirmus kahju, et seda Eestis ei nähta ega tehta. 

Inga töö oli tõeliselt huvitav, aga see on ka eraldi kool ja seda saab lubada endale 
rikas riik. Nende tingimused olid ideaalsed, nende eelarve oli mitte piiramatu, aga 
piisav, nende käsutuses olid õmblejad, meistrid kuni rekvisiitoriteni. Ainult mõtle ja 
tee. Aga seegi on kahe otsaga asi. Sellistes tingimustes kasvanud noored näitlejad-
lavastajad-kunstnikud on pärast tihtipeale abitud: teatris, kuhu nad satuvad, ei ole alati 
ideaalseid tingimusi. Mitte millestki millegi tegemine sunnib tihtipeale olema 
vaimukam, vaesus ei tähenda vaimuvaesust. Samas on heades tingimustes maksimumi 
otsimine muidugi väga väärt kogemus. 

Teatrikunstnikud on suurelt j aolt naised. Mis selle ala sinu meelest naiselikuks teeb? 
On's asi selles, et teatrikunstnik ei ole ikka "päris" vabakunstnik, eriala justkui eeldab 
teatavat hulka kompromisse nagunii? Ja mehed seda ei taha? 

See viimane on võimalik küll. Ehkki, tüdrukud on alati aktiivsemad, juba 
esimeses-teises klassis. Teisalt, naised on võib-olla kannatlikumad, 
kompromissialtimad, aga ka kavalamad, nad suudavad läbi kompromisside siiski 
ennast teostada. Oleme kogenud, et kunstniku mõte muutub homme lavastaja mõtteks 
ja ülehomme ma kuulen seda uudisena. Kollektiivses töös ei ole autorlus ju nii tähtis, 
õigustus on tulemuses. 
Aga võib-olla on asi hoopis selles, et lavastajad on suuremalt jaolt mehed. Ja kunstnikud 
siis naised. Võib-olla on see yin ja yang? 
Viimasel ajal olen mõelnud sellele, et kui nüüd tehnika (ka teatritehnika) kohutava 
kiirusega täieneb, siis hakkab ehk teatrisse tulema ka mehi. Ootan neid 
sisseastumiseksamitele! 

Rahvas räägib aeg-ajalt koomilisi lugusid sellest, et suured heliloojad ei oska klaveril 
kolme duuri lugu mängida. Kuidas teatrikunstnikega on, peab selleks tingimata 
natuurist joonistada oskama? Legendid jutustavad ju näiteks Mati Undist, kes loob 
oma kujundused igasugu joonistamiseta, puistab varrukast ja näitab piltpostkaarte... 

Minu armas nimekaim Mati Unt on muide väga hea joonistaja! Ta vist isegi 
kahtles kunagi, kas mitte minna kunsti õppima. Ja ma olen näinud tema tööjooniseid, 
need on täiesti tasemel. Mati Unt on väga hea kunstnik. Tal on täpne atmosfääritaju ja 
ta on vaba sellest ruudust A ruutu В süsteemist, millest koolitatud kunstnikud on 
kõiksugu ajalugusid ja stiile õppides sõltuvusse sattunud, kas või alateadlikult. Ta teab 
seda, aga pole niimoodi salvestanud. 
Aga Mati ideid peaksid teostama professionaalid, kes tajuvad materjali ja värvi, siis 
suudaks kujundus tabada undilikku elegantsi mõttes ja vormis. Tihti jääb see papiseks 
ja butafoorseks. 
Muidugi, Mati kujundustega seostuvad mõned mõnusad legendid. Näiteks "Iwona" ajast, 
kui Mati ütles "Vanemuise" lavastusala juhatajale Lui Läätsele: palun siia mulle müüri vari. 
Kuidas saab teha müüri varju? Aga Mati nägi selles misanstseeni—kes on varjus, kes valguses. 
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Mis puutub natuurist joonistamise oskusesse, siis — see on haridus. Manuaalne 
tegevus toimib intellektile. See on nagu lugemisoskusega: laps õpib selgeks tähed, siis 
loeb kokku sõna ja sõna kaudu saab mõtte. Olen kaugel sellest, et nüüd mõõdan 
inimese ära, joonistan ta üles ja siis kujundan talle riided selga, aga joonistamisoskus 
ise on vajalik — et mängida proportsioonidega, orienteeruda ruumis. Liigne natuurist 
lähtumine on aga igav ja veel natuke hullem. See on sama, kui et laval liigub näitleja 
kostüümiraamatu kolmesaja kuuekümne esimeselt leheküljelt. Mis on siis kunstniku 
osa?! 
Oma üliõpilastelt nõuan esimesel, nn raamatukoguperioodil, et nad materjali 
joonistaksid: joonistame selle tooli, laua, kirstukirja või vöö või ornamendi. Tänapäeval 
on ju asi ise tohutu lihtne — võtan koopia ja kopeerin ta edasi kavandisse ja nii võib 
kindlasti teha, igal oma töömeetod, aga ma usun ja arvan, et inimene on 
arenemisvõimeline ja peab enda arendamiseks ka vaeva nägema. 
Süvenematuse süvenemine arendab iselaadse mõtteviisi, nagu Mihkel Mutt on öelnud 
— "kopeerimise kultuur". Tänu tehnikale on tunne, et kõik info/materjal on sul 
olemas. Tekib tunne, et tead-valdad-oskad kõike. Ja väljamõtlemine jääb aina 
kaugemale ja teistele. Mõtlemine on ju tülikas tegevus. Aga, taevake, kui huvitav! 
Mõni aasta tagasi, kui Ingo Normet palus mind oma sisseastumiseksamitele 
lavakunstikateedrisse, mõtlesin, mida neilt lavastajaks tahtjailt küsida. Toompea koolis 
saab avada uksed läbi ruumide ja ma küsisin noortelt, et kui kümne meetri peale on 
kolm avatud ust, kui kõrge on esimene ja kui kõrge viimane uks. Üks noor inimene 
arvas, et viimane uks on meeter nelikümmend. Ütlesin, mine mõõda ära! See on 
perspektiivi võlu. Kui seda tead, siis kulutad ennast vähem. Ükstapuha siis, mis 
olukorras, olgu see mastaapide hindamine või maketi arutamine koos kunstnikuga. 
Sama asi on, kui võtta kaks meetrit laval või vabas õhus; õues pole seda distantsi ollagi, 
aga kinnises ruumis, näiteks Von Krahli laval on kaks meetrit suur vahemaa. 

Meil oli sinuga ühine kogemus, käisime draamafestivali jaoks lavastusi vaatamas. 
Mida selline kogemus sulle andis, kui pidid asja hindama, valikut tegema? 

Festivalilavastuste valimine oli mulle võrratu kogemus. Ma õppisin natuke läbi 
teie silmade vaatama. Ehkki üldiselt olen ma väga sõbralik vaataja. Ikka ootan ja usun 
ja loodan. Õige harva mitmekümne teatriaasta jooksul olen läinud teatrisse tundega, 
et noh, ega ma siit suurt ei looda ka. 
Minu viimane ahhaa-elamus pärineb "Estonia" "Carmenist" — see päevalillepõld... 
Mitte vahest üldkontekstis, hetkena lihtsalt. Ilus! Ja ilus on õige ehk õige asi on ilus. 
See o n nii. 

On sul mõnd head lavastust nähes olnud tunne — vaat selle lavastajaga või seda 
tükki oleks tahtnud tingimata ise teha! 

Ei oska hoobilt lavastust öelda, aga tunne on tuttav. Ja siis juhtub see, et ei taha, 
aga näed ikka vigu. Siis mõtled, et oh, oleks teinud teistmoodi ja loomulikult paremini. 
Ma arvan, et see on nii inimlik, see ei ole ju patumõte. 

Mis on sinu kooliõpetajatöös kõige raskem? 

Kolme poole või nelja kooliaastaga ei jõua paratamatult kasvatada noori 
selliseks, nagu ootab teatrite tehniline pool. Küll on olnud minul niisuguseid näotuid 
ja nukraid hetki, kui suur ja tark ja ametis lugupeetud ja väärikas mees sarjab mind 
maapõhja: no mida te seal õpetate?! Noored on andekad, toredad, aga nad ei tea seda, 
teist või kolmandat — kust midagi saada, kus mingi töökoda on. 
See teeb mind tõeliselt kurvaks, sest kolme aastaga saame õpetada ainult... fantaasiat, 
tugiaineid, mis kuuluvad professiooni juurde, aga kutseõpetust saab omandada ainult 
tehes. Meenutan siiani sooja tundega neid praktikuid, kes olid minust hulga vanemad 
ja kes ütlesid, et kulla laps, see on ju sedasi. Ja üritan väsimatult korrata teatrite tehnilise 
poole juhtidele — aga aidake siis! Kui te näete, et noor kunstnik on niisugune abitu, 
aga väga andekas. See viimane on vist ikka kõige tähtsam. 
Meie koolitus ei mahuta tehnilist haridust. Eriala tugiainena on teatrikunstnikel olemas 
lavatehnika, ohutustehnika, lavamaterjalide õpetus, mida loeb aastaid Jaan Mikkel. Ja 
temaga on minul kokkulepe, et üliõpilane peab olema valmis kaitsma oma tööd, selle 
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kontseptsiooni, oma mõtet, aga tehnilisi solmi, inseneritööd ei pea ta peensusteni 
oskama. Kahju, kui teatrid omavahel ei ole selles kokku leppinud. 

Kui kerge või raske neil noortel pärast lõpetamist on? 

Ega ta vist kerge ole. Ma olen kindel, et päris töös hakkab väga palju kaasa 
rääkima inimese iseloom, on küllalt palju neid, kes ei suuda kollektiivi sisse elada või 
kollektiivis töötada. Mõnes mõttes on see nagu noateral käimine, kas me saame 
töökodadega koostööpartneriteks ja tulemus on sellevõrra rikkam, või vastupidi, 
kujundus tehakse tööjooniste järgi tuimalt ära. Teatrisse püsima jäämine on nii 
seletamatu protsess. Ja ma tahaksin väga loota, et valik tehakse siiski loomingu järgi, 
et lavastaja ja teater valivad siiski selle kunstniku, kes tegi huvitava kujunduse, mis 
sellest, et ta oli töökodadele "tülikas". Olen alati seda meelt, et kunstnik, kes väga 
kergelt loobub oma mõttest selle nimel, et hästi läbi saada, jääb lõpuks ikka kaotajaks. 
Väga allaheitlik või leplik jääb teatris kiiresti hammasrataste vahele, sest kogenud 
teostaja ütleb: ah, seda ei saa, see on liiga keeruline, see on liiga kallis. Ja siis pead sa 
olema väga osav ja mõtlema, kuidas ikkagi saaks. Teatrikujundus on ju fassaadikunst, 
tal pole püsiväärtust. Siit soovitus — ole osav ja andekas! 

Ikkagi, kuidas noor lavastuskunstnik tööd leiab? 

Kui mitu korda on lavastaja või teater mullegi tööd pakkunud umbes 
sedamoodi, et — ma tahan ikka kindla peale minna... Mina küsin: mis see "ikka kindla 
peale minek" on? Ega vana ja hall ja kogenud ei tähenda, et ta hää on. Ega see, et sa 
oled teinud 50 või 150 kujundust ei tähenda, et sa oled kallim ja parem ja vahvam kui 
noor, kes teeb oma viiendat kujundust. Õtse vastupidi, esimesed mõtted on tihtipeale 
värskemad ja huvitavamad, pärast hakkab elu sind lihvima nagu rannaliiv kivi. Varsti 
oled ümmargune nagu kanamuna. Me ise ju patustame ka tihtipeale sellega, et ah ma 
tean, kuidas seda tehakse, ja teemegi nii ära. Ikka tuleb kõheda tundega hakata valget 
paberit vaatama või näitemängu esimest lehekülge pöörama. Minul küll tekib see 
abituse tunne nii tihti, et ma ei oska, ma ei tea... Küllap ei tea ega saagi teada. 

Oled olnud hulga aastaid peakunstnik, algul Noorsooteatris, siis Draamateatris. Selle 
ameti võlu ja valu? 

Kui nüüd aegade algusesse kaevuda, siis —ju see oli minu saatus. Ajal, mil 
mina Kunstiinstituudis õppisin, polnud lavakujundus iseseisev eriala. Meie kateeder 
oli maalikateedriga koos ja mina olin enda meelest ikka kõva maalija. Aga ma otsisin 
tööd ja 1965. aastal, kui Noorsooteater asutati, sattusin sinna dekoratsioone teostama. 
Kunstnikuna töötas võrratu Mari-Liis Küla, ja kui mind peetakse Mari-Liis Küla 
õpilaseks, siis olen ma tema õpilane just nende praktiliste tööde kaudu. Oppisin tema 
tohutu nobedast mõtlemisest ja ümbermõtlemisest ja ümbertegemistest, õppisin 
teatrikunstniku elu ja võlu ja valu. 
Siis läks Mari-Liis Draamateatrisse, mina jäin Noorsooteatrisse. Ja edasine oligi juba 
saatus — üks kunstnik majas, ju ta peakunstnik pidi olema. 

Sa olid siis ju hästi noor?! 

(Naer.) Nojaa, tunduvalt noorem kui praegu... Aga tollases Noorsooteatris olid 
kõik noored. Ja meie juhid, kes nüüd puhkavad mulla all, ja keda me siis vaatasime, 
et vanamehed, olid tegelikult ju noored mehed, kõik neljakümnesed. 
Peakunstnikul on paratamatult majakunstniku roll ja paratamatult jääb tema osaks 
nende lavastuste tegemine, mida keegi teine ei tee. Noorsooteatrist edasi oli 
Draamateater ja sama rida. 
Selle hetkeni, kui ma ühel päeval mõtlesin — heldeke, elu saab õtsa ja nii jääbki... See 
oli muidugi ka ränk aeg, kui olid talongid ja... muud ei olnudki. Oli kunstniku mure, 
kust seda või teist saada, sest kavalehele ei saa ju panna märkust, et noid ja noid asju 
polnud võimalik hankida. 
Tahan tänada Mikk Mikiveri, kes läks teatrist ära. Majja tulid teised tegijad. 
Mui on eluaeg olnud palju tööd, liiga palju võib-olla, ja ma olen eluaeg tööd ära 
jaganud. Nagu mõni mu kolleeg nüüd imestades ütleb, et kasvatad endale noori 
konkurente, kes siis tänapäeval tööd ära annab, et see ikka leib?! Mina olen küll seda 
meelt, et anna ja sulle antakse. 
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"Arkaadia" pargid 
on tõepoolest 

olemas — Aime 
Unt Inglismaal, 

1997. 

Sa olid peakunstnik just sellel ajal, kui teatrite repertuaar oli üsna täpselt lahtritesse 
pandud, seal pidi olema nõukogude ja sõbralike sotsmaade näidendeid. Ometi pole 
sinu biograafias kuigi palju seesuguseid kujundusi?! 

Ju neid ikka oli. Dudarevi "Reamehed", Mišarini "Seoses üleminekuga teisele 
tööle", eks oli veelgi. Samas, mu suhtumine neisse pole sugugi ühene. Näiteks "Seoses 
üleminekuga..." oli mu meelest täitsa tore lavastus, Heino Mandri ja Mati Klooren tegid 
seal vahvad rollid. Minul aga on selle tööga seoses niisugune kõditav naljatunne. 
Parasjagu ehitati "Karla katedraali". Sisse sinna eriti ei pääsenud, aga mul oli 
sisekujundajatega kokkulepe ja lipsasin vaatama. Ja hakkasin ohjeldamatult naerma. 
Tead miks? Ma olin tabanud valitsusele sobivad materjalid! Marmor, väärikad 
paneelid. Lavale olid nad küll pesuriide peale maalitud, aga see koletu pseudo, mis 
selles majas oli, see oli mu arvates ka Draamateatri laval. 
Ka "Reameestest" on mul nii kenad mälestused. 
Kui tollasest sundrepertuaarist midagi tõesti sunduslik oli, siis Noorsooteatri- aegsed 
näärikavad, mille ametiühing ära ostis. Katsu sa igal talvel jälle uut moodi päkapikku 
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Jaanus Rohumaa ja Aime Unt Peterburis, sügis 1997. 

ja lumememme kujundada! Ja vaat see oli teatripoliitika, et näärikava pidi tegema 
nimelt peakunstnik, selle töö peale ei võetud külaliskunstnikke. 

Draamateatrist ära tulles maitsesid mõne aasta vabakunstniku leiba. Aga tulid siis 
ikka teatrisse tagasi! 

Draamast tulles mõtlesin mõni aeg, et olen kunstnik. Tegin mõned näitused ja 
väga mõnus oli olla. Aga teatrisse tagasi tulin ositi ikkagi kooli pärast. Sest kuigi ma 
tunnen kõiki teatreid, töökodasid, seda maailma, millega peab noor inimene kokku 
puutuma, siis sain ühel hetkel ikka aru, et on vaja hoida elavat kontakti teatriga. Ja siis 
sai saatuslikuks see, et Elmo Nüganen kutsus mind Noorsooteatrisse Paul Weidneri 
"Maetud lapse" kunstnikuks. Kas see nüüd nostalgia oli, aga Noorsooteater oli ikkagi 
mu "lapsepõlvemaa". Edasi tuli juba koostöö Jaanus Rohumaaga ja "Rocco ja tema 
vennad". 

Kust pärineb sinu üsna "karm" stiil — ei mingit pudi-padi ega nipsasjakesi? 

Ma lihtsalt ei oska niisuguseid asju lavale panna! See on ikkagi vist 
loomuomane ja võimalik, et ka õppimise ajal süvenenud stiil. Ja mulle see väga sobib. 
Pigem vaikus, monokroomne värv, faktuur; kui see õnnestub kätte saada, siis on see 
põnevam kui seitseteist detaili. Siiamaale kujundan üsna pika hambaga tubasid, 
buduaarikesi. Aga mis siin salata, ju on minu hariduses ka puudujääke, ju jäi õppimise 
ajal mõni koht lihtsalt vahele. Igatahes, kui tuli uuesti aeg, et lavale oli vaja ehitada 
tuba "nagu päris", siis ega ma seda ei osanud. Küll ma nägin tollal vaeva, kuidas teha 
uksepiidad ja aknaraamid, ja mis mõõdus, ja kus kohas. Ja ma olin siis juba mõnda aega 
teatris olnud. Küllap olen edaspidises töös kuidagi välja slikerdanud, aga see ei ole mu 
lemmikampluaa. Ma naudin ikkagi seda, kui leian teise lahenduse, et see on nagu tuba; 
et ma suudan vaatajat nõnda juhatada, et tema silmale see on interjöör. 
Ma olen nii mitme lavastaja käest kuulnud: vaat, ei ole kunstnikku, ei oska kunstnikku 
leida. Ja samas ütlevad kunstnikud: siin ma olen, andekas ja ilus, ja miks mulle tööd 
ei pakuta? Ma ei oskagi arvata, kuidas niisuguseid asju lahendada, kas peab kuskil 
tööturg olema? Aga küllap saab ennast tutvustada ikka ainult tööde kaudu, nii 
lavastaja, näitleja kui kunstnik. Ja midagi pole parata, kui sa oled huvitav, siis jääd 
meelde juba esimeste töödega. 
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Sinu nimi seostub ennekõike ikka sõnateatriga, aga oled kujundanud ka balletti ja 
muusikali. Miks nii vähe? 

Ballett on mulle huvitav, ilmselt ka sellepärast, et ta ei vaja lavale palju asju. 
Mulle meeldib tühi lava, kus on loodud meeleolu. Aga üldiselt tunnen ennast suurtes 
vormides ebakindlalt. Mulle on pakutud, aga olen ära öelnud. Niisama filmiga, ütlesin 
õigel ajal ära ja olen ringist väljas. 
Mulle meeldib väike lava ja pean seda tunduvalt keerulisemaks kui suurt. Suurel võib 
olla kakskümmend seitse asja ja kaks neist võivad olla ju ka suhteliselt kiivas, väikesel 
laval, kus distants vaatajaga on olematu, ei tohi seda lubada. 
Teisalt, minu muusikateatri poole astumised on seotud suuresti Endrik Kergega. 
Temaga tegin esimese balleti ja esimese opereti. 

Töötasid aastaid koos Mikk Mikiveriga, viimasel ajal oled teinud hulga tööd koos 
Jaanus Rohumaaga. Teineteisemõistmine, ühes suunas mõtlemine — muidugi. Aga 
kas seesugune tandemitöö ei muutu ühel hetkel igavaks? Koik on teada, nurgad on 
maha lihvitud, üks mõistab teist poolelt sõnalt? 

Ei ole seda küll tundnud. Mikk Mikiver ei olnud kerge lavastaja, aga väga 
huvitav. Temalt ma õppisin palju ja veel rohkem. Jaanus Rohumaa on ka põnev noor 
lavastaja ja võib-olla on tal kasu minu kogemustest. Nende inimestega on ka inimlikult 
väga kena kontakt. Samas, igaüks elab ju oma elu. Ja on ju teisi võimalusi. Teha 
ükstapuha missugust muud tööd. Maalida või võtta vastu mõni pakkumine mõnes 
teises teatris. 
Jaanuse puhul ma arvan vastupidi, et ta võiks olla minust tüdinenud. Ta võiks leida 
mõne noorema mõttekaaslase. 
Tõsiselt, ma juba tunnen, et oleks vahest aeg kõrvale astuda. See on nii naljakas tunne. 
Minu aastakäik, sündinud 1941, läheb pensionile. Kui ma neid pabereid vormistasin, siis 
mõtlesin muigega, et elutöö võiks nüüd tehtud olla. Teenitud vanaduspuhkus. Ja mul 
võiks nüüd aega olla, hakkan lugema, sokke kuduma. Teiselt poolt ma mõtlen, et see 
pension peaks ikka natuke inimlikum olema, ma ei ela ju 1000 krooniga ära. Mis see on 
— ateljee üür, kütet ja kohvi ei jõua enam osta. Ikka peab edasi töötama, sinnamaale, kus 
ma tunnen, et ma veel dementne ei ole. Ütle mulle, kui paistma hakkab! 

Õpetaja ja õpilane, Aime Unt ja Mae Kivilo Kunstiinstituudis, 1996. 
Harri Rospu foto 
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Sa oled ju maalaps. Pensionipõlves võiksid rahulikult maale minna, olla, käia, loodust 
vaadata... 

Jah, aga mul ei ole niisugust kohta, kus olla. Sel suvel käisin oma 
lapsepõlvekodus. Leie külas, Võrtsjärve ääres. Maja ei ole enam. Talukoht on metsa 
kasvanud. Mui on seal väga kallid lapsepõlvemälestused ja need on hästi isiklikud, 
mida ma ainult endale hoian. Ma kartsin sinna minna, aga olin tõotanud, et ükskord 
lähen. Lastega. 
Tundsin ära suure tamme. Ja kibuvitsad. Meil oli Kesk-Eestile tüüpiline õuna- ja 
marjaaed. Ja õige vanas eas istutas minu vanaema maa lilli täis. Ja kujutad ette — nad 
õitsesid seal edasi. Kaskede ja leppade sees õitsesid kibuvitsad. Üleaedne Mirjam Peil, 
kellel on suvel sünnipäev, on mulle öelnud, et käisin vana Liina aias lilli toomas. Nüüd 
ma nägin, et olidki kibuvitsad elus. Ja vaarikaid oli. Vana Liina kostitas meid 
marjadega. 
Aga isegi, kui see talu alles oleks, ma ei usu, et ma sinna jääksin. Hingelt ma vist olen 
maainimene, aga ma ei oskaks maal elada. Olen palju olnud Anu Raual külas, seal on 
kõike kapaga, rahvuslust ja maaelu, aga ma võtan seda teatud annustes. Vajan 
niisugust linnakodu, kus mul on selja taga raamaturiiul ja töölaud, kuhu ma 
küünarnukid panen. Kohvitass. Ja kunagi oli sigaret. Nii et niisuguse vanaemana, kes 
sokki koob, ei kujuta ma ennast hästi ette. Sellest on pisut kahju. Samas, võib-olla ma 
saaksin sellega hakkama. Kududa ma ju oskan. 

Lavakujundusest ei kirjuta suurt keegi. Ja järele ei jää neist ju ka suurt midagi — 
mõni juhuslik foto, kavand, vahel video. Liivakastimäng... 

Küll ma loodan, et noortest teatriteadlastest, kes Tartus õpivad, tuleb mõni, keda 
huvitab lavastus kui tervik. Sest juba lavakujundus ise on nii sünkreetiline. Värv, 
faktuurid, valgus on justkui vabade kunstide maailmast, lisaks ruumi loomine, 
sisekujundus. Seda enam, et teadlased tõestavad, inimene võtab 60—70 protsenti infot 
vastu visuaalselt, aga selle teadvustamine toimub verbaalse info kaudu. Teatrihindajad 
võiksid sellest rääkida, seda analüüsida, vähemalt m ä r g a t a . 
Mina isiklikult ei põe selle pärast, aga eriala huvides, oma üliõpilastele ja noortele 
kunstnikele mõeldes on mõnigi kord hale, kui näen, missugune panus lavastuses on 
kunstnikul ja ... Loodan, et noored teatriteadlased julgevad ennast ka selles suunas 
arendada, et suudaksid lavastust tervikuna analüüsida, mitte ainult sisu ümber 
jutustada ja näitlejaid "tutistada". Ma ei ole kuri, ausõna, kurb natuke! 

Kas on mõni naine või mees — kaasaegne, ajalooline, kirjanduslik —, kelle suhtumist 
ilma ja inimestesse sa jagad või õigeks pead? 

Küllap me kõik oleme mõjutatavad, kas või alateadvuses. Ei oska kunagi näha-
öelda-mõelda, mis on õige, mis vale, mis ilus, mis inetu. Absoluutne on ainult tähtede 
taga — kui on, ei tea ju... 
Armastasin väga oma vanaema. 
Piiritu lugupidamine Helmi Tohvelmannile. 
Küllap neid on mitmeid, kellega ilma ja ilu ja elu jagada... 

Kuas KADI HERKÜL 
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LILIAN VELLERAND 

TUTVUSTUSEKS: 
NOPPEID CARYL CHURCHILLI 

KUULSAMATEST NÄIDENDITEST 

Caryl Churchill (s 1938) õppis Oxfordis 
inglise kirjandust. On abielus ja kolme poja ema. 
Esimene näidend "Downstairs" on pärit 1958. 
aastast. 1972. aastani, kui Royal Court Theatre's 
esietendus tema esimene tähtsam lavateos 
"Owners", kirjutas Churchill peamiselt kuulde
mänge. Pidevat koostööd on Caryl Churchill teinud 
Joint Stock Theat re '^ (mis 1993. aastast kannab 
nime Out of Joint) ja Royal Court Theatre'^ ning 
lavastaja Max Siafford-Clarkiga. Koos kuulde
mängudega on Caryl Churchill kirjutanud üle 
kolmekümne teose. Järgnevalt käsitlusele tulevate 
näidendite kõrval on teatmeteostes sagedamini 
mainitud feministide t nipile Monstrous Regiment 
kirjutatud näidendeid "Shining in Bucking
hamshire" (XVII sajandi revolutsioonilistest 
sektidest, 1976) ja "Vinegar Tom" (nõiajahtidest, 
1976). Tähelepanu on leidnud ka "Objections to 
Sex and Violence" (terrorismist, 1974) ja "Mad 
Forest" (Rumeeniast pärast Ceau?escu kukutamist, 
1990). 

Võib vist öelda nii, et Caryl Churchill 
jõudis Eestisse 1998. aasta suvel: "Balto-
scandalü" Rakveres mängis Inglise teatritrupp 
Out of Joint Edinburgh' festivalil "Fringe First" 
auhinna saanud lavastust "Blue Heart". See 
kahest lühipalast koosnev "visuaalselt efektne 
džässilik modernnäidend", nagu mainis 
kriitika, oli nauditav ka kehva inglise keele 
oskusega vaatajale. Näidendit ja Max Stafford-
Clarki lavastust võib, tavapäraselt lohisevale 
eesti teatrile mõeldes, nimetada rütmide 
õpikojaks. Juba näidendi teise osa tõlge, 
"Sinine katel", pole see, mis inglise keeles. 
Pehme ja pikk blue ja teravalt hüplev kettle 
annavad elegantse rütminäite. Churchill on ise 
öelnud, et "Blue Kettle" oli talle aastaid tagasi 
pähe tulnud pealkiri, millel polnud mingit 
sisu. Talle meeldivat, kui sõnad kõlavad 
eriliselt. Aga talle meeldivat ka sõnaga blue 
seostuvad assotsiatsioonid. Nii et peidetud 
tähendustest ei saa me siingi lahti. 

Lühinäidendi alguses kostab blue'sid ja 
kettle'eid harva, siis ikka sagedamini, alguses 
nagu juhuslikult, siis juba asendades olulise 

Caryl Churchill. 

tähendusega nimi- ja tegusõnu. Mõlemad 
lühinäidendid olevat sündinud autori teatri-
küllastusest. Ta tahtnud kirjutada midagi, mis 
hakkaks sööma iseennast, nii-öelda paiguta
nud neisse viiruse. 

Näidendi esimest osa "hävitab" 
Churchill pidevate katkestustega. Dialoog 
peatub järsku ja algab otsast peale, jõudes 
peaaegu alati uue pöördeni. (Austraaliast koju 
oodatava tütre asemel astub sisse kamp 
käratsevaid jõnglasi või jaanalind jne.) Nagu 
on märgitud, andis näidendi selline hävita
mine teatrivõidu. Näidendi esimene osa 
"Heart's Desire" näitab, kuidas mõjub laval 

15 



ideaalse täpsusega sooritatud tegevuskordus. 
Aga kuivõrd tähtis on tegevuse ja kõne rütmi 
absoluutne valdamine, selgus just etenduse 
teises osas, kus teiste tegelaste hulgas paistsid 
eriliselt silma esimese osa staarid Valerie Lilley 
ja Mary Macleod, kes esitasid oma kahekõne 
nii, et isegi vähese keeleoskusega vaataja tajus 
peaaegu füüsiliselt sõnamängu absurdi-
koomikat ja allteksti. Churchill on ise öelnud, 
et ta naudib teatris seda, kui juuksed püsti ja 
kananahk ihule tõuseb. 

Jaanus Rohumaa "Noorema Edda" 
etendusel oli "Blue Hearti" mulje nagu tüütu 
kärbes kõrvas. Küll nad seal püsisid purje
nööride ja teksti kallal. Imeilusad koha- ja 
jumalate nimed jäid tegelikult "maitsmata". 
Ainult Liina Olmaru Kolmanda viipeline 
jutustus vuntsidega ehitusmeistrist oli ilus, 
täpne ja haarav. Ka korduste koomika tuli 
hästi välja. Ja siis oli seal veel üks õnnestunud 
lühistseen, mis samuti meenutas Churchilli. 
See on see peale- või koosrääkimine. Chur
chilli tekstides on täpselt ära märgitud, kust 
algab ja kus lõpeb keelemüra, mis laseb 
vaatajal täielikumalt lülituda kõrvalt silmale. 
Selle muusika lõpp ja algus oli ka "Eddas" 
täpselt ajastatud. 

Pärast kommunismimüüdi kokku
varisemist on sotsialismiga, feminismiga, 
ökofeminismiga jne seostatud Churchill 
näiliselt uutele radadele suundunud. Muu 
hulgas kirjutanud muusikateatrile ja müto
loogilise luuledraama "Striker" (lavastatud 
National Theatre's), milles olevat juttu kuju-
muutjast. "Blue Heartist" on meil räägitud 
ainult kui vormieksperimendist, aga eks ole 
siingi sotsiaalne aspekt olemas. Tütart koju 
ootavas perekonnas köeb vaikne draama, 
"Blue Kettle'is" kasutab ettevõtlik noormees 
jultunult ära vanade naiste kergeusklikkust. 

Caryl Churchill kuulub skeptikute 
hulka. Ta ei arva, et (tehniline) progress 
inimesi õnnelikumaks on teinud. Mati Undi 
"Tipptüdrukute" lavastuses võime seda 
märgata naiste näite varal. Samalaadne 
meestetükk on "Softcops", mille Churchill 
kirjutas 1978. aastal, aga lavastati see alles 1984 
(otsekui Orwelli suure venna auks) Royal 
Shakespeare Company's. Softcops olevat need 
võmmid, kes peksu asemel tassikese teed 
pakuvad. Kriitika ja ka autor ise on selle 
näidendi puhul rääkinud Michel Foucault' 

teose "Surveiller et Punir" mõjust. (Ei tee 
kunagi paha, kui mõistad olukorra teoreetilist 
tausta, on öelnud üks "Cloud 9" tegelasi.) 
Näidendis "Softcops" huvitub Churchill sotsi
aalse sunduse ajaloolisest mudelist. Näidend 
kõneleb kuriteosse suhtumisest, sellejä sellega 
seotud karistusviiside muutumisest. "Soft-
copsi" hakkas Churchill kirjutama kohe pärast 
Iiri sündmusi kajastavat näidendit "The 
Legion Hall Bombing". Ka "Softcops" 
mõtiskleb asjade üle, mida ühed nimetavad 
kuritegudeks, teised poliitilisteks aktsiooni
deks. Churchilli huvitab karistuste tehnika 
jälgimine ajalooliselt ja see, mida võib tähen
dada vägivallata kontroll inimese üle. 

Näidendi alguses organiseerib pea
tegelane Pierre avalikku hukkamist. Kohal on 
rahvas. Ka rühm õpilasi koos õpetajaga. Neile 
tahetakse anda tõhusat õppetundi kuriteost ja 
karistusest. Kõigepealt peab üks kinnipüütud 
varas Pierre'i etteütlemisel kahetsuskõne, siis 
lüüakse tal käsi otsast ja visatakse rahva hulka. 
Rahvas loobib timukat kividega ja lahkub 
koos kurjategijaga. Järgmine on mõrtsukas, 
kes keeldub ettenähtud kõnest ja ülistab oma 
mõrva kui kangelastegu. Rahvas läheb keema, 
roimar tõmmatakse võlla, aga märatsev publik 
lõikab köie läbi. Üks osa neist asub peksma 
mõrtsukat, teine osa timukat. Orkestrimehed 
ja valvurid laovad purustatud tapalava 
vankrile, mõrtsuka ja timuka keha kõige õtsa 
ja lahkuvad. Festival on läbi. Õppetund 
rahvale jäi ära. Õppetunni sai Pierre, kes 
hakkab sotsiaalreformaatoriks. Ta asub otsima 
majanduslikult ja poliitiliselt efektiivsemaid 
karistusmeetodeid. 

Uus järk kuriteo ja karistuse teel on 
võmmi ja röövli mängimine. See pakub uue 
lähenemise kuriteole ja suurendab huvi kurja
tegija isiku vastu. Eksekutsioonilt liigutakse 
keerulisele intellektuaalsele võitlusele seadu
serikkuja ja -silma vahel. Pierre jumaldab uut 
meetodit. Tõuseb vaid probleem, mida teha 
kurjategijaga, kui ta on kinni püütud. Siingi 
leitakse lahendus. Suuremast sulist tehakse 
politseiülem, väiksem hakkab vanglas memu
aare kirjutama. 

Reform süveneb. Pierre kutsutakse 
kooli. Õpetaja ütleb: "Nüüd, kus ma olen 
täiustanud tunniplaani, kasutan ma keppi 
väga harva. Ma naudin oma tööd. Ma näen 
selle tulemusi. Nende kehad on rakendatud ja 
nende mõistus surutud ilusasse rangesse 
raami." 
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Ja veel üks õppetund Pierre'ile. Stseen 
aheldatud vangidega. Alguses punnib üks 
poiss ahelate vastu. Aga kui ta meeste hulka 
satub, muutub rõõmsaks. Nad kõik tunnevad 
enda vabana. Vabad vastutusest ja valmis 
mässuks. 

Näidendi lõpuks on Pierre'ist saanud 
ühiskondlike suhete normaliseerija. Ta jälgib 
mererannal meestesalka, kes võiksid olla 
töölised lõunavaheajal, hullud või vangid. 
Korraga tungib üks neist Pierre'ile kallale. 
Valvur laseb ta maha. Sotsiaalse kontrolli 
veretu vorm on veriseks saanud. Pierre 
vabandab. Tal tuleb pidada ametlikul 
tseremoonial kõne. Ta harjutab: kuidas 
karistatakse kurjategijaid, ravitakse haigeid, 
vaadatakse tööliste järele, õpetatakse 
kirjaoskamatuid, registreeritakse töötuid, 
normaliseeritakse ebanormaalseid ... või 
vaadatakse kurjategijate järele, registreeritakse 
töölisi, õpetatakse töötuid, karistatakse 
kirjaoskamatuid... või... karistatakse haigeid, 
õpetatakse vaimuhaigeid, normaliseeritakse 
töölisi, ravitakse kurjategijaid, karistatakse 
töötuid... või nii see umbes käib. 

"Softcops" kubiseb paradoksidest, on 
malbelt irooniline, ei paku usku reformidesse. 

Foucault' mõjust on räägitud ka 1987. 
aastal kirjutatud ja kohe menukalt lavastatud 
"Cloud 9" puhul. 1978 ilmus inglise keele 
Foucault' "The History of Sexuality" esimene 
köide. (Foucault' järgi oli seksuaalne 
vabadusliikumine osa protestist repressiivse 
võimumasina vastu.) 

"Cloud 9" esimese poole tegevus 
toimub Aafrika viktoriaanlikus seltskonnas 
aastal 1897, teine pool sada aastat hiljem 
Londonis, aga teatava meelevaldse aja-
nihkega: esimese osa noorem generatsioon on 
teises osas vaid kakskümmend viis aastat 
vanem. See võimaldavat Churchillil kujutada 
alternatiivseid elustiile reljeefsemalt. Esimene 
vaatus on viktoriaanliku perekonna ja tema 
tõrjutud ihade pilkepilt. Vihjatud on 
paralleelidele impeeriumi ja viktoriaanliku 
suurperekonna vahel. Teine vaatus pakub 
absoluutse seksuaalse vabaduse näidise. On 
kõikvõimalikke suhteid ja muid ootamatusi. 
Kurvad asjad võivad mõjuda väga koomi
liselt. Näiteks naine, kes on aastakümneid 
meestega maganud, jõuab alles hilises keskeas 
orgasmini. Ehk seitsmendasse taevasse, nagu 
ta pealkirjale vihjates väljendub. 

Mäng käib, nagu kriitikas öeldakse, 
võimu, sotsiaalse positsiooni ja soorollide 
ümber. Selles näidendis kasutab Churchill 
sugude vahetamise võtet. Üks meesnäitleja 
mängib naist, üks naisnäitleja meest. Rassis
mile vihjavaks paralleelvahetuseks on must 
teener, keda mängib valge. Soolistes rista-
mistes näib olulisim olevat seksuaalse 
identiteedi otsing või mäss selle vastu. Nagu 
väidab kriitika, näeb Betty (plikake, keda 
mängib meesnäitleja) masturbatsioonis 
isikliku sõltumatuse tagatist. Katse dekonst
rueerida oma naisidentiteeti lõpeb iseenda 
dekonstrueerimisega (mis ilmselt tähendab 
vaimset ja füüsilist kokkuvarisemist). 

Näidendit saatis Inglismaal, aga eriti 
Ameerikas tohutu menu. Kätte ma seda ei 
saanud, nii et tuli piirduda refereeringute 
refereerimisega. Sellest, kui tähendusrikkalt ja 
koomiliselt lavalised soovahetamised võivad 
mõjuda, andis aimu Mati Undi "Norbert". 
Undi menetlus oli seejuures küll pisut 
teistsugune. Churchilli dramaturgiasse pilku 
heites on hämmastav kogeda kokkusattumisi 
või koguni ühtsust, mis on valitsenud 
Euroopa teatrimaastikul ka suletud piiride 
ajastul. Kõige dokumenditruumaks on 
Churchilli näidenditest peetud "Fen'i" (1982, 
lavastatud 1983). Merle Karusoo dokumen-
taal- või sotsioloogilised draamad tulid lavale 
70-ndate lõpul ja 80-ndate algul. Aastal 1982 
mängiti Leningradi Väikeses Draamateatris 
Lev Dodini "Kodu" ("Dom"). Seda Fjodor 
Abramovi teoste dramatiseeringu esimest osa 
esitati ka Tallinnas. On teada, et "Kodu" trupp 
elas mõnda aega romaani tegevuskohas, õppis 
tundma sealset maarahvast, keelt ja kombeid 
ja saavutas oma mängus haruldase elulähe
duse. Mille Dodini kujunditerikas tinglik 
režissuur tõstis ajaloolise üldistuseni. Kuigi 
Abramovi eepilist romaani ja Churchilli 
poeetilist draamat on võimatu võrrelda, võib 
lavastusi kõrvutada. Workshopi praktikasse, 
mida Churchill on kasutanud mitme oma 
näidendi loomisel, kuulus "Feni" puhul trupi 
ekspeditsioon kunagisele rabamaale (Jen 
tähendabki sood, raba), kus töötati kartuli
põllul, elati sisse miljöösse, küsitleti kohalikke 
inimesi ja kasutati nende ütlemisi näidendi 
tekstis. Ühiskonnatundlikud olid mõlemad 
lavastused. Dodinil oli enam ajalooga seostu
vaid poliitilisi alltekste, Churchill esitab siingi 
oma tuttava küsimuse: mida on tsivilisatsioon 
inimesele andnud? 
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Näidendi algul seisab lagedal põllul 
paljasjalgne kaltsudes poisike. Ta hõigub ja 
peletab käristiga vareseid. See on visioon 
eelmisest sajandist. Sõnaline tegevus algab 
jaapani ärimehest mr Takaist, kellele see maa, 
millest ta nüüd vaimustusega kõneleb, on 
osutunud kasulikuks investeeringuks. Seits
meteistkümnendal sajandil olifen vee all. Siis 
ujusid siin kalad ja ussid. Rikkad lordid 
tahtsid muuta maa viljakandvaks, aga fen-
inimesed (fen tigers, nagu neid nimetati) 
hoidsid oma kaluja usse, keeldusid töötamast 
drenaažil, lõhkusid tamme ja lüüse. Nüüd 
kuulub see maa ühele mr Takai kompanii 
kahekümne viiest farmist. 

Näidend koosneb 21 katkematult 
esitatavast stseenist. Dialoog on eluehtne ja 
ökonoomne, veidi kasutatakse ka tuttavat 
koosrääkimist. On pikki pihtimuslikke mono
looge ja jutustusi pärimustest, on dialoog 
olematu partneriga (traktorist Franki kujutel
dav kahekõne tööandjast farmeriga). Tegelaste 
hulgas on viisteist naist, keda Joint Stock 
Theatre' trupis mängisid viis näitlejannat 
(lisaks kehastasid nad veel poissi, viirastust ja 
jaapani ärimeest). Kõiki nelja meesosa mängis 
üks näitleja. Peale nimetatud meeste on seal 
pereisa, kes kasvatab jaapani rediseid, mida ta 
ise ei söö, ja kuueteistkümneaastane poiss, kes 
nopib koos naistega põllul kartuleid. 

"Fenis" vahelduvad reaalsed elupildid 
sürrealistlike nägemustega. See on loetutest 
kõige süngem näidend. Frank, kes peab oma 
töö pärast perest eemal olema, kiindub Vausse. 
Vai ei suuda valida Franki ja oma laste vahel. 
Painaja muutub talumatuks. Vai palub Franki, 
et see ta tapaks. 

Näidendi lõpuvisioonis lööbki Frank 
Vali kirvega surnuks, paneb surnukeha 
riidekappi ja istub ise seljaga vastu ust. Vai 
ilmub lavale ja jätkab rahulikult dialoogi. 
Räägib kunagi elanud ja surnud poisist ja 
tüdrukust. Järgneb tütarde stseen omavahel ja 
vanaemaga, ilmub külahull Neil, kellega 
rääkis päike. Näidendi lõpetab Vali surnud 
ema May laul. 

Poeetiliselt struktuurilt, meeleolult ja 
alltekstidelt meenutab "Fen" Büchneri "Woy-
zeckit". Ühine on lühikeste stseenide näge
muslik loogika, mis viib verise vägivallani. 

Pärast "Feni" lugemist on raske 
süveneda analüüsi, mille pakuvad välja 
ökofeministid, kes räägivad maa ja naise 
isetaastuva viljakuse hävitamisest või maa ja 

naise ekspluateerimise sarnasusest. Selline 
lähenemine on muidugi võimalik, aga ei ütle 
peaaegu midagi Churchilli kui kunstniku 
kohta. 

Siis veel üks rühmatöödest, mille idee 
ja lavastus tuli Max Stafford-Clarkilt. Selles on 
kajastatud Londoni finantsskandaale ja -krah
he, mis leidsid aset xvorkshop'i toimumise ajal. 
"Serious Money" (1987, Royal Court Tlieatre) 
on c/7i/-komöödia mahhinatsioonidest aktsia
turul. 

Churchilli näidenditele omase 
ajaloolise perspektiivi annab seekord proloog, 
milleks on lõik Thomas Shadwelli näidendist 
"The Volonteers or The Stockjobbers" (1692). 
Seal need alamklassi kuulunud börsimaak
lerid veel küsivad: kas tehing on ka seaduslik. 
Churchilli näidendi moodsatelt börsimaak
leritelt, kes on ennast sisse seadnud juba 
ühiskonna koorekihis, selliseid kahtlusi enam 
ei kuule. 

Churchill seostab ühiskondliku kor
ruptsiooni isikliku amoraalsusega. Selles 
mõttes, aga ka aktsiate müügi-ostu põnevalt 
seatud paralleelse misanstseeniga meenutab 
näidend Aleksandr Gelmani dramaturgiat 
(eriti "Tagasisidet", eesti laval 1978, ja "Silmast 
silma kõigiga", eesti laval 1982). "Serious 
Money" on dokumentaalsena ja samas ting
likum, dünaamilisem, vormisäravam. Siin ei 
püütagi otsida tegelaste käitumise psüh
holoogilisi motiive. Kasu on ainuke tegevus-
motiiv, ahnus ja hirm ainsad emotsioonid. 
Inimesed, kellel puudub tagasiside iseendaga, 
on taandatud rahaturu agentideks. Nende 
omavahelistes suhetes ei taba peale vastasti
kuse ärakasutamise muud liikumapanevat 
jõudu. 

"Serious Money" läbivaks süžee-
liiniks on mõrvari otsimine. Scilla, kes töötab 
rahvusvahelises finantsorganisatsioonis LIFFE, 
ajab oma börsimaaklerist venna mõrtsuka 
jälgi. Ent märksa olulisem kui soov tapja 
tabada on iha saada enesele mõrva põhjus
tanud saak. Kasutades venna tapmist osavas 
väljapressimisintriigis, sokutab Scilla end Wali 
Streeti rahahaide hulka. 

Ei oskagi öelda, kumb meenutab 
rohkem "Kolmekrossiooperit", kas "Softcops" 
või "Serious Money". Väitsa-Mackie moodsa 
sugulase leiab mõlemast. "Softcops" on oma 
mõistukõnekuses mahedam, peenem ja 
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poeetilisemgi, "Serious Money" — löövam, 
hävitavam. Poliitiliseks satiiriks peetud. Songe 
ei ole, aga vemmalvärsistatud dialoog, mis 
hõlmab osa näidendi tekstist, annab selle 
irooniale erilise musikaalse teravuse. 

"Softcops" on, nagu öeldud, meeste 
näidend. "Serious Money" naistegelased on 
oma monstroossuses isegi efektiivsemad kui 
mehed. On väidetud, et äri ja pettus pakutakse 
näidendis välja samasuguse lõbuallikana, 
nagu oli kunagi röövli ja võmmi mängimine. 
Ja et see erutav lõbu võib tekitada samasuguse 
sõltuvuse nagu kokaiin, millega värvikas 
daam Peruust inglise härrasmeestega äri ajab. 
Ka on väidetud, et tervmeelne erutus või 
erutav teravmeelsus ongi see jõud, mis on 
tõstnud "Serious Money" inglise poliitiliste 
näidendite hulgas nii silmapaistvale kohale. 

Satiiri märklauaks sattunud Londoni 
finantsbossid olevat reserveerinud terveid 
etendusi oma ametnike jaoks, kuna olevat 
tundnud ennast vaimukast asjakohasest ja 
-tundlikust pilast koguni meelitatuna. 

Muidugi ei ole see ainult lokaalse 
tähtsusega näidend. Ehk võinuks "Serious 
Money" meiegi laval rohkem kirgi üles kütta 
kui "Kolmekrossiooper". Teadagi, kui lavastus 
oleks sama virtuoosne kui Sapirol. 

Churchilli näidendite lavastamist 
võiks ehk võrrelda kaelamurdvate köie-
trikkidega. Tema teatrivõttestik ei näigi olevat 
nii väga suur, aga hämmastav on selle 
kasutamise variantiderohkus. Mis seal siis 
korduvad? Võrdlevad ekskursid ajalukku, 
võluv keelemäng ja -müra, tegevuse fragmen
taarsus ja kronoloogia lõhkumine, pikad 
meeleolukad monoloogid ja kahekõned 
nähtamatu või iseendaga silmapaistvalt öko
noomsete ja eluehedate dialoogide vahel, 
reaalsete, peaaegu dokumentaalselt mõjuvate 
stseenide vaheldumine sürrealistlike näge
mustega... Meie "Pilvede värvide" kohta on 
öeldud: peaaegu dokumentaalse tõe ja 
tinglikkuse filigraanne sulam. Churchillil on 
nii, aga ka teisiti, on laadide sünteesi, aga ka 
kõrvutamist. "Pilvede värvide" fragmentide 
seostamise täpsus lavastuses meenub Chur
chilli lugedes küll. 

Kohatine värsistus annab Churchilli 
näidendites erilise koomilise varjundi. See ei 
kõrgenda, vaid madaldab. Selles leidub 
teatrile ja kultuurile suunatud enesepila. 
Churchilli keeletundlikkust on imetlenud 
kõik. Tema sõnastust ei saa esitada ebatäpselt 

(nagu ei saa seda teha Tammsaare puhul). 
Sellepärast mõjubki selle eluehtsus nii 
maagiliselt. Oma loojanatuurilt on Churchill 
poeet, mitte dokumentalist. Kuulakem, kuidas 
kõnelevad tema näidendites lapsed. Tekst 
kostab nagu lasteaiast või tänavalt tulnud 
Juku või Manni suust, aga kõlab kui luule. 

Churchilli ei saa lugeda Euroopa 
draamakirjanduse traditsioonidele mõtlema
ta. Siin on Shaw dialoogi vaimukust ja 
paradoksaalsust, Brechti distantseeritust, 
absurdidramaturgia sõnamänge, groteskseid 
efekte, hämarat opereerimist assotsiatsiooni
dega. Shaw ja Brechti kriitilist vaimu koos 
absurdistide skepsise ja pessimismiga. 

Churchillile endale jääb kindel tahe 
hoiduda didaktikast, julgus kõike proovida ja 
võime lasta kõigest läbi kumada omaenese 
ainulaadsel poeetilisel närvil ja kaasasündi
nud lavapulsil. 
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POSTSOTSIALISTLIKUL LAVAL 

Caryl Churchill, "Tipptüdrukud", Eesti Draamateater. Lavastaja, lava- ja muusikakujundaja Mati 
Unt, kostüümikunstnik Jaanus Vahtra. Esietendus 19. septembril 1998. Angie — Maria Avdjuško. 
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Caryl Churchill, "Tipptüdrukud" 
Tõlkija: Anne Lange 
Lavastaja, lava- ja muusikaline kujundaja: Mati 
Unt 
Kostüümikunstnik: Jaanus Vahtra 
Osades: Viire Valdma, Maria Avdjuško, Kersti 
Kreismann, Maria Klenskaja, Angelina 
Semjonova, Kaie Mihkelson, Elle Kull, Pille 
Lukin, Mall Hansen ja Tõnu Saar 
Esietendus Eesti Draamateatri väikeses saalis 19. 
septembril 1998 

Ammuteada kurblik fakt: enamik 
rolle enamikus näidendeis on kirjutatud 
meestele. Meestele on mõeldud ka suurem 
jagu maailma ihaldusväärsemaid lavaosi. 
Tasakaalu mõttes — ja muidugi selleks, et ka 
näitlejannadele tööd anda — kirjutatakse 
vahel näidendeid, kus on kas ainult 
naisterollid või siis ka mõni harv tagasihoidlik 
meestegelane. Tänapäeval on naiste elust 
pajatavad ja naisnäitlejaile kirjutatud 
näidendid ka üks nn postmodernistliku 
draamakirjanduse väljendusi. 

Aastatuhat on lõpule ligi. Tema paari 
viimast aastakümmet märgib eessõna "post-" 
paljudes eluvaldkondades. Kui juba 80-ndate 
feminismi hüüti posffeminismiks, peaks 
tänane naisõiguslus olema juba post-post. Post-
maailmavaade, mis võtab kokku miksida, läbi 
raputada, alasti kiskuda, ümber teha ja siis 
valesti kokku panna kõik eelneva kahe (või 
rohkema) aastatuhande jooksul loodu, on 
intrigeeriv mängumaa nii dramaturgile, 
lavastajale kui ka näitlejale. Ja teater, mis on 
juba oma olemuselt taaselustaja, sobibki vist 
kõikidest kunstiliikidest kõige paremini 
postmodernismiga kokku. Sillutades nõnda 
muu hulgas teed uuele matriarhaadile? 

U n d i u u d i s 

"Tipptüdrukute" lavale seadja Mati 
Unt on (teenitult) pälvinud naisnäitlejat 
armastava ja imetleva lavastaja tiitli. Ta on 
osanud oma lavastuste naisrollid erilise 
pühendumusega välja joonistada, teha 
naistegelastest peategelased ka siis, kui autor 
seda päris kindlasti taotlenud pole. Nii sai 

tema Tammsaare-loost pealkirja all "Taevane 
ja maine armastus" ennekõike Krõõda, Mari, 
Karini ja Tiina — Tammsaare naiste — lugu, 
ehkki Andrese, Pearu ja Indreku peaaegu 
statistideks taandamine natuke kurvaks tegi. 

"Kui te lähete teatrisse, mis te reeglina 
näete tegemas naisosalisi?" küsib Unt nüüd 
"Tipptüdrukute" kavalehel. Ja vastab: "Ar
mastamas ja vihkamas mehi, võtmas või 
jätmas neid, rivaalitsemas nende pärast. Siin 
räägivad naised oma asjadest! See võiks ju 
ometi uudis olla. Mulle (ja näitlejatele) küll 
oli." 

Teema lavalise uudislikkuse üle võiks 
ju väideldagi, seda enam, et just Mati Unt ise 
eesti lavastajatest kõige rohkem laval naisasja 
on ajanud. Juba aastal 1994 võttis ta ainsa 
meesolevusena sõna ETV saates "Elustiilid. 
Feminism". Tookord meeldis mulle hirmsasti, 
kuidas ta küsimusele "Mida feministid 
tahavad?" vastas, et tema arvates ei taha nad 
midagi. Võibolla arvab ta täna teisiti — neli 
aastat on pikk aeg ja inimene areneb, võibolla 
on tal aga õnnelik võime näha asju uuena 
uuelt posf-positsioonilt. Samas on tõsiasi, et 
moest väljas armastus mehe ja naise vahel 
(postarmastus?) ning kõik sellest tulenevad ja 
sellele vastanduvad tugevad tunded on laval 
kõige võluvamad vaadata: paratamatult on 
see ainus tõeliselt positiivse programmiga 
armastus. 

Kui naist (ka laval olevat) mõnevõrra 
lähemalt uurida, selgub aga, et ülemüstifit
seeritud mees tema tegutsemise käivitajana nii 
tähtis polegi. Enamasti on isegi suure 
armastuse või ka kõige primitiivsema lihakire 
taga hoopis avaramad või sügavamad 
tagamaad: igatsus, eneseteostus, egoism, 
ahistatus, ohvrimeelsus, vaprus jne. Nagu 
lähevad ka meesinimese vaimsemad püüdlu
sed sageli vastassoost hoopistükkis mööda. 

Olgu pealegi feminism naisõigusluse 
tähenduses ise juba natuke kulunud, aga meie 
postsotsialistlikel lavalaudadel mõjub 
"Tipptüdrukud" siiski omamoodi värske 
tuulekesena. Eks seepärast hüütigi pärast 
esietendust mitmest suust: "Appi, feminism!" 
või vastupidi: "Hurraa, feminism!" Caryl 
Churchilli näidend pole õnneks siiski ühemõt
teliselt feministlikku maailmapilti jutlustav. 

Ühelt poolt on "Tipptüdrukud" üsna 
trafaretne perekonnalugu, mitme tegelase 
seisukohast traagiline ja kohati koguni 
väikekodanlik. Kaks väikelinna kehvema 
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keskklassi oludest pärinevat õde, kellest üks 
jääb noorelt rasedaks, ent murrab lapsest 
loobumise hinnaga siiski programmeeritud 
tulevikutusest välja — valib vallalisuse ning. 
jõuab karjääriredeli tippu. Teine õde läheb 
miljonite omasuguste sissetallatud rada, 
abielludes keskpärase mehega ja minnes 
temast hiljem lahku. Lisaks kasvatab ta aga 
üles oma õe lapse, ühendades endas nõnda 
ohvrimeelsuse ja egoismi. Kumb on õnneli
kum, kummal on õigem tee? Mida naine nn 
meeste maailma sisenedes võidab, mida 
kaotab? Või mida on tal võita/kaotada, kui tal 
ei õnnestu väikekodanliku maailmapildi poolt 
ettekirjutatud naiserollist üle tõusta? Kas 
tulemus — ükskõik kumb — on hinda väärt? 

Veelgi olulisem küsimus on, kas Suur 
Eesmärk, millest noorena unistatakse ja mille 
poole püüeldakse, ongi üldse ihaldusväärne. 
Olgu eesmärgiks siis meheleminek ja lapsed 
või tippkarjäär. Ehk siis: kuidas hindame 
olnut, kui on saabunud posf-ajajärk? 

Lapsed k u i d i l e m m a 

Mati Undi "Tipptüdrukud" on tunde-
tasandilt sümpaatne ning peaks puudutama 
paljusid hingi. Ajastatuski Eesti kontekstis 
üsna õnnestunud: loo peategelased ei ela 
ainult Thatcheri ajastu Inglismaal, nagu 
Churchill mõelnud ja kirjutanud on, vaid 
vaatavad vastu naaberkorterist või ajakirjan
duse veergudelt. Unt on suutnud esile tuua 
ühtaegu nii loo üldinimliku kui ka ürg
naiseliku tasandi, nõnda ei mõju teksti 
feministlik vaatenurk mõistetamatu ega 
peletavana. Et Unt oskab naisteemadel 
jätkuvalt huvitavalt kõnelda on juba tõestanud 
ka "Tipptüdrukute" publikumenu. 

Iseküsimus, miks lavastus undilikult 
huvitavat vormi pole leidnud ning tervikuna 
mõnevõrra ebaühtlane tundub. Punane 
tulekustuti on laval küll olemas, ent sellega 
vormimängud seekord paraku piirduvad. 
Tempot ja rütme lõhuvad mööblit ümber 
tõstvate lavameestega täidetud pildi-
vahetused. Sisepinged hajuvad laiali, kohati 
(esimese vaatuse lõpp, üleminek reaalsest 
hetkest meenutusele) lõhub pildivahetus ära 
ka täpse mõtterea. Unt armastab kujundada 
oma lavastusi ise ja sageli ongi see täpseim 
visuaalne lahend, aga seekord tahtnuks küll 
esteetiliselt köitvamat ja mängulisemat 
kujunduslahendust näha. 

Kui esimese vaatuse loogika on üsna 
paigas, mõtterida selge, kohati lausa särav, siis 
teine vaatus, kus Marlene ametissepühit
semise peol kohtuvad ajaloost pärit tähele
panuväärsed naised — üliteatraalne ajamäng, 
mis lavastajale hoopis võimalusterohkem, jääb 
isegi mõtteloogikalt segaseks. Pidulauas 
istuvad kokku paavst Johanna IX sajandi 
Itaaliast (Kersti Kreismann), kurtisaan ja 
budistlik nunn leedi Nijo XIII sajandi Jaapanist 
(Maria Klenskaja), maailmarändur ja reisi
kirjanik Isabella Bird XIX sajandi Inglismaalt 
(Angelina Semjonova), Hull Grete Peter 
Bruegheli maalilt (Kaie Mihkelson) ja 
Kannatlik Griselda Chauceri, Petrarca ja 
Boccaccio raamatutest (Elle Kull) — värvikas 
seltskond, kes ajaloo jooksul naise rollile 
tähendusi lisanud ning selle kaudu ajalugu 
suunanud. 

Kahjuks jääb aga vaataja siin hätta. Sest 
mitte kõigil pole vajalikke eelteadmisi ja mitte 
kõigi nende võrratute naiste lood ei tule 
ühevõrra kätte. Midagi on lavastajal jäänud 
mõtteis lõpuni selitamata ja nii hajubki enamik 
selle lummava tegelasgalerii liikmeid ske
maatiliseks ja püüdmatuks. Teadsin eelnevalt 
paavst Johanna ja Griselda lugusid, neist jäid 
ka ilmekaimad pildid; Nijost ja Hullust Gretest 
olin kusagilt kuulnud, neile sain ka lavastusest 
veidi värvi palgele; kabeliast ei teadnud enne 
midagi ega tea suurt nüüdki. Kirev elusaatuste 
mosaiik libiseb vaataja eest liiga ludinal läbi, 
raske on millessegi haakuda, midagi fik
seerida. Ning kõige olulisem — just nende 
ajalooliste tegelaste valikut õigustav laste 
teema ei saavuta vajalikku kandvust. See on 
vististi ka peamine põhjus, miks esimene ja 
teine vaatus eraldiseisvaina mõjuvad: valu
lisim ja olulisim peaks selles näidendis olema 
just dilemma karjäär või lapsed. 

T ü d r u k u d teel t i p p t u l e v i k k u 

Lavastuse parima osatäitmise, tõelise 
tipprolli teeb Maria Avdjuško 16-aastase 
Angie'na. Angie on tüdruk, kelles kasvamise 
vastuolud tavapärasest mõnevõrra hiljem 
valulikult kokku on põrganud. Enamasti 
pöetakse niisugust maailma-ja iseenda vihka
mist varem, võib-olla 13-14-aastaselt. Angie 
tundub olevat tänapäeval haruldast hilja 
küpsevat tüüpi. Seda põnevamad on aga 
Churchilli pakutavad mõttemängud: mis 
temast tulevikus saab? 
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"Tipptüdrukud". 
Paavst Johanna — 
Kersti Kreismann. 

Muidugi saab Angie kuju tõlgendada 
ka hoopis lihtsamalt (ja seda on "Tipp-
tüdrukutest" kirjutajad juba ka teinud): Angie 
on "poolearuline", "hull puberteetik", kes 
kõlbab vaid "kauplusse pakkijaks". Usutavam 
on siiski, et Churchill on mõelnud Angie palju 
paradoksaalsemana — just tema kõhnas, 
iseendaga julma sõda pidavas kehas varjuvad 
suured eneseteostuse võimalused, et ilmneda 
kunagi hiljem ja kõikidele üllatuseks. Angie's 
vohav pidev vastasseis on suur energeetiline 
jõud, millele ühel hetkel võib lisanduda veel 
puhkev isikupärane ilu. Just sellistest nalja-
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kätest väljavenitatud tüdrukutest kasvavadki 
tippkaunitarid; lugege mõne kuulsa modelli 
lapsepõlvemälestusi, enamik neist on olnud 
pigem inetud pardipojad! 

Umbes sama lugu on kuulsate 
kunstnike, kirjanike ja muusikutega. Neis pole 
enamasti lapsepõlves täheldatud mingeid 
erilisi andeid, vastupidi, sageli on nende 
isevärki iseloom, halb õppeedukus ja 
talitsematu käitumine olnud vanematele 
suureks mureallikaks. Aga just see teistmoodi 
olemine on lasknud neil hiljem eemalduda 
keskpärasusest. Sama paradoksaalselt ei 



pruugi need lapsed, kes unistavad tuuma-
füüsiku (nagu Kit) kutsest ja kelle tunnistuski 
lubab kõrget lendu, kunagi tippu jõuda, sest 
osutuvad lõppkokkuvõttes surutuks tavalis-
tesse raamidesse, jõuetuks eristuma massi 
foonil. 

Võimalike lahenduste ring, mis autor 
Angie ja Kiti (Pille Lükini lummavalt 
mängitud episoodiline osa) lühikesse dialoogi 
kirjutanud, on suur. Õnn, et Unt pole oma
poolseid lahendusvariante vaatajale tõlkida 
püüdnud, vaid lubab ise vastuseid otsida. 

Küsimusele, kellele naistest on määratud 
tipptulevik ja kellele mitte? Ja milline tulevik 
üldse on tipptulevik? 

Kaks tuha t aastat mees t e m a a i l m a s 

Kõrgel tippmaailmas, mis Angie'le ja 
Kitile alles võimalik tulevik ning Marlenele 
(Viire Valdma) vaevaga kätte võidetud olevik, 
on elu aga keeruline ja armutu. Üllatav küll 
mitte. 

"Tipptüdrukud". 
Angie — Maria 

Avdjuško, Marlene 
— Viire Valdma. 

Mati Hiisi fotod 

25 



Viire Valdma on näitlejanna, keda Unt 
varemgi on feministlike posf-fantaasiate 
elluviimisel kasutanud. Temas on jõudu ja 
sarmikust, lisaks näeb ta oma ilu ja sihvakuse 
juures ühtaegu välja nagu tipptüdruk, 
feminist ja posf-ajastu edukas androgüün. 
Tema Marlene on huvitav, peenelt välja 
joonistatud vastuoluline naisolevus, kelle 
valikud, ükskõik kui äärmuslikud need ka 
poleks, on sisemiselt põhjendatud. Marlene on 
valinud edu, ta on edu kehastus. 

Churchill on muu hulgas tirinud 
lagedale probleemi, mis feminismi kõrg
aegadel (Ameerikas väidetavalt 60-ndail, 
Inglismaal Thatcheri ajal, meil lähiminevikus 
ja võib-olla ka lähitulevikus) ikka üheks 
diskussioonialuseks kerkinud: kas edukad 
naised ohustavad rohkem tipus olevate 
meeste jalgealust või siinsamas enda kõrval 
sama ebavõrdset eluvõitlust pidavate naiste 
oma? Ja kes on kadedamad, kas mehed naiste 
suhtes või naised naiste suhtes? Endale tipu 
kätte võidelnud tööbüroo "Top Girls" töötajad 
(Marlene, Win — Maria Klenskaja, Nell — 
Angelina Semjonova) ei seisa just eriti 
maruliselt tööd küsima tulnud sookaaslaste 
(Shona — Elle Kull, Louise — Kaie Mihkel
son, Jeanine — Mall Hansen) sama eduka 
tuleviku eest. Vastupidi, ebaedukaisse 
suhtutakse üsna põlglikult, kohati koguni 
halvustavalt. "Tipptegijaid pole jalaga sega
da," ütleb oma turuväärtusest teadlik Win. Kes 
pole tippu jõudnud, pole tippu ka väärt. 

Ja olgugi meestel selles loos vägagi 
marginaalne roll (Howard — üks "õnnetu 
pederast", kes lavale ei ilmu, ja tema samuti 
elus totaalselt ebaõnnestunud sõber mr Kidd 
— Tõnu Saar), juhivad nad ka siin omal 
kombel üht taustamängu. Paavst Johannal on 
armukesi, ühelt saab ta koguni lapse; Hullul 
Gretel oli kümme last; Isabella armastused 
olid tema enda sõnul "õde Hennie, minu koer 
ja kallis abikaasa"; rääkimata Griselda ja Nijo 
suhetest meestega! Naised võivad olla 
feministid, nõiad, vampiirid, libahundid või 
kes tahes — mehed varitsevad kõikjal. 

Dekol teega ü l i kond 

Ka "Top Girlsi" tipptüdrukud näe
vad nädalavahetustel pööraselt vaeva, et oma 
abielus armukeste suvilatesse märkamatult 
sisse imbuda. Siin varjubki nii Mati Undi 
lavastuse, Caryl Churchilli näidendi kui ka 

kogu feminismiteooria tegelik iroonilisus — 
jah, ilma meesteta on kurb ma'ilm! Ja oleks vist 
igav, kui ei saaks nendega esimese koha pärast 
rinda pista. 

Selle iroonia paistel moodustavad 
firma "Top Girls" töötajad värvika seltskonna
na. Väliselt esindavad nad naiseliku edu 
saladust. Marlene näiteks ei käi kunagi tööl 
pükstes, Neil on kängitsenud oma apetiitse 
ahtri bermuudadesse ning kõigutab seda 
kõrgete kontsade kohal. Win kannab küll 
meesteülikonda, ent särgita, avara dekolteega. 
Ja kui palju andekust, õppimist, rändamist, 
loobumisi ja ohvreid ning hullumist jõuab 
meieni Maria Klenskaja Wini jutustuse kaudu! 
See pole millegi poolest haledam lugu kui 
paavst Johanna või kannatliku Griselda oma. 

Siin see koer ongi: ei Churchill ega Unt 
väida midagi. Neile ei saa oponeerida, nen
dega ei saa nõus olla. Mida rohkem mõelda, 
seda selgemaks saab, et küsimused nagu 
"Lapsed või karjäär?", "Kodu või töökoht?", 
"Abielu või vallalisus?" on täiesti jaburad. 
Neist ei saa kokku igerikkugi teooriakribalat, 
tegelikkus sünnib iga hetk ja päriselt. 
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J A A N U S KULLI 

PEER JA PROTASSOV 
TUULEVESKITE VASTU 

Henrik Ibsen, "Peer Gynt", "Endla". Stseen lavastusest. 

Henrik Ibsen. "Peer Gynt". Värssdraama kahes 
vaatuses. Tõlkinud Marie Under. Lavastaja: Ago-
Endrik Kerge (külalisena) 
Muusikaline kujundus: Viive Ernesaks 
(külalisena) 
Kunstnik: Liina Pihlak (külalisena) 
Valgusrežii: Airi Eras (külalisena) 
Osades: Raivo Trass, Helle Kuningas, Jaan Rekkor, 
Diana Tammisto jt 
Esietendus 10. oktoobril 1998 "Endlas" 

Lev Tolstoi. "Elav Laip". Draama kolmes vaatuses. 
Tõlkinud Ott Samma 
Lavastaja: Kalju Komissarov 
Muusikaline kujundus: Peeter Konovalov 
Liikumisjuht: Mall Noormets 
Esietendus 26. septembril 1998 "Ugalas" 

Täna, mil ühiskonna tarbekeeles kõlab 
üha sagedamini sõna "trend", mil ajalehtede 

klantspaberil lahterdatakse tarbimis- ja 
kultuurivajadused "in" ja "out", on süm
paatne, et kaks teatrit, või õigemini kaks 
lavastajat, on peaaegu üheaegselt ette võtnud 
kahe klassiku kaks vanamoodsat näitemängu. 

Vanamoodsat ühtaegu nii vormilt kui 
ka sisult. Sest praegune teatripublik vaevalt 
suudab võtta vastu Peer Gynti ja Fjodor 
Protassovi eksirännakuid iseendaks jäämise 
teel sellises mõõtmes ja konditisioonis, nagu 
see kahel suurel klassikust mõtlejal kirjas 
seisab. 

Oli ju värsis vormistatud "Peer Gynt" 
Ibsenil lugemisdraamaks kirjutatud, ilma 
kärbeteta tähendaks see vähemasti neljatunnist 
teatrietendust. "Elav laip" mastaapsusega küll ei 
tapa, kuid siin kipub tänapäeva publikut 
eksitama Tolstoi moraliseeriv toon, lootusetult 
ajale jalgu jäänud Protassovi-Liisa-Karenini 
suhete kolmnurk ning kõige lõpuks ka õilishing 
Protassovi mäss iseenda ja ühiskonna vastu. 
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Ometi "Elavat laipa" ja eriti "Peeri" 
mängitakse. Ning mitte ainult vene või 
Skandinaavia teatris. Klassikud sellepärast 
klassikud ongi, et nad oma loominguga üle 
aegade elavad, õpetati mäletatavasti juba 
koolis. Eks just Peeri ja Protassovi elu mõtte 
otsingud ja iseendaks jäämise kreedo on see, 
mis samavõrra aktuaalselt kõlab nii praegu 
kui ka sada aastat tagasi. 

Peer Gynt, see mässaja ja vagabund, 
Eesti Nipemaadi, nagu ka suure vene hingega 
Fjodor Protassov pole ju ka täna siin Eestis 
kuhugi kadunud. 

Peeri iseendaks jäämise küsimus on 
täna sama aktuaalne ja terav kui paar või 
enamgi aastakümmet tagasi. Nüüd on vaid 
selle küsimuse poliitiline asetatus asendunud 
majanduslikuga: kuivõrd ja kas üldse tänases 
tarbimismentaliteeti kultiveerivas ühiskonnas 
suudetakse säilitada need ajalooliselt välja
kujunenud eetilis-moraalsed väärtused ja 
tõekspidamised, mis peaksid ju olema meisse 
emapiimaga programmeeritud. 

Mõlemat kangelast, nii Peeri kui 
Protassovit, võib pidada inimliku nõrkuse 
kehastuseks. Kuidas aga praegune karm 
tegelikkus neid romantilise hingelaadiga 
kangelasi soosib, kuivõrd nad vastu peavad, 
või vastupidi, elu hammasrataste vahele 
jäävad ja miks jäävad? Eeldatavalt just 
indiviidi ja ühiskonna antagonismis nägid nii 
Kerge kui ka Komissarov seda iva, millele 
lavastus rajada. 

Peeri poeetilistel-ebamaistel rännaku
tel ajas ja ruumis või Protassovi "teisel 
maailmal" mustlaslaagris on kahtlemata oma 
tähendus ja mõõde nii ühe kui teise 
draamateksti idee seisukohalt, ent ometi just 
nende plaanide võimalik üksühene ülevõt
mine lavastusse märgistab sedasama vana
moodsust, millest me alustasime. See, mida 
publik mitu korda nähtud-loetud lugude ehk 
klassika puhul otsima läheb, on pigem 
uudishimu jälgimaks lavastaja mõtterände 
toonasest tänasesse. Kuivõrd mõtte-ja vormi-
uuenduslikult, tänast teatrikeelt arvestades on 
Kerge ja Komissarov siis klassikutele lähene
nud? 

Tundub, et Komissarov "Ugalas" on 
teadlikult püüdnud kinni hoida just sellest 
aristokraatlikkusest ja vanamoodsusest, mida 
"Elav laip" sisaldab. Komissaroviga võrreldes 
on Kerge "Endlas" lausa novaator: laval on 
üks ja ainus Peer, mitu rolli on lavastaja liitnud 
üheks, Rekkori Nööbivalaja on pidevalt laval, 
jälgides justkui märkamatult Peeri teekonda ja 
samas fikseerides iga tema sammu. 

Kerge lavastajabiograafias pole see 
esimene kord "Peer Gynt" publiku ette tuua. 
1978 lavastas ta näidendi Eesti Draamateatris. 
Kergele näiksegi omaks saamas kord juba 
lavastatud näidendite juurde tagasi pöörduda. 
Nii tõi ta Vene Draamateatris välja uuesti Vilde 
"Pisuhänna", mis teadupärast kuulub sama 
mehe looduna teleteatri kullafondi. Kui "Pisu
hänna" uusversioonile lisada veel tõsimeelne 

ja õnnestunud "Tagahoovis" sealsamas vene 
teatris, võiks rääkida koguni Kerge uuest 
tõusust pärast "Vanalinnastuudios" veedetud 
mõõnaperioodi. 

Ent Pärnus paraku on Kerge klassikale 
siiski alla jäänud. Tema mõte vananevast 
Peerist on küll vaevaga aimatav, ka on lavas
taja tõsiselt vaeva näinud näidendi kärpimise 
ja tegelaste arvu vähendamisega, ent sellega 
novaatorlus piirdub. Kõige hullem häda on, et 
peategelasele Peerile pole suudetud hinge 
sisse puhuda, mis tähendab, et Peeri te
gutsemise ja käitumise motiivid jäävad 
arusaamatuks nii Peeri kehastavale Raivo 
Trassile, lavastajale kui ka publikule, kes 
eesriide langedes tõenäoliselt rõõmustab, et 
teda mõistatusliku Peeri arusaamatutesse 
eksirännakutesse pühendati eeldatava nelja 
tunni asemel vaid paar tundi. 

Aga ka need tunnid on vaatajale ränk 
katsumus, sest Peeri lapsepõlvest alguse 
saanud rännak läbi trollidemaa, edasi kuskile 
kaugesse eksootikasse, mis lõpeb maandu
misega arvatavalt hullumajas, jääb pelgaks 
illustratsiooniks, millel Peeri kui lavastuse 
idee kandjaga ei teki vähimatki kokkupuute
punkti. 

Romantline kangelane Peer, kes püüd
leb rikkuse, võimu ja heaolu poole, nõuab 
lavastajalt vastust küsimusele, kas too usub 
trollide maailma. Ka see küsimus jääb 
vastuseta. 

Ei saa öelda, et Raivo Trassi Peer ei 
pingutaks, ta labiilse närvisüsteemiga bo
heemlasest tegelaskuju hingeelu paisatakse 
vaataja ette kõikvõimalikel psüühilistel 
tasanditel — see kõik tuleb Trassil hästi välja. 
Kord on ta irriteeriv, siis ironiseeriv, järsku 
hoopis mõtlik ja masenduses. Kui miimikast ja 
mõõdetud sammudest puudu jääb, võtab 
Trass käed appi. Kohati on tunne, et teda on 
täis terve lava. Ainult et küsimus, mis asja ta 
ometigi ajab, mida ta tahab, jääb vaatajat 
etenduse lõpuni piinama. Kerge Peer Gynt on 
lihtsalt tuult rahmav vagabund, aga mitte 
inimliku nõrkuse kehastus, kes kui Sisyphos 
ränka koormat kandes sügavale filosoofilisele 
küsimusele, kuidas iseendaks jääda, vastust 
otsib. 

Kerge on pannud Trassi Peeri niimoodi 
soleerima, et teised osatäitmised justkui 
iseenesest statisti rolli taanduvad. Kaasa 
arvatud Helle Kuninga Ema Ase ja Diana 
Tammisto kolmik- või koguni nelikroll Peeri 
naistena — muu hulgas siis Solveigi osa
täitmine. Helle Kuninga Äse on kaasa tulnud 
Kerge eelmisest "Peer Gynti" lavastusest — 
kuni üksühese surmastseenini. Diana Tam
misto kehastatud naised on ent lihtsalt neli 
ebaõnnestumist. Välisest veetlusest on vähe, 
kui puudub juhatav mõtterida, roll kui selline, 
ja — Tammistul puudub paraku ka hääl. 

Ei saa öelda, et Kergel oleks lavastuse 
üldstruktuur üldse käest libisenud. Rütm, 
misanstseenid, liikumine, kaasa arvatud 
tantsud, on täiesti paigas. Ainult et see kõik 
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jääb pelgaks ühemõõtmeliseks tasapinnaks, 
millel Ibseni ja Peeriga vähe ühist. 

Tavaliselt kurdavad teatritegijad, et 
kurjad arvustajad kipuvad lavastuse kaasosa
lisi, kunstnikke ja muusikakujundajaid, soo
tuks unustama. Hea lavastuse üks märksõnu 
ongi see, et raske on seda näitlejatöödeks, 
kujunduseks, muusikaliseks kujunduseks jne 
üksikpulgi lahti võtta. Heas lavastuses täiendab 
pisimgi detail koondpilti. Kui Liina Pihlaku 
(külalisena) lavakujunduses tagapaanile ehita
tud kole ja irreaalne pöördlava kannab vähe
masti lavastuse ideed, siis seda enam küsitavusi 
tekitab eeslava, kuhu kuhjatud mõttetult palju 
kila-kola. Jah, võib ju mõelda, et eeslava 
materialistlik maailm on pandud vastanduma 

pöördlavaga, trollide ja irratsionaalse maailma
ga, kuid selline natuke primitivistlik lahendus 
pärineb pigem kuskilt viiekümnendatest 
aastatest, mida omakorda justkui nimme 
toonitab Viive Ernesaksa arusaamatu idee 
kasutada lavastuses Alfred Schnittke muusikat. 
Muusika tõi lavastuse kohale veel nagu mingi 
võltsi raskuse vaimu —hoopiski mitte täpse või 
lavastaja taotlusi toetava. 

Nii nagu Ibseni Peer Gynt otsib elu 
mõtet, otsib seda Tolstoi "Elavas laibas" Fjodor 
Protassov. Mida ka lavastaja Kalju Komis-
sarov, küll formuleeringus: "Misjaoks ma 
elan", kavalehel rõhutab. Ent paraku see, mis 
kavalehel mustvalgel kirjas, on lavastuses 
kuskile haihtunud. 

"Peer Gynt". Peer 
Gynt — Raivo Trass. 

Ants Liiguse fotod 

29 



Nõrgaloomuline, pahedele vastuvõt
lik, valuliselt elu väärnähtusi tunnetav, kuid 
suuremeelne ja hea inimene, keda vaevab 
keskkonna, kõrgema seltskonna käitumise ja 
arusaamade mittevastavus tõelistele inim
väärtustele •— see on Tolstoi Protassov, keda 
tema traagilise süütunde pärast on kõrvutatud 
isegi Hamletiga. 

Peamine konflikt, millel rajaneb ka 
draama areng, on Protassovi konflikt ühis
konna ja perekonnaga. Nõukogudeaegset 
"Elavat laipa" mängitigi peamiselt sotsiaal
kriitilisest aspektist lähtudes. Komissarov on 
näinud näidendit pigem eetilise draamana, 
kus keskendutakse psühholoogilisele inimese
käsitlusele. 

Komissarovi "Elav laip" on eelkõige 
kolme tegelase, Protassovi, Liisa ja Karenini 
draama. Igaüks neist elab läbi omal kombel 
hingelise kriisi. Vähemasti idee järgi, sest 
lavastuses jääb see lõpuni välja mängimata. 

Kui Ibsenil on Peer konfliktis ise
endaga, siis Protassovi konflikt on konflikt 
eelkõige pere- ja ühiskonnaga. Ehkki lavastuse 
järgi tundub pigem, et ka Fedja on riius 
iseendaga, ei taha justkui seda naist ega teist 
naist, ei taha ametis käia ega niisama elu 
nautida. Ja jääbki Komissarovi Protassov 
Kerge Peeriga sarnaselt arusaamatuks, lausa 
mõistetamatuks tegelaseks, kelle puhul tuleb 
taas küsida: mida ta tahab, miksja kelle vastu 
ta siis ikkagi võitleb? Sest laval konflikti ju ei 

Lev Tolstoi, "Elav laip", "Ugala". Saša — Kaili 
Närep. 

ole. Andres Lepiku Protassovi pingutustele 
vaatamata. Lepik on ainus, kes selles 
lavastuses suudab arvestatava rolli luua, ent 
tal lihtsalt pole võrdväärset partnerit, kellega 
konflikti astuda. 

Seega on neil kahel lavastusel veel üks 
kummaline ja kahetsusväärne ühisjoon: 
peategelaste võitlus jääb tühipaljaks võit
luseks tuuleveskitega. Trassi Peer ja Lepiku 
Protassov on võitluseks valmis, relvagi 
haaranud, ent ajendit konfliktiks justkui pole 
ja needki, kellele vastu astuda, on pigem 
ebamaised tuuleveskid, kui lihast ja verest 
kangelased. Nii rapsivadki Trass ja Lepik 
tuult, kulutavad hulka väärtuslikku näitle-
jaenergiat, kasutegur on aga praktiliselt null. 

Ainult Luule Komissarovi Anna Pav-
lovnas ja Viima Luige Protassovite lapsehoid
jas on elu sees, aimatav teine plaan. Kolmest 
ülejäänud võtmetegelasest — Liisa, Karenin ja 
mustlanna Masa — on kaks, Hilje Mureli Liisa 
ja Ingomar Vihmari Karenin, abitult ühe-

Elaanilised ja igavad ega anna pingutustest 
oolimata võimalust rääkida mingitest 

suhetest ja konfliktist. 
Rita Raave mustlanna Masa ja kogu 

ülejäänud kamp kisuvad aga päris karika
tuurideks. Masa on täiesti vales võtmes 
mängitud roll, krambis ja koomiline oma 
heitluses suure armastuse nimel. Tema 
vanemad, Anne Märgiste emana ja Arvo 
Raimo isana, on pandud välja nägema ja 
käituma nagu (antagu mulle andeks!) 
tegelased mõnest sadomasohhistlikust filmist. 
Arvi Mägi vürst Abrezkovis pole aga paraku 
kübetki aristokraatlikkust. 

Näidendi ja eeldatavalt ka lavastuse 
üks võtmestseene, stseen vürst Abrezkovi ja 
Protassovi vahel, kus esimene küsib: "Aga 
töö?" ja teine vastab: "Miski ei aita" sulandub 
märkamatult teiste stseenide vahele. Justkui 
oleks "Peer Gynti" Nööbivalaja kuri käsi siin 
mängus. 

Samuti jääb kuidagi õhku rippuma 
Protassovi kuulus stseen kolme tee valikuga. 
Ei aita seegi, et Lepiku Protassov isegi pingile 
ronib. Ent, nagu juba öeldud, pole Küsimus 
sedavõrd Lepikus, kuivõrd vääriliste partne
rite puudumises. 

Lepik sobib küll mängima suurt ja 
samas haavatud või lausa haiget vene hinge. 
Küllap on seda mässajat ja äraminejat-
boheemlast temas endaski parasjagu. Ent 
kahjuks pole võitlusväljale üksi jäetud Lepikul 
seekord kas või näiteks lavastuses "Tšehhov 
Jaltas" loodud Tšehhovi kujule midagi olulist 
lisada. 

Krista Tooli lavakujundus lummab 
napi mängulisusega — uksed saavad orva
deks, aknad usteks, orvad akendeks jne; 
lavaline õhustik muutub täpselt ja veenvalt. 
Kindlasti mängib siin oma osa ka täpne 
valgusrežii. (Kahju, et ruumid tühjaks jäid.) 
Ent piltide vahel üles-alla käiv Tolstoi 
loetamatu käekirjaga täis kribitud ja portreega 
varustatud eesriie tüütas lõpuks ära, eriti veel, 
kui seda sirgu vedav Stange mitu korda 



"Elav laip". 
Masa — Rita Raave, 
Fjodor Vassiljevitš 
Protassov — Andres 
Lepik. 
Andreas W. fotod 

lohakalt kolksudes lavapõrandale langes. 
Tundus, et mida lõpu poole, seda piinlikumalt 
publikust mööda, kusagile "Ugala" pooltühja 
saali tagumistesse ridadesse saatis meister 
Tolstoi oma pilgu. Oleks võinud tema sellest 
valvurirollist küll vabastada. Teatavasti nägi 
Tolstoi "Elavat laipa" pöördlaval mängitavana 
ja "Ugala" on üks väheseid teatreid Eestis, kus 
pöördlava olemas... Selle mittekasutamine ei 
märgi küll erilist novaatrolikkust klassika 
tõlgendamisel. 

Viimases vaatuses ütleb "Peer Gynti" 
Nööbivalaja Peerile: "Sust pidi saama üks läikiv 
nööp maakera vestile, ent untsu läks aas." 

Küllap lootis ka "Endla" sellest lavas
tusest oma vestile läikivat nööpi. Seda enam, 

et viimastel aastatel on "Endla" saanud 
hurjutada eelkõige repertuaaripoliitikaga, kus 
selgelt lõivu makstud komöödiatele, olme-
dramaturgiale või muusikalidele. 

Ei saanud maailma dramaturgia 
kullafondi kuuluvast "Peer Gyntist" kuld-
nööpi "Endlale", nagu ei saanud "Ugalagi" 
uhkusemärki "Elavast laibast". Untsu läks 
seekod see asi. 
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Algus TMK nr 5,1998 

X: CHAIKIN, SHEPARD, BECKETT 
Mardi Valgemäe arvustus raamatu 

"Hecuba pärast" kohta on juba parandanud 
minu sealset (lk 177) viga, nagu kuuluks 
kuuekümnendate avangardist praeguseks 
manalasse läinute hulka ka Joseph Chaikin. 
Ma ei ole enam kindel, kust see viga sigines. 
Just nagu mäletaksin, et lugesin Chaikini 
surmateadet tosina või enama aasta eest 
kuskilt lehest ja imestasin sealjuures, mis 
selle, siis veel noorepoolse (sünd 1935) mehe 
hauda võis viia. Nüüd ei oskaks otsidagi, kas 
selline eksiteade tõesti esines või on tegemist 
mälupettega. Kui esines, siis oli see ehk 
seotud raske südameoperatsiooniga, mille 
tüsistusena Chaikinit 1984. aastal tabanud 
afaasia (kõnehalvatus) lülitas ta kuueks-
seitsmeks aastaks teatrielust suuresti välja. 

Inimese puhul, keda varases lapse
põlves põetud südamereumast peale kordu
valt on varitsenud surm ja kes selle teema ka 
mitmesse lavastusse on toonud, tundub 
ennatlik surnuks arvamine veidralt koha
negi. Aga muidugi on mul hea meel, et 
osutusin eksinuks. Juba sellepärast, et 
hooaega 1996/97 nimetati Off-Broadwayl 
Chaikini hooajaks, kuivõrd ta esines tervelt 
nelja lavastusega. Tõsi, kaks neist olid 
lühinäidendid, kombineeritud teiste lavasta
jate samasuguste pisitöödega, nii et selles 
mõttes saaksime Chaikinile hädapoolest 
kolm täistööd. Ent kui arvestada, et ta ka oma 
aktiivsemal ajal tegi tavaliselt lavastuse 
aastas ning et tema tagasitulek pärast afaasiat 
on olnud veel katkelisem, siis oli selline 
tegusus ikkagi üllatav. Ja kolm neist neljast 
lavastusest nägin ma ära. 

Elavas esituses nägemata jäi vahetult 
enne minu New Yorki jõudmist etendunud 
taastustöö 1969 Terminal 1996. Esimene arv 
viitab Open Theatre' alglavastuse aastale, 
teine taastuse omale. Seda, nagu ka mitmeid 
varasemaid Chaikini töid, vaatasin Lincolni 
keskuse Performing Arts Library videoteegis. 
Võib-olla on video Chaikini puhul eriti 
puudulik aseaine: on ta ju oma tea trikäsi tüse 
aluseks võtnud peaaegu müstilise värvin
guga mõiste "näitleja malnidus" (juures-, 
siin-, kohalolek), mis on ka tema juhumärk-
meist koosneva põhiraamatu The Presence of 
the Actor (1972) pealkiri. Üldisemalt seisnevat 
malnidusetunne kõigi etenduseruumis 
viibivate elusate kehade, nii näitlejate kui 
vaatajate ühistajus, et neid kõiki ootab kord 
surm. Mis ei pruukivat aga viia masenduseni, 
vaid tahteni elada rutiinsest ärkvelunest 
täielikumat, võimalusterohkemat elu. Kitsa
mas mõttes tähendavat malnidus tunnet, 
nagu asuksid sa õtse näitleja kõrval, ükskõik 
kus juhtud saalis istuma. Just too malnidus 
eristavat teatrit kinost, televisioonist, videost. 
Samas on Chaikin lasknud oma lavastused 
siiski hoolsalt üles võtta, ja erinevalt 
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mitmetest teistest teatritegijatest, kelle käest 
tulnuks ka selles uurimisraamatukogus 
video vaatamiseks luba küsida, polnud tema 
kehtestanud oma videotele mingit piirangut. 
Nagu aru sain, pidi neid koolide teatriprog
rammi raames koguni vabalt levitatama. Ja 
tõesti, olgu video etendusega võrreldes kui 
tahes puudulik, ometi märkab seal asju, mida 
sõnalised kirjeldused üldse ei kajasta. 

Elu, kunst, teater on kõik paradok
saalsed, aga põhimõtteliselt problemaatilises 
avangardis torkavad paradoksid teravamini 
silma. Chaikini puhul on suhtumine videosse 
ainult pisiparadoks. Kaugelt tähtsam on 
kogu tema teatrihoiakus peituv vastuolu. 
Sest Chaikini mõtlemine lähtub humanist
likust püüdest muuta elu — teater on selle 
muutmise vahend ja osutaja. Selles mõttes on 
Chaikin tüüpiline kuuekümnendate nonkon
formist. "Näitleja malniduses" katkestavad 
teatriarutlusi pidevalt ühiskondlikud nördi-
musavaldused. Siiski ei hakanud Chaikin 
tegema otseselt agitatsioonilist poliitteatrit, 
vaid järgis pigem vanema avangardi mõtte
malli, mille kohaselt radikaalsed kunsti
uuendused peaksid juba iseenesest vabas
tama teadvuse radikaalseiks elu-uuendus-
teks, abstraktsed tajumuutused muutma ka 
tegusid. Nii oleks kunst ühelt poolt nagu 
tugevasti vaatajale suunatud, teiselt poolt 
tõukab aga kunstisisene avastamisvajadus 
tegijaid järjest laboratoorsemasse esoteeri-
kasse, mis nõuab üha rohkem eelteadmisi 
ning välistab juhuvaataja. 

Chaikini juhitud Open Theatre (1963— 
1973) ning hilisem lühiajalisem Winter Project 
olidki mõeldud teatrisituatsiooni laboratoor-
seiks uurijaiks, Jerzy Grotowski teatri-
laboratooriumi ameerika vasteiks. Avastaja 
või seikleja metafoor on Chaikini raamatus 
sagedane, ent avastus ja seiklus on 
kitsendatud stuudiotööks ning tähelepanu 
keskendub näitleja enda varjatud võimaluste 
leidmisele. Tema saab (kui saab) otsese 
vabastuse; vaatajani jõuab teda jälgides 
üksnes kaudne vabadusaim. Aluseks on siin 
Chaikini veendumus, et inimese orjastatus 
Ameerikas on väga kaudne, kaval, keeruline, 
võttes reklaami jm ajupesuga sisendatud 
soovide kuju. Sellepärast ei õnnestuvat seda 
võita otserünnakuga, vaid tuleb teha 
kaudsemat õõnestustööd. Ja eelkõige 
puhastuda ise, mis tähendab tavalise 

teatrisüsteemi võimalikult kompromissitut 
hülgamist. 

Tolle süsteemi ahvatlusi ja mehhanis
me tundis Chaikin hästi, sest oli noore 
näitlejana samuti sihtinud Broadway 
kuulsust. Alles mässulises Living Theatre's 

Joseph Chaikin lavastuses "Tekstid" (1981). 

Brechti "Mees on mees" peaosa mängides 
(1962) hakkas talle koitma, et on ka ise tolle 
tegelase kombel sammsammuliste järele
andmistega muutumas lihtsalt süsteemi 
kruvikeseks. Sellele tõdemusele järgnes siis 
radikaalne pööre. Ja kuivõrd kehtiva 
süsteemi üheks peamiseks mõjutushoovaks 
on just edu, mis teatris vangistab näitleja 
tavaliselt mingisse läbilöönud tüpaaži, siis 
kujunes Open Theatre' üheks paradoksaalseks 
sihiks menu eest pagemine. Chaikin tahtnuks 
pühenduda üksnes stuudiotööle, aga kui 
lavastused siiski osutusid trupile sisemiselt 
või väliselt (toetussummade hankimiseks) 
vajalikuks, eelistas ta nad välja tuua 
võimalikult vaikselt ja kõrvalistes kohtades, 
ametlikke esietendusi koos kaasneva 
reklaami ja kriitikute kutsumisega vältides. 
Ka edaspidi mängiti koolides, vanglates jt 
ebaharilikes esinemispaikades, ning enamasti 
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arvuliselt piiratud publikule, mis pidi tagama 
tolle ühtaegu isiklik-intiimse ja üldinimlik-
abstraktse laadi parema vastuvõtu. Niisugu
ne enesepiiramine muutis Chaikini oma
moodi teatrisüüme sümboliks. Sellisena 
tunnustasid teda tema otsingutest kaugel 
seisvad inimesedki, näiteks üks Stanislavski 
eestvõitlejaid, vana Stella Adler, kes olevat 
öelnud, et Chaikin on veel ainus puhtus, mis 
ameerika teatris jäänud. Samas tähendas too 
piiramine ikkagi laiema publiku tõrjumist, 
teadlikku marginaalsust. Ajapikku on 
Chaikini stuudio-ja lavastusvõtted muidugi 
levinud üle maailma, saanud teatri ühis
varaks. Ent vastutahtsi saavutatud edu oli 
üks põhjusi, miks Open Theatre' tegevus 
lõpetati: rühm ei tahtnud muutuda omaenda 
kuulsuse orjaks. 

Chaikini teine põhiparadoks paistab 
olevat stuudiotöö improvisatsioonilisuse ja 
lavastuste lõpetatuse, viimistletuse vastuolu. 
Juba nimetus Open Theatre pidi viitama 
rühma sidumatusele mis tahes dogma, 
meetodi, programmiga. Meelsasti lasti end 
juhtida uitideedest, mis mõnikord kustusid 
kähku, mõnikord arenesid aastaid, mõnikord 
ilmusid pärast vahepealset unarust taas 
lagedale. Ja sarnaselt teaduslaboritega 
avastas Open Theatre varsti, et iga üksik-
lahendus sünnitas hulga uusi küsimusi. 
Otsing näis tõesti avatud, lõpmatu — 
igavene teelolek. Lavastustes on Chaikinit 
seevastu juhtinud mingi flaubert'liku "õige 
sõna" või eliotliku "objektiivse korrelatiivi" 
taoline uskumus, et igale tundeseisundile 
vastab mingi kindel teatrikehastus, mis tuleb 
üksnes kannatlikult üles otsida. Sellepärast 
eristas tema töid tollase avangardi sagedasest 
põhimõttelisest lõpetamatusest ja juhuslikku
sest kujundite hoolikas valik. 

Samas kui teatriavangardi üks haru 
sööstis moodsa tehnoloogia ahvatlustesse, jäi 
Chaikin nagu Grotowskigi truuks "vaesele 
teatrile", kus näitleja keha ja hääl on peaaegu 
ainsad vahendid, dekoratsioone praktiliselt 
ei kasutata ning muusika, valgus ja 
rekvisiidid on äärmiselt napid ja lihtsad. 
Need tunnused olid mulle juba varasematest 
lugemistest teada, aga videod andsid neile 
nüüd konkreetsema kuju. Lisaks "Termi
naali" taastuslavastusele vaatasin videos 
veel Open Theatre' "Madu" (The Serpent, 
1968), "Mutatsioone" [Tlie Mutation Show, 
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1971) ja "Öökäiku" {Nightwalk, 1973). 
Piibliaineline "Madu" oli ilmselt kõige 
müütilisem ja rituaalsem, vist ka kõige 
tugevama ja poeetilisema tekstiga, mille 
proovide-improvisatsioonide lõppjärgus oli 
sõnastatud kirjanik Jean-Claude van Itallie. 
Ning kuigi ka "Maos" esines kohati groteski 
ja huumorit, oli see vist kõige läbivamalt 
tõsine. Aga et selle lavastuse kohta leiab eesti 
huviline küllalt pika kirjelduse Malgorzata 
Semili ja Elžbieta Wysinska "Tänapäeva teatri 
leksikonist", ei hakka ma seda kommen
teerima. 

'Terminaalist" oli algselt kaks varianti 
— 14-liikmelisele trupile ja 6-liikmelisele 
väikesele rühmale, põhjuseks Open Theatre' 
pereheitmine 1970. aastal. Taastuslavastus 
järgis väiksemat varianti. Kolm osalejat olid 
algtrupist, nüüdseks niisiis juba vanemas 
keskeas, kuid ikka veel füüsiliselt treenitud, 
heas vormis. Teised kolm olid noored. 
Lavastuse vananemis- ja surmateemale tuli 
selline näitlik eavahe ehk kasukski. Ja kui 
algselt oli tegemist puhtvalge trupiga, siis 
nüüd oli üks noortest neeger ja teine 
korealane, mis jälle vastas teema univer
saalsusele. Sisuliselt oli huvitav, kuidas selle 
ühiskondlikult ja isiklikult kõige tabulisema, 
tõrjutavama aine käsitluses põimusid 
koomika ja tõsidus. Vaadates kostis videost 
tihti publiku naeru, mis polnud sugugi 
rumal, vaid täiesti asjakohane, ehkki sellel 
võis olla ka valus alatoon. See oli nüüd asi, 
mida üksnes teksti lugedes (autor Susan 
Yankowitz) vist sel määral ei tajunuks. Sündis 
too groteskne koomika haigla ja matuseameti 
umbisikulisest masinavärgist, mille jaoks 
surm ja lein olid üksnes konveierlikult 
kindlateks ajaühikuteks ja liigutusteks 
hakitud protseduurid. Aga just asjakäigu 
ülima masinlikkuse tõttu oli surija või leinaja 
sageli üpris abitu ning kippus oma 
kõhklustega tööd takerdama, nii et teda tuli 
kas või rutiinse vemmeldamisega õigesse 
vakku ja rütmi tõugata. Samas lõikusid 
grotesksete osade vahele šamanistlikult 
ekstaatilised surnute väljamanamised ja 
nukra lüürika hetked, mil inimesed tagant
järele tajusid eluvõimaluste heastamatut 
raiskamist. Kogu lavastus koosnes kindlalt 
piiritletud üksiknumbritest, mille nimetused 
iga osa eel välja hõigati. Ümberlülitumine 
igakordsesse emotsionaalsesse helistikku oli 



kiire ja täpne, vajalik intensiivsus saavutati 
kohe — oli ju Open Theatre' ühe tuntuima 
improvisatsiooniliigiga, nn transformat
sioonidega, seda võimet eriti harjutanud. 
Ühtaegu lisas numbrite kiire ja selge 
vaheldumine mingi brechtiliku asjalikkuse, 
võõrituse: tunne keerati küll täisvõimsusele, 
aga lülitati kohe jälle välja. 

Samasugune üksiknumbriteks jaotus 
koos veel tugevama groteskiga märgistasid 
"Mutatsioone" ja "Öökäiku", mis kuulusid 
üsna ühte, sest teine oli arenenud esimese 
kasutamata jäänud motiividest ja kujundi
test. Jälle esines väike 6-liikmeline t rupp 
ülilihtsas (ehkki "Terminaali" valgetest 
ürpidest värvikamas) riietuses, lastepille 
mängides ning väheseid, lihtsaid ja muutuva 
funktsiooniga esemeid kasutades. Sõnaline 
osa oli nii vähene, et polnud kasutatud 
kirjaniku abigi. Nagu juba "Maos" ja 
"Terminaalis", ei arendatud teemat lineaarse 
loona, sündmuskäiguna, vaid muusika 
variatsioonilisuse või moodsa luule assotsia
tiivsuse põhimõttel. "Mutatsioonide" tee
maks oli muutlikkus: jälle Chaikini püsimõte, 
et inimeses peitub mitmeid isiksusi, kelle 
hulgast ühiskond teeb üksnes piiratud 
valikuid, andes tulemuseks groteskse 
"tüübi". Lavastus oli vormistatud tsirkuse 
või laadapalaganina. Nimi mutation show 
tuleneb ilmselt kunagiste laatade ja tsirkuste 
freak show'st ehk ebarditenäitusest, kus 
demonstreeriti hiiglasi ja kääbuseid, habe
mega naisi ja kahe peaga vasikaid — looduse 
kummalisi mutante. "Mutatsioonid" näitasid 
sotsiaalseid mutante — lakkamatult sädista
vat Lindnaist, lollaka irvega Naeratajat, 
ennast pähe taguvat Enesetümitajat, oma 
tarkust imetlevat Mõtlejat, tardunud 
Kivimeest. Pikemalt arendasid sotsialiseeri
mise motiivi kaks episoodi. Esimene põhines 
pööningul üksi kasvanud Kaspar Hauseri 
lool, mida eesti lugeja tunneb Jakob 
Wassermanni romaani ja Peter Handke 
näidendi järgi. Siin on rõhk "maailma 
paisatuse" (näitleja kukutati kastist välja) 
abitusel, lausa paanikal. Koomilisemate 
rõhkudega oli huntide hulgas kasvanud 
tüdruku lugu, kelle kütt kinni püüab 
(teeseldes ise hunti) ja keda asutakse siis 
pesema, püsti upitama, kängitsema. Midagi 
ta õpib, aga tema vilgas erksus kaob — 
sotsialiseerimine nii lisab kui röövib midagi. 
Open Theatre' tinglikkusele iseloomulikult 

võtsid teised näitlejad nende episoodide 
peategelase rolli vahepeal üle või teisen
dasid/võimendasid tema reaktsioone. Lõpus 
oli groteskne pulmapidu (perekond kui 
põhilisi sotsialiseerijaid — "ühiskonna alg
rakuke"), kus tantsupaarid muutusid järjest 
absurdsemaks (näit. "rahvas tantsib seaduse
ga"). Ja päris lõpetuseks tõid osalised välja 
oma koolipiltide plakatlikud suurendused 
ning kommenteerisid neid sageli samuti 
koomiliste elulooliste seikadega, näitlikusta-
des nõnda iseenda muutumist. 

"Öökäiku" raamistas rännumotiiv. 
Seal olid jälle tsirkuseartisti meenutav, 
boheemlikult hajameelne või hooletu Rändur 
ja teda saatev Olend, keda eelmise lavastuse 
"hunt tüdruk" mängis samasuguse erksa 
kutsikalikkusega •— turnis ja lõbutses 
lihtsatel liikuvatel metallpuuridel, r ippus 
stangelt, pea alaspidi jne. Oma rännakul 
läbivad nad kummalise une- ja öömaailma, 
kus neissamades puurides tiirutavad 
mitmesugused karikatuursed tüübid. Üht 
episoodi nimetati näiteks "Meeste maailm ja 

"Terminaal": välja manatud surnu vaim 
kõneleb elavas (1971). 



"Mutatsioonid": "hunttüdruku" püüdmine (1973). 

naiste maailm", ja see esitas kummagi soo 
tüüpilisi liigutusi, ilmeid, naeru, hoiakuid. 
Sõnu peaaegu polnud — neid asendas 
intonatsiooniga mängiv inisemine. Teine 
episood "Lõuna bossiga" kujutas mõnevõrra 
abstraheeritud olmesatiiri söögilauavestlus-
test, pseudoanekdootidest, seltskondlikest 
pisiskandaalidest. Pikemate episoodide 
kõrvale ja vahele sooritasid näitlejad 
kuulutuse nüüd-ma-teen-seda-ja-seda saatel 
kõige lihtsamaid toiminguid, mis tavakon-
tekstist lahutatuna omandasid kummalise 
võõrituse, nagu näeksime neid Ränduri ja 
Olendi silmadega esmakordselt. Chaikini 
leidlikkusele ja täpsusele vaatamata märkas 
lavastuses enesekordamist, mis tegi Open 
Theatre' laialisaatmise samuti mõistetavaks. 

Neid videoid vaadates imestasin taas, 
kuidas eesti teatriuuendus peaaegu sama-
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aegselt ja väliseeskujusid peaaegu nägemata 
leidis üsna samasuguse teatrikeele. Eriti 
hämmastav on ikka nn Suitsu-õhtu, see 
1968/69. talvel valminud rühmatöö, milles 
oli tolle uue keele "leksika" ja "grammatika" 
kõige tihendatumalt juba koos. Grotowski ja 
Living Theatre' lavastuste kirjeldusi oldi 
ilmselt lugenud. Aga Open Theatre põhitööd 
ja paljud teised tollase avangardi tippsünd
mused seisid alles ees. Küllap olid 
noodsamad Open Theatre' tööd Suitsu-õhtust 
mitmeti viimistletumad, ehkki videomulje 
võrdlemine praeguseks tuhmunud mälupil-
diga on nii kahtlane, et kindlalt ei julge ma 
midagi väita. Igatahes tunduvad sarnasused 
mulle märksa olulisemad kui erinevused. 

Mõni asi Eestis siiski puudus. Näiteks 
äsja mainitud brechtilik jahe asjalikkus, mis 
töötab eriti "tehniliste" pausidega, vahekat-
kestustega. Ehkki eesti teater oli olnud 



Brechti esmatoojaid tollasesse Nõukogude 
Liitu. Midagi sellest nagu vilksatas mõnes 
Hermaküla lavastuses, aga need polnud 
tema meeldejäävamad lavastused või 
lõigud. Teine avangardi vaheetapp, millest 
nagu üle hüpati, oli ametlikult taunitud 
absurdidraama. "Krappi viimase lindi" 
telelavastus Jüri Järvetiga langes küll 
teatriuuenduse algusesse, kuid jäi lihtsalt 
omaette nähtuseks. Lembit Petersoni 
mälestusväärne "Godot" jõudis lavale alles 
siis, kui uuendus oli oma kaare juba 
joonistanud. 

Ka Ameerikasse jõudsid Brecht ja 
Beckett hilinenult, nii et sulasid kuueküm
nendate avangardi tõusuga peaaegu ühte, 
kuid olid üldpildis siiski eristatavad. Brechti 
optimistlikku sotsiaalsust ja Becketti 
pessimistlikku metafüüsikat võib ju mitmeti 
vastandada, ent tollases teatrisituatsioonis 
osutus tähtsamaks nende ühine vastuseis 
realistlik-naturalistlikule tavaelu jäljenda
misele. Viimane oli avangardi (ka Chaikini) 
meelest "kodanlik", sest paistis kinnitavat 
parajasti valitsevate eluvormide muutma
tust, igavesust. Ajaloolises vaates saab 
selline hinnang muidugi iroonilise käänu, 
sest realistlik draama sündis möödunud 
sajandil just ägeda ühiskonnaarvustuse tähe 
all, oli tookord revolutsiooniline. Aga 
kuuekümnendate ameerika teatris oli see 
laad tõepoolest kitsenenud keskklassi 
pisiprobleemides uperdavaks, psühholoo-
gitsevaks olmerealismiks. 

Becketti vastu on Chaikin tundnud 
pidevat huvi. See on olnud armas tuse-vihka-

mise suhe, nagu paljudel teistelgi. Sest kuigi 
ingliskeelses teatriilmas ei sündinud suuremat 
absurdilainet, tunnistavad tänaseks kõik, et 
Becketti kaudne mõju viimase poolsajandi 
ingliskeelsele draamale on olnud väga suur, 
hõlmates temast eluvaateliselt ja stiililiselt 
kaugeidki autoreid. Esiteks lõpetas Beckett 
lavalobisemise, andes oma askeetliku dia
loogiga sõnale tagasi poeetilise resonantsi ja 
muusika. Teiseks aitasid tema kummalised 
nägemused tinglikkusel tungida ka märksa 
realistlikumasse draamasse. Võib ju imestada, 
et Beckett valis üksildusetunde väljendami
seks nii ühis- ja seltskondliku kunstiliigi nagu 
teater. Aga tema teatritekstid ilmutavad, et ka 
igasugune üksikkõne on dialoog kujuteldava 
partneriga, nagu seda teisalt on väitnud 
Mihhail Bahtini dialoogiteooria. 

Chaikin on nimetanud Beckettit täht
saimaks näitekirjanikuks pärast Shakespeare'i 
ja öelnud: "Kõige enam imetlen ma autorit, kes 
astub peaaegu talumatule pinnale ja jääb siiski 
ellu. Mui on tunne, et Beckett teeb seda. Mui 
on tunne, et olen saanud käia seal, kus tema 
elab." Samas möönab ta, et pikaajaline 
viibimine Becketti "elupaigas" võib põh
jalikult masendada. "Lõppmängu" lavastuse 
Princetoni ülikooli teatris (1977) jättis ta 
viimasel proovinädalal omapäi, sest ei 
suutnud näidendiga rohkem tegelda. Ometi 
oli eeltöö nii tõhus, et lavastusrühm tõi selle 
ikkagi välja. Ja see sai koguni kiita tollal uudse 
lähenemise eest, mis erinevalt tavalisest 
raskemeelsest monotoonsusest rõhutas 
näidendi revüülikku ülesehitus •—• seda, 

Lavastuse "Mutatsioonid" finaal: osalised 
nooruspiltidega (1973). 



kuidas teksti võib jagada väikesteks "nalja-
numbriteks", millega tegelased aja tühi
jooksu sisustavad. Mis polnud sugugi 
suvaline tõlgendus, vaid on tänaseks üldiselt 
aktsepteeritud. Loetu põhjal jääb üldse mulje, 
et kontrastina vabalt kujunenud rühma-
lavastustele on Chaikin valmisnäidenditega 
tegeldes küllalt "tekstitruu". Eriti siis 
Beckettiga, kes on näitlejaile parim täpsuse 
kool ja kelle napp rangus Chaikini enda 
lavastusideaaliga ühtib. 

Becketti hiliseid paarileheküljelisi 
lühinäidendeid lugedes võiks koguni arvata, 
et pruugib tema täpseid juhtnööre truult 
järgida ja tulemus on iseendast käes. Ma tean, 
et see on petlik mulje ja et siin on lihtne 
vääratada. Ometi olid need kolm väikest 
Beckettit, mida nägin detsembris 1996, paar 
nädalat pärast New Yorki saabumist, 
võimalikke vääratusi õnnelikult vältinud ja 
lavastajad lihtsalt autori nägemusse sulanud, 
kadunud. Chaikini seatudNachtundTräume, 
neist kolmest lühim (u 15 min) ja viimane, ei 
eristunud teistest kuidagi. Esimene oli "Mitte 
mina" (Not Г), kus valgusvihk tõstab 
lavahämarusest esile vaid näitleja suu, mis 
vatrab lugu samasugusest pidurdamatust 
kõnevalingust, nagu laseb kuuldavale ise. 
Teine oli sõnatu pala Quad, kus neli 
mungalikult umbisikulistes ürpides ja 
kapuutsides kogu liiguvad eri radu pidi 
nelinurgas, esimeses "seansis" vilkalt, teises 
aeglaselt ja vaevaliselt. Ja lõpuks Nacht und 
Träume, pealkiri võetud ühest Schuberti 
laulust, mille viimaseid ridu laval istuja 
kordab ja siis nagu tukastades näeb unes oma 
sama moodi istuvat teisikut, keda aga 
paitavad ja joodavad pimedusest ilmunud 
käed. Etendati toda programmi (Three by 
Beckett) ühes 42. tänava Theatre Row' kõledas 
pisisaalis, mille sadakond kohta olid 
kolmveerandtäis, kuid üpris tähelepanelikku 
publikut. Võis mõelda, et siin mängiti 
hilisemat Nobeli laureaati tema algsetes 
ehtsates esitustingimustes, kus ühinesid 
olude armetus ja vaimu rafineeritus. 

Mitu kuud hiljem nägin ühes 
samasuguses pisiteatris veel ühte Becketti 
lühinäidendit. See oli "Mäng" või "Näite
mäng" (Play), kus kolm suurtesse urnidesse 
vangistatud näitlejat jutustavad nagu mingis 
surmajärgses seisundis (põrgus?) oma 
kunagisest armukolmnurgast. Tegijad olid 
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veel noored ja nimetud, ent taas oli 
õnnestunud tabada vajalik toon ja täpsus. 
Becketti näidend, kõige nõudlikum, tuli 
koguni paremini välja kui sellega seekord 
ühendatud David Mameti ja Harold Pinteri 
lühitekstid, mis esindasid küll ka 
(postabsurdset) minimalismi, kuid siiski 
mõneti konkretiseeritumalt kui Becketti 
puhas tinglikkus. See minimalism on muide 
jälle asju, mis eesti teatrist (pärast Juhan 
Viidingut) suuresti puudub, ehkki oleks kas 
või näitlejakoolituseks vajalik. 

Tollesse minimalismi võib liigitada ka 
teise Chaikini pisilavastuse, mida nägin. See 
oli Edward Albee "Loendades viise" 
(Counting the Ways, 1976) — üks neid 
abstraktsemaid ja eksperimentaalsemaid 
asju, mida Albee salongidraamale tuginevate 
pikemate näidendite vahepeal kirjutab. 
Mängiti seda paaris Maria Irene Fornesi 
autorilavastusega "Kevadaeg", millest olen 
juba kirjutanud. Tegelasteks ainult mees ja 
naine, esitusviisiks järsult katkestatud 
lühistseenid, sisuks suhetesse tasapisi hiiliv 
võõrdumine. Koomilisi nüansse rohkem kui 
varem nähtud Beckettis. Lava lage, mäng 
detailitäpne. Siiski oli see ainult üks väiksem 
Albee ja väiksem Chaikin. 

Kõige olulisem elavalt nähtud Chaiki
ni lavastus oli kindlasti avalugu Signature 
Company tookordsest Sam Shepardi hooajast, 
kuhu üldse kuulus neli lavastust. Shepardi ja 
Chaikini tutvus on vana, ulatudes Open 
Theatre' aegadesse, kui Off-Off-Broadway 
verinoor täht Shepard käis aeg-ajalt trupi 
stuudiotöid vaatamas. Otsene koostöö 
Chaikiniga tuli siiski hiljem 1978/79, kui nad 
kahe intensiivse kolmenädalase ettevalmis
tusega lõid kaks monolavastust — "Keeled" 
(Tongues) ja "Metsik/Arm" (Savage/Love). 
Vabade improvisatsioonide käigus arenenud 
tekstiloome oli nii jagamatu, et trükis on 
autoriks märgitud mõlemad. Osalt on need 
tekstid laotud vabavärsina, osalt proosana, 
kuid moodsa luule assotsiatiivsus läbib neid 
tervikuna. Teksti ainuesitajaks oli Chaikin. 
"Keeltes" istus Shepard tema selja taga ning 
saatis teksti mitmesugustel rütmipillidel. 
Lavastuses "Metsik/Arm" kasutati samas 
funktsioonis kaht džässmuusikut. Jälle 
vaatasin Performing Arts Library's nende 
lavastuste pooletunniseid videoid. Üldmul-



Lavastuse "Three by Beckett" reklaamileht: 
vaikimatu suu (1997). 

jeks kujunes väljendusvahendite äärmine 
nappus. "Keeltes" istus Chaikin täiesti 
liikumatult, näoga publiku poole, kirev 
mehhiko vaip põlvedel. Mängisid ainult 
tema hääl ja näoilme. "Keelte" üheks 
põhiteemaks oligi hääl kui peaaegu omaette 
stiihia — see näitlemise element, mis 
Chaikini meelest oli jäänud Open Theatre's 

suhtelisse unarusse. Teiseks põhihuviks oli 
juba "Terminaalist" tuttav surmastseen. 
Tekstis oli lõike, mida Chaikin esitas mõne 
konkreetsema inim- või kõnetüübina, vahel 
koomilise varjundiga, langemata siiski 
karikatuuri. Aga nende kõrval oli pikki 
passusi, kus hääl kulges hämaramates 
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sfäärides, abstraktsemates hingeseisundites. 
"Metsik/Arm", mille teemaks olid — jälle 
üsna abstraktselt — armastuse rõõmud ja 
piinad, avardas pisut esineja võimalusi. 
Kujunduslikult nägime nagu mingit 
konginurka (ilmselt kiindumuse kui sund
seisundi, obsessiooni metafoor) koikuga, 
millel Chaikin võis lamada, istuda, erutudes 
ka seista. 

Vahendite nappus ja abstraktsus 
märgistasid ka Chaikini praegust Shepardi-
lavastust. See ühendas kaks lühinäidendit. 
Üheks varane "Chicago", kus üks noormees 
peab vannis pikka ja veidralt uitlevat 
monoloogi, samas kui temast mööda saalib 
mitmesuguseid, sageli karikatuurseid tege
lasi, kes lõpuks rivistuvad lava äärele õngit
sema. Kujunduses oli kasutatud räigeid, 
häirivaid värve, aga muidu oli karikatuursus 
vaoshoitud. Teine lühinäidend "Kui maailm 
oli haljas " (When the World was Green) oli 
täiesti värske, veel New Yorgis mängimata, 
ehkki seda oli jõutud veidi varem näidata 
Atlanta olümpiamängude kultuuriprogram
mis. Kuivõrd Shepardi kunagine üliviljakus 
on asendunud pikkade vahepausidega, 
äratab iga tema uus näidend seda suuremat 
huvi. Ilmselt oli küll seegi tekst valminud 
tihedas koostöös Chaikiniga, sest Chaikini 
nimi oli autorireal koguni esimene. 
Näidendis oli ainult kaks tegelast (pluss jälle 
õtse laval saatemuusikat tegev pianist). Üks 
oli vana mees, kunagine restorani kokk, kes 
oli mürgitanud ühe kunde ja nüüd aastaid 
istunud surmamõistetu üksikkongis; teine — 
noor tütarlaps, väidetavalt ajakirjandus
tudeng, kes käis teda usutlemas. Tüdruk 
püüdis uurida mõrva üksikasju, vanamees 
eelistas kõnelda toitudest. Üksikstseenides 
võinuks kahekõnet ja mängu nimetada 
koguni realistlikuks, kuid seda muljet 
rikkusid pikemad shepardlikud vahemono-
loogid, eelkõige aga loo kui terviku ilmselt 
sihilik raskestiusutavus. Nimelt olnud mõrv 
kahesaja-aastase peresisese tüli tagajärg, 
algpõhjuseks kunagi mürgitatud muul. 
Mõrvar saanud neimaülesande isalt juba 
viieaastasena ja jälitanud ohvrit kaua läbi 
mitmete linnade. Lisandus kahtlus, et lõpuks 
tappis ta siiski vale inimese; samuti kahtlus, 
et tüdruk on tapetu tütar; aga kahtlusest 
kaugemale ei mindud. Pole vist ime, et 
mõned kriitikud otsisid siit mõistulugu, 

näiteks kõrvutades seda Bosnia vennatapu-
sõjaga. Maailma riide pisutki võõritunud 
pilguga vaadates paistavad nad tõesti sageli 
sama absurdsed ja usutamatud kui näidendi 
kättemaksulugu. Ent selgesti oli mõistatuslik
kus, tavasuhetele taandamatus siin kavatsus
lik: huvi abstraktse, täpselt määratlematu 
kogemussfääri vastu ongi peamine, mis 
Shepardi ja Chaikini muidu mitmeti 
erinevaid teatriotsinguid ühendab. Seejuures 
vastandus loo punktiirsus tugevasti lavas
tuse beckettlikule rangusele ja täpsusele. 
Lõppmuljeks jäi lepituslootus. 

Signature Company teistest, muude 
lavastajate Shepardi-tõlgendustest oli mulle 
kõige pettumuslikum veel üks lühinäiden
dite programm, seekord eranditult autori 
varajastest tekstidest koostatud. Eriti kahju 
oli selle põhinumbrist "Tegevus" (Action), 
mida pean abstraktse maalikunstiga võrrel
dava dramaturgia üheks paremaks näidi
seks. Kuigi siin on tegelaskonna situatsiooni 
raske reaalelulistes terminites määratleda, 
suutis näidend minus lugemistekstina 
tekitada tugeva pinge. Lavastusest puudus 
too pingestav kummalisus ja peen rütmi-
mäng: kõik oli liiga lamerealistlik. 

Võib-olla tajuvad ameeriklased She-
pardit üldse realistlikumana, võib-olla ta ongi 
realistlik selles mõttes, et tema tegevus-
käikude sagedane juhuslikkus peegeldab 
Ameerika elu ja elutunde suuremat 
juhuslikkust. Igatahes tundus mulle juba 
ameeriklase Paul Weidneri lavastatud 
"Maetud laps" Tallinna Linnateatris vähem 
kummaline ja rohkem olmeline, kui olin 
arvanud näidendit lugedes ja tõlkides. Uuesti 
kogesin sedasama Signature Company 
"Nälgiva klassi needuses" (Curse of the 
Starving Class, lav James Houghton), mis on 
nagu "Maetud lapski" üks Shepardi 
pikemaid perekonnadraamasid. Näidend on 
küll juba ise mõnevõrra realistlikum — seal 
pole selliseid mõistatusi nagu "Maetud 
lapse" nimikujund või koju naasnud 
pojapoja ignoreerimine majauste poolt. 
Teisalt on see "Maetud lapsele" väga 
lähedane, just nagu sama aineringi esmane ja 
lihtsam kaardistus. Ning temaski on mitmeid 
võõritusi ja palju peresisest vastastikust 
ignoreerimist. Mõnda asja võis arvata 
šokiefektikski, nagu seda, kui perepoeg üsna 
alguses õe joonistuste peale kuseb või hiljem 
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jalutab alasti üle lava, võttes kaasa seal oleva 
talle (elus loom võõritab teatris juba 
iseendast). Ent puuduvale kummalisusele 
vaatamata oli see siiski vähemalt korralik 
lavastus, üldiselt heade näitlejatööde ja 
intensiivse mänguga, mis vastas tegelas
tevaheliste suhete ägedusele — kui nad 
ignoreerimise hülgasid. 

Kõige huvitavam peale Chaikini 
lavastuse oli "Roima kihva" (The Tooth of 
Crime, 1972) uustõlgendus Bill Hartilt, mille 
jaoks autor oli teksti ulatuslikult töödelnud. 
"Roima kihv" on Shepardi põnevamaid 
näidendeid, milles kajastub tema huvi 
popkultuuri ja rockmuusika vastu. See on 
üles ehitatud nagu kahevõitlus vananeva 
popstaari ja uue "troonipretendendi" vahel, 
kus relvadena kasutatakse sõnasolvanguid ja 
muusikastiile. Eriti põnevaks teeb näidendi 
tolle kahevõitluse jaoks leiutatud erikeel, 
kuhu Shepard on küll sulatanud mitmeid 
muusika-, narko- ja spordimaailma slängi
väljendeid, mis aga suuresti jääb stiliseeritud 
omaloominguks. Sellepärast polnud tal vaja 
seda uuslavastuse tarvis ka eriti täna-
päevastada, samas kui muusikasaade (T-
Bone Burnett) oli täiesti ümber tehtud, viidud 
vastavusse praeguse popiga. Kogu stiiliduelli 
sünge mõrvarlikkus oli meeldejäävamaid 
metafoore rahast nõretava menumaailma 
kisklemisele — või üldse võidu nimel 
toimuvale kes-keda konkurentsile, mida võib 
õigustatult võrrelda Shakespeare'i kroonika-
näidendite võimuvõitlusega. Lõpeb lugu 
vana staari enesetapuga, kui ta taipab, et on 
duelli kaotanud ning hoomab "preten-
dendis" ühtlasi iseenda nooremat teisikut. 
Selles lavastuses jättis mulle suurema mulje 
just "pretendent" oma külma, peaaegu 
äraoleva naeratusega ja nõtke, kiskjaliku 
paindlikkusega, millega ta vana staari 
stiilimallid kähku üle võttis ja siis täiustatud 
kujul tema vastu pööras. Samas oli tema 
pidevas muiges mingi salakurbus, mis 
päriselt välja mängiti alles lõpu ebalevas 
liigutuses, kui ta koos võiduga pärib 
tühjustunde. Selle kõige esitamine nõuab 
üsna erilist virtuoossust. Kahjuks on näidend 
peaaegu tõlkimatu, sest ilmselt on eesti 
vastavad slängid, millest too kunstkeel 
kokku sulatada, inglise omadest hoopis 
õhemad. 

Võiks rääkida koguni viimaste aastate 
Shepardi-renessansist, sest tema näidenditest 
on olnud olulisi uuslavastusi nä Ameerikas 
kui ka Inglismaal. Kahjuks oli Shepardi 
esimene Broadway-lavastus — "Maetud 
lapse" uustõlgendus — enne minu saabumist 

Joseph Chaikin monolavastuses 
"Metsik/Arm" (1979). 

mängukavast maha võetud. Aga Signature 
Company hooajaga mul siiski vedas. Nagu ka 
Chaikiniga, kes on kuuekümnendate ameeri
ka teatriavangardi suurtest lavastajatest 
praegu ilmselt ainus, kelle uued tööd veel 
tõsisemat tähelepanu äratavad. Ehkki praegu 
pole enam sellist innukat katsetajarühma, 
nagu oli Open Theatre. 

(Järgneb) 
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MAILIS P Õ L D 

VÕRDLUSVABALT 

I RAHVUSVAHELINE PIANISTIDE FESTIVAL "KLAVER '98 
26. oktoober — 1. november, Tallinn 

"Klaver '98" tähed tähestikulises järjekorras 

Valerie Aimard, Pierre-Laurent Aimard 
Andrei Gavrilov 

Liidia Ilves 
Aleksandra Juozapenaite-Eesmaa 

Äge Juurikas 
Jaan Kapp 

Cyprien Katsaris 
Sten Lassmann 

Peeter Laul 
John Lill 

Marko Martin 
Niis Mortensen 
Roger Müra ro 

Hando Nahkur 
Jaan Ots 

Mihkel Poil 
Matti Raekallio 
Kalle Randalu 
Maksim Štšura 
Fredrik Ulien 

Laurent Wagner 

See loetelu reastab festivali "Klaver '98" esinejad igasuguse tagamõtteta. Pole 
oluline, kas noor generatsioon või elunäinute põlvkond, supertäht või tähetunni ootaja. Ja 

kui Lauri Väinmaa algatatud festival edaspidigi teostub, tuleb nimekirjale tulevikus 
täiendust. 
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Kas on õigustatud ühe suursündmuse 
kajastamine mitmekuulise nihkega? Arvan, et 
ainult siis, kui suudetakse vältida venivaid 
kirjeldusi ja üliemotsionaalsust. Oktoobrikuise 
"Klaver '98" efemeerseid vilju on sügiseses 
ajakirjanduses piisavalt, jaanuaris pole põhjust 
neid enam nautida. 

Koik olnu on alati mälestus, mida häirib 
võrdlev, vahetust reaktsioonist tulenev kriitika. 
Kriitika, mille abil pretendeeritakse kompetent
susele, jõutakse aga eluvõõrasse maailma. 
Toimunust peaks tagantjärele olema võimalik 
kirjutada, säilitades osalejate suveräänsuse. 
Kunstnikuna ja kunstivahendajana on igale 
interpreedile au eksisteerida just võrdlusest 
vabana. 

Aga kuna tegemist on möödunu 
meenutamisega, kujuneb see paratamatult 
kaleidoskoopiliseks. 

Kaheksa tulevikulootust: Maksim 
Štšura, Liidia Ilves, Jaan Ots, Mihkel Poil, Jaan 
Kapp, Sten Lassmann, Hando Nahkur, Äge 
Juurikas — kõik veel eas, kus areng võib 
sõltuda mõnest kuust. Praegu talvel pole 

Aleksandra Juozapenaite-Eesmaa. 

enam mõtet sügisest esinemist välja kaevata, 
sest tänaseks on oskused edenenud ja pilt 
teine. Teatud vanuses lihtsalt mängitakse, 
ülemääraselt huvitumata, mida teised män
gust arvavad ja kas üldse midagi arvavad. See 

Fredrik Ulien. 

omamoodi ilus iga möödub kiiresti, aga mõne 
esineja puhul oli ta veel tajutav. 

Kindlasti oli kõigi kaheksa jaoks 
pärast kontserti olulisim just tema oma õpetaja 
arvamus. Kas tunnustus või hukkamõist, 
kiitus või laitus. Pedagoogilise hinnangu 
igivana polaarsus, millest õpilased sõltuvad 
kooliajal ja hiljemgi. Õpetajate kriitikalembus 
on üldiselt teada, aga seekord väärisid 
esinejad vastupidist. 

Eestis on vahel juhtunud, et isegi 
pealinna suurüritus muutub nurgataguseks ja 
jääb meedia tähelepanuta. Hea, et ei pea 
"Klaver '98" korraldajaid eelreklaami tagasi
hoidlikkuses süüdistama. Kolm nime: Andrei 
Gavrilov, Cyprien Katsaris ja John Lill jäid 
ilmselt meelde ka neile, kes pole elus klaverit 
puutunud ega festivaligi külastanud. Samuti 
tõestas festival, et veel pole Eestis saabunud 
ajad, mil väikesearvuline fanaatikute selts
kond akadeemilise klaveriõhtu lõplikult oma 
võõrandamatuks pärisosaks kuulutab. Vahe
pealsetel aastatel rippus see oht reaalsena 
kontserdisaali tühjade istekohtade kohal ja 
õhus hõljus veel mõni muugi kummitus. 
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Roger Muraro. 

Marko Martin. 

Ent nüüd kuulsast kolmikust. 

Ühte tahaks aga kuulajaile südamele 
panna. Ärge kergitage jälle seda tiivutut 
rahvusküsimust! Peab ikka kujutlusvõimet 
olema, et sellist väidet lehvitada. Kahjuks 
sihtisid mõned juhuslikult heidetud kommen-
taarinooled just seda märklauda. 

Cyprien Katsarise hedonistlik kunst
nikuloomus naerutas surmtõsise klaveriõhtu 
tavasid. Pole teada, kui palju oli ette 
planeeritut või juhuse läbi kujunenut. Igatahes 
andis Katsaris publikule parima, mis tal hetkel 
anda oli — Griegi lüürilised palad —, ja ei 
põdenud sugugi, et andmine kogu kava 
ulatuses võrdselt välja ei tulnud. Polegi 
oluline. 

Peab aga tunnistama, et kvaliteete, 
millega kuulajas imetlust äratada, on Katsarise 
mõnulevas mängus külluses. 

John Lill ei püüdnud seevastu kelle
legi meeldida. Kui oled võimas, siis teeb just 
näiline ükskõiksus publiku relvituks. Tegeli
kult oli ta mäng muidugi ükskõiksusest 
kaugel ega sarnanenud sugugi üksnes 
professionaalsel meisterlikkusel tugineva 
elutu reprodutseerimisega. Ning selle pari
maks tõestuseks olid ka need täiesti "inim
likud" ja ilmselt lavanärvist tingitud kiirusta-
mised Brahmsi Händeli-variatsioonides. 

John Lilli esinemist on mõttetu 
kommenteerida meeldimise või mittemeel-
dimise seisukohast. Kas veel vähe on paiku, 
kus isikliku maitseveendumusega kembel-
dakse! Kontserdisaalis kuuldu ei peagi igaühe 
maitsele sobima. Ja ometi võimaldab see 
tühine argument nii sageli lausa jooksujalu 
kõigest (isegi Rahmaninovi prelüüdidest ja 
Schumanni "Karnevalist") mööduda ning 
olulist vaat et miinuseks moondada. 

Kuna publiku hulgas oli neid, kes 
pianisti juba mitmekümne aasta eest kuulnud 
ning tookordsele kirkale mälestusele kinnitust 
ja lisa ootasid, muutus John Lilli esinemine 
iseäranis tähenduslikuks. 

Andrei Gavrilovi interpreedibio-
graafiasse "Klaver '98" epiteete ei lisanud. 
Mineviku särast jäi vaheks, et süngevõitu 
õhtut heledaks muuta. Samas pole põhjust 
kunagises hiilguses kahelda — küllap see 
taastub. 
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Siit tõmbaksin nüüd paralleeli 
Aleksandra Juozapenaite-Eesmaa kont
serdiga. Tema viimane täismõõduline soolo-
õhtu Tallinnas jääb aastasse 1989 — arv, mille 
kaks viimast numbrit olid "Klaver '98" 
toimumisajaks oma kohad vahetanud. 



Vahepealse üheksa aastaga on peale kasvanud 
uus põlvkond, kes pianisti laval kuulnud ei 
ole. Vähe teatakse ka Eestist kaugemal 
teostunud plaadistustest — Messiaen, 
Ciurlionis, Beethoven, Schubert. Nii võis 
kontsert tõepoolest kujuneda üllatuseks. 

Aleksandra Juozapcnaite-Eesmaa 
mängustiil ei muuda kuulajat leentoolis 
tukkujaks, vaid eeldab maksimaalset kont
sentratsiooni. Ta mängib pühendunult, jäägitu 
süvenemise ja filigraanse meisterlikkusega; 
avab esitatavat kadestamisväärse kõlarik
kusega, loob pingevälja, mis kirjeldusele ei 
allu. 

Midagi kavast ekstra esile tuua 
tähendaks rikkuda Haydni—Beethoveni— 
Schuberti ühendust ja kaasakiskuva õhtu 
tervikut. 

Terviklikkus ja nähtamatud vahen
did valitsesid Roger Muraro ja Fredrik Ulleni 
mängus. Roger Muraro sundimatus Messiaeni 
"Eksootiliste lindude" ja Raveli Klaverikont
serdi G-duur esitamisel kujunes festivali-
päevade sagedaseks kõneaineks, nagu ka 
Fredrik Ulleni orgaaniline kokkukuuluvus 
György Ligeti kõlamaailma ilu ja komplit
seeritusega. 

Sajand hakkab lõppema, lüngad 
Eestis ettekandmata uudisloomingu nimistus 
täituma. Ulleni kontsert oli selge vihje, et 
süvenemisteed ja võimalused pole piiramatud 
üksnes ekspansiivse pianistihaarde, vaid ka 
kitsama suunavaliku puhul. 

Peeter Laulu lahutamatuks stiihiaks 
on lava. "Klaver '98" järgselt on tal Eestis oma 
publik, kelle truuduses pole põhjust kahelda. 
Tema mäng veenis, et mitte alati ei sõltu 
küpsus ja mängutarkus vanusest. 

Ehk plaadistab Peeter Laul kunagi 
Skrjabini loomingut; valdkond, mis arvu
katele salvestustele vaatamata on paljuski 
tundmatu kontinent ja eesti päritolu pianisti 
puhul harva sedavõrd ehedalt tunnetatud. 

Marko Martini tõus parnassile on 
kulgenud läbi konkursside edu (alates laste- ja 
noortekonkurssidest kuni Gina Bachaueri 
nimeliseni) ning praegu tekib kerge võist-
luspalavik ka tema sooloõhtut ja näiteks 
lisapalaks esitatud Liszti "Rigoletto para-

Kalle Randalu. 
Harri Rospu fotod 

fraasi" kuulates. Selles mängus on kõrvuti 
sisukus, ausus ja mis tahes raskuste trotsimise 
soov — parimad omadused kõrgete ees
märkideni jõudmiseks ning Brahmsi Kolman
da sonaadi meeldejäävaks tõlgendamiseks. 

Kõrged eesmärgid. Nende saavu
tamise võimalikkust rahvusvahelistel kon
kurssidel on tõestanud Kalle Randalu. Ta 
tõstis omal ajal publikuhuvi seniiti ning tema 
iga kontsert tõendab kuulaja püsivat ja siirast 
tähelepanu. Mozarti lühilood koondusid 
isiklikku ja sisevaatelisse kuulamisruumi, 
Brahmsi-Regeri muusika avardus kaugeks 
vaateväljaks, mille üle jäid kõrguma Tubina 
Neli rahvaviisi. 
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Eesti on sedavõrd väike, et siin 
tasuks vaid suurt üritada. Õnn, et "Klaver '98" 
ei piirdunud lokaalsuse (esinejate valik) ja 
harjumuspärasega (esinejate arvukus, tihe 
ajagraafik). Sündmus avardas Eestit just 
seesmiselt. Kel oskust ja soovi, võis nädala 
jooksul näha, kuulda ja tunnistada. 
Tunnustada samuti. Kes viimast ei jaksanud, 
pidi leppima küünilisusega. Festival tõestas, et 
meisterlikkust ei saa kunstnikule juurde 
mõelda ja see ei arene üksnes metropolides ega 
sõltu eales vaid kuulaja fantaasiast. 

Eestis on pead tõstmas uus pianistide 
põlvkond. Uuenenud on tuntav osa publikust 
— tema reaktsioon toetab laval toimuvat 
siiralt, heldelt ja lärmakalt. Klaver ei koli 
muuseumi ega klaverimänguhuviline puna
sesse raamatusse. 

ÕNNITLEME! 

1. jaanuar 
ERNA KONTS 
näitleja — 85 

3. jaanuar 
ÜLO VINTER 
helilooja — 75 

16. jaanuar 
HELLE MARVET 

baleriin— 60 

16. jaanuar 
EDUARD POOLAKENE 
viiuldaja, pedagoog — 85 

21. jaanuar 
TÕNU AAV 

näitleja — 60 

23. jaanuar 
ASTALEES 

näitleja — 75 

25. jaanuar 
RUFINANOOR 

baleriin — 50 

31. jaanuar 
VIKTOR PÄRI 

balletitantsija, ballettmeister — 80 
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ARNE MIKK 

70 AASTAT EVALD AAVA OOPERI 
"VIKERLASED" SÜNNIST 

Olen pannud kodus paberile punktikesi, ise 
seejuures läbi elanud tundeid, helisid; nüüd on siin 
mehed kõiksugu koomiliste, keeruliste instru
mentidega, kes puhuvad sulle just seda, mida ise 
oled tundnud. Kui täpselt on kõik meeleoluliselt 
tabatud, iga tunne, tundevarjund! On, kui vaatak
sid peeglisse ja näeksid enese nägu, vast rohkemgi 
•— oma hinge. See ongi ehk loomisprotsessi 
huvitavaim moment — tagasikajastus ettekandja
telt. Mõistad, et inimestes on ikka midagi ühist, — 
kuidas muidu suudaksid nad peale keerulist 
protsessi tunda sama, mis sina. Muusika ühendab 
inimesi kõige otsekohesemalt! 

Esimese Eesti ooperi sepikojas. "Päeva
leht" 12. IX 1928. 

Nõnda ütles helilooja Evald Aav 
"Päevalehe" ajakirjanikule paar päeva pärast 
"Vikerlaste" esimest etendust "Estonias". 

Kui Karl August Hermanni "Uku ja 
Vanemuine" (1907/08) ning Artur Lemba 
"Lembitu tütar" (1905/08) kujutasid endast 
esimesi arglikke katsetusi rahvusliku ooperi 
loomiseks, siis Evald Aav näitas oma 
"Vikerlastega", et see unistus on teoks saanud. 
"Vikerlasi" mängiti samal hooajal kaksküm
mend kaks korda ja publiku vastuvõtt oli 
erakordselt soe. Ajalehtede veergudelt võis 
lugeda üsnagi vastandlikku kriitikat: 

A r t u r L e m b a : 
Dramaatilis-muusikaline külg on kõige 

rohkem õnnestunud ja ka laulupartiid on tänulikult 
hea liaale tundmisega kirjutatud, eriti eelviimases 
pildis. Kõige paremad on kahtlemata aga koori
numbrid, kõigepealt meeskoor esimese pildi lõpul, 
mida suure hooga ette kanti ja mille järel autoril, 
keda välja kutsuti, ka kõige suurem edu oli [—] 
Kaliju, et autor ainult mõnes koorinumbris on 

suutnud rahvuslist joont anda, terves ooperis aga, 
eriti soolo osades pole ta sugugi meie rikkalisest 
rahva muusikaloomingust rahvaviise ära 
laisutanud [ ] 

Esimene Eesti ooper. "Vikerlased" 
esietendusel "Estonias". "Vaba Maa" 11. IX 1928. 

P. R-l [ P e e t e r R a m u l ] : 
Peale paari naistegelase ja vürst Olavi on 

kogu näitlejaskond jalgnartsudes, pasteldes, valge-

i) Saalis, Jalutus- ]a riietehoiu ruumides on suitsetamine keelatud. Suitsetajaid 
palutakie Minult *i>lt*e(itmlN<!kn mf.tlratud ruume tarvitada, ml* «lumine l korral 

Millele korralduselu juhtidu mille alla paenduda palutakse. 

Evald Aava ooper "Vikerlased" esietendus 
8. septembril 1928. 

tes kaltsudes ja vene või setu laadi särkides, mis 
valmistatud odavast pesuriidest(...) Praeguse aja 
seltskond nõuab õigustatult midagi väärtuslikumat 
ooperist lai välimiselt. 

Kui "Estonia" teatri juhatus leiab võima
likuks rohkem tööd ja raha kulutada operettide ja 
võõraste ooperite (näit "Lohengrini") lavastustel, 
miks ei peaks seda leidma algupäraste tööde tarvis? 
[—] Meie rahva heroiline minevik ootab ja väärib 
tõsiseid suurmeistreid, mitte aga andevaeseid 
diletante ja karikaturiste. 

Austame ennast rohkem. Ääremärkmeid 
"Vikerlaste" puhul "Estonias". Ajalugu pakub 

teistsugust tõde. "Vaba Maa" 26. IX 1928. 
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Esiklavastusel 

VIKERLASED 
Evald Aav'a ooper ••: vaatuses 5 pildis. 

Voldemar Loo tekst. 
Näitejuht: Hanno Kompus. Muusikajuht: Raimund Kull. 

Kontsertmeister: Sergei Mamontov. Koormeister: Verner Nerep. 
Dekoratsioonid: Aleks. Tuurand . 

Kostüümid: Olga Oboljanlnova-Krümmer. 
OSALISED: 
VHho, maakonna vanem Karl Viitol. 
Juta, tema tütar Ida Loo. 
Olo, noor sõjalane Karl Ote. 
Vaike, Ülo kasuõde Marta Ronge. 
Olav, noor rootsi vürst Aleks. Arder. 
Hiietnrk Nikolai Suursööt. 
I saadik Aleks. Kikas. 

II saadik Jaan Villard. 
Vanem sõjalane Kaljo Raag. 
Lossi sulane Herman Pihl. 

SÖ.jalaseii. piipad, rahvas, lossisiilased. 
Miiuguaeg: XII aastasada. 

Tegevuspaik: 1 püt •- Vöimluamfingude muru rannikkillas. 
II pilt — Hiis. 

III pilt — Vürst Olavi loss Sigtunae. 
IV püt — Vanema Vaho talu öu. 

Vaheajad parast II ja III pilti. 
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A n o n ü ü m n e a r v u s t a j a "h - i": 
[ 1 vaataja tuleb algupärase eesti 

ooperi ettekandele teatava määra umbusaldusega, 
sest ta on ära kupatatud "Udumäe kuningatega", 
"Ilumäe piimatüdrukutega" ja on isegi pika eluea 
kestel jõudnud teha kogemustest hirmsaima К. A. 
Hermanni "Uku ja Vanemuise" näol. 

Säärase kõlapinna juures toovad "Viker
lased" võrdlemisi meeldiva üllatuse, sest see on ikka 
tõepoolest midagi, mis päris ooperi nägu (...). Jätan 
siinjuures kõrvale küsimuse, kas meil oma 
muusikalist karjääri üldse on vaja algada ooperiga. 
On sümpaatlik, et ilma mingi käraja eelreklaamita 
ilmub valmis teos publiku ette. Paneb uskuma 
loovaid jõudusid rahva süles. 

Evald Aava muusika on "Vikerlaste" 
juures siiski veel kõige parem osa. Kuid see 
noormees on jaganud vanemate ja kuulsamate 
ametvendade saatust, ära eksida alaväärtuslikule 
librettole. 
[—] Ainult ühe ees võime sõnade loojale tänulikud 
olla — et ta meid hoidis pulmade eest viimases 
vaatuses. Muidu kogu see asi on läägelt senti
mentaalne ja kõige halvemas mõttes. 

"Vikerlaste" esietendusel "Estonias" 
8. sept. s.a. "Rahva Sõna" 11. IX 1928. 

T u u d u r V e t t i k : 
Vikerlaste muusika on temperamendi-

ning effektirikas teatavatel lavalistel situatsiooni
del, mis teeb ooperi pildid väga elavateks, 
listitavateks, mis kütkestab kuulajaid kaasa elama 
draama arengule. Ka on "Vikerlaste" muusika 
säärane, mis mõistetav laiale publikule, samuti 
ooperi sisu [—] 
"Vikerlaste" autorile hüüame südamest "elagu" 
ning loodame, et esimese Eesti ooperi menu 
tiivustab järgmist ooperit kirjutama, sest säärast 
muusikat on meile väga vaja. 

Mida arvab muusikamees. 
"Postimees" 11. IX 1928. 

Et "Vikerlaste" muusika kuulajate 
südamesse läks, seda tunnistab üksikute 
aariate pidev esitamine kontserdilaval. 1933. 
aastal tegi Aav ooperi muusikast ka 
sümfoonilise süidi, 1935. aastal aga seadis 
viiulile, tšellole ja klaverile Juta ning Ülo dueti. 

1935. aastal toodi "Vikerlased" taas 
"Estonias" lavale ning samal aastal mängiti 
teda ka "Vanemuises". Mõningate väiksemate 
muudatuste kõrval lisas autor ooperisse eesti 
tantsu ning varem meeskoorilauluna tuntud 
"Läki, läki". Kolmandat korda jõudsid 
"Vikerlased" "Estonia" repertuaari 1942 — 
siis juba kolm aastat pärast helilooja ootamatut 
surma. 

Evald Aav 1928. aastal. 
Purikase foto 

Evald Aava joonistus 1914. aastast — kas Juta? 
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Kui sõjajärgsetel aastatel Gustav 
Ernesaksa ja Eugen Kapi esimesed ooperid 
olid ära mängitud, hakati taas mõtlema 
"Vikerlastele". Muidugi tõusid päevakorda 
ooperile tehtud varasemad etteheited: nõrk 
libreto, ebaühtlane orkestratsioon, võõrvõimu 
esindaja Olavi partiile küsitavalt suure 
tähtsuse omistamine muistsete eestlastega 
võrreldes. 

1955. aasta 31. märtsil korraldati Kuns
tide Valitsuses koguni suur arupidamine. 
Mõningad materjalid sellest kokkusaamisest 

Ida Aav-Loo 1927. aastal. 
Parikasa foto 

asuvad tänaseni Teatri- ja Muusikamuuseumi 
riiulil, ulatuslikum neist on Eino Uuli 
kirjutatud 17-leheküljeline analüüs. Haigus oli 
Uuli küll juba praktilisest teatritööst eemale 
tõrjunud, kuid seda rohkem tegeles ta kodus 
teoreetiliste probleemidega. Lugedes Eino 
Uuli ettepanekuid, meenutagem, et oli aasta 

Karl Ots (Ülo) ja Ida Aav-Loo (Juta); "Estonia", 1928. 
Pariktise foto 

Ida Aav-Loo Jutana; "Estonia", 1928. 
Parikase foto 
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Tooni Kroon (Juta) ja Eduard Unt (Olav); "Vanemuine", 1935. 

1955 ning peamiseks mõõdupuuks olid 
ideoloogiline "puhtus" ja vene ooperiklassika 
ilmeksimatud eeskujud. 

Nii paneb Uuli ette kirjutada ooperile 
väärikas avamäng, komponeerida Aava 
motiivide najal ka uus aaria Vahole, lisada 
heroiline lõpukoor, parandada orkestratsiooni 
ning tekstist välja rookida kõik lõigud, mis 
võiksid kuidagi anda aimu peaosaliste 
kõhklustest, kahtlustest või pessimismist. 
Esiplaanil peaksid seisma rahva üldhuvid, 
mitte peategelaste isiklikud probleemid. Jah, 
see aasta 1955... Kuid nõupidamise lõpus 
lausunud Eugen Kapp, et tema kui helilooja 
arvates Evald Aava m u u s i k a s küll 
korrektiive teha ei tohi ning nõndaviisi asi 
jäigi. 

"Vikerlased" kõlas meie kuulajatele 
taas pärast pikka pausi 1955. aasta 25. 
detsembril "Vanemuise" teatris. Lavastajaks 
Udo Väljaots, dirigendiks Jaan Hargel ning 
kunstnikuks Voldemar Peil. Lavastus püsis 
mängukavas mitu hooaega ning 1959. aastal 
sai Tartus Emajõe kaldal teoks ka menukas 
vabaõhuettekanne. 1961. aasta suvel toodi 
"Vikerlased" ka Tallinna ning kaks meel
dejäävat etendust anti Pirita jõe käärus Kose-
Lükati Sanatoorse Metsakooli lähedal. 
Mõlema vabaõhuetenduse variandi jaoks oli 
muusika eelnevalt lindile võetud, et looduse 
rüpes anda etendusele suuremaid vabadusi 

Tooni Kroon Jutana; "Vanemuine" 
1935. 

ning vähendada ka ootamatu vihmasajuga 
seotud riske miinimumini. 

Nende aastate jooksul laulsid Juta osa 
Elsa Lamp, Aino Külvand ja Lehte Mark, Ülo 
osa Johannes Lükki ja Endel Ani ning Olavit 
kehastasid Viktor Taimre ja Valdo Truve. 
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1969. aasta juubelilaulupeo lahenedes 
tekkis ka "Estonias" mõte "Vikerlaste" 
lavastamiseks. Kuna nii Udo Väljaots kui ka 
Paul Mägi olid seotud muude ülesannetega, 
tehti ootamatu pakkumine minule kui nende 
mõlema töös varem kaasa löönud assistendile. 
Kummalisel kombel olin "Vikerlaste" peale 
mõtelnud juba varem ning esitanud 
mõningaid küsimusi ka Rootsis elavale 

esimesele Juta osatäitjale ning kunagisele 
Evald Aava abikaasale Ida Loo-Talvarile. 
Seejärel pöördusin ka targa teatrimehe, 
"Vikerlaste" esimese lavastaja Hanno Kom
puse poole Kanadas. Erilist huvi tundsin Olavi 
hullumisstseeni vastu, mis pärast esimest, 1928. 
aasta lavastust oli hiljem välja jäetud. 

Tiit Kuusik (Olav) ja 
Ida Aav-Loo (Juta); 

"Estonia", 1942. 
Parikase (?)foto 
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tervelt jälle sisse, kui see Teile enesele huvi pakub 
[—] Mis jäi tookord realiseerimata? Nagu Teil, nii 
oh ka Aaval mõte, näidata publikule vikerlaste 
kojusõitu. Et oleks eemalt näha laevade liginemist, 
sõjalaste lauluga "Soua, jõua", kuid tehnilistel 

Georg Ots (Olav) ja Tiina Jaaksoo (Juta); 
"Estonia", 1969. 

Henno Saarne foto 

Valdo Truve (Olav) ja Aino Külvand (Juta); 
"Vanemuine", 1955. 

/. Luijefoto 

Mida nad vastasid? 
I d a L o o - T a l v a r i : 

Esilavastusel taheti kolw seda stseeni 
kärpida, aga Aav seisis kõvasti selle vastu. Käisid 
suured vaidlused, aga Aav jäi kindlaks. Hiljem, kui 
tulid uued lavastused, leppis Aav selle stseeni 
väljajätmisega. Ka on see stseen üks raskemaid, 
laulult kui mängult, mis mõnigi kord näis selle osa 
täitjale üle jõu käivat. Et Teil vastavad jõud on 
olemas, siis minu arvates — võtke siiski see stseen 

Kalju Karask (Ülo) 
ja Haili Sammel

selg (Juta); 
"Estonia", 1969. 

Henno Saarne foto .... _ 
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põhjustel pidi see ära jääma. Parem on vast veelgi 
Teie idee, lasta näha üht uhket vikerlaste laeva 
ainult. 

9.168. 
P. S. Libretist V. Loo* ei ole enam elavate kirjas. Ta 
suri siin, Stockholmis 26. okt. 1953. aastal, südame 
tromboosi tagajärjel. 

H a n n o K o m p u s : 
Minule ei olnud see stseen algusest peale 

veenev. Miks Olav hullub? Viiking, vürst, 
käskija, vägivallamees, miks ta peab hulluma, kui 
tüdruk ei allu ta kosimisele? Säärane mees lihtsalt 
võtab tüdruku. Mäletan et meil oli Aavaga sellest 
mitmeid kõnelusi. Kitid nii libretist kui komponist 
jäid kindlaks oma kontseptsioonile: hull и b! 
Põhjenduseks, kui õigesti mäletan, oli see, et Olav 
on kristlane. Kuid kus oli Olavi kristlus siis, kui ta 
juta "tõmbas"? Minu jaoks teeb Olavi hullumine 
selle kuju komplitseerituks, põhjendamata mood-
saks-neurasteeniliseks [—J 

Arvan, et Aava-Loo tõrkumise põhjus 
peitub nende eneste suures emotsionaalsuses, mis 
nendele tegi taolise hullumise täiesti plan-
siibliks (...) 

Muidu oli meil Aavaga "Vikerlaste" lavas
tamise puhul ja juba varemgi, kui ta esmakordselt 
oma teost mulle tutvustas, klaveri taga, oma kodus, 
kõigiti hea vastastikune arusaamine. Kas ta midagi 
muutis minu ettepanekuil või kas ma üldse tegingi 
muid ettepankuid peale Olavi hullumise kärpimise 
soovituse, millega ta ei nõustunud, seda enam ei 
mäleta. 

Montreal, 3.11969. 

Teatritöös pole normaalset prooviaega 
kunagi üleliia, aga kui ma nüüd tagasi vaatan 
ja mõtlen sellele, et mu esimeseks iseseisvaks 
lavastuseks oli planeeritud kooristseenide 
paikapanemiseks laval ainult üks nädal — 
pole siis imestada, et detailsema töö jaoks aega 
ei jäänud. Kuid mu kõrval olid õnneks Neeme 
Järvi, Lembit Roosa ja Helmi Tohvelmann ning 
esietendust edasi lükata ei tulnud. Olavi 
hullumisstseeni võtsime ka sisse, kuna ilma 
selleta poleks Georg Ots oma laulu- ja 
näitlejavõimeid suutnud avada kogu võrratus 
mitmekülgsuses. Kunstinõukogule näidatud 
peaproovis Ots kaasa ei teinud ning selle lõigu 
ärajätmise küsimus oli taas teravalt 
päevakorral, kuid oma otsust tegijad siiski ei 
muutnud. 

Pärast esietendust kirjutas V i d r i k 
K i v i l o : 

(...) järjekordse hiilgerolli loob-laulab 
G. Ots Olavina. Temas on toredat keevalist tempe-

* Voldemar Loo. 
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ramentija nakatavalt kaasakiskuvat elamuslikkust 
Sigtuna pildis. Kuju kulminatsiooniks aga on 
suurepäraselt esitatud hullumisstseen, kus iga 
detail ja nüanss on põhjendatud. Maitse ja 
kunstiline taktitunne on tal aidanud leida täiesti 
oma moodi vahendeid nõdrameelsuse kujutamiseks, 
mis diametraalselt erinevad neist stampidest, mida 
ooperilaval peaaegu alati samalaadsetes olukordades 
kasutatakse." 

"Vikerlased" on taas laval. "Õhtuleht", 
24. VI1969. 

Et ma üldse selle ameti peale jäin, siis 
tagantjärele suur tänu esimese ühistöö eest ka 
teistele peaosalistele, nendeks olid Tiina Jaaksoo, 
Haili Sammelselg, Anu Kaal, Maarja Haamer, 
Kalju Karask, Hendrik Krumm, Teo Maiste, Mati 
Palm, Illart Orav ja koormeister Venno Laul. 

Tooksin ära ka veel ühe lõigu Hanno 
Kompuse teisest kirjast, mille mõningad read 
võtavad minu arvates väga täpselt kokku 
"Vikerlaste" olemuse: 

H a n n o K o m p u s : 
Lugesin Teie kirja suure huviga ja katsusin 

etenduse käiku kujutleda: Teie redaktsioon tundub 
veenvam kui algupärand — kui taolise võrdluse 
tegemiseks tohib 40-e aastase vahemaa tagant oma 
mälu usaldada. Muidugi ei saa kärped ja ümber-
mõõtmised üksi puuduvat asendada ja see puuduv 
on "Vikerlaste" dramaturgiline tihedus. Selleks 
peaks ooperi ümber looma. Kogu lugu on ju kuidagi 
juhuslik, olgugi et võimalik: ajaloolise taustana 
rootslaste rüüsteretk Saaremaa rannikule ning 
saarlaste tasuretk Rootsi [—J 
Asjatult otsivad ja nõuavad arvustajad 
mingisuguseid ideoloogilisi vastuolusid, posi
tiivseid ja negatiivseid tüüpe resp. vaenulikke 
printsiipe nende vahel. Asi on palju lihtsam: üks 
poiss tahab ühte tüdrukut; teine poiss tahab teda ka; 
tüdruk on helde ainult ühele. Aga vaata, poisid ei 
pandagi üksteisega võitlema tüdruku pärast, —ja 
see ongi see peamine dramaturgiline pu udujääk. Ei 
ole siis ka lahendust. Koik jäävad ilma, otsekui 
saatuse nöökimisel: juta jääb Ülost ilma, sest see 
mõrvatakse, seljatagant; Olav jääb Jutast 
ilma, kuna ta kaotab aru; kus on siin 
ideoloogiate võitlus ja ühe või teise ideoloogia 
"krahh"? Ei see on üks privaatne lugu ajaloolisel 
taustal, millega tegelastel vähevõitu sisulist 
sõltuvust. Juta, Ülo, Olavi vahekorrad võivad 
juhtuda ükskõik millises miljöös, ükskõik millisel 
ajaloolis-ühiskondlikul taustal, eks ole? 
Aga kiljud on mängi tavad j a mõju
vad, laulud on lauldavad ja meel-
divad, muusika kõlav jaköite vi 
Kõigest hoolimata, "Vikerlased" jäävad andeka algaja 
talendi prooviks kõigi oma vooruste ja puudustega. 



Silvia Vestmann (Juta) ja Tõnis Uibo (Olav); 
"Vanemuine", 1987. 

Eino Reinapu foto 

Küllalt nüüd. Teie vihjate sellele, et võiksite 
mulle saata "Vikerlaste" viimase versiooni helilin
dil. Tänan Teid lahkuse eest, kuid ärge tehke enesele 
ilmaaegu kulusid: mid pole mahamängimise apa
raati. 

Montreal, 13. IX 69 

Kavalehte vaadates tuleb meelde ka 
väike provokatsiooniline detail. Nimelt 
"Estonia" teatri ametlik logo tolle aja kava- ja 
müürilehtedel oli teatrihoone fassaad koos 
loorberioksa ja viisnurgaga. Kuna oli 
juubelilaulupeo aeg, siis otsustasime Lembit 
Roosaga kavalehe kaane teha ilma selle logota 
ja paigutasime tagaküljele sõjaeelse embleemi, 
kus loomulikult viisnurka polnud. Üldises 
peosegaduses "Glavlit" selle kavandi kinnitas 
ning sügisest peale ei pandud enam ka teistele 
kavalehtedele seda "ametlikku" varianti. 

Viimane "Vikerlaste" lavastus Eesti
maal toimus "Vanemuise" teatris 1987. aastal, 
lavastajaks Ulo Vilimaa, dirigendid Erich 
Kõlar ja Endel Nõgene, kunstnik Meeri Sare. 
Juta osa laulis Silvia Vestmann, Ülot Ivo Kuusk 
ja Väino Karo ning Olavit Henn Pai ja Tõnis 
Uibo. 

On tore, et "Vanemuises" palutakse 
publikut saali siseneda ikka ja jälle motiiviga 
juta ja Ülo duetist "Onn, meie juurde jää" ning 
nad on suutnud "Vikerlaste" parimaid stseene 

asjahuvilistele vahendada ka CD-plaadi 
kaudu. Tallinnas võis kuulda "Vikerlaste" 
läbilõiget viimati 1993. aastal, kui dirigendi
puldis seisis estoonlaste ees taas Neeme Järvi. 

Nii palju siis "Vikerlastest", kuid unus
tada ei tohiks ka seda, et Artur Kapi õpilane 
Evald Aav kirjutas oma lühikese elu jooksul 
(1900—1939) veel väga palju koori- ja 
soololaule, lõi sümfoonilist ja kammer
muusikat, millest paljugi ootab taasesitamist. 
Ei oskagi öelda, kelle südameasjaks peaks 
olema Evald Aava 100. sünniaastapäeva 
väärikas tähistamine 7. märtsil aastal 2000. 
Lisaks heliloomingule on tal eesti muusika
elus veel hindamatuid teeneid koorijuhina ja 
paljude muusikaellu puutuvate küsimuste 
lahendamise organisaatorina. 

1939. aastal kirjutas E d u a r d V i s 
n a p u u Evald Aava jäädava lahkumise 
puhul: 

"Vikerlaste" lavalist edu on püütud 
seletada tema esikohaga algupärandite hulgas. See 
on ainult osaliseks põhjuseks. Tõeliselt aga jääb 
teose kandjaks muusika eluline sisu. Otsekohesus, 
isikuline ja ühtlasi rahvalik omalaad ning 
kunstiline lahendus annavad siin asjale 
ligitõmbavuse. 
[ j E. Aava koguloomingu üldine laad on 
säärane, mis vastab eesti rahvuslikule omapärale. 
See on samuti pärit siit, nagu kõik muugi meie 
kodupinnast võrsuv. Selles tunneme oma mulla ja 
õhu lõhnu, oma iseloomu tasakaalu, puhast 
otsekohesust ning üle eneste karget põhjamaa 
taevast. 

Siin loodus ei pilla peenutsemisega ega 
soojenda lõdvaks sentimente. Meie elu peab olema 
suur ja võimas oma lihtsuses. Selle mõjuva selguse 
poole püüdis E. Aav sügava järjekindlusega. Ta 
oligi leidnud oma kindla tee, millest hoida kinni 
käimisel. Tema annet võiksime nimetada enese 
äratundmise jõuks. See ei maksa mitte ainult 
helilooja isiku kohta, vaid haarab kogu rahvast ja 
ümbrust nende põlisuses. 

Helilooja Evald Aav lahkus jäädavalt. 
"Muusikaleht" 1939, nr 3. 
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JOHANNES JÜRISSON 

KUI HELILOOJA VILLEM KAPP OLEKS 
PÄEVIKUT PIDANUD 

Villem Kapp 1939. 
aasta paiku. 

Möödunud aasta 7. septembril oleks Villem Kapp saanud 85-aastaseks. Tema elu rõõmud, 

kahtlused ja kannatuskoormad on siin kirjas ning väärivad mõistmist. Helilooja lahkus 

liiga vara, viiekümneaastaselt, ta on maetud oma igatsuste Kunglasse Suure-Jaani. 

Aasta 1938 
Sellel kevadel olen hakanud üha enam 

mõtlema iseendast ja oma tulevikust. Sügisel saan 
25 aastaseks. Veerandsada juba möödas. Kevadel 
lõpetan konservatooriumi. Mis edasi? Pean 
tunnistama, et seekord ei tunne ma rõõmu ei 
kevadest ega kõrgkooli lõpetamisest. Südames on 
rõhuv raskus. Põen hingelist kriisi. Apaatsus, aina 
apaatsus! Osaliselt on see vist tingitud minu esimese 
armastuse purunemisest. Kui seda kõike armas

tuseks nimetada saab. Neli aastat kestis see romaan. 
Siis külastas ta mind, kinkis veel kord armastust ja 
kurtis, et jääb minusuguse noore mehe jaoks vanaks. 
Seepärast otsustanud ta abielluda vanema härraga. 
Tema väljavalitul olevat palju raha, mitu maja, auto. 
Lisas veel silmakirjalikult, et ta ei vajavatki rikkust, 
vaid hoolitsevat minu õnne eest. Andsin talle kaasa 
oma õnnistuse. Pealegi oli ta sakslane, kellele eesti 
asjad võõrad. Ülistas teine Hitlerit. Nüüd, 
tagantjärele mõistan seda lõhet, mis meie vahel oli. 
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Meid ühendas kirg, mitte armastus. Lõbujanu. 
Eneselegi pean etteheiteid tegema. Jooksin tüdruku 
järel ühest lokaalist teise, pummeldasime. Sageli 
sain koju alles hommikul. Olin kergemeelne nagu 
temagi. Egoist. Kuid ikkagi, mis saab edasi? Proovin 
pidada päevikut. Ehk aitavad sulepea, paber ja tint 
jõuda selgusele tuleviku suhtes. 

19. aprill, kolmas lihavõtte püha. Olen 
vanemate kodu mugavas saalis. Äkki kahvatub mu 
hallipäine, kuid elujõuline ja patriarhaalne isa. Ta 
tunneb end halvasti. Südameatakk. Tulevad arstid, 
süstitakse, et elustada südametegevust. Möödub 
tunde. Ilm pimeneb. Tihedaid lumehelbeid langeb 
maapinnale. Isa tervis halveneb veelgi. Ta suleb 
silmad. Veel vaikseid valulisi hetki ning mu parim 
sõber ja suurim vaimne autoriteet — isa, on 
kadunud lõpmatusse. Matusepäeval ei mahtunud 
tuhanded inimesed lähemalt ja kaugemalt 
ruumikasse kirikusse. Ühendatud laulukoorid, 
mitmed solistid kaunistasid isa — vana rahvamehe 
matust. Palju lilli, pärgi jäi värskele kalmule. Kui 
järgmisel hommikul paistis päike soojalt, oli see pilt 
nii harmooniline mu kadunud isa hingega, mis oli 
alati kevadine, elujaatav ja rõõmus. Lapselikult 
helge. Mind kutsub aga töö pealinna. Eksam järgneb 
eksamile. Puhkust ei ole. Kuu aja pärast antakse 
konservatooriumi lõpudiplom. Koos isa surmaga 
on purunenud ka lootus välismaale täiendama 
minekuks. Peab olema tugev, et mitte elule alla 
anda. 

Hingehaavad hakkavad pikkamööda 
paranema. Saatus ise hakkab juhtima mind eluteel. 
Sõites Tallinnast Suure-Jaani, kohtasin rongis 
tütarlast sinises kleidis. Ei mäleta isegi, millal teda 
märkasin. Vist jutles ta ühe mu tuttava, härra 
Räimega. Habras ja sädelev. Silmad võluvalt 
mänglemas, täis lapselikku elevust. Elurõõm ja 
noorus olid nii võidutsevalt kutsuvad. Mu hingest 
kadus kurbade aegade depressioon. Leidsin oma 
ümbruses nii palju säraja õnnetunnet, millest väljub 
hulgaliselt ilu ja jõudu. Vaatasin tütarlast vargsi. 
Sain härra Räime kaasabil temaga tuttavaks Türi 
jaamas enne neiu väljumist. Tema nimi oli Maimu. 
Maimu Evardi. Mind viis rong mõned jaamad lõuna 
poole. Sammusin jala läbi kevadõhtu Olustverest 
Suure-Jaani. Kasesaludes sosistas tuul salajuttu ja 
ööbikud laksutasid. Hinge erutasid tunded tulvil 
igatsust. Kandsin südames Maimut ja tema sinist 
kleiti. 

Olen Suure-Jaanis ja asendan igavikku 
läinud isa. Hommikupoole olen viis tundi ametis 
kiriku kantseleis, õhtupoolikud mööduvad koori ja 
solistide proovidega. Seitsmendal augustil on 
Suure-Jaani suurpäev, haridusselts "Ilmatar" peab 
viiekümnendat juubelit. Olen peatoimkonna juht ja 
asja korraldamine lasub minu õlgadel. Pidustused 
koosnevad kolmest osast. Esiteks vaimulik kontsert 
kirikus, kus peale solistide esinevad ühendkoorid 
Suure-Jaanist, Viljandist, Põltsamaalt, Vändrast jm. 

Peale lõunat on vabaõhu kontsertaktus, kus 
peokõne peab professor Jaan Tõnisson. Õhtul on 
rahvamajas solistide kontsert. 

Nüüd on "Ilmatari" päevad läbi ja 
argipäeva vaikus võtab taas maad. Meelde on 
jäänud kaunid mälestused, kontserdid möödusid 
hästi, nii kunstiliselt kui ka majanduslikult. Puhast 
tulugi üle viiekümne tuhande krooni. Prof. Jaan 
Tõnisson sai suure aplausi osaliseks, meeleolu oli 
ülev. Kõige südamlikumaks kujunes solistide 
kontsert. Esinesin peamiselt oma tööde saatjana. 
Samas kuulsime ka viiuldaja Carmen Prii mängu ja 
proua Issajeffi laulu. Tahan neist kahest ja härra 
Lepnurmest, kes esines kirikus orelil, Viljandi lehele 
kiitva arvustuse saata. Veel mõned päevad ja siis 
Pärnusse. Nädal puhkust kulub marjaks ära. 

Olen jälle teelahkmel. Ei tea, kuhu minna, 
mida teha — Suure-Jaani ma vist jääda ei saa. 
Tahaks Tallinna, kuid sealne töökoht on vähetasuv. 
Ka Tartus on võimalik teenistust leida, kuid see linn 
ei tõmba. Suure-Jaani oleks muidugi võimalik edasi 
jääda, kus tingimused kõige soodsamad. Sada 
nelikümmend krooni kuupalk, kuuetoaline hästi 
sisustatud korter, maalapp. Lisaks isa poolt ehitatud 
maja, kus ta ise elada ei saanud, suur aed. 
Sissetulekuid saaks siin veelgi suurendada. Võib 
leida neli-viis õpilast, kellele klaveritunde anda, 
aastas kirjutaks keskmiselt neli-viis muusikapala, 
autorikaitsest saan ka tulu. Möödunud aasta 
klaveripalade võistlusel tulid minu tööd koos 
Uritammega esimesele kohale. Meie seljataha jäid 
sellised kuulsad muusikud nagu professor Aavik ja 
professor Lemba. Nii võib Suure-Jaanis teenida kuni 
kakssada krooni kuus. Saab vaikselt komponeerida 
ja nime teha, et siis kolme-nelja aasta pärast 
Tallinnas kohta nõuda. Kuid teisest küljest jälle 
elada väikelinnas, kus pole kino, teatrit, kontserte, 
isegi mitte perekonda, kelle rüpes rahu ja troosti 
leida. Muidugi, need on vaid tühjad unistused. 
Reaalsus on hoopis midagi muud. Suure-Jaaniga 
võiks ju leppida, kuid need õelad intriigid minu 
vastu, mille eesotsas noor kirikuõpetaja ja tema 
lätlasest naine. Kardetakse võimu ja populaarsuse 
pärast. Juba mu isal oli konflikte, ent pieteeditunne 
vanahärra vastu hoidis neid tagasi. Kardetakse, et 
minu kui organisti populaarsus hakkab pastorit 
varjutama. Algas opositsioon võrdlemisi alatute 
võtetega. Agitaatoreile jagati isegi raha. Pean 
kuulma valusat laimu enese kohta. Mõned 
kallaletungid lõikavad teravalt südamesse oma 
häbematusega. Jah, kui oleks perekond, mille nimel 
kannatada ja võidelda. Võib-olla pean Maimule 
abieluettepaneku tegema. Kuigi oleme vaid 
kirjatuttavad. Kirjutas, et temagi on teelahkmel. Ei 
tea, kust tööd leida. 

Kandideerin siiski Tartu, kuigi Suure-Jaani 
rahvaga seob mind palju. Olen siin oma 
kakskümmend viis aastat mööda saatnud 
teadmises, et see on minu kodu. Mõtlen, et 
lahkumine on raske ka emale, kes peab üksi jääma. 
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Ilmad on muutunud juba sügiseseks. Päike hakkab 
väsima, kaseladvust langeb kollaseid lehti. Tuul 
laulab sügisesi laule. Loodus on resignatsioonis. 
Piinlik, kui vähe ma sellel aastal olen muusikat 
kirjutanud. Vaid neli-viis lehekülge noodipuru. 
Kantaat ja klaverisonaat on pooleli. 

Homme sõidan Tartusse, kus otsustan 
lõplikult oma saatuse. Ülikoolilinnas on mul suur 
tutvuskond. Säärased toetajad nagu professor Jaan 
Tõnisson, õpetajad Treumann, Taul jt. Praost Lattik, 
kes oli mu isa hea sõber, oli kuulda saanud minu 
olukorrast ja ütles õtse kategooriliselt, et mingu ma 
Tartusse. Samas loodab Suure-Jaani rahvas, et 
jääksin siia. Kõikjal, kuhu lähen, võetakse mind siin 

Maimu Evardi. 

ülilahkelt vastu. Kapid ja Suure-Jaani, need on 
lahutamatud. Kas ei tee säärased asjad südant 
raskeks. On päevi, mil tunnen, kuivõrd sügav mõte 
on sõnadel "kodu", "perekond". Suure-Jaanis on 
mu kaunimad unelmad, siin on minu süda ja hing. 
Kuid Tartu asudes saab ise, omal jõul luua elu ja 
kodu. Suure-Jaanis on kõik käes, kõik võidetud. 
Ilma loomise rõõmuta. Muidugi, see valuküsimus, 
milleks on perekond. 

Tulin eile Tartust. Jõudes Olustvere jaama, 
kõndisime sõbraga jala Suure-Jaani. Öö oli ütlemata 
ilus ja soe. Kuu paistis ja loodus täis salapärast ilu. 
Lootsin Maimult kirja. Mida vastab ta mu ette
panekule. Oligi kiri. Sundisin end esialgu mitte 
avama. Lasin end ootuses ja teadmatuses kõrbeda. 
Oli veel teisigi kirju ja kaarte. Tükki kaheksa-
üheksa. Mui oli sünnipäev. Sain kahekümne viie 
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aastaseks. Oli külalisi, lilli, kingitusi. Maimule aga 
ütlen mõttes — armastan sind. 

Maimu andis põikleva vastuse. Peab 
ootama. Elu tarvis sisse seada. Muidugi, tal on 
õigus. Rohkem lootust oleks võinud ikka anda. 
Tartu asi on ikka veel lahtine. Kui saangi Peetri 
kiriku organistiks, siis vast ehk ainult üheks aastaks. 
Kompositsiooniklass konservatooriumis on ka veel 
lõpetamata. Seepärast ma ei võtnud ka muusika
õpetaja kohta Treffneri Gümnaasiumis vastu. Ka 
härra Wirkhaus, kelle tervis on õige halb, tahtis veel 
üheks aastaks kohale jääda. 

Aeg-ajalt ikka kahtlen ja kõhklen. Kas 
maksab ikka nii kergelt Suure-Jaani kohast loobuda. 
Köster-organisti koht kusagil väikeses linnas ei ole 
kuigi kõlav ega ümbritse erilise oreooliga. Suure-
Jaanis omab see aga suure aupaiste. Ka majandus
likult on koht parem kui pooled pastori kohad 
Eestis. 

Jäin ikkagi Tartu külge. Siiski pean ütlema, 
et Tallinn jääb linnaks, kuhu tahan kord tüürida. 
Esialgu on tööd võrdlemisi vähe. Teisipäeval, 
kolmapäeval ja reedel on vaid lauluharjutused, 
esmaspäev, neljapäev ja laupäev on päris vabad. 
Suurim tööpäev on pühapäev. Muretsen endale ka 
klaveri ja jätkan klaverisonaadi komponeerimist. 
Selle kavatsen jõuluks lõpetada. Töö tuleb pikk, 
umbes kolmkümmend lehekülge. Kahekümne 
teisel detsembril on mu lemmikriigimehe Jaan 
Tõnissoni seitsmekümnes sünnipäev. See saab mulle 
tähtpäevaks klaverisonaadi lõpetamisel. Enne seda 
tahan teha ühe viiulipala pealkirjaga "Hetk" ja selle 
pühendan Maimule. Tähistamaks meie hetkelist 
kohtumist Kõpus, kus ta nüüd on kooliõpetajanna. 

Ei saa vist Maimust mulle abikaasat ja 
laste ema. Kena ja armas tüdruk, kuid aina kõhkleb. 
Ütleb, et tema pole minusugusele kuulsale mehele 
küllalt vääriline. Suure-Jaanist olen saanud palju 
kirju, kus mind sinna kiriku organistiks tagasi 
soovitakse. Minu kasuks olla astutud mitmeid 
olulisi samme. Arvan siiski, et pole sellist argumenti, 
mis suudaks mind Suure-Jaani viia ilma 
kirikuõpetajaga vastuollu sattumata. Lisaks kõigele 
kohtasin Tartus vene päritoluga neidu Ženjat. Oli 
teine lõbus, lahke ja vastutulelik. Ehtne vene avar 
hing. Eks näe, mis tulevik toob. 

Aasta 1960 
Ilmad soojenevad päev-päevalt. Kevad-

tuulte mahedus leevendab tusatuju. On olnud palju 
pimedust. Päikest ootan ma. Mõne aastaaeg on 
sügis, mõnele põhjamaiselt karge talv. Minu 
aastaaeg on kevad. Vist Henrik Visnapuul on 
luuletus, kus on öeldud, et sel aastal tuli kevad 
teisiti, jah, hoopis teisiti. Minul ka. Olin juba 
leppimas oma elu puudujääkidega ja kaldusin 
arvama, et see peabki jääma mulle paratamatuseks. 
Siis tekkisid uued tuuled, milles peitus mõiste 



"lõpmatus". Minu ellu tuli Airen. Käisime Pirital. 
Läbi märtsiudude, Iumesulamiste, läbi esimeste 
mulla aroomide. Varakevadised päikesepaistelised 
ilmad ja Airen — küll need kütsid mind tuliseks. 
Kuid mul on suur kirg ka loomingule pühenduda. 

Jälle algasid mul tervisehäired. Õhtuti on 
taas palavik. Igal kevadel tahavad töö ja 
loominguliste mõtete koormus mind tappa. Täna 
olid minu õpilased eksamitules. Koik said viied. 
Parim neist oli küll Lembit Veevo. Igal aastal nii 
hoolsaid õpilasi muidugi pole. Mäletan ennastki, 
kui käisin Viljandi Gümnaasiumis ja klaveritunnis. 
Lõputunnistusel olid mul 12 "rahuldavat" ja 3 
"head". Klaveritundidee olevat ma õpetaja seletuste 
kuulamise asemel vahtinud kärbseid laes. Ometi on 
minustki asja saanud. Püüan ka laokil mõtetega 
venivillemeid mõista. Ehk saab neistki kunagi head 
nahka. 

Olen nüüd haaratud ooperi kirjutamisest. 
Eile olime libretistiga koos ja sättisime teost 
hommikust õhtuni. "Lembitu" armastab mind ja 
mina teda. Ja sind, Airen. 

Mui on palav ja halb enesetunne. Kopsu ja 
vahelihase vahel on 5—7 cm pikkune ja 1,5 cm 
laiune must plekk. Mis see on? 

Koik suvevaheajad olen veetnud kodu
linnas Suure-Jaanis. Suurem osa loomingustki on 
siin kirjutatud. Ajalooline paik. Muistne eestlaste 
vabadusvõitlus, Lembitu langemine. Sellest kõigest 
räägib ka minu ooper, mis on küll rohkem 
psühholoogiline kui ajalooline. Klaviiri pikkus on 
juba 234 lehekülge. Üks ilusamaid stseene on 
kindlasti Meelise ja Mare stseen. "... ja enne homse 
päeva koitu kauget, suur õnn on see, et minu juures 
sa." Selles on suur osa mind ennast ja Aireni. Selle 
stseeni pühendan temale. Püüan juhtida oma 
saatust ja õnne. Nagu Meelis ja Mare. 

Aasta 1961 
Jälle on kevad. Jälle päike, soojus ja valgus. 

Ja ...Airen. Teeme pikki jalutuskäike Kosele ja 
Piritale. Eugen rääkis, et planeerib uut sümfooniat 
pealkirjaga "Kevadsümfoonia". Ka minu õpilased 
on kevadest haaratud. Pedraudsel on plaanis poeem 
kevadest. Vinteril samuti midagi sellesarnast. Ka 
minul on sama idee. Näen juba vaimusilmas tolle 
teose kontuure. See peaks tulema koorile, orkestrile 
ja solistile. Kuid esialgu on see vaid kauge tulevik. 

Praegu orkestreerin "Lembitut". Olen väga 
üle töötanud. Süda jätab lööke vahele. Aeg-ajalt 
pistab rinnus. Väsimus. Pean end kokku võtma, et 
töötada. Nagu kevaditi ikka on seegi kevad püsti 
hullumaja. Konservatoorium, eksamid, koosolekud, 
siis "Estonias" ooperi lavale sättimine. Eile olin 
terve päeva teatris. Uueks pealavastajaks on 
määratud Udo Väljaots. Vaidlesime tublisti ja see 
väsitas. Tema tahab rohkem visuaalset lavastust, 

mina rõhun jälle muusikale. Et oma tervist hoida, 
peab vist minema kompromissile. 

Tänavu kevadel lõpetab Airen ülikooli. 
Ootan teda ja igatsen. 

Arst käskis mul suitsetamise maha jätta. 
Mõneks päevaks jätsingi. Siis tõmbasin taas ja 
rohkem kui varem. Viinavõtmisega on sama lugu. 
Ma pole joodik, kuid närvilisus ja üleväsimus 
panevad arsti hoiatusi unustama. Kuidagiviisi peab 
ennast ju maandama. 

Jälle suvi ja Suure-Jaani. Külastan vanu 
sõpru ja nemad mind. Meenutame ammumöödu
nud aegu. See kosutab. Olen rahulik ja tervisel pole 
ka viga. Jalutasin päikeseloojangul läbi idüllilise 
kodulinna. Läksin kalmistule, kus on mu perekonna 
patriarhaalne matmispaik. Vähemalt kord aastas 
astun oma esivanemate hingede ja jumalaga 
kontakti. Haudade juures palvetan ja loen "Meie 
isa...". 

Ooper ongi esietenduseks valmis. 
Vaatamata oktoobrikuu looduslikule nukrusele on 
saal viimse kohani välja müüdud. Kas ka Airen 
tuleb? Ootan teda väga. Vist mitte, sest ta pelgab 
Ženjat. See saatuslik kolmnurk viib mind ükskord 
vist hauda. Armastan Airenit. Ženja on aga minu 
vastu nii mõistev, andestav, kurb, et ei suuda talle 
abielulahutusest rääkida. Saan temastki aru. Mis 
teha? Ometi peab see dissonants ükskord lahenema. 

Mui on kopsukasvaja. Arst ütleb, et tuleb 
opereerida, muidu viib see mind hauda. Niisiis, 
kaks surma varitsevad mind. Kumb neist jõuab ette? 
Ometi olen aeg-ajalt õnnelik. Ooperi suur menu, 
kolleegide õnnitlused, Aireni armastus. Tahan kõiki 
neid vastuolusid oma kantaadis "Kevadele" 
kajastada. Talve võitlus kevadega, võitlus oma 
saatuse ja õnne eest, tõkkeiks palju talviseid 
lumetorme, halastamatut pakast. Voit peab jääma 
päikesele. Kevadiselt soojendavale ja elustavale 
päikesele. 

Viis päeva tagasi oli operatsioon. Haav 
valutab, on palavik, depressioon ja alaväärsuse 
tunne. Südames tugev pigistus ja valu lööb selga. 
Vaevalt sain hommikul voodist välja. 

Suure-Jaani "Ilmatari" koor, kes minule ja 
mu loomingule on ikka kaasa elanud, tuleb 
"Estoniasse" "Lembitut" vaatama. Ain Erik, minu 
hea sõber ja Suure-Jaani kultuurielu hing, palus 60 
kohta kinni panna. Loodan, et etendus saab neile 
suureks elamuseks. Oleme ju kõik Eesti ja Suure-
Jaani patrioodid. 

Aasta 1962 
Minu ooper on juba rohkem kui kaks 

kuud laval. Selle aasta jaanuaris, mil neid märkusi 
teen, on "Lembitut" juba üle 20 korra esitatud ja 
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ikka täissaalile. Eesti ooperitest pole vist ühelgi nii 
suurt menu olnud. 

neist mõelda. Ainult kevadet ja päikest. Ja sind, 
Airen. Kui ainult nii saaks. 

Vaatamata sisemistele vastuoludele ja 
pidevale ajapuudusele olen siiski palju muusikat 
kirjutanud. Koorilaule näiteks 58. Tegelikult on neid 
rohkemgi, kuna kõik pole käiku läinud. Looduist 
viimane oli "Nii sai laulust sõprussild", mille 
pühendasin "Ilmatari" koorile. Tõeline laulupeo 
laul. Praegu olen kantaadi "Kevadele" loomise 
mõttest haaratud. Kuigi pole veel ühtki nooti kirja 
pannud. Kevadine ja suvine Airen on mulle 
kinkinud palju päikest ja õnne, mida pole varem 
elus tundnud. Pühendan kantaadi temale. 

Sellel suvel pühitseb "Ilmatari" selts oma 
75. aastat. Ühes 1938. aasta "Sakala" artiklis oli 
öeldud, et Joosep Kapp asutas 1862. aastal Suure-
Jaani esimese laulukoori. Kui see nii peaks olema, 
siis on minu kodupaigas olnud sada aastat 
koorilaulu. Tulevad suured pidustused. Minu 
ülesandeks on Tallinnas soliste hankida ja 
laulukoore kutsuda. Arvan, et Tiit Kuusik, Aino 
Külvand ja Tarsina Alango. Aado Velmeti ligi saja 
liikmeline koor ja Arvo Ratassepa koorid lubasid 
samuti tulla. Tahame välja anda ka brošüüri 
"Ilmatarist", aga kus sa sellega. Ain Erik jooksis 
ühest asutusest teise, et trükiluba saada. Tuli siis 
Tallinna "Glavliti" õnnistust nuruma. Sealt saadeti 
partei keskkomiteesse, sealt jälle tagasi Viljandi 
rajoonikomiteesse, et see teeks taotluse kultuuri
ministeeriumile. Tubli mees, see Ain Erik. Et ta ei 
väsiks. Kuulsin, et laulupeole Suure-Jaani tulevat 
500—700 lauljat. Ka "Estonia" teater tahab minu 
"Lembitut" lausa sündmuskohas eneses, Lembitu 
linnusel esitada. Kujutan ette, missugust muljet see 
publikule avaldab. 

Aasta 1963 
Kevad, igatsus. Mürada tahaks, Aireni, 

Ženja ja minu vahekorrad on aga pingelised. Ei taha 

Täna, 19. aprillil 25 aastat tagasi suri mu isa. 
Ta oli minu parim sõber, mõistev, andestav, hea
soovlik. Emaga olid mul sageli lahkarvamused, 
vahel riiudki. Minu tookordse tüdruku Ženja lubas 
ta toast välja visata, kui ta Suure-Jaani toon. Polevat 
küllalt heast perekonnast. Tekkis protest. Võib-olla 
see andiski viimase tõuke Zenjaga abiellumiseks. 
Muidu olin ju kahevahel. Suurt armastust polnud. 
Tahtsin oma kõduja perekonda luua. Igatsesin seda 
rahu, harmoonilisust ja väärikust, mis oli mu isal. 
Aastakümneid on ta "Ilmatari" koori juhatanud, 
ilma, et selle eest mingit tasu oleks saanud. Ainult 
suurejaanilaste sügav austus ja lugupidamine. 

Onu Artur on öelnud, et ta on elus vahel ka 
väheväärtuslikku muusikat kirjutanud. Minagi olen 
seda teinud. Lausa rämpsu. Mõelda vaid: kantaat 
"Tervitus", mis on pühendatud Stalini 70. 
sünnipäevale, kooriteosed "Oktoobri teel", "Suur 
oktoober" jne. Kõigi nende eest olen saanud prisked 
preemiad. Nüüd siis veel "Voogavad põllud". 
Säärane haltuura on mulle vastumeelt. Ometi olen 
neid kirjutanud. Mis on küll see, mis inimest nii 
mitmest küljest harali veab? Öeldakse, et inimese 
iseloom on tema saatus. Küllap see nii ongi. Siis on 
ju seletatav ka see Ženja ja Aireni vaheline suletud 
ring, kust ma ei suuda kuidagi välja rabelda. 

Hurraa! Kantaat "Kevadele" on valmis. 
Alustasin selle kirjutamist 20. aprillil Tallinnas, 
lõpetasin 10. augustil Suure-Jaanis. Nägin palju 
vaeva, vahel olid jälle torked südames, rõhuv tunne 
rinnus ja pidev ajapuudus. Kirjutasin ja mõtlesin 
Airenile. 

Eile tutvusid kantaadiga Ernesaks, Variste 
ja Ratassepp. Kohe taheti nooti, et õppima hakata. 

Villem Kapp (ees kes
kel) haridusseltsi "Il
matar" kooriga 1938. 
aastal. 
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Täna helistas Variste, et minu "Kevadele" ei 
saadud trükkima hakata, sest trükkijad olla läinud 
kordusõppustele. Kantaati hakati õppima alles 
augustis. 

Olen jälle Suure-Jaanis ja arutan endamisi 
loomingulisi plaane. Mõttes on triloogia, kus oleks 
kolm kantaati: "Põhjarannik", "Kevadele" ja 
"Hommik". "Põhjarannik" on võimas avaakord 
"Kevadele", aga nüansirohkem, sisukam ja 
sügavam. Talve ülbe jõudemonstratsioon ja päikese 
vasturünnak. Lõpuks võit. Mis on minu saatus, kas 
külmad tuisutuuled või kevadpäike? Mis aga 
puutub "Hommikusse", siis tahan sellest teha 
šedõövri, midagi analoogset Tubina Viienda 
sümfooniaga, ehk on see minu uue elu hommik. 

Sel suvel on tervisehäired mind rahule 
jätnud. Käisin korra ka Pärnus, kus kohtasin vana 
suurejaanilast ja sõpra Leo Sorki. Nooruses olime 
kõvad sportlased. Sai taas kaugust ja kolmikut 
hüpatud, noorusemälestusi räägitud. Mu haige 
süda ei teinud sellest vallatust tembust väljagi. Eks 
näe, mis edasi saab. 

Septembri seitsmendal päeval on minu 50. 
sünnipäev. Ei taha sellest mõelda. Kui kiiresti on 
läinud aeg. Alles see oli, kui isakodus olime koos, 
et minu 25. sünnipäeva pühitseda. Unistasin siis 
abiellumisest Maimuga, kes nüüd on Türil 
kooliõpetaja. Samuti abielus, kuid vist ka mitte eriti 
õnnelikult. Aga meeldiv on see päev omamoodi ka. 
Aktus "Estonia" kontserdisaalis, kontsert minu 
helitöödest, sõbrad, bankett. Siis samalaadne 
sündmuste rida ka Suure-Jaanis. Vaatan oma 
noorepõlvepilti ja mõtlen, kui sale noormees ma siis 
olin. See oli 1938. aastal, kui pidasin kirjavahetust 
sinises kleidis tüdruku Maimuga. Nüüd häirib mind 
mu kehakaal. Arst soovitas dieeti. Lühikest aega 
pidasingi, siis aga vitsutasin mitu karbonaadi järjest. 
Teadsin küll, et teen oma tervisele halba. Mui pole 
tahtejõudu ega iseloomu. Ei saa iseendast jagu. 

Aasta 1964 
Homme lähen arsti juurde. Kardan sinna 

minna. Mida ta ütleb? Lähen vara magama. Võtan 
unerohtu. 

Ma ei ole šovinist, kuid 24. veebruar on 
siiski püha nii mulle kuiAirenile. Tuhanded mehed 
läksid aastaid tagasi ja andsid oma elu selle maa, 
rahva ja keele eest, mida kõnelen. See oli 
kangelaslik. Viljandimaa on nagu üks saareke meie 
vabariigis, kus õitseb veel võimsalt eestlase moraal. 
Üksikud venelased assimileeruvad siin kiiresti ning 
omandavad eesti keele ja kombed. 

Mui on väga halb olla. Mui ei ole enam 
õnne. Kogu aeg rõhub mind üksildus. Rinnus pistab 
ja pigistab. Airen on tusane, et meie uue elu 

Koduaias Suure-Jaanis 1962. aastal 
Fotod TMMi arhiivist 

alustamise plaanid tühja jooksid. Ma tegin mis 
suutsin: lahutasu) abielu, hankisin uue korteri. Kuid 
Zenja pidas seda kõike minu kapriisiks, mis varsti 
üle läheb. Naeratas mõistvalt ja esines endiselt oma 
rollis. Mui polnud südant tema peale vihastada. 
Arst aga soovitab rahu ja ainult rahu. Ei tohi end 
ärritada. Nii andsingi alla. 

Minu elus on kaks inimest, kes mulle 
tähtsail momentidel on kaikaid kodarasse 
pudunud. Üks neist on sugulane Eugen. Kunsti
nõukogu pani ette mind professoriks ülendada. 
Eugen kui rektor aga viivitab ja otsib ettekäändeid. 
Ei muud kui isiklik kadedus. Ta ei või näha kolme 
kuulsat Kappi. Mina olen tema arust seal üleliigne. 
Kas astuda parteisse, et teda võita? Kuid see lõhnab 
ju karjerismi järele. 

Elu dissonantse on mu eluteele kogunenud 
lubamatult palju. Konflikt Eugeniga, Airen turtsub 
ja süüdistab mind tahtejõuetuses, südames pistab ja 
rõhub. 

Ernesaks kutsus mind meeskoori 
kontserdile. Kantakse ette Cherubini Reekviem. 
Kohe meenus Mozart ja tema viimane helitöö, mis 
on samuti Reekviem. Reekviem iseendale. Kardan 
seda kontserti. Süda, see süda! Infarkt, kas tõesti 
tema? 

CODA 
Eluraamat sulgus. Aastakümneid otsis inimene 

armastust, kodu, perekonda. Tahtis lapsi. Ometi ta neid 
ei leidnud. Või leidis poolikuna. Ei tulnud loodetud 
päikesevalgust, ei kevadet ega hommikut. "Suure-Jaani! 
Miks igatsen nii väga seda kohta? Suure-Jaani on nii ilus. 
Lapsepõlv, vanematekodu! Siin olen oma paremad 
helitööd loonud," kirjutas Villem Kapp. Siia sõbrad ta 
tõidki. Siia, isa-ema kõrvale ta jäigi. 

Villem Kapi kujutletava päeviku kirjutamise aluseks on 
olnud helilooja kirjad, suurejaanilaste suulised 
mälestused ning ajakirjanduses ilmunu. 
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TALLINNA 
RAHVUSVAHELINE FILMIFESTIVAL 

SULEV TEINEMAA 

KOLMAS KODUMAINE FILMIFESTIVAL — 
PATEETILINE 

Möödunud aastat saab Eesti vabariigi 
aegses kinoelus mitmeti tähenduslikuks 
lugeda. Kõigepealt ületab valminud filmide 
arv varasematel tehtu ja pärast pikemat 
vaheaega jõuti samas aastanumbris koguni 
kolme täispika mängufilmini. Kuid see pole 
peamine, olulisem tundub olevat, et üha 
sagedamini saadab meie ekraanitoodangut 
edu rahvusvahelistel festivalidel. Kui varem 
võis oodata loorbereid põhiliselt animafilmide 
eest, siis mullu tuli kaalukaid auhindu igasse 
filmiliiki. Priit Pärna "Porgandite öö" ja 
muude animalugude kõrval võidutsesid Mark 
Soosaare "Isa, poeg ja püha Toorum" ning Enn 
Säde "Nelli ja Elmar". Mängufilmis kujunes 
aga läbilöögiks Euroopa festivalidel Sulev 
Keeduse "Georgica", mis novembri kesk
paigas pälvis juba viienda olulise auhinna 
ning tõusis ühtlasi meie kõigi aegade 
festivaliedukamate filmide etteotsa omas 
liigis. 

Kuid mitte väiksema tähendusega kui 
stabiilne ja heäl tasemel filmitootmine on 
omamaiste festivalide olemasolu. Kaksteist 
aastat võidutses uhkes üksinduses Pärnu 
dokumentaal- ja antropoloogia filmide festi
val, mis viimast programmi silmas pidades on 
jõudnud uude kvalitatiivsesse etappi. 15.—19. 
oktoobrini toimus esmakordselt Tallinna 
filmifestival. Siinset lugu kirjutades, novembri 
keskel, jääb paar nädalat II "Pimedate ööde" 
filmifestivali alguseni. Kolm praegust ei ole 
kaugeltki liiast, tingimata vajaksime veel üht 
rahvusvahelist, nimelt animafilmide festivali, 
arvestades siinse koolkonna üleilmset tuntust. 
Ja üks kohalik filmipidustus peaks tingimata 
olema, nimetagem seda kuidas tahes, selline, 
kus näidataks mõne päeva vältel ära kõik need 
30—40 ekraaniteost (nii filmi- kui videolindil), 
mis meil aasta jooksul valmib. 

SUURTEL FESTIVALIDEL 
VÄLJASÕELUTU 

Tallinna festivalil esitati 42 mängu
filmi, neist võistlusprogrammis 14. Peaaegu 
kõik konkureerinud olid varem suurtel 
festivalidel tähelepanu äratanud või auhindu 
võitnud, poolel lavastajateks tuntud meistrid, 
ülejäänud vähem teada andekatelt alustajatelt. 
Järgnevalt käsitlen põhiliselt neid filme, 
millest tagapool juttu ei tule. 

Hiina filmid on viimased kümmekond 
aastat festivalidel oodatumad, olgu siis 
Mandri-Hiinas, Taiwanis või Hongkongis 
valminud. Hongkongis tehtud Wong Kar-wai 
"Õnnelikult koos" (Happy Together/Cheung 
gwong tsa sit, 1997) ja taivanlase Tsai Ming-
liangi "Augu" (The Hole, 1998) kõrval näidati 
meil USAs elava ja töötava Wayne Wangi 
"Hiina laegast" (Chinese Box, 1997). Selles 
pöördub režissöör tagasi oma sünnimaa 
Hongkongi juurde ja näitab viimast poolt 
aastat sealses elus, enne kui 1. juulil 1997 läks 
maa pärast 156-aastast Briti ülemvõimu 
kommunistliku Hiina kontrolli alla. Tegemist 
on ühe ajastu, ühe maailma lõpuga ning selles 
kaduvas ajas elab viimaseid kuid ravimatut 
verehaigust põdev inglise majandusajakir
janik John (Jeremy Irons), kes on Hong
kongiga seotud peaaegu kakskümmend 
aastat. Ta töötab, jäädvustab videosse lärma
kat linnaelu ja rahulikke looduspilte, mis 
tunduvad selles äripaabelis uskumatud ja 
kohatud, kohtub vanade tuttavatega ja sõlmib 
uusi tutvusi, ent kõigel näib juures olevat 
väsimuse märk. Johni salaarmastuseks on 
aastaid olnud tumeda minevikuga kaunitar 
Vivian (Gong Li), kes nüüd peab baari. Oma 
eluõhtul püüab mees lõpuks reaalsuseks 
muuta kirge, mida nii pikka aega varjul 
hoitud. Pisut ameerikalik suurejooneline 
tunde- ja ühiskonnadraama on nostalgiline 
maaling ühest kummalisest maailmast, kus 
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kõige otsesemalt puutusid kokku Ida ja Lääs. 
Mineviku varjud ja kadunud aja otsing 

täidavad ka Alain Tanneri "Reekviemi" 
{Requiem, 1998), mille jutustajategelane Paul 
(Francis Frappat) saabub ühel suvisel kuumal 
pühapäeval Lissaboni, et kohtuda portugali 
kuulsaima kirjaniku Fernando Pessoa 
vaimuga. Ta jõuab kohale kell kaksteist päeval, 
ei leia otsitavat ja saab õige varsti aru, et 
vaimudetund on südaööl. Vahepealset aega 
kasutab Paul linnaga tutvumiseks. Ta vestleb 
paljude Lissaboni sümboliks peetavate 
inimestega, keda nüüdseks jäänud üha 
vähem, sest Euroopa on lõpuks siiagi jõudnud 
ning kõik ühtlustanud. Samas leiab ta oma teel 
mitmeid lähedasi, kes ammu juba teis-
poolsusesse läinud; koos tuletatakse meelde 
kunagisi aegu ning suhteid. Lõpuks toimub 
kokkusaamine ka Pessoaga, kellest Paul on 
püüdnud aastaid vabaneda, kuid ei ole seda 
kunagi suutnud. Nimeka šveitslase Tanneri 
filmi pean üheks festivali sügavaimaks ja 
enam mõtteainet pakkunud ekraanilooks; 
selle lähtealusena kasutas režissöör meilegi 
hästi tuntud itaallase Antonio Tabucchi 
raamatut. Tegelikult võib Tanneri töösse 
suhtuda ka täiesti eitavalt. Nii väitis näiteks 
Juraj Herz, et "Reekviemi" puhul ei ole 
tegemist filmikunsti, vaid puhta kirjandusega. 

Slawomir Krynski teise täispika 
mängufilmi "Suurte soovide raamat" (Ksiqga 
wielkich iyczen, 1997) sündmused toimuvad 
vanadekodus, kus antakse ajutist peavarju 
väikestele tüdrukutele pärast lastekodu 
mahapõlemist. Nii saavad ajas kokku ükstei
sest just nagu lõpmatult kaugel olevad 
inimesed: ühed, kellel iga päev võib jääda 
viimaseks, ja teised, kes alles oma tee algul. 
Kuid sarnaselt tuntakse puudust armastuse ja 
soojuse järele. Pealegi on ajaspiraal neid 
lähendanud: ühed usuvad alles muinas
juttudesse, vaimudesse ja imedesse ning 
teisedki on taas kõige niisuguse võimalik
kusest arusaamisele jõudnud. Väga südamlik, 
kohati pisarateni liigutav lugu üksindusest, 
sõprusest, armastusest ja surmast, lisaks 
suurepärased osatäitmised nii näitlejatelt kui 
lastelt. 

Prantslase Erick Zonca debüütfilm 
"Inglite unistuste elu" (La vie revee des anges, 
1998) tõi peaosatäitjateleElodie Bouchez'leja 
Natacha Regnier'le kahasse viimasel Cannes'i 
festivalil parima naisnäitleja auhinna. Psühho-
loogilis-sotsiaalne melodraama kujutab kahe 
kahekümneaastase töölistüdruku elu Lille'is. 
Tegelikult pole neist kumbki sealt pärit: üks 
rändab linnast linna, otsides juhuslikke 
tööotsi, ning leidnud midagi, tüdineb sellest 
õige kiiresti, kuid temas on säilinud kaastunne 
ja avatus ümbritseva suhtes; teine on 
introvertne tüüp, kes elab ainult iseendale 

"Hiina laegas", 1997. Režissöör Wayne Wang. 
Majandusajakirjanik John (Jeremy Irons) ja tema 

salaarmastus, karaokebaari omanik Vivian (Gong Li). 

Inglite unistuste elu", 1998. Režissöör Erick 
Zonca. Sõbratarid Isa (Elodie Bouchez) 

ja Marie (Nataclia Rögnier). 

"Rooside müüja", 1998. Režissöör Victor Gaviria. 
Narkomaanidest tänavalapsed Medellinist. 

ning loodab kergeid armuvahekordi sõlmides 
välja rabelda oma sotsiaalsest keskkonnast ja 
jõuda selle maailma valitute hulka. Küllalt 
kujukas pilt X-generatsioonist, samas kirg
likkuselt ja üldistuselt jääb kahvatuks võr
reldes juba kultuslooks saanud Mathieu 
Kassovitzi "Vihaga". 
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"Armastuslood", 1997. Režissöör Jerzy Stuhr. Ülles 
neljast paralleelselt kulgevas episoodis kohiub 
armeekolonel (Jerzy Stuhr) oma vana armastatu, 
venelanna Tamaraga (Irina Alfjorova). 

"Nööpijad", 1997. Režissöör Petr Zelenka. 6. august 
1995 jääb filmis kahele noorele inimesele nende elu 
viimaseks päevaks. 

"Suurte soovide raamat", 1997. Režissöör 
Slawomir Kryiiski. Seitsmeaastane Marysia (Martyna 
Michalska) otsib vanadekodus armastust. 
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Kolumbialase Victor Gaviria "Rooside 
müüja" (Vendedora de rosas, 1998) viib ühe 
sealse väikelinna tänavalaste ellu, kus 
narkootikumid, kõige lihtlabasema liimi 
sissehingamine, veri, tapmine, vägistamine, 
haisvad ja räpased urkad on igapäevane 
tegelikkus. Sellist passiivsust süstivat või 
revolutsioonile kutsuvat filmipropagandat 
kohtab peaaegu igal maal. Antud juhul oli 
huvitavaim, et osatäitjatena kasutati põhiliselt 
tegelikke tänavalapsi ja narkomaane. 
Tallinnas viibinud produtsent väitis küll, et 
tõepära saavutamiseks anti lastele vaid 
alkoholi ja sigarette, mitte drooge. Kuid püüa 
tuult väljal, kõike võib öelda — igatahes laste 
mäng narkouimas tundus ülimalt veenev. 

Tšehhi Petr Zelenka teine film 
"Nööpijad" (Knoflikdri, 1997) paistis võistlus-
programmist välja pretensioonikuse tõttu. 
Noor lavastaja püüab lüüa nii vormi kui ka 
mastaapsete üldistustega. Must komöödia 
koosneb kuuest novellist, viie sündmused 
leiavad aset 6. augustil 1995 ning üks lugu 
toimub samal augusti kuupäeval aastal 1945. 
Filmi järgi heitsid tol päeval kaks ameeriklast 
aatomipommi Hiroshimale halva ilma tõttu, 
tegelikult olevat pomm olnud mõeldud 
hoopis Kokurale. Erinevate novellide tege
lased kohtuvad teatud hetkel, mõjutavad 
üksteise saatust, tänapäeva kutsutakse vai
muna välja USA aatomipommilendur jne. 
Kogu sündmustik esitatakse tarantinolikult 
ebaloogilises järjestuses, nii et tagajärge näeme 
varem kui selgub toimuva algpõhjus. 
Vaimukam osa, kus eht-hašeklikku huumorit, 
näitab keskeas abielupaari televiisorit vaata
mas, õlut trimpamas ja tõemeeli selle üle 
arutlemas, et miks ikkagi teadlased tahavad 
saata (nii filmis väidetakse) igalt saja-
tuhandendalt mehelt võetud spermat Andro-
meeda udukogusse ja kes nende ringkonnast 
seda andis. 

Tänapäeva Itaalia kuulsaima koomiku 
Roberto Benigni seitsmes režissööritöö "Elu 
on i lus" (La vita e hella, 1998) võitis mullu 
Cannes'is žürii grand prix. Benigni on mõneti 
tavatu nähtus nüüdisfilmikunstis, midagi 
Chaplini-sarnast: mängib ta ju oma lavas
tustes alati peaosa ning partneriks võtab 
abikaasa Nicoletta Braschi. Koomikuna par 
excellence käitub ta ka väljaspool filmi. 
Cannes'i auhinnale läks ta vastu käpuli ja 
suudles žürii esimehe Martin Scorsese jalgu. 
"Elu on ilus", komöödia läbi pisarate ja samas 
liigutav armastuslugu, räägib unistuste ja 
muinasjuttude jõust julmas ajas vastu
pidamisel. Juut Guido (Roberto Benigni) 
abiellub kolmekümnendate lõpul oma 
unelmate naise Doraga (Nicoletta Braschi), 
avab raamatupoe ning neil sünnib poeg 
Giosue (Giorgio Cantarini). Kolm kuud enne 



sõja lõppu saadetakse Guido ja Giosue 
koonduslaagrisse, neile järgneb vabatahtlikult 
Dora. Karmis tegelikkuses teeb Guido kõik 
selleks, et tema poeg näeks elu endiselt 
ilusana. Filmi pealkirjaks oleva lause kraapi-
nud väidetavasti seinale Trotski, kui ta ootas 
punkris Stalini timukaid. Benigni naljad 
võivad meeldida või mitte, kuid selle filmi 
sügav inimlikkus avaldab kahtlemata muljet, 
ja ei mäleta, et varem oleks gaasikambrite 
teemal sedavõrd julgelt nalja heidetud. Küllap 
kõik see võlus ka Cannes'is. 

Näitleja ja teatrijuht Jerzy Stuhr 
mängib oma teises lavastuses "Armastus
lood" (Historic milosne, 1997) koguni nelja 
meespeaosa, seda annab järele teha. Stuhr on 
võrratu filminäitleja, kes jäänud juba ligemale 
paarkümmend aastat tagasi meelde Andrzej 
Wajda, Krzysztof Zanussi ja Krzysztof 
Kiešlowski teostest. Poola viimaste aastate 
ühest paremast filmist "Armastuslood" 
kirjutas pikemalt Hendrik Lindepuu artiklis 
"Kolmelt Gdynia festivalilt" (TMK1998, nr 3). 

Väga kõrgetasemelist võistlusprog-
rammi hinnates võis žürii koosseisus poola 
režissöör Krzysztof Zanussi (esimees), läti 
režissöör Laila Pakalnina, Kaljo Kiisk, vene 
filmiteadlane Viktor Mathiesen (K. Kiisa filmi 
"Hullumeelsus" odüsseiat käsitleva põhjaliku 
uurimuse "Eestlased tulevad! ehk Hullu
meelsus Gnezdnikovi põiktänavas", TMK 
1993 nr 3, autor) ja USA produtsent Peter 
Shepherd (Ilmar Taska osalemisel valminud 
Eesti-teemalise filmi "Küünlad pimeduses" 
üks tootjaid) olla kahtlemata teatud raskustes 
— millised kriteeriumid võtta lähtealuseks. 
Kas eelistada veel ühe järjekordse auhinnaga 
prantsuse uue laine klassikut Alain Resnais'd, 
Euroopa isikupäraseimat režissööri Alain 
Tannerit, Cannes'is kõmu tekitanud Roberto 
Benignit või hoopis kõikjal maailmas tugevat 
poolehoidu leidnud hiina lavastajaid. Otsus 
tehti saalomonlik: tulihobused anti Ida-
Euroopa filmidele, pahatahtlikud võivad 
täheldada — põhiosas nende maade teostele, 
kust žürii liikmed ise pärit. "Suur tulihobu" 
läks Zelenka "Nööpijatele" — pidagem seda 
enamuses juba soliidses eas žürii kummar
duseks nooruslikule ambitsioonikusele. "Väi
kesed tulihobud" saanud Tžuhrai "Varas", 
Stuhri "Armastuslood" ja Sulev Keeduse 
"Georgica" on vähemagi kahtluseta meistri
tööd. Konkursifilmide käsitlemisel jätsin 
kõrvale Keeduse "Georgica", sellest tuleb 
põhjalikumalt juttu TMK-s edaspidi. Tallinna 
festivali auhind oli filmile neljas, novembri 
keskpaigaks lisandus veel üks. "Georgicat" 
kui eesti mängufilmis etapilist teost märga
takse praktiliselt igal festivalil, kuhu see 
saadetakse. Kui varasematel aastatel Balti 
riikide uuemast (mängu)filmist rääkides 

mainiti ennekõike leedulast Šarunas Bartast ja 
lätlannat Laila Pakalninat, siis nüüd on 
Keeduse näol esile kerkinud ka üks eestlane. 

UUT J A V A N A IDAST N I N G 
LÄÄNEST 

Tšehh Juraj Herzi loomingu retro
spektiivi kõrval pakkus festivalil rohkem huvi 
vene viimaste aastate filmide valik. Festivali 
korralduskomitee liikme, Moskva filmitead-
lase Sergei Zemljanuhhini sõnul iseloomusta
vad näidatud kuus teost ("Varas" konkursis) 
tänapäeva vene filmikunsti kõiki põhisuundu-
musi ja seejuures esinduslikult. Küllap tuleb 
asja sees olija arvamusega nõustuda, samas 
ärgem unustagem, et Euroopas väidetakse 
Andrei Tarkovskil olevat küllalt võrdväärne 
järglane Aleksandr Sokurovi näol. Olen tema 
filme kaheksakümnendate algusest peale 
kõrgelt hinnanud, kuid paraku on viimased 
tööd nägemata. Ent kui Scorsese räägib 
Sokurovi hiljutisest "Emast ja pojast" kui 
elavast filmilegendist, siis äratab ta endiselt 
usaldust. Kahju, et Sokurov on nii järjekindlalt 
meie filmilevi ja festivalide korraldajate 
tähelepanust välja jäänud. 

Aleksei Baiabanovi kolmas täispikk 
linateos "Vend" (Brat, 1997) kuulub vene 
esindusfilmide hulka. Noor poiss Danila 
Bagrov (Sergei Bodrov noorem) tuleb pärast 
sõjaväge Peterburi, kus tema vanem vend 
(Hardi Volmeri filmis Leninit mänginud 
Viktor Suhhorukov) peab palgamõrtsuka 
ametit. Jõhker Vene suurlinna allilmaelu, 
reetmised, gängide rivaalitsemine, hunnikute 
viisi laipu — sellest kõigest tuleb külma
verelise võitjana läbi hollywoodilik supermees 
Danila. Väga võimas põnevusfilm, kus ka 
ainet mõtlemiseks ning hinge liigutavat suhete 
dramaturgiat. Mitte asjata ei valitud filmi 
Cannes'is näitamiseks. 

Valeri Todorovski (tema isa on tuntud 
režissöör Pjotr Todorovski) "Kurtide maa" 
(Sirana gluhihh, 1997) näitab samuti bandede 
omavahelist võitlust, seekord Moskvas; kuid 
see jääb üheks ja mitte kõige olulisemaks 
teemaks. Pigem keskendub film kahe noore 
naise sõpruse ja armastuse (põgusalt leiab siit 
ka lesbimotiive) kujutamisele, kusjuures üks 
neist on kurt. Tema unistabki muinasjutulisest 
kurtide maast, kus kõik inimesed olevat 
õnnelikud ning valitsevat õiglus ja headus — 
sinna sõitmiseks kogub ta raha. Paraku 
purustab reaalne maailm peaaegu alati kõik 
imeilusad unelmad, nii selleski filmis. 

Larissa Sadilova "Palju õnne sünni
päevaks!" (S dnjom roždenijal, 1998) sündmus
paigaks on üks hästi vana sünnitusmaja. 
Räigetes mustvalgetes toonides (seda nii 
filmilinti kui ka käsitluslaadi silmas pidades), 
suures osas dokumentaalse täpsusega 
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Näitleja Alena Prochazkovä võt
tis vastu festivali peaauhinna 
"Suure tulihobu", mille pälvis 
"Nööpijad". 

Tallinna filmifestivali žürii tööd 
juhtis Krzysztof Zanussi. 

Gina Lollobrigida oli 
ajakirjanike huvi keskmes. 

Žürii liikmed: ameerika produtsent Peter 
Shepherd, režissöör Kaljo Kiisk, Moskva 
filmiteadlane Viktor Mathiesen ja läti režissöör 
Laila Pakalnina. 

Harri Rospu fotod 
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kujuta takse u u e in imese i lma le tu l eku t 
o lus t ikus , kus a a s t a t u h a n d e l õ p u pea t ses t 
lähenemises t po le isegi oraakl i te k a u d u 
k u u l d u d . Pr imi t i ivsus , j õhk rus , h o o l i m a t u s , 
haigla personali o m a k a s u jne. Vähemal t ü k s 
koht filmis läheb klassikasse: na i sed p ä r a s t 



sünnitust oma alakeha peegliga uurimas ja aru 
pidamas, kas mehed jätavad neid nüüd maha 
või mitte. 

Teise naisrežissööri Jelena Raiskaja 
film "President ja tema naine" (Prezident ijevo 
ženštšina, 1996) on irooniline melodraama 
järjekordse vene presidendi valimisest ning 
ühe kandidaadi ja tema endise naise, kes 
mehega võrdvõimekas ja sama intelligentne, 
taasleidmisest. Vana põlvkonna režissööri, 
mullu seitsmekümneseks saanud Vitali 
Melnikovi "Tsaaripoeg Aleksei" (Tsarevitš 
Aleksei, 1997) püüab staaride kaasabil näidata 
mõneti uues värvingus Peeter I ja tema 
üliandeka, tollal Venemaal üheks targemaks 
inimeseks peetud poja Aleksei ülipingelisi ja 
vastuolulisi suhteid. 

Vene tsaari kunagise Pariisi saadiku 
lapselapse Jacques Tati (1908—1982) retro-
spektiiv tõi meieni olulisema osa tema 
loomingust, neli täispikka filmi kuuest: 
"Pidupäev" (Jour de fete, 1949), "Härra Hulot' 
puhkus" (Les Vacances de M. Hulot, 1953), 
"Minu onu" (Mon Oncle, 1958) ja "Lõbut-
semisaeg" (Playtime, 1967). Muidugi on Tati 
filmikunsti eilne päev, ammu läbitud etapp, 
kus oli veel võimalik vändata selliseid autori
filme, mille tegemisel üks mees otsustas kõike: 
oli stsenarist, režissöör, produtsent, peaosa
täitja ja veel muudki. Tänapäeval seda enam 
ei juhtu, kui jätta vahest kõrvale Benigni. Tati 
pantomiimilikud, tihti sõnadeta virtuoossed 
etteasted võluvad veel praegugi mõningaid, 
igal juhul kuulub mees päris kindlalt filmi
kunsti ajalukku ja selle meenutamine käib iga 
festivaliga kaasas. Tati pärandit aitab au sees 
hoida tema tütar Sophie Tatischeff, kes viibis 
festivalil ja tõi siia oma viimase filmi "Baari
lett" (Le comptoir, 1998). See lugu paigutub 
tavalisse keskmisse prantsuse filmitoodan
gusse, mis tehtud professionaalselt, on vaada
tav, kuid ilma erilise särata. 

KATOLIIKLUS JA VASAKPOOLSUS 
Krzysztof Zanussi kolmest filmist 

koosnev valik jäi meistri tutvustamisel liiga 
tagasihoidlikuks. Tema viimane töö "Meie 
Jumala vend" (Brat naszego boga, 1997) on 
oluline teema poolest, kuid tundub kohati 
üpris igav ja ülemäära programmilise 
sihitlusega. Praeguse paavsti, endise nimega 
Karol Wojtyla kahekümne kuue aastaselt 
kirjutatud näidendi ekraniseering jutustab 
kunstnik Adam Chmielowski (elas aastatel 
1845—1916, mängib Scott Wilson) võitlusest 

President ja tema naine", 1996. Režissöör Jelena 
Raiskaja. Valimiskampaania toob uuesti kokku 

lahkuläinud abielupaari, peaosi mängivad Jelena 
Safonova ja Boriss Tokarev. 

"Vend", 1997. Režissöör Aleksei Balabanov. Pärast 
sõjaväge sukeldub Danila Bagrov (Sergei Bodrov 

noorem) sujuvalt Peterburi allilma. 

"Kurtide maa", 1997. Režissöör Valeri 
Todorovski. Kriminogeenses Moskvas unistavad 

kurttumm tantsijanna jaja (Dina Korzuu) ja tema 
sõbratar Rita (Tšulpan Hamatova) kurtide maast, kus 

kõik inimesed olevat õnnelikud. 
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"Meie Jumala vend", 1997. Režissöör Krzysztof 
Zanussi. Krakõwi koorekiliti kuulunud kunstnik Adam 
Chmieloivski (Scott Wilson) saab eelmise sajandi lõpul 
albertiinide ordu rajajaks. 

"Viimne ring", 1997. Režissöör Krzysztof Zanussi. 
Vananev kuulus balletiartist (Daniel Olbrychski) kohtub 
laval taas oma lahutatud naisega (Olga Sawicka). 

"Petlik veetlus", 1996. Režissöör Krzysztof 
Zanussi. Eakas homoseksuaal (Maciej Robakiewicz) 
pakub noorele teadusemehele Charlesile (Zbiegniew 
Zapasiewicz) lisateenistuse võimalust. 

albertiinide ordu rajamisel, mis tuntud 
kodutute ja vaeste aitajana. Nüüd on ta juba 
kuulutatud pühakuks. 

Zanussi 9-osalisse telesarja "Nädala
lõpu lood" (Opowiesci weekendoiue) kuuluvad 
"Petlik veetlus" (Urok wszeteczmj, 1996) ja 
"Viimne ring" (Ostatni krag, 1997) on 
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nauditavad filmid, kuid jäävad tema loomin
gus ikkagi teisejärguliseks. Esimeses seab 
homoseksuaalne pakkumine noore mehe 
kõlbelised hoiakud raske katsumuse ette, 
teises saab vananeva kuulsa balletitantsija 
(Daniel Olbrychski) kohtumine heategevus
üritusel oma kunagise naisega tema kivi
nenud eluhoiakute tugevaks murendajaks. 

Zanussi puhul oleks tulnud kahtle
mata valikusse lisada veel mõned tema 
tähtteosed, mis sellest, et need aastate eest 
filmiklubidest läbijooksnud. Kahetsusväärne 
on samuti, et Tallinnas ei õnnestunud 
kitsarinnaliste intriigide tõttu ühelgi filmi-
ajakirjanikul temaga pikemat intervjuud teha. 
Zanussi annab neid meeleldi igal festivalil ja 
ses suhtes kujunes Tallinn erandiks. Paraku 
leidsid korraldajad, et žürii esimehena seisneb 
maestro missioon üksnes saalis istumises ning 
filmide vaatamises, mida ta osaliselt varem 
korduvalt näinud. Pressikonverentsil avaldas 
Zanussi kahetsust, et talle ei olnud loodud 
võimalusi suhtlemiseks eesti filmitegijatega. 
Zanussi loomingut on põhjalikult käsitlenud 
Hendrik Lindepuu (TMK 1998, nr 8/9), sealt 
leiab ühtlasi ühe tema viimastest 
intervjuudest. 

Festivali külalistest kõige rohkem tähe
lepanu osutati muidugi Gina Lollobrigidale, 
ta oli päeva- ja kõmulehtede huvikeskmes, 
vähem huvitusid temast filmiajakirjanikud. 
Viimati mängis Lollobrigida filmis rohkem kui 
kümme aastat tagasi, kuid legend on ta 
kindlasti. Viiekümnendatel tegi ta Itaalia ja 
Prantsuse filmides vägagi arvestatavate 
režissööride juures mitmeid tänaseni naudi
tavaid osi. Neljast filmist kaks, Luigi Comen-
cini "Leib, armastus ja fantaasia" (Pane,amore 
e fantasia, 1953) jaLuigi Zampa "Roomlanna" 
(La romana, 1954) paigutuvad sellesse aega, 
ülejäänud kaks tagasihoidlikumat tööd, Carol 
Reedi "Trapets" (Trapeze, 1956) ja Melvin 
Franki "Buona sera, mrs. Campbell" (1969) 
jäävad Ameerika perioodi. Mitmete kommu
nistlike diktaatorite, nagu Juan Domingo 
Perõni ja Fidel Castro kunagine lähedane 
sõber ning usaldusisik Lollobrigida külastas 
juba aastate eest Ida-Euroopa, ka Moskva 
festivale. Praegugi tuleb ta meeleldi siia kanti. 
Just seksikate ja lihtsakoeliste itaalia 
külatüdrukute osadega mällu sööbinud 
näitlejatar oli nüüd, aastakümneid hiljemgi 
võluv ja üle ootuste intelligentne. Tegelikult, 
kui mõelda tema vägagi heale, klassikalisele 
kunsti- ja teatriharidusele, siis pole selles 
midagi imestamisväärset. Kahjuks ei söan
danud korraldajad Lollobrigidat "Trapetsi" 
seansile tühja "Sõpruse" saali kutsuda. Nii 
jäigi staar rahval nägemata ning meeles 
hoitakse üksnes "Aktuaalse kaamera" lõiku 
teda ahistava purjus vene austajannaga 



lennuväljal. Üldse läksid kõik eriprogrammid, 
välja arvatud vene filmide valik, tühjale 
saalile. See on korraldajate tõsine mööda
laskmine — arutu on uskuda, et rahvas tuleb 
vanu filme vaatama 70 krooniga. Kuid 
klassika meenutamine kuulub iga festivali 
juurde. 

KAS IKKA "HAMLETI" 
LAVASTAMINE ALAMKOLKA 

KÜLAS?! 
Tallinna filmifestivali poolt ja vastu 

on ajakirjanduses palju sõnu tehtud. Osa neist 
õigustatult, teised tingituna pealiskaudsusest, 
teadmatusest, vahel pahatahtlikkusest. Festi
vali konkursiprogrammi kohta ei saa midagi 
halba öelda, see oli heatasemeline ja küllalt 
ühtlaselt kunstiväärtuslik. Eriprogrammide 
üle võib alati vaielda, kuid praegusel juhul 
tundusid need põhjendatuna. Festivalile hinge 
sissepuhumisel on kahtlemata suurimad 
teened Hannes ja Renita Lintropil. Kava 
valikul ja kokkuseadmisel ei ole nende kõrval 
ilmselt Lauri Kärgi, vene filmiteadlase Sergei 
Zemljanuhhini, prantslase Andre Paul Ricci ja 
poolaka Andrzej Bukowiecki teened väikse
mad, kui arvestada nende maade osatähtsust 
programmis. Paraku ei tea ma midagi tollest 
prantslasest ja poolakast, sest nad ei viibinud 
festivalil. Kahe korraldaja puudumine avaüri-
tuselt ei saa olla juhuste kokkulangemine, 
pigem väljenduvad selles negatiivsed sümp
tomid. 

Tähelepanu on juhitud glamuuri ja 
pompoossuse taotlemisele festivali ideoloogia 
kujundamisel. Selline asi ei saa olla ühegi 
festivali aluseks, eriti väikeriigis. Teatud 
määral tundus praegune Tallinna festival 
korralduselt sarnanevat tõepoolest aastate
taguse siin peetud üleliidulise festivaliga, mis 
pakkus samuti kulda ja karda, ent tõi 
vaatajateni ühtlasi mitu väga head riiulifilmi. 
Ütleksin siiski, et nüüdsel Tallinna festivalil 
puudus selge ideoloogia, olgu see sõna kui 
ebameeldiv tahes, kuid igal festivalil peab 
olema kindel ja põhimõtteline alus, millelt 
lähtuda, milleks üldse riigi raha kulutada ja 
kuidas seda teha kõige otstarbekamalt. Jätan 
siinkohal tähelepanuta erakapitali, ainult 
sellele toetuv kultuuriüritus kõrbeb varem või 
hiljem, nagu näitas "Suurte vankrite" 
aplombiga alustatud show kiire hääbumine. 

Praegu väikeriigis uut festivali luues 
tuleb endale selgeks teha teatavad põhi
mõtted, millest igal juhul peab lähtuma. 
Kõigepealt kinopileti hind. Eestis puudub 
massiline kunstrilmide (vaste arffilmile) 
vaatamise kogemus; tõsiste, kunstiväärtuslike 
filmide peamise vaatajaskonna moodustab 
meil vaesem elanikekiht, ennekõike üliõpi
lased. Üldiselt on maailmas festivalipilet alati 

vähemalt poole odavam tavalisest kinopiletist. 
Meil võrdsustati sellega või pandi koguni 
kallimaks; tundus, nagu tahaksid korraldajad 
ise festivali sihilikult läbi kukutada. Festivalid 
teevad alati koostööd levifirmade ja tele
visiooniga, ühekordseks näitamiseks on 
mõttetu filme suure raha eest kohale tuua — 
vähemalt osa peab hiljemgi kinodesse ja 
teleekraanile jõudma. Vanade filmide ostmine 
tele jaoks ei tohiks olla mingi probleem. Lisaks 
jaotatakse igal väikefestivalil hulganisti vabu 
pääsmeid, tehakse mitmesuguseid soodustusi 
eri sihtrühmadele pileti ostmisel, tuuakse 
kinno lapsi ja ajateenijaid jne. Põhimõtteks 
seatakse — saal peab võimalikult täis olema. 

Tallinna festivali väga nõrgaks küljeks 
oli reklaam, see niihästi kui ei töötanud ja jäi 
hiljaks, teave filmidest jõudis võimalike külas
tajateni alles ürituse lõpuks. Kõige paremini ei 
saa suhtuda ka filmiajakirjanike kaasamisse 
festivali, rohkem pöörasid korraldajad tähele
panu tabloid- ja kõmulehtede reporteritele. 

Tallinnas puudus tegelikult töötav 
festivaliklubi, mis ilmtingimata kuulub iga 
sellise ürituse juurde. Nime poolest see küll 
oli, kuid ta ei funktsioneerinud. Klubis käib 
tavaliselt elu nii päeval kui öötundidel, 
aktiivsemalt muidugi pärast filmiseansside 
lõppu; seal saavad suhelda filmitegijad 
kohapealt ja mujalt, ajakirjanikud, levitajad 
ning muud filmisõbrad. Seda peetakse kõikjal 
festivali pulsiks. 

Ajuti jäi mulje, et kogu festivali käiku 
püüab dikteerida ainult üks inimene. Üks aga 
ei jõua kunagi kõike ning mõjub tihti pigem 
halvavalt kui kasutoovalt. Mäletan väga hästi, 
et maailma vanima, Venezia festivali initsi
aatoriks oli diktaator Benito Mussolini. Ent 
praegusel ajal on festivalid väga demok
raatlikud üritused. Korraldajate ringi avar
damine mõjuks ilmselt Tallinna festivalilegi 
viljastavalt. 

Festivali kataloogi koostajana olin ihu 
ja hingega mõnda aega selle üritusega tihedalt 
seotud. Ma ei ole minutitki kahelnud Tallinna 
festivali vajalikkuses, nagu ei tohiks sellist 
mõtet tekkida ka ühelgi filmisõbral. Kahe 
pealinnas toimuva suure filmiürituse korral
damine väldib stagnatsiooni ja eneseimetlust 
ning kahtlemata rikastab väga olulisel määral 
meie üldiselt küllalt kesist kinode kava. 

Tallinna filmifestival arvudes/korralda-
jate andmetel. Külastajaid umbes 8000 (neist 
5000 piletiga), eelarve 3,3 miljonit krooni, 
piletimüügi tulu 180 000 krooni, seansside arv 
49, väliskülalisi 25. 
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KARLO FUNK 

AUK 

"AUK" (The Hole). Režissöör Tsai Ming-liang, 
stsenaarium: Tsai Ming-liang ja Yang Ping-ying, 
operaator Liao Peng-jung, monteerija Hsiao Ju-
kuan, koreograafia: Joy Lo, muusika: Grace Chang, 
kunstnik Lee Pao-lin, heli: Yang Ching-an, 
produtsendid Peggy Chiao, Carole Scotta ja 
Caroline Benjo. Osades: Yang Kuei-mei (naine 
alakorrusele), Lee Kang-sheng(mees ülakorruselt), 
Miao Tien (müüja), Tong Hsiang-chu 
(torulukksepp), Lin Hui-chin (naaber). Super 16 
mm ja 35 mm, 95 min (ka 69 min), värviline. © La 
Seyt Arte/Haut et Court/Arc Light Films/China 
Television and Central Motion Picture Corporation, 
Taiwan—Prantsusmaa, 1998. 

Kolm aastat tagasi, esmakordsel lähemal 
kokkupuutel tänapäeva Aasia filmikunstiga äratas 
Ming-liang Tsai "Elagu armastus!" (Vive Tamour!, 
1994) mitmel põhjusel tähelepanu. Läbinisti 
vägivallatu, abstraktselt dokumentaalses võtmes 
film vastas ettekujutusele, milline võiks olla 
nüüdisaegne ja oma keskkonna suhtes autentne 
kino. Kuni ei olnud ilmunud Mathieu Kassovitzi 
"Viha" (La haine, 1995), seisis "Elagu armastus!" 
kõige lähemal urbaansuse uudsele, jõulisele ja 
isikupärasele analüüsile. 

Filmis ei olnud rohkem probleeme kui 
millise tahes linna noorel asukal võib olla, ja siiski 
suutis tühjal pilgul tegelaste elu jälgiv kaamera 
kontsentreerida hulga suurlinna elulaadile 
iseloomulikke emotsioone. Ming-liang Tsai ei 
sidunud vaataja huvi tegelastega, nad olid liiga 
passiivsed, et lasta endale kaasa tunda. Kolme noort 
ühendas suur tühi korter; igaühel oli oma võti. 

Kui tegelased sattusid korterisse samal ajal, 
peituti üksteise eest. Isegi kohtumine filmi lõpul oli 
lavastatud ilma huvita, mida nad üksteise vastu 
tunda oleksid võinud. Vive I'amour'is ei olnud 
tavalises tähenduses psühholoogiat, ainult 
juhuseisundid. Kui lõpukaadrites näidatakse umbes 
minuti jooksul tüdrukut istumas rajatavas tühjas 
pargis, värskete istikute vahel, ja nutmas, 
ümbritsetud paarikümnekorruselistest majadest, 
siis on selle pildi kuivus lõikav kokkuvõte 
elukeskkonna orgaanilisest ükskõiksusest. 

Järgmine Ming-liang Tsai film, "Jogi" (Tlw 
River, 1996), tõi autorile kaks aastat tagasi Berliini 
festivalil "Hõbekaru" ja Chicago festivalil 
"Hõbedase Hugo" ("Auk" pälvis mullu oktoobris 
samas juba "Kuldse Hugo"). Vive Tamour võitis 
1994. aastal Venezia festivalil "Kuldlõvi". 
Väärismetallide ja loomade loetelu ei seleta aga 
kuigivõrd, mis tegelikult Ming-liang Tsai filmides 
vaatajat paelub. Preemiatega kaasnevad selgitused, 

"Auk", 1998. Režissöör Tsai Ming-liang. Ülakor
rusel elav noor mees (Lee Kang-sheng) ja ülakorruse 

naine (Yang Kuei-mei) kohtuvad vaid filmi lisatud 
laulu- ja tantsuetteastetes. 
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nagu "urbaanse üksinduse mõjuva portreteerimise 
eest maailmas, mis unustab inimlikud väärtused", 
lasevad neid filme paista leplikumatena, kui nad 
tegelikult on. 

"Jogi" jälgib poissi, kes tuttava tüdruku 
soovil saastunud jões filmivõtetel laipa mängib ja 
haigestub. Tema käigud arstide, posijate ja munkade 
juurde kulmineeruvad ootamatult. Ta avastab end 
gay-sauna pimedas kõrvalruumis oma isaga 
armatsemas. See on üsna kummaline ja äraspidiselt 
irooniline kommentaar inimlike väärtuste kajas
tamisele filmis. Vaheldumisi näidatakse peategelase 
kodust elu alatasa läbisadava katusega korteris ja 
tema ekslemist tänavatel, millel üksindus tundub 
mõeldamatu. 

Kõigi Ming-liang Tsai filmide keskmes on 
sama inimene: ühtlasi sama näitleja, Kang-sheng 
Lee. Tema läbipaistmatu ilme ekraanil laseb lugeda 
filmi psühholoogiliselt ambivalentselt. "Augus" on 
tegelase sisemine mina muutunud veelgi eba
olulisemaks, auk võib tähendada nii peategelaste 
enesesse neeldunud kontaktivõimetuid psüühesid 
kui ka sedasama lakke/põrandasse avanevat 
õõnsust. 

Kui "Jões" annab isa ja poja suhe läbi kogu 
filmi algusesse ulatuva tagasilöögi, muutes käsitust 
toimunust, siis "Auk" kulgeb algusest peale 
tinglikuna. Müstiline viirus, mis paneb inimesed 
käituma nagu pimedust armastavad putukad, on 
vastupidise suunaga kui Ühendriikide filmide 
standardsed millenniumilõpud. Mimi Lederi 
"Kokkupõrkes" (Deep Impact, 1998) võib näha 
inimmasse põgenemas, haaratuna ühisest 
paanikast, kuhu ka vaataja püütakse tõmmata. 
Ming-liang Tsai pagendab tegelased taas kord 
üksindusse, ja kui tegevus poleks esmasel 
representatiivsel tasandil nii "realistlik", oleks jälle 
põhjust nimetada Kafkat. 

Vive I'amour'is ei olnud Ming-liangi Tsai 
tegelaste üksindus veel haigusest saadetud. Üht 
stseeni filmist võib vaadelda kui arendust lähedasel 
teemal, kui improvisatsiooni surma individuaalsuse 
lähtumisest suurlinnas. Viimane puhkepaik tähen
dab taivanlastele arhiivi meenutavat labürinti, kus 
igaühel on oma kapike kümnete tuhandete teiste 
seas. Filmis ekslevad seal kaks äsja kohtunud 
meestegelast. Nad satuvad tunnistajaks väikesele 
delegatsioonile müügimehest ja paarist kliendist, 
kellele tutvustatakse luksuslikku mitmekohalist 
baarikapisuurust boksi, kuhu võib postuumselt 
mahtuda terve perekond. 

Augu kaudu üksteisega esialgu vaenulikult 
kontakti otsivad peategelased viimases filmis 
"Auk"esitavad stseenide vahele aastakümnete-
tagust estraadi. Nad avaldavad oma mõtteid pigem 
šlaagrite kui dialoogi kaudu. Koik need laulud 
lahkumisest või teineteise leidmisest, mida 
glamuurselt ümber kehastunud tegelased sama 
suurelamu treppidel ja koridorides esitavad, 
mõjuvad pigem kui näited trivialiseeritud, ent ometi 

ihaldusväärsest vastastikusest mõistmisest. Alain 
Resnais' "Vanas tuntud laulus" (On connait la 
chanson, 1997) kasutatakse estraadilaule sama
suguste konnotatsioonide loomiseks, kommen
taaridena või selle väljendamiseks, mida pole 
võimalik välja ütelda. 

Kuigi "Auk" on võib-olla vastutulek 
vaatajale, märgib see ka liikumist lähemale 
kuuekümnendatel aastatel välja kujunenud 
intellektuaalsele kinole. Ent jaotused, mis löhestasid 
kino mõtteliselt teineteisega vastuolus olevateks 
poolusteks, ei tööta enam. Filme, mis tegelevad 
mõne läbinisti abstraktse teemaga, pole enam 
võimalik sama moodi teha. Need pole siiski kuhugi 
kadunud. John Greysoni "Lõikamata" (Uncut, 
1997) jõuab selliste püüdlustega ilmselt kõige 
kaugemale, kuid ei tundu laiemas filmikontekstis 
enam usutav. 

Greyson visualiseerib assotsiatiivselt ideid 
autori õiguste ja lõikamise (muuseas ka ümber
lõikamise) kohta. Dokumentaalsed intervjuud on 
läbisegi fiktsiooniga, tegevuspaigad on valitud 
eksperimentaalteatri vaimus võimalikult kohatud. 
(Masinakirjabüroo tegutseb vabas õhus pilve
lõhkuja katusel, vanglaks on mõtteline osa suurest 
niidust.) Idee dehierarhiseerida filmi tavapärast 
ülesehitust on veenev, tulemus mitte niivõrd. 

Ming-liang Tsai "Auk" oma leebelt 
eksperimenteeriva ja rangelt staatilise pildireaga 
hoiab väljakutse jutustavale dramaatilisele kinole 
ambivalentselt huvitava. Selles võib näha nii 
eksistentsi fenomenalistlike alusteni ulatuvate 
seisundite kirjeldamist kui ka revüülaadset 
sarkastilist meelelahutust. Võimalust luua uus 
vaataja — see on vähemalt osa igasugusest teisiti
mõtlemisest kinos — kasutab Ming-liang Tsai 
taktitundeliselt või ka meloodiliselt: saatus on 
muutunud šlaagriks. 

Kang-sheng Lee paistab Ming-liang Tsai 
filmide jaoks olevat asendamatu. Tal on neis alati 
kandev osa: kehastada subjekti kandvat tähendu
setust. Kõneleme pärast Tallinna filmifestivali 
pressikonverentsi saalis, mis harilikult on klubi 
"Hollywood" baar. Ta on kõike muud kui 
endassesulgunud ja üksildane. Ülejärgmisel päeval, 
kui ta värskelt orkaanist räsitud Taiwani tagasi 
lendab, saab ta lääne ajaarvamise kohaselt 
kolmekümneaastaseks. 

Kas sul on oma versioon selle kohta, millest 
Ming-liang Tsai filmid räägivad? 

"Augu" teema andis tegelikult ette Prantsuse 
kompanii "Arte". "Arte" otsis üle maailma kokku 
seitse režissööri. Ming-liang Tsai oli üks neist. Teema 
on aasta 2000 saabumine. Kuna ta on varem kõik 
oma filmide stsenaariumid ise kirjutanud, siis on ta 
saanud ka valida, kui kaua filmi teha. Seekord olid 
ajapiirid ette antud ja Ming-liang veidi kiirustas. 
Võib-olla ei ole see tulnud filmile kasuks. "Auguga" 
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on Ming-Hang soovinud oma stiili muuta ja otsinud 
üles viiekümnendate-kuuekümnendate vanad 
šlaagrid. Ma arvan, et tema teosed on üsna 
loomulikud ja tõepärased, ning Ming-liang liigub 
vaatjatele üha lähemale. 

Kas režissöör ütleb sulle, mida teha, või roh
kem improviseerid? 

Stsenaarium on alati äärmiselt lihtne, ainult 
kondikava; väiksemad detailid ei ole paika pandud. 
Stseene, mida tuleb kokku mängida, harjutame 
enne, ka kodus. Peale nende kohtade jätab režissöör 
küllaltki palju ruumi improviseerida ega tee 
ettekirjutusi. 

Millised Euroopa filmid on Ming-liangi mõju
tanud? 
Tema favoriit on Truffaut, ning üldiselt on ka 

tema teised lemmikud Euroopast Antonioni, 
Fassbinder. 

Kas sa ise h indad Ming-liangi filme, milles 
mängid? 

Loomulikult! 
Kas sa ei p laani ampluaad la iendada, teha 
kaasa meelelahutusfilmides? 

Ma arvan, et saamaks heaks näitlejaks on kõige 
parem, kui saab mängida erinevates filmides ja 
erinevaid osi. Võimaluse tulles tahaksin mängida 
kindlasti erinevaid stiile erinevates filmides. 

"Augu" väljas filmitud stseenides paistab, 
kuidas mingisugused asjad kukuvad kiiresti 
rõdust mööda. Kas neil on mingi tähendus? 

Taiwanis käib paar korda päevas prügiauto, mille 
juurde inimesed viivad oma prügi. Kuna see 
piirkond filmis on juba karantiinis, siis auto ei julge 
tulla ja inimesed lihtsalt viskavad prügi aknast alla. 
Sama teeb filmi naistegelane ühes stseenis. 

"Jõe" ühes stseenis oled sa kahekesi pimedas 
ruumis oma isaga. Kas see ei äratanud Taiwani 
vaatajates protesti? 

Kuna valitseb segadusja kõik toimub juhuslikult — 
see ei ole nii mõeldud —, siis isa ja poeg armatsemas 
ei ole ette kavatsetud. Taiwani vaatajad on seetõttu 
võimelised seda vastu võtma. On ka puritaan-
likumaid ringkondi, kellele sellised asjad lihtsalt ei 
meeldi. Tegelikult peaks demokraatlikus ühis
konnas olema vastuvõetav igasugune mõtteviis ja 
ka puritaanlikud ringkonnad võiksid natuke 
õppida. Minu arvates, kui neid asju väljendatakse, 
siis lakkavad nad olemast probleem ega hõõgu 
nagu tuli tuha all. 

Millisele festivalile sa järgmiseks lähed? 
Tõenäoliselt on järgmine Nantes'i festival. Pärast 
Cannes'i olen käinud päris paljudel festivalidel, 
viimati Pusanis, Lõuna-Koreas. 

Kas järgmine film tuleb samuti koos Ming-
liang Tsaiga? 

Järgmine töö ongi tema film tuleva aasta alguses, 
pealkirjaga "Mis on kell seal sinu juures?" 

Kellega Aasia režissööridest tahaksid veel 
koostööd teha? 

Kuna mul on leping Hongkongi agentuuriga, siis 
järgmised filmid tehakse tõenäoliselt Hongkongis. 
On kolm režissööri, kellega tahaksin koos töötada: 
Wong Kar-wai, Guan Jin Peng ja Ann Hui. Kolmest 
üks on mul juba käes. Augustis tegime Ann Huiga 
filmi, mis peaks õige varsti välja tulema. (Samas 
mängib Ann Hui "Jões" filmirežissööri, kelle jaoks 
peategelane peab võtetel jões ujuvat laipa 
kehastama. — K.F.) 

OLLE MIRME 

VARAS 

"VARAS" (Vor). Stsenarist ja režissöör Pavel 
Tšuhrai, operaator Vladimir Klimov, kunstnik 
Viktor Petrov, muusika: Vladimir Daškevitš, heli: 
Julia Jegorova, monteerijad Marina Dobrjanskaja 
ja Natalja Kutšerenko, produtsent Igor Tolstunov. 
Osades: Vladimir Maskov (Tolian), Jekaterina 
Rednikova (Katja), Miša Filiptšuk (Sanja, 
kuueaastasena), Dima Tšigarjev (Sanja, kahe
teistkümneaastasena), Juri Beljajev (Sania, 
neljakümne kaheksa aastasena). 35 mm, 99 mm, 
värviline. © NTV-Profit/Roissy Films/Production Le 
Pont/WenemaaRiiklikKinokomitee/Centre National 
de la Cinematographie/Canal+, Venemaa—Prant
susmaa, 1997. 

Kui Kinomajas 1996. aasta septembris 
toimunud filminädal välja arvata, siis on viimase 
seitsme aasta jooksul meie levisse jõudnud vaid 
mõni üksik idanaabrite tähtteos. Tallinna festival 
üritas sellesse raudsesse kultuurieesriidesse 
tillukestki pilu uuristada. Lisaks valikprogrammi 
"Uus vene film" raames ekraanile jõudnud viiele 
linateosele osales legendaarse Grigori Tšuhrai poja 
Pavel Tšuhrai "Varas" (1997) festivali konkursi
programmis. 

Vene kino üheks läbivaks teemaks on 
jätkuvalt kodumaa lähiajaloo ümberhindamine. 
Kuid kui tsensuuripainest vabanemise esimeses 
vaimustuses üritati käsitletavaid protsesse (sund
kollektiviseerimine jne) hõlmata võimalikult mas
taapselt, siis viimastel aastatel näib see suund 
mõneti muutunud olevat. Üldiselt on liigutud 
üksikule — huvikeskmesse on tõusnud "suure 

"Varas", 1997. Režissöör Pavel Tšuhrai. Noor sõduri 
lesk Katja (Jekaterina Rednikova) armub esimesest 

pilgust meeldiva välimusega kapten Toljanisse 
(Vladimir Maškov). 
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"Varas". Toljan 
(Vladimir Maškov) 
on poisikestele vaiel
damatu autoriteet. 

hingega väike vene inimene". Ehkki Pavel Tšuhrai 
"Varas" pretendeerib laiemale üldistusele, on 
vormiliselt tegu ühe poisi ideaalide purunemise 
looga. Looga perversse reaalsuse võidust illusoorse 
kauni ja helge üle. 

1952. aasta. Noor lesk Katja (Jekaterina 
Rednikova) on koos kuueaastase poja Sanjaga 
(Miša Filiptšuk) — sarnaselt miljonite saatuse
kaaslastega — teel eikuskilt eikuhugi. Ta armub 
rongis kohatud armeekapten Toljanisse (Vladimir 
Maškov) — eelkõige aga turvatundesse, mida 
sõjaväelase perekonda kuulumine talle ja ta pojale 
pakub. Laia joonega Toljan hangib kommunaal
korteris toa ja tõuseb kaasüürnike silmis kiiresti 
autoriteediks. Ta ostab neile tsirkusepiletid ja 
tühjendab siis elanike äraolekul korteri kõigest 
väärtuslikust. Šokeeritud Katja lepib paratama
tusega. Vargast libaohvitser arreteeritakse, Katja 
sureb ebaõnnestunud abordi tagajärjel ja Sanja 
satub lastekodusse. Ainus, mis poisi elule mõtte 
annab, on teadmine, et seitsme aasta pärast saab 
Toljan vangilaagrist vabaks ja võtab ta jälle enda 
juurde. 

Loo domineerivaks liiniks ongi Sanja 
suhted Toljaniga, Katja jääb selles mängus mõneti 
tagaplaanile. Enne Toljani areenile ilmumist usub 
poiss oma surnud isasse — või õigemini kujutelma 
isast, keda ta kunagi näinud ei ole. Kuniks Toljan 
jääb "onuks", annab Sanja end meeleldi tema hirmu 
ja armu alla, kui aga onu tahab isaks ülenduda, 
tõstab poiss instinktiivselt mässu. Mäss surutakse 
maha ja Sanja reedab oma isa. Kuid reetmise 
hinnaga ostab ta endale järgnevaks seitsmeks 
aastaks uue usu — usu Toljanisse. Sedavõrd kallist 
hinda maksnud usus pettumine röövib Sanjalt aga 
kõik, mis tal oli ja on. Ainus, mis jääb, on pime raev. 

Tšuhrai apelleerib varjamatult allegooriale, 
kus Sanja isakuju kaotamine, väärastunud kujul 
taasleidmine ja lõpuks sellestki ilma jäämine viitab 
Venemaa ajaloole enamlaste võimuhaaramisest 
tänapäevani; seitse aastat Toljani-usku on selles 
kontekstis tõlgendatav seitsmekümne sotsialismi-
aastana. Eriti rõhutatult avaldub see filmile justkui 
poolvägisi liidetud epiloogis, kus keskealine Sanja 
inspekteerib Vene armee ohvitserina Tšetšeenia 
lahinguvälju — idee ja usu kaotanu ainsaks 
väljundiks on saanud agressiivne enesehävitus
tung. 

"Varga" võlu ei peitu siiski preten
sioonikates üldistustes, vaid jutustatava loo 
inimlikus haaravuses. Taas leiab kinnitust "vene 
hinge" filmogeenilisus: Tšuhrai suudab rääkida 
suurtest asjadest suuri sõnu tegemata. Tõeliseks 
elamuseks kujunes kolme näitleja veatu ansambli
mäng, kuueaastase Miša Filiptšuki roll Sanjana 
ületas aga kohati kujutlusvõime piirid. 

Väikese venelase uskumatu loomutruudus 
tõusis esile seda võimsamalt, et Tallinna festivali-
programmis võis näha mitmeid teisigi võrratuid 
lapsnäitlejaid: näiteks võiks mainida kas või itaalia 
poisikest Giorgio Cantarinit filmis "Elu on ilus". 
Festivali näitlejapreemia oli triol Filiptšuk-
Rednikova-Maškov tõepoolest auga välja teenitud. 

"Varas" tõestas järjekordselt, et langegu riik 
tervikuna kui tahes sügavasse majanduslikku ja 
moraalsesse kaosesse, vene kino ja kultuur suudab 
seletamatu visadusega ikkagi elus püsida. Ja mis 
peamine — uusi tippe juurdegi sünnitada. 
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RAINER SARNET 

TUNTUD 
VANA LAUL 

"TUNTUD VANA LAUL" (On connait la chanson). 
Režissöör Alain Resnais, stsenaarium: Agnes Jaoui 
ja Jean-Pierre Bacri, operaator Renato Berta, 
monteerija Herve de Luze, heli: Pierre Lenoir, 
muusika: Bruno Fontaine, kunstnik Jacques 
Salnier, kostüümid: Jackie Budin, produtsent 
Bruno Pesery. Osades: Pierre Arditi (Claude), 
Sabine Azema (Odile Lalande), Jean-Pierre Bacri 
(Nicolas), Andre Dussollier (Simon), Agnes Jaoui 
(Camille Lalande), Lambert Wilson (Mare 
Duveyrier), Jane Birkin (Jane), Jean-Paul 
Roussillon (isa). 35 mm, 120 min, värviline. © 
AMLF/Arena Films/Camera One/France 2 Cinema/Vega 
Film/Greenpoint Films, Prantsusmaa—Šveits— 
Suurbritannia, 1997. 

Üks lõbusamaid elamusi Tallinna filmi
festivalil oli Alain Resnais ' сшпр-teos "Tuntud 
vana laul".See on muusikaline komöödia keskea 
kriisist, illusioonide puainemisest koos estraadi-
lauludega. Süžee koosneb kõige tüüpilisematest 
klišeedest, mis sellise teemaga kaasas käivad. 

Keskne sündmus meenutab vene klassi
kat. Selleks on korteriost, millega on seotud 
tegelaste illusioonid ja lootused uuele elule. 
Need purunevad koos suurhoone ehitusega 
vastaskrundile, mis varjab ilusa vaate, illust
reerides tegelaste perspektiivitut olukorda. 
Ülesehituselt meenutab "Tuntud vana laul" 
kokkusurutud seriaali, tihedat suheterägastikku, 

kus tegelased moodustavad justkui doomino-
kivide keti, vajudes üksteisele kaela oma ootuste 
ja tujudega. 

Filmile eelneb pidulik avalöök, see kuju
tab kõige rängemat illusioonide purunemist , mis 
prantslastele kunagi osaks on saanud. Pariisi 
komandandile esitatakse gestaapost ult imaatum 
tingimusteta kapitulatsiooniks, vastasel korral 
ähvardab linna õhkulaskmine. Komandant valib 
kompromissi ja esitab resigneerunult laulu, mis 
ülistab Pariisi ilu. Edaspidine toimub juba 
tänapäeval. 

Pariisi saabub depressiivne ja haiguse-
kartlik Nicolas (Jean-Pierre Bacri), kellel on 
ammused mahasalatud suhted Odile'iga (Sabine 
Azema), kes on n ü ü d aga omakorda abielus 
Claude'iga (Pierre Arditi) . Frustratsiooni 
leevenduseks sunnib Odile abikaasat võtma 
suure laenu, et osta superkorter, mida vahendab 
kinnisvara boss Marc (Lambert Wilson), kes 
omakorda armastab Odile'i nooremat õde 
Camille'i (Agnes Jaoui). Camille töötab giidina 
ja kirjutab juba seitsmendat aastat dissertatsiooni 
teemal "Talupoegadest sõdalased Palandru järve 
ääres aastal 1000". Töö ja huvide lahknevuse 
pinnal tekib Camille'il soe üksteisemõistmine 
Marci alluva Simoniga (Andre Dussoll ier) , kes 
kinnisvaraäri kõrvalt kirjutab raadiole kuulde
mänge. Lootuste luhtumise lugu kulmineerub 
soolaleivapeol Odile'i ja Claude'i uues korteris. 

Väikeärimees Simon kaotab illusioonid 
Camille'i suhtes, tajudes ületamatut lõhet äri-ja 
humanitaarmaailma vahel. Camille omakorda 
mõistab, et tema obskuurne väitekirja teema ei 
ava talle mingeid tulevikuvaateid. Mare saab aru, 
et tema ja Camille'i suhe võib p i i rduda vaid 
platooniliste kirjandusvestlustega. Nicolas 
tunnistab Odile'i lõplikku seotust tema seadus
liku mehe ja korteriga, mille väljavaadet hakkab 
häirima vastaskrundile kerkiv suurhoone. 

"Tuntud vana laul", 
1997. Režissöör Alain 
Resnais. Vanem õde 
Odile (Sabine Azema, 
paremal) ja noorem 
Camille (Agnes Jaoui). 
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Aeg-ajalt tegelased laulavad, st liigu
tavad sünkroonis suud Charles Aznavouri, Edith 
Piafi, Dalida jt originaalesitustega. Laulud 
kuuluvad ühtaegu tegelaskujude mõttelaadi ja 
eneseväljenduse juurde, samas neid veidralt 
nihestades. Laulu esitades omaksid tegelased 
justkui juba valmis kogemust, oleksid teadlikud 
oma olukorrast. Võõra hääle ja sõnadega 
lohutavad nad end või õpetavad teisi, võtavad 
asju kokku. Nii muutuvad nad libategelasteks, 
kes kuulutavad erinevate häältega estraadi 
elutarkusi läbisegi isiklike ülestunnistustega. 

Võõrad hoiakud, mida nad omaks 
võtavad, tulevad esile häälte kakofoonias, 
millesse nende tegelaskuju sulandub. Estraad 
esindab filmis elutarkust, soovitusi eluks, 
aforisme, mõttekilde. Lootusetu olukord, kuhu 
tegelased filmis satuvad, tekitab intensiivse 
vajaduse elutarkuse ja leppimise järele. Selline 
vajadus redutseeribki hulga lihtsustatud 
käibetõdesid, mida võetakse omaks kui küpsust. 
Mida objektiivsemalt ja selgemalt püüavad nad 
oma olukorda lahti seletada, seda totramaks 
nende jutt läheb. Püüdes kaotada oma eba
mugavust, kaotavad nad individuaalsuse. 

Resnais jälgib mõtlemise kohanemist 
pealesunnitud olukordades. Küsimus ei ole 
moraalses mugandumises, vaid pigem enesetaju 
ähmastumises. Resnais on tajupedant. Filmis 
"Möödunud aastal Marienbadis" (1961) jutustas 
Resnais uskumatu loo mehest ja naisest, kes 
piinlikult täpse enesevaatluse teel püüdsid aru 
saada, kas nad armastavad teineteist või mitte. 
Eristades oma kogemustes möödunut ja 
praegust, ei suutnud nad luua kindlat pilti, mida 
nad teineteise vastu hetkel tunnevad. Nad 

"Tuntud vana laul". Camille (Agnes Jaoui) ja 
kuuldemänge kirjutav kinnisvaraärimees Simon 

(Andre Dussollier). 

küsisid hoopis, kas on üldse võimalik mingis 
kindlas ajahetkes oma tunnetega üheks saada, 
nende kohta midagi kindlat väita. 

Selline külm huumor sobis "Marienbadi" 
aristokraatsete eluvõõraste tegelastega, kes siis, 
kui elutunnetus neist välja voolab, muutuvad 
staatilisteks marmorkujudeks. Resnais kirjeldab 
teadvust, mis koosneb eri ajahetkedel oman
datud fragmentaarsetest piltidest, mille abil on 
võimatu terviklikku enesepilti moodustada. 
Välise maailma ja sisemise mina piirid jäävad 
alati segaseks. 

Selles valguses on "Tuntud vana laulu" 
tegelaste lahustumine estraadis justkui midagi 
möödapääsmatut ja ainuvõimalikku. Lahustu
mine "Marienbadis" ja "Tuntud vanas laulus" on 
aga erinev. "Marienbadis" on tegemist pedantse 
tajude eritlemisega tegelaste peades, kus 
identiteeditus muudab tegelaskujud ettevaat
likuks. "Tuntud vanas laulus" on aga tegemist 
inimese lahustumisega olukorras, passiivse 
kaasaminemisega. Tegelased samastavad end 
tautoloogiliste elutarkustega, mis pole kunagi 
õigel ajal õiges kohas ega saagi kaasa aidata 
millelegi muule kui resigneerumisele. 

Nii paistab identiteet Resnais' maailmas 
millegi vägivaldsena ja muutub kui väärtus 
küsitavaks. 
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FILMI INTELLEKT 

Ala in Tanner i " R e e k v i e m " 

"Reekviem", 1998. Režissöör Alain Tanner. 
Südasuvise Lissaboni kuumus paneb Pauli (Frangis 
Frappat) nägema kõike teises valguses. 

Alain Tanneri "Reekviem" on euroopalik 
kvaliteetfilm, just täpselt selline, nagu me neid 
ennegi tunneme. Sõna "kvaliteetfilm" ei tähenda 
siinkohal hinnangut, vaid "hea maitse" nõuet, 
mida filmitegijad on eneste ette seadnud. See on 
üks Euroopa ja euroopluse bastion, ringkaitsesse 
tõmbunud kultuur, mis, lahti lõigatud igasugustest 
orgaanilistest nabanööridest, suunab oma jaheda 
energia enese taastootmisele kultuurikehandina, 
mida võiks nimetada "kvaliteetfilmiks". 

Sisuliselt on see aga kogumik esteetilisi 
stereotüüpe ja konventsioone, mida oodatakse 
"Eurimage'i" toel rahvusvaheliselt toodetud 
festivalifilmi täitvat. Konventsionaalne raamistus 
ei puuduta siin ainult filmitootmise majanduslikke 
aspekte, vaid ka sisulisi eelistusi. 

Rahvusvaheline filmitootmine kätkeb 
eneses olulisel määral sisulist kompromislikkust ja 
ühtlustumist, kalduvust "üldinimlike" teemade 
"üldhuvitava" käsitlemise poole. Nagu Holly
woodi kino püüab sotsioloogiliselt välja uurida 
vaataja eelistusi, et filme nende põhjal publiku 
meelelaadile sobivaks vormida, nii on ka 
"kunstfilmi" implitseeritud autori hüpoteesid selle 
kohta, missugused trendid ja tendentsid võiksid 
festivaližüriisid haarata. 
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Euroopa südames elava šveitslasena on 
režissöör Alain Tanner leidnud võtmestiku, kuidas 
teha kultuurset kvaliteetkino, mis vastaks kõigile 
eurokino sätestatud normatiividele. 

Prantslasest peategelane, keskea kriisi 
põdev šarmantne meesisik sõidab mineviku
ihaluse sunnil Lissaboni, oma nooruspõlve 
romantilisse keskkonda, et läbi elada ammu
möödunud sündmusi, sõlmida kokku mineviku 
lahtised otsad ning leida hinges rahu. 

Situatsioon number üks. Väsinud tsivi
lisatsioon otsib oma juuri, kadunud loomulikkust 
ja vahetust. Salapärane ladina temperament, 
intuitiivne tarkus ja traditsioonid, lõhnad, värvid 
ja maitsed. Peategelane tahab mõista neid inimesi, 
seda paika, seda metafüüsikat, ent ei leia selleks 
õiget võtit. Koik on nii lähedal ja samas nii kaugel. 
Peategelast tabab mentaalne segadus ja pööritus. 

Situatsioon number kaks. Mustlase 
ennustused täituvad: peategelane kohtub surnud 
sõbra ja armastatu vaimudega. Võimust võtab 
maagiline realism. Leiab aset alateadvuse ja hinge 
kohtumine surnuaial, elu ja surma kohtumine 
mälestuste aias. Mälestustetulvas lahvatab ajalugu, 
nostalgia ja süütunne — Euroopa eneseteadvuse 
kolm vaala. Pööritus süveneb identiteedikriisiks. 

Situatsioon number kolm. Peategelane 
kohtab kuuvalgel ööl kuulsa portugali kirjaniku ja 
filosoofi Fernando Pessoa astraalkeha. Valgus-
tuslik-skeptiline vestlus õhtumaa metafüüsikast 
kesköisel Atlandi ookeani äärsel promenaadil. 
Sõnumi edastamineja kokkuvõte, kreedo & kooda. 
Peategelane saavutab igatsetud selginemise, pilt 
hääbub pimedusse. 

Selle road-movie'\iku kulglemise vahepea
tustes serveeritakse meile kohalikke hurmavaid 
roogi ja nende valmistamise igivanu retsepte, õtse 
tammevaadist kallatakse peekrisse "täidlase ja 
ümara" maitsega portveini legendaarsest aasta
käigust. Läbi sigarisuitsu imbub eleegilisi noote 
keelpillikvarteti esituses. Oo, hetk, peatu veel... 
Film kui Kalev Kesküla ulm. 

Tubli ja tundlik operaatoritöö esitab pikka
des mediteerivates kaadrites tühje päikseküllaseid 
tagahoove täis igavest siestat ja kohamaagiat, 
pitoreskses laternavalguses treppe ja sadamakaisid 
õhus kriiskavate kajakatega. 

Tanneri teos on literatuursete ambit
sioonidega seisundifilm, ta on täis platoonilist 
igatsust kadunud aegade järele, käest libisenud 
armastuse otsingut, tardunud kirge ja elegantset 
valu, süüd ja lunastust, poeesiat ja allakäigu 
magusat tunnetust. Ta tahab olla olla tark ja 
elukogenud, tal on ambitsioon tabada visuaalse 
poeetika vahenditega ühe maa ja rahva vaimu 
ning veel enamgi — esitada metafoorina Euroopat 
ja eurooplust. Mis sest, et kulunud vahenditega ja 
triviaalselt tuttava teemaarenduse kaudu. Tal on 
selleks õigus; tõeline vaimugurmaan naudib teost 



nagu veini — mida traditsioonilisem, vanem ja 
küpsem, seda oivalisema järelmaitse ta suhu jätab. 

FILMI VALU 
Wong Kar-wai "Õnnelikult koos" 

Wong Kar-wai "Õnnelikult koos" on 
aeglaselt kulgev jäädvustus ühe suhte lagune
misest, üksinduse otsingust ja purustamisihast. 
Homopaar, kes on sõitnud Argentinasse, et oma 
suhet eksootikaga värskendada, avastab, et nende 
armastus on hääbumas, et nad ei saa enam 
teineteisega ega ka teineteiseta. Wong Kar-wai on 
ise öelnud, et kõik armunud inimesed on sarnased, 
kuid armastuse kadumine on individuaalne 
protsess. Nii palju kui on koost lagunevaid suhteid, 
on ka selle individuaalseid ilmumisi. 

Wong Kar-wai "Õnnelikult koos" möödub 
meist väga lähedalt, nii lähedalt, et on tunda 
tuuletõmmet kuklas. Igaüks võiks leida oma 
kogemustest väikese "räpase" saladuse, mida lasta 
filmil masohhistlikult alasti kiskuda. Kahe tunni 
jooksul laotub meie ette armastuse pimedam külg 
— lõputu põgenemine ja naasmine, domi-
neerimistahe ja allutamine, jõuetus, hüsteeria ja 
reetmine. Paljastub julm sotsiaaldarvinistlik 
elutõde — suhte lagunemine saab alguse sisemise 
tasakaalu kadumisest, see tähendab ühe osapoole 
käest libisevat võimu. Mida rohkem on keegi 
kellestki sõltuvuses, seda vähem on tal kontrolli elu 
üle, seda inetum ta enesele tundub, seda väsitavam 
ja eemaletõukavam tundub ta oma partnerile. 

Siin kasvab purustusiha — lõhu seda, 
millest hoolid... Tõuka ta eemale, või tema tõukab 
sinu. Algavad lõputud ja kurnavad psühho
loogilised mängud — abituse türannia ja emotsio
naalne väljapressimine, mis ainult süvendab 
desintegratsiooni. Kuni tuleb põhi ette. 

Purustamisest algab uus tulemine, leppi
mine enesega ja rahulolu üksiolemisega. Rahulolu 
kui õnne maapealne ekvivalent. Lõppude lõpuks, 
õnnelikult koosolemine tähendab alatihti üheskoos 
üksiolemist. Üksiolemist sellisena nagu tegelikult 
ollakse — väikese, nõrga ja pehmena, ilma teesk
luse, pürgimise ja sotsiaalse moraali raudrüüta. 

Kogu kujutatavat allakäiku saadab katke
matu vooluna argentina tango muusika. See kõlab 
kui muusikaline kommentaar käest libisevale 
armastusele: siin on vulgaarset ladina seksuaalsust 
ja eluiha, orgaanilist pulseerimist ja naeru
väärsuseni väärikat шяс/io-poosi, aga samas ka 
teatraalset traagikat ja maneeri. Tango on ladina
ameerika ooper — kirglik, kuid kättesaamatu ja 
majesteetlik, nagu lend üle kose. 

Olgugi et tegevus toimub eksootilises 
Argentinas, ei näe me filmis turismimaa regaale. 
Film liigub kitsastes hotellitubades, restorani 
köökides, homokinodes, tapamajades ja tango-
baarides. Ometi purskub kõikide nende inter

jööride ja eksterjööride seintest ladinaameerika 
orgaanilist elutungi — tangot. Kuid see keskkond 
on võõras ja hoolimatu, nagu Albert Camus' 
romaanides; Buenos Airese argine pulseerimine 
toimuks justkui klaasseina taga. Siin võimendub 
veelgi filmi enesessesulgunud tundlikkus ja 
üksilduse väärikas melanhoolia. 

Wong Kar-wai on oma filmis kasutanud 
tangomuusikaga unisoonis valulist ja distant-
seeritud kujutamisstiili. See pole romantiline 
tundlemine ja sentimentaalsus, mida Hongkongi 
filmilt oodata võiks, ega soome "armastusfilmide" 
rõlge naturalism. See on midagi muud. 

Reekviem". Kolm mustlasnaist — heiastus 
kunagisest Lissabonist. 

"Õnnelikult koos" üheks kandetalaks on 
positiivne pinge kaamera dünaamika ja süžeelise 
staatika vahel. Enamiku filmiajast peategelased ei 
tee suurt midagi, vaid istuvad naridel, seisavad 
nurkades ja kössitavad trepimademeil, melan
hoolselt suus sigaret, mis laotab ümbritsevale 
nõrka suitsuvinet. Dünaamiliselt seiklev käsi-
kaamera tabab rõkatades inertseid vaikelusid ja 
põrkab tagasi nõutult enese ette põrnitsevailt 
nägudelt, mis ei lase end häirida tüütult 
sumisevast kaamerast. 

Siin ei sunnita pildile peale lobedat 
jutustamisfunktsiooni ja teda pole alandatud 
pelgalt tegevuse vahendajaks. Kaamera elab ja 
toimib nagu inimsilm, ta on ekslik ja subjektiivne, 
unustades vahest end liigagi kauaks mõnd 
kõrvalobjekti silmitsema, samas aga ärritava 
hoolimatusega näiliselt olulistest asjadest üle 
hüpates. 

Lühikesed ja pikad kaadrid eralduvad sel
lest pidevast voolust nagu diskreetsed fragmendid 
elust, nagu fotod albumist. 

"Õnnelikult koos" ei liigendu kohusetund
likult stseenideks, vaid tema väikseim tähenduslik 
ühik, kaader, ongi filmi põhiline ehitusmaterjal. 
Seepärast puudub filmis ka vajadus piiravalt 
korrektse sisemise kompositsiooniarenduse järele. 
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Kaader võib alata kust tahab, lõppeda kus tahab ja 
üle minna ükskõik millisele järgmisele kaadrile. 
Filmi sisemine liigendus on võrgustiku sarnane: 
üks kaader ei pruugi suhestuda ainult talle eelneva 
ja järgneva kaadriga, vaid astuda retrospektiivselt 
ühendusse suvalise punktiga filmi sees. 

Tundlik ja rohmakas montaaž jätab kaad
rite vahele õhku ja silmale ainest edasimõtlemi
seks. Kaadrid ei haaku üksteisega nagu legoklot-
sid, nende liitekohad on justkui lõikehaavad, 
teravad ja ärritavad. Viimistlemata laad toimib 
omamoodi ajuvirgutajana — proportsioonist väljas 
kaadripikkused, ebasümmeetrilised lõiked, järsud 
rütmimuutused on impulsid, mis äratavad 
intellekti, mis hakkab peas seda vastuolulist 
materjali sidusaks vormima. Tänu sellele võib iga 
vaataja "Õnnelikult koos" järgi konstrueerida 
intellektuaalse hasardiga enese jaoks isemoodi 
raskuspunktide ja joonisega filmi. Muidugi ainult 
juhul, kui ta on nakatavalt isikliku sisu suhtes 
kaitsepookimise läbi teinud. 

FILMI MÕNU 
Alain Resnais '"Tuntud vana laul" 

Alain Resnais on filmikunsti Roland 
Barthes. Sarnasus ei avaldu mentaalses läheduses, 
vaid pigem sarnases mõtlemise tehnoloogias ja 

"Õnnelikult koos", 1997. Režissöör Wong Kar-wai. 
Hongkongi homosõbrad Lai Yiu-fai (Toni/ Leung Cliiu-
wai) ja Ho Po-wing (Leslie Cheung Kwok-wing) 
Argentinas suhteid soojendamas. 

suhtumises tekstisse. Tekst (film) on avatud, 
hingav ja pulseeriv keha, erootilise keha ana
gramm. Filmi vaatamine pole kuiv ja apollonlik 
ühepoolne suhe, kus vaataja võtab kriitikavabalt 
omaks need intellektuaalsed väljad ja kujundite 
paraadi, mida autor ta ette viskab. See on loov 
kahepoolne protsess: üheskoos hingamine ja 
rütmis liikumine, mõtte jätkamine kohast, kus 
partner pooleli jäi. Autor ja vaataja ei lahutu jäigalt 
igaveseks subjektiks ja objektiks, vaid lähenevad 
teineteisele nagu Koit ja Hämarik ning saavad filmi 
kaudu ühte. Barthes nimetaks sellist saatja ja 
adressaadi vahelist erootilist loovat suhet 
(filmi)keele kamasuutraks. 

Teksti (filmi) loomine pole samuti maailma 
mehaaniline jäljendamine, vaid selle täitmine uute 
unikaalsete tähendussisudega ning nendevaheliste 
pingetega. Resnais' ei paku väljalõikeid elust, või 
veel hullem, elamise õpetust ja ideaale, vaid on 
täiesti teadlik, mis on kinematograafia ja selle 
väljendusvahendid, ning loob filmi kui filmi, mitte 
kui elu peeglit või metafoori. Sealjuures jätab ta 
kõik filmikeelelised struktuurid avali, illusionisti-
karbi mehhanismid publiku poole, et vaataja 
kordagi ei unustaks, et ta vaatab filmi, mitte 
peeglisse. 

Üks asi, mis iseloomustab Resnais'd, on 
tema impulsiivne ebatõsidus. Pannud nõtke 
prantslasliku iseenesestmõistetavusega paika ühe 
tähistajatevõrgustiku ja postulaadid, ei jää ta 
püstitatud postamentidele seisma, vaid pudeneb 
elavhõbedana laiali, jättes segaduses vaataja üksi 

~~т 4 %^~ 4—f—T— 

' # Ш •# А^Шм]li 

• щш Щ Щ 1 1 Г~ 

к 

——• *m ШЩ& 

l J Ш I 4 

iži>—-4——1—|—L \ >w 
.11 j Г 1 \ s ^ v j 

ii чИ i 
78 



oma tarbetuks muutunud avastustega. Filmis "Elu 
on romaan" (1983) ütleb üks tegelane "elu on 
romaan" ja teine "elu ei ole romaan" ning Resnais' 
seisukohalt on mõlemad variandid õiged. Resnais' 
filmid on täis vastandlikke aja- ja mälutasandeid, 
märgilisi tegelaskujusid, ennastkehtestavaid või 
-tühistavaid deklareeringuid, koos- või vastukõla-
lisi motiive, rõhutatult kunstlikke ja äärmiselt 
elutruusid elemente. Liig- ja ebatähenduste 
kolmemõõtmelises ruumis võib kogenematu 
vaataja kergelt ära kaotada põhilise — mida 
režissöör kõige sellega öelda tahab. Relatiivsus on 
ainuke seaduspärasus Resnais' laboris. 

Seitsmekümne viie aastane Resnais ekspe
rimenteerib lustliku innuga ka oma viimases filmis 
"Tuntud vana laul". Nagu filmi nimigi ütleb, 
mängib ta vanade ja tuttavate asjadega — tuntud 
süžeede, familiaarsete tegelaskujude ja, üllatus-
üllatus, inimsuhete temaatikaga. Koik oleks 
turvaline ja impotentne nagu mõnes kerglases 
romantilises komöödias, kui taga ei seisaks Alain 
Resnais. Ta tõmbab kummikindad kätte ja hakkab 
neid nipsasjakesi ümber paigutades segadust 
külvama. Ta on nagu laps, kes pööningult leitud 
tolmunud esemeist loob enesele põneva 
universumi, või arhitekt, kes tuntud geomeetrilisi 
vorme kasutades ehitab üles isikupärase 
elukeskkonna mustri. Resnais' film on liikuv aabits 
— sõnad, laused ja mõtted võivad siin vahetusse 
minna, ära kaduda ja teisal äkitselt taasilmuda. 

"Tuntud vana laulu" eriomane tõmme 
kujuneb just tegelaste ja suhete polüfoonilise 
kombinatoorika tulemusena. Sidusaineks ja 
liigendajaks kasutab Resnais siin vanu šansoone. 

Šansoonid on prantslaste kollektiivsesse 
teadvusse kinni vermitud enamgi veel kui regi
laulud eestlastele. Nad on rohkem kui laulud — see 
on argipäev, meelelaad ja ühistunne. See on 
prantsuse elu rütm. Arusaadavatel põhjustel on 
šansoonides rohkem hinge- ja armuteemalisi 
motiive kui eestlaste "töölauludes", rohkem 
meloodiat, liikuvust ja nüansse. Kuid olemuslikult 
on nad samasugune rahvuslik sümboolika nagu 
trikoloor või Eiffeli torn. Šansooni vorm on kindel 
ja muutmatu, selle rikkumine võrdub blasfee
miaga. 

Sellest lähtudes Resnais justkui pilkaks 
küüniliselt, et tegelase siseilm ei saa olla keerulisem 
kui laulusõnad, et kõik meie probleemid ja 
hingepakitsused on ammuilma ära lauldud. Et 
kõik prantsuse filmid oma psühholoogilise 
nüansseeritusega, pastellide ja pooltoonidega on 
ammu ära tehtud, et praegusaeg on mineviku 
jäljend. Koik on üks ja sama vana joru. 

Vana mehe mänglevat skepsist kinnitab ka 
filmi autori ilmumine viimases kaadris, kus ta 
plaadikuhjas istudes lahkesti küsib vaatajalt, mis 
laulu nüüd peale võiks panna. 

Ent usutavasti on suhe siin keerulisem. 
Resnais' filmides on alatihti mitu paralleelset 
kihistust, kusjuures üks tasand on teisele 
maatriksiks. Filmis "Hiroshima, mu arm" (1959) oli 
see vana armulugu praeguse taustal, "Möödunud 
aastal Marienbadis" (1961) mälutasandi sassis 
suhted olevikuga, "Minu Ameerika onus" (1980) 
biheivioristlikud katsed hiirtega kui perekonna
suhete mudel, "Tuntud vanas laulus" on selleks 
taustatekstiks šansoonide valimik. 

Resnais kasutab šansoone samas funkt
sioonis, nagu vanakreeka teater koori. See täidab 
vahendaja osa, annab kolmanda pilgu, on sillaks 
autori ja tegelase vahel, kommenteerib stseeni ja 
tegelase vahelist pinget. Suvalistel hetkedel sissejä 
välja lülituvad laulukatked teevad emotsionaalsest 
minast justkui raadiovastuvõtja, mis püüab 
piraatsignaale laiemast kultuuritaustast. Igale 
seisundile, emotsioonile või meeleolumuutusele 
sekundeerib samateemaline laulukatke, justkui 
näidates, et individuaalse probleemi asemel on 
tegemist vana ja üldtuntud teemaga. Ja siit ka kogu 
"Tuntud vana laulu" saatev dejä im tunne — see on 
ajaloo taastulemine farsina, kultuuri taastulemine 
estraadina. Need on igavesed eluküsimused, 
esitatud ilma traagikata. Ning suured probleemid 
kahanevad väikesteks lõbusateks laulujuppideks 
huulil. 

On kosutav eneserefleksioon seegi, kui 
teada, et mina on tühipaljas vorm, mida täidavad 
vanade laulude banaalsed sõnumid. Sel juhul pole 
vaja karta tõmbetuult, tulvavett ega tulekahju. 

"REEKVIEM" (Requiem). Režissöör Alain Tanner, 
stsenaarium: Alain Tanner ja Bernard Comment 
(Antonio Tabucchi romaani järgi), operaator 
Hugues Ryffel, kostüümid: Isabel Quadros, heli: 
Henri Maikoff, muusika: Michel Wintsch, 
monteerija Monica Goux, produtsendid Gerard 
Ruey ja Jean-Louis Porchet/СЛВ Production, Alain 
Tanner/Filmograph, Paulo Branco/Genim/ Films, 
Madragoa Filmes. Osades: Francis Frappat (Paul), 
Andre Marcon (Pierre), Alexandre Zloto (isa), 
Cecile Tanner (Cristine), Zita Duarte (mustlane), 
Lia Gama (Isadora), Myriam Szabo (Isabel). 35 mm, 
100 min, värviline. © Gemini Films, Šveits— 
Prantsusmaa—Portugal, 1998. 

"ÕNNELIKULT KOOS" {Happy Together/Cheun 
giuong tsa sit). Stsenarist, dialoogide autor ja 
režissöör Wong Kar-wai, operaator Christopher 
Doyle, kunstnik William Chang Suk-ping, 
muusika: Danny Chung, monteerijad William 
Chang Suk-ping ja Wong Ming-lam, produtsendid 
Wong Kar-wai, Hiroko Shinohara, Т. J. Chung ja 
Christophe Tseng Ching-chao. Osades: Tony 
Leung Chiu-wai (Lai Yiu-fai), Leslie Cheung 
Kwok-wing (Ho Po-wing), Chang Chen (Chang). 
35 mm, 93 min, värviline. © Jet Tone Productions, 
Hongkong, 1997. 
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SULEV T E I N E M A A 

TSEHHI FILMI 
ENDISED 

JA PRAEGUSED 
RASKED AJAD 

Loomingu ülevaade 
ja vestlus 

JURAJ HERZIGA 

Tallinna filmifestivali üks aukülaline 
oli kuuekümnendate lõpu tšehhi uue laine 
esindusrežissööride hulka kuuluv Juraj Herz. 
Festivalil toimus tema viiest filmist koosnev 
retrospektiivtutvustus. Kahtlemata võis seda 
pidada vene uue filmi valiku kõrval Tallinnas 
korraldatud eriprogrammidest huvitavai
maks. Herzi teadsime siiani ennekõike 
kuulduste järgi kui nimekat lavastajat, tema 
filme olid näinud üksikud ja juhuslikult. 
Tallinna on viimase kümne või pisut rohkema 
aasta jooksul jõudnud Miloš Formani, Vera 
Chytilovä ja Jifi Menzeli tööd, ülejäänud 
Praha kevade aegsed režissöörid ootavad veel 
meie praeguste filmijahedate päevade 
soojenemist. Küllap võidi midagi Herzi 
loomingust näidata seitsmekümnendatel 
kinodes, tegi ta ju hulganisti laste- ja 
põnevusfilme, mis meile tollal Tšehhoslo-
vakkiast kergesti levisse jõudsid. Pealegi ei 
peetud teda ametlikult dissidendiks, ta jäi 
kaheksakümnendate lõpuni kodumaale ja 
töötas enam-vähem kogu aeg filmis. Samas 
võis see vähendada teatud määral meie 
filmiklubide huvi tema vastu, need olid tšehhi 
väärtfilmide, eriti ühiskonnakriitiliste teoste 
olulisemaid ekraanile toojad. Peale selle tegi 
Herz filme ka Bratislavas, mitte ainult Prahas, 
ent Slovakkias tehtut on siin mail alati vähem 
tuntud, välja arvatud muidugi mõned Juraj 
Jakubisko tööd. Seega kujunes Herzi 
retrospektiiv täielikuks üllatuseks, millest 
paraku ülimalt halva korralduse tõttu tema 
filmide näitamisel (või tuleb seda pidada 

meistrisse suhtumiseks) said osa väga 
vähesed. 

JURAJ HERZ on sündinud 4. 
septembril 1934 Kežmarokis, Tšehhoslovak
kias. Aastatel 1950—1954 õppis ta Bratislavas 
fotograafiat ja 1954—1958 Prahas teatri
lavastajaks. Paar aastat, 1960—1961 töötaski ta 
Praha komöödiateatris "Semafor". Seejärel tuli 
ta üle filmi, oli algul režissööri assistent, kuid 
varsti sai juba täieõiguslikuks režissööriks. 
Aastatel 1961—1987 oli ta seotud filmi
stuudioga "Barrandov", kuid töötas tihti ka 
mujal. Teatmeteostest jookseb läbi, et Herz on 
lavastajana teinud üle 40 filmi, sellele ei 
vaielnud ta ise Tallinnas vastu. Teistel 
andmetel tuleb neid pisut vähem, kuid ta on 
lavastanud lisaks telesarju, mänginud kaasa 
kolleegide filmides, kirjutanud stsenaariume. 
Täpne arvepidamine sellise mahuka ja 
eriilmelise loomingu puhul kipub tihti 
võimatuks muutuma, erinevad teatmikud 
pakuvad lahkuminevaid arve — kõik sõltub 
sellest, millest lähtutud andmestiku kokku
panemisel, ja tavaliselt seda ei valgustata. 
Igatahes on Juraj Herzi näol tegemist loojaga, 
kes olnud juba üle kolmekümne aasta pidevalt 
ja aktiivselt tegev filmikunstis. Meil esitatud 
viis filmi — "Laibapõletaja" (Spalovac mrtvol, 
1968), "Õlilambid" (Olcjove lampy/Petrolejove 
lampy, 1971), "Morgiana" (1972), "Päev minu 
armastuse jaoks" (Den pro тон lasku, 1976) ja 
tema viimane töö "Passaaž" (Pasaž/Passage, 
1996) — moodustavad pisku Herzi loomin
gust, kuid valituna välja lavastaja enda poolt 
kui paremik, andsid siiski piisava ettekujutuse 
sellest tõepoolest sügavuti liikunud ja 
suveräänselt iseolevast filmimaailmast. 

Oma loometeed alustas Herz 1965. 
aastal lühifilmiga "Tükike kurjust" (Sberne 
surovosti). Järgmisena valmisid tal "Lonkav 
kurat" (Kidhavy däbel, 1967) ja"Laibapõletaja" 
(1968) Ladislav Fuksi novelli põhjal. Viimane 
jõudis järgmisel aastal parima välisfilmina 
"Oscari" nominentide hulka. Filmi tegevus 
toimub 1930. aastate lõpul. Peategelane Karel 
Kopfrkingl (mängib rahvusvaheliselt tuntuim 
tšehhi näitleja, hiljuti surnud Rudolf 
Hrušinsky) on ennastsalgav ja fanaatiline 
Praha krematooriumi töötaja ning igati 
eeskujulik pereisa. Kuid selles üpris mustas 
komöödias saab Karelist elukutse ohver 
(õigemini küll ta jumalustab oma töö), mehe 
silmis hakkavad tegelikku väärtust omama 
vaid surnud. Ükshaaval saadab ta krema-
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tooriumiahju need, keda ta kõige rohkem 
armastab. Kergelt vihjatakse filmis küll 
järgnevatele Saksa okupatsiooni aastatele ja 
mehe võimalikule karjäärile, kuid tegemis-
aega silmas pidades võis kergesti välja lugeda 
hoopis otsest osutamist tšehhi tollasele 
tegelikkusele ning Vene vägede sissetungile. 

Monte Carlo festivali grand prix tuli 
Herzile "Eelmise suve magusate mängude" 
(Sladke hry minuleho leia, 1969) eest Guy de 
Maupassant'i järgi, kuldmedali Atlanta 
festivalilt tõi "Õlilambid" (1971). Viimati 
nimetatud Jaroslav Havlfceki romaani 
ekraniseeringu sündmustik viib sajandi 
alguse Tšehhi väikelinna. Ehitusettevõtja 
Kiliäni pere kuulub linnakese koorekihti, kuid 
nende temperamentne tütar Stepa (Iva 
Janžurovä) ei vasta kaugeltki ettekujutusele 
ühest hästikasvatatud neiust. Tema väljavalitu 
ei kõlba vanematele, kuna mees on tähtsusetu 
ametnik. Aastate pärast peab ta abielluma 
hoopis oma endisest ohvitserist nõo Paveliga 
(Petr Capek), kuid õige varsti selgub, et too 
põeb üha progresseeruvat süüfilist. Klassi
kaline selgelt väljajoonistatud karakteritega 
lugu, eriti head on toonase ohvitserkonna 

meeletute prassingute kujutamine, samuti 
süüfilise eri faaside lausa kliiniline esitamine 
hullumajani välja. Ja kõiki neid saatuselööke 
talub vankumatu vaprusega enesekindel ning 
tugev naine, mõneti vahest meie Kõrboja Anna 
sarnane tüüp. 

"Morgiana" (1972) võitis Chicagos 
"Kuldse Hugo". See festival on viimasel ajal 
eriti meie huvikeskmesse tõusnud seoses 
Hugo-nimelise hõbekuju andmisega Enn Säde 
dokumentaalfilmile "Nelli ja Elmar". Nii 
mõnedki on püüdnud kuluaarides pisendada 
tolle küllalt vana ja Ameerikas üpris 
autoriteetse festivali tähendust. Vähemalt 
"Morgiana" iseloomustas seda filmipidustust 
õige soodsast küljest. Aleksandr Grini 
novellile "Jessie ja Morgiana" tuginev roman
tiline lugu räägib tohutust kadedusest ja 
vihkamisest, tegevusajaks läinud sajandi 
vahetus. Brünett Viktorie peab kõigis oma 
ebaõnnestumistes ainusüüdlaseks blondi 
nooremat õde Klärat ja leiab ainsa väljapääsu 
viimase aeglases mürgitamises. (Mõlemat osa 

"Laibapõletaja", 1968. Režissöör Juraj Herz. 
Ennastsalgav Pralia krematooriumi töötaja Karel 

Kopfrkingl (Rudolf Hrušinsky, paremal) on 
vaimustunud oma ametist. 
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"Morgiana", 1972. Režissöör Juraj Herz. Brüneti õe 
Victone (Iva Janžumvä) ainus armastus on tema kass. 

kehastab Iva Janžurovä). Saatuse kujul sekkub 
vahele aga Viktorie kass Morgiana, keda naine 
ainsana armastab. Tegelikult kavatses Herz 
teha filmi hoopis pikema ja teistsuguse, nagu 
ilmneb järgnevast intervjuust temaga. Tuge
valt estetiseeritud, teravatele kontrastidele 
üles ehitatud filmimaailm tundub vägagi 
grinilik, kuigi sündmused on kantud ära
tuntavalt Tšehhi olustikku. Teisalt meenutab 
loo pildiline külg mõneti varasema Chytilovä 
loomingut, kelle mõjutusi väidetakse vahel 
Herzi puhul täheldatavat, ja samas, kas mitte 
siin ei ilmne eriti selgel kujul tema kui 
õppinud fotomehe hoiak iga kaadri visuaalse 
väljenduslikkuse taotlemisel. 

1974. aastal pöördus Herz filmiga 
"Portselantüdrukud" (Holky z porcelänu) 
muusikali žanri pooleja tunnistati Tšehhoslo
vakkias aasta parimaks režissööriks. "Päev 
minu armastuse jaoks" (1976) pälvis Sorren-
tos "Hõbedase triitoni". Selles psühholoogi
lises peredraamas kujutatakse järsku pööret 
noore abielupaari Marie (Marta Vancurovä) ja 
Petri (Vlastimil Harapes) omavahelistes 
suhetes pärast seda, kui ootamatult sureb 
nende väike tütar Maruška (Sylva Kame-
nickä). Nüüd järgnes periood, mil Herz tegi 
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õige tihti laste- või muinasjutufilme. Mitmed 
neist äratasid suurt tähelepanu. "Kaunitar ja 
koletis" (Pannaa netvor, 1978) pärjati Hispaa
nias Sitgesis parima režii ja Portugalis Porto 
festivalil esimese auhinnaga. Järgnesid filmid 
"Ferraf vampiir" (Upfr z Feratu, 1981), 
"Harakas peos" (Straka v hrsti, 1982), 
"Magusad mured" (Sladke starosti, 1983) ja 
"Öö poolt püütud" (Zastihla me noc, 1984). 
Viimane võitis Karlovy Vary festivalil "Kuldse 
roosi". Kahel korral on Herz kasutanud oma 
filmide ainesena H. Chr. Anderseni teoseid, 
1985. aastal valmis "Saatuse tuhvlid" 
(Galoschen des Glücks) ja 1993 "Keisri uued 
rõivad" (Des Kaisers пене Kleider/Cisarovy nove 
šaty). Ühtlasi näitavad need Herzi filmitöö 
algust väljaspool Tšehhoslovakkiat, samas 
viitavad sellele, et Läänes nagu kodumaalgi 
on tihti jäänud tema osaks siiski just 
lastefilmid, mille üle ta järgnevas vestluses 
mõneti kurdab. 1990 lavastas ta filmi "Konn-
kuningas" (The Frog King/Žabi kräl), mõned 
aastad hiljem "Rumala Augustinuse" (Die 
dumme Augustine, 1992), viimasele tuli Baierist 
parima režii preemia. Hilisemast nimetagem 
filmi "Lara — minu aastad Boriss Paster-
nakiga" (Lara — Meine Jahre mil Boris 
Pasternak, 1994), aga samuti telefilme inspek
tor Maigret' sarja Prantsuse televisiooni 
tellimusel. Herz on üldse väga sageli teinud 
tööd erinevate maade telekanalitele. 

Oma seni viimase filmi "Passaaž" 
(1996) stsenaariumi kirjutas ta koos Christian 
Rullier'ga, kes oli tema kaaslane juba "Maig
ret ja mehe pea" (Maigret et la tete d'un homme, 
1994) juures. "Passaaž" võeti üles küll Prahas, 
kuid Tšehhi kõrval näeme tegijamaadena, 
õigemini rahastajatena Prantsusmaad ja 
Belgiat. 

Paksus vihmasajus seiskub liiklus
ummikus Michal Formani (Jacek Borkowski) 
auto mootor, ta jätab masina sinnapaika ja 
jookseb kõrvaltänavasse vihmavarju. Kui ta 
otsustab valingust hoolimata ikkagi lõpuks välja 
minna, tormab talle õtsa tema endaga sarnanev 
mees, kes seejärel jookseb ette ühele autole. Koik 
öeldu kujutab endast filmi esimesi minuteid, 
järgnevad veidrad ja pöörased sündmused 
kafkalikus sürreaalses Prahas. Mõned näevad 
küll filmis pigem bulgakovlikke jooni. Igatahes 
loob Herz kummaliselt müstilise, salapära ja 
õudust väljendava maailma, kus samas rohkesti 
silmale rõõmu pakkuvat kaunist filmipilti ning 
ülimalt tugevat erootilist võlu. Üldse läbib Herzi 



loomingut sageli peen ja hõrkjas lihalikkuse 
tunnetus; tõesõna, isegi tema kadunukesed 
"Laibapõletajas" olid hõrgutavalt meelad ja 
ligitõmbavad. 

Tallinnas viibis Juraj Herz koos oma 
hästi noore naise ja keskikka jõudnud prants
lannast produtsendiga. Pole vist vaja olla 
selgeltnägija, et osutada prantsuse filmi
kriitiku Andre Paul Ricci rollile Herzi 
tutvustamisel eestlastele. Ricci on "Passaaži" 
pressiesindaja ning kuulus ühtlasi festivali 
korraldajate hulka. 

Järgnevalt intervjuu Juraj Herziga, see 
toimus restoranis "Karl Friedrich" lõunasööki 
oodates ja hingetõmbepauside ajal. Nii soovis 
režissöör. 

SULEV TEINEMAA: Tšehhoslovakkia 
filme nägime Eestis pidevalt nõukogude 
ajal. Mis ei jõudnud kinodesse, neid vaata
sime filmiklubides, saatkonna kaudu võis 
peaaegu kõike kätte saada. Eriline huvi 
1960.-1970. aastate Tšehhoslovakkia fil
mide vastu tekkis perestroika ajal. Praegu 
on olukord hoopis teine. Eesti vabariigi 
ajal ei ole levisse ostetud ühtki Tšehhi 
filmi. 1995. aasta aprilli lõpul viibis Tallin
nas Jiri Menzel ning siis esitleti mõne 

"Päev minu armastuse jaoks", 1976. Režissöör 
Juraj Herz. Veel on kogu perekond õnnelikult koos — 

Petr (Vlastimil Harapes), Marie (Marta Vancurovä) ja 
väike Maruška (Sylva Kamenickä). 

seansiga tema kahte filmi "Hästi valvatud 
rongid" (1966, pälvis "Oscari") ja "Meenu
tused" (1980). Menzel on muide meie pre
sidendi Lennart Meri sõber, Meri tegi 
kunagi samuti filme. Eelmisel aastal näi
tas Eesti Televisioon Jan Sveraki teoseid 
"Akumulaator 1" (1994) ja "Kolya" (1996) 
seoses sellega, et viimane võitis "Oscari". 
Nüüd festivalil võime vaadata teie viit 
filmi ning Petr Zelenka "Nööpijaid". 
Milline olukord valitseb praegu üldse 
tšehhi filmikunstis? 

JURAJ HERZ: Minu viimane film 
"Passaaž" on küll Prahas üles võetud, kuid 
tehtud "Eurimage'i" ja muu rahaga, toodetud 
Prantsusmaal. Seda võib küllalt otseselt 
seostada nende poliitiliste muutustega, mille 
tulemusel tekkisid Tšehhi vabariik ja 
Slovakkia. Varem valmis ainuüksi Prahas igal 
aastal umbes kolmkümmend filmi, lisaks 
sellele vändati Bratislavas veel kuus—kaheksa 
linateost. Praegu ei ole enam "Barrandovi" 
stuudiot. Ka siin festivalil esitatud Zelenka 
"Nööpijad" valmis televisioonis. Režis-
sööridel on praegu väga raske tööd leida, 
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• 

"Passaaž", 1996. Režissöör Juraj Herz. Kummaline 
laps-võrgutaja sürreaalsest maailmast. 

kahe aasta jooksul tehakse umbes seitse-
kaheksa filmi. Ma olen viimastel aegadel 
näinud vähe tšehhi filme, sest elan Münchenis. 
Neid ei näidata Saksamaal samamoodi nagu 
teil Eestis. Külastan küll aastas kolm-neli 
korda kodumaad, kuid ma ei viibi seal kunagi 
nii kaua, et jõuaksin kinni püüda hetke, mil 
neid juhtumisi kinodes näidatakse. 

Alustasite filmitööd kuuekümnendate 
keskel, Praha kevade päevil. Seda lühi
kest ajajärku võib ilmselt tšehhi filmi
kunstis pidada üheks kõige imepärase
maks. Olen vaadanud ära teie Tallinnas 
näidatavad filmid. See on vähe, olete ju 
tegelikult teinud üle 40 filmi. Kuidas te 
filmi tulite, iseloomustage pisut oma loo
meteed? 

Kuuekümnendate aastate keskel oli 
väga palju noori režissööre, kes tahtsid teha 
filme, nad töötasid assistentidena. Vanad ei 
soovinud üldsegi, et tuleksid noored inimesed 
värskete ideedega. Kuid aastakümne lõpuks 
muutus poliitiline olukord sedavõrd, et meid 
ei saadud enam kõrvale suruda. Ühel aastal 
lubati meil kõigil teha oma esimene film, 
alustuseks küll lühifilm. Jiff Menzel, Miloš 
Forman, Ivan Passer, Vera Chytilovä, Jaromil 

Jireš, Jan Nžmec, Evald Schorm, mina. Nii 
algas väga ilus ja samas üpris lühike ajajärk 
tšehhi filmikunstis, see lõppes 1968.-1969. 
aastal. 

Mina tulin filmi, et olla seal ka näitleja 
nagu Charlie Chaplin või Jacques Tati. Kuid 
mu kavatsused olid tolles ajas idealistlikud. 
Ma ei soovinud teha poliitilisi filme, olen neid 
küll teinud koos Evald Schormiga, kuid need 
polnud mulle hingelähedased. Sellal võis juba 
vändata teravalt ühiskonnakriitilisi filme. Ent 
mind niisugune asi ei huvitanud. Mina 
soovisin, et inimesed, kes tulevad minu filme 
vaatama, elaksid neile kaasa rohkem südame 
kui mõistusega. Mui õnnestus siiski saada 
raha "Laibapõletaja" jaoks, olgugi et see ei 
olnud aktuaalse, kaasaegse temaatikaga. Film 
sai mitmeid auhindu ja muutus aktuaalseks 
mõne aja möödudes. Mitmed minu filmid 
valmisid suurte raskustega. Romantiline lugu 
"Morgiana" ootas kaks aastat, enne kui sain 
loa selle tegemiseks. Pidavat olema liiga 
stiliseeritud, ülemäära realistlik, samuti tehti 
etteheiteid tegelaste käitumise osas. Pärast 
"Morgianat" ei lastud mul kaks aastat filme 
teha. Tegelikult pidi "Morgiana" lõpp olema 
täiesti teistsugune. See, mida praegu 
näidatakse, on vaid pool esialgu kavatsetud 
filmist. Praegu lõpeb "Morgiana" halva õe 
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surmaga. Filmi teises pooles tahtsin näidata, 
kuidas hea õde hakkab oma kurja, surnud õde 
taga otsima ega leia teda kuidagi, sest too on 
temas endas. Nagu igas inimeses, nii on 
temaski koos hea ja halb poolus. Sellepärast 
ma võtsingi ühe ja sama näitleja mõlemat õde 
mängima. Kuid mul ei lastud niisuguset filmi 
teha. Pärast seda, kui "Morgiana" sai Chicagos 
"Kuldse Hugo", öeldi mulle, et film on 
mõeldud kapitalistidele, sellepärast teda 
Ameerikas auhinnatigi. 

Aastad läksid üha raskemaks ja raske
maks. Kes ei tahtnud vastuollu minna oma 
südametunnistusega, sel oli väga keeruline 
filme teha. Teatud määral võis end teostada 
siiski komöödiates, lastefilmides, põnevus
lugudes. Kogu maailmas räägiti sageli tšehhi 
lastefilmide väga kõrgest tasemest, aga miks 
nad ei pidanud head olema, meistrid tegid 
neid parema meelega kui poliitilisi filme. Aina 
komplitseeritumaks muutus võimalus teha 

Juraj Herz Tallinnas festivali ajal 
oktoobri keskel 1998. aastal. 

Harri Rospu foto 

neid filme, mis režissöörile endale meele
pärased oleksid olnud. Ikka komöödiad, 
seikluslood... Kuid samas oli oluline, et sind 
filmimasinavärgist välja ei söödaks, ei 
unustataks. Kui ei teinud paar-kolm aastat 
järjest filmi, siis võidi hiljem hoopis keelduda 

uue töö andmisest, ning tagasitulek võis 
muutuda problemaatiliseks. 

Kui minu filme hakati lõpuks ära 
keelama — nii juhtus "Morgianaga", ning 
näiteks "Harakas peopesal" oli kolmteist 
aastat põlu all —, siis läksin lõplikult 
Saksamaale elama. Aastal 1987. 

Mitmed tšehhi režissöörid, nagu kas või 
Miloš Forman, emigreerusid hoopis varem, 
kohe pärast Vene vägede sissetungi 1968. 
aastal. Teised, nagu Vera Chytilovä, ei 
saanud hulk aastaid filme teha. Teil see 
kõigest hoolimata õnnestus, ka rangeima 
tsensuuri aastatel. 

Nagu ma ütlesin, ei lastud mul pärast 
"Morgianat" kaks aastat kinofilmi teha. Kuid 
tollal ma läksin televisiooni ja jäin sellega 
seotuks tervelt neljateistkümneks aastaks. 
Seega leidsin niši, mis võimaldas mul 
iseennast mingil määral ikkagi realiseerida. 
Kui mulle Prahas keeld peale pandi, läksin ära 
Bratislavasse. Ja tegin seal igal aastal ühe 
komöödia. Koik muutus aastatega aina 
raskemaks, aga ma tahtsin filmi juurde jääda. 
Muide, olen ka teatris töötanud, isegi 
näitlejana. Filmide käsikirjade läbisurumisega 
olid tohutud raskused, pidin alati tegema neli
viis versiooni, enne kui üks kõlblikuks 
tunnistati. Eriti hull oli asi "Magusate 
murede" puhul. 

Oleme siin ikka arvanud, et Ida-Euroopa 
sotsriikides oli tsensuur leebem kui Nõu
kogude Liidus. 

Ma ei ütleks. Vahest oli meil 
Tšehhoslovakkias isegi rangem tsensuur kui 
teil, sest meie juhid tahtsid igati näidata, kui 
hästi ja korralikult teenivad nad Liitu, 
Moskvat. 

Teie varane film "Laibapõletaja" on 
suurejooneline mustvalge ekraaniteos. 
Pole ime, et see oli 1969. aastal üks välis
filmi "Oscari" põhikandidaate. Nüüd on 
sellest möödas kolmkümmend aastat, 
öelge, kas praegu saab Euroopas kergesti 
veel sääraseid filme teha? Kas leiab sel
leks vajaliku raha? Milline on Euroopa 
filmikunsti hetkeseis? 

Olen "Passaažiga" käinud kümnetel 
festivalidel. Kui neil nähtut silmas pidada, siis 
tundub kõik korras olevat, need sisendavad 
optimismi Euroopa filmikunsti püsima 
jäämise suhtes. Kui aga vaadata, mida 
näidatakse kinodes, kaob kogu optimism. 
Neid häid festivalifilme ei ole võimalik 
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kinodes vaadata ja ma ei tea, mismoodi saaks 
neid sinna tuua. Ameerika filmid on 
praktiliselt igal pool levist välja söönud 
Euroopas toodetava. On vaid üksikuid 
erandeid. 

Seega on Euroopa filmikunsti olukord 
praegu suhteliselt keeruline, kuigi lei
dub hulganisti kõiksugu fonde, mis 
toetavad filmide tegemist. 

Ma tunnen hästi tööd fondidega 
Saksamaa põhjal. Fondid ei too filmitegemisse 
alati ainult head. Väga suured summad 
rändavad fondidest just produtsentidele. Nad 
otsivad uusi andeid ja lasevad noorel 
režissööril teha esimese filmi — selleks saab 
fondidest päris kergesti hulga raha. Kuid need 
noored režissöörid ei tee tihti enam kunagi 
teist filmi, sest teise jaoks ei anna fondid kuigi 
meelsasti raha. Ning produtsentidele Saksa
maal on kõige parem, kui noore režissööri film 
ei jõua üldse kinodesse. Kui film satub levisse, 
siis võidakse seda väga kehvasti vaadata ning 
ta ei too kuigi palju raha sisse, ent sellegi
poolest tuleb produtsentidel hakata nüüd 
fondidele raha tagasi maksma. Niisiis tehakse 
väga palju filme, mis ei jõua kunagi kinodesse, 
vahest ehk korra mingil öisel ajal näidatakse 
seda mingil telekanalil või festivalil. Produt
sendid on aga sellega väga rahul ning otsivad 
edasi uusi noori andeid. 

Mis on teil endal järgmisena plaanis? 

Teha filme edasi, kõigele vaatamata. 

Eelmisel aastal valmis juraj Herzil kolmeosaline 
(kokku kestusega kolm tundi) telesari "Wolfgang" 
Wolfgang Amadeus Mozarti elust ja armastusest, mida 
telekanal 3 SAT näitas jõulude ajal. 

Vestelnud SULEV TEINEMAA 

T H E T A L L 

I N N I N T E 

R N A T I O N 

A L F I L M F 

TALLINNA RAHVUSVAHELISE 
FILMIFESTIVALI A U H I N N A D 

Peaauhind— "Suur tulihobu" 
"Nööpijad" (Knoflikdfi), 1997, režissöör Petr 
Zelenka, Tšehhi. 

Žürii kolm eriauhinda — "Tulihobud" 
"Georgica", 1998, režissöör Sulev Keedus, Eesti. 

Visuaalse väljenduslikkuse eest, arvestades 
eriti operaator Rein Kotovi tööd. 

"Armastuslood" (Historie milosne), 1997, režissöör 
Jerzy Stuhr, Poola. 

Näitleja Jerzy Stuhri nelja peaosatäitmise 
eest. 

"Varas" (Vor), 1997, režissöör Pavel Tšuhrai, 
Venemaa—Prantsusmaa. 

Kolme peaosatäitja Vladimir Maškovi, 
Jekaterina Rednikova ja Miša Filiptšuki 
suurepärase näitlejaansambli loomise eest. 

Auhinnad määras rahvusvaheline žürii koosseisus: 
esimees — Krzysztof Zanussi (Poola), liikmed: 
Laila Pakalnina (Läti), Kaljo Kiisk (Eesti), Peter 
Shepherd (USA) ja Viktor Mathiesen (Venemaa). 

Vaatajate "Tulihobu" anti filmile "Inglite unistuste 
elu" [La vie revee des anges), 1998, režissöör Erick 
Zonca, Prantsusmaa. 

"Tulihobu" pälvis samuti festivali aukülaline Gina 
Lollobrigida, arvestades tema aastakümnete 
pikkust viljakat näitlejatööd. 
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TIIT K A N D L E R 

INIMESE VÄÄRIKUS 
KAHEMÕÕTMELISEL 

PINNAL 

"NELLI JA ELMAR". Käsikiri ja režii: Enn Säde, 
operaator Ago Ruus, montaaž: Eevi ja Enn Säde, 
heli: Enn Säde ja Koit Pärna (Sonogram), filmis on 
kasutatud lõike ja fotosid "Tallinnfilmi" 
mängufilmist "Tuulte pesa" (1979, rež Olav 
Neuland, helilooja Lepo Sumera), "Teekäimise loo" 
(1905) mängis lõõtspillil Siim Sarv; filmimuusika: 
Rauno Remme, deltaplaani piloot ja õhuvõte: Olav 
Neuland, negatiivi monteerija Agne Sander, 
värvimääraja Reino Siren (YLE TV 1), toimetaja 
Tõnu Karro, produtsendid Mati Sepping, Reet 
Sokmann ja Aare Tilk, laboratoorium: YLE TV 1 
(Helsingi), negatiivfilm: "Kodak". 16 mm ja Betacam 
SP, 56 min, värviline. © "Faama Film" ja ETV "Eesti 
Telefilm", 1998. "Nellija Elmar" pälvis 34. Chicago 
rahvusvahelisel filimifestivalil oktoobris 1998 30 — 
60-minutiliste dokumentaalfilmide kategoorias 
peaauhinna "Hõbedase Hugo". 

ja tulemusteni jõudmine võtab üha rohkem 
jaksu. Koht ei pea enam kinni, ei tõmba / ei 
anna jõudu — kuigi teisalt tulijale, unts-
antsakale on selle loodus ikka sama kaunis ja 
vaata et kaunimgi veel kui koha headel 
aegadel. Lõpuks läheb koht aja haamri alla ja 
kes selle ostab, seda meie silmad ei näe. 

Teistpidi on see film millestki väga 
keerulisest. Millestki nii keerulisest, mis 
kiiresti muutuvate aegade voolus keerleb ja 
keerleb üha kiiremini nagu vesi kraanikausi 
augus, kuni viimaks läheb ühes vooluga alla, 
jõudes kusagil kaugel mõnda teise merre. See 
film on inimväärikusest. 

Enn Säde on Eesti filmiilmas omaette 
mees, omaette nähtus. Heliinseneri haridu-

Mõne aasta eest jalgrattaga Haanja-
maal rännates purunes mu koorma all ratta-
kumm. Lähim talu polnud kaugel ja nii 
lohistasin oma sõiduriista piki munakivi
sillutisena tunduvat kruusatee veert värava-
äärse pärna najale. Koeranähvitsa kannul tuli 
mind uudistama perenaine, veidi küüru 
vajunud uudishimusilmne memmeke: "Kas 
raha sai õtsa, et rattaga sõidad?" päris ta 
hakatuseks. Sain siit kõik, mis vaja — tükikese 
rattalohvist ja kummiliimi, värsket vett ja head 
teed kaasa. 

Sel aastal sõitsime Vooremaal. Laiuse 
linnuse lähedal ei pidanud rattakumm survele 
vastu ja andis alla. Asfalteeritud maanteel 
vuras hulganisti autosid, selle ääres kükitas 
tihedalt talusid. Talukoerte kannul ei ilmunud 
keegi välja mu juttu kuulama, uksed läksid 
kinni justkui tuuleiilist, ja nii pidin oma 
kaherattalise tagasi Laiusele lohistama. 

Miks ma seda kirjutan, kui jutt on Enn 
Säde uuest filmist? See kõik lihtsalt meenus 
mulle, kui "Nellit ja Elmarit" vaatasin. Mulle 
tundub, et Säde film on just sellistest asjadest. 

F i lm l ih tsas t asjast 
See film on ühtpidi väga lihtsast asjast. 
Inimene elab ja töötab, teeb kaasa mõne 
seikluse, ja jääb siis vanaks ning hääbub. Sama 
lugu on ka paigaga, kohaga. Koht elab ja on, 
armastab ja annab tööd. Siis aga, kes teab mis 
põhjustel, jääb äkki nõrgaks ja käib alla. Enam 
ei lähe kohe kuidagi, kuidas sa ka ei püüaks, 

Enn Säde 16. oktoobril 1997 Mahtjamäel. 
Ago Ruusi foto 
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Nelli möödunud aasta suvel kodumail. 

Režissöör Olav Neuland (paremal) ja "Tuulte 
pesas" Jüri Piiri mänginud Rudolf Allabert on 
jõudnud õtse taevast Nelli Taari juurde, tema oli 
filmis Allaberdi kehasta tu naine Roosi. Sündmus 
toimus 15. oktoobril 1997. aastal. 

sega Säde on helisid paika pannud sada
konnale Eesti filmile, mille seas on esindatud 
kõik valdkonnad —populaarteadus ja kunst, 
tõsielu ja mäng. "Helisid olen tõepoolest 
korjanud," tunnistas ta 1987. aastal TMK-le 
antud intervjuus, "need on minu värvid, see 
on minu palett, millega mängin." 

Õigupoolest on hämmastav, et Säde-
taoline aus inimene "Tallinnfilmis" veerand 
sajandit vastu pidas ega murdunud. Mis see 
talle maksma läks, seda me muidugi teada ei 
saa. Aga teame ometi, et "Tallinnfilm" oli 
vangla vanglas, kus võim koondus kõige 

alatuma, keskpärasema ja ahnema seltsi-
meeskonna omandusse. Sädel oli säilinud 
1987. aastal veel nii palju idealismi, et ühes 
Peeter Simmi ja Arvo Ihoga konfliktikomisjon 
moodustada ja uurima hakata, miks üks või 
teine film ära keelati. Kuid püüa sa tuult väljal 
või katsu kaabakat kotti saada. Tühi kott ei 
seisa püsti, ja nii muundus "Künnimehe 
väsimus", mille Säde koos Jüri Müüriga 1982. 
aastal tegi, siiski aeg-ajalt ka filmimehe 
väsimuseks, nii et veel kümmekond aastat 
tagasi tunnistas ta, et peaks vist minema 
seafarmi elektrikuks. 

Seafarmi elektrikud seisavad nüüd 
oma sigadega tapamaja järjekorras, Säde ent 
teeb filmidele mitte ainult heli, vaid filme kogu 
täiega. 

Töö k u i p r iv i l eeg 
"Ei oska tegemata olla," ütleb Nelli, niites 
suvevärvilisel aasal oma lehmale heina. 
"Mulle meeldis postimehe töö," nendib ta 
hiljem. Nelli elab Haanjamaal, kust Olav 
Neulandi sõnul on Lätti seitse ja Eestisse 
kolmkümmend kilomeetrit. Nelli oli "posti
mees" kakskümmend üks aastat. Nelli vedas 
oma postiringidel läbi aasta päev päeva kõrval 
taludesse kirju ja pensioniraha, ajalehti ja 
telegramme. Nelli tegi iga päev kahekümne 
kurn kolmekümne kilomeetri pikkuse ringi. 
Sellepärast teab Nelli siin kandis iga kivi ja 
kändu, tunneb iga talu hääbumise lugu, 
mäletab olnud inimeste elusid. Nelli sõitis 
suvel, sügisel ja kevadel jalgrattaga, aga talvel 
käis kand ja varvas. Kas Nelli hunte ei 
kartnud? "Läbi lume sumamisega mul ei tul
nud hunte meeldegi," ütleb Nelli. Ning siis 
Nelli enam ei jaksanud. Jalad ei pidanud 



vastu. "See oli kui maailmaga hüvasti jätmine, 
see postimehe ameti mahapanemine," ütleb 
Nelli. 

Jaapanlase jaoks on töö privileeg, 
imestatakse ja õhatakse Läänes. Kuid miks 
imestada ja õhata kauge jaapanlase üle, kui 
siinsamas käe-jala juures elavad inimesed, 
kelle jaoks on töö alati olnud privileeg. Ja pole 
tähtis, et nad seda nõndaviisi ei sõnastanud. 

Nel jas m õ õ d e taevast 
Nelli ja Elmari filmi tuleks vaadata võima
likult erapooletult, nii erapooletult, kui üldse 
saab, umbes nii, nagu minnakse metsa, kui see 
ei juhtu just enda oma olema. Ehk sellepärast 
saigi see film Chicagos oma "Hõbedase 
Hugo", et nemad seal ei tea, mis meil 
parasjagu toimub. Eestis ei saaks Nelli ja 
Elmari film mingit auhinda juba sellepärast, et 
pole tehtud tõusiku jaoks. Tõusikule on tähtis 
vaid raha ja positsioon, ja meie tõusikukeskne 
meedia ei lase sellisel luuserite kraamil jõuda 
kaugemale telekava leheküljest. Äkkrikkale 
on külapostimees tarbetu vagel, kes omadega 
hakkama ei saa, kuna ta lihtsalt on ..., ah, pole 
tähtis, kes ta on. 

Kuid ometi sajavad selleski filmis 
untsantsakad maha õtse taevast. Nelli 
kahekümne aasta tagune seiklus mängida 
Eesti meeldejäänumas flcfioH-filmis "Tuulte pe
sa" perenaist, kantakse ette suisa hullivuud-
likubravuuriga. Esimese ehmatusega tundus, 
justkui seganuks tuultepesalike meenutus-
kaadrite äkkhoog filmi кое ära. Kuid pole 

midagi, Säde tuli asjast siiski puhtalt välja ja 
jõudis oma helimaailma kenasti tagasi. Küll 
aga annab taevast kukkunud leid filmile 
imekombel juurde ühe mõõtme, ühendades 
seda ettekujutusega edu alustest. Filmi
maailm, tuldpurskavad relvad, veri valgel 
voodilinal, taeva all tiirutavad filmistaarid — 
mida, sa hing, veel tahad! Kuid Nelli seda ei 
taha. "Kahju oli lehmast," ütleb Nelli looma 
kohta, kes tollal filmis tema mehe kõrval maha 
lasti. 

Vää r ikuse h i n d 
Kuid kas inimese väärikus üldse mahub ära 
filmilina või teleekraani kahele mõõtmele? 
Muidugi mitte ning sellepärast tuleb appi heli 
— sügiskülmast värisev veetilk kukkumas 
lompi —, tuleb appi värv — talvesinist karva 
lumi hallide kulututtide vahel —, tuleb appi 
ootamatu tegelane justkui teisest maailmast— 
ullike Andres turismitalu ehitamas ja uhke 
olemas: kõik oma projekti järgi tehtud. 

Ja tuleb appi Elmar. Mees kusagilt 
teisemast mõõtmest. Mees, kelle elu on elatud 
ja maha joodud nii ammu, et ei mäletagi enam. 
Mees, kes ei ela ega sure, vaid lihtsalt on. 
Nellielmar. 

Tahaks veel rääkida selle filmi häälest 
— Säde paletist ja värvidest —, aga ei oska. Ei 
oska öelda muud, kui et see oli nii hea, et 
polnud näha ega kuuldagi. Võõrale kõrvale 

Nelli tegelik mees Elmar, kellega ta pole aastaid 
sõnagi vahetanud, juulis 1997. aastal koduõuel. 

Enn Säde fotod 

89 



võib üks ja sama lõõtsaviis ju t u n d u d a tüü tu 
ja a rusaama tu , aga sähendsene taust on 
meie mäl lu aas ta te taguses t elust nii kindlal t 
s ü ü v i n u d , et uues t i s edasama kogeda on 
l ihtne ja loomulik. 

"Kui kurb on, lähen kase juurde , võtan 
ü m b e r t k inni ja t u n n e n kohe , et saan sellest 
ke rgendus t , " üt leb Nelli v i imaks filmis, mille 
m a a i l m a esi l inastus oli mul lu suvel An t su 
tu r i smi ta lus . 29. oktoobr i l inastusele Kino
majas ei t u lnud ei Nelli ega Elmar. "Ei tu le ," 
vas t a s Nell i väär ika l t t e legrammiga Enn 
Sädele , kes on ise Nellil külas kä inud 
k a k s k ü m m e n d aastat järjest. 

ENN SÄDE on sündinud 18. oktoobril 1938. aastal 
Pärnus. 1961 lõpetas ta Leningradis Kinoinseneride 
Instituudis helitehnika eriala heliinsenerina. 1961— 
1970 töötas "Tallinnfilmis", 1970—1971 "Eesti 
Telefilmis", 1971—1994 jälle "Tallinnfilmis" 
heliinseneri ja helioperaatorina, aastast 1978 ka 
dokumentaalfilmide režissöörina. 1994. aastast on 
vabakutseline. 

ENN SÄDE FILMOGRAAFIA 

1964 "Mäed kui valged elevandid". (Dok, TF, rež: 
Leida Laius); 1965 "Ruhnu". (Dok, TF, rež: Andres 
Sööt); "Sookollid". (Dok, TF, rež: Ülo Tambek ja 
Hans Roosipuu); 1966 "Visa töö vili". (Dok, TF, rež: 
Vitali Gorbunov); "Pikk tänav". (Dok, TF, rež: Hans 
Roosipuu, sts: Lennart Meri); 1967 "Tallinna 
mosaiik". (Dok, TF, rež: Andrei Dobrovolski); 1968 
"Kindlus meres". (Dok, TF, rež: Reet Kasesalu); 
"Hammasratas". (Nukufilm, TF, rež: Elbert 
Tuganov); "Pööripäev". (Dok, TF, rež: Vladimir 
Karasjov); 1969 "Kontinent kõigile". (Dok, TF, rež: 
Andres Sööt ja Mati Kask); "Enderby valge maa". 
(Dok, TF, rez: Andres Sööt ja Mati Kask); 1970 
"Jääriik". (Dok, TF, rež: Andres Söötja Mati Kask); 
"Uus aeg". (Dok, TF, rež: Vladimir Karasjov); 
"Uksed". (Kontsertfilm, TF, rež: Madis Ojamaa); 
1971 "Metskapten". (Mängufilm, TF, rež: Kalju 
Komissarov); "Okaslinnus". (Populaarteaduslik 
film, TF, rež: Rein Maran); "Lindpriid". 
(Mängufilm, ETF, rež: Vladimir Karasjov); 1972 
"Maaletulek". (Mängufilm, TF, rež: Kaljo Kiisk); 
"Läbinähtud nähtamatud". (Dok, TF, rež: Jüri 
Müür); "Otsin luiteid". (Dok, TF, rež: Hans 
Roosipuu); "Tavaline hooaeg". (Dok, TF, rež: Hans 
Roosipuu); "Helin".(Dok, ETF, rež: Olav Neuland); 
1973 "Tavatu lugu". (Mängufilm, TF, rež: Kalju 
Komissarov); "Võõras higi". (Dok, TF, rež: Jüri 
Müür); "Rasked aastad". (Dok, ETF, rež: Vladimir 
Karasjov); 1974 "Ooperiball". (Kontsertfilm, TF, 
rež: Vive Aruoja); "Värvilised unenäod". 
(Mängufilm, TF, rež: Virve Aruoja ja Jaan looming); 
"Orelitoonid".(Dok, ETF, rež: Olav Neuland ja Enn 
Säde); "Oreli sisse minek". (Dok, ETF, rež: Olav 
Neuland ja Enn Säde); "Kihnu naine". (Dok, ETF, 
rež: Mark Soosaar); 1975 "Löö vastu". (Mängufilm, 
TF, rež: Valentin Kuik); "Inimene ja loodus". (Dok, 
ETF, rež: Rein Maran); 1976 "Looduse hääled". 
(Populaarteaduslik film, TF, rež: Rein Maran); 
"Lapsepõlv". (Dok, TF, rež: Leida Laius); "Adra 
järel". (Dok, TF, rež: Märt Müür ja Jüri Müür); 
"Kuidas portreteerida orelit". (Dok, ETF, rež: Olav 
Neuland ja Enn Säde); 1977 "Karikakramäng". 
(Mängufilm, TF, rež: Peeter Urbla, Toomas Tahvel ja 
Peeter Simm); "Enn Sellik". (Dok, TF, rež: Hans 
Roosipuu); "Linnuteetuuled". (Populaarteaduslik 

film, TF, rež: Lennart Meri); 1978 "Roheline 
pomm". (Dok, TF, sts ja rež: Enn Säde); 1979 "Tuulte 
pesa". (Mängufilm, TF, rež: Olav Neuland); 
"Edisoni disko". (Dok, TF, sts ja rež: Enn Säde); 
"Õpetaja" (Mängufilm, TF, rež: Mark Soosaar); 
1980 "Metskannikesed". (Mängufilm, TF, rež: 
Kaljo Kiisk); "Jõulud Vigalas". (Mängufilm, TF, rež: 
Mark Soosaar); 1981 "Narri põldu üks kord...". 
(Dok, TF, rež: Enn Säde); "Nukitsamees". 
(Mängufilm, TF, rež: Helle Murdmaa); "Ühe 
armastuse lugu". (Dok, ETF, rež: Rein Maran); 
"Nõialoom". (Dok, ETF, rež: Rein Maran); "Härra 
Vene maailm". (Dok, TF, rež: Mark Soosaar); 1982 
"Tõnu Kaljuste". (Dok, TF, rež: Helle Murdmaa); 
"Künnimehe väsimus". (Dok, TF, sts j a rež: Jüri 
Müür ja Enn Säde); 1983 "Aeg". (Dok, TF, rež: Mark 
Soosaar); "Maa kivid". (Dok, ETF, sts ja rež: Jüri 
Müür ja Enn Säde); "Kus kasvavad kivid?" (Dok, 
ETF, sts ja rež: Jüri Müür ja Enn Säde); "Euroopa 
naarits". (Dok, ETF, rež: Rein Maran); 1984 
"Heinaaeg". (Dok, TF, sts ja rež: Enn Säde); 
"Mängutoos Manilaiul". (Dok, TF, rež: Mark 
Soosaar); "Karoliine hõbelõng". (Mängufilm, TF, 
rež: Heile Murdmaa); "Otsi loodusest liitlast". 
(Dok, ETF, rež: Rein Maran); 1985 "Naerata ometi". 
(Mängufilm, TF, rež: Leida Laius ja Arvo Iho); 
"Kosklad". (Populaarteaduslik film, TF, rež: Mark 
Soosaar); "Viiuliga". (Dok, TF, rež: Peeter 
Tooming); "Varjuelu". (Dok, ETF, rež: Rein Maran); 
"Kaleva hääled". (Dok, ETF, rež: Lennart Meri); 
1986 "Saja aasta pärast mais". (Mängufilm, TF, rež: 
Kaljo Kiisk); "Elulõim". (Dok, ETF, rež: Rein 
Maran); 1987 "Meie sõber jalgratas".(Dok, TF, rež: 
Hans Roosipuu); "Imetegija võlg". (Dok, TF, sts ja 
rež: Hans Roosipuu ja Enn Säde); "Vaatleja". 
(Mängufilm, TF, rež: Arvo Iho); "See tüütu 
herilane". (Dok, ETF, rež: Rein Maran); 1988 
"Taliharjamängud". (Dok, TF, sts ja rež: Hans 
Roosipuu ja Enn Säde); "Pärnu — mure ja häbi?" 
(Dok, TF, sts ja rež: Enn Säde); "Sõnum". (Dok, TF, 
rež: Valentin Kuik); "Tallinn — Zoo". (Dok, ETF, 
rež: Rein Maran); 1989 "Ilvese lugu". (Dok, ETF, 
rež: Rein Maran); "Ilmalind". (Dok, ETF, rež: Rein 
Maran); "Toonuni pojad", (Dok, ETF, rež: Lennart 
Meri ja Enn Säde); 1990 "Ainult hulludele ehk 
Halastajaõde". (Mängufilm, TF, rež: Arvo Iho); 1991 
"Liivlaste lood". (Dok, ETF, sts, režja montaaž: Enn 
Säde); 1992 "Isand ja ori". (Dok, TF, sts koos Paul 
Mõtskülaga, rež ja montaaž: Enn Säde); 1993 
"Operatsioon "Lagrits"". (Dok, ETF, rež: Rein 
Maran); "Valgepõsk-lagle". (Dok, TF, rež: Arvo 
Viiu); 1994 "Kandlekuusk". (Dok, ETF, rež: Rein 
Maran); "Ameerika mäed". (Mängufilm, "Lege 
Artis Film", rež: Peeter Simm); "Tüdruk 
praamimajast". (Mängufilm Saksa televisioonile); 
1995 "Elu sinu ümber". (Dok, ETF, rež: Rein 
Maran); 1996 "Tuulealused". (Dok, ETF ja 
"Filmimax", sts koos Toomas Jüriadoga, rež ja 
montaaž: Enn Säde); 1997 "Imet püüdmas". (Dok, 
ETF ja "Faama Film", sts ja rež koos Hans 
Roosipuuga, montaaž: Enn Säde); 'Toonela lind — 
must-toonekurg". (Dok, ETF, rež: Rein Maran); 
1998 "Isa". (Mängufilm, "Faama Film" ja ETV 
"Teleteater", rež: Mart Kivastik); "Nelli ja Elmar". 
(Dok, "Faama Film" ja ETE sts, rež ja montaaž: Enn 
Säde); 1999"Kolman". (Mängufilm, "Faama Film", 
rež: Mart Kivastik". Kasutatud lühendid: sts — 
stsenarist, rež — režissöör, dok — 
dokumentaalfilm, TF — "Tallinnfilm", ETF — "Eesti 
Telefilm". Enn Säde on olnud kõikide eespool 
toodud filmide helioperaator. Filmograafia võib olla 
mittetäielik. 

AGO RUUS, SULEV TEINEMAA 
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PERSONA GRATA AARE-PAUL LATTIK 

See on lugu seaduspärast ja mõnest 
juhusest, kuid siiski seaduspärasest juhusest. 
Või sellest, et rähnipoeg ei saa kohe puu õtsa, 
kui kurn kesk lagedat asetseb. Tänapäeva 
kultuurimaastikul õnneks lõputut lagedat ei 
ole, oma puu jääb varem või hiljem uitlennulgi 
ette. 

Aare-Paul Lattik on sündinud aastal 
1970 Tallinnas inseneri peres, kus isa läks 
klaveri juurde vaid nende aegade mäles
tuseks, mil oli trompetistina mänginud 
mitmes bändis. Ja kodus oli magnetofon, 
millele korjati levimuusika pärle, oli ABBA-
aeg. Seega elati Lattikute juures üsna 
harilikult, eriline oli hoopis pere geneetiline 
gamma: ema pärines Moskvast, isaisa Tartust, 
isaema Lätimaalt ning mõned vaarisad 
kaugemaltki Läänest. Aare-Paul ei omista 
neile tõikadele suuremat tähtsust, ka mitte 
sellele, kas Jaan Lattik oli tema vanalell või 
mitte. 

Kasvatuslikult mingit erilist suunamist 
Aare-Paul ei mäleta — et kord võib-olla arstiks 
saada, tuli kõigepealt tavalist kooliteed käia 
47. keskkoolis, kus reaalained kohe sugugi ei 
istunud, nendega lõpuni vedada aitas 
pinginaaber. Nagu pioneerile kohane, algas 

maailmavaate vormimine Arkadi Gaidari 
juttudega, omaselektsioon käivitus kesk
koolis, kus, nagu ta ütleb, luges küll suure 
huvi, aga erilise armastuseta. Ometi läbis ta 
Shakespeare'i otsast otsani ning tundis hästi 
originaalis Puškinit ja Lermontovi, kodune 
belletristika oligi enamjagu venekeelne. 
Nooruki makro- ja mikromaailma vahel 
tekkisid käärid, tulnud tunne, et elab valel 
sajandil — tõmbas kõik see, mis jäi XV—XVII 
sajandi vahele. Niisiis võõrandumine: "Sellest 
ajast ei jäänud õieti midagi külge, see oli 
kuidagi mõttetu. Sain vaid suundumuse ja 
teadmise, et sinna tagasi enam ei taha." 

Esimene juhus. Aare-Paul oli siis juba 
kaheteistkümneaastane, poisikesena isalt ja 
eraõpetajalt mõneti klaverimängu saanud 
ning sinnapaika jätnud. Siis aga ühel päeval jäi 
raadionupp peatuma Mozarti Л-duur kontser
dile. See lummas ootamatult ja "rändas" mag
netofonilindile, millelt võis imeleidu lõpma
tuid kordi ikka ja jälle kuulata. "See oli 
armastus esimesest pilgust." Läbimurre 
klassika juurde oli seega järsk ning siit peale 
jälgis Aare-Paul raadiokavu, valis, kriipsutas 
alla ja lindistas. Vanad lindikettad Mozarti 
Reekviemi kümmekonna esituse (Mravinskist 
Harnoncourt'ini) ja d-moll Fantaasia ning 
Beethoveni teostega on kui reliikviad tänini 
alles. Alguse oli saanud valik, kuid veel ei 
midagi enamat. 

Kaks aastat hiljem söandas ta jälle üsna 
juhuslikult astuda esimest korda üle "Estonia" 
kontserdisaali läve ja ... peaaegu kahetses. 
Mitte muusika pärast, masendas publik: 
enamasti temaealised, kuid isekeskis kõik 
tuttavad ning kõrgel ja kaugel •—• oli parajasti 
TMKK1984. aasta kevadine lõpukontsert. Ent 
samas kerkis ka kihk ja mingi seesmine 
selginemine, tulemuseks jälle klaveritunnid. 
Nõnda läbi keskkooli, eelduseks lahtised käed 
ja vaimne küpsus, mis viisid ka Beethoveni 
tõsiste sonaatide juurde. 

Veel enne abituuriumi saabus see teine 
päris juhus. 1987. aastal, ühel järjekordsel 
popipäeval astus Aare-Paul üle Jaani kiriku 
ukse sisse, niisama sooja. Orel mängis ja see oli 
imeline, pilvekõrgune tunne. Siit peale hakkas 
ta orelit üha kuulamas käima, tasapisi kasvas 
mingi ebamäärane salasoov ning klaveri
harjutused leidsid sihipärase suuna. Et mõneti 
avaldusid ka loomingulised kalduvused, näis 
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PERSONA GRATA A ARE-PAUL LATTIK 

ainuõige teena hakata muusikakoolis teooriat 
õppima. 1988. aastal sellist kursust Õtsa koolis 
ei avatud, avati aga Elleri koolis ning kodu 
mõistval toel Aare-Paul sinna astuski. Ja mis 
peatähtis — Urmas Taniloo võttis ta seal enda 
juurde fakultatiivselt orelit õppima. Seleta
matagi sai oreliruum talle armsaimaks 
paigaks, seda enam, et Ago Russak lubas tal 
seal hommikuni harjutada. "Oli romantiline 
— väljas pime, majas ei hingelistki. Unistus oli 
täitunud: orel ja mina!" Manuaaltehnika 
arendamise huvides läks ta teisest kursusest 
klaveriosakonda üle. 

Pooled ööd veetis Aare-Paul oreli
klassis, samast teisest kursusest alates aga 
pooled päevad paralleelselt ülikoolis — seda 
täismõõdulise filosoofiatudengina aastail 
1989—1992. "Läbi jõudsin teha kaks kursust, 
mitmed ained olid väga põnevad, eeskätt 
politoloogia ja kirjandus. Maailmapilt avar
dus, pealegi oli ju veel — minu päevil küll vaid 
aasta—Juri Lotmani aeg. Tema loenguil käisin 
hoolega, ta oli ka ainuke, keda tervitati püsti
tõusmisega. Sündisid huvitavad muusika-
välised tutvused, toona liikus ülikoolis palju 
põnevaid kujusid Venemaalt, kust tuldi 
Tartusse just Lotmani pärast. Minus selgines 
siis paljugi. Olen jumalakartlik inimene — 
kartsin, et minus endas on midagi, mis toob 
karistuse. Religioon, see "miski" algab minu 
jaoks muusika esimesest taktist, tajusin seda 
vist juba noorukina — arvan, et see tuligi koos 
muusikaga. Samas ei seostu see kõik mul 
miskipärast tänapäeva maailmaga, mistõttu 
tunnen end sageli valel ajal elavat." 

1992. aastal sai Aare-Paulist esimene 
Urmas Taniloo lõpetaja Elleri koolis, kuid selle 
väikese nüansiga, et kool ise jäi lõpetamata. 
Kärsitus oli ta juba aasta varem viinud 
professor Lepnurmele ette mängima, kuid ka 
kraad kõrgemat stuudiumi EMAs läbima. 
"Lepnurm tõi minu hinge rahu, lõi sisemise 
kindlustunde. Ta vaigistas ka mu kärsituse ja 
muusikaalased kahtlused just sisulises mõttes, 
sest tehnilisi, näiteks manuaaltehnilisi prob
leeme tema juures ei olnud. Jõudsime kiiresti 
suurte ja raskete teoste juurde (Bach, Liszt jt) 
ja ma teadsin, mida teen. Võib-olla oligi hästi, 
et mind nagu väikest juudipoissi kodus ei sun-

Aare-Paul Lattik septembris 1998. 
Harri Rospu fotod 

nitud — järsku oleksin eemale põgenenud? 
Nüüd tean, et mu muusikutee on ette 
määratud." 

Kui Lepnurm sillutas vaimse tee, siis 
Andres Uibo järgmise õpetajana EMAs vii
mistles peenemaid mängutehnilisi parameet
reid, esmakordselt puutus ta siis sügavuti 
kokku artikulatsiooniprobleemidega. "Uibolt 
sain teadmise, et niisama ei tule midagi, 
tunnetuse sellest, milles ikka mäng seisneb. 
Palju andis muidugi plaatide kuulamine, 
kuigi esialgu tundus kõik huvitavana, ka vene 
interpreetidelt... Ei ole ikka nii (enam), et 
peaasi, et orel hüüab!" 

EMA lõpetamisaastaks sai 1996, 
järgnes magistrantuur, ent Prantsusmaal, 
mitte enam siin. Parasjagu käis Tallinna 
festivalil mängimas Lille'i konservatooriumi 
direktor ja Pariisi Notre-Dame'i organist 
Philippe Lefebvre ning Aare-Paul sokutas 
talle kasseti oma Vierne'i Kolmanda oreli
sümfoonia ja Bachi Es-duur Prelüüdi ja fuuga 
esitusega. Selle põhjal professor ta Lille'i 
kutsuski (õpihuvi prantsuse kooli suunal oli 
kerkinud aga iseäranis eelmisel suvel, pärast 
Olivier Latry kontserti Nigulistes, kogu selle 
muusika "suursugusest hoiakust"). "Lefebvre 
on võimas õpetaja, tundsin end erilise 
väljavalituna, sest ainuüksi maestro nimi 
manas inimeste näole sooja naeratuse. 
Esimesed päevad olid siiski kohutavad, sest 
väljaspool erialatunde ta minuga ei tegelnud, 
kõige muu eest tuli ise seista ja ma olin üsna 
üksi — ka harjutusvõimaluste otsimisel. 
Pealegi mõistsin varsti, et sealse taseme jaoks 
oli minu ettevalmistus veel kaunikesti poolik. 
Tegelikult on prantslased aga väga kenad 
inimesed, tuge sain peagi ka meie väikeselt 
eestlaste koloonialt Pariisis, kust jäingi kuu aja 
pärast Lille'i vahet sõitma. Kodu leidsin 
sümboolse üüriraha eest (500 fr) ühe kunagi 
Eestis käinud inimese juures. See asus 
tegelikult päris nooblis rajoonis, vaatega 
Triumfikaarele. Mulle on praegugi armas see 
10 ruutmeetrit. Abikaasa ja põnn jäid toona 
loomulikult Tallinna, nüüd tuli ka abikaasa 
minuga. Tegelikult on jätkuvalt väga raske, 
sissetulekut peaaegu ei ole. Elu suurimaks 
probleemiks kujunes algul ikkagi "oma" oreli 
leidmine. Vaevalise otsimise järel leidsin selle 
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THEATRE 

AIME UNT Replies (3) 
An interview with Aime Unt, stage designer and 
teacher, one of the most distinguished and creatively 
fruitful artists in Estonia. Having done the bulk of 
her work in Estonian Drama Theatre and the Tallinn 
City Theatre (the former Youth Theatre), Aime Unt 
has managed to create wonderful stage sets also in 
other Estonian theatres. For years, she has been 
teaching students at the Academy of Arts. Aime Unt 
is currently chairing the faculty. The interview is 
conducted by Kadi Herkül. 

LILIAN VELLERAND. By Way of Introduction: 
Caryl Churchill's most Well-known Plays (15) 
The theatre critic Lilian Vellerand gives an overview 
of plays by Caryl Churchill, an outstanding British 
playwright. She looks more closely at such plays as 
"Blue Heart", "Striker", "Softcops", "The Legion 
Hall Bombing", "Cloud 9", "Fen", "Serious 
Money". 

GERDA KORDEMETS. Post on Stage or the 
Postfeminism in Postmodern Drama on Post-
socialist Stage (21) 
The critic analyses the premiere of Caryl Churchill's 
play "Top Girls" in Estonian Drama Theatre at the 
beginning of season, and the whole production in 
Mati Unt's treatment. The critic finds that Churchill 
has focused on a problem that was keenly discussed 
in the heyday of feminism: are successful women 
threatening the position of men at the top or those 
of their own sex? Neither the play nor the pro
duction offer any single answer, and this speaks 
well of the production. 

JAANUS KULLI. Peer and Protassov against the 
Windmills (27) 
The author takes a closer look at two productions of 
classical plays which reached the stage almost 
simultaneously: Leo Tolstoi's "The Living Corpse" 
in Viljandi's "Ugala" (staged by Kalju Komissarov) 
and Henrik Ibsen's "Peer Gynt" in Parnu's "Endla" 
(byAgo Endrik Kerge). The productions remain on 
rather modest level, but both offer plenty of thought 
on how the two male producers have interpreted the 
inner struggles and the seeking of balance of the 
main characters in today's world - Protassov's 
(Andres Lepik) and Peer's (Raivo Trass). 

JAAK RÄHESOO. The Season in 
New York VIII (32) 
The current instalment of theatre impressions from 
a longer research stay in New York concentrates on 

the work of Joseph Chaikin, with overlappings into 
various Beckett productions and The Signature 
Theatre Company's 1996/97 Sam Shepard season. 

MUSIC 

MAILIS PÕLD. Without Comparison (42) 
An overview of the first festival of pianists "Piano 
'98", between 28 October and 1 November 1998 in 
Tallinn, where outstanding European musicians 
(John Lill, Cyprien Katsaris, Fredrik Ullcn, Andrei 
Gavrilov etc.) performed besides the best Estonian 
pianists (Kalle Randalu, Aleksandra Juozopcnaitc-
Eesmaa, Peeter Laul, Marko Martin etc.). 

ARNE MIKK. 70 Years from the Birth of Evald 
Aav's Opera "Estonian Vikings" (47) 
Estonian opera season 1998/99 has an air of jubilee 
about it. September 1998 saw the 70th anniversary 
of the production of the first national romantic opera 
in theatre "Estonia". The opera has been later staged 
both in Tallinn ("Estonia") and in Tartu ("Vane
muine"). Arne Mikk, the long-time theatre director 
in "Estonia" who produced "Estonian Vikings" in 
1969, introduces the critics' opinions to the reader, 
the thoughts of the first producer of the opera and 
the first female lead, also his own ideas and 
experience when staging that opera. 

JOHANNES JÜRISSON. Had the Composer 
Villem Kapp Kept a Diary... (56) 
The musicologist Johannes Jürisson knows earlier 
Estonian cultural history inside out, and has written 
a story about our composer Villem Kapp (1913 -
1964) in the form of a diary. He used the composer's 
letters, periodical publications of the time and also 
memories of the contemporaries. As the author 
himself states, the composer's "...the joys, suffering 
and doubts are all written down here and deserve 
understanding." 

Persona grata. AARE-PAUL LATTIK (91) 
This is a story of a young organist, son of an 
engineer, who found his way to music himself. For 
that reason his development as a musician started 
later than usual, but it has proceeded the more 
steadily — after H. Eller's Music School in Tartu (U. 
Taniloo) and the Estonian Academy of Music (prof. 
HLepnurm and A.Uibo), it has now been con
tinuing in France — in the conservatoires of Lille 
and Lyon, also at the Sorbonne where he pursues his 
Master's degree. A.-P. Lattik has had several 
concerts, including the Tallinn organ festivals. 
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SULEV TEINEMAA. The Third Domestic Film 
Festival — Full of Pathos (62) 
Between 15 and 19 October 1998 the first Tallinn 
International Film Festival took place. Altogether 42 
films were shown, 14 of them were competing and 
the rest appeared in various special or retrospective 
programmes. The main award went to the Czech 
Petr Zelenka's "Buttoners" (1997), special awards 
to: Pavel Chukhrai's "The Thief" (1997, Russia/ 
France), Jerzy Stuhr 's "Löve Stories" (1997, Poland) 
and Sulev Keedus's "Georgica" (1998, Estonia). The 
longer article presents an overview of the festival 
and characterises the films. The festival films are 
also treated in the next articles. 

KARLO FUNK. The Hole (70) 
A review of Tsai Ming-liang's (Taiwan) film "The 
Hole" (1998). The author considers it a powerful, 
novel and original portrayal of urban life. There is 
also an interview with Lee Kang-sheng, who played 
one of the leading roles in the film. 

OLLE MIRME. The Thief (72) 
A short review of one of the most outstanding 
Russian films of recent years, Pavel Chukhrai's "The 
Thief" (1997). The author finds that the film charms 
with its movingly told story, and not with its 
somewhat pretentious generalisations. 

RAINER SARNET. Same Old Song (74) 
A review of Alain Resnais' most recent film "Same Old 
Song" (1997). In the reviewer's opinion this jolly film 
gives a wonderful and perfect picture of mid life crisis 
and disillusionment. The film abounds in cliches and 
nauseatingly familiar pop-songs in original rendering. 
The actual performers are not shown, instead the 
characters themselves mouth the words. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ULO VILIMAA 

Toimetus: 10505 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika' 
70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Tingtrük 
EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 

ANDRES MAIMIK. Three Faces of Film Art (76) 
The longer article analyses three festival films: Alain 
Tanner's "Requiem" (1998), Wong Kar-wai's 
"Happy Together" (1997) and Alain Resnais' "Same 
Old Song" (1997). The reviewer sees the first film as 
a typical European quality film where culture in 
circular defence has found an outlet; the other is a 
masterful portrayal of the breakdown of a 
relationship, of seeking solitude and of a desire to 
destroy; the third presents a variety version of great 
problems, culture and history. 

SULEV TEINEMAA. The Former and the Present 
Difficult Times of Czech Film (80) 
The longer article gives an overview of the work of 
Juraj Herz, an outstanding film director of the 
Prague Spring period in the mid 1960s. The Tallinn 
festival presented a retrospective of his five films. 
The article is followed by an interview with Herz, 
conducted in Tallinn where he speaks about his own 
work and about the past and present tendencies and 
trends in the Czech film. 

TIIT KÄNDLER. Human Dignity on Twodimen-
sional Surface (87) 
The review analyses Enn Sade's (b. 1938) 56-minute 
film "Nelli & Elmar" (Faama Film, Estonian Tele
vision, 1998) which won a "Silver Hugo" last 
October. This is the main prize in category 30—60 
minute documentaries at the 34th Chicago 
International Film Festival. The film tackles three 
intermingling topics: the decline of village life in 
South Estonia, complicated relations between Nelli 
and Elmar, an elderly couple, and Nelli Taar's 
recollections of the time when she played lead in 
Olav Neuland's famous film "Nest of the Winds" 
(1979). The reviewer thinks very highly of Enn 
Sade's film. 

Üksikmüük: 
AS Lehti-Maja Eesti müügipunktid (R-kioskid) 
Tallinnas: 
AS Rinder, kiosk nr 207, Kuninga t 1 ja kiosk nr 64, Suur-Karja 18 
AS Eesti Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures 
AS Sõnumileht, kiosk Pärnu mnt 67a 
Kauplus "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 
AS Lugemisvara, Rahvusraamatukogu, Tõnismägi 2 
Pika Jala Muusikaäri, Pikk Jalg 2 
Teaduste Akadeemia müügipunkt, Rävala pst 10 
Tallinna Tehnikaülikooli müügipunkt. Ehitajate tee 5 

Ülikooli Raamatupood, Ülikooli 11 
Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 

Toimetuses ja kirjastuses on veel saada selle ja möödunudki aastate 
üksikeksemplare. Ars longu, vila brevis est. 

Hea lugeja! Kui Teil jääb mõni meie ajakirjanumber kätte saamata, 
palume tingimata meiega ühendust võtta telefonidel (22) 646 40 88 
või (22) 44 61 00 või tulla Tallinn, Pärnu mnt 8 (AS Perioodika), 
Tartus telefonil (27) 43 13 73 või tulla aadressil Ülikooli 21 Tartu 
(ajakirja "Akadeemia" toimetus). 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse Umber trükikoja tehnilise kontrolli 
osakonnas Pärna mnt 67-a (triikikojapootne sissekäik), tel 68 14 21. 

', EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. Trükkida antud 27. 10. 1998. Formaat 
ipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 19,7. Tellimuse nr 4274. "Printall", 
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PERSONA GRATA AARE-PAUL LATTIK 

Algus lk 91 

lõpuks Pariisi ameerika kirikust. See on 
korralik 3 manuaali ja 47 registriga pill — 
mida veel tahta! Kohustuseks on vaid 
põhiorganisti asendamine. Kuigi palk on 
minimaalne, võin harjutada palju tahes. Nii on 
muijalle minu ööd! Eelmisel talvel andsin seal 
ka kaks-kolm kontserti, Eesti Vabariigi 80. 
aastapäeval veel kahasse Ene Rämmeldiga; 
tema luges Ristikivi, mina mängisin prantsuse 
ja eesti muusikat." 

Nii nagu Aare-Paul professor 
Lefebvre'it õpetajana imetleb, nii ka tema 
hõivatust kahetseb. Seepärast otsustaski ta 
järgmisest sügisest vahetada õpetajat ja kooli. 
Esitas järjekordse kasseti, seekord professor 
Louis Robillard'ile Lyoni konservatooriumist, 
keda kohtas esmakordselt samuti tolsamal 
suvel Tallinnas. Sooritanud eksami, sõitis ta 
mullu ja sõidab nüüdki kaks kordas kuus 
Lyoni. Robillard on nõudmistes väga täpne, 
eriti palju pakkuvat ta artikulatsiooni vallas. 
Nimetamata üht teisest paremaks, peab Aare-
Paul õpetajate vahetust juba põhimõtteliselt 
väga kasulikuks. Peale selle haarab ta kõrvalt 

juurde ka mitmeid meistrikursusi. "Kõrvalt 
juurde" haaras ta aga juba 1997. aasta sügisest 
veel Pariisi Sorbonne'i ülikooli muusika
teaduse fakulteedi magistrantuuri. See 
tähendab uurimuslikku tööd. "Sorbonne on 
lõpmatu infoallikas, mida kõike seal 
raamatukogus ei leia! Sealjuures käsikirju — 
võta ja raputa vaid tolm maha. Seal viibides 
kaotad originaalivirnade keskel igasuguse 
ajataju. Vajasin inimest, kes mind täpselt teaks 
suunata selles, mida ise aimamisi kobasin; 
selliseks meheks sai professor Pierre Guillot, 
kes on ise organist ja prantsuse romantilise 
orelimuusika hea tundja. Minu tööks — 
tähtajaga kevad 1999 — valisime "Sümbolism 
XIX—XX sajandi prantsuse orelimuusikas". 
See on ilmatu uhke materjal ning tundub, et 
seal mail üldse mitte põhjani hekseldatud 
valdkond. Üllatav küll, kuid vähemalt 
tänapäeval huvituvad prantslased ise oma 
ajaloost väga vähe: nad ladestavad varad 
arhiivi ega tegele seejärel nendega enam 
sugugi. Nii soovitas professor mul muu 
hulgas üles otsida näiteks ühe Caesar Francki 
kuulu järgi noorpõlveteose, mida seni üldse ei 
tuntavat — "Heroilise idülli". Oli ikka ülev 
tunne küll, kui selle ka leidsin ja seda sajand 
hiljem võib-olla esimese inimesena käes 
hoidsin! 

Tahaksin veel palju ette võtta, kuid 
minutaolisi on Pariisis hulganisti. Kui väga 
pingutada, saaksin sinna võib-olla pikemaltki 
jääda, et veel mingile uuele tasandile jõuda. 
Aga teha oleks siin Eestiski palju — ehitatakse 
uued orelid Jaani kirikusse, muusikaakadee
miasse... Ideaalne oleks, kui mulle tulevikus 
jääksid mõlemad — nii Pariis kui Eestimaa, ja 
võiksin olla vahendajaks mõlemas suunas." 

Rähnipoeg on laande jõudnud. Mõneti 
hiljem kui teised, aga see-eest kõrge puu õtsa. 
Aare-Pauli orelimängu on kuuldud juba 
mitmel pool Eestimaal, sealjuures ka Tallinna 
rahvusvahelisel orelifestivalil. 

IVALO RANDALU 
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Aime Undi lavakujundus Tom Stoppardi "Arkaadiale". Tallinna Linnateater, 1997. 
Priit Grepi foto 



геогег-muusiko-kino 1/1999 

Esimese rahvusvahel i se p ianis t ide festivali "Klaver '98" 
peaesinejad John Lill, Andrei Gavrilov ja Cyprien Katsaris 
Tallinnas (vt lk 42). 

Harri Rospu fotod 
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