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VASTAB VALENTIN KUIK 

Ootan Valentini kaua. Ta on lubanud tulla pärast nelja, kuid kell on juba kuus 
läbi, aea Valentini pole... Kuule, sellest saaks ju nea loo, hüüataks siin Valentin ning 
hakkaks kohe mõtlema, mis saab edasi. Mis saab edasi, kui Valentin, kellest on teada 
ebamäärane lubadus tulla pärast nelja (äkki oli selles varjul vihje, mida sõber ei 
suutnud mõista?), pole kuuekski veel kohal? Mida teeb Toomas? Toomas teeb seda, 
mida ühes korralikus novellis kunagi ei tehta — viskab diivanile sirakile ja laseb 
silma looja. Valentin nii lihtsa lahendusega ei lepiks. Miks Toomas nii teeb, mis 
motiveerib tema ükskõiksust? Mis, kurat võtaks, juhtub edasi? Kus on abivahendid, 
väikesed detailid, mis faabulat kiiremini edasi viiks (sest muidu on lugejal igav, 
vaataja lahkuks saalist)? Selleks peab minema sinna, kus on kangelane, peategelane, 
Toomas. Toomas on diivanil pikali, see on üks mis selge. Nagu ka see, et ta ootab 
Valentini, keda peab intervjueerima. Võib arvata, mõtleb Valentin, et Toomas seda 
eriti teha ei taha, tal endal palju tegemist, lugeda ja kirjutada, kirjutada ja lugeda, 
sest Toomas on kirjanik, kirjanik ja stsenarist nagu Valentingi... Aea kõik see on jäma 
ega vii süžeed karvavõrdki edasi, mõtleb Valentin, kui kuuleb korraga telefoni 
helisemas, mis tähendab seda, et Valentinil on läinud korda asetada end oma tegelase, 
Toomase olukorda, täpsemalt korterisse, kus telefon juba viiendat korda heliseb. 
Toomas vetrub diivanilt õhku, maabub õnnelikult jalgadele ning sööstab susse maha 
jättes telefoni juurde, haarab toru... "Halloo!" — "Halloo! Siin Simm, panin just prae­
gu Kuigi bussi peale, kümne minuti pärast on ta sinu juures." No nii, kõrvaltegelased 
sisenevad tegevusse ootamatult nagu alati, algul tundub, et nendega pole midagi 
peale hakata, kuid pärast võivad nad kasulikuks osutuda. Ühesõnaga, nad tuleb 
meelde jätta, kuid pole ka mõtet neist suuremat välja teha. Ühesõnaga? Jah, sõnad 
on kõige ohtlikumad, pomiseb Valentin endale habemesse (ta on minu poole juba 
teel, teda ning ta mõtteid varjab nõukogudeaegse "Ikarus"-bussi radioaktiivne plekk), 
enamasti tulevad nad raskelt ning valesti. Kuula või dialoogi: "... panin bussi peale..." 
Nagu oleksin ma purjus! Ei ole ju! Kas see, et ma Simmiga saunas käisin, tähendab 
siis seda? Ma käin temaga iga jumala laupäev saunas ja mis sellest? Miks Simm nii 
ütles? Panin?! Selle peab järgmises variandis ära parandama. Koik tuleb teha 
lühemaks ja konkreetsemaks, Simmi lai selg, mille nühkimine nii palju aega võttis, 
tuleb välja koristada, jääma peavad ainult need sõnad, mis midagi tähendavad. 

Minul, Valentin, on kaks elu, kirjaniku ja stsenaristi oma, sul on neid üks rohkem, kolm, 
oled ka režissöör. Kuid selle juurde tuleme hiljem, alustame sellest, mis on filmitegemise 
alus, stsenaarium? Mis on sulle stsenaariumi kirjutamise juures kõige tähtsam? 
Kui ma ratsionaalselt mõtlen, siis on selleks idee. Ja võib öelda täiesti irrat­

sionaalselt — tunne. Kirjutama hakates ma tunnen, et minus on lugu, milles on sees 
jõud, vägi, karakterid. Ja kui see lugu teeb mulle hirmu, sellepärast, et ma kardan, 
et ma ei suuda teda kirja panna, kui ma selle hirmuga Ьаккап kirjutama, täis 
aukartust selle loo ees, mis tasapisi kuju võtab, siis on hakanud asi minema. Ning 
ühel hetkel, kui lugu liigub sinust sõltumata, siis on tunne, et kõik on selge. See on 
nagu maadlejal, kelle sõrmeotsad ulatavad vastase selja taga kokku... kuigi kir­
jutamist maadlemisega muidugi ei saa võrrelda. Siis saabub rõõm, rõõm ja kergendus 
ning algab see, mis sinust enam ei olene. 

Kas on mingit vahet selles, kas kirjutad kirjandust või stsenaariumi? Kas samad sõnad, 
mida praegu ütlesid stsenaariumi kohta, kehtivad ka kirjanduse kohta? 

Tead, kui on hea lugu, siis on mingi intellektuaalne selgus, kuid põhiline on 
siiski tunne, rõõmus ja õnnestav tunne, et selles, mida hakkad kirjutama, on mingi 
elu. Vahel võib see olla kohe päris tugev. Kui tunne on tekkinud, siis algab kirja pane­
mine, sõnade, õigete inimeste, karakterite otsimine ning nende rääkima panemine, 
kuni nad lõpuks ärkavad ellu ja hakkavad ise rääkima. Hirmus raske on leida seda 
õiget sõna. Ma arvan, et sõnu ei tohiks olla liiga palju. Kirjutades püüan seda ka ise 
järgida. Iga mõtte väljendamiseks on mingi kindel arv sõnu ning ma pean need sõnad 
leidma. See on päris vaevarikas, vahel kohe hirmus raske. 

Minu jaoks on kirjanduse ja filmi, ütleme siis stsenaariumi keel täiesti erinevad asjad. 
Kuidas on sinuga? 

Valentin Kuik jaanuaris 1997. 
Harri Rospu foto 
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Ma ei arva, et need minu puhul nii erinevad oleksid. Oma novelleja pikemaid 
lugusid kirjutan ma enamasti ikka ühte moodi, püüdes leida õigeid sõnu ja seda, et 
neid ei oleks liiga palju. 

Mulle on stsenaariumi juures oluline, et oleks huvitav karakter. Kui seda ei ole... Tavalise 
inimese puhul tunnen ma ennast abituna, ma vist ei tunne tema vastu huvi. 
Minu jaoks on kõik mingi tervik. Ma ei tea, mis tähendab tavaline inimene. 

Mu meelest tavalist inimest ei olegi olemas. Stsenaariumi kirjutades olen mõelnud 
mingile kindlale inimesele, kes seda osa võiks täita, ning see on mind kõvast: aida­
nud. Hakkan meelde tuletama nende hääli ja siis hakkab asi edenema. Kirjutasin 
nii "Keskea rõõmud". 

Milles Tõnu Kark ennast Tõnu Looritsa osas küll sugugi ära tunda ei tahtnud? 
Noh, muidugi ei olnud see tema. Ma ei pea silmas seda, et Tõnu Kark selline 

on, kuid midagi minu loodud kangelases oli ka temas. Nagu ka minus, sest kõike, 
mida on minu kirjutatud tegelastes, on ka minus ning ma olen vastutav kõige eest, 
iga sõna ja juhtumise eest, mis ma seal kirja panin. Stsenarist, erinevalt kirjanikust, 
peab alati mõtlema sellele, et see lugu, mida ta kirja paneb, teostatakse reaalses elus. 
See, ma arvan, võiks olla meie vestluse algus. 

Sa pead silmas vastutust? 
Jaa. "Reigi õpetajas" kogesin seda kõige rohkem. Aino Kalda jutustuses on 

stseen luigejahist. Kalda loole truuks jäädes kirjutasin sinna stseeni, kus pastor 
Lempelius tulistab luikesid. Kuid siis, materjali vaadates, ma nägin, kuidas luiged 
kukkusid... ja ma nägin seda kaks korda, sest filmi alustas Leida Laius ning siis 
mängis Lempeliust Leonhard Merzin, teist korda siis, kui režissööriks oli Jüri Müür 
ja Lempeliuse osatäitjaks Mikk Mikiver. Need tapetud luiged seal on minu südame­
tunnistusel. Hiljem olen ma kirjutades alati mõelnud, et filmikunsti kõige raskem 
osa tulebki sellest, et ta muudab tegelikkuse oma märgiks. Kui seda tegelikkust 
võtteplatsil taasluuakse, siis peaks see olema võimalikult tõelähedane. Ideaalis peaks 
olema nii, et kui filmis pead lendavad, tapalaval näiteks, siis peaks see ka tegelikult 
juhtuma. Kui see aga on halvasti tehtud, siis vaataja solvub, sest teda on petetud... 

Ning ts lahkub saalist... 
Jah, ta lahkub saalist. Filmikunst peab looma tõelisuse illusiooni ning siit 

algavad kõik need probleemid, mis stsenaristil paratamatult tuleb lahendada. Kui 

Režissöör Valentin Kiiik (vasakul) ja operaator Arvo Iho lühimängufilmi "Löö vastu 
võtetel 1975. aastal. 



asi puutub lindudesse, loomadesse, taimedesse, siis alati risti ette ei lööda, aga 
peaks. Kui metsinimene raiub puud, siis ei saa teda hukka mõista, sest see kuulub 
tema elu juurde, see on tema elulaad. Filmis aga selleks, et vaataja aega paari tunni 
jooksul surnuks lüüa, ei tohiks minu arvates selle peale minna. 

Tolstoi loobus elu lõpul (ilu)kirjutamisest, sest talle tundus, et on teinud haiget neile 
inimestele, keda uskus olevat oma tegelaste prototüüpideks. Sellest lähtudes võiks ju üldse 
loobuda loomisest ning pühendada ennast maailmaparandamisele nagu Tolstoi? 
Ei oska selle kohta midagi tarka öelda, kuid kõik need, keda ma tõesti pean 

silmapaistvateks, olgu siis Tolstoi või mõni teine, on paratamatult väga tundlikud. 
Ning enamasti ka väga eetilised. Need asjad peaksid minu arvates koos käima. 
Ma olen märganud, et neile suurmeestele, keda ma olen isiklikult tundnud, Tar­
kovski, Part, on see väga iseloomulik. Kes veel? Noh, neid leidub teisigi. Ma pole 
just päris kindel, kas mina see kõige parem näide olen. 

Stsenaariumi kirjutades on väga palju inimesi, kes siiralt soovivad endale filmis 
väikestki osalust. Nad soovivad näha ennast filmis. Alates produtsendist, kes tahab, 
et film müüks, näitlejast, kes tahab olla nähtud, seejuures kõige paremast küljest 
jne? Kellega arvestad, kellega mitte? 
Kõigepealt arvestan ma näitlejaga. Tal peab olema osa. Ka siis, kui see on 

väike, peab see olema elus, nii et seda on võimalik teha. Igal inimesel on oma 
tõde, ka negatiivsetel kangelastel on miski, mis sunnib neid just nii käituma ja 
minule kui kirjutajale peab see olema selge. Minule ei tohi olla ükski inimene 
ebasümpaatne, ma pean teda mõistma. Kui teda mõistan, siis avastan, et ta polegi 
nii ebasümpaatne. Niipea kui ma mõtlen, et näitlejal oleks midagi mängida, tekib 
vajadus selleks, mis klassikalises dramaturgias oli alati olemas — monoloogiks! 
Igal suuremal osatäitjal oli oma monoloog, kus ta oma tõe esitas. Tasapisi olen 
jõudnud arusaamisele, et tegelastel tuleb lihtsalt lasta rääkida, tuleb lasta neil välja 
öelda, mida nad arvavad. Ka siis, kui nad loo kontekstis juhtuvad olema 
negatiivsed. Kuigi ma ausalt öeldes ei tea, mida tähendab negatiivne, sest 
mustvalged skeemid pole mulle kunagi huvi pakkunud. 



'Tcndusc ohver", 1981. Enn Kloorcn (maakonnavalitsuse ametnik Pajo) ja 
Peeter Volkonski (Professor). 

Oti У asemaa foto 

"Tallinn '80" 
1980. 



Kuidas meeldib sulle Fellini? 
Kohe väga. Fellinil on tegelane rohkem märk kui karakter. Eriti silmapaistev 

on selles suhtes "Amarcord". Sa vaata seda väikelinna sibi, vaata linna saabuvat 
šahhi, mootorratturit, õpetajat, koolidirektorit, kõik nad on pärit nagu mingist 
muinasjutust või koomiksist. Ja kõik see elab. Isegi siis, kui lugu on täiesti uskumatu, 
saad sa aru, et see on elu ja et teistmoodi ei saagi olla. 

Väikelinn... Oleme vist mõlemad pärit väikelinnast? Mina Paidest, sina vist Põltsamaalt? 
Ma ei ole väikelinnast, ma olen päris maalt. 
Väiksemast kui väike? 
Jah, ma olen päris maalt, Põltsamaa lähedalt Lustiverest. Olen hakanud mõist­

ma, et kõik, mis sa kirjutad, on tõepoolest pärit lapsepõlvest. Ma tunnen ennast väga 
kindlalt kirjutades väikelinnast, mitme mu loo tegevus toimubki just seal. Ka siis, 
kui kirjutasin stsenaariumi Ibseni "Doktor Stockmannist", oli mul seda erakordselt 
meeldiv teha, sest ka seal oli väikelinn. "Reigi õpetaja" tegevus toimub maal, selle­
pärast oli ka see mulle meeldiv. Ning Lempelius nii oma heas kui kurjas oli mulle 
mõistetav. Ka Jaan Krossi "Keisri hullust" stsenaariumi tehes oli mul tuttav tunne, 
sest olen ise mõisas elanud, ma olen mõisahoones koolis käinud. Ka kangelane oli 
mõistetav, ma sain kõigist neist aru, kuni tsaar Aleksandrini välja. Heast kirjandusest 
on alati hea stsenaariumi kirjutada. 

On siis hea kirjandus paremini fdmikeeldc tõlgitav? 
Hea kirjandus ergutab, toidab kujutlusvõimet, annab energiat ja siis tuleb kõik 

nagu iseenesest. Muidugi, endal tuleb palju välja mõelda ja juurde leiutada, kui vaja, 
siis isegi tegelasi. Kui on olemas mõistmine, siis on kõik lihtne. 

Minu arvates on eesti filmi kehvus suurel määral tulnud liigsest respektist algallika vastu. 
See tähendab, et kirjandus on suur ja julm isa, fdm aga väike ja väeti, aga alati sõnakuulelik 
poeg. 

"Perekonnapildid", 1989. Ants Ander (Leo), Paul Poom (Mefodi) ja 
Guido Kangur (Erni) pillimeestena. 

Viktor Menduneni foto 



Ma ei oska selle kohta öelda m u u d , kui et hea kirjandus annab mul le nii palju 
toitu, et m a ei t u n n e tema vas tu mingi t aukar tust . Film peab o m a vahendi tega edasi 
a n d m a sama maa i lma tunne tuse mis romaan. Ühelgi juhul ei ole ü lekanne üks-ühele . 
Üldisel t on nii, et kui film on huvitav, siis leitakse see olevat ka autor i t ruu. 

Mida arvad sa kriitikust? 

Kriitik ei loe s tsenaar iumi, ta vaatab filmi n ing otsustab selle põhjal, mill ine 
oli s t senaar ium. 

Aga raamatut, mille põhjal stsenaarium tehtud? 

Raamatu t vahest loeb. Kuid siin tekib n ü ü d see moment , et stsenarist pole alati 
vas tu tav filmi eest. Tuleb režissöör ning tema nägemus ei pruugi m inu omaga üht ida. 
Mui on t u lnud küllalt sageli kogeda ebameeldivaid hetki, kui ma materjali vaada tes 
näen , et seda, mille päras t mina loo kirjutasin, filmilindil kas pole või on see siis 
v õ t n u d sellise m o o n d u n u d kuju, mis on mulle mõnikord täiesti vas tuvõe tamatu . 
Huv i t avas t r aamatus t peab saama huvi tav film, see on peamine . N i n g kui s inu stse­
naa r iumis t tehakse film, mis pole s inu nägu , aga see, mis on s ü n d i n u d , on terve, 
tugev ja andekas , siis annad andeks . 

Seda ma hästi ei usu, et sinust saab sündida midagi sellist, mis pole sinu nägu, kuid on hea. 
Mäletan, et kunagi kirjutas Mats Traat ühe temaga sõlmitud stsenaariumi kirjutamise 
lepingu ülaservale klausli, kus ta ütles, et kirjutab ainult siis, kui tema stsenaariumi järgi 
ei tehta filmi akvalangistidest. Minu arvates pärineb see "ise nagunii hästi tegemise" 
sündroom sellest, et režissöör oli valmis tegema filmi ükskõik millest. Teades, et eesti 
kirjanikult ei tule mitte stsenaarium, vaid parimal juhul romaani toormaterjal, muutus eesti 
režissööri suhtumine stsenaariumisse (põhjendatult) üleolevaks. Nii et ühest küljest totaalne 
alaväärsuskompleks klassika ees, teisest küljest totaalne võõrandumine stsenaariumist, mis 
oli ka põhjendatud, sest nagu ma juba ütlesin, oli enamikul juhtudel tegu mitte fdmikeeles 
kirja pandud teosega, vaid romaani või novelliga, mille režissöör nagunii pidi ümber 
tõlkima. 

Kuule, m a arvan, et see, mis me siin s inuga kinost ja kirjandusest paja tame, ei 
huv i ta kedagi , räägime millestki muus t . 

Räägime siis sinu kolmandast elust. Sa oled ka režissöör, oled teinud nii mängu- kui ka 
dokumentaalfilme. Oled teinud juba kolm filmi hantidest, "Teade parlamendile", "Lend" 
ja "Hääled". 

Kui saaks, teeks neljandagi. See oli m u l ka plaanis , selle keskseks tegelaseks 
oleks o lnud hand i kunstnik Gennad i Raištšev, kuid ta oli loomupärase l t nii tagasi­
hoidlik, et ei t ah tnud , et tema n ime ümber kära tehakse. Idee järgi võ inuks ta o m a 
näi tusega siia sõita, oleksin võ inud ka seal filmida. Kuid asi pole e n a m idees, va id 
selles, et pole kuskilt raha võtta. 

Milline neist kolmest on sinu lemmik? 

Kuidas n ü ü d öeldagi. . . Es imene oli publitsist l ik. N a g u karje. Või š a m a a n i -
t rumm, mis läbi filmi läks. Tehtud oli see NLi ajal, film lõpeb Punasel väljakul m a u ­
soleumi juures vah tkonna vahetuse ajal n ing ma annan seal üle kirja une le ü lem­
n õ u k o g u saadikule , kes oleks n a g u p i d a n u d es indama põliselanike huve . Kõige roh­
k e m kaasa tunds in ma handi lastele "Lennus" . Kui ma neid väikesi selgete s i lmadega 
h a n d i lapsi ja n e n d e vanemaid vaatasin, m u u t u s n e n d e valu ühtäkki m i n u va luks . 
Emots ionaa lse l t on " L e n d " mul l e enda le kõige l ähedasem. Viimasest filmist ma 
teads in juba ette, et see ei tule eriti atrakti ivne. Kuid asi p id i lõppema pa r l amend i s . 
Kus muial kui mit te seal saaks aidata rahvast , kelle kul tuur on h ä ä b u m a s , kes on 
rikas rahvas , sest seal voolab nafta, kuid kes on välja suremas . 

Kas sa tead mulle öelda, mis asi on dokfilmi stsenaarium? 

Jah, tean küll. Olen neid kirjutanud kah päris palju. Mõni neist, näiteks "Tallinn 
'80" , mille võts ime üles koos Andres Söödiga, on teh tud täpselt s t senaar iumi järgi. 
Meil olid kõik s ü n d m u s e d , mis toimusid, kellaajaliselt fikseeritud, samut i tegelased, 
kes n e n d e koh tade peäl üles astusid... 

Ega nad ometi seda ei rääkinud, mis teil kirjas? 

Ei, ku id meile p o l n u d tähtis, mida nad rääkisid, meie filmisime s ü n d m u s i n ing 
meie käsu tuses olid "Tallinnfilmi" p a r i m a d operaa tor id , kes asja korra l ikul t ü les 
võtsid. Me ei osanud muidug i ette näha, kes tuleb olümpiavõitjaks, aga ka see po lnud 
meie jaoks oluline, meie filmisime Tallinna aastal 1980. Dokumentaalf i lmi s tsenaa­
r i u m võib olla kaks-kolm lehekülge. N a g u "Hääled". Kuid seal olid kirjas need sünd­
m u s e d , kus m a p id in kohal olema, ükskõik kui raske see ka pole Olin va lmis ka 
kahesuguseks s ü n d m u s t e arenguks, nii selleks, et Jeremei Aip in (filmi peategelane, 
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"Lurich", 1983. Andres Lutsar (kohtunik) ja 
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"Keskea rõõmud", 1986. Stsenarist Valentin 
Kuik, režissoör Lembit Ulfsak. Lembit Ulfsak 
(Hubert Raud) ja Heino Mandri (treener). 
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hant) valitakse r i ig iduumasse, kui ka selleks, et teda ei valita, mis tegelikult ka juhtus . 
Kuid ma teadsin, et film peab lõppema metsas, seal, kust ta päri t on. 

Kodus? 

Jah, kodus . 

Lõpp peab sul alati teäda olema? 

Nii see on. Ü k s p u h a , mida ma kirjutan, novelli , romaani või s t senaar iumi , 
l õppu pean ma teadma. Viimast lauset. M u i d u ei saa ma kirjutama hakata . Vahel 
see lõpp m u u t u b , kuid mitte tihti. 

Närveerid sa hirmsasti, kui võtteplatsile ilmud? 

Teeme siin kohe selget vahet . Mui on o lnud väga hea tunne , kui ma tean, et 
m u l pole tähtaegu, kui ma tean, et ma ei pea mingil päeval ja tunnil mingile m i n u 
jaoks täiesti arusaamatule n ing anonüümsele seltskonnale kusagil Moskvas oma filmi 
üle a n d m a , sest kui ma seda ei tee, siis jääb terve hulk inimesi, kes minuga tööd 
tegid n ing kelle eest ma arvan end vas tu tav olevat, preemiateta ja palkadeta . 
N ü ü d , kus seda e n a m pole, ei t unne ma mingi t h i r m u n ing m u l on meeldiv 
tööle minna . Ma olen painetest vaba, ma ei pea vale tama. N ü ü d tekib m u l see, 
m ida vanast i po lnud — mängulust ! Ükspuha milline on ilm Siberis, mul tekib hasart . 
Sama olen t u n d n u d ka telelavastusi tehes. Arvan, et kogeksin sama ka mänguf i lmi 
p u h u l . 

See toimis vist ka sinu viimases telelavastuses, minu arvates parimas, mis sa teinud oled — 
"Viimses lennus"? 

See on tehtud suure lustiga. Koik raskused, interjööride leidmine, r a h a n a p p u s , 
kõik see on ületatav, kui m inu va imu keegi ei vägista ja ma ise ei pea seda tegema. 

Kuidas suhtud toimetamissc? Sellesse, mida minusugused sinu kallal "Tallinnfilmis" toime 
panid? 

Kuidas seda n ü ü d öeldagi. . . Drama tu rg i aa l ane n õ u s t a m i n e peaks k indlas t i 
o lema. Praegu on nii, et s tsenaar iumi e n a m isegi ei loeta. Toimetaja... sellist ameti tki 
e n a m ei ole ja seda on ka tunda . 

Mis toimub vahetult enne võtte algust, enne, kui kõlab käsklus: "Kaamera!"? Tavaliselt laseb 
rcžissöör pilgu üle oma meeskonna. Kui siis midagi on valesti, võib kõik luhta minna. 

Minul on toeks minu operaatori Õtsa Mardi s i lmad. Kui ma vaa tan üle õla ja 
näen , et ta noogutab , siis ma tean, et võin võtta. Kui mul on mingi probleem... hand i 
onn i ü m b e r võib leida kurat teab mida; vabandus t , see ei ole minu asi, tema onni 
ü m b e r t ots ida konserv ipurke , kokakoola pudele id , nä t supabere id , mina olen seal 
võõras , see on tema kodu ia sellega peab arvestama.. . kui mul tekib kaht lus , kas 
filmida röökivat, ema appi h ü ü d v a t tatist handi poissi, siis saan ma temalt k ind luse 
või küs in teistelt filmigrupi liikmeilt. Või näitlejalt, kes mingi t osa kehastab, temalt 
küs in ma alati, et kas need sõnad, mida sa siin paberilt loed, pole valed. Kui vale 
välja läheb, siis on kõik korras. 

Mulle tundub, et sa ci suudaks fdmida halastamatuid fdme? Näiteks sellist filmi nagu 
"Steppide linn", kus oli palju julmi stseene. Füsioloogilisi, põlisrahva armetust alasti paista 
laskvaid. Ka teistes Peter Broscnsi filmides on seda tunda. 

Ma ei tea... Alati peab kuu lama, mida s isetunne ütleb. 

Sinu vastus on siis ei? 
Ei, pär is nii see pole. Toon sulle kohe näite. Eelmisel aastal P ä r n u visuaal-

antropoloogia festivalil peapreemia saanud filmis "Paradi is" , mille tegevus to imub 
Kasahstanis , kõrbes, seal on üks stseen, kus ema... seal ei o lnud vett, perenaine lakub 
õhtul , kui pere on söönud, puh taks kõik lusikad ja piaalid. Ma pole nä inud s u u r e m a t 
n ing loomul ikumat emal iku a rmas tuse i lmingut, k u i ma kuulsin, ku idas in imesed 
saalis seda stseeni nähes naeravad, hakkas mul kohutaval t piinlik. Ma arvan, et sellist 
asja oleks ka mina filminud, kuigi hügieeni seisukohalt on see kohutav. 

Kas poleks dokumentaalfilmi tehes siiski õige kõik üles võtta ja pärast kokku monteerida? 

Video p u h u l nii tehaksegi. Ainult , et siit kõik need h ä d a d hakkavad . Parema 
meelega teeksin siiski päris filmi, kus peab valima. See annab filmile juba enne o m a 
näo , see sunn ib mind pideval t väga pingsalt mõt lema ja t u n d m a , samut i ka ope­
raatori t . Mida tasub j äädvus tada , mida mit te. See toob meid tagasi s t senaa r iumi 
j u u r d e , kus p e a b kontsen t reer i tud kujul kõik o lemas o lema. Professionaal peab 
oskama kõike ette näha. 
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Millest sa mõtled, kui tänaval ringi käid? Professionaalse dramaturgi ja kirjanikuna kasutad 
sa kõike nähtut kindlasti kohe ära. Ahaa, mõtled, see nägu on huvitav, ma panen ta oma 
juttu sisse, too hahemega mees seal üritas trammi peäle minna, aga väänas jala välja, see 
oleks ju suurepärane novelli algus või lõpp!? Ameerika kirjanik John Gardner on sellest 
rääkinud, ta juhtus olema lähedal, kui toimus autoavarii, kuid veel enne, kui ta 
kannatanutele appi sööstis, vilksatasid tema peast automaatselt läbi just needsamad 
"professionaalsed" mõtted. On see eetiline? Gardner lohutab ennast sellega, et tänu 
paralleelselt peas toimuvale lavastusele ja suurele lugemusele, teadis ta ehk paremini kui 
tema sõber, kellega koos nad õnnetuspaika juhtusid, kuidas õigesti talitada. 

Oi, taevas, iga k o d u n e skandaal on minu jaoks s ü n d m u s ! 

Nii et kodutülid on sulle nagu hane selga vesi? Ning tänu sellele, et oled neid mõttes suuremal 
hulgal ära lavastanud, oskad neid ehk kergemalt võtta? 

Ei, hoopiski mitte. Kas kahjuks või õnneks võtan ma neist osa n a g u iga teinegi 
in imene. Kuid m u l on kergem, kui nad hiljem kas novellis või mingis m u u s vormis 
oma õige koha leiavad. N ing seda ka traagiliste s ü n d m u s t e puhu l , n e n d e p u h u l kohe 
eriti. Võib olla ka vas tupid i , et hakkad midagi kirjutama, see ei lähe, ku id m õ n e aja 
pä ras t jõuad oma "vä l jamõeldud" loo tegevuspaigale ja saad aru, miks nii j uh tus , et 
l ugu siis takerdus , kui teda kirja panna tahtsin. 

Sa saad tegelikust elust kirjutamisel vist väga palju tuge? 

Koik see on üks pundar , fantaasia ja tegelikkus. Ja see on kõigil nii, mit te ainult 
filmitegijatel või kirjanikel. Koik on üks . Mida sa ka ei teeks. Kus sa ka ei tööta, 
p a n g a n d u s e s või kuski l mujal, ikka p e a d kogu aeg o ts ima vas tus t sellele kõige 
tähtsamale küsimusele : miks sa ü ldse elad ja mil leks sa oled? 

Valentin lahkub. Küll mitte si inkohal, va id veidi hiljem. Valentin üt leb, et tema 
ema pole tõe suhtes kordagi eks inud. (Ning seda ei kavatse teha ka Valentin? Kas 
tohin nii öelda? Millegipärast ei julge ma seda tema käest küsida.) Tulge, lapsed, 
vaadake , kui ilusasti paistab k u u taevas! Valentin mäletab, kuidas e m a lastes i lumeelt 
kasvatas . (Ilma et ta ise seda t eadnud oleks? Ka seda ei söanda ma küsida, su lgudesse 
varjule p u g e m a t a lisada.) Valentin on neile, kes teda kasvatasid, võlgu lugusid , m ida 
ta kavatseb kunagi ka kirja panna . Emale, vanaemale . 

Valentin on v e e n d u n u d , et see, millest me rääk inud oleme, ei huv i ta kedagi . 
Ta tahab, et paneks in loo (miks peab intervjuu olema lugu, Valentin? tühipaljas mula 
ju) pealkirjaks "Sõna". Või "Vastutus sõna ees." Uhkel t see ju kõlab, kuid kas tasub 
meil hakata saatust õrr i tama? Ja miks on mul piinlik, kui see, mis peaks olema elu, 
on hoopis lugu? Või sõna? Elu lugu? Elu sõna? Sõna elu? Loo elu? 

Valentin lahkub. Midagi ei j u h t u n u d , lugu pole. See on loomulik. 

Vestelnud TOOMAS R A U D A M 
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DAVID VSEVIOV 

AJALUGU KUI TEATER 
PIDAMATA JÄÄNUD LOENG 

J U H A N VIIDINGU TEATRITUDENGITELE 

Juhan Viiding ja David Vseviov aastal 1992. 

Lugupeetud üliõpilased! 

I 

Ma ei tea kuidas teie, aga mina mõnikord lihtsalt ei suuda mingit tööd alus­
tada. Nii on see ka mõne palutud loengu tekstiga. On täielik esimese lause kramp. 

Arvan, et teatritudengitena pole teil raske ette kujutada, milliseks muutub 
inimese nägu, kes istub tühja paberilehe taga, lootuses, et iseenesest, varem või 
hiljem, sinna midagi ilmuks. Kuid ei ilmu. 

Pilk on tühi, mõtted uitavad. Ainus, mis pähe tuleb, on soov võtta telefonitoru, 
helistada Juhanile ja leida mingi põhjus, miks loengut pidada ei saa. Kuid piinlik 
on. 

Ilmselt siis kuskil alateadvuses transformeerus mõte "helistaks Juhanile" mee­
nutuseks Viidingu lavastustest, ning järsku, nagu välk selgest taevast, tuli silme ette 
Becketti Pozzo hurjutamas Luckyt: "Mõtle, sigudik." Haarasin sellest kinni ja ütlesin 
endale veel paar korda: "mõtle, sigudik", ja nii see loeng siis sündis. 

Tegelikult (ehk materiaalselt) ei sündinud veel midagi. Sündis vaid idee. Nagu 
kõike elustav Eros tühjusest kreeka mütoloogias, millest saabki alguse antiigi vaimne 
ajalugu koos hilisema teatriga. 

Olgu see kõik kas või esimeseks sissejuhatavaks seoseks märksõnadele 
"ajalugu" ja "teater". 

Selleks aga, et midagi paberile panna, oli vaja üritada leida mingi algus. Vähe­
malt "teatri" algus, eeldades seda, et "ajaloo" algus on kuskil veel sügavamal mine­
vikus. Või kui see ka ei ole nii, siis ikkagi on vaid ühe alguse mõtteline otsimine 
lihtsam kui kahe. 

II 

Kui analüüsida inimeste toiminguid ajaloos, siis on ilmne, et need on suuna­
tud laias laastus vaid kahte tüüpi vajaduste rahuldamisele. Tinglikult võiks neid 
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nimetada bioloogilisteks ja sotsiaal-kultuurilisteks vajadusteks. Või — "loomali­
keks" ja "inimlikeks". 

Muidugi, nagu kõik siin elus, on need kaks alget omavahel tihedalt põimunud 
ning teineteist täiendavad. 

Kuna me üritame natukene rääkida ajaloost, siis tuleb silmas pidada, et aja­
lugu on eriline teadus. Koik seal väidetu on ju praktiliselt kontrollimatu. Pole või­
malik eksperimentaalselt taastada ei ürgaega ega keskaega. Isegi eilset päeva mitte. 
Pole ka mingit ajaloolist praktikat, mis võiks olla tõe ajalooliseks kriteeriumiks. Võiks 
lausa öelda, et ajaloo üks suurimaid õppetunde on see, et ajaloost pole võimalik 
otseselt midagi õppida. Heäl juhul võib ajaloost leida vaid mingeid analoogiaid. Ka 
näiteks nende algete vahel, mis ühendavad juba nimetatud inimtegevuse bioloogilist 
motivatsiooni loomariigis toimuvaga. See võimaldaks meil vähemalt mingis mõttes 
jõuda teatud bioloogilise algpunktini. Algpunktini, mis isegi laseb väita, et vähemalt 
sellest aspektist vaadelduna on teater vanim kunstiliik maailmas. 

Mis siis toimub loomariigis? Millist kunsti valdavad isased pulmade ajal? Nad 
ei maali ega kirjuta, vaid korraldavad etendusi, mängivad pulmamänge. Ning nen­
de etteastete üks peamine eesmärk, mis on meile järgnevaks käsitluseks üsna olu­
line, on hirmutamine. 

Kunagi sügavas ajaloos nägid loomariigi etendusi pealtvaatajatena need, kelle 
puhul me oleme harjunud lugema, et töö tegi neist inimese. Kuid on hoopis põne­
vam teooria, mis lühidalt on järgmine: tegemist pole mitte tööga, vaid oskusega 
matkida, jäljendada. Nii saaks isegi öelda, et võime ahvida tegi ahvist inimese. 
Ahvimine ja näitlemine on aga peaaegu sünonüümid. Ja meil on käes ajaloo kui teatri 
üks aluspostulaate. 

III 

Peatumata pikalt inimühiskonna (ning talle eelnenud inimkarja) korraldusel, 
tahan juhtida tähelepanu vaid ühele aspektile. Nimelt: see korraldus on alati olnud 
hierarhiline. Hierarhia aga tähendab seda, et enamus on all ja vähemus üleval. Kuid 
need vajadused, millest rääkisime ja milliste rahuldamise soov on olnud läbi ajaloo 
peamiseks inimtegevuse tõukejõuks, täituvad üleval tunduvalt paremini kui all. Ning 
üleval olles ei loovuta keegi vabatahtlikult oma positsiooni. Nii saab olla liikumisel 
tippu vaid üks tee — võitluse tee. Ja kui kunagi, sügavas minevikus, taipab keegi 
esimesena haarata nuia järele ning teised järgnevad sellele eeskujule ja tekib oht, et 
võitluses saavad kõik õtsa ja ihaldatud tippu pole, siis sünnibki teater. Etendus 
nimega "Olen väga hirmus". 

Too näitemäng "Olen väga hirmus" on "kirjutatud" kuskil enam-vähem samal 
ajal ja ajendatud samadest põhjustest kui kõikvõimalikud ühiskonnasisesed regu­
leerivad piirangud. Teater ajaloos tekibki kui mingi mänguline aseaine sellele, mida 
tõeliselt teha lihtsalt ei saa. Nii-öelda: teatris võib, aga elus ei saa. 

Ühiskonna hierarhiline ülesehitus ju iseenesest soosib teatrikunsti. Sest tahe 
sarnaneda tippudega viib tipus olijate matkimiseni. Näiteks Marcus Aureliuse õu­
konnas kortsutasid kõik otsaesist, soovides sarnaneda filosoofist keisriga, ehk 
teisisõnu mängiti rolli "mina ka mõtlen". 

IV 

Ajaloo alguseks (meie jaoks ka teatri alguseks) võib pidada veel ühte momenti. 
Arvan, et tegu on olulisima punktiga, kust üldse võib hakata rääkima homo sapiensist. 
Selleks on arusaama teke, et kõik ei sõltu vaid minust ja meist, ning et kuskil on 
keegi hoopis suurem otsustaja. Ehk tänapäeva mõistes jumal. Karistaja ja andja, kelle 
ees tuntakse hirmu ja kes võib jagada armu. Igatahes keegi, kellega suhtlemine on 
erakordselt tähtis. 

Soovis markeerida suhteid selle jumalaga väljendub ilmselt üks esmasemaid 
otseseid vajadusi teatrilaadsete toimingute järele. Kehastab ju näiteks ka vanas 
Mesopotaamias ülempreester jumalat ennast, võimaldades valitsejal soovi korral 
abielluda jumalannaga (antud jumalanna ülempreestrinnaga). Ka pühamu — jumala 
väärikas eluase on meie vaatenurgast vist see ajaloo esimene teatrihoone, kus 
toimusid maagilised ümberkehastumised. Võiks isegi väita, et usulugu ja teatrilugu 
on mingis mõttes väga lähedased. 
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Vaadake näiteks kreeka mütoloogiat, kus alguses on vaid kaos, millest ilmub 
maa jumalanna Gaia. Ehk meie jaoks siis lava. Ning kuskil all sügavikus tekib allilm 
(Tartaros). Õudne koht. Nagu ilmselt ka teatris lavaalune. Kaosest sünnivad maa-
põue-pimedus Erebos ja öö Nyxi, neist omakorda päev Hemera ja igavene valgus 
Aither. Ning ongi teatrisaal valmis, prožektorid peäl, pimedus taltsutatud ja müto­
loogilisele lavale võib astuda Uranos. 

V 

Ajalugu ise on tegelikult meile pakkunud kõige süngemaid draamasid ja kõige 
naljakamaid komöödiaid. Ajaloo lavadel on mänginud tõenäoliselt inimkonna 
parimad näitlejad, mis kohati on teinud piiri ajaloo ja teatri vahel olematuks. 

Toon siin vaid ühe näite Plutarchoselt. Minu meelest on see üks julmemaid 
etendusi nii ajaloos kui ka teatris. 

Kuulus Rooma väepealik, Spartacuse võitja Crassus saab sõjakäigul Idamaadele 
Partia riigi vastu lüüa ning läbirääkimiste ajal ta tapetakse. Crassuse pea kui võidu 
märk toimetatakse Partia valitseja Orodese kätte, kes viibis parajasti külas oma 
liitlasel, Armeenia kuningal. Pärast pidusööki esitati mõlemale valitsejale Euripidese 
tragöödiat "Bakhandid", mille peategelane Teeba valitseja Pentheus keeldus 
austamast Dionysiost ning keelas ka tema kummardamise. Dionysiose soovitusel, 
keda Pentheus polnud ära tundnud ega vangi pannud, läks Teeba valitseja metsa, 
toimuvat kummarduspidu salaja pealt vaatama. Seal aga märkavad teda pöörased 
pidutsejad ja rebivad tükkideks. Joovastusse hullunud Pentheuse ema viib poja verise 
pea koju, taibates vaid hiljem, mis oli toimunud. Ning selles "Bakhantide" etenduses 
olevat Pentheuse peana kasutatud kuulsa roomlase Crassuse tõelist pead. 

Antiik on andnud meile ka ühe ajaloo kaunima etenduse, kus muuseas kaudselt 
on üheks tegelaseks jällegi Dionysios. Tolles etenduses mängis peaosa ajalooteatri 
vist parim näitlejanna — Kleopatra. Tegemist on nimelt kuulsa Antoniuse ja Kleo­
patra kohtumisega, kuhu Kleopatra oli kasu korras välja kutsutud ja kui kohtumine 
oleks toimunud reaalses ajaloolises ajas, oleks see olnud Kleopatrale vastuvõetamatult 
alandav. Nii otsustabki nutikas Kleopatra, omamata ajaloolises tegelikkuses välja­
pääsu, viia selle kohtumise hoopis teisele tasandile. Ja nimelt — mängu, ehk teatri 
võrdsustavale lavale. 

Teades hästi, et veinilembesele Antoniusele meeldis sageli esineda Diony-
siosena, saabub Kleopatra kohtumisele, mängides Aphrodite rolli. 

Nii aitab teatritegemine muuta selle kokkusaamise kahe täiesti võrdse jumala 
kohtumiseks. Ja veel milliste jumalate kohtumiseks! Eks ole peategelase Aphrodite 
mängumaa ju piiramatu. 

Ajalugu ja teater sulavad vist üldse praktiliselt ühte selliste mõistete puhul nagu 
poliitika ja diplomaatia. Kui palju on inimkonna ajaloos tehtud teatrit lepingute 
sõlmimisel, ultimaatumite esitamisel jne. Kusjuures ei puudu ka lavakujunduslikud 
püsielemendid. Näiteks lepingute allakirjutamisel — rongivagun. 

Võib-olla pole isegi juhuslik, et mingis mõttes tänapäeva tseremoniaalse diplo­
maatia isa, viimase Ida-Rooma keisri Justinianuse naine oli näitlejanna. 

VI 

Milline on klassikaline paigutus ajalooteatris? Ilmselt erinevatel ajastutel erinev. 
Kuigi üks on alati enam-vähem kindel. Rahvas (või vähemalt enamik) istub saalis. 
Ning nagu teatris ikka — plaksutavad õigel ajal, harvemal juhul vilistavad või 
erandjuhtudel kihutavad mädamunade ja tomatitega mängijad lavalt. Suures ajaloos 
saaks viimati mainitud juhtumeid nimetada näiteks revolutsioonideks-riigipööreteks. 

Kuid ajalugu tunneb ka perioode, kus etenduse faabula nõuab, et saali kohal 
hõljuks silt "lava". Või saal olekski nagu lava ja nende vahel näiliselt puudukski 
piir. Lähiminevikust võiks sellise ajalooteatri õhkkonda iseloomustada näiteks loo­
sung "partei ja rahvas on ühtne". Selle variandi puhul tegelikult lava nagu ei olekski. 
Ja õige lava on hoopis nähtamatult näilise lava taga. 

Nende ajastute ajalooetendused jätavad ka kõige vähem jälgi ning praktiliselt 
ainus nähtavalt mängitav näidend võiks kanda nime "presiidium". Selle näidendi 
olulisim lavakujunduslik element on telefon. Ehk asi, mis töötades ei jäta jälgi. 
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VII 

Tuhandete aastate pikkuse inimkonna ajaloo puhul võib ka küsida: milline 
epohh võiks seal olla kõige teatraalsem? Millises ajastus oleksid mõisted ajalugu ja 
teater kõige kattuvamad? 

Arvan, et selleks ajajärguks võiks olla absolutism. Meile kõigile lapsepõlvest 
tuntud kolme musketäri aeg. 

Vaadake selle ajastu pilte. Koik on poosis, kõik mängivad. Tekst ja liikumine 
on täpselt paigas, kusjuures rollijaotus on toimunud juba sündimise hetkel. 

Selle teatri olulisim lava on õukond. Võiks isegi öelda — see on riiklik lava, 
sest kõik, mis seal toimub, on riiklik akt ja nõuab ka mängimisel tituleeritud näit­
lejaid. Isegi igapäevane vastutus Prantsusmaa kuninga väljakäigu seisundi eest on 
privileeg näitlejale nimega "hertsog". 

On veel üks moment, mis teeb selle aja vahest kõige teatraalsemaks. See on 
grimmi ja parukate üleüldine kasutamine koos sealt tuleneva eatusega. Nii nagu 
näitlejal laval pole enam tema vanust, nii on ka absolutism paksu puudrikihi all eatu. 
Teatrilaval ja absolutistlikus õukonnas on teine aeg, mis piltlikult mõlemal juhul 
muutub, kui parukad maha võetakse. 

Mitte kunagi ajaloos pole mees olnud nii naiselik kui absolutistlikul laval. Ta 
on igati püüdnud matkida oma kummardusobjekti — naist, kasutanud puudrit, 
ruuži, lõhnaõli. Kaotanud kogu oma mehelikkuse, loobunud habemest. Muutudes, 
nagu järgmisel sajandil öeldi, Adoniseks toakingades. Nii on selle ajastu meesnäitleja 
mänginud klassikaliselt koomilist rolli. Ta on mänginud naist. Ja mitte ainult tõelises 
teatris, vaid ka elus. 

Nagu teatris on proovisaal, nii on ka teatraalsel absolutismil seda funktsiooni 
täitev analoog. Ja see on peegel. Tohutu peeglite arv tolleaegsetes lossides. Neis sai 
pidevalt jälgida oma poose, aplodeerida iseendale. Ning peeglike, nagu kõrge enese­
hinnangu puhul ikka, andis alati soovitud vastuse. 

Selles näitlejalikus elus kõikide silmade all pole intiimsust ega saladusi. Isiklik 
elu on laval. Ta on kõigi oma. Isegi salajasi armusuhteid pole enam. Nüüd on armuke 
kõigi poolt lugupeetud ametlik seisund. On ju näiteks Katariina II kirjavahetus prant­
suse kuninga Louis V armukese madame Pompadouriga. 

Absolutismi ajastu aadlik (kui ainus inimsoo esindaja, sest ülejääänud on vaid 
olevused) ei tee tööd. Ta on sinivereline, õrnade hoolitsetud kätega, mis oleksid loo­
dud pigem silitamiseks kui töötamiseks. Tema aktiivne tegevus kuulub laval olemi­
sele. Mitte kunagi pole täiskasvanud inimesed nii palju mänginud kui Prantsuse re­
volutsioonile eelnenud kümnenditel. Ja mängiti mitte lihtsalt mänge, vaid pikantseid 
mänge, millest üheks levinumaks oli kiikumine. Nagu tollal öeldi, vihjates tuules 
lehvivale seelikule — et oleks pikantseid võimalusi. Isegi igapäevane tüütu parasiidi-
kirbu püüdmine, või õigem oleks öelda, vastastikune abistamine püüdmisel, oli terve 
etendus. Veel üks väike detail, mis ühendab seda aega teatriga, on obligatoorne 
lehvik. Lehvik, mis osavates kätes on nagu eesriie teatris, kord avanedes, siis 
sulgudes, võimaldab see silmadel anda valikulisi etendusi. 

Absolutism on sanktsioneerinud avalikeks näitemängudeks ainulaadse aja. Ja 
nimelt — hommikuse tualeti. Need tunnid peegli ees on ametlikud vastuvõtuajad, 
selle teatraalse ajastu olulisemad publikuga etendused. Ning täpselt samuti nagu 
teatris, kui ühel kurval päeval ei saabu enam ühtegi külastajat ehk ühtegi vaatajat 
saali, on eluetendus läbi. 

Peatumata pikemalt sellel teatraalsel ajastul, tahaks lõpus vaid nimetada nende 
aastate lemmikrolli — üldise ihaluse objekti. See on liiderdaja roll. 

VIII 

Ning lõpetuseks. Keda siis saaks pidada ajalooteatri suurimateks näitlejateks? 
Neid minevikust otsides võiks lähtuda sellest, et vaid kõige paremad, kõige 

teenekamad pääsevad kõige kuulsamatele lavadele. Millised siis on ajaloo kuulsamad 
ja suuremad lavad? Loomulikult vägevamad ja suuremad riiklikud moodustised, mis 
ajaloo vältel on eksisteerinud. Näiteks Rooma või Nõukogude impeerium. Need on 
mõõtmatutult rikkad ja võimsad, piiramatute vahenditega teatrid. Just sealt tulevadki 
kuulsamad rollid: Caligula, Nero, Stalin ja teised. Nagu parimatel teatrinäitlejatel 
on monotükkides mängimine nende privileeg. 
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KADI HERKUL 

KUI SUUREST ROLLIST EI SAA 
SUURROLLI... 

Kas 
episoodiline osa 
võib saada 
suurrolliks? 
Helene Vannari 
Emainemine 
tõestab seda 
improvisatsioo­
nilise 
kergusega. Nii 
Hamleti 
traagiline 
otsustusvõimetus 
kui ka Ophelia 
enesetapp on 
Emainemise 
esituses 
lustilised ja 
täpsed. (D. Fo, 
"Elizabeth — 
naine juhuse 
tahtel", Tallinna 
Linnateater, 
1996.) 

"Kriitikal on igav. Juba pal}u kordi on ta nämnd näitlejaid laval "nagu elus", 
näinud niihästi neid "loomulikke" žeste kui ka neid vähe liikuvaid kehi, 
kuulnud neid hingestamata hääli ja päheõpitud intonatsioone Kriitikul on igav, 
ta pöördub näitlejast ära ja mõtleb näidendist. Kuid ta ei mõtle sellest näidendist, 
mida ta näeb (ta ju ei näegi näidendit, kuna keegi talle seda ei näita!), 
vaid näidendist kui kirjandusteosest, mitte teatrietendusest." 

Mihhail Tšehhov, "Portfellita näitlejatest ja kriitikutest". 

Et näitlejast ei räägita, et räägitakse vähe, ebatäpselt või ebahuvitavalt — julgen 
arvata, et see on ka eesti tänase teatrikriitika probleem. Kas just valusaim, jäägu teiste, 
näiteks praktikute otsustada. 
Samas pole teatrivaatluste näitlejakaugus ja omaleiutatud pisuhändadesse süüvimise 
hulk aritmeetiliselt kokku arvatav. Peaaegu igas teatrikirjutises räägitakse ju ka näit-
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lejast, räägitakse sellest, et eesti näitlejad kui üldmõiste on põnevamad kui eesti tea­
ter; et väärt rolle on saati vähem kui väärt näitlejaid; et napib väärt lavastusi, kus 
näitleja end avada saaks. 
Räägitakse ju tihtilugu sellestki, et eesti teatrite trupid on hoopis tugevamad kui need 
lavastused /etendused, mida nad mängivad. 
Kus on siiski asja tuum? Mis tingib teatrikirjutiste sisulise näitlejakauguse? On see 
repertuaarivalik? Lavastajate tase? Näitlejate mugavus? Kriitikute tobedus? Arvata 
võib, et nii üks kui teine. Kindlasti ka aeg ja muud objektiivse tegelikkuse osised. 
Ja ikkagi, niisama nagu laias laastus läbi sajandite, tuleb publik saali vaatama näit­
lejat. See on käibetõde, mis kehtib, eranditest hoolimata. Ja hoolimata sellestki, et 
teatriringkonnad tahaksid vahel arvata teisiti. Et oma siseringis tahaksime me aeg­
ajalt uskuda, et publiku meelitab saali avangardne lavastusvõttestik või erakordne 
teatritekst. Need on vähesed gurmaanid või friigid nagu praegu moes ütelda. Iga­
õhtune külastaja tuleb saali püüdma näitlejat. 

Pole olemas suuri ja väikesi osi, on ainult suured ja väikesed näitlejad. Nii olevat 
öelnud suur, ent tänasest perspektiivist ehk pisut naiivne mees Konstantin Sta-
nislavski ja seda aforistlikku tähelepanekut on aastakümnete vältel tuhandeid kordi 
ümber ja üle öeldud. Nii siivsa usu kui piisava skepsisega. 
Ühelt poolt on aprioorselt hinnatav Stanislavski kompromissitu suhtumine näi­
dendisse, näitlejasse ja rolli. Teisalt ei tohi siiski päriselt arutluse alt välja jätta kaht 
tõsiasja: et lausuja oli mees, kes ei mänginud väikesi rolle, ja veel — teatriajalukku 
pole Stanislavski ise jäänud suure näitlejana. 
Ent omal moel oli tal vaieldamatult õigus. Väikesi osi saab mängida tähelepanu­
väärseks. 
Ja siin on õigupoolest ka selle loo lähtepunkt. Neljas viimase aja rollis, kahes suures 
ja kahes väikeses, mille tähendused ja tähtsus on pöördvõrdelises suhtes nende 
mahuga. Niisiis — Ain Lutsepa Salieri "Amadeuses ja Indrek Sammuli Strindberg 
"Unenägude sinises tornis": kaks läbi-tüki-rolli, kaks vedaja/käivitaja rolli, mõlemal 
pealegi taga kõike muud kui ühemõtteline ajalooline taust. Ja teisalt — Helene 
Vannari Emainemine "Elizabethis" ning Kalju Orro härra Valtemann "Ainsas ja 
igaveses elus". Üks neist episoodiline ja improvisatsiooniline, naljakas, räme ja tark; 
teine tasane, napp, peaaegu märkamatu. 
Ma ei kavatse neid töid kirjeldada, analüüsida ega üksteisega kõrvutada. Mind 
paeluvad pigem küsimused, mis neist neljast rollist mõteldes pähe tulevad. Küsi­
mused näitlejast ja sellest, mis on tema ümber. Küsimused, millele ei ole vastust. Või 
millele vähemasti kõrvalseisja ei suuda arvatavasti iial anda vastust, mis ei mõjuks 
tegijate silmis naeruväärsena. 

Mis asi on näitleja suurus? Seda "midagi" on nimetatud ereduseks. Või enneole-
matuseks. Sarmiks. Karismaks. Võimeks käivitada ja vedada lavategevust ning saali. 
Intensiivsuseks. 
Aga kust need asjad alguse saavad? On see ennekõike kool? Anne? Elutarkus? 
Õppimisvõime? Erinevad teatrimõtestajad on pakkunud erinevaid suhtarve, erinevad 
ajad on esitanud suurele näitlejale erinevaid nõudmisi. Ja vaevalt suudab keegi 
kunagi täppisteaduslikult kontrollida harjumuslikkusega armsaks saanud Panso 
definitsiooni — 99% + 1%. 
Aga küsimus ei ole lõpuks numbrites. Mind huvitab pigem see, kas "suur" ja "väike" 
on jäävad suurused. Kas lause "väike näitleja tegi suurrolli" on paradoks, elukauge 
aforism? Kas väide "suur näitleja tegi väikese, ebahuvitava rolli" räägib enesele 
vastu? 
Kuningas on alasti — seda on ka kriitikul enamasti valus ütelda. Ja tihti jäetakse 
see ütlemata. Pieteeditundest, hirmust, sõbrasuhetest. Eriti kummitavad niisugused 
näiliselt süütud ümberütlemised või ütlemata jätmised meiesugust väikest 
sugukonda, kus nimed, näod ja suhtumised üleüldiselt teada. Kus liigutakse ühel 
orbiidil ja käiakse samades klubides. 
Muuseas, hiljuti nentis üks mu üpris kultuurikauge tuttav, et kui eesti kunstiring-
konnad omavahel sama avalikult sõda peaksid kui eesti poliitikud, oleks kultuur 
ehk hoopis selgem ja huvitavam kui seni. Ja ta ei pidanud silmas vulgaarsotsio-
loogilist või kõmule orienteeritud vaatepunkti! 

Näitleja ja näidend ehk — kas suurrollid sünnivad suurest tekstist? Näitlejakesksest 
tekstist, võimalustega tekstist, tekstist, mis ei ole "kinni kirjutatud"? Ja kas näiteks 
Tšehhovil saab olla suurrolle, kui me räägime ansamblidramaturgiast, suhete võr­
gust? Just nagu ei saaks?! 
Samas kipub ajalooline tõde sellele konstruktsioonile vastu vaidlema. Mõelgem 
näiteks Stanislavski-aegsetele Kunstiteatri staaridele, kes mängisid end suureks just 
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nimelt Tšehhovi näidendites. (Ja mängisid ühtlasi suureks ka Tšehhovi!) Oli see 
lavastajateatri tekkeaegse teatrikultuuri esteetiline eripära, kus teatri lõid ikkagi 
näitlejad. Näitlejad, kes olid harjunud üksi vastu pidama, üksi välja vedama. 
Või on see kõik hoopis teisipidi — et Tšehhovil on kõik rollid ansamblis ja kõik rollid 
suured. See tundub isegi võimalik, iseasi, kas seesugune ideaalse teatri ideaalne 
lavastus kunagi kusagil olemas on olnud või olema saab. Või kes on see ideaalne 
maitsekohtunik, kes asja ära tunneb ja ära hindab... 

Näitleja ja lavastaja ehk — kas lavastaja sureb näitlejas või tapab näitleja? Kas suurest 
rollist surrolli kujunemine või mitte-kujunemine on näitleja voi lavastaja riisikol? 
Või — kas lavastajateater tapab näitleja? Kas väga suured lavastajad — ja üleüldise 
ajaloolise lahterduse järgi on XX sajand lavastajateatri ajastu — tapavad paratamatult 
näitleja? 
Kes mäletab peast Peter Brooki või Ariane Mnouchkine'i esinäitlejate nimesid? Või 
Meierholdi näitlejate nimesid? Ometi oskab iga korralik teatriasjatundja kirjeldada/ 
iseloomustada Brooki "Mahabharatat" või Meierholdi "Väikese palagani ' misan­
stseene. 
See oli/on suurejooneline teater, aga kas ta vajab suurejoonelist näitlejat? 
(Ma ei räägi siinkohal äärmuslikest katsetajatest, kes näitleja valgusvihu või trum­
mipõrina staatusesse taandavad.) 
Ilmselt ei saa esitada küsimust, kas eesti praegune teater vajab suurt näitlejat. Teda 
on alati vaja, on lihtne ja omal kombel õige vastus. Paraku mitte ammendav. 
Niisiis, kas eesti teatri keskmes on suur näitleja? On ta teatrijuhtide, lavastajate, 
kriitikute huviorbiidis? Vist mitte. Kui palju on meil teatrijuhte, kes otsivad reper­
tuaari näitlejale ja näitlejast lähtudes; kes arvestavad sellega, mida üks või teine hetkel 
võib ja suudab; kes mõtlevad tänasest esietendusest kaugemale? Üsna lihtne on 
rääkida stambist, tuntud headusest või sellest, et lavakast tulevad teatritesse ilusad 
ja säravad noored näitlejad, ja siis on nad äkki kadunud. Ühtäkki räägime me neistki 
samade vormelite abil — stamp, tuntud headus... 
Samu küsimusi võiks esitada lavastajatele — kes töötab näitleja jaoks, kes näitlejate 
abil? Ja kirjandusala juhatajatele. Ja peanäitejuhtidele. 
Iseenesest peitub siin taas paradoks: kriitikud on võtnud tunnistada, et näitlejapo-
tentsiaal on suurem lavastajate omast. Vaatajad kinnitavad, et nad tulevad teatrisse 
näitleja pärast. Ja ikkagi ei ole teatriorganismi keskmes näitleja?! 

Mida tähendab näitlejale ebaõnnestunud suur roll? On selline töö pigem kasuks 
või kahjuks? Ja millest see sõltub — tööprotsessi intensiivsusest ja huvitavusest; 
näitleja vanusest ja kogemustest; alusteksti väärtusest? 
Kas ebaõnnestumistel ia nende tähendusel on võimalik vahet teha — kui kogenud 
hea näitleja mängib läbiva rolli heas, mõtestatud näitemängus, ent ei pääse ometi 
kandma; ja sellel, kui noor näitleja mängib segases stsenaariumis arenguta, ent läbiva 
rolli? Kust jookseb kasude-kahjude piir? Kas loogiliselt — et vana ja nea puhul pole 
ebaõnnestumine enam sedavõrd oluline ja noorel lööb jalad alt? Või ebaloogiliselt 
— et noor saab äkki ja varakult kogemuse, mida tal on aega edasises arvestada? 

Ja lõpuks kõige seletamatum. Kust jookseb piir, mis lahutab head näitlejat, kellest 
kunagi ei saa suurt näitlejat, heast näitlejast, kelle hea rolli tagant aimub suure näitleja 
tulek? Ja kes julgeb öelda — nii see on ja teisiti ei saa see olema! 
Või kumba siis siin ja praegu rohkem hinnata: keskpärase näitleja tublit, ennast­
ületavat rolli või potentsiaalselt suure näitleja tuntud headuses tööd? Mis pers­
pektiivist? 
Ma pelgan kõrgelennulisust, ent siiski — mida me teeme, kui võimendame mõnd 
keskmise näitleja hästi õnnestunud rolli, kus ometi puudub see ebatavaline "miski", 
hõllandus, jumalik säde etc? Me võime öelda, et see Kannustab näitlejat, ergutab teda 
edasi minema. Ja võib-olla on see tõsi. Ent samas on ehk kasulik vahel meenutada 
Runneli värssi kiitjate kohta ja seda, et võib-olla on kukkujal hiljem hoopis valusam... 

"Teater on olemas ja jääb püsima ainult seetõttu, et on suuri näidendeid, suuri etendusi ja 
suuri näitlejaid. "Suurus" on see, mis tekitab publiku nõudmise; "suurus" on teatri hing 
ja veri. Ilma suuruseta ja selle poole pürgimiseta lakkab teater lihtsalt olemast." 

Robert Cohen, "Näitlemisvägi". 

Kas ebaõnnestunud potentsiaalne suurroll on näitlejale kasulik või kahjulik? Kas ta lööb 
jalad alt või annab edaspidiseks valusa, ent õpetliku kogemuse? (M. Kalmet, "Unenägude 

sinine torn", Tallinna Linnateater 1996. August Strindberg — Indrek Sammul.) 
Priit Grepi fotod 
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NAITLETA 
ТА ТЕМА ROLL 

OMADELE 
VÕÕRAS, 
VÕÕRASTELE OMA 

Vene Draamateatri jõulueelsel "Leek-
rüüpe" etendusel polnud publikust puudus. 
Kui parast etendust riidehoiu poole triivides 
valjusti eesti keeles vestlesime (võib-olla 
kriipsu võrra liiga kõrvahakkavalt), pöördus 
äkitselt minu poole umbes viiekümnendates 
aastates ilus venelanna, tugeva aktsendiga, 
ent täiesti õiges eesti keeles: "Vabandage, 
palun, aga kuidas teile see etendus meeldis?" 
Aitasin end üllatusest üle kiire vastusega: 
"Meeldis, aga Eesti Draamateatri lavastus 
tundus siiski huvitavam." — "Ah," kostis kü­
sija häälest pisut pettumust, "ma nii väga ar­
mastan seda lavastust! Ja ma lähen kindlasti 
ka Draamateatri oma vaatama!" 

S e e naine ei astu "Leekrüüpe" kannul 
üle eesti teatri läve arvatavasti esimest korda. 
Aga ehk mõni teine? Kolmas, neljas? Olgu 
tegu kas või paari teisekeelsesse teatrisse 
jõudva inimesega, on see habras kontakt 
siiski hindamatult väärtuslik. Praegu mängi­
takse Peter Shafferi näidendit "Leekrüübe" 
Eesti Draamateatris (lavastaja Priit Pedajas, 
esietendus 16. septembril 1995) ja Vene Draa­
mateatris (lavastaja Lembit Ulfsak, esietendus 
25. oktoobril 1996, venekeelne pealkiri "Tri 
О"). Kuid vaataja- (ja kriitikajhuvi magnet 
mõlema lavastuse äranägemiseks pole mitte 
niivõrd sama näidendi lavalolek neis kahes 
teatris korraga, ka mitte eesti külalislavastaja 
töö vene teatris, vaid kahtlemata Maria 
Klenskaja osatäitmised: tolles peaaegu kahe 
naise loos mängib Klenskaja eesti lavastuses 
üht, vene lavastuses aga teist peaosalist. Ja 

P. Shaffer, "Leekrüübe" 
(lavastaja Priit Pedajas), Eesti Draamateater, 
1995. Lettice Douffet — Maria Klenskaja. 



NAITLETA 

ТА Т Е М А ROLL 

kui me siinkohal sama hingetõmbega nime­
tame, et "Leekrüübe" kõneleb tänapäeva ini­
mesele nii südamelähedasest asjast nagu 
võõrandumine, identiteet ja suhe minevi­
kuga; ja meenutame, et keskmise põlvkonna 
tippnäitlejannas Maria Klenskajas kohtuvad 
eesti ja vene kultuuri mõjuväli nõnda süga­
val, et ta suudab võrdväärselt mängida kahes 
keeles; ja kordame, et muulaste (siinses kon­
tekstis kõnelgem siiski venelastest) 
integreerimine eesti ühiskonda on mitmeti 
meie riigi tasakaaluka arengu ja maine võt­
meküsimus — siis olemegi jämedates joontes 

inimõigusi! Sisepoliitikas kütab kirgi vaidlus 
Eesti—Vene piirilepingu üle, ametnikud 
maadlevad töölubade ja välismaalase passide 
rägastikus. Igapäevaelus aga näib, et eest­
lased püüavad praegu vene kogukonnast 
pigem justkui mööda elada — vaenu vältides, 
aga esimesena terekätt ikkagi ulatamata, neid 
lihtsalt mitte märgates. Lugedes erinevaid 
lehti, vaadates erinevaid telekanaleid, ela­
takse erinevas infoväljas ja jäädakse teinetei­
sele olemuslikult võõraks. Mitmesugused 
äärmuslikud (negatiivsed) venelase-müüdid 
püsivad ikka veel elujõus. (Sõjaväepensio-

"Leekrüübe" Eesli Draamateatris. Härra Bardolph — Andrus Vaarik, 
Lettice Douffet — Maria Klenskaja. 

visandanud mõned pidepunktid kahe "Leek-
rüüpe" lavastuse vaatluseks. Nimelt need, 
mis avardavad teatrisündmuse laiemaks, sot-
siokultuuriliseks nähtuseks. 

Rahvusvaheline poliitika laksatab vene 
kaardi lauale Eesti vastu: ahistate venelaste 

närid! Dressides kantpead! Kitsevillast räti­
kud! Kogan!) Eesti venelaste muutuva elu­
laadi, seltsi- ja kultuurieluga on eestlased tihti 
vähem kursis kui näiteks soomlaste omaga: 
Narva on ju asja vähem kui Helsingisse. Kui 
Avatud Eesti Fondi toel elasid mõned Silla­
mäe vene lapsed möödunud suvel mõnda 
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"Leekrüübe" Eesti Draamateatris. Lettice 
Douffet — Maria Klenskaja, Lotte Schoen — 
Kersti Kreismann. 

Toomas Huigi fotod 

aega Hiiumaa peredes ja vastupidi, väikesed 
hiidlased Sillamäe peredes, siis võib mõlema 
poole kultuurišokki vaid kujutleda... Ja nii 
võib lihtsustatud stereotüüpide maailmas 
saada ühest teatrirollist — siis Maria Klens-
kajast "Leekrüüpe'' lavastustes — too väär­
tuslik terekäsi, millest meie ühiskondlikus 
hoiakus vähemasti olme- ja poliitikasfääris 
ilmselt puudu on. Temasuguseid fenomene 
võiks eeldatavasti sündida enamgi, kriitiline 
mass on ju piisav, venelaste (siinkohal siiski 
muulaste) osa Eesti elanikkonnast laias laas­
tus kolmandik! Ent jäägu teatriajakirjast välja 
küsimus, miks too potentsiaal ei realiseeru, 
millest (andekusest, haridusest, kultuuripür-
gimusest...?) jääb puudu sel muukeelsel 
kolmandikul ja millest eestikeelsel enamusel. 

"Leekrüüpe" situatsiooni- ja karakteri-
koomikaks mänguainest pakkuv ja ühtlasi 
sellest üle ulatuv teema on identiteedikriis 
aina üheülbalisemas maailmas. Kelle hulka 
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ma massiajastul kuulun, kellega end võrdlen, 
kellega end samastan? Kes oleks täna pää­
senud sügava üksilduse ja võõrandumise 
kogemusest? Ka need kaks keskealist preilit, 
Lettice ja Lotte, valutavad südant vana hea 
Inglismaa allakäigu pärast — kaunite ehitiste 
asemele kerkivad isikupäratud monstrumid, 
mille keskel nad tunnevad end võõrana. 
Hingetoe, pidepunkti ja omad leiavad nad 
hoopis ajaloost, sajandeid varem elanud 
suurkujude hulgast, omistades neile üllaid 
väärtusi ja põhimõtteid. Oma vaimuilma põ­
genedes mängivad nad koos läbi dramaatilisi 
liukkamisstseene, kord üks, kord teine 
kuninga või timuka rollis. 

Lettice (eesti lavastuses Maria Klens­
kaja, vene lavastuses Tamara Solodnikova) 
tõdeb: ajalugu annab inimesele kuuluvuse. Kas 
võis Peter Shaffer oma suurejoonelise, mine­
vikuga heaolulises kuningriigis kujutleda, 
milliseks elusooneks osutub see tõde ini­
mestele, kes aastakümneid keeldusid kuu­
lumast neile pakutavasse (nõukogude) ole­
vikku? Vaimus minevikku tõmbumise mudel 
tuleb tuttav ette: eks võinud kümmekond 
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aastat tagasi siinseteski keldritubades kohata 
mehi-naisi andunult rekonstrueerimas ajas­
tut, milles — Lotte sõnul — "oli vahvust"! 
Päid küll ei raiutud, aga pisarsilmi lauldi 
"...me metsavennad, eestlased..." (Kui magus 
tekst olnuks "Leekrüübe" kümmekond aastat 
tagasi, lugu, mille ridade vahele lavastada 
vihjeid võõra mentaliteedi pealetungist.) 

Sama mudel kõlbaks ka ehk seletuseks, 
miks muulased tänases Eestis ei kohane: 
vaimus, hinges kuuluvad nad mujale, toi­
mugu poliitikas mis tahes pinnavirvendused. 
Sest nende ajalugu annab neile nende kuu­
luvuse, mitte meie ajalugu. Küsimus on vaid, 
milline epohh keerulisest möödanikust? Kas 
kusagil mängitakse Ivan Julma piinakamb-
reid? Või ehk parteipleenumite tormilisi kest­
vaid kiiduavaldusi? Samasuguse loomutruu­
dusega nagu Lettice ja Lotte mängisid inglise 
kuningate hukkamistseremooniaid? Äkki 
hoitakse Brežnevi pilti kapi taga tallel sama­
suguse hardusega nagu Lettice säilitas re­
liikviana oma ema rändnäitleja-tugitooli? Aga 
stopp küünilistele spekulatsioonidele, muidu 
juhtub see, mida omast käest nii hästi teadis 

ajalugu väljamõeldistega väsimatult täien­
danud Lettice: fantaasia voolab sinna, kuhu 
faktid on tühiku jätnud... 

Õnneks on faktid vist tühiku jätnud ka 
inglisekeelse sõna lovage eestikeelse vaste 
kohale, et sinna võiks vabalt voolata tõlkija 
Krista Kaera fantaasia. Leekrüübe — milline 
eestikeelne sõna! Arendav, virgutav, valgus­
tav, tunnustanuks seda loomingut oma ema 
lennukate sõnadega Lettice! Särav tõlkeleid, 
salapärane, veider ja uhke, ning väga selle loo 
kirglike ja kentsakate kangelannade nägu. 

"Leekrüüpe" pinget hoiab üleval kahe 
esmapilgul äärmuslikult erineva naise vastas­
seis ja selle muutumine läheduseks — kuni 
ilmutuseni, et oma kirglikkuses ja kindla­
meelsuses on nad olemuslikult väga sarna­
sed, lausa samast puust. Lotte, pedandist 
ametnikuhing, leiab ühise keele lopsaka ja 
teatraalse Lettice'iga. Ning elujulge energiline 
Lettice avastab Lotte unelmad ja inimliku 
kaastundevõime. Alguses värvikalt välja 
pakutud vastandtüübid — üks parandamatu 
kuivik ja teine lennukas fantasöör — kooru­
vad samm-sammult lahti ning avanevad kaks 
sugulashinge. 

Priit Pedajase lavastuses Eesti Draa­
mateatris oli see lähenemisprotsess põnevam 
ja lõpuks ühisesse hullusesse sukeldumine 
näis psühholoogiliselt põhjendatud: neis 
mõlemas oli küdenud seesama kirg erineva 
maski all. Lavastus arenes selgelt ja jälgitavalt 
ning kulmineerus eredalt. Kasuks tuli ka väi­
kese saali kontsentreeritum atmosfäär, dia­
loog mõjus intensiivselt. Ja Pille Jänese kujun­
dus! Keldrikorrus keerdtrepi ja tänava tasa­
pinnal asuva aknaga, kust paistavad vaid 
ukse taga seisja jalad, oli funktsionaalne ja 
huvitav. Eesti lavastuses oli nauditavat de-
tailitäpsust ja tähelepanu teritavat tempo-
vaheldust ning osatäitmistes rohkesti... leek-
rüübet! Terve lavastus oli tihe: pidevalt lisan­
dus uusi suhet arendavaid toone, motiive. 
Pedajase lavastus, kuigi väiksemal lavapin-
nal, mõjus dünaamiliselt, näitlejate liiku­
mine oli vaba ja täpne. Ei lavaliselt ega 
psühholoogiliselt pääsenud ülemäära domi­
neerima ainult üks värvikast naistepaarist, 
vaid käis duell või dialoog — igatahes mõ­
lemad said olla liidripositsioonil. Maria 
Klenskaja ja Kersti Kreismanni vahel sündis 
nauditav koosmäng. Esietendusejärgsetes 
arvustustes kõlas rahulolematus lavastuse 
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"Leekrüübe" Vene Draamateatris. 
Lettice Douffet — Tamara Solodnikova, 
preili Framer — Olga Penner, 
Lotte Schoen — Mana Klenskaja. 

Viktor Burkivski fotod 

P. Shaffer, "Leekrüübe"/ "Kolm O-d" 
(lavastaja Lembit Ulfsak), Vene Draamateater, 
1996. Preili Framer — Olga Penner, 
Lotte Schoen — Maria Klenskaja. 

pingelangusega teises, elulugude jutustamise 
vaatuses. Nüüd, aastase mänguaja järel köitis 
detsembris väikeses saalis nähtud etendus 
peaaegu läbinisti. 

Lembit Ulfsaki ühetoonilisem lavastus 
Vene Draamateatris jäi seekord märksa roh­
kem loo ärajutustamiseks, peaosalised Lettice 
ja Lotte püsivad lõpuni kohe alguses vaata­
jale kätte antud võtmes ja laadis. Vene teatri 
lava näis "Leekrüüpe" jaoks liiga suur, la­
vastus justkui uppus sinna ära. Tamara 
Solodnikova alustas hoogsalt, kuid edasi 
muutus lavastuse tempo ja atmosfäär üsna 
ühetooniliseks ja kohati isegi loiuks. Kahe 
naise omavaheline suhe käivitus ja selgis 
venimisi, Solodnikova domineerimise tähe 
all. Maria Klenskaja mängitud staatilisem 
Lotte peaaegu ei saanudki vedaja rolli. Seda 
erutavat psühholoogilist pinget, mida eesti 
lavastuses pakkus Lotte tegelik lugu ja 
loomuse avanemine ning mis Kersti Kreis­
manni mängule ka koomika-ainet andis, oli 
vene lavastuses vähem tunda. 

Maria Klenskaja võimete amplituudi 
haruldane laius üllatab uuesti iga kord, kui 
sellega kohtuda. Ent millest tuleb, et eesti 
lavastuses on ta nii füüsiliselt kui hääleliselt 
värvikam ja vabam kasutama oma jõulist 
häält, hoogsat liikumist, haruldast koomiku-
soont? On selles oma osa tüübilähedusel 
fantaasiarikka ja lopsaka Lettice'iga? Vene 
teatri lavastuses tuleb tema Lotte ametniku-
kostüümi alt lagedale pigem väsinud ja karm 
üksiklane kui meeletusteni — ikkagi pea 
maha raiumise mänguni! — äge muinsus­
kaitsja. 

Samas on just Maria Klenskaja Lettice 
suuresti eesti "Leekrüüpe" tuure üleval hoi­
dev mootor, on tõdenud ka arvustus. Kui 
palju üksikasju ta jõuab märgatavaks män­
gida! Omaette tegelase teeb ta oma ränd-
näitlejannast emast, jutustades temast haara-

"Leekrüübe" Eesti Draamateatris. 
Lettice Douffet — Maria Klenskaja, 

Härra Bardolph — Andrus Vaarik. 
Toomas Huigi foto 
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vait arendavaid, virgutavaid, valgustavaid 
tähelepanekuid. Tähelepanuväärseks said 
isegi suhted isepäise kassiga, kelle soovimatu 
ilmumine õieti põhjustaski mõõga langemise 
valel hetkel. Ja propaganda viletsa juustu 
vastu: minge koju ja tehke oma rahaga mi­
dagi paremat...! ja John Fustiani igavat maja 
elustavad fantaasia-ekskursioonid...! Ja 
leekrüüpe toostid...! 

Kersti Kreismanni Lotte pakub Maria 
Klenskajale pingsamat konkurentsi ja part­
nerlust kui Klenskaja ise Lottena vene lavas­
tuses Tamara Solodnikova Lettice'ile. Rõõ­
mustav oli näha just Kersti Kreismanni 
mängimas ekstravagantset Lottet, koomi­
lisemat ja grotesksemat tüüpi kui tema 
tavapärane pisut klanitud Eestimaa prants­
lanna rollide ampluaa. Protesteerides koleda 
olevikuarhitektuuri vastu, on Lotte enda 
väljanägemise ja ülalpidamise disaininud nii­
sama rangeks ja ebasõbralikuks nagu too 
pangahoone, kuhu ta tahaks ekskursioone 
korraldada kui kõige koledamasse Londoni 
uusehitisse. Ja samas on just tema Lotte päralt 
lavastuse suurüllatus: kõige puisemas amet­
nikus avaneb loo käigus nii suuremeelsus, 
kirglikkus kui läheduseigatsus. Kreismann 
teeb seda osa huvitavalt, tempokalt, hea 
koomikatajuga. 

Oluline pluss eesti lavastuse kasuks on 
selle tõusujoones kulgemine, uhke lõpukul-
minatsioon omakorda võlgneb tänu kol­
mandas vaatuses lavale ilmunud Andrus 
Vääriku mängitud advokaadile. Suurepära­
ne kõrvalosa! Ka Eduard Tomani advokaati 
üllatavad ekstravagantsed daamid ülimalt, 
ja ka tema unustab end nendega kaasa män­
gima. Aga just Vääriku mängitud kuju 
haakub nii erakordselt hästi nende eris­
kummaliste naistega. Temas leidub üks tera 
hingesugulust nendega! Mõningase tree­
ningu järel võinuks temast saada kolmas 
kompanjon! Vääriku väga professionaalselt 
mängitud kuju, üdini väsinud ja tõrges tüüp, 
avastab äkitselt eneses sedasama kirge ja ha­
sarti, vahvuse vaimule vastuvõtlikku meelt, 
mis neis naisteski. Ei usu, paneb vastu, 
häbeneb — ja siis sulab, naudib olukorda! 
Lihvitult täpsed reageeringud, ilmed, pilgud, 
miimika valitsemine ja hääletoonide valda­
mine — jah, see on küll ainult lähedalt, väi­
keses saalis vaatamise roll. Üldiselt detaili­
rohkes ja nauditavalt mängitud Priit Pedajase 

lavastuses ei kuulugi võib-olla tipphetk daa­
midele, vaid Andrus Väärikule — see on 
rutiinist piinatud, ent äkilist äratust kogenud 
mehe lahkumine, trepist ülesminek ja tagasi­
vaatamine, pikkamisi, mõistes, aga vaevu 
uskudes, meeles ja keelel kumisemas kunin­
gas Charles'i hukkamishommiku trummi­
põrin! Silmis mitte ainult uskumatu üllatus ja 
üllatav mõistmine, vaid ka imetlus ja kahju­
tunne, et selle mänguga kaasaminekut ei saa 
ta endale lubada! Vaat et võrdväärne lah-
kumisstseen Ants Eskolaga "Elavas laibas" 
Mikk Mikiveri Protassovi juurest. 

Mulluse teatrikriitika märksõnastikku 
läinud ütlus "tädid armastavad poisse" (loe: 
keskealised naiskriitikud imetlevad noori 
meeslavastajaid) sunnib parafraseerima: mis 
poistel viga, et nad ei märka tädidega toi­
muvat? Kui lavastajate hulgas on tõusulainel 
eluaastatelt 20-ndate lõpus, 30-ndate alguses 
mehed (Eesti oludes siis poisid), siis laval 
juhtub seesama mis elus eneses: põhjamaised 
naised koguvad aastatega vaid sarmi, võlu ja 
väge. Mihkel Mutt pealkirjastas oma "Leek­
rüüpe" arvustuse "Julia on läinud, Tammaru 
vanaema alles ees". Ehk jäävad just sinna 
vahele mõned kõige väärtuslikumad kõrg­
hetked? Näiteks seegi, et Maria Klenskaja 
tippvormi märgib (kuigi ühe teise lavastuse 
eest antud) mullune Kultuurkapitali aasta­
preemia. 

ENE PAAVER 
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KRISTEL PAPPEL 

TEATRIMAASTIK 
SALZBURGIST KÖLNINI 

(KA MUUSIKALISTE MÄETIPPUDEGA) 

JEDERMANN ) 

^ E N K O N I G UND MENSCHENFEIND 

OPER 

MÜRIDATE Q LUCIO SILLA >/t- LA CLEMENZA Dl TITO 

DIE ENTFÜHRUNG AUS DEM SERAIL DIE ZAUBERFLÖTE 

B O R ^ G Ö D U N O W PELLEAS ET MELISANÜE WOZZECK LE GRAND MACABRE 

KONZERT 
PROJEKT GIDONKREMER NEXT GENERATION ZEITFLUSS 

MATTHIAS PINTSCHER KARL HEINZ tSSl 

MENDELSSOHN ZYKLUS. SCHUBERT ZYKLUS. ORCHESTERKONZERTE, SOLISTENKONZERTE, 

LIEDERABENDE, KAMMERKONZERTE, MUSICA SACRA, MOZART-MATINEEN, LESUNGEN 

Anderungen vorbeholten 

Salzburgi festival, mis läinud suvel toimus 76. korda, 
peegeldas üllatavalt ülevaatlikult ja kokkuvõtlikult (Kesk-)Euroopa teatri nüüdisilmet — 
nii et sellest on põhjust rääkida veel praegugi, mil 77. festival algab juba nelja kuu pärast. 

(Päevakajalisi Salzburgi muljeid võis lugeda 6. ja 13. septembri "Kultuurilehest".) 
Hilisemad tähelepanekud Düsseldorfi ja 

Kölni teatreist täiendavad Salzburgis kujunenud arvamusi. 
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MORTIER UUENDAB 
SALZBURGI FESTIVALI 

Salzburgi festivali kunagised asutajad 
Hugo von Hofmannsthal, Max Reinhardt ja 
Richard Strauss püüdsid säilitada "vana hea 
Euroopa" esteetiliselt rafineeritud, aristok­
raatlikku vaimu. Üldjoontes on festival sellele 
truuks jäänud: siia kutsutakse loomiserksad 
suurkujud (nagu lavastaja Peter Stein, diri­
gendid George Solti, Pierre Boulez ja John 
Eliot Gardiner) ja juba tunnustatud noored 
eksperimenteerijad (nagu saksa lavastajate 
enfant terrible Leander Haussmann ja noor 
staarnäitleja Andre Eisermann). 

1960. ja 1970. aastatel valitses Salzburgi 
festivalil muuseumlik hõng. 1991. aastal sai 
festivali kunstiliseks juhiks juristiharidusega 
kunstitundja ja ooperidirektor Gerard Mor-
tier, kelle programm nägi ette radikaalseid 
uuendusi nüüdisrepertuaari ja reformimeel­
sete lavastajate suunas ning vahepeal varju 
jäänud sõnateatri tugevdamises. Viimase pidi 
enda kanda võtma saksa nimekamaid lavas­
tajaid Peter Stein. Mortier' plaanid muutusid 
viie valitsusaasta jooksul kompromisliku-
maks, talle sadas kriitikanooli nii konser­
vatiivide kui ka radikaalide leerist. Siiski 
tuleb tunnustada Mortier' püüdu muuta 
seltskonna koorekihi festival mõtleva publiku 
festivaliks. Peter Sellars lavastas Messiaeni 
ooperi "Püha Franciscus Assisist" ning Stra­
vinski oratoriaalsed teosed "Oedipus Rex" 
ja "Psalmide sümfoonia", tõusev täht ooperi-
režiis Peter Mussbach Mozarti "Lucio Silla", 
Stravinski "Elupõletaja tähelennu" (Jörg Im-
mermanni lavakujundusega) ja Bergi "Lulu", 
Patrice Chereau Mozarti "Don Giovanni", 
Robert Wilson Schönbergi "Ootuse" Jessy 
Normaniga, Deborah Warner Shakespeare'i 
"Coriolanuse", Peter Stein Tšehhovi "Kirsi­
aia" ... Mortier algatas ka mitu uue muusika 
projekti ning hakkas tellima helitöid tähele­
panuväärsetelt nüüdisautoritelt (sel aastal 
soomlannalt Kaija Saariaholt). 

Hoolimata Salzburgile iseloomulikest 
intriigidest valiti Mortier ka järgnevaks viieks 
aastaks — kuni aastani 2001 — festivali juhi 
kohale. Otsekohe teatas Mortier, et ta kavat­
seb nüüd oma kunagist programmi ilma jä­
releandmisteta ellu viia ning vajab seetõttu 
ainuvõimu. Sõnateatri eest vastutanud Peter 
Stein peab lahkuma. Mortier'd häälestas 
Steini vastu ka väga kulukas "Alpikuninga ja 
inimvaenlase" lavastus, mis neelas sama pal­
ju raha kui kaks sugugi mitte säästlikku 
ooperilavastust "Elektra" ja "Fidelio" kokku. 

Mortier tahab sõlmida lepingud viie 
lavastajaga, kes tegeleksid nii ooperi kui ka 
draamaga ja tagaksid festivali teatripoole 

"evolutsiooni" (Mortier' väljendus). Viie väl­
javalitu seas on Peter Sellars (Ligeti "Vägev 
Vikatimees" ja vahest ka Shakespeare'i 
"Veneetsia kaupmees"), Deborah Warner 
(Mozarti "Cosi fan tutte"), Christoph Martha-
ler (Janäceki "Katja Kabanova"). Ent lisaks 
neile kutsutakse lavastama teisigi; juba selle 
aasta suvel toob Peter Stein lavale Bergi 
"Wozzecki" (dirigeerib Claudio Abbado) ja 
Robert Wilson Debussy ooperi "Pelleas ja 
Melisande", 1998. aastal esietenduvad muu 
hulgas Busoni "Doktor Faustus" (lav Peter 
Mussbach, dir James Levine), Brechti—Weilli 
"Mahagonny linna tõus ja langus" (lav Peter 
Zadek), Verdi "Don Carlos" (lav Herbert 
Wernicke, dir Lorin Maazel), aastal 2000 di­
rigeerib Claudio Abbado Verdi "Simone 
Boccanegrat" Peter Steini lavastuses. Ja nii 
edasi. 

Arvestades rahvusvahelist publikut, 
peaks festivali kavas olema ingliskeelseid 
lavastusi, leiab Mortier, ning augustis võibki 
näha ühislavastust English National Theatre'ga 
— Sam Mendesi "Othello"-tõlgendust. Ühest 
draamaetenduste mängukohast edaspidi ilm­
selt loobutakse: Mortier' meelest ei sobi sõna­
lavastused nn Feisenreitschule's (osaliselt kal-
jusse rajatud maneež) esitamiseks. Ometi 
esitati üht 1996. aasta festivali menulavastust, 
Shakespeare'i "Suveöö unenägu", just seal. 

THE WOOD 

Felsenreitschule ristkülikukujulist katu­
seta lava on nii lavastajal kui ka vaatajal 
tõepoolest raske haarata. "Suveöö unenäo" 
lavastaja Leander Haussmann oli peamise 
mänguplatsi toonud lava parempoolsesse 
külge, kuid nchon-filmi meenutavad taga-
ajamised täitsid mõistagi kogu lava ja ka 
publiku vastas olevasse kaljuseina raiutud 
maneežibokse. Tegevuspaika "mets" tähistas 
lavaservas kasvav kask — kõigi Felsen­
reitschule etenduste ja kontsertide looduslik 
kujunduselement — ning suurte tähtedega 
silt THE WOOD kaljuseinal. Küllap vihje 
lavastuse rõhutatud filmilikkusele ja ka 
Hollywoodile ning Max Reinhardti legen­
daarsele lavastusele Hollywoodis. Haus-
manni lavastuse dialoog oli kiire ja agres­
siivne (aga au lavastajale — kasutati ikkagi 
August Wilhelm Schlegeli kaunist tõlget), 
tunded ülespiitsutatud ja nende väljenda­
mine jõhker. Kas esindab see neoekspres­
sionismi saksa laval? Rohepruunides laigu­
listes kaitseväelase-kostüümides peategelased 
tormasid karjudes mööda lava, lava all ja 
kaljuseina boksidereas. Lavastuse esimeses 
pooles (kolm esimest Shakespeare'i vaatust) 
tundus see ürgne ja raputav, ent teises pooles 
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ei osanud lavastaja kahjuks midagi uut 
lisada. 

Haussmanni "Suveöö unenäo" täht­
saim tegelane on Puck, keda mängib noor 
filmistaar Andre Eisermann. Eisermannil 
olevat kombeks oma rolle kõigepealt n-ö elus 
eneses läbi proovida; Kaspar Hauseri osaks 
valmistudes laskis ta ennast mõneks päevaks 
keldrisse sulgeda, ühe teise rolli jaoks võttis 
ta alla 20 kilo ja õppis natuke orelimängu. 
Mida tegi ta haldjas Puckiks valmistudes, 
küsisid ajakirjanikud. — Olevat käinud loo­
maaias, sest Puckis on midagi šimpansist. 
Puck ei ole päris loom ja ei ole päris inimene, 
ehkki ta nii väga tahaks inimmaailma kuu­
luda, hinge omada ja armastada. Eisermanni 
Puck on küll haldjalikult väle, ent samas 
justkui liiga pikkade, kohmakate kätega ja 
liiga suurte kõrvadega, tema reageeringud 
meenutavad tõepoolest šimpansi. Eisermann 
mängib Pucki traagiliseks kujuks, ja tema 
kibedavõitu lahkumine — Puck ronib 
väsinult mööda nöörredelit "lennumasi­
nasse", puust kasti, millega ta etenduse algul 
saabus ja mis hõljub peadpööritavas kõrguses 
— lõpetab ncfmn-lavastuse suursuguse kur­
busega. 

VÄIKE VAHEJUTT 
SAKSA TEATRIST 

Üht väsimatu neoekspressionismi va­
rianti nägin Düsseldorfi Scliauspielhaus'is 
Hebbeli "Juuditi" lavastuses (lav Wolfgang 
Maria Bauer). Vaatajatele demonstreeriti mit­
mesuguseid tapmismeetodeid, veri voolas ja 
sisikonnad lendasid, kiilaspäine Olovernes 
räuskas ja pritsis sülge. Juuditit mängiv um­
bes 60-aastane pikka kasvu daam valdas küll 
suurepäraselt sõna, deklameeris Hebbeli 
värsse mõjuvate tunderõhkudega, ent, piinlik 
öelda, oli sarmitu ja liiga vana. (Õigupoolest 
ei olnud asi eas — võiksin Ita Everit selles 
rollis küll ette kujutada —, vaid lavastaja 
kummalises tüübivalikus.) Üks teine vanem 
daam mängis seevastu väejuht Achiori osa 
väga veenvalt ja sisukalt. 

Hoopis fantaasiarikkam ja väljendusva­
hendite poolest mitmekesisem oli sama teatri 
uue intendandi Anna Badora tõlgendatud 
Wedekindi "Lulu". (Sama monstrumtragöö-
dia lavastas paar aastat tagasi Eesti Draa­
mateatris Mati Unt.) 

Monstrumtragöödia lavakujundus 
(Klaus Baumeister) meenutas 1929. aastast 
pärit kuulsa "Lulu"-filmi ("Pandora laegas", 
rež Georg Wilhelm Pabst) rõivaid ja inter­
jööri, millesse oli põimitud detaile nüüdis-

Otto Schenk ja Walter Schmidinger Ferdinand Raimundi ja Wenzel Mülleri laulumängus 
"Alpikuningas ja inimvaenlane", Peter Steini lavastus, Salzburgi festival 1996. 
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ajast. Lavastajal Anna Badoral olid paremini 
õnnestunud kolm esimest vaatust — fan­
taasiarikkad, poeetilis-erootilis-iroonilis-gro-
tesksed. Edasi näis lavastus väsivat; nagu 
mitmetes teisteski "Lulu" tõlgendustes (üks­
kõik, kas ooperi- või draamalaval) tekitas 
probleeme Pariisi-vaatus. "Lulu" finaalis, 
Londoni-vaatuses, oli Badora loobunud tege­
laste sümmeetriast (Lulu "kunded" armetus 
katusekambris oleksid sel juhul ta endised 
"ohvrid", Jack the Ripperit mängiks dr Schö-
ningit kehastanud näitleja). Etenduse tuik­
soon oli Lulu Bibiana Beglau tundlikus, rafi­
neeritud ja vahetus esituses, milles puudus 
vähimgi vulgaarsus. Nähtud lavastusstiilile 
tüüpiliselt kasutati "Lulus" rohkesti akrobaa­
tikat — nii kunstniku ateljees "tagaajamis-
stseenis" kui ka näiteks kolmandas vaatuses 
dr Schöningi kodus: Lulu balansseerib puu­
viljadega kaetud laual, viinamarjakobaratest 
mahla pritsides. Badora lavastuse peamine 
nõrkus näis olevat küsitav osatäitjate valik. 
Rõhutatult mehelik, tahumatu ja veetluseta 
krahvinna Geschwitz (Anke Schubert) jäi tu­
gevasti alla Mati Undi lavastuse peenekoe­
lisele Geschwitzile, Maria Klenskajale. Schi-
golchil (Horst Menroch) polnud Juhan Vii­
dingu filosoofilist tagaplaani. Sellest hooli­
mata mõjus Badora tõlgendus värskelt ja 
poeetiliselt. 

1996/97 hooaja uuslavastuste tulipunk­
tis seisab naine. Naine Juuditi rollis, Naine 
Luluna on omalaadsed Naise-müüdi va­
riandid. Kölni Schauspielhaus demonstreeris 
üht küsimärgiga, poleemilist müüti XX 
sajandi Naisest — Hitleri lemmikkineastist 
Leni Riefenstahlist. Vitaalne 94-aastane proua 
elab praegu Müncheni lähedal. Üliandekas 
Leni alustas oma karjääri juba lapsepõlves — 
nimelt tantsijana, ja oma ontlike vanemate 
õuduseks hakkas tegelema alastitantsuga. 
Inimkeha ja liikumise ilu, harmoonia köitis 
Riefenstahli kõigis selle väljendusvõimalus-
tes: noor daam harrastas ka alpinismi, tegi 
kaasa spordifilmides ning peagi hakkas ka ise 
filme tegema. Riefenstahli suurimad saavutu­
sed pärinevad Hitleri ajast ja dokumentaal­
filmi vallast: Berliini olümpiamängud, Hitleri 
kõned jms. Iseteadva daami soov rinde-
kroonikat teha lõppes esimese katsega: tükki­
deks rebitud verised inimkehad ei sobinud 
tema iluideaalidega sugugi kokku. Ent füü­
rerile jäi ta truuks. Võimalik, et on siiani truu. 
Sest, nagu ta väitvat, ei teadnud ta natsi-
režiimi koledustest midagi. Hämmeldav süü­
dimatus kui vahend tipus püsida ja ellu 
jääda? 

See oligi saksa menulavastaja Johann 
Kresniki tõlgenduse põhipunkte. (Leni Rie­
fenstahlist oli dokumentaalnäidendi kirjuta-
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nud Andreas Marber.) Süüdimatus kui üks 
XX sajandi maske, projitseeritud andeka 
Naise elukäigule. Isikut maski taga käsitleb 
Kresnik lausa üllatavalt leebelt ning Rie­
fenstahli lugu näib seetõttu jutustatuna ainult 
ühest vaatepunktist, Riefenstahli enda omast. 
Lavastaja kriitilisemad "vahelesegamised" 
oleksid muutnud etendust mitmeplaanilise­
maks. Nimetatakse Kresniki lavastusi ju 
ühiskonnakriitiliseks koreograafiliseks teat­
riks. 

"Riefenstahli" lavastus oli sedapuhku 
siis esmajoones just koreograafilis-akrobaati-
line, ühiskonnaprotsesse analüüsiti vähem. 
Leni Riefenstahli elukäik andis otsese põh­
jenduse tantsustseenideks Mary Wigmani 
stiilis ning tsitaatidega Wigmarilt ja Rie-
fenstahlilt endalt — Kölni näitlejate liiku­
mine, rütmitaju ja musikaalsus olid imetlus -
väärsed. (Mõnes stseenis torkas pähe võrdlus 
meie Kõrgema Lavakunstikooli XXIII lennu 
etendatud "Lugu valgest varesest" (lav Priit 
Pedajas) väga hea ansambli- ja muusikatun­
netusega.) Ka põhitegelaste liikumises esines 
tantsulisi elemente, liigutused mõjusid pai­
guti stiliseerituna, ent ei kaotanud oma 
loomulikkust — niivõrd kui see peaaegu 
kogu lava hõlmaval järsul kaldpinnal oli 
võimalik. Kaldpinna tipmises osas istus 
Riefenstahl (Barbara Petrisch) montaažilaua 
taga ja tegi sealt virtuooslikke ekskursse 
mööda kaldpinda. Barbara Petrisch hoidis 
kogu pika, ilma vaheajata teatriõhtu jooksul 
publikut pinevil tänu peenekoelisele, tempe­
ramentsele ja värvikale mängule. Kresniki 
lavastuse akrobaatiline külg hakkas mind 
häirima siis, kui kõrgustes turnimine muutus 
vahendiks iseeneses. Terve etenduse vältel 
ronis alpinist-Riefenstahl (Jutta Kaiser) möö­
da köit publiku pea kohal ja rambi ääres, paar 
tegelast turnisid tantsiskledes rõdu äärel ja 
laulsid samal ajal šlaagreid (üks neist kandis 
pikka ülikitsast õhtukleiti, jalas olid tikk-
kontsaga kingad...). 

Kuidas suhtusid "Juuditi", "Lulu" ja 
"Riefenstahli" lavastustesse saksa kriitikud? 
Hinnangud "Juuditile" olid enamasti hävita­
vad. "Lulu" äratas vastakaid arvamusi, posi­
tiivsed arutlused olid siiski ülekaalus. "Rie­
fenstahl" pani mõningaid kriitikuid Kresnikis 
pettuma, ent üldine toon oli selline kui ees­
pool toodud põgusates märkustes. 

Hildegard Behrens nimiosalisena 
Richard Straussi ooperis "Elektra" 

(dir Lorin Maazel, lav Keita Asari, Salzburg, 
1996). 

Bernd Uhligi fotod 





Weberi "Oberon" 
sünteeskunstiteosena 

Salzburgi festivalil 1996: 
töötluse autor Martin 
Mosebach, lav Klaus 

Metzger ja dir Sylvain 
Camberling. 

Osatäitjatest on fotol 
Robert Gambill, 
Kristen Dolberg, 

Chris Merritt ja 
Geert Smits. 

"Oberoni" siižeed 
esitasid Salzburgi 
kuulsad marionetid. 
Oskar Anratlieri fotod 
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Hetk Beethoveni "Leonore" proovilt (dir John Eliot Gardiner, lav Annabel Arden). 
Fotol Hillevi Martinpelto (Leonore), Christoph Bantzer (Jutustaja) ning osa Orchestre 

Revohitionnaire et Romantique'i muusikutest. 

SALZBURG- Jad laulsid, lava ees poodiumil ja mitte peast, 
MUUSIKATEATRI MÄETIPUD v a i d noodist. Oberon ja Titania olid kõne-

rollid, mida esitasid näitlejad laval ringi 
Muusikateater oli viimasel Salzburgi liikudes ja marionettidega suheldes. Lava-

festivalil esindatud rõõmustavalt mitmekesi- kujundus oli inspireeritud Karl Schinkeli 
selt: Weberi "Oberon", Richard Straussi romantilistest dekoratsioonidest. Philharmonia 
"Elektra", Schönbergi "Mooses ja Aron", Mo- Orchestra't juhatas Sylvain Cambreling, laul-
zarti "Figaro pulm" ja "Don Giovanni"... jäte seas hiilgasid Jane Eaglan ja Chris Merrit. 
Kahte neist, Weberi "Oberoni" ja Schönbergi Schönbergi "Moosese ja Aroni" lavastus 
"Moosest" peetakse lavastajale kaelamurd- (dir Pierre Boulez, lav Peter Stein, lavakujun-
vaks teoseks — "Oberon" oma äärmiselt kirju dus Karl Ernst Herrmann) sündis koostöös 
süžee ja tegelaskonna ning pikkade kõne- Amsterdami Nederlandse Opera'ga. Amster-
tekstide poolest, "Mooses ja Aron" tiheda dami ooperiorkester ja -koor olid imetlus-
filosoofilise ideestiku tõttu. Salzburgis olid väärselt erksad, täpsed, paindlikud. Boulez 
mõlemad leidnud õnnestunud lahenduse. on rõhutanud, et "Mooses" on tema meelest 

Weber kirjutas "Oberoni" Londoni Co- esmajoones kooriooper, koor on tähtsaim 
vent Garden'i teatri jaoks inglise publiku tegelane. Koor käitub nagu kameeleon, on 
maitset ja inglise teatritraditsioone silmas ettearvamatu, vastuokslik. Boulez: "Minu 
pidades: tegemist on pigem semiooperiga, s u h e Moosesesse on koori suhe. Näen 
kus, nagu "Oberoniski", esitavad peategelasi Moosest ja Aronit enda ees ja vaidlen nen-
näitlejad. XIX sajandil saavutas "Oberon" dega. [ ] Ei tohiks võtta kõike sõna-sõ-
suure menu Londonis, ent Saksamaal ja Aust- nalt mida Schönberg ooperi libretos ütleb, 
rias tekitas võõristust. Nii möödunud kui ka Loomulikult on tähtis nähtamatu Jumala 
meie sajandil on "Oberoni" rohkesti ümber teema. See on üks tasand. Teine tasand on 
töötatud. Salzburgis mängiti uusimat töötlust, küsimus: kas on olemas mingi eesmärk? Ees-
mis jõudis 1995. aastal lavale Frankfurdis, märk meie elus, mida me suudaksime mõis-
Töötluse autor Martin Mosebach ja lavastaja ta? Kas seda eesmärki saab defineerida? Ja 
Klaus Metzger lõid fantaasiarikka süntees- kolmas tasand puudutab kunsti ja keele su-
kunstiteose: Salzburgi kuulsad marionetid het — probleem, mis on otseselt seotud 
mängisid põhitegelasi ja sündmustikku, laul- Schönbergi isikuga." 
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Boulez nõudis "Moosese ja Aroni" lava­
letoomiseks pikka ja põhjalikku proovipe­
rioodi, mis teatriilmas muutub paraku üha 
haruldasemaks, ja lavastaja juuresolu ka 
muusikalistes proovides. Aronit suurepära­
selt kehastanud Chris Merrit mainis ühes 
intervjuus, milline nauding oli keskenduda 
rahulikult ühe lavastuse ettevalmistamisele ja 
mitte mõelda, et homme pead laulma New 
Yorgis Wilhelm Telli ja ülehomme Barcelonas 
Othellot. Tõepoolest, mitte üksnes kooristsee-
nid ei kulgenud dramaatilises pingeväljas, 
vaid ka Moosese (David Pittman-Jennings) ja 
Aroni mõttetihedad diskussioonid. 

"LEONORE" JA "FIDELIO" — 
TEADUSKONVERENTSIL JA 

TEATRILAVAL 

Festivali ajal toimub Salzburgis tradit­
siooniliselt ka teaduskonverents, korraldajaks 
Salzburgi ülikool. Konverentsi idee pärineb 
germaani filoloogia professorilt Ulrich Mül­
lerilt ja vanade keelte professorilt Oswald 
Panaglilt. Mõlemad on suured muusikateatri 
austajad, härra Panagl on nooruses isegi 
laulmist õppinud. Müller ja Panagl püüavad 
konverentsi abil osutada muusikateatri eri 
külgedele ja võimalustele, esmajoones filo­
loogilise ja filosoofilise pilgu läbi. Umbes pool 
esinejaist on seetõttu filoloogid, filosoofid, 
teatriajaloolased, kes tunnevad samas väga 
hästi ooperiajalugu ja tulevad toime ka 
noodilugemisega. Siiski võib mõne ettekandja 
puhul juhtuda, et ta naudib rohkem oma 
teadmisi prantsuse kirjanduse vallast ja oma 
laitmatut prantsuse keele hääldust (võõrkeel­
seid tsitaate nimelt ei tõlgita) kui konkreetset 
lavateost puudutavaid mõttekäike. Esinejate 
tuumiku moodustab üks kindel iga-aastane 
tuttavate seltskond, kes on endale konve­
rentsi teema põhjalikult selgeks teinud, ha­
lates vastastikku peamiste käsitluste tundmi­
sega. Ja loomulikult on igaühel varuks oma 
väike trump, mida diskussioonil või ette­
kandes efektselt välja käia. 

Üllatavalt paljud kõnelejad seostasid 
Beethoveni "Leonore" (ooperi "Fidelio" esi­
algne, 1805. aastal esietendunud variant) ja 
"Fidelio" (esietendus 1814. aastal) mõistega 
"utoopia" ning esmajoones saksa filosoofi 
Ernst Blochi utoopia ning lootuse käsitlusega 
(Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung). Läbivalt 
rõhutati prantsuse ooperi suurt mõju Beet­
hoveni muusikale. "Leonore" otsesed ees­
kujud olid Paeri "Camilla" ja "Leonore" ning 
Cherubini "Lodoiska" ja "Veekandja" (nii 
toonitas prof Jörg Maehder, suurepärane 
itaalia ja prantsuse ooperi spetsialist, Freie 
Universität Berlin). Diskussioonis kerkisid üles 

ka mõned üldised probleemid, näiteks — mis 
on rahvuslikkus muusikas? Nimelt rääkis 
auväärne ungari professor Ferenc Bonis (õpe­
tab praegu Kölnis) ungari muusika suurest 
tähtsusest Beethoveni teostes ning sellest, et 
ungari muusika on Beethovenile tähtis süm­
bol. Ent kas punkteeritud rütm peab tingi­
mata olema ungari muusikast pärit? Kui 
märkame muusikas ungaripärast karakterit, 
kas viitab see otsekohe ungari muusika tead­
vustatud kasutamisele? Muide, ühes vaheaja 
vestlusringis väitis too professor Bonis surm­
kindlalt, et Eestis hakati Mozarti oopereid 
esitama alles meie sajandil. Ta ei suutnud 
kuidagi uskuda, et varaseim teada olev 
aastaarv on 1795... 

Jens Malte Fischer, kes avaldab pidevalt 
ooperit ja eriti vokaalkunsti puudutavaid 
artikleid ning raamatuid, võrdles nelja tenori 
interpretatsiooni Florestani aariast. Kahjuks ei 
selgitanud ta oma võrdlusmeetodit, hinda­
mise kriteeriume ning leidis lõpuks kõigi 
üllatuseks, et parim esitus oli vene tenorilt 
Georgi Nelepilt (1950. aastad, Suur Teater) 
vene keeles (teised näited olid saksa keeles ja 
sakslastelt, venekeelne tõlge oli äärmiselt va­
ba, sõna "ingel" — "Engel" — seal mõistagi 
välditi). Hoiatuseks vokaalkunsti huvilistele: 
suhtugem Jens Malte Fischeri väidetesse 
ettevaatlikult! Tema peamine mõõdupuu näis 
olevat: "Mida eksootilisem ja tundmatum, 
seda parem!" 

Konverentsile eelnenud menukas work­
shop'is arutasid "Leonore" ja "Fidelio" lavas-
tamisprobleeme ja teose tagapõhja ooperi-
lavastajad prof Joachim Herz ja Lukas Kin-
dermann (kuulsa teatriajaloolase Heinz Kin-
dermanni poeg). Enamik zoorkshop'ii ja kon­
verentsil osalejaid arvas, et Beethoveni "Leo-
noret" ei tohiks sugugi ebaõnnestunud alg­
variandiks pidada, tegemist on täisväärtus­
liku teosega, milles leidub, tõsi küll, küsi­
tavusi. 

Beethoveni "Leonore" värskust ja idee-
rohkust tõi esile ka teose teatraliseeritud 
kontsertettekanne John Eliot Gardineri diri­
geerimisel. Kavalehe-artiklis märkis Gardiner, 
et kõige enam võlus teda "Leonore" puhul 
tundejõud ja -puhtus. Isegi kõige perfektse­
mad korrektuurid "Fidelios" ei suuda asen­
dada "Leonore" vahetut väljenduslaadi. 
"Leonore" on ikka veel Beethoveni noorus­
aastate ideaalide kajastus — vaimustus ju 
Beethoven Joseph II kui valgustatud mo­
narhist ("Leonores" ja "Fidelios" kasutab ta 
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M A A R E T K O S K I N E N 

ROOTSI FILM KAHEKSAKÜMNENDATEL 
JA ÜHEKSAKÜMNENDATEL AASTATEL: 

KRIITILINE ÜLEVAADE III 
Artikli algus TMK 1997, nr 1 ja 2 

RAHVUSLIK JA 
"TÜÜPILINE" ROOTSI FILM 

Juhul kui tõesti ilmnevad mingisugused 
korduvad motiivid ja temaatiline järjepide­
vus, mis osutavad millelegi kindlale prae­
guse Rootsi ühiskonna kohta, siis saab vahest 
defineerida ka midagi sellist, mida rootslased 
armastavad nimetada "iseloomulikuks Root­
sile". Kas aga saab üldse väita, et filmidel on 
mingeid erilisi "rootsilikke" jooni? Ja kui on, 
siis milles see "rootsilikkus" ikkagi väljen­
dub? 

Möödapääsmatult puudutavad need 
küsimused rahvusliku filmikunsti proble­
maatilist ja komplitseeritud mõistet1. Kuidas 
näiteks määratleda rootsi filmi? Ja millised 
konkreetsed filmid peab arvama meie rah­
vuslikku filmipärandisse? Kas tänases kon­
tekstis tuleks näiteks varemmainitud (ja väga 
islandlik) "Kaarna lend" (Korpen flyger, 1984) 
liigitada rootsi filmiks üksnes sellepärast, et 
selle väntamisse olid kaasatud rootsi võtte­
grupp ja meie raha? (Hrafn Gunnlaugsson 
sai küll "Kuldpõrnika", s.o Rootsi "Oscari", 
kui aasta parim rootsi režissöör!) Või näiteks 
venelase Andrei Tarkovski viimane film 
"Ohverdus" (Offret, 1985), mis filmiti siin 
Rootsi Filmiinstituudi toetusel — kahtlemata 
on see ikkagi ennekõike Tarkovski film. Aga 
vastupidi, kui kasutada põhikriteeriumina 
režissööri rahvust, jääme taas hätta. Võtkem 
näiteks filmi "Hea tahe" (Den goda viljan, 
1992), mille stsenaariumi on kirjutanud Ing­
mar Bergman ja kus mängisid peaaegu 
eranditult rootslased, kuid mille režissöör on 
Bille August — kas see muudab nüüd filmi 
mingil määral taani omaks? 

1 Vt nt Nils-Hugo Geber, "Den problematiska 
svenskheten. Anteckningar om etniska strategier i 
svensk film oeh TV" ("Problemaatiline rootslus. 
Märkmed etnilistest strateegiatest rootsi filmis ja 
TV-s"). Filmhäftet 1/86 (53), ning David Morley ja 
Kevin Robins, "Spaces of Identity: Communications 
Teclinologies and the Reconfiguration of Europe", 
Screen, kd 30, 4/89. 

Igatahes on selge, et arvukad katsed 
sellistele küsimustele vastata tõstatavad pi­
gem uusi küsimusi kui pakuvad võimalusi 
vastamiseks. Aga see ei tee neid küsimusi 
siiski pelgalt skolastilisteks. On ju tõsiasi, et 
sellist väljendit nagu "tüüpiline rootsi" (film) 
kasutatakse iga päev ja suisa mõtlematult, 
isegi kriitikute hulgas. Ja nii toimides tege­
leme suuremal või vähemal määral oma­
moodi "etnotsentrismi" ehk etnilise stratee­
giaga, st me püüame defineerida sarnasust, 
ühtsust, konsensust, väidetavasti ainulaadset 
ja seeläbi suures osas väljamõeldud (rootsi) 
identiteeti. Väljamõeldud kas või lihtsalt selle 
pärast, et iga ühtsuse eeltingimuseks on see, 
et midagi tõugatakse, surutakse või jäetakse 
üksmeelselt välja. Seega võib isegi pealtnäha 
süütu katse määratleda, mida on mõnes 
konkreetses filmis Rootsile ainuomast, tuua 
kaasa osavõtu müüti loovast, võib-olla kogu­
ni ohtlikust hegemoniseerimise protsessist. 

Kindlustanud end niisuguste reservat­
sioonidega, söandan siiski väita, et tõepoolest 
leidub mõningaid jooni, mida parema väl­
jendi puudumisel võiks nimetada "iseloomu­
likeks Rootsile" ning mida saab identifit­
seerida rootsi kultuuri (vastandina essentsia-
listlikule kontseptsioonile "olemusest") ole­
masolevate traditsioonide raames. 

Sellest lähtudes võib kõhklusteta teha 
järelduse, et ühe viimaste aastate kõige "root-
silikuma" filmi "Inglite maja" (Änglagärd, 
1992) tegi inglane Colin Nutley. Juba vara­
semates filmides võis märgata Nutley terast 
pilku Rootsi maaelu väärtustamisel (näiteks 
filmis "Black Jack", 1990). Palju on räägitud 
sellest, et just nimelt tema kõrvalseisja-pilk 
lubab tal armastusega välja tuua mõningaid 
traditsioone ja iseärasusi, mida me peame 
enesestmõistetavaks ja millest järjekindlalt 
mõtleme kui ehtrootsilikest. Olgu sellega kui­
das tahes, "Inglite maja" osutus kõmuliselt 
edukaks [järgnes vähem edukas "Inglite 
maja — teine suvi" (Änglagärd — andra 
sommaren, 1994)]. Film algab noore blondi 

35 



tüdruku Fanny tulekuga väiksesse maakogu-
konda, et üle võtta pärandust, suurt maja, 
mida hüütakse Inglitemajaks. Elanikud on 
rabatud, sest neil polnud tema olemasolust 
aimugi. Veelgi enam, tüdruk osutub ööklubi 
lauljatariks ja saabub kohale suure musta 
"Harley Davidsoni" tagaistmel. Mootorratast 
juhib hämaralt salapärane mees Zac, kes 

"Inglite maja", 1992. Režissöör Colin Nutley. 
Noor blond tütarlaps, ööklubi lauljatar 
Fanny (Helena Bergström) saabub suure musta 
"Harley Davidsoniga", mida juhib hämaralt 
salapärane drag-show'de artist Zac (Rikard Wolff), 
Saksamaalt koju võtma üle oma vanaisalt pärandatut. 

esineb drag-show''des. Seega on süžees olemas 
konfliktivõimalus kohalike ja uustulnukate 
vahel. 

Nutley arendab lugu humoorikalt ja 
peenekoeliselt, sellele aitab kaasa hea näitleja-
ansambel. Tähtsusetu pole ka Jens Fischeri 
suurepärane kaameratöö, mis nagu impres­
sionistlikus laadis tabab iga päikesest kulla­
tud rohulible lihav-lopsakas maakohas, mis 
on tegevuspaigaks. Suvise looduse visuaalne 
külg, mis ju Rootsi mütoloogia kujundamisel 
nü tähtis, on kahtlemata filmi edu põhjen­
damisel otsustav. Ent lisandub veel see, kui 
peenelt rõhutab Nutley loo allegoorilist 
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Colin Nutley näeb inglasena Rootsi maaelu väärtusi 
selgemalt kui need, kes seal kogu aeg elanud. 

Lars Tunbjörki foto 

tasandit. Maja, mille Fanny on pärinud, pole 
loomulikult mitte midagi muud kui metafoor 
Rootsist, s.o väärtuste, elulaadide, põlvkon­
dade lahinguväli, kus vastakuti maa ja linn, 
siin sündinud ja väljast tulnud, meie ja ne­
mad. Fanny isa- ja juurteotsimine pole mi­
dagi muud kui meie kõigi otsingud paradiisi 
järele, mis on kas päriselt kaotatud või siis 
laguneb see õtse meie silme all, st maad 
pakatamas piimast ja meest, heaoluriiki häl­
list hauani koos kestva hoolitsusega. Teiste 
sõnadega, filmis möllab nostalgiline hoovus. 

Pole vaja öeldagi, et lastefilmid on 
üldiselt niisuguse nostalgia täielikud orgiad2, 
seda enam, et paljud neist tuginevad Astrid 
Lindgreni idüllilistele raamatutele, näiteks 
Lasse Hallströmi kaks "Bullerby laste" filmi 
(Barncn i Bullerhyn, 1986 ja 1987). Isegi filmis 
"Minu elu koerana" (Mitt liv som hund, 1985) 
esineb seda sorti nostalgiahooge, sest tegevus 
kandub noisse optimistlikesse viiekümnenda­
tesse, mil kõik näis veel võimalik olevat ja 
suurem osa ajast oli suvi — Rootsi muinas­
maaks maskeeritud kaotatud paradiis, millel 
pole vahet (meie kujutluste) Lapsepõlve­
maaga. 

Keerukamat lapsepõlvenägemust koos 
rootsi mütoloogia kasutamisega näeme veel 

2 Vt Margareta Noriin, "Sa menlös att den bräkcr... 
En positionsbestämning av 80-tatets barnfilm" ("Nii 
mõttetu, et karju või appi. Positsioonimääratlus 
80. aastate lastefilmis"). Tusen oeh en film 4/89, lk 
2—4. 



ühes Astrid Lindgrenil põhinevas filmis 
"Röövlitütar Ronja" (Ronja Rövardotter, 
1984), mille režissöör Tage Danielsson. Siin 
tungib folkloor läbi filmi kõigi tasandite, nii 
loo enda seisukohalt kui ka visuaalses ja 
strukturaalses plaanis. Aastaajad jaotavad 
tegevuse emotsionaalselt: Ronja ja tema sõbra 

Lasse Hällström viib vaataja optimistlikesse ja 
idüllilistesse aastakümnetesse, mil kõik näis veel 

võimalik ja suurem osa ajast oli suvi. 
Lars Tunbjörki foto 

jaoks tuleb vabadus koos suvega, vabadus 
normidest ning vaenutsevate perekondade 
poolt peale surutud piirangutest (see on 
omamoodi paganlik Romeo ja Julia lugu). Ka 
on loodusel sündmustikus tähtis koht. Laps 
ja loodus on rootsi lastekirjanduses traditsioo­
niliselt ühendatud, nii ka selles filmis. Näi­
teks on mets täis ohte, ent samal ajal kujutab 
see lastele suuresti ka kodu ja Varjupaika. 
Koguni montaažiga on tekitatud mitmeid 
paralleelliine: kui varesed ehitavad pesa, tee­
vad seda ka lapsed. Lisaks võtab loodus 
toimuvast aktiivselt osa väga dramaatilisel, et 
mitte öelda dramaturgilisel moel — näiteks 
suured kosed, mis on ohtlikud ja "ahned", 
näidates niiviisi filmis sõdivate röövlikam­
pade inimlikku ahnust. Samas peegeldab 
loodus oma vastandlike jõududega ka Ronja 
muret täiskasvanuks saamise pärast, mil ta 
peab astuma igavesti nääklevate täiskasva­
nute maailma3. Aga lapse vääramatu tuge-

3 Üksikasjalikumat arutlust looduse osast rootsi 
kultuuris, eriti filmis vt Per Olov Qvist, "Jorden dr 
vär arvedel" ("'Maa on meie pärandus"). Stockholm, 
Filmhaftet, 1986. 

vuse ja lustiga on Ronja valmis neile 
taltsutamata jõududele vastu minema, olgu 
ees kosed või koguni tulevik: "Ma vaatan 
ette, et ma ei kukuks jõkke ega Põrguauku — 
niipea, kui ma olen kuivaks saanud!" 

Teist katset "rootsilikkust" määratleda 
pakuvad varemmainitud Martin Becki filmid, 
kuna need on valminud Rootsi ja Saksamaa 
koostöös ning režissöörid on vaheldumisi 
olnud Rootsist või mujalt Euroopast. Kas 
näiteks on võimalik eristada, kuidas need 
filmid erinevatest kunstilistest või isegi 
rahvuslikest traditsioonidest lähtudes kasuta­
vad thrillerižamit? Vahest on. Iseloomulik on 
kaamera ja valguse kasutamine. Saksa režis-
sööri Peter Keglevice filmides on see päris 
dramaatiline, tulvil kontrasti ja varju ning 
valguse mänge. Seda ei saa täielikult põh­
jendada millegi nii igapäevasega nagu asja­
olu, et ühe filmi tegevus toimub hilissügisel, 
avades nõnda võimaluse varju ja valguse 
mängule. Sest huvitaval kombel toimub sama 
autori filmi "Stockholmi maraton" (Stockholm 
Marathon, 1994) tegevus suvel, mis suuremas 

"Bullerby lapsed", 1987. Režissöör Lasse 
Hällström. Suur suvi on läbi ja tulemas sama ilus 

sügis ning kooliaeg, mil saab nalja, ja pealegi jõuavad 
varsti katte jõulud. Nostalgia endiste aegade järele, 

teejuhiks muidugi Astrid Lindgreni raamatud. 

osas Skandinaaviast on väga valge aastaaeg, 
ometigi valitseb filmis endiselt sama val-
gustuslaad. Niisiis on see ilmne stiilivalik, 
mille võib olla ette kirjutanud traditsioon või 
koodeks, mis on muu Euroopa seisukohalt 
vaadeldes žanrist lahutamatu. Teisalt tundub 
valgus Daniel Alfredsoni filmides, näiteks 
"Mees rõdul" (Mannen pä balkongen, 1993), 
kentsakalt häguse, ühtlaselt halli, suisa 
luitununa. Ka see on stiilivalik, ja arvatavasti 
saab seda seletada Rootsile ainuomase 
käsitlusega selles osas, mis tegevat filmi 
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"realistlikuks" — eriti argimaailma kajastava 
filmi, ent seekord on too arvamus üle kan­
dunud ka thrillerižanri. 

Midagi sarnast võib öelda ka erinevate 
filmide kaameratöö kohta. Kui Saksa režis-
sööril on kaamera üsna liikuv ja filmid täis 
sugestiivseid jälgivaid võtteid, siis rootslasest 
režissööri filmide kaameratöö jääb hulga 
passiivsemaks ja rohkem distantsi hoidvaks. 
Jällegi ei saa seda aeglast, mõtlikku stiili 
omistada niivõrd konkreetsele režissöörile, 
kuivõrd mingile eriti rootsilikule etteku­
jutusele realistlikust laadist. 

ÄHMASTAB PIIRE JA ÜLETAB AJA: 
DOKUMENTAALFILM4 

Muidugi on dokumentaalfilm Rootsis 
eelisolukorras (nagu kõigis teisteski maades) 
ühiskondlike, poliitiliste ja muude problee­
mide vahetul väljatoomisel, kui võrrelda 
mängufilmiga. 

Ent dokumentaalfilm on olnud ka vor-
miuuenduse avangardis. Näitena sobivad 
Stefan Jarli filmid; ta on vahest rahvusvahe­
liselt tuntuim Rootsi dokumentalist pärast 
Arne Sucksdorffi. Kaheksakümnendatel 

4 See väljend on laenatud Bill Nicholsi raamatu 
pealkirjast "Blurred Boundaries"', (Bloomington and 
Indianapolis, Indiana University Press, 1994), mis 
käsitleb dokumentaalžanrit televisioonis ning fakti 
ja fiktsiooni "faktsiooniks" ähmastumise kont­
septsiooni. 

"Il Capitano", 1991. Režissöör Jan Troell. Mõttetu 
kolmikmõrv kujundab kahe noore inimese, ]ari {Antti 
Reini) ja Minna (Maria Heiskanen) teekonda läbi 
Rootsi traagilise lõpplahenduseni. 

aastatel tegi ta hulga filme keskkonnaprob­
leemidest, näiteks "Looduse kättemaks" 
(Nahirens hämnd, 1983) ja "Ähvardus" (Hotet, 
1987). Ent kokkuvõttes on lema kõige hu­
vitavam töö võib-olla juba kuuekümnendatel 
alustatud triloogia, mille ta hiljuti lõpetas5. 
1968. aastal tegi ta filmi "Nad nimetavad 
ennast modideks" (Dom kallur oss mods) kahe 
teismelise allakäigust ning nende kujune­
misest koolipõlguriteks ja ühiskonna heidi­
kuteks, millele järgnes "Korralik elu" (Ett 
anständigt liv, 1979), kus üks eelmise loo 
peategelastest, nüüd juba noormees, sureb 
võtete ajal narkootikumide üledoseerimise 
tagajärjel. Ja siis, filmis "Ühiskondlik pärand" 
(Det sociala arvet, 1993), kohtame jälle vara­
semast tuntud Kenta-nimelist tegelast, kes on 
nüüd viiekümneaastane ja mitmes mõttes 
ellujääja tüüp, nagu tema teismeline poegki. 
Nii on Jarl lõpule viinud projekti, mis on 
kogu filmiajaloos ainulaadne; paari üksik­
isikut jälgides on ta uurinud kaasaegset hea-
oluriiki kolme aastakümne jooksul. Samal ajal 
jäädvustab tema töö dokumentaalžanri aren­
gut ennast6, mis, olles liikunud kuuekümnen­
date cinema verite'lt seitsmekümnendate jär­
jest poeetilisema ja fiktsioonile orienteeritu-
male laadile, on lõpetanud üheksakümnen-

5 Ülevaadet ja intervjuuartiklit vt Ingrid Hagman, 
"Välfärdsblues i 3 ackord" ("Heaolubluus kolmes 
helistikus"). Clmplin 1/93 (244), lk 14—19. 
6 Selle kujunemise esitlust rahvusvahelises pers­
pektiivis vt Bill Nichols, "The Voice of Documentary", 
Film Quarterly, kd 36, 3/83, lk 17—30, samuti tema 
raamatuid "Representing Reality" (Bloomington and 
Indianapolis, Indiana University Press, 1Э91) ja 
"Blurred Boundaries", op. eit. 



"Hamsun", 1995/96. Režissöör Jan Troell. 
Taani-Rootsi-Norm koostööfilm näitab Nobeli 
kirjanduspreemia laureaati Knut Hamsunit 
II maailmasõja aastatel, mil ta tegi koostööd 
sakslastega. Esiplaanil Knut Hamsun 
(Max von Sydow) koos abikaasa Mariaga 
(Ghita Nerby). 

Jan Troell koos tütre Johannaga 
kaheksakümnendate aastate lõpul. 

Georg Oddneri foto 

date avameelselt enesekeskse stiiliga. Siin 
astub Jarl ajuti ise kaamera ette, võttes omaks 
mitte objektiivse jälgija, vaid kaasosalise rolli, 
kes on inimeste elu filmilindile püüdes seda 
ka mõjutanud, enamasti küll heas, aga (nagu 
vihjatakse) vahel halvemuse suunas. 

Teine märkimisväärselt värske doku-
mentaalprojekt, mis samuti ületab aja- ja 
ähmastab žanripiire, on Rainer Hartlebi nn 
Jordbro filmid. See on algselt televisiooni 
jaoks vändatud sari, mis algas aastal 1972 
saatega Stockholmi eeslinna Jordbro ühe 
kooli klassikaaslastest. Ja mitmeid aastaid 

pärast seda tuli Hartleb selle klassi juurde 
tagasi. Näiteks filmis "Oli kord väike tüdruk" 
(Det var en gäng en liten flicka, 1988) on üks 
esimese filmi seitsmeaastastest koolilastest 
juba noor naine ning valmistub abielluma. 
Sarja uusim film "Pizza Jordbros" (En pizza i 
Jordbro, 1994) sai 1995. aasta parima filmi 
"Kuldpõrnika". Täpselt nagu Jarli triloogiagi 
ei näita see seeria ainult üksikisikute arengut, 
vaid on tõeline sotsioloogiline uurimus kogu 
ühiskonna ja selles valitsevate väärtuste tei­
senemisest, antud juhul üsna optimistliku 
tulevikuväljavaatega heaoluriigi ideaalide 
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muutumisest hoopis teistsugusteks väärtus­
teks kui need, mis ilmestasid kaheksaküm­
nendate aastate lõppu ja üheksakümnendate 
algust. Tegelikult võib Jordbro sarja vaadelda 
kui omamoodi esseed mälust ja konserveeri­
tud ajast.7 

Veel üks dokumentalist, Eric M. Nils­
son, on kuuekümnendatest aastatest saadik 
töötanud peaaegu ainult televisioonile. Tema 
looming kuulub kogu rootsi filmikunsti kõige 
isiklikumate ja uuenduslikumate tööde hul­
ka. Nilsson on omandanud dokumentaalfilmi 
filosoofilise esseena kasutamise raske kunsti. 
Tema üheksakümnendate aastate alguse film 
"Anonüümne" {Anonym) on õpetlik näide sel­
lest. See on omanäoline uurimus tundmatu 
mehe identiteedist, kelle fotod, päevikud, 
isegi filmikarbid ja helilindid režissöör leidis 
Stockholmi kesklinna prügikastist. Uurimus 
on petvalt täpne, ja alles poole filmi pealt 
hakkab vaataja kahtlema, kas kogu asi pole 
tegelikult lavastus, st dokumentaalfilmiks 
maskeeritud väljamõeldis. Tegelikult äratab 
Nilsson juba filmi vormiga himu "teada 
saada", pannes teda osalema väidetavasti 
prügi seast leitud pildi- ja helifragmentidele 
kuju ja tähenduse andmisel. Nõnda osutub 
tema dokumentaalfilm ühtaegu huvitavaks ja 
mõtteid äratavaks esseeks filmitegemise ole­
musest kui ka isiksuse, isikupuutumatuse ja 
rollimängimise küsimustest, ja on sellisena 
ehk ka moonutatud autoportree. 

Sama reetlik film Rootsi riigist, või 
pigem loominguline vaade Rootsile, on Jan 
Troelli lüüriline ja visuaalselt väljakutsuv 
dokumentaalfilm "Muinasjutumaa" (Sagolan-
det, 1988). Nagu pealkiri viitab, otsib see film 
tänapäeva Rootsi kujunditest ühe kadunud 
maa piirjooni: nii nagu eespool mainitud 
filmideski, on siin tunda toda hällist-hauani 
nostalgiat, ent hoopis vastupidistel põhjustel. 
Sest see, mille poole Troell püüdleb, on vaim­
ne maa, mis tema meelest läks kaotsi ideaalse 
ühiskonna otsimise käigus. Sel eesmärgil on 
ta jutustajaks ja kommenteerijaks palganud 
ameerika filosoofi ja psühhoanalüütiku Rollo 
May. Kuid tegelikult räägivad Troelli kujun-

7 Leif Furhammar, "Rutmönster. Om TV" ("Ekraa-
nimustrid. Televisioonist"), (Stockholm, Norstedts, 
1992), lk 140. Samalaadne huvitav vaade ajale 
leidub Göran Du Reesi mängufilmis "Tag ditt liv" 
("Võta oma elu", 1995). Sest see fiktiivse jutustaja 
(mängib Du Rees ise) hiljuti surnud sõbra 'juhtumi 
uurimine" on otsekui reekviem kuuekümnendate 
põlvkonnale. Seda rõhutab kõnekalt tõik, et režis­
söör põimib süžeesse lõike oma varasematest filmi­
dest, peegeldades tolle ajajärgu optimistlikku õhk­
konda, ja ka fakt, et kangelast, kelle juhtumit uuri­
takse, mängib sama näitleja (Hans Mosesson), kes 
esineb Du Reesi varasemas filmis. Nii tundub, 
nagu koonduks kogu ajastu ühte näkku ja selle 
muutumisse 20-aastasest umbes 50-aastaseks. 

did ise enda eest, eriti tema hiilgav 
kaameratöö ja montaažistiil, millel on üle­
loomulik võime luua metafoorilisi ja lausa 
kontseptuaalseid seoseid pealtnäha kõige 
argisemate nähtuste vahel. 

Kui varem nimetasime palju häid nais-
dokumentaliste, siis väärivad siinkohal mees-
testki mainimist veel mitmed, näiteks viljakas 
PeA Holmquist, kes tegi täispika dokumen­
taalfilmi "Tagasi Araratile" (Tillbaka till 
Ararat, 1988) armeenia rahva genotsiidist 
sajandi algul, mille tagajärjed ulatuvad täna-
sessegi päeva. Aga samuti Torgny Schunne-
son/Jean Hermansson, Lars Westman, Göran 
Guner, Mikael Wiström, Peter Cohen, Mi­
kael Kristersson, Ulf von Strauss, Lennart 
Maimer, Staffan Julen — tehniliselt oskus­
like ja kunstiliselt edukate ning sihikindla 
kunsti tegijate nimekiri dokumentalistika-
põllul on samahästi kui lõputu. 

ŽANRIPIIRIDE ÜLETAMINE: 
TULEVIKULOOTUS 

Aga tuleviku filmitegijad? Leidub kül­
lalt palju noori filmitegijaid, kellel on praegu 
seljataga üks mängufilm ja kellest võib tule­
vikus mõndagi loota. Veel üks lootustandev 
märk on Richard Hoberti õrnad moraliteed 
(mille eest ta on juba saanud prestiižika Berg-
mani auhinna) "Rõõmu läte" (Glädjekällan, 
1993), "Käed" {Händerna, 1994) ja "Sügis 
paradiisis" (Höst i paradiset, 1995). Need on 
seitset surmapattu kujutava tsükli osad, tu­
lema peab veel neli filmi. 

Viimase aja huvitava nähtusena on 
mõnedki paljutõotavad ja juba väljakujune­
nud režissöörid ka kirjanikud, mitte ise­
endale stsenaariumide kirjutajad autorifilmi 
traditsiooni vaimus, vaid nad on ilmutanud 
muudki kirjandusloomingut. Näiteks Stig 
Larsson pole ainult tunnustatud luuletaja, 
prosaist ja näitekirjanik, vaid teinud viimastel 
aastatel ka paar väga originaalset filmi, näi­
teks "Ingel" {Ängel, 1989) ja "Küülikmees" 
(Kaninmannen, 1990). Esimene neist on fil­
mitud cinema verite laadis, ning selles puudub 
selge piir tõelise ja kunstilise vahel. Lugu 
räägib kummalisest kangelasest, kes näib 
parasiidina elavat teiste inimeste elude ja 
tunnete arvel; ta teeb omaenda reeglid ja elab 
nende järgi nagu mingi armutu jumal või 
ebamoraalne, psühhopatoloogiline ingel. 
Kuna lisaks kõigele muule ei tehta (teadli­
kult) katsetki tema vägivallavajadust põh­
jendada või vabandada, muutub film päris 
kõhedust tekitavaks. 

Larsson kirjutas ka stsenaariumi ühele 
üheksakümnendate seni huvitavamale filmile 
"Suved" (Sommaren, 1995), mille režissöör on 
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Kristian Petri. See lugu räägib kriisiolukor­
rast pärast katastroofi ning sellest, kuidas 
lapse surm mõjutab vanemaid, kuidas puru­
nevad nende suhted ning hävib kogu eksis­
tents. Olnuks see Ameerika läbilõikefilm, siis 
järgiks ta terapeutilist sihti ja lõpeks emot­
sionaalse katarsisega. Petri film väldib hoo­
likalt sellist liikumist valguse ja lahenduse 
suunas; selle asemel liigub lugu vääramatult 
nagu veekeerisesse sattunu üha sügavamate 
sünguse- ja ahastuselademete poole. Niisu­
gune psühhologiseerimisest loobumine teeb 
ruumi teistsugusele jutustamislaadile, nagu 
hallutsinatoorsed, pikad ja aeglased kaadrid, 
mis rõhutavad lakkamatut, ebameeldivat 
ootust või tunnet, et aeg on seisma jäänud ja 
tardunud, ning see ühendabki loo tervikuks. 
Filmi põhiküsimused on: mis on lein? Kuidas 
leinatakse? Ja mida teeb lein inimestega? 
Filmis "Suved" tundub leinamine kui feno-

"Suved", 1995. Režissöör Kristian Petri. Traagiline 
õnnetusjuhtum varjutab alanud suvepuhkust 
imeilusal Taani rannikul, ent järgmisel aastal 

tullakse sinna tagasi, sest elu peab edasi minema. 

men kujunevat lisategelaseks, kes mängib 
omaenda jõhkraid ja julmi mänge inimestega, 
keda ta tabab. 

Selle filmi režissöör Kristian Petri on 
kirjanik nagu Stig Larssongi, ta on avaldanud 
mitu raamatut, mida võiks nimetada filosoo­
filisteks reisikirjadeks. Koos Jan Röedi ja 
Magnus Enquistiga tegi ta ka poeetilise 
dokumentaalfilmi "Atland" {Atlanten, 1995), 
peaaegu Peter Greenaway laadis teravmeelse 
loo teekonnast mööda merrevajunud saarte 
ahelikku ja mägede tippe läbi Atlandi ookea­
ni Islandilt Lõuna-Georgiani. Petri kirjutatud 
tekst ei korda ekraanil nähtavat. Pigem avab 
see filmi visuaalse külje mõistusemaastikule, 
ning kohati näib mõttelend taeva poole kan-
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duvat nagu mõni saar, mis mere külge­
tõmbest vabanenud. 

Dokumentaal- ja mängufilmi žanripii-
ride ületamine ning samas filmikeele ja sõna 
uuenduslik ühendamine — võib-olla peitub 
selles Rootsi filmi tulevik. Sest see, et kahel 
kirjanikul on õnnestunud teha häid filme, 
pole tegelikult sugugi nii paradoksaalne kui 
algul näib. Rootsi filmikunsti käesolevas het­
kes võib vaja minna just inimesi, kes näevad 
(ehk selgeminigi kui keskmine filmitegija), et 
mõned lood pole romaanid, novellid või luu­
letused, vaid tõesti filmid, ja seetõttu ei saa 
neid jutustada mitte ühegi teise vahendi kui 
filmi abil. 

Lõpp 

Raamatust "Film in Sweden" 
(Svenska Institutet, 19%) 
tõlkinud LIISI OJAMAA 

MAARET KOSKINEN, Ph.D., Stockholmi ülikooli 
filmiuuringute osakonna professor ja ülerootsilise 
ajalehe Dagens Nyheter filmikriitik. Kirjutanud 
raamatud Spel oeh speglingar. En studie i 
Ingmar Bergmans filmiska estetik (1993), 
uurimuse Ingmar Bergmani filmiesteetikast, 
ja Swedish Portraits: Ingmar Bergman (1993), 
lisaks avaldanud annikalt artikleid rahvuslikes ja 
rahvusvahelistes filmialastes väljaannetes. 
On praegu teadusliku filmiajakirja Aura toimetuse 
liige ning kirjutab raamatut Ingmar Bergmani 
filmi- ja teatritöö vahekorrast. 

Maaret Koskinen. 
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ÕNNITLEME! 

1. märts 
THEA RAIST 

endine näitleja — 75 

2. märts 
KRISTI TEEMUSK 

"Ugala" näitleja — 50 

3. märts 
VAMBOLA VÄLLIK 
helioperaator — 60 

8. märts 
ANU KATTAI-LOMP 

"Vanemuise" ooperi- ja operetisolist — 50 

14. märts 
ROLAND PIKKOF 

balalaikamängija ja klarnetist — 75 

22. märts 
HARALD TOMSON 

Nukuteatri endine direktor — 50 

22. märts 
REIN TAMMIK 

kunstnik ja joonisfilmide režissöör — 50 

23. märts 
ENEKEN PRIKS 

endine näitleja, Teatriliidu erialaliitude 
sekretär — 50 

24. märts 
HILJA KANGRO 

pianist ja "Vanemuise" ooperi 
kontsertmeister — 75 

25. märts 
LULO PURRE 

endine näitleja — 75 

25 märts 
AGO HERKÜL 

Tallinna Balletikooli kunstiline juht, 
balletipedagoog ja kriitik — 60 

26. märts 
HANS LUIK 

näitekirjanik — 70 

27. märts 
HELMUT ANIKO 

instrumentalist — 50 



KAIN 
TÕEGA 
ÜMBER 
MULLE 

SOBIVAL VIISIL 
Stefan Jarl. Lavastaja enda sõnul kasvas ta üles 
itaalia neorealismi ja prantsuse uue laine mõjuväljas 
ning seepärast teeb ta filme Rootsi igapäevaelust ja 
tavalistest inimestest. 

VESTLUS STEFAN JARLIGA 

STEFAN JARL (s 1941) on praegu tuntuim ning 
rahvusvaheliselt hinnatuim rootsi tõsielufilmide 
looja. Tema tööde temaatika on väga lai, 
ulatudes noorsooprobleemidest loodushoiu 
küsimusteni. Kuuekümnendate algul, 
kui Rootsis avati filmikool, 
oli Jarl esimeste hulgas, kes alustas seal 
õpinguid. 1970. aastatel tegutses ta aktiivselt 
filmitegijate ametiühingu ning kinokeskuse 
(see tegeleb mittekommertsiaalse filmileviga 
Rootsis) loomisega. Üldiselt, nagu viidatakse 
järgnevas intervjuus, ei luba Jarl oma 
dokumentaalfilme televisioonis näidata, 
sest need olevat tehtud suure ekraani jaoks. 
Rootsis on Stefan Jarl tuntud ka väsimatu 
debattide korraldajana ning sealse filmielu 
pideva aktiviseerijana ja uuendustele suunajana. 
Alustanud filmide tegemist 1966. aastal, 
kuulub praegu tema tööde nimistusse umbes 
kakskümmend erineva pikkusega 
dokumentaalfilmi. Vestluse lõpus mainitav 
tõsielufilmi sugemetega mängufilm "Karupoeg" 
(Björnens son) peaks esilinastuma tänavu. 

Teie filmid pole puhtad dokumentaal­
filmid, neis esineb sageli mängufilmi ele­
mente. 
On nii ühtesid kui teisi. Üks minu 

parimaid filme on "Looduse kät temaks" 
(Naturens hämnd, 1983). Kõigis kolmes Balti 
riigis levivad läänelikud põllumajandusmee-
todid. Minu filmis võite näha, kui kaugele 
oleme meie Rootsis selles osas läinud ja kui 
rumalalt käitunud. Filmi peategelaseks on 
inimene, kes arvab, et ta on jumal ja võib teha 
loodusega, mida soovib, kuid loodus annab 
vastulöögi. See on puhtalt dokumentaalfilm. 
Ent sageli kasutan nii dokumentaal- kui ka 
mängufilmi elemente koos. Kain tõega ümber 
mulle sobival viisil. 

Arvan, et Balti riigid pole oma loodust 
hävitanud nii nagu meie ja see on hea. Kui 
olin laps, elasime järve ääres. Ümbritsev 
loodus oli nagu park või reservaat. Nüüd 
tulevad inimesed sellise järve äärde kogu 
Euroopast. Varem oli aga niisugune paik ole­
mas igas külas ja see kasvatas lastes respekti 
looduse vastu, andes tunde, et inimene vajab 
loodust. 

Teie töödes on märgata vaimusugulust 
rootsi dokumentaalfilmi klassiku Arne 
Sucksdorffiga. Kui lähedane on teile tema 
looming? 
Kui olin seitsmeteistkümnene, ostsin 

jalgratta ning sõitsin Arne Sucksdorffi juurde 
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"Ühiskondlik pärand", 1993. 
Täpselt kakskümmend viis 
nastat varem valmis kuulsa 
triloogia esimene film, siis 
lähenes üks peategelastest, 
Kenta, kahekümnele. Nüüd saab 
Kenneth Gustavsson õige varsti 
viiekümneseks. Filmis ütleb ta, 
et andis nooruses moodsale 
ühiskonnale sõrme ja teeb seda 
praegugi, ainult selle seljataga. 

ja küsisin, kas saaksin temaga koos olla. Ta 
ütles, et teeb sel suvel filmi ja ma võiksin 
kaasa tulla. Sellest ajast alates olen paljude 
aastate jooksul töötanud koos temaga. Siis 
läks ta ära Brasiiliasse, elas seal viisteist aastat 
ja mina tegelesin siin tema asjadega. Nüüd on 
ta Stockholmis tagasi ja me vestleme telefo­
nitsi iga nädal. Talle meeldivad minu filmid, 
need on tõepoolest väga tihedalt seotud Arne 
Sucksdorffi töödega. 

Mida tähendab olla filmirežissöör Rootsis? 
Kas see on respektaabel elukutse? 
See pole üldse professioon, sest režis-

söör on eikeegi. Meie maal aktsepteeritakse 
vaid üht filmirežissööri ja see on Ingmar 
Bergman. Suureks probleermks on, et meil 
võib olla igat asja ainult üks. Sel maal pole 
lubatud kahte sarnast asja. Miks nii on, ei tea. 
Inimesed on teiste edu üle kadedad, nad on 
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Ameerika poolt deformeeritud. Aktseptee­
ritakse ainult seda, et edukas võib olla vaid 
üks. Kui aga keegi teeb filmi ja ei suuda seda 
kohe müüa paarikümnesse riiki, leitakse, et 
see on väga halb. Aplodeeritakse tervelt viis 
minutit Ingmar Bergmanile, kuid näiteks 
mõne teise lavastaja filmist, mis jookseb 
Stockholmis järjest paar kuud, ei hoolita 
tuhkagi. 

Nagu ristiisa sümptom. Kirjutatakse 
artikleid ja raamatuid ainult Bergmanist. 
Tehakse telesaateid vaid temast ning arutle­
takse üksnes tema loomingu üle. 

Kas selline olukord valitseb ka kirjandu­
ses, teatris, muusikas? 
Üldsegi mitte. Kirjanduses on läbi 

aegade paljud kirjanikud olnud edukad 
üheaegselt. Miks aga filmikunstis teisiti on, 
ei tea. Sellel on midagi ühist Hollywoodi 



süsteemiga. Et olla Rootsis keegi, peab olema 
edukas Hollywoodis, vaid see tähendab 
midagi, siis mõistetakse teda. Kuid mis asi on 
Hollywood, ma ei tea. Mõtteviis pärineb 
viiekümnendatest, inimesed pöördusid siis 
Ameerika poole. Praegu tuleb 85 protsenti 
filmidest meie kinodesse USAst. Tähendab, et 
kultuurist osasaamine on piiratud. Et saada 
Rootsis edukaks filmirežissöörina, peate ole­
ma peaaegu ameeriklane. See on väga kum­
maline. 

Ingmar Bergmani kuulsus/kultus lõi­
kab ära osa teiste võimalustest. Ta ei ole 
hinnas mitte ainult Hollywoodis ("Oscarid" 
jm), vaid populaarne paljudes maades. Ini­
mesed polegi ehk tema filme näinud, kuid on 
temast palju kuulnud. 

Mulle meenub väga naljakas lugu. 
Rootsis avati kuuekümendate algul filmikool. 
Sellesse ei otsitud mitte uusi režissööre, vaid 
uut I.Bd. Tollal väga tuntud terapeut ja psüh­
holoog viis läbi testi, kus olid küsimused, 
millega taheti teada saada, kes sisseastujatest 
on kõige lähedasem I.Ble, kellel on sama 
iseloom kui I.B1. Ainult säärane saab kooli 
sisse. Kuid pole ju võimalik saada kahte I.Bd. 

"Korralik elu", 1979. Triloogia teises filmis, 
mis kriitikute arvates kuulub üldse rootsi 
seitsmekümnendate filmikunstis olulisemate tööde 
hulka, on lapsepõlvesõbrad Kenta ja Stoffe algul veel 
koos. Filmi võtete ajal sureb Stoffe heroiini 
üledoseerimise tagajärjel. 

"Ähvardus", 1987. Lugu saamidest, 
kelle tulevik on hädaohus pärast Tšernobõli 
katastroofi. Seega looduse ja tsivilisatsiooni, 

elu ja surma vastasseis. 

Samas oli meil Arne Sucksdorff, kes sai 
ka "Oscari", kuid temast ei hoolitud. Ta 
rääkis Rootsi kohta halvasti ja kolis ära 
Brasiiliasse. Otsustati, et me ei soovi Sucks-
dorffi: ta on paha, sest räägib palju paska 
Rootsist. 

Teinegi režissöör, Lasse Ekman, on 
teinud arvukalt filme. Paljud neist küll 
kehvad, kuid tema filmide hulgas on ka mitu 
head. Mulle need meeldivad, sest neis on 
tegelikkust. Need on head filmid. Tema 
töödes esinesid samad näitlejad, kes I.B1. Ta 
ise oli ka seitse-kaheksa aastat näitleja I.B. 
filmides. Nüüd on ta kaheksakümnene ja 
enam filme ei tee ning unustatud. Samal ajal 
on I.Bst saanud jumal. Meil on tõepoolest 
ruumi vaid ühele. 

Kas see tähendab, et kogu rootsi filmire-
žissööride uus laine oli pika aja kestel I.B. 
kuulsuse surve all ja see kestab siiani? 

See mõju on olnud pikaajaline, kuid 
praegune noor põlvkond ei hooli tuhkagi 
I.Bst ega tema filmidest. Ent näiteks Во 
Widerbergil, kes praegu kuuekümne kuuene, 
on I.B. tõttu olnud pikki aastaid kestnud 
pahandusi. Teda saadab paha poisi kuulsus, 
sest ta julges nooruses öelda, et talle ei meeldi 
I.B. filmid. Widerberg kirjutas sellest raamatu 
ja temast tehti paha poiss. On väga kum-
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maline, et öeldes midagi eitavat I.B. kohta, 
tähendas see seada end väljapoole ühis­
konda. 

Kui suur on teie filmide vaatajaskond? 
Kolmel minu filmil on olnud suur 

menu. Neist esimene, 1968. aastal valminud 
"Nad nimetavad ennast modideks" (Dom 
kallur oss mods) tegi minust miljonäri. See 
täispikk dokumentaalfilm kahest teismelisest 
noorukist oli esimene jagu minu filmitri­
loogiast. 

Samade tegelastega triloogia teisel jaol 
"Korralik elu" (Ett anständigt liv, 1979) oli 
veelgi suurem edu, suurim, mis kunagi 
ühelgi rootsi dokumentaalfilmil olnud. See 
tegi minust multimiljonäri, ma ostsin endale 
uue kaamera, korraliku optika, uhke maja jm. 
Film müüdi viieteistkümnesse riiki, sh Šveit­
si, Soome, Prantsusmaale, Norrasse. Viimases 
saatis filmi hiigelmenu. 

Kolmas edukas film "Looduse kätte­
maks" (Naturens hämnd) valmis 1983. aastal. 
Aastatel 1983—1996 vähenes minu filmide 
vaatajaskond Rootsis üha, samal ajal aga 
kasvas nende müük välismaale. Praegu 
tegeleb minu filmide distributsiooniga üks 
suur Prantsuse firma ja ma olen ainus 
dokumentalist, kelle töid see firma levitab. 

Kinofilmide esitamine televisioonis ei 
ole mõttekas, seal ei pääse need mõjule. 
Vaadatakse kolm minutit ja keeratakse siis 

järgmisele kanalile. Rootsi televisioon on 
korduvalt soovinud minu filme osta. Kord, 
kui olin päris ilma rahata, müüsin telesse 
kolm filmi, kuid see jäi erandiks. 

Millest räägib teie töösolev uus film "Karu­
poeg"? 
Seda võib pidada mängufilmiks, kuid 

selles on paljugi dokumentaalset, sest ma 
soovisin näidata Rootsi loodust. Lugu räägib 
poisist, kes kohtab Rootsi metsades Põhja-
Ameerika indiaanlast. Too jutustab poisile 
paljudest asjadest ning see arvab, et ta on 
saanud indiaanlastelt missiooni olla looduse-
valvur. Poiss jääb paariks kuuks metsa ja 
temast saab ikka enam ja enam indiaanlane. 
Metsast leiab ta väikese rebase; neid on meil 
võtetel kaks ja nad on head näitlejad. 

Siis on filmis veel suured linnud. Mulle 
meeldivad suured linnud. Sääraseid nagu 
meie näitame, leidub Rootsis vaid kolm isen­
dit, üks paar ja veel üks üksik lind. Vanemad 
inimesed hüüavad neid meil ingliteks, sest 
neil on nii kaunis välimus: sinised tiivad ja 
valge kõhualune. Üldiselt nimetatakse neid 
sinisteks merikotkasteks. Pruune kotkaid 
kohtab meil sageli, kuid sinised on tõepoolest 
haruldased. Meil oli õnne, et leidsime nad 
ühe küla lähedalt, ju nad olic väsinud. Võt­
sime üles väga hea materjali. 

Vestelnud TIIT MERISALU 
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Apollon ja üheksa muusat. 
Üks vähestest taiestest, kus Apollonit on kujutatud harfi ja mitte kitara või lüüraga. 

Gravüür Rheini arhiivist Kölnis. 

TATJANA L E P N U R M 

HARF 
SÜNNIST TÄNAPÄEVANI I 

Tatjana Lepnurtn on lõpetanud 1974. aastal Peterburi konservatooriumi harfi 
erialal professor Jelena Sinitsõna juures ning 1996. aastal Peterburi ülikooli 
psühholoogia teaduskonna. Esineb harfisolistina, töötab ERSOs ning 
tegeleb harfiteraapiaga. Käesolev populaarses vormis põgus ülevaade harfi 
kujunemisloost on mõeldud sissejuhatuseks harfiteraapiat käsitlevale artiklile. 

Harfi sünd 

Harfi tekkelugu katab sajandite häma­
rus ja erinevate rahvaste legendid pajatavad 
sellest igaüks isemoodi. Iiri rahvapärimuse 
järgi oli see nii: 

This beliw'd that this harp which I wake 
now for thee 

Was a siren of old who sung under te sea... 

[Usutakse, harf, millel äratan sind üles 
Kord oli sireen laulmas meresügavuses] 

Thomas Moore (1779—1852). 
"The Origin of the Harp" (Harfi sünd). 

Kogumikust "Irish Melodies" (Iiri laulud), 
1807/34. 

Nardieeposes vestab osseedi legend 
12-keelelise harfi tekkest hoopis nii: 
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...Verejanuline Hamõz, kasutades ära oma 
vaenlase Sõrdoni äraolekut, tungis tema majja ja 
tappis tema naise ja kõik kaksteist poega ja loopis 
nende tükeldatud kehad keevasse katlasse. Kohutav 
kurjakuulutav vaikus võttis vastu jahilt naasnud 
Sõrdoni. Ta kangestus õudusest. Aga pärast võttis 
katlast oma vanima poja labakäe ja kinnitas sinna 
kaksteist keelt, mis tehtud veresoontest, mida 
mööda oli voolanud veri tema poegade südameisse. 
Ja siis kõlasid Sõrdoni tühjaksjäänud majas äsja 
sündinud fandõri jumalikud helid. Sõrdon mängis 
ja mängis, mattis sellesse oma halamise. Aga kui 
ta läks nartide juurde ja neile fandõri kinkis, siis 
nardid kostsid: "Meie kõik peame kord surema, 
agafandõr on määratud igavesele elule ja igaüks, 
kes sellel mängib, ülistab oma rahva minevikku." 

Hämmastav, kui traagilised on legen­
did. Harf on neis sündinud maailma väga 
erineval moel, aga selles ühtivad nad kõik, et 
harfil on jumalik kõla ja peaaegu alati ka 
jumalik päritolu. Vanas Egiptuses arvati 
maailma esimeseks muusikainstrumendiks 
harfi ja selle loojaks jumal Thothi ning 
vanadel säilinud templijoonistustel on kuju­
tatud jumal Ptahi, harf käes. Piiblis rää­
gitakse Kaini järglasest Juubalist, kes oli 
valmistanud esimese harfi (kinnori) ja flöödi 
ning oli ka esimene pillimees. 

Kreeka mütoloogia järgi on harfi looja 
Apollon, kelle imetäpne vibu oli ühtlasi 
kaunikõlalise keelega pill, mis leevendas hin­
gevalu ja parandas haavad. Nüüd, meie aja 
kolmanda aastatuhande künnisel, on või­
matu taastada umbes viiekümne sajandi 
tagust pilti harfi tõesest tekkimisest. See­
pärast võiks pakkuda ka näiteks niisugust 
versiooni: 

...Suguharu mehed olid jahikäiguks varus­
tust üle vaatamas ja eriti hoolikalt tegi seda noo­
ruk, kes oli alles sõjameheks tunnistatud. Ta tahtis 
oma esimesel jahiretkel silma paista ja pani tähele 
iga pisiasja, et leida head märki. Sättides vibu-
nööri, tabas ta selle nõrga heli. Proovis veel ja 
veel... Järjest tugevamini helises vibu ja seda oli 
hea kuulata. Ta oli kindel, et jumalad kuulsid tema 
palvet ja saatsid niimoodi oma märguande. 
Rõõmus nooruk laulis ekstaasis jumalatele kiitust, 
lastes kaasa kõlada oma vibunööril. Oli sündinud 
ime — tema käes polnud enam üksnes vibu, vaid 
algeline pill — tänapäevase harfi eellane, kõigi 
keelpillide esiema. 

Teistele suguharu liikmetele tundus nooruki 
laulja pillimäng imekauni ja üleloomulikuna, nad 
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jooksid kutsuma samaani, et temagi seda kuulda 
saaks. Šamaan võinuks katsuda tollest ebatava­
lisest noorukist vabaneda, et mitte jagada kellegagi 
oma mõjuvõimu, aga ta võttis nooruki oma kaitse 
alla ja sai sel moel veel võimsamaks. 

Imepärase vibuga ei mindud enam jahile, 
vaid seda hakati kasutama rituaalidel. Sõnum 
sellest levis suust suhu ning imet tuldi vaatama 
ligidalt ja kaugelt. Jutustasid isad poegadele, 
sajandid neelasid nimed ja kohad. Jäi vaid legend 
harfi jumalikust tekkest. 

Samaanid olidki esimesed, kes hak­
kasid harfi teadlikult kasutama. Kes oli ša­
maan? Selgeltnägija, suunaja, sageli ka sugu­
haru eestvedaja ja juht, kes võttis enese kanda 
kogu vastutuse oma suguharu käekäigu eest. 
Šamaan paistis silma hingejõu ja teadmistega 
ning oskusega siduda neid oma aksessuaa-
riderohke kostüümiga. Rituaalide mõjukuse 
tõstmiseks kattis ta näo maski või erilise 
maalinguga, sest muidu poleks ta teiste hul­
gast piisavalt välja paistnud. Samaani vahen­
dite seas oli kostüümil ja pillidel — algelisel 
harfil (vibul) ja trummil — tähtis koht, aga 
sama oluline oli ka liikumine. Tants ja rütm 
mängisid ekstaatilise seisundi saavutamisel 
suurt rolli. Teadlikult muudetud helituge­
vuse (enamasti nõrgast tugeva suunas) ja rüt­
miga (aeglasemalt kiiremale) või siis mono­
toonsete kordustega viis ta rituaalis osalejad 
lovesse ja kutsus esile nende ebateadlikud 
liigutused. 

Kuigi algelisel harfil oli vaid üks keel, 
sai sellest ometi võimas instrument inim­
psüühika mõjutamisel. Tingimustes, kus ini­
mese esmaseks ülesandeks oli jääda ellu ja 
saada järglasi, oli kogu elu ritualiseeritud. 
Rituaalide üheks põhielemendiks oli rütm. 
Rütmi abil sai ürginimene väljendada kõiki 
oma tunge ja tundeid. Kõikehõlmav rütm 
avas samaanile tee, kuidas valitseda, juhtida 
ja suunata oma suguharukaaslasi. Rahvas 
uskus, et pillidel pole mõju üksnes ühe 
inimese saatusele, vaid kogu rahvale. Aegade 
jooksul tekkisid salajased ja ülisalajased 
maagilised võtted mitte ainult ravimiseks, 
vaid ka needmiseks. 

Harf erinevate rahvaste pillina 

Oma algkujul, ühekeelsena, säilis harf 
sajandeid. Paljudes maades tuntakse seda 
veel kaasajalgi. Nii on näiteks Brasiilias 
tänapäevalgi levinud ühe keelga muusikaline 



vibu, kus resonaatoriks on sellele külge 
seotud väike kausike. Nimetatakse seda imi-
singo, aga tema kodumaaks peetakse Angoo-
lat (väljaandest "Ameerika rahvad", 2. kd, 
1959, lk 525). 

Tekkinud vibust, on harf erinevate 
rahvaste folklooris omandanud erineva kuju 
ja erinevad nimetused. Hiinlastel on need he 
ja kin, türklastel kamm ja santir, araablastel 
džank, hindudel galempung, jaapanlastel koto, 
grusiinlastel tšangi, osseetidel duadastanon, 
abhaasidel ujumaa, handidel toro(go)p-jux 
(luik), slaavlastel gusli, eestlastel kannel jne 
jne. 

Vaadeldes paljusid üksteisest sõltuma­
tuid arenguliine ja harfi erakordselt laia 
levikut, on ometi kaks suurt kontinenti, kus 
pole sellest pillist mingeid jälgi. Need on 
Põhja-Ameerika ja Austraalia. Viimase puhul 
võib põhjus olla selles, et seal ei olnud vibu 

Ostjaki (handi) harf toro(go)p-jux (luik). 

sõjariistana kasutusel. See hüpotees leiab kin­
nitust inglise etnograafi Edward Burnett Ty-
lori (1832—1917) kirjeldustes austraalia abori­
geenide odast: See on midagi veel algelisemat kui 
vibu (mis tõepoolest oli nendele metslastele tund­
matu). ("Primitive Culture", 1871.) 

Enamiku rahvaste juures harfi välis­
kuju teisenes, vaid egiptuse kultuuris säilis ta 
esialgsena ja muutus domineerivaks muusi­
kariistaks. Sellele faktile toetudes on paljud 
muusikaajaloo uurijad pidanudki Egiptust 
harfi kodumaaks. 

Kuigi harf aja jooksul pidevalt tehniliselt 
tähistus, kaotas ta oma endise juhtpositsiooni 

Vaadeldes neid kolme harfi, 
võib hoomata, milline on olnud 
selle pilli areng. Aafrika muusikaline 
vibu on varustatud rõngaga (mis muudab 
heli kõrgust) ja õõnsast kõrvitsast tehtud 
helitugevust suurendava resonaatoriga. 
Keskel toodud egiptuse harf tehti puust, 
seest tühja kõlakastiga, mis samaaegselt 
on vibukaare asendaja ja resonaator. 
Keeled kinnitati sellel pillil põiki, 
kusjuures nende pikkused olid juba 
erinevad. Parempoolne on inglise 
keskaegne harf, mis oma kolmnurkse 
kujuga on tänapäevasele pillile kõige 
lähemal. 
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Gruusia harf tšangi, veel praegugi Svaneetias 
kasutusel. Koik olid läinud laiali, õukondlastest 
polnud kedagi, lõppenud oli rõõmupidu, 
vaikinud simbli ja harfi helid. 
(Sotha Rusthaveli poeem "Kangelane 
tiigrinahas", 4. ptk, 100:2—3. Tõlk. Juta Bedia.) 

muusikas, olles kõrvale tõrjutud temaga samast 
tüvest arenenud instrumentide poolt. Ka suure 
klaveri vorm näitab, et see pole midagi muud, kui 
külili kasti pandud harf, mida nüüd ei mängita 
enam keeli näppides, vaid heli tekitajateks on 
haamrikesed, mis pannakse liikuma klaviatuuri 
abil. Niisugune on eelajaloolise vibu arenemise 
viimane aste. (E. B. Tylor, "Primitive Culture".) 

Harf vanas Egiptuses 

Harfi mitmekülgset mõju elu paljudes 
valdkondades vanas Egiptuses võib tähel­
dada mitte ainult harfi teada olevate kujutiste 
arvukuse tõttu, millest vanimad pärinevad 
enne dünastiate tekkimist, vaid ka seetõttu, 
et eksisteeris isegi spetsiaalne harfimängijat 
tähistav hieroglüüf. 

See viib oletusele, et harf võis olla 
olemas enne hieroglüüfide tekkimist ja vaa­
raode hauakambrite püstitamist. Arhitektuu-
rilistel mälestusmärkidel ja papüürustel on 
alates neljandast dünastiast kujutatud harfi­
mängijaid vaaraode lossides, ülikute ma­
jades. Ilma harfita ei toimunud matmis-
protsessioonid (vanas Egiptuses erilise 
tähenduslikkusega tseremooniad), sõjaväepa-
raadid ega pidustused. Harf andis jõudu ka 
orjadele nende raskes töös, teada on erilised 
töölaulud. 

Laialdaselt leidis harf kasutamist reli­
gioossetel teenistustel ja ohverdamistel ju­
malate ning langenute auks, harf oli ka 
kohustuslik õppeaine kõrgemast seisusest 
noorte kasvatamisel. Harfil mängiti soolo­
palu, kasutati saatepillina, samuti kuulus ta 
väiksemate ansamblite ja orkestrite koosseisu. 
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Erilisel kohal olid vanas Egiptuses 
templiharfid. Teenistuste ja rituaalide juures 
hakati harfi koos teiste instrumentidega 
kasutama ca 14. dünastia perioodil (18. sajand 
e.m.a). Tavalised reamuusikud mängisid harfi 
põlvili asendis või hoidsid protsessiooni 
käigus väikesemõõdulist harfi õlal. Ainult 
preestritel oli lubatud mängida harfi püsti 
seistes. Templiharfid olid mõõtudelt suure­
mad ja tugevama kõlajõuga ning rikkalikult 
kaunistatud, kaetud kulla või pärlmutri, 
elevandi- või kilpkonnaluust nikerdustega. 

Harf oli nii tihedalt seotud kogu egiptuse 
kultuuriga, et tegi kaasa nii selle tõusud kui ka 
mõõnad; saavutas kõrgseisundi kultuuri õitseajal 
ning kadus selle hääbudes. 

See seos on nti märgatav, et harfi erinevate 
vormide, konstruktsiooni, keelte arvu ja mängu­
võtete põhjal võib teha järeldusi egiptuse kultuuri 
tähtsamate perioodide kohta... 

Saksa muusikaajaloolane prof Emil Naumann 
(1827—1888), tõlgitud vene harfisti Ivan 

Polomarenko (1876— ?) raamatust 
"Harf minevikus ja tänapäeval" (1939). 

Harf Aasias 

Muusikateoreetilise süsteemi kujune­
mist Mesopotaamias, Hiinas ja Urartus mõju­
tas astroloogia. Harfil oli 5 või 7 keelt vasta­
valt tol ajal tuntud taevakehadele ja nädala­
päevadele. Taevakehi tähistati kindlate heli­
kõrgustega: Päike oli Mi, Mars — Re, Veenus 
— Fa, Jupiter — Do, Saturn — Si, Kuu — La, 

Harfimängijat 
tähistav hieroglüüf 

vanas Egiptuses. 



Egiptuse harfid 
ansamblimuusikas. 

Merkuur — Sol. (Rehe Guenon. "Man and his 
Becoming according to the Vedänta." Lon­
don, 1945.) 

Nii nagu vana Egiptuse kultuuris, 
kasutati ka Hiinas harfi jumalateenistustel. 
Meie päevini on jõudnud nimetused kilin ja 
fon-hi, mis tähendavad tõlkes sentimentaalset 
pillikeelt. Saksa muusikauurija Hans Joachim 
Zingel (1904—1978) osutab, et harfi levimine 
Hiinas annab tunnistust muusika praktilise 
leviku kohta Aasia maades, keskusega Suure 
Hiina Impeeriumi õukond. (H. J. Zingel. "Die 
Entwicklung des Harfenspiels von der 
Anfängen bis zur Gegenwart". Koguteosest 
"Neue Harfenlehre", IV osa, lk 21.) 

Foiniiklased harfi arengule midagi juur­
de ei lisanud, rahulduti täielikult olemasole­
vate instrumentidega. Suurest egiptuse har­
fist erines see aga luksusliku välisilme poo­
lest, ületades selles mõttes kaugelt oma 
eelkäijaid. Foiniiklastel oli eriti levinud väike 
kaasaskantav harf. Tüürose linna õitseajal 
(X saj e.m.a), mis sai kuulsaks oma kõlb­
lusetusega, oli kinnor (harf) hetääride lem-
mikpilliks. Prohvet Jesaja ennustab Piiblis: 

Seitsmekümne aasta parast sünnib Tüü-
rosega nagu hoora laulus: "Võta kannel ja käi 
linnas ringi, sa unustatud hoor! Mängi ilusasti, 
laula usinasti, et sind meelde tidetataks!" 

Js 23:15—16. 

Harfi tõlkenimetusena on Piiblis ena­
masti kasutatud vastava rahva hulgas kõige 
rohkem tuntud keelpilli. Nii on see inglise 
keeles harp, vene keeles gusli, saksa keeles 
Laute, eesti keeles vastavalt siis kannel. 

Ajaloolaste kirjelduste järgi oli foiniik­
laste muusika läbitungiv, himur ja erutav, sest 
ta oli otseselt seotud jumalanna Astarte 
kultusega ja inimeste ohverdamisega jumal 
Moolokile. 

Assüüriale oli samuti iseloomulik väike 

kolmnurkne harf kinnor. Ajaloolised kinnitu­
sed assüüri harfi kohta praktiliselt puu­
duvad. Londonis Briti Muuseumi kogudes on 
sepisbareljeef, mis leiti Ninivest kuningas 
Sanheribi (VII saj e.m.a) palee varemetest, kus 
piduliku rongkäigu eesotsas kujutatakse 
harfimängijaid. 

Kõrvalepõikena on huvitav märkida, et 
Rudolf Tobias kasutab oratooriumis "Joonase 
lähetamine" ühes lõpunumbritest "Ninive 
rahvas" kahte soleerivat harfi. 

Vana India ja Birma harfidel on palju 
ühist. Ajaloolased räägivad kassikujulisest 
instrumendist, kus keeled olid kinnitatud 
kassi saba külge. Birmas oli harf saung 
budismieelsel perioodil paganlike rituaalide 
saatepilliks. See muutus rahvale niivõrd 
omaseks, et on säilinud tänapäevani. 

Harf Piiblis 

Harfi ajaloost rääkides ei saa jätta 
peatumata Iisraelil. Juudi rahva seas on harf 
olnud väga populaarne ja armastatud. Ta on 
piiblilooga lahutamatult seotud. Iisraellaste 
harf oli peamiselt egiptuse päritoluga, kaasa 
toodud Egiptuse orjapõlvest. Suure mitme­
keelse harfi kõrval olid tuntud ka väiksema-
mõõtmeline kaasaskantav kinnor (mõnede 
ajaloolaste arvates Foiniikiast pärinev) ja 
nebel (nablium, eesti k naabel). 

Esimeses Moosese raamatus on kirjas 
read: 

Ja tema venna nimi oli Juubal, kes sai kõigi 
kandlelööjate ja vilepuhujate isaks. 

1 Mo 4:21. 

Piibel annab meile esimese kuulsa 
harfimängija nime — kuningas Taavet. Tema 
näol polnud tegemist mitte üksnes Iisraeli, 
vaid kogu vana maailma suurima harfistiga. 
Ta ainult ei loonud psalme, vaid ka laulis 
harfi saatel. Taaveti psalme lauldi templites 
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ainult pühameeste kõrgeimasse sugukonda 
kuuluvatel leviitidel (Aasaf, Heeman ja Je-
dutuun olid samuti leviidid) mängida 
kinnoritel ja nebelitel. Naisi lubati vaimu­
likku muusikat esitama hiljem, kuningas Saa­
lomoni ajal, kui oli valmis saanud Jeruusa­
lemma uus tempel. 

Ja Taavet ning väepealikud eraldasid tee­
nistuse tarvis Aasafi, Heemanija Jedutuuni pojad, 
kes kannelde, naablite ja simblitega pidid kuu­
lutama. 

1 Aj 25:1. 

Püha seaduselaeka viimisel Jeruusa­
lemma kuulus tseremoonia juurde muusika: 
orkestrit juhatanud regendi laulu kordasid 
harfid, seejärel mängisid muusikud psaltritel 
ja teistel instrumentidel. 

fa Taavet ja kogu Iisraeli sugu tantsisid 
Jehoova ees igasugu küpressipuust mänguriista­
dega: kannelde, naablite, trummide, käristite ja 
simblitega. 

2 Sa 6:5. 

Harf etendas olulist osa ka Iisraeli 
prohvetitel. Vastavates õppeasutustes tegid 
"noorukid oma ennustusi kitarride, harfide ja 
simblite saatel". Kuningas Saul õhutas ette­
kuulutusi tegema hakates oma vaimu muusi­
kaga. Prohvet Eliisa nõudis enne Juuda, 
Iisraeli ja Edomi kuningale ennustamist 
harfimängijat: 

"Nüüd aga tooge mulle üks mängumees!" 
Ja kui mängumees kannelt lõi, siis sündis, et 
Jehoova käsi tüli tema peale. 

2 Ku 3:15. 

Harf Kreekas 

Harfi Kreekasse jõudmise kohta on 
kaks versiooni. Esimese järgi tõid egiptuse 

Assüüria harfistid pidulikus rongkäigus Ninivc bareljeefilt. 

Egiptuse preester templiharfi mängimas. 

jumalateenistustel. Tema psalmide esituste 
kohta on Piiblis hulganisti viiteid: 

Siis minagi tahan sind tänada 
naablimänguga 

Sinu ustavuse eest, mu Jumal, 
ja sidle mängida kannelt, Iisraeli Püha! 

Taaveti psalm "Palve vanaduse saabudes". 
Ps 71:22. 

Kiitke teda sarve lajatusel! 
Kiitke teda naabli ja kandlega! 
Kiitke teda trummide ja pillerkaariga! 
Kiitke teda keelpillide ja vilega! 
Kiitke teda helisevate simblitega! 
Kiitke teda kumisevate simblitega! 

Lõppülistus. Ps 150:3—5. 
Kuningas Taavet viis muusika religioos­

setesse rituaalidesse ja harf saavutas siin 
juhtiva koha. Taaveti valitsemisajal lubati 



tüüpi harfi Väike-Aasia kaudu Kreekasse 
foiniikia kaupmehed. Need pillid kandsid 
foiniikiapäraseid nimetusi kinnor ja trigonon 
(kolmnurk). Riemanni väitel jõudis harf 
Kreekasse Früügiast. Vanimad meieni jõud­
nud kreeka muusikariistade kujutised päri­
nevad III aastatuhandest enne meie aega. 
Kolmnurkne raamharf trigonon leiti välja-
kaevamistelt Küklaadidest. 

Assüürias nimetati trigononi (trigonit) 
või sellelähedast teisendpilli sabka või sam-
buuk (Id k sambucä). 

Kreeklastele oli muusika muusade 
kunst. See tähendas deklameerimist pilli 
saatel, sõna (logos) ja helide (melos) kooskõla 
ning sidet kosmose ühtsuse ja harmooniaga, 
mis kuulaja hinges pidi looma samasuguse 
ühtsuse ja harmoonia. Muusika seadusi 
tunnustati pühade seadustena ja nende 
tundmine oli vabade inimeste kõlbelise 
kasvatuse lahutamatu osa. Muusika kuula­
mist peeti olulisemaks kui instrumendil 
musitseerimist. Aristoteles (384—322 e.m.a) 
võttis lisaks katarsise mõistele kasutusele ka 
mõiste "muusikaline katarsis", nimetades nii 
raskest psüühilisest seisundist vabanemist 
muusika kaudu. Vahemärkusena: Aristotelese 
terminit "katarsis" on seletatud mitut moodi. 
Kõlbelises mõttes tragöödia läbielamine 
"puhastab", s.o õilistab tundeid; meditsiini­
lises mõttes seisneb katarsise olemus afektide 
äratamises, eesmärgiga nad lahendada. 

Hellenismiajastu muusikateoreetilises 
süsteemis oli välja töötatud selge klassifikat­
sioon muusikaliste laadide, meloodia ja 
instrumentide omaduste kohta, kusjuures 
esile olid tõstetud need, mis kõige enam 
sobisid meheliku heroilise isiksuse kasvata­
miseks. Platon märkis, et rahvusliku muusika 
olemus ei saa muutuda lahus valitsevate 
tavandite (kommete) ja riikliku institutsiooni 
muutumisest. Need on omavahel seotud ja 
vastastikuses sõltuvuses. 

Kreeka mütoloogia seostab harfi pärit­
olu Apolloniga, kuigi teda on kujutatud tava­
liselt mitte harfi, vaid kitara või lüüraga. 

Kuldne forminks, hüüs Apollo-
nil igüõeline ning 

muusadel tõmmjuukselistel, sind ju kuulab 
kulgeja koor, ilupeo algus... 

Pindarose (518—446 e.m.a) 
"Epinikion Etna Hieronile" 

"Esimene Pythia võidulaul", 
stroof 1:1—4. Tõlk. Uku Masing. 

Harf Ida-Turkestanist 
(V—VII sajand). 

Juubal harfi mängimas (miniatuur 
tšehhi käsikirjalisest Piiblist XIII saj 
lõpust). 

Kreeka harfitaoliste instrumentide hulk 
oli märkimisväärne: kitara (ka: kithara, lüüra 
teisend), psalterion (kr k: laulujuhataja), sa­
ma, mis nebel (neebel), forminks (millest 
arenes kitara), barbitos (barbiton), chelys 
(mõlemad lüüra teisendid), pektis, magadis, 
epigoneion (40 keelega), simikion (35 kee­
lega) jt. 
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Kuningas (Taavet?) harfi mängimas. 
Bareljeef Poitiers' katedraalist. 

Kiviskulptuur raamharf trigononiga, pärit 
küklaadi kultuurist u aastatest 2200—2000 

e.m.a. Ateena Rahvusmuuseum. 

Kõigi eespool loetletud pillide keeled 
olid sooltest, metallkeeli Kreekas ei tuntud. 
Vanimatel lüüradel oli vaid kolm keelt, hiljem 
suurenes nende arv seitsmeni. Trigonon 
erines egiptuse harfist selle poolest, et kõigist 
kolmest küljest ümbritses teda rikkalike 
kaunistustega raam, keeli oli kas 11 või 13. 
See arv rikkus kindlaksmääratud tava ja 
mõisteti nii Platoni kui Aristotelese poolt 
kindlalt hukka. Arvestamata oma õpetaja 
seisukohaga, suurendas Aristotelese õpilane 
Aristoxenos (u 354—300 e.m.a) lüüra keelte 
arvu kaheksateistkümneni. 

Trigononi kõrval oli üks harfile 
lähedasemaid pille magadis. Mõnede uurijate 
arvates oli sellel 20 keelt, teiste väidetel 30 või 
isegi 40. Teatakse, et magadis häälestati okta­
vites, väljend magadiseerima tähendas ok­
tavites mängima. 

Meie ajani on jõudnud ka mitmete 
Antiik-Kreeka muusikute nimed: Asklepiades 
Samoselt (3. saj e.m.a), naislaulik Sappho 
(7.—6. saj e.m.a), poeet Pindaros (518—422 
e.m.a), Timotheos (450—360 e.m.a) — kõigist 
neist on maailmas palju kirjutatud. 

Legend Lesboselt pärit kitarood Ario-
nist (7.—6. saj e.m.a) on jõudnud meieni 
Herodotose (u 484—425 e.m.a) jutustuse järgi: 

Võitnud Tarenhimis kitaroodide võistluse, 
asus Arion teele Korintosesse. Laeval röövisid 
meremehed ta paljaks — Arioni autasud olid neile 
liiga ahvatlevad. Nad sundisid teda merre 
hüppama, aga lubasid tal siiski enne surma veel 
viimast korda oma kitara saatel laulda. Pärast 
lõppakordi viskus Arion vette, aga delfiinid, keda 
tema kaunis muusika oli kohale meelitanud, ei 
lasknud tal merepõhja vajuda. Tänutäheks tema 
mängu eest kandsid delfiinid Arioni oma turjal 
kaldale. 

Arionist kirjutab ka Ovidius (43 e.m.a 
— u 18 m.a.j) poeemis "Fasti", mis räägib 
laulik Arionist kui lüüramängijast ja Arioni 
päästnud delfiinidest, kelle jumalad selle 
heateo eest igavikustasid — delfiinid saadeti 
taevasse ja nad moodustasid Delfiini täht­
kuju. 

Niimoodi kõrvutatakse antiikaja suurte 
muusikute kunsti müütilise Orpheuse ja isegi 
ületamatu Apolloni endaga. 

Tõlkija ja kaasautor PILLE PALM 

...Mis see siis on? Kas lahti õnnis pillerkaar 
läks jälle nii kui siis, kui ümber Bakchose 
te lusti lõite teel Altheia kotta kord 
ning kepsutust ja laulu saatis barbiion? 

Euripidese (480—406 e.m.a) saarürdraama 
"Kükloop". Proloog 37-—10. 

Tõlk. Ain Kaalep ja Ülo Torpats. 
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ALLAN V U R M A 

MIKS 
LAULJAD 

LILLELÕHNA 
NUUSUTAVAD 

"Hingake sisse, nagu nuusutaksite meeldivat lillelõhna", "suunake hääl maski", "tuge ei tohi 
kaotada". Selliseid ja veel palju sellesarnaseid palveid on kindlasti kuulnud need, kes on kokku 
puutunud klassikalise laulu õppimise või hääleseadega. See, mida pedagoog soovib, et 
lauluõpilane mõne säärase instruktsiooni järgi tegelikult teeks, on vahel lihtsam, vahel aga 
hoopis keeruline taibata. Milline liigutus tuleks sooritada, kui teil palutakse näiteks laulda, 
"nagu rinnas põleks roheline tuluke"? Püüan vastata küsimusele, miks lauluõpetajad selliseid 
asjasse pühendamatule kentsakana näivaid vihjeid kasutavad ja milliseid probleeme 
laulupedagoogikas kasutatav terminoloogia võib õppijale tekitada. 

Lauljate õpetamisega on tegeldud juba 
sajandeid. Esimese teada oleva kooli selleks, 
Schola Cantorum'i, asutas paavst Silvester I 
(314—335 AD). Laulukultuuri tippajaks pee­
takse XVII ja XVIII sajandit, mil tähtsat osa 
etendasid kastraadid, ooperi tekkimine ja bei 
canto stiil. Sellest ajast on pärit ka esimesed 
lauluteoreetikud, Giulio Caccini teosega Le 
Nuove Musiche (Firenze, 1601), Pietro Fran­
cesco Tosi teosega Opinioni... (Bologna, 1723) 
ja Giovanni Battista Mancini traktaadiga 
Pensieri... (Milano, 1776). Lauluhääle ja laul­
mise teadusliku uurimise alguseks võib pi­
dada aastat 1841, kui Manuel Garcia noorem 
leiutas kahest peeglist koosneva süsteemi, 
mille abil saab vaadelda häälepaelu. Hüpo­
teesi, et hääl tekib kõris asuvate häälepaelte 
võnkumisel, esitas siiski juba sada aastat 
varem, 1741. aastal prantslane Ferrein. Prae­
guseks on inimhääle uurimisega jõutud üsna 
kaugele: on loodud arvutiprogramme, mille 
abil võib sünteesida nii kõne- kui ka laulu­
häält, häälepaelte uurimiseks kasutatakse 
neelu viidavaid miniatuurseid kaameraid, 
ainuüksi häälekõla järgi on arvutid võimeli­
sed reaalajas üles joonistama suuõõne kuju 
jne. 

Instrumentalistiga võrreldes on laulja 
mõneti erinevas olukorras. Laulja "pilli" ei 
saa tellida meistrilt ega osta muusikapoest, 

selleks on laulja enese keha, mille ta peab veel 
pillimeistri kombel lõpuni valmis tegema, 
välja arendama. Ehkki tänapäeva võimalused 
lubavad laulja "pilli" sisse küllaltki "süga­
vale" vaadata, on tavalise laulja ja vokaal-
pedagoogi kasutada siiski ainult häälekõla, 
mida ta kuuleb, ja subjektiivsed aistingud, 
mis sealjuures tekivad. Laulja füüsise välisel 
vaatlusel võib ainult aimata, mis toimub 
hääleorganis. 

Ei ole sugugi tähtsusetu, milline on 
laulupedagoogi kõlaideaal, millisena kujutleb 
ta oma vaimus olevat õpilase hääle õpingute 
lõpustaadiumis. Ehkki kõik need, kes hästi 
laulavad, peaksid valdama kindlaid profes­
sionaalseid oskusi, mahub ka "õige" laulu-
tehnika piiridesse mitmeid üksteisest erine­
vaid kõlavariante. Et olla edukas, treenib 
laulja kas ise või juhendaja näpunäitel end 
tavaliselt laulma üht või teistsugust kitsamat 
repertuaari koos sellest tulenevate nõuetega 
hääle kõlale. Oma ampluaa muutmine on 
võimalik, kuid nõuab ümberorienteerumist, 
aega ja vaeva. 

Hoolimata sellest, et praeguse aja tead­
miste juures on võimalik üsna täpselt kir­
jeldada, mida laulja peab tegema selleks, et 
hääl soovitult kõlaks, on ainult sellest siiski 
praktilisel laulmisel vähe abi. Inimene nimelt 
ei suuda tahtlikult ja teadlikult reguleerida 
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kehas kõike seda, mis on eeskujuliku laulu­
kooli puhul vajalik. Soovitu saavutamiseks 
aga on võimalik ära kasutada mitmeid loo­
mulikke reflekse. See tähendab, et õpetaja 
peab õpilases pigem provotseerima vastavat 
füüsilist tegevust, kui et ta suudab otseselt ja 
detailselt mõjutada õpilase anatoomiat või 
füsioloogiat puudutavaid protsesse. Samas ei 
saa lauluõpetaja läbi ilma mingigi mudeli või 
ettekujutuseta sellest, kuidas töötab hääleapa-
raat. Bel canto aegadel oli see mudel empii­
riline, põhinedes vaid laulmisel kogetud 
aistingutel. Olgugi et hääleteadus on olnud 
vokaalpedagoogikast alati veidi eraldi, on 
hiljem lauluõpetajate kasutusse jõudnud ka 
teadustermineid ja -ideesid. Sellest tekivad 
aga omalaadi probleemid ning vastuolud. 

Näiteks tegi saksa teadlane Hermann 
Helmholtz (1821—1894) rohkem kui sada 
aastat tagasi akustilisi katseid ning avastas 
resonaatorid (katsed tehti põhiliselt 
oreliviledega). Sellest ajast pärineb lauljate 
seas levinud arvamus, et lauluhääl tuleb 
soovitud kõla (rinna- või peahääle) saavu­
tamiseks suunata kas rinnaresonaatorisse, 
mis paikneb kusagil rinnas, või pearesonaa-
torisse, milleks arvatakse olevat põsekoopad 
ning otsimikukoobas. Sellise mõttepildi kasu­
tamine on omal kohal, kui hääl hakkab 
tõepoolest kõlama nii, nagu taheti. Teaduse 
praegusarusaamad sellise teooriaga kahjuks 
enam ei ühti. Tõepoolest, resonantsnähtused 

on hääletämbri kujundamisel olulised, kuid 
nende avaldumiskoht on hoopis vokaal-
traktis, mis koosneb neelust suuõõnest ja 
kõrist. Me saame muuta vokaaltrakti kuju, 
mille tulemusel muutuvad selle resonants-
sagedused ehk formandid ning vastavalt ka 
hääle tämber (arvatavasti see ongi hääle 
"suunamine", või vähemalt üks komponent 
sellest). Seda mõju häälele, mis võiks olla 
hingetorul (mis akustilistelt omadustelt võiks 
olla (rinna)resonaator) või põsekoobastel, ei 
saa laulja aga kuidagi muuta või reguleerida, 
sest nende kuju pole mingil moel võimalik 
ümber vormida. 

Olen palunud paaril viimasel aastal 
EMA lauluüliõpilastel kirja panna väljendeid 
ja nõudeid hääle kohta, mida kasutavad nen­
de erialaõpetajad. Järgnevalt toon nendest 
valiku koos katsega analüüsida väljendite 
sisu. Nii või teisiti, selleks et muuta inimhäält, 
peab laulja või lauluõpetaja sekkuma kolme 
valdkonda: 

1) hingamine (sobiva iseloomuga õhu­
rõhu tekitamiseks), 

2) häälepaelte võnkumislaad (sellest 
oleneb osaliselt hääle tämber) ja 

3) resonantsruumi ehk vokaaltrakti ku­
jundamine, mille moodustavad suuõõs, neel 
ja kõri (see on teine hääletämbri mõjutaja, 
peale selle oleneb vokaaltrakti kujust vokaa­
lide kvaliteet). 

Arvuti abil reaalajas saadud pilt "sirgeks painutatud" vokaaltrakti kujust. Välimine joon vastab 
treenitud lauljale, kes laulab vokaalil "a" esimese oktaavi la-d. Seesmine konfiguratsioon vastab 
mittelaulja lauldud samale noodile. 
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Kõigepealt väljendid hingamise koordi­
neerimiseks. Laulja, selleks et reguleerida dü­
naamiliselt õhusurve suurust, peab sissehin-
gamismehhanismi abil pidevalt veidi välja­
hingamist tagasi hoidma. Need väljendid on 
järgmised: 

* laulmise ajal jääda sissehingajaks; 
* hoida sissehingamismälu; 
* füüsises tunnetada lõõtsa; 
* nagu niita heina või suusatada; 
* kasutada hingamist häälepaeltele õhu 

andmiseks minimaalselt, s.o "imeda" 
oma lauluhäält; 

* tunnetada hingamist nagu poti peäl; 
* hingata sisse lillelõhna tundega; 
* sisse hingata nagu jäär haistaks kust; 
* lahti ehmatada, imestav tunne; 
* hingata tundega, et õhk läbib kogu 

keret; 
* hingata sisse kergelt, mitte liiga pak­

sult; 
* hingata läbi iseenda; 
* alustada õhu tõmbega; 
* tunda kõhu pulpeerivat tuge ühe 

hingamise jooksul; 
* tunnetada seljahingamist; 
* tõsta kõrgete nootide puhul seljalihas-

tega käsi. 

Hingamisega on seotud ka laulu kan-
tileensus. See tähendab, et erinevate vokaa­
lide ja meloodiaintervallide vahel peab olema 
katkematu helivoog, mida taotlevad ilmselt 
järgmised väljendid: 

* tunda enda sees vastlavurri, mille üht 
niiti tõmbad üles, teist alla; 

* heegeldada pitsi, mitte tõmmata häält 
tagasi; 

* vokaal voolaku kui härjaila. 

Väljendid, mille abil taotletakse vokaaltrakti 
kuju muutmist: 

* tunda laulmise ajal haigutustunnet 
(tõstab pehmet suulage); 

* tajuda kõrget kuplit; 
* laulda seesmise naeratusega; 
* tunda keha läbivat toru; 
* pill olgu lahti; 
* suuõõs olgu kanamuna kujuga; 
* suu olgu purihammasteni lahti; 
* purihammaste vahele mahtugu kaks 

sõrme; 
* ülemised purihambad tuleb alumistest 

üles tõsta (seda on võimatu teha, sest 
liigub ainult alalõualuu); 

* suu olgu pikk ja ovaalne; 
* laulda õuna hammustamise tundega; 
* tõsta üles suulagi; 
* sissehingamisel peaks kõri (neelu) 

avama nagu okserefleksi puhul; 
* suu liikugu nagu kalasuu; 
* suu alumine pool rippugu vabalt alla 

(ilmselt oleks tulemus erinev, 
kui paluda lihtsalt suu lahti teha); 

* keel lebagu lamedalt vastu alumisi 
hambaid. 

Edasi väljendid, mille abil püütakse 
hääl kuhugi suunata või nõutakse tooni 
iseloomu muutmist. Häält ehk õhuvõnkumist 
saaks laulja ruumis suunata, kui ta pööraks 
pead. Keha sees tegelikult heli suunata pole 
võimalik, laulja saab muuta kas vokaaltrakti 
kuju või häälepaelte võnkerežiimi, mille tõttu 
muutub ülemhelide tugevusvahekord hääles. 
Siis muutub hääle tämber ja laulmisega kaas­
neva vibratsiooniaistingu lokaliseerimine ke­
has, mis langeb ilmselt kokku hääle "suuna-
miskohaga". Väljendid on järgmised: 

* hääl suunata hammastesse; 
* hääl tulgu silmist; 
* hääl suundugu läbi kupli; 
* vältida hääle suundumist taha; 
* hääl ei tohiks olla kuklas; 
* heita häält aktiivselt nagu lassot; 
* suunata häält kaugemale; 
* hääl suunata ette; 
* saata häält hoogsalt ja kaugele; 
* kogu helijuga peaks olema koondatud 

kahe ülemise hamba taha; 
* koondada tooni; 
* fokuseerida; 
* toon olgu tihe; 
* hääl olgu ümar; 
* hääl helisegu vabalt; 
* hääl olgu loomulik (loomulikkuse 

taotlus võib olla salakaval, sest eks ole 
loomulik ju õpilase senine laulu-
maneer, seda aga tuldi kooli muutma, 
mis ei ole antud hetkel selle inimese 
jaoks enam loomulik). 

Tunnused, millega iseloomustatakse 
soovitud tooni iseloomu: 

* mahukas, kerge, kõlav, pehme, 
erinevates registrites ühtlasem, sügav, 
voolav, avar, mahlakas, kompaktne, 
lennukas, sädelev, kirgas. 

Nüüd terve rida väljendeid, mis taot­
levad ilmselt koordinatsiooni hingamise, fo-

57 



natsiooni ja artikuleerimise vahel. Sageli on 
sõnastus nii kummaline, et sellest on õigesti 
võimeline aru saama õpilane, kes on oma 
pedagoogiga suhelnud pikemat aega. 
Näiteid: 

* kõrgeid noote tuleb kõhus tunda, 
mitte heita neid selja taha; 

* hääl ulatugu läbi terve keha nagu 
spageti; 

* kõrgetel nootidel olgu kuplialune 
udune; 

* madalatel nootidel põlegu justnagu 
roheline tuluke rinnas; 

* tõmmata hääl tahapoole kanalisse; 
* hoida hääl pilli sees; 
* otsida üht väikest helisevat kohta; 
* mitte lasta meloodia laskumise korral 

positsiooni alla; 
* tunda end tünnina; 
* tunda end ristina või ristil; 
* õhk liikugu kõva suulage pidi; 
* õhujuga põrkugu vastu kõva suulage; 
* välja töötada kõrge positsioon; 
* laulda tundega nagu astuks trepist 

alla; 
* koondada silmi (nagu laskur sihib 

silmadega ühte puud); 
* vokaalil olgu ääred; 
* häälikud ärgu valgugu laiali. 

Nõutakse ka kontsentreerumist: 
* vaadata laulmise ajal enda sisse; 
* kuulata end sisemiselt; 
* pühendada laulmisele absoluutselt iga 

rakuke. 

Viimane väljend taotleb ehk ka terve 
keha koordineeritumat osavõttu laulmisest, 
puudutades eriti näiteks hingamist. Hinga­
misel saab abistavana osaleda terve hulk 
lihaseid, mis tavaliselt peaksid tagama ini­
mesele vajaliku kehaasendi. 

Paljud väljendid tegelevad registrite 
ühendamisega. Lauljate terminoloogias põhi­
nevad kaks erinevat registrit, pea- ja rinna-
register, kahel erineval füsioloogilisel meh­
hanismil häälepaelte pingestamiseks, mis on 
heli tekitamiseks vajalik. Koolitatud laulja 
peab oskama kasutada mõlemat mehhanismi 
korraga. Sellega saavutatakse suur ühtlase 
tämbriga hääleulatus. Registrite kasutamist 
puudutavad väljendid on: 

* ülemistes registrites kõrgetel nootidel 
ei tohi kasutada rinnakõla, madalatel 
peab säilima peakõla; 

* rind peab resoneerima madalas 
registris; 

* alumine toon peab juba sisaldama 
ülemise tooni kõrget asendit; 

* ühendada eri registreid, ülemineku-
nootidel tooni enam koondada; 

* oluline on pearesonaator ja "vindi 
peale keeramine" ülemistes kõrgustes; 

* mitte laulda poole häälega. 

Niisiis, enne kui laulma hakkate, hin­
gake palun sisse, nagu nuusutaksite lille­
lõhna. Samal ajal püüdke olla heade lauljate 
seltskonnas, kuulake neid ja pange tähele, 
mida nad arvavad lillelõhnast. Aru saame 
ainult nendest sõnadest, mida teame, kuid 
kuidas selgitada tundmatut? 

Artiklis kirjeldatud soovitusi ei mak­
saks aga siiski liiga täht-tähelt võtta, sest 
vähemalt poolel juhtudel on soovitused 
ülekantud tähendusega. Probleem tekib siis, 
kui keegi tõepoolest tahab häält heita või 
koondada ja ei saa aru, kuidas seda teha. 
"Tõlkimine" on algajale igal juhul vajalik. 
Kõige lihtsam on ette näidata: nüüd heitsin, 
nüüd koondasin, tee palun järele. Kui asi 
õnnestub, ongi laulja valmis. Kui mitte, võib 
proovida järgmisel päeval jälle. Tavaliselt 
hakkab viie või hiljemalt kümne aasta pärast 
õnnestuma. Vahepeal tasub uurida ka ana­
toomiat ning akustikat. 
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MICHAEL TAPPER T O M M Y L I N D H O L M 

PORNOTOOPIA 
Pornograafia toob naise seksuaalsuse nähtavale, 

arvab ameerika feminist ja filmiteaduse professor Linda Williams. 
Pornograafilist filmi ei saa enam samastada naistepõlgusega. 

Pornograafia käsitleb naudingut ning me kõik otsime naudingut 
pornotoopiast. 

"Ma ei oska seda defineerida, aga ma tean, 
mis see on, kui ma seda näen." 

(Reagani valitsuse pornograafia uurimise komisjoni ühe liikme avaldus, 
nn Meese'i komisjon, 1986) 

"Alguses kavatsesin kirjutada filmist rivad vaatajate otsesele füüsilisele rea-
teemal "movies that moves" — õudukad, geerimisele. Nende filmide mõõdupuud on 
nutukad ja pornograafia — madala kunstilise kõnekad: õudusfilmis karjete ja minestamiste 
tasemega aistingulised filmid, mis apellee- hulk, nutukas — või naiste-melodraamas — 
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pisaratest läbimärgade taskurätikute arv ning 
pornofilmis näiteks meesteajakirja "Hustler" 
kuulus "peter meter", kus hindamisel on olu­
liseks väärtuseks erektsiooni aste. Nagu pal­
jud teisedki, pidasin pornožanrit lihtsaks 
stereotüübiks; kõik, kellega ma rääkisin, eriti 
mehed, korrutasid üha, et need filmid on 
igavad ja üksluised, nii et ma kavandasin 
selle teema jaoks vaid lühikese peatüki. Aga 
ma eksisin. Ma leidsin eest meeldivalt suure 
hulga sügavaid vastuolusid käsitlevaid filme, 
mida kõiki iseloomustab see, mida Michel 
Foucault oma raamatus "Seksuaalsuse aja­
lugu" nimetab "scientia sexualis", teaduslik 
jaht naudingule — mitte ainult naudingu 
tundmise eesmärgil, vaid omandamaks nau­
dingust rohkem teadmisi. Minu materjal 
kasvas kiiresti terveks raamatuks." 

Kohtasime Linda Williamsit, tuntud 
feministlikku kultuuriloolast ja Irvine'i Uni­
versity of California filmiteaduse professorit, 
kui ta külastas Lundis konverentsi "Nordic 
Society for Cinema Studies". Tema raamat 
"Hard Core: Power, Pleasure and the Frenzy 
of the Visible" (Los Angeles, University of 
California Press, 1989) on kahtlemata senini 
kõige põhjalikum uurimus pornograafilisest 
filmist. 

keha žanrid, 

organismi müsteeriumid 

Raamatus "Hard Core" annab Linda 
Williams esimese põhjalikuma ajaloolise 
ülevaate pornograafilisest filmist, mis rohkem 
kui ükski teine "kehažanr" teeb nähtamatu 
vaatajale nähtavaks, näidates kehasid nende 
meelitavate saladustega, mis sunnivad tun­
nistama oma varjatud tundeid. Esimene 
pornofilm, mis sündis "seadusliku" filmi 
tegemise käigus, oli mõeldud üksnes eksklu­
siivsele meespublikule ja enamik võttis seda 
kui seksuaalsuse sissepühitsemist. Filmid 
said küllaltki iseloomuliku nime "stag-films" 
ja need pühendusid peamiselt alasti naise 
keha lähemale vaatlemisele. Sfög-filmides ei 
puudunud ka suguakti esitamine ja "meat 
shots", st lähivõtted suguorganitest suguakti 
ajal. Naise seksuaalsus neis filmides on lihtne 
ja probleemideta, kuna naised toimivad seal 
vaid mehe unistuste projektsioonina. 

Kui legaliseeritud pornograafiline täis­
pikk film 70-ndate alguses feministliku lii­
kumise esilekerkimise varjus läbi lööb, ei ole 
enam võimalik naise seksuaalsust ignoree­
rida. Pöördeline film "Sügavale kurku" (Deep 
Throat, 1972) ei näita "normaalset" hetero­
seksuaalset suhet enam ebaproblemaatilisena, 
vaid armetuna, pettumusi valmistavana ja 

liiga piiratuna selleks, et naispeaosalist rahul­
dada. Sellele järgnevate aastate pornofilmides 
kujutatakse seksuaalsust, eriti naise oma, 
probleemina, mida saab lahendada ainult 
takistavate konventsioonide murdmise teel. 
Alternatiiviks saavad nüüd energilised sek­
suaalsed eksperimendid valikuvõimaluste 
"suurel rootsi laual", nagu onanism, lesbiline 
seks, menage a trois, oraalseks, anaalseks jne. 

Et analüüsida 70-ndate pornofilmi loo 
ülesehitust, tõmbab Linda Williams paralleele 
ameerika muusikalfilmiga. Nagu muusikal-
filmideski, keerleb pornograafilises filmis 
tegevus sugudevahelise külgetõmbe ning 
seksuaalse ühenduse järele igatsemise ümber. 
Lähtudes Steven Ziplow' mõjukast porno­
filmi käsiraamatust "The Film Maker's Guide 
to Pornography" (New York, Drake, 1977) ja 
mitmest muusikalfilmi käsitlevast raamatust, 
muu hulgas Rick Altmani "The American 
Film Musical" (Bloomington, Indiana Univer­
sity Press 1987), näitab ta, millise laia va­
riatsioonide valiku need filmid välja pakuvad 
toomaks esile kõiki aspekte ja rahuldamaks 
kõiki maitsesuundumusi: masturbatsioon on 
soolonumber, heteroseksuaalne vaginaalne 
vahekord vastab traditsioonilisele duetile 
(oraal- ja anaalseksi variatsioonidega), lesbi­
line seks on võrreldav nartsissistliku enese-
ülistusliku muusikalinumbriga, sadomasoh-
hism on otsene paralleel klassikalise "battle-
of-the-sexes" numbriga, menage a trois on loo­
mulikult trionumber ja orgiad on pornofilmi 
ansamblinumbrid. Erinevad episoodid por­
nofilmis on sageli sarnaselt muusikali laulu­
ja tantsunumbritega loosse põimitud konflik­
tidena, veelgi sagedamini konfliktide lahen­
dustena. 

Pornofilmi põhiprobleem jääb siiski 
püsima: samal ajal kui mehe seksuaalsus saab 
nähtavaks erektsiooni näol, puuduvad või­
malused naise naudingu kujutamiseks. 
Žanris, mis lubab rääkida seksist "kõik" ja 
mis võltsilt dokumentaalse kaamera ees loob 
näiliselt spontaanse tegevuse, jääb püsima 
küsimus, kuidas veenda vaatajat, et näitle­
jannad ei näitle orgasmi. Lahenduseks sai 
mehe seemnepurske ritualiseerimine, "the 
money shot" (nii kutsutakse seda seetõttu, et 
näitlejad saavad eraldi tasu oma "kulutatud" 
seemne eest), kus ejakulatsiooni peab näitama 
kui kinnitust selle kohta, et orgasm on saa­
vutatud. Tänu seemnepurske ja näitlejate 
silmanähtavalt naudinguküllaste näoilmete 
montaaži abil kokku sobitamisele muutus 
"the money shot" visuaalseks tõendiks mõlema 
rahuldatuse kohta. 
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uutele 

perverssustele vastu 

"Hard Core" keskendub heteroseks-
filmidele, mida Linda Williams kui hete­
roseksuaalne tunneb olevat endale adressee­
ritud. Nüüd on tal kavas pikem essee aren­
gust väljaspool pornofilmide "laia" vagu, 
"Pornography on/scene, or diff'rent strokes 
for diff'rent folks" (osa antoloogiast "Sex ex­
posed, sexuality and the pornography de­
bate", redigeerinud Lynn Mary Mcintosh, 
Virago Press, 1992). Olles algselt žanr ainult 
meestelt ja meestele, hakkas naispubliku osa 
70-ndate lõpus suurenema, et 80-ndate kesk­
paigaks moodustada juba 40%, seda nii 
"Hard Core" kui ajakirja "Playboy" and­
metel. Tohutult laienenud videoturg on por-
notarbimise südalinna hämaratest kinosaa­
lidest, kus vaatajateks valdavalt vihmamant­
lites vanad kurnakotid, üle kandnud ees­
linnadesse, tavaliste keskklassi paaride elu­
tubadesse. Esilekerkiv feminism, seksuaalse 
vabadusvõitluse laine ja naispubliku suu­
renev osatähtsus ei saanud trenditundlikku 
pornotööstust kauem mõjutamata jätta. 

80-ndate keskpaigast alates on mitmed 
naisrežissöörid, eelkõige endise pornonäit-
lejanna Candida Royallesi kompanii Femme 
Productions teinud edukalt filme naise pers­
pektiivist vaadatuna. Esile kerkinud kesk­
klassi publikule anti sellega "korrastatud" 
alternatiiv, milles võluvate näitlejate, ees-
linnamiljöö ja "kõrgkultuuri" sugemete abil 
(näit. makilindilt kõlav new flge-muusika) 
püütakse luua argipäevaselt intiimne sek­
suaalsus rõhuasetusega tundlikkusel ja "loo­
mulikkusel". 

Filmikonverentsil ja meie vestlustes 
konverentsi päevade jooksul arendas Linda 
Williams oma žanrianalüüsi edasi kiiresti 
suurenevatele alagruppidele, nagu homo-
seksporno, sadomasohhism ja viimastel aas­
tatel üha populaarsemaks muutuv biseks-
pornograafia. 

"Ehkki väljakujunenud heteroseksuaal­
ses pornofilmis on pilt seemnepurskest tava­
liselt seksuaalse kulminatsiooni võrdkujuks, 
on seksuaalsest naudingust lõpliku tõe leid­
mine pornograafias endiselt paradoks. Sest 
samal ajal kui seemnepurse annab meile 
teadmise naudingust ja teeb naudingu per­
fektselt nähtavaks, jääb naise suguline 
eesmärk siin täiesti kõrvale. Seemnepurse 
väljaspool vagiinat muudab perversseks 
kogu sugudevahelise seksuaalsuse kui sellise. 
Seepärast on seemnepurske kujund soodusta­
nud teiste seksuaalsete perverssuste turule 
pääsemist 80-ndatel." 

Oma ettekandes visandab Linda Wil­
liams uue pornofilmi struktuuri, kus tradit­
sioonilisele fallosekesksele heterosekspor-
nole, mille kulminatsiooniks on seemnepurse, 
esitab väljakutse uus naisporno-variatsioon, 
milles pole ühtegi seemnepurset, on vaid 
mõned üksikud lähivõtted suguorganitest 
(meat shot) ja rohkem ruumi naiselikule 
subjektiivsusele. Otseseks vastandiks hetero-
seksporno ettekirjutatud vastassugupoolte-
vahelistele seksuaalsetele normidele seab ta 
homoseksporno keelatud normirikkumised 
samasooliste-vahelises seksis. Neist mõlemast 
grupist erineb sadomasohhistlik pornograa­
fia, kus puuduvad igasugused ettekirjutused; 
selles vastastikuses piinamismängus on me­
hed ja naised vaheldumisi dominandi ja alis­
tuja, timuka ja ohvri osas. 

Märgina uute alagruppide kasvavast 
enesekindlusest heteroseksfilmi suhtes tõl­
gendab Linda Williams näiteks kunstpeenise 
sissetoomist lesbilises pornograafias, varem 
selles žanris mõeldamatu mäss fallosekesk-
suse vastu. 

"Varemalt piiritles lesbiline porno alati 
selgelt oma distantsi heterosekspornoga, kus 
lesbilised stseenid on vaid "soojenduseks" 
enne alati nii oodatud mehe ja tema peenise 
saabumist lavale. Täna pole selleks enam 
vajadust. Debbi Sundahli film "Suburban 
Dykes" (1990) näiteks tutvustab üht lesbilist 
paari, kes sarnaselt heteroseksporno paari­
dega tunneb rutiinse vahekorra monotoon­
sust, mida nad head pornograafiatraditsiooni 
järgides ravivad energiliste seksuaalsete eks­
perimentidega, muu hulgas kunstpeenisega. 
Mõnede lesbide jaoks kujutab kunstpeenis 
endast lubamatut sõltuvust peenisest kui 
naudingut tekitavast organist ja fallosest kui 
kõrgeimast seksuaalse iha sümbolist. Teistele 
seevastu on kunstpeenis teretulnud manipu­
leerimine võtmesümboliga. Kuna see on 
"jäljend", mida igaüks võib ise käsutada — 
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st isegi naine —, toimib see nende arvates 
fetišina parema rahulduse andjana kui tõeline 
peenis." 

80-ndate pornofilme hakkasid üha 
enam iseloomustama rollimäng ja stiliseeri­
tud seksuaalsed fantaasiad. Varasema porno­
filmi vastuolulised lahkhelid "ehtsa" spon­
taanse suguakti ja silmanähtavalt kunstlike 
stseenide vahel on kadunud. Selle asemel 
jaatatakse seksuaalset fantaasiat, eriti "Fem-
me" toodangus. Enam pole mingit ühest ees­
kuju, kuidas pornograafia peaks välja nä­
gema. 

Isegi sadomasohhism oli varem vaid 
osa heterosekspornograafiast, kuid — täpselt 
nagu lesbiline seks — kõigest soojendusena 
enne tavapärase suguakti haripunkti. Omas 
žanris esindab sadomasohhistlik pornofilm 
äärmist perverssust, asendades suguakti valu 
ja piinamisega ilma mingi kulminatsiooni või 
lõpplahenduseta. Uuem bisekspornograafia, 

mis on populaarne mitte ainult biseksuaal­
sete, vaid ka heteroseksuaalsete hulgas, on 
see žanr, mis paistab Linda Williamsile kõige 
rohkem huvi pakkuvat. 

"Biseksfilmi populaarsus on kasvanud 
alates 80-ndate keskpaigast. Tüüpilised peal­
kirjad sisaldavad sõna "bi" ja vahel ka 
"switch", näiteks "Bi and Beyond: the Ultimate 
Fantasy" (1984), "Bi-Mistake" (1989), "Bi 
Night" (1989) jne. Koik kindlad sugudeva-
helised piirid lahustuvad selles pornograa­
filises utoopias, mida ma nimetan "porno-
toopiaks" — polümorfseks perverssuseks. 
Koik on lubatud. Mehed on vahekorras nii 
meeste kui naistega, millest esimene on täiesti 
mõeldamatu heteroseksfilmis. Naised on 
vahekorras nii meeste kui naistega, millest 
viimati mainitu oli ju heteroseksfilmis ainult 
soojenduseks enne "normaalset" ühendust." 

Tegevus filmis "Bi-Mistake" on Linda 
Williamsi arvates sellele žanrile tüüpiline: 
üks kiimaline mees läheb tutvumisteenistusse 
No Expectations Dating Service. Segaduse tõttu 
kohtub ta seksika Sandyga, kellel on tema 
jaoks oma kodus magamistoas üllatus va­
ruks. Esimesest šokist üle saanud, otsustab 
mees uut varianti proovida. See "pagana 
päralt miks ka mitte"-hoiak on selle žanri 
tunnusmärk, mille tõttu selles ja kogu 
biseksuaalsuses üldse nähakse mingit laadi 
seksuaalset reetmist, seda nii rangelt hete­
ro- kui homoseksuaalsete pornograafiatoot-
jate poolt vaadatuna, näiteks ajakirjas "Hust­
ler". 

"Mitmekesisus on biseksfilmis kõik 
ning kõige eredamat näidet ihaldatud mit­
mekesisusest kui ühest viisist pääseda 
kinnistunud vastuseisust hetero- ja homosek­
suaalsuse vahel, näeme neis nn "Bi- and Be-
yonrf"-filmides. "Bi- and Beyond: The Ultimate 
Union" (1986) juhatatakse sisse Ovidiuse 
tsitaadiga: "Ei mees ega naine, ometi mõ­
lemad samas kehas." Loo tegevuse käigus 
kohtub üks mees taas "naisega", kellel osutub 
olema peenis. Mees pahvatab üllatunult: "Sa 
oled mees!" Ja "naine" vastab: "Ei, ma olen 
mõlemad." Makilindilt kostab laul tekstiga "it's 
the best of both worlds" ning tuleb ilmsiks, et 
"naine" pole ei naine ega mees, vaid her-
mafrodiit, ülim sümbol biseksfilmi eba­
määrastele sookriteeriumidele. Sellele järgne­
vad vahekorrad meeste ja hermafrodiitide 
vahel, naiste ja hermafrodiitide vahel, her­
mafrodiitide ja hermafrodiitide vahel ning 
kõikide ühine orgia esitab väljakutse kõigile 
mõeldavatele konstellatsioonidele mehelik/ 
naiselik, aktiivne/passiivne. Seksuaalne iden­
titeet on pigem see, mida sa teed, mitte see, 
kes sa oled. Peenist/fallost võib omada iga-
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üks ja kõik kehaavaused on kõikide käsu­
tuses. Biseksfilm erineb teistest gruppidest 
mittekeelatavuse poolest, kõik on lubatud." 

uusmoralism ja seksdeemonid 

Ehkki "Hard Core" on kriitikute ülis-
tussõnadega üle külvatud, on Linda Williams 
üpris pettunud, et sellele pole mingil viisil 
reageerinud feministlikud antipornograafia 
aktivistid Women Against Pornography'st 
(WAP) — Susan Griffin, Andrea Dworkin jt, 
kelle teooriaid rünnatakse selles raamatus 
eraldi peatükis. 

"Ma olen kõikjal USA ülikoolides loen­
guid pidanud. Mitte kusagil pole keegi minu 
analüüsi üle poleemikat tekitanud, ning kui 
tuntud pornograafiavastasel Catherine Mac-
Kinnonil paluti mind sisse juhatada, siis ta 
keeldus. Ainus mõistlik järeldus sellest on, et 
vähemasti akadeemilised feministid nõus­
tuvad vaikides minu ettekannetega. Paljud 
nende seast on aru saanud, et pornograafia 
ründamine ei tule feminismi asjale kasuks." 

Vahest polegi midagi imelikku selles, et 
WAP on USAs ebakindlaks muutunud, ar­
vestades seda liitu, mida nad otsisid parem­
poolsete uusmoralistidega. Reagani valitsuse 
pornograafia uurimise komisjon, see nn 
Meese'i komisjon laenas oma 1986. aasta 
lõpparuandesse argumente, analüüse ja isegi 
otseseid tsitaate võitlushimuliste vasakradi­
kaalsete feministide raamatutest, et põh­
jendada igasuguse seksi rõveduseks defi­
neerimist, välja arvatud heteroseksuaalne, 
abielusisene, "normaalne" seks, st suguline 
kontakt lastetegemise eesmärgil. 

Sellest on omakorda saanud tööriist 
vabariiklaste senaatori Jesse Helmi edukas 
kampaanias peatamaks riiklike fondide toe­
tust kunstnikele, kes tema ütlemist mööda 
kasutavad seda raha, et kujutada "sadoma-
sohhismi, homoerootikat, laste või suguaktis 
osalevate isikute ekspluateerimist". Linda 
Williams osutab ka sellele, et WAP koos 
uusmoralistidega on tekitanud pornograafia 
ümber "moraalsuse paanika", kasutades fan-
taasiarikkaid väljamõeldisi, mis tekitavad 
küsimuse, kes õieti on rõve selle sõna tõelises 
tähenduses. 

"Pornograafia räägib naudingust ja 
endale naudingu lubamisest. Siin peitubki 
selle žanri võlu. Et seda olematuks teha, 
peavad vastased suutma maalida pildi por­
nograafiast kui naudingu totaalsest vastasest. 
Vaidlustes tullakse lagedale täiesti põhjen­
damatute mõtteavaldustega sellise fenomeni 
ümber nagu sm//f-filmid — filmid, mis 
väidetakse sisaldavat tõelisi mõrvu —, kuigi 

madala eelarvega õudusfilm "Snuff" (1975), 
millest need väljamõeldised pärit on, pal­
jastati juba ammu kui reklaamibluff. Sama asi 
peegeldub näiteks mõne aasta taguses mas­
simeedia hüsteerias ühe süüdistuse ümber 
Kalifornias, kus väideti, et üks algklasside 
õpetaja ja tema ema kasutasid lapsi sek­
suaalselt ära ja lisaks veel tootsid laste­
pornograafiat. Need üksikasjalised kirjel­
dused, mis ühe lapse ema koos lastepsüh­
holoogi ja kõmuajakirjandusega ühiselt kok­
ku luuletasid — ja mis ilmnesid olevat puhas 
väljamõeldis —, viitavad rõveduse keelatud 

võlule. Pornograafial tuleb sageli kanda süüd 
ülekohtu ja kuritegude eest. WAPi aktivisti 
Robin Morgani kuulus lööklause "Por­
nograafia on teooria, vägistamine praktika" 
võeti sõna-sõnalt Meese'i komisjoni rapor­
tisse. Nagu varasemas tsensuuri ajaloos, 
otsitakse komplekssetele probleemidele 
lihtsaid vastuseid. Pornograafiast on saanud 
patuoinas, ehkki see oma tohutus mitme-
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kesisuses on kõike muud kui ühetaoline 
"vägistamise teooria"." 

ähmastunud piirid 

vastassugupoolte vahel 

Linda Williams osutab sellele, et laialt 
levinud rollimäng ja osade vahetumised, mis 
iseloomustavad tänapäeva pornograafiat, 
eelkõige sadomasohhismi ja biseksfilmi 
puhul, kaotavad piirid eri sugude vahel. Ta 
mainib ka, kuidas õudus- või thrilleri žanrit, 
ja eriti nn slasher! žanrit ehk raiumisfilme 
põimitakse pornograafiateemalistesse vaid­
lustesse. Sellised pealkirjad nagu Brian De 
Paima "Öö pimeduses" (Dressed to Kill, 1980} 
ja loendamatud filmid seeriast "Reede, kol­
meteistkümnes" 80-ndatel mainitakse meeleldi 
ära kui ilmsed näited naiste vastu suunatud, 
seksuaalselt laetud vägivallast, kuid siingi on 
Linda Williamsi kolleeg Carol Clover and­
nud sellele fenomenile hoopis teistsuguse 
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tõlgenduse oma tulevases raamatus ja essees 
"Her body — himself" ["Tema (naise) keha 
— ta (mees) ise], mis on muuseas avaldatud 
filmiajakirjas "Filmhäftet" (1991, nr 73—74). 

Nii nagu pornofilmideski, puudub ka 
siin võimalus selgelt ja üheselt sugu iden­
tifitseerida, mõrvariks on sageli väga nai­
selike omadustega mees (näiteks transsek-
suaalist mõrvar filmis "Öö pimeduses") ja tema 
vastaseks maskuliinne naine (kes lõpus võit­
jaks jääb). Sellest õpime — sarnaselt Hitch-
cocki filmidega —, et miski pole päriselt see, 
mis ta välja paistab. 

"Paradoksaalne küll, aga WAP aitas 
kaasa passiivse, aseksuaalse, "hea" naise taas 
au sisse tõstmisele. Andrea Dworkini kaebus 
Meese'i komisjonile vabastamaks naised 
pornograafia "ülekohtust", sarnaneb kahtla­
selt muinasjutuprintsessi palvega printsile 
oma au kaitsta. Naine ei ole süütu loodus-
olend, kes seisab väljaspool ajalugu, kõr­
gemal võimust, agressioonist, vägivallast, 
ülekohtust — need omadused jpt omistab 
Dworkin deemonlikule maskuliinsele sek­
suaalsusele. Ma ei kirjutanud raamatut "Hard 
Core" mitte selleks, et kaitsta pornograafiat. 
Loomulikult tehakse jätkuvalt viletsaid filme, 
mida täie õigusega tuleb kritiseerida, nagu 
patriarhaalset võimustruktuuri üldse, aga 
oluline on muuta suhtumist antipiltide ja 
-tekstide abil. "Femme'i" filmid on selle kohta 
tulemusrikas näide." 

Linda Williams kuulub antitsensuur-
feministide "Women Against Censorship'i" 
(WAC) hulka, ehkki ta ise eelistab neid 
nimetada "social construction feminists", kuna 
nende teooriad rajanevad seksuaalsuse sot­
siaalsetel ja ajaloolistel konstruktsioonidel. 
Antoloogias "Women Against Censorship" 
(1985) rünnatakse WAPi ja Reagani valitsuse 
parempoolsete reaktsioonilisi seksuaalse hie­
rarhia konstruktsioone ja katseid luua polii­
tiliselt "korrektne" seksuaalsus. 

"Mõnede meelest on muidugi iga­
sugune porno rõve ja naisi alandav. Mina 
arvan siiski, et pornograafia on andnud 
sõnaõiguse naise seksuaalsusele, isegi kui see 
algselt oli vaid tundmatu uurimisobjekt 
meeste konstrueeritud pornograafias. Võib­
olla hakkab kasvav naiste loodud por­
nograafia käsitlema meest sama moodi. 
Mehed ja naised jäävad küllap igavesti 
vaatama vastassugupoolt kui midagi tund­
matut, "teist", mis pole nii nagu tema ise. 
Andrea Dworkini ja teiste WAP-feministide 
suhtumine mehe seksuaalsusesse kui vägi-
vallatoimingusse, naisohvri "brutaalsesse ko-
loniseerimisse", ja nendesse naistesse, kes 
naudivad heteroseksuaalset vahekorda ma-



sohhistliku kannatuse ja "võltsi teadlik­
kusega", on üks püüe luua uusi tabusid üm­
berpööratud seksuaalsete märkidega. Nagu 
ma oma raamatus ja ettekannetes püüdsin 
näidata, eksisteerib tänapäeva pornograafias 
seksuaalsuste mitmekesisus, traditsiooniliselt 
mehelik pornofilm on ainult üks osa suurest 
hulgast. Selle asemel, et teisi seksuaalsusi 
hukka mõista kui rõvedaid, peaksime ümber 
formuleerima sellised mõisted nagu rõve ja 
perversne. Võim, agressioon ja piiridest üle 
astumine on minu nägemist mööda lahuta­
matus seoses seksuaalsusega. Pole olemas 
mingit helget erootikat väljaspool sotsiaalseid 
ja ajaloolisi konstruktsioone. See on tagurlik 
ja õigupoolest patriarhaalne muinasjutuidüll, 
millel pole tegeliku seksuaalsusega midagi 
pistmist, ja kui me tunnistame, et meie 
seksuaalsus on midagi enamat kui naudin­
guteta, pragmaatiline konstruktsioon ainult 
lastetegemise eesmärgil, ja et see on pigem 
individuaalne kui konformne, siis tuleb meil 
aktsepteerida seda kui perverssust. Ja oma 
ihades oleme me kõik perverssed." 

Kuigi "Hard Core" on laialdane uuri­
mus pornofilmist, arvab Linda Williams, et 

uurida on veel palju. Muret teeb see, et Kinsey 
Institute, mis tegeleb seksuaalsuse-uurin-
gutega ja omab arvatavasti ainukest por­
nofilmide arhiivi, vaevalt leiab rahalist toetust 
oma materjalide restaureerimiseks. 

"Filmid, mida ma seal nägin, olid kõik 
erineva astme lagunemisjärgus. Paljusid oli 
peaaegu võimatu vaadata, ja mitmed sõna 
otseses mõttes pudenesid mu sõrmede vahel 
tükkideks. Kahjuks ei ole suured filmiarhiivid 
midagi ette võtnud ja karta on, et ühegi 
riikliku ametivõimu poolt pole loota nii­
sugust sponsorluse pakkumist: "We proudly 
announce our support to restore the pornographic 
archive material at Kinsey Institute" ("Me oleme 
uhked, et võime teatada oma toetusest Kinsey 
Instituudi pornograafiaarhiivi materjalide 
restaureerimiseks")." 

Pornograafia 
kreeka keeles pome 
ja grapho = kirjutan. 

prostituut, 

Rootsi filmiajakirjast "Chaplin" 1992, nr 2 
tõlkinud MAARJA LOOS 

^ 

KOP 
FILM 

MICHAEL TAPPER oli artikli kirjutamise ajal 
hundi ülikooli teatri- ja filmiosakonna doktorant 
ja TOMMY LINDHOLM Stockholmi ülikooli 
filmiteaduse doktorant. 

3 T I M M A R 
Illustratsioonidena on kasutatud meil müügil olevate 
pornovideokassettide ümbriseid. 
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M A I M U VALTER 

ÜHE KOOLI LUGU 1Г 

Eesti Riikliku 
Teatriinstituudi 2. 

lennu õpilased 
grimmitunnis. 

Algas totaalne nõiajaht. Esimeses ringis 
läksid nõiad, teises lükati teelt jahtijad. 

Paar päeva enne "Suurt sõprust" aruta­
takse instituudis mingit kõrgematele koo­
lidele suunatud käskkirja ideoloogilise töö 
parandamisest, aga arutluse käigus jääb ideo­
loogia tagaplaanile, räägitakse õpilaste üld­
kultuurilisest tasemest ja otsitakse neile esi­
nemisvõimalusi. 

1 Algus TMK 1997, nr 1. 

Operatsioon "Suur sõprus" käivitus 
10. veebruaril 1948. Loogiline oleks oodata 
sellele mingit dokumenteeritud reageeringut, 
kuid instituudi nõukogu 13. veebruari päeva­
korras on sanatooriumides viibivate üliõpi­
laste küsimus ja õpilaste keskhariduse prob­
leemid. Loetakse ette üks NSV Liidu Kuns­
tide Komitee käskkiri, kus soovitatakse avada 
kooli juurde kehakultuuri kateeder. Räägi­
takse ka õppetöö sidumisest marksistliku 
maailmavaatega, mille peale marksu kateedri 
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esindaja arvab, et tuleks teha üritus: loeng, 
kontsert ja lõpuks tants. 

28. veebruaril ilmub "Sirbis" "Märk­
meid teatrikriitikast". On välja selgitatud 
eesti rahva suurim kosmopoliit, natsionalist 
ja formalist — Karin Kask, kes õpetab meie 
koolis. Ja jääb õpetama veel poolteiseks 
aastaks, esimese lennu lõpetamiseni. Kooli 
hakkab sadama käskkirju kõikidelt tasan­
ditelt, nii ministeeriumidelt kui valitsustelt, 
Tallinnast ja Moskvast. Teema — ideo­
loogiline töö. Koolipoolne reageering — jaa... 
jaa. Kohe teeme selle asja korda. Tehtigi. Kirja 
pandi kahekümne neljast üritusest koosnev 
plaan, kus ikka seotakse ja liidetakse kõik 
koolis tehtav ideoloogilise kasvatusega. Hu­
vitav, miks meie sellest midagi ei mäleta? 
Kuigi Apolloni Tšernov sellel ajal meie koolis 
veel ei töötanud, ometi meenub temalt üks 
väljend — "protokollimäng". Võib-olla see 
oligi "protokollimäng"...? 

6. märtsil arutab EK(b)P KK "Suurt 
sõprust". Eesti muusikaelu mustadeks lam­
masteks saavad Karl Leichter ja Aurora Sem­
per. Esimene neist jällegi meie koolist. Ja kui 
Karl Leichteril tuleb pedagoogilisest tööst 
loobuda, kutsutakse asemele Aurora Semper. 
Oldi tõesti veendunud, et selles koolis saavad 
õpetada ainult aja parimad. 

27. märtsil kommenteerib "Sirp ja Va­
sar" kultuuritöötajate nõupidamist. 21. märt­
sil oli toimunud Eesti NSV intelligentsi 
II kongress. Loomingulised liidud raputavad 
endale tuhka pähe, aga, uskuge või mitte, 
jällegi on eesti teatri esindajad — põhiliselt 
meie kooli õpetajad — need, kes räägivad, et 
nende töö on korras. Etenduste propagandat 
võiks vahest rohkem olla. 

11. aprilliks on koolil käsk käes aruta­
da läbi "Suur sõprus", leida vead ja võtta 
seisukoht. See on halb koosolek. Loodan, et 
"protokollimäng". Kõige selgem pea — või 
on ta kõige naiivsem? — näib olevat Oskar 
Põllal. Ta soovitab, et enne kui otsida puu­
dusi, otsige põhjusi. Igal juhul koosolek leiab: 
1. Koolis rõhutatakse liigseid tehnilisi oskusi, 
unarusse jääb poliitiline kasvatus, etüüdid on 
elukauged. Klassikas õpetatakse võtete aren­
damist ja stiili — kõrvale jääb sisuline ana­
lüüs. Lavakeel ja diktsioon liiga iseseisvad 
nähted. 2. Kunstiteaduste kateedri loen-

f ud formaalsed, annavad edasi ainet, ei 
ujunda ilmavaadet. 3. Marksismi-leninismi 

kateeder nõrk (no see oli küll jumala tõsi — 
M. V.), programmiline mahajäämus. 4. Üli­
õpilastel kodanliku kunsti ja teatrihuvi 
tunnuseid. 

Kohustused: 1. 25. aprilliks vaadata läbi 
kõik etüüdid. Lavakateedri programmid üht-
sustada. (Mis see on? Et Põldroos, Lauter, 
Kalmet ja kõik see mees hakkaks ühtemoodi 
õpetama?) 2. Kunstiteaduste kateedris 25. 
aprilliks läbi arutada ajaloolised ained, leida 
puudused ja need kõrvaldada. 3. Leida kogu 
koolitöö puudused ja kõrvaldada. 4. Luua 
kontakt üliõpilasorganisatsioonidega. 

Kunagi palju hiljem mainis Nigol 
Andresen, et sääraseid protokolle on täis kõik 
arhiivid, kuid need annavad vale pildi. Neis 
pole sõnagi sellest, mida inimesed tegelikult 
tegid. 

Ma võin eksida. Minule kangastus neid 
protokolle lugedes mudel. Koik ideoloogilist 
tööd käsitlevad juhised lõpevad korraldu­
sega: "paljastada vead ja võtta tarvitusele 
abinõud nende likvideerimiseks". Asja juurde 
kuulus ka pidev aruandlus. Aga aruandeks 
olidki samad protokollid. Vigade leidmine oli 
eelkõige iseenda süüdistamine •— "enese­
kriitika, see on elu edasiviiv jõud". Kui hiljem 
hakati inimesi töölt kõrvaldama või vangi 
panema, kutsuti julgeolekusse alati keegi 
süüdistatava töökaaslane. Kui heatahtlik ja 
vastustes puiklev väljakutsutu ka ei olnud, 
tuli tal lõpuks siiski allkiri anda, et kaht-
lustatu on ütelnud seda või teist, sest talle 
lükati ette paber, kus seesama asjaosaline on 
end ise juba süüdi tunnistanud. Kui me prae-

f u otsime selle aja süüdlasi, tuleks heita pilk 
a nendele paberitele, mis on kirja pandud 

enne, kui asi jõudis uurimisorganiteni. See 
muidugi ei välista, et oli ka omaalgatuslik 
parteitruudus, karjerism ja kättemaksuhimu­
line kaabaklus. 

Veel üks tähelepanek. Kui arutati partei 
direktiivdokumente, oli koosolekutel alati 
kohal ka kõrgemalseisva asutuse või ajakir­
janduse esindaja. Kui kõrvutada neid "esin­
dajatega" ja omavahelisi protokolle, erinesid 
need sageli diametraalselt. 

1948. aastal instituudi nõukogu sessi 
lõpu koosolekul on Kunstide Valitsust esin­
damas juhataja ise. Kool saab teada, et Draa­
mateatri õpperühm on palju profes­
sionaalsem kui instituudi kolmas kursus. Et 
koolil pole kooskõlastatud metoodikat. Et 
õppejõududel pole erialaseid oskusi ja nad 
võiksid oma vabast ajast hakata ise õppima. 
Ette heidetakse ka seda, et õppeaasta lõpuks 
on liiga palju väljalangemisi. Sellel koos­
olekul saab instituut veel teada, et Moskva 
GITISes avatakse rahvusstuudio ja osa ini­
mesi tuleb Tallinna instituudist sinna üle viia. 
Ja kui Tallinna instituut tahab veel ühe kur­
suse vastu võtta, siis ei tohi eksamid toimuda 
enne GITISe vastuvõtukatseid. Ja mõned 
kõrgemal seisvad seltsimehed olevat aval­
danud arvamust, et Tallinna instituudi võiks 
sulgeda. Või kui nad väga tahavad — uurigu 
siis vaikselt teatrit või selle ajalugu. Nii lõp­
pes instituudi teine tööaasta. 

Kui senine instituudivastane kriitika 
toimis institutsioonisiseselt, siis uue õppe­
aasta alguseks saame esimesed ajakirjan­
duslikud vitsad. "Sirp ja Vasar" 11. IX 1948 
annab teada, et meie marksismikateeder on 
vilets, ideoloogiaga on asjad kehvad ja 
õpilaste humanitaaralased teadmised vene, 
nõukogude ja vennasrahvaste kultuurist ning 
ajaloost on puudulikud. Meil puuduvat või­
me küllaldase kindlusega iseseisvalt hinnata 
nõukogulike ja kodanlike teatrite probleeme. 
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Meie ideoloogilist alaarengut näidanud ka 
lavapraktika etüüdid ja katkendid. "Valitud 
süžeed paistavad silma oma ideetuse, apo­
liitilisuse ja tänapäevast irdumisega." Insti­
tuudilt nõutakse teaduslikku tööd, ikka sellel 
ideoloogilisel alal. 

Hoolimata paljastamise ja materdamise 
maaniast algas kooli kolmas õppeaasta 
(1948/49) küllaltki normaalselt. Kinnitatakse 
õpperepertuaar ja diplomitööd. Esimesele 
lennule olid need: M. Gorki "Väikekodan­
lased" — õppejõud Leo Kalmet, A. Kitzbergi 
"Kauka jumal", ilma viimase vaatuseta — 
õppejõud Alfred Rebane, A. Jakobsoni "Elu 
tsitadellis" — õppejõud Kaarli Aluoja ja teatri 
töökorras tehtav W. Shakespeare'i "Mida 
soovite" — õppejõud Priit Põldroos. Kaarli 
Aluoja plaanitud diplomilavastus Moliere'i 
"Õpetatud naised" oli formalistliku tõlke 
tõttu repertuaarist maha võetud. Sellel ajal 
veel ainult formalistlik tõlge. 

Muudatusi oli kooli elus nii palju, et 
Kalmeti asemel oli direktori asetäitjaks õppe­
töö alal tõusnud Eduard Tinn. Marksismi­
leninismi kateeder saab uue juhataja — 
Apolloni Tšernovi. Asjaolu, et kogu NLis 
otsitakse igasuguseid "-iste", ei näi esialgu 
meie õpetatuid just nagu puudutavat. Kuid 
oma positsiooni asub instituut siiski 
kindlustama. Koolis oli seni kaks professorit 
— Priit Põldroos ja Ants Lauter. Kooli 
autoriteeti otsustatakse tõsta kõvade ameti-
nimedega. Tiitel nime ees oli koolile võim­
sam kaitse kui õppejõudude tööoskus. Pro­
fessori ametinime taotletakse Eduard Tinnile 

ja dotsentideks tahetakse teha Alfred Rebane, 
Felix Moor, Johannes Kaljola, Karin Kask, 
Helmi Tohvelman, Hugo Laur ja Albert 
Üksip. Et asi kindlam oleks, pannakse neile 
kõigile kirja vägev uurimusliku ja pedagoo­
gilise töö iseloomustus. E. Tinni sõja eel 
'Ugalas" tehtud lavastused nimetatakse 
uurimusteks ja lisatakse üks Tallinna päevilt, 
K. Simonovi "Päevad ja ööd". Sel tükil oli 
publikumenu ja mainet ametlikuski arva­
muses. Kuigi see oli Priit Põldroosi lavastus, 
loobub ta rahumeeli autorlusest, et ainult 
kindlustada kooli. Kõrget hindamist leiab 
karakteristikas ka Hugo Lauri pedagoogiline 
talent. Laur oli tollal koolis töötanud vaid 
kolm kuud, aga ta oli juba siis üleliiduliselt 
tuntud näitlejanimi ja Stalini preemia lau­
reaat. Kõige paremini iseloomustas oma pe­
dagoogitööd Laur ise: "Mu kullakesed, te 
teete kõik nii kenasti. Mina ei oska teile 
midagi ütelda. Nii tore on." Ka kõik teised 
iseloomustused "loodi" samas vaimus. Dot­
sentideks said E. Tinn ja H. Laur. Arvan, et 
seda ametinime oleksid võinud kanda ka 
Helmi Tohvelman, Felix Moor ja Albert 
Üksip. 

1948. aasta sügisel alustab GITISes tööd 
eesti rahvusstuudio. Kui palju meie koolist 
minejaid oli, ma täpselt ei tea. Nendest on 
Eesti lava- ja ekraaniellu oma jälje jätnud 
Kaljo Kiisk, Grigori Kromanov, Arvo Kruu­
sement, Silvia Laidla, Jaanus Orgulas, Vello 
Rummo. Oli ka neid õpilasi, kes Moskvasse 
minemisest keeldusid. Leida Laius ütles, et 
tema usaldas Tallinna kooli. Samuti kartis ta 

Diplomilavastus (I lend): M. Gorki "Väikekodanlased". Õppejõud-lavastaja Leo Kalmet. Bessemenov 
— Priit Ratas, Akulina — Maret Simmo, Nii — Gunnar Kilgas, Teterev — Evald Tordik. 



kaotada aktsendivaba eesti keelt, mille 
saavutamiseks oli suurt vaeva näinud. 

Koolis oli aga tekkinud meeste põud. 
Täiendust võeti "Estonia" õpperühmast. Juur­
de tulevad ka Olev Tinn Draamateatrist ja 
Eino Baskin. 

Koole — Moskva ja Tallinna omi — 
hakatakse vastandama. Moskvalased olid 
kõiges paremad. Meil oli ainult üks eelis, 
mida me ise tollal ei osanud näha. Me kool 
oli vähem politiseerunud. Rääkisid meie 
õpetajad nendel "protokolli koosolekutel", 
mida rääkisid, tegelikult olid nad filtriks meie 
ja aja vulgaarsuse vahel. Sellest ja ka kooli 
tungivast nooruse vulgariseerumisest on juttu 
instituudi nõukogus. Ma ei usu, et seda 
teemat oleksid paljud kõrgkoolid tollal 
julgenud puudutada. 

Suures kultuuri- ja enesehävitamise 
kampaanias suutsid kõige kauem vastu 
panna teatri institutsioonid. Nad ei leidnud 
vajaliku agarusega neid paljastamisväärseid 
vigu. Et asjaga unele poole saada, tuli anda 
veel üks obadus. Selleks sai "Pravda" artikkel 
28. jaanuarist 1949 "Ühest antipatriootlikust 
teatrikriitikute rühmast". Kui seni oli asi 
piirdunud formalismi ja natsionalismiga, siis 
nüüd ilmus välja antipatrioot — riigivastasus. 
Tegevus, mis mahtus kriminaalkoodeksi alla. 
Milles siis nende süü? Kiidavad klassikat, 
peavad head lavastust paremaks ideoloogi­
lisest lavastusest. Kritiseerivad nõukogude 
dramaturgiat, kui see on kehv. Nad on 
kodanliku estetismi sabassörkijad, vihased 
patriotismi vastased, laimavad nõukogude 
inimesi, püüavad oma laostava hingeõhuga 
mürgitada nõukogude kunsti tervet loomin­
gulist õhkkonda. Tuletatakse meelde, et partei 
oma otsusega "Draamateatrite repertuaarist" 
andis neile võimaluse ennast ise paljastada, 
nemad aga maskeerisid end nõukogude ini­
mesteks, koondusid rühmaks ja õõnestasid. 
"Meie ees ei ole mitte juhuslikud üksikvead, 
vaid antipatriootiliste vaadete süsteem, mis 
kahjustab meie kirjanduse ja kunsti are­
nemist, süsteem, mis tuleb purustada." 

Siis hakatigi purustama. Meie koolist 
langeb kõige rängema löögi alla Karin Kask. 
Ei pääse ka Leo Kalmet, sest oma "Väikeko­
danlaste" analüüsis oli ta toetunud Gorki 
monografist Juzovskile, kes olevat olnud ka 
üks maskeeritud "anti". Tagantjärele on tun­
ne, et mõnda aega püüdis kool peita pea liiva 
sisse ega tahtnud kuulda seda, mida talt 
oodatakse. Paljastamise ja enesepaljastamise 
asemel on instituudi nõukogus arutlusel 
sügissessi korraldamine ia eksamihinded. 

Ja veel üks väga oluline asi, mis puu­
dutas eriti esimest lendu — meie kesk­
haridus. Sõda oli selle paljudel katki lõiga­
nud, keskkooli diplomist olid sageli jäänud 
puudu vaid mõned kuud. Samuti kaotasid 
diplomiõiguse Saksa okupatsiooni ajal töö­
tanud kutsesuunitlusega keskkoolid. Teatri-
instituut tahtis väga aidata korrastada meie 
keskhariduse pabereid. Taotleti teatriinsti-

Diplomilavastus (I lend): 
A. Jakobsoni "Elu tsitadellis". 

Õppejõud-lavastajad Kaarli Aluoja ja 
Eduard Tinn. Ants Lillak — Jüri Järvet, 

August Miilas — Priit Ratas. 

tuudi rühma loomist õhtukeskkooli juurde, 
kus inimesed saaksid ära anda keskkooli 
eksamid, nii et instituudis õpitavad humani­
taarained ja keeled läheksid kirja ka kesk­
haridusena, reaalainetes aga korraldada loen­
gusarjad. See mõte näis alguses toetust saavat 
ka Kunstide Valitsuselt. Aga kui loodi GITISe 
stuudio, siis vähenesid meile eraldatavad 
rahad ja selle taha see asi jäigi. 

Ideelis-poliitilisest kasvatusest püü­
takse koolis esialgu rääkida võimalikult üm­
marguselt: et tuleb aga parandada ja küll me 
parandame. 29. märtsil 1949 on instituudi 
nõukogu erakorraline koosolek. Tõenäoliselt 
on kõrgemalt tulnud käsk see asi lõpuks ära 
teha. Nõukogu istung on laiendatud. Kohal 
on kõik õppejõud, õpilasesindus, Kunstide 
Valitsuse esindajad ja rida seltsimehi. Pärast 
"Pravda" artikli ilmumist on ajakirjandus 
selle asja nii läbi hekseldanud, et raske on 
eesti kultuuris veel mõnd valget laiku leida. 
Meie kooli kõige mustemad olid teadagi 
Karin Kask ja Karl Leichter. Karin Kase 
süüdistusele on lisandunud veel üks. Ta oli 
vanema kursuse Moskva ekskursiooni juht ja 
koostanud etenduste külastusplaani nii, et 
seal vaadati eelkõige klassikalavastuse Õpe­
tajatest oli aga meil üks paha veel. Temast 
esialgu ei räägitud. Amet oli liiga kõrge. 
Nigol Andresen. 

Koosoleku päevakord näeb ette 
"Pravda" ja "Kultura i Žižni" artiklite läbi­
arutamist ning "analoogiliste vigade ja väär­
nähtuste leidmist oma töös ja nende 
kõrvaldamist". Asja juhatab sisse A. Tšernov. 
Loomulikult ütleb ta, et otsused on tähtsad ja 
neid tuleb arutada, kuid ta ei usu, et 
teatriinstituudis oleks mingit otsest vastutöö­
tamist partei direktiividele. Juhtnöörid tuleb 
muidugi töös aluseks võtta. Olgem siis 
kriitilised ja enesekriitilised ning vaadakem 
need läbi. Vaadatakse, üteldakse taas "oleme 
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II lennu lõpetajad. Ees õppejõud ja külalised: Alfred Rebane, Aarne Ruus, Albert Üksip, Oskar Polla, 
Helmi Tohvelman, Juta Arg, Priit Põldroos, Apolloni Tšernov, Leopold Hansen, ?,?, Hugo Laur, 
Aili Leetva, Eduard Tinn. 
Teises reas: Naima Kasak, Linda Rummo, Eva Novek, Leida Laius, Maimu Sõnn, Lidia Stepanova, 
Luio Purre, Asta Rüütlane, Hella Lippasaar. 
Keskel: Herman liia, Einari Koppel, Edgar Vilba. 
Tagumises reas: Thea Raist, Leida Rammo, Priit Raudkivi, Rudolf Sarap, Paul Mäeots, Endel Padrik, 
Olev Tinn, Valdo Peetri (Vladimir Petrov), Helvi Niine-Koppel. 

süüdi", ja järjekordselt lubatakse ennast pa­
randada. 

Mitmetunnise enesepiitsutamise kat­
kestab korraks Ants Lauter. Ta teatab, et Agu 
Lüüdik ja Paul Pinna on surnud. Leinaseisak. 
Oli see ka ajast ettejõudnud leinaseisak 
instituudile? 

Et kool pole partei targast juhtimisest 
targemaks saanud, sellest annab teada 9. ap­
rilli "Noorte Hääl". Ikka see klassika, mida 
me Moskvas olevat vaadanud — miks? Patte 
jagub mitmele õppejõule. Kaarli Aluoja ei 
olevat mõistnud "Elu tsitadellis" ideelist 
sügavust ega piisavalt paljastanud... Leo 
Kalmeti kirstunaelaks on jällegi Juzovski oma 
kahjulike seisukohtadega. Johannes Kaljola 
tunnid ei olevat küllalt poliitilised. Karin 
Kask ja Karl Leichter ei hinda oma vigu täie 
tõsidusega. Nii nende kui ka Kalmeti, Aluoja 
ja Moori enesekriitika olevat pealiskaudne. Ja 
lõpuks, mis teatriinstituut see on, kus senini 
pole nõukogude inimeste tarvis paljastatud 
Kodanliku teatri kahjulikku mõju. 

Tol kevadel oli veel mitu masendavat 
sündmust. Õpilasteni ulatus neist vaid kolm. 
Karin Kase esinemine õpilaskonnale, kus ta 
teatab, et tema senises ainekäsitluses on 
olnud kodanlikke hinnanguid. Nigol Andre-

sen ei võta vastu oma aine eksamit. Ja ühel 
märtsipäeval ei ilmu Kaarli Aluoja enam "Elu 
tsitadellis" proovi. Lavastuse võtab üle 
E. Tinn. Kuidas Aluoja töölt ärajäämine vor­
mistati, seda ma ei tea. Igal juhul sellel 
õppeaastal teda töölt ei vallandatud. Tundide 
arvestuse lehe järgi on ta aasta tunninorm 
täidetud, juurde on lisatud märkus "lahkus 
1. sept. 1949". Ka "Elu tsitadellis" kavalehel 
on tema lavastajanimi, ajakirjanduses ilmu­
nud teates on märgitud aga kaks lavastaja 
nime: Kaarli Aluoja ja Edurad Tinn. Järgmisel 
õppeaastal Kaarli Aluojad koolis enam ei ole. 
Seletus õpilastele kõlas vist selliselt: kuna 
õpilaste arv koolis vähenes, tuleb vähendada 
ka õpetajaid. Aga ei olnud ka Karin Kaske, 
Karl Leichterit, Felix Moori ega Nigol And-
resenit. Karin Kasest oli saanud GITISe aspi­
rant ja tema pidavat end pühendama tea­
duslikule tööle. Felix Mooril olevat tervis 
halvaks läinud. Nii need asjad toona kirja 
pandi. Kool soovib lahkujatele edu õpin­
guteks ja kiiret paranemist ning jääb ootama 
nende naasmist õppetööle. Nigol Andresenile 
ei saanud instituut lahkumise puhul midagi 
kaasa ütelda. Temaga tegeles juba eriti 
tähtsate asjade uurija. 

1949. aasta kevadel saatis instituut ellu 
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oma esimese lennu, 18 noort: Ellen Alaküla, 
Lembit Anton, Heikki Haravee, Valdur 
Himbek*, Virve Neuman-Jurno*, Jüri Järvet*, 
Ellen Kaarma+, Paul Kannuluik*, Gunnar Kil­
gas, Heino Kulvere, Felicitas Öide*, Maimu 
Pohlak-Valter, Priit Ratas*, Johannes Rebane, 
Maret Simmo*, Inna Taarna-Länts, Evald 
Tordik*, Inge Urmi-Mutli*. 

Nende diplomilavastused läksid õn­
neks veel ilma negatiivse tähelepanuta. 

1949. aasta sügissemester annab koolile 
lühikese hingamisrahu. Käivitunud on uus 
kampaania — looduse ümberkujundamine. 
Kui ка siin mõned vaenulikud jõud tegut­
sesid, siis meie koolis nad end ei varjanud. 
Sellest ajast on mõned õpetatud nõukogu ja 
näitlemise kateedri koosolekute protokollid. 
Arutatakse improvisatsiooni olemust. Mis see 
siis ikkagi on ja kuidas, ning mil määral seda 
kasutada. Miks mõned andekad improvi­
saatorid kaotavad oma sära, kui mäng läheb 
kindlale tekstile. Ikka ja jälle räägitakse 
rütmist ja rütmitunde arendamisest, sõnaga 
tegutsemisest, kontsentratsiooni treeningust 
ja paljust muust, mis kuulub näitleja koo­
lituse juurde. Ideoloogia on mõneks ajaks 
lükatud tagaplaanile. 

Tegeldakse õppetöö korraldamisega ja, 
oh püha lihtsameelust, unistatakse ikka veel 
oma ruumidest. Kinnitatakse II lennu diplo­
milavastused. A. Tšehhovi "Kolm õde' — 
Ants Lauter, W. Shakespeare'i "Suveöö une­
nägu" — Leo Kalmet, assistent Hugo Laur. 
A. Korneitšuki "Platonov Kretšet" — E. Tinn, 
assistent Oskar Polla, A. H. Tammsaare 
"Andres ja Pearu" — Priit Põldroos, assistent 
J. Kaljola. Aeg näitas, et nii see just ei läinud. 
Kulaklikud vargamäelased asendatakse le­
ninlike varblastemäelastega. Paika pannakse 
ka III kursuse õpperepertuaar, perspektiiviga 
teha neist hiljem diplomilavastused. Need on 
A. Ostrovski "Tulus amet" — Leo Kalmet (elu 
tegi siin oma paranduse, Leo Kalmeti peda­
googitöö lõppes 1950. aasta kevadel; lavas­
tuse võtab üle Priit Põldroos), Moliere'i 
"Ihnus" — Oskar Polla, V Sobko "Teise rinde 
taga" — Alfred Rebane. Sellele lisandub hil­
jem veel S. Mihhalkovi "Kaotatud kodu" — 
Eduard Tinn. Arutatakse, kuidas leida dip-
lomilavastuste kujundusraha ja mitme­
kordseid mänguvõimalusi. Mureks on teat­
rites toimuvad sündmused, kuidas seda sele­
tada õpilastele, ja kuidas aidata kaasa noorte 
näitlejate konverentsi läbiviimisele. Räägi­
takse ka sellest, et Karin Kasele tuleb leida, 
kas või välislektorina, koolis loengutega 
esinemise võimalus. 

Ega kooli kauaks unustatud. 25. 
novembril 1949 võtab asja järjekordselt ette 
"Noorte Hääl" artiklis ' Teatriinstituudi töö 
vajab põhjalikku parandamist". Mitte väga 
tulise, aga arvestatava sauna saavad keva­
dised diplomilavastused. "Väikekodanlased" 
olevat iseseisva kontseptsioonita, tuletavat 
meelde Draamateatri lavastust. "Kauka 
jumalat" on nähtud perekonnadraamana. 

"Elu tsitadellis" ei olnud oodatud tasemel. 
"Noorte esinemises me ei näinud uut 
kvaliteeti" ja muidugi polnud välja toodud 
teose idee jne. Õpilased ei teadvat, mis on 
sotsialistlik realism, ei tea, kes on Ne-
merovitš-Dantšenko ega tunne Stanislavski 
teoseid (huvitav, mida me küll siis teadsime?). 
Õppejõude iseloomustavat ükskõiksus oma 
töö vastu. Direktor ei suuna, vaid ootab 
kateedrilt iseseisvust. Õppejõududele ei 
korraldata marksismi seminare. Pole piisavalt 
nüpeldatud kriitikuid-kosmopoliite. "Leo 
Kalmet ütleb, et meil pole veel teatriteadust 
ja ei tea seega midagi marksistliku esteetika 
alustest [ ] Ei ole süvenenud Lenini ja 
Stalini teostesse, mis nõukogude kunsti gra­
niitseks alusmüüriks." Veel kord heksel­
datakse läbi "Õpetatud naised", seatakse 
küsimuse alla ' Andrese ja Pearu" ideo­
loogiline väärtus ja nuheldakse õpilase-õpe-
taja paari Kulno Süvalep ja Oskar Polla. 
Kulno teinud ettekande, Polla kiitnud heaks. 
Ettekandja — nõukogude üliõpilane — rää­
gib, et Moliere'i ajal ei olnud Prantsusmaal 
klassivõitlust. Kulno Süvalep rääkis aga 
sellest, et ajaloos vahelduvad revolutsioo-

Diplomilavastus (II lend): A. Tšehhovi 
"Kolm õde". Õppejõud-lavastaja Ants Lauter. 

Olga — Linda Rummo, Andrei — Paul Mäeots, 
Masa — Asta Rüütlane, 

Irina — Helvi Niine-Koppel. 

nilised perioodid evolutsioonilistega ja 
Moliere'i elu kulges ajaloo evolutsioonilisel 
perioodil. Pole mõtet jätkata, samas vaimus 
on kaks joonealust. 

"Põhjalikult parandama" asuti oma 
tööd 30. novembril. Püütakse sööta kitsi nii, 
et kapsad alles jääksid. Protokolli tarvis 
öeldakse, et küll neid vigu siis oli. Tähel­
datakse, et agar arvustaja on kontekstist 
üksikuid fraase välja kiskunud. Lõpuks 
tehakse vägev plaan vigade parandamiseks. 
Nähtavasti seisid "Noorte Hääle" artikli taga 
kõrged ametiisikud, sest asi tuleb teist korda 
arutlusele 6. detsembril. Seekord lahtisel 

71 



Diplomilavastus (II lend): 
W. Shakespeare'i "Suveöö unenägu". 
Õppejõud-lavastaja Priit Põldroos. 
Helena — Leida Laius, 
Lysander — Priit Raudkivi, 
Demetrius — Valdo Peetri (Vladimir Petrov), 
Hermia — Maimu Sõnn. 

parteikoosolekul. Igasugune enesekaitse ja 
eneseõigustus on mõttetu. Asia ei muuda ka 
vigade leidmine ja parandusplaanid. Instituut 
on kogu Eesti teatrielu suur häbiplekk. 
Ideoloogiline must plekk, milles on üks 
imelik hele laik. Õppeedukus. Niipalju kui 
mulle on kätte sattunud eksamiaruandeid, on 
kogu instituudi eksisteerimise aia õppe­
edukuse keskmine olnud üle nelja. Kõne­
alusel ajahetkel, 1949/50. aasta talisessil, oli 
pilt järgmine: IV kursus (II) lend — 4,7 ja III 
kursus (III) lend — 4,3. 

Tekib paarikuune hingetõmbe- ja 
töörahu aeg, millele heidab valusa varju Leo 
Kalmeti arreteerimise teade. 1. aprillil süütab 
aga Oskar Polla enda teadmata ühe 
viitsütikuga pommi — "Libahundi". Ta 
kirjutab Rakvere teatri külalisetendusest 
Tallinnas. Artiklis on 50—60 rida ka "Liba­
hundist", Polla räägib Tiina vabadusear-
mastusest ja Marguse kuuluvusest Tam­
marule. Täitsa targu vaikib vanaemast. Küm­
ne päeva pärast saadab "Õhtuleht" insti­
tuudile kirja, millele palutakse kolme päeva 
jooksul vastata. Keegi on avaldanud "Ohtu­
lehes" nördimust, et teatriinstituudi õppejõud 
on tunnustanud lavastust, mis ei erine 
millegagi kodanlikuaegsetest "Libahundi" 
lavastustest. Ja üldse: miks vaatab Polla 
"Libahunti" lahus muust Kitzbergi loomin­
gust? Loetakse üles kõik kodanlikud nat­
sionalistid, kes on Kitzbergi tunnustanud, 
ehkki juba "Eesti Bolševik' on oma 1948. 
aasta 8. numbris Kitzbergi paljastanud ja 
paika pannud. Läbi võetakse Koik Kitzbergi 
teosed. Õiged seisukohad on: Kitzberg oli 
Jaan Tõnissoni reaktsioonilise erakonna 
toetaja. Töölisliikumise ja vene proletariaadi 
vastane. Kodanluse majandusliku ekspan-
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siooni reklaamija. Hullemast hullem on 
"Libahunt" ja Oskar Polla — teatriinstituudi 
õppejõud — kiidab seda. Järgneb "Liba­
hundi" ajakohane analüüs ja etteheide 
koolile, miks see pole "Libahunti" ja kogu 
Kitzbergi loomingut ümber hinnanud. 

Instituut vastab, saates nõuetekohaselt 
ärakirja EK(b)P Tallinna Linnakomitee agitat­
siooni ja propaganda osakonnale ning 
Kunstide Valitsusele. Teatatakse, et sm Polla 
arvamus on sm Polla arvamus, et kunsti­
teaduste kateeder ei saa oma koormatuse 
tõttu tööplaani võtta eesti näitekirjanduse 
ümberhindamist, kuna teatriinstituudis on 
kateedri esmatööks teatriteadus. Teatatakse 
ka, et eesti kirjanduse õpetamisel ja hin­
damisel teeb instituut koostööd Tartu 
ülikooliga. Viidatakse sellelegi, et ka GITISes 
õpitakse "Libahunti" ja kontseptsioonid lan­
gevat kokku. 18. märtsil teatab aga "Ohtu­
leht", et on lubamatu arvestada mingi Tartu 
ülikooliga ja Villem Altoa arvamusega. Insti­
tuut peab eesti klassika oma peaga paika 
panema. 

Instituut loobub dialoogist. 
Nähtavasti oli see jagelemine intelli­

gentsiga veninud eeldatust pikemaks. Asjale 
otsustatakse teha kiire lõpp. 21.—26. märtsini 
toimub EK(b)P KK VIII pleenum. Otsus: kogu 
see ideoloogia korda teha. Viia läbi kõik 
vajalikud aktiivid ja nõupidamised. Ideoloo­
gilistele vaenlastele nende koht kätte näidata. 
Ühesõnaga — plats puhtaks ja võimalikult 
kiiresti. 

6. mail algab klaperjaht Draamateatri 
vastu. Meie õppejõududest on sihikul Ants 
Lauter, kes juhtivat teatrit despootlikult, 
olevat andnud tööd kodanlikele lavastajatele 
Ruut Tarmole ja Leo Kalmetile, olnud heas 
vahekorras Nigol Andreseni ja Johannes 
Semperiga. Ja hullemast hullem — jätnud 
mõned noored naiskommunistid osadeta. 

Lauter võetakse teatrijuhi kohalt maha. 
Kuidas katkes ametlik vahekord instituudiga, 
seda ma täpselt ei tea, aga mõni aeg enne 
diplomietendust ta tundi enam ei ilmunud. 
Siiski on tema lavastajanimi kavalehel. Ka 
diplomietendusele ta ei ilmu. Õpilastele 
saadab ta hiigelmõõtmeis lillekorvi. 

15. mail istutakse jälle koos, et anda 
taas vastus kriitikale. Seekord nahutab kooli 
"Sovetskaja Estonia". Süüdistustes kordub 
kõik varasem. Lisandub õppejõududeva-
heline kambavaim, sõbramehelik kriitika ja 
enesekriitika, printsipiaalsuse puudumine 
partei otsuste elluviimisel. Oma vigu pole ise 
paljastatud, need on kätte näidanud juhtor­
ganid. Ja õppejõud ei räägi vene keelt. Veel 
üks asi. Kooli raamatukogust leiti Nigol 
Andreseni konspektid. Pean tegema kõr­
valepõike. Meil ju polnud õpikuid. Õppisime 
konspektide järgi. Need korrigeerid õppe­
jõudude poolt ja mõned eksemplarid seisid 
raamatukogus. Kuidas neid osati sealt otsida? 

Seda ajakirjanduslikku sopakat koolis 
arutades püütakse viidata sellele, et artikli 



seisukohad on vildakad. Ka kasutatud näited 
ei pidavat paika. Nagu varemgi, on iga 
eneseõigustuskatse tulutu. Kui sind on lehte 
pandud, oled süüdi ja jutul lõpp. Kui partei 
ütleb, et kaks korda kaks on üheksa, siis nii 
see ka on. 

Kriitikale saadetakse vastus. Ollakse 
nõus, et näitlemise kateedris on tõesti pea­
rõhk pandud meisterlikkuse ja kutseoskuse 
õpetamisele. Koik õppejõud on oma vigadest 
aru saanud ja loomulikult lubavad ennast 
parandada. Parandada lubab end ka Kuns­
tide Valitsus, kes leiab, et kooli on liiga 
nõrgalt kontrollitud. Kunstide Valitsuse uus 
juhataja teatab, et on juba tegelnud instituudi 
probleemidega. Ta olevat isiklikult partei 
esindajale ja kooli direktorile nõu and­
nud, kuidas tänavune koosolek tuleb läbi 
viia. Samuti andnud ta ka oma konkreet­
sed juhised selle kohta, milliseid abinõusid 
tuleb olukorra parandamiseks kasutusele 
võtta. 

Selle koosoleku protokolli lõpus on 
sõnad: "Me oleme maksnud kallist hinda, 
üksteist inimest, seda on liiga palju. Seda on 
liiga palju." Ütleja oli Priit Põldroos. Karin 
Kasele, Felix Moorile, Karl Leichterile, Kaarli 
Aluojale, Nigol Andresenile on lisandunud 
veel Ants Lauter, Johannes Kaljola, Leo 
Kalmet, Aurora Semper, Oskar Kuningas ja 
Lydia Mahoni. Kask, Kalmet ja Andresen on 
juba vangid. 

1. juulil 1950 peab instituudi nõukogu 
oma viimase koosoleku, mille kokkuvõte 
oleks: "Teaduslik töö teatri uurimise alal 

peaks kestma edasi ka siis, kui instituut 
likvideeritakse. Meil on palju küsimusi me­
toodika alal, millised tulevad lahendada. Üks 
on lavakeel — kas siin mitte tõmmata kaasa 
arste-spetsialiste. Instituut on üks osa kogu 
eesti teatrist. Ta ei ole mingi eraldiolev asutus. 
Instituudi töö — see on igapäevane töö 
teatris. Kui instituut lakkab, ei lange kõik 
need küsimused päevakorrast [ ] sellised 
küsimused peavad olema akuutsed ja tulevad 
lahendada kas järgmisel õppeaastal 
instituudis või edaspidi mõne teise asutuse 
juures." 

Mingi lootus ju siis veel oli. Kuid see 
jäigi ainult lootuseks. Ellu oli astumas II lend. 
Sinna kuulusid: Herman lüa*, Naima Kasak, 
Einari Koppel*, Leida Laius*, Hella Lippasaar, 
Paul Mäeots*, Helvi Niine-Koppel, Eva No-
vek, Endel Padrik, Valdo Peetri (Vladimir 
Petrov), Luio Purre, Thea Raist, Leida Ram­
mo, Priit Raudkivi*, Linda Rummo, Asta 
Rüütlane, Rudolf Sarap*, Lidia Stepanova, 
Maimu Sõnn, Olev Tinn*, Edgar Vilba. 

Instituudi neljandale tööaastale pane­
vad lõpupunkti diplomilavastuste arvus­
tused. Peksupoisiks saab "Suveöö unenägu", 
mis olevat üks Shakespeare'i kehvemaid 
näidendeid, ja Põldroos laseb noortel laval 
teha lolli nalja. Muus osas võiks arvustusi 
kokku võtta nii, et kui noortel midagi välja 
tuli, siis mitte tänu õpetajatele, vaid tänu 
noorte nõukogulikule ellusuhtumisele. 

Siin lõpeb instituudi arhiiviajalugu. 
Edasi oldi üks klass konservatooriumi juures. 
Küllap võib konservatooriumi arhiividest 

Diplomilavastus (III lend): A. Ostrovski "Tulus amet". 
Õppejõud-lavastaja Priit Põldroos. Jussov — Eino Baskin, Kelner — Evald Aavik, 

Belogubov — Lembit Eelmäe, Riigiametnik — Johannes Saar. 
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leida lavaklassi õppeplaane ja eksamilehti. 
Arvan, et nendes olev materjal meie kooli 
õpetajate-õpilaste lugu enam ei mõjuta. Teati, 
et aasta pärast ollakse ainult pisike peatükk 
eesti teatriloos. Sellega oldi leppinud. Ka 
ajakirjanduses tõuseb järgmise õppeaasta 
jooksul kooli nimi vaid korra esile. Sedagi 
tagasivaates. 1950. aasta 18. novembri "Sir­
bis. . ." refereeritakse teatritöötajate vaba­
riiklikku ülevaatust. Nii see kõlab: "Noored 
näitlejad, kes juba Teatriinstituudis on saanud 
lubamatult nõrga ettevalmistuse, on jäänud 
oma arengus seisma." 

Elu meie ümber tegeles Stalini keele­
teadusliku õpetusega, sellega, et Ivanov 
leiutas Volta kaare ja Venemaa on kino 
sünnimaa. Avalikkus tänab parteid tarkade 
otsuste eest, mille jõul kolhoosid õitsevad ja 
tehased laulavad. Lavakunst lööb särama, 
kogu maa on väikseid stanislavskeid täis. 
Hea ja halva konfliktid lakkavad olemast, 
konflikte on ainult hea ja väga hea vahel. 
Nõukogude kangelane muutub kristall­
puhtaks. Minnakse järgmisele ringile kaits-

Diplomilavastus (III lend): 
S. Mihhalkovi "Kaotatud kodu". 
Õppejõud-lavastaja Eduard Tinn. 
lelena Perejaslavets — Susella Põldmaa, 
Tatjana Kudrjavtseva — Elsa Peetsalu-Pant, 
Ludmilla Leontjeva — Ofelia Mikk. 

maks nõukogude dramaturgiat. Kool ei 
olnud enam sündmuste osaline. Meie õpe­
tajad olid kes vangis, kes vallandatud, kes ise 
tööst loobunud. Ja kõike, mis nendel aastatel 
sündis ja kulmineeris aastateks 1950—1953, 
nimetati siis teatrireformiks. 

Kolmanda lennu kooliaasta algas aga 
nii. Instituudi kaks põhiruumi asusid Püha­
vaimu (siis Säde) tänaval. Kooli jõudes ei 
olnud tunnid küll veel alanud, aga ruumid 
olid jumala tühjad. Ei ühtegi lauda, tooli, 
veeklaasigi, ei ühtegi raamatut riiulil. Kool oli 
aga küllaltki lühikese ajaga kogunud 
arvestatava, paarituhandeköitelise raamatu­
kogu. Seinalt oli läinud isegi Stanislavski pilt. 
Konservatoorium oli vara, nüüd juba oma, 
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viinud mujale. Kahe saali ainsaks esemeks oli 
tiibklaver ja seinale pandud silt "Suitsetamine 
keelatud". Asja lahendas Apolloni Tšernov. 
Kõigepealt keeras ta suitsukeelu sildi tagur­
pidi, ladus aknalauale suitsupakke, tal olid 
alati taskud suitsupakke täis. Võttis telefoni 
ja rääkis, laskmata toru teises otsas olijal 
suudki lahti teha. Tunni-poolteise pärast oli 
mööbel oma vanas kohas tagasi. Uue õppe­
aasta avaaktus sai peetud ja algas õppetöö. 
Aga koolile oli langenud mingi nukruse vari, 
seda tajusid nii õpilased kui õpetajad. 

Viimase lennu lõpetasid Evald Aavik, 
Eino Baskin, Lembit Eelmäe, Judith Kuljus-
Kulvere, Õie Maasik*, Helene Juhari-Maiin*, 
Ofelia Mikk, Elsa Peetsalu-Pant, Voldemar 
Pahkla, Astrid Pirn, Susella Põldmaa, Aino 
Päss-Pihlamägi+, Vello Roosenberg, Johannes 
Saar, Galina Gorbovskaja-Süvalep, Kulno Sü-
valep*, Feliks Urve. Ka nende lavastusest 
läheb ajakirjandus mööda, andes vaid mõne-
realised informatsioonid. 

Olen selles loos püüdnud rääkida ühe 
kooli lühikeseks jäänud eluloost. Selle õpe­
tajate toa lootustest, muredest, ajamängust ja 
selle aja rataste vahele jäämisest. Meie 
õpetajatel õnnestus kogu see pahn, mis 
koolile kaela tuli, meist suuresti eemal hoida. 
Vähemalt nad püüdsid seda teha. Oma 
õpetajate "rahvavaenulikkusest" ja kooli 
"kehvast pedagoogilisest tasemest" saime 
teada ajakirjandusest. Meie jaoks oli ikka üks 
ja sama seletus: enesetäiendus, tervisepuh-
kus... Kuid tuli ka öelda: "Nii see kahjuks on 
ja meie ei saa midagi teha." Need jutud püüti 
lõpetada kiiresti. Poodu majas ei räägita 
köiest. 

Toonaste õpilaste mälu on salvestanud 
midagi muud. Kooli meenutades räägivad 
inimesed rõõmsast naerust, mida kooli seinte 
vahel nii rohkelt oli, õpetajate-õpilaste oma­
vahelisest sõbralikkusest, erakordsetest 
pedagoogiisiksustest. Räägitakse sellest, et 
meid püüti õpetada oma peaga mõtlema, et 
õpetajad, kes tõesti olid oma aja parimad, 
püüdsid meid suunata filosoofilise ja dialek­
tilise elu- ja ainekäsitluse poole. Kuidas me 
tookord seda oskasime vastu võtta, on iseasi. 
Nad püüdsid õpilasi juhtida nägema maa­
ilma, inimesi ja kunsti mitmetahuliselt. Püüan 
praegu mõtet anda selle filosoofia ja dia­
lektika rõhutamisele, püüan mõista, mis see 
siis oli? Kas mitte soov anda meile usku, 
et maailm ja nähtused ei ole nii ühesed, kui 
kõik need otsused, direktiivid ja juhtartiklid 
selles ajas lausa käsukorras meile peale 
surusid. 

Õpilased tänavad kooli selle eest, et nad 
tundsid end olevat oma õpetajatele tähtsad. 
Me ei olnud neile ainult ninded matriklis, 
vaid olime ka nende "lapsed". Õpetajatel oli 
meie jaoks aega ka väljaspool kooliruume. 
Olgu siis kohvikulauas või mõnel muul 
neutraalsel pinnal. 



Viimane pilt koolist. III lennu lõpetajad. 
Esimeses reas: õppejõud Alfred Rebane, Aili Leetva, Priit Põldroos, Helmi Tohvelman, 

Oskar Polla, Apolloni Tšernov. 
Teises reas: Judith Kuljus, Aino Päss-Pihlamägi, Õie Maasik, Elsa Peetsalu-Pant, Ofelia Mikk, 

Galina Gorbovskaja-Süvalep, Astrid Pirn. 
Kolmandas reas: Vello Roosenberg, Kulno Süvalep, Lembit Eelmäe, Eino Baskin, Feliks Urve. 

K o k k u v õ t t e n a paneks in selle pea tük i 
l õ p p u Heikki H a r a v e e sõnad: "Kool õpe tas 
mind mõis tma elu, andis a rusaamise kunstist 
ja teatr is t . Ja ku t seoskuse . Õpe ta s n ä g e m a 
enda kõrval inimest , mit te kruvikest . Ja see 
ongi täht is meie töös . Selle eest olen talle 
s u r m a n i tänul ik ." 

Meie teised ka. 99,44-protsendiliselt. 

Veaparandus: 

TMKs nr 1, 1997 ilmunud artikli esimeses osas 
lk 85 teise lõigu viimane lause peab olema: "Meie 
eksamihinded olid kõvasti üle Keskmise." 
Lk 79, 3. lõik, 3. rida peab olema: "direktori 
käskkiri pärineb 1. juunist 1946." 
Lk 81, 5. lõik, rida 14—15 "... tuli palgata eesti 
keele õpetaja". 
Lk 87, 3. lõik, rida 11—12 "... talle ooper ei meeldi 
ja kuuendik maakera loovast intelligentsist lüüakse 
maha". 
Vabandame! 
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KART HELLERMA 

TEATRI JUUBEL 
JA NÄITLEMISE MÕTE 

"TEATRI JUUBEL". Režissöör Peeter Simm, 
stsenaristid Häidi Kolle ja Peeter Simm, operaator 
Rein Kotov, montažöör Sirje Haagel, helirežissöör 
Ivo Felt, on-line montaaž, kokkusalvestus ja video-
töötlus stuudios "Maurum": Avo Kokman; ste­
nografist Mari Simm, raamatupidaja Katrin 
Talvik, administraatorid Enda Lehtmets ja Jelena 
Perelivskaja, akordionil mängis Henn Rebane, 
lisaks kõlas Francois Boieldieu harfikontsert, 
produtsent Raimund Felt. Juhan Viidingu, Karel 
Capeki, Albert Camus', Tove Janssoni, Oscar 
Wilde'ija Mihhail Bulgakovi mõtisklused valinud 
Andrus Kivirähk, loevad Harriet Toompere ja 
Andres Roosileht. Arhiivimaterjalides näitlevad: 
Einari KoppeL Eduard Türk, Ants Eskola, Salme 
Reek, Priit Põldroos, Juhan Viiding, Heino 
Mandri, Rein Aren, Jüri Järvet Kaarel Karm ja 
Katrin Välbe: mõtisklevad: Sulev Luik, Tõnu 
Aav, Salme Reek, Katri Kaasik-Aaslav, Martin 
Veinmann, Kersti Kreismann, Jüri Krjukov, Ain 
Lutsepp, Meile Palmiste, Dan Põldroos, Elina 
Reinold, Andrus Vaarik, Ivo Eensalu, Mikk 
Mikiver, Margus Allikmaa, Aarne Üksküla, 

Hendrik Toompere jun, Evald Hermaküla, Priit 
Pedajas, Andres Laasik ja Reet Weidebaum. 
Katkendid etendustest "Filosoofipäev", "Tagasitu­
lek isa juurde", "Jalutuskäik vikerkaarel". Filmitud 
Eesti dramaturgia nädalal 8.—14. novembril 1995. 
Film on valminud Eesti Vabariigi Kultuuriministee­
riumi ja Eesti Draamateatri toetusel, tänatakse 
Teatri- ja Muusikamuuseumi, Eesti Filmiarhiivi j a 
Eesti Televisiooni. Video Betacam SP, värviline, 53 
min 9s. © "Lege Artis Film", 1996. 

JUUBEL KUI K O K K U V Õ T E 

Juubel on tavaliselt m idag i sellist, m ida 
juubilar ise kõige v ä h e m n a u d i b , see on talle 
parajalt k o o r m a v ja t ü ü t u asi. Juube l ei 
t ä h e n d a ju mit te a inul t p e o p i d a m i s e ja 
külaliste ku t sumise k o h u s t u s t — koos selle 
juu rde käiva sa lahi rmuga, et p i d u un t su võib 
minna —, vaid sisaldab kindlast i ka teatavate 

Sophokles/ Hugo von Hofmannsthal, 'Kuningas Oidipus", 1922. Lavastaja Paul Sepp. 
Aleks Jurichi foto 
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kokkuvõtete tegemise vajadust. Juubel on 
seotud suurema või väiksema aruandmisega 
oma seniste saavutuste kohta. Aru anda aga 
tuleb mitte kellelegi teisele, vaid kõigepealt 
iseendale. Seega on juubelil välise sära ja möl­
lu kõrval tahes või tahtmata ka oma sisemine, 
puhastav otstarve. 

Ühesõnaga, juubel toob suurenenud ra­
hakulu kõrval endaga kaasa ka tülikaid 
küsimusi, tuletab meelde sõnu, mis on jäänud 
ütlemata, ja tegusid, mis on jäänud tegemata. 
Kas ma olen oma võimeid ikka maksimaalselt 
rakendanud? Kas mu tegude motiivid on 
olnud piisavalt omakasupüüdmatud? Olen 
ma üldse oma juubelit väärt? 

Juubel teeb tavalisest hellemaks ja süda­
metunnistuse hääl kasutab juubilari nõrkuse-
hetked halastamatult ära. Kuigi kolleegide 
kiidukõned enamasti asja leevendavad, võib 
tasakaal ikkagi mõneks ajaks rikutud olla. 

Enesestmõistetavalt tahaks juubilar, et 
juubel võimalikult ruttu ja valutult mööda 
saaks ning et mugav igapäevane elurütm 
kiiresti taastuks. Aga katsumus tuleb nii või 
teisiti läbi teha. 

Peeter Simmi ligemale tunniajaline 
dokumentaalfilm "Teatri juubel", mis on pü­
hendatud Eesti Draamateatri 75. aastapäe­
vale, tegelebki just vastamisega küsimustele, 
mis tavaliselt tunduvad ebamugavad ja 

millest kõnelemata olla on justkui kergem. 
Film nihutab niisuguse ettekujutuse paigast, 
tõestab, et mõnikord on hingesoppide tuulu­
tamine vägagi puhastava toimega. 

Vahest ei tohiks teatri juubelit üldse 
ülemäära traagiliselt võtta, see on ikkagi kol­
lektiivne tähtpäev, millel pole juures rõhuvalt 
isiklikku maiKu. Seetõttu võinuksid autorid 
sündmust tähistavas filmis pidulikul paatosel 
rahumeeli vohada lasta, võtta üles valitud 
lõike pidukõnedest, näidata mõnda stseeni 
viimastest lavastustest, lükkida vahele mõned 
ajaloolised kaadrid ning ülevaade oleks ol­
nud olemas, rituaal oleks olnud sooritatud, 
rahvuslik kultuurimälu oleks ühe trafaretse 
ringvaatelise dokumendi näol endale täien­
dust saanud. 

Peeter Simm, niisamuti filmi ülejäänud 
autorkond, pole oma ülesannet endale sugugi 
nii lihtsaks teinud. Juubelijutt, nagu ka -film, 
ei pea alati nii igav olema, paistab olevat 
olnud nende juhtmõte. Hakkama on saadud 
liigsete paisutuste ja suurema eufooriata. 
Kaamera ette juhtunud näitlejatele ei tehta 
mingit allahindlust: igaüks neist on sunnitud 
valitud hetkede jooksul olema läbinisti aus, 
kõnelema millestki olulisest, vaatama kas või 
põgusaltki iseenda sisse, sõnastama vastu­
seid, milles peegelduvad vahetul kujul nende 
eluväärtused ja -eesmärgid. 

William Shakespeare, "Hamlet", 1978. Lavastaja Mikk Mikiver. Juhan Viiding nimiosas. 
Henno Saarne foto 
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Nikolai Pogodin, "Kremli kellad", 1947. 
Lavastaja Priit Põldroos. Valdeko Ratassepp 
(Dzeržinski), Voldemar Alev (Stalin), 
Priit Põldroos (Lenin) ja Franz Malmsten 
(kellassepp). 

Armin Alla foto 

Selma Lagerlöf, "Gösta Berling", 1942. 
Lavastaja Leo Kalmet. Liina Reiman (Ekeby 
majoriproua) ja Maks Karro (Gösta Berling). 

Nii ongi tulemus intrigeerivalt ebaha­
rilik, avara koondkujundiga: filmi võib vaa­
data mitu korda ja iga kord sealt midagi uut 
avastada. Selgub, et juubeli varjus on või­
malik korraldada terve uurimus, milles ei 
kajastu ainult eesti teatrilugu, vaid teatri ning 
näitlemise mõte üleüldse. 

Kollektiivne juubel on saanud paradok­
saalselt individuaalse värvingu ning andnud 
oma ülesvõtjaile võimaluse uurida Draama­
teatrit kui elavat organismi, mitte mingit loor­
beritel puhkavat, pika ajalooga koormatud 
kollektiivset ätti. 

Filmi autorite suhtumine oma ainesse ei 
ole olnud mitte jäägitult tõsine, vaid mõnu­
salt ambivalentne. Jälgigem kas või algus-
kaadrites kargavat maalitud näoga klouni, 
kes muud ei teekski, kui heidaks kaose üle 
suureliselt nalja. Tal on õnnestunud korrakski 
olla keegi teine, korrakski raputada enda 
õlgadelt maailma hirmutav raskus. 

Hoolimata sellest, et narrikuljuste helin 
on mõnikord halastamatu, on teater ja nar-
rimüts ajast aega käsikäes käinud. Vahel­
dunud on vaid selle koosluse kohta käivad 
tõlgendused. Näitlejat võib ühel päeval 
pilgata pajatsiks ja päevavargaks, teisel päe­
val kantakse teda kätel ning rahvahulgad 
imetlevad teda hardalt. Kord troonil, kord 
poris, nii see näitleja puhul ju käib. 

Mitmeplaanilisuse ja -tähenduslikkuse 
poole tundub püüdlevat ka film, mille läbiv 

Rein Saluri, 
"Külalised", 1974. 
Lavastaja Kaarin 
Raid. Einari 
Koppel (Külaline) 
ja Martin 
Veinmann 
(Peremees). 
Henno Saarne foto 
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alatoon kõigub teatrile iseloomulikus amp­
luaas, ulatudes traagilisest koomiliseni ja 
sealt jälle tagasi, püsides peaasjalikult nende 
varjundirohkes vahealas. Kui, siis kaldub 
filmi tunderõhuline alge siiski rohkem mõt­
liku vaoshoituse kui ülemäärase romantisee-
rituse suunas. 

Mitmekihilisuse taotlusest annab tun­
nistust küllaltki rafineeritud materjali valik. 
Kuulakem kas või klassikute dramaatilisi 
tekste, mida Andrus Kivirähi koostatuna 
kaadri taga loevad Harriet Toompere ja 
Andres Roosileht. Ka muusikalisel kujun­
dusel, eriti Henn Rebase akordionimuusikal 
on kanda oma meeleolu suunav, ühelt poolt 
kaasakiskuvalt intiimne, teiselt poolt pisut 
pilges, provintslikku ja koduvillast atmos­
fääri kultiveeriv roll, nukker ja kentsakas 
ühtaegu. 

MONOLOOGIDE MÕISTATUS 

Simm on teinud näitlejatega suurema 
hulga intervjuusid, seejärel lõiganud oma 
küsimused välja, tihendanud materjali ja 
pannud teda enam huvitanud vastustest 
kokku põneva mustri. See on küll mõneti 
katkendlik, kuid ometi ei lagune kusagil 
koost, side stseenide vahel püsib, autori hoiak 
on kogu aeg tuntav, see, mida autor väär­
tustab, on lõpuni selge. 

Samm-sammult selgitatakse, mis maja 
see keset Tallinna linna niisugune on, missu­
gused inimesed seal töötavad, missugused 
mõtted nende peas mõlguvad ja miks nad 
seda kohta enda jaoks nii möödapääsmatuks 
peavad. Koik rääkijad mõjuvad lähedaste ja 
usutavatena. See, et nad end paiguti kohma­
kalt ja konarlikult väljendavad, pole oluline, 
maksab mitte lihvitus, vaid siirus. Kohati on 
kahjugi, et küsimused kui otsustav hoolaud 
on kaadri taha jäänud, sest need tekitavad 
omamoodi professionaalset huvi: kuidas on 
olnud võimalik kätte saada just niisugust ja 
mitte teistsugust vastust või kommentaari. 
Ent võib-olla ongi seesugune mõistatuse mo­
ment filmi õnnestumise nurgakivi? 

Selle filmi juures on veel erilist. Võlub 
see, kuidas seal on suudetud aeg mängima 
panna. Kui see väljend nii kulunud poleks, 
võiks isegi öelda, et aeg on filmis iseseisev 
tegelane — ja siin peab see ütlus tõesti paika. 
Juubel on ju ajaga tihedasti seotud, kasvabki 
ajast, mingist ajapunktist loomuldasa välja. 
Juubeli mõte on tema ajalises fikseeritavuses, 
seega eeldab ta aja meelevaldset peatamist, 
ajale teatud mõõtkava andmist. Näib, et filmi 
tegijaile ongi aja fenomen just niisuguses 
kehastuses paeluvaks osutunud. 

Aeg pole "Teatri juubeli" tegijate jaoks 

Henrik Ibsen, "Peer Gynt", 1962. Lavastaja 
Ilmar Tammar. Salme Reek (Ase) ja Ants Eskola 

(Peer Gynt). 
Henno Saarne foto 

Koik kasutatud fotod on pärit Teatri- ja 
Muusikamuuseumi kogudest. 

mitte vääramatult objektiivne, vaid plastiline 
ja olemuselt täiesti subjektiivne nähtus. Aeg 
muutub vastavalt sellele, missugusesse suh­
tesse end temaga seatakse. Teatud tingimustel 
kaotab aeg inimeste üle võimu. Vahel harva 
on need tingimused inimesele ka aistitavad. 
Siis avaneb tema ees ühekorraga nii minevik, 
olevik kui ka tulevik. 

Eriti on paindlik ajakäsitus märgatav 
kaameratöös. Operaator on ajale lähenenud 
loovalt, iseseisvalt ja eelarvamustevabalt. 
Tarvitseb vaid märgata, kuidas on ta kasu­
tanud ühtesid ja samu kaadreid Draamateatri 
esisest linnapildist. Kord on ta neid aeglus­
tanud, kord kiirendanud — luues niimoodi 
ühest ja samast kohast mitu erinevat reaal-
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sust, pannes pildi kõnelema kord üht, kord 
absoluutselt teist juttu. 

Pilguheit aja mõiste suhtelisusele on 
väga konstruktiivne, isegi eksistentsiaalne, 
see veenab vaatajat kas või selleski, kui 
juhuslik ja kaootiline paistab näitlejale elu 
väljaspool teatrimaja — ja kuidas just nende 
seinte vahel aeg äkki hoopis teistsugusena, 
mitte lagundavana, vaid kokkuliitvana mõjub 
ja seetõttu eriliselt väärtusliku lisatähenduse 
saab. Niimoodi kehtestub ka näitleja 
positsioon ajas, just tema liidab üheks teatri 
eilse ja tänase päeva. 

PÜRGIMUS PUHTUSE POOLE 

Mis on siiski teatri ja näitlemise ees­
märk? Mida näitlejad enda jaoks tähtsaks 
peavad? On nende töö vaid igaõhtune rutiin 
leivateenimise nimel? 

Teater on koht, kus tegeldakse igaveste 
küsimustega, ütleb Martin Veinmann, lisades, 
et järeleandmisi siin teha ei saa. Tegeleme elu 
põhiküsimustega, väidab ka Jüri Krjukov. 
Teater annab inimesele mingi kerguse, näit­
leja puhastub, arutleb Ain Lutsepp. Näitleja 
elukutse on üks väheseid, mis inimest 
säilitada aitab, teater toob näitleja tema elu 
kriisidest välja, kordavad mitmed teisedki. 
Teater on rõõmu läte, näitleja elukutse jätab 
inimesele alles tema hinge, võtab Martin 
Veinmann olulised mõtted kokku. 

Üks Lutsepa mõte väärib veel korda­
mist: teater ei ole koht, kus näitleja ainult 
iseennast naudib, oluline on tema püüd tõe 
ja puhtuse poole. 

Diktoritekstki kinnitab, et teater on 
koht, kus "petta pole võimalik". Tõe ja vale 
vahekordadest võib kõnelda abstraktse 
õiglustunde pinnalt, eetika kategooriatest 
lähtudes, dilemma võib viia ka filosoofilis­
tesse kõrgustesse, kuid ühelgi juhul ei saa 
mööda minna teadmisest, et Eestis on teater 
kaua aega olnud ainus koht, kus tõe ja vale 
vahekordi suhteliselt avalikult selgitada sai 
— muidugi kunsti vahenditega —, koht, kus 
nii mõnigi elus keelatud mõte lavalaudadelt 
saali paiskus ja sumbunud õhku puhastas. 

Oli aeg, mil teatris kostis tõde hoopis 
sagedamini kui mis tahes muus kunstiliigis, 
kinnitab filmis Mikk Mikiver. Nüüd on 
teatriskäimine formaalsema tähendusega, 
nendib Hendrik Toompere. 

Nüüd, kui teatril on võimalus olla mitte 
niivõrd sotsiaalsete probleemide kajastaja, 
kuivõrd hoopis vabamalt kunstile pühen­
duda, kerkib olulisele kohale nii näitlejate kui 
ka lavastajate seesmine mõõdupuu, väär­
tusskaala, mille alusel kõiki oma otsuseid 
tehakse. 

Tõde ja vale on täna rohkem peidus, 
nad ei ripu enam nii nähtavalt õhus kui 
varemalt. Näitleja peab, maksku mis maksab, 
oma hinge korras hoidma, siis püsib ka 
armastus teatri vastu. Ta ju teab, et "teater on 
reaalsem elu kui ümbritsev elu" (Kersti 
Kreismann). Kui teatritöö muutub rutiiniks, 
nagu kurdab Andrus Vaarik, pole see vist 
ainult väliste takistajate süü. 

Üks ajastu on lõppemas, teine, uus ja 
algav, käärib ukse taga. Märgid uue aja 
saabumisest on ka "Teatri juubelis" sees. 
Filmi lõpuosas on praktilisema sisuga arut­
lusi. Nende keskmes on küsimus, kas ja 
kuidas paigutub teater saamise-kulutamise 
moodsasse ja meeletusse ringkäiku, mil 
määral on ta ka ise kaubalis-rahaliste suhete 
osa. 

TEATER EI OLE KAUP 

Ei, teater ei ole kaup. Ma ei ole iialgi 
midagi raha pärast teinud, sõnab Priit 
Pedajas ja vaatajal ei tule mõttessegi tema 
sõnades kahelda. Ükski looja ei saa lasta end 
raha ahvatlustest pimestada, see toob varem 
või hiljem kaasa loomingulise allakäigu. Küll 
peab rahale mõtlema teatridirektor, tema ei 
saa tegelda igaveste, vaid rohkem praktiliste 
küsimustega. Temal on teised, võib-olla mitte 
niivõrd isiklikud, kuivõrd rohkem ametipo-
sitsioonist johtuvad motiivid. Ta ei saa lu­
bada, et loominguline tegevus oleks päris 
ettemääramatu asi. 

Margus Allikmaa meelest peab reper­
tuaari valik olema rohkem suunatud kassale. 
Inimesed vajavad lõõgastust, põhjendab ta 
kergemate tükkide etendamist. Teatri ja tema 
publiku vahekord on sageli ettearvamatu, 
publikut ei too saali mitte positiivne, vaid 
negatiivne kriitika, imestab Reet Weidebaum. 

Kui Allikmaa oleks põhimõttekindel 
praktik, siis tuleks tal Lutsepp ja Pedajas 
mässumeele tõttu teatrist vallandada, mõtleb 
"Teatri juubeli" vaataja, kes tajub selgelt 
arvamustevahelist lõhet. Miks ei ole direktor 
küllalt karm? Just, vaatajaski käivitub tee­
makohane sisedialoog. Tal tuleb ikka ja jälle 
veenduda, et on olemas põhimõtteid, millel 
pole ega saagi olema mingisugust ühisosa. 
Ühed tahavad alati üht, teised teist. Ühtesid 
on ikka rohkem, teisi vähem. Seetõttu on 
teatri koht tulevikus tume, nagu kinnitab ka 
Andres Laasik. 

Simmi film tõstatas küsimusi, vastas 
neile ja kokkuvõtteks külvas õhku arvesta­
tava hulga positiivset rahutust. Mis peamine, 
ta väärtustas õigeid asju, nägi olulist. 
Draamateater võib uutele juubelitele vastu 
minna rahuliku südamega. 
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LEELO KÕLAR 

PREEMIAID PIANISTIDELE 
BRAHMSI JA HINDEMITHI KONKURSIST 

EESTI PIANISTIDELE 3.—5. DETSEMBRIL 1996 
MUSTPEADE MAJAS 

Konkursi nõuded: 
I voor: Hindemith — üks interluudium ja 

fuuga "Ludus tonalisest", 
Brahms — üks suurvorm sooloklaverile; 

II voor: Hindemith — üks suurvorm 
sooloklaverile, 

Brahms — üks oopus klaveripalu tervikuna. 

Mõte korraldada pianistide konkurss 
Brahmsi ja Hindemithi teostest oli originaalne 
(idee EMA prof Lilian Semperilt), aga tekitas 
esmapilgul kahtlusi. Esiteks, kas ei ole kava 
liiga piiratud? Teiseks, kas ei ole kava liiga 
nõudlik ja koormav? Kolmandaks, kas kava 
pakub huvi mängijaile, rääkimata kuulajaist? 

Kahe kavandatud autoriga piiratud 
kava nõuab esitajalt väga erinevaid oskusi. 

Hindemith sündis üle saja aasta tagasi (1895) 
ja kaks aastat pärast tema sündi suri Brahms 
(1897). Kaks täiesti erinevat maailma, erine­
vat lähtepunkti muusikas ja ka klaverikäsit-
luses! 

Vastukaaluks Brahmsi sügavmõttelisele 
ja raskepärasele romantikale on Hindemith 
kainelt konstruktiivne ja filosoofiline. Mõle­
ma helilooja loomingu esitamine nõuab 
tugevat vormitunnet, kõrget kõlameisterlik-
kust, oskuslikku polüfoonilist mõtlemist ja 
laitmatut klaverivaldamist. Arvatavasti see­
tõttu osales konkursil ainult kümme esinejat. 
Selline kaalukas ja küpsust nõudev kava sai 
jõukohane olla vaid üliõpilastele, mitte noo­
rematele. Kahju, et esinejate hulgas ei olnud 
üldse stuudiumi lõpetanud noori pianiste. 

Esireas vasakult Kai Ugandi (II preemia) ja Irina Zahharenkova (III preemia), 
tagareas Marek Vilba (III preemia) Reinis Kampe (diplom) ja konkursi võitja Marko Martin. 

Harri Rospu foto 
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Huvitav oleks olnud kuulata just noorte 
i s e s e i s v a t e pianistide eneseavaldusi. 
Paistab, et elu on teinud siin oma rängad 
korrektiivid — ilmselt kas töökoormus või 
pereelu mured ei võimalda end enam järje­
kindlale klaveriharjutamisele ja rahulikule 
mõtetekoondamisele pühendada. 

Konkursil ülesastujaid olid koolitanud 
professorid Lilian Semper ja Peep Lassmann 
ning dotsendid Ada Kuuseoks ja Ivari Ilja. 
Konkursi žürii: esimees prof Erik Thomas 
Tawaststjerna (Helsingi), prof. emer. Laine 
Mets ja Lembit Orgse (Tallinn). 

Üldsuse huvi oli napp, mida võis ka 
ette arvata. Laiemale publikule tekitab tava­
liselt sõna "konkurss" omajagu elevust ja 
uudishimu. Erilist süvenemist ja mingil mää­
ral ka muusikalist eelharidust nõudvat kava, 
nagu seekord pakuti, suudavad ja soovivad 
kuulata peamiselt aga sama ala inimesed. 
Ehk oleks siiski tõhusam eelreklaam ja esi­
nejate avalik tutvustamine publikut juurde 
toonud, mis on ju esinejaile nii oluline. 
Missivõistluste eelvoorudes tutvustatakse iga 
iludust teleekraanil korduvalt. Millegipärast 
aga interpreetide eeltutvustamine meie 
mõttemaailma ei mahu. Oleme muusikute 
tegevuse tutvustamisel üldse liiga tagasi­
hoidlikud. Võtkem eeskuju sportlastest ja 
kunstnikest! 

Nüüd esinejatest. Esimese preemia välja 
mänginud Märko Martin oskab end eks­
poneerida. Tema esinemine on energiline, 
pianistlikult tõsiselt võetaval professionaalsel 
tasemel ja tugeva intellektuaalse kontrolli all. 
Brahmsi variatsioonides Paganini teemale 
(I ja II vihik) oli Martin leidnud iseloomu­
likud kujundid, mis moodustasid vaheldus­
rikka rea ja olid sealjuures vormitud suure­
päraseks tervikuks. Eriti lähedane tundub 
Martinile olevat Hindemithi muusika. Kol­
mas sonaat oli esitatud karmi loogikaga, väga 
hästi üles ehitatud, kontsentreeritud mõttega 
ja ere. Kuulsin oma kolleegidelt üksikuid 
kriitilisi repliike Martini kõlalise ülepinguta-
tuse kohta, mind see ei häirinud. Koik suured 
kulminatsioonid olid hästi ajastatud ja män­
gitud kvaliteetse kõlaga. Kava oli algusest 
lõpuni põnev. Kui midagi kritiseerida, siis 
seda, et Brahmsi rapsoodiates oli vähevõitu 
sujuvat voogamist. 

Kui Hindemithi mängimine nõuab pea­
le arenenud muusikalise maitse ka suurt tar­
kust, siis Brahms lisaks sellele ka kindlasti 
küpset sügavromantilist haaret. Selles vallas 
oli kõige rohkem õnnestumisi konkursil 
II preemia saavutanud Kai Ugandil, kes 
tunnetab Brahmsi muusikat nii ranguses kui 
ka vabaduses ja oskab seda oma nägemuse 

kohaselt edasi anda. Eriti ilusaid hetki oli 
oopuses 118. 

Irina Zahharenkovat (III preemia) kuu­
lates tekkis vastakaid tundeid. Tema mäng on 
loogiline ja pianistlikult osav. Ta valdab hästi 
materjali, tal on kõlameelt ja kavatsusi, mil­
lest kõigest hoovab andekuse võlu. Samas on 
ta veidi pinnapealne ja tarbetult ilutsev, vii­
mast eriti Hindemithis. Vähene otsustavus 
tema mängus laseb eeldada, et ta on, nagu 
vahel öeldakse, "veel roheline". Ometi esitas 
ta nõudliku ja ulatusliku kava mõlemas 
voorus tähelepanuväärse kindlusega ja seal 
oli väga ilusaid kohti. 

Marek Vilba (samuti III preemia) näitas 
head koolitatust ja kontsentratsiooni nii I kui 
ka II voorus. Vilba väljenduslaad on disk­
reetne. Tema mängus oli ilusaid kõlalisi leide, 
seda eriti Brahmsi variatsioonides Händeli 
teemale. Arukas ja hästi jälgitav oli tema 
Hindemithi esitus. 

Konkursi diplomand Reinis Kampe 
esitas mehiselt Hindemithi Intreluudiumi ja 
fuuga in G. Need Hindemithi kompositsioo­
nilised pärlid kogumikust "Ludus tonalis" on 
vormilt lakoonilised ja koelt läbipaistvad. 
Näilisele asjalikkusele vaatamata on paljudel 
neist paras annus huumorit ja ootamatuid 
karakterite vastandamisi. Nii ei oleks ehk ka 
esitatud teoses tarvitsenud olla nii tõsine, eriti 
kui arvestada seda riukalikku viieosalist 
taktimõõtu fuugas. Brahmsi variatsioonides 
Paganini teemale (II vihik) paistis Kampet 
rohkem huvitavat tehnilis-pianistlik külg. 
Väikestest "kraapimistest" hoolimata tuli ta 
raske ülesandega toime. Hea oleks, kui ta 
naudiks rohkem ka õrnemaid ja lüürilisi 
kujundeid. 

Kui vestlesin konkursi järel žürii liikme 
professor Laine Metsaga, kes muuhulgas 
pidas Reinis Kampe esinemist paljulubavaks, 
selgus, et žürii ei arutanud esinejaid üldse, 
vaid tegeles üksnes hindepallide määrami­
sega. Ma arvan, et selline tööstiil pärineb 
suurtelt rahvusvahelistelt konkurssidelt, kus 
konkureerijate rohkuse tõttu on juba ajaliselt 
võimatu esinemist analüüsida. Antud juhul 
oleks võinud seda siiski teha, liiatigi kuna 
osavõtjaid oli nii vähe. Ning esinejatel oleks 
olnud kasulik kuulda žürii arvamust, 
rõhutan veel kord — arvestades ürituse niigi 
kitsast ringi. Otsustajad arvasid kahjuks 
teisiti. 

Oma kaalukuselt ja raskusastmelt ei 
jäänud selle konkursi kava sugugi alla tüdi­
museni traditsioonilisele: Bach — Prelüüd ja 
fuuga, viini klassikaline sonaat + 3 etüüdi 
erinevalt autorilt. Nõustun meeleldi Valdur 
Rootsiga, kes väitis "Kultuurilehes" (13. 12. 
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1996): "Hindemithi ja Brahmsi muusika 
sisaldab hulgaliselt v a r j a t u d t e h n i ­
l i s i r a s k u s i , mida mõlemad "puhta" 
muusika esindajad täiesti süüdimatult oma 
teostesse on kätkenud; arvestades muusi­
kalise mõtte kulgemist, mitte pianisti 
mugavust." 

Ma ei ole suur konkursside pooldaja. 
Selle asemel pean paremaks niisuguste 
ürituste organiseerimist nagu Madis Kolgi 
algatatud "Con brio", kus esitatavad kavad 
võib ise v a b a l t v a l i d a ja seega näidata 
oma kõige tugevamaid külgi. Ka puudub see 
mõttetu esinejate paremuse järgi rittasead-
mise vajadus. Oleneb ju see järjestus sageli 
žürii koosseisust, liikmete meeleolust ja 
maitsest. Tulemus on tihti vaieldav. Tahtmata 
äsja toimunud konkursi tulemusi kahtluse 
alla seada, soovin vaid väljendada oma 
põhimõtteliselt negatiivset hoiakut konkursi 
kui niisuguse suhtes. See pole ju spordi­
võistlus, kus elektrooniline aparaat näitab 
võistleja vaieldamatut tulemust sentimeet­
rites, sekundites või kilogrammides. "Con 
brio" vajaks edaspidi avalikumat ja kaalu­
kamat kandepinda, ka eelvaliku tegemine. 
Žüriis ei tarvitseks olla esinejate oma õppe­
jõude ega õpingukaaslasi. 

Rõõmu teeb meie klaverimängu hea ta­
se viimasel ajal — terve rida noori pianiste, 
kellel tundub olevat arvessetulevat potent­
siaali. Juba "avastatud" talentide (Ralf Taal, 
Mati Mikalai, Tanel Joamets, Ave Nahkur, 
Toomas Vana, Kai Ugandi, Marko Martin) 
kõrval on kujunemas terve rida hea koolitu­
sega noori mängijaid (Hanna Heinmaa, 
Eike Sild, Äge Juurikas jt), kellel isikupärane 
ilme tekkimas. 

Mõtlema panevad äsja toimunud kon­
kursi žürii esimehe Erik Thomas Tawastst-
jerna sõnad intervjuus "Kultuurimaale" 
(11. 12. 1996): "Soomlased hindavad väljen­
duse jõulisust riskides olla mitte nii täpne ja 
kultuurne ning kontrollitud. Mida lähemale 
Kesk-Euroopale, seda rohkem iseloomus­
tavad pianismi märgusõnad "täpsus", 
"enesekontroll", "kultuursus". Seetõttu juh­
tub sageli, et Soomes väga hinnatud pianistid 
ei saavuta klaverimängu erineva esteetika 
tõttu edu näiteks Saksamaal või Austrias." Ei 
saanudki hästi aru, kas E.T.T. taunib või peab 
õigeks seda, mida "soomlased hindavad". Ja 
kas siis täpsus, enesekontroll ja kultuursus ei 
või kokku käia väljenduse jõulisusega? Riski 
piiril mängimine on põnev olnud ajast aega, 
aga kui see on seotud täpsuse, enesekontrolli 
ja kultuursusega, saab ju rääkida juba täius­
likust interpretatsioonist! 

Me oleme vist veidi hellaks tehtud omal 

ajal konkurssidel kuuldud mõningate nõuko­
gude pianistide võidujooksust kiirusele ja 
kõvadusele. Vastukaaluks oleme otsinud ja 
taotlenud teisi väärtusi: teose sisu filosoofi­
lisemat lahtimõtestamist, süvenenumat ene­
sekuulamist, diferentseeritud kõla, peenemat 
artikulatsiooni ja pedalisatsiooni. Sellega seo­
ses oleme ehk laskunud liialt nokitsevasse 
tööstiili, mis igasuguste detailide suhtes on 
kahtlemata vajalik, kui ainult ei kannataks 
suurema arengujoone taotlused ja mastaap­
sem käsitluslaad. Meenutagem korraks noort 
Peeter Laulu Peterburist, kes esines möö­
dunud suvel klaveriõhtuga Mustpeade Maja 
Valges saalis. Tema vahetu suhe muusika ja 
klaveriga esmahetkel ehmatas, seejärel aga 
üllatas. Ka tema "mängis kõvasti", kuid see 
oli nii veenev, loominguline, põhjendatud ja 
sealjuures heakõlaline, et midagi ei saanud 
olla sellise mängu vastu. Ega sealt detailid 
puudunud! 

Eesti pianistide koolitamisele on vii­
mastel aastatel mõju avaldanud Eesti Kla­
veriõpetajate Ühingu (EKÜ) tegevus. Ühing 
loodi praegu Kölnis töötava professor Arbo 
Valdma algatusel 1989. aastal. Sellest ajast 
alates on meistrikursusi korraldatud pidevalt, 
sealhulgas on neid juhendanud ka Saksamaal 
töötav prof Kalle Randalu. Osavõtt on olnud 
nii mängijate kui ka kuulajate poolest rah­
varohke. Õpetajaid on kohale sõitnud palju­
dest Eestimaa nurkadest, et värskendada oma 
teadmisi ja teritada vaimu. Ettemängijaiks on 
olnud enamasti üliõpilased, aga on ka noore­
maid huvilisi, kes on saanud külalispro­
fessorilt hulga häid näpunäiteid ja ideid 
edasiharjutamiseks. 

Ka on EKÜ asunud regulaarselt korral­
dama täiendõppe päevi üle Eesti töötavate 
arvukate muusikakoolide (endised nn laste­
muusikakoolid) õpetajatele — loenguid, 
arutlusi, lahtisi tunde ja kontserte. 1996. aasta 
sügisesel täiendõppel käsitles EMA dotsent 
Lauri Väinmaa Beethoveni teoste mängimise 
spetsiifilisi probleeme, rääkis Beethoveni eri­
nevatest loomeperioodidest, võrdles välja­
andeid ja viis läbi avaliku näidistunni kahe 
õpilasega. G. Õtsa nim Tallinna Muusikakooli 
õpetaja Ülle Sisa puudutas oma loengus 
algõpetuse valusamaid küsimusi, Leelo 
Kõlar tõi välja enam esinenud väärkäsitlusi 
õpetustöös. Helilooja Raimo Kangro mängis 
ja kommenteeris omaloodud lastepalu. Osa­
lejad said mitme päeva jooksul viibida koge­
nud pedagoogide lahtistes tundides. Kursus­
test osavõtjate arv suureneb, mis tõendab, et 
niisugust asja on vaja. Täiendõppe kulutusi 
on aidanud kanda Kultuurkapital ja Kooli-
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tuskeskus. Edaspidi kuulukse abi tulevat 
maakondadelt. Asi on siiski üsna segane ja 
töö organiseerimine seetõttu häiritud. Selge 
on, et oma finantsidega EKÜ täiendõpet 
korraldada ei suuda ja tuleb nähtavasti 
oodata häid lahendusi... Muuseas on tähele­
panuväärne, et EKÜ1 on kujunenud eriti 
tihedad kontaktid Kirde-Eesti klaveriõpeta­
jatega. Vene õpetajad tunnevad suurt puu­
dust eestikeelsest metoodilisest kirjandu­
sest. Kui pakkusin neile lugeda vastavat 
venekeelset materjali, mida on ju külluses, 
märkisid nad, et soovivad tutvuda just 
e e s t i k e e l s e klaverimetoodikaga, soovi­
vad mõista eesti õpetajate mõttelaadi, õppida 
eestikeelset terminoloogiat. Kui kiiduväärne! 
Aga kes täidaks selle lünga? Ei ole ju ka eesti 
noortel pedagoogidel omakeelset metoodika 
õpikut. 

Tulles tagasi kirjutise põhiteema juurde, 
tahan lõpetada žürii esimehe Erik Tho­
mas Tawaststjerna arvamusega, mille ta ütles 
välja konkursi pidulikul lõpetamisel: "Olin 
selle kava suhtes algul skeptiline. Mõtlesin, 
et nii noorte intepreetide esituses ei saa 
Brahms ja Hindemith olla eriti huvitav. Aga 
konkursi tase oli kõrge, kavad olid hästi ette 
valmistatud ja esinejad suutsid tehnilise 
valdamise kõrval tungida ka muusika 
sisulistesse väärtustesse. Lõppkokkuvõttes — 
oli huvitav kuulata." 

RAIMOND LATTE 
22. II 1931 — 6. I 1997 

Helilooja, 
kelle südameasjaks oli lastemuusika. 
Laulupidude autor. 
Tantsupidude muusika looja. 
Laululooja, 
kelle lugudest õhkub tihti ka 
lopsakat rahvalikku huumorit. 
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M A R G U S PARTLAS 

"ALPISÜMFOONIA" — 
RICHARD STRAUSSI 

SÜMFOONILISE VORMI IDEAAL?1 

Richard Strauss kuulub Mahleri, Sibe­
ri use ja Nielseni kõrval XIX sajandi lõpu ning 
XX sajandi alguse väljapaistvaimate sümfo-
nistide hulka. Koik nimetatud heliloojad on 
tuntud suurte vormiuuendajatena, kes ei 
rahuldunud varem väljakujunenud tüüpvor-
midega, vaid otsisid lakkamatult uusi, indi­
viduaalseid lahendusi. Straussi esimesed 
noorpõlvetööd on loodud küll veel akadee­
milises vaimus, kuid Meinigeni orkestri kont­
sertmeistri ja suure Wagneri austaja Alexan­
der Ritteri mõjutusel kujunes temast peagi 
Liszti ja Wagneri uuenduslike ideede jätkaja. 
1888. aastal kirjutas Strauss Hans von Bü-
low'le: "Pärast /-moll sümfooniat tajusin ma 
üha kasvavat vastuolu muusika poeetilise 
sisu, mida ma soovisin kuulajateni viia, ja 
meile klassikutelt päranduseks jäänud kolme­
osalise sonaat-allegro vormi vahel. [—] Mina 
leian, et iga uus poeetiline süžee nõuab vas­
tava vormi loomist ja et just nimelt selline 
meetod on tõeliselt loominguline. Mõistagi on 
lõpetatud ja täiusliku vormi loomine väga 
raske, kuid seda haaravam ülesanne..."2 

Ka paljudest teistest Straussi mõtteaval­
dustest, nagu ka tema teostest endist, võib 
välja lugeda, et muusikalises vormis nägi ta 
enda jaoks loomeprotsessi üht kesksemat 
probleemi. Millegipärast on aga uurijad 
Straussi muusika sellele aspektile pööranud 
seni suhteliselt vähem tähelepanu kui näiteks 
Mahleri või Sibeliuse puhul. Üheks põhjuseks 
on siin tõenäoliselt Straussi sümfooniliste 
teoste järjekindel ja kohati vägagi detailne 
programmilisus, mis justkui segaks teoreeti­
kuid neid iseseisva muusikalise analüüsi 
objektina vaatlemast. Meenutame, et Straussi 
eluajal oli laialt levinud absoluutse ja prog­
rammilise muusika mõnevõrra primitiivne 
vastandamine: absoluutse muusika (süm­
foonia) kompositsioonis peeti määravaks üks­
nes muusikalisi seaduspärasusi, programmi-

1 Artikli aluseks on konverentsil "Heliteos kui 
probleem" 16. mail 1996. a Tallinnas peetud ette­
kanne. 
2 E. K r a u s e . Richard Strauss. Leipzig, 1955, lk 
229. 

lises muusikas (sümfooniline poeem) aga 
muusikavälist süžeed. Nii kirjutab Otto Klau-
well oma "Programmilise muusika ajaloos" 
(1910): "Öeldes lahti muusikalise vormi 
loomise reeglitest, kohandab programmiline 
muusika oma arengu täielikult muusika-
välistele kaalutlustele."3 Strauss ise eitas 
järsult sellist seisukohta. "Poeetiline prog­
ramm võib tõesti inspireerida uute vormide 
loomist," leidis ta, "kuid seal, kus muusika 
minetab oma sisemise arenguloogika, muu­
tub see "triviaalliteratuurseks"".4 Straussiga 
on ühel meelel ka näiteks Carl Dahlhaus, 
kelle arvates ei ole vahet, täitis programm 
muusika loomisel impulsi rolli või mitte, 
täisväärtusliku teose muusikaline loogika 
moodustab alati mingi iseendas suletud 
konteksti, mis ei vaja muusikavälist 
butafooriat.5 Jääb siiski mulje, et ka paljud 
tänapäeva uurijad pole vabad mõnevõrra 
tendentslikust suhtumisest programmilisse 
muusikasse. Miks muidu keskenduvad 
programmiliste teoste käsitlused sageli vaid 
muusika "lahtiseletamisele" kirjanduslikust 
süžeest lähtuvalt? 

Väga selgelt on selline suhtumine taju­
tav Straussi kõige ulatuslikuma orkestriteose, 
"Alpisümfoonia" senistes käsitlustes. Teost 
vaadeldakse tavaliselt kui "muusikalist 
reportaaži", mis naturalistlikult kirjeldab üht 
mägimatkaja rännupäeva. "Alpisümfoonia" 
vormi üle arutledes leiab ühe soliidseima 
Straussi-monograafia autor Norman Del Mar, 
et see mõjub kui "vaba kirjeldav fantaasia, 
millel on rohkem tegemist maalilise illustra-
tiivsuse kui vormiprintsiipide range järgi­
misega".6 Teoses nähakse enamasti Straussi 
loomingulise allakäigu ja kriisi ilminguid, 
kuigi viimasel ajal leidub ka neid, kes selle 
esteetilist väärtust kõrgelt hindavad (näiteks 
3 C. D a h l h a u s . The Idea of Absolute Music. 
Transi, by R. Lustig. The University of Chicago 
Press, 1989, lk 137. 
4 Sealsamas. 
5 Sealsamas. 
6 N. D e 1 Mar. Richard Strauss. Vol II. Chilton 
Book Company, 1969, lk 106. 
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Michael Kennedy7). "Alpisümfoonia" kuulub 
küll kindlalt maailma esidirigentide reper­
tuaari (tõestuseks piisab, kui avada täht­
samate plaadifirmade kataloogid), kuid suure 
ja komplitseeritud esituskoosseisu tõttu (ligi 
150 mängijat4) ei kõla teos kontserdilavadel 
kuigi sageli.9 Strauss ise seadis "Alpisüm­
foonia" oma loomingus väga tähtsale kohale 
ja oli pettunud, et seda alahinnatakse. 

"Alpisümfoonia" partituur valmis aas­
tatel 1911—1915. Teos kannab oopusenumbrit 
64 ning see jäi Straussil suurte sümfooniliste 
poeemide reas viimaseks, järgneval elupe­
rioodil keskendus ta peaaegu täielikult 
ooperiloomingule. "Alpisümfoonia" prog­
rammiline süžee moodustub helilooja poolt 
partituuri märgitud alapealkirjadest: Öö/ 
Päikesetõus/ Mäkketõus/ Sisenemine met­
sa / Jalutuskäik oja ääres/ Kose juures/ 
Nägemus/ Lillelistel aasadel/ Mägikarja-
maal/ Eksiteedel läbi tihniku ja rägastiku/ 
Jääliustikul/ Ohtlikud hetked/ Tipus/ 
Visioon/ Udu tõuseb üles/ Päike tumeneb 
vähehaaval/ Eleegia/ Vaikus enne tormi/ 
Äike ja torm, laskumine/ Päikeseloojang/ 
Epiloog/ Öö. 

Oma sümfoonia "kangelasega" sarnase 
rännaku tegi Strauss ise läbi 14-aastase 
poisina Murnaus Baierimaal. Kirjas sõbrale 
jagas ta vaimustusega oma muljeid: "Matk oli 
ülimal määral huvitav, tavatu ja originaalne. 
Järgmisel päeval kujutasin kogu matka kla­
veril. Loomulikult hiiglasuured helimaalin­
gud ja kitš (ä la Wagner)." Tõelise "Alpi­
sümfoonia" saamislugu kujunes aga pikaks 
ja omamoodi saladuslikukski. On teada, et 
1902. aastal tekkis heliloojal ulatusliku nelja­
osalise Natur-Poem'i plaan. See pidi ülistama 
nietzschelikku "mäe peäl elamise" kunsti ja 
kandma pealkirja Der Antichrist, eine 
Alpcnsinfonie™. Nietzschele viitav pealkirja 
esimene pool säilis ka hiljem, kui teose 
kompositsiooniplaan muutus juba üheosali-

7M. K e n n e d y . Richard Strauss. Oxford Uni­
versity Press, 1995 (first published 1976), lk 130— 
131. 
* Mitmesugustes õpperaamatutes tuuakse "Alpi­
sümfoonia" orkestrikoosseis oma 20 metsasarvega 
sageli hilisromantilise gigantomaania näiteks. 
Tegelikkuses ei mängi need 20 metsasarve mitte 
kordagi üheaegselt (neist kahtteist vajatakse üldse 
ainult 21 takti vältel lavataguses vaskpillian-
samblis) ning orkestri tutti kasutamisel on helilooja 
siin väga säästlik. Tervikuna mõjub teose kõlapilt 
pigem rafineeritult kui ülepaisutatult. 
9 Eestis kõlas "Alpisümfoonia" esimest ja minu 
andmetel ka viimast korda hooajal 1942/43 Olav 
Rootsi juhatusel. 
111 Andmed "Alpisümfoonia" saamisloo kohta 
pärinevad Stephan Kohleri artiklist "Richard 
Strauss: Eine Alpensinfonie op. 64". "Neue 
Zeitschrift für Musik" 1982, nr 11, lk 4 2 ^ 6 . 
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seks — praktiliselt kuni puhtandi vormista­
miseni välja. Strauss kirjutas oma päevikusse: 
"Annan oma "Alpisümfooniale" nimeks 
"Antikristus", sest see kehastab kõlbelist 
puhastumist omaenese jõul, vabanemist töö 
kaudu, igavese üleva looduse kummarda­
mist." "Alpisümfoonia" panteistliku idees­
tiku kujunemist võis mõjutada ka Gustav 
Mahleri surm 1911. aasta mais. 

Nagu näeme, on nii teose "ametlik" 
programm kui ka varjatud ideeline taust 
problemaatilised: esimene oma mõningase 
naiivsuse, teine kristlust eitava hoiaku tõttu. 
Esteetiline hinnang "Alpisümfooniale" kui 
muusikateosele peaks esmajoones lähtuma 
muusikast. Viimane on siin aga erakordselt 
vitaalne, majesteetlik ja poeetiline. Kes soo­
vib, võib siin nautida värviküllaseid heli­
maalinguid, kuid eeskätt paelub teos oma 
sisemiselt läbitunnetatud emotsionaalsete sei­
sundite ja dramaatilise arengupingega (mis 
muuhulgas õigustab nimetust "sümfoonia"). 

Tulles käesoleva artikli põhiteema, 
"Alpisümfoonia" muusikalise komposit­
siooni juurde, ei saa kõigepealt jätta vastu 
vaidlemata Norman Del Marile. Määratlus 
"vaba kirjeldav fantaasia" on kahtlemata ek­
sitav, sest tegelikkuses on teos äärmiselt 
orgaaniline ja loogiline. Teose ülesehitus ei 
järgi tõesti otseselt mingeid tüüpskeeme, kuid 
sellele vaatamata põhineb see peensusteni 
läbimõeldud kompositsiooniprintsiipidel. 
Kuna viimased justkui võtavad kokku 
helilooja aastatepikkused otsingud selles 
vallas, siis võib "Alpisümfooniat" mõnes 
mõttes pidada isegi Straussi sümfoonilise 
vormi ideaaliks. Vaatleme neid printsiipe 
veidi lähemalt. 

Kui alustada kõige üldisemast, siis kõik 
Straussi sümfoonilised teosed alates "Mac-
bethist" on üheosalised, kuid samal ajal koos­
nevad nad tihti üsna paljudest kontrastsetest 
alalõikudest-episoodidest. Selline "ühtsus 
mitmekesisuses"-printsiip avaldub ilmekalt 
näiteks "Till Eulenspiegelis". Erinevad epi­
soodid vahelduvad siin tormilise kiirusega, 
kogu kaleidoskoopilisuse juures on need aga 
tänu monotemaatilisusele muusikaliselt äär­
miselt tihedalt seotud. Ka "Don Quixotes", 
mis koosneb introduktsioonist, kümnest va­
riatsioonist ja finaalist, ühineb rida vaimu­
kaid karakterpilte lahutamatuks tervikuks. 

"Alpisümfoonias" arendab Strauss kir­
jeldatud põhimõtte omamoodi äärmuseni. 
Ühelt poolt on siin tegemist umbes 50 minutit 
kestva üheosalise tervikuga, teiselt poolt 
koosneb teos tervelt 22 suuremal või vähemal 
määral kontrastsest episoodist. "Alpisüm­
foonia" muusikalise ühtsuse loob kõigepealt 
äärmiselt tihe temaatiline arendus, mis põhi-



neb minu arvestuse kohaselt vähemalt kuue­
teistkümnel teemal ja juhtmotiivil. Paljud 
neist on seejuures intonatsiooniliselt seotud. 
Näiteks tuginevad mitmed teemad ja juht­
motiivid tõusval kvart-kvindilisel naturaal-
helirida meenutaval käigul, mida Strauss juba 
poeemis "Nii rääkis Zarathustra" käsitles 
kõikvõimsa Looduse sümbolina (kuulus 
"Naturthema", näited la, lb, Ic, Id ja le). 

Muusikalise materjali tiheda integreeri­
tuse kõrval tagab "Alpisümfoonia" terviklik­
kuse veel alalõikude allutamine suurvormi 
üldisele loogikale. Igal episoodil on siin täita 
oma funktsioon — osa neist on püsivad 
(eksponeerivad või lõpetavad), teised eba­
püsivad (ettevalmistavad või arendavad), mis 
hoiab ära teose killustumise süidilikuks 
miniatuuride ahelaks. 

Siit jõuame Straussi teise olulise vormi-
kujundusprintsiibi juurde, mis seisneb tugi­
nemises klassikaliste vormide, eeskätt sonaa-
divormi alaosade teatavatele funktsionaal­
setele tüüpmudelitele ("mehiselt" energiline 
peateema, "naiselikult" lüüriline kõrvalteema 
jne), samal ajal kui vormi üldstruktuur võib 
traditsioonilistest skeemidest eemalduda 
vägagi kaugele. Assotsiatsioonid sonaadivor-
miga tekivad paljudes Straussi sümfoonilistes 
poeemides. Üldise tendentsina võib märgata, 
et need assotsiatsioonid on tugevamad vormi 
algusosades (sissejuhatuses ja ekspositsioo­
nis) samal ajal kui töötlus ja repriis — kui 
nendest üldse rääkida saab — on märksa mit­
metähenduslikumad ja sisaldavad palju indi­
viduaalseid iseärasusi. 

Nii on see ka "Alpisümfoonias", mida 
võib ehk isegi pidada muusikaajaloo kõige 
suuremate mõõtmetega sonaadivormiks (eri­
nevalt oma eelkäijatest "Kangelase elust" ja 
"Sinfonia Domestica'st" leidub siin mitme­
osalise sümfoonilise tsükli tunnuseid väga 
vähe). Teos algab ulatusliku, justkui kaheast­
melise sissejuhatusega ("Öö", "Päikesetõus"), 
millele järgneb küllaltki selgepiiriline sonaa-
diekspositsioon ("Mäkketõus" — peapartii, 
"Sisenemine metsa" — sidepartii ja kõrval-
partii). Vormi edasine areng muutub aga 
omapäraselt mitmetasandiliseks. Selle ilme­
kaks näiteks on uue, "kõrgema tasandi" 
kõrvalteema sissetulek ulatusliku töötluse 
sees (kulmineeruva "Tipu" episoodi teine 
pool) ja tagasipöördumine repriisis, kus see 
asendab algset kõrvalteemat. Tüüpiliselt 
straussilik lai diapasoon ja suured hüpped 
teevad selle "Alpisümfoonia" ühe kesksema 
teema äärmiselt ekspressiivseks (näide 2). 

Mitmetasandiliseks võib pidada ka 
töötlust ennast, sest selle ulatuslikum, paljude 
kontrastsete alalõikudega tasand sisaldab 
palju kompaktsemat, tiheda arendusega 

"päris" töötlust ("Tormi" episood). Origi­
naalse iseärasusena võib märkida veel repriisi 
ja kooda funktsioonide osalist kattumist: 
sonaadivormi kokkusurutud peegelrepriis 
("kõrgema tasandi" kõrvalteemaga) jääb "Al­
pisümfoonias" väga pika kooda-epiloogi 
sisse (viimane algab episoodiga "Päikeseloo­
jang"). 

Eraldi vaatlemist väärib "Alpisümfoo­
nia" tonaalne plaan. Nii mõnegi Straussi 
varasema sümfoonilise teose vormiidee 
põhineb paari-kolme üksteisest kauge helis­
tiku vastandamisel. Poeemis "Nii rääkis 
Zarathustra" on need C-duur/moll (Loodus) 
n H-duur/moll (Inimene), "Sinfonia Do-
mestica's" F-duur (Mees), H-duur (Naine) ja 
d-moll/duur (Laps). "Alpisümfoonia" to­
naalne plaan on nimetatud teostega võrreldes 
mitmekesisem, kuid siingi on osal helistikel 
vormi organiseerimisel täita eriline roll. 
Tõstaksin esile b-molli, A-duuri, Es-duuri ja 
C-duuri. Pole raske märgata, et nad reastuvad 
teoses sümmeetriliselt: sissejuhatus b-mollis 
ja Л-duuris, peapartii Es-duuris, kulminat­
sioon C-duuris, repriis uuesti Es-duuris ning 
lõpp A-duuris ja b-mollis: 

b A Es ... С ... b ... Es (A)b. 
Tähendusrikas on see, et C-duur 

("looduse" helistik "Zarathustrast"!) ei esine 
"Alpisümfoonias" mitte kusagil mujal peale 
"Tipu" episoodi ja et see episood jääb täpselt 
teose ajalisse keskpunkti. Teise olulise sõlm­
punktina mõjub b-molli naasmine koos 
kulmineeruva mäe motiiviga (teose algus-
motiiv, näide lb) episoodis "Visioon". See on 
kogu vormi omamoodi pöördepunkt, mis 
jääb ligikaudu teose kuldlõikekohta ja millest 
alates hakkab muusikaline areng kulgema 
lõpplahenduse suunas. Sümmeetria seisuko­
halt on väga põnev veel A-duuri põgus 
kahetaktiline tagasitulek koos episoodist 
"Päikesetõus" pärineva motiiviga enne 
viimast lõiku b-mollis ("Öö", näide 3). Need 
kaks takti kauges A-duuris mõjuvad kuidagi 
ebamaiselt, viirastuslikult. Samal ajal avaldub 
sujuval üleminekul b-molli kahe helistiku 
kaudne sugulus. Nimelt on A-duur ja fa-moll 
samatertsilised helistikud, mille toonikad on 
küll erinevad, kuid III, VI ja VII aste ühised 
(ühine III aste cis/des tagabki antud juhul 
meloodias sujuva ülemineku ühelt helistikult 
teisele). Siin näib peituvat varjatud sümboo­
lika: päike ja öö esindaksid just nagu ühe ja 
sama nähtuse eri külgi (pealegi põhinevad 
mõlemad juhtmotiivid laskuval helireal — 
esimene mažoorsel, teine minoorsel). 

Sümmeetria või raamistuse printsiip ei 
olnud Straussile varemgi võõras. Ilusasse 
stiliseeritud "raami" paigutub "Till Eulen-
spiegel", "Don Quixotes" tekib sild intro-
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duktsiooni ja finaali vahel. Kuid "Alpisüm-
foonia" ülesehituses on sümmeetria põhimõt­
tel märksa olulisem ja üldisem tähendus. 
Loodusliku mäe sümmeetrilist vormi imi­
teerib nii teose tervikkompositsioon kui ka 
mäe juhtmotiiv selle algul (viimane on seega 
justkui kogu teose vähendatud mudel) (näi­
de lb). Edmund Wachten on juhtinud 
tähelepanu asjaolule, et mäe motiivi kõrg­
punktil kõlab d-moll akord, mis on teose 
kulminatsioonile — C-duuris "Tipu" episoo­
dile — e e l n e v a lõigu helistik. Wachteni 
arvates hoidis helilooja teadlikult C-duuri 
ainult "Tipu" jaoks ega tahtnud seda enne­
tada." Sümfoonia lõputaktides omandab 
mäetaolise sümmeetrilise kuju ränduri motiiv 
(sonaat-allegro peateema, näide Ic). Nüüd 
tõuseb aga fraasi kõrgpunktiks C-noot! Pole 
kahtlust, et tegu on "Tipu" episoodi kaudse 
järelkajaga (näide 4). 

Viktor Tsukkerman on märkinud, et 
muusikateose kontsentrilist kompositsiooni 
võib mõnikord tõlgendada kui täiusliku, 
ideaalse ilu sümbolit. Erilise tähendusrikkuse 
omandab seejuures sümmeetria keskpunkt.12 

Öeldu kehtib täiel määral ka "Alpisümfoo-
nia" kohta. Arvatavasti nägi Strauss mäe 

11 E. W а с h t e n. Der einheitliche Grundzug der 
Straufischen Formgestaltung. '"Zeitschrift für 
Musikwissenschaft", mai/juuni 1934, lk 271. 
12 V. T s u k k e r m a n . Analiz muzõkalnõhh 
proizvedenii: Složnõje formõ. Moskva, 1983, lk 
109—110. 

kujundis ja seda edasi andvas muusikalises 
kompositsioonis tõesti mingi ideaalse ilu ja 
tasakaalu kehastust. C-duur episood süm­
meetria keskpunktis on aga vaieldamatult 
teose emotsionaalne haripunkt. Selle tähen­
dusrikkust rõhutab muu hulgas ka era­
kordselt pikk ja mitmekülgne ettevalmistus. 
Selgelt ettevalmistava funktsiooniga on 
tonaalselt ebapüsiv episood "Ohtlikud het­
ked", samuti "Tipu" alguspool F-duuris. 
Ootusseisundi loob neis eeskätt viiulite ärev 
tremolo, mis kõlab tervelt 60 takti järjest. 
Analoogiliselt poeemide "Surm ja kirgastu­
mine" ning "Kangelase elu" kooda teemadele 
on "Alpisümfoonias" "Tipu" episoodi teemat 
eelneva arengu käigus ka meloodiliselt 
ennetatud (kõige selgemini episoodides "Nä­
gemus" ja "Lillelisel aasal"). 

"Alpisümfoonia" vormi puhul on kõige 
tähelepanuväärsem, et oma hilisromantismile 
tüüpiliste hiiglaslike mõõtmete, mitmetähen­
duslikkuse ja ebatraditsioonilisuse juures 
mõjub see siiski erakordselt tiheda, veenva ja 
isegi rangena. Samuti peaks see teos kum­
mutama üsna levinud seisukoha, justkui 
välistaks illustratiivsus ja programmiliste 
detailide rohkus tugeva muusikalise loogika 
ja sümfoonilise arenduse olemasolu. N-ö 
pealispinnal võib Straussi muusika olla küll 
vägagi detailirohkelt illustratiivne, samal ajal 
ei kaota aga helilooja kusagil kontrolli 
sümfoonilise vormi terviklikkuse üle. 

Also sprach Zarathustra 

Näide 1 

Eine Alpensinfonie 

с Tuba pp 

Der Anstieg 
Sehr lebhaft und energisen 
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PERSONA GRATA HENDRIK TOOMPERE 

(Istub Eesti Draamateatri publikugarde-
roobi suitsunurka maha ja süütab sigareti, kurdab 
liakatuseks kõroapõletikujärgset osalist kurtust ja 
seda, et varsti tuleb minna esimest korda lavale 
partnerite teksti kuulmata.) 

"Minu jaoks on teatritegemine kokku­
võttes ikkagi üks elu. Mitte bioloogilises, aga 
vaimses mõttes. Kui ma siia Draamasse 
Hermaküla juurde tulin — Noorsooteatris ma 
ei saanud vist aastatki olla —, siis oli mu üks 
põhilisi huvisid, mismoodi seda lavakunsti­
koolis saadud kooli teisendada keelesüs­
teemi, mis oleks mulle vastuvõetav. Koolist 
saadud rida oli liiga üheülbaline, liiga 
"mono". Nägin hullupööra vaeva, et kogu 
seda jäma, mis ma koolist sain, maha kraa­
pida. See oligi tõtt-öelda kogu Hermaküla 
periood. Sai tehtud näitlejatreeningut erine­
vate meetoditega pluss vaimne haare: mis asi 
see teater on, miks teda teha ja mida ta minu 
jaoks tähendab. 

Mingis mõttes olengi käinud spiraali 
mööda ja mingis mõttes ka teadlikult ennast 
suurest kultuuri peavoolust kõrvale viinud, 
et süs jälle ühel hetkel tagasi tulla. Olla kogu 

aeg orbiidis — see ei huvita mind üldse, seda 
enam, et Eesti on niivõrd väike ja pikka aega 
siin väga võimsalt esineda tähendab kiiret ja 
kindlat surma. Minu süsteem ongi selle peale 
loodud, et pöörata pilt pidevalt teistpidi. 
Maailm käib ka kogu aeg ringi. Kui pidevalt 
meinstriimiga kaasa minna, võib meinstriimi 
külge kinni jääda. See, et ma kodeerin enda 
sisse teatud üllatuste võimalikkuse — see 
ongi põhiline mõte. 

Hermaküla trupiga oli meil ka väga 
ränkasid läbikukkumisi, kus üle rambi ei 
tulnud mitte ükski informatsioonikübe ja 
millest me ise väga hästi aru saime. Aga ka 
need asjad, mis hästi välja tulid, ei läinud eriti 
hästi publikule, sest ei olnud sellise teatri 
lugemise oskust. See pole vaatajate süüdis­
tamine, sest oli ka terve hulk inimesi, kes said 
väga hästi aru, millega me laval tegeleme. 
Selle trupi õnnetus seisnes selles, et ta sattus 
ühte segasesse aega, kus hakkasid toimuma 
kõik need putšid, ja kui näiteks "Proovid" või 
"Raudtee" praegu elustuksid, oleksid nad 
hoopis teistsuguse kõla ja tähendusega. Need 
olid täiesti head asjad. Plaanis oli võtta ka üks 
korralik klassikaline tekst, kas või Shake­
speare, ja anda läbi süsteemi, mida me olime 
õppinud — kuidas teistsugust lavareaalsust 
luua — anda sellele ka kaalukam tekstipool 
taha, aga siis juhtusidki kõik need jamad. Ju 
siis oli saatusest nii määratud. 

Ka minu sattumine sinna truppi oli üks 
juhuste juhus. Tegime Peeter Jalakaga Ruto 
Killakunna teatrit, Odin Teatret'i mehed Taa­
nist olid siin, käis kõva Grotowski ja Kantori 
filmide vaatamine, Towards a Poor Theatre ja 
kõik Miša Tšehhovid said läbi hekseldatud ja 
kokku pandud üks treeningusüsteem, aga 
polnud kohta, kus trenni teha. Hermaküla oli 
siis Draama peanäitejuht, küsisime temalt 
ruumi. Evald ütles muidugi jaa, palun. Läk­
sime siis minema. Pöörasin ümber ja läksin 
tagasi, et mul oleks üks eraviisiline küsimus 
ka: kas ma üksi ka võiksin vabu ruume 
kasutada? Evald ütles, jah, võid küll, aga mul 
oli ka üks eraviisiline jutt: kas sa ei tahaks 
proovida "Red Ryderit"? No nii, kui ma ei 
oleks oma küsimusega tagasi läinud, ei oleks 
Evald tulnud minu juurde oma küsimusega. 
Ta oleks võinud tulla, aga kas kindlasti? 
Elasin tol suvel Vigala Sassi juures ja Sass 
ütles ka, et kui sa jõuad teatud kohani, siis 
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tulevad su mõttekaaslased ise sinu juurde, sa 
ei pea hakkama neid otsima. 

Minu näitlejaimidž? Eks ta ole vist loo­
duse poolt näomärgina kaasa antud. Ma pais­
tan laval väga noor välja, ma tean seda ise 
hästi ja kindlasti tuleb siit mingi oluline 
piirang. Aga ennast ju kõrvalt ei näe. Tihti 
näevad inimesed minus midagi sellist, mida 
pole üldse endast arvata osanud. Kuigi pean 
ütlema, et Hermaküla juures harjutades tek­
kis mul väga tugev enese peale kõrvalt vaa­
tamise võime. Tähendab, ma suudan selgelt 
luua selle skisofreenilise piiri, et samal ajal 
olen kohal ja olen ka kõrval. Võib-olla mõne 
arvates on see miinus, aga ma ise arvan, et 
see on päris hea. Võib-olla on see ka üks 
põhjus, miks ma nüüd lavastan. See on sama 
asi nagu vaadata omaenda tükki saalist — sa 
vaatad küll lavale, aga samas ka läbi selle 
pildi, mis sul peas on. Näitleja võib seal 
midagi muud teha, aga ta paindub ikkagi 
sinu kujutluse järgi. Järsku tahaks hüüda: 
tõmbame nüüd nulli tagasi, ja vaatame selle 
silmaga, kes üldse asjast midagi ei tea. 
Väsitav ja hea töö on see vaatamine, pärast 
on tunne, nagu oleks kõvasti puid raiunud 
või midagi sinnapoole. (Toob mõned näited oma 
lavastuse "Kolmas politseinik" põhjal) 

Minu arust pole palju öeldud, et iga 
lavastusega peab üles ehitama uue maailma, 
mida varem mitte kunagi pole olnud. Mui­
dugi peab! Milleks sa siis üldse...? Viimasel 
ajal on meil käibesse tulnud üks kuulus Mih-
halkovi lause: professionaal teatris on see, kel 
tuleb välja see, mida ta tahtis. Et, vat, see on 
nüüd ikka see tõeline šeff, kes sellega hak­
kama saab! Mina vaatan hoopis teise kandi 
peält. Minu jaoks on nii, et see, mille poole 
mina püüdlen, on küll selle piiri peäl, kus 
enam ei saa öelda, et tuli välja see, mida ma 
tahtsin. Minu arust on see igav. Koopiamasin. 
Tuleb välja see, mida tahtsingi. Aga... (otsib 
närviliselt mööda taskuid uut sigaretti) ...aga kui 
tuleb välja see, mida ma tahtsin, ja SELLE 
PEALE veel SEE, mida ei osanud oodata ja 
aimatagi — selle pärast just tasubki teatrit 
teha. 

Ega mina ju tegelikult ei mässa ega 
protesti, mul on, ausõna, täiesti ükskõik, mis 
ümberringi toimub, aga mind huvitab see, 
mis saab, kui minu kogemus ja teadmine 
panna tugeva küsimärgi alla, ja seda ma teen 
peaaegu alati. Proovin luua enda jaoks 
paradoksaalloogilist süsteemi. Jõhkralt öeldes 
on lavastamine iseenda paljundamise viis. Et 
mind oleks rohkem. Selles mõttes ka andro-
güünne, mitmesooline korraga. See, et ma 
sean küsimärgi alla mingid üldkehtivad 
tõekspidamised ja ISEGI alternatiivsed 

tõekspidamised, võib tekitada tunde mässa­
jast, tegelikult see nii ei ole. Tegelikult ma 
tahan selgeks saada, mis toimub. Teater on 
minu jaoks ka illumineeriv jõud. Valguse 
viskamine pimedatesse nurkadesse. Hetke­
line välkvalgus peab tulema tsuhhhhh!, mis 
lööb kõik nurgad valgeks... ja siis läheb 
uuesti hägusse tagasi. See on punkt, mida ma 
peaaegu alati olen püüdnud tabada. Aga 
keskpäraste vahenditega ja niisuguse pehme 
jamaga, kui sa millegi vastu ei astu ega 
millegi poolt ei ole, ei viska sa iialgi valgust 
neisse tumedatesse aukudesse. 

Mis siin rääkidagi, teatri olukord on 
praegu kurb ja selles on otseselt süüdi teat­
ritegijad ise, kes on arad ja nõrgad kujud. 
Teater peaks ju olema tribüün, mis on täiesti 
avalik ja otsene, ja siis veel julm, terav ja ilus. 
Selles mõttes tehakse teatrit praegu täiesti 
vale kandi pealt. Ei, mitte vale kandi pealt, 
aga selle hirmuga, et inimesed ei tule vaa­
tama, kui me teeme midagi teistsugust. (Rää­
gib pikemalt teatrimänedžmendist ja paar sõna 
skandaalireklaami korraldamise võimalustest.) 
Aga see teistsugune asi peab olema küllalt 
karmi käega tehtud. Kui ma mõne aasta eest 
suhtusin teatrisse taoistliku munga positsioo­
nilt, kus kõik pidi olema niisugune pehme ja 
voolav ja sujuv, siis nüüd on olulisem terav 
zen mõõk pea kohal. Kui seda pole, on teater 
mõttetu. Teater peab olema nii raske, et 
tõuseks ise õhku. Vaat nii kerge ja läbipaistev 
peab ta olema. Selles kerguses on olemas kõik 
nurgatagused, teravused ja pimedused, aga 
lõpptulemus peab olema puhas ja kerge. Vaa­
tajana tunnen praegu kõige suuremat puu­
dust hea sotsiaalse närviga teatrist. Teatrist, 
mis räägib vaatajaga õtse, mitte ei tee umb­
kaudseid tõlkeid. Teater mängib praegu oma 
kohta maha. 

Teater peab olema ehitatud sedasi, et 
sinna tuleb tark ja sinna tuleb loll. Sest on 
olemas teatud punktid, mis läbistavad abso­
luutselt kõiki inimesi. Mingid imepeened 
praod kõikide inimeste sees. Ühe lavastuse 
üldine süsteem peakski olema selline: väga 
lihtne, väga läbipaistev, väga üheselt haara­
tav. Kui selline süsteem on loodud, siis on hea 
lavastaja puhul loodud veel terve korrustik 
kihistusi — tshik-tshikk-tshikk (ehitab kätega 
õhus korrustikku), mida igaüks vastavalt oma 
IQle ja harjumustele ja kultuurile hakkab 
lahti lugema. 

Tüki valikuks piisab tegelikult ühest­
ainsast torkest. Näiteks "Maailmakõiksuse 
kiireim kell" on valitud pealkirja pärast. See 
pealkiri võttis mind kohe mauhti! kinni. 
Pärast selgus, et tükk on ka normaalne. Aga 
see pole midagi absoluutset. Järgmisel aastal 
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tahaks Dostojevski "Vendasid Karamazo-
veid" teha ja seda pean ma nüüd väga-väga 
tõeliseks ja kompleksseks. Ja tekst peab olema 
maitsev! Kui ma kodus süüa teen, siis ma 
ikka hoolega maitsestan ja püüan tabada 
erinevaid maitsekooslusi. 

(Käib vahepeal kodus ja oma teises töökohas 
reklaamifirmas "Brand Sellers", tagasi tulles män­
gib väikeses saalis maniakaalselt igavest noorust 
püüdlevat Puumat omalavastatud Philip Ridley 
näidendis "Maailmakõiksuse kiireim kell". Tuleb 
tagasi, pea märg ja ergud valla.) 

Oma kolmekümne ühe eluaastaga on 
üks aeg läbi, kus enam kõike mängida ei 
tahaks, aga saaks veel küll. Kui kaua veel? Ei 
tea. 

Minu põlvkonna A ja O on usk sellesse, 
et teater ulatub ühiskonnas teatud piirini ja 
mitte kaugemale. Mind ei huvita teater kui 
abstraktsioon ja fiktsioon, teater on ikka väga 
õudne asi ja midagi väga õudset peab sealt 
ka korraks läbi käima. Teater kui ainult 
märgisüsteem ei liiguta inimesi. Ei, liigutab 
ka, aga siis ma tean juba ette, kuidas mind 
peab liigutama. 

Kui täpselt tead, mida mängida — 
kirjuta see suurte tähtedega — MIDA MÄN­

GIDA ja kuidas mängida, siis ei ole enne 
lavaleminekut mitte ühtegi hirmu. Aga see on 
igav tee. Kui aga lood endale teatud punktid, 
milleni pead jõudma — aamen! ja ainult nii, 
siis tekib ainult hirm selle püha momendi ees: 
kas tuleb või ei tule? Aga see pole krampilööv 
hirm, vaid vastupidi, üks hea hirm, mis 
tekitab huvi ja ärevust. See pole isegi see 
hirm: kas publik tunneb ära?, see on üks teine 
asi. See on põhiline tehnika, mida ma olen 
taga ajanud ja mis võib edasi viia. (Räägib 
religioonist, rahast, seksist.) 

Endaga ühiskeelsed inimesed tunnen 
ära sellest, et pärisasjad on nende jaoks 
olulisemad kui mänguasjad. Teater on peale 
mängu veel üks väga ehtne ja ürgne jõud. 
Ürgne on tegelikult äralörtsitud sõna ja ma 
pole üldse mingi ürgema tagaajaja, aga see 
vist on küll see. Ega ma tegelikult mingi väga 
kollektiivne inimene olegi, rohkem ikka üks 
omaette frukt..." 

(Aplaus. Suures saalis lõpeb etendus. Viiv 
hiljem on Draamateatri garderoob täis elevil 
teatrikülastajaid ja persona grata edasine jutt 
läheb üleskirjutaja kõrvust mööda.) 

SVEN KARJA 

Hendrik Toompere jun jaanuaris 1997. 
Harri Rospu fotod 
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THEATRE 

DAVID VSEVIOV. History as Theatre (12) 
Art historian David Vseviov looks at history from 
theatrical point of view. The whole history of 
human behaviour is full of theatrical relationships, 
rituals, play. The author brings examples from the 
primeval period until recent past. David Vseviov 
consideres the most theatrical time when the 
meanings of history and theatre came closest, the 
period of absolutism. And it goes without saying 
that the richest and most powerful thetres in world 
history were the Roman and Soviet empires. 

KADI HERKÜL. If a great role does not become 
a brilliant role... (16) 
Who is an actor and what is the difference between 
a good actor and a brilliant one? What makes a role 
great and what prevents it from becoming greatest? 
Does Estonian theatre pay enough attention to its 
actors? Such are the questions of the theatre critic 
Kadi Herkül who reflects upon the present 
situation in Estonian art of acting and theatre 
criticism. 

ENE PAAVER. A stranger to friends, a friend to 
strangers (20) 
At the end of 1995 the Estonian Drama Theatre 
staged Peter Shaffer's "Lettice and Lovage". About 
a year later the same play appeared in the Russian 
Drama Theatre. What makes it truly extraordinary, 
is not the fact that the same piece was staged in 
two theatres within such a short period of time, but 
that the same actress — Maria Klenskaya — plays 
in both versions. In Estonian Drama Theatre she 
has the role of tough and theatrical Lettice, in the 
Russian theatre she plays the dull timid Lotte. 
Regarding Maria Klenskaya's two different roles in 
two different languges, played in different 
productions of the same play, the author of the 
article claims that this is not merely a theatrical 
event, but a socio-cultural phenomenon, a sign of 
the two cultures approaching each other. 

MAIMU VALTER. The story of a school, II (66) 
The continuation of an overview of the short 
history of the Tallinn State Theatre Institute during 
1946—1951 which began appearing in January. 
Maimu Pohlak-Valter, the author of the article, was 
among the first graduating class, and therefore her 
personal recollections mix with historical 
documents. 

Persona grata. HENDRIK TOOMPERE JUNIOR 
(90) 
Hendrik Toompere, the actor and director at the 
Estonian Drama Theatre, expresses his thoughts 
about theatre. His recent more significant 
productions are F. O'Brien's "The Third Policeman" 
and P Ridley's "The Fastest Clock in the Universe". 
At the beginning of the next season, Hendrik 
Toompere plans to stage F. Dostoyevsky's "The 
Brothers Karamazov". 
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KRISTEL PAPPEL. A Theatrical Landscape from 
Salzburg to Köln (Musical Hilltops Included) (27, 
96) 
Salzburg Festival 1996 reflected quite clearly the 
face of European theatre today. Together with the 
most outstanding productions of the festival 
(Shakespeare's "Midsummer Night's Dream" 
staged by Leander Haussmann; Weber's "Oberon" 
— conductor Sylvain Camberling, producer Klaus 
Metzger; and Schoenberg's "Moses and Aron" — 
conductor Pierre Boulez, producer Peter Stein) the 
author is analysing of some new productions of 
German theatre from the season of 1996/97 
(Wedekind's "Lulu" — producer Anna Badora, 
Marber's "Riefenstahl" — produced by Johann 
Kresnik, and Hebbel's "Judith" — producer 
Wolfgang Bauer). 
On the stage, in workshops as well as on the 
theoretical conference there was under the greatest 
attention Beethoven's opera "Fidelio" and its 
former redaction, "Leonore". Thereby, in the 
opinion of Kristel Pappel, the concert production 
of "Leonore" interpreted by John Eliot Gardiner 
and Annabel Arden was incomparably better than 
"Fidelio" by George Solti and Herbert Wernicke, 
although the last was officially the main work of 
the festival. 

TATJANA LEPNURM. A Harp — from its Birth 
to Nowadays (47) 
Tatjana Lepnurm, the Estonian leading harp soloist 
is the music therapist at the same time, engaged in 
harp therapy. This overview in popular form about 
the nistory of harp is the introduction for the other 
article treating with harp therapy. The first half of 
it is describing the develpoment of a harp from its 
birth to Ancient Greek. 

ALLAN VURMA. Why Do Singers Smell Flowers 
(55) 
The author of this article has studied singing and 
a voice for many years already. Now he tries to 
answer the question why do singing teachers use 
a lot of associative expressions which seem to be 
very funny for outsiders? Although in our time it 
is possible to describe quite clearly how to sing in 
order to achieve a sound desired, but it does not 
help a lot in the practice of singing. The author 
displays a selection of strange expressions used by 
teachers of Estonian Academy of Music and 
collected by their pupils, and he tries to analyse the 
content of these expressions. 

LEELO KÕLAR. Prizes for Pianists (81) 
In December of 1996 an exclusive competition for 
young Estonian pianists was organized in Tallinn 
(the chairman of jury was Erik Thomas Tawastjerna 
from Helsinki). The program of the competition 
consisted of works by Brahms and Hindemith. 
Leelo Kõlar makes an analysis of how the 
competition was organized and how did the 



laureates perform, as well as the standard of 
Estonian young pianists and their education. 
Besides talents already discovered (Märko Martin, 
the winner of the first prize of this competition 
among them, and also Kai Ugandi, the second 
prize) there is coming a number of well-educated 
and individual piano artists. 

MARGUS PÄRTLAS. "Eine Alpensinfonie" — 
the Ideal of Symphonic Form for Richard 
Strauss? (85) 
Richard Strauss saw the musical form as one of the 
most important problems in the process of 
composition. Still, researchers have payed quite a 
little attention to problems of form in Strauss' 
music. Maybe a literary program in his works 
makes so strong impression on theorists that they 
do not see his program music as independent 
musical works. Margus Pärtlas tries to convince us 
that "Alpensinfonie", although illustrating a 
literary program is also musically very logical and 
demonstrates an important symphonic 
development. 

CINEMA 

VALENTIN KUIK answers (3) 
Valentin Kuik (born in 1943) graduated from the 
Moscow Cinema Institute on 1975 as a feature film 
director. He has directed 5 feature films, 10 
documentary films, written film scripts for other 
directors, produced television plays, written 
numerous snort stories and won the main award 
of the novel competition in January 1997. He is 
currently one of the most active persons in 
Estonian film industry. In the long interview 
Valentin Kuik answers the questions of Toomas 
Raudam, a writer, scriptwriter, former editor of 
feature films and a cultural journalist. In the course 
of the interview, they tackle several ethical and 
technological problems with film-making, talk 
about Kuik's work, discuss the relations between 
the script, direction and literature. We learn Kuik's 
own attitude towards his so far finished films; 
which films he consideres as most significant for 
himself and offeres his reasons. 

MAARET KOSKINEN. The Swedish film of the 
eighties and nineties: a critical survey III (35) 

The last part of a longer article translated from the 
book "Film in Sweden" (Svenska Institutet, 1996). 
The previous parts appeared in our magazine in 
January and February. The last part tackles the so-
called typically Swedish and national cinema; gives 
an overview about the best Swedish documentaries 
in recent years and briefly touches upon the first 
films by new talented film-makers. 

I make free with the truth. Conversation with 
Stefan Jarl (43) 
Stefan Jarl (born in 1941), the most well-known and 
internationally successful Swedish contemporary 
documentalist speaks in his interview about the 
relations between documentalism and feature film 
elements in his work; the influence of Arne 
Sucksdorff, a documentalist among the classics, 
upon his becoming a director of documentary films 
himself. He also criticises the eccessive cult of 
Ingmar Bergman and points out the resultant 
negative phenomena in the development of 
Swedish film. 

MICHAEL TAPPER, TOMMY LINDHOLM. 
Pornothopy (59) 
In the article translated from the Swedish film 
magazine "Chaplin" No. 2, 1992, two Ph.D. 
candidates in film science describe the views of 
Linda Williams, the prominent American feminist 
and doctor in film science, on pornographic films. 
They also show in which directions the 
pornographic films have developed over the last 
decade or so. 

KÄRT HELLERMA. The jubilee of the theatre 
and the meaning of acting (76) 
To mark the 75"' anniversary of the Estonian 
Drama Theatre, the director of feature films and 
documentaries Peeter Simm (born in 1953) 

Produced a 53-minute film "The Jubilee of the 
heatre" ("Lege Artis Film", 1996). In her long 

review the author of the article values Simm's film 
highly, finding it thorough and perceptive both 
from the viewpoint of history and our present day. 
In Kärt Hellerma's opinion the film raised 
interesting questions and also answered them, in 
addition it managed to create a substantial amount 
of healthy restlessness. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM: 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

ÕIENDUS 

Artiklisse "Tartu muusikaelu 1ЭЭ6. aasta lõpul" (TMK 
1997, nr 2) lk 15 on sattunud kahetsusväärne viga. 
Taisto Noore intervjuu viimases lauses palume lugeda 
"...mille dirigent on debütandina Hendrik Vestmann." 

AJAKIRJA "TEATER. MUUSIKA. KINO" 
PIDEVATE MÜÜGIKOHTADE LOETELU 
TALLINNAS: 
• AS "Plusspunkt" kioskid Tõnismäel ja Vabaduse 
väljakul. 
• AS "Rinder" kioskid Kuninga t 2 ja Suur-Karja t 
18. 
• Ajakirjanduslevi kiosk Postimaja juures. 
• Kauplused "Rahva Raamat", Pärnu mnt 10 ja 
"Viruvärava", Viru t 23. 
TARTUS: 
• Postimehe Raamatuäri, Raekoja plats 16 ja Üli­
kooli Raamatupood, Ülikooli t 11 

HEA LUGEJA! Toimetuses on veel odavalt saada selle 
ja möödunudki aastate üksikeksemplare. Ars lõnga, vita 
brevis est. 

NB! Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise 
kontrolli osakonnas — Pärnu mnt. 67-a (trükikoja 
poolne sissekäik), tel 68 14 11. 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 
Trükkida antud 20. 02. 1996. Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Ting-
trükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 12,7. Tellimuse nr 552. "Pratfall", EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus lk 27 

ka muusikalist materjali Joseph II mäles­
tuseks kirjutatud leinakantaadist), samas ka 
Prantsuse revolutsiooni ideest abstraktses 
plaanis (mitte niivõrd nende teostamiskat-
setest ja sellega kaasnevast terrorist). Üheksa 
aastat pärast "Leonore" esietendust (1805) 
valminud "Fidelio" redaktsioon (1814) on 
üldistatum ja läheneb paiguti oratooriumile. 
Samas ei saa Gardineri meelest väita, et 
"Leonore" on tingimata parem kui "Fidelio" 
— mõlemat ooperit võiks vaadelda kui 
omamoodi lahtist ehk avatud vormi, kui 
nähtust work in progress: "Leonorest" lähtuv 
areng tipneb Missa solemnises ja Üheksandas 
sümfoonias. 

Gardineri interpreteeritud "Leonores" 
tegid kaasa kaks tema enda loodud kollek­
tiivi: kuulus Monteverdi koor ja Orchestre 
Revolutionnaire et Romantique (asutatud vas­
tavalt 1964 ja 1990). XVIII ja XIX sajandi 
vahetuse pillide kasutamine toob erilise 
selgusega kuuldavale Beethoveni teose struk­
tuuri ja teemade töötlemise. Muide, erinevalt 
Viini ja Berliini Filharmoonikutest mängib 
Gardineri orkestris tähelepanuväärselt palju 
naismuusikuid, orkestri kontsertmeistergi on 
naine. Esimese viiulirühma II puldi viiulda-
janna Pauline Nobes esitas ühtlasi ka natu-
raaltrompeti soolot avamängus ning ooperi 
dramaatilisimas stseenis III vaatuses. Publik 
jälgis hämmeldunud huviga, kuidas daam 
viiuli puldi kõrvale lavapõrandale asetas, 
trompeti võttis ning siis oma soolo ajaks 
Felsenreitschule kaljuseina raiutud bokside 
kolmandale korrusele tõusis, asudes niiviisi 
orkestri "pea kohal". Ja siis ta tõstiski 
trompeti ja mängis ooperi pöördepunkti 
tähistavaid signaale, olles ise ühtlasi nagu 
Vabaduse sümbol, nagu Leonore... Ooperi 
tegelased oli lavastaja Annabel Arden 
paigutanud poodiumidele orkestri tiibadel 
ning tagaküljel. Lauljad liikusid vastavalt 
tegevuse arengule ühelt poodiumilt teisele, 
keerulisteks ansambliteks koondusid rohkem 
lava keskele, dirigendi lähedusse. Karakterid 
olid täpsed ja erksad, reageeringud muusika­
liselt põhjendatud ning tervik mõjus kosu­
tavalt loomulikuna. Gardineri valitud solistid 
Hillevi Martinpelto (Leonore), Kim Begley 
(Florestan), Christine Oelze (Marzelline), 
Franz Hawlata (Rocco), Matthew Best (Don 
Pizarro) ja Michael Schade (Jaquino) ületasid 
oma "Fidelio"-konkurendid Suures festivali­
majas tunduvalt. 

Gardineri—Ardeni teatraliseeritud 
kontsertettekanne osutus tõeliseks, võrrelda­
matult elusamaks muusikateatriks kui fes­

tivali ametlik põhilavastus "Fidelio" (lavastas 
Herbert Wernicke, dirigeeris su George Solti). 
Leonore rolli oli Wernicke kutsunud Cheryl 
Studeri, kes demonstreeris paraku prima­
donna kõiki negatiivseid külgi, alates eba­
puhtast laulmisest ja lõpetades saamatu 
lavalise liikumisega. Minu nähtud etendust ei 
dirigeerinud mitte maestro Solti, vaid ta 
assistent, kellele Viini Filharmoonikud — 
Salzburgi festivali peamine ooperiorkester — 
ei kavatsenudki kuuletuda. 

SALZBURG JA EESTI 

Kahjuks ei ole täpseid andmeid, kui 
palju on eesti muusika Salzburgi festivalil 
kõlanud — arvatavasti vähe või üldse mitte. 
1997. aastal on missioonitundega Gidon Kre-
mer võtnud nõuks tutvustada festivali pub­
likule Baltikumi heliloojaid ja muusikuid. 
Kremeri loodud kammerorkestris "Kremerata 
Baltica" mängivad ka Eesti, Läti ja Leedu 
noored pillimehed. Festivali tellimusteosena 
kõlab Peteris Vasksi kontsert viiulile ja keel­
pilliorkestrile. Sama kontserdi kavas seisab 
ka Erkki-Sven Tüüri "Passioon" keelpillidele. 
Ehk hakkab tänu sellele eesti muusika Salz­
burgi festivalil sagedamini kõlama? Nii puu­
dutaksid Gerard Mortier' uuendus- ja de-
mokratiseerimispüüdlused meid veelgi otse­
semalt. 
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Shakespeare'i "Suveöö unenägu" Felsenreitschule's. Leander Haussmanni lavastus 
Salzburgi festivalil 1996, Bert Neumanni lavakujundus. 

Schönbergi "Mooses ja Aron" Peter Steini lavastuses. 
Elektriseeritud mõttepinget Moosese ja Aroni vahel kajastas 

ka lavakujundus (Karl-Ernst Herrmann). 
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//,/ avbiUarlc тШШ 
medverkar i filmen 

Vt lk 59, "Pornotoopia". 
Kaks rootsi doktoranti refereerivad Kalifornia filmiteaduse professorit. 
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