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VASTAB TONU KALJUSTE

Massimeedias kajastatakse viimasel ajal palju teie ettevotmisi. Kui suurt erinevust
toimunu ja ajakirjanduses avaldatu vahel ise mirkate? Kas muusikameedia tase
rahuldab?

Kui reastada tegevust olulisest ebaolulise suunas, siis korralikult etteval-
mistatud plaadistused ja lindistused on tahtsaimad, mis minust ja minuga tootanud
muusikutest jarele jaavad. Kéiksugu jutud, kriitika, arvamused ja muud selts-
kondlikud ajaleheveerud kohati aitavad publikuga kontakteeruda, kuid reeglina on
see kontakt pealiskaudne ja v6ib-olla isegi moonutab tegelikkust.

Saan vastutada enda ja minuga musitseerivate muusikute taseme eest ainult
publiku ees, kes on saalis. Edasist — juhtmete, kaamerate ja kirjatiikkide kaudu laie-
male auditooriumile suunduvat — tikski muusik dirigeerida ei saa. Elu on ametid
inimeste vahel dra jaganud. Mul on kogemusi, et kui neid piire ndrviliselt iiletada,
siis on tulemus veel halvem. Laias laastus kajastatakse muusikaelu kirjasonas hasti,
isegi paremini kui paevastindmusi; paraku on ETVs muusika helikvaliteet eba-
stabiilne, kohati isegi vaga halb. Parim, mis muusikameedias tekkinud, on “Klas-
sikaraadio”.

Kas poliitilised pdevasiindmused kaasa ei kisu? Missugune on iildse praeguste

muusikute iihiskondlik aktiivsus?

Paevastindmused kaasa ei kisu, kiill aga tekib monikord tahtmine sona sekka
oelda naiteks ]ennujaamas, et palun peske aknad puhtaks, v6i votaks sona kolme
“kultuuriobjekti” kohta, millest paistab kaugele meie kultuur — lennujaam, bussi-
jaam ja raudteejaam. Kuigi tean, et ei maksa oma nina teistesse sfaaridesse toppida,
ei saa monikord pidama. Nii on ka poliitilist kultuuri jalgides tekkinud kaiki tihen-
dava eesti partei kujutelm. Seda ideed on kiill osaliselt ndpatud thte teleseriaali,
kuid originaal on niisugune: tuleb kokku kutsuda “O” partei, kelle hiiiidlauseks
saagu TODE, OIGUS ja OELUS. Sinna parteisse kutsuks koiki, kes on ONNELIKUD
ja ONNETUD ning lubaks, et selles parteis saaksid nad ONDSAKS. Ma ei ole
kiisinud, kas harra TOUGU sooviks liikmeks saada, kuid koik TONNID, TONUD
ja TONISED on partei juhtkonda teretulnud. Vaat, kui tihtsad s6nad on meil “6”-ga
seotud, suisa OUDNE hakkab.

Muusikute tihiskondliku aktiivsuse suhtes vaatavad koik hdrra Vardo Rumes-
seni poole. Lepo titleb ka vahel sona sekka, kuid eks muusikud rohkem ikka musit-
seeri ning administraatorid administreeri, kuid ma pole kindel, et polemiseerima
peaksid tiksnes poliitikud. Avalikuks poleemikaks pole vist 6hustik piisavalt soodne.
Koige olulisem 16ik tundub olevat praegu Peep Lassmanni 6lul. Mulle meeldib,
kuidas tema mangus, nii pianisti kui rektorina, on joudu, haaret ja perspektiivi.

Ometi, eri ajajirkudel olete koos kooriga iihiskondlikult vigagi aktiivsed olnud —

1970. aastail podrasite tiahelepanu lagunenud kirikutele, sel aastal kiilmadele

kirikutele. Ehk on veel muudki, millele Eestis muusika kaudu tihelepanu juhtida?

See pole ju tegelikult muusiku asi, on need kirikud soojad v6i kiillmad. Lahed
sinna, kus on voimalik muusikat teha. Aga vidikese Eesti omapira ongi see, et
kunstnikud peavad tegelema vaga erinevate asjadega ja votma endale tihtipeale palju
muid rolle. Kui puuduvad administreerivad joud, siis on normaalne, et iihte inimesse
koonduvad paljud liinid. Tuleb selgeks teha oma koori ja orkestri perspektiiv ning
motestada see lahti oma viikeses kultuuris. Selle tottu lisanduvadki niisugused
korvaljooned igapaevasesse kontserdiellu.

Tonu Kaljuste oktoobris 1996 Viravatorni juures.
H. Rospu foto



Muusika kaudu juhivad heliloojad alati millelegi tahelepanu. Kas voi koige
lihtsama Taaveti psalmi tekstiga, luues sellele vastava muusikalise kujundi, millele
interpreet lisab oma suhte. Need asjad toimivad sajandist sajandisse. Eks muusika
majuta kaudselt koike, isegi kirikute sisearhitektuuri. Maailmas ringi kiies on huvitav
tajuda, kui erinev on muusika osa erinevates kirikutes.

Kiimmekond aastat tagasi astusite kogu kooriga Muinsuskaitse Seltsi. Kas eesti

muusikas leidub veel viirtteoseid, mis ootavad siiani elustamist?

Muinsuskaitse on ju ajastu ja selle kvaliteedi hoidmine. Praegu aga mureneb
juba see, mis on ehitatud viis voi kiimme aastat tagasi, ning seda on voimatu kaitsta,
sest ta on kehvalt tehtud. Palju on lohakalt ja labaselt ehitatud hooneid, millel puudub
hing. Samuti on palju ka ithepdevamuusikat, mida pole vajagi kaitsta.

Uks oluline 16ik meie praeguses tegevuses on seotud Cyrillus Kreegiga. Soo-
vime koiki tema teoseid plaadistada, see on paris suur hulk muusikat. Uldse oleme
plaadistanud viga viikese osa meie repertuaarist. Jaadvustame tulevikus veel Migi,
Eespere, Sumera, Réitsa, Vihmandi ja Tulve loomingut.

Laheksime niiiid ajas tagasi. Kuidas tekkis soov dirigendiks saada, kas isa todd

jalgides?

Esimene elamus parineb vdib-olla neljandast klassist, kui ma nagin, kuidas
isa lastega tootab ja muusikat elustab. Niiid hiljem saan aru, et see maaras palju,
Tallinna 2. keskkoolist Muusikakeskkooli koorijuhtimisse iileminek oli perele iilla-
tuseks. Sinna kutsus mind proovima tollane direktor Jiri Plink.

Kes voi mis mojutasid veel kujunemisperioodil?

Kas voi esimene dirigeerimistund Harri [lja juures, kes pani dirigeerima T5ai-
kovski klaverimuusikat. Algusest peale opetas ta juhatama muusikat, mitte konk-
reetselt orkestri- voi kooriteoseid.

Korraliku algopetuse andis lastemuusikakoolis klaveriopetaja Veera Lensin,
poorates erilist tihelepanu artikulatsioonile ja tehnikale. Tema suur pohjalikkus iga
tiksiku lapse puhul oli just algstaadiumis lausa imeline! Ma ei kujutagi ette, et praegu
keegi nii pohjalikult inimesega tootaks. Iga veerandi l6pul oli tema juures klaveriohtu,
kusjuures igale lapsele kirjutas ta kava viilja koos joonistustega. See oli viga stidamest
tulev tegevus. Tagantjarele oskan seda vidrtustada, siis, kui ise selle keskel olin,
pidasin seda tavaliseks.

Perepilt: Heino, Tonu, Mari ja Lia.

Tonu nelja-aastasena.




Oppisin palju aastaid koos Peeter Liljega, nii Tallinnas kui Leningradis. Arvan,
et tema mdju on paljudele noortele dirigentidele olnud suur. Ridkimata Roman
Matsovist, kes oli orkestrijuhtimise 6ppejoud, samuti inglise filoloogi haridusega
koorijuhtimise professor Jiiri Variste, kes kunagi teiste kohta halvasti ei Gelnud, ja
Toivo Nahkur, kellelt tulid olulised touked ja ideed todks iseendaga. Kogu see
ringkond, milles sa ennast ette valmistad, mojutab. Millegipirast meenub selle
teemaga seoses veel Neeme Jdarvi Mozarti sumfooniate abonement Estonia
Kontserdisaalis ja muusikaajaloo eksam Hugo Lepnurmele konservatooriumi esi-
mesel kursusel.

“Ellerheina” kammerkooriga tootasite nii tosiselt, et sellest kujunes professionaalne
koor.

Meil eksisteerisid kutseliste kooridena suur segakoor ja suur meeskoor. Arvasin,
et ka kammerlauljatel voiks olla koht, kus nad saaksid ennast arendada ja teistsugust
repertuaari viljelda. Niisugune dratundmine ja Tormise partituuride avastamine
iseenda ja koori jaoks tekitas julguse hakata taotlema kutselise koori staatust.

Koori kujunemisajajdrgul taidluskoorist kutseliseks vais tiheldada lauljate vokaalsete
voimete tohutut arengut. Oli see plaanipdrane t6567?

Votsin koori lauljaid, kellel oli loomulik haaleulatus. Téonootide olemasolu on
eeldus, et inimene voib laulmisega tegelda. Kasutasin lauludpetajaid, kes soovisid
meid aidata. Kiisin viga palju tunde kuulamas ja vaatasin, mis koige rohkem sobib.
Meie juures on kdinud Tiiu Levald, Leelo Talvik ja Uku Joller. Praegu tegeleb selle
alaga koige rohkem Allan Vurma. Mujal maailmas ei té6ta kutseliste kooride juures
vokaalpedagoogid. See on iga laulja isiklik asi, kuidas ta end vormis hoiab, kuid
meie oludes on see veel vajalik, et saavutada arvestatavat kvaliteeti. Meie
instrumentalistid suhtuvad lauljatesse tihti kui teisejargulistesse muusikutesse.
Siinsed laulupedagoogid on sellele ise palju kaasa aidanud — oma vale hoiakuga
kiill klaveritundide, kill solfedZo suhtes. Teame, kuidas suured ooperilauljad
kontsertmeistrite najal oma partiisid opivad. Tanapdeva konkurentsis on see
moeldamatu. Kutseline laulja peab valdama oma hailt, nagu instrumentalist valdab
pilli. Ta peab teadma, kus asuvad klapid, kuhu sérm panna, kust tuleb haal,
missugune on hingamine. Kogu tehnika on ju sama nagu igal pillil. Drastiline
harimatus lauljate hulgas on tekitanud suure plejaadi karusid, keda Gpetatakse
“liigutama” nagu tsirkuses, aga tegelikult nad ei valda oma instrumenti. Paremal

Neljal kiel
Peeter
Liljega
augiustis
1977.
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juhul valdavad nad haile tekitamist. Nii vorbitakse kohalikke keskastme staare, kellel
suur pretensioonikus ja viike perspektiiv. Seda ei saa muuta tihe-kahe aasta voi
hooajaga. See on haridus, mis kaib pélvest polve, mille suhtes on kdigepealt tarvis
kujundada oige hoiak. Ma arvan, et algstaadiumis ongi hoiaku tekitamine v6ib-olla
see koige suurem ja vajalikum t66.

Praegu tundub, et enamik teie lauljaid on véimelised esitama sooloosi.

Suur osa eesti diplomeeritud lauljaid, kellega olen plitidnud koostood teha
Bachi teoste ja teiste suurvormidega, on tulnud proovidesse ilma piisava etteval-
mistuseta. Eksitakse sageli veel orkestriproovideski. Samas on nende hulgas palju
kauneid haili. Koorilauljad hakkasid soolosid laulma olude sunnil, olukorras, kus
ithed ei suutnud ja teised ei saanud. Kui mu koorilauljatel poleks tahet ja narvi ennast
arendada ning samas olla koori ansambli suhtes paindlik, siis vaevalt saaksin raiakida
mingitest tulemustest. Laulda kooris ning vajadusel soleerida koori ees on viga raske
t66. See olukord ei erine aga mingil maaral viiuldaja omast, kes peab orkestris
mingides olema voimeline soolodeks. Minu algus Tallinna Kammerorkestriga on
olnud selles mottes lihtsam, sest kooliline alus oli palju parem. Tipptasemele piirgivad
interpreedid kipuvad virisema, et ei ole piisavalt (laulu)pedagooge. Uks inimene ei
leia seda Rootsist ja laheb Inglismaale, inglane ei leia Inglismaalt ja liheb Itaaliasse.
“Psiitthiline keemia” laulupedagoogi ja laulja vahel on vaga sensitiivne, ma métlen
just tipplauljaid, kes tegelevad suurte ooperirollidega. Kuid nende inimeste
vajadused, kes tegelevad kammermuusikaga, ei ole nii suured.

Juba kiimme aastat on teil igal kevadel uute lauljate kuulamine. Nii on noortele antud

Sanss tulla teie koori. Kas ootate noorelt lauljalt, et ta oleks sel momendil juba profes-

sionaalsel tasemel?

Me ei saa votta enam sellisel tasemel lauljaid, nagu olime ise viieteistkiimne
aasta eest. Noorte seas on kutseoskus vaga palju edasi lainud. Neile, kes vastavad
noudmistele, raakimata neist, kes tletavad kammerkoori lauljate taset, on uksed
avatud.

Millised on praegu nduded heale koorilauljale?

Hea laulja on nagu hea pillimees, kes valdab oma instrumenti, oskab ise méelda
ja soovib ka tegutseda iseseisvalt. Koos lauldes tekivad omad probleemid, aga eraldi
lauldes arendad ennast individuaalselt. Mida siaravam on indiviid, seda tugevamaks
teeb ta kollektiivi. See on vastastikune protsess. Ma ei ttle, et ma just suuri soliste
sooviksin. Uued liikkmed peavad olema balansis praeguse koori lauljatega, neil peaks
olema korralik noodilugemise oskus ja voime iseseisvalt tootada.

Koor on esitanud muusikat mitmest ajastust ja viga erinevatelt heliloojatelt. Eriti
tousevad esile neli nime: Bach — Pirt — Tormis — Tiiiir.

Me oleme laulnud palju Bachi kantaate, motette, missasid. Ma ei title, et see
on koorile ainult tehniliselt arendav. See arendab koigepealt muusikalise maotlemise
maailma. Bachi muusikas saavad kogu laulmise olemuse pidepunktid voib-olla koige
eredamalt kokku, selles muusikas on hea olla. Loomulikult naudime ka teiste heli-
loojate muusikat ning nendega suhelda on suur privileeg. Ma arvan, et iga dirigent
vajab kontakti elava heliloojaga, vajab kontakti oma kultuuriga. Selles mottes on mul
hasti lainud, et siin on loojaid, kes ei ole mind huvitanud ainult seepéarast, et nad
on eesti heliloojad, vaid ka selle poolest, et neil on minu enda ja muusikute
mottemaailmale midagi pakkuda.

1995. aasta jaanuarist tegutsete iseseisvalt, Tooplaani muutus oli kohe kolossaalne,
nii kontserttegevuse intensiivsuse kui geograafia mottes: London— Itaalia—Norra—
Moskva—Tampere—Stuttgart—Koéln—Praha—Stockholm—Berliin—lisrael—
Ljubljana—Berliini Bachi pidustused; “Joonase lihetamine” Skandinaaviamaades,
“VOX EST FEST” Tallinnas, Ameerika turnee; Stravinski “Oidipus Rex” Abbadoga,
Boito “Mefistofeles” Rillingiga, Handeli “Saul” Iisraelis Taaveti tornis ja detsembri
l6pul Roomas Pirdi “Te Deumi” ettekanne. Uks iihine libiv joon eelmisel hooajal
oligi Pdrdi looming. Kas seda voib pidada teie tipphooajaks?
Mitte koori ja orkestri tipphooajaks, vaid Péardi tipphooajaks, sest me tegime
Péardi muusikat ning sel hooajal oli meie kuulaja nimetatud kohtades. Meie ei saa ju
kutsuda publikut siia, vaid peame minema publiku juurde, seda nii Eestis kui ka
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vélismaailmas. Eelmisel aastal oli Pardi juubel ning tema muusikat kolas maailmas
vaga palju. Muidugi ei laulnud me koigis neis kohtades iiksnes Parti. Arvo Part
kutsus oma juubelifestivalidele ka teisi balti heliloojaid, p&oras tahelepanu kogu
siinse regiooni kultuurile. Ka Tiaitiri plaat on vilja tulnud osaliselt tanu Pardi
toetusele. Ta on missiooniga looja, kes andnud palju voimalusi ka teistele.

Koor lahkus “Eesti Kontserdist” ja iseseisvus administratiivselt. Mis on seoses sellega
muutunud?

Oleme iseseisvad, see titleb koik. Samas ei pea ma seda protsessi l6ppenuks,
sest kaalutlen voimalust luua Tallinna Kammerorkestrile ja Filharmoonia Kam-
merkoorile {thtset administratsiooni.

Olen arvamusel, et “Eesti Kontsert” on kogu kontserdielu korraldamisel liiga
juhtival positsioonil. See tekitab olukorra, kus viikese rithma otsustajate kitte
koondub vaga suur vastutus. Nende maarata jadb paljude muusikaelu liinide,
sealhulgas noorte muusikute, kogu Eesti muusikaelu ning Estonia Kontserdisaali
saatus.

Mulle meeldib, et uus generatsioon “Eesti Kontserdis” soovib muutusi, ning
suhted meie praeguses koostoos on diglasemad kui varem. Teisest kiiljest on minu
meelest kogu Eesti ja kammermuusika huvides riigi raha ja tlesannete jaotus
erinevate kontserdiorganisatsioonide vahel hadavajalik. Muusikute administree-
rimine ja repertuaaripoliitika kujundamine on vaga keeruline t66 ja nagu Neeme Jarvi
ithes “Kultuurilehes” mainis, on “Eesti Kontserdis” teatud maitsete mojuviljad liialt
suured.

Trio Tonu Kaljuste, Teet Hanschmidt ja Olav Ehala EUE rithmaga Budapestis 1974. aastal.




Te ise tootate kahe koori ja Tallinna Kammerorkestri peadirigendina. Olete varem
delnud, et Rootsi raadio koor on maailma parim koor. Kas praktiline t6 selle kooriga
on seda arvamust kinnitanud?

Selge see, et ta on véga hea koor, aga aja jooksul saab loomulikult iga inimene
aru, et absoluutseid muusikalisi vaartusi pole olemas. Olen niitid dirigeerinud ka
Madalmaade Kammerkoori, kdinud juhatamas Kanadas “Pro Canada” koori. Igaiihel
oma volud, muusikalisi kvaliteete on nii tohutult palju, et ei ole voimalik neid koiki
ithe koori (nagu ka dirigendi) juures leida, selle 16ttu pakubki erinevate kooridega
tootamine suurt naudingut. Aga Rootsi raadio koor on tdesti viga hea, ta on kiire ja
silmapaistva vokaalse tasemega. Kuigi viimasel ajal clen enim r66mu tundnud
Tallinna Kammerorkestri proovidest.

Olen kuulnud Roetsi koolikcore, mis on juba viga kiipse vokaaliga. Huvitay, millest
see tuleb?

Keelest, neil on hidldus viga haruldases kohas, iihtlaselt fookuses. Laulmisega
on see kummaline asi, et kui tihel inimesel on hail paigas ja ta laulab ilusti, siis mjub
see kohe korvallauljale, kogu koolile, kogu lasteaiale. Imiteerimine ja instinktiivre
jareletegemine viib hédle Gigesse kohta. See on rootslastel vaga loomulikult paigas
ja ka nende probleemid on hoopis teistsugused.

Millised on meie kooride peamised plusspunktid?

Ma arvan, et viljendustahe, scov jdbuda muusika olemuseni. Niiteks Péart ja
Tormis on joudnud tuumani. Ma arvan, et see kandub ka lauljatele, kes on saanud
oma “miksidele” palju vastuseid. Rootslastelt olen oppinud distantseerumist
emotsioonist. Hadl ei pruugi hakata kohe midagi viljendama, vaid piitiab oma
esteetika, oma ilu ja tehnikaga lihtsalt kaunis olla. Meie oleme Gppinud ka
mittekaunilt laulma ja see on lihtsalt 6nn, et olen saanud kogeda mélemat poolt.
Selle t6ttu on ka viga raske vastata, mis on kunstis maailma parim. Maailma parimat
pole olemas.

Omal ajal méjusid sensatsioonina teie Tormise-kavad. Praegu on vist raske kuulajat
millegagi iillatada?

Konservatooriumi lopetamisel 1976. aastal koos Roman Matsovi ja Heino Kaljustega.




Ac;aabzdhmnd enne “Eesti ballaadide” etendust Estonia Teatris (jaanuar 1981).
Fotod Tonu Kaljuste erakogust

Eestis voib-olla kiill, Tormise muusika voib tunduda tihe labikaidud etapina.
Ise ma seda nii ei vota, sest hea muusika elab igavesti erinevates ruumides ja eri-
nevate koosseisudega. Tormise muusika on olnud rohkem kui ainult huvitay muu-
sika. Tormis on oppinud tundma oma rahva muusika ja kultuuri juurestikku. Meie,
noorte jaoks oli oluline 6ppida tema muusika kaudu oma muusikalist emakeelt. Ning
tema professionaalselt vormistatud partituuri kaudu interpretatsiooni ja muid
elemente.

Tinapdeva muusika austajaid tundub Eestis vihe olevat.

“NYYD-Ensemble’i” hooaja avakontsert ei paistnud kiill silma rohke publiku
poolest, aga see oli viga hea kontsert. Uks “Eesti Kontserdi” juhte vaitis “Kul-
tuurilehes”, et nemad pole mingi reklaamifirma, kuid mina leian, et kontserdifirma
— on ta siis riiklik voi mitte — tiks funktsioone on siiski muusika ja muusikute
tutvustamine, kasutades mitmesuguseid voimalusi, tekitades vaba vaimu 6hkkonna,
et inimesed oleksid uuele vastuv6tlikumad. Minu meelest pole totaalset reklaami
vaja mitte “Kronosele” ja BBCle, vaid “NYYD-Ensemble’ile” ja siinsetele andekatele
noortele.

Teie enda suurim elamus niilidisaegsest muusikast?

Publiku poolelt kogesin seda Pariisis, kui Boulez andis oma orkestriga kont-
serdi. See oli fantastiline, kuidas publik kuulas ja sellega kaasa liks. Arvan, et
“NYYD-Ensemble’i” tous on ainult aja kiisimus, arvestades seda, kui aeglaselt Eestis
asjad kaivituvad ning kuhu Olari Elts on oma ansambliga jbudnud. Stardi eeldused
on igal juhul suurepirased.

Sellest hooajast téotab Olari Elts ka Eesti Filharmoonia Kammerkooriga.

Ta teeb terve kontserdiseeria uuest muusikast, Schonbergist Ligetini. Me oleme
kiill laulnud vaga keerulisi partituure, aga mitte nii suurel hulgdl nagu nouab tema
kontserdiseeria. Nii et see on tiks samm koori arendamisel. Ma ei ole ehitanud seda
koori mottega, et inimesed seda Kaljuste kooriks kutsuksid. See peaks jaama siiski
Eesti Filharmoonia Kammerkooriks, kus saavad musitseerida kammerlauljad ja
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tegutseda erineva karakteri ja kaekirjaga dirigendid. Sellega arenevad lauljad, areneb
kollektiiv, areneb kogu muusikakultuur. Ma olen neid “suuri juhte” ndinud ja on
kurb vaadata, kuidas ainult tihele inimesele toetuvad kollektiivid hiljem justkui
murenevad. Kui ei teki, nagu tihiskonnaski, oma tahet ja oma nagemust ning joulisi
kokkuhoidvaid kvaliteete vaikeste inimithenduste naol, siis ei aita ka koige paremad

presidendid ja peaministrid.
Kuidas jagate aega oma koori, Rootsi raadio koori ja Tallinna Kammerorkestri vahel?

Lepinguliselt 16 nadalat Rootsis, 12 nadalat TKOga, tilejadnud aeg EFKga,
lisaks kontserdireisid, plaadistused ja uute programmide ettevalmistamine.

Kui pikalt planeerite téod ette? Kas on juba teada, mida teete nditeks aastatuhande

vahetusel?

Aastatuhande vahetuseks on mul oma festivali idee, kuid see ei ole veel raaki-
miseks kiips. Muidu tegelen momendil 1998. aastaga.

Kas kavu koostades motlete ka sellele, kuidas see miitib?

Kava peab olema mulle endale huvitav, ja ma arvan, et kui ma sellest ise innus-
tun, siis peaks see pakkuma huvi ka teistele. Kas ta miiiib voi mitte, eks seda niita
elu. Kindlalt mitivate kavade koostamiseks pole palju fantaasiat vaja. Oluline on
publikut ergastada ja uusi ideid vilja pakkuda. Kui Péardi “Te Deumi” ja “Litaaniat”
plaadistasin, ei kujutanud kull ette, et need maailma CDplaatide miitigiedetabelite
etteotsa satuvad.

Milline on hea minedzer?

Toeliselt rahvusvahelise haardega muusikute manedzZere Eestis veel ei ole.
Seda, missugune on hea manedzZer, dpitakse koolis ning parast kooli l6petamist veel
mitu head aastat suurtes rahvusvahelistes agentuurides.

Kuid iga interpreet vajab inimest, kes abistaks teda muusikalistes puitidlustes,
aitaks Oiges arengufaasis kokku viia kogenud muusikute, orkestrite ja sobivate
festivalidega. Haid ménedZere on maailmas vaga vahe.

Seda tiiiipi inimene on meie kultuuripildis haruldane. Paremal juhul vahen-
datakse ja voetakse honorarist protsente. Mingis mottes on see maistetay, arvestades,
kust me tuleme ja mis on meie esmased vajadused.

Milline on dirigendi t66 uue partituuri avamisest kuni teose kontsertettekandeni?

Dirigent on nagu ehitaja ehitusplatsil, kelle kitte on antud arhitekti projekt ja
kes peab selle kvaliteetselt valmis ehitama. Jarelikult peab ta materjali tundma ning
oskama seda vormida, peab oskama tood juhtida, alustama kommunikatsioonidest
ja vundamendist. Iga teose ettevalmistamisel on tipselt samasugused loogilised
etapid partituuri esimesest lehekiiljest kuni viimaseni. Ja vaga oluline on tabada selle
vormi. Maletan, kui mul oli “Te Deumi” vormi leidmisega raskusi, siis panin koik
“Te Deumi” partituuri lehed seina peale, et ndeksin korraga koike. Alles siis tekkis
mul tervikpilt. Pardi partituuris oli ju tihti the lehe peal ainult kaks takti ja sa voisid
end hulluks lehitseda, aga vormitunnet ei tekkinud. Lisaks vormile on veel har-
moonia problemaatika, intonatsioonide ring, artikulatsioon. Kui kéik need lihtsad
grammatilised koostisosad on paigas, on ka majake kindlatel alustel.

Emotsionaalsus on iihele inimesele vajalik rohkem, teisele vahem, iihele
muusikale sobib see rohkem, teisele vahem. Méni partituur kélab paremini distantsilt,
teine vajab emotsionaalsemat suhet. Need on ntiansid, mida ei mé6da grammide
ega kilogrammidega, mis pole absoluutselt seotud ainuisikuliselt dirigendiga, vaid
ko6igi muusikutega, kellega koostood tehakse, viies nende tehnika ja emotsioonid
kokku dirigendi maitsega. Muidugi, tanapaeva professionaalsetel muusikutel on
tihtipeale haruldane tehniline pagas, pohiline t66 kaib sel juhul peamiselt tunne-
tuslike elementide kallal, et jouda teatud taiuseni.

On muidugi ka vaga erinevaid hoiakuid muusika viljatoomisel, paljud diri-
gendid ja orkestrid valmistavad kontserdi ette ithe-kahe prooviga. Teised soovivad
proove rohkem. Mina kuulun viimaste hulka. Mul on ka kogemusi viga heade inglise
muusikutega, kellega toime hiljuti Inglismaal valja needsamad Tiiliri teosed (tstikkel
Action. Passion. Illusion), mis me Tallinna Kammerorkestriga killaltki pika tooprotsessi
jooksul valmis “kiipsetasime” ja erinevad emotsioonid, artikulatsioonid ja tunnetused
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Arvo Piirt ja Tonu Kaljuste septembris 1995 festivali “VOX EST FEST” ajal
Niguliste kirikits.
H. Rospu foto

seal enda jaoks mugwmralcs tegime, nii et Tiiiir pani partituuri meie strihhid. Inglise
orkester, kes tile kahe proovi ei harjuta, vaevles sellega toeliselt, sest ka kdige parem
instrumentalist ei saa teatud tunnetuslikke elemente lithikese ajaga endale mugavaks.
Inglise pillimehed on ju vdga professionaalsed, omandavad ja méangivad kiiresti, aga
teatud elastsus ja tunnetuslik pool vajab aega. Osa dirigente pl."tb seda oluliseks,
osa mitte. Loomulikult tuleb professionaal temale nntud proovide hulgaga toime,
iseasi on, kas selline t66 pakub ka naudingut.

Meil siin on praegu veel kohati nagu triiphoone tingimused, stuudios on
voimalik viibida palju rohkem kui ladne inimesel, sest seal on blLlleln:‘l&‘U’ minutipealt
limiteeritud. Siin valmivad paljud asjad a]ﬂrult, kui ei tule vilja SLL'"I\OI'd, tullakse
jargmine kord jne. Eksivad koik, mitte ainult meie, vaid ka tehnika... Nii on muidugi
vabam luua. Lidnes on ldinud konkurents niivord tihedaks, et seal on selline asi
moeldamatu.

Ja tingimused dikteerivad ka tidstiili?

Tingimused kasvatavad muusikuid ajaga arvestama. Kui ise oledki teistsuguste
harjumustega dirigent, kehandad end vastavalt oludele.

On iiks selline viljend nagu “muusikaline hingamine”. Kui t6otad kahe-kolme
inimesega, siis “hingamine” v nlb tekkida tihe hetkegl, dzdssmuusikud taipavad seda
ehk koige paremini. Kolmekiimne-neljakiimne muusiku puhul on see muidugi teist-
moodi. Kollektiivide puhul ongi oluline see, kuidas saada nad “hingama” just siin
ja praegu. Klassikalise tavarepertuaari puhul on orkestrite vilumus nii suur, et vaheste
proovide tottu on méarav dirigendi kogemus.

Kaks ise asja on tdbtada oma inimestega voi vodra kooriga, viljakujunenud
kollektiiviga voi niiteks niisuguse seltskonnaga nagu Maailma Noortekoor. Millised
on erinevused?

Uhelt poolt on lihtsam, kui sa ei tunne inimesi ning votad neid kui instrumenti,
vordsete inimeste tihtse hulgana, keileg,,‘l on meeldiv tund teha ning kelle puhul sa
pole koormatud teadmisega, et Johnil v6i Macil on kalduvus mustalt laulda v6i vilja
kosta. Ajapikku selgub kiill méndagi, aga see ei méju narvirakkudele nii nagu kodus,
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kus tunned iga inimese silmapilutamisest, kori posangist voi krampis 16uast, mis
juhtuma hakkab. Muidugi naeb ka seal analoogseid asju, aga nad ei héiri niivord.
Lihtsam on ikka gastroleerival dirigendil, kui sellel, kes to6tab iihe seltskonnaga
péevast paeva, ta on alati virske uute inimeste ees, tegeldes vaid muusikaga. Oma
kollektiiviga lisanduvad perspektiivne planeerimine, tdosuunad repertuaaris ja muu
muusikavaline.

Kui dige vordleks iseseisva too oskust ja motlemisvoimet meil ja mujal?

Iseseisvus on mitmete iseseisvuste summa. Me ei ole palju iseseisvad olnud,
jarelikult ei saa ka iseseisev motlemine olla tasemel. Kollektiivide elu on aga kindlalt
reglementeeritud toolepingute ja kohustustega ning iseenesestmaistetavalt tuleb
materjal ise ette valmistada. Kui aga raakida iseseisvusest enesevaarikuse ja ensese-
hinnangu poole pealt, siis ei oska meie inimesed tihtipeale juba olude sunnil ennast
vaartustada. Nad on elus nii palju peksa saanud, et ei tekita paljudest asjadest
probleemi, mis on ladne kollekhivides probleemid tinu igasugustele ametitthingu-
litkumistele ja muudele asjadele. Samas ei title ma ka, et meie inimesed on lihtsalt
manipuleeritavad. Paraku, see kolab koledalt, kuid paljud probleemid paneb paika
raha. See paneb ka iseseisvalt tgole ja motlemisvoime mitmekordistub... Samas aga,
kui rahale jadb ainuvalitsev joud, siis inimene jaabki veel, veel ja veel tahtma ning
sellel ei tulegi 16ppu. On kaunis hoida muusika kvaliteet ja -armastus, austus
kohaliku kultuuri vastu ning rahasoovid tasakaalus.

Muusikule on ilmselt oluline tunda teiste muusikaringkondade Ghustikku ning kokku

puutuda mitmesuguste kultuuridega?

Igal maal on omad harjumused ja oma keel, mis mojutab nii vokaal- kui ka
instrumentaalmuusikat. Paraku on kdik kultuurid viga seotud oma maa majan-
dusega. Uhed riigid saavad endale lubada rahvusvahelise koosseisuga tippkol-
lektiive, sest palgad voimaldavad seda, teistel on rahvuslik koondis. Siiani pole me
Tallinna Kammerorkestrisse votnud “musti” mangijaid USAst, sest pole ju millestki
maksta. Kanadast ja Inglismaalt on soovitud minu koori laulma tulla, kuid ma ei
ole seda votnud tosiselt, sest ma tean, nad ei majanda ennast siin dra. Maailmas a ga
sulavad erinevad kultuurid kollektiivides tihte, piirid hagustuvad. Tuleviku maa-
ravad raha ja turg, traditsioonilistes Zanrites ei jatku omapirale tahelepanu. Meil
pusib méttestamp tihtipeale riiklike kollektiivide juures, aga seal, kus on kunstide
majandamine palju mitmekesisem tanu sponsori- ja igasuguse muu raha lifkumisele,
on ka palju huvitavaid alternatiivseid kollektiive, kes pithenduvad mingile kindlale
stiilile voi tiksikule projektile.

Olete togtanud paljude viga heade professionaalsete muusikutega, aga kuidas suktute

amatdormuusikuisse?

Ega neid voimalusi raha eest musitseerida olegi maailmas nii palju. Aga see,
et inimesed teevad taidlust ja ei saa selle eest raha, vaid maksavad peale, see ei
tahenda veel, et seal kunstiliselt midagi alavaartuslikku oleks. Monikord kohtab
projekte, mis mojuvad palju varskemalt kui paadunud professionaalide omad, kes
on jaanud harjumusest muusikaga tegelema, kuid vihkavad ise muusikat, seda
kohtab nii siin kui seal. On hetki, kui motled méne “profi” esinemise ajal, et esineja
peaks publikule kuulamise eest peale maksma.

Teie senised kokkupuuted teatriga on seotud lavastustega “Viike korstnapiihkija”,
“Eesti ballaadid”, “Teatridirektor”, “Bastien ja Bastienne” ja “Naidkiitt”. Mida on see
teile andnud?

Viga olulise kogemuse.

Millal tekkis tunne, et dirigendiamet on selge?
Ei ole sellist tunnet tekkinud. Olen aeglase ja hilise arenguga.

Kiisin siis, kuidas toimub dirigendi enesetiiendamine?

Kui sa iga pdev tootad, siis taiendadki ennast pideva tegevusega, ongi kogu
vastus.

Kas on oluline jilgida ka teisi?

Iga dirigent annab mingisuguse kogemuse.
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Stockholmis 1994. aasta siigisel. Iga hooaega Rootsi raadio kooriga on Tanu Kaljuste
alustanud Schnittke muusikaga.

J. Forselli foto

Kui paks nahk peaks olema dirigendil?

Mitte paks nahk, vaid automaatsed “kojamehed”. Algajal dirigendil peavad
“kojamehed” niivord tihedalt ees “kdima”, et suudaks koik pritsmed, mis tulevad,
ara piihkida. Kui selleks joudu jitkub ja soites suudad ka kaugemat teed jalgida,
siis on vaga hasti. Monikord voib aga juhtuda, et teel ei tule piiskagi, ja siis tunned
suurt naudingut, et ei lahegi kojamehi tarvis. Edaspidises tegevuses ei taha enam
niisuguses kojameeste sdginas tegutseda.
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Teil on vdga pingeline tidelu, {ihe kollektiivi juurest teise juurde. Kuidas ennast laete?

Kusagilt on ju vaja joudu saada?

Vaevalt, et mu vastus vaga pohjalik on, kuid olulisemad asjad seonduvad
piisavalt kindla riitmiga nii kodus kui tool. See tahendab, et kodus viibin aastas
rohkem paevi kui voorsil ning t66s vaheldub ja voolab muusika, seega ka energia.

Kas kontserdipdev on eriline pdev?

Oleneb, mis kavas. Kui kavas on muusika, mida olen varem dirigeerinud, siis
on see koige tavalisem pédev. Aga kui teos tuleb esimest korda vilja ning on palju
uut meeles pidada, siis esiettekande narv, nagu koéigil naitlejail, muusikuil ja
dirigentidel, on eriline.

Kas vajate kolleegide moistmist ja toetust?

Seda vajab igaiiks. Eks see s6ltu ka sellest, kuivord suudad ise kolleege moista
ja toetada.

Milliste inimestega on koostéa vilistatud, kellega nauding?

Vilistatud ei ole kellegagi, kes valmis loominguks. Raske on nendega, kes koike
teavad ja oskavad.

Mida tahaksite elus veel tingimata dra teha?

Ma ei tea, kas ma iildse tingimata pean midagi tegema. Ma tean inimesi, kes
métlevad, et kui nemad seda just parajasti ei tee, siis ei tee keegi, ja viivad ennast
sellega suurde pingesse. Selleparast arvan ma, et liheb nii, nagu laheb. Muidugi on
palju huvitavaid partituure, mida sooviksin dirigeerida ja voib-olla ka lavastada.
Need soovid on aga tdis kartust, et kui sa nad ara sonastad, kaotad osa tegut-
semisjoust. Oige tegevus on nahtamatu tegevus, mida saab sonastada alles parast
tegu ... moni aasta hiljem.

Vahendanud KERSTI INNO

—

Valik figuure M. Strinnhedi fotoseeriast dirigent Tonu Kaljustest.
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MARGOT VISNAP

NII VAHE TEATRAALSUST
HEAS TEATRIS

Kurvastavalt sageli pakutakse meie
teatrites vaatemangu. Ka Eesti Draamateatris.
Ehkki teater oma pohiolemuselt just vaate-
mang ongi, pean vaateméngu all tegelikult
silmas ehedat tunnet tapvat illusoorset lava-
maailma, mis lahendab teatrit reviiiile, kos-
tiimishow’le, vahel isegi kiilmale telepildile.
Ja ei saa kinnitada, et oeldu kaiks ainult
meelelahutustiikkide kohta.

Teatri headus sellest vist dra ripubki,
kas suudetakse iitheplaaniline vaatemangu
piir tletada voi mitte. Kas onnestub lavale
luua sedavord intensiivne manguvali, mis
annab vaatajale voimaluse toimuva sisse
minna. Paradoksaalsel moel Mikk Mikiveri
lavastus Jaan Kruusvalli naidendist “Hullu-
meelne professor, tema elukdik” just seda
sorti teater on. Voi oli vihemalt vaatamise
ohtul. Lavastuse kohta ilmunud kriitika toes-
tab: neid ohtuid on olnud veelgi.

Paradoks seisneb selles, et Mikiver
kasutab vooritavat votet, mis peaks just
nimme tdmbama piiri lava ja saali vahele,
rohutades, et laval toimuv on vaid mang —
niaitemangu ettekandmine, siin ja praegu
teostatav vaatemang (nditleja niitab, vaataja
vaatab). Nimelt asetab lavastaja Kruusvalli
naitemangule timber raami ja voiks arvata, et
Mikiver tritab meile naidata lugu kino-
tegemisest: laval sebivad mehe ja naise,
Edgari ja Elise lugu esitavate naitlejate (Mikk
Mikiver ja Maria Klenskaja) imber filmi-
mehed (Tonu Saar ja Ain Jiirisson) ning aeg-
ajalt naidatakse meile “tlesvoetud” kat-
kendeid ka ekraanilt. Tegelikult saab aga
niisugune tolgendus olla vaid nailine. Miki-
ver ei ole saanud teha “etendust kinotege-
misest” (Arno Oja, “Kultuurimaa”). Muidu ei
suinniks laval nii ehedat elutunnetust, nii
puhast teatrit, mis lahustub ruumis, néitlejais
ja vaatajais.

Veider ju, nailiselt teeb Mikiver justkui
publikule otsese vihje, [hub teadlikult aja ja
koha tihtsust. Hetkiti astuvad naitlejad oma
rollist, oma tegelaste ajast ja ruumist vilja
ning muutuvad lihtsalt osataitjateks, Elise ja
Edgari rolle méangivateks naitlejateks — kor-
davad teksti, piiluvad osaraamatusse jne.
Seda voiks tolgendada kui vihjet vaatajale:
Arge unustage, see on ming! Ja ometi suudavad

naitlejad meid “unustama panna” Kruusvalli
naidendile juurde poogitud raami. Elise ja
Edgari lugu on esiplaanil nii voi teisiti. Ehkki,
nagu on juba varasemad kriitikud maininud
— sahmerdavad filmitegelased pigem l6hu-
vad tekkivat atmosfairi, kui loovad tlimalt
intiimsele loole teist mooddet. Mida Mikiver
on ju ehk silmas pidanud.

Mbneti voib lavastaja ekraanilisandust
moista ja sellega nouski olla. Mehe ja naise
loole annavad dialoogi napid repliigid ajalise
mootme. Nende suhe haarab kaugesse mi-
nevikku, mille vangid tinased olijad on. Aeg
selles naitemangus ja lavastuses on lausa
kaegakatsutavalt kaduv moiste. Ja ometi ka
igavene. Just ekraanile projitseeritud hetked,
mida on voimalik jaddvustada/peatada/taas-
luua, annavad teravalt maista aja havitavast
kulgemisest, fikseerivad efektselt kaduvuse.
Film jaab, seda hetke aga, mis filmilindil,
enam ei ole. Lainud! Ekraanil nahtav on
poordumatu minevik, nagu muutuvad mine-
vikuks ka Elise ja Edgari kohtumised, mis on
taidetud kahe haiget saanud inimese nahta-
matutest, ornadest puudutustest. Ekraan
toimib, vooritab, réhutatult olustikuline ja
lame vottegrupp aga mitte. Ehkki lavastaja
naib olevat lootnud ka sellele. Viike iile-
doseering? Nii ta on, teatris milligrammidega
voidetaksegi, voi kaotatakse. Onneks pole
seekordne kaotus siiski suur. Sedavord poneyv,
taidetud on Kruusvalli ja naitlejate lavamaa-
ilm.

Koige hammastavam ja vaartuslikum
selles lavastuses naibki olevat naitlejate
tabatud suhe Kruusvalli tekstiga, mida voiks
vorrelda seisundimuusikaga. Uskumatult
raske paistab olevat sellele tekstile votme
leidmine ja ootamatult hasti on niitlejad tolle
dige lahenemise saavutanud. Alustavad pea-
aegu nullstiilis, kuid ometi on nende
pausides, iithiselt vaikitud hetkedes algusest
peale suhteid elektriseeriv pinge. Viline
hoitus, tksteisest peaaegu eemaletGmbuy,
seljaga méngitud suhe (eriti Mikiveri Edgari
puhul), reedab magusat ootust, piinavat
lahedusevajadust, kirgegi. Me saame teada
tiht-teist tegelaste kohta, pisut poetab
Kruusvall katet ka mehe ja naise thiselt
minevikult. Ent tegelikult jaab kauges kolkas
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aeg-ajalt kokku saava naise ja mehe suhte
olemus nditlejate vilja mingida. Ja seda
teevad nad histi. Nii vdhe teatraalsust ja hea
teater ometigi.

Maletan, just Mikiveri suvelavastuses,
Tsehhovi “Kolmes 6es”, tillatas Tonis Migi
Tusenbachi rollis ootamatu lihtsusega, mis
pani motlema amatoori rikkumatusele ehk
teisisonu siis professionaalsete niitlejate
rikutusele. Muidugi ei taha ma Migi vaos-
hoitud méanguga sugugi koiki “Kolme 6e”
naitlejatbid moota. Aga nii monegi osa-
taitmise Gonsale teatraalsusele Tonis Magi
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[. Kruusvall, “Hullumeelne professor, tema
elukiik” (lavastaja M. Mikiver, kunstnik

E. Ounapu, kostiiiimid M. Raidma, helilooja
L. Sumera) Eesti Draamateatris. Esietendus
21. septembril 1996. Elmar — Mikk Mikiver,
Elise Maria Klenskaja.

voluv lihtsus siiski osutas. Andes endale aru,
et “Hullumeelse professori” naitlejatéod on
klass omaette, julgeksin ma neid siiski Ténis
Migi teatridebiiiidiga vorrelda. Elu ja teater
on neis osatditmistes kummastavas tasa-
kaalus, suures plaanis on dkki olemine, mitte
mang. Room teadmisest, et ka nii saab
mingida. Muuseas, midagi sellesarnast koge-
sin ka Epp Eespaeva ja Jaanus Rohumaa
mangus E. Egloffi “Luiges” (Madis Kalmeti
lavastus Linnateatris).

Maria Klenskaja Elise, haritud ja ennast
teostanud naise teeb huvitavaks ttlemata
jdtmiste, sonastamata tunnete valu. Ekspres-
siivse ja joulise Klenskaja puhul on seesugune
sordiini all miang eriti voluv. Ehkki nailiselt
on tema Elise vaba kiilastama kauget metsa-
kolgast juhuslikult, pealtndha méodaminnes
(kui aega on!), ajendab tegelikult naise kiike
painav igatsus, néiriv stiiitunne ja soov olla
armastatud voi vahemalt olla lihedal. Kunagi
on ta Edgari armastuse tagasi litkanud, niitid
kdib sonatult andeks palumas, kaotatud mi-
nevikku tagasi ptitidmas. Uksindus, voime-



tus tiletada seda inimese totaalset tiksindust,
on mehe liheduses veelgi painavam ja selle
paine mangib Klenskaja tajutavaks ning
moistetavaks. Oma surmasoovigi paigutab ta
mehe lahedusse, teda teispoolsusesse kaasagi
igatsedes.

See on lavastuse intiimseim ja ehma-
tavalt valus hetk, kui mehe teadvusesse
jouab: naine on miirki joonud. Kui veel enne
oli Mikiveri Edgarit tGmbritsenud sala-
duseloor — kes ta ikkagi on? kes on ta olnud
ja miks on ta valinud erakuelu kolkas,
pimedale tidrukule orelit 6petades? —, siis
nitid on mehe ahastus jahmatavalt alasti.
Pole enam oluline professori elukdigu fakto-
loogiline tasand. Nagu see tegelikult polegi
Kruusvalli tegelaste puhul esiplaanil. Piisab
tiksikutest seostest, meenutustest, pooleli-
jadnud vihjetest — niimoodi, nagemuslikult
hakkabki vist toimima minevik. Vahemalt
Elise ja Edgari eas, elu 16pusirgele lahenedes.
Hullumeelne professor, kinnine ja pigem
torges, kutsub naist tagasi dkki ahastavalt
valusa intonatsiooniga. Selles on sama suur
annus iiksindust, mis naise murki jooma
pannud. Ehkki napp, hillitsetud mangulaad
on Mikk Mikiverile omasem kui Maria
Klenskajale, mdjub ometi temagi osatditmine
varskelt. Pole jalgegi sellest komisevast-

nautlevast intonatsioonist, mis sageli Miki-
veri mangus vilksatanud — enamasti dra
voludes, aga vahel ka oma tuntud headusega
tuiidates. Kummalisel moel pole selles rollis
ka Mikiveri ratio esiplaanil. Niib, nagu oleks
seekord Bigesti tabatud toon v&i helistik
olulisem kui loogiline rollianaliiiis.

Nende justkui viga pdgusate koh-
tumiste 16pp on korraga traagiline, aga ka
puhastav, isegi helge. Viimast korda tuleb
naine vaid selleks, et nende kohtumiste
malestused kokku korjata ja enesega kaasa
viia. Edgar on surnud (tragikoomiline vii-
kese inimese surm — ta on kukkunud
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kalmistul thte hauakambrisse ja sinna
kiilmunud), naine votab kdekorvale Edgari
hoolealuse, pimeda tiidruku (Anni Jiirine) ja
lahkub 16plikult — Itaaliasse. Enam ei seo
teda siinsega miski. Ekraan toob suurde
plaani lahkuva paari ja kolab Elise hial: Ara
vaata tagasi! Pime tiidruk peatub ja... vaatab
siiski. Minevikust ei pdase. Ka tulevikus
mitte.

Ei maksa vist loota, et see ilimalt
vaikne, unendoline, kammerlik lavastus
koigile meeldiks ja publikumasse hullutaks.
Ometi kannab “Hullumeelne professor, tema
elukdik” endas voimalust lavastusse sise-
neda. Ja kui olla samal lainel (et teater ei peagi
alati vaatemangu pakkuma), siis voib saada
ullatava elamuse osaliseks — viéga intiimse,

kahe inimese vaga lihedaste kohtumiste
pealtndgijaks, osaliseks, usaldusaluseks. La-
vastuse avameelse ja intiimse atmosfaéri
kujunemisel pole sugugi vahetihtis Lepo
Sumera muusika, mis seekord on koike
muud kui professionaali korrektselt teostatud
illustratsioon. Muusika on iiks osa lavastuse
eksistentsiaalsest tonaalsusest, nagu ka Ervin
Ounapuu {ihelt poolt funktsionaalne ja tei-
salt kujundlik, minevikuhonguline lavaku-
jundus.

Selle lavastusega kaasaskdiv room on
vaikne, aga mitmekordne. Nii hea on todeda,
et eesti naidend v6ib olla nii hasti kirjutatud,
nii oma ja nii uus. Ja et vahemalt monigi
kirjanik ei jdta eesti teatrit maha.

“Hullumeelne professor, tema elukdik”. Mikk Mikiver ja Maria Klenskaja.
DeStudio fotod
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LINNAR PRIIMAGI

LOVIKUNINGAS KRISTUS

Oma kohale elus, Valitsejakaljule naasnud Simba kiisimas 6nnistust oma taevaselt isalt.

Kultusfilm

Kevadel Eesti kinodes esilinastunud tdispikk “The Lion King” (1994) on Walt
Disney Company’le sisse toonud rohkem raha kui tikski eelmine produktsioon
“Lovikuningas” on vallandanud tGelise kultuse: koikjal {ile maailma kogutakse tema
piltkaadreid ning skripte-iimberjutustusi, need tiidavad internetis terveid elekt-
roonilisi raamatukogusid; filmiloole pakutakse omapoolseid jatke, massiliselt kir-
jutatakse loviteemalist, kohati isegi kirjandusliku vddrtuseni kuundwat omaloo-
mingut — lugusid ja luulet, filmitegelastel on oma kodulehekiiljed jne.! Kaige tipuks
on tekkinud omaette “Simba kirik”, poolkunstiline, pool-eetiline, pooireligioosne lii-
kumine, mille “Opetuse kokkuvéte” iitleb:

Esimene Simba Kirik ® on asutatud... austamaks iiht kdigi aegade parimat filmi.
Kuivord nii stigav film kannab isesugust sonumit igaiihe jaoks, kes tedw nieb, otsustasinie,
et [Simba kiriku] usutunnistus peab olema koigi meie litkmete uskumuste kogum. Naonda
saame olla meelepirased peaaegu koikidele, ilma et liiga teeksime liialt paljudele — ehkki me
ei hoidu kedagi aeg-ajalt sabast sikutamast.

Maned meie pohimatetest ON siiski kivvi raiutud. Enne kui otsustate ithineda Esimese
Simba Kirikuga ®, tuleks kaaluda jirgmisi aksioone:

1. “Lovikuningas” on Eluviis! Selle voib kokku votta jirgmisse sedastusse... “Minu

! Selle kultuse ulatusest annab aimu internetilehekiily: RYAN'S LION (LINKS) — http://
ELWOOD.pionet.net/~mcginnr/
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arvates on “Lovikuningas” pitha (anointed) sanum, kui mitte ennustus, moistujutu vorniis
neile, kellele on antud karvad seda kuulda.” — tegevliikmest LK-finn.

2. Timoni ja Pumbaa show on ketserlus.

3. Nala on kuumim neljajalgne asi (urr!)?

Titpilise New Age’i nahtusena kujutab “Simba kirik” endast kristluse ja Dis-
ney-filmi kokkusobitust, tema “piihakiri” aga filmi kasikirja timberjutustust piibli
stiilis:

1. Ja juhtus nii, et Mufasa sai tundma Sarabit 2. ja tema siinnitas talle poja 3. ja nad
panid temale nimeks Simba. 4. Ja pievil, kui see oli siindinud, laskis Mufasa oma palge ette
kutsuda Rafiki, kes oli vana ja tark. 5. Ja Rafiki tuli ja salvis Simbat 6. ja siis niitas Rafiki
Simbat rahvahulkadele 7. ja nemad roomustusid sellest iiliviga.®

“Lovikuningas” on petlik naide maailmaturu vallutamise esteetilisest stratee-
giast. Selle filmi menu pohjused vaarivad vaagimist, sest peegeldavad meie niiii-
diskultuuris toimivaid mehhanisme.

Arhetiiiibi anatoomia

Olemaks koikidel kontinentidel maistetay, peab jutustatav lugu pdhinema
mingil universaalsel miiiidil. “Lovikuninga” kohta valjaantud levimaterjalides ja
kriitikas on sellega seoses nimetatud Shakespeare’i “Hamleti” nime.*

Esmapilgul tundub see tdene. Ei mooda ju teose tdelist populaarsust nruitidis-
kultuuris mitte labimiiidud eksemplaride hulk ega raamatukogulaenutuste arv, vaid
tema mainitavus ulmekirjanduses. Teaduslikus fantastikas konstrueeritud maailmad
— olgu nende autorid kui tahes haritud — paistavad nimelt silma ddarmiselt kasina
kultuuriloolise tausta poolest. Mis sinna kujuteldavasse “tulevikukultuuri” sisse
paaseb, on olevikus garanteeritult olemas. Ja “Hamlet” on tildse iiks viheseid teoseid,
mida tuleviku-tahelendurid votavad maletada.

Toepoolest, 1ovikuningapoeg Simbale — nii nagu Shakespeare’i Taani print-
silegi — ilmub tema isa vaim, kes kehutab teda vilja astuma oma lelle (Scari/Clau-
diuse) vastu. Kuid see on ka koik. Simba ise ei ole hamletlik natuur ega aja lellega
tihist asja (nii nagu tegelikult talitab Hamlet). Teda ei kannusta mitte kattemaks, vaid
hilinenud arusaam oma digusest troonile (mis Hamletil 6igupoolest puudus).®

Ometi pole Shakespeare’i nimi “Lovikuninga” puhul kérvaline: téhelepaneli-
kum lugeja-vaataja markab, et joonisfilmi faabula kattub hoopis tapsemalt Shakes-
peare’i tihe teise teosega, nimelt komoodiaga “M66t méddu vastu™. Viimasel olid
omakorda eeskujud, noil omad, jne jne. Kuid alguses oli miiiit.

Tres aetates

Shakespeare’i komoodia, nagu on osutanud Juri Lotman, uurides Pugkini
poeemi “Andzelo” (1833) tausta’, esitab omal, renessanslikult ilmalikustatud kujul

; Vi http:/ /www.magic.mb.ca/~simba/tlkiawolLhtml ja http:/ /www.magic.mb.ca/~simba/
cos.html
* http:/ /www.magic.mb.ca/~simba/sacred1.html

1 th did Disney even bother to reset Hamlet in Africa? kiisib J. Sherman, aroustades
“Lawi :;}nfni{at” Webster's Weekly weergudel. Vi hitp://www.awa.com/w2/shermomma/
5-1.10.htm

The Lion King is a mix of two masts.-ﬁieces cribbed for cartoons and brought ferocicusly up
to date. On the grasslands of Africa, Huck Finn meets Hamlet, kirjutab Richard Corliss: The
Mouse Roars. — Time Domestic, June 20, 1994. Volume 143, No. 25. — Tsit.
http://pathfinder.com/@@7HUHzAQAMRSWAWrZ /time/magazine/domestic/1994/340620/
940620.cinema.lionking.html

Vid With a touch of “Bambi” and a dollop of “Hamlet”, the journey delves into death, despair,
exile and revenge... — Disney’s “Lion King” Let Loose Story, animation tops in jungle tale. — San
Francisco Chronicle, Friday, March 3, 1995, Ik C16. Tit. http://www.sfgate.com/cgibin/
chronicle /article.cgi?DD5283.DTL: / chronicle /archive /1995 /03 /03

"Vt André Miiller: Saladuseta “Hamlet” — Edasi 20. Il — 25.1V 1986, Ik 6.

* Measure for Measure, kirjutatud u 1603/04, esietendus 1604, esmatriikk 1623.

"Vt Juri Mikhailovits Lotman: Ideinaja struktura J)oemﬁ Puskina “AndzZelo”. — . M. Lotman:
Puskin. Sankt-Peterburg, 1995, “Iskusstvo-SPb”, Ik 237—252. (Vn k)
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eshatoloogilise legendi vana maailma havingust ning uue maailma stinnist. Selle loo
universaalne struktuur peegeldab iidset muiitilist ettekujutust maailma uuenemise
mehhanismist.

Algmuiidi tilesehitus on kolmeosaline.

Esiteks ilmneb senise elukorralduse ammendatus, langus, hukkaminek. Maailm
on vananenud, vaimselt amortiseerunud, ammendunud, mingil — olgu voi véga ela-
tuskorgel, nn heaoluiithiskonna — tasemel stagneerunud. Juht ei ole aga enam
suuteline olukorda parandama, sest on ise selle loonud.

Teiseks peab tolle ebatdhusa elukorra juht lahkuma (miitoloogilises algstiZees
surema, hilisemates parimustes olema surnuks peetud) — ning ootamatult naasma.
Surm pole antud muudi puhul niisiis mitte stizee 16pp, vaid lahtepunkt.

Ja kolmandaks peab tema lahkumise ja naasu vahepeal voimule tulema pseudo-
lunastaja, kelle ilmumine margib veelgi suurema languse, hukkumine aga maailma
taasstinni algust.

Shakespeare’il (I, 3) nendib hertsog Vincentio kloostrivend Thomasele, et on
oma vabameelsusega soodustanud rahva hukkaminekut: Et rahvas voli sai, on minu
sitit... / see kutsub vilja vidrteod, kes ei nithtle, / vaid lubab neid... Kuid Vincentio ise ei
saa enam olukorda parandada: ... ma oleksin tiivann, kui karistaksin / neid selle eest, mis
vilja kutsusin... Nii otsustab ta ise kloostrisse tombuda ja madrata asevalitsejaks
Angelo: Just sellepirast, isa, / ma seadsin ametisse Angelo, / kes salvata mu nime varjul
voib, / kui mina ise viibin koigest eemal / ja laimust piisen..." Parast asemiku hirmu-
valitsust voib hertsog naasta onne toova reformaatorina, kes karistab siitidlasi ja seab
jalule uue korra.

Miitoloogilises teadvuses, rohutab Juri Lotman, ei naase surnu voi lahkunu
mitte iseendana, vaid on taasstinni voi iimberstinni kdigus omandanud ka tleloo-
muliku véimu ja jou, erilise tarkuse. Tema juhtimisel uueks saav maailm on valguse
vald, vastandina vahepealse perioodi pimeduse riigile. Ja kui vana elukorraldus
kulges ajas, siis uuenenud maailmas aeg katkeb, seiskub Gnneajana.

Elu Ring

“Lovikuninga” stizees eristuvad kolm jarku.

Senine oiglane ja hea kuningas Mufasa tapetakse.

Vaéimule saab tema halb vend Scar, kes laseb endise ditsva riigi raisku: maa
laastatakse ja jouab hukatuse aarele.

Noort trooniparijat Simbat peetakse surnuks, kuni ta naaseb, loomade maailma
lunastab ja selle uuele ditsengule viib.

Esmapilgul voib ndida, et tegemist on lihtsa ringstiZzeega skeemis A—B—A,
kus 16pus lihtsalt taastub algne olukord. Seda muljet rohutatakse filmis Elu Ringi
kujundiga.

Juba alguslaul The Circle of Life Gtleb: Kuid piike, mis veereb korgel safiirsinises
taevas, hoiab nii suuri kui ka viikesi loputus ringkdigus. See on Elu Ring, mis kannab meid
kaiki libi meeleheite ja lootuse, labi usu ning armastuse, kuni me leiame oma koha sel avaneval
rajal, ses Ringis, ses Elu Ringis.”

Looduse ringkaigust teeb juttu ka kuningas Mufasa, kui poeg temalt kiisib,
miks 16vid antiloope séovad: Kui mete surente, siis saab me kehadest rohi. Ning antiloop
sodb rohtu. Ja niiviisi oleme kaik ithendatud suureks Elu Ringiks.

Elu Ringi kujundit kasutatakse “Lovikuningas” koguni sotsiaalse mudelina,
mis puudutab filmi stizeelist tilesehitust. Nimelt Ghutab Mufasa oma poega troonile
naasma, oeldes talle: Sa oled unustanud, kes sa oled, ja niiviisi oled sa unustanud minugi.
Heida pilk endasse, Simba. Sa oled enamat kui see, kes sust on saanud. Sa pead sisse votma
oma koha Elu Ringis. — Sotsiaalset tilimust esitletakse siinniparase ja loomulikuna:
kuningas ollakse loodusseaduse, elu ringkdigu seaduse alusel...

Filmi spiraal
Ometi ei tohi elu bioloogilise ringkdaigu mudelit pikemata pidada filmi

siizeeliseks mudeliks. Loomariigi kujundikeeles raagib “Lovikuningas” ju tegelikult

¢ William Shakespeare: Kogutud teosed seitsmes kiites, IV: Komdodiad 1I. Tallinn, Eesti Riiklik
Kirjastus, 1960, Ik 539.

? Filmi kisikirja on tsiteeritud elektroonilisest viljaandest: http://rainier.caltech.edu/~btman/
script.html
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tihiskondlikest protsessidest, kandes inimiithiskonna seadusparasused iile loodusele.
Filmi ei mudelda stizeeliselt mitte looduse ringkiik, vaid ithiskonna arengu sea-
dused, mille kohaselt A—B—A-vorm ei toimi.

“Lovikuningas” on lugu aegade vahetumisest. On aeg! {itleb makaagist preester
Rafiki, kui selgub, et surnuks peetud Simba on elus: Simba? Kas ta on elus? Hah, hah
— ta on elus! (Naerab. Rafiki kahmab oma saua. Roomust naerdes votab ta virvi ja maalib
seinal laialihdorutud lovipildile laka.) On aeg!

Sama lausega on markeeritud uue oiglusriigi algus: (Rafiki viipab Simbale, et too
touseks kuningana Valitsejakaljule. Simba hakkab minema ja peatub Rafikit embamaks, nii
nagu tegi tema isa.) Rafiki: On aeg.

Meile naidatakse maailma uuenemist ajas kriisi kaudu. Liikumine thest
seisundist teise — Mufasa valitsusajast Scari valitsusaega ja Scari valitsusajast Simba
valitsusaega — pole mitte edasi-tagasi-liikumine, vaid areng, mida mudeldab eespool
kirjeldatud eshatoloogilise algmiiidi spiraal A-B-A’, kus naas on iihtlasi ka
uuenemine.

Kadunud isa tagasitulek

Miitoloogilises teadvuses, nagu oeldud, ei naase surnu v6i lahkunu mitte
iseendana, vaid muutununa. “Lovikuningas” taasilmub isa oma pojana.

Poja ning isa mistiline samastumine on selle filmi olulisimaid stizeemootoreid.
Just sellest samastumise aktist vérsub Simba veendumus tagasituleku vajaduses.

Rafiki: ... Vaata siit alla.

(Simba... vaatab iile eendiserva ja nieb veepinnal oma peegelpilti. Algul ndib ta veidi
jahmunud, toendoliselt omaenda tiiskasvanud viljanagemisest, aga siis saab ta aru, mida
nieb.)

Simba (pettunult ohates): See ei ole mu isa. See pole muud kui mu enda peegeldus.

Rafiki: Ei. Vaata tipsemini.

(Rafiki viipab vee kohal. Veevirvendus higustab Simba peegelpildi, millest selgub
Mufasa nigu. Kostab siigavat kominat.)

Rafiki: Nied, ta elab sinus...

Tegemist on enama kui pelgalt vilise sarnasusega, mis eksitab algul nii lell Scari
kui ka ema Sarabit:

(Simba ilmub eendile, urisedes valjult. Ta hiippab esile ja jookseb oma ema juunrde. Scar
peab Simbat Mufasaks ning on arusaadavalt kohkunud.)

Scar: Mufasa? Ei. Sa oled surnud.

(Sarabi drkab oma poja miiksust, kuid peab nagu Scargi teda Mufasaks.)

Sarabi: Muifasa?

Simba: Ei. See olen mina.

Sarabi (roomus): Simba? Sa oled elus? (Segaduses.) Kuidas see voimalik on?

Mufasa ja Simba samastuvad ka elu ja surma piiri kogemuses — poeg just nagu
kordaks siimboolselt oma isa surma:

(Scar on ajanud Simba tagurpidi Valitsejakalju servale. Parast tema viimast lauset
libiseb Simba iile serva ja saab veel esikipakiitintega eendist kinni. Loob vilku, mis liidab
palangut... Scar istub ja vajub demonstratiivselt mottesse.)

Scar: See tuleb niiiid kiill tuttav ette. Hmm. Kus ma olen seda enne niinud. Las ma
motlen. Hmmm... hmmm. Qo jaa, tuleb meelde. Just sedamoodi nigi vilja su isa enne oma
surma.

“Kadunud poja tagasitulek” osutub niiviisi ka kadunud isa tagasitulekuks.

Kristluse kaja

“Lovikuninga” sarnasus kristliku parimusega on silmatorkav.

Koige ilmsemalt seetottu, et eespool kirjeldatud algmiiiat mudeldab ka krist-
likku eshatoloogiat. Pelgalt viliseidki iilevotte leidub rohkesti, nagu niiteks maailma
seisundite vaheliste piiride rohutamine vormeliga On aeg!, mis on selgelt piibli remi-
nistsents: ... tuli Jeesus Galileasse ja kuulutas Jumala evangeeliumi ja iitles: “Aeg on tiis
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“Liibi meeleheite ja lootuse, / libi
usu ning armastuse... Ilmub
mandrill Rafiki. Ta ldbib teda
kummardavate loomade rivi ja
ronib Valitsejakaljule, kus seisab
Mufasa. Kuni me leiame oma koha
/ sel avaneval rajal... Rafiki ja
Mufasa embavad. ...Ses Ringis, /
ses Elu Ringis. Mufasa viib Rafiki
Simbat hoidva Sarabi juurde.
Rafiki madérib Simba laubale
mahla ja maast voetud liiva —
kroonimistalitus. Siis votab ta
Simba stille ja laheb
Valitsejakalju servale. Mufasa ja
Sarabi jargnevad. Muusika
crescendo ja refraani korduse
taustal hoiab Rafiki Simbat pea
kohal, ndidates teda koikidele,
See on Elu Ring..."”
(“Lovikuninga” kasikirjast.)

“MUFASA (istudes, Simba ndjatub
niiiid tema olale): Simba,

ma raagin sulle midagi, mida
jutustas mulle minu isa... Vaata
tihti. Mineviku suured
kuningad vaatavad neilt alla
meie peale. SIMBA (aukartlikult):
Tosi voi? MUFASA: Jah... Nii et
kui sa kunagi tunned end
tiksikuna, siis need kuningad on
sulle alati valmis juhiks
tulema... Ja nondasamuti
minagi.”

(“Lovikuninga” kisikirjast.)
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saanud ja Jumala riik on lahedal...” (Mk 1: 14 — 15), Mu aeg on ligi... (Mt 26: 18), ... aeg
on ligidal! (Ilm 22: 10).

Ka maailma uuenemine poja labi on “Lovikuningas” varjamatult kristliku
taustaga idee, mida kuulutab juba prohvet Jesaja VIII sajandil enne Kristust: Sest meile
siinnib laps, meile antakse poeg, kelle dlgadel on valitsus ja kellele pannakse nimeks: Imeline
Néuandja, Vigev Jumal, Igavene Isa, Rahuwiirst! (Js. 9: 5) Just tanu sellele ideele omandas
rooma luuletaja Vergilius poolkristliku autori maine, kui ta 40 aastat enne Kristust
oma neljandas ekloogis poordub oma soosija konsul Asinius Pollio poole ning
ennustab uue ajastu saabumist, kui stinnib tiks poisslaps, tulevane maailmavalitseja,
kes toob endaga kaasa raudaja 16pu ja kuldaja alguse: Lapsele, kes tuleb niiiid ning
teeb lapu raudsele soole, / et kogu maailma peal inimtoug looks lokkama kuldne... Astu sa
(kiies on ju neg) tiliaulise kunlsuse sirra, / oh vasu taevaste soost, Kaikvielise jarglane kallis!
/ Nie, kuis maailm koos oma koormava volviga vappub; / maid, piratitt merepinda ja tacvagi
pohjatust vaata; / nde, kuis rogmutseb koik pea saabuvast heast ajajargust!® Tanu sellele
ennustusele, milles nahti Kristuse stinni ettekuulutust, joudis Vergilius ka Dante Juma-
likku komdodiasse autori targa teejuhina. Oma Puhastustule XXII laulus laseb Dante
talle titelda: Sa fegid nagu dos kondija, kes kannab valgust selja taga ega saa sellest ise midagi,
kuid juhatab ning opetab enda jirel tulijaid, kui sonasid: “Uus ajastu on tulekul, Oiglus
naaseb ning inimkonna muistne onnepdli algab wuesti, ja taevast saabub uus Jumala vosu.""

Kuid “Lovikuningas” peitub veel ka tiks subtiilsem mitoloogiline struktuur,
mis lubab tommata paralleele Kristuse-parimusega ja naha Simba loo taga sureva
vOi surnukspeetava ja taasstindiva lunastaja miti.

Piikeselovi

Tahelepanuvaarselt rohutatakse filmis, et Mufasa ja tema parija Simba riik on
valguse riik, kuna vahepealset, Scari ning 66loomade hiidanide valitsusaega iseloo-
mustab pimedus.

See on kooskdlas nii eespool kirjeldatud algmiiidi kui ka lvisiimboliga tildse.

Lovi on paikeseloom. Taevas on Lovi tahtkuju siidasuvine Paikese sodiaagi-
mark. Universaalse traditsiooni kohaselt, mis on tagasiviidav araabia mojudele,
kujutatakse renessansiajal (nditeks Veneetsia doodzide palee nn sodiaagikapiteelil
umbes aastast 1415) Paikest inimkujul ratsutavana lovi seljas. Vaata, Simba, osutab
ka filmis vana l6vikuningas pojale paikesetdusu ajal kaljutipul. See kaik, mida valgus
puudutab, on meie kuningriik. Simba kiisib pohjapoolset maekuru vaadates: Ja kuidas

Jadb tolle varjusoleva paigaga? Mille peale Mufasa vastab: See jidb meie piiridest vilja.
Kristus kui Paike

Paike on tiks ristiusu vanemaid Lunastaja kujundeid.

Evangelist Luukas lausub Kristuse kohta kujundlikult paevatdus korgest (Lk
1: 78), varakristlik apokriiifiline Nikodeemuse evangeelium (I saj), mis oli tuntud
lébi kogu keskaja, kirjeldab aga Kristuse saabumist porgu (pimedusriigi) eeskotta
sonadega: Kui me seal niiiid koos kaikide oma isadega siigavas pilkases pimeduses istusime,
tekkis meie kohale jarsku kuninglikult hiilgav valgus, kullakarvane nagu piike... Jesaja hiiiidis:
“See valgus on Isa Poeg, nii nagu ma elusast peast maa peal viibides ennustasin.”" Kirikuisa
Justinus (surn 165) titleb: ...tema on see, kes teeb valgeks korgused, s.o taeva."” Ning
Ephraim Siitirlane (u 306 — 373) laulab tihes oma hiimnis: Kui Kristus idakaarest
nihtavale kerkib..* Pagan Macrobiuski (380/85 — V saj algus) luuletab ilmse allu-
siooniga piiblitekstile (Ilm 21: 6): Pitke, sa maa ja tacva ehe, Piike, sa koigile iihine val-
gus, Piike, sa 60 ja valguse sira: Piike, sa oled algus ja ots.”

" Rooma kirjanduse antoloogia. Tallinn, "Eesti Raamat”, 1971, Ik 272—273. Tlk Leo Anvelt.

"Vt Dante Alighieri: La Divina Commedia, II: Purgatorio. A cura di Daniele Mattalia. Milano,
“Biblioteca Universale Rizzoli”, 1975, Ik 401—402.

1* Tsit Evangelium Nicodemi Oder Eigendliche Erzehlung Einiger besonderen und merckwiirdigen
%mgfndm onIfe;SPassfon, Auferstelung und Hollen-Fahrt Jesu Christi. Marburg, Andreas Kolb zum
eeblat, 1740, Ik 36.

;" Tsit Hugo Rahner: Griechische Mythen in christlicher Deutung. Freiburg, Basel, Wien: Herder, 1992,
k 59.

" Samas, Ik 61.
™ Samas, lk 91.
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Kristuse kui viimsepaevakohtuniku iildlevinud kujundlikuks nimeks sai proh-
vet Malakia (u 515 — 445 eKr) jargi Oiguse Piéike (1d Sol Justitine): Aga teile, kes te mu
[= Jumala] nime kardate, touseb diguse piike ja paranemine tema tiibade all. (M1 4: 20)

Kristus kui lovi

Kristuse ttheks varaseimaks stimboliks on olnud ka 16vi. Apostel Johannes
nimetab Kristust 90. aasta paiku otsesonu lgukoeraks Juuda suguharust (Ilm 5: 5),
kommenteerides prohvet Jeremija sonu: Loukoer touseb oma rigastikust ja [hukatusse
langenud] rahvaste hivitaja asub teele... (Jr 4: 7) Oletatavalt Il sajandil Aleksandrias
kirjapandud looduskirjelduste kogus “Physiologus” (kr “Physiologos”), mis IV sajan-
dil tolgiti kreeka keelest ladina keelde ja levis keskajal laialt, titleb saksa tolkes
(u 1070): Kui lovi magab, hoiab ta silmad lahti. Seda peame otsima, nagu raamatus kirjas
seisab: “"Ma magasin vahetpidamata, aga mu siida oli drkvel.” Selles viitab ta pithale Kris-
tusele, Issandale Jumalale. Et ta lihas suri, hitiidis teda Jumal. Siis drkas ta oma Isa paremale
kiele. Nonda seisab kirjas: “Touse iiles, sa oled mu aw. Sestap ei maganud Jumal, ef ta lisraeli
valvab ja tema peale vaatab.” See on tema kolmas omadus: alati, kui emalovi siinnitab surniud
kutsika ning ema tema junrde jiib, valvab ta teda kolm pieva, kuni isa tuleb. Siis pulub isa
poegadele niio alla, kohe drkavad nad ellu. Tipselt niisamuti tegi kdikvdimas Jumal oma Pojaga,
kolmandal pieval varakult aratas ta Tema hauas surnuist. Kuulake, mida Jaakob iitleb: “Nii
nagu lovi ja lovikutsikad puhkavad, kes peab ta dratama peale Jumala?""*

Piihale Hippolytosele (surn 235) on tagasiviidav tunnuslik vordlus: Kéiges tahab
valeviirst sarnaneda [umala Pojaga: lovi on Kristus, lovi antikristuski...'” Keskajal kinnistas
Kristuse kui 16vi kujundit paljuloetud parimustekogu “Legenda aurea” (1263/73).
Ja XIV sajandil kirjutas humanist Pierre Bersuire (ehk ladinaparaselt Petrus
Berchorius) oma laialdaselt levinud entsiuiklopeedias “Repertorium morale”: ...Nii
nagu piiike suveajal, kui ta viibib Lovi tihtkujus, korvetab dra rohu ja lilled, ... nonda ilmub
ka Kristus vihase ja lovisarnase mehena kohtumoistniise palangus ja néirtsitab patused..."

Viimasest motteavaldusest on naha, kuidas kristlikus kujundikeeles stim-
boolselt samastuvad Lunastaja, 16vi ja paike.

Kunstiteose globaalse leviku eelduseks on tema kujundikeele tildmaistetavus.
Miiiit maailma uuenemisest sureva/lahkuva ja taasstindiva/naasva lunastaja labi,
mida meie kultuurkonnas seostatakse eeskatt Kristusega, on just selline universaalne
alus, millele vaib toetada filmi ariidee. Lovikuninga-kultuse teke on seega sea-
duspérane. Lovimaski varjus kummardatakse — nagu uuele ajastule tunnuslik —
enesegi teadmata ikkagi vanu héid jumalaid. Ja kui Disney kompaniis 1984. aastast
alates animatsiooniosakonna juhataja ametit pidanud Jeffrey Katzenberg titleb: See
on meie esimene film, mis ei tugine miiiidile (fable) vi kirjandusteosele”, siis ei maksa
teda vaga tosiselt votta.

" Der altdeutsche Physiologus. Hrsg. v Friedrich Maurer. Tibingen, 1967 —  http://
sp2.power.uniessen.de/fb3/mediae/kosmol.htmifphysiologus

7 Tsit J. M. Lotman, B. A. UsEmzskf;, O semiotitSeskom melthanizme kulturs. —Trudd po znakovom
sistemam V Tartu, Tartu Riikliku Ulikooli Toimetised, 284, 1971, Ik 154—155. (Vi k)

18 Petrus Berchorius: Repertorium morale, I, p CLXVII v. (Niirnbergi Linnaraamatukogu inkunaabel.)

Y V/t Richard Corliss: The Mouse Roars. — Time Domestic, June 20, 1994. Volume 143, No 25. —
Tsit. http://pathfindercom /@@7HUHzAQAMRSWAWrTZ /time/ magazine/domestic/1994/
940620,/940620.cinema.lionking.html

“LOVIKUNINGAS” (The Lion King). ReZissoorid Roger Allers ja Rob Minkoff, stsenaristid
Irene Mecchi, Jonathan Roberts ja Linda Woolverton, laulud: Elton fohn ja Tim Rice, helilooja
ja muusika seadja Hans Zimmer, kujunduskunsmik Andy Gaskill, kujundaja Chris Sanders,

rodutsent Don Hahn, tegevprodutsendid Thomas Schumacherja Sarah McArthur. Osades:

onathan Taylor Thomas (noor Simba), Jason Weaver (noore Simba laulud), Matthew
Broderick (taiskasvanud Simba), Joseph Williams (taiskasvanud Simba laulud), James Earl
Jones (Mufasa), Jeremy Irons (Scar), Niketa Calame (noor Nala), Laura Williams (noore Nala
laulud), Moira Kelly (taiskasvanud Nala), Sally Dworsky (tdiskasvanud Nala laulud), Ernie
Sabella (Pumbaa), Nathan Lane (Timon), Robert Guillaume (Rafiki), Rowan Atkinson (Zazu),
Madge Sinclair (Sarabi), Whoopi Goldberg (Shenzi), Cheech Marin (Banzai), Jim Cummings
(Ed), Cathy Cavadini (ulejaanud haaled). Varviline, 89 min. © The Walt Disney Company, USA,
1994,

25


http://
http://pathfinder.eom/@@7HUHzAQAMR5WAWrZ/time/
file:///940620.cinema.lionking.html

JA KUIDAS TUNNEB AVANGARD END
TANA HOMMIKUL?

Soome muusikat ja muusikaelu tutvustav ingliskeelne
kvartalivaljaanne “Finnish Music Quarterly” avaldas
1994. aasfa neljandas numbris intervjuu kahe
rahvusvaheliselt tuntud soome helilooja,

EINOJUHANI RAUTAVAARA ja PAAVO HEININENIGA.
Vastandlikke loojanatuure torgib helilooja ja koorijuht
TAPANI LANSIO. Torkelised on vastusedki.
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Paavo Heininen (s 1938) on praegu kompositsioonikateedri juhataja
Sibeliuse Akadeemias. Ta on oma ja eelnevast heliloojate polvkonnast ainus,
kes nii tehnikas kui ka stiilis on otseselt lihtunud Teisest Viini koolkonnast,
olgugi et tema tihelepanu on pilvinud ka prantsuse rafineeritus ja kiiresti
areneva tehnoloogia vaimalused. Ta on kirjutanud neli siimfooniat, kaks
ooperit — “Siiditrumm” (1983) ja “Nuga” (1988) — ning rohkesti
instrumentaalmuusikat. Professor Heininen on laiganud loorbereid nii
opetajana kui ka mitmesuguste intellektuaalsete impulsside andjana.



LENDURI SUNTEES

Justkui sissejuhatuse asemel esitasin
Einojuhani Rautavaarale kiputdie poleemilisi
oletusi ja kusimusi, millele ta voiks vasta-
misel toetuda.

1. Professor Rautavaara, teie helikeel on
stiililt kaleidoskoopiline, isegi eklektiline,
romantismist serialismini ja dZassist simfoo-
nilise modernismini. Kas sellisesse uitamisse
tuleks suhtuda kui auditooriumi “tempe-
ratuuri” mootmisse, laia publiku poolehoiu
puiidmisse?

2. Kas iga enesest lugupidav kunstnik
peaks otsima oma teed, oma isikuparast val-
jendust, hoolimata valistest mojutustest, eriti
publiku reageeringutest? Kas ta ei peaks ke-
set koikelubatavust austama stiili puhtuse ja
selguse sajanditepikkust traditsiooni?

3. Kas stiilide segamises ei peitu oht, et
koik kaotab oma kindlakskujunenud tihen-
duse? Praegune hilis-hilisromantism on volts
ja kunstlik. Sama voib oelda nii dzassi kohta,
mis on kaotanud sideme puuvillapolluga ja
mida luuakse klaasi all akadeemilises atmos-
faaris, kui ka modernismi kohta, mis kaldub
publikut meelitama, kasutades naiteks etno,
rocki voi baroki elemente. Kas pole see mitte
keskparane pealiskaudsus?

4. Millisena naete meie praegust muusi-
kamaastikku? Mida titleksite tuleviku kohta?
Missuguseid iilesandeid seavad heliloojale
meie aeg ja tulevik?

Ma olen muusikat kirjutanud juba tubli
nelikiimmend viis aastat ja pidanud seda
ainsaks huvitavaks ja vaartuslikuks tegevu-
seks oma elus ning ma usun, et olen seejuures
jarginud G. K. Chestertoni tahelepanekut:
“Inglid suudavad lennata, sest nad votavad
end nii kergelt.” Seda olen ma tahtnud teha
— Oppida lendama. Ehkki ma ei saa praegu
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enam oma Opipoisiaegseid pingutusi kuigi
tosiselt votta (olin toona nonda valjapaist-
matu), leidub siiski inimesi, kes soovivad
neid teoseid kuulata. Olin taitmatult uudis-
himulik ja tahtsin neelata koike, mida vahegi
oli voimalik 6ppida, nii uut kui ka vana.
Ainus voimalus 6ppida on koik ise labi teha,
kirjutada end sisse igasse stiili, iikkskoik kas
me raagime siis sellest, mida Gpetasid ja
soovitasid Merikanto, Persichetti, Copland
voi Vogel, voi sellest, mida ma omandasin
teostest, mida imetlesin. Moonan, et see ei
soodustanud “stiililise hiigieeni” kujunemist.

Asja tuum on selles, et siintees, yin ja
yang, vastandid, dialektika, on kunstis alati
koige huvitavam. Dali ja Magritte’i maalitud
“realistlik” pilt, mis mojub taiesti strrealist-
likult, Kafka tegelane, kes probleeme lahen-
dada piiiides satub vastamisi maailmaga tais
arusaamatusi, naitavad selgesti, et maailm on
pluralistlik, avatud stinteesile, ta lausa kisen-
dab stinteesi jarele.

Alguses olin kompositsioonitehnikate ja
nende tapse liigitamise suhtes “moddanikku”
(st ajaloolisteks) ja “tanapéaeva” kuuluvateks
usnagi kahtlev. Kas pidi see tahendama, et
koik tuhande ja enama aasta valtel raken-
datud tehnikad polegi helilooja kasutuses, ja
kui nénda, siis miks? Miks ma ei voiks
seltsida Leoninuse ja Perotinusega Notre-
Dame’i koolkonnast, kui mul selleks soov
tekib? Mitte vajadusest olla lihtsalt eklektiline
ja teha vanadest kujunditest 16busaid kol-
laaZe, vaid (Theodor Adorno terminoloogiat
kasutades) historistlikult, teiste sonadega,
pannes mineviku ja oleviku siin ja praegu
elama. Rohk peab langema sonale “elama”,
tegu pole kuiva prepareerimise voi laenami-
sega. (Kuigi darmisel juhul on aktsepteeritav
isegi Schnittke laad, ent mina pole end sellega
eriti sidunud.)

Noorusest saadik minu “laeva pardal”
olev dodekafoonia, isegi selle niisugused
erikujud, milles jatkub ruumi tonaalsusele, on
mulle praegugi veel kui mandala, vastumtirk
kaosele.

Kahektumne-kolmekiimne aasta valtel
arvasin, et koike, mida iganes naen, tuleb
kogeda, sellega eksperimenteerida, mangida.
Isegi Darmstadti faSistidega'. Selle tulemu-
sena tekkisid alati dialektilised teosepaarid.
Kohe 1950ndate alguses kirjutasin kvarthar-
mooniate voi akordiviliste nootidega fantaa-
siad pealkirja all “Ikoonid” ja seitse preliiiidi
! Sellest voib ilmselt jareldada, kuidas suhtub

Rautavaara Darmstadti suvekursustesse ja nendega
seotud heliloojate stiili. — Toins.



KREEDO

Ka Paavo Heininenile esitasin sisse-
juhatuseks rea hupoteese ja ebamugavaid
kiisimusi, millele soovisin teda vastamisel
orienteeruvat. Nagu naete, vastas ta lahkesti
topelt.

1. Professor Heininen, teid peetakse
vasimatuks modernismi eest voitlejaks. Kui
kaua te kavatsete veel seda joont hoida, kui
koikjal meie amber on mirke, et mitte ainult
publik, vaid ka mitmed andekad heliloojad
on modernismi hiillgamas, pidades seda oma
aja édraelanuks ja — paljude meelest —
vooraks nii muusikale kui isegi elule ene-
sele?

2. Kas usute seega, et helilooja tilesanne
on ikka veel kirjutada keerulist, raskesti
arusaadavat muusikat, mida moistavad
tiksnes vahesed valjavalitud, ning seega jat-
kuvalt voorutada inimesi meie aja muusikast,
olles justkui preester pidevalt kahanevas
kogukonnas?

3. Kui teile tundub, et helilooja peaks
kursis olema moodsa fiitisika ja tehnoloo-
giaga, kas siis saab see helilooja jatta uuri-
mata, mida inimesed tahavad kuulata ning
mida nad ootavad meie aja heliloojalt ja
muusikalt?

4. Millist vastutust peaks helilooja tund-
ma maksumaksjate ees, kelle kulul ta saab
oma tood teha?

5. Millisena ndete meie praegust muusi-
kamaastikku? Mis saab tulevikus? Kuidas on
helilooja positsiooni ja tilesannetega?

1. Kaua.

2. Jah.

3. Jah.

4. Samasugust vastutust nagu iga aus
taoline.

5. ... teiste sonadega: “Andke meile
teoseid!”

Paavo Heininen

Kui jataks selle Gige teiseks korraks?

Tépsemalt:

1. Siinne kiisimuste rida esitab kiilma-
judinaid tekitavaid hoiakuid ja vaiteid, mil-
lega kohtume iga péev.

“Teid peetakse.” Miks te kiisite minult
nonda, nagu keegi ebaisikuline “teine” arvab
mind olevat, ilma et ta motleks jarele, kas
minu “pidamisel” selliseks voi teistsuguseks
on ka mingi sisu? Aga kui votame lahteko-
haks, et ma olen voitleja, ikskoik mille
eest, voin teile vastata.

“... on marke”, “... on hiilgamas...”.
Huvitav, kas kunsti tegemine peaks sarna-
nema signaalide ja tuule poordumise jargi
kurssi muutva automaatpiloodi téoga?
“... oma aja ara elanud...”? Ainult kui pikk
see on, see vastuvoetav riiulielu? Millal on
miitimistahtaeg?

Ja siis seisab seal “vooras... elule
enesele”. Ja ometi uurib modernism inimest
ja inimeste maailma, inimese futsilisi ja
vaimseid protsesse. Mida siis veel eluks
pidada? Kas ehk hindu? “Vooras... elule
enesele” — kas see on Hitleri entartete Kunst'i
tolge??

Modernism ei ole pelgalt tiks virts viie-
sajast, mida voib ithel hommikul vaheldu-
seks 499-le kasutada voi kasutamata jatta.
Modernism on eetika ja ideoloogia, mis ei
paku palju alternatiive. See ei ole mingi
hunnik kokkuklopsitud intervalle, retsepti-
kogu, reeglistik ega tuntud meistrite jaljen-
damine, kull aga nende kunstiliste ja eetiliste
ideaalide jargimine. Modernism on téenao-
liselt igavesti kestev “projekt”, sest ta ei ole
kunagi millegagi “alanud”. Praeguste prob-
leemide ja meetodite paremaks eristamiseks
modernismi varasematest manifestatsiooni-
dest olen soovitanud terminit m e t a -
mod ernism. Modernist on vaba indiviid,
taiesti tiksi (st ilma autoriteetideta) temale
omase materjaliga.

Kirjasonas olen voidelnud kaunis taga-
sihoidlikult — selle asemel olen komponee-
rinud. Kuid on t6si, et heliloojaks olemise
osaks on olnud ka esseede kirjutamine, sa-
muti raadioesinemised. Voitlemine? Jah, seda
kill, kuid ma nimetaksin seda pigem asjade
selgitamiseks inimestele. Edasi voivad nad
juba ise moelda.

Missugune on olnud minu osa kom-
positsioonioppejouna? Komponeerimise 6pe-
2 Nn “mandunud kunsti” ideoloogia 1930. aastate
Saksamaal, seda voib vorrelda formalismistitidistus-
tega, mida esitati paljudele kultuuriinimestele
NSVLis, — Toim.
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klaverile — atonaalsed, riitme uurivad imp-
ressioonid. Ja siis Teine sumfoonia — nende
stintees korgemal astmel.

Mida éelda Kolmanda siimfoonia (ala-
pealkirjaga “Bruckner”, 1960) ja aasta hili-
sema Neljanda (“Arabescata”) kohta? Esi-
mene oli tonaalsete elementide ja dodeka-
foonia siintees. Teine koiki parameetreid
kindlaks maarava totaalse serialismi pidu. Ka
siin oli ikka veel tegu jareleproovimisega,
harjutustega vastandite tundmadppimiseks ja
kokkusobitamiseks — selleks ajaks olin juba
kolmekiimnendates eluaastates. Ilmselt just
selleparast pean seesugust iiliGpilast, heli-
loojat-loodet, kes oma konservatooriumiaegse
oppejou esteetikasse suhtub kui evangeeliu-
misse ja oma kaasaegset muusikat votab
vastu kiisimusi esitamata, kahtlemata intel-
lektuaalse laiskuse musternaiteks. Kujutage
ette, ta ei markagi, et ei ole midagi stereo-
tuiipsemat akadeemia saalides omaks voetud
ja pithaks peetud avangardist. See on 16ks,
sest dogmaatiline lahendus on lihtne, vorrel-
damatult vahem tiilikas sellest mottelaadist,
mida ma eespool kirjeldasin.

Mis puutub modernismi: kui muusika
ei kuulu oma aega, siis seda halvem ajale.
Juba Oskar Wilde tutles: “Moodne olla on
ohtlik, sest kiiresti osutud vanamoodsaks.”
Selle asemel, et esindada muuseumis tiht lili
evolutsiooniahelas, eelistaksin pigem olla
evolutsiooni anomaalia voi tekitada tupiku.
J. 5. Bach oli tupik.

Kui muusikaajakirjanikud innukalt
teatavad, mida kunstnik peaks ja mida ei
peaks tegema, kuidas ta peab “otsima oma
teed” v6i “austama stiili puhtust” ja siis vahe-
tevahel “tegelema” selle voi teisega, naitab
see minu arvates nende aarmist vohiklikkust
(vahemalt komponeerimise olemuse ja nouete
osas siin arutletaval tasemel). Komponeeri-
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mine on niivord keeruline ja koikeholmav
tegevus, et ei jatku ei aega ega energiat
millekski peale kasiloleva t66. Pealegi olin ma
juba nooruses liiga egotsentriline indiviid
esitamaks kas moodsa muusika publikule
(loe: kolleegidele), lihtinimestele voi intelli-
gentsile meeldimiseks mingeid “lahendusi”.
Ja kindlasti mitte arvustajatele.

Komponeerimine tihendab teha 16p-
matult valikuid, stiil kujuneb tiksteise jarel
tehtud eelistustest. Millised ka ei oleks vas-
tandid, mida tthendatakse, ja kuidas neid ka
ei stinteesitaks, stiil kujuneb just strateegilisi
eelistusi tehes. Ma el usu, et minu viimase
kahekiimne viie aasta jooksul kirjutatud
muusikas poleks voimalik dra tunda EjR
kaekirja. Samas ma kahtlen voimaluses tunda
ara kunstniku katt akadeemilise avangardi
stereotiitipsetes saadustes. Analiitisides toid
teistelt kunstialadelt ja puiides otsustada, mis
on vadrtuslik, mis mitte, olen parast pikka
sisemist voitlust ja vaidlemist joudnud ainsa
moodupuuni: kusagil, kas voi teose mones
osas, peaks ilmnema osavus, meisterlikkus,
kasitoolise kasi. Kunstnik peaks oskama va-
hemalt joonistada. Mitte ainult produtsee-
rima “ideid”, uuenduslikke visandeid. Igal
vaartusetul diletandil voib olla ideid. Kusi-
mus on selles, kuidas neid edasi antakse.

Professionaali puhul on vahe sellest,
kui ta tiksnes uuenduste neurooside all kan-
natab. Muusika nouab enamat — erilist kaa-
sastindinud talenti. Oige on Dr. Faustuse
tahelepanek: muusikas on nii palju soojust, et
selle valitsemiseks ldheb tarvis loodussea-
dusi.

Ma pole juba aastaid kuulnud kedagi
rohutamas Pierre Boulezi vaidet: “Muusika-
lise leidlikkuse korgeim vorm on struktuur.”
Ilmselt on liiga paljud méarganud, et talendi
maaravad teised, mittedpetatavad para-
meetrid. Kui kiillalt vaeva ndha, voib struk-
tuurid selgeks teha intelligentsele koerale.

Praegu olen ma hakanud markama, et
vanad mirgikotid tahavad akki toota ini-
mestele mett ja piima. Kas tahetakse moodsa
muusika getost valja paaseda? Kas seal on
miski ebamugavaks muutunud? Kas me
peame ehk olema valmis karvavahetuseks,
mis algab preesterkonna korgeimatest esin-
dajatest?

Mis puutub minusse, siis mina ei ole
kunagi tahtnud “produtseerida” midagi kel-
legi jaoks. Ma ei ole humanist ega stidamelt
kuigi suur inimesearmastaja. Ma olen kirjuta-
nud muusikat ning kavatsen seda ka edas-
pidi teha, sest see on &ddrmiselt veetlev



tamine on just nimelt asjade selgeks tege-
mine, seda ei saa mitte mingil juhul pidada
voitlemiseks. Mis selgeks tehtud, koneleb
enese eest ise. Heliloomingut opetada ta-
hendab eelkdige heliloojat kasvatada, arene-
vale ja kiipsevale isiksusele vajalikku tege-
vust leida. Mida see aga ei ole ega saa ka
kunagi olema, on osutamine: nde, kom-
poneeri nii. Selles mottes pole kompo-
neerimise Opetamine seotud isiku voi usu-
tunnistusega, vaid on pigem neutraalne,
kristallselge. Suunamine muusikaliste vaar-
tuste nigemisele. Neid on igal pool. Suur,
vahest suurimgi osa sellest toost peitub
varasema muusika vallas. Isegi meie sajandi
alguse muusika on oma olemuselt niitidseks
juba nii vana, et modernismi vastasedki seda
tunnistavad.

Kui aus olla, siis ma pole kunagi var-
janud, millele mu siida kuulub. Aga ma olen
alati teinud selget vahet enda eelistuste ja
ithele haritud muusikule vajaliku tleiildise
nigemuse, “objektiivsuse” vahel.

Mina kui professor? Sibeliuse Akadee-
mias on Aarre Merikanto aegadest peale (ja
isegi varem) komponeerimist 6petatud nii,
nagu iga oppejoud on Gigeks pidanud. Keegi
pole kunagi dikteerinud (ega vdigi), kuidas
tuleks ja kuidas ei peaks 6petama, ning oleks
moeldamatu, et hakkaksin seda dikteerima.

2. “... moistavad vahesed véljavali-
tud...”? Seda kiill, aga selline jutt pole muud
kui tithi demagoogia, kuni pole kindlaks
madratud, kui suur peaks “kogudus” olema,
ega ole norme otsustamaks, kui palju on
“vihe”, kui palju on “liiga viahe” voi kui
palju on “méned tiksikud”. Samuti arvan, et
“pidevalt kahanev” pole 6ige. Vihemasti
minu eluajal on moistjate hulk kindlasti
pigem kasvanud kui kahanenud.

“... keeruline, raskesti moistetav jne”?

Paavo Heininen

Praegu ja ka edaspidi on mahavisatud
vaenukinnas — keerulisus — heliloojale
probleemiks sama palju, kui ta alati on olnud
— iildsegi mitte. Helilooja jaoks peitub
probleem hoopis mujal: “Eksistentsiaalne
vabadus ja vastutus materiaalse teadvuse
raames” (nagu Adorno véis olla sonastanud)
voi nagu Claude Debussy oleks voinud oelda:
“Armas preili, komponeerimine kiib nii, et
koigepealt tuleb piiiida ette kujutada koik-
moeldavat muusikat ja siis mittemeeldinu
korvale heita.” Kolmas tanapdeva lugeja
kohta sama palju kehtiv definitsioon voiks
olla jairgmine: “On vaja teada kdike, mis
vihegi olemas on ja luua selle pohjal rikka-
liku kujutlusvdimega, tundliku ja isikupdrase
looja teos.” Et lopptulemus voib saada
keeruline ja raskesti mdistetav, seda juhtub
tanapdeval niisama sageli kui minevikuski
ette on tulnud.

3. Jah, sest helilooja, kes kirjutamisel
sellist informatsiooni arvestab, kirjutabki
turu-uurijate nipuniidete jargi. Selliseid on
kiillalt. Samas jallegi ei saa helilooja, olles ise
sajaprotsendiliselt tinapdeva inimene, mooda
hiilida vajadusest tunda ja méista meie aja
inimloomust nii hasti kui voimalik. Votme-
sona pole mitte inimesed, vaid isik-
sus.

4. Enne kui hakata sellisele kiisimusele
vastama, peaks olemas olema universaalne
teooria ressursside jaotuvuse kohta {iihis-
konnas. Ja 16puks oleks tarvis universaalset
teooriat iiletildiste suhete ja toimemehha-
nismide kohta, vastavaid otsuseid, vetodigust
demokraatia tingimusis.

Kuid sellegipoolest, eespool deldut
arvestamata: “Minu vastutus on suurim nen-
de maksumaksjate ees, kellele juhtumisi ka
modernism meeldib.”

5. Laiendades pisut moistet “meie aeg”,
tahaksin, kui lubate, delda, et see sajand,
millest peagi saab “moddunud sajand”, on
olnud erakordselt viljakas koigis kunstides.
Meie sajandit nostalgiliste vordlustega eba-
soodsas valguses paista laskjad ootavad ja
nouavad meie ajalt mineviku doktriine —
mitte mutatis mutandis, vaid mutatis immu-
tandis, teiste sonadega, nad ei taipa asja
tuuma. Tulevik? Hea muusika spekter tule-
vikus laieneb ja pikeneb. Sama kehtib halva
muusika kohta, kuid peamiselt halva muu-
sika hulga kohta. Siinjuures tuleb olla ette-
vaatlik konstateerimisega: “on ainult kaht
liiki muusikat — head ja halba”, sest see on
nonsenss. Hea teose teeb heaks tema uni-
kaalsus, omapira, samal ajal kui halb on halb
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eluviis. Teiste sonadega, ma kirjutan oma-
enese roomuks. Kui teised on vahel tulemusi
nautinud, on see olnud piris l6bus, kuid
mitte kohutavalt téhtis.
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oma anoniiimsuse, isiksuse puudumise
tottu.

Helilooja positsioon? Saame loota iiks-
nes parimat. Koik on hasti niikaua, kuni
kedagi toepoolest ei takistata komponeeri-
mast.

Ulesanded? Taas mutatis mutandis, sa-
muti nagu oli varasemate heliloojate ees
olevate tlesannetega. Kas niiiid, mil maailm
muutub jarjest keerulisemaks, toovahendid
komplitseeritumaks, on raskem voi kergem?
Selle kohta saab vaevalt keegi midagi kasu-
likku Gelda. Aga lubatagu mirkida, et néiteks
Elliot Carteril onnestus selles maailmas ja
olemasolevate vahenditega luua niivord hea
oboekontsert, et seda kuulates tekib tahtmine
tiles hiipata ja tantsida, muidugi, kui keegi ei
juhtu ndgema... V6i mis puutub perfektsio-
nisti Frangois Bayleisse...

P. S. Maistusparases maailmas ei tohiks
olla mitte mingit pohjust vastata niiviisi
vormistatud kiisimustele, sest “ma ei vasta
kunagi kiisimustele, milles on rohkem kui
kaks vale eeldust” (Nero Wolfe).

Pealegi on isik, kes siinsete kiisimuste
taga peitub, intervjuu varjatud kiisija,
tegelikult hoopis keegi muu kui selle artikli
lihast ja luust autor.

Liihendatult tolkinud VIRGE JOAMETS




IVIKA SILLAR

SOPRADE LAULUST
LOOJA UKSINDUSENI

Kaik algas sellest, et lapsele pandi ilus
nimi. Marko. Eesnimi iiksi ei ole veel midagi,
alles koos perekonnanimega ilmneb see Gige
kola ja tahendus. Marko Matvere. See on
nditleja nimi. Kristjan Jaak Peterson olevat
kunagi 6elnud, et m-haaliku kola eesti keeles
voib valjendada sonadega varjatut, tundma-
tut, imepdrast. Naiteks sona “mina” sobivat
nende moistetega kohe imehasti kokku.
Sellise nimega tuligi lavale minna, muid
valikuid ei saanud olla. Nii nimeomanik ka
tegi. Nahtavalt teatrimuusa toetusel astus ta
mingi jubeda iseenesestmoistetavusega
Noorsooteatri lavale, iiks jalg ees ja tombas
teise ruttu jirele. See oli ithel kevadtalvisel
paeval, kes seda kellaaega ja kuupideva nii
tapselt mdletab, aga nii ta seal (eksami)laval
seisis ja andis, silmad pilukil, oma kareda
haale ja kareda olemisega lavakunstikateedri
vastuvotukomisjonile moista, et soovib saada
naitlejaks. Muusa oli nii kindel, et tema hoo-
lealune teatrikooli sisse saab — ja erialaek-
sami jarel ta ju sees oligi! —, et laks hooletuks
ja soitis ilmselt vahepeal komandeeringusse.
Seal see juhtuski. Marko Matvere nime 1opp-
nimekirjas ei olnud — mingi tobe apsakas
tildainete punktidega. Parast muusa halas
kiill, aga mis see enam aitas. Kool algas ilma
Markota. Vahel ta ilmus ja koolus puhketoa
uksel. Tuli niisama vaatama. Teised laksid
tundi... Aga koolile oli vaja Markot ja Mar-
kole oli vaja kooli. Muusa teatas, et tema on
biirokraatia vastu voimetu, Marko peab nuid
ise midagi ette votma. Aga too oligi juba
votnud. Astus Pedasse — midagi peab ju
tegema. Ja tanu auklikele (voi ettenagelikele?)
noukogude seadustele oli teatrikoolil véima-
lik Marko tihest korgkoolist kraedpidi teise
tosta. Nonda tekkiski ta aastavahetusel jalle
lavakunstikateedri uksele kui taiediguslik,
Oigete paberitega noukogude dliopilane.
Oigel ajal diges kohas. Kursusel oli moni
temast targem, moni hakkajam, aga tema oli
selle-eest jalle Marko. Teist sellist ei olnud
tilepea olemas. Ta ei sarnanenud kellegagi.
Asi iseeneses.

Selle lennu saatus polnud kerge. Tu-

gevamad rabelesid 16puni, Marko nende
hulgas. Panso-preemia pani ta ka taskusse, ta
ei krahmanud seda kellegi eest ara, see
lihtsalt kuulus talle. Kooli 16puks oli selge, et
Marko sitib oma sammud Pirgu poole, Ka-
rusoo naitetruppi Pirgu moisas, mis vaariks
muidugi eri peatiikki. Ta oli Karusoo niitleja.
Karusoo oma. Nii oli valja kujunenud kooli-
ajal ja kooli korvalt. Karusoo andis talle tood
ja naitleja laheb sinna, kus tema eest hoolit-
setakse ja tood pakutakse.

Pirgu naitetrupi ajalugu on lithike. Ta
algas viga heleda ja tugeva noodiga, mis
kolab veel tinase pdevani kellegi meeles ja
stidames. Vahel moni inimene kaugelt parib,
et kuidas Karusoo trupil liheb... Enam ei
lihe, sest truppi pole. Peale méne-aastast
edukat tegutsemist muutusid Pirgu ruumi-
lised, geograafilised ja finantsilised raamid
ahistavaks eelkdige Karusoole endale, raaki-
mata naitlejatest. Kiillap toona oli meeldiv
kooslus, seltskond ja inspireeriv loomin-
guline kliima. Aga selle suletud ringi arengu-
voimalused said otsa ja trupp liks hingusele.
Marko oli jaamas tuule peale. Seekord lendas
muusa oigel ajal kohale. Ta sosistas lihele
Noorsooteatri niitlejale, Marko kunagisele
oppejoule, korva, et on vaja tegutseda. (On
mul vaja delda, et see oli Kalju Orro?) Ajad
olid segased ja ebamidrased, teater polnud
rahva huvide ja vajaduste orbiidil. Direktor
Mirt Kubo siiski noustus, ja Marko libises
Noorsooteatri truppi sisse. Tdiesti méarka-
matult. Muusa oli oma t66 teinud. Mina
imetlesin muusa seekordset taiplikkust. Vaib-
olla me nimetaksime ta {imber — teatrimuu-
sast juhuste muusaks voi veel parem: teatri-
juhuste faatumiks? Kas kalab?

Esimene roll, mis mulle Marko Matvere
esituses ei meeldinud, kandis nime Tartuffe.
Nimiosa. Aga rollil puudus selgroog. See iiks
konks, mille kiiljes kaik ripub. Niitleja tahte-
mehhanism ei olnud kiivitunud. Tema Tar-
tuffe oli n-6 sotsiaalses méttes segane: kes ta
on ja mida ta tahab? Mingi muihaklik ebamiia-
rasus ja laialivalguvus. Polnud &ratouke-
pinda, ei alust, ei Geldist.
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W. Shakespeare, “Romeo ja Julia” (lavastaja E. Niiganen), Tallinna Linnateater. Mercutio — Marko
Matvere. H. Rospu foto
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Ja veel ks probleem. Naitleja mangis
ainult peaga. Keha oli kui tiks tuim tikk, Zest
kobav ja kahtlev. Teised mangisid ta tile.
Kohati jai mulje, et mangisid tema eest.
Midagi voiks ka rezissoori arvele kirjutada.
Kui naitlejal roll vélja ei tule, on ikka rezis-
soor sttdi, kui vélja tuleb, on niitleja selle
muidugi tiksi ja iseseisvalt korda saatnud. Ma
ei parasta, ma ei tinita. Ei, tanitan vist kall,
sest jalamaid tuli meelde, kuidas tligpilane
Matvere vihkas koolis tantsutunde. Terve
kursus vihkas, aga tema véib-olla kéige roh-
kem. Lihtsalt ei sallinud. Mulle ei ole seda vaja,
oli péhiargument. Pilitidsin tarvitada veen-
mismeetodit. Meenub: mina seisan ja pean
loengut litkumistundide vajalikkusest noorele
naitlejale, tema istub nurgas ja nohiseb. Minu
kone voolab soravalt. Rohkem kedagi toas ei
ole, ma voin vabalt sappi vilja valada. Ja
mida teeb tiliopilane Matvere? Koigepealt ta
nohiseb pahaselt. Teiseks joonistab ta pardi-
kest. Pliiatsiga. Seinale. Otse tapeedi peale.
Joonistas sellise vaikese kovera pardikese. See
oli tema vastus mulle. Ma moistsin ja jain
vait.

Sah sulle pardikest, torisesin ma ntid
sellist Tartuffe’i vaadates. Millest see kramp
ja tuimus? Eks ikka sellest, et Tartuffe ei sal-
linud koolis tantsutunde. Joudsin juba mo-
telda: kui oma pea ei moéika, siis vaata, mis
partner teeb. Kuidas liigub laval Niiganen,
millise erakordse rolli teeb Anu Lamp, kellel
tikski rakk ei seisa paigal! Uhesdnaga, leidsin,
et Tartuffe on naitlejavahendite poolest
saamatu, kiillaltki kesine tulemus.

Hiljuti teatas Matvere mingi meedia-
ruupori kaudu, et talle hirmsasti meeldib
ratsutada, poksida, seilata merel ja ldse
ennast liigutada. Oli huvitav kuulda. Ja seda
on ju niiud lavaltki naha, et “enese liiguta-
mine” on talle meeldima hakanud. Jumal
tanatud!

Mis oli vahepeal? Lavastust “Loll-
prints” ma ei ndinud. “Majasuurusest kivist”
maletan vahe, sellest on ikka juba palju aega
moodas. Aga et Marko Matvere on tks
vaheseid eesti naditlejaid, kes Dostojevskit
mingida voiks ja suudaks, seda mdétet ma-
letan kull. Ainult et see autor on meie teatrite
jaoks vist liiga kallis 16bu.

“Romeo ja Julia”. Marko mangis ja
mangib siiani Mercutiot. Sellest araparjatud,
tilekirjutatud ja sadu kordi mangitud lavas-
tusest poleks ehk métet raakidagi? Siiski.
Péris algul ei saanud Marko Mercutioga
rahul olla. Koik teised mangivad, Marko
kuidagi jalle — natuke juhuslik, natuke nagu
teises votmes kui tlejaanud. Matvere on
erandlik naitleja, ja see erandlikkus ei tulnud
algul kiillalt valja. Toruni festivalilt tuli ta

tagasi preemiaga — parim noor naitleja. Vahi
poolakaid, ara tabasid siiski, imestasin mina.
Lopuks soitis trupp Sotimaale, festivalile
Edinburgh‘isse. Kuulsin parast (voib-olla le-
gendi), et kui esimestel etendustel Edin-
burgh’is oli vahe rahvast, siis oli Marko oel-
nud, et peab nii méangima hakkama, et rahvas
tuleks vaatama. Ja l6puks oligi méanguhoov
publikust tulvil. Kui nad siis oma reisidelt
naasid, vaatasin ma seda lavastust kolmandat
korda ja olin Marko Mercutio iile lihtsalt
onnelik. Niitid oli kéik diges paigas ja Oiges
vormis.

Vordluseks voin jutustada inglise fil-
mist, mida umbes samal ajal niidati ithel
meie TV-kanalil. Inglaste Romeo ja Julia kor-
gusid teiste kohal kui lumine maetipp,
tilejadanu oli tige siblimine. Vastasseisud olid
nagu ara vasinud, vaenutsejad tegutsesid
pooleldi inertsist. Nagu kohustusest. Mercu-
tiot ei olnud iilepea mitte, voi polnud siis
teda selles tahenduses, nagu mina temast aru
saan. Ta oli selle visinud maffia iiks liige, ei
intellektuaal, ei poeet, isegi mitte hea ini-
mene. Pigem kohusetundlik kraakleja, kes
oma isiku maksmapanemiseks vajab veider-
damise vilist vormi, mis m&jub kunstlikuna,
kiilgepoogituna ning millel on kohati hiis-
teeria maik man. Ta ei erinenud oma vaimu-
omaduste poolest suurt Tybaltist. Sopruskond
pohines tinavamelul, aja surnuksloomisel,
tegeldi nidi otsimisega, kuhu end panna. See
polnud vaimne sdpruskond, puudusid psiih-
holoogilised seosed ja pohjendused. Ja oli
taiesti tikskoik, kas Mercutio vaimutseb voi
ropendab, vahet ei mingit. Kui Mercutio
sureb, ja suri ta lihtsalt, siis oli see tema enda

Panso-preemia laureaat Marko Matvere
30. novembril 1989.
K. Orro foto




tragoodia, ei surnud isiksus, kes oleks
tulevikule midagi tahendanud. Lihtsalt {iks
mook jai puudu,

See polnud vana film. Romeo ja Julia
olid molemad noored ja ilusad. Ma ei kir-
jutanud endale tiles tihtegi nime, isegi mitte
rezissoori oma.

Ja niitid meie Shakespeare. Milles oli ja
on meie eesti moodu Shakespeare’i ilu ja
volu? Ka meie Julia koos Romeoga korguvad
teiste kohal ja peavadki kdrguma, sest tiikk
on ju nendest. Aga koik muu on ka olemas.
Matvere Mercutio on minu nagemuses
toeline renessansiajastu esindaja. Eelk6ige on
ta terviklik... Ta on terve, oma psiiithika ja
m'lailmwn;igemi%(_ tajumise poolest terve. Ta
on esimese polve inlelligent. Selline tiitiakas
tikk, natuke ugri, natuke raske ka. Valiselt
teeb koike nagu muuseas, aga tegelikult on
ta koige tosisemalt keskendunud elamisele.
Oskusele elada. Ta voib tunda taevalikku
monu veinikruusist, heast naljast ja heast
sobrast. Milline lust olla! Tal pole iialgi igav.
Tema pea ei valuta kunagi. Tal on hea olla
hommikul, 6htul ja keskpaeval ka. Lahe kutt.
Monus vennike. Ja mitte ainult. Ta on grupi
liider. Tema mote tootab keerulisemalt ja teisi

Moliere, “Tartuffe” (lavastaja R. Baskin),
Tallinna Linnateater. Elmire — Epp Eespaev,
Tartuffe — Marko Matvere.

H. Rospu foto
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teid pidi kui kaaslastel. Tal on siinniparane
elu dige peegeldamise oskus. Ta on realist. Ta
néeb koike nii, nagu asjad pariselt on, ja veel
veidi labi kerge poeetilise virvenduse nagu
see noorele andekale haritud aadlimehele
sobilik, kelle esivanemate hulka kuulub
Dante Alighieri. Talle meeldib luua enda tim-
ber 16busa elevuse atmosfaari, kus domi-
neerib epikuurlik elur6é6m, olemise hinges-
tatus.

Parim asi maailmas on vaimukas nali.
Stigavamétteline kalambuur voi poeetiline
ninanips, peaasi, et vaim sadeleks. Kui nali
on juba vilja deldud, siis polegi nii tore.
Koige parem on valjamotlemine. Protsess ise.
Manus on otsida sonu, otsida ideed. See ongi
kmgc vahvam. See on kohe nii monus, et seda
asja peab venitama — on, on, juba tuleb —
aga parem veel tagasi hoida, pikendada seda
valjaiitlemise hetke, mis siis prahvatavalt,
otse modgahoobi kindlusega satub tldise
heakskiidu saatel kui rusikas silmaauku. Ja
kade ei ole ta ka. Kui keegi teine nalja viskab,
on tapselt sama tore. Vaata, et veelgi toredam.
Uhine ro6m, ithine elulust ja kambavaim.
Need pole lapsikud teismelised, ei, see on
kiips noorukiiga. Elu koige kaunim aeg. Ja
koik see on krambivaba, ilma néhtava
pingutuseta, nagu muuseas — nuansirikas,
terviklik, katkematu rollijoon, oma pohjen-
datud seoste ja rdhkudega. Rolli tilesehitus on
loogiline, jarjekindel ja tidini Gige, sest just ni
ongi Shakespeare’il kirjutatud. Tal on koik
kirjas, mis viga mangida! Eks ole, mis viga
mangida... Ainult sellisest Mercutiost voib
uskuda, et ta omaenda surma véib esimese
reakisioonina votta libi huumori. Viike kriim,
aga ajab asja dra... TOesti, toesti, Shakespeare'il
on koik kirjutatud.

Inglise ajaleht restiimeeris lavastuse
hinnanguks: “Raame I6hkuv korgklass.”
Respekteerime euroarvamust. ;

Lavastuses “Rocco ja tema vennad”
mangis Marko koéige vanemat venda Simo-
net. Siin on koige hinnatavam see volvkaar,
see meeletu muundumine, mis th\'ercm
toimub otse meie silmade all. Algus ja lopp.
Arvan, et vahesed naitlejad on selliseks
muundumiseks voimelised, voi kui on, siis
tiks pool kukub ikka veenvam vilja. Tegelane
oleks siis kas ehedam oma esmases positiiv-
suses ja hilisem agressiivne miinuspool
mojuks konstrueerituna voi jalle vastupidi.
Matverel on moélemad poolused vordselt
veenvad. Nooruke stiidimatu, peaaegu lap-
selike arusaamadega maapoiss. Siin paneb
naitleja oma voluregistrid mangu ja on toesti
tiks hea, usaldatav suure pere vanemaid
poegi. Vanem vend. Teises vaatuses on nait-
leja nagu oma lavalise volu alla neelanud.



fisconti, “Rocco ja tema vennad” (lavastaja J. Rohumaa), Tallinna Linnateater
Nadia — Anne Reemann, Simone — Marko Matvere.

toukavaks, vastiku ,ntae 1i5jel\ tleja ei
anna oma kangelasele armu, ta ldheb oma
stitidistusega pohjani. Ja mitte korvaltvaa-
tajana, vaid kogu allakdigu tragc at
otsekui labi elades.
liks just temaga pidi see nii juhtuma,
iks mitte mone teise vennaga? Simone on
ahnem kui teised. Eluahnem. Meelam. Véib-
olla ema hellitas teda rohkem kui teisi? Tema
leivatiikk oli suurem, talle pandi rohkem
leent i ja tapetud ussi sai ta ka endale.
Peres oli vanema venna kultus. Kui koige
vanem, Vincenzo, juba dra oli, linnas t606l, oli
Kaoik xanh-ﬂd G

koik. Teistel oli aega linnas pisut kohaneda.
Tema hiippas sellesse suppi esimesena
i Raha hais, poksiring kui kurjuse ja
pahede miisteerium. Korrastamata pstithika
ja ebaintelligentsus, mis voimaluste pal-
j valib alati wvahevaartuslikuma,
mees, kelle ego on suurem kui ta ise. Karista-
matuse tunne, ohutunde puudumine kuni
[6puni.

Rollide ritta lisandub Athos. “Kolm
musketiri”. Kahe suve populaarseim lav
tus, mille peale lausa tormi joosti. Kuigi

108 on sama teguvoimas ja aktsioonides
stlik kui ulejdanud kaaslased, on te-
mas tunda vanuselt vanimat. Temas taj
midagi kirbet, labipolenut. Traagilist.

iipsuta seda alla ega joonista rolli

ndiks, aga see on olemas. Mineviku

P. Grepi fotod







taak, mis jaabki avamata, ent mida Athos
kannab kogu aeg kaasas. Kogemuse ja
pettumuse tuhk, mis varvib maailma veidi
hallimaks, kui too tegelikult on. Ja paljutsi-
teeritud tulevikuennustus kaupmeeste sa-
jandist on ka just tema suhu pandud. Ta
vajutab jargnevale epohhile pitseri otsaette
ja mingi hoiatushoige kaigub meie paeva-
desse.

Kui siia nitid lisada veel klaverivabri-
kandi poeg TV-seriaalist “Wikmani poisid”,
kus Matvere on klassivendadest seltskonna
hingeks, siis voiks akki vaita iiht isearalikku
asja: naitlejal Marko Matverel on oma teema.
See moiste on ammu ajast ja arust. Niitid
enam nii ei radgita ega kirjutata. Vanasti
teatriloolased ikka leiutasid naiitlejatele
teemasid, vahel huvitavalt, tabavalt, vahel
sootuks vagivaldselt ja ebaloogiliselt. Praegu
pole see moes. Teater on milleski kaotamas
oma tihiskondlikku vaarikust ja vaartust, mis
teemat sa ikka kriminullide ja koomiksite
kaudu nii kangesti valjendad. Aga Matverele
on juhtunud sellised rollid. Sellised néiden-
did. Ja mingi alge temas eneses peab ka
leiduma, just seda varvitooni filter. See teema
on soprus, vendlus. Kamp. Kambatruudus ja
kambafilosoofia. Matvere on kangelase sober.
Ta ei pruugi olla kangelane ise ja enamasti ei
olegi, aga ta on kangelase sober. Ta paneb
sulle kae Glale ja vaatab otsa pisut kurvalt,
riukalik sade vasakus silmanurgas, ja on sulle
truu.

Midagi muutumatut sailib labi sajan-
dite. Ja olgu see siis moogastatud aadlik
Mercutio v6i Tallinna koolipoiss Falgi pargist,
igatahes naeme tht verisulis Euroopa val-
genahalist, kellel, kui hasti veab, on elu veel
ees, kes alles otsib ja hindab ja valib ning kes
vajab selleks aega, oma liigikaaslasi, nende
hinnangut, kogemust ja tuge. Vaga palju aega
ja natuke tuge, et leida oma tee. Ning kes
pakub tigimata ise tuge.

Peale koige muu on naitleja elukutse
tiks koostisosa vastutada oma rahva vaimse
tervise eest. Kolab suureliselt, aga kaudselt
see siiski nii on. See tume ja kare ugrine
seeme, mis meis istub... Ja see veel mitte nii
hairivalt tajutav rahvuse enesehavitamistung,
mida siis, kui see juba hairivaks saab, on hilja
peatada. TV 3 kanalil on meie iganddalaseks
kiilaliseks Eesti seriaal “M Klubi”. Julgeksin
peale kunstiliste véartuste anda sellele
seriaalile korge psiihhoteraapilise hinde. Koik

A. Dumas — E. Niiganen, “Kolm musketiri”
(lavastaja E. Niiganen), Tallinna Linnateater.
Athos — Marko Matvere.

P. Grepi foto

on kraadi kiisimus. Natuke siiapoole, natuke
sinnapoole, ja paljugi véib muutuda. Seriaal
on vist veel 16pust kaugel. Intrigaanitsev
vastasleer on praegu veidi papine, juurtetu ja
huumorikraadide seisukohast ebatidpne. Aga
koik, mis juhtub klubi enese kinniste seinte
vahel, on iisna imeteldav. Erakordselt
meeldiv nditlejate kooslus, esiteks. Drama-
turgiline alus, mis pole oma péhihelilt ei
halay, del ega ammugi mitte vaimuvaene,
teiseks. Ja koike seda ohjes hoidev rezissoor,
oma absurditolgenduste poolest vaata et eesti
parim, kolmandaks. Parajalt poliitiline, para-
jalt olmeline, parajalt paevakajaline, parajalt
togav, parajalt muretsev — kdike seda just nii
palju, et ka 6hku mahub wvahele, nii et
naitlejad mahuvad oma individuaalsustega
lahedasti tiksteise korvale ara, lisades igatiks
oma kordumatu noodi, oma arusaamad ja
hinnangud. Mida {iksi maksavad need golfi-
keppidega esivanemad! Need naitlejad ei
mangi midagi ja neil pole vajagi midagi
mangida, sest nad on esivanemad. Tuiavad
seal hiljukesi mooda koridore ringi koos
oma pampudega. Nad on juures. On alati
olnud.

Uks “M Klubi” tahtsatest liikmetest on
Maahdrra — Marko Matvere. Saatepeas on
filmikaadrid, kuidas harra jahmerdab laudas
porsastega. Just nii, nagu ta eluaeg muud
poleks teinudki. Porsad on tema sobrad,
hoolealused ja kolleegid ka veel. Vaib-olla
isegi natuke etemad kui inimesed. Saate
jooksul on hetkiti tunne, et Matverele endale
on vaike karss nina asemele tekkinud.

Igal klubiliikmel on oma territoorium,
oma asi ajada ja esindada. Neid voib liigitada
sotsiaalselt, ametkondlikult ja vahel jadb
mulje, et nad kujutavad endast eesti mehe
koondportree seitset eri tahku. Seitse
tahtsamast tahtsamat pakapikku. Maaharra
esindab loomulikult maarahvast. Maad en-
nast saates ei ole, on kinnised toad ja
labtirintlikud koridorid. Aga maa kaib Maa-
harraga kaasas, ta tuleb temaga koos sisse ja
laheb temaga valja. Ja kuigi umbes sama-
sugune Maahdrra voib laulda iiri pubis,
putda Vahemeres kala v6i pidada Hollandis
veskit, on rolli {iks motiividest eestlase eitus.
Selles Maaharras on midagi juhmi, madalat
ja pisikest. Kitsarinnaline enesessesiitivimine,
umbusklik ettevaatlikkus, enesekindel mitte-
teadmine. Satiirilise Gelutsemisega pole siin
pistmist. Inimene voib iseenda suhtes ju
irooniline olla, aga sellel on piirid. Vaga el
lihtsalt ei saa olla, sest see oled sa ise. Ja rolli
kogu ilu seisnebki selles, et labi kullaltki
halastamatu suurendusklaasi kumab ometi
naitleja enese ornus, otse hellus selle tema
enda loodud igavesti poriseva ja rahulole-
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“Ei juhtu mitte midagi” (lauludhtu, koostaja
K. Orro), Tallinna Linnateater. Marko Matvere.
H. Rospu foto

matu sigade sobra vastu. Ainult eestlane voib
nii eestlast mangida. Temale on see lubatud.
Ja temalt v&ib seda nduda. Mina olen O, iitleb
Matvere. Ja punkt. Selles tihes lauses on koik
sees. Sel Maaharral on sugulased Pélvas ja
Hiiumaal, Tarvastus, Vaike-Maarjas ja Hara
lahe aédres. Ta on ara tuntud ja omaks véetud.
Vaiks kas voi parlamenti valida. Kill ta seal
juba taiendaks oiglaselt porisevate maa-
meeste ridu. Pole vist tarvis lisada, et oma
klubilikkuse, eraldatuse, kambalikkusega
haakuvad selle seriaali motiivid Marko Mat-
vere nditlejateemaga. Televisioon pakkus talle
materjali rolli jaoks, mida meie lavakirjan-
dusest poleks olnud votta.

Poole aasta jooksul on Matverele siille
langenud kolm preemiat. Monda aega tuleb
jalle kohvitassi pornitsedes ja pehmel diivanil
istudes TVs intervjuusid anda. See tema
tugev kiilg ei ole. Meie ajakirjanduse his-
teerilise ule-(ja thtlasi alla-)intervjueeritse-
miste lainega pole erilist motet kaasa joosta
ega naitlejal ennast voodrini vilja vaanata.
Niitleja koht on lava. Mingi saladus peaks ka
jaama. Kas naitleja joob hommikukohvi piima
voi koorega voi ei jatku tal selleks tldse raha,
pole vaataja asi. Kui naitleja laval kohvi
joob, ja ma voin eristada, kas ta joob seda

40

piimaga voi koorega véi oli tal tildse koh-
vitass viimati kdes kimme aastat tagasi, on
see huvitav. (Heldus, kuidas ta seal “M
Klubis” selle kohvitassi iimber ajas! Oli see
nutd kohv voi searokk? Kui hoolikalt ta
lauda niihkis! Milline véljaminek ikkagi...
Piinlik on ja paha ka... Ja kas see Perenaine
talle ikka meeldib voi ei, mis ta tast niisama
muidu koju saadab?)

Seni viimane roll on Jaanus Rohumaa
lavastuses “Ainus ja igavene elu”. On’s vii-
mane roll naitlejale koige armsam? Esimeses
pooles on ta harra Doktor. Esialgsel labi-
vaatusel tundus Matvere lihtsalt frakis poisi-
kesena. Midagi ta tiikis ara ei rikkunud. Aga
juurde ka ei andnud. Ta funktsioneeris.
Vajalikul tasemel, vajaliku intensiivsusega.
Ennast ansamblisse sisse mangides — mis
seal rdadkida, kui vajalik professionaalne
oskus see on, moni ei 6pi seda eluaeg dra. Nii
tunduski, et sona “funktsionaalne” oleks selle
osataitmise jaoks koige sobivam. Teisel
labivaatamisel oli roll viga muutunud. Poi-
sikest enam ei olnud. Oli mees. Natuke kibe
ja natuke puine. Aga helge peaga. Ja kuidagi
ullatava selgusega mangis ta vilja, et tema
pohiolemus ja -tegevus ei ole siin. Teised kaik
on siin, teatris, aga tema ei ole. Tema on
kuskil mujal. Tema mured, sisse- ja vilja-
elamised ning elu peategevus. Siia tuleb
ta puhkama. Kaasa roomustama, aga mitte
16puni. Voib-olla seda voimet I6puni min-
na polegi talle kaasa antud? Ja ta ise teab
seda?

Teine osa. Tdendoliselt on see vaid-
lusalune teema. Keegi votab Rohumaa
nagemuse vastu, keegi ei vota. Esimene osa
on romantiline rahvuslik enesemeenutus,
tunnustus teatri esiisadele, teine osa olevat
negativism ja pahutsemine ldhiminevikuga.
Teise osa tegelased konnivad ju elus meie
keskel ringi, aga nad on mikserdatud rolli-
desse niivord segunenult, et prototiitipide
otsimine oleks mottetu tegevus. Esimese osa
kangelased on astunud teatriajalukku ja
jalgivad meid sealt. (Paul Pinna tiitar seisis
alles hiljuti siinsamas Tallinnas, Draamateatri
vaikesel laval ja tegi hetkeks oma néo ja
haalega sellise imeviguri, et isa legend
hakkas helisema...)

Aga mis see “Ainsa ja igavese elu” teine
osa, see pooninguteater ikkagi on? Olgu mis
on, aga romantiline hoiak sailib. Seda pole
kogu aeg laval igas stseenis kaasas, aga ta on
pohihelina olemas. Kas ta ei kulmineeru
neljas kokkuklammerdunud kéaes viis sekun-
dit enne l6ppu? Naitlejad mangivad aeg a.
Kas seda on voimalik mangida? On ja ei ole
ka, (Panso lavastatud “Sina, minu aeg”
kahtlemata tema tipplavastuste hulka ei



kuulu...) Taiuslikult, tiit aega ei saa miangida,
siis me oleksime liiga jumalikud. Me oleme
siiski surelikud. Méngida voib malestust.
Sadestust. Neid titkke, mis soelast 1dabi ei
ldginud. Mis olid suuremad ja kohmakamad.
Aines, mis neid sidus, on haihtunud kadu-
vikku. Aga see tihkem tiikkk on ka parem kui
mitte midagi. Ta siiski loob illusiconi.
Milestuste mailestustest. Lavastuse kahe
poole tihine dominant on idee stind.
Loomingu stnd. See valu ja vastutus,

J. Rohumaa —
M. Tuuling,
“Ainus ja
igavene elu”
(lavastaja

J. Rohumaa),
Tallinna
Linnateater,
Felix —
Marko
Matvere.

P. Grepi foto

mis idee stinniga kaasneb. Kui uus on idee,
millist resonantsi ta omab, kui raske on see
inerts ja vaimunotrus, mis ideed omaks ei
suuda votta ja vastu tootab. Ning kui ilge on
see kobrutav muda, mis piitiab ideest endale
tiikkikesi haarata ja teiste loomingult profiiti
l6igata. Lavastuse eitus on eelkdige sellele
suunatud. Koige selgemalt ja kujundlikumalt.
Ideed ennast ja missiooni kannab Felix —
Matvere. Uksinda. Ja kuigi 16puks on tal
innustunud kaaslased ja koik nagu laabuks,
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on seekord Matvere osaks — iiksindus.
Igavene ja jagamatu. Vastutuse moistmine ja
loomisprotsess kui omaette ilming ja véirtus,
mida peab tegema {iksi, maailma loomisest
kuni eilse paevani vilja. See on koormavedaja
Ioputu tee. Lavastaja kui filosoof, kui elu
motestaja ja oma métete stinnitamise eest
vastutav. Vastutav iseenda ees. Voib-olla see
ongi koige hirmsam vastutus. Matvere
miéngib seda ilma mingite krutskiteta. Haim-
mastavalt lihtsalt. Seesmise keskendatuse ja
rahuga. Loomise ja elamise piin on, aga see
on talutav. Toon on oGige. Jélle selline ajast ja
arust termin, aga toon on oGige. Ja nagu ei
tahakski seda rolli rchkem puutuda, ta on

Matilde, Marko ja Oskar Matvere ning “Rocco
ja tema vendade” punased poksikindad.
K. Orro foto

42

valmis ja elab oma elu. See an mehetdo.
Taiskasvanud mehe too.

Kahekiimne kaheksa aastaselt on
Marko Matvere palju joudnud. Alles 28? Voi
juba 28? Preemiate melu I6peb ja teisipaeval
kell 11.00 on vaja proovis olla.

Laksid mingid hooajad, kus mul tekkis
ebameeldiv aisting, et teater on kujunemas
tsunftisiseseks asjaks. Vdike grupike inimesi
ise mingib, ise vaatab, ise arvustab. Rahval
pole nendega tegemist ja neil rahva eluga
ammugi mitte. See aeg on niiiid méodas. Kui
tugevalt just, aga sidemed saali ja lava vahel
on taastunud. Kaks teineteisele vajalikku
poolust.

Jargmine aastatuhat on ukse taga. Kol-
mekiimneaastastele on tal kindlasti korgen-
datud noudmised. Lootkem, et leebem on ta
nende suhtes, kes praegu polvepikkused.
Vahel on hirm, et parast vigivalla ja sodade
sajandit tuleb tiksinduse sajand. Istud kuskil
metsas ja klobistad klahve. Koop:ate koopiate
koopiad. Ersats, kit§ ja neoporno. Kiillap
siiski kuidagi teisiti. Ju ma olen drahirmu-
tatute polvkonnast. Aga elame veel natuke
selles sajandis! Tundkem ré6mu inimlikest
kontaktidest tanases paevas. Neist imelistest
solmumistest lava ja saali vahel. Sellest
soojusest ja energiast, mis tulevad lavalt saali,
ja sellest tinutundest, mis loodetavasti lavale
tagasi kostab.

Miirts 1996



HELMUT JANES

FRITZ LANG — SAKSA TUMMFILMI
VAARIKAIM ESINDAJA

“Visinud surm”, 1921. Laputu miiiir siimboliseerib saatuse kdikvoimsust.

Tanapdeva kinokunsti austajate jaoks
on kaasaegne saksa film surnud. See on
surnud ka eesti publikule, juba pikemat aega

ole meie kinodes jooksnud iihtegi korra-
ikku saksa filmi. Uleiildiselt seostatakse meil
saksa filmikunsti ennekoike kahe nimega:
Friedrich Wilhelm Murnau ja Rainer Werner
Fassbinder. Molema rezissoori loominguga
on filmihuvilistel voimalik olnud tutvust teha
Tallinna Kinomajas. Fritz Lang on jaanud
teenimatult nende kahe nime varju.

Fritz Lang alustas filmide tegemist Esi-
mese maailmasoja j'a‘rﬁsetel aastatel, ajal, mil
saksa filmikunstist hakati ridkima tlivordes.
Sellisele tunnustusele andis alust Robert Wie-
ne ekspressionistlik “Dr Caligari kabinet”
(1919), mis mojutas oluliselt ka Fritz Langi
edasist loomingut. Neljakiimne aasta jooksul
joudis Lang te%m nelikiimmend teost, neist

rohkem kui pool Uhendriikides helifilmi
voidukaigu perioodil. Kuid tema parimad
tood valmisid siiski tummfilmi ajastul, ja selle
ajajargu filme hinnatakse tinap.‘ievalj koige
rohkem. Langi tummfilmid mojutasid kogu
maailma filmikunsti, sealhulgas naiteks kuul-
sa hispaania reZissoori Luis Bunueli loo-
mingut. Kuid filme sattus Fritz Lang tegema
tdiesti juhuslikult.

ritz Lang siindis 5. detsembril 1890,
aastal Viinis kunstniku pojana. Isa soovi
kohaselt laks ta tlikooli maalikunsti ja arhi-
tektuuri oppima, kust mone aasta parast
siirdus end taiendama Briisseli, Miincheni ja
Pariisi korgematesse kunstikoolidesse. 1910.
aastal sai Langist arhitekti ja maalikunstniku
di})lomi omanik ning kiillap olekski temast
tulnud arhitekt, kui vahele poleks astunud
soda, mis mojutas tugevalt noormehe edasist
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kaekdiku. Saanud thes lahingus haavata
(F. Lang kaotas silma), hakkas ta hospidalis
igavuse peletamiseks kirjutama filmistsenaa-
riume. Neist huvitus tollel ajal seiklusfilme
lavastav Joe May, kes tegi Langi kasikirja jargi
odava detektiivioo “Pulmad ekstsentrikute
klubis” (1917), millest saab alguse aastate-
ikkune koosttd May ja Langi vahel. Fritz
angi teeneid kasutas ka sojaajal popu-
laarsuse voitnud “Homunkuluse” (1916)
autor Otto Rippert, kes lavastas tema stse-
naariumi jargi filmi “Katk Firenzes” (1919).
Samal 1919. aastal otsustas Lang hakata
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“Mingur dr Mabuse”,

1922, Ocklubi etendus on fiks
eksootilisemaid stseeme, mis loob
sojajirgse Berlitni hedonistliku
atmosfidiri.

“Mingur dr Mabuse”.
Realistliku ja ekspressionistliku
stiili segunemine osutab
sarnasusele “Dr Caligari
kabinetiga”.

ise oma stsenaariumide lavastajaks ja tal
valmib tihe aastaga neli filmi. Jarjekorras
oleksid need: “Segavereline”, “Armastuse
valitseja”, “Amblikud” ja “Harakiri”. Nagu
pealkirjadestki jareldada voib, pole tegemist
tavaliste armastusfilmidega, vaid keerulisi
inimsuhteid analuusivate teostega. Neist
tuntuim “Amblikud” kuulub filmide hulka,
milles pohitiahelepanu podratud sensatsioo-
nilistele seiklustele eksootilistes maades.
Sellised filmid olid tavaliselt mitmeseeria-
lised, sest nende tegevustik hargnes ajas ja
ruumis. “Amblike” vantamise ajal pakuti



“Nibelungid”,
1924. Viline hiilgus varjutab
inimlikkuse,

“Nibelungid”. Paul Richter
(Siegfried) ja Georg John
(Albrich) filmi esimeses seerias
“Siegfriedi surm”.

Fritz Langile muide suureparast voimalust
hakata lavastama Erich Pommeri rajatud
filmistuudios “Decla-Bioscop” esimest eks-
pressionistlikku filmi “Dr Caligari kabinet”,
millest ta pidi loobuma, sest teoksil oli juba
jargmine oma film.

1921. aasta kujunes Langile libimur-
deks. Ta kohtus tulevase abikaasa Thea von
Harbouga, kellest sai ka tema pikaajaline
koostoopartner. Nende kahe kasikirja jargi
valmis jarjekordne lavastaja Joe May pone-
vusfilm kahes seerias “India hauasammas”
(1921). Kuid rahvusvaheline tunnustus saa-

bus siiski ekspressionistlikus laadis neoro-
mantilise muinasjutuga “Visinud surm”
(1921). Stsenaariumi kaasautor oli Thea von
Harbou. Film ei leidnud kil kohe tahele-
panu. Tegelikult olid prantslased “Visinud
surma” “avastajateks”, nad nigid esimesena
selle tugevust, sakslased ise hakkasid filmi
hindama pisut hiljem.

“Vasinud surm” koosneb kolmest jaost,
mida tihendavad labiv teema, armastus ja surm,
ning tiks tegelane — visinud surm (Bernhardt
Gotzkej. Film valmis legendi, muinasjutu alusel
ning jutustab elust ja surmast, armastusest ja
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saatusest. Noorte inimeste armastust kujutatakse
kolmes erinevas olukorras eri aegadel: keskaegses
Hiinas, iidses Bagdadis ja renessansiajastu
Veneetsias. [Umbes samasugune on ka lavastaja
Paul Leni “Vahakujude kabineti” (1924) files-
ehitus.] Unenido-sarnases sundmustikus saab
kandvaks pdleva kiitinla motiiv, simboliseerides
inimese elu. Tadrukule ulatatud kiitinal pidanuks
nditama, mil madaral me soltume teistest inimestest,
kuivord suur ja nahtamatu on joud, mis voib
kiitinla kustutada. Peamine mote seisnebki selles,
et ndidata inimest mangukannina saatuse kies;
filmis kehastab seda surm, kes ekraanil mojub
adretult sugestiivsena.

Operaator Fritz Arno Wagner on nii-
danud surma suures plaanis, nii et tekib
mulje, nagu oleks surma suurust véimatu
moista. Tudrukut ja noormeest, keda filmis
kehastavad Lil Dagover ja Walther Jansen,
voime votta igavese elu ja armastuse stim-
bolitena. Tudruku surmaga tahetakse tege-
likult viidata uue elu algusele, see oli ka
algstsenaariumi pohiidee. Aasta hiljem kasu-
tas sedasama motet Friedrich Wilhelm
Murnau filmis “Nosferatu — duduste sum-
foonia” (1922), kus tiidruk hukkub samuti elu
nimel. Fritz Lang t6i “Vasinud surma” juba
“Dr Caligari kabinetist” tuttavad ekspressio-
nistlikud dekoratsioonid (kivisein, elu stiim-
boliseeriv pikk trepp jm), mis koik allutatud
eesmargile, et publik tunnetaks filmi siiga-
vust ning lugu avaldaks moju.

Jargmine F Langi teos “Mingur dr
Mabuse” (1922) kuulub rithma, mida hiljem
on hakatud kutsuma “tirannifilmideks”. Siia
hulka arvatakse veel naiteks R. Wiene “Dr
Caligari kabinet”, E W. Murnau “Nosferatu
— duduste siimfoonia”, P. Leni “Vahakujude
kabinet” ja Arthur von Gerlachi “Vanina”
(1922). Neid koiki labib teema: maailm seisab
kaose aarel ja selles oleme ise siitidi. Seda
teemat kasitles Lang juba “Amblikes”, kus
gangsterid terroriseerivad maailma. “Mangur

r Mabuse” raigib kurjategijast, kes tahab
bandiitide abil inimestes hirmu kiilvata. Lugu
pidi kajastama kaasaja Saksamaa elu ning
olema dokument kahektimnendate aastate
tthiskonna haigustest. Hiljem ongi filmi vaar-
tuseks peetud rohkem elulihedust kui kaasa-
haaravat suzeed.

Doktor Mabusel, sarnaselt Caligariga, on
tavatu voime esineda erinevates rollides, kiill
sithhiaatri, lizuq'us madruse voi pangaametnikuna.
a tapab hulganisti siifituid inimesi, ent teda ei
kahtlusta keegi, seni kuni asja vastu hakkab huvi
tundma linnaprokurér Venk. Viimane leiab endale
abiliseks vaesunud krahvinna Toldi, kellesse
Mabuse armub. Sellest kasvab vilja filmi tege-
vustik. Mabuse roovib krahvinna ning hiipnoti-
seerib Venki, kes on valmis sooritama enesetapu.
Viimasel hetkel padstavad mehe kindlast surmast
politseinikud, keda Venk juhatab seejarel Mabuse
maja juurde. Politseiniku Eélelavad maja maha ja
vabastavad krahvinna, Mabuse leitakse aga mone
pdeva parast tihest keldrist hullununa.

Kaheseerialist ponevat “kassi-hiire”
mangu voib nimetada thriller’ite esiisaks ja
Fritz Langi seega Alfred Hitchcocki eel-
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kaijaks. Kuigi film kavatseti lavastada doku-
mendina tosielust, loobus Lang sajaprot-
sendilise reaalsuse naitamisest. Ta kasutas
siingi ekspressionistlikke dekoratsioone, mis
mojusid vaatajale hirmu tekitavalt. Kogu film
on tegelikult moéeldud metafoorina —
vagivallastseenid jl?speate elane siumbolisee-
rivad olukorda Saksamaal kahekiimnendatel
aastatel, mil riigis valitses nalg, inflatsioon ja
toopuudus. Esilinastuse ajal oli stuudio “Dec-
la-Bioscop” reklaamibukletile kirjutatud:
“Inimkond, kes on karastunud so6jas ja
revolutsioonis, voib oma heaolu nimel korcla
saata kuritegusid. See on kaose maailm, kust
vorsuvad Mabuse-sarnased, kes kasutavad
kaost oma heaolu nimel.” (Siegfried Kra-
caueri raamatust “Caligarist Hitlerini”, 1947.)
Samal reklaamil seisis aaremarkus: “Nii-
sugune dr Mabuse oli ebareaalne 1910. ja
voimalik, et sdarast pole enam 1930. aastal.
Kuid praegu on ta meie keskel.” Prognoos
osutus ekslikuks — just 30-ndatel tiitus
maailm Mabuse-taoliste tiirannidega ja see-

arast tegi Lang aastal 1933 oma fﬁmj_le jar-
Je_“Dr Mabuse testament”, kus voib naha
juba selget sarnasust peategelase ja Hitleri
vahel.

Fritz Langi koige kuulsam t66 “Nibe-
lungid” valmis 1924. aastal suures UFA
stuudios. Filmi tegemise ettevalmistused
kestsid kaks aastat ja selle ajaga joudis
majanduskriis haripunktini. Aega iseloomus-
tavad Hitleri “punane put§“ja tema vanglas
kirjutatud raamatu “Mein Kampf” ilmumine.
Parast seda kui 30 protsenti valijaist oli oma
hadle andnud natsiparteile, maistsid paljud
Kolmanda Reich’i saabumist.

Lang ei tahtnud teha ameerikalikku
pseudoajaloolist kostitimifilmi, vaid toelist
‘rahvushiimni” saksa rahva auks. Sageli on
teda sttidistatud rassismiideede levitamise
parast. Kuid reZissoori eesmiark polnud mitte
rasside erinevuse naitamine, vaid rahvus-
ideede propageerimine. Tema film siindis
soovist kujutada sakslaste kuulsusrikast
minevikku ja progressi viivat tulevikku. Lang
tahtis “Nibelungidega” tungida sakslaste
hinge ning tuua sealt esile nende olulisemad
loomujooned.

Filmi esimene seeria “Siegfriedi surm” on

uhendatud sakslaste ideaalile, monumentaalsele
ngelasele Siegfriedile (Paul Richter). Siegfried
soidab hobusega mooda viirastuslikku maastikku
(see oli ehitatud angaari Arnold Bocklini maalide
jargi), peab voitlema draakoni ja Juuda suguvosa
patte kehastava Albrichiga, et pddseda oma
armastatu Kriemhildi %uurde. Siegfried tahab
temaga abielluda, kuid talle astub vastu Kriemhildi
venna, burgundide kuninga Guntheri lihim abiline
Hagen, kelle 6hutusel Siegfried reeturlikult tape-
takse. Teises seerias “Kriemhildi kadttemaks”
asendub esimese osa paatoslik stiil pimeda raevu
ja vihaga. Kriemhild vannub Siegfriedi tapjatele
attemaksu f‘a poordub abipalvega hunnide
kuninga Attila poole, et otsust tiide viia. Film
Iopeb verise voitlusega, kus tule ja moogaga
havitatakse koik elav. Sureb ka Kriemhild, ainult
Attilal énnestub tapatalgutest eluga paidseda.



“Nibelungid” on suurfilm sona otseses
mottes. UFA tegi jéupin%utusi, et tuleks koigi
aegade suurim film. Palju raha kulutati
monumentaalse maastiku tlesehitamisele ja
automaatse draakoni valmistamisele. Filmis

argiti “Dr Caligari kabineti” kunstniku
]Hermann Warmi tiht pohiteesi: film saagu
elavaks joonistuseks. “Nibelungid” on seda
toepoolest. Thea von Harbou tahtis stsenaa-
riumiga viidata, et esmane viga on alati
arandamatu ja toob endaga kaasa hukatuse.
Eilmis tulevad esile saksa rahvale omased
kompleksid, siitist ja stititundest saab paljude
saksa rezissooride lemmikmotiiv, mis
mojustatud teatud maaral Fjodor Dostojevski
romaanidest.

Tuntud prantsuse filmiajaloolane Geor-
ges Sadoul kirjutas: “Kui “Siegfriedi surm”
on hiimn saksa rahvuse ja teise impeeriumi
suurusele, siis “Kriemhildi kattemaks” kuu-
lutab selle hukku (sarnaselt Luchino Visconti
“Jumalate hukuga®). Otsides filmist mingit
sarnasust Hitleri reziimiga, voib viidata
Hagenile, kes tegelikult mangib filmis vot-
merolli. Teda v6ib pidada saatuse saadikuks,
kelles on tegelikku joudu rahvaga manipu-
leerimiseks.” (“Filmikunsti ajalugu”, 1947.)

“Nibelungid” jai Langile viimaseks
tooks, mida tal onnestus teha saksa filmi-
kunsti oitsengu ajal. Tema jairgmine teos
“Metropolis” valmis ajal, mil saksa tumm-
film hakkas ilmutama esimesi visimuse
tundemarke, mis oli tingitud kahest asjaolust.
Esiteks laksid paljud saksa filmitegijad toole
Hollywoodi ning teiseks valitses koikjal
tootus ja ka saksa film hakkas tasapisi
amerikaniseeruma.

“Metropolis” siindis UFA firmamargi all
1926. aastal. Filmi idee tekkis Langil, kui ta nagi
laeva pardalt tulede saras dise New Yorgi siluetti.
“Metropolise” linn kujutab omalaadset New Yorki,
mis projitseeriti ekraanile nn Schiifftani (Eugen
Schiifftan oli saksa-prantsuse filmioperaator)
peeglite siisteemi abil. Selle linna tlaosas elavad
rikkad, all-linnas aga orjavad inimesed roboteid.
Film radgib tooliste massust, mis 1opuks viib
vastastikusele leppimisele. V6imsa magnaadi poe
organiseerib oma isa vastu vandendu ja iihineb all-
linna toolistega. Seal saab ta endale abiliseks Maria,
kes selgitab toolistele massukatse vajalikkust.
Sellest Euuleb tehase omanik ning laseb konst-
rueerida Maria sarnase roboti, hoidmaks ara
missukatset. Toolistel 6nnestub robotid likvidee-
rida, kuid paraku puruneb tamm ja vesi dhvardab
ko linna uputada. Viimases hadas tulevad

toolistele appi magnaadi poeg Freder {a toeline
Maria ning lepitavad toolised Metropolise rikas-
tega.

Juba “Nibelungides” ilmnes Langi kiin-
dumus suure vastu. Selleski filmis on ta
tahtnud naidata koike kdige suuremana —
fantastilised masinad, korged tornmajad,
magnaadi hiigelsuur kabinet, efektsed mas-
sistseenid (votetel osales tle tuhande
assistendi). Omal ajal vaatasid filmi ka
Goebbels ja Hitler ning film imponeeris neile.
Hiljem kutsus Hitler Langi natsifilme tegema,
kuid Land keeldus sellest.

“Metropolis” toi vaatajates esile kahe-
suguseid arvamusi. Ameeriklased olid vai-
mustatud nagu ikka suurfilmide puhul,
Erantslased ja inglased hoidsid ennast tagasi.

tllap nagid igipolised sakslaste vastased
selles Suur-Saksamaa idee levitamist. Huvi-
tav on markida, et kui kuulus ulmekirjanik
Herbert George Wells pidas “Metropolist”
jaburaimaks filmiks dldse, siis Sherlock

olmesi lugude autor Arthur Conan Doyle
vaimustus sellest. Paradoks seisneb siin aga
toigas, et Wellsi “Ajamasina” ideestik sar-
naneb “Metropolise” omaga.

“Metropolis” jdigi Langi viimaseks
suureks tummfilmiks. Kaks jargmist ei
suutnud saavutada enam seda taset, mis oli
tema esimestel toodel. 1928. aastal valminud
“Spioonid” sarnaneb sisu poolest “Mangur
dr Mabusega” ning naitab filmi peategelase
kaudu thiskonnas toimuvat allakaiku.
Viimane, “Naine kuul” (1929) on aga naiivne
tulevikufiktsioon, mis kindlasti ei pretendeeri
vaartfilmide hulka.

Seevastu Langi esimene helifilm “M”
(M tuleb saksa sona Moarder esitahest ja
tahendab morvarit) oli kordaminek ja voeti
vastu vaimustusega. Teos tuli ekraanile 1931.
aastal, ajal, mil enamik kuulsatest saksa
filmilavastajatest oli emigreerinud walis-
maale. Saksamaale jaid tuntumatest nimedest
tootama vaid Fritz Lang ja Georg Wilhelm
Pabst (“Pandora laegas”, {929). Algul tahtis
Lang filmi nimetada “Méartsukaks meie
keskelt”, kuid liialt selge vihje Hitleri parteile
ei lubanud tal sellist pealkirja kasutada. Ta
pani pealkirjaks M-tahe, mida v6ib moista
mitut moodi. Lugu ei stitivi poliitikasse, vaid
keskendub inimeste psiiihilistele eriparasus-
tele.

“M" jutustab morvarist, kes elab ja tegutseb
meie keskel. Teda jahivad nii politseinikud kui
kurjategijad, sest molemaile on tihtis leida iiles
laste mortsukas. Paralleelmontaaz politseinike ja
kurjategig‘ate elust aitab moista nende elukutsete
sarnasust (sama moodi kujutab nende to66d hiljuti
meie ekraanidel jooksnud Michael Manni “Pinge”).
Kuna tegemist oli Langi esimese helifilmiga, siis on
moistetav tema eksperimenteerimistahe selle uudse
filmiviljendusvahendiga. Morvar (Peter Lorre,
tuntud eelkoige lavastaja Michael Curtizi filmist
“Casablanca”, 1942) sarnaneb rohkem infantiili kui
voika mortsukaga. Kuid Langi eesmirk seisneski
siin selles, et naidata stiitu kesta all koige jul-
memat kurjategijat.

E Langi viimaseks Saksamaal tehtud
mangufilmiks jai "Méngur dr Mabuse” jarg
“Dr Mabuse testament” (1933), mis korda
paljuski eelnimetatut. 1943. aastal esilinastuse
aegu New Yorgi kinodes kirjutas Lan
selgituse: “See film on allegooria, mis kujuta
Hitleri terroripoliitikat. Kolmanda Reich’i
loosungid kuuluvad filmis kurjategijatele.
Sellisel moel tahtsin ma paljastada natsistliku
teooria toelise olemuse, mis ruineerib koik
sakslastele ptiha ja kalli.” (G. Sadoul “Filmi-
kunsti ajalugu”.) Lugu tundus hitlerlastele
niivord uhtliﬁuna, et film konfiskeeriti ja selle
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“Metropolis”, 1926. Hiigll
Fritz Langi kindumust k

naitamine keelati. kiusamise all kanna-
tav Lang otsustas emigreerida Prantsusmaale
ning lahutada oma naisest, kellest sai hiljem
5 natsikino eestvedajaid. Prantsusmaal
joudis Lang teha ainult uhe fi “Liliom”
(1934) ning parast seda siirdus iile ookeani
1endrul\1deh~e kus ta elas ja tootas siis tile
kahekiimne
i tehtud filmid
kasitlevad temaati on ml.lle tuttav
L.:lrgi v _:;ematest 51

J37). Viimases

arid ]Icnrw,

Jbta%ld Bonnie

stajapaari. Lang tahab

ta, et 1mu|t surm voum.ildnb armunutel
saatuse eest pogeneda.

O-ndatel aastatel tegi Fritz Lang

d filme. Uhed kujutavad koha-

likku eluolu ja Metsiku Laane karmi ole-

lusvoitlust, teised raagivad Ameerika suurest

depressioonist 20-ndatel aastatel. Esimeste

filmide hulka kuuluvad naiteks seiklusfilmid
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“Western Union" (1941), ”M:mteL]a pistoda”
(1946) ja “Kurikuulus rantSo” ( ). Neist
keskmuses pilab Lang M .Ilmt ja oma suurt
juhti jumaldavaid itaall Suurest deru—
sioonist jutustavad filmid “Sina ja mina’
(1938), rmlle'-. peaosa mangib Langi lemmik-
:llﬂt[ 3 kujunenud 8. Sidney, ja “Sinine
eesriie” ) astub vl
kapitalistlikus tihiskonnas valitsevate moraz
linormide vastu. Fritz Lang tegi Uhend-
s ka antifaSistlikke filme, naiteks
jaht” (1941), “Timukad surevad sa-
jt. Viimasteks USA-s lavastatud
filmideks jaid “Suur kuumus
I\nmmaaldrmma politseinikust ( )
kelle naine on hukkunud pﬂmmlplnh\ atuses
ning kus naiskangelast kehastab iiks Langi
sumpaatxmd Gloria Grahame ji A \/al[aspool
igasugust kahtlust” (1956). Pa seda ot-
ada oma
). aastal veel
“Dr Mabuse
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Uhendriikides; t: L

leses rikka mehena 86. eluaastal 2.
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Fritz Langi filmiparand on mahukas.
Tema nimi tahendab sakslastele sama mis
venelastele Sergei Eisenstein, ameeriklastele
Charles Chaplin v6i eestlastele Kaljo Kiisk.
Ilma nendeta oleks maailma filmikunst
tohutult vaesem. Eesti filmisébral ei ole
kahjuks o6nnestunud viimasel ajal selle
suurepirase rezissoori toid niha. Tahaks, et
kunagi Mark Soosaare eestvedamisel tehtud
telesari “Suure Tumma elulugu” leiab endale
jarglase. On ju hea heita pilk tagasi mine-
vik%(u, mil filme tehti nii, nagu need olid oma
sunnihetkel, st tummalt, kuid ometigi suu-
davad nad meile tihti rohkem o6elda kui
?al}'ud tanapdeva uhked ja kallid méangu-
ilmid. Voib vaid loota, et lahemal ajal on
huvilistel voimalik tutvuda nii Fritz Langi kui
ka teiste tummfilmi reZissdoride suureparaste
toodega.

FRITZ LANGI FILMOGRAAFIA

1917 “Pulmad ekstsentrikute klubis” — Die
Hochzeit in Ekzentrik Klub. (Stsenarist; rezissoor: Joe
May.) Saksamaa.

1917 “Hilde Warren ja surm” — Hilde Warren und
der Tod. (Stsenarist; reZissoor Joe May.) Saksamaa.
1917 “Joe Debbs". (Stsenarist.) Seriaal. Saksamaa.
1919 “Surmatants” — Tolentanz. (Stsenarist.)
Saksamaa.

1919 “Naine orhideega” — Die Frau mit den
Orchiden. (Stsenarist.) Saksamaa.

1919 “Lilith ja Ly” — Lilith und Ly. (Stsenarist.)
Austria.

1919 “Katk Firenzes” — Die Pest in Florenz.
(Stsenarist; rezissoor: Otto Ripjimrl.) Saksamaa.
1919 “Segavereline” — Halbblut. (Stsenarist, re-
Zissoor.) Saksamaa.

1919 “Armastuse valitseja” — Der Herr der Liebe.
(Reziss6or, naitleja.) Saksamaa.

1919 “Amblikud” — Die Spinnen. (I seeria: “Kuld-
ne meri” — Der goldene See.) (Stsenarist, reZissoor)
Saksamaa.

1919 “Harakiri” — Harakiri. (Rezissoor.) Saksamaa.
1920 “Amblikud” — Die Spinnen. (Il seeria:
“Briljantlaev” — Das Brillantenschiff.) (Stsenarist,
rezisstor.) Saksamaa.

1920 “Riandav pilt” — Das wandernde Bild.
(ReZissoor, stsenarist koos Thea von Harbouga.)
Saksamaa.

1920 “Neljakesi timber naise” — Vier um die Frau.
(Rezissdor, stsenarist koos Thea von Harbouga.)
Saksamaa.

1921 “India hauasammas” — Duas indische Grabmal.
(Kahes seerias: “Joogi saadetis” — Die Sendund des
Yoghi, “Eschnapuri tiiger” — Der Tiger von
Eschnapur.) (Stsenarist koos Thea von Harbouga,
rezissoor Joe May.) Saksamaa.

1921 “Visinud surm” — Der miide Tod. (Rezisstir,
stsenarist koos Thea von Harbouga.) Saksamaa.
1922 “Mangur dr Mabuse” — Dr. Mabuse der
Spieler. (Kahes seerias: “Mingur kire tottu”/
"Ajastu pilt” — Spieler aus Leidenschaft / Ein Bild
der Zeif, “Kuritéd porgu” [ “Porgu-ajastu
inimesed” — Inferno des Verbrechens /Iu_}c‘mu—
Menschen der Zeit.} (Rezisstir, stsenarist koos Thea
von Harbouga.) Saksamaa.

1924 "Nibe}l’un id” — Die Nibelungen. (Kahes
seerias: “Siegfried”/ “Siegfriedi surm” —
Siegfried/ Siegfrieds Tod, “Kriemhildi kdttemaks” —

“Metropolis”. Tadliste miiss.

“Metropolis”. Teadlane Rotwang (Rudolf Klein-
Rogge) demonstreerib peremelhele (Alfred Abel)
Maria-sarnast robotit, mille ta on ise loonud.

Kriemhilds Rache.) (Rezissoor, stsenarist koos Thea
von Harbouga.) Saksamaa.

1926 “Metropolis” — Mefropolis. (Rezissdor,
stsenarist koos Thea von Harbouga.) Saksamaa.
1928 “Spioonid” — Spione. (Rezissoor; stsenarist
koos Thea von Harbouga.) Saksamaa.

1929 “Naine kuul” — Die Frau im Mond.
(Rezissodr, stsenarist koos Thea von Harbouga.)
Saksamaa.

1931 “M"” ("Morvar”) — M. (ReZissOor, stsenarist
koos Thea von Harbouga.) Saksamaa.

1933 “Dr Mabuse testament” — Das Testament des
Dr. Mabuse, (Saksa ja prantsuse versioon; rezissoor,
stsenarist koos Thea von Harbouga.) Saksamaa.
1934 “Liliom” — Liliom. (ReZissoor, kaasstsenarist.)
Prantsusmaa.

1936 “Raev” — Fury. (ReZissior, kaasstsenarist.)
USA.
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“M". Inge Landgut (Elsie Beckmann). Tundmatu
mees hakkab tiidrukut kooliteel jilitama.

1937 “Sul on ainult iiks elu” — You Only Live
Once. (Rezissoor.) USA.
1938 “Sina ja mina” — You and Me.
rodutsent.) USA.
940 ”Frank Jamesi tagasitulek” — The Return of
Frank James. (ReZissoor.) USA.
1941 “Western Union”. (Rezissoor) USA.
1941 “Inimjaht” — Man Hunt. (Reiissé(ir.} USA.
1943 “Timukad surevad samuti” — Hangmen Also
Die. (Reziss6or, kaasstsenarist, produtsent.) USA.
1944 “Naine aknal” — The Woman in the Window.
{ReZisstor.) USA.
1944 “Hirmu ministeerium”
(Re?waonr) USA.
1945 “Veripunane tinav” — Scarlet Street. (ReZis-
s00T, Pmdutqent ) USA.
1946 “Mantel ja pistoda” — Cloak and Dagger.
(Rezisstor.) USA.
1948 “Saladus sealpool ust” — Secret Beyond the
Door. (Rezissoor, pmdulsenl) USA.
1950 "Ma]au]ue ddres” — House by the River.
(Rt‘aqmor
1950 “Ameerika partisanisoda Filipiinidel” —
American Guerrilla in the Philippines. (ReZissoor)
USA.
1952 “Kurikuulus rantsSo”
(Rezissior.) USA.
1952 “Oine taplus” — Clash by Night. (Rezisstor.)
USA.
1953 “Sinine eesriie” —
(Rezisstor.) USA.
1953 “Suur kuumus” — The Big Heal. (ReZissoor)
USA.
1954 “Inimese iha" — Human Desire. (ReZissoor)
USA.

(Rezisstor,

— Ministry of Fear.

— Rancho Notorious.

The Blue Gardenia.

“M", 1931. Peter Lorre (Franz Beckert).
Salapirane ja julm marvar.

“Sul on ainult iiks elu”, 1937. Sylvia Sidney ja
Henry Fonda portreteerivad lindpriisid.

1955 “Moonfleet”. (Rezissoor) USA,
1956 “Kui linn magab” — While the City Sleeps.
(Rezissoor.) USA.
1956 “Viljaspool igasugust kahtlust” — Beyond a
Reasonable Doubt, (ﬁezmboor USA.
1959 “Eschnapuri tiiger” ja “India hauasammas”
— Der Tiger von Eschnapur & Das indische Grabmal.
(Kaheseerialine uusversioon 1921. aasta Joe May
filmi jargi; reZissoor, kaasstsenarist.) Saksamaa—
Prantsusmaa—Itaalia.
1960 “Dr Mabuse tuhat silma” — Die tausend
Augen des Dr. Mabuse, (ReZissoor, kaasstsenarist,
rodutsent.) baksamm—l"r‘mtwuunnn—ﬂs alia.
1963 “Polgus” — Le mépris. (Osatditja; rezissoor:
Jean-Luc Godard.) Prantsusmaa—Itaalia.
H.J.

Fritz Lang.
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HELMUT JANES on siindinud 13. aprillil 1972. aastal
Viljandis. Lopetanud 1996 Pedagoogikaiilikooli eesti
filoloogina. Tootab ajalocépetajana Sikupilli Giim-
naasiumis Tallinnas. Avaldanud filmiartikleid “Sonu-
milehes”.
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Uks terviktee. ..

Sarastrost operetikoomikuni...

Siigav, madal bass...

Ooperitalked. ..

Mees, kes oli vdimeline riimis riakima, ja mitte

ainult eesti keeles. ..

UNO KREEN
4. X 1928—30. IX 1996
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EUGEN KAPP
26. V 1908—29. X 1996

Helilooja, kelle meloodiaid ooperist “Tasuleegid” voi

balletist “Kalevipoeg” teab kiill iga eestlane. Heliloojate Liidu
esimees aastatel 1944—1966.

Pedagoog, kes oli seotud praeguse Eesti Muusikaakadeemiaga
aastatel 1935—1941 ja 1944. aastast elu [Gpuni,
sh aastatel 1952—1964 rektor. Kompositsiooniprofessor.
Inimene, kelle soe sona ja mahe hmor oli toeks paljudele.
Parast vaikust jaadb muusika.




ANDRES NOORMETS

 RETK, MIDA
NAGIME UNES I

(Algus TMK 1996, nr 11)

Uks viga huvitav elamus oli Deven-
teris. Deventer on hansalinn, Hollandi mo6-
tudes keskmine, umbes meie Tartu suurune
linn. Sattusime sinna ajal, mil toimus tanava-
teatrite pdev (festival, meeting, mis iganes). Ja
toesti, tegelikult nagime molemad esimest
korda niivord rahvarohket ja sellisel hulgal
tanavateatrit. See oli roomus ja kallis koge-
mus.

Istusime parajasti ithte ténavakohvi-
kusse jalgu puhkama, kui mooda astus (len-
das, holjus, pikeeris) mees, kes kujutas endast
Ikarost voi mingit miistilist pilooti voi rasitud
inglit, lennumasinat, ajaleht iitles ta nimeks
Michael Shalton. Tiivad seljas, pronksja nao-
ga, tdiesti ebainimliku imagoga. Ta kondis
umbes poolteisemeetristel karkudel vai
kompadel ja liikus kdige rahvarohkematel
tanavatel. Olgadel kandis ta suuri ja litkuvaid
lennukitiibu chusoidu lapsepolvest, kostiit-
misiilude vahel olid peidus valjuhaildajad,
mis tekitasid lendamise heli (linnulaulu, vilet,
larmi), karkude otstele kinnitusid lopergused
rattad. Tema tegevuse (improvisatsioonide,
inimeste arritamise) lahtepunktiks oli soov
lendu tousta. Inimesed jdid hoovéturadadele
aina ette, mees pidi nendega suhtlema, et
neid eest dra saada ning panna moistma, et
ta tahab lendu minna. Paljud inimesed 16id
mangule uljalt ja lustiga kaasa, andsid
piloodile oma jéatise, ajalehti, mahlatopsi-
kuid, miinte, hot dog’e... Too vottis koik viga
tanulikult vastu, uuris ja hindas kingituste
omadusi ning andis enamjaolt pettumusega
tagasi — need polnud asjad, mis oleksid talle
sobinud. Vahetu, veidi provotseeriv suhtle-
mine ja vidga kummastav atmosfar seal-
juures.

Toepoolest, kui oled parajasti city’s
midagi ostmas ja sulle sddrane monstrum
vastu tuleb ning sa ta kas voi hetkeks oma
motetesse lased, voib ju midagi juhtuda. See
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Andres Noormets tundelise teekonna hakul.

voib nihutada natuke teise koha peale iga
tavapiirjeli métteilma. Kui ta jouab 6htul oma
ilusasse majja, istub purskkaevu veerele oma
kallis jaapani aias, votab ette kreeka pahklid,
napib lahti tihe viikese 6lle voi televiisori
lemmikkanali ning motleb tagasi pdeval
toimunule, siis ei saa ta seda sel chtul voib-
olla teha nii rahulikult ja rutiinselt nagu alati,
sest iiks pronksne piloot on tema ja tava-
maailma vahel. V&i tuleb too talle uneni-
gudes kiilla, vaatab nukrate silmadega otsa
ning tahab proovida tema uut autot, kingi ja
kiibarat... Voib-olla see ongi teatri eesméark —
midagi imetavalist paigalt loksutada. Kui
teha seda teatrihoones sees, siis tavainimene
ehk ei tulekski teatrisse. Aga tanaval tullakse
ise tema juurde, voetakse lausa noobist ja
seatakse silmitsi mingite asjadega, millest ta
kohe arugi ei saa. Need voivad teha talle
roomu voi meelehdrmi, aga neist ei saa
mooda. Sest kui moni kohutavalt korge
lennumonstrum sulle keset peatinavat vastu
tuleb, sinu ette seisma jiab ja virskelt ostetud
ohtulehte oma kitte nouab, siis on igapie-
vases kulgemises ikka midagi rikutud.
Sama paeva ohtul, kui raekoja kell 16i
pool 11 ja ilm hakkas pimenema, toimus



rackoja platsil veel {iks huvitav etendus,
esitajaks Austraalia tanavateatritrupp Strange
Fruit Met The Field. Minu arvates uritasid
nemadki avada sedasama kanalit rutiinse elu
ja mingite muude maailmade vahel. Kaheksa
inimest (naitlejat, meediumi) ronisid nelja
meetri krguste ja kahemeetriste vahedega
ruudustikus seisvate klaasfiiberteivaste otsa.
Teivaste otsas olid toed (klambrid, pesad),
kuhu nad kinnitasid oma jalad. Kogu trupp
oli ballitualettides, mehed frakkides, naised
pikkade kleitidega — kokku adrmiselt kaunis
seltskond. Nad vaatasid publiku peale alla
paris mojuvalt korguselt (neli meetrit pluss
oma kasv). Siis algas muusika — dzss, klas-
sika, diksilind, midagi veel — ja kogu
seltskond hakkas teivaste otsas kdikuma
nagu lillekesed tuules, taielikus stinkroonis,
titleme — kirdest edelasse. Amplituud laks
jarjest suuremaks, nii suureks, et pealt vaa-
dates hakkas kohus 6ones. Kui oli juba
piisavalt kéigutud, tulid jarsku appi kaed,
mis tegid nii suure liigutuse, et tundus, nagu
oleksid need samuti neljameetrised. Publikust
kdis ldbi ohe, oli tunne, et hoog, mis tekkis,
viib naitlejad laupapidi vastu kivisillutist ja
teibad lihtsalt peavad murduma. Kuid
midagi ei juhtunud. Parast suurt liigutust
ilmusid teivasinimeste koikumisse monin-
gad suhted. Naiteks mehed seisatusid, koi-
kuma hakkasid naised, keerates ndod vas-
takuti. See oli nagu klats, mis edasi kandus,
voi kuulujutt, mida nad vestsid. Sonu ei
kasutatud. Oli muusika, oli lilkumine. See-
jarel said kokku mehed. See oli klubi. Siis said
kokku paarid kdige kaugematest nurkadest.
Niitid olid paarid tais ja tantsisid seltskon-
natantse, nii palju, kui lubas see nelja meetri
korgusel olek. Hiljem moodustasid mehed ja
naised, tiksteisest iile koikudes, sildu. Eten-
duse l6puks juhtus see, mis alguses nais
taiesti voimatu — nad koik said kokku ja
hoidsid seal nelja meetri korgusel tiksteisest
kinni. Teibad olid vedrudena pingul, publiku
ootus haripunktis... Jarsku olid koik kopsti
all, kummardasid, tundusid héasti lithikesed,
ja olidki kadunud. Inimesed olid taielikus
segaduses. Mis see niitid oli? Tekkis tunne, et
maa ei ole kindel, koik kdigub, raskusjoud ei
toimi... Pealtvaatajad naeratasid tksteisele,
olid kuidagi himmeldunud ja &nnelikud
ning keegi ei kiirustanud minema. Valguti
lahikonna tanavakohvikutesse (jaadigi sinna
istuma). Voib-olla on see toesti vajalik, et ithe
Hollandi linna raekoja platsile potsatab
Austraaliast liks veider “vooras vili” oma
seemneid puistama? Tagantjarele tundub, et
koik vois ka tdiesti ebareaalne olla. Vahest
polnudki midagi olemas, isegi Dogtroep’i
etendust mitte ning augusti algus on aeg, mil

toelusena ndivad ka taiesti olematud asjad.

Jargmisel paeval toimus sealsamas
Deventeris Euroopa suurim raamatulaat.
Uritust tutvustavas bukletis 6eldi raamatu-
lettide kogupikkuseks olevat viis kilomeetrit.
Fantastiline oli tajuda, et koiki neid lette labi
kondides vois iiles leida, iile vaadata ja labi
katsuda ilmselt kogu Hollandis ilmunud
tritkisona, tithe paeva jooksul kitte votta terve
hollandi raamatuajaloo. V6i osta koiki (voib
olla mitte paris koiki) sojajargseid Hollandi
ajakirjandusviljaandeid. Otsisin ja leidsin
pilguga ka oma stinnikuu ja -aasta paketi, aga
leti ees oli nii suur 166mine, et ei paasenud
lahemalt vaatama. Seal lebanuks nagu nur-
gakivid, mis koigil s&jajargseil voinuks
stinnihoroskoobi jargi vundamendis olla —
iga kuu ajakirjad-ajalehed.

Rahvast oli murdu. Osteti tiht-teist, su-
heldi, soodi vorste voi shoarma’t, jalutati
kiirustamata ringi. Mastaap hammastas, oli
tile-elusuurune ja melu kokku oli nagu
paevane teatrietendus.

Teatrit nagime ka Saksamaal. Sobrad
Ahrensburgi Niederdeutsche Biihne'st viisid
meid thte Kieli lahedal asuvasse vabachu-
muuseumi (@ la Rocca al Mare), kus oli
parasjagu kaimas alamsaksa teatrifestival.
Nende, peamiselt amatoorteatrite jaoks on
esmajoones oluline alamsaksa keele elushoid-
mine ja alles seejirel teatrikunst. Tol &htul
mangiti “Charley tadi”, esitajaks Schleswigi
Niederdeutsche Biihne. (See naib olevat justkui
kohustuslik repertuaar — ennegi Hamburgi
kandis viibides olen “Charley tadi” ndinud.)
Lava oli tles seatud thes kohutavalt suures
rookatusega majas, mis omal ajal vois olla
rehielamu — nurgas vanad adrad, vankrid,
nuudid ja koodid; saksa talupoegade vaimud.
“Charley tadi” mojus seal toesti nagu mingi
naivistlik maal ja oli sellisena vaga armas. Et
ma teksti vaga hasti teadsin (vanal heal ajal
mangisime seda “Ugalas” oma 130 korda ja
tekst on vist aastateks pahe kulunud), siis
arusaamisega raskusi ei olnud. Lugu sobis
arhailisse taluatmosfaari veidralt hasti (nad
kasutasid ka mingeid sajandivahetuse v6i
eelmise sajandi muuseumihongulisi kostiit-
me) ja koik méjus tdepoolest mingi avasilmse
tagasipoordumisena arkamisaega, mil teatrit
tehti nii parte peal kui talumajade vahel. Oli
hea meel, et mitteprofessionaalid niimoodi
teatrit teevad — igasuguse pretensioonita,
otsekui meelega koigile asjaarmastajate
vigadele komistades. Isegi prozektorid olid
kuidagi nii satitud, et kesklaval haigutas
valgusauk, mis vaesed naitlejad alatihti ara
soi. Ma vaga ootasin, et tuleks veel koer ka
lavale, siis oleks asi taiuslik, aga niipalju jai
sedapuhku tdiusest puudu.
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Piris ponevaid tinavaesinejaid nagime
mitmel pool. Mind vélus Salzburg. Seal olles
sai selgeks, miks Mozart just selles linnas
siindis ja just sellist muusikat kirjutas. Linn
on nii valge ja selge, otsekui viimse detailini
viimistletud: kaljuloss, palazzo’d ja villad,
purskkaevud ja roosiaiad, ning tundub, et
seal polegi voimalik midagi halba (vadritut,
madalat) ette kanda, ka tanavatel mitte.

Uhel kirikuviljakul mangis noortest
inimestest koosnev metsasarvekvartett (jaa-
panlanna moega neid, kaks blondi noormeest
ja tiks araablane) — {isna haruldane koosseis,
kas pole? Muusika oli dratuntavalt Mozart,
huvitavalt arranZeeritud ja mangitud vaga
heal tasemel, tundega, roomuga. Natuke
maad eemal, jargmisel kirikuplatsil, mangis
itksik noormees, fonogramm taustaks,
erinevatel flodtidel. Jalle Mozart, ja jalle vaga
hea, virtuoosnegi esitus. Ja jargmisel platsil
jargmine efe. Pahe tikkus uit voimalusest, et
kohalik linnavalitsus on koik valjapaistvad
noormuusikud todle votnud ning tapse
plaani alusel viljakuile laiali jaganud. Mine
vota kinni.

Siis, liikudes mooda vaga kaunist,
kuidagi ebaoiglaselt kaunist aritinavat,
ilmusid kusagilt iheksa hispaania noormeest,
riletatud mingisse omaaegsesse tlidpilas-
vormi (polvpiiksid, valged sargid, sulega
kiibarad). Nad viskasid oma keebid tina-
vasillutisele, laotasid neile CD-d ja kassetid
ning alustasid niivord temperamentset ja
head kontserti, et tundus, nagu oleksid koik
umberringi jalutavad inimesed kanna pealt
timber keeranud ja vaatama rutanud. Lugu-
sid esitati erilise vitaalsusega, publik hoikas
kaasa, plaksutas ning oli tanulikus vai-
mustuses. Kui poole tunni pédrast sattusid
(ilmusid, hiilisid) kontserdipaika mdned
politseinikud (kes kill vaga viisakalt paras-
jagu kasil oleva loo 16puni kuulasid) ja
tutlesid, et moosekandid peaksid nagu teise
kohta minema, siis vilistas rahvas seaduse-
silmad lihtsalt valja.

Salzburgis oli veel iiks vaga huvitav
elamus. 1996. aasta on austerlastele suure
juubeli aeg — 1000 aastat Austria riiki. Terve
aasta on tais pidustusi, festivale, koikvoi-
malikke tiritusi, mis on seotud Austriaga voi
millegi sellisega, mis on austerlastele tahtis.
See aasta on tiks suur festival, kus esinevad
koikmoeldavad maailma tippkunstnikud —
lauljad, dirigendid, instrumentalistid, orkest-
rid efc. Rida, mis mooda muiirilehti jooksis,
oli nagu iga ala top 10: Carreras, Domingo,
Pavarotti, Krause, Abado, Menuhin, Mehta,
Te Kanawa, Kremer efc. Just meie Salzburgi-
ohtul esietendus Schonbergi “Mooses ja
Aaron”, lavastaja Peter Stein, dirigent Pierre
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Boulez. Etendusele sissepaasemisest polnud
juttugi, ent taiesti iseseisva elamusena jii
meelde teatrimaja ees toimunu. Inimkiht, kes
teatriesist ummistas oli “korgem”, tanapaeva
aristokraatia. Kohale soideti luksuslimusii-
nides, VIP-taksode ja hobukalessidega. Vane-
mad daamid ja harrad, sellised, nagu kuju-
tame ette kuningaid ja kuningannasid: daa-
mide hallid soengud, sadelev brokaat, siid ja
samet, aksessuaarideks karusnahk, suled,
hébe, vadriskivid ja kuld; harrad frakkides
ja smokingites, kovakraedega, briljandid
lipsundeltel. Noorem rahvas moeimpeeriumi
tippkunstnike originaalkostiiiimides, imber
parfiiiimide magus pilv. Kuna festivali itheks
suursponsoriks oli “Audi”, siis toodi see osa
kilalistest, kes olid saabunud oma eralen-
nukite voi kopteritega, kohale koige uuemate,
“Audi A8” hobehallide mudelitega. Neist
autodest valja astuvaid inimesi voeti vastu
personaalselt, juhatati kattpidi paraadustest
sisse, naeratati, immardati... Teisele poole
tanavat oli konniteele rivistunud turistide
armee, kes vaatas koike pealt, pildistas, fil-
mis, kirjutas tles; vaatas kui ht suure-
joonelist etendust, midagi sellist, mida na-
hakse kinos (televiisoris, ajakirjanduse selts-
konnakroonikates, salaunelmais). See oli
ootamatu véimalus naha silmast silma tanast
Euroopa korgklassi, kes on nous kulutama
markimisvaarseid summasid, et toita ja elus
hoida korgkultuuri. Salzburg sai uue méotme
— kui linn, mis on sajandeid aristokraatiat
hoidnud ja siinnitanud, radkinud lugusid
tousudest, langustest, geeniuste saravast
teest. Aga jah, seegi pealtnagemine oli “teat-
rielamus”, reaalsuses eksisteeriv pilt mingist
filmist, romaanist, siiZeest...

Veel Viinist. Kui ma adusin, et minu
eelnou Tanzwochen’il algajate rithmas tantsu-
treeningut saada ei teostu (see ulm pohines
eelmise aasta festivalikataloogil, mis kahjuks
oluliselt erines selle aasta omast), siis otsus-
tasin keskenduda Viini linnale ja kujutavale
kunstile, mida seal naha pakutakse. Parast
vahest ringivaatamist sain aru, et Viinis olek
on parim voimalus ndha just austria kunst-
nike originaale (Gustav Klimt, Egon Schiele,
Oskar Kokoschka, Max Oppenheimer, Albert
Paris Giitersloh, Alfred Kubin, Max Weiler,
Fritz Wortuba), neid vihegi tundma 6ppida.
Schielest olin varem kuulnud vaid nime, aga
mingisugust konkreetset pildirida ma temaga
seostada ei osanud. Praeguseks tundub juba
imelik, et temast nii vahe teadsin, sest Schiele
kunst on niivord isikuparane ja kordumatu,
et naib voimatu seda mitte tunda (kehade
traagiline deformatsioon, pohjatult siigavad
silmad, meesaktid, kehade heledad kon-



tuurid... ). Klimti reprosid olin palju nainud,
aga originaalid andsid hoopis uue elamuse.
Kui reprodena tunduvad ta pildid kuidagi
viaga suured ja suveraansed, siis originaalis
olid nad palju hapramad ja haavatavamad.
Kuulus pilt Juuditist, millel on imekaunilt
suursugune juugendlik naine ning natuke
paistab ka Olovernese pead, taganes origi-
naalis tagasihoidlikku mo6tu maaliks, mis oli
nii orn, habras, ilus, raamitud kulda ja
kaitstud kurja kae eest tehisklaasist kattega.

See, mida juugendist laiemalt teatakse,
on ju peamiselt ehituskunst. Art nouveau
sellisena, nagu ta oli, védljendubki enamasti
hoonetes voi sildades, lifti- ja varavavoredes,
ka tarbekunstis, ehetes, mooblis.. Aga
juugendi latted on ikkagi selles hapras ja
aarmiselt kaunis joones, mis keerab iimber
lamavate voi seisvate (frivoolsete) aktide
ohkkergeid kangaid, ringutab lahti looduse
tummi kontuure. Just sellist juugendit avas
Klimtist ja Schielest algav diskreetne graa-
fikanditus Viini BankAustria Kunstforum'is
(panga metseenlikus eragaleriis) ning ka
Klimti ja Schiele faksiimilenditus tihes kesk-
linna metroojaamas (paradoksaalselt ela-
muslik koht), belvedere naitusesaalid...
Kunstimuuseum juba vasitas, koike oli liiga
palju — kui ikka Rubensi originaale on roh-
kem kui kaks suurt saalitdit ja kui koik need
pringid ning kiilluslikud tadid ja poisid sulle
visimatu originaalsusega roomsalt otsa
vaatavad... jah, votab norgaks. Tumerohe-
listest korvalsaalidest leidsin aga dles
suurema osa nendest maalidest, mida me
Priit Pangsepaga “Kadunud sérmuse” kujun-
duses kasutasime. Ma olin taiesti pahv —
koik need Aadamad ja Eevad jarjest-jarjest
seinte peal! Ei saanudki aru, kuidas nad koik
justnimelt Viini kunstimuuseumi kokku olid
tulnud. Siiamaani ei saa aru. Meie valisime
pilte ju mitmest kataloogist kokku. Ei saa aru.
Asjal on paranormaalne varv. Minu jaoks.

Vaga tahtsin vaadata Archimboldot. See
on see naljakas itaallane, kes joonistas tles
kevaded, suved, stigised ja talved inim-
nagude kujul: kurkninad, redissilmad, salat-
korvad, lilled, maisitolvikud. Sama moodi on
ta joonistanud ka tuld, vett ja teisi asju.
Muuseumi kataloog lubas tisna rikkalikku
valikut, aga tee voi tina, just see saal oli
ainsana suletud. V&ib-olla on kusagil mujal
maailmas praegu moni Archimboldo isiku-
naitus (retrospektiiv, reklaamikunstnike
oppepdev) voi ripuvad ta pildid restau-
reerijate tagatubades, ei tea...

Avastus Viini kunstiilmas, mis mind
koige rohkem vapustas, oli aga tanapideva
austria kunstnik, kellest (millest) varem

teadsin vaid nime — Hundertwasser. Ma
teadsin, et Viinis on Hundertwasser-Haus ja
seostasin seda oma nagemuses kuidagi
Kopenhaageni Kristiaaniaga. Arvasin, et on
tulnud mingid alternatiivi ja underground’i
inimesed ning teinud oma maja, see mojus
kuidagi hipilikult. Parast selgus, et olin
rohkem kui veidi eksinud. Midagi hipilikku
seal muidugi on, aga tuum on muus.
Hundertwasser on loonud taiesti oma vaimse
impeeriumi.

Tema kodanikunimi on tegelikult
Friedrich Stowasser, ta on siindinud 1928.
aastal Viinis austerlase ja juuditari perekon-
nas (majas, millele langes tehase vari). Pseu-
doniiiimi valides sai Friedrich Stowasserist
Friedensreich Hundertwasser, ehk taielikult
valja deldes, Hundertwasser Friedensreich
Regentag Dunkelbund. Ta on elanud ja
tootanud peaaegu koigis maailma suurema-
tes linnades ja eksootilistel maadel. Alates 70.
aastate algusest on tema teiseks (voi
esimeseks) koduks purjekas Regentag, mille
mererannud on maakerale hea mitu ringi
iimber joonistanud. Ta on tiiesti ainukordse
elulaadi esindaja, kes jutlustab normaalset
loodusesdbralikku elustiili, mida ka ise jargib
(osalt Austrias, osalt Uus-Meremaal).

Ka Hundertwasseri maalide ja graafi-
liste lehtede dateeringuil peegeldub peaaegu
kogu maailm. Tema originaalmaal maksab
rahvusvahelistel oksjonitel umbes 300 000
dollarit, graafiline leht umbes 5000 dollarit.
Need numbrid naitavad, et tema kunst on
maailmas vaga noutud (ja kui mottelisana
teada graafiliste lehtede tiraaze, mis koigu-
vad 3000—10 000 mail, siis jaab iile ainult
ohata ning sulud kinni tbmmata). Samas ei
vihja see number Hundertwasseri puhul
haltuurale — on tiraaze, kus sarnaseid
graafilisi lehti nithasti kui ei ole. Ta kasutab
segatehnikat (mixed media), kus saavad kokku
varviline litograafia, serigraafia, korgtriikk,
midagi veel. Lehtedele tehakse kiimneid
tiletriitkke, varve pidevalt kombineerides, ja
saavutatud tulemused on tihe tiraazi piirides
toepoolest tundmatuseni erinevad.

Hundertwasser on loonud taiesti ainu-
kordse, tiksnes temale omase arhitektuu-
ristiili (mone Gaudi idee taiusliku arenduse).
Tema eskiiside jargi on Viinis iimber ehitatud
kolm suuremat hoonet — Kunsthaus Wien
(muuseum, mis puhendatud Hundertwasseri
loomingule juba meistri eluajal), Hundert-
wasser-Haus (vérviline elamu Kegelgasse ja
Lowengasse nurgal, kus inimesed elavad
oma taiesti igapdevast elu) ja  Fernmwir-
meverbund Wien (prigitootlemiskombinaat,
mis naeb niitid valja nagu kirik). Hundert-
wasser kasutab ehitiste arstimiseks (sest
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ehitised olevat haiged, kui nad on inetud)
eredaid virve, keraamilisi plaate, looduslikke
kive, puid, taimi... Ruumide range geomeet-
ria deformeerub, nurgad muutuvad tm-
margusteks, laed lahevad viltu, tekib juurde
aknaid “mida ei ole vaja”... Koikjal on
purskkaevud, vesi voolab, libiseb tle kivide,
virvib neid, toob vilja neis olevad mustrid ja
kaob siis kuhugi. Ruume tiidab tasane vulin.
Tubades oitsevad taimed, katustel puud.
Materjal on naturaalne (kivimeid on kohale
toodud kogu maailmast, porandalauad
kasitsi toodeldud). Puitpérandat katkestavad
vahepeal mingi keraamilised ebatasasused,
otsekui kivist joed, mis voolavad pérandaist
labi. Palju on sambaid, mida katab glasuu-
ritud keraamika. Katustele on ehitatud juurde
torne, kullakarva metallist sibulkupleid. Hun-
dertwasseri majja sisse minnes argipaeva-
maailm enam ei kehti. Kéik muudab kuju,
muutub tegelikult looduseks; looduses ei ole
ju geomeetrilisi nurki, seal voolab alati vesi,
seal pole kilepakendeid ega plastmassraame,
koik on naturaalne. Kui vaadata Hundert-
wasseri pilte sellises keskkonnas, tuleb nende
omalaadne maailm isedranis hasti esile. Need
pildid on vaga varvikirevad, erksad, kas-
vavad vilja otse loodusest. Sealjuures on nad
kuidagi mistilised v6i muiitilised, on ise
mutdid.

Hundertwasser ei ole peljanud ka
“suure kunsti” daaremaid — kirjamarkide,
pudelietikettide, autonumbrite, raamatusar-
jade (Brockhausi entsiiklopeedia) kujunda-
mist. Ta on teinud marke Austriale, Luksem-
burgile, Senegalile, UROle. Need on kirevad
ja kannavad edasi loodusesobraliku kesk-
konna ideed. Ta on kujundanud mineraal-
veepudeli silte ja voib olla kindel, et sellise
sildiga pudelis on vesi, mida ka Hundert-
wasser ise jooks. Nagu annaks kunstnik sildi
kaudu oma kvaliteedi veele edasi.

Oma okoloogiliste ideede pohituumiku
on Hundertwasser teostanud makettidena.
Kiilad ja linnad — majad maa sees, katustel
soovad lehmad rohtu... Samamoodi kirikud,
kiirteed. See on toesti terve omaette maailm,
mis eksisteerib selle inimese sees ja mida ta
vaga aktiivselt enda timber taasloob, millele
kulutab ilmselt ka enamiku teenitud rahast.
Kuid kirjeldus on ikkagi ebatipne; napib
aega, malu, vahendeid.

Hundertwasseri néitusi on olnud koik-
jal maailmas ja on kahju, et tikski neist pole
Eestimaale eksinud. V6i on nad siin kogu aeg
olnud?

Igasuguseid omalaadseid elamusi oli
veel palju. Voiks raakida Schwarzwaldist,
Garmisch-Partenkirchenist, mis on kuulus
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suusakuurort ja kuhu me sattusime tapselt sel
varahommikul, kui algas piirkonna rahvakul-
tuuripaevade avadefilee — tuhatkond room-
salt rooska inimest marssimas labi varskelt
varahommikuse magilinna, “hambuni rahva-
riietatud”, kaes piissid, suled ja pasunad; voi
siis Schonbrunnist, kus oli ileval tuhan-
deaastasele Austriale pthendatud tohutu
installatsioon vihjetega tuhandele viljapaist-
vale inimesele (poliitikutele, heliloojatele,
arimeestele, riigitegelastele, sportlastele efc.)
aastast 996. kuni 1996. ja voimalusega tajuda
selle rahva kultuuri stigavust; voi ootamatult
kaunist Brnost, Strasbourgist, mis hammas-
tas tumedate ja intensiivsete varvidega,
arhailiste majade ning UFO-trammidega;
pikast ja pimedast Prantsusmaast; Luksem-
burgist; Liege‘ist Belgias; Amsterdamist, kus
tanaval kaies tekib kiisimus, kas selles linnas
hollandlasi ka elab; Loode-Hollandi tasandi-
kest, mis on kunagi olnud merepéhi, aga kus
nitud on lopsakas loodus, varske sonniku
16hn ja tunne, et piima voolab ojadena ning
lehmad muutuvad pérastpoole ise salaamiks;
Hamburgist; Federiciast Taanis, kus torm oli
kogu ranna meritahti tais kiillvanud; Fredriks-
havenist, Goteborgist, Stockholmist, Tallin-
nastki... Aga jutul on ots.

Ja voib olla midagi polnudki. Oli pikk,
kosutav uni liigrohelises kesksuve 66s, nagu
vastu autoklaasi ja silmad pikast unenige-
misest niisked...

TANAME KULTUURKAPITALL

Ules kirjutanud HELLE LEPIK
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“ROOSIKAVALER":
HUGO VON HOFMANNSTHALI KOMOODIA RICHARD STRAUSSI MUUSIKAGA.
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“Roosikavaler” 1985. aastal Dresdeni Semperoper'is.
Lavastaja Joachim Herz, kunstnik Rudolf Heinrich.

“Roosikavaleri” kaks peamist allikat on
XVIII sajandist parinev galantne romaan
“Chevalier de Fa ;" seiklused”, autoriks
Louvet de Couvrais, ja Moliere’i koméodia
“Monsieur de Pourceaugnac”.
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Couvrais’ romaanist inspireeris Hof-
mannsthali isedranis uks stseen. Voluv
noormees veedab sulneid hetki markiisi
magamistoas. Qotamatult saabub koju mar-
kiisi abikaasa. Noormees riietatakse kihku
neiuks. Markiisi abikaasa ei marka pettust ja
pistab ehmunud “piiga” oma naise juurde
ornaks voodikaaslaseks, et siis ise muretult
oma teed minna. (Uhel heal pdeval kavatseb
ta seda neidu siiski “veidi vorgutada”, kui
selleks voimalus peaks avanema.) Noor ka-
valer kuuletub abielumehe tungivale noud-
misele, heidab markiisi korvale voodisse
mitte just vastumeelselt, ent ikkagi kohmetust
tundes. Tal pole ju veel mingit kogemust,
kuidas korgest soost daami voodis kiituda.
Kuulakem paari rida romaanist:

Markiisil jatkus piisavalt kaastunnet, el
asetada mu kdsi 1a elevandilunoalgele dekolfeele.
Loodusest ja armastusest juhituna libises mu
annelik kisi veidi siigavamale, seletamatu rahutus
pani vere keema... Peagi olime teineteisele nii
lihedal, et me huuled puutusid kolku. Ma
séandasin vajutada markiisi huultele tulise sud-
luse. “Faublas, te tootasite mulle midagi,” sosistas
ta raugeval hiaalel. Markiisi kisi eksis dkki teelt
“Madame, andestage, ma minestan.” “Mu kallis
Faublas!” Lebasin litkumatult. Markiisil hakkas
minust mu kohmetuse pirast kahju, ent samas see
ka meeldis talle. Ta tuli mu arglikule kogenema-

tusele appi, ja oma imestuseks ja naudinguks sain
temalt hurmava oppetunni, mida ma mitu korda
jiirgi tegin.

See katkend viib juba “Roosikavaleri”
siindmustikku, parajasti kolab orkestri sisse-
juhatus esimesele vaatusele. Octavian, noor
Rofrano krahy, sirutab end marssaliproua
voodis.

“Roosikavaleri” libreto teine allikas on
Moliére’i komoodia “Monsieur de Pour-
ceaugnac”. Harra de Pourceaugnaci nime
voiksime tolkida kui “Porsaste maakonnast”
voi lihtsalt “Porsaste” (pourcean — porsas).
Hofmannsthal hindas Moliére'i eriti korgelt,
ta on Moliére’i teoseid tihti imber t66tanud
ja uuel kujul lavale toonud.

Situatsioon Moliere’i komoadias. Pro-
vintsiaadlik hirra de Pourceaugnac on pea-
linnas kosjaskaigul. Ta tulevane diapapa on
abielu s6lmimisega iilimalt rahul, ent pruut
torgub dgedalt — pruudil on juba austaja,
kellega ta tahaks abiellu astuda. Peigmehele
provintsist seatakse iiles kompromiteeriv
Ioks, et temast lahti saada. Appi kutsutakse
kaks daami, molemad viidavad, et nad on
hirra Porsastega juba abielus, ja Iopuks ilmub
vilja kari lapsi, kes harra Porsastet Giimb-
ritsedes tdiest korist karjuvad: “Papa, papa,
papa!”

Nii juhtub “Roosikavaleri” kolmandas
vaatuses. Harra Ochs von Lerchenau laheb

I vaatus. Octavian (Ute Walther) on juba muutunud Mariandliks. Marssaliproua (Ana Pusar)
tunneb kergendust, et sissetungija oli Ochs (Theo Adam), mitte abikaasa.
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eeslinnakdrtsi erakambrisse kohtuma piiga
Mariandliga (tegelikult Octavian naiseroi-
vais). Sinna organiseeritakse kohale daam
lastega, ja et skandaal oleks tiielik, ka
politseikomissar ning morsja Sophie ja morsja
isa Faninal.

Lihtudes mainitud allikaist, jutustab
ooper “Roosikavaler” kaks lugu, mis teine-
teisega kunstipdraselt poimuvad. Esiteks,
lugu kaunist marssaliprouast Marie Theresist
ja ta noorest armukesest Octavianist, kellest
tal 16puks tuleb loobuda noore Sophie
kasuks. See lugu on naer libi pisarate; teiseks,
jamedakoeline burlesk tolplasliku ja tlbe
parun Ochs von Lerchenau kosjaskdigust
hérra Faninali tiitre Sophie juurde.

Ooperi pealkirjaks pidigi algul saama
“Harg"” (Der Ochs — saksa k harg; ka puupea,
tobu), alles hiljem otsustati “Roosikavaleri”
kasuks. Onnelik valik: pealkiri “Roosika-
valer” on ooperi edule kindlasti omajagu
kaasa aidanud. Richard Straussi uue teose
esietendus oli Dresdenis, erirongid Berliinist
toid Straussi fanne Saksimaa pealinna. See oli
Dresdeni ooperiteatri hiilgeaeg.

Ent “Roosikavaleril” on ka kolmas
allikas: Moliére’i komoddia-ballett “Kodan-
lasest aadlimees”. Too kodanlasest aadlimees
oli nimelt vaderiks iihele tihtsale tegelas-
kujule, morsja isale Faninalile, armee varus-
tajale. Faninal oli osanud sojast tulu loigata,
hiljuti oli ta tostetud aadliseisusesse. Niitid

tahtis ta aadliringkondades tunnustust leida,
tehes koik selleks, et ta titar Sophie abielluks
vana aadlisuguvosa liikmega. Toda Faninali
ei hairi pormugi, et teda koheldakse nagu
kolmanda jargu inimest. Peaasi — padseda
korgaadli hulka!

Ja veel iiks laen: sellestsamast Moliére’i
ndidendist parineb Laulja itaalia stiilis aaria
marssaliproua lever’, hommikuse vastuvotu
ajal teises vaatuses. (Sona lever all moiste-
takse korgelseisva isiku tseremoniaalset
paevahakatust, mille juurde kuulub nii {ili-
malt proosaline tualetitegemine kui ka abi-
vajajate drakuulamine ning palvekirjade
vastuvotmine.) Lever’-stseeniks sai libreto
autor Hugo von Hofmannsthal inspiratsiooni
inglise graafiku ja maalikunstniku Hogarthi
loomingust.

Ochs von Lerchenau teeb iihe vea. Ta ei
marka, et tema aeg on moddas. Oma moisas
valitseb ta nagu Louis XIV, nagu absoluutne
monarh sealauda ja sénnikuhunniku vahel.
Iga naine kuulub talle, oma seadused teeb ta
endale ise. Viinis on see aeg labi. Seal valitseb
niiid “valgustatud absolutism”, mitte enam
puhas viagivald — on olemas seadused,
kodanikku respekteeritakse. Autoriteet loeb
nagu ennegi, aga selle peab koigepealt
saavutama. Ochs seevastu arvab: “Olen see,
kes ma olen, ja ma ei pea kellelegi midagi
toestama.” See on eksiarvamus! Selline aeg

I vaatus. Hommikutseremoonia. Lava keskel, selg publiku poole, istub marssaliproua.




on mooddas. Ochs markab, et tema aadellik
isik ei tihenda eeslinna politseikomissarile
mitte midagi, ja on taiesti jahmunud.

Ooperi kolmanda vaatuse tegevuspaik
on “Beisl”, tavaline eeslinnakarts. See, mida
Ochs sealses chambre separée’s kogeb, paneb ta
kahtlema iseenda identiteedis: “Koigil neil on
kahekordsed nidod!” Nagu naha, ei saa Ochs
selle Viini linnaga enam hakkama.

Hoopis teisiti matleb marssaliproua. Ta
moistab, et aeg ei seisa paigal, et {ihel paeval
on moodas ka tema aeg, aeg noori armukesi
pidada. Kunagi pandi ta mehele, ilma et tema
enda arvamust oleks kiisitud, tema mees on

IT vaatus. Octavian on Sophie’le
(Margot Stejskal) hoberoosi juba ulatanud.

feldmarssal. Kui just parasjagu soda pole,
kdib mees jahil, naisest ta ei hooli, ent seda
enam satub ta jalamaid raevu, kui usub
olevat naise teolt tabanud. Naine hoiab
noorte kavaleride poole, praegu meeldib talle
eriti too Octavian, kes niib olevat toeline
paikesekiir. Aga marssaliproua teab, et see
pole igavesti nii, vahest isegi mitte enam
kauaks — ja ta oskab loobuda.

Marssaliproua loojuv ilu toob coperisse
vastukaaluks burlesksetele Ochsi-stseenidele
orna melanhoolia. [Imselt kindlustas just see
ooperile piisiva moju ja populaarsuse. Marcel
Prawy, Viini legendaarne “ooperilobiseja”,
arvab: maailm on tanu “Roosikavalerile”
kaunimaks muutunud.

“Roosikavaleri” siinnilugu ega kahe
meistri koostoo ei kulgenud pormugi valu-
tult. Libreto algvariandis on tegevus veel pea
peale pooratud. See, mis praegu toimub
esimeses vaatuses, toimus siis teises, ja vastu-
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pidi. Aga paljud detailid olid juba samad kui
lopptulemuses.

Sageli unustatakse, et “Roosikavaleril”
oli veel tiks kaasautor. Hofmannsthal tun-
nistas avalikult selle salaparase ghostwriter’i
olemasolu, ainult helilooja ees vaikis ta tolle
maha. Mistery Man tagaplaanil oli krahv
Harry von Kessler Weimaris. Hofmannsthal
oli kolm pédeva tema juures kiilas. Krahv
Kessler tundis eriti hdsti tantsu ja panto-
miimi, tema meelest oli teatritiikk eelkoige
kulgemine tihest liigutuste jargnevusest teise.
Hofmannsthali ja Kessleri koostoé tulemu-
sena tosteti vaatused tmber ja tehti seega
suur samm edasi — teos oli peaaegu kom-
poneerimiskiips!

Nii kirjanik kui ka helilooja pidasid
algusest peale silmas lava, lihast ja luust
tegelaskujusid nende reaalsuses. Hofmann-
sthal kirjutab iihele sobrale: “Loe kord libi
see Ochsi-jutustus — ja kujuta endale ette, et
itks rasvane ihar nagu, pooleldi rebane,
pooleldi siga laulab seda bufolikult, nii nagu
mina libretot kirjutades alati laulan ja
nditlen!” (Nonda kirjutab kirjanik!)

Ent ikka veel ei olnud leitud oiget
lahendust teise vaatuse jaoks. Hofmannsthali
libretos arenes siindmustik algul hoopis teisiti
kui meil praegu loppvariandist teada: hoo-
limata Ochsi labasest kiitumisest on Sophie
endiselt néus Ochsiga (“pooleldi rebane,
pooleldi siga”) abielluma. Sest ka Sophie
ihkab kuuluda kérgaadli hulka, ta ei taha
teha tegemist madalama seisusega. Ja tal on
raske avaldada noorele Octavianile oma
jarjest kasvavat siimpaatiat. Dramaturgiline
areng seisab paigal, tegevus ei liigu edasi.
Koik on hallides toonides. Ei plahvatust, ei
kulminatsiooni, ei mingit hoogu.

Mis Hofmannsthali libretos kill juba
leidus, oli “Mariandli” (teenijannaks riietatud
Octaviani) sepitsetud kiri Ochsile, mille
intrigandid pidid iile andma. (Kirjas kutsuti
Ochsi kohtamisele, et teda seal avalikult
habistada.) Hofmannsthalile ja tema kaastoo-
lisele krahv Kesslerile ei torganud vaatuse
Iopetamiseks midagi paremat pahe kui tiili
Ochsi ja intrigantide vahel kaskjala tasu
parast, mispeale Ochs vilistab kohale oma
lakeid vaikseks balletiks (!) intrigantidega.
Seda “balletti” nimetavad libretist ja tema
nouandja peenelt Pas de coups des pieds au cul,
“tants jalaastega tagumikku”.

Onneks tuli heliloojale padstev idee,
kuidas tegevus voiks edasi minna, ja just tanu
sellele on “Roosikavaler” aukohal nii muu-
sikaajaloos kui ka ooperipubliku siidameis.
Straussi ettepanek: Sophie protesteerib labase
peigmehe vastu ja kaitseb ennast energiliselt.
Octavian tuleb talle appi. Duell Octaviani ja



Ochsi vahel, Ochs saab haavata, skandaal,
kisa-kidra — ja siis tuuakse Ochsile kiri “Ma-
riandlilt”, mis paneb ta taas maialt unistama.

Helilooja sekkumine rikastas teost
palju. Octavian saab ennast naidata toelise
mehena, malbe Sophie arendab tugevat ka-
rakterit, Faninal tohib kogu oma orjalikkusest
hoolimata tosta haalt aadlisoost rahurikkuja
Octaviani vastu, Ochs moirgab nagu ratta
peal, siis haub kéttemaksu, 16puks randab ta
piisakese alkoholi abil heleroosasse unelmate
maailma. Hofmannsthalile meeldis Straussi
idee nii vaga, et ta otsustas oma kogutud
teostes avaldada just selle teise variandi
libretost, mitte algselt kavatsetud enda oma.

Strauss ei komponeerinud libretot ter-
venisti, “koos naha ja karvadega”, vaid valis
ja tostis tmber tekstiloike, palus Hof-
mannsthalilt uusi varsse, et muusika saaks
kuulekalt voolata, ja ooperi 16puduett oli
hoopis varem valmis kui selle tekst.

Strauss kasutab ka “Roosikavaleris”
juhtmotiive, neid on rohkemgi kui me
pogusal kuulamisel aimata suudame. Uks
koht on muusikateadlastele peamurdmist
valmistanud: marssaliproua kaua heljuv
meloodia (Hab mir's gelobt, ihn liebzuhaben,
grad in der richtigen Weis” — “Ma tootasin
endale teda armastada just 6igel kombel”),
millega algab lahkumistertsett ooperi finaalis,
kas ei korda see meloodia lausa toon-toonilt
muusikat, mis kaasneb “Mariandli” teesel-
dud virisemise ja eputamisega eeslinna
kortsistseenis (Nein, nein, nein, nein, i trink kan
Wein — “Ei-ei, ei-ei, ma ei joo tildse veini”)?
Miks nii? Strausside perekonnalegend
selgitab asja nonda. Meister Strauss istus
klaveri taga, improviseeris, otsis Oiget
viljenduslaadi marssaliprouale, lastes kolada
motiividel eelmistest stseenidest, ka Ma-
riandli ja Ochsi féte-a-téte'ist tolle kortsi
tiksikkambris. Jarsku seisab uksel Straussi
abikaasa Pauline de Ahna, kunagine kuulus
lauljanna, ja hitab talle: “See sobib! Selle
votadki!” Muusikateadlased otsivad sest-
saadik motteseoseid kortsistseeni ja mars-
saliproua Gilsa loobumise vahel ning on
siigavalt loovides leidnudki varjatud
ithendusniite...

“Roosikavaleri” tegelased, nii nagu ka
“Figaro pulma” voi “Nirnbergi meister-
lauljate” omad, on inimesed, kellega me voik-
sime koos elada. Tunnen mitut muusika-
sopra, kelle hobiks on uurida ooperite
tegelikke ajaloolisi allikaid, isiku- ja perekon-
nanimesid ning tegevuspaiku. Minu opetaja
Heinz Arnold hakkas selleparast ooperi-
lavastajaks, et on olemas ooper “Roosi-
kavaler”. See teos erutas ja haaras teda.

(Heinz Arnold, 1906—1994, nimekas saksa
ooperilavastaja Dresdenis ja Miinchenis, Karl
Bohmi ja Joseph Keilberthi kaastooline. —
K. P)

Komdoodiasse on toodud mdistepaar,
mis labib tliolulisena kogu Hofmannsthali
loomingut, kaks eetilis-filosoofilist moistet —
eksistents ja pre-eksistents. Eksistentne on
Hofmannsthali meelest inimene, kes votab
oma saatuse iseenda kanda, kes teadvustab
enesele seda kohta, mille asjade kulg talle
elus on maaranud; kes iseenda eest seisab,
ning moistab, et nii tiks kui teine asi oleks
kiill vaga kena, aga tema puhul valistatud,
kui ta tahab oma elu tosiselt votta, Pre-
eksistentne on see, mis eelneb niisugusele
hoiakule: lendlemine tihelt nagusalt Gielt
teisele, maiustamine siin-seal — olgu siis
partnerite juures voi tool —, kindla suhte
valtimine. Pre-eksistentne inimene alustab
paljut, aga ei vii midagi l6puni.

Marssaliproua on eksistentne. Ka Octa-
vian leiab oma koha elus. Ochs ei leia oma
kohta ei nuud ega mitte kunagi. Ochsi
karakterikoomika tuleneb vastuolust ta ea ja
seisuse ning liblikaliku ringilendlemise vahel.
Ochs tahaks koiki magusaid 6isi nautida,
Sophie on tema jaoks ainult iiks vahepeatus,
tosi kill, kaunistatud priske kaasavaraga.
Partnerlus? Inimesed elavad ju iiksnes sel-
leks, et olla kasulikud talle, tema genitaa-
lidele, tema kéhule, tema rahakotile. Kolleeg
Jupiter v6i ehk suur jumal Paan, killap
nemad ajavad juba koik asjad joonde! Temal,
Ochsil, on alati 6igus ja isikut, kes sellega
nous pole, ei tohiks tildse eksisteerida.

“Roosikavaleri” muusika kajastab ime-
paraselt koiki libretos peituvaid ntansse.
Teos valmistas esietenduspublikule taieliku
tllatuse, mida meil vahest raskegi moista —
tillatuse, sest Straussi eelmine ooper oli ju
“Elektra”!

Sageli raagitakse, et helilooja Richard
Strauss poordus parast arhailiselt joulist
“Elektrat”, mis iihtlasi inimpsiitihikat ana-
laitiliselt paljastas, kergesti arusaadava ja
meeldiva poole. Siiski on toestatud, et too
“uus” Strauss, kellele me volgneme tianu
nditeks Octaviani ja Sophie l16pudueti eest,
mis on tdis mozartlikku kéla, “Volufloodi”
kola, et too “uus” Strauss peitus meistris juba
enne “Salome” ja “Elektra” kolakarestikke ja
narvikontrapunkti. Enne nimetatud oopereid
tootas Strauss tithe balletikavatsuse kallal,
mille eeskujuks oli XVII sajandi prantsuse
helilooja Couperini stiil (Strauss austas
Couperini vdga). See balletimuusika on
subtiilselt peenekoeline ja labipaistev, voiks
oelda “bukoolne” muusika, unistused ole-
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II vaatus. Octaviani ja Ochsi duell.

lusest ilma Maa raskustungita, hele ja
ohuline...

“Roosikavaler” seisab tipselt teelahk-
mel. Koikide dissonantside isand, stimfoo-
niaorkestri hddlepoimingute meister tor-
mitseb dramaatilistel plahvatuspunktidel, ent
vahepeal kogutakse end tdiuslikult kauni
hetke vaikuses ja 6nnestavas rahus. Jargmine
Straussi ooper, “Ariadne Naxosel”, viib selle
muutuse lopuni, joudes “tagasi bukoolse
juurde”.

“Roosikavaleri” muusika tiks isedrasusi
on ta kdega katsutavad anakronismid. Tiiki
tegevus toimub menuettide ja gavottide ajal,
aga mida mangitakse tdnavail ja kortsis,
harra maaparuni ja marssaliprouast viirs-
tinna juures? Viini valssi! Mida ei olnud veel
tildse leiutatud.

See Viin, mille ooper meie silme ette
manab, on unistatud Viin, unistus Maria
Theresia aegsest Viinist, ehitud nii loputult
paljude, hoole ja armastusega kokkukorjatud
ajalooliste detailide kui ka viljamoeldisega
ning tdidetud eelmise sajandivahetuse elu-
tunnetusega.

Kuulsaim tseremoonia selles teoses, mis
on nii rikas autentselt tsiteeritud ajaloo
poolest, héberoosi tileandmine, on hoopis
kirjanik Hofmannsthali viljamoeldis. See-
vastu on marssaliproua I vaatuse lever abso-
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luutselt toeparaselt kopeeritud ja uue eluga
tdidetud ajalugu.

Tsiteerin Hofmannsthali: Selle “Roosi-
kavaleri” keelt ei leia te ithestki raamatust, aga ta
on veel 6hus, sest tanapdevas leidub rohkem
minevikku kui aimatakse. Ei Faninalid, Rofranod
(Octavian — K.P) ega Lerchenaud ole wiilja
surnud. Ainult nende kolm livreed (st nende
teenrid) ei konni tanapieval enam nii foredates
virvides. Nende kommetest ja tavadest on ena-
masti ehtne ja traditsiooniline just see, mida voiks
viilljamdelduks pidada, ja vilja moeldud see, mis
ehtsana ndib.

Probleeme tekkis hiljemgi, parast teose
lopetamist. Koigepealt tsensuuriga. Richard
Strauss kirjutab: Aadlik, kes laval kiitub nii,
nagu viga paljud dukonnas ja maamaisas endale
ubavad, ei meeldi korgaadlikust hirra peainten-
dandile.

On olemas viis tekstiredaktsiooni, mida
on rohkem voi vihern mahendatud, pidades
silmas peaintendanti ning kuninglikke ja
virstlikke ametkondi. Jargnevad virsid
avastati alles 1940. aastatel {ihest redigeeritud
partituurivariandist, neid lauldakse ka tina-
pédeval ainult erandjuhtudel. Ochsi jutustuses
(esimene vaatus) kolab tekst Seh’ ich Fasanen
sauber sich paaren, lockt mich's, gefiedert
dazwischenzufahren... (“Kui nien faasaneid



paaritumas, ahvatleb see mind sulekuues
vahele minema.”) Hofmannsthal ise, peene-
tundeline aristokraat, nagu ta oli, hakkas
kohklema, saatis ooperiteksti oma mitte
viahem peenetundelistele sopradele, ja nood
reageerisid ninakirtsutusega viljenduste
suhtes, mille puhul me praegu tildse ei taipa,
mis seal pahameelt v6is tekitada. Onneks oli
muusika juba komponeeritud ja sinnapaika
see asi jaigi.

Ka loojate endi vahel tekkis sisepingeid.
Uht Straussile méeldud kirja ei saatnud
Hofmannsthal 6nneks kunagi ara — kirja,
kus ta Straussiga pragab, mida koike Strauss
kiill labastanud ja helivoogudesse uputanud
ei ole. Kui krahv Kessler (too ghostwriter) tegi
ettepaneku, et selle ooperi kostiiiimid peak-
sid olema barokkstiilis, véikse lisandiga
Beardsley’lt, kelle loomelaad on minglev ja
graatsiline, taiesti juugend, Art nouveau,
vastas Hofmannsthal talle jargnevalt: Straussil
on nii kohutav kalduvus triviaalsusesse... Ta
iseloom on kummaliselt vastuoluline, koik tri-
viaalne voib ohtlikult kergesti pinnale tousta nagu
pohjavesi. [—] Beardsley'st on ta muusika sama
kaugel kui baieri lehm menueti tantsimisest.

Ja siis jargnesid “Roosikavaleri” oppi-
mise ja lavastamise piinad Dresdeni Oukon-
naooperis. Appi kutsutakse Max Reinhardt,
lavamaag, Saksa Teatri (Deutsches Theater)

IIT vaatus. Lastekarjast iimbitsetud Ochs “Beislis”.

peanditejuht Berliinis, hiljem Salzburgi
festivali asutaja. Ent Reinhardt ei tohi astuda
Dresdeni Oukonnaooperi lavale, see digus on
ainult maja enda lavastajal, too aga ei tule
teose lavastamisega toime. Lopuks siiski
jatkus jumalail — Oliimpose ja teatri juht-
konna jumalail — taiplikkust: Reinhardt
lubati lavale ja koik sai veel heaks poor-
duda.

Peaaegu-lopetuseks pisike kirjeldus
ithest proovist. Hugo von Hofmannsthal:
Umarik Quin-Quin (Octavian — K. P) piiiiab
oma kisi tulutult iimber korpulentse marssali-
proua poimida. Kéik on paksukesed, ainult Ochs
mitte. Oo, teater! Aga muusika on Sarmantne. —
Ochsi laulja ei ole bass ega ka bufo, ei humoristlik,
monus ega dge, ta on “oilis komodiant”, mees, kes
Bayreuthis Amfortast (Wagneri “Parsifalis” —
K. P) laulab. Kaike tiuleb votta huumoriga... Me
teeme proove kella kiimnest kuni neljani, 6htul
taas seitsmest iiheteistkiimneni...

Sellest laval seismisest ja riikimisest ja
raakimisest ning katsetest midagi kiitte saada neist
mdistmatutest inimloomadest voib nii kirjeldama-
tult wvisida. (Joachim Herzi vahemairkus:
Harra Felsenstein koneles sellistel puhkudel
meelsasti anti-inimesest.) Mul oli nii kahju
Straussist, tollest suurest, tugevast, pooleldi
tahumatust, pooleldi iilirafineeritud inimesest, kel
oli peanegu et nutt kurgus. Kui meil poleks siin
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Max Reinhardtit, oleks olukord meeleheitlik... Ka
kunstnik Roller tiotab nagu neeger, peamiselt
aitab lavastada koori. Niisugused ooperiproovid on
kiill nagu halb unendg.

Ja koige 16puks paar sdna meie
“Roosikavaleri” lavastusest. Kunstnik Rudolf
Heinrichi ja mind kutsuti “Roosikavaleri”
lavastama Pariisi Grand Opéra‘sse. Saatsime
neile oma lavastustehnilised noudmised ja
koik kavandid, aga vahepeal tuli uus juht-
kond, koik osakonnad streikisid, millele
jargnesid vallandamised, uued lepingud. Uus
majaisand, harra Liebermann, ei soovinud
meie “Roosikavaleri” ja lavamakett rindas
muuseumi.

Kui péarast pikka ootamist saadi
Dresdenis 1985. aastal 16puks ometi hakkama
meie Semperoper'i taastlesehitamisega, tegin
ettepaneku avada kuulus ooperimaja selle-
sama “Roosikavaleriga”. (Kahjuks jai “Roosi-
kavaler” teiseks avaetenduseks, sest tollane
partei ja valitsus noudis vankumatult “N6id-
kutti”, mis funktsionaaride meelest ei olnud
ideoloogiliselt nii kahtlane kui “Roosika-
valer”! — K. P.) Meie kontseptsioon lihtus
sellest, et teoses vahelduvad tilimalt intiimsed
stseenid, kus suur, siigav lavaruum on 6igu-
poolest tlearune (tarbetu?), kui mitte isegi
segav, ja n-0 lahtised avalikkuse stseenid
suure tegelaskonnaga, mis vajavad avarat
ruumi. Seetottu motlesime valja ahta ja avara,
ruumika ja intiimse sujuva vahetuse. Tehni-
liselt aitasid seda teostada modblit nihutavad
lakeid voi “randavad” sirmid, mis 16id iga
stseeni jaoks sobiva ruumi. Teose 16pul, Ochsi
valjaviskamisvalsi ajal, lendab kogu kérts
koost lahti ja kaob kulisside taha, lava on
vaba peategelaste hingestatud eneseleidmi-
seks ja iiksteisega hiivastijatuks.

Ja kuna “Roosikavaleri” lugu meenutab
paljuski muinasjuttu — ilus, orn, riiitellik
noormees Octavian, Rofrano krahv, on lisaks
kaigele ka rikas ja hoopis kérgemal seisev kui
too matslik, rahamaias, irisev kosilane Ochs,
ja loomulikult saavad “diged” elukaaslased,
Sophie ja Octavian, Ioppude 16puks teineteise
—, siis alustasime ja lopetasime ooperi
pilvesarnase loori taga, seostades sel viisil
teose algusstseeni ja l6pudueti.

Talkinud KRISTEL PAPPEL
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KUULUME EUROOPASSE KULL

SUVISEID HETKI TEATRIFESTIVALILT “BONNER BIENNALE ‘96"

Sellise todemusega vais siidamerahus lahkuda Bonni teatrifestivalilt, eestlaste poolt
seni veel vallutamata teatrikogunemiselt. Tankred Dorst, kes enne sellesuvist
festivali koos oma prouaga Eestimaalgi ringi vaatas, sobivat lavastust Bonni
kutsumiseks ei leidnud. Meie, kaks isehakanud festivalikiilalist, leidsime pirast
kiimnepievast teatrimaratoni, et nii monigi kodumaine t66 sobinuks moodsa
dramaturgia festivalile kiill. Siinses fotomeenutuseski voinuks niiteks moskvalaste
“Lollide kooli” vdi “Océano Satanase” asemel olla vabalt kas véi Madis Kéivu
“Filosoofipieva” voi Andrus Kivirdhu “Jalutuskiik vikerkaarel” lavatélgendused.

KADI HERKUL
MARGOT VISNAP

Philippe Genty, “Liikumatu reisija” (Voyageur Immobile, lav Philippe Genty). Compagnic
Philippe Genty, Théitre de la Ville, Pariis.

Enne seda uskumatult metamorfoosirohket lavastust voinuks peaaegu leppida tode-
musega, et teater on oma viljendusvahendid ammendanud, koik voimalused dra kasutanud,
niiiid jadvad iile vaid variatsioonid selle pinnalt, mis juba aegade jooksul teatris tehtud.
Philippe Genty trupp toestas aga vastupidist. Teatris on veel koik vaimalused: luua iilimalt
originaalne ja rabavalt omapirane maailm. Eelduseks vaid idee, pidurdamatu fantaasialend,
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loojateks. Nad suudavad kaasa minna lavastaja filosoofilise nigemusega maailmast ja ini-
mesest, kelle iiksindust, haprust, kaitsetust — nii elujoudu ki kaduvust — voimendab
lavakeskkond, mille illusoorsus on sedavord haarav, et nmutub saalisistujale kiiegakatsutavaks
reanlsuseks. Kuidas voib laval missavast merest mone sekundi jooksul saadn lootusetut avarust
ja tiihjust kandev korb, on raske seletada ja kerge kogeda. Genty on nagu poeetiline must-
kunstnik, kes haarab vaataja oma vélumingudesse kaasa nitvord jouliselt, et pirast on
toepoolest tunne nagu oleksid itheksakiimne minuti jooksul siit ilmast dra kiinud, “seal ol-
nud”. Leedulased suutsid novembrikuus Sorosi fondi rahaga selle imepirase lavastuse endale
kiilla kutsuda, meie Sorosi fond niikse eelistavat vaid kunsti?

Hans Roth/Ruedi Hiusermann, “Varjufarm Neumarkti Teatrimajas”
(De Schattehof im Neumarktséli, lav Ruedi Hiusermann),
Theater Neumarkt, Ziirich.

Viiga omalaadne, iilimalt viljapeetud lavastus. Uhest kiiljest kannab endas peent
huwmoritaju ja siidant vallutavat soojust, teisalt karget, puhast ja viga kainet-fipset
lavastajamotet. Kummaline “teater teatris”. Viike Sveitsi rahvatrupp kannab ette
siidantliigutavat perelugu, mis peegeldab humoorikalt Sveitsi kiilaolustikku ja vaimsust. Pole
kohanud nii peent piiri peal balansseerimist: peaaegu voimatu on tabada, millal liheb niidendit
ette kandvate amatidride ming iile tegelikkuseks, keerulisi, minevikku haaravaid peresuhiteid
kajastavaks tGsilooks. Kaks reaalsust segunevad nii peenelt jo mirkamatult, et 1opus sulavad
niiitlejad/tegelased iihte niiitemingu-tegelastega. Nagu see ideaalses teatris juhtuma peabki.
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Ken Campbell, “Viiulitund” (Violin Time), Londoni Kuninglik
Rahvusteater.

"

“] am not here for me to be here. I'm here for You and me to be here.” Nii alustas
oma iihe-mehe-show’d briti koomik, kirjanik, lavastaja Ken Campbell. Mees, kelle kohta oleks
vahest kaige digem delda teatri looja. Sest tema teater siinnib sellest, mis on tema iimber ja
tema sees; sellest, mida ta nieb ja kuuleb. See on viga isiklik ja ainukordne teater, ka koige
lihtsamas — ajalises mootmes ja mottes. Nii niiteks mingis Campbell Bonnis oma lavastust
kahel Ghtul, esimesel korral kestis vaateming kolm ja pool, teisel vaid kaks tundi.

Millest Ken Campbell riigib? Elust ja sellest, mis seal ette tuleb voi vaiks tulla.
Aatomifitiisikast ja parapsiihholoogiast, Newfoundlandi vabadusvaitlusest ja Vanuatu saare
piirismaalastest. Ja lopuni jaib selgusetuks, millised tema juttudest on piriselt kogetud,
millised villja moeldud. Aga see polegi oluline, sest Campbell teeb teatrit, nimetatagu seda
siis vaateminguks, kukepoksiks, sonasgjaks voi viiulitunniks. Ta teeb teatrit siin ja praegu,
ainsat ja igavest teatrit. Teatrit just neile, kes on temaga koos sellel iihel Ghtul. '
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Vabadhulavastus “Océano Satanas”,
Compagnie Jo Bithume, Angers.

Bonni Bad Godesbergi kuurpargis pimene-
vas suvedhtus ettekantud vabadhushow. Sisse-
piidis vaba. Peeter Jalaka illumineeritud vabaohu-
aktsioonid voiksid edukalt seda laadi ndihtusega
konkureerida, prantslaste labasevoitu vaatemdangu
isegi edestada. Ka piirotehniliste votete poolest.
IImselt on Tankred Dorst osav kompromissi-
meister: suurte rahade eest korraldatud elitaarne
festival peab pakkuma midagi ka rahvale.

Sasa Sokoloy, “Lollide kool” (lavastaja Jevgeni Kamenkovits).
Pjotr Fomenko stuudio, Moskva.

Kiisimus, miks Bonni wue nditekirjaduse biennaalil esitatakse Sokelovi 1974. aastal
kirjutatud romaani instseneeringut, vaevas isegi moskvalasi endid. Mida tahendab tinasele
eurooplasele iiks allegooriline lugu ithest vaimsete puuetega noorte kasvatus- ja raviasutusest?
Pole just raske tajuda tagapdhja ja aimata, mida seesama lugu Venemaal kakskiimimend aastat
tagasi tahendada vois. Siiski ei suutnud dissidentluse ja nostalgia segu koita ega veenda.

Korraldajate valikut ei pohjendanud dra ka lavastuslike vdtete arsenal. Oli nii
tormlemist, kirge kui ilulemist, nii riiget reZissuuri kui tilimat estetismi. Paraki — ei midagi
unt voi hiaimmastavat. Plusspoolele voiks kanda mitugi rolli, igatahes toestasid Pjotr Fomenko
stuudio naitlejad taas, et nditlejatehnika taha asi ei jid. Oleks vaid, mida mingida.
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ACTION THEATRE
ehk

ELU KUI
IMPROVISATSIOON

Kujutluspildid, assotsiatsioonid,
mdtted Ruth Zaporah' kuuajalisest
“workshop’ist Itaalias,

Toscanas Roccatederighis,

XII sajandi romantilises
migikiilakeses.

Suurte klaasakendega tantsustuudiosse

on kokku tulnud 20 huvilist —

12 nditlemisega tegelejat, 7 tantsijat-
koreograafi Trisha Browni, Magguy Marini
ja Tanzfabriku rahvusvaheliselt tuntud
truppidest ning ka tiks tantsufilmide
rezissoor. Riikidest on esindatud USA,
Saksamaa, Sveits, Prantsusmaa, Inglismaa,
Austria ning eksootilisena mojuy Eesti.
Noorim osavotja on 29, vanim 59, enamik
30—36 eluaasta vahel.

Opetaja, grande old lady Ruth Zaporah
(1936) Californiast on kolm viimast
aastakiimmet pithendanud end

action theatre’le — litkumisel, tekstil ja
vokaalsel eneseviljendusel pohinevale
improvisatsiooniteatrile. Praegu reisib ta
kitmme kuud aastas maailma eri riikides —
lisraelis, New Mexicos, Saksamaal, Itaalias
efc. esinedes ning workshop’e juhendades.
Ta on olnud niitekunsti 6ppejoud USA

ja Euroopa korgkoolides, aga ka
psithholoogia ja spiritualismi keskustes.

Viljendusvabaduse poole

Action theatre on tee viljendusvabaduse
poole, katse iiletada hirm ja umbusk. Ruth
Zaporah on veendunud, et tihel teataval
eluhetkel peame hakkama lahtuma iseenda
sisemaailmast ja markama neid tegureid, mis
piiravad meie vabadust ja spontaansust. Meie
eraldatus, see, et meil on kull keha, tunded,
emotsioonid ja motted, ent need kéik on vaid
tiksikud mosaiigikillud, sest keskkonna voi
kasvatuse mojul on algselt olemas olnud
ithtsus kadunud. Improvisatsiooni eesmirk
on need osised taas tervikuks ithendada.

Action theatre ei jidrgi tantsu ega
nditlemise traditsioonilisi opetusmeetodeid.

Intensiivsete treeningutundide mark-
sonadeks on iseenda teadvustamine, fantaa-
sia arendamine, tunnete skaala avardamine,
sisemise jou tugevdamine, eneseviljendus-
votete ja suhtlemisoskuste omandamine.
Kaige sellega tegeleme ju iga paev ka oma
tavaelus, ent teadvustamata kujul. Ruth Za-
porah opetab, kuidas lahutada tavakiitumine
tiksikosadeks, et siis naha, millistest detaili-
dest meie suhtlemine koosneb. Improvisat-
sioon vabastab elu harjumuspiérasest nage-
misest ja kditumisest, aitab teadvustada meid
saatvaid motteid, tajusid, emotsioone, tun-
deid ja fantaasiaid.

Lodvestumine

Hommikuti, neljatunnise treeningupée-
va alguses, istusime koik ringis ning igatiks
vois kirjeldada oma tundeid, emotsioone ja
motteid. Seejuures kehtis treeningutel neli
pohimotet: kdik, mida su partner teeb, on
oige, ei mingit kriitikat; liksteisele ei esitata
kiisimusi, sest siis sa n-0 viskad palli teisele

Action theatre’
grand old lady
Ruth Zaporah:
“Kui sa soovid
teistega
kontakteeruda,
siis sa selle ka
saavutad.”
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ega tugevda ennast; treeningukaaslastest ei
raagita; haalestus peab alati olema positiivne.

Treeninguile pidi ilmuma vahemalt
viisteist minutit varem, selleks et venitada,
lilkkuda, hadlitseda ning teha koike, mis voiks
aidata lodvestuda.

Esimesel treeningul algas intensiivne
too partneriga: iiks litkus, teine saatis teda
haidlega. Alustada vais tikskoik millisest im-
pulsiivsest hadlitsusest, jargides vaid oma
tunnet; seejuures ei kasutatud ei laulu ega
riitmilist viljendust. Liikuja iilesandeks oli
tolkida helid liigutuste keelde. Jargnes vestlus
paarides, kummalgi partneri monoloog, mille
puhul teisena konelnu pidi tile votma part-
neri intonatsiooni ja viimase Zesti. Paeva
I6pul asetati saali keskele kolm tooli, millel
iga workshop'is osaleja pidas iilejadnud trupi
ees oma monoloogi, seda hetkeni, mil jarg-
mine teda katkestas, vottes sesjuures iile
eelradkija viimase Zesti ja intonatsiooni.

Mida suuremas stressis ollakse, seda
viahem tajutakse tegelikku reaalsust, seisab
kirjas minu markmetes. Tahtis on tunnetada
oma partnerit ja arvata, et tegelikult juhib
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Improvisatsioon
vabastab elu
harjumuspirasest
nigemisest ja
kiitumisest, aitab
teadvustada meid
saatvaid motteid,
tajusid, emotsioone,
tundeid ja
fantaasiaid.

tema, ning kui siis molemad samamoodi
arvavad — milline alus koostooks!

Uks treeningu iilesannetest oli dppida
viljendama erinevaid kogemusi, isegi neid,
mida keel ei suuda kirjeldada ja mida me
voime nimetada “vaimu seisunditeks”. Tant-
sijaisse on sisse kasvatatud harjumus viljen-
dada end abstraktselt, workshop’is aga rohu-
tati seda, et oluline on iga liigutuse sisu.

Kolmanda treeningupéeva pahkliks sai
nn tithja objekti harjutus. Osalejad jaotusid
kolmikutesse, iiks oli reageerija, kaks {ile-
jaanut pnmmltasld teda mitmesuguste liigu-
tustega ning pliidsid reageerija mhelepmu
enesele tommata, reageerija pidi hetkegi kaa-
lutlemata liikuma {iihest emotsionaalsest
seisundist teise. Seejuures ei olnud reageerija
tilesanne kopeerida talle suunatud liigutust;
ta pidi seda arendama, astuma partneriga
liigutuste dialoogi ja jitkama seda hetkeni,
mil sekkus kolmas osaleja.

Emotsioon voi feeling

Ruth Zaporah' olemise kontseptsioon
on lihtne ja t6hus ning koosneb vaid kahest



pohipunktist: 1) jad samasse olukorda ja
arene selles edasi voi 2) lopeta olukord dra ja
tee midagi muud. Muid variante ei ole.

“Elu on nii lihtne!” — see fraas kolas
tundides pidevalt ja kavalalt sdrava nae-
ratuse saatel...

Uks toetuspunkte, millele tugineb Ruth
Zaporah' tehnika, on emotsiooni ja feelingu
eristamine. Kui sa tegeled emotsiooniga, siis
oled viljaspool iseennast n-0 story’s, siind-
muses kinni. Tahtis on tulla iseenda juurde
ja tegelda “feelingu‘ga”. Tosi kiill, vahe tege-
mine kahe moiste vahel on kiillaltki kee-
ruline, sest nii inglise kui eesti keeles kan-
navad sonad “tunne” ja “emotsioon” iild-
joontes sama tahendust. Zaporah” tehnikas
tihistab “tunne” seesugust emotsiooni, mida
me ei suuda kirjeldada.

Niipea kui tekib mingi emotsioon ehk
story, ptitia end maha rahustada, vaata enda
sisse ning kui sulle see ei meeldi, siis change
the movie! Mida enam suudame lodvestuda,
seda selgemalt hakkame ndgema, kuivord

Lihine ja tohus olemise
kontseptsioon: jid samasse
olukorda ja arene selles edasi
voi lopeta olukord dra

ja tee midagi muud.

Muid variante pole.

meie kujutlus loob reaalsust. Seega saame
oma reaktsiooni mingile siindmusele alati
muuta ja suunata.

Aeg improvisatsioonis

Kuuenda todpdeva pohiteemaks oli
aeg. Alustuseks anti meile praktiline iilesanne
—riietuda voi teha mingeid teisi igapaevaelu
toiminguid tdiesti realistlikult, vaid riitmi ja
energiat muutes, vahel tlikiiresti, vahel aeg-
luubis. Edasi katsetati tavaelu toiminguid
ebaloomulikus perspektiivis, niiteks tegime
koiki liigutusi nii, et silmad vaatasid pidevalt
publikusse. Ruth julgustas meid samal ajal
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piire tiletama ning minema nii crazy'ks kui
voimalik. “Méngi sellega!” “Kasuta seda, mis
sinus on!” “Liialda!” “Liialda veel!” “Veel!”
“Nii kaua, kuni tunned, et hakkad hulluks
minema!”

Teine 6ppenadal l6ppes kaheminutiste
soolodega, kasutati liikumist, haalt, konet,
koike just sellises vahekorras, nagu sisemine
vajadus dikteeris.

Avalikult raakimise hirm esineb
peaaegu koigis kultuurides, kuid need soolod
polnud ainult sonaline eneseviljendus, pi-
gem oli see litkumise ja hiale esilekutsumine
iseenda sisemusest.

Seista voi karjuda?

Kolmas nadal. Grupp jaotati pooleks,
tihtede iilesanne oli neutraalselt seista, teised
hakkasid neile vaikselt rdakides lahenema.
Lahenemise kaigus tuli haalt jarjest paisutada
ning hetkeks, mil jouti paris partneri juurde
karjuti nii kovasti, kui tldse suudeti. Ruth:
“Noh, kuidas teile tundus?” — “Endalegi
ootamatult tiiesti normaalne,” kolas tiks
vastustest. Ruth: “Kui tanaval keegi teie peale
nii karjub, on see siis enam reaalne? Ei, ei ole.
Vaid kujutlus loob meie reaalsuse.”

Harjutasime duetti, mille sisuks polnud
omavaheline suhe. Mida see veel peaks
tahendama? Ruth: “Kas te olete kunagi olnud
suhtes, kus kogu suhte sisuks ongi selle iile
arutamine? Mina kull olen. Niiid aga lah-
tume sellest, et igal on oma maagia ja oma-
vahel jagatakse seda maagiat.”

Kolmas nidal kulmineerus Ruth Zapo-
rah’demonstratsioonesinemisega meile, tema
opilastele, et naidata, kuidas erinevad tk-
sikelemendid omavahel terviklikuks eten-
duseks poimuvad. Viiskimmend minutit jal-
gisime hinge kinni pidades ning vahepeal
naerma pahvatades improvisatsiooniteatrit,
milles osalesid veel kaks endist Ruthi opilast,
praegust improvisatsiooniartisti.

Ruthi tundeskaala varieerumine, oota-
matute kujundite leidmine, reageerimisval-
midus oli enam kui liigutav. Kuidas saab tiks
vaike, kéhn, kuuekiimneaastane grand old
lady olla niivord tais elu, kadestamisvaart
fuusilises vormis!

Jargmisel paeval demonstreeris Ruth,
kuidas ei tarvitse tingimata partneri pakutud
draamaga kaasa minna. Ta palus iihel oma
opilasel teda agressiivselt riinnata ning
kohendas aktiivse 100gi ajal elegantselt oma
pika pluusi serva. Situatsioon teisenes taiesti
ootamatult, omandas uue varvingu ning
emotsionaalse sisu. Ruth: “Kdigepealt on teil

“vaja iseenda sisemusega rahujalale jouda, sest
muidu kulub kogu teie aeg onnetu olemisele.
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Selle asemel, et iiles leida partneri énnetu-
sed,” lisas ta naerdes.

Tundides juhtus tihtipeale, et keegi
hakkas millegi tile kaebama, kas v&i selle tile,
et tal on inglise keelega raskusi. Seepeale
vastas Ruth: “Lodvestu! Igale situatsioonile
on voimalik reageerida kahel viisil: tekitada
sellest endale probleem v6i mangida antud
olukorraga. Muid variante lihtsalt pole!”

Kond saalis, kuni jarsku langeb keegi
sugavasse transsi, kontrollimatusse hustee-
riaseisundisse. Teised saadavad teda pilguga,
kuni ta lopetab, siis konnivad edasi, kuni
jargmine alustab. Ruth: “See tundeallikas,
mida te praegu viljendasite, on teil kogu aeg
kadeparast, te saate sellest alati energiat
ammutada, isegi hetkel, kui te tostate vaid
kae.”

Ruth: “Grupp ei isoleeri kunagi mitte
kedagi. Tegemist on sinu enda sisemise otsu-
sega. Kui sa soovid teistega kontakteeruda,
siis sa selle ka saavutad.”

Action-teatri olemuse voib kujundlikult
kokku votta kui kahe artisti ihise monoloogi,
kus selleks, et monoloog toimiks, peavad
molemad unustama nii teksti kui ka iseenda
kontrollimise. Nad ei tohi midagi ette pla-
neerida, vaid peavad olema avatud ja part-
neri suhtes vastuvotlikud. Molemad peavad
vahetult ja tdie veendumusega reageerima
koigele, millest partner raagib. See, mis juh-
tub thega, juhtub ka teisega, nad justkui
polekski eraldi isiksused.

Improvisatsioon ei 6peta midagi sellist,
mida me juba ei tea, me vaid tuletame meelde
ning kogeme ja avastame uuesti.

MARIKA TOMBERG

MARIKA TOMBERG on lapetanud TPU kulfuuritea-
duskonna tantsu ja koreograafia eriale 1986. aastal,
praegu Viljandi KultuurikolledZi tantsukateedri Gppe-
Jjoud.




SUSANNA ARUTJUNJAN

ARMEENIA FILM —
VIIS AASTAT ISESEISVUST

Kas Armeenias tehakse filme? See on
koige tahtsam kiisimus, mis esitatakse kohe
esimesel kohtumisel. Jah, tehakse kiill. Et
mitte jaada paljasonaliseks, votame appi
statistika. Aastatel 1990—1996 vantasid riik-
likud ja erastuudiod ligikaudu kakskim-
mend tdispikka mangufilmi (lisaks veel lii-
hi-, dokumentaal- ja animafilmid). Muidugi
on filmitootmise diinaamika olnud ebatiiht-
lane ja peegeldab koigile endistele NSV Liidu
vabariikidele tihist protsessi. Kui 1990-ndate
aastate algul oli Armeenia filmitootmises
buum tinu ootamatult tekkinud sponsorite
rahatulvale ning aastas valmis viis ja koguni
seitse linateost, mis oli ndukogudeaegse
plaanilise kolme filmiga vérreldes muidugi
palju, siis aastail 1994—1995 filmimine prak-
tiliselt seiskus energiakriisi ja selle tottu, et
riik filmide tegemist ei rahastanud. Mis
puutub erastuudiotesse — neid aga oli regist-
reeritud umbes 20 —, siis, saanud valmis iithe
filmi, panid nad oma uksed kinni.

Praegu hakkab olukord paranema.
Riikliku tellimusena on “Armenfilmil” plaa-
nis veel selle aasta 16pus vilja lasta kaks
taispikka mangufilmi (“Heida armu, Jumal”,
rezissodr Vigen TSaldranjan, ja “Must sein”,
rezissoor Edgar Bagdasarjan) ning kaks lithi-
filmi (“Must ja valge”, reZissoor Tigran
Hzmaljan, ja “Unistused”, rezissoér Armen
Dovlatjan). Uut filmi on hakanud véantama ka
rezissoor Arutjun HatSatrjan. 1995. aastal
eraldas riik filmide tegemiseks 105 miljonit
drahmi (ea 240 000 dollarit), 1996. aastal 115
miljonit drahmi (cz 250 000 dollarit).

Eelnimetatud reZisstoride valik naitab,
et ritk Armeenia Kultuuriministeeriumi niol,
kelle haldusalasse filmikunst kuulub, on
teinud panuse noortele rezisséoridele, uutele
nimedele. Loetletud neljast filmist on kolm
debiitidid. Maistagi kutsub see esile vanema
polve kinematografistide protesti, ehib ju
nende rinda “teenelise” v6i “rahvakunst-
niku” mark. Kuid nende filmimeeste viima-

Ka armeenlased lehvitasid vabanemisel oma puna-sini-kollast.
Z. Hatsikjani foto




sed tédd (Frunze Dovlatjani “Igatsus”, 1990,
Sergei Israeljani “Nurkaaetud”, 1991, Dmitri
Kesajantsi “Neetud” ja “Katastroof” ning tei-
sed filmid) ei ole midagi rohkemat kui
suuremal voi vihemal maaral onnestunud
katse rakendada harjumuspérast ja vanane-
nud esteetikat poliitilise konjunktuuri mottes
uute teemade kisitlemisel, milleks on stalin-
likud repressioonid, stagnatsiooniaja kritisee-
rimine ja vangide masendav olukord.
Sellest vaatepunktist ldhtudes on uue
vormi, uue stiili otsingud kahtlemata vilja-
kamad nende toodes, kes debiiteerisid 1980-
ndate aastate keskel ja 16pul. Need on Arut-
jun HatSatrjan (“Tagasitulek tdotatud maale”,
1991, “Loppjaam”, 1994), David Safarjan
(“Kaotatud paradiis”, 1991), Narine ja Arsen
Azatjan (“Bobo”, 1991, “Raadio Jerevan”,
1992); nad on tulnud dokumentaalfilmist
ning tootavad dokumentaal- ja mangufilmi
knkkupuutealal. Nende hulka kuuluvad ka
Mikael Dovlatjan (“Labiirint”, 1995) ja Vigen
Tsaldranjan (“Hadakarje”, 1991), kelle fil-

“Labiirint” (Armeenia/Prantsusmaa/TSehhi,
1995). Rezissoor Mikael Dovlatjan (s 1958).
Peategelane Andreas (Serge Avedikjan) otsib
identiteeti.

mides on tunda head kooli ja professionaal-
sust.

Monevorra omaette nahtus on silma-
paistva isikupdrase kaekirjaga keskmise polv-
konna rezissoori Suren Babajani looming, kes
rahapuudusel ei saa kuidagi lopetada “Ve-
rele” (1990) jargnevat teost, piibliainelist
“Barabbasi”, millega tahetakse tahistada 1700
aasta moodumist ajast, mil Armeenia vottis
vastu ristiusu.

Nii teemade kui ka isikute suurest eri-
nevusest hoolimata ilmneb nimetatud rezis-
sooride toodes tiks oluline ihine joon. Koi-
kide filmide stvahoovus on kantud rah-
vusliku identiteedi otsingutest, olgu siis
tihiskondlikul, ajaloolisel, individuaalsel voi
esteetilisel tasandil.

Kes on need armeenlased, kes on
tuhandeid aastaid elanud koike nidgeva ja
moistva Ararati mie hiirimatu pilgu all? Kust
me oleme tulnud ja kuhu me laheme? Kuidas
moistab armeenlane tanapdeva maailma,
millise pilguga ta maailma vaatab, kuidas ta
end selles tunneb? Otseselt voi alltekstis, aga
need kiisimused avalduvad koikides filmi-
des, nendest kootakse tanapdeva armeenia
filmi elavat kangast. Sisuliselt on see vahen-
datud, kunstniku isiksusest libi kdinud vas-
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“Loppjaam” (Armeenia/Prantsusmaa, 1994).
Rezissoor Arutjun Hat3atrjan (s 1955). Kolme
niitleja elurinnakud, aluseks nididend
“Viibimine Araratil”. Pildil Nora Armani.

tus koigile nendele poliitilistele, sotsiaalsetele
ja majanduslikele vapustustele, mis Armee-
nial on viie iseseisvusaasta kestel tulnud labi
elada. Voib-olla just sellepirast, et koigi
nende kiisimuste juured ulatuvad tagasi
ajaloo, isiksuse ja kultuuri suivakihtidesse, on
voimatu tdmmata mingeid paralleele, tegelda
faktograafiaga.

Lohutud elu lihtsatest titkkidest, kildu-
dest “paneb kokku” oma uut elu uuel kohal
pogenike perekond filmis “Tagasitulek too-
tatud maale”. Need inimesed on kaotanud
koik, kuid saanud tagasi oma ajaloolise
kodumaa (kolm auhinda Sankt-Peterburgi
rahvusvahelisel filmifestivalil “Sénum inime-
sele”, Ziirii eripreemia rahvusvahelisel filmi-
festivalil Gyoris, Ungaris, Nyoni rahvus-
vahelise filmifestivali auhind). Kodumaale,
Armeeniasse tuleb tagasi munk, kes on
korgeima toe otsingutel sooritanud tmber-
maailmareisi koos Christoph Kolumbuse eks-
peditsiooniga (“Hadakarje” — neli auhinda
rahvusvahelisel filmifestivalil “Kuldne kot-
kas” Thilisis, kuldauhind Houstoni iilemaa-
ilmsel filmifestivalil 1994. aastal). Oma kee-
rukates motisklustes peavad Armeeniat rahu
pelgupaigaks, 1oppjaamaks méoda maailma
ringi rannanud emigrantidest niitlejad, nad
piiiiavad leida oma identiteeti filmis “Lopp-
jaam” (Berliini ja Rotterdami filmifestival).

Voib-olla just selle probleemi kasitle-
mine, et kes on armeenlased ja mis on Ar-
meenia, kusjuures seda vaadeldakse nii seest-
poolt kui ka korvalt, voiks pakkuda huvi

mitte liksnes armeenlastele endile, kui votta
arvesse, millist osa on Armeenia etendanud
maailma ristteena Ida ja Laane vahel kui
kristliku tsivilisatsiooni koige visam kants
Idas. Voib-olla peitub toesti piiblist tuntud
Ararati mades lunastuse ja inimese uue
loomise saladus? (Olgu oteldud, et sona
“Ararat” juur “ar” tahendab “loomist”.) Ehk
pakuvad need probleemid huvi ka Euroopa
kinokiilastajale?

Kuid kéige suurem paradoks on see, et
paljud nimetatud filmidest, mida on edukalt
naidatud paljudel rahvusvahelistel festiva-
lidel, ei ole seniajani leidnud teed omaenda,
Armeenia vaataja juurde. Armeenia filmihu-
viline ei tunne armeenia uut filmikunsti.
Vaataja elab malestustest. Selleparast on ta-
nasel pdeval armeenia filmi koige suuremaks
probleemiks see, kuidas leida tee oma vaataja
juurde, leida oma rahvusliku identiteedi
otsingute adressaat.

Venekeelsest kasikirjast tolkinud
JURI OJAMAA

SUSANNA ARUTJUNJAN (siind 1. jaanuaril 1961)
on armeenia filmiteadlane. Lopetanud 1987 Uleliidulise
Kinoinstituudi Moskvas filmiteadlasena. Tootab Jere-
vani ajalehes “Respublika Armenii” (ilmub armeenia ja
vene keeles) ja ihtlasi Armeenia Kultuuriministeerivmi
peaspetsialistina kino alal.
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MARGUS KASTERPALU

KAADRID
OTSUSTAVAD
KOIK

FESTIVALIST “DRAAMA ‘96"

Veel vabariikliku teatrifestivali onneliku
taassiinni meeleoludes kogunes viike, tritusega
vahem v0i rohkem seotud olnud seltskond parast
festivali loppu “Postimehe” toimetusse muljeid
vahetama. Uhiselt leiti ettevotmine pohilises korda
lainud olevat — kiiduvddrne traditsioon sai taas-
tatud. Ometi esines ka “moningaid puudujaake”
voi “lksikuid kitsaskohti”, nagu oleks sel puhul
korgetes kabinettides koneldud veel kiimne aasta
eest, st traditsiooni katkemise aegu.

Esimene kiisimus: kellele selline festival
ikkagi peaks eelkdige suunatud olema?
Voimalusi on kolm:

» valiskiilalistele, kes tulevad ja vaatavad ja
siis ehk kutsuvad méne trupi kuhugi kaugele esi-
nema;

= omamaistele kriitikutele ja teatrisopradele:
siisteemsema, pigem teatritegemisele kui protses-
sile ja vahem tksiketendustele v6i konkreetsele
rollile keskenduva retseptsiooni loomiseks;

* tegijaile endile ¢— et tihe teatri naitlejad ja
lavastajad saaksid naha oma kolleegide tood teistes
teatrites, end nendega vorrelda.

Seekordne festival oli need voimalused just
niipidi tahtsusjirjekorda reastanudki — voorad ees
ja tegijad taga. Oigem oleks vahest teistpidi. Koige-
pealt peaks festivalist kui kompetentse tagasiside
voimalusest saama tuge tegijad, eks siis oleks
mujalt tulnutel mone aasta parast juba ka rohkem
vaadata ja valida. Loomulikult vajaks selline festi-
val ka hoopis labiméeldumalt ja pohjalikumalt ette
valmistatud, koigi meie arvestatavate teatriteoree-
tikute ja -praktikute kaasabil korraldatud arute-
lusid ja hiljem ka nendel aruteludel selgunu pub-
litseerimist.

Teine kiisimus: kes ja millised lavastused

festivalile kutsub?

Kui eesmargiks on fikseerida eesti teatri het-
keseisu, niib olevat mottekas lasta igal riigiteatril
festivalile oma drandgemist mooda ja ilma iga-
suguse vahefilirita saata tiks lavastus oma reper-
tuaarist — eks ole selle valiku tarkus voi rumaluski
mark asjade seisust selles vGi teises teatris. Sellisel
juhul jaab festivalietenduste uldpilt muidugi alati
eb;iiht]aﬁeks, aga selle eest esingavaks, adekvaat-
seks.

Kui eesmargiks on kutsuda mingi perioodi
arimad lavastused, tuleb pohimatteliselt loobuda
Oigi teatrite esindatuse printsiibist ja arvestada

sellega, et moni trupp ei paase sellele festivalil
voib-olla kunagi.

Need kiisimused on otseselt seotud ka festi-
vali adressaadiga: esimene variant oleks olulisem
omadele, teine passiks paremini vodrastele.
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Mitte alati ei nde kirik keset kiila koige
Earem valja, kuid tiheks voimaluseks on see alati.
estivali puhul tahendaks see siis, et iihelt poolt
valib iga teater kiill ise teda esindava lavatiiki,
teiselt poolt aga kutsub autoriteetne kolleegium
kohale ka koik sellest valikust vilja jaanud vaar-
tuslikud lavastused nii neistsamadest riigiteatritest
kui — mis oluline — ka valjastpoolt neid. Kui la-
vastusi saab Zuriile naitamiseks liiga palju, voib
seesama kolleegium ju kuskilt joone labi vedada.
Selle alla jaavad tood kuuluksid koos véimalike
vabatahtlikega festivali lisaprogrammi.

Niisuguse iilesande taitmiseks peaks see
kolleegiumiks nimetet kogu olema muidugi teat-
rielus toimuva%a kursis pidevalt ja mitte Qiritama
vahetult festivali eel asju paika panna. Muidugi ei
saa seda teha nn tihiskondlikel alustel. Aga mitte
ainult sellepérast ei peaks selle kolleegiumi tege-
vuses osalema Eesti riik kultuuriministri isikus —
ikka on parem iikski kord ise naha kui kiimme
korda kuulda. (Eriti kui vahel juhtub olema selline
minister, kes teatrist suuremat ei pea.)

Samuti on vaja, et alaliselt tegutseks vahe-
malt iiks festivali toimkonna liige — festivalide-
vahelisel ajal naiteks kolleegiumi litkmena. See
aitaks oluliselt kaasa iiksteisemdistmisele ja koos-
tédle kolmnurgas

KOLLEEGIUM

valijad
TEATRID
tegijad

FESTIVAL
korraldajad

Kolmas kiisimus: kes ja kuidas etendusi

hindab?

Olgu Ziriisid tiks voi kaks, nagu soovitas
festivali jarel Tonu Tepandi (ithes oleks hindajate
vanus kuni 25 aastat, teises iile selle), selge on see,
et enamik Ziirii litkkmeid peaks kodurahu huvides
olema vﬁlﬁstgmlt Eestit. Samuti tuleb korraldajatel
edaspidi hindajate t66 sel kombel seada, et parast
I6ppotsuse langetamist ja enne drasoitu oleks neil
voimalus vahemalt pressikonverentsil oma otsu-
seid kommenteerida. Ja mitte ainult otsuseid, vaid
ka nahtut tervikuna, ilmnenud suundumusi, eelis-
tusi, puudusi. Uhesdnaga, Ziirii t66 tulemuseks ei
peaks olema ainult laureaatide valjakuulutamine,
vaid eksperthinnang eesti teatri hetkeseisule. Pohi-
mote, et koik laureaadid on vordsed ja neid on
palju, on hea. Nii leiab teatrimaastikul dramérki-
mist tunduvalt laiem ala (platoo!) kui vaid k-
sikuile tippudele osutava Teatriliidu aastapreemia
puhul. Molema pérgamise tihendus selgineb ja
tahtsus kasvab, kui nad mitte omavahel voistlema,
vaid teineteist tadiendama panna.

Ometi peaks ka festivalil olema grand prix.
Kas voi sellepdrast, et nii on ponevam. Véi
teisisonu — see “miitib”. Voib-olla ei peaks seda
madrama Zurii. Vahest voiks see olla kriitikute voi
ka publiku auhind, v6ib-olla ei peaks see tildsegi
olema raha, vaid hoopis mingi “ASI”, mis jargmisel
festivalil omanikku vahetab?

Voimalusi on mitmeid. Neid kasutades pole
voimatu teha sellest festivalist nii teatriinimeste kui
ka publiku hulgas labematult codatud siindmust.
Muidugi, IﬁEpkokkuvéttes “otsustavad ikkagi
kaadrid koéik”. Neile tahakski joudu soovida. Na-
gemiseni aasta (voi kahe?) pirast Tartus. Kus siis
mujal?



AASTA
SISUKORD
1996

KULTUURISUNDMUSED

Naitekunsti sihtkapital 1996 3k73
Teatri aastapreemiad 1995 718 Ik 120
TMK laureaadid 1996 12 Ik 83
KUNSTILEHEKULG
PUUMAN, K.-A. Performing Arts Center

Tel Avivis 6 Ik 38, 96
VVABAR, V. Vaatab, ei vaata... (Pslhho-

analtitilisest kunstist) 10 Kk 90, 96

MAAILM JA MONDA
NOORMETS, A. Retk, mida négime unes |

(Muljeid Euroopa-reisilt) 11 1k 59
NOORMETS, A. Retk, mida nagime unes ||

(Muljeid Euroopa-reisilt) 12 Ik 54
RAAMAT TEATRIELUS
KAPSTAS, M. Kellele Mozart, kellele Salieri...

(Grigori Kromanovi raamatust) 3 Ik 36

VANAVESKI, K. Kadunud aegu leidmas
(Lilian Velleranna raamatust “Linda Rummo.
Elust ja lavaelust”) 91k47

PERSONA GRATA

Tanel JOAMETS 9 Ik 91
Weidebaum, R. Katri KAASIK-AASLAV 31k 122
Teinemaa, S. Rein KOTOV 2k9t
Teinemaa, S. Tiina LOKK 7/8 Ik 123
Ensor, E. Rauno REMME 41k91
Kordemets, G. Ullar SAAREMAE 10 k 91
Herkil, K. Indrek SAMMUL 5 Ik 91
Teinemaa, S. Artur TALVIK 11k
Kaasik-Aaslay, K. Ilvo UUKKIVI 6 Ik 91
Siitan, S. Toomas VAVILOV 12 lk 90
Siitan, S. Mari VIHMAND 11k 91
VASTAB

Herkil, K. Roman BASKIN 5ka3
Tuuling, A. Herta ELVISTE 111k 3
Ruus, J. Raimund FELT 3k3
Inno, K. Tonu KALJUSTE 121k3
Ruus, J. Arvo KRUUSEMENT 7/81k 3
Pdldmée, M. Laine METS 6lk3
Kordemets, G. Inna TAARNA 2k3
Weidebaum, R. Martin VEINMANN 9k3
PéGldmae, M. Margarita VOITES 111k 3
Palima, U. Helve VOSAMAE 413
Oun, T. Jaan OUN 1k3

UKS TEATER KORRAGA

VISNAP, M. “Endla" — kuurortlinna véi

Pamu teater? 6 Ik 31
VISNAP, M. Esindusteater, staariteater,

rahvusteater voi (ks teiste hulgas?

(Eesti Draamateater) 10 Ik 58
VISNAP, M. Linnateater on teel 3k 15
VISNAP, M. Véikese linnakese suur teater (“Ugala”) 4 Ik 12
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TEATER

ALLIK, J. Muljeid orbiidilt (Toruni teatrifestivalist
“Kontakt ‘96")

BASKIN, R.|bsen Norras. Prakiik festivalil

HANSEN, A. Printsessid, deemonid ja kangelased
ehk kodukootud uuimus
kathakali-teatrist

HERKUL, K. Vera, Barbaara, Craig, Grotowski,
Kantor, Stein... (*Lugu valgest varesest”
ja “Uhe voora silmades”)

KARUSQO, M. Kultuurkapital — prioriteedid ja
probleemid |

KARUSOO, M. Kultuurkapital — prioriteedid ja
probleemid Il (Uus ajastu —
kultuurkapitalism)

KARUSOO, M. Kultuurkapital — prioriteedid ja
probleemid Il (Kes koera saba kergitab...) 5 Ik 37

KASTERPALU, M. Kaadrid otsustavad kdik

10 Ik 76
11 Ik 53

51k 79, 96

41k 76

3 Ik 69

4 |k 36

(Festivalist “Draama '96") 121k 78
KIVASTIK, M. Naitleja vaatab (*lllusioon”

Eesti Draamateatris) 11 1k 30
KRUUS, M. Kurat votaks (“Faust” "Vanemuises”) 1k75
KRUUS, M. Tulekusaatus (EMA Kargema

Lavakunstikooli 17. lennust) 61k79
Kuulume Euroopasse kill (Suviseid hetki

teatrifestivalit “Bonner Biennale '96") 12 |k 67
Kénelus Jaan Toomingaga (Jaak Alliku intervjuu

aastast 1976) 10k 14
KUNSTLER, P Talvo Pabut kahtleb suurtes

narafiivides (T. Pabuti naidendite

‘Taevaredel” ja “Oidipuse kompleks”

lavastustest “Ugalas”) 11 Ik 34

LAASIK, A. Kutselisuse ja professionaalsuse vahe(l) 9 Ik 86
Lasteteater — mis see on? (Vastavad J. Allik,

H. Andersen, R. Baskin, E. Eespéev, |. Ever,

P. Jalakas, J. Lumiste, E. Niiganen, P. Pedajas,

J. Paldma, M. Ramlese, K. Saldre, R.-L. Seilo,

P. Tammearu, A. Tommingas, T. Tonis,

A. Vaarik) 7/8 Ik 32, 50, 62
Lasteteater — uhke Oksiklane vGi osa tervikust?

(A. Toikka vestleb R. Aguri, |. Eensalu,

H. Flussi ja M. Kampusega) 7/8 |k 34
LOHMUSTE, T. Kooliteater — mis see on?

(Maaratiuskatse kevadel 1996) 7/8 Ik 52
MURUTAR, K. Méangib inimest ("Mowgli” ja

“Vaikese Onu saaga” “Vanemuises®) 7/8 Ik 29
MANNI, E.“Lift" on kahtlemata Briti kige

avantiristlikum teatrifestival 3 k48
Noor rezissuur — kas astub kandadele?

(Vastavad K. Herkil, M. Kapstas, S. Karja,

T. Kaugema, G. Kordemets, M. Kruus,

A. Laansalu, V.-S. Maiste, P-R. Purje,

K. Sisask, A. Tonts, M. Visnap) 10 k 23
0OJA, T. Lastenaitieja vélu ja viletsus 7/8 Ik 60
OSTEN, S. Motteid lasteteatrist 7/8 |k 26
PAAVER, E. Pikk tee isa juurde ("Hingede 66"

“Vanemuises”) 1k 51
PEDAJAS, P. Ainus ja igavene...

( “Ainus ja igavene elu” Linnateatris) 10k 20
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“Pianoola” koduses peeglis

KORDEMETS, G. Polifoonilise valu wolu 51k 73
MUTT, M. .. Ja labasus muutub koos

meiega || 5 |k 64
PAAVER, E. Taas TSehhov,

taas kolm uhket dde 5k 69

TORMIS, L. Inimhing on tihti pluralistiik 5 Ik 67
PURJE, P-R. Naitleja ja tema roll. Mang on naitleja

vabadus (Naitleja Jaan Rekkor nditleja

Edmund Keani rollis) 2 k33
PURJE, P-R. Saatuse valgus ("Vaade sillalt”

Eesti Draamateatris) 91k 30
PODER, Inge (1.V 1917—23. Il 1996) 51k 76
PUTSEPP, J. Ingliiva puudutus. Teater lastele  7/8 lk 46
REEK, Salme (10. XI 1907—9. VI 1996) 9 tagakaas
Saatusest maaratud? Juhusest juhitud?

(Uks kild Jiri Jarveti elutbdst — meenutab

Kaljo Kiisk) 1k 31
SILLAR, |. Stprade laulust locja ksinduseni

(Marko Matvere néitlejaportree) 12 [k 33
SOOPER, Hilda (30. IX 1908—3. IV 1396) 51k 77
SOOAAR, Sophie (27. IX 1814—14. IIl 1996) 51k 77
SPRIIT, E. Teater on nagu viimase mehe sdit,

ainult et veel julmem (Lasteteatrist

nukkudega) 78 Ik 43
SUVALEP, Kulno (4. VIII 1929—19.VII 1996) 111k 29
TEATRIANKEET 1994/95 (U. Aaloe, J. Allik,

M. Balbat, L. Epner, K. Herkil, M. Kapstas,

S.Karja, T. Kaugema, G. Kordemets,

P. Kruuspere, J. Kulli, M. Mutt, R. Neimar,

E. Paaver, P-R. Purje, J. Rahesoo, . Sillar,

U. Tonts, L. Tormis, B. Tuch, L. Vellernd,

M. Visnap) 1k 16
TOIKKA, A. Kus sa oled nii kaua olnud...

lasteteater? 7/8 Ik 55
TOMBERG, M. Action theatre ehk elu kui

improvisatsioon 121k 71
TONTS, U, Lavastus, mis muutis lavastajat

(‘Taevane ja maine armastus”

“Vanemuises”) 3 k101
TONTS, U. Muusikal ja mees (*Mees La Manchast”

“Vanemuises”) 61k 14
TORMIS, L. Poolel teel oma Tammsaareni

( "Mauruse kool Eesti Draamateatris) 6lk72
TUCH, B. Mitdikangelased eraelus

(“Tsehhov Jaltas” “Ugalas’) 41k 58
VELLERAND, L. Mangurid, salasepitsused

ja need kergeusklikud teised (Mikk Mikiveri

“Othellost” ja “Maskeraadist’) 31k 85

VISNAP, M. Kellele seda lasteteatri juttu vaja on? 7/8 Ik 22
VISNAP, M. Nii vahe teatraalsust heas teatris
( “Hullumeelne professor, tema eluk&ik”

Eesti Draamateatris) 12 k 15
VISNAP, M. Suvi lainud, teater jaab. Suveteater

mitte? (1996. aasta suvelavastustest) 11 Ik 47
Aaremérkusi Panso paevadele

MUTT, M. 2 |k 58

TORMIS, L. 21k 63

VELLERAND, L. Pagusmuljeid festivalist 21k 53



MUUSIKA
ALLMANN, M. Olav Rootsi muusikalisest

tegevusest Eestis 78 k75
ARUJARV, E. Kriitik kui kaubamaja

{Muusikakriitikast) 51k 27
ARUJARYV, E. Kontserdielu “anatoomia” 61k 17
Eesti noored muusikud Filipiinide! (Kahe EMA

Uligpilase muljeid osalemisest Jeunesses

Musicales World Orchestra’s 1995. aastal) 1 Ik 49
Elu labi muusika. Muusika Iabi elu

(Intervjuu Kaija Saariahoga) 11 k 82
HERZ, J. Roosikavaler (Richard Straussi ooperist

“Roosikavaler”) 12 Ik 59
HERZ, J. Salome (Richard Straussi ooperist

“‘Salome”) 111k 68
HUMAL, M. Anton Weberni muusikateoreetilised

seisukohad Schonbergi koolkonna

vormidpetuse kontekstis 11k 79
Intervjuu Lisa Karreri ja David Simonsiga 2 |k 50

JAANSON, M. “NYYD '95" andis muusikainimestele

lootust 2 |k 37
Ja kuidas tunneb avangard end t&na hommikul?

(Kaksikintervjuu Einojuhani Rautavaara ja

Paavo Heinineniga) 12k 26
JOACHIM HERZI kommentaare Georg Otsa

muusikapdevadele 9 Ik 56
JOKS, S. Rudolf Jaks (29. Il 1986—15. VIl 1979)

(100 aastat sinnist) 2 lk 66
JARG, T. Sostakovits ja jalgpall g lk22
JARG, T. Uksteist pilku eesti klaverimuusikale

(Peep Lassmanni CD-st

“Eesti klaverimuusika") 4 |k 64
KAPP, Eugen (26.V 1908—29. X 1996) 12 k 53
KASK, O. Mis tempo vitame? (Haydni, Mozarti

ja Beethoveni tempodest) 3 Ik 64
KOOLMEISTER, R. Orelid tuhas (Niguliste kiriku

orelitest) 4k 31, 96
KREEN, Uno (4. X 1928—30. IX 1996) 12 Ik 52
KUUSK, P. Muusikamaailm 1995 |

(Aasta tahtpaevad ja kaotused) 4Kk79
KUUSK, P. Muusikamaailm 1985 ||

(Uuslavastused, || maailmasdja kajad

Euroopa muusikaelus jm) 51k 48
KUUSK, P. Muusikamaailm 1995 Il

{Muusikamaailma tunnustusi ja preemiaid) 6 Ik 39
LAUL, R. Sostakovitsi muusika bolSevistliku

ideoloogia ja praktika valguses

(90 aastat stnnist) 9lk12
Leo Normeti kolm viimast sissekannet paevikusse 4 lk 73
LILL, M.-M. Luciano Berio ja traditsiooni hdng

(Tartu uue muusika paevad '96) 51k 15
LILLEP, J. Malestusi Eduard Tubinast

(Ndo algkooli juhataja malestusi Tubinast

Naoos) 6 Ik 57
LUDIG, E. Mélestused Il 1 Ik 67

LUDIG, E. Malestused IV (Eesti Rahvuskoondise
Teatrist Geislingenis ja Peeter Paul Lidigist) 6 Ik 85
LUDIG, E. Malestused V (Peeter Paul Lidigi

Ameerika aastatest) 971

MATTIISEN, Alo (22. IV 1961—30.V 1996) 9 |k 58
Monteverdi-aegsest wokaaltehnikast 31k 114
MANNIK-KIRME, M. Jean Sibeliuse esinemistest

Tallinnas 4 |k 85
NORMET, Leo (17. IX 1922—27. XIl 1995) 2 Ik 90
Nahtamatu partner (Intervjuu Helin Kapteniga) 10 Ik 84
OJAKAAR, V. Eesti levimuusika ajaloost V 2 k82
OJAKAAR, V. Eesti levimuusika ajaloost VI 7/8 Ik 92
QOlla parem iseendast (Intervjuu Pille Lillega) 11 1k 23
PAPPEL, K. Tallinna coperisuvi 1795

(Mme. Tilly ooperitrupi esinemisest

Tallinnas) 10 Ik 49
PAPPEL, K. Unelmate saatus: 75 aastat

Salzburgi festivali Il 1 Ik 56, 96
PEIL, M. Kuulajakeskne Stockholmi festival

(Tanavusest Stockholmi uue muusika

festivalist) 7/8 Ik 17
Philippe Herreweghe — musicus poeticus

(Intervjuu Philippe Herreweghega) 9 kk 90, 96
POLDMAE, M. Etendus on selle hetke tode

(Portree Tarmo Sillast) 31k 42
POLDMAE, M. Kontserikitarrist &rini.

Boris Bjorn Bagger 11 Ik 42
RANDALU, I. Juhan Jirme | (Elust ja todst)

(100 aastat stnnist) 3k 117
RANDALU, I. Juhan Jarme Il (Elust ja t68st) 5 Ik 84
RANDALU, I. ERSO 1995/96, arve ja arutlusi 9 Ik 80
REMME, A. Avatud Berio. Luciano Berio seostest

muusikasemiootikaga 51k 18
REMME, A. Heli Eesti uues kunstis 11 Ik 84,96
RUMESSEN,V. Marie Under muusikas 3 Ik 97
Salaparasele kellukesele tagasi maeldes

(Meenutusi Veera Nelusest — 80 aastat

stnnist) 111k 77
SIIMER, M. Aknaid on veel avamata.

Maned matted koorilaulust 7/8 Ik 108
TSAREGRADSKAJA, T. Muusikaline aeg.

Muusikalise aja kontseptsioon

Pierre Boulezi ja Luciano Berio

muusikateoorias ja heliloomingus 6 Ik 65
Tahtis on silvida muusika olemusse.

Intervjuu Gustav Leonhardtiga 4 |k 53
VAITMAA, M. Ooper, milles lauldakse

(Erik Bergmani oopen “Laulev puu" esma-

lavastusest Soome Rahvusooperis 1995) 1 Ik 84
VALK-FALK, M. Klavessiin, moistus ja tunded 7/8 Ik 66
VURMA, A. “Figaro pulmast’ ning kaelkirjakust

(Estonia Teatri lavastusest) 9 Ik 51
VURMA, A., ROSS, J., MEISTER, E.

Kas lauluhaale kandvus voi kvaliteet?  7/8 |k 110
OUN, Jaan (1. X 1945—2, IV 1996) 51k 75
OUN, T. Unest Wolfgang Amadeus Mozarti

autograafist Eestis 3ka3
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KINO

ALLPERE, A. A Mission Continuing...
(Mark Soosaare filmist

“Mission Impossible”) 11 Ik 66
ALLPERE, A. Turvalisuse hind (Renita Lintropi ja

Hannes Lintropi tasielufilmist

“Turvalisuse illusioon") 6 Ik 11
ALLPERE, A. Veel kord totalitarismi juuri otsimas

(Olav Neulandi filmidest "Hitler & Stalin

1939" ja "Kristuse dilemma”) 31k 80
ARUTJUNJAN, S. Armeenia film — viis aastat

iseseisvust 12k75
BAGH, P. von Haireolukord omas kodus

(Ingmar Bergmani filmist “Niisuguseid asju

siin ei juhtu®) 91k 63
BAGH, P. von 2001: kosmoseodisseia

(Stanley Kubricki samanimelisest filmist) 41k 43
ELLEY, D. Zhang Yimou feministlik

enesepeegeldus 111k 14
ELMANQVICH, T. X Pamu rahvusvaheline

visuaalse antropoloogia festival 10 Ik 39
ERMEL, A. 1995. aasta rahvusvahelisi filmiauhindu

(45. Berliini, 47. Cannes'i ja 52. Venezia

festival ning 67. Oscarid) 1 Ik 61
ERNITS, P. Tuulealuse maa vaevad

(Enn Séde tésielufilmist “Tuulealused") 9 k27
FRANCKE, L. Shanghai friaad (Zhang Yimou

samanimelisest filmist) 11lki8
FRANKLIN, A. Viitsitikuga pomm (Kesk-Euroopa

filmitodstus tanapaeval) 7/8 k 103
GREENAWAY, P. Maal ja filmikunst, 10 k73
HERKEL, A. Piha sGda (Artur Talviku

tosielufilmist “Vabadus vGi surm”) 31k94

JANES, H. Fritz Lang — Saksa tummfilmi vaarikaim

esindaja 12 Ik 43
KAPSTAS, M. Igavesti “Anto§a” (Jari Sillarti filmist

“Antosa") 11 1k 36
KORDEMETS, G. Lend — kas ikka viimane?

(Valentin Kuigi filmist “Viimane lend") 5kas
KUBO, M. Keerulised tunded (Kabi Laretei —

plika Vanast Maailmast) 12 Ik 84, 96
KARK, L. Ajaloo dramaturgia Il (Lumiére ja

Méligs jatkuvall) 1lk25
KARK, L. Tummiilmi feine elu — klassika klassikast

(F. W. Murnau filmidest “Tartuffe” ja

“Faust”) 51k 31
KARK, L. Korstnapiihkija siseneb majja ukse kaudu

(Filmitsensuurist Noukogude Eestis) 7/8 Ik 70
LAIUS, Leida (26. Il 1923—6. IV 1996) 51k 78
LINNAPR P. Ténu Tormise visuaaldkonoomia 1k 39
ORLOV, A. Eesti animafilm ja eesti anima

(Subjektiivseid tahelepanekuid,

Ziletitera keelel) 6 Ik 43
PAAVLE, J. Eesti animafilmi taevas lennujoon

jatkub (Priit Tenderi joonisfilmist

“Gravitatsioon") 718 Ik 117, 128

PAAVLE, J. Olev ja olematu Oley,
Olavist radkimata (Heiki Emitsa ja

Leo Latti joonisfimist “Tallinna legendid”) 1 Ik 65
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PAAVLE, J. Unemaagi, lennumaagi autoportree

(Ingmar Bergmani raamatust “Pildid") 9k 59
PRIIMAGI, L. Lavikuningas Kristus

(Roger Allersi ja Rob Minkoffi joonisfilmist

“Lavikuningas”) 121k 19
RAAG, |. Lumivalgeke ja Tuhkatriinu Hollywoodis

ehk kuidas Disney mdistis muinasjutte | 3lk29
RAAG, |. Lumivalgeke ja Tuhkatriinu Hollywoodis

ehk kuidas Disney mdistis muinasjutte Il 4 Ik 20

RAUDSEPP, P Liiga palju unenagusid, liga vahe
unendolist (Rein Paku lahiflmist “Doomino™ 2 Ik 80

RUUS, J. Eesti film uuel iseseisvusajal 2k
RUUS, J. J6ua ise Lumiére'ideni (Elbert Tuganovi
filmivihikust) 11k 73

RUUS, J. Uks Berliini on siiski lahti
(46. Berliini rahvusvahelisest filmifestivalist) 6 Ik 23
SAAR, J. “Rorschachi testid” ja sotsiaaldiagnostika

Peeter Linnapi kunstis 3k 107
SIMM, A. 60 aastat jupiteride ja rambivalguses
(Eestlane Ivan Triesault Hollywoodis) 31k 58

SONTAG, S. 100 aastat filmikunsti — suurest kunstist

armetu dekadentsini 10 Ik 65
STACHOWNA, G. "Kolm varvi" — meie pai

Euroopas (Krzysztof Kieslowski triloogiast

“Kolm varvf’) 5 Ik 54
ZIZEK, S. David Lynchi lamella 2k17
TEDER, T. Kilde suure {irgsaarlase maailmareisist

(Peeter Brambati ja Ants Visti filmist

“Suur Saagpakk”) 9 Ik 87

TEINEMAA, S. Millal tabada likuvat méarklauda?
(Peep Puksi ja Harri Tiido dokumentaalfilmist

“Teel Euroopasse") 6 Kk 61
TOMBERG, D Aeg on anoniimne monument

(Quentin Tarantino filmist “Marukoerad”)  7/8 Ik 84
TOMBERG, D. Operatsioon “Shit Happens®

(Quentin Tarantino filmist *Pulp Fiction”)  7/8 Ik 87
TOMBERG, D. Surveavaldus (Dorian Supini

lithimangufilmist “Armuavaldus”) 10 Ik 87
UISK, A. Maa ja vabadus (Ken Loachi

samanimelisest filmist) 9 Ik 66
Universaalne kineast Konstantin Marska

(100 aastat siinnist) 5 Ik 53
VEEMAA, J. Liivakell, mis ka kukkudes

ei purunenud (Rainer Wemer Fassbinderi

loomingust) 9 lk 35
WOLICKI, K. Veel kord *Vérvidest®

(Krzysztof Kieslowski ja Krzysztof Piesiewiczi

kolmikfiimist “Kolm varvi) 51k 59

UPRUS, A. Vasinud olemast iiksinduses
(Renita Lintropi ja Hannes Lintropi
méngufilmist *Ma olen vésinud vihkamast” 4 Ik 67
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TMK LAUREAADID 1996

KADI HERKUL

“Vera, Barbaara, Craig, Grotowski, Kantor, Stein...”
(“Lugu valgest varesest” ja “Uhe voora silmades”), nr 4.

ANDRES NOORMETS

“Retk, mida ndgime unes”, nr 11 ja 12.

EVI ARUJARYV

“Kriitik kui kaubamaja”, nr 5.

TATJANATSAREGRADSKAJA

“Muusikaline aeg.
Muusikalise aja kontseptsioon Pierre Boulezi ja
Luciano Berio muusikateoorias ja heliloomingus”, nr 6.

LAURI KARK

“Tummfilmi teine elu — klassika klassikast”

(E. W. Murnau “Tartuffe” ja “Faust” ning tummfilmimuusika), nr 5.
“Korstnapiihkija siseneb majja ukse kaudu”
(Filmitsensuurist Noukogude Eestis), nr 7 /8.

ALEXEY M. ORLOYV

“Eesti animafilm ja eesti anima”
(Subjektiivseid tdhelepanekuid, Ziletitera keelel), nr 6.

REIN URBEL
Teatrifotod nr 1, 2, 3 ja 7/8.

Ajakiri tidnab hotell “Viru” meie laureaatide aastapreemia eest.
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MART KUBO

KEERULISED TUNDED
KABI LARETEI — PLIKA VANAST MAAILMAST

“MINEVIKU HELI". Stsenaristid Ela Tomson ja
Mati Poldre (Kdbi Laretei romaani “Mineviku
heli” pohjal), reZissoor Mati Pdldre, operaator
Mait Miekivi, helirezissoor Ivo Felt, reZissoori
assistent Silja Milli, videomontaaZ Ahti Tubin,
rodutsent Raimund Felt. Filmis on kasutatud
. F. Hindeli, E Chopini ja P. TSaikovski muusi-
kat, “Lege Artis Film"” tinab Pier Maria Pasinettit,
Daniel Bergmanit ja Tiiu Thoréni. Video Betacam
SP, virviline, 53 min. © “Lege Artis Film”, 1995.

Kibi Laretei, “SEAL KODUS — SIIN VOORSIL.
PEOTAIS MULDA, LAPIKE MAAD.
MINEVIKU HELI". AS “Kupar”, Tallinn, 1995, 448
lk. “Peotdis mulda, l;\gike maad”. Aiguda'a'rand:
Kibi Laretei “En bit jord”, “Bonniers”, 1980. Rootsi
keelest tolkinud Anu Saludar. Tolke esmatriikk:
“Loomingu Raamatukogu”, 1989, nr 24—26. “Mi-
neviku heli”. Alguparand: Kabi Laretei “En for-
lorad klang. Berattelse”, “Bonniers”, 1992. Autori-
seeritud tolge. Tolke esmatriikk: “Loomingu
Raamatukogu”, 1992, nr 45—48.

Istun omal ajal kirjanik August Malgule
kuulunud Lagle talu moodsas saunas — selle
talu imber on ju kenakesti tolmu tiles keeru-
tatud — ja vaatan Mati Poldre filmi “Mine-
viku heli”. Olen lugenud filmi peategelase
malestusteraamatut (Tallinn, 1995), olen veidi
stiivinud klaverikunstnik Kabi Laretei maa-
ilma, kuhu mul millegiparast kerge sisse
elada oli, ja pean tunnistama, et film meeldis
mulle. Mitte nii, et ma ahhetanud oleksin,
selleks oleme juba tuttavad ladnes ilmunud
memuaaridega, aga K. Li isiksus ja tema
loomingu tagamaad, motisklused lapsepdlve,
kodu, sugulaste ja soprade, eesti ja vene, ida
ja laane tile on erakordselt stimpaatsed. Nagu
ka Mati Poldre ja Ela Tomsoni film tihest
armastuse loost, elu loost, kus peategelaseks
K. L., Eesti diplomaadi tiitar

Akna taga kullendab oktoobrikuu ilu,
taiusliku videoaparatuuri ekraanil istub Kabi
Laretei oma Stockholmi kodus. Labi tema
akna nden suursuguse linna kollendavat
siigissdra. [lusaim aastaaeg oma kirgaste var-
vide, melanhoolia ja nostalgia, siingete 66de
ja tormidega. Aastaaeg enne kiilma talve ja
siadelevat lund, mis aga ometi juba sisaldab
kevadeootust. Kevad, mis on tiis pakatamist,
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Oitsemist ja armastust. Siigis on jiarelematle-
mise aeg. Varvid vbivad olla veel véga kir-
kad.

Enne seda tuleb vaikus. Muusika jatab
K. Li maha, jatab maha esimest korda elus.
Vaikus on nii tugev, et see kdmiseb. “Igal
hommikul pornitseme vastastikku, mina ja
mu vaike pianiino. Elasin ootuses, et muusika
poordub tagasi, aga pianiino jai niisama
tummaks kui mistahes muu madbliese.
Oleksin voinud niisama hasti istuda laua taha
ja katsuda sellest helisid vilja meelitada”
(Ik 19). Isa surma jirel (1973, K. L. on siis
51-aastane) tabab K. Li stigav kriis, hingeline
ja kehaline iileelamine, eksistentsiaalne elu
poordepunkt. Ta kirjutab: “Ma kilmetan oma
rahvusvahelises olemises ja tunnen, et vajan
jille oma eesti kodu (158)... olin jGudnud
piirijaama, olin jalle jbudnud oma vanale
maale: Eestisse.

Minu vana maa, mida ma nii kaua olin
tagaplaanile torjunud, kaasmaalased, kellest
ma ei olnud palju hoolinud. Minu juured”
(13). Just identiteedi otsingutest on kantud
K.Li malestusteraamat “Peotais mulda,
lapike maad”.

Isa. Identiteet

K. Lijuured ilmutavad end malestustes,
lihedaste malestustes, nende eest ei paase
unes ega ilmsi, ei Hammametis, Tuneesias,
Bayruthis Saksamaal ega mujalgi, kuhu K. L.
kriisi eest pgenes. “Katsun tabada seost oma
tummumise ja papa surma vahel” (90).

K. L. oli isa laps. Kui Heinrich Laretei,
Eesti riigimees', 1927 saadikuna teist korda
Moskvasse saitis, oli tal perekonnast kaasas
vaid viieaastane Kébi. Ehkki Stalini-aegne
Moskva sisendas hirmu — meelde jai alatine
pimedus ja himarus —, oli nimetatud aeg
erilise tdhtsusega lapse suhetele isaga:
“... olin sel ajal viga onnelik. Selles pooles
aastas peitub midagi vaga olulist. See jattis
minusse stigavad jaljed...” (32). Heinrich

! Vabadussdja kangelane, Riigikogu liige, pollutoo-

minister, siseminister, valissaadik 1917—1940.



Kiibi Laretei esinemas 1951. aastal.

Laretei oli hinnatud poliitik ja diplomaat,
kelle karjaar peegeldab Eesti esimese ise-
seisvusaja kulgu. Lopuni ustav abikaasale,
armastas ta ometi seltskonda ja kauneid naisi,
pidas lugu ka veinidest ja headest toitudest.
K. L. kirjutab, et isa oli loogiline ja rahulik,
heatujuline ja lobus, humoorikas ja tole-
rantne. Lihvitud diplomaat nii kodus, Krem-
lis kui ka kuningakojas, tombas ta vabal ajal
kummisaapad jalga, kiittis parte ja potru,
puiadis kala, “puhastas taskunoaga seeni,
puuris noortest kasetiivedest mahla valja, lasi

kukerpalli ja kais kate peal” (78). Aga mangis
ka mandoliini, laulis Juhan Aaviku segakoo-
ris ja juhatas kammerkoori koduseid kont-
serte. K. L. koos 6de Maimuga nautis selts-
kondlikku elu, mille hingeks ja stidameks oli
isa.

H. L-il polnud just palju aega tiitardega
tegelemiseks, siiski tthendas mingi nahta-
matu side ja iithisosa isa ja tiitart. Nad olid
lahedased, ehkki ei raakinud oma tunnetest.
Tunnete keerukus ja selgus ilmneb hiljem.
Mingi vaimne side, isiksuse tiiviosa selgus ja
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Kibi Laretei 1940. aastate keskel Rootsis.

Kiibi Laretei koos emaga.
Kaadrid filmist “Mineviku heli”.

kindlus, samas aga ka elu elamise kergus ja
ndiline muretus, selgelt hoomatav elegantsus
ja esprii, tootamise ajal aga pithendumine,
jarjekindlus ja tulemuslikkus — need on
sarnasusjooned isaga, millest teada saamine,
nende avastamine ilmutab end aastate parast.
K. L. tunnistab, et mida vanemaks ta saab,
seda enam selgemini markab ja tunneb ta
iseendas dra oma isa.

Isa minek on vapustus ja samas ka
rahulik ja loogiline vabanemine. Lahkumine
isast kujuneb kohtumiseks isamaaga. K. Li
kunstnikuellu lisandub roll, mida kandis isa.
K. L. toob oma teadvuse siigavamatest kihti-
dest motlemise ja motestamise tasandile Eesti,
olnud ja oleva. Samm-sammult jéuab ta oma
juurteni. See pole pateetiline hoiak, see on
room olemise alustest, olnust. Olnu, lainud
elu ja malestused ldhedastest loob tulevikku.
Olnu, mis on puhastatud argipdeva melust,
voi hoopiski sellega rikastatud. Minevik, mis
kirkamana kui ehk tegelikult oligi, saab uue
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viartuse, hakkab sdarama kui kalliskivi ja
saadab oma helke tinase lugeja/vaataja tead-
vusse. Need on soojad ja armastusega tiide-
tud sonumid.

K. L. on kandnud isa vaimset ja eetilist
hoiakut alateadlikult kogu oma nooruse ja
kujunemisaastate. Isa, nagu vist ka teiste
kallite inimeste olemasolu on andnud maotte
ja eesmérgi, turvalisuse ja igavikutunde.
Niis, et nii jaab alati. Seda ei teadvustata iga
péev, selle iile ei moelda. See miski on aga
olemas, pind jalge all. Pind, millelt saad tuge
paevi, nadalaid ja kuid kestvaks harjutami-
seks, kontsertideks, eluks iildse. Selginemine
ja arusaamine tuleb hiljem, samaaegselt loo-
mingulise kriisiga. Kriis, millest valjatulek
kestab kaua ja piinarikkalt.

Vaib-olla oli K. L. ainuke perekonnas,
kes moistis oma isa l6puni, tabas isa aateid
ja olemust. Moistis isa tema enda kérguselt.

Ema. Surm

Ema ja vanaemaga on K. Li suhted
keerulisemad. Kui isa jélgis rahulikult tiitarde
kujunemist ja suunas seda markamatult, siis
ema ja vanaema “kasvatasid” lapsi paevast
paeva, iga hetk. Ulehoolitsemine ja nadguta-
mine suurt vilja ei kandnud, tiitred kujunesid
ikka omatahtsi ja oskasid pdris varakult
kriitiliselt hinnata suhteid suguseltsis, mar-
gata eri liinide geneetilisi ja olustikulisi eri-
nevusi. Emaga oli raske olla, ema olematusse
kadumine sai veelgi vaevalisemaks. Pikki
kuid tiihjust ja tapva nohu all kannatamist,
kontaktitust juba nagu sealpool viibiva, kuid
arstide hoole all edasi hingava emaga. Nii
vaevaliseks, et iihel hetkel selgineb mote: ma
soovin mamma surma. Surma mote aratab
siilitundeid, tekitab aga ka pohiméttelisi
kiisimusi inimese elust ja surmast, piirist, mis
neid lahutab, voi juba enam ei lahuta. K. L.
on vaga siiras oma tunnetes, oma armastuses
isa ja ema vastu. See lubab tal surmast rida-
kida ausalt, avameelselt. K. L. viibib isa
surma juures. Ta vajutab oma mallu {iksik-
asjad isa viimastest pdevadest, tundidest,
sekunditest. Midagi nii emotsionaalset, samas
tildse mitte raskeparast ja vaevalist pole ma
varem surma kohta lugenud. Ema surma
tileelamine on piinarikas ja vaevaline nagu
ema surmgi. Vaevaline selleparast, et K. L.
elab ema surma pika teekonna libi tiie
teadvuse ja pithendatuse juures, kogu oma
malestuste pagasiga, loputute pogenemistega
reaalsuses ja motetes, hingeliste ja kehaliste
piinadega. Hingepiin jouab kiisimuseni, kas
ema surm ei peaks tulema siis, kui isiksus
inimeses on kustunud ning pole ka lootust
paranemisele. Eutanaasia on niitid moesona.



K. Li lahtekoht on terve ja orgaanilise elu-
kasitluse, talupojatarkuse peegeldus. Kui elu
on elatud, siis pole ka surm kohutav. Sure-
mine on paratamatu, elu loomulik osa. Ehkki
piiri peal oleva iiksiku inimese jaoks alati
eriline, kogemusevaba. Inimese enda poolt
juhitamatu, sest seda inimest enam pole, vaga
sageli ei ole jdudu ja tahet vastu panna. On
midagi muud, on inimliku taandumine
bioloogilise ees, hirm piiri ees, piiri liletamise
seisundi ees.

Pianist K. L. silmitsi saatusega, isa ja
ema surmaga, surma kui probleemiga ja
reaalsusega. Surma ja elu vastuoluga.

Ema surmast alates algab K. Li arka-
mine, arkamine tardunud unest, unest, mil
muusika vaikis ja ekslemiste siht oli minevik:
vanemad, sugulased, malestused Eestist.
“Saab taiesti selgeks ja enesestmoistetavaks:
papa surm ja pikaleveniv lahkumine mam-
mast muudavad mind” (220), “tunneme Mai-
muga molemad, et me astume tihest polvkon-
nast teise. Uhekorraga oleme molemad joud-
nud vanemasse generatsiooni. Mitte keegi ei
nimeta meid enam lasteks. See ei tee just valu,
aga sisendab stigavat nukrust... Mina iitlen:
meie perekonnad ei raagi eesti keeltki. Niiud
oleme ainult sina ja mina alles. Veel tiks
lapike maad on meilt dra voetud, veel iiks
tilkk Eestit” (236).

Saabunud on kevad. K. L.: Ja mul on
tuline tahtmine mangima hakata.

Armastus. Muusika. Kodu

Ela Tomson ja Mati Példre on valinud
oma kasikirja aluseks iithe, valdavalt tihe
paljudest K. Li elatud eludest. Milestustes
lapsepdlvest rehkendab K. L., et tal on olnud
kauneid ja meeldejaavaid suvesid Eestimaa
eri nurkades ja kaugemalgi enam kui aastad
valja annaksid. Naib nii, et ka elusid on K. Lil
olnud iihe asemel mitu. Iga elu, mille sisu ja
motte annab armastus, on see siis armastus
kodu, vanemate, muusika, elu voi mehe vas-
tu, vaariks raamatut, filmi, ehk etendustki.
Moned raamatud on niud olemas. Ka film
on. Voib-olla tuleb veel midagi. K. Li maja ja
tuba Féro saarel on ootel.

Minu meelest on filmi autorid valinud
neile ainuvdimalikult sobiva elu K. Li palju-
dest eludest. Elu kirjades. Armastus kirjades.
Lisaks finaal — on see unes véi ilmsi?

Kunagi ammu, niitid vist juba vaga am-
mu, 1944. aasta joulude ajal Itaalia saatkon-
nas alanud K. Li romaan Giorgioga, tulevase
kirjaniku (USA?, Itaalia?) Giorgio Partibo-
niga, on raamatu ja filmi aluseks. Juba aasta
parast soidab Giorgio Ameerikasse. S6idab
K. Li koige kiiremal ajal, ajal, mil esimese

soolokontserdi joudmiseni tuli pithenduda
muusikale, mil poliitika eksistentsiaalses mét-
tes tungis Lareteide perekonna ellu ja mil
noor hing oli avatud liiga paljudele mojudele,
et teha valikut pisiva sideme loomiseks,
lahkumiseks titkikesest isamaast ja isa ko-
dust. Muusika ja pianistielu oli K. Li kogu
elu, muud ta ei osanud. Nii juhtus, et monegi
teise lahkumineku, armastuse katkemise
16pp-pohjuseks kujunes muusika. Muusika
seletamisest K. L. hoidub. Nii raamatus kui
filmis. K. L. mangib. See mojub. Voib-olla sai
ta teadmise sellest, et kunsti ja muusikat ei
pea looja selgitama, juba lisna pianistitee
alguses, siis, kui ta puatdis valjendada “kor-
gendatud tundeid” Schumanni méngides.
“Mitte sina ei pea tundma, vaid publik,”
atleb hiarra Mannik, iiks paljudest K. Li
austajatest. Markus jaab K. L.i mallu kogu
eluks.

Giorgio lahkumine langes tihte baltlaste
valjaandmisega venelastele Rootsi valitsuse
poolt. Sellest pretsedenditust aktist sai Rootsi
riigi habiplekk. Ukski baltlane, nende seas ka
K. L., el teadnud, mida teha edasi, kas loota
paremat voi halvemat. Filmis on see stseen
lavastatud. Véib-olla liiga johker ja verine?
Kiillap elus oli kujuteldamatult hullem.

Giorgio lahkumine ja K. Li jaamine
peegeldab ehk ka murdehetke maailmamaoist-
mise asjus, milles K. Lile andis tuge kodu,
ennekoike isa. Ma mdétlen siin emantsipat-
siooni ideid. Giorgio jaoks oli tdhtis armastus,
koikehdlmav ja piirideta, voimalik abielu,

Kibi Laretei kodus Stockholmis oktoobris 1995.
M. Poldre foto




turvalisus, perekond, K. Li 6nnelikuks tege-
mine... (On voimalus tommata paralleele
Kanada samalaadseid probleeme tostatava
sarifilmiga “Blanche”.) K. Lile oli see enese-
leidmise, oma tee alguse, isiksuse vaartuse
tunnetamise aeg, aeg panna end proovile
kunstis ja armastuses. Oli tahe ja vajadus
laval labi liitia. Uhesonaga, ta seadis elu sihi
ise. Helendav taht kuskil eespool, veel aru-
saamatus tulevikus, tombas. Vdike ninatark
plika vanast Euroopast, nagu ta kiimme
aastat vanemale Giorgiole paistis, elas soja-
jargse uue Euroopa elik s6jajérgse Euroopa
uue tunnetuse sfaaris. Ta oli ise, lootis ja
tahtis enamat kui abielu. Ehkki igatses armas-
tust ja kodu. Onneks jatkus neid hoolimata
arvukatest kontserdireisidest, pikkadest har-
jutusperioodidest, elu poordelistest muutus-
test. Igatsus millegi piisiva ja kodusoojust
ohkava jargele aga jai, igatsus, mis kiill
teostus, kuid ikkagi ei rahuldanud, sinilind,
mille putidmatust soosis kunst, pianism.
Selline sisemine pinge — terviklikkusetarve
kunstis ja uuenev elu — ongi andnud vars-
kuse ja nooruslikkuse kiipse kunstnikuea
tunnetesse ja tunnetusse.

Film “Mineviku heli” on autorite nagu.
Ela Tomson ja Mati Példre on avastanud
kunstniku, kelle elu kehastab nende endi
ideaale ja piitidlusi, romantilist laadi, pietee-
ditunnet. Stseenides, kus Ela Tomson kisitleb
K. Li, ilmutab end tuttav volu. Miks tuttav?
Muidugi, Ela Tomsoni isiksuse ja armastu-
sega taidetud telesaated. Autorid ei suru
peale, nad ei raagi armastusest. Lugu on aga
armastusest inimese vastu, kes armastab. See
on autorite sarm ja rikkus, see on stugaval,
aga ta ilmutab end diskreetselt ja alati. Lisaks
Mati Poldre hork ajaloo romantiseerimine,
olnu ilu ja v6lu tabamine — seda me tun-
neme.

Suureparane stseen filmis on Itaalia
saatkonna kiilastamine. Seal kohtas K. L.
aastakiimnete eest Giorgiot. Saatkonna ruu-
mid naevad vilja tapselt samasugused kui
toona, kunagi ammu paikapandud klaver
seisab truult oma vanal kohal. Saadiku poeg,
nagu selgub, on jatkamas isa diplomaatilist
karjadri. Asjade, inimeste ja suhete vastavus
jaab samaks, muutugu ajad kuidas tahes.
Euroopa, vana hea Euroopa, on turvaline
oma pisivuses, samasuses. Loodu piisib, sest
see on kultuur selle avaras tahenduses — kui
elu ja ajaloo moot. Voib-olla on see just see
euroopa kodu, kodutunne, mis sddadest,
diktaatoritest ja aja hoolimatust kulgemisest
dinud K. L. ilma on jadnud. Kodu on tal ka
praegu, sealt saadab K. L. meile oma sonumi,
oma loo pariskodust Nommel. Kus hom-
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mikul teki all turvalisust siinnitas ahjusiite
tuba tditev soojus ja vanaema porisemine,
palju muudki. K. Li vaadates ja kuulates saab
meile selgemaks, kuivord Nomme, Tallinn,
Eesti ei olnud veel turvaline Euroopa ega ole
seda praegugi. Puudub stigavam kultuuriline
identiteet (selle hulka kuulub ka poliitiline
kultuur). K. Li malestusteraamat, film tema
elust ja saatusest annab alust arvata, et sellise
identiteedi tekkimine on p&himatteliselt
voimalik.

Mati Poldre filmis on tinane reaalsus
vaheldumisi lavastatud irreaalsete stseeni-
dega, nagemustega. Siit stinnib tahenduslikke
vihjeid, moistaandmisi, vahest ka napuga
naitamisi (tibupoja ehmatus!). Kirjad ja ma-
lestused, mis on iiks osa filmi ideelise tiles-
ehituse alusest, ei ole vahetu reaalsus. Voime
kiisida, on see siis iilldse midagi sellist, mida
voib tosiselt votta, toeseks pidada. Vi ehk on
malestused, kujutlused ja nigemused just see
toeline périsosa olnust ja soovitust? Voib-olla
on armastus kirjades tugevamgi, voib-olla
rikastas see molemat osapoolt. Aga voib-olla
on kirjade kirjutamine “tithjuse jarele haara-
mine, enesepettus, Fata Morgana. Ja ikkagi
armastame me seda illusioonide maailma
rohkem kui tegelikkust” (Minniku Kkiri
Roomast, 307). Giorgio kirju aastakiimneid
hiljem tle lugedes markab K. L.: “Mulle niib,
nagu mojuksid Giorgio kirjad mulle niitid
tugevamalt kui siis, kui nad kirjutati. Vahel
tekib mul tahtmine neile vastata” (436).

Uks emotsionaalsemaid kaadreid on
lavastuslik stseen ammusest armuoost Gior-
gioga lihavottepaeva hommikul, mis kirkana
K. Li mallu kinnistunud. “Ma olen oodanud
Sind kogu oma elu...” sosistab Giorgio ja
keset sookdrbe, niitid juba niitlejate esituses,
mangitakse maha ood armur6émule. Et kohe
seejarel paisata vaataja merekohina kitte, mis
purustab illusiooni armastuse onnelikest 16p-
pudest. Kohtumine on osutunud lahkumi-
seks.

Filmi kummaliste asjade hulka kuulub
kindlasti triiphoone. Kaks noort tudrukut
(siis Maimu ja Kibi) unelevad ja tantsivad
viirastustena, on nagu mingi pidu, olemine,
askeldavad harrasmehed, voib-olla diplo-
maadid, ehk isegi Heinrich Laretei on ara-
tuntav, tSello kaeblik heli jouab minevikust
meieni. Sel on oma volu ja rikastav toime,
tihendus. Tahendused saavad selgemaks
K. Li memuaaride toel. Triiphoone oli tege-
likult reaalsus, mille 15i ja tootas tiles endine
Eesti diplomaat Heinrich Laretei, et elatada
perekonda. Siis, kui ldinud olid riik, saat-
kond, saadikupalk. Painajalik triiphoone pidi
ju jaama kahekiimneaastaste tiidrukute ma-
lestustesse kui mark. Triiphoonest algas isa



karjadri kustumine, sealt pidid vilja rabelema
tidrukud. K.L. seda suutis... Tema elu
kaunistasid kontserdid maailma esilavadel,
aina uued pakkumised, abielud tuntud ini-
mestega. Film taastab (arhiivi vahendusel)
méne onneliku hetke abielust Ingmar Berg-
maniga. Me ndeme K. Li r6omu sellest, et
poeg Daniel teeb oma esimese filmi tema
jutustuse pohjal (tegevus jalle 'crnphoone.s’]
Kuid... abielu on voimuvoitlus, mis ei piisi,
iitleb K. L. Kunstnikule annab abielu volu ja
valu vahest kaudselt tunnetatavaid impulsse,
aga seda kindlasti labi teiste ja uute tunnete,
armastuse murdumise ldbi isiksuse viker-
kaarevarvides. Ka looming on voitlus, véimu-
voitlus iseendaga ja materjaliga. Looming on
aga kirgastumine, selginemine. Neid hetki
filmis, kus ndeme K. Li musitseerimas, man-
gimas elu erinevatel aegadel, saadavad Gior-
gio sonad: “Klaveriming on Sinu kéige kau-
nim viljendusviis; see on see, mis tegi Su ndo
nii rahulikuks, nii veendunuks ja ilusaks. Ma
nautisin sinu koige puhtamat ja vaiksemat
naoilmet ja tundsin ennast kirjeldamatult
onnelikuna...

Uhel 6htul, kui Sa méangid Albert Hal-
lis, “ilma, et Sa tunneksid, et Sul on sormed”,
voi kui mina panen kirja mone énnestunud
rea, tunneme me voib-olla teineteises seda
sadet ja tajume, kui stigav tihendus on sellel,
et me teineteise ellu oleme tulnud.

Aga voib-olla oleme me siis teineteise
juba kaotanud.” (393)

Need sonad on saatuslikud. K. L. ja
Giorgio ei kohtu enam, ehkki elu pakkus
selleks voimalusi. Memuaarromaan “Mine-
viku heli” 16peb minategelase Veneetsiasse
joudmisega. K.Li kirjelduses on hoogu,
ohinat, kohtumiseelset ootust; on Giorgio
nimesildiga maja, heliseb uksekell ja... 1opp.
Me ei saa kunagi teada, kas armastus, mis
kirjades kaunis ja tundlik, oleks vastu pida-
nud ilmsi toimuvale kohtumisele, mis oleks
olnud ju téendoliselt teistsugune kui aasta-
kuimneid tagasi.

Mis kirjanduses voimatu ja méttetu, on
filmilindil v6imalik ja tarvilik. Miletan end
kriitikutelt lugenud olevat, et lavastatud
16pp, kahe kaugel olnud, kuid lihedase ini-
mese kohtumise méneti kunstlik situatsioon
ei tulevat filmile kasuks. Parast esimest vaa-
tamist olin ka mina kohklev. Lopp nais liigagi
tavaline, ei juhtunud ju midagi erilist. Mida
enam filmi vaatasin ja sellesse stiiivisin, seda
enam moistsin autoreid ja nende taotlusi.
Viimane osa, nagu leebe ja soe stigis6htu, on
filmi omaparasemaid, on selle eetiline impe-
ratiiv: inimesed peavad kohtuma, kohtuma
siinpool. Ehk kohtame siin eestlastele mitte-
omast kommet olla avatud, pithendada teisi

Kibi Laretei ja Taavo Virkhaus Eesti Pievadel
Portlandis 1973. aastal.

oma elu tiksikasjadesse, suhelda ja tunda
sellest roomu. Oleme ju tegelikult kinnised,
sissepoole podoratud, oma siidame avame
vaid erandjuhtudel, tunnetest radkimine on
kohatu, tundelisus on kunstiviline ja hal-
vakspandav. Nii v6ib aga ladestuda tigedus,
osavotmatus, jahedus. Mida vaid alkohol
sulatab.

Finaali valmistavad ette ootusest ja
erutusest tulvil stseenid: Veneetsiasse toa
tellimine, K. L. naudib oma itaalia keele
oskust; kanalite ja gondlite linnas astub
kohvikusse mees, voib-olla Giorgio, mees, kes
ei abiellunud. Mees on aastates ja vaarikas,
on pruuni mantliga ja peas on tal soni. K. L.
Veneetsia antiigiaris, poeomaniku pruunid,
sdravad, isegi sidelevad silmad, kui ta oma
linnast raagib. Ehk noore Giorgio silmad?
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“Virtuoos olla on kige lihtsam asi maailmas. See
ei ole iildse mingi kunst, see on lihtsalt stabiilsus,” iitleb
Eesti hetkel kaige ulatuslikuma ja mitmekiilgsema
soolokarjairiga puhkpillimingija klarnetist TOOMAS
VAVILOV (s 15. VIII 1969). “Kuid samas on virtuoos-
sus viga vajalik, see on alus, millelt minna edasi. Viga
paljud suured muusikud, kelle ming kiirgab kiipses eas
taiuslikku rahu, on noorena olnud virtucosid.”

Vavilovit imetletakse ja kadestatakse. Uleolevas
miiratluses “kiilm virtuoos” sisaldub aga tegelikult
kritiseerija pealiskaudsus ja kitiindimatus tajuda tehni-
liselt briljantse esituse varjatumat, tundlikku ja varjun-
dirikast poolust. Toomas Vavilovi organiseeritud kont-
serdisarjale “Klarnet 300" andsid teravmeelitsejad nime
“Vavilov 300". Sisaldas seegi aukartust tema tookuse
ja energia vastu.

Vauvilov ei salga, et on viga palju harjutanud.
“Muusikud arutavad sageli, kes on andekas ja kes mitte.
Mul on palju tuttavaid, kes ei harjuta ja kellel “ei tule”.
Mul on moned tuttavad, kes harjutavad ja kellel
“tuleb”. Kuid ma ei tea mitte iihtegi, kes harjutab
toeliselt ja kellel “ei tule”.

Klarnetit hakkas 6ppima viiendas klassis,
kui tuli Tallinna Muusikakeskkooli. Algkooli libis
spordikallakuga 28. koolis. Isa vedas poissi kar-
di-, vehklemis- ja igasugu tehnikaringidesse, aga
noor iseteadja huvitus rohkem koikvoimalikest
pillidest. Draamaringis kais ka. Peale klarnetite
oskab mingida klaverit, koiki saksofone, plokk-
fléot, alti, baritoni, akordioni, bass- ja soolokitarri.
Omavanuste mittemuusikute seas ongi tuntud
hoopis “vinge kidraméangijana”, soleeris murdeeas
paljudes bandides. “Uhest aastast, mil klarnetit
kitte ei votnud, on eriti kahju.” Pillimehena peab
oma suurimaks probleemiks korraliku pdhja
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puudumist. Ei saa endale kunagi lubada tihtegi
paeva vahele jatta.

Uheksandas klassis hakkas paevapealt inten-
siivselt ja palju harjutama. Kogu tehnika on tulnud
ringa tdoga. Hiljem maailmas ringi kiies veendus,
et tegelikult on see tiiesti digesti Opitud-oman-
datud. “Kui palju harjutad, kui hirmsasti harjutad,
kui iile harjutad, laheb l6puks koik digesse paika.
See on nagu karates: eelnevalt vasitatakse nii dra,
et vaevu seisad jalul, ja siis, kui hakkad uut looki
tegema, teed selle vasimusest kohe Gigesti. Sest
teistmoodi lihtsalt ei jaksa.”

Isiksustest, kes teda muusikuna méjutanud,
saab pika rea, enamikuga neist kokku puutunud
alles parast konservatooriumi. Klarnetimangijatest
nimetab koigepealt Rein Karinit, kellelt sai era-
tunde TMKK ajal. Maailma klarnetistide grand old
man Karl Leisteri meistrikursustel motestas enda
jacks timber klarneti olemuse. Siiani on kérvus
Leisteri sonad: “Sa mangid nagu viis trompetit. Jata
endale eluks ajaks meelde, et tegelikult kuulub
klarnet puupillide hulka.” Moskva professor Ivan
Mozgovenko pani kahe tunniga paika hingamise
ja opetas ennast kuulama. Hollandi klarnetistilt
Michel Marangilt sai kaasaegse klarnetirepertuaari
mangimise oskused ja teadmised. lidol on roots-
lane Stafan Mirtenson, parim klarnetist, keda
sitani kuulnud. Stafan on ka vaga hea séber, palju
on koos musitseeritud.

Samuti votnud tunde prantsuse klarnetisti-
delt. Plaadilt klarnetimuusikat kuulates eristab
koolkondi eksimatult. Prantslaste tamber laheneb
floddile, on varjundi- ja virvirikas, aga puudub
pehmus ja tiisedus, mis omane sakslastele. Saks-
laste mang on dlemhelirikas ja vaikne, plaadilt
kuulates jatab aga viga joulise mulje. Rootslased,
taanlased, hollandlased ja ameeriklased on osanud
need erinevad parameetrid suurepéraselt siintee-
sida.

Klarnet on vaga sirgjooneline pill. “Kui
tegeled liiga palju vdrvi voi muu poneva otsimi-
sega, kaotad sellest digest klarnetikolast juba nii
palju, et see muutub ebaloomulikuks. Niiteks
flobdiga voib sahistada, siristada, voib ajada vilet,
mingida suure vibraatoga. Ja see kdik on nor-
maalne. See on ikka veel floot. Kui teha analoogilisi
asju klarnetiga, siis on see viga kole ega ole enam
klarnet. Ka orkestris on kdige inetum asi klarneti
kiuks. See on palju hullem kui mis tahes oboe
pradks, trompeti lorin voi sarve kruu.”

Paremini istuvad “kinnised” pillid ja
huulikud — tumedad, salaparased. See, mis algul
reedab vahe, osutub hiljem palju rikkamaks ning
varvikamaks. “Aga enne peab vaeva nigema.”

Tugevaid impulsse saanud ka Bruno Lukilt
ja Jiiri Gerretzilt. Bruno Lukk: tehnika on métle-
mine. Kui motestad lahti, mis asi on tehnika, liheb
koik ruttu paika.

Seitsme ERSOs tootatud aasta jooksul sai
teistelt puhkpillimédngijatelt (Jaan Oun, Samuel
Saulus, Andres Lepnurm) kéva kooli — ansambli,



hailestuse, tooni jm alal. On soleerinud paljude
orkestritega, ka Soomes ja Riias. Aga nii head
klappi kui ERSOga pole mujal saavutanud.

ERSOst tuli ara sel stigisel. Saab pohjali-
kumalt tegelda just selle muusikaga, mis endale
meeldib, jaab ka rohkem aega harjutamiseks.
Touseb pool seitse ja hindab hommikust harjuta-
misaega parimaks.

Kui kusitakse, miks ldks orkestridirigeeri-
mist 6ppima, klarnetiméangijana ju tood jatkub,
vastab: “Nimeta mulle viis kuulsat klarneti-
kontserti!” Selgub, et arvestatavaid klarnetikont-
serte ongi ainult viis: Mozarti oma, kaks Weberilt
ning Coplandi ja Nielseni kontsert. Ning sealjuures
on kaks viimast tiksnes elitaarsete mangijate
maailm. Vavilov on koiki kontserte orkestriga
minginud, sealhulgas Mozartit seitse ja molemat
Weberit neli korda. “Loomulikult lahenen iga kord
pohjalikumalt. Kordus on ju alati kordumatu. Aga
kui vaadata, et Mozartil on klarnetikontserte tiks
ja stimfooniaid nelikiimmend tiks, ei tohiks tekkida
kiisimust, miks ma opin dirigeerimist.”

Klarnetimadngijana mujale 6ppima minna ei
ole motet, dirigendina aga kindlasti. “Ma olen
iilbe, aga mul on klarnetimédngijana juba toesti kies
koik mis vaja. Kogu repertuaar, soolo- ja kam-
mermuusikateosed on labi mangitud ning tean
tapselt, mis ma laval pean tegema. Koige labasem
on mingida orkestri ees soolot: selleks, et majule
paaseda, pead lihtsalt “vajutama”. Ansamblimang
seevastu on viaga peen kunst.” Pohipartner kam-
mermuusikas on Nata-Ly Sakkos, kellega motleb
sarnaselt, tooprotsess on seetdttu ckonoomne ja
kiire. Samuti tunneb méttekaaslust Ive Sillamaa ja
Siim Polliga. Viga hindab Lauri Viinmaa ana-
liniitilist ja viimse detailini pohjendatud lahene-
mist.

Hoolimata nailisest lihtsusest, millega musit-
seerib, on loomeprotsess vaevaline, konarlik,
raske. Tootab vaga aeglaselt ja pohjalikult, kahtleb
endas palju. Ei ole seda tiilipi, kes laheb lavale
leiutama. Teab loost absoluutselt koike juba enne
proovi partneri(te)ga. Ja iga noot peab olema labi
tunnetatud, “enda oma”.

Lavandrvi valitsemiseks hoiab pidevalt
“rauad tules”. Annab aukartustirataval hulgal
soolokontserte.

See, et klarnetimangijana hasti on lainud,
pole pead p6oritama pannud. On endale teadvus-
tanud, et muusika on igal juhul temast suurem.
“Mida aeg edasi, seda akadeemilisemaks mu mang
muutub. Mulle on seda juba ettegi heidetud.”
Narvidele kiivad interpreedid, kes lahevad tead-
likult muusikaga vastuollu ja tritavad originaalit-
seda, et saavutada tunnustust soki kaudu. Samuti
on teost voimatu kujundada ainult intuitsioonile
voi nn musikaalsusele toetudes. See, et fraas, tervik
jm paika ldheks, tuleb liksnes kogemuste ja toGga.

Muusikas kulgemine on muutunud nii
loomulikuks, et kiisimus “miks tildse teeb muusi-
kat?” tundub kohatu. Kontserdiks keskendub
kaua, sel paeval on halb ja narviline. Kuid laval on
vaga siiras. Tahtis on kitte saada tunne, et “kaovad
ara pill ja noodid ning saad kitte absoluudi, mis
samal ajal sinu sees laulab. See on kirjeldamatu
seisund, mis teeb muusikuna @nnelikuks”.

Teab, et laval on miski teda alati keerulistest
olukordadest vilja aidanud. Sel vaimsel joul on
justkui kaks poolust: {iks annab meeletu energia ja
teine hoiab natuke tagasi, et sa seda digesti kasu-
taksid.

Piiblit loeb sageli, kirikus ei kii. Seevastu on
metsas paar kohta, kus tunneb olevat erilise
mojuvalja. Reisidel alati kaasas kas piibel, “Vestlusi
Bruno Lukiga” voi “Meister ja Margarita”. Nooru-
kina luges palju, sellest ka norgad silmad. Moju-
vaimatena nimetab “Iliast” ja Shakespeare’i loo-
mingut.

Selgeltnédgijad hoiavad tast eemale. Véib-olla
seeparast, et kates voimed, millega leiab iiles
inimese haiged kohad, veesooned jm. Voimete
arendamisega pole seni tegelnud. Vahel tunneb
ammukohatud inimesi ka vilja jargi ara.

Sport (karate, poks jt alad) on eluriitmi
lahutamatu osa. Trenn on parim véimalus “pea
tithjaks saada”. Koik probleemid on valja Ialitatud
ja aju saab intensiivse fiitisilise tegevuse ajal viaga
hea puhkuse. Mediteerimine ei istu, sest alati jaab
moni meloodia peas ringlema. See segab teinekord
isegi trennis, sest naiteks 7/8 taktimo6dus on paris
keeruline poigelda voi rinnata. Vajadusel suudaks
elatist teenida ka naiteks treenerina politseis. Tur-
vateenistuses on dpingute ajal tootanud.

Sdjavikke nende lendu ei voetud. Kui
peaks minema, eelistaks muusikute pelgupaigale,
puhkpilliorkestrile, pataljoni, kust saab professio-
naalsed oskused, Kuperjanovist naiteks. Sellised
tutipilised meeste minguasjad nagu autod jm
jatavad kulmaks. Soita oskab.

Eesti ithiskonna arengut peab laias laastus
normaalseks. TVd ei vaata, raadiot ei kuula, lehti
loeb. President meeldib vaga. “Teist sellist maa-
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ilmas ei ole.” Voimul olnud valitsustest hindab
koige eetilisemaks Laari oma.

Mobonab, et on raske iseloomuga. Teab ka,
et andekatele inimestele ei ole rohkem lubatud kui
teistele, vastupidi, neilt ndutakse rohkem. Ometi
tuleb neil konflikte sagedamini ette, see lihtsalt
kukub nii vilja. Depressioon ei ole kunagi nii suur
ega siigav, et pilli mangida ei suudaks. Kaastunnet
ega hingesopra ei vaja. “Parim soprus on dis-
tantsiga. Mottekaaslased, kes tiksteise eraellu nina
ei topi.” Ei taha oma probleeme jagada. Palju asju
on isegi endale veel lahti motestamata. Sellises
seisundis on vaga raske kellegagi arvestada ja
stabiilset korda luua. “Ma ei ole inimesena veel
valmis.”

Erakordselt hea on kontakt laste ja
opilastega. Kasvatanud 6de imikust peale, sest isa
oli haige, kui 6de stindis, ja ema tootas mitmel
kohal. Vahetanud ja pesnud lappe, vannitanud,
teinud sttia jne, tithesonaga, koike, mida vaja.
Niitid on dde teismeline. Titar Janeti kasvamine
on uus ring, paljuski juba viga tuttav.

Opetamine istub hasti, teinud seda t66d
Otsa koolis neli aastat. Abiks harjumus pillimangu
pidevalt analiiiisida, omal ajal pidanud ka mangu-
paevikut.

r idirigee peab iiheks raske-
maks ametiks maailmas, Huvi dirigeerimise vastu
kasvas valja ka kammermuusikaprojektide kaivi-
tamisest ja labiviimisest.

Oppides dirigeerimist, tunneb end jalle
“rohelise” esmakursuslasena. On voib-olla liigagi
enesekriitiline. Kammermuusikateostega saab juba
histi “sina peale”, siimfooniliste ees on alles stigav
aukartus. Peab teost viimse detailini teadma ja
tunnetama, enne kui sdandab orkestri ette minna.
Samas teab, et tal on olemas voime orkester
mangima panna.

Oma Oppejoust Jiiri Alpertenist raégib
tlivordes. “Kui suudan omandada selle, mis temal
mulle anda, olen pohilise kitte saanud. Alpertenil
ei ole ambitsioone ja see teeb inimese ilusaks.”
Roman Matsov mdjutab kogu oma voimsa
olemusega. “Ta on inimene, kes Eestis on voib-olla
koige kaugemal provintslikust motlemisest.”
Matsovi juurest tunnist tulles tunneb end viga
vaiksena, samas tahab hirmsasti edasi minna. Ei
tea isegi, on see aus soov edasi liikkuda vGi soov olla
samasugune kui tema. Maailma dirigentidest oleks
Claudio Abbado see, kelle majuvaljas tahaks vii-
bida aasta otsa nii, nagu viibitakse guru biovaljas.

Dirigente liigitab kahte kategooriasse: nn
kahe proovi ja kontserdi dirigendid japeadiri-
gend id. Esimesed tootavad konveiermeetodil,
mis praktiliselt valistab stivenemise ja pohjalik-
kuse. Teised tunnevad muusika ees aukartust —
Peeter Lilje, Andres Mustonen, Paavo Jirvi, Arvo

Toomas Vavilov okteobris 1996.
H. Rospu fotod

Volmer. Liheks endaga suurde vastuollu, kui
peaks kunagi kahe-proovi-ja-kontserdi-rattasse
sattuma.

Suurimate heliloojatena nimetab T3aikovs-
kit, Brahmsi, Schumanni, Beethovenit. Mozart on
vaga eriline helilooja kogu muusikaajaloos.
“Tal tuleb valja absoluutselt koik, tikskdik, mis
Zanri ta ka ette ei vota.” Mida aeg edasi, seda enam
hindab Bachi. Gershwini imetleb harukordse me-
loodiaande poolest. “Omanuks ta paremat késitoo-
oskust ning poleks nii vara surnud, oleks ta ehk
voinud kirjutada Verdi ja Puccini tasemel oope-
reid.”

Enda kokkupuuted komponeerimisega piir-
duvad omaaegsete lugudega bandidele, kadentside
loomisega koigile mangitud soolokontsertidele
ning mone sahtlisse kirjutatud palaga sooloklar-
netile.

Teiste klarnetistide lindistusi peaaegu ei
kuula. Klarnetimuusikast ei ole kunagi saanud
niisugust vapustust kui nditeks monda viiuldajat
kuulates. Viiuli- ja klaverimangijatelt on tldse koi-
ge rohkem oppinud. Lemmikuid: Tretjakov, Busoni,
Schnabel, Horowitz. Muusikat kuulab palju. Miir-
gitust ei teki, “ei saagi tekkida, kuidas see tildse
voimalik oleks? Mida rohkem kuulad, seda rohkem
kuuled”.

Méistet armastus peab muusikas vaga taht-
saks. “Dirigent peab armastama teost nii, et saab
ka pillimehed seda armastama. Kahjuks on sage-
dased variandid: dirigent armastab teost, aga ei
armasta orkestrit, voi — orkester ei armasta diri-
genti, aga armastab teost. Tulemus: saali jouab
vaga vihe. Suured dirigendid suudavad armastuse
teose vastu oma kiirgusega edasi anda orkestrile,
mangijad armastavad teost ja dirigenti ning ime
jouab saali. On dirigente, Eri Klas naiteks, keda

ublik armastab juba ette. Eriline kontsert ongi see,
kui koik need viljad on vaga tugeva positiivse
laenguga.”

Surma on ndinud lihedalt ja palju. Ei
kardaks surra muusikuna. Stidametunnistus selles
osas puhas, kuna on téétanud endale armu and-
mata. Ja nii palju on olnud ilusaid kontserte, et
polekski kahju... Vahel enne kontserti motleb, et
millal on viimane kord. Samas tahaks muidugi, et
tuleks ikka veel tiks kontsert. Ja siis veel {iks...
Inimesena ei ole valmis dra minema enne, kui palju
asju siinilmas heaks tehtud.

SAALE SITAN
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THEATRE

M. VISNAP. So little theatricality in a good
theatre (15)
The critic analyses the Estonian Drama Theatre’s
new production, Jaan Kruusvall’s “A Mad Pro-
fessor, his Life” (dir Mikk Mikiver). The reviewer
finds the result rather extraordinary, the actors
having achieved an enchanting atmosphere
through a completely untheatratical style of acting.
The actor does not show anything, he does not
lay, he IS. The viewer does not watch, he IS
RESENT. The critic is happy about a new
Estonian play having been staged, a play which is
simultaneously so familiar and so new.
I. SILLAR. From the song of friends to the
loneliness of the creator (33
A portrait of the young Tallinn City Theatre actor
Marko Matvere (2%) who has achieved surprisinﬁly
much during his short theatre career. He has
worked in two theatres (the Pirgu Drama
Company, City Theatre), played numerous
different roles and received several awards. He also
acts in a TV serial and is well known as a presenter
of folk songs. This kind of versatility has not made
him scatter his strength, quite the contrary: Marko
Matvere is one of the most original Estonian actors
who maintains his personality throughout his
many varied roles.

A. NOORMETS. A Voyage we dreamed of 11 (54)
This is a continuation of the summertime
travelogue of Andres Noormets, actor and director
of “Ugala” theatre in Viljandi. In the present issue
of the magazine oormets describes his
impressions about street theatres and European art
collections.

M. VISNAP K. HERKUL. We are, in fact, in
Europe (67)

In June 1996, the third European festival of new
drama, Bonner Biennale, took place in Bonn. The
spiritual leader of the festival is kred Dorst, one
of the major dramaturges in Germany. Our
magazine's icture reportage covers five
productions shown during the festival: Philippe
Genty’s “Voyageur Immobile”, Ken Campbell's
“The Violin Time”, Joe Bithume's “Oceano
Satanas”, Rudi Hausserman’s “The Shadow Farm
in Neumarktsali” and Sascha Sokolow's “School
for Fools”.

M. TOMBERG. Action theatre. Life as
improvisation (71)

The dance instructor Marika Tomberg gives an
overview of the month-long action theatre
workshop in Tuscany, under the guidance of Ruth
Zaporah from America. In addition to describing
specific tasks, the article offers an insight into
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action theatre as a quintessence of improvisational
theatre system. The author thus asserts: “Ruth
Zaporah's conception of being is simple and
effective and consists of only two main points: 1)
stay in the same situation and develop within it,
or 2) make an end to the situation and do
something else. There are no other options.”

M. KASTERPALU. Personnel decides all. Festival
“Drama ‘96" (78)

The author reviews the Estonian theatre festival
“Drama ‘96" which took place last October in
Tartu. This festival has been re-established after a
gap of ten years. Unfortunately, it was not a total
success. Margus Kasterpalu therefore discusses the
possible new models for furniture festivals and
says that several things ought to be made clear
before the next festival takes place: for whom, why
and which kind of theatre festival should be
organised.

MUSIC

TONU KALJUSTE answers (3)
Conductor Tonu Kaljuste, the chief conductor of
Estonian Philharmonic Chamber Choir and Tallinn
Chamber Orchestra, is highly valued in the world
as the interpreter of Arvo Part’s works first of all.
A lot of Part’s music is recorded for ECM Records
under his conduction. In 1995 the record of Te
Deum was the candidate for Grammy prize, and
stayed 52 weeks in  Billboard list of best
Eerformanoes. According to Billboard at the
eginning of October the recording of Litany was
the best sold one of classical music.
Tonu Kaljuste has now his third season as the chief
conductor of the Choir of Radio Sweden. He also
has conducted the World Youth Choir and many
choirs and orchestras in Europe, Australia and
North America. In the long interview for TMK he
is speaking about his teachers, work with several
choirs and orchestras, Estonian music, politics etc.

AND HOW DOES THE AVANT-GARDE FEEL
THIS MORNING? (26)

In this interview two famous Finnish composers —
Einojuhani Rautavaara and Paavo Heininen let us
to glance at their world of ideas. Different
personalities are unfolding in the medium of
interviewer Tapani Lénsio for “Finnish Music
Quarterly”. Shortly translated by Virge Joamets.

J. HERZ. DER ROSENKAVALIER (59)

Joachim Herz's second lecture in Estonia in spring
of 1996 was concentrated on Der Rosenkavalier by
Richard Strauss. One of the most outstanding
opera producers of this century makes introduction
to various sources the libretto of the work is based,
and its genesis. Both lectures are translated by
Kristel Pappel.



Persona grata. TOOMAS VAVILOV (90)

Toomas Vavilov (b 1969) is the clarinettist who has
today the most brilliant solo career among wind
instrument glayers of Estonia. Besides solo
programs and performances with orchestra he is
music director of interesting projects of chamber
music. Since this autumn Vavilov is studying his
second speciality — orchestra conducting.

CINEMA

L. PRIMAGI. Christ, the Lion King (19)

The Walt Disney Company’s full-length animated
cartoon “The Lion King” (1994), directed by Roger
Allers and Rob Minkoff, which arrived in our
cinemas last spring, has reached the top of charts
here, as well as everywhere else. The art scholar
and essayist Linnar Priimagi presents a thorough
analysis of the film’s structure and finds it an
edifying example of aesthetic sh’at@agg-s of
conquering the world market. He also thinks the
reasons for the film’s success are worth looking
into, because they reflect the mechanisms operating
in our modern culture. The precondition for the
global distribution of a work of art is the universal
comprehensibility of its imaginal language. The
reviewer finds the cult of the Lion King therefore
only natural, because behind the Lion’s mask
people unknowingly bow — as typical of the new
age — to the same good old Gods as before.

H. JANES. Fritz Lang — the most dignified

representative of German silent film (43)

The present article by Helmut Janes, who
raduated from the Estonian language and
iterature department of the Tallinn Pedagogical

Institute last spring, is the most compherensive

overview in the Estonian language on the work of

the famous German film director Fritz Lan

(1890—1976). The main attention is paid to L.atég s

works of silent film period, “Der Mude Tod"/

“Between Two Worlds” (1921), “Dr. Mabuse der

lS\I)ieler” / “Dr. Mabuse the Gambler” (1922), “Die

ibelungen” (1924) and “Metropolis” (1926) and
to his first sound film “M” (1931). Lang’s other
films made in Germany are also being briefly
reviewed, like some of his American productions.

TOIMETUSE KOLLEEGIUM:

JAAK ALLIK

AVO HIRVESOO
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TONU KALJUSTE
ARNE MIKK
MARK SOOSAAR
PRIIT PEDAJAS
LINNAR PRIIMAGI
OLO VILIMAA

The article clearly determines Fritz Lang’s place in
German expressionist cinema and compares his
work with tﬁat of other major film directors, made
at the same time. The author regrets that over the
last ten-twenty years Estonian cinema-goers have
had very few chances to see any of Lang’s films
and that he has remained in the shadow of another
German silent movie classic, Friedrich Wilhelm
Murnau.

S. ARUTJUNJAN. Armenian film — five years of
indipendence (75)

The article of Susanna Arutjunjan (b 1961), an
Armenian filmwriter and scholar gives a short
overview of the development of Armenian film
industry during the last five years. Like in other
former Soviet states, so in Armenia the several
turbulent years and a few films made during them,
have been followed by comparatively stable
situation. Quit a number of interesting film
projects, supported from the state budget and
private funds, are currently under way. The most
prominent film directors are mostly the young
ones, having achieved fame in the “90s.

M. KUBO. Complicated sentiments. Kabi Laretei
— a girl from the Old World (84, 96)

Kabi Laretei, a famous Swedish-Estonian pianist
and writer, published in 1995 a bulky book of
memoirs in the Estonian language: “At home there
— a stranger here. A handful of soil, a patch of
land. Sound from the past”. The same year Mati
Paldre (b 1936) produced a 53-minute videofilm
about Kibi Laretei, “LifeSonata” /”Sound From
The Past” (studio “Lege Artis Film”). The lengthy
article by Mart Kubo, the former TMC editor-in-
chief and the present member of Parliament tackles
both the book and the film. Re arding highly the
sincerity and sensivity of Kibi Laretel’s book, the
author also finds that director Mati Poldre and
scriptwriter Ela Tomson have discovered in the
person portrayed an artist whose life carries their
own ideals and ambitions, their romantic vein and
feeling ofpiety. M. Kubo does not consider the film
a masterpiece, but still a good piece of work which
displays the personality of Kibi Laretei as an artist
and a human being.
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Algus Ik 84

Pitha Marcuse valjakul tuvide vahel K. L.,
kuskil musitseerib ansambel, viiulid, t3ello.
QOot-oot, egas K. L. ometi veripunases jakis ja
valge paevavarjuga kohtamisele lahe? Siiski,
siiski, Jumal tdnatud, see on alles sissejuha-
tus. Kohtamisele laheb K. L. elegantses, kuid
rahulikus kostiriimis. Ja siis...

Ja siis kohtuvad kaks kaunist inimest,
kohtuvad tanavakohvikus, kohtuvad, nagu
teeksid nad seda iga pdev sealsamas — pogus
suudlus, pogus vestlus, imberringi teab kust
kokku soitnud vooras rahvas. Inimesed, kes
tunnevad end koduselt Veneetsias, Pariisis,
Kopenhaagenis, Oslos, vanas heas Euroopas
igal pool. Me juame majani; siin 15ppes kord
K. Li 6hin. Seekord, niitid, selles filmis, kiill
lavastuslikult, aga mis see kunstniku elu
muud ongi, jouame parale. Jouame finaali
toeliselt ja loplikult. Parast seda ei ole enam
voimalust, saladust.

Vesteldakse nailiselt tiihjast-tdhjast,
ometi aga olulisest. Giorgio kirjutatud
raamatud, K. Li kirjutatud kirjad (Giorgio:
mis on mu kdoige suurem varandus), kirja-
vahetuse tahendus loomingule (Giorgio: kui
tahtis Sa mulle oled olnud), veidi naljakas,
aga armas just niiidsama arakadunud kir-
jade otsimine-leidmine. Ja siis — K. L. votab
ootamatult (plikatembud, ikka veel?), kuid

Kibi Laretei ja TMK toonane
peatoimetaje Mart Kubo 23. aprillil
Estonin Kontserdisaalis.

H. Rospu foto

1993. aqasta

(jﬁ

kindlal moel, nagu teeks ta seda iga paey,
puudritoosi ja toonitab Giorgio nina, poske,
silmi. Sest nii tehakse teatris, filmivotetel. Sest
praegu tehakse filmi. Sest Giorgio on elus
kord manginud pisikest rolli filmis. Giorgio
on kohmetu, ta ei taipa tihtakki, kas olla siiras
ja tunda r66mu, voi habeneda kaamerat. K. Li
naiselik ja kodune tundehetk pidi mojuma
eriliselt.

Finaalis vGinuks ju oodata ka plahva-
tuslikku meeleolu a la “Ood r6omule”. ReZis-
so0r ja peaosalised on donneks tabanud siira,
eleva nukrusega taidetud meeleolu, mis sobib
peegeldama tabamata armastuse viimast
roomuhetke, iiksteisemdistmise, kokkuhoid-
mise tdhendust suure maailma iiksiku ini-
mese teekonnal. Hetk enne lahkuminekut. Et
taas kohtuda malestustes, malestuste males-
tustes, voib-olla ka teispool igaviku piiri.
“Mineviku heli” on piiri nihutanud kauge-
male ja stigavamale, toonud kahe kunstniku
sopruse meieni. Meie kaudu kandub heli
tulevikku. Kultuurihelin, sidameheaduse he-
lin, helin, mida suudavad kanda loojad ja mis
kestab tundlikes hingedes veel kaua.

Niiiid, tagantjarele, puhastatuna peate-
gelaste isiklikust traagikast, ajaloo hirmust ja
ilust, voib oelda ka nii: saatus onneks maaras
nii, et K. Li ja Giorgio armastus ei suubunud
abiellu. Nii saime meie, eestlased, maailma-
kuulsa pianisti ja hea kirjaniku. Armastuse
lugu aga helises ja kaunistab @nnestunud
filmiga meie totlikku ja karmi tanast paeva.

Kabi Laretei esinemas
Estonia Kontserdisaalis
23. aprillil 1993. aastal.

H. Rospu foto
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Kaks eesti muusika suurkuju, Arvo Part ja Veljo Tormis,
kohtusid septembris Walesis Baltimaade muusikale
piihendatud festivalil "Vale of Glamorgan".
Molema loomingust sai sealne publik esa ka
13. septembril Cardiffi Llandaffi katedraalis
Tonu Kaljuste lummavas télgenduses.
T. Tormise foto




