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Kes viskas üles lumepalli, kust sajab meile lund? 
Miks mõni jäänud nõnda kalliks, et ma öösel ei saa und? 

Mitut inimest on vaja, et tunda ennast tõesti "alone"? 
Mitut nalja söögi ajal teha, et ma oleks kloun? 

Mitu tilka õnne mahub ellu, et võiks öelda küll? 
Kuhu vaadata, kui läbi paistab võõra akna tüll? 

Miks ihkab ilu kaela kullast keed? 
Miks torgib udusulg mu pehme padja sees? 

Kas lõpeb lend mu emakodu kiviõue kohal? 
Kas tunnen ära end, kui viimaks olen Kohal? 

Kas ikka neli aastaaega jääb me uue aasta sisse? 
Kui mitu elulugu peidetud on ühte hingamisse? 
1983 

VASTAB MARTIN VEINMANN 
Kas lapsepõlv on kõige õnnelikum aeg elus? 
Ei ole. Ega peagi olema. Lapsepõlv on ettevalmistus millekski. Käivitumine. Mä­

letan oma lapsepõlve soojades toonides, vaatamata vaesele elule. Mu lapsepõlv 
polnud vooderdatud ega kindlustatud. Kui mitte arvestada ema armastust ja 
usaldust. Mäletan lapsepõlvest ikka minekuid kuhugi. 

Kuidas sa lapsena täiskasvanuks olemist ette kujutasid? 
Ma tahtsin suureks saada. Tahtsin saada pikki pükse nii varakult, et poes polnud 

nii väikseid. "Suured" tundusid algul "tervikuna", võtsin neid üheselt. Ma ei teadnud 
tollal, et osa suuri ei saagi suurteks. Et täiskasvanute elud on erinevad, sain aru hil­
jem. Siis otsustasin, kelleks ma kindlalt saada ei taha — tööliseks ja joodikuks. Ilmselt 
nägin töölistes sunnitöölisi. 

Kas sa arvad, et sina oled nüüd täiskasvanu? 
Arvan küll! Ent ma ei eralda end sellest väikesest poisist, kes ma olin. Osa asju — 

ja mõtteidki — käib elu lõpuni kaasas. Peamised asjad. 
Tabasid sa hetke või aja, mil "suureks" said? 
Ei, mul ei ole sellist "prõksatust" käinud. See on kuidagi imbunud sisse. Kusjuu­

res, ega täiskasvanud olla ei tähenda näiteks eksimatust. See on sisemine vabadus. 
Suuna valik. Ja ikka too Rousseau' vabaduse definitsioon: "Vabadus ei ole see, et 
igaüks saab teha, mis t a h a b , vabadus on see, kui keegi ei saa sundida teda tegema 
seda, mida ta e i t a h a." 

Kas su oma lapsepõlvekogemus toetab sind su tütre kasvatamisel? 
Kuna ma ise ei mäleta eriti, et mind oleks kasvatatud, ei oska seda diagnoosida. 

See on vist nii: algul hoiad süles, siis käest kinni, siis näitad suuna ja siis saadad pil­
guga. Ilmselt lasin õigel ajal käest lahti. Tema peab minema asjade juurde, milleni 
mina pole jõudnud. 

Milleni? 
Keel. Võõrkeelte oskus. Sellest sai tema haridus alguse. Võib ju öelda, et meele­

valdne, sunduslik. Et panin ta kooli, kus keel oli põhiline. Mis see keel siis on — 
suhtlemise vahend, ja mis see suhtlemine muud on kui selle maailma tajumine. 

Oled sa püüdnud tütart hoiatada või hoida millegi eest, mille eest sind ennast ei hoiata­
tud? 
Ma tean, kui hästi süsteem "ära topi hernest ninna!" tegelikult toimib. Olen tal ole­

mas, see on peamine. Minu isa läks ära, kui olin 12-aastane, ja ma ei saavutanud 
kunagi elus temaga õiget kontakti. Kasvasin ema kaudu, isa maailmast ei tea ma mi-
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dagi. Ja paean teab, mismoodi see hiljem, suhetes teiste inimestega välja lööb. Maa­
ilm koosneb ju emadest ja isadest, ükskõik, kas kõik siis saavad nendeks või mitte. 
Ja minu jaoks on üks pool — isa pool — suuresti enese avastada olnud. 

Oli sul eeskujusid? Või konstrueerisid mõttes mingi isa mudeli? 
Lugu ongi selles, et ma konstrueerisin enese jaoks maailma ilma isata. 
Tunned sa sellest ikka veel puudust? 
Ma ei usu, et ma nüüd enam puudust tunnen. Ma olen ju nüüd ise isa. Aga võib­

olla ma oleksin olnud mõnes mõttes seltskondlikum, kambajõmm või nii. 
Millega sa kooli ajal tegelesid? 
Millega kooli ajal ikka tegeldakse — õppimisega. Kuigi ma ei osanud seda väga 

tihti oma vajadustega seostada, oma tollase eluga. Konservtarkus. Keskkooli lõpuks 
sain iseloomustuse: "Mälu on arenenud rahuldavalt, huvid vahelduvad, õpib alla 
võimete, on tegelnud näitekunstiga, nüüd tegeleb tõstmisega." Aga õpetaja suri ära 
ja ma hankisin endale uue iseloomustuse. 

Tegelik õppimine, seoste loomine algas ikka teatrikoolis. 
Kas teatrikooli astumine oli sinu puhul enesestmõistetav käik? 
Osale inimestest tuli minu otsus täieliku ootamatusena, osa ütles: "Nojah, seda 

ma arvasin." Hea näide, et me ei paista kõigile ühestena. Ega ma seda otsust enne 
eriti ei afišeerinud. Tähtsatest asjadest pole mul kombeks lobiseda. 

Mis alternatiivid sul teatrikoolile olid? 
Sel hetkel neid polnudki. Lapsena tahtsin saada kriminalistiks, geoloogiks või 

loomapüüdjaks. 
Seiklused? 
Seiklused. 
On su seiklusjanu näitlejatöös rahulduse saanud? 
Kindlasti. Lähed džunglisse, näed tundmatuid loomi, näitlejana — inimesi. 
Milline oli teie kursus? 
Meie kursusel oli juba vanusevahe võimas. Mina olin kõige noorem — 17, Jaak 

Tamleht — 27. Mina olin eikeegi, aga Peeter Tooma — Rahvusvahelise Noorsoofes-
tivali laureaat, Igor Kurve — Eesti esimene 2 meetri mees kõrgushüppes, Jaak Tam-

Mulle ei meeldinud pildistamine, nii et 
kui mind siiski pildile suudeti tirida, 
olin väga vihane. 

Lavakunstikateedri 5. lennu üliõpi­
lased loengul, Katrin Kumpan, Ivo 

Eensalu, Martin Veinmann ja 
Juhan Viiding. 



leht — juba filmistaar, Juhan Viiding — Jüri Üdi, Koit Randus — estraadilaulja. 
Imelikul kombel olime siiski väga kokkuhoidvad. Praeguseks on meie kursuse 19 
lõpetajast kaks, Jaak Tamleht ja Juhan Viiding, surnud ja kümme ei tööta enam teat­
ris. 

Mida sa Pansost mäletad? 
Millegipärast arvan, et ta hoidis mind. Mäletamist mööda olin tihti saamatu, 

seetõttu on mul eriti meeles tema nõudlikkus. Karmuseni terav nõudlikkus. Ma mä­
letan, et kartsin Pansot. 

Kas pärast kooli, teatris ka? 
Las ma mõtlen... Jah, ikka vist teatris ka. 
Oli see mobiliseeriv või halvav hirm? 
Ei, ma ei ütleks, et see halb oli. Ainult et enese tunnetamine ja enese väärtusta­

mine ei saanud samal ajal toimida, sest kogu tähelepanu kulus sellele, et ma ülesan­
dega hakkama saaksin. Enesekindlust see juurde ei andnud, vastupidi. Tundsin end 
pisikese ja saamatuna. See ei tähenda, et ma Pansot_kuidagi halvasti või halva sõna­
ga meenutan, absoluutselt mitte. Ta oli autoriteet. Õpetaja. 

Ma mäletan üht esimese kursuse seika. Proovisime katkendit Raudsepa "Vedel­
vorstist". Tegin seda väga halvasti. Panso katkestas ja ütles, et Veinmann, teil ei ole 
siin koolis midagi teha, lugege "Olla või mitte olla" ja minge. Siis ma lugesin — nii 
palju, kui ma seda monoloogi teadsin. 

Ja jäid edasi. 
Jäin. Aga niisugune viimase piirini minek on mõnikord vajalik. Sa oled siis sun­

nitud hakkama asjade üle mõtlema. Sellest ajast saan ma aru, mis need omaenese 
mõtted on, mis läbi minu tulevad. 

Lausa kiitnud pole Panso sind kunagi? 
Siiski. Eriti selgelt on meeles kord, kui kohtusin Pansoga juhuslikult "Külaliste" 

esietenduse järel Kaubamaja juures rohelise tule all. Ta ütles mulle: "Väga tubli, 
Mart. Alustuseks." 

Millal tuli äratundmine, et — ma tean, mis ma teen. 
Selles mõttes mul vedas, et tegelikult pidin esimese tööna teatris mängima ühes 

Kromanovi lavastuses talupoissi, see jäi aga pooleli, sest läksin sõjaväkke. Sõjaväest 
tulles kujunes mu esimeseks tööks peaosa Saluri näidendis "Külalised" lavastaja 
Kaarin Raidiga. Ma arvan, et selle rolliga sain esimese tajumise, et suudan midagi. 
Ning loomulikult tööd Mikk Mikiveriga. Tema kaudu sain teada, et mu mõtted 
maksavad. 



Esimene teatritöö A. Kivi "Seitse venda". 5. lennu vennakesed: Ivo Eensalu, Peeter Tooma, Koit Ran­
dus, Martin Veinmann, Jaak Tamleht, Igor Kurve, ees maas Juhan Viiding. 

Olen sind kuulnud nimetatavat "Mikiveri näitlejaks". Kas sinu arvates on hea olla "kel­
legi" näitleja? 
Ma arvan, et näiteks selles, kui kellegagi on rohkem õnnestumisi, pole midagi 

ebaharilikku. Kui ma saaksingi ainult ühe lavastajaga teha ia teistega üldse rrudagi 
välja ei tuleks, siis oleks küll kurb. Mikiveriga on koostöö olnud vahest kõige täius­
likum ja pikem — seitsmekümnendate lõpust alates. "Hamlet", "Tuulte pöörises", 
"Neljakuningapäev", siis "Maailmareis", "Päike näkku", "Keisri hull", nüüd "Doktor 
Karelli raske öö" ja "Vaade sillalt". 

Teisi lavastajaid sinu elus? 
Neid polegi nii vähe olnud. Kokku 17. Peale eespool nimetatute võiks eraldi 

meenutada Evald Hermaküla ja Teddyt "Red Ryderis" ning Micki "Majahoidjas". 
Siis veel Markku Savolainen ja "Kullervo". Priit Pedajas ja "Tagasitulek isa juurde", 
"Kokkusaamine" ning "Filosoofipäev". 

Oled mänginud filosoofe — Herman Kevserlingi "Maailmareisis", Leibnitzit "Kokku­
saamises" ja "Filosoofipäevas". Sinu suhe nende filosoofiaga? 
Ma tunnen vajadust leida seletusi Olemisele. Usun, et olen kogu oma teadliku 

elu püüdnud, kas või alateadlikult, leida vastust küsimusele, miks miski on, kui see 
sama hästi võiks olemata olla. Ja mida sisaldab ON. Miks võimalik saab tegelikuks. 
Selles suhtes olen Kanti ja Leibnitzi vaidlustes täielikult Leibnitzi poolt. Kui Kant üt­
leb, et on üks maailm, väidab Leibnitz, et on palju, lõpmata palju maailmu, millest 
üks saab reaalseks. Paralleelsete maailmade teooria. Võimaliku ja tegeliku koosek­
sisteerimine. Võimalik ei lakka olemast pärast seda, kui miski ON. Kui mõelda, kui 
palju me elus tegeleme kujutluste (loe: võimaluste) maailmaga ja kui palju need 
mõjutavad meie otsustusi. Me jõuame tihti järeldusele, et reaalne maailm (st see mis 
ON) ei valda (ei mõjuta) meid sugugi totaalselt. Sellest ei ole midagi nii kaua, kui 
me ei arva, et see, mis ON, ongi kõik. 

Mis puutub Keyserlingi, siis tema "Teekond iseendani kulgeb ümber maailma" 
on see, mille peale ma ei mõtle, aga mis on mu sisse kodeeritud. 

Roman Baskin, "Filosoofipäeva" Kant, on siinsamas ajakirjas väitnud, et tema arvates 
jäi see lavastus teksti kätketud võimalustele alla. Mis sina arvad? 
Minu jaoks sai filosoofia selles lavastuses n ä h t a v a k s . Kuid kuna ma tükki 

ise n ä i n u d ei ole, on raske kommenteerida. Iga rolli puhul võib tekkida näitleja 
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rahulolematus. Samas olen ma selle "mis kõik oleks võinud olla" suhtes skeptiline 
— ju siis ei võinud, kui ei olnud. Aga see on teine asi. Leibnitz ütleks: "Sünnib kõi­
kidest võimalikest parim. Olemise ainus mõte on parimuslikkus." 

Tegijaile tähendaks see juba isiklikku kontakti absoluutse tõega või kuidas? 
Ma suhtun nüüd paljudesse absoluutsetesse teooriatesse varuvariandiga. Sest nii 

kaugele, kui meie, inimesed, näeme, näeme vaid oksi. Juurteni, absoluutse tõe juur­
de jõudmiseks on meie elu liiga lühike. Ja ma ei tea, kas sel olekski mõtet. Kui keegi 
jõuakski, siis oleks ta ainus. Temast ei saadaks aru. Liiga suured kaugused, abso­
luutsed tõed ei mõjuta meid ja meie otsustusi kuigi teravalt. Võib-olla sellepärast on 
maailm viimasel ajal teooriates neist loobunud, jättes võimaluse paralleelseteks 
reaalsusteks. 

Kuidas sai sinust lavakõne õppejõud? 
Seda peaks Ingo Normetilt küsima, kuidas ta selle peale tuli. Igal juhul olen ma 

talle selle eest tänulik, sest olen ise sealjuures palju õppinud. 
On praegune lavakool ikka Panso kool? 
On küll. Panso kool jääb Panso kooliks nagu Draamateater jääb Draamateatriks. 

Sellelt asendilt mis ta on. See ei ole ühe trupi teater. See on ajalugu, mis teeb ta sel­
liseks. 

Mulle tundub, et aasta-aastalt tuleb juurde ikka rohkem noori näitlejaid, kelle tekst ei 
jõua saali. Kuidas sa seda kommenteerid? 
Ka minu kõrvus on siiamaani Panso hääl: "Ei kuule, ei saa aru, ei usu." Ja küllap 

paljude kõrvus. Ja kuuldavus ei ole ainult tehniline probleem. Eesmärgi probleem. 
Võib rääkida väga korralikult ja ikka olla mittearusaadav. Teine põhjus võib olla see, 
et keelekasutus on üldse lohakamaks läinud. Me peame lavakoolis õpetama üha 
rohkem neid asju, mis peaksid juba selged olema. 

On sul õnnestunud oma õpilased "rääkima panna"? 
Minu õpilased pole ju veel kuigi kaua teatris olnud. Selge see, et igaks tunniks 

võib hästi valmistuda või eksamil korralikult rääkida. Kui aga kooli surve ära kaob, 
võib ju kõik õpitu või treeninguga omandatu aastatega lihtsalt ära kaduda. Kõne­
tehnika nagu muugagi on nii, et Keegi teine seda sinu eest ära teha ei saa, ise peab 
tahtma ja teatris edasi korjama, tähele panema, kuulama. 

R. Saluri "Külalised" Draamateatris, 1979. Peremees — Martin Veinmann, Mees — Einari Koppel. 



Kuninga rollis Helle Karis-Murd-
maa filmis "Karoliine hõbelõng". 

A. Kivi "Kullervo" Draamateatris, 
1985. Kullervo — Martin Veinmann. 

Kas sulle reisida meeldib? 
Väga! 

Huvitavaim paik sinu elus? 

Koik reisid on o lnud huv i tavad — Nicaragua, Prantsusmaa, Portugal , Šveits, 
Itaalia, Inglismaa, Ungari , Taani, Saksamaa, Soome, Vladivostok ja teised. Koik. 

Ja Novosibirsk? 
Jah, isegi Novosibirsk. Vahe on ainult selles, et m õ n d a kohta tahaks tagasi min­

na, m õ n d a mitte. Tegelikult on nii, et kui ma mõni aasta pole kusagil käia saanud , 
m u u t u n närviliseks. 

Kas reis on puhkus? 
Loomulikult! Laadimine, korjamine. Äraminemine , et tagasi tulla. 

Sa oled kunagi avaldanud siinsamas ajakirjas ühe teatriloo. On see su ainus kirjatükk? 
Ma olen üht-teist veel kirjutanud. 

Avaldamise vajadust sa ei tunne? Praegu on ju üsna lihtne oma arvamust näiteks ajakir­
janduses väljendada? 
Mina kirjutan rohkem selleks, et midagi enese jaoks selgeks saada või et siis as­

jast lahti saada või meelde jätta. Kirjutajate puhu l on vaja vahet teha, kellele see on 
elukutse, kellele hobi ja kellele maania. Tähtis pole, et inimesed mõtleksid enne, kui 
nad midagi kirja panevad , vaid enne, kui nad selle avaldavad. 

Jälgid sa teatrikirjutisi? 
Ikka. 

Kuidas suhtud kampaaniasse ja repliikidesse ä la "Rahvusteatriks trügiv Draamatea­
ter"? 
Kes soovib nii mõelda , mõelgu. Niisugused avaldused ei ole vaidlemist väärt . 

Panso ütles sellisel puhul : "Ärge vaielge kunst ikääbustega, teid tabab löök allapoole 
vööd." 

Mis seisus on sinu arvates eesti teatrikriitika? 
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Teatrikriitikal on ju mitu liini — tutvustav, arvustav ja esseistlik. Too viimane on 
meil minu meelest nigelas seisus. Võib-olla ka selle pärast, et praegu on enamikul 
nii kiire. Peaasi, et saaks loo ruttu lehte, kes ees, see mees. Siis ei suudagi ju asjades­
se süveneda. Vaimsust saab ehtida, vaimsuse puudumist mitte. 

Kuidas suhtud kriitikasse? 
Ka kõige ebameeldivamast targast kriitikast on võimalik midagi õppida. Isegi ju­

hul, kui sinust lihtsalt valesti aru saadakse — näiteks "Gertrudi" kohta oli kiitev ar­
vustus, et Veinmann mängis hästi, vaatamata sellele, et hääl oli ära. Hääl mul ära 
polnud, Gabriel Lidman oligi niisuguse häälega. Mis saab veel suurem kompliment 
olla. Ma arvan aga, et kui tanta kedagi mõtlema panna või selgeks teha, et ta on ek­
sinud, ei jõua see teade iial kohale, kui seda teha solvates. Siis avaldab oma mõju 
vaid solvamine, mitte midagi muud. 

Jättes kõrvale kriitika — oled sa elus palju tõsiselt solvunud? 
Ma ei tea, kas solvumine on just see, mille üle arutleda. See on väikese inimese 

tunnus. Mille üle võiks arutleda, on ülekohus. Selle mehhanismi arvan end tundvat. 
Ka seda energiat, mida see vallandab. Võtame või "Tuulte pöörise" Jaani või Kuller­
vo või "Neljakuningapäeva". Ka sellesama Eddie Carbone'i. Ja vaata, kuhu see 
lõpuks välja võib viia. 

Su kangelane haarab ülekohtu peale püssi või mõõga. Kuidas reageerib Martin Vein­
mann? 
Nooremas eas olin ma rohkem püssihaaraja. Nüüd arvan, et ülekohus nagu vi-

hagi tuleb ära unustada, ära blokeerida või mööda juhtida. Muidu ta saeb või sööb 
sind läbi. 

On sul kerge töötada grupis, koos teistega, või oled rohkem omaette nokitseja? 
Teater ON grupitöö. Mina ei ole üksi kodus valmistegija. Aga ma pole ka tüüp, 

kes päevast päeva suurt seltskonda vajab või talub. Ma vajan aeg-ajalt omaette ruu­
mi ja õhku. Meie teatris on palju selliseid suveräänseid inimesi. Meile on ju seda ka 
ette heidetud, et siin on vähe seltskondlikkust. 

Kas sa mõne lavastuse puhul oled tundnud, et gruppi või kollektiivi ei tekigi? 
Olen küll, aga enamasti ei ole põhjuseks olnud näitlejad. Pigem näidend. Tekst 

ja lavastaja. Neid kordi on küll olnud, kus proovi teha on pün, sest on selline tükk. 
Ja mida suurem roll, seda piinavam see on olnud. 

Tunned sa end vastutavana lavastuse kui terviku eest? 
Jah, kui tükk, milles ma mängin, saab negatiivse hinnangu, tunnen ma ennast 

puudutatuna. See variant, et "Küll sa mängisid hästi, aga tükk ise oli kehv" on väga 
ebameeldiv variant. 

Kui palju on sinu arvates inimesi, kes sind hästi tunnevad? 
Seda peaks vist nendelt küsima. 
On sul olemas inimene, kellega võid alati kõigest avameelselt rääkida? 
Ma usun, et on. Aga on asju, milles inimene on absoluutselt üksi. 
Ümbritsevad sind rohkem naised või mehed? Või kummad sind rohkem mõjuta­
vad? 
Eraelus on mu ümber olnud rohkem naisi kui mehi. Peamised otsused püüan 

jätkuvalt ise teha. 
On see pärit su lapsepõlvest emaga? 
Võib küll olla. 
Draamateater teeb praegu proove gay-fantaasiaga "Inglid Ameerikas". Milline on sinu 
suhtumine sellesse teemasse? 
Elus pole see teema mind kunagi puudutanud, ka näitlejana ei oskaks ma öelda, 

et see mind kuidagi võimsalt liigutaks. Eks ta ole samm tulevikku. Võib-olla on see 
kunagi meil tavaline nähtus, praegu aga veel natuke vägivaldne probleem. Mui 
oleks olnud raske "Inglites" kaasa teha, kui oleks pakutud. 

On sul olnud kunagi tahtmist Draamateatrist ära minna? 
Eks ikka. 
Mõnda teise teatrisse või lausa teisele erialale? 
Äraminemise võiks tõlkida pääsemiseks või loobumiseks. Kui jõud taastub ja ma 

küsin endalt — kuhu?, asetuvad paljud asjad jälle paigale. 
Suhtumine filmitegemisse? 
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Ma tahaksin kunagi saada ka filmis kätte selle tunde, need mõõtmed, mida olen 
kogenud laval. Ilma nendeta on film näitlejale ainult rahategemine või puhas ede­
vus. 

Aga ise filme vaatad? 
Vaatan ikka, kui tean, et on midagi head. Aga seda, et pole midagi teha ja lähen 

siis kinno, juhtub haruharva. Siis istun parem mõnes baaris ja võtan klaasi õlut või 
vaatan näiteks spordivõistlusi. 

Kas teatrietenduste vaatamine on sulle töö või lõbu? 
Kui vaatan head lavastust, siis ma unustan, et olen näitleja. Arutlused hakkavad 

hiljem peale. Kui on kehv lavastus, siis lööb elukutse üle pea, hakkad kohe mõtlema 
ja arutlema. Tegelikult on näitlejal väga kasulik vaadata aastas ka paari kehva lavas­
tust, sest on ju väga lihtne ise samasse olukorda sattuda. 

Mis žanr on reklaam? 
Rahategemine. 
Oli 1995/96 hooaeg sinu jaoks hea? 
Mitte ainult hea. Õnnelik. "Vaade sillalt" ja Eddie Carbone tegi selle õnnelikuks. 

Sülitan kolm korda üle õla — hooaeg pole veel lõppenud. Pärast Veršininit võiks 
vastata. 

Kust tuleb see Eddie Carbone'i eriline soojus — minu mäletamist mööda on su tege­
lased tavaliselt karmid ja külmavõitu? 
Minu mäletamist mööda oli ka "Tuulte pöörise" Jaan väga soe inimene, aga võib­

olla olin ma siis veel noor ja kujutasin soojust kuidagi karedamalt ette. Ent iga ini­
mene koosneb nii paljudest aladest, mingi üksiku põhjal üldistuse tegemine võib 
valeks osutuda — umbes nagu siis, kui marslane maanduks Antarktikas ja otsustaks 
selle põhjal, et kogu Maa ongi jää. Aga mis Eddie soojusesse puutub — ta armastab 
inimesi. 

Kasutad sa rolli luues ka eeskujusid? 
Valdavalt ei. Mui ei ole niisugust imiteerimisannet. Üldiselt olen saamatu kirjel­

damaks, kuidas see sünnib. Ma ei tahaks sel teemal spekuleerida. 
Mis tööd sa praegu teed? 
Veršinin "Kolmes ões". Mikk Mikiver lavastab selle Sagadi mõisas. 
Kas sul pole olnud tahtmist ise lavastada? 
Tahtmist on olnud, aga ei ole teinud. Mui vist pole nii palju nahaalsust, et pärast 

naeratada, kui välja ei tulnud. Või nagu Rein Oja kord ütles: "Su enesearmastus on 
liiga kõrge, et keskpärast lavastust teha." 

Unistad sa mingist rollist? 
Tead, ma pean ausalt ütlema, et praegune olukord on selles mõttes tõesti erand­

lik, et mul ei ole aega unistada. Veršinin oleks niisugune roll, millest unistada, aga 
seda ma just nüüd teengi. Ka järgmisel hooajal tulev Albee' ja Williamsi lugu on sa­
mamoodi kätte jõudnud unistus. Nüüd on mure, et nad ära teha. Unistamise jätan 
siis jälle järgmiseks hooajaks. 

Martin, me alustasime seda vestlust sinu luuletusega, millega lõpetame? 
Vaatasin filmi ühest jaapani alpinistist, kes valmistus suuskadel laskuma Mount Everes-

ti tipust. 55 minutit (filmis) kestis ettevalmistus, et jõuda 8000 m kõrguseni. Enne tipust 
laskumist ütles ta: "Mui pole hirm surma ees, mul on hirm ebaõnnestumise ees." Start. Esi­
mesed 2000 m lund. Kiirus 160 miili tunnis. Siis järsku jää. Halastamatu, konarusteta, külm 
jää. Kukkumine. 450 m libisemist selili, ülepeakaela, suusad ripnemas mingi nööri otsas... 
kuni järsku arusaamatu lumekühm ta peatas. 75 m enne sügavikku. Arvude tundetu keel — 
2000, 450, 75. Kokku kaks minutit. Miks 75? 

Sibelius ütles pärast üht oma sümfooniat, et ta ei taha enam muud olla kui idioot, kuid 
mingi vägi sunnib teda üha uuesti, uuesti kirjutama. Kuni viimaks kavandas ta oma gran­
dioosse sümfoonia, 8-nda, millest pidi saama ülevaim looduist, milles pidi avalduma Olemise 
Saladus. Ta tegi selle valmis ja põletas partituuri. 

Kummaline on inimene. Kogu elu valmistub ta selleks, et laskuda Everestilt... et tõestada 
midagi nimetut. Ning siis veel kaks minutit ning 75 m surmast eemal lamades ei oska ta 
öelda, on see õnn või ebaõnn. See-eest ta teab midagi, kuhu mahub nii elu kui surm. Kum­
maline on inimene. Kogu elu loob ta, püüab ligineda täiusele ja just siis, kui kõik saab sel­
geks, põletab ta partituuri. Ta hingab sügavalt välja, tõstab pilgu ning näeb päiksekiirt läbi 
lumega tekitatud kuusemetsa, näeb lendavat tibatillukest lindu, kuuleb kummalist kohinat 
— on see tõepoolest tuul? — ning võtab mütsi peast ja salli kaelast kui rändur, kel pole vaja 
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Veimann. 

DeStudio foto 

enam kuhugi minna, sest kõik see, mida ta on otsinud, on ta ees ja ümber ja naha ja kuulda. 
Et kõik on üks: puu ja sammal, lumi ja valgus, too leevike ja tuuleiil ja tema ise — ainus, 
kelle nime ta siiani oli otsinud. Ja ometi tuleb minulgi käia rada lõpuni: oodates kirgastumist 
ja olles kõhevil, kujutlemas ennast jõudmas selguseni, mis põletab kogu minu senise "tarku­
se". Olen ju minagi mõnikord püüdnud olla eikeegi, eimiski, olemata — idioot. Ja ometi on 
võimatu peatada seletamatut tungi, kui ööliblika valgusvihku Ei ole mingit garantiid, et 
mingi kasi peab 75 m varem kinkima mulle vaeva eest... mille? Sest ega ometi olemise mõte 
pole see, mille tähendus ja helk mind võrgutaks; ikka seesama hirm ebaõnnestumise ees, häbi 
ebaõnnestumise ees. See tõukab tagant rohkeni kui rõõm oma jõust ja täiusest. 

Sest mis tähendab see, et hüppan üle kahest meetrist? Vaid seda, et kolm käib üle jõu. 
Ons õige rõõmustada selle üle? 

Tähtsaim on see, et olen käivitatud, ma ei saa üles noppida üksikuid vigu eneses, sest 
päev toitub päevast ja aastad hoiavad üksteisel käest kinni ning hõljuvad mu Koduõue kohal. 
Nii ma lähen ja loon, ilmtes olla idioot ning peljates oma eluõhtul end näha jälgimas lumist 
metsa ja kummalist tuulekohinat ning meenutamas enese nime. 

1983 

Küsis REET WEIDEBAUM 
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REIN LAUL 

90 AASTAT SUNNIST 

ŠOSTAKOVITŠI MUUSIKA 
BOLŠEVISTLIKU IDEOLOOGIA JA 

PRAKTIKA VALGUSES 

Nagu teäda, on instrumentaalmuusikal olemas kaks põhilist liiki, nn puhas inst­
rumentaalmuusika, mille loogika tugineb immanentsetele muusikalistele seaduspä­
rasustele, ja programmiline instrumentaalmuusika, milles muusikalise arengu loo­
gika kasvab suuremal või vähemal määral välja muusikavälisest algest ning peegel­
dab mõnd kirjanduslikku või poeetilist süžeed. 

Ei hakka siinkohal detailselt eristama muusikalise arengu ja muusikavälise loo­
gika vahekordi, need võivad programmilises muusikas olla üsnagi erinevad, märgin 
vaid, et steriilselt puhast instrumentaalmuusikat ei eksisteeri ja ei saagi eksisteerida, 
kas või juba sellepärast, et muusika kajastab alati inimtundeid, selles mõttes on ta 
alati programmiline. Need tunded ei saa aga esineda staatilisel kujul, nende areng 
muusikateoses kehastub alati mingis rohkem või vähem selgepiirilises "süžees". 
Seega moodustavad muusikaline ja muusikaväline alge alati lahutamatu terviku, 
neist ühe selge valitsemine mõjub negatiivselt teose kvaliteedile: esimese valitsemi­
ne — muusika abstraktsuse, liigse mõistuspärasuse suunas, teise valitsemine — 
muusikalise vormi fragmentaarsuse ja lõtvuse ning seoste ebaloomulikkuse suunas. 
Paljud instrumentaalteosed, millel programm puudub, ei ole tegelikult vähem 
programmilised kui fikseeritud programmiga teosed. Õigustatult nimetatakse selle 
ilmekaimate näidetena Beethoveni Viiendat ja Tšaikovski Kuuendat sümfooniat. 

Valdav enamik Šostakovitši teoseid, eriti tuntumaid, kuulub puhta instrumen­
taalmuusika alla. Neisse kätketud varjatud programm ongi käesolevas artiklis välja 
pakul ud muusikalise, esteetilise ja — olgu õtse öeldud — s o t s i o l o o g i l i s e 
a n a l ü ü s i objekt. Antud programmi iseärasuseks on just nimelt asjaolu, et see 
hargneb rikkalikult, kuni pisimate detailideni välja arendatud sotsiaalsel foonil. 
Minu arvates ei tunne muusikaajalugu geeniust, kes oleks olnud veelgi vastuvõtli­
kum oma ajastu sotsiaalsele kontekstile, veelgi rohkem huvitatud selle avamisest 
kõigi oma värvide ja varjunditega, kui Šostakovitš. Ta oli ületamatu mitte ainult 
ajastu põhiolemuse tabamise oskuses, vaid ka selle koloriidi vähimate muudatuste 
tunnetamisel. Tema instrumentaalteosed, eriti kümme esimest sümfooniat, moodus­
tavad peaaegu täieliku helilise kroonika kommunistliku monstrumi seitsmekümne­
aastasest valitsemisest Venemaa ja sellega piirnevate maade üle, võib-olla ajaloo 
pikimast ja hirmsaimast vaimupimeduse perioodist. 

Sotsiaalse taju teravuse poolest võib Šostakovitšiga võrrelda üksnes Mus-
sorgskit, kelle peamised loomingulised saavutused seostuvad aga ooperiga, žanri-
ga, mis allub kergemini muusikalise sisu konkretiseerimisele. Ka Mussorgski kahes 
geniaalses ooperis ("Boriss Godunov" ja "Hovanštšina") on erinevused ajaloolises 
koloriidis selgelt tajutavad, olgugi et neis kajastuvaid perioode lahutab ajaloolises 
perspektiivis suhteliselt väike vahemaa (XVII sajandi algus ja lõpp Venemaal). Sa­
mal ajal peegeldub ajastu koloriit paljude teiste väljapaistvate heliloojate teostes 
kaudselt või ei tõuse esile. Näiteks Wagneri "Niebelungide sõrmus" kõlab peaaegu 
nagu väljaspool ajaloolist konteksti. 

Šostakovitši muusikas eristuvad, vastavalt selle ajaloolisele koloriidile, bolše-
vistliku võimu erinevad perioodid: 1920. aastate ajutise ja osalise liberaliseerimise 
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ajajärk — nep (Esimene sümfoonia, Esimene klaverikontsert), 1930. aastate esimese 
poole segaduse ja veel teataval määral stiihilise terrori ajajärk (Neljas sümfoonia); 
kolmekümnendate teise poole "küpse stalinismi" ja organiseeritud terrori ajajärk 
(Viies ja Kuues sümfoonia); sõja-aastad (Seitsmes ja Kaheksas sümfoonia); sõja­
järgsed aastad kuni Stalini surmani (Üheksas ja Kümnes sümfoonia, Esimene viiuli­
kontsert). 

Koik need perioodid erinevad Šostakovitši muusikas üksteisest üldise psühho­
loogilise tonaalsuse poolest. See pole üllatav, sest inimeste tundelaad, mis väljendus 
nende kõnemaneeris ja -intonatsioonides, muutus tollal väga kiiresti. Seega kujunes 
ka ajastu koloriit enneolematult ebapüsivaks, muutudes paljuski kümne või isegi 
viie aasta jooksul. On ju võimatu mitte tajuda põhimõttelist erinevust Šostakovitši 
poolt edasi antud totalitaarse võimu tugevuses, ütleme näiteks Viiendas ja Kümnen­
das sümfoonias' Viiendas esineb see kui mingi vääramatu, vabadusele sügavalt vae­
nulik jõud, mis on võimeline välja kannatama mis tahes vastupidavuse proovi. 
Kümnendas, vaatamata selles valitsevale traagilisele põhikoloriidile ja eriti teise osa 
hävitavale agressiivsusele (verise despoodi portree?), on ometi tunda üldise atmos­
fääri mõningat kirgastumist, lootusesädet, et peatselt tuleb pööre paremuse poole ja 
kuigi vabaduseni on veel väga palju maad, jääb kõige hullem siiski peagi seljataha. 
Selgelt oli muutunud ajastu koloriit, mida ei tajunud geniaalselt mitte ainult Šosta-
kovitš. Pasternaki "Doktor Živago" lõpus on read: Kuigi selginemine ja vabanemine, 
mida nad •pärasi sõja lõppu olid oodanud, koos võiduga ei saabunud, nagu nad olid 
mõtelnud, siis vabaduse ennustus hõljus ometi õhus kõik need sõjajärgsed aastad, kujunedes 
nende ainsaks ajalooliseks sisuks... 

Võimalik, et nendes sõnades peitubki Šostakovitši Kümnenda sümfoonia üldine 
emotsionaalne atmosfäär. 

Nagu näeme, kannab iga Šostakovitši teos (erinevalt Mussorgskist) just oma loo-
misaja sotsiaalse konteksti pitserit. Seetõttu langevad ära kommunistliku riigipöör­
de ja viimase provotseeritud kodusõja aastad. Seal, kus Šostakovitš puudutab nende 
perioodide ajaloolist koloriiti, mida ta ise ei kogenud või koges liiga varases eas, 

1 Tõlkinud Artur Adson. 

Šostakovitš oma esimese abikaasa Niinaga 1943. aastal. 



seal isikliku ja ajaloolise vaheline intiimne side mõnevõrra nõrgeneb. Nii on välist 
illustratiivsust Üheteistkümnendas ja Kaheteistkümnendas sümfoonias — teostes, 
mis lähtuvad helilooja enda antud programmist. Need on Venemaa 1905. ja 1917. 
aasta sündmuste suurepärased illustratsioonid (eriti Kaheteistkümnes sümfoonia) 
selles vaimus, nagu neid esitati kõigis nõukogude ajalooõpikuis — a m e t l i k e s 
pöördumistes rõhutas Šostakovitš järjekindlalt oma ustavust partei ja valitsuse po­
liitikale. Sellele vaatamata avalduvad nimetatud teostes siiski ka kajastatavate sünd­
muste tegelikud sotsiaalsed tagamaad. 

Oma hilisemas loomingus (viimastes sümfooniates ja kvartettides) eraldub Šos­
takovitš üha enam isiklike üleelamiste maailma, ajastu koloriit jääb rohkem taga­
plaanile. 

Šostakovitši teostes kõlava tegeliku sotsiaalse tausta analüüs võiks olla mahuka 
uurimuse teema, käesoleval artiklil on selles mõttes üksnes esialgne, visandlik ise­
loom. Valisin analüüsimiseks käsitletavale teemale olulised sõlmpunktid — Neljan­
da ja Viienda sümfoonia ning "Piduliku avamängu". Seejuures tõuseb vältimatult 
esiplaanile kõige intiimsem muusikasse puutuv küsimus üldse — küsimus muusi­
ka sisust, sellest, mida helilooja on tahtnud öelda. 

Paljude muusikute arvates peab muusika rääkima enda eest ise ja kõrvalisi sel­
gitusi ei vaja, katsed mingil moel selle sisu konkretiseerida üksnes suruvad kuulaja­
le peale ühe paljudest tõlgendusvõimalustest, piirates nii muusika üldist mõjuvälja. 

Muusika vulgariseeriva tõlgendamise oht on tõepoolest olemas, kuid teistpidi 
oleks omamoodi variserlikkus jätta välja ütlemata muusika ja reaalse tegelikkuse va­
hel ilmnevad analoogiad. Mõistagi on käesoleva artikli näol tegemist ainult ü h e 
Šostakovitši muusika tõlgendamise katsega, mis ei peegelda vaadeldava muusika 
kogu mitmetähenduslikkust. Samuti ei suru ma oma arvamusi kellelegi peale, kuid 
muusika sisu konkretiseerimist antud juhul vältida ei ole võimalik, just selles pei­
tubki käesoleva artikli peamine mõte; puht-teoreetilises plaanis on Šostakovitši 
muusikat juba piisavalt uuritud. 

NELJAS SÜMFOONIA 

Šostakovitši Neljas sümfoonia on 1930. aastate esimese poole Nõukogude Liidu 
täiuslik heliline panoraam, milles on ületamatu täpsusega edasi antud ajastu kolo­
riit. Teoses kajastub bolševistliku "revolutsiooni" ideede jätkuv ja progresseeruv el­
luviimine jõhkra vägivalla meetoditega, samuti lihtsate inimeste pidevad kanna­
tused, nende elu kõigi oma harrastustega (näiteks assotsiatsioonid jalgpallimuusika-
ga äärmiselt traagilise alatooniga finaali mõnedes episoodides), murederohke argi­
päeva olmedetailid (sümfoonias on palju kurioosseid, šifreeritud tähenduse ja 
kapriisse iseloomuga temaatilisi elemente, millel puudub selgelt igasugune poeetili­
ne kujundlikkus), igatsusega armastuse järele (esimese osa kõrvalpartii hapra, 
mõnevõrra kammitsetud tundemaailma erakordselt hingestatud ilu). Sümfoonia 
lõputaktides jääb painama küsimus, millega see kõik lõpeb? 

Peatun siinkohal selle panoraami mõningatel, sotsiaalse konteksti seisukohalt 
kõige väljendusrikkamatel momentidel. 

Kõigepealt väärib tähelepanu sümfoonia peateema, esimese osa peapartii 
keskne teema. Paljud XX sajandi helikeele traditsioonilised väljendusvahendid esi­
nevad siin niivõrd hüpertrofeerunud kujul, et nad omandavad väga spetsiifilise ja 
küllaltki kergesti dešifreeritava tähenduse. Teema kõlab viiulitel, trompetitel ja 
tromboonidel (ülekaalus on vaskpillid) madalate keel- ja puupillide karmide akor-
dijärgnevuste taustal. Koik siin eirab demonstratiivselt traditsioonilisi meloodiaku-
junduse põhimõtteid: rõhulised löögid (tavapäraste rõhute asemel) mitte lihtsalt ei 
killustu, vaid lausa lõhestuvad kuueteistkümnendikest trioolide toimel, ilmsele c-
molli dominantharmooniale langeb teise helistiku, я-molli elementaarne tüüpfi-
guur (teema 5. takt), seitsmendas taktis tekib aga ootamatult skandeeritud kuue­
teistkümnendike liikumine kahekaupa korratud nootidega — figuur, mis täielikult 
erineb kõigest eelnenust ja mõjub seetõttu sihilikult ebaorgaanilise, isegi totrana 
(näide 1). 

Kogu peateema meloodialiin, samuti selle samas vaimus läbi viidud jätk, kehas­
tab ideaalse täpsusega mingit julma, äärmiselt sirgjoonelist ja fanaatilist, kuid samas 
absurdset, voluntaristlikku jõudu, mis mehaaniliselt murrab end läbi kõigest, olles 
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Näide 1 

sügavalt veendunud oma õigsuses, oma õiguses kõike väljakujunenut ümber korral­
dada, hoolimata mis tahes objektiivsetest tingimustest. Seda teemat võiks nimetada 
"sõjakommunismi" teemaks. 

On väga iseloomulik, et esimese osa sonaadivormi peegelrepriisis on sama tee­
ma täielikult "deheroiseeritud", ilma jäetud oma julmast ülevusest, "revolutsioonili­
sest" paatosest. Nüüd kõlab see üsnagi "armetult" üksikult fagotilt, mis paljastab 
kogu tema tühisuse, täieliku sõltuvuse jõu ja võimu välistest atribuutidest. Kujund 
on muutunud oluliselt madalamaks ja olustikulisemaks: jääb mulje, et revolutsio­
näär oli ametis mitte inimkonna õnne eest hoolitsemisega, vaid hoopis oma isiklike 
probleemide lahendamisega (aga võib-olla sai talle osaks karistus omaenda võitlus-
kaaslastelt?). 

Sügavalt väljendusrikka teemaga algab kolmas osa — sümfoonia finaal, mis ku­
jutab justkui panoraami üldise panoraami sees. Teema tugineb leinamarsi žanrile ja 
meenutab Mahleri paljusid analoogilisi teemasid. Kuid on põhjust arvata, et siin on 
tegu itkuga bolševistliku ikke all kannatavast Venemaast. 

Surmatähed me kohal taevas, 
Veriporiste saabaste all 
Süütu Venemaa krampide vaevas. 
Vangiveokite rehvide all. 
(Anna Ahmatova, "Reekviem". Tõlkinud Marie Under.) 

Selle c-mollis leinamarsi peamine iseärasus seisneb antud žanrile traditsioonilise 
bassikäigu c-g asendamises c-fis'iga. Niisugune dominantheli madaldamine kisub 
meloodiat, milles on niigi palju Šostakovitšile iseloomulikke madaldatud astmeid, 
tugevasti allapoole (isegi kuni pool tooni madalamal paikneva h-mollini). Selle tule­
musena tekib mulje, et meloodia ei ole suuteline vastu seisma pidevale maa poole 
vajumisele, mis veelgi suurendab tema traagilist väljendusrikkust (näide 2). 

Öeldu taustal võib näida kurioosumina minoori VI astme kõrgendus teema kol­
mandas taktis. See ei mõju aga sugugi valitseva tendentsi ületamisena, vaid detaili­
na, mis neutraliseerib traditsioonilises loomuliku VI ja V astme ühenduses peituvat 
leinalik-triumfaalset paatost. See muudab muusika mõnevõrra kuivaks ja seega 
veelgi kurjakuulutavamaks. 

Seejärel, kui vaadeldav meloodia on läbi teinud mitmesuguseid katsumusi, seal­
hulgas kõlanud ka mažooris (mis võib-olla kehastab mingit ofitsiaalset pidulikkust), 
muudab üks teda juba varem saatnud kontrapunktilisi hääli järsku oma tonaalset 

Juba selle monumentaalse sümfoonia finaali teema žanriline ilme vihjab helilooja tegelikule 
suhtumisele suurte stalinlike viisaastakute ajajärku. 
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Näide 2 

(Largo) 

orientatsiooni. Põhimõtteliselt tugineb see c-molli dominanthelile g-le, mida ümbrit­
seb teiste hulgas ka VI aste as. Kuid pärast seda, kui leinamarsi meloodia ise tervelt 
kolmeks taktiks katkeb, muutub olukord äkki märkamatult: abiheli as haarab endale 
püsiva astme — des(ris)-molli toonika kvindi positsiooni. Jätkuva kontrapunkti taus­
tal kõlab selles helistikus nüüd kurjakuulutav teema, mis võib-olla kujutab neidsa­
mu tumedaid jõude, kes tollal Venemaa saatust määrasid. See märkamatu üleminek 
leinamarsi siiski mõnevõrra akadeemiliselt kurbuselt košmaarile päise päeva ajal on 
kõige kohutavam moment kogu sümfoonias (näited 3a ja 3b). 

Näide 3a 
(Largo) 

Nfäide 3b 
(Allegro) 
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Sisult üsna kirjus finaalis äratab veel tähelepanu kooda algus (nr 238 partituu­
ris). Siin algab mitu korda justkui mingi pateetiline "revolutsioonihümn", mille 
kolm esimest takti kujutavad endast lihtsat üleminekut C-duuri toonikalt dominan­
dile. Neljandas taktis põrkLib hümn järsku, hiljem aga järjekindlalt, vastu teravat 
dissonantsi, mis loob kujundi ületamatutest takistustest utoopiliste revolutsioonilis­
te unistuste teostamise teel. 
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VIIES SÜMFOONIA 

Viiendas sümfoonias kristalliseerus Šostakovitši stiil lõplikult, omandades kõr­
gema tasandi ühtsuse, milles on kõrvale heidetud kõik juhuslik. Võimalused stiililt 
erinevate allikate ootamatuteks vastandamisteks, milles paljuski peitus Šostakovitši 
varasemate teoste, sealhulgas Neljanda sümfoonia eriline võlu, ahenevad märgata­
valt (need allikad on nüüd viidud mingite ühiste nimetajate alla), kuid tänu sellele 
võidab tervik. On tähendusrikas, et see lõpliku loomingulise küpsuse saavutamise 
moment (Viienda sümfoonia valmimise ja esmaettekande aasta on 1937!) langeb 
kokku "küpse stalinismi" ajajärgu saabumisega, mille atmosfääri sümfoonia vapus­
tava täpsusega kajastab. 

Üldtuntuks on saanud Aleksei Tolstoi ütlus, et sümfoonia annab edasi "isiksuse 
kujunemise" protsessi. Silmas on peetud muidugi individualistliku maailmatunne-
tuse igandite ületamist intelligendi teadvuses — massidega ühtesulamise ja kom­
munistlike ideaalide vastuvõtmise kaudu. Sellist süžeed võib sümfoonia drama­
turgiast tõesti välja lugeda. Kuid niisugune tõlgendus lihtsustab liialt siin aset 
leidvat metamorfoosi, ei peegelda sümfoonia kangelase piinava hingelise konflikti 
kogu pingelisust, ja mis kõige tähtsam — selle konflikti lahendamatust. 

Tundub, et sümfoonia kangelase teadvuses domineerib vene intelligentsi hästi 
tuntud igipõline süütunne oma rahva ees, vastutus talle tsaarirežiimi ajal tekitatud 
kannatuste eest. Võib muidugi väita, et kogu Solženitsõni "Gulagi arhipelaagi" paa­
tos seisneb suurel määral tsaari- ja bolševistliku võimu repressioonide vastandami­
ses, mis tema jaoks on lihtsalt võrreldamatud. Sellele vaatamata on nimetatud 
süütundest kantud kogu vene klassikaline kirjandus. Ja nüüd, mil see rahvas (kas 
ikka tema?) haaras võimu enda kätte, et ehitada oma kodus, hiljem aga kogu maa­
ilmas üles kaunis "Päikeselinn" (Campanella), üleüldise õnne, võrdsuse ja vendluse 
pühakoda, kuidas siis mitte toetada seda õilist pürgimust — see oleks ju tõesti eba­
eetiline! 

Kuid selleks, et ühtesulamine rahvaga (?) võiks sündida, tuleb liiga paljut endas 
maha suruda. Sulgeda silmad bolševistliku ideoloogia ja praktika kisendavate eeti­
liste ja esteetiliste puuduste ees, mitte märgata ametliku propaganda tühja retoori­
kat, ilmset silmakirjalikkust ja otsest valet, kodumaad muust maailmast eraldavat 
"raudset eesriiet", tööliste ja kolhoosnike vaesust ja viletsust, jälitamisi, lihtsalt seda, 
et ilma nähtava põhjuseta kaovad inimesed jäljetult. Lõppude lõpuks sümfoonia 
kangelasel see kõik õnnestub, kuid kas võib seda nimetada võiduks? Võib-olla on 
see pigem vaimne laostumine? 

Mulle näib, et Viienda sümfoonia keskne teema on i n t e l l i g e n d i 
p a r t e i s s e a s t u m i s e t e e m a , mis areneb kõigi sellega kaasnevate kollisi­
oonide geniaalse kujutamise taustal. Just selles seisnebki kangelase isiksuse kujune­
mine. Seejuures ei ole tegemist, nagu eespool juba viidatud, mitte sunniviisilise 
astumisega (see oleks liiga lihtne: "kui ei astu, siis laseme maha, poome üles või pa­
neme istuma" — ehkki ka selline põhjus oli võimalik), vaid vääriti mõistetud sees­
mise vajadusega. 

Bolševistliku võimu kujund ei ole Viiendas sümfoonias muutunud meeldiva­
maks kui Neljandas, sellele on lihtsalt lisandunud jõudu ja enesekindlust. Kõige 
täielikumalt avaneb see kujund finaali äärmiselt sirgjoonelises peateemas, mis on 
suguluses paljude tolle, aga ka hilisema aja nõukogude massilauludega. See on 
märksa tasakaalukam ja monoliitsem kui Neljanda sümfoonia esimese osa peatee­
ma. Kuid ka siin leidub üks väljendusrikas detail: tugevat inertsi ületades ja enda 
kallal justkui vägivalda tarvitades tõuseb meloodia teises taktis ootuspärasest tertsi 
võrra kõrgemale, tuginedes antud kontekstis tavalise dominantharmoonia asemel 
minoori loomulikule VII astmele. Viimane annab meloodiale ka selgelt veneliku ise­
loomu' (ootuspärane variant on toodud näites 4a, teema ise näites 4b). Selles fraasi 
lõpu väikeses tessituuri tõusus võib ära tunda kommunistide ülimalt tuttava volun­
taristliku püüde nõuda alati rohkem, kui lubavad objektiivsed asjaolud — olgu see 
koonduslaagris või tootmistööl. Lause kordus vilet imiteerivate eelnootidega kõigil 

' Erinevalt esimese osa töötluse kuulsast marsiepisoodist, milles on tunda mitte omamaise, vaid 
tolleks ajaks samuti aktiivselt ajaloo areenile astunud saksa totalitarismi hõngu. 

18 



Näide 4a 
(Allegro non troppo) 
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Näide 4b 
(Allegro non troppo) 
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puupillidel annab aga kogu teemale veel ka vangla ja kriminaalse maailmaga seos­
tuva karakteri. 

Kogu ekspositsioonis, mille uhked ja pompoossed meloodiad justkui annaksid 
edasi terasmusklite mängu, kõlab oma täies ilus ja külmas hiilguses vastu stalinlik 
ajastu. 

Pole kahtlust, et katsed samastada end sellise jõuga nõuavad palju hingelisi pin­
gutusi. Kas pole siis partituuri meditatiivsed leheküljed, mis on seotud kangelase si­
semaailmaga, täis läbilõikavat hingevalu? Selline on esimese osa ulatuslik peapartii, 
mis suures osas kõlab kvardikäikude, finaali teema lähteintonatsiooni , esialgu veel 
summutatud foonil. Mis see on, kui mitte sisemise sunni hääl? (Näide 5) 

Näide 5 
(Moderato) 

t? Г ^ Г t-7jt 

Jumalagajättu hingega võib kuulda erakordselt sügava ja kauni kolmanda osa 
keskendunud vaikuses. Selle osa väljenduslik skaala ulatub meditatiivsetest seisun­
ditest lahtise valulisuseni, aga võib-olla ka — ulatuslikus kulminatsioonis — protes-
titundeni, terava vastumeelsuseni küpseva otsuse suhtes, kirgliku igatsuseni 
määrimata mineviku järele. Ja selles öises vaikuses kostab veel üks küsimus: "Tul­
lakse järele või ei tulda?" 

Samas on see ka paljude revolutsioonihümnide (alates "Internatsionaalist" ja lõpetades NLi 
hümniga) lähteintonatsioon. 
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Need meeleolud taastuvad kirgliku jõuga finaali töötluse alguses (nr 113 parti­
tuuris). Kuid siin põimuvad lüürilised intonatsioonid üha enam läbi finaali peatee­
ma, "bolševismi teemaga". Repriisi alguses kõlab viimane summutatult, kuid 
vankumatu otsustavusega (teataval määral leinamarsilikult) — nagu mingi tolle aja 
kategooriline imperatiiv. Ja kui masendav on teda teisel läbiviimisel saatev kontra­
punkt (selles kordub aina: "Peab astuma, peab, peab astuma..."). (Näide 6) 

Näide 6 
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Sisemine heitlus laheneb ootamatult, 6 takti enne mažoorset koodat (taktid 318-
323). Nende taktide harmoonia assotsieerub äkilise kõrgelt kukkumisega, mitte aga 
enda üle saavutatud suure võiduga. Kooskõlades ja akordijärgnevustes on tunda 
isegi loomuvastase, masohhistliku iharuse varjundit, mis on nähtavasti seotud oma 
isiksusest lahtiütlemise ja massiga ühtesulamisega. Veel üks inimene muutus "nina­
sarvikuks". 

Järgnev D-duuris kooda ("astus!") aga kõlab maksimaalselt külma pidulikkuse­
ga, selle aluseks on vaid (nüüd bassis mürisevad) kvardid ja primitiivsed naturaal-
sarve käigud. Vaat millise koletise ihus leidis end intelligendist kangelane — 
selliseks osutus tema pürgimuste eesmärk, isiksuse kujunemise hind! 

Nagu näeme, on üks tolle aja tähtsamaid kollisioone Šostakovitši muusikas edasi 
antud tohutu p a l j a s t a v a jõuga. 

Šostakovitš 1960. aastatel. 



Sümfoonias on tunda ka ajastu olustikulist koloriiti, sellega on seotud hulk peeni 
detaile. Nii vaatab teise osa keskmises lõigus kangelane lahke naeratusega fanfaari-
helide saatel marssivaid lapsi, muidugi pioneere (keda siis veel?). Kuid õnnetu noor 
fanfarist ei suuda end kuidagi mahutada antud kolmeosalisse meetrumisse ja haa­
rab endale liigutaval kombel pidevalt ühe liigse, neljanda löögi eeltakti jaoks (nr 54 
partituuris). 

Sellisena näeb kangelane kommunistliku maastiku üht iseloomulikku elementi 
— politiseeritud lapsepõlve. 

"PIDULIK AVAMÄNG" 

Veel ühte teost võib käsitleda kui võtit, mis aitab paremini mõista Šostakovitši 
vahekorda bolševistliku režiimiga. See on "Pidulik avamäng" orkestrile (1954), hiil­
gav partituur, millel on aga helilooja ühe kõige riigitruuma teose kuulsus. Veidral ja 
uskumatul kombel oleks autor justkui unustanud ja andestanud talle režiimi poolt 
isiklikult osaks saanud tagakiusamised ja ülekohtu. 

Omal ajal hoolega hoitud saladus suure helilooja tegelikust suhtumisest bolše-
vistlikku režiimi tuli lõpuks ilmsiks 1979. aastal, neli aastat pärast helilooja surma, 
Läänes avaldatud "Tunnistustes" , seejärel aga poeg Maksimi Nõukogude Liidust 
põgenemises kahe aasta pärast. 1993. aastal avaldatud "Kirjades sõbrale" (Isaak 
Glikmanile, S-Peterburg, 1993, lk 160) on kirjutatud sellest, kuidas helilooja käis 
1960. aastal ise läbi sellesama Kolgata tee, mille kakskümmend kolm aastat varem 
läbis tema Viienda sümfoonia kangelane. Erinevalt viimasest ei olnud Šostakovitšil 
aga mingeid illusioone, ta lihtsalt oli sunnitud alluma jõhkrale survele. 

Seetõttu võiks ka "Pidulikku avamängu" vaadelda teise pilguga. Võib-olla on 
siin tegemist vihatud režiimi pretsedenditult paradoksaalse paljastamise viisiga — 
selle absurdini viimisega? Režiimi, mis sünnitas ja arendas välja homo sapiens'i uue 
alaliigi, homo sovieticus'e, kelle lihtsakoelise maailmataju kõik elemendid on Šostako­
vitši avamängus geniaalse läbinägelikkusega edasi antud. Need on tema kirglik hin­
gelise tasakaalu ihalus, lihtsameelne lõbusus, usk mingisse ähmasesse helgesse 
tulevikku ja vankumatu optimism ning täielik usaldus valitsejate vastu. Folkloristli­
kus, ringmängulaululaadses peateemas kajastub ka bolševike igipõline unistus üht­
sest nõukogude rahvast — niivõrd sarnane on see teema peaaegu et kõigi 
Nõukogue Liidu rahvaste rahvaviisidele korraga. Ja kui laulev kõrvalteema muutub 
repriisis apoteoosiks ning tundub, et see on juba õnne tipp, kõlavad äkki veel kord 
sissejuhatavad fanfaarid ja üleüldise eufooria seisund tugevneb veelgi, olgugi et see 
tugevnes plaanipäraselt ja kõrvalekaldumatult juba kogu avamängu vältel. Teos 
lõpeb seega nii hästi, kui võimalik: kõik oli juba nii hea, et paremini olla ei saanud, 
kuid ometi osutus nõukogude tegelikkus veelgi paremaks! Vaevalt et helilooja ise ja­
gas neid helgeid tundeid, mis tema avamängus kajastuvad. Selleks oli ta liiga palju 
üle elanud. Võimalik, et "Pidulik avamäng" on nõukogude inimese geniaalne kari­
katuur. On teada, et ka Kaheteistkümnes sümfoonia oli algselt mõeldud satiirina Le­
ninist. 

Lõpetuseks juhin veel kord tähelepanu käesolevate ridade visandlikule ja ekspe­
rimentaalsele iseloomule. Samuti ei arva ma, et Šostakovitši muusika väärtus seis­
neb ainult erakordselt väljendusrikkas sotsiaalse tausta edasiandmises, ehkki 
viimase tajumine avardab tema teoste mõjuvälja. Ka n-ö puhta muusikana kätkeb 
Šostakovitši looming endas ammendamatuid rikkusi. 

Sankt-Peterburg, september, 1994 

Vene keelest tõlkinud MARGUS PÄRTLAS 

Šostakovitši pihtimused kirjutas üles ja toimetas NList välja Solomon Voikov. 
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TIIA JÄRG 

SOSTAKOVITS 
JA JALGPALL 

Me armastame seda haaravat sportlikku 
mängu täis sisemist dramatismi ja eredat 
vaatemängulist tegevust. Me armastame seda 
mängu, mis nõuab samaaegselt hoogsat mehisust 
ja kavalat arvestust, rafineeritud isiklikku tehni­
kat ja jäägitut kokkusulamist kaasmängijate 
kollektiiviga, leidlikkust, nupukust, rangeimat 
distsipliini, hetkepuhanguid ja kestvat tahte­
kindlust, jõulisi lihaseid ja treenitud iseloomu. 

Lev Kassil, "Kas armastate jalgpalli?", 1967 

Jalgpall on mulle palju õpetanud. Sain 
väravavahiks — see õpetas mitte ainult ründama, 
vaid ka teraselt jälgima vastaste väiksemaidki 
liigutusi ja ette aimama, millal on need petteks. 
Hiljem aitas see mind mu kirjanduslikus võitluses. 
Jalgpallis on palju lihtsam. Kui lõid värava, on pall 
võrgus otsene tunnistus. Kui lööd poeetilise vä­
rava, siis kõige sagedamini kõlavad tuhanded 
kohtunikuviled kuulutama väravat kehtetuks. Ja 
tõestada pole võimalik midagi. Ja väga sageli kuu­
lutatakse löögid väravast mööda ametlikult vära­
vateks. 

Sport, vaatamata kõigile mahhinatsioonidele 
ja porile, on üldiselt puhtam asi kui kirjandus. Ja 
mõnikord on mul väga kahju, et ma ei hakanud 
jalgpalluriks. 

Jevgeni Jevtušenko, 
"Enneaegne autobiograafia", 1989 

Ka Šostakovitš kannatas ebaõiglaste hin­
nangute, mittemõistmise pärast, ka muusi­
kas kuulutati andetud "löögid väravast 
mööda väravateks". Temalegi tundus sport 
"puhtama asjana". Miks armastas Šostako­
vitš jalgpalli, seda ta ei seletanud, ei 
püüdnudki. 

Ei peaks arvama, et jalgpallis võib kõike 
mõista ja teaduslikult seletada. Jalgpallis on sele­
tamatuid asju... nagu armastuseski selle mängu 
vastu. 

Juri Trifnov, "Armastusavaldus", 1967 

Šostakovitšile oli jalgpall rohkem kui 
mäng, kui meelelahutus. See hõivas ta elus 
kõikeneelavast muusikast järgmise koha. 
Solia Hentova, helilooja biograaf, oletab, et 

kui mitte loomingu tase, siis selle intensiiv­
sus olnuks teine, kui poleks olnud jalgpalli. 

Hämmastav kontsentratsioon loomeprot­
sessis, kui valmis kolmkümmend lehekülge 
partituuri päevas; võime hoida kujutluses 
muusikateose hiigelkonstruktsioone — see 
nõuab ebaharilikke vaimseid ja füüsilisi res­
sursse. See oli võimalik ja ei põletanud ini­
mest enneaegselt läbi sellepärast, et vastu­
kaaluks oli jalgpall, mis kompenseeris loo­
mingulise pinge, viis eemale elu- ja olme­
muredest, oli argimaailmast väljaspool. 

Kohtunud Sostakovitšiga, kirjutas Ma­
rietta Šaginjan: 

Isiksusest on mulje veel tugevam kui muusi­
kast — väga hea, puhas, vahenditu, valskuseta, 
kuid palju on ka poola rahvuslikust karakterist... 
Seepeale vastab Mihhail Zoštšenko: 

Teile näis, et ta on habras, murduv, enesesse­
tõmbunud, jäägitult vahenditu ja puhas kui laps. 
See on nii. Kuid kui olnuks ainult nii, siis suurt 
kunsti (nagu temal) ei oleks sündinud. Ta on just 
selline, nagu Te ütlete, lisaks — karm, vintske, 
lõikav, terav, erakordselt tark, võib-olla tugev, 
despootlik ja mitte päris hea (kuigi südame poo­
lest hea). Vaat niisugusena tuleb teda näha. Ja 
siis võib mingil määral mõista tema kunsti. 

Šostakovitši vanemate sportlike harras­
tuste kohta andmeid ei ole. Isa oli nõrga ter­
visega ja suri neljakümne teisel eluaastal. 
Ema elas seitsmekümne seitsme aastaseks. 
Tulevane helilooja oli lapsena väheliikuv. 
Šostakovitši armastus jalgpalli vastu on seo­
tud Vselovod Meierholdiga 1927. aasta au­
gustis andis 21-aastane helilooja trük­
kimiseks ära Teise sümfoonia käsikirja ja läks 
siis jalgpallistaadionile vaatama mängu Le­
ningradi Ametiühingute ja Inglismaa Töölis-
spordi Liidu koondise vahel. Sellel matsil 
kohtus Šostakovitš esmakordselt Meier­
holdiga, kel oli kaasas kasupoeg, seitsmeaas­
tane Konstantin Sergejevitš Jessenin. (Viima­
sest saab esimene nõukogude jalgpallistatis-
tika koostaja ja -ajaloo uurija.) Mõni päev 
hiljem kutsus Meierhold Šostakovitši enda 
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Sostakovitš 1930. aastatel. 

juurde hotelli ja pakkus tööd oma teatris, 
kus, nagu selgus, valitses spordilembene at­
mosfäär. Mitu näitlejat olid saavutanud spor­
dis väljapaistvaid tulemusi. 

Nõukogudemaal pöörati rohkesti tähele­
panu spordi ühiskondlikult kasvatavale rol­

lile. Kui nõukogude riigi algusaastail kor­
raldati (vähemalt kultuuriliselt) pooleldi kir­
jaoskamatutele proletaarlastele massiüritusi 
revolutsioonilise temaatikaga teatraliseeri­
tud tegevuse näol, siis 1920. aastate lõpul vii­
di riiklikul tasemel läbi kehakultuurlaste 
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paraade, mida kutsuti organiseerima ja 
lavastama tuntud teatritegelase näiteks 
Meierholdi. Soositi sporditeemalisi filme, 
millele telliti muusika laulumeistritelt. 
Raadio alustas oma saatepäeva hommik­
võimlemisega, mida viisid läbi kehakultuuri­
instruktorid õtse stuudios. Harjutuste komp­
lekse sooritati klaveri saatel, ilmusid pianis­
tid, kes sellele spetsialiseerusid. Nii alustas 
oma muusikalist tegevust Vassili Solovjov-
Sedoi. Teatrietenduste ja filmide kangelas­
teks said sportlased. Musklite ja masinate 
sajand + nõukogude võim + töölisklass — 
tulemuseks omapärane nõukogude massi­
kultuur... (Mäletate: "Meile tehased laulavad 
hümni..."?) 

Šostakovitšil tekkis teatrieluga 1920. aas­
tate lõpul tihe side. Mõnda aega töötas ta 
Töölisnoorsoo Teatri muusikalise juhina, kir­
jutas muusikat draamalavastustele, ooperi 
"Nina" (1928). 1930. aastal valmis "Kuldne 
sajand", jalgpalliballett. Tolleaegne jalgpall 
tugines Venemaal rohkem entusiasmile kui 
professionaalsele koolitusele. Hoovides, 
äärelinna tänavail, tühermaadel tekkisid stii­
hiliselt poistekambad, kelle meeldivaim aja­
viide oli pallimäng. Niisugune seltskond 
oli ka Šostakovitši elukohas Marati tn 9. 
Häbenemata vanusevahet ja heliloojanime 
tuntust, osales hoovi pallilahingutes kahe 
sümfoonia ja ooperi "Nina" 22-aastane autor. 
Prillid said korduvalt kannatada... Saanud 
kätte honorari oma esimese filmimuusika 
("Uus Paabel", 1928) eest, ostis Šostakovitš 
klaveri (eelmine müüdi maha nälja-aastail) 
ning võrk- ja korvpalli — oma noortele män-
gukaaslastele. Sel ajal sai Šostakovitšist 
jalgpallimatside alaline külastaja. 

Närviline, pidevas emotsionaalses üle­
pinges olev Šostakovitš — palju ja kiiresti 
töötav helilooja, üsna tiheda esinemisgraa-
fikuga kontsertpianist, nõrgestatud näljasest 
noorusest ja kauasest vaesusest — vajas üm­
berlülitust, pingemaandust. Ilmselt viis see 
vajadus ta jalgpallurite ja hokimängijate 
hulka. Nooruses, kui jalgpallikirg oli alles 
tekkinud ja kõik selles mängus oli Šosta-
kovitšile uudne ja värske, pöördus ta jalgpal-
liteema poole heliloomingus... Jutt on bal­
letist "Kuldne sajand", mis loodud 1929. 
aasta novembrist 1930. aasta veebruarini ja 
mille esietendus oli 26. novembril 1930. 
("Kuldne sajand" polnud ainus jalgpallitee-
maline ballett, I. Moissejev lavastas samal 
ajal V. Oranski balleti "Jalgpallur".) 

Šostakovitšite perekonnas peeti balletist 
lugu. Tutvus žanriga on varajane ja põhjalik, 
kõik, mida Leningradis oli võimalik näha, 

etendused ja partituurid, olid Šostakovitšile 
teada. 

Teatrivalitsus korraldas balletilibretode 
võistluse. Tulemus oli kehvapoolne. Üm­
bertöötamise tingimusega võttis Leningradi 
Ooperi- ja Balletiteatri kunsti- ja poliitnõu-
kogu (oli selline!) vastu Ivanovski libreto 
"Dünamiaad" nõukogude jalgpallimeeskon­
nast välismaal. Pakuti Šostakovitšile, lootes, 
et noorel heliloojal õnnestub läbi murda 
žanri kivinenud traditsioonidest. Meenu­
tagem, et Venemaa keeldus Djagilevi vene 
balletist, st ka võimalusest tutvuda pärast 
Tšaikovskit kõige tähenduslikuma osaga 
vene balletimuusikas — Stravinski "Tulilind" 
(1910) lavastati Petrogradis esmakordselt 
1921; "Petruška" (1911) — 1920; "Püha ke­
vad" (1913) — 1969. Kurb ja kentsakas, et 
pärast balletitriaadi pimestavat tõusu leidis 
Stravinski sõpru Prantsusmaal ja kaotas neid 
Venemaal... 

Põhimõtteliselt uutele väljendusvõima-
lustele oli aeg nõukogude perioodi algaas­
tatel kõigis kunstiliikides soodsam kui hilise­
matel kümnenditel. Traditsioonidele keerati 
julgelt selg (mõnikord arutu julgusega) — 
uus ühiskondlik kord ei pidanud ju sõltuma 
pehkinud ühiskonna kunstikaanoneist. Gou­
nod' "Fausti" uuendati nii julgelt, et ooperi 
viimases vaatuses astus Margarethe kommu­
nistlikku noorsooühingusse! 

"Kuldse sajandi" libreto Šostakovitšile ei 
meeldinud. Mil määral sekkus helilooja Iva­
novski libreto ümbertegemisse, pole teada, 
teatri juhtkonna meelest pidi libreto "ke-
hakultuursete massiliikumiste alusel" kehas­
tuma balletiks. Mida kujutas enesest "Kuldse 
sajandi" esimene lavastus, on ähmane. Kui 
ballett aastaid hiljem uuesti lavale jõudis, 
kasutati sisuseletuses lauseid, mis nõuko­
gude propagandast lausa tilguvad: "Nõu­
kogude jalgpallimeeskond välismaal töölis­
organisatsiooni kutsel tööstusnäitusel, mille 
direktor on fašist... Music-hall'is tantsib fa-
šistlik noorus fokstrotti. Ilmub fašistlik 
Diiva..." jne 

Teatrikavast võeti ballett kiiresti maha. 
Helilooja pidas muusikat õnnestunuks. Aga 
kui teose lavastuse juures ei arvestata, et muu­
sika on peamine, siis etendus ei õnnestu, arvas 
helilooja. 

Psühholoogilise kompensatsiooni meh­
hanism seletab Šostakovitši huvi atleetlike 
spordialade vastu. Helilooja käis tsirkuses 
vaatamas jõumeeste esinemisi. Armastust 
jalgpalli vastu see ei varjutanud. 1930. aas­
tate algusest on jälgitav Šostakovitši süste­
maatiline jalgpallimatside külastamine. 
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Milline ka poleks olnud loominguline koor­
mus, jalgpallile andus ta jäägitult, ebaharili­
ku tõsidusega. Kuni "Leedi Macbethi" 
(Katerina Izmailova) esietenduseni ei ole 
andmeid sõitudest matsidele Moskvasse või 
teistesse linnadesse, puudusid ainelised või­
malused. Ooperi triumf Venemaal (kahel 
hooajal 170 etendust!), lavastused USAs, 
Rootsis, Argentinas, Šveitsis parandasid 
märgatavalt helilooja majanduslikku olu­
korda. Nüüd võis lubada endale lõbu sõita 
Leningradi meeskondadega nende matsidele 
mitte ainult Moskvasse, vaid ka Kiievisse, 
Tbilisi. Viibides 1935. aasta kevadel Türgis 
kontserdireisil (osales 23 kontserdil), jõudis 
ta jälgida ka jalgpallimatsi Ankara staa­
dionil. 

Helilooja pidas tarvilikuks muuta oma 
suhteid jalgpalliga professionaalsemaks. 
Mänguks polnud ta võimeline. Aga vast­
avatud jalgpallikohtunike kooli pani Šosta­
kovitš end kirja. Mõistagi piirdus ta kohtuni-
kutöö suvise puhkusega. 

Tuli aasta 1936. Šostakovitšile hirmus. 
Stalini korraldusel võeti teatrilavadelt maha 
nii "Leedi Macbeth Mtsenski maakonnast" 
kui ka "Helge oja", helilooja kolmas ballett. 
Šostakovitši muusika kuulutati formalist­
likuks. Argusest katkestasid paljud oma 
senised suhted formalistiga. Jalgpallistaa-
dion oli nüüd ainus koht inimestega lävi­
miseks. 

Jevtušenkole on helilooja tunnistanud, et 
pärast huvitavaid jalgpallimatše edeneb tal 
töö paremini, mängu jälgimine värskendab, 
annab energiat. Muusikust sõbrad ei mäleta 
juhtumit, et Šostakovitš oleks nendega ja­
ganud oma jalgpallielamusi. See oli sügavalt 
isiklik maailm, kuhu ei pääsenud isegi parim 
sõber Ivan Sollertinski. Oma õpilasi ta jalg­
palli vastu huvi tundma ei ärgitanud. 

Šostakovitši sõpruskonda kuulusid mõ­
nedki jalgpallurid, kõnelemata "jalgpalli­
haigetest" kirjanikest, näitlejatest, insene­
ridest. Heliloojat ei häirinud, et jalgpalli-
sõbrad tema muusikast vähe hoolisid. Oma 
loomingu hinnangu suhtes tundlik Šosta­
kovitš lakkas nendega suheldes olemast 
muusik. Leningradi "Dünamo" poolkaitsja 
Valentin Fjodorov, kes informeeris heliloojat 
varakult muudatustest meeskondade koos­
seisus, treeningutest jm mängu-uudistest, 
kes kuulas mõnuga populaarseid laulukesi, 
aga käis mõnikord ka ooperis, oli kohal Le­
ningradi Filharmoonia Suures Saalis 21. 
novembril 1937. aastal Šostakovitši Viienda 
sümfoonia ajaloolisel esiettekandel. Võib ar­

vata, kui palju rõõmu see heliloojale valmis­
tas. 

1937. aasta kinnistas hirmu: kardeti kirju­
tada ja rääkida. Salakaebused said voo­
ruseks. Ka süütu tekstiga paberitükk võis 
saada süüdistuse aluseks. Seetõttu hävitas 
Šostakovitš kõik saadud kirjad pärast läbi­
lugemist, ei säilitanud midagi. Hirm lähe­
daste pärast virgutas kirjades isikliku arva­
muse vaoshoitusele. 

Jalgpallikirjad olid Šostakovitšile tol ajal 
võib-olla ainsaks väljaütlemiskohaks, kus ei 
pruukinud karta tõde, teravust, kus võis öel­
da, mida mõtled, nimetada nimesid, olla 
nördinud või vaimustunud. Jalgpalli polnud 
jõutud veel läbi otsida ja arreteerida — Beria 
oli jalgpallisõber! 

Jalgpallistaadionil tutvus Šostakovitš 
kino- ja spordiajakirjaniku Arkadi Kljatški-
niga, stsenarist Nikolai Taubega, kubistliku 
kunstniku Vladimir Lebedeviga kirjastusest 
"Lastekirjandus". Tutvus viimasega viis uute 
loominguliste kontaktideni, S. Maršaki ja 
tema kolleegide tekstid said lauludeks, laste­
filmide muusikagi tekkis tänu tutvusele kir-
jastuserahvaga. Šostakovitši kirjad Lebe-
devile oluliste matside kirjeldustega näi­
tavad, et absoluutsele muusikamälule lisan­
dus absoluutne jalgpallimälu. Matside kir­
jeldus ja analüüs on professionaalne. 

Šostakovitš 1960. aastail 

25 



1938. aastal organiseeriti Riiklik Džäss-
orkester. Uue, nõukogude džässirepertuaari 
saamiseks otsustati pöörduda ka Šosta-
kovitši poole. Sel eesmärgil komandeeriti 
Leningradi Matvei Blanter, kes kartis, tõsi 
küll, et Viienda sümfoonia autorilt džässi 
paluda on ehk liiga julge samm. Kui selgus, 
et Blanter on jalgpallisõber, tegi Šostakovitš 
ettepaneku minna matsi vaatama. Staadio­
nil lepiti kokku, et Šostakovitš kirjutab džäs-
sisüidi. See kanti ette Moskvas džässi-
kontserdil koos Blanteri uue lauluga "Kat-
juša". 

1948. aasta kevadel jõudis partei karistav 
käsi muusikuteni. Šostakovitš oli suurim for­
malist nõukogude muusikas. Jälle tekkis 
helilooja ümber vaakum — kontaktid lind­
priidega olid ohtlikud. Ustavaks jäid üks­
nes jalgpallisõbrad M. Blanter, V. Kogan, 
A. Kljatškin. 1949. aasta algul Kljatškin arre­
teeriti kontrrevolutsioonilise tegevuse pä­
rast. Sõja läbi teinud, ordenitega autasus­
tatud ja invaliidistunud mees mõisteti viieks 
aastaks vangi. Mõistagi võeti talt arre­
teerimisel ära kõik Šostakovitši kirjad, need 
kadusid Riikliku Julgeolekukomitee põh­
jatutesse sügavustesse. 

Stalinliku terrori tekitatud silmakirjalik­
kuse ja küünilisuse kõrbes oli jalgpall seni 
jäänud oaasiks. Šostakovitš laseb just jalg-
palLkirjades "ohjad vabaks". Vist seepärast 
oli nii suur vajadus neid saada ja kirjutada, 
vaatamata helilooja kasvavale koormusele 
(loometööle lisandusid pedagoogiline töö ja 
pleenumid, nõupidamised, kohtumised, is­
tungid. Neid ülesandeid täitis ta punk-
tuaalse täpsusega). Ühe mängija toores käi­
tumine mängus häirib teda väga: "Krussis 
närvid õigustavad Teie meelest tema "tegu". 
Ei saa Teiega nõustuda. Olen ka närviline, 
kuid veel mitte kunagi ei ole peksnud oma 
"vastaseid", kuigi mõnikord oleks pida­
nud..." Nagu muusikas nii ka jalgpallis jäi 
Šostakovitš suurimagi närvipinge juures 
süsteemsuse, korra-, analüüsiinimeseks. Ka 
jalgpallistatistikat hakkas ta pidama teadus­
liku täpsusega. Konstantin Jessenin, kes 
NLis esimesena üritas jalgpallistatistikat 
publitseerida, põrkus ajalehtede vastusei­
sule. Kõrged riiklikud soosingud sünnitasid 
ebaõiglust ka jalgpallis. Kui mõni meeskond 
tuli võistlustelt kõrvaldada, siis seda ka 
tehti. Jessenini statistika oli riiklikult õtse 
ebasoovitav! Beria oli ju "jalgpallihaige" ja 
tal oli lihtne lasta arreteerida meeskonnast 
kolm tugevat meest kui rahvavaenlased, kui 
see ohustas tema "lemmikute' edu. 

1967. aastal ilmus Konstantin Jessenini 
artikkel "Jevgeni Šelagim rekord" sellest, et 
1938. aastal lõi spartaklane Šelagin ühes 
mängus viis väravat. Rekordmäng peeti Le­
ningradi "Spartaki" ja Moskva "Burevest-
niku " vahel 16. juunil 1938. Veidi aja 
möödudes tuli toimetusse kiri, mille autor 
väitis, et rekordiomanik ei olnud Šelagin, 
vaid Kuskov. Allkiri oli kirjutatud nagu 
kanavarbaga ja täiesti loetamatu, käekiri oli 
ebaühtlane, raugalik. Aga et oli autori 
Moskva telefoni number, helistas Jessenin 
talle. 

— On teil vanataat, kes huvitub jalgpallist 
Naishääl vastas: On meil niisugune taat. 
— Nimest ei saanud aru, vist Dmitri Dmit-

rijevitš? 
— Jaa, Dmitri Dmitrijevitš. 
Telefon anti vanakesele. Too ütles: Šosta­

kovitš. Jessenin sai peaaegu soki. Helilooja 
ütles, et ta tollel matsil ise ei olnud, kuid oli 
järgmisel, kus kõik õnnitlesid Kuskovi. Lisas 
selle mängija kohta ka üksikasjalisi andmeid, 
mis läksid hiljem jalgpalliteatmikku. 

Elu viimastel aastatel muutus Šosta­
kovitši liikumine aina vaevalisemaks. Kirjad, 
telefon ja televiisor jäid põhiliseks sidemeks 
jalgpalliga. 

1975. aasta suvel kirjutas helilooja Al-
disonaati. 6. augustil tuli haigushoog. 
Kardeti infarkti. Seda siiski ei juhtunud. 
8. augustil oli haigel parem, tal lubati tõusta 
ja jälgida TVst jalgpalli. See oli viimane kord. 
Aldisonaat oli lõpetatud, korrektuur tehtud. 
Šostakovitš jättis hüvasti muusikaga, jalgpal­
liga ja 9. augustil — ka eluga. 

Šostakovitši kirjade põhjal oma jülgpallisõpradele 
Sofia Hentova raamatust 

"Hämmastav Šostakovitš" (S.-Peterburg, 1ЭЭЗ). 
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PEETER ERNITS 

TUULEALUSE MAA VAEVAD \j 

"Tuulealused", 1996. Rcžissöör Enn Säde. Viru raba 1. septembril 1995. aastal. 

"TUULEALUSED", 2 osas. Käsikiri: Toomas Jüri-
ado ja Enn Säde, režii, heli ja montaaž: Enn Säde, 
pilt: Arvo Viiu, muusika: Andres Valkonen, nega­
tiivi montaaž: Agne Sander, värvimääramine: Lee­
na Karjalainen ja Jaakko Lindfors, tegevtootjad 
Tiina Lokk, Madis Tramberg ja Reet Bokmann. 
Tänatakse Astrid Usinat ja Aleksei Lotmanit. Vär­
viline, 16 mm, 2x30 min. © ETV — "Eesti Telefilm" 
ja "FilmiMAX", 1996. 

Murrangulised ajad külvavad rohkesti 
segadust. Nõukogude Eesti kuulus loodus­
kaitse korraldust pidi n-ö mustermaade 
hulka. Siin on vaheldusrikas loodus, millest 
suur osa ühte või teist moodi looduskaitse 
alla oli sätitud. Siin moodustati esimene rah­
vuspark terves impeeriumis. Arvukad sõja­
väebaasid ja pikk piiritsoon kaitsesid 
eelnevale lisaks sadu ruutkilomeetreid kõn­
numaid, randu ja lugematuid laide ning 
saarekesi inimtegevuse eest. 

Kukkus impeerium laulva revolutsiooni 
järel kokku, oligi mõne aja pärast kuri karjas. 

Endised omanikud — siit ja sealt ilma nur­
gast — hakkasid nõudma oma. Sotsialismist 
väsinud riik keeras oma minevikule selja ja 
tunnistas pühalikult, et omand on püha ja 
puutumatu. Koik peab saama sama mooai, 
nagu oli enne neljaKümnendat. 

Siit Enn Säde filmi ideestik pärinebki. 
"Tuulealuste" kahes osas mõtisklevad auto­
rid Enn Säde ja Toomas Jüriado neljal teemal: 
1. Kes tapaks lagled? 2. Otsida oma saart — 
müügiks? 3. Kirve ja vikatiga loodud kait­
seala. 4. Kuidas edasi — erastatud rahvus­
park? 

Mõistagi pole kaks korda võimalik ühte 
ja samasse jõkke astuda. Liiati kui vahe 
küünib enam kui poole sajandini. 

Mõnekümne aastaga on terves ilmas väl­
jasurevaks kuulutatud hani tänu looduskait­
sele jõudsalt kosunud. Ja nüüd külvab ta igal 
kevadel kapitalismi teele asunud väikeriigis 
paksult pahandust. Looduskaitse on seal 
ikka veel püha. Kellegi käsi ei tõuse and­
maks allkirja püssi paugutamiseks. Teiselt 
poolt pole riigil väidetavalt raha hanede 
tekitatud pahanduse heastamiseks. 
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"Tuulealused". Vasakult: operaator Arvo Viiu 
ning filmi autorid Toomas Jüriado ja Enn 
Säde 28. oktoobril 1995 Jumindal. 

E. Säde fotod 

Mille kuradi pärast pean ma omal mual 
tühja tööd tegema, laiutavad Saaremaa 
taluomanikud käsi. Lagled saabuvad ning 
pistavad põllud lagedaks. Tõsi, üht-teist 
kahjukannatajad juba saavad. Ent palju vä­
hem sellest, mis pidanuksid saama. 
Looduskaitseametnik nimetab kahte arvu: 
2D0 000 ja 500 000. Krooni muidugi. 

Filmi teises loos arutlevad autorid selle 
üle, mida teha meie väikesaartega. Piirivalve 
ja looduskaitse hoidis neid kogu sõjajärgse 
aja tallajate ja täisehitajate eest. Nüüd oota­
vad aga paljud tagasisaamist. Endiste 
omanike ja nende järglaste selja taga seisa­
vad seejuures ähvardava varjuna väljamaa­
lased. Paljud ainult ootavad seda hetke, kui 
siinsed seadused maa müümist välismaa ko­
danikele lubama hakkavad. 

Autorite hoiakust ilmneb, et midagi head 
kaugelt tulnutest loota pole. Ja neil on omal 
moel õiguski. Seni asustamata saarekeste arv 
hakkab kiiresti kahanema. Naabermaade 
Rootsi ja Soome külastaja võib homset päeva 
seal juba täna oma silmaga näha. 

''Kirve ja vikatiga loodud kaitsealas" 
tutvustavad Säde ja Juriado maailma ürgsei­
mat pargitüüpi — puisniite. Teinekord kut­
sutakse puisniite ka eestlaste rahvusmaas-
tikuks. 

Aastatuhandeid järjepanu toimunud niit­
mise tulemusena on välja kujunenud maa­

ilma üks liigitihedamaid kooslusi, selgitab 
professorihärra. Kuuskümmend kaheksa lii­
ki ühelainsal ruutmeetril kõrvuti — mõelge 
vaid! 

Selleks, et puisniidud säiliksid, tuleb 
talumehel — aga maa on nüüdseks talume­
hele taas läinud — kõvasti rassida Võsa tun­
gib peale ja igal suvel tuleb puude ja 
?õõsaste vahel niita. Enamasti ikka käsitsi, 

öö on raske, ometi maksab riik selle eest 
täna tühist hinda. Tuhat krooni hektari 
kohta. 

Ja nagu filmist selgub, leidub hulle, kes 
majanduslikku mõtlemist trotsides selle töö 
ära teevad. Minevikule ja esivanematele 
mõeldes ning nende loodut austades. 

Viimases osas kuuleme-näeme seda, mis 
praegu Lahemaal toimub. Rahvuspargi di­
rektori sõnul tuleb kohe-kohe hakata päe­
vast päeva suhtlema enam kui tuhande 
maaomanikuga, endise kümmekonna ase­
mel. Asub ju suur osa meie esimesest rah­
vuspargist endistel eramaadel. Direk-
torinärra loodab ikkagi, et vahest kolman-
dik-neljandik rahvuspargile, s.o riigile siiski 
jääb. Ning lisab, et kui riik rikkamaks saab, 
ostame juurde . Ja jälle jõuavad autorid 
rahani. Eraomandit ei saa piirata ilma maks­
mata. Kui sa tahad, et maaomanik mi­
dagi tegemata jätaks, pead saamata jääva 
tulu kuidagi kompenseerima. Riik on aga 
vaene... 

Ja nii kerkibki esimese rahvuspargi süda­
messe Loksal ühe sadama kõrvale veel tei­
negi. Selleks, et muu hulgas metsa välja 
vedada. Ka Lahemaa tagastatud maadel 
raiutut... 
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Enn Säde järjekordne film on sama päe­
vakajaline ja terav kui ta varasemad Jüri 
Müüriga kahasse tehtud põllumajandust 
lahkavad eellased. 

Autorite tandemile on ilmselge, et kaitsta 
tuleb tänasel päeval ühteviisi nii sipelgat, 
siili kui ka omanikku. Looduse kaitsmine ei 
tohiks tähendada inimese hülgamist. Kuidas 
seda teha, see on omaette küsimus. Ja vas­
tuseid, liiati veel lõplikke, film eriti ei paku. 

Jah, laglehäda leevendamiseks peaks riik 
nagu Hollandis mõne rannaäärse talu ühes 
saba ja sarvedega ära ostma. Las haned siis 
kitkuvad orast seal nii palju kui kulub. 

Kunagiste maastike säilitamise nimel tu­
leks riigil oma rahakoti raudu märksa helde­
malt paotada, on Säde ja Jüriado veen­
dunud. 

Sipelga ja omaniku vaheliste suhete sasi­
puntras on kompromissi leidmine keeruline. 
Kuidas ikkagi teha nii, et mõlemad pooled 
enam-vähem rahul oleksid. Liiati et onvrial-
tarile ei läheks väikese riigi üks suuremaid 
varandusi — pööraselt mitmekesine ja tänini 
nii metsik loodus. 

Umbes seda sorti on Enn Säde ja Toomas 
Jüriado filmi sõnum kaasmaalastele. 

Koik see pole täna päevakohane mitte 
üksnes meil Eestis. Samad vaevad ja dilem­
mad kummitavad, nagu ma hästi tean, ka 
kõiki teisi sotsialismile selja pööranud maid. 

Säde ja Jüriado sõnum peaks seega mõis­
tetav olema õige laial alal. 

Säästvale arengule truudust vandunud 
Eesti Vabariigis võiks film "Tuulealused" olla 
õigupoolest esimene omasuguste pikas ja 
põnevas reas. Mida see kummaline sõnapaar 
õigupoolest siis ikka muud tähendab kui os­
kust inimese ja looduse huvid igal tasandil 
ühitada. Sedasi, et kumbki teisel kahe jalaga 
kukil ei seisaks. 

ÕNNITLEME! 

12. september 
ALEKSANDER PÜVI 

omaaegne "Estonia" ooperisolist 75 

13. september 
ALIIDE HALLISTE 

kauaaegne "Estonia" koorilaulja — 90 

16. september 
VELLO LIPAND 
helilooja — 70 

21. september 
HELDUR JÕGIOJA 

klahvpillimängija — 60 

25. september 
FELIKS VILLAK 

viiulimeister — 75 



PILLERI IN PURJE 

NJ 
SAATUSE VALGUS 

A. Milleri "Vaade sillalt" (lavastaja Mikk Mikiver, kunstnik Ervin Õunapuu) Eesti Draamateatris. 
Beatrice — Elle Kull, Eddie Carbone — Martin Veinmann. 

MIKK MIKIVERI 
VAADE SILLALT 

Mikk Mikiveri viimase aja lavastused: la­
gendik mu mälumaastikul, kuhu ülalt lan­
geb harjumatult hele valgus. Üle laotuse 
libisevad tumedad hoiatavad varjud. Jäised 
tuulepuhangud raugevad sama äkki, kui al­
gasid. 

Lagendiku veerel on seisatanud üksil­
dane vana Kloun, kes oli kord "Othello" us­
tav teener ja tõetundlik narr. Paraku nägin 
"Othellot" vaid korra, nii mäletangi eredalt 
üksnes olulist raamtegelast — Aarne Üks­
küla Klouni. Proloogis esitas ta veiderdamisi 
Shakespeare'i monolooge kui muretu män­
gur, ^maalis aga aitas oma isandal surra kui 
halastav sõber. Othellol ei olnud relva, Kloun 

andis talle õigel hetkel vargsi miniatuurse, 
sädeleva, vaheda surmariista, millega maur 
endal kõri läbi lõikas. Klouni valulised sil­
mad kompasid saali, otsides vastust, jagades 
saatuslikku osadust. Tema läbinägev pitk te­
ravdas kõik eelneva traagikamõõtmeliseks. 

Kuivõrd läbikomponeeritud on Mikk Mi­
kiveri draamalavastused, hakkasin uue sel­
gusega tajuma koosmõjus tema kahe õnnes­
tunud ooperilavasrusega. "Cyrano de Berge­
rad" ja "Tõsea" stiilsus, napp, kõigest liigsest 
puhastatud laad pani pingsamalt kuulatama 
ja kuulma ka "Maskeraadi" ja "Vaade sillalt" 
isikupärast sisimat rütmi. Sean mälus kõrvu­
ti kaks haaravat stseeni, mis avardavad kuju­
telmi nii draama kui ooperi väljendus-
vahendeist. "Maskeraad": Juri Krjukov — 
Arbenin saab teada, et Niina ei olnudki 
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süüdi. Tugevat vapustust reedab vankuv 
võpatus, ta on kokku kukkumas. Teatraalne 
reageering kuuluks kui ooperilavale, samas 
on hingeliigutus siiras ja spontaanne. "Tõs­
ea": Vello Jürna — Cavaradossi laulab oma 
hüvastijättu eluga eeslaval põlvitades. Läbi­
elamine on seespoolne, näiliselt staatiline, 
pihtimuslik vahenditus äärmiselt draamapä-
rane. 

Mikk Mikiveri lavastused on nüansi-
täpsed, tervikliku atmosfääriga. Ei ole juhus­
likke misanstseene: vahemaa tegelaste vahel 
saab põhjenduse, iga pilkude ristumine on 
õhustiku teenistuses. See ei tähenda, et näit­
leja ei saaks etteantud mänguraamis-ruumis 
vabalt hingata, oma rolli tunnetades seda 
täiustada. Ainult inertne, hooletu, lohakas ei 
või ta olla. Sisim laetus välistab pooliku la­
vaelu. Iga võltstoon on kohe kuuldav, iga 
tekstitakerdus või stseeni väljavenitamine 
kriimustab tervikut (olgu roll pealtnäha kui 
tahes episoodiline). Põhiline tingimus, mille 
täitmine pole kaugeltki lihtne: meeletu inten­
siivsus, seespoolne kiirgus. "Hing on tuline 
kui laava" — me ei näe vulkaani purskamas, 
ometi viibime otsekui tulemäe sisemuses, 
tunneme ta kõrgtemperatuuri. 

Saatuse juuresolek on lavastuste läbiv 
kujund ja raamistus. Ooperit "Cyrano de 
Bergerac" raamib pöördlava igikorduvas 
ringlemises elustuv mälestus. Avar, peaaegu 
tühi hele lava mõjub valgusküllase lagendi­
kuna. Proloog loob silla epiloogini, heiastub 
surm — siis viskab dirigent uljas kaares la­
vale Cyrano kaabu, vallandub mäng. Finaa­
lis antakse surija kaabu pidulikult käest 
kätte, kuni dirigent paneb selle lugupidavalt 
rambi äärele. On tunne, et viiv hiljem lennu­
tatakse kaabu lavale tagasi, et kui jääksime 
saali, elustuks Cyrano saatus me ees taas ja 
taas... Muusikadraamas "Tõsea" on viimases 
vaatuses tühjal laval vaid prožektorid ja hele 
ekraan-sein. Cavaradossi hukkamislask tu­
leb ootamatu ja irreaalse valgusesähvakuna 
kusagilt lava tagant, tabamatust süstee-
mi(välisuse)st. See on üllatus ka salapolitsei­
le — sõdurid mängisid äsja Cavaradossiga 
pimesikku, olid valmis talle armu andma. 
Seletamatust sealpoolsusest järgneb viiv hil­
jem ka Tõsea surm. Armastuses ühteliitev 
saatus — halastus või karistus... Lõpp ei ole 
lõplik vaikus. Lõpp on lootus, võimalus — 
kokkusaamine. 

Mikk Mikiveri lavastustes ja Ervin Õuna­
puu kujundustes on eriline osakaal saatuse 
valgusel. "Maskeraadi" finaalis langeb la-
vasügavuses Arbenini ette must eesriie, (hul­
luse? üksilduse?) tume hõlrn viib ta kaasa. 
Kui must vahesein viivu pärast kerkib, on 
saal silmitsi peeglisõõriga. Nõrgal helgil 
põlevad laval kaks lühtrit, täpselt samasu­
gused kui Draamateatri tasahaaval süttivad 
saalituled. Eeslaval langeb lavalühtrite ette 
omakorda sametjasmust sein kui hääbumise 
ettekuulutus. Ilmsi tajutav elumaskeraadi 
ühtsus lava ja saali vahel. Saatus võib riivata, 

haavata igaüht, kes me seni ekslikult arvasi­
me, et oleme pealtvaatajad. Ühtäkki jääme 
kaitsetuina silmitsi iseendaga. Miski pole 
enam kindel. 

Mikk Mikiveri lavastustes on kordunud 
armukadeduse motiiv, vanema mehe armas­
tus või kirg noore naise vastu: Othello ja 
Desdemona, Arbenin ja Niina, Eddie ja Cat­
herine. Ja ometi, nagu ütles ühe teise tragöö­
dia kuningas: "Ah armastus? Ei, see ta tõbi 
pole..." Nii Othello, Arbenini kui Eddie saa­
tus on nende olemusse söövitatud, tragöödia 
tähtedes kirjas juba enne naise ilmumist. 
Küllap see hõõgvel tulikiri määrabki, miks 
lavastuse mõjuvamad rollid kuuluvad mees­
tele, jäävad meesnäitlejate kanda. Nendele, 
kes valdavad intensiivsuse salaväge. 

MARTIN VEINMANNI VAADE 
SILLALT — EDDIE CARBONE 

Martin Veinmann on näitleja, kes on suu­
teline vahendama olemise traagikat valusa 
ehedusega. Eddie on üdini tema roll: mees, 
kelle harilik elurada saab ühtäkki saatusest 
märgistatud, kes kistakse hukatuslikku kee­
risesse, kust võimatu välja rabelda. Rolli ja 
näitleja distantsivaba, kaitsekihita ühtesula­
mist ei söandagi mänguks nimetada. Erand­
lik kohtumine sillal. Üürike silmside süga­
viku äärel, viiv enne... 

Distantseeritud kõrvalpilk rolli ja mängu 
suhtes seostub ju ikka irooniaga, Martin 
Veinmann aga ei ole (lava)natuurilt iroonik, 
vaid traagik. Seepärast ta ei mõjugi Mati 
Undi mängureeglites kunagi päris nuvita-
valt. Kui Unt paneb Veinmanni võlurina saa­
tust valitsema (võlur Alcandre — Corneille' 
"Näitaja näitab ja vaataja vaatab ehk Illu­
sioon"), paistab välja, et omaenda näitlejatee-
mat parodeerides ei muiga Veinmann vabalt, 
vaid sunnitult. Ka ei saa tema pärisosaks kai­
ne kõrvalpilk ega äärmuslik neutraalsus, 

"Vaade sillalt". Eddie Carbone — Martin 
Veinmann, Catherine — Merle Palmiste. 
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mille Mikk Mikiver andis Martin Veinmanni­
le ülesandeks "Maskeraadis", Maskina-
Tundmatuna, saatuse võrdkujuna. Rollis 
puudus intensiivsus, mis kuulub Mikiveri la­
vastuste jäämäe-laadi — "Maskeraadis" jäi 
see Jüri Krjukovi Arbenini kanda. 

Lavastusele "Vaade sillalt" vastukajajad 
enamasti ei kahtle, et Eddie armastab oma 
kasutütart keelatud kirega, mida mees ise ei 
oska endale teadvustada-tunnistada. Ent 
mida lähemalt vaadata Martin Veinmanni — 
Eddie tumenevaisse silmisse, seda vähem 
jääb alles keelatud armastuse, veelgi vähem 
loomuvastase kire lugu. Minus kasvas iga 
nähtud etendusega veendumus, et Eddie on 
armastanud ja jääb lõpuni armastama oma 
naist Beatricea (Elle Kull). Eddie variseb 
kokku Beatrice! käte vahel, viimses elutui-
kes naise nime lausudes. Ühel etendusel 
(27. aprillil) lisas Martin Veinmann huvitava, 
ilmselt täiesti vaistliku kohandumise, mis tu­
gevdas mõistmise välja Eddie ja Beatrice! 
vahel. Kõigist hüljatud Eddie istub eeslaval 
sillakäsipuu ääres, kasutütar Catherine (Car­
men Mikiver) karjub tema peale hüsteerili­
selt. Eddie käed klammerduvad raudse 
käsipuu külge, tumedas sisimas oiates ligi­
neb (ennast)purustav meeleheiteni. Beatrice 
vaigistab meest, asub viimaks otsesõnu 
mehe poolele. Äkki puudutas Eddie abipalu-
valt naise kätt ja juukseid, hoidis Beatrice! 
enda vastas, oma valu tunnistades. Samas oli 
üürike lootuseviiv möödas. Oma sisimat 
kaitsetust paotav Eddie jäigi sinna ainsasse 
etendusse, Kuid ma ei saa seda hetke unusta­
da. Armastuse, lootuse helki, mis süttis liiga 
hilja. 

... Meenub igatsuse valgusvärahtus tu­
medas "Maskeraadis": Arbenin puudutab 
Niina hõõguvat laupa, kui on naise juba 
mürgitanud. Nad on teineteisest eemal, teine 
teises lavaservas. Reaalne füüsiline lähedus 
ei oleks iial nii tugeva kiirgusega kui kujutel­
dav kokkupuude, kus lootusetuses sulandu­
vad üheks õrnus ja suutmatus teineteiseni 
jõuda. (Samasugune misanstseen, küll teises 
tonaalsuses, oli Mikiveri lavastuses "Tuulte 
pöörises" (1979): Jaani ja Leena kirglik tõm­
me teineteise poole, samuti teine teises lava­
servas, saatuslik liginemine, talumatult 
pikkamööda ja vääramatult, kuni pimedus 
nad neelas.) 

Kadi. Herküli kirjutises "Süütuse aeg on 
läbi" ("Eesti Ekspress" nr 5, 2. 2. 96) on oluli­
ne tähelepanek: "Vaade sillalt" lavastuses ei 
ole miski üheselt selge, midagi ei saa väita 
kaljukindlalt. Tõepoolest, lavastus ei anna 
ahendavaid hinnanguid ja väldib eelarva­
musi. Nii saab põhimõttelise tähenduse kär­
be Milleri tekstis: erinevalt näidendist ei 
kuule me laval sõnu, millega Eddie illegaalid 
üles annab. Ent kogu Eddie käitumine pärast 
telefonikõnes küsitud migratsiooniameti 
numbrit viitab palavikulisele süütundele. 
Seda võib tõlgendada ka nii: reetmine ei alga 
väljaöeldud sõnast, vaid mõttest. Ka enda­

misi vaetud kättemaks lõhub inimest, kujut­
letud kurjus saab hingele koormaks ja süüks. 
Valgus, mis langeb ülalt, ei lahuta mõtete, 
sõnade ja tegude sfääri. 

Lavastuses "Vaade sillalt" on pingsa eel­
aimuse õhustik, lootusrikaste ja lootusetute 
"oleksite" väli. See loob meeleheitliku soovi 
Eddie't peatada. Kümnendat korda lavastust 
vaadates on see soov kümme korda tungi­
vam. Aina avaramaks muutuvad tragöödia 
piirid, kõikvõimsamaks paratamatuse haare, 
end ilmutavad üha uued saatuse varjundid. 
Vaatajas kajavad kaasa raamjutustaja Alfieri 
(Jüri Krjukov) sõnad: "Ma nägin kõiki järg­
nevaid samme, samm-sammult, mis lähene­
sid nagu piki saali tulev sünge kuju ühele 
kindlale uksele." Nähtamatu kuju tume 
mantlihõlm riivab meid möödudes kui külm 
puhang. Võib olla, et üha uuesti Eddie teed 
jälgides sugereerisin tähendusi juurde, aga 
seegi vangistas osaliseks. 

Rollijoonised on psühholoogiliselt 
täpsed, nähtavad sündmused hästi jälgita­
vad. Süžee põhjal võiks see olla "vanaaegne" 
teater, ent igal sammul sekkub üle-ajalik, 
peamine, silmale nähtamatu. Atmosfääri, 
lummuse loomisse kuuluvad lavapilt ja heli­
kujundus. Ervin Õunapuu kujundus näib 
konkreetne, ometi on mööbliesemed lagedal 
laval kodutuina tuulepealsed. Eddie kiiktool, 
mis muutub läbivaks kujundiks, on eriti ük­
sik, kui seda meelevaldselt ühest paigast tei­
se tiritakse. Suured kõledad tänavalaternad 
kujunduses mõjuvad siingi osana alasti val-
guspargist (ainuüksi valguspargile oli ju ra­
jatud 'Cyrano" sõjavälja stseen; prožek-
toritega loodi hukkamispaik "Tõseas ). Lepo 
Sumera muusika lisab pingsalt aimuslikke 
rütme: kaugelt kostev ärev-metalne heli 
mõjub nagu vanglauste sulgumine, terasene 
üle pea vihisev rütm võimendab pöörduma-
tuse tunnet. Tiit Tralla — Tony laul finaalis 
on reekviem Eddie'le. Laulu sulandumine-
hääbumine muusikasse mõjub samuti kui 
"Maskeraadis" elava musitseerimise ülemi­
nek teise sfääri muusikasse: kui me äkki 
enam ei tea, kes muusikat teevad, kaob 
sündmuste silmanähtav seletus, sekkub sala­
duslik tundmatu. 

Tõusvas pinges libiseb lavastuse "Vaade 
sillalt" argiellu saatuslikkus. Märke antakse 
igal sammul. Eddie seisatab eeslaval sillakä­
sipuu juures, pilk laotuses, ütleb tavalised 
sõnad "Homme hakkab sadama..." Üürike, 
vaevutabatav paus enne sõnu mõjub kui saa­
tuse vastupeegeldus pilvist, mida Eddie vii­
vuks aimab, aga ei jää uskuma. Algusest 
lõpuni on fataalselt seotud Marco (Ain Lut-
sepp) ja Eddie. Juba esimene pilk, kui nad 

"Vaade sillalt". Eddie Carbone — 
Martin Veinmann, Alfieri — Jüri 

Krjukov. 
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teine teises lavaservas tumma hetke vältel 
teineteist tunnistavad, kannab vastasseisu ai­
must. Samas see haihtub, rahustad ennast, et 
midagi poleju juhtunud... Ise tead, et juhtub 
tingimata. Selgeim märk antakse esimese 
vaatuse lõpul, mil tool Marco käes kerkib 
Eddie pea kohale kui löögiks rihitud. Koik 
laval tarduvad. Eddie taganeb heitunult, pi­
gem seesmise kui välise liigutusega. Seegi on 
vaid hetk, juba on publik toofitriki õnge 
läinud, keegi alustab muretut-tunnustavat 
vaheaplausi, juba teeb Ain Lutsepp Marcona 
naljatleva näo, suu lapselikult ja võidukalt 

Eddie Carbone — Martin Veinmann 

DeStudio fotod 

aokil, otsekui ütleks: "Vohh, mida ma os­
an!" Hoiatus on taas mööda lastud. 

Kõige rohkem raputab läbi lavastuse fi­
naal — Eddie surm. Lõpp, mida ta ootab, 
milleks ta valmis on. Etenduseti läheb Vein­
manni Eddie surmale vastu erinevalt: see 
väljendub selles, kuidas ta vastuseks Marco 
raevusele hõikele "Eddie!" endamisi kordab 
oma nime. Otsekui meenutades, kes ta on 
olnud, kuidas tema aus nimi on teda saat­
nud läbi elu. "Jah, Eddie Carbone. Eddie 
Carbone..." — Kord kõlatult, illusioonitult 
kui viimsed elu-usalduse riismed kaotanud 
mees, kord kramplikult läbi hammaste suru­
des kui väike hüljatud poiss, kes peab end 
kokku võtma, et mehiselt minna ebavõrdses­
se võitlusse, mille tulemus ette määratud. 

Oma teekonna vältel võib Eddie erine­
vais punktides loota ja lootust kaotada, valu 
tunda erineval määral — päralejõudmine 
jääb samaks. Eddie'1 ei ole ustavat liitlast, 
kes annaks talle noa nagu Kloun Othellole. 
Eddie kõnnib üksi liikumatuks tardunud 
meeste vahel, räägib üksinda, provotseerib 
Marcot meeletu, mõistusevastase järjekind­
lusega. Sirutab noa Marco poole, nagu seda 
talle pakkudes. Eddie suu vormib hääletult 
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sõnu kui palvet, silmad anuvad halastust — 
mitte enam konkreetselt inimeselt enda vas­
tas, vaid kõrgemalt jõult, mille tööriistaks 
Marco on seatud. Vaevalt Marco ise oma teo 
fataalsust adub, aga noa ta Eddie'sse surub. 
Nuga enda sees kinni hoides pöördub Eddie 
näoga saali poole. Ta silmis on koos valuga 
tänulik hämmeldus, kergendus. Ununenud 
helk laiast südamlikust naeratusest on tagasi 
ta näol, selginemas imelikult puhtaks, lapse­
likuks. Nagu oleks ometi viimaks andeks an­
tud. Sel Eddie viimsel eluhetkel tahan us­
kuda halastusse sealpoolsuses. Kogu parata­
matuse kiuste saab surm täidetud lootusega. 
See ongi tragöödia olemusse kuuluv katar­
sis. 

Vaataja osaks jääb kaotada end Eddie sil­
madesse, ent samastuda ikkagi Alfieriga. Jüri 
Krjukov on mänginud Alfieri, sündmuste re­
gistreerija, kõrvaltvaataja rolli aina tundliku­
maks, kargemaks, täpsemaks. "Vaade sillalt" 
epiloogis langeb raamjutustaja Alfieri mäles­
tuse ette raudeesriie kogu oma ränkuses. 
(Raudeesriiet on Mikk Mikiver varemgi ku­
jundina kasutanud, Dudaravi "Reameestes" 
(1985) ja Saluri "Minekus" (1988). Toona 
mõjus see teisiti — rohkem aja, ajaloo mär­
gina kui inimhinge sisepainena.) Kui Alfieri 
läheb tagasi, naaseb oma mälulagendikule 
ühes mälestuste ja süütundega, avab ta raske 
ukse ja saali langeb terav valgusvihk — otse­
kui sild, mida mööda mälestus ja kujutlus lii­
guvad. Raske uks sulgub ja saalilühtrid 
süttivad pikkamisi. Taas ei ole see pelgalt 
märk lavastuse lõpust, ootuspärane kutse 
aplausile. Valguse sügavam allhoovus tähis­
tab osadust lavalt saali hoovava maailmaga, 
vastutuse ja ühtekuuluvuse kinnitust. 

Alfieri ütles, et näeb eelkõige varemeid. 
Mina aga ei saa Mikk Mikiveri lavastuste 
mõjuväljas lahti lagendikul viibimise tun­
dest. Lagendikule langeb ülalt harjumatult 
hele valgus. Usun, et see valgus on jääv — 
isegi kui ta langeb varemetele. 

Mikk Mikiveri lavastuste lagendik loo 
kirjutamise hetkel, mais-juunis 1996: 

* William Shakespeare'i "Othello" — esi­
etendus juunis '94 Rakvere Teatris. 

* Eino Tambergi ooper "Cyrano de Berge-
rac" — esietendus veebruaris '95 "Estonias". 

* Mihhail Lermontovi "Maskeraad" — 
esietendus aprillis '95 Draamateatris. 

* Giacomo Puccini muusikadraama "Tõs­
ea" — esietendus novembris '95 "Vanemui­
se" väikeses majas. 

* Arthur Milleri "Vaade sillalt" — esieten­
dus jaanuaris '96 Draamateatris. 



JAANUS VEEMAA 

LIIVAKELL, 
MIS KA KUKKUDES 

EI PURUNENUD 
v 

Ei ole tõsi, et kes kõrvetada saanud, see kardab tuld. 
Seda tõmbab tule poole nagu ööliblikat valguse poole. 
See teab, et kui ta tuleb lähedale, põletab ta end jälle. 

Ometi tuleb ta liiga lähedale. 
Stig Dagerman, "Kes kõrvetada saanud..." 

Nägu. On hetki, kus ta näib avatuna, vahel jälle 
laikudena, varjutatult. Niisama petlik kui tegelik­
kus tema vaateväljas. Pimedus. Suur voog allutab 
näo, aga valgus tuleb tagasi, vilksamisi, korraks. Ja 
veel — silmad, mis küünitavad valguse ja pimeduse 
vaheldumise piiridele. Vaheldumise eristamise 
puudulikkus ongi põhjus, miks lummus on sõna­
kuulelik ning seab end mugavalt, mis sellest, et 
alistatult, ruletilaua taha. Ta kaotab, sest tõde ja 
tegelikkus pole taotlused, mille poole püüelda. 
Kunstiteos — mitte ükski avaldus pole iial küllalt 
selge, et sellele saaks ühese hinnangu anda. 

Ma tean, et see pole see, mida ta kujutab, kuid näen 
selgelt, et see on nimelt see, mida ta kujutab. (Juri Lot­
man. Kultuurisemiootika. Tallinn, 1990, lk 9.) 

Katkematu liikumise illusioon. 
Sõda on lõppenud. Häbi. Alandus. Vastikus. 

Koik vana, mis kunagi haukus ja irvitas, on kadu­
nud. Ainult see on veel jäänud. Hiroshima, mu arm. 

See oli pimedus, mille sarnast valgus polnud iial 
tundnud. Pimeduses pole hirmu, vaid teadmatus, 
mis seal on, võib varjata endas seda. Nemad, alista­
tud, kandsid seda endas, kuid igatsesid vabaneda 
suure hirmu väikese varju autust koormast. Ne­
madki. 

Löödud sugupõlv. Millegi ootus on lootusetus, 
mis on tegevusetus. Midagi, mis oli hea, ei saa 
salata. Kuid kes kunagi tegi seda, ei teinud seda 
enam mitte. Mis kasu oli kuulsusest, kõrgematest 
tiitlitest ja austusest? Ega ei olnudki. Oli uute avas­
tuste tähetund, mis, tõsi küll, publikut ärritades 
veidi viivitas. Endise hiilgeperioodi sünnitajad olid 
oma üritustes järjekindlad ja uskusid eilsesse. 
Nende siiras lootus sellesse muutis nad keigariteks 
kaotsiläinud uues ajas ja armistunud ning mässavas 
põlvkonnas. Nii nagu meistrite kunagised täht­
teosed olid nüüd vaid naerma ajav tõmblemine, mis 
tundus kui küündimatus, nii samastusid nad nüüd 
ise tõmblustega, olles elanud lootuses ajale, mis 
polnud neile määratud. Karjed, mis vahepealsel ajal 
maailma vapustasid, ei leppinud rauga kõnnakuga. 
Jah, ajal on selliseid vigu. 

Suur rahvus leiab suuri inimesi, kui aeg selleks 
piisavalt võimalusi annab. Võib-olla on eksimusi, 
peataolekut, mittetunnistamist. Kindlasti on veel 

midagi. Aga mis tähtsust sellel on. See on eelmäng. 
Inimene on juba teel, nad tunnevad, et ta tuleb. 
Selleks, et olla. Selleks, et elada ja oma aega kasuta­
da. Ja ta teab, et on kiire, sest jalgealune on eba­
kindel ja pole mingi kunst kukkuda... 

Kui treppidest laskutakse alla. Saksamaa, 
1960. aasta. Selle maa filmikunsti säravamad saavu­
tused olid jäänud XX sajandi kahekümnendatesse 
aastatesse ning uut ja kunstiliselt väärtuslikku 
polnud saksa lavastajad hiljem suutnud maailmale 
pakkuda. Neil aastail, pärast sõda, polnud Sak­
samaa koht, mis võimaluste poolest kadedust teki-
tanuks. Säilinud olid kergema haaratavusega filmi-
kategooriad, mis siiski erilist tähelepanu ei 
äratanud. Vajadus uute ja minevikust puutumatute 
lavastajate järele oli lausa karjuv. 

Võrreldes sajandi algusega oli saksa filmi alla­
käik totaalne. Peamised põhjused, millel lasus süü 
ja vastutus: 

1. Natside võimuletulek 1933 (keelati lavasta­
jate ja näitlejate uuenduslikumad kunstipüüdlused, 
kogu süsteem allutati Goebbelsile ning propagan­
dafilmide tootmine võttis üha suuremat hoogu). 
Parim lavastaja sel perioodil Leni Riefenstahl 
(s 1902), tegi ka ülistusfilme fašistidele. 

2. Võimu vahetusega seoses enamiku saksa 
tipplavastajate ja -näitlejate emigreerumine Lääne-
Euroopasse ja ÜSAsse. Friedrich Wilhelm Murnau 
(1889—1931) hukkus autoõnnetusel; Marlene Diet­
rich (1901—1992) sai küll kuulsaks alles Ameerikas; 
Fritz Lang (1890—1976) tuli pärast sõda tagasi ja 
tegi oma vanu filme ümber; Ernst Lubitsch 
(1892—1947) emigreerus juba 1923. aastal; Georg 
Wi lhe lm Pabs t (1885—1967); Conrad Veidt 
(1893—1943) suri pagenduses. 

3. Mõnede ekspressionismiaja tähtede ühi­
nemine natsliku propagandamehhanismiga. Pärast 
sõda muutusid nad ebasoovitavateks. Werner 
Krause (1884—1959) — dr Caligari kehastaja Robert 
Wiene filmis "Dr Caligari kabinet", 1919. Kraussile 
määrati kolm aastat esinemiskeeldu Veit Harlani 
antisemiitlikus filmis "Juut Suss", 1940, (Lion 
Feuchtwangeri romaani põhjal!) osalemise tõttu. 

4. Ekspressionismi (see oli saksa filmi tõeline 
tipp) kui avalduse hääbumine, kadumine. 

5. Tugeva teatri puudumine; Max Reinhardti 
(1873—1943) juhitud Deutsclies Theater oli Saksamaa 
sajandialguse filmikunstile tõeline meepott. 

6. Kino kui kiiresti areneva kunstiliigi edasi­
minek teistes riikides. Kaotatud või raisatud aja 
tagasitegemiseks kulus aastaid. Saksamaa majan-
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"Katzelmacher"', 1969. Hanna Schygulla (Marie), 
Hans Hirschmiiller (Erich), Rudolph Waldemar 
Brent (Paul) ja Lilith lingerer (Helga). Avan-
gardfilm Müncheni argipäevast, minimalistlik 
laad ja staatilise kaamera kasutus. 

duslik ja poliitiline olukord pärast sõda oli väga 
ebalev ja perspektiivitu. 

7. Saksamaa lahknemine kaheks riigiks; mõju­
tas suuresti jusi idasaksa kino. Jälle kunsti allu­
tamine poliitilistele ambitsioonidele 

"Hiina rulett", 1976. Margit Carstensen (Ariane) 
ja Anna Karina (Irene), abielunaine ning tema 
mehe armuke. Kaheteistkümneaastane tütar pal­
jastab sadomasohhistlikult vanemate kaksikelu. 

Saksa filmi hiilgus oli tummfilmi kaitse all, heli­
filmis polnud paraku rünnakutki veel toimunud. 

Kinorevolutsioon. 28. veebruaril 1962. aastal 
Oberhausenis toimunud lühifilmide festivalil esi­
tavad 26 saksa lavastajat manifesti vana kino sur­
mast. Deklareeritakse saksa filmi tulevikusuunad ja 
arenguvõimalused. 

Maastik pärast lahingut Saksa "uue laine' 
režissöörid jätsid hüvasti kõige vana ja läbinäh­
tavalt petlikuga ning leidsid esmapilgul peaaegu 
läbipääsmatuna näivast labürindist tee välja ning 
saksa filmile koha maailma kinos üldse. Enamik 
neist filmirežissööridest on veel tänapäevalgi saksa 
filmikunsti juhtkujud. Volker Schlöndorff (s 1939), 
Werner Herzog (s 1942), Wim Wenders (s 1945), 
Margarethe von Trotta (s 1942) ning Rainer Werner 
Fassbinder (1946—1982) — see alatine takerduja, 
kes nüüdseks juba ammu enam ei komista, vaid 
teispool meid omi radu tallab, kuid kes meie poole 
jättis maha oma siinse maailma. Ja see erutab meid, 
küündimatuid, ikka ja jälle oma karjuma panevalt 
tuttavate tõsiasjadega. Hirmus, kui lähedal võib 
keegi meile seista. Kurb klaverisonaat suure sajandi 
lõppu ootavale inimkonnale. 

Rainer Werner Fassbinder. Mees, kes armastas 
lõhkisi pükse, kauboisaapaid, nahktagi ning kelle 
süüdlaslike silmadega näos tantsis ebalev pilk ja 
suunurgas rippus alati tossav sigaret. Maailm pol­
nud tema jaoks iial nii aus, et seda korralagedust või 
väljendusmaneeri oleks olnud põhjust peita Suure 
sajandi südametunnistus, mis valgel linal vere-
piiskadele viitab. 

Nagu paljud tulevased filmirežissöörid, sattus 
ka Fassbinder esmalt teatriõpingutele. Hiljem or­
ganiseeris oma teatri ning see saigi hüppelauaks 
tema tõelise kutsumuse juurde. Olles küll üma 
filmihariduseta, lavastas Fassbinder juba 1965. aas­
tal oma esimese lühifilmi "Linnahulgus". Hiljem on 
ta töötanud teatris, esinenud näitlejana filmides, 
kirjutanud "raamatukaasi" oma filmidele ja 
teatrilavastustele. Kogenud häid ja halbu, puru­
nenud päevi; olnud salapärane, jälk ja jumaldatud; 
kõik need aastad põgenenud ja rutanud, rutanud. 

36 



Iga režissöör avab end oma filmide kaudu. Ta 
näitab maailmale seda, pigem selle killukesi, mis 
temas ja ta suhetes ümbritsevaga on. Me ei või ühegi 
inimese, ka loomeinimese puhul öelda, et ta on just 
selline. Filmid pole inimesed, nad on avaldised. Ja 
avaldiste järgi kelleski selgusele jõuda oleks 
naiivne. Ütleme nii, et looming on tema osa, mille 
üle ta mõnikord valitseda ei suuda. 

Minu taotluseks pole tema filme kirjeldada või 
ümber jutustada, vaid iseloomustada, kasutades 
selleks ka omapoolset peidetumat vormi. Aga ega 

"Niklashauseri reis", 1970. Hanna Schygitlla (Jo­
hanna) ja Rainer Werner Fassbinder ("Must 
Munk") — tihti koos, vahel ka osatäitjatena fil­
mis. Eneseanalüüs ja mõtisklus ühiskonna radi­
kaalsete ümberkorralduste võimalustest. 

Fassbinderi filmidki pole õtse haaratavad ja võib­
olla meenutavad paljuski hemingwaylikku jäämäe 
teooriat. 

Vaikne veendumus tema tasakaalustatud 
olekus, vesistes jutukatkendites; filmide pildiallika 
voolamine tühjas, poolpimedas kinosaalis, vilku-
mas, läbi ja mööda, temas ja minust — nii tabamatu 
ja kummaline —, siinsest olemisest, üksildusest, 
kartmatust masendusest; ikka kummitamas, 
puhtuses, valgel linal. 

Illusiooni dekonstruktsioon 
Juba ammu ei ela ma tüdimuses, ei vedele laisalt 

igavuses; ma ei kohtu enam armastatud paikades 
rõõmsameelsete ning siiralt totaalsete tüh-
jusetundidega. Kui ma nukrale valule enam vastu 
ei jaksanud seista, suudlesin tummades tunnetes 
udupiisalist aknaklaasi ning oli selge, et siin on 
punkt, mis oli seniajani nii tähtis olnud, millest ma 
polnud suutnud lahkuda, millele ma polnud iial 
tahtnud selga pöörata. Telefon oli häälekas, ta karjus 
mulle — sellele tuimale varjule — pehmeid ning 
nõnda arusaadavaid toone, ning see kitsas, uduste 
klaasidega ümbritsetud kabiin sundis mind temast 
viisakuseta lahkuma, kuigi ma seda ise ei soovinud. 
Siis ma veel ei osanud näha temas hävitust: võib-

"Fontane Effi Briest", 1974. Ulli Lommel (major 
Crampas) ja Hanna Schygulla (Effi Briest). Theo­
dor Fontane eelmise sajandi lõpu klassikalise ro­
maani ekraniseering. Noor naine hülgab armas­
tuse nimel perekonna ning surivoodil lepib keh­
tiva ühiskonnakorraldusega, tunnistades, et tali­
tas vääralt. 
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vedasin pika tilpneva keelega talle ninajooned ning 
sülitasin kaks korrapäratut süljelärakat silma­
aukudesse. Kohmaka, kuid sihikindla käeliigu­
tusega ühendasin selle joonise tervikuks. Ta nae­
ratas mulle ja korraga märkasin, et ta on üsna 
meeldiv. Isikupärane käekiri ja äravahetamiseni tut­
tav tunne. Ma teadsin, et visandan sellele aknale 
seda, mis mulle kallis on olnud, kuid millest ma 
nüüd alatiseks lahkuma pean. Vaatasin veel kord 
tuttavat nägu ja seda sõna seal kusagil ülalpool, 
vääramatult taevasse kirjutatut. Kui ma selliste tun­
netega tänavarägastikku kadusin, teadsin vaid, et 
enam ei ela ma iivelduses ega tüdimuses. Oli selge, 
et siitmaalt on vaid vahetpidamatu oksendus, mis 
teatavasti on alati kellestki või millestki vaba­
nemine. Ja sestsaadik küsin ma mõnikord inimes­
telt: "Kas te oskaksite mulle öelda, mis maitse on 
iiveldusel?" 

Minge kinno ja Rainer Werner Fassbinder sele­
tab teile, kui te vastata ei oska. 

Suurem osa Fassbinderi loomingust käsitleb 
saksa teemat aastatest 1940—1980. Retrospektiiv 
annab tunnistust, et tema filmid oma keerulisuses 
on vastandlikud, tehtud sihiteadlikult mitme-
tasandilised (mis ongi keerulisuse üks vorm), et 

"Maria Brauni abielu", 1978. 
Hanna Schygulla (Maria Braun). 
Energiline ja edasipürgiv naine 
ootab kümme aastat oma meest 
sõjast ja vanglast koju ning teeb 
kari Hari Saksa sõjajärgse majan­
dusime aastatel. 

"Kolmas generatsioon", 1979. 
Margit Carstensen (Petra Vielha-
ber) ja Günther Kaufmann (Franz 
Walsch). Terrorism ja anarhism, 

rohked viited filmi- ning ajalukku. 

olla, et ta varjas midagi minu eest. Ta jättis mulle 
vastamata — tähendab, ma pidin ise selles selgusele 
jõudma. Siis see juhtuski. Ma tean, et oleksin pi­
danud sealt kohe välja tulema, kaabu silmile tõm­
bama ning mitte midagi haistmata ega nägemata 
kaduma pimedasse, purpurselt helkivate tuledega 
tänavarägastikku. Igatahes jäin ma korraks sinna, 
rääkisin tasa uduste klaasidega. Miski tõmbas mind 
klaasile lähemale, ja sel hetkel olin ma kindel, et just 
see udune klaas on lina, millel ta alati oli tahtnud 
ennast väljendada, et see on ekraan, millel on koos 
nii soojus kui ka külmus, nii valgus kui pimedus, et 
see polegi ekraan; see on väli, territoorium, kus on 
tema. Rainer Werner Fassbinder. Tema pildiread 
haisevad reetmiste ja allaandmiste järele, ja ma ar­
mastan neid, kui nad liiguvad. Torru keeratud huul­
tega maitsesin udust leemendavat aknaklaasi, 

lugu, mida näidatakse, on nagu raamatu kaas, 
millelt me kunagi ei või lugeda raamatu tegelikku 
sisu ega sügavust, ja tema ülesandeks on vaid huvi 
tekitada. Ta ei taotle tegelikkust ega igatse doku-
mentaliseerimist. Eesmärgil on teised abinõud. 
Üldisemalt on Fassbinderi huviorbiidis inimene ja 
ühiskond ning armastuse koht ja võimalikkus tar­
dunud ühiskonnakorralduse puhul ja võõran­
dunud inimestes. Armastus kui kaanon, kui 
teesklus läbi segamini paisatud inimsuhete, mille 
lahendamine on loomuvastane ja seetõttu on selle 
produkt juba algusest peale surnud. Fassbinder 
suunab oma kangelased mässule. Nende väljendus-
taotlused on küll pisut eriskummalised, ent see just 
aitabki probleemi avamise võimatusest üle saada. 
Ebatüüpilist teed kaudu on ühiskonna heidikutest, 
meist endist, aru saada (filmide väljendus eba-
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tüüpiline) võib-olla lihtsam. Riskantne on olla piiri 
peäl, kuid piirile jõudmine käib lihtsalt. Meie kohus 
on neid mõista, mitte hukka mõista. Ebameeldiv 
sünnitab teede sassiminekuid, meeldiv annab põh­
just ebameeldivale — "Veronika Vossi igatsus", 
1981. 

Fassbinder asetab tegelased ühiskonna ja üldse 
teiste vastu (meenutagem Jean-Paul Sartre'i kuulsat 
lauset näidendist "Kinnine kohus" — p õ r g u o n 
t e i s e d ) . Kas siis kurjategijatena, homosek-
suaalidena tabusid murdes või lähikondlaste ter-
roriseerijatena. Režissöör ei lase süžeedes aupaistes 
seista läbinägelikul võltsarmastusel, mis on vaid 
väide ja ei midagi enamat. Voolates moraalinormide 
vängelt haisvasse rägastikku, loob ta korda kõige 
häbiväärsemate ja inimesevastaste dogmade mää­
rustikus, selles "enesestmõistetavas püharaama-
tus", mille abil ühiskond juhib valvsalt inimesi ja 
katab neid saastaga nagu maaler hiiglasuurt maja­
seina uskumatult rõveda nitrovärviga. Inimesed 
pole sellest vabanenud, võib-olla, et nad ei saagi 
sellest lahti. Aga Fassbinder ei lepi lõplikkusega ja 
oskab olla järjekindlalt tüütu. 

Kui te olete kunagi seisnud rahvakogunemise 
ajal tribüüni taga, ja oskate toda tunnet võrrelda 
sellega, kui te olite seal, kus enamasti inimesed 
kogunemise puhul seisavad, mõistate võib-olla, 
miks pimedus pole ealeski tahtnud olla valgus, ja 

vaid inimene igatseb olla see, kes ta tegelikult ei ole, 
või siis soovib olla midagi enamat, kui ta hetkel on. 
Ainult, et inimesed jõuavad pahatihti liiga hilja 
arusaamisele, on lihtsalt inimlik hilineda. Kuid jä­
reldused teeb igaüks iseenese jaoks just sel tunnil, 
kui ta avab end maailma talumatult hellale ükskõik­
susele. 

Väljenduse ilminguna kasutab Fassbinder 
sageli naiste maailma. Avaldus tuleb lihtsalt naiste 
kaudu (kellega on Fassbinderi sõnul vabam, huvi­
tavam ja tulemuslikum töötada), kuigi määratlus 
(naised) on tegelikult tunduvalt kandvam. Fassbin­
deri näitlejannad — Hanna Schygulla (s 1943), Irm 
Hermann, Rosel Zech, Brigitte Mira, Margit 
Carstensen, Barbara Sukowa (s 1950), Elisabeth Tris-
senaar (s 1944) jt — on tema nägemise peegeldused 
ja armastuse võimalused. Neis leiab eitamist järsk ja 
selge mõistuslikkus. 

Kogu filmilooming on väärtus. Ta on alati tervik 
ja ebaõnnestumisi ei tule võtta kui andetust või kitši 
produtseerimist. Iga tõeline kunstnik otsib mitme­
kesisust ja õpib omaenda vigadest. 

"Mamma Küsteri taevaminek", 1975. Karlheinz 
Böhm (härra Thalmann), Brigitte Mira (mamma 
Kiister) ja Margit Carstensen (proua Thalmann). 
Isiklikku elutraagikat kasutavad ära kõmu­
ajakirjandus, poliitilised parteid ja terroristid. 



Rainer Werner Fassbinderi meelejäävaim panus 
maailma filmiklassikasse: 

"Armastus on külmem kui surm" —1969 
"Petra von Kanti kibedad pisarad" — 1972 
"Hirm sööb hinge seest" —1974 
"Maria Brauni abielu" —1978 
"Veronika Vossi igatsus" — 1981 
"Lola" —1981 
"Querelle" (Jean Genet' romaani järgi) —1982 

Kahtlemata 14-osaline teleseriaal "Berlin 
Alesanderplatz" (1980, Alfred Döblini romaani 
järg) — üks väheseid õnnestunud suurte kirjan­
dusi eoste instseneeringuid üldse. (Muidugi ka 
Volker Schlöndorffi "Plekktrumm", 1979, kuid mille 
tegemisel Günter Grass ise olulist abi osutas.) 

Fassbinderi filmide visuaalne külg on esmapil­
gul täiesti "väljas". Ei kohta pikki, kauneid 
looduskaadreid, ei mingit nähtavat sümboolikat 
(nagu Krzysztof Kieslowskil), kui teksti mitte ar­
vestada; ei kaamera sujuvat liikumist (Andrei Tar­
kovski, Miklõs Janscö); ei kiivaid ja hingematvaid 
vaikuselaotusi (Michelangelo Antonioni, Ingmar 
Bergman); ei montaaži rägastikku. Need filmid on 
eriomased, nn fassbmderlikud käsillused, ka teh-
rulisuse (operaatorid peamiselt Dieter Lohmann ja 
Michael Ballhaus, viimastes töödes Xaver Schwar-
zenberger), rütmide ja tundmuste poolest. Situat­
sioonidel lasub fotogr aafilisus, mis tunnistab 

"Liii Marleen", 1980. Hanna Schygnlla (Willie) ja 
Karl-Heinz von Hassel (Henkel). Müüt Teise maa­
ilmasõja aegsest populaarsest šlaagrist ning me­
lodraama selle esitaja ja ühe juudi noormehe 
armastusest. 

mitmekordselt läbitungivat pilku. Nendes kaad­
rites on aimata ^ai/-tunnetuslikku leebust, sol-
vatavat eneseuhkust ja kauge ning kättesaamatu 
vapustuse puudutust. Mitmete stseenide olulisi 
tekste kaetakse tugeva mürina või monotoonse 
vilega. Teinekord viiakse tekst ja pilt nihkesse ning 
vaataja ärritub sellest arusaamatusest Ta äratatakse 
;a talle viidatakse, et kõik polegi nii valmis ja hea, 
<ui tema on arvanud. Äratundmishefk on nauding, 
kus inimese tõed ja ebatõed teevad panuse kunsti 
'argliku avatuse" peale. 

Filmid on järelmõjuga, aga seda tugevamad 
tundevarjundid ja mõistmisaistingud vallutavad 
vaatajat. Alguses — filmi ajal — just nagu polegi 
midagi, võib öelda, see ei ole taibatav. See kõik on 
nii lihtne ja kerge — see raskus, keerulisus. Iroonia. 
Ma arvan, film on vabadus, sest ta on illusioon. 

Tiitrites 
Tuli kutsus kõiki enda ligidale. Ei, ta ei hüüd­

nud, vaid andis märku. Paljud saabusid ja olid tema 
juures, jälgides ise hoolega, et nad liiga lähedale ei 
satuks. Mõned sattusid, said karistada, aga süüdi­
mõistetud teadsid, et kunagi peavad nad niikuinii 
seda tegema, ja ei ole vahet, kas praegusel tunnil või 
ähmases tulevikus, sest õnn algab alati just kätte­
saamatus homses. 

R. W. Fassbinder: See oli otsustavaim hetk minu 
elus, kui mu keha sai teaälikuks oma surelikkusest. Ma 
teen enesele lõpu, kui mu hirmud peaksid kasvama suure­
maks kui minu ilm millegi ilusa järele. 

Ja ööliblika ihalus soojuse ja valguse poole oli 
palju tugevam kui mis tahes hoiatus. Ta lihtsalt 
teadis oma aega ja nautis selle vapustavat kiirust. 
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JAANUS VEEMAA (s 20. XII 1973) on Tartu Ülikooli 
geograafiaeriak III õppeaasta tudeng. 

Franz Biberkopf: Sa ei taha mind aidata. Keegi ei taha 
mind aidata, ei jumal, saatan ega inimesed, mitte keegi! 
Baumann: Sa ei taha ju ise, et sind aidataks. Koik tahavad 
sind aidata, aga sa ei soovi seda ju ise. 

Rainer Werner Fassbinderi seriaalist 
"Berlin Alexanderplatz". 

Tahan olla filmikunstile sama, mis Shakespeare oli 
teatrile, Marx poliitikale ja Freud psühholoogiale, olevat 
Fassbinder mitmel puhul lausunud enese kohta. 
Mingil määral see tal ka õnnestus — kui saksa filmi­
kunstis üldse kedagi geeniuseks nimetatakse, siis 
ennekõike just teda. 

Autoriteetsed teatmeteosed märgivad, et 
RAINER WERNER FASSBINDER sündis 31. mail 
1946 Bad Wörishofenis Baieris. Tema ema Lilo Pem-
peit (hilisema nimega Liselotte Eder) on aga alati 
väitnud, et poeg tuli ilmale hoopis samal kuupäeval 
1945. aastal, taevaminemispühal, mil ta ka suri. 
Segaduse sünniaastaga olevat Rainer Werner ise 
sihilikult korraldanud. Tema isa oli arst ja töötas 
põhiliselt Münchenis. Kui poiss oli saanud kuue­
seks, leidis isa uue naise ja lahkus perekonna juu­
rest. Tegelikult kasvatasid Fassbinderit sageli va­
nemate asemel sugulased. Kuid Rainer Werneri 
sidemed isaga ei katkenud täielikult, paar aastat 
elas ta tema juures Kölnis ja kirjutas isa naisele salaja 
armastusluuletusi. Äärmiselt tihedad ja keerulised 
suhted kujunesid tal aga kogu eluks emaga. Lilo 
Pempeit mängis paljudes Fassbinderi filmides 
pisiosi ja ta saatis poega festivalidel. Mõnikord on 
vihjatud nende verepilastuslikule vahekorrale. 

"Berlin Alexanderplatz", 1980. 
Günther Lamprecht (Franz Biber­
kopf) ja Hanna Schygulla (Eva, üks 
Franzi kallimatest). Fassbinderi 
elutöö, mille tegemisest ta unistas 
aastaid. Ligi kuusteist tundi kestev 
seriaal Alfred Döblini romaani 
järgi kahekümnendate aastate lõpu 
Berliinist 

"Berlin Alexanderplatz". Gottfried 
John (Reinhold) ja Barbara Sukowa 
(Mieze), pisigangster ning Franzi 
suur armastus. 
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"Berlin Alexandcrplatz". Günther Lamprecht 
(Franz Biberkopf — endine transporditööline, 
murdvaras, kupeldaja ja tapja, kes sooviks elada 
ausat elu) ning Mechthild Grossmann (prostituut 
Paula). 
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Pärast gümnaasiumi rtõutas tulevane lavastaja 
haridust kolmes koolis, kuid ei lõpetanud neist 
ühtegi. Põjalikuma ettevalmistuse sai ta näitlejana 
ja alates 1967. aastast, töötas mitmes teatris, en­
nekõike Münchenis. Õige varsti lõi ta oma kom­
panii, mille nimetas antiteatriks. Eksperimen-
taallavastustega äratas Fassbinder mõningat tähe-



lepanu; sellest trupist leidis ta hiljem oma filmidesse 
mitu põhinäitlejat. Esimesel teatriaastal, kui vireldi 
rahalistes raskustes, olevat Rainer Werner saatnud 
nii mõnegi näitlejatari lisateenistuse hankimiseks 
hoorama. Lapsest peale puutus ta kokku hoorade ja 
kupeldajatega, kes olid arstist isa patsientideks. 
Tema suhtumine neisse oli eelarvamustevaba, ta 
pidas loomulikuks seksi ja tunnete müümist kauba­
na ning sellest elatumist. 

Pärast paari lühifilmi valmis Fassbinderil 1969. 
aastal esimene täispikk mängufilm, tema edasist elu 
ja loomingut silmas pidades iseloomuliku pealkir­
jaga "Armastus on külmem kui surm". Kolmeteist­
kümne aastaga lavastas (tavaliselt oli ta ise ka 
stsenarist ja monteerija) Rainer Werner Fassbinder 
33 mängufilmi kino või televisiooni tarbeks, lisaks 
neli telesarja ühtekokku 23 osaga ja neli videofilmi. 
Teatris tõi ta lavale 30 näidendit, mis osaliselt tema 
kirjutatud. Peale selle kirjutas ja lavastas ta neli 
kuuldemängu. Paljudes oma filmides (aga samuti 
teatris) mängis Fassbinder ise kaasa, näitlejana nä­
eme teda ka kuueteistkümnes teiste režissööride 
filmis. Ta oli kolme teiste lavastajate filmi tootjaks 
ning operaator kahe oma filmi juures. Õigustatult 
nimetatakse teda töönarkomaaniks. 

Rainer Werner Fassbinderi nimel on eriline 
aura, juba eluajal sai ta müüdiks. Teda peeti türan­
niks, keda võib üksnes armastada ja vihata. Neist 
tunnetest olevat ta saanud jõudu. Fassbinder soovis 
olla suurem kui elu, selleks ei piisanud ainult lavas­
tamisest, ta tahtis surra kinolinal. Ta vihkas iseen­
nast sellisena, nagu ta oli, ja armastas oma 
peegelpilti, milleks soovis saada. Tema filmides 
näeme tohutul hulgal peegleid ja nukke. 

Fassbinder oli filmitegija, Saksamaa lähiajaloo 
kroonik, teatud määral põhimõtteline antisemiit, 
küünik ja moesuundade kujundaja, vähemalt fil­
mis. Tal olid oma lemmikud, kellega ta mõneti 
samastus: boheemid, kunstnikud, intelligents ja 

homoseksuaalid; naistest rohkem pidas ta meestest, 
eelistatud olid mustanahalised. Samas aga män­
gisid tema filmides tihti peaosa just naised: nendega 
olevat kergem ja meeldivam töötada, pealegi rõhu­
takse neid meestest enam ja nende kaudu saab öelda 
veenvamalt välja oma arvamuse ühiskonnast. Fass­
binder kujutas tihti melanhoolselt romantiliselt 
vasakpoolsust ning teisal lausus järsult, et kõik 
vasakpoolsed on idioodid. Ühene ja kaugeltki eitav 
ei olnud tema suhtumine ka natside ideoloogiasse. 

Neljateistkümneselt tunnistas Fassbinder 
emale, et ta on hompseksuaal, kuid too ei uskunud 
seda poja surmani. Õigemini oli ta biseksuaal. Väga 
lähedased suhted köitsid Fassbinderit mitme tema 
põhinäitlejatariga, kuid need ei kujunenud ena­
masti kooseluks. Ingrid Caveniga ta küll abiellus, 
ent pulmaööl oli Fassbinderi kõrval keegi mees ja 
noorik magas samas toas eraldi voodis. Rainer Wer­
neri põhimõtteks oli, et tema naine ei pea tegema 
tööd, ning hiljem sai Caven vaid pisirolle, kuni nen­
de teed lahku läksid. Samamoodi juhtus lavastaja 
esimestes filmides peaosi mänginud Irm Herman­
niga. 

Fassbinder soovis kogu elu saada isaks, kuid 
naised keeldusid temaga last ilmale toomast, pi­
dades teda pereeluks liiga ebakindlaks. Kui Irm jäi 
rasedaks teisest mehest ia too sellest midagi kuulda 
ei tahüiud, viis Rainer Werner näitlejatari ise sün­
nitusmajja ning poiss sai nimeks Franz "Berlin 
Alexanderplatzi" Franz Biberkopfi järgi. Elu lõpul 
tõotas õnne lühikeseks jäänud kooselu monteerija 
Juliane Lorenziga. 

"Petra von Kanti kibedad pisarad", 1972. Irm Her­
mann (Petra koduabiline Marlene). Lesbist moe­
kunstnik Petra von Kant kuulutab piiramatut 
vabadust ja elab kibedalt läbi sellega kaasnevaid 
ebameeldivusi suhetes intiimsõbrannadega. 
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"Veronika Fossi igatsus", 1981. Rosel Zech (Vero­
nika Foss). Endine UFA stuudio näitleja on nüüd 
f/eaaegu ilma tööta ja langenud lootusetult mor­
fiini mõjuvõimu alla. 

Algusest lõpuni oli Fassbinder väga tihedalt 
«.eatud Hanna Schygullaga, kellest ta tegi maail-
maiähe. Pärast režissööri surma huvitas näitlejatari 
vaid tema surimask: ta olevat justkui Buddha, küll 
natuke allakäinud Buddha moodi, aga surnuna nii 
rahumeelse ilmega. 

Fassbinder katkestas alati suhted, kui need 
muutusid liiga lähedaseks, ja tõmbus üksindusse, 
kuiei ta vihkas seda ega osanud kunagi olla üksi. 

Veelgi valulisemaks ja traagilisemaks kujunes 
tema vahekord meestega. Filmis "Hirm sööb hinge 
seest" peaosa mänginud araablase El Hedi Ber. 
Salemiga kestis suhe aastaid ja kui Rainer Werner 
tema hülgas, tahtis mees lavastajat tappa. Hiljem 
poos Salem end ühes Prantsuse vanglas üles. Mitu 
aastat elas Fassbinder Armin Meieriga, kes mängis 
sanuti tema filmides. Ka too tahtis režissööri tappa, 
ent lõpuks läks vabasurma nende ühiskorteris 
Ra.лег Werneri sünnipäeval. Koos elas ta ühe oma 

põhinäitleja Kurt Kaabiga, aga seegi side katkes 
ning pärast ei näe teda enam Fassbinderi filmides. 
Masendunud Raab ihkas seejärel kirglikult oma ku­
nagise sõbra surma, laskis teda läbi peksta ühel 
palgasõduril ning kirjutas hiljem lavastajast mäles­
tusraamatu. Tema enda elutee jõudis lõpuni aga 
õige varsti päiast Fassbinderi lahkumist. 

Kurt Kaabi kõrval kohtame Fassbinderi fil­
mides tihti veel Klaus Löwitschif, Ivan Desnyt, 
Günther Lamprechtija Gottfried Johni. 

Rainer Werner Fassbinderi süda ütles üles 
10. juunil 1982 narkootikumide liigtarvitamise ja 
ületöötamise tagajärjel. Veel mõned aastad tagasi 
puudusid tema nauakivil Müncheni prominentide 
kalmistul Bogenhausenis sünni- ja surmadaatum — 
oma emale polnud poeg surnud. Fassbinderi loo­
ming liikus elu lõpuihomo-mtfdiö suunas, ilmekaks 
näiteks viimane film "Querelle". Teostamata jäid 
Georges Bataille' "La bleu du ciel", James Bald­
win! "Tuba Pariisis", Sigmund Freudi "Mooses ja 
monoteism" ekraniseering ning muud rohked ka­
vatsused. 

Fassbinderist on palju kirjutatud, Soomes ilmus 
tõlgituna 1988. aastal teda hästi tundnud taanlasest 
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kirjaniku ja filmimehe Christian Braad Thomseni 
raamat "Rainer Werner Fassbinder — matka koliti va­
loa", mida antud ülevaateski kasutatud. Kuigi 
meil on ühel või teisel moel eri aegadel olnud kätte­
saadav põhiosa Fassbinderi filmidest, puuduvad 
esialgu tema äärmiselt paljutahulise loomingu 
sügavamad käsitlused. TMKs ilmus 1983. aasta 
9. numbris siinmail seni põhjalikem ülevaade "Oli 
kord... Rainer Werner Maria Fassbinder" Ülev Aa­
loe sulest ."Sirbist", 31. VII 1992 ja 7. VIII 1992 võis 
lugeda 10. surma-aastapäeva puhul intervjuud 
"Surnud poeg" tema ema Liselotte Ederiga, tõl­
gitud ajalehest "Die Zeit" (18.—24. aprillil 1992). 
Tühimik ootab täitmist edaspidi, siinkohal on roh­
kem piirdutud eraelu seikadega, mille teadmine 
pole Fassbinderi loomingu mõistmisel ilmtingimata 
vajalik, kuid tuleb kasuks, ning mis väga tihti veelgi 
võimendavad müüti ühest piirideta inimesest ja 
loojast. 

"Querelle — kokkulepe kuradiga", 1982. Brad 
Davis (meremees Querelle), Burkhardt Driest 
(politseinik Mario) ja Günther Kaufmann (bordel­
lipidaja Nono). Jean Genet' romaani "Querelle de 
Brest" ekraniseering. Homosuhted, narkoäri ja 
mõrvad — valmimisajal mõjus film juba teema 
poolest tavatult harjumatuna. 

"Lola", 1981. Barbara Sukowa (Lola). Must 
komöödia bordellist, kus lahendatakse linna 
sõlmküsimusi ning mille tõmbenumbriks on 
lauljatar ja lõbutüdruk Lola. 



Rainer Werner Fassbinderi viimane suur filmiroll 
— politseikomissar Jansen režissöör Wolf 
Gremmi kriminaalfilmis "Kamikaze", 1981. Per 
Wahlöö romaani 31. osakonna hukk" ekranisee­
ring; meil tegi selle järgi filmi 1980. aastal Peeter 
Urbla ja peaosatäitjat (meil Jensenit) mängis 
Lembit Ulfsak. 

RAINER WERNER FASSBINDERI 
FILMOGRAAFIA 

1965 "Linnahulgus" — "Der Stadtstreicher". (Stsena­
rist, režissöör, näitleja.) Lühifilm, 16 mm. 
1966 "Väike kaos" — "Das kleine Cliaos". (Stsenarist, 
režissöör, näitleja.) Lühifilm, 16 mm. 
1969 "Armastus on külmem kui surm" — "Liebe ist 
kältcr ais der Tod". (Stsenarist, režissöör, kunstnik, 
näitleja.) 88 min. 
1969 'Katzelmacher". (Stsenarist, režissöör, kunst­
nik, näitleja.) 88 min. 
1969 "Katku jumalad" — "Göffer der Pest". (Stsena­
rist, režissöör, näitleja.) 91 min. 
1970 "Miks härra R. jookseb amokki?" — "Warum 
läuft Herr R. Amok?" (Stsenarist, režissöör koos 
Michael Fengleriga.) Telefilm, 88 min. 
1970 "Rio das Mortes". (Stsenarist, režissöör, näit­
leja ) Telefilm, 16 mm, 84 min. 
1970 "Das Kaffenhaus". (Stsenarist, režissöör.) Te­
lelavastus, 105 min. 
1970 "Whity". (Stsenarist, režissöör, näitleja.) 95 
min. 
1970 "Niklashauseri reis" — "Die Niklashauser 
Fahrt". (Stsenarist ja režissöör koos Michael Fengle­
riga, näitleja.) Telefilm, 16 mm, 86 min. 
1970 "Ameerika sõdur" — "Der amerikanische Sol­
dat". (Stsenarist, režissöör, kunstnik, laulude autor, 
näitleja.) 80 min. 
1970 "Hoiatus püha hoora eest" — "Warnung vor 
einer heiligen Nutte". (Stsenarist, režissöör, näitleja.) 
103 min. 
1971 "Nekrutid Ingolstadtis" — "Pioniere in In-
golstadt". (Stsenarist, režissöör, näitleja.) Telefilm, 
84 mm. 

1971 "Nelja aastaaja kaupmees" — "Handler der vier 
jalireszeiten". (Stsenarist, režissöör, näitleja.) 89 min. 
1972 "Petra von Kanti kibedad pisarad" — "Die 
bitteren Tränen der Petra von Kant". (Stsenarist, režis­
söör.) 124 min. 
1972 "Wildwechsel". (Stsenarist, režissöör.) 102 
min. 
1972 "Kaheksa tundi ei ole päev" — "Acht Stunden 
sind kein Tag". (Stsenarist, režissöör.) 5-osaline tele­
sari, 16 mm; 101,100, 92, 89 ja 89 min. 
1972 "Breemeni vabadus" — "Bremer Freilieit". 
(Stsenarist, režissöör.) Telelavastus, 87 min. 
1973 "Welt am Draht". (Stsenarist koos Fritz Mül-
ler-Scherziga, režissöör.) 2-osaline telefilm, 16 mm, 
99 ja 106 min. 
1973 "Nora Helmer". (Stsenarist, režissöör.) Telela­
vastus, 101 min. 
1973 "Martha". (Stsenarist, režissöör.) Telefilm, 16 
mm, 112 min. 
1974 "Hirm sööb hinge seest" — "Angst essen 
Seek auf". (Stsenarist, režissöör, kunstnik.) 93 min. 
1974 "Fontane Effi Briest". (Stsenarist, režissöör, 
jutustaja.) 141 min. 
1974 "Vabaduse rusikaõigus" — "Faustrecht der 
Freilieit". (Stsenarist, režissöör, näitleja.) 123 min. 
1974 "Nagu lind traadil" — "Wie ein Vogel auf dem 
Draht". (Stsenarist koos Christian Hohoffiga, re­
žissöör.) Teleshow, 44 min. 
1975 "Mamma Küsteri taevaminek" — "Mutter 
Küsters' Fahrt zum Himmel". (Stsenarist koos Kurt 
Raabiga, režissöör.) 120 min. 
1975 Hirm hirmu ees" — "Angst vor der Angst". 
(Stsenarist, režissöör.) Telefilm, 16 mm, 88 min. 
1976 "Ma tahan vaid, et te mind armastaksite" — 
"leh wiil doch nur, daji ihr mtch liebt". (Stsenarist, 
režissöör.) Telefilm, 16 mm, 104 min. 
1976 "Saatanakeedus" — "Satansbraten". (Stsena­
rist, režissöör.) 112 min. 
1976 "Hiina rulett" — "Chinesisches Roulette". (Stse­
narist, režissöör.) 86 min. 
1977 "Bolwieser". (Stsenarist, režissöör.) 2-osaline 
telefilm, 16 mm, 104 ja 96 min, kinovariant 112 min. 
1977 "Naised New Yorgis" — "Frauen in New York ". 
(Stsenarist, režissöör.) Telefilm, 16 mm, 111 min. 
1977 "Reis valgusesse" ("Ahastus") — "Eine Reise 
ins Licht" {"Despair"). (Režissöör.) 119 min. 
1978 "Saksamaa sügisel" — "Deutschland im 
Herbst". (Ühe episoodi režissöör.) Kogupikkus 124 
min. 
1978 "Maria Brauni abielu" — "Die Ehe der Maria 
Braun". (Režissöör, stsenaariumi idee autor.) 120 
min. 
1978 "13 kuud aastas" — "In einem Jahr mil 13 Mon-
den". (Stsenarist, režissöör, operaator.) 124 min. 
1979 "Kolmas generatsioon — "Die dritte Genera­
tion". (Stsenarist, režissöör, operaator.) 110 min. 
1980 "Berlin Alexanderplatz". (Stsenarist, režis­
söör.) 14-osaline telesari, 16 mm; 1. osa pikkus 81 
min, 2.—13. osa pikkus 59 min, epiloogi pikkus 111 
min. 
1980 "Liii Marleen". (Stsenarist koos Manfred 
Purzeriga, režissöör.) 120 min. 
1981 "Lola". (Režissöör, dialoogide autor.) 113 min. 
1981 "Theater in Trance". (Stsenarist, režissöör.) 
Dokumentaalfilm, 16 mm, 91 min. 
1981 "Veronika Vossi igatsus" — "Die Sehnsucht der 
Veronika Voss". (Režissöör.) 104 min. 
1982 "Querelle — kokkulepe kuradiga" — "Que-
relle — ein Pakt mit dem Teufel". (Stsenarist koos 
Burkhard Driestiga, režissöör.) 106 min. 

SULEV TEINEMAA 

46 



KADI VANAVESKI 

R A A M A T T E A T R I E L U S 

KADUNUD 
AEGU 

LEIDMAS \l 
Üks näitleja on o m a raamatu saanud. 

Selle tiitlit võiks lugeda ka järjest, kirjavahe-
märkideta, otsekui ühesuguses j a -suu­
ruses kirjas esitatuna: LINDA RUMMO 
ELUST JA LAVAELUST KOGUNUD JA 
KOKKU SEADNUD LILIAN VELLERAND. 
Teatud sümmeetrilisus viitaks siin teose ole­
musele. Tulemuse põhjal nimelt paistab, et 
raamatu kokkupanek on olnud võrdsete 
partnerite tõeline loominguline koostöö, kus 
kõik on mitme aasta jooksul üle räägitud, 
ära arutatud ja lõpuni läbi vaieldud. Sest ei 
saa ju ometi arvata, et niisugune L.R., nagu 
ta raamatust meie ette astub, ka selle töö 
juures, nagu oma rollidegi puhul, kõik sel­
geks ja enda jaoks usaldusväärseks vaidle­
mata oleks jätnud! 

Muidugi-muidugi, teine köide võiks ka 
ikka olla — täis (mitte niivõrd lava- kui) teat­
riellu puutuvaid kommentaare. Ega vähe­
mast ei jätkuks, sest tollal asjast eemal 
olnuile ja praegustele uutele teatrihuvilistele 
vajaks selgeks tegemist paljugi sellest, mida 
raamatus põgusalt puudutatud. Ja ega kol­
mas raamat ka paha ei teeks — teatrikriiti-
line analüüs objekti loomingust, üks roll 
teise järel ja kõik kokku... 

Niimoodi võiks veel tükk aega joriseda. 
Aga, pagan võtku, vaatame parem, mis meil 
o n! L.R./L.V. raamatu sisu ja vorm on asja­
osaliste teadlik valik, ja sellisena hästi teh­
tud. Otsekohesus ja delikaatsus (korrutatud 
kahega!) üheskoos pole just tavapärane su­
lam. Nii sõbralikule suhtumisele kaasini­
mestesse bestsellerit ei ehita. Ja isand Ob­
jektiivne Ajalugu ei pruugi ka lõpuni rahul 
olla: üht ning teist jääb kahtlemata ridade 
vahele ja mõni asi muidugi ka hoopis välja 
ütlemata. 

Kõige huvitavamad olid L.Ri jutud oma 
noorusest, eriti Hitleri-Saksamaal käimine ja 
nõukogude algusaeg, ka osa kirju; kõige 
igavamad aga enda ja omasuguste tsitaadid. 
Need viimased on väga õiged ja vajalikud 
(ehkki vahel natuke pikad) ja õigel kohal ja 
annavad koos L.V. kavalate küsimuste ning 
täpsete arvamuste ja L.Ri enese praeguste 
kommentaaridega piisavalt hea pildi ta rol­

lidest. Ent neid ma mäletan niigi. Nõnda et 
öeldu ei ole mitte hinnang, vaid puhtsubjek­
tiivne suhtumine. Kellelegi teisele m e e l ­
el i b kahtlemata vastupidi ja pahasti pole 
seepärast midagi. 

Mis aga puutub nooruslugudesse siin 
Kesk- ja Ida-Euroopa poliitilisis tõmbe­
tuultes, siis sisaldavad need paljugi nii­
sugust, mis meile, kes me sõja ajal ja hiljem 
ja veel palju hiljem sündisime, just üksik­
isiku tasandilt ära rääkimata on ununud. Nii 
hää meel on mäletaja sõltumatusest, mis ju­
tustades enda mina rahumeeli lausisamaali-
se moega kooskõlla viimata jätab — ei 
maksa unustada, et jutud on räägitud ju 
mitte 90-ndate keskel, vaid algul. Kui palju 
me siis ikka kas või midagi niisugust kuulda 
oleme saanud, et Suure Liidu rüppe sattu­
mine võis kõige halva kõrval noorele 
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M. Baratašvili 
Georgi Tšelidze 
Rummo. 

'Ritsikas", Draamateater, 1953. 
—Ants Eskola, Ritsikas — Linda 

elutervele inimesele tähendada ka maailma 
avardumist?! 

L.Ri rolle ei mäleta aastate tagant nii, et 
oskad tingimata kirjeldada, mida näitleja just 
ühel või teisel rollielu hetkel tegi — mõne 
teise töid mäletad just niimoodi —, vaid kui­
dagi olemuslikult nagu konkreetseid ini­
mesi. Paradoksaalsel kombel mängis just see 
naine kõige puhtamalt ära i n i m e s e , 
nagu Panso teda oma hiilgeaegadel nägi. 
Panso ei tegelnud Naisega, tema tegeles ikka 
Inimesega. L.R. lisas sellele targa südame ja 
vaimu ning lõi elavad inimesed. "Praegusel 
ajal ei taha noored armastust mängida. 
Mängitakse seksi või ei tea mis põrgut. Aga 

E. Vilde "Tabamata ime", Draamateater, 1965. 
Eeva Marland —Linda Rummo, Leo Saalep — 
Ants Eskola. 

J. Kilty "Armas luiskaja". Noorsooteater, 1966. 
G. B. Shaw — Ants Eskola, Stella Campbell — 
Linda Rummo. 

J. Smuuli "Kihnu Jonn", Draamateater, 1964. 
Mathilde — Linda Rummo, Antti — Mikk Miki-

mitte p uhast lüürilist armastust. Eelmängu 
ja järe liugu, tervet elu, mis tuleb selle peäle. 
Palju seda seksi on — viis minutit!' pole 
L.Ril niisama pillatud lause. Ühelegi L.Ri ta­
vakujule e i saa paremagi tahtmise juures 
mingit mehelikkust või ooisilikkust inkrimi­
neerida , kaugel sellest. Sooroll on nende 
puhul lihtsalt õige ja loomulik ega ole 
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arutlusteema. Need on väga t ä i s k a s ­
v a n u d naised, keda ta mängis. Ainult et 
kui ühest või teisest neist rääkima hakkad, 
ütled kõigepealt: see inimene. Ei ütle kohe: 
see naine. Lindau või Everi puhul ütled küll: 
no mida sa Karin Paasi või "Džinnimängu" 
Fonsia, "Pühajärve" Izolda või "Kolme õe" 
Masa või kas või "Silme ees läheb mustaks" 
koloneli puhul veel ütled?! 

Kange kiusatus on, eriti pärast raamatu 
lugemist, L.Ri ja ta mängitud rolle täiesti 
ebateaduslikult samastada. Ja ju nad olulisi­
mas ikka sarnased on. Nagu olid üksjagu 
sarnased — kogu ajastute, karakterite jne eri­
nevusest hoolimata — ka need inimesed, 
kelle ta laval elama pani. Neil pidi nimelt 
kõik lõpuni õ i g e k s saama, sest muidu 
polnud harmooniat ja rahu iseendaga, mil­
leta aea ei saanud elada. Ent pikema rollide 
kirjelduseta on niisugune jutt muidugi õõnes 
ja ebausaldatav, nii et parem on see ära jätta. 
Kes L.Ri kuuekümnendail mängimas näinud 
pole, ei usu tõenäoliselt ikkagi, et ühe hulga 
inimeste jaoks võis siis päikesenaine laval 
täiesti reaalselt, elavalt ja usutavalt olemas 
olla, ja seda sugugi mitte ainult Vilde "Ta­
bamata imes". 

L.Ri olulisemad rollid ei kuulu mitte 
ainult ajaliselt, vaid ka väga sisuliselt kuue-

F. toewe'i "Minu veetlev leedi", "Estonia",1963. 
Kolonel Pickering — Hugo Malmsten, Eliza 
Doolittle — Linda Rummo, professor Higgins — 
Endel Pärn. 

H. Saarne foto 

kümnendatesse aastatesse. Hiljem võinuksid 
Eliza, Eeva Marland, Ophelia, Stella näida ka 
natuke naeruväärsed, ja ilmselt noortele 
meestele, kes vajasid maailma muutmist 
ning o m a poliitikat nagu õhku, nii ka ehk 
tundusid. Muide, Šapiroga tehtud Ra-
nevskaja oli juba natuke midagi muud, ehkki 
samas reas, ja Martha paratamatult midagi 
muud. 

Ma ehitan siin võib-olla toda teist, suure­
mat maakera, mis teatavasti hariliku sees 
pidi olema. Aga tol ajal võis L.Ri mängitut 
võtta ka millegi enama kui teatrikunstina. 
Nad said osaks su elust. Ja veel: meil on 
kõvasti vedanud, kes me kahe teatri piiril 
oleme elanud ja mõlemast osa saanud, ilma 
et kummagi väärtuses kahtlema oleksime pi­
danud. Sama hea, loomulik ja vajalik kui 
"Hamlet" või "Armas luiskaja" oli sellele 
osale vaatajaist Suitsu-õhtu ja "Laseb käele 
suud anda". "Põrgupõhja...' muutus juba 
paljude lemmikuks. 

Aga selleni läks veel aega. Praegu väide­
takse romantismi kui millegi eluks eriti va­
jaliku taastulekut meie teatrisse. Noh, järg­
miseks võiks uuel spiraalikeerul siis ehk 
Panso ja Rummo laadi vaja minna, mis ju 
ilmselgelt ideaale püüdev ja argielu inetusi 
vältiv, aga romantismist märksa realistliku­
mal alusel? 

Palju õnne sünnipäevaks, Linda Rummo! 



ALLAN V U R M A 

"FIGARO PULMAST" 
NING KAELKIRJAKUST 

Aare Saal nimiosalisena Mozarti "Figaro pulmas" Estonia Teatri lavastuses. 

Mozarti ooper "Figaro pulm", mis esietendus 
210 aastat tagasi Viini Burgtheater'z's, kuulub 
nüüdseks maailmas enam lavastatute hulka. Ka 
Estonia Teatri praegune lavavariant on tema aja­
loos juba neljas. Da Fonte libreto aluseks on 
Pierre de Beauniarchais' komöödia "Pöörane päev 
ehk Figaro pulm". Ooperi osalisteks on bufolikud 
tegelased, keda kannustavad ürgsed jõud: armas­
tus, kadedus, kättemaks, kavalus, upsakus. Gee­
nius Mozarti muusika on lahe, meid ei sunnita 
liigselt süvenema elu eksistentsiaalsetesse prob­
leemidesse ega tegelaste traagilisse saatusse, lõpp 
on õnnelik ning igaüks leiab oma. Ooper on tänu­
väärne ka lauljatele, puuduvad suurt ja dramaa­
tilist häält nõudvad aariad, tegelastena saavad 
hakkama ka noored. 

Estonia ooperi lavastas seekord Roman 
Baskin, kunstnik oli Jaak Arro, enamik tege­
lasi oli esindatud kolmekordses koosseisus, 
kelle hulgas mitu külalisesinejat. Muljed la­
vastusest põhinevad 8., 12. ja 17. mai ning 
kontrolletendusel. 

Kunstnik Jaak Arro on lavastajale ja näit­
lejatele loonud tavatu mänguruumi. 
Keskkond meenutab mahajäetud tootmis­
hoonet — sagedast eksperimentaalse suu­
naga teatriprojektide realiseerimispaika Eu­
roopa teatripraktikas, seda eelkõige täien­
dava mängupinnana kasutatud sillalaadse 
raudkonstruktsiooni tõttu laval, mille alla 
olid orkestriaugust toodud ka pillimehed. 
Kujunduse tinglikkuse ja taotlusliku viimist­
lematuse tunnet lisasid tolmunud välimu­
sega kaltsust roosipuhmad suurte maalitud 
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numbritega plekkämbrites ning nurka kä-
gardatav lavaeesriie. Ootamatu oli eeslaval 
lainetav pritsitavat vett täis bassein, kent­
sakad künklikud ja kukuvad mööbliesemed 
ning mängu ilmunud suured nukud (ingel, 
luik, madu, kaelkirjak). Lavastus ise oli 
pigem traditsiooniline, tegelased intrigeeriva 
lavakujundusega kontrasteeruvalt ajaloo­
listes kostüümides. Kujunduse "nihestatust" 
ja kahe sajandi tagusest olustikust pärit te­
gelaskujusid sidus omavahel nukkatribuu-
tika. 

Orkestri toomine lavale näitlejate keskele 
(tinglikult krahvi seltskonda lõbustama pal­
gatud pillimeestena) võinuks viidata puht­
muusikalise külje eelistatusele lavastuskont-
septsioonis. Juhul, kui on kasutada ekstra­
klassi lauljad ning väga hea orkester, võib 
väga edukalt nautida ooperit kui kostümee­
ritud kontsertettekannet, lavastus on sel 
juhul vaid skemaatiline. Sellise lavastuse 
puhul on ka osatäitjaid küllalt lihtne va­
hetada, uuelt staarilt nõutakse eelkõige tase­
mel vokaali. Estonia variandis mindi siiski 

Krahvinna Almaviva — Pille Lill, 
Susanna — Margit Saulep. 

Krahvinna — Pille Lill, Susanna — Margil Saulep 
ja Figaro — Mart Mikk 



pigem teist teed. Tegelaskujude suhete täpse 
väljamängimise ning rohke tegevusega mi­
sanstseenide puhul nõuab nende oman­
damine ja üksteise reageeringutega koha­
nemine näitlejatelt rohkem aega. Lavastajale 
antud piiratud prooviaja tõttu saavad tema 
hirmu-armu ühed rohkem, teised vähem, 
mis tekitab tüki pideval mängimisel oma­
korda näitlejatööde taseme ebaühtlust. Mõne 
niinimetatud teise ja kolmandasse koosseisu 
kuuluva näitleja puhul tekkis tunne, et nad 
oleksid rolliga töötanud justkui ilma lavasta­
jata, vaid kõrvalt misanstseene jälgides ja se­
nisele lavapraktikale tuginedes. Läbi ku­
mas viimistlematust ning mängimist üle­
üldse. On küll arusaadav, et teatritöö selline 
korraldus võimaldab rakenduses hoida ja 
võimalusi pakkuda suuremale arvule palgal 
olevaile artistidele, kuid samas on mõned 
lauljad üsna ilmselt nii füüsise kui ka hääle 
tõttu mingisse rolli sobivamad kui teised. 

Muusikaliselt teostuselt oli "Figaro" nii­
siis üsna "kirju", sõltudes palju konkreetse 
vokalisti võimekusest. Probleemide poolele 
jäävad täpne noodikõrgus, rütmiloksud, 
tempotunnetus, vokaalne ebaühtlus, kont­
rollimatu vibraato, mõne etenduse puhul ka 
häälestus retsitatiive saatva elektroonilise 
klavessiini ning orkestri vahel. Hea mulje 
jätsid suured ansamblid, seda siiski kahjuks 
mitte kõigi koosseisude puhul. Väga oluline 
on häälte kõlaline tasakaal ja omavaheline 
sobivus, mis viitab jälle kindla koosseisu 
eelistele, kui tahetakse võimalikult head tu­
lemust. Maestro Paul Mägi suudab hoida 
korralikku muusikalist tervikut ning sobi­
vaid temposid, Jüri Alperten on emotsio­
naalsem, mis kohati loob kena meeleolu, 
samas varitseb oht unustada end käesole­
vasse hetke. 

Lauljatest tegi väga hea rolli Mart Mikk 
Figarona. Helsingi Sibeliuse Akadeemia koo­
litus on andnud talle ühtlaselt ja viimistletult 
kõlava hääle ning väga hea diktsiooni. Laul­
mises valitseb läbimõeldud fraseerimine ja 
agoogika. Tema nõrgem külg on hetkel 
dramaatilisem laulmine ning kõrged noodid, 
Figaro partii esitamisel suutis ta oma potent­
siaalsetest karidest oskuslikult mööda loovi­
da. Mart Miku loodud kuju elab laval 
just seda elu, mis seal hetkel toimub, ning 
vaataja usub teda täiesti. Aare Saal Figarona 
laulab itaaliapärasemalt, kantileensemalt. 
Väga hea oli neljanda vaatuse "Te vaesed, 

Susanna - - Valentina Taluma, krahv Almaviva — 
Väino Puura. 

totrad narrid..." — peategelase pettumus-
aaria oma pruudis Susannas ja terves nais­
soos, ning lõpuks see efektne plärts, punase 
roosiga vastu vett! Alles õppiva Rauno Elbi 
(kolmas Figaro) hääl võimaldab eelmaini­
tutega võrreldes jõulisemat laulmist, mis ko­
hati tundus olevat vastuolus Mozarti stiiliga. 
Muidu eeskujulikus näitlejatöös (tema esi­
mese etenduse põhjal) tuleks kasuks väik­
sem püüdlikkus. 

Susannadest oli panus tehtud Margit 
Saulepile. Väikesest kahinast hääles jagu­
saamise ning kantileensema laulmise puhul 
võiks tulemus olla oivaline. Margit Saulep 
on sarmikas, intelligentne, elav ja rõõmsa-
loomuline — just selline, nagu tema kehas­
tatud, Figarosse armunud teenijanna, keda 
järelejätmatult piirab härra ise, ja siis veel see 
nooruke paaž. Ei, Cherubinot on niisama 
tore torkida! 
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Pille Lilles (krahvinna Rosina) on head 
eneseväärikust ja kindlust. Tema Estonia 
krahvinna erines kaks suve tagasi Pärnu 
Ooperis mängitust (tookordne kontsept­
sioon, nutikas elurõõmus naine ja vitaalne 
sõbratar oma noorematele suguõdedele, 
kuulus ka siis kindlate õnnestumiste ritta). 
Nüüdne Pille Lille kehastatud petetud 
abielunaine käitus läbitunnetatult depres­
siivselt, ehkki mitte allaheitlikult. Lauljatar 
pakkus ka muusikaliselt oodatud kvaliteeti, 
näiteks itaalia keeles lauldud "Dove sono i 
bei momenti..." Peaaegu tervet aariat läbiv 
kandev piano käib järeletegemiseks nii 
mõnelegi üle jõu. Maneerlikuna tunduvad 
siiski /Jortemenfo-laadsed eelvõtted, samuti 
on häälele soojust ja väljenduslikkust andva 
vibraato ulatusel piir, mille ületamisel 
meeldiv pöördub juba vastandiks. Krahv Al-
mavivana õnnestus näha Väino Puurat ning 
Tarmo Silda. Puura lopsakas bariton sobib 
hästi krahvile, kuid laulja "jääb vahele' 
muusikalise täpsusega, pealiskaudsuse het­
kedel võib "ujuda" noodi kõrgus ning vo­
kaali värv. Samas usun, et tema loodud 
krahvil muutub tõesti vererõhk ümbrus-

Susanna — Margit Saulep. 

konna kaunitaride läheduses, ja et tantsupeo 
ajal mahakukkunud salaarmastuskirjale pit­
seriks olnud nõela abikaasale märkamatu 
ülestõstmine on peaaegu ületamatu kunst­
tükk. Tarmo Silla krahv, olgugi et muusi­
kaliselt täpsem, mõjus rohkem kiusu ajava 
vanamehena, huvil naiste vastu näis olevat 
mingi teine põhjus, mitte otsene meelasus. 
Ka krahv laulis oma kolmanda vaatuse aaria 
ilaalia keeles. Muidu eesti keeles lavastatud 
ooperis kahe võõrkeelse aaria kasutamine 
tundub küsitav. Kui aga meenutame, et eest­
lastele on härrasrahvas alati tähendanud 
emakeelena neile võõrast keelt rääkinud 
sakslasi, siis on itaalia keele kasutamine, 
pealegi veel intiimses enesega olemises, 
täiesti põhjendatud 

Teistel osalistel oli väiksem kaal. Alles 
nappide kogemustega Katrina Räni tegi 
väga toreda paaži. Teatris paraku ei maksa 
ainult suur lavapraktika ning teened. Vaata­
jal peab olema huvitav ning parima tule­
muse võib mõnikord saavutada see, kelle 
peale lihtsalt Looja sõrm pidama on jäänud 
ehk kelle looduslikud eeldused võimaldavad 
mingit tegelaskuju ponnistustevabalt kehas­
tada. Nooruki ujedus, enda väljakujuneva 
keha avastamise raskused, püüd olla mees ja 



vahelejäämishirm seiklustes — kõike seda 
oli Katrina Räni paažis. Meisterlik on maest­
ro Teo Maiste Bartolona. Täpne kandev vo­
kaal, iga fraas ja noot kandmas mõtet. Hea 
oli samuti Alar Haak muusikaõpetaja Basi-
liona: suhteliselt väikese rolli kallal tööd te­
hes leitud iseloomulik liigutustemaneer, saali 
kiirgav nauding selle väljamängimisel. Vär­
vikana jäid meelde Silva Valdt Barbarinana 
ja Uno Kreen aednikuna. 

Teatrisse minnes ootan elamust, tunnet, 
mis mind kaasa haaraks, mis meele argi-
seisundist välja viiks. Elamus tõstab vaimu 
hetkeks kõrgemale, kust ka igapäevaas-
kelduste suund paremini paistma hakkab. 
Elamuse allikad võivad olla mitmesugused. 
Eelkõige on selleks lavalt pakutava terviklik­
kus, süsteemsus, harmoonias olek. See võib 
realiseeruda ühes aarias, ühe tegelase män­
gus, mingis stseenis, muusikas või ideaal­
juhul nii detailide kui ka terviku tasandil. 
Kogu etenduse seisukohalt ei mõju lokaalne 
kohmakus halvasti, kui ta muudes suhetes 
tervikusse sobib. 

"Figaro" ei küündinud seekord tervet 
õhtut täitva suure elamuseni. Nauditavaid 
hetki oli etenduses siiski mitmeid ja vaatuse 
numbri kasvades muutus tegevus järjest ti-

Cherubino — Katrina Räni. 
H. Rospu fotod 

hedamaks. "Figaro" algmaterjal peaks või­
maldama hoida lusti, koomikat ja tegevuse 
hoogu avalöökidest lõputaktideni, kuid tun­
dus, et kontsentratsiooni ning mõtteterviku 
loomine oli probleemiks lavastajalegi. Need 
naeruturtsatusi tekitavad kaelkirjakud, lui­
ged ja inglid on tõsisele ooperigurmaanile ju 
natuke löök allapoole vööd, võib-olla, et 
lavastaja jaoks on ooper žanr, mida ta päris 
omaks võtta ei suuda. 

Omaette teema on aga Estonia Teatri 
afišš üldse. Oleks kahju, kui mõne aasta 
pärast kerkiks küsimus sõna "ooper" asen­
damisest väljendiga "muusikaline komöö­
dia" või "operett" meie esindusteatri nimes, 
mis oleks praegu mängitavaid lugusid sil­
mas pidades täiesti õigustatud. Avatud maa­
ilmas peaks olema võimalik angažeerida 
sobivaid tegijaid tõsisemasse ooperisse ka 
väljastpoolt, kui Eestis oskajaid napib. Meie 
enda parimad muusikud on tee rahvusvahe­
listele lavadele juba ammu üles leidnud. 

55 



JOACHIM HERZI 
KOMMENTAARE 

GEORG ÕTSA 
MUUSIKA­

PÄEVADELE 

Tänavustel Georg Õtsa muusikapäevadel an­
dis meistrikursusi maailmakuulus ooperilavastaja 
JOACHIM HERZ Dresdenist (vt ka Joachim 
Herzi "VASTAB"-intervjuud TMK-s nr 2, 
1995). Mozarti ooperite esitusprobleeme käsitle-
vail kursustel osalesid Baltimaade laulutudcngid. 
Elamuslik oli videofilm maestro Herzi lavastatud 
Richard Straussi muusikadraamast "Salome" 
Dresdeni Staatsoper'i's. Professor pidas sel tee­
mal ka loengu, mille loodame avaldada edaspidi. 

Muusikateatri korüfee kommentaare Georg 
Õtsa muusikapäevadele küsis HEILI VAUS: 

Milline on eesti noorte lauljate tase Euroopa 
taustal? 
Ma ei saaks öelda, et mul on üleeu-

roopalik ettekujutus noorte lauljate tasemest. 
Olen küll teinud teatud ooperistseenidel 
põhinevaid meistriklasse nii Euroopas kui ka 
Ameerikas, viimati just Santa Barbaras ja 
Cincinnatis. Siin, Tallinnas, oli mul kõige­
pealt kahju, et meistriklassiks oli jäetud 
üpris vähe aega, oleksin valmis tegema 
hoopis rohkem. Oleksin meelsasti töötanud 
rohkemate üliõpilastega. Pean silmas just 
eesti õppureid, sest lätlaste ja leedulaste arv 
oli piiratud kindlasti finantskaalutlustel. 
Eesti noored lauljad muusikaakadeemia 
I kursuselt näisid andekate ja palju­
lubavatena, ent samas oli selge, et nad olid 
päris algajad. Minu arvates oleks väga tähtis, 
et nad hakkaksid oma keha tunnetama ja 
valitsema ning tegeleksid sel eesmärgil 
tantsu ja ka võimlemisega. Ma ei tea, kas 
neile õpetatakse näitlejameisterlikkust. Täna­
päeval ei piisa sellest, kui laulad kaunilt. Sa 
pead olema isiksus, pead oskama näidelda, 
oma tegelaskuju elavaks tõlgendada. Keha 
valitsemine ja näitlejameisterlikkus võimal­
davad seda, et laulja laulab, näitleb ja samal 
ajal ka mõtleb. Ooperilaulja peab ju kontrol­
lima iseennast ja oma häält, musitseerima 
koos dirigendi ja lavapartneritega, reagee­
rima partneri võimalikele eksimustele. Peale 
selle peab ta mõtlema praktilistele asjadele: 
ma pean nüüd medaljoni ära võtma, südame 

Joachim Herz mais 1996 Tallinnas. 
T. Malsroosi foto 

kaela riputama, mõõga tõmbama me. Ja seda 
kõike peab kandma inimese isiksus, tema 
emotsioonid, tema sisemine tahe. Laulja 
peab olema igal lavahetkel rollis. Selleks tu­
leb tugevasti harjutada, õppida, ja ma loo­
dan, et muusikaakadeemias on ette nähtud 
piisavalt aega, et kasvatada muusikateatri 
jaoks lauljaid, kes suudavad laval rolle ku­
jundada. 

Georg Õtsa muusikapäevadel oli kavas kolm 
ooperilavastust: Estonia Teatrilt esietendus 
Mozarti "Figaro pulm" (dirigent Paul Mägi, 
lavastaja Roman Baskin), Vantaa Ooper esi­
tas (koostöös Soome Rahvusooperiga) Mo­
zarti "Haaremiröövi" (dirigent Ilpo Manserus, 
lavastaja Kari Heiskanen) ning Moskva eks­
perimentaalne kammerteater "Helikon" tõi 
Tallinna Tšaikovski "Padaemanda" (lavas­
taja Dmitri Bertman, orkestrit asendas kla­
veril Natalja Arutjunova). Kuidas hindate 
neid lavastusi? 
Vantaa Ooperi "Haaremirööv" oli vai­

mukas. Ma ei võrdleks teda päris ooperi-
lavastusega, pigem meenutas vantaalaste 
tõlgenduslaad muusikali. Toonitati, et tege­
mist on töötlusega, ka partituur oli täiesti 
ümber orkestreeritud. Etenduse teine vaatus 
oli igavam, lavastaja hakkas ennast korda­
ma. Ja mõned asjad näisid ebaloogilised. 
Uks näide. Baar serailis, kus on ju alko-
holikeeld. Kas pasa käib baaris rüüpamas? 
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Või karsklane Osmin? Ka lavastuse lõpp, 
kurvanäolise pasa foto demonstreerimine, jäi 
mulle arusaamatuks. Ent tervikmulje oli 
värskendav. Väga teravmeelne oli näiteks 
stseen, kus pasa ja Belmonte pursivad itaalia 
keelt ja Pedrillo, ülimalt koloriitne kuju, tõl­
gib. Vantaa Ooperi pasa heidab põgenejatele 
armu küll teistel kaalutlustel kui Mozarti ja 
ta libretisti Stephanie tegelaskuju — nüü­
disaegne pasa teeb sellest avalikkusele show, 
ent kogu etenduse tööstusliku laadiga sobis 
seegi. Soomlased laulsid väga hästi, eriti 
tõstaksin esile Laura Leismat Konstanzena, 
ja tundsid end oma rollides loomulikult ja 
vabalt. 

Ka "Helikoni" "Padaemand" oli var­
jamatu töötlus. Süžeeliinidest ma küll suurt 
aru ei saanud ja terve esimene vaatus oli 
minu meelest igav ja mõtestamata, ent teises 
vaatuses läks lugu huvitavaks, pingeliseks. 
Hermanni osatäitja oli erakordne tenor — ta 
mängis hullunud Hermanni veenvalt ja 
mõjuvalt, selles oli midagi dostojevskilikku. 
Väga head olid ka Liisa ja Krahvinna 
osatäitja, ning Jeletski lihtsalt laulis hästi. 
Minu suur lugupidamine kuulub pianistile, 
kes asendas tervet orkestrit. Tavatult kõrgel 
tasemel oli ooperi nüansseeritud muusi-
katõlgendus; enamasti esitavad just vene oo­
perilauljad vene oopereid ebatäpselt, 
stampidega. 

Estonia Teatri "Figaro pulm" oli kuri­
tegu Mozarti vastu. Oli näha, et muusika 
ei tähendanud lavastajale midagi. Mind pa­
neb imestama, et lavastajaks kutsuti muusi-
kavõõras inimene ning et pikkade proo­
vinädalate jooksul ei pidanud keegi va­
jalikuks sekkuda. "Figaro" lavastuses ei 
klappinud miski. Laval toimuv oli risti vas­
tupidine muusikale ja draamale, st libretole. 
Mind segasid väga režissööri nii-öelda idee-
välgatused. Mui oli piinlik vaadata buta­
foorset luike hõljumas terve viimase vaatuse 
klavessiinimängija peas. Maitselageduse 
tipp oli roosa hiigel-Amor, mis Cherubino 
aaria "saateks" ülalt alla läkitatakse. Ja kui 
ooper hakkas lõpule jõudma, suutis lavastaja 
veel viimasel hetkel näidata oma ebakompe­
tentsust: kõige haprama, õrnema muusi­
kalise ülemineku ajal teeb krahv käskiva 
liigutuse ja lavale tiritakse Figaro ja Susanna 
abieluvoodi! Mui on kuri kahtlus, et Estonia 
Teatri "Figaro"-variandis oli vist mängus ka 
Pjotr Iljitš Tšaikovski käsi, kelle redaktsiooni 
tsaari- ja nõukogude ajal siin nähtavasti 
eelistati. Retsitatiivid igatahes lõhnasid ko­
hati Tšaikovski käekirja järele ja võib-olla ka 
mõned hämmastavad muudatused ooperi 
dramaturgias. Tšaikovski oli suurepärane 
helilooja, aga XVIII sajandi teatrist ja Mozar-
tist ei taibanud ta midagi. Kahju, et lavastaja 
ei aktsepteerinud "Figaro pulma" kui tõsiselt 
võetavat teatriteost, millel on juhtumisi ka 

Mozarti "Figaro pulm" anno Domini 1996 Estonia 
Teatris: issanda loomaaed on ikka liigirikas! 
"Lavastuse puänt" — lavale taaruv kaelkirjak — 
pani isegi paljunäinud vaataja õhku ahmima. 

H. Rospu foto 

oma mõte. Muusikateatriga ei ole nähtud la­
vastusel mingit pistmist. Ka odavaks opere­
tiks on seda liiga palju nimetada. 

Teie põhimõtted Mozarti lavastamisel? 
Minu põhimõtted on samad nii Mozartit 

kui ka ükskõik missugust teist autorit lavas­
tades. Lauljale peab olema muusika tähtsaim 
väljendusvahend — muidugi mitte ainult 
see, mida ta laulab, vaid kogu partituur. 
Laulmine peaks rollist loomulikult välja kas­
vama, nagu komponeeriks laulja just prae­
gusel silmapilgul seda, mida laulab. Mozarti 
ooperites on rollid fantastiliselt täpselt 
muusikasse kirjutatud. Hämmastav, kuidas 
ta on igale situatsioonile või hingeseisundile 
leidnud ka vastava vormi, mitte vastupidi, et 
enne vorm ja siis mahutatakse sinna stseen. 
Mozartil oli võrratu kujutlusvõime. Laulja 
peaks tabama kõiki muusikasse kirjutatud 
rollinüansse, samastama end rolliga, seal­
juures unustamata, kui tähtis on Mozarti 
ooperites iroonia. 
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ALO MATTIISEN 
22. IV 1961 — 30. V 1996 

Hommikumaa tarkusesõna ütleb: 
Elu ei koosne päevadest ega aastatest. 
Elu koosneb hingetõmmetest ja neid on kindel arv, 
mis on enamasti saladus. 
Hingetõmmete vaike arv kipub mõnikord 
kummutama üht Õhtumaa käibelauset "Kes kannatab...". 
Või ei kummutagi, sest see, 
kes ühel päeval enam ei kannata, 
on oma hingamised üle lugenud ja leidnud neid küllalt olevat. 
Aga võib-olla on kõiki meie hingetõmbeid konstantne arv 
ja keegi saab kellegi arvel hingata kauem. 
Ja nii oma Ülesannet jätkata. 



JAAN PAAVLE 

UNEMAAGI, 
LENNUMAAGI AUTOPORTREE 

FILMIESSEE I N G M A R B E R G M A N I 
R A A M A T U S T "PILDID" LÄHTUDES 

V 

Astusin nähtamatusse laeva, nähtamatu. Ja 
kõik oli nähtav: ümber, ülal, all. Maailm, mis 
voogas mööda. Ma ei tea, mis kuju mul oli. See, 
mis nägin, oli imekaunis: ei ühtegi mõrva, sõda, 
reetmist. Sellest kaugusest ei paistnud. Planeedile 
Maa polnud teda loonud demiurg seda ette mää­
ranud. Koik oli nii reaalne. Tõeline reaalsus: iga 
värv säras ja kiirgas oma sisemist jõudu, väljen­
dades lõputuse ideed. Suures üldvalguses midagi 
ei tuhmistunud: ideaalne maailm ideaalsete olen­
dite eluks. 

(Minu reaalne, korduv unenäokogemus) 

"Nüüd hõljun õhus ilma lennumasinata, 
lehvitan käsi ja tõusen kergelt maast lahti. 
Imestan, et ma pole kunagi varem lennata 
proovinud, sest see on nii lihtne. Ühtlasi 
mõistan, et see on eriline anne, kõik ju ei 
oska lennata. Mõned, kes oskavad, peavad 
hullupööra pingutama, käsivarred kõverad 
ja kaelasooned pingul. Mina lendan vabalt 
nagu lind. [ ] Olen rahulik ja usaldav." 

Iseloomulik uni küpsele kunstnikule. 
Ingmar Bergmanile. Kuid elu ei koosne ai­
nult unenägude vaatamisest. Elu on vastu­
okslik ja äärmiselt pingutav. Unede reaal­
suseks muutmist, olgu raamatus, filmis või 
teatris, ja reaalsuse taaspeegeldumist uneks 
läbi halastamatu eneseanalüüsi, psühho­
analüüsi; kõige kogetu kirjeldamiskatset ja 
palju seda, mida ei saa ümber sõnastada, on 
raamatus "Pildid". Ehk ongi need eelkõige 
hingepildid, soov neid visioone möödunud 
elust tagasi kerides leida vastuseid? Kindlas­
ti sedagi. Jah, see on kirjaniku-filosoofi ja 
psühhoanalüütiku raamat. Kuid, oh häda, 
teha ausat, põhjalikku retsensiooni-analüüsi 
e n d a s t , oma hingest, soovidest, unedest, 
saavutustest jne, on üks tõeliselt lootusetu, 
julgeksin öelda, koguni mõttetu ettevõtmine. 
Mõnikord ka tarbetu, aega ja energiat kulu-

1 Ingmar B e r g m a n . Laterna magica. Tallinn, 
"Eesti Raamat", 1989, lk 155—156. 

tav. S e s t l i i g a palju on lähtematerjali. 
Seetõttu ei maksakski võtta täiesti tõsiselt ta 
enese hinnanguid ja arvamusi nii oma lavas­
tuste (olgu kinos või teatris), raamatute kui 
ka eluepisoodide kohta. Küll aga täie tähele­
panu ja sügava austusega, et mõista, 
m i l l i n e tervikuna on 1 о о j a, k u i us­
kumatult palju eri tahke on seal koos. "Pil­
did" on dokument, dokumentaarium. Uuri­
mistulemused. Vähemasti materjal. Suurepä­
rane kirjandusteos kahtlemata, mida võib 
nautida ja mille "sees olles" piinelda. Sest 
suures, ütleme koguni täiuslikus loovgeeniu-
ses on "ühe katuse all" kodu leidnud laps, 
rauk, mees, naine, loom, inimene ja jumal. 
Kas paljuks ei lähe? Kuidas nad küll omava­
hel läbi saavad, võib küsida see, kel pole vas­
tavat kogemust. Ka sellest see pihtimus-
uurimus. Üleminekud ühelt reaalsust väljen­
davalt hingetahult teisele ei ole teravselged, 
vaid aimatavad. Sest üks sulandub teisesse, 
muundub teiseks. Erinevatel ajahetkedel on 
"talus" peremeheks erinevad jõud. Mõnikord 
isegi deemonid. Või unenäokummitused, 
hirmud, kahtlused. Toimub pidev rollivahe­
tus, et leida oma "viimast, ainumat" rolli, 
identiteeti. Sisemist, salajast, varjatut. Kas 
pole nii? Kes meist seda ei teeks? 

Geenius teeb geniaalseid vigu. Geenius 
oskab end ka geniaalselt segada, haavata 
sõnade ja tegudega kalleid inimesi. Ta on ja 
jääb endale ning teistele lõpuni avamata. 
Mõistatuseks. Kuna ta on vastandite ühtsus, 
mille tasakaal mõnikord häiritud, siis kanna­
tab ta ise, ta looming — kõik, kes teda ümb­
ritsevad. "Me peame ruttama, sest käia on 
igavene tee," on öelnud kunagi üks Eestimaa 
geeniusi Artur Alliksaar. Mingi tuline, kuum 
hoovus, närviline rutt on läbinud ka suure 
rootslase elu. Ja k u i palju on sealjuures 
jõutud! Vahest oleks piisanud ainuüksi fil­
mist "Sosinad ja karjed" (1971), küsin kius­
likult. Sest just see film oli ja on jäänud 
üheks mu lemmikfilmiks, võtmeks Ingmar 
Bergmani "koodi" avamiseks, mida sõnasta-
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I n g m a r B e r g m a n и 
da ei suuda ja ei püüagi. Tähtsam, et t e m a 
on seda suutnud. Olgu selleks vaid üksainus 
lausa. " J u h t u g u m i s t a h e s , s a 
p e a d p i d a m a o m a j u ­
m a l a t e e n i s t u s e."2 Ütlen kindlalt: ta 
on seda suutnud. Ta sai Ingmar Bergmaniks. 

Et jäljendamatu filmi-, teatri- ja kirjamees 
on ainesena kasutanud nii enese, oma pere­
konna kui ka teiste lähedaste inimeste elu, 
pole kellelegi üllatuseks. Tema järjekordse 
"viimase" filmi loomise ajast loeme sissekan­
net: "Kolmapäev, 2. mai: Ma ei tohi hakata 
rabelema. Mui on ju terve suvi aega, üle nel­
ja kuu. Aga ma ei tohi kirjutuslauda ka liiga 
kauaks ära unustada. Ei, õigem on tasa ja 
targu talitada! Las stseenid võtavad kuju 
oma suva järgi. Las nad tekivad iseenesest. 
Siis on nad kõige heatahtlikumad!" Ja juba 
teisipäeval, 5. juunil 1979 maalib sissekanne 
"Fannyt ja Alexandrit" ehtkirjandusliku jõu 
ning kujundlikkusega: "Allmaajõude on 
ohtlik välja kutsuda. Isaki majas elab ingli 
näoga, kõhetu ja lõdva keha ning värvitute 
kõikenägevate silmadega idioot. Ta on suu­
teline korda saatma halbu tegusid. Ta on 
soovide membraan. 

Ingmar B e r g m a n . Pildid. Tallinn, "Eesti Raa­
mat, 1995, lk 222. 
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Alexandri kokkupuuted Salapärasega: 
Jutuajamine surnud isaga. Jumal ilmutab 
end talle."' 

Tähelepanuväärne, et ükskõik mis kohta 
sellest raamatust tsiteerimiseks valida, pea­
aegu kõikjalt leiame mitmetähenduslikult 
kordumatu, aga tervikliku ja isikupärase loo­
ja oma kindla, ainulaadse k ä e k i r j a g a : 
isiklik ning kosmiline i g a s hetkes lahuta-
matu.t koos. 

Ka ü k s elu võib olla pikk tee, kus us­
kumatult palju paralleelselt toimumas: koge­
tu, isiklike ilusate või valusate õppetundide 
näol; kunstielamustest kogutu. Ja muugi. 
Töö, mida jumal meie südames, süva- või 
ülateadvus, teeb. Resultaat, milleni jõutakse. 
Olgu või filmiteose lõpuna. Ei tüdine taas 
meelde tuletamast Andrei Tarkovski "S t a 1-
k e r i" lõpukaadreid jalust halvatud poisi 
pilgu jõul liikuvatest esemetest laual või "So­
sinate ja karjete" lõpustseeni. Läbides need 
filmiteekonnad, saavutad sisemise m u u ­
t u m i s e . Kunstikatarsis on üks efektiivse­
maid vahendeid metafüüsiliste-psühhofüü-
siliste protsesside esilekutsumiseks meie ole-

3 Samas, lk 303. 

"Maasikavälu", 1957. "Victor Sjöstromi 
nägu, tema silmad..." 



muses. See muudab meid täielikult, tagasi­
pöördumatult. Seda on võimeline tegema, ka 
elu-, filmi- ja teatriraamat "Pildid". Siinkohal 
tänusõnad ka Ülev Aaloele vahendamise 
eest. Ingmar Bergmani raamatud manavad 
silme ette hiigelsuurele kinoekraanile kan­
gastuva p e e g l i , m i l l e s e e s me lii­
gume. Teekond kestab ühe elu. Peegel on 
tehtud ülipeentest peegeldavatest osakestest. 
Selles kristallstruktuuris peegeldub k õ i k , 
mis selles ühes elus olemas. Iga tegu. Sõnad, 
hääled, lõhnad kogunisti. Unenäoreaalsuses 
aimame selgemini selle peegliillusoorsuse 
reaalset olemasolu kui nn ärkvel olles — mis 
paljudele on suuremaks uneks kui see "pä-

"Sosinad ja karjed", 1971. Ingmar Bergman võte­
tel koos Ingrid Thuliniga. 

Primaalkarje. Liv Ullmann. 

"Hunditund", 1966. Ingrid Thulin (Veronica 
Vogler) ja Max von Sydow (Johan). 
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Ingmar Bergman koos lastega "Fannys ja 
Alexandris", 1981/82. Illustratsioonid on võetud 
raamatust "Pildid". 

ris" uni. Kõikjal, kus oleme, kaitseme ja ehi­
tame taas üles oma ego, tappes teda soovide 
ja ihade noaga, tihti. Sedagi õpetab see raa­
mat. Võiks öelda: teeb nähtamatu nähtavaks. 
Vahetab ära reaalsusi, kuni me ei saa enam 
mõelda: esimene, teine reaalsus. Lisab juurde 
dimensioone, kuni taipame, et me ei ela 
enam kahelises maailmas, kus mõõtmeiks 
ruum ja aeg, vaid palju-palju avaramas, va­
bamas. Ning mõistmistki, enesemõistmist — 
kuni k o h t umõistmiseni elatud elu üle — 
r.äitab see pildilugu. 

Nüüd, kus ühe elu lugu hakkab õige pea, 
vahest elulooks ümber saama, on kahju selle 

raamatuga hüvasti jätta, leida "sügavaid" 
sõnu oma loo lõpetuseks, sest mitte midagi 
mitte kunagi ei lõpe, kuigi algab. Koik on 
pikk lõputu tee. 

Ikkagi-ikkagi võib mõni kiusaja oponent 
küsida: miks austada seda raamatut või Ing­
mar Bergmanit? K u i mitte muu, siis ta 
ande isenäolisuse, ta uskumatult suure ausu­
se pärast. Haruharva käib see loomenatuuri-
dega kokku. Eriti tänases eneseliputamise ja 
-ülistamise ajas. Raamatut võib pidada ka 
õpikuks põhjalikkuse, süvenemise vajalikku­
se seisukohalt. Öpik enese ning olude, mate­
rialistliku maailma vastuolude ületamise 
vajalikkusest. Ja võimalikkusest. 

Järel-ääremärkusena vabandan kodeeri­
tud pealkirja pärast. Vabanduseks on mul 
ette tuua vaid seda, et Ingmar Bergman on 
üks väheseid, kui mitte ainus, kelle puhul 
s e s e l u s sõna m a a g julgen kasutada. 
Teatavasti on maagide elu inimliku kontrolli 
ja mõistmise alt väljas, loodud maailmad 
see-eest paljudele nähtavad ja mingil määral 
mõistetavadki. Ning vägagi püsivad. Roh­
kem, kui armastatakse arvata. 

Ingmar Bergman "PILDID". "Eesti Raamat", Tal­
linn, 1995. Rootsi keelest tõlkinud Ülev Aaloe, ku­
jundanud Kersti Tormis, toimetanud Arnold 
Ravel. 368 lk, rikkalikult illustreeritud, üksikasjali­
ku filmograafia (47 lehekülge) ja saatesõnaga va­
rustatud. Välja antud Rootsi Instituudi toetusel. 
Originaal: Ingmar Bergman, "Bilder". "Norstedts", 
1990. 
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PETER V O N B A G H 

"NIISUGUSEID ASJU SIIN EI JUHTU" ("Sant 
luinder inte liär"). Režii: Ingmar Bergman, käsikiri: 
Herbert Grevenius Peter Valentini (Waldemar 
Broggeri) romaani "Kaheteistkümne tunni jooksul" 
järgi, kaamera: Gunnar Fischer, helilooja Erik 
Nordgren, kunstnik Niis Svenwall, montaaž: Len­
nart Wallen, filmidirektor Helge Hagerman. 
Osades: Signe Hasso (Vera), Alf Kjellin (Alm-
kvist), Ulf Palme (Enthe Nataas), Gösta Ceder-
lund (arst), Yngve Nordwall (Lindell), Stig Olin 
(noor mees), Ragnar Klange (Filip Rundblom), 
Hanno Kompus ( kirikuõpetaja), Sylvia Tael 
(Vanja), Els Vaarman (naispagulane), Edmar Kuus 
(Leino), Rudolf Lipp ("Vari"), Lillie Wästfeldt 
(proua Rundblom), Segol Mann, Willy Koblanck, 
Gregor Dahlmann, Gösta Holmström ja Ivan 
Bouse (agendid), Hugo Bolander (hotellidirektor), 
Helena Kuus (naine pulmas), Alexander von 
Baumgarten (laevakapten), Eddy Andersson (ma­
sinist), Fritjof Hellberg (tüürimees), Mona Ästrand 
(noor neiu), Mona Geijer-Falkner (naine üürima­
jast), Erik Forslund (majahoidja), Georg Skarstedt 
(pohmeluses töömees), Tor Borong (uksehoidja, 
inspitsient), Magnus Kessler (naaber Älstenis), 
Maud Hyttenberg (üliõpilane), Helga Brofeldt (šo­
keeritud tädike), Sven Axel Carlsson (nooruk). Pik­
kus 84 minutit. Toodang, distributsioon: Svensk 
Filmindustri, 1950. Esilinastus 23. X 1950. aastal. 

"Kes ta oli?" 
"Ma ei tea — 

olin temaga ju ainult abielus." 

Noorus, unistused ja skandinaavia suvi 
valitsesid paljudes Ingmar Bergmani esimese 
poole aastakümne (aastast 1945) filmides, 
abielupõrgud olid sel ajal alles tulemas. 
Meistriteoses "Janu" ("Törst", 1949) võis 
neist välgatust näha, aga päris kindlalt alles 
filmis, mis on Bergmani režissöörikarjääri 
vähim nähtu. "Niisuguseid asju siin ei 
juhtu" ("Sant händer inte Mr", 1950) on 
külma sõja ajal ning selle atmosfääris val­
minud teos, mille näitamise on Bergman ise 
ära keelanud. Sellepärast on see film puu­
dunud ta täielikumatestki retrospektiividest. 

Juba algus sisaldab "musta loitsu" ele­
mente: pilvedesse kaduv lennuk, kaadrid 
Stockholmi suveööst, milles loovad kumma­
lise häälestuse kaadrid Ulf Palmest (teame, 
et tal on valepass), istumas auto tagaistmel. 
On täiesti täpne/i/m noir'\ meeleolu koos vai-

OMAS KODUS 

gustuse ja kõige muuga. Raadiost tuleb 
Rootsi hümn. Vaataja mõistab, et ta on haa­
ratud 1950-ndate kriisi kirglikku ja julma 
poliitilisse tõelusse. Järgneb ka korduvaid 
elemente: samal ajal on film teravdatud 
inimsuhete kujutus, mis on surutud polii­
tilisse ülesehitusse. Ees on tõde ühest abi­
elust, mis, just nagu Rootsigi, ei ole see, mil­
lena näib. Filmi kulminatsiooniks on stseen, 
kus naine (vaataja seisukohalt "õigustatult") 
torkab piigi mehe kuklasse ja üritab teda 
tappa. 

Film on täis tihedaid lõike, see on pari­
mat sorti skandinaavia "nmt": laibavedu väi­
keste kärudega (mis on peaaegu nagu lapse­
vankrid) läbi teatriproovide; Ulf Palme elu 
lõpp, kukkudes Katariina lifti katuserõdult; 
üldse süüdioleku ja painajate pildid. See 
kõik sobib ennekõike prantsuse mustast 
1930-ndate filmist (Julien Duvivier, Marcel 
Came) palju mõjutusi saanud Bergmani 
stiili. 

Toon meenutab ka paljusid tolleaegseid 
thrillereid (George Seatoni "The Big Lift", Elia 
Kazani "Man on a Tightrope"), millest Berg­
mani kujutatav on põnevam. Lähim kaas­
aegne vaste, mis küll väldib külma sõja 
toone ja keskendub enam traditsioonilisele 
terrorismile, on inglase Thorold Dickinsoni 
"Secret People". Sellisesse filmi kuulub ühe 
tegevuspaigana kindlasti kino (vrd Alfred 
Hitchcocki "Sabotage", John Hustoni "Across 
the Pacific"). Kinos näidatakse Piilupart Do­
naldit ja selle tagatoas on maapagulaste koo­
solek, kuhu läheb ülesandjaks peetud Signe 
Hasso. (Tõelise reetja, peigmehe nimi on 
muide rohkem kui õtse selleaegse Soome 
olusid riivates Leino!) 

Milline siis on see maa ja olukord, mille 
varjust pimeduse jõud on siirdunud tegut­
sema kodusesse Stockholmi? Riigi nimi on 
Liquidatzia, aga selges rootsi keeles on see 
muidugi Nõukogude Liit, täpsemini mingi 
Baltimaa, mille emigrante näidatakse algul 
õnnelikult pulmas, siis aga kortsuslaubalisel 
emigrantide koosolekul, kus üks neist paljas­
tatakse petturina. Ta pole ainus, kes selle 
kahtlustuse pärast elu kaotab. Samuti on 
filmis nähtava laeva nimi sõnamäng: sellest 
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"Niisuguseid asju siin ei juhtu", 1950. Režissöör 
Ingmar Bergman. Ulf Palme (Entlie Nataas) ja 
Signe Hasso (Vera). 

tuleb teistpidi kommunistlik ajaleht "Ny 
Dag" ("Nydagkominform"...). 

Film toimib suuresti tummfilmina; kuna 
ühist keelt ei ole, ja kuna nii palju tummast 
kommunikatsioonist on illusoorne, siis sün­
nib siin taas kord piinav, kummaline ja võõ­
randunud bergmanlik ühiskond ja selle 
muutumatusse üksindusse mõistetud ebako-
danikud täpselt nagu filmis "Janu" varem ja 
teostes "Vaikus" ("Tystnaden", 1962) ja "Hä­
bi" ("Skammen", 1967) hiljem. 

Elu on absurd, otsimine kasutu ja kuigi 
"peapaar" saab teineteise, ei anna karm mee­
leolu järele. Peapaar, politseinik ja eelmisel 
ööl oma mehe tapnud Signe Hasso, "saavad 
teineteise", olukorras hakkab kumama juba 
rahvakodu harmoonilist ideed, aga hing on 
must. Neis stseenides on samasugust süüdi­
oleku problemaatikat kui Hitchcocki mitme 
teose ("Blackmail", "Sabotage") lõpus või siis 
režissööri hilisemates, omal moel ebaõnnes­
tunud, kuid siiski oma vähetuntusest üle 
olevates hilisteostes "Torn Curtain" ja "To­
paz". 

Tegelaste galerii on samuti üldiselt võttes 
ebameeldiv, lisaks apaatsetele ja süngetele 
emigrantidele (nendest suur osa on patee­
tiliselt aktsendiga näitlevad) on filmis iroo­
niliselt ja pilkavalt joonistatud kujusid: 
purjus arst, kahepalgeline politseinik, kes 
jälitab Signe Hassot (naist, kes tappis oma 
salakuulajast mehe Ulf Palme). Kõige tipuks 
osutub ka filmi ainus harmoonilisena tun­
dunud inimsuhe, pulmades kauni folkloo­
rina näidatu, groteskseks blufiks. Nägemus 
ei ole siiski lihtne. Ülesandjana paljastatud 
mehel on midagi tähtsat öelda: "... teile, en­
daga rahulolevatele, on see suur hetk; kui 
lihtne on teil nüüd olla, sellisel maal... 
lihtsam kui meil, kes me oleme kogenud pii-
namiskeldreid..." 

Teos väldib ameerika külma sõja me­
haanilist ja kunstvalget maailma. Sellepärast 
ei pea ma põhjendatuks Bergmani keeldu 
filmi avalikult mitte näidata. Nagu Billy Wil-
deri "One Two Three" kümme aastat hiljem, 
annab ka see teos vabas vormis hoope igas 
suunas. Idealismist või motiivide puhtusest 
ei saa rääkida ühegi tegelase puhul. Püstol 
tähendab alati võimu, sama vahetult kui 
Josef von Sternbergi testamentfilmis "Saga of 
Analalmn". Ühegi osapoole meetodid ei kan­
nata päevavalgust. Vestlus politseiniku ja 
Palme vahel jätkub löökidena: teadvus kus­
tub, raadiost tuleb suvelaul... Filmis on ka 
huumorit, kuid see ei riku suuri elulisi tee­
masid. Võib-olla on seal puudu keskendu­
misest ja intensiivsusest, mida on märgata 
eelkõige siis, kui mõelda Bergmani üle-
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"Niisuguseid asju siin ei juhtu". Signe Hasso (Vera), Edmar Kitus (Leino), Sylvia Tael (Vanja) ja 
Hanno Kompus (kirikuõpetaja). 

jäänud toodangule: omalaadse žanriga liitu­
vad jooned lihtsalt ei sobi alati individualis­
tist režissöörile. 

Vabaduse hind, inimeste rikutus, see, et 
nad ei väldi privilegeeritud seisundi ja ise­
kuse lõksu, jäi Bergmanit kogu aeg saatma. 
Seegi film kujutab lihtsalt vastikut Rootsit, 
olles selle enesekindluse ja suletuse vastu. 
Rootslased on kord "pühapäevarahvas", 
kord jälle "ett vackert folk som gar i sbmn..." 
Hea on näiteks see stseen, kus Hasso on 
röövituna autos ja inimesed kommenteeri­
vad seda auto akna taga, nagu stseen ei 
puudutakski neid. Vastavaid kohti on ka 
filmis "Janu", kuid teostatud täiesti teises 
kvaliteedis. Peateema, kuidas ilus maa on 
muutunud tõelisest maailmast eraldatuks, 
oli Bergmani aineks hiljemgi. 

Lihtne ei ole ka filmi antikangelase port­
ree. Ulf Palme kuju on bergmanlik antikan­
gelane külma sõja surutises, ta on oma aja 
"man-between", oma kannatustes osa külma 

Els Vaarman (mängib Ingmar Bergmani filmis 
naispagulast) 1950. aastatel. 
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sõja maailmast: suitsiidne, piinamisi ko­
genud, maailma poolt küüniliseks taotud ja 
külmutatud nagu Henri-Georges Clouzot' 
parimate filmide tegelased. Ta on olnud 
"hea", nüüd on ta "paha". Tema küüniline 
mõistus ja kogemused — ta on Dostojevski 
kombel olnud surmamõistetuna vangis — 
sünnitavad saatusliku hübriidi: "Tean inime­
sest kõik." Talle öeldakse: "Me võtame ini-

A H T O UISK 

MAA 
JA 

VABADUS 

Hanno Kompus, Signe Vinna ja Edmar Kuus 
teatriproovis 1950. aastatel. 

mestena riske — teie elimineerite neid." Ja ta 
on armutu, olles samal ajal eraelus ohver. 
Üldine otsus on siiski sünge: igas revolut­
sioonis võidab must element — politsei­
nikud, mõrvarid, kurjategijad... Küsimus on 
muidugi "objektiivselt" põletikulises maa­
ilma seisundis, aga Bergmana seisukohalt 
alaneb niiviisi võimalus luua olukord, kus 
külmavereline mõrv, abielu finaal, on loogi­
line arenguetapp, lihtne erapooletu tähele­
panek inimsuhete baromeetril. 

Ajakirjast "Filmihullu" 2/96 tõlkinud 
ÜLLE PÕLMA 

Fotod eesti näitlejatest on võetud Hanno Kompuse 
raamatust "Kustutamata nälg kunsti järele...", "Es-
toprint", 1976. Ingmar Bergmani keeld näidata oma 
filmi "Niisuguseid asju siin ei juhtu" võtab meilt 
kahjuks võimaluse näha Rootsi emigreerinud eesti 
näitlejaid. Peale piltidel olevate mängisid selles 
filmis veel Rudolf Lipp ("Vari") ja Helena Kuus 
(naine pulmas). — Toim. 

"LAND AND FREEDOM". Stsenarist Jim Allen; 
režissöör Ken Loach; operaator Barry Ackroyd; 
muusika: George Fenton; kunstnikud Martin 
Johnson ja Llorenc Miquel; monteerija Jonathan 
Morris; produtsent Rebecca O'Brien. Osades: Ian 
Hart (David), Rosana Pastor (Blanca), Iciar Bollain 
(Maite), Tom Gilroy (Lawrence), Frederic Pierrot 
(Bernard). 35 mm, 106 min, värviline. "Parallax Pic­
tures" ("Messidor Films") "Road Movies Dritte Pro­
duction"; Suurbritannia/ Hispaania/ Saksamaa; 
1995. 

Keskmine välismaine sõdur Hispaania 
kodusõjas 1936—1939 oli 27-aastane Prant­
suse tööline, kommunistliku organisatsiooni 
liige, nappide teadmistega hispaania keelest 
ja Hispaania sisepoliitikast. Kuigi kaevur 
David Carr, "Maa ja vabaduse" peategelane, 
on inglane, vastab ta üpris hästi sellele statis­
tilisele keskmisele. Davidi vankumatu 
ideoloogia ja kulunud parteipilet viisid ta 
POUMi miilitsa ridadesse. POUM, Partido 
Obrero de Unificaciõn Marxista, Marksistliku 
Koostöö Töölispartei, asutati 1935 antistali-
nistlike hispaania kommunistide poolt ja 
enne sõda oli sellel vaid mõni tuhat liiget. 
Ent POUMi miilitsa nagu ka anarhosündi-
kalistliku CNT miilitsa tegevus etendas sõja 
alguses tähtsat osa, ehkki nende roll rajanes 
rohkem motivatsioonil kui relvadel või sõja­
listel võimetel. Stalinistid põlgasid nii 
POUMi kui CNTd nende nõrga distsipliini 
pärast, nende vabadusearmastuse ja unis­
tuste pärast teostada sotsiaalne revolutsioon 
ühegi poliitilise avangardi juhtimiseta. 

Davidi algul süütute silmade kaudu viib 
Ken Loach vaataja õtse vabariiklaste poolel 
valitseva pöördelise konflikti keskmesse. 
Tänu režissööri igapäevaelu kirjeldamise 
oskusele, mille ta omandas selliste 
dokumentaalfilmidega nagu "Which Side 
Are You On?", ja hiilgavatele näitlejatöödele, 
saab ideoloogilisest võitlusest siin tavaliste 
inimeste võitlus elu ja surma peale. Õigu-
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poolest räägib film tunnetest ja eluvaadetest, 
vabadusele püüdlevast avatud eluhoiakust, 
millele vastanduvad stalinismi suletud, dist­
siplineeritud, hierarhilised vaated. Filmi 
tegelaste võime seda sõnaliselt väljendada 
pole kohati kuigi kaugele arendatud, kuid 
see on teadlikult nii. David pole mingi in­
tellektuaal nagu George Orwell, Andre Mal-
raux ja teised, kes seda sõda on kirjeldanud. 
Üle kogu maailma Hispaaniasse fašismi 
vastu võitlema läinud ca 35 000 mehest 
moodustas intelligents vaid kaduvväikese 
osa. 

Siin on tegemist sügavate tunnetega, mis 
liigutavad vaatajat märksa rohkem kui 
mingid teooriad. Sõjaliselt etendasid rahvus­
vahelised brigaadid ja eelnimetatud miilit­
sad tähtsat osa, muu hulgas Madridi kaits­
misel 1936 novembris. Kuid surma sai hir­
muäratavalt suur hulk välismaalasi, nende 
seas ületas langenute arv sageli 50 protsenti. 
Osaliselt tulenes see nende viletsast relvas­
tusest ja puudulikust kehalisest ettevalmis­
tusest, aga ka neis lõõmavast antifašistlikust 
tulest, mis ohustas neid mõttetutele peale­
tungidele, eriti esimestel kuudel. Liialdatud 
ohvrimeelsuses olid nad valmis täitma ka 
kõige hullumeelsemaid käske. 

Kuid tegelikult ei olnud vabariigil 
puudus mitte sõduritest, vaid kaasaegsetest 
relvadest, kuulipildujatest, soomusautodest, 
lennukitest. Sellest perpektiivist vaadatuna 
on Ken Loachi film loomulikult vihje meie 
kaasajale. Nii nagu mittevahelesegamis-
poliitika 1930-ndatel aastatel muutis His­
paania Vabariigi Franco armee abituks 
ohvriks, nii ei puudunud palju, et Lääne-
Euroopa poolne ignoreerimine ja relvaem­
bargo müünuks Bosnia täielikult Serbia 
sõjarditele maha. Ja nii nagu Hitler ja Mus­
solini tähendasid selgesti läänevõimude soo­
vimatust Hispaania Vabariiki toetada, nii 
võime olla kindlad, et Moskva natsionalistid, 
rääkimata vene poliitika kulissidetagustest 
ekstreemsetest tegelastest, on juba kons­
tateerinud EÜ nõrkust 

Eufooriline klassiühtsuse vaim, seltsime­
helikkus ja revolutsioonilised lootused Bar-
celonas ja Madridis 1936 pole võrreldavad 
Sarajevos valitseva atmosfääriga ei enne 
sõda ega sõja ajal. Kuid avatus ja tolerantsus 
eri rahvusgruppide ja religioonide vahel oli 
Serbia fašistidele küllaldaseks kallaletungi 
põhjuseks, ning Horvaatia režiim ei soosi 
seda põrmugi rohkem. Seal käib võitlus 
avatusele suunatud vabaduspüüde ja autori-

"Maa ja vabadus", 1995. Režissöör Ken Loach. 
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taarsete vaadete vahel, milles on sujuvalt 
ühte sulanud stalinism ja fašism. 

Ehkki ajalooliste paralleelide tõmbamisel 
tu:eb olla ettevaatlik, on siiski põhjust 
küsida: miks pole Lääne-Euroopa Hispaania 
Vabariigi hukkumisest midagi õppinud? Se­
letus, et tänapäeval pole fašiste niisama 
kerge ära tunda, on liiga lihtne. Võib-olla ei 
ole siin niivõrd tegemist võimetusega, 
kuivõrd soovimatusega tunnistada eba­
meeldivat tõsiasja, et fašismi vastu saab või­
delda vaid jõuga, mitte argumentidega. Ja 
pealegi on ju iga kord platsis USA, kui asi 
tõeliselt teravaks läheb... Ühes filmi 
paljudest pingelistest stseenidest kuulab 
POUMi ohvitser üle sõjavange. Nendega 
käiakse ümber hästi, isegi nende juhi, ülbe 
Franco-ohvitseriga. Ehkki tegelikkust näi­
datakse siin kindlasti ilustatud kujul, on see 
stseen suureks kontrastiks ülesköetud salli­
matuse õhkkonnale, mis tekib siis, kui rühm 
staliniste veidi hiljem POUMi üksuselt rel­
vad võtab, kuhu ka David kuulub. Vastast 
osatakse karta, tõeliselt kibe on aga nende 
reeturlikkus, keda arvati seltsimeesteks ja 
liitlasteks. "Maa ja vabaduse" lõpus rebib 
lihtne tööline David oma parteipileti tük­
kideks. Suur osa Lääne-Euroopa intelligent­
sist pole tahtnud selle konflikti olemasolu 
endale tunnistada, ei Hispaania kodusõjas 
ega ka hiljem. Me õpime ajaloost, aga ainult 
siis, kui see kohtleb julmalt meid endid. 
Muidu usume seda, mida uskuda tahame. 

Rootsi filmiajakirjast 
"Chaplin" nr 5/6 detsember 1995/jaamiar 1996 

tõlkinud MAARJA LOOS 

Ken Loach. 

AHTO UISKon sündinud 1938. aastal Saaremaal. 1944. 
a sügisel läks ta koos vanematega Rootsi. Lõpetas 1966 
Uppsala ülikooli filosoofiamagistrina. Töötanud nädala­
lehe "Arbetaren" peatoimetajana 1969—2984, seejärel 
tänaseni samas kultuuriosa toimetajana. 

Film "Maa ja vabadus" sai 1996. aastal Euroopa 
parima filmina "Felixi" auhinna. 

Briti ühiskonna ebakohti juba 1960. aastate keskpaiku 
edukalt kritiseerinud mainekas inglise kineast KEN 
(KENNETH) LOACH on sündinud 17. juunil 1936 
Nuneatonis (Warwickshire). Pärast juuraõpinguid Ox­
fordis tegutses ta kaks aastat näitlejana ja tõusis seejärel 
Northamton Repertory Theatre'/s lavastaja assis­
tendiks. 1963 asus Loach tööle BBCs. Televisioonis 
(ATV, London Weekend Television, Channel 4) en 
ta teinud rohkesti realistlikke-naturalistlikke isiku­
draamasid, kus osavalt ühendatud dokumentalistika ja 
mängufilmi elemendid (eelistab enamasti kasutada 
vähetuntud või amatöörnäitlejaid). 1960. aastate keskel 
tekkinud sõprus eakaaslasest näitleja Tony Carnettiga 
kujunes üpris viljakaks (Garnett, kellega koos asutati 
1972 filmikompanii Kestrel Films, oli Ken Loachi esi­
meste laiemat tähelepanu äratanud tööde "Poor Cow", 
"Kes" ja "Perekonnaelu" produtsent). Peaaegu kõik tema 
viimastel aastatel valminud suuremad filmilavastused 
on pälvinud teenitud tunnustuse. 
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"Maa ja vabadus". Rosana Pastor (Blanca) ja Ian Hart (David) 

KENNETH LOACHI 
FILMOGRAAFIA (režissöörina) 

1964 Episood "Catherine" telesarjast "Teietate". 
Episoodid "Profit By Tlieir Example ", 
"A Straight Deal", "The Whole Truth..." 
politseisarjast "Z Cars". 
"Diary of a Young Man". Telesari. 

1965 "Tap On the Shoulder". Telefilm. 
"Wear a Big Hat". Telefilm. 
"Three Clear Sundays". Telefilm. 
"The End of Arthur's Marriage". Telefilm. 
"Up the function ". Telefilm. 
"The Coming Out Party". Telefilm. 

1966 "Cathy, tule koju!" — "Cathy Come Home". 
Mängufilm. 

1967 "In Two Minds". Telefilm. 
"Poor Cow". Mängufilm. (Ka kaasstsenarist) 

1968 "The Golden Vision ". Telefilm. 
1969 "The Big Flame". Telefilm. 
1970 "Kes". Mängufilm. (Ka kaasstsenarist.) 

Kristallgloobus Karlovy Varys. 
"In Black and White". Telefilm. 

1971 "After a Lifetime". Telefilm 
"The Rank and the File". Telefilm. 

1972 "Perekonnaelu" — "Family Life"/ 
"Wednesday's Child". Mängufilm. 
FIPRESCI auhind Lääne-Berliinis. 
"Talk About Work". Lühifilm. 

1973 "A Misfortune". Telefilm. 
1975 "Lootuse päevad" — "Days of Hope". 

Telesari (4 x 90 min). 
1977 "Tlie Price of Coal". Kaheosaline telefilm. 
1979 "Must Jack" — "Black Jack". Mängufilm. 

(Ka stsenarist.) FIPRESCI auhind Cannes'is. 
"Metsavaht" — "The Gamekeeper"/"Auditions: 
The Gamekeeper". Telemängufilm. 
(Ka stsenarist.) 

1981 "Pilgud ja naeratused" — "Looks and Smiles". 
Mängufilm. (Ka kaasstsenarist.) Kaasaegse 
filmi auhind Cannes'is. 
"A Question of Leadership". Telefilm. 

1983 "The Red and the Blue — Impressions of Two 
Political Conferences Autumn 1982". Telefilm. 

1984 "Questions of Leadership". Telefilm. 
1985 "Which Side Are You On?". Telefilm. 

Episood "End of the Battle... Not The End of the 
War" telesarjast "Diverse Reports". 

1986 "Isamaa" — "Fatherland"/"Singing the Blues in 
Red". Mängufilm. (Saksamaa LV—Suur­
britannia—Prantsusmaa), 

1989 "Split Screen: Peace in Northern Ireland". 
Dokfilm. 

1990 "Peidetud märkmik" — "Hidden Agenda". 
Mängufilm. FIPRESCI auhind Cannes'is. 

1991 "Riff-Raff". Mängufilm. Felix. 
"Dispatches — The Arthur Legend". Telefilm. 

1993 "Kivivihm" — "Raining Stones". Mängufilm. 
Z ürii auhind Cannes'is. 

1994 "Lepatriinu, lepatriinu" — "Ladybird, 
Ladybird". Mängufilm. 
FIPRESCI auhind Berliinis. 

1995 "Maa ja vabadus" — "Land and Freedom". 
Mängufilm. FIPRESCI auhind Cannes'is, Felix. 

+ 1982 "Kenneth Loach: Un Portrait". 
Lühitelefilm (Režissöör: Philippe Pilard; 
Prantsusmaa). 

AARE ERMEL 
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ENDLA LÜDIG 

MÄLESTUSED V 

28. septembril 1949 tõi ümberasujate 
laev meid New Yorgi sadamasse. Hom­
mikul, kui laeva mootorid vaikisid ja avanes 
vaade Vabadussambale, valitses pardal 
peaaegu täielik vaikus. Inimesed sosistasid 
ja pühkisid pisaraid. Algas uus elu uuel 
maal. 

Igal uustulnukal pidi olema käendaja, 
kes tema eest vastutas. Meie oma oli samuti 
hiljuti saabunud eestlane, kes siin uut elu oli 
alustanud. Hakkaja ärimehena oli ta endale 
Huntingtonis ilusa maja üürinud. Peagi puu­
tusime kokku ka nn vanade eestlastega, kes 
olid siia maale tulnud põhiliselt pärast 
Esimest maailmasõda. Need olid enamasti 
Hiiumaalt ja Saaremaalt pärit meremehed 
oma naistega. Meremehed olid ostnud New 
Yorki Eesti Maja, mida kasutati eestlaste kok­
kusaamise keskusena. "Vanad eestlased" 
abistasid meid ka töökohtade leidmisel, 

enamasti pakuti meestele majahoidja või 
müüriladuja ning naistele restorani ette­
kandja või majateenija kohti. Mina käisin 
Huntingtoni tööametis Long Islandil, para­
jasti vajati Department Store Grant'i müüjan­
nasid ja ma julgesin selle koha vastu võtta. 
Minu inglise keelega jäädi rahule ja paar 
päeva hiljem olin juba Granti äris tööl. Õp­
pisin kiiresti kohalikku raha tundma, dol­
lareid olin juba näinud, aga et viiesendine oli 
suurem kui kümnesendine, tundus mulle al­
gul harjumatu. 

Peeter Paul sõitis New Yorki. Parajasti 
andis seal kontserte Cecilia Hansen, kellega 
Peeter Paul oli omal ajal Eestis edukalt esi­
nenud. Jällenägemisrõõm oli suur ja Cecilia 
Hansen ei olnud soovitustega töökoha leid­
miseks kitsi. Aga see ei aidanud. Õnneks oli 
New Yorgis ka üks meile Saksamaalt tuttav 
Ameerika kõrgem sõjaväelane, kes pühendas 
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Peeter Paul Lüdig Ameerika päevil. 
Foto TMMi arhiivist 

oma elu uustulnukate abistamisele. Ta oh 
näinud kõiki meie operette ja hindas Peeter 
Pauli dirigendivõimeid. Ameeriklane tahtis 
teda saata Memphisesse, kus parajasti asu­
tati uut sümfooniaorkestrit. Peeter Paulist 

lootis ta sellele dirigenti. Kohalikeks asjaaja-
jaiks osutusid daamid, mis ei äratanud meis 
just usaldust. Pealegi oli Memphis troopilise 
kliimaga — see kõik tundus pisut utoopili­
sena. Meil polnud julgust sinna minna. Kuigi 
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nüüd teame küll, et naisteorganisatsioonid 
teevad siin maal suuri asju. 

New Yorgi kontserdibüroos, Salomon 
Huroki kontoris, kuhu Peeter Paulil oli soo­
vitus, kästi oodata. Meie aga vajasime kohe 
korterit. Kirikute Liidu kaudu tuli pakku­
mine luteri kiriku organisti kohale Wells-
ville'is. See oli väike linn Buffalo lähedal. 
Peeter Paul ei olnud küll orelit mänginud, 
aga mis seal ikka — isa oli olnud ju tuntud 
organist! Sõitiski vaatama. Pärast ettemän­
gimist oli kuulajate otsus kindel: "Peter, you 
are an artist!" Lubati muretseda korter, palk 
oli vastuvõetav ja koht oligi käes. See oli juba 
midagi konkreetset. Meid oodati Wellsville'i 
Thanksgiving'uks — tänupühaks. Kuna me ei 
teadnud, kuidas see ameeriklaste Thanks-
giving'u jumalateenistus õieti välja peaks 
nägema, mida mängida jne, hiilisime sellest 
kõrvale ja pikendasime oma saabumist jõu­
ludeni. 

Wellsville'is olid meil vastas kiriku eest­
seisus ja kohaliku ajalehe reporter. Meie fo­
tod ja elulood läksid lehte. Ees ootas väike 
kolmetoaline korter, mille üür oli koguduse 
poolt juba ette makstud. Olime väga rõõm­
sad. Mitte alati ei võinud kindel olla, et kõik 
antud lubadused täidetakse. New Yorgis 
kohtasime mõnigi kord kaasmaalasi, kes olid 
oma sponsorites pettunud ja New Yorki ta­
gasi pöördunud. Alustasime oma elu esimest 
korda kahekesi. Meie korter asus maja kol­
mandal korrusel, igal teisel laupäeval oli 
meie kord treppe pesta. Laupäeva hommikul 
läks Peeter Paul kirikusse orelit harjutama, 
katsusin, et sain trepi puhtaks enne, kui ta 
koju tuli. Seni oli kõik majapidamistööd tei­
nud minu ema, aga ega ma päris saamatu ka 
polnud. Oma tagasihoidliku rahasumma 
eest käisime koos sisseoste tegemas, õhtul 
jalutasime ja tutvusime ameerika linnaeluga. 
Pastor viis meid ühe koguduseliikmest äri­
mehe juurde ja nii saime endale talveks 
tasuta kingad ja botikud. Wellsville oli meile 
sõja ja DP-laagrielu järel nagu puhkepaik. 
Hea oli elada oma korteris. Peagi tõime ka 
minu ema siia. 

Peeter Paul oli kirikus organist, juhatas 
kirikukoori ja andis klaveritunde. Euroopa 
päritolu tõi talle kuulsust ja õpilasi tuli roh­
kem, kui ta neid vastu võtta jõudis. Mina al­
gul ei töötanud. Astusin Ameerika nais­
üliõpilaste organisatsiooni liikmeks, käisin 
klubides rääkimas, miks me tulime USAsse 
ega läinud tagasi Eestisse pärast sõja lõppu. 
Ega ameeriklased meie olukorda küll ei 
mõistnud. Nad olid sõjas olnud venelaste 
liitlased — sõbrad. Võisid rääkida ja selgi­
tada meie olukorda kui palju tahes, aga ne­

mad vaatasid sulle ikka kahtlevalt õtsa ja 
ütlesid, et oleksime ikka pidanud koju tagasi 
minema. Ka Peeter Paul kuulus ühte meeste 
kultuuriorganisatsiooni, Torch Club'i. 

Wellsville oli kultuurne väikelinn. Seal 
korraldati kontserte oma ja ka väljastpoolt 
kutsutud kunstnikega. Kohaliku keskkooli 
muusikaõpetajal olid tihedad sidemed 
Rochesteri Eastmani muusikakooliga. Nii 
saigi peatselt teoks kontsert, kus esinesid 
Rochesteri ja Wellsville'i muusikud. Peeter 
Paul mängis Griegi Klaverikontserti. Arvus­
tus oli väga hea ja see jõudis ka Buffalo aja­
lehte. Kuulnud, et Carmen Prii on Colum-
buses, Ohios, hakkas Peeter Paul kontserti 
organiseerima. Peagi esinesid nad Ohios ja 
Wellsville'is. Kavas oli Francki Sonaat, mõle­
mad olid heas vormis ja ka arvustused olid 
head. 

Tol ajal elasime juba suuremas majas. 
Peale meie elas seal veel üks üksik vanahärra 
ja nii oli meil kasutada peaaegu terve kol­
mekordne maja koos mööbliga. Peeter Paul 
sai oma ämmaga suurepäraselt läbi, ei 
ainustki kurja sõna. Vahel ta ütles, et saab 
ämmaga isegi paremini läbi kui minuga. 
Ometi rääkisid nad elu lõpuni "teie". Võtsin 
seda kui suurt austust ja viisakust minu ema 
vastu. Aasta pärast võtsime enda juurde ka 
Mathilde Lüdigi, Peeter Pauli ema. Ta oli 
väga haige, kannatas Parkinsoni tõve all. Ai­
data sai teda kahjuks vähe. Kui Carmen Prii 
tuli Wellsville'i esinema ja enne kontserti 
pikka kleiti riietus, ütles Mathilde: "Kui 
palju kordi olen mina nii riietunud ja esi­
nemiseks valmistunud!" Kahju oli vaadata 
endist tuntud lauljannat, kes nüüd vaevalt 
liikuda suutis. Viisime ka Mathilde Carmeni 
ja Peeter Pauli kontserdile, see oli viimane 
kord, kui ta oma poega esinemas kuulis. 
Mathilde Lüdig-Sinkel suri Wellsville'is 26. 
septembril 1953. Tema mälestuseks kinkis ta 
raviarst Wellsville'i raamatukogule ühe Beet­
hoveni sümfoonia heliplaadi, mis peaks seal 
veel praegugi olema. Mitmes sümfoonia see 
oli, seda ma enam ei mäleta. 

Mõlemad emad, nii Liisa kui ka 
Mathilde, said Wellsville'is vanaemaks. Meie 
tütar Erika Anne sündis 1. oktoobril 1952. 
See oli suursündmus nii meie peres kui ka 
kogu Wellsville'is. Kui laps oli aastane, koli­
sime Buffalosse. 

Wellsville'ist jäid meile väga head mäles­
tused. Peeter Pauli hinnati seal väga ja meist 
peeti lugu. Peeter Pauli surma puhul, olime 
siis sealt juba kolmkümmend aastat ära, ost­
sid sealsed õpilased ja nende vanemad tema 
mälestuseks kirikule, kus Peeter Paul oli or­
ganistina töötanud, uued kellad juurde. 
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Juba Wellsville'ist oli Peeter Paul käinud 
Buffalos ühes katoliku kolledžis tööl. Too­
kord kandis see nime Rosary Hill College, 
hiljem Deamon College. Kord nädalas andis ta 
sealses lauluklassis tunde. Wellsville'ist Buf-
falosse on 100 miili. Olime siis küll juba 
autoomanikud, aga sõit sinna oli sellele 
vaatamata tülikas, eriti talvel. Buffalos 
juhtub vahel, et lumi tuleb ootamatult ja 
palju korraga. Mõnikord seisis liiklus linnas 
täielikult. Siis tuli jääda kolledžisse ööma­
jale. Noortele oli see muidugi lõbus. Tüd­
rukutele anti magamiseks nunnade pikad 
öösärgid, magati toolide ja laudade peäl. 
Pärast hommikusööki algas lumerookimine. 
Siis paistis jälle päike ja võis läbi ilusate 
lumevallide koju sõita. 

Kool oli üsna noor. Kuna seal otsustati 
panna suuremat rõhku muusikale, kulus üks 
Euroopa kooliga muusik neile marjaks ära. 
Nii otsustasime 1953. aastal kolida Buf-
falosse. Mathilde oli juba surnud ja meie 
tütar aastaseks saanud. Peeter Paulile anti 
nüüd kolledžis rohkem tööd: ta treenis 
lauljaid, juhatas koori ja õpetas klaverit. 
Kooriga tegid nad ilusaid kontserte. Eriti on 
mulle meelde jäänud nende esituses Mozarti 
"Ave verum". Alati, kui ma seda laulu 
kuulen, mõtlen, kuidas Peeter Paul seda 
juhatas. Mulle on meelde jäänud nende esi­
tuses veel üks lõbus laul, ilmselt ameerika 
autorilt, aga kellelt, ei mäleta enam. See al­
gas sõnadega: "I went to the movies, I went 
to the movies," mida iga hääl laulis üha kii­
remini, ja seejärel: "And what did I see?" — 
"A hat of the woman in front of me." Peeter 
Paul tõi seal ooperigi lavale — Humper-
dincki "Hansu ja Grethe". See oli lasteooper 
ja sobis noortele. Orkestri moodustasid 
peamiselt Buffalo sümfooniaorkestri liik­
med. Peeter Paul arvas, et "Estonias" oli 
parem orkester. Siinse orkestriga tuli maa­
delda. Koosseisus oli mitmeid vanu mängi­
jaid, kes olid harjunud segamatult istuma, 
neid ei tohtinud häirida. Tolleaegne Buffalo 
orkestri dirigent William Steinberg läks peat­
selt ära Pittsburghi ja soovitas ka Peeter 
Paulil mõnda kultuursemasse linna minna. 
Buffalo orkestris tegi viimaks ümberkor­
raldusi ja lõi sellele hääled sisse Viinist tul­
nud dirigent Josef Krips. Oma viiniliku 
autoriteediga suutis ta siin muudatusi läbi 
viia. 

Organistikoha sai Peeter Paul taas luteri 
kirikusse. See asus kolledži kõrvaltänavas. 
Tol ajal olid siin luterlaste ja katoliiklaste va­
hel küllalt pingelised suhted, millest meie 
muidugi teadlikud ei olnud. Kui Peeter Paul 
kutsus kolledži lauluklassi õpilasi luteri 
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kirikusse jumalateenistusele solisti laulma, 
tuli sellest paksu pahandust. Neil ei olnud 
lubatud luteri kirikus laulda. 

Kolledži õppejõuna oli Peeter Paulil Buf­
falos kokkupuuteid mitmesuguste muusi­
kainimestega. Peagi kutsuti teda ka Commu­
nity Music School'i õpetama. Kooli madala 
taseme tõttu tuli ta sealt varsti ära. Umbes 
samal ajal ilmus trükist raamat "Music and 
Dance in New York State", kuhu ka Peeter 
Pauli elulugu sisse läks. 

Kui Buffalos tähistati "Steinway" 
klaverite 100. juubelit , kutsuti sinna esi­
nema 50 pianisti ja üks neist oli ka Peeter 
Paul Lüdig. 

Kohalik saksa seltskond, kuulnud saksa 
keelt kõnelevast Euroopa päritoluga koori­
juhist, kutsus teda oma koori juhatama. 
Peeter Paul läks. Pärast esimest proovi ei ol­
nud ta neist just vaimustuses. Kooris olid 
vanad mehed, see oli rohkem seltskondlik 
ettevõtmine, ei enamat. Too saksa seltskond 
oli pisut vanameelne, tulnud siia Esimese 
maailmasõja järel, ajast maha jäänud ega 
mõistnud, et elu Euroopas oli vahepeal edasi 
läinud. Ei lauldud enam "Üks kask meil kas­
vas õues" jms. Seevastu siinsed poolakad 
olid edumeelsemad. Neil oli päris hea koor, 
mida Peeter Paul ka juhatas. Tal tuli tegemist 
isegi poola ooperiga. Ja sai sellega suure­
päraselt hakkama. Imestasin, kuidas tuli ta 
toime poola keelega, — hea vene keele oskus 
oli siin suureks abiks. 

Siis tuli pakkumine Niagara Frontier Male 
Chorus'elt. See oli ameerika koor ja meeldis 
Peeter Paulile, sest seal olid head lauljad. 
Nad andsid Buffalo ümbruses palju kont­
serte, esinesid koos Buffalo sümfoonia­
orkestriga, käisid koorikonkurssidel USA-s 
ja Kanadas ning võitsid mitmeid esimesi 
auhindu. Koor kuulus Ameerika mees­
kooride ühingusse ning nad esinesid 
seetõttu ka tuhandelises koosseisus, nn Big 
Sing'is, mida korduvalt Peeter Paulgi juha­
tas. Solistiks oli kohalikel kontsertidel mit­
mel korral meie tenor Heinz Riivald ning 
Peeter Paul tõlkis neile mõned eesti lauludki. 

Juba Wellsville'ist oli Peeter Paul teinud 
mõned reisid New Yorki ja esinenud seal­
setele eestlastele. Üks esimesi kontserte New 
Yorgis oli Ludwig Juhiga, oli esinemisi ka 
Juta Kurmaniga. Järgnesid kirevad õhtud 
geislingenlastega, kus tegid kaasa Helmi 
Aren, Salme Lott, Heinz Riivald jt. Üle 
Kanada ja läbi Buffalo jõudis New Yorki Ly­
dia Aadre , Rootsist tuli Eedo Karrisoo6, kes 
ka kohe Peeter Pauli üles otsis. Ta oli ikka 
nõutud pianist, ilma temata ei tuldud toime. 
Veel Wellsville'ist käis ta Andrei Christian-



seniga Torontos kontserti andmas. Ka Chris­
tiansen oli tulnud Saksamaalt Ameerikasse 
õnne otsima. Ega siin kerge olnud. Laul­
misega end ära ei elatanud. Polnud meil 
kellelgi mingit tagavarakapitali ega rikkaid 
sugulasi ootamas. Toronto kontserdilt naas­
tes ütles Peeter Paul, et Andrei ei laula enam. 
Laulis küll, kuid mitte nii hästi kui Eestis. 
Perekonna ülalpidamine nõudis oma osa ja 
harjutamiseks jäi liiga vähe aega. Christian­
sen läks läänerannikule ja hakkas seal vene 
keele õpetajaks. Nii lõppes tema lauljakar­
jäär. Kahju. 

Heinz Riivald pressis edasi. Ta esines siin 
ja seal eestlastele ja ameeriklastele, käis ka 
Torontos laulmas. Peeter Paulgi kutsus teda 
mitmel korral esinema. Kui Peeter Paul tõi 
Buffalo St John'i kirikusse "Walckeri" firma 
oreli, oli Riivald oreli sisseõnnistamise ju­
malateenistusel solistiks. Ta oli hea kolleeg. 
Kui mõnikord vajati kiiresti solisti, oli ta alati 
platsis. Peeter Pauli matustel laulis Riivald 
vana "Estonia" traditsiooni kohaselt "Muru 
kasvab mulla peale". 

Buffalo eesti kogukond on olnud 
võrdlemisi väike. Oma haripunktil ulatus 
selle liikmete arv umbes kolmesajani. 50. 
aastatel organiseeris kooliõpetaja Kaldma 
siin eestlaste koori, hiljem juhatas seda 
Taavo Virkhaus, kui ta Rochesteris Eastmani 
muusikakoolis (Eastman School of Music) õp­
pis. Virkhaus oli siis noor ja kooriga liitus 
tänu sellele palju noori inimesi. Pärast 
juhatas koori Peeter Paul. Nad andsid 
mõned kontserdid ka koos Hamiltoni koo­
riga. Mäletan üht ilusat esinemist Toronto 
lähedal Seedrioru vabaõhulaval. Buffalo 
eestlastel on olnud õnneks võimalus kasu­
tada sealset suurt ja kaunist, väga hea 
akustika ja oreliga luteri kirikut. Tänu sellele 
on nad saanud ka mitmeid solistide kont­
serte korraldada. Nii on seal esinenud peale 
Heinz Riivaldi veel Carmen Prii , Irene 
Loosberg10, Onne Laikvee , Tamara Noor-
heim-Lehela12, Valve Tali, Andres Raud­
sepp13, Hilda Sepp, Ive Patrason , Lydia 
Aadre jt. Peaaegu kõik Toronto eestlaste 
koorid on seal laulnud. 1989. aastal esines 
selles kirikus ka RAMi poistekoor ja kam­
merorkester Tallinnast. Meie oma koor piir­
dus põhiliselt jumalateenistustel ja laulupi­
dudel laulmisega. Praegu koori enam ei ole 
ja eestlaskond on jäänud väga väikese­
arvuliseks. 

1960. aasta suvel saabus Rootsist meie 
majja endine "Estonia" primadonna Milvi 
Laid. Seedrioru kontserditoimkond Toron­
tost eesotsas dr. Tammemäega koostas su­
visteks pidustusteks kava ja küsis ka Peeter 

Paulilt nõu. Ta soovitas kutsuda Milvi Laidi 
sinna esinema. Omal ajal oli Milvi olnud 
Eesti publiku poolt väga armastatud. Ta oli 
kauni häälega, šarmantse ja aristokraatse esi­
nemismaneeriga. Selleks tuli Seedriorule viia 
ka suur kontsertklaver. See oli vabaõhukont­
sert. Ilma pärast oli küll väike risk, aga seni 
olid kõik ettevõtmised korda läinud. Kont­
sert õnnestus üllatavalt hästi. 

Andrei Christiansen. 
Foto TMMi arhiivist 

Edasi mindi kontserdireisile lääneran­
nikule. Esimene kontsert oli filmilinnas Los 
Angeleses. See oli Peeter Pauli ja minu 
esimene reis läände. Meid võeti väga hästi 
vastu, kontsert oli välja müüdud ja kõigil oli 
rõõm näha vanu tuttavaid kuulajate ridades. 
Eestlaste seltsielu näis seal olevat väga ak­
tiivne. Siit läks reis San Franciscosse. Milvi 
oli tuntud oma nõrga tervise poolest. San 
Francisco kontserdi esimeste laulude ajal 
näis ta pisut väsinuna. Siis aga, toetudes 
oma suurtele lavakogemustele, oli ta peatselt 
endine "Estonia" primadonna ja võitis kõi­
kide südamed. Järgnesid esinemised Portlan­
dis ja Vancouveris, tagasi Buffalosse tuldi 
Chicago kaudu. Kuid ega puhkuseks palju 
aega ei antud, sest Torontos oli juba uus 
kontsert välja kuulutatud ja piletidki müü­
dud. Nad said ülihäid arvustusi. Sellest 
kavast tehti Buffalo stuudios ja "Ameerika 
Hääles" helisalvestusi. Hiljem saadeti need 
ka kodumaale. Lõpptulemusena valmis sel­
lest reisist heliplaat. Milvi lahkus Buffalost 
rõõmsana, täis lootusi, et tuleb veel peagi ta­
gasi, kahjuks see ei teostunud. Ta ruttas siit 
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Milvi Laid 30. oktoobril 1956 Soomes, Tamperes. 
Foto TMMi arhiivist 

Rootsi ja sealt Soome, et esineda taas operet­
tides. Soomes oli ta väga armastatud. Meil 
oli siis juba kaks põnni, poeg Paul Endel 
sündis Buffalos 23. juunil 1955. 

Ka Lydia Aadre vennatütar, Ive Patrason 
esines Soomes. Aadre hoolitses New Yorgis 
tema eest ja soovis väga näha, kui kaugele 
Ive kord jõuab. Kahjuks suri Lydia Aadre 
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ega saanudki näha-kuulda Ive esinemisi. Kui 
Ive Patrason Soomest naasis, andsid nad 
Peeter Pauliga mitmeid kontserte Buffalos, 
New Yorgis ja Torontos. Ive esines palju ka 
koos Heinz Riivaldiga. Põhiliselt olid kavas 
ooperiduetid, millest tehti ka heliplaate. 
Ühel neist mängis teisel klaveril kaasa Asta 
Riivald, salvestas üks New Yorgi stuudio. 

Kerkisid esile uuedki lauljad, näiteks 
Torontos Õnne Laikvee, kes oli püüdlik ja 
saavutas häid tulemusi. Mitmed tema kont­
serdid toimusid koos Peeter Pauliga Toron­
tos, Buffalos jm. Mulle on eriti meelde 
jäänud kontsert, kus ta laulis Schumanni 
tsüklit "Naise elu ja armastus". Palju esi­
nemisi oli Peeter Paulil ka Irene Loosber­
gaga-

Kui New Yorgi Eesti Meeskoor kaotas 
oma kauaaegse dirigendi, tehti Peeter Paulile 
ettepanek see koht üle võtta. Sinna kohe 
kolida oli meil aga võimatu. Nii sõitis Peeter 
Paul proovideks ja kontsertideks Buffalost 
New Yorki. Õnneks ei olnud lennukisõit tol 
ajal ületamatult kallis. Niisugune elu kestis 
umbes aasta. New Yorki kolimine osutus 
meile siiski võimatuks. Olime oma elu Buf­
falos sisse seadnud — lapsed käisid siin 
koolis, oli olemas kindel sissetulek, ühe 
meeskoori juhatamisest ei saanud ometi ära 
elada. Nii me jäime Buffalosse. 

Pensionieas loobus Peeter Paul oma or-
ganistiametist. Ta mängis üksnes eestlaste ju­
malateenistustel. Klaveritunde ei olnud talle 
kunagi eriti meeldinud anda. Kuid ta oleks 
meeleldi tahtnud veel midagi suuremat ära 
teha. Soovitasin minna Torontosse ja seal üks 
operett 1 avale tuua. "Nad ei lase ju mind 
sinna tegutsema," arvas ta. "Tegutse kiirelt, 
enne kui nad vastu töötama jõuavad 
hakata!" soovitasin mina. Peeter Paul võttiski 
ühendust Lydia Vbhuga , kellest sai tule­
vase opereti lavastaja. Lydia Vohu oli juba 
Eestist käinud Viinis operette vaatamas ja 
kodumaale uudiseid kaasa viinud, soovi­
tanud, mida oleks "Estonias" võinud lavasta­
da. Üks viimaseid asju, mida ta Viinis 
"Estonia" jaoks välja valis, oli "Oue loož". 
Kahjuks jäi see olude sunnil "Estonias" 
lavastamata. ' Nüüd õnnestus tänu vana­
dele tutvustele saada Viinist selle noodid ja 
nii läkski töö lahti. Sobivamaks nimeks leiti 
olevat "Kuninglik seiklus" ja lavale tuli see 
1976. aasta aprillis. Peaosades esinesid Edgar 
Kink, Erika Veskimets , Tamara Noorheim, 
Harry Mürk18, Ernst Vähi19, Leida Järvi20 jt. 
Orkestri komplekteerim isega oli palju 
raskusi. Eestlastest mängijaid ju linnas lei­
dus, aga eks nad kõik olnud mingi iga­
päevase leivateenimisega ametis. 

Buffalo publik oli paljude aastate jooksul 
harjunud sõnalavastustega — ja nüüd äkki 
operett! Seetõttu oldi esialgu küllaltki ära­
ootaval seisukohal. Õnneks soojenes publik 
koos etenduse kulgemisega ja sattus lõpu-
aplausiga päris hoogu. Viimaks arvati, et 
operett kulus tõesti väga ära — see tõi ele­
vust ja rõõmsamaid mõtteid. Olime oma 
igapäevases dollarite tagaajamises juba väga 
tuimaks muutumas. 

Edust tiivustatuna asuti järgmist operetti 
lavastama. Taas toodi lavale "Havai lill". 
Printsiks tuli USAst Heinz Riivald, kes 
mängis sama osa juba Geislingenis. Edu 
kroonis sedagi lavastust. Toronto etenduse 
järel kutsus Riivald meid esinema Lake-
woodi ning organiseeris etenduse New Yor-
giski. Kahjuks ei saanud Toronto pillimehed 
kaasa sõita ja seetõttu tuli orkester kohapeal­
setest orkestrantidest kokku panna. Lake-
woodi ameeriklastel oli oma orkester, kus 
mängisid professionaalsed muusikud. Osalt 
palgati neid. Kuna aga kõik toimus üsna vii­
masel minutil, läks etendus lavale peaaegu 
ilma proovita. Lakewoodi muusikud ütlesid 
küll, et millegi niisugusega pole nad varem 
hakkama saanud, kiitsid Peeter Pauli, kes 
kõiki oma taktikepiga koos suutis hoida. Eks 
see olnud rohkem peaproov New Yorgi 
etendusele, mis läks suurepäraselt korda. 
Etendus toimus ühes kesklinna koolimajas, 
kus oli õnneks korralik akustika. 

Järgmisena plaanis Peeter Paul lavale 
tuua "Silvat". Ta muretses noodid ja tõlkis 
laule ning mängis seda kodus läbi. Õn­
netuseks halvenes vahepeal tema tervis — 
südamerikked näisid küll mööduvat, aga 
mitte päriseks. Sellele vaatamata pidi "Silva" 
lavale tulema. Mina lõin kartma — polnud 
naljaasi neid operette 100 miili Buffalost 
eemal Torontos lavastada, see nõudis suurt 
pingutust. Ettevalmistamisega oli küllalt 
probleeme ja ega neid vähemaks jäänud, tuli 
juurdegi. Me ei olnud enam noored! 

1980. aastal oli Peeter Pauli isa — Mihkel 
Lüdigi 100. sünniaastapäev. Kuuldused ja 
ajaleheteated selle pühitsemisest kodumaal 
ulatusid meienigi. Kuulsime, et Lüdigi 
"Koit" oli Eestis nii populaarseks muutunud, 
et sellega alustati seal iga laulupidu. USAs ei 
teadnud me pikka aega midagi sellest, mis 
Eestis toimus, kas isa oli elus või mitte. 
Aegamööda saime siiski teateid ning arenes 
kirjavahetus isa ja sõpradega, kes sinna olid 
jäänud. Meil õnnestus siia saada ka isa 
helitöid, neidki, mis olid pärast sõda 
valminud. Nende seas oli üks pala tšellole ja 
klaverile, mille Peeter Paul leidis väga nukra 
olevat ja ütles: "Vanamees on vist väga kurb. 
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Kas ta on kurb oma elu või eesti rahva 
pärast?" 

Isa kirjutas, et temaga on kõik korras, 
tema eest hoolitsetakse hästi. Vaid viimases 
kirjas kirus, et Eestis ei ole mitte korralikku 
sigaritki saada, ainult selge praht! Saatku me 
talle mõni sigar! Kas meie pakk temani 
jõudis — ei tea. Tekkis mõte ka siinsel 
mandril isa sünnipäeva tähistada. Kõige so­
bivamaks paigaks osutus Toronto, kus leidus 
koore ja soliste. Meeskoor, segakoor, noorte­
koor — kõik olid nõus kaasa lööma. Solis­
tideks valis Peeter Paul Õnne Laikvee ja 
Irene Loosbergi. Orkestri moodustamine ei 
olnud seekord õnneks raske. Sekka sai 
võetud ka kohaliku konservatooriumi tu­
dengeid ja kõik läks libedalt. Kontsert sai 
ühtlasi lindistatud, küll asjaarmastaja poolt, 
aga nii hästi, et meil oli julgust sellest hiljem 
heliplaatki teha. Nii läksid laulud Ameerika 
mandril kaunimal kõlal eestlaste kodudesse. 
Lüdigi "Koit" aga kõlas juba RAMi poiste­
koori esituses New Yorgi kõrgeimas pil­
velõhkujas. Kes oleks võinud arvata, et 
Viljandi mulkidele kiiruga loodud laul kord 
nii populaarseks saab, et ulatub oma väge­
vate voogudega üle USA! 

Peeter Paul unistas ikka veel "Silva" 
lavastamisest. Meie köögis olid aga rohud 
ritta seatud ja sageli kaebas ta, et vanadus 
tuleb kallale ja pea ei tööta enam nii hästi. 
Saanud Raimund Kulli "Kriuša lahingu" 
plaadi, tahtis ta seda vabariigi aastapäeval, 
24. veebruaril orkestriga ette kanda, Eestis 
oli see siis veel keelatud. USAsse saabusid 
Neeme Järvi ja Arvo Part, kes olid hiljuti 
kodumaalt lahkunud. ' Kohtusime nendega 
New Yorgis. Olime seal Pärdi autorikontser­
dil. Peeter Paulil oli kindel otsus: eestlastele 
on sündinud üks väärt helilooja! Torontost 
tuli ettepanek korraldada Pärdi toetuseks 
kontsert, et ta siinpool NLi piire endale kodu 
luua saaks. Korraldajaks oli Õnne Laikvee. 
Peeter Paulil paluti tutvustada heliloojat 
ajalehes ja ka kava kokku seadmisel abiks 
olla. Tal oli kinnisidee võtta kavasse Tšai-
kovski kuulus Trio klaverile, viiulile ja tšel-
lole. "Miks tahad just nii pikka teost kavasse 
võtta?" küsisin. "See on nii ilus!" vastas ta ja 
jutustas, kuidas Tšaikovski oli selle loonud 
pianisti ning Moskva Konservatooriumi asu­
taja, Nikolai Rubinšteini mälestuseks. "Part 
ju elab veel! Miks siis mälestusteos?" imesta­
sin veel kord. Peeter Paul ei jätnud jonni ja 
vastas: "See on lihtsalt väga ilus!" Lepiti 
kokku, et mängitakse vähemalt esimene osa 
Triost. Ja ta asus seda kodus hoolega harju­
tama. Mui oli tunne, et ta pole kunagi varem 
nii hästi mänginud. Tundsin juba paar 

nädalat mingit imelikku alateadlikku hirmu, 
kuid ei tahtnud teda sellega häirida. Tal oli 
süda haige ja mina pidin olema tugevam. 

Kord hommikul, see oli 25. aprillil, ütles 
Peeter Paul, et nüüd on kogu kava selge, 
tarvis vaid raamatukogust kõigile noodid 
tuua. Kartsin sisimas, kuidas ta küll proovi­
dega hakkama saab! Tundsin, et see käib 
talle üle jõu. Andsin aga järele ja läksime 
raamatukokku. Kojusõidul hakkas tal taas 
rinnus pigistama. Lootsin, et kõik läheb 
mööda nagu varemgi. Koju jõudes lehvitas 
ta mulle ja viipas, et läheb ja heidab kõrval­
toas pikali. Kui läksin teda õhtusöögile kut­
suma, oli ta ikka veel voodis. Kohkusin ja 
kutsusin esmaabi, kuid haiglas selgus, et 
kõik oli hiljaks jäänud... 

Tšaikovski teost "Trio suure kunstniku 
mälestuseks" mängiti Torontos juba tema 
mälestuseks. Kontserdil süvenes mul üha 
rohkem tunne, et ta oli selle endale hüvasti­
jätuks valinud. 

Endla Lüdigi mälestused on ajakirja "Tea­
ter-.Muusika.Kino" spetsiifikast lähtuvalt avalda­
tud lühendatuna. Lugejani on toodud eelkõige 
muusika- ja teatrieluga seotud osa. Eelmised osad 
vt TMK 1995, nr 6, 8/9 ja 1996, nr 1, 6. 

Redigeerinud ja kommenteerinud 
TIINA ÕUN 

KOMMENTAARID 

1. William Steinberg läks Buffalo sümfooniaorkestri 
dirigendiks 1945. aastal ja lahkus sealt Pittsburghi 
1952. 
2. Josef Krips oli Viini Riigiooperi dirigent aastail 
1933—1938; Buffalo sümfooniaorkestri juurde asus 
1952. aastal, tegutses aastail 1963—1970 ka San 
Franciscos. 

3. Tuntud New Yorgi klaverifirma "Steinway & 
Sons" asutati 1853. aastal. 
4. Juta Kurman — laulja ja seltsitegelane; lõpetas 
Tallinna Konservatooriumi 1940. aastal A. Arderi 
lauluklassis. Emigreeris 1944 Saksamaale, sealt 1947 
USAsse, kus lõpetas 1952. aastal New Yorgi muusi-
kakolledži (College of Music). Kurman on Eesti 
Helikunsti Keskuse asutaja ja esinaine New Yorgis, 
esinenud kontsertlauljana USAs ja Kanadas ning 
teinud kaasa muusikalavastustes. (Vt H. Kiisk, 
Muusiku elukäigust, Juta Kunnan — 80, "Teataja" 
1992, nr 19, 28. XI.) 
5. Lydia Aadre (Adler) — omaaegne "Estonia" 
ooperisolist. Emigreeris 1944 Saksamaale ja sealt 
USAsse. Esines ka kontsertlauljana nii Euroopas kui 
ka Põhja-Ameerikas. EMBLi andmeil suri Marylan-
dis 2. IX 1957. 
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6. Eedo Karrisoo lahkus Eestist 1944. aastal Rootsi, 
sealt 1950 USAsse; oli Chicago konservatooriumi 
õppejõud, suri Portlandis, Oregonis 23. Xl 1982. 

7. Andrei Christiansen elas USAs alates 1951. aastast 
ja töötas Californias vene keele õpetajana; suri Mon-
tereys 11. IX 1968. 

8. Lõuna-Ontario eestlaste suvekodu Toronto 
lähedal, arvukate metsaülikooli suvekursuste ja 
v a b a õ h u kon t se r t ide pa ik . (Vt Seedrioru 
1955—1980, Toronto, 1980.) 

9. Carmen Prii (ka Berendsen ja Romanenko) — 
viiuldaja, Riigi Ringhäälingu orkestri kontsertmeis­
ter aastail 1943—1944, läks 1944 Saksamaale; sealt 
1949 USAsse. On mänginud Washingtoni ja Green-
ville'i sümfooniaorkestris ning esinenud solistina 
Euroopas ja Põhja-Ameerikas. 

10. Irene Loosberg — metsosopran; õppis Jenny 
Siimoni juures Tallinnas ja Helmi Betlemi stuudios 
Stockholmis. Lõpetas Toronto Kuningliku Konser­
vatooriumi. On esinenud korduvalt Kanada raadios 
ja televisioonis, solistina Toronto Ooperis ja süm­
fooniaorkestriga. Tegutsenud ka pedagoogina ja 
salvestanud heliplaate. (Vt "Kodukolle" 1953, nr 6; 
Lääneranniku eestlased: IV Lääneranniku Eesti 
Päevad. San Francisco 1959, Toronto, EOLL, 1959, 
lk 60.) 

11. Õnne Laikvee — eesti päritolu sopran Torontos, 
salvestanud ka heliplaate. (Vt Heliplaadi arvustus, 
"Vaba Eesti Sõna", 6. VI, 1985.) 

12. Tamara Noorheim(Norheim)-Lehela — eesti 
päritolu laulja Torontos, tegutsenud ka Toronto 
EELK Vana-Andrese koguduse segakooris. 
(Vt EELK Toronto Vana-Andrese Koguduse vlj 
"Sõnum" 1987. Ülestõusmispüha, lk 12—13.) 

13. Andres Raudsepp — on tegutsenud muusika 
alal lauljana (bass-bariton) Kanadas ja salvestanud 
heliplaate. Lõpetas 1960 baccalaureus artibus'e 
kraadiga Lääne-Ontario Ülikooli (University of Wes­
tern Ontario), on töötanud prantsuse keele õpetajana 
ja olnud aktiivne Eesti metsaülikooli suvekursuste 
organiseerija, juhendanud seal laulu, rahvaluule, 
-muusika ja -tantsu alaseid kursusi. (Vt Metsaüli-
kool 1967—1982. Toronto, 1984; Verbum Habet 
Sakala 1960—1961. New York, 1963, lk 107; "Meie 
Elu" 20. X 1988, nr 42; 10. XI1994, nr 45.) 

14. Ive Patrason — sopran; lõpetas 1961. aastal Juil-
liardi muusikakooli USAs (The Juilliard School of 
Music); oli Sibeliuse stipendiaadina Helsingis ja 
laulis Soome Rahvusooperis. On tegutsenud USAs 
ja Kanadas. (Vt "Triinu' 1961, nr 34; IX Lääneran­
niku Eesti Päevad. Vancouver, 1969, lk 13.) 

15. Lydia Vohu (Vikstein) — näitleja ja lavastaja. 
Õppis Paul Sepa teatristuudios; on tegutsenud 
"Ugalas" ja "Estonias" (1940—1944). 1944 läks Sak­
samaale, oli 1946. aastal Lüübeki laagris ning ühines 
seejärel Oldenburgi Eesti Rahvusteatri trupiga. 
1951. aastast Kanadas, Torontos. Tegutses lavastaja 
ja näitlejana Eesti Rahvusteatris Kanadas. Suri 
Torontos 1990. (Vt "Triinu" 1986, nr 131; "Meie 
Kodu" 1990, nr 32/33.) 

16. H. Langi operetti "Õue loož" mängiti "Vane­
muises" 1939. aastal. 

17. Erika Veskimets-Solom — laulja ja teatritegelane 
Kanadas, tegutsenud abilavastajana Eesti Ra­
hvusteatris Kanadas. (Vt ESTO '84. Teater, lk 16; 
J. Aavik. Eesti muusika ajalugu IV, Stockholm, 1969, 
lk 279.) 

18. Harry William Mürk — filoloogiadoktor, 
Toronto Ülikooli eesti keele õppetooli professor. On 
olnud aktiivselt tegev Eesti Rahvusteatri juures 
Kanadas. (Vt "Korp! Fraternitas Estica 1907—1982". 
Toronto, 1983, lk 14.) 

19. Ernst Vähi — Eesti Rahvusteatri tegelane 
Kanadas. (Vt Eesti Rahvusteater Kanadas. Üle­
maailmsed Eesti Päevad Torontos 1972, lk 6.) 

20. Leida Järvi — eesti päritolu laulja Torontos. 
Esinenud solistina ja tegutsenud Eesti Rahvusteatri 

iuures Kanadas ; sa lves tanud koos Olaf 
Copvillemiga populaarse heliplaadi "Viise ja vinte". 

Suri Torontos 13. X 1983. (Vt Eesti Rah-vusteater 
Kanadas. Ülemaailmsed Eesti Päevad Torontos 
1972, lk 6; "Triinu" 1984, nr 124.) 

21. Mihkel Lüdig suri Vändras 7. V 1958. 

22. Raimund Kulli sümfooniline avamäng "Kriuša 
lahing" on pühendatud Eesti Vabadussõjas 1919. 
aastal toimunud Kriuša ehk Krivasoo lahingule. 

23. Neeme Järvi lahkus Eestist 1979, Arvo Part 1980. 

24. Peeter Paul Lüdig suri Buffalos 25. IV 1983. 
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IVALO RANDALU 

\ ) ERSO 1995/96, 
\l ARVE JA ARUTLUSI 

Parim viis pühendamatu lugeja peletamiseks on 
numbritega manipuleerimine, igasugu loetelude ohter 
esitamine. Ent süvenejaile pakuvad just arvud ja konk­
reetsed äranimetamised ainet (oma) järelduste tege­
miseks. Seda nii ERSO eelmisest hooajast osasaanuile kui 
ka tulevikus tagasivaatajaile. 

Niisiis apelleeritakse käesolevalt objektiivsusele, kus­
juures peaksid aimuma loomulikult ka ajaomased ten­
dentsid situatsioonis, mille tekitas vaid mõni aasta tagasi 
aeg ise ja mis valusalt puudutas eelkõige meie ainukest 
professionaalset sümfooniaorkestrit. Öeldud on, et kui 
korraga valietub selletaolisest organismist kuni 7%, an­
nab see tasemes märgatavalt tunda. ERSOst aga lahkus 
kümnendi esimestel aastatel majanduslikel kaalutlustel 
kolmandik andekaid ja kogemustega muusikuid, asemele 
asusid verinoored EMA tudengid. Samas kaotasime 
Peeter Lilje, teda asendanud Leo Krämerist ei kujunenud 
sisulist juhti ning ka 1993. aastal etteotsa valitud Arvo 
Volmerit ei võetud kolle vastu vaieldamatu suveräänina. 
Ent sündis fenomen, kus paljudest teguritest ei saa 
mainimata jätta vähemasti kahte: paranenud on EMA 
kooliline ettevalmistus (eeskätt keelpillide alal — enam ei 
valmistata ette soliste, vaid ansambliste) ning normali­
seerus orkestri sisekliima. 

Hinnangud — eriti kuluaarides — ERSO vaadel­
davale tööaastale pole ootuspäraselt ühesed. Sealjuures ei 
puuduta lahknevused üldjuhul orkestri taset, küll aga 
kavapoliitikat ja viimasest johtuvat kahanevat pub­
likuhuvi. Ent alustagem, nagu lubatud arvude, loete­
lude ja nimetanustega. 

H O O A J A M A H U S T N I I JA TEISITI 
Hooajal 1995/96 andis ERSO 40 avalikku 

akadeemil is t kontserti 31 erineva kavaga 
(milles üksnes väike osa varieeruvalt kor­
dus) : es imene 21. augusti l Tallinnas, vi imane 
19. juuni l Kuressaares. Arvestamata jä tame 

Omaette valusa teemana tõusid eriti möödunud 
hooajal esile piletite hinnad, mis alalise publiku 
enamikule tõesti kurnavad. Lahendust niipea ei 
näe. Isiklikult arvan, et "Eesti Kontsert" peaks roh­
kem võtma prestiižipublikult ning sedavõrd vähem 
neilt, kel muusika vaimseks tarbeks. On tööd sotsio­
loogidele, raalidele, realistidele ja eetikuile! 

Silmas pidades tehtu kogumahtu, tuleb siia lisada 
veel helisalvestised, mida ei olegi nii vähe. 
Oktoobris Eesti Raadio (edaspidi ER) fondi — 
Pärdi "Pro et contra", solist Part Tarvas, dirigent 
Olari Elts; Eduard Oja "Eesti tantsud" ja "Leina­
marss", dirigent Jüri Alperten. Plaadistati Pen-
derecki ja Eespere Flöödikontsert ning Bartõki Fan­
taasia Ungari teemal, solist Jean Claude Gerard, 

osalemised Tallinna XV vana l inna p ä e v a d e 
galakontserdil Raekoja platsil (5. juuni l 1996 
— 13 numbr i t populaarse t muus ika t Eri 
Klasi juhatusel) ning Mozart i Reekviemis 
Kaarli kir ikus (28. juuni l 1996 koos Nor ra 
dir igendi ja kooridega), kuna esimeses tehti 
kaasa ühendorkestr is , teisest võtt is osa va id 
ERSO kammerkoosseis . 

A m m u on möödas ajad, mil esinemisi ja­
gati Tallinna ja Tartu vahel peaaegu kahasse . 
N a g u 1950. aastatel, mil kord k u u s sõideti 
Tartusse, ööbiti kohapeal ja anti näda lava­
hetusel täismajadele kun i 3 kontserti 3 ka­
vaga. Kuid siis oli ka publ ik ja ü ldine men­
taliteet te is tsugune — elava muus ikaga kon­
kureerisid ainult üks eesti r a a d i o p r o g r a m m 
ning pi i ra tud, plaadival ik (78-kiirusega 
grammofonid.) N ü ü d käidi Tartus ü ldse 

dirigent Arvo Volmer. 
Detsembris plaadistati Reinecke Flöödikontsert, 
solist Matti Helin, dirigent Nikolai Aleksejev, ning 
Stravinski "Psalmide sümfoonia" koos Eesti Pois­
tekooriga, dirigent Arvo Volmer. 
Jaanuaris plaadistati Beethoveni Viiulikontsert ja 
kaks "Romanssi", solist Mark Lubotski, dirigent 
Arvo Volmer. 
Veebruaris telesalvestus — Mozarti sümfoonia KV 
318, Brahmsi Akadeemiline avamäng, Tubina "Eesti 
tantsud" ja Beethoveni V sümfoonia I osa, dirigent 
Arvo Volmer. 
Märtsis ERi fondi — Carlose I vaatuse aaria Verdi 
ooperist "Don Carlos" ja Vasco da Gama aaria 
Meyerbeeri ooperist ' Aafriklanna", solist Ivo 
Kuusk, ning Lepnurme Orelikontsert, solist Ines 
Maidre, dirigent Arvo Volmer. 
Aprillis ERi fondi — Sibeliuse Viiulikontsert, solist 
Sigrid Kuulmann, neljas laul Richard Straussi tsük­
list "Neli viimast laulu" ning "Pühendus" op. 10, nr 
1, solist Mare Jõgeva, dirigent Jüri Alperten. 
Juunis plaadistati Tšaikovski I klaverikontsert, so­
list Indrek Laul, ning Mozarti Kontsert flöödile ja 
harfile, solistid Matti Helin ja Tatjana Lepnurm, 
dirigent Arvo Volmer. 
Selle muusika jõudmine kuulajateni ei sõltu tegi­
jatest ega mahu valitud teema sisse. Siiski lisame, et 
"Klassikaraadio" mitte üksnes ei kandnud Esto­
niast üle kõik kontserdid, vaid ka salvestas need. 
Kas, millal ja palju neist veel eetrisse jõuab, oleneb 
juba toimetusest. 

Et ka nostalgilise sõjaeelse Eesti päevil kannatasid 
sümfooniakontserdid hooti vägagi tühjade saalide 
all, seda kurdetakse omaaegsetes üllitistes mitut 
puhku. Ja see on tõik, mida kõigi ühiskondlike 
kardinaalsete jõnksude juures ei maksa tänagi 
tähelepanuta jätta — ilmselt toimivad pakkumises-
tarbimises keerukamad ja ajatumad seosed, kui het­
kel arvata oskame. 
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kolm korda: mullu 29. septembril festivali 
"Felicia I" raames (dirigeeris Alexander 
Apolin, solist Radoslav Kvapil, kavas 4 osa 
Smetana sümfoonilisest poeemist "Minu 
kodumaa" ja Dvoraki Klaverikontsert), 22. 
detsembril (Eri Klas, kaastegev RAM — see 
oli eelmise õhtu Tallinna jõulukontserdi kor­
dus Wagneri "Apostlite söömaaja" ja "Sieg-
friedi idülli" ning Schuberti Lõpetamata 
sümfooniaga") ning 11. aprillil (Aivar Mäe, 
kaastegev kammerkoor "Arsis" ja selle kel­
lade ansambel, kavas John Rutteri Reekviem 
ning esiettekandena Peeter Vähi "Kellade 
sümfoonia" — tõenäoliselt esimene nii ula­
tuslik teos, mis sellisele kooslusele üldse kir­
jutatud; järgmisel õhtul tehti sama kava 
Estonias). 

Ühtekokku esineti Eestimaal väljaspool 
Tallinna 8 korda, puhtalt korduskavu oli 3. 
Lähiaastatega võrreldes kuuldi ERSOt väik­
semates kohtades mõneti jälle sagedamini: 
22. augustil Pärdi festivalil Paides (dirigent 
Mika Eichenholz Rootsist ja pianist Ignat 
Solženitsõn USAst ning tšellist Part Tarvas, 
kavas Pärdi "Cantus", "Pro et contra" ja 
I sümfoonia ning Brahmsi I klaverikontsert; 
päev varem Estonias ei mängitud sümfoo­
niat — just Paides oli see aga tuhmi akus­
tika tõttu vastunäidustatud), 22. septembril 
Võrus (Arvo Volmer, kavas Tubina "Eesti 
tantsud", Pärdi I sümfoonia, Alfred Schnitt-
ke II viiulikontsert Mark Lubotskiga (!) ja 
Mozarti "Linzi sümfoonia"), 12. jaanuaril 
Põlvas (Jüri Alperten, solistideks nimekas 
kanadalane Remi Boucher ja Tiit Peterson, 
kavas Rodrigo "Aranjuezi kontsert", Tõnu 
Kõrvitsa Kitarrikontsert ja Tšaikovski 
V sümfoonia — 11. jaanuari kava Estonia 
kontserdisaalis) ning 18. juunil Orissaares ja 
järgmisel päeval Kuressaares (Jüri Alperten, 
kavas Weberi avamäng ooperile "Abu Has­
san", Saint-Saensi "Havanaise", Tšaikovski 
Rokokoovariatsioonid Part Tarvasega ja Mo­
zarti Sümfoonia KV 550). Olgu märgitud, et 
see oli ERSOle üldse esimeseks sõiduks üle 
Väinamere (saarel, nimelt Kihnus, on varem 
käidud ainult üks kord — 1970. aastate lõpul 
Neeme Järviga). 

Peatusime neil reisidel suhteliselt pikalt 
ainuüksi rõhutamaks, et elava muusika, seal­
hulgas orkestrimuusika viimine iga kuula­
jani on aktuaalne. Ja et probleemiks pole su­
gugi esitatava raskusaste; olen ise Paides 
näinud nn vähese kuulamiskogemusega ini­
meste vahetut kaasaelamist ERSOle. Prob­
leem seisneb hoopis sobivate saalide nap­
puses — ERSO-taolisele neid väiksemates 
linnades lihtsalt ei ole. Ent mööndused on 
võimalikud: väiksemad koosseisud ja n-ö 
pika-poogna-palad, mis ruumi kõlatuse mõ­
neti retušeerivad. Nii tuleks korraldajaile ja 
muusikuile soovida missioonitunde jätku 
optimaalsete variantide vaagimisel, püsi ja 
õnnestumisi. 

Eestist välja saadi ainult üks kord, kui 
tehti kaasa dramaatilise eelloo ja järelkajaga 

(mäletatavasti muusikavälistel asjaoludel) 
"Joonase lähetamise" mullusügisene turnee 
marsruudil Göteborg—Malmö—Stoc-
holm—Helsingi. Siis, 28. augustil, anti Ar­
vo Volmeri juhatusel ka iseseisev kontsert 
Göteborgis. Sealne arvustus kiitis Mozarti 
"Linzi sümfoonia" kõla, Elgari "Enigma 
variatsioonides" oldi võlutud laiast voola­
vusest ja detailsest fraseeringust. Veel oli 
planeeritud kontsert 1. oktoobril Helsingi 
Aleksandri teatris (festivali "Felicia I" sarjas 
tšehhi muusikaga — "Vanemuises" 29. sep­
tembril tehtu kordusena), kuid see väljasõit 
jäi tormitseva mere tõttu ära. Sõitude vähe-
susse tuleb suhtuda paraku siiski kui ilm­
sesse paratamatusse: lähetusteks puudub 
raha, raha on kokku kuivanud ka potent­
siaalsetel kutsujatel Läänes. 

MIDA MÄNGITI? 
Mängiti ühtekokku 85 nimetust 55 auto­

rilt (salvestustega kokku vastavalt 95 ja 61), 
neist teatavat osa mitmel korral. Sarju, kõigis 
4 kava, oli 3: "Johannes Brahmsi süm­
fooniad", "Maailma muusikalised pealinnad 
— Pariis" ja "Johann Wolfgang Goethe muu­
sikas". Seega jätkati põhimõtteliselt eelmise 
hooaja joont, st sarjade sisulise kujundamise 
peale oli mõeldud juba mitu aastat tagasi. 
Neist sarjadest jõuame otsejoones lääne 
klassika juurde, mis kõlaski kõige rohkem 
— 46 teost 23 heliloojalt. Brahmsilt esitati 
kõik sümfooniad ja I klaverikontsert, Ra-
velilt viis teost, sh mõlemad klaverikontser­
did, Mozartilt sümfooniad KV 297, 425, 543 
ja 550, Saint-Saensilt neli teost, sh IV kla­
verikontsert ja III sümfoonia, Wagnerilt ja 
Debussylt kolm teost, viimaselt sh "Meri" ja 
"Fauni pärastlõuna". Ühe või kahe oopusega 
olid esindatud Beethoven (V klaverikont­
sert), Bizet (Sümfoonia C-duur), Chausson, 
Donizetti, Dvorak (Klaverikontsert), Erkel, 
Gounod, Haydn, Krommer, Liszt (sümfoonia 
"Faust" ja "Prelüüdid"), Mahler (VIII süm­
foonia), Mendelssohn, Reinecke, Schubert 
("Lõpetamata sümfoonia"), Smetana, 
R. Strauss ("Surm ja kirgastumine" ja "Don 
Quijote") ja Weber (II klarnetikontsert). 

XX sajandi lääne muusika, 17 nimetust 
16 autorilt: Bartök (I Klaverikontsert), Berns­
tein (II sümfoonia), Ciurlionis, Gershwin 
("Ameeriklane Pariisis" ja "Rhapsody in 
Blue"), Lang, Lutosfawski (III sümfoonia), 
Messiaen ("Hümn"), Nordgren, Rautavaara 
(Tšellokontsert), Rodrigo, Rutter (Reekviem), 
Schikele ("P.D.Q. Bach — Eine kleine Nicht-
musik"), Schnittke (II Viiulikontsert), Sibelius 
("Tapiola"), Szymanowski (Kontsert-
avamäng op. 12) ja Xenakis ("Keqrops"). 

Vene muusikast oli esindatud 5 heliloo­
jat kokku 7 teosega: Prokofjevi III sümfoonia, 
Rahmaninovi III sümfoonia, Stravinski Süit 

Ei pretendeeri kõigi arvude absoluutsele täp­
susele. 
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Dmitri Liss. 
Foto Eesti Kontserdi arhiivist 

nr 1, Šostakovitši VIII sümfoonia ning Tšai-
kovski V sümfoonia, programmiline süm­
foonia "Manfred" ja Rokokoovariatsioonid. 

Kümnelt eesti heliloojalt 16 teost, sh El-
leri Viiulikontsert, Eespere Flöödikontsert 
(esiettekanne), Tõnu Kõrvitsa "The Blue 
Gate" (esiettekanne), Lepnurme Orelikont­
sert, Mägi "Bukoolika", Pärdi II sümfoonia, 
Tormise Avamäng nr 2, Tubina V sümfoonia 
ja "Eesti tantsud', Vihmandi "Floreo" (esiet­
tekanne) ning Vähi "Kellade sümfoonia" 
(esiettekanne). 

Viimastel aastakümnetel on umbes sää­
rases mahus kogu aeg töötatud. Siiski võib 
täheldada mõningaid nihkeid. Vene muusika 
vastu ilmutatakse tasapisi jälle huvi, kuid 
ikkagi veel ülekohtuselt ettevaatlikult. 

Sedavõrd rohkem on ruumi jäänud lääne 
autoritele. Klassika ja kaasaja vahekord 
näib olevat mõistlik. Suhteliselt palju on 
mängitud klassika poolelt vähetuntud oopu-
si, seda nii tuntud kui ka tundmatutelt auto­
ritelt. Igatahes ei tahaks nõustuda kuluaa-
riväidetega, et valitseb keskpärane ja igav 
muusika ning et just selline programmipolii­
tika on saalid tünjaks peletanud. Mis aga ei 
tähenda, et halli pole üldse saali pääsenud. 
Eks lugeja vaagigu ise, selleks too kuiva­
võitu loetelu eespool ära toodud saigi (kus­
juures nimetamata on jäetud suur hulk 
kergekaalulist, kuid vägagi populaarset 
muusikat). 

Volmerile on juba pikka aega ette 
heidetud, et ta väldib eesti muusikat. 

1995/96 see faktiliselt nii (enam) ei olnud, 
kuid — kui lugeda Eller klassikuks ja Tubin 
kaasaega, siis jäi vanameister tõesti päris 
üksi, kõnelemata sajandi esimese poole 
meestest. Järelikult tuleb nurisejatega osali­
selt soostuda. Seevastu kõlas esiettekandeid 
juba sedavõrd, et meenub stagnaaeg selle 
sümpaatsemast küljest. 

Žanriliselt domineerisid hooajal mõistagi 
sümfooniad — neid oli 26, puntaid kont-
sertvorme oli ka meeldival arvul — 20, nen­
dele lisaks veel sellised teosed, nagu Gersh-
wini "Rhapsody in Blue" ja Nordgreni 
"Phanthasme". Klaverikontserdid olid esin­
datud kaheksas ning puupillidele loodu 
viies programmis. Tšelliste kuulsime koos 
Tšaikovski Rokokoovariatsioonide ja 
Richard Straussi "Don Quijotega" üldse 
neljal, viiuldajaid — koos Raveli ' Mustlase" 
ja "Hispaania rapsoodiaga" — samuti ainult 
neljal puhul. Muudega võrreldes osutus 
keelpillikontsertide valik hõredamaks ja ju-
huslikumakski. 

KES ESINESID? 

Välissolistidest käis ERSO ees 12 instru­
mentalisti ning 5 vokalisti (viimastest Karlis 
Zarinš, Solveig Raja, Marina Lapina ja John 
Erik Eleby Mahleri VIII sümfoonias). Pia­
niste oli 5, flötiste 2 ning 1 viiuldaja, tšellist, 
oboe- (ja inglissarve) mängija, kitarrist ja 
saksofonist. Vaieldamatut maailmaklassi 
esindasid neist Roger Woodward (klaver), 
Jean Claude Gerard (flööt), John Edward 
Kelly (saksofon), Thomas Indermühle (oboe, 
inglissarv), Remi Boucher (kitarr) ja Mark 
Lubotski (viiul), kuid heatasemelised või tu­
geva isikupäraga olid teisedki. Nii et jälle ei 
pea paika väited, nagu me ei kuuleks siin 
kõrget või normaalset rahvusvahelist taset. 
Võimalik, et keskmine kuulaja neid ei tunne, 
aga selles on süüdi juba reklaam (selle stiil): 
doseeritakse alla või üle (kui juba, siis ikka 
üle!). 

Meie omi esines mõistagi rohkem: 20, 
neist 5 pianisti (Mati Mikalai, Kalle Randalu, 
Rein Rannap, Ralf Taal ja Lauri Väinmaa), 
2 viiuldajat (Arvo Leibur, Maano Männi), 
1 tšellist (Part Tarvas), organist (Ines Maid-
re), klarnetist (Toomas Vavilov) ja kitarrist 
(Tiit Peterson) ning 9 vokalisti (Eugen An­
toni, Nadja Kurem, Mati Kõrts, Ivo Kuusk, 
Pille Lill, Mati Palm, Tarmo Sild, Leili Tam­
mel ja Urve Tauts). Arvustus kiitis kõiki, 
omal suval sekundeerin eriti Rein Rannapile 
"Rhapsody in Blue" kõlava, äärmiselt erksa 
ja ehtameerikaliku löövusega soolo eest, Ines 
Maidrele suveräänse partii eest Lepnurme 
Orelikontserdis ja virtuoos Toomas Vavi-
lovile, Pille Lillele aga kui kandvamale solis­
tile Mahleri-ansamblis. 

Kooridest osalesid sümfooniakontser­
tidel "Ellerhein", RAM (kolmes kavas), Esto­
nia Seltsi segakoor, Tallinna Poistekoor, 
"Arsis" ja nn oratooriumikoori naisrühm. 
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Kuna nimetatuist tervenisti neli olid hõi­
vatud Mahleri ettekandes, siis kumab läbi, et 
oratoriaalset muusikat pakuti tegelikult 
vähe. Berliozi "Fausti needmise" väljalan­
gemine (7. detsembril) rikkus igatahes 
tasakaalu raskekaalulisemate suurvormide 
kahjuks. 

KES JUHATASID? 

Ühtekokku käis avalikel kontsertidel 
ERSO eest läbi 21 meest, kelle ettevalmis­
tatud 31 kava kohta tuleb keskmiselt 125 
proovi ümmarguselt 500 töötunniga. Viimas­
tes arvudes pole midagi tavatut, nii oli ja 
küllap ka jääb. Küsimus on üksnes nende 
tundide sisus ja kasuteguris. Mõistagi pole ei 
aastad ega tunnidki vennad, ikka on nii 
kõrghetki — ka proovidel! — kui ka 
tühikäiku. Koik oleneb läbiviijast, mitte or-
kestrirahvast. Ometi ripub ühe kvaliteet ära 
teisest. 

Eesti dirigente, kelle hulka arvame loo­
mulikult Neeme Järvigi, oli seitse: Arvo Vol­
mer 10 kavaga 11 kontserdil (10:11), Jüri 
Alperten 2:4, Neeme Järvi 1:4, Eri Klas ja Ai­
var Mäe 1:2 ning Tõnu Kaljuste ja Vello Pahn 
1:1 — seega 17 erinevat kava ja 25 etteastet. 
Peadirigendi ja ülejäänute suhe on 10:7 ja 
kavade osas 11:14. Normaalne. Veelgi nor­
maalsem aga oleks ainuüksi viimaste tule­
muste valguses näha ERSOga kaks-kolm 
korda sagedamini Alperteni, Klasi ja Pahna 
(seda aga mitte peadirigendi arvel!). 

Välisdirigente käis 14, 10 Läänest ja 4 
Venemaalt. Paljuvõitu — ka siis, kui kõik ol­
nuksid Toscaninid. Kaks korda esitas oma 
kava ainult rootslane Mika Eichenholz Pärdi 
festivalil (Estonias ja Paides). Nüüd saime 
"peremehe" ja ülejäänute suhtarvuks 10:21, 
mis on 1:2 — tervenisti kaks kolmandikku 
tööst võõrastes kätes! See on juba häirekella 
väärt. Jaotunuks siis Völmeri töögi ühtlase­
malt läbi hooaja: suuremad "augud" on tä­
heldatavad novembris-detsembris ja pärast 
uusaasta kontserti jaanuaris-veebruaris, ke­
vadelgi nägime teda märtsist maini vaid 
kord iga kuu lõpul. Tõsi, salvestused jaa­
nuaris, veebruaris ja märtsis tehti koos. Õn­
neks ei kujuta toodud suhtarv praegu veel 
ohtu orkestri tasemele, kuid kaua nõnda jät­
kata võib, on küsitav. 

Meie teiste dirigentide, eeskätt Alperteni 
saavutused olid reeglina kviteeritavad, sama 
võib üldiselt nentida venelaste ning mitmete 
läänlaste kohta. Kuid just viimaste puhul 
torkas silma selge allajäämine vene koolile 
(Nikolai Aleksejev, Aleksandr Vedernikov, 
Oleg Soldatov ja Dmitri Liss, sisuliselt ka 
leedulane Juozas Domarkas), eriti tugevad 
olid Aleksejev ja Liss. Läänest ei asetunud 
nende kõrvale ei isiksuse ega tehnika poolest 
mitte keegi. Samas on šveitslase Urs 
Schneideri taoliste kasutamine nii orkestrile 
kui ka publikule suisa kurjast. Teatavasti 
lubas näiteks suur Karajan teisi oma Filhar-

Arvo Volmer t 
K. Suure foto 

moonikute juurde väga valikuliselt, käekiri 
ei tohtinud erineda. ERSO sarnaneb veel 
väga koolitahvliga, millele kirjutavad nii 
juntsud kui ka kirju õpetajaskond. Meie 
valikuvõimalused asetsevad tipporkestrite 
omadest muidugi mitu korrust allpool, ent 
sorteerida siiski saab. Usutavasti on Volmeri-
aegsest paarikümnest külalisdirigendist pa­
remik nüüdseks selekteerunud, Volmerile 
endalegi tundmatuid poleks vaja enam kat­
setada. Võimekate, kuid avalikkusele (veel) 
nimetute publiku jaoks väärtustamine võtab 
teadagi aega, garantiisid saab siin olla ainult 
üks — mitte ühtegi tuima kontserti, kus­
juures tagasikutsutavatele tuleb luua laial­
dane resonants kohe nende esimese etteaste 
järel! 

Jõudsimegi kroonilise valuteemani. 

KAJASTUSED 

Järjekindlad on need üksnes "Kultuurile­
hes" ja "Muusikalehes", mujal kohtame vaid 
üksikuid vilksatusi (lahtiräägitud eelrek­
laami on järjepidevalt teinud ainult Eesti 
Raadio ja "Sõnumileht"). Muusika propa­
geerijad polegi nagu mõelnud sellele, et as­
jatundlikud järelkajad headele kontsertidele 
toimivad perspektiivis mõjuvamalt kui et-
tekiitmised (iseäranis avar mängumaa oleks 
raadiol ja televisioonil, viimases siiski teo­
reetiliselt, kuivõrd asjade praeguse seisu 
juures eemalduvad kultuurilembesed üha 
rohkem lahjast pildikastist). 
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"Muusikalehes" (edaspidi ML) teeb tä­
nuväärset tööd Ines Rannap: annab sõjaeelse 
MLi eeskujul kuust kuusse ülevaate (val­
davalt) "Eesti Kontserdi" korraldatud kont­
sertidest Tallinnas. Sedagi on palju õhukese 
ajakirja tarvis, ent tabavaid lühihinnanguid 
jagub kõigele, mis ERSO Estonia Kont­
serdisaalis teinud. Suvalisi resümeeringuid. 

Avakontserdist 21. septembril (Arvo Vol­
mer): Brahmsi I sümfoonia kõlas juba 
avataktides pingeliselt, paljulubavalt — hästi 
valitud tempod ja dünaamika; keelpillide 
ilus, ümar kõlapilt, puhkpillid täpsed. 
Ühesõnaga — loominguline palang, suure­
pärane dirigendi ja orkestri koostöö! Ei jää 
ka märkimata, et Brahmsi kandis üle "Nor­
dic Concert Series" oma tsükli avasaates. 

16. novembril (Daniel Schweizer, Šveits): 
puhkpillid olid tasemel, ent dirigent kahvatu 
(eriti Eri Klasiga võrreldes, kes esitas eel­
misel hooajal Arhusi orkestriga samuti Ra-
veli "Valsi"). 

23. novembril "NYYDi" avakontserdist 
(Gregory Rose): Pärdi tõlgitsus (II süm­
foonia) küsitav, kuid Woodward on tõesti 
feenius (Xenakise "Keqrops"). Nii dirigent 

ui ka ERSO olid kõrgel tasemel. 

"Kultuurilehes" hindab Merike Vaitmaa teostuse 
tervikuna suurepäraseks — ka Pärdi sümfoonia. KL 
13. X 1995 

Arvo Volmer ja Urve Tauts pärast Mahleri Ka­
heksanda sümfoonia ettekanne!. 

T. Malsroosi foto 

30. novembril (Nikolai Aleksejev): välja­
paistev dirigent, tegi ka Mägi "Bukoolikat" 
eestlasliku tunnetusega. Eriti hea oli Šosta-
kovitši VIII sümfoonia oma valu, kannatuste 
ja üleva traagikaga. 

11. jaanuaril (Jüri Alperten): Alperteni 
peast juhatamine tõendab partituuri detail­
set tundmist, esitused olid emotsionaalsel 
kõrgtasemel. 

25. jaanuaril (Tõnu Kaljuste): nagu 18. 
jaanuarilgi (ungari muusika ungarlase Ta­
rnas Veto juhatusel) polnud kava mitte kõige 
atraktiivsem — üks neist, mis publikuhuvi 
jahutab. Kuigi Kaljustel ei jätku orkestri 
jaoks dirigenditehnikat, kujundas ta teoseid 
kenasti. 

15. veebruaril (Mats Liljefors, Rootsi): 
Lauri Väinmaa oli Raveli G-duur kontserdis 
efektne. Välja toodi ka 17-aastase Bizet' 
unustatud Sümfoonia ja see oli hiilgav, kena 
muusika, mis saalile meeldis. 

14. märtsil (Aleksandr Vedernikov): väga 
tugev dirigent. Prokofjevi III sümfoonia esi­
tati tundeehtsalt ja laia haardega, Szyma-
nowski Kontsertavamäng mõjus maagiliselt 
ülevoolava temperamendiga. Elleri Viiuli­
kontsert jäi venelasele võõraks ja tükel-
datuks, kuid Maano Männi partii oli esitatud 
sisseelatud tunde ja ideega, meeldivalt lüü­
rilisena. 

28. märtsil (Arvo Volmer): Volmer mõis­
tab Brahmsi filosoofiat ja haarab orkestri 
kaasa. 

25. aprillil (Arvo Volmer): ehk küll üha 
noorenev, kannab ERSO ometi endas 
Brahmsi sümfooniate esituskogemusi, mil­
lele oma kontseptsiooni rajamine oli Volme-
rile kahtlemata kergem kui esmakogetud (?) 
R. Straussi poeemi "Don Quijote' puhul. 
Straussi ettekanne viitas materjali tugevale 
vastupanule, vajanuks tõhusamat eeltööd. 
Tšellist Part Tarvas — ärajäänud rootsi kuul­
suse asendajana (Torleif Thedeen vigastas 
käe) — saab kiita, nagu ka Andrus Järvi 
vioolapartii eest. 

"Kultuurileht" (edaspidi KL) ei ole nii 
järjekindel. Ajavahemikul 29. septembrist 
1995 kuni 23. maini 1996 kõlanud 24 ERSO 
kontserdist Estonias arutletakse 17 üle — 
statistikaks jääks sellest ainuallikana mui­
dugi väheseks. Valik ei näita eelistusi, pigem 
on kollitanud ruumi või kirjutajate puudus. 
See-eest on arvustused, peale mõne erandi, 
asjalikud, käsitlused professionaalsed. Or­
kester leiab üksmeelse tunnustuse, diri­
gendid ja solistid — vastavalt tasemele. 
Huvitaval kombel langevad KLi 12 erineva 
autori hinnangud MLis toodutega selgesti 
kokku (v. a eelviidatud Pärdi sümfoonia 
puhul). Omamoodi on sellest kahjugi. Plu-

Ka "Kultuurilehes" arutleb Tanel Joamets pub-
likuprobleemi üle, tuues välja ideaalvariandina: hea 
dirigent + tuntud töö klassikast + traditsiooniline 
kontsert + avamäng või uudisteos. KL 26.11996 



raalsus aktiviseeriks nii tegijaid kui ka jälgi­
jaid. 

K u n a ühtviisi positi ivne toon on juba 
m ö ö n d u d , jä tame KLis iseenesest soliidselt 
kä tke tu üksikasjus esi tamata. Välja a rva tud 
Mahler i Kaheksanda arvustus . 

H O O A J A K R O O N 

Selleks kujunes 23. mail täismajale, Arvo 
Volmerile n ing massiivsele e t tekande-
aparaad i l e — ERSO, neli koori ja kaheksa 
vokalisti — Mahleri Kaheksanda sümfoonia 
esmaes i tus Eestis. Kaheksanda väljatoo­
misele on m õ e l d u d varemgi , Volmerile ise­
loomul ik enesekindlus ja esitajate suut­
l ikkuse p i i r t äpne h i n n a n g muuts id teostuse 
reaalseks. Et sellesse s a m m u jagus skep­
t ikutele irr i teerivatki , pole tu lemust arves­
tades ehk huv i tuse tu üle lugeda Volmeri 
sõnavõt t vahetu l t enne kontserti: 

Mahleris imponeerib austust äratav vaimsus, 
õtse mingi rituaal. See on omaette fenomen — 
nagu Beethoven ei pruugi meeldida, aga ta äratab 
sügavat austust. Edasi resümeena: et tekan­
dele hakkas konkreetselt mõt lema 1995. a 
kevadest peale. See t ähendas otsinguid ene­
ses, läbi- ja ümber tunne tus i , t empode suhete 
ku jundamis t , sest "selles just pei tub kas 
igava või huvi tava tu lemuse võti . Kuulas ja 
võrdles salvestisi: Bernsteini o m a t u n d u b de­
tailides peen, tervikus aga kahva tu — mõni 
teine vas tupid i ; Abbado meeldib, kuigi on 
liiga pa i su ta tud ("veel suu rem kui suur ' ) . Ja 
veel: pa r t i t uu r te rv ikuna sisaldab kuhjaga 
p rob leeme, sisulisi ja tehnilisi — eba­
m u g a v a d helist ikud, materjali paljusus, de­
tail ide üha teisenev kordumine jne. Vältida 
tuleb igal juhul mingi "fossiilse samba püst i ­
tamist, s aavu tada inimkeelsus". 

N i n g n ü ü d väljavõtted Igor Garšneki 
a rvus tuses t "Kul tuur i lehes" — selles osas, 
mis p u u t u s dir igendis t ja orkestrist olene­
vasse: 

Volmer valis läbimõeldult tempo (esimeses osas — 
I.R.), mis võimaldas ühelt poolt hümnilikult piduliku 
eksaltatsiooni mõjulepääsu, teisalt aga säilitas võimsa 
liikumisenergia. Tempomuutusi reguleeriti peamiselt 
instrumentaalsetes episoodides, mille liikunüsinerts on 
loomulikult väiksem kui kolmekoorilistes tuttiosndes. 

[ ] Orkestri pillirühmade kokkumängus tuli esimese 
osa lõpufugaato vägagi reljeefselt esile. [—] 

Tunnises teises osas on solistidel kandev roll. 
Dirigendi ülesandeks jääb vormida paljudest segmen­
tidest homogeenne tervik (ka sellest rääkis A. V. enne 
kontserti — I. R.). Tempolist killustumist vältinud Või­
meni see ka õnnestus. Teine osa algab sümfoonia kõige 
pikema instrumentaalse episoodiga, keelpillide hõre pas-
sacaglialik motiiv laseb eksponeeruda puhkpillide 
polüfoonial, mis suubub vaskpillide koraali. Pärast 

7 "Sõnumileht", 23. V 1996. 

KL 31. V 1996 — Igor Garšneki "Mahleri opus 
magnum". 

vaoshoitud staatikat andis Volmer Mahlerile tempot 
tõstes hilisromantilise tunglevuse, eriti siis, kui muusi­
kaline initsiatiiv läks üle viiulitele. [—] 

Teises osas oli üldiselt jälgitav Volmeri taotlus 
vältida suuri stseenidevahelisi tempokõikumist ja kont­
raste, milleks Mahler kui romantik annab küll piisavalt 
võimalusi. Näiteks Neeme Järvi eelistab oma hiljutisel 
plaadil Göteborgi Sümfoonia- ja Ooperiorkestri ning 
Eesti Poistekooriga märksa energilisemaid temposid. 
Volmeri kontseptsioon on aga romantilisest eksalteeri­
tusest märksa distantseeritum. 

Sümfoonia lõpustseen "Chorus mysticus" seevastu 
oli lausa ekstaatiliselt apokalüptiline — terves maailma 
vokaalsümfoonilises muusikas on raske midagi 
ligilähedastki leida. Volmer suutis finaalile anda sellise 
kõlajõu ja energia, et sellest kujunes faustliku maailma-
tunnetuse võrdpilt. 

Ovatsioonid ei tahtn ud kuidagi vaibuda. Eesti Kont­
serdi seinte vahel kõlab selliseid harva. Mahleri opus 
magnum oli selle kontserdihooaja vaieldamatu, gi­
gantne kõrgpunkt. 

K O O D A 

Kogu hooaja vältel on Arvo Volmer oma 
ERSOt ki i tnud. Eelmisel sügisel a lustades 
ütles ta, et "orkester on p raegu väga heäl 
tasemel" ja enne Mahler i Kaheksanda t , et 
" loodan orkestri l t tema t u n t u d headust ." 
N ing päras t Kaheksandat juba TMKle: Olen 
rahul sellega, et arengukõver on läinud tagasilan­
gusteta — ka ükski madalhetk pole kordunud 
enam nii madalana kui eelmine. Loomulikult on 
meil arenguruumi, teame oma puudusi. Tagasi­
vaates kardan, et hooaja kavas oli liiga palju ula­
tuslikke teoseid, rasket materjali selleks, et iga 
kord suutnuks detailidele keskenduda. Puhkpil­
lide kõlaühtsus kannatab võrdsete vahetusmeeste 
vähesuse pärast. Küllap torkab silma ka löökpil-
limängijate ebaühtlus — häid on vähe. Töö 
kaigus tegelemegi kõige sellega. Mis puutub part­
nerlusse kontsertide korraldajatega, siis ootaks 
sealpoolset suuremat huvitatust — küsimus on 
hoiakutes, need on vahel puseriti. Klaasi sampust 
võinuksime hooaja lõpu puhul ometi koos maits­
ta! 

Kui Mahleri Kaheksanda kõrvale seada 
kõik Brahmsi sümfooniad ja mu idk i kõrg­
hetki, tõdeme asjaliku kontakt i olemasolu 
peadir igendi ja noore orkestri vahel . Milline 
tuleks hooaeg 1996/97 t i henda tuma koos-
töögraafiku korral — ennekõike juhusl ikke 
kavu toonud nõrgemate väl isdir igentide ar­
vel? Ootame. 

9 SL, vastavalt 29. IX 1995 ja 23. V 1996. 
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A N D R E S LAASIK 

KUTSELISUSE JA PROFESSIONAALSUSE 
VAHE(L) ч I 

Üks näitleja on kord väitnud, et "kut­
seline" ja "professionaalne" on ühte ja se­
dasama tähendav mõiste. Lingvistiliselt on 
tal kahtlemata õigus, kasutusel on sama 
tähendusega sõnatüvi, kord eestikeelsena, 
kord võõrkeelsena. Ometi ei ole asi niisama 
lihtne. Kui heidame pilgu ajalukku, näeme, 
et neil eri sõnadel on olnud ka eri tähendus. 
Eesti keelde ilmus esmalt sõna "kutseline", 
mis kandis kindlat sotsiaalset hinnangut. 
"Kutseline teater" tähendas sajandi alguses 
teatrit, mis kindlustab oma töötajaskonnale 
mingisugusegi äraelamise. Sõna "profes­
sionaalsus" tuli kasutusele hiljem, ilmselt 
viiekümnendatel ja see sõna mõõtis juba 
ametialast suutlikkust üldse. 

Terminitega on õblukeses eesti kul­
tuuriloos raske opereerida, sest põhja­
panevaid töid, mis sõnade tähendust 
sügavamalt kinnistaks, on vähe. Eespool 
toodud käsitlus nende kahe sõna mõist­
miseks leidub ilmselt parimas eestikeelses 
eesti teatri ainelises raamatus. Tsiteerin: 
"Erksamates näitekunstnikes süvenes 
arusaamine kooli, enesetäiendamise vaja­
likkusest, mida püüti ka võimaluste piires 
teostada (Altermann, Pinna, Jungholz, Vill­
mer). Tuli enesele aru anda, et teatritegevuse 
kutselisus ei tähenda veel sisulist profes­
sionaalsust, vaid loob alles eeldused viimase 
väljakujunemiseks. Kuid kutselise teat­
ritegevuse tingimused ise olid samuti veel 
õige napid ja ebakindlad." (Lea Tormis, 
"Eesti teater 1920—1940", lk 354.) Niisiis 
näeb Lea Tormis kutselisuse ja professionaal­
suse vahel sisulist erinevust. Kui mõistete 
selgitamisel edasi minna, lubaks Tormise 
sõnakasutus näha kutselisuse vastandina 
amatöörlust ja professionaalsuse vastandina 
diletantismi. 

Need on kaks erinevat teatritegemise 
mõõdet. Loogiline arusaam teatri ja ühisk­
onna asjadest eeldaks justkui, et amatöörlus 
ja diletantlus ning professionaalsus ja kut­
selisus kokku käivad. Meie tänases praktikas 
aga ei tingi ega välista üks teist. Diletandid 
võivad olla kutselised (st oskamatud saavad 
end tööga elatada) ja profid on vahel juhtu­

misi amatöörid (ehk asjatundjate amet jääb 
rahaliselt hindamata). Neid sõnu ko­
haldatakse enamasti teatris ja ka näiteks 
muusikas. Ütelda "kutseline raamatupidaja" 
või "professionaalne tisler" on nonsenss. Tis­
ler töötab oma erialal või ei tööta, ja kui 
töötab, on tal enamasti ka vajalik kvalifikat­
sioon. Kunstniku puhul aga sallitakse tihti­
lugu kõrvalekaldeid sellest lihtsast reeglist. 
Siiski kõlas mulle üllatusena ühe eesti see-
biseriaali produtsendi ütlus, et eesti parimad 
näitlejad teevad meeleldi ta juures tööd, 
kuna teatritegemisest on võimatu ära elada. 
Mõtlemapanev ei olnud minu jaoks väite 
tõesus, vaid iseenesestmõistetavus, millega 
seda serveeriti. Auväärt kunstitemplite teen­
rid justkui peaksidki ellujäämise nimel teisi 
muusasid teenima. Paraku ei saa ka kuidagi 
vastupidist väita, sest noor näitleja ei saa 
täna oma palga najal endale eluasetki muret­
seda, mis siis veel rääkida, kui tema haridus 
maksuline oleks. 

Eelnevaid väiteid arvestades on meil kut­
selisi näitlejaid, st näitlejaid, kes oma tööga 
filmis, TVs ja muuhulgas ka teatris ühiskon­
nalt au ja rikkuse teenivad. Kuid meil 
puuduvad kutselised teatrid, sest kuidas 
saab nimetada kutseliseks teatriks asutust, 
kus isegi peamine töötegija ei suuda endale 
elatist teenida. 

Tehtud, lõpetatud töö on midagi, mis 
vastab teatud nõuetele. Kui need nõuded 
pole täidetud, on tehtu väärtusetu ja kulu­
nud vaev tuleb korstnasse kirjutada. Eesti 
põllumehed on hädas, et müüa oma kaupa, 
mida tõrjub välja lettidel laiutav välismaine 
trään. Seni teatrites käinud rahvas käib täna 
teatritest mööda, et jõuda koju Ladina-
Ameerika seebioopereid jälgima. 

Eesti teatritegijate suutlikkus on viimasel 
ajal sattunud kahtluse alla. Professionaalsuse 
eelduseks on kool, mis tegijad ette valmistab. 
Töötegemine on täiesti õpitav. Anne, mida 
õpitavad oskused avavad, ei ole koolis 
omandatav, kuid ilma koolita jääb ka suurim 
anne ainult lihvimata teemandiks. Mille­
gipärast mõeldakse teatrikooli all ainult 
näitleja koolitamist. Samal ajal on koolituse 
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süsteemitusest eesti teatripõllul tekkinud 
meeletu tööoskuste defitsiit. Kus on eesti 
teatri oskuslikud lavastajad ja kunstnikud, 
keda meie lava täna vajab? Kus on väljaõp­
pinud valguskunstnikud, kelleta ei saa 
tänapäevast teatrit ette kujutada, kuid keda 
meil ei ole praktiliselt ühtegi? Kus on teat­
ritöö korraldajad, kes meie vaesuse juures 
leiavad igale sendile õige koha? Põlve otsas 
nokitsemine on saanud üldkehtivaks. 

Kutselisuse määratleb ameti staatus 
ühiskonnas ja töötegija suhtumine 
tehtavasse. Selle suhtumisega on, nagu on. 
Kellegi jaoks on see justkui tavaline töö, 
keegi ajab tegemise mõnu taga, sõltuvalt 
isiklikest vajadustest ja kunstiarusaamadest. 
Lõppude lõpuks taandubki kõik kunstniku 
staatuse probleemidele. Tönn Sarv kirjutas 
aastaid tagasi TMKs oma igatsusest näha 
näitlejaid keskaja žonglööridega sarnaste 
väljaspool ühiskonda asuvate veiderda­
jatena, kelle funktsioon on tõde kuulutada. 
Teater ei kao kuhugi. Nagu keskajal, või­
vad ka infoühiskonna teatri mõtet kanda 
lindpriid ja heidikud, kes ei tunnusta kehti­
vaid norme. Äkki ongi kodanlikku ühis­
konda püsti hoidvat tööprintsiipi teatriloo-
mingu puhul võimatu täielikult rakendada? 

Suur ja seni väheefektiivne riiklike teat­
rite masinavärk asub kuskil ebamäärases ko­
has tasapinnalises mõõdustikus, kus mõõt­
kava koosneb vastandlikest mõistetest pro-
fessionaalne-diletantlik ja kutseline-amatöör. 
See mõõdustik asub omakorda meie liberaal­
ses, olelusvõitlust täis ühikonnaruumis, 
mistõttu sealgi kehtivad karmid reeglid: kui 
ei ole professionaalne ja kutseline, veered 
paratamatult amatööriks ja diletandiks. Kar­
dan, et see ebamäärasus kahandab teatri 
tähtsust ühiskonnas. Teatrit ei võta tõsiselt 
keegi peale tegijate endi. 

Täna ei ole päriselt selge, kuidas on meie 
teatritegijate oskuste, varalise seisu ja taht­
mistega. Selge on ainult see, et palju on vaja 
veel õppida. Vahest ehk kunagi tulevikus tu­
leb publik austusest annet väärtustava töö 
vastu puudust mittetundvasse teatrisse, kus 
näitlejad mängivad Sophoklest, Shakes­
pearea ja Schillerit, või mõnda teist autorit, 
kes räägib inimesest inimese tegevust jäljen­
dava kunsti kaudu. Mängitakse just neid 
autoreid, sest just need autorid võimaldavad 
väljendada seda olulist, mida on väljendada. 
Usun, et see aeg tuleb. 

T A R M O TEDER 

KILDE SUURE 
ÜRGSAARLASE 

MAAILMAREISIST 

"SUUR SAAGPAKK". Produtsent ja stsenarist 
Ants Vist, režissöör Peeter Brambat, kaamera: 
Henrik Laanjäry ja Arvo Viiu, videomontaaž: 
Lauri Laasik ja Õnge Enn, toimetaja Häidi Kolle. 
Tänatakse Saaremaa Maavalitsust, Eesti Instituuti, 
Tartu Ülikooli, RTVd. Beta SP, 39 min. © "Polar-
film", 1995. 

"Suur Saagpakk", 1995. Režissöör Peeter Bram­
bat. Massachusettsi Ülikooli professorid Paul 
Saagpakk ja Leander Fornas Saagpaku kodus 
Massachusettsis. Esimene tegeles kogu elu eesti 
keelega, teine indiaanlastega. 

Stuudios "Polarfilm" valminud "Suur Saag­
pakk" jätkab eesti tõsielufilmi portreežanri tradit­
siooni. 

Tosina aasta eest oli meil väike portreefilmi 
buum, edaspidi on neid vahelduva eduga igal aastal 
vähemalt mõni ikka tehtud. Selles vallas vahest õn­
nestunuimaks võiks pidada teist grand old man'i 
Villem Raami kujutavat "Maiu" (1984), mille auto­
riks Andres Sööt. Nüüd on mõlemad suured vana­
mehed ja ladusad jutumehed, Paul Saagpakk ja 
Villem Raam, mulla all, osa nende pika elutee hin­
gusest aga filmilindil talletatud. Ses suhtes on doku­
mentaalfilm sõna otseses mõttes oma ülesande 
täitnud — isiksust dokumenteerinud. Kontekstis 
meenuvad veel filmid malesuurmeister Paul Kere-
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sest, olümpiavõitja Johannes Kotkast, Tartu pea­
arhitektist Arnold Matteusest ja diplomaat Ernst 
Jaaksonist. 

Üldistavalt vaadeldes pole vähegi kogenud ki­
neastil teab mis eriline kunst portreteerida rääkivat 
inimest. Kui jutumees veel huvitavaks ja targaks 
persooniks osutub, siis ole vaid mees, paiguta tüüp 
vastavale taustale, vajuta õigele jutusoonele ja lase 
kaameral suriseda. Muudkui võta siin, seal ja kol­
mandal maa! ning murra montaažilaua taga natuke 
ajusid. Stsenaariumi pole paberi peäl vaja, seda võib 
vastavalt oludele, juhusele ja tujule iga päev ajus 

'Suur Saagpakk". Katoliku preester, jesuiit Vello 
Salo professor Paul Saagpaku kodus. 

"Suur Saagpakk". Paul Saagpakk ja filmi 
toimetaja Häidi Kolle Massachusettsi ülikooli 
peahoone ees. 

ümber formeerida. Olevat ju igipüsivalt kirjapan­
duna paistev Piibel ka kogu aeg Jumala juures üm­
bertegemisel, värskemal tõlgendamisel. 

Igapäevasel, sadadest pisiasjust sõltuval filmi-
võttel asjad nii kergelt muidugi ei laabu. Pealegi on 
eesti rahva omaduseks erinevalt hiinlastest vane­
mate inimeste juttu mitte erilise respektiga kuulata. 
Seepärast tuleb portreteeritava juttu kuidagi vürtsi­
tada, tegija enda sõnadega garneerida, maitsetund-
likult autoriteksti lisada. Eks ole ju see pähetaguvalt 
pealeloetav diktoritekst tõsielufilmi tüüpilisim 
komistuskivi. 

Tundub, et filmina on "Suur Saagpakk" läinud 
kuldset keskteed, režissöör Peeter Brambat on 
lasknud persoonil ja sündmusil eepilise rahuga 
maastikuil voolata, teinud möödapääsmatuid sis­
sevaateid karakterisse ega ole püüdnudki haarata 
kõiki eluaastaid ning -tahke. Film ja portreteeritav 
tunduvad adekvaatsed selleski, et pigem aimatavad 
kui silmanähtavad on tegelikud tööd — Saagpaku 
aastakümneid väldanud töö sedelitega koostamaks 
maailma suurimat ühe mehe sõnaraamatut ja filmi-
grupi "must tootmistöö" linateose valmimiseks. 
Tehnilised teostajad on filmis targu varju jäänud. 
Eks koosnebki kõnealune film väga suures osas 
nimipeategelasest endast. Küllap just nii peabki 
olema. 

Siinkirjutajal oli õnn Paul Saagpakuga 1995. 
aasta sügisel "Kuku" klubis tutvuda ja seal temaga 
juttu vesta. Kuigi olen ise kah sünnilt saarlane ja seal 
igasuguseid tüüpe näinud, hämmastas vana Paul 
mind äärmise muhedusega. Tema väga laulvas in­
tonatsioonis pesuehtsat murrakut sisustas selgus, 
lihtsus ja intellektuaalsus. Need kolm märksõna 
ongi peamised, mis Paul Saagpakku ja eriti ta 
meeleerksat esinemismaneeri iseloomustavad. Ka 
filmis paistis portreteeritav sellise suure, rahuliku ja 
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inimlikuna. Tekib kahtlus, et seltskondlik Saagpakk 
oligi terve oma elu ühesuguses sõiduvees — hoog­
ne, sihikas ja töökas nagu edasirulluv merelaine. 
Paistab selgesti, et tema põhjasaaremaine loomus jäi 
oma ürgpuhtal kujul läbi elu muutumatuks; töö ja 
teadmised ei rikkunud Saagpakus seda jumalast 
antud puhast lapsepõlvelisust, mida ta iga oma 
sõna ja žestiga peegeldas. 

Sulguv ring on harmoonilisim kompositsioon, 
ka elukunstnikuna vormis Paul Saagpakk lihtsust. 
On tähendusrikas, et suure ürgsaarlase maailmareis 
lõppes pärast elutööd jälle kodusaarel. Seljataha jäid 
koolid Kuressaares, Tartus, Tallinnas, Inglismaal, 
Uppsalas ja mitmel pool Ameerikas. Valmis said 
mitmed paksud ja soliidsed sõnastikud, üks koguni 
maailmarekordiline. 

Seda kõike "Suur Saagpakk" oma piiratud ma­
hus ja võimalusis rahulikult ka lahkab. Film toob 
esile nii suure keelemehe kui ka elupõlise kool­
meistri metoodilisuse, millega missioonikindel ja 
rahvustundeline professor ookeani taga noori kaas­
maalasi haris. 

Muidugi olnuks huvitav näha Saagpakku sõna­
raamatu koostamise seisundis. Krooniks kuuleme: 
"Sõnaraamatute ilmumine on Eesti ajaloos suuri ja 
pöördelisi sündmusi tähendanud." 

Loomulikult ei jõua kõike eksponeerida või 
ekspluateerida, ka filmi põhjal Paul Saagpaku elus 
justkui miskit uperpallitavat ei juhtunudki. Mille­
gipärast polnud juttu vangisolekust Tallinna Pata­
reis, kus Saksa okupatsioonivõimud Saagpakku 
Inglise luure kasuks spioneerimises süüdistasid. 
Kes oli see autoriteet, kelle eestkoste siis Saagpaku 
vabastas? Alles seejärel purjetati salaja Soome. Ette 

"Suur Saagpakk". Professor Paul Saagpakk 
inglise kirjanduse loengut pidamas Massachu­
settsi Ülikoolis. Koik fotod on üles võetud jõu­
lude ajal 1990. aastal. 

A. Visti fotod 

jäi viiskümmend aastat, mis täideti saarlasliku 
muulavisadusega. 

Monumendi — "Eesti-Inglise sõnaraamatu", 
"Suureks Saagpakuks" hüütu — püstitas Paul Saag­
pakk endale juba eluajal. Ja see monument pole 
mitte surnud tahukas, vaid inimese abimees, mis 
leiab kasutamist nii kaua, kui maamunal kestvad 
eesti ja inglise keel. 

PEETER BRAMBAT (s 32. XII 1954) lõpetas konserva­
tooriumi 1986. aastal flöödimängijana, hiljem õppinud 
Tartus ajakirjandust. Töötanud põhiliselt Eesti Televi­
sioonis (muusika)režissöörina. Teinud viimase kümne 
aastaga üle paarisaja muusika- ja kunstiprogrammi, 
mõned koostöös Soome või Saksa telekanalitega. Eri­
nevates stuudiotes on tal valminud paarkümmend 
dokumentaalfilmi, peamiselt muusika- või kunstiteema-
lised. 

ANTS VlST(s 8. XII 1935) on hariduselt eesti filoloog, 
erialaks Soome-Ugri keeled. Töötanud kauemat aega Eesti 
Televisioonis ja "Eesti Reklaamfilmis". Aastal 1991 lõi 
erastuudio "Volarfilm", kus tänaseks valminud 17doku­
mentaalfilmi, miaa on nätdatud kõigil meie telekanalitel, 
aga samuti Läti, Leedu, Rootsi ja Soome televisioonis. 
Olulise osa stuudio töödest moodustavad ajaloo- ja kul-
tuu riteemalised filmid. 
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Ni 
PHILIPPE 

HERREWEGHE — 
MUSICUS POETICUS 

Philippe Herreweghe mais 1996 Tallinnas. 
Т. Malsroosi foto 

Möödunud kontserdihooaeg oli ebatavaliselt rikas 
varajase muusika interpreteerimist puudutavate sünd­
muste poolest. Eestis käis oma kunsti tutvustamas раЦи 
maailma muusikuid. Kohtumised nendega nii vestlus­
ringis kui ka muusika vahendusel veensid, et kõrgtasemel 
interpretatsiooniga kuuluvad lahutamatult kokku põh­
jalikud teadmised muusikaloost. 

Sellise erudeeritud ja loomingulist energiat kiirgava 
isiksusena avastus meie kuulaja ka PHILIPPE HER-
REVi/EGHE, belglasest dirigendi, kes viibis mai keskel 
Eestis oma ansambliga Collegium Vocale Gent. 

Lahtised proovid Mustpeade Majas ja kontserdid 
Tallinnas ja Tartus pakkusid unustamatu kunstilise ela­
muse kõrval ka hindamatu õppetunni: lühikese ajaga lõi 
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Herreweghe suurepärase ettekujutuse saksa barokiaja 
motetist, piibli sõnumi tõlgendamisest meelelise inimese 
vaatenurgast. 

Heinrich Schützi motettidest lähtuv liin jõuab välja 
Johann Sebastian Bachi samas žanris teosteni, sellesse 
maailma on Herreweghe kaua süvenenud ning sinna 
juhatas ta ka kuulaja. Küllap pole dirigendi huvi Schützi 
kui oma aja uue kunstnikutüübi musicus poeticus'e 
vastu juhuslik. Sest Herreweghe enda loojanatuur 
meenutab tollal humanismüdeedest sündinud musicus 
poeticus'J: avar silmaring, põhjaliku süvenemise tar­
vidus, sügav respekt interpreteeritava vastu ja erakordne 
musikaalsus on andnud dirigendile täieliku loomingulise 
vabaduse. 

Enne, kui maailm teid dirigendina tundma 
õppis, olite seotud hoopis teiste elualadega. 
Alguses siiski muusikaga. Õppisin kla­

verit ja sain sel erialal diplomigi. Olin siis 
väga noor ja polnud veel valmis tegema 
lõplikku valikut, sest mind köitsid väga pal­
jud asjad Ainus, mida teadsin kindlalt: mind 
ei ahvatle pianistikarjäär. 

Olin huvitatud psühholoogiast ja medit­
siinist, mida asusingi ülikooli õppima. See ei 
tähendanud minu jaoks muusikast loobu­
mist. Sel ajal, täpsemalt 1970. aastal lõin an­
sambli Collegium Vocale Gent, mis sai väga 
kiiresti professionaalse staatuse ning on ol­
nud kogu aeg minu tööga väga tihedalt seo­
tud. 

Ülikoolistuudiumi lõppedes olin jõud­
nud äratundmisele, mis on minu ala, ja ot­
sustasin täielikult pühenduda dirigeerimi­
sele. 

Kas ülikooli ajal kogutud teadmised teistest 
eluvaldkondadest on mingil moel abiks ka 
dirigenditöös? 
Peate silmas minu psühholoogia- ja me-

ditsiiniõpinguid? Ma pole sellele mõelnud. 
Kindlasti on need abiks olnud üldise maail­
mapildi kujunemisel ja viimane mõjutab 
kahtlemata kogu mu tegevust. Kuid otseselt 
mitte, need on täiesti erinevad asjad. 

Teie repertuaar on pidevalt avardunud täna­
päeva suunas, olete puudutanud väga eri­
nevaid žanre ja ajastuid. Hiljuti Eestis kont­
serdi andnud Gustav Leonhardt on pühen­
dunud ainult ühele ajastule muusikaloos. 
Gustav Leonhardt on tõesti jäänud 

truuks ühele ajastule ja ta valib sealt ainult 
seda, mis sobib tema mõttelaadiga. Leon­
hardt ei armasta muusikat, mis on loodud 
pärast Mozartit. Kuna ta on klavessiini-
mängija, dikteerib instrument, mis on seotud 
kindla ajastu ja vaimuga, repertuaari. Leon­
hardt on kahtlemata suurepärane muusik. 
Oleme palju koos töötanud ja ma olen sellest 
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Sündis 14. IX 1968 Tartus Toomemäel. Lapse-

?õlve esimesed kümme aastat kasvas aga 
õraveres, omapärases teadlaste asulas, kus 

linna jagu kultuursust ja tarkust, samas aga 
naabermaja taga algamas põllud ja metsad. 
Metsas käimine jäigi meeldima, ikka tõmbab 
seenele või marjule või niisama matkama. 
Tõraveres kui kasvuhoones kasvamine andis 
eluks kaasa usalduse ühiskonna vastu, usu 
suhtlemise võimalikkusesse, sest seal ei lõp­
penud lapse turvaline maailm korteriukse 
taga, ka majade vahel õues oldi nagu ühine 

Eere. 
aulma hakkas varem kui rääkima. Et see 

pole vanemate muinasjutt, vaid tõesti või­
malik, nägi hiljem oma noorema venna Lasse 
ja vanema venna tütre Liisi pealt. Muusikuks 
kui publikuga suhtlejaks saigi pigem lauldes: 
lasteaias, koolikoorides, klassiansamblis. 
Esimesed kontserdireisidki olid Tartu poiste­
koori ja hiljem Tartu noortekooriga. Arvab 
seniajani, et laulvus peaks olema iga pil­
limängija ülim eesmärk. 
Klaver oli kodus küll, kuid sellest vallast 
legende ei meenutata. Klaveriõpingud al­
gasid alles seitsmeselt ning kulgesid algul 
ilma erilise hiilguseta. Tõsi, ei meenu ka, et 
kunag i oleks p i d a n u d keegi sund ima , 
kodurahu armastavale lapsele tundus vane­
mate soov iseenda soovina. 
Esimene "5" tuli alles lastemuusikakooli 
lõpueksamil. Tänu tolleaegse klaveriõpetaja 
Anu Antzoni soovitusele jäi klaverimängu 
juurde ning astus Elleri kooli. Siiski oli tollal 
meelistegevuseks lugemine ja matemaati-
kaülesannete lahendamine, vahelduseks Ees­
timaa teedel ja metsades matkamine. 
Sellele, et klaverimängust võiks saada ka 
elukutse, hakkas mõtlema keskkooli lõpe­
tamise järel. Siiani oli harjunud ennast ja­
gama, nüüd märkas, kui põnev võib olla ühele 
alale keskendumine. 
Arvab, et oma osa oli ka juhusel. Peab ennast 
selliseks tüübiks, kellele hakkab just see asi 
meeldima, millesse on aega süveneda. Õige 
töö algas alles pärast sõjaväge, 20-aastaselt. 
Hilja Tallinnasse jõudnuna korvas tehnilisi 
vajakajäämisi julgema eneseväljenduse, 
avarama mõtlemise ja analüüsivõimega. Tar­
tus ei suruta isiksusi nii varakult olelus-
võitlusse kui Tallinnas. 
EMAs (praegu magistratuuris) on jäänud 
Valdur Rootsi õpilaseks, sest valmisretseptide 
kokkuahmimisest olulisemaks peab omaenda 
sisemuse ülesleidmist ja avardamist. Valdur 
Rootsi peab selles mõttes unikaalseks abi­
liseks. Seepärast pole ka välismaale õppima 
siirdunud, klaver ja noodid on Eestiski ole­
mas. 

Improviseerimist pole kunagi häbenenud. 
Isa plaadikogu juhtis täiesti loomulikult 
džässi juurde, esimeseks (ja seni suurimaks) 
iidoliks Louis Armstrong. Muusikakooli har-
mooniakursusest varasemasse aega jäid ka 
esimesed arranžeerimiskatsetused. X—XI 
klassis tegi paar laulu, kus kesksel kohal just 
koosseis ja seade. 
Loomingulise tegevuse teadlikum arenda­
mine algas EMA II kursusel Anto Petti impro­
vise tsiooniklassi sattudes. 
Bändi on ikka meeldinud teha. Esimene oli 
13—14-aastasena Tõravere rock'n'roll'i bänd, 
tollest koosseisust on tänaseni levimuusikas 
basskitarrist Toivo Nilsson. Praegu kohtub 
aeg-ajalt oma džässkvartetiga, kellega meel­
dib teha põhiliselt haltuurat, kuid ka džäs-
sifestivalidel on paar korda kätt proovitud. 
Bändiks võiks nimetada ka "Ekstemporiste" 
— vaba improvisatsiooni ansablit, kus õnnes­
tub teha kõige vahetumat loomingut. "Eks-
temporistides" mängimise ehedat Kogemust 
üritab üle kanda kogu muule (muusikalisele) 
tegevusele. 
Tuubat mängis enda lõbuks keskkooli ajal 
ning põhitööna Nõukogude armees. Sõjaväes 
koges, et inimene mõtleb kunstile ja kõigele 
muule vaimsele alles siis, kui koht täis ja uni 
välja magatud. 
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Klassikalise muusika esitajana on suure­
maid saavutusi nii Eestist (Griegi nim konkur­
silt 1993. a II ja vabariiklikult pianistide 
konkursilt 1994. a III auhind) kui ka välis­
maalt (finalisti diplom Skrjabini nim rahusva-
heliselt konkursilt Nižni-Novgorodis 1995. a 
ning esinemine Moskva konservatooriumi 
Suures saalis). Siiski tunneb, et vaatamata aas­
tatepikkusele rängale tööle ja kiirele arengule 
ei saa ennast veel elukutseliseks solistiks pi­
dada, võimalusi arvukamale publikule esi­
neda on esialgu liiga vähe. Niivõrd kitsas on 
see nišš süvamuusika turul. Eriti Eestis, kus 
häid pianiste palju rohkem kui maksujõulisi 
kuulajaid. Siiski pole lootust kaotanud. Teab, 
et tahab mängida heliloojate loodut niikaua, 
kui see suudab lummata ning et kusagil on 
olemas ka inimesed, kellele meeldib sellest 
osa saada. Vaja vaid veel mõned takistused 
ületada. 
Solisti karjäär huvitab ka sellepärast, et imp­
roviseerija või õpetajana ei teeni iial nii palju, 
et endale kodu osta. Ikka veel elab naise ja 
kuueaastase pojaga EMA ühikas. 
Õpetamine on valdkond, milleks arvab ene­
sel kõige rohkem eeldusi olevat — oskus ra­
hulikult ja avameelselt suhelda, soov näha iga 
inimese sees seda kordumatut tuumakest, 
mille väljatoomine peaks olema iga õpetaja 
ülesanne. Praegu töötabki TMKKs ja EMAs 
improvisatsiooni õppejõuna, toeks Anto Petti 
loodud õpetusmeetod. See on töö, mis ei 
muutu kunagi rutiinseks, sest meetod eeldab 
õpetaja aktiivset kaasamängimist. Iga õpilane 
toob endaga klassi oma maailma, mis, tõsi 
küll, on alguses paksu udu tagaja pisike, kuid 
ühiselt saab seda selgemaks ja tugevamaks 
muuta. 
Esimest korda oli konkursil juba kaheaas­
taselt, lauluvõistluse noorima osavõtja auhin­
nale nukule olevat keeldunud järele mine­
mast. Kuna meeldib publikuga suhelda, ei ole 
seniajani loobunud konkurssidel käimast. 
Osal kuulajaist õnnestub võistluspinge jäl­
gimise hasardi kõrval ka muusikalise sõnu­
miga ühendust saada. Rahvusvahelised kon­
kursid on omamoodi festivalid, kus saab en-
dataoliste hulludega suhelda. Teisalt tahaks 
juba olla vaba vajadusest kellelegi teisele mi­
dagi tõestada. Tihti on otsustajate seas neid, 
kelle loomingulisus tegelikult pisike, toeks 
üksnes positsioon professionaalsuse hierar­
hias. 
Professionaalsust peab mõisteks, mis ajab 
ihukarvad püsti, kuna selle taha püütakse 
liiga tihti varjata mõttejäikust ja inertsi, muga­
vust käia juba sissetallatud radu. Keegi ei tu­
leks selle peale, et öelda: Steve Reich on 
professionaal (või Skrjabin, van Gogh, Kafka). 

Tanel Joamets juunis 1996. 
H. Rospn fotod 

Muusika tegemist peab rohkem suhtlemis­
vormiks kui kunstiharuks. Seepärast peab 
oluliseks vallata väga erinevaid musitsee-
rimisstiile. Et võiks igas olukorras ja igale 
publikule kõige sobivamal viisil läheneda. 
Teatud ootustele vastamine aitab kuulajail 
avaneda. 
Mõtlemise kontrollimist peab igasuguse 
tegevuse aluseks, seepärast peab väga lugu ka 
tippsportlastest, kelle keskendumine psüü­
hika valitsemisele on hingelähedane; lem­
mikuks keerukaim ala kümnevõistlus ja Erki 
Nool. 
Usub oma õpetajat Anto Petti, seda, et iga 
loominguline tegevus on taandatav mõtteen-
ergia tasandile. Kogu küsimus on selles, kellel 
on seda energiat rohkem, kellel vähem. Mõt­
teenergiat saab eneseanalüüsi teel kasvatada, 
seetõttu arvab, et igas inimeses võib loomin­
gulist alget leida ja põhjatult arendada. 
Rohkem kui lõpptulemus kontsert pakub 
tavaliselt positiivseid elamusi tööprotsess, 
enese arengu tähelepanelik jälgimine annabki 
jõudu harjutada. 
Unistab vahel, et hea oleks olnud sündida 
mõni aeg tagasi tsivilisatsioonist puutumata 
Aafrika sügavuses, et elada trummimängi-
jana, kes on osa tervikrituaalist ja ei mõtle 
ühtelugu, kellele tema tööd küll vaja on. Rüt­
midega mängimine on ka siinses elus lemmik­
tegevuse 
Möödunud aastal leidis oma muusikamõist-
misele kirjaliku väljundi "Kultuurilehe" 
veergudel. Kuid peab kriitika kirjutamist > 
tänamatuks tööks. Vaenlaste kogumine ei hu­
vita, aga enda vastu aus mitte olla ka ei saa. 
Viimaseks kirjutiseks võiks tükiks ajaks 
jäädagi see TMK tellitud enesetutvustus siin. 

« 4 — - - , 

Tanel Joamets 1990. aastal. 
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THEATRE ^ 
MARTIN VEINMANN answers (3) 
Martin Veinmann, an actor of the Estonian Drama 
Theatre, graduated from the Drama School in 1972. 
Since then he has been working at the same theatre, ' 
survived several heads of theatre, played under the 
direction of several producers. Veinmann recalls 
here his most important roles and productions: the 
diploma performance of "The Seven Brothers", the 
leading role in the epic "Kullervo" production, also 
one of his latest major roles — that of Eddie Carbone 
in Arthur Miller's "A View from the bridge". As 
Martin Veinmann has been teaching stage speech 
for quite a few years, he is tackling, among others, 
the general technical problems of acting. 

P.-R. PURJE. The Light of Destiny. Mikk Miki-
ver's "A View from the Bridge" (30) \ J 
Mikk Mikiver's work over the last few years as a 
producer at the Estonian Drama Theatre. Attention 
is focused on his latest production — Arthur 
Miller's passionate and tragic "A View from the 
Bridge". In Mikiver's productions: Shakespeare's 
"Othello", Lermontova "Masquerade", Tamberg's 
"Cyrano de Bergerac", Puccini s "Tõsea", Pille-Riin 
Purje points out several recurrent and varied 
themes, such as destiny, love jealousy... . 

K. VANAVESKI. Finding the lost times (47) ^ 
The theatre historian Kadi Vanaveski reviews the 
book "Linda Rummo. Life on and off the Stage", 
complied by Lilian Vellerand. Linda Rummo was 
one of the most magnificent and influential ac­
tresses, whose star rotes appeared during the '60s 
and '70s, together with Voldemar Panso, our legen­
dary man of theatre. "He who did not see Linda 
Rummo during the '60s, might not believe that for 
a certain group of people, a real and lively sun-
woman did actually exist on stage," writes the 
author. 

A. LAASIK. Between Occupation and Profession­
alism (86) \ l 
Andres Laasik, a dramaturg at the Estonian Drama 
Theatre tries to draw a line between the notions — 
"occupation" and "professionalism". The first im­
plies that a person is able to earn his daily bread with 
his acquired occupation, professionalism indicates 
skills. Basing his theory on this assumption, the 
author finds that there are plenty of people in Esto­
nia whose profession is acting — people who are 
able to support themselves with theatre, television 
and cinema work, but there are practically no 
proper theatres — institutions who could afford to 
pay their employees sufficient salaries. 

чд MUSIC 
' R. LAUL. The Music of Shostakovitch in the light 

of the Bolshevist Ideology and Practice (12) 
In the author's opinion, the history of music knows 
no composer who could perceive more sharply the 
social context of his times and who could express it 
better in his work than Shostakovitch. His first ten 
symphonies contain the entire sonant chronicle of 
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the reign of the communist monster. Analysing the 
expression of social background, the author concen­
trates on Shostakovitch s Fourth and Fifth Sym­
phony and his "Festive Overture". 

T. JÄRG. Shostakovitch and Football (22) 
Football came second in Shostakovitch's life, after 
music, and it was not just entertainment for him. 
Sofia Hentova, the composer's biographer, suggests 
that the intensity of his creative worlc would nave 
been different had he not cared for football. The 
extraordinary concentration in his creative process 
where in he wrote 30 pages of score daily, did not 
wear him out completely and was made possible 
because of football. Football was a counterbalance 
which eased the creative tension and took thoughts 
off the daily worries. During the Stalinist terror the 
football letters were the only place for Sostakovitch 
where he could express his thoughts freely in writ­
ing. 

A. VURMA. On "The Marriage of Figaro" and a 
Giraffe (51) J 
In May the Estonia Theatre produced Mozart's "The 
Marriage of Figaro" for the fourth time in the history 
of the theatre (conductor Paul Mägi, producer Ro­
man Baskin, stage designer Jaak Arro). The reviewer 
Praises Mart Milck and Aare Saal in the role of 

igaro, Margit Saulep as Susanna and Pille Lill as 
the countess, and adds that as for musical execution, 
this production of "The Marriage of Figaro" is rather 
"mixed", depending largely on any vocalist's abili­
ties. The author found the production lacking in 
concentration and compactness. 

Joachim Herz's commentaries on the Georg Ots 
Days (56) \ J 
During this year's Georg Ots Days, the world fa­
mous opera producer Joachim Her'z held courses on 
the problems of performing Mozart's operas. The 
professor regards young Estonian singers highly 
and thinks them promising. From among the operas 
performed during the music days Herz picks out 
Mozart's "Die Entführung aus dem Seraif' in Van­
taa Opera's modern interpretation and the Moscow 
experimental chamber theatre "Helicon's" treat­
ment of Chaikovsky's "Pique Dame". 

E. LÜDIG. Memories V (71) 
The last part of memoirs of the well-known Estonian 
pianist and conductor Peeter Paul Ludig's wife 
Endla, tells about the arrival in the USA in 1949, 
about life in Wellesville and Buffalo, and about 
Peeter Paul's work as an organist, pianist, conductor 
and music teacher, both there and in San Francisco, 
Toronto and New York. 

I. RANDALU. ERSO (Estonian Symphony Or- .' 
chestra) 1995/96, numbers and arguments (80) 
An overview of ERSO's last season: the music per­
formed, visiting conductors and soloists, impres­
sions. The whole season was crowned by the first 
performance of Mahler's 8th symphony in Estonia. 
In the author's opinion there was too little Estonian 



and Russian classical music, but the mastery of 
Estonian conductors and soloists was great. One of 
the disappointments was the lack of interest in the 
press. ERSO's chief conductor Arvo Volmer consi­
ders the orchestra's standard high, adding that at 
the same time there is room for improvement. The 
author thinks the chief conductor should give more 
concerts with his orchestra during the season, espe­
cially instead of the various occasional pro­
grammes, prepared by somewhat lightweight visi­
ting conductors. i 

M. PEIL. Philippe Herreweghe — musicus poe-
ticus (90, 96) \ / 
In May one of the most distinguished conductors, 
Philippe Herreweghe, together with his ensemble 
Collegium Vocale Gent, gave concerts in Estonia. 
They performed German baroque motets. In the 
interview the conductor speaks about his formative 
years and current work. Herreweghe is interested in 
different periods in the music history and is often 
engaged in several projects simultaneously. He has 
formed various ensembles, with differing size and 
cast, which has enabled him to get thoroughly ac­
quainted with music, from Renaissance to the pre­
sent day. » I 

Persona grata. TANEL JOAMETS (91) ^ 
Tanel Joamets (b. 1968) is one of the most original 
pianists of the younger generation in Estonia. He is 
also an excellent improvisator and jazz pianist and 
writes considerable music criticism. 

CINEMA 0 
P. ERNITS. The Agonies of a Leeward Country 
(27) 
"The Leewards", the recently completed hour-long 
film in two parts, by Enn Säde and Toomas Jüriado 
("Estonian Telefilm" and "FilmiMAX", 1996) tackles 
the relations between nature protection and farmers 
and the state of the nature protection areas in inde­
pendent Estonia. Peeter Emits, a naturalist, says in 
his short review of the film that the author's mes­
sage is loud and clear. Both the nature and the 
farmers must be protected, and to mutual satisfac­
tion so that we could preserve one of the most 
precious treasures of our small country — its vari­
egated and still quite wild nature. 

J. VEEMAA. Sandglass that fell but did not breai. 
(35) \J 
This year the world of film celebrates the 50th anni­
versary of Rainer Werner Fassbinder (1946—1982), 
a brilliant German film director. In his essay, the 

student Jaanus Veemaa briefly introduces the state 
of the German post-war film industry and the tur­
ning point at the beginning of the '60s, when a great 
many new directors appeared. The author then 
gives his personal opinion of R. W. Fassbinder's life 
work and describes the influence Fassbinder's films 
have had on the development of his own persona­
lity. In addition there is a thorough overview of 
Fassbinder's life and his filmography. 

J. PAAVLE. The Self-Portrait of the Magican of 
Sleep and Flight (59) 
"Pictures" ("Bilder", 1990), the book by the world 
famous Swedish film director and theatre producer 
Ingmar Bergman in Ülev Aaloe's translation, was 
published in Estonian at the end of the year. The 
reviewer Jaan Paavle introduces the book and dis­
cusses the various aspects of Ingmar Bergman's 
strong influence on himself, the author of the article 
claims that "Pictures" can be taken as a textbook on 
the level of the necessity of thoroughness and pene­
tration. 

PETER VON BAGH. An Alarm in a People's 
Home (63) 
A review of Ingmar Bergman's feature film "Such 
things do not Happen Here" (Sant händer inte här, 
1950). Bergman has forbidden to release this film 
which is a great pity because many Estonian actors 
who had emigrated to Sweden after the war, had a 
part in it. Translation from the Finnish magazine 
''Filmihullu" 2/1996. 

A. UISK. Land and Freedom (66) V 
Ken Loach's feature film "Land and Freedom" 
(Great Britain/Spain/Germany, 1995) about the 
Spanish Civil War (1936—1939) is being reviewed 
here by the cultural editor of the Stockholm weekly 
"Arbetaren". Published in the magazine Chaplin 
5/6 1995 (1996). 

T. TEDER. Fragments from the World Voyage of 
an Original Islander (87) 
Ants Vist's and Peeter Brambat's portrait film "The 
Great Saagpakk" ("Polarfilm", 1995) tells about Paul 
Saagpakk, the famous Estonian linguist and the 
author of the unique one-man "Estonian-English 
Dictionary". The reviewer claims that the film has 
chosen the golden mean where the person and 
events are allowed to flow freely, with epic tranquil­
lity, while simultaneously scrutinising the charac­
ter, but not even attempting to tackle his every year 
of life in their diversity. In that respect the film has 
amply fulfilled its purpose and portrayed the char­
acter. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

HEA LUGEJA! 
Toimetuses on veel odavalt saada selle ja möödunudki 
aastate üksikeksemplare. Ars lõnga, vita brevis est. 

NB! 
Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise 
kontrolli osakonnas — Pärnu mnt 67-a (trükikoja poolne 
sissekäik) tuha 102, tel 68 1411. 
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tohutult õppinud. Kuid meie isiksused on 
erinevad. Dirigendina olen võrreldamatult 
vabam, võin läbi mängida palju rohkem 
muusikat. Olen huvitatud erinevatest ajas­
tutest muusikaloos ning tegelen tihti kahe-
kolme asjaga paralleelselt. Momendil kont­
sentreerun Schützile ja Bachile ning neid 
ühendavale liinile saksa muusikas. Ühtlasi 
töötan praegu Pariisis kollektiiviga Orchestre 
des Champs Elysees. Nendega süveneme ro­
mantilisse muusikasse, mis on loodud ajava­
hemikul 1830—1880, mängime teoseid Schu-
bertist Brahmsini. 

Ma ei tunne barokkmuusika puhul ko­
hustust mängida Händeli või Vivaldi loo­
mingut. Olen barokiga väga palju tegelnud, 
ometi jäävad Händel ia Vivaldi minust 
kaugele. Tajun suuremat lähedust Bachi, We-
berni, Schönbergi ning Bruckneri loomin­
guga. Minu ja nende suurmeeste mõttelaadis 
on rohkem ühiseid jooni kui näiteks ühel ajal 
elanud Bachi ja Vivaldi omas. 

Kas on põhimõtteline vahe orkestri ja koori 
dirigeerimisel? 
Jah ja ei. Koori juhatades on hädavajalik 

tunda elusat instrumenti, st häält, selle või­
meid ja iseärasusi. Peab mõistma teksti, 
teadma selle päritolu, oskama keeli. Orkest­
riga töötades on vajalikud teadmised kõigist 
pillidest, probleemid on teistsugused Kui 
häälega. 

Olen dirigendina self-made man. Alustasin 
kooridega ja olen kindel, et nii on dirigee­
rimist kõige parem õppida. Nüüd juhatan 
juba viisteist aastat järjest rohkem orkestrit. 
Selles töös on olnud kogu aeg väga palju uut 
just seetõttu, et instrument on erinev. Kuid 
dirigeerimine kui selline on ikka ühesugune. 

Kui oluline on dirigeerimisel tehnika? 
Igaüks teab, et on olemas dirigente, kes 

on omandanud perfektse tehnika, Kuid pole 
muusikutena huvitavad. Ja ka vastupidi. 
Näiteks Harnoncourfi puhul ei saa rääldda 
täiuslikust tehnikast, ometi on ta paljude ar­
vates XX sajandi teise poole parim dirigent. 
Minu arvates kogu sajandi suurim. 

Ideaalis peaks dirigent muidugi valdama 
laitmatut tehnikat ja olema ühtlasi erakord­
selt huvitava muusikalise mõtlemisega. Rää­
kimata muusikaloo põhjalikust tundmisest. 
Nagu teame, on see väga harva esinev kom­
binatsioon. 

Palju oleneb ka sellest, mida dirigeerid. 
Seni, kui töötad Bachiga, pole keerukamat 
tehnikat vaja. Nii võib nakkama saada kuni 
Beethovenini. Kuid edasi läheb raskemaks ja 
on kindel, et Brahmsi, Mahlen, Bruckneri ja 
Stravinskiga jääb ilma korraliku tehnikata 
hätta. 

Olete rõhutanud, et on oluline tunda põhja­
likult esitatava teose tausta. Esitate muusikat 

väga erinevatest ajastutest, kuidas jõuate 
kõigesse süveneda? 
Olen praegu 48-aastane. Seda kõike tegin 

kahekümnenda ja kolmekümne teise elu­
aasta vahel. Kaksteist aastat pühendusin 
ainult uurimisele: süvenesin vanadesse trak­
taatidesse, partituuridesse ja kõigesse 
muusse võimalikku, mis andis vajalikku tea­
vet. Praegu ei avasta ma enam midagi uut. 
Otsustasin baroki vallas süveneda ainult 
Schützi, Scheidti, Scheini ja Bachi muusi­
kasse. Tean juba ammu, mis sõnum nendes 
teostes peitub, kuid püüan leida järjest pare­
maid võimalusi seda kuulajale edasi anda. 
Praegu on mulle väga oluline parandada 
kõlakvaliteeti. 

Kas ka see teenib ajastutruuduse (või teose-
truuduse) saavutamise eesmärki? 
Selle saavutamine ongi eesmärk, mille ni­

mel ma kogu aeg töötan. Näiteks mängime 
Mendelssohni muusikat pillidel, mis on pärit 
tema ajastust. Töö, mida teen praegu oma 
orkestriga Pariisis, on sisuliselt sama, mida 
olen teinud varasema muusika puhul — 
mõtlen ja katsetan, kuidas võis Mendels­
sohni looming kõlada helilooja eluajal. Nagu 
barokigi puhul läheme tagasi kirjalike alli­
kate ja instrumentide juurde. Mendelssohni 
ajal oli ju kasutusel väga erineva päritolu ja 
kõlavõimalustega instrumente. Ühtlasi 
püüan lugeda võimalikult palju vastava ajas­
tu kohta. 

Barokkmuusika puhul raskendab tööd 
asjaolu, et pärast heliloojate surma ei mängi­
tud nende loomingut väga pikka aega. Ja kui 
uuesti mängima hakati, tehti seda hoopis 
teistes tingimustes ning muusika transfor­
meerus järjest enam. 

Millise tundega kuulate vana muusikat, kui 
seda esitatakse tänapäeva pillidel? 
Igasugune musitseerimine on mulle alati 

meeldinud. Kindlasti eelistan Bachi muusi­
kat kuulata pigem asjatundlikult klaveril 
mängituna kui asjatundmatult klavessiinil. 
Samas on ikkagi huvitav teada, kuidas kõlab 
helilooja looming omaaegsel instrumendil. 
Olen kindel, et pöördumine autentsete pil­
lide poole on lisanud midagi väga olulist 
meie muusikalisele kujutlusvõimele ja see on 
kõige tähtsam. 

Küsitlenud MARGIT PEIL 

Philippe Herreweghe ja Collegium Vocale 
19. mail 1996 Tallinna toomkirikus esitamas 

täiuslikult viimistletud kava Schützi ja Bachide 
heliloomingust (peale kõige kuulsama esindaja 

kanti ette ka Johann Michael ja 
Johann Christoph Bachi muusikat). 

T. Malsroosi foto 
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