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VASTAB ROMAN BASKIN 

Lapsepõlv? 
Et kas ma olen ka pärit lapsepõlvest? Tagahoovi poiss ma olin, Paldiski maantee 

pätt. Sündisin ühes puulobudikus hotell "Tallinna" vastas. Esimest jõuluvana tegi 
Georg Ots. Olin viiene. Ilmselt pidi Ots olema nii võimas isiksus, et see meelde jäi. 

Lasteaia ajal viskas üks venelane suure telliskivi üle lasteaia aia ja mul läks pea 
pooleks. Sellest ajast võib-olla kogu mu hullus. 

Legendid pajatavad Eino Baskini ja Jüri Järveti poegade mängudest "Kuku" laudade 
all... 
Kindlasti. Ajaloolastele võib see olla huvitav fakt. Mulle jäi mängupisik külge, 

tema sai vabaks. Läks äri peale. Eneseväljendamise tung on ikka üks seletamatu nar-
kots: kui minus midagi väljendub, siis ma tahan kohe edasi peegeldada. Iseasi, kes 
kuidas peegeldab. Minule on kõverpeegeldamine nagu rohkem meeldinud. Aga lap­
sepõlve hakkan ma mäletama kusagilt kooliajast, 7. keskkoolist. Sealt visati mind 
välja... 

Miks? 
Mingi suitsetamise pärast vist. Taheti visata, visati. Mäletama hakkan kusagilt 

Rakvere internaatkooli ajast. 
Miks sa sinna sattusid? 
Ükski Tallinna kool ei tahtnud mind vastu võtta, raske kaliibriga pätt, nagu ma 

olin. 
Mis pättust sa tegid? 
Ei teinud nagu mingit pättust. Ilmselt oli see keeruline lugu, isa istus siis kinni. 

Rakveres oli raskestikasvatatavate laste kool, spordikool. Õpetajate poolest oma­
moodi Mauruse kool — koloriitsed kujud. Seal olin neli aastat. Sai sporti tehtud ja 
karmi eluga tutvutud. Lõpetasin siiski Tallinna 21. keskkooli. 

Lavakunstikateedrisse läksid sa alles neli aastat hiljem? 
Kolm korda üritasin Moskva kinoinstituuti pääseda. Ei võetud. Sisseastumiste 

vahepeal töötasin Kromanovi juures, olin rekvisiitor. Griša oli ülinõudlik ja täiesti 
kinoliku mõtlemisega inimene, aga ta ei suutnud kõike vist teoks teha. Ajas Vene­
maalt kõik staarid kokku. Kunagi mingis seltskonnas Kaidanovski ja Jüri Sillart 
meenutasid seda aega. Griša lasi Jefremovi ju esimesel võttepäeval rolli pealt lahti 
— tegi võtte ära ja lasi lahti. 

Siis läksin Panso kooli. 
Ja_õppisid näitlejaks. Miks sa siis nii vähe mängid? 
Panso oli kunagi mu isale või emale öelnud, et kuidas see poiss teil nii mööda 

on, et näitleja haisu ka ei ole?! Tal oli terav vaist. Vahel hiljem, kui mind on võe­
tud rõhuga näitlejale, olen ma ise püüdnud seda juttu välja käia. Koik, näen, muiga­
vad. 

Aga näitlemine on ka üks kutsumus. On ju näitlejaid, kes lavastavad, ja lavasta­
jaid, kes näitlevad. Mina olen omast arust lavastaja, kes vahel mängib. Väga tore, et 
mõni roll on õnnestunud. 

Ma arvan, et iga inimene tunneb ära, kas ta teeb õiget tööd. Kas ta teeb häs­
ti/halvasti, see on noopis teine küsimus. Küsimus on tahtes. Oskused ei pruugi jä­
rele tulla. Don Quijotel ei tule ka kõik oskused järele, ta ei ole just kõige kõvem 
rüütel maailmas, aga soov on kõva ja see on see, mille poolt tasub olla. Mui on juh­
tumisi vanemad head näitlejad, nii et ma umbes aiman küll, mis seal laval tehakse. 
Aga õudselt palju rohkem meeldib mulle teiste peäl oma fantaasiat proovida. 

See ei ole suurushullustus, aga võib-olla siis ei ole Eestis režissööri, kelle juures 
ma tahaksin mängida. Aga on küllalt palju näitlejaid, kellest ma tahaksin, et nad 
minu lavastuses mängiksid. 

Sinu isa kinnitab oma raamatus küll, et "R. Baskin on parem näitleja kui mina..." 
Noo... kui ta Soomes lavastab, siis ta räägib, et ma olen parem lavastaja ka kui 

tema... Aga seda teeb ta ainult Soomes. Nagu Pavarotti isa olevat Pavarottile kinni­
tanud: aga Caruso laulis paremini... 

Roman Baskin märtsis 1996. 
H. Rospu foto 



Kui nii laias laastus rääkida, siis võib see kõik ju õige olla, aga kui sa hakkad olu­
list välja filtreerima... Eino Baskin on estraadinäitleja, Eino Baskin on solist. Ta on elu 
aeg harjunud üksi laval olema, see on hoopis midagi muud. Tema vaatab asja hoo­
pis teistmoodi — kui transformatsioonivõimeline sa oled. Eks ma olen transformat-
sioonivõimeline küll. Seda muidugi. 

Ja kohati mulle väga meeldib mängida. Kui keegi pakuks Hamleti rolli, muidugi 
ma teeksin täie jõuga. Aga huvi on mujal, kaugemal — seal, kust sa näed tervikut, 
terve õhtu pulssi. Mind huvitab mingi idee organiseerimine. Millegi tekitamine. Ühe 
rolli tekitamine on üks asi, ühe lavastuse, ühe õhtu tekitamine on hoopis teine asi. 

Kinoga on täpselt sama asi. Ma ei ole kunagi sünnitanud aga ma arvan, et see 
on midagi analoogset. Parimatel hetkedel, hakkab kuskilt sinu seest johtuvalt mida­
gi elama. Tekivad mingid seosed, mingid suhted. 

Sa ei lase ennast sisimas ka kõigutada tädidest ja onudest, kes ütlevad: mängi! 
Tädid võiksid olla nii kultuursed, nii haritud, nii tundlikud, et nad teeksid vahet, 

mis asi on mängimine, mis asi on lavastamine. Nad ei tee seda vahet. Enamuses. 
Nüüd, "Figaro pulma" tehes, läksin lepingut sõlmima ja direktor küsib mult (viima­
sel ajal tehakse lavastuse peale ostu-müügi leping): kuidas te näitate, mida te 
müüte? Helilooja näitab nooti, kirjanik näitab sõna, kunstnik näitab oma kavandeid, 
aga mida lavastaja näitab? Ma müün õhku. Mingite anonüümsete tädide suhtes olen 
ma natuke küüniline, sest nad ei jaga seda õhku ära. Kui sa neile seda ei n ä i t a . 
Ma olen mänguri hingega, mulle meeldib trotslikult mitte seda teha. Kui sa näitad, 
liigutad kuskil kardinat — jaa, kujund, pumm... Kui sa seda kardinat ei liiguta, aga 
organism elab ja näitleja mängib jõle süngelt, siis ta vaatab näitlejat ja see on vapus­
tav näitleja. Ta ei tule selle pealegi, et seal taga on lavastaja. 

Sa ei usu võimalusse, et näitleja võib ise rolli teha? 
Ta võib soolorollina teha, aga suhetevõrgus mitte. Minu pärast jäägu mulje, et 

roll on näitleja tehtud. Ma olen sellest edevusest üle saanud, et kumma tehtud see 
on. See on enesetunde küsimus. Kui sa lavastajana tunned, et oled laval toimuvas 
osaline, siis aitab. Hoopis hullem on, kui sa tunned, et sind seal tõesti ei ole... 99% 
inimesi läheb teatrisse näitlejat vaatama. Ja näeb näitlejat. 

Kui laps sünnib, siis on ülitähtis, et see on minu laps, minu o m a . Sellest oma-
miskirest tuleb üle saada. Ei ole keegi kellegi oma, jäma. Alles siis sünnib rõõm sel-



lest, et miski sündis sinu mõttest või kas või sinu juuresolekul. Sellest on küll ja küll. 
Nii nagu Žabotinski kunagi ütles: minu asi on kang üles tõsta ja teie asi on rääkida, 
kuidas ma seda tegin. 

Kunagi sa väitsid, et "Filosoofipäeva" lavastus on kuidagi "mööda". Kuidas siis on või­
malik, et seal olid nii uhked rollid? 
Ma rääkisin sellest, et lavastus on Kõivule alla jäänud. Kõivu tekst on sada korda 

rikkam. Me puudutasime sealt kümnekihilisest tordist kahte või kolme ülemist lõi­
ku. Väga kõva autori puhul peaks kõigepealt temani jõudma. Ja siis veel oma lisa­
ma. Ikka too vana Panso rida: mõista autorit — mõistmiselt tunnetuseni jõuda ja 
tunnetusele vorm leida. 

See ei tähenda küll seda, et "Filosoofipäev" ei oleks Eesti maastikul väga kõva 
tükk olnud. Ilmselt oli, ma ei oska küll väljastpoolt vaadata. Ja mis siis, et oli päris 
hea?! 

Sinu lavastuste rida — Sophokles, Shakespeare, Moliere, Sartre jne — on nagu kooli-
õpiku klassikute nimistu. On see teadlik valik? 
Ma üldiselt teen enamikku asju teadlikult. Koolikirjandus on halvustava varjun­

diga sõna, tegelikult on see ikka väärtdramaturgia. 
See, et nende näidendite võimaluste mahtu täis ei saa, on iseasi. Selle pä­

rast jääb tervik idee tasandile. Aga ega kehva näitemängu pealt ei saa ka midagi 
teha. 

Anatoli Vassiljev väitis kunagi, et väga head lavastust saab teha ainult kehva teksti põh­
jal. See oli "Serso" aeg. Hiljem lavastas ta, tõsi küll, Pirandellot ja Moliere'i... 
Koik need väitjad on teatud hetkel väärtdramaturgia peale üle läinud. 
Mis sa Panso koolis ära õppisid? 
Need asjad selginevad aastaid hiljem. Mingi impulss jõuab sinuni, sa ei taha teda 

vastu võtta. Mõne aja pärast, settides, taipad, et see oli õige. Orienteerumisel on 
vaist parim abimees, mitte mõistus. 

Runnel on kunagi öelnud, et eesti kirjandusest jookseb läbi lõputu hilinemine. 
Kui Arno isaga koolimajja jõudis... kõik on juba alanud. Kas see pole sama asi, et 
vaistu ei kuulata? Segad vaistu mõistusega ära, pärast tuleb välja, et juba hilja. 

Koolis sain teada, et Lea Tormis tajub teatrit. Mäletan ühte Toominga Jaani tundi, 
millest mulle piisas, et pidada Toomingat enda õpetajaks. Üks kord üldse oleme hil­
jem juttu ajanud. Teisega ajad siin hommikust õntuni juttu, ja ei midagi. Peterson. 
Pärast kooli Mikiver. Ma võin ka Wim Wendersit enda õpetajaks nimetada, pärast 
paari kohtumist. Tajumine kõlksub kokku. Erkki-Sven Tüüriga on sama lugu, ehkki 
muusikas olen ma täielik profaan. Jaak Arroga. Võib-olla see on sobimise asi. 

Ma ei ole niisugust näitlejat veel kohanud, kelle kohta ma võiksin öelda, et see 
on minu näitleja. Lutsepaga olen mitu puuda soola koos ära söönud, aga ma ei või 
öelda, et meil on niisugune klapp. Rektoriga midagi tekkis. 

Mis sul lavakas õppimata jäi? 
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Õppimise puhul pole üldsegi tähtis, et see toimuks koolis. Hea oleks muidugi, 
kui eriala õppimine toimuks koolis. Aga andku mulle kõik õppejõud andeks, minu 
meelest näitlemise tehnikat seal koolis ei õpetata. 

See on väga konkreetne töö — näitlemine. Anda teada tehnikast, kuidas midagi 
väljendada. Iseasi, kas inimesel on seal sees üldse midagi, mida väljendada. Meil 
jääb järjest rohkem konkreetsust puudu. Järjest suurem udu tuleb koolist. Udu ei 
aita mitte kedagi. Ma paraku tajun omakasupüüdlikult, et need noored näitlejad on 
materjal, kellega ma tänaksin edaspidi tööd teha. Kui ma pean hakkama neile ABCd 
õpetama, siis on see õudne jäma. Kui keegi selle jutu peale ennast puudutatuna tun­
neb, siis väga hea, ja mõelgu sealt edasi. 

Näitlejad on põhjata, ebalevad, ei saa konkreetselt jalga maha, sest nad ei tea, 
mis töö see on. M ü s t e e r i u m on teater üleüldiselt. Aga nagu iga müsteeriumi 
puhul: sa võid talle sisse minna, ta lahti laotada ja öelda ka, mis asi see on ja millest 
ta koosneb. Iseasi, et siis on kusagil veel see õhk, see tundmatu sideaine, mille läbi 
mingi kunst või elaan tekib. 

Inglastel on vana hea teatritraditsioon, milles tehnika võib olla näha. Meil on 
vene kool ja saksa põhi. Juba teatriterminoloogias saab vahe selgeks — näitemäng: 
näitamise mäng/schauspiel. Ma näitan, et ma teen. Inglased jätavad esimese poole 
ära ja alustavad sellest, et ma teen — act. Selge see, et kui mind keegi vaatab, siis ma 
näitan ka. 

Vene teatrikool on levitanud õudset emotsionaalsust. Koik vehivad, rabelevad, 
kisavad, karjuvad. Pea on kuum, süda on külm. Peaks täitsa vastupidi olema. Pea 
peaks olema külm. Vaistu peab kuulama, aga pea peab koordineerima. Tehnika saab 
tulla peast, ta ei saa tulla hingest. 

Mis lavastajat juhtima peaks? 
Kui sind pea ei juhi, kurat, mis sind siis juhib?! Õieti — juhtida võib vaist, 

peabki juhtima, aga kontrollima peab pea. Ma pean teadma, miaa ma teen. Teen ja 
tean ka. Stanislavski ajas ka selle rea elu lõpuks püsti — näitleja perspektiiv ja rolli 
perspektiiv, koos jooksevad. 

On sinu jaoks vahe lugemisproovi ja "päris"proovi vahel? 
Ei tekitaks hea meelega vahet, sest püstitõusmisega meil on nagu on. See sõltub 

näitleja laiskusest, kunas ta end püsti lohistab ja kas ta paneb alles kolm päeva enne 
esietendust osaraamatu peost ära. Ma olen küll kindel, et analüüs peab olema, sest 
mängureeglid tuleb kokku leppida. Aga kas selleks kulub kolm või kolmteist proo­
vi, see pole tähtis. Ma olen küllalt tõdenud seda, et mul on huvitav esimesed küm­
me proovi ja siis on kusagil kuu aega, kus üldse ei tahaks lavastaja olla. See on aeg, 
mil näitlejad teevad näo, nagu nad teeksid proovi. Aeg, kui tekst võiks juba peas olla 
ja võiks mängida. Siis on periood, kus mängitakse mängimist, mängitakse teatrit. 

Kaua sa ise, näitlejana, tekstiraamat peos, ringi käid? 
Väga oluliste rollide puhul — kümme päeva ja panen raamatu ära. 
Sa ütlevat proovis erakordselt vähe märkusi? 
Meelega. Tahaks järjest vähem öelda. Ma tean väga täpselt, mida ma näitlejalt 

kätte saada tahan, kuhu ma tahaksin, et asi läheks. Mulle ei meeldi eriti möliseda, 
mulle ei meeldi kaks korda näiteks üht ja sama asja öelda. Brooki "Nihkuva vaate­
punkti" lõpp on minu jaoks selles mõttes tähenduslik — teatri päästab huvi... Tahe 
või huvi, selle olemist või mitteolemist on tunda. Kui huvi on olemas, siis näitleja ei 
ütle, et mulle öeldi vähe. Või ma ei saanud aru. Või ma ei kuulnud. Siis ta on tähe­
lepanu ise, näitab ta seda välja või ei. Järvet näitas kogu aeg välja, et tal on kama. 
Aga ta oli üks suur tähelepanu ise, kes mängis väga hästi seda, et ta on ükskõikne. 

Lõpuks taandub kõik usaldusele näitleja ja lavastaja vahel. Profil näitlejal on nii­
võrd hea taju, niivõrd absoluutne kuulmine, et ta saab niikuinii kohe aru, kes see 
vend on, kes saali tuli ja õpetama kipub. Kehv näitleja ei taju mitte midagi — ei oma 
saamatust ega oma lollust. Tema hakkab lavastajat kontrollima ja provotseerima: kas 
sa seda tead? mida see tähendab? Sisuliselt on see näitleja enesekaitse. Järvet armas­
tas ka küsida, et kui minu roll välja kärpida, mis siis juhtub? Aga see on teise taseme 
küsimus. 

Üks barjäär, mis ilmselt näitlejat segab, on see, et laval enam ei tohi karta loll 
olla. Viidingu Juss ikka rääkis, et küll on pull: vaatad etendust ja tunned — issand, 
kui loll ta on. Etendus lõpeb ära, mõtled järele — issand, kui tark näitleja. Teine vas­
tupidine variant — vaatad: i96and, kui tark. Etendus lõpeb ära, mõtled — issand, 
kui loll näitleja see oli. 

Jaak Lõhmus ütles "Rahu tänava" kohta, et selles filmis on liiga palju kramplikke mär­
ke. Ka sinu lavastustest jääb tihtipeale mulje, et nad pole päris elus, ei puuduta... 
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E. Rostand'i "Cyrano de Bergerac", "Vanalinna- I. Suhhovo-Kobõlini "Toimik", "Vanalinna­
stuudio", 1986. Cyrano. stuudio", 1982. Tarelkin. 

Ilmselt ratio segab. Mina lähtun teemast ja ideest, oluline on, et teema välja tu­
leks. Mõne tegija jaoks on selleks algtõukeks mingi pilt, nägemus. Ehkki elus asi on 
loomulikult kõige parem asi ja ideaalne oleks, kui teemat käsitledes tekiks elus asi, 
elus asi käsitleks teemat. 

Kui ma "Rahu tänavat" tegin, siis ma tõesti hoidsin üheksa kuud kramplikult 
ideest kinni. Ilmselt on kõigil tegijatel need ajad, kui aetakse idee rida. Siis ühel 
päeval kaob see kramp ära. Kui idee on olemas, siis ta tuleb ikka välja. "Leari" 
("Kostümeerijat") tehes ma justkui tundsin, et kramp hakkab kaduma. 

Kas sa sisimas tahaksid sisse elada või istubki sulle see kõrvaltvaataja distants? 
Näita nüüd, kui "sisse", ja siis sure maha ka?! Elan 1 ä b i, jaa, seda küll. Lotman 

rääkis kunagi, et geniaalsed teosed on sellepärast geniaalsed, et autorid surid kohe 
pärast seda maha. Ma tahaks natuke pikemalt elada. Enesepõletamise kirge ma suu­
dan taltsutada. 

Ma olen näitlejana tundnud, mida see "sisse" tähendab. See on ahvatlev, nagu 
iga kirg: veel võiks minna ja veel ja veel..., ja siis on juba kõõga. Siis sa ei tea enam, 
kust piir jookseb. Ei tee enam vahet ühe ja teise reaalsuse vahel. Iseasi, et ühest re­
aalsusest teise lülitumine toimub meeletu kiirusega, aga see on juba tehnika küsi­
mus. 

Inglise teatrikoolis ei ela keegi s i s s e ? Koik on kokkuleppeline. Teatakse, et sin­
na ei astuta. See kuskile viskumine on meil mingi vene haigus: kuhu sinna? Ohe? 
Viskume öhe? Unustame? Hetkekaif võib kindlasti fantastiline olla. Minu jaoks on 
see diletantism-, kui ei ole tegemist geeniusega. Geeniused ei epateeri sellega. Kean 
näiteks oli selline. Mulle meeldib Olivier selles mõttes rohkem. Gabini või Brando 
puhul on ka tehnika näha, ma naudin seda, k u i d a s ta teeb. 

Kaifid oskuste kasutamise oskust? 
Virtuoossus on ju nauditav. Mulle ei meeldi, kui kõik surutakse valemisse, aga 

ma tahaksin valemit teada. Kui mängureeglid on kokku lepitud, siis on lausa lust 
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S. Mrožeki "Emigrandid" "Vanalinnastuudios"f1988. AA — Roman Baskin, XX — Ain Lutsepp. 
H. Saarne fotod 

mängida. Muidu tekib kaos, õudus. Enamik hädasid hakkabki sellest peale, et män­
gureeglites ei lepita kokku. Teairis kaasa arvatud. Kui seda veel müstika pähe paku­
takse, siis on täielik Soodom ja Gomorra. Mulle meeldib siis kaasa elada, kui ma 
suudan kaasas olla. 

Ma ei ole unustaja tüüp, minu jaoks ei tähenda eneseunustamine midagi head 
See on see n-ö emotsionaalsus. Emotsionaalsusega eputamine. Minu asi on puht­
tehniliselt emotsioon vaatajas esile kutsuda, mitte ise emotsioneerida. Max Rein-
hardt karjus Marlene Dietrichile sedasama päevad õtsa: sinu asi pole seal töinata, 
mina pean saalis nutma! 

Naudid klaaspärlimängu — ära a r v a m i s t ja ära t u n d m i s t, kuidas ta seda teeb? 
Mitte seda "miskit", "õhku", mida sa ei suudagi seletada? 
Klaaspärlimängu, just nimelt. Kui seal juures on veel üks mõõde, õhu tekitami­

ne, atmosfääri tekitamine, siis seda ma tahaks küll osata. 
Lõpuks on iga asjaga ainult kaks võimalust — kas liigub või ei liigu. Kui liigub, 

siis ei pruugi eriti näidata, et liigub, see on niigi näha. Ja kuidas see liikuma pandi, 
see on juba ükskõik: pani selle liikuma lavatööline või näitleja või lavastaja. See on 
maailma mustvalgsus. Koik asjad võib musta-valge peale taandada, kihvtim on 
muidugi, kui maailm on värvilisem. 

Mis sul endal on liikuma läinud? 
"Liilias" midagi liikus, "Keanis" liigub midagi, "Rosencrantzis" liikus midagi, Va­

nalinnas "Füüsikutes" liikus midagi, "Grupipildis". Ega neid palju ei ole... "Kos­
tümeerija" jäi ka millegi taha kinni. Mõte liikus "Rahu tänava" filmis küll, seda ei saa 
kurta. 

Näitlejana. No võib-olla Cyranos midagi liikus, Kantis siiski ka. Seal liikus roh­
kem klaaspärlimäng: kuidas on teatris üldse võimalik elusat filosoofi, keerulist filo­
soofiat esitada. Mind on näitlejana alati huvitanud tegelase/inimese mõtlemise 
äratabamine. Siis tuleb kõik muu järele. Vastavalt sellele ta ka reageerib, sest ta mõt­
leb nii. 

"Vanalinnas" mängisid sa omal ajal terve hulga tilulilusid, kes suurt ei mõelnud... 
Liigakaua mängisin kahjuks neid tilulilusid. Ega ma ei kahetse, aga natuke 

kaua. Mõne aasta juba inertsist. See oli natuke kurnav... 
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Sa mängisid seal ju ka Cyranod ja Tarelkinit... 
Esimesed paar aastat oli "Vanalinnas" päris lõbus. See oli päris elav teater. Tarel-

kin oli küll natuke märgi tasemel värk. N-ö sotsiaalne. See oli tolle aja haigus, see 
n-ö sotsiaalsus. Eino Baskin on n-ö sotsiaalse närviga lavastaja. 

Sina ei ole sotsiaalse närviga lavastaja? 
Vist mitte. Või mis asi on sotsiaalsus. Ma ei arva, et iga mees, kes on poliitilist 

teatrit teinud, on sotsiaalne lavastaja. "Põrgupõhja" oli väga sotsiaalne. 
Lavastaksid sa Tšehhovit? 
Jaa... 
Mida? 
"Kolme õde" kõige tõenäolisemalt. "Kirsiaeda" ka, aga see on minu meelest na­

tuke vanema inimese asi. Aga nii, nagu mina tahaksin Tšehhovit teha, nii ei läheks 
see tädidele peale. Minu jaoks on Tšehhov õudselt irooniline ja küüniline. Tema koo­
mika on minu meelest just selles, et ta vaatab nõutult ja ohkab: mida need inimesed 
küll teevad? miks nad nii liimist lahti on? mis asi neil puudu on? Armastust, raha, 
õhku — mida ei ole? Minu jaoks on Tšehhovi tunnetus selles, et ma olen see klaas, 
aga ma tahan olla too klaas. Oled see klaas, siis ole! Ei, ma tahan olla too klaas. 

Miks sa arvad, et see ei meeldiks/sobiks? 
Ta on niivõrd valus peegel, eriti väikestele kogukondadele, provintslust põdeva­

le kambale. Kuskil metropolis on Tšehhov vist hoopis teine rida. Aga meie konteks­
tis peegeldab Tšehhov seisva tiigi ängi. 

Seda irooniat, mis Tšehhovis on, ei ole meil viimasel ajal puudutatud. Mulle 
meeldis Nekrošiuse "Kolm õde": kolm õde, nõukogude aeg, lõid litsi, kõik jäi ripa­
kile, ja ärge mögisege. Tehke oma kaevud puhtaks ja elage edasi. Aga seda tunnet ei 
taha me tunnistada. Kui näitleja teeb laval mõnda lolli või mõnda paha, siis tahab 
saalis istuja samastada ennast ju paremaga. Naaber on see loll ja paha. Kui ma 
Tšehhovit oma näo järgi teeksin, siis ei oleks seal kellegagi samastuda ja tuleks haa­
vale soola pealeraputamise hetk. Vaat seda ma ei taha. Suurem osa tädisid võiks en­
nast Natašas ära tunda, mitte Mäsas, mida kõik tahaksid. Maurice Bejart, muuseas, 
küsis ühes intervjuus retooriliselt: üks asi, millest ma aru ei saa — miks on au sees 
vanad daamid, aga mitte kunstiteosed... 

Meil kiputakse Tšehhovit ilustama. Ma pean tundma kaasa vaesele Ranevskaja-
le, kes ei tea, mida ta teeks ühe sellise ilusa asjaga nagu kirsiaed ja kas ta tahab olla 
Pariisis või siin. Brutaalselt öeldes pean ma hakkama ühele purulollile naisele kaasa 
tundma. Loll/tark ei ole isegi oluline — ühele üpris algelisele, õhkavale natuurile. 
Just see ongi komöödia! Tšehhov on kutsunud üles selliste asjade üle muigama, mit­
te itsitama muidugi. Sest see on tobe, erakordselt tobe. Vene traditsioon on idealisee­
rinud Tšehhovi tegelased rikka hingega inimesteks. Väga vähesed on rikka hingega 
inimesed, võib-olla Ivanov on. 

Ma ei kujuta ette, kes võiks Eestis Ranevskajat mängida? Selle lähenemisega on 
riskantne näitleja juurde minna, ta tundub liiga jõhker. Samamoodi oli "Oidipuse" 
puhul raske minna näitlejate ette ideega, et Oidipus on ise süüdi selles, mis ta on 
teinud. Inimene on ise süüdi selles, mis ta on teinud, selle asja võiks ükskord kahtlu­
se alt ära võtta. 

Idee poolest on näiteks "Sinilind" universaalne näitemäng. See, et inimene ei 
taha viimase hetkeni tunnistada, et õnne lõngaots on tema käes. See lavastus valmis 
tõsi küll kolme päevaga... 

Millal sa "Sinilindu" tegid? 
Konsis, Kiek in de Kökis, kaks kursust kambas, IX ja X lend. 
Kes sulle maailmakirjandusest veel oluline on? 
Pirandello — isegi enne Tšehhovit. Mulle meeldib tõelise ja näiva vahekorra üle 

mõtelda. Siirusega on kummaline asi, ehk miks mulle ei meeldi soome teater. Ne­
mad rõhutavad, et peab olema hästi siiras. Siis nad on nii siirad, et näost sinised ja 
ajavad vahtu välja. Sa ei vaata seda üle kahe minuti. 

Reeglina inimesed peidavad ennast elus millegi taha ja huvitav on see laval ka 
kätte saada. Kui lava on täis siiraid inimesi, kust siis need konfliktid ja kust see dra­
maturgia üldse? Mis siis käivitab? Siis on seal paradiis. Jamad hakkavad sellest, et 
inimesed varjavad oma tegelikku olemust. Koik ei ole nii, nagu näib — nagu Piran­
dello ütles. Tema "Henry IV" tahaks teha. 

Ma ei saa öelda, et Shakespeare — see on ikkagi sümfoonia. Ma ei ole nii suurt 
vormi kunagi teinud. "Keisri hullu" üritan teha, siis saan esimest korda elus aru, mis 
asi see päris suur vorm on. 

Hesse — nooremast peast. 
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Stoppard — minu meelest on ta hetkel veel inglastel ületamatu dramaturg. Tema 
huumori kood istub mulle. 

"Faust"! Filosoofina on Goethe võimas. 
Kant on kõvasti mõjutanud. Camus ja Schweitzer ka. Kierkegaard vähem, kuigi 

ta on olnud meie põlvkonna üks iidol. 
Ibero-Ameerika kirjandus, mis on maailmas viimastel kümnenditel laineid löönud? 
Ma olen alati hinnanud euroopa vaimsust, antiigist pärit rida jookseb mulle pa­

remini kätte. Euroopa vaimsus on kuidagi klaar, teistes on minu jaoks liiga palju 
müstikat. 

Aga kõiksugu klaaspärlimängud — "Roosi nimi", "Foucault' pendel"... 
Minu jaoks on mäng üks tähtsamaid toiminguid elus üldse. On ta siis klaaspärli 

Või mitte klaaspärli. Mis asi on mäng, mängulisus? Probleem — täpselt nagu tõsidu-
segagi. Tõsidus ei tähenda mingit raskust. Kuima "Oidipust" tegin, siis Kõiv ja Kaa­
lep vaidlesid selle üle, kas eesti keeles on vast<!' sõnale ' moira". 

Tavaliselt nimetatakse seda asja "saatuseks". Tegelikult oleks kõige täpsem vaste 
"tõsidus". Ühel tasandil mõtleme me tõsiduse all tõsimeelsust. Siis ei tohi nalja saa­
da. Aga kui panna võrdusmärk "moira" ja "tõsiduse" vahele, siis saab midagi nagu 
selgeks. 

Ma olen hakanud aastatega uskuma Dürrenmatti ütlust, et XX sajandil ei ole 
tragöödia võimalik, sest puudub isikliku süü tajumine. Koik on üks suur ja kollek­
tiivne süü. Tänapäeva inimene ei pea tõsidusele lõpuni vastu, murdub ära, süü ha­
jub kusagile. 

Räägitakse, et jaapanlased tegutsevad praegu väga aktiivselt, et kogu maailmas 
loodut sünteesida. Mulle meeldib palju rohkem üht asja komponentideks lahutada. 
Lahti võtta, ära klaarida, mis on mis, põhjuse tagajärje seos selgeks teha. Kui selle 
lahtivõtmise juures säilib ka mäng, siis ongi klaaspärlimäng. 

Nagu Pärna—Põldma "1895" — Albert Einstein, kes koosnes nummerdatud tükkidest... 
Einstein ütles kah, et ainus fakt, milles ta kindel on, on see, et ta sündis. . Mängu 

mõistetakse sageli pullitamisena, lollitamisena, mitte tõsise tegevusena. Tähtis on 
mängulisus. Muusikast ma ilmselt sellepärast armastan džässi. Seal on tohutu an­
nus mängulisust, loksuruum on suur. Improvisatsioonilises džässis on sinu kord, ja 
teised kaifivad sel hetkel seda, et sina teed. Muidu sa ei teeks seda elu sees. See on 
seesama huvi küsimus. Eesti keeles on väga hea sõna — kokkumäng. Mingit tume­
dat värki aetakse üles, selle asemel et väga lihtsate vahenditega tekitada kokku­
mäng. 

Vana lugu, et õukond mängib kuninga suureks. Me võime sellest rääkida, aga 
näitleja ei taha seda tajuda. Eriti meie sootsiumis, kus kõik on kuningad omaette. 
Näitleja on võimeline mängima teise suureks, kaotamata ise midagi. 

Aga näitleja kardab seda. Koik vahivad siis teda, aga mina, kus mina siis olen... 
Selles mõttes on Robert Cohen minu meelest avastuslik, ta räägib näitleja lähenemi­
sest tööle ja toob näite — mitte "mina olen Romeo" ja "sina oled Julia', vaid "sina 
oled Julia' ja "mina olen Romeo'... Rõhuasetuse küsimus ja kõik läheb paika. 

Me vaatame maailma head teatrit või kino, kus näitlejad suhtlevad, ja mõtleme, 
et küll nad mängivad kihvtilt. Nad pole näitlejatena üldse paremad. 

Lihtsalt nad respekteerivad üksteist. Meil on vastupidi, me surume üksteist 
maha. Kui keegi laseb teisel mängida, siis seda positiivsena ei märgata. Näiteks Aar­
ne Üksküla on sellega ära küpsetatud. Aarne oti selline näitleja, kes lasi teistel män­
gida. Aga seda on liiga vähe märgatud. 

Ausalt öeldes, ma võiksin ka niiviisi teha, ma võiksin ka platsi puhtaks mängida. 
Mööda nurki kõik. Aga tükki pole. Lavastust pole. — Siis mine tee soolokava. 

Näitleja filmis ja teatris? 
Näitleja töö kinos ja teatris on mõlemal juhul sama — näitleja teeb rolli. Ja lavas­

taja püüab teda konteksti sobitada. Mulle meeldib kombata, kas näitlejal on mingi 
oma tee. Kui ei ole, siis tuleb öelda, kuhu minna. Teatris on näitlejal võimalus kauem 
avaneda. Kinos tuleb kohe põrutada. Aga kui näitleja on väga proff, siis on ta kinos 
ka aasta varem oma rolli kätte võtnud ja teeb eeltöö ise ära. 

Miks siis head filminäitlejad on tihtipeale keskpärased teatrinäitlejad? 
Brando jooksis ka Broadwaylt ära, ainult ühe Williamsi mängis. Ütles, et see on 

hullumeelsus — kaks tundi jutti tulistada; hea kui ma filmi jooksul seda kaks korda 
kaks minutit teen. 

Põhimõtteliselt on alged samad. Keel on teine. Võimalused on teised, juba dis­
tants on teine. Teatris pead sa kanduma 30—40—50 meetri peale, kinos aitab paa-
rist-kolmest. Ja võib-olla see, mida teatris kohati näha ei ole — muide, arvatakse, et 
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Filmi "Vemanda" 
võtetel. Aleksander 

Eelmaa, režissöör 
Roman Baskin ja 

Sulev Luik. 

ei ole näha — see on kinos igal juhul näha. Mina olen tegelikult seda meelt, et näha 
on mõlemal pool. Teater nõuab ehk teatud võimendamist. Öeldakse ju: teatraalne 
teater ja filmilik film. Aga on väga teatraalseid filme olnud. Fellini on väga teatraal­
ne, näitlejad mängivad väga teatraalselt. 

Ise ei taha filmis mängida? 
Janu ei ole jah. Kui ma puutuks kokku režissööriga, kes mind haaraks... 
Kas paremad päevad on alles ees? 
Ma arvan küll, aga kes ei arva! "Rahu tänav" oli minu jaoks ikkagi saavutus. 

Teatrist ei oska midagi nimetada. Mind on ilmselt takistanud ka see, et ma olen ise 
mänginud. Võib-olla ma olen sellepärast lavastajana näitlejat seganud. 

Miks sa "Rahu tänava" must-valge tegid? 
Koloreeritud! Ma tegin seda taotlusega kui dokumenti. Wajda sõimas mind selle 

eest päris kõvasti. "Rahu tänavaga" on seotud üks kurioosne lugu. Inglismaal üks 
vanake küsis mu käest, et no selle filmi te tegite 50ndatel, aga kas te vahepeal ei ole­
gi midagi teinud? 

"Keisri hullu" teed värvilise? 
Värvilise ikka. Hästi värvilise. See ei ole ju dokument. 
Miks te "Keisri hullu" kahekesi teete — sina ja Mikiver? Miks mitte kaks filmi — Bas­
kini film ja Mikiveri film? 
Seda küsivad kõik, aga las siis küsivad! Mina ei oleks vist üksi nii sügavalt sel­

lesse materjali sisse saanud. 
Teatud vaatenurk on meil täiesti erinev, ja samas — mingil tasemel on kokku­

puutepunkt peaaegu absoluutne. Mikk vedas mind Võisikule Bocki hauale ja mulle 
tundub, et ma sain mingitest asjadest aru. Mulle isiklikult on tähtis Miku vaimsuse 
tase, erikaal. 

Kui läheb lõhki, siis läheb lõhki. Aga teose põhja tajumine on meil väga lähe­
dane. Kes konkreetselt üles võtab, kes "Oscarite" jagamisel poodiumile astub, see ei 
ole enam küsimus. Või kelle nimi ette kirjutatakse. Vanasti Baskin ja Järvet olid selle 
üle kaubelnud, kumb ikka peab afiši peäl esimene olema. 

Kuidas su vanemate kuulsus sulle mõjunud on? 
Ma ei ole vist eriti sellega uhkustada saanud, ehkki mingeid aistinguid ma mä­

letan. Nii et ju ma olen ikka sellega uhkustanud ka. Ühest küljest on nad mind palju 
õpetanud, või täpsemini — ma olen neilt palju õppinud. 

Ema on minu meelest andelaadilt väga sünteetiline näitleja. Ma tahan temaga 
kindlasti teha "Peer Gynti" Aset. 

Isaga on meil natukene erinevad maitsed. Mõnes mõttes on kammitsenud see, et 
isa justkui eeldas, et ma lähen sama-rada. Aga estraad on täiesti omaette žanr, mida 
mina ei valda ja mida ma ei tahtnud õppida. Komöödiaga on teine asi. 

Ema juubeli aegu tegi Valentin Kuik mingi kapustniku: kõik rääkisid Everist ja 
siis näidati üht lõiku "Tagahoovist". Siis selgus, et see oli filmitud 54. aasta märtsis. 
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Mina sündisin detsembris. Nii et mind on igas mõttes tagahoovis tehtud. Üldiselt 
ma olen neile tänulik. 

Kuidas su enese kuulsus sulle mõjub? Mida sa tunned, kui ajalehe esiküljel oma nägu 
näed? 
Kui ma ajakirjanikuga kohtun, siis tuleb mulle alati meelde Brando, kes pani 

ühele ajakirjanikule vastu hambaid ja oli siis kuusteist aastat vait. Mitte et ma tahaks 
kõigile hirmsasti vastu hambaid panna. See on mõttetu. Aga ma saan suurepäraselt 
aru, miks Brando seda tegi. 

Ajakirjanik toitub intervjueeritavast ja niipea, kui ma tunnen, et tal tõelist huvi 
ei ole, ma lähen kinni. Kui ma tajun tõelist huvi, siis ma võin rääkida küll, siis lööb 
isegi mingi edevuse lahti, siis mulle pakub huvi teadvustada, mis ma teen. "M Klu­
bi" puhul ma vaatasin iseennast ajakirjanduses laheda naudinguga. Oli vaja tekitada 
seriaali ümber väike imidž. Minu meelest see läks suhteliselt korda. Aga no kurat, 
sellest Tšehhovi väikese ametniku edevusest, et "ma olin lehes!" olen ma küll välja 
kasvanud. 

Miks sa seriaali järel nüüd ooperit lavastad? 
Kombinatsioonid on põnevad. Kui sageli me kasutame muusikat sõnalavastus­

tes haleda komponendina, et ta meid aitaks! Nüüd on võimalus muusikale toetuda 
Mind huvitab, kas on võimalik, et a u t о r on Mozart. Faabula on mis ta on; tiirane 
krahviloss ja tiirased mängud. Aga kas on võimalik, et kogu seda kampa Mozart 
seoks? Et saaks midagi liikuma. 

Fellinilt kunagi küsiti, et kuidas te seda teete? Ta ütles, mina ei tea, ma vaatan, et 
nägu oleks valguses. Natuke võib varju olla, aga et ma näeks. Valgusega on sama asi 
mis muusikaga. Ma ei eelda näiteks seda, et sõna on võimeline kõiki asju edasi and­
ma. Sõna on Kõva relv, aga on palju võimsamaid asju, mis midagi väljendavad. Ma 
tahan "Peer Gynti" näiteks ühe baleriini tuua. Et ma ei peaks minema balletti lavas­
tama. Miks ei võiks üks baleriin olla "Peer Gyntis"? 

Miks ta peaks? 
Uks võimalus midagi väljendada, mida sõnaga väljendada ei saa. Kino kasutab 

praktiliselt kõiki teisi kunste, miks ei võiks teater seda teha? 
Kas sa ei tunne ennast vahel nagu Tšehhovi tegelane — olen see klaas, aga tahan olla 
too klaas? 
Ei. Ehkki, eks me kõik vahel heieta sedamoodi mõtteid. Mulle meeldib pigem nii 

mõelda, et mul on palju sõpru: Fellini, Brando, Hamlet... 
Kui sa peaksid minema üksikule saarele ja tohiksid võtta kaasa ühe filmi, millise sa va­
liksid? (Briti filmiajakirja "Empire" lemmikküsimus.) 

Ma ei tea, kumba võtta — Visconti "Surm Veneetsias" või Fellini "Ja laev läheb" 
Eks ma võtaks hõlma all teise ka. 

Miks? 
"Surm Veneetsias" — eelkõige Visconti poeetilisus. See film on täiesti võrdväärne 

Mahleri V sümfooniaga, mis alljookseb. 
"Ja laev läheb" — minu jaoks komöödia kvintessents. Jumalik komöödia. See on 

s u u r film. Kogu inimlik haledus ja tobedus on seal sees. Fellinile on palju ette hei­
detud, et ta irvitab, et ta teeb inimesele liiga. Tegelikult naerab ta lolluse üle. Ja minu 
meelest ei naera ta üldse kurja naeru. Nii suur mees ei saa kuri olla. 

Idee tasemel on mõjunud veel paar filmi — Szabo "Mefisto", Zurlini "Tatarlaste 
kõrb". 

Kui sa peaksid valima Lynchi "Twin Peaksi" ja Stone'i "Natural Born Killers'i" vahel, 
kumma võtaksid? 
Lynchi. 1992. aastal, kui ma "Rahu tänavaga" Euroopas tiirlesin, oli Remy Bel-

vaux'1 just saanud valmis film palgamõrtsukast, C'est arrive pres de chez vous/Man Bi­
tes Dog. Film, mis keeras läbi aegade püsinud ühese suhtestamise tagurpidi. Tegi nii, 
et paha on hea ja hea on paha. Palgamõrtsukas oli ülimalt sümpaatne ja armastus­
väärne vanamees. Ühesõnaga, idealiseeris tapmist. Efekt oli võimas. Inimene on sel­
lest moraliteest väsinud, et ära tee nii, see on paha... Tema keeras asja tagurpidi — 
see on väga hea, tapmine on priima. Kaks tundi istusid saalis ja samastusid pahaga. 
Ja kui välja tulid, siis olid tõeline sitapea — said aru, et sus endas on sama võimalus 
sees. Mõju saavutas ikkagi, eetiline oli ikkagi. Stone on puhas kommerts. Ta võib 
rääkida sinna juurde, mis ta tahab, ma ei näe eetikat. Stone'i eesmärk on saada pu-
bekas kinno. Ja see tuleb vägivalla peale. 

Me võime vaielda või arutleda Stone'i eetilisuse üle, selle üle, mida tema film tähendas, 
aga ta on ikkagi haarav. Juba tema koloriit ja tihedus lämmatab. 
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Mui on sihuke arusaamine, et tädid ei tee vahet hea ja halva jõu vahel. Nad rea­
geerivad absoluutjõule. Kvalitatiivset vahet ei tehta, mis jõud see on. Ja see mind är­
ritab. Jõudu ma tunnetan. Ma tunnen ka, kui tuleb jõud, lavalt või ekraanilt, aga 
tähtis on ikka, mis eesmärgil. Muidu tekib jõu kultus. Ajaloost on teada, mis siis juh­
tuma hakkab. 

Tihedus on väga täpne märksõna. Tihedus on üks jõu tunnus. Tähtis on, mille 
vahendamiseks või väljendamiseks sa seda jõudu kasutad. Et ta ei oleks jõuga epu­
tamine. Et ei oleks nii, et sõnum on kohutav, aga jõudu selles on. Jällegi vaimu ja jõu 
vahekord. 

Milles see vaimu mitteolemine väljendub? 
Mitteolemine väljendub reeglina puudumises. 
Kas põlvkond tähendab sulle midagi? 
Jah, selle "surnud" või "kadunud" põlvkonna liikmena ma ennast tunnen. 

Kuuekümnendate värgist jäin natuke maha ja uue laine jaoks — ma ei tea, kas ta 
tuleb, natuke nagu annab aimu — olen nagu liiga vana. 

Mis seda "kadunud" põlvkonda eristab? 
Ideaalitus. Küünilisus. 
Kas "uuel lainel" on ideaalid olemas? 
Tahaks loota. Ma olen Jaanus Rohumaa suust palju kuulnud seda jõulisuse juttu. 

Tarantino on tõesti uue põlvkonna iidol. Seda oli nii tunda, kui ta möödunud aastal 
Cannes'i festivali kinni lõi ja Catherine Deneuve, kes on parima ninaga naine maa­
ilma kinos, andis talle, mitte Mihhalkovile selle skandaalse auhinna. 

Kas Tarantino on eetiline? 
No väga kahtlane. Kohati ta epateerib vägivallaga. Aga vägivald on kahtlane asi 

— see jõud, millest me räägime, võib kohe vägivallaks üle kasvada. Muidugi võib 
ka vägivallas eristada head ja halba, sõltub, mida sinna sisse tuua. Eetika juuresolu 
on tajutav. Ei ole ükski aeg eetikast üle ega ümber saanud. Ta on vahel jõle vastik 
pomm jala küljes, aga eetikas sisaldub vaimsus. Vahel kasvab jõud üle pea — küllap 
see on füüsikas ja loodusteadustes samuti — ja siis tõuseb jällegi vaim, sest jõud ei 
saa päris ilma vaimuta ka hakkama. Puhas vaimsus jälle kipub olema kuidagi jõue­
tu. Kant oli selles mõttes täiesti jõuetu. 

Kui vägivald väljub kontrolli alt, siis on kuritegevus. Kohati Tarantinol nagu 
vilksab mingeid jooni, mis näivad tõestavat, et ta saao aru, et tegelikult on see siga­
dus, millega need mehed tegelevad. 

Kes filmirežissööridest on eetiline? 
Vanameister Altman. Kaurismäki — see on hoopis teistpidi eetika, huumorimee­

lega, ülimalt vaimukas. Eesti kinost Sööt. Ta on niivõrd suveräänne. Kui eesti kinost 
üldse rääkida, siis võikski ainult Söödist ja Pärnast rääkida. Aga need mehed on 
justkui liiga vaimsed. 



Sinu suhtumine juudi kirjandusse ja kinosse? 
Olen väga vähe lugenud. Kõige rohkem on mõjutanud Vana Testament. Ilmselt 

on see hea kirjandus. Ta on väga lihtne. Nad muudkui lihtsustavad ja lihtsustavad 
ja... 

Juudi huumor on vapustavalt sünge. Chaplin on ikka maailma kõige parem näit­
leja. Samas näiteks Spielbergi kino mulle eriti ei istu. Ja siiski meeldib mulle mõelda, 
et see kõik ei sõltu rahvusest. 

Kellena sa ise end tunned? 
Pigem eestlasena. Viiding kunagi määratles selle rea ära: inimene—koda­

nik—rahvus. No rahvus... üks rahvus olla on uhke ja hea... No jah... Ja teine rahvus 
olla on uhke ja hea... No jah... Ja kolmas... See ei vii kuhugi. 

Kui rahvusuhkus on olemas, siis temast palju ei räägita. Kui teda ei ole või ta on 
väga ebakindel, siis hakatakse kella lööma. Kui mind eriti ei ole, siis ma käin kogu 
aeg ja kellan, et ma olen. Kui keegi on, siis ta ei käi ja ei tõesta kogu aeg, et ta on. 
Mulle meeldivad küll teatud rahvused — norrakad, hispaanlased. Eelkõige sellepä­
rast, et neis on väga tugev rahvuslik uhkustunne. Juutidel on ka rahvusuhkus, aga 
nad on ajaloo vältel üpris araks tehtud, neid on liiga palju vintsutatud. Eestlased on 
ka võib-olla natuke liiga palju peksa saanud. 

Minu meelest on eestlased väga juutide moodi. Mingi alge on sama — Vana Tes­
tament on rõhu all, ristiusk ei ole väga kindel... Mingi maisem lähenemine. 

Juutidel on talmud, mis seletab kõik ära. Kui üks väga tark juut on talmudi ük­
sipulgi läbi töötanud, siis on mõttetu temaga rääkida. Ta nagunii teab kõik. Ja 
lõpuks taandub kõik usu peale. Kas jumal on olemas või ei ole, see ei ole vaidlusta­
tav. See on tuntav. Asi pole religioonis, vaid usus. Kui jumalat isegi ei ole, siis tuleb 
ta välja mõelda, nagu Voltaire ütles. 

Küsimus on ikkagi selles, kas kõige kõvem jõud olen mina või on minust väljas­
pool veel midagi. Me võime lõputult tabamata ime üle vaielda: kas sina ei näe minu 
imet või minu imet ei ole. Kumb siis nüüd on? Ja mine võta kinni. Kui usud, siis on. 
Umbusk on eesti keeles väga hea sõna — usk on umbes. 

Miks sa nii palju tsiteerid? 
Lutsepp on kah seda märkinud. Jumal, kui palju väga tarku inimesi on maamu­

na peäl elanud, miks mitte aeg-ajalt meelde tuletada? Ma tean, et paljud inimesed 
jätavad allika ära ja ütlevad seda oma mõtte pähe. Ma siis juba parem märgin allika 
ära. Tsitaat on mingis mõttes nagu puljongikuubik, mis lahustudes sisaldab oi-kui-
palju. 

Miks see tädindus sind nii vaevab? 
Koolist peale on mul olnud tädidega mingi kana kitkuda. Emotsionaalsust täht­

sustatakse üle, tehnika puudust püütakse korvata hingestatusega. Aga tehnikaga lä-
bikomponeerimata hingestatus on udu. Kui sellele hakatakse takkajärgi mõtestatust 
juurde pookima, siis on udu kuubis. Kõige hullem, et pikapeale, kuidagi vaikselt, 
hoovusena selja tagant, kandub see teravuse puudus lavadele üle. Seos on nii mee­
letu, ahelreaktsioon on nii keeruline ja see jõuab näitlejani välja Seal tekib "rahva­
tants" või "rahvalaul". 

Reaalsust, mida hakatakse teatris looma, on väga raske tekitada ja ta hakkab vas­
tu tihtipeale sellepärast, et ei juleta isiklikult võtta. Meie reaalsus on sihuke sossu-
possu, ja kui laval tekib hoopis karmim olukord, siis on see nii harjumatu, et näitleja 
ei julge ennast üldse rolli lasta, ei julge olukorda sisse minna, isiklikult reageerida. 
Kaks Kolmandikku maailmadramaturgiast jääb oma teravuse tõttu mängimata. Mi­
kul on väga hea termin: ei saa tera ette. Miks on tegelased laval nii infantiilsed? 
Rõhk on pandud kusagile sinna "t о r e" peale. Sellepärast ei saa Shakespeare i 
mängida, tema ainult niisuguste piirsituatsioonide peäl elabki. 

Kes sa ise oled? 
Mina olen mina, selle vastu ei saa. Vaatleja. 
Ja sa ei taha ennast nummerdatud tükkideks lahti võtta? 
Ei taha. Mui on kogu aeg olnud piisavalt tegemist enda kokkuajamisega 

Vestelnud KADI HERKÜL 
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MART-MATIS LILL 

LUCIANO BERIO 
JA TRADITSIOONI HÕNG 

-TL. veebruarini olid Tartus selleaastased uue muusika päevad (TUMP), 
millega jätkati avangardismi klassikute tutvustamist. 

Seekordseks "väljavalituks" sai itaalia helilooja Luciano Berio, 
kes tähistas 24. oktoobril oma 70. sünnipäeva. 

Juba päevade avamiselt jäi kõlama üheks märk­
sõnaks kujunenud inimlikkuse mõiste. Berio loo­
ming erineb tõepoolest oluliselt eelmiste päevade 
helilooja Pierre Boulezi teostest — viimase (prants­
laslik) kainus ja ratsionalism tekitavad vaevalt as­
sotsiatsioone inimlikkuse või inimpärasusega. Be­
rio loomingus on seevastu esteetilised kategoo- riad 
ja tehniline pool rohkem tasakaalus, ka kõige radi­
kaalsemates Berio eksperimentides on hoomatav 
teatav muusikaajalooline distants ja traditsiooni 
hõng. 

Siit tuleneb ka Berio teoste suurem kuula-
jasõbralikkus, neid kuulates ei teki erilisi orientee­

rumisraskusi. 8. veebruari klaverimuusikakontser-
dil kõlanud "Kuus lisapala" lähtusid näiteks pea­
miselt programmilistest ideedest (maa, õhk, tuli, 
vesi). 

Berio heterogeensesse helikeelde jättis oma jälje 
ka Darmstadti Weberni-järgne avangard, ent kui 
kaugele tegelikult jäi struktuuri ilu taotlevast estee­
tikast Berio, näitas kas või Boulezi Structures II ja 
Berio "Kuue lisapala" võrdlus. "Struktuuride" teh­
nilise ja sisulise keerukuse tõttu on juba selle esita­
misega toimetulek iseenesest sündmus ning 
sellepärast väärib duo Siim Poil ja Anto Pett kahtle­
mata eraldi märkimist. "Struktuuride" aukartust-

2993. aastast alates veab eesti nüüdismuusika vankrit XX sajandi muusikale pühendunud, varieeruva koosseisuga 
"NYYD-Ensembte", kes oli ka tänavuste uue muusika päevade põhijõude. 
Fotol "NYYD-Ensemble'i" koosseis, millega esitati festivali "NYYD '95" uusi kammeroopereid. Rotermanni soola­
ladu, 27. november 1995. Vasakul ülal ansambli dirigent ja Tartu uue muusika päevade kunstiline juht Olari Elts. 
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äratavat struktuuri tutvustas päevade teoreetilises 
pooles ka põgusalt TUMPi peakorraldaja Mart 
Jaanson. Jaanson ise üllatas omakorda stiilipuhaste 
minimalistlike "Variatsioonidega". Need on pühen­
datud Anto Petile, kelle esituse intensiivsus aitas 
teose peenel muutuste maailmal mõjule pääseda. 

Omaette peatüki Berio loomingus moodusta­
vad tema kolmteist soolopillidele (III sekvents on 
naishäälele) kirjutatud Sequenzat. Helilooja tuntui­
mate ja mängitavaimate teoste hulka kuuluvad 
"Sekventsid" demonstreerivad mikrotasandil neid 
jooni, mis läbivad kogu Berio loomingut, keskendu­
des siin loomulikult rohkem meloodikaga seotud 
probleemidele. Nii kammerkontserdil kõlanud Se­
quenza I (flöödile) kui Sequenza IXa (klarnetile) me­
loodika ja vorm tulenevad serialistlikku tüüpi 
algideest, mis on aluseks ka aleatoorilistele lõikude­
le. 

Beriole omasele inimlikkusele on otseselt taan­
datav ka tema hääle kasutamise lembus. Lisaks 
tämbrilisele rikkusele võimaldab inimhääl operee­
rida tähenduslikkusega ning seetõttu leidis Berio 
just siin otsese väljundi lingvistika ja strukturalismi 
printsiipide rakendamiseks. Liikumine semantika 
ja foneetika piiril ning nende kahe pooluse vastan­
damine on jälle midagi tüüpiliselt beriolikku. Kuna 
keha keele kasutamine laiendab omasoodu veel 
laulja rikkalikku tähenduslikkuse paletti, on inim­
hääl Beriole väga sobiv materjal tema ideede 
(nt mäng piiridega) elluviimiseks. 

Kaia Urbi suurepärases esituses kõlanud Se­
quenza III (naishäälele) demonstreeris Beriole ai­
nuomast vokaalikäsitlust rohkete kontrastide, 
virtuoosse hääleakrobaatika ja koomiliste žestide-
ga. Siin avaldus ka Berio nõrk koht — kalduvus 
enesekordamisele. Adorno esteetikale pakuksid 
ilmselt rohkeks skepsiseks ainet nii mõnedki Berio 
teosed. 

Kammermuusika kontserdi elamuste hulka jäi 
veel muu hulgas Ligeti varane oopus "Kuus baga­
telli", mis meenutas üsna selgelt Bartõki teoseid. 
Ligeti puhul ei ole need mõjud aga epigoonlikud, 
vaid näitavad rohkem tema "kasvupinnast", mille 
tagant on aimata peent ja isikupärast kõlamaailma. 

Kontserdi lõpetanud Berio Opus Number Zoo 
esindas tänapäeva intellektuaalsusest küllastunud 
heliloomingu helgemat poolt. Satiirilis-iroonilis-
muinasjutuline teos illustreeris järjekordselt Berio 
inimlikku poolust. Oleks üsna raske ette kujutada 
midagi analoogilist ülimat objektiivsust taotlevalt 
Boulezilt. 

Koorimuusika kontserdil esitatud Berio Magni­
ficat kuulub helilooja isikupärase stiili kujunemise 
aega ning on kantud selgetest Stravinski mõjudest. 
Sumera "Seenekantaal" meenutas oma monotoonse 
rütmika ja sugestiivse ladina keele tõttu jällegi käes­
oleva sajandi esimesel poolel Münchenis eurütmia 
ideest vaimustunud Carl Orffi loomingut. 

Berio heliloojaks kujunemise genealoogilisi as­
pekte analüüsis perekond Reimann, esitades Berio 
suguvõsa heliloojatest liikmete teoseid. 

Luciano Berio Sequenza IXa (klarnetile) esitas Tarmo 
Pajusaar. 

V. Valperifotod 

Lõppkontserdil kõlanud Points on the Curve to 
Find... klaverile ja 22 instrumendile kujunes üheks 
TUMPi kõrghetkeks. Tervet teost praktiliselt katke­
matult läbiv trillerikujund transformeerub nii tämb­
riliselt kui ka harmooniliselt. Berio kuulajasõbralik-
kus avaldub siin, nagu tema muudeski teostes, eel­
kõige idee selguse ja jälgitavuse kaudu. Erinevalt 
paljudest teistest nüüdismuusika heliloojatest ei 
kaota Berio ka kõige komplekssemates lõikudes 
kontrolli materjali üle. Seda kindlust materjali valit­
semisel näitab ka Berio heterogeensele helikeelele 
omaste äärmuslike vastanduste (sh ka stiililiste vas­
tandamiste, nt Sinfonias) kasutamine. Sellise plura­
listliku stiili tõttu võiks Beriot nimetada tõeliseks 
postmodernistlikuks heliloojaks. 

Berio loomingu mitmepalgelisuse näitena kõla­
sid lõppkontserdil ka tema rahvalaulude seaded. 
Suhteliselt kirjule valikule (Aserbaidžaanist USA­
ni) lähenes Berio ühtmoodi analüütiliselt. Berio 
analüütilisus ei tähenda aga kunagi akustilise tule­
muse eiramist. Rahvamuusika kasutamine illust­
reerib samuti Berio traditsioonilembust. 

Lõppkontserdile ja ühtlasi kogu TUMPile pani 
optimistliku punkti Michael Torke'i Adjustable 
Wrench, mis esindas tõelist ameerika muusika tradit­
siooni Gershwinist Glassini. Teosest kostis rohkesti 
ameerikalikku praktilisust ja efektiivsust, tekitades 
paralleele filmimuusikaga. Tundub, et piir vana ja 
uue maailma vahel asub jämedates joontes ikka seal 
pessimismi ja optimismi, efektiivsuse ja intellek­
tuaalsuse vahel. Beriot aga ei saa paigutada kum­
malegi poole. Tema loomingus esinevad kõikvõi­
malikud dihhotoomiliselt vastandlikud mõjutused 
ei moodusta aga mitte eklektilist kogumit, vaid isi­
kupärase terviku. Berio ainulaadsus peitub just vas­
tandlikkuse ja isikupära, banaalse ja subliimse, 
traditsiooni ja uudsuse ning mineviku ja oleviku 
vahelise lõhe ületamises, tuginedes muusikaajaloo­
lisele perspektiivile. See Berio loomingu eripära 
võib tuleneda ka tema rahvuslikust päritolust, sest 
Itaalia muusikatraditsioon on rajanenud pigem jär­
jepidevusel kui vastandumisel. Berio jääb aga kõi­
kide mõjude all truuks just oma loomusele, "mis on 
rohkem vaistlik kui intellektuaalne, rohkem vahetu 
kui mõtisklev" (Bortolotto: The New GROVE Dic­
tionary. London etc, 1992. Lk 556). 

MÄRT-MATIS LILL (s 1975) on EMA kompositsiooni 
eriala üliõpilane. 
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ANNELI REMME 

AVATUD BERIO xS 

LUCIANO BERIO SEOSTEST M U U S I K A S E M I O O T I K A G A 

Luciano Berio 

Käesolev kirjatöö toob lugejate ette kokkupuutepunkte, mis ühendavad itaalia kaasaja 
suurhelilooja Luciano Berio muusika-alaseid seisukohti ja tema teoseid muusikateaduse ühe 
kirju ja raskesti piiritletava alaosaga, mida tuntakse muusikasemiootika mme all. Eelkõige 
keskendub kirjutis Luciano Berio ja muusikasemiootika korüfee, Jean-Jacques Nattiez' vaade-
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te kõrvutamisele, kuna neid kahte ühendavad märkimisväärsed sarnasused muusikast mõtle­
mises ja huviobjektides. Mitmed käsitletavad seisukohad on laiemalt tunnustatud ega kuulu 
üksnes Beriole ja Nattiez le. Olgu veel lisatud, et Jean-Jacques Nattiez on prantsuskeelne ka­
nadalane, Montreali ülikooli professor ja avaldanud muu hulgas kaks muusikasemiootikute 
jaoks väga olulist raamatut "Muusikasemiootika alused" (1975) ning "Üldine musiko-
loogia ja semioloogia" (1987, inglise keeles kui Muusika ja diskursus 1990). 

Luciano Berio ehk ei vaja siinkohal tut­
vustamist, muusikasemiootika aga kindlasti. 
Selle nimetuse alla ühendatakse hulk erine­
vaid lähenemisi muusikale, mis on kuju­
nenud viimase kolmekümne—kolmekümne 
viie aasta jooksul. Neid ühendab XX sajandi 
keeleteadusest pärinev vundament. Vunda­
mendi põhjas on Ferdinand de Saussure'i 
märgikontseptsioon, sellised eristused nagu 
tähistaja ja tähistatav, keel ja kõne, sünkroo­
niline ja diakrooniline. Muusikasemiootika 
sõnavara ja lähenemisviisid kattuvad sageli 
lingvistika omadega. Muusikat käsitletakse 
märgina sarnaselt keelemärkidega. Küsimu­
sele, kuidas on võimalik muusika käsitlemi­
seks kohandada vahendeid keeleteadusest, 
pakub ühe võimaliku vastuse Jonathan Cul­
ler raamatus Structuralist poetics: "Seisukoht, 
et lingvistika võib olla kasulik teiste kultuu­
rinähtuste uurimisel, põhineb kahel põhja­
paneval arusaamal. Esiteks, sotsiaalsed il­
mingud ja kultuurinähtused ei ole lihtsalt 
materiaalsed objektid või sündmused, vaid 
tähendusega objektid ja sündmused, järeli­
kult märgid. Teiseks, neil ei ole põhiolemust 
või essentsi, vaid nad on defineeritavad su­
hete võrgustikus, olgu siis tegemist sisemiste 
või välimiste suhete võrguga." 

Paralleelide tõmbamisel muusika ja kõne 
vahele oli oluline koht juba muusikasemioo­
tika ajalooliste eelkäijate mõtlemises. Selle 
suuna tuntuima esindajana võiks nimetada 
Nattiez' nimekaimu Jean-Jaqcues Rous­
seaua . Teine tähelepandavam muusikase­
miootika eelkäijate liin eelmistel sajanditel 
vaatles muusikat kui loodusnähtuste imitee­
rimist. Siit võib tõmmata ühendava joone 
muusikasemiootika selle osaga, mis on kuju­
nenud ameerika filosoofi Charles Sanders 
Peirce'i ideede seostamisel muusikaga. XX 
sajandi keeleteadus hakkas muusikateadu­
sesse jõudma 1960. a paiku, esmalt etnomu-
sikoloogia kaudu. Tagantjärele arvatakse, et 
antropoloogide grupis pidi muusikateadlane 
ilmselt tunnistama, et tema sõnavara on abi­
tu erinevate rahvaste muusika kirjeldamisel, 
samal ajal kui tema kõrval töötav lingvist 

Siin ja edaspidi vt kirjandust artikli lõpus. 

omab piisavalt tööks vajalikke vahendeid. 
Keeleteaduse eeskuju võimaldas täiustada 
muusikateadlaste sõnavara ja aitas selgete 
definitsioonide ja meetodite väljatöötamisel. 
Kuna tarvitatakse sõnavara, mis on ühine 
mitme valdkonna esindajatele, ilmneb muu­
sikasemiootikute töödes teinekord (rohkem 
või vähem välja öeldud) universaalsuse, laie­
ma mõistetavuse taotlus. Tegelikult on vald­
kond kujunenud nii kirjuks, et omavahelgi 
on arusaamisega probleeme. Võttes väga 
lihtsustatult kokku muusikasemiootika tege­
vussuunad viimase viieteistkümne—kahe­
kümne aasta jooksul, saame järgmise rea: 
muusika struktuurianalüüs (teose "lahtivõt­
mine" või uute struktuuride genereerimine 
arvuti abil, teiste kunstiliikidega sarnaste 
struktuuride otsingud); narratoloogia (muu­
sikaliste aktantide vaatlus); muusikalise aja 
ja ruumi küsimused (osaliselt samuti seotud 
teiste kunstidega); märgiliigid .muusikas 
(mida väljendatakse ja kuidas väljendatak­
se); metakeele problemaatika (millise muusi­
kateooria või analüüsimeetodi järele tun­
takse vajadust). 

Luciano Berio' ja Jean-Jacques Nattiez' 
vaadete kõrvutamisel on allikateks Berio in­
tervjuud Rossana Dalmontele ja Balint And­
ras Vargale (aastast 1981), pisut David Os-
mond-Smithi biograafia (Berio 1991) ja loo­
mulikult Berio muusika sõnade taga ja sees. 
Nattiez'd esindavad tema raamatud (1975 ja 
1990). 

Miks on Beriol ja NattiezT olnud sar­
nased huvid? Esiteks ilmselt sellepärast, et 
kunsti tekib pidevalt juurde, see paneb vara­
semat ümber hindama, uude konteksti aseta­
ma ja uutele tekkivatele küsimustele vastu­
seid otsima. Teiseks, mõte liigub samas suu­
nas, kui loetakse samu raamatuid — Beriot 
ja Nattiez'd ühendab XX sajandi keeleteadus 
alates Saussure'ist, väga tugevasti antropo­
loog Claude Levi-Strauss ja filosoof ning 
kunstiasjatundja Umberto Eco. 

Peale pikka sissejuhatust hakkame vaat­
lema kahe muusiku mõtete ja neid ühenda­
vate vaimuinimeste võrku (tarvitades ajastu 
moesõna). Teemade ring on järgmine. (1) 
Muusika defineerimine. (2) Teose mõiste. 
Teose tegija ja vastuvõtja. "Avatud" teose 
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idee. (3) Berio muusika ühenduses Nattiez' 
poolt välja töötatud analüüsimeetodiga. (4) 
Berio käitumine tekstiga (teose materjaliga). 
(5) Muusika analüüs või kommenteerimine 
(teise) muusika abil. (6) Lõpuks väga lühidalt, 
mida võiksid erineva teoreetilise alusega 
muusikasemiootikud näha Berio muusikas. 

KUIDAS MÄÄRATLEDA 
MUUSIKAT KUI KUNSTI? 

Berio ja Nattiez on teinud oma üldistused 
enne 1990-ndaid, kuid need pole kaotanud 
kehtivust. Mõlema muusiku arusaamad koon­
duvad kahe tähelepaneku ümber: (1) millegi 
muusikaks tunnistamine või mittetunnistami­
ne sõltub kultuurikontekstist ja (2) muusikale 
kui kunstile on iseloomulik pidev uue helilise 
materjali lisandumine. Nattiez kirjutab: ei ole 
võimalik sõnastada universaalset muusika de­
finitsiooni, mõiste erineb kultuuriti. Berio tä­
helepaneku järgi ei püstitata väljaspool Euroo­
pat sageli muusika kui kunsti küsimustki. 
Nattiez' arvates võib mingil määral selgust 
tuua vastandus muusika—mittemuusika, st 
midagi peetakse muusikaks, midagi mitte. Sa­
mas leiab Berio, et püüda muusika ja mitte­
muusika vahele selget piiri tõmmata oleks 
mõttetu. Kui aga otsida piiri, tuleb mõista, et 
otsitakse midagi, mis pidevalt nihkub. Näiteks 
kehtis eelmistel sajanditel helistikupiir, mis 
märkis täpset muusikalist territooriumi. Prae­
gusel ajal on territooriumid tohutud, piirid 
muutlikumad kui ei iial varem. Nattiez täien­
dab: järjest rohkem helisid tunnistatakse kul­
tuuri poolt muusikalisteks. Ta postuleerib: 
igasugune heliline sündmus on muusika(line), 
kui see on konstrueeritud (loodud), korrasta­
tud või muusikaliseks peetud mingi kultuuri 
poolt. Heli saab muusikaks mitte ainult selle 
tekitaja, vaid ka vastuvõtja (taju) kaudu. Berio 
pakutud kontseptsioon on samasisuline: muu­
sika on kõik, mida keegi kuulab kavatsusega 
kuulata muusikat. 

Berio on öelnud, et teoses naishäälele 
Sequenza III sulatas ta igapäevahelid õpetatud 
laulmismaneeriga, lastes köhal ja naerul üle 
minna virtuoosseks lauluks. Koha, hingamine 
või ohkamine ei ole Berio jaoks efekt, vaid n-ö 
vokaalne žest, mis kannab mingisugust tähen­
dust (vokaalse käitumise kaleidoskoop — nii 
ütleb teose kohta David Osmond-Smith). Seo­
ses oma Sequenza'dega (teosed ühele esitajale) 
on Berio avaldanud arvamust, et helilooja 
võib teinekord teha asju, millele ajalugu ei 
paku kaitset, st midagi, mis ei mahu seni tun­
nustatud piiride sisse. Nt elektrooniline muu­
sika toob kaasa helisid, mis pole enam muu­

sikalise mõtlemise tulemus, arvab Berio, 
vaid mõjutatud tehnilistest vahenditest, 
mida kasutatakse. Ta on leidnud, et huvita­
vamat elektroonilist muusikat loovad sage­
li n-ö minevikuta heliloojad, keda ei sega 
kogemused ja väljakujunenud tõekspida­
mised. 

Nii Berio kui ka Nattiez' tähelepanu on 
köitnud erinevused üleskirjutatud ja üles 
kirjutamata muusika vahel. Üles kirjutama­
ta muusika all tuleks siinkohal mõista suu­
lise traditsiooniga rahvamuusikat või Eu-
roopa-väliste kultuuride suulist muusikat 
ning mitmesuguseid improvisatsiooni vor­
me. Mõne Euroopa-välise kultuuri traditsi­
ooniliselt suuline muusika võib eu­
rooplasele tunduda improvisatsioonina, te­
gelikult aga olla keeruline kompositsioo-
nisüsteem, milles kogu muusika loomise 
protsess toimub mälu abil. Nattiez rõhutab, 
et muusikalise tulemuse suhtes on ülimalt 
tähtis kirjapanemise võimalus iseenesest, 
kuna see võimaldab kasutada komposit­
sioonivõtteid, milleks mälu poleks suuteli­
ne. Nattiez' arvates ei oleks liialdus rääkida 
suulise muusika stiilidest suhtes kirjalikega 
(tema seisukohad on muuseas mõjutatud 
etnomusikoloogia-alasest tegevusest). 

Euroopa kunstmuusika traditsiooni 
kuuluva improvisatsiooni kohta arvab Be­
rio, et see on muusiku isiklik (isegi in­
tiimne) kogemus ega kuulugi kontserdi­
saali. Teisiti oli barokiajastul, m:l improvi­
satsioonil ja kirjalikult komponeeritud 
muusikal vahet peaaegu polnudki, sest kir­
jalik muusikaline mõtlemine sisaldus alati 
improvisatsioonis, käis sellega kaasas nagu 
kontrolliv silm. Tundub, et eelkõige huvi­
tab Beriot improvisatsiooni ja kirjapandud 
muusika küsimuses viis, kuidas üks või tei­
ne segmenteerub, st kuidas muusika liigen­
dub väiksemateks koostisosadeks (üksus­
teks). Kasutades keeleteaduse sõnavara 
väidab ta, et improvisatsioon liigendub sil­
pideks, kirjapandud muusika aga foneemi­
deks. Improvisatsioon liigendub vähem 
läbitöötatud, üksteisest tuletatud, peenen­
datud alaosadeks. Pigem on improvisatsi­
oonile omane liigendumine psühhomo­
toorse iseloomuga üksusteks. (Kõrvalepõi­
kena muusikasemiootikast — üheks muu­
sikalise ikooni näiteks peetakse akordi või 
helijärgnevust, mis tuleneb käe asendist 
pilli keeltel või klahvidel, olenevalt pilli ka­
sutamise mugavusest.) Nattiez' järgi tuleks 
improvisatsioonis näha uue muusikalise 
sündmuse üheaegset leiutamist ja esita­
mist. Sageli tarvitatakse sõnapaari "vaba 
improvisatsioon". On see tegelikult võima-
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lik? Enamasti leiavad asjatundjad, et impro­
visatsioonis peitub alati mingisugune mudel. 
Improvisatsioone saaks liigitada vastavalt 
sellele, milline on see mudel ja kui palju on 
improviseerija ise sellest mudelist teadlik. 

TEOS. MUUSIKATEOSE TEGIJA 
JA VASTUVÕTJA. 
"AVATUD" TEOS 

Läheneme tasapisi Nattiez' teadlasetöö 
tuumale ja millelegi iseloomulikule Berio 
loomingus. Töötades etnomusikoloogina, on 
Nattiez pidanud tunnistama, et üks rahva­
laul kõlab igal esitusel erinevalt ja sellest 
pole n-ö standardversiooni. Teose mõistet nn 
lääne kunstmuusika tähenduses on sellele 
raske kohandada. Seevastu on kirjalikus 
muusikas, st euroopa kunstmuusika traditsi­
oonis helilooja loomisakti tulemuseks ena­
masti noot. Noot on teose identsuse tagatis, 
mis võimaldab teost ära tunda ja taasesitada. 
Nattiez' järgi on teose noodi ja esituse puhul 
tegemist muusikateose füüsikalise eksistent­
siga (paberil, helilainete kujul), muusika ma­
teriaalse tasandiga. Muusikateost tervikuna 
tuleks Nattiez' järgi vaadelda kolme tasandi 
koosmõjus. N-ö kahel pool materiaalset ta­
sandit paiknevad muusika tegemist ja vastu­
võttu hõlmavad tasandid. Kõigepealt heli­
looja ideed, mõtlemisprotsess, kogu tema töö 
teose kallal, mille tulemusena valmib "ma­
teeria" — partituur — ja teos läheb esitajate 
kätte. Edasi on juba tegemist vastuvõtu ta­
sandiga, mis puudutab teose kuulamist, 
analüüsimist jne. Muusika tegemise ja vastu­
võtu tasandid tuleb siinkohal kõrvale jätta, 
et hoiduda terminite kuhjumisest, mida see 
kaasa tooks. Küll on aga vajalik veidi peatu­
da materiaalse tasandi juures. Materiaalse ta­
sandi kontseptsioon pole Nattiez' originaal-
idee, vaid pärineb Jean Molinolt (tuleb mär­
kida, et Nattiez ei ole oma teadlasetöö oluli­
semates lõikudes alati tühjalt kohalt alus­
tanud, ta on väga andekas probleemide ja 
ideede ülesleidja, sünteesija ja väljatöötaja). 
Materiaalne tasand (partituur või ettekanne) 
on helilooja tegevuse tulemus ja vastuvõtu-
protsesside lähtepunkt. Kuna see eksisteerib 
heliloojast ja vastuvõtjast sõltumatult (ise­
seisvas materialiseerunud vormistuses), ni­
metavad Molino ja Nattiez seda ka neut­
raalseks tasandiks. Üks tunnustatumaid 
muusikasemiootilisi analüüsimeetodeid ongi 
Nattiez' poolt välja töötatud nn neutraalse 
tasandi analüüs (kirjutise järgmises alapunk­
tis ühendan selle Berio muusikaga). Sõna 
"neutraalne" on Nattiez' analüüsis kohane 

ka "erapooletu" tähenduses, kuna ta ise peab 
üheks meetodi vooruseks võimalust 
analüüsida muusikat, mille tagamaadest 
(kontekstist) me midagi ei tea — nt Euroopa-
välist muusikat, ka atonaalseid teoseid. Nat­
tiez arvab, et teose "mateeriaga" tegelemine 
võib tulla kasuks enne selliste vaatlusviiside 
rakendamist, mis nõuavad rohkem teadmisi 
teose loomise ja positsiooni kohta antud kul­
tuuris. 

Mida arvab Berio muusika tegemisest ja 
vastuvõtmisest? Berio tunnistab: mõnikord 
tundub, et muusikalised protsessid on intel­
ligentsemad kui nende tekitajad või vastu­
võtjad. Berio leiab, et tegija ja vastuvõtja 
tasandid pole kergesti eraldatavad, kuna 
loomine sisaldab kuulajaks olemist. "Ma ise 
olen enda jaoks parim publik, keda tean, 
ideaalse publiku kehastus," ütleb Berio. 
Muusika kuulamise viisid ei jaotu tema ar­
vates õigeteks ja valedeks, vaid lihtsamateks 
ja keerulisemateks, igaüks neist on omamoo­
di õige. Osa muusikat on kuulatav mitut 
moodi, erinevatel tasanditel. Muusika, mida 
saab kuulata ainult ühte moodi, on Berio jär­
gi vähema semantilise sügavusega. Ta ei too 
väite juurde konkreetseid näiteid, kuid ütleb 
end silmas pidavat poplugusid ja mingit osa 
avangardist. (Nende mõtteavalduste valgu­
ses, mis räägivad camp'i vaatenurgast kui 
ühest võimalikust lähenemisviisist, võib 
ühte moodi või ühel tasandil kuulamise väi­
de tunduda pisut ohtlik.) Siiski, kuigi heli­
looja püüab end teose loomisel kujutleda ka 
kuulajana, kogeb iga inimene teost omamoo­
di, sõltuvalt oma kultuuritaustast. Seda rõ­
hutab Nattiez ja kinnitab ka Umberto Eco, 
Nattiez' jaoks kaasmõtleja, Berio jaoks sõber, 
nõuandja ning tööde kaasautor. N-ö sõnum, 
mille kuulaja saab, ei pruugi kattuda sellega, 
mille helilooja "saadab". Eco arvamus on, et 
sõnum esitatakse kui tühi vorm, millele võib 
omistada palju erinevaid tähendusi. Muidu­
gi ei arva ka Berio, et ta kuulaks teost luues 
seda nii, nagu hakkab kuulama publik. Para­
tamatud muudatused, mis teose iga taasesi­
tamisega kaasnevad, on Berio järgi isegi 
muusika olemuses. Ta tuletab meelde, et va­
nasti olid orkestrikoosseisud muutlikud, or­
kestrid olid pigem avatud muusikute gru­
pid, kord 12, kord 50 pilli sama teost mängi­
mas. 

Sellega on arutlusse sisse toodud "avatu­
se" mõiste. Berio räägib mitme oma teose 
puhul "avatusest". Selle mõiste jälgi ajades 
tuleks alustada Mallarmest ja tema arusaa­
mast, mille kohaselt teos antakse lugejate 
kätte, kellest igaüks laiendab teost ja lõpp­
kokkuvõttes leitakse sellest palju erinevaid 
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tähendusi. Selles mõttes teos ei alga ega lõpe, 
ta üksnes teeskleb, nagu teeks seda. Eco 
täiendab: kunstiteos on olemuselt mitmetä­
henduslik sõnum, mille ühes tähistajas eksis­
teerib palju tähistatavaid. See paljusus võib 
tänapäeva kunstis olla teose loomisel isegi 
eesmärgiks. Mõnes mõttes on iga (ka n-ö 
"kinnises", "lõpetatud" vormis) teos avatud, 
olles väga erinevalt tõlgendatav. Eco esitab 
avatud muusikateoste näidetena Berio Se­
quenza sooloflöödile, Stockhauseni Klavier-
stück XI, Boulezi Kolmanda klaverisonaadi. 
Kui Eco, Berio, Nattiez' ja Stockhauseni ar­
vamused kokku liita, oleksid "avatud" muu­
sikateose tunnused varieeritav vorm, nõrk 
eesmärgi poole liikumise tunne, partituuri 
sisse kirjutatud kindlaksmääramatus ja väga 
tuntavad erinevused interpretatsioonides. 
Piir vähem ja rohkem "avatud" muusikateos­
te vahel jääb ikkagi häguseks. 

BERIO SEQUENZA'D 
JA.. .. 

NATTIEZ' ANALUUSIMEETOD 

Sequenza'd on üks suur ala Berio loomin­
gus — teosed soolopillidele (üks naishääle­
le), kirjutatud ligikaudu 20 aasta jooksul. 
Ilmselt leidis Berio Sequenza'de näol hea vor­
mi millegi katsetamiseks. Ta seostab Sequen-
za'sid mitmete teostega suurematele koos­
seisudele, milles teda on huvitanud samad 
muusikalised probleemid või eesmärgid. Se­
quenza'd esindavad eksperimenteerivaid, 
ajaloo kaitseta teoseid, nagu Berio on 
öelnud. Intervjuudes käsitleb ta peamiselt 
kolme Sequenza'i — flöödile, naishäälele ja 
tromboonile. Mida Berio neist rääkides esile 
toob? Kõigile Sequenza'dele on iseloomulik 
virtuoossus. Kui Paganini muusikas võidut­
seb Berio arvates selline virtuooslikkus, mille 
puhul tehniline külg valitseb muusikalise 
idee üle, siis teda ennast huvitab pinge muu­
sikalise idee ja instrumendi võimaluste va­
hel. Tema Sequenza'd on kirjutatud mõeldes 
mängijatele, kelle virtuoossus on eelkõige 
tarkuse, teadmiste virtuoossus (loova mõtle­
misega ja ajaloost teadlikele mängijatele). Se­
quenza'd panevad proovile instrumendi 
võimalused, arendades teatud tehnilisi külgi. 
"Instrument ise on osa muusikalisest kee­
lest," ütleb Berio. Ta ei taha kunagi käituda 
instrumendi suhtes loomuvastaselt. Berio ar­
vates on kasutu püüda jõuga midagi uut 
juurutada. Helilooja pooldab uuendusi, aga 
kruvide ja kummi panemist klaveri keelte 
vahele võrdleb Mona Lisale vuntside joonis­
tamisega. 

Sequenza V-s on tromboonimängijal kaks 
ülesannet — mängida trombooni ning laul­
da. Koos õhu puhumisega trombooni toob 
mängija kuuldavale häälikuid. Sellega tekib 
pinge inimhääle ja pillihääle vahele, kumma­
line inimese ja instrumendi suhe ning huvi­
tav akustiline efekt. Ka üks sõna kõlab teose 
keskel — "Why?" — "Milleks?", millega he­
lilooja tahab luua veidi teatraalset õhkkonda. 
Berio sõnade kohaselt on Sequenza V-s tege­
mist instrumendi vokaliseerimise ja hääle 
instrumentaliseerimisega. Uuemas muusikas 
ringi vaadates leiab ta, et tema Sequenza't 
tromboonile on palju jäljendatud. 

Sequenza III loomine on seotuc Berio esi­
mese naise Cathy Berberiäni hää.ega. Berio 
ütleb: teos pole kirjutatud Cathy jaoks, vaid 
tema kohta. Inglise keeles on vahe selgem — 
not for but about. Tuleb meelde üks Beethove­
ni hilisemate klaverisonaatide analüüs, mille 
juures analüüsija leidis, et need pole sonaa­
divormis, vaid sonaadivormist, st teose 
vorm on selle sisu. Samuti Mihhail Lotmani 
loengus toodud näide (ühenduses Boriss 
Eichenbaumiga) Gogoli "Sineli" kohta, milles 
sisu on vormi funktsioonis, traditsiooniline, 
olles üksnes vahend, millega antakse edasi 
uuenduslikku stiili. 

Seoses SeoHenze'dega mainib Berio, et 
tema jaoks eksisteerib kättesaamatu ideaal 
— Bachi polüfoonilised meloodiad, peide­
tud mitmehäälsus. Ideaali poole püüeldes ta­
hab Berio Sequenza'des luua samaaegselt toi­
muvate sündmuste muljet. 

Kuna Sequenza'd on soolopilliteosed ja 
neis on tegemist ühe liini jälgimisega, tekib 
Nattiez' töödest teadlikul analüüsijal küllalt 
kergesti seos Sequenza'de ja Nattiez' poolt 
välja töötatud neutraalse tasandi analüüsi 
meetodi vahel, mis samuti tegeleb ühe­
häälsusega — analüüsitakse ühehäälset 
muusikat või teose hääli ühekaupa (üldistus 
võib järgneda hiljem). Analüüsitav muusika 
vaadatakse läbi noot-noodilt eesmärgiga lei­
da üles täpselt korduvad (identsed) või sar­
nased (väikeste muudatustega) üksused. 
Muusika kirjutatakse lahti nii, et korduvad 
üksused paikneksid üksteise all (kordused 
selgesti nähtaval). Erinevad, mittekorduvad 
üksused kirjutatakse kõrvale eraldi. Tulemu­
seks saab teosest midagi kaardi-sarnast ning 
analüüsi selles staadiumis kaotatakse muusi­
kast sünkroonia ja diakroonia vahe. Üksteise 
alla kirjutatud korduvate või sarnaste üksus­
te tulbad on nagu paradigmade read, sõnade 
muutevormistikud. Jälgida võib meloodia, 
aga ka rütmi liini. Nattiez eritleb vaadelda­
vas muusikas kolme erineva pikkusega ük­
susi ja näitab noodis puukujulise skeemina 

22 



nende alluvussuhteid (hierarhiat). Ta teeb 
seda kõike järjekindlalt, midagi vahele jät­
mata. Meetodi kasutamisel ilmneb üks pii­
rang — kui muusikas on vähe kordusi, siis 
pole seda mõtet kaardistada. Nattiez' kuul­
sad analüüsid on tehtud teostest, mis ise 
justkui kehastaksid korduste otsimise print­
siipi. 

Meetodil on kaks allikat — need pärine­
vad Claude Levi-Straussilt ja Nicolas Ru-
wet'lt. Nattiez' otseseks eeskujuks olid bel­
gia keeleteadlase Nicolas Ruwet' rüütlilaulu­
de analüüsid. Ruwet'd inspireerisid Levi-
Straussi müüdianalüüsid, Levi-Straussi oma­
korda orkestripartituurid, eriti Wagneri 
omad. Levi-Straussile meeldis orkestriparti-
tuuri korraldus — pillid, mille muusika kõ­
lab samaaegselt, on kirjutatud üksteise alla, 
muusika kulgeb, st partituuri loetakse vasa­
kult paremale. Partituuris on esindatud 
Saussure'i sünkroonia ja diakroonia põhi­
mõte. Levi-Strauss usub, et tulnukad teiselt 
planeedilt, kui nende kätte satuks partituur, 
hakkaksid seda uurima nii ülalt alla kui ka 
vasakult paremale ning paneksid sealjuures 
tähele kordusi. Kuna Levi-Straussi arvates 
esinevad kordused müüdis sarnaselt kordus­
tega muusikas, hakkas ta müüte analüüsima, 
kirjutades (valikuliselt) sarnased sündmused 
üksteise alla. Tulemuseks on n-ö müüdikaar-
did, mis toovad esile sarnaseid struktuure 
müütides. Muusikateaduse jaoks said mää­
ravaks keeleteadlase Nicolas Ruwet' 1960. 
aastatel avaldatud tööd, milles ta katsetas 
muusika analüüsi korduste tuvastamise 
põhimõtte järgi. Ruwet valis materjaliks 
mõned keskaegsed rüütlilaulud. Ei tahaks 
kõrvale heita mõtet, et laulude noodistuste 
nägemine võis innustada neid just sellisel 
viisil analüüsima. Analüüsi meetod ja objekt 
on siin igatahes justkui teineteise jaoks loo­
dud. Ruwet' välja pakutud mudelile hak­
kas Nattiez ehitama muusikasemiootika üht 
tähtsamat ja arendatumat analüüsimeeto-
dit. 

Eespool on mainitud, et Nattiez vaatleb 
muusikateost kolme tasandi vastasmõjus. 
Siin, noodimaterjaliga töötamisel, ongi tege­
mist teose nn materiaalse tasandi käsitlemi­
sega, suhteliselt neutraalse lähenemisega, 
mis ei nõua eelnevat konteksti tundmist ja 
avab muusika edaspidiseks uurimiseks. Ta­
haks väita, et mingi osa Berio muusikast ja 
Nattiez' meetod võivad olla vastastikku ka­
sulikud. Kui teose analüüsimiseks ei sobi 
Nattiez' meetod selle rangeimas vormis, siis 
võiks ehk teha valikuid Levi-Straussi eesku­
jul (kuigi Jonathan Culler teda materjali va­
helejätmise ja valikuprintsiibi ebajärjekind­

luse tõttu kritiseerib). Teisisõnu, kui kordus­
te ja erinevuste otsimise põhimõtet ja sellele 
rajatud analüüsimoodust ei saa rakendada 
kui ranget teaduslikku meetodit, siis võiks 
see olla kasulik kui mõtteviis. 

BERIO KÄITUMINE 
TEOSE MATERJALIGA 

Berio intervjuudest selgub, mida ta taot­
les vokaaliga teoste loomisel ja millised olid 
tekste tellides tema ettepanekud kaasautori­
tele. Inimhääl tähendab Berio arvates alati 
midagi, viitab enesest väljapoole ja tekitab 
muusikaliste, kultuuriliste, psühholoogiliste 
jne assotsiatsioonide rea. Berio on olnud hu­
vitatud silla ehitamisest luule ja muusika va­
hele. Huvi onomatopöa, kõlamaalingute, 
vastu ühendas teda tugevasti Umberto Eco-
ga. Teose Thema (Omaggio a Joyce) loomisel 
oli tema eesmärk kasutada sõnalist materjali 
nii, et poleks eristatav, kas see, mida me kuu­
leme, on muusika või luule. Sel eesmärgil on 
ta ka kasutanud sama teksti samas teoses sa­
maaegselt, aga erinevates keeltes. Thema, 
nagu hiljem teose Circles kirjutamisel ütles 
Berio end kogevat teksti mitte kui suletud, 
muutumatut objekti, vaid väga paindlikku ja 
vormitavat. 

Sequenza III kirjutamiseks palus Berio 
Markus Kutterilt teksti, mis koosneks n-ö 
"universaalsetest" sõnadest, kergesti arusaa-
davaist ja meeldejäävaist ("words" jne). Selli­
ne universaalsuse ja kergesti haaratavuse 
nõue meenutab näidete valimist teooria il­
lustreerimiseks. Berio soovis embleemitaolisi 
sõnu, mis oleksid kergesti "liigutatavad", 
fraase, milles saaks sõnade ja silpide järjekor­
di hõlpsasti vahetada ning mängida tähen­
dustega. Berio sõelus Kutterilt saadud teksti 
läbi, otsides erinevaid segmenteerimise või­
malusi fraaside, sõnade, silpide ja häälikute 
tasandil. Selle tulemusena keerleb suurema­
teks ja väiksemateks juppideks lõigustatud 
tekst iseenese rattas, ehk, nagu Berio väljen­
dub, tekst on ühtlasi iseenese kontekst. Toi­
mub pidev teksti "laastamine", ilmnevad 
arusaadavuse erinevad astmed. 

Samalaadset assotsiatsioonide rohkust, 
teksti lahtivõtmist väikesteks lülideks, män­
gu sõnade ja häälikutega peab Berio oluli­
seks ka selliste teoste nagu A-Ronne, Sinfonia 
ja Cries of London puhul. 

Kokkuvõtteks võib öelda, et Berio võtab 
verbaalsetest tekstidest seda, mida tema ta­
hab. Ta tellib sõnu, et saada häälikuid. Ta ka­
sutab teksti funktsioonis, milles see pole 
algselt mõeldud — nt Levi-Straussi antropo-
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loogia-alast teksti kui kirjandusteost. Berio 
käitumine tekstiga on rohkem lingvistiline 
kui dramaturgiline. 

Viis, kuidas Berio teksti kasutab — 
segmenteerib ja jaotab erinevatesse tasandi­
tesse — sarnaneb Nattiez' meetodiga muusi­
ka analüüsimisel. Nattiez analüüsib muu­
sikat, nagu analüüsiks keelt, Berio kirjutab 
muusikat nii, nagu ta analüüsiks või konst­
rueeriks keelt. 

Teoses Cries of London — Londoni hüüded — 
näeb Berio viimases "hüüdes" kommentaari 
eelmistele, otsekui pärineksid eelmised 
"hüüded" teistelt inimestelt ja helilooja täi­
daks üksnes nende vahendaja rolli, viimases 
"hüüdes" esineb aga Berio ise kommentaato­
rina. Nii vaatleb ta oma teost algul justkui 
vahemaa tagant ning viimaks, nagu ta ütleb, 
astub tagasi endasse. 

MUUSIKA ANALÜÜS 
VÕI 

KOMMENTEERIMINE MUUSIKAGA 

Nattiez' järgi võib muusika kommentee­
rimist vaadelda samuti kolmel tasandil, 
nagu kommenteeritavat muusikat ennastki. 
Need tasandid oleksid analüüsija tegevus 
teose kallal, n-ö materialiseerunud analüüs, 
räägitud või kirjutatud, ning analüüsi luge­
ja/kuulaja tegevus. Materialiseerunud ana­
lüüs ehk analüüsi neutraalne tasand on oma­
korda tõlgenduste objekt nagu ka analüüsi­
tav teos, mille olemasolust analüüsi eksis­
tents ju tegelikult sõltub. Berio ja Nattiez 
usuvad, nagu vist enamik muusikuid, et 
pole olemas ühte "õiget" arusaamist teosest. 
Nattiez lisab, et ükski analüüs pole ka kuna­
gi "täielik" või "valmis". Olenevalt teoreetili­
sest alusest, millest lähtutakse, "loob" iga 
analüüsija endale teose, mida vaatleb. Ta 
näeb seda, mida tahab näha (meenutame 
eespool toodust Mallarmed ja mõtet kunsti­
teose "avatusest"). Nattiez on raamatus 
"Muusika ja diskursus" tähelepanu pöö­
ranud ka arvamusavaldustele, et muusika 
kohta on võimalik midagi öelda (teise) muu­
sikaga, kasutamata vahendavat keelt. Berio 
on lausa veendunud, et helilooja jaoks on pa­
rim viis analüüsida või kommenteerida teost 
kui luua midagi, kasutades materjali sellest 
teosest. "Kõige tulusam kommentaar süm­
fooniale või ooperile on teine sümfoonia või 
ooper," arvab Berio. Tema puhul pole see 
üksnes arvamus, vaid ka loomingu praktika. 
Helilooja võib kommenteerida nii oma muu­
sikat (kohane oleks väljend "narcissus mu­
skus") kui ka teiste teoseid. Näiteks on Berio 
Sinfonia's skeletiks Mahleri Teise sümfoonia 
Skertso. Talle omaselt tegi Berio materjali va­
liku siingi lähtudes sellest, kui palju see või­
maldab lahtiharutamist ja muundamist. Teo­
ses esinevad viited ka teistele heliloojatele, 
Berio sõnade järgi "signaalid", mis näitavad, 
millises "muusikalises riigis" parasjagu ol­
lakse. Ta toob võrdluse ekspeditsiooni tee­
konna märkimisega kaardile lipukeste abil. 

MILLISTELE 
MUUSIKASEMIOOTIKA SÕNAVARA 

JA MEETODEID KASUTAVATELE 
LÄHENEMISTELE O N 

BERIO MUUSIKA "AVATUD"? 

Nattiez' (või siis Levi-Straussi) moodi 
analüüs oleks mitmel juhul lähedane viisile, 
kuidas muusika on tehtud. Midagi oleks Be­
rio muusika kohta öelda kõigil viisidel, mis 
tegelevad muusikaliste viidetega, uuriksid 
muusikalisi, kultuurilisi jne assotsiatsioone, 
mida helilooja on soovinud luua. Arvesse 
võiks tulla ka sõnavara, mida kasutatakse 
märgiliikide kirjeldamisel (Peirce'i või Saus-
sure'i järgi) ja millele on leitud oma vasted 
muusikas. Kui kirjeldada Berio teoseid selli­
sel viisil, mille Julien Algirdas Greimasi järgi 
on kujundanud Eero Tarasti, saaks arutleda 
selle üle, kas ja mida Berio muusika teab, 
peab, võib ja tahab. 
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GERDA KORDEMETS 

LEND — KAS IKKA VIIMANE? 
u^ 

MÕTTEID VIHMASAJU VAATAMISE 
JA KOLLASE BUSSI OOTAMISE AJAKS 

"VIIMANE LEND". Stsenarist ja lavastaja Valentin 
Kuik, kunstnik Karmo Mende, muusikaline kujun­
dus Olav Ehala, operaatorid Priit Vehm ja Arko 
Okk (E.S.C.), montaažirežissöör Tiiä Prous, heli-
režissöör Jüri Vaher, valgustajad Erno Kirst ja 
Tõnu Simm, grimeerija Mare Bachmann, kostü­
meerija Anneli Pahman, rekvisiitor Mare Kõrtsini, 
monteerija Priit Pärg, režissööri assistent Katrin 
Kuusik, toimetaja Hanneli Reili. Osades: Erik 
Ruus (Peeter Voikov), Vello Janson (Marssal), Mer­
le Talvik (baaridaam), Gita Ränk (arst), Dan Põld­
roos (klient), Tarmo Sõmer (autojuht), Piret Rauk 
(naine), Kristjan Õun (Peetrike), Kadri Juškin 
(tütar), Mari Juškin (preili), Nikolai Tšernjajev 
(pillimees). Video Beta SP, värviline, 30 min. "Tele­
teater", 1995. 

Valentin Kuigi videofilm "Viimane lend" 
pole kaugeltki probleemide ja vigadeta, ent 
sel on mitu ligitõmbavat voorust — ta pakub 
võimaluse tunda ja ära tunda ning ärgitab fi­
losofeerima teemadel, mis kõiki teravalt ja 
isiklikult puudutavad: sünd, armastus, 
surm. See on lugu elust, õigemini lõik elust. 
Lend, mille ees omadussõna "viimane" on 
petlik oma lõplikkuses. 

Peategelase Peeter Volkovi (Erik Ruus) 
tegelik lugu jääb ettepoole hetkest, mil käivi­
tub tegevus ekraanil. Voikov oli silmapaistev 
lendur. Tipptegija, säravalt andekas inimene, 
kes on õnnetuse tõttu sunnitud loobuma 
oma kutsumusest. Kõiges muus — kogu ela­
mise mustkunstis — on ta täiesti abitu. Tii­
vutu lind. Kala kuival. Kätetu-jalutu-kurt-
pime asjade, helide ja värvide ilmas. 

Peeter Volkovi viimase lennu üle kutsu­
sin aru pidama talle kõige lähedasema ini­
mese — Erik Ruusi. Alguses oli Ruus tõrges 
— näitlejale tundus "arvustajaga" filmi tak­
kajärele analüüsida vist võõrastav ja piinlik. 
Lõpuks ta siiski nõustus, öeldes alustuseks 
(et ma teaksin): "Minu arust on see õnneliku 
lõpuga lugu. Selle mehe jaoks." 

Jah, tõukub ju Voikov filmi lõpus narko­
uima toimel läbi õhulise kardina taeva suu­
nas... Ent lebab siis äkki kõnniteel ebaloo­
mulikus poosis, nagu need, kes ei ole ju 
linnud, keda gravitatsioon allapoole kisub. 
Vaatajana ihanuks lennukust lõppu rohkem, 
ent — kas oli Kuigi lõpplahenduses ka ar-

Erik Ruus (Peeter Voikov), Gita Ränk (arst) ja la­
vastaja Valentin Kuik "Viimase lennu" võtetel. 

T. Tuule foto 

mutut tõdemust, et lennuvõimet parandada 
või taastada ei saa? 

"Ääretult loogiline lõpp," arvab Ruus. "Kui 
vaadelda seda lugu nii, et tegelikult ei juhtu mi­
dagi — puänti, ootamatuid nükkeid, seiklusi 
ning sündmusi pole ega peagi olema —, on liht­
salt niisugune lugu oma loogika, lihtsuse, olemise 
ja lõpuga. Selle loo eeliseks on, et ta kätkeb mõtle­
misainest, mingit kummalist voolu. Ja veider 
vorm: ilma sündmusteta traagika — näiliselt ju 
ei ole midagi halvasti. On juhtunud õnnetus, 
nagu neid ikka juhtub... Mõõtme annab see, et sel 
mehel on olnud kõik — kogu maailm —, aga 
enam pole midagi." 

Aga elu läheb edasi, kõik teised lähevad 
edasi. Traagiline pole peategelase hukkumi­
ne, vaid elu jätkumine. Indiviidi seisukohalt 
sügav traagika, filosoofiliselt — kestmise pa­
ratamatus. Vaid episood, mille keegi mööda­
minnes jutustas — "näe, mis juhtus". Koik. 
Aus ükskõiksus ongi see, millest päevast-
päeva elame. Kõigil on kiire, ei jaKsa ega 
taha tõsiselt osa võtta võõrast murest. 

"Seda lugu võib vaadata, nagu vaatad täna­
val midagi — suhtumiseta," nõustub Erik. 
"Tundub, et on raske ja haige ja halb, et positiiv­
sus puudub — aga see, mida näidatakse, on ik­
kagi ainult jäämäe veepealne osa. Just nagu kõige 
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mõttetum, aga samas kõige kõnekam." Ja tunnis­
tab tasa, et tema ei saa Peeter Volkovit õigeks 
mõista, aga kaugeltki mitte ka hukka mõista. 
"Minu arvates on ta ikka positiivne tegelane," 
ütleb Ruus. Tõstab siis pilgu ja sõnab pea­
aegu süüdistavalt: "Kui just peab mingi märgi 
•panema, mis tegelane ta on." 

Pärast pausi lisab, et "Viimane lend" on 
tema arvates "kole lugu" selles mõttes, et ini­
mene ei tee seda, mida ta tegema peaks, teha 
tahaks. 

Küllap pajatabki "Viimane lend" lenda­
misest avaramas tähenduses. Lendamisest, 
mis on ühtlasi lennukus. Mis pole ainult ole­
mine linnuna või lennukis, vaid ka olemine 
Pegasusega või Pegasusena. 

Näilik "positiivsuse puudumine" ehk 
ongi, mis teeb filmi mõtterea (samuti näili­
selt) raskesti jälgitavaks. Oma vagur "posi­
tiivsus" on siiski olemas. Voikov leiab tram­
mist rahakoti ning annab ausalt trammijuhi 
kätte, ehkki keegi ei näinud ja tal on seda 
raha väga vaja, pealegi on õhus kahtlust, kas 
trammijuht on sama aus... Voikov usaldab 
kellelegi müügiks kalli ikooni, ei kahtlusta 
pettust, ent teda petetakse... Asetab pimeda 
mängumehe kasti oma napist rahast kümne-
ka ja võtab seitse tagasi, aga nägema juhtu­
takse ainult seda, kuidas ta võtab... See ongi: 
nähakse ja antakse hinnanguid oma rikutu­
sest lähtudes, ent Volkovi ausus on iseene­
sestmõistetav. Positiivne. Lendurlik. Teda ei 
ole elu rikkunud. 

"Jaa, kindlasti — see ausus... on seal ole­
mas," möönab Erik. "Aga headus ja ausus isee­
nesest ei maksa ju mitte sittagi. Selle ainuke 
mõõdupuu on protsess, kuhu ta kulgeb ja kuhu ta 
paigutatakse. Nagu taskus seisev raha ei maksa 
mitte midagi. Maksab ju siis, kui paned selle leti­
le või saad seda või annad. Oma kodus, iseendas 
tohutu hea, aus ja õilis olla ei maksa midagi, kui 
ei toimi, ei tegutse, ei loo. Või ei lammuta. ' 

Väärtuslikuks peab Erik "Viimases len­
nus" seda, et Valentin Kuik on seda lugu 
tõsimeeli mõelnud ja tõsimeeli teinud — ka 
ennastsalgavalt ja ausalt. "Loogiline on, et sel­
lest tõsimeelsusest on sinna jäänud oma jälg — 
sellest on ta kantud." 

"Viimase lennu" miinuseks tuleb vist pi­
dada säraka või välgatuse puudumist, mis 
annaks tõsimeelsusele, samas sellele vastan­
dumise kaudu veelgi kaalu lisades, sügavus-
mõõtme, lisaks loo kulgemisele ka tunde-
teravust. Selle väljaarendamise võimalus 
varjub saladuseks jäävas seoses, miks kehas­
tab Piret Rauk nii Volkovi unenäopiltides il­
muvat ema kui ka reaalsuses "üht tütarlast". 
Tütarlapse ilmumine Peeter Volkovi korteri 
ukse taha oli paljulubav ja mõistatuslik kaa­
der — seletus jäi saamata. 

"Mina ei ole pädev köögipoolt sobrama," pa­
reerib Ruus, ent ütleb siiski, et "mingil põhju­
sel" jäi filmist välja Peeter Volkovi ja tütar­
lapse vahelisi suhteid selgitav osa. 

"Algse stsenaariumi järgi vaatab Peeter hom­
mikuti binokliga, kuidas tüdruk õues oma dogiga 

jookseb. Mõtleb, kurvastab, suitsetab, jalutab. 
Ühesõnaga, ta on sellesse naisesse metsikult ar­
munud. Pärast seda, kui naine on teise mehega 
käinud tema korteris armatsemas ja tuleb oma 
mahaununenud ehetele järele, oli mõeldud stseen, 
kuidas Voikov istub voodil ja õlad vappuvad — 
täiskasvanud mehe metsik valu." 

Võib ju olla, et režissöörile tundus ar­
mastuse liini detailne väljaarendamine liigse 
üleseletamisena, ent — selgem pilk ning lüü­
rilisem ja idealiseerituni teine plaan vähen­
danuks ehk vaatamisel hetkiti ligitikkuvat 
raskepärasuse tunnet; lisanuks õhulise, len­
damiseks nii vajaliku maast-lahti tunde. 

Argisusest tunduvad end lahti rebivat 
Peeter Volkovit ümbritsevad, mõnevõrra ka­
rikeeritud kõrvaltegelased, kes näilise aita­
mise ja hoolimise varjus peidavad ükskõik­
sust. Sest tegelikult me ei hooli inimesest, 
kes elab meie kõrval, ihkame aga, et teised 
hooliksid meist. 

"Kui mõtlema hakata, hoolivad inimesed 
kogu aeg millestki," vaidleb Erik. "Aga millestki 
niisugusest, mis on mujal, ja sellest, mille nad on 
välja mõelnud. Konkreetsest inimesest või olukor­
rast hoolida tähendaks tegu ja ettevõtmisi ja vae­
va. Mugavam ja huvitavam on hoolida millestki 
müstilisest. Inimene on ju loomult laisk." 

Niisuguste inimeste elukindlust ei väära 
miski. Naib, nad pole kunagi juurelnud 
hamletlikult. Või tundnud surmaihalust. 

Peeter Voikov valib mitteolemise — või 
kas ikka valib? Võib-olla langetab tema eest 
valiku see meelemürkides varjuv jõud, mis 
ikka jälle aitab põgenema pääseda? 

Erik Ruus peab sündi, armastust ja sur­
ma kolmeks "punktiks", mis siin ilmas para­
tamatud: "Ma ei usu, et armastus on vähem 
paratamatu kui sünd või surm. Kui nende kolme 
punkti kallal vägivalda tarvitada, pole see kunagi 
lahendus." 

Enamik inimesi on vähemalt mõelnud 
mitteolemise võimalikkusest, ent selle tee va­
livad siiski üksikud. Kas aitavad ka "Viimase 
lennu" laadsed lood jõuda eneses selgusele 
— panevad paika pärispatu tõe ja olemise 
kohustuse, maksavad lõivu me kõigi eest? 

"Küllap see ongi selliste lugude missioon," 
on Erik aeglaselt nõus. "Teatrimõrvad... Et 
mängime naa läbi. Andes kõrvalseisjana hinnan­
gu protsessile, mida juhid, kui iseenda vastu käe 
tõstame, enam hinnata ei saa. Või vähemalt mitte 
samalt positsioonilt. See on üks võimalus. Seepä­
rast ongi tähtis, et niisugune lugu jääks inimes­
tele... kuidagi alles. See lugu peaks olema oma 
ülesande täitnud, kui ta oleks ajalehe asemel taga­
taskust võtta — et vihmasadu vaadates või kol­
last bussi oodates täita hetki mõtetega, mis 
seonduvad sünni, armastuse ja surmaga. ' 
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EVI ARUJÄRV 

KRIITIK KUI KAUBAMAJA 

Möödunud aastal pidasin mõned loengud tee­
mal "Metsloomade intelligentsus ja musikaal­
sus". Ehkki teatud erinevustega, on ainevaldkon­
nad üsna lähedased. 

On olemas kolme liiki kriitikuid: need, kes on 
tähtsad, need, kes on vähem tähtsad ja need, kes 
ei ole mingil määral tähtsad. Kahte viimast liiki ei 
ole olemas, kõik kriitikud on tähtsad. 

Kriitiku aju on kaubamaja, hiiglaslik kauba­
maja. Selles leidub kõike: orlopeedilisi abivahen­
deid, teadusi, magamisvarustust, kunste, reisi-
pleede, suurejoonelisi mööbliväljapanekuid, 
prantsuse ja importkirjapaberit, suitsetamistar-
beid, kindaid, vihmavarje, villast pesu, kübaraid, 
sporditarbeid, jalutuskeppe, parfüüme jne. Kriitik 
teab kõike, näeb kõike, räägib kõigest, kuuleb kõi­
ke, katsub kõike, sekkub kõigesse, sööb kõike, pöö­
rab kõik segi ja ei kõhkle seda tehes hetkegi. 

Need sarkastilised mõtteavaldused on 
pärit prantsuse komponisti Eric Satie artik­
list "Kriitikute kiituseks" , mis on kirja pan­
dud 1918. aastal ja avaldatud 1921. aastal 
väljaandes "Action". Helilooja solvunud 
iroonia ajendiks oli tema balleti "Paraad" 
(1917) ebasõbralik vastuvõtt kriitika poolt, 
eriti aea keegi härra nimega Jean Poueigh — 
muusikakriitik, kes söandas väita, et Satie 
"Paraad" on "prantsuse maitse jäme solva­
mine" ("Carnets de la Semaine", 27. mai 
1917). 

Satie osutas oma kirjutisega kriitikuile 
suurt tähelepanu. Väga emotsionaalset ja 
mõnevõrra ülepingutatud tähelepanu. Sest 
mida oleks tänasel päeval märkimisväärset 
öelda härra Poueigh' kohta? Seevastu Satie 
"Paraadil" on muusikaajaloo suures kum­
mutis auga ärateenitud sahtlike pealdisega 
"Modernismi klassika, manifestteos". "Ajalu-

f u on kõige õiglasem kriitik," nagu ütleb 
riitika klišeelause. 

Et kommentaaridele pühendatud tähele­
panu pisut ülepingutatutes osutus, selles oli 
asjade käigus võimalus veenduda ka Satie'1 
endal — pärast seda, kui ta üksnes tänu sõp­
rade eestkostele pääses kohtuotsusega mää­
ratud kaheksapäevasest arestist ja rahatrah­
vist, mille põhjuseks oli järgmine "metakrii-
tiline" lisaläkitus Jean Poueigh'le: "Sir and 
Dear Friend, you are an äss, and unmusical 
äss as well." 

Loo nali seisneb selles, et õrnatundelisust 
näitas üles autor, kelle loomelaadis ei ole jäl­
gegi märtriimidžist. Satie "Paraad" on para-

1 Tõlge inglise keele vahendusel (Gary Schmidgall) 
ajakirjast 'Opera News" 1982, detsember. 

ialt robustne sürrealistlik bufonaad, mis tol­
leaegset, Debussy pastelsete harmooniatega 
harjunud prantsuse kõrva tõepoolest riivata 
võis. 

Satie verbaalne agressiivsus on märk 
haavatavusest ja enesekaitsest. Selle taga on 
üks kindel tunnetusmudel — uusaegne indi­
vidualism, krooniks sakraliseeritud loovus, 
mis on kommentaaride ja "väärtõlgenduste" 
suhtes sama tundlik kui religioosne dogmaa­
tika. 

Võib arvata, et kunstilooja ego ei olnud 
sel määral "ülevõimendatud" neil aegadel, 
mil muusika lõppeesmärgiks oli "ülistada 
Jumala au ja kõike Tema loodut" (saksa 
muusikateoreetiku Johann Matthesoni XVIII 
sajandi algusaastatest pärinevast "muusika-
definitsioonist"). Võib arvata, aga kindel olla 
ei saa. Kunstiloovusel on kalduvus sakrali-
seeruda ja omandada eristaatust väga erine­
vat tüüpi ja erineva tsivilisatsioonitasemega 
ühiskondades. Eristaatus tähendab enamasti 
ka kõrgendatud eneseteadvust... Näib aga, et 
just sedamööda, kuidas loodusteaduslik 
mõtlemine ja "võitlev" humanism murenda­
sid keskaegset religioosset maailmapilti, 
omandas kunstilooming religiooni tähen­
dusrikkuse ja kõikehõlmavuse, võttis üle 
usundile omaseid maailmatõlgenduslikke ja 
eetilisi funktsioone. Ning koos sellega ka 
pühitsetuse aupaiste. 

Võib kujutleda seda turvalist vaimset 
ruumi, milles puuduksid individualistlikku 
loojat kollitavad "väärtõlgenduse" ja respek-
tituse ohud. See oleks üksildane ja suletud. 
Ei ühtki sõna, ühtki reageeringut, ühtki vas­
tupeegeldust — ainult Teos, Esteetiline Uni­
versum oma Looja täiuslikult koordinee­
ritava tahte vallas, kõikemõistva ja hellitava 
pilgu all. Elukal nimega Kriitik ei oleks selles 
konta. 

Paraku on selline ideaalruum võimatu. 
Veelgi hullem — Kriitikust on võimatu lahti 
saada. Ta on kõikjal, kus on hinnangulist, 
väärtuselist mõtlemist, kommentaare, tõl­
gendust, lihtsalt reageeringuid. Ka helilooja 
enda teadvuses. Pole parata, et individua­
listlik vabameelsus on viimaste sajandite 
jooksul võrdväärselt turgutanud mitut vai-
muvaldkonda: et iseseisvunud ja "egotsent­
rilise", XIX sajandiks juba enesekesksete 
eetilis-religioossete ambitsioonidega (Beet­
hoveni Üheksas ja romantikud) kunstiloo­
mingu kõrval kosus sama isekas ja subjek­
tivistlik tõlgendustraditsioon, mis formeerus 
institutsiooniks nimega muusikakriitika. 
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Kriitika "tekkimisest" peale on õhus küsi­
mus selle tarbetusest ja "parasiitlusest". Siia­
ni küsitakse, milleks seda õieti vaia on. Prob­
leemiasetus on lootusetult retooriline: "eksis­
tentsiaalsele" paratamatusele on väga raske 
kohaldada pragmaatilisi põhjendusi. Milleks 
on "vajalik" inimese verbaalne eksistents, 
kogu mõtestav, väärtustav ja sümboliseeriv 
keeleline "vahendustegevus' üldse — luule­
tused, palved, poliitilised manifestid, ümi­
nad, loosungid, lemberomaanid, argikõne, 
tegevusjuhendid, koogiretseptid, reportaa-
žid...? 

Kui nüüd eksistentsiprobleemid "õiges" 
positivistlikus vaimus kõrvale jätta, siis saab 
midagi ikka teha: vaadelda, kuidas ja missu­
guse sihiga paratamatuks tunnistatud näh­
tus toimib. 

Qtmsi-kriitiline, hindav ja tõlgendav suh­
tumine muusikasse algab sealt, kust muusi­
ka ise, inimese muusikakogemus ja selle 
kõige algelisemgi sõnastamine. Muusikakrii­
tika algeid ja problemaatikat võib "hajusas" 
olekus leida juba antiigi (Pythagoras, Platoni 
"Riik", Aristotelese ' Poeetika') ja keskaja 
(Augustinus, Boethius) tekstidest. Esimese 
"stiilipuhtamalt" kriitilise tekstina märgivad 
teatmeteosed šveitsi muusikateoreetiku Gla-
reanuse arvustavaid mõttearendusi teoses 
"Dodecachordon" (1547), milles autor räägib 
oma kaasaegse, Madalmaade helilooja Jos-
quin Desprez' muusikast. Iseseisvaks tege­
vusvaldkonnaks sai muusikakriitika valgus-
tusliikumise ja romantismi soodsas õhk­
konnas, mil üksikisiku tunnetuskogemus ja 
eneserefleksioon omandasid üha suurema 
tähenduse ja väärtuse. See oli ka aeg, mil ku­
junes välja muusikakriitika ja mis tahes ver­
baalse demokraatia alus — ajakirjandus. 

Jättes kõrvale muusikakriitika eelloo ja 
umbes kolm sajandit pika, värvika ajaloo ük­
sikasjad, võiks selle kohta mõned üpris tõsi-
kindlad üldistused teha. 

* Kriitikal ei ole oma "keelt". Sa tie'1 oli 
õigus: kriitik "sööb kõike". Algusest peale on 
muusikakriitika kasutanud muusikateooria, 
filosoofia, esteetika ja hiljem juba ka empiiri­
liste muusikauuringute sõnavara ja ideestik­
ku. Sõltuvalt kirjutajast võivad tema termi­
noloogia ja mõttearendused olla rohkem või 
vähem kooskõlastatud — mingit kontseptu­
aalset ühtsust taotlevad. Üldjuhul on kriitiku 
"arsenal" küllalt eklektiline, sisaldades erine­
va algupäraga leksikat, kirjeldust ja 
analüüsi, metafoore ja tundepuhanguid. 

* Kriitika klassikaline, kristalliseerunud 
vorm on ajakirjanduslik arvustus. Otsest, 
kaudset või "lahustunud" hinnangulisust 
võib leida peaaegu kõigist muusikakirjutis-
test: ajalookäsitlustest, teaduslikest mono­
graafiatest ja informatiivsetest ülevaateteos­
test või artiklitest, esseistikast rääkimata. 

* Olulisemad kui kriitika "keel" ja "vorm" 
on tema "sisu" ja funktsioon — see, mis tal 
öelda on, see, millega ta oma otsustusi tões­

tab ja see, mille heaks kogu verbaalne masi­
navärk töötab. "Kohaliku" muusikakriitilise 
mõtte ja kirjasõna põhjal võib konstrueerida 
või kirjeldada mitut laialt levinud töömeeto­
dit ja kriitikaliiki, mida hüpoteetiline kriitik 
X objekti A puhul kasutab. 

Kriitika number üks on APOLOOGILI-
NE KRIITIKA. 

"Kvardiintonatsioonidel põhinev pingeli­
ne töötlus viib välja tumedate vaskpillikõla-
dega sisse juhatatud repriisi, kus peateema 
läbi kontrapunktilise seade omandab filo­
soofilise mõtiskluse sügavuse. Repriisi sek­
kuv, eelmisest osast pärit rahvaviisiepisood 
annab sellele erilise tänendusrikkuse. Järgne­
va kooda haprad keelpillikõlad kinnitavad 
veel kord sümfoonia helget põhitooni, läbi 
vastuolude ja disharmoonia võrsuvat eetilist 
enesejaatust" . 

Selle teksti sügavalt "empaatiline" lähe­
nemisviis tingib mitmeastmelise "tõlke": 
muusika süntaks ja kõlakvaliteedid —ü tun-
deseisundid -> muusika "subjektiks" perso-
nifitseerunud tundeseisundite kompleKt —> 
(rahvuslik) eetiline sümbol. "Apoloogiakrii-
tik" on nobe muusikast tähendusrikkaid ja 
väärtuslikke sümboleid (humanistlikke, rah-
vusaatelisi, kangelastraagilisi) või program­
mi üles leidma. Eesti "apoloogias on veel 
viimase ajani olnud rahvusromantiline do­
minant esiplaanil. Asjaolude kokkusattumise 
tõttu "konserveeris" nõukogude periood sel­
le ja veel üsna tänase päevani on huma­
nistlik rahvusaateline kriitika andnud 
naljakaid hübriide moodsamate käsitlusviisi­
dega. Selle kriitikakaanoni alguses seisavad 
Herderi "Einfühlung", Nietzsche "Über-
mensch" ja kogu saksa filosoofiatraditsioon. 
Pärdi-kriitika kujul esineb ka "apoloogilise" 
kriitika kaasaegsem, neiu age'i variant. Igal 
juhul hõljub seda laadi käsitlusviisi punul 
muusika nindamis- ja tõlgendamisalus kätte­
saamatuna, vaidlustamatuna ja metafüüsili­
sena kusagil väljaspool muusikat — "kõrge­
mates" sfäärides. 

OBJEKTIIVNE KRIITIKA seevastu üritab 
kahe jalaga maa peäl püsida. Metafoori ja 
"psühhologisme" püüab ta vältida või kasu­
tab vaoshoitult. Selle kriitika ideaaliks on 
tõde ja tõeline teaduslikkus. On tunda, et 
kõige meelsamini esitaks kriitik arvustuse 
arvustatava teose partituuri kujul. Et aga sel 
juhul võivad tekkida autorsuse probleemid, 
siis on "objektiivne" kriitik sunnitud esitama 
pikki ja põhjalikke muusikalise süntaksi (laa-
distruktuuri, vormikujunduse) kirjeldusi. 

"Pärast sissejuhatust tšellorühma tremo­
loga esitavad kaks flööti osa põhiteema — 
früügia laadil põhineva variantse motiivi-
ahela. Teemale loovad tausta selle motiivisti­
ku järelkajad viiulirühmas ja hiljem lisanduv, 

Nii "apoloogilise" kui ka "objektiivse kriitika' 
tekstinäide on autori konstruktsioon. 
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sissejuhatusest pärinev tremolo. Pärast pea­
teema neljandat läbiviimist nihkub tonaalne 
tugipunkt (as-b) ja intonatsioonisüžeesse tu­
leb uus, ekspositsiooni dramaturgiliselt pin-
gestav element — peateema algusmotiivi 
rütmiliselt aktiviseeritud variant soolotrom-
petilt. Meetriliselt nihutatud varieeruvate 
motiiviahelatena läbib uus materjal keelpil-
lirühma, moodustades sonoristlikke kõlaväl-
ju." Ja nii edasi ja nii tagasi. 

Seda laadi kirjeldused olid veel üsna lä­
hedases minevikus "Sirbi" muusikaarvustus­
te autoriteetseimaks laadiks. Hinnangut (ja 
kriitikat kui žanrit) sellises tekstis esmapil­
gul ei avastagi, aga hetkel, mil teos on üksi­
pulgi lahti harutatud ja ära kirjeldatud, tuleb 
tavaliselt seegi — tagasihoidlikul ja "objek­
tiivsel" moel. "Objektiivse kriitika" hinnan­
guline lõppstaadium käib hinnangu alusena 
välja abstraktsemaid, "jahedamaia' või "tea­
duslikumaid" üldmõisteid — terviklikkuse 
(dramaturgilise, vormilise, intonatsioonilise), 
süsteemsuse, loogilisuse, tasakaalustatuse 
jne puudumise või olemasolu teoses. Kogu 
eelnev kirjeldus osutub sel viisil hinnangu 
põhjenduseks. 

"Objektiivsel" meetodil on eesti muusika­
teaduses veel kasutamata võimalusi. Lünkli­
ke humanitaarteadmiste tõttu kohtab tradit­
siooniliste muusikateoreetiliste ja "süntakti­
liste" argumentide kõrval üsna harva inter­
distsiplinaarset vaatenurka — "tõestusma­
terjali ' alates kuulmispsühholoogiast, psüh­
hoanalüüsist ja semiootikast kuni informat­
siooni- ja süsteemide teooriani. 

Teadusmütoloogiline XX sajandi esimene 
pool on loonud võimsaid illusioone "tõe" 
kättesaadavusest j a tunnetuskogemuse veri-
fitseeritavusest. Sellelt pinnalt "objektiivne 
kriitika" õieti tekkiski. Suures tõeusus on kir­
jutatud mõni raamatki, milles kõik õige krii­
tika reeglid sees (E. Newman. "A Musical 
Critic's Holiday". 1925). Nõukogude süstee­
mis oli kriitika "objektiivsus" riiklik tellimus, 
mille normid samuti mõnes juhendmaterjalis 
kirjas seisid. Heliloojatelgi on mõni sõbralik 
soovitus olnud, kuidas kriitik peaks ja kui­
das ta ei tohiks (R. Kangro. "Sõnavõtt tule­
vase geeniuse asjus". SV 14. IV 1978). 

Mõistel "objektiivne kriitika" on ka kit­
sam kõrvaltähendus. See märgib olukorda, 
kus kriitik on asjast õieti aru saanud ja teost 
vääriliselt (s.o positiivselt) hinnanud. Seda 
laadi objektiivsus on kõige objektiivsem — 
ükski autor ei vaidlusta seda iialgi. Ehkki — 
mõnikord võib ette tulla ka piinlikke mo­
mente: kui kriitik teose väärtust ära tõesta­
des seda hoopis teise süsteemi ja loogika 
põhjal lahti harutab, kui helilooja muusikat 
kirjutades silmas pidas. 

Puhas, kirjeldav, muusika verbaalset koo­
piat loov "objektiivsus" on muusikakriitika 
kõige tüütum ja igavam liik. Pealegi jääb iga 
kirjelduse lõpus paratamatult õhku rippuma 
küsimus "Noh, ja siis?" Võib-olla (ka) seepä­
rast ongi eesti muusikakriitikas valdav ja va­

litsev olnud kahe "meetodi" — "objektiivse" 
ja "apoloogilise" kriitika liit. See on võimas 
ühendus, milles võidutsevad eetos ja (tea­
duslik) tõde, mis loob muusikale mõttelisi 
monumente ja suhtub iseenda tegevusse 
üpris tõsiselt. Ükski teine kriitikaliik ei saa 
selle liidu vastu. 

SUBJEKTIIVNE KRIITIKA kõige vähem. 
Mõiste ise on sama tüüpi nagu "märg vesi". 
Kriitikasuund, milles kirjutaja paneb hooli­
kalt kirja kõik muusika äratatud tundesei-
sundid ja kujutlused, on lootusetult moest 
läinud. Stiilinäide on üleliigne, sest meetod 
ise on tuntud ja väheautoriteetne — ilmselge 
ärkamisaeg ja XIX sajand. Ometi tärkavad 
tundekujundid muusikakirjutistes nagu 
umbrohi ja risustavad seeläbi väärikamate 
kriitikameetodite teaduslikku "kultuur-
põldu". See võib tunnistust anda kahest eri­
nevast põhjusest: sellest, et muusikal on 
tõepoolest püsiv seos inimese emotsioonide­
ga, aga ka kirjelduskaanonite püsivusest. 

Subjektiivsel kriitikalgi on oma kitsam 
alaliik. Teatud puhkudel tähendab see mõis­
te ülekohtuselt ebaõiglast (s.o negatiivset) 
hinnangut muusikale. Selles tähenduses on 
kriitikaliik ka kõige enam õiglast hukka­
mõistu leidnud. 

KRIITILISE KRIITIKA lähtepunktiks on, 
samuti nagu mõnel eelnenud kriitikaliigil, 
ilu ja tõe kaanon. Aga kui "apoloogiakriitik" 
otsib neid kahte metafüüsikast ja sümbolitest 
ning "objektiivne" kriitik süsteemsusest, siis 
"kriitiline" kriitik enamasti ei vaja argumente 
ega muid abivahendeid. Temal on tõega 
otseühendus. Lapseliku siiruse, uneskõndija 
eksimatuse ning seltsimeheliku karmusega 
võib ta määrata iga muusikastiili ning teose 
tegeliku väärtuse. Tema teab ajaloo salajast 
sihti ja tunneb ära selle peamagistraali. "Krii­
tilise kriitika" põhiargument on kriitiku enda 
isik, õigemini tema ajakirjanduslik imidž ja 
autoriteet, mis põhineb trükitud ja paljunda­
tud sõna maagilisel mõjul inimhingele ja 
mida kriitik ehk isegi salajase aukartusega 
eemalt jälgib. Stiilinäide on tarbetu, sest stiil 
ei ole oluline. Oluline on karm, kuid õiglane 
hinnang. Eesti kriitikas ühtki tõsiseltvõetavat 
"kriitilist kriitikut" veel ei ole. Ehkki — spet-
sialiseerumiskatsetusi on märgata... 

Kõiki nelja käsitletud kriitikaliiki iseloo­
mustab terviklik maailmavaade, tugev iden­
titeet ja igasuguste kahtluste puudumine. 
Ülejäänutega on asi halvem. 

FILOSOOFILINE KRIITIKA vaatleb 
muusikamaastikku kotkapilguga. Seda esin­
dav kriitik mõtleb suuri ja keerulisi mõtteid, 
mis mahuvad kõige paremini ära võõrsõna­
desse või mitme teadusharu tööterminitesse. 
Tegeldes rafineeritud tunnetusprobleemide 
ja eneserefleksiooniga, võib juhtuda, et ar­
vustamise algne objekt (muusikateos või sel­
le esitus) "filosoofil" ununeb või vahetult 
enne arvustuse lõppu meelde tuleb. Lisaks 
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sellele piinab seda sorti kriitikut teadmine 
kõikide kriitikakaanonite, meetodite ja vaa­
tepunktide tinglikkusest ja seega ka — sügav 
kahtlus oma tegevuse mõttekuses üleüldse. 

Siit aga ei ole palju maad METAKRIITI-
LISE KRIITKA ja ISEENNAST DEKONST-
RUEERIVA KRIITIKANI, mida meie oludes 
samuti puhtal kujul veel ei esine, küll aga 
episoodidena. Esimene neist mõtiskleb selle 
üle, missugustel loogikaskeemidel põhineb 
muusikast mõtlemine (ehk kriitika), aga võib 
tegelda ka probleemidega, nagu "missugu­
seid mõtteskeeme järgib muusikast mõtlemi­
se üle mõtlemine", jne. 

Teine, "enesedekonstruktsiooniga" ame­
tis olev kriitika on sügavate mõtiskluste tule­
musena jõudnud arusaamisele absoluutselt 
kõigi kriitika aluseks olevate mõtlemisskee-
mide, kaanonite, loogiliste ja eelloogiliste 
premisside ning hierarhiate ' tehislikkusest", 
ebaadekvaatsusest ja "pööratavusest". Selle 
tõdemusega on oks läbi saetud ja kriitikut ta­
bab midagi hullemat kui Newtoni õuna saa­
tus. Ta kukub, kuid ei jõua kindlale pinnale 
vaid jääb õhku rippuma. See on õudne sei­
sund. 

Koik eeltoodud kriitikaliigid ja (või) mee­
todid kuuluvad elitaarse (akadeemilise) 
muusikakriitika siniverelisse ja manduvasse 
perekonda. Selle kõrvale on populaarkultuu­
ri rammusast pinnasest ja massimeedia 
sõbralikul toetusel kerkinud uue, noore ja 
demokraatliku muusikakriitika elujõulised 
võrsed. Mõni neist kujutab endast küll mingi 
akadeemilise kriitika rahvalikumat varianti, 
mõni aga on täiesti "uus sõna" (vähemasti al­
les äsja umbsest tsensuuriõhustikust vaba­
nenud kontekstis). Viimaste hulgast 
väärivad vähemasti kaks tõsist tähelepanu. 
Esiteks, kõige demokraatlikum kriitikaliik — 
EKSPERTKRIITIKA, mida viljelevad meie 
raadioprogrammid. Eksperdiks võib saada 
inimene, kes on õppinud rääkima. Soovitav 
on sõnavara, mis sisaldaks umbes paarsada 
"ühikut", aga abistavate küsimuste najal 
saab hakkama ka heakskiitvate ja (või) pro­
testi väljendavate häälitsustega ning lühikes­
te, kuid tabavate väljenditega, nagu "läheb 
peale", "ei lähe peäle', "jäma" jne. 

TEADVUSE VOOLU MEETOD on kasu­
tusel mõne päevalehe kultuurilehekülgedel. 
See on nähtus, mille kõrval James Joyce'i 
verbaalsed ponnistused on üksnes lapselalin. 
"Teadvuse voolu kriitiku" mõte on ettearva­
matu nagu Browni liikumine. Kirjutaja leiab 
inspiratsiooni ja sütitavaid impulsse kõigest, 
mis muusika sees ja ümber, eeskätt aga oma­
enese pulbitsevast mõttetegevusest ja juba 
kirja pandud ridadest. Kriitiku mõte põrkub 
ja saab uue suuna mis tahes juhuslikust as­
sotsiatsioonist. Hoogsalt sukeldub see ala­
teadvuse hämaratesse voogudesse, loob see­
järel mõne suletõmbega õhulise pseudo-
reaalsuse, et seejärel prantsatada kummasta­

vasse argitõelusse. Verbaliseerimisprotsess 
kui omaette väärtus ja eesmärk on selle mee­
todi põhialus. Objekt (muusika) on ülimalt 
vähetähtis. Stiil on jäljendamatu. Fragmendi 
tsiteering ei annaks selle mõtteavarusest 
adekvaatset pilti. 

Et muusikakriitika ei ole lakanud ole­
mast vaatamata kõigile käesolevas kirjatöös 
esile toodud halva mainega või ennasthävi­
tavatele kalduvustele (enesekesksus, lobise­
mishimu, eklektilisus, ebakompetentsus, 
labane tundelisus, julmus, teaduslik "uduta­
mine", orjameelsus jne), sellel võib olla kaks 
põhjust. Esiteks, institutsioonidele ja ideede-
legi on omane toimimisinerts ja enesekaitse. 
Sellest lähtepunktist ei ole välistatud, et 
muusikakriitika meediasajandi "infomüras" 
lõplikult devalveerub ja oma senise positsi­
ooni kaotab või isegi hääbub. 

Teine oletatav põhjus on filosoofilisemat, 
laadi ja riivab üht levinud ja väljaspool krii­
tikat seisvat muusikast mõtlemise viisi. Ni­
melt, võib-olla ei olegi Muusika ja selle 
Loomine vaimse eksistentsi kõrgeim ja es­
mane vorm. Juurdunud arvamus, et see (vä­
hemasti kriitika suhtes) nii on, põhineb 
teatud hierarhiatel ja kausaalsusprinfsiibil: 
muusika (tegu) kui algne, esmane, "ene­
seküllane" — kriitika (sõna) kui sellest ajen­
datud või tuletatud, sellele "järgnev" ja seda 
abitult kopeerida püüdev nähtus. 

Dekonstruktivismi "isa" Jacques Derrida 
on õhtumaises mõtlemises tsementeerunud 
põhjuslikkuse ja hierarhia printsiipe lammu­
tades selliste imetrikkidega hakkama 
saanud, mida võiks võrrelda iseenda juuk­
seidpidi ülestõstmisega. Nii riskantseid asju 
ei ole alati vajagi. Mõtlemishierarhiaid vaid 
pisut "demokraatlikumaks" kohendades 
võib täiesti sundimatult järeldada, et muusi­
ka ja kriitika ("tegu" ja "sõna", loomine ja 
vastuvõtt, teos ja kommentaar, tekst ja kon­
tekst jne) moodustavad ühtse semiootilise 
ringvoolu, millest "väljaspool", uhkes üksin­
duses, on mõeldamatu kumbki neist. 
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L A U R I K A R K 

TUMMFILMI TEINE ELU — 
KLASSIKA KLASSIKAST ' 

F. W . M U R N A U " T A R T U F F E " J A " F A U S T " N I N G T U M M F I L M I M U U S I K A 

Moliere' i Tartuffe on üks neid teatri loo 
väs imatuid tegelaskujusid, kes ikka ja uuesti 
meie p i lgu ette i lmuvad , ükskõik kui oota­
matul t , pea peale p ö ö r a t u d kujul — mis ju 
iseenesest klassikale igati kohane — see ka ei 
to imuks . N a g u näi teks Stanislav Ljubšini 
Tartuffe ku i a inuke elus in imene ülejäänud 
rokokoolike nukktegelas te seas ühes Anatoli 
Efrose Tallinnaski e t e n d a t u d lavastuses üle 
k ü m m e k o n n a aasta tagasi. Ja kuigi Goethe 
Faust või Mefistofeles pole nii sagedased 
külalised lavalaudadel , re inkarneerub see ar-
h e t ü ü p n e tegelaspaar erinevates variatsioo­
nides ka seal, kus millegi selletaolise peale ei 
annaks n a g u tullagi — kas või pesueht Holly­
woodis " M u r d e p u n k t " ("Point Break", 1991), 
kus lainelauasport i harras tav mefistolik kur­
jategija ahvat leb teda jälitavat FBI agenti üha 
uutele ka tsumuste le . Seda t änuvää r sem on 
vahelduseks vaada ta Goethe enese kirjutatu 
ekraan iadap tee r ingu t . Pean si lmas saksa 
tummfi lmiklass iku Friedrich Wilhelm Mur-
n a u "Faust i" (1926), mis taasesil inastus 46. 
Berlinale r aames . Vahetult enne seda oli aga 
Tallinna ja Tartu publ ikul võ imalus näha sel­
lesama M u r n a u "Tartuffe'i" (1925) elava fil­
m i m u u s i k a saatel. Mõlemal juhul , nii siin 
Eestimaal kui ka seal Saksamaal , oli tegemist 
t ähe lepanuväärse f i lmisündmusega, mis ka­
jastus ka pub l ikuhuv i s , eriti just Berliinis. 
Sestap p e a t u g e m nende s ü n d m u s t e , kusjuu­
res s ü n d m u s t e õige mi tmes t aspektist "pea-
süüdlastel" p ikemal t . 

Friedrich Wilhelm Murnaud (1888—1931) on 
peetud saksa filmi kõige kuulsamaks esindajaks. 
Varane surm, hukkumine neljakümne kahe aasta­
selt nädalapäevad enne "Tabu" esilinastust liik­
lusõnnetuse tagajärjel Ameerikas, on aidanud traa­
gilisel kombel tema legendaarsust süvendada 
(Murnau, kellele oli muide ennustatud surma au­
tosõidul, lubas korraks noorel ilusal filipiinlasel 
oma sõiduoskust demonstreerida). Juba kahe­
teistkümneaastasena luges ta Schopenhauerit, Ibse­
nit, Nietzschet, Dostojevskit ja Shakespeare'i. 
Murnau studeeris Heidelbergis kunstiajalugu ja kir­
jandust. Ometi tõmbas teda teater ning nii mär-

Friedrich Wilhelm Murnau — saksa filmikunsti 
väljapaistvamaid esindajaid. 

kabki teda Max Reinhardt ja Murnaust saab XX 
sajandi ühe suurima teatrikuulsuse õpilane. Järgneb 
I ilmasõda ja lennuvägi, Murnau jõuab isegi Riia 
alla, ent interneentakse siiski Šveitsis. Sõja lõppedes 
pöördub oma lõpliku kutsumuse, filmi juurde (mui­
de, majas, kus Murnau Bielefeldis Bahnhofstrassel 
ilmavalgust nägi, paiknes hiljem samuti kino —ju 
siis soosis sealne genius loci just kinematograafiat). 
Saksa filmikunsti Max Reinhardt, on Murnau kohta 
öelnud saksa filmi algusperioodi lavastajaid Paul 
Wegener. 

M u r n a u käe all va lmivad "Nosferatu — 
õ u d u s t e sümfoonia" ("Nosferatu — Eine 
Symphonie des Crauens", 1922) ja "Viimane 
inimene" ("Der letzte Mann", 1924), kui siin-
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kohal üksnes kõige olulisemate töödega piir­
duda. Esimene neist on Robert Wiene "Dr. 
Caligari kabineti" (1919) kõrval saksa eks­
pressionismi teine tähtteos, kus Murnaul õn­
nestus "Caligari" rõhutatult tinglikele eks­
pressionistlikele dekoratsioonidele leida val­
davalt natuurivõtetest lähtuv ekraaniana-
loog. "Nosferatu" oli in näiteks prantsuse 
sürrealistide juures, kes kasutasid Georges 
Sadouli sõnul filmi üht prantsuse tiitrit ("kui 
ta üle silla sõitis, tuli talle kummitus vastu") 
lausa omavahelise paroolina. "Viimane ini­
mene", Murnau kuulsaim film, esindab aga 
omakorda Kammerspiel'i, mis sai enesele 
nime teatrist ja tähendas valdavalt elu irrat­
sionaalsetest külgedest huvitunud ekspres­
sionismi järel pöördumist psühhologismi ja 
konkreetse sotsiaalse keskkonna poole. Kus­
juures "Viimases inimeses" praktiliselt puu­
dusid selgitavad vahetiitrid (v. a epiloogi 
Duudutav), kõik vana hotellišveitseri läbiela­
mised jõudsid vaatajani tänu Emil Janningsi 
peenekoelisele rollilahendusele ning Karl 
Freundi meisterlikule kaamerakäsitsusele. 

Sama meeskonnaga, kellest me seni ole­
me nimetamata jätnud stsenarist Carl Maye-
ri, tehakse ka "Tartuffe" {"Tartüff", 1925). 
Carl Mayer on lisaks koostööle Murnauga 
("Nosferatu", "Viimane inimene" jt) olnud 
üksiti üks "Dr. Caligari kabineti" stsenariste 
Hans Janowitzi kõrval ning pakkunud välja 

Neue Sachlichkeit'i esindava Walter Ruttman-
ni montaažilise dokumentaalfilmi "Berliin 
— suurlinna sümfoonia' (1927) ideekavandi. 
"Tartuffe'is" nagu "Caligariski" on Mayer ka­
sutanud raamjutustuse võtet ("Caligaris" li­
sandus see võte küll alles filmi lavastaja ette­
panekul ja stsenaristide tahte vastaselt, nagu 
on kirjutanud Siegfried Kracauer). Teenijan­
na ihkab oma peremehe varandust ning 
teeskleb tõsist andumust ja mustab vaname­
he seaduslikku pärijat, tema lapselast. Ava­
maks vanaisa silmi pettuse ja variserlikkuse 
osas riietub noormees rändkino mehaani­
kuks ning pakub vaatamiseks igihaljast "Tar-
tuffe'i". "Film filmis' lõppedes toimub mas­
kide eestrebimine, kus teenijanna reedab 
oma tegelikud eesmärgid ja kihutatakse ma­
jast minema sõnadega "Tartuffe seelikus". 

Omal ajal pöörati suurt tähelepanu filmi 
tänapäevase ja minevikulise osa erinevatele 
stilistilistele lahendustele. Moliere'i maailm 
leidis lahenduse rokokoolikes dekoratsiooni­
des, watteau'likult, Karl Freundi operaatori-
käekirjale omases valguse ja varju mängus. 
Tänapäevane osa oli seevastu dokumentaal­
seni ja dünaamilisem (näiteks deformeeriva 
lainurkobjektiiviga filmitud teenijanna poolt 
hooletult eest ära loobitud vanahärra saa­
pad). Kummatigi ei paku nüüd, tänaselt aja­
liselt distantsilt "Tartuffe'i" vaadates huvi 
mitte niivõrd stilistiliste lahenduste toonane 

"Tartuffe", 1925. 
Palveraamatu taha 
varjunud Tartuffe 

(Emil Tannings) 
ei tee Elmiret 
(Lil Dagover) 

märkamagi. 
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kontrast, kuivõrd võimalikud seosed-sarna-
sused, mis aimuvad Tartuffe'i (Emil Jan-
nings) ja variserliku majapidajanna (Rosa 
Valetti) näoplaanide kõrvutuses ning kus jär­
jekordselt ilmneb kujukalt Karl Freundi 
meisterlikkus. Saksa tummfilmi asjatundja 
Lotte Eisner on kirjutanud: näitleja nägu 
saab Murnaul omamoodi maastikuks, mida 
kaamera objektiiv järjekindlalt kombib, avas­
tades sealt üha uusi omadusi. 

Murnau "Tartuffe'i" tänapäeval huvita­
vaim, tähelepanuväärseim osa ongi Emil 
Janningsi mäng nimiosas. Emil Jannings 
(1884—1950) oli maailma suurimaid filmi­
näitlejaid. Jannings alustas meremehe ja 
koka abilisena Hamburgi—Londoni liinil. 
Kuid juba kaheksateistkümneaastaselt on ta 
professionaalne näitleja ning siirdub 1906. 
aastal Berliini Max Reinhardti juurde. Filmis 
alustas Jannings aastal 1919, tema esimesed 
paremad osatäitmised pärinevad Ernst Lu-
bitschi ajaloolistest kostüümfilmidest. Jõuli­
selt avaldub Janningsi talent ennekõike Mur­
nau "Viimases inimeses", aga ka E. A. Du-
ponti "Varietees" (1925) ja ühes esimestest 
saksa helifilmidest, Josef von Sternbergi 
"Helesinises inglis" (1930). Janningsi Tartuffe 
(nagu järgnev Mefistofeleski Murnau "Faus-
tis") kuulub samuti suure näitleja olulisema­
te rollide hulka. Vaatajail on võimalus näha, 

"Tartuffe". Valevagatseja Tartuffe (Emil Jannings) 
vargsi kätt sirutamas majaproua Elmire (Lil Da-
gover) maiste ahvatluste järele. 

millise mängleva külluslikkusega kehastab 
Jannings variserlikult mitmepalgelise Tartuf­
fe'i erinevaid nägusid-tahke, "püha" vagat­
sejat ning ablast, lausa loomalikku elunau­
tijat. (Olgu siinkohal märgitud, et Eesti Fil-
miarhiivis on säilinud üks 1939. aastast päri­
nev filmike näitleja parematest filmirollidest 
"12 Minuten mit Emil Jannings".) 

Ometi ei piirdu põhjus, miks seekordne 
"Tartuffe'i" esitus Eestis tähelepanu väärib, 
mitte üksnes ekraanil nähtavaga, vaid seos­
tub tõsiasjaga, et meil oli võimalus klassika­
list tummfilmi näha elava filmimuusika saa­
tel. Näha nii, nagu seda omal ajal näidati. 
Sest tummfilm pole tegelikult kunagi päris 
tumm olnud. Seda juba vendade Lumie-
re'ide kinoseanssidest peale, neilgi oli oma 
klaverisaade olemas. Originaalmuusikani, 
spetsiaalselt esitatava filmi tarbeks kirjuta­
tud muusikani jõudis "Film d'Art" 1908. aas­
tal filmiga "Hertsog Guise'i tapmine", 
heliloojaks Saint-Saens. Griffithi "Rahvuse 
sünd" (1915) ja "Sallimatus" (1916) linastusid 
juba suure sümfooniaorkestri saatel, muusi­
ka autoriks Joseph Carl Breil. Ja see polnud 
mingi erand. Näiteks Abel Gance'i "Napole-
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"Faust", 1926. Mefistofelese (Emil Jannings) ja 
Marthe (Yverle Guilbert) embus. "Armastuse sa­
distlik karikatuur" — Georges Sadouli sõnul. 

on" (1927), kinematograafiliselt mastaapne 
ajaloopanoiaam, linastus Arthur Honeggeri 
muusika saatel. On teada, et Bunuel kavan­
das "Andaluusia koera" (1928) saatemuusi­
kaks argentiina tango vaheldumisi Wagneri 
"Tristani ja Isoldega". Nii seda filmi tänapäe­
val ka esitatakse. Kuid lisaks eksisteerib veel 
üks versioon, nimelt on helilooja Mauricio 
Kagel kirjutanud aastail 1981—1982 oma 
uue filmimuusika tollele filmiloo krestomaa-
tilisele teosele. Huvitav tänapäevane helin-
dus on olemas ka näiteks eespool mainitud 
"Dr. Caligaii kabinetil" (Peter Michael Ha­
mel). Nimetagem siin ka Lepo Sumera imp­
rovisatsiooni Bunueli "Kuldajastule" (1930) 
Tallinna kino "Helios" viimaseks jäänud 
seansil kinematograafia 100. aastapäeval 28. 
detsembril 1995. 

Murnau "Tartuffe'i" meil toimunud esi­
tusel kõlas Giuseppe Becce (1887—1973) saa­
temuusika. 1906. aastast Saksamaal elanud 
Becce esines 1913. aastal Oskar Messteri fil­
mi "Richard Wagner" nimiosas ja kirjutas 
sellele ka saatemuusika. Tegutses hiljem mit­
mete kinode kapellmeistrina; koos Hans 
Erdmanniga üllitas 1927. aastal aga koguni 
filmimuusika käsiraamatu ("Allgemeines 
Handbuch der Film-Musik"). Becce filmimuu­

sikat on iseloomustatud suhteliselt kompila-
tiivsena. Tummfilmide saäterepertuaar koos­
nes toona valdavalt tuntud meloodiatest, ja 
siin kujunesid välja isegi oma stambid: koo­
milisi episoode saatsid ühed kindlad muusi-
kakatked, tõsiseid jällegi teised kindlad-
teada katked. Tõelist originaalmuusikat said 
enesele lubada siiski vaid vähesed. Sellises 
kontekstis peaks toonase filmimuusika kom-
pilatiivsus olema mõistetav. "Tartuffe" pol­
nud Beccele esimeseks pöördumiseks Mur­
nau loomingu poole, Beccelt pärineb ka "Vii­
mase inimese" saatemuusika. 

Helsingi Goethe Instituudi ning siinse 
Saksa Kultuuriinstituudi kaasabil teoks 
saanud Murnau "Tartuffe'i" linastamisel Tal­
linna Kinomajas ja Tartu "Illusioonis" 3. ja 4. 
veebruaril kõlas filmi saatev muusika trio 
"Film Palast" esituses. Münchenis tegutsev 
trio Raimund Ritz (klarnet), Jan Kunkel (tšel­
lo) ja Pierre Oser (klaver) on koos musitseeri­
nud juba 1990. aastast. Nende repertuaar ei 
piirdu mõistagi ainult ühe filmiga. Nii linas­
tus seekordsel turneel Helsingis ka Carl 
Theodor Dreyeri Saksamaal tehtud "Mi­
chael" (1924), mida meil kahjuks tehnilistel 
põhjustel polnud võimalik demonstreerida 
(tummfilmi kiirus erines praegusest stan-
dardkiirusest 24 kaadrit sekundis ning 
nõuab vastavaid reguleeritava kiirusega fil-
miprojektoreid). 
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Nüüd Berlinale'l toimunu juurde. Mur-
nau "Faust" on mõnes mõttes tenia "Tartuf-
fe'i" otsene jätk. Algselt pidi "Fausti" lavas­
tama hoopis Ludwig Berger ning Mefistofe-
lese rollis nägi ta Conrad Veidti ("Dr. Cali-
gari kabinet"). Kuid Jannings jõudis ette, 
kusjuures saksa poeedi Hans Kyseri käsikirja 
järgi valmiva filmi lavastajana eelistas Jan­
nings näha Murnaud, kellega oli just lõpe­
tanud "Tartuffe'i". Viimase võtetelt leitakse 
tegelikult ka Margareta osatäitja Camilla 
Horn. Esialgse kavatsuse kohaselt taheti sel­
lesse ossa kutsuda Griffithi juures maailma­
kuulsaks saanud Lillian Gish, ent kuna Gishi 
tahtmiseks oli, et tuleks ka tema operaator 
Charles Rosher (temast saab siiski 1927. aas­
tal Murnau esimese Ameerikas tehtud filmi 
"Päikesetõus" üks operaatoreid), siis mee-
nuski Camilla Horn, kelle suures plaanis fil­
mitud jalgu oli "Tartuffe'is" Elmire'i omade 
pähe kasutatud. 

Goethe "Fausti" mahukust, nii sisulist 
kui puhtformaalsetki, kirjandusliku alusma­
terjali n-ö kogu keerukust Murnau ekraani-
variandil ilmselt pole. Kurja kavatsev, ent 
head korda saatev jõud jääb ekraanil pigem 
paheliseks. Kuid see ei käi mitte niivõrd Me-
fistofelese, kuivõrd kogu filmi kohta, mis 
valdavalt keerleb Fausti ja Margareta loo 
ümber. Filmi väärtustavad ekspressionistliku 
käekirjaga lahendatud keskaegsete kitsaste 
tänavate rägastikuga linnapildid ning Carl 
Hoffmanni (on olnud näiteks Fritz Langi 
"Niebelungide"|l1924, üks operaatoreid) kaa­
meratöö. Lotte Eisner toob oma Murnau-raa-
matus tsitaadi austria kirjanikult Arnold 
Höllriegelilt, kes, kirjutades Murnau filmide 
väljapaistvast visuaalkultuurist, ütleb, et 
Murnau mõtleb vahetult filmikaadritega, et 
ta sarnaneb moodsa kentauriga, kes koos 
oma filmikaameraga moodustab ühe keha, 
ühtse terviku. 

Mis puutub Janningsi Mefistofelesse, siis 
lisaks muule on nimetatud roll veelkordseks 
tunnistuseks näitleja kõnekale pilgukeelele. 
Jannings mängib suuresti just silmadega, pil­
guga ning tummfilm pakkus selle jäädvusta­
miseks häid võimalusi. Aga järsku võiksime 
praegu Janningsi Mefistofelest vaadates 
meenutada üksiti Istvan Szabö "Mefistot" 
(1981)? Olgugi et Klaus Mannil oli kirjutami­
sel silme ees üks teine prototüüp ja saksa 
teatrikuulsus, Gustaf Gründgens nimelt, 
võiksime "Mefisto" puhul vahest näha ka 
kohatist punktiirset seost Janningsi edasise 
loometeega HI Reich'i tingimustes. Jannings 
polnud küll parteilane (ma pean silmas seda 
ühte ainuparteid nagu siingi omal ajal), aga 
osales ometi mõneski natsipropagandalikus 

filmis ning vääris Goebbelsi ametkonna kõr­
get tunnustust. 

Murnau "Fausti" tänavune esilinastus, 
aga uueks esilinastuseks tuleb ju Berliinis 
vaatajateni jõudmist sel kujul pidada, sai 
teoks Euroopa Liidu MEDIA programmi 
"Lumiere'i projekti" all-lülis, mis tegeleb fil-
miloo korrastamisega, vanade filmide res­
taureerimisega ning Euroopa ühtse filmo-
graafia koostamisega. Viimaste aastate plaa­
nis on olnud sadakonna kunagise filmi taas­
tamine, Murnau "Faust" nende seas. Uus 
autorilähedane "Faust" valmis Luciano Ber-
riatüa eestvedamisel Filmoteca Espanola'st. 
Maailmas on ringlemas mitmeid versioone 
Murnau "Faustist". Film võeti algselt üles 
kahe kaameraga, originaalnegatiivist ülejää­
nud materjal müüdi välismaale, nagu tollal 
küllaltki levinud, ning selle põhjal pandi too­
na kokku mitmeid teisi ligilähedasi filmiva-
riante. Berriatüa taastas Murnau algvariandi 
seitsme erineva nii Ameerikas, Saksamaal, 
Prantsusmaal ja Taanis säilinud koopia ning 
negatiivi põhjal, lisaks kasutas restaureerimi­
sel moodsat digitaaltehnoloogiat. 

"Fausti" muusikalisest saatest. Filmi eel-
esilinastusel 25. augustil 1926 kasutati selleks 
valdavalt Gounod' ooperit. Ent Murnau film 
väärinuks ju originaalmuusikatki. Pöörduti 
meile juba tuttava Giuseppe Becce poole, 
kellel varasem töökogemus Murnau filmide­
ga olemas. Kuid veidi rohkem kui kuu aega, 
mis "Fausti" filmilevisse jõudmiseni jäi (14. 
oktoober 1926), oli Beccele liialt lühike täht­
aeg, ta oli sunnitud "Faustist" keelduma. Nii 
pidigi UFA "Zoo Palasti" kino uus muusika­
juht Richard Heymann ise "Fausti" filmi­
muusika kompileerima. Säilinud nootide 
põhjal on nüüd Berndt Heller, kes ka ise Ber­
liini esietendusel 24. veebruaril 1996 sealse 
Kunstide Kõrgkooli orkestrit dirigeeris, Mur­
nau "Fausti" muusika lõpule viinud. 

Siinkohal oleks tegelikult õige anda üle 
teatepulk muusikainimestele, kes saaksid 
tummfilmimuusikat põhjalikumalt analüüsi­
da, ise tunnen end selles valdkonnas liiga 
võhiklikuna. Aga kuna mul säärane võima­
lus puudub, siis lõpetan oma loo ikka filmi 
liistudele kindlaks jäädes. Nii esitleti koos 
"Fausti" uusesilinastusega Berliinis ka ma­
hukat raamatut, mis kajastab "Lumiere'i 
projekti" senist tegevust filmide restaureeri­
misel. Koik see räägib üht: tummfilm on 
uuele elule ärganud. Kinematograafia juubel 
on tõhusalt kaasa aidanud filmikunsti aja­
loolise eneseteadvuse kujunemisele. Ammu­
aegsed filmilindid pakuvad tänasele 
vaatajale tõsist huvi, ja seda mitte üksnes 
kirjandusklassika kunagiste ekraniseeringu-
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te näol , nagu "Tartuffe" või "Faust". Nii on 
Eestis kä inud München i triol "Film Palast" 
p laanis kavva võtta näi teks Fritz Langi 
"Metropol is" (1927) Gottfried Hupper tz i 
muus ikaga , Sergei Eisensteini "Soomuslaev 
"Potjomkin"" (1925) E d m u n d Meiseli meie 
vaatajaile t eadmata muus ikaga ja Walter 
Ru t tmanni "Berliin — suurl inna sümfoonia" 
(1927), millele on muus ika kirjutanud trio 
juht Pierre Oser. Kas on meilgi võimalus 
mõnes t sellistest filmietteastest osa saada? 

F. W. MURNAU (28. XII 1888 — 11. III 1931), tege­
likult Friedrich Wilhelm Plumpe. 1911. aastal võttis 
enesele ühe Baierimaa koha järgi nimeks Murnau. Õp­
pinud Heidelbergi ülikoolis kunstiajalugu ja kirjandust 
ning Max Reinhardti juures näitlemist ja lavastamist. 
1 maailmasõjast võttis osa lennuväe koosseisus. 1919. 
aastast tegutses filmilavastajana, aga esimesed filmid 
pole valdavalt säilinud. 1926 siirdus Hollywoodi, kus 
teeb oma viimaseks jäänud filmid. Hukkus 1931 auto­
õnnetuse tagajärjel. 

1919 "Poiss sinises/Surmasmaragd" (Der Knabe in 
Blau/Der Todessmaragd). 
1920 "Saatan" (Satanas). 
1920 "Igatsus/Bajazzo" (Sehnsucht/Bajazzo). 
1920 "Küürakas ja tantsijatar" (Der Bucklige und die 
Tänzerin). 
1920 "Kahepalgeline Janus" (Der januskopf) — 
R. L. Stevensoni "Dr. Jekyll ja mr. Hyde" järgi. 
1920 "Õhtu... Öö... Hommik" (Abend. . Nacht... 
Morgen). 
1920 "Teekond öhe" (Der Gang in die Nacht). 
1921 "Kummitusloss" (Schloss Vogelöd). 
1922 "Salakaubavedaja Marizza" (Marizza — ge-
nannt die Schmugglermadonna). 
1922 "Nosferatu — õuduste sümfoonia" (Nosferatu 
— Eine Symphonie des Grauens) — В. Stokeri "Dra­
cula" järgi. 
1922 "Leegitsev põld" (Der brennende Acker). 
1922 "Viirastus" (Plmntom). 
1923 "Väljaajamine" (Die Austreibung). 
1924 "Suurhertsogi finantsid" (Die Finanzen des 
Grossherzogs). 
1924 "Viimane inimene" (Der letzte Mann) — 
Ameerikas "The Last Laugh". 
1925 "Tartuffe" (Tartüff) — Moliere'i järgi. 
1926 "Faust" (Faust) — Goethe järgi. 
1927 "Päikesetõus" (Sunrise). 
1927 "Kahe inimese lugu" (The Story of Two Hu­
mans). 
1928 "Neli kuradit" (Four Devils). 
1930 "Linnatüdruk/Meie igapäevane leib" (City 
Girl/Our Daily Bread). 
1930 "Kaheteistkümnes tund — õuduste öö" (Die 
zwölfte Stunde — Eine Nacht des Grauens) — 1922. 
aasta "Nosferatu — õuduste sümfoonia" helinda-
tud versioon. 
1931 "Tabu" (Tabu) — koos Robert Flahertyga, 
Murnau üksiti kaasstsenarist. 

EMIL JANNINGS (23. VII 1884 — 2. I 1950). 1928. 
aastal ilmunud autobiograafias "Wie ich zum Film 
kam" väidab Jannings end Brooktynis N. Y. sündinud 
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olevat ning teeb end üksiti kaks aastat nooremaks. 1969. 
aastat Rorscliachi linnas leitud sünnitunnistus tõendab 
aga, et Jannings on sündinud sealsamas Šveitsis. Ka­
heksateistkümneaastaselt professionaalne teatrinäitleja. 
Enne Max Reinhardti juurde Berliini kutsumist töö­
tanud mitmes teatris. Filmidebüüt 1914. 1927—1929 
esines Hollywoodis, sai esimese, 1929. aastal väljaantud 
"Oscari" omanikuks ("The Last Command" ja "The 
Way of All Flesh" eesf). 3929 naasis Saksamaale. 
II maailmasõja järel elas tagasitõmbunult Austrias. 
Mõn inga id film irolle: 

1919 "Madame Dubarry" (Madame Dubarry) — rež 
Ernst Lubitsch, Louis XV osa. 
1920 "Anna Boleyn" (Anna Boleyn) — rež Ernst Lu­
bitsch, Henry VIII osa. 
1920 "Vennad Karamazovid" (Die Brüder Karama-
soff) — rež Dimitri Buchowetzki ja Carl Froelich, 
Dmitri Karamazovi osa. 
1921 "Danton" (Danton) — rež Dimitri Buchowetz­
ki, nimiosa. 
1922 "Othello" (Othello) — rež Dimitri Buchowetz­
ki, nimiosa. 
1922 "Peeter Suur" (Peter der Grosse) — rež Dimitri 
Buchowetzki, nimiosa. 
1924 "Quo vadis?" (Quo vadis?) — rež George Jaco­
by ja Gabriellino d'Annunzio, imperaator Nero 
osa. 
1924 "Viimane inimene" (Der letzte Mann) — rež 
F.W. Murnau, hotelli portjee osa. 
1924 "Vahakujude kabinet" (Das Wachsfigurenkabi-
nett) — rež Paul Leni, Harun al Raschidi osa. 
1925 "Varietee" (Variete) — rež Ewald Andre Du­
pont, "boss" Hulleri osa. 
1925 "Tartuffe" (Tartüff) — rež F.W. Murnau, nimi­
osa. 
1926 "Faust" (Faust) — rež F.W. Murnau, Mefisto-
felese osa. 
1930 "Helesinine ingel" (Der blaue Engel) — rež Jo­
sef von Sternberg, Immanuel Rathi osa. 

KARL FREUND (16. 11890 — 3. V 1969). Filmitööd 
alustas kuueteistkümneaastaselt, kaheksateistkümneselt 
Patlii nädalaringvaate operaator. Saavutas maailma­
kuulsuse "Viimases inimeses" kasutatud liikuva, nn 
subjektiivse kaameraga. (Kaamera liikumine väljendab 
seda, mida varem tegi ekspressionistlik dekoratsioon, 
kirjutas sel puhul Georges Sadoul.) Freundi on titulee­
ritud "ekraani Giottoks". 1929 emigreeris USA-sse. 
1937. aastal sai "Oscari" ("The Good Earth"). Filme: 

1914 "Veneetsia kaupmees" (Venezianischer Nacht) 
— rež Max Reinhardt. 
1920 "Golem, nii nagu ta ilmavalgust nägi" (Der 
Golem, wie er in die Welt кат) — rež Paul Wegener. 
1924 "Viimane inimene" (Der letzte Mann) — rež 
F. W Murnau. 
1925 "Michael" (Michael) — rež Carl Theodor 
Dreyer. 
1925 "Varietee" (Variete) — rež E. A. Dupont. 
1925 "Tartuffe" (Tartüff) — rež F. W Murnau. 
1926 "Faust" (Faust) — rež F. W. Murnau. 
1927 "Metropolis" (Metropolis) — koos Günter Rit-
tauga, rež Fritz Lang. 

L.K. 



MERLE K A R U S O O 

E E S T I K U L T U U R K A P I T A L 

KULTUURKAPITAL — PRIORITEEDID 
JA PROBLEEMID III 

Algus TMK nr 3 ja 4 

KES KOERA SABA KERGITAB... 

TONU TEPANDI 06. 10. 95 "Kultuurileht": Kahjuks ei ole inimestel veel selge, et kui 
on saadud toetust, peaks seda alati ka avalikustama. Kui raha on antud mingi etenduse või 
ürituse jaoks, peaks kavalehel, afišil, reklaamis olema märge: Kultuurkapitali toetusel. Paha­
tihti on reas kõik sponsorfirmad, kuid Kultuurkapitali pole märgitud. Kui inimesed sõidavad 
kuhugi meie toetusel ja annavad hiljem oma reisi konta intervjuu, kirjutavad artikli vms, 
olgu seal mainitud, et sõitu toetas Kultuurkapital. See ei ole mitte meie edevus või kapriis, 
üldsus peab teadma, et Kultuurkapital töötab ja toimib, ning nägema, kuhu see raha läheb. 

MERLE KARUSOO 12. 01. 96 "Kultuurileht": Probleemiks on endiselt tagasiside. Kui 
tegemist on toetus- või loomingulise stipendiumiga, siis me ei küsi, mida inimene oma raha­
ga teeb. 

Kui tegemist on millegi konkreetse ostmisega, peavad kontorisse laekuma arved. 
Igal muul juhul peab toetuse saaja ise hoolitsema selle eest, et avalikkus oleks informee­

ritud näitekunsti sihtkapitali tööst. Kava- ja müürilehtedel peab olema vastav märge. Kui 
üritust kajastatakse pressis, tuleb see juurde lisada. Õpingutest ja kursustest tuleb anda ta­
gasiside ülevaateartiklite või intervjuude näol. Kogu seda informatsiooni kandev materjal tu­
leb saata Kultuurkapitali kontorisse. Tänukirju ja üksikasjalisi aruandeid laekub meile palju, 
aga meil on tarvis, et ka üldsus teaks, mida Kultuurkapitali raha sünnitab. See, ja ainult see 
mõõdab meie tööd. 

Kui ma peaksin näitekunsti sihtkapitali tööst aru andma nende materjalide põh­
jal, mis on laekunud Kultuurkapitali kantseleisse (kokkuvõte on tehtud seisuga 
15. märts 1995), saaksin mitukümmend lehekülge arvutustehteid ja tänukirju, aga 
ü l d s u s e t e a v i t a m i s e aspektist on suurem osa eelmise aasta rahast sama 
hästi kui uttu hajunud. 

Järeldus on: me ei oska veel fondidega suhelda, me ei oska oma töid-tegemisi 
tutvustada ja propageerida. Ilmselt vajame — juba üksikisikute tasandil — mäned­
žere, kes hoolitseksid, et meie suhted avalikkusega korras oleksid. 

Sihtkapitali mure on, et abist võimalikult palju tulu tõuseks. Ja põhitulu on ses 
mõttes teadmiste ja kogemuste levik. Tee, õpi, vaata, loe, reisi — ja hoolitse selle 
eest, et võimalikult paljud sellest osa saaksid. 

See nõue on täidetud nii lünklikult, et kurb oleks vajakajäämisi üles lugema ha­
kata. Ei jää muud üle, kui teha ise see töö. Eks me õpi kõik. 
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LAVASTUSI 

Näitekunsti sihtkapitali toetusel on sündinud Eesti Draamateatri noorteprojekt 
"Lõpukirjand", Tallinna Linnateatri lavastused "Kolm musketäri" ja "Pianoola"/Va­
nemuise 'Hingede öö", Rakvere Teatri "Jäta mind rahule", luuleteatri "Vanus" "Sur­
nud amatsoon . Algtõuge on antud "Vanemuise" repertuaari kuuluvale lavastusele 
"Susi". 

Korrektne tagasiside on ainult Linnateatrilt märgete näol kavalehel, retsensendid 
seda märget ei märka. "Jäta mind rahule" ja "Surnud amatsooni" vastukajad ei jäta 
muljet toetuse põhjendatusest. 

Evald Hermaküla ("Kultuurileht" 22. 12. 95 "Lõpukirjandist'): Idee pole sugugi 
uus, niisuguseid ettevõtmisi on tehtud ja tehakse paljudes teatrites Euroopas ja mujal maa­
ilmas. Eesti Draamateatris on juba varsti terve aasta koos käinud — nädalalõppudel — 
22 keskkooli viimaste klast-ide õpilast Kuusalu keskkoolist ja Tallinna koolidest. Nagu ikka — 
inimene mõtleb, jumal juhib — aga paistab küll, et esietendume 4. veebruaril. Tulevasel lap­
sel nimi kah olemas — "Lõpukirjand. Kirjud lood, hullud jutud", žanrimäärallus —Jrag-
mentaarivm. Lõpukirjandi peamine teema on elu Eestis ja mujal maailmas aastal 2053. bee 
hirmuäratav aastaarv on valitud sellepärast, et peale kõige muu peaksid selleks apks troopi­
lised vihmametsad olema, peaaegu täiesti hävitatud, nagu ka enamik Kesk-Euroopa metsi. 

Priit Ratassepp ("Kultuurileht" 15. 9. 95 "Hingede ööst"): Teater on üks imelme 
paik, kus pealtnäha juhuslikult võib tekkida selliseid hetki, mil publik ja näitlejad mõistavad 
äkki üksteist sõnatult. (Seejuures igaüks võib asjast täiesti omamoodi aru saada, aga ühistun­
net see ei mõjuta.) Siis põie hirmu ja keegi pole enam päris üksi. 4. septembri etendusel "Es­
tonias" suutis publik näitlejatega sammu pidada — pealtvaatajad pidasid nagu üks mees 
enne plaksutama hakkamist üürikese (kuid ometi nii pika) pausi (hoidsid hinge kinni), mis 
kandis ja nõudis samas jõudu. Teatrihooajal oli ilus algus. Kus mujal kui Eestis ikka Ristikivi 
lavastada? 

"Susi" tundub olevat üks toredamaid algatusi, mida oleme toetanud, seda nii te-
gijate-vaatajate muljetele kui vastukajale toetudes. 
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"Võrumaa Teataja" (08. 08. 95): Pimedat augustikuu ööd valgustab selge tähistaevas. 
Laupäevast on saanud pühapäev, kell on pool kaks, kuid Lüllemäe koolimaja umber on mär­
gata suuremat sagimist. Mõned seavad külapoiste voolt kokku lastud telke püsti, mõned on 
internaadiruumis ja sätivad magamaminekut. Koik see rahvas on äsja tulnud Kultuurima­
jast, kus äsja lõppes etendus, Vanemuise" noorte näitlejate mängitud Bernard Kangro 
"Susi" Kauksi Uile tõlkes ja Ain Mäeotsa lavastuses. Käib seitsmes Kaika suveiilikool. 

Kauksi Ülle ("Kultuurileht" 15. 12. 95): Bernard Kangro kirjutas näidendi "Hunt" 
pärast Eestist lahkumist ja see ilmus Rootsis 1947. aastal. Kuulsin näidendist 80-ndate al­
guses Ain Kaalepi käest, Kes ütles end olevat küsinud Kangrolt, miks too on kirjutanud näi­
dendi eesti keeles, kui tegevus toimub XIX sajandi Karula kihelkonnas. Kangro olla 
vastanud, et ei tulnud selle peäle, aga oleks võinud küll Võru murdes kirjutada. 

Raamatuks sai "Susi" tänu sellele, et Võru tookordne maavalitsus lubas väljaandmist 
toetada (hiljem mõtles küll ümber ja ma olin sunnitud tegema isikliku laenu). 

Seitse aastat on läinud, võlad on makstud, Võru instituut on vaimust materialiseerunud, 
näidend esietendus 5. novembril "Vanemuise" E-laval. Tegelikult kanti tänu Kultuurkapitali 
toele näidendi esimene pool ette juba Kaika suveülikoolis Lüllemäel, aga oma täishiilguses 
avas see E-lava. 

Mis on 1820. aastal toimunud sündmuste põhjal 1947. aastal kirjutatud, 1989. aastal 
tõlgitud, 1991. aastal raamatuna ilmunud ning 1995. aastal teatris esietendunud näidendil 
tänasega pistmist? 

Näidend on välja otsitud võrukeelse teatri algatamiseks. Teatritrupp tekib omakeelse la­
vastaja ümber "Vanemuises", kuhu on aja jooksul võrokesi voi asjahuvilisi kogunenud, ja see 
ei jää ilmselt viimaseks võrukeelseks lavastuseks. Ideaalne oleks, kui "Vanemuisel" oleks kogu 
aeg üks võrukeelne etendus repertuaaris, kuni Võrus tekib oma teater. 

Omamoodi sümboolne on Lüllemäelt Tartu kaudu Rootsi siirdunud Kangro jõudmine 
Rootsist Tartu kaudu Lüllemäele tagasi. Selles on märki või lootust pikaajalise rahupõlve al­
guseks. 

Mihkel Mutt ("Eesti Päevaleht" 23. 11. 95 lavastusest "Susi" "Vanemuises''): Vii­
masel ajal pelgan ma aktiivselt igasuguseid nurgataguseid lavasid, eksperimentaalseid keld­
reid jms, kus paarikümnele vaatajale pakutakse ülimat esoteeriat. Liiga tihti on tulnud 
pettuda, sest tegijate ambitsioonid on olnud silmnähtavalt suuremad nende võimetest. [ ] 
Ent üsna vähese ajaga meel muutus. Laval toimuv pani end huviga jälgima, sest selles oli 
algusest peale tarvilikku intensiivsust. Nii see püsis ja lõpuks jäi vaid endalt küsida: "Kas 
tõesti?" [ ] Sarnasust ehtsale atika tragöödiale süvendab Merle jäägeri pime kerjuselt 

"Susi" "Vanemuise" E-laval (lavastaja A. Mäeots). Riina — Liina Olmaru, Hebo — Helena Merzin ja 
Pümme-Jeeva — Merle Jääger (üks loomingulise stipendiumi saanud näitlejatest). 

R. Urbeli foto 
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Pümme-Jeeva, Võrumaa nais-Teiresias, kes süngelt kaeblevaid ennustusi õhku paiskab. Seda 
rolli maksis vaadata! Nii täisvereliselt vapustavat eite nii noorelt näitlejalt näeb tõenäoliselt 
lmrva. [ 1 Võru keel hakkas vastu ootusi soodsalt mõjuma. Tema salasõnalisus ja puhutine 
arusaamatus ainult tugevdasid materjali tavatust ja müstilis-dramaalilisl mõõdet. Tallinna 
murdes poleks ta kindlasti nii hästi kõlanud. Mõtlesin, et Louna-Eesti on omaette maailm, 
teistsugune, palavam ja poeetilisem kui Põhja-Eesti. Nende suhe on ehk nagu Iirimaal Inglis­
maaga. Viimane on samuti aineliselt edenenum ja tervemõistuslikuni, samas sirgem, lihtsam 
ja natuke igavam. 

EESTI TEATER VÄLISMAAL 

Mati Undi "Norbertil" aitasime minna New Yorgi kultuuripäevadele; Priit Peda-
jase "Punjaba potitehasel" ja Vene Draamateatril Moskvasse rahvuste teatrite festiva­
lile. Nukuteater käis Göteborgis ja TPÜ tantsulavastus "Olevused" läheb Kopen­
haageni noortefestivalile. 

Kahtlen sügavalt, kas need festivalid üldse midagi teavad Eesti Kultuurkapitali 
olemasolust, ma ei usu, et sõitjad isegi teavad nendest toetustest. Ühtegi artiklit, mis 
seda mainiks, pole kohanud, kuigi vastukajasid on. Ainult Mati Unti kuulsin (juhus­
likult!) seda mainimas raadiointervjuus, ei mäleta, kas "Ameerika Hääles" voi "Va­
bas Euroopas". 

Eesti Kultuurifond 
Moskvas toimus Balti riikide teatrite festival, mille organiseeris sealne Rahvuste Teater 

(endine Rahvaste Sõpruse Teater). Festivalist võtsid osa vene ja rahvusteatrid Eestist, Lätist, 
Leedust; S-Peterburgist Noorsooteater, Rootsist riigiteater. Peale Vene Draamateatri oli ka 
Pärnu Teater Eestist. 

Seekordsel festivalil puudus võistlusmoment, see-eest aga pärast igat etendust toimus 
arutelu Venemaa juhtivate teatrikriitikule vahel. 

Eesti Riiklikul Vene Draamateatril oli au avada 25. septembril festival oma etendusega. 
Enne etendust esinesid festivali avamise puhul sõnavõtuga Vene Föderatsiooni kultuurimi­
nistri asetäitja M. Svodkoiia Eesti Riikliku Vene Draamateatri direktor A. Iljin. 

Meie teater esitas XVIII sajandi prantsuse autori P. de Mariwaux' komöödia "Puudutu­
sed ja ühteliitmised" (Vaidlus). See etendus oli meil lavastatud 1989. aastal Slovakkia režis-
sööri Roman Polaki poolt ja taastatud 1995. aastal videosalvestuse põhjal. 

Lavastuse arutelul, kus võtsid sõna Irina Mjakova, Vadim Minhaljev, Vladislav Ivanov, 
tõsteti esile näitlejate professionaalset taset. Ja kui lavastuse kohta ka oli märkusi, nagu näi­
teks mitte kõige õnnestunum tõlge ja kohatine erinevus algtekstist, samuti ka kujunduse 
mõniiigate elementide kohta, siis näitlejate esinemine võeti vastu ilma ühegi kriitilise märku­
seta. Sealjuures tõsteti esile, et eelmainitud ja mitteelulised puudused olicfkorvatud näitleja­
te sarmiga ja esinemise meisterlikkusega. 

See on aga kahtlemata meie näitlejate Larissa Savankova, Veromka Kovtuni, Aleksandr 
Ivaškevitši, Igor ja Oleg Rogatšovi ning Ljubov Agapova teene. 

Publik reageeris etenduse ajal väga elavalt, aplodeeris ja peale etenduse lõppu oli selline 
tuline aplaus, millega meie näitlejad küll ei ole Tallinnas harjunud. 

Etendusel viibis ka Eesti Vabariigi suursaadik hr Mart Helme koos abikaasaga, kes soo­
jalt tänas näitlejaid nende hingestatud esinemise eest. 

Direktor A. Iljin 

Tagantjärele on kahju, et andsime nii vähe Eesti Lavakunstnike Liidu eksposit­
siooni jaoks Praha kvadriennaalil. Õnneks kesklaud toetas suuremalt. On ilmselt 
tähtis end võrrelda teistega ja teadvustada end kollektiivina. 

Aruanne Kultuurkapitalile on ülevaatlik ja korrektne. Lisaks finantsaruandele 
fotod mitmete maade ekspositsioonidest, eesti üliõpilaste ekspositsioonist, kvad-
riennaali prospekt ja koopia 21. 07. 95 "Kultuurilehest". Alla on joonitud kompli­
mendid meie tudengite väljapanekule. 

Kustav-Agu Püüman: Eestile oli osalemine näitusel kui esimene ball! Vaesus sundis 
leppima miinimumpinnaga, mida sai tasuta ja mis mõjus teiste kõrval telefonikapina, kuigi 
me ei olnud ainsad, kes sellist võimalust kasutasid. Meie väljapanek koosnes 17 kunstniku 
töödest ja põhimõtteks oli "töökavana", mis lubas improvisoorset ja hinnalt odavat väljapa­
nekut, lisaks maketid ja muud. Eesti osakond, mis paiknes õtse tšehhide boksi vastas ning 
Soome ja Hiina vahel, oli tagasihoidlik ja aus. Näitusel läksid täide rahvaliku lorilaulu sõnad: 
Eesti piir käib vastu Hiina müüri, sest hiinlaste ekspositsiooni puändiks oli valge Hiina 
müür. 

Mitmeid komplimente tehti Tallinna Kunstiülikooli väljapaneku "Romeo and Juliette on 
the End of the Space" kohta. Pedagoogide osa seisnes tudengite taganttõukamises, nii idee 
kui teostus oli tehtud täiesti iseseisvalt. Eesti boks erines iudisest kontekstist oma ideega, 
oleksid vaid olud lubanud veel perfektsemat teostust. 

Sellise adressaadiga aruandeid on teisigi. Nagu näeme, pole teadvustatud veel isegi Kultuur­
kapitali nimetust. 
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FESTIVALID MEIL 

Tartu "Dionysia '95"; Pärnu II rahvusvaheline kristliku draama festival '95; Eesti 
ASSITEJ lasteteatrite päevad '95; Nüüdistantsu festival "Evolutsioon '96"; "Balto-
scandal '96", Viljandi maagümnaasiumi kooliteatrite XV festival; "Noorteteater '95" 
Hiiumaal... 

Meie osa on siin olnud suhteliselt väike — põhiliselt toetus teatritele ja proffide­
le, et nad osaleda saaksid. 

Proff = professionaal = kutseline = elukutseline. Kas ei leiaks eesti keelest pare­
mat sõna? Keelemehed, tulge appi! 

Harrastajate üritusi loodame toetada edaspidigi sedavõrd, kuivõrd neis osalevad 
Teatriliidu liikmed. Loodetavasti tuleb nüüd ka Kohalike omavalitsuste tugi taha, 
vahendid selleks on eraldatud. 

Põhiprobleemist seoses festivalidega on juba kirjutatud seoses "Baltoscandali" 
toetamisega. (Vt TMK nr 3.) Veel üks näide. 

Maris Balbat ("Kultuurileht" 3. 11, 1995): Neli päeva, 26.—29. oktoobrini kestsid 
Tallinnas Eesti ASSITE] Lasteteatrite päevad. Osalesid Taani, Rootsi, Norra ja Soome rah­
vusvahelise lasteteatrite organisatsiooni ASSITE} esindajad ning ASSITEJ peasekretär 
Michael Ramlose. 

Mängisid Nukuteater ja Eesti mitteriiklikud väiketeatrid (teater Minerva Tartust, Muu­
sika Väiketeatri stuudio, Von Krahli teater, teater Tuuleveski ]ohvist, Tartu Lasteteater, teater 
Marionett ja VAT-teater). 

Tõnu Seero (31. 10. 95; intervjuust Hiie Flussiga): Ütlesite lõpetamisel, et üritus oli 
hullumeelne. Miks nii? — Hullumeelne oli ta selles mõttes, et me ei saanud Kultuurkapita­
lilt kogu vajalikku raha, vaid ainult poole sellest. Enne lootsin, et saab ka Eesti teatreid toe­
tada. Aga ei, nad sõitsid kohale ja ööbisid oma kulid ja ma ei tea, kuidas nad elasid. Viimaste 
päevade etendustele hakkas vaatajaid tulema, kuid neljapäeva ja reede etendused läksid pea­
aegu tühjadele saalidele. Enne arvasin, et piletiraha saab rohkem. I ] 

Kõige rohkem on aga kahju sellest, et neil (aruteludel) polnud eesti ajakirjanikke ega 
ühtki kriitikut, polnud ка koolide huvijuhte, kuigi vähemalt Tallinnas saadeti igasse kooli 
ühele inimesele tasuta kutse. Nende kutsetega oh aga kohal vast ainult viis inimest. Mitte 
keegi, kes peaks huvi tundma, ei tundnud tegelikult asja vastu huvi. 

Pole kuigi meeldiv lugeda etteheidet, et Kultuurkapital andis liiga väikese sum­
ma. Kui eraldatud summast ei piisa, oleks loomulik üritusest loobuda, mitte minna 
"ehku peale" välja. 

Jääb mulje, et lasteteatrite päevad olid puudulikult ette valmistatud. Tagantjärele 
tark olles: oleks võinud enne omavahelised suhted jalule seada, probleemid püsti 
ajada, välismaal omandatud kogemusi jagada, ka muud teatriinimesed mõttetalgu­
tele kutsuda, huvilised leida ja nakatada. Siis ei peaks festivali üllatuseks pidama, et 
muial mängitakse lastele probleemnäidendeid, meil muinasjutte. Mis loeb üks kutse, 
üritust planeerides pole minuga ju arvestatud? See on sama, mis postkast reklaami 
täis. Kes seab oma elu või otsuseid selle järgi? 

KÜLALISI VASTU VÕTTA 

oleme aidanud "Vanemuisel" (Tampere teater) ja Von Krahlil (Taani teater "Can­
tabile 2"). 

"Cantabile" etendused Tallinnas olid halvasti ette valmistatud. Polnud reklaami, 
polnud ka publikut. Kultuurkapitali toodi küll afišš, millel oli kirjas meie toetus, aga 
mujal pole keegi sellise märkusega afišši näinud. See raha (10 000!) tuleb tunnistada 
raisatuks. 

TEATRITEST 
oleme erinevate eralduste kaudu toetanud lisaks eespool nimetatuile "Theatru-

mit", Tartu Tubateatrit, VAT Teatrit, Nukuteatrit "Marionett", Tartu Lasteteatrit, Jõh­
vi teatrit "Tuuleveski" ja "Teatrit 4". 

"Theatrumi" moodustavad EHI teatriüliõpilased ja Vanalinna Hariduskolleegiu­
mi teatriprogrammis osalejad. Kesksel kohal on Tallinna varasema teatriajaloo uuri­
mine, ühtlasi katse taaselustada linna varasemat teatritraditsiooni, mille juured 
ulatuvad XIV sajandisse. Lavastused: "Lavakava A. Tšehhonte, A. P Tšehhovi ja 
teiste loomingu põhjal"; poolliturgilioe draama XII sajandist "Aadama mäng", Hugo 
Raudsepa "Põrunud aru õnnistus'. Õppetooli juht on Lembit Peterson. Retsensioo­
nide autorid: Lii Unt, Kadi Herkül, Priit Ratassepp, Pille-Riin Purje. 

"Tuuleveskit" tunneme tänu sellele, et üks kui teine meist on j u h t u n u d nä­
gema. Ta tegevat Jõhvi kandis head tööd ja mängivat põhiliselt lastele kahes keeles, 
öeldakse olevat harrastajad professionaalsel tasemel. Ösa truppi saavat isegi palka. 
Miks ei hoolitse teater ise selle eest, et teda paremini tuntaks? 

"Teater 4" on huvitav probleem. Oleme andnud raha uuslavastuse jaoks ja aida­
nud katta sõidukulud Potsdami teatrifestivalile. Mis järgnes? Olen välja nuhkinud 
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üht-teist ajakirjandusest Mida lugeda meie panuseks, ei tea, "Teater 4" meid ei pre-
senteeri. 

Igor Kornejev, "Teater 4" juht ("Kultuurileht" 01. 09. 95): Sel kevadel sai "Teater 4" 
valmis uue lavastuse "Rong", näitasime seda kohe ka rahvusvahelisel teatrifestivalil Saksa­
maal Potsdamis. Nüüd saime kutse osaleda suures, kolm kuud kestvas teatriprojektis sealsa­
mas Potsdamis. Ilmselt kutsuti meid meie meetodi pärast: püüame teha elavat teatrit, mis 
põhineb mängul, improvisatsioonil ning mis samal ajal kujutab elus olulisi asju, hetki, mil 
inimesed elavad üle teatud muutusi, sündmusi, mis muudavad nende karakterit või vaateid. 

Praegu on Euroopas teatav hulk inimesi, kes tajub teatrikriisi. Samal ajal kui on suure-
nenud teatrite, lavastajate, festivalide hulk, ei ole kvantiteedi kasvuga kaasnenud kvaliteedi 
tõusu, sügavust. Need inimesed püüavad selles situatsioonis selgusele jõuda. Tahetakse kok­
ku kutsuda rühm inimesi eri maadest, kes töötavad nimelt elava teatriga — voib-olla mitte 
täpselt sama meetodiga kui meie, aga siiski ligilähedaselt. 

Maris Balbat ("Kultuurileht" 12. 01. 96): Kolme kuu jooksul osalesid Potsdamis 
rahvusvahelises teatriprojektis "Teater 4" näitlejad Igor Kornejev, Olga Kase ja Irina Koma-
rov. 

Igor Kornejev: Meile loodi liigagi head tingimused. Elasime suures erakorteris, võtsime 
kaasa oma lapsed ja nende jaoks õpetaja — kõik see maksti [sakslaste poolt — ToimJ kinni 
Lisaks tööle oli see meie jaoks Saksamaa avastamine. Potsdam on muinasjutuline ja üldsegi 
mitte saksalik Unn. Huvitav oli ka reis Kölni. 

Lubasime projekti jätkata. 1997. aastal toimub projekt Belfastis, 1998. aastal Oxfordis, 
1999. aastal Peterburis. 1996. aastaks pakkusin välja Tallinna, kuid asi pole kindel, kuna 
nõuab kaunis palju raha. Rääkisin Peeter Jalakaga: kui projekt tõesti toimub, liakkame tööle 
tõenäoliselt Rakveres, pühapäeviti esineme Von Krahlis. Kui projekt Eestis toimuks, oleks see 
ka meile suur asi, sest ma ei tea, et keegi meie teatris puhtalt improvisatsiooniga tegeleks. 

Niisuguste ürituste puhul on raske seisukohta võtta, sest "Teater 4" on meie 
mõistes harrastusteater, meie oleme loodud professionaalse kunsti toetamiseks. Kust 
lähebpiir, on tänapäeval vägagi segane. Formaalseks piiriks oleme pidanud kuulu­
mist Teatriliitu. 

Tänaseks ongi meie laual avaldus kirjeldatud rahvusvahelise projekti toetami­
seks Eestis. Sisuliselt on see õpikoda. Sellega konkureerivad "Baltoscandal" ja "Dio-
nysia". Kõigile kolmele on iseloomulik see, et meie teatrirahvas kas ei huvitu neist 
voi ei pääse ligi. Niisiis, kelle jaoks me neid tekitada aitame? Pealegi on sündimas 
uus — Eesti teatri festival Draama '96". Kas üksikute truppide kontaktid maailmas 
toimuvaga on eesti teatri Kontaktid, kui nende truppide väljund Eestis on väga väi­
ke arv etendusi väikesearvulisele publikule? 

RAAMATUID 

on üle kümne, mõned käsikirjas, mõned trükikojas, mõned juba ilmunud. Mingit 
aruandlust selle kohta, kuivõrd sihtkapitali osalus aitas kaanehinda alandada, kui 
heaks raamatut peetakse ja kui suur on lugejahuvi, meil pole. Niisiis — me ei tea. 
Kõige kõlavamalt on ajakirjanduses räägitud Pinna raamatust. Ju see läks siis täkke. 
Ja Linnateater kinkis meile oma juubeliraamatu "Tühi ruum ehk Meie elu kunstis". 
Aitäh! Ma ei ole eluski garderoobijutte kuulanud. Nüüd siis loen. Raamatus on 
öeldud, et see ilmub Kultuurkapitali näitekunsti sihtkapitali toetusel. Kahjuks pole 
logot. Aga just Kultuurkapitali logo on see, mis peaks töötama hakkama. 

TEATRIREISID 

on see valdkond, kus tagasiside probleeme ei ole. Lavakool käis Moskvas rah­
vusvahelisel teatrikoolide festivalil "Poodium" ja Avignoni festivalil. Nendepoolne 
kajastus pressis on igati korrektne. Järgmine kord saadavad nad ajaleheväljalõiked 
ise kantseleisse. Igati meeldiv koostöö ja osasaamine. 

Maria Klenskaja ("Kultuurileht" 12. 01. 96): On küsitud, kas Kultuurkapitalil on 
mõtet anda raha sellisteks sõitudeks nagu näiteks mulle Avignoni teatrifestivalile minekuks. 
Minu arvates on selline küsimus mõttetu. See on väga vajalik, sest Avignoni festival on 
selline asi, mida iga näitleja peab korra elus nägema, ja võimalikult noores eas. Lava­
kunstikateedri tudengitele oli see Kultuurkapitali poolt antud võimalus ideaalne. 

Ja üht reisiaruannet tahaksin tutvustada tervenisti: 

"Festival dei due Mondi" ("Kahe maailma festival") toimus Roomas 25. 06—16. 07. Sel­
line oli eelinfo, mille saime rahvusvahelise teatrikalendri ja ühe telefonikõne vahendusel Itaa­
liaga, festivali orgkomiteega. Kahjuks ei vastatud ühelegi meie poolt saadetud faksile saamaks 
täpset infot festivali ajakava ja sisu kohta. Niisiis algas meie sõit 7. juulil vastavalt eeltoodud 
informatsioonile ja orgkomitee esindaja sõbralikule "You're welcome'Ue". jõudes 8. juuli õh-
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tupoolikul Rooma, selgus, et Rooma on suurem, kui arvatud, ja info selles on küllaltki peide­
tud, et mitte öelda olemata, nagu esmapilgul tundus. Õpetuseks enesele ja teistele: Itaalia on 
lokaalsem süsteem võrreldes Kesk- ja Põhja-Euroopa riikidega ning mida täpsem eelinfo on 
kasutada enne reisi, seda parem. 

Nagu ikka hakkavad hambad valutama laupäeva õhtul (Murphy), nii oli ka 8. juuli lau­
päev. See tähendas seda, et EPT (mitte Eesti Põllumajandus Tehnika, vaid Ente Provinciale 
per il Turisimo e Turismi ja Info Agentuur) oli suletud. EPT ongi põhiline, kui mitte öelda 
ainus kanal, kustkaudu info liigub, nii et Rooma sattunule on selle koha ülesleidmine täht­
sam kui hotellituba, sest EPT kaudu võib ka selle saada. Niisiis, leidmata linnast mingit mär­
ki "Festival dei due Mondi" olemasolust, otsustasime, et on targem oodata esmaspäevani, mil 
EPT avatakse, ja sukeldusime Rooma, Palatinusele, Kapitooliumile. Need kaks päeva olid ehk 
selle Itaalia reisi kammertonideks. See aimus, mis hakkas kujunema kunagisest Rooma riigist, 
oli tõepoolest lummav. See oli võimas etendus kujuteldavate tegelaste ja publikuga Colosseu-
mis, Marcelluse teatris, 20 000 vaatajaga. Silme ette kerkis keiser Nero aegne kuulsaim koo­
mik Demetrius Libanus. Milline imeväärne ettevalmistus tajumaks tänapäeva Itaaliat ja 
tänast itaalia teatrit, mis ootas meid ees esmaspäeval. 

Need vaikivad oaasid Roomas, paleed, sambad, jäljetult kadunud hipodroomid, millest 
vaid muru ja süvend järel, elasid oma elu edasi. See oli teine maailm. Absoluutselt erinev 
pöörase liiklusega tänavaist, vaksaliesistest; erinev inimestest, kes neil tänavail kõndisid. 
Due Mondi. 

Esmaspäeval EPTs selgus veel üks tõsiasi, nimelt, et festival on küll täies hoos, ainult et 
mitte Roomas, vaid 150 kilomeetri kaugusel Roomast! Spoletos! Mis on need tühised 150 ki­
lomeetrit maailmakodanikule! Meile tekitas see meie kasina reisieelarve tõttu siiski küllalt 
terava probleemi. Nimelt oli meie hotell ju Roomas. Rongisõit edasi-tagasi 60 000 liiri e 
420 krooni tähendas seda, et igapäevane sinna- ja tagasisõit ei tulnud kõne allagi. Siiski, käes 
festivali programm, ostsime piletid ja, vaatamata ohule (programm lõppes sõnadega: "La Di-
rezione del Festival si riserva di apprortare mutamenti apresente programma", mis eesti keeli 
tähendab, et festivali orgkomitee võtab endale õiguse seda programmi muuta), sõitsime Spo-
letosse. Ei ole vist kohta Itaalias, kus põleb varemeid, nii ka Spoletos, ainult et seal mõjuvad 
nad teisiti kui meil Harju tänava "Kuldlõvi" keldrid. See on tõepoolest teine maailm. Nad 
sobivad sinna. Nad ei karju. Nad ei kriibi olevikku ja sammuvad rahus kui rauk ja laps ühel 
kõnniteel. 

Niisiis, etendused: 
"Marionette Colla" — commedia dell'arte traditsioonis kaasaja probleemidest, millest 

osa ehk aimamisi kohale jõudis. "Spoleto off" — avangardistlikuni lugu tänapäeva Itaaliast, 
millest kumas läbi igatsus igavese järele. Itaalia variant allakäigutrepist üles. 

"Maratona di Danza" — meilegi ameerika kinost tuttav tantsumaratoni lugu. 
"Carmen" — ooper, mis ei vaja sisuseletust, ent sellestki kumas läbi müüdi igatsuse ja 

samal ajal müüdi lõhkumise taotlus. 
Kui lisada sinna Giovanni "Oratoorium", "Concerto di Mezzogiorno"', mis samuti kuu­

lusid festivali kavva, lõppkontsert ja flamenco linnaväljakul, tekitas see omapärase tunde. Es­
makordselt tundsime näitekunsti alamuslikkust arhitektuuri ja muusika ees. Võib-olla on 
see (oh, lootus!) omapärane vaid Itaaliale (või sellele osale temast), ent kõik näitelaval nähtu 
kuulus sinna maailma, mida võiks nimetada disharmooniliseks; maailma, mis kisub allapoole, 
mis kisub sinna maailma, milles ei orienteeru näitlejad ega publiku, mis oleks nagu mingi 
vahelüli vaikivate kolonnaadide ja paleede ning Giovanni "Oratooriumi" ja flamenco vahel. 
Sest seal oli tunda tõelist pülialikku harmooniat, rõõmu ja kirge. Kaks maailma — minevik 
ja olevik. Olevik, mida on võimalik taluda vaid, lastes nakatada end muusikast ja rõõmust. 
Ei saa parata, et päev pärast Sixtuse kabelis olemist Vatikanis ei võpatanud me isegi meist 
mööda ja "üle" sõitvate mootorrataste peale. Olevik oli olemata. Jäi tunne, et vähemalt osa 
Itaaliast tunneb samamoodi. 

Oleme väga tänulikud Kultuurkapitalile meile eraldatud stipendiumi eest. Paremat ju­
hust igavese ja kaduva mõistmiseks on raske ette kujutada. Ja ikkagi, meie sammasteta ja pa­
ketil Eesti ajalugu annab meile lootust vaadata tulevikku ning selleks annab lava ja teater 
võimaluse. Ehitada midagi inimeste mällu. 

Lugupidamisega 
Martin Veinmann, Triinu Meriste. 
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ÕPPEREISID 

(õpikojad välismaal) on samuti enamasti hästi edastatud. 
Maris Balbat ("Kultuurileht" 24.11. 95): Kolm "Vanemuise" noort näitlejat — Liina 

Olmaru, Rain Simmid ja Ain Mäeots — käisid näitekunsti sihtkapitali toel viiepäevasel ene-
setäiendusreisil Taani kuulsas Odin Teatret'is. 

10. novembril rääkisid noored vanemuislased EMA Kõrgema Lavakooli tudengitele Odi-
ni teatrist ja sellest, mida nad seal tegid. 

Tormi Kevvai käis Saksamaal klounaadiõppusel ("Kultuurileht" 03. 11. 95). Tema 
on ainus üksikisik, kelle tagasiside Kultuurkapitaliga on viimse detailini korrektne 
ja lisaks ka rõõmsameelne. Edu talle! 

DRAMATURGIA 

Eesti Näitemänguagentuur sai hakkama sellega, et kuulutas enne näitekunsti 
sihtkapitali esimest istungit "Kultuurilehes" välja meie toetuse oma võistluse pree-
miafondile. Kui see ei ole sundseis, siis mis see on? Esimene kord andsime andeks 
ja preemiad said siiski jagatud. 

Nüüdseks on Linnateatris esietendunud Jaanus Rohumaa projekt "Ainus ja iga­
vene elu". Näitemänguagentuuri näidendivõistlusel sai selle tekst kolmanda koha. 
Ka meiepoolne otsetoetus näidendi kirjutamise ajal ei jäänud olemata. Sellekohane 
märge leidub ka Linnateatri "Ainsa ja igavese elu" kavalehel. 

Maret Oomer koostab näitekunsti sihtkapitali toetusel kooliteatrite repertuaari-
kogumikku ja Andrus Kivirähk kirjutab libretot T Raadiku koomilisele ooperile. 

ÕPIKOJAD EESTIS 

Austatud Näitekunsti Sihtkapitali Nõukogu 
I vabariiklik kooliteatrite suvekool Peipsi ääres Rannal toimus 16.—29. augustil 1995. a. 

Suvekooli töös osales 150 õpilast ja juhendajat vabariigi erinevatest kooliteatritest. 
Õppetöö toimus kuues rühmas. Iga rühm osales vastavalt kuues tunnis erinevate õppejõudude 

juhendamisel. 
Suvekooli õppejõud: 
Toomas Lõhmuste — näitlejaloome ABC, suhtlemisetiiüdid 
Tõnu Tepandi — kõne- ja tiääletehnika 
Maret Mursa — liikumine, rütm, kõne 
Tanel Tomson — uuema aja teoreetilised voolud Eesti ja Euroopa teatrites 
Maret Oomer — improvisatsioon 
Vello Vaher — akrobaatika 
Teoreetiline õppetöö vaheldus praktiliste ülesannete ja nende analüüsimisega. 
I vabariiklik kooliteatrite suvekool Rannal oli kasulik nii teatrialaste teadmiste täiendami­

seks, vabariigi kooliteatrite näitlejate ja juhendajate omavaheliste kontaktide tihendamiseks 
kui ka meeldivaks puhkuseks. 

Loodetavasti saab kooliteatrite suvekoolist kasulik ja ilus traditsioon. 
Korraldajate nimel tänades LIANNE SAAGE. 

Jaanus Rohumaa sai 
toetust rühmatööna 
valminud näidendi 

"Ainus ja igavene elu" 
sepistamiseks. Selle 
teatriajaloolise teose 
I poole esietenduse 

järel Linnateatris 
tehtud pildil istub ta 

väsinult koos 
kursusekaaslase Katri 

Kaasik-Aaslaviga 
Draamateatrist, kes on 
nüüd üks näitekunsti 

sihtkapitali äsja 
asutatud 

noortestipendiumi 
omanikke. 

K. Orro foto 
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Vastukajasid sellele osavõtjaid vaimustanud üritusele on olnud palju. Suvel Eestimaal ringi 
liikudes kohtusin ikka ja jälle lastega, kes olid olnud Rannal. Ma ei taibanud küsida, kas nemadki 
teadsid,..et neid toetas Eesti Kultuurkapital. Väljalõikeid ajakirjandusest meile saadetud ei ole. 

TPÜ režii õppetool — M. Mokejevi meistriklass. 
Tagasisideks on arved ja Boriss Tuchi artikkel "Vetšemõje Vestis" 29. 09. 95. See 

annab nea ülevaate Mokejevist ja põgusa ülevaate meistriklassist. 
Näitekunsti sihtkapital tahaks igast eraldusest näha tulu tõusmas võimalikult 

paljudele teatriinimestele. Küsitav on, kas me loeme ajalehte "Vetšernõje Vesti". 
Pedagoogikaülikool andis võimaluse osaleda kursustel ka teistele teatriinimeste­

le. Osavõtt oli nadi — niisiis jäi see kursus kooli siseasjaks, ei kasvanud teatriprak­
tikute täiendõppeks, nagu me lootsime. Üks põhjustest on muidugi teatriinimeste 
napp aeg päevase proovi ja õhtuse etenduse vahel, teiseks oli etteteadmise aeg liiga 
lühike. Pärast meistriklassi lõppu oli plaan arutada täiendõppe probleemi Lavasta­
jate Liidu peakoosolekul: kas ei võiks teatrihooaja algusesse planeerida igal aastal 
paari nädalat õpikodade jaoks ja ühitada see teatrite tööplaaniga, et osaleda saak­
sid ka teiste linnade inimesed. Peakoosolekul jäi küsimus üles tõstmata, niisiis on 
arvata, et ka edaspidi tuleb kulutada koha võrra suuremaid summasid üksikisiku­
te täiendõppeks välismaal, sest siia kutsutud külalisi ei oska/taha/viitsi me kasuta­
da. 

Estonia Teater — nüüdistantsu workshop; Eesti.Harrastusteatrite Liit — teatrikur-
sus MHATi lavastaja V Dolgatšovj juhtimisel; TPÜ režii õppetool — Marcus Zohne-
ri meistriklassi käivitamine; TÜ teatriteaduse eriharu — Nikolai Pesotšinski 
loengukursus. Mis olnud? Mis tulemas? 

Kes teab lähemalt — jutustagu! 

TEATRILUGU 

Teatriloolaste read olid kaua hõredad, nüüd uus põlvkond õpib ja tegutseb. Lün­
gad on suured. Aitame jõudumööda täita. 

"Vanemuine" — konverents "Teatri roll rahvuslikus vastupanus"; Eesti Teatriliit 
— konverents "Panso ja aeg". 

Anne Tuuling salvestab videole teatritegelaste mälestusi; "Vanemuine" tellib 
ETVlt oma teatriga seotud arhiivimaterjalide ümbersalvestamise; Richard Kangro 
andis Kirjandusmuuseumile üle "Vanemuise" lavastuste (1956—1978) fotodoku-
mentatsiooni negatiivid. 

Selles lahtris on ainsana kõigekülgse tagasiside andnud Kalju Orro. Tal on usku­
matult suur (ja uskumatu, et korrastatud!) fotoarhiiv lavakooli ajaloost ja teatri lava­
tagusest elust. Sellest ei saa mööda enam ükski väljaanne, mis käsitleb eesti teatrielu 
viimast 20—25 aastat. See fotokogu on hakanud nüüdseks magnetina enese ümber 
koondama mujal ripakile jäänud aegadetaguseid (isegi ilmutamata!) filme ja datee­
rimata kultuuriloolisi fotorariteete. 

Kalju Orro ("Kultuurileht" 12. 01. 96): Oleksin tänulik, kui inimesed, kelle kogudes 
leidub ehk veel seda laadi fotosid või negatiive, endast märku annaksid. Hiljem leiavad kor­
rastatud fotod koha Teatri- ja Muusikamuuseumis või Kirjandusmuuseumis. 

A. Särevi Kortermuuseumi palus meilt abi Elia Ilbaku 100. sünnipäeva tähistami­
seks. 

Lea Tormis ("Kultuurileht" 10. 11. 95): Eesti esimene rahvusvaheliselt tuntud tantsi­
janna Elia Ilbak pole kodumaal füüsiliselt viibinud enam üle poole sajandi. Teine maail­
masõda tabas tantsijannat Prantsusmaal ja 1950. aastatest elab ta USA-s, praegu ühes 
Michigani osariigi hooldekodus. Eesti on ta meeles, mõtetes ja — raamatutes. Elu Ilbaku 
vaimne kiirgus on olnud nii intensiivne, et ta loomepohimõtted ja filosoofia on köitnud mit­
meid tänase Eesti noori tantsuhuvilisi ja tantsuloo uurijaid. 

Maris Balbat ("Kultuurileht" 17. 11. 95): Andres Särevi Kortermuuseumis peeti Elia 
Ilbaku sünnipäeva vaatajate ja austajale ringiga, kes tooliridadele vaevu ära mahtus. Seintel 
olid fotod, maalid, artiklid, kirjad-kaardid Ellallbakult (viimased saadetud veel mõned aastad 
tagasi). Kirjad tema hooldajailt Juta Zacharskilt ja pr Niinemannilt (viimane kaart saabus 
25. oktoobril) teatavad, et ratastoolis Elia Ilbak on kaotanud küll mälu, kuid eesti keelt kuul­
des löövad ta silmad särama ja ta sirutab hooldajaile tervituseks oma käed. Kui talle räägiti 
tema sünnipäevakavadest kodumaal, ütles ta: "Tänan südamest!" 

MITMED INIMESED 

on osalenud rahvusvahelistel festivalidel, foorumitel, istungitel, kongressidel, 
konkurssidel, konverentsidel, seminaridel... 

Arved on laekunud ja see arvatakse olevat kõik! Mida kuulsite, nägite, mida ot­
sustati, mida teisedki teadma peaksid, mis tulu sellest tõuseb — vaikus. Ometi käidi 
Eestit esindamas?! Või siiski ainult iseennast — et saada järgminegi kord personaal­
selt kutsutud? 
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ÕPPIMISEGA 

välismaal on sama lugu. Meile antakse väga põhjalikult aru, eriti siis, kui esine­
takse uue toetusavaldusega, avalikkus ei saa aea midagi teada ei koolist, ei õppeme­
toodikast, ei õpitust ega oppija tulevikuplaanidest. Seega ei saa ka sõna sekka öelda. 
Kultuurkapital ei pea välismaal isiklikke stipendiaate. 

Me muidugi loodame, et ei kuluta raha tühja, sest õppijad on lubanud oma uued 
oskused Eestisse tagasi tuua. Nende soovitajad kinnitavad seda ka. Miks jääb see 
Kultuurkapitali-siseseks kirjavahetuseks? Miks ei otsita toetajaskonda laiemast ava­
likkusest? On soovituskirju, mis ütlevad: keegi Eestis ei oska veel õieti hinnata... 
Kelle süü? 

TEGEVUSTOETUS 
on lai mõiste. Mõnikord kirjutame nii sellepärast, et ei saa anda kogu küsitud 

raha ega taha peale suruda oma prioriteete; mõnikord sellepärast, et ei taha torude 
parandamist toetada, aga aidata tahaks väga. 

Tegevustoetust on saanud balletikool "Fouette", Salong-Teater, "Endla" Kooltea-
ter , Tartu 10. keskkool (teatriõpe); 

Teater "Vanemuine" sai abi 20-köitelise Grove'i muusikaentsüklopeedia omanda­
miseks ja laste balletialase ettevalmistuse jätkamiseks. Sellegi puhul poleks raske ta­
gasisidet tekitada. 

Usun, et oma nõudmistega kohustame kolleege (või nende mänedžere) tegema 
seda, mida nad niikuinii tegema peaksid —• ennast pidevalt teiste teadvuses 
hoidma. Ja kui nad seda teeksid, oleksid nad jõukamad ka meie abita. Prestiižset 
üritust toetavad sponsorid meelsamini. See ei õle reklaam я la "Rocksummeril koh­
tume kõik!", see on teatri tutvustamine ja propageerimine, mida ei saa uues ajas teha 
üksnes teatriloolased üksnes üksikute videole jäänud etenduste kaudu. Kui vähe 
meile ka meeldiks oma töödest-tegemistest rääldda — meil tuleb sellega harjuda. 
Sest kõlkapükstele meeldib, ja nad võtavad võimust. 

MUU 

Mitmel puhul oleme andnud abi kohalikele omavalitsustele, et nad saaksid teat­
rit kulla kutsuda. Loodan, et selliste avalduste vool lakkab seoses maakondade kul­
tuurkapitalide tekkega. Kui ei, usaldatakse meid siin pealinnas rohkem kui 
kohalikke kultuurijuhte. Mis tähendab, et nad tuleks välja vahetada. 

LEPITUSEKS 

Me teame küll, et see, mida õpitakse oma käikudel välismaal, jõuab meie kultuu­
ri nii või teisiti, sest need. keda me aitame minna ja olla ja käia, ON kultuurikandjad, 
muidu me neid ei toetaks. Me tahame rohkemat — suuremat protsenti, suuremat 
kasumit, kui rääkida üldarusaadavas keeles. Tahame, et ilmuksid artiklid ja inter­
vjuud, õpikojad koolides, et võimalikult paljud meie teatrikullerite kogemustest osa 
saaksid. 

Teisest küljest on see suur jõukatsumine institutsioonidega, mis oma mõjujõudu 
on kaotamas: Kas peäle jääb formaalsus või sisuline lähenemine. Institutsioonid on 
harjunud saama. Saamine on enesestmõistetav, ilmajäämine on skandaal. Kahele 
kolmandikule rahast pretendeerivad institutsioonid: riiklikud teatrid ja Teatriliit. 
Aga kui me ütleme teatrile, et ta peaks kavalehele või afišile märkima näitekunsti 
sihtkapitali osaluse, vastab ta: juba hilja! la sellega on küsimus ammendatud. Kolme 
kuu parast tuleb samalt teatrilt uus avalduste ракк, nüüd juba kolm korda suurema 
summa taotlemiseks. Nad peavad meid Kultuuriministeeriumi käepikenduseks ja 
arvestavad, et tihtipeale meTTÄBENEME keelduda. Tõepoolest, me pole veel kedagi 
arutelust välja jätnud selle pärast, et ta pole täitnud tagasiside kohustust. Ma loo­
dan, et homme me teeme seda. Sest me oleme aasta jooksul ühtsama juttu nii palju 
korranud, et selle võiks nüüd viisistada. Laena mulle kannelt, Vanemuine! 

Kõigest rääkida ei jõua. Ei taha ka. Kokkuvõtete tegemine ei olnud meeldiv üles­
anne. "Mis kurat ta sinna galeerile ronis!" Kordan veefkord, et meie nõudmine sisu­
lise tagasiside kohta e i p u u d u t a loomingulisi stipendiume, tänutoetusi ja ük­
sikisikute puhul ka tehniliste töövahendite ostmist. 

Raha teile! 
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NÄITEKUNSTI SIHTKAPITALI 
ELUAEGSED TÄNUTOETUSED: 

IVIKA SILLAR. 
On keegi, kes peab pöialt kõi­
gile lavakooli omadele. Kes 
aitab, õiendab, õgvendab. Ja 
samas — üks meie teravama-
pilgulisi teatrikriitikuid! 
Kirjutab harva ja ainult aita­
miseks. Nüüd tuleks kokku 
võtta kogu Toompea kooli 
lugu! IftMviii 

INGRID AGUR. 
Armus teatrisse Tomskis. 
Saatus ja visadus tõid tema ja 
ta armastuse Eestisse tagasi 
— nii paljudele rõõmuks ja 
abiks. Kui mõõk ja pea, miaa 
mõõgaga raiuda, on valmis, 
jätab ta raiumise teistele ja lä­
heb kodupõllu äärde maali­
ma karikaKravälu. 

EINO LAKS, 
mees, kes lõi Noorsooteatri, 
kaitses kunsti ja selle tegijaid 
— mis tänuväärt tegu nii tä­
namatus ametis! Olgu sõnas­
tatud ka salatänu: ei me tea, 
millega riskides, ei me tea, 
mille vastu eksides, aga lava­
kooli poiste protsent N. ar­
mees jäi päris pisikeseks. Mi-
nejaistki asus suurem osa ku­
sagil lähedal — ikka mõni 
mundris mees õhtuti teatris 
või sõprade juures "hüp­
pes". Kedagi ei nikastatud 
ära — kas keegi mäletab veel, 
mida see tähendab? 
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PRIIT KUUSK 

MUUSIKAMAAILM 1995 II 
\ _ ^ ' 

UUSOOPERITE 
MAAILMA -
ESIETTEKANDEID 

Järgnev ülevaade laiema avalik­
kuse ette jõudnud uusooperitest 
näitab, et ooperitega tegeleb ar­
vukas ja mainekas heliloojate 
ring — nende autoreiks on vähe­
masti omal maal ja rahvusvaheli­
seltki tuntud heliloojad. Hulk 
oopereid ei jõua kunagi lavale, 
või ootab õnnelikku juhust aas­
takümneid (maestro Karl Leich-
ter väitis omal ajal, et nt Itaalias 
kirjutavad asjaarmastajad sadu 
oopereid aastas). On ka nii, et 
ooperit võib teatrile pakkuma 

minna ikka juba nime teinud he­
lilooja, või on ta selleks tavaliselt 
lepingu sõlminud. Pikka aega on 
ooperihuvi elavnenud Skandi­
naavias (Rootsis valitseb tõeline 
ooperibuum), ka hiljutine ooperi-
teadlaste kongress Roomas nen­
tis ooperi tähtsuse suurenemist 
kogu praeguses Euroopas. 
Järgnev, pigem leksikoni sobiv 
lavateoste rida annab siiski ette­
kujutuse, millisele ainele, mis 
puhul jne on ooperilavastus 
sündinud (võimalusel lisatud ka 
esietenduse kuupäev, autorid tä­
hestiku järjekorras). 
Thomas Ades. "Puuder ta näol" 
(Powder Her Face). 24-aastase, 

väga suurt tähelepanu äratanud 
briti helilooja esikooper Chelten­
ham! festivali avamiseks, Argylli 
krahvinna (pea)osas kuulus Jill 
Gomez. Etendus viidi ka Almei­
da festivalile Londonisse. * Paolo 
Area. "Torm ja tung" (Sturm und 
Drang). Noore itaalia helilooja 
oopus Teatro alla Pergola laval sai 
Firenze maifestivali sündmu­
seks. * Sandor Balassa. "Karl ja 
Anna" (veel üks "kojusaabumise 
ooper"). Kolmetunnine etendus 
Budapesti Riigiooperis, 21. V, 
teatri peadirigendi Geza Ober-
franki käe all. * Erik Bergman. 
"Laulev puu" (Det sjungade trä-

Alexander Geehri ooper "Arianna" ("Ariadne") Londoni Covent Garden'is. 
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det), valmis Bo Carpelani libretol 
juba 1988, plaadistati, maestro 
jõudis enne käia seda tutvusta­
mas Tallinnaski, ME1 3. IX Hel­
singi festivalil Soome Rahvus­
ooperis, d Ulf Söderblom. * Gu-
altiero Dazzi. "Ariadne roos" (La 
Rosa de Ariadna), libr Francisco 
Serrano, 1 Stephane Braunsch­
weig. Noore itaalia helilooja 1-v 
ooper Strasbourg! uue muusika 
festivalil (23. IX). * Hughues Du-
fort (1943). "Daidalos" (Dedale) — 
"utoopia ühest vabast, paremast 
elust" antiiksüžeel. Opera de Lyon, 
17. VI, d Claire Gibault. * Alexan­
der Goehr (1932). "Arianna" 
(Ariadne). Nimeka briti kompo-
sitsiooniprofessori poolt uuesti 
komponeeritud Monteverdi ka­
dunud ooper (libr Ottavio Rinuc-
cini, 1608). Royal Opera, London, 
15. IX. * Egil Hovland (1924). Vai­
mulik ooper "Vangistatud ja va­
ba" (Fange og fri). Norra Ooperi 
etendus Bergeni festivalil (31. V). 

* Adriana Hölszky (1953). "Sei­
nad" (Die Wande). Saksamaal ela­
va, Rumeeniast emigreerunud 
eduka ungarlanna teine ooper, 
Viini pidunädalail (5. V), d Ulf 
Schirmer. * Betsy Jolas. "Schlie-
mann". Nimeka prantsuse nais­
helilooja ooper arheoloog Hein­
rich Schliemannist Bruno Bayeni 
näidendi j . Opera de Lyon, 3. V. * 
GiselhervonKlebe (1925). "Ger-
vaise Macquart" (Lore Klebe libr 
E. Zolä romaani j). Düsseldorf, 10. 
XI, 1 August Everding, d Janös 
Kulka, solistina kaasas ka legen­
daarne 83-aastane Martha Modi. 
* Olli Kortekangas (1955). "Joo­
nase raamat" (Joonan kirja). Kam­
merooper, libr Juha-Pekka Hoti-
nen. Soome Rahvusooperi Almi 
saalis 6. X, d Rolf Gupta, nimiosas 
Esa Ruuttunen. Etendusega avati 
ka Soome Heliloojate Liidu 50. 
aastapäeva pidustused. * Nicola 
LeFanu (1947). "Metsmees" (The 
Wildman; "Pöörane"?). Kuulsa 
Aldeburgh' festivali tellimusteos 
teise põlvkonna (ema — Eliza­
beth Maconchy) viljakalt, mitmel 
pool premeeritud inglise naishe­
liloojalt ja professorilt. * Rolf 
Liebermann (1910). "Medeia 

1 ME — maailma esiettekanne, 
1 — lavastaja, d — dirigent 

õigeksmõistmine" (Freispruch für 
Medea). Kaks vaatust variatsioo­
ne antiiksele müüdile Medei-
ast. Hamburgi Riigiooper (24. 
IX); libr Ursula Haas, 1 Ruth Berg-
haus, d Gerd Albrecht. Nimiosas 
Francoise Pollet, Jason — Aage 
Haugland, Kreon — Jochen Ko-
walski. * Theo Loevendie (1930). 
"Esmee". Ühe tuntuma hollandi 
helilooja kolmas ooper; vastupa­
nuliikumisest Hollandis, 2 vaatu­
ses, 10 stseenis. 48. Hollandi fes­
tivali avamiseks Amsterdamis 
(31. V); 1 Herbert Wernicke, d 
Fried emann Layer, nimiosas Jea-
nette Piland. Peatselt viidi selle 
kaks etendust ka Berliini Deutsche 
Oper'isse. * Bent Lorentzen 
(1935). "Den Stundeslose". Lud­
vig Holbergi komöödia aineil, 
Kopenhaageni Kuninglik Teater 
(16. IX). * Tage Nielsen (1929). 
"Naer pimeduses". Järjekordne 
ooper Vladimir Nabokovi teose j 
(romaan Laughter in the Dark). Är-
husi Den Jyske Opera etendus 

(6. V), viidi ka Helsingori ja Ko-
penhaagenisse, libr Marianne 
Rosen; 5 solisti 13-liikmelise kam­
merorkestriga. Autor on Jüüti 
Muusikaakadeemia direktor Är-
husis. " Stephen Paulus (1949). 
The Woman at Ottowi Crossing. 
USA väga viljaka ooperiautori 
juba neljas ooper Saint Louisi 
teatrile. Frank Watersi populaar­
se romaani j , d Richard Buckley, 
nimiosas Sheri Greenwald. * 
Aulis Sallinen (1935). "Palee" 
(Palatsi). Satiiriline ooper R. Ka­
puscinski romaani The Emperor j , 
libr Hans Magnus Enzensberger 
ja Irene Dische. Savonlinna oope-
rifestivak (26. VII); 1 Kalle Holm­
berg, d Okko Kamu. * Alfred 
Schnittke oma üsna viletsa tervi­
sega tuli toime tõelise kangelas­
teoga — kahe ooperi ME-d veel 
kõrvuti kuudel (!). "Gesualdo" 
(26. V), Viini pidunädalail; 7 pil­
dis, 32 filmilikult monteeritud 
stseeniga ooper Venosa vürsti ja 
helilooja Don Carlo Gesualdo 

Theo Loevendie ooper "Esmee" 48. Hollandi festivalil 
Amsterdamis Theater Carre laval. 



Alfred Schnittke ooper "Dr Jo­
hann Fausti lugu" Hamburgi 
Ooperis. 
Jürgen Freier — dr Johann 
Faustus, Arno Rauning — Me-
fistofeles. 

(1560—1613) seiklusrikkast elust; 
1 Cesare Lievi, d Mstislav Rostro-
povitš, Viini Riigiooper. Teiseks 
"Dr Johann Fausti lugu" (Historia 
von D. Johann Fausten). Juri Ljubi-
movi ideest sündinud esietendus 
Hamburgi Riigiooperis 22. VI; 
1 John Dew, d Gerd Albrecht. 
"Helivärvide ja efektide orkaani­
ga" partituur, nimiosas Jürgen 
Freier, Mefisto-girlina hiilgav 
Hanna Schwarz, tegelaseks ka 
Ferenc Liszt "Mefisto valssi" 
mängimas, popmuusika elemen­
te süntesaatoril toonitamas heli­
looja poeg Andrei. * Josef Tal 
(1910). "Josef. Tel Aviv, 27. VI. 
New Israeli Opera tellimus oma 
esimeseks pidulikuks hooajaks 
uues teatris; 1 David Alden, d 
Gary Bertini, Hbr Israel Eliraz (ka­
sutatud tekste ka F. Kafka "Meta­
morfoosidest" ja piiblist). * Vik­
tor Ullmann (1898—1944). 
Auschwitzis mõrvatud helilooja 
1936. aastal valminud ooperi 
"Antikristuse kukutamine" (Der 

Sturz des Antichrist, Albert Steffe-
ni Hbr) esimene lavaline ettekan­
ne Bielefeld is 7.1; 1 John Dew, 
d Rainer Koch. * Stewart Walla­
ce. "Harvey Milk". Ooper nimi­
tegelase elust ja mõrvamisest — 
H. M. oli esimene gay (samas ka 
juudi päritolu), kes valiti USAs 
avalikule ametikohale. Libr 
Michael Korie, 1 Ghristopher Al­
den, d Ward Holmquist; Grand 
Opera, Houston, koostöös San 
Francisco ja New York City Ope-
ra'ga. Veebruaris tuli mõjuv 
ooper lavale juba ka Euroopas, 
Dortmundis. 

TEISE MAAILMASÕJA 
KAJAD EUROOPA 
MUUSIKAELUS 1995 

Euroopa ei mäleta nii politiseeri­
tud muusikakevadet ja -suve 
kui 1995. aastal. Selleks oli ka 
valuline põhjus — möödus 50 
aastat Teise maailmasõja lõpust. 
Kuulsail Viini pidunädalail (Wie­
ner Festwochen) läksid kontserdid 
moto all "Sõda ja muusika". Ava­
tseremoonial Raeplatsil esitati 
kõigepealt Arnold Schönbergi 
"Ellujäänu Varssavist" (kaaste­
gev Klaus Maria Brandauer), siis 
Beethoveni Üheksas sümfoonia. 
Avakontserdil London Symphony 
Orchestra'h pole kunagi kõlanud 
nii moodne muusika: kolm teost 
äsja 70 saanud Pierre Boulezilt 
autori juhatusel. Oli veel väikse­
maid sarju, näiteks "Tagakiusa­
mine ja lepitus" Musikverein'is jt; 
Schönbergi kõrval oli kesksemal 
kohal Bartõki looming, Yehudi 
Menuhini käe all kõlas ka Arvo 
Pärdi "Cantus". Tšehhi FO tõi siia 
V. Ullmanni 12-osalise tsükli 
"Kornet" (R. M. Riike tekstidel, 
valminud klaviiris Theresien-
stadti laagris juulis 1944); maail­
ma esiettekanne kõlas paar päeva 
enne G. Albrechti käe all "Praha 
kevadel". (Enne oli Philadelphias 
Ullmanni 1. sümfoonia Von mei-
ner fungend maailma esiettekan­
ne, d Wolfgang Sawallisch). Uue 
muusikateatri esmakordsel festi­
valil Leipzigis tuli Udo Zimmer­
manni algatusel lavale Erwin 
Schulhoffi (1894—1942) ooper 
"Leegid", mis jäi käesolevagi 
hooaja mängukavva. Hamburgis 

anti välja Schulhoffi kirjad ja bio­
graafia. Berliini muusikabien-
naali avamiseks kõlas endise 
Jugoslaavia helilooja Vinko Glo-
bokari ulatuslik vokaalsümfoo-
niline VArmenia Dran.malica, pü­
hendatud vastupanuliikumise­
le (kõik 7 solisti andsid edasi oma 
läbielamisi neist aegadest). Sari 
Pro Pace avati Berliinis Britteni 
"Sõjareekviemiga", saksa-taani 
ühisesituses (Berliini SO peadiri­
gendiks on noor taanlane Mi­
chael Schanwandt), hiljem avati 
sellega Tivoli sari Kopenhaage­
nis. Pro Pace teisel õhtul esitati ka 
A. Pärdi "Tabula rasa', sarja lõpe­
tas Moskva Riiklik SO Šostako-
vitši "Leningradi sümfooniaga", 
kohe viidi see ka "Praha kevade­
le". Lõpuks, septembris võttis 
kuulus Berliner Festwochen tee­
maks samuti "Berliin—Mosk­
va/Moskva—Berliin". Britteni 
"Sõjareekviemiga" avati ka Dres­
deni festival. Neeme Järvi juhatas 
sõjalõpu mälestuskortserti Göte­
borgi SO ees, kavas sõjaaegsed 
teosed: R. Straussi "Metamorfoo­
sid", Martinu "Lidice" ja Vaug­
han Williamsi V sümfoonia. Spet­
siaalse kontserdi Auschwitzi 
ohvrite mälestuseks algatas Ber­
liinis Daniel Barenboim — 
Schönbergi "Ellujäänu Varssa­
vist", kus lugejapartii esitas Theo 
Adam. Rahvusvaheline ooperiin-
tendantide konverents (AIDO, 
president August Everding) an­
dis oma Fidelio-medali tšehhi ni­
mekale ooperitegelasele ja muu-
sikaentsüklopedistile Karel Ber-
manile, ühele vähestest ellujää­
nuist Theresienstadti koondus­
laagris. Stuttgardi Bachi Akadee­
mia presidendi Helmuth Rillingi 
algatusel telliti kaheteistkümne 
sõjas osalenud maa heliloojailt 
(ainult Saksamaalt kaks heliloojat 
— Wolfgang Rihm ja Paul-Heinz 
Dittrich; Venemaalt päiit Alfred 
Schnittke, Austriast Friedrich 
Cerha jt) ühine mälestusmissa 
Requiem der Verschönung (moto 
all "Sõda—vennastumine—ra­
hu"), mis esitati siinsel Euroopa 
muusikafestivalil saksa-iisrae-
li(ü) ühisjõududega. Ka Viini su­
visele Klangbogen'ue olid kutsu­
tud noorteorkestrid kõigist sõjas 
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osalenud maadest (Sibeliuse 
Akadeemia orkestri ees seisis Eri 
Klas, Eesti Muusikaakadeemia 
jättis minemata). Veel suvelõpu-
ne Bruckneri festival Linzis tõi 
ME-le Roland Baumgartneri "Ra-
husümfoonia". Hamburgi Riigi-
ooper sõitis esimese külalistru-
pina vastavatud ooperimajja Tel 
Avivis (kavas ka Händeli "Belsat-
sar"), reisil oli Saksa-Iisraeli lepi­
tuse ning koostöö eesmärk. 
Miks oli London Symphony Or­
chestra (niigi küll tipporkestri) 
kontsertidel — kodulinnas, Parii­
sis, New Yorgis, Viinis ja Tokyos 
— ning P. Boulezi juhatusel nii 
suur vastukaja? LSO on sündi­
nud ju samuti "tänu" Hitlerile — 
siia emigreerunud Saksamaa ja 
ümberkaudsete maade põhiliselt 
juudi muusikutest... 

VEEL 
UUE MUUSIKA MAILT 

Nüüdismuusika kahe suure 
"vaala" — Pierre Boulezi ja Lu­
ciano Berio 70 a juubelid andsid 
tooni kogu Euroopa muusika­
elus, Berio juubel kaikus veel Tar­
tu uue muusika päevadele 1996. 
(1993. aastal sai 70 György Ligeti, 
tänavu veebruaris sai sama va­
naks György Kurtäg, Karlheinz 
Stockhauseni 70 tuleb 1998. aas­
tal.) 
Kõige mõjuvama vastukaja leid­
sid Boulezi autorikontserdid 
tippdirigendist helilooja juhatu­
sel, peamiselt London Symphony 
Orchestra'ga, aga mõneti samade 
kavadega ka teiste kuulsate or­
kestrite ees. Juba jaanuaris alusta­
ti juubeliüritustega LSO resident­
sis, Barbican Centre's festivalil 
Pierre Boulez 70th Birthday Celebra­
tion. Oma teoste kõrval (pigem 
isegi ehk vastupidi) esitas Boulez 
oma lemmikuid meie sajandist: 
Ravel, Schönberg, Berg, Webern, 
Stravinski, Messiaen, muidugi 
Bartõk, solistid olid esmaklassi­
lised: Anne-Sophie Mutter, 
Kyung-Wha Chung, lauljatarid 
Jessye Norman, Francoise Pollet, 
Maria Ewing ja noor Laura Aikin; 
Mstislav Rostropovitš, Maurizio 
Pollini ning Daniel Barenboim. 
Pidevalt toimus midagi Boulezi 

auks Pariisi IRCAM-i juures, 
Pompidou keskuses, tema asuta­
tud Ensemble InterContemporain'i 
poolt. Õtse juubelipäeval 26. III 
dirigeeris maestro sümboolselt 
noorusele au tehes Pariisi konser­
vatooriumi orkestrit. Kontsert 
toimus Pariisi uue muusikalinna-
ku La Villette'i La Cite de la Musi-
que'i uues saalis, kavas maestro 
poolt kesksena mõeldud tema 
oma Rituel in memoriam Maderna. 
Just enne juhatas ta Champs 
Elysees' teatris LSO-d, kohe juu­
beli järel Chicago SO-d (nii Lon­
donis kui Pariisis kuulus täht-
päevasarja kahekaupa kuus 
kontserti (!). Champs Elysee's toi­
musid ka vastavad kohtumised, 
debatid, konverentsid, filmide 
näitamine, "ateljeed" jms. Brüsse-

Erwin Schulhoff. 

lis, Lyonis, Cheltenhamis, Schles-
wig-Holsteinis jm, festivalidel ja 
juubeliõhtutel, kas sealsete or­
kestritega või Ensemble InterCon-
temporain'iga (ansambli Boulezi 
kontserte juhatasid ka tema noo­
remad kolleegid) jne, pidustustel 
ilma Boulezita — kõikjal tehti tal­
le kummardusi, mängiti teda. 
Luciano Berio juubel i le oli 
pühendatud Caeni uue muusika 
festival, kus tuli ettekandele Se-
quenza I-XI hulga nimekate solis­
t idega. Berio ühe vi imase 
suurema teose "Recital" klaverile 
orkestriga (36') tõi balletina 
"Kompass" Zürichis lavale Bernd 
Bienert, kujunduse autoriks Be­
rio sõber, tipparhitekt Renzo Pia­
no. Sienas, 52. Settimana Musicale 

Viktor Ullmann. 

Senese'1 oli samuti rohkesti ette­
kandeid, sh 6 etendust teostest 
A Ronne 8 häälele nukulavastuse­
na. Torino festivalil oli Beriole 
pühendatud uue muusika osa 
(muide, 1993 — Schnittkele, 1994 
— Pardile). Aastal 1994 tegi oma 
kevadfestivali tema loomingust 
Londoni South Bank Centre (1995 
— Arvo Part ja Balti heliloojad, 
1996 — Harrison Birtwistle). Pa­
riisi Chatelet' teatris kõlas uus 
teos sarjast Sequenza — nr 12, fa­
gotile, novembris ME-1 nr 13, 
akordionile (Rotterdami tellimu­
sena). Nr 12 esitati kohe ka 
1995. a Euroopa kultuurilinnas 
Luxembourg'is. Rotterdamis kõ­
lasid samas ka juba kõik senised 
12 sekventsi, De Doeleni (siinse 
kuulsa kontserdimaja) tellimuse­
na, kingituseks maestrole aga 
veel 12 uut soolopala (niisiis tõe­
liselt Berio vaimus) hollandi heli-
loojailt (!). Torino festivalile 
viidud kontsert LSO-ga kõlas 
enne Berio autoriõhtuna ja tema 
käe all Milano La Scala's. Beriot 
mängiti iga päev Chigi Akadee­
mia suvefestivalil. Rahvusvaheli­
sel muusikapäeval mängis LSO 
kodulinnas Berio autorikontser­
dil maestro enda juhatusel, Be­
riole tehti kummardus kuulsate 
"promenaadkontsertide" lõpu­
õhtul (Last Night of BBC Proms). 
Jne. 

Mitmete uute teoste maailma 
esiettekanded äratasid suurt tä­
helepanu, nimetame neid vaid 
kaasaja tuntumatelt helilooja­
telt nii vanemast kui nooremast 
põlvkonnast. 
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Luciano Berio. 

Kesk-Saksa Ringhäälingu {MDR) 
suvefestivalil, kus menuga juha­
tas sümfooniaorkestrit ka Neeme 
Järvi, kõlas ME-1 Krzysztof Pen-
derecki П viiulikontsert, solist 
Anne-Sophie Mutter, dirigeeris 
autor. Viiuldaja sai endale uued 
palad Schleswig-Holsteini festi­
vali jaoks ka Wolfgang Rihmilt. 
Samal festivalil oli ME-1 vana­
meister Jean Francaix Trio, osales 
ka Kalle Randalu. Venezia bien­
naali 100. aastapäeva puhuks tel­
liti W. Rihmilt aga orkestriteos — 
InSchrift kõlas esmakordselt Gab­
riele Ferro juhatusel Püha Mar­
kuse katedraalis. Michael Nyma-
nilt sai uue Tromboonikontserdi 
rootsi virtuoos Christian Lind­
berg. Norra tuntuima kooriheli-
looja Knut Nystedti Miserere tõi 
Kanadas Edmontonis ME-le 
Tõnu Kaljuste. UNESCO Pariisi 
rostrumi hiljutine parim Eero Hä­
meenniemi, tõi Soome Raadio 
SO-le oma uue orkestriteose 
Kamatika. Helsingi testivalil 
kõlas Tan Duni II tšellokontsert. 
Uus teos Hans Werner Henzelt: 
Viini Filharmoonikute tellitud 
Appassionamente, d Christoph 
von Dohnänyi; peatselt viis diri­
gent oopuse ka oma orkestrile 
Clevelandis. Henze on märkinud 
teose alapealkirjaks: Fantaasia 
ooperi Lo sdegno del mare teemal. 
Silmapiiril on uus ooper itaalia 
renessansskunsti ainestikul. 
György Ligeti andis käiku oma 
Viiulikontserdi uue, arvatavalt 

Varssavist tehti "Varssavi sügi­
selt", kus kõlas ühtlasi Wlodzi-
mierz Kotonski uus sümfoonia. 
Väsimatult kirjutab Soome heli­
looja Erik Bergman (1911), ja ka 
ameeriklaste tuntumaid, Elliott 
Carter (1908), kelle viimaseid 
teoseid, Partita orkestrile, kõlas 
ka Helsingi biennaalil; 1995. aas­
tal valmisid tema Keelpillikvar­
tett nr 5, (ME Antverpenis) ning 
kaksiklühipala Esprit rude/ Esprit 
doux II flöödile, marimbale ja 
klarnetile. Last Night of the BBC 
Proms tõi Berio muusika kõrvale 
ka H. Birtwistle'ilt tellitud uue 
teosePemc, altsaksofonile ja löök­
pillidele ning orkestrile. Leedu­
laste esmakordsel "Eurokontser-
dil" kõlas Vytautas Barkauskase 

Pierre Boulez. 

viimase redaktsiooni, solistiks 
ikka Saschko Gavrüoff. Teos on 
juba ka Deutsche Grammoplwn'i 
plaadil, selle lähema aja ettekan­
nete rida on aukartustäratav: 
1995. aasta teisest poolest käes­
oleva aasta algupooleni kokku 
kahekümne seitsmes (!) suurlin­
nas n i Euroopas, Ameerikas kui 
ka Jaapanis, peamiselt koos En­
semble InterContcmporain'iga 
(nendega valmis ka plaat Boulezi 
juhatusel). Harrison Birtwistle 
Londoni Philharmonic Orchestra 
composer-in-residencc'ina tõi or­
kestrile uue teose The Cry of Arm-
bis. Salzburgi festival tellis noo­
relt inglaselt teose Three Inven­
tions; esitas Ensemble Modem, di­
rigeeris autor. "Eurokontsert" 

uus Konzertstück nr 2 Juozas Do-
markase juhatusel. 
Uue muusika festivalide osa Eu­
roopa muusikaelus pole vähene­
nud, pigem vastupidi. Nüüdis­
muusika sarjad on tunginud se­
niste traditsiooniliste pidustuste 
programmi, nt Salzburgi kevad-
festivalile Claudio Abbado kui 
selle uue kunstilise juhi algatusel 
— Kontrapunkte 1995. Iseasi, kui­
võrd avangardistlikud (1950.— 
1960. aastate mõistes) on üld-
kõlalt uue muusika festivalide 
kavad; 1995. aastal oli märgata 
mitmelgi neist postmodernistlike 
retrospektiivide ilmumist. 

(I osa vt TMK 1996, nr 4.) 
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100 AASTAT SUNNIST 

UNIVERSAALNE 
KINEAST 

KONSTANTIN 
MÄRSKA 

Prantslaste suurejooneliselt algatatud 
kino sajandijuubel kestab, sest vendade Lu-
miere'ide leiutatud "lollikindel" kinematog-
raaf levis pärast selle 1895. aasta esimest ava­
likku tasulist demonstreerimist kogu Euroo­
pas, ja paljude riikide arhivaarid on avasta­
nud esimesed filmivõtted 1816. aastast. Ees­
tis tähistatakse septembris saja aasta möödu­
mist esimesest avalikust kinoseansist (22. 
septembrist 3. oktoobrini vkj Tallinna Börsi­
hoone väikeses saalis — Edisoni kinetograa-
figa). 

Kuid tänavu möödub ka sada aastat kahe 
meie n-ö esimese vabariigi filmikorüfee sün­
nist. Need on Konstantin Märska — 28. mail, 
ja Theodor Luts — 14. augustil. 

Saaremaa noormees Konstantin Märska 
alustas filmitegemist koos oma venna Theo­
doriga (1889—1961) 1920. aastail "Estonia-
Filmis". Täiendanud end, õigemini praktilise 
filmitöö juures filmimist õppinud, Saksa­
maal, tuleb Konstantin Märska tagasi Eesti­
maale 1928. aasta suvel. Filmitehnikast vai­
mustatud noormehest saab üks eesti juh-
tivoperaatoreid. Ta rakendab oma energiat 
kroonikapalades, kuid nagu tänapäevalgi, 
näib talle mängufilm see suur ja õige. Ta on 
ajaloolise mängufilmi "Mineviku varjud" 
(1924) operaator ja tema "Konstantin Märska 
Filmproduktsioon" valmistab 1929—1930 
neli mängufilmi (tummfilmid "Dollarid", 
"Vigased pruudid", "Jüri Rumm") "salongi-
ja külalood", nagu filmiajaloolane Veste Paas 
neid nimetab, ja helifilm "Kuldämblik". Ku­
na just siis sai film endale sünkroonheli, la­
vastas hea tehnikamees Konstantin Märska 
Ameerikast jõukana kodumaale naasnud 
eestlase loo ja salvestas filmi heli grammofo­
niplaadile. Et esimesed helifilmid pidid ole­
ma "laulvad", siis "Kuldämblikus" laulavad 
oma laule Olga Torokoff-Tiedeberg ja Alek­
sander Arder. 

u/ 

Konstantin Märska. 

Hiljem tõuseb Märska kroonikaid tegeva 
"Eesti Kultuurfilmi" juhtivoperaatoriks, ja 
oleks hea, kui peamiselt tema filmitud väike­
se meresääre poeesia "Vaateid Osmussaarelt" 
(1937) restaureeritaks, sest alles siis saaksime 
filmist samasuguse mulje kui tollane kino­
publik. 

Teise maailmasõja ajal jäi Konstantin 
Märska Eestisse, ja kuigi ta polnud üldse po-
liitikainimene, takistas ainuüksi see fakt tal 
sõja järel punases Eestis tööd saamast. Ees­
tisse tulnud operaator Semjon Školnikov va­
jas kohalikke olusid tundvat operaatorit ja 
võib arvata, et tema eestkoste KGB-s rehabi-
liteeris Märska (vt TMK 1994, nr 8/9, lk 13-
14). Kui "Lenfilmi" režissöör Herbert Rap-
paport vajas jälle Eesti olude tundjat, sai 
Konstantin Märska filmi "Elu tsitadellis" tei­
seks operaatoriks (1947). Tal õnnestus jätkata 
oma valgustuslikke-kultuurfilmilikke tradit­
sioone filmide "Eesti põlevkivi" (1948) ja 
"Nõukogude Eesti kalurid" (1950) juures. 
Need olid muidugi nõukogulike sundpropa-
ganda lisanditega. 

Märska suri Tallinnas, teada olevalt 
Kinostuudios, 30. augustil 1951, ajal, mida 
võiks nimetada stalinliku kinopropaganda 
tippajaks. 

J. R. 
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GRAZYNA STACHOWNA 

ИЛ \" 'KOLM VARVI' 
MEIE PAIK EUROOPAS 

J 

"KOLM VÄRVI: SININE" ("Trois couleurs: bleu") 
Lavastaja Krzysztof Kieslowski. Käsikiri Krzysz­
tof Piesiewicz ja Krzysztof Kieslowski, käsikirja 
kaasau to r id A g n i e s z k a Ho l l and , Edward 
Zebrowski, Slawomirldziak. Operaator Slawomir 
Idziak. Kunstnik Claude Lenoir. Muusika: Zbig-
niew Preisner. Montaaž: Jacques Witta. Osades: 
Juliette Binoche (Julie), Benõit Regent (Oliver), 
Florence Pernel (Sandrine), Charlotte Very (Lucil­
le), Hugues Quester (Patrice), Emmanuelle Riva 
(ema), Jacek Ostaszewski (flöödimängija), Julie 
Delpy, Zbigniew Zamachowski jt. Kestus 98 minu­
tit. Prantsusmaa, 1993. 

"KOLM VÄRVI: VALGE" ("Trois couleurs: blanc") 
Lavastaja Krzysztof Kieslowski. Käsikiri Krzysz­
tof Piesiewicz ja Krzysztof Kieslowski, käsikirja 
konsultandid Agnieszka Holland, Edward Zeb­
rowski, Edward Klosinski. Operaator Edward 
Klosinski. Kuns tn ikud Halina Dobrowolska, 
Claude Lenoir. Muusika Zbigniew Preisner. Mon­
taaž: Urszula Lesiak. Osades: Zbigniew Zama­
chowski (Karol Karol), Julie Delpy (Dominique), 
Janusz Gajos (Mikolaj), Jerzy Stuhr (Jurek), Alek­
sander Bardini (advokaat), Juliette Binoche, Flo­
rence Pernel jt. Kestus 91 minutit. Prantsus-
maa-Poola, 1993. 

"KOLM VÄRVI: PUNANE" ("Trois couleurs: rõu­
ge") 
Lavastaja Krzysztof Kieslowski. Käsikiri Krzysz­
tof Kieslowski ja Krzysztof Piesiewicz. Operaator 
Piotr Sobocinski. Kunstnik Claude Lenoir. Muusi­
ka: Zbigniew Preisner, Van Den Budenmayer. 
Montaaž: Jacques Witta. Osades: Irene Jacob (Va­
lentine Dussaut), Jean-Louis Trintignant (kohtunik 
Joseph Kern), Jean-Pierre Lorit (Auguste Bruner), 
Frederique Feder (Karin), Samuel Lebihan (fotog­
raaf), Juliette Binoche, Julie Delpy, Benõit Regent, 
Zbigniew Zamachowski jt. Kestus 99 minutit. 
Prantsusmaa-Šveits-Poola, 1994. 

Krzysztof Kieslowski filmide kohta võib veel 
TMK-st lugeda: Marcin Sulkowski, "Sotsiaalsus 
kümnendivahetuse poola filmikunstis", 1988, nr 1; 
Sergei Anaškin, "Armasta oma ligimest...", 1990, 
nr 11; Lauri Kark, "Krzysztof Kieslowski, tema maa­
ilm ja selle dramaturgia", 1995, nr 6. — Toim. 

Kain tihti kinos, ja kuigi m a ei tea linas­
tuva filmi pealkirja, tean ometi , m ida vaata­
m a lähen. Hol lywoodi ü l imaks t u n n u s t a t u d 
konvents ioonid vormivad faabulaid aasta­
kümneis t t u n t u d šabloonide järgi, t u n d e -
rõhu asetused on ikka ühesugused n ing vää­
ramatul t kordub haiprpy end-i r i tuaal . O n kent­
sakas, et Hol lywoodi k inomude l ei kehti 
mit te ainult Ameerika filmides, va id i lmneb 
tihtipeale teistelgi mandr i te l v a l m i n u d lina­
teostes, kuu lu tades valjuhäälselt o m a koha­
nemisvõimet . 

Loomulikul t a rmas tan minagi Hol lywoo­
di filme nagu ehtne kinohull kunagi , a m m u ­
tan rahu ldus t m u u t u m a t u i s t tavades t ja kon­
vents ioonidest , elan kaasa ek raan imaa i lma 
mõnusa le turvalisusele, mis tagab hüv i tuse 
headele, karistuse pahade le ja kindla õnneli­
ku lõpu; samas tan end kaun i te naistega, 
ihaldan ilusaid mehi , n u t a n ja nae ran vasta­
vail kohtadel , väljun kinosaalist reipana.. . ja 
unus tan kõik veel enne, kui koju jõuan. Kus­
juures tean, et nii peabki olema: mul tarvit­
seb tunda vaid üürikest n a u d i n g u t , et ots ida 
seda hiljem taas järjekordsest m a g u s a r m s a s t 

Krzysztof Kieslowski. 
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linateosest made in Hollyivood justkui uimas­
tist. Niisiis krõbistan kuust kuusse noid üle-
vaabatud filmi-munavalgeküpsiseid, tundes 
kord-korralt üha suuremat küllastust ja tüdi­
must. Ja äkitselt langeb minu kinolauale ot­
sekui roana teiselt planeedilt mõni Peter 
Greenaway, Nanny Moretti, Derek Jarmani, 
Pedro Almodovari, Jim Sheridani, Sally Pot-
teri või Krzysztof Kieslowski film. 

See teine planeet on Euroopa! Ehtsat 
euroopa filmi jälgides veendun iga kord, et 
kinomenüü ei pea koosnema üksnes Holly­
woodi munavalgeküpsistest; et on olemas 
filmid, mis ei toimi uimastina, kuna ra­
huldustunne, mida nad pakuvad, ei teki mit­
te naudingust, vaid kannatusest. Vaataja 
kannatuse tingib järjest suurenev teadlikkus, 
et jutustatav lugu on "eluline" ning et seega 
valitsevad loos, nagu elus eneseski, juhus, 
ebakindlus, kartus, õnnetus ja hallus. Kange­
lased pole kaunid ega eriti edukad, pealegi 
nad õigupoolest ei tegutsegi, sest kedagi ei 
jälitata ega tulistata — nad tegelevad mingi­
te harilike asjadega, mis ometigi sööbivad 
mällu ning sunnivad endast mõtlema veel 
kaua pärast seansi lõppu, sunnivad vaatajat 
asetama end nende asemele ning, mis kõige 
tähtsam, — rikuvad kinoajaviite õndsat 
rahu. 

Just. Kel oleks veel soovi kinosaalis 
mõtelda ja kannatada? Krzysztof Zanussi 
sõnul "seostub Euroopa kino piina ja igavu­
sega" . Juba prantsuse "uue laine" aegadest 
saadik on see üha enam muutumas režis-
sööri-autori hääletoruks, mille kaudu oma 
asjust, kirgedest ja kinnismõtteist jutustades 
kaugenetakse vaataja ootusist ja vajadusist. 
Samuti on ta kaotamas oma müütiloovat 
jõudu, mis oli ennemalt veel suuteline võist­
lema Hollywoodi müüdiloomega, lisab Za­
nussi. Seetõttu õnnestubki nüüd külastajaid 
vaevalt ligi meelitada. Krzysztof Kieslowski 
ühise pealkirja "Kolm värvi" alla koondatud 
kolme filmi edu — nii kunstilises mõttes kui 
ka prestiiži ja külastatavuse poolest — on 
seega eriliseks nähtuseks; ka pean seda või­
maluseks Hollywoodi suhkrukookidest tüdi­
nud vaatajate jaoks, nende jaoks, kes otsivad 
teadvust ja tunnetust, mis puuduvad tradit­
sioonilistes žanrivormides; nende jaoks, kes 
on valmis püüdma otsida iseendas sarnast 
filmikangelaste mõtteviisi ja kannatustega. 

On selgemast selgem, et Poolas enim 
vaadatavate filmide edetabelis kaotavad 
Kieslowski filmid Hollywoodi toodangule. 
Imesid ei juhtu. Kõige täbaramas olukorras 
oli "Sinine" (1993), võrreldes "Sauruste par-
1 "Kino europejskie kojarzy sie z meka i nuda — 
möwi Krzysztof Zanussi". Ajakiri "Kino" 1994, nr 4. 

gi" ("Jurassic Park"), "Sliveri" ja "Ässad 2-ga" 
("Hot Shots 2"); kõik 1993. aasta filmid. Selle­
gipoolest oli neljateistkümne linastusnädala 
möödudes "Sinist" vaatamas käinud 179 000 
külastajat. "Sinise" populaarsus ja festivali­
del pälvitud auhinnad põhjustasid selle, et 
"Valge" (1993) kogus juba kahe nädalaga 106 
000 vaatajat, edestades niiviisi näiteks "Ad-
damsite perekond 2" ("Addams Family Va­
lues", 1993; 69 000 vaatajat kolme linastus­
nädala jooksul) ja "Süütuse aega" ("The Äge 
of Innocence", 1993; 24 000 kolme nädala 
jooksul). Kehvemini läks "Punasel" (1994), 
mis kogus kahe nädalaga 57 000 vaatajat — 
ilmne kaotus näiteks "Paljas relv 33 1/3-le" 
("The Naked Gun 33 1/3. The Final Insult", 
1993, 92 000 vaatajat kahe linastusnädala 
jooksul). 

Toon need arvud ära, tõestamaks, et 
Kieslowski filmide vaadatavus Poolas osu­
tus igati heaks: teatavasti ei ole poolakad ko­
dumaiste filmide teab mis sihikindlad vaa­
tajad — küllap sellepärast, et oma olemuselt 
osutuvad needki (kuigi varjatult) holly-
woodlikuks toodanguks — nagu näiteks 
"Koerad 2" ("Psy 2", 1994; kuu jooksul pool 
miljonit vaatajat). 

"Kolmest värvist" on kujunenud tavaks 
kõnelda kui triloogiast. Usutlustes on režis-
söör ise ning stsenarist Krzysztof Piesiewicz 
öelnud välja kõiki filme ühendavad jooned: 
värvid — Prantsuse lipult (sinine, valge, pu­
nane) —, juhtmõtted — Suure Prantsuse re­
volutsiooni lipukirjad (vabadus, võrdsus, 
vendlus) — ning Euroopa riigid, kus toimub 
filmide tegevus: Prantsusmaa, Poola ja 
Šveits. Piesiewicz on öelnud nõnda: "Vaba­
dus (...) — tahame rääkida sellest, et tegeli­
kult ei tahagi inimene olla vaba. Ta igatseb 
langeda armastuse vangi. [—] Võrdsuse pu­
hul on tegemist pigem võrdõiguslikkusega. 
Vendlusest tahame kõnelda kui tundest, kok­
kupuutest. Võib-olla halastusest." Kieslows­
ki aga lisab: "Neid kolme filmi seob oma­
vahel euroopalik mõtteviis, mille aluseks on 
Suure Prantsuse revolutsiooni aated (...). Et 
valisime Prantsusmaa, on endastmõistetav, 
sest see maa on nende aadete sünnimaa. 
Poola on riik Ida-Euroopas, mis pürib osaks 
Euroopast. Sveitsil on kummaline staatus: ta 
on ainukene Lääne-Euroopa riik, mis ei kuu­
lu Euroopa Liitu, saarekeseks Euroopa süda­
mes." 

2 Andmed on saadud ajakirjast "Film" 1994, nr 2, 4 
ja 7. 

"Pogon za motylem". Rozmowa z Krzysztofem 
Piesiewiczem. "Kino" 1992, nr 1. 

"Wolnosci sie nie ma." Rozmowa z Krzysztofem 
Kieslowskim. "Kino" 1992, nr 8. 
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"Kolm värvi: sinine", 1993. Juliette Binoche (Ju­
lie) ja Bendit Regent (Oliver). 

Niisiis pidid "Kolm värvi" esmajoones 
tõlgendama euroopalikku kultuuripärandit 
ja Euroopa kultuurilist ühtsust. Näinud kõi­
ki kolme filmi, olen täheldanud veel kaht 
ilmset ühisjoont. Nimelt sisulist. Sest nagu 
selgub vümasest filmist, osutuvad triloogia 
kangelasteks päästetud La Manche'i väinas 
uppunud reisipraamilt. Ning ka vormilist. 
Sest igal filmil on pealkirjale vastav to­
naalsus: sinine, valge ja punane (operaato-
reiks vastavalt Slawomir Idziak, Edward 
Klosinski ja Piotr Sobocinski), seda ka muu­
sikalises mõttes (helilooia Zbigniew Preis-
ner). Enamikus arvustustes, mis ilmusid 
pärast "Kolme värvi" kinodesse tulekut, 
rõhutati ja mõtestati lahti just neid ühisjooni. 
Mulle aga näib, et sellega pole veel kõik am­
mendatud. "Kolme värvi' struktuuri süüvi­
des tulevad ilmsiks justkui varjatumad 
ühenduslülid. Neiks on peened tunded, ju­
hus ja metafüüsika. 

"Lääne filmi taustal on Kieslowski valu­
salt inimlik. Ja küllap just seetõttu ongi ta 
publikut kütkestanud," on väitnud Krzysztof 

Zanussi . Minulegi on jäänud säärane mulje, 
nimelt sest asjast saadik, kui vaatasin telerist 
"Dekaloogi". Oma "seriaalis" jutustas Kies­
lowski sedavõrd peentest ja intiimsetest tun­
netest, nii delikaatseist asjust ja ebarat­
sionaalsest käitumisest, et nood šokeerisid ja 
tundusid uskumatuma. Sest mida võime 
näha seriaalides? Ühemõttelisust: Aleksis 
vihkab, McGyver tulistab, Manuela armas­
tab, "Troopika kuumus" hõõgub. Neile näi-
teile võib taandada absoluutselt kõik. 
Konventsioonide ja tavade eiramine tekitab 
vaatajais segadust. David Lynchi "Twin 
Peaksi" võis lihtsalt mitte tähele panna ja ni­
metada tobeduseks. "Dekaloogist" aga niisa­
ma lihtsalt lahti ei saanud, kaitses seda ju 
aukartus kümne kasu ees — ning nõnda öel-
digi: "Ah, on kah," või "Arvatavasti kehva­
poolne." Filmide edu Läänes andis alust 
mõtisklusteks poolakate suhtumise üle ju­
malasse, õigupoolest aga tulnuks jälgida 
poolakate suhtumist hoopis telerisse ning 
nende ootusi seriaalide puhul. 

Kummatigi tõid "Veronique'i kaksikelu" 
ja "Kolm värvi" kinnogi, kus samuti näida­
takse peaaegu eranditult ühemõttelisust — 
3 "O przechodzeniu kladka we mgle." Möwi 
Krzysztof Zanussi. "Kino" 1993, nr 9. 
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Al Pacino vihkab, Bruce Willis tulistab, 
Michelle Pfeiffer armastab, "Kiirus" ("Speed", 
1994) vuhiseb edasi —, peened tunded, läbi­
nähtamatud ajendid ja sügavamõttelisuse. 
Tahaks kirjutada: täpselt nagu vanasti, mil 
kinno mindi selleks, et tabada suurmeistrite 
filmides maailmanägemust, elada kaasa ras­
keile katsumusile, saada osa saladusist. Kies-
lowski on jälle tõestanud, et tundeid — 
ekraanil tegelastevahelisi, saalis vaatajate 
omi — ei saa niisama hõlpsasti lahterdada 
ega lihtsalt kirjeldada. "Sinise" kangelanna 
(Juliette Binoche) kannatus ja meeleheide, 
"Valge" peategelase (Zbigniew Zamachows-
ki) alandus ja kibe triumf, "Punase" peatege­
lase (Irene Jacob) tusk ja ebakindlus — need 
on vaid märksõnad, millest kajab vastu kee­
rukaid psüühilisi seisundeid, ülimat tundlik­
kust, võimalikke katsumusi. Selles mõttes 
ongi "Kolm värvi", nagu Zanussigi väidab, 
valusalt inimlikud, kus lisaks samastumis-
võimalusele antakse mulle, vaatajale, ka 
kaastunde alternatiiv. Samastama olen end 
võimeline nii kurjategija Carlito ("Carlito 
tee", "Carlito's Way", 1993), politseinik Jacki 
("Kiirus") kui ka pettur Maverickiga ("Mave­
rick", 1994), kuid ma ei saa end nendega võr­
relda. Julie, Karoli ja Valentine'i kohale võin 
end aga asetada, sest minu elus tuleb ette 
nendega ühesuguseid läbielamisi ja ma 
mõistan neid inimlikke, elulisi ja omaseid te­
gelasi, nende probleeme ja tundeid. 

Ühtsustunnet ja üksteisemõistmist rõhu­
tab järgmine "Kolme värvi" maailmas valit­
sev element — juhus. See ei ilmne Kies-
lowski filmides esmakordselt. 1981. aastal 

pühendas ta sellele kogu filmi — nii ta vii­
mase pealkirjastaski: "Juhtum" —, millega 
hävitas vaatajate meelerahu, röövides neilt 
kindlustunde, et ainult nemad ise võivad 
tõsiteadlikult oma saatuse üle otsustada. 
"Kolme värvi" kangelaste elukäiku määra­
vad pime juhus, tobe seik, saatuse armutu 
tahe. Ühtki neist pole võimalik ennetada ega 
vältida, kõigi tagajärg: tuleb lihtsalt taluda. 
Hirm juhuse ees saadab enam-vähem 
teadvustatud tundena meid kõiki, täiskasva­
nuid. Kieslowski: "Elu võiks minna hoopis 
teistmoodi, kui m i l l a l g i poleks juh­
tunud m i s k i t . Mingit pisiseika. Kui po­
leks välja öeldud ja h.ljem unustatud mingit 
sõna, mille jättis ometi meelde see, kellele 
sõna oli määratud. Kui poleks olnud mingit 
käeliigutust, näoilmet. Sest siis miski mur­
dub."5^ 

Kieslowski filmid elustavad hirmu juhu­
se ees, meenutavad kõige heitlikkust: auto­
õnnetus hävitab Julie perekonna ja heaolu 
("Sinine"); inimene, keda Karol ettearvama­
tult kohtab, muudab tema elu ("Valge"), Va­
lentine'i ja Auguste'i lakkamatu eemaldu-
mus teineteisest ajas ja ruumis takistab püsi­
vate sidemete ja tunnete teket ("Punane"). 
Ent samas õpetavad "Kolm värvi", kuidas ju­
hust omaks võtta. Ebakindlusest, kaotustest 
ja hirmudest, mis meile pidevalt osaks lange­
vad, võivad ometigi sündida positiivsed 
väärtused, kuigi see ei juhtu kergelt ega kui-

6 Poola keeles märgib sõna przypadek nii "juhust" kui 
ka "juhtumit". — Tlk. 

"Za kulisami". Z Krzysztofem Kieslowskim. 
"Kino" 1993, nr 9. 

"Veronique'i 
kaksikelu", 1991. 

Irene Jacob 
(Veronique/ 
Weronika). M 
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"Kolm värvi: punane", 1994. Irene Jacob (Valen­
tine Dussaut). 

gi tihti. Kieslowski: "Elu on korrapäratu, ent 
vahel juhtub, et märkame mingit traagelniiti, 
mis siilud omavahel ühendab ja muudab 
nad terviklikuks, veetilgas peegelduvaks 
maailmaks." 

Miks nii on ja kust kohast seda traa­
gelniiti leida — see on saladus, mille peavad 
enese jaoks avastama nii "Kolme värvi" tege­
lased kui ka iga vaataja omaette. Kieslowski 
filmide kohal lasub terve tähenduste võrk, 
parema sõna puudumisel võiks neid tähen­
dusi nimetada metafüüsilisteks. Kieslowski: 
"Jutustan alati lihtsakoelisi lugusid, ent sa­
mas püüan, et neis leiduks veel mingi teine 
tõlgendusvõimalus, mis erineks faabulast, 
mida jutustan mina..." 

Tänapäeval jutustatakse kinos peaaegu 
eranditult lihtsakoelisi lugusid, millele pole 
võimalik midagi rajada. Viimaste võlu piir­
dubki pahatihti vaid sellega. Kieslowski fil­
mid juhatavad vaataja eksistentsiaalsete 
probleemide ringi, mis omandab ka hingeli­
se ulatuse. Kangelaste elul on metafüüsiline 
dimensioon, miski selles pole päevselge ega 
ühemõõtmeline Igast inimesest saab mõista­
tus, igal teol puudub harilik motivatsioon. 
Tadeusz Sobolewski nimetab "Kolme värvi" 
ulatust "ilmalikuks müstitsismiks ,.io Sest 

Samas. 
"Piekne hasla i tajemnice". Z Krzysztofem Kies-

lowskim rozmawia Hiroshi Takahashi "Kino" 1993, 
nr 9. 

Tadeusz Sobolewski. "Lot na uwiezi". "Kino" 
1993, nr 10. 

kesksel kohal pole mitte jumal, vaid teine 
inimene ja iseenese saatus. 

Räägitakse, et Euroopa kino on hääbu­
mas, et tulevikus hakkavad filme väntama 
üksnes ameeriklased, sest nemad oskavat 
seda kõige paremini. Mis seal's ikka — kui­
das nad seda oskavad, näeb igaüks ise. Ka-
heksa-aastane Jody, Cecil В. DeMille'i lapse­
laps, kelle versioon võitis "Maailma suurima 
vaatemängu" ("The Greatest Show on Earth", 
1952) stsenaariumi konkursil täiskasvanute 
omi, on pisut suuremaks kasvanud. Sellegi­
poolest paistab, et ta pole ületanud kuue­
teistkümne eluaasta künnist, ning siiani 
valmivad stsenaariumid tema ettekirjutuste 
kohaselt, ikka arvestatakse filmide tegemisel 
just temasuguste vajaduste ja õpetustega. 
Kuid meie, vaatajad, vananeme kiiremini kui 
Jody. Ja kuigi armastame Hollywoodi filme, 
tunneme aeg-ajalt paljude Hollywoodi filmi­
de seanssidel mingit kummalist kohmetust. 
Siinkohal oleme järelikult ületanud Jody ta­
seme ega soovi alati kinos vaid mängida. Va­
hel tahaksime midagi mõista ja millestki 
mõelda. Sellist võimalust suucab tänapäeval 
pakkuda pea üksnes Euroopas, kuid igal ju­
hul väljaspool Hollywoodi tehtav kino. 

Krzysztof Kieslowski on otsustanud, et 
enam filme tegema ei hakka. "Miks?" päri­
vad kõik. Kieslowski vastab, et on tüdinud. 
Ent isegi siis, kui tõepoolest läheb nii, et 
Kieslowski ei tee enam ainustki filmi, on sel­
lestki küll, mida ta juba on meile näidanud ja 
jutustanud. 

Ajakirjast "Dialog" 1995, nr 1. 
Poola keelest tõlkinud MARGUS ALVER 
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KRZYSZTOF WOLICKI 

VEEL KORD "VÄRVIDEST" 

"Kolm värvi: valge", 1993. Zbigniew Zamachowski (Karol Karol). 

Seda teksti kirjutades olen kahes mõttes 
asjaarmastaja: armastan kino, kuid ei ole as­
jatundja. Pealegi pole ma alati kino armas­
tanud: vanasti köitis mind teater, millelt kino 
vaatajaid eemale meelitas. Lõpuks suutis 
teater end kindlustada ja keskendus sellele, 
mida kino ei suuda. Nüüd on vaatajad enda­
le võitnud jällegi televisioon. Siiski usun, et 
kinogi suudab end kindlustada, nii nagu tea­
ter. Ta juba teebki seda: kino omapäraks jääb 
see, mis televisioonis ei tule üldse välja või 
õnnestub palju halvemini kui suurel ekraa­
nil. Mis aga saab siis, kui teleekraan täidab 
kogu toaseina, selle üle murdku pead kahe­
kümne esimese sajandi filmimaanid, vähe­
malt need, kes leiavad endile elukoha. 

Tahan kirjutada Krzysztof Kieslowski ja 
Krzysztof Piesiewiczi kolmikfilmist "Kolm 
värvi", selleks ajendas mind Grazyna Sta-
chõwna artikkel ""Kolm värvi" — meie paik 
Euroopas" ning selles sisalduv Hollywoodi 

ja Euroopa kui filmitoodangu "eri planeeti­
de" vastandus. Leian, et sel määral, mil vas­
tandust on põhjendatud, tuleneb see kõigest 
ameerika filmikunsti kõrgemast arengutase­
mest võimaluste otsimises vaevarikkaks 
koostööks televisiooniga, ja et kogu üle­
jäänud vastandus on harjumuspärane illu­
sioon, eurooplaste juba praegu klassikaliseks 
muutunud Ameerika-kompleksi vili. Seejuu­
res on halenaljakas, et kui Lääne-Euroopas 
on alates Jean-Jacques Servan-Schreiberi 
"Ameerika kutsest" selle kompleksiga just 
nagu lepitud ning näiteks Prantsusmaal on 
jõudnud tekkida isegi antikehad, siis Poolas 
on taud haripunktis. 

Valinud oma vaimseks juhiks Krzysztof 
Zanussi, nimetab Grazyna Stachõwna Holly­
woodi toodangut "ülevaabatud filmi-muna-
valgeküpsisteks" ning vastandab neile — ja 
selles lauses on kogu vastanduse tuum — 
"ehtsad Euroopa filmid (...), mis ei toimi 
uimastina, kuna rahuldustunne, mida nad 
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pakuvad, ei teki mitte naudingust, vaid kan­
natusest". Ja edasi: "Vaataja kannatuse tingib 
järjest suurenev teadlikkus, et jutustatav 
lugu on "eluline" ning seega valitsevad loos, 
nagu elus eneseski, juhus, ebakindlus, kar­
tus, õnnetus ja hallus. Kangelased pole kau­
nid ega eriti edukad, pealegi nad õigupoo­
lest ei tegutsegi, sest kedagi ei jälitata ega tu-
listata, — nad tegelevad mingite harilike as­
jadega, mis ometigi sööbivad mällu ning 
sunnivad endast mõtlema veel kaua pärast 
seansi lõppu, sunnivad vaatajat asetama end 
nende asemele ning, mis kõige tähtsam, — 
rikuvad kinoajaviite õndsat rahu." Niisugu­
seks Euroopa filmiks olevat niisiis "Kolm 
värvi". 

Uimastid võib siinkohal kõrvale jätta, ent 
tunnistan, et kinos kannatada mul ei pruugi: 
kannatuste puhuks on ehitatud haiglad, kui 
mul aga kinos igav hakkab, siis lihtsalt väl­
jun saalist. Ma ei tegele praegu Hollywoodi 
kaitsmisega, seega ainult paar sõna tähelepa­
nuks tema ründajaile. Esiteks, nad ründavad 
tavaliselt ühe hoobiga nii teleseriaale (s.o 
masstoodangut) kui ka supertoodangut, 
nagu näiteks "Tähtede sõjad". Esimesi vaa­
dates samastatakse end teleekraanil nähtava­
ga, teisi jälgides aga tekib soov elada hoopis 
teistsugust elu, kui pakuvad telekonvent-
sioonid. Just tänu sellele, et on olemas nii 
üks kui ka teine, suudab film püsida tööstus­
haruna ning säilivad paljud ametid. Nõnda 
on loodud eeldused kõrgetasemelise toodan­
gu jaoks. Sest mis on näiteks "Forrest 
Gump"? Kas Euroopa film? Teiseks, Holly­
woodis tegeldakse "metafüüsika" ja "müsti­
kaga" palju sagedamini kui Euroopas. Üldi­
selt aga ei tehta seda seal "ilmalikul viisil", 
vaid nagu kord ja kohus — ühes jumala ja 
inglitega. Mõnes armastatud seriaalis käivad 
inglid maailmas ringi ja päästavad inimesi 
ära nii mõnestki lootusetust juhtumist. Just 
neist seriaalidest on inglid sattunud koguni 
kõrgetasemelisse toodangusse (Wim Wen-
dersi "Taevas Berliini kohal"). See tõestab, et 
Hollywoodis on alal hoitud midagi ülimalt 
väärtuslikku: mass- ja kõrgetasemelise too­
dangu omavahelise osmoosi võime. Tõestu­
seks kas või David Lynchi filmid. Kolman­
daks, McGyver, kulla pani Grazyna, ei tulis­
ta. McGyver ei kanna kunagi relva ega sur­
ma kedagi, ta on ökoloogia ajastu eriagent, 
mis muuseas näitab, et Hollywoodi vani-
madki stereotüübid on arenemisvõimelised. 
Arenemisvõime aga andvat tunnistust elu­
jõulisusest. 

Järgnev võib näida paradoksina, ent jään 
siiski selle juurde. Ainsaks filmikunstiks, 
millega olnuks mõtet võrrelda ameerika 

kino, oli nõukogude filmikunst (mitte aga 
Euroopa oma). Üksnes neis kahes riigis 
(kuuldavasti ka Indias) oli kino, hoolimata 
kõikidest alaliikidest, selgesti eristunud rah­
vuskultuuri väljund. Ei tea, kas Venemaal on 
see endiselt nii. 

Kuid tulgem tagasi "Kolme värvi" juur­
de: asja iva on selles, et "Kolm värvi" pole 
üldse selline film, millisena teda kirjeldab 
Grazyna Stachõwna, nagu muuseas terve 
hulk arvustajaid enne teda. 

2 

Kui Kieslowski oli lõpetanud "Kolme 
värvi" lavastamise ja teatas, et "paneb kaa­
mera riiulisse", kinnitasid kurjad keeled, et 
vanameister albib: küllap on ta filmide mitte 
just eriti vaimustunud vastuvõtust pet­
tunud. Arvan siiski, et režissöör mõtles öel­
dut tõsiselt, tunnistades seega avalikult teda 
juba ammu muserdavat loomingulist kriisi, 
mis avaldus esmakordselt 1984. aastal, kui 
Kieslowski tegi vea, lastes välja filmi "Ilma 
lõputa". Toona kirjutati see viga sõjaväelise 
tsensuuri arvele. Lühidalt võiks toda loo­
mingulist kriisi nimetada t e e m a 
m ä ä r a t l e m i s e k r i i s i k s , ehk ka 
k e s k e n d u m i s r a s k u s t e k s . Mui­
de, näib, et selliseid muresid pole mitte ai­
nult Kieslowskil; võib-olla levivad nad meie 
sajandilõpu kultuuriõhustikus justkui gripi­
viirus. Ent ärgem kaldugem teemast kõrvale. 
Isegi kui Kieslowski ei kannata niisuguste 
probleemide all üksi, näib ta olevat iseäranis 
vastuvõtlik, võlgnedes selle omaenda silma­
paistvaimale oskusele — tundlikkusele tava­
pärasuse ja argipäeva suhtes, mida ta peab 
sündmuste allikaks. Seetõttu võiski kunagi 
näida, et dokumentalist Kieslowskil pruugib 
vaid kaamera tänavanurgale üles seada. Vii­
mane oli loomulikult liialdus, sest iseenesest 
ei jutusta tegelikkus oma lugusid isegi sün­
dinud dokumentalistile. Ent sellegipoolest 
suutis viimane neid ilmse kergusega välja lu­
geda. 

Kas tulek faabula juurde muutnuks selle 
võime igal juhul nulliks? Üldiselt mitte. Tun­
dub vaid, et kunstilise loomingu juurde asu­
des tõrkus Kieslowski enesele aru andmast, 
et enam ei jookse jutustus spontaanselt, ilma 
välise tõuketa — isegi siis, kui filmi ainestik 
jääb peaaegu muutmata nagu "Amatööris", 
kus Jerzy Stuhr nii hiilgavalt tabula rasa't 
teeskles. Muide, peangi "Amatööri" Kies­
lowski parimaks filmiks, hoolimata paarist 
karist metadokumendi (film on ju sellest, 
kuidas saadakse dokumentaalfilmide režis-
sööriks) stsenaariumis. Nad polnud nii olu­
lised, et sundinuks režissööri otsima 
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tähendusi, mis on varjul jutustatava ainesti­
ku taga. Seesama õnnestus puhuti ka "Lühi­
filmis tapmisest" ja "Lühifilmis armastusest" 
(aga mitte enam "Dekaloogi" ülejäänud osa­
des). Kummatigi kaotas Kieslowski kuidagi­
viisi jutustamisande: loobunud tegutsemast 
pelgalt filmi-tegelikkuse vahendajana, hak­
kas ta kogelema. Järgneb paradoks: Kies­
lowski on praegugi säilitanud endale omase 
dokumentalisti aukoodeksi, mis teeb tema 
jaoks raskeks v ä l j a m õ e l d i s e , ja just 
seepärast ongi tema filmide lõpp alati nii 
v ä l j a m õ e l d u d . Teisisõnu: see, mis fil­
mides toimub, on kõige tavalisem ja loomu­
likum, kuid jutustuse seoseelement, mis 
peab toimuvast tooma välja mõtte, on tihti 
liialt väljamõeldislik. 

Alates pealkirjadest: "Dekaloog", "Kolm 
värvi". Oleks see vaid reklaamitrikk või võte 
sponsorite leidmiseks! Kuid need pealkirjad 
määravad otseselt filmide esteetika ning täi­
davad arvustajate jaoks millegi kasutamisju-
henditaolise aset. Viimaks jääb mulje, et ju­
tustus on valminud lisandina ülevalt poolt 
ette antud mõtteile ja seostele. 

Nõnda jõudsimegi lõpuks välja päris tee­
ma juurde: "Sinine", "Valge", "Punane". Ja ai­
nult arusaamatuste vältimiseks rõhutan veel 
kord, et Kieslowski filmidel pole midagi 
ühist absurdipoeesiaga. Sest režissöör ja 
stsenarist mitte ainult et ei väljenda mingit 
mõttetustunnet, vaid isegi ei avalda rahul­
olematust selle üle, nagu puuduks maailmas 
mõte — kuigi on selgemast selgem, et mõte 
võib jääda tabamatuks nii ekraanitegelastele 
kui ka nende loojaile. 

Vastuoksa Tadeusz Sobolewskile, keda 
tsiteerib Grazyna Stachõwna, pole tegemist 
hoopiski mitte "ilmaliku müstitsismiga", 
vaid täiesti mõistuspärase, vaata et religioos­
se vaatenurgaga, kuigi puudub kindlaks­
määratud usutunnistus ning selle selged 
avaldused. 

Niisiis ei seisne raskused mõttes, vaid tä­
henduses. Koik, mis Kieslowskil ekraanil toi­
mub, on täiesti mõtestatud, ent seda ähvar­
dab lakkamatult kaalutus, tähenduse puu­
dumine. 

3 

Prantsuse lipu värvid: sinised on tühjas 
elutoas rippuvad klaashelmed "Sinises", val­
ge on pruudiloor "Valges", "Punases" on ve­
ripunane hiiglasuur reklaamplakat külgvaa­
tes Irene Jacobiga, kes teeskleb fotograafi 
nõudmise kohaselt, et "on väga-väga hir­
mul"... Väga kena. Sealjuures on need tõe­
poolest ülikaunid kaadrid, ekraani täitumine 
aeg-ajalt filmi pealkirjale vastava värviga 

aga tekitab vaatajas mulje kompaktsusest 
(mida jätab soovida filmi narratiivne külg). 
Samasuguse — kuigi peenema — efekti li­
sab muusika. Enim on säärast asendusvõtet 
kasutatud "Punases", kõige harvem "Val­
ges". "Sinises" aga, mille värvigamma vastab 
filmi pealkirjale loomulikemal viisil , on vär­
vi kahekordne rakendus vaata et liiast ning 
jätab pahatihti mulje, justkui oleks kinolint 
tehnilise praagi tõttu siniseks tõmbunud. 

Kogu kolmikust püsib jutustuse varal 
kindlaimalt koos "Sinine" ning vajab kõige 
vähem täiendavaid kandetalasid. Kõige laia­
livalguvani on "Valge", see-eest aga sisult 
rikkaim ning poola tavavaataja jaoks kõige 
lähedasem (piisab kas või sellest, kui võrrel­
da kaadrit ja linnapilti "Valges", kus režis­
söör ja stsenarist on omas kodus, Pariisi ja 
Genfi armetusega kahes ülejäänud filmis, 
märkamaks, et ainult "Valges" on tegevus la­
hutamatult seotud tegevuspaigaga). Kõige 
halvem lugu on "Punasega": kogu filmi kan­
nab vaid üksainuke paariks fragmendiks jao­
tatud sekvents, mis koosneb peategelase 
(Irene Jacob) kohtumistest erakust kohtuni­
kuga (Jean-Louis Trintignant). Koik ülejäänu 
on vaid aplikatsioon. Filmide pealkirjaks ole­
vad värvid ei viita ainult Prantsuse Vabariigi 
lipu värvidele, vaid on kooskõlas ka selle 
aatelise problemaatikaga: vabadus, võrdsus, 
vendlus... Pole keeruline aduda, et need 
kolm mõistet on meie kultuurimaastikul üli­
malt olulisel kohal ning et neile mõisteile 
võib taandada mis tahes teemavaldkonna — 
sama kehtib niisiis ka Kieslowski ja Piesie-
wiczi puhul. Aga... 

"Sinises" kaotab tuntud muusiku naine 
autoõnnetuses mehe ja pisitütre; haiglast 
välja tulnud, on ta lahti rebitud kogu seni­
sest elust. Tema esmaseks otsuseks on end 
lõplikult lahti rebida, "saatuse lööki" krooni­
da: ta käsib müüa maha maja, viskab mine­
ma mehe lõpetamata teose noodid, sööb ära 
tütre kuivanud jääkompveki ning... magab 
kadunud mehe assistendiga. Ent "saatuse 
löök" osutub salakavalamaks kui esmapilgul 
õnnetuse koletislikkusest aimatagi võinuks. 
Surnud mees pidas armukest, kes on nüüd 
mehest rase, leitakse koopia hävitatud nooti­
dest, assistent aga armub truult ja vaikides 
endisesse emandasse ning püüab visalt 
maestro teost taastada ja lõpule viia. Koik — 
armuke veel ilmale tulemata lapsega, ar-

1 Me ju elamegi kõike hõlmavas sinimeres, mille 
värvivarjundid ulatuvad sinkjashallist 
tumesiniseni, lisaks sellele mängib "Sinises" erilist 
rolli vesi: basseinis ujumise sekvents märgib 
pöördepunkte peategelase psühholoogilises 
arengus. 
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munud assistent ning surnud mees lõpeta­
mata jäänud teosega — vajavad kangelanna 
abi, mispeale ta pöördub tagasi ellu. Igati 
korraliku psühholoogilise draama süžee, Ju­
liette Binoche aga silub oskuslikult stsenaa­
riumis esinevat melodramaatilisust ning 
mängib oma tegelaskuju sedavõrd jõulisena, 
et nii tema lang kuristikku kui ka tõus taas 
pinnale muutuvad usutavaks. Kui keegi aga 
soovib kõike seda seostada "vabaduse küsi­
musega", siis on see loomulikult võimalik, 
näiteks: kuniks elu, seniks pole keegi lõpli­
kult vaba; ent kas ei kõla see justkui moraal 
mõnest Jachowiczi muinasjutust? 

"Sinises" napib moraali kõige vähem, ju­
tustus õigustab end ise, ehk teiste sõnadega 
— autoreil ei pruugi peaaegu üldse anda se­
letusi, miks nad selle filmi tegid. "Valges" 
muutub asi keerulisemaks. Psühholoogilise 
draama asemele astub midagi diderot'liku 
lorijutu taolist, mida on vürtsitatud satiiriga, 
— õigemini küllap pidi astuma, aga kahjuks 
ei lubanud seda peategelane, keda Zbigniew 
Zamachowski mängis hoopis teises võtmes, 
s.o täiesti tõsiselt, tõmmates kaasa ka üle­
jäänud partnerid. Isegi Janusz Gajosel, kes 
on vahest jõudnud filmi eesmärgile kõige lä­
hemale, õnnestub oma elumotivatsiooni kao­
tanud tegelaskujust (Mikolaj) hoopistükkis 
kaugeneda. Tõepoolest kahju, sest kõigist 
kolmest on köitvaim just nimelt "Valge" 
süžee. Juuksur Karol armub võistlusel Buda­
pestis kõrvuni neiusse, kellele ta soengut 
teeb, tormab koos temaga Pariisi, abiellub — 
ja film saab alguse lahutusest, sest keeleos­
kuseta, kõigi ja kõige prantsuspärase jaoks 
võõras armunud Karol muutub impoten­
diks. Edasised sündmuskäigud näitavad, 
kuidas, jälle Poolas tagasi, tollest armetust 
kobakäpast saab tarmukas ärimees, kuidas 
ta õpib viimaks ära prantsuse keele, pärast 
mida korraldab iseenese surma ja matused. 
Testamendijahil eksnaine sõidab Poola ning 
leiab end pärast matuseid voodist koos elus 
ja terve Karoliga, kelle impotentsus on täiesti 
kadunud. Hommikul lendab Karol minema, 
sisse astub politsei ja vahistab jahmunud pä-
rijanna süüdistatuna osaluses eksmehe mõr­
vas. Keegi on esitanud salakaebuse... Filmi 
lõpus toob Karol naisele eeluurimisvanglas­
se toidupaki ning vestleb temaga piirdeaia 
tagant... käeviibete abil. Koik on teel pare­
muse poole: advokaat väitis, et näeb tunneli 
lõpus paistmas tulukest... "Valges" on väga 
palju telefone ja muud sidetehnikat, mis 
peab nähtavasti viitama suhtlemiskriisile nii 
abielus kui ka üleüldse inimeste vahel; ei 
suuda aga mõista, mis võiks siin olla pist­
mist võrdsusega peale tõsiasja, et Prantsus­

maal räägitakse prantsuse, Poolas aga poola 
keelt. Teisest küljest on jälle õige, et armastu­
ses on kõige targem võrdsel heita paari võrd­
sega, nagu on kunagi lausunud üks salmi-
sepp. 

"Punast" pole üldse võimalik eespool 
toodud viisil ümber jutustada, sest seal ei ole 
ühtki juhtivat süžeeliini. Fotomodell Valenti­
ne (Irene Jacob) armastab Michaelit, kes elab 
Inglismaal ning vastab Valentine'i küsimuse­
le, kas ta neiut armastab: "Je crois..." ("Küllap 
vist..."). Ümbruskonnas uitab veel keegi 
noormees, kes tabab kallima ootamatult 
ühemõttelises poosis teisega: "valged harkis 
naisejalad, mille vahel lebab mees" — viima­
ne osutub ka sõnasõnaliseks väljavõtteks 
ühe kohtuniku (Trintignant) aastatetaguseist 
mälestusist... Kohtunik tegeleb kõigi naabri­
te telefonikõnede pealtkuulamisega, mis an­
nab talle rahuldava võimaluse kiigata inim­
loomuse halvemasse poolde. Eri süžeeliinide 
tegelased kohtuvad mitmel korral, ent ei 
tunne üksteist ära ega õpigi tundma, välja 
arvatud üks kord: Valentine ajab alla kohtu­
niku koera, peab auto kinni, päästab looma, 
sõidab kaelarihmale märgitud aadressil 
omaniku juurde — ja siinkohal esinebki es­
makordselt mainitud sekvents. Too sekvents 
on filmis ainuke, see-eest aga harukordselt 
mõjuv ja ilus, imehästi mängitud. Sekvent­
sist järeldub selgelt, et muutuksime pare­
maks, kui kohtaksime sagedamini paremaid 
inimesi; samamoodi võib Valentine'i ja koh­
tuniku probleemist aga järeldada, et kui 
oleksime ise paremad, siis õpiksime pare­
maid inimesi sagedamini tundma. Ei tahagi 
vastu vaielda, et nood kaks implikatsiooni 
võivad osutuda inimestevahelise vendluse 
postulaadi arenduseks. 

4 

Nagu näha, on Kieslowski-Piesiewiczi 
iga värvi-film ise liiki; samasugune oli juba 
"Dekaloog". Siiski on neil kolmel kinopildil 
olemas teatud ühised tähised, mis pole nii 
pealiskaudsed kui viited Prantsuse lipule. 
Neis filmides esineb palju sündi ja surma. 
Kieslowskit ja Piesiewiczit aga ei huvita asja­
de ega inimeste heitlikkus ega surelikkus, 
nad ei tee sellest endale probleemi. Nõnda 
toimijad ütlevad alati kas jumalast lahti või 
võtavad jumala vastu. Meie autoreil näib sel­
les valdkonnas puuduvat väljakujunenud 
seisukoht. Igas katastroofis või õnnetuses, 
mida nende faabulais leidub külluses, ei hu­
vita neid hukkunud, vaid ellujäänud — kuni 
"Punase" viimaste lõputiitriteni välja. Sel­
gub, et La Manche'i väinas hukkunud praa­
milt on pääsenud seitse inimest ja nood ongi 
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"Kolme värvi" peategelased. Teadmatuks 
jääb ainult, kas esmalt valmis film või pääs­
teti kõigepealt reisijad, teisisõnu, kas Kies-
lowski valik langes ühte jumaliku ettemää­
ratusega või mõistis jumal Kieslowski vali­
kut... Kui aga tõsiselt rääkida, siis on film 
tehtud ellujäänuist. Kuid kas ei kuulu selles­
se kategooriasse vahest meie kõik, kelle üm­
ber esineb pidevalt hiiglaarv surmajuhtu­
meid? Seega Kieslowski ja Piesiewicz osali­
selt meelitavad vaatajaid ja retsensente: kuni 
oleme elus, tuleb teha film meist kõigist. 

Seda muljet tugevdab veelgi värvi-filmi-
de järgmine ühisjoon: neis puuduvad nega­
tiivsed tegelased, välja arvatud tagaplaanil 
mööda vilksatav narkoärikas; isegi poola 
ärimees Pazura [ja-jaa, toosama kõrilõikaja 
"Koertest" ("Pst/")] on igati heasüdamlik ma­
fiooso. 

On endastmõistetav, et võimalus teha 
film kellest tahes rööviks neilt igasuguse tä­
henduse, millest oli juttu juba eespool. Selle, 
et Kieslowski teeb filmi just neist tegelastest 
ja just neist lugudest, määravad s ü m b o ­
l i d j a m ä r g i d . Märgid hoiatavad ette, 
et saatus on juba hetke pärast välja valinud 
järjekordse ohvri, märgid annavad ka para-
nemislootust. Märgid oskavad isegi arvuta­
da: koer, kelle Valentine päästis, sünnitab 
seitse kutsikat, täpselt nii palju kannatanuid 
pääseb eluga ka praamiõnnetusest finaalis. 
Sümbolite ning haakumiste rohkus laotab 
Kieslowski filmidele justkui teise tõelisusta-
sandi, mis meenutab Apolloni vastuseid 
nõuküsijale Delfi pühamus: ta ei kergita mil­
leltki katet ega too midagi päevavalgele, 
vaid annab üksnes märgioraakli. Pealegi, ar­
vestades, et tunnustähti saadetakse enamasti 
kauneile, peente näojoontega neidudele, jäta­
me sealsamas pretensioonika mõtte, et film 
võiks olla meist: meile tunnustähti ei saadeta 
ning samuti ei näe me nende saajate moodi 
välja. 

Lõpetuseks tunnistan, et minu nägemu­
sele "Kolmest värvist" avaldas hukutavat 
mõju vaimustunud arvustuste lugemine ja 
teadmine, et Poola sai järjekordse häbiväärse 
solvangu osaliseks, kui Hollywoodi ametni­
kud ei lubanud "Punasel" kandideerida "Os-
carile". (Õnneks pääses ta viimasel hetkel 
parima režissööri, stsenaristi ja operaatori 
individuaalkonkursile.) Veel avaldasid mõju 
tähelepanekud kriitikute ja nende maitse 
kohta. Oleksin väga rõõmus, kui neil oleks 
tahtmist solvuda. 

Ajakirjast "Dialog" 1995, nr 4. 
Poola keelest tõlkinud MARGUS ALVER 

KRZYSZTOF KIESLOWSKI sündis 27. juunil 1941. 
aastal Varssavis ja suri 13. märtsil 1996 samas. Aastail 
1957—2962 õppis teatrikaüakuga gümnaasiumis 
(Liceum Technik Teatralnych). 1968 lõpetas Lodzi 
kõrgema riikliku filmi-, teatri- ja telekooli (PWSFTiT) 
režiiteaduskonna. 1969 asus tööle Varssavi dokumen-
taalfilmistuudiosse. 1974 liitus filmistuudioga "TOR", 
mille juhiks oli esmalt Stanislaw Rözewicz, siis aga 
Krzysztof Zanussi. Dokumentaalfilmi žanris debüteeris 
1968 filmiga "Ülesvõte", mis valmis Poola televisiooni 
jaoks nagu ka esimene mängufilm "Personal" (1975). 
Teine mängufilm "Armistus" (1976) oli mõeldud juba 
kinodes näitamiseks. 1978 debüteeris Krakõwi Stary 
Teatr'is tükiga "Elulugu", olles ühtaegu nii dramaturg 
kui ka lavastaja. 1971. aastast on olnud Poola Kinoliidu 
(Stowarzyszenie Filmowcow Polskich) liige. Kies­
lowski filmid on saanud mitmeid auhindu, sealhulgas 
Krakõwi (1974, 1975, 1977, 1979), Mannheimi (1975), 
Gdanski (1975, 1976, 1979, 1981, 1988), Moskva 
(1979), Lyoni (1979), Lillet (1979), Chicago (1980), 
Nyoni (1980), Lääne-Berliim (1980), Cannes'i (1988), 
San Sebastiäni (1988), Strasbourg'i (1988), Säo Pauh 
(1988) ja Venezia (1989, 1993) filmifestivalidel. On lu­
genud stsenaristikat ja režissuuri Katowice (1979— 
2982), Lääne-Berliim (1984), Helsingi (1988) ja Šveitsi 
(1985, 1988) kõrgkoolides. (K. Kieslowski filmograafia 
on ilmunud TMK-s 1995, nr 6.) 

M.A. 

"Kolm värvi: valge". 
Julie Delpy 

(Dominique). 
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"PIANOOLA" KODUSES PEEGLIS 

A. Tšehhovi—A Adabašjani—N. Mihhalkovi "Pianoola ehk Mehhaaniline klaver" (lavastaja 
E. Nüganen, kunstnik V. Anson, kostüümikunstnik K.-A. Püüman). Esietendus 20. oktoober 1995. Petrin 
— Andres Ots, Saša — Anne Reemann, Anna Petrovna — Anu Lamp. 

MIHKEL MUTT 

. 

JA LABASUS MUUTUB KOOS MEIEGA II 

Ja olengi uuesti "Mehhaanilise klaveri" 
juures. Selle lavastuse puhul ma vist ei pääse 
pikemast lisaseletusest oma "Päevalehe"* ar­
vustuse juurde, sest nagu ma olen taibanud, 

Tegemist on M. Muti ettekandega Panso päevade 
lõpetuseks 1 detsembril 1995. "Eesti Päevalehes" 
ilmus M. Muti arvustus "Pianoolale" 20. XI 1995. 
Sellele artiklile ta siin viitabki. —Toim. 

on see põhjustanud mõnede mu kolleegide 
hulgas ägedat vastureaktsiooni Esmalt — 
ma ei kavatse hetkekski kahelda etenduse 
teostuslikus hääduses. Et see ei olnud arvus­
tuses suurte tähtedega ja alla tõmmatud, on 
iseasi. Ma ei näe selleks põhjust. Tegemisi ei 
ole ju verisulis algajatega, kellel kurja kriiti­
ku pealehüppamine võib arengupeetust 
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põhjustada. Mõnda asja me võtame nagu 
aktsepteeritut, kas või seda, et Nüganeni 
näol on tegemist andeka teatriisiksusega. 

Kordan: puht kunstiliselt, näitlejatele 
ülesannete seadmiselt ja nende realiseerimi­
selt on mul vähe pretensioone. See on parim 
ansamblimäng, mida oli Panso päevade jook­
sul näha. Ma väitsin muud, et Tšehhovi 
jaoks ei ole praegu Eesti ühiskonnas pari­
mad päevad. Ma üritan seda natuke lahti 
rääkida. Pean veel täpsustama, vabandama 
ebatäpsust, ma ei mõelnud kogu Tšehhovit. 
Tšehhov on kindlasti maailma parimaid no­
velliste. Ja mu öeldu ei kehti ka kõikide näi­
dendite kohta ühepalju. "Onu Vanja" kohta 
kindlasti vähem kui "Kolme õe" kohta. "Pla­
tonov" on aga ühe Tšehhovi tahu kontsent­
raat või konspekt. 

Ma väidan, et Tšehhovi näidendite era­
kordne populaarsus meil oli vahepeal tingi­
tud suurel määral ühiskondlikust konteks­
tist. Võidakse küsida, mis ajast Mutt on ha­
kanud sotsiaalsust taga ajavaks kriitikuks? 
Ega olegi. Säärast sotsiaalsust, kus ühest või 
teisest suhtest või nipist imetakse välja min­
gisugune ärapanemine teisel tasandil — sää­
rane kaudne tähenduste otsimine oli ja on 
mulle võõras. See aeg, kui kunst oli poliitilise 
vankri ette rakendatud, on õnneks möödas. 
Neid mänge ma ei osanud ega tahagi osata. 
Kuid on olemas sotsiaalsus laiemas tähendu­
ses, selle ära tabamine, mis on õhus; kui seda 
nimetatakse sotsiaalsuseks, siis olen mina 
alati olnud sotsiaalsuse poolt nii oma loo­
mingus kui ka kriitikas. 

Ühiskondi võib jagada mitut moodi. Mit­
te nõukogude ja nõukogude-vastased. On 
paigalseisvaid, etableerunud ühiskondi ja on 
dünaamilisi ühiskondi. Sealjuures ei ole 
enam nii oluline, kas ühiskond on kõrgelt 
või madalalt arenenud, kas ta on demokraat­
lik või totalitaarne. Sest igasugune paigalseis 
muutub iseenesest labaseks. See on üks Tšehho­
vi tähtsamaid ideid. Mõelgem lähiajaloole. 
Miks hakkasid Ameerikas, maailma tolle aja 
parimas ühiskonnas, 1950-ndate lõpust peale 
käärimised? Sellepärast, et ära viskas see 
häädus. Sest igasuguse status quo puhul är­
kab inimeses igatsus muutuse järele. Ja Tšeh­
hov väljendab seda igatsust suurepäraselt. 
See on põhjus, miks maailmas siiski alati 
mängitakse Tšehhovit. Tema menul ei tarvit­
se olla pistmist konkreetse stagnaajaga, nagu 
oli siis, kui ta meil nii hästi peale läks. 
Brežnevi stagna oli stagna kui niisuguse üks 
vorme. 

Ent meie aeg, meie vastuvõtu kontekst 
on teistsugune. See on dünaamiline aeg. Se­
da tunneb vist igaüks, kui ta ei ela just ele­

vandiluust tornis. Sellepärast ei helise Tšeh­
hov enam nii kaasa. Ta ei ole enam meie si-
sekosmose ekvivalent, nagu ta vahepeal oli. 
Ma olen kindel, et ta hakkab ükskord uuesti 
toimima, kui meie ühiskond on taas etablee­
runud. Kui elu on küllalt pikka aega hea 
olnud, küll Tšehhov siis jälle läheb. 

Muidugi on Tšehhov üldinimlik. Aga 
mitte igal pool. Võtame selle konkreetse näi­
dendi keskse kuju, Platonovi. Me saame tea­
da, kuidas ta elu on läinud. Saame teada 
tema armastuse loo, mineviku ja proosalise 
tänapäeva. Noormees ja neiu olid kunagi 
koos. Siis ei saanud nad enam kokku. Kui 
nad kohtusid, oli üks pereisa, teine mehele 
läinud. Nukker. Vabandust, aga see on ka 
Cherbourg'i vihmavarjudes. See ei kanna 
küll meistriteost välja. Platonovi küsimus, 
kui nii võiks öelda, on muus. Platonov ole­
vat reetnud oma noorpõlve unistused. Ta on 
keskpärane tüdinud kooliõpetaja, kes ra­
huldub veiderdamise ja sapisevõitu lõbutse­
misega kaaskodanike arvel. Ning ameleb 
naabermõisa leskprouaga. Vastus küsimuse­
le, kas see on traagiline või dramaatiline, sõl­
tub põhjustest. Kes on süüdi? Kas keegi 
teine, ühiskond? Nüüd tulebki mängu vastu­
võtu kontekst. Loomulikult ütelnuks meile 
kümmekonna aasta eest iga rakk, et Plato­
nov on ühiskonna ohver. Ühiskond lämma­
tas ta, tampis ta oma survega maadligi — 
tema, andeka inimese. Aga praegu — 1995 
— tundub see täielikult isikliku draamana. 

Mis siis ikka — ka isiklik äpardumine 
võib olla tragöödia allikas. Jälle sõltub kõik 
konkreetsetest asjaoludest. Miks Platonov ik­
kagi lahkus ülikoolist ja hakkas keskmiseks 
koolipapaks? Kas tal oli äkki perekond, olid 
lapsed, kes ei lasknud tal keskenduda tea­
duste teenimisele? Vabandust — see tuli hil­
jem. Üldse, see, et mees on sunnitud tüdruku 
ära võtma, ei ole küll enam tragöödia aines. 
Või olid tal vanemad, keda tuli ülal pidada? 
Ei ole teada midagi niisugust. Ei olnud hai­
gust ega tulekahju ega mingeid väliseid põh­
jusi. Hää küll, ka sisemised põhjused võivad 
olla draama ja isegi tragöödia allikaks. Tuleb 
näiteks ette, et inimene on hea nagu pühak 
ning seda kasutavad alatult ära teised ini­
mesed. Midagi niisugust siin kahtlustada ei 
saa. Aga äkki oli lihtsalt tegemist nõrga ini­
mesega? Selliseid on igas ühiskonnas — 
neid, kes ei löö eluvõitluses läbi? Nendega 
tuleb meil kui humanistidel arvestada. Tõtt 
öelda, kõige rohkem on nendele mõelnud 
sotsiaaldemokraadid. Ehkki ma ei näe põh­
just neist kunsti teha. 

Aga praegu pole tegemist ka säärase ini­
mesega. Praegusel kujul on laval tegemist 
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Pianoola". Platonov — Elmo Nüganen. 

"Pianoola". Liisa — Piret Kalda, dr Nikolai Trilets-
ki — Tõnu Oja, Veera — Ene Järvis. 
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andeka luhvtiga, kelle sarnaseid rae oleme 
kõik elus näinud, ja keda Panso koolistki on 
kümneid läbi voorinud. Platonov taob vahel 
vastu rinda ja nutab krokodillipisaraid. Aga 
mis kuradi pärast ma pean talle kaasa tund­
ma? 

Kordan, et praegu on õhus mobiilsust. 
Praegu on tõesti tuhandete võimaluste hetk. 
Vähemalt selle illusioon. Kui need purune­
vad, siis on see teine traagika. 

Platonov ei hala näidendis üksi. Mida 
lõpupoole, seda enam kurdavad tegelased, 
et elu on labane ja väljakannatamatu. Ma ei 
näe põhjust neile kaasa tunda. 

Jõuetus, kui see on tingitud inertsist, ei 
ärata publikus tundeid. Minus samuti. Ma 
võin ju end sisse mõelda sinna aega, kus va­
badust ei olnud. Aga miks ma peaksin seda 
tegema? 

Kui ma näen kelleski kogu selles loos 
traagikat, siis on see Anu Lamp. Mõisaproua 
Voinitseva. Temalegi tundub elu labane ja te­
magi pole suuteline seda muutma. Ent ta 
saab vähemasti aru, et põhjus on temas. Ta ju 
küsib retooriliselt: "Kas mõis või au? Mina 
valin mõisa!" Liha on nõrk. Lisanduvad mui­
dugi elu muutmist raskendavad asjaolud, 
mis tulenevad tema seisusest ja soost. 

Kui võrrelda kaht Platonovit, siis Nüga-
neni oma on palju intelligentsem kui Kalmeti 
peategelane, palju eneseiroonilisem, pidevalt 
ennast teatraliseeriv (ma mõtlen tegelast), 
aga lõpus hakkab see oma seisundist teadlik 
olemine kohati vastu. Ta läheb tatiseks. Tei­
sele vaatusele tuleb ette heita, et metafoore 
kipub äkki liiga palju tulema. Trassi purjus 
tegelane hakkab nööri kiigutades nagu min­
giks Nööbivalajaks. See on mu meelest üle 
pakutud. 

Muidugi, ka mina vaatasin lavastust ena­
masti mõnuga, sest siin on leidlikkust ja näit­
leja loomingut, aga hinge enam ei lähe. Ma 
ei vaidlusta "Pianoolat" Tšehhovi lavastami­
se astmestikul, vaid räägin temast enesest. 
Täna ja Eestis. 



LEA T O R M I S 

INIMHING ON TIHTI PLURALISTLIK 

(Vaatan nüüd, mitme kuu pärast, toimetuse palvel 
läbi oma spontaanset repliiki. See tekkis vastusena 
M. Muti ettekandele Panso päevade järgsel hommikul, ja 
r ä ä g i t и t on alati piinlik paberil nälm. Oluliseks 
täiendamiseks, retsensiooniks tahaks lavastust veel üle 
vaadata, seni pole jõudnud. Piirdun öeldu korrigeerimi­
sega.) 

Ei usu, nagu poleks Tšehhov praegu päe­
vakohane. Kellele on, kellele mitte. Isegi see, 
õieti Tšehhovi-aineline stsenaarium on mit­
mekihiline ja -tähenduslik. Tajud muutuste 
vajalikkust; jah, liiga kaua on oldud status 
quo. Teine poolus, miks Tšehhovit ka praegu 
kogu maailmas palju mängitakse: kõik üm­
berringi on juba l i i g a dünaamiliselt ia 
kaootiliselt muutuv. Inimpsüühika ei muutu 

"Pianoola". Platonov — Madis Kalmet. 

ju kuigivõrd! Äkki ei oska inimene end enam 
millegagi samastada, ja see on halvav. 
Tšehhovi tegelased pole ainult virisevad ja 
ebaõnnestuma määratud. Igavene küsimus 
— kas süüdi on elu voi inimene ise? — pole 
üheselt vastatav. Ja sisemine ebakindlus pn 
eriti üleminekuaegade nähtus. Õieti juba Ša­
piro "Kirsiaias", veerandsajand tagasi, oli ge­
niaalne kujund _— ümbritsev "ämbliku­
võrk"; midagi kõikuvat, ebamäärast, millele 
ei saa toetuda, et jalul püsida. 

Ka need, kes tajuvad praeguse dünaami­
lise aja häid, inimlikke võimalusi ja sisimat 
vabanemistunnet (kuulun nende hulka va­
nusest hoolimata), ei tea, kuhu me rahvana 
läheme ja mis meist saab. Meile pole "Pia­
noola" ju pelgalt üks vene lugu! Tšehhov ku­
jutab sageli inimese totaalset ebakindlust, 
mis ebamäärastes oludes võib ka krahhini 
võimenduda, mitte ainult surnud ringi kor­
duma jääda. 

Nüganeni "Pianoola" ansamblilisus ja 
terviklikkus on väga tšehhovlik ja meeldis 
mulle. Peale juba palju kiidetud kesksete 
osatäitjate oli hulganisti üllatavaid varjun­
deid pea igas osatäitmises. Näiteks Andres 
Ots, Tõnu Oja. Aga olen nõus, et teises vaa­
tuses on mingi vint üle keeratud. Ja siis hak­
kab tööle enesekaitserefleks: ei taha neid 
enesepaljastusi enam kuulata. (Noorpõlves, 
Moskvas õppides, häiris "vene hinge" rusi­
kaga rinnale taguv a v a l i k kaeblemine ja 
patukahetsus mind isegi Dostojevski loo­
mingus. Ugri-mugri maailmataju? Tšehhovil 
seda ülepingutust tegelikult pole, on distant-
situnne.J 

See eneseirooniline pool, mis lavastuses 
olemas, nagu kaob teises vaatuses ajuti ära 
— upub kujundlikult võimendatud "kaeble-
mistesse. Nüganeni Platonovil siiski säilib 
(lavastajalik?) Kõrvalpilk omaloodud kujule. 
Meeletu eneseiroonia (õieti ainus võimalus 
üle olla kogu sellest "jamast") on olemas An­
na Petrovnal. Anu Lambi elegantne mäng | si­
saldab palju tahke. Särav meeleheide — Kas 
nii võib öelda? Olen nous, ta on ka enese 
suhtes halastamatult aus. See teeb meid saa­
lis relvituks. Mõnes mõttes üks ehtne prae­
gune naisetüüp! Annab endale täpselt aru, 
kui närune on sageli see, mis toimub ja mida 
ta ise teeb. Püüdes seda ületada küünilise 
vaimukusega. 

Selles mõttes on Tšehhov kehtiv igas ajas 
(isegi see tekst, n-ö alg-Tšehhov). Kõige üle­
ajaliseni autor Shakespeare'i kõrval. Tänu 
sellele, et ta pole otseselt kellegi poolt ja ena­
masti ka üUse mitte, konkreetselt, kellegi 
vastu. Arsti humaanne halastus, aga ka arsti-
diagnoosi julm avameelsus. Lavastuse sõ­
num tuleneb kujude süsteemist ja veel mil­
lestki tabamatust — elu hingusest ja inimlike 
väärtuste o l e m a s o l u s t konkreetsete 
isikute väiklusele vaatamata. 
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"Pianoola" tubade lõputus. Esiplaanil Anna Petrovna — Anu Lamp ja Platonov 
Kalmet. 

Madis 

Lavastus on õigesti ajastatud. Inimestele 
on vaja arusaamist, et keegi (teater, näitleja) 
suudab veel mülessegi süveneda, hoolida, 
unistada. Kas voi vastukaaluks sellele, mis 
ühiskonnas — või selle meediapeegelduses? 
— ühekülgselt liialt valdavaks saab. Kui 
stagnaajal tähendasid teatriuuendajate lavas­
tused stagneerunud rahulolu lõhkumist, siis 
nüüd on publikuootuste päevakord ilmselt 
vastupidine. Eluks hädavajalikku rahulolu-
tunnet on juba liiga vähe. Ja usku, et keegi 
veel vajab vahetuid inimtundeid. 

Püsib ka vajadus ü h e a e g s e l t laval 
toimuvaga samastuda ja seda (enesekriitili­
selt?) kõrvalt vaadata. Inimhing on tihti plu­
ralistlik! 
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ENE PAAVER 

TAAS TŠEHHOV, 
TAAS KOLM UHKET ÕDE \У 

Unine, vaikne pärastlõuna endise hiilgu­
se aimatavate riismetega mõisas, kärbsed su­
misemas umbses elutoas ja kaugelt kostmas 
kellegi loiud hõiked. Manduvad, oma kuna­
gise andekuse ja värskuse mälestustesse 
klammerduvad inimesed, aeglaselt uppumas 
nürisse argipäeva, umbsetesse oludesse ja 
omaenese jõuetusse. — Sellelaadne miljöö 
joonistub alati silme ette seoses möödunud 
sajandi vene kirjandusega. 

Samasugune meeleolu raamistab kompo­
sitsiooniliselt täpselt ja väga kõnekalt ka 
"Pianoola" lavastust, mis algab kindrali-
proua (Anu Lamp) ja doktori (Tõnu Oja) 
tüütu veniva kudrutamisega ning suubub fi­
naalis sinnasamasse, lasknud aga vahepeal 
maskid langeda ja vaatajal kogeda kogu 
"Pianoola" seltskonna täitumata igatsuste ja 
rahuldamata kirgede meeleheidet. Ja ummi­

kut — ei mingit väljapääsu, arukal kindrali-
proual on õigus, kõik jääb nii, nagu oli. Kõik 
jäävad oma pettumusse ja üksindusse. 

Teatrikunsti A ja В hulka kuulub, et iga­
vuse mängimiseks ei tohiks mitte laval ja 
saalis igav olla. Loonud küll "Pianoolas" 
igavlemise ja sumbumise meeleolu, on Elmo 
Nüganeni lavastus ise väga ergas ja täpne. 
Paari järjestikuse suurõnnestumise järel ah­
vatleb üldistama: Nüganenile iseloomulikult 
on ta taas osanud oma lavastuse struktuuri 
tihedalt läbi kududa, täpselt seostada kõik 
detailid, kaaluda paisutused ja pidurdused. 
Taas on vaatajale suur nauding lasta end 
mängust köita. Meeldiv vaatajakogemus on 
ka see, et publiku intiimset lähedust näitleja­
tega pole kuritarvitatud ja mängulaad on nii 
delikaatne. Hingamisruumi ja avarust anna­
vad kaugetesse heledatesse saalidesse avane-

"Pianoola". Platonov — Madis Kalmet, Anna Petrovna — Anu Lamp, Sofja — Triinu Meriste. 
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"Pianoola". Triletski — Raivo Trass, Saša — Anne Reemann. 

vad uksed — oled korraga mängule lähedal, 
aga mitte kellegi kukil. 

Taas on Nüganeni lavastuses ootamatu, 
põnev ja tähenduslik mänguruum. Millise 
leidlikkusega ta seda ikka ja jälle täiesti tava­
tust kohast leiab ja sellele funktsiooni annab! 
Missugune mehhanism siin õieti kõike käivi­
tab: kas uus ruum inspireerib uusi lavastus­
likke lahendusi või on esmalt olemas lavas­
taja ideed ja inspiratsioon, mis nõuavad teos­
tamiseks uut mänguvälja? 

Kindraliproua häärberi loendamatud 
valged ruumid, igasse suunda avanevad saa­
lide uksed, lõputuid külalisi mahutav maja 
on nii jõudeelulise jõukuse kui üksteisest 
eemaloleku märk. Üsna suur osa tegevusest 
ei toimu üldse vaataja silme all (või mitte 
kõigi vaateväljas), ta aimab toimuvat vaid 
häälte ja varjude vihjete kaudu. Kuskil tõsta­
vad teelauas istujad häält, kuskil lähenevad 
külaliste hõiked... Mänguruum toimib kalei­
doskoobina — igast saalmurgast on näha eri­
nev tegevus, iga vaataja silme all käib erinev 
etendus. Hämmastava osavusega loodud 
avaruse illusioonis leidub korraga ruumi 
paljudele asukatele, nii et ootamatutes dra­
maatilistes kombinatsioonides saaksid ristu­
da vanade armastajate teed ja ebasoovitavad 
tunnistajad neile peale juhtuda. Erinevalt 
Nüganeni "Romeost ja Juliast" ning "Kol-
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mest musketärist" ei täida "Pianoolas" seda 
avastuslikku lavapikendust särav mõõga-
võitlus ega hoogsad põimuvad liikumis-
stseenid, mitmekihiline ruumilisus on aga 
"Pianoolaski" sama kõnekas ja võluv nagu 
teistes ta lavastustes. 

Siin süvenetakse lõpututesse teejoomis-
tesse ja omaenese kurbusesse, püütakse 
mandumismeeleolu leevendada mitmesu­
guste lõbustuste väljamõtlemisega. Tšehhov 
haakub suurepäraselt stagnaühiskonna, seis­
va tiigiga, kirjutas Mihkel Mutt (EPL 20. XI 
1995). selles mõttes on "Pianoola" tõesti 
justkui ühe teise ajastu lugu, kus ideaalid pa­
ratamatult kustusid teostamatutena ja ini­
mestel jäi üle vaid oma kurbusesse süüvida: 
kuigi palju ei sõltunud su enda tublidusest ja 
pingutustest ning miski ei piitsutanud ta­
gant hullunult tööd tegema. Argument, et 
kui vaid saaks, küll siis teeks (kirjutaks, 
looks...), oli usutav. Tegus tänapäev sellist 
udujuttu ei salli: teoks tegemata plaanid on 
igaühe enese saamatuse ja laiskuse vili ning 
kannatavad idealistid näivad vaid naeru­
väärsete luusuritena. 

Tšehhovit praegu lavastades on esil õil­
salt "vanamoodne" tundeilm — igatsused, 
armastus, lähedus. Tšehhovi inimesed mõt­
levad suurtes kategooriates — õiglasest ühis­
konnakorraldusest, vabadusest, eneseteos-



"Pianoola". Glagoljev — Kalju Orro, Anna Petrovna — Anu Lamp. 

dumine: Saša elab vaid oma mehe kaudu, 
selle suhte lõpp tähendaks kogu ta elu kok­
kuvarisemist. Pidetu ja ennast imetlev mees 
ei vaja tema armastust, veel enam — põlgab 
selle ära kogu ilma silme all, ent naisel pole 
elus mingit valikut, pole kuhugi minna. 
Kogu ta hämmastav tundejõud kanaliseerub 
andestamisse, ja kõige traaglilisemal moel on 
just nimelt see kõige raskem pomm mehe ja­
lus, kes tahaks tast nii eemale tõmbuda kui 
võimalik. Alanda, murra truudust — aga 
tema, neetud, muudkui andestab! (Pole vist 
küll enam selle lavastuse tõlgendussfääri asi, 
ent Platonovi Saša suhe meenutab üht ilm­
selt igihaljast ja paradoksaalset kooselu mu­
delit. Üks osapool korraga vihkab ja sama­
võrd vajab partnerit, kellega võrreldes end 
tugevamana (õilsamana, targemana, kanna-
tavamana...) tunda — muus seltskonnas ei 
oskaks keegi temas nii suurepäraseid jooni 
kahtlustadagi, aga vähemalt oma peres saab 
korraldada tsaari-, märtri- ja mis tahes rolli­
mänge. Ja samal ajal mängupartnerit kibe­
dalt põlata.) Anne Reemann näitab küll Saša 
piiratust, lihtsameelsust, aga väldib õnnestu­
nult labasust ja rämedust. Reemanni mängu­
laad on väga realistlik ja jõuline, samas 
võib-olla kõigist osatäitmistest kõige detaili-
täpsem ja kindlasti emotsionaalselt haara­
vam. 

tusest, kontrastiks jõudeelu rutiin. Näitlejate 
mängus on enamasti samavõrd head vana­
moelist tõsimeelsust, edvistamatust, psühho-
loogilisust. Kohta on siiski ka eneseirooni­
lisel kõrvalpilgul, eelkõige Platonovit män­
ginud Elmo Nüganeni enese rollitäitmises. 
See on vajalik, parajalt doseeritud ja hästi 
mängitud, et lugu ei muutuks liiga magu­
saks. Karikeeritud (ja samuti õnnestunult) 
on ju ka teener (Allan Noormets), Štšerbuki 
tütred (Piret Kalda ja Ene Järvis), osalt ka Tri-
letski (Raivo Trass). Glagoljev muutub tänu 
Kalju Orro mängule ühest järjekordsest veid­
rast naabermõisnikust, loo kõrvaltegelasest, 
nähtavaks ja kuidagi isegi otsustavaks figuu­
riks, kelle samuti ju karikeeritud kesta varjus 
aimub läbinägevat ja kogu suhete ämbliku­
võrgust ülevaadet omavat pilku. Peategelas­
tele on aga antud tunnete suurejoonelisust ja 
ebaasjalikku ambitsioonikust, näitlejate män­
gus on detailitäpsust ja läbielamiskunsti 
võlu. 

Kuigi süžee ja idee poolest (nooruse 
ideaalide hääbumine, argiellu sumbumine) 
on Platonov peategelane, tõusevad hädise 
mehe kõrval esile kolm uhket naist. 

Suurepärane töö on Anne Reemanni 
Saša. Korraga võimas venelik tundelisus ja 
klassikaline, kultuurist ja ajastust sõltumatu 
naiselik traagika, st vähimagi oma elu puu-

71 



Anu Lambi kindraliproua Voinitseva 
pole Platonovile aga võrdne partner seetõttu, 
et midagi — kas elutarkus või intelligents 
— laseb tal viimasele ülalt alla vaadata. Tal 
on kogemusi, mälestusi, kirgi, eesmärke ka 
ilma selle vedela võitu meheta. Erinevalt Sa-
šast ei ole ta elu ühel kaardil, ta ei sõltu 
kellegi armastusest (kui, siis ainult kellegi ra­
hast). Teises vaatuses, kui vaid kindraliproua 
üksi on suhete virvarris kaineks jäänud ning 
segipaisatud vahekordi ja interjööri korrasta-
des toole jalgele tõstab (üks Anu Lambi hiil-
gestseene), teab ta külmalt: ei mingit mõtte­
tut tundlemist, kõik jääb nii nagu oli, ja Pla­
tonov jääb minu juurde. Sest kuhu sellisel 
nõrgal mehel minna? Raske on olla haritud 
naine, kisub vägisi kõlvatuks, teab ta endast 
samuti väga täpselt. 

Platonovi naistest talle kõige sarnasem 
tüüp on Sofja — Triinu Meriste esituses sära­
valt kaunis, andekas ja tundeline, kuid nõrk. 
Vaevu püsib ta nina veel vee peäl, elab mä­
lestus ja soov vaimsema ja erksama elu järe­
le, ent juba on ta argipäevale alla andmas, 
luitumas vaimne ja emotsionaalne iseseis­
vus. 

Puhtalt ja mõjuvalt kerkivad kulminatsi­
oonid, milleks minu arvates on pigem lavas­
tuse vaiksed hetked. Pandimäng kaartidega 
— elevus, hõiked, erutus — lõpeb Platonovi 
ja kindraliproua suudlusega, mida Saša just­
kui aheldatult pealt vaatama jääb. Teised ei 
suuda tema alandust näha ja lahkuvad üks­
haaval vaikselt toast, truudusetuse ja ära-
põlatuse küpsetusahjust läbi käinud, põge­
nemisteeta Saša aga seisab üksinda ja talub 
tummalt naeratades seda uskumatult pikka 
ja põhjalikku, teda üdini alandavat suudlust. 

Uhke on ka esimese vaatuse lõpp. Dok­
tor (Tõnu Oja) on alandlikule vabrikuamet-
nikule (Jaan Tätte) öelnud, et ei saa vaatama 
minna tema haiget naist — see ei ole täna 
lihtsalt kohe kuidagi võimalik. Ning su­
keldub siis hetke pärast arutusse märulisse, 
mis korraga pöörisena elutuppa tulvab — 
järjekordsesse lõbustusse, millega seltskond 
püüab summutada oma jõudeelu igavust ja 
"igatsust parema elu järele". 

Platonovi üllas pahameel haige juurde 
minekust keeldunud doktori üle peaks õieti 
tabama teda ennastki, neid kõiki — keegi 
neist "ei lähe oma haige juurde", ei täida 
oma kohust ei ühiskonna ega ligimese ees, 
vaid uneletakse mugavas enesesüüdistuses. 

Niisiis kõlab "Pianoolas" praegu naudi­
tav tunde- ja isikudraama. Kohati tekib siiski 
ka resonants tänaste, õieti üleajaliste sotsiaal­
sete teemadega — tõupuhtus ja uustolstoilus 
näiteks. Igal ajastul leiab mõni naiivne elu­

võõras intelligent Voinitsev (Indrek Sammul 
või Andres Raag) just nimelt lihtrahvas loo­
mupärast rikkumatust ja anderessurssi (me 
kõik oleme maalt pärit), mõni uusrikas 
kaupmees (Ancres Ots) kinnitab, et "te kõik 
sööte minu leiba". Aeg-ajalt käib üle sünni­
pärase sinivere õige eestluse ja õige venelik-
kuse otsimise laine (Paul Laasiku toredalt 
räme marurahvuslane Štšerbuk). Ent tõsi, 
praeguses asjalikus maailmas on rahvusro-
mantismgi pisut vanamoodsalt lomantiline 
või mõistetamatu, samuti nagu võib tänaste 
tööhullude kõrvus osutuda juba petlikuks 
"Pianoola" seltskonna unelm "hakkame töö­
le ja elu muutub ilusamaks". 
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GERDA KORDEMETS 

POLÜFOONILISE VALU VÕLU 

Tšehhovi näidendid pole mulle lugedes 
just vapustavat muljet avaldanud. Oli aeg, 
mil seda häbenesin, ja oli ka aeg, mil mõtle­
sin, et Tšehhovi kultus on natuke ülespuhu­
tud ja snobistlik. Ent tema looming teatri­
lavale seatuna on mind siiski sageli lum­
manud. Ja võib-olla ongi tema näidendite 
suurim võlu selles, et nad elustuvad päristä-
hendusse alles laval. Kui Tšehhov on tõlgen­
dajat isiklikult puudutanud, saab tulemus 
habras ja sügav kui elu ise. Ka on Tšehhov 
autorina paindlik ja ajas muutuv — iga la-
vastajapõlvkond on avastanud oma Tšehho­
vi ja sellega puudutanud rohkem just oma 
põlvkonna hingekeeli. 

Elmo Nüganeni Tšehhovi-lavastused on 
tunnetatavad, ent raskesti lahatavad. "Kaja­
kas" esimese pääsukesena jäi kõige kauge­
maks, ent aimasin sealseiski mõttekäikudes 
värskust ja ajatust, vastupidavust ajas. "Iva­
novi" ja tema "Kirsiaia" (lavastaja Kaarin 
Raid) Lopahhiniga silmitsi olles hakkasin 
aru saama: just seda värvi tundevarjundeid 
olen Tšehhovis otsinud, nende olemasolu ta­
junud, see ongi, mis mind tema loomingus 
huvitab. Nüganeni tšehhoviaana on keeles, 
mida mina mõistan. (Ehkki olen näinud mi­
tut väga tugevat Tšehhovi lavastust Mosk­
vas ja ka Šapiro kuulsat "Kolme õde". Ent 
ükski neist lavastustest polnud suletud uk­
sest sisse murdnud.) 

Nüganeni Tšehhovi-lavastused pole kau­
geltki täiuslikud. Nende hurm tuleneb 
muust ja on tugevaim lavastuse koosmõjus, 
seetõttu näib täna täiusele lähedal "Pianoo­
la", see viimane. 

Neis lavastustes on aga see seletamatu, 
tegelikult mittemiski, mis pingsalt saalist la­
vale ajendab vaatama. Väga aus, ilus ning 
valulik — kui ka lavastaja mõttele alati päris 
ligi ei pääse. Sest raske on jälile saada, mis 
on Nüganenil Tšehhoviga jagada — midagi 
väga isiklikku, keeruline ja mittemõistetav 
suhe, mis sünnib harva, tõenäoliselt vaid 
hingesugulaste vahel. Ja huvitav on just selle 
keerukus. 

"Ivanovit" vaadates tõusis tugevaimaks 
emotsiooniks vist esmakordselt teadlikult ja 
selgeks sõnastatult, kuidas lavastaja t õ e ­
p o o l e s t on näitlejas surnud, viibides sa­
mal ajal ometi mõistatusliku astraalse kehas­

tusena etendusest etendusse kohal. Tei­
sisõnu: nägin Jüri Krjukovit just nagu män­
gimas Elmo Nüganeni, kes mängib Ivanovit. 
Püüdmata kraadi võrragi vähendada Jüri 
Krjukovi suurust Ivanovina, vastupidi — see 
oli lavastaja ja näitleja kooskõla kauneimaid 
vorme. Kord hiljem tunnistas Nüganen: ta 
on ise väga tahtnud Ivanovit mängida. Siin 
arvangi peituvat üht põhjust, miks Nügane­
ni Tšehhovi-lavastused vaatajaga räägivad: 
neist kumab lavastaja enda Tšehhovi traagi-
kamaitseliste tegelaste lembust, pääsmatus 
pöörlemises kaduvikku sööstva maailma hu­
kutavat ihalust. Neis lavastusis on ärritav ja 
liigutav mina-suhe, mis külmaks jätta ei saa. 

Nagu Ivanovist läbi "Kirsiaia" Lopahhini 
"Pianoola" Platonovini on näitleja Nügane-
nile paratamatu täiuslikustumise tee, on tal 
ka lavastajana "Pianoolale" nii vältimatult 
vajalik absoluutne kuulmine arenenud läbi 
eelnevate Tšehhovite. 

Nagu ikka on Nüganeni lavastuse ala­
toon vaatamata aimuvale traagilisusele roh­
kem heledapoolne, õrn hallikaslilla või peh­
me rohekasbeež. Ent "Pianoola" üleskeeratu-
se saladus, ebatavaline lavastajamõte pole 
seekord varjul värvis, vaid helis. Täpsemalt 
selle kiiruse muutumises ajas ja kauguses. 
Seda ilusat ebakõla, polüfoonilist valu de­
monstreerib Nüganen lavastuses väga piltli­
kult — ühes vahepildis täidab tühja lava 
mitmelt klaverilt viivitustega kostev meloo­
dia, mis erutab ja ärritab, sunnib justkui käsi 
kõrvadele suruma ja salaja siiski järgnema 
hullutavale kakofooniale (muusikajuht Riina 
Roose). Laiendades näidet kogu lavastaja 
loomingule: kas pole nõnda, et Nüganeniga 
võib mitte nõustuda, kaugeltki mitte kõik 
tema lavastused ei helise täiusliku muusika­
riistana, ent — Nüganeni lavastustest s a a ­
d a k s e a r u . Neis on mõistetavad mõtte­
käigud ja puhtad tunded, ta ei kaota l u g u 
geniaalseisse lavastusleidudesse, vaid paja­
tab seda sujuvalt ja kõrgelennuliselt. 

"Pianoola ehk Mehhaaniline klaver" on 
peenfiligraanne meistritöö, imeriist, nagu on 
näidendis üllatusena Saksamaalt toodud 
pianoolagi. Ent see, mis näitlejad murdumise 
piiril mängima paneb ja vaatajat pillikeelena 
pinevil peab, tuleb mänguriista seest. Sest tä­
helepanelikul vaatamisel selgub, et pianoola 
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on ainult ositi musta läikkestaga kaetud ning 
osa tema sees elavaid inimnukkegi kannab 
nahka vaid paiguti. Marrastuse alt paljandu-
vad närvid ja sooned ja veri. 

Ses pianoolas juhtub-pöörleb järelejätma­
tult mängutoosi pealtnäha reibas elu. Esime­
ne takt. Kusagilt mehhaanilise klaveri tagu-
mistest soppidest ehk saali piiravate saladus­
like ruumide sügavusest kostab pidurdama­
tut, sütitavat naeru, mis läheb piire leidmata 
üle pisaraiks. Selles maailmas on mäng see 
tõsine ja traagiline; suitsiidikatsed, lõpmatu 
eneseohverdus, alandus ja andestus aga iga­
päevased asjad. Mitte miski pole päriselt, 
aga mängu tuleb võtta surmtõsiselt. Miski ei 
saa iial lõpuni minna, sest enne teeb diktee­
riv mehaanika järgmise ragiseva pöörde ja 
tuleb astuda uude — sadu kordi elatud — 
näilikkusse. Vaid uus viivitusega kordus he­
lis tunnistab: midagi juhtus. Keegi takerdub 
pillikeelde ja päästab valla lõikava ebakõla. 
Anna Petrovna ütleb: "Koik saab jälle vana­
viisi." 

Algus on lõpus. Ikka viivitusega, sest 
sünkroonsus on elus tabamatu. Koik on sa-

"Pianoola". Esiplaanil Sergei Voinitsev -

ma, ent — vaataja tajub seda teisiti. Fataalse 
teadmisega: kaks korda elus samasse punkti 
ei juhtuta. Ta on muutunud, teda on muude­
tud. 

Asjata on "Pianoolale" "ülelavastamist" 
ette heidetud — ülitäpsus lavastusjoonises 
on mehhaanilise maailma loomise esimene 
eeldus. Ja ometi — see ei tähenda Nüganeni 
lahutamatu improvisatsiooni puudumist, 
selle lisab juba nimetatud heliviivitus. Ja 
näitlejamäng. Ning täius saab täidetud. 

• Andres Raag. Ja palju teisi, igas toas... 
P. Grepi fotod 



JAAN OUN 
1. X 1945—2. IV 1996 

Igal noodil, igal värvil ja nüansil on oma tähendus, puudutades keelekesi, 
mis me sees helisema hakkavad. Ei tohi olla ühtegi tühja nootif 
Flöötki on ju lihtsalt üks heli, aga igal häälelgi on oma paitav, vihastav 
ja Miriv toon — muusikaga võib teha kõike, tappa ja ka ellu äratada. [ ] 
Usun, et olen paljudele teistelegi kinkinud seda kõige salajasemat, 
mis mu põues, ja eelkõige head... 

Jaan Õun intervjuus TMK-le novembris 1995 (TMK 1996, nr 1) 



INGE PÕDER 
1. V 1917—23. II 1996 
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HILDA SOOPER 
30. IX 1908—3. IV 1996 

SOPHIE SOOAAR 
27. IX 1914—14. III 1996 
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LEIDA LAIUS 
26. III 1923—6. IV 1996 

Huvitaval kombel olen valinud sellised situatsioonid, 
kus naine on väga tugev isiksus l ] 
Ilmselt on tegemist probleemiga, mis on küpsenud tänases päevas: 
naise muutumisega tänu emantsipatsioonile ja seoses sellega, 
et elu ja aeg on temale asetanud liiga palju kohustusi. 

Leida Laius intervjuus TMK-le 1984, nr 6. 
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AIME HANSEN 

PRINTSESSID, 
DEEMONID JA KANGELASED 

EHK KODUKOOTUD UURIMUS 
KATHAKALI-TEATRIST 

Agressiivne ja toores tegelaskuju, millele viitab punane habe. 
Valge habe viitab õilsusele, must habe on aga päris barbaarse­
te ja primitiivsete olendite tunnusmärgiks. 

Puutusin "elusa" katlvtkali-teatriga esmakord­
selt kokku 1994. aasta talvel Indias viibides. Enne 
seda olin katlmkalit näinud üksnes videost. Heina-
sao moodi seelikutes, silmi pööritavad ja sõrmedega 
vehkivad tegelased tundusid eelkõige koomiliste­
na. 

Pärast kuuajalist higistamist kathakali õpetaja, 
guru Narayanam Namboodiri treeningutundides ei 
julgenud ma endale sellist lugupidamatut suhtu­
mist isegi mõtetes lubada. "Tautiate teietaa tokutaka 
tikitaka toom", kõlab mu kõrvus siiamaani tema 
mürisev hääl. Tema läbitungiv pilk nõuab, et meie, 
tema Euroopa õpilased, selle peale viivitamatult ja 
veatult kümmekond tohutu suurt katliakali-sammu 
sooritaksime. 

India traditsioonilise teatri ja tantsu aluseid tut­
vustavas workshop'is osalemise järel paistis kõik 
hoopis teises valguses. Katliakali-teater tundus nüüd 
poeetilise ja kaunina. Punaseninalised deemonid 
tekitasid minus kaastunnet — et nad oma rumalu­
ses kurjuse teele olid asunud. Roheliseks võõbatud 
näoga head kangelased äratasid imetlust, mul ei 
tulnud pähegi nende üle naeru kihistada. 

India mis tahes traditsioonilise teatri või tantsu 
liigi täielikumaks nautimiseks on enamasti vaja 
nende kohta mõningaid eelteadmisi omada. Muidu 
võib juhtuda nii nagu minuga, kui ma esimest korda 
kathakali-etendust vaatama läksin. Otsisin kolm tun­
di lavalt üht teatud printsessi, keda aga selles loos 
ette nähtud polnudki. 

Selliste äparduste vältimiseks tuleks tutvuda 
kathakali tegelas tüüpide ja nende väliste tunnustega. 

TEGELASTÜÜBID 

Tegelastüüpide välimus on kanoniseeritud. 
Meeskangelaste riietus on ühesugune. Tegelasi võib 
eristada grimmi ja näole kinnitatavate lisandite jär­
gi. Kostüüm koosneb hiigelsuurest valgest seeli­
kust, hametaolisest ülaosast ning tornikujulise 
krooni sarnasest peakattest. Viimase taha on sageli 
kinnitatud aupaistet meenutav ketas. Seeliku alla 
pannakse täidismaterjali, et ta kohev püsiks. Kaela 
ümber ripub mitu rida tupsudega linte ja keesid, 
kaunistused ehivad ka vöökohta ja käsivarsi. Pahk-
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Nii tehakse näitlejatele grimmi. 

luude ümber kinnitatakse kuljused, vasaku käe sõr­
medele aga sõrmepikendused. 

Kangeiastel, jumalatel ja headel kuningatel on 
näo põhivärv roheline ning nägu ümbritseb valgest 
paberist "habe". Teise kategooriasse kuuluvad tege­
lased, kes on küll kõrgest soost, kuid loomu poolest 
isekad ja julmad. Ka nende nägu on kaetud rohelise 
värviga — see näitab kõrget päritolu —, kuid pu­
nased iaigud põskedel ja valge pal! nina otsas osu­
tavad, et neil on vägivaldne iseloom. 

Kolmanda rühma moodustavad tegelased, kel­
le iseloomulikuks tunnuseks on paberhabeme värv. 
Valge viitab õilsusele ja altruistlikule iseloomule. 
Punane tähistab "mürgeldajaid", kellel on toores 
jõud. Must habe on päris barbaarsete ja primitiivsete 
olendite tunnusmärk. 

Omaette kategooriasse kuuluvad naised, neiud 
ja braahmanid (preestrid). Nende kostüümid on ta-
varõivasteie lähemad kui teistel tegelastel. Naiste­
gelastes võib tõepoolest naisterahva ära tunda ning 
braahmanitel on seljas preestrikutsele sobiv rüü. 
Kuid ka selle kategooria tegelaste tüüpvälimus on 
kanoniseeritud; erinevate näidendite naistegelased 
on välimuselt üsna sarnased. Viimase liigi moodus­
tavad tegelased, kes ei mahu ühtegi eelnevasse 
"rubriiki". 

Kflf/iüfci/i-grimmi tegemine võtab mitu tundi. 
Näitleja lebab ja lõdvestub, grimmi teeb tavaliselt 

abiline. Silma tilgutatakse teatud taimemahla, mis 
silmavalged punaseks muudab — et need ilmeka­
mad oleksid. Grimmi-ja riietumisruumis nõutakse 
vaikust ning seal süüdatakse rituaalne tuli: näitlejad 
mediteerivad ja keskenduvad. 

SÜŽEED 

Kathakeli vaatamiseks poleks paha linnulennul 
tuvuda India eepostega "Mahabharata" ja "Ramaja-
na", sest sealt pärineb enamik kathakali-süžeesid. 
Lisaks nendele kasutatakse puraanadest pärinevaid 
lugusid. Eeposte ainest ei kasuta mitte ainult katha-
kali, vaid ka teised traditsioonilise teatri vormid. Ka 
Kagu-Aasia maades kasutatakse neid süžeesid. Eri­
ti levinud on "Ramajana" lood. 

"Mahabharata" (lekkinud 400 eKr — 200 pKr) 
räägib kahe vendade rühma, Pandavate ja Kauravate 
tülist kuningriigi pärast. Kaumvad saavad vale ja 
pettusega endale Pandavatele määratud kuningriigi 
ning see viib sõjani kahe klann: vahel. Linnart Mälli 
tõlgitud "Bhagavadgita" on üks "Mahabharata" 
tuntumaid osi. Jumal Krišna kannustab siin võitle­
ma Pandavate hulka kuuluvat Ardžunat, kes kõhk­
leb sõdimast sugulaste vastu. Viie Pandava-verma 
ühine naine Dmupadi, eepose silmapaistvamaid 
naistegelasi, esineb samuti üsna tihti teatritükki­
des. 

80 



"Ramajana" (500 eKr — 200 pKr) peategelane 
Räma on vibulaskmisvõistluse tulemusena arvatud 
vääriliseks kosilaseks kaunile Sitale. Ebaõiglase pea­
lekaebuse tõttu pagendatakse aga prints Räma 
džunglisse, kuhu talle järgnevad tema naine Sita ja 
poolvend Lakšmana. Nad elavad seal õnnelikult. 
Kuid deemonite kuningas Ravana armub Sitasse ja 
röövib ta. Ahvikuningas Hanumani abiga õnnestub 
Sita vabastada. Sitat kahtlustatakse nüüd ebatruu-
duses Räma vastu, kuid lõpuks selgub tõde. Räma ja 
Sita pöörduvad koju tagasi ja Ramast saab kuningas. 
Eeposes esinev ahvikuningas Hanuman on muide 
üks India ja Aasia teatri lemmiktegelasi. 

Puraanad (kirjaliku kuju said 300—1600 pKr) 
sisaldavad iidset vedade tarkust, vanu legende ja 
praktilisi teadmisi mitmesuguste elualade kohta. 
Suur osa puraanadest on pühendatud jumalate Višnu 
(elu säilitaja) ning Siva (elu hävitaja, ka tantsujumal) 
mütoloogiale. 

Kathakali-teater tekkis XVII sajandil. Eeposte või 
puraanade süžeedele toetuvad näidendid on kirjuta­
tud braahmanite poolt, enamasti ajavahemikus 
1600—1800. Tekste tuntakse 500 ringis, aktiivsel ka­
sutusel on praegu umbes 50. 

NÄITLEJATEHNIKA 

Traditsioonilise india teatri-ja tantsukunsti alu­
seks on kaanon "Natjašastra". Kaanoni vanuseks 
hinnatakse paar tuhat aastat, kirjaliku kuju sai ta 
nähtavasti II—VI sajandil. "Natjašastrat" peetakse 
üheks india esteetika nurgakiviks. Teooria bluiimstja 
rasast, mis selles teoses esitatakse, on mõjutanud 
sügavalt India teatrit, tantsu, muusikat, poeesiat ja 
kujutavaid kunste. See on ühtlasi põhjapanev teat-
riteooriaalane teos, mille juurde ikka ja jälle tagasi 
pöördutakse. "Natjašastra" loob ka aluse klassikali­
sele teatri- ja tantsutraditsioonide tehnikale. 

Bliava tähendab inimese hinge seisundit, tun­
net. Kui kunstnik, antud juhul näitleja, esitab tunnet 
õigel viisil, kutsub see vaatajas esile vastava rasa. 
Rasa on raskesti tõlgitav sõna. Vasteks võiks pakku­
da "maitse", "meeleolu". Teatrikunsti seisukohalt on 
need siis juhtnöörid, mida kuidas teha, et vaataja 
tajuks seda nii ja nii. Arvestatud on muidugi india 
vaatajat. Teise maailmajao vaatajas võib mõne tunde 
väljendus ehk hoopis vale rasa esile kutsuda. India 
igapäevaelus kogesin korduvalt, et mitme tunde 
väljendus näomiimikas erineb meie omast. 

India (ning üldse Ida) traditsioonilises teatris 
antakse meistrite poolt kord väljatöötatud vorme 
põlvest põlve edasi. Nii ka katliakalis. Näitleja saab 
rolli nagu kostüümi, millesse ta peab sisse pugema 
ja mida seestpoolt elustama hakkama. Seega ei loo­
da rolli mitte seestpoolt väljapoole nagu kaasaegses 
lääne psühholoogilises teatris, vaid väljastpoolt sis­
sepoole. Loomulikult peavad ka siin rolli väline ja 
sisemine külg kokku sulama, kuid näitleja alustab 
rolli välise füüsilise vormi õppimisest. Siiski ei ole 
see sama mis näited halvast psühholoogilisest teat­
rist, kus luuakse nõrgalt läbianalüüsitud rolli väline 
kest. 

Näitleja suhe oma rolliga ning rolli sisseelamise 
psühholoogia on mitmes suhtes erinev lääne kaas­
aegsest teatrist. Rolliloomise tehnika erinevused on 

tihedas seoses kogu maa kultuurilooliste iseärasus­
tega ning religioossete tõekspidamiste ja praktika­
tega. 

Kathakali-leatris kasutab näitleja põhiliselt 
nägu, pead, käsi ja jalgu, eriti aga käelabasid ja 
sõrmi — mudrate moodustamiseks. Keha plastikat 
peaaegu ei kasutata, seda takistab juba kopsakas 
kostüüm. Mudrad on sümboolse tähendusega käe­
labade ja sõrmede asendid. Neil on kolm mõõdet: 
informatiivne, sümboolne ja meditatiivne. Mudrad 
võivad tähistada nii abstraktseid kui ka konkreet­
seid asju, olendeid, nähtusi, tegevusi jne. Mudrate 
kiire vaheldumine on omamoodi käte tants. 
Mudraid saadavad kindlad näoilmed ja kehahoia­
kud. 

Jalgade asend meenutab o-jalgu ning tegelased 
liiguvad enamasti jalalabade välisservadel (naiste­
gelased mitte). See annab jalalöökidele erilise jõu. 
Aeg-ajalt sooritatakse võimasaid hüppeid. 

Tegevustiku esitus on üpris tinglik ja sümbo­
listlik. Kuid vahepeal tulevad üllatusena lõigud, 
mis meenutavad pantomiimi ja kus tegevus on ilma 
igasuguse seletuseta arusaadav. Naiste osi mängi-

Meie kathakati-õpeiaja grimmi tegemas. Temast 
saab tark Narcida lavastuses "Bali võit". 

Poole tunni pärast astub see näitleja lavale dee­
monite kuningana. Seni aga kosutab ta end ko­
haliku limonaadiga "Limca". 

A. Hanseni fotod 
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vad enamasti mehed. Kuid viimasel ajal on naiste 
rolle esitanud ka naised. 

SÜŽEEDE KÄSITLUS 

Minule kui lääne vaatajale tundus süžeede kä­
sitlus ning vahekord näidendis esitatud süžee ning 
laval toimuva tegevuse vahel mõnikord üpris oma­
pärasena. Sama üllatav oli ka see, milliseid lõike 
tegevustikust peeti oluliseks, milliseid ebaoluliseks. 
Võtame näiteks etenduse pealkirjaga "Bali võit", 
mida etendati meie worksliop'is osalejatele. 

Näidendi sisu on järgmine. Jumal Indra on tähe­
le pannud, et deemonite kuningas Rauana (tegelane 
"Ramajanast") on liiga ülbeks läinud — ta tahab 
oma võimu alla haarata juba jumalate maailma. 
Indra otsustab Ravanale õppetunni anda. Ta valib 
selleks ahvide kuninga Bali. Bali tuleku peab aga ette 
valmistama tark (braahman) Narada. Narada esitab 
Ravanale võltsi kiidukõne ning ässitab ta võitlusse 
Bali vastu, kes olevat Ravana kohta solvavaid sõnu 
öeldnud. Narada ässitusel läheb Ravana Balit sabast 
sikutama. Bali aga sooritab sellal palverituaali Viš-
nulefa Brahmale. Rituaali hulka kuulub kohustus üle 
seitsme mere hüpata, mida Bali teebki, Ravana saba 
otsas. Pärast sellist klohmimist ja raputamist on 
Ravana ülbus kõvasti kõikuma löönud ning ta lah­
kub häbistatult. 

Mida aga kogu sellest sündmustikust laval võib 
näha? Tegelasi on kokku neli: Ravana, Narada, Bali ja 
Ravana naine Mandodari. Viimasel pole sündmuste­
ga üldse mingit seost, ta ilmub sissejuhatavas stsee­
nis kui dekoratiivne element. Jumal Indra, tege­
vustiku käivitaja, ei ilmu üldse lavale. Bali, kes näi­
dendi teksti järgi on justkui üks peategelasi, ilmub 
alles 15 minutit enne lõppu. 3—4 tunnise etenduse 
peategelasteks kujunevad Ravana ja Narada. Nende 
dialoog moodustab lavalise tegevuse põhiosa. Dia­
loog toimub muidugi mudrate keeles. Dialoogi 
keskseks osaks on omakorda stseen, kus Narada 
veenab Ravanat ahvikuninga sabast haarama. 

Ütlen omapärane muidugi jutumärkides. Selles 
minu kui lääne inimese jaoks kentsakas etenduse 
ülesehituses peegeldub teistsugune kultuuritaust, 
maailmataju ja mõtteviis. 

Kathakali-etendusi saadab 4—5 liikmeline muu­
sikute rühm. Nende hulka kuuluvad tavaliselt kaks 
lauljat, kes esitavad näidendi teksti sanskriti ja ma-
lajalami segakeeles. Osa lauljate tekstist kattub sel­
lega, mida näitlejad laval "lausuvad". Tõenäoliselt 
on lauljate tekstis kirjeldatud ka need sündmused, 
mida laval näha ei ole. 

Katliakali-tealris kasutatakse ka võtet, mida ma 
mõttes nimetasin "aegluubiks". Nimelt, kui mingit 
lõiku peetakse oluliseks, võidakse seda mitu korda 
korrata. Esitajad otsekui süvenevad meditatiivselt 
üha enam sellesse stseeni. 

KUIDAS 
INDIAS TEATRIS KÄIAKSE 

Etendus võib kesta 5—6 tundi, vahel ka öö läbi. 
Varem olid öö läbi kestvad to/ra/ca/Z-etendused 
täiesti tavalised. Ühe öö jooksul võidi esitada ka 
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Nõnda näeb välja naistegelane, Sita "Ramaja­
nast". 

mitu erinevat näidendit. Siiski on viimasel ajal kat-
hakali-teatris tendents etenduste lühenemise suunas 
— nii umbes 3—4 tunni pikkusteks vaatemängu­
deks. 

Pikema hilisõhtuse või öise etenduse korral la­
sevad vaatajad aeg-ajalt silma looia, tukkudes siin­
samas teatripõrandal, või käivad vahepeal teed 
joomas. Nagu vanasti Euroopas ooperisse, võib ka 
katliakali-etendui.ele tulla nii alguses, keskel kui 
lõpus. Võib tulla ka ainult oma "lemmikaariaid" 
nautima. Süžeesid tunneb publik peast. Tullakse 
vaatama, kuidas see või teine meister üht või teist 
lõiku esitab. 

Etendused võivad toimuda mis tahes vähegi 
sobivas kohas: kohalikus kultuurimajas (jaa-jaa, In­
dias on need veel olemas), kus äsja on lõppenud 
rahvakoosolek, spetsiaalses teatrihoones, lihtsalt 
mõnes sobivas ruumis — ei vaatajad ega näitlejad 
pole selles suhtes eriti nõudlikud. Seda enam, et 
katliakalis nagu Shakespeare'i algses teatriski pole 
mingeid dekoratsioone. Vahest ainult paar taburetti 
laval, kuhu kangelastegudest väsinud heerosed 
aeg-ajalt istuma potsatavad. Meie workshop'! katha-
feih-etendus toimus näiteks ... laagri köögis, mis 
selleks otstarbeks kiiresti ümber kohendati. 



Kat/ifl/ca(z-esitused 
lõpevad sageli 
loputan tsuga. 

Rohelisse 
rollitüüpi kuuluva 

jumal Krišna 
lõputants. 

Fotod Jukka 
O. Miettineni 

raamatust 
"Jumalia. 

Sankareita. 
Demoneja". 

EELKÄIJAD 

Katliakali kodukoht on Kerala osariik India ede-
larannikul. Seda regiooni peetakse üheks India ha­
ritumaks piirkonnaks. Siin küll puuduvad kuulsad 
kultuuriloolised mälestusmärgid ja vaatamisväär­
sused, kuid see-eest on Kerala kuulus oma teatri- ja 
tantsutraditsioonide poolest. 

Katlmkali arenes XVII sajandil kutijattam-teatrist, 
teatud rituaalidest ja Kerala võitluskunstidest. Kuid 
ka kutijattam eksisteerib siiamaani ning tänu sellele 
on võimalik neid kahte suguluses olevat teatriliiki 
omavahel võrrelda. Tõsi küll, kutijattam kipub juba 
hääbuma, sest näitlejate pealekasv on vähene. 

Kutijattami vahekord katlmkaliga on umbes sa­
malaadne nagu näiteks Jaapanis kabuki vahekord 
ио-ga. Kathakali on rahvalikum, kutijattam on üpris 

esoteeriline ning mõeldud ülimalt aristokraatsele ja 
peenemaitselisele publikule. Ka tunnetuslikus plaa­
nis ja elukäsitluses on minu meelest kutijattamil pal­
ju sarnast no-teatriga. 

Kutijattam-teatris esitatav põhineb "Mahabha-
ratal ' , "Ramajanal", puraanadel ja klassikalistel 
sanskriti draamadel Viimaste esitamistraditsioon 
mujal Indias katkes Xl sajandil, siis kui kutijattam-
teater tekkis. 

Kutijattam on rituaalse iseloomuga teater. Ühe 
loo esitamine võib kesta 12—41 õhtut ja ööd. Põhi­
mõtete hulka kuulub, et parajasti järjekorras olev 
osa esitatakse hoolimata sellest, kas vaatajaid on või 
ei ole. Iga järgmise "seeria" käigus antakse lühiüle­
vaade varem toimunust. 

järg lk 96 
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IVALO R A N D A L U 

200 AASTAT SÜNNIST 

JUHAN JÜRME II 
ELUST JA T Ö Ö S T 

Tallinna Kaarli kiriku oreli taga. 
Foto Jürmede perekonna kodusest arhiivist 

Vaatleme nüüd Juhan Jürme loomingut 
— muidugi nii palju, kui see võimalik. Nagu 
juba öeldud, on mitmed tema peatööd 
(ooper, oratoorium jm) kas täiesti hävinud 
või ainult osaliselt säilinud, üks neist ka 
mälu järgi taastatud. Nii tuleb meil suur­
vormide osas toetuda peamiselt mälestustele 
ja Jürme enda avaldustele. Saatku järgnevat 
üldhinnanguna professor Hugo Lepnurme 
sõnad, mis ei toetu ainult omaaegsetele kuu-
lajamuljetele, vaid ka säilinud noodimaterja­
lile ning eeskätt tema tööle "Memento mori" 
orkestripartituuri ja retsitatiivide sammsam­
mulisel rekonstrueerimisel: "Juhan Jürme 
muusikal oli/on oma kindel nägu, millel nii 
plagaalsete kadentside kui ka üldise minoor­
se kallakuga tugev eestipärasus." 

Jürme peatöödeks tuleb pidada ooperit 
"Võõras veri" (algvariant 1937), oratooriumi 
"Nebukadnetsar" ("Prohvet Taaniel") solisti­
dele, sega- ja meeskoorile, orelile ning or­
kestrile (1937), kantaate "Pärast püha õhtu-
söömaaega" solistidele, segakoorile, orelile ja 
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orkestrile (1926) ning "Memento morit" 
sega- ja naiskoorile, orelile ja orkestrile 
(1933). Veel olgu mainitud Avamäng-fantaa-
siat (1926) ja päris jäljetult kadunud müstee­
riumi "Eluohver" (Voldemar Kuljuse tekst, 
1932), Rondo rahvaviisi "Ketra, Liisu" teemal 
(1936) ja Avamängu c-moll (1938) — mõle­
mad sümfooniaorkestrile, Andante sostenuto't 
tšellole (metsasarvele) ja klaverile, Sonaati 
c-moll klaverile (1925), kahle orelifuugat 
(c-moll ja /i-moll) ning "Surmatantsu" orelile. 

Järgnevalt kronoloogiliselt tähtsamaist. 

Kantaat "Pärast püha õhtusöömaaega" 

tundub koos Avamäng-fantaasiaga ole­
vat õpiaja või siis kohe selle järgne töö . 
Esiettekanne toimus Suurel Reedel, 15. april­
lil 1927. aastal Kaarli kirikus. Esitajateks olid 
Kaarli segakoor (kujutas rahvast) ja solistid, 
Inglit laulis Ludmilla Hellat-Lemba (sopran), 
Kristust Karl Ots (tenor) ja Peetrust Aleksan­
der Arder (bariton); orkester koostati tõe­
näoliselt Tallinna Konservatooriumi tudengi-



test, orelipartiid mängis Joosep Aavik, ette­
kannet juhatas autor. Ent suursündmust sel­
lest ei kujunenud, kuulajaidki polnud palju 
— nii juhtus Kaarlis pahatihti kaalukamategi 
üritustega. Asjaomased muidugi märkasid 
noore kolleegi debüüti ja alati heatahtlik Ju­
han Aavik hindab teose veel vanuigigi kapi­
taalseks. Nõudlikuma lähenemise korral 

näeme eeskätt orkestratsioonis mõndagi vi­
lumatust, samas aga ettekandevõimaluste 
reaalset arvestamist: partiid on lihtsad, koos­
seis väike. Ja ometi avaldub juba siin Jürmele 
omane dramatism — taotlus ja anne, mida 
eesti üldises lüroeepikas läbi aegade üpris 
harva esineb. See väljendub kõigepealt tee­
ma (materjali) valikus — tekstis on kasuta-

/ba-iuaafc У onut 6hta-i<n 
/ 

•ic-on-iaae. 
}'*•• /"? e+if-cm 
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tud Matteuse evangeeliumi ühe peatüki (Mt 
26) salme. Libreto kirjutas helilooja õde Ma­
ria Kaus, vastavat suundumust on helilooja 
toonitanud hiljem ka ise. 

Kantaat "Memento mori" 

Pärast 1 luohvrit", millest teame vaid, et 
müsteeriumina oli seegi sakraalse sisuga , 
kujutab "Memento..." endast kolmandat 
suurvormi Jürme loomingus. Muusika alu­
seks on Luuka evangeeliumil (lk 16, 19—30) 
põhinev tekst Artur Soomre (Sommer) su­
lest. Paraku on Jürme kantaat tänaseks vaid 
üks tema kahest ettekandekõlblikust oopu­
sest omas žanris. Teos koosneb 10 numbrist: 
4 koori, 2 aariat, retsitatiivi ja arioosot, kus­
juures autentsed on üksnes kooripartiid. 

Esiettekanne toimus 26. novembril 1933 
Kaarlis surnutepüha kontserdil ühes reas 
Peeter Süda "Ave Maria", Artur Kapi Vaimu­
liku aaria (esimene kolmest, 1921), Evald 
Braueri koraali "Tänage Jehoovat", autori 
enda Andante sostenuto ja Tobiase Largoga. 
Seekord võiks väita, et teosel — nagu kont­
serdil tervikuna — oli menu, ainult et seegi 
mattus järgnevate muusikasündmuste alla: 
puudusid tänapäevased "tiražeerimisvõima-
lused", kuulsid teost ju üksnes need mõned 
sajad, kes kohal viibisid. Ettekandjateks olid: 
Rikas mees (tenor) — Aleksander Tamm, 
Laatsarus (bariton) — Eduard Unt, Abraham 
(bass) — Jaan Villard, inglite koor — Tallinna 
Tütarlaste Kommertsgümnaasiumi ("Kom­
me") tütarlastekoor, Kaarli lauluseltsi koor, 
orelil — Alfred Karindi (Karafin) ja autor, di-
rigeerisid autor ja Udu Topman . Orkestri 
moodustasid konservatooriumi õpilased. 

Kantaadi teksti võib pidada kindla värsi­
mõõduta riimitud proosaks, mille silpsilbili-
ne järgimine kajastub ka muusikaliste lau­
sete ebasümmeetrilisuses, üldse muusikali­
ses fraseoloogias, vormis. Meloodiline joonis 
on seejuures rühikas, peatumatu. Ülekaalus, 
iseäranis soolopartiides on retsitatiivsus, mis 
on küll jõuline, kuid ei lase ühelgi motiivil 
välja areneda. Kuhjuvad üha uued mõtted, 
mis matavad eelmised, tingides alalisi struk-
tuurilisi muutusi. Kahtlemata oli see taotlus­
lik, oma uudsuses aga toonasele publikule 
vististi üsna võõristav (polnud ju Wagnerigi 
"igavesed meloodiad" siin kvadraatse vor­
miga harjunutele kuigi meelepärased ega 
tuntudki). Nii leiab arvustaja, et "sel ei puu­
du oma sügavus ja ilu, kuid ootad kulminat-
siooniski pidevamat ja voolavamat kanti­
leeni, aariat, mis koondaks ümarasse vormi 
teksti mõttelise kvintessentsi." Arvustaja pa­
neb tulemuse teksti süüks (?!), nentides sa­

mas, et need retsitatiivid on siiski väga ilme­
kad, ekspressiivsed, jumekad — kuigi tehni­
liselt rasked laulda. Kiita said koorid, neist 
eriti oma sugestiivsusega eelviimane (huvi­
tav teema ja leidlik töötlus), ka teme koor 
"Kui hauda viidi rikas mees". Ta nägi or­
kestratsioonis leide, meeleolu nii motiivisti­
kus kui ka värvides ja pidas teost vägevaks 
sammuks edasi, võrreldes kantaadiga "Pä­
rast püha õhtusöömaaega". Koorid, millel te­
gelikult polegi kandvat materjali, on rasked, 
kuid tuldi toime; "Kommed", kes paigutati 
ruumilise efekti saavutamiseks orelisse, ei 
kostnud aga suurt välja. Solistidest olnud 
parim Eduard Unt, kes ainukesena täitnud 
kiriku avaruse. Laita sai Kaarli akustika ja 
sellega tuleb nõustuda tänapäevalgi. 

"Memento morist" säilisid Kaarli noodi­
kogus üksnes kooripartiid, kõik rr.uu, orkest­
ri- ja soolopartiid (ning muidugi partituur), 
jäid pärast Jürme surma kadunuks, ilmselt 
põlesid koos temaga. Ometi leidus üks Kaar­
li kooris Jürme käe all laulnud mees, hilisem 
Pühavaimu kiriku organist Arnold Allvee, 
kes tahtis teose 1952. aastal uuesti välja tuua 
ning... tõigi (Pühavaimus)! Appi tuli Lep-
nurm, kes taastas mälu järgi kõik kolm soo­
lopartiid ja tuletas ka vokaalpartiist lähtudes 
orelisaate. 1950. aastate lõpul selle ettekannet 
korrati. 1980. aastate algul huvitus kantaa­
dist Tallinna toomkiriku koorijuht (ka RAMi 
laulja) Jaanus Romandi. 25. märtsil 1984. jõu-
tigi uue ettekandeni, kus toomkiriku koorile 
asusid toeks ka mitmed RAMi lauljad. Sel­
leks oli Lepnurm orkestreerinud 1. ja 2. 
numbri ning lõpukoori saate, ülejäänu läks 
veel oreliga (Rolf Uusväli). Seda tööd ei pi­
danud Lepnurm sugugi suureks ega raskeks, 
kuna ta mäletas ka Jürme enda orkestratsi­
ooni korraliku ja siledana, mis ei torganud 
millegagi silma — vastavalt sellele, et omal 
ajal käis Tallinnas kõik tuntud radu pidi. 
Sellisel vaiksel viisil, oludest tingitult üksnes 
kitsale ringile ja piiratud võimalustega, kõlas 
"Memento mori" viimati siis tosin aastat ta­
gasi. Mullu hakkas asja vastu jälle huvi 
tundma nüüd Kaarli kooriga töötav Ene 
Üleoja. Et praeguseks on Lepnurrnel parti­
tuur tervikuna korrastatud, võiks teos peat­
selt kõlada laia avalikkuse ees juba tõhusa 
ettevalmistuse, heade jõudude ja n-ö täie 
aparaadiga — alles seejärel leiaks "Memento 
mori" õige niši kogu eesti vaimuliku muusi­
ka loos. 

Oratoorium "Nebukadnetsar" 

Selle tõelise suurteose ainuke ettekanne 
toimus Palvepäeval, 9. märtsil 1938 ja loo­
mulikult taas Kaarlis, Jürme "oma' kirikus . 
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Koosseis: Ingel (metso) — Mari Lang; lesk 
kuningaemand (alt) —Ludmilla Orav; Nebu-
kadnetsar, Ananja ja Sadrak (tenor) —Volde­
mar Paldre; prohvet, Meesak ja Aspeena, 
(bariton) — Eduard Unt; Pelsatsar, Asarja ja 
Abadneego (bariton) — Jaan Villard; Miikael 
(tenor) — Gustav Triip; kaldealased ja iisraeli 
rahvas, Paabeli suurnikud oma naistega ja 
õndsad — Kaarli lauluseltsi segakoor; Kal-
dea targad ja Paabeli suurnikud — Tallinna 
Meestelaulu Seltsi kolmekordne kvartett. 
Ringhäälingu orkestrile toetuvat esitusapa-
raati dirigeeris autor ise, orelil Alfred Karin-
di. 

Umbes tund aega kestva 3-osalise ora­
tooriumi klaviir valmis Jürmel 1937. aasta 
juuni algul, kogu ülejäänud suvi kulus or-
kestreerimisele. Ja ikka Salmistul, kuhu ta 
igaks pikemaks puhkuseks laskis klaveri ko­
hale vedada. Jürme töötas, nagu suvitades 
ikka, varahommikust keskhommikuni, pä­
rast lõõgastust kõige palavamal ajal jätkas 
lõunatamiseni, seejärel kas või loojakuni. ' 
Partituur sai 350 lehekülge tihedat kirja. 
Edasi kurdab Jürme oma "Muusikalehele" 
mõeldud intervjuus kehvade olude üle: ette­
kande kulud söövat tulud ära (tasud esineja­
tele, noodipaljundus), jäävat puudugi. 

Seepärast paljud suuri töid ette ei võtvatki, 
väiksemaid ja odavamaid ostab Helikunsti 
Sihtkapital kergemini ära. Ta kiidab teose 
ainet: hää materjal fantaasiale, õigemini just 
ooperiks (palju tegelasi, areng), muusika si­
saldabki rohkesti ansambleid. Orkestreerimi-
sel pidas ta silmas Ringhäälingu orkestri 
konkreetset koosseisu . 

Ajalehe "Waba Maa" usutluses tunnistab 
Jürme, et "Nebukadnetsari" kirjutamise idee 
tuli tal 1934. aastal, pärast "Memento morit": 
"Mind huvitavad suured vormid. Kuigi väi­
kesed vormid on aineliselt tasuvamad, ei saa 
ma keelduda sellest, mis mind huvitab." Loo 
sisu olevat paelunud teda juba lapsest saa­
dik: "Nebukadnetsar oma uhkustamise, suu­
ruse ja vägevusega, tema langemine "looma-
taolisse olukorda", ta seesmine heitlus Paa­
beli jumalate ja Jehoova tunnustamise vahel, 
ta poja Pelsatsari priiskamine ja häbistav lan­
gus pärslaste surve all. Selles on palju dra­
matismi." 

Selle kõik vormis talle libretoks Julius 
Kaljuvee (Kalkun), endine Gustav Adolfi 
Gümnaasiumi õpetaja, kes tol ajal pidas 
Viru-Jaagupis pensionipõlve ning oli Artur 
Kapi "Hiiobi" (1929) libretist.17 Samast "Wa­
ba Maa" numbrist leiame ka üpris põhjaliku 

Jenny Siimon ja Juhan Jürme (ees keskel) Tallinna Kaarli kiriku lauluseltsiga. 
Foto TMM-i arhiivist 
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ümberjutustuse loo sisust, see on tõepoolest 
dramaatiline ja kaasakiskuv ning kinnitab ja 
jätkab juba esikantaadis avaldunud Jürme 
loomenatuuri. Paraku puudub partituur; ka 
see (arvatavasti samuti partiid) hävis tol 
1943. aasta märtsiõhtul. Arvestades oratoo­
riumi põhimõttelistki kaalukust, võib vastu­
kajasid pidada nappideks. Hinnangud ise — 
tutvustuste kõrval — Eduard Visnapuult 
("Waba Maa") ja Theodor Lembalt ("Uus 
Eesti") olid küll positiivsed, kuid ei analüü­
sinud muusikat ega ettekannet sügavamalt 
(eks saanud see ka hoopis hilisematele aega­
dele omaseks). Seetõttu ehk leevendab 
mõneti kaotust esitust mäletava Hugo Lep-
nurme hinnang, et "Nebukadnetsar" polnud 
ühtlase kunstiväärtusega teos, et kogu selle 
suurejoonelisuse juures ei tekkinud muljet 
terviklikkusest. Ja veel — see muusika ei 
saanud (eelöeldu tõttu) rahva seas kuigivõrd 
teatavaks. Igatahes oli "Memento mori" 
ühtlasem. 

Juhan Aavik kirjutab "Eesti muusika aja­
loos" kokku võttes, et üldiselt tugines Jürme 
looming klassikalis-romantilisele alusele, oli 
tehniliselt ladus ja meloodiline ja sisaldas 
märkimisväärses ulatuses polüfoonilist ele­
menti. Aavik peab seda kontrapunkti hin­
nanud Artur Kapi mõjuks. 

Ooper "Võõras veri" 

Kõige kehvemini läks Jürmel oma ulatus­
likema töö, ooperiga. Mitte ainult seetõttu, et 
ka too hävis: ebaõnn saatis seda teost juba 
kirjutamise aegu. "Võõras veri" ei saanudki 
lavaküpseks, õigemini ei pääsenud lavale. 
Ka selle libreto kirjutas Aino Kalda jutustuse 
"Barbara von Tisenhusen" ainetel Jürme õde 
Maria Kaus, kes sedapuhku jäi materjalile 
ilmselt alla (meenutame, et Evald Aav ei 
jõudnud kirjaniku enda moraalsel toel sama­
nimelise ooperi kavandamisest kaugemale 
ning isegi Jaan Krossi ja Eduard Tubina 
ooper ei pääsenud oma dramaturgilistes fi­
nessides päriselt märkustest). 

Pärast neli-viis aastat kestnud tööd val­
mis Jürmel 1937. aastal ooperi esimene vari­
ant, mis koosnes siis 12 pildist. Estoonlased 
lükkasid selle, libreto nõrkusele osutades, ta­
gasi, kuid mitte otsustavalt, vaid kohenda­
miseks. (Miskipärast ei meeldinud neile 
pealkirjana ka "Barbara..." — "Võõras veri" 
ongi nende soovitus.) Seoses juurdeehituse 
avapidustustega huvitus ooperist küll "Va­
nemuine" eesotsas Kaarli Aluojaga, kuid 
näib, et libreto redigeerimisega õigeks ajaks 
— 1939 — valmis ei saadud. Igatahes kurtis 
Jürme veel samal aastal, et kuigi ka "Estonia" 
polnud lavastamise mõttest loobunud, ei 

leidnud ta teatrilt kõige vähematki tuge — ei 
moraalset, ei soove ega soovitusi. Isegi mitte 
muidu nii tegusalt ja laetud Eino Uulilt. 
Oma tarkusega üksi, eksles kibestunud Jür­
me igasuguste variantide vahel (rääkis 9—10 
pildist koos proloogiga), kuni aeg sai õtsa . 
Ka ühiskonna korralduses. 

Väikevormidest 

kõneldes tuleb alustada 1920. aastatel pä­
ris usinasti kirjutatud lihtsakoelistest vaimu­
likest lauludest, inspireeritud peamiselt koo­
liõpetaja Ludvig Raudkepi tekstidest. Esime­
seks trükiseks —nüüd rariteediks — on 
1927. aastal Kaarli lauluseltsi kirjastamisel il­
munud 12 loost koosnev kogumik 'Waimu­
likud segakoori laulud", millest mõned on ka 
uuesti trükitud nii üksikult kui ka kogumi­
kus "Eesti heliloojate vaimulikke laule" I 
(1988). Üksikuid segakoorilaule ilmus veel 
Eesti Lauljate Liidu "Rahvakooride" seerias, 
soololaule helikunsti sihtkapitali kirjastami­
sel, eriti populaarseks kujunes neist baritoni­
le loodud "Töölise laul vabrikus". Ühte-teist 
trükiti ka instrumentaalmuusika vallast, na­
gu Andante sostenuto, klaveriminiatuure 
(Riho Pätsi koostatud "Klaverikooli" IV vihi­
kus), nii et 1930. aastatel oli Jürme juba tun­
tud mees ilma "Rukkiräägutagi". 

1930. aastate keskel, kui Enn Võrk tuli 
välja algatusega luua eesti koraal, reageeris 
Jürme sellele nelja looga ("Ma tean, mis 
mina usun", "Head teed, head teed' jt). Nii­
sugust repertuaari kirjutas ta jälle eelkõige 
seepärast, et selle järele oli suur vajadus. 
Ometi ei arvestanud ta alati väikeste kogu­
duste kooride tagasihoidlike eeldustega, kõr­
ged olid tal näiteks kõige defitsiitsema 
hääleliigi — tenorite partiid. Siiski lauldakse 
umbes nelja-viit tänini. 1930. aastate keskel 
hoogustus samuti kodumaine puhkpilli­
muusika, korraldati võistlusi uute marsside 
saamiseks jne. J. J. ei jäänud siingi kõrvale ja 
tundub, et see žanr ka istus talle vaheldu­
seks (preemiateni ta siiski ei jõudnud). 

Meie "Rukkirääk" 

1933. aastal pühitseti üle kogu maa Marie 
Underi 50. juubelit (27. märtsil), ka "Kom-
mes". Selleks telliti üks laul Jürmelt. Nagu ta 
ise jutustab, valis kolleeg prl Rõks välja 5—6 
luuletust, nende seas "Rukkirääk" oligi. Ees­
kujuks võttis Jürme — muidugi väga kaud­
selt — kord "Hõimla" segakoorilt kuuldud 
3/4 taktimõõdus saksakeelse laulu. "Mõtle­
sin, et kui saksa luuletaja sõnadele saab luua 
viisi valsitaktis, miks siis mitte ka eesti luule­
tajale. Võtsin laulu õpilastega läbi, see meel-
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"Nebukadnetsari" proov Tallinna Kaarli kirikus 1938. aasta kevadel. Vasakul Juhan Jürme. 
Foto TMM-i arhiivist 

dis neile ja me kandsime ta ette Marie Un-
deri sünnipäevaaktusel Kommertsgümnaa­
siumis. Hiljem, kui organisatsioonid korral­
dasid Underi sünnipäevaaktuse "Estonia" 
kontserdisaalis, tuli "Rukkirääk" teist korda 
ettekandele. Orkestri saatel laulis seda juba 
Kommertsgümnaasiumi õpilaskoor kooli 25. 
aasta juubeliaktusel. Hiljem seadsin laulu 
ümber segakoorile ja oma kirikukoorile." 

1939. aastal oli "Rukkiräägu" noote müü­
dud viis tuhat eksemplari, klaverinootidel 
oli lõpukorral 3. trükk. J. J. seadis selle ka 
viiulile, tšellole ja klaverile, pala hakkas 
kõlama koguni kohvikutes, võimlemispidu­
del ja mujal, raadiost rääkimata. 

ja veel ka ühest hääbunud asjast. Toona 
levisid koolides melodeklamatsioonid. Jür-
mel olid niisugusteks "Liivakell" (Tuglas) ja 
"Karjase nelipüha hommik" (Tammsaare) — 
"Liivakella" esitati üldse sageli, teine kõlas 
kirjaniku 60. juubelil "Estonias" esiettekan­
des. Veel mäletatakse kevadist vihmasadu 
matkivat "Üle müüri". 

"Rukkirääk" on aga kuulunud loomisest 
peale kõigile põlvkondadele. Meenutab Alla 
Reintam-Tibar, 1944. aastal lõpetanu : "Kui 
ma väikese tüdrukuna ükskord aula uksest 
sisenesin, oli peaproov juba alanud. Orkester 
mängis ja koor laulis "Rukkirääku". Tardu­
sin. Sellest alates on "Rukkirääk" minu jaoks 
ühel, muu muusika teisel kaalukausil. Mu 
tütar sattus lapsena Eesti Noorte Viiuldajate 

Ansambli koosseisus Moskvasse ülemaa­
ilmsele õpetajate kongressile. Võis olla aasta 
1966. 

Siis juhtus see. 
Kui meie lapsed (150 võeti kaasa) ka 

"Rukkiräägu" ette kandsid, tõusis saal püsti. 
Algasid ovatsioonid. Ajakava olnud kokku 
pandud 5-minutise täpsusega. "Rukkirääk" 
lõi kõik uppi. Nelikümmend minutit läks 
üle. Korraldajad olnud päris pahased. Mosk­
vast rongilt tulles jooksis tütar minu juurde: 
"Ema, ema, sinu "Rukkirääk"! 

Meie "Rukkirääk!"" 

KOMMENTAARID 

1 Kantaat "Memento mori", Eesti Kultuurkapitali 
omand. TMMis (F M 89-2): "Pärast püha 
õhtusöömaaega" — partituur; Avamäng-fantaasia 
— partituur; Marss eesli ja soome viisidest — 
partituur; "Tõsta ennast kõrgeks" — segakoorile ja 
keelpillidele; valss "Rukkiräägu" motiividel — 
partituur; "Sepikojas" — klaverile; valss "Liblika 
tants" — klaverile, viiulile ja tšellole; Kaarli 
lauluseltsi lipulaul (Peeter Grünfelt) — segakoorile; 
veel mõned segakoori- ja soololaulud (ka duett 
"Tuisk", "Lumehelbeke" Juhan Liivi sõnadele jm) — 
kokku viisteist ilmalikku vokaalpala; ka mõned 
vaimulikud laulud, nagu "Meie isa palve". 

Suusõnaliselt autorile. Vt ka "Muusikaleht" 1995, 
nr 3, lk 20. 
£t Jürme pärast oreliklassi lõpetamist Artur Kapi 

juures kompositsiooniga jätkas, sellele viitab 
Tallinna Konservatooriumi (TK) juhatuselt Jaan 
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Tamme allkirjaga Eesti Lauljate Liidule 13. okt 1926. 
aastal saade tud taot lus anda s t ipendium 
"kompositsiooniklassi õpilasele" (TMM F M 89-1). 
Kui selleks polnud J. J., kuidas siis dokument tema 
fondi sattus? Ametlikult JJ. kompositsiooni eriala 
— kas või vastavate registreerimisraamatute põhjal 
— siiski ei lõpetanud. 
4 J. Aavik "Eesti muusika ajalugu" IV, Stockholm, 
1969, lk 52. 

TMM F M 89-1, intervjuu "Muusikalehele" 1939. 

* Voldemar Kuljus (1898—1979) oli 1923—1950 
Iisakus kirikuõpetaja ja tuntud seltsitegelane. 

Just nii ongi kavas kirjas (TMM F M 89-1). Mitmel 
pool leidub viiteid, et see ei jäänud enne sõda 
a inukeseks e t t ekandeks , t äpsus tus i ega 
vastukajasid ei õnnestunud autoril aga leida. 
8 TMM F M 89-1. Ajalehe väljalõige, autor (E. Vis­
napuu?) ja väljaanne märkimata. 

Koik samas; äpardust "Kommedega" mäletab ka 
Hugo Lepnurm. 

Suusõnaliselt H. Lepnurmelt. 
Suusõnaliselt H. Lepnurmelt. Irriteeriv on 

muidugi võrrelda tema märkust eeltoodud 
arvustaja seisukohaga, et J. J-l esinenud orkestris 
leide... Muide, orkestreerimistööd tegi professor 
suviti sünnikodus Kolga rannas, seega mitte kaugel 
J. J. suvekodust Salmistul, kust mõnigi kord jalutati 
koos 12 km läbi Tsitre küla teineteise poole mett-saia 
maitsma. 

Kuivõrd ettekandega tähistati ka J. J. 15-aastast 
tööd Kaarli organistina, võime täpsustada eelmises 
osas tehtud oletust: J. J. asus organisti kohale 
6, märtsil 1924. 

1 TMM FM 89-1 —J. J. intervjuust "Muusikalehele" 
1939. aastal. 

Jürme fondist TMMis nähtubki, et veel 1939. aasta 
suvel oli "Nebukadnetsar" omandamata. Seevastu 
leidub üksikuid 50-krooniseid kviitungeid ("Meie 
isa palve"). Oratooriumi eest oli ta küsinud 400, 
Avamäng-fantaasia eest 250 krooni — kviitungeid 
agapole. 

Kus oli tookord umbkaudu 2 /3 praegusest 
koosseisust. Veel kord: J. J. oli "väike realist" — 
mitte nagu Tobias, eeskätt kelle kunstikomp-
romissitus viiski "Joonase" ettekande 1909. aastal 
Leipzigis katastroofini. 
Jf "Waba Maa", 19. II1939. 
' TMM FM 89-1. Oratooriumi täielik tekst on 

kavalehel säilinud (samas). 
0 Suusõnaliselt autorile. 

J. Aavik "Eesti muusika ajalugu" IV, Stockholm, 
1969, lk 54. Samas ei maksa unustada, et orkest­
ratsiooni õpetamisel täheldati A. Kapi juures häi­
rivat pealiskaudsust, H. Lepnurme arvates paranes 
see distsipliin TK-s alles J. Aaviku käes. 
~ TMM FM 89-1. 

Suusõnaliselt H. Lepnurmelt. 
' "Hõimla" osakond oli üheks 250-st 1919. aastal 

asutatud Ülemaalise Eesti Noorsoo Ühenduse juu­
res. Kõnesolevaks ajaks koondas ühendus 17 000 
18—25 aastast noort, kes spordi, kirjanduse ja teatri 
kõrval tegelesidki peamiselt koorilauluga. "Hõim­
la" koor oli üks tugevamaid. 
f TMM F M 89-1. 

Kogumikus "Tallinna Linna Tütarlaste Kom­
mertsgümnaasium e Kommertskool", Tallinn, 1993, 
lk 33. 

ÕNNITLEME! 

8. mai 
GUNNAR KILGAS 

Teatri- ja telelavastaja, näitleja — 70 

9. mai 
ABEL NAGELMAA 

teatri- ja kirjandusteadlane —• 70 

10. mai 
LAINE KARINDI 

koorijuht ja pedagoog — 70 

11. mai 
EINO LAKS 

Noorsooteatri esimene direktor ja 
Teatriühingu kunagine aseesimees — 75 

11. mai 
AGO ROO 

Linnateatri näitleja — 50 

12. mai 
HILJA SAARNE 

pianist — 85 

15. ma i 
VELLO RUMMO 

lavastaja, 
kunagine ETV ja 

hilisem Pärnu teatri peanäitejuht -75 

18. mai 
INGRID KIVIRÄHK 

nukunäitleja, TV helirežissöör — 75 

19. mai 
UNO KÄRBIS 
teatrikunstnik, 

kauaaegne estoonlane — 70 
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PERSONA GRATA INDREK SAMMUL 

Sündinud 28. jaanuaril 1972 Viljandis. 
Lapsepõlv ja poisiiga kulgesid läbi lastesõime ja 
lasteaia Köleri nimelise Viljandi 4. keskkoolini, kus 
pidas vastu 11 aastat järjest. Seda ajavahemikku 
persona grata elus iseloomustab märksõna 
kergejõustik. Treener Tiit Aru käe all hüppas tei­
vast ja viskas oda. Viskamine jäi trauma tõttu poo­
leli kusagile 60 meetri alla. Hüppamine seevastu viis 
3.75 kõrgusele, tõi võidu "10 olümpiastardis" ja 
omavanuste Eesti meistri tiitli. Kahetseb, et spordi-
hoos jäi lugemata suurem osa seiklusjutte maalt ja 
merelt, jäljekütid ja skalbid jäid vahele. Vahest nau­
dib praegu just seetõttu ajaloolisi seiklusfilme. 
Kodust on kaasas üksikud, aga see-eest eredad pil­
did. Näiteks igapühapäevane isa-emaga suusatami­
ne. Enne pandi toit ahju sütele, siis mindi suusa­
tama. Tagasi tulles võeti toit ahjust välja ja jääkül­
mad varbad pandi ahjule. 
10. klassis avastas ühtäkki, et maailmas on peale 
spordi veel õige mitu asja. Näiteks raamatud ja 
Raidi stuudio. 
Kaarin Raidi juurde "Ugala" stuudiosse sattus Ülar 
Mändmetsa juhtimisel keskkooli viimasel aastal. 
Kuna tunnid olid juba alanud ja vastuvõtukatsed 
toimunud, esitas sisseastumisel Ülari lavastatud 
hullumeelse etüüdi. 
Esimene näitlejatöö suurel laval pärineb samuti 
stuudio ajast, mil Kaarin Raid lavastas "Vihma­

meistri" ja valis Indreku kõige nooremaks vennaks. 
Tollest ajast mäletab koosmänguelamust Nüganeni 
ja Noormetsaga ning unistavat mõtet: "kui saaks 
nende meestega laval koos mängida..." 
Õpipoisiaastal "Ugalas" sai tänu Raidile ja äsja teat­
risse saabunud 13. lennu poistele sotti, mida tähen­
dab töössesuhtumine. 
Kas näitlejaks saamises just 99 protsenti tööd on, 
võib vaielda. Aga ääretult tähtis on töö küll. Enese 
kohta arvab, et pole töö tegemist veel selgeks 
saanud. Õpib alles praegu mõtlema, st mõttele kont­
sentreeruma, variante otsima. 
Lavakasse s a t t u s (paradoksaalsel moel on ena­
mik grata'sid lavakooli just nimelt sattunud!?) 1990. 
aastal. Oma tarkusega oleks vist tänapäeval hoopis­
ki geograaf. Igatahes käis keskkooli viimasel aastal 
kohusetundlikult igal pühapäeval Tartus geograa­
fia ettevalmistuses. Enne seda oli juba hulga kohti 
läbi rännanud, käinud ära kõrbes, Vepsamaal, 
Krimmis. Lõpliku valiku otsustas üks jutuajamine 
Raidiga. "Kaarin pinnis, et kuhu sa lähed ja mida 
kavatsed edasi teha, ja mina ütlesin, et mina lähen 
ikka geograafiasse. Kaarin solvus... ja mina tulin 
lavakasse." 

Mida teatrikool õpetas, sellest ei oska veel rääkida, 
sest õpipoisi suhe on tänini sees. Võtab inimesi, 
kellega praegu töötab, ka õppejõududena. 
Oma kursust, lavakooli XVI lendu iseloomustades 
tõdeb, et mitu-mitu aastat oli igaüks oma nurgas. 
Alles IV kursusel toimus mingi ootamatu liitumine, 
sündis ühistunne, mis püsib tänini. 
Kursusejuhendajat Ingo Normetit hindab ennekõi­
ke kahe asja pärast: et ta näitlejahakatisi varakult 
vette ei visanud ja eksamid lavastusteks vormis: 
korjas etüüdidest tugevamad kokku ja ei näidanud 
kogu materjali ette. Ingo ei jätnud inimest üksi lava­
le võitlema. Teisest küljest tunnistab, et tänu sellele 
pole tänaseni "päris otsest maksakat" saanud. Võib­
olla oleks selle kogemuse pidanud koolis kätte saa­
ma. 
Meeli Sööt süstis vajalikul hetkel julgust. 
Riina Roose pani laulma. Tänu tema kindlale veen­
dumusele, et keegi ei ole kellelegi kõrva peale as­
tunud, lauliski lõpuks kogu kursus. 
Rolle katsub teha enda pealt, sest tänavalt tüüpi 
otsida ei oska. Mäletab, et kui koolis kästi kujutada 
tüüpi tänavalt, siis läks alati meelest ära, mida pidi 
vaatama. 

Loomaetüüdidega oli üldjuhul sama lugu — istus 
tundide kaupa loomaaias, aga valis ikka vale looma. 
Kord tegi pantrit, hirmus raske oli, aga ei tulnud 
ikka nii panter, kui oleks pidanud olema. 
Ära õppimata on tänini näiteks naerma või nutma 
hakkamine. Kui sees on tühjus, siis ei suuda niisu­
gust reaktsiooni kuidagi välja pigistada. 
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PERSONA GRATA INDREK SAMMUL 

Külma kõhuga mängimist ei ole ka selgeks saanud. 
Sel puhul meenutab Priit Pedajase väljendust "pu­
haste kätega pärast etendust", mis tähistab seisun­
dit, kus sa pole endast sentigi andnud. Puhas pettus 
kõik. Seda ei ole suutnud. Kui enam jõudu ei ole, siis 
tunneb hirmu ja õudusega, kuidas lava saab valet 
täis. 
Kõige ilusam ja raskem oli tagasi mõeldes "Romeo 
ja Julia" tegemine, ehkki ka kõik järgmised rollid on 
sündinud suure pinge all. Kogu aeg on õhus miski, 
mis segab, kõik tundub õnnestumisele vastu tööta­
vat. "Ei tea, kas nii ongi?!" 
Esimesel Linnateatri hooajal mängis kaks rolli, 
Rocco hooaja alguses ja D'Artagnani lõpus. Kuna ei 
pidanud kestvalt proovisaalis olema, sai hinnata ja 
võrrelda teiste tegemisi ja suhtumisi. 
Vihale ajab, kui vanem ja kogenum inimene unus­
tab oma elementaarsed kohustused või veeretab 
need teiste kaela. Samas tunnistab, et sellisel puhul 
teeb teiste tegemata töö ise ära küll, nii esimest, teist 
kui kolmandat korda. Aga "kui inimene ei tee oma 
tööd vajalikuks, siis pole teda vist vaja". 
Ei talu ka vaikset ussitamist ja susimist, mille abil 
sind kellegi vastu ära kasutatakse. Kui natuke järele 
mõtleb, siis suudab selle ära tabada, ehkki oma 
usaldava loomusega läheb esialgu üsna sageli ha­
neks. Töös ei talu tujutsemist. 
Elu ja teatri vastanduses hindab hetkel tähtsamaks 
teatrit. On hommikust õhtuni majas ja ei ole veel ära 
tüdinenud. Sellest hoolimata ootab suvepuhkust 
nagu iga teine inimene. 

Hilissuvi on lemmikaastaaeg, aga seegi on kaud­
selt teatriga seojud — midagi saab läbi ja midagi 
algab. 
Kui teatris enam ei vajata, siis vist ei oskagi suurt 
peale hakata. Lavameheks võiks hakata või tallu 
sulaseks minna. 
Seriaalides mitteosalemine on üks vähestest põhi­
mõtetest. "Wikmani poistes" tegi küll kaasa. Selle 
kogemusega seoses meenutab üht kohtumist kusa­
gil Lõuna-Eestis — juhuslik inimene astus ligi ja 
hüüatas: "Oi, ma tunnen teid!" Paraku mitte Romeo 
või Benjaminina, vaid Wikmani poisina... "Siis käis 
küll südamest läbi..." tunnistab tagantjärele. Mitte­
osalemise põhimõtet põhjendades toetubki teadmi­
sele, et seriaalikangelastena kuulsaks saanud näit­
lejad on ju tegelikult teinud palju põnevamaid ja 
olulisemaid töid kui need seriaaliosad. Pragmaatili­
selt võttes saab loomulikult aru, et suurem jagu 
näitlejaist teeb seriaale raha pärast. "Mina olen 
võtnud eesmärgiks teatripalgast ära elada. Vaata­
me, kas saan hakkama." 

Linnateatri näitleja Indrek Sammul. Märts 1996. 
P. Grepi fotod 

Ülejäänud põhimõtetest peab märkimisväärseks 
reklaamides mitteosalemist (siingi on üks erand — 
parfüüm Poeme) ja seda, et purjus peaga lavale ei 
lähe. 
Eluterve arvab end küll olevat, aga elukogenud 
kindlasti mitte. "On asju, mida ma olen kogenud, 
aga kas ma sellest ka õpin, seda näitab järgmine 
samalaadne olukord." 
Olla või mitte olla ei ole veel küsimus, sest millal 
siis veel olla, kui mitte selles eas! "Teist korda noor 
ei ole ja pärast ei paku sulle keegi Romeot." 
Samas on üsna kindel, et kedagi tõeliselt mehelikku 
pole veel mänginud. Nii Romeo kui D'Artagnan on 
poisikesed. ("Ma ise ka veel poisike, alles sirgun 
meheks.") "Kolme musketäri" Athos on ilmselt me­
helik: temas on põhimõttekindlust, aga mitte vastu 
seina jooksmist, oskust ja julgust õigel hetkel põhi­
mõtteid muuta. 

Pidu iseloomustades on klassikaline — palju tantsu, 
palju külma veini... "Aga ma võin ka vara ära min­
na, kui vaja on. Viinaklaasi taga põdeda ma peol ei 
taha." 
Üksindus teiseneb vastavalt meeleolule. Ta võib 
olla ääretult valus ja samas kohutavalt magus. Ta 
võib teha rahutuks, aga enam ei tee. 
Depressiivsete meeleolude ilmnemisel läheb koju, 
poeb kiiresti teki alla ja katsub uinuda — et tuleks 
uus päev. 
Tallinnaga ei ole ära harjunud, aga ei kurda. "Mui 
on see õnn, et ma ei pea Tallinnaga suhtlema. Mui 
on õnnestunud koondada kogu oma elu 200—300 
ruutmeetrile." 
Märksõnaga mänguautomaadid seostuvad tuha­
toos, kohv, väike naps ja adrenaliin. Enese meelest 
on hasartne küll, aga mitte hull — ühest automaa-
di-ööst piisab mitmeks kuuks. "Kui mängu lõpetan 
ja välja lähen, siis ma tõesti väljun. Ei jää põdema, 
kui kaotasin; ei satu eufooriasse, kui võitsin. Kui see 
painama jääks, siis oleks vist haigus." 
Oma nõrkuseks peab liiga siirat uskumist. On 
seetõttu elult vastu päid ja jalgu saanud. 
Ainsa ja igavese elu küsimuses arvab, et elusid võib 
ju mitu olla, aga elad ikka seda ühte. Kui sünnidki 
uuesti, siis sa ju ei tea, et oled siin varem olnud. 
Üldjoontes on enesele elamiseks antud ajastuga ra­
hul, ehkki pärast iga suurt tööd tabab end mõttelt, 
et sobiks paremini kuhugi mujale — "Romeo ja 
Julia" järel Itaalia vararenessanssi, "Kolme muske­
täri" järel aadlihiilguses Prantsusmaale, "Ainsa ja 
igavese elu" järel sajandialguse Eestisse... 
Unistus on olemas, aga see pole unistusteroll. Unis­
tab sellest, et ei peaks tegema tööd, mida ei taha 
teha. 

KADIHERKÜL 
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THEATRE 

ROMAN BASKIN Answers (3) 
Kadi Herkul's interview with Roman Baskin, an 
actor and director who has also made films. Baskin 
speaks about his years of formation (both of his 
parents — his mother Ita Ever and his father Eino 
Baskin — are stars of the Estonian theatre), his 
teachers, examples and works (he has staged Sopho-
kles, Shakespeare, Moliere, Sartre etc). During 
many years Baskin worked in the Studio of the Old 
Town, comedy theatre founded by his father. At 
present he is a free-lance director. 

M. KARUSOO. Cultural Capital — Priorities and 
Problems III (37) 
The author continues the account of the first wor­
king year of the Estonian Cultural Capital. This time 
feedback i.e how the persons and organizations 
supported disclose their using of the money, whet­
her or not Cultural Capital receives essential reports 
of studies, published books, voyages, performances 
etc. The author comes to the sad conclusion that we 
still have to learn communication with different 
funds and organizations. 

"The Pianola" in the Home Mirror (64) 
"The Pianola" of the Mechanical Piano staged by 
Elmo Nüganen in 
the Tallinn Town Theatre (the scenario written by 
Adabashian and Michalkov after Chekhov's "Plato­
nov or Without a Father") that was proclaimed the 
best production of the Estonian theatre in the year 
1995 is starting its international life. It has been 
invited to three festivals. The production faschina-
tes with its ensemble acting, inventive and precise 
figurativeness, impressive musical from. But the 
most striking peculiarity of the production is its use 
of space — the performance is simultaneously being 
played in different rooms, not only in the one 
opened to the audience but also in the hind rooms 
seen partly through the opened doors. "The Piano­
la" is reflected by different critics — Mihkel Mutt, 
Lea Tormis, Ene Paaver and Gerda Kordemets. 

A.HANSEN. Princesses, Demons and Heroes or a 
Homespun Study of katlmkali Theatre (79, 96) 
A survey of the Indian traditional theatre and dance. 
The basic characters, themes and acting technique 
of katlmkali are introduced. In winter 1994 the author 
participated in an Indian theatre and dance work­
shop supervised by a katlmkali teacher Narayanam 
Namboodir. 

Persona grata INDREK SAMMUL (91) 
A short portrait of Indrek Sammul (b 1972) — actor 
of the Tallinn Town Theatre, who has won a recog­
nition for his roles in "Romeo and Juliet" (Romeo), 
"Rocco and His Brothers" (Rocco), "Three Muske­
teers" (D'Artagnan). 

MUSIC 

M. M. LILL. Luciano Berio and the Breath of Tra­
dition (15) 
From Feb 8 to 11 this year's New Music Days took 
place in Tartu. This musical event during which 
avant-garde classics are introduced was this time 
concentrated on Luciano Berio. The ten performed 
works together with six discourses gave a good 
picture ofthe composer not much played in Estonia. 

A. REMME. The Open Berio. Luciano Berio's Re­
lations with Music Semeiotics (18) 
An article treating with Berio's points cf contact 
with music semeiotics. The article mainly con­
centrates on juxtaposing Berio's standpoints with 
the ones of Jean-Jacques Nattiez, the coryphaeus of 
music semeiotics. Their thoughts show great resem­
blances. The article is based on the speech held in 
Tartu New Music Days. 

E. ARUJÄRV. A Critic Like A Department Store 
(27) 
An analytical and witty critique on music criticism. 
Proceeding 
from the Estonian music criticism the author points 
out following categories: apologetic, objective, sub­
jective, critical, philosophical, metacritical and self-
destructive criticism. By the words of the author all 
these methods belong to the blue-blooded family of 
the elite music criticism. Beside this from the vertile 
soil of popculture vigorous shoots of new, young 
and democratic music criticism have arisen, e.g "ex­
pert opinion" and "a flow of consciousness" method. 

P. Kuusk. The World of Music in 1995 II (48) 
... brings to the reader the Iist of operas staged in 
1995, repercussions of the Second World War in the 
world of music, events dedicated to the jubilees of 
Pierre Boulez and Luciano Berio etc. 

I. RANDALU. Juhan Jürme. Life and Work II (84) 
The second part of the article dedicated to the 100th 
anniversary of Juhan Jurme's birth gives a survey of 
the composer's works. As the greater part of his 
works belong to sacred music (his masterpiece is the 
oratorio "Nebuchadnezzar") they were known to a 
very small set of musicians during the Soviet period. 
Besides during the war with the tragical perishing 
of the composer many of his scripts burnt up. 

CINEMA 

G. KORDEMETS. The Flight — Surely Not the 
Last One (25) 
Last year Valentin Kuik (b 1943) made a half-hour 
TV production "The Last Flight", the scenario of 
which is written by himself. The leading part of the 
former pilot Peeter Voikov is played by Erik Ruus. 
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The critic analyzes the production, adding also an 
interview with ER. Concluding the article the aut­
hor says: "Most of the people have at least thought 
of the possibility of nonexistence, but only few choo­
se this way. Do productions like "The Last Flight" 
help to find oneself and understand the liability of 
existing?" 

L. KARK. The Second Life of Silent Film (31) 
An analysis of the works of one of the most famous 
representatives of the German film — Friedrich Wil­
helm Murnau (1888 — 1931), mainly concentrating 
on his "Tartuffe" (1925) and "Faust" (1926). In the 
beginning of this year the first of the two films was 
shown inTallinn and Tartu. The new showing of the 
second film turned into an important event during 
the film festival in Berlin. 

J. RUUS. Konstantin Märska — a Universal Film­
maker (53) 
On May 28 we celebrate the 100th anniversary of 
Konstantin Marska's birth. Märska, the Estonian 
film coryphaeus was one of the leading film opera­
tors of his time. In his studio four feature films were 
made in the twenties. Later he was the leading 
operator in "Estonian Cultural Film", a studio ma­
king newsreels. He also continued his work after the 
war. He died on Aug 30 in 1957. The article reminds 
us of his works. 

G. STACHOWNA. "Three Colours" — Our Place 
in Europe (54) 
In the article Krzysztof Kieslowski's (1941 — 1996) 
trilogy "Three Colours" (1993 — 1994) is analysed 
and contrasted with the production of Hollywood. 
The critic comes to the conclusion that "Three Co­
lours" interpret the cultural heritage and unity of 
Europe; the trilogy and his earlier films lead us to 
the problems of existentialism. Painfully human 
films like these where in addition to the opportunity 
of identification also the alternative of sympathy is 
given are not made in Hollywood but almost only 
in Europe. The article is translated from the Polish 
journal "Dialog" 1,1995. 

K. WOLICKI. Again of "The Colours" (59) 
An article arguing against the standpoints of the 
previous author Stachõwna. The author finds the 
plentifulness of symbols and connections giving 
Kieslowski's films another level of reality but thus 
nothing clear is brought to light. The article is trans­
lated from the Polish journal "Dialog" 4,1995. These 
two articles prove the multitude of possible inter­
pretations of the works of one of Europe's outstan­
ding film directors. 

Translated by ANU LAMP 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

VEAPARANDUS 
Palume lugeda TMK-s nr 4 M. Visnapi artikli "Väikese 
linnakese suur teater" daatumiks: veebruar 1996. 

HEA LUGEJA! 
Toimetuses on veel odavalt saada selle ja möödunudki 
aastate üksikeksemplare. Ars lõnga, vita brevis est. 

NB! 
Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise 
kontrolli osakonnas — Pärnu mnt 67-a (trükikoja poolne 
sissekäik) tuba 102, tel 681411. 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 
Trükkida antud 25. 04. 1996. Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Ting-
trükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 12,9. Tellimuse nr 1384. "Printall", EE0090 Tallinn, Pärnu mnt. 67-a. 
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Algus lk 79 

Väliselt vormilt on kulijattam väga staatiline. 
Lavaline tegevus on äärmuslikult sümbolistlik. 
Peanäitleja põhiliselt istub või seisab lava eesservas, 
ta võib kehastada mitmeid erinevaid rolle. Siin ka­
sutatakse mudrate keelt nagu kathakaliski. Riietus 
sarnaneb to/Mfaj/i-kostüümiga, kuid rõivaste mõõt­
med on veidi tagasihoidlikumad. 

Oluliseks elemendiks on hiigeltrummi mizhavu 
kummalised õõnsad helid. Hiigelpudelit meenutav 
trumm asub lava tagaservas ning tema helid saada­
vad kogu etendust. 

Minul oli võimalus kutijattam-tealrit külastada 
kahel korral. Üks nähtud etendustest käsitles Sita ja 
deemonite kuninga Ravana lugu "Ramajanast". Õie­
ti oli see katkend loost, mille esitamine oli alanud 
mitu ööd enne ja lõppes mitu ööd pärast minu 
teatrikülastust. Mitmetunnine etendus oli pühenda­
tud hetkele, mil Ravana siseneb aeda, kus istub Sita. 
"Reaalses" ajas võinuks see hetk kesta paar minu­
tit. 

Kutijattamis kasutatakse "aja peatamist" veel 
rohkem kui kathakalis. Ühest hetkest tehakse stopp­
kaader, mis siis peensusteni läbi uuritakse. Esitatak­
se tegelase kõikvõimalikud tunded, mõtted ja assot­
siatsioonid antud ajahetkel. Palju kasutatakse meta­
foore. Rolli esitaja otsekui mediteerib enda poolt 
esitatava tegelase seisundi ja olukorra üle. 

Nähtud etenduses Ravana tunnete objekti, Sitat, 
laval ei olnud. Teda sümboliseeris laval põlev tuli 
(teine õlilamp lisaks lava keskel paiknevale). Küsi­
musele, miks Sitat ei kehasta näitleja, sain vastuseks, 
et Sita ilu on nii ülev, et seda saab näidata ainult 
sümboli kaudu. 

TRADITSIOONILINE INDIA JA 
KAASAEGNE LÄÄNE TEATER 

Järgnevad mõtteavaldused ei pretendeeri kõi­
kehõlmavale autoriteetsusele. Need on subjektiiv­
sed tõdemused, tekkinud kokkupuudetest India 
teatriga. 

Läänest tulnud vaataja peab eelkõige arvesta­
ma, et traditsiooniline india teater, sealhulgas katha-
kaii, on orienteeritud teistsuguse taju tüübiga vaa­
tajale, kui seda on lääne inimene. India traditsiooni­
lise teatri puhul tuleb alati arvestada selle tihedat 
seost religioossete tõekspidamiste ja praktikatega, 
ka siis, kui see seos näiliselt puudub, st kui etendust 
esitatakse ainult laval. Esimene erinevus, mis kaas­
aegset lääne ja traditsioonilist india teatrit võrreldes 
pähe tuleb, on see, et lääne teatris on kõige mõõdu­
puuks inimene ja ta sisemaailm. Maailma näidatak­
se läbi inimindiviidi vaateprisma. India teatris näi­
datakse inimest maailma kaudu, õieti maailmas va­
litsevate kõrgemate seaduste kaudu. 

Arusaamad heast ja kurjast, õiglusest ja kõlblu­
sest, mis etendustes peegelduvad, ei vasta küll pä­
riselt meie omadele, kuid on üldjoontes lääne ini­
mesele arusaadavad. 

Võib-olla on meist erinev arusaam olulisest ja 
ebaolulisest ning etenduste erinev dramaturgiline 
ülesehitus tingitud sellest, et Indias on teadmine 
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elust kui lõpmatust kosmilisest ringkäigust inimes­
te teadvuses palju sügavamalt juurdunud kui siin. 
Surm ei ole seega lõpp-punkt, eesriie, mis igaveseks 
langeb. See muudab väärtushinnanguid, sündmus­
te tähendust ja inimeste käitumismotiive. 

India teatris pole ma kordagi kohanud traagikat 
meie mõistes. Samuti mitte Iwppy end'i. India teatris 
vaadeldakse kõiki tegelastega toimuvaid sündmu­
si, nii õnnelikke kui õnnetuid, juba a priori n-ö kos­
milise tõe vaatevinklist, kaldumata hetkekski kõr­
vale rõõmsa rahu seisundist. Olgu tegelastega mai­
ses plaanis toimuvad sündmused millised tahes, 
oluline on sisemine tõde, mille nad seeläbi leiavad. 
Teatri ja tantsu ülesandeks olevat kõrvaldada Maaja 
ehk illusioonide loor. 

India teatrietendused täidavad vaataja füüsili­
selt tajutava positiivse energiaga. Nad otsekui kal­
laksid sinusse elujõudu ja päikesepaistet. 

Kasutatud kirjandus: 

Jukka O. Miettinen, "Johdanto aasialaiseen teatte­
riin. Jumalia. Sankareita. Demoneja". 

Ettevaatust, \äga paha tegelane! 
Punane habe tähistab toorest jõudu, 

valge pail nina otsas asutab vägivaldsele 
iseloomule. 

Žestide keel annab india tantsule 
erilise mõõtme. 





reorer- muusiko • kino 5 /1994 

Tänavustel Tartu uue muusika päevadel keskenduti 
Ludano Beriole. Monica Mattiesen kandis ette Berio 
Sequenza I (flöödile). V. Valperi foto 
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