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1 "Romeo ja Julia" Noorsooteatris. 
Iulia - Katariina Lauk, Romeo - Indrek Sammul. 
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Elad õitsvas Californias, siin on sinu poeg, töö, sõbrad. Ent ma alustaksin teiselt poolt 
maakera, Kirovi oblastist. Millal teie pere sinna sattus? 
Suvel 1941, osimese suure küüditamisega, mis viis kaasa mõlemad minu vana­

isad koos perekondadega. 
Minu ema on sündinud Pariisis, lapsepõlve veetis ta Stockholmis ja Kopenhaa­

genis. Vanaisa töötas mitmel pool Eesti saatkondades, oli mitmesugustel ametikoh­
tadel, viimasel ajal, nii palju kui mina tean, charge d'nfffnircs... 

Emale on meelde jäänud erakordselt ilus päiksepaisteline suvi. Ta oli siis kuue­
teistaastane tütarlaps, Prantsuse Lütseumi eelviimase klassi õpilane, armastas muu­
sikat ja tahtis edasi minna kõrgkooli. Vend oli kevadel lõpetanud Westholmi 
gümnaasiumi, õde alles neljane. Neile tuldi järele varahommikul, kui pere veel ma­
gas. Mõne tunni pärast jäi kodust Hiiu mändide all üksnes mälestus. See oli 14. juu­
nil. Nädalapäevad hiljem, kui algas sõda, liikus ešelon Uuralite poole... 

Kuhu nad viidi? 
Vanasse väljasaatmispaika Uržumi kandis, kuhu intelligentsi juba tsaariajal pa-

gendati. Vanaema oli arst, ta saadeti koos tütardega Vjatka äärde parvetustöödcle, 
poeg valiti välja nende hulka, kes läksid metsa maha võtma... Ema pole tänapäevani 
unustanud, kui magusad olid käkid, mida suures vene ahjus kartulikoortest küpse­
tati. Neid lubati ka siis valmistada, kui tagasi koju jõutakse, aga selleni jäi viisteist 
aastat... 

Ema oli koolitüdruk. Mis temast edasi sai? 
Ema sattus muuli ehitusele, hakkas koos teiste tüdrukutega kive kandma. Ühel 

päeval varises talle kivimurrus lahtipääsenud kamakas selga ja ta viidi selgroovigas­
tusega koju. Ravimeid ei olnud, krampide vastu andis vanaema talle supilusikaga 
petrooli sisse, see oli peaaegu kõik, mida arst neis tingimustes teha sai. Viimaks leiti 
kuskilt üks hobune ja ema viidi linna haiglasse. Alles pärast sõda õnnestus tal astu­
da Kirovi muusikakooli ning see lõpetada, hiljem töötas ta samas pedagoogina. 

Milline oli vanaisade saatus? 
See selgus surmateadetest. Mõlemad hukkusid esimesel aastal pärast küüdita­

mist, üks Sverdlovski, teine Gorki oblasti vangilaagris. Eduard Taskale määrati sur­
manuhtlus, kuid tema maine teekond lõppes enne, kui otsuse tegijad selle täide viia 
jõudsid - 9. märtsil 1942. Nii seisab paberil, mis perekonnale välja anti. Tema viima­
ne aadress oli: Unžlager MVD, Suhho-Bezvodnaja raudteejaam, Gorki oblast. 

Kuidas kohtusid sinu ema Aino ja isa Enn Taska? 
Minu vanemad olid ühe kooli kasvandikud, külmale maale rändasid nad ühes 

ešelonis ja pärast, juba Kirovis elades, abiellusid. 
Millal teie pere koju pääses? 
Isa tegi esimese katse 40. aastate lõpul. Taskade peres oli neli last, kõik nad viidi 

minema, teiste seas ka parandamatult naige tütar. Kui lapsi tagasi hakati laskma, tõi 
isa oma haige õe Tallinna ning jäi ka ise kodumaile. Ta elas Tallinnas paar aastat, siis 
arreteeriti, istus kaks aastat vanglas ja saadeti pärast seda teistkordselt asumisele. 
Lõplikult tulime tagasi 1955. aastal, kui kõik minu esivanemad olid rehabiliteeritud, 
kesielavana, kes postuumselt. Leidsime ajutise pcatuspaiga Kadriorus, seal oli üks 
veranda, mida tuli kogu aeg kütta, muidu langes temperatuur kohe alla nulli. Isa 
läks ehitusele tööle, nii saime hiljem korteri. Ta oli enne küüditamist veidi arhitek­
tuuri õppinud, ehitaja elukutsele jäi ta surmani truuks. Isa oli 48, kui elas üle insuldi, 
töötas veel kümme aastat ehitusel, siis tuli infarkt ja see viis ta lõplikult minema. 

Sinu esimesed eluaastad möödusid Kirovis. On sul sealt midagi meelde jäänud? 
Mäletan, et mul oli üks plastmassist papagoi, mida ma väga armastasin. Papa­

goid meeldivad mulle siiamaani. 

Ilmar Taska 1992. aasta augustis Tallinnas. 

H. Rospu foto 
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1971. aastal lõpetasid sa Westholmi kooli ja läksid Venemaale tagasi - Moskvasse, fil-
miinstituuti. Kuidas see huvi tekkis? 
lO-ll-aastase koolipoisina kirjutasin luuletusi. Saatsin oma käsikirjad "Pioneeri" 

toimetusele, aga sealt vastati, et nõukogude lapsed nii masendavat lektüüri ei vaja 
ja õigem oleks, kui noor autor sedavõrd tõsiste teemadega üldse pead ei vaevaks. 
Kahju oli, aga alla anda ma ei tahtnud, ja kui Leho Männiksoo kuulutas välja Eesti 
Raadio poistcklubi idee, võtsin oma masendavad luuletused kaenlasse ja kõndisin 
Raadiomajja. Lastesaadete toimetuses viibis parajasti Salme Reek, kes valmistas ette 
uut kuuldemängu, ja meie jutuajamine lõppes sellega, et toimetusest lahkudes oli 
mul taskus peaosa kuuldemängus "Lenini naeratus", millega ma ka eetrisse jõudsin. 
Järgnesid rollid teistes kuuldemängudes, proovisin reporteriametit, osalesin poiste-
klubi saadetes ja ükskord, kui me olime söönud sinepileibu ning joonud koirohu-
teed, lubati mul ette kanda oma luuletused. Minu soolopartii algas umbes nõnda: 
"Tolmune maantee, raske on samm, tammuvad sõdurisaapad..." õppisin peale selle 
veel muusikat, skulptuuri ja üsna peatselt hakati mind kutsuma ka filmistuudiosse, 
kus dublceriti animafilme. Mängisin helisaalis kasse, koeri, krokodille ja kõiksugu 
muid tegelasi. 

Olid dublaažinäitlcja? 
Jah, see oli esimene kokkupuude filmitööga, kuid tõsine filmihuvi tekkis kesk­

kooli aastail. Meil oli muusikakallakuga kool, ent kord nädalas luges Linda Raud­
sepp meile filmikunsti aluseid, töötas noorte filmiklubi ja kui ma taipasin, et film 
sünteesib teisi kunstiliike, tekkiski mõte oma erinevad harrastused selles valdkon­
nas mingi ühise nimetaja alla viia. Isa pidas seda täiesti hullumeelseks ideeks, juba 
minu ankeedi tõttu, aga sõitsin ikkagi Moskvasse, tegin eksamid ära ja sain sisse. 

Kuidas sa tagantjärele hindad tollase filmiinstituudi taset? 
Õppida Brežnevi-aegses kinokoolis oli jube, see oli eelkõige ideoloogiaasutus, al­

les siis filmikunsti kool. Instituudis valitsev õhkkond surus peale tugeva enesetsen­
suuri, tuli õppida oma mõtteid ja tundeid varjama ning elada mitmel plaanil, kui sa 
üldse vee peale tahtsid jääda. Muidugi polnud see ainuüksi kinokooli probleem, 
vale võimutses kogu ühiskonnas, mürgitades paljude põlvkondade elu. instituudi 
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tõeliseks kasuteguriks olid filmid, mida me väga rohkesti nägime. Õppisime samuti 
kirjanduse ja kujutava kunsti ajalugu, muusikateadust ja ma arvan, et üldiseks hari­
duseks oli see küllalt hea. Kahjuks jäi teoreetiline kursus siiski niivõrd elukaugeks, 
et otsest praktilist väärtust tal ei olnud. 

Pärast instituudi lõpetamist töötasid paar aastat toimetajana "Tallinnfilmis", tegelesid 
""Hukkunud Alpinisti" hotelli", osaliselt ka "Navigaator Pirxi" ja "Tuulte pesaga". 1978. 
aasta detsembris läksid Rootsi. Oli sul piisavalt kogemusi, et jätkata tööd läänes? 
Ei, muidugi mitte. "Tallinnfilmis" oli meie kõige suuremaks mureks, kuidas film 

Coskinole üle anda. Kui see õnnestus, tulid rahad ja stuudio elas edasi. Kus ja kui 
kaua film ekraanil püsis ja kas ta ka midagi sisse tõi, oli teisejärgulise tähtsusega 
ning huvitas väheseid filmitegijaid. Vaataja, tema vaimsete vajaduste, kogemuse 
ning maitse ignoreerimine oli üks põhjusi, mis viis Liidu kinematograafia kriisisei­
sundisse, kuid impeeriumi filmitööstus käis täie auruga edasi, tihtipeale tühjadele 
saalidele. Rootsis, aga veel enam Ameerikas, kus käib tõeline jaht maksimaalse audi­
tooriumi saavutamiseks, kogesin diametraalselt vastupidist tendentsi - määravaks 
teguriks kogu töös, alates ideekavandi ostmisest kuni filmilevini, on publik. Film 
võib saada hea hinnangu kriitikas, käia festivalidel, võita auhindu, aga kui režissöör 
ci suuda publikut saali tuua, on põhjust tõsiselt kahelda, kas talle üldse veel kunagi 
filmi kätte antakse. Minu jaoks tekkis täiesti uus mõiste, majanduslik tsensuur, mis 
mõjub loomingule niisama ahistavalt ning kärpivalt kui ideoloogiline tsensuur, ehk­
ki hoopis teise kandi pealt. Lääne mallidele minu teadmised ei vastanud, enne kui 
ma tööd sain, tuli mul Rootsi Filmiinstituudi juures läbi teha kursused filmiteaduse 
ning massikommunikatsiooni alal. 

Kuidas sa Rootsis kohanesid? Millest alustasid? 
Keeleoskus oli kehv, erilist valikut mul ei olnud. Pakkusin oma abi pensionäride­

le. Vanakesed kannatasid suhtlemisvaeguse all, käisin nendega juttu ajamas, jaluta­
mas, sisseoste tegema . la kui ma ise veidi lobiseda suutsin, hakkasin otsima 
võimalust, kuidas om.: JIi-' :tle juurde pääseda, paraku jäid filmi- ja telcstuudiote 
uksed minu ees suletuk-. *ubu kohti ei olnud, tööle võtta kedagi ei saanud, ameti­
ühingud olid tugevad, filmitootmine väike. Nagu nad ise ütlevad - anstälhtings stop. 
Ajasin läbi juhuslike tööotstega, olin fotomodell, tegin nahakunsti, mida õnnestus ka 
müüa, peamiselt kohalikus eesti kaupluses, ehkki vähe. Ma ei võtnud seda ala tõsi­
selt, see polnud minu "veregrupp". Aga nii palju ma teenisin, et sain osta juuniori 
pileti, mis võimaldas väga väikese raha eest Euroopa läbi reisida. Sõitsin öösiti, ma­
gasin enamasti rongis, hommikul ärkasin uues paigas. Võtsin eesmärgiks üle vaada­
ta suuremad linnad, samuti muuseumid -Louvre, National Gallery, Uffizi, Palazzo Püti 
jne, ühesõnaga Euroopa kunstivaramu, millest seni olin aimu saanud peamiselt rep­
rode kaudu. 

Ja edasi? 
Rootsi periood kujunes eneseotsingute ajaks, püüdsin teha seda, mida Eestis 

teha poleks saanud. Mind huvitas avangardkunst, avangardteater, videokunst, mis 
oli sellal suhteliselt noor meedium. Esimesel võimalusel alustasin tööd rahvusvahe-' 
lises perfonmuce art grupis, mida juhtis Michel Laub. Grupp kandis nimetust Remote 
Control Productions, see oli moodne strukturaalne teater, kus kasutati filmi, videot, 
diapositiive ja mitmeid muid nippe. Teha tuli kõike, mis vaja - olla natuke produt­
sent, natuke režissöör ja ise ka mängida. Loominguliselt kujunes töö väga huvita­
vaks, kuid see ci toitnud. Esinesime sageli Stockholmi Moodsa Kunsti Muuseumis, 
võtsime osa rahvusvahelistest festivalidest, aga pärast aplausi läksime öösel läbi lin­
na koju, varvas lõikas asfalti ja tasku oli tühi, polnud niigi palju raha, et taksot võtta. 
Michel Laubi vanemad olid miljonärid, tema elas kõrge kunsti sfäärides, minu ema 
oli aus nõukogude inimene, isa sellal juba paradiisis, abi polnud kuskilt loota. Tegin 
kaasa ka teises samalaadses grupis - d 'Etoile du Nord, aea sain muidugi aru, et va­
rem või hiljem tuleb mul ikkagi leida tee konventsionaalsesse televisiooni- ja filmi­
maailma. 

Kuidas see õnnestus? 
Üleminek läks sujuvalt. Kõigepealt pakkusin Rootsi TV-le seeriat videokunstist, 

see võeti vastu, hakkasin tööle. Tegin 6 filmi. Need olid ülimoodsad videod, mis läk­
sid eetrisse hilisõhtul, pärast "Dallase" saadet, pealkirja all "Öine harjutus" {Nattöv-
ning). Programm oli radikaalne, omamoodi vastandus kommertstelevisioonile. 
Edasi alustasime koos Tiiu Thorcniga pikemat saatesarja "Naabermaa Eesti" (Cran-
land Estiaad). Näitasime üsna palju filme, eelkõige dokumentalistikat, aga samuti 
nuku- ja joonisfilme. Mängufilme oli vähem, need läksid iseseisvate programmide­
na. Rootsi TV oli loominguliselt võrdlemisi seiskunud, Ecsti-saated pakkusid värs­
ket teavet, publikupoolne huvi oli suur, ja mitte ainult kohalike eestlaste, vaid ka 
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rootslaste hulgas. Sellal olin juba Rootsi kultuurieluga kohanenud, oma niši leidnud. 
Mulle pakuti tööd stuudios Sonet Film (endine Europa Film), esialgu mängufilmi toi­
metajana, hiljem stsenaristina ja režissöörina dokumentaalfilmide alal. Tänu stuudio 
omaniku Gunnar Bergströmi toetusele avanes võimalus tegelda nii elitaarse vald­
konnaga, nagu seda on filmid kunstist, mis end majanduslikult kunagi ära ei tasu. 
Tegin seeria Euroopa silmapaistvatest kunstnikest, käisime Prantsusmaal, Šveitsis, 
Saksamaal jm, filmisime kunstnikke nende kodudes, ateljeedes. Midagi sellest see­
riast, vist katkendeid Paul Wunderlichi filmist, on näidatud ka kodutelevisioonis. 

Elasid Rootsis seitse aastat (1978-1985), said seal jalad alla ja rändasid Ameerikasse. Olid 
sa kindel, et suudad Hollywoodis läbi lüüa? 
Mis enesekindlust mul olla võis? Ma ci tea, kas on olemas midagi säärast, nagu 

geneetiline treening või geneetiliselt omandatud masohhism, kuid see seletaks mõn­
dagi minu käitumises. Igatahes hakkasin asju ajama ja sain kaks stipendiumi -
25 Üüü krooni Rootsi Instituudilt, 45000 Rootsi-Ameerika Ühingult. Kokkuhoidlikult 
elades lootsin sellega pool aastat vastu pidada, võib-olla veidi Kauemgi. Rootsiga ei 
sidunud mind sel netkcl miski. Ameerikas olid mõned filmiinimesed, kellega olin 
varem kohtunud, ülejäänus tuli nullist pihta hakata. 

Kuidas Hollywood sind vastu võttis? 
Üllatustega. Mida enam ma selle maailmaga tutvusin, seda selgemaks sai, et siin 

on kõik teisiti, kui oli Euroopas. Võim on eelkõige stuudiote ja produtsentide käes, 
aga väga palju ütlemist on samuti agentidel, advokaatidel, mänedžeridel, turuspet-
sialistidel, kelle osavõtuta pole võimalik ühtki projekti realiseerida. Filme ja tele­
programme tehakse selleks, et neid müüa, ja mitte ainult Ameerika mandril, vaid ka 
igal pool mujal. See muudab töö üksjagu raskemaks, sunnib arvestama teatud edu-
malh, ent paneb samas otsima universaalseid ideid ning piirideta teemasid, mis pa­
kuksid huvi kõikjal, sõltumata maailmajaost või laiuskraadist, kus film ekraanile 
tuleb. Ameerika kino on rajatud globaalsele publikule. Kui siinsed filmid läheksid 
hästi ainult kohaliku vaatajaskonna ees, poleks nii ulatuslikul filmitootmisel mõtet. 
Peamised levitajad on Hollywoodi suured stuudiod - 20th Century-Fox, Universal, 
Warner Brothers, Paramount, Wait Disney Production jt, kes on piisavalt rikkad, et viia 
film iga potentsiaalse vaatajani maailmas. 

Millist funktsiooni täidab produtsent? 
Produtsendi tööd peetakse siin üheks olulisemaks loomingulise tegevuse vald­

konnaks filmikunsti alal. Tihtipeale mõtleb produtsent ise välja tulevase filmi idee ja 
kirjutab ideekavandi, aga ta võib samuti rentida stsenaariumi või mõne poolfabri-

Taskade perekond 1962. aastal: 
isa Enn, ema Aino, õde Marje ja Ilmar. 

Ilmari esimesed reporteritöö proovid seitsmesena koos isa Ennuga 
1960. aastal. 



kaadi ja seda oma käe all kujundades filmiks teha. Produtsent koostab eelarve, valib 
põhilised näitlejad, otsib režissööri, sõlmib erinevatel tööetappidel sidemed stuudio­
te, levitajate, kindlustajate jt vajalike firmadega, püüdes luua ühtset vereringet, et 
projektile elu sisse puhuda. Protsess on keeruline, iga hetk võib mõni lüli ahelast 
välja langeda ning eelnev töö osutub asjatuks. 

Kui palju võtab aega projekti arendamine enne filmi käikulaskmist? 
Kuidas juhtub - minimaalselt aasta, enamasti 2-3 aastat, aga mõnikord rohkem. 

Kulutused, mida sellal tehakse, kannab produtsent enamasti ise, riskides oma töö 
ning rahaga. Kui õnnestub film käivitada, tuleb istuda võtteplatsil, kontrollida ma­
terjali, saata raporteid pankureile ja kindlustajaile, hoida režissööri kätt ja näitleja 
kätt, veendumaks, et nad rahul on, et kõik läheb õiges suunas. Produtsent võib rezis­
sööri maha võtta ja grupi välja vahetada, kui ta seda vajalikuks peab. Isegi tuntud 
Hollywoodi režissöörid pole kaitstud vallandamise eest. Mõni aeg tagasi vabastati 
keset võtteperioodi Peter Bogdanovich, kes omal ajal lavastas "Viimase kinoseansi" 
{The Last Picture Show) ja "Pabcrkuu" (The Paper Moon), sest ta töötas pisut aeglaselt 
ja tekkisid ka muud probleemid. 

Kui pikk on mängufilmi võtteperiood? 
Umbes 10-12 nädalat, televisioonifilmide puhul 5-6 nädalat. 
Kust tuleb raha? 
Mitmesuguseist allikaist - pankadest pangalaenude näol, suurematest stuudio­

test, kus ci hangita iga filmi jaolcs raha eraldi,Vaid kasutatakse pikemaajalist kredii­
ti, levilepinguist, reklaamist, sõltuma tuilt finantsecrijailt, keda huvitab filmibisnis, 
jne. Reegleid pole, kuid produtsendil peab portfellis olema reaalne projekt - huvitav 
stsenaarium, selle külge lükitud tähed ja rezissöör, kelle loomingut vähemasti Amee­
rikas tuntakse. Niisuguse materjaliga võib minna stuudiosse ning arvestada ka le­
pingutega, või saada garantii, et firma nõustub mingi miinimumsumma ulatuses 
tulevast filmi levitama. 

Mis on kõige raskem? 
Kõige raskem on protsessi käivitada, leida firma, kes filmi usuks ning nõustuks 

mängu panema oma raha. Tänapäeval ei riski keegi finantseerida projekti, mida 
pole võimalik ette maha müüa. Tihtipeale on lihtsam saada 10 miljonit dollarit filmi-
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Ic, mis on sootud nimekate näitlejatega, kui 100 000 mõne tagasihoidlikuma kavat­
suse jaoks. 

Võib-olla veidi lähemalt näitlejast ameerika kinos? 
Näitleja on üks neist, kellest sõltub filmi valmistamise võimalus. Näitlejate puu­

dust pole Hollywoodis kunagi olnud, kuid tähti, kelle nimi maailmas midagi mak­
sab, on suhteliselt vähe, võib-olla paarkümmend, mitte rohkem. Aasta tootmismaht 
kõigub paarisaja filmi ringis (soodsa majandusliku konjunktuuri aegadel), nõudmi­
ne tippnäitlejatc järele on meeletu. Juba see on probleem, kuidas niisuguse tähe ju­
tule pääseda. Kui sa teda isiklikult ei tunne, pead sa tundma tema agenti, advokaati 
või vähemalt juuksurit. Ja muidugi peab filmil olema vastav rahakott, väiksem 
eelarve igat masti osatäitjaid välja ei kannata. 

Kui suur on tippnäitlejatc honorar? 

Alates miljonist kuni mitme miljoni dollarini, ent on ka kõrgemaid honorare. Ar­
nold Schwarzenegger, kellele kuulub esikoht Ameerika filminäitlejate edetabelis 
(Tlie Л List) saab rolli eest keskeltläbi 10 miljonit dollarit, niisamuti talle järgnevad 
kassaiidolid Mel Gibson ja Tom Cruise. Samal ajal on Hollywoodis küllaldaselt ku­
nagisi tuntud näitlejaid, kes on mingil põhjusel oma populaarsuse kaotanud, moest 
läinud või läbi põlenud ning sattunud kategooriasse 'dead meat" - "surnud liha". 
Väga palju on noori, kes pole veel löögile pääsenud. Iga teine Hollywoodi ettekand­
ja on algaja näitleja. Päeval jooksevad nad filmiproovides, lootes oma šansile, õhtuti 
teenivad leiba restoranides. Seitse aastat tagasi, kui ma siia tulin, lõpetas Andrei 
Kontšalovski filmi "Kaaperdatud rong" (Runaway Train), milles peaosa mängis Eric 
Roberts, tõusev täht, kes vahetevahel ilmus läbivaatustele koos oma väikese õe Ju­
liaga. Tänaseks on Eric Robertsi nimi filmipublitsistikast kadunud, teda meenutatak­
se veel ainult seetõttu, et ta on oma maailmakuulsa õe unustatud vend. Julia 
Roberts, kes võitis tunnustuse filmidega "Kaunis naine" (Pretty Woman), "Magades 
vaenlasega" (Sleeping with tlie Enemy) ja "Flatlinerid" (Flatliners), on hetkel üks pare­
mini tasustatavaid naisnäitlejaid maailmas, rolliga teenib ta vähemalt 5 miljonit dol­
larit. Vastupidine näide on Julie Andrews, "Heliseva muusika" staar, kelle tähelend 
osutus üpris lühiajaliseks. Praegu peetakse teda 'filmituru mürgiks", ekraanile pää­
seb ta ainult tänu oma mehele Blake Edwardsilc, kes on režissöör ja mõne rolli talle 
vahel leiab. Filminäitleja saatus on heitlik. Publiku maitse muutub, nõutakse üha 
uusi nägusid, laade, stiile, kuulsus kaob niisama äkki, nagu ta tekib. Siit ka suured 
honorarid sel ajal, kui näitleja asub oma populaarsuse tipus. Seda enam väärivad 



tunnustust vanad filminäitlejad, nagu Shirley MacLaine, Jane Fonda, Robert Mitc-
hum jt, kes läbi paljude aastate vaatajat on köitnud ja ikka veel ekraanil püsivad. 

Kunas alustab tööd rcžissöör? 
Selle kohta võib praktikast väga erinevaid näiteid tuua, kuid reeglipäraselt pal­

gatakse režissöör siis, kui film on kavandatud, stsenaarium valmis ja leitud ka põhi­
lised näitlejad. 

Mis juhtub, kui näitlejate valik režissööri ei rahulda? 
Kui režissöör jääb eriarvamusele näitleja suhtes, kellest sõltuvad filmi rahad, ci 

tarvitse ta selles projektis osaleda. Mõnikord on tekkinud võtteplatsil probleeme 
režissööri ja näitleja vahelistes suhetes, harilikult lahkub režissöör, mitte näitleja, sest 
näitlejaga on tehtud materjal. Muidugi, kui režissöör filmiga tööle hakkab, on tal 
väga suur sõnaõigus nii stsenaariumi, vähema tähtsusega osatäitjate kui kogu toot-
mis-loomingulisc protsessi suhtes, ent viimase montaaži õigust tal jällegi pole. 
Režissöör teeb esimese montaaži, edasi läheb film produtsendi ja stuudio kätte, kes 
otsustavad lõpliku montaaži küsimused, kusjuures sedagi testitakse. Hollywoodis 
kehtib tänini prooviläbivaatuste tava. Monteeritud pilti näidatakse publikule, mis 
koosneb erinevas eas, erineva haridustaseme ja sotsiaalse kuuluvusega inimestest, 
kontrollitakse filmi loetavust, pingestatust jne. Muidugi ei võta keegi sel viisil saa­
dud andmeid puhta kullana, kuid lõpliku montaaži juures neid üldjoontes siiski ar­
vestatakse. "Oscar" antakse režissöörile parima rezissuuri eest, näitlejale parima 
näitlejatöö eest, ent filmi kui terviku eest saab "Oscari" produtsent, täpsemalt see 
produtsent, kelle nimi tiitrites järgneb fraasile produced by... Ameerikas ei ole režis-
sööril sellist vabadust nagu kohati Euroopas, ta on küllaltki sõltuv nii stuudiost kui 
ka produtsendist. Erandiks on ehk kümmekond Hollywoodi lavastajat, kelle filmi­
del on tohutu kassamenu, nagu David Lynch, Ridley Scott, Jonathan Demme, John 
Cameron jmt. Sellegipoolest tuleb siia nimekaid lavastajaid kogu maailmast, sest 
teatakse, et see on ainus võimalus teha filme, mis jõuavad globaalse publikuni, ning 
saada väga head tasu. 

Kui palju režissööridelc filmi eest makstakse? 
Tuntud lavastaja puhul tuleb arvestada vähemalt miljoniga, kuid režissöörid, kes 

töötavad üheaegselt ка produtsendina, teenivad märksa rohkem. Steven Spielbergi 
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sissetulek on näiteks ulatunud 50-6Ü miljoni dollarini aastas, aga tal on ka oma fir­
ma. Müügituludest loovutab produtsent režissöörile 10-15%, stsenaristile 5-10% 
summast, mis tema käsutusse jääb. 

Mida teeb agent? 
Agendil on lepingud oma talentidega - näitlejate, stsenaristide, režissööride jt 

loomcinimestega, Kellele ta püüab leida uusi töövõimalusi nii kinos, teatris kui tele­
visioonis, esindades kliente ning kaitstes nende huve läbirääkimistel firmadega. 
Ideaalis peaks see olema kunstniku lähim abiline, kes mitte üksnes ei kasseeri sisse 
10 % kliendile kuuluvast honorarist, vaid vabastab ta tõepoolest kõigist töö otsimi­
sega seotud muredest. Paraku on elu ideaalist kaugel. Üha sagedamini kostab krii­
tikat agentide aadressil, kes asjatundmatult sekkuvad loomingusse, on ära rikkunud 
ühe või teise näitleja karjääri, tsenscerivad käsikirju, lepivad omavahel kokku, mil­
list projekti edasi lükata, millist mitte, jne. Tihtipeale on lihtsam ise klient üles otsida 
ning temaga läbirääkimisi alustada, kui agendi abile lootma jääda. Suured agentuu­
rid, nagu С AA ja ICM, kes on oma kätte haaranud terve hulga kuulsusi, kipuvad 
kliente kamandama, koostavad ise projekte ja tegelevad viimasel ajal ka filmi raha­
dega, dubleerides stuudiote ning produtsentide tööd. Agendi elukutse, mis kunagi 
täitis igati vajalikku funktsiooni, on tänapäeval võtnud äärmuslikud mõõtmed ning 
muutunud Hollywoodi nuhtluseks. 

Kes täidab toimetaja ülesandeid? On selleks üldse tarvidust? 
Kahtlemata on. Igas suuremas stuudios töötavad spetsialistid ametinimetusega 

development executive või production executive, kes hoolitsevad stsenaariumide portfel­
li eest, sõlmivad lepinguid, ja kui produtsent alustab koostööd stuudioga, võtavad 
osa ka stsenaariumi viimistlemisest. Lepinguid sõlmitakse tavaliselt rohkem, kui va­
jab tootmine, firmad arvestavad selles töölõigus teatud kahjumiga. 

Ameerika kino püsib teatavasti ilma dotatsioonita. Millist kasumit filmid annavad' 
Kehtib reegel, mille kohaselt film peab sisse tooma kolm korda rohkem, kui ku­

lutati tema valmistamiseks. Sel juhul võib öelda, et film on omadega enam-vähem 
välja tulnud. Kasumit, mida firmad tõeliselt taotlevad, annavad vähesed filmid, eel-
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kõige muidugi "kassapommid", mis toovad kokku astrononoomilisi summasid. 
"Tähtede sõja' lavastamiseks kulutas 20th Century-Tox 27,S miljonit dollarit, kinovõr-
gust tõi film tagasi 510 miljonit dollarit. Või näide teisest valdkonnast. Steven Spiel-
bergi firma Aniblin Entertainment, mille mängu- ja ka animafilmid lähevad edukalt 
kogu maailmas, teenis täispika joonisfilmiga "Kes tegi süüdlaseks Roger Rabbiti?" 
(гаю Frmucd Roger Rabbit?) ainuüksi siseturul 147 miljonit dollarit. Film valmis 1988. 
aastal, seda müüakse tänapäevani. Kino on Ameerikas suur bisnis, riigieelarves väl­
jendub see miljardite keeles. Esimesed filmimehed, kes tulid siia idarannikult päi­
kest otsima ja rentisid külas, kus kasvatati peamiselt apelsine, tühja hobusetalli, et 
seal tööle hakata, sõlmisid üle aegade kestva äritehingu. Los Angeles on kasvanud 
koos siinse filmitööstusega, tänaseks on see suuruselt teine linn Ameerikas ja karde­
takse koguni, et võib üle võtta New Yorgi funktsioonid. Filmitootmine on Hollywoo­
di piirest ammugi välja kasvanud, laienenud igas suunas üle terve linna, asub 
osaliselt juba Beverly Hillsis, mägedevahelises orus Burbankis ja päris Vaikse ookea­
ni kaldal väikeses Santa Monicas. 

Missugust mõju avaldab majanduskriis? 
Tootmismaht väheneb, pangad ei taha laenu anda, paljud väikesed firmad lähe­

vad pankrotti, suuremadki stuudiod tunnevad, kuidas kriis rahakotis pigistab. Kui 
varem lasti 10 filmi käiku lootuses, et mõni neist ikka kasumit annab, siis nüüd on 
aru saadud, et kasumit peaks andma iga film, vähemasti iga teine film. Otsitakse 
võimalusi, kuidas teha odavamaid filme, ent samal ajal läheb kõik aina kallimaks. 
Reklaami hind on mitmekordistunud, pahatihti neelab see teist sama palju, kui mak­
sab kogu filmi tootmine. Agendid, advokaadid ja mänedžerid, kes elavad protsenti­
dest, on huvitatud sellest, et üles kruvida töötasusid, eriti näitlejate omi. Kasvab 
inimeste ahnus, mis on piiritu, samal ajal kui kõigel muul siin maailmas on siiski 
teatavad piirid. Tulemuseks on röögatud eelarved. Ühe viimaseist rekordeist püsti­
tas Arnold Schwarzenegger, kelle "Terminaator II" läks koos reklaami ja levikuludc-
ga maksma 140 miljonit dollarit. Praegu on tunda, kuidas filmifirmad on alustanud 
lausa sõjakäiku agentuuride vastu, et mitte välja maksta järjest kasvavaid honorare. 
Hollywoodi on saabunud ümbermõtlemise, vanade väärtuste ja endiste elureeglite 
meeldetuletamise aeg. 

Mida see tähendab loomingus? 
Eelistatakse lihtsamaid filme, välditakse stamplahendusi, vaimuvaba tulevärki, 

mis on vaataja ära tüüdanud, suuremat rõhku pannakse kunstilisele tasemele. Endi­
selt pakub huvi kõik, mis on pisut esoteeriline, parapsühholoogiline või transtsen­
dentaalne. Viimase aja menukamate filmide hulka kuulub Joel Schumacheri 
"Flatlinerid", lugu kliinilise surma seisundit katsetavaist meditsiinitudengcist, noore 
inglise rcžissööri Kenneth Branagh' "Jälle surnud" (Dead Again), mis käsitleb reinkar-
natsiooniprobleeme, samuti David Lynchi tuntud tasemel tööd "Loomu poolest met­
sikud" (Wild at Heart) ja "Sinine samet" (Blue Velvet). Aktuaalseks on muutunud 
psühholoogiline film. Sellest valdkonnast võiks nimetada möödunud aastal linastu­
nud John Avnet' "Praetud rohelisi tomateid" (Fried Green Tomatoes), ilma seksi ja ta­
gaajamiseta lavastatud inimsuhete draamat, Robert Redfordi vanu eetilisi 
tõekspidamisi väärtustavat realistlikku jutustust "Jogi voolab siit läbi" (A River Rims 
Trough It) või ka Robert Altmani "Mängurit" (The Player), satiiri tänapäeva Holly­
woodi aadressil. Keskpärane meelelahutus ilmutab taandumise tendentsi. Ehkki ük­
sikud sedalaadi filmid teevad ikka veel head raha, ei ole see toodang praegu 
esiplaanil. 

Sa puudutasid nn cdumalli probleemi. Kuidas sa seda nähtusi hindad? 
On väga riskantne ennustada tulevase filmi menu juhusliku publikumuljc või 

eelnevate uuringute põhjal, ükskõik kui läbimõeldult neid ka ei tehtaks. Paar aastat 
tagasi lavastas Kevin Costner filmi "Tantsud huntidega" (Dances with the Wolves), mis 
tegelikult oli omalaadne vestern. Kui ta filmi alustas, teadsid kõik, et vesterni keegi 
vaadata ei taha, selle žanriga pole midagi peale hakata, seda pole üldse võimalik 
maha müüa. Suurte raskustega õnnestus tal film läbi suruda, valmis teha - eelkõige 
tänu oma nimele; see tuli ekraanile, võitis kõik "Oscarid" ning sai ülemaailmse menu 
osaliseks. Siis ärkasid stuudiod, kiiresti hakati arendama vesterni projekte. Võimalik, 
et enamik neist töödest ci küüni Kevin Costneri tasemeni, et neis pole seda humaan­
set suunitlust ega seda andekust ja nad kukuvad õnnelikult läbi, kinnitades veel 
kord arvamust, et selle žanriga pole tänapäeval tõesti midagi peale hakata. Iga foto­
koopia on originaalist kahvatum ja mida rohkem neid vorbitakse, seda ilmetumaks 
muutub pilt. 

Läheme tagasi sinu enda juurde. Kas poolest aastast piisas, et Hollywoodi sisse ela­
da? 
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Mitto päriselt. Tööd ma sain, kuid ettekujutus siinsetest võimalustest oli väga 
naiivne, kirjutasin paar mängufilmi ideekavandit, need osteti ära, ehkki käiku pole 
seni kumbki läinud. Mõnda aega tegelesin New Yorgis videofilmiga, panin kokku 
rahvusvahelistel kõrgmoe slww'ael võetud materjali, see oli nn video fashion, mis läks 
kaabeltelevisioonile. Alguses tuleb vastu võtta kõik, mida pakutakse, tööd on siin 
üldse raske leida, isegi tuntud inimesed istuvad ilma tööta. See linn on nagu mee-
pott, mis tõmbab ligi kõiksugu mesilasi ja muid putukaid, häda on ainult selles, et 
pott pole põhjatu ja tagavarad nii vägevad, kui arvatakse. 

Sul olid varasemad televisiooni kogemused. Kas õnnestus sel alal ka midagi edasi 
teha? 
Jah, televisiooniga tekkisid üsna head sidemed, sealt tuli ka esimene filmipakku-

mine. See oli dokumentaalfilmide sari vanadest režissööridest ja filminäitlejaist -
"Hollywoodi legendid" (Legends of Hollywood), mida kaabeltelevisiooni tellimusel 
1986. aastal alustas firma CTV. Pidin filmi juures tööle hakkama režissöörina, kuid 
tuntud näitleja Roddy McDowall, kes oli stsenaariumi kaasautor ja üks produtsenti­
dest, nõudis endale ka režissööri kohta, mulle jäid filmi kunstniku ja režissööri as­
sistendi ülesanded. Tegemist oli elava filmiajalooga, mis viis kokku paljude 
omaaegsete tuntud inimestega, ühtlasi oli võimalik veidi lähemalt näha, kuidas siin 
töö käib. Seeria planeeriti väga mahukana, kahjuks ei saanud me seda lõpule viia. 
Tegime valmis kolm tunniajalist filmi, siis suri ootamatult stsenarist, firma sattus 
majanduslikesse raskustesse, uksed pandi kinni ja mina tegelesin edasi väiksemate 
projektidega. 

Järgmine töö filmi alal? 
Kui algas perestroika, tekkis ameeriklastel huvi Venemaa vastu. Kuna teati, et ma 

olen Moskvas õppinud ja sealseid inimesi ning olusid veidi tunnen, tehti mulle ette­
panek vahendada kahe maa kineastide kohtumist. Initsiaatoreiks olid ameeriklased, 
asi edenes jõudsalt ja 1988. aasta mais saabuski Elem Klimov oma delegatsiooniga 
Hollywoodi. Vastuvõtjate hulgas olid Norman Jewison, Jane Fonda, Sydney Pollack, 
Milos Forman, Madonna jt tuntud suurused. Toimusid loengud, seminarid, sõlmiti 
kontaktid tootmisjuhtide tasemel, olime idarannikul Rockefellerite külalisteks, vaa­
tasime üle sealsed stuudiod. Kohtumine õnnestus, sellest kasvas välja organisat­
sioon American-Soviet Film Initiative, kus mulle pakuti viitsepresidendi kohta. 
Pidasin seda ametit ligemale kaks aastat. Tegime mitmesuguseid üritusi tutvusta­
maks ameerika filmikunsti, üks neist oli Disney filmide festival, millega käisime ka 
Tallinnas. Vahendasin ühisprojekte, olin konsultant, tutvusin lähemalt Ameerika fil­
mitegijatega, mis osutus üpris vajalikuks, sest kogu töö on siin rajatud isiklikele si­
demeile ning aja jooksul kujunenud püsivaile ärisuhetele. Püüdsin arendada ka oma 
projekte, aga sellest suurt midagi välja ci tulnud, aeg libises käest ning sain aru, et 
kui ma tahan tegelikku filmitööd jätkata, tuleb tootmisele lähemale minna. Sain 
koha firmasse Fries Entertainment, mis on spetsialiseerunud telefilmide valmistami­
sele. Hakkasin tööle tootmisjuhina, täpsemalt direktorina Ameerika, Ida-Euroopa ja 
Vene koostööprojektide alal. Olin esmakordselt Ameerika filmifirma liige, mul oli 
oma kontor, sekretär, bürokraatia mõttes andis see hea kooli. Aga jällegi - koormus 
oli suur, sõitsin nagu tramm Ameerika, Ida-Euroopa ja Londoni vahet, kus asus üks 
firma kontoreid, oma projektid jäid unarusse ja mõne aja pärast leidsin, et kõige 
õigem on siiski jätkata täiesti iseseisva produtsendina, mida ma praegu teengi. Mind 
huvitab eelkõige realiseerida oma ideid, aga sellest üksi ei piisa, vahepeal tuleb ka 
midagi muud käiku lasta. Esimese projektina võtsin käsile filmi Back in the USSR, 
mis valmis ning tuli ekraanile aastapäevad tagasi. 

Kui palju ettevalmistus aega võttis? 
See läks kiiresti. Idee oli mul varem taskus, kavatsesin teha filmi, mis thriller'i 

vormis vastandaks erinevate rahvaste väärtushinnangud. Stsenaariumi kirjutasime 
kahasse Lindsay Smithaga. Peaosalist, ameeriklast, kes läheb avastama Venemaad, 
mängib Hollywoodi noor täht Frank Whaley, tema partneriks on Natalja Negoda, 
ühes kõrvalosas esineb Roman Polanski. Filmi tootis Largo Entertainment, levitab 
20/// Cenlnry-Fox. Stsenaarium läks käiku pealkirjaga "Ikoonid", kuid "Foxi" turu-
spetsialistid leidsid, et mitte iga ameeriklane ei tea, mida see tähendab, ja soovitasid 
selle asemele vana biitlite laulu pealkirja Back in tite USSR. Me vaidlesime vastu, aga 
selge on see, et kohut käima sa stuudioga niisama lihtsalt ei hakka, ja nad said oma 
tahtmise. 

Kas film on müüdud? 
Põhilised levilepingud sõlmiti eelmüügi korras, enne võtteperioodi algust, ja 

üheks soodustavaks teguriks oli Roman Polanski nimi. Pärast esilinastust Ameerikas 
tuli film üheaegselt ekraanile Torontos, Tokyos, Roomas ja mitmel pool mujal. 
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Võtted toimusid Moskvas. Oli see seotud ka majanduslike kaalutlustega? 
Ei, meie filmi puhul küll mitte. Largo'X on seljataga tugevad Jaapani rahad, film 

tehti jeenide eest, kokkuhoiu vajadust meil ci olnud. Kasutasime Mosfilmi teenuseid, 
aga sedagi osaliselt. Materjali ilmutasime Londonis, enamiku spetsialistidest viisime 
siit kaasa. 

Millise rahaga järgmise filmi teed? 
Erilist valikut pole - kogu Hollywoodi vana filmitööstus on praktiliselt väliska­

pitali käes. Mõni aasta tagasi tekitas sensatsiooni teade, et Sony firma on ära ostnud 
Columbia Pictures'!, sellele järgnes IVC, kes hakkas finantseerima Largo Eutertain-
niciit'i, Matsusiiita, kes omandas osa Universal'! stuudiost jne. Ka mitmed väiksemad 
filmifirmad töötavad Jaapani rahaga. Wtli Ccntury-Fox kuulub Austraalia kontserni­
le, Metro-Goldwyn-Mayer ja Patile Itaalia filmifirmale. 

Millega praegu tegeled? 
Käsil on kuus projekti, neist esimesena läheb nähtavasti käiku film pealkirjaga 

"Meenutused" {Remembering), mille võtted toimuvad osaliselt Jamaikal. See on auto­
biograafiliste sugemetega jutustus naisest, kes lapsepõlves on kokku puutunud ri­
tuaalse mõrvaga. Kuuldes analoogilistest juhustest tänapäeva Mehhikos, läheb ta 
tagasi kodupaika, Jamaikale, et välja selgitada tõde ammuste sündmuste kohta, mil­
lega oli seotud ka tema isa. Film toetub tõsielu seikadele, autoriks on Jamaika pärit­
olu stsenarist Kita Bcnbow. Tootmisvalmis on ka teine projekt "Inglite kuninganna" 
(Queen of Angels), mis käsitleb ladina linnaosa probleeme. Pidevas arengus on samu­
ti mõningad ühisfilmid Euroopa firmadega. Koos Eva Banhidiga kirjutame stsenaa­
riumi "Alatiseks" (Forever), millest peaks tulema muinasjutt täiskasvanuile, ent töö 
on algusjärgus, sellest on varavõitu kõnelda. 

Kuivõrd suudad kursis olla maailma filmiloominguga? 

ümar Taska augustis 1992 Tallinnas. 

II. liospu foto 
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Kaader filmist "Back in tite 
USSR" (USA, 1991). 
Režissöör Derail Sarafian. 
Vasakult Ravil Issjaiiov 
(Georgi), Natalja Negoda 
(Lena), Frank Wlialei/ (Archer 
Sloan) ja Roman Polanski 
(Kurilov)- Põnevusfilmi 
produtsendiks oli Ilmar Taska. 

Festivalidel käimine on aeganõudev ning kulukas asi, filme tuleb vaadata seal, 
kus sa parasjagu töötad. Ameerikas on ekraanil ainult omamaine toodang, kahjuks 
prevaleerib see ka paljudes Euroopa maades - erinev on arhitektuur, inimesed, mil­
jöö, kuid kinodes lähevad ikka uned ja samad Ameerika filmid. Sellegipoolest on 
linnu, kus alati võib näha maailma filmiloomingu paremikku: New York, Pariis, 
Tokyo, ka Rooma ja London, ehkki vähem. Ameerikas näidatakse välismaiseid tipp-
filme väikestes kinodes, mis teenindavad elitaarset publikut, neid on küllaltki vähe, 
see on omamoodi elu akvaariumis, väike turg, mis kuidagiviisi hinges püsib. Ka fil­
miklubid töötavad põhiliselt väärtfilmidega. 

Mida teeb Kristjan? 
Töötab filmifirmas assistendina ja õpib paralleelselt Santa Monica kolledžis fil-

midramaturgiat ning ökonoomikat. Ta on aru saanud, et ilma majandusalaste tead­
misteta on kinos rasKc läbi lüüa. 

Ja lõpuks - oled sa leidnud selle, mida otsisid? Kas sa jääd Hollywoodi? 
Saabusin siia hilisõhtust lennukiga. See tiirles veerand tundi otsatu tuledemere 

kohal, enne kui laskuma hakkas. Los Angeles võlus kohe, eelkõige oma kontrastide­
ga. Ta on nagu Paabeli küla, kus elavad kõrvuti erinevaist rahvustest ja erineva na­
havärvusega inimesed, kus kõige moodsam arhitektuur on kokku lükatud 
barakkidega ja kitš käib käsikäes postmodernistlike šedöövritega, kus kõik ori ole­
mas, kõik on võimalik ja kus kõik sulle veidi närvidele käib, sest õhk on mürgitatud 
ja vesi on mürgitatud ja näilise rahulolu varjus peituvad küllaltki plahvatusohtlikud 
suhted. Möödunud kevadel neegrikvartaleis puhkenud rahutuste aegu sarnanes lin­
napilt rohkem Kabuli või Liibanoni kui maailma filmikcskusega... Raske öelda, 
kunu filmitootmine mind kannab - elu kulgeb spiraali mööda, varem või hiljem 
jõuame ikka jälle tagasi sinna, kus on meie juured, ehkki mõnevõrra teisel tasandil. 
Aga ükskõik kuhu ma ka ei läheks, usun, et side sümboolse Hollywoodiga jääb alati, 
vähemasti seni, kuni püsib see linn. Los Angeles asub maalihkc piirkonnas. Suur 
maavärin, mida oodati 50-60 aasta pärast, on seismoloogide arvates ukse ees. 
Los-Angeles - Tallinn, 
1991-1992 

Üles kirjutanud SILVIA KIIK 
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KAI AMBERLA 

IRCAM TAHAB SAADA 
PROGRESSI EESTVEDAJAKS 

ARVUTIMUUSIKA MAAILM 
AVARDUB, OTSIB AVATUST 
JA INTENSIIVSET SUHTLEMIST. 

Pariisis 15 aastat tegutsenud IRCAMis on teineteisega kohtunud teaduslik 
uurimistöö ja otsiv helilooming. See Pierre Boulezi loodud ja juhitud keskus 
hakkas tegutsema juba 70. aastate alguses ning avati täielikult aastal 1977 
üheaegselt Pompidou kunstikeskusega. 
IRCAMis toimuvat on kõigi nende 15 aasta jooksul elavalt jälgitud ja 
kommenteeritud nii Prantsusmaal kui mujal maailmas. 
See keskus on pidevalt ka armutu kriitika objektiks olnud. 
Kord on talle ette heidetud liigset elitaarsust, kord raha tuulde pildumist, 
kord seda, et tema tegevusest pole kellelegi mingit kasu. 
Teda on süüdistatud loomingulise vaimu mahasurumises ja 
inseneride võimutsemises. Ometi on IRCAMis kõik need aastad tegeldud 
teadusega ja loodud muusikat. 
Aasta tagasi astus Pierre Boulezi asemele Strasbourg'i nüüdismuusika festivali 
juhina tuntuks saanud Laurent Bayle. On siis IRCAMis muutusi tulemas, ja kui, 
siis milliseid? 

Pariisi südames paiknev IRCAM (Institut 
dc Recherche et Coordination Acoustiquc/Musi-
que) pakub juba väliselt põnevat pilti. Asutu­
se juhatus, bürokraadid ja sekretärid töö­
tavad Pompidou keskuse vahetus läheduses 
kõrguvas tornis, kuid tegelik looming, muu­
sikakirjutamine ja teaduslik uurimistöö, sün­
nib maa all, pikkade koridoride ja kõledate 
saalide hämaruses. On siin mingi tagamõte? 
Igatahes ei vähenda selline maa alla peitumi-
ne tunnet, et tegemist on salapärase, kõrval­
seisjate jaoks suletud paigaga. 

Pierre Boulezi esmane idee oli keskus, 
kus teaduslik töö ja helilooming oleksid 
omavahel otseselt seotud. Kuidas aga tehni­
kat, eriti arvutitehnikat muusika loomisel ka­
sutada? Mille abil ühendada need kaks eri­
nevat asja? Kus on seos, kuidas seda leida? 
Seitsmekümnendail aastail polnud vastuseid 
nendele küsimustele olemas, nii et kõik tuli 
luua ja välja mõelda - nii tegutsemispõhi-
mõtted kui ka vajalik tehnika. 

Boulez on ise veendunud, et oma olema­
solu jooksul on IRCAM märkimisväärselt 
edasi arenenud. Ikka on jätkunud loovust ja 

otsinguvaimu nii tehnika kui ka muusikakir­
jutamise poolel. Ja edu aluseks on - kohati 
lihtsalt, kohati läbi raskuste sündinud - ak­
tiivne dialoog inseneride ja heliloojate vahel. 
Boulez on kindel, et ajaga muutub selline 
dialoog üha spontaansemaks ja tcineteist-
mõistvamaks. 

IRCAMist on praeguseks saanud muu-
sikavabrik, kus uuritakse näiteks instru­
mendi-, saali- ja psühhoakustikat ning aren­
datakse esmajoones muusika ja helidega te­
gelevat arvutitehnikat. Siin tehakse sõbrali­
kult koos muusikauuringuid ja muusika­
tel) noloogilisi katseid, samal ajal aga sünnib 
ka muusikalooming, mida tutvustatakse üld­
susele kas trükituna, helisalvestustena või 
siis kontsertidel. 

IRCAM sõlmib heliloojatega tähtajalisi le­
pinguid, tellib neilt heliteoseid koos mõne 
teise asutusega (näiteks telliti Magnus Lind-
bergilt ooper koos Brüsseli Theatre de la Mon-
mie'ga), teeb pedagoogilist tööd, avaldab 
teaduslikke uurimusi ning ajalehti. Ja on 
võib-olla tahtmatult saanud suunanäitajaks 
uue muusika maailmas. 
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Jt, 

IRCAMi Mansist tarn. 

" K O N T S ERTARVUTI" 

70. aastatel oli olemas üks kindel viis, 
kuidas elektroonilisel teel lisada värvi tava­
liste pillidega esitatavale muusikale - muusi­
kute taustale pandi mängima helilint. Boulez 

.tahtis sellisest praktikast loobuda, sest lint 
ahistab, ta on passiivne ega reageeri muusi-
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küte antud impulssidele. Ja nii seadis Boulez 
IKCAMile eesmärgi luua masin, millega 
oleks võimalik teha nii helisünteesi kui ka 
vajalikke muutusi muusikas ettekande ajal. 
Esimese vastuse sellele projektile andis arvu­
ti 4X, mille ehitas 80. aastate alguses Giusep­
pe di Giugnon. Tema arvuti suutis tõepoolest 
"osaleda" interpretatsioonis, see tähendab 



reageerida muusikute pakutud impulssi­
dele. 

Raskelt käsitletava ja kalli 4X-arvuti 
asendas eelmisel aastal IRCAMis täiendatud 
NeXT. See masin suudab praktikas ellu ra­
kendada kõik keskuses seni välja töötatud 
tehnilised avastused. Ta saab hakkama arvu-
titööga heliloomingus, temaga on võimalik 
teha helisünteesi, lugeda rütmi ja harmoo­
niat ning eelkõige on ta võimeline muusiku­
ga aktiivselt suhtlema. See on niisiis oma­
moodi "kontsertarvuti". Põhimõtteliselt teeb 
NeXT sedasama mis 4X, kuid ta heli on rik­
kam ja selle kvaliteet parem. Uus süsteem on 
ka selles mõttes etem, et masin ci ole kallis ja 
seda on lihtne ühest kohast teise paigutada 
Tehnilised tingimused on IRCAMis nüüd va­
rasemaga võrreldes hoopis uuel tasemel 
ning selles osas on keskus lõpuks täiskasva­
nuks saanud. Täiendatud NeXT-arvuti on 
praegu IRCAMis peamine instrument - või 
tööriist -, kuid üksnes nii kaua, kuni uus ja 
täiuslikum süsteem taas vana kõrvale tõrjub. 

TEEL AVATUD SUHTLEMISELE 

IRCAMis töötab umbkaudu 70 inimest, 
kellest, tugevasti üldistades, kolmandik te­
gutseb haldusaparaadis, kolmandik uurib 
tehnikat ja kolmandik on heliloojad. Asutuse 
aastaeelarve on üle 100 miljoni krooni, mil­
lest riik annab 60 miljonit, ülejäänu saadakse 
oma toodangu müügist, sponsoritelt jne. 



IRCAMi on sageli liiga kalliks ettevõtmi­
seks peetud, kuid keskuses väidetakse, et 
aasta jooksul kulutatakse seal sama palju 
raha, nagu läheb tavalise sümfooniaorkestri 
ülalpidamiseks. Oma heliloojateks valib 
IRCAM tuntud komponiste - eeldusel, et nei­
le pakuvad huvi arvuti kasutamise võimalu­
sed muusika loomisel. Noori ja tundmatuid 
heliloojaid leiab IRCAM asjatundjatest kok­
kupandud jn igal aastal koosseisu vahetava 
rahvusvahelise partituurikomisjoni abiga. 
Asutuses töötavad tehnikud ja teadlased on 
eranditult oma ala kõrgprofessionaalid. 

IRCAMi uus juht Laurent Bayle vaatleb 
maailma oma torni kõige kõrgemalt korru­
selt Pariisi katuste kohal. Teda on juba nime­
tatud Boulezi ustavaks mantlipärijaks, kuid 
tõde on pisut teistsugune. Sest kuigi Bayle ei 
kavatse IRCAMis radikaalseid muudatusi 
teha, on tal ometi omaenese selge ja uutmoo­
di visioon keskuse tulevikust. 

"Teaduse- ja muusikamaailmas ei ole kõi­
gil päriselt selge, mida IRCAM enesest tege­
likult kujutab," ütleb Bayle. "On ta sissepoole 
pöördunud kinnine süsteem või avatud asu­
tus? Omalt poolt püüan teha kõik, et IRCAM 
ei oleks vaid teatud eliidi omand, vaid suht­
leks hoopis laiema publikuga." 

Bayle kavatseb süvendada koostööd 
teiste uurimisasutustega ning tõestada, et 
IRCAMi tegutsemisest võivad kasu saada nii 
teised teadusharud kui ka tööstus. Lisaks 
kõigele tahab Bayle muuta IRCAMi oma­
moodi teaduskeskuseks, mis on suuteline in­
formatsiooni koguma ning levitama. 

"Mis heliloomingusse puutub, siis sellel 
alal on meil vaja eriti tarka ja avatud peda­
googilist suunda. Me tahame jõuda nii kau­
gele, et noored heliloojad tuleksid IRCAM-
isse alati, kui nad seda soovivad. Oleme tões­
tanud, et IRCAM on toime tulnud tehnika 
arendamisega käsitöö mõttes, nüüd on aeg 
tõusta järgmisele astmele ja tõestada, et meie 
ja muu maailma vahel ei ole kuristikku." 

Bayle tahab suurendada IRCAMis tegut­
sevate heliloojate arvu. Praegu on neil või­
malik sõlmida lepinguid 4-12 kuuks. 

"Püüame tõsta IRCAMis tehtavate tööde 
taset, mis omakorda meelitaks meie juurde 
uusi heliloojaid. Samas püüame teha kõik, et 
heliloojad oleksid vähem sõltuvad tehnilis­
test töötajatest. Ja loodame ka seda, et heli­
loojad ei tule lRCAMisse sooviga luua vaid 
üks teos üheks kontserdiks. Meie töövormid 
peavad mitmekesistuma, peame leidma uusi 
võimalusi teistest valdkondadest, miks mitte 
näiteks ooperi või tantsu alalt." 
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PROFESSIONAALNE TASE O N 
ISEENESESTMÕISTETAV 

Boulezi aegadel kutsuti IRCAMit kinni­
seks ja maailmast eraldunud paigaks. Boulcz 
ise ci taibanud selliste süüdistuste põhjust, 
sest keskus on soovijate jaoks just oma kont­
sertidega alati avatud olnud. 

"Algusest peale olen uute muusikateoste 
esitamist eriti tähtsaks pidanud. Selleks loodi 
Ensemble InterConteinporain ja kontserte on 
pidevalt korraldatud, kõik siin loodud teo­
sed on alati publiku ette toodud," selgitab 
Boulcz. 

Laurent Bayle on suurem diplomaat: 
"Tuleb meeles pidada, et IRCAMi loomi­

se aegadest on kõik tublisti muutunud. Veel 
kümmekond aastat tagasi oli helide teadus­
lik uurimine keerulise aparatuuri tõttu eriti 
kontsentreeritud ja selles mõttes tõepoolest 
avalikkuse eest varjul. Teaduse arengu tõttu 
on aga nüüd hoopis uut moodi avatus või­
malikuks saanud, ka suhtlemisvõimalused 
on paranenud, kas või näiteks tänu sellele, et 
heliloojatel on arvutid kodus. Avatus ei ole 
niisiis vaid IRCAMi uus suund, see peegel­
dab ka teaduse arengut meie maailmas." 

Boulezi süüdistati elitaarsuses ja teatud 
laadi heliloojate eelistamises. Bayle ei pea eli­
taarsust mingiks muusikapoliitiliseks tahte­
väljenduseks, pigem on tegu kvaliteedi-
probleemiga. 

"Boulez oli kindel, et IRCAMi parim stra­
teegia on tehtava töö kõrge tase. See tähen­
dab, et nii heliloomingus kui ka uurimistöös 
on professionaalsus iseenesestmõistetav. Ja 
nii on see ka edaspidi. 

Oluline on, et IRCAM ei laseks progressil 
end üllatada, vaid püüaks ise progressi eest­
vedajaks olla." 

S I P E U U R I M I S T Ö Ö G A 

"Professionaalsuse mõttes on IRCAMi lä­
vepakk kõrge ja selliseks ta ka jääb," rõhutab 
ka IRCAMi kunstiline juht Risto Nieminen, 
kes vastutab heliloomingu-alaste projektide 
valmimise, kontsertide planeerimise ja mit­
mesuguste väljaannete toimetamise eest. 
Niemineni meelest ei ole keskuses uue juha­
taja ajal isegi mõeldud Boulezi rajatud alus­
tugesid küsimärgi alla seada. 

"Kuid erinevusi võib ette tulla projekti­
des, mida hakatakse ellu viima; eesmärkides, 
mida seatakse; samuti praktilise tegutsemise 
viisides ja loomingulistes liinides. Aastatel 
1993-1994 on juba silmapiiril uued projektid 
ning tegevuspiiride laiendamine, muu hul­
gas balleti ja ooperi alal, samuti filmi- ja vi-
deotoodangus." 



lRCAMit on korduvalt kritiseeritud nn 
Boule/.i kloonide tootmise eest ja selle eest, et 
too asutus esindab vaid üht esteetilist suun­
da. Igatahes ei toeta sellist väidet IRCAMis 
tegutsevate heliloojate nimistu. Kas siis Mag­
nus Lindberg, John Cage, Kaija Saariaho, 
York Holler, Philippe Manoury ja George 
Benjamin esindavad tõepoolest üht ja sama 
esteetilist suunda? 

Risto Niemineni arvates võis säärane 
arusaam tekkida seetõttu, et Bouleziga kok­
ku puutunud noored heliloojad on tahes-
tahtmata sattunud tolle tugeva isiksuse mõju 
alla. Sest üldiselt valitseb IRCAMis stiilide ja 
ideoloogiate polüfoonia. 

"Meie ainus nõue on see, et kõik siin teos­
tatavad projektid oleksid mingil moel seotud 
IRCAMis tehtava uurimistööga. Loominguli­
ses tegevuses peab esile kerkima mingi prob­
leem, mis vajab uurimist." 

VABAMA MÕTLEMISE POOLE 

Tehnika tapab loomigu - selline on klišee. 
IRCAM on kogu oma olemasolu vältel 
püüdnud seda väidet kummutada. Ometi on 
ka siin tehnika ja loomistöö vahel piisavalt 
probleeme ning vastuolusid. 

"Helilooja tahab, et teda tuntaks tema he-
lilooja-mina kaudu, teadlane muidugi tead-
lase-mina kaudu," ütleb Laurent Baylc. "Ja 
seetõttu otsib kommunikatsioon nende kahe 
vahel ikka veel oma õiget vormi ning tekib 
küsimus, kas vahendeid luuakse teadlase või 
helilooja tarvis?" 

Bayle peab radikaalseks muutuseks seda, 
et erinevalt 60. aastatest, kus veel utoopiaid 
üles ehitati, ei usuta tänapäeva teadusmaail­
mas enam globaalse tervikunägemuse või 
teooria võimalusse. 

"Filosoofilisel tasandil on siin oht, et kui 
pidevalt otsitakse vahetuid lahendusi vaid 
praktilistele probleemidele, võib töö uuri-
muspool kannatada, ei katsetata läbi kõiki 
võimalusi ega otsita uusi fakte," arutleb Bay­
le ja jätkab: 

"Loodan, et aastatel 1995-2000 oskavad 
heliloojad juba vabamalt ning paremini ka­
sutada arvuti võimalusi ning taipavad, mida 
on mõtet arvutiga katsetada, mida mitte. Sel­
listel teadmistel ci pea ju olema otseselt min­
git seost heliteose tasemega, kuid siiski võib 
üha kiirenev progress juhtida teda nõudliku­
mate töömeetodite juurde - ja loodetavasti 
võidab sellest ka looming." 

Risto Nieminen võtab kogu probleemi 
kokku, öeldes, et tehnika on vaid loomingu 
vahend ja ongi kõik. Tema meelest on peami­
ne helilooming ning selle produkt - valmis 
heliteos. 

Ta lisab aga, et tõepoolest ei mõista inse­
nerid ja heliloojad alati üksteise vajadusi 
ning tehnikat ei peaks täiendama ja uuenda­
ma mitte lihtsalt huvist asja vastu, vaid koos 
heliloojatega, nende huvisid ja vajadusi sil­
mas pidades. 

ROLL O N M U U T U N U D 

Veel mõni aeg tagasi oli IRCAMi-taolisi 
keskusi tarvis esmajoones selleks, et heliloo­
jatel oleks võimalus arvutiga tööd teha. 
Nüüd on seis hoopis teine, sest peaaegu kõi­
gil heliloojatel on vajalik aparatuur kodus 
olemas. 

"Sellised asutused nagu IRCAM muutu­
vad vähehaaval omamoodi konsultatsiooni-
keskusteks, teatmepankadeks, kus antakse 
informatsiooni ja õpetatakse seda kasutama. 
Just nende õpetav roll muutub üha tähtsa­
maks, sest arvutite käsitlemine on ka edaspi­
di keeruline ning pidevalt töötatakse välja 
uusi programme," sõnab Risto Nieminen. 
"Hakkame üha enam tegema koostööd kon­
servatooriumide ja ülikoolidega ning nii 
võib näiteks IRCAMis teha kas või õppe­
programmides vajalikke väitekirju või muid 
projekte. Ühesõnaga, IRCAMis peaksid koh­
tuma inimesed ja neile vajalik info." 

Ka Laurent Bayle usub, et koostöö üli­
koolidega toob kaasa põnevaid kohtumisi: 

"Tekivad sidemed heliloojate ja kas või 
näiteks tulevaste ajakirjanike ja kriitikute va­
hel - igal juhul on tegemist intellektuaalide­
ga, kes võivad heliloojatele huvi pakkuda. 
Ka on meil igal aastal palgal oma paarküm­
mend teadlast, kelle väitekirjad võivad käsit­
leda näiteks mõnd IRCAMis loodud 
heliteost." 

Sama ideed kinnitab parasjagu loomisel 
olev omamoodi uue aja raamatukogu, kus li­
saks tavalistele raamatutele leidub ka igasu­
gust n-ö elektrilist materjali. 

"See on omamoodi meediumikogu, mis 
aitab tugevdada meie töö pedagoogilist lii­
ni," täpsustab Bayle. "Tahame luua üliõpilas­
te ja miks mitte lihtsalt uudishimuliku 
publiku jaoks hoopis huvitavama paiga kui 
tavaline raamatukogu. Kutsume seda nime­
ga mediateek ka seetõttu, et seal säilitatakse 
muu hulgas ka kõik seni IRCAMis peetud et­
tekanded. Lähiajal püüame end viia arvuti­
süsteemi kõigi Euroopa ja maailma 
tähtsamate keskustega - et informatsiooniva­
hetus oleks täiuslik." 

IRCAM kasvab, avaneb, ja kui kõik kor­
da läheb, siis saab sellest uut tüüpi "kõrg­
kool", milles on ühendatud helilooming, 
helide teaduslik uurimine ning avatud peda­
googika (kursuste ja suveakadeemiate vor-
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mis). Seega keskus, kus saavad kokku pro­
fessionaalid ja noored anded, heliloojad ja in­
senerid, muusika kirjutajad ja selle tõl­
gendajad. 

"Kuid kogu meie tegevuse mootor on 
ikka helilooja ja toma looming," kordab Lau­
rent Bayle. 

e a s 

PHILIPPE M A N O U R Y 

OLULINE ON 
TÕLGENDUS 

Prantsuse lielilooja Philippe Manoury 
(sünd. 1952) on töötanud lRCAMis, 
kui mõned pausid välja arvata, juba 22 aastat. 
Viimastel aastatel on teda eriti paelunud 
interaktiivne muusikalooming. 

Mida uut on Laurent Bayle juba teha jõud­
nud? 
Bayle'i tulek tõi majja uusi tuuli, üht-teist 

on tehtud näiteks tantsu, video ja filmi alal. 
Pierre Boulez ei olnud hoopiski seda laadi te­
gutsemise vastu, kuid tema ajal jäi see kuida­
gi tagaplaanile. Bayle'il on uus lähtekoht: ta 
ei taha moodsa muusika harrastajatele lõpu­

tult toota üksnes kontserte, ta tahab a/ada 
uusi suhtlemisvorme. 

Kas praegu valitseb IRCAMis vabam õhk­
kond kui varem? 
Ma pole iial tajunud, et IRCAM kuidagi 

piiraks loominguvabadust. Heliloojaid ci ole 
siin kunagi mingitesse esteetilistesse raami­
desse surutud. Postromantismi ja ncok assi-
ka voolud on küll IRCAMi ukse taha jäänud, 
kuid põhjus on vaid selles, et selline muusi­
ka ei kasuta tehnoloogiat. 

IRCAMit on tihtipeale süüdistatud elitaarsu­
ses, publikust eraldumises... 
Mitte IRCAM - moodne muusika kui sel­

line on ise mõnes mõttes elitaarne. Selline 
muusika nõuab uurimist ja pühendumist, 
seda ei ole nii lihtne mõista kui näiteks len­
nujaamade muusika tausta. Enne IRCAMit 
korraldati moodsa muusika kontserte Kusa­
gil Pariisi eeslinnas ja kuulajaid tuli kõige 
rohkem 30, kuid praegustel IRCAMi kont­
sertidel on saalid alati täis. Ei, elitaarsuse 
probleem ei ole IRCAMi süü, siin on tege­
mist sotsiaalsete põhjustega. Mõiste "nüüdis­
muusika" on iseenesest problemaatiline, ek­
situsse viiv. Tuleks kõnelda vaid muusikast, 
mida esindavad nii Beethoven, Brahms kui 
ka Stockhausen. Probleem on pigem sel es, et 
interpreedid ja kontsertide korraldajad ei ris­
ki oma kavadesse võtta meie sajandi muusi­
kat. 

Philippe Mmioury 
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Viimase aastakümne jooksul on seis küll 
pisut paranenud, vähemalt on publikut roh­
kem. IRCAM ja eriti Ensemble IntcrContempo-
rnin on nii heäl tasemel, et neid lihtsalt 
tullakse kuulama. 

Milline on IRCAMis tehtava uurimistöö ja 
loomingu suhe? 
Teoseid, mida olen kirjutanud 4X-arvuti-

le ja tavalistele instrumentidele, on esitatud 
vaid mõni kord, sest IRCAMis on üksainus 
4X-arvuti. Nüüd on olukord muutunud, sest 
SIM-jaamadega täiendatud NeXT-arvuteid 
leidub mitmel pool. Juba see näitab, kui väl­
timatu ja tähtis on loomingu jaoks uurimis­
töö. Need on ühe ja sama protsessi kaks eri 
poolt ja antud juhul on uurimistöö mind 
muusika loomisel aidanud. 

Muidugi on ette tulnud erinevusi ja vas-
tuolusidki, kuid põhiliselt siis juba inimeste 
vahel. Aastatepikkune suhtlemine teadlaste 
ja inseneridega on mulle selgeks teinud, et 
need, kellel on kindel nägemus, kindel estee­
tiline maitse, kindel arvamus oma töö kohta 
- mis võib olla erinev näiteks minu omast -
võivad kindlasti jõuda huvitava ja tulemusli­
ku dialoogini interpreedi või heliloojaga. 
Ometi ci laabu selline koostöö alati ja mit­
meski mõttes on uurimistöö ning loomingu 
vahel palju ebamäärast. On olnud ka projek­
te, mis lõppkokkuvõttes on teeninud rohkem 
tehnikat ja programmeerimist kui heliteost 
ennast. 

Olete viljelnud palju interaktiivset heliloo­
mingut. Teie töödes "mängivad" elavad muu­
sikud koos arvutiga ja arvuti reageerib 
muusikute antud impulssidele... 
Minu meelest on interaktiivsust ikka ol­

nud ka traditsioonilises muusikas. Beethove­
ni keelpillikvartetis on interaktiivsust selles 
mõttes, et muusikud reageerivad olemasole­
vale tekstile, nootidele. Igasugune tõlgenda­
mine on alati interaktiivne, olgugi et seda 
terminit üldiselt ei kasutata. 

Varasema elektroonilis-akustilise muusi­
ka suurim probleem on seisnud tõlgenduse 
puudumises. Ise olen püüdnud luua teoseid, 
milles arvuti täidab vaid poole partituurist. 
Teise poole täidab näiteks pianist, kes män­
gib kas valjusti või vaikselt, kiiresti või aeg­
laselt ja see annab järelmeid muusikalisse 
dialoogi. Lihtsamalt öeldes, see, kuidas pia­
nist mängib, peegeldub arvutis ning tekitab 
teatud heliilmingu. Ja nii mõjutab pianist 
oma tõlgendusega arvutiloomet. 

Usun, et elektroonilis-akustilise muusika 
tulevik on peidus meie praeguses tegevuses. 
Varem ei olnud sellises muusikas ootama­
tuid tegureid, ei olnud interaktiivsust. Ning 
seda laadi muusika mind ka ei huvita, sest 

ilma tõlgenduseta pole muusikal suuremat 
väärtust. Mulle meeldib, kui partituuris lei­
dub midagi, mis võiks jääda interpreedi ot­
sustada. Kontakt elava inimese, muusikuga 
annab hoopis kõnekama tulemuse. 

Kas sellist arvutit nagu NeXT võib võrrelda 
traditsioonilise instrumendiga? 
NeXT ei ole siiski instrument, ta on ma­

sin, mis võib oma tegevust muuta... Muidugi 
võib muusik, kes tunneb sellise masina või­
malusi ja teab, millist efekti temaga saavuta­
da suudetakse, kasutada teda kui 
instrumenti. Kuid arvutil ei ole siiski oma 
kindlat identiteeti, ta on mitmefunktsioonili-
ne masin ja selles mõttes ta küll instrument 
ei ole. 

Kirjutate parasjagu ooperit, mille esietendus 
on Bastille ooperis 1994. aasta märtsis... 
See on ooper Orson Wellsi elust. Libretos 

on midagi ka filmist "Kodanik Kane", kuid 
peategelane on Orson Wells. Plaanis on ka­
sutada suurt orkestrit, seitset solisti, koori ja 
arvutit. Kõike seda hakkab dirigendina juhti­
ma David Robertson. Algselt tellis teose 
Tlientre de Clmiups-Eh/sdes, kus pidid toimu­
ma ka etendused, kuid mitmetel põhjustel 
siirdus kogu projekt Bastille' sse. Muuseas, 
see on Pariisi Ooperi esimene tellimus heli­
loojale, kes pole veel neljakümne viieseks 
saanud - esimene pärast Claude Debussy 
"Pelleast ja Melisande'i"! Püüan siis suhtuda 
sellesse projekti võimalikult suure lugupida­
misega... 

Tõlkinud HELGI ERILAID 
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JANNE KJELLBERG 

RAHA JA LOOMINGULINE VABADUS 

MEIE SIIN EESTIMAAL ALLES UNISTAME RIKASTEST SPONSORITEST, 
KES VÕIKSID TEATRITELE OMA TOETAVA KÄE PRO RAHAKOTI ULATADA. 

MUJAL MAAILMAS ON TÕUSTUD JUBA PROBLEEMI TEISELE TASANDILE: 
MIDA SPONSORLUS ENESEGA KAASA TOOB? 

KA NOOR NORRA TEATRIKRIITIK JA KULTUURIAJAKIRJANIK 
JANNE KJELLBERG KÜSIB OMA MÕTTEAVALDUSES: 

KAS SPONSORLUS AHISTAB LOOMINGULIST VABADUST? 
EHKKI TAUSTAKS ON NORRA TEATRIELU, 

VÕIKS SFFTFFMA 1URA MFIIGI HUVI PAKKUDA. 

illvard Sknubc 
karikatuur. 

Norra kultuurielus on tajutav riiklik vas­
tutus. Üksmeelselt ollakse nõus sellega, et 
teatrite omanikeks on keskvalitsus ja kohali­
kud võimud. Mis ci tähenda seda, nagu 
oleks crateatrite asutamine keelatud. Pigem 
viitab see asjaolule, et teatritegemine on kal­
lis lõbu, mistõttu ainult väga vähesed, ena­
masti s/fow-grupid suudavad ilma riikliku 
toetuseta elus püsida. 

Kas selline olukord, kus teatreid juhivad 
kesk- ja kohalikud võimud, ahistab kuidagi 

Norra teatrite loomingulist vabadust? Pealt­
näha mitte nii väga, kui just ahistamiseks ei 
peeta asjaolu, et tänini on teatrid kohusratud 
regulaarselt mängima lastele ning iga taaler, 
kes toob lavale uusi norra näidendeid, saab 
majanduslikku hüvitust. Ajalooliselt pole 
norra teatriomanikud kunagi kunsti pärast 
südant valutanud; tegelikult on nad rohkem 
muret tundnud teatrite sotsiaalse funktsiooni 
pärast elik teisisõnu ollakse eelkõige huvita­
tud sellest, millisele publikule teatrid mängi-
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vnd. Norra suurima poliitilise partei, Tööpar­
tei kultuuripoliitika põhiseisukoht teatri osas 
on järgmine: kõigil inimestel peab olema või­
malus käia teatris, sõltumata sellest, kus nad 
elavad või millisesse sotsiaalsesse kihti kuu­
luvad. Mis sellest järeldub? Aga see, et teat­
rid on kohustatud mööda maad ringi sõitma 
ja teatripiletitele maksab valitsus kõvasti 
juurde. Kui teater teeks katset keelduda ring­
reisidest või üritaks tõsta teatripiletite hindu, 
siis võib leiboristlik valitsus ta finantstoetu-
sest ilma jätta. 

Viimase kümne aasta jooksul on olukord 
pisut muutunud. Teatri omanikud on haka­
nud rohkem muret tundma selle pärast, kui-

firmad, huvi sponsorluse vastu ja see huvi 
näib sisaldavat üha rohkem ja rohkem raha. 
Ametlik seisukoht paistab olevat, et spon­
sorlus on teretulnud nii kaua kuni ta ei mõ­
juta teatrite vabadust. Sponsorid ise näikse 
sama meelt olevat, nad isegi rõhutavad seda, 
et nad ei hakka kunagi piirama teatrite kuns­
tilist vabadust. Praeguseks väljakujunenud 
tavaarusaamine käsitleb sponsorlust kui ri­
kaste kompaniide kingitust üsna viletsale 
riiklikule majandusele. 

Sageli kiputakse selle seisukoha juures 
unustama asjaolu, et sponsorlus on eelkõige 
siiski kommertslik investeering, teadlik kapi-
talimahutus. Kindlasti võivad sponsorid olla 

Norra 
Rahvusteater 
täitab oina 
sponsoreid 
kavalehe 
kaanel. 

das teatrid majanduslikult toime tulevad. 
Üha sagedamini kõlab nõudmine, et iga tea­
ter peaks kindla osa oma tuludest teenima 
etenduste pealt. Loomulikult on selline polii­
tika teinud teatrid hoopis rohkem sõltuvaks 
kommertsedust, mis lisaks muudele asjaolu­
dele on toonud riiklike teatrite juurde rikkad 
firmad - sponsorid. 

Sponsorlus on Norra kultuurielus üsna 
uus nähtus, kuid juba on suurenenud selliste 
eraettevõtete nagu õlikompaniid ja finants-

ka kunstiarmastajad, kuid see pole kunagi 
põhjus finantsannetusteks. Sponsorlusest on 
tõusvas joones saamas väga keerukas osa fir­
ma turustuse ja reklaami strateegias, mille 
peamine eesmärk on luua kompaniile või­
malikult hea maine. 

Varem oli sponsorluse vormiks enamasti 
mingit sorti reklaam. Firmad maksid tavali­
selt selle eest, et nende nimed trükitaks ära 
kavalehtedel või afiššidel. Ent mida spetsiifi­
lisemaks on sponsorlus muutunud ja mida 

23 



suurema rahapaigutusega on tegemist, seda 
enam on sponsorite tähelepanu pöördunud 
teatri esindusfunktsioonide poole. 

Teater on ühiskondlik ja avalik ala, see on 
koht, kus inimesed kokku saavad, ja mis 
võib-olla veelgi olulisem - teater on koht, kus 
võib silma paista, võib olla nähtud. Kuna 
kultuuri sponsorlus on enamasti seotud ene­
se teadvustamisega, siis üritavad sponsorid 
oma raha paigutada teatritesse ja etendustes­
se, mille puhul nad võivad üsna kindlad 
olla, et neid üles leitakse - nad on nähtaval. 
"Hamleti" esietendus Rahvusteatris või "Don 
Giovanni" oma Norra Ooperis, kuhu kogu­
nevad nii kuninglik perekond, peaminister, 
kultuuriminister kui ka teised prominentsed 
isikud, on loomulikult kõige ligitõmbava­
mad üritused, mis võimaldavad sponsoritel 
end nähtavale seada. Ja loomulikult tähen­
dab "olla nähtud" selles kontekstis nähtavale 
pääsemist massimeediumi kaudu. Pole min­
gi reklaami tegemise saladus, et parim viis 
firma eksponeerimiseks on leida võimalus, 
mis seostaks firmat millegi positiivsega, ilma 
et tegu oleks enesele ametliku reklaami te­
gemisega. On raske alahinnata bulvariajakir­
janduses ilmunud foto turuväärtust: firma 
juht seismas kõrvuti teatri kunstilise juhi abi­
kaasaga. Norra kontekstis on riiklike teatrite 
sponseerimisel huvitav jälgida, kuidas spon­
sorid ise tõstavad esile teatri kui csindusüri-
tusc tähtsust. Esietcndusõhtut Rahvusteatris 
võib ju käsitleda kui äritegemiseks sundima­
tut paika. Pidulik esietendus annab sponso­
rile võimaluse kohata oma ärisõpru, polii­
tikuid jaalitsustegelasi väljaspool ametiruu-
me. 

Sama huvitav on jälgida, kui kaugele on 
teatrid valmis minema, et sponsoreid ligi 
tõmmata. Näiteks Norra Ooper ehitas mõ­
ned aastad tagasi endale VIP-ide ruumi, kus 
nende sponsorid võiksid nii enne etendust 
kui ka vaheaegadel tavalisest publikusagi-
nast segamatult koos oma äripartneritega 
kokteili maitsta. Võiks tuua näiteks mitmeid 
teatreid, kes on andnud oma soponsoritele, 
nende kompaniide töötajaile ja äripartnerite­
le eksklusiivseid etendusi. Teised on loovuta­
nud sponsoritele õiguse kasutada oma väga 
atraktiivseid tcatriehitusi csindusüritusteks 
ja suletud pidudeks. 

Aga on sellel kõigel tähtsust teatri loo­
mingulise vabaduse seisukohalt? Kunstilist 
vabadust ehk teatri vabadust on tavaliselt 
mõistetud kui kunstiloomingusse otsese va­
helesekkumise, näiteks poliitilise tsensuuri 
vastandit. Sellest võiks välja lugeda seda, 
nagu eksisteeriks absoluutne teatrivabadus. 
On seda üldse olemas? 

Teater on kallis kunstivorm ja ta võib ha­
kata alati sõltuma kellestki, kes suudab 
maksta, ja see, kes on valmis maksma, võib 
alati hakata tegema konkreetseid nõudmisi 
teatrile. Nüüd muutub kõige olulisemaks 
see, kas ja kuidas hakkab teater sellest johtu­
valt aksepteerima oma kunstipatrooni nõud­
misi. 

Nagu ma juba mainisin, ei tee Norra riik­
lik teatripoliitika mingeid eelistusi kunstile. 
Selles mudelis on omaniku kõige olulisem 
nõudmine maksma panna teatud kindel 
kultuuripoliitika, mille järgi kogu rahvas 
peab saama võimalikult sageli teatris käia. 
Sponsoritel võib olla ja võib mitte olla eelis­
tusi kunstile, kuid nende kõige tähtsam ees­
märk on kasutada teatrit oma market-
mg'i-strateegias. 

Kas siis sponsorlus ikkagi mõjutab teatri 
loomingulist vabadust? Jah, minu arvates 
küll, isegi kui ta teeb seda väga kaudselt. 
Kõige otsesem oht on selles, et teater muutub 
sponsoritest üha enam ja enam sõltuvaks. 
Just majandusliku tagasilanguse perioodidel 
on kesk- ja kohalikud võimud kahjuks ainult 
õnnelikud selle üle, et nad saavad lükata 
teatri arvete maksmise kellegi teise kaela. 

Loomulikult ei koputa sponsorid kunagi 
kunstilise juhi uksele ega käsi tal lõpetada 
proove uue norra näidendiga või eksperi­
mentaalse teatri-lmppcniiig'iga. Seda sponso­
rid ei tee. Nad võivad lihtsalt otsustada mitte 
selle eest maksta. 

Või nagu ütleb kõnekäänd: kes maksab, 
see tellib muusika. 

Tõlkinud MARGOT VISNAP 
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ARNO OJA 

JOONAT AN K. EKSIRÄNNAKUD 

"Mälestus sinistes kildudes - Bernard Kangro", 1992. Režissöör Vallo Kepp. Bernard Kangro. 

"MÄLESTUS SINISTES KILDUDES • BERNARD KANG­
RO". Stsenaristid Vallo Kepp ja Toivo Kuldsepp, režissöör 
ja operaator Vallo Kepp, helirežissõör Jüri Sandre, montee­
rija Salme Kõrvemann, direktor Carmen-lnes Heibre, pro­
dutsent Aare Tiisväli. 60 min ja 16 sek (6 osa), värviline. 
•Eesti Telefilm", 1992. 

Kirjade järgi peaks Vallo Kepi telefilm olema 
dokumentaalteos Bernard Kangrost, viimasest ar­
bujast. Kuidas võtta - on ja ei ole ka. Tund ekraa­
niaega ei suuda muidugi parimagi tahtmise juures 
hõlmata Kangro kui mitmekülgse kultuuriisiksuse 
tegevuse kõiki tahke - teda kui luuletajat, romaani­
kirjanikku, toimetajat, esseisti, kirjandusloolast, kir­
jastajat, bibliograafi. Ühe tõsielufilmi või kirjaniku-
portree jaoks oleks seda liiga palju. Tuleb midagi 
võimendada, mõndagi kõrvale heita. 

Vallo Kepi ja Toivo Kuldsepa ekraaniteos kõ­
neleb luuletajast. Ehkki "Joonatan, kadunud veli", 
kust ohtrasti ainet ammutatud, on romaan, ütleb 

kirjanik ise oma Joonatani-triloogia kohta: "See on 
lugu, õieti l u u l e t u s (sõrendus - А. O.) veli 
Joonatanist, kes tuli kadunud aega ja oma nägu 
otsima" ( "Puu s a a r e l o n a l l e s", Lund, 
1973, lk 6). 

Kuid "Mälestus sinistes kildudes" pole tavatä­
henduses dokumentaalfilm, vaid pigem mängufilmi 
sugemetega lavastus, mille autorid edastavad 
omaenese poeetilist visiooni Kangro loomingust. 
Pole tähtsust, et kirjaniku rolli filmis täidab antud 
juhul kirjanik ise. Samahästi võiks tema asemel 
olla mõni näitleja. Tulemus sellest ei muutuks. 
Kangro lülitub tegevusse Lundis ja Rootsimaa ran­
dadel. Kaadreis, mis on filmitud kirjanikuga seotud 
paigus Eestimaal (Tartus, Võrumaa väljadel, kodu­
talus Rüütlil), asendab teda Joonatan (näitleja 
Elmo Nüganen), kelle kanda jääb vähemalt Kang­
roga võrdne osa filmi tekstist. Tõsi ta on, pärast 
sõda ei ole kirjanik kordagi kodumaal käinud ning 
filmiloojate taotlusi võib mõista. Ent siiski viib kir-
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jandusliku tegelase võrdsustamine teose autoriga 
üpris libedale teele. Nende koosmõjust tekib kum­
maline koondkuju, keda võib tinglikult nimetada 
Joonatan K-ks. Kord istub too Joonatan K. oma 
Lundi töölaua taga, kord sammub, pidevalt rääki­
des, kas mererannas, lagendikul või muidu linna­
tänaval. Ikka vaheldumisi - kas õtse kaadrisse 
sisse või sealt välja. Justkui otsides kedagi või mi­
dagi. Tolle koondkuju kaht poolust ühendab ja va­
hendab filmis Anu Lambi häälega kõnelev Mirjam 
- kujutluste naine, ulmadetüdruk, kes esmakord­
selt sai elu romaani "Sinine värav" (1957) lehekül­
gedel. 

Kisub kuidagi sürrealismi või Kafka poole? 
Aga filmi kujundiloomes ja kogu atmosfääris ongi 
midagi kafkalikku. Need varemed, löövid, ristikäi-
gud, tunnelid, udud, taustaks vareste kraaksumi­
ne, tuule vihin või rongirataste login - usun, et 
mõni Kafka tegelane tunneks end seal kaunis ko­
duselt. Talle ehk pakuksid huvi ka tühikaadrid, mis 
pikalt läbi bussiakna näitavad tänast heaolu-Root-
sit või tõestavad, et peaaegu pool sajandit seal 
maal elanud Bernard Kangro tõepoolest rootsi 
keelt oskab. Ekraaniloo hakitus, siduva telje haju­
sus ning pidev hüplemine ühelt teemalt teisele on 
aga täiesti Gregor Samsa metamorfooside väärili­
ne. Kuigi ma iseenesest möönan Vallo Kepi head 
operaatori ja veel paremat fotograafisilma. 

Stsenaariumi autorite (konsultandina lisandub 
veel režissööri luuleuurijast abikaasa) kirjandusli­
kus pädevuses pole põhjust kahelda. Ometi ei 
taha ma nõustuda seigaga, et Kangro luule, vähe­
malt selle väärtuslikum osa, näikse nende jaoks 
algavat alles pagulusest. Oli ju Kangro juba tormi-
sügisel 1944 paati istudes väljakujunenud ja tun­
nustatud luuletaja. Siin omandatud kujundisüs­
teemi märgatavamat teisenemist võib täheldada 
alles kusagil "Varjumaa" (1966) kandis. Filmis see 
aga kuidagi ei kajastu. Kangro püüab küll kord jut­
tu teha talle südamelähedasest "Tuulelaulude" 
tsüklist (kogust "Vanad majad", 1937), mille ta ühe 
sõõmuga valmis kirjutas ja siis kohvikus Talvikule 
ette näitas, kuid motiiv jääbki õhku rippuma. Ometi 
võimaldanuks just luuletaja varasemast loomin­
gust ning kogudest "Veebruar" või "September" 
pärit pildistiku ärakasutamine noid pealkirjas mai­
nitud mälestuskilde täpsemalt edastada kui Joona­
teni nii põhjalik kaasamine. 

Paraku on filmi loojad memuaarsusele eelista­
nud sümboolikat. Rõhuasetus ongi kirjaniku loomi-
gut läbivate püsisümbolite (saar, meri, mäed, 
rohulibled, puud, linnud, liblikad) tõlgendamisel. 
Kord illustreerib neid Joonatani või Mirjami tekst, 
kord Bernard Kangro enda kommentaar või luule­
lugemine. Ning Joonatan K. eksirännakud nüüdis-
Eesti ja Rootsi vahel algavad. Vaatajalt eeldab see 
igatahes Kangro loomingu üsna head tundmist. 
Esimene film Bernard Kangrost ei toonud veel jää­
minekut, vaid hajus rohkem tegijate hingetuisku. 

KALJO KIISK; 

Mulle meeldivad plastilised ja piiramatu 
ampluaaga näitlejad. Naer ja pisarad ei tohi 
olla karakteri piiramise vahendiks, ja ma ei 
kannata, kui öeldakse: see on koomiline, 
see traagiline näitleja. Just sellise piiramatu 
ampluaaga näitleja oli Hugo Laur. Ta oli 
mees, kes kustutas ka omal ajal kunstlikult 
tõmmatud piiri im teatri- ja filminäitleja 
vahel, kes oma tõega tõestas, et nii siin kui 
ka seal on mõõdupuuks ainult andekus. 
Ümberkehastumises saavutas see näitleja 
kõrge poeetilise taseme, ja ma kordaksin -
kõrge poeetilise tõe. Ta oskas traagilises 
leida koomilist, oskas avada karakteri 
vastuolu. Muidugi oli ta emotsionaalne, 
kuid Hugo Lauri emotsionaalsus oli väga 
organiseeritud ja väga täpsesse sihtpunkti 
suunatud. Ta ei olnud vatti purskav 
tulemägi, kes laval pahatihti toob kaasa 
ainult segadusi. 

Ma olen näinud ta kalendermärkmikke, 
mida ta pidas 3Ü-40 aastat. Need on 
vapustavad päevikud, sest kõige 
väärtuslikum päevik ongi ju see, mis on 
dokumentaalne, kus on päevast päeva, 
kellaaegade järgi ära märgitud, mida ta on 
teinud. Neid lehitsedes saad aru, kui 
meeletult ja samas organiseeritult, 
korralikult see näitleja töötas, kui palju tal 
oli tööd. Teatris; siis vanasti teatri kõrvalt 
raadios, hiljem aga tulid ju ka film ja 
televisioon. Ja kui palju oli tal kontserte! 
Hugo Lauril tuli kõik välja 
endastmõistetavalt, tema esinemises ei 
olnud kunagi tunda otsingute vaeva, töö 
köögipoolt. Mees oli bioloogiliselt 
nõndamoodi kokku pandud, et sellist 
näitlejat võib üldse harva leida. Kui 
mõtleme, kes olid tollal temaga koos eesti 
laval: Lauter, Karm, Eskolad, Suurorg, 
Tarmo, Nuude, Hõimre, Rebane, Malmsten, 
Vaag... Ja ereda tähena tõusis nende kõigi 
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keskel esile Hugo Laur! Tema repertuaaris 
oli vaga palju väikesi osi, kuid alati olid 
need hiilgavad. Ta tegi ka väikeste osadega 
palju tööd, ta oskas leida oma karakteritele 
sära ja sädelust. 
Jah, loodus oli teda õnnistanud suure 
andega, kuid see mees oskas ka tööd teha. 
Tööd tegi Hugo Laur diskreetselt, ta ei 
olnud mingi kunstnikuaplombiga uhke 
väljapakkuja - et mina olen kunstnik, 
vaadake nüüd, kuidas ma teen. Ei olnud ta 
ka igavesti vaevas murelik higistaja. Ta 
töötas just nimelt diskreetselt, 
endastmõistetavalt. Ma nägin ise filmi 
juures, kuidas ta mõtles, kui ülesanne oli 
antud ehk natuke teistmoodi. Ütles: "Oota, 
oota! Las ma natuke mõtlen." Käis ja 
hulkus omaette ringi, pobises ja mõtles. 
Kuidas tema ülesannet kuulas, selle endale 
omamoodi ümber jutustas, täpsemaks tegi! 
Tema heatahtlikkus ja tähelepanelikkus -
see kõik oli liigutav. 
1959-60. aastavahetusel mc filmisime 
"Jääminekut" Manilaiul ja mo läksime sinna 
paar-kolm kilomeetrit üle jää. Ei tahtnud 
tema kunagi ree peale istuda, rääkimata 
veel autost. Üle jää läks Hugo Laur jala, 
kamandas veel kaasa kõik Särevid ja 
Karmid ja Nuuded ning nad läksid seal 
nagu vana kaardivägi - lauluga, ja ei 
jäänud neist vanadest meestest ükski 
haigeks. Ta ei teinud iial oma haigustest 
või vanadusest numbrit, see oli tore. Tööst 
ei tehtud orjust ega vaadatud kella. 
Hommikust peale ei hakatud kohe käekella 
vaatama, et kaua me oleme juba teinud, 
vaid vastupidi, lavastaja poole pöörduti 
tihtipeale küsivalt: "Võib-olla teeks veel 
natuke?" Mitte orjatöö, vaid töö õilistamine, 
töö õnnistus - ei teagi, millist sõna 
kasutada. Koik tööalased kokkupuuted 
Hugo Lauriga, alates filmist "Jääminek" ja 
lõpetades "Hullumeelsusega", on minule 
olnud meeldiv ja kasulik õppetund. 
Inimesena oli ta lihtsalt helge, suurepärane, 
isegi võib-olla liiga hea. Talle looduse poolt 
kingitud tohutu ande-kaasavaraga käis 
käsikäes piiritu looduslik heatahtlikkus, ja 
selle headusega pahatihti ka spekuleeriti, 
isegi tema kulul sõideti, kuid lõpetuseks 
ütleksin ma just nii: selle inimese 

IV. Sliakespeare'i "Otkelto" "Estonias", 1924. 
Othello - Ants Lauter, jägo - Hugo Laur. 

O. Lutsu - A. Särevr "Suvi" Draamateatris, 
I960. Lible - Hugo Laur, Toots - Jaanus Orgulas, 
Kiir - Ervin Abel. 
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mõistja 
Simson" 
"Estonias", 
1926. 
Väepealik 
Jehu -
Hugo Laur. 
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heatahtlikkus ka kõige dramaatilisemates 
elusündmustes on mulle olnud suurimaks 
eeskujuks. 

J A A N U S ORGULAS 
JA AKSEL ORAV: 

Jaanus Orgulas: Võib-olla ei saagi kunsti ja 
kunstnikke reastada, näiteks muusikat 
kuulates öölda, et see on parem, see 
halvem - igaühel on ju oma maitse, omad 
lemmikud. Aga minu silmis kuulus Hugo 
Laur julgelt esimese viie näitleja hulka 
Eestis. Ma mäletan teda juba 1939. aastast, 
kui "Kalurineiu" välja tuli. Muidugi ei 
osanud ma siis veel näitleja meisterlikkust 
hinnata ja kodus ei oldud meil ka just väga 
suured teatraalid, aga teda tunti ja mul jäi 
ka kohe esimesest etendusest meelde see 
nimi - Laur. Viimastel aastatel olen end 
korduvalt tabanud sellelt, et vaatad 
etenduse ära, kuid näitlejate nimed meelde 
ci jää, ise mõtled, et kas tõesti mälu on 
hakanud juba nii ära minema, ometi - nagu 
ma nüüd "Armastuse kolme apelsini vastu" 
ära nägin - jäi Nüganen mulle kohe 
meelde. K o h e tead, et on sündinud jälle 
üks tore näitleja. Näitlejal peab olema oma 
aura, näitleja peab meelde jääma! Hugo 
Laur oli laval mees, kolle tegevust alati 
märkasid, kelle töö vastu alati huvi oli. 
Vaat siinsamas praegu. Tulime garderoobi 
ja keerasime krapi kinni, et hääled, mis 
lavalt kostavad, meie juttu ei segaks, ja 
võib-olla tegime õigesti. Aga ma mäletan, 
et kui me olime noored näitlejad, siis 
keerasime majja tulles alati krapi lahti ning 
kui kuulsime, et Laur, või ka Tarmo või 
Hõimre, teeb praegu laval proovi, siis 
hiilisime saali ja vaatasime kusagilt 
nurgast, mida ta nüüd jälle valmis teeb. Nii 
külgetõmbavad olid nad. Millised olid 
Hugo Lauri käed! Liikuvad, ilmekad, 
kerged, plastilised, laulvad käed. Ta oli 
nagu pehme savi, millest sai voolida 
kellamees Liblet, professor Mülast või ka 
Väriheina - niivõrd erinevaid inimesi. Suur 
karakternäitleja. 

Aksel Orav: Ja selle juures jäi ju alati 
mulje, et ta justkui midagi ei teegi, lihtsalt 
on. Ei vähimatki pressi, mitte mingeid 
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E. Pcterson-Särgava "Uits minister" "Estonias" 
1923. Aistitnnn - Hugo Lmir. 

IV. 
193! 

Shakespeare'i "Mida sootute?" "Estonias" 
Sir Tabby - llugj Laur. 



H. Raudsepa "Siiiipiandria" 
"Estonins", 1927. Snrvik -
Sergiüš Lipp, Andreas 
Kuslapuu - Hugo Lnur. 

A. Kitzbcrgi "Pilve talus" 
"Estonias", 1925. Saaremaa 

Priidu - Hugo Lnur. 

Parikasa fotod 



2^2«-"!2^jz " 7 Л Г И . 1 К В » Ж . У , .:..i 

vigureid ega nõkso. Aga katsugu 
meiesugune lihtsalt olla - see oleks hall 
argipäev! Kui Laur lavale tuli, oli teda alati 
huvitav vaadata, tegi ta midagi või ei. 
Võrratu lavaline võlu! Siin on olnud küllalt 
näitlejaid, kes on suure temperamendi ja 
pingutusega end maksma pannud, näed, et 
seal taga on suur töö. Hugo Laur elas ja 
töötas vaiksclt-vaiksclt. Ja samas mitte 
aralt, ei, just nimelt mingi 
endastmõistetava, loomuliku kindlusega. 
Ma olin noor näitleja ... nagu sina rääkisid, 
et olid noor näitleja, jah, uskumatu, ma olin 
ka kunagi noor näitleja, ja siis kord küsisin 
talt: "Kuule, Hugo, kas sul närvi ei ole ka 
kunagi?" Ja ta vastas: "Tead, ei ole. Mui on 
selline närv, mis aitab, loominguline närv, 
aga mitte segav närv." Ma jälgisin teda, jah, 
minu arvates oli ta teatris ainus näitleja, kel 
ei olnud ka esietenduse eel üldse segavat 
närvi, et täna on hirm silme ees. 

Orgulas: Huvitav on vaadata, kuidas keegi 
oma osa kallal töötab, see on täitsa 
individuaalne. Üks näitleja võtab 
osaraamatu, paneb garderoobi sahtlisse, ise 
läheb koju. Teisel on raamat igal pool 
kaasas. Mõnel on raamat viimase hetkeni 
käes, igatahes ligi, mõni vaatab veel värske 
tüki puhul etenduse ajalgi vahepeal teksti, 
kuigi see on juba peas. Aga Lauril... Aksel, 
kas sina mäletad, et temal oleks 
peaproovidel olnud raamat peos? 
Absoluutselt mitte. Tähendab, selles järgus, 
kui aigu! liiguti proovis raamatuga, oli tal 
raamat, ja kui raamat pandi ära, siis pandi 
ära. Ja ei näinud ma ka garderoobis, et ta 
etteaste vaheajal oleks ette valmistanud või 
närviliselt lugenud, et nüüd lähen seda 
stseeni tegema, vaatan veel ruttu üle. 
Temal oli nagu kõik valmis. Mo keegi ei 
näinud, millal ta seda tegi. Ja ma ei ole 
juhtunud kuulma ka seda, et mõni 
režissöör oleks Laurile märkust teinud, et 
tal on midagi rollis koha pealt ära 
nihkunud. Samal ajal - pedagoogilist soont 
tal absoluutselt ei olnud, Teatriinstituudis 
taheti teda õpetajaks - no ta ei osanud. Ta 
võttis Shakespeare'i "Mida soovite?", andis 
raamatu ühe õpilase kätte: "Lugege teie." 
Kuulas. "Lugege nüüd teie." Ta ei osanud 

öelda, milles yjga oli või miks nii ei 
sobinud... Nagu eluski, hakati vahel 
arutama, nagu ikka näitlejad omavahel: 
"See on kehva, ah, see on möga; mis see 
endast kujutab!" Toma suust ei kuulnud 
küll eales niisuguseid lauseid. Teist immest 
või teise inimese tööd kritiseerida polnud 
tal kombeks. Istus lihtsalt kolleegide hulgas 
ja naeratas muhedalt. Väga armas inimene. 

Orav: Jaanus, see mis sa ütlesid, on jumala 
õige, ta tõesti ei öelnud kellelegi halvasti, 
näkku ammugi mitte, aga ka tagaselja ei 
öelnud tema teise näitleja kohta: "Ma nüüd 
räägin sulle, see, mis ta teeb, on kõik vale 
ja jäma." Inimesena oli ta heatahtlik. See on 
elus nii paganama raske; aga tema oli nagu 
pahaaimamatu laps. 

Orgulas: Ükskord, ma mäletan, tekkis 
"Tagahoovis" ajal hirmus kära. Mina kaasa 
ei teinud, aga kuulsin, et Laur räuskab. 
Tige ja puha. Teinekord juhtub, et 

Endine nrliitcktiniriõpilnne Hugo Lm:r 194S. 
nnstnl. 
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Л. H. Tammsaare - A. Sarevi "Vargamäe" Draamateatris, 1951. Liisi - Linda Rummo, Sauim-
Madis - Hugo Laur. 

A. Kivi "Nõmmekiugsepad" Draamateatris, 1960. Sepeteus - Ruut Tarmo, Topias - Hugo Laur. 
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poodiumid ci ole õigesti pandud või... 
midagi ärritas teda. Mõtlen, nüüd ta on 
maruvihane, huvitav oleks Lauri vihasena 
näha. Tuleb garderoobi tagasi: "Jaanus, kas 
sa kuulsid, kuidas ma vihane olin? 
Kuulsid?" Ise muheles. Tema tundis sellest 
mõnu, et sai nüüd korra kõvasti öelda, aga 
südamest - mitte kunagi. 
Ja veel. Tema oli ju parteilane, aga 
poliitilised probleemid ei huvitanud teda 
üldse, parteiline karjäär ka mitte. Lauter 
võttis tal praktiliselt kratist kinni, et nüüd 
astud ja kõik, on vaja. Tema kuulas sõna. 
Seal olevat küsitud, et kas partei ajalugu 
oled lugenud. Lauter siis kõrvalt: "Küll ta 
läbi loeb, küll ta läbi loeb!" Ükskord hiljem, 
vist juba 60-ndatel istusime Lauri juures 
kodus ja tema hakkas lõpuks Rootsi oma 
endistele kolleegidele kaugekõnesid võtma: 
"Tere, no tere! Tule tagasi, tule ära siia! Ei, 
sulle ei tehta mitte midagi!... Ei! Mina olen 
hea kommunist, egas mina paha 
kommunist ei ole!" No siis ta natuke oli 
laiema joonega, muidu teda ei olnud kuskil 
näha ega kuulda. 

Ma olin temaga ühes garderoobis, oleme 
teinud koos kõik need Tootsi-lood, kus 
tema oli Lible. "Kevades" oli eriti tore 
seltskond - Aado Hõimre, Nuude. See oli 
niisugune muhe olek. "Andruse õnne" 
filmimisel olime koos. Ta rääkis oma 
kodukandist Laiusest, sugulastest. Ma ci 
tea ühtegi teist näitlejat, keda oleks 
ümbritsenud niisugune lihtsuse aura. On 
ikka olnud näitlejaid, kes tahavad avalikus 
kohas välja paista, kas lõbusa anekdoodiga 
või oma riietusega või natuke tugevama ja 
kõlavama naeruga tänaval ja trammis... 
Hugo Laur oli tohutult tagasihoidlik 
inimene. Ei olnud niisugune mees, kes elus 
nalja tahtis teha. Kas sa kuulsid teda 
kunagi anekdooti rääkimas? Mitte kunagi, 
mitte ühtegi! Naeris teistega kaasa. 
Muheles, muigas, ja terve tema olemus oli 
selline lõtv, nagu näitlejalt nõutakse - erk, 
paindlik, tähelepanelik, vastuvõtlik. Ja kui 
piskuga tema siiski läbi ajas! Sõitsime 
Moskvasse kunstidekaadile, siis saime 
järelmaksuga tumeda ülikonnariide, pärast 
võeti palgast maha... Muidugi... need 
"mootorrattasõidud" või 

"pikapäevarühmad", nagu näitlejad 
nimetavad, kui elu vahel tööst natukene 
kõrvale kipub kallutama, neil päevadel ta 
nöökis küll oma rahakotti ja oma 
kohusetruudust. Oli kohe teada, et kui 
Lauril on juba Stalini medalid rinnas, siis 
on asi pisut ohtlik - siis võib ta jätta 
kusagile, raadioesinemisele näiteks, 
ka tulemata. Aga temal oli oma 
kindel kaks ööd ja üks päev, ja siis ta oli 
kohal. Ja rahad olid uuesti rinnast ära 
võetud. 

Orav: Milline kalligraafiline käekiri tal oli! 
Mulle sattus pihku tema üleskirjutus "Minu 
repertuaar". Seal olid tal kirjas, kahes eraldi 
lõigus, palad, mida võiks kohe lugeda -
neid oli seal umbes 30 pala - ja umbes 50 
lugu, mis vajaksid pisikest meeldetuletust. 
Lihtsalt fantastiline, missugune repertuaar 
tal oli: lääne klassika, Põhjamaade autorid, 
keda ta väga armastas, Tšehhov, ka 
tolleaegsed moeasjad, siis eesti klassika, 

B. Brccliti "Hr Puntiin jn tenm sulniic Mntti" 
draamateatris, 1958. Puntiin - Hugo Laur. 
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Ilugo Laur oma kodus 1973. aastal, kui tähistati tenia SO. sünnipäeva. 

Kaks vana kolleegi eesti kutselise teatri esintesest poolsajandist - Hugo Laur ja Betti Kuuskemaa Lauri 
70. sünnipäeval, märtsis 1963. 
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muidugi mõista. Hästi palju. Meie, 
nooremad, tegime ainult tarbe korral, kui 
kuskil oli midagi vaja, siis õppisime mõne 
loo ära. Aga tema lugejana, kunstilise sõna 
valdajana... 

Orgulas:... Oo jaa, täiesti omaette 
peatükk. Mina ei teagi Eestis näitlejat, kes 
võiks veel "Kerkokella" lugeda. See 
kumiseb mul kogu aeg... Mulle väga 
meeldib see luuletus, aga kui on midagi 
nii hästi tehtud, siis lihtsalt ci julge ligi 
minna... 

Orav: Ja hääl oli tal ju õtse harukordne, 
sõnameistrina oli ta meil ikka number üks. 
Ma mäletan, lapsena sai alati teda raadiost 
kuulatud, see oli kohe niisugune oodatud 
asi. Seda häält tunneb ju nooremgi rahvas 
tänapäevani raadio kaudu. 

Orgulas: Väga kurb oli ta loominguline 
õhtu kontserdisaalis 60. aastatel. Ta luges 
oma kullafondi, mis on plaadi peäl ja 
seisab heliarhiivis kullafondi riiulil, aga 
rahvast oli saalis vähe, 40-50 inimest. Ma 
mõtlesin hiljem kaua: mida küll rahvas 
oma endiste lemmikutega vahel teeb! 
Samal ajal tegime meie Abeliga seal 
kontserdisaali laval tola ja tsirkust ning 
rahvast käis palju. Ja ma mõtlesin, et mille 
peale siis rahvas õigupoolest tuleb ja mida 
ta tahab... 

Orav: Hugo Lauri kõrgaega meie muidugi 
ci näinudki, meie võime ainult seda 
rääkida, mis pärast sõda oli. 

Orgulas: Aga tal oli haruldane helk just 
vanaduses. Ta mängis veel 60.-70. eluaasta 
vahel nii tõsiseid ja ilusaid rolle. Kes andis 
veel paremini edasi küpset rahu ja 
elutarkust!? 

Orav: Vaata, kui huvitav, siis kui meie 
teatrisse tulime, sai tema just 60. See oli 40 
aastat tagasi. Ma mäletan hästi tema 
juubelit, meile tundus ta siis vana mehena. 
Ja nüüd oleme ise ju vanemad kui see 
vanamees tollal! Nüüd olemegi meie kõige 
vanemad Draamateatri mehed... 

Orgulas: Jah, imelik küll... Tead, ta alati 
luges garderoobis, kui aega oli, aga kui 
palju tema just Stanislavskit oli lugenud, 
ma ci teagi. Ta ise oli süsteem, talle polnud 
seda vaja. 

Orav: See on kõige õigem: Hugo Laur oli 
ise süsteem, siin ci olnud vaja ei 
Stanislavskit ega Grotowskit. 

Mälestusi kogumid KALJU ORRO 
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KUSTAV-AGU P U U M A N 

NOT-92 KUOPIOS 

Teatrikunstnikke ei ole Eestis kuigi palju. 
Mitte kõik kunstiülikooli teatri eriala lõpeta­
nud pole jäänud teatrisse. Mõned vähesed 
teatripisikust nakatatud teiste erialade 
kunstnikud aitavad säilitada teatrikunstnike 
hulka. Elame ajal, mil vanu organisatsioone 
ja struktuure lõhutakse ja tuleb luua uued. 
See on vastutusrikas, siin peab tegutsema 
targalt ja üheskoos põhjalikult kaaluma, kui­
das seda teha, kasutades meie endi varase­
maid ja ka välismaa kogemusi. Üheks kasu­
likuks kogemuseks oli NOT-92 korraldus ja 
läbiviimine. 

NOT-92 toimus mullu 30. maist 4. juunini 
Kuopio linnas Kesk-Soomcs. Eesti teatrirah­
vas on juba harjunud salapäraste lühendite­
ga, nagu OISTAT, ITI, ASSITEJ jms, nüüd 
veel mingi NOT! Selle lühendi tähendus täis­
pikkuses on Nordisk Tenterteknikerträff. Selli­
sed "treffid" teatritehnikutele toimuvad igal 
kolmandal aastal ja on arvatavasti ainuke 

foorum, kus kohtuvad teatri tehniliste alade 
töötajad, kes muidu kipuvad üldsuse tähele­
panuta jääma, kuid ilma kelleta ükski eten­
dus ei toimuks. Lääne ühiskonnas hoolitse­
takse inimeste haridustaseme ja oskuste kas­
vu eest, paljudel aladel toimub pidev täien­
duskoolitus. NOT on täienduskoolituse 
vorm, mis õppetöö kõrval pakub ka selts­
kondlikku läbikäimist ning teatrielamusi ja 
kus sõlmitakse ärisuhteid. NOT toimub mit­
mel pool Põhjamaades - eelmine oli Koben-
havenis, järgmised on aga 1995. aastal Stock­
holmis, kust nad 1983. aastal ringlust alusta­
sid. Eesti teatrirahvas sai tänu soome kollee­
gide külalislahkusele osaleda NOT-92-1 juba 
arvukamalt kui eelmistel, Kobenhavenis, 
käisid "luurel" ainult mõned meie teatriliidu 
esindajad. 

Võib küsida, miks oli valitud Kuopio, 
aga mitte Helsingi? Kuopio asub keset Soo-

Meistritöö - кошт ilmumine põsest 
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met, soega on sõit sinna maa eri osadest lü­
hem kui pealinna, pealegi on Kuopios NOT'i 
tarvis olemas kõik vajalikud paigad käe-jala 
juures ja ka kogemused suurte kogunemiste 
korraldamiseks. Rahulik ja mõnus väikelinn 
kaunite järvede keskel sobib hästi keskendu­
miseks ja puhkuseks. NOT-92 korraldajaks 
oli Soome Toatritehnikute Liit ja 2,5 miljonit 
marka panid kokku Soome Haridusministee­
rium, Põhjamaade Teatri- ja Tantsukomitee, 
Kuopio linn, Soome Teatri Klubide Liit, Soo-
me-Taani Kultuurkapital ja mitmed sponso­
rid. Osavõtumaks oli 750 marka, mille 
maksis kinni iga osavõtja koduteater. 

Ürituse pearõhk oli mitmesugustel tihe­
da programmiga kursustel. Erinevatel õp­
pustel osaloda oli küllaltki keeruline, sest 
need toimusid üheaegselt ja pistelistcl "läbi-
hüppamistel" ci olnud suurt tulu. Kuulda­
vasti ei rahuldanud õppetöö kõiki osalejaid 
ühtmoodi, eelregistreerimisel piirati osavõt­
jate arvu - õnnemäng, mille tulemus selgus 
alles töös. Ka Eestist oli palutud üks lektor. 
Väljavalituks osutus 83-aastane vanameister 
Fritz Matt, kes neljal päeval õpetas teatride­
koratsiooni maali. Maalitud dekoratsioon on 
viimasel ajal moest läinud - maalimistöö on 
väga kallis ja seetõttu on oskusedki hääbu­
nud. Nüüd teeb maalitud dekoratsioon conic 
back'i ja Fritz Matti kursustele oli nii suur 
tung, et küsiti luba vabakuulajatenagi osale­
miseks. Laiast ainevallast valis F. Matt välja 
mitmed laval sajandeid kasutatud erinevate 
materjalide jäljendamise võtted, vitraažide 
tegemise ja anilliinmaalitehnika tutvustami­
se. Osalejaid oli Soomest, Rootsist, Norrast ja 
Taanist, enamikus noored inimesed, erineva 
taseme ja ettevalmistusega. See peegeldus ka 
esitatud küsimustes: huvi tunti perspektiivi­
reeglite ja valguse-varju maalimisvõtete vas­
tu, mis meil tehakse selgeks kunstiõppe­
asutuste esimestel kursustel. Kaasavõetud 
näidete (Fritz Matt "röövis paljaks" oma kor­
teri seinad ja võttis kaasa televisioonis näida­
tud illusoorsed maalingud) ja eskiiside najal 
püüdis ta neid põhimõtteid seletada, kuid 
kõige mõjuvam oli osavõtjate silme all suure­
mõõdulise anilliinvärvitehnikas suvise 
maastiku maalimine kahe päevaga, millele 
lisandus pidevalt seletuste andmine töövõte­
te ja tehnoloogia kohta. Kõige kasulikum oli 
osavõtja praktiline töö, korraldajad olid va­
runud värve, töövahendeid, alusmaterjali, 
igal soovijal oli võimalik käsi "värviseks" 

К.-Л. Puumani tööde ekspositsioon 

teha. Imiteeriti mitmesuguseid puuliike, 
marmorit, katsetati vitraažidega ja prooviti 
vanameistri enda leiutatud reljeefse sameti 
valmistamise tehnoloogiat. 

Päevad olid pingelised kõigile. Seda tun­
nistasid paljud juhendajad, sest teadmishi­
mulised kuulajad "pigistasid" lektorilt või­
malikult palju välja. Õppused kestsid 4-6 
tundi päevas, nii praktilise tööna kui ka 
loengu vormis. Kolmekümne nelja kursuse 
seast ainuõiget välja valida oli väga raske. 
Esindatud olid kõik teatritehnilised alad, li­
saks teatrite juhtimine ja teoreetilised prob­
leemid (nagu Kaisa Korhoncni "Teatritehnika 
osa etenduse kunstilises tervikus" või Lars 
Moller Rasmusseni "Teatritehnika osa Põhja­
maade teatritöös tervikuna"), loenguid peeti 
ka erinevaist stiilidest (Leena Nokela "Ruu-
mikujundusstiilid renessansist funkini") ja 
paljust-paljust muust (Tom. C. Bergrothi "Or­
denid ja medalid", Päivi Tiura "King ja jala-

Liinn Pihlak 



Pilk Vadim Fontitševi töödele 

vari'. Tarja Ervasti "Teatrivalgustuse aja­
lugu*', Bill Warfel USA-st rääkis XXI sajandi 
teatrist jne). Mitu kursust käsitlesid teatri-
kostfiümi - Terttu Pykälä (pidas meie õmble­
jatele korseti-kursused) ja Heikki Salonen 
andsid vajalikke õpetusi nii naiste kui ka 
meeste kostüümide õmblemiseks. Müstilise 
nimetusega kursustel "Salapärane sahin" ja­
gasid kogemusi paberist tcatrikostüümide 

tegemiseks kostüümikunstnik Pirjo Välinen 
ja tekstiilikunstnik Ulla Kamppinen-Aalto. 
Kas siin ei leidu meilegi väljapääs majandus­
likust madalseisust? 

Mitut kursust pakuti valgustajatele ja he­
litehnikutele: K. Pansin Moskvast rääkis Ta-
ganka teatri valgusecsriidest, Tim Burnham 
Inglismaalt arutles Soome Rahvusooperi uue 
maja valgustustehnilise lahenduse üle ja Ro-
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bert Ornbo, Seppo Lindholm ning Jorma 
Airaksinen kõnelesid valgusefektidest, plah­
vatustest ja kunsttükkidest; butafooria Juha­
ni Parviainen ja Miia Niemi korraldasid vor­
mi ja materjali kursused. Sergio Stivaletti 
Roomast õpetas plastilist grimmi. Tema mit­
me päeva töö tulemusena kõndis lõpupeol 
ringi elav õppevahend - neiu, kelle põsest 
puges välja konn, töö oli perfektne, isegi lä­
hedalt vaadates ci saanud aru, et see oli pea­
le kleebitud. Stivaletti plastilisi lisandeid 
kasutatakse filmimisel. 

Teiseks "peibutiseks" olid mitmesugused 
teatrialased nähtused. Eksponeeriti Tallin-
naski näidatud "Ajaloolisi kostüüme" - Terttu 
Pykälä ja Liisi Tandefelti juhendamisel val­
minud Ruohivuori kooli õpilaste lõputöid, 
Pirjo Valineni maske ja teatrikostüüme, Juha­
ni Parviaincni rekvisiite jne. Kuopio teatri ja-
lutussaalis oli eesti stsenograafia ulatuslik 
väljapanek, mis oli ühtlasi ka eesti teatri­
kunstnike tööde esimeseks ülevaatenäitu­
seks välismaal. Näituse korraldas Soome 
Teatrikunstnike Liit, mille eest eriline tänu 
esimees Samppa Lahtenperäle ja sekretär 
Esko Pajunenile. Tänu soome kolleegide suu­
remeelsele abile, meie oma teatriliidule ja 
mitmetele sponsoritele õnnestus "viis minu­
tit pärast õiget aega" saada valmis ka kata­
loog, mis on esimene kogumik eesti kaas­
aegsest stsenograafiast. Ma ei hakka siin üles 
lugema takistusi ja raskusi, mis tuli ületada, 
ütlen vaid, et selleks läks tarvis eestlase sit­
kust ja kuulsat jonni. Näitus oli suurejooneli­
ne ja vaheldusrikas, kätkes endas praegu 
töötavate teatrikunstnike kõikide põlvkon­
dade esindajate töid. Teatri- ja muusikamuu­
seumi kogudest oli kaasas selle eriala 
"esiema" Natalie Mci meisterlikud kostüümi-
kavandid, mida siiani pole näidatud väljas­
pool Eestit ja mis tänaseni oma täiusega 
imetlust äratavad. Väljapanekut ilmestasid 
teatritest laenatud kostüümid ja rekvisiidid. 
Näituse kujundasid Vadim Fomitševi juhti­
misel Liina Pihlak, Ardi Aav ja Kustav-Agu 
Püüman. 

NOT-92-ks avati ka soome stsenograafia 
näitus, mis oli külalislahkelt taandunud Jää­
halli tribüüni "räästa alla", kus samaaegselt 
toimus ka rahvusvaheline teatritarvete mess. 
Soomlased olid välja pannud peamiselt kos­
tüümid, lavastustest fotosid ja esemeid, kah­
juks aga väga vähe kavandeid, mis minu 
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"NEED TEOSED POLE LOODUD 
PÜHAPÄEVA PÄRASTLÕUNAL.. 

Charles Jnnko ja Luc van Gcsscl juulis 1992 
"Sirbi" toimetuses. 

PILGUHEIT 
HILLAR KAREVA MUUSIKALE 

Hollandi muusikud, saksofonist 
LUC VAN GESSEL 
(õppinud Zwolie konservatooriumis 
Adrian Waiki juures, töötab õppejõuna 
Bussumi ja Katwijki inuusikakolledžis, 
esineb solisti ja ansamblistina) 
ja pianist CHARLES JANKO 
(õppinud orelit, klaverit ja elektroonilist 
muusikat Utrechtis ja Hilversumis) 
musitseerivad koos 1985. aastast. 
Praegu on duo Tendre Gucrre repertuaari 
üks tugisambaid Hillar Kareva looming. 
Läinud suvel (28. juunil Amsterdamis, 
13. juulil Tallinnas) andsid nad 
helilooja mälestuskontserte, kavas tema 
Eleegia op 20, nr 4, Sonaat nr 1, op 19, 
kontsert-triptühhon "Pärise kiusatus" 
ja Sonaat nr 2, op 29 "Värvilised 
vahtralehed". Selline keskendumine 
ühe autori loomingule oleks üsna 
haruldane meie endigi interpreetide 
juures, saati siis hollandlaste puhul, 
kes, muide, astusid Eesti pinnale 
esmakordselt seoses eelmainitud 
kontserdiga. Niisiis, erakordne 
teineteiseleidmine, mida muusikud olid 
varmalt nõus seletama. "Võime temast 
rääkida tundide viisi! Arvan, 
et ta oli suur helilooja," kinnitas Luc. 

ESIMENE KOKKUPUUDE 

Charles Janko (С. J.): Mõni aasta tagasi 
leidsin noodipoest ühe Moskvas või Lenin­
gradis välja antud saksofonikogumiku. mil­
les oli ka Hillar Kareva Esimene sonaat. 

Luc van Gessel (L. G.): Mängisime noodi 
läbi, et mõista, mis see nn Ida-bloki muusika 
on. Kareva teoses tabasime midagi emotsio-



naalset, sel heliloojal oli, mida öelda. Sellest 
ajendist piisas teose õppimise alustamiseks. 
Tunnistan, et jäime hätta, mitte küll tehnili­
selt. Väga tähtis on seda muusikat õigesti tõl­
gendada. Kuulsime sonaadis autori tundeid 
ja mõtteid, ent nende lahtimõtestamine nõu­
dis aega. 

C. J.: Tegelikult oli haruldane sattuda teo­
se peale, mille loojast iial kuulnud pole. Ta­
valiselt seda ei juhtu, kuskilt leiab ikka mõne 
raamatu või muud teavet, olgu tegu klassika 
või lääne uudisloominguga. Mulle oli see 
õieti esimene kord mängida lihtsalt noote, 
aimamata midagi selle loojast, teda ümbrit­
sevast kultuuriatmosfääristki. 

L. G.: See lugu kulges nagu puzzle'i kok­
kupanemine, üks ootamatus järgnes teisele. 
Leidnud helitöö, pidasime selle loojaks esial­
gu mõnd vene naiskomponisti, seda a-tähe 
pärast nime lõpul. Nii jutustasimegi ühel 
kontserdil (me vestleme oma esinemistel ala­
ti), nüüd saab sellest juba paar aastat, et tut­
vustame seekord arvatavasti üht vene nais­
helilooja sonaati. OH juhus, et hollandi publi­
ku hulgas leidus kuulaja, kes teadis Doris 
Karevat ja arvas, et helilooja võiks olla hoo­
pis tema isa. 

C. J.: Selle inimesega saatsime Tallinna 
kirja. Härra Karcva hämmeldus olnud suur! 
Saime väga liigutava vastuse ja seejärel juba 
ka tema teiste saksofoniteoste koopiad. Teine 
sonaat, "Pärise kiusatus", "Eleegia"... Nii ko­
gunes meil poolteist tundi Kareva muusikat. 

L. G.: Kahju, ta suri mõni nädal enne 
meie kavatsetud kohtumist. Sest kuigi usun, 
et oleme peamises õigel teel, teeme ikkagi 
paljut oletamisi. Oleksime tahtnud talle ette 
mängida. See oli õieti meie Tallinna sõidu 
põhjus. 

С J.: Teisalt on ju enamik meie autoreid 
surnud... Siiski, kuna me ka Eestist midagi ei 
tea, tahame nüüd vähemalt informatsiooni 
koguda, atmosfääri tajuda. Sest jätkame igal 
juhul tööd Kareva teostega, need peavad ela­
ma. See on ju suurepärane muusika, pealegi 
saksofonile ideaalselt sobiv. Muidugi, sakso­
fon on ju sel sajandil populaarne pill olnud, 
sellele loodust võib välja tuua terveid kool­
kondi nagu prantsuse või taani saksofoni-
kool. Mängime meelsasti Hindemithi ja 
Poulenci või džässiliku tee valinud Mil-
haud'. Aga enamik sellele pillile loodust jääb 
välisevõitu muusikaks, lihtsalt kiireteks või 
acglasteks lugudeks... 

L. G.: Ent Kareva paneb ka mõtlema. Ta 
võtab sind kaasa oma maailma. Nagu muu­
sik ja misjonär. Ja kuigi see maailm on loo­
dud asjadest, mida on palju kasutatud, on 
tema puhul tulemus uus. 

KAREVA M A A I L M 

C. J.: Ma ei tea, kas Kareva muusika on 
eestilik, aga meie repertuaaris erineb see küll 
oluliselt kõigest muust. See ci ole n-ö mõnus 
muusika kuulata ega pruugi alati isegi kena 
olla. Aga see on aus muusika. 

L. G.: Inimesed ihkaksid ilusat muusikat, 
et kõik ümbritsev unustada. Aga Kareva ei 
unusta ega lase unustada. Ta näitab, et maa­
ilm võib ka jääkülm, isegi kohutav olla, et tu­
leb võidelda. Näiteks tema Esimene sonaat, 
millega kõigepealt tuttavaks saime, tundus 
esmapilgul kuidagi vihane. Kuna parasjagu 
räägiti palju perestroikast, aimasime selles so­
naadis tugevat resistentsi meeleolu. Samuti 
püüet muutuda, pursata nagu vulkaan - ja 
samas ka võimetust midagi muuta... Seetõttu 
tajusime selles muusikas tohutut jõudu, aga 
ka mingit lõpetamatuse varjundit. 

C. J.: Kuuldavasti oli Kareva invaliid. 
Tean, et tal tuli taluda hirmsaid valusid. See 
on muidugi isiklik asi, aga usun, et see mõju­
tas ka tema loomingut. Liigud seal nagu tun­
nelisse surutud. Aga kusagil helendab siiski 
valgus. 

L. G.: Oleme sageli arutanud, millest Ka­
reva räägib, ja leidnud, et omamoodi võtme-
teos on "Pärise kiusatus". Võrdleksin Karevat 
Hephaistosega, selle kreeka jumalaga, kes 
Olümposclt alla heideti ja Lemnose saarele 
kukkudes jalad murdis. Kareva pidi ka ise 
sellele paralleelile mõtlema, kui sellise teema 
valis. 

С J.: Ka Hephaistosclc oli kunstnikutee 
alustamine tema tõrjutud seisundis lahen­
dus. Ja siis need kolm naist toma elus - ema 
Hera, naine Aphrodite ja sümpaatia Pallas 
Athena -, kelle tüli Paris pidi otsustama ja 
kes Karevat on inspireerinud. 

L. G.: Arusaamine, et just kõigi kolme, 
s.o mõistuse, südame ja ihu süntees teeb tu­
gevaks. Muide, huvitav kokkusattumus: "Pä­
rise kiusatuse" teemat on kasutanud paljud 
maalikunstnikud ja kuuldavasti oli just kuju­
tav kunst üks Kareva kirgi. Pean seejuures 
oluliseks, et kuigi ta vahel võib-olla tõesti 
maalib muusikas, ei ole tulemus programmi-
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line, sõnades ümber jutustatav. See on siiski 
abstraktne muusika. 

C. J.: Ja ometi sunnib Kareva filosofeeri­
ma. Kui ikka pealkiri viitab mütoloogiale, tu­
leb ju järele uurida, mis selle taga on. Ja 
tähendusi otsida. 

L. G.: Näiteks Paris oli hea käsitööline, 
kes tundis oma tööd. 

C. J.: Nii nagu Karevagi. On näha ja 
kuulda, et ta teadis, kuidas komponeerida, 
mis pilli võtta. Olen kindel, et saksofoni ar­
mastas ta nimelt võimalusterohkuse pärast. 
See pill võib karjuda ja suudab olla ütlemata 
mahe. Just see amplituud lubas tal teha kõik 
need allegro con fuco'd, fortissiino'd, sforzau-
do'd... Ta tõesti armastas rünnata. 

L. G.: Näiteks kõlab "Pärise kiusatuse" 
avaosa "Hera" nagu teineteisemõistmiseta 
dialoog: klaver peksab nagu trumm, sakso­
fon karjub ja kilkab. Nagu halb abielu. Tu­
medad tunded on väga tugevad. 

C. J.: Ja ometi armastas ta ise üle kõige 
oma "Eleegiat", mis on väga aeglane ja 

Charles Janko 

väga liigutav muusika, tõeliselt kaunis unis­
tus. 

L. G.: Nimelt! Kareva tunded on tõciised, 
sügavad, olgu need siis sünged või helged 
meeleolud. Muide, me peame kontserdipäe-
vikut, kuhu palume kuulajail oma muljed 
kirja panna. Pärast Kareva mälestuskontsert 
Amsterdamis on keegi kirjutanud: "Selles 
muusikas peituvad kõik inimtunded." See on 
väga täpne! 

C. J.: Nimetasime enne head käsitööd. 
Muidugi sisaldab Kareva looming midagi 
enamat, mis ülendab käsitöö kunstiks. Kuid 
mängija seisukohalt köidab ka see meister­
likkus, millega ta need kaks erinevat "iskut", 
klaveri ja saksofoni, välja lihvib ja vajadusel 
ühte suudab sulatada. Kui need, puhk- ja 
löökpill, siis tõesti üheks saavad, on akustili­
ne efekt rabav, nagu teemant lööks särama. 
Kareva on neid väheseid, kellel selles edu oli. 

L. G.: Aga selle edu taga on ka suu- töö. 
Ta ise pihtis, et vajab palju aega mõtlemiseks, 
läbitundmiseks, enne kui suudab midagi kir­
ja panna. Kirjutades, parandades, täpsusta­
des kulus tal omakorda kuid, võib-olla 

46 



Luc van Gessel 

K. Suure fotod 

aastaid. Seda on tema teostestki kuulda, et 
need pole loodud pühapäeva pärastlõunal. 
Kas või väga täpsed juhised noodis näitavad 
läbimõeldusc astet. See teeb muusika väga 
rangeks. 

С J.: Kareva loomingule ligipääsemiseks 
tuleb vaeva näha. Interpreedil kas või sel­
leks, et mõista pisiasju: näiteks, miks ta 
nõuab klaverilt pinuo't kui saksofon samas 
forte's mängib - tundub, nagu läheks üks 
partii niimoodi lausa kaotsi. Aga süvenemi­
sel selgub, et nii on ainuõige. Samuti peab 
pingutama Kareva kuulaja: istuma, mõtle­
ma, kuulama teist, kui vaja, ka kolmandat 
korda. See pole mingi imtsac, mis esimese 

hetkega selge ja teisega igav. Meie silmis on 
see eelis. Olgu peale, et seda laadi looming ei 
saagi populaarseks, muusikabisnis jätab su 
siin üksi. 

L. G.: Juhtumisi oleme otsinud samas 
suunas nagu Kareva. Meiegi ei vali kergema 
vastupanu teed, ei mängi öö- ega džässiklu-
bides. Nii vastab Kareva looming meie 
püüdlustele. Võib isegi öelda, et kui enne oli­
me Charlesiga lihtsalt heameelest koos män­
ginud, siis just "Pärise kiusatus" liitis meid 
duoks. 

Kuulanud jn koiispcktcerinud 
TIINA MATTISEN 
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MUUSIKAMOSAIIK 

Compact Disc - laserplaat, digitaalkettakene jnc 
on paljude hcakskiiduhüücte saatel kuulutatud 
helikandjaks, mis varsti-varsti tõrjuvat lõplikult 
müügilettidelt välja nii vinüiilplaadid kuikaana-
loogkassetid. Ometi on USA muusikatöösturitel 
kulm kipras, sest esmakordselt CD kümneaastase 
avaliku ajaloo vältel jäi plastikuga kaetud alumii-
niumkettakeste ost-miiük mullu sealmail prakti­
liselt samale tasemele kui aasta varem. Kui 1991. 
aastal registreeriti tarbimise kasvutempoks kogu­
ni 38 protsenti, siis 1992...? Hetkel on 37 protsendil 
USA peredest kodus laserplaadimängija. Hollan­
dis on see näitaja ligi kaks korda suurem, mis 
tähendab, et arenguruumi nagu oleks, aga ka 
muusikaaparaatepoleamceriklascd oma riiulites­
se soetama kuigi agarad. Näib, et inimestel on 
muudki vaja kui plaate ja nende mängijaid osta. 
Ainus päästerõngas olevat muusika kuulamise 
koduseinte vaheltväljumisc tendents. Kaasaskan­
tavate laserplaadimängijate ostmine suurenes 
USA-s mullu esimese poolaastaga 79 protsenti ja 
autodesse paigaldatavate aparaatide oma 33 prot­
senti. Oletustega spekuleerides jääb iile vaid loo­
ta, et muusika kuulamise pea l i skaudsus ei 
suurenenud samas tempos. 

Juba mullu oktoobris algas suurejooneline kam­
paania, mille eesmärk on tõmmata avalikkuse tä­
helepanu Richard Rogersija Oscar Hammerstein 
II viljaka koostöö suurele juubelile ja nende pa­
nusele ameerika meclclahutuskultuuri ühe suuri­
ma saavutuse, muusikali edendamisel. 31. märtsil 
1943. aastal lavastati Broadwayl esmakordselt 
nende meeste kirjutatud "Oklahoma", mis andis 
žanrilc uue kvaliteedistandardi ja tänapäevase 
näo. Omamoodi saavutus on seegi, et "Oklahoma" 
on olnud viiskümmend aastat pidevalt laval. Il­
mumas on hulgaliselt heliplaate, millel tuntud 
lauljad esitavad Rogersi-Hammersteinimuusikat. 

Et autorikaitsega seotud info ja raha koguneb 
kogu maailmast suhteliselt aeglaselt, siis avalda­
takse kokkuvõtteid tavaliselt umbes aasta hiljem. 
Võib-olla ei pruugikski lugeja tähelepanu juh­
tida Prantsusmaa autorikaitse organisatsiooni 
SACEM-i aruannetele, kui seal ci sisalduks huvi­
tav tõik. Nimelt oli seal 1991. aastal suurim riigi­
sisene autorikaitse tuluartikkcl küll laul "Lam­
bada", kuid väljaspool Prantsusmaad kogus edu­
kaima ekspordiartiklina kõige suurema summa 
hoopis Ravcli "Bolero". 

Firma Wctrner New Matlia on CD-ROM'il välja 
a n d n u d k ü m n e n ime tusega nn Portable 
Symphony esimese seeria, kuhu kuuluvad Bachi, 
Beethoveni, Vivaldi, Bruckncri, Liszti, Mendels­
sohni ja Mozarti kuulsaimad teosed. Umbes kaks­
kümmend viis dollarit maksval plaadil on nii 
audioprogramm (ooper, sümfoonia või instru­
mentaalmuusika) kui ka sellega kaasnev info. 
Asja tuum seisneb selles, et kuulamise ajal on 
võimalik muusikat seisata, kerida edasi ja tagasi, 
ni ne seal juures lugeda arvutiekraanilt muusikaga 
sünkroonselt kulgevat selgitavat teksti ja noodi-
näiteid. 

Intellektuaalse omandi, see tähendab loomingu ja 
sealhulgas ka heliloomingu väärtustamine on 
mõõdetav protsendi sajandikosadega. Inglismaa 
Performing Rigil ts Society ja Cinema Exhibitors 
/issocmf/oH'i vahelise kokkuleppe tulemusel kas­
vasid alates l.jaaiura rist 1993 heliloojatele ja muu-
sikakirjastajatcle laekuvad summad filmides 
kasutatava muusika ning ekraanircklaamidcs ja 
seansside vaheaegadel kõlava muusika eest 0,67 
protsendilt 0,75 protsendini filmide demonstree­
rimisel laekuvatest summadest. Aastatuhande lõ­
puks kavatsetakse loobuda sajandikest ja jõuda 
ühe protsendini. 

Barcelona olümpiamängude avatseremoonial kõ­
lanud 14-minutise ooperiaariate lõigu salvcsta-
misõigusc eest maksis firma BMG/RCA mängude 
korraldajatele viis miljonit dollarit. Tegelikult 
salvestati kava stuudios juba pool aastat enne esi­
tust ning esitajad maigutasid staadionitäie publi­
ku ja miljardite televaatajate silme all vaid suud. 
Kolmkümmend neli tundipära st avatseremooniat 
oligi müügil plaat From The Official Barcelona 
Games Ceremony, kus 14-minutisc aariapopurrii 
kõrval oli aariaid ka sellistest ooperitest nagu "Ot­
hello" ja "Macbeth". BMG loodab ajapikku müüa 
vähemalt kaks miljonit plaati. 

Suurejooneline tulevikuennustus "Megatrends 
2000" on pakkunud välja oletuse, et üheksaküm­
nendatel aastatel hakkab ameeriklaste ajaviite-
orientatsioouis kunst ihuvi asendama hetkel 
domineerivat spordihuvi. Prognoositakse ka klas­
si kalise le muu sika le spetsialiseerunud raadiojaa­
made osatähtsuse kasvu, kusjuures on ära toodud 
fakt, et aastatel 1990-1991 moodustasid ainult klas­
sikalist muusikat mängivate kommertsraadiote 
kuulajad umbes5,5protsenti USA elanikkonnast. 
Samas on sinna kõrvale võimalik seada ka teistsu­
gust statistikat. 1992. aasta esimesel poolaastal 
kuu lasid ajakirja Billboard'i andmetel 12-64 aasta­
sed ameeriklased USA kommertsraadio program­
midest vaid 1,2 protsenti oma kuulamisajast 
klassikalisi muusikat. 35-64 aastaste vanuserüh­
mas oli see näitaja 2,4 protsenti ja 12-17 aastastel 
0,2 protsenti. 
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WOODY ALLEN 

"ZeUg", 1983. Woodi/ Allen (Leonard telig). 
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ELU ON PIGEM NALJAKAS KUI 
TRAAGILINE 

WOODY ALLEN VASTAB AJAKIRJANIKELE 

"Ameerika filmis ei ole praegu ühtegi, 
keda originaalsuse ja köitvuse poolest saaks 
võrrelda Woody Allariga. Et leida temasar­
nast filmimeest, tuleks minna tagasi Charlie 
Chaplini ja Buster Keatoni aegadesse, kes 
samamoodi lõid kõik oma filmid ise." Tõe­
poolest, ta on üks vähestest esimese suurus­
järgu režissööridest, kes filmi tegemisel 
juhivad kogu protsessi, alates stsenaariumi 
pisidetailidest ja lõpetades valmis filmi 
reklaamiga. Võtteplatsil ei toimu midagi 
Woody osaluseta, ta leiab, et piiramatu 
võim tähendab loomevabadust. 

Nagu tummfilmi suured koomikud nii 
mängib Alleugi peaaegu alati oma filmides 
peaosa. See kuju on hästi tuutud: hõredad 
juuksed pisut kiilaneval pealael, kahvatu 
näonahk, prillid, ebakindel pilk, vaikne hää­
letoon, jalas kortsus püksid ja seljas alla 
põlvi ulatuv palitu. Rõivad näivad olevat 
ostetud heast kaubamajast, kuid nad on va­
litud ja neisse sidi tu takse vaimuinimese 
hoolimatusega. Woody on intellektuaal, 
kuigi nendib, et sattus teatrisse esmakord­
selt kaheksateistkümneseua ja lapsepõlves 

"Mängi seda veel kord, Sani!", 1972. Diane 
Keaton (Linda Christie) jn Woody Allen (Allan 
Felix). 

luges vaid koomikseid; kuid samas alustas 
ta oma juttude kirjutamist juba esimeses 
klassis. Temas on ühendatud juudi skepsis ja 
ameeriklase praktilisus. 

Alleni maailm ulatub harva väljapoole 
Manhattanit, tema tegelaste prototüüpideks 
saavad tihti sõbrad või kallimad. "Vaatajail 
on mulje, nagu oleksid minu filmid läbinisti 
autobiograafilised. Mõistagi tulenevad nad 
reaalsusest, kehastun inimesi, kes töötavad 
meelelahutuse masinavärgis ja elavad sellis­
tes korterites nagu minagi." 

Tõusnud kuuekümnendate algul esile est-
raadikoomikuna, jõudis ta õige varsti filmi. 
"Alustasin vendade Marxide laadis (küll 
mitte nende tasemel) komöödiaga "Võta 
raha ja jookse", mis oli täis rumalaid nalju 
ja karikatuurseid situatsioone. Spektri sel­
lest otsast olen püüdnud paljude aastatega 
jõuda üha tõsisemate ja täiuslikemate teos­
teni. Loodan, et kui lahkun filmist, jäävad 
järele mõned tööd, millesse võiksin suhtuda 
tõelise austusega. Need peaksid olema võr­
reldavad Vittorio De Sica "Jalgrattaväras­
te" või Jean Renoiri "Suure illusiooniga"." 
Vahest pole Allen küll veel selleni jõudnud, 
kuid tema tehniline meisterlikkus on häm­
mastav: kuulsad mustvalged linnasiluetid 
"Manhattauis", kahekümnendate aastate 
kroonikakaadrite virtuoosne sidumine uue 
materjaliga "Zeligis", kolmekümnendate 
laadis stiliseering "Kairo purpurroosis". 
Woody ise ütleb küll, et alustab ideest ja al­
les seejärel tuleb vorm, et täiuslik stiil ci 
suuda asendada sisutust. 

Alleni probleemide ring ci ole ehk kõige 
avaram, kuid tõstatatud küsimused huvita­
vad enamikku vaatajaid: perekond, mehe ja 
naise suhted, kompleksid, seksuaalsed ette­
kujutused ja võimed, vananemine ja surma­
hirm jm. Sajandilõpule ning suurlinnale 
omaselt on tema tegelased nii mõnigi kord 
neurootikud. 

Woody Allen (sünd. 1. XII 1935) on vähe­
malt kaks korda abiellunud ja lahutanud, 
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tema filmides on mänginud oma parimad 
rollid tema pärastised elukaaslased Diane 
Keaton ja Mia Fanow. 

Avaldatav intervjuu (jätkub aprillikuul) 
on tõlgitud ajakirjast "Iskusstvo Kino" ving 
kokku pandud väljaannete "Rolling Stone", 
"Moviegoer", "Los Angeles Times", "Satur­
day' Review" ja "Playboy" materjali põhjal. 
Loos Woody Alleni poolt väga hinnatud ka­
heteistaastane kooselu Mia Farrow'ga kat­

kes mullu pärast seda, kui selgus režissööri 
intiimvahekord 21-aastase korcalaunast ka­
sutütre Soom-Yi'ga. Usutluses on juttu Mia 
kaheksast lapsest, praeguseks saab neid mõ­
nevõrra rohkem: kolm on näitlejannal vara­
semast abielust, seitse lapsendatud maailma 
eri paigust tema enda poolt või koos 
Woodyga, üks poeg - nüüd juba neljane -
kummutab aga väite, nagu ei oleks Allcuil 
endal üldse lapsi. 

"Koik, mida te 
alati tahtsite 

teada seksi kohta, 
ayn kartsitc 

küsida", 1972. 
Gene Wilder (dr 

Ross). 

Te teete igal aastal filmi, kirjutate stsenaariu­
me ja näidendeid, mängite ise nii filmis kui 
laval. Öeldakse, et olete töönarkomaan, kes 
rahmeldab jõuetuseni, suutmata enam elust 
mõnu tunda. Vastab see tõele? 
Ajakirjanikud liialdavad: et saada kuul­

saks ' viljakana", ci pea tavaliselt rohkem kui 
kolm tundi päevas töötama. Mui jääb hulga­
nisti aega televiisorist pesapalli vaadata, 
klarnetit mängida, džässi kuulata, linna 
mööda uidata. Teisalt viib mind tõesti röö­
past välja, kui olen miskipärast tööst eemal. 
Mulle ei paku rõõmu reisimine, piknikud, lõ-
busõidua jahtidel, lärmakad seltskonnad ja 
muu selletaoline. 

Järelikult leiate õnne tööst? 
See hoiab mind eemal suurtest problee­

midest. Korraldades oma elu nõnda, et oled 
kogu aeg seotud vaid pisiasjadega, nihkuvad 
tähtsad küsimused kusagile eemale. Lastes 
end haarata elu ülitõsistest probleemidest, 
muutud ärahirmutatuks ja viljatuks, sest 
mida saab vanaduse ja surma vastu teha? 
Kuid pisiasjad, näiteks vaimukas nali enne 
kolmanda vaatuse lõppu, tõmbavad tähele­
panu endale, ja neile on hoopis meeldivam 
mõelda kui operatsioonile lõikuslaual. Mui­
de, ma näen elu õige pisut süngemalt tavali­
sest ameeriklasest. Ameerika tavaetteku­
jutuses pole õnneks rohkem vaja, kui et olete 
rikas ja edukas ning teil on 'Rolls-Royce", 
soovitav autojuhiga. 

Kas kadestate neid, kes pärast tööd istuvad 
rahulolevalt kaatril, joovad õlut ja ci mõtle 
mitte millestki? 
Seda mitte. Vahel kadestan tõsiusklikke, 

kes on jõudnud ise usu juurde, mitte neid, 
keda kasvatas nõnda kodu või abistasid jut­
lustajad. Säärane kink on nagu muusikaline 
kuulmine: see kas on või seda ei ole. Sel ju­
hul ei juurelda olemise mõtte üle, nende 
jaoks on küsimus lahendatud. Mis puutub 
kaatrisse, siis sellele ei tõstaks ma jalgagi. 
Paar korda olen proovinud seda teha ja mõ­
lemal puhul jäin merchaigeks, pealegi sain 
päikesepõletuse (mul on äärmiselt tundlik 
nahk). Tundsin end nagu hiirelõksus. See oli 
tõeline põrgu. 

Jääb mulje, et te olete hakanud rahulikumalt 
suhtuma oma loomingusse. 
Aastatega tuleb juurde enesekindlust. Ma 

teen endale elu teadlikult kergemaks. Olgu 
või sellega, et filmin ainult New Yorgis. 
"Hannah ja ta õed" (1986) võtsime üles Mia 
Farrovv mugavas korteris. Saan küll aru, et 
mingi episood tuleks parem välja Philadelp­
hias filmimisel, kuid mul puudub kõige vä­
hemgi soov sinna sõita - see on ju kahe tunni 
autosõidu tee! Sestap otsime mingi koha 
kesklinnast pisut eemal, mis mõnevõrra 
meenutab Philadelphiat, hoidume üldplaani­
dest ja vaataja ci märka mitte midagi. 

Sellegipoolest püüate teha tõelisi suurfilme? 
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"lluimiits", 1573. Woody 
Allen (Miles Monroe). 

"Võta raha ja 
jookse", 1969. 

Woody Allen 
(Virgu StarkweU) 
ja Janet Margolin 

(Louise). 
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Proovin teha, nii palju kui olon selleks 
võimeline, filme, mis hämmastaksid vaatajat. 
Minu eelistuste süsteemis on kunstiväärtus 
kusagil kolmandal-neljandal kohal. Vannun 
seda. 

Kuid teid valdab täiuslikkuse taotlemise 
püüe. Teie filmides on alati täheldatav terav­
datud huvi detalidc vastu. Räägitakse, et 
"Raadiopäcvade" (1987) võtetel kandsid mas­
sistseenides osalejad 1940. aastate soki­
hoidjaid, kuigi neid polnud ekraanil üldse 
näha. 
Ja sellepoolest ei hakkaks ma tegema fil­

mi tingimustes, mis põhjustaksid mulle eba­
meeldivusi või sunniksid mind loobuma 
mõnest kokkusaamisest või üritusest. 

Näiteks? 

"Armastus jn surm", 1975, Diane Kenton 
(Soiijn) jn Woodi/ Allar (Boris Cruslicnko). 

Lõpetan alati võtted varakult, et jõuda 
õigeks ajaks koju televiisorist otsustavat pe-
sapallimatši vaatama. Vahel olen töö katkes­
tanud jõudmaks kohtumisele kauni daamiga 
ja ma pole seda kunagi kahetsenud. 

On teil mingeid criliarjumusi, mis soodusta­
vad loometööd? 
Armastan voodis kirjutada rohkem kui 

kusagil mujal. Seejuures ei talu ma väikse­
matki suminat. Lugesin kusagilt, et Tennes­
see Williams töötas kuulates Bachi või 

"Banaanid", 
Mdl isi i). 

1971. Woody Allen (Fielding Režissöör Mnrtin Ritt jn penosntnitjn Woody 
Allen (Howard Prince) 1976. nnstnl filmi 
"Vnriisik" võtete aegu miin lugemns. 



"Annie Hall", 1977. Keskel :.nie Kenton (Annie 
Hnll) jn Woody Allen (Aim/ Singer). 

Vivaldi muusikat. Mina niimoodi ei suu­
daks. 

Kas te kirjutate hulga variante? 
Olen tõeline grafomaan, kirjutan üht ja 

sedasama kuus korda üle. Kui aga võtted on 
lõppenud ja peab hakkama monteerima, 
teen kõik hoopis teisiti. Ma ei alusta läbiva 
"musta montaaži" tegemisega, vaid töötan 
aeglaselt ja tähelepanelikult episood episoo­
di järel. Iga lõik tuleb minu käest välja juba 
valmiskujul. Kui tegin montaaži koos Ralph 
Rosenblumiga, siis soovitas ta alalõpmata 
"musta variandi" kasuks, et seda seejärel lih­
vima hakata. Mina niiviisi ei suuda. 

Roscnblum on rääkinud, et te lõikate lausa 
väiklaselt ning halastamatult välja isegi õn­
nestunud materjali, kui see ci lisa midagi te­
gelaste iseloomustamiseks või süžcc aren­
guks. 
Linti tuleb näha filmivaataja silmadega, 

talle ei ole oluline, kui geniaalselt oli mõel­
dud või üles võetud mingi episood, kui too 
ei mõju iseenesest. Jätaksin ma selle alles, 
käituksin halastamatult vaataja suhtes. 

Mis on raskem, kirjutada jutte või teha fil-

Kergem on muidugi kirjutada. Pealegi ei 
tunne ma sellist survet nagu ajakirjanikud, 
kes peavad pidevalt ja naljakalt kirjutama. 
Kui mul puuduvad ideed, siis ma ci istu kir­
jutusmasina taita. Kuid filmi tuleb "kirjuta­
da" kogu töö vältel. Oletame, et otsustasin 
üles võtta zookaupluse episoodi. Stsenaariu­
mis on vaid remark, et kohtume Diana Kea-
toniga zookaupluses. Leiame sobiva poekese 
ja kohapeal tuleb dialoog kirjutada. Mitte 
improviseerida, vaid just valmis kirjutada. 
Selle määrab kindlaks paiga iseloom, atmos­
fäär, helid ja muu. Stsenaarium pole võrdne 
jutu või näidendiga. Pigem tähendab ta 
märkmete tegemist. Pole võimalik kirjeldada 
ette seda, mida näed hiljem tegelikkuses, ja 
kuidas hakkab näitleja mängima. 

Kuid nalju ei mõtle välja kohapeal sõi va­
hest siiski? 
Juhtub nii ja teisiti. Vahel tuleb dialoog 

iseenesest, teine kord on aga nagu pidurid 
peäl. Mõnikord kerin ümber ühe nalja mitu 
minutit tegevust. "Annie Halli" (1977) võtetel 
improviseerisime Paul Simoniga. Ütlesin tal­
le: 'Proovi lõpetada sõnaga "melon", mul on 
varuks sobiv nali." 

Kuidas suhtute sellesse, et teid kutsutakse 
ameerika juudi huumori kuningaks? 
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Ei ütleks, et püüdlen selle poole teadli­
kult. Jumaldan näiteks Bob Hope'i ja W. C. 
Fieldsi, kuigi nad pole juudid. Mulle meeldib 
kohutavalt ameerika neegrite huumor, ar­
mastan iiri koomikuid, näiteks Kcatonit. 
Minu huumorit peetakse agressiivseks, selles 
osas on ta lähedane Fieldsile, kes sõdis kogu 
maailmaga. Teisalt avaldab mulle tugevat 
muljet Bob Hope'i võime jätta tähele pane­
mata raskused ning kohaneda oludega, mida 
tavaliselt peetakse puht-juudilikuks loomu-
jooneks. Juutlus kui midagi eripärast sündis 
alatise tagakiusamise tõttu. Kuid mina tulin 
ilmale ju linnas, kus enamik olid juudid. 
Nagu minu sõbrad Marshall Brickman, Carl 
Reiner, Mel Brooks, Neil Simon pärinen mi­
nagi juudi keskklassist. Alles koolis puutusin 
kokku antisemitismiga. Meil olid väga ruma­
lad ja jämedakoelised õpetajad, kes olid läbi 
imbunud juudivihkamisest, kuigi õpilastest 
enamiku moodustasid juudid. Kool jättis mi­
nule kõige süngema mulje, kuigi käisin nii 
juudi kui kristlaste omas - üks polnud teisest 
parem. Saanud vaevalt kuueteistkümneseks, 
nakkasin stsenaristidele müüma gag'c. See 
oli suurte telckoomikute ajajärk: Jerry Lewis, 
Buddy Hackctt, Jack Leonard. Neilt me õppi­
sime, peält vaadates, mõistagi. Juutlus on 
kummaline vürtside segu, mis avaldab era­
kordselt tugevat mõju. Olgu näiteks filmis 
kuussada nalja ja kaks neist juudi omad, siis 
võetakse filmi igal juhul vastu kui juudilik­
ku. Suuremas osas minu naljadest - need 
puudutavad väikest kasvu, raha ja ämma -
pole midagi juutlusele eriomast. Mulle tun­
dub, et see kõik on väljamõeldis. 

Kui peate silmas minu usutunnistuslikku 
kuuluvust, siis olen religioosseid tavandeid 
täitev ususalgaja. See on säärane pisikene 
usulahk, mille liikmed saavad kokku täiskii­

lutud autobussides ning viivad seal läbi oma 
riitusi. 

Olete kunagi öelnud, et teie vanemad suhtu­
vad põlgusega s//07i>-bisniscssc, pidades seda 
mustlaste tegevuseks. Kas nad tahavad ikka 
veel, et teist saaks farmatseut? 
Enam mitte. Nad peaksid paremaks, kui 

võidaksin spordivõistlustel auhindu. 
Kunagi kirjutas "Cahiers du Cinema", et vaa­
tajatele läheb hinge teie loodud väike inime­
ne, kes tunneb end ebamugavalt inimvõõras 
kõrgtehnoloogia maailmas. Kas te pole endi­
selt tänapäeva maailmaga kooskõla leid­
nud? Räägitakse, et te ei istuvat auto rooli 
taha? 
See on tõsi. Juba kolmkümmend aastat, 

kui mitte arvestada episoodi "Annie Halli" 
võtetel, kus ma ei näidanud end kaugeltki 
kõige paremast küljest. Rahvusliku Julgeole­
ku Nõukogu autasustas mind transpordiva­
hendite juhtimisest hoidumise eest. Nad on 
arvamusel, et säärane teguviis võiks säästa 
teedel 68 191 inimelu. 

Liiguvad kuuldused, et teie magamistoas 
käib kell vastupäeva, magnetofoniketas 
keerlevat aga teisipidi kui tavaliselt. Miks 
teie arvates on igasugused mehhanismid va­
linud just leid oma vihavaenu väljavalamise 
objektiks? 
Koik mind ümbritsevad elutud asjad 

suhtuvad minusse vaenulikult. Kui ma pean 
midagi otsekohe üles kirjutama, siis murdub 
ilmtingimata pliiatsisüsi - ta ohverdab end, 
et mulle kahju teha. Kui lähen duši alla, siis 
ei tule sealt normaalset sooja vett, vaid ilm­
tingimata purtsa tab vaheldumisi keeva ja 

"Manhattan", 1979. Woody Allen (Isaac Davis) 
ja Diane Keaton (Man/ Wilke). 
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"Meenutusi "TrilietoUiiust" ", 
llnrper (Daisy) ja Woodi/ 
Bales). 

19S0. Jessica 
Allen (Sandy 

jääkülma. Takso sõidab püüdlikult just siis 
minust mööda, kui eriti kiirustan. Ühesõna­
ga, see on tõeline vandenõu. 

Mõned teie siižced on seotud psühhoteraa­
piaga. Kas see mõjus leisse tervendavalt? 
See külmutas minu pangaarve. Kuid 

pean tunnistama, et ci saanud jagu minu sa­
lasoovist joosta mööda tänavat aluspükste 
väel, lauanuga käes. 

Ent kuidas vastab teie tasavägisele võitlusele 
teie psühhoanalüütik? 
Raske öelda. Ta on väga tagasihoidlik, 

peab ennast sitkeks poisiks, jäiste vannide 
ja elektrišoki pooldajaks. Pääsen vaid seetõt­
tu, et hoian palju tema eest saladuses. Iga 
loll saab psühhoanalüüsiga hakkama, kui 
ta käes on kõik andmed. Sestap hoian ena­
mikku informatsioonist enda teada: et olen 
abielus, mul on hirme, oma sugu ja tegevus­
ala. 

Ja kelleks ta teid peab? 
Viletsaks kaubareisijaks. 
Vihjasite hirmudele. Ega nende hulgas ole 
juhuslikult homoseksuaalset kiusatust? 
Vaevalt. Mui on lausa jalustrabav hetero­

seksuaalne potents, mida turgutan ano­
nüümsete isikute kaudu posti teel saadud 
kallite vitamiinidega. Kui täpne olla: minust 
lausa hoovab mehelikku jõudu. Kui lähen 
ükspuha millisesse inimesi tulvil ruumi, 

siis nakatan kohe kõiki oma seksuaalsuse­
ga-

On see tõesti nõnda? 
Tegelikult ei ole see üldse niiviisi, sest ma 

pelgan suuri rahvakogunemisi. Ja nii ma 
raiskan oma võimet tühjadele tubadele. 

Teie legendiks saanud häbelikkus rõhub teid 
endiselt? Ütleme, et teid tuntakse tänaval ära 
ja tervitatakse rõõmsameelselt? 
Olen endiselt haiglaselt endassesulgu­

nud. Sattudes teie mainitud olukorda, pu-
nastan jalamaid ja hakkan mingit jäma lali­
sema. 

Kui teiega püütakse vestlust alustada või 
öeldakse komplimente, mis siis juhtub? 
Silmapilk haarab mind paanika ja eitan, 

et olen mina. Seejärel sunnin ka kaasvestlejat 
iseendast lahti ütlema. Ja siis võib juhtuda, et 
leiame end uuesti ning meie vanel ilmneb 
midagi ühist. 

Keegi kriitik väitis, nagu oleks teie edu põh­
juseks ebaõnnestumised. Tegelikult olete 
abielus juba teab mitmendat puhku võluva 
daamiga ning kühveldate raha kokku näi­
dendite ja filmidega, esinete laval ja hästi ta­
suvates peentes ööklubides, avaldate oma 
lugusid mainekates trükiväljaannetee. Tun­
dub, et teie ebaõnn toob teile rohkem kasu 
kui teistele nende võidud. 
Ja sellegipoolest koosneb minu elu ter­

vest hulgast väikestest äpardustest, mis üht­
lase järjekindlusega viivad üleüldise katast­
roofini. Mõistagi vastavate tingimuste ole­
masolul. Tõsi küll, tegelikult õnnestub mul 
igast olukorrast välja rabelda. Kui aga sel-
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gub, et olon edukalt toime tulnud hulga pisi­
keste ebameeldivuste kordaajamisega, ilm­
neb, et põhilised probleemid on ikkagi alles 

Ja need oleksid? 
Mõistagi naised. Õige küll, et kõrgeimast 

klassist. 
Teil on õnnestunud tutvust sobitada, võiks 
öelda, terve galerii kinojumalannadega. Kel­
le mõju on kõige jõulisem olnud? 
Brigitte Bardot ja Julie Christie. Bardot'1 

on kuhjaga igat sorti väärtusi ja ci ühtki puu­
dust, ses mõttes võib teda absoluutseks 
täiuslikkuseks pidada. 

Ja mida ütlete Julie kohta? 
Tal on samuti kõik olemas, ainult täiesti 

teistmoodi. 
Keda aga pakuksite välja kolmandaks? 
Margaret Hamilton. Sel kujul nagu teda 

võis vaadata "Ozi võluris" - nägu roheline ja 
luua seljas. Üldiselt jumaldan tcutooni tüüpi 
pikakasvulisi ja vormikaid, rikutud ja paheli­
si, kuid tarku ja kauneid blondiine. 

Kuidas teil õnnestub neid enda külge köi­
ta? 
Saadan jõuludeks igaühele pastaka ning 

terve aasta on nad mulle truud. 
Kas suudate austada tütarlast, keda köidavad 
vaid teie füüsilised väärtused? 
Minu keha on vectorustikuga võrreldes 

lausa inseneriteaduse ime. Ma ei leia, et mul 
oleks mingit põhjust solvata tütarlast, kes ei 
leia endas jõudu suruda maha soovi laskuda 
koos minuga õndsusesse. 

Õige sageli tsiteeritakse teie sõnu: "Ma olen 
intellektuaalne Cary Grant." On need teie sõ­
nad? 

Ma pole seda kunagi öelnud, kuid see on 
jumala tõsi. 

Räägitakse samuti, et teil on bioloogiline 
magnetism, millele naised ci suuda vastu 
seista? 
Mina nimetan seda uueks seksapiilsu­

seks, naised tunnevad minu valmisolekut 
vägivallaks. 

Pealegi olevat teie telefoninumber salasta­
tud, sellest ajast alates, kui muutusitc legen­
daarselt populaarseks. 
Kui minu numbrit võis veel telefoniraa­

matust leida, siis helistati mulle ööpäev läbi. 
Asi polnud kõige hullem, kui kõlistasid aus­
tajad, ent mind hakkasid piirama potent­
siaalsed enesetapjad. 

Kuidas te nendega toime tulite? 
Püüdsin neid rahustada, pakkusin välja 

alternatiivvariante. Olen aga halb lohutaja, 
sest kardan ise paaniliselt surma. 

Aga siiski, kui peaksite vabatahtlikult enda­
le surma valima, millist moodust eelistaksi­
te? 
Tahaksin olla maetud itaalia näitlejatari-

de kehade alla. 
Millisena tahaksite oma mälestust näha? 
Mitte millisenagi. Kord küsiti mult, kas 

tahaksin oma rahva südames elada, vastasin, 
et pigem elaksin oma korteris. Kui ühel tore­
dal päeval pead surema, mis tähtsust on siis 
selle teadmise valguses veel sellel, et miljo­
nid või isegi miljardid inimesed laulavad 
sulle hommikust õhtuni kiidulaulu. See ei tä­
henda enam mitte midagi. 

Te töötate praktiliselt alatasa ühe ja sama 
võttegrupiga ning samade näitlejatega. Pal­
jud neist on teie lähedased sõbrad, näiteks 
Diane Keaton, Mia Farrow, Dianne Wiest ja 

"Hannah ja ta 
õed", 19S6. Mia 

Farrow (Hannah) 
ja Michael Caine 

(Elliot). 
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Tony Roberts; neid võib näha peaaegu igas 
teie filmis. 
Sõprade ja tuttavatega on kergem tööta­

da. Kui ma võtan näiteks Michael Caine'i 
(mängis filmis "Hannah ja ta õed"), siis võib 
ta pärast võtete lõppu sõita kas Inglismaale 
või Indiasse mingi uue töö pärast, aea Mia, 
Diane või Tony on alati käepärast nmg iga 
hetk saan öelda: "Kuule, mul sähvatas peast 
läbi geniaalne idee, teeme mõned võtted." 

Kas midagi sellist juhtub tõepoolest? 
Selles just asi ongi, et iga filmi aegu, 

"Hannah" võtetel aga vahetpidamata. Esime­
ses variandis oli vaid üks ühine koosviibimi­
ne Tänupüha puhul filmi algul. Kui vaatasin 
ülesvõetut läbi, otsustasin teemat arendada 
ja tegin veel ühe samasuguse stseeni filmi 
lõpu jaoks. Hiljem tekkis mõte, et ka keskele 
võiks sellise stseeni paigutada. 

Ja iga kord kogunesite Mia juurde? 
Täpipealt õigus. See kergendas tunduvalt 

tööd. 
Vahetevahel filmile isegi sõpru, kes tegeli­
kult ei olegi näitlejad... 
Jaa, kui nad on head tüübid. Suhteliselt 

väikestes rollides pole risk eriti suur. 
Kas te olete oma eraeluga rahul? 
Jah, viimastel aastatel, pärast kohtumist 

Miaga, on elu kuidagi stabiilsemaks muutu­
nud. Mia tõmbas mind kaasa lastega seotud 
murede ringi. 

Kas te sobite Miaga? 
Imepäraselt. 
Teie kohta liiguvad kuulujutud, et te ei talu 
lapsi ja koduloomi silmaotsaski. 
Vihkan tõesti koduloomi. Kuid Mial on 

neid määratu hulk: koer, kassid, papagoi, ka­
lad, hamstrid. Iga lojust vähemalt paar tükki. 
Kuid lastega mul probleeme ci teki. 

Kas te ei tunne kahetsust, et teil endil lapsi 
ei ole? 
On juhtunud nõnda, et olen niivõrd har­

junud tema lastega ja igaühega eraldi, et... 
Kui veedan oma aega koos Miaga, siis tähen­
dab see, et ka koos lastega - nad pole ükstei­
sest eraldatavad. 

Muide, kui palju neid viimase arvestuse jär­
gi kokku tuleb? 
Kaheksa. 
Kas lapsed avaldavad teile mõju? 
Nad pakuvad rahulolu. Seda enam, et 

kõik raskused võtab Mia enda kanda - ta 
elab koos nendega teisel pool Keskparki ma­
jas, mis asub minu eluaseme vastas. Nii et 
minu osaks langevad vaid mõnud. 

Kuid naiste mõju vahest ikka tunnete? 
Jah. Kui ma poleks tundnud Diane Kca-

tonit, ei oleks ma kunagi "Annie Halli" (1977) 
stsenaariumi kirjutanud. Kui aga töötasin 
"Broadway Danny Rose'i" (1984) Käsikirjaga, 
olin koos Miaga. Üksvahe einetasime temaga 
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õige tihti väikeses itaalia restoranis; seal oli 
äärmiselt koloriitne perenaine - blond, kan­
dis tumedaid prille ja suitsetas vahetpidama­
ta. Kord, kui olime seal jälle, sõnas Mia: 
"Tahaksin kunagi säärast tüüpi mängida." 
Siis ma kirjutasingi stsenaariumi. Naljakas, 
et kui näitasin käsikirja Miale, kiljatas ta: 
"Seda ei suuda ma küll mängida." 

Kas te jätkate ka kuidagi koostööd Diane 
Kcatoniga? 
Jah. Ta toob igale poole oma mõtteid sis­

se. Mulle on ääretult oluline, et ta loeks ja 
kommenteeriks minu stsenaariume. 

Ja Miaga töötate samamoodi? 
Ma püüan teha meie filmid võimaluse 

korral ühiseks asjaks. Pikkamööda on Mia 
sellega harjunud. 

Kas olete alati suutnud jääda tema suhtes ob­
jektiivseks, näiteks teie romaani kuumema­
tel hetkedel? 
Objektiivsus ei ole õige sõna. Olen olnud 

lihtsalt julm. Liiga-liiga karm, nagu mõni isa 
oma laste vastu. 

Ajakirjast "Iskusstvo Kino" 1992, nr 5 
tõfkinud SULEV TEINEMAA 

järg TMK 4/93 



M A T I U N T 

VAIKE ARVAMUS 
EHK RITT ÜBER DEN BODENSEE 

W. Shakespeare, "Romeo ja Julia" (lavastaja E. 
1992. Julia - Katariina Lauk. 

Tegelikult olen ma ikkagi kontseptsioo-
niinimenc, ehk küll mitte nii veendunud kui 
Allik. Aga mulle on stagnaajal pähe taotud, 
et asjadel, tegevustel ja teostel on mingi tä­
hendus. Mis sellega öelda taheti? - niisugune 
küsimus oli meie nooruses päris tavaline. 
Näiteks "Romeo ja Julia"! Mis ta tähendab? 
Kas ta ei näita noorte traagilist armastust lõ­
hestatud maailmas? Kunagi tahtis Ird seda 
tükki teha. Ta rääkis midagi Berliini müürist 
ja suurtest roostetanud raudplaatidest (vist 

Niigniieu), Noorsooteater. Esietendus 18. oktoobril 

umbes nagu Brooki "Lcaris"). Oli näha, et Ird 
tahtis oma kujuteldava "Romeo ja Juliaga" 
midagi öelda. Hiljem rääkis sellest tükist la­
vastaja В. Ta nägi kakskeelset truppi. Selge -
jälle lõhestatud maailm, eestlased ja muula­
sed, nende traagiline armastus. Lavastaja В 
idee võttis üle lavastaja C. Ka temal pidi ole­
ma kakskeelne trupp. Aga eestimaalaste 
traagiline lõhestatus teda ei huvitanud. Oli 
miski muu. Igal juhul kontseptsioon, mõte. 
Mikiveri "Romeol ja Julial" oli samuti kont-
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septsioon, mida Mari Lill ja Enn Kraam ke­
hastasid. Reet Neimar on sellest kunagi 
'Nooruses" pikalt kirjutanud. Ka Mikiveri 
kontseptsioon oli sotsiaalne. Ikka too lõhes­
tatud maailm. Zeffirelli mahlakas ja detaili­
dest üleküllastatud filmis tuli idee samuti 
esile, kui Romeo Julia surnukeha juures rää­
kis. Ta esindas kogu maailma noorust, kes 
vihkas vägivalda (hipi-ideedc hilinenud ka­
jastus?). 

Nüganeni "Romeol ja Julial" pole mingit 
erilist ideed. Siin juhtub kõik sellepärast, et 
juhtub, et töötab tragöödia masin (vt "Ham-
jetmaschine" Mülleril1). Masin töötab ruttu ja 
halastamatult. Teatavasti on üks vana legend 
sõnumitoojast, kes jõudis kohale tänu kihu­
tamisele. Saadik ei kukkunud sellepärast läbi 
Bodeni järve jää, et ta ratsutas nii kiiresti. Kui 

ta oleks korrakski peatunud, poleks sõnum 
pärale jõudnud. Ka Noorsooteatri "Romeo ja 
Julia' ei jala meile mõtlemisaega. Ta on väga 
haarav ja selles on ta jõud. 

Francis Fukuyama ütleb, et ajalugu on 
lõppenud. Nüganeni lavastus jätab sama 
mulje. Arvan, et selle lavastuse üle võib 
vaielda, kuid ehk alles aastate pärast selgub, 
к u i oluline pöördepunkt ta eesti teatris oli 
- oma säras, mõttetuses ja jõus. 



MARGOT VISNAP 

NUGANENI ESIMENE ÕNNESTUMINE. 
NOORSOOTEATRIS 

"Romeo ja Julia". Romeo - Indrek Sammul, Julia - Katariina Lauk. 

61 



Elmo Nüganeni viimasest, õigemini esi­
mesest Noorsooteatris valminud lavastusest 
on juba palju kirjutatud (näppu on juhtunud 
T. Kaalepi, M. Kapstase, J. Kulli, P. Pedajase 
ja R. Velleri kiitvad arvamused). Peaaegu et 
võimatu on öeldule uut lisada. Oma pisu­
hännaga oleks ka raske lagedale tulla, sest 
oktoobris 1992 esietendunud W. Shakespea-
rc'i "Romeo ja Julia" on sedavõrd täpse struk­
tuuriga raudne lavastus, et ta lihtsalt ei allu 
vaataja-kirjutaja fantaasiatele ja omaloomin­
gule. Pigem vastupidi. Laia tänava keskaeg­
ses eeskojas ettekantav näitemäng haarab 
vaataja oma elurõõmsasse haardesse pisut 
ootamatultki (oodatakse ju kahe armunu 
hingekäristavalt kurba lugu?). Haarab, et 
oma fantaasiate, vaimukuste, ruumi(lava)lei-
duste ja liikumispassažidega vaataja valluta­
da ning ta siis, pärast kahte ülitempokat 
teatritundi sama ootamatult (oot, oot, kas 
juba läbi?) oma raudsest haardest vabastada. 
Teater sureb, haihtub sama äkki kui on sün­
dinudki. Alles õhkasid siin teineteise järele 
Verona armunud, õhkki näis kuumenevat 
nende nooruslikust kirest. Ja juba leiab vaa­
taja end vaid jahedas ja räämkõledas Noor­
sooteatri eeskojas, kuhu nüüd, pärast eten­
duse lõppemist on raske äsja toimunut ettegi 
kujutada. Teatriime!? Jah, vähemalt koduses 
kontekstis, kus haruharva tuleb ette lavastu­
si, mille suveräänne maailm vallutab kogu 
teatriruumi. Mängust saab omaette kumma­
line reaalsus, mida hakkad uskuma (või la­
sed end meelitada uskuma), hoolimata aeg­
ajalt meenuvast seosest a In "need on ainult 
Noorsooteatri näitlejad mängimas üht vana 
tuntud lugu", mis ju kainestama, teatriillu-
siooni purustama peaks. Igal juhul Nügane-
nil on "Romeo ja Julia" esimene seda laadi 
lavastus, mille terviklikkus (originaalne idee 
+ täpne režiistruktuur + huvitavad osatäit­
mised) loob selle tõelise teatritundc, täiusli­
ku lummuse, mida teatris siiski õige harva 
kohtab ja milleni lavastajad oma biograafias 
enamasti vaid üksikutel kordadel jõuavad 
(mis ei tähenda seda, nagu nende ülejäänud 
lavastuste hulgas häid ja üsna häid poleks­
ki). Nii et räägitagu mis tahes Nüganenist 
kui mängleva kergusega Tšehhovi seljatajast 
("Kajakas" ja eriti "Ivanov"). Ka lavastuse 
"Armastus kolme apelsini vastu" improvisat-
sioonikaskaadide hiilgavast menust julgen 
mööda vaadata (ehkki olen ka ise sellele kii­
tust jaganud). Tegelikult on Nüganeni esime-
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ne tõeline õnnestumine "Romeo ja Julia". Al­
les nüüd võib öelda, et kiitust pole "avansi­
na" jagatud. Varasemad lavastused 
demonstreerisid üht või teist tahku Nügane­
ni lavastajalaadist Need mõjusid oma värs­
kuses avastuslikuna ja joovastasid 
vaatajaid-kriitikuid õnnestava teadmisega 
noore lavastajatalendi sünnist. Ent tegelikult 
pole ükski Nüganeni varasemast kuuest la­
vastusest (olgu eelnimetatud kolme kõrval 
ära mainitud ka "Tõrksa taltsutus", "Charlie 
tädi" ja "Sinder-Vindcr') saavutanud "Romeo 
ja Juliaga" võrreldavat vormitäiust, sisemist 
kindlust ja tasakaalu. Omas laadis on "Ro­
meo ja Julia" viimse detailini läbimõeldud, 
lihvitud teos, mida märgistab lõpetatuse pit­
ser. 

Nüganeni küpsemine lavastajana ehk tei­
sisõnu professionaliseerumine oli "Romeo ja 
Julia" puhul rõõmustav ja mõneti seaduspä-
ranegi. Ent üllatada suutis ta seegi kord. Ei, 
mitte klassikalt kohustusliku väärikusctolmu 
mahapühkijana - seda on ta rohkem või vä­
hem õnnestunult teinud juba oma varasema­
tes Shakespeare'i ja Tšehhovi tõlgendustes. 
Ei, ka mitte etenduse tempo ja vahelduvate 
rütmide valdajana, mängulis-kujundlike lei­
dude lustliku kasutajana - sellena pakkus ta 
pistelisi üllatusi juba "Tõrksa taltsutuses". 
Loomulikult oleks "Romeo ja Julia" puhul 
põhjust kõnelda ka Nüganeni puhtrežiilis-
test saavutustest ja uudsetest finessidest, ent 
esmalt tahaks peatuda pisut teistsugustel tä­
helepanekutel, mis on sündinud pikema aja­
vahemiku jooksu] kui "Romeo ja Julia" kaks 
tormakat tundi. 

Tõenäoliselt oli ahhetajaid-kahtlejaid pal­
ju, kui levis kuuldus Elmo Nüganeni otsu­
sest Noorsooteatri etteotsa asuda. Oli see ju 
esmapilgul päris nõrgamõistuslik samm: tul­
la ära Eesti parima teatrimajaga sümpaatsest 
"Ugala" kollektiivist praktiliselt lekkivale lae­
vale. Mis teda ees ootas? Kakskümmend 
seitse aastat majatuse käes vaevelnud ja mo­
raalselt väsinud trupp, kelle hulgast olid äsja 
lahkunud mõnedki esinäitlejaist ja viimasel 
ajal repertuaari väärtkoormust oma õlul 
kandnud Mati Unt. Ees ootas ränkraske lc-

'Roineo ja Julia". Beuvolio - jaan Talle, 
Mcrcutio - Marko Matvcrc. 
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pingute sõlmimine sügisel ehk teisisõnu 
koondamine. Ja uue hooaja plaanide koosta­
mine teatritele teadagi kui raskel ja vaenuli­
kul ajal. 

Tagantjärele vaadates näib, nagu ületa­
nuks Nüganen mängleva kergusega ühe ras­
kuse teise järel. Tõenäoliselt on ta esimesed 
töökuud teatrijuhi postil olnud hoopis keeru­
lisemad, kui väljapoole paista võib. Hooaja 
algul ahvatleb ta publikut ja ajakirjanikke 
teatraalse matuskonverentsiga, mis küll täie­
likult ei õnnestu, aga midagi õnnestub vist 
ka maha matta: pisut teatri närtsima hakka­
vast olekust, ebakindlast tulevikust johtuvast 
närvilisest tremolost. Ta ci häbene oma al­
gust EN-is afišecrida ja küllap tõuseb sellest 
ka tulu: publiku tähelepanu teravdamine, 
oma teatri fookusesse asetamine pole kunagi 
liiast. Oma esimese lavastusena kuulutab ta 
välja Shakespcarc'i "Romeo ja Julia" teatri 
Laia tänava hoone fuajees (ehk dides, nagu 
nüüd täpsuse huvides toonitatakse). See mõ­
jub ootamatuna, väljakutsuvana ja pisut ra­
bedana: otsekui viimne päästeabinõu teatri 
väikese lava ammendatuse surnud ringis. Et 
see nüüd, mil lavastus keskaegses dieles oma 
täisväärtuslikku elu elab, mõjub otsekui oma 
teatri kehvi olusid ja lubjastunud teatriaru-
saamu trotsiv programmiline väljakutse, 

"Romeo ja Julm". Lnulntusstscen. Romeo -
Indrek Sammul, julin - Katariina Lauk. 
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soda ei osanud oodata vist tegija(d) isegi. 
"Romeo ja Julia", Nüganeni lavastuse ja teatri 
fuajee õnnestunud koosluses väljenduks 
justkui tahe tõestada, et teatrit, vabandust, 
head teatrit saab teha igal pool! 

Ja ära ta selle väite tõestas! Kusjuures esi­
mesel hetkel vahest igaühele pähe kargav 
hiilgav võimalus - rõdustscen trepimademe­
le! - on Nüganeni lavastuses taandunud 
võrdseks kõigi teiste fuajee detailidest inspi­
reeritud ruumileidudega. Kui juba riskida, 
siis panusega täispangale, näis olevat lavas­
taja kreedo. Ka trepikäänak ja hooga kinni-
prõmatav baariuks leiavad lavastuses oma 
koha, rääkimata keskpiilarist, korstnalöövist 
või keldrikäigust oma jäise rauduksega. Hu­
vitav olekski teada, kas see argifunktsioonis 
üsna tuimalt mõjuv keskaegne eeskoda 
i n s p i r e e r i s või hoopis s u n d i s la­
vastajat ruumilahenduslikele otsingutele? 
Võiks ju arvata, et Nüganen oli ühekorraga 
nii hiilgava kui väljapääsmatu olukorra ees. 
Et see kõik kokku loob aga eeldused nii mit­
metasandiliseks, liikuvaks ja avaraks rcžiiks, 
seda oli raske ette aimata. Tulemus on mida­
gi väga ebaeestilikku, kus tunnete ja liigutus­
te skaalat mõõdavad ühelt poolt vaevu­
märgatav õrn pilgupuudutus ja teisalt era­
kordselt ekspressiivne ja liikuv kirepuhang. 
Näitlemise niisugust mänglevat kergust, mis 

režissööri kehtestatud tempole ka vastu 
peab, kaotamata ühtki liikumisjoonist, sisu-
pööret, väikest vihjetki, kohtab eesti teatris 
harva. 

Sama ootamatu oli näha Noorsooteatri 
truppi mängimas talle täiesti uues või siis tä­
naseks ununenud kvaliteedis. Loomulikult ci 
saa kõnelda "Romeo ja Julia" näiteseltskon­
nast kui kogu Noorsooteatri trupist, ometi 
mõjusid etenduse soe-siiras hoovus ning 
väga puhtad, selged karakterid kui midagi 
uut ja värsket Noorsooteatris üldse. Ma ei 
julgeks seda nimetada meeskonnavaimuks, 
trupivaimukski vist mitte. Ehkki see oleks 
ideaal, millest Viljandist, Raidi ümber kogu­
nenud näiteseltskonna ühistundega harju­
nud (või seda isegi vajav) Nüganen tõe­
näoliselt unistab. Ent midagi oli Nüganen 
selle teatri vaimus ja hoiakus suutnud nihes­
tada, suutnud lüüa mõra millessegi, mis on 
sageli Noorsooteatri mängulaadis (mentali­
teedis?) silma hakanud. Ja püüdku nüüd 
kõik erandid ja erandlikud kujud järgneva 
üldistusega leppida, kui julgen väita, et pal­
jude ja erinevate lavastuste ning rollide põh­
jal on hakanud eristuma üks ajapikku Noor­
sooteatrile üha iseloomulikumaks muutu­
nud joon, millest ei pruugita alati teadlikki 
olla, ent mis võib mõjuda ka teadliku hoia­
kuna. Selles hoiakus segunevad iroonia ja 

Lnulntiisstscen. 
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skepsis, jäme karikatuur ja pila, võõritus ja 
mask. Koik see sulab kokku mingiks enese­
irooniliseks näitlejadistantsiks, millelt on as­
jatu oodata siirast, vahetut, l o o m u l i k k u 
karaktcrilahendust. Paljudele siit teatrist on 
distants muutunud iseenesestmõistetavaks, 
hapnikusarnaseks aineks, milleta tegelasku­
jule enam läheneda ei saagi. 

"Romeo ja Julia" näitetrupp pakkus aga 
"vanamoelist", siirast, spontaanset ja ausat 
mängu, milles ci häbenetud ka üliekspres-
siivseid toone - agressiivsest sentimentaalse­
ni. Küllap oli selle saavutamisel Nüganeni 
kõrval teeneid noortel lavakunstikateedrist -
Katariina Laugu ja Indrek Sammuli siirus, 

Palju loeb seegi, et nad on publikule tund­
matud, nende näod ei seostu näitlejanägude-
ga. Ometigi pole see ainult nn näitlejasüütus, 
mis süütute armastajate kehastamisel kasuks 
tuleb. Laugu-Sammuli siiruse ja puhtuse 
taga on täpsed näitlejatööd, oma näitlejava-
hendite korralik valdamine: alates füüsisest 
ja lõpetades Shakespeare'i värsi valdamise­
ga, mis eriti Katariina Laugu puhul on tähe­
lepanuvääriv. Seega ei ole esimese armastuse 
lapselikkus ja haprus kui lavastuse juhtmo­
tiiv saavutatud mitte üksnes näitlejate noo­
rusega. Just noortelt pärinevad lavastuse 
küpseimad ja kaunimad, vahest seetõttu ka 
raskemini teostatavad hetked ja stseenid. 

rikkumatus ja, hämmastav küll, nende sil­
matorkav professionaalsus, lihtsalt pidid va­
nemaid kolleege kui mitte nakatama, siis 
vähemalt kohustama - oma marki hoidma. 
Kogu trupi mängumaneeri iseloomustab 
kergus, lahtisus, avalus. Nii või teisiti on 
"Romeo ja Julia" uue kvaliteediga ansamb-
liühtsus hea märk. Eks olnud Noorsooteatri 
trupi ohjamine mõnes mõttes ka võrratult 
kergem Draamateatri omast, mille omaette 
mängivaid staare on üsna keeruline kokku 
sulatada (seda "Ivanovi" värvikate karakteri­
te õhku rippuma jäämine ka tõestas). Noor­
sooteatri trupis voolab aga hoopis rohkem 
ansambliverd, mis teeb Nüganeni ülitcmpo-
ka rcžii üldse võmalikuks. 

Loomulikult on Nüganeni hiilgavaim 
leid peaosatäitjad Katariina Lauk (Julia) ja 
Indrek Sammul (Romeo) lavakunstikateedri 
kolmandalt kursuselt. Ehkki nüüd, tagantjä­
rele tundub, et selline valik oli ainuvõimalik: 
võluvate noorte siirus ja ehedus muudab 
kahvatuks iga mõeldava alternatiivse paari. 
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Pärlina nende hulgas meenub Romeo ja Julia 
esmakohtumine Capulettide majas: esimene 
teineteist märkav pilk, peaaegu juhuslikult 
tantsuhoos tekkinud silmside. Õhku läbiks 
justkui elekter, kui noorte pilgud korraks 
kohtuvad - lavastaja poolt nauditavalt se­
kundi murdosaks peatatud stseen, noortel 
veel nauditavamalt välja peetud! Toro, et ro­
mantiliste tunnete kujutamisel pole unusta­
tud ka koomikat (rõdustsecn) ning et lae alla 
vinnatud voodiraamil kulgenud armuöö-
stseenis oli nii maist kui taevalikku mõõdet 
(väga kujundlik leid, et noored end ise ar­
muöö iga kiresõõmuga üha kõrgemale vin­
na vad). 

Verona noortes armastajates on mitmeid 
värve ja varjundeid, lapselikust kärsitusest 
kuumava kirepuhanguni. See ei lase lool ku­
juneda läägeks teineteise poole õhkamiseks. 
Samas on see ikkagi väga romantiline ver­
sioon Romeo ja Julia armastusloost, kuigi 
küllalt eluliste tegelastega, kellega kõik liht­
salt läheb nii, nagu läheb. Ei mingit vanema-



te vaenu ega elu paradokside karisid. Nende 
üle valitseb õrna ja puhta armastuse teema, 
mille lavastaja on õigustatult meie lohutul ja 
küünilisevõitu ajal kilbile tõstnud, tajudes, et 
tänases päevas vajatakse rohkem selle puhta 
armastuse edasikestmist - lavastuse helge fi­
naal! - kui vanemate moraliseerivat leppi­
mist noorte surnukehade kohal. 

Kogu "Romeo ja Julia" ansambel on seda­
võrd terviklik, et raske on kedagi eraldi esile 
tõsta. Loomulikult tasuks eraldi (ja pikalt, 
ent ikka ammendamatult) peatuda Helene 
Vannaril - Ammel. Koomiline põhiplaan jääb 
siin vaid fooniks värvika ja küllalt mitmeta­
hulise naise kuju loomisel. Tegu pole sugugi 

ajal hakatud rääkima kui noore põlvkonna 
lavastajast, st lavastajast, kes on võitnud 
poolehoiu noorte vaatajate hulgas. Küllap 
see austajaskond põhiliselt "Kolme apelsini" 
pealt on kasvanud. Ent mis kummaline, ka 
noorte hulgas ei ole Nüganen populaarseks 
saanud mitte avangardlike võtete ega noor-
temeelsete manifestidega, vaid kui üsna tra­
ditsioonilise hoiakuga lavastaja. Ka "Armas­
tus kolme apelsini vastu" on ju tegelikult 
täiesti traditsiooniline, improvisatsiooniliste-
le sketšidele üles ehitatud vahelaulukestcga 
lavalugu, mille teravmeelsust ja ülinaljakust 
on hinnanud ja lustinud kõik põlvkonnad. 
Õieti võiks alles "Romeo ja Julia" puhul väi-

"Roinco ja Julia ". Romeo vend Lorenzo kongis. 
Vend Lorenzo - Vaul Lausik, Romeo - Indrek 
Sammul. 

"järjekordse vanainimesega", nagu väi lab 
keegi Rocky Veller "Kostabis" (nr 28, 1992)' 
(Pealegi, kui Julia ema peaks Shakespeare'i 
järgi olema vaevalt kolmekümnene, miks 
peaks siis Julia amm mingi iidvana mutt ole­
ma?!) Sama hästi võiks peatuda Paul Laasiku 
väga inimlikul Vend Lorenzol, kes tõuseb 
võrdväärseks tegelaseks noorte endi ja Am­
mega. Või showman'ist Mcrcutiol (Marko 
Matvcre), kes koos sõprade Bcnvolio (Jaan 
Tättc) ja Romeoga on võrdselt osav nii laul-
mises-tantsimises kui ka vehklemises (mida­
gi muusikallikku vilksatas selle kolmiku 
stseenides!). Ka ülejäänud tegelased - Julia 
vanemad (Epp Eespäev ja Ago Roo), nõbu 
Tybalt (Tõnu Oja) ja vanemate väljavalitu Pa­
ris (Andres Raag) sulavad täpsete märkidena 
vajalikku tervikusse (vahest ehk ainult Ecs-
päeva sinjoora Capulettist käib korraks üle 
mingi teise plaani vari, millega antakse 
mõista, et tütart Pariscle (vastumeelselt?) 
naiseks sundides näeb ta silme ees omaenese 
kunagist saatust). Nügancnist on viimasel 

"Romeo ja Julia". Julia - Katariina Lauk, 
Amm - Helene Vannari. 
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ta, et Nügancn on ära tabanud midagi väga 
noorte- ja ajastupärast. Ja mitte niivõrd Sha­
kespearea igivana armastusloo sisuliselt 
uudse tõlgendajana, kuivõrd sellele rohke te­
gelaskonnaga viievaatusclisele tragöödiale 
lihtsa ja kergesti jälgitava tänapäevase vormi 
andjana. 

Lavastuse tarmukas, sündmuselt sünd­
musele galopeeriv režii ei mahuta ühtki hin­
getõmbepausi, ka vaiksemad või mõtli-
kumad stseenid (Romeo ja Lorenzo vestlus, 
laulatusstseen) on täpselt mõõdetud, mistõt­
tu kõigil stseenidel saavadki olla vaid ühetä­
henduslikud märgid (rõõm, valu, armastus, 
kurbus, hellus, mure, kahtlus jne). Vahest 
ainult paarile stseenile või detailile jagub 
varjundit, mis edasi mõtlema kehutab (Mcr-
cutio surmastseen, Julia ja sinjoora Capuletti 
viimane kõnelus, Amme ja vend Lorenzo 
hetkeline käepuudutus). Enamasti dominee­
rib aga puhastes toonides, üheselt ja sihi­
kindlalt teostatud režii, mis milleski mõjub 

filmilikult (vesterni tempokas montaaž), mil­
leski läheneb muusikali reeglitele. (Nüganen 
on nii osav - heas mõttes muidugi! -, et suu­
dab kriitikugi ära petta, kes pärast lavastuse 
nägemist väidab, et näidendina ""Romeo ja 
Julia" ei jätagi võimalusi süvitsiminekuks" 
(sid) - M. Kapstas, "Päevaleht", 19. XII 1992.) 
Et Nüganen ja trupp on suutnud valitud laa­
dist kinni pidada, teeb neile ainult au. Ehkki 
alati saab vist küsida: kas ei võiks sama len­
nuka ja kontsentreeritud lavastuse puhul 
kõne alla tulla ka sügavam mõõde? 

Nüganen on teinud ajas õige valiku ja 
lõikab sellega mitmeid loorbereid: ta on too­
nud lavale noortepäraselt puhta ja siira ar­
mastusloo, veendes sellega ka nooremat 
vaatajaskonda klassika "söödavuses". Ta on 
raputanud kontidest lahti ühe näitetrupi, 
luues sellele võimaluse anda silmad ette 
kogu Eesti näitlejaskonnale. Nii head ame-
tioskust näeb meie teatris harva! 

"Romeo ja Julia". Julia - Katariina Lauk. 

H. Rospu fotod 
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I M M O M I H K E L S O N 

TERAVASERVALINE ILU. 
MYRA MELFORDI 

ORGAANILINE MUUSIKA 

Myra Mclford on väsinud. Vapustavalt 
hea kontsert on vaid mõni minut tagasi lõp­
penud, päeval on ta teinud pika lennusõidu 
ning kõik see on jätnud oma jälje. Ta võtab 
vastu ülevoolavaid õnnitlusi lava taha kogu­
nenud austajatelt ning maandub lõpuks oma 
riietusruumis. 

"Kas ma võin suitsetada?" küsib ta, tea­
des niikuinii, et intervjueerijast pole talle 
keelajat. Myra pobiseb nina alla midagi eba­
määrast, umbes selles laadis, et ema ci luba 
tal suitsetada, aga et ta mõnikord siiski... 
Lindsey Homer muigab. Arusaadav, Myra 
on 35-aastane plikatirts, ülevoolava fantaa­
siaga täiskasvanud laps, kes mõnel hetkel ki­
pub unustama oma eeldatavat rolli lugu­
pidamist vääriva naispianistina, muusikuna 
ja loovisiksusena. Tõtt-öelda mind isegi mõ­
nevõrra jahmatab viis, kuidas ta vastab küsi­
mustele. Ta tõmbub toolil tikksirgeks ning 
püüdlikul ja kõlaval häälel räägib selgelt ja 

koolilapselikult seda, mida ta eeldatavasti 
peaks rääkima. Kontrast lava-Myraga on sil­
matorkavalt suur. 

"Ma ei pane pahaks, kui minu muusikat 
nimetatakse džässiks. Aga ma ei mängi 
standardeid, mis on džiissi mängimise üks 
traditsioonilisemaid mooduseid, ja ma ci 
mängi ka bebop'j, mis mõne inimese arvates 
on diässi malli või tagatis, et sa ikka tõesti 
oled dzässija. Kuna ma mängisin üksnes 
enda ja oma kaasaegsete originaalmuusikat, 
siis arvan, et on kohasem kasutada väljen­
deid "loov muusika", "uus muusika" või 
"progressiivne džäss". 

Myra vanemad oleksid oma tütart meel­
sasti näinud klassikalise pianistina, aga nagu 
selgub, ei ole ta praegu isegi mitte džässipia-
nist. 

"Ma õppisin lapsena klassikalist muusi­
kat ning mulle meeldivad veel praegugi selli­
sed tänapäevased heliloojad nagu Bartõk ja 

Mi/m Mclford on õnnelik. Kontsert "\nzzkaare\" õnnestus igati. 
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Stravinski. Ka mitmesugune etnomuusika 
on mulle tuttav. Kolledži päevil mängisin 
ühes aafrika löökpille kasutavas ansamblis 
ja gamelaniorkestris. Ma ei ole seda muu­
si- kat kopeerinud, aga ma tunnen, et ta on 
mõjustajana üks oluline osa minu loomin­
gust." 

Myra Mclford sündis Evanstonis, Illinoisi 
osariigis ja elas lapsepõlves majas, mille oli 
projekteerinud Frank Lloyd Wright. Kriiti­
kud on seda fakti sageli seostanud ruumi- ja 
vormitunnetusega Myra muusikas, millel 
kindlasti on mingi tõepõhi all, sest ka asjao­
saline ise kinnitab seda: "Wright ja ameerika 
tännpäevakuustnik Georgia O'Keefe on 
minu suured mõjustajad, sest mõlemad rõ­
hutasid oina töödes ruumilisust. Nemad ja 
saksofonist Oruette Coleman on õhutanud 
mind olema ma ise ja pürgima edasi sellega, 
niida ma teen." 

Mida samuti mainimata ei jäeta, on fakt, 
et tüdruku esimene klaveriõpetaja oli bugi-
vugi-pianist Erwin Hclfer, kelle abiga avane­
sid bluusi saladused. Bela Bartök ja bluus 
olid koolipäevil Myra kaks suurt innusta-
jat. 

"Bluusi kõla tundub mulle väga loomuli­
kuna. Aga ma ei suuda defineerida bluusi 
kultuurilisest seisukohast, sest see nähtus ei 
kuulu ju minu kultuuri juurde. See on pärit 
Ameerika mustanahaliste läbielamistest ja 

ma ei tunne ennast osana selle muusika aja­
loost. Emotsionaalselt on bluusis minu ar­
vates kaks osa: selles on kurbuse, kahju­
tunde ja kannatuse äratundmist, aga samas 
ka tõeliselt positiivset inimlike tunnete väl­
jendust. See positiivsus on väga oluline. Nii 
et bluus tähendab mulle kannatuste, elutah­
te ning eneseväljenduse kombinatsiooni." 

1981. aastal lõpetas Myra Melford Everg­
reen State'i kolledži, kus ta lisaks teadmistele 
muusikateooria ja etnomuusika vallas oli lä­
hemalt tundma õppinud džässi. Toma džäs-
siteave ulatus tänu uudishimule aga üle 
bepop'i kuni Cecil Taylori ja AACM'i selts­
konna vabade improvisatsioonideni. Järgne­
sid koostööprojektid tantsutruppide, muu­
sikateatrite ja mitmesuguste cksperimcntaal-
muusikat mängivate koosseisudega. 1982 
siirdus ta elama New Yorki ja omandas koos-
töökogemusi mitmete kuulsustega: Henry 
Threadgill, Leroy Jenkins, Butch Morris, Oli­
ver Lake, Joan LaBarbara. Flötist Marion 
Brandisega tegid nad duod, mis mängis imp­
roviseeritud "energiamuusikat". 

199Ü. aastal tegi New Yorgi improvisaato­
rite Meka, klubi "Knitting Factory", kus Myra 
oli sage esineja, talle ettepaneku tulla nende 
korraldatud Euroopa-turneelc ja panna sel­
leks puhuks kokku oma ansambel. 

"Enne seda põlnud mul olnud oma grup­
pi ja ma ei olnud ka kunagi mänginud an-

Lindseu Homer 

]. Weinia fotod 
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sambliga, kus mind söötnuksid bass ja 
trummid. Me mängisime terve kuu igal õhtul 
ja ma tundsin, kuidas mu muusika jõudsalt 
arenes. Pärast saime pakkumisi salvestus­
teks ja uuteks kontsertideks nii Euroopas 
kui ka Ameerikas. Nii et just praegune trio 
on olnud minu muusikukarjääri üks olulise­
maid pöördepunkte." 

"Myra Mclfordi trio muusika aitab mul 
paremini kuulda, liikuda, mõtelda ja tun­
da," kirjutas tuntud džässikriitik Howard 
Mandel. "Kuulake, ja teie vaim hüppab kaa­
sa!" 

"Jazzkaare" lõpukontscrdi pooltühi saal 
vaevalt et sellist akrobaatikaga sarnanevat 
vaimuhüpitamise seanssi oodata oskas. Kuu­
lutati välja trio, aga kuulajate ette tuli duo. 
Klaver ja kontrabass, nagu Parlan-Mitchell 
päev varem. Ometi oli lavalt kostev nendega 
võrreldes otsekui öö ja päev, pikem, laiem ja 
sügavam. Myra Melford ja Lindsey Homer 
liikusid liigutavatest meloodiajoonistest ja 
trallitavatest tantsurütmidest üle kogu stiili­
de skaala kuni vaba improvisatsioonini ja 
naasid sealt jälle korrapära juurde. Harjuta­
tud kõrv võis mõlema mängust leida roh­
kem, kui seda eeldanuks džässi stilistilised 
raamid. Ehk teisisõnu, sõna "džäss" osutus 
selle kirjeldamisel liiga kitsapiiriliseks. See 
muusika kergitas, ta sädeles, tal olid tiivad 
ning mingi helge romantilisus läbis seda esi­
mesest noodist viimaseni; sealjuures pakkus 
tervik nauditavaid äratundmishetki nii 
emotsioonidele kui ka mõistusele. "Vaid vä­
hesed muusikud on saavutanud nii eduka 
kompromissi avangardi ja peavoolu vahel," 
kirjutas mõned aastad tagasi "N«u Music 
Report", püüdes ilmselt leida kõige tabava­
mat Myra Melfordi muusikat kirjeldavat ül­
distust. Myra ise on rääkinud oma viimaste 
aastate loomingust kui tasakaalu otsimisest 
kahe mina vahel. Üks neist on agressiivne ja 
füüsiline, teine aga meloodiline ja ilu poole 
püüdlev. Tallinna kontsert sattus päevale, 
mil viimane näis olevat mõningases ülekaa­
lus. 

Kui Steve Lake ajakirja "Jazzthetik" veer­
gudel hõiskas, et Myra Melford on täielikult 
tänapäevane pianist, siis mõtles ta selle all 
nii kasutust leidva muusikalise materjali mit­
mekesisust kui ka selle tervikusse sulanda­
mise viisi. Melford ei ole läinud postmo­
dernistlike stiilikollaažide teed, vaid oma 
kummalist naeratust naeratades räägib ta ru­
tiinset juttu sellest, et teeb muusikat nii, nagu 
tunneb, et nii see lihtsalt kukub tal välja. Ta 
ei rõhuta sealjuures eelnevalt kuhjunud mõ­
jutusi ja kogemusi, vaid räägib: "ma arvan" ja 
"ma tunnen". 

72 

"Mu südame paneb kipitama muusika 
iutellektualiseerimine, kui sae ignoreerib 
tunnet muusikas. Ma hindan kõrgelt muusi­
ka mõistuspärast analüüsi ja heliloojaid, 
kes on kirjutanud mind huvitavat, äärmiselt 
iutellcktualiseeritud muusikat, nagu Schön­
berg ja Wehern. Aga ütleksin siiski, et nende 
loomingu emotsionaalne aspekt ja vaimne 
külg on urnile kõige huvitavam." 

Myra Melford nimetas oma teoseid kont­
serdi ajal kompositsioonideks. Hiljem ta vaid 
kinnitas seda ning rääkides harmooniastruk-
tuuridest, rütmiskeemidest ja vormist, räägib 
ta ka ühtlasi oma muusika kompositsioonili­
sest osast, mille piirides tema ja Lindsey 
Homer improviseerisid. "Suures osas oli 
kõik ette määratud. Me ei mänginud midagi, 
mis mahuks mõiste "spontaanne improvisat­
sioon" alla." 

Lindsey, kes on toimuvat leige huviga 
kõrvalt jälginud, sekkub, et selgitada impro­
visatsiooni ja kompositsiooni vahekordi: 
"Kui rääkida New Yorgi downtown';' impro­
visaatoritest, siis paljud neist kasutavad 
improvisatsiooni raamina kompositsiooni­
list struktuure. Nii improvisatsioon kui ka 
kompositsioon on mingi idee väljendamise 
erinevad moodused. Kompositsioon on seo­
tud sooviga väljendada alati kindlaid asju, 
järelikult kirjutatakse idee väljendamise 
moodus üles. Kui see idee on oluline, siis on 
mulle oluline ka teos ise." 

Lindsey on saanud kontrabassil klassika­
lise koolituse ja ta on mänginud orkestrites, 
ehkki tuntuks on ta teinud koostööprojektid 
selliste kuulsate muusikutega, nagu Richard 
Mühal Abrams, Marty Ehrlich, Bill Frisell, 
Greg Osby, Bobby Previte ja Tim Berne. 
"Need inimesed viivad muusikat uues suu­
nas, nad teevad oma muusikat, aga samal 
ajal kasutavad edukalt ka minevikust pärit 
asju." Lindsey peab seda tohutult oluliseks, 
peaaegu sama oluliseks kui iiri rahvamuusi­
kat, mida ta väga armastab ja mida ta on Iiri­
maal mängimas käinud. Lindsey Horneri 
praegune maine on siiski seotud džässiga. 

"Minu aivates polegi eriti tähtis, kas 
mingit muusikat nimetatakse džässiks või 
millekski muuks, aga mingi üldistava mõis­
tena on sõna "džäss" siiski oluline, et ini­
mestel oleks aimu, millest on jutt. Mulle 
tähendab džäss midagi avatut, vaba ja hästi 

Myra Melford ei eita, et tema muusikas on 
mehelikku jõudu, aga samas on seal ka piisavalt 
naiselikkust. 
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mõjuvat. Kui ma räägin džässist, ei mõtle 
ma ralivamitusikale, mis on minu üks suuri 
lemmikuid, ja Bachile, kelle muusika on sa­
muti fantastiline. Džässis peab sisalduma 
mingi improvisatsioonilisuse element ja rüt­
miline omapära." 

Ja kõik? Vool mitte. Üks, mis Myra Mcl-
fordi triole lisab kõvasti omapära, on 
viis, kuidas nad traditsiooniliste vahendite­
ga saavutavad mittetraditsioonilise tulemu­
se. Klavcr-kontrabass-trummid on klassika­
line džässitrio mudel, akustilise džässi levi­
nuim mudel, mille instrumentaariumi ja 
funktsioonidega on välja kujunenud teatud 
stereotüübid. Melfordi trio ei vastandu nen­
dele stereotüüpidele ega püüa neid vältida. 
Kui nad seda teeksid, looksid nad eneste 
ümber teistsuguse kitsendava raami. Aga 
jääb mulje, nagu ei mõtleks nad raamidele ja 
traditsioonilistele ettekirjutustele. Olemaso­
levate vahenditega väljendavad nad seda, 
mida võimaldab nende kogemus, ja nii nagu 
see on parajasti võimalik. 

"Mulle meeldib akustiliste pillide inim­
lik heli rohkem," selgitab Myra Melford. 
"Elektrooniline muusika mind eriti ei huvi­
ta. Kui, siis ehk üksnes puhtintellektuaalsest 
vaatenurgast võetuna. Olen kogu aeg män­
ginud akustilist klaverit, aga hiljuti ostsin 
endale koju veidi elektroonikat. ("Oh ei!" 
hüüatab Lindscy teeseldud dramaatilisusega 
kõrvalt). Olin sellest unistanud juba aas­
taid, ja nüüd saan kodus kompuutriga muu­
sikat kirjutada. See hõlbustab tublisti muu­
sika loomist teatrile ja tantsutruppidele, 
mis on minu tulevikuplaanides. Ma pole pä­
ris kindel, kas ma elektroonika ka oma la-
vaesinemistesse toon. Igatahes praeguse trio 
muusikas ei kujuta ma seda ette. 

Kui küsimus on selles, mida ma arvan 
elektroonikast kui niisugusest muusikas, 
siis mulle ei meeldi. Süntesaatorid, kui neid 
ei mängi just Bernic Won-elli sugune hiilgav 
muusik, kes oskab nendega midagi ka peäle 
liakata, ci avalda mulle mingit muljet. Aga 
sämplerid on huvitavad. Nendega saab luua 
uusi helisid ja liita neid akustilise muusika­
ga. Sellest tahaks küll rohkem teada saada," 
arvab Myra Melford. 

Nüüd Lindscy muheleb. Ta peab ennast 
akustilist tüüpi inimeseks, kellele elektrooni­
line muusika ja elektroonilised kõlad lihtsalt 
ei meeldi. "Trummimasinad ajavad mind 

"Ma olot akustilist tüüpi hiiniene, mulle meeldib 
akustiline muusika." - Lindsay Homer. 
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marru, ma ei suuda neid silmaotsaski kan­
natada. Mulle ei meeldi nende kõla ja ma 
vihkan neid popmuusikas ja igasuguses 
muusikas. Vihkamine on vali sõna, aga nia 
tõepoolest vihkan neid. Mõned korrad olen 
mänginud ka basskitarri, aga üksnes selle­
pärast, et see teeb bassi heli valjemaks." 

Nä et ikkagi on piirid, mille ületamisest 
muusikud, kes mõnel hetkel võisid tunduda 
nii söakatena, hoiduvad. "Kõikehaarav heli­
looja" ("Village Voice") Myra Melford eelistab 
sünteetilisele orgaanilist ja selles kogu konks 
ongi. Nii tema kui ka Lindsey Homer kae­
bab identiteedi puudumise üle tänapäeva 
muusikas, aga nad põiklevad selgituste eest, 
kuidas ja kas nad ise sellest probleemist üle 
saavad. 

Igasugused mõistuspärased selgitamised 
ja nähtusi modelleerivad konstruktsioonid 
olevat meeste hobi. Nii nagu ka maailma 
muutmine ja võib-olla ka muusika teistele 
radadele suunamine. Mida Myra sellest kõi­
gest arvab? On ju džäss "meeste maailm", 
enamik sellest on üsnagi maskuliinne ja ag­
ressiivne, suurem osa muusikutest on me­
hed. Kuivõrd see mõjutab tema loomingut? 
Millisel määral jõuab sellises olukorras pin­
nale tema enda naiselikkus? 

"Et ma mängin muusika kaudu iseen­
nast, on küsimus tegelikult selles, kui palju 
minus on naiselikku ja kui palju mehelikku 
energiat. Ma leian, et minus on nii ühte kui 
ka teist ja et ma kasutan neid mõlemaid. 
Kui ma tahan ennast muusikas väljendada 
tervenisti, mida tegelikult ka teen, siis loo­
detavasti liidan ma oma mängus mõlemad 
poolused. Aga kui arvestada, et ma olin üks 
poisilikult rühmcldada armastav plika, et 
erinevalt paljudest teistest naistest ma har­
rastan aikido'f, siis ei pea ma oma loomin­
gut sugugi väga naiselikuks. Siiski toon ma 
maskuliinsesse ja agressiivsesse džässi ka 
midagi sellist, mida enamik mehi ei too. Kü­
simus on selles, kui palju mehelikku või nai­
selikku energiat kellelgi on, mitte selles, kas 
ta on mees või naine." 

See on hea punkt, Myra Melfordi muusi­
ka terviklikkuse selgitus, selle algsete im­
pulsside paljastamine. Pärast Tallinna 
kontserti sukelduvat ta jälle uutesse projekti­
desse ja muusikalistesse avantüüridesse, 
mida kirjeldades tema silmad lõid särama ja 
väsimus näis haihtuvat. Ning kõikjal saadab 
teda see, millest ta äsja rääkis. See, mis käib 
varjuna ta kannul, mis on toma sisemuses; 
see paljutahuline ja seletamatult keerukas 
"mina". Kusagil seal on ka too jõuliselt terava 
servaga ilu, mis rõõmustas "Jazzkaarc" pub­
likut. 
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VIKTOR MATHIESEN 

EESTLASED TULEVAD! 
EHK 

HULLUMEELSUS 
GNEZDNIKOVI PÕIKTÄNAVAS 

(DRAAMA VIIES INSTANTSIS) 

"Hullumeelsuse" (1968) reklaamplakat aastast 
1988. 

Tegelased ja osatäitjad: 
Kaljo Kiisk, filmirežissöör 
Viktor hõrenes, stsenarist 
Feliks Liivik, Eesti NSV Riikliku Kinokomitee esimees 
Nikolai Daiiilovitš, stuudio "Tallinnfiim" direktor 
Lembit Remmelgas, stuudio "Tallinnfiim" peatoime­
taja 
Boriss Pavljottok, NSV Liidu Riikliku Kinokomitee 
esimehe asetäitja 
Vladimir Baskakov, NSV Liidu Riikliku Kinokomitee 
esimehe asetäitja 
Irina Kokoreva, NSV Liidu Riikliku Kinokomitee pea­
toimetaja 
Jevgeni Kotov, tema asetäitja 
Juri Jegorov, NSV Liidu Riikliku Kinokomitee mängu­
filmide peavalitsuse juhataja 
Mihhail Litvak, täna asetäitja 
Anatoli Balihhin, NSV Liidit Riikliku Kinokomitee 
stsenaariumide toimetuskolleegiumi liige 
Tamara Jurenjcva, NSV Liidu Riikliku Kinokomitee 
stsenaariumide toimetuskolleegiumi liige 
Jevgeni Surkov, ajakirja "Iskusstvo Kino" peatoimeta­
ja 
Larissa Krjatško, filmikriitik 
Igor Tšcrnoutšan, NLKP Keskkomitee kultuuriosa­
konna juhataja 
ja teised 
Lihtsalt hääled: 
Grigori Tšuhrai, filmirežissöör 
Julia Baskakova, V. Baskakovi naine. 

Filmi "Hullumeelsus" idee tekkis läti stse­
naristil Viktor Lorencsil. Ta pakkus seda Riia 
filmistuudiole, kuid talle vastati umbes nii, 
et idee on hea, kuid parem on see teoks tege­
mata jätta. Siis rääkis ta filmi ideest oma hea­
le tuttavale Kaljo Kiisale, kes sel ajal (1967. 
aastal) oli juba tuntud eesti näitleja ja režis-
söör. Kiisa sõnul oli see otsekui "kuu pealt 
kukkunud" lugu. Tegevus toimus mingi 
Euroopa okupeeritud riigi hullumajas. Oku-

Väike-Gnezdnikovi põiktänaval Moskvas asus 
NSV Liidu Riiklik Kinokomitee. (Tõlk.) 

pandid olid sõda kaotamas ja kavatsesid 
kõik vaimuhaigla patsiendid hävitada. Et 
vältida või siis vähemalt edasi lükata haigete 
hävitamist, saatis peaarst (millest vaataja 
pidi teäda saama alles filmi lõpul) karistus-
organitesse anonüümkirja, milles teatati, et 
vaimuhaiglas varjab end hullumeelse maski 
taga vaenlase spioon. Okupandid lükkasid 
cksekutsiooni edasi ja saatsid kohale oma 
töötaja, kes pidi avastama maskeerunud luu­
raja. Mees asus tööle ja uurimise käigus nä­
gid vaatajad inimesi, kelle oli hulluks ajanud 
riiklik süsteem. Et aga välismaa agenti ei 
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suudetud kuidagi avastada, siis läks ka vas­
tuluure töötaja tasapisi hulluks ja kui ta oli 
juba päris segaseks minemas, jõudsid kohale 
vabastajad. 

Lorencsi pikk ja üksikasjaline jutustus 
haaras Kiiska niivõrd, et ta otsustas kohe 
teha sellest film. Kuid mõlemad kartsid, et 
abstraktsel kujul stsenaarium "ei lähe läbi" 
koguni kohalikes (Moskvaga võrreldes) suh­
teliselt liberaalsetes instantsides. Lorcncs ja 
Kiisk leppisid kokku, et teevad mõned ra­
hustavad täpsustused. Nii muutus uurija fa-
sistiks ja sellega oli ära määratud tegevusaeg 
(mitte tegevuskoht). Need kosmcctiliscd ka­
valused aitasid kaasa, et idee, kavand ja stse­
naarium (selle esimene variant valmis kaks 
kuud pärast autorite omavahelist vestlust) 
läksid läbi stuudio "Tallinnfilm" toimetuses 
ja Eesti kinokomitees Kiisa sõnul "ühe ropsu­
ga". Filmi toimikus on "Tallinnfilmi" kollee­
giumi ja kunstinõukogu hinnang stsenaa­
riumi teise variandi kohta. Dokument on 
kahtlemata apologeetiline, kuid toonilt vaos­
hoitud. Selle sisu võib taandada mõneks 
punktiks: 

a) stsenaariumi "keskse idee" ("fašismi 
metsik maailm muudab inimesed hul­
luks") sõnastamine ja positiivne hinnang sel­
lele; 

b) stsenaristi "tõhusa ja viljaka töö" kons­
tateerimine esimese variandi kallal, mis seis­
nes idee, žanri (satiir), dialoogide jms konk­
retiseerimises; 

c) antud kirjandusliku stsenaariumi mää­
ratlemine "režissööri" stsenaariumina selles 
tähenduses, et "mitmete" situatsioonide lah-
tikirjutamata jätmine "annab režissööri fan­
taasiale vaba voli", mistõttu on "mõistlik ja 
tervikuna õigustatud" anda talle see vaba­
dus, et detailiseerimine ja "mõningate ebao­
luliste puuduste kõrvaldamine" tehtaks juba 
"režiistsenaariumis" endas. 

Siit järeldub, et ebapiisavas detailiseeri­
mises ja konkretiseerimises nähti kohe algu­
sest peale puudust, kusjuures sellist, mis 
"tekitab mõnede episoodide ja karakterite 
vastuokslikke hinnanguid". "Vastuokslikke 
hinnanguid", nagu kõik hästi teadsid, olla ei 
tohtinud: ühtne nõukogude rahvas pidi ole­
ma ühtne ka hinnangutes. Pole ka välistatud, 
et sõnad "vastuokslikud hinnangud" väljen­
dasid mingeid eriarvamusi kogu stsenaariu­
mi hindamisel. 

Siinkohal tuleb märkida ka toda kardi­
naalset vastuolu, mis teatud määral mõjutas 
filmi edasist saatust. Autorid ise tegid esime­
se sammu "kuu pealt kukkunud" loo konkre­
tiseerimiseks. Mõistagi oli see samm sunni­
tud, sest muidu oleks idee otsekohe maha 

maetud või, nagu kinnitab A. Balihhin, kes 
kureeris stsenaariumi Gnezdnikovi põiktä­
naval, sellele rist peale tõmmatud "teisel kor­
rusel" (seal asusid ülemused V. Baskakov ja 
A. Romanov ning seal "kardeti vähimaidki 
allusioone režiimi kohta"). See samm tehti. 
Kuid öelnud a, ei soovinud autorid kange­
kaelselt öelda b ja seda vähem veel c, d jne. 
Tollesama Balihhini sõnul autorid "ei olnud 
just jäigad", kuid ilma äärmise vajaduseta 
(nagu ütleb Kiisk ja on näha ka dokumenti­
dest) mitte midagi ümber ci teinud. Oma­
moodi, kunsti seisukohast, oli neil õigus. 
Konkretiseerimisest oleksid stsenaarium ja 
film ainult kaotanud, Kiisa sõnul oleks fil­
mis kaotsi läinud "kunstiline üldistus" ja "sa­
lapärasus". Sellest hoolimata tehti kor­
rektiive, kuigi mitte täies mahus ja nõutaval 
arvul. Asja irooniline külg on aga selles, et 
m i t t e m i n g i d p a r a n d u s e d e i 
s u u t n u d teha filmi realistlikuks. See oli, 
kui vältida pikki selgitusi ja kasutada üm­
berpööratud analoogiat, sama võimatu, kui 
ehitada kommunistlik kord ümber humaan­
seks korraks. Selleks oleks pidanud kirjuta­
ma stsenaariumi otsast peäle ja lahti ütlema 
esialgsest ideest. 

Teine paradoks on see, et rahulolematus, 
mida algusest peale ja lõpuni välja kutsusid 
esile Lorencsi stsenaarium ja Kiisa film, oli 
seaduspärane nii ülima valvsuse kui ka rea­
listliku kunsti seisukohalt, millele Kiisk ja 
Lorcncs ise tegid esimese järeleandmise. 
Mõistagi oleksid toimetajad teoreetiliselt või­
nud stsenaariumi kohandada "Kafka ja Dür-
renmatti suunas" (need on Balihhini sõnad), 
kuid Gnezdnikovi põiktänava teisel korrusel 
poleks neid mitte ainult "mõistetud" (nagu 
ütles sellistel puhkudel Tšuhrai, kes pääses 
jutule kõigil korrustel), vaid oleks võidud 
(taas Balihhin) "kujundlikult öeldes vastu 
vahtimist anda". Niisiis kallutasid toimetajad 
kogu jõust stsenaariumi vastupidises suu­
nas. Praegu meenutab Balihhin, et "stsenaa­
rium oli väga hea, see oli Viktor Lorencsi 
kõige parem stsenaarium", film aga tuli välja 
"nõrgem", millest järeldub, et vähemalt tema 
mõistis: toimetamine ainult rikub asja. Kuid 
toimetas ikkagi... 

Seega siis filmi kannatuste poole pealt 
näeb asi välja nii: 'parandamise ettekäändel 
ja päästmise nimel rikuti, rikuti ja rikuti, 
kuid päriselt ära rikkuda ei suudetud ja pan­
di luku taha' (marrilikud jutumärgid tähista­
vad tavakohaselt märkidesse võetud situat­
siooni tüpoloogilisust). 

Kuid naaskem tagasi hetke juurde, mil 
stuudio oli Lorencsi stsenaariumi vastu võt­
nud ja saatnud oma seisukoha Eesti kinoko-
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miteesse. Sealt läkitati 12. jaanuaril 1968. aas­
tal kiri NSV Liidu kinokomitee peatoimetaja 
I. Kokoreva nimele, millele oli alla kirjuta­
nud Eesti kinokomitee esimees F. Liivik. See 
kiri kujutab endast omamoodi kaitsekõne še-
döövrit. 

Kirjas teatati, et: 
a) "stsenaariumi antifasistlik suunitlus on 

terav ja reljeefne", tegelased on välja joonista­
tud "individuaalselt" ja konflikt on viidud 
"absurdini"; b) "kaugeltki mitte kõik ei ole 
stsenaariumis lõpuni läbi kirjutatud", on vaja 
veelgi individualiseerida ja "märksa jõulise­
malt näidata absurdi"; c) stsenaariumi auto­
rile ei saa nad mitte midagi ette heita, sest ta 
kirjutab nagu oskab ("on võimeline kirjuta­
ma ainult talle omases žanris"); d) "on asju, 
mida on üldse võimatu kirjeldada" ja e) kõi­
ge parem on loota režissöörile, kes "põleb 
soovist" ja kellel on "loomepotcntsiaali" kõi­
kide aukude lappimiseks. 

Loodame, et kirja enda asjalik absurdsus 
ja kirja autori täpne arusaamine kõigist takis­
tustest, mis võivad üles kerkida, ei nõua 
kommentaare. Kui just ainult Kiisa tunnis­
tust: 

"Nõiajahti ja sõda väärate ideede vastu 
meie stuudios ja meie vabariigi kinokomitees 
ei peetud. Oli lihtsalt normaalne valvsus, et 
ei läheks juba liialt üle tavakohase piiridest. 
Kui aga ikkagi kippus üle piiri minema, siis 
sõrmega ei ähvardatud, ainult öeldi vestluse 
käigus: "Sedasi pole nüüd kah vaja ... sa peh­
menda veidi." Kui stsenaariumi ei lugenud 
lollid, siis pidid nad mõistma, et jutt ei ole 
sakslastest ja veelgi vähem venelastest, vaid 
totalitarismist üldse. Meie kinokomitees saa­
di sellest aru. Kuid otsustati teha nägu, et 
mitte midagi ei mõisteta, ja saadeti stsenaa­
rium edasi. See oli lausa hämmastav..." 

Cnezdnikovi põiktänava hoone neljandal 
korrusel võeti sööt vastu. Edasi juhiti palli 
(kui uskuda Balihhinit) nii, "et see ei satuks 
teisele korrusele Baskakovi juurde, kelle suh­
tumine sellistesse asjadesse oli teada". Küsi­
musele, et mis need "sellised asjad" on, 
vastas Balihhin: "Balti vabariikide filmid..." ja 
lisas, et Lorcncsit peeti "mingisuguseks 
mustlaseks lätlaste seas", läti stsenaariumi il­
mumine Eesti stuudiosse "näis olevat kahtla­
ne", "eestlasi kahtlustati rohkem [kui lätlasi 
ja leedulasi. - V. M.], nad olid sõnakehvad, 
kinnised, mõtlesid omapäi... ja Kiiska kardeti 
ülepea," kuigi ta, nagu juba öeldud, eriti esile 
ei tükkinud. 

Kõiki neid kaalutlusi vaagides hakkasid 
Balihhin ja Kokoreva juhtima vaikselt vastu 
panevat Kiiska eemale Baskakovist ja kauge­
male Dürrenmattist ja Kafkast. 

Toimikus on säilinud väga huvitav õiend, 
mille Balihhin koostas Kokoreva jaoks, selles 
on määratletud toimetuse strateegia filmi 
suhtes. Õiend on huvitav esitada siinkohal 
täielikult, seda enam, et see on üsna lühike. 

"Irina Aleksandrovna. 
Ma pidasin vajalikuks kirjutada võimali­

kult üksikasjalik arvamus, et täpselt määrat­
leda stsenaariumi suunitlus ja kontseptsioon, 
p a k k u d a s e e v ä l j a o t s e k u i 
m e i e p o o l n e a r v a m u s (minu sõren­
dus - V. M.), sellepärast ongi sissejuhatav osa 
nii pikalt arendatud. Kuigi meie kolleegiu­
mis ei suhtu sellesse stsenaariumisse kõik 
ühtemoodi (sama motiiv on ka "Tallinnfilmi" 
seisukohas - V. M.), ei ole minu arvates ots­
tarbekas soovitada midagi Lorencsile ja Kii­
sale juba kirjapandule lisada (! - V. M.). 
Stsenaariumi on aga vaja mõnevõrra maan­
dada (! - V. M.). 

Las nad saadavad meile enne ettevalmis­
tusperioodi andmist stsenaariumi, siis saame 
vajaduse korral teha veel mingeid korrektii­
ve. 

20. jaanuaril 1968. a."~ 
Mõtelgem selle loogika üle järele. Seisu­

koha sissejuhatav osa, millest Balihhin oma 
õiendis räägib, kujutab endast asjalikku ja 
kahtlemata heakskiitvat retsensiooni, kuid 
sisuliselt on ära öeldud sedasama, mida võis 
lugeda Eestist saadetud arvamustes, ainult et 
üksikasjalikumalt ja paremas vene keeles. 
Otsekui konstateerides seda, mis stsenaariu­
mis juba olemas oli (tegelikult aga pakkudes 
seda välja kahemõttelise avansina), märgib 
Balihhin "gestaapolast" VVindischit (teda ni­
metatakse ka edaspidi gestaapolaseks, tead­
mata, et vastuluurega tegeles Abvvehr ja 
mitte Gestapo), "hitlerismi", "uut korda", 
"füüreri kultust", "goebbelslikku propagan-
dasüsteemi", "sõjaväedrilli preisi koolkonda" 
ja "lõpuks" "gestaapoliku jälitamise ja peale­
kaebamise õhkkonda". Sõna otseses mõttes 
mitte midagi niisugust stsenaariumis ei ol­
nud ja seepärast oleks võinud sama edukalt 
lugeda välja leninismi, juhi kultust, kasar-
mudrilli vene koolkonda ja berialiku jälita­
mise õhkkonda. 

Vormiliselt on arvamus adresseeritud Lii­
vikule ja "Tallinnfilmi" direktorile N. Danilo-
vitšile. Kuid kelle kohta käivad sõnad, et 

1968. aasta on praegu mälestusväärne Tšehhos­
lovakkia sündmuste poolest, kuid see oli ka noor-
soomässude aasta Prantsusmaal ja Ameerika 
Ühendriikides ("Chicago piiramine") ning murran­
guline aasta NSV Liidus, mil neostalinistlik reakt­
sioon lõplikult ülem võimu võttis ja meie maa jäi tar­
dumusse veel 16 aastaks. NSV Liidu Riiklikus Kino­
komitees avaldus see otsekohe. 
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sissejuhatavas osas esitatud "stsenaariumi 
kontseptsioon" tuleks "pakkuda välja otsekui 
meiepoolne arvamus"? Kellele "pakkuda väl­
ja"? Tundub, et mitte ainult ja mitte niivõrd 
Lorencsile, Kiisale, Danilovitšile ja Liivikule, 
kui just Balihhini ja Kokoreva ülemustele, 
just neid pidid veenma Balihhini ilukõneli-
sed tiraadid. Veenma selles, et peamine on 
stsenaariumis juba tehtud ja jäänud on üks­
nes pisiasjad: "täpsustada mõnede episoodi­
de mõte", "täpsustada aktsente", "tuua sisse 
mõned olulised üksikasjad". 

Nüüd kujutagem endale ette teise korru­
se ülemusi. Stsenaariumiga tutvumata luge­
sid nad läbi stsenaariumide toimetuskol­
leegiumi ametliku seisukoha, mille kohaselt 
stsenaarium oli terve suurusjärgu võrra 
konkreetsemalt antifasistlik, kui stsenaarium 
ja tulevane film seda tegelikult olid. Milline 
on pärast sellist maharahustamist reaktsioon 
filmile, seda pole raske taibata. Tee mis ta­
had, aga lood olid igapidi täbarad: kui sa 
oma arvamuses ei paku välja mingeid avans-
se, siis võivad ülemused välja nõuda stse­
naariumi; teed sa need mööndused, siis lük­
kad eksekutsiooni edasi ja karmistad seda. 

Selleks juhuks, kui teine korrus peaks 
neljandat korrust süüdistama lühinägelikku­
ses või Vana väljak süüdistama Gnezdniko-
vi põiktänavat, oli toimetuskolleegium end 
kindlustanud. Esiteks oli ta teinud konkreet­
seid soovitusi, mille kallal edasi töötada. Tei­
seks võis alati öelda, et režissöör mitte ainult 
ei teinud kõvasti tööd, vaid rikkus koguni 
suure töö käigus ära kõik selle hea ja pare­
ma, mida toimetuskolleegium oli stsenaariu­
mis näinud - kes seda tagantjärele kont­
rollima hakkab! Kolmandaks, andnud Kiisa­
le hulga kohustuslikke nõuandeid, mida too 
ci vajanud, nõudsid Balihhin ja Kokoreva 
igaks juhuks, et ka rcžiistscnaarium saade­
taks neile korrigeerimiseks. Mida ütles Kiisk, 
lugenud seda lisanõuet arvamuse sissejuha­
tavas osas, selle üle otsustamise jätame luge­
jale nii-öclda koduseks ülesandeks. 

Siis on dokumentides vahe kuni 1968. 
aasta sügiseni. Ei ole selge, kas režiistsenaa-
rium saadeti Moskvasse. Näib nii, et kõigile 
teadaolevad asjaolud juhtisid tol aastal nõu­
kogude filmivõimude tähelepanu eemale 
Eestist ja sellele lähedastest sotsialistliku lee­
ri äärealadest ning seda kasutades ignoreeris 
Kiisk vaikides kutset astuda veel kord seltsi­
meeste Balihhini ja Kokoreva helge palge 
ette. Meie aga kasutame seda pausi selleks, 

liiri Järvet (Windiscli) iilnl koos Valeri Nossiku 
(Toimetaja) ja all Bronhis Babkauskasega (Willy). 

Vanal väljakul Moskvas asus NLKP Keskkomitee. 
(Tõlk.) Broniüs Babkauskas (Willy). 
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IV. liledis (inimene nr 1). 

et järgneda Kiisale võtete ettevalmistuspe­
rioodi. 

"Enne võtteid töötasin ma mitu kuud vai­
muhaiglates, esinedes kord arstina, kord hai­
gena. Veetsin ükskord koguni öö rahutute 
osakonnas. Alguses olin Tallinnas, kuid seal 
oli alkoholiravil hulk tuttavaid ning ci saa­
nud sammugi astuda, ilma et keegi oleks 
hüüdnud: "Kuule, Kaljo, kuidas sina siia sat­
tusid?" Mingist konspiratsioonist ei saanud 
juttugi olla... Sõitsin Viljandisse, aga sealgi 
oli ravil inimesi, kes mind ära tundsid... Lõ­
puks sain ma aru, et Eestis teab mind niikui­
nii iga koer, ja läksin Lätisse, Strencisse, kus 
mind enam keegi ära ei tundnud. Seal tegin 
ma ükskord koguni ekspertiisi. Toodi keegi 
kummaline noormees, kes pidi olema eestla­
ne. Mitte ei saanud aru, kas ta simuleeris või 
oli tõesti hull. Ma jäin seisma nii, et saaksin 
teda eesti keeles teretada kohe, kui ta sisse 
tuuakse. Kui ta mängib lolli, siis ci suuda ta 
kas või hetkekski varjata üllatust, et tema 
poole pöördutakse tema emakeeles või et 
tema ees on tuttav nägu. Kuid ta ei reageeri­
nud mitte kuidagi. Peagi selgus, et ta oli 
plehku pannud ühest Eesti vaimuhaiglast... 
Kõigist nendest kogemustest oli mul suuresti 
abi võtete ajal. Sest mille poolest erineb vahel 
haige normaalsest inimesest? Pisikeste punk­
tide poolset, milles murdub äkki õige tajumi-
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ne ja algab luul. Tallinna vaimuhaiglas koh­
tusin ma ühe tuttavaga, kellega olime koos 
kõrgkoolis käinud, tema õppis arhitektiks ja 
mina mäeinseneriks. Ta hakkas mulle väga 
asjalikult seletama, kui lohakalt on ehitatud 
EKP Keskkomitee hoone. Ma kuulasin teda 
vaikides. Äkitselt ta ütles: "Kui tabavalt sa 
seda ütlesid, Kaljo! Oota, ma panen su sõnad 
kirja. Sa oled taibukas poiss!" Ja kirjutas tõe­
poolest midagi oma märkmikku ning seletas 
siis edasi, kui halvasti seal kõik ehitatud on. 
Mõni minut hiljem ütles ta taas nagu vastu­
seks minu sõnadele: "Kaljo, sa oled täna 
hoos!" - ja kirjutas jälle midagi üles. Varsti 
"pandi tal molekulid paika", nagu seal öel­
dakse, ja ta kirjutati haiglast välja. Minul on 
aga seniajani kahju, et ma ei söandanud hei­
ta pilku tema märkmikku... Nii on ka minu 
filmi tegelased otsekui normaalsed, kuid neil 
on omad väikesed veidrused. Mitte sünnilt 
idioodid, vaid süsteemi poolt muserdatud 
inimesed. Kas te mäletate, kuidas "Inimene 
nr. V ütleb: "Võite minna. Ma lasksin teid 
juba eile maha. Koll kuus hommikul..." "Hul­
lumeelsuses" pole üldse ühtegi tõelist haiget, 
kõik on näitlejad. Kasutada vaimuhaigeid 
oleks olnud ebainimlik. Dokumentaalfilmis 
oleks võinud seda teha, aga mängufilmis 
mitte mingil juhul. Ja siis veel üks asi, mida 
ma mõistsin: haige elab omaenese elu, kogu 
aeg sissepoole. Sellepärast on ülestõus hullu-



majas võimatu, kas te saate minust aru? Nad 
on ju kohutavalt tugevad, pidureid neil ei ole 
- habras naine võib hakkama saada niisugu­
se asjaga, millest tugeva mehe jõud üle ei 
käi. Aga ülestõusu nad korraldada ei suuda. 
Sest sina lõikad parajasti naabril pead otsast, 
aga mina loen siinsamas kõrval rahulikult 
edasi... See oli minu jaoks niisugune koge­
mus, et... Hiljem läks see üle, aga pärast 
seda, kui ma olin "Hullumeelsuse" võtted lõ­
petanud, oli mul tahtmine minna tagasi vai­
muhaiglasse. Arstid seletasid mulle, et sellist 
asja võib juhtuda. Meie psüühika on juba 
kord niisugune. On kahju, kui inimene kao­
tab jala, aga kui ta on kaotanud aru, siis on 
talumatult kahju. See on kõige õudsem tra­
göödia kogu maailmas üldse, suuremat õn­
netust olla ei saa. Koos Voldemar Pansoga, 
kes mängis mul peaarsti, kohtasime sellessa­
mas Tallinna vaimuhaiglas endist näitlejan­
nat. "Jumal, jumal küll..." ütles ta, "mis 
minust on saanud..." Panso püüdis teda lo­
hutada: siin on head arstid, sa paraned... Ma 
mäletan tänase päevani, missuguse pilguga 
ta meile õtsa vaatas ja mida ta ütles. "Kui 
lüüakse puruks kristallvaas, siis kes paneb 
need killud kokku?" Mui oli hea meel, et 
minu näitlejad mõistsid: kõige hirmsam nen­
des süsteemides on see, milliseks nad meid 
muudavad... Ma viisin nad kõikidesse vai­
muhaiglatesse, kus ma ise olin olnud, ja kuu­
len veel praegugi seda vaikust, mis valitses 
bussis, kui me tagasi sõitsime, mäletan seda 
seisundit , milles me tagasiteel olime... 

See, kuidas Järvetist Windischi osatäitja 
sai, on omaette lugu. Alguses valisin ma väl­
ja kadunud Plotnikovi, oma õppejõu Moskva 
teatriinstituudis. Andsin talle stsenaariumi. 
Ta luges läbi ja ütles: "Osa on väga tore, ta­
haksin seda mängida, aga ma ci saa - hakkan 
Kozintsevi käe all tegema kuningas Leari. Sa 
ju tead, kuidas ma olen sellest unistanud..." 
Mis siis nüüd teha? Järvet oli mul samuti kir­
jas proovivõteteks. Kutsusin ta kohale ja nä­
gin, et ta sobis hästi näitlejatega, kes olid mul 
juba välja valitud, Blcdise ja Babkauskasega. 
Ja äkki ütles ta mulle: "Tead, Kaljo, Kozintsev 
kutsub mind Leari proovima..." Ma ehmata­
sin ära, kuid Plotnikovi kohta ei lausunud 
talle sõnagi, vaid hakkasin Järvctile auku 
pähe rääkima, et ta mängiks mõlemas filmis. 
Ta jäi nõusse ja, nagu te teate, nii läkski. Saa­
tus on mõnikord nii karm, et ühele pakub 
kõik ja teisele ei jäta midagi... Järvet mängis 
seda osa väga toredasti. Koik ütlesid, et ta oli 

Vanades sõnaraamatutes on mõiste "PARABLEP-
S1S" ja selle seletus: "Sügava masenduse seisund, 
mis valdab inimest pärast pikaaegset suhtlemist 
vaimuhaigetega." 

Ülal Jüri Järvet (WimUscli) koos Bronhid 
Babkauskase (Willy), Valeri Nossiku (Toimetaja) 
ja V. Bljutiga (Krohn). 

Ines Aru, Enn Kloorcu ja Oskar Liigand 
haigetena. 
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mittetüüpiline gestaapolane, aga just seda 
ma tahtsingi. Omaette isegi mõtlesin välja, et 
ta on endine juuksur ja sealjuures pisut arust 
ära, kui ta juba kord usub, et vaimuhaiglas 
võib end varjata spioon... 

Pärast ettevalmistustöid tõid näitlejad 
võtteplatsile väga palju kaasa, seal oli tõeline 
tulevärk. Kui keegi mingi stseeni lõpetas, ei 
läinud ta ära, nagu seda tavaliselt tehakse, 
vaid jäi vaatama, kuidas teised edasi mängi­
vad. Pärast näitasin ma filmi Panevežysi 
teatris ja Miltinis jättis sel puhul kõik proo­
vid ära, et kogu teater saaks filmi vaatama 
tulla. Kui tähtis on hea stsenaarium! Koik 
said aru, et see oli julgelt kirjutatud. Mitte 
selles mõttes, et adressaat oleks otseselt ära 
näidatud. Mo üldistasime... Kuigi samal ajal 
seletasin ma süütul ilmel näitlejannale, kes 
mängis pealekaebajat: te võite ju iga päev 
selliseid kohata... Siis vaadati filmi Eesti 
Psühhiaatrite Seltsis, nad tahtsid naljaviluks 
mind ja Pansot koguni oma auliikmeks võt­
ta... 

Võtted olid juba lõppjärgus, kui Tšehhos-
lovakkiasse viidi väed sisse. Õhkkond muu­
tus, seda oli kohe tunda. Kord vaatasime 
Moskvas võetud materjali, seal oli kaader 
tammega ja ma ütlesin oma naabrile: "Näe, 
kui ilus on meie tamm... tammeke..." - "Tss!!! 
Mis sul arus on? Ole vait!" Keegi ütles mulle 
"Vahva!" ja vaatas ise ringi, et ega keegi seda 
äkki ei kuulnud, mõni surus kätt, teate seda­
si tähendusrikkalt." 

Samal ajal näis NSV Liidu kinokomitees 
pähe tulevat mõte, et niisugusel keerulisel 
ajal tehakse kauges Eestis filmi, mille stse­
naarium on pehmelt öeldes kummaline, te­
gelikult aga lihtsalt mitte ühemõtteline, vaid 
koguni kahemõtteline. Kas nad taipasid seda 
omaenese tarkusest või ärgitas neid selleks 
kellegi ülipüüdliku seltsimehe signaal, seda 
mo ei tea, kuid 16. oktoobril 1968. aastal läki­
tati Eesti kinokomiteesse ja stuudiosse "Tal-
linnfilm" mängufilmide peavalitsuse juhataja 
J. Jegorovi korraldus, milles kirjutati ette 
"muuta ära filmi 'Hullumeelsus" nimetus 
teose põhiidee täpsemaks määratlemiseks, 
aga ka seoses selle asjaoluga, et filmistuudio­
te temaatilises plaanis on analoogilise nime­
tusega teoseid". 

Asjaolu, millele J. Jegorov viitab, on tõe­
näoliselt lihtsalt vale. Selliseid nimetusi ek­
raanile tulnud filmide kataloogidest leida ei 
ole. Kas siis neid ei olnudki olemas või siis 
saatis kaval peavalitsuse juhataja kõigile kor-

Esitntud tekst kujutab endast kirjanduslikku üm­
berjutustust sellest, mida rääkis Kiisk nende ridade 
autorile. (V. M.) Vihje muidugi Aleksander Dub-
cekile, sest tamm on vene keeles "dub". (To////.) 

raga kasu muuta nimetus, viidates tollelesa­
male huvitavale asjaolule. Kuidas võib üldse 
pähe tulla panna filmile selline pealkiri, kui 
nõukogude kinokülastaja, kellele vaid anna 
alust allusiooniks, arvab kohe, et hullumeel­
sus on Tšehhoslovakkia okupeerimine või 
tervete inimeste kinnipanemine vaimuhaig­
lasse. 

Peab arvama, et see direktiiv üllatas eest­
lasi suuresti, kuid oma tavalisel kombel ig­
noreerisid nad seda vaikides, sest filmi 
pealkiri jäi muutmata. 

Moskva reaktsiooni ci tulnud kaua ooda­
ta: 

"Võttes arvesse filmi "Hullumeelsus" eks­
perimentaalset iseloomu, selle žanrilise joo­
nise keerukust ja vajadust väga täpselt 
asetada kohale ideelised ja poliitilised akt­
sendid, peab mängufilmide peavalitsus ots­
tarbekohaseks üksikasjalikumalt tutvuda 
asjade seisuga selle filmi tegemisel. 

Palun Teid... anda vastav korraldus, et 
Moskvasse saadetaks loomingulise grupi 
ning stuudio või kinokomitee esindajad. 

Stsenaariumide toimetuskolleegiumi 
peatoimetaja I. Kokoreva." 

Meenuvad suure poeedi read: "See oli 
selge, sõnasile, külm väljakutse või knrtell, 
kus Lenski poolt Oneginile on vormlik esil-
dus: duell.' a Jah, mis siin öelda, konvoid 
tõrksate järele saata ei saa, tuli Liivikut en­
nast paluda "anda vastav korraldus, et 
Moskvasse saadetaks (Tahaks kangesti pan­
na siia "saadetaks välja". - V. M.) loominguli­
se grupi ning stuudio või kinokomitee 
esindajad", st mitte Kiisk üksi, vaid konvoi 
saatel, kes võiks vajaduse korral kas või jõu­
du rakendada, kelle käest saaks midagi nõu­
da administratiivliinis. Mida tundis Liivik, 
kui ta selle dokumendi sai, seda ei saa me 
enam iialgi teada, kuid Kiisk lihtsalt pidi 
tundma, et tema vastu on väljendatud idee­
list ja poliitilist usaldamatust. Võib-olla tajus 
ta koguni sõnas "saadetaks" viidet sellele, et 
Moskva silmis oli ta elutu ese või lihtsalt ob­
jekt. 

Mis toimus Gnezdnikovi põiktänava ma­
jas, kuhu "saadetis" toimetati, pole samuti 
teada. Ajalõik, mis jäi dokumendi daлtumite 
vahele ja millal sündmused ise toimusid, on 
hilisemale uurijale alati suuremal või vähe­
mal määral müstiline nagu on müstiline lu­
gejale ajavahemik Piibli naabervärssidc 
vahel. Mis toimus pärast seda, kui Jehoova 
ütles Moosesele."Läkita mehi, et nad läbi kat­
suksid Kaananimaa..." (4 Ms 13, 2) ja enne 
seda, kui "Mooses läkitas neid Paarani kõr-

a A. Puškin. "Jevgeni Onegin", 6 ptk, IX salm. 
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vest Jehoova suusõna järgi..." (4 Ms 13, 3), 
seda võib ainult aimata, aga täpselt teada on 
võimatu, isegi siis, kui kuue tuhande aasta 
tagant kutsuda välja Moosese vaim ja kuula­
ta ta üle tollel ajavahemikul toimunu kohta. 

Järgmisele dokumendile on alla kirjuta­
nud Kokoreva ja Balihhin ning selle toon on 
teravas kontrastis nende eelnenud seisuko­
haga. Ainsaks positiivseks seigaks, mida toi­
metajad (või nende ülemused, kes seekord 
vist tutvusid isiklikult sellega, mille Kiisk ja 
Lorencs olid valmis teinud) märgivad, on 
see, et esitatud materjal "annab tunnistust 
autorite tõsistest kavatsustest". Selle lause 
positiivsus on siiski kahtlane, sest järgnevast 
ei saa ehk ainult lihtsameelne inimene aru, et 
need tõsised kavatsused vedasid filmi kõrva­
le tollest suunast, kuhu seda tõukasid toime­
tajad. Mis aga puutub kõigesse muusse 
ülejäänusse, siis toimetajate arvates ei kõlva­
nud see mitte kuhugi. Nii otsesõnaliselt mui­
dugi kirjutatud ei ole, selle asemel seisab 
lause "ilmsed ideelised ja kunstilised mööda­
laskmised, mis võivad oluliselt kahjustada 
filmi tervikuna". On päris huvitav need 
"möödalaskmised" siinkohal ritta panna: 

1. "Windischi kuju väär tõlgendamine", 
temast aga "sõltub eeskätt tulevase filmi mõ­
te". "Temas puudub fanaatiline veendumus 
fasistliku ideoloogia ja praktika õigsuses, tal 
puuduvad gestaapolase iseloomulikud joo­
ned, vajaka jääb koguni fasistliku uurija pro­
fessionaalsusest" jms. 

2. "Materjalis puudub ajastu hõng, haig­
laelu ja sellest väljaspool oleva elu reaalne 
õhkkond fasistliku okupatsiooni tingimus­
tes", mida "peab tunda olema... mitte ainult 
motiveeringutes... vaid ka selleks, et rõhuta­
da: on olemas ka teistsuguseid inimesi, teist­
sugust elufilosoofiat kui see, mida kannavad 
endas Windisch ja vallutajad". 

3. Doktor "käitub kohati liiga passiivselt. 
Tal jääb vajaka psühholoogilisest mitmetani*-
lisusest, püüdest näidata end olukorra pere­
mehena, sotsiaalse humanistina, teistsuguse 
maailma esindajana... Eriti on vaja tugevda­
da... doktori osa finaalis, mil... võib toimunu­
le joone alla tõmmata... ja saab ilmsiks, et 
läheneb... hitlerismi krahh". 

4. On vaja "võetud materjalist välja jätta 
hullumeelseid kujutavad naturalistlikud 
kaadrid". 

Järgneb kokkuvõte: 
"On iseenesest mõistetav, et rcžissööril 

seisab veel ees filmi lõplik monteerimine, to­
naalsuse täpsustamine, heli ümberkirjutus 
jms. Kuid me oleme veendunud, et kõik 
need vahendid ei ole küllaldased võetud ma­
terjali oluliste vajakajäämiste ja puuduste 

kõrvaldamiseks. Tuleb anda filmi loojatele 
võimalus... teha täiendavaid võtteid ja uuesti 
filmida mitmed stseenid. Ainult sellisel juhul 
suudab režissöör tõeliselt kujundada oma fil­
mi." 

"Kuu pealt kukkunud" stsenaariumi ja 
filmi seisukohalt võib kahte Balihhini ja Ko­
koreva nii erinevat seisukohta seletada selle­
ga, et alguses lugesid nad stsenaariumist 
välja seda, mida seal ei olnud, pärast aga esi­
tasid filmi autorile pretensiooni, et ta oli kõik 
selle kas lasknud kaotsi minna või välja jät­
nud, ja vastupidi, selle, mida nende arvates 
stsenaariumis ei olnud (näiteks naturalismi 
ja patoloogiat hullumeelsuse kujutamisel), 
sisse toonud. Maisemas tähenduses oli nii, et 
mille eest toimetajad võitlesid, seda nad ka 
said: alguses jagasid kõigile välja avansse, 
aga kui ülemused hakkasid aruannet nõud­
ma, siis koostasid süüdistuskokkuvõtte, mil­
les nõudsid režissööri saatmist parandus­
likele töödele. Muidugi mõista vaid selleks, 
et päästa tema hing ja film. 

Teisest küljest olid toimetajate konstatee­
ringud sedapuhku õiged. Materjal, mida tol 
sügisel NSV Liidu kinokomitees vaadati, ei 
ole mõistagi säilinud, kuid asi on selles, et 
Hmis pole ikkagi paljut sellest, mida kästi 
sinna sisse tuua. Kiisk ei soovinud ei profes­
sionaalselt aktiivset fašisti (Windiscliit), ei 
professionaalselt aktiivset antifašisti (Dokto­
rit), ega ka "reaalset" õhkkonda ei haiglas ega 
sellest väljaspool, seda enam ei soovinud ta 
finaalis kinnitusi vältimatust krahhist. Ta 
konkretisceris vaid vaimuhaigete psühho­
loogiat kui niisugust, kuid just sellist konkre­
tiseerimist peeti Gnezdnikovi põiktänaval 
ebasoovitavaks. Siis tehti eelviimane katse 
suunata film õigele teele ning peab au and­
ma nende professionaalsusele, sest nad selgi­
tasid täiesti täpselt, millist tulemust nad 
tahtsid näha. Üht-teist sellest esitati suuliselt. 
Kiisk väidab, et "nad tahtsid partisanisalka ja 
hullude relvastatud ülestõusu..." (!) 

Niivõrd visasid soovitusi otseselt igno­
reerida Eesti kinokomitee ei saanud ja anti 
käskkiri filmi lõpetamise aja pikendamise 
kohta ühe kuu võrra, kuid sellele käskkirjale 
kirjutas alla mitte Liivik, vaid tema asetäitja. 

Mllised muudatused tegi režissöör selle 
kuu jookusl materjalis, ei ole selge. Balihhin 
meenutab, et Kiisk "vandus sisimas ja tegi fi­
naali ümber". Esimene neist väidetest vastab 
tõele, teise kohta ei mäleta Kiisk midagi, 
tema üldise suhtumise üle parandustesse 
võib otsustada meie vestluse järgmise kat­
kendi põhjal: 

"Ma ei suhtunud sellesse kui ülemuste 
käsku. Nemad näevad asja ühtmoodi, mina 
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Voldemar Pan so (peaarst) jn Bronius Babkauskas 
(Willy). 

Bronhis Babkauskas (Willy), V. Bljui (Krohn) ja 
W. Blcdis (Inimene nr 1). 

Valeri Nossik (Toimetaja). 
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teistmoodi. Nemad on filmiteadlased, toime­
tajad, mina aga režissöör ja filmi teen mina. 
Ja üldsegi ei tule mul meelde ühtegi juhtu­
mit, mil võtete ajal oleks keegi rcžissööridest 
tõsiselt võtnud toimetajate arvamusi. Kuigi 
kõik mõistsid, et toimetajad väljendavad 
ideoloogilisi suuniseid, mis on vajalikud sel­
leks, et film läbi läheks..." 

Otsustades selle järgi, et eestikeelse koo­
pia finaal kutsus endiselt esile Gnczdnikovi 
põiktänava rahulolematuse, Kiisk mitte mi­
dagi juurde ei filminud, ta lihtsalt pani Win-
dischi suhu paar resümeerivat lauset. Mil­
lised nimelt, sellest räägime hiljem, praegu 
aga läheme edasi dokumentide järgmise sat­
si juurde, mis sedapuhku olid koostatud Ees­
tis. Need on "Tallinnfilmi" kunstinõukogu ot­
sus ja Liiviku kiri Jcgorovile, mis tegelikult 
kujutab endast kaitsvat arvamuseavaldust 
proloogi, kahe pisipeatüki ja epiloogiga ning 
mis oli koostatud süüdistustele vastamise 
ülla kunsti parimate reeglite järgi. 

Kunstinõukogu märkis: 
1. Film on "teravalt antifašistlik teos". 
2. "Ajalooline konkreetsus (aja täpsed 

tunnusmärgid) teevad filmi usutavaks ja sa­
mal ajal ci sega mõistmast filmi ka kui... fa-
sistliku hullumeelsuse nüüdisaegsete varian­
tide vastu suunatud teost." 

3. "J. Järvet on eemaldunud stand­
ardsetest skeemidest. Tema Windisch kannab 
nõrkuse ja heatahtlikkuse maski, mille all on 
peidus halastamatu sadism." 

4. "Filmi positiivsed tegelased on huvita­
vad." 

5. "Operaatori (mõistagi ka rcžissööri) 
teeneks tuleb lugeda kunstilist peenetundeli­
sust, tänu millele on suudetud vältida pato­
loogiat vaimuhaiglat kujutavates kaadrites." 

See advokaadi kaitsekõne vastab süüdis­
tuse peamistele punktidele nii täpselt, et jääb 
mulje, nagu olnuks seda kirjutades silme ees 
Balihhini ja Kokoreva tekst ning hoopiski 
mittte film ise. Teie räägite ideelistest mööda-
laskmistcst, meie aga vastame, et see on tera­
valt antifašistlik teos. Teie ütlete, et Windisch 
ei sarnane gestaapolasega, meie aga vasta­
me, et see on nii seepärast, et Järvet lõi mit­
testandardse kuju. Teie ütlete, et on patoloo­
giat, meie väidame, et patoloogiat on õnnes­
tunud vältida. 

Tahaks öelda, et eriti uhke jultumusega 
on kirja pandud lause maskist, mille taga on 
peidus sadism (mine katsu tõestada, kas on 
või ci ole!), ja sõnad kunstilisest peenetunde­
lisusest, mille tõttu on suudetud vältida pa­
toloogiat (vt Kotovi ja Jurcnjeva järgmist 
kirjatööd, millest selgub, et "füsioloogilised 
kaadrid" jäid alles algsel kujul). 



Edasi antakse sõna Liivikule, kes sini­
silmselt märgib "suurt tööd, mida loomingu­
line kollektiiv on teinud selleks, et 
realiseerida" meile juba teada olevad Gnezd-
nikovi põiktänava soovitused, mis eeskätt 
käisid "Windischi osa tõlgendamise" kohta, 
ja teatab, et "film... annab väga täpse löögi fa­
šismi pihta" ning üldse on selles filmis "vaiel­
damatult novaatorlikke jooni" ja film peab 
"mobiliseerima vaataja sügavateks filosoofi­
listeks mõtisklusteks", mis annab tunnistust 
"tõsisest loomingulisest edust". 

Kahes kohas on Liivik muidugi üle pak­
kunud: mis pärgli päralt oli tal vaja tol talvel 
seda "novaatorlust" ja "sügavaid filosoofilisi 
mõtisklusi" - nende eest põgeneti nagu kurat 
viiruki eest! 

Saanud sisuliselt endise filmi niisuguse 
jultunud kaaskirjaga kätte, mõisteti Gnezd-
nikovi põiktänavas muidugi teada, et neile 
oli viisakalt, kuid täiesti ilmselgesti näkku 
sülitatud, kusjuures nii, et vastu sülitada -
kirjavahetuse tasemel - ei olnud enam või­
malik. Pole ju mõeldav kirjutada ministrile: 
"Kaua te meid lollitada kavatsete?" Seega oli 
"Hullumeelsuse" lubamine Eesti kinodesse 
otsustatud. Jäi üle teha päästvat vivisektsioo-
nitööd filmi dubleerimise käigus. Kokoreva 
kirjutas alla aktile filmi eestikeelse variandi 
vastuvõtmise kohta, tegi korralduse "teha 
parandused dubleerimise käigus", kuid uhke 
naisena ci kirjutanud ta üksi ega koos Balih-

Mare Gnršiwk (Sophie). See kaader jäi filmi 
eestikeelsest variandist välja. 

liiniga uut arvamust , millega nad oleksid 
pidanud vääraks tunnistama oma eelmise 

I. Kokoreva sõnul ei mäleta ta enam kõiki oma 
samine, mis ta tegi kakskümmendkolm aastat taga­
si, kiud ta ei kahtle, et need astuti eranditult filmi 
päästmiseks ja et nad koos Balihhiniga mängisid 
eestlastega üht mõlemale poolelearusaada va t män­
gu "meie teeme näo, nagu me ähvardaksime teid 
sõrmega, aga teie teete näo, nagu te võtaksite meid 
kuulda" (Meie sõnastus. - V. Mj. Kokoreva ütles, et 
mõistagi ei tulnud see alati kasuks filmi kunstilisele 
tasemele, kuid ainult sel viisil oli võimalik eestlasi 
kaitsta teise korruse, Vana väljaku ja Kremli eest. 
Ausalt öeldes oleks meil kange tahtmine kohata 
inimest, kes ei viitaks ülespoole, vaid ütleks õtse, et 
ta oli filmi vastu, kuna see oli kahjulik. Kuid me 
kipume arvama, et koguni kadunud M. Suslov 
hüüataks, kui me talt praegu küsiksime, miks ta 
pani riiulile näiteks "Agoonia": "Kui ma poleks seda 
teinud, kas ma siis oleksin saanud jääda edasi oma 
ametikohale!? Ah teie arva te, et oleks parem olnud, 
kuima oleksin lahkunud? Kuid minu asemele oleks 
tulnud N., aga tema on ju täielik idioot!" Tema 
sõnad on teataval määral põhjendatud, tõepoolest, 
tol ajal oli tendents selline, et ülemusi vahetati välja 
ainult veelgi halvemate vastu. Kuid naaseme jutu­
ajamise juurde Irina Kokorevaga. Kui pisut utreeri-
da seda, mida ta meile jutustas oma tollasest tege­
vusliinist, siis oli tema midagi Stirlitzi (ja Balihhin 
"vene naisradisti") taolist fašistide pesas, kes pääst­
sid kõike, mida aga päästa andis, ja uputasid neid, 
keda oli võimalik uputada stsenaariumi tasemel. 
See on üpris ootamatu Lio/.nova šedöövri interpre­
tatsioon, mille puhul jääb vaid üle imestada, et ülal­
pool ei leidunud inimest, kes oleks selles näinud 
'allusioone režiimi kohta"! 
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seisukoha järeldused, seejuures mõistsid nad 
väga hästi, et need järeldused käiksid täiel 
määral nii filmi kui ka võetud materjali koh­
ta, mille nad kaks kuud tagasi olid saatnud 
paranduslikele töödele, seepärast tegi Koko-
reva arvamuse koostamise ülesandeks J. Ko-
tovile ja T. Jurenjcvale. Tulemuseks oli, et 
ilmale tuli üsna hapukas dokument, milles 
teatati, et 

a) "tuleb positiivselt hinnata ... kollektiivi 
püüdu luua antifašistliku suunitlusega film" 
(Ja ainult püüdu. - V. M.); 

b) "on vaja märkida professionaalset 
tööd", mida on teinud Kiisk, operaaror Zabo-
lotski ja näitlejate ansambel; 

c) on soovitav teha filmi kallal "täienda­
vat tööd dubleerimise käigus" ja nimelt: 
1) täpselt väljendada mõtet, et "Windisch 
kannab endas neofašismi elemente" ning "fa-
sistlik Saksamaa on kokkuvarisemise äärel ja 
VVindischi "hullumeelsuses" avaldub just see 
kokkuvarisemine"; 2) "hoolikalt läbi vaadata 
kogu filmi materjal (!) ja teha episoodides si­
semisi kärpeid, mis ... annaksid võimaluse 
süžee täpsemalt üles ehitada", kusjuures täp­
sustuste tegemisel "ci tohi kaotsi minna ges-
taapoliku jälitamise tunne" (???); 3) "jätta 
filmist välja üleliia füsioloogilised kaadrid, 
mis kujutavad hullumeelseid" (Kadunukese 
laip kaevati neljandat korda hauast välja. -
V. M.). 

Toimikus on veel kaks dokumenti: män­
gufilmide peavalitsuse ning kinofikatsiooni 
ja laenutuse valitsuse soovitus, milles öel­
dakse, et "võttes arvesse filmi läbivaatamisel 
avaldatud arvamusi", on otstarbekas seda li­
nateost "pidada tasustamisel kolmanda gru­
pi filmiks", samuti ka akt "Hullumeelsuse" 
venekeelse variandi ekraanile lubamise koh­
ta (Ennäe kalambuuri! - V. M), millele on 
alla kirjutanud M. Litvak (Jegorovi asetäitja) 
ja J. Kotov (Kokoreva asetäitja). 

Mida tähendab tasustamise kolmas 
grupp, seda pole vaja kellelegi seletada, kuid 
lisada tuleb (Kiisa sõnul), et F. Liivik ignoree­
ris järjekordselt peavalitsuse ettepanekut ja 
andis filmile teise kategooria. Nähtavasti 
oleks olnud ebaviisakas teha rohkem, sest 
film ei läinud üleliidulisele ekraanile. 

Püüame nüüd välja selgitada, mis toimus 
dokumentidevaheliscl viimasel ajalõigul. 
Eelkõige märkigem, et nõue "täpselt väljen­
dada mõtet" VVindischi ncofašismist oli ilm­
selt loogikavastanc. Asi on selles, et vene­
keelses variandis lõpeb film kaadriga, kus 
Windisch, kes hetk tagasi oli täiesti segaseks 
läinud, pöördub ekraanilt vaataja poole, 
nagu poleks mitte midagi juhtunud, ja ütleb: 
"Kas te arvate, et see on meie lõpp? Oh ei, 

me tuleme veel tagasi!" Kui seda võib nime­
tada mõtte täpseks väljendamiseks, siis kui­
das oli see väljendatud eestikeelses varian­
dis? Pigem mitte kuidagi. Viide neofašismile 
oli kõige ehtsam konjunktuurne lisand ja 
hoopiski mitte algse mõtte täpsustus. Selle 
põhjused on vägagi läbipaistvad: Tšehhoslo­
vakkia okupeerimist õigustati demagoogili­
selt sellega, et "Praha kevade" oli inspiree­
rinud saksa neonatsism, kes kavatses korral­
dada uue anšlussi Sudeetides... 

Veel üks dubleerimisel tehtud parandus. 
Doktori eestikeelse repliigi "Nad tulevad! Va­
badus!" asemel kõlab venekeelses variandis 
lihtsalt "Venelased tulevad!", mis tekitab 
märksa rohkem allusioone, sest kordab täp­
selt tuntud Ameerika Ühendriikide filmi 
pealkirja ja Ameerika Ühendriikide armee 
peast segi läinud staabitöötaja sõnu, mille 
saatel ta viskub alla pilvelõhkuja aknast. 
Kuid Kiisk ütleb, et seda muudatust nõuti 
pidevalt ja maniakaalse järjekindlusega. 
Ausalt öeldes ei saanud me alguses ara, mil­
list allusiooni kartsid valvsad seltsimehed 
Gnezdnikovi põiktänavalt esimese repliigi 
puhul, sest nagu kõik nõukogude inimesed 
mäletasid nad päris kindlasti, et vabanemise 
Euroopa rahvastele tõi kallis Nõukogude ar­
mee ja alles praegu mõistetakse, et Euroopa 
vabastati hoopis teiselt poolt. Mida muidugi 
mõista juba ammugi teadsid Lorencs ja 
Kiisk, ja seda, et nad seda teadsid, teadsid ka 
inimesed Gnezdnikovi põiktänaval, järeli­
kult nad mõtlesid, et autorid viitavad just 
sellele. Vaenlase ülekaalukate jõudude sur­
vel oli Kiisk sunnitud järele andma, nähta­
vasti lohutades end sellega, et venelastel 
polegi vaja seda teada, aga eestikeelset va­
rianti ta vaenlasele igatahes ci ohverdanud. 
Nojah, ja kuidas ta oleks saanud silma vaa­
data oma kaaskodanikele, keda 1940. aastal 
tabas okupeerimine Punaarmee ja vastavate 
organite poolt, kes kohe küüditasid Siberisse 
tema lähedased sugulased, kui ta oleks eesti 
vaatajale kuulutanud, et venelased toovad 
vabaduse! 

Meil jääb käsitleda veel kaks draama vii­
mast vaatust. 

"Venekeelse koopia andsin ma neljanda 
korruse saalis üle Baskakovile. Saal oli rah­
vast täis, mõned isegi seisid. Mäletan, et seal 
istusid Kokoreva, Balihhin, Surkov... Režis-
sööridest polnud kedagi, ainuüksi ametni­
kud. Vaatasid ära ega reageerinud kuidagi. 

Balti vabariikides loobuti kasutamast sõna "vene­
lane" okupandi tähenduses alles pärast 1991. aasta 
augustisündmusi, asendades selle sõnadega "sove-
tid" ("nõukogulased") või "kommunistid". 
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Pärast pausi ütles Baskakov: "Arutelu prae­
gu ei tule." Ja viis mind oma kabinetti. Pak­
kus istet ja ütles - seda mäletan ma sõna­
sõnalt -: "Filmi võtan ma vastu, raha sa saad. 
Kuid tuleb ebameeldivusi." Ma ei tea, mida 
ta tegi kulisside taga, kuid selle eest pean ma 
teda tänase päevani hea sõnaga meeles. See­
järel lisas ta midagi umbes niisugust: "Nojah, 
küllap saad isegi aru." Ma ütlesin: "Ei saa 
aru" - kuigi tajusin sel hetkel esmakordselt, 
et olin teinud mingi suure ideoloogilise vea. 
Ta seletas rahulikult: "Kuigi nad käivad sul 
seal ringi mustades mundrites, kipub aad­
ress selgelt välja tulema..." Mõte oli see, et al­
legooria on läbinähtav. Kuid ta ei siunanud 
mind ega võtnud sisse poosi, et "mida sa en­
dale lubad". See oli meeldiv. Siis küsis ta: 
"Kas sa "Marat'd-Sade'i" oled näinud?" - "Ei 
ole." - "Mine vaata minu saalis. See on sulle 
preemiaks." Ma vaatasin ihuüksinda seda fil­
mi. Siis vaatasin tema kabineti ukse vahelt 
sisse ja ütlesin: "Minu oma pole kehvem." Ta 
ei vastanud midagi..." 

Balihhin, kellele selle stseeni ümber ju­
tustasime, kommenteeris seda vähimagi 
kahtlusevarjundita hääles: "Koik on selge. Ta 
otsustas kohe filmi ära keelata, vältides kära 
ja tüli Kiisaga. Ja tegi sedamoodi Kiisale ki­
beda pilli magusamaks, pealegi veel nii, et 
too ei saanudki aru, kuidas teda oli alt vee­
tud. Aga meile ta ütles: "Mis asi see niisugu­
ne on? See ei ole meie filmikunst!" Mis puu­
tub V. Baskakovisse, siis tema hiilis kommen­
taaridest kõrvale, öeldes kõigest: "Noh, sa 
näed ju isegi, et ma võtsin filmi vastu. Kas 
pole nii?" ja andis telefonitoru üle oma naise­
le, kes jutustas meile palju huvitavat selle 
kohta, et "Baskakov muidugi teenis neid, 
kuid tegi palju head, need aga, kes mitte mi­
dagi ei teinud ja kõiki hauda ajasid, etenda­
vad nüüd progressiivseid inimesi." 

Finaal on tuntud ainult kolmandate isi­
kute juttude kaudu. 

"Keegi Moskva kirjanikest ütles mulle 
hiljem, et kui filmi vaadati keskkomitees, oli 
kultuuriosakonna juhataja, too pikk ukrain­
lane Tšernoutšan, naerma pahvatanud ja öel­
nud: "Kuulge, ta kipub ju meid tobukesteks 
pidama! Nagu me aru ei saaks, kellest siin 
jutt on!" (Kiisk.) 

Kotov, kelle poole me pöördusime saa­
maks kinnitust sellele versioonile, selgitas, et 
Tšernoutšan oli haritud inimene ja paistis 
seepärast alati silma ettenägematute allu­
sioonidega ning võis tõepoolest niiviisi öel­
da. Filmi keelas tõesti tema . Kotov olevat 

I. Tšernouišani ametitegevus ci olnud nii ühetä­
henduslik, kui seda võiks järeldada nende tunnis­
tuste põhjal. 

seda kuulnud Kokorevalt ning oli kord ko­
guni pöördunud Tšernoutšani poole keskko­
mitee koridoris küsimusega, miks on 
"Hullumeelsus" keelatud ja kas ei saaks seda 
keeldu tühistada. (On arusaamatu, mis hea 
pärast ta selliseid küsimusi oleks pidanud 
esitama? - V. M.). Selle peale olevat Tšernout­
šan vastanud, et keeldu tühistada ei saa, 
kuid ei olevat hakanud midagi lähemalt sele­
tama inimesele, kes oli ametiredelil temast 
palju madalamal. Üldse on üsna kummaline, 
ütles Kotov, et keskkomitee filmi välja nõu­
dis (nähtavasti oli keegi koputanud), nagu 
oli kummaline ka see, et Tšernoutšani nimi 
pinnale kerkis: keskkomitee oli rangelt keela­
nud oma töötajatele viidata, mistõttu Baska­
kov ja Romanov rääkisid sageli enda nimel 
ilmselgelt mitte oma sõnadega ja jätsid see­
tõttu üpris kentsaka mulje. 

Viimane seik on väga tõepärane; meil on 
olnud juhust suhelda nii esimese kui ka tei­
sega ja me võime kinnitada, et nad mõlemad 
järgivad seda keeldu seniajani ning kui nad 
ka juhtuvad kogemata midagi välja lobise­
ma, siis ei taha nad kategooriliselt, et see trü­
kimusta näeks; ju nad vist kardavad, et pu­
nased tulevad sealtilmast tagasi ja karistavad 
neid parteilise ja riikliku saladuse väljalobi-
semise pärast. 

Pole välistatud ka see, et Tšernoutšanil 
oli vimm Kiisa vastu juba seoses tema vara­
jasema filmiga "Jäljed" (1965), mis samuti 
dubleeriti vene keelde, kuid ekraanile ei 
jõudnud. 

"Filmi vaadati alguses kinokomitees, 
kuid vastu ei võetud, öeldi, et on vaja mõtel­
da ja kaaluda. Minul aga oli filmis esimest 
korda näidatud, kuidas inimene Siberisse 
küüditati, oli idioodist militsionäär ja napa­
kas külanõukogu esimees. Ma ei tea, mida 
nad seal kaalusid, kuid järgmisel päeval kut­
suti meid koos filmiga keskkomiteesse. Seal­
setest vaatas filmi vist kolm inimest, nonde 
seas ka Tšernoutšan, kinokomiteest oli Koko-
reva. Pärast filmi vaatamist nad ütlesid: "No­
jah! Normaalne film. Nojah, kritiseerib -
midagi hullu selles ei ole..." Küsiti Kokore-

J. Surkov, kes oli enne I. Kokorevat stsenaariumi de 
toimetuskolleegiumi peatoimetaja ja keda peeti 
"partei kuldse sulega meheks", tunnistas meile 
ükskord ärritatult, et tal tulnud tõlkida esteetik.. 
kategooriate (ja üldse vene) keelde võimukandjate 
"arusaamatut möirgamist". 

Ka selles on erinevus Gnezdnikovi põiktänava 
teise ja neljanda korruse vahel suur: peaaegu kõik 
toimetajad (peale Dal Orlovi), kellega me vestlesi­
me, pajatasid meelsasti kinokomitee ja keskkomitee 
õukonnasaladusi. Kas see peaks tähendama, et 
ühed teenisid hirmu ja teised südametunnistuse 
sunnil? 
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vait: "Millised on teie vastuväited?" Kokore-
va ütles: "Keerukas ajajärk, kollektiviseerimi­
ne. Meie arvates on filmis ebatäpsusi, selle 
ajajärgu sisu pole piisavalt avatud... Aga ül­
diselt on film normaalne." Noh, kui normaal­
ne, siis normaalne. Meid õnnitleti ja me 
lahkusime tiivustatult. Ja alles kaksküm­
mend viis aastat hiljem sain ma teada, et 
filmi näitamine NSV Liidus keelati. Miks 
nad minuga sedamoodi tegid, seda ma ei tea, 
aga see oli väga solvav. Niimoodi, seljataga... 
see oli mingisugune alatu mäng..." 

Varsti pärast TSernoutšani hüüatust aus­
tati Kiiska mahategeva retsensiooniga ajakir­
jas "Iskusstvo Kino", mille peatoimetajaks oli 
J. Surkov. 

"Artikli autor oli naine, ma ei mäleta 
tema nime... Mõistagi oli see inspireeritud 

Peale selle pandi keelu alla (NSV Liidu 
Kinokomitees) mitu Kiisa stsenaariumi, sealhulgas 
J. Peegli "Ma langesin esimesel sõjasuvel" Eesti 
territoriaalkorpusest (mis kõigepealt täies koos­
seisus välja saadeti ja ära kurnati, seejärel aga haka ti 
ellujäänutest formeerima väeosasid rindele saat­
miseks) ja "Hoffmanniaad", mille talle oli andnud 
Tarkovski. Pavljonok luges läbi ja ütles: "Teeme 
pooliku, aga see pane portfelli tagasi..." Ettepanek 
jooma minna oli arvatavasti seletatav sellega, et 
Kiisk ei olnud lihtsalt tänavalt sisse astunud režis-
söör, vaid Eesti Kinoliidu esimene sekretär. 

Knljo Kiisk 1968. aastal filmi "Hullumeelsus" 
ettevalmistuse ajal. 

T. Putuiku fotod 

kirjutis. Lõpus olid niisugused sõnad: "Ühe­
sõnaga, režissöör Kiisal poleks olnud mõtet 
minna Sartre'i ja Dürrenmatti salka..." Eestis 
mind õnnitleti pärast selle artikli ilmumist. J. 
Surkov laiutas käsi, kui ma temaga kuskil 
kohtusin: et tema ei olnud saanud midagi 
parata..." 

Inspireeritud suleks oli Larissa Krjatš-
ko . Et J. Surkov end ebamugavalt tundis, 
seda võime tunnistada ka meie - meie ülestä­
hendustes on säilinud tema lause: "Mind on 
Kiisa "Hullumeelsuse" lugu alati väga piina­
nud. Mind sunniti tunnistama, et filmi ei ole 
fašistidest, vaid meist..." Pole ka raske mär­
gata, et lõpuks oli Kiisk just tollel samal poo­
lel, millest teda püüdis eemale tirida 
kinokomitee nelikrakend. 

Väliseid tagajärgi see lugu Kiisale kaasa 
ei toonud. Talle koguni ei keelatud sõita 
mööda NSV Liitu ringi oma isikliku vene­
keelse koopiaga ja seda näidata. Sisemised 
tagajärjed olid. 

Viimase sõna anname Kaljo Kiisale: 
"Kahjuks ei läinud ma pärast seda kõike 

tigedaks. Õtse vastupidi, hakkasin end kont­
rollima. Otsekui oleksid toimetajad minu 
pähe elama asunud. Ja ma tegin paar kehva 
filmi. See oli kõige solvavam. Mitte raha, mis 
jäi saamata, mitte kuulsus, millele ma lootsin 
- ma ju teadsin, teadsin, et olin hea filmiga 
maha saanud! - ja millest ma ilma jäin, mitte 
festivalid, millele ma ei pääsenud - aga just 
see..." 

Vene keelest tõlkinud JÜRI OJAMAA 

12 Vt "Iskusstvo Kino" 1969, nr 11. Kiisa poolt 
tsiteeritud sõnu artiklis ei ole, kuid mõte on edasi 
antud väga täpselt. Krjatsko heitis filmile (mida 
vene lugeja polnud näinud) ette, et autor oli andnud 
sisse taotluse teha antifašistlik film, tegelikult aga oli 
sellest arendanud filmi Sartre'i ja Dürrenmatti 
"eksistentsialistliku draama" voolusängis, mis on 
nõukogude filmikunstile vastunäidustatud. Toi­
metajate seisukohtadest tuttavad motiivid läbivad 
kogu artiklit: kriitiku arvates oleksid autorid pida­
nud näitama, kudas "haigla kõrgete müüride taga 
käib võitlus, kuidas Nõukogude väed tungivad 
peale, kuidas arukas maailm saavutab võidu hullu­
meelsuse üle", ja mitte looma "eskapistlikku" vaate­
mängu. Alles "viimases kaadris teevad autorid 
katse rääkida fašismiohust, tulla tõsiselt tagasi aja­
loolise aktuaalsuse juurde". Kuid see kaader, nagu 
kriitik läbinägelikult täheldab, on kõrvust kistud. 
Filmi retsensioon lõpeb sõnadega: "Film "Hullu­
meelsus" ei ole ajalooliselt konkreetne ja poliitiliselt 
selgepiiriline, puudu jääb sotsiaalsest orientee­
ritusest ja filosoofilisest sügavusest." Seda tuleb 
mõista mi: ajalooväline, apoliitiline ja antisotsiaalne, 
st filmile on omased kõik kolm surmapattu. 



VIKTOR MATHIESEN (s 1949) on Moskva 
tuntuimaid filmikriitikuid. Lõpetanud Novosi­
birski Riikliku Ülikooli matemaatikuna. Filmiaja­
kirja "Kinoglaz" toimetuse liige, avaldanud 
armistusi ja ülevaateid ajakirjades "Iskusstvo 
Kino" ja "Ekrau". Töötab Nao Yorgi ajalehe 
"Novoje Russkoje Slovo" Moskva toimetuses. 
Lapsepõlves elas, muide, Dagestani pealinnas 
Mahhatškalas (1952-1960), kuna tema vanemate­
le ei autud elamisluba Leningradis, kus ema lõpe­
tas ülikooli (ema juuditar, isa sakslane). Stalini 
ajal ci usaldatud sellist peret. 

MUUSIKAMOSAIIK 

Endistes Ida-bloki maades kahaneb salvestatud 
muusika tarbimine kiires tempos. 1991. aastal os­
teti Tšehhi ja Slovaki Liitvabariigis kõiki heli­
kandjaid (laserplaadid, kassetid, vinüülplaadid) 
kokku 8,8 miljonit tükki (tagasiminek 1990. aasta­
ga võrreldes 29 protsenti, Poolas 4,8 miljonit tükki 
(-84 protsenti) ja Ungaris3,4 miljonit (-36 protsen­
ti). Firma Sony Muste International regiooni äric-
dendamise mänedžer David Main arvab, et 1992. 
aastal langus jätkus. Üheks kõige olulisemaks 
põhjuseks peab ta kommunistliku režiimi kokku­
varisemisel tekkinud eufooriast tingitud muusi-
kaostu palaviku möödumist. "Nüüd võtab turg 
lihtsalt reaalsemad proportsioonid," arvab ta. Ees­
ti kohta kahjuks (või õnneks) andmed puuduvad. 

New Yorgi firma Kelly Research uurimus väidab, 
et 16-39 aastaste rocki kuulajate seas mängib plaa-
diostu otsustustes kõige olulisemat osa raadio va­
hendusel saadud informatsioon. Seda väitis 61 
protsenti küsitletuist. Video osa oli 37 protsenti, 
kontserte mainis 32 protsenti vastanutest ja ainult 
7 protsenti vihjas ajakirjanduses ilmunua ülevaa­
detele. Taas leidis kinnitust, et mida noorema 
kuulajaga tegemist, seda rohkem on tähtis, mida 
kuulavad sõbrad. Kuueteistkümne kuni kahe­
kümne nelja aastaste vanuserühmast eelistab 49 
protsenti "kindla peäle" sellist muusikat, mida 
nad on kuulnud oma sõprade juures. 

Koos maailma majanduse allakäiguga on raskus­
tega maadlcmaska muusikatööstus, ehkki CD-dc 
tarbimise kasv hoiab vähemalt rahaliste näitajate 
poolest olukorda veel küllaltki "normaalsena". 
Seni juhtkohta hoidnud helikandja formaat-kõi­
gile tuntud helikassett- on vähehaaval oma posit­
siooni loovutamas, ent spetsialistide arvates 
võivad kassettmagnetofonide omanikud selle sa­
jandi lõpuni veel rahulikult hingata. 1990. aastal 
müüdi kogu maailmas umbes 180 miljonitkassett-
magnetofoni ja umbes 35 miljonit laserplaadi­
mängijat. Üldse oli 1990. aastaks toodetud ja 
ostetud ühtekokku 1,2 miljardit laserplaati ja 
1,446 miljardit salvestistcga helikassetti. 

Üheksakümnel protsendil Lääne-Euroopa kodu­
dest on keskmiselt 2,3 kassettmagnetofoni, kus­
juu res väheneb sa lves t i s tcga kasse t t ide ja 
suureneb tühjade ostmine, mis tähendab seda, et 
inimesed nendele kodus ise midagi salvestavad. 
Kõige agaramad kassetitarbijad Euroopas on 
sakslased, kcsl991.aastal ostsidl57miljonit tüli ja 
kassetti (samalaastal müüdi seal 75,5 miljonit sal­
vestistcga kassetti). Neile järgnevad Inglismaa 92 
miljonit tk (75,3 miljonit),Prantsusmaa 62,3 miljo­
nit (41,9 miljonit) ja Itaalia 70,0 miljonit (25 miljo­
nit). 

Euroopa riikidest kõige laserplaadistunum maa 
on Holland, kus 70 protsendil perekondadest on 
laserplaadimängija ning igas sellises kodus on 
keskmiselt 40 CD-d. Rahalistes näitajates moo­
dustavad laserplaadid 95 protsenti seal müüdud 
helikandjatest, 3 protsenti jääb kassettidele ja 2 
protsenti vinüülplaatidclc. 
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KARL ADER - JUHAN LIIVI JA 
MERLE JÄÄGERI KAASAEGNE 

20. märtsi kalendrileht kuulutab Kaarupi üheks:, .üniricscks! Kui pikk on olnud see teekond ja kui 
lühike siiski eesti kultuuri elulugu! On ju Kaarup '• orduvalt meenutanud oma poisipõlve vestlusi 
põlluvcercl naabrimehe Juhan Liiviga... Sellel pilai1 istub ta aga 13. lennu luuleõhtu "Pärandus" proovil 
(1986), ümber üliõpilased Epp Eespäev, Piret Kalda, Elmo Nüganen, Raiu Simmul, Merle Jääger ja Külli 
Pa Unsaar. 

Karl Ader ei ole mitte ainult pedagoogi- vaid ka 
lavastajailuni. Pilt ei ole küll tema kaliisi "Uga­
last", vaid külaskäigust "Vanemuisesse": "Mauru-
sc kool" (1955). Ramilda - Vclda Otsus, Iadrek -
Gunnar Kilgas. 1968. Siitpeale lavakunstikateedris. 



Umbes 1934. 
Kodumail koos 

ema ja isaga. 

" I 



1 " % 



PERSONA GRATA 

S ü n d i s 18. jaanuaril 1969. aastal ja on suurema 
osa oma elust elanud Tallinnas, Harju tänavas, 
Kirjanike Majas. 
V a n e m a d, ema Aino Pervik ja isa Eno Raud on 
lastekirjanikud, aga ta ci arva, et see fakt ta 
lapsepõlve kuidagi väga eriliseks on teinud, sest 
arvatavasti loetakse ka teistele lastele raamatuid 
ette. 
K o o l i s t , eriti 7. keskkoolist on kõige rohkem 
meelde jäänud, et igasugune isiksuse väljendus 
oli väga paha, lausa egoistlik. 
M u u s i k a h u v i tuli varakult ja sellele aitasid 
tublisti kaasa kooli muusikaõpetajad. Umbes 
üheksa-aastasclt hakkas õppima plokkflööti, aga 
aktiivne muusikahuvi algas alles paar aastat 
hiljem. 

T e a t e r, f i 1 m j a n ä i t l e m i n e olid enne 
seda . M ä n g i s "Kalevala" e t enduses , Mikk 
Mikiveri lavastatud tükis "Raha Mariale" oli tal 
üks kesksetest (laps)osadest. Filmis "Nukitsa­
mees" mängis Tönni ja "Keskpäevas" negatiivset 
kangelast Riho Rõuku. Filmi- ja tcatrikarjäärile 
eelnes osalemine Eesti Raadio kuuldemängudes, 
ja seda tänu Mari Tarandile. 
K i t a r r i võttis katte 1979. aastal Tarmo Urbi 
eeskujul, kes oli Raudade perekonnatuttav ning 
kiilas käies aeg-ajalt ka laulis ja mängis kitarri. 
E s i m e n e a n s a m b с 1 oli "Robbers", mis kõlas 
peaaegu nagu "The Robots". Sellele eelnes esi­
mene suurem heliplaadiost, milleks oli "Kraft-
werki" a lbum "Man Machine", kus oli lugu 
robotitest. 

T e i s e d a n s a m b l i d , kus ta hiljem mängis, 
olid "Küsimärk", "Golem", "Metallist" ja "Singcr-
Vingcr". "Kehaks" käimine paljudes teistes grup­
pides ei tulevat arvesse. 
M õ j u t u s i väljastpoolt muusikat ei pea just 
ülearu olul iseks , ehkki tohutul t meeldivad 
Stephen Kingi raamatud, Lermontov, Oscar Wilde 
ja Juhan Viiding. Peäle selle pakuvad väga suurt 
huvi Oliver Stonc'i filmid, kõik Miloš Formani 
filmid, mida ta on näinud, eriti aga David Lynchi 
filminägcmus, ?nida nii mõnigi peab haiglaseks, 
tema arvates on aga väga põnev. 
H a r r a s t u s e d on üks omamoodi probleem, 
kui inimene armastab kaua magada, seejärel 
pikalt virguda, siis hakkab tavaliselt muusikat 
kuulama või vaatab filme. Kui on ilma, aega ja 
võimalust, käib meeleldi kalal. Meisterdamise 
alal ennast oskuriks ei pea. 

Milikel Raud jaanuaris 1993. 

II. Rospu foto 

MIHKEL RAUD 

S u h t l e j a enda arvates suurt ei ole. Ei tee seda 
kuigi meelsasti, ja suured peod ning seltskonnad 
on sageli lausa vastumeelt. 
M e e l d i v a d sellised inimesed, kes ci taha kohe 
hakata muusikast rääkima ning on võimelised ka 
muudel teemadel vestlema. 
T u l e v i k u v i s i o o n on silme ees päris 
konkreetne, aga sellest olevat veel vara ju ttu teha. 
Põhiliseks takistajaks tema enda sõnade kohaselt 
on ebausk. 
E e s m ä r k on saada oma tegevusalal pidevat ja 
rahuldus t pakkuvat tööd, mis Eestis ei ole 
võimalik. 
R i s k i m i n e sõltub sellest, millega riskid. Kui 
on enam-vähem kindel risk, siis riskivat meeleldi, 
mis tähendab, et asja eest, teist taga ta tundmatus 
kohas vette ci hüppa. 
P o l i i t i k a g a hoiab ennast kursis. Viimasel ajal 
näib talle, et asjad hakkavad siin üha rohkem 
kulgema nii, nagu nad peaksid, ning seega peab 
ta oma tagasihoidl ikku osalemist poli i t ikas 
ebavajalikuks. 
P u u d u s t t u n n e b eelkõige asjatundlikust ja 
in te l l igentses t rockikr i i t ikas t . Ka in imes te 
tarkusest. Veel viis aastat tagasi olevat nad olnud 
t a rgemad , n ü ü d on pa l j ude k u l t u u r i h u v i 
asendunud huviga muretseda endale mobiil­
telefon. 
T u n n u s t u s t vajab samamoodi nagu kõik 
teisedki, aga selle saamata jäämist ci põe. 
A n s a m b e l "Merry Christmas inr Lawrence" on 
talle hetkel elus kõige tähtsam. 
Ja loomulikult muusika. 

Immo Mihkelson 
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THEATRE 

J. KJELLBERG. Money and Freedom of Creation 
(22) 
Norwegian theatre critic Janne Kjellberg comments 
on problems concerning financing theatres. To what 
extent should the state grant budgets of theatres? 
Kjellberg dwells on sponsoring as one of the possi­
bilities of financing theatres. Sponsoring is a concea­
led way of influencing theatres, Kjellberg writes, for 
although sponsors never decree their artistic de­
mands, they never finance a production they don't 
like. Although Norway is far more developed than 
Estonia, we can lea rn from their experiences concer­
ning sponsoring. 

Hugo Laur-100 (28) 
In March 1993, Estonia celebrates the 100th anniver­
sary of Hugo La ur, a legendary Estonian actor. Kaljo 
Kiisk, Aksel Orav and Jaanus Orgulas, actors of the 
Estonian Drama Theatre, recall Hugo Laur's last 
years in the theatre. 

M. UNT. Ritt iiber den Bodenscc (59) 

M. V1SNAP. Niigancn's first success ...in the 
Youth Theatre (61) 
WriteranddirectorMati Untand theatre criticMar-
got Visnap talk about a new production of Shakes­
peare's "Romeo and Juliet", staged in the Youth 
Theatre in October 1992 by Elmo Nüganen. Mati 
Unt recalls previous productions of "Romeo and 
Juliet" in Estonian theatres. Niigancn's production 
seems to be a landmark in the history of the Youth 
Theatre (and possibly in Estonian theatre in gene­
ral); the time of messages and ideas has passed and 
the time of good productions arrived. Niigaiien's 
production proves once again the magic of theatre 
works, Unt writes. 
Margot Visnap writes about the unusual setting of 
the production: the actors play in the dick of the 14th 
century building of the Youth Theatre. The director 
has masterly used the historical details of the room, 
Visnap writes. Another reason for the success of the 
play is the good team play. The actors are sponta­
neous and tree, reminding of "old-fashioned theat­
re". Niigancn's production of "Romeo and Juliet" 
proves that not only light comedies, but also real, 
living theatre can be a success. 

MUSIC 

IRCAM (15) 
1RCAM (Institute de Recherche et Coordination 
Acoustique/Musique) was founded by Pierre Bou-

lez in Paris in 1972. This musiccentre of repute, often 
accused of elitism and wasting money, underwent 
changes of leadership last year: Pierre Boulez was 
replaced by Laurent Bayle. Will the IRCAM change 
and if, then how? Laurent Bayle and Philippe Ma-
noury, a French composer who has experimented in 
the IRCAM for 12 years, answer the questions of the 
Finnish music critic Kai Amberla. 

"Those works were net written on Sunday after­
noons..." (44) 
Estonian composer Hillar Kareva (1931-1992) has 
written a lot for saxophone. "Tender Guerre", a 
Dutch duo came across Kareva's First Sonata for 
alto-saxophone and piano, op. 19 (1973). The duo's 
interest in the composer's work led to full-lcnght 
concerts of Kareva's work both in Amsterdam and 
Tallinn in 1992. Unfortunately, the concerts became 
memorials to the deceased composer. Saxophonist 
Luc van Gessel and pianist Charles Janko comment 
on their interest in kareva's music. 

I. MIHKELSON. "The Sharp-edged beauty" of 
Myra Melford (70) 
Melford represents the new generation of American 
ja/.z pianists who in their music mix and synthesize 
various influences from different eras and styles. In 
the in terwiev given during the Tallinn International 
Jazz Festival 'Jazzkaar", Melford and double bass 
player Lindsey Horner reveal some ideas behind 
their music. 

Persona grata. MIHKEL RAUD (93) 
Mihkel Raud (24) is a singer of a pop-group called 
Merry Christmas Mr Lawrence. He is one of most 
popular mainstream rock musicians in contempo­
rary Estonia. 

CINEMA 

ILMAR TASKA answers (3) 
Hollywood producer Ilmar Taska (b. 1953), talks 
about his parents, youth, his studies in Moscow 
(VGIK), his work in Estonia, Sweden and the 
USA. Taska also talks about film producing in 
Hollywood and about new trends in American film­
making. 

A. OJA. Joonatan K's wanderings (25) 
A short review of Valla Kepp's (b. 1950) documen­
tary "Memories In Blue: Bernard Kangro" (Eesti Te­
lefilm 1992). This film about Bernard Kangro, an 
Estonian writer living in Sweden, is not a regular 
documentary, but rather a poetical vision of Kang-
ro's work. Symbols are preferred to memoirs, the 
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film is an interpretation of the symbols used by historical document presents many records from 
Kangro. the 1960s, thus giving a complete picture of the 

obstacles film-makers had to surmount in their way. 
W. ALLEN. Life is rather funny than tragic (49) Kaljo Kiisk came out of his Canossa as a winner. 
Лп interview with Woody Allen (b.1935) translated Viktor Mathiescnisa well-knownfilmcriticand one 
from the magazine "Iskusstvo Kino". The latter used of the editors of the magazine "Kinoglaz". 
material from five different American magazines. 
The witty in terview covers Woody Allen's work, his 
views on life and his private life, trough Allen's 
usual self-irony and sceptitsism. MISCELLANEOUS 

V. MATHIESEN. Estonians Come! Or Madness at К.-Л. PÜÜMAN. NOT-92 in Kuopio (39,96) 
the Gnezdnikov crossroad (76) Theatre artist and professor of Tallinn University of 
The story of "editing" Kaljo Kiisk's "Madness" (1968) Fine Art surveys the recent meeting of theatre tech-
in the State Cinema Commitee of the USSR in Mos- nical staff of the Nordic countries, NOT-92 (Kuopio, 
cow. Film critic Viktor Mathiesen from Moscow Finland). Puuman dwells on the program, on the 
surveys the Canossa journey of the script on the Estonian theatre artists taking part (F. Matt gave 
desks of film authorities of the USSR, as well the lessons in scenery painting), and surveys the first 
opposition to the ready-made film. This rcstaured Estonian sccnography exhibition abroad. 

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 

JAAK ALLIK 
AVO HIRVESOO 
ARVO IHO 
TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
MARK SOOSAAR 
PRIIT PEDAJAS 
LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

Toimetus: EE0090 Tallinn, pk 3200, Narva mnt 5. Kirjastus "Perioodika", EE0001 Tallinn, Pärnu mnt 8. 
Trükkida antud 15. 02. 1993. Formaat 70X100/16. Ofsetpaber nr 1. Ofsettrükk. Trükipoognaid 6,0. Ting-
trükipoognaid 7,6. Arvestuspoognaid 12,6. Tellimuse nr 394. "Printall", EE0090 Tallinn, Pärnu mnt 67-a. 
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Algus Jk 39 

meelest lisavad olulist teavet kunstnikust kui 
loojast. Näituse ebasoodsat ruumi olid ku­
jundajad mustade palakatega vastuvõeta­
vaks püüdnud teha, aga vaatamata kõigele 
oli mulje Tallinnas eksponeeritud soome 
stsenografistide väljapanekust soodsam. Jää­
halli keskosas eksponeerisid oma toodangut 
teatritarbeid ja -materjale tootvad ja vahen­
davad firmad, mis sisaldas kasulikku infor­
matsiooni iseäranis meiesugustele uustulnu­
katele, kellele oli hädavajalik end selle turu­
ga kurssi viia. Valgus- ja helitehnikat ning la-
vaseadmeid pakkusid Soome GWB-Foki OY, 
MS Aifdiotron, Riskotcc, TFP-Markkinointi OY; 
paar inseneribürood esindas teatrilavade ja 
-majade projekteerimist; OY Pliilips AB pak­
kus helitehnikat, Sirius Tiines ja Riskotcc kan­
gaid, M-Plnst Styroxi töötlemisvahcndcid. 
Rootsi firmad Sankan Seen & Salong AB pak­
kus hüdraulikascadmeid, grimmivahendcid 
Kaj Grönbcrgs Mask & Bihi AB. Vahendusfir­
made kaudu levitatakse maailma firmade 

ROSCO jt värve, kangaid, valgusfiltreid ja 
suitsumasinaid, RADIUM'i projektorilampe, 
FIGUERAS'c istmeid, Harlequin'\ plasti­
kust lavapõrandaid. Iga firma püüdis oma 
kaupa tutvustada võimalikult atraktiivselt. 
Valgusaparatuuri aitas demonstreerida Kuo­
pio väikeste tantsutüdrukute esinemine, 
SEMITONE'i värvidega maaliti kohapeal rät­
te kaasaostmiseks; kaasaviimiseks oli hulga­
liselt kaarte, buklette, katalooge, näidiseid, 
dia-ja videokomplekte. 

Õhtuid sisustas kultuuriprogramm ja kui 
veel jõudu jätkus, sai end maandada baari­
des ja ööklubis kuni hommikutundideni, siis 
hotelli saunas kell seitse end värskendada ja 
minna uuele õppepäevale vastu. 

Eestist käis Kuopios kolmteist teatriini­
mest, osa teatriliidu lähetusel, osa omal kael. 
Järgmisele NOT'ile sõitjaile soovitan alusta­
da kohe rootsi keele õppimist, sest soe on 
keel, mida Põhjamaades mõistavad kõik. 
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Üldvaade NOT-92 näitusele 

Fritz Matt: dekoratsiooni sünd 

K.-A. Puumani fotod 



reorer 3 /1993 

Aarne Üksküla filmis "Lammas all paremas nurgas" 
("Tallinnfilm", 1992). Režissöör Lembit Ulfsak. 

R. Rajamäe foto 


