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VASTAB ENDEL LIPPUS 

Minu vanemad olid sündinud maal, isa Viru-, ema Viljandimaal. Kuna talu jäi 
vanemale pojale, pidi isa juba 13-aastasena Tallinna puutreiali juurde ametit õppima 
tulema. Ema soov gümnaasiumis edasi õppida ei täitunud. Ta läks Viljandi pastori 
Studede perekonda teenima, lootis seal saksa keele hästi ära õppida, et siis Peterbu­
ris bonnena tööd leida. Isa oma õpiaastatest palju ei rääkinud, küll aga sõduripõl­
vest. Ta võeti sõjaväkke vahetult enne ilmasõja puhkemist ja ta tegi sõja läbi 
Preobraženski polgus. 1917. aastal, pärast põdemist Kiievi haiglas, lasti puhkusele 
ja jäigi siis Eestisse. Ta tegi kaasa Vabadussõja ja demobiliseeriti 1920, sel aastal nad 
ka abiellusid. Elati kokkuhoidlikult, kuid mitte vaeselt. Ei loetud üksnes kroone, 
vaid ka sente. Näiteks nädala menüüd kokku seades tekkis küsimus, kas süüa iga 
päev saia - otsustati seda siiski lubada vaid pühapäeviti. Isa rentis meistrilt, kelle 
juures ta oli õppinud, töötoa koos sisustusega ja alustas iseseisva meistrina. Töötuba, 
elutuba ja köök olid ühe katuse all. Tööd tehti usinasti. Kui hommikul ärkasin, siis 
treipink juba mürises ja kui õhtul magama läksin, mürises see ikka veel. Igatahes, 
1940, kui asuti varandusi üle võtma, oli mu isal kaks maja, teine neist Luise tänaval. 

Kõige selle juures oli üks paleus - haridus. Kui see põlvkond, kes tuli maalt ja 
seadis end linnas sisse ametimeestena, polnud olude sunnil haridust saanud, siis 
oma lastele püüti seda anda maksku mis maksab. Hariduses nähti sõltumatust. Ha­
ritud mees - see oli arst, advokaat, insener ja võib-olla ka kirikuõpetaja. 

1934. aastal läksite kooli. 
Põhimõttel ka kõige parem on vaid küllalt hea, otsustas isa oma pojad panna 

Westholmi era-humanitaargümnaasiumi. Selle otsuse eest olen talle surmatunnini 
tänulik. Vend Valteri kaudu, kes oli minust neli aastat vanem, hakkas kool meie ko­
dust elu mõjutama. Kõike, mis koolis tehti, arutati kodus põhjalikult. Meil hak­
kasid liikuma hoopis teised raamatud, ülipõnevad koolilugemikud: Nurmik, 
Mihkla, Kampmann; ilukirjandus: Luts, Lattik jt. Paremad kohad Lutsu "Kevadest" 
loeti kõvasti ette. Ema käis lastevanemate koosolekutel, mis olid ilmselt väga sisu­
kad, sest ka neid arutati kodus pikalt ja põhjalikult. Nii et kui ma kooli läksin, siis 
ei olnud see minek tundmatusse keskkonda. 

Kas te mäletate ka Jakob Westholmi? 
1934. aasta kevadel eksamineeris hr Westholm sisseastujaid isiklikult. Mind kut­

suti koos emaga kooli, direktor viis mu oma kabinetti - kirjutasin, lugesin, rehken­
dasin. Mind võeti vastu. Sügisesel lühikesel avaaktusel, kus olid nii värsked 
õpilased kui ka lapsevanemad, pidas samuti kõne hr Westholm isiklikult. Mida ta 
rääkis, seda mäletas mu ema veel kaua ja tuletas meelde siis, kui minu lapsed kooli 
läksid. Vaimsus, mis lähtus kõige otsesemalt kooli juhataja isikust, oli see, mis kooli 
elu väärtustas. Hr Westholm oli ilmselt väga erudeeritud ja nii intellektuaalselt kui 
moraalselt üle oma keskkonnast. Tal oli väga selge ettekujutus sellest, milline peab 
olema kool, ja ta ei säästnud energiat, et seda ellu viia. Koolis olid valitud õpetajad, 
nagu näiteks meie klassijuhataja Jaan Rummo, Tuudur Vettik, Valter Tauli, Lydia Se-
rebrjakova (tuntud "Nõia" hüüdnimega), Elmar Etverk jpt. 

Praegu näidatakse Eesti Televisioonis seriaali "Wikmani poisid". Kas tuleb tuttav ette? 
Ma ei ole seda vaadanud, aga Jaan Krossi raamatut olen küll lugenud. Ei tule 

tuttav ette, see ei ole see meeleolu, mida mina mäletan. Ma mõtlen sellele koolile 
väga hästi tagasi. Need olid ilusad aastad. 

Mida õpetati humanitaargümnaasiumis? 

Endel Uppus 26. mail 1995. 
H. Rospu foto 
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Kõigepealt keeli. Esimesest klassist algas saksa keel, kolmandast prantsuse, 
seitsmendast inglise ja üheksandast ladina keel. 

Muusikal ja kunstiõpetusel oli palju ruumi. Näiteks 6. klassis oli kolm laulmis-
tundi nädalas. Koolil oli haruldasi kunstiteoseid - Kristjan Raud, Paul Raud, Ado 
Vabbe, August Jansen -, mis olid eksponeeritud kooli saalis. Lisaks sellele oli 1. kor­
ruse jalutusruumis ja klassides palju reproduktsioone ja mõnes klassis isegi Raua 
söejooniseid. Me liikusime iga päev kunsti keskel. 

Muusikaõpetaja Tuudur Vettik oli ju väga markantne isiksus ja töötas selles koolis aas­
tatel 1919-1940... 
... ja tulemus oli see, et koolil oli neljahäälne koor, poisid laulsid sopranit ja noor­

härrad tenorit ja bassi. Samuti oli meil korralik sümfooniaorkester, kus mängis ka 
tulevasi muusikuid - tšellot Kaljo Raid, viiulit Harry Külvand... Saime hakkama 
isegi sellise teosega nagu Suppe avamäng "Kerge ratsavägi". 

Tuudur Vettikul oli nagu Ants Laikmaalgi täpne ettekujutus kunstniku rollist, ja 
selles rollis püsis ta hästi. Mingil määral meenutas ta välimuselt Ferenc Liszti ja seda 
sarnasust püüdis ta oma riietusega rõhutada. Samuti oli silmatorkav tema maaliline 
parukas. 

1935. aastal suri Jakob Westholm. 
Tema surm oli koolile rasKe löök, kuid vaimsust püüti igati hoida. "Õppe- ja kas­

vatustööle peab olema juhtivaks aluseks kristlik, isamaaline ja rahvuslik vaim." 
Siis tuli aasta 1940... 
... ja meie lapsepõlv lõppes sellega järsult ja julmalt. Olime õppinud Eesti ajalugu 

j:i lugenud Liivimaa kroonikast Ivan Julma vägitegusid, ja nüüd oli see meil käes. 
Reetlikkus, vale ja vägivald olid selle võimu tunnused. Kogu eesti elu lõhuti armu­
tult, ja lõhuti ka eesti koolid. Westholmi kooli gümnaasiumiklassid liideti Prantsuse 
lütseumi vastavate klassidega 7. keskkooliks, mis jäi tegutsema Hariduse tänavale ja 
Prantsuse lütseumi algklassid viidi Kevade tänavale. Vanas eesti koolis oli kindel 
süsteem - õppetöö algas kell kaheksa ja lõppes pool kaks, siis pandi koolimaja kinni 
ja rahu majas. Nõukogude koolist mäletan alalist segadust. Tunnid pidid nagu lõp­
pema, aga ei lõppenud, sest veel oli vaja seda ja teist teha. 

Koolid liideti, kuid klassid jäid eraldi - Westholmi klassid jäid endiselt poiste­
klassideks. Vahekorrad uues koolis kujunesid sõbralikuks. Westholmi gümnaasiumi 
põhilised õpetajad tulid koos õpilastega 7. keskkooli. Kooli juhatajaks määrati West­
holmi gümnaasiumi senine direktor Elmar Etverk. Oma õpetajatele mõtlen ma süga­
va austusega, sest võin kinnitada, et ükski neist ei püüdnud musta valgeks rääkida. 
Me kõik mõtlesime saabunud olukorrabt üheselt, keegi ei püüdnud meid veenda, et 
eelnev eesti elu oli paha ja nüüd hea. Nii nagu hiljemgi - ükski õpetaja ei püüdnud 
väita, et Saksa okupatsioon on hea. 

Mis Saksa okupatsiooni ajal koolielus muutus? 
1942 nimetati 7. keskkool Jakob Westholmi nimeliseks gümnaasiumiks. Küllalt 

omapärane oli tol ajal püüe meie kooli kujundada klassikaliseks gümnaasiumiks 
ja sellest tulenev vanade keelte intensiivne õpetamine. Nii oli meil nädalas viis­
kuus tundi ladina keelt ja nooremates klassides sellele Iisak» ka klassikalist kreeka 
keelt. 

Kooliaastad olid lühikesed, samuti koolipäevad ja tunnid. Koolimajja pidi mah­
tuma kolm vahetust ja hea, et seda veel täielikult ei rekvireeritud. Lõpuks see võetigi 
haiglaks, kuid siis tuli ka pommitamine ja üldse lõpu algus. 

Ometi algas koolitöö 1944. aasta sügisel uuesti. 
Kogunesime 1944. aasta hilissügisel, kooli direktor oli Mihkel Usai. Õpetajad 

olid endised. Kallista Kann, meie klassijuhataja, võttis selle aja kokku - me jäime siia, 
ehkki igal meist oli võimalus ära minna, järelikult tuleb hakkama saada. Kuigi see 
polnud kerge. Veel jõululaupäeval arreteeriti meie klassist kolm poissi. Kuid siiski 
kevadel me lõpetasime kooli, ja paradoks, mis oli võimalik ainult sellel kummalisel 
maal - lõpuaktusel olid kooli aulas nii Westholmi eragümnaasiumi lipp "Per aspera 
ad astra" kui ka Prantsuse lütseumi lipp "Lycee francais". Me lõpetasime 1945. aastal 
(ima kooli lipu all. 

Kas teie kodus kõlas muusika? 
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Kodus lauldi palju. Koosviibimiste lahutamatu osa olid laulud "Oh armas Au­
gust, laula sa, kui sa ei laula, kolki saad..." jne. Kodus oli grammofon, millel kuulati 
tolle aja populaarseid lugusid, võiks öelda - lorilaule. Kuid esitajad olid "Estonia" 
ooperisolistid Benno Hansen, Karl Ots, Aleksander Arder, meeskvartett eesotsas Alf­
red Säilikuga. Aga muusikuteele minekul oli otsustavaks mõjutajaks kool. 

Ikkagi Tuudur Vettiku laulutunnid? 
Jah. Koolis oli üks suur tiibklaver, mis asus saalis. Laulutunnid toimusid klassi­

des ja Vettik õpetas viiuliga. Ilmselt hakkas see meeldima, sest ma ehitasin endale 
kodus ka ühe sellise. Emale läks see küll viiga südamesse, kuid ta ei ostnud mulle 
siiski viiulit. Esimese viiuli kinkis mulle üks onu. Sellel hakkasin mängima koraale, 
koolis õpitud laule jne. Alles siis, kui olin näidanud, et ma ilma õpetajata võin hak­
kama saada, osteti mulle viiul, poogen, kast, pult ja pandi mind tundi. Vettiku soo­
vituse] ühe endise Westholmi poisi juurde. 

See oli... 

... Eduard Poolakene. Tunnid toimusid tema isa rätsepaäris. Aga siis ta sai sti­
pendiumi ja läks Budapesti õppima. Edasi õppisin Rudolf Palmi juures - ta oli väga 
tõsine inimene. 

Milline see algõpetus siis oli? 
Algul valmistas õppimine mulle suure pettumuse. Ma ju mängisin juba ja nüüd 

tuli hakata vedama lahtisi keeli Sevciku süsteemis. Süsteem oli kindlasti hea, aga 
seda tuleb osata kasutada. Ilmselt sani ma seda süsteemi alguses hobuseportsjoni ja 
lugusid üldse mitte, nii et tekkis teatud konflikt. Tasapisi saime Rudolf Palmiga hak­
kama, kuid ikkagi paneb mind imestama see, kui vähe rõhku pandi alguses kõrva 
arendamisele, nagu oleks tõesti võimalik õpetada sõrmele selgeks keele tabamist 
sajandik millimeetri täpsusega. Summeerides võiks ütelda, et see õpetus oli pisut 
mehaaniline ja ilma naeruta. 

Ometi läksite väga varsti konservatooriumi. 

Endel Uppus koos ema, isa ja 
vanema venna Valteriga. 



1940. aastal. Sellest, kuidas see toimus, olen varem juba pikemalt kirjutanud, ta­
han vaid rõhutada, et mul oli õnne, sest mind määrati Herbert Laane viiuliklassi. 
Tema oskas näha stiimulit, mis mind muusika juurde tõi - ma tahtsin lugusid män­
gida ja seda me ka tegime. Herbert Laan oli tugev viiuldaja, ta tundis asja ja tahtis 
õpetada. Ta oli tõeline härrasmees, äsja välismaalt tulnud - Budapest, Viin, Pariis -
Euroopa lõhnad kõik veel küljes. Peale selle oli ta haruldaselt südamlik inimene ja 
valmis igati aitama. Huvitav, et nii Laan kui ka Poolakene olid Budapestis sama pe­
dagoogi juures õppinud, aga - kui erinevaid tähelepanekuid nad olid seal teinud! 

Keda te tollest ajast konservatooriumi koridoridest mäletate? 
Artur Kappi muidugi. See oli raske aeg, ja tubakas, mida ta suitsetas, oli ausalt 

öelda pinutagune. Kui ta uksest sisse tuli, siis võis kolmandal korrusel öelda, et 
Kapp tuleb. Ta oli suhtleja. Ta ei läinud mööda, ilma et oleks küsinud: "Mida õpid?" 
"Viiulit." "Oo jaa, see on hea. Kelle juures?" "Herbert Laane." "See on tõesti hea, et 
Herbert Laane juures." Umbes sellised olid vestlused temaga. 

Direktor Juhan Aavik oli südamlik ja väga sõbralik. Ta käis isegi solfedžo eksa­
meid kuulamas, teadis kõike, tundis kõiki õpilasi. Erialaeksamid olid Tallinnas sa­
mamoodi nagu Peterburis - ühel päeval ühe õppejõu õpilased, ja muidugi ei 
puudunud neilt kunagi Juhan Aavik. 

Konservatooriumi elu ei katkenud ka sõja ajal. 
Õppeaastad olid lühikesed, kuid ma käisin Laane juures eratunnis ja me jõudsi­

me palju. Kui me alustasime, siis ma mängisin Viotti kontserti nr. 23, mis kuulub nii­
öelda pedagoogilise repertuaari hulka, ja kui me lahku läksime, mängisin Tartini 
'Kuraditrilleri sonaati". 

Miks te Herbert Laanega lahku läksite? 
Olime juba liiga kaua koos töötanud. Mitmelt poolt soovitati mul minna Alumäe 

juurde. Mõni ka hoiatas. Kuid uudishimu oli suur. Alguses oli Alumäe juures väga 
raske. Tundus, et ta ei õpeta üldse midagi. Nagu ütles üks mu hilisem kolleeg, et 
sama palju võib ka ajalehearvustuse kaudu õppida. Ma läksin väga krampi, mul oli 

Tallinna Muusikakooli lõpetajad ja õpetajad, 1959: Vladimir Alumäe, lvi Tivik, Reet Viiding, Endel 
Lippus, Hille Erendi, Kuldja Raidal ja Harald Aasa. 



selleks üldse eeldus, ma olen kinnine inimene ja mul tekivad kergesti psüühilised 
pinged. Olin väga õnnetu, sest tundus, et omal jõul ma sellest välja ei rabele. 

Ometi rabelesite? 
Üks hea sõber soovitas mul sõita Leningradi. Ma läksin professor Eidlini juurde 

ja ta võttis mind ette. Need olid nii-öelda konfidentsiaalsed konsultatsioonid. 
Konservatooriumi lõpetasite 1951. aastal kiitusega. 

Ja lõpuaktusel mängisin orkestriga 2. ja 3. osa Hatšaturjani kontserdist. Saal oli 
rahvast puupüsti täis ja mul oli menu. 

1951. aasta lend oli üldse väga edukas. 
See oli esimene sõjajärgne suur lend - 20 muusikut ja 17 näitlejat. Nende hulgas 

Viktor Gurjev ja Georg Ots, Vallo Järvi ja Erich Kõlar; Ellen Laidre, Ester Mägi; Hilja 
Oim ja Vaike Vahi ning Linda Rummo. 

Aastatel 1951-1954 täiendasite end Leningradis. 
Töötasin edasi professor Eidliniga, kuid seda juba oma kulu ja kirjadega. Eidlin 

ise oli Leopold Aueri õpilane ja ma õppisin temalt palju. 
Mis tollases, 1940. aastate esimese poole konservatooriumis veel põnevat oli? 
Olav Roots ja konservatooriumi sümfooniaorkester. Minu jaoks oli see nagu ar­

mastus esimesest pilgust. Olav Roots töötas väga intensiivselt ja oli väga nõudlik. 
Nagu omal ajal Westholmi nii tundsin ka Rootsi juures suurt vaimsust, igakülgset 
üleolekut ja samas üliranget nõudlikkust enda suhtes. Kui me saime pragada, siis 
asja eest. Imetlen siiani, et selline mees sellise koormuse ja tööpinge juures leidis iga 
nädal kaks korda я kolm tundi meiega tegelda. Seda enam, et orkester oli tol ajal 
koosseisult palju kirjum kui praegune, kaasa mängisid ka üsna rohelised. Mulle isik­
likult kujunes suureks kooliks töö ringhäälingu sümfooniaorkestris. Olav Roots kut­
sus suvekuudeks sinna praktikale, aga olude sunnil kujunes see tööks ka 
talvekuudel. Õppisin tundma palju head muusikat. Mõistsin, milline võrratu instru­
ment on tõeline hästi funktsioneeriv, moraalselt tugev orkester, kus peadirigent on 
"jumal taevas ja kapten laevas" - nagu oli Olav Roots. 

Meenutage veel pedagooge. 
Sageli meenutan Alfred Karindit ja tema 1. solfedžot. Rühm oli suur, koos olid 

kõik erialad, kõik vanuseastmed - vaevalt 10-aastane Ines Tiikvee ja noormees Nat­
han Põld. Kuid töö käis rahulikult ja järjekindlalt ja kevadel laulsime ja kirjutasime 
kõik mis laksus. Mäletan, Einari Koppel oli ka selles solfedžorühmas - ta õppis kla­
verit. Ta oli väga seltsiv. Tal oli siis "Carmen" näppudes; enne kui õpetaja klassi tuli, 
mängis ta avamängu, keegi oli härg, keegi toreadoor. Hiljem andis solfedžot Hugo 
Lepnurm. 

Palju hilisemast ajast olid olulised Roman Matsovi kammeransamblitunnid. Ta 
oli väga atraktiivne isiksus. Tol momendil, kui ma tema juurde sattusin, olin ma 
erialas mõnevõrra ummikus. Ta suutis anda seda, mida Laan sel ajal ei andnud -
teadlikku, analüüsivat suhtmist, oskust näha seda, mis helilooja tegelikult on kirju­
tanud. Sest noodist loetakse sageli välja vaid murdosa sellest, mis seal on. 

Karl Leichter ja tema loengud kunsti- ja muusikaajaloost. Need olid ülimalt ha­
rivad. Me saime teada palju sellist, mida iseseisvalt poleks osanud kuskilt otsida. 
Kuid kõige mõjuvam ja harivam oli kohtumine tema kui inimesega. Leichteri ana­
lüüsid äratasid alati imetlust detailide rohkuse ja täpsusega. Väga harivad olid ka 
tema kontserdiarvustused. Need ilmusid vahetult pärast kontserti, mil kuulaja mul­
jed olid veel värsked. Oli huvitav võrrelda oma tähelepanekuid kõrgelt haritud 
kriitiku muljetega, oli huvitav näha, millistele momentidele ettekandes tema tähele­
panu pööras. Huvitavad olid, muide, ka "Revaler Zeitungi" muusikaarvustaja dr 
Carl Brinkmanni kirjutised. 

Need olid igas mõttes väga keerulised ajad. 
Seda küll. Ja üht-teist sai konservatooriumis näha ka. Kui koolis ei püüdnud 

õpetajad kärbseid pähe ajada juttudega õnnelikust Nõukogudemaast, siis konserva­
tooriumis käis asi veidi teisiti. Esimest aimu sellest, et võib väga kehvasti minna, sai 
konservatoorium kohe 1940. aasta sügisel, kui direktoriks määrati keegi naisterah­
vas Aisenstadt. Kuid see oli väike ehmatus, sest varsti määrati sellele kohale Alu-
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Virve Uppus. 

mae. Muide, võib tunduda kummaline, aga alguses oli erialatunniks ette nähtud üks 
45-minutine tund nädalas, mille õppejõud võis jagada kaheks, kumbki tund 22,5 mi­
nutit. Alumäe viis läbi selle, et erialatund oli kaks korda nädalas 45 minutit. 

Ideoloogiaga konservatooriumis igatahes tegeldi - ilmus seinaleht (Ofelia Tuisu 
väga andekate karikatuuridega), oli komsomoliorganisatskran (Alumäe, Tuisk, Or­
lov), direktori korterist tehti punanurk, kontrolliti raamatukogu jne. See oli see, mis 
paistis õpilaste poolt silma. 

1944. aastast see haare tugevnes 
... ja kulmineerus 1948-1951, Bruno Luki direktoriks olfes. Ilmselt oli Lukk väga 

paindlik, valmis omaks võtma neid fassonge, mida nõuti, ja neid ka loominguliselt 
täiendama. Tal oli ka häid "konsultante". Aeg oli tõesti raske. 1948. aastal tulid par­
tei otsused ja formalismi klaperjaht, 1949 kollektiviseerimine ja küüditamine, 1950 
kodanlik natsionalism. Ja siis võis näha, kuidas haritud inimesed püüdsid maha sa­
lata oma põhimõtted, hinnangud ja teadmised, kuidas sõber ronis sõbra kukile, loo­
tuses nõnda püsima jääda. Täissõgedus asus õpetama ja juhtima. Konservatooriumi 
saalis kohustuslikel koosolekutel selgitas Ernst Johanson, mis on formalism, Hardi 
Tiidus tõestas, et küüditamine oli vajalik, Max Laosson õiendas arveid Nigol Andre­
seni ja Johannes Serriperiga. Kes pandi vangi, kes vallandati. Kuid rünnati ju kõiki, 
kes ei olnud valmis lömitama - Alumäe, Heino Filer, Mart Saar... Ideoloogiliselt 
kindlat abiväge toodi üleliidulise vastuvõtuga Leningradist ja mujalt. Siis figureeri­
sid üliõpilaste nimekirjas sellised nimed nagu Furer, Katsnelson, Grozovski jt. Ja 
komsomolisekretär oli keegi Igor Vinner. 

Mingil määral rahuneti, kui direktoriks määrati Georg Ots, kellel oli küllalt ter­
vet mõistust ja kes ei olnud kartlike killast. 

Kui konservatoorium midagi peab häbenema, siis kull seda perioodi. Neid piru­
ette tehti hirmust, soovist oma nahka päästa. Need fantoomid elustusid ju uuest; 
aastaid hiljem seoses Helju Taugi vallandamisega. 

Ometi, vaatamata sõjaaegsele praktikale, ei saanud teist orkestranti, vaid hakkasite te­
gelema hoopis kammermuusikaga, millest kvartelimäng üks olulisemaid tahke. Kvarte­
timängu traditsioon Eestis on ju väga vana. 
Peaaegu sama vana kui neljahäälne koorilaul. Juba eelmise sajandi esimesel poo­

lel tegutses Laiuse kihelkonnas eestlastest keelpillikvartett. Väga tuntuks sai Rõngu 
kvartett, kelle esinemised jätsid sügava mulje noorele Aleksander Lätele. 1875. a 
asutati "Vanemuise" seltsi keelpillikvartett - Eugen Jannsen, Karl August Hermann, 
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Johann Leilov ja Harry Jannsen. Rudolf Tobiase innustusel loodi Tartus esimene Fes-
ti viiulikvartett, kus Heino Eller mängis 1. viiulit ja Juhan Simm tšellot. Tallinna kon­
servatooriumi asutamisel organiseeriti Johannes Paulseni ja Raymond Bööcke 
eestvedamisel ka kohe kvartetid. 1944. aastal, kui Vladimir Alumäe tuli tagalast, 
pandi ka koos konservatooriumi reorganiseerimisega alus konservatooriumi kvarte­
tile. Rääkimata Akadeemilise Helikunsti Seltsi kvartetist ja Evald Turgani loodud 
Tartu kvartetist, kelle tegevust on raske üle hinnata. Seda loetelu võiks pikalt jätkata, 
sest entusiastide rida, kes armastusest asja vastu on kulutanud oma aega ja närvi, 
on pikk. 

Keelpillikvarteti olemasolu pidi olema üks kultuuri näitaja. Eestis on selle näitajaga nii 
ja teisiti olnud. 
Siiski, kvartetid on pidevalt tegutsenud. Kui üks lõpetas, siis teine alustas ja tüki-

ti on tegutsenud mitu üheaegselt. Mingil määral iseloomustab kvartetitradtsiooni 
olemasolu muusikaelu kvalitatiivset külge või üldse elulaadi kvaliteeti. Ta nn selle 
elulaadi elitaarne komponent. 

Miks teie end just kvartetiga sidusite? 
Mind on alati võlunud klassikalise keelpillikvareti kõla. Üks esimesi eredaid ela­

musi oli "Estonia" kvarteti kontsert, kus I lugo Schütz, Herbert Laan, Adolf Udrik ja 
Kaarel Vihermäe esitasid Griegi kvarteti. Õpetaja huvi kandus ka õpilastesse. Õpi­
ajal mängisime palju ja väga erinevate partneritega. Pärast l etamist tahtsime jät­
kata. 1956-1959 mängisingi kvartetis Alumäe, Uppus, laan, Karjus. Selles 
koosseisus tegutsesime lühikest aega riikliku kvartetina, st olime palgal. Selle koos­
seisuga on meil ka kaks plaati Eino Tambergi, Jaan Räätsa, Anatoli Garšneki teos­
tega. 

1960 jätkasime koosseisus Lippus, Aasa, Laan, Tummeleht konservatooriumi 
kvartetina. 

Kui on kvartett, kirjutatakse ka sellele muusikat. 
Muidugi - kirjutasid Eller, Tamberg, Rääts, Mägi, Part, Sink, Arro jpt. 
Kas teil publikut jätkus? 
Meil olid kontserdisarjad Kadrioru lossis ja meil oli menu esimesest kontserdist 

alates. Mõnikord tuli piletite müük lõpetada, sest saal oli rahvast puupüsti täis. 
Mida te arvate meie praegusest kvartetiseisust? 
Meil on väga tugev, nn Tallinna kvartett - Urmas Vulp, Toomas Nestor, Viljar 

Kuusk ja Teet Järvi. Tegemata liiga teistele, tuleb möönda, et meil ei ole olnud nii 
pikaajaliselt koos töötavat stabiilselt kõrgetasemelist keelpillikvartetti. Millestki on 
jäänud ikka puudu. Mõnikord pole jätkunud kannatlikkust viimistlemisel, mõni­
kord on nähtud ülesannet liiga praktiliselt, mõnikord on puudunud aatekaaslus. 
Vulbi kvartetil on nii aatekaaslust kui ka idealismi. Iga järgmine kontsert on olnud 
ühtlasi edasiminek, on toonud esile uusi kvaliteete. On kujunenud autori mõtteid 
austav, siiras ja elamuslik ettekandestiil. Ilma pressikärata on jõutud nii kaugele, et 
kvartetil on kaks CD-plaati eesti muusikaga. Üks neist meil hästi tuntud firmalt 
"BIS", samale firmale lindistasid nad talvel Rudolf Tobiase mõlemad kvartetid. Pean 
seda suureks saavutuseks. Üldse on Tallinna kvartett välismaal rohkem tuntud kui 
kodumaal. 

Kvartetti ei vii laululavale... 
... ega ka rahvamajja, vaid tuleb leida saal, kuhu tõeline muusikasõber meelsasti 

tuleb. Eestis oli (ja küllap on) häid koole, kus sai teha korralikke kontserte. On selge, 
et ainult Tallinnaga piirduda ei saa. Aga Usaks sellele vajab kvartett head mänedžeri, 
kes peab aru saama, millega ta tegeleb. Ei maksa ehmuda, kui esimesel kontserdil 
pole täismaja. Mänedžeril peab olema visadust ja järjekindlust. Et on võimalik edu 
saavutada, seda näitavad nii meie endi kui ka teiste kogemused. 

Teie õpilased on rõhutanud, et olete õppetöös alati suurt rõhku pannud kammermuusi­
ka, st eelkõige suurte sonaatide mängimisele. Olete neid teoseid ka ise kontsertidel 
mänginud. 
Pärast konservatooriumi lõpetamist andsime Virve Lippusega igal aastal kont­

serte, küll "Estonia" kontserdisaalis, raadioteatris, Kadrioru lossis, kui sinna klaver 
ka toodi. Esimene kontsert oli 1953. aastal Tartu ülikooli aulas. Filharmoonia müü­
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sikaosakonda juhatas siis Olga Rudneva ja meil polnud mingeid probleeme. Aga 
siis, 1975 sai filharmoonia kunstiliseks juhiks Boriss Parsadanjan ja kuni tema sel 
ametikohal oli, põlnud minul filharmooniasse asja. Paraku jäi ta kauaks. Küll aga 
esinesime konservatooriumi kontsertidel Kadrioru lossis jm. 

Keelpilli eriala on Tallinna Konservatooriumi olemasolu vältel teinud läbi mitmeid tõu­
su- ja mõõnaperioode. 
Igal erialal on oma kõrgperioode ja madalseise. Selleks on palju põhjusi, neist 

olulisim on kahtlemata õppejõu isik, kuid kindlasti mitte ainult see. 
Tallinna Konservatooriumis kujunes viiuli eriala veenvalt edukaks ajavahemikul 

1919-1939. Keskne figuur sel ajal oli professor Johannes Paulsen, kes pärast põhjalik­
ku stuudiumi Moskvas ja Viinis asus 1914. aastal Tallinna. Algul andis ta eratunde 
ja 1919, kui konservatoorium avati, tuli ta sinna juba suure ja hästi ettevalmistatud 
klassiga. Asi läks hoogsalt käima. Ta ei olnud ainus, oli episoodilisemaid õpetajaid 
nagu näiteks Eddy Bullerian ja Sofia Lemba, kuid samuti aastatel 1919-1941 Alfred 
Papmehl. Kuid tõeliselt edukas oli Johannes Paulsen. Tema klassis lõpetasid konser­
vatooriumi sellised virtuoosid nagu Hubert Aumere, Zelia Aumere, Carmen Prii, 
Vladimir Alumäe, Herbert Laan, Evald Turgan jpt. Paljud said stipendiumi õppimi­
seks Pariisis, Londonis, Budapestis. Võeti osa rahvusvahelistest konkurssidest. Eri­
ala maine oli kõrge. 

1941. aastaks olid nii Johannes Paulsen kui ka Alfred Papmehl Eestist läinud. 
Ja see uus peatükk, mis algas 1944, ei kujunenud nii säravaks. Kui konservatoo­

rium 1944. aasta sügisel registreeris oma õpilasi, kogunes kõrgemale kursusele neli 
viiuldajat ja üks kontrabassimängija. Pilt ei olnud parem ka nooremas astmes. En­
dised õpilased olid sõja ajal laiali pudenenud ja uusi polnud eriti tulemas. Kuid õp­
pejõudude koosseis oli väga tugev: Evald Turgan, Vladimir Alumäe, Herbert Laan, 
August Karjus. Selles koosseisus mängisid nad ka konservatooriumi kvartetis. 

Evald Turganile kujunes see periood küll väga lühikeseks. 
Evald Turgan oli kateedri juhataja ja tema oli neist kõige kogenum. Tema töö Tar­

tus oli võrreldav Paulseni tööga Tallinnas. Samal ajal oli ta hinnatud solist ja paljude 

Keelpillikvartett koosseisus Mati Kärinas, Endel Lippus, Paul Piirga ja Toomas Tammeleht. Keskel 
on Agu Kull, mees, kes palju aastaid organiseeris kontserte Tartus. 



Endel Uppus ja Harald Aasa koos Tallinna Muusikakeskkooli viiulieriala lõpetajatega 
1972. a: Paul Mägi, Urmas Vulp, Sirje Pikknurm, Andres Mustonen ja Eugen Simson. 

eesti helitööde esmaettekandja. Tema moodustas Tartu keelpillikvarteti ja oli kam­
mermuusika hing. Ühtlasi oli ta "Vanemuise" orkestri kontsertmeister. Kuid kõige­
pealt oli ta väga tugev pedagoog, ka algajatega. Seetõttu oh Turgani arreteerimine 
1944. aasta talvel tõsine löök viiulieriala kujunemisel. 

Te nimetasite kuut Paulseni õpilast, kellest kolm esimest läksid Läände (lisaks nooruke 
tõusev täht Evi Liivak), Turgan arreteeriti, järele jäid Laan ja Alumäe. 
Alumäe jäi ohtlikult üksi. Kateedris ei tekkinud dialoogi, viljakat vaidlust. Alu­

mäe sõna jäi sageli viimaseks sõnaks, lõplikuks tõeks. Tema roll neil aastail oh väga 
raske, 1944-1948 oli ta konservatooriumi direktor. 1948. aastal ta vallandati ja järgne­
vatel segastel aegadel kujunes ta rünnatavaks. Need rünnakud kandusid ka erialale, 
mida ta esindas. 

Üsna pea, aastast 1947, kujunes konservatoorium vaid muusikaliseks kõrgkooliks, kuhu 
noored muusikud tulid juba kindla ettevalmistusega. 
Keelpillieriala kujunemist mõjutaski vähene kandepind ja algõpetuse nõrkus. 

Õppima võeti neid, kes juba pisut mängisid. Aga need olid tihti juba liiga vanad. 
Konservatoorium oleks vajanud siis kohe baaskooli, muusikakeskkooli tüüpi kooli, 
nii nagu need olid Leningradis ja Moskvas, nagu loodi ka kohe Riias ja Vilniuses. 
Kuid selle asutamine lükkus väga kaugele. Neis tingimustes ei suutnud keelpillika-
teeder täita temale pandud lootusi. Ehkki lõpetajate hulgas oli eredaid andeid, jäi 
nende hulk tagasihoidlikuks. 

Ehk veidi täpsemat statistikat. 
Aastatel 1947-1957 lõpetas konservatooriumi 10 viiuldajat ja üks kontrabassi­

mängija - mõnel aastal oli üks, mõnel kaks ja mõnel ei ühtegi lõpetajat. Samas aja­
vahemikus lõpetas klaveri erialal 30 pianisti. Järgmised 10 aastat ei olnud oluliselt 
paremad. Ometi olid vajadused suured. Ega sel ajal eriala maine just kõrge ei olnud. 
Millegipärast olid ka keelpillikateedri kontaktid teiste konservatooriumidega üllata­
valt hõredad ja juhuslikud. 

1961. aastal lõpuks muusikakeskkool siiski asutati. 
Ka viiulieriala arengus algas uus peatükk. See kool suutis koondada võimekaid 

õpetajaid. Suurte vastuvõttudega saadi koguda vajalik arv õpilasi. Õppejõud hakka­
sid süstemaatiliselt tutvuma teiste vastavate koolide kogemustega. Käidi Moskvas ja 
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Leningradis, Riias jn Vilniuses. Ehkki esimene lend oli tõesti tugev - Tiiu Heinsalu, 
Andres Laan, Jaan Laur, Epp Leichter, Tõnu Reimann, Juhan Schütz, ei läinud asjad 
edaspidi sellise hooga edasi, olid oma kasvuraskused. Kuid alates 1976. aastast, mil 
vastuvõtt konservatooriumi esimesele kursusele oli 14, millest muusikakeskkool an­
dis 12, ei ole õppijate arv konservatooriumis langenud alla kriitilist piiri. 

Paljud konservatooriumi lõpetanud on täiendanud end Moskvas ja Leningradis 
assistenruuris, on võetud edukalt osa üleliidulistest konkurssidest (Ülo Kaadu, Leho 
Llgandi). Eriala seis on hea, parem kui mõnikord tahetakse moonda. On edukaid õp­
pejõude ja on edukaid õpilasi. 

Teie alustasite oma pedagoogitööd juba 1945. aastal. 
Mind rakendati õppetöös vanemlaborandina. Sain kolm õpilast lohutusega, et 

ära muretse, küll me sind aitame. Aidati tõesti, Laan ja Alumäe käisid tundides ja 
andsid head nõu. 

Kuid raskused olid sellised, millest nii lihtsalt üle ei saanud. Ei olnud pille, ei 
olnud noote, ei olnud keeli. Kuid põhiline oli ikkagi õppijate vähesus. Raskusi oli ka 
metoodikas. Alumäe ja Laan spetsialiseerusid rohkem vanematele õpilastele. Alg­
õpetus jäi inimeste hooleks, kelle senine kogemus piirdus rohkem eratundidega. Töö 
ei olnud piisavalt produktiivne. 

Aastatel 1951-1962 töötasite Tallinna Muusikakoolis. 
Tuletan soojalt meelde just muusikakooli aega. Pärast konservatooriumi lõpeta­

mist hakkasime seal tööle - Harald Aasa, Asmik Matsova, mina. Mui olid seal sel­
lised lõpetajad nagu lvi Tivik, Aino Riikjärv, Reet Viiding, Merike Ramm, Priit 
Bernhardt, Peep Tõldsep jt. Sel ajal õppisid seal Jüri Gerretz, Mare Teearu, Jaak 
Tork... Tundsime, et asi liigub edasi, et hakatakse mängima .a mõned tugevamad 
lõpetajad - Lemmo Erendy, Riikjärv, Gerretz, Bernhardt, Jaak Ruben läksid edasi 
Moskvasse ja Leningradi. See süsteem oli võimeline andma küllalt häid lõpetajaid, 
aga neid oli liiga vähe. 

Muusikakeskkoolis said teie käest õpetust... 

Andres Laan, Epp Leichter, Jaan Laur, Andres Mustonen, Paul Mägi jpt. 
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Konservatooriumis on teie käe all diplomini jõudnud tervelt 31 viiuldajat. 
Nendest imetlen nii mõndagi. Nagu näiteks Mati Ufferti mängu kaunist kõla. 

Andres Mustonen sai tol ajal hakkama sellega, et vaatamata kõigi võimalike võima­
luste puudumisele pani püsti "Hortus Muskuse". Ülo Kaadu jõudis 1985. aasta! üle­
liidulisel konkursil Iil vooru - see on ju võrreldav rahvusvahelise eduga. Ulrika 
Kristianil on tunne kõige ilusa vastu ja see iseloomustab tema mängu iga hetke, erk 
ja ere. Toomas Nestor on Tallinna kvartetis. See, mida nad minult said, oli \-aid see­
me, kuid nad on oma talenti hästi kasutanud. 

Olen alati püüdnud tõotada normaalse suurusega klassiga. On teatud kriitiline 
piir, millest allapoole õpilaste arv ei tohi langeda. See kehtib nii ühe eriala kohta ter­
vikuna kui ka ühe õppejõu klassi kohta. Kui viiulieriala kujunemisel on olnud ka 
mõõnaperioode, madalseisu, siis selle madalseisu üks põhjus on olnud alati õppijate 
vähesus. Mulle on mu töõ alati meeldinud. Mui on alati olnud häid ja väga häid õpi­
lasi. Nende käekäiku jälgin ma suure huvi ja sageli suure rõõmuga. 

Aastatel 1977-1983 juhatasite keelpillikateedrit, olite koguni kahel korral (1972-1974 ja 
1981-1983) dekaan ning 1983-1991 prorektor, ometi partei ridadesse kuulumata. Mida te 
nende aegade kohta ütleksite? 
Neid aastaid, mil ma pidasin kateedrijuhataja, dekaani ja prorektori ametit, mee­

nutan alati väga soojalt. Ma suhtlesin paljude toredate inimestega ja me kõik taotle­
sime üht - et üliõpilaste tegevus oleks edukas. Mõnigi asi läks meil korda. Nii 
näiteks tuli TRK sümfooniaorkestri dirigendiks Peeter Lilje ja hi!|em Paul Mägi. 
Me saime õppeplaane muuta ja lõpuks vabanesime peaaegu kõigist parasiitainetest. 
Jne. 

Palju teil praegu õpilasi on? 
1994/95. õppeaastal oli mul muusikaakadeemias 10 üliõpilast ja neli õpilast 

muusikakeskkoolis. 
Mis pill teil praegu on? 
Mui on praegu Felix Villaku 1958. aastast pärit pill, kuid olen mänginud ka va­

nadel, isegi itaalia pillidel. Mängin iga päev ja kavatsen veel esineda. 

Vahendanud MARE PÕLDMÄE 
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M A R T I N KRUUS 

PIHTAS, PÕHJAS! 

EMA Lavakunstikooli ja Viljandi "Ugala" 
ühislavastus "Põhjas" Toomkooli saalis. 
Lavastaja: Kalju Komissarov. 
Kunstnik: Krista Tool ("Ugala"). 
Muusikaline kujundus: Peeter Konovalov 
("Ugala"). 
Osades: Lavakunstikooli 17. lennu üliõpilased ja 
Dan Põldroos (külalisena Draamateatrist). 
Esietendus 30. novembril 1994. 

Teater on teadupärast kaduv kunst. Aga 
oma traditsioonislepp tekib selgi, kui käsit­
leda läbivalt mõne autori, teose või teema la-
vavormistust. Ehk siis lavastaja ajas muu­
tuvat nägemust või näitleja aina uuenevat 
rolliloomet. Jaguks vaid kriitikuid, kes mäle­
tavad ja suudavad samas ka uute teatrisünd­
mustega kaasas käia 

Lilian Vellerana, meie esiarvustajaid. 
avaldas möödunud aasta lõpul (esimese 
etendamistsükli põhjal) '"Kultuurilehes" sü­
vitsi mineva kõrvutuse Kalju Komissarovi 
"Põhjas" redaktsiooni ning Eesti varasemate 
"Põhjas"-!avastuste vahel. Teine teatrimõtte 
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grand ladi/ Lea Tormis lisas kevadises "Eesti 
Ekspressis" napid, kuid väga täpsed rollijoo-
niste eskiisid, kus tundus juures olevat ka 
pedagoogi vahekokkuvõtvat mõtiskelu. All­
järgnev püüab anda mõningaid ääremärkusi 
noorema põlvkonna nägemusele. 

Aegatiksuva mõtlemise poolest tuntud 
Komissa rov on oma praeguse tavakooli XVII 
lennuga mitmel korral praegust aega lavale 
püüdnud. Kuid ei "Macbeth" ega päeva-
kohaste tsitaatidega "Kuninglik armujaht" 
olnud sajaprotsendilised õnnestumised. 
"Põhjas" seevastu on aga kordaläinud töö. 
Laval püsib sugestiivne ja ripakil otsteta ter­
vik, mis põhiolemuselt jääb truuks Gorki 
dikteeritud olukorrale, kuid meelsasti tsitee­
ritakse ka meie kaasaega. Lavastus ei kes­
kendu põhjakihi emotsionaalsele traagikale, 
vaid toob vaatajani hoopis inimese eetiliste 
valikute tuuma, dilemmad hää ja kurja vahel 
tegevuspõhjaks valitud keskkonnas. 

Krista Tooli kavandatud lava teatrikooli 
saalis lebab laiuti ahtakese vaatajaruumi ees, 
tekitades publikus õigustatud tunde, et istu­
takse (võõras) toanurgas ning jälgitakse ühe 
kogu- või korterkonna (ikka võõrast?) draa­
mat. Seda muljet rõhutab veelgi vaataja 
"töötlemine" juba lävepakust alates: saali sti­
liseeritud fuajee, etenduse eel ja vaheajal 
publiku hulgas vabalt ringi liikuvad osatäit­
jad, tihti peremees Kostõljov (ise) improvi­
seeritud baarileti taga või kavalehte müü­
mas - publik haaratakse mängu juba garde­
roobist. Kuid mitte agressiivselt, vaid pigem 
väljapakkuvalt, kaasakutsuvalt. 

Näidendis "Põhjas" pole klassikalises 
mõttes peategelasi, kõik nad on ühtviisi täht­
sad ja samal ajal nurgatagused. Ka Luka. Ini­
mest üldistavaks ei tõuse siin ükski tüüp, 

Lavastaja Kalju Komissarov on kunagi mängi­
nud ise Lukaa. Fotomälestus 3. lennu diplomüa-
vastusest "Põlijas" (lavastaja Grigori Kroma-
nov), millest on alguse saamid meie viimaste aas­
takümnete "Põhjas"-lavastuste teatepulga üle­
andmise ahel. 

G. Vaidla foto 



ainuski karakter e r a l d i , vaid kogu m u-
d e l i t e r v i k k o o s . Omaette võttes 
mõjuksid nad kõik eraklikena, võib-olla isegi 
üksildastena. Kuid nende vahel valitseb põh­
juslik seotus, omalaadne ringkäendus, mis ei 
lase kellelgi mesitarust irdu jääda. 

Gorki räägib samades mõistetes, samas 
venelast avavas võtmes, mis Tšehhovgi. Kui­
gi sotsiaalne latt on "põhjas" mitme astme 

Järgmisena lavastas näidendi "Põhjas" jaan Too­
ming "Ugalas" 1983. a. Pildil tollane Satin -
Priit Pedajas ja Näitleja - Andres Lepik. Kas ku­
nagi tulevad ka nende "Põhjas"-versioonid? 

E. Veliste foto 

võrra allapoole võetud, ei tähenda see põhi­
mõtteliselt midagi, kõlavad ju needsamad 
poolrituaalsed repliigid "kas teed oled juba 
joonud?", "igav on" või ka igatsev "vaja tööle 
hakata..." (mis väljendavad venelikku tos-
ka'd, mille kohmakad eesti vasted "tusk", 
"äng", "igatsus" ei jõua kuigi täpselt selle va­
luliku maailmakogemise tuumani). Sellis­
test üliavara kontekstiga märkõnadest 
lähtuvalt võib eritleda ikkagi rahvuse kui 
terviku eriomadusi, mitte kitsa sotsiaalse 
grupi tunnuseid. Mida muud on ka Lukale 
väljendada jäetud aus, venelase puhul usu­
tav ligimesearmastus: "Ja ma vaatan, et ikka 
targemaks lähevad inimesed, ikka huvitava-

Ja Komissarovi kursusekaaslase jaan Toominga 
Satin 1968. aastast, G. Kromanovi "Põhjas"-la-

vastusest. 

maks... elu läheb ikka halvemaks, aga nemad 
tahavad ikka paremat.. ei jäta jonni..."? 

Taavi Eelmaa Luka mõjuvõim jõuab pä­
rale pigem sisemise hingusena, tajutava, 
kuid nähtavate märkideta juuspeene kuma­
na. Ta ei valeta maailma ilusamaks, vaid pi­
gem usub selle elamisväärsust, ka teiste eest. 
Või - ennekõike teiste eest, kui (mõistu)jutus 
õiglaste maast on tema enda ühtäkki välja-
paiskunud elukreedo. Lukaga seoses mee­
nub üks õhuke raamatuke, "Palveränduri 
teekond", mis lihtsa, kuid tõrjumatu ligitõm-
bega on pööranud mõnegi saatuse. Tarvilik 
on vaid hoiduda üledoseerimisest. 

Jah, hea Luka, kui ta suudab selle sees­
poolse sära käivitada, kuid see ei õnnestu iga 
kord päris täielikult. 

Täiesti ootamatult saab teiseks lavadomi-
nandiks Kleštš (Rene Reinumägi), vähese 
tekstiga, tegelikult ju ebameeldiv küüned-
enda-poole tüüp. Ent tema töömehe-paatos 
on ometigi puhta sõnumiga, selle järgi on 
hea ja kindel käia. Ta on ainus, kelle roll ava­
neb õtse füüsilise tegevuse kaudu, kuigi see 
meeleheitlik "krigistamine" mõjub õnnetu 
ning totrana. Kleštši ketserlik tõest tagane­
mise manifest teises vaatuses väljendab väi­
kese inimese ahastust - jäetagu ta rahule 
kõrgete ideedega. See vabaneb siis, kui te­
malt võetakse tööriistad - ainus vahend, inst­
rument elumõtteks krampunud kinnisidee 
täideviimiseks. Tõesti, milleks talle abstrakt­
ne tõde? 

H. Saarne foto 
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Tarvo Somen Siitin üllatab: ootamatult 
(hing!e)jõuline, ehmatavaltki terve. Tn mitte 
ei kaitse, vaid kannab elu terveid, mõistus­
likke kvaliteete. Need juhivad teda juba enne 
Luka tulekut. Luka toimib tenia jaoks vaid 
prohvetina, kes väärtused nimetab. Apostli­
na, kes annab Sõna, millele toetuda. 

Dan Põldroosi Näitleja avaneb aga 
täpselt vastupidisena - kui seesmiselt täiesti 
mädanenud ja |õuetu, kuigi lõpuni idealistlik 
hing. Ta ei suuda võrdväärse partnerina ka­
tet pakkuda duetile Satiniga, ehkki neid seob 
sama väärtusalus. Või kui, siis ainult läbi 
vastandmärkide. Üks kannab endas elu, tei­
ne surma. Juba algusest peale. 

Suure osa lavaajast Näitleja lihtsalt konu­
tab asemel ja tõmbleb nagu surmakrampides 
hulkuv peni. Mitte kellelegi ei jää vist kaht­
lust, et tema organism (organoon) on mürgi­
tatud veel millestki peale alkoholi. Ta viib 
oma eksistentsi loomuliku lõpuni (teostab 
lõpuniviidud suitsiidi, nagu seda fikseerib 
statistika). Õigupoolest nagu Annagi (Karin 
Tammaru), kes lahkub vaikselt hääbudes. 
Anna kohalolekut lavaS on siiski pidevalt 
tunda, vaid paarile näitlejat fookusesse tõst­
vate repliigile vaatamata. 

Pererahvas, Kostõljov (Indrek Saar) ja 
Vassilissa Karpovna (Külli Koik), on ilmselt 
tehniliselt kõige keerukamalt täideviidav te-

M. Gorki "Põhja*" 
EMA lavakunsti­
kooli 1/. lennu 
diplomüavaštns 
(lavastaja 
K. Komissarov, 
kunstnik K. Tool), 
7994. a. Luka -
Taavi Eelmaa, 
Anna - Kann 
Tammani. 
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"Põhjas" 

gelaspaar. Jumalakartlikku, kuid väiklast ja 
õtse öeldes, närust Kostõljovi kehastab 
Indrek Saar täpselt, mõõdukate vahenditega. 
See vilavate silmadega tüüp mõjub tõesti 
vastiku, lurjuslikuna - just tänu väljapeetud 
olekule. Ta meenutab saba jalge vahel 
hoidvat kartlikku koeraniru, kes naksab selja 
tagant. Külli Koigi Vassilissa on aga jõuline, 
vaba (niivõrd, kui üks üle keskea naine seda 
olla saab) ja valehäbideta Perenaine. Juba 
lihtsast hoiakust, kuidas ta kannab rippu­
vaid kõrvarõngaid, ühest jalaastest kõntsa 
täis toas piisab noorele näitlejatarile, et veen­
valt edasi anda rolli tuuma. See on eluko­
genud ning arukas naine, kes tunnistab 
kompromisse, kuna ta teab, palju maksab 
õnn või hingerahu. 

Kaido Veermäe Vaska Pepel sai kevadel 
Tallinna külastanud GITIS-e kriitikatuden-
geilt soodsaima kviteeringu, mõistagi mitte 
põhjuseta. Veermäe nahka ja teksasesse riie­
tatud tüübi kaudu käib kõige otsesem 
suhtlemine lavakõrvase kaasajaga. Näiteks 
varastatud kelladega (tänapäeva vastes ehk 
narkotsiga) äritsev agulikuningas käitub jul­
tunult ja ülbelt, aga ainult väljaspool ulu­
alust. Kodus on ta "hea poiss", kuigi bravuu­
rika ning kareda suhtlemismaneeriga. Huvi-

Satin - Taroo Somer, Kleštš - Rene Reinumägi. 

tav, et Vaska Pepel kui inimtüüp on aegade 
pöörisest kõige puhtamalt läbi tulnud ja 
säilinud vähemuurunud karakterina tänini. 

Ta võib sisemise võpatuseta tappa inime­
se, jäädes sealjuures ikka sama süüdimatuks, 
roim pole talle sügavalt läbielatav akt, vaid 
veidi suuremat närvikõdi pakkuv mõtlema­
tu mäng. Pepeli-suguseid tänavahunte, kes 
oma territooriumi looma kombel (verega?) 
märgistab, võib ilmselt leida igast Euroopa 
suurlinnast, kui liikuda kesklinnast mõned 
kvartalid eemale. Hilisemast kultuurilitera-
tuurist kargab kõige esimese näitena pähe 
aguliromantiline "West Side Story". 

Vaska kires oma "Maria", Nataäa (Pille 
Lukin) vastu näeb siirust, ehedat poisike-
seõhinat: sisemine rikkumatus neid köi-
dabki. Nataša on kogu näidendi tegelaskon­
nast kõige kaitstuma maaimapildiga, tema 
selginud hingekaqe kolmanda pildi lõpus 
puudutab seetõttu õtse füüsiliselt. See on eh­
matav ja vahetu kokkupuude asjade põhi­
olemusega, mida tuleb tolle väikese avala 
neiu elus ette üldse vahest paaril korral. 

"Põhjas" seltskond ei ole otseselt, st sõna 
otseses mõttes, ülekantav kuuekümnendate 
lõpu Pariisi, seitsmekümnendate Kristianias-
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"Põhjas". Vaaka 
Pepei - Kaido Veer­
mäe. 

Р. Оф/ fotod 

se või kaheksakümnendate Kopli liinidele. 
Nad elavad ühe Vene suurlinna vaestegeto 
keskkonnas, seal kehtib rubla (või täpsemini 
kopikas) ning mitte rublis, juuakse samakat 
ja mitte viletsali läbiaetud viskit. Ent mudeli­
na tõuseb lavastus tollest esemelisest kon­
tekstist kõrgemale. 

Kui elad inimeste seas, "inimeste maal", 
tuleb sul käituda vastavalt etteantud mängu­
reeglitele. Vabatahtlikult võtame ju omaks 
kodukorra grupis, millesse loeme end kuu­
luvaks. Kui sa pole meiega, oled meie vastu 

- täiel määral kehtib see džungliseadus ka 
inimühiskonnas. Elu(s) olemine on pidev 
kompromissiotsing oma sõltumatu, jumala-
sarnase näo, ja pooianonüümse karjaliikme 
staatuse vahel. Mõni New Yorgi kodutute 
vennastu, Taani narkarite pesa, miks mitte 
ka heakodanlik ja jõukas Saksamaa pesa­
kond - need kõik on vaid tinglikud, kokku­
leppelised liivakastid, milles saab läbi 
mängida mis tahes inimsaalusi - tõusude, 
languste ning ootamatute pööretega. Vaid 
vähesed rebellid suudavad stepihundina 



omapead käia. Ja selline valik on alati saa­
tuslik. Ellujäämine cm kohanemise küsimus, 
inimese suurust või madalust ei määra mitte 
keskkond, vaid see, kuidas ta antud tingi­
mustes suudab end ellu viia - nii, et "inime­
ne" kõlaks uhkelt. 

Päris põhjast kraapides saab kindlasti ek­
sootilisema lusikatäie. Selles veenab lugejat 
(vaatajat) Gorki, seda tõestab laval Komissa-
rov. Liiatigi kui kaevata Koma moodi, põhja­
likult. 

MARTIN KRUUS on kirjutanud teatrist "Eesti 
Ajas", "Postimehes" ja "Päevalehes". Autor õpib 
Tartu ülikoolis teatriteadust. 
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PETER VON BAGH 

RASHOMON - SAATANA TEMPEL 

"Rashomon", 1950- RežissõÖT Akira Kurosawa. Joshiro Mifiine (teeröövel Tajomaru) ja Masai/uki 
Mori (samurai Takchiro). 

"RASHOMON". Režissöör А1агл Kurosawa, stse­
naristid Shinobu Hashimoto ia Akira Kurosawa 
(Ryunosuke Akutagawa novellide "Rashomon" ja 
"Tihnikus" põhjal), operaator Kazuo Miyagawa, 
monteerija Akira Kurosawa, valgustaja Kenichi 
Okamoto, kunstnik So Matsuyama, helilooja Fu-
mio Hayasaka, produtsent Jingo Minora. Osades: 
Toshiro Mifune (teeröövel Tajomaru), Masayuki 
Mori (samurai Takehiro), Machiko Kyo (samurai 
naine Masago), Takashi Shimura (puuraidur). Mi­
nora Chiaki (preester), Kkhijiro Ueda (hulkur), 
Daisuke Kato (politseinik), Fumiko Homma 
(meedium). Kestus: 88 min. Tootja: Daiei, Jaapan, 
1950. 

Kolm meest, puuraidur, preester ja hulkur, on 
vihma eest varjul Rashomoni, Kyoto linna suurima, 
nüüdseks juba lagunenud viirava all. Puuraidur on 
šokiseisundis, sest ta on lähedases metsas näinud 
vägistamist ja mõrva. Juhtumi tunnistajaks on 
olnud ka preester, kes tõdeb, et sõda, maavärinad ja 
epideemiad toovad endaga igal aastal uusi õnnetusi 
kaasa. Kuid teist nii õudset lugu mehed siiski ei 
mäleta. 

Kõigepealt räägib puuraidur kolme päeva ta­
gustest sündmustest. Ta on metsast leidnud naise 
kübara, köisi, amuletikarbi ja lõpuks mehe laiba. Ta 
pageb ja esitab hiljem ülekuulamiste) oma versiooni 
juhtunust. Selsamal kohtuistungil räägib preester, et 
ta on näinud mõrvatut ja lema naist veel täies elu-

20 



jõus. "Tõepoolest, inimelu on nagu hommikune 
kaste." 

Juhtunuga seoses on arreteeritud kuulus tee­
röövel Tajomaru. Tema kinnivõtjad väidavad, et ta­
basid ta siis, kui Tajomaru kukkus hobuse seljast ja 
sai vigastada. "Või mina kukuksin hobuse seljast?!" 
Ja sama hingetõmbega vannub Tajomaru, et tema 
tappis mehe ning on selle üle uhke. Ta ütleb, et nägi 
naist mööda ratsutamas ja erutus sellest imelisest 
vaatepildist. Ta järgnes naisele, meeles üksainus asi. 
Ta kohtas abielumeest, võitles temaga ja sidus mehe 
puu külge. Siis vägistas ta naise mehe juuresolekul. 
Ning Tajomaru otsustas, et kuna ta on naise saanud, 
ei tapa ta meest, sest naine on lõpuks ise tahtnud 
temale anduda. Naine peab aga oma au pärast 
nõudma kahevõitlust: "Tahan kuuluda sellele, kes 
jääb ellu." Võitlus kestab kaua, otsustab alles 23. 
mõõgahoop. 

Preester räägib nüüd naise versiooni nii, nagu 
ta seda mäletab eelmise päeva kohtuistungilt. Naine 
nutab kinniseotud mehe kõrval, köied soonivad 
sügavale mehe lihasse. Teiste jutustajate laadselt 
kujundab ta endast mingit sotsiaalset ideaalrolli. 
Ta räägib, et mehe kalk ja pilklik vaade, milles 
polnud ei viha ega kurbust, oli talle liig. "Tapa 
mind," nõuab naine. Abikaasade viimane kohtumi­
ne jätkub pilkude draamana, kuni naine lõpuks 
minestab. Ärgates on mees surnud, tema rinnas on 
pistoda. Naine räägib, et proovis end mitmel moel 
tappa. 

Jälle vihm Rashomoni väraval. Mis tegelikult on 
juhtunud? Järgnev jutustus on kõige tähelepanu­
väärsem, kuna seda kuuldakse meediumi kaudu 
ning tunnistajaks on selles kadunu, tapetud mees. 
Naismeedium kõneleb kareda mehehäälega. Mõr­
vatud abielumees, samurai, räägib oma tunnetest 
pärast seda, kui Tajomaru oli vägistanud ta naise ja 
hakanud toda siis lohutama. "Armastus tõukas 
mind häbiväärsele teole," ütleb ta esialgse versioo­
nina oma vägivaldse surma kohta. Kõige enam 
alandas meest naise sära vägistamise ajal. "Nii õn­
nelikuna ei ole ma oma naise nägu kunagi näinud." 
Siis palub naine röövlil end tappa. "Need sõnad 
rebivad mind nagu maru." "Kas on inimkond kuna­
gi kuulnud midagi halastamatumat?" küsib mees. 
Ta kirjeldab oma põhjatut üksindust, seda, kuidas 
ta ees hõljusid tontlikult ainult metsa varjud. Tema 
harakiri näidatakse kaugelt. Kiire hoobilaadne lõige 
ja meedium vajub kokku. Kolmanda tunnistaja 
sõnavõtt on ära kuulatud. 

Siis kõneleb algul nii vaikne puuraidur. Ta tõ­
deb, et teiste jutustustes on järjekindlusetust ning 
teatab, et on sündmuskohalt varastanud pistoda. Ta 
väidab, et röövel soovis naist oma abikaasaks. See 
lisas veelgi enam samurai halvakspanu. Naine 
nõuab kiljudes, et mehed võitleksid, ning selle nel­
janda versiooni järgi torkab Tajomaru samurai sur­
nuks. 

Jälle Rashomoni väraval. Sinna ilmub ootama­
tult neljas inimene, väike hüljatud laps. Kolmas juu-
resolnud mees, lugude kuulaja, osutub nüüd 
vargaks, kes on võtnud lapselt ta riided. Preester ja 
puuraidur on raevunud, aga mees kaitseb end: ini­
mesed lihtsalt on sellised, maailmas ei saa hakkama 
muidu kui isekalt, keegi varastaks need riided nii­
kuinii. Hulkur lahkub. 

Puuraidur võtab lapse sülle. Preester on algul 
peaaegu vihane, kuid korraga mõistab, et puuraidu­
ril ongi tõsi taga. Mui on kuus last, küllap on ruumi 
veel ühele, lausub puuraidur. Preester tunnistab, et 
tänu puuraiduri teole säilib tal veel usk inimesse. 
Vaene puuraidur läheb, laps süles. Sadu tundub 
nõrgenevat. 

"Rashomon" oli rohkemgi kui režissöör 
Akira Kurosawa läb imurde teos . See oli sig­
naaliks läänes, märgutu l i sellest, et Jaapanis 
on olemas jõuline, tugev, heäl tasemel filmi­
tööstus. Venezia filmifestivali peaauh ind 
50. aastate alguses andis sellest täiesti tõese 
pildi, mida järgnevate aastate oh t rad auhin­
n a d Kurosawas t vanemate l e meistritele 
Kenji Mizoguchi le ja Yasujiro Ozu le vaid 
kinnitasid. Maal , mille filmikunstist läänes 
p o l n u d a imugi , oli k ü m n e i d omapärase id 
loojaid ja võ imas filmitööstus. Kurosawa fil­
midele o m a n e hääl ja raevukas kirg, n e n d e 
tuline ja metsik ü ld i lme oli siiski see joon, 
mis väl ismaal eduka imal t "müüs" : 

"Et oleks võimalik saavu tada tõeliselt fil­
milikku väljendust, peavad kaamera ja mik­
rofon olema võimelised läbistama tuld ja 
maad." 

N e n d e sõnade lausuja oli enne "Rasho­
moni" te inud k ü m m e k o n d filmi, ühesuguse 
asjatundlikkusega nii ainelt modernse id kui 
ka klassikalisi. Kui n ü ü d aas t akümne id hil­
jem kätkeb Kurosawa elutöö endas selli­
seid teoseid nagu "Idioot", "Ikiru" ("Elada"), 
"Seitse samuraid" , "Troon veres" ("Ämbliku-
võrguloss") ehk "Macbethi" samuraivers i -
oon, "Taevas ja põrgu", "Punahabe" , "Do-
des 'ka-den", "Kagemusha" , on kõige selle 
keskel särava pärl ina ikka veel tema suhteli­
selt varajane teos "Rashomon". Kui see ka 
pole pär is "Ikiru" või "Seitsme samura iga" 
võ rdne meistri teos, on just selles filmis ini­
mesele ja inimlikkusele tehtav test kaalukal 
moel Kurosawa toodangu kesknärvisüstee­
miks. Ta ise rõhu t ab , et po le kunag i edasi 
a r endanud ideid, mis pä r inevad tootjatelt ja 
finantseerijatelt: 

" M i n u filmid a renevad m u oma soovist 
väl jendada üh t kindlat asja mingil kindlal 
ajahetkel. Minu mis tahes filmi põhjaks on 
s isemine soov midag i vä l jendada. See on 
kõige juur, mida to idab s t senaar ium ja mille 
ta p u u k s kasvatab . Aga see, mis paneb p u u 
õisi ja vilju k a n d m a , on režii." 

Kurosawa on te inud paar tänapäevaa ine-
list filmi otseselt a ja leheuudis te põhjal ja 
need filmid on o lnud tema i s ikupärasemad. 
Sama "objektiivse" alusmaterjali süvaana­
lüüsi on tunda ka tema kir jandusliku põhja­
ga töödes . "Rashomoni" nä ide on harul-
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daselt hea, sest filmi aluseks on kaks väga 
lühikest novelli. Nende kirjutaja Ryunosuke 
Akutagawa on Jaapanis tuntud, tähelepanu­
väärne ja hinnatud kirjanik, kes suri 1927. 
aastal vaid 35-aastasena omaenda kae läbi. 
Vahel on öeldud, et Akutagawa positsioon 
on pisut sarnane Edgar Allan Poe seisundiga 
Ühendriikides või Guy de Maupassant'i 
omaga Prantsusmaal. Ta on lugejate ja asja­
tundjate poolt soositud, kuid pole õigupoo­
lest kunagi kuulunud "peasuunda". Ta on 
stiilitaidur, kuid jaapani tingimustes on ta 
samamoodi läänele orienteerunud kunstnik 
nagu Kurosawagi ses mõttes, et rõhutab 
selliseid tõdesid ja niisugust otsingut, mis 
on väljaspool jaapani traditsioonilist mo­
raali. 

Kahest Akutagawa novellist meenutab 
"Rasho värav" ("Rashomon") tegelikult fil­
mi palju vähem. See on lakooniline julm 
lugu laibaröövlist ja sellest, kuidas üks kurja­
tegija õigustab oma tegu sellega, et teisedki 
teevad samamoodi. Novell nimega "Tihni­
kus" on aga mitmeti valmis filmi sarnane 
mõtisklus tõe suhtelisusest. (Mõlemad no­
vellid on avaldatud eesti keeles Ryonosuke 
Akutagawa kogumikus "Hammasrattad", 
"Loomingu Raamatukogu", 1978, nr 43/44, 
tõlkija Ülle Udam. -Toim.) Neid kaht novelli 
ühendades lõi Kurosawa koe, milles ta pee­
geldas oma lootusesädemeid Akutagawa lä­
binisti musta, pessimistlikku maailmapilti. 
Niisugune filmimaterjal, kus algpunkti on 
laiendatud mitmesse teosesse, pole filmiaja­
loos ainulaadne - Kozintsevi ja Traubergi 20. 
aastate "Sinel" oli ühtlasi ka "Neeva kalda-
pealne', Christian-Jacque'i 40. aastate "Ras-
varull" ka "Preili Fifi". Tundub, et Ku-
rosawale oli see idee eriti loomuomane: 

"Loova ülesehitusega stsenaarium on 
nagu sümfoonia. Selles on kolm või neli osa 
ja muutuvad tempod." 

Kurosawa haaravamaid omadusi on 
tema füüsilisus ja meelelisus. Näidates "Ras-
homonis" vägivalda katmatuna, alasti, saab 
ta paljastada kõik alibid, enesepettused, rää­
kimata aupaistest, mida filmimaailmas tihti 
ühendatakse tooruse või üldse halbade, hä­
biväärsete, vägivaldsete, julmade, rämedate, 
inimest alandavate juhtumustega. "Rasho­
mon" on puhtalt film vägistamisest ja mõr­
vast - täpselt nagu Kurosawa on tihti 
tõdenudki. Tema üle on ehk veidi muiatud ja 
öeldud, et ega see lugu nii lihtne ole, et siin 
on ju küsimus tõe mitmetahulisusest ja kõi­
gest sellisest. Pole taibatud, et Kurosawa 
mõtleb tõepoolest lihtsat põhiasja, mida ta 
on nii vastuvaidlematult väljendanud. Küsi­
mus on nimelt vägistamises ja mõrvas, kahes 

pöördumatus sündmuses, millega seostub 
suur hulk mitmesuguseid arvamusi ja mõis­
tatuslikke kõrvaltähendusi. 

Filmi suur küsimus sellest, mis tõeliselt 
juhtus, avaneb esialgu mitmesse suunda, 
kuid osutub omal moel valeks küsimuseks. 
Tegelikkus on lihtsalt nii mitmetähenduslik, 
et inimesed kasutavad seda kõigepealt ise­
enda peegeldamiseks. "Rashomon" on ole­
muslikult film nartsissismist, inimeste enese­
pettuse viisidest. Teema põimub lähedaselt 
ja valusalt ka teose valmimisajaga, millele 
omane kollektiivne enesepettus oli sõjas 
osaks saanud alandava kaotuse vältimatu ta­
gajärg. Rahvuskaaslased, kelle selge ja päri­
tud koodisüsteem oli kokku varisenud, olid 
pinges nii üksi kui ka koos. Sõjajärgne Jaa­
pan pidi ka rahvana õigustama oma olemas­
olu erandlike psühholoogiliste mehhanis­
midega. 

Näitlejatöös püüdles Kurosawa atavist­
likku taset, mis väljendaks neid vaevasid pä­
devalt. Toshiro Mifune ei töötanud esimest 
korda Kurosawa kae all ning "Rashomoni" 
järel olid kahe kunstniku teed 15 aastat lahu­
tamatud. Kurosawa rääkis: 

"Elasime Kyoto hotellis. Ühel päeval vaa­
tasime 16-mm filmi. See oli Martin Johnsoni 
tehtud ja käsitles uurimisreisi Aafrikasse. 
Seal oli koht, kus metsas liikuv lõvi kinnitab 
oma pilgu meile. Laususin samal silmapilgul 
Mifunele: Seal sa oledki, Tajomaru." 

Tegelane sai mõjutusi Johnsoni kitsasfil­
mil hiilivast mustast pantrist. Kui Kurosawa 
seletas näitlejatar Machiko Kvole liigutust, 
millega tõsta oma käed kaitseks siinaile, võt­
tis too kohe žesti omaks, leides sellest just 
tolle üdini tunginud ehmatuse ning ka teat­
raalsuse, mida Kurosawa tunnetas olemusli­
kuna filmi naiseportrees. 

Andre Bazin kirjutab "Rashomoni" näit­
lemisest: 

"Kuigi näitlemine tundub kogu aja liial­
datuna, pole see äärmustesse viidud ega 
sümbolistlik. Teiste sõnadega, näitlejate stiil 
püsib traagilise piires (tuletades meelde selle 
maske), aga sellegipoolest ei väärata psüh­
holoogilisest realismist, erinedes täiesti eks­
pressionistliku tummfilmi liialdatud ja tu­
geva maskeeringuga rõhutatud näitlemisest. 
Näitleja on üheaegselt traagiline ja loomulik, 
ta sobib täiesti nende kulissidega, kus ta lii­
gub. Traagilise stiili põhiprobleem, millele 
lääne film on vastuse leidnud vaid harva ja 
juhuslikult ("Mosferatu", "Jeanne d'Arc'i 
kannatused", "Naise kättemaks", "Hamlet"), 
ei tõuse siin isegi esile, sest see lahendatakse 
kohe." 
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Tundub, et Kurosawa pürib raevukalt, 
kogu jõuga, üha totaalsema realismi poole. 
Tõelisuse eri tasandid on käega katsutavas 
läheduses. Kõigepealt objektiivne tasand, 
see, mis tõenäoliselt on tõesti juhtunud. Tei­
seks on subjektiivne, metsistunud tasand, 
erinevate inimeste katsed saada selgust sel­
les, mis juhtub inimelus, mis juhtub loodu­
ses, mis on tõde mingist keerulisest või elik 
hoopis ühetähenduslikuna tunduvast asjast, 
sest mida imeliselt mitmetähenduslikku 
võiks üldse seostuda vägistamise või mõrva­
ga. Siiski tundub kõik mingil moel seletama­
tu. Stiili poolest tähendas terviku domi­
neerimine osade üle tunnuslikult tagasipöör­
dumist filmi alglätteile. Kurosawa on seda 
ise rõhutanud, rääkides tummfilmi mõju­
dest: 

"Lõin selle teose omamoodi tagasipöör­
dumiseks tummfilmi parimate omaduste 
juurde. Soovisin leida uuesti nende filmide 
ilu, mis kadusid maailmast hetkel, kui filmi 
tuli hääl. Täpselt nagu modernne maalikunst 
on arenenud alglähteist, mille keskne joon 
oli lihtsus, mõtlesin ma, et ka filmi peaks 
veel kord tagasi saatma lihtsaisse lähtekohta­
desse." 

Neidsamu lihtsaid lähtekohti on loomuli­
kult ka jaapani teatri mõjutustes. Kurosawa 
ise on rõhutanud ш-teatri mõjusid, aga ka 
kabuki jooned meenuvad hõlpsasti. Sergei 
Eisenstein on oma teoses "Filmi vorm" vii­
danud ameerika romaanile mehest, kelle 
kuulmis- ja nägemisnärvid vahetati omava­
hel, nii et mees aistis häälelaineid värvidena 
ja valguse värelusi häältena. Teiste sõnadega 
- mees hakkas kuulma värveja nägema hää­
li. "Kabukis me tõesti kuuleme liigutust ja 
näeme häält," kirjutab Sergei Eisenstein. 
Kurosawa jutustab oma mälestustes: 

""Rashomonist" pidi tulema minu kat-
seplats. Koht, kus ma võisin sobitada ideid ja 
soove, mis kasvasid välja mu tummfilmi ot­
singuist. Otsustasin kasutada Akutagawa ju­
tustust, mis tungib inimsüdame sügavus­
tesse nagu kirurgi nuga ning paljastab selle 
tumedad kompleksid ja kummalised kaprii­
sid. Neid inimsüdame iseäralikke impulsse 
peaks väljendama valguste ja varjude ühis­
mõju kaudu. Minu filmis rändavad rööpailt 
libisenud inimesed üha sügavamale metsi­
kusse maastikku." 

Filmi meeldejäävaim (isa, "Seitsme samu­
rai" taltsutamatut visuaalset kujutlusvõimet 
ennustav, on vahest puuraiduri rännak met­
sas, kus läbi puulatvade tungivad päikese­
kiired. Jerker A. Eriksson kirjeldab seda nii: 

"Puuraiduri rännak läbi metsa on fantas­
tiline osa, jutustatud osalt üldplaani, osalt 

lahivõttega, siin kasutatakse liikuvat kaame­
rat nii julgelt, et vaevalt ükski läänemaine 
režissöör seda teha usaldaks. Tulemuseks on 
liigutuse plastika uskumatu demonstrat­
sioon, kus meisterlikult kasutatakse valgust 
ja vaije. Tempo määravad montaaž ja muu­
sika, mille vahel valitseb tihe koostöö. Ma ei 
oska muud arvata, kui et liigutuse rütmiline 
valitsemine peab pärinema kabukist saadud 
mõjudest täpselt samuti, nagu lakkamatult 
vahelduvad kaameranurgad peavad põhine­
ma sellisel visuaalsel pärandil, kus ülemine­
kut detailist üldvaatele peetakse enesest­
mõistetavaks ja vaevalt üllatavaks." 

Mida kogesid, nägid ja kuulsid "Rasho-
moni" inimesed? Ühine nimetaja ja ühtlasi 
segav, pimendav tegur tundub olevat uhkus. 
Mitme inimese nartsissistlikest universumi­
test koosnev ühtne kogemus näitab põhjali­
kult, kui üksi on inimene, kui sulgunud on 
ta oma tõesse ja oma isekusse, kuidas ta on 
hakanud uskuma oma enesepettust. Inim-
loomuseid valgustab sepitsus, mida igaüks 
ise loob nii oma pildiks kui ka oma kilbiks 
ja turviseks. See on siduv teema, mida vaata­
ja kohtab mitmes AJcira Kurosawa filmis. 

" Rashomon". Toshiro Mifutw (teeröövel Tajuina­
ni) ja Macinko Kyo (samurai naine Mäsaga). 



"Rashomon". Tosliim Mifiinc (teeröövel Tajomaru) ja Machiko Kiw (samurai naine Mäsaga). 

Maailm on silmapete, inimene ise teeb, too­
dab, sepitseb tõelisust, millel pole muud ees­
märki kui toetada teda tema enesepettuses. 
Film omalt poolt on peegel, kogum prisma­
sid, mis heiastavad ja võltsivad tõelisust, tih­
ti peegel peegli sees. Sel moel kasvab 
"Rashomon" ühiskonna ja lõpuks kogu kul­

tuuri hirmude, painajate, eksiteel olevate 
tunnete, lojaliteetide ja eetiliste süsteemide 
kujutuseks. 

"Inimolendid on võimetud enda vastu 
ausad olema. Nad ei saa iseendast ennast 
kaunistamata rääkida. Seepärast iseloomus­
tab stsenaarium niisuguseid inimesi, inimesi, 

24 



кеь ei saa elada oma elu ilma valedeta, mis 
lasevad neil endid tunda paremate inimeste­
na, kui nad tõeliselt on." 

Nii seletas pisut umbusklikele töökaas­
lastele oma põhinägemust Akira Kurosawa. 
Ja ta jätkas: 

"Egoism on pahe, mida inimene kannab 
kaasas sündimisest saadik. See on pahe, mil­
lest tal on raskem loobuda kui mis tahes 
muust asjast. See film on nagu kummaline 
pildirull, mille ego lahti kerib ja vaatamiseks 
välja riputab. Kui ütlete, et te ei saa sellest 
stsenaariumist absoluutselt midagi aru, siis 
on see sellepärast, et inimhinge ennast on 
võimatu mõista. Kui keskendate oma tähele­
panu võimatusele kunagi täiesti mõista 
inimlikku psüühikat ja loete stsenaariumi 
sellise pilguga veel kord, mõistate te arvata­
vasti seda täielikult." 

Mis siis ikkagi on "Rashomoni' tees või 
filmi olemuslik salateema? See võiks olla 
kolmnurk-draama, kindlasti üks maailma 

kirjeldatumaid situatsioone. Abielu kriis. 
Mees, naine ja armuke. Kõigepealt on ju 
küsimus selles. Iga tunnistaja toob loomuli­
kult kaasa oma vaatenurga. Kuidas abielu­
mees hakkab tegelikult väga minimaalsest, 
ebaharilikult tühisest ajest, nagu oleks kõik 
tema sees juba valmis, oma naist sügavalt ja 
leppimatult vihkama. Kuidas unenäolisest 
vaatepildist - harmooniat kiirgav abielumees 
ja ratsutav naine - saab armutu suhe. Ja kui 
naine on siis tapnud mehe või mees on 
teinud enesetapu või mees on surnud kahe­
võitluses, ei ole ükski neist sündmustest vaid 
ühe inimese asi. Seda pole isegi enesetapp, 
mis alati puudutab mitmeid inimesi ja mis 
iseenesest on ka kommunikatsioon, paanili­
ne sõnum. 

Sel moel peegeldab "Rashomon" kõigi 
inimeste aumõistet ja seda valitsevat eetilist 
süsteemi, mille võimuses nad rübelevad. See 
on nimelt rübelemine: vägivalla, kurjuse ja 
kiirustamise ühendus, mis teeb inimesed 

'Rashomon". Machiko Kyo (samurai naine Masago) ja Toshiro Mifitne (teeröövel Tajomarii). 
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puuriloomadeks ka siis, kui nad arvavad 
end olevat vabad nagu taeva linnud. 

"Olen unustanud, kes kõigepealt ütles, et 
loomine on mälu. Minu omad kogemused ja 
loetu on kinnistunud mällu. Ja neist on saa­
nud alus, millele ma omalt poolt saan ehk 
luua midagi uut" (Kurosawa). 

Isiklikud tunnistused ja teisalt niinimeta­
tud tõsiasjalised tunnistused on ühtmoodi 
ebakindlad ja ühtmoodi kindlad. Jutustuses 
on lisaks mitu tasandit. Preester räägib teiste 
räägitud juttu, puuraidur samuti, kadunu 
jutt tuleb meediumi suust. Selle stseeni teos­
tust kirjeldab Bazin järgmiselt: 

"... ennustajanna räägib valjult madalda­
tud mehehäälega. Ja selle mõju on tõepoo­
lest painajalik. Selline idee - kui lääne film 
hülgas peaaegu kohe häälelise ekspressionis­
mi - nõuab tehniliste vahendite valitsemist 
ja nende sama kindlat iseseisvat kasuta­
mist." 

Bazin on nimetanud loo tasandeid "pi-
randellolikeks". Isikud on modernses mõttes 
kahestunud. Mees on julge ja vusserdaja, 
röövel elujõuline ja burleskne, naine hea ja 
paha. Vastuolul istena põimuvate lugude ki­
hid ei suurenda ehk vaatajate teadlikkust 
sellest, mis on tegelikult tõde, aga seda enam 
teadmist inimlikkusest ja inimlikkuse piira­
tusest - nii üldiselt kui ka konkreetselt Jaapa­
ni ühiskonnas sellisena, nagu see oli 
40-ndate lõpul 50-ndate koites. Aga juba ül­
distavalt sai sellest teemast üks kaasaegse fil­
mi valitsevaid aineseid, millest hiljem 
esitasid oma kaalukad kommentaarid näi­
teks Alain Resnais ("Hiroshima, mu arm") ja 
Federico Fellini ("8 1/2"). 

Ameeriklane Parker Tyler on kirjutanud 
sädeleva essee, kus ta ühendab "Rashomoni" 
ja üldse filmi esteetilise välja moodsa maali­
kunsti arusaamadega. See eluvale ja ideaal­
pilt, mida iga vägivaldse juhtumi tunnistaja 
endast peegeldab, see kujutletud iseseisvus, 
millega samal ajal liitub kollektiivne püher­
damine süütundes, on Tyleri määratluse jär­
gi mingi ajamoraal, neljaosaline nagu 
juhtumisi ka Picasso "Guernica", ja kõigist 
tunnistajate ütluste vastuolulisusest hooli­
mata tervik, mida valitseb suur kaunidus ja 
suur tõde. Tyler kirjutab: 

"Selle filmi psühholoogiline terviksei-
sund on oma komplekssuse tõttu väljenda­
tud muusikalaadse tingimusteta ajana. 
Samasugune psüühiline seisund on kont­
sentreeritud Picasso maalis "Tüdruk peegli 
ees". Seal on kasutatud peeglit nagu kaksik-
pilti, kus tüdruku nägu nähakse nii profiilis 
kui eest. Tema kuunäos on sümboolset täid­
lust, kuna ühe ja sama persooni eri "etapid" 

on üks; teiste sõnadega, tema näopilt kujutab 
ta personaalsust maailma ees, tema profiil 
seda iseenda ees; peegelpildina, kus tema vä­
limuse karakteersus kehapildina on ahene­
nud. Võime kiita Meyer Schapirot seda maali 
puudutava põhitähelepaneku eest: peeglis 
on see pilt, mille iga indiviid moodustab 
oma ja teiste kehadest ning mis erineb selgelt 
fotograafiliste võtetega saadavast anatoomi­
lisest pildist. Picasso teose peegelpilt kinni­
tab seega üht psühholoogilist tõsiasja, mis 
vastab "Rashomoni" tunnistajate peaasjali­
kult subjektiivsetele tunnistustele. Ekraani 
peegel on nagu maali peegel laiendatuna 
kogu pildiruumi. Näeme järgemööda inime­
si sellistena, nagu nad end arvavad olevat, ja 
sellistena, nagu nad paistavad teistele. Näi­
teks naise jutu kohas, kus ta tõstab pistoda 
oma mehe poole, võtab kaamera omaks 
mehe vaatekoha: näeme naist sellisena, nagu 
ta ise tunneb end olevat, aga ka abielumehe 
silmadega. Kui film nii ilmekalt ja veenvalt 
paljastab sama, mida romaanid on tihti ava­
nud subjektiivse jutustuse ja sisemonoloogi 
võtetega, võimendub tahes-tahtmata filmi 
visuaalne tähendus. "Rashomoni" jutustuste 
ühismõju rajaneb tragöödia neil elementidel, 
mille suhtes kõik on ühel meelel: üks vägis­
tas, ühte vägistati, üks tappis, üks tapeti. 
Neid variatsioone võib uurida vaatenurgast, 
mida peaksin lähedaseks Schapiro soovita­
tud kehapildi mõistele: psüühiline, eriti selli­
ne möödunud sündmuse mälestusse kuuluv 
pilt pürib ennekõike ülal hoidma oma mo­
raalset järjekindlust ja täiuslikku väärikust. 
Mingil moel kogub Picasso tüdruk peegli 
sügavuses uuesti oma jagunemise välised 
palad; samuti sünnib iga "Rashomoni" isiku 
mälu sügavustes uuesti pilt sellest, mis juh­
tus kaugel metsas - pilt, mis vastab igaühe 
ideaalpildile enesest." 

Läinud aeg, see võõras maa, hingab. See 
pole kuliss või "ajalugu" ainult välise kuju 
pärast. Sündmusi ei nähta ülalt, neid ei sele-
tata tagantjäreletarkusega. Kindlasti ei ole 
see niimoodi olnud neis samuraifilmides, 
mis oma efektsete mõõgavõitluse stseeni­
dega on olnud jaapani filmi soosituim liik. 
Väliselt liitub "Rashomon" selle reaga, 
ilmselt sellepärast õnnestus saada filmi tege­
miseks raha ning ta osutus juba kodumaal 
üpris menukaks, ilma et kuigi paljud oleksid 
sekunditki juurelnud teose mõtte üle. Ku­
rosawa puhul on siiski olemuslik tema suve­
räänne viis luua samuraifilmi ja muidugi 
mõista ka samuraieetika põhimõtete paroo­
dia, pilgata seda aumõistet, mis on põhjus­
tanud nii palju küsitavaid tulemusi, hävin­
gut ja õnnetusi. 
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"Rashomoni" tegelased on nagu merehä­
dalised, kes rübeldes üritavad taastada sidet 
inimühiskonnaga. Rahu ja sõja suured tee­
mad on kõige taustal, kuigi tegemist on näi­
liselt vaga isikliku sündmuste ahelaga. Filmi 
tõeline teema on sõjajärgse aja Nippon, Jaa­
pan, mida näidatakse üleujutuse valgusel. 
Oleviku stseenides sajab lakkamatult ja filmi 
visuaalne maailm (ning ka selle helitaust, 
milles domineerib isemoodi svingiv ja lääne­
maine Raveli "Boolero" plagiaat) on niigi rä­
pane, omamoodi moraalne kõrb. Maailma­
lõpu kapriise peegeldab ka lagunev, pehkiv 
värav, mille nurgas kükitab kolm meest. See 
mineviku relikt on keisririigi kadunud või­
mu ja suursugususe sümbol, uhkeim kõigist 
väravaist. Nüüd on see sootuks midagi 
muud. Minevik on siin lihtsalt jutustus, ilus­
tatud, lõputult silutud ja aina uute versiooni­
dega pettust kinnitav soovunelm. 

Selles mõttes meenutab "Rashomon" 
Saksa 20. aastate filme. Nende kasvupin­
naseks oli lootusetu inflatsioon, tööpuudus, 
revanšimeeleolu, kibestumus maailmasõja 
lõpptulemusest ja sellest, kuidas maailm oli 
selle järel jagatud. "Doktor Caligari kabi­
neti", "Golemi" ja "Nosferatu" laadi tumm­
filmid peegeldasid otseselt lootusetust ja 
psüühilise killustumise meelemaastikku. Fil­
mide (anti)kangelased, täpselt nagu "Rasho­
moni" peategelasedki, ilmusid korduvalt 
keskaja legendidest. "Rashomon" asetub 
ПОО-ndaisse ja selle tegelased on mitme sak­
sa võtmeteose kombel täis hävitavat, kurite­
gelikku raevukust. 

Kurosawa räägib filmivõtetest vana 
kloostri maa-alal: 

"Kui olime lõpetanud võtted Gomioi 
templi alal, läksin kloostriülema juurde, et 
teda tänada. Ta vaatas mind tõsiselt ja rääkis 
moel, milles sädeles sügav tunne. "Ausalt 
öelda," alustas ta, "olin alguses väga rahutu 
ja ärritunud, kui hakkasite vaatlema templi-
ala puid nii, nagu kuuluksid nad teile. Aga 
nüüd OTI teie südamest tulev innustus võit­
nud mu enda poole. Näidake publikule mi­
dagi head. Midagi sellist oli teie tarmukuse 
keskpunktiks ja te unustasite iseenda. Enne 
kui mul tekkis võimalus teid jälgida, ei või­
nud ma teada, et film võib olla sellise ette­
võtmise kristallisatsioon. Olen väga sügavalt 
liigutatud." 

Kurosawat on kõige sagedamini kahtlus­
tatud tema lihtsuse ja ilustamatuse pärast. 
Kas lõhub näiteks "Rashomoni" viimaste 
kaadrite optimism filmis eelnevalt ehitatu? 
Nägemus maailmast on olnud täiesti illusi­
oonitu, ja siis, kui vilets puuraidur, juba var­
gaks osutunud mees, võtab oma hoole alla 

hüljatud väikelapse, tagastab see žest talle 
küllaga inimesepaberid. Tegelikult on see 
žest spontaanne ja vahetu, täpselt nagu Ku­
rosawa stiil. See on mõjuv, ehtsalt liigutav, 
miks selle üle veel väidelda. Ka Hiroshima 
pommi (või selles filmis üleujutuse) järel on 
tõeline inimlikkus siiski võimalik. Nii lihtne 
ja vaistlik on Akira Kurosawa põhinägemus. 

Kurosawa pidi tegema oma filmi läbi 
suurte takistuste. Teda vintsutanud produt­
sendid olid aastaid hiljem esimesed korjama 
endale au suurt rahvusvahelist edu saavu­
tanud filmi eest. Kurosawa räägib ühest näh­
tud teleintervjuust: 

"Ma ei uskunud oma kõrvu. See oli sama 
mees, kes oli põlanud mu plaane tootmise 
algusest peale. Kurtnud, et valmis töö oli 
arusaamatu. Solvanud ja siis vallandanud 
tootmisassistendi, kes oli filmi tegemisel kaa­
sa aidanud. Sama mees oli nüüd kohal, võt­
mas endale kõiki ja kõike muud välistava au 
filmi tegemise ja edu eest. Ta hooples sellega, 
kuidas kaamera esimest korda filmiajaloos 
osutas õtse päikesesse. Ja kordagi kogu inter­
vjuu ajal ei maininud ta minu ega selle ope­
raatori, Kazuo Miyagawa nime, kelle teene 
see saavutus oli. Kui vaatasin seda teleinter­
vjuud, oli mul äkki tunne, et olen jälle keset 
"Rashomoni". 

"... jälle keset "Rashomoni"..." Pärast 
"Rashomoni" sai Akira Kurosawast väga 
kuulus kunstnik, aga suhtumine temasse ei 
muutunud. "Miks me, jaapanlased, oleme nii 
kohutavalt kadedad?" küsis ta, "miks me ei 
kaitse omasid, mida me kardame?" Ta viitas 
pikale reale endisaegade jaapani kunst-nike-
le. Olnuks normaalne, et "Rashomoni" looja 
ise oleks pääsenud enda kujutatud inimlike 
joonte tekitatud tagajärgedest. Nii see siiski 
ei juhtunud ja Akira Kurosawa enesetapu­
katse 70. aastate alguses leidis ülemaailmset 
kõlapinda. Üldteada on needki skandaalsed 
raskused, mida see oma maa kuulsaim filmi­
tegija on kohanud peaaegu iga kord uusi 
projekte alustades. Kurosawa isegi on ehk 
salaja mõelnud, et "Rashomon" on ülearugi 
tõepärane film. 

Raamatust "Elämää suuremmat elokuvat" 
(Otava, 1989) tõlkinud ÜLLE PÕLMA 
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AKIRA KUROSAWA sündis 23. märtsil 1910 
Tokyo äärelinnas Tatikavvas kolmanda põlve tokyo-
lasena. Tema isa teenis varem armees ohvitserina, 
hiljem töötas spordiinstruktorina ja kehalise kasva­
tuse õpetajana keskkoolis. Akira oli perekonna 
seitsmest lapsest noorim, enne teda tulid ilmale 
kolm õde ja kolm venda. Lapsena pidasid kaaslased 
teda kehaliselt nõrgukeseks ja kehva tervisega pai­
poisiks. Samas oli tal autoriteeti ja väärikust - päri­
nes ta ju vanast samuraisuguvösast. Kooliajal olevat 
Kurosawa kandnud pidevalt bambusmõõka ja 
olnud tugev vehklemises; ise väidab ta, et keskkoo­
lis käies hoidus ta sõjalisest õppest ega võtnud ku­
nagi osa laskmisharjutustest. Oige varakult ilmnes 
Kurosawa anne kalligraafias ja joonistamises. 
Keskkooli lõpetanuna otsustas ta saada kunstni­
kuks ja astus lääne maali õpetavasse kunstikooli. 
Ligi kaheksa aastat õppis ta selles, tema maalid 
jõudsid paarile suurele näitusele, elatist püüdis ta 
teenida naisteajakirjade lisaväljaannetele joonista­
des. 

Kurosawa teiseks kireks sai raamatute luge­
mine, erilist mõju avaldas talle Dostojevski. Suureks 
autoriteediks oli Akirale tema vanem vend Heigo, 
kes esines tummfilmiseanssidel kommenteerijana 
ning sütitas teatava kinohuvi vennas. Pärast üht 
kinokülastust saatis Heigo noorema venna koju, 
läks ise mägedesse ja lõpetas elu enesetapuga. 

1936. aastal luges Akira ajalehest, et korralda­
takse konkurss režissööri assistentide kohtade täit­
miseks. Kuigi ta suhtus tollal kinosse küllalt 
vaenulikult, oli ta päris palju filme näinud. Teda ei 
huvitanud üldsegi filmimehe karjäär, kuid elamis­
raha tuli kuidagi muretseda. Viiele vabale kohale 
konkureeris viissada kandidaati ja ühena võeti 
stuudiosse vastu Kurosawa. Nii algaski tema töö 
kinokompaniis "Toho". Kurosawa õpetajaks sai 
režissöör Kajiro Yamamoto (1902-1974), kes võttis 
noormehe oma assistendiks. Viie aasta jooksul proo­
vis algaja läbi kõik ametid: ta kirjutas hulga stsenaa­
riume, lavastas lõike filmides, töötas monteerijana 
ja tegi muud. 1941 lõpetas ta Yamamoto filmi' Ho­
bune". 

1943. aastal debüteeris Kurosawa režissöörina 
filmiga "Sugata Sanshiro" ("Legend džuudost"), 
milles näidati jaapani rahvusliku maadluse arengut 
XIX sajandi lõpul. Töös võis tajuda tõsiselt arvesta­
tavat kinoalast vilumust, aga samuti tuli esile lavas­
taja ilumeel ja väljenduslik ökonoomsus. Ühte 
peaosa mängis filmis Takashi Shimura (1905-1982), 
teda näeme hiljem veel paljudes Kurosawa teostes. 
Krt/n/b-teatri repertuaarist lähtunud filmi "Need, 
kes astuvad tiigrile saba peale" (1945) stsenaariumi 
kirjutas lavastaja ühe ööga, võtted toimusid natuu­
ris, ent kinodesse jõudis lugu okupatsioonivõimude 
keelu tõttu alles 1952. aastal. Alkohoolikust arsti 
saatust kajastavat "Purjus inglit" (1948) peab Ku­
rosawa oma esimeseks tõeliseks filmiks, see äratas 
suurt tähelepanu aktuaalsuse ja publitsistlikkusega, 
esile tõusis juhtmõte teha elus nead ja elada teiste 
inimeste hüvanguks. Peaosatäitja Shimura kõrval 
paistis eriti silma Toshiro Mifune (1920), kes jäi pi­
kemaks ajaks Kurosawa põhinäitlejaks. 

Rahvusvaheliselt tuntuks sai Kurosawa filmiga 
"Rashomon" (1950; peaauhind "Kuldlõvi" Venezias 
1951; "Oscar" 1951 ja hulganisti muid preemiaid). 
Fjodor Dostojevski romaani motiividel valmis "Idi­
oot" (1951), tegevus oli sõjajärgsesse Jaapanisse üle 
kantud. Lavastaja enda sõnul polevat ükski teine 
tema film nii rohkesti vastukajasid esile kutsunud, 
enamik kriitikuid pidas tööd kohutavaks ebaõnnes­
tumiseks. Kurosawa varasemas loomingus peetak­
se üldiselt tähtteoseks filmi "Ikiru" ("Elada , 1952; 
"Hõbekaru" Berliinis 1954) - kergelt moraliseeriv 

lugu väikese ametniku ärkamisest headusele, kaas­
tundele ja aktiivsele elule surma palge ees. Kolme­
tunnine, ülimalt kallis ja suurejooneline "Seitse 
samuraid" (1954; "Hõbelövi" Venezias samal aastal, 
"Oscar" 1955) kujutab endast heatasemelist meele­
lahutust; pisut irooniiisse valgusse seatakse samu­
rai moraalikoodeks, samas tehakse tõsine katse 
uuendada traditsioonilist jaapani filmižanrit. 

Kaasajateemaline, sõjaohu eest hoiatav "Ühe 
elu kroonika" ("Elava märkmed", 1955) kukkus fil­
milevis täielikult läbi. "Troon veres" ("Amblikuvõr-
guloss", 1957; "Hõbekaru" Berliinis samal aastal) 
lahtus William Shakespeare'i "Macbethist", sünd­
mused toodi aga Jaapanisse ja kasutati «o-teatri võt-
teid. "Põhjas" (1957) valmis Maksim Gorki 
samanimelise näidendi järgi, tegevus viidi üle aga 
Edosse ehk vanasse Tokyosse. Ülimalt kassamenu-
kaks kujunes lõbus ajaviiteline seiklusfilm "Kolm 
lurjust varjatud kindluses" (1958) - mõned peavad 
seda isegi Kurosawa parimate tööde hulka kuulu­
vaks. Oma stuudio "Akira Kurosawa" esikteosena 
valmis sotsiaalne, tdöstuskorruptsrooni paljastav 
"Mida halvem sa oled, seda paremini sa magad" 
("Halvad magavad hästi", I960). Järgnesid Kaks 
tempokat ja edukat samuraifilmi "Yojimbo" ("Ihu­
kaitsja", 1961) ja "Tsubaki Sanjuro" (1962). Ed Mc-
Baini romaani põhjal lavastas Kurosawa 
heatasemelise kriminaalfilmi "Taevas ja põrgu" 
(1963). Järjekordseks tähtteoseks osutus aga süga­
valt humanistlik endisaegse arsti lugu "Punahabe" 
(1965; Venezias auhind ja muud preemiad). Kurosa­
wa katsed aastatel 1966-1969 Hollywoodis filme 
teha lõppesid edutult: talle pakutud USA-Jaapani 
koostööfilmi Pearl Harbori ründamisest "lora! 
Tora! Tora!" (1970) lavastas lõpuks Richard Flei­
scher. 

Akira Kurosawa. 
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Pärast viieaastast pausi tegi Kurosawa erakord­
selt sünge ja dramaatilise filmi prügimäeelanikest 
"Dodes'ka-den" (1970, meie filmilevis oli nimetuse­
ga "Trammirataste mürinal"). Jällegi, nagu mitmel 
korral varem, võttis lavastaja lähtealuseks oma lem­
mikkirjaniku Shugoro Yamamoto romaani; kolme­
tunnise tähelepandava värvirežiiga filmi võtted 
kestsid vaid 28 päeva. 1975 valmis Kurosawal 
"Mosfilmis" kõigi aegade üks võimsamaid ja poee­
tilisemaid ekraanilugusid inimesest looduse keskel 
"Dersu Uzala" (Moskva festivali peaauhind samal 
aastal; "Oscar" 1976). Tsaariarmee ohvitseri Vladi­
mir Arsenjevi autobiograafiliste teoste põhjal lavas­
tatud filmiga sai rahvusvaheliselt tuntuks nimiosa 
mängiv Siberi näitleja Maksim Munzuk. 

Samurai teemat käsitles Kurosawa taas filmiga 
"Kagemusha" ("Sõdalase vari", 1980; Cannes'] pea­
auhind, "Cesar" ja teised preemiad) - tegevusajaks 
XVI sajand. Ajalooline sõjadraama "Ran" (1985) läh­
tub Shakespeare'i "Kuningas Learist", sündmused 
toimuvad muidugi Jaapanis ja jällegi XVI aastasajal. 
Film oli valmimisajal Jaapani kõigi aegade kallim 
(umbes 11 miljonit dollarit). "Kagemusha" tegemist 
toetasid George Lucas ja Francis Ford Coppola, 
"Rani" puhul olid abiks prantslased. "Akira Kurosa­
wa unenäod" (1990) on kaheksa visiooni inimese 
suhetest looduse, oma kaaslaste ja teispoolse maail­
maga, see film valmis koostöös ameeriklastega. Fil­
mis "Augustikuu rapsoodia" (1991) elab vana naine 
valuliselt läbi kunagist Nagasaki pommitamist. Ku­
rosawa seni viimast filmi "Ei, veel mitte" ("Mada-
dayo", 1993) demonstreeriti kaks ja pool aastat 
tagasi Carmes'i festivalil. 

Akira Kurosawa on tundnud end vabalt erine­
vates žanrites ja eri ajajärkudes, oma töödes ühen­
dab ta traditsiooni ja modernsuse, vana ja uue, Ida 
ja Euroopa kultuuri. Tema ajastudraamadel on täna­
päevane tähendus, nii nagu kaasajalugude tegelas­
tesse s u h t u b ta ka oma endisaegse tesse 
kangelastesse. Tihti on need küll ümbritsetud vägi­
vallast, kuid Kurosawa vaatleb neid sügava inim­
likkuse ja kaastundega. Lavastaja mõistab inimek­
sistentsi võimalikku paljukülgsust. Jaapani filmi­
meestest tuntakse Kurosawat Läänes kõige pare­
mini, mitme tema filmi põhjal on hiljem Ameerikas 
või mujal tehtud remake ehk uusversioon ["Rasho-
moni" järgi Martin Ritti "Pime raev" ("The Outrage", 
1963); "Seitsme samurai" alusel John Sturgesi "Seit­
se vaprat" ("The Magnificent Seven", I960); "Yojim-
bo" motiividel Sergio Leone "Peotäie dollarite eest" 
("A Fistful of Dollars", 1964).] Lavastaja enda filmis 
"Kolm lurjust varjatud kindluses" võib otseselt tä­
heldada Hollywoodi vesternide klassiku John Fordi 
mõju. Kurosawa esindab puhtal kujul autorifilmi, ta 
on peaaegu alati üks oma filmide stsenariste ja ena­
miku neist ise kokku monteerinud. Peale selle on ta 
kirjutanud teiste režissööride jaoks üle paarikümne 
käsikirja. 

AKIRA KUROSAWA FILMID 

1943 "Sugata Sanshiro" ("Legend džuudost"). 
(Režissöör, stsenarist.) 
1944 "Kõige ilusamad". (Režissöör, stsenarist.) 
1945 "Sugata Sanshiro", 2 ("Legend džuudost", 2). 
(Režissöör, stsenarist.) 
1945 "Need, kes astuvad tiigrile saba peale". 
(Režissöör, stsenarist.) 
1946 "Homse päeva loojad". (Režissöör koos Kajiro 
Yamamoto ja Hideo Sekigawaga.) 
1946 "Ma ei kurda oma nooruse üle". (Režissöör, 
kaasstsenarist.) 

1947 "Suurepärane pühapäev". (Režissöör, kaas­
stsenarist.) 
1948 "Purjus ingel". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1949 "Vaikne duell". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1949 "Kodutu peni". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1950 "Skandaal". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1950 "Rashomon". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1951 "Idioot". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1952 "Ikiru". ("Elada"). (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1954 "Seitse samuraid". (Režissöör, kaasstsena­
rist.) 
1955 "Ühe elu kroonika" ("Elava märkmed"). (Re­
žissöör, kaasstsenarist..) 
1957"Troonveres" ("Ämblikuvõrguloss"). (Režis­
söör, kaasstsenarist, kaasprodutsent.) 
1957 "Põhjas". (Režissöör, kaasstsenarist, kaaspro­
dutsent.) 
1958 "Kolm lurjust varjatud kindluses". (Režis­
söör, kaasstsenarist, kaasprodutsent.) 
1960 "Mida halvem sa oled, seda paremini sa ma­
gad" ("Halvad magavad hästi"). (Režissöör, kaas­
stsenarist, kaasprodutsent.) 
1961 "Yojimbo" ("Ihukaitsja"). (Režissöör, kaas­
stsenarist, tegevprodutsent.) 
1962 "Tsubaki Sanjuro". (Režissöör, kaasstsena­
rist, tegevprodutsent.) 
1963 "Taevas ja põrgu". (Režissöör, kaasstsenarist, 
tegevprodutsent.) 
1965 Punahabe". (Režissöör, kaasstsenarist, tegev­
produtsent.) 
1970 "Dodes'ka-den". (Režissöör, kaasstsenarist, 
kaasprodutsent.) 
1975 "Dersu Uzala". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1980 "Kagemusha" ("Sõdalase vari"). (Režissöör, 
kaasstsenarist, kaasprodutsent.) 
1985 "Ran". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1990 "Akira Kurosawa unenäod" (Režissöör, stse­
narist.) 
1991 "Augustikuu rapsoodia". (Režissöör, kaas­
stsenarist.) 
1993 "Ei, veel mitte" ("Madadayo"). (Režissöör, 
kaasstsenarist) 

AKIRA KUROSAWA 
"TEATER. MUUSIKA. KINOS" 

Mihhail jampolski. Akira Kurosawa varjude teater (Fil­
mist "Kagemusha"). TMK1984, nr 4, lk 21-28. 
Mihhail Lotman. Sõdalase varjus ("Kagemusha"). TMK 
1984. nr 5, lk 33-48. 
Viive Ruus. Sõdalase vari Kurosawa varjus ("Kagemus­
ha"). TMK 1984, nr 6, lk 14-20. 
Kurosawa-Noguehi (Filmist "Akira Kurosawa une­
näod"). TMK 1989, nr 7, lk 89-96. 

Sulev Teinemaa 
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H E I N O R A N N A P 

ALEKSANDER SABELMANN-KUNILEID 
(22. XI 1845 - 27. VII 1875) 

150 AASTAT SÜNNIST 
120 AASTAT SURMAST 

Kunilciu elu, pedagoogilist tegevust, or-
ganistirölli ja heliloomingut on eesti muusi­
kateaduses ja kultuuriloos vähe valgustatud. 
Ehk on selle põhjuseks napid teated tema 
elust ja loomingust ning üpris vähesed arhii­
vimaterjalid. Selle tõttu on mitmetes teatme­
teostes Kunileiu eluloo kohta ekslikke and­
meid. Eriti kiputakse unustama tema tege­
vust Paistu kihelkonnakooli õpetajana aas­
tail 1865-1968. Kunileid oli andekas kool­
meister, kuid lahkas ja propageeris ka Eesti 
koolielu teoreetilisi küsimusi, oli erksa suh­
tumisega ühiskonnaelu probleemidesse ning 
Jakobsoni ja Jannseni ideedega kaasamineja. 
Paistus lõi ta ka oma esimesed helitööd. 

Sünnikoht ja vanemad 

Aleksander Peeter Karl Saebelmann (hili­
sem kirjaviis Säbelmann, ka Sebelmann) sün­
dis 22. novembril 1845. aastal Audrus. Tema 
isa Friedrich oli 1839. aastast Audru kogudu­
se köster. Senini pole suudetud selgitada, 
kust on Sabelmannid pärit. Arhiivides pole 
•ailinud sõnagi nende päritolust ega eelmi-

lanis Cimzc. 
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Alckbtmder Kunileid 

sest töökohast Audru koguduse, Audru kiri­
kumõisa, Pärnu Elisabethi koguduse ega 
Audru valla kohta. Samasugune salapärasus 
looritab ka Kunileiu ema - Christine Doro­
thea Michelsoni päritolu. Ilmselt abiellusid 
Kunileiu vanemad vahetult enne Audrusse 
tulekut. Nende esimene tütar Cecilia sündiw 
Audrus 1841. aastal, teine tütar Emilie samas 
1843. aastal. Aleksander (kodus Alex) oli pe­
rekonnas kolmas laps, kelle esimesed elu­
aastad möödusid ka Audrus. 

Audru uues köstrimajas oli Säbelmanni-
del kasutada üks majapool. Teisel poolel oli 
suur koohtuba-leerisaal ja pööningukorrusel 
kooli- ja leerilaste magalad. Pikas hoones 
köstrimaja kõrval olid ait, tõllakuur, tall ja 
laut. Selles looduskaunis kohas kasvas Kuni­
leid kaks aastat. 



VV VV \/ 

Ss. fr i b-bz Л %Л^^лМ^Л N Л I 

"/viu isamaa". Knnüeiu autogrcn; 
Eesti TA Kirjandusmuuseumi arhiivist. 

1840. aastatel algas ka Audrus maata ini­
meste hulgas usuvahetusliikumine. Aastail 
1845-1847 läks pool Audru peredesl (umbes 
3000 inimest) üle vene õigeusku. Koguduse 
tulude vähenemisega vähendati ka köstri 
palka. Köstritalust ja palgast saadav sissetu­
lek ei võimaldanud Säbelmannidel enam 
harjumuspärast elu. Kunileiu isa oli intellek­
tuaal, tema majapidamisega ei tegelnud. Ta 
mängis klaverit ja orelit, luges (peamiselt 
saksakeelset kirjandust). Kuulnud, et Kark-
sisse vajatakse köstrit, astus ta ühendusse 
Halliste-Karksi pastori Johann Wilhelm 
Schnelderiga ja leppis kokku kolimistingi-
mustes. Enda asemele soovitas ta vend Otto 
Säbelmanna kes saigi järgmiseks Audru 
köstriks ja oli sellel kohal kuni oma surmani 
1863. aastal. 

Lapsepõlv Karksis 

Kuna ühine Halliste-Karksi pastor käis 
Karksis harva, jäid kõik koguduse mured ja 
teenistusülesanded köstri kanda. Tema esi­
mene töö oli kirikusse oreli muretsemine. 
Oreli ehitas Tartu meister Wilhelm Müllver-
stedt ning õige varsti algasid sellel Alexi har-
jutustunnid. 

1851. aasta 26. septembril sündis viieaas­
tasele Alexile vend August Friedrich, kelle 
eest Alex hoolitses isalikult oma viimased 
seitse eluaastat. Kõigile neljale lapsele õpe­
tas isa-Säbelmann klaverit, poegadele ka ore­
lit. 

isa viis 16-aastase noormehe Valka Jani;, 
Cimze juurde. 
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Seminaristina Valkas 

Enamik seminariste olid lätlased. Eestlasi 
tuli kokku 8. Vastavalt seminari korrale võeti 
uus kursus vastu iga kolme aasta järel. Kuigi 
õppekeeleks oli saksa keel, vestlesid noor­
mehed nii eesti kui ka läti keeles, mis tähen­
das kolme keele omandamist. Kaheksa eesti 
seminaristi hulgas oli kolm Aleksandrit: Pa­
lamuse köstriperest pärit 18-aastane Alek­
sander Georg Nyländer, aasta noorem San­
gaste möldri poeg Aleksander Thomson ja 
veel Aleksander Säbelmann. Kõige vanem 
oli 21-aastane Nõo noormees Johann Kans-
wey, kõige noorem 16-aastane Vooru valla­
kooli õpetaja poeg Paul Teckel. Alatskivilt 
Saali talust oli pärit 19-aastane Joseph Saul, 
Tammistu mõisast mõisavalitseja poeg Bern­
hard Paul Stern ja 20-aastane Tarvastu noor­
mees Matthias Sõber. 

Seminaris tõusti hommikul kell viis. Pea­
le toa- ja enesekorrastust koguneti hommi-
kupalvusele, mida harilikult pidas Cimze 
ise, seejärel istuti koolilaudade taha õppe­
tükke õppima. Poolteist tundi raamatutega 
töötanud, mindi söögituppa hommikueinele. 
Iga mees sai tassi teed ja tüki musta leiba. 
Kell 8 algasid tunnid. Lõunapausil sai igaüks 
taldrikutäie suppi, seejärel töötati sügisel ja 
kevadel aias ning kell kaks jätkusid klassi­
tunnid. Magamistubade uksed avati kell ka­

heksa õhtupalve järel, kuid ega veel magama 
mindud. Kes harjutas pilli, kes kandis korra­
pidajana vett, kes puid. 

Mõnede andmete järgi õpetas Alexile 
orelimängu esialgu Cimze ise, kuid nähes, et 
see suudab oreliteoseid iseseisvalt õppida, 
jättis ta Alexi üha enam abiõpetaja Heinrich 
Sihle (Indrikis Ziile) hooleks. 

1863. aasta veebruaris suri Alexi onu ja 
Friedrichi ristiisa Audru köster Otto Säbel­
mann, 1864. aastal isa Friedrich. Viimasel 
eluaastal, tervise halvenedes oli vana Säbel­
mann kutsunud oma abiliseks Halliste kihel­
konnakooli õpetaja Georg Rosenbergi. 
Rosenberg elas kostilisena Säbelmanni pere­
konnas, abiellus vanema tütre Ceciliaga ja 
võttis perekonna eest hoolitsemise enda pea­
le. Tänu õemehele võis Alex maksta seminari 
kulud ja lõpetada seminari õpingud 1865. 
aasta kevadel. 

Kihelkonnakooliõpetajana Paistus 

Kolm aastat Paistus oli Kunileiu elus 
üsna olulise tähtsusega. Siin oh ta vaba järg­
miste aastate vennamuredest, tal oli palju 
vaba aega, koolimaja juures kinkus oli korra­
lik orel harjutamiseks, ümberringi ergas är­
kamisaegne sõpruskond - see kõik võimal­
das tal toimekalt sekkuda paljudesse peda­
googilistesse ja muusikaelu küsimustesse. 
Tõenäoliselt oli kn tema isiklikus elus see aeg 

Kiri C. R. Jakobsonile. Kv.mkiu autovraaf. 
Eesti TA Kir jandi ism и шеи mi arhiivist 
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õnnelikum nii eelnevast kui ka järgnevast. 
Kauni välimuse ja seltskondliku käitumisos-
kuse tõttu oli ta igas peres teretulnud. Ta ole­
vat suurepäraselt sobinud nii talutüdrukute 
kui aadlipreilidega. Tolle aja kohta erakord­
selt kõrge palk - 330 rubla aastas (Saaremaa 
õpetajad said sel ajal aastapalgana 30-40 
rubla!) võimaldas talle laheda äraelamise, 
nootide-raamatute ostmise ja veidi raha ko­
guda ka tulevaste õpingute jaoks. 

Kuna Paistu koguduse organistiks oli 
eluaegse lepinguga Pulleritsu koolmeister 
Jaan Adamson, tuli Kunileiul piirduda kool-
meistritõöga. Esimesel tööaastal oli tal koolis 
kaheksa õpilast, nende hulgas hilisem tun­
tud kooli- ja kirjamees Juhan Kunder. Kuni-
leiu abiõpetajana töötas koolis köster Julius 
Schneider, kes oli lõpetanud Valka seminari 
Kunileiu-eelses lennus. 

Rahvuspoliitilised ärkamisaegsed taotlu­
sed erksameelses Paistu kihelkonnas mõjuta­
sid Kunileiu mõttemaailma. Sel ajal tutvus ta 
H. Wühneri, J. V. Jannseni ja L. Koidulaga. 
Viimane lummas Kunileidi oma kauniduse, 
vitaalsuse ja iuuleanniga. Paistus tekkinud 
soojad tunded Koidula vastu kasvasid järg­
nevatel aastatel tõsiseks, kuid kahjuks ühe­
poolseks armastuseks. Paistu perioodil 
uuenesid Kunileiu ja C. R. Jakobsoni sõprus­
suhted. Mõlemad mehed olid ka esimesel 
koolmeistrite konverentsil tegevad. 1867. 
aastal Viljandi köstrite ja kihelkonnakool-
mcistrite konverentsil oli Kunileiu ettekan­
del kihelkonnakoolide õppekava muutmi­
sest suur menu. Paistu kooli kavast ja koge­
mustest välja kasvanud mõtted tõsta õpiaega 
nelja aastani (kusjuures viimane õppeaasta 
oleks pedagoogilise kallakuga) leidis Jannse­
ni, Jakobsoni, J. Kapi jt heakskiitu. 

Kunileiu kompositsioonikatsed olid ala­
nud Valka seminaris. Saanud Jakobsonilt 
1867. aasta suvel uut tõuget, kirjutas ta selle 
aasta suvepuhkuse ajal oma esimese koori­
laulu. Kirjandusmuuseumis olevast kahest 
variandist "Veel pole kadunud kõik" teine on 
seatud meeskoorile. Mõlemad noodid on 
kirjutatud Kunileiu käekirjaga. Tõenäoliselt 
on need saadetud Jakobsonile, ühest tema 
kirjast võime lugeda: "Armas Jakobson, võta 
siinjuures vastu minu katse Sinu luulet muu­
sikas avaldada, see on minu esikvili mees­
kvarteti põllul." Laul näitab tõsist komposit-
siooniannet ja harmoniseerimiseoskust. Sel­
les leiduvad kromatismid, rütm ja harmoo­

nia nüansid näitavad noore helilooja taotlust 
dramatiseerida sisukat teksti muusikas. Oma 
vormilt on laul küll veidi laialivalguv ja me­
loodia joon kohati tammuv. Selle laulu viis 
Jakobson kogumiku "Wanemuine Kandle 
Healed" kaudu koorideni. Jakobsonilt sai 
Aleksander Säbelmann ka pseudonüümi Ku­
nileid, mis nagu Lydia Jannseni Koidula ni­
migi, kasutusse jäi. 

1867/68. õppeaastal, tõenäoliselt talvisel 
koolivaheajal sõitis Kunileid Peterburi, et 
kohtuda Jakobsoniga selgitamaks õppimis­
võimalusi Venemaa pealinnas. Seal kohtus ta 
J. Köleri ja eesti koguduse köstri W. Befeldi-
ga. Peterburis mõjutas Jakobson Kunileidi 
viisistama oma "Lugemisraamatus" olevat 
luulet. Need neljahäälsele segakoorile seatud 
rahvaviisid ilmusid Jakobsoni laulikus "Rõõ­
mus laulja" Tartus 1872. aastal. 

Uuesti Valkas 

1868. aasta kevadel oli lahkunud teise 
õpetaja kohalt Kunileiu koolivend Janis Kla-
vinš. Traditsiooni järgi oli abiõpetajaks lätla­
ne. Kunileiu sinna kutsumine näitab Cimze 
suurt lugupidamist noore eesti muusiku vas­
tu, samuti Cimze mõjujõudu rüütelkonna 
veenmises, et need tema valikuga nõustuk­
sid. Kunileidu mõjutas heapalgaliselt kodu­
lähedaselt töökohalt Valka minema vajadus 
hoolitseda oma noorema venna eest, aga ka 
soov tegelda rohkem muusikaga. Seminaris 
asus Friedrich Karksist külgeharjunud va­
helduva õpihimuga omandama uusi tarkusi, 
Kunileid aga õpetama 35 noormeest. Semi­
naristid olid kihelkonna- või linnakooli hari­
dusega, oskasid vähem või rohkem oreli­
mängu, mitmed viiulimängu, omasid head 
häälematerjali ja olid isiksused, kes koduki-
helkonnakoolis olid silma paistnud taibuku­
se ja õppimisvõime poolest. Eesti poistest 
olid sel kursusel Robert Julius Erlemann, 
juba osav orelimängija Rõngu köstri poeg 
Arnold Friedrich Rossmann, rühma vanim, 
22-aastane Peeter Rosenfeldt, Kursi noor­
mees Georg Mõrast jt, kes hiljem olid kõik 
silmapaistvad koolmeistrid ja köstrid. Pole 
säilinud Kunileiu õpetatud ainete loetelu, 
kuid on põhjust arvata, et ta õpetas samu ai­
neid, mis eelmised abiõpetajad: laulmine, ge-
neraalbass, lugemine, looduslugu, joonista­
mine, klaveri- ja orelimäng, geograafia. Se­
minaristidele orelimängu õpetamine oli jaga-
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tud Cimze ja Kunileiu vahel. Tulemas oli esi­
mene eesti laulupidu. Jakobsoni innustu­
sel asus Kunileid laulupeoks laule looma. 
Tema saadetud soome viisidest valis ta mõ­
ned välja ja seadis need koorile. Nii valmisid 
"Mu isamaa", "Sind surmani" ja "Mu isa­
maa, nad olid matnud" - kõik Koidula värs­
sidele. Jakobson avaldas need kiiresti koos 
Kunileiu kahe eesti rahvaviisiseadega mees-
koorikogumikus "Wanemuine Kandle Hea­
led" (Tartu, 1869). Kunileid oli loonud oma 
laulud segakoorile, kuid kuna laulupidu ot­
sustati korraldada meeskooridele, laskis Ja­
kobson need Peterburis sellele kooriliigile 
ümber seada. Oma meeskooriseaded saatis 
Kunileid Jakobsonile veidi hiljem. Kirjas Ja­
kobsonile 15. maist 1869 ütleb Kunileid: 
""Dörptsche Zeitung" toob oma 107. numb­
ris "Mu isamaa" töötlused nii Henseltilt 
kui Meyerilt, neist vastab viimane enam 
originaalile." Tegelikult oli Henselti seade 
siiski originaalilähedaseni. Sellele viitavad 
ka hilisemad Kunileiu soovitused anda tema 
laulud läbivaatamiseks Henseltile, mitte aga 
pianist Meyerile. 

1869. aasta laulupidu, kus Kunileid te­
gutses Jannseni kõrval üldjuhina, kooride 
võistulaulmise žürii esimehena ja helilooja­
na, oli tema lühikese elu särav sündmus. 
"Härra Saebelmann väärib täiel määral seda 
kiitust suurepärase laadi poolest, millega ta 
juhatas laulu," kirjutas J. R. Aspelin "Uusi 
Suomis". "Ütlen Sulle, ta on geenius... Usun, 
et kõigis kolmes Läänemere provintsis prae­
gusel hetkel ei leidu temale sarnast muusika­
meest, kes võiks komponeerida selliseid 
asju," kirjutas dr Schultz-Bertram pärast lau­
lupidu oma emale. 

Kunileiu esilekerkimine Eesti kultuuri­
elus oli pinnuks silmas baltisaksa koorekihi­
le. Nii avaldati ajalehes "Dörptsche Zei­
tung" laul "Mu isamaa" kaasartikliga, mil­
lest jäi mulje, et see on A. Henselti, teine va­
riant E. Meyeri poolt seatud eesti rahvaviis. 
Laulupeo järel avaldas sama ajaleht laulupeo 
komitee presidendi artikli, kus muu hulgas 
avaldati tänu dirigent "Siebelmannile" (sak­
sa keeles "sõelamees" või "mõõgamees"!). 

Niisiis, 1869. ja 1870. aastad olid Kunileiu 
viljakamad loomeaastad, vaatamata pingeli­
sele seminaritööle. Cimze ja Jakobsoni mõju­
tusel tegeles ta eesti rahvalaulu kasutamis­
võimaluste tundmaõppimisega. Pärast lau­
lupidu loodud koorilaulud avaldas Jakobson 

"Wanemuine Kandle Healed" II jaos, mis il­
mus 1871. aastal. Selles on Kunileiu "Ema ja 
laps" ja "Weel pole kadund kõik" (mõlemad 
С R. Jakobsoni tekstile) ning neljahäälses 
seades eesti rahvalaulud "Arg kosilane", 
"Kaste või pisarad", "Süda tuksub", "Põua 
aastal" ja soome rahvalaulu seade "Õitse ja 
haljenda eestlaste maa" (Koidula tekst). 

1871. aastal lõpetas Friedrich Säbelmann 
seminari, köster-koolmeistri vaba kohta aga 
polnud. Nii otsustasid vennad minna Peter­
buri. Venemaa pealinn meelitas oma lähe­
duse, konservatooriumi ja teenimislootus-
tega muusika alal. Friedrich oli omandanud 
seminaris küllaldase vene keele oskuse, Ku­
nileid võttis tunde direktori õelt Christine 
Cimzelt, kes, elanud mõnda aega Venemaal, 
valdas hästi keelt. Peterburis Säbelmannid 
tööd kohe ei leidnud, konservatooriumis õp­
pimiseks polnud aga raha. Siinsete meeste 
nördimust vendade Säbelmannide lahkumi­
se pärast iseloomustab Jüri Rosenbergi kiri 
Tallinnast C. R. Jakobsonile Peterburi, kus ta 
muu hulgas kirjutab: "Säbelmann kirjutas 
mulle, et ta koguni Kaspia mere ääres Ar-
hangle (tegelikult Astrahani, HR) linna köst­
riks ja orila mängijaks läheb. See on meile 
eestlastele suureks kahjuks ja peale häbiks..." 
Rosenberg märgib, et köstrit ja koolmeistrit 
oleks vaja Karuse, Lihula, Hanila ja Narva 
kogudusele, kus kõik nõrgad köstrid... "aga 
Säbelmannil sünniks üsna Tallinnas aset 
olla... Tallinnas on praegu wäga waesed eesti 
kirikude köstred..." Jakobson ei suutnud Ku-
nileidi Eestisse tagasi minema mõjutada (või 
ei tahtnudki), kuid andis ise mõned oma õpi­
lased talle üle. Mõnda aega õpetas Kunileid 
tsaari perekonna raviarsti dr Carl Haartman-
ni lapsi. Viimane, saanud salanõuniku auast­
me, saatis lapsed aga peagi välismaale 
õppima. Vähese tööhõive tõttu elasid ven­
nad kehvuses. Tõenäoliselt tegeles Kunileid 
Peterburis usinasti heliloominguga, kuid see 
pole kahjuks säilinud. Venna pärast, kes oli 
saanud küll väikesepalgalise õpetajakoha 
Peterburis, kuid kellel vanema venna toetu­
seta ei edenenud eluolu ega klaveriõpingud 
konservatooriumis, ei läinud Kunileid Astra­
hani. Koha otsingul sattus ta pealinna lähis­
tele Gatšinasse eesti kooli õpetajaks. Ümb­
ruskonnas Ingerimaal elas rohkesti Eestist 
väljarännanuid, nii taludes kui ka käsitöölis-
tena Gatšinas. Nende lapsi Kunileid mõnda 
aega õpetaski. Gatšinas kohtus Kunileid irv 
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geri muusiku Moses Putroga, kes oli täien­
danud end Cimze seminaris aastatel, mil Ku­
nileid töötas Paistus. Ja kui sellele suure­
pärasele muusikule pakuti Peterburis Maria 
koguduse organisti kohta, loovutas ta Gatši­
na lähedal asunud Kolppana seminari (Kolp-
panan luterilainen opettajaseminaari) muusika­
õpetaja koha Kunileiule. Avar Ingerimaa va­
jas rohkesti õpetajaid ja kuigi seminar oli 

töötanud vaid kümme aastat, olid kooli 
lõpetanud asutanud juba mitu rahvakooli. 
Ingeri koolides hariduse saanuist koosnes 
muuseas ka Gatšina lossi teenijaskond. 

Seminaristide hulgas oli heade muusika­
liste võimetega noormehi. Ühe neist, Juhana 
Partaneni, suunas Kunileid jätkama õpin­
guid Cimze juurde. Gatšinas ja Kolppanas 
(mitte Peterburi lähiste Kolppinos, nagu mit-
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mel pool ekslikult väidetakse) oleks Kunileid 
töötanud hea meelega pikemalt, siin sai ta 
olla toeks vennale ning kursis pealinna muu­
sikaeluga, kuid süvenev tuberkuloos nõudis 
kiiret ravi. Olnud lühemat aega haiglas, võt­
tis ta kuulda arsti nõu ja siirdus paremasse 
kliimasse. Peterburi eesti koguduse pastori 
J. F. C. Laalandi abil leidis ta peagi töökoha 
Poltaavas. Soe Ukraina kliima arvati sobivat 
haigele kõige paremini. Kunileiu uus leivaisa 
W. G. A. Remy, Poltaava saksa koguduse 
pastor, oli saanud hariduse Tartu ülikoolis ja 
oskas eesti keeltki. Sealsel poolteisetuhande-
lisel saksa koloonial oli oma "kirha" (kirclie) 
ja seal orel. Kunileiu ülesandeks oli õpetada 
koguduse koolis lapsi ja mängida jumalatee­
nistusel orelit. Ka selle ajajärgu loomingust 
pole jälge. On andmeid, et Kunileid esines 

pianistina ja saatjana heategevuslikel kont­
sertidel, sõbrunes vendade Jedlickadega. 
Neist Aloiz Jedlicka, Poltaava Aadlitütar-
laste Instituudi muusikaõpetaja, oli Tšehhi­
maal tuntud helilooja ja muusikateadlane, 
kes sai tuntuks valgevene rahvalaulude ko­
gujana, süstematiseerijana ja trükis väljaand­
jana. 

Ebatavaliselt külm talv Poltaavas hoopis 
halvendas Kunileiu tervist. 1875. aasta suvel 
tahtis ta sõita suvepuhkuseks Karksi-koju, 
kuid kahjuks tervis ei võimaldanud seda 
enam. Säravandekas Aleksander Säbelmann 
suri 27. juulil ja maeti Poltaava linnakal­
mistule. Nagu teatas Poltaava linnavalitsus, 
likvideeriti see kalmistu pärast II maailma­
sõda. Maatasa tehtud kalmistu kohale rajati 
memoriaal "Slava". 
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TAAVI EELMAA 

KÜLM KONN VASTU KLAASI 

"Elutuba", 1994. Režissöör Rao Heidmets. Oskar Liigand (vanaisa) ja Kadri-Ann Heidmets (tüdruk). 

"ELUTUBA". Stsenarist ja režissöör Rao Heidmets, 
kunstnik Jaak Arro, operaator Urmas Jõemees, he­
lilooja Lepo Sumera, animatsioon: Triin Sarapik ja 
Leo Lätti, nukkude ja dekoratsioonide valmistajad: 
Valve Veerberk, Kristel Kallasvee, Laine Pitk, Lii­
vi Jõhvik ja Ilmar Ernits, grimeerija Piret Toom vap, 
monteerija Irja Müür, helirežissöör Jaak Elling, 
tootmine: Arvo Nuut ja Maret Reismann Osades: 
Oskar Liigand (vanaisa), Kadri-Ann Heidmets 
(tüdruk), Piret Kalda (ema), Artur Talvik (külali­
ne), Katrin Nappa (pruut), Jürgen Kask (peigmees). 
Filmis on kasutatud Johannes Arro ja Kadri-Ann 
Heidmetsa joonistusi. Tänatakse Tallinna Gustav 
Adolfi Gümnaasiumi 11. klassi õpilasi ning koer 
Pallil. Mustvalge ja värviline, 274,2 m, 10 min (1 
osa). "Tallinnfilm", 1994. 

Elas üks väike isata tüdruk. Oma ema tundis ta 
vaid külma käepuudutusena põsel, kui ta juba ma­
gama oli jäänud, ning magamistoa lukuaugust näh­
tud roppuste järgi, mis segunesid rikkumata 
kujutluspiltidega. Tüdrukukese giidiks ellu oli 

morn kaarenmust vanaisa, kes ainsa eluavaldusena 
hindas matuserongkäiku. Tüdruk aga jälgis meelsa­
mini "saksist" väljuvat pulmarongi. Lapse kiindu­
musele elu salapärasse vastandub nekroroman-
tiline vanaisa, kes kiretult taimi herbariseeris ning 
lõpuks ka tüdruku liblika "raamatu vahele" pani. 
Andumine ja usk andsid maad pettumisele ning 
tüdruk kustutas tegelikkusest vanaisa, ema ja iseen­
da. Koik muutus lapsekäega joonistatud pildiks. 

Vanaduses pole midagi õpetlikku. On ainult 
leppimine. Lapse näiline hoolimatu suhtumine sur­
masse ei tähenda ju emotsionaalset piiratust või 
vähemat tunnetust, kui bioloogilise paratamatu­
sega leppinud täiskasvanu puhul. Seda teavad kõik, 
kuid suheldes lapsega unustatakse see alati või pee­
takse vähetähtsaks. Võib-olla sunnib selleks süü ja 
kadedus, sest laps on elav näide heast tahtest ja 
andeksannist. Ta ei süüdista esialgu kedagi enda 
tõukamises sellisesse kehasse ja sellisesse paika. 
Süüdistus saab alguse vanemate halva südametun­
nistuse märkamisest, kes ju teavad, et laps on siin 
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"Elutuba". Oskar Liigand (vanaisa) ja 
Kadri-Ann Heidmets (tüdruk). 

"Elutuba". Oskar Liigand (vanaisa) 

Elutuba". Kadri-Ann Heidmets (tüdruk). 
Kaadrid filmist. 

enam või vähem juhuslikult. Mitte rai väga vahe­
kordade komplitseerituse, vaid selle tõttu, et laps 
võiks olla ka lihtsalt teistsugune. Iga käitumisviis 
lapsega suheldes peegeldab ennekõike vanemate 
süüd tema ees, kuna nad on lisanud maailma veel 
ühe surma. 

Olulisim ja kaalukaim motiiv on klaas. Aken -
kui värav tegelikkusesse, kui hinge piirivalvur, kui 
isa ja ema. Laps kookonist liiga vara välja võe­
tud liblikana vastu klaasi pekslemas. Kord tüütu 
kärbse, kord külma konnana end vastu klaasi suru­
mas. Konnakulleseid klaaspurgis saab vaadata kui 
Monty Pythoni "Every sperm is sacred, every sperm is 
great..." nukrat parafraasi. Iseasi, kas pulma ja ma­
tuse kontrast on üldistusena tõsiselt võetav. Samuti 
konnakullesed naise reitel. Sellised kujundid oma 
suures arhetüüpsuses on liiga elementaarsed, et mi­
dagi tähendada. Sümboolsus ilma võõrituseta on 
väikevormile ohtlik, sest väikevorm iseenesest on 
juba kontsentratsioon. Laiaulatuslike üldistuste 
raamides jääb püt kõrvaltvaataja silmadesse. Elutoa 
kiretuks pilguks. Samas tasakaalustavad olustiku-
detailid ja traagiline huumor võimaliku arhetüüpi­
de pealiskaudsust ja film on tervik. Nukulikkus, 
hall lakoonilisus ja tähenduseta märgid on piisavalt 
painavad, et nad olematuks muuta. 

Hirm armastuse kaotamise ees ei saagi lapse 
teadmatuses väljenduda muus kui klaasi purusta­
mises. So, go on\ Hävita kõik, mis sulle kallis on, sest 
siis on see jäädavalt sinu. 



NUKUFILMI SAAB EDUKALT 
ÜHENDADA MÄNGUFILMIGA 

VESTLUS RAO HEIDMETSAGA 

"Elutuba" valmis sul "Nukufilmis", tegeli­
kult ei näe me selles peaaegu üldse nukke. 
Kasutasid hoopis näitlejaid. Mis see ikkagi 
on, anima- või lühimängufilm? 

Ta võib isegi olla nukufilmistuudios valminud 
lühimängufilm. Reeglite järgi loetakse teda aga ani-
mafilmiks, st et vähemalt viiskümmend protsenti 
oleks üksikkaadritega üles võetud. Antud juhul fil­
misime loo enne näitlejatega ära ja pärast võtsime 
üksikkaadritega ringi, muutsime liikumiskiirust ja 
rütmi. 

Näitlejaid kasutatakse meil nukufilmis prae­
gu väga sageli. Miks, kas nukkudega ei saa 
kõike seda väljendada, mida soovite? 

Näitlejate kasutamine tundub vahest ehk põne­
vam. Kui oled ühe või paar filmi nukkudega teinud, 
siis hakkad uusi võimalusi otsima. Inimesega on 
juba sellepärast huvitav nukufilmi teha, et ta män­
gib iseenesest oma väljendusrikkuse, ilme ja kõige 
muuga. Arvan, et see on mingi etapp, mis käiakse 
läbi, ja siis võib tagasi klassikalise nukufilmi juurde 
tulla. 

Kas mujal maailmas võib sama täheldada? 

Kindlasti. Nukufilm või ruumiline animatsioon 
võimaldab üldse erinevate materjalidega mängi­
mist. Joonisfilm on joonisfilm, seal lihtsalt joonistad 
ja kõik, muud võimalust ei ole. Nukufilmis loob 
kaasa ruum, seal mängib iga asi - tass laua peäl ja 
muu, kõike võib panna elama. Tahtmatult otsid 
uusi põnevaid asju, mida hakkad siis kaadrikaupa 
liigutama. Ja nüüd on jõutud inimese juurde. Aga 
isegi joonisfilmis näib nüüd eriti kuum sõna olevat 
inimese ja joonistatud kujutise kokkupanemine. 
Tuletagem meelde Robert Zemeckise filmi "Kessea­
dis lõksu jänes Rogerile" või teisi sarnaseid lugusid. 

Alustasid omal ajal filmitegemist "Päratrus­
tis", te lavastasite mängufilme. Vahest sealt 
jäi külge soov kasutada nukkude kõrval ela­
vat näitlejat? Oled ju hiljem samuti proo­
vinud mängufilmi teha. 

Toivo Kurmeti juures Raplas tegin 1992. aasta 
sügisel pooletunnist soft- ehk kerget õudusfilmi. 
Kirjutasin stsenaariumi ühele tuntud anekdoodile 
toetudes. Lugu keerles surnuautolt mahakukkunud 
laiba ümber, millele teine auto õtsa sõitis ning selle 
juht arvab, et tema on süüdi, ja püüab laibast lahti 
saada. Nii sõidetakse talle veel mitu korda erinevate 
inimeste poolt õtsa. Lõpuks satub laip ikkagi haig­

lasse ja keerulise operatsiooniga puhutakse talle elu 
sisse. 

Mis selle filmi nimi on ja kuhu ta üldse ka­
dus? 

"Feliksi sünnipäev". Jäi pooleli, raha sai õtsa ja 
ma ei tea, kus see praegu on. Umbes veerand oli 
videolinti üles võetud. 

"Päratrustis" tegid instituudi ajal filme koos 
Hardi Volmeri ja Jaak Arroga. Mõjutas see 
aeg sind oluliselt? 

Sama rühm suhtleb tihedalt siiani; arvan, et 
mõju kestab edasi. Volmeriga tõotan nukufilmis 
koos, Arro oli minu kolme filmi kunstnik. Või teisest 
küljest, saab sealt üldse mingit pikka mõju tähel­
dada - kõik lihtsalt tahtsid midagi teha. 

Jälgides sinu viimase seitsme-kaheksa aasta 
tegemisi, tundub, et taotled nukufilmis mi­
dagi tavatut. Tegemist oleks nagu teatava gi-
gantomaaniaga -"Papa Carlo teatris" kasu­
tasid inimesesuurusi nukke, "Noblesse obli-
ge'is" panid nukkudesse näitlejad. 

Gigantomaania see küll ei ole. Peaaegu kõigis 
oma filmides kasutasin erinevat tehnikat ja materja­
li. Üksnes kaks filmi, "Kaelkirjak" ja "Päkapiku-
puu", olid klassikalised ümarnukufilmid; "Tuvi­
tädis" mängisid ruumilised lamenukud, "Nurilis" 
tavalised lamenukud, "Serenaadis" tuli kasutusele 
esemeline animatsioon, "Papa Carlos" - suured nu­
kud, "Noblesse oblige'is" suured nukud ja inimesed 
ning lõpuks "Elutoas" päris näitlejad. Minu meelest 
ongi põnev, kui leiad mingi uue tehnilise nipi ja 
mõtled sellele toetudes loo välja ning proovid seda 
ära teha. Teine kord muidugi tuleb enne lugu ja siis 
mõtled alles välja mingi huvitava tehnilise nipi. 

Sinu nelja filmi (kaas)stsenaristiks või 
kunstnikuks oli Priit Pärn, kolme viimase 
kunstnikuks või kaasstsenaristiks Jaak Arro. 
Oskad sa nende osa oma filmide sünnis 
täpsemalt määratleda? 

Kui sinu ümber on targad ja andekad inimesed, 
siis on hea ja lihtne tood teha. Vestled nendega ja 
paned hästi tähele, mida nad ütlevad. 

Priit Pärn ei ole eriti sageli nukufilmiga seo­
tud olnud, miks ta just sinu töödes osales? 

Koik algas minu esimese filmiga "Tuvitädi", 
tegin talle ettepaneku tulla kunstnikuks, ta nõustus 
ning aitas Vladislav Koržetsil ka stsenaariumi teha. 
Nii see on läinudki. Kui kellegagi töö klapib, siis 
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tahad temaga edaspidigi koos töötada. Pärna stse­
naariumid on mulle sobinud ja kunstnikuna on ta 
samuti suurepärane. Samamoodi istub mul töö Ar-
roga, hea klapp muudab filmi tegemise lihtsamaks. 

Pärast kahte väga võimast tööd "Papa Carlo 
teater" ja "Noblesse oblige" kadusid mõneks 
ajaks nagu silmapiirilt. Alles mullu valmis 
"Elutuba". Mis sa vahepeal tegid? 

"Päkapikupuud". See oli katse teha korralik 
klassikaline nukufilm, et näha, kas seda välismaal 
ostetakse. Niisugune armas lastelugu ja suurepä­
rased, ilusad nukud, kunstnikuks Reti Laanemäe. 
Sellal tuli ju Eesti Vabariik ja stuudiol tekkisid kõik­
võimalikud majanduslikud raskused. Oli vaja fil­
me, mida saaks läände müüa. Pärast selgus, et ega 
neid ikkagi ei osteta. Muide, nüüd neid juba mõne­
võrra ostetakse, ka "Päkapikupuud". Ent massiline 
huvi puudub, ära sellega ei ela. Kui riik ei toeta, siis 
ellu ei jää. 

Nii et loomingulist kriisi sul ei olnud? 

Tegemist ei olnud minu kriisiga. Sotsialismilt 
kapitalismile üleminekuga kadus vajadus teha 
kunsti; mõeldi vaid müügile, et raha teenida. Õn­
neks sai kõik ära proovitud. Vähemalt niimoodi küll 
ei saa toimida, enne tuleb film maha müüa ja alles 
siis seda tegema hakata. Kuid mul on hea meel 
"Päkapikupuu" pärast, ka see võimalus sai ära 
proovitud. 

Filmifestivalide žüriid armastavad sind. Pal­
ju sa üldse oled auhindu saanud? 

Ega ma palju ei olegi saanud. "Papa Carlo tea­
ter" võitis Portugalis Espinhos grand prix, "Elutuba" 
sai mullu Sankt Peterburgis peaauhinna "Kuldse 
Kentauri" ja nüüd Taanis Odenses ühe žüriiliikme 
isikupreemia. Muidugi Venemaalt kohalikelt festi­
validelt tuli varem palju auhindu. Igasuguseid 
kummalisi nimetusi anti: "Aasta parim film" või 
"Aasta kolmas film" jms. Ainult et nende nimetuste 
puhul ei saanud aru, mida ta tähendab, et kas tõesti 
on ikka parim film. 

Orienteerud sa oma filmidega festivalide 
maitsele? 

Kui teaks, milline on festivalide maitse, siis 
kindlasti orienteeruks. Ent see on niivõrd prognoo­
simatu, et sellele ei saa kuidagi suunda võtta. Ainu­
ke, mida näiteks "Päkapikupuu" puhul silmas 
pidasin, oli, et seda saaks väikelaste filmina müüa 
telestuudiotele. Et oleks ilus ja värviline, see oli küll 
teadlik orienteerumine, kuid ei toonud eriti tule­
must. Arvan, et žüriid ikkagi ei soosi mind. Mu 
filmid on paljudel festivalidel olnud, kus nad pole 
midagi saanud. 

Kui sul oleks raha ja kõik muud võimalused, 
millist filmi sa tahaksid teha? 

Mängufilmi, kindlasti mängufilmi, mul on isegi 
stsenaarium olemas. See ei tähendaks sugugi, et 
loobuksin igaveseks nukufilmist, kuid vahelduseks 
teeksin mängufilmi. Nukufilm on lihtsalt üks liik 
filme, mida saab ka edukalt ühendada mängufilmi­

ga. Kindlasti kasutaksin viimase puhul trikke ja 
muid asju, mille tooksin kaasa nukufilmist. 

Oled lõpetanud Pärnu 2. keskkooli, kus õp­
pisid mitmed praegu nimekad filmimehed -
Mark Soosaar, Enn Säde, Hardi Volmer, Jaan 
Kolberg. Pärast seda läksid õppima hoopis 
Tallinna Polütehnilisse Instituuti ja oman­
dasid energeetiku kõrghariduse. Nukufilmi 
tulid kohe pärast instituuti. Sinu filmid on 
tihti rõhutatult sürrilikud, õigupoolest võib 
energeetikatki pidada ülimalt sürrealistli­
kuks asjaks. Ent miks sa üldse valisid tehni­
kaülikooli? 

Et mitte sõjaväkke sattuda. Kuna ma polnud 
just eriti hea õpilane, siis ei julgenud ma Tartusse 
minna. Pealegi oli mu isa elektrimees. Ja energeeti­
kasse sai kergesti sisse, mingit konkurssi ei olnud. 
Arvan ka ise, et kogu elekter on äärmiselt sürrea­
listlik asi, keegi ei tea siiamaani, mis see ikkagi on. 
Eks see tekita iseenesest mõtteid. Äkki ongi see 
mingit mõju avaldanud minu filmidele. 

Lapsepõlves kogusid sa liblikaid. Mõni aeg 
tagasi intervjueeris sind Tiit Kändler ja viis 
selleks loomaaeda. See polnud mõeldud ai­
nult efektse võttena? 

Kooliajal mõeldakse kogu aeg, mida minna eda­
si õppima. Minul ei olnud see probleemiks - tahtsin 
Tartusse bioloogiat õppima minna. Ent pärast 
keskkooli mõtlesin, et vahest kukun konkursiga läbi 
ja satun sõjaväkke ning läksingi kindla peale - Tal­
linna. 

Sinu varasemate tööde hulgas on üks äärmi­
selt kummaline film "Nüril", mida näiteks 
Peep Pedmanson peab üheks eesti huvitava­
maks animafilmiks. Selles oli kaasosaline 
kunstnik Andrus Kasemaa. 

Ja Arvo Valton. Tollal nõuti, et filmi lõpus tuleks 
moraal üheselt välja. Valtoni! ilmus siis just üks 
muinasjuturaamat, mis oli täis ugrilikku meeleolu -
kus midagi toimub, midagi kulgeb, kuid kuhugi ei 
jõuta ja puudub õpetlik iva. Tuli tahtmine teha just 
selline film, milles kõik otsad jääksid lahti, nii nagu 
on elus. Sellised on ka tšuktši muinasjutud. Kui 
eurooplane ütleb tavaliselt oma muinasjuttudes 
lõpetuseks ikkagi mingi õpetliku lause, siis tšuktši 
lugudes seda ei ole - surrakse ära ja minnakse liht­
salt kolmandasse taevasse või midagi sellesarnast. 
"Nurili" muinasjutt oli Valtonil kirjutatud umbes 
säärases laadis. Kasemaa tundus kunstnikuna selli­
se loo puhul sobivat. Temaga töötada oli fantastili­
ne, ma hakkasin ise pärast seda ka joonistama. Vaat 
et oleksin koguni filmitegemise ära lõpetanud, paar 
korda pakkusin oma pilte kevad-ja sügisnäitustele, 
ent need lükati tagasi. Pildid ise on aga head. Kui 
kunagi aega saan, hakkan uuesti joonistama. 

Tegelikult nülis küll Moskva "Nurili"-filmi 
mõnel määral ära, moraal tuli ikkagi lõppu. 

"Elutoas" loed ka küllalt tugevalt moraali, 
kuigi nüüd ei kontrolli sind enam Moskva. 

Antud juhul on tegemist moraaliga, millega 
olen päri: vanematel pole aega lapsi kasvatada, 
need jäävad vanavanemate hoole alla ja siis pannak-
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se mööda. Kui sa tunned, et tahad midagi öelda, siis 
moraliseerid mõnuga. Õigupoolest see "Elutoa" 
moraal, et vanad võivad kasvatamisel mööda pan­
na, on vaid minu arvamine. Tegelikult, kes see üldse 
täpselt teab, mis on kasvatamine. 

Eesti animafilmis võib päris tihti märgata, et 
sisse tuuakse kedagi oma perekonnast. "Elu­
toas" mängib sinu tütar ja kasutad tema joo­
nistusi. 

See on väga lihtsalt seletatav. Miks ma pean 
hakkama vaeva nägema võõra lapsega, et talle sel­
geks teha, kuidas mängida. Oma last tunned ikkagi 
kõige paremini ja talle on lihtsam kõike seletada. 
Pealegi olid tööpäevad väga pikad ja võõra lapse 
puhul oleks tekkinud probleemid tema vanema­
tega. 

Vanaisa ossa valisid Oskar Liigandi, miks 
just tema? 

Meil oli vaja vanemat härrasmeest, kes oleks 
näitlemisega tegelnud ja ühtlasi oleks vaba. Liigand 
sobis välimuselt ja tüübilt suurepäraselt. Ta nõus­
tus, samas oli see talle kindlasti väga pingutav. Ühe 
kaadri kaupa filmimine ei ole näitlejale kuigi kerge 
töö - püsida ikkagi mitukümmend minutit ühes ja 
samas poosis liikumatuna. Filmi vaadates ei saa 
keegi aru, kui suurt vaeva nõudis soovitu saamine. 

Millega sa praegu tegeled? Kas oled töötu 
nagu paljud filmimehed? 

"Nukufilmis" ma palgal ei ole, olen teinud mõ­
ningaid juhutöid, reklaame. Tahan hakata uurima, 
kuidas mängufilmi tegemiseks raha saada. "Nuku­
filmis" mul hetkel midagi kindlat plaanis ei ole, aga 
võimaluse filmi tegemiseks saa ksin küll, kõik seisab 
ainuüksi minu taga. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 

Rao Heidmets Tallinna loomaaias 
1994. aasta septembris. 

M. Mummi foto 

RAO HEIDMETS on sundinud 15. septembril 1956. 
aastal Pärnus. Ta on lõpetanud 1981 Tallinna Polüteh-
nilise Instituudi energeettkateaduskonnas elektrisüs­
teemide eriala. 1982. aastast töötab "Tallinnfünii" 
nukufilmistuudios, algul nukujuhina, alates 1983 
rcžissöörina. 

RAO HEIDMETSA FILMID 

1983 "Tuvitädi". Nukufilm. (Režissöör ja animaa-
tor; parim animafilm Kišinjovis üleliidulisel noorte 
kineastide tööde ülevaatusel.) 
1985 "Nüril". Nukufilm. (Režissöör.) 
1986 "Kaelkirjak". Nukufilm. (Režissöör; "Nike" 
kandidaat parima animafilmi kategoorias.) 
1987 "Serenaad". Nukufilm. (Stsenarist ja režis­
söör, kunstnik koos Tiina Linzbachiga.) 
1988 "Papa Carlo teater". Nukufilm. (Režissöör, 
stsenarist koos Priit Pärnaga; grand pnx Portugalis 
Espinho animafilmide festivalil ja osalemine Can-
nes'i festivali lühifilmide konkursis.) 
1989 "Noblesse oblige". Nukufilm. (Režissöör, 
stsenarist koos Priit Pärna ja Jaak Arroga.) 
1992 "Kingikratt". Nukufilm. (Stsenarist; režissöör 
Aarne Ahi.) 
1992 "Päkapikupuu". Nukufilm. (Stsenarist ja re­
žissöör.) 
1994 "Elutuba". Animafilm. (Stsenarist ja režissöör; 
peaauhind "Kuldne Kentaur" Sankt Peterburi festi­
valil ja ühe žüriiliikme isikupreemia Taanis Odense 
festivalil.) 

S.T. 



STIG BJÖRKMAN 

ARNOLD SCHWARZENEGGER 
MUSKLID PETAVAD 

Kordusi armastavas filmitööstuses on 
Arnold Sehwarzeneggeril tulnud võidelda, 

et pääseda stereotüüpsetest 
pingul musklitega robotite rollidest ja 
küündida karakternäitleja staatuseni. 

Oma uues filmis "Juunior" on tal rikkalikke võimalusi 
jaatamaks endas leiduvat naiselikku külge. 

Arnold 
Schwarze­
negger. 
С. Shumani 
loto 

Meie kohtumine leiab aset seoses "Juu­
niori" esitlemisega - järjekordne kindel tellis 
Arnoldi teadlikult rajatud näitlejakarjääris. 
Tema filmirollid on aastate jooksul olnud 
nagu nad on. Seevastu on tal karjääri tegemi­
sel parem vaist kui jälituskoeral. Arnold pole 
oma võimetes kunagi kahelnud. Võib-olla 

nägi ta endas maailmavalluta|at juba kahe­
kümne aastasena kodumaalt Austriast lah­
kudes, minimaalse inglise keele sõnavara, 
kuid heade kehaliste eelduste ja tohutu au­
ahnusega. 

Esimest korda kohtasin Arnoldit 1978. 
aastal. Ta oli juba siis tuntud oma heldekäe-
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"Hävilaja Conan" 
gelane keskajast. 

Koomiksilaadne musklikan- lisuse ja avatuse poolest, kuid tema va­
hetu külalislahkus üllatas mind sellele vaata­
mata. Vaevalt olime jõudnud vahetada mõ­
ned viisakused, kui sain juba kutse õhtu­
söögile. 
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Sel aijai elas Arnold ridaelamus Santa 
Monicas. Hiljem on ta mõned korrad elu­
kohta vahetanud. Pärast villasid Santa Moni­
cas ja Beverly Hillsis elab la nüüd kmdluse-
taoliste müüride taga Pacific Palisades'is, 
kus teda ja ta perekonda kaitseb relvastatud 
valve Perekonnast tahabki ta nüüd kõige 
meelsamini rääkida. "Juunior" on film erilis­
test eksperimentidest perekonna loomisel 
ning abikaasa ja lapsed on Arnoldi viimase 
rolli ettevalmistamisel olnud nii inspiratsioo­
niallikaks kui ka õppematerjaliks. 

"Juunioris" mängib Arnold teadlast ni­
mega dr Alex Hesse, kes koos oma kolleegi 
dr Larry Arbogastiga (Danny DeVito) katse-

Arnold Schwarzenegger ja Emma Thompson 
"Juuniori" proovidel. 

tab uut revolutsioonilist vahendit, mis peaks 
viljatutel naistel aitama lapsi saada. Meele­
heitlikus olukorras, kus instituudi juhataja 
ähvardab nende vaevarohked uuringud kat­
kestada, räägib energiline dr Arbogast oma 
kolleegile augu pähe, et see katsejäneseks 
hakkaks. Ja ennäe - eksperiment õnnestub! 
Pärastised analüüsid näitavad, et dr Hesse 
on rasestunud! 

"See on kõige nõudlikum ülesanne, mis 
mul siiani täita on tulnud," tunnistab Ar­
nold. "Ilma liialdusteta. Õnneks lasin projek-
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ti mõne aasta seista. Esimese kavandi filmi 
kohta sain neli-viis aastat tagasi, kuid ma ar­
vasin, et enne rolli juurde asumist oleks tar­
gem lasta Marial paar rasedust läbi teha," 
naerab ta. 

Maria Shriver sai tema naiseks kaheksa 
aasta eest. John F. Kennedy õetütar ja edukas 
teleajakirjanik oli niigi tuntud ning vaevalt 
liit Arnoldiga on tema kuulsust kahan­
danud. Neil on kolm last, tütred Katherine ja 
Christina ja poeg Patrick. 

"Nüüd on mul olnud piisavalt võimalusi 
koduseks uurimistööks, kuna olin oma naise 
kolme raseduse lähedaseks tunnistajaks. 
Olen näinud kõiki neid tundemuutusi, mida 
naised last oodates kogevad. Mitte ainult 
füüsilisi, vaid ka psüühilisi muudatusi, hal­
ba enesetunnet, äkilisi ülitundlikkuse hetki, 
ootamatuid tundepurskeid ja põhjendama­
tut nuttu. 

Peale selle olen istunud arstide ooteruu­
mides, jälginud naiskliente ja kuulanud pealt 
nende kõnelusi. See kõik on mulle rolli 
ülesehitamisel kasuks tulnud. Kuid seda tu­
leb kujutada usutavalt ja rafineeritult, et 
mõjuda ehtsalt." 

Alex Hesse on küllap kõige sügavam ka-
rakterroll Arnoldi kirjus karjääris. Mitte ai­
nult sellepärast, et ta laseb siin oma nai­
selikul küljel läbi massiivse meheliku koore 
rohkem kui aimamisi esile tungida. Dr Hesse 
on juba enne täbarasse olukorda sattumist 
oma tõlgendajast küllaltki erinev rollikuju. 
Ta on täielikult oma uuringutele pühen­
dunud erak. Maailmast ära pöördunud ning 
sel määral hajameelne, nagu ameerika ko­
möödias ühest teadlasest oodatakse. Tema 
tundeelu on kui mitte korrast ära, siis vähe­
masti tagaplaanile jäänud. 

Arnold Schwarzenegger on Hessele 
ilmselt omalt poolt lõbusaid täpsustusi li­
sanud. Tema tõlgendus meenutab paljuski 
Cary Granti mõnes Howard Hawksi enam 
õnnestunud farsis, nagu "Ma olin meeste 
sõjapruut" (7 Was a Male War Bridge) või 
"Noorenduskuur" [Monkey Business), nor­
maalset argipäcvakangelast, kes äärmuslik­
ku olukorda sattudes kohaneb täiesti uute 
tingimustega ja võtab pimeda veendumuse­
ga omaks kuju, mis eeldab totaalset iseloo-
mumuutust. 

Schwarzeneggeri dr Hesse ei ole lihtsalt 
juhuse läbi rasedaks jäänud mees. Ta on kor­
raga personifitseeritud emarõõm (või isauh-
kus?), mees, kes järsku ja ohjeldamatult oma 
naiselikkust jaatama nakkab ning asetab 
seeläbi küsimärgi alla kõik normaalsed loo­
dusseadused. Isegi need, mis kehtivad tra­
ditsioonilises filmikomöödias. 

'Tidasime väga oluliseks, et "Juuniorist" 
ei tuleks mingit one /oAr-filmi," rõhutab Ar­
nold. "Arnold on käima peäl. Ja ei midagi 
enamat. See oht peitub paljudes seda laadi 
projektides. Kellelegi tuleb helge idee ja siis 
ei pingutata enam piisavalt, et asja edasi 
arendada. Kakskümmend minutit pärast fil­

mi algust hakatakse saalis haigutama. Sel­
lesse lõksu ei tahtnud me langeda." 

Arnoldi-poolseks eelduseks oli, et filmi 
režissööriks saaks Ivan Reitman. Filmidega 
"Kaksikud" ja "Lasteaiapolitseinik" oli Reit-
manil edukalt õnnestunud Arnold action-ül-
mist eemale meelitada. 

"Ivan on ideaalne mees sellise riskantse 
filmi jaoks. Niisugune lugu võib kergesti 
kontrolli alt väljuda. Ivan aga tajub põhitee­
mat, mis puudutab ju nii olulisi asju nagu 
perekonna loomine ja lapsed. Samuti omab 
ta kindlat pilku loos sisalduva koomika 
jaoks. 

Sest isegi kui tegemist on ülimalt veidra 
ja sürrealistliku tegevustikuga, väljendab loo 
tuum rõõmu uue elu ilmaletuleku üle. Me ei 
tahtnud, et see tasand filmis kaoks. Teadsin, 
et Ivan seda kõrvale ci heida." 

"Juunioris" on Schwarzenegger taas paa­
ris Danny DeVitoga, kes oma koleerilise 
energiaga on selle farsi vedavaks jõuks. 

"Töö Ivan Reitmani, Danny De Vito ja Pa­
mela Reed iga, kes mängib filmis Danny 
eksnaist, oli nagu kojutulek. Oleme koos töö­
tanud "Kaksikutes' ja "Lasteaiapolitseini-
kus" ning tunneme üksteist sedavõrd hästi, 
et kokkumäng laabus häireteta esimesest 

"Viimane kangelane". Arnold klassikalises kan-
gelaspoosis. 



hetkest peale. Meil on omavahel hea klapp ja 
me teame täoselt, kuidas üksteisele toeks 
olla." 

Sellele väikesele harmoonilisele näite­
seltskonnale lisandub ootamatu külaline 
Inglismaalt, Emma Thompson. Näitlejanna, 
keda tavaliselt kohtab teist laadi filmides, 
kuid kes sukeldub sellesse kaelamurdvasse 
kooslusse ilmse mängulustiga ja tunneb end 
seal peatselt koduselt. 

"Meil on tõesti vedanud, et ta nõustus fil­
mis kaasa mängima," ütleb Arnold ja annab 
seejuures mõista, et tal on partneri valikul 
üksjagu sõnaõigust. "Teadsime, et Emma on 
hiilgav ka komöödianäitlejana, ehkki tal on 
harva olnud võimalust seda näidata. Mind 
üllatas aga see, et ta kõigele lisaks on veel nii 
lojaalne meeskonnamängija. 

Meie esimene kohtumine Ivani juures oli 
õige tormiline. Ei möödunud kuigi palju 
aega, kui Emma palus mul põrandale pikali 
heita. Algul tundus tema palve mulle pisut 
kummaline. Aga kui ta seda soovis, siis OK. 

Nii ma siis heitsin pikali ja tema viskus 
mulle peale, mudis :a suudles mind ning me 
veeresime mõnda aega põrandal ringi. Ütle­
sin Ivanile, et niisugune proov mulle meel­
dib. 
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"Viimane kangelane". Parafraas Shakespeare'i 
"Hamletile". 

Emma selgitas pärast, et tahtis katsuda, 
milline ma tegelikult olen. Filmis tuleb meil 
ju teineteist sütitada ja teineteisega armasta­
da. Ma pean su keha tundma õppima ja 
äratundmisele jõudma, kes sa oled,' ütles ta. 

See oli meie koostööle tohutult lõbus sis­
sejuhatus ning kogu filmimise vältel näitas 
ta üles ülimalt isikupärast ja relvituks tege­
vat huumorimeelt. Tema hoiak oli vahetu ja 
vabastav. Mida kiiremini jää murtakse, seda 
tõhusamalt koostöö edeneb. Vahel filmitakse 
mõni tundeküllane stseen juba võtete algu­
ses. Kaamera jäädvustab halastamatult sinu 
võimaliku ebakindluse p häbelikkuse part­
neri ees 

Näitlejatelt, kellega filmides kohtun, õpin 
ma pidevalt midagi uut. Oma viimastes fil­
mides on mul olnud eelis mängida üha ko­
genumate näitlejannadega, nagu Mercedes 
Ruehl ("Viimane kangelane"; Last Action 
Hero), Jamie Lee Curtis ("Ausad valed"; True 
Lies) ja nüüd siis Emma." 

Emma Thompson on Arnoldit kirjelda­
des sama entusiastlik. Ta kirjeldab oma ülla­
tust, kui sai pakkumise temaga koos män­
gida: "Minu vahetuks reaktsiooniks oli täie-



lik umbusk. Kuid samas ka tugev uudishimu 
ja huvi. Temataolise mehe kokkuviimine mi­
nuga tundus mulle julge ja põneva ideena. 
Arnold on ju täiesti unikaalne self-made 
müüt, kel pealegi on üliedukalt õnnestunud 
köita miljoneid inimesi. See on lausa kum­
maline. Ja mina oma klassikalise koolituse ja 
taustaga - tema täielik vastand. - Kuid Ar­
noldist olen ma võlutud olnud juba sellest 
peale, kui nägin filmi "Barbar Conan". Mäle­
tan, et mõtlesin tookord: - issand, milline tä­
helepanuväärne olend! 

Temas on midagi täiesti ebamaist. Meie 
esimesel kohtumisel tahtsin teda kogu aeg 
puudutada. Et kontrollide, kas ta ikka tõe­
poolest on lihast ja verest inimene. Kuid see 
soov püsis ka hiljem, niivõrd olulise osa 

'Juunior". Arnoldi emarõõmud ja -ehmatused. 

moodustab ta isiksusest tema füüsiline staa­
tus." 

Küsimusele nende esimese kohtumise 
kohta reageerib ta teeseldud nördimusega: 

"That sod! Nii et ta rääkis sellest ka? Jah, 
ma otsustasin rünnata teda kohe alguses. Ta 
oli väga sundimatu ja rahulik. Võib-olla 
oleksime pidanud mõne pehmema aluse va­
lima. 

- Pärast pikaajalist suhtlemist füüsiliselt 
tunduvalt vähem kõnekate kaasmaalastega 
oli Arnold vabastav tutvus. 

- Me oleme ju sellised kahvatud, aneemi­
lised saareinimesed. Inglismaal ei kohta sa 
iial Arnoldi-sugust skulptuuri. Esimesel või­

malusel läksin Arnoldi juurde, et ta mind 
embaks. 

- See just ongi kogu filmi juures geniaal­
ne! Mees, kes absoluutselt kontrollib oma 
keha ja on omal jõul loonud sellest midagi 
enneolematut - kaotab äkki kontrolli oma 
keha üle! Ja selle kaotuse läbi, mis võib-olla 
on hoopis võit, saab ta uue kogemuse võrra 
rikkamaks. Selline sõnum mulle meeldib!" 

Arnold oli ju omaette müüt ka enne fil­
mitäheks saamist. Body-building oli platvor­
miks tema tulevastele vallutustele. 

Kui ta 1968. aastal kahekümneaastasena 
USA-sse tuli, oli ta juba kokku kogunud kõik 
tiitlid, mida Euroopal oli pakkuda, ja uuel 
kodumaal tulid kuldsed tiitlid nagu jooksval 
lindil. "Mr World", "Mr Universe", "Mr 
Olympia" ja mis kõik veel. Ta oli ületamatu. 
Hellitusnimeks sai ta Austria Tamm. 

Arnold on sündinud Grazis. Tema isa oli 
politseinik, ema koduperenaine. Konventsio­
naalne, et mitte öelda range kasvatus. Viie-

'Terminaatoi". Tapjarobot tulevikust. 



teistkümnesena alustas ta keldris jõuharju-
tustega. Kohtumine tõstekangiga tahendas 
Arnoldile armastust esimesest silmapilgust. 

Ta oli juba proovinud oma võimeid teis­
tel spordialadel, näiteks jalgpallis. Kuid 
meeskonnasport polnud tema jaoks. 

"Ma ei tundnud mingit rõõmu, isegi mit­
te võidu puhul, kui mind eraldi esile ei tõste­
tud kui matsi kangelast või parimat 
mängijat. Ma olin juba siis suur individua­
list." 

Nii asus ta uue spordiala kallale hulluse­
le läheneva kire ja raevuga, üliinimliku tah­
tejõu ja eneseusuga. Teatud perioodil treenis 
ta päevas kuus tundi - iga päev! Ning ta tun­
nistab rõõmsalt ja avameelselt, et kuulsuseja­
nu oli see, mis pani teda üha enam oma keha 
piinama. Ta treenis ja nägi vaeva, jäädes kur­
diks sõprade pilgete ja vanemate mure suh­
tes. Viimastele oleks rohkem meeldinud, kui 
ta endale mõne lugupeetavama hobi ja ameti 
oleks valinud. 

"Mida sa nende musklitega peale hak­
kad, kui sul need kunagi olema saavad?" 
küsis isa. "Siis sõidan Ameerikasse ja hakkan 
filmitäheks," vastas Arnold. 

Ja nüüd me ju teame, kuidas tal on 
läinud. 

Pärast paari rolli kahtlastes produktsioo­
nides - ühe nimi oli vist "Herakles New Yor­
gis", kus Arnoldi kõne dubleeriti ning teda 
sunniti kandma näitlejanime Arnold Strong -
tuli 1976 teatud läbimurre Bob Rafelsoni fil­
mis "Mister Universum" (Stay Hungry), mis 
vändati ühe osaliselt Arnoldi isikust ja kar­
jäärist inspireeritud romaani järgi. Arnold sai 
selle osa eest ameerika kinoomanike auhinna 
kui aasta parim uustulnuk. 

Dokumentaalfilm "Pumping Iron", mis 
jäädvustab Arnoldit tema viimasel esinemi­
sel body-building'i vallas, omas suuremat lä-
bilõögijõudu. 

Paljud suhtusid body-building'i harrasta­
jasse skepsise ja halvakspanuga. Suured ke­
had ja väikesed ajud. Arnoldi puhul tuli aga 
tunnistada, et musklid petsid. Arnold on ala­
ti teadnud, kuidas oma rahaga ringi käia. 
Oma üha suurenevad sissetulekud on ta pai­
gutanud kinnisvarasse ja restoranitegevusse 
- Santa Monical asub tema austriapärane 
lemmilokaal "Schatzi" ja teiste hulgas koos 
Sylvester Stallone'iga juhib ta restoraniketti 
"Planet Hollywood". Samuti on ta pannud 
aluse kaunis väärtuslikule kunstikogule. 

Köögis rippus üks Chagall, väike kena 
poolemiljoniline maal. Kui juhtusin nimeta­
ma üht oma lemmikut, Mi rod, juhatas Ar­
nold mind elutuppa, kus oli üks väike, kuid 
ülihea Miro. 

"Ma tean, kust leida head kunsti mõistli­
ke hindadega." 

Arnoldil jätkub nii arvestavat ärimeelt 
kui ka kultuurihuvi. Seda tõendab ka tema 
tootmiskontor. Esiku uks sein on kaunista­
tud filmiafišsidega tema suurematest õnnes­
tumistest kõigis maailma keeltes. Kõrval-

seinal mõned raamitud afišid, mis vihjavad 
veelgi eksklusiivsemale maitsele. Seal on ke­
nasti kõrvuti Lars von Triersi "Europa" ja Pe­
ter Greenaway "Prospero raamatud", Louis 
Malle'i "Jumalaga, poisid!" ja Claude Chab-
roli "Doktor Mabuse'i" töötlus "Dr m." Ja 
kontoris domineerib trofeede ja plakatite ko­
hal Warholi laadis maal Marlon Brandost, 
Arnoldi suurest iidolist ja eeskujust. Veel 
puudub siit vaid "Oscari" kujuke. 

Pärast "Pumping Ironit" ja mõlemat Co-
nani filmi 80-ndate aastate alguses kahtlesid 
kindlasti paljud, kas Arnold ka karakternäit-
lejana karjääri teeb. Keegi ei osanud teda üli­
konnas ette kujutada. Seepärast oli 
"Terminaator" 1984. aastal oluliseks pöörde­
punktiks. 

""Terminaator" oli minu jaoks tohutult 
tähtis film," nendib Arnold. "See viis mind 
kõrvale kõigist "Conani" tüüpi rollidest, 
mida mu välimuse tõttu mulle pidevalt pa­
kuti. See oli ka täiesti arusaadav, kuna too­
kord oli mu keha parim, mida mul pakkuda 
oli. Hollywood on ju tööstus, mis armastab 
kordusi. Kas siis konservatiivsusest või kar­
tusest. Hollywoodis ringleb väike hulk idee­
sid, mida kõik kasutavad, kopeerivad ja 
millel parasiteeritakse. 

- Ma usun, et "Terminaator" pani paljud 
teistmoodi mõtlema. Produtsendid ja režis-
söörid mõtlesid: "OK, laseme Arnoldil män­
gida tavalisi «rton-kangelasi - ülikonnas." 
Keha mul oli, kuid mul ei tarvitsenud ju 
seda pidevalt demonstreerida." 

Science fiction'] žanr on sellele kolossaal­
sete gabariitidega kangelasele (või antikan­
gelasele) samuti ideaalseid, piisava mängu­
ruumiga osi pakkunud. Filmides nagu "Ter­
minaator" (The Terminator), "Põgenev mees" 
(The Running Man) või "Täielik mäluvahe-
tus" (Total Recall) on ta roboti või mutandi 
rollides olnud vägagi veenev. 

Göran Greider on ühes oma artiklis kir­
jeldanud Arnoldi varjatult iroonilist suhtu­
mist oma publikusse: 

"Mitmete Schwarzeneggeri filmide tege­
vus toimub kusagil teises dimensioonis, väl­
jaspool tavareaalsust, väljaspool kogu inim­
likku skaalat üldse. Juba tema ilmumine fil­
milinale viitab sellele -repliikides kohmakas 
ja kange, ülepaisutatud gabariitidega. Füüsi­
lises mõttes on ta küll kõigi aegade kõige sil­
matorkavam filmikangelane. Tema keha keel 
on igavesti kinni puberteedis, mil keha küp­
sus pole veel teadvusega kooskõlas. Lühidalt 
öeldes on ta valgel linal üsna naeruväärne -
ja sellest on ta ise teadlik." 

Noor publik suhtub sageli oma kangelas-
tesse üsna üleolevalt. Mõnikord naeravad 
nad ta lausa välja, vahel tundub, nagu astuks 
Schwarzenegger kinolinalt alla ja noogutaks 
vaatajate poole vastastikuse mõistmise mär­
giks. 

"Arnold on kummaline segu vanast ja 
uuest," kommenteerib Emma Thompson. 
"Tema pilgus on mingi ajalooline taust, on 
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see n ü ü d austria või teutooni. Kuid üldiselt 
on ta nüüd i saegne filmikangelane või p igem 
isegi futuristlik. Tal on äärmiselt tugev ego. 
Ta on väga enesekindel, edukas ja oma jõust 
teadlik. See tähendab , et tal p u u d u b igasu-

f u n e ka i t semehhanism. Tal pole tarvis end 
nitsta. Ta on nagu lõvi või elevant. Ja see­

tõt tu väga ava tud . 
- Mõnikord võisin minna ta juu rde ja öel­

da: "Kuule , Arnold! Siin on mõe ldud , et sa 
mind armastaks id! Selles stseenis pead sa 
mind armastama!" Ja ta vastas m u provokat­
sioonile sellega, et mängis nii siiralt ja tunde­
liselt, kui ü ldse võimalik." 

Arnoldi üha kasvav tahe endas t oma fil­
midesse suuremat panus t anda tuleneb 
kindlast i kunagises t võitlusinstinktist . Tema 
s u u r i m isiklik p a n u s vi imaste aastate jooksul 
oli kindlasti hulljulge projekt "Viimane kan­
gelane" (Last Action Hero). Selles filmis on 
tema mõju o l n u d kõige markan t sem. Tema 
sõna kehtis kõiges, mis p u u d u t a s stsenaristi, 
režissööri ja teiste kaastööliste valikut. Pal­
jud p idas id filmi ebaõnnes tunuks . Ise pean 
ma seda tema tööde hulgast üheks kõige 
meele lahutus i ikumaks . See on võrreldav 
klassikaliste Buster Keatoni "Sherlock Jr ' i" ja 
VVoodv Alleni "Kairo purpurroosiga". 

"Vi imane kangelane" on Arnoldi süda-
melaps , ta kaitseb seda meeleldi, ehkki roh­
kem rahalistes terminites. 

"Kuidas saab n imetada ebaõnnes tunuks 
filmi, mis on toonud sisse 168 miljonit?" 

"Juunior", vaa tamata selle int i imsemale 
ise loomule ja tagasihoidl ikumale eelarvele, 
on hoop i s teist laadi töö. Siin on Arnold 
te inud panuse oma näitlejameisterlikkusele. 

"Minu ambi ts ioonid oleksid mind nii 
mõnigi kord eksiteele viinud," naerab ta. 

Filmi lõpus peab raseduse lõppjärgus 
olev Alex Hesse varjuma üh te luksusl ikku 
sunnitushaiglas.se kusagil maakolkas. Ar­
nold esineb seal naise riietes n ing ta valmis­
tus suurejooneliseks etteasteks. 

"Ma tahtsin minna lõpuni. Oleksid pi­
d a n u d mind nägema, kui olin käinud läbi 
g r immis t ja kostüümiateljeest. Valisin välja 
ühe tõeliselt vambil iku paruka, panin endale 
p ikad va ler ipsmed ja r i ppuvad kõrvarõngad 
nagu mustlasel . 

Kui Ivan Rei tman mind nägi, ütles ta, et 
n ü ü d oled sa küll üle p ingu tanud . Ja ta kan­
dis hoolt, et m u vä l imus m u u d e t a k s tundu­
valt d iskreetsemaks ja igapäevasemaks. 

Aga see oli huvi tav ülesanne. Elada sisse 
naise käi tumisse ja mõt temaai lma. Ja teesel­
da, n a g u v ihkaks ma oma keha. Veider tunne 
oli, kui p id in ühes stseenis Emma Thompso-
nilt küs ima: "Ära tab m u keha s inus vasti­
kust?" Päras t esimest võtet pöördus in anu­
valt Ivani poole: "Tuleb mul tõesti seda öel­
da?" See on ju risti vas tupid i sellele, mida ma 
es indan. Aga sellepärast see ju toimibki." 

O o t a m a s on uued projektid ja tood. Ar­
nold loodab jätkata komöödia Kombineeri­
mist t avapärasemate seiklustega - ja miks ka 

mitte vahepeal mõni päris harilik a rmastus­
lugu. Järgmisena on arvatavasti kavas Errol 
Flynni klassikalise "Kapten Bloodi" uus ver­
sioon. 

Võib-olla võtab ta ühel päeval kindla­
malt koha sisse reži ipuldis . Mõne aasta eest 
proovis ta oma võimeid sel alal TV-s ühe jõu-
lumuinas ju tuga - "Jõulud Connecticutis" 
(Christmas in Connecticut), lavastajadebüü-
diks oli aga 1990. aastal episood teleseriaalis 
"Tales from the Crypt", Fausti- teemaline õu-
dusnovell vananemises t ja surmas t . Kas sel­
les on tema tulevik? 

"Surm?! Ei, selle jaoks pole mul aega. 
Mui on nii palju, millele elada ja piisavalt 
palju teoksil, et edasi elada." 

Rootsi filmiajakirjast "Chaplin " 
nr в dets 1994/jaan 1995 

tõlkinud MAARJA LOOS 

Self-made шя/i'ist multimiljonär ARNOLD ALOIS 
SCHWARZENEGGER un sündinud 30. juulil 1947 
Grazis (Austria Alpid) politseiniku pojana. Huvi­
tus juba 15-aastasena kulturismist (on muuseas 5-
kordne "Mister Universum" ja 7-kordne "Mister 
Olümpia"). 1968 emigreeris USA-sse, uue koda­
kondsuse sai 1983. Lihaste arendamise kõrval on 
sooritanud Wisconsini ülikoolis ökonomisti eksa­
mid, kirjutanud kulturismi õpikuid (sealhulgas 
"Arnold's Bodyshaping tor Women", 1979; "Ar­
nold's Encyclopedia of Modern Body-building", 
1985; "Arnold's Fitness for Kids", 1993), kõik saa­
dud tulud aga paigutanud kinnisvarasse. Schwar-
zeneggeri tõeline läbimurre kinoekraanil toimus 
1980. aastate algul, kui suhtumine muskülistesse 
härrasmeestesse muutus kardinaalselt üle kogu 
maailma (koomiksilaadne sword & ьагсегу seiklus 
müstilisest keskajast "Barbar Conan" ja futuristlik 
põnevusdraama "Terminaator"). 1985 abiellus 
Kennedyte klanni kuulma teleajakirjaniku Maria 
Owings Shriveriga, peres on poeg Patrick ning 
tütred Katherine ja Christina. Peab ennast oma po­
liitilistelt vaadetelt vabariiklasest konservatiiviks. 

ARNOLD SCHWARZENEGGERI FILMID 

1970 "Hcrakles New Yorgis" - "Hercules in New 
York/Hcrrulc> Goes Bananas'. (Rež: Arthur Allan Sei-
delman, pseudonüümiga Arnold Strong.) 
1973 "Pikk hüvastijätt" - "The Long Goodbye". (Rež: 
Robert Altman; pseudonüümiga Arnold Strong.) 
1976 "Mister Universum" - Stay Hungry". (Rež: 
Bob Rafelson.) Parima uustulnuka Kuldgloobus. 
1977 'Tumping Iron". (Dokfilm; rež: George Butler 
ja Robert Fiore.) 
1979 "Kaktuse-Jack" - 'Cactus ]tu:k/Thc Villain". 
(Rež:HalNeedham.) 
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1979 "Raisasööjate jaht" - "Scavenger Hunt". (Rež: 
Micheal Schultz; episoodiline osa.) 
1980 "Jayne Manstieldi lugu" - "The Jayne Mmisfield 
Story/Jaync Mansfield: A Symbol of the '50s". (Rež: 
Dick Lowry; TV.) 
1982 "Barbar Conan" - "Conan the Barbarian". (Rež: 
John Milius.) 
1984 "Hävitaja Conan" - "Conan the Destroyer". 
(Rež: Richard Fleischer.) 
1984 "Terminaator" - "The Terminator". (Rež: James 
Cameron.) 
1985 "Komando" - "Commando". (Rež: Mark L. Les­
ter.) 
1985 "Punane Sonja" - "Red Sonja". (Rež: Richard 
Fleischer.) 
1986 "Toores tehing" - "Raw Deal". (Rež: John Ir­
vin.) 
1987 "Kiskja" - "Predator". (Rež: John McTiernan.) 
1987 "Põgenev mees" - "The Running Man". (Rež: 
Paul Michael Gläser.) 
1988 "Punane kuumus" - "Red Heat". (Rež: Walter 
Hill.) 
1988 "Kaksikud" - "Twins". (Rež: Ivan Reitman.) 
1990 "Täielik mäluvahetus" - "Total Recall". (Rež: 
Paul Verhoeven.) 
1990 Episood "The Switch" telesarjast "Tales from 
the Crypt". (Režissöör.) 
1990 "Lasteaia politseinik" - "Kindergarten Cop". 
(Rež: Ivan Reitman.) 
1991 "Terminaator 2: Kohtupäev" - "Terminator 2: 
judgment Day". (Rež: James Cameron.) 
1992 "Jõulud Connecticutis" - "Christinas in Connec­
ticut". (Ainult režissöör; TV.) 
1992 "Feed". (Dokfilm; rež: Kevin Rafferty ja James 
Ridgeway; varjatud kaameraga tehtud videokol-
laaz eelvalimiskampaaniast New Hampshire'is; 
episoodiline osa.) 
1993 "Dave". (Rež: Ivan Reitman; episoodiline osa.) 
1993 "Viimane kangelane" - "Last Action Hero". 
(Rež: John McTiernan; oli ühtlasi filmi vastutav pro­
dutsent.) 
1994 "Ausad valed" - "True LIPS". (Rež: James Ca­
meron.) 
1994 "Juunior" - "Junior". (Rež: Ivan Reitman.) 

AARE ERMEL 

KARIN HALLAS 

ZAHA HADIDI 
CARDIFF BAY 
OOPERIMAJA, 
MIS WALESLASED 
2000. AASTASSE 
VIIB 

Zaha Hadidi võib nimetada tänapäeva arhitek-
tuurimaailma üheks kõige edukamaks naisarhitek­
tiks ilma, et sõnast "kõige" keegi eril i solvuda saaks. 
Vaid üksikud naised on suutnud arhitektuuris - sel­
les totaalselt maskuliinses "valgete meeste professi­
oonis" - üldse pinnale ujuda, rääkimata tunnustu­
se saavutamisest. Hadidi elu on seda vapustavam, 
et lisaks naineolemisele on ta pärit arhitektuurilises 
mõttes täielikult perifeersest Iraagist. 1950. aastal 
Bagdadis sündinud neiu võttis kätte ja läks laste 
sünnitamise asemel hoopis Liibanoni, Beiruti 
Ameerika Ülikooli matemaatikat õppima, seejärel 
aga tegi elus veelgi otsustavama kannapöörde ja 
vuhises lennukitiivul Londonisse Architect's Asso-
ciation'x prestiižikasse arhitektuurikooli. Ajavahe­
mikul 1972-1977 olid tema õppejõududeks sellised 
kuulsused nagu Leon Krier, Jeremy Dixon ja Rem 
Koolhaas. Viimase mehelik käsi avas Hadidile eda­
sised uksed: 1976. aastal sai Hadidist Rem Koolhaa-

Zaha Hadid (s 1950). 



si OMA (Office for Metropolitan Architecture) liige 
ning samal ajal avas Londonisse elama jäänud Ha-
did ka oma arhitektuuribüroo. 1977-198b on Hadid 
olnud juba ise Londoni AA koolis õppejõud - koge­
mus, mis on ta teinud üksjagu skeptiliseks järeltule­
vate arhitektuuripõlvkondade loovuse suhtes. 
Külalisõppejõuna on Hadid õpetanud Harvardi üli­
koolis (1986) ja Columbia Ülikoolis New Yorgis 
(1987). Kindlasti võlgneb Hadid oma tunnustuse 
suurelt jaolt nn Koolhaasi koolile (Koolhaasist oli 
juttu TMK selle aasta 7. numbris), mis sidus Hadidi 
urbanismi ning dekonstruktivismiga. 1982. aastal 
võitis ta (veel postmodernismi õitseajal) radikaalselt 
uusmodernistliku linnaplaneerimiskontseptiga 
"The Peak" Hongkongis I preemia, samal aastal sai 
Briti Arhitektuuripreemia disaini kuldmedali. 
Järgnes esikoht Trafalgar Square'i kõrghoonestuse 
konkursil, millega Hadid Londonisse Manilattani 
tegi (nagu Koolhaas Lille'i Prantsusmaal, mille ehi­
tamine hoogsalt käib). 1988. aastal oli Zaha ainuke 
naine, kelle tood pandi välja dekonstruktivistliku 
arhitektuuri nn instittitsionaliseerumisnäitusel 
New Yorgi Moodsa Kunsti Muuseumis (MoMA-s) 
ja sestpeale seostatakse teda, nagu ka Koolhaasi, 
Peler Eisenmani, Coop Himmeblaud, Bernard 
Tschumit, Frank Gehryt ja Daniel Liebeskindi de­
konstruktivismiga, ehkki nad kaugeltki kõik end 

Järg lk 96 
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Taustal Bartõki käsikiri Columbia ülikooli raamatukogust: 
sissejuhatus Türgi ekspeditsioonil kogutud rahvalauludele. 
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BELA BARTÕKI50. SURMA-AASTAPÄEVAKS 

NELJAS В 
Väljavõtteid kir jadest 

BELA BARTÖK, 25. III 1881 Nagyszentmiklõs - 26. IX 1945 New York. XX sa­
jandi esimese poole ungari muusika suurima isiksuse füüsilise elu piiripunktid 
on aeg ja saatus tõstnud Ungarist väljapoole. Ta sünnikoht on praeguses Rumee­
nias. Kes vaevub kaarti uurima, leiab Szegedist u 40 km kagus Sinnicolau Mare. 
Kes Bartõki elust ja loometööst ülevaadet vajab, selle käsutuses on piisavalt ma­
terjali. Eeldatavasti on lugejal teada Bence Szabolcsi väikese Bartõki-raamatu ees­
tikeelne tõlge (Tln, 1973). Seekord pakume väljavõtteid Bartoki kirjadest. BB 
kirjutab harva ja vastumeelselt (lühidalt ei taha ja pikalt pole aega) ning on kir­
jutades rohkem kroonik ja teadlane kui helilooja. Ka kõige lähedasematele kirju­
tades ei anna ta hinnangut oma helitöödele (paljude heliloojate võidurõõmus: 
"See on parim kõigest, mis ma seni teinud!" tundub BB puhul mõeldamatu), küll 
aga oma folkloorialastele uurimustele, mille tähtsust võltshäbita tunnistab. Rah­
vamuusika kogumist ja uurimist - seda tegi BB 40 aastat - peab ta oma elu kõige 
tähtsamaks tööks. Kaasaeg tundis Bartökit kui pianisti ja heliloojat, tema teadus­
liku töö suurus ja tähtsus ilmnes maailmale hilinemisega ja tõi Bartõkile tema 
eluajal rohkem meelekibedust kui tunnustust. Kas oskas kunstisõbralik parun 
Adolf Kohner aimata, et tema luksusvillasse külla kutsutud professor Bartõk 
nautis kahe nädala jooksul kõige rohkem kohvi ("Ehtne, esmaklassiline, sealjuu­
res külluses" - I maailmasõja viimastel kuudel haruldus!) ja pesukööki ("Pe­
suköögis pesevad, rullivad ja trügivad pesu pidevalt neli naist. Mina, mõistagi, 
veetsin peaaegu kogu aja pesuköögis: pesunaistelt kirjutasin üles palju laule. 
Seejuures õnnestus mul kindlaks teha, et ka pesu on Kohneritel esmaklassiline," 
kirjutab BB 14. IX 1918 oma rumeenia sõbrale Ion Busitiale). 

"Iga suure kunsti aluseks on e e t i l i n e probleem. Kunstnik nagu iga inim­
olend, kes püüab tunnetada oma olemasolu mõtet, otsib tõde, ühtsust maailma­
ga." (Stefan Jarocinski) 

"Olen endisest rohkem hakanud mõtlema, et inimene ikka ja alati k u j u ­
t a b i s e e n n a s t ja selle kaudu kogu oma ajajärku." (Akseli Gallen-Kallela) 

"Kunstnikud on kunstnikud sellepärast, et neil on mingi ülitundlikkus, võib­
olla on nende nahk õhem kui teistel inimestel; suurtel kunstnikel on mitte päris 
meeldiv komme taibata paljusid asju tunduvalt varem oma kaasaegseist. 
Kunstniku eetiline seadus on terav, haiglaslikult terav v a s t u t u s t u n n e iga 
kurja eest." (Benjamin Britten) 

Kui palju suudab üks, näitab BB elu ja töö. Nüüd legendiks muutunud komp­
romissitu ausus ei teinud BB elu ei lihtsamaks ega mugavamaks. Ajaloo suur­
meeste puhul on kerge unustada, et nende suured teosed sünnivad paljudel 
juhtudel kehvadel aegadel kehvade olude kiuste ja et vaimuhiiglased on sageli 
ränkadest tõbedest vaevatud surelikud... 



Aastal 1916. Veebruarist 1913 kuni 
jaanuarini 1917 ei kantud ette 

ühtegi Bartöki uut teost; 
nwailmasõda oli katkestanud 
ka rahvalaulude kogumise... 

...siiski olid näiliselt 
sündmustevaesed aastad Bartõkile 

kui heliloojale seda viljakamad: 
ta kirjutas balleti 

"Puuprints", Klaversüidi, 
Teise keelpillikvarteti jpm. 

Phlip Heseltine'ile1 

Budapest 
24. XI 1920 

[—j Hindan kõrgelt Debussyä, vaatamata sellele, et tema loomingusfäär on küllaltki pii­
ratud; ta rikastas meie epohhi muusikat tõeliselt hinnaliste teostega, kuigi ta mõnikord ka 
kergelt maneeritseb. Tema jäljendajad on aga õtse väljakannatamatud. 

Mis puutub Stravinskisse, siis tean ainult "Sacre du Printanps" ("Kevadpühitsus")2 

ja "Le Rossignoli" ("Ööbik",) klaviire ja "Kolme jaapani laulu" partituuri. Kuid need kolm 
teost avaldasid mulle sügaval muljet. Tõsi, märkan tema puhul tihti jälgi suure idee puudu­
misest, kuid need vajakajäämised ei ole mind siiani Uiga häirinud. Tahaksin väga teada, kui­
das arenes ta looming pärast 1914. aastat, kuid kahjuks me ei saa praeguses olukorras välis­
maalt osta ei raamatuid, ei noote. 

Schönbergi muusika paistab mulle mõnevõrra ebaharilikuna, kuid ta demonsfreerib uusi 
võimalusi, milliseid enne teda vaid aimati. Ma tean, et Inglismaal süüdistatakse mind liiga 
tugevas Schönbergi mõjus, mina aga tunnen, et mu viimased teosed erinevad oluliselt 
Schönbergist. Lisaks peab arvesse võtma, et kuni oma 12. oopuseni (Neli orkestripala op. 
12 - 1912) ei tundnud ma Scliönbergi absoluutselt. 

Kõige suuremat mõju on mulle avaldanud meie maa talupoegade muusika. Võibolla hu­
vitab Teid, et ma olen 15 aastat kogunud ungari, slovaki, rumeenia ja isegi araabia talupoja-
laule ning olen nende uurimisega tegelnud mitte ainult puhtmuusikalisest, vaid ka rangelt 
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teaduslikust aspektist. See oli mu elu eesmärk, sõjale vaatamata õnnestus mid jätkata seda 
tööd 1918. aastani, kuni meie poliitiline ja majanduslik olukord muutus sedavõrd, et olen 
praegu sunnitud loobuma sellest minu jaoks nii kallist ja tähtsast asjast. 

I—] Muusikaakadeemias õpetan ainult klaverit. 

Jänos Busitia'le3 

Budapest 
8. V 1921 

/ — / Tegelikult pole mul kodu. Korterit saada on võimatu, ja kui õnnestukski, ei suudaks 
ma seda maksta. Olen lootusetult ilma sellest, mis mulle on tõepoolest hädatarvilik nagu teis­
tele värske õhk -jätkata külades tööd rahvamuusikaga. Ei ole aega ega raim! Selgub, et mitte 
kusagil maailmas ei ole selle töö vastu tõelist huvi. Aga mina läheksin ju kuhu tahe s, 
kui mind kutsutaks sellist tööd jätkama. [—j higi kui mind oleks tehtud Rooma paavstiks 
muusikas, ei aitaks see mind, kui olen edaspidigi eemale kistud talupojamuusikast. 

Ernst Latzko'le4 

16. XII 1924 
Sügavasti austatud härra dirigent! 

Olen rõõmus Teilt teada saades, et Weimaris tuleb ettekandele ka mu "Sinihabe"; "Uni­
versal Edition" teatas mulle vaid "Puuprintsist". [—/ Mis puudutab Teie sissejuhatavat 
sõnavõttu etenduse eel, siis paluksin Teid: 1) mitte liiga välja tuua mu muusika folkloorseid 
jooni; 2) rõhutada, et nagu neis lavateostes, nii ka teistes minu originaalsetes teostes ei ka­
suta ma mitte kunagi rahvaviise; 3) et mu muusika on täiesti tonaalne ja 4) tal ei ole midagi 
ühist "objektiivse" ja "ebaisikulise" maneeriga (st oma olemuselt ei ole üldse "ultrakaas-
aegne"!). 

Edwin von der Nullile" 
(1928/1929) 

[—J Alates op. 6 (Bagatellid 1908) püüan võimalust mööda vabalt kasutada diatooni-
kaväliseid kõlasid. [—/ 

Isegi Etüüdides (op. 18 - 1918) on väljapeetud domineerivad tonaalsed tsentrid 
(stabiilse kõrguse helikompleksid), tänu millele nad, kõigele vaatamata, jätavad tonaalse mul-
je l—l 

Miks kasutan vähe kontrapunkti? Vastaksin: olen nii loodud. Aga kuna see pole vastus, 
püüan seletada üksikasjalikumalt. 1. Kahtlemata mängib siin rolli loomuomane kalduvus. 2. 
Nooruses ei olnud mu iluideaaliks Bachi ega Mozarti, vaid pigem Beethoveni maneer. Nüüd 
on see mõnevõrra muutunud: viimastel aastatel olen palju tegelnud Bachi-eelse muusikaga 
ja oletan, et selle jälgi võib märgata näiteks Klaverikontserdis (nr 1 - 1926) ja "Üheksas väi­
keses klaveripalas" (1926). 

Octavian Beu'le6 

Budapest, 5. XI 1930 
\—\ Kus ma kä oma teostes poleks kasutanud rahvamuusikat, olen alati selle fakti min­

gil kombel ära märkinud. Selliste märkuste puudumine tähendab, et teema on minu isiklik. 

Chicago "The Music News" 
Budapest, 10. X 1933 

Vastuseks Percy Graingeri7 artiklile "Melody versus Rhytm". 
I—j Muusika ürgne seisund taandub eranditult kahele muusikatüübile: vaba rütm par-

lando ja täpne tantsuline rütm. Esimesel juhul säilib rütm üldiselt, põhijoontes; detailides 
teeb ta läbi ebaolulisi, vaevumärgatavaid muudatusi. Aga mõlemal tüübil o n rütm, 
kuigi iseloomult erinev. Kusagil ei eelistata üht teisele, mõlemat kasutatakse vastaval juhul. 
1—1 
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Inimkonnale on ta loomu kohaselt võrdsel määral vajalik nii meloodiline kui ka rütmili­
ne muusika. Tunnetan mõlema liigi võrdtähenduslikkust ja loen kõige täiuslikumaks sellist 
muusikal, mis sünteesib mõlemad. Niisugune muusika on minu sügava veendumuse koha­
selt J. S. Bachi looming. 

Paul Sacher'ile8 

27. VI 1936 
[—j Plaanisin üht teost keelpillidele ja löökpillidele (st peale keelpillide veel klaver, tše-

lesta, harf, ksülofon ja löökpillid); eeldan, et selline koosseis ei tekita probleeme. Keerulisem 
on täita soov, et teos ei oleks liiga raske. Tehnilisi keerukusi oskan ma tõenäoliselt vältida, 
raskem on vältida rütmilisi. Kui kirjutad midagi uues stiilis, siis on teos esitajale tülikas juba 
oma ebaharilikkusega. Igal juhul püüan võimalust mööda kirjutada csüajaile komplikatsioone 
loomala. Ma ei kirjuta ju kunagi ilmse eesmärgiga püstitada interpreetide ette üliraskeid 
ülesandeid [—] 

Anni Müller-Widmann'ile9 

Budapest, 24. V 1937 
l—/ Miini poole pöördutakse Euroopa ja Põlya-Ameerika igast nurgast kõige veidrama­

le! põhjusid; vajaksin väga asjalikku sekretäri, kes valdaks hästi ungari, saksa, inglise, prant­
suse keelt ja oleks lisaks võimeline iseseisvalt vastama kõigile neile kirjadele. Kuid kahjuks ei 
saa ma seda endale lubada, võimalik, et niisugust ei olegi leida! 

Alguses tahtsime naisega sõita suvise puhkuse ajal Itaaliasse; kuid mu Itaalia-vihkamine 
kasvas viimasel ajal sel määral, et ma Ulitsalt ei saa end sundida astuma üle selle maa piiri. 
Võimalik, et see on rumal ja liialdatud, kuid vähemalt puhkuse ajal tahan olla vaba itaalia 
agressiivsusest. Räägitakse, et ka Austria on nakatatud natsismi mürgist, aga seal pole see 
veel nii nähtav. [—j 

13. Ш 1938 okupeeris Hitler kogu Austria, mis liideti Saksamaaga. 

Anni Muller-Widrrmnn'ile 
Budapest, 13. [V 1938 

/—j Mulle tundub, et sellest katastroofist kirjutada ei tasu. Kõige hirmsam - vähemalt 
meile - on reaalne oht, et Ungari annab sellele röövlite ja mõrtsukate režiimilc alla. Küsimus 
on ainult, millal ja kuidas. On kujutlematu, kuidas võin ma edasi elada või - mis on seesama 
- töötada sellisel maal. Tegelikult oleks mu kohus emigreerida, kuni on veel võimalik. Kuid -
ka parimal juhul - teenida igapäevast leiba võõral maal Olakata tegelema jälle kusagil eba-
tänuväärse õpetamise tööga ja sõltuda üleni sellest praegu, 58. eluaastal) oleks mulle nii ras­
ke ja põhjustaks nii palju hingelisi piinu, et sellest mõeldagi on võimatu. Sellega ei saavutaks 
ma midagi, sest niisugustes tingimustes ei saaks ma tegelda oma tõelise ja kõige tähtsama 
tööga. Seepärast on ükskõik, kas jään või sõidan ära. Peale selle on siin mu ema: kas jätta ta 
tema elu viimastel aastatel - ei, nii talitada ma ei saa! Koik öeldu puudutab Ungarit, kus "ha­
ritud", kristlikult mõtlevad inimesed on kahjuks kõik eranditult truud natsirežiimile; mul on 
tõepoolest häbi olla selle seisuse esindaja. [—] 

Mis puudutab minu erilist olukorda, siis seni on ta üsna räbal, sest natslikuks ei muu­
tunud mitte ainult minu kirjastus "Universal Edition" (omanikud ja juhid lihtsalt visati 
välja). Ka A.K.M. (Viini Autoriõiguste Kaitse Ühing), mille liige ma olen (Kodaly ka), 
on nüüdseks "uatsifitseeritud". just üleeile sain kurikuulsa ankeedi küsimustega vanaisa jt 
kohta, seal küsitakse: "olete te puhtavereline sakslane, pärinete segaabielust või olete mitte-
aariahme?" Mõistagi ei hakka ma sellist ankeeti täitma, niisugused küsimused on seaduse-
vastased. Kahju, vastates võiks ju teravmeelitseda. Näiteks öelda, et me oleme 
mitteaarialased, sest (nagu nähtub mu seletavast sõnaraamatust) "aarialased" tähendab "in-
doeurooplased". Meie oleme ju ungarlased, soomeugrilased, aga võib-olla põhjatiirklascd, st 
üldse mitte indoeurooplased, järelikult mitte aarialased. Teine küsimus kõlab: "Kus ja millal 
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Rahvalaule fonogrammilt maha kirjutamaa. 

olite haavatud?" Vastus: "11. 12. ja 13. märtsil 1938. a Viinis!" Kuid kahjuks ei saa me sel 
liseid naljakesi endale lubada, sest niisugune ankeet peab jääma vastuseta. [—1 

Anni Muller-Widmann'ile 
Budapest, 9. X 1938 

I—/ Sellel suzvl tegin kõvasti tööd: lõpetasin Viiulikontserdi ja kaks tellitud pala Szigc-
tile ja ameerika dzäss-klarnetistile Benin/ Goodmanile (täpsemalt kolm pala, kokku 16 minu­
tit). Et neil on esitusõigus kolmeks aastaks, ei kuule "Kontraste" selle aja jooksul Euroopas. 
[—] 

Elan kui võimalik, veel suletumalt. Pole tahtmist suhelda inimestega, sest igaüht 
kahtlustan natsismis. Töötan iga päev Ugi 10 tundi, eranditult folkloorse materjaliga, aga et 
töö pisutki edeneb, peaksin töötama 20 tundi. Painav olukord-tahaksin selle töö lõpetada 
enne uut katastroofi, mis on õhus. Praeguse tempo juures läheb vaja veel paari aastati 

Dorothy Parrish'ile10 

Budapest, 8. П 1939 
/ — J Sakslaste hukutav mõju Ungaris kasvab pidevalt, näib. et kaugel pole aeg, mil 

muutume lihtsalt saksa kolooniaks (milleks on saanud faktiliselt Tšehhoslovakkia). / — / 

Ji/Твтк^о iuuJh ОеЛш.(<$хпыл'}1&л<гфк1 14 oh. 
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Bartõki noodikirja näide kogumikust "Ungari ja naaberrahvaste rahvamuusika" (1934) 

^7 



Uudiseks on see, et viimasel ajal mängin sageli koos naisega kontsertidel teoseid kahele 
klaverile. Ise kirjutasin Sonaadi kahele klaverile ja löökpillidele, me esitasime seda Baselis, 
Londonis, Amsterdamis, Brüsselis, Luksemburgis ja muidugi Budapestis, järgmisel nädalal 
mängime Zürichis ja Pariisis. 

Sandor Veress'ile11 

Budapest, 3. VI 1939 
f—] Teie andmed minu lahkumise kohta Ungarist on ekslikud. Iseasi, kas on vaja ära 

sõita (kui see on võimalik) või ei. [—] Võib öelda, et jääda siia, kui on ärasõiduvõimalus, 
tähendab nõustuda vaikides kõigega, mis siin toimub. Oma vaadete avalik väljaütlemine on 
siin võimatu, ka tooks see ebameeldivusi, aga siis muutub mõttetuks Ungarisse jäämine. 
Võib muidugi arvata, et millisesse ummikusse meie maa ka ei satuks, me kõik peame jääma 
koju ja jõudumööda võitlusele kaasa aitama. Küsimus on vaid selles, kas õigustab lähitulevik 
meie lootusi võimalusele produktiivselt töötada; Hindemith püüdis Saksamaal töötada viis 
aastat, kuid pärast kaotas nähtavasti lootuse. Ma isiklikult ei looda sellisele võimalusele. 
Kuid teatud lööd (äärmisel juhul veel aasta) saan teha ainult siin, kuna see on seotud muu­
seumi materjaliga. Lisaks ei tea ma sellist maad, kuhu oleks mõtet sõita, kui ma ei taha liht­
salt vegeteerida. [—J 

Sõlmisin lepingu kirjastusega "Boosey and Haiukes", nüüdsest antakse mu teosed välja 
seal. Seni trükitud teostele pretendeerib "Universal Edition". [—j 

Bela Bartök juuniorile12 

Saanen, 18. VIII 1939 
/—] Tunnen end mõningal määral vanade aegade muusikuna, keda metseen külla kut­

sus. Sellepärast, et olen siin Sacherite külaline. Nad hoolitsevad kõige eest - eemalt. Elan üksi 
etnograafilisel "objektil": tõelises talumajas. Selle sisustus ei ole küll etnograafilist laadi, aga 
seda parem, sest ta on kõigi mugavustega. Isegi klaver toodi minu jaoks Bernist. Teatati, et 
see tuleb 2. augustil kella kümneks, ja kujuta ette, teda ei loodudki kell 12 või pärast lõunat 
(nagu meil kombeks on), vaid kolmveerand kümme. [—] Ilm on ilus ja sobiv jalutuskäiku­
deks, ma ei saa seda kasutada - pean töötama, just Sacheri jaoks: tellimus (keelpilliorkestrile), 
see teeb mu olukorra minevikumuusikutega sarnaseks. Õnneks läheb töö hästi, 15 päevaga 
sain toime (teose kestvus и 25 min). Nüüd tuleb mul täita veel üks tellimus: keelpillikvartett 
Z. Szikelyle (s.o "Uus Ungari Kvartett"). 1934. aastast alates töötan ma ainult tellimusi täi­
tes! 

Divertisment keelpilliorkestrile valmis 2.-7. VIII 1939; Kuues keelpillikvartett 
- augustis-novembris 1939. Sama aasta 19. XII suri helilooja ema. 

Anni Muller-Widmann'ile 
Napoli, 2. IV 1940 

[—] On möödunud juba kolm ja pool kuud, kui kaotasin ema, aga mulle näib ikka, et 
see juhtus eile. [—/ Kõige talumatum - need on etteheited, mida endale teen, kui paljut oleks 
tulnud teha teisiti, et kergendada ema elu ja lohutada teda elu viimastel aastatel. [—] Vii­
masel suvel olin kolm ja pool nädalat Saanenis, et segamatult kirjutada kaks teost. Teosed ori 
lõpetatud, aga need kolm ja pool nädalat võtsin ma ära oma emalt. See on pöördumatu. Ei 
oleks mul tarvis olnud seda teha... 

Genf, 14. X 1940 
f—/ Tegelikult, see sõit (Ameerikasse) on hüpe tundmatusse teadvustatud talumatu­

sest. Juba sellepärast, et ma pole päris terve. Ainult Jumal teab, kuidas ja palju suudan seal 
tööd teha. Pole midagi parata; pole mõtet küsida, kas see peab nii olema, vaid nii see peab 
olema. 



Bela Bartõk abikaasa 
Ditta Päszton/ga 

jaanuaris 1938. 

Bela ja Peter Bartok'ile13 

New York, 24. XII 1940 
l—] 25. novembril tehti minust (Columbia Ülikooli) doktor. [—] Clevelandi ungar­

lased korraldasid suure õhtu, mustlasmuusika ja palotäs-tantsuga (II). Ungarlased on siin, 
ungarlased on seal, ungarlased on igal pool, kuid rõõmustada selle üle ei või, sest teine 
põlvkond räägib ungari keelt juba suurte raskustega... I—] 

Bela Bartõk juuniorile 
New York, 20. VI 1941 

Mu kallis poeg! 
Mu südametunnistus pole puhas, sest üle kuu ei ole Sulle kirjutanud. [—] Selle aja 

jooksul oli kaks head sündmust: 1) Columbia Ülikool pikendas mu töölepingut kuni 30. VI 
1942; 2) Michigani Ülikooli suurtel iga-aastastel muusikapidustustel kavatsetakse esitada 
5-6 minu lastekoori (orkestriga). Neid hakkavad laulma 450 last Philadelphia orkestri saatel. 
Koori muusikaline juht kuulis neist paladest mõningaid Budapestis 1937. aastal. Siit siis 
idee... 

Tööst ülikoolis üksikasjalikult praegu kirjutada ei talw. Visandan vaid üldpildi. Mõistagi 
ei kutsutud mind siia "professoriks". Ma ei pea regulaarseid loenguid (seni tegin seda mmc 
hulgas: mind paluti ja ma lugesin kaks korda kahes fakulteedis erinevatel teemadel). Kutsu­
mise eesmärk (peäle mu abistamise) on teatud kindel uurimistöö, nimelt Jugoslaavia rahva­
muusika võrratu materjali dešifreerimine ja uurimine. Sellepärast olengi siin (kui vaadelda 
asjalikku, mitte emotsionaalset külge): niisugune materjal on ainult siin ja mitte kusagil mu­
jal maailmas ja just sellest tundsin nii suurt puudust seal, Euroopas. Loodan materja­
liga põhiliselt toime tulla tuleva aasta suveks. Pärast, tõsi küll, võiks dešifreerida mingis 
teises ülikoolis indiaani materjali (läbitöötamata on üsna palju), kuid see mind eriti ei tõmba 
- liiga kauge sellest folkloorisfäärisl, millega olen seni tegelnud, ei tasu jõudu killustada. 

Lülitumine kontserdiellu ei võlu hoopiski: kas on mänedžer kehv või asjaolud ebasoodsad 
(sõja atmosfäär teeb need lähemas tulevikus veelgi ebasoodsamaks), nii et kõige mõistlikum 
oleks meil sõita koju, milline ka poleks olukord Ungaris. Kuid meie tagasipöördumine koju ei 
rõõmusta kedagi, sest sellest ei ole kellelegi kasu. Kui kõikjal on paha, siis on parem olla ko­
dus. [—] 

Wilhelmine Creel'ile14 

New York, 2. III 1942 
[—] Meie olukord halveneb iga päevaga. Võin öelda, et sellest ajast, kui hakkasin teeni­

ma (st 20. eluaastast) pole ma oma elus mitte Hal olnud nii hirmsas olukorras. Proua (Ditta) 
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Tõenäoliselt viimasel kontserdil... 

Bartõk püüab kida mingil tööd, näiteks tunde anda. Aga kust leida õpilasi või tööd! Kahjuks 
tunnen elu Dittast paremini, seetõttu on mu pessimism õigustatud... 

Fritz Reiner'ile 
New York, 2.VIII 1942 

l—J Aprilli algusest alates ei tunne ma ennast eriti hästi, igal õhtul tõuseb mul tempe­
ratuur 38 kraadini; ka kõige põhjalikumad haiglauuringud olid kasutud, meditsiini tarkpead 
ei suuda leida põhjust. [—/ Proovin muuta kliimat. Üks sõber kutsus mind paariks nädalaks 
mere äärde Massachusettsisse. Ehk aitab see ja annab septembriks jõudu ja võimaluse liiku­
da. 

Wilhelmine СгееГЦе 
New York, 31. XII 1442 

!—j Minu raamatud ja artiklid teevad minust aegapidi inglise kirjaniku (muidugi mitte 
tõsiselt). Ma ci oleks arvanud, et mu muusikutee võiks lõppeda niimoodi! Teiste sõnadega, 
minu kui helilooja karjäär on nähtavasti lõppenud: juhtivate orkestrite poolt kestab minu 
teoste boikott, ei esitata vanu ega uusi teoseid. Häbi - mitte mulle muidugi. 

Jõzsef Szigeti'le16 

Asheville, 30. I 1944 
/—j Mui on kahju, et Sina (Teist) viiulikontserti esimesena ei mänginud. Ormandy ta­

haks seda Sinuga Philadelphias mängida, sest ta kuulis seda raadiost ja arvab, et niisugust 
viiulikontserti ei ole kirjutanud keegi pärast Beethovenit, Mendelssohni ja Brahmsi. (Menu-
hini) esitus oli tõesti oivaline. Kõige rohkem rõõmustasin, et instrumentatsiooniga ei olnud 
mingeid probleeme, muutma ei pea midagi. Sest orkestrisaade viiulipartiile on väga delikaat­
ne asi. I—j 

Mu tervis paranes äkki augusti lõpul. Praegu tunnen end täiesti tervena, palavikku ei 
ole, jõud on tagasi, võin teha jalutuskäikc metsas. Märtsis kaalusin 87 naela (39 kg), nüüd 
- '105 (47 kg). Olen läinud liiga paksuks. Võib-olla võlgnen oma paranemise asjaolule, et 
lõpetasin teose, mille tellis Kussevilski (Orkestrikontsert). Töötasin kogu septembri ööd kui 
päevad. 

Asusin väga huvitava töö kallale, mida kunagi varem pole teinud. Tegelikult ei ole see töö 
muusikaline: süstematiseerin ja kirjutan puhtalt ümber rumeenia rahvalaulude tekste. Neid 
on 2000. Seejuures selgub palju huvitavat, vähemalt talupoegade kohta. Näiteks, et olla maha 
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Ыктхж 

db 
Fantaasiarnäng oma nimetähtedega. 

jäetud on neiu jaoks hullem kui poisi jaoks. Tüdrukutel on rohkem tekste, kus nad neavad 
poisi truudusetust, hlcis "needuse" tekstides avaldub lausa sliakespearelik fantaasia. Kahjuks 
ei saa Sulle näiteid tuua rumeenia tekstidest, sest Sa ei saa neist aru. Aga ka meil, ungarlas­
tel, on selliseid tekste hulganisti. Näiteks: "Mädanegu su voodis 9 koormat õlgi, paiskugu su 
käterätikust leegid ja pesuvesi muidugu vereks, karistagu jumal sind leivaga, mis raha eest 
ostetud." Leib, mis raha eest ostetud - ameerika linlasele ei ole see arusaadav, mc kõik ostame 
ju leiba raha eest. Aga talumees peab ostma leiba raha eest siis, kui vili ikaldub, ent kust tal 
raha võtta? Samuti on "arusaamatu", kui rumeenia neiu sajatab: "Karistagu jumal sind 
üheksa naisega." "See on ju hea soovitus," ütleks ameeriklane, vaheldus on meeldiv! jah, aga 
talupoegadel pole abielulahutust. Naise "vahetamine" on võimalik ainult pärast abikaasa 
surma. Aga surm on jällegi suur õnnetus: ta on seotud väljaminekute jm raskustega! 

Ernö Baloghile1' 
4. X 1944 

/ — / Mis puudutab mu tervist, siis teatud aspektist võib seda nimetada terviseks. Teiselt 
poolt on see pigem pooltervis kui tervis. Põrn, veri ja jumal teab mis veel vajavad perioodilisi 
kontrolli. Kuid see olevat raugaea ilming (pudedus?). Mis puudutab tööd, siis olen tegelnud 
kõigega, v.n see, mida mult oodatakse. Ma ei oska teha kahte asja korraga, nagu inimene ter­
vete silmadega ei saa vaadata üheaegselt eri suundades. Lühidalt, tegelesin rumeenia teksti­
dega ja kirjutasin nendest artikli. Loodan, et see on "fundamentaalne", kahju vaid, et pole 
kedagi, kes sellest huvituks või oleks võimeline seda hindama. Aga seni ei häiri ka see mind. 
See oli viimane ülesanne Columbia Ülikoolilt. Nii et ma ci raiska asjatult aega. 

Wilhelmine Creel'ile 
New York, jõulud 1944 

[—/ Täna hommikul sain Teie programmi neljast B-st. Kas tegite meelega nii? (Wilhel­
mine Creel-Driver, Bartõki endine õpilane, andis 17. XII 1944 kontserdi, mille 
kava koosnes Bachi, Beethoveni, Brahmsi ja Bartõki teostest). Jaanuaris 1944 ihnus 
"San Francisco kroonikas" artikkel, kus on öeldud: "Bartõki l sonaat viiulile ja klaverile Me-
nuhini esituses kriipsutab 'veelkordselt alla meie väidet, cl muusikas on Bartõk neljas suurte 
B-de reas." See on Bülow' leiutatud "tähemäugu" laiendus. 

I—] Soovime Teile õnnelikku uut aastat. 
В cl a Bartõk 



Bela Bartõk suri 26. septembril 1945 West Side'i hospidalis New Yorgis kuue­
kümne nelja ja poole aasta vanuselt. Ta põrm sängitati New Yorgi lähedale Fern-
cliffi kalmistule. 

Tõlkimisel on kasutatud väljaandeid: 
Bence Szabocsi. BELA BARTÕK. Weg und Werk. 

Schriften und Briefe. Budapest, 1957 

Bela Bartõk. Izbrannõje pisma. Moskva, 1988 
Kirju sirvis TIIÄ JÄRG 

VIITED 

1. Philip Heseltine (1894-1930) - inglise helilooja; oma artiklites arendas kampaaniat Stravinski, 
Debussy jt pooldajate vastu. 
2. Siin ja edaspidi poolpaksus püstkirjas märkused Tiiä Järgilt. 
3. Ion Busitia (1875-1953) - rumeenia kooliõpetaja, aitas Bartõkit folklooriekspeditsioonidel. 
Temale pühendas BB "Rumeenia tantsud" (1915). BB kasutab sõbra eesnime ungaripärast vari­
anti. 
4. Ernst Latzko - Weimari Rahvusteatri dirigent 1913-1947 
5. Edwin von der Nüli (1905-1945) - saksa muusikateadlane, kelle uurimus BB helikeelest ilmus 
1930. 
6. Octavian Beu (1893-1964) - rumeenia folklorist. 
7. Percy Grainger (1882-1961) - inglise pianist ja helilooja, elas USA-s. 
8. Paul Sacher (1906) - šveitsi dirigent, Baseli kammerorkestri juht. Tema tellimisel kirjutas BB 
"Muusika keel- ja löökpillidele ning tšelestale" (1936), Sonaadi kahele klaverile ja löökpillidele 
(1937) ja Divertismendi (1939). 

9. Anni Müller-Widmann (1893-1964) kuulus BB Baseli sõprade hulka. 
10. Dorothy Parrish - ameerika pianist, BB õpilane Budapestis ja USA-s. 
11. Sandor Veress (1907) - ungari päritolu šveitsi helilooja, BB õpilane Budapesti Muusikaakadee­
mias. 
12. Bela Bartõk jun. (1910) - BB vanem poeg, insener. 
13. Peter Bartõk (1924) - BB noorem poeg. 
14. Wilhelmine Creel-Driver - ameerika pianist, idakeelte filoloog, BB õpilane Budapesti Muusi­
kaakadeemias. 
15. Fritz Reiner (1888-1963) - ungari päritolu ameerika dirigent. 
16. Jözsef Szigeti (1892-1975) - ungari viiuldaja. 
17. Emo Balogh - BB õpilane Budapesti Muusikaakadeemias, USA pianist. 
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TILMANN P. GANGLOFF 

EUROOPA ALTERNATIIVSEID FILMIAJAKIRJU 

Jaamade lehekioskites neid ei müüda, isegi esindus­
likes programmikinodes pole neid alati saada: fil­
miajakirju, mille tiraaž ei ulatu vahel isegi 
neljakohalise arvuni. Enamikku neist iseloomustab 
ebareeglipärane ilmumine, nagu ka apelleerimine 
lugejate poole eriti siis, kui usk filmikunsti kipub 
kaduma, et mitte kaotada sidet siiraste võitlejatega 
tõelise filmikunsti eest. 
On kolme tüüpi filmiajakirju. Kõigepealt saksa "Ci­
nema" ja temataolised suure tiraažiga väljaanded, 
mis on pühendunud Hollywoodi filmide propagee­
rimisele, teiseks, "epd Film" ja "film-dienst" tüüpi 
väljaanded, mis (nõudlike) Hollywoodi filmide 
kohta ka arvustusi avaldavad, kuid orienteeruvad 
rohkem filmikunsti probleemidele ja käsitlevad ka 
festivalide uudiseid ning filmipoliitika küsimusi. 
Kolmandaks eksisteerivad väikesed väljaanded, 
mis moodustavad populistlike lehtede äärmusliku 
vastandi, ignoreerides Hollywoodi toodangut ja 
osalt ka Euroopa filmiotsinguid, kuid mis on jäägi­
tult andunud filmikunstile. Nende trükiarv küünib 
vaid mõne tuhandeni. 

Idealistlikud filmiajakirjad käsitlevad põhiliselt tei­
si probleeme (või siis teisiti) kui populistlikud val­
jaanded. Portreid mõnest näitlejast, režissöörist või 
kaameramehest otsime "Cinemast" või temataolis-
test sellises mahus (tihti kümme või rohkem lehe­
külge) asjata. 
Kuna filmiteoreetilisi diskussioone viimastel aasta­
tel ei toimu - isegi mitte neis idealistlikes väljaanne­
tes -, siis on arutlused filmide üle isiksusekesksed: 
intervjuud, jutuajamised, portreed. Filmiajalugu ei 
käsitleta siin abstraktselt, vaid inimeste kaudu. 
Need väljaanded on sündinud filmiklubide infor-
matsioonlehtedest. Üpris väikesed, suure idealismi­
ga toimetatud filmipublikatsioonid on nüüd muu­
tunud filmikunsti ühiskondlikuks lobbyks. 

"steadycam" 
Ilmub ebareeglipäraselt alates 1982. aastast ja on 
pühendunud Ameerika Ühendriikide kinole. Aja­
kiri ühendab mõningaid prominentsemaid saksa 
filmikriitikuid. Mis ka ühe või teise autori artikli 
vastu võikski olla - huviga loetavad on nad kõik. 
Kui teised ajakirjad ikka ja jälle filmikunsti eluõigu­
se eest võitlevad, on "steadycam" täis puhast, sära­
vat rõõmu kino olemasolu üle. "steadycam" on ka 
rikkalikult illustreeritud, erinevalt paljudest teis­
test temataolistest. 

"Film Bulletin" 
Alustas filmiklubi väljaandena ja on juba enam kui 
kümme aastat saadaval ka raamatukauplustes ja 
kinodes. 
Kasutades väljendit politique des colhborateurs, 
pühendab tähelepanu filmimeestele, kes jäävad ta­
valiselt režissööri varju. (Viimati näiteks, monteeri­
ja Roberto Perpignani, helilooja Eleni Karaindrou ja 
operaator Gabriel Figueroa.) Hiljuti ilmus seitsme-
leheküljeline arvustus Wim Wendersi filmist "Bis 
and Ende der Welt" ("Maailma lõpuni"). Autor kir­
jutab palju filmi sisust, filmi eelloost, Wendersist 
endast jne. 
"filmwärts" 

On pühendanud end eelkõige filmide analüüsimi­
sele. Üksikutes numbrites on oma peateemad, mis 
haaravad sageli terve numbri, näiteks "Aasia film", 
"Töõ kaameraga", "Lood saksa filmist", "Film 
SLV-s", "Peter Greenaway" (peaaegu 40 lk!). Veel 
leidub lugemisväärset Inglise filmist, kriitikat fil­
mide kohta, mille nimedki "Cinema" toimetajatele 
tundmatud, lugejatest rääkimata! 
"journal film" 
Tüüpiline "teistsuguse kino" ajakiri, sisult sarnane 
"Film Bulletiniga". On kergesti loetav. Teemade va­
lik vastab selle turu standarditele. Rohkem tähele­
panu pöörab ta filmifestivalidele ja -foorumitele. 
"Film und Fernsehen" 
Tema väljaandja on Brandenburgi Filmiliit ja ta kä­
sitleb oma ütlust mööda kõiki "tuliseid" teemasid. 
Nende hulka kuuluvad: olukord Ida-Euroopa filmi­
turul, televisiooni probleemid uutes liidumaades, 
Ladina-Ameerika filmikunst, töövõimalused nais-
režissööridele, filmilevi jne. Eriseisundi annab aja­
kirjale tema Idale orienteeritus. Arusaadavalt on 
idasakslaste pilk sageli ka möödunule pööratud. 
Selline tagasivaade ei takista toimetust ka ettepoole 
vaatamast. 
"Frauen und Film" 
Idealistlike filmiväljaannete hulgas on ta oma­
laadne - rohkem raamat kui ajakiri. Käsitleb teema­
sid naiste seisukohalt. See naiselik lähenemisviis ei 
lülita välja ka meeslugejat. 
"Kulleraugen" 
Kindlasti kõige omapärasem neist ajakirjadest. Ta 
väikeseformaadilised vihikud meenutavad filmi­
klubide algusaegu. Isepäisus, mida kannab armas­
tus filmi vastu, on suurema kaaluga kui ajakirjan­
duslik oskus... 



"diskurs film" 
See on raamatusari ("Münchner Beiträge zur Film-
philologie") mis ilmub Müncheni ülikooli Saksa 
filoloogia instituudi egiidi all. Käsitletavatest tee­
madest võiks nimetada "Sissejuhatust filmifiloloo-
giasse", "Tummfilm", "Konstruktsioon ja rekonst­
ruktsioon", "Mõttevahetus erootikast" jne. Antakse 
välja ka "filmiarutluse" ("diskurs film") raamatu­
kogu, 
"blimp" 

Seda annab välja Filmwerkstatt Grazi linnas Aust­
rias. Kõikidest väikestest filmiväljaannetest on tal 
kõige huvitavam ja põnevam kujundus. Maha ei jaä 
ka teksti pool, "blimp" on täiuslik näide filmikunsti 
mitmekülgsusest, mis võimaldab eksisteerida tosi­
nal ajakirjal, ilma et nende materjalid ja teemad 
kattuksid. Filmikriitika on "blimpis" assotsiatiivne 
ja sarnaneb enam esseedega kui klassikalise kriiti­
kaga. 

"Filmkunst" 
Ka seda ajakirja, mis nimetab ennast "filmikultuuri 
ja filmiteaduse ajakirjaks", antakse välja Austrias. 
Väljaandjaks filmiteaduse, -kommunikatsiooni ja 
-meedia uuringute selts. Numbrid on pühendatud 
üksikutele teemadele. Pealkirja all "Kino perspektii­
vid" vaadeldakse nii kaasaegset kui tuleviku filmi. 
Sealjuures kirjutatakse ka uutest filmitehnoloogia-
test, nende mõjust ja vastuvõtust. "Filmkunsti" au­
torid on filmiteadlased, -ajaloolased, teatri- ja sot­
siaalteadlased ning filmiteooria õppejõud. 
"Zoom" 

Laiemale lugejaskonnale mõeldud ajakiri, mis ar­
vestab ka kinode kassahuvisid. Seda küll mitte fil­
mikunsti hooletusse jätmise hinnaga. Ometi seisab 
"Zoom" kaugel sellisest ajakirjast nagu "filmwärts". 
Pöördumine populaarsemate teemade poole ei vä­
lista ka selliseid hästi läbitöötatud teemasid nagu 
artikkel Ladina-Ameerika filmist. 
"CICIM" 

Müncheni Prantsuse instituudi väljaandena tegeleb 
peaaegu täielikult Prantsuse filmiga. Kord kvartalis 
ilmuvad köidetud väljaanded käsitlevad kindlaid 
teemasid. Nii näiteks kirjutatakse kahes väljaandes 
režissöör Jaques Rivette'ist. Ka on "CICIM-i" väl­
jaandel ilmunud "Alain Resnais' ateljee", kus režis-
sööri isik avaneb lugejale intervjuude kaudu tema 
kaastöölistega. 
"Film und Kritik" 

Seni kõige noorem filmiajakiri. Teda annab välja 
sama kirjastus, kes üllitab ka ajakirja "Fraueri und 
Film". Nagu ütlevad toimetajad, tahab ajakiri esita­
da filmiteaduslikke uurimusi ja tilmipublitsislikat. 
F.simene number on pühendatud saksa režissöörile 
Arnold Franckile, kes aastatel 1919-1944 tegi endale 
nime kui mägede(s) filmija. 

"stcadycam": üksiknumbri hind 10 marka; maht ca 
70 lk; tiraaž 2000; 10. aastakäik; toimetus: Milan 
Pavlovic; aadress: Engelbertstras.se 57, 5000 Köln 1; 
tel 0221/516498. 

"Film Bulletin": ÜH 9 mk; maht ca 70 lk; tiraaž 
2800; 33. aastakäik; toimetus:Walt R. Vian; aadress: 
Postfach 137, CH-8408 Winterthur; tel 
0041/52/256444. 
"filmwärts": ÜH 8 mk; maht 72 lk; tiraaž 3000; 7. 
aastakäik; toimetus: Rolf Aurich; aadress: Uh-
destrasse 2, 3000 Hannover 1; tel 0511/853540. 
"journal film": ÜH 8 mk; maht ca 50 lk; tiraaž 
1600; 12. aastakäik; toimetus: Willi Karow; aadress: 
Urachstrasse 40, 7800 Freiburg; tel 0761 /709033. 
"Film und Fernsehen": ÜH 6 mk; maht 60-90 lk; 
tiraaž 3000-5000; 20. aastakäik; toimetus: Erika 
Richter; Rolf Richter; aadres Am Bassinplatz 4, 0-
1560 Potsdam; tel 0037/33 /42060; tellimised "inter 
abo" kaudu Hamburgis. 

"Frauen und Film": ÜH 15 mk; maht (kõikuvalt) 
üle 120 lk; tiraaži ei teatata; 19. aastakäik; toime­
tus: Gertrud Koch (väljaandjate esindajana); aad­
ress: Jahnstrasse 19, 6000 Frankfurt a. M. 1; tel 
069/599У99, Verlag Roter Stern. 
"Kulleraugen": Sari "Kulleraugeu-Studium"; ÜH 
21,50 mk; maht enamasti 100-200 lk; tiraaž ca 200; 
6. aastakäik. Sari "Kulleraugen - Arbeitshilfen für 
Filminteressierte": hind ja maht muutuvad (kuni 
6,80 mk, kuni 50 lk); tiraaž: 500-1000; 16. aastakäik; 
sari "Kulleraugen Materialsammlung"; hind ja 
maht muutuvad (kuni 4,50 mk, kuni 40 lk); tiraaž: 
500-1000; 14. aastakäik; toimetus: Brigitte Tast; 
Hans-Jürgen Tast; aadress Laaseweg 4, 3209 Schel-
lerten 1; tel 15123/4330. 

"diskurs film": hind ja maht kõiguvad (kuni 42 
mk, kuni 200 lk); tiraaž 1000; 6. aastakäik; raama­
tu formaat, ilmub kord aastas kirjastusühistu 
Schaudig/Bauer/Ledig väljaandel; aadress: Tris-
tanstrasse 13, 8000 München 40; tel 089/365229. 
"blimp": ÜH 8 mk; maht ca 60 lk, tiraaž 1000; 7. 
aastakäik; toimetus: Bogdan Grbic; aadress: 
Griesplatz 16, A-8020 Graz; tel 0043/222/5129936. 
"Filmkunst": ÜH 55 šillingit (aastatellimine välis­
maale 290 š); maht kõigub 60 ja 90 lk vahel; 44. 
aastakäik; toimetus: Martin Frey, Joset Schuchnig; 
aadress: A-1010 Wien; Rauhensteingasse 5; tel 
0043/222/5129936. 
"Zoom": ÜH 7 mk; maht 42 lk; 20. aastakäik; toi­
metus: Franz Ulrich; aadress: Bederstrazze 76, CH-
8027 Zürich; tel 0041/1/2020133. 
"CICIM": ÜH ja maht (7 mk 72 lk eest, kuni 35 mk 
336 lk eest); tiraaž muutlik (keskmiselt 1500, 
erandjuhtudel 3500); 11. aastakäik; toimetus: Hei-
ner Gassen; aadress: Institut Francais de Munich, 
Kaulbachstrasse 13, 8000 München; tel 089/286628 
- 24/26. 
"Film und Kritik": ÜH 20 mk; maht 90 lk; tiraaži 
ei teatata; 1. aastakäik; ilmub vähemalt üks num­
ber aastas; väljaandjad Frank Amann, Ben Gabel, 
Jürgen Keiper; aadress: Stroemfeld/Roter Stern; 
postfach 180147, 6000 Frankfurt a. M. 

Ajakirjast "Medium" nr 1/93 tõlkinud 
GUNNAR KILGAS 
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J A N N O P Õ L D M A 

KOLLASTE VIISNURKADE MAAL 

21.-30. juulini toimus Euroopa selle aasta 
kultuuripealinnas Luxembourg is kino, tele­
visiooni ja teatri seminar. Ürituse läbiviimise 
taga oli aktsiaselts CRATERE ja selle väsima­
tu president, prantsuse näitleja ja teatripe-
dagoog Jean-Paul Zebnacker. Kohale oli 
kutsutud inimesi kaheteistkümnest Euroopa 
riigist: Eestist, Hispaaniast, Inglismaalt, Itaa­
liast, Leedust, Luksemburgist, Lätist, Poo­
last, Portugalist, Prantsusmaalt, Saksamaalt 
ja Ungarist. Pluss üks väljastpoolt Euroopat -
alžeeria kirjanik Slimane Benaissa. Esimesel 
ühisel koosistumisel selgus, et enamik saa-
bunuid on kino- ja teatritudengid. Neid õpe­
tama olid kutsutud Leedu operaatorite 
Grand Old Man Jonas Gricius, Lodzi kino­
kooli professorid Henryk Kluba ja Mieczys-
lav Lewandowski, inglise teatrilavastaja 
John Hoggart, läti teatrilavastaja Edmunds 
Freibergs, Pariisis elav vene kirjanik ja Prant­
suse Akadeemia Rahupreemia laureaat Vla­
dimir Volkoff. Veel oli pedagoogide hulgas 
üks ungarlane ja hispaanlane, kaks portugal­
last ja kolm eestlast - Hardi Volmer, Artur 
Talvik ning janno Põldma. Neljas eestlane, 
Arvo Iho filmikooli tudeng Jaak Kilmi ühi­
nes talle omasel tagasihoidlikul moel rah-
vusvahelise tudengkonnaga. 

Teisel ühisel koosistumisel selgus ka se­
minari mõte. Operaatoriks pürgijad - küm­
mekond sakslast - hakkavad Lodzi profes­
soreid kuulama; teatritudengid - see oli kõi­
ge kirjum seltskond, siin oli prantslasi, ingla­
si, itaallasi, kohalikke ja kindlasti veel kedagi 
- harjutavad kuni filmimise alguseni inglase 
Hoggarti kae all etüüde. Ülejäänud selts­
kond proovib aga väiksemates gruppides 
kõigepealt maha saada lühistsenaariumiga 
Don Juani elust. On stsenaarium valmis, lüli­
tuvad töösse operaatorid ja näitlejad. Kõige 
lõppu pidi jääma montaaž. 

Esimese filmigrupi moodustasid energi­
lised leedulased. Nende kindel kavatsus oli 
kirjutada professionaalne ja autoritruu stse­
naarium. Teine grupp tekkis ja lagunes vee­
rand tunni jooksul. Edaspidi harrastasid 
teise grupi liikmed vabakuulamist. Kord 
nähti neid leedulaste juures uudistamas, 
kord näitlejaid jälgimas, väga tihti ei nähtud 
neid aga üldse mitte kusagil. 

Kolmas grupp sündis tänu allakirjuta­
nu kehvale mälule. Tundes piinlikkust, et ei 
mäleta Don Juani loost suurt midagi, palusin 
kolleeg Volmeril endale lugu veidikenegi 
meenutada. Hardi värskendas meeleldi mi-

Protessorid Artur Talvik ja Janno Põldma koo-. 
Jean-Paul Zehnackeriga Euroopa selle aasta kul-
tuuripealinnas. 

Lõbus piknik Clervaux's 
Hardi Volmer Volmerange'i linnas Prantsusmaal. 
Linnale andis nime vabadusvõitluse sangar Rod­
ger Volmer 1786. a. J. Põldma fotod 



nu mälu. Loova isiksusena ei piirdunud ta 
sealjuures ainult sõna kasutamisega, vaid 
võttis appi laual olevaid esemeid - veinikan­
nu, lusika, saiavaagna. Ja ühtäkki olidki meil 
Don Juani stsenaariumi kontuurid olemas! 
Väike seltskond ootab kohvikus ettekandjat. 
Kaks meest ja kolm naist. Kaamera on kogu 
aeg kohvikus. Tänaval juhtub midagi, selts­
kond näeb seda omalaadse pantomiimina -
sest tänavahääled kohvikusse ei kosta. Akna 
taga juhtuv on ajendiks, et keegi seltskon­
nast nakkab teistele rääkima Don Juani lugu. 
Loomulikult ei olnud meie stsenaariumis 
oluline Don Juani lugu, tähtsam oli seltskon­
na omavahelised suhted. Seltskonna kohale 
hakkab laskuma mingi eriline feeling... - ja 
siis saabub ettekandja, virutab tellitud toi­
dud lauale, lõhub feeling'u. Sealpool akent 
toimub aga midagi sürrealismilähedast. Me 
võime vaid aimata, mis seal tegelikult juh­
tus... 

Tutvustasime oma ideed vabakuulajatele 
Hispaaniast ja Portugalist. Meie idee leidis 
mõistmist ja toetust. Ja nii oligi kolmas 
grupp moodustatud. Tõsi, kohe algul ehma­
tasime oma tudengid natuke ära. Erinevalt 
leedu grupist, kus iga tudeng sai kindla rolli 
- kes stsenaristiks, kes lavastajaks, operaato­
riks, assistendiks, teiseks assistendiks, kol­
mandaks assistendiks - leidsime meie, et 
käsikiri tuleb tudengitel ise üheskoos valmis 
kirjutada. Meie anname vajaduse korral nõu 
ja osundame suurematele vigadele. Hispaa­
nia ja portugali tudengitel puudus varem 
stsenaristikogemus. Ent asi susises ja peagi 
hakkasid meie tudengid avastama üksteise 
järel neis seni peidus olnud stsenaristioskusi. 
Veel päev ja juba olid viis tudengit valmis 
kirjutama viis erinevat stsenaariumi. Meile 
mõte meeldis - see oleks andnud tudengitele 
hea võimaluse üksteise töid võrrelda. Ja 
üheskoos parim välja valida. Kuid meie tu­
dengid läksid veelgi edasi. Nad teatasid, et 
neil ei lähegi stsenaariumi tarvis, piisab, kui 
igaüks neist mõtleb välja ühe tegelase! Kui 
näitlejad töösse lülituvad, küll nad siis ise 
loo valmis improviseerivad. Meie katsed 
juhtida tudengid tagasi stsenaariumi kirjuta­
mise juurde luhtusid. Suure innu ja hasar­
diga mõtles iga tudeng valmis oma tegelas­
kuju. Varsti oti meil viis suurepärast karakte­
rit. Neil kõigil oli olnud erakordselt huvitav 
lapsepõlv, nad kõik olid elanud vapustavalt 
huvitavat elu, nüüdseks oli neist saanud viis 
vaimustavat isiksust. Ainult et - lugu ja kon­
flikti ei olnud. Koik meie järjekordsed ette­
vaatlikud katsed tuua tudengid stsenaa­
riumi juurde tagasi, luhtusid. Vastus oli üks 
- näitlejad teevad ära! 

Näitlejad tegid vahepeal tõesti ära - kuul­
sale rahuvõitlejale V Völkoffile. Viimane jõu­
dis oma pedagoogitöö kõrvalt anda 
intervjuu kohalikule ajalehele. Küsimusele, 
mida arvata alžeerlase osavõtust seminaril, 
vastas V Volkoff, et Euroopa on prostituut, 
kes ajab igaühele oma jalad laiali. Küsimu-
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seie Jugoslaavia sõja kohta väitis V Volkoff, 
et kogu see verevalamine kujutab endast 
suurt ja karjuvat ülekohut serblaste vastu. 
Ajalehe ilmumispäeva õhtul toimus suur 
üldkoosolek. Temperamentsed prantsuse tu­
dengid kütsid oma arupärimistega kohe õhu 
kuumaks. Tubli sahmaka leili lisas ka leedu 
vanameister J. Gricius. Niigi palav päev oli 
ahvatlenud teda tarbima ülemäära mitmesu­
guseid vedelikke. Keset arenevat diskussioo­
ni tundis vanameister äkki loomulikku 
vajadust korraks ära käia. Miskipärast hüüa­
tas ta aga lahkudes: Maha imperialism! 
Jahmunud korraldajatel kulus omajagu aega, 
et välja selgitada leedulase ootamatu lahku­
mise tõeline põhjus. Tudengid ründasid 
V. Volkoffi, viimane kaitses ennast väidetega 
ä la kõik ajakirjanikud on põrsad ja valeta­
vad. Ometi ei suutnud Prantsuse Akadee­
mia Rahupreemia laureaat kuidagi vastata 
nääpsukese prantsuse neiu küsimusele: Kui 
teie, mister volkoff, hommikul ajalehest seda 
intervjuud lugesite, miks te siis kohe meid 
kõiki Icokku ei kogunud, et öelda, et need ei 
ole teie sõnad? 

Hommikul pöördus V Volkoff tagasi Pa­
riisi. Seminar veeres omasoodu edasi. Küsi­
musele, kuidas leedu vanameister ennast 
tunneb, vastas viimane looga "Kuningas 
Leari" filmivõtetelt. Peaosatäitja Järvet ja 
peaoperaator Gricius veetnud öö lõbusas 
seltskonnas. Hommikul alustati filmimist 
stseeniga, kus kuningas kraabib muu hulgas 
ka küüntega maad. Järvet vaadanud lavasta­
ja Kozintsevile süvenenult õtsa ja teatanud: 
kuninga psüühiline seisund jõuab märksa 
paremini vaatajateni, kui maapinnal on väi­
ke lombike puhta veega. Kozintsev sattunud 
vaimustusse ja andnudki vastava kasu. Jär-
veti initsiatiivil tehtud sellest stseenist mitu 
duublit. 

Meie tudengid jätkasid oma väljamõel­
dud karakterite lihvimist. Leedulased oma­
korda valmistasid ette suurejoonelist Don 
Juani projekti, osa võtteid pidi toimuma Lu-
xembourg'i keskvanglas. 

Kolleeg Volmer avastas Luxembourg'i lä­
histel Prantsusmaal väikelinna nimega Vol-
merange. Kohalike küsitlemise tulemusel 
selgus, et linn sai oma nime 1786. aasta vaba­
dusvõitluse sangari, Rodger Volmeri järgi. 
Kuuldes, et ka Hardi on Volmer, korraldati 
talle kohalikus kohvikus tuluõhtu. 

Meie tudengitel avanes lõpuks kaua­
oodatud võimalus teha tööd näitlejatega. Pe­
dagoogide kartus osutus põhjendatuks -
näitlejad ei tahtnud stsenaristiametist kuul­
dagi. Omavahelises jutuajamises kuulsime 
hispaanlastelt, et kõiges on süüdi portugal­
ia sed. 

Õppejõud Talvik korraldas tudeng Ku­
rnile individuaalse õppereisi Brüsselisse. Rei­
silt naasnud Kilmi kingib kahele Luxem­
bourg'i jäänud eestlasest õppejõule euro-
õhupallid. Üleni sinised, kollaste viisnurka­
dega. 



Leedulased ei saa kuidagi kohalikult 
bürokraatialt luba vanglas filmimiseks. Kui 
lõpuks saavad, selgub, et kaamera akud on 
tühjad. 

Meile lubatud kaamera rändas miskipä­
rast poolakatele. 

Leedulastele lubatud kaamera rändas 
miskipärast meile. Aga filmida me ei saa -
meie näitlejad on poolakate käsutuses. 

Kohalikule valgustajale tundus meie 
soov filmimisel prožektorit kasutada koha­
tuna. Kuuldes seepeale kellegi ohet: oh, mu 
jumal..., lahkus solvunud valgustaja sootuks. 
Seepeale kukkus ümber prožektor ainsa va­
jamineva lambiga. 

Saime näitlejad, kuid ei saanud kaame­
rat. Kaamera on leedulaste käes. Leedulased 
pidid minema vanglasse filmima. Kahjuks 
läks neil teel buss katki. 

Et kõik päevad on hommikust õhtuni 
pingelist tööd tehtud, võtsime kolleeg Vol-
meriga päeva puhkust ja sõitsime väikese 
seltskonnaga Clervaux'sse. Sealses kloostris 
laulavad benediktiini mungad kaks korda 
päevas Gregoriust. Jõime veini, sõime juus­
tu, kuulasime munki ja tundsime, et puhkus 
kulus ära. 

Järgmisel päeval saime nii kaamera kui 
ka vajalikud näitlejad. Et see oli seminari eel­
viimane päev, jõudsid meie tudengid filmida 
vaid nn master-shot'i. Millest näitlejad laua 
taga rääkisid, jäi meile arusaamatuks - näit­
lejad rääkisid prantsuse keeles. Koik näisid 
sõbralikuna, räägiti palju, keegi ei kippunud 
häält tõstma ega riidlema. Meie oma konflik-
titaotlusega tundusime niisuguses atmosfää­
ris iseendalegi naljakana. 

Järgmine päev oli nagu viimane päev ik­
ka. Pakiti kohvreid, vahetati aadresse, kellel 
oli raha, tegi sisseoste. Meie tudengid luba­
sid kodus filmi kindlasti valmis monteerida. 
Meie jagasime neile oma viimase õpetuse, 
öeldes, et ka kogemus võib olla tulemus. 

Ja seminar oligi läbi. Kui keegi peaks mi­
nult küsima, mis kõige rohkem meelde jäi, 
siis oli selleks kohalikel autodel sinine ruu­
duke kollaste viisnurkadega. Ma ei taha öel­
da, et seminar oleks kuidagi vähem huvitav 
olnud, aga kui ikka kõik tänavad ja maan­
teed on täis siia-sinna kulgevaid siniseid sil-
dikesi kollaste viisnurkadega, siis minule 
avaldas see küll muljet. Kolleeg Talvik ütles, 
et varsti on terve Euroopa niisuguseid sini-
ruudukesi täis. Kui see tõesti nii peaks juhtu­
ma... 
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PIRET KRUUSPERE 

KROSS, KIVIRÄHK, KARUSOO JA TEISED -
SEEKORD KÕIVUTA 

Algupärane näidend eesti teatris hooajal 1994/1995 

Vaatasin 1995. aasta alguses eesti algupärandite lavastusi sellises järjekorras 

- 20. jaanuaril - Jaan Krossi "Doktor Karelli raske öö" 
Draamateatris (lavastaja Mikk Mikiver, esietendus 22. XII 1994); 

- 5. veebruaril - Alice Jane Kiwimae "Peenike pere" 
Draamateatris (lavastaja Evald Hermaküla, esietendus 2. X 1994); 

- 8. veebruaril - Lembit Eelmäe "Otsides oma saart" 
"Vanemuises" (lavastaja Jaan Tooming, esietendus 7. X 1994); 

- 14. veebruaril - Merle Karusoo ja näitetrupi "Second-händ" 
"Vanemuise" külalisetendusena Tallinnas (lavastaja Merle Karusoo, 
esietendus 3. XII 1994); 

- 19. veebruaril - Andrus Kivirähki "Jalutuskäik vikerkaarel" 
Draamateatris (lavastaja Mati Unt, esietendus 22. X 1994); 

- 20. märtsil - Ave Alavainu "Haiguste ravi kontrollitud ehk Rong katusel" 
"Endla" külalisetendusena Tallinnas 

(lavastaja Tamur Tohver, esietendus 3. II 1995). 

Paraku jäid/on nägemata Taivo Pabuti 
"Sisyphos" Tartu Lasteteatris (Viljandi kul-
tuurikolledži teatrikateedri III lennu diplo-
milavastus, lavastaja Andres Lepik, esi­
etendus 17. IX 1994), Astrid Reinia "Nii nad 
tapsid" "Endlas" (lavastaja Raivo Adias, esi­
etendus 7. X 1994) ja Toomas Hussari "Ilma 
sisulise mõtteta riiklik püha" Rakvere Teat­
ris (lavastaja Toomas Hussar, esietendus 
30. X 1994). Seega vabandan, et viimati 
nimetatud käesolevas kirjutises üldiselt kõr­
vale jäävad. 

Nagu eelloetletust naha, oli hooaeg 
1994/95 eesti teatrites üle pika aja küllaltki 
algupärandilembene. Lavalaudadele jõud­
nud tekstide kirevat autorkonda - alates nes­
tor Jaan Krossist kuni noorte näitekirjanike 
Kivirähki ja Pabutini ning lõpetades salapä­
rase Kiwimaega - toetas arvestatav lavastaja­
te nimistu: Mikiver, Hermaküla, Tooming, 
Unt, Karusoo. Viimaste aastate tuntud ja 
tunnustatud tandemi: Madis Kõivu - Priit 

Pedajase senitehtule hooaeg 1994/95 lisa ei 
pakkunud (ja miks pidanukski?!). Draa­
mateatri repertuaaris püsib \7eel möödunud 
hooaja lõpul etendunud "Filosoofipäev", 
teatrilukku kadus aga "Tagasitulek isa juur­
de". Kaasaegsest eesti näitekirjandusest 
kõneldes ei pääse Kõivu niinest enam kuida­
gi mööda - olgu siis kas või tema näidendite 
lavastuse tähenduse ja retseptsiooni üle po­
lemiseerides. Paratamatult on Kõiv oman­
danud omalaadse mõõdupuu või võrdlus­
tausta rolli. Sellest ka nending siinse kirjutise 
pealkirjas. 

Miks lavastatakse algupärandeid? Mee­
nub Mikk Mikiveri sõnastatud seisukoht või 
äratundmine, et ükski teater ei saa olla tuge­
vam kui tema rahvuslik dramaturgia (TMK 
1987, nr 9). Lastes 1994/95. hooaja nähtud 
algupärandite lavastused mälus silme eest 
läbi libiseda, võiks aga eesti rahvusliku teatri 
tase panna küll kas kukalt kratsima või õlgu 
kehitama... Ei peaks ju repertuaari kujunda­
mise printsiibina enam kaasa mängima ree-
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L. Eelmäe, 
"Otsides 

oma saart" 
{lavastaja 

J. Tooming). 
"Vanemuine", 

1994. a. 
Melli s -
Andrus 

Allikvee, Kairi 
- Helena 
Merzin. 

T. Sula foto 

gel "algupärand iga hinna eest", mida omal 
ajal -1969. aastal! - taunis Voldemar Pansogi: 
"Suur nõudmine ja väike nõudlikkus teevad 
ka kirjaniku kergekäeliseks. Me ise oleme 
süüdi, kuna ei hoia marki. Algupärandite 
mängimine saab omaette väärtuseks, nende 
rohkus kangelasteoks." Kontrastina referee-
riksin veel kord Panso õpilase Mikiveri sei­
sukohta, et kaasaegne rahvuslik dramaturgia 
on tegelikult teatri tõeline tugevus. Samas 
mõõnab ta, et üksinda ei saa see dramatur­

gia kuhugi tõusta. Sellest siis ka õigustus la­
vastusele, mida Mikiveri enda sõnul "oli vä­
hemalt kahtlane teha - kunstilises mõttes". 
Siit sündinud küsimus - kus peitub see taba­
matu tasakaal rahvusliku ja kunstilise vahel? -
tiksub sisekõrvas kaasa ka 1994/95. hooaja 
algupärandeid meenutades ja vaagides. 

Mida otsib tänane teater tänasest eesti 
näidendist? Sõnumit? Probleemi? Inimest? 
Rahvuslikku karakterit? Vabastavat ja lõõ­
gastavat fantaasia- või muidumängu? 
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Teadlikult lihtsustades võiks väita, et 
aastat paar tagasi oli asi palju "selgem". 
1980ndate lõpu ja 1990ndate alguse eesti näi­
dendil eesti teatris oli kindlalt oma asi ajada. 
Probleemid, millega tegeldi, võib kokku võt­
ta märksõnadega rahvuslik identiteet, mälu, 
juured - olgu siis avaldumisvormiks doku­
mentaalse värvinguga ajaloodraama või kul­
tuurilooline isikulugu. N-ö ajaloolises pano­
raamis teravdusid esmalt lood vägivaldse­
test minekutest, mõni aeg hiljem tõusis tä­
henduslikuks tagasituleku teema, millega lii­
tus kadunud kodu motiiv. Suhtumine mine­
vikku ja suhe minevikuga muutus eesti 
draamatekstides tinglikumaks, üldistatu­
maks, haakudes juba tänase päeva kujutuse­
ga, tõdemusega praeguse aja imelikkusest 
(näit P.-E. Rummo "Valguse põik"). Oldi jõu­
tud tänasesse päeva ja tänasesse eluruumi. 
Tajuti, et midagi meie ümber, siin ja praegu 
on nihestunud. Kaasa hakkasid mängima 
absurd ja grotesk. 

Ka 1994/95. hooajal lavale jõudnud algu­
pärandeist tegeleb silmatorkavalt suur osa 
nimelt oma kaasajaga. 1982. aastal kurtis 
Merle Karusoo siinse ajakirja veergudel: 
"Miks püüavad dramaturgid, need vähesed, 
kes pole loobunud, miks püüavad nad oma 
sõnumit kinni püüda muinasjutu või "ulme­
ka" vormi? [—] Aga meie ja tänane päev? 
Mis või kes takistab sellest kunstilise üldistu­
seni tõukumast?" Nagu öeldud, ei saaks 
1994/95. hooajal eesti draamakirjanikele 
meie tänasest päevast irdumist küll ette hei­
ta. Pigem vastupidi. Probleemid, mida tõsi­
semal või kergemal toonil kajastatakse, on 
igati päevakajalised - äri, raha võim ja võlu, 
kohanemine ja kohandumine uute olude ja 
reeglitega, inimlike suhete ja tunnete ilmne 
puudujääk, võõrdumine ja võõrandumine. 
Ka suur hulk tegelaskonnast on neis täna-
päevaainelistes näidendeis ülimalt "repre­
sentatiivsed"; äri- ja turvamees, ärinaine ja 
algaja prostituut... Isegi "Second-hänna" kir­
janeitsi, pungiemaks hüütud Tiiu-Mai Kellu­
ke omandab äriilma reeglid üpris hõlpsasti... 

Seevastu Bioloogiatudeng Urmas Lembit 
Eelmäe näidendist võiks paremal juhul selt­
sida vaid Andrus Kivirähki teose idealistli­
kult meelestatud, kuid oma heade kavat­
suste fiaskot kogeva haldjakuninganna Arie-
liga (Shakespeare'i "Tormist). Paraku laseb 
Kivirähk temalgi lõpuks hoopis koos äri­
mees Jakobsoniga minema jalutada. Omaette 
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ullikesena esineb ka UFO-teadete edastaja 
Ülo Kiple Ave Alavainu näidendist. Seega 
jääks nimetatud seltskond üsna väikesearvu­
liseks. 

Tänase päeva probleemide märkamine, 
neile osutamine on teadagi üks asi, nende 
mõtestamine ja kunstilise üldistuse tasand 
aga midagi sootuks muud. Just sellest seisu­
kohast näivad mulle meie algupärandi juu­
res käärid kõige suuremad olevat. Eelöel­
duga seondub veel selline - loodetavasti mit­
te liiga anakronistlikult mõjuv - mõiste nagu 
autoripositsioon või -hoiak. 

Lembit Eelmäel perekonnadraama "Otsi­
des oma saart" autorina on see isiklik suhe 
kujutatavaga kahtlemata olemas, paraku aga 
liigselt näpuga näitav ja dotseeriv: raha võim 
on oi kui paha ja toob endaga vältimatult 
kaasa eetilise kriisi. Näidendi tekst, milles 
autor valutab südant tegelikult ju igati õigete 
aadete pärast, mõjub liiga üheplaaniliselt. 
Süžeekäigud ja -motiivid on trafaretsed ja et­
teaimatavad, stereotüüpsed tegelased jaotu­
vad üheselt hea-halva skaalal, teatud n-ö 
arenguvõimalus on antud vaid peretütre 
Kairi kui "eksinu" kujule. Psühholoogilistest 
ebausutavustest olgu näiteks toodud kas või 
pereliikmete reageering sümbolkujuna elu 
põhiväärtusi kandma mõistetud vanaisa va­
basurmale. See võis tõepoolest olla Eelmäe 
teadlik taotlus võimendamaks veelgi inimes­
te võõrdumist ja kalkust. Aga just nimelt sel­
liseid võimendusi saab näidendis liiga palju. 

"Vanemuise" laval toimuvat vaadates 
tekkis ka minul (nagu varem sõna võtnud 
kriitikuil) üks küsimus: mis võtmes mäng 
käib? Jaan Toominga lavastus mõjus "lipp 
lipi peäl, lapp lapi peäl", paraku nõelapis-
tedki näha. Üheplaanilisele tekstile oli lavas­
taja minu nägemust mööda üritanud min­
gitki teist tasandit lisada või "peale õmmel­
da". Kui L. Eelmäe tekstis teatud situatsioo­
ni, motiivi või reageeringut juba kord 
rõhutanud oli, siis laskis Tooming omalt 
poolt lavale toodud tegelasel Aleksander 
Mülleril klaveri taga akordidega antud ko­
hale piltlikult öeldes veel kolmekordse joone 
alla tõmmata. Sellises võttes peitus mõni­
kord tõepoolest teatud võõrituse maik. Et 
aga niisuguste rõhuasetuste ekspluateerimi­
ne vaid teatud piirini mõjuv on, seda tun­
nistab asjaolu, et lavastuse finaali "süm­
boolikat" olevat etenduste käigus muude­
tud. 



A. Alavainu "Rong katusel ehk Haiguste ravi kontrollitud" (lavastaja T. Tohver), 
Keskel Ülo Kiple - Tõnno Linnas, äärtel Antsud - Heiko Sööt ja Sepo Seeman. 

"Endla", 1994. 

A. Reinia "Nii nad tapsid..." (lavastaja R. Adias). "Endla", 1994. 
Mees - Ahti Puudersell, Naine - Tene Ruubel. 

K. Pruuli fotod 
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M. Karusoo 
näitetrupi 
"Second-hand" 
(lavastaja 
M. Karusoo), 
"Vanemuine", 
1994. Ludmilla 
Estman - Katrin 
Suukas, Tiiu-Маг 
Kelluke - Merle 
Jääger. 

Samasuguses võõritavas võtmes esines 
tegelastest näiteks Margus Jaanovits pere­
poeg Taurirra. Eelviimasel etendusel tekita.s 
toonase vähese publiku seas lõbusat elevust 
stseen laua ümber, kui Jaanovits Mülleri kla­
veriakordide saatel endale putru taldrikule 
ladus. Teisalt hälbiti eelmainitud mängulaa­
dist ja laval võimutses lame olme- ja isegi 
melodraama. Suurem osa tegelasi mõjus 
kontrastsete marionettidena, L. Eelmäe enese 
kehastatud vanaisa suisa teatraalse sümboli­
na. Nende taustal näis A. Mülleri nimetu te­

gelane ajuti ainsa elusa resp normaalse ini­
mesena laval. 

"Otsides oma saart" puhul jäigi mind 
kummitama paar küsimust. Miks võeti nii 
nõrguke dramaturgiline materjal repertuaa­
ri? Oli see [avastaja Toominga valik ja soov 
või lihtsalt vastutulek Eelmäele kui oma 
kauaaegsele näitlejale ja kolleegile? Kas kee­
gi arvestas ka näitlejatega? Neist hakkas mul 
kuidagi eriti kahju... Raske on mängida nii 
ühemõõtmeliselt "puhast positiivi" või 
"negatiivi", nagu seda olid mitmed näidendi 
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tegelased (Urmas, Mehis). Andrus Allikvee 
ärimees Mehis ei olnud õnneks lahenda­
tud sajaprotsendiliselt mustades värvides, 
ka Helena Merzini Kairi mõjus, etteantud 
piire veidigi avardada püüdes, sümpaatse­
na. 

Meie tänase päeva loo esitab ka Ave Ala­
vainu näidend "Haiguste ravi kontrollitud". 
Tegemist on autoridramatiseeringuga, alu­
seks 1993. aastal "Loomingus" ilmunud ju­
tustus "Rong katusel". 

Siinkohal peatuksin teksti lavalisuse 
küsimuse juures. Tõepoolest on teatrilaval 
õnnestunult mängitud ju ka monolooge. Ala­
vainu kahte teksti omavahel võrreldes 
näib mulle Ülo Kiple sisemonoloog proosa­
tekstina ometi intensiivsem, terviklikum, su­
gestiivsem. Draama ja selle lavatõlgendus 
jäävad hõredamaks, punktiirsemaks, teksti­
raamatut lugedes tekkis mõte, et ehk olnuks 
mõjusam isegi kuuldemänguvariant. Näi­
dendis on autoril visuaalset pilti mõeldud 
muu hulgas elavdama näiteks slaidid, mis 

"Second-häiid", Mati Estman - Andres Dvinjanii 
- Aivar Tomniingas ja Ludmilla Estman - Katrin 

aga laval mõjuvad pisut illustratiivselt. La­
vastuse plusspoolele kannaksin tabavalt ku­
jundliku lavapildi (Hardi Volmer) ja suges­
tiivse helitausta (Roald Jürlau). Üksikud 
komponendid, režii ja näitlejatööd sealhul­
gas, ei moodustanud Tamur Tohveri käe aü 
aga ühtset lavastustervikut. 

Rollilahendustest jäi meelde eeskätt Tõn­
no Linnase siiralt mängitud Ülo Kiple oma 
haavatavuses. Nagu väike inimputukas üksi 
suures ilmaruumis resp lavakarbis. Mõjuvaks 
mängis end Enn Keerd politseinikuna, süm­
paatselt mõjus Antsude paar - Heiko Sööt ja 
Sepo Seeman, neist viimane oh küll pisut 
amatüörlik. 

Kui pakkuda Ülo Kiple loo autorite paa­
tose ühe variandina välja inimüksinduse 
motiivi ühiskondlikus masinavärgis, siis te­
kib mul kiusatus tsiteerida Merle Karusood, 
kes 1985. aastal "Kultuuris ja Elus" tõdes: 
"Mulle tundub, et praeguse kümnendi teat-
risiht võiks olla kokkusaamine. Rääkimine. 
Läbivalutatud teade selle sõnamüra vastu, 
mis meid ümbritseb." 

ov, proua Estman -Tiiä Porss, turvamees Linnar 
Suukas. 

A. Matkuri fotod 



Nüüd, kümme aastat hiljem on sõna-
müra meie ümber vist teistsugune, küllap 
veel tugevama võimendusega. Ka Karusoo 
sotsiaalselt tundlik närv reageerib täna teisiti 
kui näiteks kunagises sotsioloogiat ja impro­
visatsiooni sünteesivas "Olen 13-aastases" 
või lähiminevikuiisemas Tammsaare tõlgen­
duses "Täieline Eesti Vabariik". Tammsaare 
asemel on Vilde oma "Pisuhännaga", alus­
teksti improvisatsioonilises tootluses võib 
aga aimata "13-aastaste" aegset meetodit. 

Nähtus iseenesest pole üllatav ega uus, 
Undi "Norbert" juba sattuski samasse teatri-
aega. Eesti näitekirjandusest, seekord küll 
selle vähem tuntud osast, võime leida ka 
"Second-hännaga" mõneti sarnase nähtuse. 
1982. aastal ilmus Farmingtonis väliseesti la­
vastaja ja näitekirjaniku Asta Willmanni 
"Trummid peavad olema või kuidas Tapiku 
pere Stockholmi Ülemaailmsetele Eesti Päe­
vadele sai". Viimane kujutab endast Koidula 
"Kosjaviinade" modifikatsiooni. 

"Second-händ" valmistas siin kirjutajale 
Tallinna külalisetendustel teatud pettumuse, 
vaatajaeelistus kaldus eelmisel õhtul esitatud 
klassika, s. о "Pisuhänna" poole, mis oli köit­
vam ja elavam. Võib-olla olid ootused liiga 
suured, võib-olla ei sujunud külalisetenduse 
masinavärk tõrgeteta, võib-olla resoneeru-
vad Tartus n-ö kohalikud naljad paremini? 
Tegelikult tekkis aga kahtlus juba meetodi 
valiku suhtes. Karusoo ühiskonnakriitika ei 
klappinud päris libedasti Vilde komöödia 
liistudega. Paralleelsus "Pisuhännaga" hak­
kas õige pea segama, isegi kammitsema. 
Reeglid said ju kähku ära tabatud ning ette-
aimused suubusid lõputõdemusse, et enam­
vähem kõik nii läkski... Mingi jõnks, mingi 
üllatusmoment jäi kahjuks vajaka. Mõnes 
näitlejatöös (Katrin Saukase Ludmilla, Tiiä 
Porsi proua Estman) tabasin häirivat ma­
neerlikkust. Mõlemal õhtul jäid soodsalt sil­
ma ja meelde Aivar Tommingas ja Rain 
Simmul. 

Resümeena: Karusoo ühiskonna analüü­
sis võinuks olla rohkem teda ennast, s. t vä-
hemkammitsevat raamistust, rohkem impro­
visatsiooniruumi. 

Kui juba Karusoogi on tänapäeva eesti 
ühiskonna kriitilise läbikatsumise tarbeks 
pöördunud komöödiažanri poole, mis ime 
siis, et viimaste aegade eesti huumori young 
brave man Andrus Kivirähk oma liistudele 

truuks jääb. "Jalutuskäik vikerkaarel" 
süžees - kui süžeest ülepea kõnelda saabki -
on segi paisatud tänapäev ja muinasjutt, siin 
varieeritakse mitmeid kaasaegseid müüte 
ja parafraase. Kivirähki debüütnäidend "Va­
namehed seitsmendalt" oli loona tervikli­
kum, nüüd hälbitakse ühelt kindlalt 
tegevusliinilt lausa taotluslikult ja pidevalt. 
Näidend jätabki endast pigem üksikute 
uperpallitavate stseenidega kapustniku või 
estraadikava mulje, seda eriti II vaatuses. Sa­
mas pakutakse vaimukat ja heatahtlikku ab­
surdihuumorit ning ootamatult kentsakat 
tüüpide galeriid. Tõdemus, mis sellest ilma 
loota loost läbi kumab, on Kivirähkil mõneti 
sarnane Eelmäega: ideaalid ei toimi enam... 
Tänasesse nihestunud argipäeva, ärimees Ai­
var Jakobsoni korterisse, toob autor võlu-
ehk haldjamaailma, sellega koos aga raken­
dub totaalse mängu printsiip. Mänguhoos 
vahetuvad rollid ja madalduvad ideaalid. 
Pole ka õigeid või üldiseid mängureegleid. 
Koik on parasjagu kaootiline. 

Kaootilise, teadlikult leebe kaosena 
mõjus ka Mati Undi kongeniaalne lavastus, 
teatud määral meenutab ju Kivirähki meetod 
Undi n-ö ready-made tehnikat. 

Mängiti lusti ja mõnuga, praegu tagasi 
mõeldes meenuvad küll vaid üksikud näitle­
jatöö "sähvatused", eeskätt Aarne Üksküla. 
Ka Andrus Vääriku majavaim alias umbes 
300-aastane Ivan Orav rõõmustas publikut 
igati. 

Draamateatris mängitava "Peenikese 
pere" väidetava autori Jane Alice Kiwimae 
nime taha peitunud loominguline kollektiiv 
on mugandanud Bruce Wallace'i farsi kohali­
kuks jandiks. Seos Eesti oludega on siiski 
üpris tinglik, tänapäevased reaalid (Eesti 
Pank jms) mõjuvad pigem tarbetute aksessu­
aaridena. Milleski meenutab "Peenike pere" 
eesti teatri algaegu - ka siis olid lavalaudadel 
domineerimas mugandused ja jandid. Egas 
meid ometi uus "Kozebue needus" ei kum­
mita - kui parafraseerida Mardi Valgemäed? 

Mõistagi ei ole mõtet jandile kõrgkunsti­
lise mõõdupuuga läheneda. Enamasti situat­
sioonist tulenev jämekoomika (eksituste 
jada) kujutab endast n-ö žanrispetsiifilist 
nähtust. "Peenikest peret" võib vaadelda ka 
seebiooperliku perekonnasaaga kohaliku, la­
valiselt tihendatud variandina. Well-made-
play eesmärgiks on publiku naerutamine iga 
hinna eest. Ja ta naerab tõesti... Selle lavaloo 
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A. Kivirähki "Jalutuskäik vikerkaarel" (lavastaja M. Unt), Draamateater, 1994. Palusalu, endine len­
dur - Aarne Üksküla, turvamees Tomm - Ivo Uukkivi, haldjas Robin - Tõnu Aav. 

P. Lauritsa foto 

repertuaarivõtt näiks kinnitavat soovi pak­
kuda prantsuse ja ameerika meelelahutuse 
kõrvale midagi samade reeglite järgi, aga 
seejuures ikkagi oma, eestimaist (ega siin 
ometi pisuke alaväärsuskompleks peidus 
ole?). 

Lavastaja Hermaküla käe all mängivad 
iseenesest head näitlejad. Seda piinlikumalt 
abituna mõjub tekst, seda triviaalsematena 
mitmedki (korduv)naljad. Tunnistan, et läk­
sin seda lavastust vaatama üsna suure eelar­
vamusega. Tabasin end ometi paaril korral 
ka naermast. Laval toimuvat jälgides tekkis 
nüüdki küsimus: mis laadis mängitakse? 
Mõne osatäitja (Hendrik Toompere, Elle 
Kull) juures võis hetkeks tabada võõranda­
vat, enese ja oma tegemiste üle sisimas mui­
gavat kõrvalpilku. Aga need olid vaid 
üksikud vilksatused. Ka Aleksander Eelmaa 
mängulust mõjus nähtud etendusel nakata­
valt. Tema transvestiidirollile leidub küll 
hulgaliselt paralleele aegadetagusest kultuu­
riloost tänapäevani, Koidula "Saaremaa onu­

pojast" menufilmini "Meie issi proua Doubt-
fire". 

Omaette küsimuse tekitab isiklikult mi­
nus asjaolu, et müstilist preili Kiwimaed on 
manifesteeritud nimelt väliseesti autorina. 
Ons see teadlikult paroodiline reageering va­
hepealsele n-õ väliseesti buumile? Ilukirjani­
kud olevat küll mõni aeg tagasi nurisenud, 
et neid enam pagulaste kõrval ei avaldata­
vat. Aga see küsimus on tänaseks vist vai­
bunud. Väliseesti draamat pisut tundva 
inimesena julgen kinnitada, et eesti teatri ja 
näitekirjanduse puhul sellist probleemi ei to­
hiks tekkida. On siis "Peenike pere" 
mõeldud osundama väliseesti draama üldi­
sele tasemele? Kas pakutakse teda selle suh­
tes representatiivse nähtusena? Või paistab 
siit pigem kätte viide (väljapoole Eestit jää­
va) eesti kultuuri paratamatule kaitsetusele 
massikultuuri mõjude suhtes? 

Rahvas teatrisaalis aga lustib... Naer 
Iõõgastab ja selle järele näib alati nõudmine 
olevat. Shakespeare'i "Suveöö unenäost" lae-
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natud Robin Andrus Kivirähki "Jalutuskäi­
gus..." tunnistab puhtsüdamlikult: "Ma eelis­
tan lustakat nüristumist igavale kirgastu­
misele..." Ja nii teemegi me kõik oma vali­
kuid - nii kirjanik, lavastaja kui vaatajad. 

Kas ja kuivõrd on eesti teater eesti täna-
päevaainelist algupärandit mängides pel­
galt sedastaja ja kuivõrd on eesmärgiks 
sügavam kunstiline mõtestatus? Peab nenti­
ma, et valdav on siiski lihtsalt olustiku kuju­
tamine, eesti olme- või äri-?)teater. Sõnum, 
mis vaatajale orienteeritud, on küll olemas -
lausa vastupidist väita tundub enamikul juh­
tude) ju ka ülekohtune -, paraku aga hägus-
tub see sõnum kas pinguldatud naljatege­
mises (Karusoo), kaootilises mängus (Kivi­
rähk), rõhutatud näpuganäitamises (Eel­
mäe) või jääb siis konkreetses lavalises tõl­
genduses pisut sentimentaalseks ja nõrguke­
seks (Alavainu). 

Üks silmatorkav ühisjoon on 1944/95. 
hooaja algupäranditel veel. Urmas Reinmaa 
on "Second-hänna" puhul juba kasutanud 
tabavat määratlust cover. Meenutagem žanri-
pilti. Eelmäe tõsise ideedraama taotlusega 
tekst kasutab varjamatult mitmeid stampe ja 
stereotüüpe, Karusoo modifitseerib, Ala­
vainu dramatiseerib, Kiwimae adapteerib. 
Oma proosavormiline alustekst on ka Astrid 
Reinia dünaamiliselt mängulisel dialoogil 
"Nii nad tapsid". Taivo Pabuti filosoofiline 
komöödia, vähemalt lugemisel vägagi kaasa­
haarav ja vaimusilmas lavalisi võimalusi 
pakkuv "Sisyphos" viib kokku antiikmüto­
loogia erinevaid tegelaskujusid, arendades 
nende vahel paradoksidest küllastatud dia­
loogi. 

Ka Andrus Kivirähki mäng valmisdetaili­
de ja -motiividega on teadlik, kunstikavat­
suslik loomeprintsiip. Vahemärkusena: Kivi­
rähki ja Pabutit ühendab iseloomustava joo­
nena veel absurditunnetus, ses suhtes lisan­
dub neile ka Toomas Hussar "Ilma sisulise 
mõtteta riiklik püha". 

Kokkuvõttes kerkib siiski pisuke kahtlus 
või küsimus - kas kõige muu kõrval on eesti 
lavalaudadel kätte jõudnud klišeede aeg? 
Mõte veab taas paralleele kaugete algusaega­
dega - teisenduste, muganduste, ümberju­
tustustega. Mõistagi kordub siin ilmas kõik -
ka lood ja süžeed. 

Teisalt, ja eeltooduga mõneti seotuna, 
võime täheldada mängu kui kompositsiooni­
lise printsiibi sagedast rakendamist, mainita-
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gu nii Karusoo, Kivirähki, Reinia kui ka Pa­
buti tekste. 

Tänapäeva eesti näitekirjanduse inimese-
kujutus kipub jääma ühetasandliselt karikee­
rivaks. Korduvtüüpidele sai eespool juba 
osutatud. Kui ideaalis võiks rahvusliku näi­
tekirjanduse üheks olemuslikuks tunnusjoo­
neks olla nimelt rahvuslik, ja seejuures üld­
inimlik karakter, ilma mingi iroonilise kõr-
valmaiguta "meie aja kangelane", siis sellist 
loomingulist lähtematerjali näitlejaile just 
eriti palju välja ei pakutud. Eriti intrigeerib 
see aspekt seoses äsja lavakooli lõpetanute 
esimeste rollidega kutselises teatris - Helena 
Merzini ja Margus Jaanovitsi Kairi ja Tegur 
("Otsides oma saart"), Elina Reinoldi algaja 
prostituut Susanna ("Jalutuskäik..."), Tõnno 
Linnase Ulo Kiple ("Haiguste ravi..."). Kaht­
len pisut, kas ja kuivõrd peavad neil puhku­
del paika Mikk Mikiveri sõnad kaasaegse 
rahvusliku dramaturgia rollide arendavast 
mõjust algajale näitlejale (seda eriti "Vane­
muise" näite varal). 

"Eesti algupärand täna ei puhasta," nen­
tis Rein Veidemann 1978/79. hooaja kohta. 
Aga täna - 1995? Kas üldse ja kus on ikkagi 
see inimlik inimene laval, kellega hing sisi­
mas mingit ülendavat kokkukõla otsib, tõus­
tes kõrgemale ühestest argipäevasedastus-
test? Või on selline ootus ja igatsus vaid ühe 
vaataja isiklik nostalgia? 

Ta on olemas - siiski, ka sellel hooajal. 
Jaan Krossi teosed on eesti teater juba oma­
laadseks klassikaks mänginud, kuigi õnnes­
tumiste kõrval kohtab siingi möödalnske. 
"Doktor Karelli raske öö" Mikk Mikiveri 
hästi tempereeritud lavastuses võib julgelt 
õnnestumiste hulka lugeda. (Muide - Krossi 
tekst on nauditav ka lugedes!) Vaataja ees on 
igiinimlik, oma paratamatute sisekõhkluste­
ga, kuid seejuures tasakaalukalt väärikas ini­
mene, keiser Nikolai I ihuarst doktor Philipp 
Karell Ain Lutsepa mõjuvas kehastuses. 
Kross on enesele truuks jäänud - isiklik ja 
isiksuslik problemaatika põimub taas ka rah­
vuslikuga. 

/. Krossi "Dr. Karelli raske öö", 
(lavastaja M. Mikiver), Draamateater, 1995. 

Dr. Karel! - Ain Lutsepp, 
Aleksander II - Martin Veinmann. 

P. Lauritsa foto 





Sisekonfliktile küsimus "Kes ma olen, 
kui seda teen?" ripub Karelli kohal tavatus 
ning ekstreemses olukorras - keisrile viimase 
enese poolt soovitud mürki segades. Lutsepa 
mängituna on see lavastuse üks meeldejää­
vamaid stseene, mille käigus muutub oma 
rolli mõtestamisel valikust endast olulise­
maks küsimus valiku motiividest. Kuigi Ka-
rellile sekundeerib oma võluvalt leebel moel 
abikaasa Marie (Elle Kulli diskreetne ja kau­
nis näitlejatöö), peab Karell tegelikult inten­
siivset sisemonoloogi, ja nimelt selle mängib 
Lutsepp tajutavaks. 

Näidendi ja lavastuse rahvuslik liin seos­
tub eeskätt noore maalikunstniku Köleriga, 
kelle rollis Mait Malmsten küll pisut rabeda­
na mõjub, aga noore Kölerina on too puudu­
jääk mõneti isegi vooruseks pöördunud. Üks 
nauditavamaid stseene on seegi, milles Ka­
rell Kölerile isalikult kohanemise ehk seda 
va "munade peäl kõndimise" kunsti õpetab, 
pidades silmas oma rahva üldisemat ja pike-
maperspektiivilist kasu. Karelli suhtumine 
Kölerisse reedab ehk sedagi, et selles noores 
"skalpelli pruukijas" peegeldub talle mäles­
tus tema enese noorusest. 

Nimitegelase jaoks tähendusliku motiivi­
na esineb Krossi näidendis inimese ja süstee­
mi vahekord, viimast esindamas keisri isik 
-alguses Nikolai I (Lembit Ulfsaki tumemeel­
ne ja samas isiklikus otsuses meelekindel 
keiser üllatas meeldivalt), hiljem Aleksander 
II. Martin Veinmanni rollitõlgenduses jääb 
see keiser suletumaks, seda isegi stseenides 
Katjaga (Elina Reinold). Just isikuline suhe 
võimuga tingib Karelli mõlemad valikusi-
tuatsioonid, mida omavahel lahutab veerand 
sajandit. Keeldunud tegemast aborti Alek­
sander II favoriidile, vabaneb Karell aastate­
pikkusest rollist, St ta vabastatakse omal soo­
vil. See vabanemine mõjub puhastavalt ka 
vaatajale. 

"Doktor Karelli raske öö" lavastuses on 
palju episoodilisi osatäitmisi, nende hulgas 
mitmeid täpseid ja meeldejäävaid (Mati 
Klooren, Meeli Sööt jt). Kui aga otsida nimelt 
1994/95. hooaja algupärandeist näidet loo­
mulikest ja väärdumatutest inimsuhetest, 
siis tõuseb veel tänagi ikka ja jälle vaimu­
silma ette ääretut kokkukuuluvust ning 
inimlikku soojust kiirgav stseen noore Kö­
leri hilinenud külaskäigust ja kiirustavast 
õhtusöögist - Karellide abielupaar tema ei-
nestamist leebes mõistvuses jälgimas ja oma-
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vahel delikaatset pilkude dialoogi pida­
mas.... 

Eitamata publikupoolset komöödia-
nõuet, eiramata värskendavate eksperimen-
teerimiste vajalikkust, pean lõpetuseks ometi 
nentima, et vaadeldaval hooajal tõestas eesti 
teatri algupärases repertuaaris end kõige 
kunstiküpsemas vormis ikkagi traditsiooni­
line psühholoogiline realism - seda teiste 
seas mõneti küll erakliku ja erandlikuna. 



JURI JÄRVET 
18. VI1919 - 5. VII 1995 

79 



KADI VANAVESKI 

ÜHE EBAÕNNESTUMISE KIITUSEKS 

J. Krossi "Wikmarti poisid". Stsenaristid Hugo 
Ader, Vilja Palm, Ajiu Soolep ja Andres Maimik. 
Režissöör Vilja Palm. Operaator Aarne Kraam. 
Kunstnik Tiiu Übi. "Teleteater", 1994-1995. 

Väidan: "Wiknuni poiste" televariant on üks 
üsna keskmine tulemus. Viiks, sellest pisut allpool. 
Aga väidan ka, et segi ebaõnnestunud looming, 
loomingupüiidluski. mida see töö nii tervikuna kui 
ka näitlejate poolest kahtlemata on, on meile kõigile, 
eesti kultuurile, rahva Kultuuritasemele, kui pidu­
likuks minna - oluliselt parem ja vajalikum ja lihtsalt 
kasulikum well või koguni very well mnilc oma-
seebist. 

Tõsi, viimasega ei ole meil hoopiski well. Ig.i asja 
tegemine vajab lõpuks kas või lihtlabast õigustust. 
Meelelahutus? Olge kenad, laske käia: Kohe väga 
tahaks! Aga ega ei Lihu ta küll. "Õnne 13" õigustus 
on suhteline usutavus, elulähedus ja meeldivad 
näitlejatööd; suur miinus - nõrk režii. "Salmonite-

ga' seoses aga keeraks kohe selle kanali peale, mis 
"Twin Peaksi" näitaks, "Salmoneis" oli vaimu-
(kuse)ambitsiooni, taotlust millekski enamaks, mis 
aga peaaegu ei realiseerunud, mõni väga üksik hetk 
välja arvatud. Ja nii tenia ära vajuski. Ei saanud 
varsti enam vaatajad ja vist küll tegijadki päriselt 
aru, misasi kuhu pidi välja viima, mis miski pidi 
olema või - laevas hoidku! - tähendama. 

Tolle seriaali õigustuseks on aina nimetatud 
väga heade näitlejate osavõttu. Korralik seebindus 
ei eelda mingit loomingul, vaid lihtsalt väga head 
tegemisoskust, käsitööd, ka näitlejailt. Et "Salmo-
nid" oli veel väga isetegevuslik seep, siis esines 
näitlejail ka tõeliselt loomingulisi hetki. Eriti juhtu­
meil, kui mõnel tegelasel oli võimaldatud peale 
ekraanil vilksamise ka jälgitavalt arenevaid suhteid 
ja sündmusi mängida, nagu algupoolel näiteks 
Kersti Kreismannil ja Guide Känguni või Lembit 
Ulfsakil ja Ülle Kaljustel. Sõbrad näitlejad, siin ja 
edaspidi pole ühtki etteheidet ühelegi teist! Teie 
tegite,mis võisite: kasutasite häsü oma puht-profes-
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sionaalseid oskusi. Ent teksti autorid ja lavastaja ei 
suutnud teie abiga ei elementaarset põnevus- ega ka 
mingit muud, midagi tähendavat lugu kokku pan­
na. Et aga eesti tippnäitlejad said natuke tööd ja 
natuke raha, ei ole siin, selles väljaandes kirjutades 
ikkagi mingi lohutus - ä r a ei teinud te kahjuks ju 
midagi. 

Viimane asjaolu kummitab küll mõnel puhul ka 
"Wikmani poisse". Aarne Üksküla, Enn Kraam, Ma­
dis Kalmet, Mikk Mikiver, Rudolf Allabert, Luule 
Komissarov, Maria Klenskaja, Kaljo Kiisk, Mati 
Klooren, Andres ja Allan Noormets, Jaan Rekkor, 
Rein Oja, Rein Laos, Toomas Kreen, Peeter Kard -
missugune öpetajatüüpide galerii! Missuguseid 
olemise ja rääkimise viise, missuguseid karakteri-
võimalusi! Mis võimalusteks jäävadki. Sest lugu 
peab aina, kuigi uimaselt, edasi tormama; tegijatel 
pole aega kellelgi neist peatuda, mitte midagi õieti 
millegagi seostada. Kui näeks ükskõik missugust 
õpetajastseeni eraldi, näiteks tundmatu telelavastu­
se (sest telelavastus ta meie mõistes ju on, mis sest, 
et ära jupitatud) "Wikmani poisid" tutvustuseks, 
oleks mulje vägev: küll see võib kihvt lugu olla! Aga 
võta näpust! Vägevad oma iseolemises, ei tähenda 
nad loo arengus, selle mõtestamises samahästi kui 
midagi. Krossi romaani sisumaht vajanuks kas 250 
seeriat või -loobumist ühest, teisest, kolmandast ja 
kas või neljandastki magusast suutäiest, et tähen­
dust omavaina välja arendada paargi kõrvalliini ja 
-tegelast. Nüüd on aga asi nii, et pilt on silme ees 
virvendanud tegelasist kirju, kuid looke ise üsna 
lihtviisiline, ehkki sümpaatlik. Tegijaile on muidugi 
selge olnud, missuguse õpetaja liin peale vana Wik­
mani enese on olulisim - Tooder! -, ning talle on ka 
vastavalt mahtu antud ja lavastuse n-ö raamiks pai­
gutatud. Ent temast, ta maailma hukust ja uues usus 
ärkamisest pole jõud üle käinud. Ometi on Allabert 
see, kes varem end just kaamera ees eriti veenvalt 
tõestanud. Midagi peab olema läinud siin viltu -
lavastaja ja näitleja koostöös, nende ühises rolli-

"Wikmani poisid", TV-seriaal J. Krossi romaani 
põhjal (lavastaja V. Palm). "Teleteater", 1994-1995. 
Koolijuhataja härra Wikman - Mikk Mikiver. 

"Wikmani poisid", viimane seeria, september 
1944. Richard Laasik - Indrek Sammul. 

"Wikmani poisid". Saksa keele õpetaja hr Wese-
ler - Kaljo Kiisk. 

"Wikmani poisid", Füüsika õpetaja hr Heilmann 
- Aarne Üksküla. 



analüüsis? Naljakas, see ebaõnnestumine on konk­
reetselt meeles - k u i d a s just ebaõnnestus; teiste 
õpetajarollide õnnestumine tegelikult enam mitte. 
Ju sellepärast, et ainuke teleloo mõtestamisse sega­
tud õpetaja oligi Tooder. 

Niisiis, lavastuse tähenduslikult ühed olulise­
mad stseenid ei kanna, need ei mõjuja seetõttu jääb 
peale lihtsalt süžee. Noored peaosalised veavad sel­
le kenasti välja. Mait Malmsten (Jaak), Liina Olmaru 
(Virve), Marko Matvere (Penno), Ain Mäeots Qu-
han), Indrek Sammul (Richard) - mis oleks neile ette 
heita?! Kõige põnevamalt, ehkki ka n-ö mittetäieli­
kult, mõjub armastuskolmnurga kahest ülejäänust 
vähem eksponeeritud nurk, ja seetõttu ka petlikult 
justkui vähemterav nurk - Richard Laasik. Õnneli­
kuma võistlejaga võrreldes on tal vähem stseene ja 
oluliselt vähem teksti. Ent kui kaamera Riksi - selle 
endassetõmbunud, kuid tihti seesmiselt keeva jälgi­
ja - tabab, kõneleb Indrek Sammuli ilme tihtipeale 
enam ja nüansirikkamalt kui teiste pikad jutud. 
Vaga hästi on meeles näiteks episood, mis ümberju-
tustatuna küll õige lihtlabaselt kõlab: Riks Laasik 
Fukspuude juures, ise akna kallal töös, klaasile 
südant joonistamas. Või kuidas nad Jaaguga klassis 
omaette jõllitavad, mis peale Penn neile Virve asjus 
liisutõmbamist pakub. 

Tagantjärele sätib end mälus selgelt paika ka 
Ain Mäeotsa kehastatud Juhan Pukspuu suhteliselt 
iseseisev, arengut ja muutumist sisaldav lugu. Pen­
no! jälle televariandis oma lugu justkui puuduks, ja 
nii peab Marko Matvere Penno suhtelisest palju­
sõnalisusest hoolimata, lihtsalt resonööriks jääma. 

Ent Wikmani poisid kui kogum jätab paraku mulje 
mingitest varavanadest mehikestest, ehkki keegi 
osalistest ei ole liiga vana neid mängima. Nii kui üks 
või teine neist m ä n g i m a saab, on selle küsimu­
sega kõik korras. Aga midagi on valesti nende kui 
klassi näitamises - lihtsalt nägude näitamises: kaa­
mera "jalutab" tihti mööda nägusid, mille omanikel 
parajasti väga konkreetsel näitlejaülesannet ei ole. 
Ning võib-olla peitub vaiki viga ka lavastaja ja näit­
lejate ühises püüdes eriti eestmegsed - nööbitud-nöö-
ritud ja joonlaua alla neelanud - olla: ka rollis on 
kangesti näha, et s e e praegustele noormeestele 
sugugi loomulik olek ei ole. 

Kadunud ideaali-Eesti loomulikku korrektsust 
ja häätahtlikkust esitavad usutavalt hoopis Aime 
Kala (koolisekretär), Elle Kull ja Jüri Krjukov (Sir-
kelid) ning Kaie Mihkelson (pr Pukspuu). (Mari 
Lillele on nii vähe pidet antud, et pr Laasik võinuks 
sama hästi ka üldse ilmumata jääda.) Kalju Orro 
kordnik kuulub ka väga ilusasti tollesse ohutusse, 
kenaks värvitud puumajade maailma. Ja Helene 
Vannari bravuurne-südamlik putkapidaja Maria 
kuulub nii sinna kui kõigisse teistessegi aegadesse, 
kus väikene sahkerdamine iganes aset leiab. 

Suur osa s õ n a 1 i s t s u h 11 e m i s t, eriti noor­
tel omavahel, mõjub lavastuses kunstliku ja otsitu­
na. Mõnes stseenis isegi apsudega ebaprofessio­
naalsusena. Päris kindlasti on dialoogirežiis palju 
vajaka jäänud, aga peamine põhjus seisneb vist ko­
guni kirjaniku liiga heas tekstis! Ka näiteks Lutsu 
või Tammsaare romaanide dramatiseerimisega on 
sageli seesama häda olnud: otsekõnet on suhteliselt 

"Wikmani poisid". 
Jaan Sirkel -
Mai t M a l m s t e n , 
p roua P u k s p u u -
Kaie Mihkelson. 

Fotod ETV 
arhiivist 
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vähe võtta, muu ilus tekst ei kõla tegelaste suhu 
tõstetuna aga sugugi loomulikult. "Wikmani pois­
te" stsenaristid on uut dialoogi ka ikka püüdnud 
kirjutada, aga ju vist vähe. Ja muidughnõista pole 
Krossi taset kätte saada hoopiski mitte lihtne. 

Karuteene telelavastusele tegi selle väga lühi­
keste juppidena nädalase-kahenädalasegi vahega 
näitamine. Kindlasti jätaks "Wikmani poisid" ter­
viklikuma mulje päev päeva kõrval või veel parem 
- kolmel päeval kaks tundi korraga näidatuna. 
(Muuseas, "Salmonitele" andis kahenädalase vahe­
ga näitamine lõpliku hoobi; "Õnne 13" on selleski 
suhtes vastupidavam.) Pikem vahe näitamisel õi­
gustab end enamasti vaid siis, kui lugu on nii teh­
tud, et uue seeria alates kohe meenub, kuhu asi 
pooleli jäi, või siis on iga seeria üldse iseseisvalt vaa­
datav. Esimene variant eeldab, et iga seeria sabaots 
natukenegi püsti jääb, nii et järgmiselt ikka midagi 
oodata oleks - siis mälu käivitub. "Wikmani poistes" 
juhtus see minu meelest vaid kord, vist V seeria 
lõpul, Jaagu Virvele helistama asudes. 

Kõige struktuuriloovamalt - juba enne oluliste 
asjade algust vaataja tähelepanu teravdades või siis 
üldiselt leigele atmosfäärile emotsiooni, pinget ja 
mõnigi kord lausa mõtet lisades - töötab lavastuses 
Sven Grünbergi muusika paigutus. 

Kahjuks alles päris viimane seeria on juba üleni 
huviga jälgitav: on sündmusi, ja mitte ainult väli­
seid, mida mängida annab. Klassi kokkutulekul on 
ometi kord ka ehtsat pinget ja "vastandite võitlust". 
Ilusad episoodid teevad siin Ain Prosa (Maim), Tiit 
Kikas (jauram) ja Meelis Muhu (Vare). 

Tooderi kodumaalt jumala hoolde lahkumine 
iseenest küll ei mõju, aga muusika seab siingi 
vähemalt stseeni tähenduse paika. Ja päris lõpp 
paneb ilusa punkti või õieti kolm punkti: vahepeal 
eri leeridesse kistud kolm eesti poissi taas kodus 
lambi valgel laua ümber üksteise poole kummardu­
mas... 

Mis mulje telelavastus neile jättis, kes romaani 
lugenud ei ole, on Krossi tekstiga tuttaval vaatajal 
muidugi raske otsustada. Teatud mõttes küllap pa­
rema, sest näha oli seal ju paljugi toredat: nii armas­
tuse lugu kui vingeid õpetajanägusid; peamine 
etteheide arvatavasti - igavus. Lugenul on ettehei­
teid ilmselt rohkem ja konkreetsemaid, ent tema 
pluss jälle selles, et võis ju vaatamise ajal lüngad 
mälusolevaga täita. Eks mõnedki hakkasid sel talvel 
"Wikmani poisse" lugema. Nii ka üks tuttav noor­
mees, kes veel nõnda vana ei olegi, et tingimata just 
seda lugema peaks. Tema leidis kiiresti, et raamatus 
ilmub iga õps ikka korduvalt ja alles kõik see koos 
tähendab midagi. Aga tema on niikuinii lugev ini­
mene. Teine tuttav poiss, eelmisest vanem, luges 
tänavu kevadel läbi elu esimese ja seni ainsa raama­
tu - et põhikooli lõpueksam ära teha. Tema hakkab 
tavaliselt koolitöid tegema õhtuti pool kaksteist, kui 
kella kuuest alanud kolme-nelja kättesaadava kana­
li seriaalid läbi saavad. Vaevalt et tema see ainuke 
kuueteistkümneaastane on, kelle maailmapilti juba 

neljandat-viiendat aastat kujundab peaaegu ainsa 
allikana kogu see seebiselt libe telemaastik. Võib 
arvata, et me ei kujuta kohe ettegi, mis sellelt pildilt 
õige varsti tegelikkusesse tagasi peegelduma hak­
kab. Nii et ikka kena oleks, kui neile vähemalt oma 
riigi toodangki enam-vähem adekvaatset elupilti 
pakuks; kunstist ma parem ei räägigi. Seebiooperite 
ostmiseks näib Eestis raha jätkuvat, nii et ega meil 
endil poleks neid tegelikult vajagi teha. Aga niikui­
nii muidugimõista tehakse. Kui Salmonid siis vähe­
malt Wikmani poiste tarvis raha teeniksid! 
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VALTER OJAKÄÄR 

EESTI LEVIMUUSIKA 
AJALOOST IV 
(Eelmised osad TMK-s nr 7, 1994; nr 2 ja nr 6, 1995) 

Uude sajandisse! 

Juba XX sajandi esimene kümnend tõi uusi tuuli Euroopa levimuusikasse. Kui 
palju neid tuuli samal ajal Eestisse jõudis, sellest tagapool. Igatahes sai varem enam­
vähem rahvuslikes raames püsinud levimuusikas alguse protsess, mis üha süvene­
des on kestnud sajandi lõpuni. Põhja-, aga mõnel määral ka Lõuna-Ameerikast 
pärinev muusika hakkas oma uudsete kõlade ja rütmidega siinpool ookeani üha 
enam huvi äratama ja siinses loomingus ning esitamispraktikas mõju avaldama. Sel­
le protsessi tegid võimalikuks tehnilised edusammud liikluse, teabelevi ja helisal­
vestuse valdkonnas. Ja küllap ka see, et areneva kapitalismi tingimustes kujunes 
piisavalt jõukas keskklass, kellel jätkus raha mitte ainult toidu, riietuse ja eluaseme, 
vaid ka meelelahutuse jaoks. 

Ameerika Ühendriikides oli sajandi lõpuks afroameerika muusika pinnal tek­
kinud omapärane meelelahutusvorm - minstrel show. Minstrelid olid keskaegsel 
Inglismaal rändmuusikud, ja peamiselt ringreisidel elasid ka ameerika minstrelid, 
paakudes oma kunsti üüritud hoonetes või esinemispaika püstitatud suures telgis. 
Siit viib mõte tahtmatult poisikesepõlves nähtud etendustele Pärnu suvelõpu aasta­
laadal. Neid etendati samuti telgis, kavas olid kupleelaulud, paroodia, sketšid, pilli­
lood ja muu säärane, millele sakslased on pannud kena nime - tingeltangel. 
Ameerika minstrel show pakkus peamiselt laulu, tantsu, nalja, kupleesid, robustse 
koomikaga sketše jm. Kavas oli ikka kaks koomikut - tölplane ja dändi -, kes mus­
taks võobatuina pilkasid neegrite kõneviisi ja mõttelaadi, pakkudes keskmisele 
ameeriklasele lihtsameelset üleolekutunnet mustadest kaasmaalastest, endistest or­
jadest. On märkimisväärne, et rahvalikes meelelahutustes on tehtud ja tehakse 
nüüdki nalja naaberrahva või oma maa rahvusvähemuse kulul. Euroopa, sealhulgas 
Tsaari-Venemaa ja tolleaegse Eesti lavadel pilati tihti juute, Inglismaal prantslasi, 
Prantsusmaal inglasi jne. Näiteid võib tuua ka lähiminevikust: tšuktši naljad Nõu­
kogude Liidus, idafriislaste naljad Saksamaal. Juba möödunud sajandil angažeeriti 
Ameerika minstreleid Euroopa tsirkustesse ja teatritesse. Mäletan aga veel kol­
mekümnendate aastate lõpust BBC regulaarset raadiosaadet "Kentucky Minstrels". 

Muidugi ei toonud Ameerika minstrelid Vanasse Maailma autentset afroamee­
rika muusikat, vaid viimase paroodiat. 1873. aastal tuli aga Euroopasse üheksaliik­
meline koor Fisk Jnbilee Singers mustade õppeasutusest Fisk School'ist, mis asus 
praeguses kantrimuusika keskuses Nashville'is, Tennessee osariigis. See koor esitas 
spirituaale Inglismaal, Prantsusmaal, Belgias, Hollandis, Šveitsis, Saksamaal ja Vene­
maal, saades kõikjal vaimustatud vastuvõtu osaliseks. See oli Euroopa muusikahu­
vilise esmakohtumine ühe afroameerika muusikažanriga. Džässini oli sealt veel 
pikk tee minna. Džässi tekkes on afroameerika muusikal vaieldamatu tähtsus, aga 
seda, mida andis kogu XX sajandi popmuusikale džäss, pole vaja tänapäeval selgi­
tama ega tõestama hakata. Siiski pean taas tsiteerima saksa džässimuusikut ja -teo­
reetikut Joe Vierat: "Ilma džässita poleks popmuusikat, ilma popmuusikata džässi 
aga küll."1 

Kahest eelmainitust - minstrelite repertuaarist ja spirituaalidest - oli veelgi oluli­
sem rägtaimi sissetung Euroopasse. Selle rütmirevolutsiooni lainel tulid ka uued 
moetantsud, samuti levis rägtaim kiiresti klaverinootidena, mida klaverimängu os­
kajad juba ise mängida said. 1900. aastal toimus Pariisis viiendat korda maailmanäi­
tus, mille kunstiprogrammis esines Ameerika puhkpilliorkester John Philip Sousa 
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Mustaks võõbatud valged artistid müürilehel allkirjaga "Tantsivad professorid". 

juhatusel. Viimane oli juba tuntud populaarsete marsside autorina ja oma kontserti­
del esitas ta neidki ("The Washington Post", "Semper Fidelis", "The Stars and Stripes 
Forever"), kuid esmakordselt kuulasid pariislased ja kogu maailmast kokku sõitnud 
näituselised rägtaimipalu ning uusi moetantse bostonit ja cakewalk'i. See ei jäänud 
Sousa ainsaks Euroopa reisiks. Ta mängis oma orkestriga siin veel aastail 1901 ja 
1905 ning võttis aastail 1910-1911 ette koguni maailmareisi. Muidugi polnud ta ai­
nuke rägtaimi ja moetantsude propageerija. Ja võtkem ka arvesse, et juba 1887. aas­
tal oli Ameerikasse asunud saxslane Emil Berliner võtnud patendi grammofonile, 
asendades Edisoni fonograafirulli heliplaadiga. Sellest tuli sajandi alguse suurim 
muusikalevitaja nooditrükiste kõrval. Plaati võis aga kuulata igaüks, noot eeldas 
noodikirja tundmist. 

85 



Müürikht "Minstrelite paraad". 

Vahemärkusena olgu mainitud, et rägtaim levis XIX sajandil ameerika kodudes­
se siiski veel mitte heliplaatide kaudu, vaid automaatklaveri (player piano) paberrul-
lidelt (piano rolls). Laskumata tehnilistesse üksikasjadesse, võib öelda, et 
automaatklaver näeb välja nagu tavaline pianiino, mille sees keerlev perforeeritud 
paberrull liigub üle 88 auguga varustatud traktuurvarva. Igale augule vastab üks 
klahv, ja kui paberis olev auk jõuab varvas oleva auguga kohakuti, lööb pedaalidega 
pumbatav pneumaatiline seadeldis vastava klahvi alla. Niisuguseid klavereid tootis 
aastail 1900-1930 USA-s üle viiekümne firma, kusjuures eri mudeleid oli suur hulk: 
"Pianola", "Manualo", "Apollo", "Autotone", "Auto-Grand", "Autopianino", 
"Packard", "Remington" jne. Kaks viimast nimetust viitavad autosid ja kirjutusma­
sinaid tootvaile firmadele, pianoola sai aga automaatklaveri üldnimetuseks ja sellest 
laulab Marlene Dietrich filmis "Sinine ingel" kõlanud Friedrich Hollaenderi laulus 
"Ma olen uljas Lola". 

Võib vaid oletada, kui palju rulle oli vaja toota, et rahuldada kõigi automaatkla-
verite omanikke. Ühes 1918. aasta kataloogis on 5320 rullile mängitud pala, neist on 
340 ehk 5,9% rägtaimipalad.2 Kui palju automaatklavereid Eestisse jõudis, on raske 
öelda. Praegu on üks, valmistatud Peterburi firmas "Rönisch", muusikamuuseumis. 
Kodudes neid vaevalt enam on, varem siiski oli. Heljo Sepp mäletab, et nende kodus 
Valgas oli automaatklaver enne, kui tema klaverit mängima õppis. 

Huvitav on märkida, et oma helindeid rullile mänginud rägtaimipianistide hul­
gas leidub ka George Gershwini nimi! Ja teine kurioosne seik: kuigi tuntuimac räg-
taimikomponistid olid mehed, leidus nende kõrval ka üllatavalt suur hulk naisi, 
kelle palad ilmusid pidevalt trükis. Tuntuim oli May Aufderheide, kuid naisheliloo-
jailt ilmunud rägtaiminootide loetelus3 figureerib tervelt 219 autorit! See on seletatav 
esiteks sellega, et rägtaimipalade komponeerimine eeldab klaverimängu oskust, 
ameerika keskklassi peredes kuulus see aga peaaegu kohustusliku osana tütarlaste 
kasvatuse juurde. Teiseks oli tüüpilise rägtaimipala vorm lausa kanooniliselt välja 
kujunenud. See koosnes neljast teemast (A, B, C, D), mis moodustasid järgmise skee­
mi: AA BB A / CC DD, meenutades tüüpilist marsivormi. Nii oli vaja vaid neli tee­
mat välja mõelda ja need sellesse vormi valada. 

Rägtaimikompcnistide - ükskõik kas meeste või naiste - hallist massist oli pea 
jagu kõrgemal vaid käputäis eriti andekaid, eesotsas Scott Jopliniga. Viimast austati 
nimetusega "King of Ragtime Writers" ("Rägtaimikirjutajate kuningas"). Kuigi esi-
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mese trükis ilmunud rägtaimipala, "Mississippi Rag" autor oli valge orkestrijuht 
William Krell, ja samal 1897. aastal ilmus ka esimese musta helilooja Tom Turpini 
"Harlem Rag", sai tõeliselt massilise leviku osaliseks alles kaks aastat hiljem il­
munud musta pianisti Scott Joplini "Maple Leaf Rag" ("Vahtralehe räg"). See pala sai 
tuntuks ka Euroopas, see oli pianistide, bandžomängijate, puhkpilli- ja teatriorkest­
rite repertuaaris ja leidis tee paljudele heliplaatidele. 

Scott loplin: Maple Leaf Rag 

Rägtaim pole veel džäss, kuigi selle tekkes oli oma osa džässi algelemendil -
afroameerika muusikal. Vahe on kõigepealt rütmis. Džässirütm põhineb nn off-
beafü, mõne meloodiarõhu ettetoomisel ühtlasest põhirütmist. See on paljuski tun­
netuse küsimus ja nõuab harjutamist, et seda omandada. Rägtaimis on aga 
meloodia- ja põhirütmi vaheline kõikumine puhtakujuline sünkopeerimine, millega 
saab hakkama iga pianist. Esialgu kujutaski rägtaim endast vaid klaverimuusikat. 
Teine erinevus dž assist on see, et rägtaimipala mängitakse täpselt nii, nagu seisab 
noodis, džässipianisti iga esitus erineb aga eelmistest, sest džäss pole mõeldav ilma 
varieerimise, ilma improviseerimiseta. 

Muidugi ei puhkenud Euroopas pärast Sousa orkestri külaskäiku kohe rägtaimi-
palavikku. Esialgu võis huvi märgata vaid Pariisis. Üks tõend selle kohta on Debus­
sy klaveripala "Golliwog's cakewalk" 1908. aastast, aga Stravinski "Rägtaim 
üheteistkümnele pillile" ja "Piano rag" ilmusid alles 1918. ja 1919. aastal. Nagu Stra­
vinski hiljem oma mälestustes kirjutab, inspireeris teda "džäss, mis niisuguse tormi­
lise vooluna purskus Euroopasse kohe pärast sõda. Minu palvel saadeti mulle palju 
noote sellest muusikast, mis viis mind vaimustusse oma tõeliselt rahvaliku karakte­
ri, värskuse ja senitundmatu rütmiga, oma muusikalise keelega, mis reedab tema 
neegerlikku päritolu"4. Usun, et mainitud noodid olid just rägtaimi klaverinoodid, 
mingid džässinoodid ei tulnud ju kõne allagi, sest džässi mängiti tollal ikka veel 
peast. Juhuslikult alustasid just samal ajal koosmängu Tallinna koolipoisid, kellest 
sai Eesti esimese kutselise džässorkestri "The Murphy Band" tuumik. 

Võttes vaatluse alla käesoleva sajandi kahel esimesel aastakümnel Eestis 
kuuldud, mängitud ja lauldud levimuusika, sirvigem kõigepealt siin müüdud noo­
dimaterjali. Eesti oli tsaaririigi provints, ja siin levis peamiselt Peterburi ja Moskva 
kirjastuste toodang, kuigi soovi korral võis ju noote tellida, kas kaupluste kaudu või 
õtse, ka läänest. Lai ostjaskond rahuldus aga muidugi kohapeal kättesaadavaga. Kui 
möödunud sajandi kooriliikumises valitses saksa lieaertafel, siis nooditurul näis jäme 
ots olevat vene romansside ja mustlaslaulude ning saksa salongimuusika käes. Är­
gem aga unustagem, et kirjastuste noodireklaamid väljendavad pakkumist kogu 
suurele Venemaale. Kui palju vastukaja leidis see toodang Eestis, seda võime vaid 
oletada. Midagi konkreetselt mäletada võivad praegu vaid saja-aastased, kirjapane­
kuid levimuusika kohta sellest ajast aga sama hästi kui pole. XX sajandi alguses teh­
tud heliplaatide loetelu kinnitab küll, et Eesti turule mõeldud eestikeelse repertuaari 
hulgas on romansside ja mustlaslaulude osa nullilähedane. Võib-olla on järgnev 
võrdlus vägivaldne, kuid vene romansi ja ameerika bluusi vahel näib olevat ühiseid 
jooni. Mõlemad väljendavad oma ühiskonna teatava osa identiteeti - hingelaadi, elu­
filosoofiat ja suhet ümbritsevaga, mõlemat kannab eriti aktiivne armastusteema, mis 
aga toitub rohkem pettumusest ja täitumatust igatsusest kui hingede õnnelikust har­
mooniast. Neile, kes ei suuda häälestuda niisugusesse tundetonaalsusse, jäi võõraks 
niihästi bluus (nende hulka kuulus suur osa valgetest ameeriklastest) kui ka 
mustlaslauludest viljastatud vene linnaromanss (lõviosa Eesti elanikkonnast - maa­
rahvas). Väga oluline on ka see, et väike osa kõige populaarsemaist romanssidest on 
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tõlgitud eesti keelde. Enamasti levisid nad nii trükis kui plaatidel venekeelseina ja 
olid muusikaliselt—muidugi klassikaliste eranditega - kaunis üheülbalised, nagu 
ikka levimuusika masstoodang, jäädes üsnagi võõraks neile, kes ka sõnadest aru ei 
saanud. Sama täheldame praegugi: kui palju on ingliskeelse pop- ja rockmuusika tu­
liseid austajaid nn "keskmiste' eestlaste hulgas? Muidugi on neid rohkem kui oma­
aegseid romansi ihalejaid. On ju tänapäeva Eestis ingliskeelsel levimuusikal 
nõukogudeaegsete keeldude tõttu hoopis teine, osalt muusikavälinegi tähendus kui 
venekeelsel romansil tsaariaegse venestamise paines. Õigluse nimel tuleb lisada, et 
klassikaliste romansside tekstid kujutasid endast head luulet, mis oma keelelt ja ku-
jundikülluselt on võrreldamatult kõrgemal diskopopi beibi-ai-lav-juutamisest. 

Vaadeldes XX sajandi alguse noote, näeme, et romansse andsia välja kõik kirjas­
tused, mis üldse levimuusikaga tegelesid. Teisiti polnud see mõeldavgi, oli ju ro­
manss tollane lööklaul. Mõni kirjastus oli aga pannud romansile erilise rõhu, näiteks 
Davingofi kirjastus Peterburis, Gostinõi Dvoril. Sellel kirjastusel olid esindused ka 
Moskvas ja Varssavis, ning veel kümnes Venemaa suuremas linnas. Helsingis esin­
das Davingofi Konrad Fazer, Soome suurima muusikafirma rajaja. Muidugi müüsid 
vene kirjastuste noote ka Eesti ärimehed. Ilmselt oli kirjastaja Nikolai Hristianovitš 
Davingof üks paremaid tollase muusikaturu vajaduste tundjaid. Ta avaldas romans­
se seeriatena, eeldades targasti, et mõnelgi muusikasõbral tekib isu omandada kogu 



Iza Kremer 

seeria, mis kujutab endast juba kollektsiooni. Pealegi oli ostjal kerge nummerdatud 
seeriast leida ja tellida ka üksikuid palu - tollaseid lööklaule. 

Aga neid laule, enamasti linnaromansse, oli tohutult palju. Ja nagu lööklaulude 
saatus kord juba on, jäävad neist igihaljama püsima vaid üksikud. Enamiku matab 
aastakümnete tolm. Davingofi populaarseim laulude seeria kandis nimetust 
"Mustlase elu". Tollal oli kena komme reklaamida noodi tagakaanel kirjastuse too­
dangut, ja nii leiame ühelt Esimese maailmasõja aegselt noodilt mainitud seeria lau­
lude loetelu 247-st 509-ni. Teadmata, kui palju neid üldse ilmus, on needki arvud 
aukartustäratavad. See nimistu on omamoodi aken minevikku, seepärast on põhjust 
vaadelda seda üksikasjalisemalt. 

Kõigepealt torkab silma, et mustlaslaulude hulgas on ilmunud muudki: neli itaa­
lia laulu (näiteks di Capua kuulus "O sole mio"), ameerika autorite George Clutsami 
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"Neegri hällilaul" ja Ernest Balli "Armasta mind, ja maailm on minu", kasakate laule 
jm. Võib arvata, et kõik need 235 laulu olid avaldamise ajal enam-vähem tuntud ja 
soositud. Ometi näeme nende hulgas vaid üksikuid, mis on jäänud vene linnaro-
mansi ja mustlaslaulude kullafondi: "Svetit mesjats" ("Paistab kuu"), "Uhhar ku-
pets" ("Uljas kaupmees"), "Ja pomnju valsa zvuk prelestnõi" ("Mui meenub 
valss..."), "Tšaika" ("Kajakas"), "Stenka Razin" jt. 

On huvitav, et tollal oli moes "vastuste" kirjutamine populaarsetele romansside­
le. Teadagi lootis autor (ükskõik kas algse laulu looja või keegi teine) oma "vastuse-
legi" suuremat publiku tähelepanu kindlustada. Sääraseid laule on Davingofi 
toodangus rohkesti: vastuseks tuntud romansile "Oh, unusta möödunud kiindu­
mused" on "Ma unustasin", mustlaslaulule "Haletse" - "Ma ei suuda haletseda", ro­
manssidele "Kihuta, kutsar" ja "Udune, udune" -"Kutsar, ära kihuta hobuseid takka" 
ja "Koik on selge". 

Eriti soositud lauljate repertuaar ilmus laulja foto ja autogrammiga ehitud väl­
jaandena, kuhu olid märgitud senise trükiarvu tuhanded ia sedagi, et laulul on "ko­
lossaalne menu", "tohutu edu" jms. Niisugused lauljad olid Varvara Panina, 
Anastassija Vjaltseva, Nadežda Plevitskaja, opereti- ja kontserdilaval säravad Juri 
Morfessi, Inna Tamara ja Nina Dudkevitš, ning euroopaliku varieteekunsti uuemat 
stiili harrastavad meeleolulauljad Aleksandr Vertinski ja Iza Kremer. Viimase reper­
tuaar oli tollasel Venemaal eriti mondäänne, mida näitavad laulude pealkiriadki: 
"Must Tom", "Rõuge et noir", "Madame Lulu", "Miss Jane", "Manon", ' Neeger San-
sibarist", "Ühe armastuse lugu" jne. Menukatel lauljatel olid uskumatult kõrged ho­
norarid, näiteks teenis N. Plevitskaja oma hiilgeajal kuni 50 000 rubla aastas. On 
kahtlane, kas tänapäevased levimuusikatähed jõuaksid sellega võrreldava sissetule­
kuni, kui võtta neilt ringhääling, televisioon, film ja muu praegune levimehhanism 
peale tavalise heliplaadi. On teada, et A. Vjaltseva ostis krahv Ignatjevilt mõisa 
150 000 rubla eest. Kui ta 1913. aastal leukeemiasse suri, leinas teda terve Peterburg, 
ja leinarongkäigus sammus 150 000 inimest. 

Torkab silma, et Davingof ja mõned teisedki kirjastajad peavad juba silmas oma­
enese ja autorite õiguste kaitset. Nootidel kohtame märkusi: "Järeltrükk ja ümber-
seaded keelatud (Seadus 20. märtsist 1911. a.)", "Koik õigused, kõigis keeltes, 
sealhulgas avaliku esitamise, ümberseade ja tõlkimise, samuti lavastamise ja 
mehhaanilistele instrumentidele ülekandmise õiguse jätab väljaandja endale." 
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PERSONA GRATA TOOMAS VANA 

Maailma klavermängu tase on peadpööritavalt 
kõrge ja pianistide üleproduktsioon meeletu. 
Mainekal konkursil esimesest voorust kaugema­
le jõudmiseks ei piisa üksnes erakordsest musi­
kaalsusest, tehnika tulevärgist ja kõrgintellek-
tist. Kui neile võimetele ei lisandu kuulus ja 
žüriides aktsepteeritud õpetaja, on teise vooru 
jõudmise tõenäosus küllaltki väike. Eesti noore­
ma põlvkonna andekamaid pianiste TOOMAS 
VANA (s 28. 4. 1970 Tallinnas) on mitmel korral 
tõestanud, et siiski ka ilma "maffiata" (st õpetaja­
ta, kes oleks süsteemis sees) on võimalik filig­
raanse ettevalmistuse ja ideaalse vormi ajasta­
mise korral maailma pianismieliiti jõuda. 
E d u konkurssidel algas abituuriumis, kui või­
tis esimese preemia 1988. aasta vabariiklikul pia­
nistide konkursil Tallinnas. 1992 - teine preemia 
rahvusvahelisel Brahmsi konkursil Hamburgis; 
1994 - esimene preemia Saksa muusikaülikoo­
lide vahelisel konkursil Düsseldorfis; 1995 - esi­
mene preemia ja publikupreemia Chopini Ühin­
gu konkursil Hannoveris. 

Alates 1989. aastast on andnud s o o l o k o n t ­
s e r t e Eestis, Soomes, Rootsis, Ukrainas, Itaali­
as, Hispaanias ja paljudes Saksamaa linnades 
ning olnud külalisesineja eesti nüüdismuusika 
päevadel Helsingis 1989, "Con Briol" Tallinnas 
1990, kammermuusika festivalil Sotsis 1991, Eu­
roopa kultuuripäevadel Karlsruhes 1992, festiva­
lil "Balti pianismi tähed" Liepajas 1994 ja 
nüüdismuusika nädalal Darmstadtis 1994. 
H a r i d u s t e e : 1977-1988 Tallinna Muusika­
keskkoolis Maigi Pakri ja 1988-1991 Eesti Muusi­
kaakadeemias professor Bruno Luki juures; 
Luki käe all õppis paralleelselt juba 9. klassist 
peale. Alates 1991. aastast täiendab end Karls­
ruhe Muusikaülikoolis professor Kalle Randalu 
klaveriklassis. Sel aastal lõpetas magistratuuri 
(sealse nimetusega KA - künstlerische Aus-
bildung) kiitusega ja astus doktorantuuri (KE -
Konzertexamen ehk Promotion-Studium; erine­
vus tavamõistes doktorantuurist: KE lõpetanu ei 
saa teaduslikku kraadi, küll aga doktoriga 
võrdsed õigused erialaliselt). 
Eelkooliealisena oli rahulik laps. Kuna kodus 
leidus niisugune huvitav mänguasi nagu klaver, 
istus sageli 20-30 min klaveri taga, kuni loo val­
mis sai. Klaverit mängima ja lugusid välja mõtle­
ma hakkas täiesti omal kael. 4.-5. klassis tekkisid 
klaveri asemele muud huvid, hakkas elektrooni-
kaplokke ja raadioid ehitama. "Vanemad olid 
õnnetud, et ma ei harjuta, vaid kogu aeg joodan 
oma toas midagi." 8. klassis õppis haridusminist­
ri eriloaga kahes koolis korraga, lisaks TMKK-le 
Õtsa koolis Toivo Undi juures b a s s k i t a r r i . 
Bassi mängis kokku 4-5 aastat, tegi koolivenda­
dega punk-, heavy- ja rock'n'roll"! bändi. "Mi­
nust oleks võinud päris hea bassimängija saada, 

aga üks aasta õpinguid andis teadmise, et eluaeg 
seda pilli küll mängida ei taha." 
Keskkoolis tõusis jälle klaver esiplaanile ja sa­
mal ajal hakkas ka vaikselt k o m p o n e e r i -
m a. Õppis kompositsiooni fakultatiivselt kaks 
viimast kooliaastat Rene Eespere ja esimese aas­
ta konservatooriumis Lepo Sumera juures. Ele­
mentaarse käsitööoskuse sai kätte, kuid jättis 
komponeerimise pooleli, kuna see võttis liiga 
palju aega. Samuti ei viitsinud oma lugusid vii­
mistleda, märkis ainult niipalju üles, et sai ise 
mängida. Ideid tuleb praegugi, aga kirja panemi­
ne nõuab süvenemist ja pealiskaudsel tegevusel 
pole mõtet. 
Kooliajal luges ka palju ilukirjandust: Balzaci, 
Hesset, Thomas Manni. 
Arvab, et inimene saab oma elu võrdlemisi vähe 
ise kujundada. Sellega, kus ja mis ajal sa sündi­
nud oled, on tohutult palju paika pandud. Oma 
s a a t u s e g a rahul, iseendaga mitte. Tuttavad 
arvavad, et ta on töörobot. Aga tegelikult harju­
tab vähem, kui võiks, peaks ja suudaks. Selleks, 
et end intensiivselt tööle panna, vajab konkreet­
set eesmärki. Saksamaal oleku ajal on võtnud 
aastas ette keskmiselt 3-4 konkurssi. 
K o n k u r s i d on julm eluteater. Isegi nii eba­
oluline detail nagu maitsetu või ebakorrektne 
(näit ilma pintsakuta) riietus või klahvide kuiva­
tamine eelmise mängija järelt, võib fantastilisest 
musitseerimisest hoolimata edasipääsule kriipsu 
peale tõmmata. Busoni konkursil (1994) teise 
vooru jõudnuna õnnestus teisi kuulata ning 
tõdes jahmatusega, kuivõrd perfektne oli kõigi 
osalejate mäng. "Mina žüriiliikmena oleksin 
võimeline vastu võtma ja analüüsima ainult ca 
15 pianisti, siis "lööks juba pildi eest ära". Minul 
läks seal väga hästi, ei tea, kas ma enam kunagi 
elus nii hästi mängin, aga mind praagiti semifi-
naalist välja." (Diplomi siiski sai.) 
Sellise taseme juures, kus on olemas mänguteh­
nika ja teostamise tehnika, selgeks tehtud aja­
looline ja teaduslik taust, kõlataust ja vastava 
ajastu mängumaneerid, on kõige h i n n a l i ­
s e m säde. "Selle eest võiks väga palju raha väl­
ja käia, et sul oleks olemas niisugune asi nagu 
v a i m u s t u s just siis, kui seda vaja on." Palju 
harjutamine on värskuse surm, seepärast mängib 
päev enne olulist esinemist nii vähe kui võima­
lik. 

Ehkki uute lugude omandamine ei ole probleem 
- süstematiseeriv mälu ja haaramise kiirus on 
läinud järjest paremaks -, valib konkursside 
jaoks võimaluse korral varem mängitud lugusid. 
Selleks, et end laval täiesti vabalt tunda, peab 
olema teosest üle 200 protsenti. Alles siis saab 
k v a l i t e e d i otsinguil minna teisele ringile. 
Meelisheliloojaid on kümmekond, romantiku­
test tänapäevani, ühte ja ainukest nimetada ei 
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PERSONA GRATA TOOMAS VANA 

oska. Liszt, Schumann, Brahms, Prokofjev, Cho­
pin... "Chopin ei tule mul endal väga hästi välja. 
Kui kuulan oma linte, siis mäng on niisugune 
selge ja klaar, transtsendentaalsus puudub. Näi­
teks Chopini ballaadid on aga väga vaba inimese 
muusika. Sellise, kes oleks nagu juba teisel pool 
ära käinud ja paljustki maisest vabanenud. 
Võib-olla olen mina isiksusena praegu veel kit­
samate dimensioonidega." 
E s i n e m i s n ä r v muutub järjest stabiilse­
maks, publikule musitseerimist suisa naudib. 
Vastutusrikkas olukorras mängib enamasti pare­
mini kui harilikult. Kohe, kui esimesed noodid 
kõlanud, teab, kas on tema päev või mitte. 
Viimasel juhul on selles suhtes enda vastu lollilt 
aus, et teab: kurat, see algus ei olnud hea, ja eda­
si läheb veel hullemaks. Ei ole võitleja tüüpi, kes 
iga hinna eest edasi ponnistaks. 
Puuduseks peab ka vähest professionaalset ka­
dedust. Tahaks olla rohkem a u a h n e . See kan­
nustaks end pakkuma, välja käima. Ideaalne 
oleks, kui suudaks oma isikupära keerata selli­
sesse pakendisse, mis hästi läheks. Ehkki Saksa­
maal olles on õppinud paremini suhtlema, ei ole 
võime halva mängu juurde head nägu teha tema 
kõige tugevam külg. 

Saksamaal t ö ö saamise võimalusi näeb mus­
tades värvides. "Mina olen neljanda kategooria 
kandidaat sakslase, Euroopa Ühenduse koda­
niku ja lähivälismaalase järel. Kui olen kaks kor­
da parem kui sakslane, võetakse tema, kui aga 
viis korda parem, siis võib-olla mind. Ent kui 
nägu ei meeldi, ei võeta ikkagi." Loodab siiski 
leida peale stuudiumi nii loomingulist tööd kui 
vähegi võimalik. Kas seal või siin. Seni, kuni 
õpetab seal oma eraõpilasi, kes on pianistlikult 
võrdlemisi lootusetud, pakub see üksnes leiuta­
mise lõbu - kuidas panna mittemängiv inimene 
ikkagi midagi mängima. 
K ä e d (vasaku ulatus deetsim, paremal noon) on 
"sarjast: väike, aga mobiilne. Küüned tulevad 
lahti, kui kõvasti harjutada. Üldiselt ei kurda, 
kuigi on ka paremaid käsi". Kooli ajal harrastas 
karated, kuid lõpetas, kui see hakkas käte paind­
likkust ja tundlikkust vähendama. 
N ä g e m i n e on nõrk, kuid mängib ilma pril­
lideta, klahvid moodustavad halli pinna väikeste 
laigukestega. "Ilma prillideta mäng mõjub kont­
sentratsioonile hästi." Enne lavale minekut vaa­
tab ainult prillidega tee üle, kas ei ole astmeid 
vms. 
Tüübilt i n t r o v e r t n e , massiüritusel või suu­
res kaubamajas saab peavalu. Lahti läheb eri­
alastest finessidest rääkides. 
Kerget muusikat ei kuula niivõrd muusika kui­
võrd lihtsalt s о и n if'ina. Peaasi, et oleks hästi 
tehtud. Autos sõites toniseerib mõnusalt. "Ak­
nad lahti, luuk üles, tümps põhja - siis tun­
nen, et olen nagu noor inimene, noor ja rumal." 

S õ j a v ä g i ähvardab juhul, kui teeb doktoran­
tuuri ära kolme aasta asemel kahega. Kõrgesti 
austatud riigiisad võiksid vaevaks võtta mõtisk­
leda, kas ikka on arukas saata sõjaväkke kraavi 
viskama juveliirse tasemega interpreete, kellele 
juba kahepäevane paus harjutamises tähendab 
vormi kaotamist. 

Saale Siitan 

93 



THEATRE. MUSIC. CINEMA. OCTOBER 1995 
ESTONIAN CULTURAL MAGAZINE. PUBLISHED MONTHLY BY "PERIOODIKA". 
EDITOR-IN-CHIEF: JÜRI ÄÄRMA. THEATRE EDITORS: REET NEIMAR, MARGOT VISNAP. MUSIC 
EDITORS: SAALE SIITAN, TIINA ÕUN. CINEMA EDITORS: SULEV TEINEMAA, JAAN RUUS. ART 
DIRECTOR: MAI EINER. NARVA MNT 5, PK 3200, TALLINN EE0090, ESTONIA 

THEATRE 

M. KRUUS. "Let's get to the Bottom" (14) 
An interesting stage-version of Gorki's "In The Bot­
tom" by Kalju Komissarov in the Estonian Theatre 
School, based on Gorki but having many quotations 
from the present time. The production concentrates 
on ethical choises, not on the tragedy of the gutter. 
The Bottom gang having no direct connections with 
Paris in the end of the sixties nor with Christiana in 
the seventies nor with the West Side full of suburb 
romanticism, the production thus shows, that di­
lemmas between good and evil, compromises, 
acommodations but also recognition of one's own 
inner nature exist wheresoever. 

P. KRUUSPERE. "Kross, Kivirähk, Karusoo and 
thr Others -This Time without Kõiv (68) 
An observation of new Estonian original plays sta­
ged in the season 1994/1995. For a long time so 
many Estonian plays (namely 9) haven't been sta­
ged during one season. The list of the authors begins 
with the renowned Jaan Kross and ends with debu­
tants. It lacks the significant and almost the single 
author of the last years - Madis Kõiv. The article 
picks out "The Hard Night of Dr. Karell", a play 
with historical background by Jaan Kross, "A Walk 
on a Rainbow", a ready-made play full of absurdities 
by Andrus Kivirähk and "Second Hand" by Merle 
Karusoo who is mainly known as a director. "Se­
cond Hand" is a modification of "Pisuhänd" 
("Spark-Tail"), a classical comedy by Eduard Vilde 
brought into the today's world of business, Vilde's 
male and female characters having been changed. 
Though many of the plays are full of absurdities, 
grotesque and hyperboles good old psychological 
realism has proved its values - the best production 
being that of "Dr. Karell" (directed by Mikk Mikiver 
in Estonian Drama Theatre). 

K. VANAVESKI. "In praise of a failure" (80) 
Critical analysis of "Wikman's Boys" - A TV-serial 
representing school-life in the thirties, based on the 
novel of the same name by Jaan Kross, the best 
known contemporary Estonian writer. Beside emp­
ty soap-operas "Wiicman's Bovs" is worth remar­
king, but compared with the novel it is too 
superficial remaining on the level of bare story-tel­
ling - variegated cast slipping past, relations be­
tween characters being undeveloped. Too many 
empty shots without concrete tasks for the actors. 
Dialogues could be better. Nevertheless, wearied of 
cheap Mexican serials that have conquered ourTV-
programms this serial is to be praised for its subs­
tance. 

MUSIC 

ENDEL LIPPUS answers (3) 
Violin professor and former pro-rector of Estonian 
Academy of Music is reminding his way to music, 
times of studying, following educational work in 
Tallinn Conservatoire (now Estonian Academy of 
Music), concert activity and people around him. 

Aleksander Kunileid-150 years from birth 120 
years and 150 yeas death (31) 
Aleksander Kunileid (born Saebelmann), like Alek­
sander Thomson (there was an article about him in 
TMK 1995 No 3) is one of the founders of Estonian 
national choir music. He emerged during the last 
Song Festival of Estonia, where he was active as a 
composer and a conducter. Kunileid died quite far 
from home - in Poltava (Ukraine), when he was 29 
years old. About 20 of his choir songs that have been 
preserved till today are mostly coming from the 
times of culmination of the first Estonian national 
awakening, that is the time of the first Song Festival. 

For Bela Bartok's 50th death anniversary. The 
fourth B. (63) 
Musicologist Tiiä Järg has put together an average 
review about the letters of the greatest Hungarian 
composer in the first half of the 20th century in 
space of time 1920-1944. Bela Bartök writes seldom 
and unwillingly. In his letters he is more a chronicler 
and a musicologist than a composer. He never gives 
an assessment to his compositions, but he gives it to 
his researches about folclore. He admits the impor­
tance of those researches without any false disgrace. 
During his last years of life in America Bartök is 
named the fourth В (widening of a lettergame in­
vented by Biilow - Bach, Beethoven, Brahms and 
Bartök). 

V. OJAKÄÄR. About the history of Estonian pop 
music, IV (84) 
The author continues introducing the past of Esto­
nian pop music and takes under observation the two 
decades of the 20th century. Thanks to technical 
progress and formation of wealthy middle-class the 
North-American and the South-American music 
started to influence Estonian music more and more. 

Persona grata. TOOMAS VANA (91) 
One of the most outstanding pianists of Estonian 
younger generation -Toomas Vana (born in 1970) -
is now a doctoral student of professor Kalle Randalu 
in Karlshruhe Music University. In 1992 Toomas 
Vana won the second price on the international 
Brahms competition in Hamburg. In 1994 in a com-
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getition between musical univerities of Germany in 
'üsseldorf he won the first price and in 1995 the first 

price and the audience price on Chopin Union's 
competition in Hannover. 

CINEMA 

P. von BAGH. "Rashomon - Satan's Temple" (20) 
"Rashomon" (1950) - based on the motives of two 
short stories by Ryunosuke Akutagawa, a Japanese 
classic, was a break-through for Akira Kurosawa 
(b. in 1910). At the same time it was a signal for the 
West that Japan has got a film industry of high 
standing. "Rashomon' won first prize at the film 
festival in Venice and was awarded with Oscar for 
the best foreign film. In his profound article Finnish 
film critic von Bagh analyzes Kurosawa's "Rasho­
mon" revealing its relations with the different sides 
of Japanese and European culture. He also points 
out the innovation of "Rashomon" in spite of its 
outward simplicity. 

T. EELMAA. "A Frigid Frog Against the Glass" 
(37) 
Last year Rao Heidmets (b. in 1956) made his eighth 
animated cartoon "The Living-room" in "Tallinn-
film". The film won "The Golden Centaur", first 
prize at the film festival in Sanct Petersburg in 1994 
and a prize for individuality (by one of the members 
of the jury) in Odense in 1995. Taavi Eelmaa, a 
young critic studying acting, states in his article that 
the film exploits too many archetype images. He still 
admits that these images are compensated by tragi-

TOIMETUSE KOLLEEGIUM 
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TÕNU KALJUSTE 
ARNE MIKK 
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LINNAR PRIIMÄGI 
ÜLO VILIMAA 

eal humour and details of circumstances, the film 
forming so a whole. 

S. TEINEMAA. "Linking Puppets with a Film" 
(39) 
An interview with Rao Heidmets, the director of 
"The Living-room". Problems like using actors in an 
animated cartoon, synthesis of puppets and real 
actors are under discussion. We also get information 
about Heidmets's earlier period of creation, his co­
operation with film artists and his future plans. 

S. BJÖRKMAN. "Arnold Schwarzenegger - False 
Muscles" (42) 
Portrait of the American film star Arnold Schwarze­
negger inserted with quotations from interviews, 
translated from the Swedish film magazine "Chap­
lin" (5/ 1994/95). Björkman dwells in greater detail 
upon the film "Junior" and quotates Emma Thomp­
son's opinions of playing together with Schwarze­
negger. 
In the end a filmography by Aare Ermel. 

J. PÕLDMA. "In the Land of Yellow Pentagons" 
(65) 
A summary of a seminar in cinema, TV and theatre 
held in Luxemburg from July 21 to 30 by Janno 
Põldma, a cartoon film scenarist and director. In 
this seminar took part film and theatre students of 
twelve European countries and Algeria. Janno Põld­
ma (together with Hardi Volmer and Artur Talvik) 
was one of the teachers of the seminar. Põldma 
describes humorously making a scenario and a film 
of Don Juan during the so called Euroseminar. 

HEA LUGEJA! 

Toimetuses on veel odavalt saada selle ja 
möödunudki aastate üksikeksemplare. Ars lõnga, 
vita brevis est. 

NB! 
Praakeksemplarid vahetatakse trükikoja tehnilise 
kontrolli osakonnas Pärnu mnt 67-a (trükikoja poolne 
sissekäik) tuba 102, tel 68 U 11. 
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Algus lk 50 

ise dekonstruktivistiks ei pea. Süvenemata arhitek­
tuurse dekonstruktivismi seostesse Jacques Derri-
daga (kõige otsesemad seosed Derridaga on temaga 
koostööd teinud Peter Eisenmanil), võib selle põhi­
liste joontena esile tuua teadlikku vastandumist 
postmodernismile, kontekstualistlikule lähenemi­
sele ja historitsistlikule hoiakule, tehnoloogia, intel­
lektuaalsuse ning geometristlike vormide taas ausse 
tõstmist ning nende seostamist "uue aja" realiteeti­
dega nagu fragmentaarsus, detsentraliseeritus, kat­
kemine, kaootilisus, lõputute tähenduste jada, 
dispersioon. Mark Wigley on dekonstruktivismi 
puhul rõhutanud konstruktivistliku maailmapildi 
lammutamist - seal, kus konstruktivistid ülistasid 
konstruktsiooni arhitektoonilist selgust, näitavad 
dekonstruktivistid, et kogu selle arhitektoonilise 
selguse võib ka hoopis viltu lükata -, tulemus on 
hoopis emotsionaalsem ja efektsem. 

Ka Hadidi loomingus on seesugune, kui üli-
lihtsustatult seletada, dialoog konstruktivismiga 
täiesti olemas, konstruktivismi konventsioone 
püüab ta igati vältida. Tema projektid on üliekspres-
siivsed (ja neid võibki vabalt ka ekspressionismiga 
seostada), otsekui energiast pulbitsevad, samas 
müstilised (suur tähelepanu on valgusel, mis tihti 
tuleks nagu maa alt ja vahel tulebki - Vitra tuletõr­
jehoone Weilis Reini ääres, 1994). Mõnegi meeskrii­
tiku tähelepanekut mööda on Hadidi projektid 
koguni sensuaalsed ja Hadid tõepoolest armastab 
teha tundlikult nüansseeritud projekte, millised sa­
geli öömustale foonile projitseerib, nii et aktiivsed 
vormid kumavalt "sealpoolseks" muutuvad. Hadid 
tundub ka ise üsnagi saatuslik oma raskete laugude 
ja pikkade sassis juustega - ei mingit kohusetundlik­
ku krunnikest kuklas nagu kunagi Soome kuulsai­
mal naisarhitektil, meile "Estonia" teatri projek­
teerinud Wivi Lönnil. Hadid loob kui joonlaua kätte 
saanud skulptor - tema jaoks on olulisimad mahud 
ja mulje. Hoonete seinad jooksevad kaldu ja viltu, 
diagonaalid rebivad ruume fragmentideks, teravad 
nurgad sööstavad õhku - selles kõiges on tõepoolest 
kosmilist ekspressiivsust just nagu arhitekt ei tege-
lekski enam arhitektuuriga tavamõistes, vaid kos­
miliste energiavoogude ruumilise jaotusega. Plane­
taarne arhitektuur - on Hadid ise öelnud. 

Hea põhjus, miks efektsest Zaha Hadidist "Tea­
ter. Muusika. Kino" veergudel juttu teha on tema 
viimane suurprojekt - Walesi Cardiff Bay ooperi­
maja projekt, mis 1994. a rahvusvahelisel konkursil 
mitmeid ameeriklasi seljatades peapreemia võitis 
ning mille edasine projekteerimine praegu käib. 
1800-kohalise saaliga Cardiffi ooperimajast peab 
Walesi võimude arvates saama ei vähema ega roh­
kema kui tähis, mis waleslasi 2000. aastasse viib. 
Ilmselt just tänu sellele ambitsioonile - ei saa ju 2000. 
aastasse minna mingi tavalise majaga - sai Hadidi 
konkursivõit alalhoidlikus Wales'is üldse võimali­
kuks. Voit šokeeris Hadidi ennastki: "Ma ei lootnud, 
et mul üldse kunagi õnnestub midagi ehitada Inglis­
maal, veel vähem Walesis," kommenteeris ta (AD 
5/6 1995). Aga juba näitabki Wales talle oma tõelist 

nägu: mõned äriringkonnad on nimetanud projekti 
"dekonstruktivistlikuks sigaduseks', juba on ära 
kustutatud üks korrus ja teatri mahtu vähendatud. 
Hadidil ei ole ilmselt edaspidigi lihtne oma projekti 
kaitsta. 

Cardiff Bay ooperimaja on nagu Hadidi teisedki 
projektid jõuline, dünaamiline, elegantne, aga enne­
kõike - väga ebatraditsiooniline. Hadid ei ole te­
gelnud mingi ühe massiga, vaid lähenenud ooperi­
majale kui urbanistlikule projektile. Hoone osad -
eraldiseisev, siseõuest ümbritsetud saal ning seda 
neljast küljest piiravad abi- ja asjaajamiskorpused -
moodustavad terve kvartali, kaotamata samal ajal 
ka terviku kompaktsust. Kuna abikorpused on 
transparentsed karkassehitised, mille alumine kor­
rus toetub postidele, siis on siseõu justkui näiline, 
tal on silmside nii ümbritsevate tänavate kui vee­
peegliga hoone kõrval. Tõelise dekonstruktivistina 
konstruktivismi loogilist lihtsust vältides on Hadid 
nel inurkse hoonetest "raami" veekogu pool 
hoogsalt läbi murdnud ning ühe korpuse jõuliselt 
viltu lükanud. Viimase noolena edasisööstev te­
ravnurk on ooperiteatri meeldesööbivaim kujund -
tõenäoline tulevane logoelement, mis miljonilistes 
tiraažides leiab tee nii valgusplakatite kui pileti-
servakestele. Kuid, nagu öeldud, pole veel üldse 
kindel, millega lõpeb kange naisarhitekti ja raha 
lugevate waleslaste terav dialoog ning milliseid 
kompromisse arhitektuuri vaba vaimu eest võitle­
val Hadidil veel teha tuleb. Jääb üle vaid soovida, et 
võimalikud projektimuudatused a^ale üksnes ka­
suks tulevad ning et 2000. aasta 1. jaanuari Inglise 
ajalehtede esikaanefotod piisavalt efektsed saavad. 

46 



Cardiff Bay Ooperiteater Walesis (arhitekt Zaha Hadid) -
uusaastakingitus 2000. aastaks. 
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