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ETENDUS LÕI PÜHA MIKROLAINE

	 kui on küsitud, mis mind huvitab või kuhu poole ma vaatan, siis enamasti olen sõnasta-
nud oma tegevus-huvi-orbiidi kaasaegse teatri näol. olen reaalselt arvanud, et see — kaas-
aegne teater — on asja kompaktselt ära seletav, ammendav vastus. ilmselt ongi, aga päris 
ongi. et kaasaegne teater on midagi muud kui see, mida saab lahterdada traditsioonilise teat-
ri hõlma. et järelikult pole see stanislavski vms. et see on mingi laiem teema ja tegevustulem. 
ja kui kaasaegse teatri mõiste juba suudab end eemal hoida traditsioonilise teatri võimalu-
sest, noh, siis ongi suht okei ja asi ära seletatud. vähemalt ei seostata traditsioonilisega. aga 
kui sellega ei seostata, siis millega.
	 nüüd käisin teatris ja wow, mis mu sõnastustega toimus — usin areng. see ongi wow. 
suure tähega wow. üks teatriskäik ja see kõik purunes — ma hakkasin sealsamas teatrisaa-
lis maadlema hoopis uute seletustega. ma pidin seda ruttu tegema, sest see, kui ma oleksin 
lahkunud etenduselt oma endisi ideid enam omamata, oleks nähtud etenduse seisukohalt 
olnud liiga võimas. ma ei tahtnud seda privileegi talle anda — tegelesin uute seletuste ver-
baliseerimisega momentaanselt. ma ei tahtnud tunnistada ühtegi hetke, mil oleksin olnud 
null-statement’iga. veel enam, olnud null-statement’iga nende tõukel. ma ei tahtnud seda  
v õ i t u neile pakkuda, trots või nii. aga tunnistan, mõni hetk, mil ma saalis selle teemaga 
tegelesin, ma seda siiski olin — olin ilma selge arusaamata, mis on see, millest ma huvitun, 
mis mind käivitab, innustab, mis oleks minu n-ö ideaal-tegevuslävi. kas see on kaasaegne 
teater. kas see pole kaasaegne teater. nähtud etendus oli kaasaegne teater.
	 d r a a m a t e a t r i (draama teatri) truu külastaja oleks seda etendust nähes üllatunud, 
punes põhjendamisega, sellest arusaamisega. tema jaoks oleks see vb uus. kuna aga kavaleht 
infob, et tegu on noore lavastajaga ja pealegi on teatriks popp paik, siis teeb ta tõlkimisel 
kähku korrektiivid — see ongi selline hull tükk ja et naerda ju sai ja näitlejad olid kihvtid — 
tõeline teatrihuviline peab ka kaasaegsele teatrile oma vaateväljas ruumi leidma. et mis ta 
tühi ikka nii väga tähendas. heli ja valgus ja liiguvad palju ning filmivad ka nii otse kuidagi, 
et päris huvitav hakkab.
	 k a n u t i  g i l d i  s a a l i truu külastaja oleks seda etendust nähes veits rahutu. et koha-
lik teater on jõudnud nüüd selliste lahenduste ja mõtlemismallideni — meil on seda analoo-
gi kogu aeg tehtud. et vaata ringi — et vaata endasse. aga ta jääb rahule, sest saab mõttele 
pihta ja see kõnetab teda. ta mõtleb, et teatrid on õnnelikud, et neil nii korralik finantsiline ja 
materiaalne varasalv on, et jah. nad saavad märksa rohkem teatriimesid teha kui meie siin. 
noh, ta ohkab, aga see on okei.
	 ja siis tulen mina! mina, kes ma endas iga päevaga järjest vähem leian motivatsiooni, 
huvi ja jõudu, et üldse teatrisse minna. ainuüksi kolm tundi teatritooli on liikuvale kehale 
kannatus. tulen mina, kes ma kogu oma lühikese mäletatava elu, olen teatris olnud, seda 
tunnistanud. mina, kes ma ülikooli ajal reaalselt pea igal õhtul teatris käisin. siis tulen mi-
na. ma näen laval kaasaegset teatrit ja ma häbenen silmad ära — just kaasaegne teater on 
olnud see, millega olen seni tituleerinud oma teatrialaseid ideaale ja värke. ma ei taha seda 
apsu uskuda, aga see on tõsi. seal samas saalis luban ka endale, et ei tunnista  p ü h a huvi 
eelmainitud mõiste — kaasaegne teater — kujul enam never. kohe ma endale veel ei andes-



4

ta, aga kõik teevad vigu ja eksimine on inimlik. seega, ka mul on lootust endalt andeks saada. 
ma veits keerutan — suva, keerutangi.
	 asi selles. laval oli asi küll kaasaegne. et tegijad on küll kaasaegsed, meie kaasajas orien-
teeruvad, aga nad ei ole ajast ees. just see tõestamatu fakt, subjektiivne hinnang kahandab 
minu silmis oluliselt nende kunstitundlikkust, nende tõsiseltvõetavust — võimalust end 
nende kätesse usaldada, võimalust end nende viitade järgi orienteeruda lasta. ma ei orien-
teeru nende järgi, sest nad ei näe ajast ette — nad on liiga omas ajas, kaasaajas.
	 ja siis tuli see — ma ei ole huvitatud kaasaegsest teatrist — see, millest ma huvitunud 
olen, on oma ajast ees olev teater. või lihtsalt ajast ees käiv teater. inglise keeles kõlaks see 
mulle ilgelt okeilt nii: theatre being ahead of its time. on või.
	 kui kaasaegne teater tegeleb oma ajaga, oma kaasajaga, sealsete värkide ja inimestega, 
siis too ajast ees olev teater sellega enam ei tegele. see aeg jäetakse seljataha. ta tegeleb ehk 
kaasaegse abstraktsiooniga, sellega, mis on talle jäänud nüüd, kui pole seda piiritletud aja-
vormi, millesse ta end justkui mahutama peaks. ta sülitab kaasaja peale ja ta suudleb ennast. 
keelega. ta ei muretse selle pärast, et kord tuleb päev, mil vanaema ära sureb — ta hingab 
kergendatult, sest kõik vanaemad surevad ja kõik nad on siis jälle rohkem elus. ta teab, et 
võib-olla saab ka temast vanaema, aga tal on sellega hüva, ta suudleb sajaga edasi.
	 kaasaegne teater tegeleb süsteemidega, mis on meile kõigile kättesaadavad. ajast ees olev 
teater on kaasaegsed vahendid juba alateadlikult kokku pakkinud ja tegeleb infoga, materja-
liga, mis on algselt kättesaadav ainuüksi talle endale, olles seeläbi veel isiklikum, tähenda-
maks omakorda ka olulist hinnaklassi erinevust. samamoodi on sellega, et kaasaegne teater 
tegeleb hullult ka mingisuguse selgekstegemise teemaga. ja võtab selleks näiteks kolm tundi 
aega. ma kujutan ette, et too ajast ees olev teater tegeleb mingi märksa ausama asjaga. ta ei 
veena ega painuta, ta näitab ennast. ta ei korda ennast. ta ei varasta aega, ta kingib seda.
	 vaadates tänase kohaliku teatriskeene üll. intelligentsem, eneseteadlikum muusika ja 
kunst (nt foto, plakat, tantsusaali visuaal etc) on teatrist palju kaasaegsemad ja see tähen-
dab, et ka palju aktiivsemalt oma ajast ees tegutsevad või seda ideaalina teadvustavad. teat-
riskeene tiksub ja on ettevaatlik — ikka hiilib. hiilib näiteks kolm tundi. see on valus. kui 
ainult hiilida.
	 kaasaegne ikkagi pole mulle see püha, õilis ja ideaal. vaja on liikuda, minna edasi ka oma 
ajast. tulistada välja uut ennast, mitte vana üldist. tahan öelda kunstniku kriteeriumiks 
ajast ees liikumise võime, päris iseseisvumissuutlikkuse, päriselt iseseisev olemise. kaasaeg 
on sõltuvus ja tugi. ajast ees tegutsemine on privileeg, on sõltumatus, kvaliteedimärge, 
usaldus. see on väikesearvuline publikum, see on see, kui suur mass värki (veel) kätte ei ole 
saanud.
	 see ajast ees jutt. minu jaoks on see fakt. ma ei mõtle, et nood kaasaegsed peaksid nüüd 
midagi teisiti tegema või et kõik peaksid end kursituks jooksma. ajast ees olemisega on sama 
teema kui lavalise sarmiga või midagi. on, siis on, kui ei ole, siis see ongi fakt, et pole. em-
paatiavõime ja oskus näha suunamatult. oskus tegelda isiklike mänguasjadega, mitte oma 
aja juraga. ma nii tahan näha su oma asju, persse see kaasaegne sitt, mis kõigil nagunii 
sama tooni on, ma tahan sinu homset ja ma tahan just sind usaldada ja tänada, et oled ehk 
ettenägelik või siiras oma isikliku ajaga. mitte et sa ainult ise usud end siiras olevat, vaid 
iseäranis usub seda see aeg, mis on kaasajast edasi. thank god, et ma seal etendusel käisin. 
thank U, dear team, thank U!

	 KADRINOORMETS
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VASTAB
TIIT PALU

	 Sinul on teatriharidus teine kõrgharidus. Kas see tähendab seda, et teatrihu-
vi tekkiski alles ülikoolis. Räägi alustuseks paar sõna oma kodustest mõjudest 
ja kooliteest?
	 Olen Tallinna poiss, põhikoolis käisin 10. keskkoolis, mis on praegu Nõmme 
Gümnaasium, keskkoolis aga 2. keskkoolis, praeguses Reaalkoolis.
	 Mõlemad vanemad on õpetajad. Ema on õppinud majandust, isa aga vene 
keelt ja kirjandust. Ta oli poisina Siberisse küüditatud ja lõpetas seal nii keskkooli 
kui ka Irkutski pedagoogilise instituudi. Alles hiljem sain teada, et seal õppides 
tegi ta kaasa ka tudengiteatris ja Irkutski ooperi- ja balletiteatris, peamiselt massi-
stseenides, aga ka sõnalistes rollides. Minul endal ei olnud tõesti kooli ajal mitte 
mingit teatrihuvi.

	 Oled kusagil intervjuus öelnud, et ei armastanud koolis vene keelt. Kas isa 
Siberi-mälestustel oli su hoiakute kujunemises oma osa?
	 Selles seoses küll mitte. Pigem on tema puhul kõiges selles isegi mingi kunstili-
se sublimatsiooni teema — su isa tapetakse, sind ennast saadetakse koos venna, õe 
ja emaga Siberisse, kodu hävitatakse. Ja pagenduses omandad kõrghariduse vene 
keele ja kirjanduse erialal, siin on nagu mingi paradoks, suure andestamise loo või-
malus. Lavastuses „Raimonds” olen kasutanud mitmes kohas oma isa mälestusi. 
Isa võib siiamaani tundide kaupa peast vene keeles Puškinit ja Jesseninit lugeda. 
Minu puhul oli asi lihtsalt selles, et tollal ei tahtnud eriti keegi koolis vene keelt 
õppida. Keskkoolis oli meil küll suurepärane vene keele õpetaja Oleg Kravtšenko, 
endine kõrgushüppaja. Tema ükskord ütles, et Palu, kui te tahate hindeks nelja 
saada, siis minge Vene Draamateatrisse „Revidenti” vaatama. Saigi siis käidud.

	 Paljude Reaalkooli vilistlaste peale mõeldes tundub, et seal oli vist humani-
taaria mõju üldse üsna tugev?
	 Reaalkool oli fenomen ka selles mõttes, et see oli üks paremaid spordikoole. 
Muidugi olid reaalained tugevad, kuid humanitaarainete kõrget taset näitab tões-
ti kas või see, kuhu on siirdunud sealsed lõpetajad. Minu klassis käisid veel näi-
teks Kadri Liik, Ilona Martson, Tarmo Roosimölder, paralleelklassis Karl Martin 
Sinijärv jpt. See tulenes headest õpetajatest. Meie eesti keele ja kirjanduse õpetaja 
oli Andres Kauksi, tollane Tallinna Pedagoogilise Instituudi õppejõud, kes õpetas 
põhitöö kõrvalt kahte paralleelklassi. Imeline mees. Hiljem sai ta kahjuks õnnetult 
surma. Kauksi suutis noortes humanitaariahuvi äratada. Tema tundides käis meil 
mitmel korral näiteks Mauri Raus oma monotükke mängimas. Need olid ootama-
tud ja meeldejäävad hetked.
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Tiit Palu veebruaris 2011.
Harri Rospu foto
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	 Pärast keskkooli astusidki Tartu Ülikooli eesti filoloogia erialale. Kas see 
oligi esimene valik või mingi teadlik ettevalmistus teatrile lähenemiseks?
	 Mul ei olnud kooli ajal veel mingeid teatrimõtteid. Ka minu mässuajad on jää-
nud hilisemasse, ülikooli aega. Keskkooli ajal olin spordipoiss, ilmselt ka suhte-
liselt konservatiivse koduse kasvatusega. Võiksin öelda, et mõtlema hakkasingi 
alles ülikoolis. Tänu Andres Kauksile ja kirjandushuvile tundus loogiline sellele 
erialale proovida. Aasta oli 1988, mäletan, et esimesel kursusel ütles Eduard Vääri 
meile oma esimeses loengus, et teie olete siis need, kes esimesena maha tapetakse. 
Oli laulva revolutsiooni aeg, sinimustvalge, eesti keel, eesti meel, eesti filli oli mi-
tu korda suurem konkurss kui majandusse või juurasse. Paar aastat hiljem need 
asjad muutusid, aga sel hetkel oli sinna astumine omamoodi idealistlik samm.
	 Muide, kui hiljem lavakasse astusin, siis ütles Koma esimesel kursusel midagi 
sarnast: et varsti sööte kõik kartulikoori, Mehukatti ja Royal-piirituse vabariik on 
saabunud... Minu õpingud jäid sellisesse segasesse aega.
	 Valisin erialaks eesti keele, ja selleks, et saada võimalus natuke teistsuguseks 
õppeks, sõlmisin kokkuleppe Keele ja Kirjanduse Instituudiga Tallinnas. See oli 
nagu suunamine, mind määrati eriprogrammi peale ja instituut avaldas valmis-
olekut mind pärast ülikooli tööle võtta. Õppima hakkasin tekstilingvistikat, ju-
hendajaks Tiit Hennoste.

	 Aga bakalaureusetöö oli hoopis teatrisemiootikast?
	 Semiootika oli siis muidugi võlusõna, eraldi erialana seda küll veel ei õpeta-
tud, aga vene filoloogia osakonna juures olid Lotman ja tema õpilased. Kui olin 
ülikoolis neli kursust ära õppinud, siis oli juba selge, et mind huvitab teater roh-
kem kui muud asjad. Mul olid lavakooli 15. lennus ka sõbrad, Jaanus Rohumaa, 
Rednar Annus ja eriti lähedane sõber oli Dan Põldroos. Oli teada, et kui nende 
kursus lõpetab, siis võtab Komissarov vastu lennu, kus õpetatakse ka lavastajaid. 
Seda siis esimest korda pärast kahekümneaastast pausi 7. lennu järel. See oli teada 
rohkem kui aasta aega varem, Koma oli selle kusagil välja öelnud, nii et ma mõt-
lesin selle peale juba kolmandal kursusel ja terve neljanda kursuse olin juba ab-
soluutselt veendunud, et saan sinna ka sisse. Igatahes selles polnud kahtlustki, et 
sinna proovin. Peaaegu oleks ülikool pooleligi jäänud, tekkis käega löömise tun-
ne, aga kui sain lavakasse sisse, siis leppisime Komaga kokku, et lõpetan ka üli-
koolis viimase kursuse ära. Ma ei tea, kas selliseid pretsedente oli, aga päris amet-
likult poleks sel ajal kahes kohas õppida saanud. Kui õpid ühes kõrgkoolis, siis 
on su keskkooli lõputunnistus nende juures kapis, aga kui lähed teise kõrgkooli, 
siis pead selle sealt kapist kätte saama ja panema teise kappi. Taas tuleb öelda, et 
oli segaduste aeg ja ma sain selle ülesandega hakkama, ülikooli jäi tühi mapp. Kui 
olin teatrikooli sisse saanud, siis oli muidugi selge, et ülikooli õppejõud teadsid 
seda ja lasid võib-olla ka kergemini läbi. Samuti oli selge, et minult polnud enam 
mõtet nõuda teoreetilist uurimust näiteks eesti keele käänetest, ja nii pakkusingi 
siis ise välja teatrisemiootika teema.
	 Semiootika kõlab uhkelt, kuid minu puhul ei maksa seda üle tähtsustada. Aga 
lõputööga nägin palju vaeva, see töö oli vajalik, et ülikool ära lõpetada, ja see an-
dis mulle kindlasti teadmisi.
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	 Aga ikkagi, kuidas ülikooli ajal see teatrile lähenemine toimus? Kas puhtalt 
tänu lavaka sõpradele või külastasid ka tollast Vanemuist?
	 Nagu öeldud, hakkaski minu sotsiaalne küpsemine toimuma ülikoolis. Ah-
misin endasse kõike, näiteks lugesin järjest kogu eesti keeles kättesaadava Tolstoi 
läbi. Võiks ju küsida, et milleks. Nagu metoodiliselt teed seda, aga see oligi või-
mas ja vägev. Samuti otsustasin ära vaadata kõik Vanemuise lavastused; käisin 
peaaegu iga päev teatris. Vaatasin valimatult kõike. Mitte ainult draamalavastusi, 
vaid ka ballette. „Giselle’i” käisin vist kolm korda vaatamas. Ka lavaka ajal käi-
sin vabadel õhtutel Estonias klassikalist balletti vaatamas. Mõne aja pärast tekkis 
ülikoolis teatrist huvitunute ring, mille aluselt kasvas Luule Epneri eestvedamisel 
hiljem välja teatriteaduse eriala.

	 Kuidas suhestusid Komissarovi õpetusega? Kas lavastajad ja näitlejad õppi-
sid mingite erinevate programmide järgi?
	 Kõik õppisid koos, lihtsalt meile anti ülesandeid juurde. Pidime kõike tegema, 
alates hommikustest balletitundidest. Esimesel kursusel etüüdide tegemine oli 
minule väga suur peavalu.

Kaido Veermäe ja Tiit Palu lavakunstikateedri XVII lennu esimese kursuse esimese 
semestri erialaeksami peaproovis detsembris 1992.



9teater muusika kino

	 Vist Toompere ütles „Lavastajaraamatu” intervjuus, et on alles palju hiljem 
hakanud Komissarovit hindama ja temast aru saama. Minuga on täpselt sama-
moodi. Kooli ajal tundus ta sageli räme, kiirustav, mitte hooliv, selle asemel et 
olla õppejõuna kannatlik ja tolerantne. Lavakoolis toimus sel ajal väga palju vas-
tandamist. Kõik Komissarovi õpilased teadsid, kes on eesti teatris lollid või mõt-
tetud mehed. Aga hiljem, kui lähed koolist välja ja teed erinevates teatrites nende 
inimestega koos tööd, siis selgub, et nad ei olegi mõttetud ega lollid, vaid väga 
toredad ja asjatundlikud teatriinimesed. Komissarov kasvatas meid tollal nagu 
mingi vastandamise peal, praegu ta seda enam ei tee, praegu on ta ise deklareeri-
nud, et valmistab ette laia profiiliga näitlejaid, kes peavad olema valmis ükskõik 
kellega koos töötama ja ikkagi hakkama saama. Ja nii ongi õige, sest teatritege-
mise võimaluste hulk on väga avar. Kui ma praegu Komissarovit näen või olen 
teda ka Endlasse lavastama kutsunud, on ta väga sõbralik ja hooliv. Kahtlemata 
on ta väga professionaalne ja hoolib inimestest, samuti nendest asjadest, millest ta 
teatrit teeb. Kui ta teeb lastelavastust, siis mitte sellepärast, et repertuaariteatris on 
mõnikord vaja lastelavastust teha, vaid sellepärast, et ta hoolibki lastest. Ta teebki 
tükki lastele, et lastel oleks tore, mitte hoiakuga, et teeme enneolematult kunstilise 
tüki. See on teatris suhteliselt haruldane.

	 Võtsid mõni aasta tagasi Endlasse tööle terve näitlejalennu Viljandi kultuu-
riakadeemiast. Mitmed teatrijuhid seda kooli ei märka. Kas siin on oma osa ka 
sellel, et oled Komissarovi õpilane?
	 See, et Komissarov on Viljandis, on koolile muidugi kvaliteedimärk. Terviku-
na on see aga natuke ka kultuuripoliitiline teema, sest Tallinna omad ei taha väga 
pealinnast välja tulla, seda kardetakse, sest elu on ju üks ja lühike. Aga olen aru 
saanud, et vahet ei olegi, kas inimene tuleb teatrisse lavakast või Viljandist. Tähtis 
on, et ta tuleks vabatahtlikult. See, et Viljandist tuli terve grupp, on ennast praegu-
seks tõestanud. Nüüd on nad juba neli aastat teatris olnud, me ei saa enam rääki-
da, et nad on noored või kuuluvad omavahel kokku. Teatrile annab selline värske 
vere toomine kindlasti energiat juurde, kuid sellised sööstud võivad pöörduda ka 
tagurpidiseks, sest võib tekkida pettumus ja grupi pettumus on kahtlemata suu-
rem kui ühe inimese pettumus, kes võib-olla jätab selle enda teada. On ju teatrites 
olnud selliseidki näiteid.

	 Kuidas ise end põlise tallinlasena n-ö provintsis tunned? Kas kisub ka pea-
linna või annab töö väiksemas teatris just loomingulises mõttes vabamad käed? 
Alustame sellest, kuidas üldse sattusid Vanemuisesse ja sealt Endlasse.
	 Vist kolmandal kursusel olid meil Ugalas etendused. Mind kutsuti Jaak Alliku 
kabinetti, grimm peal ja kostüüm seljas. Peale Alliku istusid seal veel Komissa-
rov ja endine Estonia direktor Jaak Viller, kes oli läinud Vanemuisesse. Seal oli 
olnud mingi järjekordne kriis, Viller kutsuti Vanemuist päästma ja ta hakkas uut 
meeskonda moodustama. Siis saigi kokku lepitud, et lähen Vanemuisesse. See 
sobis mulle, Tartusse läksin hea meelega. 2001. aastal kutsuti mind aga Pärnusse 
lavastajaks, abikaasa Piret [Laurimaa — Toim.] oli juba Endlas ning otsustasime, 
et hakkame Pärnus elama.
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	 Ma ei ole kunagi mõelnud, et nn provintsiteatris töötamine oleks mingi traa-
giline saatus. Siin on miinuseid ja plusse. Rütm on siin aeglasem, aga üks oluli-
semaid plusse on näiteks see, et meil on võimalik hoida enne esietendust vastav 
saal vähemalt nädal aega ainult esietenduse päralt. Saame keskenduda peaproo-
videle, tuua lavastuse välja väga heades tingimustes ja vähemalt tehniliselt lõpu-
ni viimistletuna. Miinus on muidugi mängukordade väike arv ja sagedus. Kui 
teed mingi kunstiliselt nõudliku lavastuse, siis paned esietendusele kogu jõu, mis 
peaks aga hakkama reaetendustes edasi mängima. Kui Tallinnas tuleb lavastus 
välja võib-olla mitte nii perfektsetes tingimustes, kuid seda hakatakse tihti mängi-
ma, siis saab tükk tõesti areneda. Seal võib kümnes etendus olla parem kui esime-
ne. Väikeses linnas on aga ühe lavastuse reaetendusi harva, suures saalis mängi-
takse lavastust esimesel kuul kaks-kolm korda, edasi kord kuus või koguni kahe 
kuu jooksul. Siin on tipphetk esimesel või kolmandal etendusel, hiljem võivad as-
jad hakata lagunema ja allamäge minema. Vähemalt on see oht. Eks me muidugi 
võitle sellega.

	 Missugune on üldse eesti publik linnade kaupa? Kas jutud Endla publiku 
komöödialembusest vastavad tõele või on eesti publik kõikjal valdavalt ühesu-
gune?
	 Ma olen olnud teadlikult arrogantne. Pärnusse tulles oli mul ka endal see kar-

William Shakespeare, „Macbeth”. Leedi Macbeth — Liia Kanemägi ja Macbeth — Tiit 
Palu. Lavastaja: Kalju Komissarov. Lavakunstikateedri XVII lennu esimese õppeaasta 
erialaeksam 24. V 1993.
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tus, et publik on alalhoidlik. Mida see tähendab? Alalhoidlik inimene n-ö juba 
teab, mis on hea ja missugune peab teater olema. Ta ei lase endale teistsugust asja 
ligi ega hakka teistmoodi mõtlema, sest tal ei ole seda vaja. Meie, kes me teat-
rit teeme, tahame, et teater oleks mitmesugune või alati pisut erinev. See, kuidas 
need asjad kokku panna, on alati väga keeruline.
	 Kõige hullem on see, kui alalhoidlikkus on teinud pesa teatrisse. Teatritöötaja-
te eesmärgid on niivõrd erinevad, oma koha ja rahu hoidmisest tingitud, et minu 
meelest on omade kitsarinnalisus repertuaariteatri kõige suurem oht. Kahjuks sel-
line asi eksisteerib ning ronib sellesama üldise ebakindluse najal pinnale.
	 Majandusliku tõusu aastatel, umbes 2005—2008, kui inimeste heaolu suurenes 
ja ka teatril oli rohkem raha, külastasid inimesed teatrit tihemini ja mulle tundus, 
et suurenes ka tolerants teistsugususe vastu. Ka alalhoidlik inimene oli saanud 
jalad nii tugevalt alla, et oli pisut valmis seda teistsugust endale ligi laskma, vä-
hemalt seda vaatama või ära kuulama. Aga praeguses olukorras on see tolerants 
jälle vähenemas. Mingis mõttes olen avaliku arvamuse vastu hoolimatu, peangi 
olema. Ei saa juhtida kultuuriasutust, kui rahuldad kõige levinumat maitset. Tea-
ter ei ole toode, näitleja ei ole teenusepakkuja ja teatrikülastaja ei ole ka klient, kes 
on kuningas.
	 Provints ongi mentaalne mõiste. Arrogantsiga peangi silmas selle seisundi 
endast eemale lükkamist. Mujal maailmas festivalidel teatrit vaadates näeb ikka 
kunstilise taotlusega tehtud tükke, ja ka siin Eestis taotleme ju kunsti. Meie mate-
riaalsed võimalused on väiksemad, aga meie mõtted ei ole väiksemad ega ei tohi-
gi olla. Välisteatri vaatamine annab selles suhtes kindlustunde, saad kinnitust, et 
nii on õige.
	 Kui minust sai 2004. aastal Endla pealavastaja, siis mõtlesin ja ütlesin ka näit-
lejate koosolekul, et minu eesmärk on see, et saaksin olla uhke selle üle, mida siin 
majas tehakse. On ju olnud selliseidki aegu, kus Pärnu teater seostus mingisuguse 
jamaga. Praegu on mul tunne, et oleme liikunud edasi. On olnud nii õnnestumisi 
kui ka selliseid ebaõnnestumisi, mille üle võibki pigem uhkust tunda. Suure muu-
tuse tõi kaasa see teater, mida hakkas tegema Andres Noormets.

	 Kas pidid Raivo Trassilt ametit üle võttes ka senist suunda muutma?
	 Siin tuleb mängu ka maitsete küsimus, sest ega repertuaariteatris ole minu 
maitse ainus maitse. Mina olen lasknud lavastajatel teha seda, mida nad ise taha-
vad. Lavastajad teevad oma esimesi eelistusi ja mina olen aastaid olnud see, kes 
repertuaaripildi ära tasandab. Näiteks ei teinud ma viis aastat väikeses saalis üh-
tegi lavastust, nüüd kavatsen teha kohe mitu asja, „Põletus” oli esimene. Ma tead-
sin, et kui tahan selles ametis hakkama saada, pean midagi muutma. Et on teatav 
krediit, mingi aeg, mis saab millalgi otsa. Et alguses võin ka eksida, aga kõige hul-
lem on see, kui hakkan kohe komöödiaid vihtuma. Ma kutsusin peakunstnikuks 
Silver Vahtre, kes polnud varem üheski teatris põhikohaga tööl olnud, aga oli kõi-
kides teatrites tööd teinud. See, et ta oli nõus siia tulema, oli minu jaoks suur võit. 
Tuli ka uus dramaturg Kiti Põld ja kui aasta hiljem sai tulla ka Andres Noormets, 
siis oligi minu meeskond koos. 2007. aastal lisandus näitetruppi veel see Viljandi 
kursus.
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	 Ei, mingit Trassile vastandumist küll ei olnud. Halvemad ajad olid olnud enne 
Trassi, joomised olid selleks ajaks läbi, aga mingit käegalöömise meeleolu oli siin 
teatris tunda küll. Iseendasse mitte uskumist. Tegime siin siis kohe mitu „imelik-
ku” lavastust, näiteks „Raimund” ja „Mis värvi on vabadus”, kus näitlejad pidid 
hoopis teistmoodi mängima. Ja sealt tekkis ka mingi kambatunne. Inimesed said 
aru, et võib-olla see publikule ei meeldi, aga tegelikult on see õige, et on võimalik 
ka teistmoodi mõelda. Mis on see õige teatritegemine? Tunne, et iga lavastusega 
hakkab kõik otsast peale, et asjad ei toimi inertsist.

	 Kuidas sa seda oma rida, neid „imelikke” autorilavastusi kirjeldaksid? 
Mis  a  s  j  a  sa oma teatriga ajad?
	 Mulle on suurt naudingut pakkunud tegelemine selliste asjadega, millest es-

Jean Giraudoux, 
„Undiin”. Teine 
kohtunik — Tiit 
Palu ja Esimene 
kohtunik — Ants 
Ander. Lavasta-
ja: Ain Mäeots. 
Esietendus 16. XI 
1996 Vanemuises.
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mapilgul justkui ei saagi teatrit teha. Mis ei alga valmiskirjutatud näidendist, vaid 
mingist suuremast mõttest, millele hakkad siis kuju otsima. Aastaid paelus mind 
väga Derrida poststrukturalism. Siiamaani on mul üks lemmikraamatuid, mis ko-
gu aeg käeulatuses, Unduski „Maagiline müstiline keel”. Ma usungi, et me ela-
me postmodernses maailmas, kus käib tähendustega mängimine. Kus lugu ise 
ei olegi võib-olla nii tähtis. Need lavastusprotsessid on olnud kohati valulised 
ja sellepärast ka palju armsamad, isegi kui tulemused on olnud mingis mõttes 
puudulikud võrreldes mingi suurepärase well-made play õnnestunud lavastusega, 
mis meeldivad kõigile ja kus näitlejatel on uhked rollid. Kui käsitöö on selge, siis 
pakub ka nende lavastuste tegemine rõõmu, aga mitte sellist rõõmu, nagu see, 
kui teed justkui mitte millestki midagi ja võib-olla ei tulegi midagi välja, aga on 
loomisrõõm.

William Shakes-
peare, „Kaheteist-
kümnes öö ehk 
Kuidas soovite”. 
Fabian — Tiit 
Palu ja 
sir Andrew — 
Andres Dvinja-
ninov. Lavastaja: 
Finn Poulsen. 
Esietendus 28. XII 
1998 Vanemuises.
Vanemuise arhiivi
fotod
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	 Kas töö näitlejaga on sellistes lavastustes keerulisem ja nõuab mingit muud 
metoodikat? Räägid proovis ka palju teoreetilist juttu?
	 Kontseptsioon tuleb ära sõnastada. „Raimundi” puhul oli näiteks sõnastuseks: 
„ootamine on tähtis kultuuriline sündmus”. Tegevus leidis aset raudteejaamas, 
inimesed ootasid rongi ja kogu aeg toimus „kultuurilisi sündmusi”. Näitlejatega 
pole mingit probleemi olnud. Nad ise saavad ka aru, et see on erakordne ja et 
sellised asjad on tegelikult see, mis peaksid teatris kogu aeg olema — tundmatus-
se minek, määramatus. Ja nendel on aktiivse hoiakuga võimalus selles protsessis 
osaleda, mitte olla lihtsalt tegelane, sõnade rääkija. Maailma teatris on kõik need 
asjad nagunii juba enne olemas, mina pole midagi leiutanud, küll aga tuleb prot-
sessis kõik need asjad uuesti sõnastada. Kui vaatan näiteks Saksamaal Castorfi 
või Marthaleri lavastusi, siis pean needki ju enda jaoks uuesti sõnastama, enesele 
ütlema, kuidas need on tehtud. Kui loed näiteks Lehmanni postdramaatilise teatri 
kohta, siis saad aru, et oled ammu kõike seda teadnud, aga temalt saad sõnastu-
sed ja ka mingi julguse neid asju ise proovida. Või „kohaloleku” mõiste, milleta 
tänapäeval teatrit teha ei saa, kui selle mõiste kontekstidega tuttav ei ole.
	 Kui sul on käsitöö enam-vähem selge, kui tead, et tegelikult tuled igast olukor-
rast välja ja vormistad oma eksperimendi vajadusel paari prooviga millekski, mil-
lel on algus ja lõpp, lugu ja rollid, aga sul on siiski kogu aeg see katsetamisvaru, 
siis on võimalus jõuda väga kaugele.

Illar Mõttus, „Õitsengu likvideerimine”. NLKP Keskkomitee osakonnajuhataja — Tiit 
Palu, Jürka — Raido Keskküla, Vidri Põld — Jaak Hein, Endel — Jaan Rekkor, And-
res — Feliks Kark ja Tiit — Sepo Seeman. Lavastaja: Raivo Trass. 
Esietendus 1. III 2003. Endla suures saalis.
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	 Ikka räägin näitlejatega ka teoreetilisest kontekstist. Teatris on vaja nende as-
jadega tegelda, aga mitte pidevalt. Ma ei käi hullunud pilguga mööda maja ringi 
ega räägi Derridast, aga kui see on asjakohane, siis tuleb ka need vahendid välja 
võtta. Kui Derrida räägib sellest, kuidas tähenduste võtmed on laiali jagatud või 
kuidas kõik on ehitatud varisevatele liivadele ja kuidas sa märki lastes ei taba 
kunagi märki ennast, vaid alati midagi muud, ja kui tahad märki lasta, siis sihi 
mujale, sest see on ainus võimalus pihta saada, siis need on piisavalt kujundlikult 
sõnastatud mõtted, et viia need ka teatritegemisse.

	 Kui nüüd natuke abstraktsemalt targutada, siis mida peaks teater inimesele 
üldse pakkuma? Mõni lavastaja ütleb, et igasugune lavastus on esmajoones ik-
kagi meelelahutus, mõni püüab teatriga maailma parandada...
	 Muidugi teeb teater kõiki neid asju. Miinimum, mida ta võiks teha, on avar-
dada tolerantsi piire. Et kui inimene tuleb teatrisse ja ei näe päris seda, mida ta 
nägi eelmisel aastal ja kümme aastat tagasi, siis ta aktsepteeriks seda. Sest sealt 
on võimalik veel edasi mõelda ja see tuleb inimesele endale kasuks. Aga ideaalis 
tegeleb teater sellega, et ta aitab mõtteid edasi viia. Annab sõnastamatutele asja-
dele mingi kuju, kust saab siis oma sõnadega edasi minna. Teater on veel ka üks 
väheseid kohti, kuhu minekuks paneb inimene ennast pidulikult riidesse. Kui ta 
paneb ülikonna või kleidi selga ja kõpskingad jalga, siis ei ole mõtet teda lavalt 
sitaga kokku määrida, nagu Jouko Turkka kunagi Soomes tegi. Turkka tegi seda, 
sest küllap siis oli vaja seda teha. Ma usun, et meil ei ole vaja. Seda võib teha, aga 
mitte niisama, sest see ei tee maailma paremaks. Inimene võiks teatrist ikkagi val-
davalt hea tundega ära minna.

	 Mainisid Marthalerit ja Castorfi. Kas vaatad väliseeskujude mõttes peami-
selt saksa teatri poole?
	 Vaatan küll, eesti teater vaatab üldse väga kõvasti sinnapoole. Sealsed näited 
annavad julgust, et nii on võimalik teatrit teha. Teatris on ju nii, et kui mingi asi 
tuleb hästi välja, siis ei saa seda järgmine kord korrata. Just vormikatsetusliku 
teatri puhul. Järgmise lavastuse jaoks peab otsima uue vormi. Psühholoogilises 
teatris vorm põhimõtteliselt kordub lavastusest lavastusse, töötatakse ühe ja sama 
metoodika järgi, vorm on tulemuse teenistuses, milleks on mingisugused psüh-
holoogilised konstruktsioonid. Vormiteatris, kohalolekuteatris on aga vorm ise 
tulemus, sa pead seda muutma. Saksamaal teatrit nähes tajusin, et võimaluste 
rohkus ja kirevus on tegelikult lõputu. Marthaler on mulle küll väga suurt muljet 
avaldanud. Samuti Castorfi suured lavastused.

	 Kes on sinu lemmikud eesti teatris, näiteks ülikooli ajast, kui iga päev teat-
ris käisid?
	 Sellest ajast, kui ma ülikoolis valimatult teatrit vaatasin ja iga asja eest tänulik 
olin — olen ka praegu tänulik teatrivaataja —, on mällu sööbinud näiteks Jaan 
Toominga Priestly-lavastused: „Kolmas vaatus” ja „Ma olen siin varem olnud”. 
Need olid minu jaoks sellised ebareaalsed ilmutused, teater, kus ei räägita mitte 
sõnu, vaid sõnade taha tekivad hoopis mingid muud asjad.
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	 Omaette nähtus oli sel ajal veel Toominga stuudio baasil moodustatud Tartu 
Lasteteater. Minu meelest on sellest ebatänuväärselt vähe räägitud. Seegi jäi sel-
lesse ühiskondlikult segasesse aega, aga tegelikult oli see nähtusena midagi sel-
list, mida nüüd palju aega hiljem püüavad mitmed alternatiivsed väiketrupid te-
ha. Ainult mul on tunne, et Toominga seltskonna maksimalism oli palju suurem. 
Nad ei saanud võib-olla sellist väljundit ja sellist ühiskonna toetust, nad jäidki 
justkui veidrikeks; ka kõigi nende inimeste saatus pole väga õnnelik olnud. Aga 
see oli kompromissitu teater, nii nagu hiljem Von Krahl või NO99. Ka Hermaküla 
tegi Draamateatris oma trupiga kompromissitut teatrit. Mul on täiesti maagilise 
elamusena meeles üks tema lavastus, „Kolm Albertit ja preili Matylda”. Teatriaja-
lukku pole see suurt jälge jätnud, aga ma käisin seda teatrikooli ajal kaks korda 

Tom Stoppard, 
„Rock’n’roll”. Jan 
— Andres Noor-
mets ja Ferdi-
nand — Tiit Palu. 
Lavastaja: Heiti 
Pakk. Esietendus 
7. III 2008 Endla 
Küünis.
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vaatamas, minu jaoks oli see täielik ime, mis laval toimus. Lavaka ajal oli minu 
suur lemmik veel Madis Kalmet. Tema Linnateatri asjad, nagu „Armuhullus” ja 
„Lollprints”. Dostojevski ainetel loodud „Majasuurust kivi” käisin samuti mitu 
korda vaatamas. 1990-ndate algusest saadik olen olnud ka suur Mati Undi fänn.
	 Praegu toetan NO99 tegevust kõigi kätega. See, kuidas asi on käima läinud, on 
vägev ja õige. Ma olen väga tänulik sellele fenomenile, mis NO-teatriga tärkas, et 
riiklikult tekkis teater, kus võis mõelda teist moodi. Sellega justkui seadustati teist 
moodi mõtlemine, see on lubanud ka teistel teatritel teha julgemaid asju ja muut-
nud nagu lainena ka publikut tolerantsemaks. Kui enne oli normist hälbimine 
ebanormaalne, siis praegu pigem ootuspärane.

	 Milline on sinu suhe muusikaga? Sinu autorilavastustes on muusikal väga 
tähtis osa, kuid huvitavad on ka nn well-made play’de muusikalised kujundu-
sed?
	 Kui teed mingit tavalist asja, kus stseenide vahel peab muusika olema, sest 
muidu hakkab inimestel igav või peab mõni näitleja riideid vahetama, siis, olgem 
ausad, võid võtta ükskõik mis muusika ja panna ükskõik mis kohta, natukene 
muudad lavalist tegevust, lisad mingi nihke ja see sobibki sinna. Aga me ei räägi 
ilmselt sellistest asjadest.
	 Neis katsetuslikes lavastustes aga ongi muusika peamine. „Revidendis” ka-
sutasin näiteks vene rocki, see määraski ära kogu tüki meeleolu. Selle lavastuse 
jaoks hakkasin spetsiaalselt vene rockmuusikaga tegelema ja kui muusikarida oli 
koos, siis oligi lavastuskontseptsioon valmis.
	 Ka „Madame Bovarys” on muusika kõige alus. Juba enne dramatiseerimist oli 
selge, et lavastuses peab kõlama Michael Nyman ja Philip Glass ning et muusikat 
kasutatakse pikkades lõikudes. Muusika võimaldab justkui mitut rütmi korraga, 
toimib stseenide rütm ja muusika rütm, nii et üks muusika võib mitut stseeni si-
duda.
	 Minu jaoks on muusika väga tähtis, lavastuste puhul on muusika sageli esime-
ne asi. Kuulan palju muusikat ka väljaspool teatrit. Naudin näiteks pikki autosõi-
te, mille vältel saan muusikat kuulata. Kui ma ei töötaks teatris, siis olen mõelnud, 
et tahaksin olla Klassikaraadio muusikatoimetaja. Oleksin arhiivis, hea muusika 
ümbritseks mind ja saaksin seda inimestele pakkuda. Kuulan ka ise palju Klassi-
karaadiot.

	 Oma isast rääkides mainisid andestuse ja kunstilise sublimatsiooni märk-
sõna. Sinu seni viimane lavastus „Põletus” räägib samuti neist asjadest, olles 
nagu mingi tragöödia võimaluste kontsentraat XXI sajandil. Kuidas ja miks sa 
selle materjalini jõudsid?
	 Asi hakkas pihta sellest, et ma polnud viis aastat väikeses saalis lavastanud, 
olin kogu aeg lasknud teistel teha ja ise toimetanud suures saalis. Otsustasin, et ai-
tab, teen ka ise, ja hakkasime selleks materjali otsima. Koos dramaturgiga leidsime-
gi selle näidendi. Lugesin seda algul soome keeles ja tundsin, et polnud vist kunagi 
varem nii head teatriteksti lugenud, selline värskuse jõud oli sees, ilmselt käibki 
see tunne kaasas inimesest suuremate teemadega, õnnestunud tragöödiaga.
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	 Selle näidendi lavastamise puhul ei saa ma küll öelda, et valmisnäidend ei 
pakkunud mulle nii suurt rõõmu kui mingite imelike oma asjade tegemine. Pak-
kus tohutu suurt rõõmu, samuti näitlejatele. Mina sain selle loo tegemisega tagasi 
usu sellesse, et teater jutustab lugusid ja et lugude rääkimine toimub läbi näitleja, 
mitte mingisuguste konstruktsioonide või tagurpidipööramiste. Selles mõttes oli 
see mulle kasulik, sest aeg-ajalt on hea peateele tagasi pöörata ja taas kinnitada 
usku sellistesse asjadesse, mis ongi ju alati kõige alus. Ka Brecht võis mõelda, 
et teeb oma võõritusteatrit, aga tegelikult tegi ta seda Saksamaa kõige paremate 
näitlejatega, kes lihtsalt kuulasid ta ära ja mängisid ikkagi nii hästi, kui oskasid. 
„Põletus” on erakordne näidend suurtel teemadel.
	 Kuna tegemist on kompromissitu materjaliga, siis tahtsime ka selle teostada 
kompromissitult. Kasutada ära Eesti kõige parema black-box’i võimalused. Ka saa-
li pöörasime ümber selliseks, et seda tükki pole võimalik Endlast välja viia. Kõike 
polegi vaja viia. Aga see puudutas väga. Nii näitlejaid kui ka publikut. Järgmisel 
sügisel teen sealsamas Ene Mihkelsoni „Ahasveeruse une”. Teemad on enam-vä-
hem samad.

	 Endla teater paistab silma algupärandite suure osa poolest. Ka sinu enda la-
vastuste reas kohtab palju eesti autoreid. Aeg-ajalt tahaks kohe küsida, et kui-
das oled nii noorelt jõudnud huvituma hakata Tuglasest, Gailitist või Raudse-
past? Kuidas mõtestad oma „Eesti asja” ajamist?
	 Tehes teatrit Eestis ja eesti keeles, võiks ka eesti dramaturgial olla selles oluli-

Tiit Palu „Revidendi” proovis 2008. aastal.
Ants Liiguse fotod



19teater muusika kino

ne koht. Tõlgitud näidendid on eesti keeles, aga algupärandid on emakeeles. See 
puudutab ka nende näidendite lavastamist ja laval ette kandmist. Tõlke puhul on 
tõlkija seda siiski tõlgendanud, valinud just need sõnad neid asju tähendama. Ja 
näitlejal on tõlgendajana täielik õigus need sõnad veel kord üle tõlgendada ehk 
siis ümber sõnastada. Mitte et talle see õigus oleks antud, aga tal on õigus enda-
le see õigus võtta, teksti veel omakorda suupärastada või emakeelestada. Ema-
keeles kirjutatud teksti puhul on see palju raskem. Keele struktuur kannab seda 
ainsat tähendust. See ei ole üks tõlgendustest, vaid ainus tõlgendus, sest see on 
niimoodi kirja pandud. Tammsaaret ei ole võimalik umbes ära rääkida. Aga kui 
tõlgid mõnd sama keerulist autorit, näiteks Dostojevskit, siis tegelikult on.
	 Meie kaasaegsed eesti näidendid räägivadki tänapäevase elutunnetusega meie 
elust. Üks nüanss on veel see, et kui võtame välismaise näidendi, siis on see ju õn-
nestunud lavastuse üleskirjutus. Me võtame raamatupoest köidetud raamatu, mis 
on kord juba lavastatud, näitekirjanik on arvestanud sellega, mis töötab ja mis ei 
tööta. Ta on alles jätnud selle, mis töötas, aga mis töötas  s e l l e s lavastuses, mille 
tegi  s e e lavastaja  s e l l e s teatris  s e l l e l maal. Ta pakub ja müüb meile seda, 
mille kohta ta teab, et see töötas. Aga selle, mida peeti ebavajalikuks, on ta sealt 
juba maha võtnud. Kui eesti näitekirjanik kirjutab, siis ta kirjutab seda, mida ta 
mõtleb. Näiteks Andres Noormets on siin lavastanud mitu näidendivõistluse või-
dutööd, tehes laval ära selle töö, mille tulemusena nüüd võiks näidendi ka trükis 
välja anda. Ja see näidend oleks juba hoopis teistsugune. Välisdramaturgia, mis 
meieni jõuab, on ikkagi juba valmisprodukt. Seal on kõik olemas: tuleb vasakult 
uksest jne. Varem oli taga isegi joonis, kus asub mööbel, ja dekoratsioonide nime-
kiri — võta ja tee kahekümne nelja prooviga ära.
	 Aga paljud eesti autorid on olnud mulle isiklikult väga lähedased. Minu „teist-
moodi” lavastustest on mulle endale kõige südamelähedasem „Väike Illimar”. 
Tuglase marginaalia on eesti keele tipptase. Tõlgitud näidend ei saa olla eesti kee-
le tipptase. See on võimalus pakkuda puhast ilu. Sellised hetked on võimalikud 
ainult emakeeles kirjutatud asjades, kus toimib keele enda ilu, lause ilu. Näiteks 
seesama Ene Mihkelsoni „Ahasveeruse uni”, kus peategelaseks ongi keel. Tõlgi-
tud näidendis ei ole kunagi peategelaseks keel. Seal on peategelaseks John või 
Mary, kas või Hamlet. Lavastamata näidend on alles võimalus näidendiks. See 
on lõpetamata skulptuur. Andresele meeldib selliseid asju teha, sest ta tahab, et 
tal oleksid ees kõik võimalused, mitte ainult need, mille autor on ühe lavastuse 
najal teksti alles jätnud. Iga uut eesti näidendit lavastataksegi esmakordselt päris 
esimest korda, enamikku teist korda ei tehtagi. See, et meie kultuur on nii õhuke, 
võimaldab lavastajatel teha teatris tööd tahumata tekstidega. Siit tulebki suur eri-
nevus töös omadramaturgiaga, mis on enamasti värske, ning välisdramaturgiaga, 
mis on tavaliselt well-made play. Keegi võiks seda uurida, sest ka tulemustes peaks 
olema suuri erinevusi. Aga jah, keel oma vingerpussidega grammatiliste isikute ja 
aegade ümber saab olla peaosas ainult emakeelses dramaturgias.

Küsinud MADIS KOLK
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Sofi Oksanen, „Puhastus”. Tõlkija: 
Kalju Kruusa. Lavastaja: Liisa Smith 
(London). Kunstnik: Marge Martin. Osa-
des: Marje Metsur, Liisa Pulk, Maarja 
Mitt, Karol Kuntsel, Margus Jaano-
vits, Tarmo Tagamets (Võru Linnatea-
ter) ja Maarius Pärn. Esietendus 18. IX 
2010 Vanemuise väikeses majas.

Wajdi Mouawad, „Põletus”. Tõlkija: 
Tõnu Õnnepalu. Lavastaja: Tiit Palu. 
Kunstnik: Silver Vahtre. Osades: Carmen 
Mikiver, Kaili Viidas, Karin Tammaru, 
Sten Karpov, Jaan Rekkor, Priit Loog 
ja Tambet Seling. Esietendus 21. X 2010 
Endla Küünis.

	 Selle aasta 9. jaanuari Kuldsest Bör-
sist leidsin järgmise kuulutuse: „NAIS-
TELE JA NAISTEST 5.—6. MÄRTS 
2011, Puhkusepakett Pärnus Tervise 
Paradiisi SPA-hotellis koos teatrikülas-
tusega. Hind: 98 EUR. Sõit Pärnusse. 
Majutumine Tervise Paradiisi SPA-ho-
tellis. Kell 19.00 — etendus „Põletus” 
Endla teatri Küünis.” Elame ajal, mil 
teatrietendust müüakse osana puhku-
sepaketist, mil teatrietendus ja spaa-
protseduurid kuuluvad ühte toote-
kategooriasse. Paljud käivadki teatris 
samade ootustega kui spaasse minnes: 
saaks ainult korraks lõõgastuma, pu-
hastuma, anda end massööri või küü-
netehniku või näitetrupi meelevalla 
alla, vajuda röötsakile toolile ja lasta 

teenindajal oma naerulihaseid massee-
rida ja nutunäärmeid loputada, ilma et 
ise pingutama peaks. Selline töllmoklik 
kultuuritarbimine ja -tootmine on Ees-
tis kahjuks väga levinud, suur osa meie 
teatrilavastustest ongi mõeldud konku-
reerima ühel turul spaa-teenustega.
	 Olgu kohe öeldud, et Wajdi Moua
wadi / Tiit Palu „Põletuse” sattumine 
spaa-turismi paketti on ilmselge märk 
reisikorraldaja asjatundmatusest. Vii-
mane oleks pidanud juba pealkirjast 
taipama, et kliendi põletamine erilist ra-
hulolu ei taga. Hoopis turvalisem oleks 
olnud hügieenikultuuri programmi va-
lida Sofi Oksaneni / Liisa Smithi „Pu-
hastus” Tartu Vanemuise repertuaarist, 
aga mis sa tont teed, kui Tartus korra-
lik spaa puudub. Mõlema loo keskmes 
on naiskangelane (liibanonlane Nawal 
ja eestlane Aliide Truu), kelle sõjakole-
dustes rüvetatud üsk kannab edasi ürg-
emalikku eluväärikust kõigi jubeduste 
kiuste. Mõlemas lavastuses on omal 
kombel ülemõõdulist tragöödialikkust: 
kui Mouawadi „Põletuse” narratiiv on 
paisutatud antiiktragöödialikesse mas-
taapidesse, siis Oksaneni „Puhastuse” 
loo jutustamise viis (nagu Eneken Laa-
nes tabavalt diagnoosib1) on melodra-
maatiline. Mõlemad lavastused viivad 
omal moel mõtted tragöödia võimalik-
kusele või õigemini võimatusele täna-
päeval. Nii on Sofi Oksaneni romaani 
„Puhastus” põhjendatult süüdistatud 

TRAGÖÖDIA VÕIMALIKKUSEST 
TEATRILAVAL
MEELIS OIDSALU



21teater muusika kino

ebaeetilisuses, selles, et kirjanik kasutab 
paljusid eestlasi isiklikult traagiliselt 
puudutanud Nõukogude repressiooni-
de teemat kommertskirjanduslikult lo-
beda ja lihtsakoelise melodramaatilise 
bestselleri üllitamiseks, et kirjanik eks-
pluateerib mälupoliitiliselt põletavalt 
tulist ainest süüdimatu seebiooperliku 
klišeelikkuse ja afektiivsusega. Menu 
ja valu on seni olnud eestlastele ühita-
matud nähtused, eestlane on harjunud 
oma valu vaikides ja väärikalt taluma, 
ilma haiglase ekshibitsionismita. See-
tõttu mõjub Oksaneni nüke — valu me-
nustamine — kohatu ja ebaeetilisena. 
Selle võtte ebaeetilisus seisneb ajaloo-
liselt eksisteerinud inimeste kannatus-

lugude kommertsialiseerimises: nende 
laiatarbekaubastamises, kergesti kät-
tesaadavaks, lihtsasti ligipääsetavaks 
tegemises. Eestis on (vähemalt minu 
hinnangul) seistud selle eest, et Nõuko-
gude režiimi ajaloost rääkides ei unus-
tataks reaalsete inimeste reaalseid kan-
natusi, reaalset ebainimlikkust, reaalset 
vägivalda, mida ta endaga reaalselt ek-
sisteerinud inimestele kaasa tõi. Oksa-
neni lihtsakoeline tekst pakub aga igale 
kirjaoskajale võimalust saada osa „tõe-
lisest eesti kannatusloost”. Ole ainult 
mees või naine ja ava raamat, rohkem 
pingutama ei peagi, sest kõik tehakse 
puust ja punaseks, nagu popkorni ajas-
tule kohane.

„Puhastus”. Lavrenti — Tarmo Tagamets, Aliide Truu — Marje Metsur ja Paša — 
Maarius Pärn.
Alan Proosa foto
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	 Liisa Smithi lavastuse suurimaks 
probleemiks on võimetus aduda Oksa-
neni näidendi melodramaatilisuse kari-
sid tragöödia esitamisel. Lavastuses on 
loo melodramaatilisust veelgi võimen-
datud, vahest isegi rohkem kui Oksa-
neni näidendi põhjal valminud romaa-
nis, seda nii lava- ja helikujunduses kui 
ka näitlejatöödes. Lavale seatud talutoa 
kohal ripuvad üle-elusuurused, veidi 
rääbaka olemisega pääsukesed, taustal 
taevas, nii sini-sinine, et silmel hakkab 
valus. Muusika pärineks justkui mõ-
nest Hollywoodi eepilisest filmist. Ka 
osalahendused toetavad melodramaa-
tilist mustvalget primitivismi, pakuvad 
lahket samastumisvõimalust. Ja kuigi 
Oksaneni tekst võimaldab Aliidet esi-
tada moraalselt vastuolulise ja keeru-
lise, krüptilise isikuna (Aliide lasi oma 
õe Ingeli Siberisse küüditada, et tema 
meest endale saada), tasalülitab Smithi 
lavastuses Marje Metsuri esitatud te-
gelane moraalse kihilisuse tema jõhker 
kannatuslugu (vene sõdurite seksuaal-
ne vägivald): lavastajal näib puuduvat 
vähimgi soov kahelda peategelase te-
gevuse õigsuses. Marje Metsuri Aliide 
Truu on „õige eesti inimene”, kes kuu-
lutab laval „ajaloolist tõde”: sakslased 
olid head, venelased halvad, eestlased 
polnud head ega halvad, nemad liht-
salt kannatasid sakslaste headuse ja 
venelaste kurjuse käes. Publik kuulab 
ja ruigab rahulolust, sest käimas on 
mälupoliitiline massaažiseanss; lavalt 
kuulutatakse spaa-tõdesid, jutustatak-
se spaa-ajalugu ja neid tarbitakse samal 
viisil kui hügieeniteenuseidki: lõdves-
tunult, rahuldatult, heakskiitva römina 
saatel. Tõeline spaa-patriotism.
	 „Puhastust” vaadates tuli mulle 
silme ette Veera Saare romaani põhjal 
valminud Leida Laiuse film „Ukuaru” 
ja seda mitte sellepärast, et „Puhastus” 

millegagi kunstiliselt tasemelt „Uku-
aruni” ulatuks. Lood on sarnased, aga 
nende käsitlemise viisid teineteisest 
maailmade kaugusel. Laius suudab 
peategelase Minna (Elle Kull) näol luua 
eesti naise koondkuju ja samal ajal säi-
litada tema kannatusloo isikustatuse, 
esitada seda konkreetse ja lõpuni ligi-
pääsmatu inimese kannatusena. Liisa 
Smith on aga Aliidest vorminud melo-
dramaatilise Frankensteini: kangelase, 
kelle lugu ei esitata laval Aliide Truu 
kannatusloona, vaid kõigi eestlaste 
kannatuse võrdkujuna. Lavastaja või-
metusest Oksaneni näidendi karisid 
aimata kõneleb ka lavastuse näiden-
dist erinev, jällegi melodramaatilisele 
efektsusele panustav lõpp: Aliide mit-
te ei tapa mõlemat kagebiiti-bandiiti, 
kes noorukeselt Zaralt (Liisa Pulk) elu 
võtta ähvardavad, vaid käsib ühel neist 
Zara endaga kaasa võtta ja turvaliselt 
Tallinna toimetada. „Loomulikult” 
lööb kuri kagebiit (Tarmo Tagamets) 
kohemaid kannad kokku, kogu tema 
kuritegelik ja kagebiitlik minevik va-
riseb ajaloolist õiglust kehastava eesti 
vanaeide ees põrmu. Värdjast kagebii-
dile saab lõpuks tema koht ajaloo prü-
gikastis kätte näidatud.
	 Esmapilgul näib ka Mouawadi „Põ-
letuse” tekst otsekui Liibanoni ver-
sioon Sofi Oksaneni „Puhastusest”, 
õigupoolest on süžeekäigud siin veel-
gi efektsemad: kaksikud Jeanne (Kaili 
Viidas) ja Simon (Priit Loog) pöördu-
vad tagasi esiisade maale Liibanoni, et 
leida üles oma isa ja vend, kelle kohta 
surnud ema Nawal (Carmen Mikiver) 
on andnud oma testamendis ähma-
seid vihjeid. Otsingute jooksul saavad 
Jeanne ja Simon teadlikuks Liibanoni 
kodusõja (1975—1990) jubedustest ja 
oma ema kannatusist sel ajal. Lavastu-
se lõpuks paljastub võigas tõde: kak-
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sikute kadunud isa ja vend on üks ja 
seesama Nihad, kes Nawalilt titena ära 
võeti, aga kes kodusõja keerises pärast 
edukat snaiprikarjääri vanglaülemaks 
ametisse sattus ja naisvange seksuaal-
selt kuritarvitades pahaaimamatult ka 
oma lihase ema viljastas. Säärane sü-
nopsis tundub kuuluvat pigem mõnele 
Bollywoodi tootele kui tõsiseltvõetava-
le teatritükile. Samas on nii Mouawadi 
tekst kui ka Tiit Palu lavastus määra-
tult sügavamad, mitmetahulisemad ja 
eetilisemad ning kunstiteadlikumad 
kui Oksaneni ja Smithi „Puhastus”. Kui 
Oksaneni näidendi peategelane Aliide 
täidab ajaloolise tõe eksimatu kuulu-
taja rolli, siis Mouawadi kangelanna 
on naine, kes oma tõest ja kannatusist 

kangekaelselt vaikib. Nawali vaikimi-
ne annab tema tõele ja kannatustele pa-
radoksaalsel kombel hoopis suurema 
realistlikkuse, usutavuse. „Põletust” 
vaadates tuli meelde mõttetera, et mi-
da suurem on kannatus, seda pikem 
on sellele järgnev vaikus. Mouawadi 
näidendi ja Tiit Palu lavastuse iseloo-
mustamiseks sobiks paremini järgmine 
sõnastus: „mida pikem on vaikus, seda 
tuntavam on seda põhjustanud valu”. 
Lavastuses on stseen, kus Jeanne kuu-
lab oma ema vaikimist, mida Nawali 
põetaja hooldekodus (Tambet Seling) 
päevade kaupa oli lindistanud, et ta-
bada oma salapärast patsienti kordki 
kõnelemas. „Sa kuulad vaikust!…” üt-
leb oma õde otsima tulnud Simon ül-

„Põletus”. Sawda — Karin Tammaru, Nawal — Carmen Mikiver ja omakaitsemees — 
Sten Karpov.
Ants Liiguse foto
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latunult. „See on tema vaikimine,” üt-
leb Jeanne. „Ema vaikimises on mida-
gi, millest ma tahan aru saada, millest 
just MINA tahan aru saada!” Vaikus 
on vahend, millega Mouawad võtab 
tragöödiat vahendada: selleks et tra-
göödiast usutavalt kõnelda, tuleb sel-
lest vaikida. Susan Sontag ütleb oma 
„Vaikuse esteetikas”, et „vaikus jääb 
paratamatult üheks kõnevormiks (tihti 
kaebuseks või süüdistuseks) ning dia-
loogi elemendiks”. Tiit Palu on seda 
põhimõtet lavastajana Mouawadi üle-
pingutatud melodraamaks ohtralt või-
malusi pakkuva materjaliga suhestu-
des järginud. Näidendis on stseen, kus 
Nawali testamendi hoidjaks määratud 
notar Hemil Lebel (Jaan Rekkor) räägib 
Jeanne’ile Nawali verisest kodusõja ko-
gemusest (bussitäis kodusõja põgenik-
ke pannakse elusalt põlema). Stseen lõ-
peb remargiga: „murukastmispihustid 
sülgavad verd ja kastavad kõik verre. 
Jeanne läheb ära.” Lavastuses näeme 
„verd sülgava murukastmispihusti” 
asemel väikest abitut veeniret lavanur-
gast pritsimas tahvlile, kuhu varem 
oli joonistatud mainitud bussistseen. 
Ma polnud ainuke, kelles selle veenire 
abituse kontrast kirjeldatava verise tra-
göödiaga naeruturtsatuse esile kutsus. 
Samasugune koomiline distants Nawa-
li ja tema perekonna tragöödiaga tekib 
stseenis, kus snaiper Nihad (Priit Loog) 
tapab teda pildistanud sõjafotograafi, 
tehes tapmise hetkel mehest pilti. Palu 
pöörab selle stseeni ootamatult absur-
dikomöödia võtmesse: laval mängitak-
se maha jabur ja lustlik fotosessioon, 
mille käigus sõjafotograaf küll tape-
takse, ent mille pilav laad pöörab kogu 
stseenile eelnenud traagika pea peale. 
Lavastaja distantseerib selle stseeniga 
kogu lavastuse stseenile eelnenud traa-
gilisest sentimendist, tegelaste kan-

natusist, kannatuse esitamise võima-
likkusest, osutades pila-fotosessiooni 
kaudu kannatuse paratamatule vahen-
datusele, reaalsete kannatuste, sõjako-
leduste esitamise võimatusele laval. 
Susan Sontagit parafraseerides: kan-
natusekogemus, tõde, mis otsib kuns-
tis väljendamist, puutub kokku kunsti 
enda vahendava, „materiaalse” loo-
musega. „Seeläbi paljastatakse kuns-
ti tühisus ja kunstniku töövahendite 
konkreetsus tundub lõksuna... ja kunst 
muutub kunstniku vaenlaseks, kuna 
see ei võimalda teostumist — transt-
sendentsi, mida kunstnik ihaldab.”2 
Just kunsti vahendava toime ja seega 
kunsti hädisuse tunnistamine reaalsete 
tragöödiate, kannatuste vahendamisel 
teeb Tiit Palu lavastatud Liibanoni loo 
uskumatuna tunduvale faabulale vaa-
tamata märksa realistlikumaks, usuta-
vamaks ja ausamaks, kui on Liisa Smit-
hi ajaloolist tõde kuulutav ja ülilihtsat 
samastumisvõimalust pakkuv „Puhas-
tus”. Aimus tragöödia tegelikkusest, 
tõsidusest, reaalsusest võib teatrikü-
lastajani jõuda ainult kunsti hädisuse 
teadvustamise teel tõeliste tragöödia-
te vahendamisel. Kui keegi lubab teile 
kunagi laval tõelist tragöödiat näidata, 
siis pole ta kas ise kunagi tõeliselt kan-
natanud või on tegemist reisikorralda-
jaga, kes teile teatrietendusega mestis 
spaa-puhkust pähe määrida püüab.

Kommentaarid:
1 Eneken Laanes. Melodramaatiline „Pu-
hastus”. Sirp 14. X 2010.
2 Susan Sontag. Vaikuse esteetika. Kunst 
2002, lk 75.
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	 Stereotüübid on kunstnikele põhja-
tuks inspiratsioonikaevuks, kuid sar-
naselt trükitööstusega, kus valatakse 
kõrgtrükivorm ehk stereotüüp, et siis 
seda kordi kopeerida, täitub selles-
ki kaevus ämber alati sama sisuga. Ja 
see pole just ülemäära huvitav. Seega 
on vaja midagi enamat, on vaja hullu 
usku, et see kaev polegi nii põhjatu ja 
et sinna viskumine tingimata uppumi-
sega ei päädi. Tähelepanelikum eesti 
teatrivaataja ilmselt märkas, et 2009. 
aastal heitsid end üle sellesama kae-
vuääre kaks mansat (peaaegu oleksin 
kirjutanud meeskonda, lastes keeletra-
ditsioonil edasi diskrimineerida): esi-
mene neist noormehine kamp Kaarli 
puiestee keldrisaalist, teine neidude 
paar Von Krahli Teatri sügavustest. 
Ühel nimeks Cabaret Rhizome, tei-
sel liikmeteks Riina Maidre ja Maike 
Lond. Tutvugem — ladies first. Maid-
re lõpetas EMTA lavakunstikooli XXI 
lennu, Lond Haagi Kuningliku Kunsti-
akadeemia kunstiteaduse eriala. Maid-
re on näitleja, Lond tegeleb muu seas 
elektroakustilise muusika ning elekt-
rooniliste installatsioonide loomisega. 
Cabaret Rhizome võttis endise Salong-
Teatri saali üle Jaanika Juhansoni juhi-
tud Teatrilaborilt ning trupi tuumiku 
moodustavad Johannes Veski ja Ana-
toli Tafitšuk (TÜVKA näitleja õppe-
suuna 7. lend), Joonas Parve (5. lend) 
ning Päär Pärenson ja Ajjar Ausma 
(TÜVKA tantsukunsti 8. lend). Seega 

kõik veel üsna verisulis ning järelikult 
hulljulged, ütleb stereotüüp.

Rosalind: Kas sa armastad mind?
Larry: ?1

	 Naised ei mõista mehi. Meestele on 
naiste soovid müstika. See on stereo-
tüübikaevu pinnavirvendus, kus ena-
mik seebisuhteid hulbib. Kuid kunst 
tahab enamat — ideaalis. Kuigi Cabaret 
Rhizome’i laval naisi ei näe ning Maid-
re ja Londki saavad kahekesi hakkama, 
on just vastassugupoole puudumine, 
kadumine, muundumine, peitumine, 
igatsemine, neimamine mõlema trupi 
lavastuste sööstutrajektooriks. „Muki 
munades” (lavastaja Johannes Veski, 
esietendus 14. VIII 2009) on naised väl-
ja surnud ning evolutsioon muutnud 
mehed munevateks kukkedeks. „Post
Ugandas” (lavastajad Riina Maidre ja 
Maike Lond, esietendus 12. IX 2009) 
kistakse küll üks munadega olevus ot-
se oma kaasa käevangust mängu, kuid 
vaid selleks, et selle tegevuse piinlik-
ku tulemusetust näidata. „Mahhinaa-
riumis” (lavastaja Johannes Veski, esi-
etendus 2. VI 2010) pakitakse naisesus 
kuldse kleidina ümber tulnukpimeda 
mehe keha. Lavastuses „Aasta hiljem: 
King Kong ja teised pisiasjad” (lavas-
tajad Riina Maidre ja Maike Lond, esi-
etendus 9. XII 2010) on unelmate mees 
asendatud fiktiivse hiidgorillaga ning 
kohal viibivad mehepojad taandatud 

ROSALINDI JA LARRY SÖÖSTUD 
STEREOTÜÜPIDE KAEVU
OTT KARULIN
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sootuks massiks, kelle suunas ketis-
tatult haukuda. Kõik need on jätku-
suutmatud maailmad, mille tegelased 
kaevupõhjast alternatiivitunnelit leida 
loodavad.
	 Siiani on soouuringute tüvitekstid 
näidanud just naist kui igavest teist, 
keda mehe kaudu defineeritakse, kuid 
Cabaret Rhizome’i kulunud diivanitel 
istudes saab üha selgemaks, et mida-
gi on muutunud. Kuigi eesti meeste ja 
naiste eeldatava keskmise eluea vahe 
pole enam Suure Kanjoni mõõtu, on 
sellest ülehüppamine ikkagi võima-
tu. Seda liiatigi täna, mil kõrgharitud 
naiste arv kasvab samas tempos põhi-
koolist väljakukkuvate meeste omaga. 
Tulevik, kus hüppamiseks vajalikud 
teadmised on vaid naiste käes ning 
meestele jääb ainult tõukeleevendi 
roll, pole kaugel (tean küll, et pida-
nuksin kirjutama „on käes”, kuid ot-
sustasin võltslootuse kasuks). Cabaret 
Rhizome’i laval askeldavad tegela-

sed ongi sageli kaitsetud — tehes ku-
kerpalle alasti keha katvates hommi-
kumantlites või lastes oma liikumisi 
juhtida masinavärkidel — ning ebale-
vad: ikka vahetatakse omavahel häm-
mingus pilke ja korratakse tuima jär-
jekindlusega samu liikumismustreid. 
Kaheaastase lavategevuse jooksul on 
välja kujunenud ka lavastusest lavas-
tusse kanduvad jõujooned, mis aina 
kindlamalt näitlejate kehakeelt ja mii-
mikat kujundavad. Kui esimestes la-
vastustes, eelkõige „Muki munades”, 
tundsid end laval kõige mugavamalt 
just tantsuharidusega etendajad ning 
klassikalise näitlejakooliga mehed al-
les otsisid oma enesekindluse keset 
selles sõnadeta maailmas, siis praegu-
seks on Cabaret Rhizome’i lavavalitse-
jaks eelkõige Joonas Parve ja Anatoli 
Tafitšuki partnerlus. Üldjuhul — kui 
ta pole just kuldsesse kleiti ja tulnuka-
mütsi pakitud — on Parve eestvedaja 
ning Tafitšuk agar sparringupartner, 

„Aasta hiljem: King Kong ja teised pisiasjad”. Maike Lond ja Riina Maidre.
Kris Moori foto
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kes veidi kaela õlgade vahele tõmma-
tes ning altkulmu vaadates kaaslase 
heakskiitvat pilku püüab. Tavaliselt 
on Parve tegelased ka piisavalt kaas-
tundlikud, et oma paarilist märgata, 
kuigi silmade poolpöörituse ning pet-
tunud isale omase peakallutuseta toi-
mub see harva. See hästi paika timmi-
tud jõutasakaal tagab duole ka pingu-
tamata koomilisuse, millega vaatajate 
tähelepanu hoida. On paratamatu, et 
kui laval sõnu ei kasutata, tuleb näitle-
jail publiku pulsisagedust just miimi-
kaga kontrollida ning lavastajal kasu-
tada tegelassuhete joonistamisel enam 
tüüpe, mis juba olemuslikult sõnakad 
ja kiirloetavad. Sellegipoolest on Par-
ve ja Tafitšuki duetid siiani värsked 
püsinud, olgu selleks seitlisse kammi-
tud peaga, vuntsistatud võmmari ning 
püstolipauku ja paarimeest pelgava 
tüübi kahetegu lavastuses „Võmmid: 
viimane partii” või asjalikult loomin-
gulise katsetaja ning tema nähtama-
tusest päästetud kurogo rekvisiidivedu 
„Avangardistis” (lavastaja Johannes 
Veski, esietendus 27. XI 2010) või si-
ninahkse loodusjüngri ja teadmatuses 
hõljuva sõdurpoisi jõumängud „Ava-
taris” (lavastaja Jim Ashilevi, esieten-
dus 13. I 2011). Ehk toob tulevik ka 
rohkem muid kombinatsioone, mis 
sunnib näitlejad harjumuspärast üm-
ber hindama — „Oraatorites” (lavas-
taja Peeter Rästas, esietendus 27. XI 
2010) oli Tafitšuki kõrval laval Päär 
Pärenson ning teisest sai esimene.

Rosalind: Ütle, kas armastad?
Larry: Ära hakka.

	 Maidre ja Londi kahes lavaduetis 
on eestvedajaks näitleja ning muusik 
sekundeerib. Suurem lavakindlus po-
le siinkohal ainsaks — kindlasti mitte 

kõige huvitavamaks — põhjuseks. Just 
Londi kanda on lavastuste munasem 
pool: madalahäälne, elektrikitarri ti-
nistav kauboi, meestemantlisse uppu-
nud meenutaja, valguse ja heli sättija 
— Larry. Travestia pole kunagi tõsi-
seltvõetav, järelikult ei saa seda olla ka 
selle kaudu kujutatud mehed. Nende 
järele, õigemini nende poolt pakuta-
va armastuse järele küll igatsetakse, 
kuid „PostUganda” hüpernaiselikud 
tissipõrgatused ning torkiv-iroonilised 
laulusõnad („Oh my god! You are so 
cool!”, „Mine is bigger than yours”) 
seavad viidatud unistused pidevalt 
kahtluse alla. Eriti valusalt lööb see 
meesvaatajaile munadesse stseenis, 
kus Maidre publikust valitud isase-
ga flirtima hakkab — nähtud korda-
del pole saalist midagi mainimisväär-
set vastu öeldud ega ette võetud. See 
vist ongi eesmärk: näidata, kuidas tä-
napäeva naiste maailmas on meestest 
— neist esimestest, kelle kaudu naist 
ikka veel defineeritakse, — alles vaid 
passiivsed jõllitajad. Pole siis imesta-
da, et „PostUganda” järjeloos kirjeldab 
Maidre õndsa naeratusega käe krampi 
tõmmanud masturbatsioonisessiooni, 
mille erutuskütteks Hollywoodi ürg-
mees King Kong. Monoloogi lõpetav 
tehislik ahastusnutt leidmata kange-
lase järele lubab järeldada, et seegi 
asendusisane on naise ellu kutsutud 
vaid selleks, et näiliseltki täita stereo-
tüüpi, mille järgi täisväärtuslik elu 
võrdub õnneliku paarisuhtega. Mehed 
on üleliigsed, sest nad niikuinii ei tule 
kutsumisegi peale lavale valssi tantsi-
ma, jättes naised isekeskis värvipabe-
ritega mängima ning ammu paberile 
saanud kirjaridu ette lugema. Kuidas 
need mehed saaksidki tulla, kui nad 
mõni kvartal eemal kambakesi keldris 
kükitavad ja oma masinaid putitavad. 
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See on klassikaline patiseis, mida kaua 
hoides kopsud õhust tühjenevad ning 
kus lihastest kaob viimnegi jaks end 
pinnal hoida.

Larry: Ma mõtlen muud asja praegu.
Rosalind: ?
Larry: Ma mõtlen, kas kõik on korras ja 
kas lambid töötavad.

	 Ometi on mehed ettevõtlikumad: 
Cabaret Rhizome on kahe aastaga too-
nud välja kümmekond lavastust, nei-
dude duo vaid kaks. Mehi ka märga-
takse rohkem ja nii nomineerus Kaarli 
puiestee keldrikamp juba esimese tege-
vusaasta järel sõnalavastuste žürii eri-
preemiale. Eks oma teatri(maja)ga ole-
gi kergem autonoomselt silma paista, 
samas kui Maidre ja Lond on kindlalt 
muude Von Krahli loojatega ühes rivis. 
Naistele makstaksegi Eestis vähem pal-
ka, kuigi „PostUgandaga” on käidud 
rahvusvahelistel festivalidel Rakveres 
ja Helsingis, nagu meenutab mantlisse 
uppuv ja tugitooli haihtuv Lond. Sugu-
devaheline sõda jätkub, kuid mõlema 
poole vastaseks on nüüd vaid mälestus 
— unistus — kunagisest rivaalist ning 
lahinguid peetakse juba võitnuna. Pole 
kahtlustki, et võitnud on ka eesti teater, 
sest need loomingulised kollektiivid 
mõjuvad meie teatritraditsiooni süga-
vikes sama värske ja ligitõmbavana kui 
vesineitsid rutiinse supluse ajal üle-
rahvastatud Pirita ranna lainetes. Nii 
Maidre ja Lond kui Cabaret Rhizome 
loovivad protsessidramaturgia karide2 
vahel sarnase kindlusega, ühel laine-
murdjaks seksapiil, teisel poisikeselik 
sarm. Institutsioonidele ei vastanduta 
— neil pole ju teguriks saamise jõudu 
— ning isiklikkust ja ümbertegemist 
ei peljata. Kui ikka ei leidu mehepoe-
gi, kes sind valsitaktis keerutaksid, tu-

leb ettenähtud aeg täita selgituste ja-
gamisega. Tõele au andes peab siiski 
nentima, et ega see tantsukutse väga 
siirana tundunudki ning pigem eelda-
ti kohe alguses, et jäädakse müürilil-
leks. Maidre ja Londi lavastustes ongi 
etendajate ning vaatajate vahel imeõrn 
negližeesaba, mis küll õrritab end eest 
rebima, kuid sunnib samas selgesõ-
nalisemat kutset ootama. Pole sugugi 
võimatu, et see on tingitud lavalolija-
te ebalusest, mis edaspidi ehk lahtub. 
Cabaret Rhizome’is loovad vaataja ke-
hakumerusi embavad diivanid edukalt 
illusiooni lammutatud neljandast sei-
nast, kuigi tegelikult ei puututa seda 
isegi publikule (armuanni)küpsiseid 
jagades.

Larry: Kas sa ei karda?
Rosalind: Mida?
Larry: Et mis meist saab?

	 Publiku kaasamine polegi Cabaret 
Rhizome’i eesmärk, nagu seda pole ka 
tingimata sõnadeta toime tulemine. 
Küll aga kerkib üha rohkem nende la-
vastustes esile näitleja ning püüe tema 
väljendusvahendite piire avardada. 
Nüüd, kus rolle täitvad inimesed sar-
naselt oma kehastatavate tegelastega 
tõepoolest sõnu enam ei vaja, kesken-
dutakse ehk rohkem ka kehale. Senini 
on keha sündmuse teenistuses olnud, 
kuigi vääriks iseseisvust, usaldust, et 
liikumine on huvitav ka siis, kui ta mi-
dagi ei jutusta. Vähemalt Joonas Par-
vest on kahe aastaga saanud näitleja, 
kes tajub näilise kergusega lavaruumi 
pingenivood ning sündmuspauside 
kandvust. Seetõttu püüab ta teiste la-
valolijatega võrreldes ka aina enam tä-
helepanu, suurendades ohtu, et kuna-
gi peavadki ülejäänud end taas kurogo 
nähtamatuse rüüsse mässima, hävi-
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tades sellega kambamängu. Hea, et 
Johannes Veski on kutsunud trupiga 
töötama teisigi lavastajaid, nagu Peeter 
Rästas, Jim Ashilevi, Peeter Volkonski, 
sest see on ju vana tõde, et just külali-
sed suudavad püsitrupist ootamatuid 
tulemusi välja meelitada.
	 Ilmselt tuleb edasise osas varian-
te kaaluda ka Maidrel ja Londil. Kui-
gi nende vaikselt jõgirolli mõõtu võt-
vad tegelased — Maidre võrgutav ja 
eneseteadlik, samas hirmul ja nukker 
Rosalind ning Londi vaheldumisi kõr-
valt vaatav ja ülesõitev, androgüün-
ne ja agressiivmehelik Larry — võik-
sid veel omajagu edasi sõuda, tahaks 
loota, et triloogiat ei sünni. Naiste 
valitud teatrikeel, mille pärisosadeks 
installatsioonipõhine mõtlemine, rün-
dav-flirtiv esitus ning etendaja mina 
lahustumine mängitavas rollis, lubab 
utoopilisemaidki teemapüstitusi kui 
kontsakingi-pidi võidetud sõja tüher-
maal rümpadesse takerdumine. Mõ-
ned kroolitõmbed oma mugavustsoo-
nist senisest veelgi kaugemale võivad 

viia stereotüübikaevu seni avastamata 
puhkesoppideni, kus rahuliku üks-
kõiksusega möödatuhisevale, ikka 
veel defineerivale mehele järele lehvi-
tada ning küsimus naiseks olemisest 
asendada pärimisega inimeseks jäämi-
se järele. Sest ega Cabaret Rhizome’i 
poisid enam kauaks isekeskis keldris-
se konutama jää ja kes teab, ehk kuna-
gi saadakse päriseltki kokku, et mõle-
ma poole kogutud küsimused lõpuks 
teineteisele näkku paisata.

Rosalind: Kas sa tead, kus mu kleit 
on?
Larry: Kleit on seal, kus on kingad.

Kommentaarid:
1 Siin ja edaspidi on vahepealkirjad lavas-
tuse „Aasta hiljem: King Kong ja teised pi-
siasjad” vormistamata tekstiraamatust.
2 Vt Ott Karulin. „Protsessidramaturgia ka-
rid”. Sirp 8. X 2010.

„Muki munad”. 
Joonas Parve.
Cabaret Rhizome’i 
foto
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„Tarkus” 2008 – 2011. Tekstid: Uku Ma-
sing, kuningas Saalomon, Blaise Pascal, 
Bô Yin Râ, dalai-laama, A. H. Tammsaare, 
Kaarel Kuurmaa ja Tõnis Mägi. Solistid: 
Tõnis Mägi, Jarek Kasar ja Liidia Mägi. 
Lugeja: Aarne Üksküla, Lembit Ulfsak ja 
Peeter Volkonski. Kammerkoor „Head ööd, 
vend”, dirigent Pärt Uusberg. Ansambel: 
Robert Jürjendal, Taavi Kerikmäe, Taavo 
Remmel, Levi-Danel Mägila, Arno Kalbus 
ja Madis Metsamart. Heli: Alo Jaanivald ja 
Arvo Urb.

	 Tõnis Mäe muutumiste raja viima-
ne verstapost nimega „Tarkus” esieten-
dus Paides 2008. aasta 31. augustil.
	 2009. aasta suvel mängiti iga kor-
raga üha täpsemaks muutuvat lugu 
Albus, Kukenoosi viljakuivatis, aasta 
lõpul ja 2010. aasta algul Tallinna Lin-
nateatri Taevalaval. 
	 2011. aasta jaanuaris sai Mäe eesti-
keelne ja -meelne tarkus helikandjale ja 
sellega anti kaks plaadiesitluskontserti, 
üks Tartus ja teine Tallinnas. 
	 Muusikateose liikumist ajas saab 
vaadata kui puhastumise protsessi. 
Selle üks mõttekandja on peegel ja pee-
geldused, teine on kusagil sügavamal 
muusikakoes, on me regilaul oma kor-
duste ja lihtsusega. Püüan minagi neist 
reeglitest lähtudes kirjutada.

	 * * *
	 XXI sajandi 11. aastaks on eestla-
sed keset oma pealinna ehitanud suu-
re, väljast koleda kasti, kus saab osta 
ja müüa värvilisi asju ja peeglikilde. 
Kesklinna kaubanduskeskuse ehituse 
vastu on targad protestinud. Öelnud, 
et kui te saate, ärge tehke. Protestihääli 
ses riigis tavaks saanult ei kuula keegi. 
Nii mõnigi on mõttes endale lubanud, 
et sinna kurjuse kantsi ta oma jalga ei 
tõsta.
	 Aga eestlaste pähe on sajandid istu-
tanud ellujäämise oskuse. Kasti omani-
kud paigutavad selle südamesse raa-
matupoe. Ühte külge ehitatakse kont-
serdisaal, mille nimi võiks vabalt olla 
näiteks TARKUS. Aga selle nime eest 
ei maksa keegi, kavalad eestlased rää-
givad soomlased pehmeks ja need os-
tavad saali nimeks NOKIA.
	 Suur tõenäosus on, et saali peaees-
märk on eestlaste meel lahutada. Lahu-
tada see nii ära, et seda kokku korjata ei 
oskaks keegi. Kasusaamise koha lõhna 
tunnevad esimesena ära tarkuselinna 
Tartu Vanemuise-nimelise teatri müü-
gimehed.
	 Vanemuine teeb Nokiaga lepingu 
ja mängib ses saalis oma juba enne esi-
etendusi kultus-, mega- ja giga-epitee-
tidega sildistatud muusikalavastusi. 
Piletid ei ole sellele trianglile küll oda-
vad, aga reklaam teeb oma töö ja ini-

VÕLURID, MUINASJUTUVESTJA 
JA TARKUS
MARGUS MIKOMÄGI
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mesed jätavad raamatu ostmata, et nä-
ha ja kuulda.
	 Müügiargument, miks inimesed 
peaksid pileti ostma järjekordsele la-
hutusele, on iga kord sõnastatud  ühte-
moodi — see, mis tuleb, on meelelahu-
tus kogu perele. 

Kõik ei ole nii, kui näib 
	 Siis tuleb aga midagi hoopis muud. 
On 29. jaanuar 2011. aastal, Nokia kont-
serdisaalis mängitakse „Tarkust”. Vä-
hesele reklaamile vaatamata on kuula-
ma tulnud saalitäis nooremapoolseid 
inimesi. Nad ei pea pettuma.

	 Korraga tundub, et just see paik on 
sellise kontsertetenduse vaatamiseks 
parim. Kõik pillimehed — võlurid, vir-
tuoosid — mahuvad lavale ära ja pais-
tavad välja. Ruum ei ahista. Kõik laul-
jad, lugu jutustavad võlurid teavad, 
mida räägivad, kuidas räägivad ja kel-
lele. Ühtki tühifraasi ei kuule ses loos ja 
laulus.
	 Lugu jutustatakse publikule selgelt 
ja ilma meie kontserdipildis tavaliselt 
ettetulevate helitehniliste apsudeta.
	 Vähetähtis ei ole siin, et publikul on 
ses keskkonnas ruumi. Ruumi kuulata 
ja kaasa mõelda annab ka „Tarkuse” 
muusika ja selle kontserdivormistus.

„Tarkuse” esietendus Paides. Tõnis Mägi ja Chalice.
Margus Mikomäe foto
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Sõnadest saab kunst
	 Teater on sõnakunst. Sõnadest saab 
kunst. On, kui sõnad on kunstniku 
omad. Kui sõna saab kunstiks, siis tekst 
plahvatab.
	 Sõnad võivad olla sõnad vaid, mu-
la ongi maailmas liiga palju ja ta on lii-
ga esil. See, et sõnad kannavad mõtet 
laval, on haruldane. Kui sõnadele li-
sandub muusika, kui viisid ja tekstid 
kohtuvad ja kokku saavad, siis on see 
teravalt elamuslik ja emotsionaalselt 
mõjuv.
	 Et nii juhtuks, peab esitajates olema 
väge. Suur osa väest saadakse kaasa 
sündides. Inimesele on loomuomane 
oma vägi lahtise käega laiali jaotada ja 
siis õnnetu olla, väetult. Mõnel harul-
dasel korral läheb teisiti...

Alusmüür valmis
	 Kõigepealt oli 30. august 2008. aas-
tal Paide kultuurimajas. „Tarkuse” 
esietendust olen kirjeldanud nii: „Kui 
peegeldada Tõnis Mäe heliteost keele-
liselt, siis kuulsin muusikas aegadeta-
gust õpetust, ja tänases keeles. Kuulsin 
arutlust arukusest, tarmukusest, usal-
dusest, austusest ja muidugi kuulsin 
armastust. Armastusest kantud tekstid 
ja muusika. Nendest ja kindlasti paljust 
enamast koosnebki tarkus.
	 Tarkus on oskus näha, kuulda ja, 
kui vaja, kuulutada. Inimkond jääb el-
lu vaid siis, kui tal on kultuuriseos.”
	 „Tarkuse” esimeses variandis ei ol-
nud laval veel jutustajat ja koor ei ol-
nud „Head ööd, vend”.
	 Kolm aastat tagasi on selle kont-
serdiga jäädvustunud veel selline pilt. 
Paide kultuurimaja eest ruttab mööda 
laupäevaõhtune ontlik pere. Kaks nel-
jakümnendates meest koos kohe kooli 
minevate põnnidega. Poisil ja tüdruku-
tirtsul on käes krõpsupakid ja suured 

kokapudelid, täismeestel kaks liitrist 
Saaremaa viina ja pakid, kus grillsüsi ja 
liha. Seltskond kiirustab ja on rõõmus. 
Maailm toimib. Meel lahutub. Homme 
on 1. september, tarkusepäev, lapsed 
lähevad kooli...
	 Väikelinna kultuurimaja laval harg-
nes hoopis teistsugune etendus. Seal 
õhutas Tõnis Mägi eestlasi maailma 
mõistma, ise elama, avastama ja leid-
ma.

Mäe vägi 
	 Miks Tõnis Mäe lauldud pisut liht-
sadki mõtted jõuavad kuulajateni nii, 
et liigutavad mõtteid ja emotsioone? 
„Tarkuses” ei ole laval ainult tarkade 
kirjutatud tekstid ja laulja Mägi.
	 Selle selgituseks vaid mõni pilt te-
ma lähiaja näitlejaks olemistest.
	 2009. aasta suvises teatrietenduses 
„Ruja” mängis Tõnis Mägi pisikese rol-
lisutsu talle omaselt märgiliseks ja suu-
reks…
	 Ühes Mustamäe trepikojas istub va-
na parm ja rögiseb. Igavene sinine es-
maspäev. Mäe mängitud mees ilmselt 
ei tea, kas on hommik või õhtu. Temast 
tormavad mööda noored ja andekad 
rujamehed. Katusele tahavad.
	 See, kuidas Mäks ütleb, „oi, oi, sul 
on kitarre, oled muusikamees, kunst-
nik, artist”, on pisike, erinevate into-
natsioonide tulevärk. Lühikeses lauses 
on kõike, pühalikkusest irooniani ja ini-
mese elu traagikani. Dialoogis noorte ja 
andekatega ristub ühe vana ja andeka, 
kulunud, aga kogunud mehe tee: „Kas 
rühmata andele või anduda rühmale? 
Vaat, see on küsimus, muusikamees.”
	 Noored enesekindlad sekeldavad 
samas, kuni Mägi mängitud mees kä-
ratab. „Kurat, kas te tahate, et ma lau-
lan või?” Ja see, kuidas Tõnis Mäe 
mängitud elust räsit tüüp laulab Juhan 
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Viidingu teksti „võõra naise valges ka-
pis on mustal luigel pime...”, on miskit-
pidi kutse mõistusele ja mõistmisele, et 
„helduspäike on loojasse tõmbunud”.
	 Ükskõik kes teine ja kui mõjuvalt 
oleks seda laulu laulnud ja osa teinud, 
ei oleks see esitus saanud haakuda Tõ-
nise enda lauluga „Koit”, lauldud lau-
lupeol, saatjaks ühendkoorid. Siin oli 
see seos kõiksusega ja üksikinimese 
saatusega olemas.
	 2010. aasta Rakvere teatri suvela-
vastuse „Kadunud tsirkus” teksti kirju-
tas Urmas Lennuk Tõnis Mäe mõtetest 
kantult.
	 Kloun Saks, keda Mägi mängib, 
laulab muu hulgas üht mitte väga am-
must Eriti Kurva Muusika Ansamb-
li lugu „Karussell kivisel rannal”. See 
laul (...aina keerleb vaid karussell üksinda 
kivisel rannal, /oma lippude lehvides, keda-
gi kutsudes veel /oma viimse kui sendi ma 
temale selle eest annan, / et tunda koos nen-
dega olevat kusagil teel...) on Sven Kuntu 
kirjutatud, tekst ja viis. Kirjutajat meest 
ei ole enam. Tema laul on etenduses 
elus.
	 Tõnis on karussell liivasel rannal, 
ta tantsib keset areeni. Mõtted lähevad 
koos temaga lendu.
	 2006. aastal mängis Tõnis Mägi NO-
teatri lavastuses kuningas Ubud. NO 
oli siis alles tulekul, tema koht teatri-
päikese all ei olnud siis veel nii kindel 
kui täna. See, et Ojasoo ja Semper kut-
susid oma lavastuse peategelaseks just 
Tõnis Mäe, näitas nende taset. Tõnis 
Mägi tegi lavastuses hiigelrolli. Need 
tempod ja rütmid, mille see lavastus 
käivitas ja millega Mägi toime tuli, on 
tänase NO tegemiste alusmüür. See, 
kuidas maskides noored näitlejad ilma 
keelteta viiulitel „hümni” mängisid, 
kuidas Mäe kuningas Ubu jõudis tippu 
ja langes; see, kuidas jõuti loosungini: 

„Sööge sitta, intelligendid”, jäi kusagi-
le sügavale alles…
	 Mul on üks raha sellest ajast, selline 
teatriraha — ümmargune vineerist ke-
tas, kuldseks värvitud, keskel auk. See 
raha on pärit Ubu lavastusest, kui en-
ne lendas lavalt rahva sekka raha, vaid 
mõne aja pärast aga laibad… See raha 
on selles mõttes kallis, et ta ei tee raha 
juurde, vaid tuletab meelde: tühisuste 
tühisus, kõik on tühine.
	 Saaks võtta nii, et „Tarkuses” tu-
letab laulja Tõnis Mägi ka meie presi-
dendile meelde, kelle teenistuses ta on. 
Aga see seos teeks muusikateose liiga 
kitsaks, pigem on „Tarkus” hoiatuseks 
Ubudele, kes olemas ja tulemas. Miks 
mitte hoiatuseks Ubudele meis endis.

Pindmine ja ruumiline maa ja ilm
	 Mägi ja ta muusikutest sõbrad aja-
vad „Tarkuse” laval sama asja mis Uku 
Masing, Ülo Vooglaid, Fred Jüssi, Veljo 
Tormis, Jaan Kaplinski… öeldes: elage 
elusamat elu. Ja sellesse esituste mõõt-
messe mahub ka nende kõigi enda elu. 
Seda nooti, et käige mu sõnade, mitte 
tegude järgi, selles loos ei kuule.
	 „Tarkuse” ettekanne on kontsert, 
jah, ka teater. Teoses ja ta ettekandes 
on dramaatilisus sees. See ei ole ainult 
lauldes kõnelemine laval. Muusikat ja 
laulu võtab esimesena vastu avatud 
meel ja süda. Tõsise teksti elavaks laul-
mine on lisaks sellele, mis välja paistab, 
ka sisemonoloog. 
	 Just sisemonoloogi peavad kõik 
„Tarkust” esitavad muusikud koos ja 
eraldi, kogu trupp mõtleb kaasa algu-
sest lõpuni.
	 Professor Ülo Vooglaiu aastatega 
üha täienev mõtlemisskeem, kuidas 
elada elusamat elu, on iseenesest liht-
ne: selleks et teada saada, tuleb mõel-
da, mis on täna, millisena me tahaksi-
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me näha homset, ja mõelda sellele, mis 
on olnud enne. Mis on hästi; mis on 
vajalik, aga ei toimi; mida enam üldse 
tarvis ei ole; mis peab olema, aga ei ole? 
Miks on nii, nagu on?
	 Selleks et näha tervikut, peab maa-
ilma vaatama erinevatest vaatepunk-
tidest. Meis kõigis võiks olla kujutlus 
sellest, kuhu me tahame jõuda…

Kaoses on kord
	 Paide esietendusel algas „Tarkuse” 
lugu minu meelest kaosega. Ja siis algas 
loov otsing. Kui „Tarkus” Kukenoosi 
jõudis, olid Tõnis ja Kärt Johanson se-
da teekonda lugudega ilmestama kut-
sunud Aarne Üksküla. Meistri loetud 
lugusid hindas nii mõnigi pikaks ja 
ehk isegi igavaks. Kostis hääli, et kui ei 

loeks just Üksküla, siis… tegelikult ole-
me me kaotanud oskuse kuulata. Os-
kuse kuulata tarkust. Mõelge, kuidas 
lobiseme enamasti maha oma elu.
	 Häda sulle, maa, kui su kuningas on 
sulane. Ja su vürstid pidutsevad juba hom-
mikul. Õnnelik oled, maa, kui su kuningas 
on vaba mehe poeg. Ja su vürstid pidutse-
vad õigel ajal, ütles Koguja ja laulis Tõ-
nis Mägi. On tegelikult laulnud läbi 
aastate.
	 Üks pilt on mul kaasas pisikesest 
Kärust Raplamaal. Seal rongijaamas 
tähistati küüditamise aastapäeva. Ja 
laulma oli kutsutud Tõnis Mägi. Nagu 
Mäel tavaks, oli mees kohal paar tundi 
enne ja tegi proovi. Kui autost väljusin, 
jõudsid minuni sõnad: Meil on suure-
mad majad ja väiksemad pered. / Rohkem 

„Kuningas Ubu”. Tõnis Mägi ja Tiit Ojasoo.
Ene-Liis Semperi foto
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mugavust ja vähem on aega. / See on aeg, 
mil aknast paistab palju, aga tuba on tühi, 
nii tühi… See oli siis uus lugu ja Tõnis 
proovis neid sõnu laulda veel ja veel, 
nii ja naa ja üha sugestiivsemalt.
	 Jaama taustal, ehitatud lavakese 
ees puust pingil istus kaks kuulajat, 
nii kümneaastast poissi. Ma siiamaani 
mõtlen vahel neile, et mida nad sellel 
väikese asumi kaunil õhtul nägid ja 
tundsid, et mis mehed neist saavad.

Tarkus tähendab loomingut
	 Tõnis Mägi ja tema muusikast ning 
edasiantava sõnumi vaimsusest kan-
tud muusikutest sõbrad ütlesid: „Ei 
ole midagi uut päikese all.” Usun ka, et 
tarkuski on maailmas olemas.
	 Miks me ei muutu aastasadu kest-
vate ususõdade ja hoiatavate  loodus-
katastroofide valguses paremaks? Tont 
teab.
	 Maailma muutmise jutud on ju ta-
valiselt kantud omakasust. Tarkus on 
omakasupüüdlike käes kurjus. Kust 
tulevad ebaeetilised omakasupüüdjad? 
Kas tõesti on nii, et targaks saamiseks 
peab ise ninali kukkuma, ennast ära 
lööma, haiget saama? Kas tõesti peab 
iga põlvkond, sajand, pidama oma 
maailmasõja?
	 Võib mõelda ka nõnda: maailmas 
on aegade algusest valitsenud kaos. 
Kaosest sünnib maailm. Inimene sün-
nib ilma, et ses kaoses korda luua. Ja se-
da ajast aega. Kaos kaitseb ennast ja ei 
korrastu. Kaos laastab inimest siis, kui 
tarkus teda ei kaitse. Kes ei lähe kao-
sega, mürinaga, mürinal kaasa, hakkab 
otsima tasakaalu ja jääb üksi, enamasti. 
Kui poleks loojaid, siis, kas meid üldse 
oleks?
	 Liidia Mägi laulab oma isa Tõnis 
Mäe „Tarkuse” loos enne suure maal-
ritöö finaali: Sa joonistad endale väikese 

maja, sinise taeva ja päikese ka, siis polegi 
rohkem midagi vaja, maailm on ilus ja lõp-
mata.
	 See, kuidas Liidia on „Tarkust” kaa-
sa tehes kasvanud, võiks olla meile kõi-
gile eeskujuks.
	 Samal ajal kui üks laps laulab oma 
isa valgusest kantud laulu, on maailma 
ühes teises riigis laste joonistusvõistlus 
pealkirjaga „Lõbus tank”, kus põnni 
joonistatud pilt sellest, kuidas üks pea-
minister teise riigi presidendil pea ma-
ha raiub…

	 * * *
	 Tõnis Mäe kogu loomingut saab 
iseloomustada sõnaga „suhtlemine”, 
küllap sellest ka ta edu. Mägi looming 
ei kohtle kedagi, seepärast puudutab. 
Mis siis, et see puudutus võib vahel ka 
valus olla.
	 Julgen ta viimaste aastate esinemisi 
ja loomingut lähedalt näinuna ja kuul-
nuna öelda, et mees on oma eluvormis. 
See omakorda kinnitab taas Ülo Voog-
laiu aastaid rõhutatut: selleks et olla 
elus, on vaja teadmiste, oskuste, koge-
muste ühtsust. 
	 Tuleb olla tänulik, et Tõnis Mäe pu-
hul peegeldub see elus olemine ka te-
ma loomingus. 
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	 Olen alati imestanud, kui vähene 
on meie teatriinimeste huvi Ida teat-
ri vastu. Aasias elab üle kahe miljardi 
inimese, seal on umbkaudu 24 000 teat-
rirühma, sadu ja sadu erinevaid teatri-
žanreid ja -vorme, kuid meie ikka sõi-
dame Londonisse või Ameerikasse, kus 
pole midagi, mis erineks meie teatrist. 
Kuid Jaapani no- ja kabukiteater, India 
kathakali ja teised teatrid seal, Bali tea-
ter, Hiina teater, Korea šamaaniteater, 
Kambodža, Vietnami, Tai teatrid jpt. 
Idamaade omapärased teatrid, millest 
osa tuhat aastat vanad, need on kest-
nud läbi aja ning üks ei sarnane teisega. 
Seal õpitakse teatrikunsti lapsepõlvest 
peale, pole lavastajateatrit, vaid meist-
rid — näitlejad annavad oma oskusi 
õpilastele edasi. Näitleja isik pole täh-
tis, nägu on tihti kaetud näitlejal mas-
kiga ning jumalad, deemonid, loomad, 
vaimud ja erinevad inimtüübid sise-
nevad näitlejasse, kes transformeerub 
neiks. Kuid pead olema anum, milles-
se tegelaskuju mahub. Ja peab olema 
paindlik keha ja hääl, mis võimaldavad 
anda edasi sissetulnut.
	 Meil on ilmunud väga vähe kirjan-
dust Ida teatri kohta: Vikerkaares 2003, 
nr 1-2 artikkel jaapani teatrist, Yoshi Oi-
da raamat „Nähtamatu näitleja”, mille 
tõlkis Peeter Raudsepp ja mis ilmus 
2007. aastal. Juba nende väheste luge-
mistega tutvumisel võiksime taibata, et 
maailmas on ka midagi muud, kui mei-

le tuttav Euroopa teater. Kuid selleks, 
et tõesti Ida teatrit tunda, selleks peak-
sime oskama keeli ning õppima meistri 
käe all. Keegi noortest võiks ju lõpuks 
tüdineda literatuursest ja „kujunditest” 
kubisevast Lääne teatrist ning minna 
õppima Aasiasse, et saada aimu teat-
ritegemise muudest võimalustest. Siis 
ehk sünnib ka siin lõpuks midagi uut. 
Oleme nii harjunud, et ainult Euroopa 
ja Ameerika on meile vajalikud. Vahel 
flirdime ka veel ikka Venemaaga. Kuid 
kindel on, et tõeliselt teist laadi teatri-
tegemist õpiksime ikkagi Idas. Jaapani 
no-teatrit ei aja segi ühegi muu teatriga 
maailmas. Mida on meil kõrvale pan-
na? Mida niisugust, mis eristab meid 
kõigest muust maailmas? Ainult meie 
keel. Ja kuna seda räägib ainult miljon 
inimest, siis põeme alaväärsuskomp-
lekse ning püüame kuidagimoodi en-
nast upitada, võrreldes ennast Euroo-
pa keskmisega ning uhkustades meie 
näitlejapotentsiaaliga. Aga originaal
sust pole. Pole haruldast omapärast 
teatrinähtust, mida oskavad vähesed, 
ja kes suudavad sellist, mis jääks kest-
ma sadadeks aastateks, nagu paljud 
Ida teatrinähtused on püsinud. Ida 
teatris on tekst tõesti ainult ettekääne  
etenduse kui kunstiteose loomiseks. 
Seal peab näitleja oskama laulda/ret-
siteerida, tantsida, rääkida ja kogu see 
tegevus on  n-ö stiliseeritud, mitte elu 
jäljendav nagu meil olustik-realistlik 

TEATRIKUU MÕTISKLUS, 
MIDA VÕIB JÄTKATA
JAAN TOOMING
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või „tinglik”. Selleks et tekiks omapä-
rane teatrinähtus, selleks on vaja teksti, 
mis annab võimaluse luua omapärane 
liikumisviis, omapärne teksti edasiand-
mise viis, vajalik oleks ka omapärane 
muusika etendusele. Ja kõik see ühen-
datuna kunstiliseks tervikuks sünnitab 
nähtuse, mis ei sarnane millegi muuga 
maailmas. Jah, sellise nähtuse loomi-
seks on vaja geeniust. Aga kui pole il-
munud seda geeniust, siis niikaua võiks 
õppida ikkagi neilt, kel on omapära. Ja 
ehk suudetakse luua sellisel juhul ka 
midagi sellist, mis oleks tõeliselt origi-
naalne. Kuigi on võimatu õppida teat-
rikunsti raamatute kaudu, võiks siiski 
esialgu vähemalt meele avardamiseks 
avaldada eri maade teatrikunsti koh-
ta artikleid ja raamatuid, just Idamaa-
de teatrikunsti kohta, sest siin valitseb 
meil suur lünk. Siis ehk ka tekib vähe-

malt tahtmine luua täiesti uuel alusel 
teatrikool ning kaob püüd ahvida neid, 
kellel puudub tõeline omapära.
	 Viimasel ajal on olnud ja on ka Eu-
roopas üksikuid, kes tunnevad huvi 
Ida vastu: Peter Brook („Mahabharata” 
etendus, sufi luuletaja Attari müstilise 
poeemi „Lindude nõupidamine” lavas-
tus) , Ariane Mnouchkine’i ja Peter Sel-
larsi katsetused ning muidugi Grotows-
ki näitlejaharjutused, mis laenatud Ida 
teatritest. Praeguses avatud maailmas 
on võimalik õppida, õppida ka omapä-
raste teatritraditsioonde vaimset alust, 
millest need traditsioonid on tärganud. 
Inglise keeles on üks parimaid ülevaa-
teid Ida teatrist 1993. aastal ilmunud 
James R. Brandoni „The Cambridge 
Guide to Asian Theatre”, mille peaks 
tingimata tõlkima maakeelde.
	 Head teatrikuud!

Kathakali-teater.
Sajiraju foto



38

	 Augustikuine Edinburgh on vaata-
misväärsus omaette. Just sel ajal muu-
tub see mägede ja orgude keskel asuv 
hallikivine ajaloost pakatav linn üheks 
kõikehõlmavaks festivaliks, kus peaosa 
mängivad etenduskunstid. Edinburg-
hi poolemiljoniline elanikkond paisub 
imeväel kahekordseks ning muul ajal 
hämmastavalt vaikne ja rahulik kivi-
küla mattub lõbusasse melusse. Kü-
lastaja satub otsekui mõnda Šotimaast 
pajatavasse filmi või raamatusse, mis 
võib tunduda klišeena, kui seda oma 
silmaga ei näeks. Juba vanalinna sise-
nedes kostavad kaugusest torupilli-
hääled ning tänavatel jalutavad vastu 
sõbralike pilkudega karmikõlaliselt 
r-i põristavad punapäised habetunud 
mehed, seljas punase- või roheliseruu-
dulised seelikud. Segadust tekitab aga 
muutlik ilm, kus minutite jooksul võib 
soojast päikesepaistest saada läbilõika-
valt külm ja tuuline vilu, mis järgmisel 
hetkel omandab jälle uue ilme — püüa 
siis hommikul välja minnes ennast so-
bivalt riidesse panna!
	 Keskaegsed tänavad on täis laulu, 
tantsu, trikitamist ja inimkivikujusid, 
rääkimata flaierijagajatest, kellest en-
tusiastlikumad püüavad vastutulijale 
anda ka kiire ülevaate oma „Fringe’i” 
raames toimuvatest imetoredatest ette-
astetest. Just rahvusvahelise Edinburg-
hi festivali kõrvalprogrammiks titu-
leeritud „Fringe’i” festival on „süüdi” 
selles linna enda alla matvas lõbusas 

EDINBURGHIS LIISKU HEITMAS
IREENE VIKTOR

trallis. Igal aastal koguneb siia tuhan-
deid etendajaid üle Suurbritannia ning 
teistest inglise keelt kõnelevatest maa-
dest (Iirimaalt, Austraaliast, Kanadast 
jne), aga ka mujalt, näiteks Belgiast, 
Venemaalt, Koreast jne. Esindatud on 
nii professionaalsed teatrid kui ka har-
rastustrupid ning kooliteatrid jms. Ehk 
annavad korraldajate avaldatud faktid 
ajakirjas The Edinburgh Festival Frin-
ge Annual Review 2010 parema üle-
vaate festivali ulatusest. Festivalile oli 
toodud 2453 lavastust (millest 558 olid 
tasuta), mida etendati 40 254 korral 259 
mängukohas, kohal oli 21 158 näitlejat 
ning pileteid müüdi üle 1,9 miljoni. 
Selge on see, et sellise valiku hulgast 
üles leida just need kõige paremad ja 
huvitavamad lavastused on võimatu, 
eriti kui iga lavastuse plakatil ilutse-
vad sõnad „Masterpiece!”, „Utterly 
amazing!”, „Must see!” jne. Seega jääb 
„Fringe’i” külastajal üle vaid liisku 
heita ning loota, et õnneratas tabab va-
hel ka jackpot’i. Peab siiski hoiatama, et 
aeg-ajalt juhtub hoopis vastupidi, ning 
siis võib nähtu ülihalvast tasemest tu-
lenevalt ainult juukseid katkuda ning 
õhku ahmida.
	 Kõige lihtsam on teha valikut klas-
sika seast, millest kohati ka lähtusin 
ning mis ennast enamjaolt ära tasus, 
ühel korral aga ka valusasti vastu 
näppe andis. Esimena nähtud „Kafka 
and Son” kujunes meeldivaks sisse-
juhatuseks. Kanada trupi Theaturtle/
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Threshold Theater’ monolavastuse 
aluseks oli Franz Kafka „Kiri isale”. 
Lavastus jäi oma tõlgenduselt kohati 
küll liiga ühetasandiliseks, kuid Alon 
Nashmani pingestatud mäng, koos 
funktsionaal-sümbolistlikult mõjuva 
lavakujunduse ja südant kriipiva he-
likujundusega muutis lavastuse meel-
dejäävaks. Nashman mängis vaheldu-
misi isa ja poja osa, muundudes neu-
rootiliselt kartlikust ning värisevate 
kätega Kafkast rangeks, nurgeliseks ja 
jäigaks isaks. Vidusel laval raudpuuri 
ääres istudes kirjutas kõhn ning pelgli-
ke silmadega Kafka mustade hõljuva-
te sulgede sisse kibedaid sõnu, tuues 
nähtavale selle kirjandusgeeniuse ha-
letsusväärse olelusvõitluse. Iga langev 
sulg tõi mehele pisut leevendust, kuid 
tuletas vaatajale samal ajal meelde te-
ma kurva eluloo.
	 Franz Kafka kummastavad teosed 
paistsid olevat populaarsed ka teiste 
truppide seas, millest silmapaistvaim 
oli „Metamorphosis”, mida mängi-
sid noored Belt Up Theatre’i näitle-
jad. Peamiselt klassikale keskendunud 
Yorgist pärit trupi lavastused olid festi-
vali toredaimad, paeludes mängulisu-
se ning interaktiivsusega. Peale „Meta-
morfoosi” õnnestus näha ka lavastust 
„Antigone”, kuid nende repertuaa-
ri kuulus ka teisi klassikatõlgendusi, 
näiteks „Quasimodo” ja „Odüsseia”. 
Ka siin peab mainima, et metatasan-
diteni need noorte lavastajate ja näit-
lejate tõlgendused ei küündinud, kuid 
pakkusid sellegipoolest värskendava 
elamuse. Need lood olid ääretult fan-
taasiarikkad, lihtsad, südamlikud ning 
siirad, mängitud hingega ja entusiast-
likult. Viimasel ajal on mõningate eesti 
noorte lavastajate puhul hakatud ka-
sutama mõistet uus-siirus, „Fringe’il” 
olles tundus, et see nähtus ei pruugi 

olla ainult meie teatrile omane, vaid 
ulatub ka kaugemale. Võib-olla on see 
varasem sarkasmile läheneva iroonia 
ning provokatiivsuse tendents teatris 
asendumas sõbralikuma ja mõtlikuma 
joonega ka teiste Euroopa noorte teat-
ritegijate hulgas?
	 Belt Up’i etenduspaigaks oli räämas 
katusekamber, kus publikul tuli põran-
dapatjadel endale sobiv istekoht leida. 
Väga oskuslikult ning julgelt kaasati 
publik ka mängu, seejuures on tähele-
panuväärne, et vaatajates ei tekkinud 
piinlikkust või tõrksust, sest nende 
osalus oli muudetud nii sujuvaks, et 
ei jäänud aegagi kahtlema või kartma 
hakata. „Antigones” täitis publik koo-
ri osa, „Metamorfoosis” aga sünnipäe-
vakülaliste rolli, kes justkui juhuslikult 
sattusid seda perekonnadraamat pealt 
nägema. Vaatajatega räägiti juttu, anti 
kätte õhupallid jms, kutsuti koos näit-
lejatega tantsima ja isegi tukastama. 
Piir lava ja saali vahel muutus sõna ot-
seses mõttes olematuks.
	 Sellist publiku kaasamist kasutati 
ka mitmetes teistes noorte lavastus-
tes. Rose Tinted Glassi teatri lavas-
tuse „Blackout” tegevus toimus Teise 
maailmasõja ajal, kujutades nelja nai-
se läbielamisi. Saali sisenemist ooda-
tes võis iga teatrikülastaja endale pä-
he panna ajastule vastava kübara või 
kaabu, kaela salli või kätte kindad. 
Nii kaasati vaatajad mängu juba enne 
etenduse algust. Etendus algas ja lõp-
pes heategevusliku peoga, kus korjati 
raha sõjas kannatajate jaoks, osalejaks 
loomulikult publik. Korjanduse kat-
kestas pommihäire, misjärel suunati 
inimesed kujutletavasse varjendisse. 
Kõigile jagati laternad ning pandi pea-
le tekid, et muuta hirmutav olukord 
võimalikult talutavaks. Ka kogu üle-
jäänud etenduse ajal suheldi publiku-
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ga aktiivselt.
	 Sellest võiksid ka meie teatritegijad 
eeskuju võtta, sest kui eesti teatris ka 
suheldakse publikuga, siis enamasti 
mõjub see kuidagi väljakutsuvalt, on 
näha, et näitleja ei oska vaatajaga mi-
dagi peale hakata, isegi kardab teda 
ja samamoodi kardab publik näitlejat 
ning satub kimbatusse, kui teda üri-
tatakse mängu kaasata. „Fringe’il” oli 
aga olukord vastupidine, näitlejad jul-
gesid vaatajatele läheneda, nendega 
rääkida, neid puudutada, ilma et kum-
malgi poolel oleks tekkinud kammit-
sevat aukartust  teise vastu. Ja kui ka 

mõni lavastus ei olnud kunstiliselt eriti 
sügavasisuline, siis korvas selline va-
hetu interaktiivsus need möödalask-
mised rohkem kui küllaga. 
	 Mainisin eespool, et ühel korral õn-
nestus lavastuse valikuga alt minna. 
Tõsi ta on, nimelt nägin n-ö maailma 
kõige halvemat „Kirsiaia” lavastust. 
Kohaliku kiriku juurde kuuluva har-
rastusteatri tõlgendus sellest Tšehho-
vi ajatust näidendist oli täis klišeesid 
ning kulunud sümboleid; loomulikult 
oli laval õites kirsipuu, XIX sajandi lõ-
pu mööbel, tegelastel seljas valged rõi-
vad jne. Mängustiil oli täis paatost ja 

„Kafka and Son”.
Cylla von Tiedemanni foto
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tõsidust, mille tõttu tšehhovlik iroonia 
lavalt täielikult pagendati. Tundus, 
et trupp oli ajarattasse kinni jäädes 
püüdnud tabada mingisugust ajastu-
list „autentsust”, kuid tulemuseks oli 
kahjuks vaid igavusest tingitud peava-
lu. Ahjaa, lava kõrval istus ka suflöör, 
tekstiraamat süles... Kogukonnavai-
mu alalhoidmiseks ja kasvatamiseks 
on selline teatritrupp kindlasti vajalik 
ning võib-olla ka ainus võimalus ini-
mestel teatritegemises osaleda. Kuid 
festivalilavastusena ei lähe see mitte.
	 Peale draama kuulus minu valikus-
se ka tants, see tundub kuidagi ohu-
tum valik, millega on raske päris möö-
da panna. Kehade liikumist on huvitav 
vaadata ka siis, kui lavastus sisuliselt 
midagi pakkuda ei suuda. Ja tõepoo-
lest osutus minu nähtud etendustest 
festivali parimaks Belgia koreograafi 
Filip Van Huffeli „La Lutte” — kahe 
mehe maadlus iseenda sisemiste jõu-
dudega ning neid ümbritsevaga. Siin 
sai nautida puhast tantsu, liikumise 
totaalset ilu koos hästivalitud muusi-
kaga. Ja kuigi pealkiri (pr k maadlus) 
viitab mehelikule jõulisusele, oli ko-
reograafia kaugel robustsusest või too-
rest jõust, vastupidi, need olid haava-
tavad, õhkõrnalt langevad, kuid samas 
detailideni lihvitud liikumisjoonisega 
kehad.
	 Veidra, kuid uudse elamuse pak-
kus aga lavastus „The Regretrospec-
tive”, kus peale tantsu kasutati ka 
näiteks animatsiooni. Triphop-muusi-
ka (segu elektroonilisest muusikast ja 
hiphopist) saatel liikus laval hobuse-
peaga inimene, kelle tants moodustus 
flamenko ja hobuselikult graatsiliste 
liigutuste ühendusest. Prügi täis laval 
püüdis see olend uudishimulikult lä-
heneda mängutiigrile, meelitades teda 
porganditega. See näis olevat kum-

maline armastuslugu, segu hirmust ja 
ihast, alateadvuse keerulistest mängu-
dest — segadusseajav, kuid oma veid-
ruses väga köitev.
	 „Fringe” on hea koht noortele, alles 
teatriteed alustavatele tegijatele, sest 
just siin on neil võimalus ennast näi-
data, ennast reklaamida, võimalus mõ-
nele produtsendile või kriitikule silma 
jääda. Seetõttu on paljudele show’dele 
sissepääs ka tasuta, see kehtib eri-
ti stand-up-komöödiate kohta, mida 
etendatakse pubides ja baarides. Pisut 
kentsaka vahejuhtumi tõttu jäi seekord 
see žanr siiski nägemata. Olin välja va-
linud ühe säärase püstijalakomöödia 
ning kell 12 päeval seda ühte pubisse 
vaatama minnes sattusin ootamatu ta-
kistuse otsa. Nimelt keeldus nooruke 
baaridaam mind sisse laskmast, sest 
ma paistvat alaealine (tegelikult on 
minu alaealisusest möödas juba üsna 
mitu aastat…). Olin sellest muidugi 
meelitatud, aga etendust näha tahtsin 
ikkagi ka. Esitasin siis lootusrikkalt 
ID-kaardi, millest siiski kasu ei olnud, 
sest neil kehtivat vaid pass, mida mul 
muidugi kaasas ei olnud, või juhiluba, 
mille tegemise peale ma isegi ei tuleks. 
Nii jäigi see hommikune nalja-show 
nägemata, teist korda enam proovima 
minna ei söandanud. Aga muretseda 
ei maksa, Edinburgh on siiski ülisõb-
ralik linnake ning „Fringe” lõputuid 
üllatusi pakkuv festival, kuhu suve 
viimasel kuul teatriseiklusi otsima ja 
liisku heitma tasub minna küll.
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	 Baltimaade nüüdistantsu seminar 
pealkirjaga „Taking Matters into Your 
Own Hands from an Idea to a Project” 
oli osa suurest rahvusvahelisest Keðja 
projektist, (Põhjamaade ja Baltimaade 
tantsuinimeste võrgustik). Keðja part-
neriteks on Eesti Tantsukunstnike Liit, 
Leedu Tantsu Infokeskus, Soome Tant-
su Teabekeskus (Tanssin Tiedotuskes-
kus), Norra Tantsu Infokeskus, Stock-
holmi Moderna Dansteatern, Islandi 
Tantsukompanii (Íslenski Dansflokku-
rinn) ja Taani Tantsu Infokeskus. 
	 Keðja eesmärk on tuua kokku eri 
riikide nüüdistantsuga tegelevaid ini-
mesi ning luua paremaid tingimusi sel-
le kunstiliigi arenguks. Projekt ühen-
dab tantsukunstnikke, produtsente, 
tantsuharidusega tegelevaid inimesi, 
tantsu-uurijaid ja tantsuga seotud ins-
titutsioone. 
	 Tallinna kohtumine oli esmakordne 
Keðja üritus Baltimaades ja valmistas 
ette 2012. aastal toimuvat Tallinna tipp-
kohtumist. Ürituse korraldasid Eesti 
Tantsukunstnike Liit, Keðja projekti 
Euroopa Liidu programmi „Kultuur 
2007—2013” ning Eesti Kultuurkapita-
li toel. Eestit, Lätit ja Leedut esindasid 
nii iseseisvad tantsukunstnikud kui ka 
organisatsioonid: Eesti Tantsukunst-

nike Liit, Sõltumatu Tantsu Ühendus, 
2. tants, Tartu Ülikooli Viljandi kultuu-
riakadeemia, Tallinna Ülikooli koreo-
graafia osakond, Tallinna Vene Teater, 
Riia trupp United Intimacy (Ģertrūde 
tänava teater), Läti Kultuuriakadee-
mia, Leedu Rahvuslik Ooperi- ja Bal-
letiteater, rahvusvaheline nüüdiskuns-
ti festival „Platforma”, Leedu Tantsu 
Infokeskus jt. Kaasa mõtlesid produt-
sendid ja projektijuhid. Tallinna Üli-
kooli koreograafia osakonna saali ko-
gunes 27 osalejat. Seminari läbiviijaks 
oli tunnustatud koolitaja Islandilt Ása 
Richardsdóttir, kelle töömeetoditeks 
on nii loengud, diskussioonid kui ka 
rühmatöö ja vaba suhtlemine. Kuna 
tantsuinimeste peamiseks probleemiks 
oli pidada vastu kolm-neli tundi järjest 
toolil istudes, võeti kavva ka lühikesed 
tantsu- ja liikumistreeningud. 
	 Seminaril tutvustati Keðja ideid ja 
arenguplaane, kaardistati nüüdistant-
su hetkeseis kõigis Baltimaades ja vaa-
deldi saadud tulemust rahvusvahelisel 
taustal. Töötati ka iseseisvate projekti-
dega, otsiti projektide rahastamise või-
malusi, tutvustati uusi ideid suhetes 
meediaga ja jagati koostöökogemusi 
rahvusvahelisel ja kohalikul tasandil. 
Olulised teemad olid nüüdistantsu ta-

VÕTKEM OHJAD ENDA KÄTTE, 
TULEVIK ON MEIE TEHA
Baltimaade nüüdistantsu seminar 
Tallinnas 26.—28. novembrini 2010 
MARIA GOLTSMAN
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ristu, valdkonna rahastamine ja arva-
muse kujundamine tantsu osast ühis-
konnas.
	 Esimene ühine probleem, mis tuli 
esile juba osalejate üksteisega tutvumi-
sel, oli see, et kuigi kolm riiki asuvad 
lähestikku, ei liigu tantsualane teave 
riikide vahel; puudub ühine infokanal, 
ei toimu pidevat koostööd ega eten-
duste vahetust. Ühesõnaga, kommuni-
katsioon ei toimi. Nii et esimene päev 
oli suurel määral suunatud organisat-
sioonide ning isikute tutvumisele.
	 Baltimaade nüüdistantsu praegust 
seisu analüüsides tutvustasid eestlased 
ka ühe näidisprojektina nüüdistantsu 
maja ideed. Selgitamaks nüüdistantsu-
ga tegelemise vajadust kohalikele pro-
fessionaalidele ja harrastajatele, näida-
ti tantsumaja võimalikku struktuuri, 

arengusuundi ja finantseerimisalli-
kaid. Tantsumaja projekti arutati riiki-
de kaupa sektsioonides. Läti ja Leedu 
said võimaluse fantaseerida ja pakku-
da välja ideaalse tantsumaja idee, Eesti 
aga tegeles praktiliste detailidega, sest 
tantsumaja käivitamine on Tallinnas 
plaanis juba 2012. aastal.
	 Järgmisel kahel päeval said semi-
narist osavõtjad võimaluse tutvusta-
da, arendada ja kritiseerida oma käsil 
olevaid projekte Ása Richardsdóttiri 
teoreetilisel ja praktilisel juhendamisel. 
Sellele kõigele tuli kohalolijatelt aktiiv-
set tagasisidet. Iga projekti puhul pidi 
läbi mõtlema selle vajaduse ühiskon-
nale, selle sihtrühma ja geograafia; töö 
meediaga, projekti finantseerimise või-
malused ning leida õiged sõnad spon-
soritele tutvustamisel.

Seminaril osalejaid Eestist, Lätist, Leedust ja Islandilt.
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	 Üks olulisemaid ideid, mis sai algu-
se Tallinna kohtumiselt, on Baltimaade 
tantsuplatvormi loomine, eestvedaja-
teks Jarmo Karing (Eesti Tantsukunst-
nike Liit), Goda Dapsytė (Leedu Tant-
su Infokeskus) ja Elīna Cire (United 
Intimacy, Läti). Baltimaade tantsuplat-
vormi töörühma järgmine kokkutulek 
toimub selle aasta aprillis Haapsalus 
nüüdistantsu festivalil „Uus tants 10”.
	 Baltimaade kommunikatsiooni pa-
renemisele suunatud sammud võeti 
ette Triinu Aroni (Eesti), Maija Pav-
lova (Läti) ning Martina Jankauskaitė 
(Leedu) eestvedamisel. Kavas on tuua 
regulaarselt kokku Baltimaade tantsu-
kunstnikke, produtsente ja koreograa-
fe. Esimesed kohtumised on plaanis 
käesoleval aastal: aprillis Eestis, juunis 
Lätis ja septembris Leedus.
	 Kolmas tähtis ettevõtmine on nüü-
distantsu tegevuskava koostamine. Sel
leks tulevad Baltimaade esindajad kok-
ku käesoleva aasta aprillis ning panevad 
kirja, missugused võiksid olla reaalsed 
sammud edaspidise koostöö alal.

	 Kõige tähtsam oli aga see, et Balti-
maade tantsuinimesed said võimaluse 
kohtuda näost näkku, mida pole vähe-
malt viie aasta jooksul kindlasti toimu-
nud, — tutvuda, luua vajalikke kon-
takte ja otsida koostöövõimalusi. 
	 Ása Richardsdóttir ütles ürituse 
kokkuvõtteks: „Nende kolme imelise 
päeva jooksul sain ma haruldase või-
maluse minna oma pinnapealsete tead-
miste tasandilt sügavamale arusaama-
le teist, mõista paremini teie kultuuri, 
tutvuda selle valdkonna taseme ning 
pürgimustega dialoogi ja isikliku suht-
lemise kaudu. Olen väga tänulik teie 
soovi eest mind innukalt „harida”. Ma 
näen uskumatut potentsiaali siinses 
Baltikumi grupis, kuhu tuli kokku 26 
tantsuprofessionaali, ja jälgin optimist-
likult teie tuleviku võite.” 

Muljeid vahendanud 
Maria Goltsman,
Eesti Tantsukunstnike Liidu juhataja 
ja Keðja Eesti koordinaator

Maria Goltsman, 
Triinu Aron 
(Eesti) ja Ása 
Richardsdóttir 
(Island).
Maria Goltsmani 
fotod
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Orffi „Carmina burana” — tants või 
muusika?
	 H. E.: Tantsuetenduste lülitamine 
festivali kavva annab tunnistust püü-
dest hõlmata muusikateatrit selle mit-
mekülgsuses. Orffi lavalise kantaadi 
„Carmina burana” ettekanne kaasas 
vokaalsoliste, koori, orkestrit ja ka tant-
su — kokku võttes muusikateatri kõiki 
komponente.

	 T. Õ.: Tõsi, kuid vaatamata tantsu-
teatri Fine 5 kenale esitusele oli „Car-
mina buranas” tugevamaks pooleks 
siiski muusika. Orffi muusika on väga 
mõjuv ja selle suurepärane ettekanne 
Novaja Opera orkestrilt (dirigent Eri 
Klas), ooperikoorilt ja Tallinna Pois-
tekoorilt ning solistidelt (Mati Turi ja 
Marion Melnik) tõrjus tantsu lihtsalt 
tagaplaanile. Kuigi esitus ja koreograa-

KÕIGE ALUS ON KOOSTÖÖ — 
VALGUS JA VARJUD BIRGITTA 
FESTIVALIL 2010 
HEILI EINASTO, TIINA ÕUN

	 (Algus TMK 2011, nr 1)

Birgitta festivali kunstiline juht dirigent Eri Klas.
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fia olid head ja neis leidus nii mõnigi 
huvitav lahendus, jäi see kuidagi oma 
võimsa „partneri” kõrval pelgalt kau-
nite raamatuillustratsioonide tasandi-
le. Üle kõige lummas Mati Turi jõuli-
ne ja väga värvikas solistipartii esitus. 
Kui palju erinevaid häälevärve ja ka-
raktereid ta leidis! See mõnuga ja la-
heda huumoriga musitseerimine võlus 
nii, et unustasin tantsijad sootuks. On 
hämmastav, kui palju on Mati Turi vii-
maste aastatega vokaalselt arenenud. 

Valgus ja varjud Radu Poklitaru bal-
lettides
	 H. E.: Kiievi moderntantsu teat-
ri puhul oli tegemist heal tasemel 
modernballetiga, enamik tantsijaid 
valdas keha suurepäraselt ning esitas 
oma rolle veendunult. Trupi kunstiline 
juht ja koreograaf Radu Poklitaru on 
sündinud Moldovas balletitantsijate 
perekonnas. Praegu Ukrainas töötav, 

Valgevene kodakondsusega mees on 
õppinud mitmes balletikoolis, koreo-
graafina alustanud neliteist aastat ta-
gasi ja saanud koreograafipaberi 1999 
Minskis, kus tudeeris kohaliku korü-
fee Valentin Jelizarjevi käe all. Pokli-
taru alustas koreograafina miniatuu-
ridega tuntud heliloojate helinditele 
(nt Tšaikovski, Beethoveni, J. S. Bachi, 
Offenbachi, Mahleri, Weberi jt). Aas-
tail 2001—2006 töötas ta vabakutselise 
koreograafina Ukrainas, Valgevenes, 
Lätis ja Venemaal, lavastas aastal 2003 
Suures Teatris „Romeo ja Julia”, mis te-
kitas ägedaid vaidlusi pressis ja teatri 
kuluaarides. 2006. aastal asutas Radu 
Poklitaru Ukraina metseeni Vladimir 
Filippovi toetusel Kiievi moderntantsu 
teatri (Kyiv Modern-Ballet), kuhu valiti 
kuusteist tantsijat; trupi avaetenduseks 
sai ballett „Carmen. TV” (G. Bizet’ 
muusikale), mida nägime ka Birgitta 
festivalil.

Carl Orffi „Carmina burana”. Solist Mati Turi.
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	 Kuigi pealkirjas on mainitud tele-
visiooni, võiks lugu nimetada pigem 
arvutimänguks „Carmen”, mille käivi-
tab ja mida juhib nimetu blond, mood-
salt kõpskingades kõõluv tegelane, kes 
ühelt poolt meenutab Saatust Mats Eki 
„Carmenis”, teisalt aga tundub manee-
ride, kõnnaku ja näoilme põhjal otsus-
tades ullikesena või „laksu all” oleva 
narkomaanina, kes elab mängu sisse 
niivõrd, et see hakkab segama tema 
elu. Või on tegemist Micaëla hingega, 
mis püüab kunagist lugu oma soovi 
järgi suunata — tema liikumispartii 
toimus just Micaëlaga seonduva muu-
sika saatel. Lõpuks on ju Micaëla see, 
kes Joséle noa pihku surub! Carmen 

(ja tema kloonid) ei ole Poklitaru sil-
mis mitte niivõrd iseseisev ja -teadev 
moodne naine, kes seab oma elu ise 
joonde (nagu Roland Petit’ 1947. aas-
ta Carmen, kes meenus Poklitaru tõl-
gendust vaadates), pigem meenutas ta 
oma olekult ja käitumiselt ning soengu 
ja meigiga nüüdisaegset, baaris rikkaid 
mehi lantivat tibi, kelle iseseisvus tä-
hendab rikka mehe satelliidiks olemist. 
Televiisori- või arvutipulti näppiv 
blondiin viib José (Poklitaru lahendu-
ses võrdlemisi tuima ja tundetuna mõ-
juva, ontliku ühiskonnaliikme) kokku 
oma seksuaalsusega kaupleva Carme-
niga. Paraku ei õnnestu Carmenil teha 
Josést ainult hetkele elavat, pillavat he-

Carl Orffi „Carmina burana”. Esiplaanil tantsuteater Fine 5, taga Moskva Novaja 
Opera koor.
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donisti, kuigi see näib üritavat pidutse-
vate kloon-Carmenitega samale lainele 
saada. See aga ei õnnestu ja mängu tu-
leb teine meespeategelane — Escamil-
lo, kes näib sõna otseses mõttes raha jä-
rele haisevat. Tegelane meenutab 1990. 
aastate alguse „kantpead”, kellest õh-
kub võimu ja kullahiilgust, mis annab 
talle (tema enda meelest) õiguse ajada 
laia, macho’likku joont — tõeliselt sobiv 
partner sellele Carmenile. See Carmen 
ei ihale vabadust, vaid raha. Ilmselt 
oleks José Carmeni lahkumisega nõus, 
aga sellega ei nõustu kuidagi mängu-
juht ehk ullike blondiin, kes tahab li-
saks seksile (üsna üheselt tõlgendata-
vaid stseene on balletis mitu) ka vägi-
valda ja verd ning ainuüksi ohvitseri 
tapmisest talle ei piisa ja ta tõukab José 
Carmenit tapma. Tõepoolest, mehhiko 

seriaalist pole mõtet otsida loogikat ja 
televisiooni (või arvuti) abil end maan
dav madalalaubaline kodus igavleja ta-
hab kogeda kirgi, mis tal päriselus saa-
mata jääb.
	 Etenduse koreograafiline keel on 
tantsutehniliselt nõudlik ja keeruline, 
tihedalt liigutusi täis, peaaegu igale 
noodile kehalist vastet otsiv postky-
lianism (Mai Murdmaa kasutatud vär-
vikas mõiste). See on efektne ja rabav, 
sooritatud maksimaalse energiaga, jät-
tes ometi endast järele tühja tunde ja 
mõningase väsimuse. Tuntud amee-
rika koreograaf Paul Taylor on ühes 
vestluses meenutanud taksojuhti, kes 
väitis, et talle meeldib tantsimine, kuid 
ta ei suuda taluda koreograafiat.1 Pok-
litaru „Carmenit” vaadates nõustusin 
tolle tundmatu taksojuhiga täielikult: 

Radu Poklitaru „Carmen. TV”. Kiievi Modernballett.
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igatsesin näha tantsu, mitte meister-
likult kombineeritud liikumisjadasid; 
tahtnuksin näha tantsijate haaravaid 
„lavaminasid”, mitte ühekülgseid te-
gelaskujusid.
	 Viimane soov on seda veidram, 
et intervjuudes väidab Poklitaru end 
tantsijate füüsilisest võimekusest enam 
hindavat nende muid omadusi, eelkõi-
ge tugevat sensuaalsust ja suutlikkust 
kirkalt tundeid väljendada: „Füüsili-
sed omadused on teisel, kolmandal ja 
kümnendal kohal,” väidab koreograaf 
ühes vestluses naljatavalt.2

	 Tantsijad valdasid oma keha ja te-
gid tõsist tööd, seetõttu oli kahju, et ka-
valeht neid nimepidi esile ei toonud.

	 Festivali lühiballettide õhtu kolmest 
teosest vaatasin kahte, „Boolerot” ja 

„Palatit nr 6”. Esimese puhul meenus 
Juhan Viidingu ja Tõnis Rätsepa näi-
dend „Olevused”. 
	 Eesriide avanedes on lava vasakul 
serval (peaaegu) paljas noormees, kes 
rütmiliste tippivate sammudega liigub 
üle lava, keskel aga kogum tumedais-
se ürpidesse rõivastatud ja omavahel 
kokku seotud tegelasi, kes kasutavad 
liikumiseks neile kättesaadavaid või-
malusi: kükkhüppeid, kõndi, lainetusi 
jne. Noormehest „äratust” saanud, ker-
kivad kuhilast algul ükshaaval ja hil-
jem ka paariti isiksused, kes end oma 
kottrõivastest välja koorides avasta-
vad vaimustusega oma vabalt liikuva, 
riietest takistamata keha ning otsivad 
isikupärast väljendusviisi — igaühel 
on viivuks oma „laul”, mis aga hiljem 
sulab teiste, juba varem „vabanenu-

Radu Poklitaru „Carmen. TV”. Kiievi Modernballett.
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tega” üheks. Kui üle poole olevustest 
on saanud iseseisvaks, hakkavad nad 
jällegi rühma koonduma ja nende va-
rem üksikult sooritatud liikumisjadad 
ühinevad suuremateks, ühises kooris 
esitatud koreograafilisteks kettideks, 
milles üha rohkem hakkab tooni and-
ma sünkroonsus ja ühtne hingamine. 
Kuigi „vabanenud” ei võta kordagi 
kätest kinni, moodustavad nad pea-
gi ühtse rühma ja hakkavad etenduse 
lõppedes, pärast joovastunud, pisut 
Béjart’i „Kevadpühitsuse” lõppu mee-
nutavas ekstaasis ühes rütmis tippivalt 
marssima, nagu neid „äratanud” tege-
lane balleti alguses. Mõtlemapanev oli 
just see „vabaduse tee” teisenemine: 
massist kerkivad esile isiksused, et taas 

massiks muunduda; pärast lühikest 
iseolemist ollakse jälle valmis saama 
rühma liikmeks. On see teadlik viide 
revolutsioonilise vabadusiha asendu-
misele sooviga korra ja sageli ka „kõva 
käega” autoriteedi järele? Või koreo-
graafiline mõtisklus sellest, et vabadus 
on kõigest tunnetatud paratamatus ja 
et varem või hiljem tuleb hakata hun-
tidega koos ulguma?
	 Koreograafilises tekstis ja esteetikas 
nägin sarnasust Jevgeni Panfilovi „Pa-
pagoide puuriga”, mis on loodud sa-
male muusikale, selles on samasugune 
viimistletud palja keha ilu rõhutamine, 
väljapeetud, keerukad ja voolavad poo-
sid. Niisugune esteetika ja koreograafi-
line keel vaatas vastu ka Anton Tšeh-

Radu Poklitaru „Boolero”. Kiievi Modernballett.
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hovi jutustuse ainetel loodud „Palat nr 
6-st” Arvo Pärdi muusikale. Oleksin 
ehk lugu paremini vastu võtnud mõne 
teise muusikalise valiku puhul. Mind 
häiris väga, et koreograaf oli liikumis-
teksti loonud n-ö nootidele ja taktidele, 
aga mitte muusikale. Kuigi oli tunda, 
et helilooja vaimsus hõljus tantsuteo-
se kohal ja andis toimuvale igavikulise 
dimensiooni, tundus see olevat pigem 
juhuse kui koreograafi teadliku valiku 
tõttu. Poklitaru mõtiskleb Tšehhoviga 
(vaimu)haiguse olemuse ja ühiskond-
liku rolli üle. Meenusid briti neuroloo-
gi Oliver Sacksi mõtted sellest, kuidas 
neuroloogilised ja psühholoogilised 
uuringud ei ole mõeldud mitte ainult 
puudeid välja selgitama, vaid ka ini-

mest koost lahti võtma, lahutama ta 
funktsioonideks ja puueteks; sellest, 
kuidas mõni vaimupuudega patsient 
on formaalsete testide tulemusel koos-
nenud vaid tükkidest. Nagu Tšehhovgi 
oma jutustuses ja Poklitaru oma balle-
tis, tajub Sacks teravalt „…kahe täies-
ti erineva mõtte-, elu- ja olemisviisi 
olemasolu. Esimene põhineb loogikal, 
mudelitel, probleemide lahendamisel 
— just seda uuriti testide abil (…). Aga 
testid ei andnud mingit aimu lisaks 
puuetele veel millestki, sellest, mis 
jääb puuete taha. Testid ei vihjanud 
vähimalgi määral (…) loovatele jõu-
dudele, võimetele tunnetada tegelikku 
maailma — looduse ja küllap ka kujut-
luste maailma ühe omavahel seotud, 

Radu Poklitaru „Boolero”. Kiievi Modernballett.
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tähendusliku ja poeetilise tervikuna.” 
Sacks jõuab järeldusele, et „kõik meie 
testid, uuringud ja evalvatsioonid on 
naeruväärselt küündimatud. Nad too-
vad esile puuded, aga mitte võimed; 
nad näitavad ülesannete lahendamise 
ja loogika oskust, aga meie vajaksime 
hoopis muusikat, narratiivi, mängu, 
spontaanset ja loomulikku olendit.”3 
Poklitaru näitab ka „normaalse” ühis-
konna vaenulikkust „teistmoodi ole-
mise” vastu: „hulluga” niisama, väljas-
pool meditsiinilisi raame suhtlev arst 
on oma kaaslaste meelest samuti „se-
gane” ning see hullus on vaja temast 
kas välja juurida, või kui tal juba on nii 
hea nende teistsuguste seltsis, tuleb ta 
ise ka hullumajja saata. Meenus „kriiti-
kute stseen” Mai Murdmaa „Meistrist 

ja Margaritast”— Poklitaru kahjuks. 
Sest Poklitaru ühiskonnakriitika on 
kõrvalt vaatavalt jahe ja analüütiline, 
selles puudub kaasaelaja valuline kirg 
ja jõud; Murdmaal olid kriitikute indi-
viduaalsed karakterid plastiliselt väga 
ilmekalt välja joonistatud; Poklitaru 
seevastu kasutab tegelaste iseloomus-
tamisel enam-vähem ühesugust liiku-
mismaterjali.
	 Kiievi moderntantsu teater on või-
mekatest, hea füüsilise ettevalmistu-
sega tantsijatest koosnev kollektiiv, 
mis näitab ilmekalt endise Nõukogude 
tsooni balletiinimeste arusaama mo-
dernist: plastilisus ja väänatud jäse-
med à la Jiři Kylián, painutatud pöiad 
ja käed à la Mats Ek, etendust aeg-ajalt 
vürtsitavad karjatused ning häälekas 

Radu Poklitaru. „Palat nr 6”. Kiievi Modernballett.
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hingamine, põranda kasutamine roh-
kem kui pelgalt toena, kui on tegu eel-
kõige välise visiooniga, mitte sisemis-
test seisunditest väljakasvava kehalise 
ekspressiooniga.

Teet Kase ja Eino Tambergi „Joanna 
tentata” — festivali kirkaim elamus
	 H. E.: Just see viimane, sisemistest 
seisunditest tulenev kehaline kuvand 
köitis mind Teet Kase „Joanna tenta-

ta” juures. „Joanna tentatas” oli ole-
mas kõik see, mida reklaamiti „Car-
meni” puhul — mitte tegevus, mitte 
sündmused, vaid tegelaste sisemine 
areng ja väliste sündmuste poolt käi-
vitatud „teekond” inimese sees. Ei ole 
vaja olustikku, piisab vihjetest, nagu 
oli „Joanna” Kisa Kawakami peaaegu 
abstraktne kujundus. 
	 T. Õ.: Tambergi „Joanna tentata” 
uus tulek mõjus sama värskelt nagu 

Radu Poklita-
ru. „Palat nr 6”. 
Kiievi Modern-
ballett.
Heiti Kruusmaa 
fotod
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Peeter Jalaka uus tõlgendus Tormise 
„Eesti ballaadidest” või Ruslan Stepa-
novi ja Ardo Ran Varrese loodud Lutsu 
„Kevade” uusversioon.
	 Erakordselt ilus kummardus Eino 
Tambergile tema juubeliaastal. Prae-
gu, helilooja lahkumise järel on sel pal-
ju avaram tähendus — mõjudes kauni 
luigelauluna. Ring sai täis spiraali uuel 
keermel… 
	 Tamberg on oma saatesõnas ooperi 
„Lend” (Pavel Vežinovi jutustuse „Bar-
jäär” ainetel) lavastusele Estonias 1983 
avaldanud, et teose üks peamine mõ-
te on „…enesest mööda minna, ennast 
ületada, saavutada inspiratsioonihetk, 

mil korraga tunned — kõik on võima-
lik! Suudaksid lendu tõusta, suudaksid 
astuda üle kuristiku — kui ainult minna 
julgeks! Kui tihti aga pole julgenud… 
	 See ooper on mingis vaimses ja ül-
dises mõttes (…) lugu unistustest ja 
ihalustest ja enesele allajäämisest, bar-
jäärist endas. [- - -] Loomingulise inim-
tüübi kujutluspiltide eredus ja tema 
ülihella siseelu pinge on sageli hulluse-
sarnane, tema enesesisenduse tugevus 
ning võime lummata ja allutada teisi 
inimesi oma loomingulisele tahtele on 
üleloomulik. Kus on hulluse piir?” He-
lilooja sõnul väljendasid aasta varem 
valminud Viiulikontsert ja oratoorium 

Mai Murdma 
„Joanna tentata”, 
Estonia teater, 
1971. 
Joanna — Juta 
Lehiste ja Suryn — 
Tiit Härm. 
Foto Rahvusooper 
Estonia arhiivist



55teater muusika kino

„Amores” paljuski sama põhimeele-
olu. Mulle tundub, et need meeleolud 
said alguse siiski juba palju varem — 
jaanuaris 1971 esietendunud „Joan-
na tentatas”. Siin on see lahtirebimine 
usudogmadest, konflikt inimliku, me-
he ja naise vahelise armastuse ja tsöli-
baadi, kohustuse, kloostrile ustavaks 
jäämise vahel. Joanna rebib end lahti, 
ületab barjääri ja läheb edasi… ellu, 
Suryn jääb elule alla ja hullub… Joanna 
„hullus” on tema kirg, elujanu (Joanna 
tentata — vaevatud Joanna).
	 „Joanna tentata” (Jarosław Iwasz-
kiewiczi novelli „Ema Joanna inglite 
juurest”/ „Matka Joanna od Aniołów” 
järgi ja eriti selle põhjal vändatud Jerzy 
Kawalerowiczi samanimelise filmi mõ-

jul) oli paljuski murranguline teos, ka 
Tambergi helikeeles, esimene n-ö uue-
ma helikeele ja koreograafiaga täispikk 
ballett eesti muusikas: „…kogu eesti 
balleti (…) arenguloos tähistab see aja 
jooksul kujunenud ja koondunud näh-
tuste selget üleminekut uueks kvalitee-
diks. [- - -] Mai Murdmaa on (…) tões-
tanud, et talle on jõukohane „puhas” 
tantsuline sümfonism, muusikaliste 
kujundite tõlgendamine koreograafia-
keeles ilma konkreetsele süžeele toe-
tumata. [- - -] „Joanna tentatas”, Murd-
maa enda libreto järgi loodud balletis, 
läbib (…) ühtne tantsuline mõttearen-
dus kogu koreograafiat. Võiks öelda, 
et kogu eesti balleti jaoks on „Joanna 
tentata” etapiline lavastus selles mõt-

Teet Kase „Joanna tentata”, Birgitta festival 2010. Joanna — Mareike Franz.
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tes, et ta sünteesib meie varasema draa-
maballeti parimaid jooni klassikalise 
balletikooli küpse professionaalsuse 
ja kaasaegse balleti väljendusvahendi-
te hea valdamisega. Võib rääkida uue 
kvaliteedini jõudmisest, kus tantsulise 
sümfonismi põhimõttel arendatud ko-
reograafia kannab ühtlasi õhtut täitva 
teose dramaturgilist ülesehitust, viib te-
gevust edasi ilma vanale balletile oma-
seid pantomiimilisi vaheepisoode ja 
divertismentlikku täitematerjali kasu-
tamata. Etapiline on see ka Mai Murd-
maa enda loomingus. Ballettmeistri ko-
gu senine areng kulmineerub „Joanna 
tentata” koreograafias.”4 „Senisest mit-
mekülgsemalt ja vabamalt organisee-
rib helilooja „Joanna tentatas” kõlalist 
vertikaali. Ta ei eelista enam kvarthar-
mooniat, vaid rakendab kõiki võima-

lusi alates kolmkõladest ja lõpetades 
klastertehnikaga. Ilmnevad ka dode-
kafooniaelemendid. [-  -  -] Joanna alg-
materjaliks on 12-nest toonist koosnev 
helirida. [- - -] Omaette osa etendavad 
balletis Joanna ja Suryni ajastut (…), 
ümbritsevat keskkonda iseloomusta-
vad kujundid. Selleks kasutab autor nii 
kaasaegseid vahendeid palvepomina 
ja kellalöökide näol kui ka mõningaid 
autentseid viise. [- - -] Eesti lavamuu-
sika taset on selle balletiga hea tüki 
maad kõrgemale nihutatud.”5 Niisiis 
oli toonase „Joanna tentata” mõlema 
autori puhul tegemist erakordselt hea 
ja õnnestunud kokkulangevusega, sü-
nergiaga.
	 Mulle on alati mõjunud Tambergi 
ülipeen kirjanduse- ja kunstitaju, tema 
suurepärane maitse, anne leida oma 

Teet Kase „Joanna tentata” keskendub kahe tegelase sisemisele arengule. 
Joanna — Mareike Franz ja Suryn — Rihito Kamiya.
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muusikateostele mõjuvaid kirjandus-
likke allikaid, luuletekste. Ja vastupidi 
— panna see erakordselt õnnestunult 
muusikasse. Lisagem siia veel tema 
tundlik teatrinärv. Kui mõtlen taga-
si „Joanna” esmaversioonile, meenub 
eelkõige mingi eriline intensiivsus ja 
ekspressiivsus, mis täielikult haaras — 
muusikas, Mai Murdmaa koreograa-
fias, Juta Lehiste (Joanna) ja Tiit Härmi 
(Suryn) esituses… See kolmes vaatuses 
ja kolmeteistkümnes pildis ballett oli 
tähtteos omas ajas. Nüüd on tulnud 
uus, ajastule vastav minimalistlik la-
hendus. Vana libreto oli parim tookord, 
aga praegu ta ilmselt ei kannaks; selles 
olid Joanna ja Suryni ekspressiivsetele 
stseenidele vastandatud olustikulised 
stseenid — rahvapidu, vihjetega ees-
ti rahvaviisidele muusikas jms, mida 

nõudis too aeg. Meie tänapäeva kiires 
elutempos ja teises ajatunnetuses olek-
sid need ilmselt üleliigsed.
	 Teet Kask on koreograafina võtnud 
teosest, selle muusikast ja süžeest suu-
repärase, ütleksin isegi parima kvin-
tessentsi, kasutades muusikat helilooja 
1972. aastal loodud süidist (süidi bal-
letist „Joanna tentata” on salvestanud 
CD-le Haagi Filharmoonikutega Nee-
me Järvi; heliplaadifirma BIS, 2010). 
Balleti minimalistlik uusversioon mõ-
jus väga terviklikult ja värskelt. See on 
meie aja teos, nii nagu olid Jalaka ja Aki 
Suzuki „Eesti ballaadid” ning Stepano-
vi ja Varrese „Kevade” või Jalaka möö-
dunudsuvine Tormise „Meestelaulu-
de” uuslavastus. 
	 H. E.: „Joanna” vana libreto ja olus-
tik võivad saada ehk aja möödudes, 

Sõrestikuga konstruktsioonid, mida tantsijad lavale veeretavad, meenutavad kord 
puuri, kuhu nad end sulgevad, kord pihitooli või „taevatreppi”…
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näiteks kahekümne aasta pärast, jälle 
uue hinguse, kuid nüüd oli festivalil 
näidatud lühivorm kahe väga hea tant-
sija, Mareike Franzi ja Rihito Kamiyaga 
suurepärane. Keskenduti kahe tege-
lase, Joanna ja Suryni sisemisele aren-
gule; tegelaste sisemaailma avamisel ei 
ole olustikku tingimata vaja.
	 „Joanna” hakkab kõlama tänu tant-
sijate suurepärasele kehatunnetusele ja 
-tööle või nagu ütleks Mai Murdmaa — 

tänu nende psühhofüüsisele. Iga hetk 
selles oli läbi tunnetatud, igale tunde-
varjundile, meeleolule, hingeseisundi-
le leitud täpne kehaline vaste, tantsijad 
olid laval sada protsenti ja rohkemgi. 
Seda võiks vaadata korduvalt ja leida 
sealt iga kord midagi uut. (Tore, et Ees-
ti Televisioon selle etenduse üles võt-
tis! Olles näinud selle salvestust teles, 
ütleksin rõõmuga, et tegemist on suu-
repärase ülesvõttega, kus kõik oluline 

Teet Kase „Joan-
na tentata” 
kammerlik uus-
versioon hakkas 
kõlama tänu 
tantsijate Mareike 
Franzi ja Rihito 
Kamiya suurepä-
rasele kehatunne-
tusele ja -tööle.
Heiti Kruusmaa 
fotod
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on välja toodud, suured plaanid vahel-
duvad üldplaanidega parajas proport-
sioonis ja võimaldavad jälgida tantsu-
mustrite arengut. See pole sugugi nii 
tavaline, sest nii mõnigi kord juhtub, et 
seal, kus tuleks näidata suures plaanis 
nägu, on kaamerasilm jalgadel, ja vas-
tupidi, või hüpleb pilt sedavõrd, et lii-
kumisjoonised hajuvad kiiresti vahel-
duvates kaadrites.)
	 Suurepärane oli lavakujundus, need 
karkassid, mille nad lavale lükkasid…
	 T. Õ.: Need kujundid mõjusid mit-
metähenduslikult, eelkõige puuridena, 
kuhu Joanna ja Suryn end ise sümbool-
selt aheldasid ja millest nad ka välja 
pürgisid. Nende lavale tõukamine higi 
ja vaevaga oli kui enesepiitsutamine. 
Samas võis neis teise nurga alt näha pi-
hitooli, aga ka treppi kooripealsele.
	 H. E.: Just. Ja samal ajal ka unistuste 
torni või ka taevatreppi — teed vaba-
dusse. See oli väga kujundlik, konk-
reetne ja ühtaegu abstraktne. Sulged 
end puuri (kui kindlusse) ja üritad end 
sellest pärast vabastada. Ka karge val-
gus (Margus Vaigur) oli väljapeetud. 
Midagi ei puudunud, midagi ei olnud 
üleliia. Sõnastasin koju minnes saadud 
mulje järgmiselt: alguses oli sõna, idee, 
kontseptsioon. Sõna saab lihaks, muu-
tub eluks ja väljub kontrolli alt. Elu ei 
saa raami suruda nagu ideed, ta kas-
vab ja areneb. Elab. Siit ka konflikt: 
Joanna läheb eluga kaasa, saab võima-
luse leida armastust ja vabadust nende 
raamide kiuste; Suryn üritab pigistada 
elu (ja armastust) etteantud vormi, mis 
lõpeb tema jaoks katastroofiga ja toob 
kaasa sisemise hävingu. (Vahetu ela-
mus leidis kajastuse Postimehes 23. au-
gustil 2010 ilmunud arvustuses „Kired 
kloostris”.)
	 T. Õ.: Ja see kõik oli väga hästi muu-
sikas. Mitte et oleks tantsitud noote, 

aga Teet Kase koreograafia oli lihtsalt 
väga musikaalne. Ja kui hea on siiski ka 
nüüdisballetti vaadata elava muusika-
ga ja hea orkestri esituses, nagu Mosk-
va Novaja Opera orkester (dirigent Eri 
Klas, kes oli ka teose omaaegse varian-
di lavaletooja muusikajuhina). „Joan-
na tentata” oli kahtlemata üks festivali 
kõrghetki ja on väga kahju, et seda võis 
näha vaid ühel õhtul. See vääriks ena-
mat.
	 H. E.: „Joanna tentata” uusversioon 
kehastas minu arvates kõige selgemini 
selle festivali mõtet — edastada sõnu-
mit muusikateatri vahenditega erine-
vate kunstiliikide koostöös.

Viited:
1 Paul Taylor. Down with Choreography. 
The Modern Dance: Seven Statements of 
Belief, toim. S. J. Cohen. Wesleyan Univer-
sity Press, 1966.
2 Kseniya Karpenko. Radu Poklitaru Brin
ging Modern Dance to the Capital. — What’s 
on Kiev. Vt: http://www.whatson-kiev.
com/index.php?go=News&in=view&id= 
4370 
3 Oliver Sacks. Mees, kes pidas oma naist 
kübaraks. Tõlk. Raul Kilgas. Tallinn: Olion, 
2003, lk 219—220.
4 Lea Tormis. „Joanna tentata”. — Teatri-
märkmik 1970/71, lk 77.
5 Vilma Paalma. Sealsamas, lk 74.
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	 Pärnu nüüdismuusika päevad (PNP, 
korraldaja Eesti Arnold Schönbergi Ühing) 
on viimastel aastatel järginud Pärnu va-
bagraafika festivali „In graafika”.1 Futu-
rismile pühendatud „In graafika” näitusel 
kaasaegsest vabagraafikast Pärnus 8.—29. 
jaanuarini 2011 olid eksponeeritud Raul 
Meele „Futuristlik tekstimassiiv”, Moskva 
futuristliku rühmituse väljapanek „Vene 
futurism Marinettist Burljukini”, Albert 
Gulki „Futuristlik maailm” ja hulk teisi 
graafika koondesitusi. Näitusega tähista-
ti saja aasta möödumist esimese vene fu-
turistliku rühmituse asutamisest David 
Burljuki (1882—1967) poolt. 22. jaanuaril 
toimus Pärnu Kunstnike Majas sümpoo-
sion „Futurism”. 

Futurism ja sümpoosion
	 Hiljuti oli kunstimaailmal põhjust 
tähistada sajandat aastat itaalia futuris-
ti Filippo Tommaso Marinetti (1876—
1944) futurismi manifesti „Manifesto 
de futurismo” ilmumisest Pariisi päe-
valehe Le Figaro esilehel 20. veebrua-
ril 1909.2 Marinetti manifestis esitatud 
provokatiivses ja ülespuhutud toonis 
nõuded kunstimaailmale tabasid sa-
jandi alguse vaimu erakordse täpsu-
sega. Järgnes terve rida futuristlikke 
manifeste rühmituse teiste kunsti- ja 
elualade autoritelt. Propagandistliku 
hooga programmiliste esildiste tulv 
kutsus kunstimaailmas esile palju vas-
tuväiteid sellistes tundlikes küsimus-

tes nagu religioon, poliitika või mo-
raal. Osalt põhjustas seda ka avaldiste 
võrdlemisi anarhistlik väljendusviis. 
Veel tänapäevalgi tsiteeritakse nende 
manifestide agressiivsemaid lahingu-
hüüde — „Hävitagem muuseumid, 
raamatukogud ja akadeemiad!”, „Tõu-
gakem kanalitesse Veneetsia haisvad 
paleed!”, „Hakakem vastu harmoonia 
ja hea maitse türanniale!”, „Toetagem 
ja ülistagem oma igapäevaelu!”—, mis 
tegelikult varjutavad manifestide mur-
rangulisi ja jäävaid väärtusi. Itaalia fu-
turistlikku rühmitusse kuulunud Luigi 
Russolo (1885—1947) pidas oma müra-
kunsti manifesti „L’Arte dei rumori” 
(„Mürakunst”) ilmumise järel3 loomu-
likuks, et „11. märtsil 1913 avaldatud 
manifest sünnitas lõputu arutluse. Lah-
vatas arvamuste laviin, eriti ajakirjades 
Temps, Mattin, Le Figaro, Times, Daily 
Telegraph, Daily Chronicle, Evening 
Standard, The Sun, Berliner Tageblatt ja 
Neues Wiener Journal (kui osutada ai-
nult kõige tähtsamatele väljaannetele). 
Pärast nende lugemist tegin järelduse, 
et ükski kriitik polnud aru saanud mu 
intuitiivsest põhimõttest (mis oli seal 
nii selgelt esitatud) ning selle põhimõt-
te elluviimise loogikast ja praktilistest 
võimalustest.”4 Avaldus räägib Russo-
lo tähtsaimast kavatsusest — akustilis-
te mürapillide ehitamisest, millele ta 
pühendus täielikult. Ilmunud olid Itaa-
lia Romagna ringkonna noore helilooja 

(MUUSIKALISEST) FUTURISMIST 
PNP 2011 TAUSTAL
MARIS VALK-FALK
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Francesco Balilla Pratella (1880—1955) 
„Manifesto tecnico della musica futu-
rista” („Futuristliku muusika tehnili-
ne manifest”, 1910) ning „Distruzione 
della quadratura” („Kvadratuuri lõh-
kumine”, 1912). Russolo manifest aga 
algab pühendusega: „Armas Balilla 
Pratella, Suur Futuristlik Helilooja!” 
	 Russolo raamatu inglise keelde tõl-
kinud Barklay Brown kirjeldab: „Konk-
reetse muusika (pr musique concrète) 
doktriinid leiavad oma esimese väl-

jenduse Russolo avamanifestis (märt-
sist 1913) (…). Russolo vastuvõtlikkus 
meid ümbritsevale helimöllule ja mü-
ra muusikaliste väljendusvõimaluste 
tundmine võimaldab teda kõrvutada 
tänapäeva heliloojate Pierre Schaef-
feri ja John Cage’iga. Russolo raama-
tu eesmärke varjutasid paratamatult 
järgnevate aastakümnete tormilised 
sündmused. Ehkki, puudutades kul-
tuuri, ei puudutanud need ideid, mida 
ta kuulutas. Neil oli imendumisvõime, 

Tommaso Mari-
netti „Futurismi 
manifest” Pariisi 
päevalehe Le Fi-
garo esiküljel, 
20. veebruar 
1909.
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neid teisendati ja arvukad voolud ning 
isikud kandsid neid edasi järgnevatele 
põlvedele, sh futuristidele, dadaisti-
dele ning tervele hulgale 1920. aastate 
heliloojaile ja kirjanikele. N-ö masina-
muusika läbimurde algus 1920. aasta-
te keskel jääb otseselt Russolo ja itaalia 
futuristide arvele.”5 

	 Russolo ütleb, et „tuleb välja murda 
sellest piiratud kõlaringist ja vallutada 
mürahelide piiritu mitmekesisus”. Ka 
moodsa sõjapidamise uusimaid müra-
sid ei unustata, vaid sõjakära transfor-
meeritakse palanguliselt loomingusse. 
Russolole Adrianopolise alt saadetud 
Marinetti vabavärsis kiri annab ai-
mu onomatopoeesia rollist futuristli-
kus muusikas „suure lahinguorkestri” 
esituses:6 „…iga viie sekundi järel lä-
bistas avarust piirajate kanonaad hää-
litsusega ZANG-TUMB-TUUUM pai
sates lõputult laiali kildudeks lõhutud 
tuhandekordset kaja Selle 50 ruutkilo
meetri suuruse vastiku ZANG-TUMB-

TUUUMB’i ala keskel kõrvad silmad 
ninasõõrmed valla! laadi! tulista! mis 
rõõm kuulda haista kuulipildujate ta-
ratatata kriiskamist piitsad pic-pac-pum-
tumb hingetusetus torkav kõrvakiil 
traak-traak piitsaplaks pluff-plaff ram
bivalgus kindlustuste rambivalgus all 
seal taga mis suitsevad Shukri paša 
räägib 27 kindlusega Türgis ja Saksas 
hallo! Ibrahim! Rudolf! hallo! hallo! 
aplaus heina lõhna ma ei tunne enam 
oma külmavõetud jalgu kuulipilduja 
suitsu lõhn punaste timpanite flöötide 
klarnetite lõhn kõikjal madalal kõrgel 
lindude siristamise kahvatud varjud 
cheep-cheep-cheep rohelised tuulepuhan
gud parved don-dan-don-din-baaah Or-
kestri hullumeelsed pommel need esi-
tajad kohutavalt mängimas mängimas 
mürad väga väikesed kajakillud 300 
ruutkilomeetrises teatris Jõed Marit
za Tungia venisid välja Rodolphi mä-
gedest 2000 šrapnelli lehvitamas käsi 
paiskamas õhku väga valgeid kulda 

Luigi Russolo mürapill intonarumori sümfooniaorkestris 1922. aastal.
Fotod internetist
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täis taskurätte srrrrr-TUMB-TUMB 2000 
üles äratatud granaati rebides välja vä-
ga mustade juuste purskeid ZANG-
srrrrr-TUMB-ZANG-TUMBTUUUMB 
sõjakära orkester paisudes vaikuse kin-
nihoitud noodi all kõrgel taevas kuldne 
õhupall vaatamas pealt tulistamist…”, 
loeme Marinetti vabavärsis lahingukir-
jeldusest Adrianopolise all Itaalia-Tür-
gi vahelises konfliktis Esimese maail-
masõja eel.7 
 
	 Pärnu nüüdismuusika päevade 
sümpoosionil „Futurism” peeti neli 
ettekannet: „Futurism kujutavas kuns-
tis” (Karol Kallas), „Muusikaline futu-
rism Luigi Russolo järgi” (Maris Valk-
Falk), „Futurism vene kirjanduses” 
(Toomas F. Aru) ja „Religioossest tu-
levikkusuunatusest futurismis” (Mart 
Jaanson). 

	 Karol Kallas eritles futurismi tek-
kelist tagapõhja, nähes selles poliitilist 
tahet luua uut maailma. Kunst kujuta-
gu elu, kus industriaalse revolutsiooni 
masinamüra, linnastumine ja kasvav 
ärevus surub end inimeste meeltesse. 
Marinetti manifesti ilmumisele eelnev 
aasta tõi kaasa murdelisi sündmusi: 
esimesed õhulennud inimkonna aja-
loos alates 1905. aastast, New Yorgi esi-
mese autoralli 12. veebruaril 1908 jms. 
Futuristid, kes pärinesid pigem kodan-
luse kui proletariaadi hulgast, rõhu-
tasid esinduslikku riietumismaneeri 
— kandsid tumedat ülikonda, ristlip-
su, lühikeseks pöetud püstist soengut. 
Esineti kõneavaldustega kohvikutes ja 
kabareedes. 1914. aastal ilmunud futu-
ristliku arhitektuuri manifest tõi esile 
„uue linna” mõiste. Umberto Boccioni 
tuntud maalil on kujutatud tööstus-

PNP 2011 sümpoosion Pärnu Kunstnike Majas 22. jaanuaril.
Gerhard Locki foto
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maastikul kappavat hobust. Vaadatak-
se tulevikku. Marinetti sõnul: „miks 
peaksime me vaatama tagasi, kui meie 
eesmärk seisneb Võimatu saladuslike 
uste mahamurdmises? Aeg ja Ruum 
surid eile.” 
	 Ettekandes „Muusikaline futurism 
Luigi Russolo järgi” püüdsin mõista 
Russolo kultuuriloolise mõju ulatust 
XX sajandi uuele muusikale. Manifes-
te redigeerides ja neid ise kirjutades 
oli ta muusikalise futurismi teooriale 
lähemal kui keegi teine. Ta kinnitas, et 
muusikainstrumendid ei suuda enam 
rahuldada inimese akustilisi vajadusi. 
	 Milanos sündinud Russolo pol-
nud muusikat õppinud. Ta ühines fu-
turistliku liikumisega maalijana koos 
oma lähemate mõttekaaslaste Umberto 
Boccioni ja Carlo Carraga 1910. aastal. 
Esseekogumikus „Mürakunst” (L’Arte 
dei rumori, 1916), mis sai nime manifes-
ti (1913) järgi, defineerib ta müra, mis 
„erineb muusikahelist üksnes sel mää-
ral, et müra tekitatavad võnked on eba-
regulaarsed ja segunevad omavahel”.8 

Üheteistkümnes lühikeses peatükis 
süstematiseerib ta (a) urbanistlikke, 
(b) militaristlikke ja (c) onomatopoee-
tilisi müraallikaid (masinaid, sõjakära, 
onomatopoeesiat, konsonantsust kee-
les). Russolo jaotab müratoonid kuueks 
perekonnaks ja leiab neile konkreetsed 
omadused, näiteks „pealetükkiva tõp-
ralikkusega hingavate ja pulseerivate 
mootorite urin, ventiilide huilgamine, 
kolbmootorite müra, elektrisaagide 
kriiskamine, trammirööbaste vilin, piit-
sade plaksumine, varikatuste ja lippude 
plagin”, mille põhjal genereerib helisid 
oma pillides (möira, müristi ehk kumis-
ti, pragisti, vuristi, mulksur, vilisti ehk 
ulgur, plahvati ehk purskur, krooksur, 
kahisti, tuututaja ehk auruvile ja sumis-
ti). Nii esimest mürapilli (intonarumori, 

1913) kui ka viimast, enharmoonilist 
klaverit (1929) esitles Russolo Milanos, 
näidates neid seejärel üle kogu Euroo-
pa. Russolo pillid hävisid Teise maail-
masõja keerises. Pillide ehitusest pole 
mitmel põhjusel jäänud üksikasjalikke 
konstruktsioonide kirjeldusi. Riikli-
kud patendid on autor võtnud üksnes 
kahele pillile (vt Brevetto industria-
le N. 243592). Mürainstrumendid olid 
esialgu kasutusel kinodes tummfilmi-
seanssidel, hiljem (sümfoonia)orkestri-
te koosseisus. Neile on loonud teoseid 
Luigi Russolo, tema vend Antonio Rus-
solo, Francesco Balilla Pratella, Nuncio 
Fiorda, Franco Casavola, Leo Ornstein, 
George Antheil jt.  
	 Toomas F. Aru käsitles futurismi 
retseptsiooni vene kirjanduses ja an-
dis lühiülevaate Hersonis, Peterburis, 
Moskvas, Odessas ja mujal tegutsenud 
vene futuristlike luulerühmituste näi-
tel, kes võtsid omaks Marinetti mani-
festi doktriinide dünamismi, kiiruse ja 
urbanistliku elu rahutuse. Vene futu-
rismi avangardistlikumaks viljelejaks 
peetakse luuletajat, maalikunstnikku ja 
kriitikut David Burljukki, kelle rühmi-
tusega ühines 1911. aastal ka noor Vla-
dimir Majakovski. 
	 Mart Jaanson käsitles Itaalia futu-
ristliku liikumise ja Püha Tooli polii-
tiliste suhete kujunemise põhjusi, vas-
tuolusid ja leppimisi. Nii tekkis kahe 
maailmasõja vahel Itaalias futuristlik 
sakraalkunst. 1931. aastal ilmus aja-
lehes Gazetta del Popolo Marinetti 
„Futuristliku sakraalkunsti manifest”. 
Selles on öeldud ühtaegu jäigalt ja et-
tevaatlikult: „Eeldusel, et sakraalkunsti 
meistriteoste loomiseks pole olnud olu-
line praktiseerida katoliku religiooni ja 
et kunst ilma evolutsioonita on mää-
ratud surema, seab futurism — ener-
giajaotur — sakraalkunsti ette järgmise 
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valiku: kas loobuda igast ambitsioo-
nist usklikke inspireerida või alistuda 
täielikule uuestisünnile sünteesiprint-
siipide, transfiguratsiooni, aegruumi 
lõimumiste dünaamika, vaimuseisun-
dite simultaansuse ja masinaesteeti-
ka geomeetrilise hiilguse kaudu.”9 Nii 
tundub, et religioosne tulevikuootus 
ja futuristlik reaalsusetunnetus jäävad 
siiski vastuoluliseks lõpuni. 
	 Avardades paljuski vaateid XX sa-
jandi humanistlikele kunstivooludele, 
avangardismile ja eeskätt futurismile, 
jäi seekordne PNP sümpoosion teed 
otsiva pilootuurimusena võimalikku 
järge ootama. 

Mürakunst 
	 Jättes siinkohal kõrvale müra akus-
tilised karakteristikud, püüdkem vi-
sandada müra kunstilisi omadusi. 
PNP 2011 kontekstis äratab tähele-
panu mitmekülgsete tehnoloogiliste 
ja tarkvaraliste teadmistega helilooja 
Hans-Gunter Locki laboratoorne tege-
vus elektroonilise muusika rakenduse 
töötubades. 2008. aastal Pärnu Ooperi 
„Suveaaria” projektis esitatud ekspe-
rimentaalse muusikateatri lavastuse 
„Mudamuusika teraapia laboratoo-
rium” puhul (näitlejale, lauljale, flötis-
tile ja videokujundusele), mille stsena-
rist ja helilooja ta oli, on Hans-Gunter 

Futuristlik kontsert eksperimentaalsetel muusikainstrumentidel Pärnu Vanalinna 
Põhikooli aulas 16. jaanuaril 2011. Tanel Kulla esitab klirruril Kitty Suuni teost 
„Iceland”. Esiplaanil (seljaga) süntesaatoril Doepfer A-100 Hans-Gunter Lock (tema 
komponeeritud oli üks osa ühisloost „Mürailu”, duetiepisood museibile ja süntesaa-
torile Doepfer A-100). Museibi mängis Erik Alalooga.
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Lock öelnud: „Tehnoloogia või uued 
leiutised on alati olnud muusikute hu-
visfääris. Minu jaoks on tehnoloogia 
vahend, mida kasutan vastavalt kuns-
tilistele vajadustele.”10  
	 Locki katsetused Pärnus ja mono-
meediumide ühendamise otsingud Ees-
ti Kunstiakadeemia uue meedia osakon-
nas on nüüdseks andnud huvitavaid 
futuristlikke tulemusi. Tehnoloogiliste 
võimaluste kasutamine — mürapillide 
ehitamine, orkestri kokkupanek ja mü-
ramuusika loomine neil pillidel esitami-
seks — oli teatavasti Russolo kandvaim 
idee ja missioon ka pärast tagasilööke 
Esimeses maailmasõjas, mil osa pille 
hävis. Kui Russolo käsutuses olid mü-
ra tekitamiseks pillide sees üksnes me-
haanilised käsihoobade või elektri jõul 
liikuma pandavad omavahel ühenda-
tud objektid (puuklotsid, messingtald-
rikud, keraamilised anumad, torud) ja 
nahast membraaniga võimendid, siis 
tänapäeval on selleks elektroonilised 
vahendid ja mitmesugused tarkvara-
programmid. Üheks kaasaegseks „mü-
rapilliks” Pärnu „In graafika” näitusel 
oli klaveri tühja korpusse ehitatud Taje 
Trossi „eksperimentaalne instrumen-
taarium” („abcedarium”), mille uue 
tarkvaralahenduse töötas välja Hans-
Gunter Lock. Tema sõnul on tegemist 
sämpleripõhise projektiga. Iga klahvi-
vajutusega mängib varem salvestatud 
sämpel ehk väike helifail. „Abcedariu-
mi” puhul on need vastavate häälikute 
helifailid.

	 Nüüdismuusikat esitati alternatiiv-
se Pärnu Ooperi abonemendi „007” 
sarjas kolmel avalikul kontserdil (9., 16. 
ja 23. jaanuaril) Pärnu raekojas. Käisin 
kuulamas viimast kontserti „Müütide 
maailmas”, mille kavas oli kolm teost: 
Sohrab Udumani „Cassandra” hääle-

le ja lindile (1992), Hans-Gunter Locki 
intermetso „Kassandra kaja” helifaililt 
(2010) ja Andrus Kallastu „Stabat ma-
ter” soolohäälele (1999). Kontsert jättis 
haarava mulje. Kai Kallastu on saavu-
tanud viimase kümne aastaga meister-
liku vokaaltehnika. Tegemist on suure-
pärase, ühtlaselt mahlaka sopranihää-
lega, mida laulja „värvib” varjundirik-
kalt soojadest toonidest brutaalseteni. 
Kallastu tuli Udumani teoses pingu-
tuseta toime ka kõrges registris kolo-
ratuursete ornamentidega. Ta suudab 
haaravalt mõtestada keerulist atonaal
set muusikat ning jälgida sundimatult 
saatepartiid — „hingetut” helifaili (mis 
lauljat omakorda jälgida ei suuda) ja 
sellesse sisse elada. Andrus Kallastu 
vokaaltehniliselt ülikeerukas teos, mi-
da olen varem kuulnud soolotšello, 
viola da gamba, kvarteti, elektroonilises 
jt versioonides, tundub instrumendi-
pärase faktuuri kaudu suruvat laulu-
häälde aga teatud kohmakust. Silma 
torkab Kai Kallastu initsiatiiv ja vaist 
valida repertuaari silmapaistvaid teo-
seid, võimaluse puhul neid tellida ja 
nõnda esitada väga mitmekülgset re-
pertuaari erinevate koosseisudega.
	 Mulle on alati meeldinud Hans-
Gunter Locki elektroonilised, kõlaliselt 
diskreetsed miniatuurid ning kasuta-
tud väljendusvahendite proportsioo-
nid. „Kassandra kaja” eritlemine muu-
sikat kuulates laskis seekord määrata 
hulga müratämbreid (mida oskasin 
otsida pigem Russolo pakutud tüpo-
loogiat teades, kui elektroonilise heli-
sünteesi tarkvarale toetudes): tuksa-
tused, klirinad, kriiksumised, kahinad 
ja põntsud, töötava agregaadi hääled, 
kähinad, signaalheli ja kaugenev si-
reen vaiksete näppehelide saatel ning 
katkestused. Tilluke intermetso tundus 
reljeefse kolmeosalise vormina — tei-



67teater muusika kino

ne osa algab, kui põntsud lakkavad, 
kolmas osa algab, kui näppehelid il-
muvad. Kontserdijärgses vestlusringis 
kõlas publiku poolelt, et kuulajale pole 
tähtis, kuidas lugu on tehtud, tähtis on, 
milliseid emotsioone see äratab. Ent 
kindlasti pole vähe neid kuulajaid, kel-
le emotsioone võimendavad tugevasti 
teadmised muusikast. Kai Kallastu lau-
luhäält aga võrreldi peruu soprano pro-
fundo Yma Sumaciga, kelle omapärast 
vokaalset annet siin vahest veel mäle-
tatakse. 
	 Et Pärnu nüüdismuusika päevade 
üritustest provokatiivsemaid (mille hul- 
ka kahtlemata kuulub näiteks 16. jaa
nuari „Futuristlik kontsert”, vt fotod) 
külastab enamikus üsna väiksearvu
line publik, ei tule rahumeelses Pärnus 
kõne alla kuulajate kärarikkad reakt-

sioonid. Russolo mürapillide orkestri 
esimesel kontserdil Pariisi Champs-
Elysées’ teatris 17. juunil 1921. aastal, 
paiskas juba kontserdi alguses õhku 
lõikavaid vilesid ja hüüdeid „maha!”/
„fiasko!” rivaalitsev dadaistide rühmi-
tus eesotsas Tristan Tzaraga, keda kut-
suti rahustama sandarmid. 
	 Luigi Russolo oli üks esimesi, kes 
juurutas professionaalsesse muusikas-
se erinevalt traditsioonilisest tonaalsest 
hierarhiast mikrotoonid. Tänapäeval 
on muusikaheli mikrotoonid saanud 
elektroonilise muusika enesestmõiste-
tavaks väljendusvahendiks. Müra kui 
arhekõla on oma teostes selgelt määrat-
lenud eesti helilooja Malle Maltis. Te-
ma mikrotämbrilise loo „Res” (lindile, 
klaverile ja metall-löökpillidele, 2003) 
helimaterjalide hulgas on salvestus 

Futuristlik kontsert eksperimentaalsetel muusikainstrumentidel Pärnu Vanalinna 
Põhikooli aulas 16. jaanuaril 2011. Hans-Otto Ojaste mängimas donki. 
Janno Bergmanni fotod



68

klaasi purunemise klirinast, mida pä-
rast töödeldi elektrooniliselt. „Selle lin-
di materjali saamiseks ma tõesti lõhku-
sin vastu akadeemia koridori kivipõ-
randat klaasesemeid ja lindistasin seda 
purunemist ja klaasikildude veeremist 
(öösel salvestasime, et oleks vaikus). 
Siis veel kõikvõimalikke metalleseme-
te helisid: garderoobi nagide, jalgratta
hoidikute, pronksskulptuuri, Muusi-
kaakadeemia trepi metallkäsipuude 
hääli. Olen mürasid kasutanud ka mu-
jal väga palju. [- - -] Triestes tegin ühe 
loo „Senza titolo”, mille eesmärk oligi 
olla mürakompositsioon.” [- - -] Ka ko-
gu Cage’i maailm on muusikalist müra 
täis ja minu jaoks on Cage olnud pal-
juski „vaimne isa”, ma olen heliloojana 
väga tema usku.”11 Kui Russolo lähtus 
heliallikatest ja tämbritest, st masina-
test ja müradest, siis Cage’ile pakkusid 
muu hulgas huvi prepareeritud instru-
mendid, nende seas klaver; see võimal-
das näiteks pianistil hoida käsi klah-
vide peal korpuse sisse küünitamata. 
Keelte vahel liikuvad erineva suuruse, 
tekstuuri, arvu ja asukohaga esemed 
tekitasid pidevalt tundmatu tämbriga 
müra. Kummagi idee teostamine prak-
tikas loob keerulisi mikrostruktuure, 
nõuab erilist notatsiooni ja kaugeneb 
üha enam muusika traditsioonilisest 
funktsionaalsusest, mille kuulamiseks 
on inimestel suuremad kogemused 
(ehk teisiti öeldes „helide liimist”, na-
gu Johan Sundberg seda aistingut on 
nimetanud)12. Algfuturistid on olnud 
väga radikaalsed. Russolo kirjutab ja 
selgitab: „Futuristlikud heliloojad on 
need, kes peaksid jätkama oma heli-
valdkonna laiendamist ja rikastamist. 
Seda vajab meie tundemeel. Ja tegeli-
kult märkamegi tänapäeva andekate 
heliloojate loomingus üha keerulise-
maks muutuvat dissoneerimiskaldu-

vust. Liikudes puhtast helist järjest 
kaugemale, on jõutud juba mürahelini. 
Vajadust dissonantsi järele ja kalduvust 
sellele saab täita ainult müra lisamine 
või helide asendamine müraga.”13 

	 Muusikaline futurism on rikkalik ja 
humaanne nähtus, mis on tänapäeva-
ni jäänud avangardistliku modernismi 
vooluna köitma kogu maailma heli-
loojaid. Hoolimata sotsiaal-poliitilisest 
käredusest, laveerimisest Vatikani ja 
Mussolini vahel, vasakpoolsusest ja 
välisest provokatiivsusest. Futurismi 
on korduvalt peetud XX sajandi alguse 
dekadentsiks, languseks, allakäiguks, 
mandumiseks — inetuseks. Umberto 
Eco seda ei kinnita, seletades sallivalt 
inetuks peetavat diabolus’t muusikas, 
„mida kasutati tihti selleks, et tekitada 
pingeid või ebastabiilsust, mis lahen-
dust nõuavad”. Ta kinnitab, et „inetus 
sõltub ajast ja kultuurist — mis eile oli 
vastuvõetamatu, võib homme olla vas-
tuvõetav, ja inetuks peetav võib teatud 
kontekstis terviku ilule üht-teist juurde 
lisada”14. 

Viiteid Francesco Balilla Pratella, Lui-
gi Russolo, Hans-Gunter Locki ja Malle 
Maltise futuristlike teoste helifailidele: 
Luigi Russolo: „Linna ärkamine” („Veglio 
di una citta”). Vt: http://www.last.fm/mu-
sic/Luigi+Russolo/+videos/+1-VH-mitA3 
o6g.
Francesco Balilla Pratella: ooper „L’avia
tore Dro”, fragment Luigi Russolo intona
rumor’iga. Vt: http://www.youtube.com/
watch?v=5jznjVTDmf8 ja http://www.you 
tube.com/watch?v=5jznjVTDmf 8. 
Francesco Balilla Pratella: „Kalaabria häl-
lilaul” solistile ja koorile. Vt: http://www.
youtube.com/watch?v=t9AnZIWELSI.
Hans-Gunter Lock: „Kassandra kaja”. Vt: 
http://lizard.artun.ee/~hans/audio/Kas-
sandra_kaja.mp3.
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Malle Maltis: „Res”. Vt: http://www.
emic.ee/teosed?id=30http://muusika.kul.
ee/arhiiv/200503/lugu14.pdf.

Kommentaarid:
1 Samade sündmuste kohta vt: Siram.  „In 
graafika” + PNP = futurism. — Sirp 14. I 
2011; Mart Jaanson. PNP ja futurism — soov 
midagi ära teha. — Sirp 4. II 2011.
2 Osa Marinetti „Futurismi manifesti” teks-
tist on Leena Kurvet-Käosaare tõlkes (ing-
lise keelest eesti keelde) ilmunud Umberto 
Eco koostatud „Inetuse ajaloos” (Tallinn: 
Eesti Entsüklopeediakirjastus, 2007, lk 370). 
3 Ilmunud ka 1916. aastal esimese peatükina 
esseekogumikus „Mürakunst” („L’Arte dei 
rumori“). Vt Luigi Russolo. „The Art of Noi-
ses“. New York: Pendragon Press, 1986.
4 Sealsamas, 1986, lk 31.
5 Sealsamas, lk 1. 
6 Vabavärsi proosarütmi seos muusikalise 
rütmiga tuleb ilmsiks üksnes teksti valjusti 
lugedes. Tlk M. V.-F.

7 La battaglia di Adrianopoli. Samas, lk 26.
8 The Art of Noises (1986), 1. pt.
9 http://www.italianfuturism.org/manifes 
tos/manifesto-of-sacred-art-english/.  Tsi-
taat pärineb Mart Jaansoni loengu tekstist 
(PNP sümpoosion, 22. jaanuar 2011).
10 Mudaravilas ravitakse mudamuusika-
ga.— Pärnu Postimees 16. VIII 2008.
11 E-posti kirjad Malle Maltiselt 30. XII — 
4. I 2011.
12 Sundber, Johan, 1973, 1989. Musikens 
Ljudlära. Proprius förlag;  Õpetus muusi-
kahelidest. Tallinn: Scripta Musicalia, 1995, 
lk 176.
13 Russolo, Luigi, 1913. L’Arte dei rumori; 
The Art of Noises, tlk Barclay Brown. New 
York: Penrdragon Press, 1986, lk 28. 
14 Umberto Eco (koost), 2007. Storia della 
brutezza. RCS Libri S.p.A., Milano: Bom-
piani; Inetuse ajalugu, tlk Ülle Udam. Eesti 
Entsüklopeediakirjastuse AS, 2008, lk 421.

Luigi Russolo 
futuristlik õli-
maal „Automo-
biili dünamism” 
(„Dinamismo di 
un automobile”, 
1912—1913).
Foto internetist
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	 Nii nagu sündimise ja suremisega peab 
igaüks ise hakkama saama, nii ka enese 
väljendamisega. Ja see käib sõnaks, heliks 
või värviks saamise kaudu. Muu on käsi-
töö. On ameti õppimine ja selle ameti abil 
elatise teenimine. Kuid see ei ole maailma 
loomine. Nii nagu kunst oma algtähendu-
ses on olnud ja on ikka veel loomine. Mitte 
õpitud amet, millega raha teenida, ka mitte 
eneseteraapia ega enese välja elamine, vaid 
looming.

Viivi Luik. Hedi Rosma. Ma olen 
raamat. 
 

Giacomo Puccini ooper „Boheem”. 
Luigi Illica ja Giuseppe Giacosa lib-
reto Henri Murger’ romaani „Stseene 
boheemlaselust” ainetel. Muusikaline 
juht ja dirigent: Arvo Volmer. Diri-
gendid: Risto Joost ja Mihhail Gerts. 
Lavastaja: Ran Arthur Braun (Iisrael). 
Lavakujundus: Ran Arthur Braun ja 
Riccardo Gallino (Itaalia). Kostüümi-
kunstnik: Elo Soode. Valguskunstnik: 
Neeme Jõe. 
Osades: Mimì — Aile Asszonyi, Liisi 
Kasenõmm või Heli Veskus, Musetta 
— Helen Lokuta või Janne Ševtšen-
ko, Rodolfo — Oliver Kuusik, Mart 
Madiste või Gregory Warren (Berliini 
Deutsche Oper), Marcello — Rauno 
Elp või Aare Saal, Colline —Mart Laur 
või Priit Volmer, Schaunard — René 
Soom või Roman Chervinko, Benoît/

Alcindoro — Väino Puura või Taimo 
Toomast, Parpignol — Jan Oja või Ai-
var Kaseste. Esietendus 29. oktoobril 
2010 Rahvusooper Estonias.
	 (Nähtud etendused: 29. oktoober 
ja 18. november 2010 ning 27. jaanuar 
2011.)

	 Arvesse võttes tänaseid teatripile-
tite hindu, oli mulle antud võimalus 
osa saada kolmel õhtul meeliköitvast 
muusikast ja väga erinevatest interpre-
tatsioonidest lausa luksuslik privileeg. 
Pealegi põhiliselt omamaiste lauljate ja 
dirigentide esituses (vaid ühe erandiga 
— esietendusel oli „laenatud” tenor). 
	 Alates 1926. aasta esmalavastu-
sest on Puccini „Boheem” nüüd juba 
kümnendat (!) korda Estonia laval. Kui 
mõelda, et põlvkonnad vahetuvad nii 
siin- kui sealpool rampi uskumatus 
tempos, siis pole siin midagi valesti, 
on ju see teos igati väärt, et seda ikka 
ja jälle lavale tuua, rääkimata sellest, et 
iga põlvkonna lauljatele on unistuseks 
seda laulda ja lavastajate rollinägemusi 
avada. 
	 „Boheemi” on Estonias lavastanud 
Hanno Kompus, Eino Uuli, Paul Mä-
gi, Udo Väljaots, Arne Mikk ja viima-
ti külalislavastaja Iisraelist Ran Arthur 
Braun.
	 Puccini „Boheemil” on märgiline tä-
hendus. Selles on tugev annus realismi 
ja verismi, see on moodi tõusnud bo-

MULJEID JA MÕTTEID KOLME 
TEATIÕHTU PÕHJAL
TIIU LEVALD
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heemluse kvintessents — inimsuhete 
ohtrad tundevärvid, keevalise armas-
tuse heitlikkus rõõmus ja mures, mis 
on kätketud tol ajal mitmeti uudse har-
mooniaga muusikasse.
	 Pöördun taas oma mällu talletatu 
poole, muljete poole, mis ilmselt jää-
vad minus igavesti mõjutama kõike, 
mis selle ooperiga seotud. Nimelt laulis 
meie Estonia laval 1964. aastal ühel õh-
tul Mimìd Theresa Stratas, teistes osa-
des olid Kalju Karask (Rodolfo), Georg 
Ots (Marcel), Veera Nelus (Musetta). 

Stratas oli tulnud esinema Nõukogude 
Liidu linnadesse (Moskva, Leningrad, 
Tallinn, Riia), sest ta oli saanud Metro-
politan Operas paari muusikalise eksi-
muse eest etendustes n-ö ajutise esine-
miskeelu (!). Kuid Ameerikasse tagasi 
pöördudes sai temast siiski Meti staar 
järgnevaks paarikümneks aastaks. Te-
maga salvestas Zeffirelli oma ooperfil-
mi „La bohème”, ta laulis ka Violettat 
sama režissööri tehtud Verdi „La tra-
viata” filmiversioonis, Alfredo osas 
Plácido Domingo. 

Giacomo Puccini 
„Boheem”, 
Estonia, 2010. 
Vasakult: Rodol-
fo — Mart Ma-
diste, Schaunard 
— Roman Cher-
vinko, Marcello 
— Aare Saal ja 
Colline — Mart 
Laur.
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 	 Kõigest kahekümne viie aastase 
kreeklanna täiuslik laulmine, äärmiselt 
isikupärane musitseerimine, imeline 
fraseerimine ja lummav sarm koos üli-
kauni välimusega sütitas kõiki — see 
andis tiivad nii kaaslauljatele kui ka 
kuulajaile saalis! On teada, et ka teda 
lummas mõnegi meie laulja hääl — 
Kalju Karaskit kutsus ta näiteks enda-
ga Saksamaa turneele kaasa (mis luh-
tus kummalistel asjaoludel ja võib vaid 
oletada, milliseks oleks kujunenud sel-
le kauni ja tuumaka tenorihäälega laul-
ja lavatee teisel ajal ja teises kohas!). 
Leningradi Maria teatri „Jevgeni One-
gini” lavastuses oli Stratase Tatjanale 
Oneginina partneriks Georg Ots1, kes 
laulis ka Riia ooperiteatri „Madama 
Butterflys” konsul Sharplessi.
	 Alates Zeffirelli legendaarsest, aas-

takümneiks Meti lavale jäänud lavastu-
sest, mille stsenograafiagi looja oli Zef-
firelli, kuni Eldor Renteri loominguni 
meie laval Paul Mägi ja Udo Väljaotsa 
lavastustes olid kujunduses säilitatud 
ooperi loomisaegne boheemlusele ise-
loomulik interjöör ja kostüümid. See 
polnud „naftaliinilõhnaline” vanavara, 
vaid terviku juurde kuuluv. Ei riputa 
me ju näiteks Leonardo da Vinci või 
ka kubistliku Picasso maale pea alaspi-
di seinale, selleks et saada mingit uut 
impressiooni! Milleks?! Rakendada 
saab oma fantaasiat ju uutes teostes, 
tellides tänastelt autoritelt kaasaegse 
helikeelega lavateoseid ja kujundades 
neid mis tahes kooslustes multimeedia 
võimalustega, nagu tänapäeva uuele 
avatud inimesele ja tema mõttemalli-
dele sobiv.

Ees: Mimì — Aile Asszonyi ja Rodolfo — Mart Madiste; taga: Musetta — Janne Šev
tšenko.
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	 Alvar Loog lõpetab sama lavastu-
se arvustuse lausega: „Oh, 21. sajand, 
millal tuled sa?” (Estonia kümnes „Bo-
heem” müüb publikule õhku ja armas-
tust. Postimees 1. XI 2010). Olen selle-
ga nõus kaheksakümmend protsenti, 
kuid lisaksin siia soovi lähtuvalt muu-
sikaloolisest aspektist: millal leiavad 
tee meie lavale näiteks Lully, Rameau 
või Meyerbeeri ooperid? Või hoopis 
midagi Richard Straussi helgemast ja 

meeletult rikka muusikalise värvipa-
letiga teoseist, näiteks „Roosikavaler”, 
„Ariadne Naxosel” või „Arabella”? 
Meie naislauljate hulgas oleks kate kõi-
gile rollidele, selles pole kahtlust!
	 Praegune „Boheem” Estonia laval 
on nagu Anderseni muinasjuturaamat, 
mis koosneb väga rikkalikust pildiga-
leriist, mõjudes aga samas küllaltki 
eklektiliselt. Avataktidest peale võtab 
endale kogu tähelepanu ootamatult 

Alcindoro — 
Väino Puura ja 
Musetta — Janne 
Ševtšenko.
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novaatorlik multimeedia „ime” (Ran 
Arthur Braun, Riccardo Gallino), mis 
lavastaja väitel peaks ooperisse kut-
suma noori. Ausalt öeldes kahtlen sel-
les siiralt, iseasi, kui tegemist pole just 
muusikaõppuritega. Ooperisõpra aga 
üldjuhul see foonil lõbusalt tantsiskle-
vate majade ja sirmidega mäng vist siis-
ki ainult häirib. Esimese vaatuse tervi-
kut see ei toeta, ei haaku muusikaliste 
rütmide ega ka autori sisulis-emotsio-
naalse ideega, vaid on „asi iseeneses”. 
Kuid ooperi teises pooles kõik muu-
tub. Videoinstallatsioonid toetavad iga 
meeleoluvarjundit muusikas. Näiteks 
III vaatuse Mimì ja Rodolfo dueti ja 
hiljem juba kontrastidest tulvil kvar-
teti ajal, kus paralleelselt tegutsevad 
vastastikku „sulgi katkudes” Musetta 
ja Marcello, on foonil üksik õunapuu, 
mis teeb selle stseeni jooksul läbi kõik 

neli aastaaega — võluvalt naiivne süm-
boolika! Ooperi finaalis luuakse lausa 
katartiline seisund. Üheaegselt Mimì 
hääbuva eluküünlaga põlevad taustal 
majad mustavateks varemeteks.
	 Ja nüüd peamisest, sellest, mille pä-
rast tullakse ooperisse — muusikaline 
teostus, lauljad.
	 Esietendus loob teatrisaalis erilise 
atmosfääri ja seetõttu on ka kõiges, mis 
laval ja orkestris toimub, tunda elevust, 
särinat, mis aga nii mõnegi reaetenduse 
puhul kipub kahjuks kuhtuma. Minul 
seekord põhiliselt vedas, iga etendus, 
mida nägin, oli esietenduseks mitmele 
osatäitjale ja ka dirigendid olid erine-
vad.
	 Esietenduse muusikaline tervik oli 
hea, Arvo Volmeri ratsionaalne suhe 
muusikasse hoidis kogu truppi ühisel 
lainel. Oli tunda ansamblisolekut ja 

Mimì — Heli Veskus ja Rodolfo — Gregory Warren.
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mitte ainult lavalises mõttes, kõik laa-
bus veatult nii orkestril kui ka kooril.
	 Heli Veskuse (Mimì) ja külaliste-
nori Gregory Warreni (Rodolfo) laul-
mises valitses ühine musitseerimislaad 
ja fraasikujundamise loogika, kõrged 
noodid kõlasid hea dünaamikaga, väl-
japeetult ja efektselt. Kuid teatud kää-
rid tekkisid häälte erinevate mahtude 
tõttu ja võib-olla ka emotsionaalse kül-
je gradatsioonis. Warreni hääl on lüü-
riline, tema tundepuhanguis oli vaese 

literaadi kirg, ta nagu ärganuks uuele, 
unustatud tundele. Veskuse hääle- ja 
tundekäsitluses oli küpset lopsakust ja 
mõningal määral vist ka teadlikku rat-
sionaalsust. Loomulikult ei saa salata 
— tema vokaalne küpsus on hetkel sel-
les teatrimajas konkurentsitu. Ja siin-
juures tekkiski uitmõte, et ehk sobiksid 
talle nüüd juba rohkem Wagneri mas-
taapsed rollid ja miks ka mitte näiteks 
eespool jutuks olnud Richard Straussi 
Marssaliproua „Roosikavalerist” või 

Musetta — Helen 
Lokuta ja Marcel-
lo — Rauno Elp.
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„Arabella“ nimiosa? Teatrijuhid peak-
sid sellele mõtlema — ega naislauljate 
tippaeg pikalt kesta ja nii töökaid na-
tuure nagu Veskus ei sünni meie olu-
des just tihti!
	 Boheemlasi laulnud Rauno Elp, 
René Soom ja Priit Volmer olid heas 
vokaalses vormis ja neil õnnestusid nii 
lustlikud „kambastseenid” kui ka soo-
lod. Hästi kõlas Rauno Elbi ja Gregory 
Warreni duett viimases vaatuses ning 
Rauno Elp ja Helen Lokuta moodus-
tasid tasavägise paari, nende duettides 
oli bravuurset kirge, karakterite reljeef-
sust ja kvaliteetset laulmist.
	 René Soom rõõmustab kuulajat 
oma pideva arenguga just kõlakvali-
teedilt, sest tema näitlejaanded on üld-
teada. Soomi lüüriline ja mitte just suu-
rekõlaline bariton on omandamas neid 

omadusi, mis tagavad hääle saali kan-
dumise ja teksti selguse. Priit Volmer 
on alati laval meeldiv ja tema musitsee-
rimine äärmiselt intelligentne. Võib-ol-
la pole Collini osa just päris tema pä-
rusmaa — minu kõrvale on tal hele ja 
kõrge bass ning sellele rollile vajalikust 
madalast registrist jääb ehk vajaka. Pä-
ris lustakas oli Väino Puura majape-
remees esimeses vaatuses, vanahärra 
Alcindoro roll teises vaatuses oli ehk 
veidi üle mängitud. 
	 Teeksin siinjuures ühe kõrvalepõike. 
Ajakirja Opera Now viimases numbris 
(jaanuar/veebruar 2011) on üks äärmi-
selt huvitav artikkel, „Simon Keenlysi-
de: lauljad, kes mind on inspireerinud” 
(Simon Keenlyside: the singers who 
inspired me“), milles hetkel maailmala-
vadel ilma tegev bariton (meie ooperi-

Mimì — Heli Veskus ja Rodolfo — Gregory Warren, Musetta — Helen Lokuta ja 
Marcello — Rauno Elp.
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sõbrad on saanud Keenlyside’i kuulda-
näha Meti ülekannetes Hamletina Belli-
ni samanimelises ooperis ja Rodrigona 
Verdi „Don Carlos”) jagab oma mõtteid 
laulmisest. Refereerin vabas vormis 
olulisemat.
	 Küpse lauljana ei pelga ta tunnis-
tada, et püüab õppida igalt healt laul-
jalt. Tema eeskujuks on olnud Thomas 
Hampsoni Mahleri „Rückerti laulude” 
interpretatsioon (dir Leonard Bernstein), 
Bryn Terfeli lavaline ja vokaalne leidlik-

kus ning keeleanne, mis teinud temast 
imepärase näitleja-laulja, ja hea sõber 
bariton Carlos Álvarez, kelle häälevärv 
kui tõrv ning kes kasutab oma ooperi-
töös häält nagu relva. (Ka seda lauljat oli 
võimalik kuulda Solarises Verdi ooperi 
„Othello” otseülekandes Salzburgi fes-
tivalilt, kus ta laulis Jagot, Othello rollis 
oli Aleksandr Antoņenko.)
	 Kuid põhiliseks julgustajaks ja oma 
ande sütitajaks peab Keenlyside Pie-
ro Cappuccillit, kelle metalse värviga 

Mimì — Heli 
Veskus ja Rodol-
fo — Gregory 
Warren, taga-
plaanil Colline — 
Priit Volmer. 
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„lõvihääl” kõlas laval nii majesteetli-
kult, et seda pole ükski salvestus või-
meline peegeldama. Kuid mitte seda 
võimsust, vaid tema meisterlikkust 
selle hääle käsitlemisel peab Keenlysi-
de imetlusväärseks. Nimelt oli tal 1990.
aastail õnn kolmekümneaastase noore 
lauljana osaleda Hamburgi Riigioope-
ri laval pisirollis Verdi „Othellos”, kus 
hiilgasid kaks suurust — Plácido Do-
mingo ja Piero Cappuccilli. Viimane 
märkas noort lauljat, tegi temaga mõ-
ned tunnid ja andis seejärel kaasa järg-
mised soovitused: tuleb hakata tegele-
ma itaalia ooperiga ja mitte jätta seda 
liiga hilisele ajale, kui hääl juba näitab 
vananemise ja kulumise märke. Keen-
lyside nimelt ei arvanud endal olevat 
selleks ei vajalikku häälevärvi ega ka 
vastupidavust ning ta kartis, et saavad 

kannatada tema teised tööd, eriti Lied’i 
laulmine. Cappuccilli väitis, et Verdit 
peab õppima laulma nii, nagu laulak-
sid Mozartit ja Schubertit — õppida 
varieerima igas lõigus nii dünaamikat, 
tooni kui ka detaile. Kuid peab olema 
hoolas vahendite valimisel ja mitte te-
gema seda päevast päeva, oma häält 
asjatult kulutades.
	 Cappuccilli kreedo „prima la voce” 
(hääl kõigepealt) ei tähenda seda, et 
kaoks side sõnatekstiga — kõla tuleb 
juhtida kooskõlas keelega! Keenlyside 
leiab, et tänapäeval on mood viinud 
lauljad liigsesse sõltuvusse lavastaja-
test; eriti siis, kui lavastus on publiku 
emakeeles, minnakse liialdatud panto-
miimile. Sellisel juhul soovitab ta süü-
data semafori — „prima la voce”!
	 Need mõtted on nii aktuaalsed ja 

Vasakult: Marcello — Aare Saal, Musetta — Janne Ševtšenko, Mimì — Aile Asszonyi 
ja Rodolfo — Mart Madiste.
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olulised ning peaksid olema juhiseks 
igale tegutsevale lauljale! Ei ole mida-
gi kuritegelikumat kui jätta oma hääle 
arendamine n-ö poolde vinna, kaotada 
nõudlikkus, leppida keskpärasusega, 
jätta lihvimata „jumala and” ja õigusta-
da oma tegemata jätmisi nii trafaretsete 
põhjendustega nagu näiteks väike palk 
või „kes neid Lied’i-õhtuid kuulama 
tuleb”. Loomulikult sõltub kõik inter-
preedi intellektist ning kui odav popu-
laarsus on magusam, siis pole midagi 
parata.
 	 Kaheksateistkümnenda novembri 
etendusel laulis Mimìd Aile Asszonyi, 
Rodolfot Mart Madiste, Musettat Janne 
Ševtšenko ning boheemlastest kaaslasi 
Aare Saal, Mart Laur ja Roman Cher-
vinko — seega oli kogu koosseis uus. 
Dirigendipuldis oli nooruke Mihhail 

Gerts. Ainuüksi fakt, et on välja pan-
na omamaistest lauljatest küllaltki üht-
laselt kõlav teine koosseis, on rikkuse 
tunnus.
	 Aile Asszonyi talent on rikkalik 
ning iga rolliga avaneb temas midagi 
uut. Sellel õhtul oli hääles värsket sira-
mist, tundevärvide selget vormimist, 
võluvat kelmikust ja lüürilisust ning 
mõnel määral ka dramaatilisust. Kuid 
üks asi hakkas silma-kõrva — mõnin-
gane pinnapealsus, juba esimeses vaa-
tuses ja veelgi tugevamalt kolmandas 
vaatuses, lahkuminekul Rodolfost.
	 Olles kuulnud Asszonyi väga su-
gestiivset dramaatilisust „Maskibal-
lis”, kus on küll tegemist Verdiga, kes 
ei kuulu veristide hulka, kuid on va-
hest selle muusikavoolu n-ö eeldus, 
siis „Boheemis” oleks oodanud temalt 
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julgemaid kontraste. Näis, et see tule-
nes suuresti kostüümist (Elo Soode) 
— annab ju riietus meile pildi inimese 
maitsest, tema olemusest. Kuna Mimì ja 
Musetta kleidid on vihjetega 1960. aas-
tate moele ja tegumoelt peaaegu ident-
sed (värvid erinevad), siis ei taha see 
tõsiasi kohe kuidagi haakuda Puccini 
kirjapanduga; neile kahele noorele pa-
riislannale on ooperis antud väga eri-
nev identiteet — üks on põhiliselt end 
oma õmblustööga ülal pidav grisett, 
teine linett, kes elab rikaste meeste ar-
vel. Ühine on neis vahest vaid soov ol-
la armastatud! Eriti rabav oli III vaatus. 
Kogu seltskonnal on seljas mantlid; sa-

jab lund, mis Pariisis tol ajal nii harv ja 
oma niiskusega kehvades oludes ela-
vale boheemlaskonnale eriti hukutav. 
Tugevasti köhiv Mimì tuleb aga Rodol-
fot kõrtsist otsima glamuurses (iseene-
sest väga kaunis!) tualetis à la Audrey 
Hepburn. See näis absurdina. Ooperi 
lõppedes kuulsin üht noort inimest üt-
levat: „Issake, müünud maha see uhke 
kleit ja ostnud endale soe riie selga!” 
	 Lava on koht, kus võib väga öko-
noomse sümboolikaga mängida, kuid 
kui autoril on klaviiris viimse nüansini 
kirja pandud nii emotsioonide varjun-
did kui ka dünaamika ning näidatud 
ära taktid, kus näiteks Rodolfo kohen-

Tragöödia on jõudnud lõpule, Mimì on surnud… Vasakult: Marcello — Aare Saal, 
Mimì — Aile Asszonyi, Rodolfo — Mart Madiste, Schaunard —Roman Chervinko ja 
Musetta — Janne Ševtšenko (taga keskel).
Harri Rospu fotod
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dab Mimì õlgadel salli, siis selles lavas-
tuses on jäänud osaliselt välja nii mõ-
nedki, sageli väga olulised inimlikud 
nüansid.
	 Värskelt ja säravalt mõjus Janne 
Ševtšenko Musetta, tema häälde on 
tulnud üha uusi nüansse. See kõlas 
saali täitvalt II vaatuse „Musetta val-
sis“ „Quando m’en vò…” ning seinast 
seina värve näitas ta võidutsevas rõõ-
mus ja kapriisides II vaatuses ja III vaa-
tuse kvartetis. Looduse suur kingitus 
on tema füüsiline ilu ja sarm — annaks 
Looja, et ta ei hakka seda laval kuri-
tarvitama, kuid hetkel on need tema 
vaieldamatud trumbid ning kui ta näi-
tab üles tarkust, võiks ta püüelda kan-
tileeni laulmisel suurema kandvuse ja 
registrite ühtlustamise poole.
	 Mart Madiste on pidanud nüüd 
juba mitu aastat vedama selles teatris 
esitenori vankrit ja mul on õnnestunud 
kuulda tema esituses mitmeid ja väga 
vastandlike nõudmistega osatäitmisi, 
näiteks Kuningas „Maskiballis”, Turid-
du „Talupoja aus”, Hoffmann „Hoff-
manni lugudes” (Vanemuises) ja Prints 
„Kolmes apelsinis”. Ainuüksi nende 
rollidega toimetulemine näitab, et um-
bes viieteistaastase teatrisoleku ajal on 
toimunud sellel lauljal märkimisväär-
ne areng. Eriti üllatas tema Hoffmann 
oma rollisiseste nüanssidega ning us-
kumatult lustakas ja kaastunnet vää-
riv oli tema Printsi armastus apelsini-
printsessi vastu! „Boheem” esitab aga 
lauljale väga suuri nõudmisi fraasiku-
jundamises ja toonitekitamise plasti-
kas. Hetkel tundub, et selles vallas on 
lauljal veel päris pikk tee ees. Tööd ta-
suks teha ka diktsiooniga, s-häälik ei 
ole veel oma õiget kohta leidnud (see 
on ka esteetilisuse küsimus). Nähtud 
etendusel kõlasid kulminatsioonid 
koos Asszonyiga päris kenasti; muusi-

kalise fraasi kujundamisel domineeris 
Asszonyi iseseisvus ja kõrged noodid 
kõlasid korrektselt. Usutavalt mõjus 
tema rollikäsitlus. Seevastu 27. jaanua-
ri etendus ei soosinud ilmselt tenorit 
— kõik kõrged noodid jätsid soovida ja 
üldse tundus laulja toonus olevat ma-
dalseisus. 
	 Aare Saali kompaktne, looduslikult 
rikas bariton on pakkunud selles saalis 
väärtuslikke hetki nii mõnedki korrad. 
Nendel kahel etendusel (18. XI ja 27. I) 
jäid kahjuks kuuldust väga vastuolu-
lised muljed. Esimesel oli II ja III vaa-
tuse ansamblites ja IV vaatuse duetis 
Rodolfoga kõlalist avarust ja kulminat-
sioonid duetis Musettaga (Janne Šev
tšenko) olid muljetavaldavad. Teisel 
etendusel valitses kahjuks jällegi see 
„endasse suunatud”, ülearuse pres-
si all kannatav toon, millega laulja on 
vahelduva eduga aastate jooksul maa-
delnud. Küll tahaks, et see mehine hääl 
leiaks ometi üles saladused, millest rää-
kis Cappuccilli, ning hääle lennukuse, 
mida rõhutas ja mida ideaalselt valdas 
ka Georg Ots! Sest rollijoonis on Aare 
Saalil väga huvitav: siin on kirglikku 
armastust, macho’likku egoismi ja pei-
detud lüürikat — kõike, mida veristlik 
ooper eeldab. 
	 Esmakordselt kuulsin laval Schau
nard’i osatäitjana Roman Chervinkot. 
Juhul, kui see laulja otsustab meie lava-
le jääda (praegu on ta EMTA vabaõp-
pe üliõpilane ning Rahvusooperi koori 
liige), on teatris tema näol paljulubav 
juurdekasv. Tal on hea koolitusega jõu-
line, kandev ja sisuka tämbriga bariton 
ning oma pika kasvu kohta ka lavali-
selt nõtke ja vaba liikumine.
	 Mart Lauri sametine bass ning sar-
mikas rollikäsitlus on juba pikemat ae-
ga kõrva ja silma rõõmustanud. Kuid 
ka temal ei olnud 27. jaanuari etendus 
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just „pidupäev”— Collini esitus tun-
dus olevat mitte just tema vääriline.
	 Taimo Toomast esitas Benoît’ ja 
Alcindoro kaksikrolli korrektselt, eriti 
imponeeris majaperemees Benoît. Kuid 
siinjuures esitan siiski intrigeeriva kü-
simuse: kui välismaailmast on tagasi 
tulnud laulja oma parimais loomeaas-
tais ja tal on ilmselgelt alles ka küllaltki 
unikaalne, heas mõttes tüüpiline bari-
ton ning vokaalne vorm (tõestuseks on 
krahvi osa Mozarti „Figaro pulmas” 
Vanemuise teatris), rääkimata sarmist, 
mida ei osta ka kõige suurema rahako-
tiga, siis miks rakendatakse teda Es-
tonia lavastustes juba mitmendat kor-
da rollis, mis absoluutselt ei ole tema 
võimete vääriline (dr Falke J. Straussi 
„Nahkhiires”!)? Miks me ometi unus-
tame, et aeg ei peatu mitte kellegi jaoks, 
vaid lippab halastamatult edasi, mitte 
tagasi!?
	 Kaheksateistkümnenda novembri 
etendust juhatas Mihhail Gerts, väga 
noor muusik, kes rõõmustab igal koh-
tumisel oma musitseerimisküpsuse ja 
kiire arenguga. Ta tundub olevat pü-
hendunud, tempode valikus asjatund-
lik ja suhtumises lauljatesse innustav. 
Kuid loomulikult saame temast kui di-
rigendist täieliku pildi vahest kümne 
aasta pärast, siis kui püüdlikkus asen-
dub enesekindlusega kõiges.
	 Kahekümne seitsmenda jaanuari 
etendus oli Liisi Kasenõmme esieten-
dus. Ootasin seda väga, sest tema esi-
nemine paar suve tagasi Britteni oope
ris „Kruvipööre” ja Klassikaraadio va-
hendusel hiljuti kuuldud Schumanni 
harva esitatud kantaadis „Paradiis ja 
Peri” oli jätnud kustumatu mulje. Ei 
ole tal ju veel vokaalses mõttes kõik 
täiuslik; nii mõndagi tuleks lihvida 
keskmise registri ühtlustamises, vahe-
tevahel vältida teravust kõrgete nooti-

de värvis, kuid selles hääles on nii pal-
ju elu, kõrgregistrisse minek kulminat-
sioonides nii lahvatavalt emotsionaal-
ne ja „Boheemi” mitmes stseenis lausa 
jahmatas tema hääle maht ja lennukus. 
Tema habras, graatsiline lavaline olek 
oli loomulik, suhe partneritega vahetu, 
sellest hoolimata, et just sellel etendusel 
oli tal vastas küllalt sageli kõlapraak. 
Vapustas noore laulja julgus kasutada 
sellist ppp-d ooperi finaalis, mida olin 
oodanud Theresa Stratasest saadik ja 
kuulnud veel vaid Ileana Cotrubaşe 
ja Luciano Pavarotti salvestiselt! Minu 
arusaamine verismist sai kinnitust.
	 Kahekümne seitsmenda jaanuari 
etendust juhatas Jüri Alperten. Teades 
teda kui äärmiselt erudeeritud muusi-
kut, oli kahju, et sellel õhtul tegutses 
etenduses paiguti nagu mingi koter-
mann. Kuid tal õnnestus siiski kõike 
koos hoida ja publikule märkamatuks 
teha ka pisiloksed II vaatuse koorist-
seenis. Hästi mõjusid ühises hingami-
ses orkestri ja Liisi Kasenõmme fraa-
sid.
	 Kõik päevad pole vennad ja võib-
olla nõudis oma lõivu Estonia teatri 
suur edu Läti Rahvusooperi laval.
	 Igal juhul on praegune Eesti vo-
kaalimaastik oma kvantiteedi poolest 
rikkam kui eales. Kas kasvab siit ka 
veel mõni Ain Angeri tähelendu kor-
dav laulja, seda näitab aeg. Kordaksin 
taas üht Hendrik Krummi meelistõde: 
„Köik söltub sellest, kui körgele sa lati 
sead!” 

Märkus:
1 Huviline saab kuulata fragmente „Jevgeni 
Onegini” selle etenduse salvestusest Georg 
Otsa CD-albumilt.
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RÜNNO SAAREMÄE

27. VIII 1966 — 12. II 2011

	 Kõik siin elus täiendab teineteist ja 
miski ei jookse külgi mööda alla. Ma ei 
ütleks ka ühegi teema või ala kohta, et see 
on nüüd ennast ammendanud. Pidevalt 
täiened ise ka seoses nende asjadega, mida 
teed.

Põhjarannik 29. VIII 2006.

UNO HEINAPUU

9. VII 1934 — 16. II 2011

	 Targa teooriaga targutamata näeb asi välja üsna lihtne, elav inimene, sündmus, näh-
tus, olustik (kõik tõsieluline materjal) — seega fakt — on dokumentaalfilmi vajalik eel-
tingimus. See on elutõde, mis muudab filmi dokumendiks, ajakroonikaks, jäädvustajaks, 
aga ei muuda teda veel kunstiteoseks. Seda oskavad meil teha peaaegu kõik dokumentalis-
tid. Teha aga tõsielust dokumentaalsete vahenditega kunstiteos, mille eripäraks teatavasti 
kujunditekeele kasutamine — seda oskavad kahjuks vähesed. Seepärast lükkakski filmide 
nimetamise tahapoole ja tõstaks esile Andres Söödi, Peeter Toominga, Peep Puksi, Mark 
Soosaare, Valeria Andersoni, Ülo Tambeki jt (järjestus juhuslik) loomingu. Nemad on 
kunstnikud, mitte ainult ülesvõtjad, jäädvustajad, jälgijad. 

Ringküsitlus „Tõsielufilm ajapeeglis”. Teater. Muusika. Kino 1983, nr 4.
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	 Möödunud aasta 1. oktoobri Sirbist 
võis „Sirp-70” ajalooliste materjalide 
seast leida Lennart Mere, tollase Tal-
linnfilmi toimetuskolleegiumi liikme 
mahuka probleemloo „Suur üksikla-
ne” (1968) juurest Toomas Kalli „Väi-
kese filmileksikoni” (1976) pildid. 
Ühel neist on J-tähe (nagu Joonisfilm) 
all kujutatud tegelast Rein Raamatu 
filmist „Kilplased” (1974, kunstnikud 
Priit Pärn ja Kaarel Kurismaa), kes hõi-
kab: „Kõige eest, mis on minus head, 
võlgnen ma tänu Raamatule!” Erine-
valt filmist kannab too tegelane pintsa-
kut ja lipsu — tähendab asi on ametlik. 
„Suure üksiklase” ilmumisel oli joonis-
filmistuudio stardini veel kolm aastat, 
„Väikese filmileksikoni” ajaks oli see 
tegutsenud juba viis aastat. Rein Raa-
matu loodud stuudio käivitus 1971. 
aastal — isiklik sai ametlikuks, unistus 
tegelikuks.
	 „Suures üksiklases” sõnastab Len-
nart Meri tol ajal lained löönud tõe, et 
eesti filmikunst, pidades silmas män-
gufilmi, „ei sündinud mitte orgaanili-
sel teel, vaid dekreedi alusel”. Sellest 
ka tema paljud hädad. Kirjutise paatos 
on suunatud sellele, et rahvuslik fil-
mikunst peab toetuma olemasolevale 
kultuuripinnasele, mida mängufilm 
paraku ei teinud. Joonisfilmi kiire ede-
nemislugu on justkui tõestus Lennart 
Mere ettenägelikkusele: „Siirdistuta-
tud organi elutalitlus või hääbumine 
oleneb sellest, kas ta suudab lülituda 

kultuuriorganismi terviklikku vererin-
gesse või mitte, kas ta sulab üldisesse 
kultuuriprotsessi või säilitab tsunftilise 
eraldatuse tunnused.” 
	 Joonisfilm sulandus kiiresti ümbrit-
sevasse, õieti sealt ta pärineski. Stuu-
diost sai kohtumispaik loovisikute-
le, kelle üleslugemine veniks pikale. 
Kanadalane Chris J. Robinson, eesti 
nüüdisanimatsiooni suur sõber ja uu-
rija, on tolle aja kohta kirjutanud: „Li-
saks avas Raamat ukse animatsiooni 
ja teiste kunstide vahel, tehes pidevalt 
koostööd eesti kirjanike (Paul-Eerik 
Rummo), muusikute (Lepo Sumera) ja 
eriti kunstnikega (Aili Vint, Leonhard 
Lapin, Jüri Arrak, Priit Pärn, Eduard 
Wiiralt).” („Geniaalsuse ja täieliku kir-
jaoskamatuse vahel: Eesti animatsiooni 
lugu”, Varrak, Tallinn, 2010, lk 98.)
	 Ja veel üks asi. Kuigi leivaisad Mosk-
vas eeldasid, et Tallinnfilmi mõlemad 
animastuudiod (1957. aastast tegutses 
Elbert Tuganovi rajatud Nukufilm) 
toodavad normikohaseid, ebamäärase 
autorsusega lastefilme, jõuti Joonisfil-
mis üsna kohe autorifilmini. Mõiste ise 
tuli käibele Euroopa filmi 1960-ndate 
uue lainega, „siis, kui kino näitas maa-
ilmale hambaid”, nõudes, et teda võe-
taks iseseisva kunstiliigina, millel on 
oma keel ja areng (Rainer Sarnet, Ki-
noleht 5. XI 2010). Autorifilmi autoriks 
saab olla režissöör vaid siis, kui tal on 
sajaprotsendiline otsustusõigus kõigi 
filmikomponentide üle. 

KÕIGE EEST, MIS ON MINUS HEAD, 
VÕLGNEN MA TÄNU RAAMATULE!
VALTER UUSBERG
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	 Siia üks pilt Toomas Kalli filmilek-
sikonist — G nagu Gaasautor. Seal on 
kujutatud tegelase käed: üks hoidmas 
pulverisaatorit kirjaga „ideetõrje”, tei-
ne paberilehte kirjaga „stsenaarium”. 
Kaasautor pulveriseerib käsikirja — fil-
mitootmise aegumatu motiiv nii Raa-
matu-ajal kui ka nüüd. Rein Raamat 
on looja, kuid ka väga hea läbirääkija. 
Lõpuks jääb ta ikkagi peale, ei pihustu, 
pigem kristalliseerub leidmaks „oma 
häält” (Chris J. Robinsoni korduv ter-
min eelnevalt mainitud kogumikus). 
Kes pärast tulid, tegid sama — ei pi-

hustunud, et kõigile meeldida või nor-
mikohased olla. Raamat oli ikkagi see, 
kes otsa lahti tegi.

Kuidas lugeda Raamatut?
	 Tallinnfilm üllitas aastal 2000 VHS-
kogumiku „Rein Raamat. Auhinnatud 
joonisfilmid”. Seal edasi-tagasi keri-
des võib küll omatahtsi filmide vahel 
liigelda, kuid tasub märgata kogumiku 
filmide järjestust kui tervikut. See pole 
kronoloogiline, pigem arhitektoonili-
ne, autori loomingu telgi, toetus- ja ta-
sakaalupunkte avav. 

20. märtsil tähis-
tab eesti joonis-
filmi rajaja Rein 
Raamat 80. sün-
nipäeva.
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	 Filmide järjestus: „Põrgu”, 1983; 
„Kerjus”, 1985; „Kütt”, 1976; „Linn”, 
1988; „Põld”, 1978 ja „Suur Tõll”, 1980. 
Nii neid läbi vaadates võib igaüks lä-
bida seminari teemal „Kuidas lugeda 
Raamatut?”.

„Põrgu” 
	 Filmi alguses käib Raamat välja vil-
jakuse—viljatuse telje, mis filmi ede-
nedes kattub aktuaalsemate ja ajastu-
lisemate kihtidega, jäädes allhoovuse-
na ometi püsima. Raamat on Wiiralti 

inimfiguuridest kubisevalt gravüürilt 
„Kabaree” (1931) avastanud viiuldaja 
poognalt pisikese linnu ja sidunud sel-
le kabaree keskel kõrguva paljurinnali-
se naise hiidskulptuuri peas oleva pe-
saga. Wiiralti pildil on pojad pesas juba 
koorunud, Raamatu filmi algkaadrites 
veel koorumata. Poegi hauduva linnu 
ja kunstnik-viiuldaja on Raamat paigu-
tanud ümbritseva suhtes samasse dra-
maturgilisse positsiooni. 
	 Ka nende programmid on sarna-
sed — anda järglasi. Lind peab pojad 

„Põrgu”, 1983.
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välja hauduma ja suureks kasvatama, 
viiuldaja looma väärtuselise ja intiimse 
tausta inimeste viljakatele lähisuhete-
le. Kõik olendid on kujutatud Wiiral-
ti resigneerunud stiilis ja paigutatud 
ühtsesse suurde ruumi — kabareesse. 
Kabaree on avaliku ruumi ja teadvu-
se metafoor. Kõik me osaleme selles, 
väljapoole jäämine pole võimalik. Raa-
mat on Wiiralti viited üles noppinud ja 
suureks paisutanud. Tema järeldused 
viljakuse—viljatuse teljel on moralist-
likud — avalik ruum on viljatu, kuna 

ei anna väärtuselisi järglasi. Milleni see 
viib, näitab juba film.

„Kerjus”
	 Füüsiliselt on avalikku ruumi kõige 
rohkem linnas. Raamat töötab linnas, 
reisib linnu pidi, uurib linna, portre-
teerib ja mudeldab neid, kuid sisimas 
ei nõustu linnaga. Ta on antiurbanist. 
Ta tajub linnaruumi kasvavat hinge-
tust, ükskõik kuidas arhitektid ka ei 
pingutaks. See ei ole ainult vana külge 
klammerdumine, lammutatud kvarta-

„Kerjus”, 1985.
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lite taganutmine või väsimus Nõuko-
gude aja rämpsprogressiivsusest, mida 
„Kerjuses” ka kohtab. 
	 Lõppude lõpuks pole asi välises 
ruumis, vaid inimeste siseruumis. Oma 
nukras autorikeeles („Kerjuses” teeb 
Raamat ka kunstnikutöö) osutab ta kaa-
satundva meele ja väärikuse hääbumi-
sele linnastunud indiviidi siseruumis.

„Kütt”
	 Olen kujutlenud, milline võiks olla 
inimese siseruum, kelle kaasatundva 
meele on täielikult allutanud tema aini-
tine ego. Rein Raamatu „Kütti” üle vaa-
dates märkasin — selline võiks see küll 
olla. Üksildusega täidetud suur, avar, 
kauge ja külm, taamal olevate jäämäge-
dega ruum. Samas ilus, eneseküllane ja 

ahvatlev (kunstnikud Rein Tammik 
ja Rein Raidme). Kõike on üks — üks 
kajakas, üks vaalapüügilaev, sellel üks 
Mees, kellel sihikul üks Vaal. 
	 Ego üksildus ei saa olla lõputult 
suunatud iseendale. Ka Ego vajab 
Teist, kuid käitub primitiivselt: kohe, 
kui ilmub vaateväljale Teine, Ego tu-
listab. Kontakt kujuneb keevaliseks. 
Ego tõmmatakse vette, ta proovib pin-
nal püsida, jõud raugeb, ta vajub vee 
alla, on uppumas. Kaadrid vee all on 
filmi mõjuvamad. Ego on kustumas 
ja kaasatundev meel avanemas. Lõpp 
on vormistamise küsimus — haavatud 
Vaal päästab Mehe, kes teda haavas, 
puhtast kaastundest. Toob ta pinnale ja 
Mehe Ego läheb uuele ringile kogemu-
se võrra rikkamana.

„Kütt”, 1976.
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„Linn”
	 Siin elab Raamat oma linnakriitili-
suse pidurdamatult välja, võttes toeks 
belgia kunstniku Frans Masereeli 
graafilise sarja „Linn”. Sellest ka ske-
maatilisus ja kohatine lihtsustamine. 
Alguses on kõik hästi. Näeme linna 
tihedalt täisehitatud meeldiva ühise 
ruumina, kus igaühel oma väike tasku-
ke. „Kerjuse” pessimismist ollakse veel 
kaugel. On hoolivaid suhteid nii oma-
de vahel kui üle omade. Linn täidab ja  
ühendab, ei külva egoismi ega tee suh-
teid tühjaks. Ka Masereeli graafiline 
stiil pole resigneerunud nagu Wiiraltil, 
pigem energiliselt kaastundlik. 
	 Ometi variseb kogu idüll kokku 
siis, kui paljastuvad seni justkui kusa-
gil peidus olnud linna juurde kuulu-
vad vääramatud jõud: tööstus, tarbimi-

ne ja palju lõbu. Puhta idealismina tun-
dub, et inimesed nagu polekski neist 
jõududest kunagi kuulnud, püüavad 
põgeneda või vastu hakata. Linn tõm-
bab ja tõukab üheaegselt. Seda traumat 
kannavad linnainimesed vist kogu aeg 
endas. 

„Põld”
	 Film liigub raske—kerge teljel. On 
kaks tegelast, mees ja hobune. Veetak-
se kive põllu veerde. Tööl pole lõppu, 
on lihtsalt raske töö. Hobune unistab 
vabadusest, mis tooks kerguse. Raskus 
mõjub mustvalge tundetusena, kergus 
kusagil kaugel värvilise ja tundelise-
na. Hobune valib vabaduse ja kerguse 
ning põgeneb. Kuid kõik muutub, käi-
vituvad uued tähendused. Toetuspind 
ja sihipära. Selgub, et haritud maad 

„Linn”, 1988.
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ümbritseb soo, mis vaba, kerget ja si-
hitut hobust ei kanna. Hobune rabe-
leb, otsib toetuspinda, ei leia. Vabadus 
ja kergus väsivad, tundlikkus kustub, 
värvid kaovad. 
	 Mees ei väsi, tunneb abilisest küll 
puudust, kuid töötab edasi. Pisike 
erepunane lepatriinu maandub ta tu-
medale käele. Mees vaatab korraks ja 
muheleb. Raskus ei ole tundetu, tal on 
toetuspind ja sihipära. Lõpuks naaseb 
ka hobune kindlale põllupinnale, kus 
Mees kividest vabale mullale vilja kül-
vab. Filmi pildi (kunstnikud Rein Raa-
mat ja Rein Raidme) ja heli (helilooja 
Anti Marguste) koosmõju on tugevalt 
lüüriline. „Põldu” võiks pidada Rein 
Raamatu animeeritud autoportreeks.

„Suur Tõll”
	 „Suure Tõllu” teeb eriliseks erine-
vate aegruumide korraga näitamine. 
See ei ole tavaline. Tavaline on, et Gul-
liveri ja King Kongi tüüpi tegelased on 
küll ruumiliselt suureks paisutatud, 
kuid koos sellega pole paisunud nende 
aeg. Nad jäetakse pisikestega samasse 
aegruumi, kus, olles ise hiiglased, rea-
geerivad ja käituvad nad nagu väike-
sed — õudne ja naljakas ikkagi. 
	 Raamatu meistritükk Suure Tõllu-
ga seisneb selles, et ta paigutab Tõllu 
ja pisikesed saarlased täiesti erineva-
tesse aegruumidesse, kus kehtib erinev 
rütm. Seetõttu satuvad väikesed suure 
juurde alati ebasobival ajal. Siis kui neil 
on hädad jälle üle pea kasvanud, on 

„Põld”, 1978.
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suurel omas ajas midagi tähtsat ja liht-
sat käsil, kas supi keetmine või naise 
matmine. Väikesed peavad arvestama, 
et suur tuleb neile appi ikka alles pä-
rast seda, kui on omas ajas oma asjad 
korda ajanud, supi söömise lõpetanud 
või saunas käinud. Kui ta siis lõpuks 
tuleb, on muidugi väikesi vaenanutel 
päevad loetud. Suurt ei tohi ka ettevaa-
tamatult torkida, veel vähem tal pead 
maha raiuda. 
	 Aegruume eraldav nähtamatu kup-
pel kukub kokku ja kõik saavad kõrve-

tada. Suur on oma maharaiutud pea-
ga üksi. Siis muutub ta väikeste jaoks 
mäeks, kes lubab appi tulla, kui vaja. 
Mis suure aegruumis edasi toimub, se-
da pole antud meile näha.  
	 Arvan, et selline „seminar” on suur 
lihtsustamine. Filmide vahele sildade 
ehitamine on tõlgendaja lõbu. Ometi 
kandub midagi eelnevast filmist järg-
nevasse tänu Rein Raamatu loodud 
suurele autoriruumile, mis filmide ko-
hal kõrgub. 

„Suur Tõll”, 1980.
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„TAEVALAUL”. Käsikiri, kujundus ja 
lavastus: Mati Kütt. Kaamera: Urmas 
Jõemees. Animaatorid: Märt Kivi, Ma-
rili Toome ja Andres Tenusaar. Heli-
looja: Tõnu Kõrvits. Helikujundus: Hor-
ret Kuus (B6 Studios). Muusikud: Tõnu 
Kõrvits (slide-mandoliin, kannel, klahv-
pillid), Joosep Kõrvits (tšello) ja Horret 
Kuus (flamenko-kitarr). Salvestus ja mix: 
Tanel Klesment. Nukud ja dekoratsioo-
nid: Heigo Eeriksoo, Mait Erik, Külli 
Jaama, Roman Kuznetsov, Kaarel Kü-
barsepp, Kreeta Käeri, Andres Maask, 
Ene Mellow, Taivo Müürsepp, Terje 
Ojaver, Piret Sigus, Pärtel Tall ja Triin 
Sarapik-Kivi. Digitaalne animatsioon: 
Urmas Jõemees, Raivo Möllits ja Vil-
lem Tammaru. Pilditöötlus: Mari-Liis 
Bassovskaja, Andres Tenusaar ja Ulvi 
Tiit. Valgus: Olari Lass. Püha valgus: 
Malle Valli. Grimm: Iris Müntel. Näit-
lejad: Taavi Eelmaa, Heigo Eeriksoo, 
Maarja Jakobson, Roman Kuznetsov, 
Andres Maimik, Merle Palmiste, Mar-
gus Prangel, Jaan Ruus, Siret Rüüberg, 
Piret Sigus, Mai Sööt, Madli Teller, 
Taavi Teplenkov, Andres Tenusaar, 
Ulvi Tiit ja Rain Tolk. Lapsed: Katarii-
na Kivi, Liis Oengo, Triin Oengo, Iris 
Kübarsepp, Kirke Möllits, Laura Laas, 
Christopher Merila, Marko Heidmets, 
Andreas Erik ja Matthias Tiitus. Mon-
taaž: Urmas Jõemees ja Mati Kütt. 
Siiras austus ja kummardus: Sigmund 
Freud, Luis Buñuel, Salvador Dalí ja 
Alfred Hitchcock. Postikottide koreograa-
fia: Jacques Tati. Tootmisjuhid: Maret 

Reismann ja Kerdi Oengo. Produtsent: 
Arvo Nuut. 35 mm ja Beta SP, 45 min, 
värviline. © Nukufilm, 2010.

	 Sürrealism ilmus maailma kultuu-
rikaardile pärast Esimest maailmasõ-
da prantsuse kirjaniku, „sürrealismi 
paavstiks” kutsutud André Bretoni 
algatusel. Sürrealistlikest ideedest in-
nustusid sõjas ja ühiskonnas pettunud 
kunstiinimesed, kes soovisid purus-
tada reaalsust. Esialgu levitasid sür-
realistlikke ideid rohkem luuletajad ja 
kirjanikud, kuid peagi innustusid neist 
ka kunstnikud. Sürrealismi kui kuns-
tivoolu kõrgaeg jäi kahe maailmasõja 
vahele ja liikumise keskuseks kujunes 
selle sünnilinn Pariis. Sürrealismi ei to-
hiks pidada kitsalt kunstistiiliks, vaid 
ka autori maailmavaateks ja hoiakuks, 
kuigi üheselt ei suutnud sürrealismi 
defineerida isegi tema loojad. 
	 Vaatamata mitmete eesti kunstni-
ke loomereisidele möödunud sajandi 
1920.—30-ndate Pariisi, jäi neil sürrea-
lismi pisik kodumaale kaasa toomata. 
Sürrealismi tee eesti kujutavasse kuns-
ti osutus üsnagi „sürrealistlikuks”, ni-
melt tuli teel Prantsusmaalt Eestisse 
läbi käia ka Siberist ja Moskvast. Eesti 
kujutavasse kunsti ilmus sürrealism al-
les pärast Teist maailmasõda, kui Ülo 
Sooster, kes Siberisse väljasaadetuna 
ja hiljem Moskvas kunstnikuna tegut-
sedes hakkas seda oma loomingus pro-
pageerima (1960-ndad). Tähelepanu 
väärib, et Sooster oli Moskvas seotud 

SÜRREALISMI TEE 
EESTI ANIMATSIOONFILMI
ÜLO PIKKOV
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ka animatsioonfilmide loomisega, ol-
les mitme Sojuzmultfilmi animafilmi 
kunstnik — tuntuim film „Klaashar-
moonium” (Stekljannaja garmonika, rež 
Andrei Hržanovski, 1968). Teadaole-
valt Moskvas tegutsenud Soosteri ja 
Eesti animatsioonfilmi loojate vahel ot-
seseid kontakte ei olnud, küll aga oldi 
Soosteri loominguga kursis. Nii on Priit 
Pärn maininud Soosteri ja tema sõprus-
konna joonistusi ning 1960-ndatel ilmu-
ma hakanud illustratsioone ajakirjas 
Nauka i Žizn kui üht inspiratsioonial-
likat. Samuti suhtlesid Soosteriga üsna 
aktiivselt mitmed Eesti kunstnikud. 
	 1970-ndatel ilmub eesti animatsioo-

ni nn teine põlvkond — Kaarel Kuris-
maa liitub stuudioga Nukufilm ning 
Ando Keskküla, Rein Tammik ja Priit 
Pärn liituvad stuudioga Joonisfilm. 
Uued tulijad toovad eesti animatsioon-
filmi uusi kaasaegseid kunstikäsitlusi. 
Üha tihedamini tekib animafilmidesse 
kummaline absurdiaktsent, nihestatud 
maailm. 
	 1980-ndatel saabub eesti animat-
sioonfilmi nn kolmas põlvkond. Stuu-
dioga Nukufilm liituvad Rao Heid-
mets, Kalju Kivi, Riho Unt ja Hardi 
Volmer, Joonisfilmiga Janno Põldma, 
Heiki Ernits, Valter Uusberg, Aarne 
Vasar, Hillar Mets ja Leo Lätti. Seni 

Tallinnfilmi sürrealistid: ees vasakult: Tõnu Talivee, Miljard Kilk ja Hardi Volmer, 
tema taga Riho Unt; seisavad vasakult: Rao Heidmets, Mati Kütt, Priit Pärn ja Heiki 
Ernits.
Tõnu Talivee foto
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animaatorina töötanud Mati Kütt alus-
tab samuti tegutsemist režissöörina. 
Eesti animafilmi keel muutub abstrakt-
semaks, mitmetasandilisemaks — üha 
rohkem tehakse filme täiskasvanutele. 
Sünnivad mitmed filmid, mis on ot-
seselt või veidi kaudsemalt sürrealist-
likest ideedest inspireeritud: Undi ja 
Volmeri „Nõiutud saar” (1985), Heid-
metsa „Papa Carlo teater” (1988), Küti 
„Labürint” (1989), Põldma „Vennad ja 
õed” (1991) jpt.
	 1980-ndate teisel poolel on poliitili-
ne režiim piisavalt lõdvenenud, nii et 
on võimalik suhteliselt tsensuurivabalt 
loometegevust korraldada. Nukufil-
mi ja Joonisfilmi režissöörid(-kunst-
nikud) Kalju Kivi, Mati Kütt, Tõnu 
Talivee, Rao Heidmets, Heiki Ernits, 
Hillar Mets, Miljard Kilk, Riho Unt, 
Hardi Volmer ja Priit Pärn moodusta-
vad kunstirühmituse Tallinnfilmi sür-
realistid. Kokku esinetakse kolmel näi-
tusel (1986 Tallinna Tantsutares, 1987 
Tartu Kunstimuuseumis ja 1989 nime 
all ESTTRANSSÜRR Soomes Vaasas). 
Näitusel ESTTRANSSÜRR astub üles 
ka Vahur Kersna. 1980-ndate teise 
poole segase ja kohati absurdse polii-
tilise situatsiooniga sobis sürrealism 
hästi kokku, nagu ka punk, mis oli tol-
lal laialt levinud. Kuuskümmend aastat 
pärast sürrealismi sündi Prantsusmaal 
deklareerivad eesti animafilmitegijad 
ennast sürrealistidena! Veidi kentsa-
kas, kuid kunst peegeldab oma aega ja 
laguneva Nõukogude Liidu peegliks 
sobisid sürrealistlikud ideed suurepä-
raselt. 
	 Järgnevatel kümnenditel on enamik 
Tallinnfilmi sürrealiste oma loomingus 
eemaldunud sürrealistlikest ideedest, 
ainsana on sürrealismi juurde jäänud 
Pärn ja Kütt, kes mõlemad filmiloomise 
kõrval esinevad aktiivselt ka näitustel.

Ood sürrealismile — Mati Küti „Tae-
valaul”
	 Sürrealismi märke võib leida kõigis 
Mati Küti filmides, juba tema esimes-
tes töödes („Monument”, 1981; „Labü-
rint”, 1989; „Sprott võtmast päikest”, 
1992) näeme sürrealismile omast ni-
hestatud maailma, absurdi, unenäoli-
sust. Kütt on väga „puhas” filmitegija, 
kes pole oma loometeel teinud kahtlase 
väärtusega tellimustöid, kõik tema fil-
mid on autorikino parimad näited, tal 
on oma stiil ja käekiri. Küti stiili iseloo-
mustab sürrealism, kus rõhk on pigem 
visuaalsel esteetikal kui narratiivil. 
Sürrealismi kõrval segab Kütt oma loo-
mingusse ka teatava annuse naivismi, 
psühhedeeliat, kitši… 
	 Küti uusim film „Taevalaul” (2010) 
jätkab sürrealistlikku joont ja on seni 
tehtuist vahest kõige selgema narratii-
viga (mis ei tähenda, et see selgesti loe-
tav oleks), meenutades osaliselt üht te-
ma varasemat filmi, „Nööbi odüsseiat” 
(2002), kus läbi filmi toimub samuti 
peategelase kulgemine kuhugi ja siis 
kohale (tagasi)jõudmine. „Taevalaul” 
algab postiljonide koolitamise-testimi-
sega, mille tulemusena valitakse välja 
postiljon, kes saab ülesande toimetada 
kiri Kuu peale. Kirjakandja asubki tee-
le, viib kirja kohale ja saabub siis va-
na mehena tagasi. Postiljoni elukestev 
teekond on pigem kujund, mida võib 
vaadelda kui mingi eesmärgi nimel 
elamist (kunstnikuks olemist). Kütt on 
ise öelnud: „See film on kui kosmose-
reis minu enda sisse.” (Eesti Päevaleht 
22. I 2011.)
	 „Taevalaul” tundub olevatki kohati 
väga autobiograafiline. Näeme konk-
reetseid tegelasi ja situatsioone, mille 
tähendust teab vaid autor: poiss kuu-
lamas telefoniposti, mängimas malet... 
Autobiograafiline mõõde läbib kõiki 
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Küti filme; „Plekkmäe Liidis” (1995) 
on autor äratuntavalt ka üks peategela-
si. Filmi loo poolest meenutab „Taeva-
laul” osaliselt Jacques Tati „Postiljoni-
de kooli” (L’école des facteurs, 1947), kus 
režissöör mängib ise ka peaosa. „Pos-
tiljonide koolis” instrueeritakse postil-
jone ning filmi peategelane saab üles-
andeks viia ümbrik lennukile. Seiklusi 
on palju ja läbi häda saab kiri kohale 
toimetatud. Postiljonide kotikeeruta-
mine „Taevalaulus” on otsene viide 
Tati filmile, kuid Kütt on teinud väik-
sest naljast meisterliku koreograafia. 
Kütt tänab Tatid lõputiitrites. 
	 „Taevalaulu” nukkude tegemisel 
on Kütt kasutanud eeskujuna elavaid 
näitlejaid. Nii tunneme peategelases 

ära Rain Tolgi, veel astuvad nukku-
dena üles Merle Palmiste, Maarja Ja-
kobson, Taavi Eelmaa, Margus Pran-
gel, Andres Maimik jt. Kas tegemist 
on Küti järjekordse sürrealistliku vem-
buga või asjaoluga, et film oli autoril 
algselt plaanitud teha mängufilmina ja 
elavate näitlejatega? Igatahes mõjuvad 
nukustatud näitlejad ja elustatud objek-
tid vägagi sürreaalselt; Kütt nimelt ka-
sutab ja elustab oma filmides rohkesti 
ready-made-objekte ehk valmisesemeid. 
Asjad nagu seenekujuline soolatops 
või hülgekujuline kuuseehe tunduvad 
isegi palju reaalsemad (elavamad) kui 
nukuks muudetud näitlejad. Esitatud 
objektide-nukknäitlejate vastandamine 
mõjub uudsena ja avab animatsioonfil-

„Taevalaul”, 2010. Režissöör Mati Kütt.
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mi tegelaste mõistmisel täiesti uue lä-
henemise.
	 Kütt on oma filmides ka varem ka-
sutanud ja elustanud valmisesemeid, 
kuid esmakordselt satuvad nad „Tae-
valaulus” vastakuti objektiks (nukuks) 
muudetud näitlejatega. Näitleja on vii-
dud asjadega samasse „elutu materja-
li” aineklassi, mille tulemusena teki-
vad teistmoodi seosed elusa ning elu-
tu maailma vahel. Valmisesemed tõid 
kunstiareenile esimesena samuti sür-
realistid eesotsas Marcel Duchampiga 
(jalgratta ratas, pudelikuivati).
	 „Taevalaulus” leidub ohtralt sürrea-
lismi tunnuskujundeid (Magritte’i piip 
ja kamm, Dalí-Buñueli habemenuga ja 
silm, Soosteri huuled; Duchampi ma-
lekirg jne) ning tegelastena esinevad 
mitmed sürrealismi loojad-mõjutajad 
(Sigmund Freud, Dalí, Buñuel). Samas 
kui küsida, mis ajastut film kujutab, siis 
võib märgata, et film algab sürrealismi 
„kuldajaga” ja lõpeb mingi hilisema 

(tänapäeva?) perioodiga. Näeme ju len-
davat sputnikut ja Laikat (1960-ndad). 
Postiljoni teekond kestis järelikult ter-
ve inimpõlve ja ta saabus kaasajal vana 
mehena tagasi. Nii justkui tundub. 
	 Teatav ebakõla tekib filmi sürrea-
listlikus kujunduses ja kujutatavas ajas. 
Sürrealistid ammutasid ideid ja pee-
geldasid just kaasaega, kasutades oma 
töödes päevakajalisi esemeid, nagu 
ajalehed, bussipiletid jne. Ühesõnaga, 
kui Dalí oleks maalinud praegu oma 
1931. aastal loodud maali „Mälestuse 
püsivus” („Pehmed kellad“), siis tõe-
näoliselt ei oleks ta maalinud vedelaid 
seieritega ajanäitajaid (mis tollal olid 
vägagi kaasaegsed), vaid vedelaid mo-
biiltelefone või iPad’e ehk midagi, mis 
peegeldaksid kõige aktuaalsemalt tä-
napäeva inimese ajatunnetust. Seierid 
ja pendlid on „Taevalaulus” läbivalt 
esil. Huvitav oleks olnud näha peale 
1920.—30-ndatel välja kujunenud sür-
realismi tunnuskujundite rohkem ka 

„Taevalaul”.
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post-sürrealistide märgisüsteeme, nen-
de hulka kuulub ka Kütt ise oma maa-
li- ja filmiloominguga. Uudse ja põneva 
elemendina oli leitud triipkoodi motiiv 
ja selle muutumised.
	 Sürrealistide üks eesmärke oli lõ-
petada mõistuse ja loogika valitsusaeg 
ning seetõttu ei tasu nende filmidest 
väga loogikat otsida. Breton kuulutab 
1924. aastal ilmunud esimeses „Sürrea-
lismi manifestis”: „Sürrealismis (…) 
püütakse väljendada mõtete tegelikku 
kulgu.” Mulle tundub, et „Taevalaul” 
ongi ühe idee (ümbrikus kiri) ja ühe ini-
mese lugu, kes seda ideed kannab. Tee-
kond kuhugi või nagu Kütt tunnistab 
— teekond enda sisse. Kas enda seest 
aga on enam tagasiteed? Tõenäoliselt 
on, aga mitte enam endisesse maailma. 
Filmi peategelane saabub filmi lõpus 
maa peale tagasi. Märkame, et tema 
pead on opereeritud. Kuu peal on pos-
tiljonil ajud välja võetud? Võimalik, et 
need olid juba varem välja võetud ja se-

ni varjas õmblusi postiljonimüts. Olid 
ju suurel juhil ja postiljonide dresseeri-
jal Sigmund Freudil puuris ajud… 
	 Filmi lõpus saab peategelane sõnu-
mi (valgustuse): „… tee kõik inimesed 
paremaks ja õnnelikuks. Kaota maa 
pealt kurjus ja vägivald.” Kas Kuu ela-
nikud vastasid kirjale või oligi see kir-
ja sisu, mis neil õnnestus dešifreerida? 
Postiljon lubab maailma parandama 
asuda — kas selleks oligi vaja talt ee-
maldada ajud? Mõistus ja mõistus-
pärane takistab maailmast kaotamast 
kurjust ja vägivalda? Ei tea, kuid see 
polegi tähtis, sürrealistid on alati usku-
nud eelkõige sõnumi eesmärgivabas-
se mängu. „Taevalaul” on esteetiliselt 
täiuslik — veidi salapärane, erinevaid 
assotsiatsioone loov. Üheaegselt nii 
reaalne kui ka ebamaine, argikogemu-
sest väljapoole jääv. See on autobio-
graafiline lugu kunstiideest ja kunstni-
kuks olemisest.

„Taevalaul”. Sigmund Freud või ehk Jaan Ruus.
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	 Mati Küti animafilm „Taevalaul” 
on nimeka ja kogenud autori järjekord-
ne sürrealistlik loometöö, mis on päl-
vinud kõrge autasu. See on sürrealism 
üsnagi puhtal kujul — alateadvuse ja 
unenäo tõde valitseb kõige muu üle. 
	 See on lugu ühe maailma loomisest, 
kus keskne kuju on Sigmund Freud. 
Tema lõi XX sajandi maailma — sel-
le ilma, kus iharusele on tagasi antud 
vääriline koht ja kus õpitakse mitte 
häbenema oma seksuaalsust ning teisi 
alateadlikke tunge. Maailma, kus mehe 
silm tunneb naise nägemisest rõõmu 
ka siis, kui ta vanade käsukirjade järgi 
seda mitte ei tohiks teha. Maailma, kus 
kõrv kuuleb hääli sügavalt ja kus nina 
julgeb haista salajasemaidki lõhnu. 
	 Muidugi ei istu Küti filmi vaataja 
lõhnapilves ega saa kogu aeg kompida 
seda, mida ta ihkaks, aga ometi nuusu-
tab ta vaimusõõrmetega ja kombib vai-
mussõrmede või koguni vaimuvarvas-
tega. 
	 Freudi maailmas tuleb enese ärasal-
gamise eest ränka hinda maksta. Tead-
vuse piirimail loob Freud alateadlike 
tungide teadvustamise maailma. Kõi-
ge rikkam on muidugi Freudi maailma 
see nähtav osa, mis näitab kõikvõima-
likke alateadvuse aineid. 
	 Küti nähtav maailm lõhnab alatead-
vuse järele. Nähtavat maailma rikasta-
vad nägemused. 
	 Freudismi ja sürrealismi eelne maa-
ilm ei osanud nägemusi näha. See up-
pus heietamise, targutamise ja moraa-

lilugemise umblainetesse. Sürrealism, 
viimasel ajal eeskätt heade animafil-
mide sürrealism, on meile nägemused 
tagasi andnud. Oleme uuesti üles leid-
nud vana tõe, mille järgi nägemused, 
unistused ja igatsused on tähtis ja loo-
mulik osa meie hingeelust.
	 Küti filmi Freud, kel on Jaan Ruusi 
kehakeel, on ühtaegu demiurg, treener 
ja hingearst, lisaks sellele veel elluära-
taja. Ei pääse tema käest päriselt ka kõi-
ge tuimemad ja lootusetumad tüübid. 
Freud äratab ellu, ta osutab, et libiido ja 
vaimsus ei ole teineteisega vastuolus, 
vaid aitavad teineteist tagant. Küti filmi 
Freud ei suuda igaüht Kuu peale tõsta 
— sinna, kus valitseb alateadvuse tõ-
de. Küti Freud loob maailma teadvuse 
ja alateadvuse piiril. Sellest maailmast 
pole raske edasi libiseda säärasesse ala-
teadvuse maailmagi, mille võrdkujuks 
on Vulva. 
	 Vulva on Küti filmis ühtaegu suu, 
silm ja kuu. Postiljon Rain leiab Kuu 
pealt oma alateadvuse tõe. Niisama 
hästi on see Vulva tõde. Aga kui ta ta-
gasiteel Kuu poole tagasi vaatab, pole 
see enam salapärane Kuu, alateadliku 
tõe Kuu, vaid hoopis teine Maakera, 
samasugune nagu meie oma. Kahjuks 
ei suuda inimlaps alateadvuse tõde ko-
gu aeg kaasas kanda. See ilmutab end 
korraks, aga peitub siis tagasi iseenda 
sügavikku. Freudi maailm Küti silma-
de läbi ja Vulva maailm on omavahel 
tihedalt seotud. Paljud kaadrid Küti 
maailmast on sünnituseelsed, nähtud 

FREUD JA VULVA
ANDRES EHIN
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otsekui silma või Vulva seest. Ka hele-
dat sinitaevast nähakse suu, silma või 
Vulva sügavusest välja vaadates.
	 Freudistlikus müüdis on kell ena-
masti maskuliinne, falloslik kujund. 
Aga Mati Küti filmis kannab ajanäita-
ja endal alati huulte pitserit, häbeme-
mokkade pitserit. Elu on köieltants ja 
iga etteaste pikkuse määrab Vulva. Ai-
nult Vulva aeg oma võbisevate seierite-
ga annab võimaluse ühe hingetõmbega 
Kuu peal ära käia. 
	 Kütt on tõsine tegija, tema ei poose-
ta. Ta lähenemine libiidole on kaugel 
pornode macho’likkusest ja kergatslik-
kusest. Ta räägib Freudi kuju ja vul-
voidsete kujundite kaudu oma alatead-
vuse lugu — niipalju kui seda üldse on 

võimalik teadvuse perve peale vinna-
ta. Ta ei kipu eriti fallosega vehkima. 
Fallos jääb Vulvaga võrreldes märksa 
tagasihoidlikumale kohale. Freudi si-
gar on siiski küllalt tähelepanuväärne 
fallose võrdkuju.
	 Enam kui kümme aastat tagasi kü-
sis mult üks usutleja, Postimehe ajakir-
janik, mis ma jahin selle freudismiga 
— kas ma siis aru ei saa, et see on ajast 
ja arust. Vastasin, et Freud oli esimene, 
kes tõstis üles küsimuse seksuaalsuse 
ja vaimsuse vahekordadest. Kuni need 
vahekorrad ei ole meile selgeks saa-
nud, pole Freud vananenud. Usun, et 
Kütt on sama meelt. Küti Freud on nii-
võrd tungide ja alateadvuse keskne, et 
ta lausa tõrjub teadvust, kreeka pähkli 

„Taevalaul”.
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taolise faktuuriga ajusid. Aju on tal ot-
sekui puuriloom, kes vahetevahel vii-
vuks puurist välja lastakse, sest muidu 
segaks ta alateadliku eneseväljendami-
se vabadust. Kuu peale lendamise eel 
päästetakse aju korraks puurist välja. 
Maised ühendusliinid tahavad uuen-
damist. Sellest lähtub filmis postiljon 
Rain. 
	 Kuidas on teadvustatud maailm ja 
unenägu omavahel seotud? Unenä-
gu on otsekui orgasm vee all, uppuja 
orgasm. Ja küllap uputaksegi ära, kui 
mitte Freud teadvuse nabanööri õigel 
ajal läbi ei lõikaks.
	 Postiljon jõuab Kuu peale kõleda 
nõukaaegse halluse ja põuast korba-
tanud maa kiuste, roostetanud ja ilu-
meelt solvavate masinate kiuste, läbi-
põlemise äärel vilkuvate elektripirnide 
ning juhtmeräga kiuste. Selles lohutus 
maailmas on siiski üks vastuoluline 
päästeingel — Luis Buñuel, kelle skal-
pell võtab alateadvuse silmalt süütuse.
	 Traadid on tähtsad postiljonile, kes 
ei suuda uskuda traadita ühenduse 
võimalikkusse. Ta kontrollib kõik traa-
did hoolega üle. Jah, säärases halluses 
sirgunud isikudki ihkavad Kuu peale, 
kuigi nad ei taju päriselt neid jõude, 
mis suudaksid neid sinna tõsta. Jajah, 
ega nad pääsekski, kui appi ei tuleks 
Alfred Hitchcock, kes näitab kino las-
tele — loe: kõigile neile inimestele, kel-
les on säilinud veel vähegi lapsemeelt. 
Hitchcock näitab neile Kuud. Ta poeb 
toolikorju taha ja tõuseb sealt taas täis-
kuuna nähtavale. Hitchcocki silmapil-
gutus on just see vajalik märguanne, 
milleta postiljon Kuu peale ei jõuakski.  
Kuu peal ei kehti maapealsed allegoo-
riad ega stambid. Kütust nimega „õlu” 
pole vaja juuagi, et Maa peale tagasi 
lennata. Piisab õlle ülemmõttest ehk 
õllepudeli korgistki, et Rain saaks Maa 

peale tagasi lennata. Kuud täiega nau-
timast segab teda vaid vanaduse jääka-
makas.
	 Kütt on ometi õnnelik inimene. Ilma 
omaenda ja sugulashingede alatead-
vusse sukeldumiseta õnnelikuks ei saa. 
Libiido jääb välja elamata ja ka vaim-
selt on suur oht käpuli kukkuda…
	 On tore, et Eestis „Taevalaulu”-su-
guse neljakümne viie minutise filmi 
tegemiseks raha on leitud. Ülemaa-
ilmselt on sürrealistlikud animafilmid 
enamasti lühimõõtmelised. Neid te-
hakse väga palju, aga ega need kuni 
viie minuti pikkused lookesed loomis-
müüti suudakski kanda. Ma pole näi-
nud ühtegi säärast, mida annaks Mati 
Küti „Taevalauluga” võrrelda. 
	 Ehk on Till Nowak pisut Kütiga 
sarnane? Ka tema filmides on täht-
sal kohal proletaarsetes tunkedes De-
miurg, kes hävitab halli tööstusmaas-
tikku, kühveldades terveid tossavaid 
tehaseid tordilabidaga pappkarpi ja 
pannes vabanenud maa-aladele õit-
sema hiigellilli, mille iga õis on vabri-
kukorstnast kõrgem. Aga Nowaki loo-
mismüüdid jäävad Küti omast siiski 
kaugele maha ning on ülemäära ühe-
ülbalised. Alateadvuse sügavikke need 
ei puuduta.
	 Luulest, maali- ja raidkunstist on 
sürrealism tänapäeval enamasti taan-
dunud. Hea, et see animafilmides — 
suurel määral tänu eesti animaatoritele 
— edasi kestab. 
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I
Ängi südames 
	 Viimasel PÖFFil sai muu hulgas 
näha ka dokfilmi „Naine viie elevan-
diga” (rež Vadim Jendreyko). Film 
räägib 85-aastasest tõlkijast Svetlana 
Geierist. Ühes episoodis meenutab 
daam nooruses nähtud maali, millel 
kunstnik oli kujutanud lund. Mitme-
te värvitoonide ja varjundite hulgast 
puudus sel maalil valge. 
	 Balti Filmi- ja Meediakooli II kur-

suse filmikassett aastast 2008 kannab 
nime „Kuhu põgenevad pinged” ning 
valdavalt ongi siinsed filmid rinnutsi 
ängiprobleemiga. 
	 On mõistetav, et eriti just nooruses 
on inimesel ängiga tõsised suhted, ning 
tõepoolest, sel kassetil leitakse üles mi-
tut laadi paineid. Samas juhtub ängi 
sukeldudes mitme töö puhul see, mida 
ilmselt ükski autor pole soovinud. Äng 
ja paine prevaleerivad sedavõrd, et 
empaatilisele kõrvalpilgule jagub ruu-

ÄNGI SÜDAMES JA TAMMSAARET 
RIIVATES. BALTI FILMI- JA 
MEEDIAKOOLI TUDENGITÖÖD II
DONALD TOMBERG

„Magada tahaks”. Režissöör Martti Helde. Tädi Mare — Ülle Lichtfeldt.
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mi vähem, vaev kipub puhuti enda alla 
matma lugude teema ning mitte ei ava 
inimlikke sügavusi, vaid hoopis vae-
sestab tegelasi. Vastavalt kannatab ka 
distants, objekti ja kujutamisviisi vahel 
napib siis hingamisruumi, mis võimal-
daks visuaalset või tegevuslikku ku-
jundit kasvatada. 
	 Ängi ja vaeva üheplaanilisusse tar-
dumist võimendab üldjuhul ka seman-
tilise välja sisemine koordineerimatus. 
(Paljusid siinseid lugusid komplitsee-
ribki see, et äng ja vaevad on ristatud 
alateadvuse hämartsoonidega, selline 
ristamine nõuab aga omakorda just to-
peltkoordineeritust.) 
	  Teisalt tuleb arvestada, et tegemist 
on II kursuse töödega, oma käekirja ja 
ka teemat ju alles otsitakse. Nii et seda 
kriitikat ei tuleks võtta liiga traagiliselt. 
Kooliaeg ongi ju harjutamiseks ning 
võib öelda, et kui veidi pingutada, võib 
iga filmi puhul üles leida ka autorite 
omapära, omailma. Kui siinsete lühifil-
mide puudused korduvad filmist filmi, 
siis plussid on erinevad.

	 Sekundeerimaks semantika küsi-
musele, põikan järgnevalt hoopis kir-
jandusse. Püüan väga elementaarselt 
ja üldiselt piltlikustada Kafka ja Dos-
tojevski tegelaste suheteruumi. 
	 Kafka tegelast ümbritseb ideelistelt 
tingimustelt (omadustelt) hoomamatu 
ruum, mis sealjuures toimib vankuma-
tu loogikaga. (Toimib absurd, milles 
võib aimata seaduspära.) Ruumi tin-
gimused pöörduvad peategelase vastu 
ja toimivad talle paratamatuna/mää-
ratuna. Kõrvaltegelased näivad ruumi 
tingimustega aga integreerunud olevat 
ning vastavalt ka kuidagi esindavad 
neid. Peategelasele jääb meeleheitlik 
püüe ruumi ideelisi tingimusi tabada, 
seejuures muutub ta oma taotlustes, 
tähelepanekutes üha täpsemaks ning 
peenemaks, erinevad kihid tema ees ka 
avanevad, põhjani aga ei jõuta (?).
	 Võib rääkida ruumi omadustest 
(ideelised tingimused) ja tegelaste 
omadustest. Neid tuleks mõista kahe 
erineva kategooriana. Seejärel võiks 
öelda, et pea- ja kõrvaltegelaste puhul 

„Peatus”. Režissöör Margit Korbe. Karol Kuntsel.
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toimub nende kahe kategooria koos-
mõju erinevalt. (Meenutagem näiteks 
Gregor Samsat ja tema perekonda.)
	 Võib muidugi öelda, et see jaotus on 
Kafka suhtes hoogne kirvetöö, käesole-
val juhul on aga tähtis just (võimaliku) 
liigendatuse väljatoomine. 
	 Dostojevski teostes jõuavad lugejani 
tegelaste isiklikud maailmad. Ning iga 
avanev, väljaarendatud isiklik maailm 
(ning neid maailmu on palju ja need on 
vastukäivad) avaneb tõetruult suures-
ti just seetõttu, et igal tegelasel on oma 
arusaam tõest ja oma suhe sellega. Pilt-
likult: Dostojevski tegelased asuvad 
rõhutatult kahesuguses suhtes, üks on 
inimestevaheline, teine aga suhestatus 
millegi universaalsega, mille olemas-
olu (peaaegu?) kõik tajuvad.
	 Märkigem jaotus välja nii: tegelaste 
suhted (horisontaaltelg) on määratud 
(ja samas ka pingestatud) asendiga si-
semisel vertikaalil. 
	 Kafkal joonistub kõik välja peente 
ja nõtkete joontega, ümbritsev ruum 
avab endas kihte, Dostojevski tegelasi 

määratleb nende liikumine/liikuvus 
sisemisel vertikaalsel teljel. Dostojevs-
ki on kindel, et „inimene on saladus”, 
ja Kafkat on kõige levinumalt arvatud 
„unenäoliseks”, kõik ootamatud sisi-
mate sügavuste ilmnemised (Dosto-
jevskil käituvad tegelased tihti justkui 
alateadlike impulsside ajel) või arusaa-
matud, aga samas enesestmõistetavalt 
toimivad „unenäolised” suhted on aga 
lugejale ikka hoomatavad sellise kind-
lusega, otsekui oleks need kaardil välja 
märgitud. Ängi ja vaeva kujutamises 
on seejuures mõlemad meistrid. 
	 Kõrvalepõike eesmärk on ärgita-
da mõtlema suhete „kaardi” peale, 
mis iga teksti puhul oluline, sõltumata 
meediumi spetsiifikast. Äng ja vaevad 
ei tohiks erinevusi tasalülitada, oluline 
on tajuda ja esile tuua (elu) erinevaid 
kihte. Ning kui ängile ja painele võtta 
tõsine otsekurss, kirjeldada seisundeid, 
saab samuti oluliseks küsimus, kuidas 
neid avada, „lahti harutada”. 
	 Filmis „Võti õunasüdames” (rež 
Martin Himbek) eksleb peategelane 

„Inimestest”. Režissöör Janno Jürgens. Agu — Indrek Pangsepp.
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ängistavas nõiaringis. Öisel teel kihutab 
autojuht kogemata kellelegi tundmatu-
le otsa. Sellest sündmusest saab alguse 
paranoiline põiklemine erinevate aja ja 
tähenduskontekstide vahel ning filmi 
lõpuks selgub, et allaaetu oli peatege-
lane ise, nõnda, et ta ühtaegu just nagu 
põgeneb enda eest ja ka jälitab end. 
	 Süžee areng, (alateadvuses) deter-
mineeritud ekslemine, kasvatab painet, 
tegelase tundeseisundid aga eriti mär-
gatavalt ei varieeru. Kuidas mõjuks see 
film, kui detailidel oleks rohkem rõhku 
ning kui seisundid joonistuksid välja 
arenevate faasidena? Praegu on film 
vaatajale küll „loetav”, kipub aga ühe-
tooniliseks. Tugeva küljena võiks mär-
kida ideelist ülesehitust, süžee pöördu-
mist (aja)ringiks. 
	 „Metsa süda” (rež Emer Värk) toob 
vaatajani alateadvust ja loodusmaa-
giat/esoteerikat põimiva loo vana-
memmest, kes on kaotanud oma poja ja 
kelle mõistus hakkab üles ütlema ning 
keda lapselapsed (?) otsustavad ravida 
(ja raputada) loodusega. 

	 Kuigi filmi lõpus leitakse lahendus 
ka vaevale, on enne seda vaatajale eso-
teerikaga sirgelt silmade vahele löödud 
ja painav üldmulje enam suurt ei muu-
tu. Esoteeriline külg määratleb siin fil-
mis küll ideelise aluse, aga ikkagi pi-
gem takistab kaasaelamist. Loodus toi-
mib n-ö kõrvalt vaadates lohutavalt ja 
vaatajana tahaks loota, et just see ravib 
memme; maagilise ohverduse kujuta-
mine mõjub aga painavalt ja on tegelik 
lahendus. Filmis on aga vähemalt üks 
justkui kogemata kujunev ja kinnipüü-
tud hinnaline kaadrikompositsioon 
ning tõepoolest ehedas ilus toimivad 
loodusvaated. Tundub tõesti, et autor 
hoolib loodusest. „Metsa süda” võit-
nuks oluliselt, kui taotlused olnuksid 
üldiselt lihtsamad ja vaatepunkt dis-
tantseeritum. 
	 „Magada tahaks” (rež Martti Hel-
de) räägib aga ängistava ja lausa jube-
da loo noorest emast, kes unevaeguse 
tõttu kaotab reaalsustaju ja ühel hom-
mikul poolunes-poolmagades lämma-
tab padjaga pooleldi kogemata oma 

„Rohelise seljakotiga mees”. Režissöör Raigo Saariste. Rohelise seljakotiga mees — 
Vallo Toomla.
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väikese lapse, kes aina kätkis karjub ja 
emal magada ei lase. Kes on lugenud 
„Gulagi arhipelaagi”, teab, et inimese 
unest eemal hoidmine on tõhus piina-
misviis. Filmi noor emagi on ilmselgelt 
piinatud, piinajateks aga sedapuhku 
siis mõistmatud ümbritsejad, rasked 
olud ja karjuv väikelaps.
	 „Peatus” (rež Margit Korbe) on 
etüüd painavast öisest trammisõidust. 
Purjus (?) nooruk ärkab öises ühissõi-
dukis, seltsilisteks grotesksed ja sise-
miselt agressiivsed kaasreisijad. Tram-
mi seinal ripub ka telefoniautomaat, 
nii et kahtlustada tuleb taas viibimist 
alateadvuses. Reisijate omavahelises 
kaootilises suhtluses tõusevad esile 
kordused; nõnda näib peategelasele 
kogu seltskond ja nende suhted osuta-
vat millelegi tähenduslikule, aga mille-
le, see ei selgu. Kui „Peatuses” antaks 
vaatajale selgemaid vihjeid, et millele 
siis ikkagi grotesksete kõrvaltegelaste 
omavaheline suhtlus peategelase jaoks 
võiks osutada, oleks suhestumine fil-
miga oluliselt lihtsam. 

	 „Silla alla” (rež Lasse Uustalu) on 
Peeter Sauteri jutu põhjal tehtud film 
mehest, kes peale alkoholiprobleemi-
de on korraga nii töö kui ka eraeluga 
täiesti tupikusse jõudnud. Ängist pole 
paremat väljapääsu kui lasta juhusel 
oma saatust vormida. Mees langetab 
oma otsused münti visates. 
	 Film jõuab selleni, et ka äng ja mure 
võivad avalduda erinevate tahkudena. 
Ning see on juba võit. Draama kerib 
end etappidena lahti ning peaosatäit-
ja Ardo Ran Varrese roll (Varres on ka 
filmi helilooja) kannab oma vaoshoitud 
pingega. Tehnilisele teostusele pole sa-
muti palju ette heita, vormistamisega 
saadakse hakkama eputamata. 
	 „Inimestest” (rež Janno Jürgens) 
räägib loo lõhestunud hingega erakust 
ja rändurist, kes tema juurest ulualust 
otsib. Öeldakse, et kõik jätab jälje, ning 
tavaliselt osutatakse nõnda frustrat-
sioonile. Selles filmiloos on vastupidi. 
Kuigi lõhestunud hingega erak ajab 
„tõelist inimest” otsiva ränduri enda 
juurest minema, asub ta viimaks ikka-

„Haaratus”. Režissöör Andrew Bond. Riina Maidre ja Kristo Viiding.
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gi ka ise rändurina teele. Vabadusejanu 
osutub hirmude orjusest tugevamaks.	
„Inimestest” on üks kasseti empaatili-
semaid töid. Igasuguste käsitööoskus-
tega ja filmitehniliste nõksudega on 
nii, et ajapikku need nagunii arenevad. 
Empaatiavõime üle peab aga rõõmus-
tama. Empaatiaga võib juhtuda ka sel-
liselt, et seda ei ole ja ka ei tule ning siis 
ei aita kõleduse vastu ka mingi profes-
sionaalsus. 
	 „Rohelise seljakotiga mees” (rež 
Raigo Saariste) on Arvo Valtoni loo 
põhjal tehtud allegooriline lugu või-
mu ja vaimu vastuolust. Võim valitseb 
hirmu abil, vaim ohustab võimu, pür-
gides vabadusse. Raudteejaama oote
ruumi saabub seljakotiga mees, kes 
hakkab seal valju häälega luuletusi lu-
gema, jaama võimurametnikud ei saa 
aga sellist korratust lubada. 

	 Valtonist lähtuv allegooria käib sel-
gelt totalitaristliku ühiskonna pihta, fil-
mis on jaamaametnikud ühtlasi äratun-
tavalt natsiesteetika kandjad. On hirm, 
suletud ruum ja seal valitsev ootus; on 
hetkeline vabadusepuhang — see kõik 
jõuab vaatajani. Valtonlikku absurdi, 
mis on ilmselgelt seotud Beckettiga 
(tegevuspaiga kaudu esitatud oodatav 
ja saabuja — oodatakse rongi, aga saa-
bub seljakotiga mees), rõhutatakse ko-
hatiste kujundlike lahendustega, rüt-
mimuutustega, misanstseenidega, kaa-
merakäikudega, erinevate rakursside-
ga. Filmi vaadates meenus aga hoopis 
Foucault’ tõe ja võimu käsitlus. Totali-
tarism toimib selgelt hirmu kaudu, sel-
le pärand on meile tuttav, heaoluühis-
konnas tundub aktuaalsemgi küsimus, 
kuidas on lood siis, kui võimu ja vaimu 
ei saagi nagu enam selgelt eristada. 

„Eriti just hommikuti”. Režissöör Heleri Saarik. Laura Peterson ja Lauri Lagle.
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	 „Haaratus” (rež Andrew Bond) 
on kasseti lõbusaim film. Noormees ja 
neid istuvad bussipeatuses, ees on ma-
gistraal, taustal meri. Noored fantasee-
rivad koos üht lugu kummagi minevi-
kust ning ühise kokkusaamise põhjus-
test. Noormees on võlutud veest, neiu 
kiirusest. Mõlemad aga on haaratud 
luiskamisest ning haaratus (kirg, kin-
nismõte?), nagu selgub, võib olla ka tee 
õnnele. 
	 „Haaratuses” on hoogu ja fantaa-
siat, pildis ja tegevuses jõutakse nii vee 
alla kui kosmosesse. Mõnevõrra on 
seejuures üllatav, et fantaasiamängus 
mõjusid rohkem just napi esteetikaga 
episoodid. Vahest võinuks loo kandvat 
mõttelist telge enamgi välja tuua (ma-
gistraal bussipeatuse ees ja kiirus; kas 
vastava seose rõhutamine andnuks fil-
mile midagi juurde?), aga suund poee-
tilise ruumi moodustumisele (reaalse 
ja fantaasiaruumi seotus, eraldi ka fil-
mi finaal) on siin võetud. 
	 „Eriti just hommikuti” (rež Heleri 
Saarik) on kasseti tugevaim töö. Lugu 
on iseenesest lihtne. Tütarlaps külastab 
kunagist sõpra. Suhe, mis pidanuks 
olema läbi, suubub aga noortel õhtu 
kuludes hoolimise-hoolimatuse segu-
sena ühiselt veedetud öösse. Hommik 
on õhtust targem ning varahommiku-
ne putkahamburger seguneb tüdruku 
jaoks pisaratega.
	 Näitlejate mäng on tugev. Laura Pe-
terson ja Lauri Lagle teevad partnerite-
na väärt töö. Stsenaarium kannab, dia-
loog mõjub kohati sedavõrd usutavalt, 
et võiks kahtlustada ka improvisat-
siooni. Sümpaatne on noore režissööri 
võime näha kõrvalt olukordi, kus „just 
nagu mitte millegi erilise” all on või 
kujunevad tegelikult määravad otsu-
sed. Suhete ligitõmbavus ebamäärases 
lubavuses, vajadus end tõestada, mitte 

veel unustatud ootused... Need plaa-
nid on pealtnäha igapäevase dialoogi 
all märgatavad ja vahelduvad olukor-
ras, kus „täpselt ei tea, aga vaatame, 
mis saab...”, ning viimaks saab tüdru-
ku puhul ikka see, mida ta tagantjärele 
ei taha. 
	 Ülesehituselt toimib hästi ka ker-
gelt dokumentalistlik stiil, kohatised 
järsud üleminekud suhte erinevatesse 
faasidesse. Sellise materjaliga võinuks 
kergesti ka libastuda, praegusel juhul 
on aga autorihoiak tunda, autor ei suru 
end peale, saavutatud on hoopis nii in-
tiimsus kui ka kõrvaltpilk. 

	 Lõpetuseks tuleb märkida, et siinse 
kasseti autorite jaoks on tegemist juba 
ammuste koolitöödega (aastast 2008). 
See paratamatult ülelibisev käsitlus 
ei saagi kajastada autorite praeguseid 
nõrkusi ja tugevusi, taotlusi ja leide. 
Kasseti kokku võttes tahaks veel kord 
öelda: otsides seda, kuhu pinged põ-
genevad, ärgem laskem empaatial jal-
ga lasta. Edu kõigile siinsetele noortele 
filmitegijatele. Loodan, et nad liiguvad 
üha enam ainese poole, mis isiklikult 
oluline. Äng, kui järele mõelda, on ju 
samuti lihtsalt üks ootuse vorm. Ootus
tega aga on nii, et need ei täitu kunagi 
matemaatilise täpsusega.

	 (Järgneb) 
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	 Viljandist pärit Priit Jürjens (Amee-
rikas Brad Jurjens) on elanud ja tööta-
nud Los Angeleses alates 1996. aastast. 
Ta on Hollywoodis asuva produktsioo-
ni- ja levifirma Tavix Pictures tegevjuht 
ning sõltumatu stsenarist ja režissöör. 
Tema viimases filmis „Palgamõrvar” 
teevad kaasa nimekas ameerika näitleja 
Michael Madsen ja samuti Hollywoo-
dis töötav eestlane Johann Urb. Jürjens 

oli läinud aasta PÖFFi Põhja-Amee-
rika indie-filmide konkursi kolme-
liikmelise žürii liige. Teised kaks olid 
Skandinaavia filmilevifirma NonStop 
Entertainment levijuht rootslanna Isa-
bella Lindell ja Tallinna esimese regu-
laarse vabaõhukino Katusekino asutaja 
ja igakuise kinolehe La Strada käivitaja 
Aivar Laan.

OLEN ALATI OLNUD SUUR 
MADINA FÄNN
Usutlus Priit Jürjensiga

Priit Jürjens koos ameerika näitlejatari Karin Youngiga 30. novembril 2010 14. Tallinna 
Pimedate Ööde filmifestivali pressikonverentsil.
Ardo Holtsi foto
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	 Hollywoodi suurprojektidega võr-
reldes on üheks indie-filmi iseloomu-
likuks tunnuseks üldiselt piiratum 
eelarve. Ometi on võimsate plahva-
tuste ja efektsete autoavariide korral-
damine filmis üsna kulukas ettevõt-
mine. Kahe eelneva põhjuse loogilise 
järeldusena ei leia indie-filmide hul-
gast kuigi tihti klassikalisi märuleid. 
Oma esimesest filmist peale oled sina 
seda reeglit eiranud ja hoogsale ma-
distamisele truuks jäänud. Räägi na-
tuke lähemalt, miks sa oled valinud 
just sellise tee?
	 Tahan teha asju, mida ka mulle en-
dale meeldiks vaadata. Olen alati ol-

nud suur madina fänn ja kuna minu 
produtsendid on samasugused madi-
nahullud nagu ma ise, siis otsustasime, 
et miks mitte. Olgugi et „Palgamõrvar” 
(Hired Gun, 2009) ei ole kaugeltki nii 
kallilt filmitud ja kaua tehtud kaunike-
ne nagu „Visa hing 4” (Live Free or Die 
Hard, 2007) või muu selline „stuudio-
kas”, ei ole ta teps mitte igav. Kui on 
üldse, mida ma maailmas vaadata vih-
kan, on need igavad artsy-fartsy indie-
filmid. Tavainimese elu on üsna igav 
ja just nende kinno meelitamiseks, mit-
te kriitikutele ja muudele fa-fa-fa’dele 
meeldimiseks me ju lõppude lõpuks 
filme toodamegi. Igavate filmide tegi-

Brad Jurjensi põ-
nevusfilmi „Pal-
gamõrvar” (2009) 
DVD ümbris.
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jaid tuleks sama karmilt karistada nagu 
lapsepilastajaid, sest jah, ma saan aru, 
et pisike eelarve ei võimalda teha suu-
ri asju, aga see pole ka ettekääne nelja 
inimest poolteist-kaks tundi rääkimas 
näidata ja selle eest raha kasseerida.

	 Sinu viimase filmi „Palgamõrvar” 
algustiitrite taustaks jooksevad doku-
mentaalkaadrid Dresdeni pommita-
misest Teises maailmasõjas ja üheks 
lugu käivitavaks elemendiks on liit-
lasvägede rünnakus lähedased kaota-
nud Saksa ohvitseri neimahimu. Kuri-
kuulus sõjakäik, mis tõi endaga kaasa 
hindamatu kultuuriväärtusega linna 
hävitamise ja mitmekümne tuhande 
inimese hukkumise, kutsub siiani 
esile väga erinevaid arvamusi. Üheks 
näiteks võib tuua selle tragöödia üle 
elanud ameerika kirjaniku Kurt Von-
neguti sama teemat käsitleva romaa-
ni „Tapamaja, korpus viis ehk Laste 
ristisõda (Sunnitud tants surmaga)”, 
mis on siiani mitmes Ameerika koolis 
keelatud kirjandus. Miks sa kaasasid 
oma filmi sellise vastuolulise teema? 
Ja kas sa ei leia, et Ameerika Ühend-
riikide hegemoonia on siiani selline, 
mis ei ole valmis vaatama Dresdeni 
sündmusi kannataja pilguga?
	 Paha tegelane vajas intelligentset 
motiivi. Dresden oli piisavalt hea mo-
tiiv ja sul on õigus, enamikul ameerik-
lastel pole aimugi, mis seal tegelikult 
juhtus. Ma ise lootsin, et tänu „Palga-
mõrvari” vaatamisele vähemalt mõned 
teemast huvituvad ja aru saavad, et see 
polnud mingi natside armee pommi-
tamine, vaid pesuehtne tsiviilelanike 
massimõrv, mida võib peaaegu ter-
roriaktina vaadata. Aga samas on see 
Ameerika stiil. Kui ei kuula, saad nii 
kaua molliringi, kuni kuulama hakkad. 
Japsid ka ei tahtnud kuulata, aga pärast 

teist aatomipommi kuulasid nagu nub-
lud ja siiamaani on saba jalge vahel.

	 „Palgamõrvaris” leidub mitmeid 
iroonilisi nüansse: kurjategijad, kes 
soovitavad suitsetamisest loobuda; 
prostituudid, kes naljatlevad oma 
meesklientide perverssuste üle; neo-
natsist politseinik, kes praktiseerib 
joogat ja esindab radikaaltaimetoitla-
se seisukohti jm; tagatipuks lastakse 
sinu enda kehastatud tegelasel sõna 
otseses mõttes pea otsast, mida võib 
käsitleda ka ülima eneseirooniana 
— looming pöördub oma looja vastu. 
Räägi oma suhtest irooniaga?
	 Ma ei tahtnud, et mu tegelased olek-
sid eriti tõsiselt võetavad või et nad ka 
iseend kuigi tõsiselt võtaksid. „Hired 
Gun” on tehtud sellessamas „Pulp Fic-
tioni” ja „Snatchi” stiilis, kus tegelased 
pole kuigi intelligentsed, aga naljakal 
kombel kiiksuga, hambuni relvastatud 
ja piisavalt pahad, et su ajud seina pea-
le tulistada, kui sa neile närvidele käid. 
Sealt ka taimetoitlasest neonats Johann 
Urb ja teised sellised. Pealegi on ju tore 
teha asju, kus vaataja ei tea, kas on po-
liitiliselt korrektsem naerda või paha-
seks saada. Mu enda stseen oli kirjuta-
tud ühe viimase asjana stsenaariumis, 
sest otsustasin ka korra käe valgeks 
teha ja vaadata, milline ma ilma peata 
välja näen. Iga kord, kui suurem kamp 
inimesi filmi vaatab, tuleb kuskilt nur-
gast kiljatus, sest mu pea lastakse nii 
ootamatult ja mõnusalt otsast ära. Plaa-
nin endale ka metsavendade filmis sa-
masugust, isegi veel väiksemat cameo’t 
vastiku Vene soldatina, kellel ajud väl-
ja lastakse.

	 „Palgamõrvaris” leidub küüniline 
stseen, kus paremäärmuslike vaade-
tega politseinik ja FJB agent tulista-
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vad illegaalselt piiri ületavate mehhi-
ko immigrantide pihta märki. Kas sa 
tõesti näed Ameerika Ühendriikide 
suhtumist oma lõunanaabrisse nii ka-
lestunud pilgul?
	 See stseen sai kirjutatud ennekõi-
ke vaataja tunnetel mängimiseks, ma 
proovisin ta filmida nii neutraalselt 
kui võimalik, et igaüks saaks asjast aru 
omaenda rikutuse tasemel. Aga otsige 
see stseen ise Youtube’ist üles ja luge-
ge kommentaare, näete, kui valusa ko-
ha peale ma astusin. Kusjuures, kes on 
näinud Robert Rodrigueze viimast fil-
mi „Machete”, võib näha, et seal on see 
stseen kohati peaaegu üks ühele Robert 
De Niro ja Don Johnsoniga (Michael 
Madseni ja Johann Urbi asemel) järele 
viksitud. Muidugi suurema büdžetiga. 
Ma olin päris liigutatud, kui ise nägin, 

sest sellist asja ei juhtu just iga päev. 
Seda enam, et olen ise suur Rodrigueze 
ja De Niro fänn.

	 Kas see on tõsi, et „Palgamõrvaris” 
peaosa mängiv näitleja Shane Wood 
vigastas võtete algul oma pahkluud, 
kuid otsustas filmi piiratud ressurs-
side tõttu pöörduda arsti juurde alles 
pärast võtteperioodi lõppu ja sooritas 
vahepeal siiski ise kõik oma kaska-
dööritrikid ning hiljem haiglas sel-
gus, et tal oli luu mitmest kohast mõ-
ranenud?				  

	 See nii võtete algul ei olnud, pigem 
millalgi keskel. Me panime ühel hom-
mikul parajasti kola üles, et filmima 
hakata, kui Shane, kes oli igavusest 
mööda kõrbet niisama ringi tuianud, 

„Palgamõrvar”. Dan Moeller — Michael Madsen ja Ryan Decker — Johann Urb.
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tuli ja ütles, et ta vist väänas kogema-
ta mingisse rotiauku astudes jala välja. 
Küsimuse peale, kas ta kõndida ja joos-
ta saab, vastas ta jaatavalt ja sinna see 
jäi. Meedikut meil set’i peal loomuli-
kult polnud. Alles hiljem tuli välja, mis 
tegelikult juhtus. Ta oli ikka paras kan-
gelane, et kohe arsti juurde ei jooks-
nud, vaid kannatades ja ilma vinguma-
ta võtted lõpetas.

	 Näitleja Michael Madseni alias 
mr Blonde’i kaasamisest oma filmi 
või produtsent David Willise alias 
Bruce’i venna kutsumisest PÕFFile 
on Eesti ajakirjanduses palju juttu 
olnud. Mind huvitab pigem, kuidas 
said „Palgamõrvari” järeltöötlusesse 
sellised Oscari laureaatidest oma ala 
professionaalid nagu Mark A. Lasoff 
ja Steve Flick?
	 Flicki ja Lasoffiga oleme vanad sõb-
rad ja kui vaja, aitame üksteist. Nad on 
toredad ja superandekad inimesed, kes 
töötavad stuudiote heaks, aga kellele 
meeldivad indie-filmid ja -tegijad veidi 
rohkem kui stuudiod ja stuudiopoliiti-
ka, sest indie-filmide kallal töötamiseks 
antakse neile alati palju vabamad käed. 
Muidugi, raha saavad nad selle eest ka 
tunduvalt vähem kui stuudiofilmide 
eest, kuigi ega nad eriti indie’sid teha 
ei saa, sest stuudiod hoiavad neid suu-
rema osa ajast palgal. Mul vedas hullu 
moodi, et nad mõlemad korraga enda-
le napsata sain.

	 PÖFFi Põhja-Ameerika indie-fil-
mide ümarlaual oli päris palju arutelu 
filmi- ja digitaalmeediumi suhetest, 
räägiti mõlema plussidest ja miinus-
test. Milline on sinu seisukoht?
	 Sel teemal võib lõpmatuseni jaura-
ta, aga fakt on see, et asi on ikkagi esi-
teks režissööri soovides ja teiseks filmi 

eelarves. Ma ei arva, et 35 mm ja isegi 
16 mm film kuhugi kaob lihtsalt selle 
tõttu, et HD-formaadis on odavam fil-
mida. Alati on kuskil keegi Quentin, 
kes esitab Weinsteinidele ultimaatumi, 
et kui tema oma järgmist „Inglourious 
Basterds’it” 35 mm peale filmida ei saa, 
jääb asi katki.
	 Samas ei ole tänapäeval filmi ka-
sutada enam absoluutselt vajalik, sest 
uuem generatsioon filmisõpru on juba 
harjunud vaatama HDs vändatud fil-
me ja keegi ei jätnud ilmselt ka „Ava-
tari” vaatamata põhjusel, et see polnud 
filmilindile filmitud. Aga põhiline ja 
minu jaoks kõige tähtsam on see, et ra-
ha, mis filmilindile, protsessimisele jne 
kulub, saab HDs filmides hoopis ekraa-
nile panna, eriti kui sa niigi iga viimast 
penni lugema pead, nagu indie-filme 
tehes.

	 Eesti Filmi Sihtasutus ei andnud 
sinu ja Artur Talviku filmi „Vere au” 
stsenaariumi toetuseks soovitud sum-
mat. See film pidi tulema eesti sõja-
mehest Hando Ruusist; kas sul on en-
diselt plaanis sellega tulevikus edasi 
töötada?
	 See oli selline viimase minuti idee, 
mis polnud korralikult läbi mõeldud. 
Meil oli hiljem Mart Laariga kohtudes 
ka juttu Sinimägede teemast, aga ot-
sustasime, et kui midagi sellist korrali-
kult ja usutavalt teha, on selleks ikkagi 
tunduvalt rohkem raha vaja, kui Eestis 
hetkel meie jaoks olemas oleks.

	 Legendaarne metsavend Ants Kal-
jurand ehk Hirmus Ants on praegu 
aktuaalne teema, eelmisel aastal il-
mus temast lausa kaks raamatut. Ka 
sinul on pikka aega olnud soov teha 
film metsavendlusest. Kas nüüd, kui 
Laar heakskiitvalt stsenaariumi tar-
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beks nõu jagab, paistab aeg idee teos-
tamiseks küps olevat?
	 Juba fakt, et iseseisvas Eestis pole 
veel siiamaani tehtud filmi metsaven-
dadest, on absoluutselt häbiväärne, 
ja ma ise olen seda teemat tõesti juba 
aastaid veeretanud. Kohtusime Laari-
ga märtsis Tallinnas ja leidsime vähem 
kui minuti jooksul ühise keele, ja nii 
ta läks. Tal oli kirjutatud kaheksateist-
kümneleheküljeline treatment, mille 
kallal ma Hollywoodis terve suve higis-
tasin ja millesse kogu oma hinge valasin 
— tulemuseks esimene 95-leheküljeli-
ne draft. Mardiga on meil loomulikult 
veidi jauramist olnud, sest tema tahab 
kõike ajalooliselt korrektselt teha, nagu 
korralikule ajaloolasele kohane. Mina 
aga tegin paar asja enda moodi ümber, 
et seda rohkem filmilikuks kohendada. 
Me ei tee ju dokumentaalfilmi. Julgen 
öelda, et 90 protsenti tegemisi on siiski 
jäetud nii, nagu nad teadaolevalt juh-
tusid. Produktsioonist nii palju, et pari-
mal juhul saame filmimisega alustada 
sügisel, reaalselt talvel, aga seda küsige 
juba produtsent Artur Talviku käest, 
kes tegeleb asjaga ennastunustavalt nii 
päeval kui ööl.

	 Jõudsid just tagasi oma elukohta 
Los Angelesse; millega hakkad kõi-
gepealt tegelema, mis on sul hetkel 
töös?
	 Praegu kirjutan lõplikku draft’i sel-
lest Hirmsa Antsu stsenaariumist. Pea-
le selle on mul ja mu produtsentidel 
Casey Evansil, Milos Anticul ja Kevin 
Ryanil käsil üks projekt koos Avala 
stuudioga Belgradist, kellega on plaan 
vändata paari suurema Hollywoodi 
näitlejaga Serbias kahte märulifilmi 
tööpealkirjadega „Operation Monte-
negro” ja „Wolfsangel”, esimene serb-
laste ja teine minu kirjutatud. Tuunin 

jõudumööda ka nende stsenasid. Mui-
du, kui tööd ei viitsi teha, lasen koos 
koera, härra Ramboga Palmdale’i lä-
hedal kõrbes püssi ja vuran oma nelja-
veolise džiibiga hulludes kohtades rin-
gi, kui kopp on ees ja adrekalaksu vaja. 
Kaifin täiega ka Eesti taigast ja autode 
lume alt rookimise orjusest eemal ole-
mist, kuni järgmise korrani.

Küsitlenud TEET TEINEMAA

PRIIT JÜRJENS (BRAD JURJENS) on 
sündinud 8. detsembril 1976 Viljandis. 
1996. aastal lõpetas ta Viljandi Maagüm-
naasiumi ja sama aasta sügisel kolis Los 
Angelesse. Teinud varem paar lühifilmi, 
lavastas ta koos John Wickeriga täispika 
videofilmi „Pangarööv” (The Bank Job, 
2007), milles ta ise ja Johann Urb män-
gisid peaosi. Filmi levitas Ameerikas laial-
daselt York Entertainment. 2008 valmis 
tal komöödia „Identsuskriis” (Identity 
Crisis) ja 2009. aasta oktoobris esilinastus 
tema kolmas täispikk mängufilm „Palga-
mõrvar” (Hired Gun). Viimases on pea-
osades Shane Wood, Michael Madsen, Ilia 
Volok ja Johann Urb. Postimehe Arteris on 
ilmunud paari aasta eest Priit Pulleritsu 
intervjuu Priit Jürjensiga „Pangaröövile 
järgneb tapatöö”, mille veebivariant on aad-
ressil http://www.postimees.ee/?id=27136
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	 Igal sügisel Lihulas aset leidev 
Matsalu loodusfilmide festival on aas-
ta-aastalt püüdnud oma programmi 
avardada ja mitmekesistada, lisada 
uusi nüansse. 15.—19. septembril 2010 
teoks saanud „kaheksas aastakäik” 
paistis silma aga ühe meeldivalt ko-
dumaise üllatusega: kuna festivalile 
laekus sel aastal tervelt viis Eesti filmi, 
otsustati seekord luua neile eraldi kon-
kurss. Oleks ilmselt liialdus näha Eesti 
filmide seekordses hulgas uut „trendi”, 
loodustemaatika pöördumatut tõusu 
Eesti filmiloomes; et viis filmi ühelsa-
mal aastal valmis said, on küllap siiski 
kokkusattumus, kuigi teatud julgustav 
mõju võis 2009. aasta grand prix’ Ees-
tisse jäämisel (Joosep Matjuse filmile 
„Vanamees ja põder”) ehk olla. 
	 Tuleb kohe tunnistada, et mitte kõik 
kõnealused viis filmi pole päriselt loo-
dusfilmid; sellele tiitlile pürgiks Rein 
Marani „Üheksavägiste” kõrval tõsi-
semalt veel Madis Veskimäe „Haigru-
päevad” ning ukraina-vene lavastaja 
Vasili Sarana käe all, ent Joosep Mat-
juse, Arvo Vilu ja Riho Västriku kaas-
abil üles võetud ja viimase poolt ka 
produtseeritud „Retk Leena lättele”. 
Liina Triškina filmis „Siim, Samuli ja 
Dolce Vita” on loodusel pigem olusti-

kuline kui sisuline roll, Chintis Lundg-
reni „Hallõgija” on aga humoorikas 
animatsioon, mis on oma ainese leid-
nud mõningatest Eestis peatuvatest ja 
elavatest lindudest. 
	 Viimati nimetatud „Hallõgija” on-
gi nende viie filmi hulgas loodusfilmi 
žanrist kõige kaugem teos, kuigi tema 
ambitsioon ei piirdu kaugeltki ainult 
publiku naerutamisega, vaid ärgitab 
eeskätt just nooremat vaatajaskonda 
paremale loodusteadlikkusele. Chin-
tis Lundgren on andekas näitamaks 
loodustemaatika käsitlemise tavapä-
rasest sootuks erinevaid võimalusi ki-
nematograafias. Oma osa on siin ka 
linnunimede keelemängulisel kasutu-
sel, mis on hästi mõistetav ennekõike 
eestikeelsetele vaatajatele, kuna mit-
med liiginimed alates „peategelasest” 
hallõgijast kõlavad inglise või muudes 
keeltes sootuks teistmoodi. Ning kui 
animatsiooni on viimastel aastatel sa-
geli nähtud eesti filmikunsti praeguse 
lipulaevana maailmas, siis ka Lundgre-
ni „Hallõgija” annab hea originaalsuse 
kõrval tõepoolest tunnistust selle filmi-
žanri korralikust traditsioonipagasist 
eesti kultuuriruumis. Mõnus suutäis 
naeru on „Hallõgija” vaatajale igatahes 
garanteeritud.

EESTI FILM MATSALU FESTIVALIL
15.—19. septembril Lihulas toimunud 
8. Matsalu loodusfilmide festivalil 
linastus viis uut Eesti filmi
MATHURA
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	 Teine „mitte päris loodusfilm”, Lii-
na Triškina „Siim, Samuli ja Dolce Vita” 
on algselt valminud „Eesti lugude” sar-
jas. Seetõttu on küllap loogiline, et filmi 
keskmeks on inimesed ja mitte loodus. 
Siin keerleb kõik kahe venna, Siimu ja 
Samuli ümber. Üheksa-aastasel Samu-
lil tuleb nimelt tahtmine hakata mesila-
si pidama, tema viieaastane vend Siim 
on aga vaimustuses kõigest, mida suur 
vend ette võtab, ja lööb seetõttu samuti 
kaasa. Sealt see lugu algab. „Siim, Sa-
muli ja Dolce Vita” on lihtne ja südam-

lik lugu, tänuväärne mitmestki vaate-
punktist. Esiteks on rõõmustav kogu 
tänapäeva virtuaalreaalsuste rägasti-
kus näha last, kelle suurimaks huviks 
on midagi nii praktilist ja maalähedast 
nagu mesilaste pidamine. Teiseks on 
sel filmil aga ka oma moraalne sõnum: 
kuidas la dolce vita ehk magusa eluni 
jõudmine käib läbi sihipäraste jõupin-
gutuste ja katsumuste (milline mesila-
sepidaja pääseks ühegi nõelamiseta!) 
ning inimene, kes seda teab, mõistab, 
et õnn seisneb enamasti töös ja et seda 

8. Matsalu loo-
dusfilmide festi-
vali peaauhinna 
võitsid Petteri ja 
Tiina Saario Soo-
mest filmiga „Elu 
piiril”.
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kandikul niisama kätte ei tooda. Seega 
võiks lugu puudutada ennekõike noo-
remat vaatajat, kellel peategelaste Sii-
mu ja Samuliga lihtsam samastuda.
	 Madis Veskimäe kavandatud ja üles 
võetud „Haigrupäevad” on tehniliselt 
amatöörlikum, aga sobitub loodusfil-
mi žanrisse paremini. Loodushuvili-
ne Veskimägi on jälginud ja filminud 
haigrupere tegemisi, et selgusele jõuda 
selle põneva liigi kommetes. Autor on 
oma vaatlustes üksjagu põhjalik ning 
informatsioonivaesust filmile ette hei-
ta ei saa, pigem jääb nõrgaks tehniline 
teostus. Kui tuua võrdlus fotograafiast, 
siis on küllap mõnedki fotoaparaa-
ti käes hoidnud ja sellega ka looduses 

ringi käinud ning mõned vahest neid 
ülesvõtteid ka teistele vaatamiseks pak-
kunud. Tänapäeval näib tehnika olevat 
nii palju edasi arenenud ja kättesaada-
vamaks muutunud, et fotoharrastus on 
mõnel puhul asendunud videoharras-
tusega, seda märki kannab ka „Haigru-
päevad”. Ent nagu öeldud, Veskimäe 
huvi looduse vastu on  sügav ja tema 
film on seepärast igati tervitatav ning 
tunnustust vääriv kui esimene katse 
teekonnal, mis loodetavasti pelgalt kõ-
nealuse ettevõtmisega ei piirdu.
	 Kui „haigrupäevad” mööduvad 
Pärnumaal, siis „Retk Leena lättele” 
viib vaataja Eestist kaugele, sinna, kus 
algab Venemaa suurim jõgi. Pikk retk 
keset puutumata loodust pakub rohkelt 
meeldejäävaid loodusvaateid, kajastab 
aga ka raskusi, millega matkagrupp 
asustamata maastikku läbides silmitsi 
seisis. Mõnevõrra segadust tekitavaks 
jääb ainult filmi struktuur: kui loo algul 
nimetatakse kujutatava rännu sihiks 
Leena jõe lättele jõudmist, selgub seal 
ühtäkki, et tegelikult taheti hoopis sin-
na kuuks ajaks paigale jääda ning näha 
karu. Sealtpeale kaob loolt selge kulmi-
natsioon, vaataja jääb pigem ootama, 
milline eesmärk järgneb siis, kui karuga 
on kohtutud — ja kusagil aju tagasop-
pides hakkab luurama küsimus, kas 
kujutatav matk on ette võetud lihtsalt 
põnevusest ja tahtmisest vändata taas 
üks loodusfilm või on sel kõigel siiski 
olemas ka selge sõnum või sügavamalt 
mõtestatud taotlus. Aga juhul, kui see 
küsimus kõrvale jätta, pakub „Retk 
Leena lättele” kahtlemata suurepärast 
vaatamist igaühele, kes Siberi loodus-
koosluste vastu huvi tundnud.
	 Rein Marani „Üheksavägistest” 
olen ma siinsamas ajakirjas varem ju-
ba pikemalt kirjutanud ega hakka tol-
lal öeldut üle kordama. Lisan vaid nii 

Filmi „Haigrupäevad” režissöör Madis 
Veskimägi.
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palju, et omamoodi tähelepanuväär-
ne oli seik, et koolilaste juhitud žüriis, 
mis viit Eesti filmi hindas, jäi Marani 
uus töö viiendale ehk viimasele ko-
hale (võitis mõistagi „Hallõgija”), mis 
on mu meelest omamoodi märgiline ja 
mitte üldse negatiivses mõttes. Pigem 
näib see mulle kinnitusena filmi süga-
valt kontemplatiivsest, kui mitte lausa 
meditatiivsest laadist, nii et tema nau-
timine eeldab vaatajalt väljakujunenud 
esteetilist meelt ja küpsust. Filmi tuum 
võib noore vaataja jaoks „Üheksavägis-
te” puhul seega olla raskemini hooma-
tav kui Marani mõningate varasemate 
filmide korral. Samal ajal on mõne Rein 
Marani filmi kohalolu Matsalu festiva-
lil alati liigutav ja omajagu sümboolne-
gi, teades nii eesti loodusfilmi kui ka 
Matsalu rahvuspargi olulist ja isiklikku 
seost temaga.
	 Kokku võttes jääb üle vaid loota, 
et Eesti loodusfilme (ja loodustemaa-

tikaga seotud filme) saab Matsalu fes-
tivalidel näha ka tulevikus ning hea 
traditsioon meil neid teha püsib. Ini-
mene sõltub paratamatult ka oma 
looduskeskkonnast, see on osa tema 
kultuurist. Loodusfilm on seepärast 
väärtuslik osa eesti dokumentalistikast 
ning olgu ta parajasti paremal või keh-
vemal tasemel, väärib ta tähelepanu ja 
toetust. Jääb loota sedagi, et Matsalu 
festival suudab oma head algatust ka 
järgmistel aastatel jätkata. Kaheksa toi-
mumisaastaga on festival saavutanud 
olulise osa loodushoiu ja kõige sellega 
seonduva teadvustamisel Eesti avalik-
kusele, niisama nagu ta on pakkunud 
põikeid looduskeskkondadesse, mis 
meie igapäevasest ümbrusest sootuks 
erinevad. Vahel aitabki just enda omast 
kõige erinevama maailma äranägemi-
ne paremini mõista ja väärtustada se-
da, mille keskel inimene harjumuspä-
raselt elab.

Matsalu festivali žürii liikmed Derek Peter Kilkenny-Blake, Joosep Matjus ja Margus 
Lattik (Mathura).
Ago Ruusi fotod
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	 „Eesti lood” on projekt, mille raa-
mes valmib igal aastal kaksteist poo-
letunnist tõsielufilmi, mis tehtud spet-
siaalselt teleformaadis ja mõeldud eel-
kõige televisioonis näitamiseks. Algust 
tehti 2003. aastal Eesti Televisiooni ja 
Eesti Filmi Sihtasutuse koostööna. Paar 
aastat hiljem lisandus partnerina Eesti 
Kultuurkapital, nende kolme organi
satsiooni koostööna ja rahastamisel 
kestab projekt tänaseni. Filmidel on eri
nevad autorid ja tootjad, nende näge-
mused kokku loovad küllaltki mitme-
külgse pildi Eesti elust, keskendudes 
meie inimestele ja tänapäeva ühiskon-
nas aktuaalsetele teemadele. Igal aastal 
esitatakse kordi rohkem taotlusi, kui 
planeeritud raha kaheteistkümne filmi 
tegemiseks. Seega on sõel üpris tihe. 

 	 Nüüdseks on valminud juba üle saja 
lühifilmi. Kokku annavad need vägagi 
hea ülevaate sellest, mis meil on toimu-
nud ja olnud huviorbiidis viimase ka-
heksa aasta jooksul. Ühtlasi tutvusta-
vad uut dokumentalistide põlvkonda, 
on ju lühiformaat ja piiratud eelarve 
eelkõige väljundiks noortele autorite-
le. Teater. Muusika. Kino 2011. aasta 
märtsinumbri vahel ilmuv DVD pakub 
vaatamiseks kaheksat filmi, igast aas-
tast on valitud n-ö kõige huvitavam ja 
säravam lugu. Valiku on teinud ETV 2 
programmijuht Marje Jurtšenko, kes 
televisiooni poolt vedanud „Eesti lu-
gude” projekti algusest peale. Järgne-
valt tutvustan pisut lähemalt igat filmi 
ja nende autorit. 

KAHEKSA VAADET EESTI ELLU
SULEV TEINEMAA

„Hunt”, 2003. Re-
žissöör Priit Valk-
na. Ussiviinaga 
ravitseja Mare.
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„HUNT”. Autor-režissöör ja teksti lugeja: 
Priit Valkna. Produtsent: Artur Talvik. 
Operaatorid: Margus Malm ja Artur Tal-
vik. Monteerija: Tambet Tasuja. Konsul-
tant: Siim Pede. Muusika: Wimme Saa-
ri. 28 min. @ Allfilm & ETV, 2003.
	 Luutsniku küla asub Võrumaal Läti 
piiri ääres. Tänane kolkaküla nagu iga 
teine, ainult et siin ohustavad inimesi 
ja loomi huntide kõrval libahundid. 
Vähemalt usuvad nendesse mitmed, 
nii jahimehest jäljekütt Kalle kui ka us-
siviinaga ravitseja Mare. Film pakub 
hulganisti teavet läinud aegade nõia- 
ja libahundiprotsesside kohta. Nüüd 
muidugi nõidade üle kohut ei mõisteta, 
peavad ju külaelanikud nõiaks ka Ma-
ret, vähemalt ise väidab ta seda. Kuid 
Mare teeb ühtlasi teatrit ja just Kitzber-
gi „Libahundist” tuge leides. Igatahes 
midagi õõvastavat tundus Luutsniku 
kandis küll olevat, kui esilinastuse ajal 
seal viibisin. Või vahest tulenes see us-
siviinast, mida rohkesti pakuti. 
	 Priit Valkna (1971) on pedas lavas-
tamist õppinud ja oskusi nii teatris kui 

filmis rakendanud. „Hunt” võitis Lee-
dus toimunud teleprogrammide ja -fil-
mide festivalil peaauhinna.

„OSTA ELEVANT ÄRA”. Filmi tegid 
Meelis Muhu, Õnne Luha, Arvo Vi-
lu, Mati Jaska, Kersti Miilen, Mal-
lar Prandi ja Erik Norkroos. 26 min. @ 
Rühm Pluss Null & ETV, 2004.
	 Eesti vanasõna ütleb, et kaupa ei 
või mitte kotis osta. Seda tõestab ka 
see film. Kord kuus kutsub perenaine 
külla viis kuni kuus daami, et korral-
dada üks meeldejääv puhastusvahen-
dite demonstratsioon. Neid tutvustab 
müüginaine Sirje, kes varem teinud ise 
tipptasemel sporti ja tegelnud spordi-
tööga. Sportliku veenmisoskuse on ta 
säilitanud. Kotitäis kõiksugu krõbeda-
te hindadega imevahendeid pannakse 
lauale ja näidatakse kohapeal, kuidas 
need toimivad. Ja osa neist ei eemalda 
mitte ainult kõige räigemat mustust, 
vaid mõjuvad koguni ravimina. Neid 
võib haava peale panna või nendega 
põletikus igemete eest hoolitseda. Um-

„Osta elevant 
ära”, 2004. Režis-
söör Õnne Luha. 
Puhastusvahen-
dite demonstrat-
sioon.
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bes kolmetunnise ajupesu järel ostavad 
külla tulnud kraami rohkem kui 4000 
krooni eest ja perenaine saab nüüd 450 
eest valida endale meelepärast. Kasulik 
kaup nii müüjale kui ka võõrustajale. 
	 Režissöör Õnne Luha (1964) pakub 
heatahtlikku pila, vägagi sümpaatsed 
pereemad lasevad end hea meelega lol-
litada, või vahest pakutakse tõesti õn-
ne toovaid imevahendeid. Fotograafiat 
õppinud Luha on teinud päris arvukalt 
lühidokumentaale, praegu teeb ta saa-
teid Tallinna Televisioonis. 

„6 TUNDI”. Idee, režii ja montaaž: 
Rein Kotov. Operaatorid: Rein Kotov, 
Joaquin Sendino ja Meelis Veeremets. 
Püstolreporter: Tanel Toom. Helioperaa-
tor: Tanel Toomsalu. Helirežissöör: Ivo 
Felt. Tootmisassistent: Hele Lilleorg. 
Toimetaja: Piret Tibbo-Hudgins. Pro-
dutsent: Kätlin Jensen-Tiigi. 28 min. @ 
Allfilm & ETV, 2005.
	 Igal suvel saabuvad Tallinna üks-
teise järel hiigelsuured kruiisilaevad, 
mille pardal üle tuhande reisihuvilise. 

Siin viibivad nad kuus tundi. Sadamas 
ootavad neid orkester, maskotid, rah-
variides näitsikud, tuurikorraldajad, 
bussijuhid ja giidid. Kiirtempos tutvu-
vad turistid, suures osas pensionärid 
või jaapanlased, linna vaatamisväär-
sustega, ostavad suveniire ja söövad 
kõhu täis, et siis järgmisse Läänemere-
äärsesse linna loksuda. Filmis täidavad 
oma töökohustusi kaks noort giidi, Sta-
nislav ja Merike. Nad tutvustavad va-
na hansalinna, vahel eksivad faktides, 
kuid vaevalt kruiisitajatel eriti midagi 
meelde jääbki. Brasiiliast tulnud paar 
ei suuda koguni Sankt-Peterburgi nime 
meelde tuletada. 
	 Üks meie hinnatumaid operaato-
reid Rein Kotov (1965) annab irooni-
lise pildi sellise läbi erinevate linnade 
tormamise pealiskaudsusest, mis nii 
iseloomulik nüüdisturistile. 

„LEHMAKAUPLEMINE”. Režissöör ja 
produtsent: Aivo Spitsonok. Operaato-
rid: Arvo Vilu, Veiko Taluste ja Aivo 
Spitsonok. Helirežissöör: Jüri Sooäär. 

„Lehmakaup-
lemine”, 2006. 
Režissöör Aivo 
Spitsonok. Lank-
saare talus kasva-
tatakse eesti maa-
tõugu veiseid.
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Monteerija: Fred Fasanov. Autor: Kristo 
Kiiker. 27 min. @ Osakond & ETV, 2006.
	 Film räägib kahest keskealisest 
maainimesest, kes elavad Pärnumaal 
Läti piiri ääres kunagises Eesti suuri-
mas Lanksaare talus. Nad kasvatavad 
eesti maatõugu lehmi, kes viimasel ajal 
võitnud populaarsuse ja muutunud 
ihaldatuks. Nende kostile andmine ja 
hiljem tagasi nõutamine viib paari ta-
lust välja erinevatesse paikadesse. Kuid 
nagu teada, võlgu on kerge võtta, küll 
tekitab hiljem tagasimaksmine prob-
leeme. Nii ka nüüd. Lepingust ei peeta 
kinni, või on loomad koguni kaduma 
läinud. Arutletakse laiemalt külaelu 
allakäigu üle, kuhu noored ei jää pida-
ma. Või kes maandubki mõneks ajaks, 
istub internetipunktis või libistab poe 
juures õlut. Vahelduseks ja abiks saa-
vad talunikud suveks enda juurde mõ-
ned tudengid ning loodavad, et vahest 
keegi neist kiindub ikkagi maaellu ja 
aitab kaasa mahetootmisele. Üsna va-
lus ja probleemne lugu tänasest elust 
linnast väljas. 
	 Aivo Spitsonok (1971) on õppinud 

tehnikaülikoolis ehitust ja pedas tele-
režiid, töötanud nii ETV-le kui Kanal 
2-le, teinud tõsielufilme ja telesaateid. 

„MAJA”. Režissöör ja monteerija: Mart 
Arjukese. Idee autor: Liina Triškina. 
Operaatorid: Mart Arjukese, Rein Ko-
tov ja Kristjan Johannes Kask. Heli-
režissöör: Ivo Felt. Helioperaator: Tanel 
Toomsalu. Produtsent: Kätlin Jensen. 
27 min. @ Allfilm & ETV, 2007.
	 Teadagi, et mitmekorruseline kor-
termaja kutsub esile hulga probleeme. 
Käesoleval juhul on vaatluse all Tallin-
na Erika tänava kahe kortermaja ela-
nike eluolu ja mured. Küll armastavat 
koridore külastada narkomaanid, küll 
olevat naabrid joodikud, kanalisat-
sioon haiseb ja keegi ei korista korido-
ri; laes ei vahetata läbipõlenud pirne ja 
turvalukud haihtuvat alalõpmata. Kõi-
ge sellega peab tegelema elukutseline 
koosolekute läbiviija ja nõustaja Jüri. 
Tragikoomilises loos sõimavad naab-
rid üksteist rõvedalt ja muidugi saab 
oma jao Jüri, kes jalutavat ainult port-
felliga ringi ja võtvat raha vastu. Kui 

„Maja”, 2007. 
Režissöör Mart 
Arjukese. Erika 
tänava elanikud 
ei ole rahul nõus-
taja Jüri tööga.
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nõustaja ametit polevat olnud, olevat 
asjalood iseenesest paika loksunud. Jü-
ri elab koos mitme koeraga, käib aeg-
ajalt jõutrennis, joob õhtuti punast vei-
ni ja püüab päeval tulutult käratsevate 
pensionäridega üht meelt leida. Üsna 
igapäevane lugu. 
	 Balti Filmi- ja Meediakooli lõpeta-
nud Mart Arjukese (1980) on teinud 
mitu päris head lühimängufilmi ning 
„Maja” on samuti küllalt värvikate ka-
rakteritega nüüdisolme jäädvustus.

„LEHELAPSE SUVI”. Autor: Katri 
Rannastu. Operaator: Joosep Matjus. 
Helirežissöör: Horret Kuus. Värvikorrekt-
sioon: Ragne Mandri. Produtsent: Ri-
ho Västrik. 28 min. @ Vesilind & ETV, 
2008.
	 Üheksa-aastane koolipoiss Märten 
otsustab suvevaheajal Eesti Ekspressi 
müüa. Pealtnäha tüütu ja igav töö viib 
teda kokku vägagi erinevate inimeste-
ga. Ta satub kokku petisega, kes lubab 
tema kahekümneviiese peenemaks va-
hetada ja kaob; neoonvestis kerjusega, 
kes olevat eelmisel päeval püüdnud 
ebaõnnestunult enesetappu sooritada; 
terve hulga välismaalaste ja kohalikega. 

Lehepoisi tee kulgeb Balti jaama ümbru-
sest Viru keskusesse ja mujalegi. Filmis 
näeme mitmeid Tallinna tuntud kerju-
seid, nagu jalutu noormees Viru tänaval 
või vanamutt, kes lunib raha oma joodi-
kust pojale. Ja muidugi on tegemist kon-
kurentidest teiste poistega. Lehepoisist 
võivat saada teatavasti miljonär, tänases 
päevas peale Hans H. Luige küll kedagi 
ei meenu. Märtenil üldiselt veab, mõni 
annab raha ja lehte ei soovigi, teine ei ta-
ha peenraha tagasi, nii võib osa ajalehti 
isegi tasuta ära anda. Igatahes rõõmsa-
meelse ja suurepärase suhtleja Märteni 
päev läheb filmis korda — ja tipneb ära-
teenitud jäätisega. 
	 Katri Rannastu (1981) on lõpetanud 
Tallinna Ülikooli ajaloo eriala ja hiljem 
Balti Filmi- ja Meediakooli ning olnud 
erinevates ametites tegev mitme filmi 
juures. 

„MAAILMAMEISTER”. Režissöör: Moo- 
nika Siimets. Operaator: Ants Martin 
Vahur. Helioperaator: Jüri Sooäär. Mon
teerija: Andreas Lenk. Tegevprodutsent: 
Mari Kallas. Produtsent: Aivo Spitso
nok. 30 min. @ Osakond & ETV, 2009.
	 Eestiaegse kooliga ja Siberist läbi 

„Lehelapse suvi”, 
2008. Režissöör 
Katri Rannastu. 
Noored lehemüü-
jad Balti jaama 
juures rongilt 
saabujaid vastu 
võtmas.
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käinud Herbert Sepp tähistab peatselt 
83. sünnipäeva. Iga päev teeb ta usinas-
ti trenni: seisab pea peal, viskab hun-
diratast ja harjutab teivashüpet. Oma 
vanuseklassis on ta Eestis teivashüppe 
parim. Tema elukombed on askeetli-
kud, selgub mehe arutlusest selle üle, 
kui palju kaloreid kulutavat intensiiv-
ne suguelu. Herbert valmistub peagi 
Soomes algavateks maailmameistri-
võistlusteks, et sealt naasta kuldmedali 
ja maailmarekordiga. Nii hästi tal see-
kord küll ei lähe, teivashüppes ületab 
ta 1.80 ja jääb üle kaheksakümneaas-
taste kategoorias neljandaks. Kuid ta 
lohutab end sellega, et 85- või 90-aas-
taselt on ta ainus võistleja ning siis on 
kuldmedal ja maailmarekord kindlus-
tatud. Mehe vitaalsust, enesekindlust 
ja teotahet õhkub igast kaadrist. Oleks 
vaid seda jõudu ja energiat ka paljudel, 
ütleme, temast nii nelikümmend aastat 
noorematel. 
	 „Maailmameistri” autor Moonika 
Siimets (1980) on lõpetanud Tallinna 
Ülikooli filmi- ja telerežii eriala, ta teeb 
filme ja töötab ka ajakirjanikuna.

„HELENE ELUKOOL”. Režissöör ja mon
teerija: Liis Nimik. Operaatorid: Erik Põl
lumaa ja Liis Nimik. Helilooja: Kaspar 
Kadastik. Helirežissöör: Tarvo Schmei
mann. Toimetaja: Kaidi Kaasik. Produt-
sent: Kristjan Pütsep. 29 min. @ Alasti 
Kino & ETV, 2010.
	 Kahekümne kahe aastane Helene 
Urva õpetab esimest aastat Ida-Viru-
maal Maidla Põhikoolis loodusaineid. 
Kohe algul füüsikatunnis optikat sel-
gitades püüab ta reeglid paika panna, 
nagu talle õpetatud. Ega see eriti õn-
nestu, viimase klassi poisid ei ole tast 
kuigipalju nooremad. Tunnis tehakse 
lollusi, vahel läheb õpetajal endal ju-
he kokku ja ta teeb loogikavigu, mida 

siis ärksamad poisid parandavad. Õp-
peaasta jooksul kujuneb aga õpetaja 
ja õpilaste vahel kolleegide suhe, kus 
üksteist arvestatakse, ning kevadel va-
livad õpilased Helene aasta õpetajaks. 
Väga sümpaatne tõsielu lugu noore pe-
dagoogi esimesest aastast maakoolis. 
	 Filmi režissöör Liis Nimik (1979) 
on lõpetanud Kuressaare Gümnaasiu-
mi, õppinud Tallinnas majandust ja on 
praegu Balti Filmi- ja Meediakooli üli-
õpilane. Ta on olnud mitme filmi juu-
res assistent ja monteerinud teiste töid. 
„Helene elukool” tõi talle mullu esi-
mese Kaljo Kiisa nimelise noore filmi-
tegija stipendiumi, mida antakse välja 
Ida-Virumaa teema käsitlemise eest.

„Maailmameister”, 2009. Režissöör 
Moonika Siimets. Herbert Sepp oma 
vanuseklassis teivashüppe maailmare-
kordit püüdmas.
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Paavo Nõgene veebruaris 2011.
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	 Vanemuise teatrijuht Paavo Nõgene 
ütleb, et tunneb kõige paremini selle mit-
mežanriteatri tehnilist poolt. 
	 1991. aastal osalesin Vanemuises 
Bizet’ ooperis „Carmen” poistekoori 
lauljana. Nagu poisid ikka, tundsin ju-
ba siis huvi erinevate tehniliste vidina-
te vastu. Mind paelus valguspult, kus 
tol ajal oli palju nuppe ja huvitavaid 
kange. Praegu on valguspuldid palju 
igavamad. Sellel töötas juba siis prae-
gugi tegev valgusmeister Alvar Fuchs, 
kes mind enda kõrvale lubas. 1995. aas-
tal võeti mind Vanemuisesse tööle val-
gustusala abitööliseks. Kuna olin ala-
ealine, vajasin selleks lapsevanemate 
kirjalikku luba. Loa ma sain ja nii hak-
kas arenema ka minu ametlik teatritee: 
tänaseks olen oma kolmekümne ühest 
eluaastast töötanud siin koguni viis-
teist ja pool aastat. 
	 Valgustusala abitöölisest kasvasin 
valgusmeistriks — hakkasin tegema 
valguskujundusi. Juba koolieas oli mus 
väike „organisaatori pisik”; korralda-
sin Karlova gümnaasiumis Raimond 
Valgre nimelisi laulufestivale ja kul-
tuurinädalaid ning toonane teatrijuht 
Jaak Viller tegi mulle 1998. aastal ette-
paneku proovida valgustusala juhataja 
ametit. Samal ajal tõin produtsendina 
lavale oma esimese muusikali „Evita”, 
millest kasvas välja kogu edaspidine 
tegevus Vanemuise peaprodutsendina 
aastail 2004—2006. Teatrijuhi kohuse-
täitjaks määrati mind oktoobris 2006 ja 
teatrijuhi ametisse asusin 2007.

	 Septembris 2010 valiti Paavo Nõgene 
teiseks ametiajaks Vanemuise teatri juhiks. 
	 Tunnen teatri tehnilist poolt väga 
hästi. Ent kuna pärinen muusikute pe-
rekonnast ning olen õppinud mitmeid 
pille, on minus olemas ka teine, kuns-
tiline pool. Näib, et see on ideaalne et-
tevalmistus teatrijuhi tööks. Seetõttu 
tunnen end Vanemuises nagu „kala 
vees”. Tihti on teatrijuhiks saanud küll 
muusikataustaga inimene, aga tema 
tehniline külg on olnud nõrk. Kuns-
tilist poolt puudutavates küsimustes 
toetun loominguliste juhtide ettepa-
nekutele. Andsin neile neli aastat ta-
gasi lubaduse, et ma ei topi oma nina 
liiga palju nende asjadesse. Hea meel 
on tõdeda, et olen sellest kokkuleppest 
suutnud suures plaanis kinni pidada. 
Loomulikult teen ma ettepanekuid, kui 
mul tuleb mõni idee.
	 Ehk oodatakse, et põhjendaksin 
mulle omistatud muusikalilembust? 
Muusikal on üks teatrižanreid, mis 
ühendab teatri kõiki kolme valdkonda: 
muusika-, sõna- ja tantsuteatrit. Vane-
muise tugevus on selles, et meie ma-
jas on kõik need teatriharud olemas, ja 
oleks tobe, kui me oma mitmekülgsust 
ära ei kasutaks. Juhiksin kriitikute tä-
helepanu sellele, et kui muusikalide 
uuslavastused pälvivad Eestis sageli 
suuremat tähelepanu võrreldes mõne 
teise žanriga, siis selle tingib tegelikult 
publik. Ning kui publikule need lavas-
tused meeldivad ja etenduste külasta-
tavus on hea, siis järelikult on selliseid 
lavastusi vaja. Teatrit teeme ikka vaa-
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tajatele, me peame arvestama sellega, 
mida publik näha soovib. Täiesti eral-
di teema on žanritevahelised proport-
sioonid. Vanemuise mängukavas on 
praegu üle neljakümne lavastuse, mil-
lest viis on klassikalises mõttes muusi-
kalid, neist kaks lastemuusikalid. Seda 
pole palju. 

	 Teie esimesed kokkupuuted teatriga?
	 Ega ma päris täpselt oma esimest 
korda mäleta, tõenäoliselt oli see seo-
tud isaga. Isa, Endel Nõgene, on olnud Es-
tonia ja Vanemuise teatri dirigent ja muu-
sikajuht. Kodus räägiti palju teatrist ja 
siit ka need esimesed muljed. Esime-
sed tõelised kokkupuuted teatriga on 
seotud Estoniaga, sest ajal, mida juba 
mäletan, elasime Tallinnas. Olen sün-
dinud küll Tartus, aga kolisime vane-
matega Tallinna, kui olin poolteiseaas-
tane, Tartusse tagasi tulin 1991. 
	 Mul on olnud väga palju väga meel-
dejäävaid või hinge puudutanud teat-
rielamusi. Varasemast ajast nimetaksin 
Mati Undi „Meistri ja Margarita” lavas-
tust, kus ma ise ka juba valgustaja ame-
tit pidasin. Viimasest ajast tooksin esile 
väga võimsa tervikelamuse, mille sain 
Mare Tomminga ja Tauno Aintsi tant-
suetendusest „Mowgli”, draamažanrist 
„Vihmamehe” Vanemuise versiooni. 

	 Mida peate enda kui teatrijuhi kõige 
suuremaks õnnestumiseks? Kas midagi on 
viltu ka läinud?
	 Seda peaksid tegelikult ütlema va-
nemuislased, mitte mina. Kui ma aga 
ise peaksin midagi nimetama, siis 
usun, et tegelikult on üsna palju asju, 
mis on läinud päris kenasti. Vanemui-
ne on saavutanud teatava stabiilsuse 
ning seda nii külastajate hulga poolest 
kui ka finantsiliselt. See, kas külastaja-
te arv on stabiilne või mitte, on äärmi-

selt oluline, see näitab, kas meie tehtud 
töö on heal tasemel või mitte. Kui teat-
ri olukord on stabiilne, siis annab see 
võimaluse repertuaarivalikul võtta ris-
ke ning seda me ka jõudumööda tee-
me. Vanemuise repertuaaris on praegu 
väga palju lavastusi, mis ei majanda 
end kaugeltki ise ära. Üle poole neist 
vajavad tuge, et püsida repertuaaris. 
Need lavastused aga muudavad meie 
repertuaari palju mitmekesisemaks ja 
sobivaks teatri erinevatele sihtrühma-
dele. Võin siin nimetada näiteks selli-
seid draamalavastusi nagu „Kuningas 
Richard Kolmas”, „Quevedo”, „Gorgo 
kingitus”, oopereid „Haldjakuningan-
na”, „Figaro pulm” jt. Tänu sellele, et 
Vanemuisel läheb hästi, saavad meie 
repertuaaris püsida ka lavastused, mis 
end iseseisvalt ära ei majanda. 
	 Kui rääkida veel õnnestumistest, 
siis olen olnud idee tasandil kaasosa-
line mitmes kordaläinud lavastuses. 
Näiteks rockooperi „Ruja” puhul, mis 
oli 2008. aasta parim lavastus ja on täna 
nähtav ka DVD-l. Lavastaja Tiit Ojasoo 
sõnul ei oleks sellisel kujul suutnud 
seda 2008. aastal teha ükski teine tea-
ter peale Vanemuise. Minu initsiatii-
vil sündis ka lastemuusikal „Detektiiv 
Lotte” — enim külastatud teatrilavas-
tus Eestis aastal 2009.
	 Mulle tundub, et olen võitnud va-
nemuislaste usalduse, et olen nende 
meeskonna liige — seda ma pean kõige 
olulisemaks. Mitte nemad ei ole minu 
meeskonna liikmed, vaid mina nende 
oma. Olen neile selle eest väga tänulik, 
sest Vanemuise tugevus seisneb ini-
mestes, kes siin töötavad. Juhid tule-
vad ja lähevad, töötajad aga jäävad. 

	 Kas niisugune suur teater on üldse hoo-
matav? Kui palju peab teatrijuhis olema 
kunstnikku, kui palju ametnikku?
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	 On muidugi hoomatav. Vanemuine 
tundub väljast tõesti väga suur, nagu 
ütlesin, on repertuaaris üle neljaküm-
ne lavastuse, anname aastas nelisada 
kaheksakümmend etendust ja seda üle 
kogu Eesti. Peaaegu iga neljas teatrikü-
lastus Eestis tehakse meie teatrisse — 
oleme olnud kõige külastatavam teater 
ja seda juba aastaid. Kuid seestpoolt 
vaadates on Vanemuine üsna väike ja 
kompaktne kollektiiv. Tõeliselt suur on 
Vanemuises loominguline potentsiaal 
ning Eesti parim teatritehniline mees-
kond — nii etendust ettevalmistavas 
(töökojad) kui ka teenindavas osas. 
	 Mis puutub teatrijuhti, siis tema on 
ikkagi ennekõike bürokraat. Eriti Ees-
tis, kus bürokraatiat puhtalt paberima-
janduse näol on ikka totakalt palju. 
	 Teatrijuhi funktsiooni võib kokku 
võtta ühe lausega: ta peab looma sobiva 
keskkonna, et töötajatel oleks võimalik 
tegelda oma erialase põhitegevusega. 

	 Kas teatrijuhi ametis olles on teile ilmu-
tanud end vahel ka omaaegse legendaarse 
teatrijuhi Kaarel Irdi vaim?
	 Eks ta ilmutab end vahetevahel ik-
ka. Tihti ütleb mõni meie teatri „raud-
varadest”, näiteks trupijuht Eda Hin-
no, lavastusala juhataja Lui Lääts või 
keegi teine, et vaat, Irdi ajal oli see nii. 
Siis mõtled: huvitav, kas ta ütles mulle 
nüüd hästi või halvasti…

	 Mis oli valgustaja töös kõige toredam, 
mis kõige raskem, mis kõige häirivam?
	 Valgustaja on loominguline tööta-
ja. Kõige toredam oli istuda puldis ja 
mängida erinevate lahendustega, ot-
sida uuslavastustele uute valguspil-
tide näol põnevaid lahendusi. See oli 
erakordselt tore aeg. Vahel olen mõel-
nud, et tahaks end „nihverdada” mõne 
lavastuse valguskunstnikuks, et seda 
tunnet taas kogeda. Tehnika on aga nii 
palju edasi arenenud, et see nõuaks tõ-

Paavo Nõgene: „Ma ei oska täna ilma oma tööta elada, see on hetkel minu elu.”
Harri Rospu fotod
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sist süvenemist. Üks asi on teadmine, 
mida soovid saavutada, aga teine asi 
on see tehnika abil ka kätte saada. Sel-
leks peab iga päev selle alaga tegelema. 
Jah, möönan, et panen etenduse ajal tä-
hele, kui midagi on paigast ära või pole 
nii, nagu peaks. 

	 Missugused iseloomujooned või oma-
dused on teid teie töödes ja tegemistes kõige 
rohkem aidanud? 
	 See on mitme otsaga asi. Olen loo-
mult üsna kärsitu. Soovin otsustada 
ja probleeme lahendada kiirelt. Olen 
kalendripõhine inimene, mul on oma 
tegevused väga täpselt paigas. Ühelt 
poolt on see hea omadus — elu on 
korraldatud ning olles kiire otsusta-
ja, jõuan ma palju. Teisalt, kõik ei ole 
selleks valmis, mõned loevad sellest 
välja, et ma ei taha nendega tegelda; 
mõned vajavad rohkem aega jne. Te-
gelikult see pole nii, ma lihtsalt tegut-
sen väga kiiresti ja saan seejärel tegel-
da juba järgmise teemaga. 
	 Aga minus on olemas ka teised kül-
jed; olen suuteline kuulama, kui tun-
nen, et see on õige ja vajalik. Olen ka vä-
ga lihtsalt valmis tunnistama oma vigu, 
see pole minu jaoks probleem. Arvan, 
et olen väga rahuliku juhtimisstiiliga 
inimene, ärritun avalikult harva, pigem 
sisemiselt. See on ilmselt üks nähtava-
maid erinevusi võrreldes Irdiga. 
	 Kõige kriitilisem on hetkel suhe 
ajaga. Seoses erinevate asjaoludega on 
tööd teatris väga palju ning see häi-
rib mind natuke — ma ei jõua tegelda 
inimestega nii palju, kui tahaksin või 
oleks vaja.
	 Negatiivsest küljest tooksin esile 
selle, et mul on väga hea mälu, näge-
mis- ja kuulmismälu, mis ei pruugi pal-
judele meeldida.

	 Kuidas on teid mõjutanud lapsepõlve-
kodu ja see, et vanemad on muusikud? 
	 Ikka väga palju. Kuni me elasime 
ühe katuse all, oli meie kodus alati 
muusika ja ka muusikaga seotud jutud. 
Praegu elavad vanemad Tallinnas, mi-
na Tartus. Ma olen oma vanematele vä-
ga tänulik, nad on andnud mulle väga-
väga palju. Ma loodan, et olen andnud 
neile natuke emotsionaalselt ka vastu. 
Usun, et minu kasvamine teatrijuhiks 
on toimunud tänu vanemate rajatud 
vundamendile, nende kasvatusele. Isal 
on selles veel omamoodi roll. Kui ta po-
leks töötanud Vanemuises, siis ma ilm-
selt ei oleks siia sattunud… Kuigi võib 
minna veelgi sügavamale suguvõssa. 
Minu emaisa Raivo Kursk oli ka Vane-
muise peadirigent, aastail 1942—1944, 
vanaema Hayde Kursk aga Vanemui-
se raamatupidaja… Nii on see justkui 
suguvõsas, see Vanemuine. Ema ja isa 
roll on olnud aga väga-väga suur… Ai-
täh, ema ja isa! 

	 Kas tunnete Vanemuises ka millestki 
puudust (endast mitte sõltuvast)?
	 Ma ei oska seda öelda. Ma olen töö-
narkomaan. Leian end aeg-ajalt mõtle-
mast, et olen kolmekümne ühe aastane 
ning oleks viimane aeg minna maail-
ma avastama, rännata pool aastat või 
aasta ringi, lihtsalt olla. Samas tean, et 
kui olen nädala ära (see on minu puhul 
isegi pikalt), siis tahan juba väga tulla 
tagasi, sõita Vanemuise teatri juurde ja 
tegutseda… Ma ei oska täna ilma oma 
tööta elada, see on hetkel minu elu. Ju 
see siis peab nii olema ja ma olen era-
kordselt õnnelik, et saan teha täpselt 
seda, mis mulle meeldib.
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