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KOOLÚRIIGITEATERÚPENSION?
	 21. detsembril toimus EMTA lavakunstikoolis seminar kooli kuvandist Eesti ühis-
konnas. Seminarile eelnes XXVI lennu erialaeksam, kus näidati katkendeid Shakespeare’i 
komöödiast „Kaheteistkümnes öö”. Mu kirjutise pealkiri on laenatud Ott Karulinilt, kes 
oma sõnavõtus kirjeldas selle jadaga ühte juurdunud arusaama Eesti näitleja/lavastaja/
dramaturgi teest sünnist surmani. Kuid nagu me kõik teame, ei vasta see enam ammu 
tõele, sest üha suurema osa meie teatriinimestest moodustavad vabakutselised. Küsimus 
on selles, kas kool ja ühiskond on seda paradigma nihet endale sisimas teadvustanud või 
on see kutseliste-vabakutseliste eritlemine ikka veel viis, kuidas sikud lammastest eralda-
da. Ja kas lavakunstikool ei süsti mitte oma tudengitesse illusoorset idealismi, mis karmi 
reaalsusega kokkupuutel kildudeks puruneb?
	 Maria Lee Liivak kirjeldas seda purunemist seoses dramaturgina teatrisse tööle asu-
misega, kus talle sai selgeks, et dramaturg on inimene, kes peab teatris endale ise koha te-
kitama. Gert Raudsepa sõnavõtust võis leida vastuseks vabakutselisuse küsimusele mõtte, 
et meie riigis oleneb nii kutselise kui vabakutselise teatraali olukord tema oskusest kaitsta 
enda õigusi, sest kus aga võimalik, püüab äriilm teda lüpsta. Nii noor kui ka vana teat-
ritegija on ikka see, kes värisevi käsi ja pimesi silmi lepingule allkirja viskab ja niimoodi 
ennast petta laseb. Stanislavski uskus, et näitleja peab lavatõe uskumiseks olema mingis 
mõttes naiivne ja küllap soodustab see usku inimese headusesse ka tavaelus. Siit ka la-
hendamist vajav probleem teatrikoolile ― kuidas arendada inimeses lavalist naiivsust, 
aga samas teha tast kirjaoskaja juriidilistes küsimustes? Oma vastuse on leidnud Elina 
Pähklimägi, kes, rääkides oma teest vabakutselise näitlejana, tõi välja need valud, mida 
üks noor omapäi hakkama saama pidav kunstiinimene peab kogema ja kuidas see õpetab 
ennast maksma panema.
	 Eesti ühiskonnas on ikka veel raskusi arusaamisega sellest, et kui näitleja on laval 
särav ja jõuline, ei aseta see teda veel heal järjel keskklassi sekka, kes naeratab sellepärast, 
et tal on raha ja võimalus seda nautida. Näitleja naeratab sellepärast, et seda nõuab ta 
amet ja lootus muuta naeratusega maailma paremaks. Kuid puhtkapitalistlike mõõdu-
puude järgi on näitleja (ka lavastaja ja dramaturg) Eesti Vabariigis vaene inimene. Nii 
koolil kui ühiskonnal on siin oma suhtumise muutmisel palju ära teha, sest saab ka olla 
inimväärselt vaene, kuid selleks peab seda ees ootavat vaesust koolis rohkem teadvustama 
ja ühiskonnas üle vaatama inimväärsuse standardid, mis on praegu üsna topeldatud ja 
kaugel poliitikute paleuslikust koosmeelest.
	 Ott Karulin rääkis sellest, et tahab näha teatrilaval tarka näitlejat ja Madis Kolk oma 
soovist näha tulevikus süvenevat teatrit, olgu selle vorm siis konservatiivne või radikaal-
ne. Seega vajame me keerulist teatrit, kus ei pakuta kiirlahendusi ega ka teatritegijat, kes 
oma naeratust copy-paste’iga paljundab. Võimalik, et praegu ei lase seda keerulist teatrit 
teha üldine väsimus naeratamisest iga hinna eest. Väsimusest ei olnud küll mingit märki 
esimese kõneleja Mihkel Raua tagasisidel noorte näitlejate eksamile, sest seda väsimust 
ei olnud ka eksamis eneses. Tudengite mängitud Shakespeare’is oli naiivsust, seda õiget, 
lavalist, ja oli sisemist soovi hakkama saada, veel mitte millegi kiuste, vaid teatri kui idee 
ja ideaali nimel.

	 PEETER RAUDSEPP
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Duda Paiva oktoobris 2011.
Harri Rospu foto
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VASTAB 
DUDA PAIVA

	 Miks oled sa valinud etenduskunstid? See on ju kaduv kunstiala, sa teed 
oma etteaste ära, tekib emotsioon, mis järgmisel hetkel kaob.
	 Minu arvates emotsioon ei kao. Kui esitatu kaoks nagu suits, samal hetkel, 
kui inimesed teatrist lahkuvad, otsiksin ma endale tõesti mõne muu töö. Minu 
jaoks on oluline jätta endast jälg ja selle eelduseks on emotsionaalne side publi­
kuga. Oma eesmärgi olen täitnud siis, kui laval toimuv peegeldub inimestes ja 
nad tunnevad midagi erinevat oma harjumuspärastest tunnetest. Näiteks kogen 
ma Eestis esinedes alati ülimalt sooja vastuvõttu, kuigi üldiselt on see maa, kus 
tundeid hoitakse enda sees. Sellistel hetkedel tunnen, et toimuv on midagi erilist. 
Kui ma esinejana annan endast natuke rohkem ja valmistan pinna hästi ette, tun­
nevad inimesed ennast mugavalt ja ei ole tähtis, kas nad on Eestist, Jaapanist või 
Brasiiliast — ma tajun seda soojust ja see on mulle väga oluline. 

	 Kas kultuurilised erinevused on sinu arvates loomingus huvitavad? Eesti 
Nuku- ja Noorsooteatris lavastatud „Ajuloputuses” kasutad sa kolme keelt, 
näitlejatest üks on vene rahvusest ja kolm eestlased, sa ise oled Hollandis elav 
brasiillane, lavastuse teksti autor ja helilooja on ameeriklane… Eri rahvustest 
inimesi on selle lavastusega seotud veelgi.
	 Eri keelte kasutamine lavastuses tulenes rollijaotusest. On loomulik, et Jevge­
ni Moissejenko, vene rahvusest nukunäitleja, väljendab end paremini vene kee­
les, nii et proovides pidi vene keelt oskav eesti näitleja tema teksti tõlkima minu 
jaoks inglise keelde; ühelt poolt oli see väga huvitav, teisalt aga aeglustas proove. 
Siiski ei olnud see minu jaoks takistus, see oli midagi huvitavat, mida ma otsus­
tasin lavastuses kasutada.

	 Kas sa oled mitmekeelsust ka varem kasutanud?
	 Kui ma lavastasin Poolas Marek Waszkieli juhitavas Białystoki Nukuteatris, 
siis seal töötasin kolmeteistkümne näitlejaga, kellest ainult üks rääkis natuke ing­
lise keelt. Meil oli küll tõlk, kuid kui kaks kuud iga päev niimoodi töötada, tuleb 
hetk, kui otsustad, et kõik, enam ei taha ühtki sõna tõlkida! Siis pead tajuma, mil­
line on ruumis valitsev energia ― ja tegelikult mulle see väga meeldib. Sest siis 
peab hakkama inimesi usaldama hoopis teistsugusel viisil, mitte ainult sõnade 
kaudu. Sõnad võivad olla väga absoluutsed; inimestevaheline energia võib olla 
palju lihtsamini mõistetav. Tegin kunagi dueti ühe vapustava iraanlasest akro­
baadi ja nukunäitlejaga ― tema nimi on Yaser Khaseb ―, kes ei mõistnud ühtki 
sõna inglise keelt. Me tegime koos terve lavastuse!
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	 Kuidas sa avastasid nukud? Sa oled ju tegelikult tantsutaustaga?
	 Jah, olen tausta poolest tantsija, ehkki kõigepealt alustasin Brasiilias näitle­
misega. Kui olin neljateistkümneaastane, läksin õppima draamakooli ning mind 
võeti kohe ka kutselisse teatritruppi tööle. Aga kuna olin selles üleminekueas, 
mil toimub häälemurre ― teksti lugedes muutus mu hääl korraga ülipeenikeseks 
ja siis ühtäkki madalaks ―, siis ei saanud ma kunagi ühtki head tekstiga rolli. 
Minust sai „naljakas poiss”, kes väljendab end keha kaudu. Et oma kehalist väl­
jendust arendada, alustasin džässtantsu ja balletitreeninguid ning sellest hetkest 
läksid mu tantsuõpingud üsna loomulikult. Tegin royal academy’t ― see on briti 
klassikalise balleti stiil —, aga ka džässi ja moderni, Grahami ja Cunninghami 
tehnikat. Liitusin oma Brasiilia kodulinna balletiteatriga, kuuludes samal ajal 
ka nüüdistantsutruppi Quasar, mis on praegu üks olulisemaid tantsukompanii­
sid Brasiilias. Osaledes selle trupiga Euroopa tantsufestivalidel, hakkasin käima 
Euroopa koreograafide juures katsetel ning kui üks neist mind palkas, kolisin 
Hollandisse. Hiljem elasin mõnda aega ka Jaapanis, et tegelda butó-tantsuga õpe­
taja Kazuo Ohno juures. Nii et kokku olin tegelnud juba kolme distsipliiniga. 
Olin eri kunstivormide suhtes väga avatud, see on juba mu loomuses.
	 Nukkude juurde jõudmine oligi selle kõige järg. Elasin Hollandis ja töötasin 
koreograaf Itzik Galiliga, kes kutsus koostööks Hollandisse Iisraeli trupi nimega 
St Gertrude’s Theatre Company; nende kaudu toimus minu esimene kokkupuu­
de nukuga. Hetk, mil nägin nukke kilekottidest välja võetavat, oli tõeline üllatus 
ja unistuse täitumine! Näha inimkuju nii deformeerununa, samas niivõrd täis 
teatraalset väljendust ― minu jaoks oli sellise väljendusvahendi leidmine tõesti 
taevalik. Teadsin, et sellest päevast minu elu muutub.
	 Nii et nukk tuli minu ellu kui silmade avaja. Ma sain ka aru, miks see juhtus. 
Oli 1990. ja 2000. aastate vahetus. Ma olin selleks hetkeks juba mitu aastat tööta­
nud nüüdistantsijana Euroopas; see aeg oli nüüdistantsus väga eksperimentaal­
ne, pulbitsev ja huvitav. Ent selle ebameeldiv külg oli, et tants muutus ülimalt 
intellektuaalseks, kaugenedes liiga palju tavapubliku arusaamisest ja maitsest. 
Tantsumaailm muutus väga elitaarseks ja snooblikuks. Sest kui hakata tegema 
asju ainult iseenese ja oma mõtlemisviisi pärast, jagamata seda publikuga, ei ole 
see minu silmis kuigi õilis. Mina vajan esinejana kontakti ja lähedust publikuga 
ning kuna nukk vajab eksisteerimiseks publikut, saigi nukust sild minu kui esi­
neja ja publiku vahel. Publik ütleb ju kohe ära, kas nukk on elav ― nii teab nuku­
näitleja alati, kas nukk töötab või mitte. Just sellise tõelise vastastikuse suhtluse 
pärast meeldib mulle laval olla.

	 Mida sa teadsid nukukunstist enne seda, kui sa enda jaoks nukud avasta-
sid?
	 Ma ei teadnud nukukunstist mitte kui midagi. Ma ei olnud mitte kunagi elus 
näinud nukuetendust. Arvasin, et nukud on laste jaoks. Tants oli tollal väga eli­
taarne ning ka mina olin kunstnikuna väga elitaarne ja snooblik, kasutasin kunsti 
üleoleku vahendina. Ärkamine tuli alles hiljem. Nukk tõigi mu alla, tagasi maa 
peale, muutes mind kunstnikuna tagasihoidlikumaks.
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	 Kas nuku kasutamine partnerina ei ole mingis mõttes egotripp — sa män-
gid ju tegelikult iseendaga?
	 Me kõik mängime alateadlikult juba sünnist saadik erinevaid rolle. Näitleja 
teeb sama, ainult et teadlikult. Niisamuti on ka nukuga, ent nuku eelis on see, et 
üheaegselt saab mängida kahte või kolme tegelast. On kütkestav, kuidas ühest 
teadvusest sünnib kaks või kolm elu. Tekib hetk, kui pead oma meeled ja mõis­
tuse jagama kaheks, sest sa pead korraga elama mitut elu. Ainult nukunäitleja 
suudab seda teha, tavaline näitleja seda ei suuda.

	 Mis erinevus on partnerina nukul ja inimesel? Oled varem rääkinud, et 
nukk peab sind üllatama, kui sa tema kui partneriga mängid. Et sa otsid seda 
üllatusmomenti. Mille poolest erineb see üllatus elava partneri mängust tule-
nevast üllatusest?
	 Nuku karakter peab olema iseendas nii hästi määratletud, et tekib moment, mil 
lased nuku tegelasel oma elu elada. Ja siis tuleb hetk, kui see tegelane, sinu nukk, 
hakkab sind juhtima. Mõnikord võib juhtuda, et nuku mõtlemine jõuab sinust et­
te, ning see tõesti üllatab. Aga et selline asi juhtuks, peab oma mõtlemises olema 
äärmiselt vaba. See võib olla ülimalt kütkestav. Rääkisin ka teie teatri näitlejatele 
naudingust, mis tekib, kui nukk juhib sind teekonnale, kus sina ei ole enam toi­
muvast üle. See on nagu mediteerimisega. Võid mediteerida aastaid, aga tead, et 
ainult mõne sekundi jooksul sinu igapäevases meditatsioonis saad sa tunda seda 
sügavat-sügavat tunnet. Et sa enam ei otsusta enda eest. Nukuga juhtub samasu­
gune asi, kuigi nukk viib mind sellele teele kergemini, nii et ma ei ole enam mina 
ise, vaid lihtsalt lasen teistel asjadel enda sees olla. Ma olen tööriist, vahend.

	 Kas sa kasutad loomisel meditatsiooni?
	 Tegelikult mitte. Olen kaks aastat elanud Indias ashram’is, nii et kunagi me­
diteerisin ma väga palju, praegu aga mitte enam nii tihti. Nüüd on nukud minu 
meditatsioon.

	 Kas nukul on sinu jaoks ka mingisugune laiem filosoofiline tähendus?
	 Nagu ma rääkisin, minust saab tööriist või tunnel informatsiooni edastami­
seks oma keha ja ühe lisakehaga, milleks on nukk. Nukk on lisavahend informat­
siooni andmiseks publikule.

	 Sinu uue lavastuse „Ajuloputus” teemaks on sõltuvused. Kas selle tegemi-
ne oli miskit moodi teraapiline ning kas publikule võiks etenduse vaatamine 
ka teraapiline olla?
	 Ma arvan, et siin on küsimus teadvustamises, millega on tegu. Lavastus põ­
hineb helilooja Allan Segalli poolautobiograafilisel lool, mille kaudu ta on ot­
sustanud jagada oma isiklikku kogemust raskest ajajärgust oma elus, ajast, mil 
sõltuvus viis teda paikadesse, kust ei pruugi olla tagasiteed. Leian, et sellistest 
perioodidest inimeste elus on huvitav rääkida, sest need on momendid, mil pea­
me tegema otsuse või valiku. Ja muidugi peame minema sügavuti enda sisse, et 
näha, mida me tõeliselt tahame. Allan tegi seda ja ma arvan, et see on väärtuslik 
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õppetund või teema, mida teiste inimestega jagada, sest mingil moel tegeleme 
me kõik selliste asjadega. Me kõik oleme millestki või kellestki sõltuvuses, nagu 
pärdik Maria Jose lavastuses ütleb. Publik saab sellega samastuda.

	 Kas see teema tuli sinu juurde või otsisid sa seda? Pöördusid sa Allan Se-
galli poole oma kindla sooviga?
	 Ei, me oleme Allaniga varem koos töötanud, tehes Sloveenias Ljubljana Nu­
kuteatris lavastust „Love Dolls”. Just siis algas aeg, mil Allani olukord läks al­
lamäge ja sõbrana olin ma sellega kursis. Ent selle protsessi keskel otsustas ta 
― peaaegu nagu oleks see tema jaoks ravimeetod ― toimuvast kirjutada. Ta pidi 
selle kirjutades välja elama. Aga just see hetk, kui ta oli piiri peal, on minu jaoks 
väga huvitav, sest sellest nähtub tõde. See on reaalse elu kogemus. Ning kui Al­
lan tuli minu juurde ja ütles, et ta kirjutab näidendit, mille nimi on „Detox the 
Dummy” („Ajuloputus”), olin ma kindel, et see on hea idee ning et ma tõesti 
tahaksin seda teemat käsitleda. See juhtus omakorda umbes samal ajal, kui mul 
käisid Eesti Nukuteatriga läbirääkimised selle üle, et ma tuleks ja teeks siin mi­
dagi. Mul olid ka mõned teised käsikirjad ja ideed, kuid Allani oma tundus mulle 
kõige huvitavam. Sõltuvusravi on ka väga nüüdisaegne teema, kuna nii paljud 
avaliku elu tegelased seda suure meediakära saatel läbi elavad. Ravimite, uimas­
tite või alkoholi liigtarvitamise tõttu on olnud ju ka nii mitmeid kuulsuste surma­
juhtumeid, nagu näiteks Michael Jacksoni ja Amy Winehouse’i lahkumine.

„Värdjas”.
Jaka Ivanci foto



9teater muusika kino

	 Kas ka sina ise oled selle läbi teinud? On sul selle probleemiga mingi isik-
lik suhe? Muidugi on meil kõigil sõltuvusi, kuid neid võib ju olla väga erine-
val tasemel.
	 Jah, tihti on inimesed millestki ülimalt suures sõltuvuses, aga kuna see on 
ühiskonnas aktsepteeritud, siis inimene isegi ei pea end sõltlaseks.

	 Mind huvitab tegelikult rohkem see üldisem mõte, et kui oluline on lavas-
tajale rääkida tõeliselt isiklikke lugusid iseendast. Kui suurt tähtsust see ma-
terjali valikul omab?
	 Kõik minu lavastused tegelevad millegi sellisega, mida ma parajasti läbi elan. 
„Angel”, „Morning Star”, „Malediction” ― need kõik on seotud sellega, mis la­
vastamise ajal minu elus on toimunud.

	 Sinu eelmine lavastus „Bastard!” („Värdjas!”) põhineb Boris Viani romaa-
nil. Kas võtad tihti aluseks kirjandusteose?
	 Ma ei armasta tugineda teistele inimestele ega käsitleda näiteks „Hamletit” 
või mõnda muud kuulsat klassikateost, sest minu arvates on praegune ajajärk 
ning tehnoloogia nii suures muutumises, et meil on tänapäeval hoopis teistsu­
gused väärtushinnangud. Ka kunst, kirjutamise, eneseväljendamise viis on väga 
erinev klassikaautorite kaasajast. Seega ma ei tegele klassikaga kuigi palju, olgu­
gi et ma seda väga austan, vaid armastan töötada üsna noorte inimestega. Nüü­
disaeg meeldib mulle rohkem; minu arvates on see väga kreatiivne ja ma tunnen 
sellega suuremat sidet.
	 Kuid tulles tagasi „Bastardi” juurde, siis see lavastus põhineb tõesti Boris 
Viani romaanil „L’Arrach-coeur” („Südamevaras”), aga see on ka üsna uus teos. 
Vian on kirjutanud väga erinevat laadi raamatuid. Oma varasemates teostes, ras­
sismiteemalistes põnevikes, kirjutas ta palju rassismiprobleemidest Ameerikas, 
ja prantslasest kirjaniku puhul on see üsna kummaline. Kuid tema kaks viimast 
raamatut on täielikud vastandid, need on väga poeetilised, teoste struktuur on 
täiesti teistsugune ja on näha, et ta on liikunud endale kui kunstnikule palju lä­
hemale. Vian oli väga keeruline isiksus. Ta oli omamoodi geenius, kes kirjutas ka 
muusikat, valmistas ja mängis mitmeid muusikainstrumente… Ta suri noorelt 
ühe oma romaani põhjal tehtud filmi linastusel; talle ei meeldinud see, mida ta 
nägi, ja filmi lõppedes sai ta südamerabanduse ning suri. Aga mina valisin Viani 
teose seetõttu, et Vian oli mees, kes otsis oma identiteeti. Seda näitab ka see, et ta 
niimoodi suri. Kui ta oleks enda olemuses kindel olnud, oleks ta aktsepteerinud 
teise inimese nägemust oma teosest. Ja just sellepärast meeldib ta mulle, sest ta 
otsis ennast, oli liikumas millegi sügavama poole. Ent ta ei olnud sinna veel jõud­
nud ja see muutis ta väga inimlikuks kõigi oma vastuoludega.

	 Mis sa arvad, mida Vian oleks „Bastardist” arvanud?
	 Võib-olla oleks ta seda vihanud, võib-olla oleks ta etenduse lõpus surnud, aga 
lõpuks on see ju tema valik.

	 Tegelikult oli mu küsimuse mõte see, et kui palju sa autorit respekteerid?
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	 Ma respekteerin teose tuuma. „Bastardis” kasutasin ma väga väikest osa Via­
ni tekstist, valides lõigud, mis minu arvates kõige paremini väljendavad Viani 
poeetilisust. Muu teksti improviseerin ma etenduse ajal ise. Sama põhimõte keh­
tib ka „Ajuloputuses”, sest ma tahan, et näitleja osaleks etenduses aktiivselt ning 
väljendaks vastaval teemal oma arvamust. Seda mitte ainult näitlemise, vaid ka 
enda sõnadega. Seetõttu palusin ma igal „Ajuloputuse” näitlejal kirjutada interv­
juu, kujutledes, justkui oleksid nad patsiendid võõrutushaiglas ja küsitleksid 
oma sõltuvust, mida lavastuses kehastab ahvnukk. Nii et ma tahan, et nad võ­
taksid lavastusest sama suurel määral osa nagu ma ise oma lavastustes, kus ma 
kaasa mängin.

	 Sa ei kasuta teksti väga palju, sõna on sul üks osa kõikide teiste komponen-
tide kõrval, aga sa ikkagi kasutad seda?
	 Jah. Kusjuures „Ajuloputus” on lavastus, kus ma olen teksti kasutanud kõige 
rohkem. Võrreldes minu teiste lavastustega on seal väga palju teksti! Aga see tuli 
loomulikult.

	 Kui oluline on sulle sõna?
	 Mulle on kõik oluline. Ma otsin „terviklikku näitlejat”, sellist, kes oskab näi­
delda, sealjuures hästi teksti anda; kes suudab väljenduda oma füüsise kaudu, 

„Needus”.
Aivar Pihelga foto
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tantsu, žestide ja tegevuste kaudu; kes oskab laulda (see on ka väga oluline!); 
ning mis kõige tähtsam ― kes suudab liigutada nukku. Ma arvan, et kui need neli 
distsipliini on ühes näitlejas olemas, siis on see lähedane „terviklikule näitlejale”. 
Kuid selliseid näitlejaid võib leida ainult nukuteatritest. Sest kui kutsuda näit­
leja, kes ei ole kunagi nukku käes hoidnud, ja panna ta tegema tööd, mida tee­
vad näitlejad praegu „Ajuloputuses” ― nad ei suudaks seda mitte iialgi! Aga kui 
kutsuda mõni nukuteatri näitleja, näiteks Taavi Tõnisson, draamalavastusse, siis 
saaks ta väga hästi hakkama. Tal on potentsiaal teha seda, mida draamateatris 
tehakse. Aga nukuteatris on näitlejatel midagi lisaks. See on nukkude kasutami­
se tehnika, oskus laiendada väljendust objekti abil. Kui sa suudad esitada teksti, 
laulda, tantsida… Ja siis kujutle, et sa suudad veel teha midagi lisaks, milleks on 
nuku või objekti kasutamine! ― siis mitmekordistad sa oma väljendusvõimalusi. 
See on nagu bänd, terve bänd ühes inimeses. Just see paelub mind väga. Sa näed 
näitleja kõiki meeli töötamas. Kõik peab elama! Minu jaoks on see elu pühitsus, 
teadvuse pidu.

	 Sa tegeled ka näitlejate koolitamisega, viid läbi õpitubasid üle maailma. 
Kas sellest „tervikliku näitleja” filosoofiast on välja kasvanud mingi metodo-
loogia, mida õpetamisel rakendad?
	 Jah. Aga selle rakendamise puhul sõltub, kas õpetan näitlejaid või tantsijaid. 
Hollandis töötan tavaliselt ainult tantsijatega ja sellisel juhul kasutan hoopis teist 
tehnikat.
	 Mul on huvitav õpetada nuku käsitsemist tantsijale ja tantsu nukunäitlejale. 
Sest nukunäitleja suudab liikumise, füüsilise eneseväljenduse alal areneda, ehk­
ki temast ei saa kunagi professionaalset tantsijat. Tantsuga peab alustama väga 
vara, et kujundada oma lihaseid; see on igapäevane treening, millega peab tege­
lema aastaid. Seega on nukunäitlejast balletitantsijat treenida väga raske. Kuid 
raske on teha ka vastupidi. Näiteks pole ma tänaseni leidnud endale asendajat, 
kes oleks võimeline dubleerima minu rolle mu lavastustes. Vajaksin head profes­
sionaalset tantsijat, kes suudaks ka liigutada nukku ning laulda. Selliseid on väga 
raske leida, sest ka selleks peab väga pikka aega treenima. Ning tihti tantsija ta­
habki vaid tantsida. Üks hea erand on siin „Ajuloputuse” nukukunstnik Jim Bar­
nard, tema on suutnud mind asendada ja seepärast teemegi jätkuvalt koostööd. 

	 Sina ise oledki selle oma nägemuse „terviklik näitleja”. Kuidas on teha la-
vastust teiste näitlejatega, kui sa ise näitlejana ei osale? Näiteks tulid sa Eesti 
Nukuteatrisse, leidsid eest näitlejad, kes ei ole võib-olla nii „terviklikud” ― 
kuidas on nendega töötada? On see sulle tüütu?
	 Ei, see ei ole tüütu, ma võtan seda kui väljakutset. Kuid siit teatrist leidsin ma 
inimesi, kes tõesti oskavad tantsida, näiteks Sandra Langel on lavastuses häm­
mastav tantsusoolo. Ta suudab teha asju, mida teeks väga hea tantsija. Ka Taavi 
Tõnisson. Kogu tema roll on koreograafiale üles ehitatud ja ta tõesti tantsib! Tant­
sivad ka Kaisa Selde ning isegi Andres Roosileht, kes on suur mees. Nii et nad 
liiguvad, nad ei karda.
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	 Kas sa pead oma ideid näitlejatest sõltuvalt vahel kuidagi ka kohandama? 
Kui palju sa sõltud „näitlejamaterjalist”?
	 On olemas miski, mis on ülemal kogu tehnikast ja teadmistest, mis peavad 
näitlejal, tantsijal, lauljal või nukunäitlejal olema. On üks lisaelement, mida ma 
oma lavastustes kasutan. See on see, et kokku võttes peaks etendus olema koge­
mus. Ma ei taha, et inimesed näeksid mind näitlemas või püüdmas tantsida või 
üritamas midagi teha. Ma ei taha, et inimesed mõtleksid, et huvitav, kuidas ta 
küll seda teeb. Ma tahan, et inimesed oleksid koos minuga emotsioonis ― ole­
vikus, siin ja praegu! Selleks pean ma unustama kogu tehnika. See ongi nii, et 
kõigepealt pead sa tehnika omandama ja siis pead sa selle unustama. Sa pead 
olema ühenduses emotsiooniga ja samas suutma ennast jälgida. Tänu sellele saab 
tekkida veel üks spetsiifiline element minu töödes ― eneseiroonia. Tehes korraga 
mitut tegevust, näideldes, tantsides, lauldes, mängides nukuga, naeran ma samal 
ajal enda üle. Ma olen ühenduses publikuga, lastes neil enda üle naerda. Mitte 
sellepärast, et ma olen naljakas. Mitte sellepärast, et mu naljad on vaimukad. 
Lihtsalt kuna ma olen nendega ― enda üle naermas. Ma arvan, et just see teeb 
minu loomingust midagi erilist. Ja see on minu arvates kõigest kõige keerulisem 
ülesanne. Kõikide nende kunstialade kombineerimine on lihtsalt tehnika; kuid 
kui tehnikat valdad, siis pead liikuma kuhugi kaugemale. Seda tehes võib kõige 
raskem olla iseenese jälgimine, sest selleks peab endast eralduma, ennast kõrvalt 

Taavi Tõnisson ja Duda Paiva „Ajuloputuse” proovis.
Harri Rospu foto
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vaatama. Ka nukul on sama põhimõte. Nukk peab olema sinust eraldi. Kui sa se­
da suudad, siis suudad ka enda üle naerda. Nii et nukk on vaid harjutusülesanne 
selle eesmärgi saavutamiseks.

	 Väga oluline osa sinu lavastustes on muusikal, helimaastikul. Kuidas sul 
kujundid ja pildid tekivad, kas need tärkavad kuidagi ka muusikast? Mis tu-
leb enne, kas muusika või pilt? Suudad sa seda eristada?
	 On huvitav, et ma mõtlen lavastades endiselt nagu tantsija. Muusika on väga 
hea tööriist, et vallandada tantsijas inspiratsioon. Kuna tantsu dramaturgia on 
väga erinev ― see võib olla palju abstraktsem kui sõnateatri dramaturgia ―, siis 
enamasti ei mõtle ma oma lavastustele välja lineaarset struktuuri. Tantsu puhul 
on oluline emotsioon ühendatuna esteetikaga, see on visuaalne asi. Teiseks on 
oluline rütm. Kui kehas pole rütmi, siis ei saa tantsida. Rütm on tähtis ka nuku 
käsitsemisel, tänu rütmile ärkab nukk ellu. Seega näen ma ennast ikkagi pigem 
kui tantsijat, kes mõtleb teatrist. Seetõttu on muusika minu jaoks loomulikult vä­
ga tähtis inspiratsiooniallikas.

	 Kui olulised on sulle lood? Sinu lavastused on üsna abstraktsed, ometi on 
seal alati ka lood olemas.
	 Ma armastan väga lugusid jutustada; arvan, et oma südames olen ma jutu­
vestja. Aga mulle meeldib lugusid jutustada ebatavaliselt ning minu tantsijakar­
jäär aitab mul leida erilise väljendusvormi loomaks midagi omapärast.

	 Mis on järgmine lugu, mida sa jutustad?
	 Järgmine lugu pole lihtsalt lugu, vaid on rohkem seotud kehaga. See on uuri­
mus, millega ma tahan tegelda kahel järgmisel aastal. Tegemist pole nukukunsti, 
vaid pigem liikuva skulptuuriga. Plaanin käsitleda mütoloogilisi lugusid, sünd­
musi ja arhetüüpe, et rääkida sellest, kui palju vastab meie tänapäevane elu kree­
ka mütoloogiale. Tahan tõmmata naljakaid paralleele selle kohta, kui palju oleme 
endiselt nende uskumuste küljes kinni. See teema on nii külluslik, et ühe lavastu­
sega kõike ära öelda ei saa. Nii et järgmised lavastused põhinevad kõik sellel lii­
kuvate skulptuuride teemal. Lavastused hakkavad välja nägema nagu näitused 
või installatsioonid; skulptuurideks on vahtkummnukud, mis esindavad müto­
loogilisi jumalaid ja koletisi. Nii ei sõltu need lavastused teatrisaalist, vaid neid 
võib mängida ka näiteks muuseumis või vabas õhus. Esimese sellise lavastuse 
teen ma koostöös Sloveenia ja Norra nukuteatriga.

	 Küsinud VAHUR KELLER
	 Tõlkinud ja kirja pannud KATI KUUSEMETS

DUDA PAIVA (sünd. 1971) on tantsija, koreograaf ja tantsuteatri DudaPaiva Com-
pany kunstiline juht. Paiva on õppinud näitlemist ning tantsu Brasiilias ja Jaapanis. 
1996. aastal kolis ta Hollandisse, kus asus 1998. aastal St Gertrude’s Theatre Companys 
ja Neville Tranteri käe all nukunäitlemist õppima. 2004. aastal asutas Paiva Hollandis 
oma teatri DudaPaiva Company, mis huvitub multidistsiplinaarsetest kunstivormidest.
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Simon Stephens, „Three Kingdoms” 
(„Kolm kuningriiki”). Tõlkinud: Bar-
bara Christ ja Anu Lamp. Lavastaja: 
Sebastian Nübling. Kunstnik: Ene-Liis 
Semper. Muusikaline kujundaja: Lars 
Wittershagen. Valguskujundaja: Ste-
phan Mariani. Osades: Risto Kübar, 
Nick Tennant, Ferdy Roberts, Rupert 
Simonian, Jaak Prints, Gert Raudsep, 
Çigdem Teke, Mirtel Pohla, Sergo Va-
res, Lasse Myhr, Steven Scharf, Ras-
mus Kaljujärv ja Tambet Tuisk. Esi-
etendus 17. IX Teatris NO99, Saksamaa 
esietendus 15. X Münchner Kammerspie
les ning Inglismaa esietendus 3. V 2012 
Lyric Hammersmithis.

	 Nüüd, kui olen „Three Kingdomsi” 
juba teist korda näinud ja alustan oma 
mõtisklust, järgin ka ütlusi, mis lavas­
tuse kohta levisid.
	 Euroopluse mõtestamine, selle ai­
nulisuse oletus pole tõepoolest enam 
see, milleks me seda seni oleme pida­
nud. Generatsioonide vahetumise val­
guses, uute kultuuriinstitutsioonide 
tekke ajal, Eesti vabariigi kaheküm­
nenda sünnipäeva järel oleme päriselt 
jõudnud Euroopasse tagasi. Või nagu 
seda ise tajun — välismaa on jõud­
nud koju. Elan välismaal. Seda on nä­
ha tänavatel, kaunite daamide timmi­
tud kostüümides, meeste väärikuses, 
laste lubatud hulluses, moehaigustes, 
stabiliseeruvas poliitkultuuris, jalgrat­
tateede laotumises ja kultuuri plakati­
mõõtu väärtustamises. Selles kõiges on 
eurooplust tunda. Me lõhname nagu 

uus auto, me räägime võõraid keeli ja 
valime seltskonnale vastavalt aktsen­
di. Just nimelt aktsendi. Kui see võõr­
keel on näiteks inglise, siis pole ta liht­
salt inglise, vaid näiteks Londoni posh 
English või idaeurooplase spetsiifiline 
English. Võib-olla hoopis kuidagi itaa­
liapäraselt English, et anda oma põri­
sevatele „rrr”-idele eksootilisemat kõ­
la. Oot-oot! Tegelikult ongi meie endi 
idaeuroopa aktsent muutunud eksoo­
tiliseks ja tähelepanuväärseks neile, 
kes senini Ida-Euroopaga pigem vae­
sust, matslust, toorust, ebaviisakust ja 
jõrmi oportunismi seostasid. Kõike se­
da, mida Metsikuks Idaks nimetatak­
se. Nüüd oleme aktsepteeritavad, sest 
bussi oodates võtame järjekorda ja lap­
si enam ei löö.
	 Arvatavasti on nood need ideed, 
millest lavastuse „Three Kingdoms” 
najal võiks ja peaks rääkima. Põnev 
oleks tegelikult vaielda nii Iivi Masso 
kui ka Ahto Lobjakaga sel euroopalik­
kuse teemal… Kuid mis siis, kui see, 
mis juba käes, pole enam oluline? Mis 
siis, kui on, nigu on, nagu on öelnud 
Vladislav Koržets? Sest kas pole olu­
line see, mis me selle kogemuse, selle 
olukorraga ette võtame? Või üleüld­
se, mida me tegelikult teeme siin? Siin 
Eestis, siin oma pisikeses kuningriigis, 
nii erilises ja siiruviirulises, elust paka­
tavas tiigis? Quhu vadime? Ärge pange 
pahaks, mul on tunne, et meie tulevik 
on kuidagi retroaktiivne või, ütleme, 
… retrofuturistlik. Meie tulevik on ko­
gu aeg selline, milline ta on juba olnud. 
Aga noh, see selleks…

RETROFUTURISTLIK TULEVIK
ANDRES LÕO
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	 Vastus on mõistagi lihtne. Elame. 
Püüame hakkama saada, saame hakka­
ma ja mõnele „nüüd me alles hakkame 
elama”. Miks ka mitte. Võtame rahuli­
kult, võtame mõnuga. Ega siis kultuur 
ole ainult „teisega” suhestumine ja võr­
reldavus. Kultuur on ka iseteadlikkus 
ja loomulik sarm. Eripärasuse tajumine 
normaalsena. Või siis tiba paranoiliselt 
— euroopalikkus kui lõks, tasalülitu­
mine, ühtlustumine iselaadsuse kaota­
mise hinnaga?
	 Need on need teemad, mida peaks 
lahkama „Three Kingdomsi” näinu­
na. Pluss prostitutsioon muidugi. Läks 
meelest.

	 Aga oletame, et see kõik ei olegi 
oluline. Ütleme, et kunsti puhul pole 
oluline, millest ta räägib, vaid kuidas 
ta kõneleb, slash kõnetab.
	 Pean „Kolme Kuningriiki” kaht­
lemata õnnestumiseks. Kunst õnnes­
tub minu meelest siis, kui sellest osa 
saades ununeb iseenesestmõistetavalt 
kõik muu. Kui teos haarab nagu telefo­
nikõne vanalt sõbralt. See on tore, kui 
teater või film või mis iganes taies tuleb 
ja haarab lihtsana, elusana, lõpuni sele­
tamatuna, arveid ette ja aruandeid taha 
nõudmata. Tunnen end siis oodatuna, 
sõbrana või veelgi täpsemalt, toimuva 
loomuliku osana. Ma ei ole eraldi. Meie 

Risto Kübar.
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vahel pole mingit ideed, kontseptsioo­
ni, tehnikat, positsioone, interpretat­
sioone ega pretensioone. Oleme siis 
üks. Nagu Euroopa.
	 Nojah, kui nüüd süveneda, siis lä­
hemal vaatlusel muidugi hakkab mõte 
jälle liikuma, detailid hakkavad elama, 
ebatasasused löövad välja, krohv hak­
kab kooruma ja õli lekkima. Kui tões­
ti lahata, siis on jah erinevused. Ei ole 
lihtsalt kõrgeklassiline meelelahutus ja 
eskapism. On tehnikad, on positsioo­
nid, on pretensioonid ja interpretat­
sioonid. Aga see on alles pärast. Siis, 
kui keegi küsib, et kuidas oli.
	 Laur Kaunissaare ütles, et Risto Kü­
baral on absoluutne lavaline kuulmine 
nagu muusikutel, kel on absoluutne 
kuulmine. Tema White Bird ongi ab­
soluutset kuulamist väärt. Rääkima­
ta Ene-Liis Semperi täppistimmitud 
kunstnikutööst ja lavastaja Sebastian 
Nüblingi (arvatavasti) kaelamurdvast, 
ent kenasti paika loksunud gesamt-
kunst-origamist. Lavastuse muusika­
line kujundaja Lars Wittershagen on 
leidnud ideaalse solisti oma neljale ka­
verile, mis lavastust kannavad. Ei oska­
gi öelda, kas detektiivilugu, mis peab 
„Kolmes kuningriigis” jutustava telje­
na fookust hoidma, on üldse oluline. Et 
kas need niikuinii trafaretsed „vana” ja 
„uue” Euroopa kõrvutused on enam 
olulised? Et kas inimlikkus vastandub 
loomalikkusele, feminism šovinismile 
jne? Tean, et nendele pulkas vastan­
dustele ehitas Nübling lavastuse, mil­
letaolist siinmail on vähe olnud. Tugev 
rahvusvaheline koostöö, suurepärased 
näitlejad, muusika, kujundus, valgus 
ja suurepärane segadus. Kõik on kom­
pas. Etendus kehtestas oma omaruumi. 
Ja säilitas oma saladuse.
	 Tahtsin veel sellestki kirjutada, mil­
line tore leid on kõlaline trikster „And­

res Rebane”, sest inglispäraselt kõlab ta 
Andree Rebein ja saksapäraselt And­
reas Rebaane, jälle rõhuga teisel silbil. Ja 
tahtsin heietada, kuidas selles keskses 
tegelases sulandusid Oi, Juu ja Eu Roo­
pa… Ja kui huvitav oleks teada, mida 
mõtleb publik, kui „Three Kingdoms” 
Münchner Kammerspieles ja käesole­
val aastal Lyric Hammersmithis World 
Stage’i festivalil mängib. Kuid ei. Äkki 
ongi paras aeg mitte enam mõelda selle 
identiteediteema peale. On ju selge, et 
tahaksime teada, kuidas omadel võõr­
sil läheb ja kas nood vanad euroopla­
sed ikka veel mõtlevad, et oleme see 
allasurutud rahvas kaugelt Põhja-Ida-
Euroopa maalt ja kas meil päriselt on 
ka kuudikoertel wifi sees. Aga äkki 
unustaks, et oleme väike vapper lau­
lurahvas, kellest kogu maailm peab 
tingimata teadma? Äkki oleks lihtsalt 
rahul natuke aega ja vaataks niisama, 
kuidas meri jäätub. Kujundlikult, saate 
aru. No igatahes, ma nendest mõtetest 
pikemalt ei kirjuta siiski…
	 Sõidan ise varsti New Yorki. Seal 
ei huvita kedagi, kes ma olen. Praegu 
olen veel siin. Ühte kuningriiki näen 
oma aknast. Selle sajanditevanused tor­
nid seisavad kõrvuti uutega. Vanad on 
segu gootist ja barokist ja teistestki stii­
lidest, mis me „rahvuskultuuris” tooni 
annavad. Uusi on kahte tüüpi — pan­
gad ja hotellid. On öö. Pangad on en­
nast alles hiljuti püsti ajanud. Hotellid 
ronisid Olümpiale 1980-ndateks. Nen­
de vahele jäävad pargid ja muru, millel 
tuvid põiklevad puudelt langeva prahi 
eest. Lombid sillerdavad ja kui mõni 
„autovaagen“ mööda sõidab, lendab 
vett. Aga mina olen üleval. Vaatan lil­
lakat taevast ja imetlen seda komposit­
siooni. Tornid, puud, XX sajandi alguse 
puitarhitektuur ja stalinistlik terrasiit­
krohv, 1990-ndate lamedad „loftid“, 
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mitte kõrgemal kui viis korrust! Kauge­
mal jälle pangad ja hotellid, mis isegi ei 
plingi. Nad näevad kahjutud välja. Nad 
on ohutud. Nad ei karju: „Oo, milline 
kultuuride paabel, milline ülekohus, 
milline muutuste kiirus, milline kultuu­
ride rohkus.” Neil on jumala ükskõik. 
Seisavad seal, inimesed kõhus.
	 Mu aknast paistab ka kooli mängu­
väljak ja USA saatkond. Mõned majad 
edasi on NO-teater ja kaitseministee­
rium. Kui kummardun alla, kummita­
vad seal ühe madala maja jäised ilutu­
led. Need on Võlumaa tuled. Midagi 
imelikku kompas pole. Kõik on kom­
pas. Kõik on rahulik ja isegi natuke 

igav. Toas on soe. Väljas on külm. Kee­
gi ei karju. Kõike on küll.

ANDRES LÕO (sünd. 6. VII 1978) on õp-
pinud Tartu Kunstikoolis skulptuuri eriala, 
Tallinna Sidekoolis sisekujundust ja Eesti 
Kunstiakadeemias disaini. Teinud näitusi, 
kuraatoriprojekte, videoid, loonud helitöid 
ja filmimuusikat; musitseerinud ansamb-
lites Via Sonora, Zahir, Dallas, Lobsand 
Dorje, Metro Luminal, Luarvik Luarvik 
jpt; mänginud filmides „Kuhu põgenevad 
hinged” ja „Idioot”.

Risto Kübar ja 
Steven Scharf.
Ene-Liis Semperi 
fotod
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	 „Stillspotting NYC” on Manhatta­
nil asuva Guggenheimi moodsa kunsti 
muuseumi korraldatud multidistsipli­
naarne projekt, mis tegeleb suurlinna­
liku aja- ja ruumitaju uurimisega. Tei­
ne osa sellest projektist kandis pealkir­
ja „To a Great City” ning kätkes Arvo 
Pärdi muusikat ja Norrast pärit arhi­
tektuuriettevõtte Snøhetta ühisloomin­
gut, mis püüdis mõtestada suurlinna­
kogemust ootamatutesse kohtadesse 
loodud heliinstallatsioonide kaudu. 
Paigalseisupunktid (stillspots) olid kü­
lastajatele avatud kahel pikendatud 
nädalavahetusel, 15.—18. septembril ja 
22.—25. septembril. Programm koos­
nes viiest New York City kohast, mis 
tuli läbida iseseisva ekskursioonina et­
te antud juhiste järgi.

	 Esimene punkt asus Battery par­
gis, Manhattani lõunapoolseimas osas, 
ning installatsioonis oli kasutatud Ar­
vo Pärdi pala „Silentium”, mis on teine 
osa „Tabula rasast”. Ruumiliselt tähen­
duslikuks elemendiks oli 11. septembril 
2002 avatud Battery labürint, mis loodi 
9/11 sündmuste mälestuseks. Instal­
latsiooni autorid on öelnud, et mööda 
tasast ja hõredat ruumi kõndides ja 
muusika järkjärgulist vaikimist tajudes 
võivad külastajad kogeda unustatud 
mälestuste avanemist, viibides siiski 
väga selgelt just praeguses hetkes.
	 Teise punkti külastamiseks pidi 
sõitma praamiga Governori saarele, 
kus endises Fort Jay magasiaidas sai 
kuulata Pärdi teost „My Heart’s in the 
Highlands”, mis põhineb Robert Burn­

TAJUMISEST SUURES LINNAS JA 
KUNSTILISES TEKSTIS
Multidistsiplinaarne projekt 
„Stillspotting NYC — To a Great City: 
Arvo Pärt ja Snøhetta”
MARILI PÄRTEL

To a Great City.
© Snøhetta 2011
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si samanimelisel luuletusel. Laulja igat­
sev, kordav kõrbemeditatsioon juhib 
külastajaid mööda hiiglaslikust õhu­
pallist. See esindab takistusi, millega 
New Yorgi elanikud linnas kohtuvad, 
andes neile võimaluse peegeldada se­
da, kus nende süda tegelikult paikneb.
	 Kolmas punkt asus selsamal saarel 
Fort Jay kagubastioni alal, kus ümber 
kindluse jalutades sai kuulata Pärdi 
„Mein Wegi” ning vaadelda Manhatta­
ni siluetti. Muusikapala koosneb kol­
mest kärsitust meloodiakihist, mis pee­
geldavad üksteist, kuid liiguvad erine­
vas tempos. Intensiivsuse lakkamatu 
vaheldumisega teadvustab see punkt 
ängi, millega New Yorgi elanikud ja ka 
külalised on tihti hädas. Järgnevalt pidi 
praamiga tagasi Manhattanile sõitma 
ning liikuma metrooga mõni peatus 
põhja poole, et külastada kaht viimast 
installatsiooni.
	 Neljas installatsioon paiknes 
ühe NYC kuulsaima pilvelõhkuja, 
Woolworthi fuajees, kus sai kuulata 
„In principiot”. Woolworth on tuntud 
ka hüüdnime all „kommertskatedraal” 
ning sealne installatsioon oli igal juhul 
projekti teatraalseim. Siin on pulseeri­
va rütmi ja koori muutumatu tempoga 
esile toodud dramaatilised bassikäi­
gud, väljendades vajadust tasakaalu 
loomise järele, mis on Manhattanile 
iseloomulik.
	 Ekskursiooni viimane osa leidis aset 
2006. aastal taastatud Maailmakauban­
duskeskus Seitsme 46. korrusel, kus 
Pärdi „Hymn to a Great City” saatel 
jõudis projekt oma kulminatsioonini. 
See koht on valitud avara vaate pärast, 
kus on näha linna laotumine horison­
di poole. Keset hajutatud õhupallide 
maastikku kutsuvad kahe klaveri opti­
mistlikud noodid külastajaid vaatama 
edasi ja kaugemale.

	 Sel viisil avatuna on selgelt näha 
narratiiv, mis on viie heliinstallatsioo­
niga loodud. Käesolevas kirjatükis ei 
ole minu eesmärk aga edastatud süm­
boolsete tähenduste analüüs, vaid pi­
gem seesuguse kunstiteksti vastuvõ­
tu ja tajumise enese iseloomustamine. 
Leian, et „Stillspottingu” külastamise 
kogemust mõtestades saab nii mõnda­
gi välja tuua praegusele ajale iseloomu­
liku inimteadvuse ja teksti vastuvõtu 
kohta, mis võiks pakkuda mõtteainet 
nii ühiskondlike arengute kui ka kul­
tuuri osatähtsuse seisukohalt.
	 „Stillspotting” ei edastanud vas­
tuvõtjale lihtsalt informatsiooni, vaid 
pani ta teatud ajalisse ja ruumilisse 
tervikolukorda. Kuulmismeel raken­
dati muusikale ning kehaliselt asetati 
inimene kindlasse ruumi. Muusika ja 
ruumi vahetu tajumine enda ümber 
peaks olema märgilise vastuvõtmise 
esmane ja lihtsaim viis. Seda protsessi 
võib võrrelda näiteks värvuse tajumi­
sega, mille me tunneme ära, kuid ei asu 
seda veel mõtestama ja mingite tähen­
dustega siduma. Tegu on fenomeniga, 
mille puhul tajumine ise ei ole tajuta­
vast objektist eristatud ning seetõttu ei 
saa eristada ka tajujat.
	 Iseennast objektist eristamata on 
kirjelduse loomine aga problemaatili­
ne. See on iga kultuuris tegutseja iga­
päevapraktika ja igal juhul võimalik, 
kuid sellega kaasnevad omadused, mis 
võivad muuta kirjelduse teaduslikult 
väheveenvaks. Püüdes seesugust taju­
mist uurida, tuleb alati balansseerida 
kahe äärmuse vahel: ühe subjektiivse 
kogemuse kirjeldamise vahel, millel 
pole mingit üldistusjõudu, ja filosoofi­
lise mõtiskelu vahel, millest käega kat­
sutava empiirilise maailmani on väga 
pikk maa. Käesoleval juhul olen ma 
valinud pigem esimese tee, mis tähen­
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dab, et ma räägin „Stillspottingu” vas­
tuvõtukogemust iseloomustades nii 
endast kui ka „Stillspottingust” ning 
seega ei saa teaduslikult põhjapaneva­
te järelduste tegemine olla siinkohal ka 
eesmärk. Pigem püüan kutsuda luge­
jaid üles oma tajukogemusi teadlikult 
uurima.
	 „Stillspottingu” tajumise eripäral 
on paljuski tegemist sellega, missu­
gusesse suuremasse ruumi see ase­
tub ja kuidas toimub üleminek ühest 
kogemusest teise. Nimelt sisenetakse 
„Stillspottingu” punktidesse laiemast 
Manhattani või suurlinnakogemusest. 
Seetõttu ei saa vastuvõttu iseloomus­
tada ainult konkreetsetes paigalseisu­
punktides (stillspots), vaid oluline on 
ka see, mis toimub vahepeal. Nimelt 
on suurlinnakogemus kui selline kat­
kendlik, närviline ja intensiivne. See 
ergutab teadvust lühikeste ja frag­
mentaarsete (mõtte)tekstide loomisele, 
milles sünnib see kurikuulus „(post)
postmodernistlik inimene”, kes ei suu­
da ühele objektile keskenduda kauem 
kui mõne hetke. See on „Stillspottin­
gu” vastuvõtmise kontekst ja just sel­
les ümbruses projekt töötab.
	 Suurlinnakogemust iseloomustab 
seegi, et vastuvõetava teabe kogus on 
väga suur ja selle vool lakkamatu ning 
seetõttu jääb tajumise akt ise täielikult 
tähelepanu alt välja. Kuna aga vas­
tuvõetava info elemendid ise ajalist 
mõõdet ei sisalda ning tajumine, mis 
on ajaline protsess, toimub nii kiirelt, 
et vastuvõtja selle kohalolu enam ei 
teadvusta, siis kaotab igasugune kes­
tus oma tähenduse. Samalaadne prot­
sess toimub ka ruumi tajumises. Ruu­
mi puhul võib välja tuua ka selle, et 
Manhattanit võetakse enamasti vastu 
kui vahendatud teksti. Meedia kaudu 
oleme justkui linnaga väga tuttavad, 

sestap on selle reaalse ruumina taju­
mine problemaatiline. Teisalt ei jää 
aga kogu vastuvõetavat infot töödel­
des ka enda ruumis tajumiseks enam 
mahti.
	 „Stillspottingu” punktidesse ase­
tudes muutub aga tajumine täielikult 
ning just kontekst on see, mis muudab 
kohtumise nii dramaatiliseks. Ühel 
hetkel võetakse vastuvõtjalt ära kiirus­
tamine, linnahelid, tänavatel sagivad 
miljonid inimesed ning asetatakse ta 
väga vähe infot sisaldava muusikaga 
väga vähe infot sisaldavasse keskkon­
da. Enese tajumises ajaliselt ja ruumi­
liselt toimub sel hetkel plahvatus ning 
vastuvõtja asetub nii kehaliselt kui ka 
mentaalselt tagasi sellesse aega ja ruu­
mi, kus ta on kogu aeg viibinud, kuid 
nüüd antakse talle võimalus seda vii­
bimist tajuda.
	 Huvitav on see, et käesoleval juhul 
ei teki kunstiline elamus „loomulikule” 
kogemusele midagi lisades, vaid vas­
tupidi ― sealt midagi ära võttes. Elame 
maailmas, kus igapäevakogemus on 
inforikkam kui kunstikogemus. Selle 
arusaamaga sobitub hästi Arvo Pärdi 
tintinnabuli-stiil ja kontseptsioon. See 
ei toimi mitte eristavana, vaid ühenda­
vana ― nii ühendab ka „Stillspotting” 
erinevate meelte kaudu saadava teabe 
üheks terviklikuks kogemuseks, mis 
võimaldab tajuda kogemise akti en­
nast.
	 Annan endale aru, et olen siiani 
käitunud vastuvõtjaga võib-olla veidi 
ülekohtuselt, püüdes väita, nagu oleks 
subjektil endal „Stillspottingu” vas­
tuvõtmisel võrdlemisi passiivne roll 
ning kogu kogemus on installatsioo­
ni loojatel ette määratud ja nemad on 
need, kes külastajatega „midagi tee­
vad”. Järgnevalt püüan näidata, et see 
pole sugugi nii.
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	 Olulise aspektina nõuab „Stillspot­
tingu” puhul eraldi vaatlust teksti vas­
tuvõtu kehalisus. Selles suhtes eristus 
esimene installatsioon järgmistest. Ni­
melt oli selles kasutatud kividest lao­
tud labürinti, mis andis külastajatele 
ette kindla raja, mida mööda kõndida. 
Loomulikult oli kõigil võimalik seda 
reeglit rikkuda, kuid kõik tingimused 
olid loodud selleks, et nautida muusi­
kat, olles samal ajal kehalises liikumi­
ses, mis on ruumi poolt ette määratud. 
Kuulajate ringjas liikumine üksteisele 
võrdlemisi lähedal, kuid siiski igaüks 
omal orbiidil, peegeldas ka muusikast 
saadud meeleolu.
	 Kehale kindla tegevuse andmine 
muutis aga „tajumise tajumist” veelgi 
intensiivsemaks, sest vabastas vastu­
võtja mõtteprotsessist, mida oma ke­
haga peale hakata. See muutis helile 
ja ruumile keskendumise lihtsamaks, 
sest üldjuhul asub teadvus info vähe­
sust tajudes kohe lisamõttetöö otsin­
gutele, mille puhul oma keha posit­
sioneerimisega tegelemine on üks loo­
mulikumaid. Seda võib nimetada ka 
füüsiliseks ebamugavuseks, mis väl­
jendub närvilises jalakõigutamises või 
muudes selletaolistes sundtegevustes. 
Kõnealusel juhul asendati vajadus see­
suguse tegevuse järele ettemääratud 
sundtegevusega ― kõndimine mööda 
labürinti.
	 Ülejäänud installatsioonide puhul 
oli külastajale tema kehalises tege­
vuses rohkem vabadust antud ning 
mingeid piiranguid ruumis olemisele 
ei pandud. See andis võimaluse muu­
sikat ise kehaliselt mõtestada ning sel 
viisil oma kogemust kontrollida. Loo­
mulikult ei olnud ka esimese punkti 
puhul labürinti mööda liikumine sun­
niviisiline, kuid teisi inimesi jälgides 
selgus, et reeglite rikkujaid ei olnud 

väga palju. Siin kerkib aga ka küsimus, 
kas sel juhul oli tähenduslikum reeg­
lite järgimine või rikkumine? Kumb 
on loomulikum? Proovisin omal nahal 
mõlemad läbi ning leidsin, et reeglite 
järgimine on lihtsam ja võimaldab pa­
remini muusikale keskenduda.
	 Muusika kuulamist ruumiliselt 
struktureerides juhitakse tähelepanu 
aga ka sellele, et inimkogemus on alati 
terviklik ning arusaam, et me suuda­
me tajumises meelte vahel täpseid eris­
tusi teha, on illusoorne. Nii juhitakse 
kogejat muusika kehalise kuulamise, 
ruumi helilise ja ajalise tajumise ning 
linnakeskkonna mentaalse vastuvõtu 
mõtestamise juurde.
	 Kokkuvõtlikult võiks nüüd küsi­
da, mida on sellisest kogemusest kaa­
sa võtta. Arvan, et see peegeldab väga 
hästi inimeste kui kultuuris tegutsejate 
erinevaid tajumisviise ja -võimalusi, 
mis tihti jäävad teadliku tähelepanu 
alt välja, kuid on paljuski põhjuseks 
suurlinnalikule ängistusele ja n-ö kul­
tuuri ahistusele. Ehk oleme jõudnud 
aega, kus kunsti ülesandeks ei ole 
enam mõtteid tekitada, vaid neid ära 
võtta? Kus kunstiline kogemus ei ole 
eriliselt keerulise, vaid eriliselt lihtsa 
teksti vastuvõtt? Üks kunsti eesmärke 
on tekitada kummastust, kui aga tead­
vus on igapäevaelus nii infost küllas­
tunud, siis ei kummasta meid enam 
ühegi teksti originaalsus ega ootama­
tus. Võib-olla saab meid aga kummas­
tada informatsiooniline vaakum.

MARILI PÄRTEL (sünd. 24. V 1988) on 
lõpetanud 2010. aastal Tartu Ülikooli se-
miootika ja kultuuriteooria eriala bakalau-
reusetööga „Luulekompositsioon raadios 
„Luuleruumi” saadete näitel” ning jätkab 
sealsamas magistriõpinguid, mis keskendu-
vad kunstiteose tajukogemuse analüüsile.
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Peter Shaffer, „Amadeus”. Tõlkija: Hans 
Luik. Lavastaja: Andres Lepik. Kunstnik: 
Maarja Meeru (Vanemuine). Muusika-
line kujundaja: Alo Põldmäe. Osades: 
Indrek Sammul, Martin Mill, Merilin 
Kirbits (külalisena), Arvi Mägi, Aarne 
Soro, Margus Vaher, Peeter Jürgens, 
Arvo Raimo, Kata-Riina Luide, Trii-
nu Meriste, Andres Oja, Janek Vadi ja 
Kadri Lepp. Esietendus 24. IV 2011 Uga-
la suures saalis.

	 Näitemäng, mille tegevus toimub 
Viinis 1832. aasta lõpul, räägib pealtnä­
ha lihtsa loo andekast ja ambitsiooni­
kast inimesest, kelles käärima hakkav 
ametialane kadedus muudab ta kurja­
tegijaks. Praegu 85-aastase Liverpoolis 
elava Peter Levin Shafferi täiuslikult 
komponeeritud polüfoonilise näidendi 
on inglise keelest tõlkinud Hans Luik 
ning sügishooajal tõi selle Ugalas la­
vale Andres Lepik. Hirmutavalt pikk, 
kuid hämmastavalt hoogne lavastus 
on nüansirohke ja süvitsi minev. Pikk 
tükk, hea tükk? Uskumatu, aga jah ― 
see on hea vana kooli teater! 
	 Näidendi süžee juhatab sisse kahe 
viinlase intrigeeriv dia-monoloog, kes 
peavad uskumatuks, et kolmekümne 
aasta eest surnud geniaalse helilooja 
Mozarti tappis ta ametikaaslane Sa­
lieri, kuigi viimane end selles nüüd 
avalikult süüdi tunnistavat. Nii tõm­
matakse vaataja esimeste lausetega 
märkamatult ja loomulikult intriigi 
osaliseks, tunnistajaks ja tõemõistjaks. 
Avastseenid on lühikesed ja löövad, 

algus huvitekitav ja isegi salapärane. 
Kuulujuttude atmosfääri lõhestab oma 
ilmumisega see keskne, raskepärane 
isiksus ― Antonio Salieri. Algab patuse 
pihtimus, mis meisterlikult vaheldab 
tema näidendipikkust minajutustust 
vaimukate stseenidega ning annab hea 
pingega ja köitvalt edasi Salieri järkjär­
gulist kättemaksu Mozartile. Selgub, 
miks ja kuidas kogenud ja austatud õu­
konnahelilooja noore geeniuse karjääri 
üha pidurdas ja tema elu rikkus.
	 Antonio Salieri Indrek Sammuli ke­
hastuses on oma avastseenis raugas­
tunud isand, kes kord hädiselt, kord 
suursuguse kõrkusega andestuse järe­
le halab. Pikas sissejuhatuses räägib ta 
kõigest algusest peale ― lapsepõlvest, 
õpingutest ja õukonda jõudmisest. Ta 
vestleb publikuga, istudes otse eeslaval, 
vaadates üle rambi ja saates oma mäles­
tused teele suurejooneliste pöördumis­
tega nagu: Saalitäis ootusärevaid nägusid! 
Ma tajun teie ootusärevust, see põletab na-
gu hele valgus. [- - -] Tulge nüüd (…) siia 
vanasse majja ja olge mu pihiisad! Hea lek­
tori parima tava kohaselt leidub Salieri 
kirjeldustes iga paari minuti järel mõni 
sarkastiline märkus või torkiv naljake 
ning jutustust elavdavad ka teenri il­
mumised ja vaidlused isandaga, milles 
vastandiks valitsevale toonile ilmneb 
Salieri vanurlik, lõbus isekus ning ava­
neb vanakese teisigi inimlikke tahke, 
eeskätt ta humoorikas magusalembus.
	 Sammuli kõnemaneer Salierina on 
esimestel hetkedel tõtt-öelda ootamatu 
ja tekitab võõristust. Kõrv harjub aga 

HOMO HOMINI… SALIERI EST?
KITI PÕLD
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kiiresti selle „itaalia aktsendiga” ning 
laulev kõne muutub nauditavaks ja 
stseenist stseeni juba üha oodatumaks, 
omandades iseväärtuse. Tegelase ema­
keele kõla rõhutav „lainelisus” ja punk­
teeritus kandub sujuvalt läbi emotsioo­
nide ja sündmustiku, võib-olla ainult 
erutushetkedel „teksti pritsides” pisut 
omapära kaotades. Rõhutatud rahvuslik 
kuuluvus on teistegi rollide oluline osa, 
tekitades siin-seal ootamatuid tähen­
duskombinatsioone ning loomulikult ka 
humoorikaid situatsioone. Autoriteksti 
poolest on äärmiselt nauditavad Salieri 
eneseiroonilised passaažid (Te ei kuju-
ta ette, kui palju me pidime komponeerima! 
Suur osa meie loodud muusikast oli igav, se-
da kuulata oli niisama hea kui kõvaks kuiva-
nud leivakontsu järada.), mida Sammul ka 
silmanähtava mõnuga ette kannab.
	 Suurmehe kirglik lugu viib selleni, 
kuidas ta esimest korda kuulis kellestki 
Euroopas tuuritavast imelapsest Mozar­
tist. Siitpeale astub Salieri mängu, tege­
laste keskele, oma toonasele positsioo­
nile. Edasiste täpsemate tagasivaadete 
sündmustik hargneb kümnendil 1781—

1791. Tutvus ja rivaliteet Mozartiga võ­
tab üha uusi vorme ja samm-sammult 
oma tegusid õigustades ning kohati ka 
usutavalt ja kaasa elama pannes põhjen­
dades jõuab Salieri oma kiusuga märka­
matult piirini, millest paljud üle ei as­
tuks. Imetlusväärselt mängib Sammul 
nähtavaks Salieri täie teadlikkuse oma 
nn inimsusevastastest kuritegudest ja 
ka häbi nende pärast iseenda väärikuse 
ees. Ta vaatab maha, ta vaatab kõrvale, 
ta vaatab publikule silma. Ta vaikib. Ja 
puistab sundimatu elegantsiga enese­
iroonilisi märkusi. Süüdimatus, süüdi­
vus... ühes hetkes. Vaieldamatu suur­
roll nii mahu kui õnnestumise poolest. 
Ja mis eriti südantsoojendav: Sammul 
nendib uuslavastust käsitlevas „OP!-is”, 
et leidis selle lavastuse proovides taas 
oma mängulusti.
	 Salieri probleem on üldinimlikult 
puudutav ― lihtne kadedus. Suureks 
küsimuseks saab siin, kuidas sellega 
toime tulla. Sisimas teise geeniust tun­
nistades ja ka tunnustades (!) hakkab 
vanem kolleeg andekale noorele aga 
argielus siiski igal väiksemalgi võima­

Salieri ― Indrek 
Sammul, Venti­
cellod ― Triinu 
Meriste ja Kata-
Riina Luide.
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lusel kaikaid kodaraisse loopima, et 
säilitada oma erialane ja ühiskondlik 
positsioon. Ja muidugi ― asi pole üks­
nes erialases võrdluses, see on ka me­
helik vaen menu pärast daamide seas.
	 Ajalooliste isikute kasutamine selli­
se üld(ürg)inimliku tunde kujutamisel 
pingestab ja raamib, kuid ülekohus ja 
puhtinimliku kadeduse, jubeda väikla­
se kadeduse teema tõuseb üle tegelaste. 
Kuigi see mingil määral tõestisündinud 
rivaliteet on ideaalne materjal selliste 
alatute isiklike rünnakute kujutamisel, 
jäävad Mozart ja Salieri siin igati heas 
mõttes vaid tähistajateks, tinglikeks 
kujudeks neid selles loos siduvate-la­
hutavate teemade taustal. Väidetavate 
antipoodide lugu on vormivaks fantaa­
siaks sellistele suurtele küsimustele na­
gu kolleegi-konkurendi tunnustamine, 
aupaklik taganemine suure ande ees, 
inimlik kadedus vastassoole atraktiiv­
se „isendi” peale (Amadeuse lavarolli 
kohta sobib see sõna üsna hästi...), ar­
mukadeduse segamine ametialasesse 
konkurentsi ja lõpuks ― võitlus vahen­
deid valimata.
	 Kõrvalisema, kuid teises vaatuses 
siiski piisavalt domineeriva teemana 
toob kirjanik esile usuküsimuse, mis 
on ju ka näidendi sünnisajandi üks glo­
baalseid teemasid. Itaallasest Salieri on 
rahvuse- ja ajastuomaselt süvausklik, 
kelle sügav ja austav suhe jumalaga 
väändub samm-sammult kaupmeheli­
kuks vahekorraks ja kurbkoomiliseks 
köieveoks kõigekõrgema kui konk­
reetse, karistava ja kiusliku ülemusega. 
Ühepoolsed kirglikud dialoogid oma 
jumalaga, keda helilooja peab enesest­
mõistetavalt kõige juhtuva kavandajaks 
ja põhjustajaks, näitavad Salierit pime­
da usu ja pimeda viha kütkeis isiksuse­
na ning selliselt nähtud tegelane laseb 
aimata ka kirjaniku tagasihoidlikku, 

kuid teadlikku intrigeerimist sel teemal 
tänapäevases (või siiski ka täiesti aja­
tus) kontekstis.
	 Salieri emotsionaalne suurhetk saa­
bub esimese vaatuse finaalis raevukas 
pöördumises jumala poole. Kui seni on 
ta kius konkurendi suhtes olnud pigem 
juhuslik ja spontaanne, siis nüüd saa­
bub sisuline pööre, kus Salieri kuulutab 
sõja. Kuid mitte Mozartile! Nüüd, kui 
Salieri on hakanud uskuma, et jumal 
maksab talle kätte (või „näitab kohta 
kätte”) Mozarti ja selle geniaalse loo­
mingu kaudu, ja et jumal laseb just Sa­
lieril seda geniaalsust omaenda (juma­
last antud!) hea muusikalise maitsega 
kõigist inimestest kõige selgemini ta­
juda, ei suuna Salieri kättemaksu mitte 
oma maisele vaenlasele Mozartile, vaid 
teadvustatult ja sihikindlalt hoopis ju­
malale enesele ― Mozarti kui inimese 
ja kui Potentsiaali hävitamise (mõnu) 
kaudu. Sest mis oleks inimesest üldse ka-
su, kui ta jumalale õpetust ei annaks?
	 Kui esimene vaatus lõpeb võimsa 
kulminatsiooniga, on vist isegi para­
tamatu, et teises vaatuses pinge veidi 
langeb. Ette on mängida hulk jälgimist 
vajavat sündmustikku, Mozarti ümber 
koonduvat intriigi. Tema puhul rõhutab 
näidend teiste tegelaste kaudu peami­
selt seda, et ta olevat väga ebameeldiv 
isiksus ega suuda kinni pidada headest 
kommetest. Kogu Mozarti vastuoluli­
se karakteri ümber toimuv on vaatajat 
käivitav ― räägitakse halvast iseloo­
must, kuid näidatakse rõõmsameelset 
noormeest; räägitakse suurest andest, 
näidatakse aga kombelõtva naistekütti.
	 Tõsi, on silmatorkav ja isegi väga 
intrigeeriv, et Mozarti kuju ei kiirga 
tekstis ja lavastuses geniaalsust mitte 
kuskilt ega kuidagi. Impulsiivne ja pi­
durdamatu Mozart ei väljenda mingit 
kirge muusika vastu, see on kõigi te­
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ma muude püüdluste ja murede foon. 
Tekstist jääbki mulje, et Mozarti jaoks 
on muusika eeskätt rahateenimine, 
ehkki ta norib oma töödele ka kiitust ja 
oma talendi tunnustamist ― ta ise tajub 
ja kuulutab oma geniaalsust siiski täiel 
määral, kuigi väljendab seda keksiva 
kukekesena. Tõelise muusikaloojana 
näeb Mozart vaid iseennast. Ja kuigi 
see tundub valjult välja hüütult põh­
jendamatu suurustamisena, on see siis­
ki näidendi (ja ehk ka ajastu) tõde, eriti 
kuna Salieri on oma pihtimustes samal 
seisukohal.
	 Mozarti lapsikut lavakuju põhjen­
dab üksnes asjaolu, et muusika on nii 
loomulik osa temast, talle nii üdini 
omane, et tegelane seda kokkukuu­
luvust ise kuidagi ei tähtsusta või ei 
märkagi. Näiteks on ka tema dirigeeri­
mine kuidagi kohatu, püüdlik-koomi­
line. Mozart tegelasena elab muusikas, 
isegi kui vaatajal on seda nähtu põhjal 
raske ette kujutada. Siiski on Mozarti 
geniaalsus lavastuses olemas, see män­
gitakse suureks muude vahenditega. 
Võimsaim on stseen, mil Salieri kuuleb 

ja kommenteerib esmakordselt Mozarti 
loomingut. Teadmist Mozarti üliande­
kusest toobki vaatajani kild-killult pea­
miselt tema suur vaenlane oma enese­
piinajalike tõdemustega. Muude isiku­
omaduste sarjamise kõrval tunnistab 
Salieri endale vastase talenti ning avas­
tab šokeeritult, et tõenäoliselt paneb 
Mozart lihtsalt kirja muusika, mida ta 
peas kuuleb ― ta ei komponeerigi!
	 Martin Mill noore geeniuse osas 
rõhutab õigustatult selle mitmekülgse 
isiksuse välist bakhantlikku olemust, 
kuna kõik vajaliku tegelase andekuse 
väljatoomisel teeb tõesti ära muu tege­
lastekst. Kui näidendi järgi on Mozart 
ebameeldivalt otsekohene lapsesuu, 
siis lavastaja ja näitleja on läinud jul­
gelt kaugemale ning lisanud talle olu­
lise annuse igakülgset lõbujanu ― süü­
dimatu välise ohjeldamatuse ja silma­
nähtava kiimalisuse. Ja need paksud 
värvid polegi siin liiast. Just Mozarti 
ülevoolav roll toob lavastusse vajali­
ku ettearvamatuse, spontaansuse ja 
sõgedusegi, tekitades veelgi teravama 
vastanduse nii Salieri kombeka ja kor­

Constanze ― 
Merilin Kirbits ja 
Mozart ― Martin 
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raliku loojanatuuriga kui ka näidendi 
tumedate hoovustega.
	 Mozarti tuumakaim etteaste on 
teise vaatuse algupoolel, kui ta, kuigi 
üsna napilt, avaldab keskustelus muu­
sika üle oma arvamust antiiksüžeede 
kasutamisest ooperite loomisel. Stseeni 
koomilise sõlmpunkti järgi võiks selle 
tinglikult pealkirjastada „Idomeneo-
eo-eo”, nagu Mozart ise oma oope­
ri nimetust osatab. Siingi esitab Mill 
Amadeuse siira mõtiskluse pigem tri­
kitavalt kui sisendusjõuliselt, ometi 
aitab ta lustlik kraaklemine jutu mõtte 
nii ehk pareminigi esile tuua. Sealjuu­
res on naljakas näha, et kaasnäitlejad 
vaatavad Milli ärplemissoolot ühtäkki 
pigem kolleegi heldimusega kui ehmu­
nud tegelastena.
	 Peab rõhutama, et kuigi Mozarti 
stseenid on lavastatud valdavalt hu­
moorikaks, ei tee Mill laval kordagi 
nalja, ta ei kasuta oma koomikuta­
lenti harjunud võtmes. Lavalises kee­
mias muutub Mozarti iga ilmumine 
meelierutavaks sündmuseks, kuna te­
ma esimesest nägemisest saadik saab 
selgeks, et sealt on alati oodata mõnd 
emotsionaalset pööret, purset või 
„perset”, mis etiketist kammitsetud 
seltskonna/õukonna paika paneb. Et 
Mozart on ebameeldiv kuju, kuuleme 
just neilt. Esmatasandil on tõde alati 
siira ja pidurdamatu Amadeuse poo­
lel, olgu see siis väljendatud nii eba­
kohaselt kui tahes. Muidugi tõstatab 
tema käitumine omakorda eraldi tee­
mana küsimuse, kuidas leida komp­
romiss sisemise tõetunde ja kaaskond­
seid arvestavate väljaütlemiste vahel.
	 Peategelaste faktiline vanusevahe, 
mida siin-seal ja ehk ka näitekirjaniku 
poolt oluliseks peetud, ei ole laval kui­
gi ilmne ja konflikti olemusele tulebki 
see ainult kasuks. Salieri mõjub suhte­

liselt eatu, täies elujõus mehena, mitte 
oluliselt vanemana Mozartist. Sellest 
aspektist näib Amadeuse edu naiste 
hulgas, millest samuti tõukub Salieri 
kiivus, tulenevat pigem tema himurast 
olemusest ja julgest vallutajaloomusest 
kui ta välisest ilust või noorusest. Mill 
rõhub oma eksalteeritud mängus talt­
sutamatu elurõõmu ja eheda rämedu­
sega laetud alfaisase kujule. Kui vaada­
ta härraste sünniaastaid, siis tõepoolest 
― Amadeus oli Antoniost vaid kuus 
aastat noorem!
	 Kolmas oluline tegelane lavastuses 
on Constanze, Mozarti abikaasa. Me­
rilin Kirbits teeb empaatilise rolli, mis 
kasvab teiseks vaatuseks silmanähta­
valt plikalikust daamilikuks, pruudist 
armastavaks naiseks ja emaks. Autorist 
antud söakust kaunistab ilmekaist sil­
mist kiirgav elujanu. Tegelase energili­
seks mängitud loomus õigustabki va­
hest kõige paremini eluperemeheliku 
Amadeuse kaasavalikut, kuna ümber 
on ju ka teised kandidaadid ja vallutu­
sed. Kirbits täidab seda kirglikku rolli 
täpselt mitte-üle-mängitud bravuuri­
ga. Küllap on särtsakas Constanze’is 
omajagu ka näitlejanna enese sooja 
sarmi, seda juba tühjalt kohalt ei võta. 
Ühtlaselt dünaamiline ja veenev tege­
lane tekitab siira soovi näha noore näit­
lejanna veel avastamata-avaldumata 
registreid.
	 Proua Mozart on dramaturgiliselt 
omamoodi lakmuseks meespeategelas­
tele. Just Constanze’i stseenides Ama­
deusega avaldub viimase õrnem ja haa­
vatav külg. Samuti näeme Salierit nai­
se seltskonnas ootamatult ebakindlana 
ning kõigest väest püüdmas saavutada 
väärikust, võtta end kokku, jääda sir­
geselgseks. See ei õnnestu. Constanze’i 
jõuline olemus ja sihikindlus vaimusta­
vad ja kohutavad Salierit ühtaegu ning 
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panevad teda käituma naeruväärselt, 
eneselegi piinlikult ja arusaamatult. 
Stseenides Salieriga avanevad nii teks­
tis kui lavastuses aga ka Constanze’i 
enda erinevad kihid, Mozartiga on te­
ma suhe aga kindel ja selge. Ning kui 
valdavalt näeme kaasade vahel kas 
flirti või olmemuresid, siis naise süga­
vatele tunnetele oma Wolferli vastu on 
antud avalduda mehe surmastseenis. 
Kirbits mängib need suureks ilma õõn­
sa tundlemiseta.
	 Ka taustategelastes pakub lavastus 
näitlejaile väärilist tööd. Tüki algul päl­
vib tähelepanu episoodiliste ja tekstita 
tegelaste tutvustamine Salieri poolt, 
mis on küll ka näidendis olemas, kuid 
pole ka nii vajalik, et seda ei oleks või­
nud kärpida, sest väljajätteid nii pika 
loo puhul loomulikult on. Seda enam 
tuleb kiita nende vaimukate karika­
tuuride õnnestumist. Hiljem muudes­
ki minirollides esinevad Janek Vadi ja 
Andres Oja on siin napid ja täpsed ning 
koomilistest hetkedest Bonno ja Tere­
sana mõnusalt meeldejäävad.
	 Salieri informaatorid Venticellod on 

mängitud läbivalt stiilipuhtalt. Emot­
sionaalsuse ja vaoshoituse piiril esita­
tud infoga suudavad nad loo ladusalt 
ja haaravalt käivitada ning raamivad ja 
struktureerivad edasist jutustust meel­
diva diskreetsuse ja vaevumärgatava 
koketsusega, olles ühtaegu pidevalt nii 
võtmepositsioonil kui ka tagaplaanil. 
Vaataja suhtes eneseteadlikud ja Salie­
ri ees pigem alandlikud, teevad nende 
tihti ootamatu ilmumine, mõneti sala­
pärane väljapeetud olek ning klatšist 
kuiva infoni ulatuvad tekstijupid nad 
kõige loovälisemateks, kuid siiski kõi­
ge ehtsamateks tolleaegse Viini tege­
lasteks. Nemad juba teavad, „kuidas 
asjad käivad”! Kui esmavaatamisel 
oli näitlejannade mängustiilis väike 
registrierinevus ― Kata-Riina Luide 
pisut teatraalsemalt-deklaratiivsemalt 
otse publikusse mängiv ning Triinu 
Meriste rohkem teksti sisust lähtuv, 
vaoshoitum ja partnerile suunatud ―, 
siis teiseks korraks oli see vahe pea­
aegu kadunud. Sünkroonsus nende 
„remarkide” täpses liikumisskeemis 
ja tekstiandmises loob korrastava ning 

Salieri ― Indrek 
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rahustava vahelduse kukerpallitavale 
faabulale.
	 Arvi Mägi teener Greybig on va­
na ja tülpinud, kuid südametunnis­
tusega abiline. Kui tüki algul on tema 
osaks toetada tekstist tulenevat situat­
sioonikoomikat episoodides Salieriga 
(kõnnak, kõne), siis lõpus maski maha 
võttes reageerib Mägi juba realismivõt­
mes. Kerge erinevusega mängustiilis 
tuleb vist nõustuda, kuna Greybig toi­
mibki tegelasena vastavalt stseeni loo­
gikale. Tekib läbiv kuju(nd), kes mõjub 
ilmumisel alati koputusena Salieri sü­
dametunnistusele.
	 Lustaka miniatuuri väikesest mee­
last lauljannast Katherina Cavalierist 
siblib lavale Kadri Lepp. Täpse koomi­
lise järjekindlusega tehtud nauditavas 
pisirollis on Lepp taas täiesti ootama­
tu. Näeme pitsivahus koketti, kes oma 
vähest teksti lausudes isegi mitte ei 
kaaguta, vaid lausa kireb. Näitlejatari 
ilmekas ja pretensioonikalt pretensioo­
nitu mäng tekitab ootuse, mil see sefii­
rikorvike end taas ilmutab. Siin mees­
telõksuna esitatud groteskne kuju on 
järjekordne, küll väike, lihvitud pärl 
selle orgaanilise näitlejanna kirjus rolli­
kees, mille karaate võiksid kaaluda ka 
Lauteri preemia andjad.
	 Aarne Soro keiser Josephi ilmumine 
toob lavale tempokust, peaaegu iga te­
ma stseen kulgeb hoogsalt kuni nii kir­
janikul kui ka näitlejal hästi puäntee­
ritud lõpuni. Muheda tagasihoitusega 
vilksatab siin-seal Soro muidu nii rik­
kalik koomiline sarm, mida siinne roll 
oma valitsejafunktsioonides seekord 
siiski ei vaja. Näitleja iseloomulik keha­
hoid ja kõnemaneer asetuvad uudsesse 
konteksti ja mõjuvad suursugususest 
tingitud omapärana. Joseph on füüsi­
liselt silmapaistev ja ka lavaruumi ka­
sutab ta majesteetlikult julge laia haar­

dega. Küll lihtsakoelise lavalise nalja­
na, kuid siiski tabavalt-töötavalt jääb 
meelde keisri lahkumine.
	 Margus Vaher, Peeter Jürgens ja Ar­
vo Raimo pikkade nimedega ülikutena 
markeerivad hästi kogu õukonda, väl­
jendades selgelt ka oma konkreetseid 
ametist tulenevaid hoiakuid. Eraldi il­
mestab neid küll sobiv karakteersus, 
kuid kõige jõulisemalt toimivad nad 
just ühtse kolmikuna, isegi kui need 
kõrged aukandjad ühel meelel ei ole.
	 Kenast rolligaleriist hoolimata tu­
leb nentida ühte läbivalt häirivat as­
jaolu tekstiandmises. Sakslastest ja 
itaallastest tegelaste kõne sisaldab sil­
mapaistval hulgal nende emakeelseid 
sõnu ja väljendeid ning sekka pillatak­
se ka prantsuse keelt. Ebamugava tun­
de jätab näitlejate ebaühtlane tase selle 
pähkli puremisel. Tõenäoliselt puudus 
trupil kindel lingvistist nõuandja ning 
liiga sageli jääb öeldu arusaamatuks. 
Ometi on peamiselt tegemist esmaste 
viisakussõnade ja käibefraasidega, mis 
võiksid pakkuda selge väljahääldamise 
soovi ja keeleomase kõlapildi loomise 
naudingut ühes võimalusega toetada 
öeldavat žestidega, mis viiks publiku­
ni selge arusaama öeldu sisust. Olgu 
kas või rõhutatud aeglusega, aga mit­
te kiirustades ja pudistades! Võõrkeel­
sed tekstiosad on põhjendatud põnev 
vahend tegelaste iseloomu, rahvusliku 
karakteri ning seltskondlike oskuste ja 
positsiooni esiletoomisel. Paljuski jääb 
see verbaalne mänguvõimalus kasuta­
mata ja teksti lisakihistus sellisena poo­
likuks, vaat et isegi tüütuks ballastiks. 
Napib julgust ja mängulisust, kuigi see 
märkus ei puuduta siiski kõiki näitle­
jaid. Siia veel juurde võhiklik küsimus: 
kas meie näitlejakoolitus ikka sisaldab 
sissejuhatust suuremate keelte hääldus­
reeglitesse? Sageli näib see hädavajalik 
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oskus mitmesugustel esinejatel ― lava­
jõud, eetrihääled jne ― reetlikult puu­
dulik olevat. Ja millegipärast kammit­
seb ka valehäbi nõu küsida ja end ette 
valmistada. Või on see ükskõiksus?
	 Meistri ja geeniuse lugu vabasta­
vaks asjaoluks on ajastu träni lavale­
toomisest loobumine. Maarja Meeru 
abstraktne ja napp kujundus jätab ruu­
mi mängule ja emotsioonidele ning 
toetab-rõhutab ühtlasi meeldivalt ka 
näidendi teemade ajastuülest mõõ­
det. Tagalava valge, sakiliste servade­
ga hiigelkangas mõjub suursuguselt ja 
ajatult ning pakub tõlgendusvõimalu­
si. Üksiku räsitud pilvena kujutab see 
hästi nii Salieri hingelist vaakumit kui 
ka Mozarti alalist pidetust ja ekslemist, 
olles samas ülevaks helendavaks foo­
niks nende mõlema loomingule, kui 
see hämaruses kõlab. Kujundus annab 
õhku ja vabadust ning sellele sekun­
deeriv Liila Väli valgusrežii on tundlik 
ja leidlik. Siiski tekitab hetkiti ootama­
tult kõledavõitu ja kiretult tähendus­
tühi atmosfäär kahtlust, kas just sellise 
hingetu varjundiga ruum ongi näiden­

di teema illustratsioonina lavastaja ja 
kunstniku ideaalnägemus või saanuks 
mängupinna sisse seada ka toetava­
malt-kõnekamalt.
	 Ajastu kostüümid mõjuvad värs­
kelt, elegantselt ja huvitavalt, rõõ­
mustavad silma ja ergutavad mõtet. 
Hurmavalt endisaegne ja pigem taga­
sihoidlik riietus loob kindla konteksti 
ning saab kauniks ja meeldivaks lisan­
diks tõsisetoonilisele lavastusele, kuid 
ei hakka käsitletavat ahistama. Sisuli­
sed hoovused mängivad märkamatu 
loomulikkusega üle kogu tervikliku ja 
mõistagi vajaliku ajasturaami. Muide, 
ei ole jäetud kasutamata ka võimalust 
just kostüümiga (või kostüümi arvel, 
ajastu moe arvel?) pisut nalja teha, näi­
teks kui Constanze otsib oma puhvklei­
dis sobivat asendit Salieriga vahekorda 
astumiseks.
	 Kavaleht annab väärika nimekirja 
kasutatud muusikateostest, mille va­
lik on osalt juba kirjanikust määratud. 
Lavastuse helilooja ja kujunduse autor 
on Alo Põldmäe, kellelt pärineb ka ka­
valehe lühike ja lööv, isikupärane ja sa­

Mozart ― Martin 
Mill, Von Strack 
― Margus Vaher 
ja Joseph II ― 
Aarne Soro.
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mas üldhariv sõnavõtt Mozarti ja tema 
ajastu kohta. Kui näidendis kuulutab 
Salieri end keskpäraseks, siis on hea 
muu hulgas lugeda, et muusikalugu 
teda selliseks kindlasti ei pea ning et ta 
looming on leidnud tee läbi sajandite.
	 Mitmeid katkendeid kuuleme mõ­
lemalt autorilt, valdavalt siiski Mozar­
tilt. Lavastuse rõhukohtadel kõlav 
muusika mõjub meeltele, on paisuta­
tud ja tormine ning võtab ülimusliku 
tegelase kuju. Meeldejäävad on hetked, 
mil Salieri astub dialoogi kõlava palaga 
― kui ta kuuleb esmakordselt Mozar­
ti loomingut ja seda seletab. Jooksvalt, 
paralleelselt muusikaga, mis vastavalt 
vaibub ja valjeneb. Loogiline ja aru­
saadav analüüs tõmbab vaatajat kaasa 
ning tekitab soovi kõlavat pala viimseni 
mõista. See, et Salieri kommenteeritud 
muusikalised aspektid on äkitselt aru­
saadavad ning kuuldu tõesti kaunis, 
tekitab Mozarti loomingu vastu siirast 
huvi, mis paljude puhul rauges tõenäo­
liselt juba koolipäevil. Nüüd kuulaks 
küll! Isu tekitavad on ka Salieri õhka­
mised nagu: Tuttavatest modulatsioo-

nidest kasvasid välja kõrvale harjumatud 
harmooniad, tavatud vastandused ― valu-
sad naudingud. [- - -] Nende ülikorrektsete 
noodijoonte puurivõrestiku taga nägin äkki 
Absoluutset Ilu! Nii saadab lavastust ka 
teatud hõrk pedagoogiline aspekt.
	 Heameel õnnestunud lavastuster­
viku üle sisaldas ka, mis siin salata, 
äärmist ebamugavustunnet loo rusuva 
lõppakordi pärast, mis kõigele vaata­
mata meeltesse lõikus. Üha julmemaks 
keriv sündmustik paneb vaataja sise­
miselt kangestuma ― kas keegi võib 
teha ka nii!? Mõistagi ei tahaks olla oh­
ver, veel vähem aga see, kes säärast õu­
dust põhjustab. Lugu hakkab puuduta­
ma hoolimata sellest, et maskeraadlik 
võte, millega Salieri Mozarti lõplikku 
ummikusse ajab, võib tänapäeva vaa­
tajale tunduda naeruväärne ja ebausu­
tav. Ning Salieri tagamõte on kuratlik 
― jääda ajalukku iga hinna eest! Kui 
mitte hea heliloojana, siis end geeniuse 
mõrtsukaks kuulutades. Vaatajailt kü­
sib ta: kes teist seda ei teeks!?

Van Swieten ― 
Arvo Raimo, Von 
Strack ― Margus 
Vaher, Orsini-Ro­
senberg ― Peeter 
Jürgens ja Venti­
cellod ― Triinu 
Meriste ja Kata-
Riina Luide.
Ugala fotod
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	 TÜ Viljandi kultuuriakadeemia 
näitekunsti VIII lennul ehk nn Von 
Krahli kursusel oli kõigest neli dip­
lomilavastust, kuid see-eest millised! 
Juhan Ulfsaki lavastatud „Idioodid” 
— ei juhtu sageli, et koolitöö tõuseb 
kogu teatriaasta tipplavastuseks. Kris­
tian Smedsi „12karamazovit” — es­
makordselt Eesti teatrikoolide ajaloos 
töötati ühe materjaliga neli aastat ning 
lavastus tuli välja alles mitu kuud pä­
rast kooli lõpetamist; tagatipuks reisi­
takse lavastusega pool Euroopat läbi. 
Henrik Ibseni „Hedda Gabler” — pe­
dagoogiliselt geniaalne idee kutsu­
da näitlejatudengite psühholoogilist 
rolliloomet arendama läti tipplavas­
taja Mara Kimele; ka kunstiliselt oli 
lavastus sündmus, tekitades vaidlusi 
arvustajate vahel. Esimene diplomila­
vastus „Kuningas Lear” — mälus üht­
se tantsiva-laulva voona meenuv Pee­
ter Jalaka lavastus, mis on tagantjärele 
vaadates võib-olla liiga sarnane „Kara­
mazovitega”. Statistilise infona on ehk 
huvitav, et Viljandi kooli eelmisel, VII 
näitlejalennul oli seitse ühistööd ning 
viimati lõpetanud lavakooli XXIV len­
nul kaheksa diplomilavastust.
	 Ametlikult kasvatati kursusel ka 
kolme lavastajat (Jim Ashilevi, Ma­
rion Undusk, Loore Martma), kuid 
eesmärgiks oli ilmselt vormida ühtset 

etenduskunstnike rühma ning lavasta­
jatudengite diplomitöödele avalikkuse 
silmis väga palju ei panustatud. See, et 
kolme lavastaja diplomitööd on olnud 
n-ö väikesed, marginaalsed, oli võib-
olla taotluslik. Ma ei oska hinnata sel­
le pedagoogilist aspekti, aga vaatajana 
oleksin loomulikult oodanud erakord­
seid, uuenduslikke plahvatusi ning se­
da, et eesti teatris oleksid tegutsenud 
noored jõulised lavastajad. Vastukaa­
luks lavastajatudengite tööde vähe­
sele vastukajale on kursuse ühistööd 
saanud kõik väga palju tähelepanu. 
Kõige vähem jäädi vaatajate tagasiside 
põhjal rahule „Kunigas Leariga”. Sel­
leks ajaks, kui „Lear” välja tuli, oli ju­
ba avalikult näidatud „Karamazovite” 
protsessi vahetulemusi ning oli näha, 
et need kaks tööd liiguvad sarnases 
suunas.
	 Terve kursuse ja selle arenemise 
protsess on mitmeski mõttes eriline. 
Von Krahli Teatri juht ja näitlejad said 
valida kursuse diplomitööd ning kur­
sus veetis igal semestril kuu aega Tal­
linnas, kus neid õpetasid lavastajad-
näitlejad Krahlist ja välismaalt. Kritee­
rium, mis annab õiguse kutsuda neid 
tõesti Krahli kursuseks, on ehk raami­
deta mõtlemine. Ei ole vaja kaheksat 
diplomitööd, vaid on vaja tutvustada 
noortele rahvusvahelist mõttemaail­

ELU PAISKUB NÄKKU
TÜ Viljandi kultuuriakadeemia 
VIII teatrilend
MADLI PESTI



32

ma. Eriline on juba Von Krahli teatri 
mõte kasvatada endale järelkasvu; ligi 
pool kursust lähebki sinna tööle. Mui­
dugi hõlmab neli aastat õppetööd ka 
klassikalist koolitust, kogu süsteemi 
pea peale pöörata pole ju mõtet, kuid 
julget lendu ja igavast normaalsusest 
irdumist võib kursusel näha küll.
	 Põgusate rolliportreede visanda­
mise teeb VIII lennu puhul eriti kee­
rukaks see, et kolme diplomilavastuse 
puhul ei saa eriti rääkida individuaal­
sest rolliloomest, vaid lavastused on 
loodud rühmaenergiale toetudes. 
Kombineerin peamiselt „Hedda Gab­
leris” ja „Karamazovites” nähtut. Toe­
tun mälule, mille selektiivsus võib ka 
iseenesest olla kõnekas. Samuti saan 
esile tuua vaid seda, mis väljapoole 
paistab, sisemised mehhanismid jää­
vad varjatuks.
	 Alustan lavastajatudengitest, kes ei 
mõju tegelikult eraldi seisva rühma­

na. Juba enne Viljandi kooli astumist 
oli neist tuntuim Jim Ashilevi, kes 
on kirjutanud mitu näidendit ja proo­
sat ja on nüüdseks samuti populaarne 
telenägu. Ashilevi tõi publiku ette ai­
nult ühe lavastuse, „Avatari” Cabaret 
Rhizome’is. Ühe töö põhjal on muidu­
gi võimatu teha järeldusi lavastajakäe­
kirja kohta. „Avatar” sobitus pigem 
ideaalselt Cabaret Rhizome’i reper­
tuaari ja esteetikaga: huumorirohke lo-
fi-esteetika väljakujunenud süsteemi 
tungiva võõra teemadel. Lavastus oli 
aga üpriski originaalse kontseptsioo­
niga, nii et ootaks peagi lisa. Näitleja 
Ashilevi on meelde jäänud vibaliku 
eputrillana nii „Kuningas Learis” kui 
„Karamazovites”. Kui mitme kursuse­
kaaslase puhul on esile tõstmist väärt 
nende ümberkehastumisvõime, siis 
Ashilevi puhul ei ole see peamine. 
Rollid mõlemas lavastuses on sarna­
sed, Ashilevi on neis energiline nagu 

„Idioodid”. Katre Kaseleht, Jim Ashilevi, Kait Kall ja Tõnis Niinemets.
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Duracelli jänes. Ashilevi oht võib olla 
etenduse n-ö kaaperdamine. Eputa­
jana ja publiku aktiivseid reaktsioone 
nautivana võib ta unustada lavastus­
terviku ja rolli eesmärgi. Aga pilku­
püüdva etendajana täidab ta kindlasti 
paljudel juhtudel oma eesmärgi. Vei­
derdav, erksais rõivais ja erakordselt 
liikuv narr oli parim roll „Kuningas 
Learis”. Ka lavastuse efektseim stseen 
toimub Ashilevi narri osalusel. Hullu­
nud Lear (Peeter Raudsepp) lava taga­
servas rühib edasi kõvas tormituules, 
ustav narr üritab tal kannul püsida, 
kuid ühel ootamatul hetkel pühib tuul 
ta minema — Ashilevi tõmmatakse 
köie abil õhku.
	 Marion Undusk, kellel esimene 
kõrgharidus stsenograafias, tõi ava­
likkuse ette kaks kammerlikku lavas­
tust. Kultusdepressiiviku Sarah Kane’i 
„Crave” n-ö ametlikku tagasisidet 
peaaegu ei saanudki, ka mälus tuhni­

des meenub millegipärast ainult Von 
Krahli proovisaal, helepruunid palgid 
ja kollane valgus. Järgmise lavastuse­
ga otsustas Undusk teadlikult liiku­
da positiivsuse suunas ja lõi Rakvere 
Teatris lastelavastuse Andrus Kivirähi 
„Kaelkirjaku” põhjal, mis sai paar tun­
nustavat arvustust. Tundub, et stseno­
graafia- ja lavastajaalane haridus võiks 
tulevikus olla päris võimas pagas, mil­
le pealt olulist kunsti luua. Näitlejana 
on Undusk „Karamazovitest” meeles 
kõrvalt vaatava ja kavalalt muigava te­
gelasena, ta laulab ka lavastuse üht to­
redamat diskolugu „Oi poisid, poisid, 
poisid…”.
	 Mitmed selle kursuse tudengid on 
ülimusikaalsed, nii ka Loore Martma, 
kes koostöös Eesti Kontserdiga lavas­
tas lõputööna René Eespere ja Leelo 
Tungla „Metsluiged” kontsertettekan­
de. Kahjuks jäi mul lavastus nägema­
ta, kuid valdavalt positiivset vastukaja 

„Idioodid”. Liis Lindmaa ja Kirsti Villard.
Kris Moori fotod
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saab lugeda lausa kahest Sirbi arvus­
tusest. Võib arvata, et Martma panus 
diplomitööde muusikalisse kujundus­
se on olnud suur. „Kuningas Lear” ja 
„Karamazovid” on üpriski sarnased 
lavastused, see puudutab ka žanreid 
ja ajastuid segava muusika esitamist. 
Muusikal on aga oluline osa mõlema 
lavastuse atmosfääri loomisel ning si­
suliste rõhkude väljatoomisel.
	 Kursusest on ETV teinud lennusaa­
te „Vennad ja õed Krahlid”, kus an­
takse noortele väärt ülesanne lugusid 
jutustada. See teeb aga saate ebaühtla­
seks, sest lood on sisult ja mõjult eri­
nevad. Samas, loo valik ja jutustamise 
viis näitavad esitaja kohta nii mõnda­
gi. Enamik lugusid jätab mulje ausast, 
vahetust kohalolust, kus ilmneb ilus­
ti jutustaja olemus. Saates ütleb Mai-
li Metssalu, et pead vastutuse võtma 
selle eest, mida laval ütled või teed. 
See on kindlasti eetika, mis haakub ka 

Von Krahli vaimsusega. Tema välja­
ütlemised jätavad mulje suure süda­
mega eetika peale mõtlejast. Ka tema 
jutt Postimehe intervjuus kõigi „Kara­
mazovites” osalejatega oli sisukaim: 
„Mitte enam konkureerida ja teisi ma­
ha teha, vaid leida iseenda tegevuses 
see, millesse usud” (Heili Sibrits, Kul­
tuuriakadeemia 8. lend: vennad ja õed 
Karamazovid, Postimees 5. X 2011). 
Metssalu jääb samuti meelde oma mu­
sikaalsusega „Karamazovites”, võim­
salt jõuliste laulude esitajana. Kursuse 
tüdrukud on loonud sümpaatse bän­
di Nolens Volens, üks nähtud kont­
sert Viljandi Jaani kirikus oli meeldiv. 
Kontserdil tuli hästi välja grupitunne­
tus, koos töötamise vaim ning näitleja­
te oskus ka lauluga nii sõnu kui sõnu­
mit edastada (mis n-ö tavalistel laul­
jatel pole alati iseenesestmõistetav). 
Metssalu on oma kursusekaaslastega 
ka lavastanud („Naene ja Dreuf”) ning 

„Hedda Gabler”. Siim Sups, Liis Lindmaa ja Kait Kall.
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ta ütleb, et tahab seda veel teha. Jääme 
ootele!
	 Oma muusikaga on palju tunnus­
tust saanud Mari Pokinen, kes on sel­
gelt ka väga andekas näitleja. Tema 
ümberkehastumisvõime on võimas. 
Kui ta väike ja habras keha lavale as­
tub, saavutab ta kohe tähelepanu, rolli 
iseloomust olenemata. Ta jäi juba esi­
meses diplomitöös meelde kuningas 
Leari jõulise tütre Reganina. „Hedda 
Gableris” on ta veidi kohtlaselt naiivne 
Thea. „Idiootides” on just Pokinen see, 
kes peab lavastuse hingeminevaima 
monoloogi häbist ja kaasajooksiklu­
sest. „Karamazovites” on tema soolo­
kohaks kehastada väikest viha täis 
poissi, keda teised kividega loobivad. 
Pokinenil tundub olevat piiramatu 
ampluaa ja olen kindel, et tema tulevik 
laval on mitmekülgne.
	 Mari Pokineniga koos kontser­
te andnud Ott Kartau paistab olevat 

kursuse päikesepoiss, helge sarmiga 
pikk punapea, kelle erinevaid külgi 
pole osatud diplomilavastustes näi­
data. „Hedda Gableris” mängib Kar­
tau Hedda endist armastatut Løvbor­
gi, karmi minevikuga visionääri, kuid 
roll oli ebalev, väheste nüanssidega. 
Kolmevaatuselises „Karamazovites” 
oli parim teine vaatus, kui süveneb 
kaos ja entroopia, kogu trupp hullub, 
läheb täiesti pööraseks, kuni sisse as­
tub ohvitser Ott Kartau ja hakkab kao­
ses korda looma. Meeles on maaliline 
stseen: Kartau istumas säravas oh­
vitserimundris keset lauda, mõlemal 
pool meelad naised, jalge ees lipitse­
vad koermehed.
	 Teine, kelle näitlejavõimete po­
tentsiaal avalikkusele veel avamata, 
on Katre Kaseleht. „Hedda Gableris” 
tegi ta sümpaatse teenijanna Berte rol­
li. Mänguaega Bertele palju ei antud, 
kuid kui anti, kandis näitlejanna selle 

„Hedda Gabler”. Madis Mäeorg ja Ott Kartau.
Epp Kubu fotod
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välja pingestatud kohalolekuga. Kõik 
detailid olid paigas, küsitavusi ei tek­
kinud. Laulva näitlejanna musikaalsus 
avaldub bändis Nolens Volens. Loo­
dan, et näeme Kaselehte veel paljudes 
eripalgelistes rollides.
	 Ka Siim Sups meenub vaid „Hedda 
Gableris” groteski kiskuvalt ebameel­
divat libedikku mängimas, kes tiirutab 
kõrgi Hedda ümber. Supsi mängitud 
assessor Bracki üksnes instinktidele 
ja madalatele tungidele orienteeritud 
eluvaadet toetab hästi ka jaburalt lii­
buv kostüüm. Näitleja on loonud oma 
karakterile ka vastava kehakeele, lii­
buv sisemus ja välimus annavad õi­
gustuse end ettejuhtuvate mööbliese­
mete vastu hõõruda, kõõritades samal 
ajal Hedda poole.
	 „Hedda Gableris” mängib Brac­
ki osa ka Kait Kall, kes on erinevates 
lavastustes Supsist rohkem lavaaega 
saanud. „Gableris” on ta maffiabossi­

lik musta mantliga mängujuht, kes tu­
leb Heddale külla hulga Barbie’dega: 
mängi minuga! „Idiootides” irdub ta 
hulle mängivast trupist, läheb riigi­
teatrisse, Ugalasse, tööd otsima. Aus, 
kuid samaaegselt ka mänguline etteas­
te. Kall jätab esmapilgul sõbraliku ka­
rupoja mulje, kuid mängitud rollides 
on siiski näha ka teravamaid nurki. 
Potentsiaal tugevaks näitlejaks kasva­
da on täiesti olemas.
	 „Idiootides” eristub kambajuhina 
Ivo Reinok, kelle puhul on näha os­
kuslikku ümberkehastumisvõimet, 
eriti intensiivset kohalolu ja oma väär­
tustest teadlik olekut. Reinok on ka 
ilmselt üks avalikkusele tuntumaid 
tegelasi sellelt kursuselt. Kuuldavasti 
on ta telesarja „Ühikarotid” staarina 
noorte tütarlaste lemmik. „Idiootide” 
ratsionaalsele olukorra hindamisele ja 
jõulisele juhipositsiooni kehtestamisele 
sekundeerib „Hedda Gableri” totu sil­

„12karamazovit”. Ragne Veensalu, Liis Lindmaa ja Marion Undusk.
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maklappidega teadlane Tesman. Seal 
balansseerib Reinoki tegelane õnnes­
tunult koomilisuse ja tõsiseltvõetavuse 
piiril. Oma rolli on ta osanud viimistle­
da ääretult detailitäpselt. Olles aastate 
jooksul näinud palju „Karamazovite” 
etendusi, on üks kulminatsioone Rei­
noki mängitud diiva lavale astumine: 
seljas punane liibuv õhtukleit, peas 
habemeajamisvahust kiiskavvalge pa­
rukas, sõrmede otsas pesupulgad kui 
kunstküüned. Reinok jääbki meelde 
nii diiva kui nohikuna, kusjuures ta 
on igas osas kohal ja elav. Kindel, et 
temast kui mitmekülgsest etendus­
kunstnikust kuuleme veel palju.
	 Reinokiga võrdselt veenva nohik­
liku teadlase Tesmani loob „Hedda 
Gableris” Tõnis Niinemets, kes võib 
pealtnäha jätta vibaliku koomiku mul­
je, kuid kelle sisu on jõuline ja orgaani­
line. Reinoki ja Niinemetsa Tesman on 
nii põimunud (meeldetuletuseks: nad 

on laval samal ajal), et hilisem erista­
mine mälus osutub peaaegu võima­
tuks. Niinemets on osa kallal mõnuga 
nokitsenud, vaadanud oma rolli just­
kui läbi Tesmanil aksessuaarina kaasas 
oleva luubi. Luubi kui vahendi, mille 
abil süüvida detailidesse. „Karamazo­
vitest” jääb aga ilmselt igale vaatajale 
kustumatuks elamuseks Niinemetsa 
soul’ipreestri pöörane ringiratast ša­
maanitants mööda lava, esiridades 
vaatajaile varba peale astudes. Pööra­
ne energia! Postimehe intervjuus, kus 
kursuse lõpetajad saavad võimaluse 
oma soove ja unistusi paljastada, üt­
leb Niinemets, et ta sooviks, et näitle­
jad üllataksid oma mitmekülgsusega. 
Sellesse annab ta kindlasti oma järjest 
sügavama panuse.
	 Väljaspool teatrit on tuntust ko­
gunud ka Ragne Veensalu, kes on 
mänginud juba kahes Rainer Sarneti 
filmis („Kuhu põgenevad hinged” ja 

„12karamazovit”. Mari Pokinen, Loore Martma ja Maili Metssalu.
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„Idioot”). Veensalu väljapoole pais­
tev olemus on jõuline, iseteadev. Pole 
aga kindel, kas kõiki temas peituvaid 
näitlejavõimeid oleme diplomitöödes 
näinud. Veensalu sai võimaluse so­
leerida „Hedda Gableri” nimiosalise­
na (paralleelselt Liis Lindmaaga) n-ö 
pungi-Heddana. Uhke, veidi ignorant­
se olemisega Hedda punk-riietus lasi 
kenasti kokku kõlada rolli välimusel ja 
sisemusel. „Karamazovites” on Veen­
salu n-ö soolostseen armastuskirja et­
telugemine (Liza Hohlakova kiri Aljo­
ša Karamazovile). Armunud Liza ehk 
Veensalu turnib redeli peal, valib ar­
mastuse objektiks ühe mehe publikust 
ning loeb katkestustega ja sisemise põ­
lemisega ette oma salajase armastus­
kirja, kursuseõed toetavalt ümber re­
deli kihistamas.
	 Veensaluga võrreldes kõige vas­
tandlikuma sarmiga tundub olevat 
Kirsti Villard: õrna, hapra, tagasihoid­

liku moega, keda diplomitöödes kind­
lasti kõigekülgselt avatud ei ole. Veidi 
sarnaselt loodud rollidega on ta meel­
de jäänud nii „Idiootides” kui „Hedda 
Gableris”. „Idiootides” on Villardil te­
gelikult kandev roll ja kuna kõik osa­
lised loovad seal rollid n-ö enda pealt, 
siis eksimist olla ei saa. Villard on hul­
lude gruppi sisenejana mõtlik, kaalut­
lev, kahtlev. Oma valitud tees kahtle­
jana avaneb ta ka kirjas, mille ta saatis 
oma õppejõududele ning mille laval et­
te kannab. Villardi Thea „Hedda Gab­
leris” on samuti rahulik, tasakaalukas, 
aga enam mitte kahtleja. Ta on oma ar­
mastuses ja imetluses Løvborgi vastu 
kindel. Nii „Idiootides” kui ka „Hed­
das” on Villard kehastunud headus, 
ja tema tegelased on olnud sissepoole 
pööratud. Headust on aga laval tea­
tavasti palju raskem huvitavaks män­
gida kui kurjust. Kas õigustatult või 
mitte, aga on tahtmine segada rollide 

„12karamazovit”. Ivo Reinok ja Ott Kartau.
Ville Hyvoneni fotod
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ja näitleja tegelikku olemust. Edaspidi 
tahaks Villardit mingis ekspressiivses 
purskes näha. Võib-olla on Villard aga 
nii hea inimene, et sellist kardinaalset 
ümberkehastumisalget temas ei olegi?
Mitmekülgsust ja energiapurskeid on 
aga demonstreerinud Madis Mäe-
org, kelle soolo „Karamazovites” jääb 
kindlasti samavõrd meelde kui Reino­
ki diiva või Niinemetsa preester. Mäe­
org nimelt peksab hobust. Taaskasu­
tuspapist kokku teibitud, kuid vägagi 
hingestatud silmadega hobust. Hobu­
ne seisab rahulikult. Keevaverelise­
le vennale Karamazovile käib midagi 
närvidele. Ta võtab kurika, lajatab. Ta 
peksab ja peksab. Elektrikitarri riffide 
saatel. Puhas agressiivne jõud. Mäe­
oru kui näitleja teine poolus avaldub 
„Hedda Gableris” intelligentse moega 
elupõletaja Løvborgina. Mäeorg tun­
dub samuti olevat üpriski ampluaava­
ba näitleja, antagu ainult võimalus end 
tõestada.
	 Veenvaima Hedda lõi Liis Lind-
maa, kellele on iseloomulik teravda­
tud kohalolu ning tähelepanu endale 
tõmbamine niipea, kui ta lavale astub. 
Lindmaa mängitud Heddast näeme 
tema lavale ilmumise esimesest sekun­
dist, et ta leinab oma elu. Kui ta kul­
minatsioonis taipab, millisesse intriigi 
ta on end mässinud, mõistame tema 
elutraagikat ja eksistentsi mõttetust. 
Me saame aru, et enam edasi elada po­
le võimalik. Lindmaa mängib Ibseni 
peene suhete võrgustiku väga selgeks. 
Tema Heddal on talumatult igav elada 
koos oma teadlasest mehe Tesmaniga. 
Ka Hedda särisevalt flirtiv suhe libe­
keelse assessori Brackiga (Kait Kall) on 
teravaks ihutud. Lindmaa on orgaa­
niline ja ümberkehastumisvõimeline 
näitleja, kes kindlasti blondi kaunitari 
ampluaasse kinni ei jää.

	 * * *
	 Olles vastsete näitlejate portreevi­
sanditega lõpule jõudnud, näen, kui 
ebaühtlaselt on kursuslased diplomi­
töödes lavaaega saanud. On selge, et 
kursuse juhendajatel polnud diplo­
mitööde kava ja iseloom eelnevalt lä­
bi mõeldud. Seetõttu mõjub üksikute 
portreede skitseerimine natuke koht­
laselt, sest lavastused, millest juttu, ei 
pretendeeri enamasti individuaalsele, 
vaid rühmasooritusele. Peeter Jalakas­
ki ütles ETV lennusaates, et noored 
näitlejad peavad meeles pidama, et 
teater on kollektiivne kunst ning et ju­
hendajate plaan oli kasvatada see kur­
sus kokkuhoidvaks kollektiiviks. On 
õpetlik, et Jalakas rõhutab sellessamas 
telesaates ebaõnnestumise võimalust: 
kui kõik õnnestuks, jääks üle ainult ära 
surra.
	 Kas see, et küsimusi on rohkem kui 
vastuseid, saakski alustavaid loomin­
gulisi isiksusi vaadeldes teisiti olla? 
Üks on aga selge — Krahl 2.0 on tul­
nud, et jääda!
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„Red Giselle”. Koreograafia ja libreto: Bo-
riss Eifman (Venemaa). Muusika: Pjotr 
Tšaikovski, Georges Bizet, Adolphe 
Adam ja Alfred Schnittke (muusika tu-
leb lindilt). Dirigent: Robertas Šerveni-
kas. Kunstnik: Vjatšeslav Okunev (Ve-
nemaa). Osades: Baleriin — Olga Kono-
šenko, Tšekist — Martynas Rimeikis, 
Partner — Aurimas Paulauskas, Õpe-
taja — Valeri Fadejev, Mõõgakandja — 
Igor Zaripov.
Esietendus Leedu Rahvusooperis 4. ok-
toobril 2001, külalisetendus Estonia teat-
ris 28. septembril 2011.

	 Sada seitsekümmend aastat tagasi 
Pariisi Opéras esietendunud „Gisel­
le” on üks maailma vanemaid ballet­
te. Esialgsete autorite hulka, helilooja 
Adolphe Adami ning koreograafide 
Jean Coralli ja Jules Perrot’ kõrvale lii­
detakse alates 1884. aastast ka Marius 
Petipa. Pärast Pariisi esietendust lavas­
tati „Giselle’i” kaheksa aasta jooksul 
kahekümne seitsmes teatris Euroopas, 
Venemaal ja Ameerikas. „Giselle” on 
säilinud tänapäevani oma klassikalisel, 
traditsioonilisel kujul ja tal on tähtis 
koht klassikaliste balletitruppide re­
pertuaaris. Algupärase „Giselle’i” ko­
reograafiale on uusi loomingulisi tõl­
gendusi pakkunud ka Mats Ek (1982) 
ja Boriss Eifman (1997); 28. novembril 
2011 esietendus Tallinna Linnateat­
ri laval ka Saša Pepeljajevi „Gizzelle”, 
mis valmis koostöös Eesti Muusika- ja 

Teatriakadeemia lavakunstikooli üli­
õpilastega.
	 28. septembril 2011 sai Tallinna 
publik tutvuda Boriss Eifmani ver­
siooniga „Giselle’ist” pealkirjaga „Pu­
nane Giselle” („Red Giselle”). Ballett 
tuli esmakordselt lavale 28. jaanuaril 
1997 Eifmani Balleti esituses. Tallinna 
publik sai aga näha Leedu Rahvusoo­
perile spetsiaalselt ümber lavastatud 
versiooni. 
	 Balleti süžee aluseks on legendaar­
se vene baleriini Olga Spessivtseva elu­
lugu. See Maria teatri priimabaleriin 
ja Sergei Djagilevi balletitrupi Ballets 
Russes tantsija esines nimekatel maail­
malavadel kuni 1937. aastani. Enamasti 
kujutasid tema rollid reaalsusest irdu­
nud tegelasi, keda oli õnnistatud õrnu­
se, hapra ilu, hingestatuse ja sissepoo­
lepööratusega. Spessivtseva särav ja 
võidukas maailmalavade vallutuskäik 
jäi pooleli tema vaimuhaiguse süvene­
des. 1943. aastal paigutati Spessivtseva 
ühte New Yorgi lähedal asuvasse vai­
muhaiglasse. Keegi ei osanud arvata, 
mis vaevas tema hinge nii sügavalt 
— revolutsioon Venemaal, emigrandi 
staatus või õnnetu armastus ja reetmi­
ne… Tänapäeval seostub Spessivtseva 
surematu kuju ühe tema lemmikrolli 
Giselle’iga, neiuga, kes läks hulluks, 
sest ei leidnud vastuarmastust. 1

	 Sisust. Revolutsiooniaegne Petro­
grad. Endises keiserlikus teatris toimub 
klassikalise balleti tund. Range ja ekst­

Baleriini mitmekihiline elu
Boriss Eifmani ballett „Punane Giselle”
MARIA GOLTSMAN
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sentriline Õpetaja valib tantsijate seast 
välja täiuslikult tantsiva, veidi salapä­
rase neiu, kes vastab tema iluideaalile. 
	 Publik on Baleriini esinemisest lum­
matud. Neiu imetlejate seas on ka Tše­
kist (salapolitsei agent) ehk uue režii­
mi esindaja. Meest ei köida ainult neiu 
tants. Tšekist allutab Baleriini toore jõu 
ja tugevate kallistustega oma tahtele. 
Ta viib neiu tollele tundmatusse maa­
ilma, kus revolutsioonist haaratud rah­
vamassi metsik märatsemine muutub 
hullumeelseks hävituspeoks. Unusta­
des oma Õpetaja sisendatud tõekspi­
damised, tõuseb neiu selle peo täheks. 
Õpetajalt saadud hingelised väärtused 
aga osutuvad siiski tugevamaks kui 
tekkinud hävitusjoovastus. Baleriin 
naaseb oma Õpetaja juurde balleti­
tundi. Teatris kehtib nüüd uus režiim 
— julm, agressiivne ja kõike maatasa 

tegev. Valgetest baleriinidest saavad 
ebaõiglase punase ideoloogia sõna­
kuulelikud võitlusvahendid. Õpetaja 
on meeleheitel. Ta ei suuda toimuvat 
taluda, kuid ta ei saa ka midagi muu­
ta. Baleriini ja Tšekisti vahel on keeru­
line suhe, mis kätkeb võlu ja vastikust, 
kirge ja vääritimõistmist. Tšekist lubab 
Baleriinil koos teiste emigrantidega Ve­
nemaalt jäädavalt lahkuda.
	 Balletitund Pariisi Ooperis. Proovi 
juhendab kuulus tantsija ja koreograaf. 
Juhendaja pakutud liikumine on Ba­
leriinile võõras, kuid neiut inspireerib 
mehe anne. Mehest saab tema Partner 
ja neid ootab ees suur edu. Partner aga 
ei vasta neiu tunnetele. Võõras kesk­
konnas kogetud vastamata armastus ja 
üksindustunne viivad ta emotsionaal­
se kokkuvarisemiseni. Neiu püüab lei­
da lohutust Pariisi lõbustusasutustest, 

Boriss Eifmani „Punane Giselle”. Leedu Rahvusooper, 2001. 
Teatris kehtib uus režiim — julm, agressiivne ja kõike maatasa tegev. Valgetest bale­
riinidest saavad punase ideoloogia sõnakuulelikud tööriistad. Esiplaanil Baleriin — 
Olga Konošenko, tagaplaanil baleriinid-nukukesed tšekistide haardes.
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kuid mineviku vari jääb teda jälitama. 
Revolutsiooni punane kuma, mis ilmu­
tab end talle luupainajalike nägemus­
tena Tšekistist, ei anna talle rahu. Neiu 
ei suuda unustada ka talle maailma­
kuulsuse toonud Giselle’i rolli, milles 
ta alati lummas publikut. Tedagi ootab 
Giselle’i saatus — armastatu poolt reet­
mine ja hullumeelsus. Peeglitest on nä­
ha Baleriini haiglaslik teadvus. Teisel 
pool peegleid viipavas maailmas näib 
hullunud hing leidvat lunastuse.2 
	 Balleti dramaturgia on üles ehitatud 

põhimõttel „pilt pildis”, Eifman näitab 
Giselle’i lugu legendaarse vene bale­
riini Olga Spessivtseva saatuse kaudu. 
„Olin vapustatud, kui sain teada ta elu 
detaile: ainulaadne, kuulsusega ära 
hellitatud, austajate ja kriitikute poolt 
jumaldatud artist veetis kakskümmend 
aastat New Yorgi lähedal vaimuhaige­
te kliinikus, jäädes sinna täiesti üksi ja 
õigusteta. Need traagilised emotsioo­
nid, mis valdasid mind sellega seoses, 
andsid mulle impulsi lavastuse loomi­
seks. See ei ole Spessivtseva biograafia 

Stseen Pariisi  
Ooperis. Baleriin 
ja Partner.
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illustratsioon, vaid katse üldistada te­
ma ja paljude teiste andekate inimeste 
saatust, kes olid sunnitud Venemaalt 
lahkuma ja jõudsid traagilise lõpuni.”3

	 Olga Spessivtseva sündis 1895 Do­
ni-äärses Rostovis. 1906. aastal mär­
kas teda Sankt-Peterburgi Teatrikooli 
vastuvõtul Mihhail Fokin, 1913 võeti 
noor baleriin Sankt-Peterburgi Ooperi- 
ja Balletiteatri4 truppi, kus ta sai 1918. 
aastal priimabaleriiniks. Spessivtseva 
tantsule oli omane peen, õrn ilu, eriline 
hingestatus ja endassesuletus, puhtad 

graafilised poosid, perfektsed liikumis­
joonised ja pingutuseta õhus hõljumi­
ne. Tema rolle läbis mingi eriline tüh­
jusetunne ja vältimatule hukule määra­
tud ilu (Gorkin 1997: 439). Vadim Ga­
jevski on kirjutanud Olga Spessivtseva 
kohta järgmist: „Teda imetleti, temasse 
armuti meeletult, teda armastati mee­
letult, ängistuse ja talumatu nukrusega 
sellepärast, et tema haiglases ilmes he­
lendas hing ja tema tantsust paistis väl­
ja elu katkev joon” (Gajevski 1981: 38). 
Giselle kuulus Spessivtseva parimate 

Baleriin ja Tše­
kist, küpse naise 
ja mehe dialoog.
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osade hulka, baleriini traagiline anne 
realiseerus selles täiuslikult. Partii oli 
üles ehitatud ajastule iseloomulikele 
kontrastidele ja ebakõladele. Siin tuli 
väga selgelt esile baleriini kunsti side 
ekspressionismiga. Spessivtseva osatõl­
gendus eristus teiste XX sajandi alguse 
suurte baleriinide, näiteks Anna Pavlo­
va ja Tamara Karsavina tõlgendusest ja 
mõjutas samas võimsalt Giselle’i par­
tii esituse traditsiooni. (Gorkin 1997: 
439—440). 
	 Esimest korda tuli Spessivtseva 
Giselle’i osas lavale 1919. Selleks val­
mistudes töötas ta Agrippina Vagano­
va käe all. Vadim Gajevski on maininud 
oma raamatus, et proovide ajal olevat 
baleriin külastanud vaimuhaiglat. Kui­
gi Spessivtseva valdas balletitehnikat 
kõrgel tasemel, millele lisandus tema 
emotsionaalsus ning äärmiselt dra­
maatiline anne, on ta oma päevikutes 
tunnistanud, et tal ei jätku piisavalt 
energiat ega tahtejõudu. Sellele vaa­
tamata harjutas ta ikkagi mitu tundi 
päevas, mida ei jõudnud teha ükski te­
ma ajastukaaslane. (Gajevski 1981: 41). 
Boriss Eifmani sõnul oli Spessivtseva 
geniaalne Giselle: „Baleriin oli süve­
nenud sellesse rolli nii sügavalt, et tal 
ei olnud enam jõudu tagasi reaalsusse 
tulla: Giselle’i saatus pöördus Spessivt­
seva saatuseks.”5

	 Eifman toob „Punases Giselle’is” 
esile mitme erineva maailma vahelise 
keerulise suhtlemise. Niisamuti nagu 
süžeedki, kasutab Eifman mitmekihili­
selt ka lava: mõningates stseenides toi­
mub tegevus korraga esiplaanil, keskel 
ja pisut kõrgemale tõstetud tagaplaanil. 
Igal plaanil etendatakse mingit väikse­
mat eraldi lõiku, mis oma lugu jutus­
tades toetab ühtlasi põhitegevust, suu­
rendab pinget või laiendab lavaruumi.
Klassikalise balleti atmosfäär on loo­

dud treeningtundide, proovide ja eten­
duste fragmentide abil, need viitavad 
baleriini elule teatris ja laval ning kul­
mineeruvad klassikalise „Giselle’i” esi­
mese vaatuse ümbertõstmisega otse 
etenduse sisse (kuigi mitte originaal­
muusika saatel). „Giselle’i” motiive ja 
vihjeid selle koreograafiale võib kohata 
kogu „Punase Giselle´i” jooksul. Näi­
teks Baleriini ja Õpetaja esimene duett 
näis olevat Eifmani tõlgendus Giselle’i 
ja Albert’i teise vaatuse duetist. Näi­
dates vaatajale proovi, kus Õpetaja 
aitab Baleriinil kaasa rolli õppimisele 
ja tehniliste kohtade puhastamisele, 
sooritab Baleriin tegelikult klassikali­
se „Giselle’i” koreograafilisi liikumisi: 
Giselle’i iseloomulikke arabeske, à la 
seconde’e, attitude’e; korduva motiivi­
na läbivad stseeni Giselle’i omapära­
selt ristatud käed, stseeni lõpul asetab 
Baleriin oma keha „vili poosi” ja ärkab 
sealt kummitusele või vaimule iseloo­
muliku liikumisega.
	 Teine maailm kujutab baleriini era­
elu, kus Eifman toob esile Spessivtseva 
suhted abikaasaga, Nõukogude tšekis­
ti Boriss Kapluniga. Baleriini ja Tšekis­
ti suhe saab alguse pärast esitantsija 
triumfaalset esinemist teatrilaval. Tše­
kisti kehakeel on tugev ja jõuline, tal on 
seljas must, alt laienev, maani ulatuv 
nahkmantel, mis loob temast külma, ot­
sekui sügavalt maasse juurdunud tege­
lase kuju. Õrn, õhuline Baleriin on selle 
täielik vastand. Duetis jõulise, dramaa­
tilise, madalas registris muusika saatel 
muutub Baleriin Tšekisti marionetiks. 
Mees- ja naistegelase vahel on nähta­
matu pingul niit, mille ühes (valitseja) 
otsas on Tšekist ja teises — vallutatud 
Baleriin. Naistantsija kehakeel on jõue­
tu, allutatud meestegelase soovidele 
ning temast sõltuv. Kui esimeses pea­
tegelaste duetis võib naistantsijat võr­



45teater muusika kino tants

relda värskelt murtud õrna lillega, siis 
teine dialoog toimub juba küpse naise 
ja mehe vahel, kelle suhted on selged 
ja tasakaalus. Ainult aeg-ajalt tuleb sis­
se mehe võimumotiiv, siis, kui Tšekist 
suunab Baleriini liikumist, hoides teda 
tagantpoolt kaelast kinni. Visuaalselt 
on figuurid tasakaalustatud ka kostüü­
mide abil — Tšekistil ei ole enam seljas 
pikka mantlit, Baleriin on aga riietatud 
pikka, alt laienevasse maani kleiti. Tei­
se dueti helitaustaks on lüüriline, rahu­
lik, minoorne muusika, mis aga sisal­
dab traagilisi noote. 
	 Peategelaste suhted kulmineeru­
vad esimese vaatuse viimases duetis, 
mis lõpeb lahkuminekuga: naistegela­
ne lahkub lavalt „teele, mis viib ei ku­
hugi” — emigreerub välismaale. See 
stseen viib jõuliselt esimese vaatuse 
kulminatsioonini ja oli Leedu tantsijate 
esituses sellel etendusel parim. Kui eel­
mises duetis oli tihti tunda siin-seal ja­
la- või käevärinat, mõtlemist liikumis­

te peale, siis see duett vallutas soliste 
ning suutis haarata publikut. Vaata­
mata sellele, et Leedu versioon on võr­
reldes Eifmani teatri originaalvarian­
diga lihtsustatud ja muudetud Leedu 
Rahvusooperi tantsijatele sobivamaks, 
suutsid solistid näidata selles duetis nii 
Eifmani idee dramaatilist kui ka emot­
sionaalset poolt. Duett õnnestus nii 
tehniliselt (kõrged akrobaatilised tõs­
ted, nende pealt äkilised ja keerulised 
mahatulekud, suure kiirusega soorita­
tud läbilibistamised põrandal jms) kui 
ka emotsionaalselt — igaveseks hüvas­
tijätt teineteisega. Tugevat mõju aval­
das selles stseenis ka Pjotr Tšaikovski 
muusika. 
	 Viimast korda kohtub Baleriin Tše­
kistiga teise vaatuse kabareestseenis — 
talle heiastuvad varasemast elust pärit 
kujundid ja nägemused.
	 Kolmas maailm, mis põimub läbi 
balleti erinevate stseenide ja kulmi­
neerub selle lõpus niisamuti nagu ka 

Teise vaatuse kabareestseen: „punane revolutsioon” jälitab Baleriini kõikjal.
Arhiivifotod
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Baleriini päris elus, on tema vaevatud 
hingeelu. See sai alguse suure põrutu­
se tagajärjel ja süvenes pettumusega, 
mis järgnes Spessivtseva põgenemisele 
Venemaalt Kapluni abiga 1923. ja 1924. 
aastal Pariisi Ooperi balletisolistiks 
saamisel: „Spessivtseva elu mõjutas 
saatuslikult see, et olles priimabaleriin, 
oli ta kaasatud revolutsioonilise Pet­
rogradi veristesse sündmustesse, see 
punane saatusemärk jälitas ja piinas 
teda. Emigratsioon tõi talle nii loomin­
gus kui isiklikus elus vaid pettumusi, 
põhjustades tragöödia, mis päädis lõ­
puks katastroofiga.”6 
	 Kujutades Spessivtseva vaimuhai­
geks jäämist balleti lõpus, toob Eifman 
sisse klassikalise „Giselle’i” esimese 
vaatuse lõpu. Kuigi pildi algus näib 
identne kanoonilise koreograafiaga, 
lõpetab Eifman selle aga hoopis teisiti, 
näidates, kuidas vaimuhaigus vallutab 
Baleriini: tegelane kaotab piiri reaal­
suse ja laval toimuva vahel ega eris­
ta enam Giselle’i hingeseisundit enda 
omast. Arstid viivad tegelase lavalt. Ka 
Olga Spessivtseva elas oma rolli süga­
valt sisse ega suutnud sellest väljuda. 
	 Finaalis kõlab esimest ja vii­
mast korda etenduse jooksul Adami 
„Giselle’i” originaalmuusika. Andes 
viimase vihje originaalkoreograafiale 
ja sooritades oma „viimase kummar­
duse”, kaob naistegelane peeglite va­
hele, sulgudes oma sisemaailma. Otse­
se paralleeli „Giselle’i” originaalsüžee­
ga leiab selles, et kui originaalballeti 
lõpus kaob peategelane teise, haua­
tagusesse maailma, siis Spessivtseva 
kaob kaasmaalaste ja kolleegide eest 
võõral maal asuvasse vaimuhaiglasse. 
Baleriini jaoks oli see omamoodi kahe­
kordne väljaheitmine: esimeseks oma 
kultuuriruumist, teiseks „normaalsete 
inimeste maailmast”— piiripealsesse 

maailma, milleks oli kinnine vaimu­
haigla. On säilinud tunnistusi sellest, 
et Spessivtseva soovis pöörduda taga­
si Venemaale, kuid see ei õnnestunud 
ning ta jäigi elu lõpuni võõrale maale. 
Tänu tänapäeva internetitehnoloogiale 
ja online-videoarhiivi olemasolule on 
kõigil võimalik tutvuda dokumentaal­
filmi lõikudega, mis näitavad haigu­
sest võitu saanud Olga Spessivtsevat. 
Ühes filmilõigus kohtub ta oma esime­
se „Giselle’i” partneri Anton Doliniga, 
kellega nad tuletavad meelde koos läbi 
elatud lavahetki.
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	 Nii tore on alustada mõnevõrra 
vaieldavat ja provotseerivat kõrvuta­
mist anakronismiga juba pealkirjas, 
paigutades hilisema nähtuse esimesele 
ja varasema teisele kohale. 
	 Kes on ütelnud, et kõike peab alus­
tama algusest, ab ovo, ning et alles finis 
coronat opus? Vabalt võib ja on kordu­
valt võinud olla ka vastupidi. Ning 
üldse, mis on algus ja mis on lõpp? Eri­
ti veel seesuguste fenomenide puhul. 
	 Meie räägime siin muidugi eelkõige 
muusikast. Aga mitte ainult. Kui usku­
da Wikipediat, kus, vähemalt Jeremy 
Clarksoni arvates, pole ükski sõna õi­
ge, siis selgub järgmist. 
	 Trance on elektroonilise tantsumuu­
sika žanr, mis kujunes välja 1990. aas­
tatel ning mida võib peamiselt iseloo­
mustada tempoga vahemikus 125 kuni 
150 lööki minutis, ühtviisi korduvate 
süntesaatorlike meloodiliste fraasidega 
ning läbivalt kasvavate ja kahaneva­
te ülesehituslike võtetega muusikalise 
vormi mõttes. See on õigupoolest kom­
binatsioon paljudest muusikastiilidest, 
nagu techno, house, industrial, new age, 
pop, chill-out, ambient, electronic art mu-
sic, classical music ja film music. Trance 
on enamasti meloodilisem kui techno 
ning jõulisem kui house. 
	 Selle muusikastiili või žanri nime 
päritolu ei ole päris selge. Mõned arva­
vad, et see sai alguse kas Klaus Schulze 
albumist „Trancefer“ (1981) või Saksa 
duost Dance 2 Trance. Teiste arvates on 
see nimetus otseselt tulnudki sellest sõ­
nast, mis käib kuidagi selle erilise või 

mingis mõttes veidi imeliku, kõrgene­
nud emotsionaalse seisundi, eufooria, 
„ära pöördunud“ oleku kohta. 
	 Trance (segaduses, poolteadvuslikes 
või tunnetamatutes seisundites olek) 
olevat tulnud kunagisest vanaprantsu­
se sõnast transe — „hirm kurjuse ees“ 
— või transir —„lahkuminek“— ning 
olevat algselt tähendanud „surma“, 
„äraminekut“. See kõik pärineb mui­
dugi ladina keelest, kus transire tähen­
dab „üleminekut“. 
	 Aga miks üldse on inimesel vaja 
transsi minna, lolliks minna, ebaadek­
vaatseks muutuda? — See on väga hea 
küsimus. Ning ilmselt kõige parem ja 
ausam vastus sellele küsimusele on 
järgmine: 
	 „Me ei tea.“ 
	 Küsimus on õigupoolest hoopis sel­
les, et miks on inimesel vaja kogeda 
veel mitmeid teadvusseisundeid lisaks 
nendele, mis tal nagunii juba on kasu­
tuses. Nagu näiteks magamine, une nä­
gemine. Ning et kas see vajadus üldse 
on inimesele ainuomane? Ning see on 
vist isegi juba veel parem küsimus. Ka 
kala magab. Ja vist näeb ka und. Vä­
hemalt niimoodi olevat kindlaks teh­
tud. Hea küll. Võib ju leppida sellega, 
et seesugused teadvusseisundid nagu 
ärkvelolek ja uni, niihästi unenägude­
ga kui ilma, on tõesti normaalsed ja 
loomulikud teadvusseisundid peaae­
gu kõigil selgroogseil ning võimalik, et 
ka selgrootutel, kes teab. Aga kas võib 
olla, et loomariigis on kasutusel ka mi­
dagi muud veel? Kas tõesti inimene 

Trance ja regilaul
TÕNN SARV
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on selle Maa peal see ainus liik, kes on 
võimeline armuma, jooma ennast täis, 
suitsetama, ulguma, lolliks minema, 
laulma, tantsima, mediteerima, palve­
tama, minema ekstaasi, transsi? Või­
malik, et ka kärbsed laulavad ja tant­
sivad. Pole välistatud, et ka varesed 
mediteerivad. Aga vabalt võib olla ju 
veelgi neid ja veelgi rohkem võimalusi. 
Kust meie peaksime teadma. Meil, ini­
mestel, on omad võimalused. Prooviks 
vähemalt neid teada ja nendestki aru 
saada. 
	 Vaataks lähemalt seda, mis siis te­
gelikult toimub, kui regilaulu lauldak­
se või DJ muusikat laseb. 
	 Ühine mõlemale on tõesti see, et see 
mõjub transsi tekitavalt, teistsuguseid 
meele-, tunde- või teadvusseisundeid 
esilekutsuvalt. Midagi muutub. Mingi 
oluline osa teadvusest ei ole enam see, 
mis tavaliselt. Seda on väga kerges­
ti võimalik tunda. Tunnetada. Et oled 
justkui „ära“ või kuidagi „transis“. Ja 
küllap seda tunnetust muidugi just ot­
sima ja lootma ja saama tuldigi. 
	 Aga sarnasused ei piirdu vaid sel­
lega. Selle transiga. Kunagi sai ikka 
imestada, et kui tagasihoidlikud ja vä­
he silmapaistvad on kas või need kuul­
sad setu rahvalaulikud. Kuulsad küll, 
aga üldsegi mitte uhked või üleolevad. 
Pigem kuidagi eemal olevad, vaikselt 
omaette. Mis sellest, et nii oma rahva 
hulgas kui ka kaugemalgi kõrgesti hin­
natud ja austatud. Aga ei ürita nad ise 
seda oma tuntust ja kuulsust küll kui­
dagi suurendada. Lihtsalt, kui on õige 
aeg, siis ta laulab. Ja kui ta teeb seda 
hästi, siis teda hinnatakse, teda kutsu­
takse, temaga arvestatakse. Sest ta teeb 
seda hästi ja õigesti. Aga just sama­
moodi ka DJ. Ta ei tüki esile. Ta ei va­
ja prožektorite valgusvihke, glamuuri, 
sära, esikaanelugusid. Ta on oma pul­

di taga, kõigest eemal, hämaruses. Jah, 
muidugi, kui keegi tahab, võib ikka 
teha temaga intervjuu, tõsta teda esile 
kuidagi. Ikka võib. Aga see pole tema 
jaoks oluline. Kas ta loob midagi uut? 
— Vaevalt. 
	 Oli üks väga tuntud eesti rahvalau­
lik, kellelt kirjutati üles ja salvestati re­
gilaule väga suures koguses. Aga kõigi 
tema kümnete tuhandete värsiridade 
hulgas olevat olnud vaid üks selline, 
mida ühegi teise lauliku suust ei oldud 
kuuldud. Ja seegi rida polnud kuidagi 
oluline. Ta laulis, mida teadis, mida oli 
kuulnud. Ja ta tegi seda hästi. 
	 Kas DJ loob midagi? Kas tema poolt 
tuleb midagi sellist, mida keegi pole 
varem kuulnud? — Ega sellele ei saagi 
anda ühest vastust. Nad mõlemad, nii 
DJ kui rahvalaulik, ühendavad seda, 
mida nad teavad, mida nad on kuul­
nud ja kogenud, mida nad mõistavad. 
Ja panevad selle kokku, miksivad ja re­
miksivad just nii, nagu hetke olukorra 
jaoks kõige paremini sobib. Ja see hetk 
on uus, tõepoolest, ainulaadne ja kor­
dumatu. Hetkelooming, improvisat­
sioon, kohe hajuv ja kaduv. 
	 Asi pole üldsegi mitte selles, et iga 
kord peab midagi uut ütlema. Ja ega 
see siis ainult DJde või rahvamuusi­
kute puhul kehti. Suurem ja valdavam 
osa igasugusest kunstist, loomingust, 
disainist, leiutamisest koosneb ammu 
teatud ja tuntud elementide uutest 
kombinatsioonidest, ümberpaigutus­
test. Mistõttu loomingulisus ja origi­
naalsus tundub pigem võimena näha 
uusi kombineerimise võimalusi. Uus 
on hoopis see hetk, olek ja olukord, 
mil sa midagi ütled või teed või lased 
kuuldavale või teed nähtavaks. Ja see 
on oluline. See on looming, aga hoopis 
teises mõttes. Antud hetke ja olukor­
ra ja oleku mõttes. Sünkretism, nagu 
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peenelt öeldakse. Ning see, kes seda 
valdab, on tõepoolest kunstnik ja loo­
ja, imetlus- ja austusväärne. Siin tuleb 
juurde veel üks aspekt. Ja nimelt, sa 
pead valdama materjali. Ilma selleta 
ei saa. Kui sa ikka ei tea, ei tunne ega 
ole kuulnud ega meelde jätnud piisa­
valt seda kõike olulist, mis sinu ümber 
toimub ja on toimunud, siis ei saa sind 
kohe kuidagi tõsiselt võtta. Sa lihtsalt 
ei valda. 
	 See on see kogemise ja ehk ka ko­
gemuste aspekt. Päris noor inimene ei 
saa kohe kuidagi sellele pretendeeri­
da. Sest tal lihtsalt ei ole kogemusi. Ei 
saagi olla. Ei ole jõudnud veel kogune­
da. — Ja see käib muide ka sisemiste 
kogemuste kohta. See on see, mida ni­
metatakse emotsionaalseks küpsuseks. 
Ka seesmisi läbielamisi, nii ekstaase 
kui depressioone, peab olema piisa­
valt kogunenud selleks, et sa saaksid 
teistele midagi ka tegelikult pakkuda. 
Mistõttu peab hinnatud rahvalaulik — 
samuti ka hinnatud DJ — olema kind­
lasti kas või veidi vanem neist, kes teda 
hindavad. Vähemalt oma vaimsete ko­
gemuste poolest. See on see koht, kus 
kogemus loeb. Või teisiti üteldes — sil­
maring, elutarkus, taust… 
	 Jah, ta ei loo midagi uut. Ei rahva­
laulik ega ka DJ. Nad mõlemad kasuta­
vad seda, mis on juba ammu olemas ja 
loodud. Nad võtavad sellest selle, mis 
just nende jaoks ja nende arvates ja pa­
rajasti just selleks hetkeks sobib. Nad 
teavad, kust seda võtta, kust seda leida. 
Nad ju elavad selle sees. Ja see sobibki. 
Ideaalselt. Veelgi enam. Nad panevad 
sobima. Muutes, arendades, liigutades, 
suunates, juhtides meeleolusid (NB: 
meele olusid!), meeleseisundeid (meele 
seisundeid!) iseendal ja kõigil neil, kes 
selles mõjuväljas parajasti asuvad. Sest 
seda vajatakse. Oodatakse. Seetõttu 

neid hinnatakse. Sellepärast neid kut­
sutaksegi. Ning just nimelt tänu oma 
laialdastele kogemustele ja teadmiste­
le saavad nad kasutada seda pärimust, 
seda folkloori, rahvaloomingut, mis 
vabalt ringleb, mis on kõigile kättesaa­
dav, aga mida vaid nemad suudavad 
piisavalt hästi ja õieti kokku pakkida, 
liita, ühendada, sämplida, miksida ja 
edasi anda nõnda, et see just nimelt 
sellel hetkel ja sellisel viisil peale läheb 
ja mõjub. Viib transsi, tõepoolest. Viib 
ära. Nagu oligi oodatud ja loodetud. Et 
sinna juurde käib veel rütmiline keha 
liigutamine, joovastavad joogid ja pal­
ju muudki, on õigupoolest juba nii tri­
viaalne, et see ei tasu isegi mitte maini­
mist. 
	 Küsimus on õieti selles, millisesse 
transsi meid viiakse. Ja see on oluline. 
See on kunst. See on see, mida hinna­
takse. Sest neid transse, neid transt­
sendentaalsed seisundeid, muutunud 
teadvusseisundeid, on ikka väga palju 
ja väga erinevaid. Sa tunned ju huvi, 
kuhu sind viiakse. Kuhu sind transpor­
ditakse. Ja selle järgi hindad ka seda, 
kes sind sinna viib. Šamaan, guru, lee­
lotaja, DJ… Vahet pole, kuidas teda ni­
metatakse. Tulemus loeb. Seisund loeb. 
Kuidas ta seda just täpselt teeb, polegi 
oluline. Ta teab, millest ta räägib. Mil­
lest laulab, mida jutustab, mida pakub 
ja esitab. Ja ta teab väga hästi ka seda, 
mida kõik teavad. Ta ei pea midagi uut 
ütlema. Ta ei pea midagi tõestama, mil­
legagi üllatama. Ta ei pea esinema. Ta 
jääbki vargselt varju, hämarusse, mit­
temidagiütlevusse. Loeb vaid see, mis 
tema kaudu tuleb ja mõjub. Ja ta teab 
ka seda. 
	 Just nimelt, „tema kaudu“, mitte 
„tema poolt“. Ta ei rõhuta ennast. Ta 
ei näita ennast. Teda ei pea võib-ol­
la olemaski olema. Ta ise ei tähenda 
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midagi. Ta laseb tulla sellel, mis tema 
kaudu tahab tulla — ja mis just nüüd 
ja siin midagi tähendab. Ta võtab üles 
teema, motiivi, episoodi, kujundi — ja 
arendab seda. Viib kuskile. Viib edasi. 
Liidab, kõrvutab, vastandab, ühendab. 
See loeb. See on põnev. Huvitav. Lahe. 
Mõnus. Hea. 
	 Seda, tema tegemist, jälgitakse, kas 
või silmanurgast, poole kõrvaga, muu­
de tegemiste taustal. Ja seda hinnatak­
se, teadlikult või alateadlikult. Ja samal 
ajal ka alistutakse sellele. Lastakse mõ­
juda. Minnakse transsi. Lubades enda­
le seda. Hulluks minekut, kui nii võib 
öelda. Sest on usaldus ja usk. Turvaline 
keskkond. Muidu ju ei saakski. 
	 Ja kuskil siinkohal vist võib juba 
ütelda, et tegelikult oli see transs ja see­
sugusel viisil transsi minek inimkon­
na ajaloos teada ja tuntud ja kasutuses 
muidugi juba ammu enne regilaulu, 
kümneid tuhandeid aastaid. Võib-olla 
kauemgi. Mistõttu anakronismi, mil­
lele siin alguses viitasin, nagu polegi. 
Pankronism, tahaks selle kohta lausa 
ütelda. Midagi sellist, mis on kogu aeg 
olemas olnud. Inimesele omane olnud. 
Inimlik. Järjepidev kultuurifenomen. Ja 

seetõttu tundub eriti veider õiendami­
ne ja vaidlemine, et kas ikka keegi tohib 
kellegi teise lauldud või mängitud asju 
uuesti laulda või mängida, esitada, liita 
kokku muude laulude või mängudega, 
miksida, sämplida, muuta omatahtsi, 
teha teistmoodi, anda ja pakkuda teis­
tele kuulda ja näha… 
	 Jutt on muidugi autorikaitse prob­
leemidest — intellektuaalne omand ja 
selle kasutamisega seonduvad tasud ja 
sissetulekud ja selle omandi omavoli­
line kasutamine, plagiaat, vargus, pi­
raatlus ja kõik muu sellega seonduv. 
	 Ühest vastust pole. Kuskil peaks 
olema mingi mõistlik kesktee, kus nii 
autorid kui kasutajad-remiksijad või­
vad rahul olla. Või siis tuleb jõuda 
hoopis uuele tasandile, kus ei autorite 
õigused ega kasutajate vabadused po­
legi enam olulised. 
	 Aga teades, et inimkond on seda 
kõike teadnud ja loomulikul viisil ka­
sutanud juba kümneid tuhandeid aas­
taid kui mitte kauemgi, võib uskuda 
ja loota, et seesuguste õiendamiste ja 
vaidluste vaibumiseks piisab paarisa­
jast aastast. 
	 Kui sedagi. 

Anne Vabarna 
kaaslauljatega 
heliplaadistamisel 
Tallinnas 1936. 
ERA.
Foto Parikas.
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Rahvusvahelise Muusikanõukogu 
(IMC) tegevusest 
	 Rahvusvaheline Muusikanõukogu 
asutati 1949. aastal UNESCO peadi­
rektori algatusel mitteriikliku nõusta­
va vabaühendusena keskusega Parii­
sis. Tänapäeval ühendab IMC sadade 
maailma riikide institutsioone ja indi­
viduaalliikmeid ühtekokku 200 miljoni 
inimesega. Liikmete arv täieneb iga aas­
taga. Nii kuuluvad üksnes uute liikme­
tena ühendusse Aasia-Okeaania Vaik­
se ookeani etnomusikoloogia ühing, 
Euroopa meelelahutusmuusika loojate 
ühendus ESA (European Songwriters 
Alliance), Euroopa varase muusika 
ühing EEMA (European Early Music 
Association), uued rahvuslikud eri­
alased muusikaühingud NNSO (New 
National Specialised Organisations), 
nagu india esituskunstide ühing, Root­
si/Etioopia ühiskondlik organisat­
sioon SELAM, Uganda ja Kongo De­
mokraatliku Vabariigi institutsioonid 
ja mitmed teised. Oma kuuekümne te­
gevusaasta jooksul on IMC kujunenud 
maailma muusikaelu jälgivaks, ana­
lüüsivaks ja toetavaks ametkonnaks, 
mida iseloomustab muusikakultuuri 
tulevikku suunav mõtlemisviis. IMC 
Tallinnas toimunud 34. peaassamblee­
le1 esitatud tegevusaruande põhjal on 
muusikanõukogu nägemus enesest ol­

la maailma juhtivaid professionaalseid 
organisatsioone, mis pühendub muu­
sika erisugususe mõistmisele ja toeta­
misele. IMC arvestab täielikult regio­
naalsete muusikanõukogude tegevust. 
Seetõttu rõhutab IMC oma missiooni 
aidata kaasa sõbraliku koostöö aren­
gule ja tugevnemisele kõikide muusi­
kakultuuride vahel ning lähtumisele 
täielikust võrdsusest ja vastastikusest 
lugupidamisest. IMC püüdleb erilise 
väärtuse osutamist teabe vahetamisele, 
võimaluste võrgustike loomisele, sel­
liste projektide nähtaval olemisele, mis 
aitavad hoida inimesi muusika juures. 
Üks sellistest IMC egiidi all toimuva­
test projektidest on ka Euroopa Ring­
häälingute Liidu (European Broad
casting Union, EBU) rahvusvaheline 
heliloojate rostrum, mis on Eesti muu­
sikakultuurile olnud edukas.   

IMC neljas üleilmne foorum „Muu-
sika ja sotsiaalsed muutused” toimus 
septembri lõpul Tallinnas Olümpia 
hotelli konverentsikeskuses, võõrusta­
jaiks Rahvusvaheline Muusikanõuko­
gu IMC (International Music Council), 
Euroopa Muusikanõukogu EMC (Eu­
ropean Music Council), Eesti Muusika­
nõukogu EMN ning Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia (EMTA).2 Kolm päeva 
kestnud suurkogu plenaarettekannete, 

Rahvusvahelise muusika­
nõukogu üleilmne foorum 
IV IMC „Muusika ja sotsiaalsed 
muutused” 26. IX — 1. X 2011 Tallinnas 
MARIS VALK-FALK
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projektitutvustuste ja vestlusringidega 
kahes pidevalt kulgevas paralleelses­
sioonis päädis organisatsiooni 34. pea­
assambleega. Delegaatide ja kuulaja­
te üldarvuks hinnati 300 osavõtjat üle 
kogu maailma. Haaratud olid Aafrika, 
Aasia, Austraalia ja Euroopa konti­
nendi eri regioonid (sh Araabia riigid, 
Okeaania jt). Foorum seostus kultuuri­
programmiga „Euroopa kultuuripea­
linn Tallinn 2011”, mille raames tutvus­
tati delegaatidele eesti kontserdielu, 
esituskunsti ja eesti muusikat. 
	 Muusikanõukogu üleilmseid suur­
kogusid peetakse korrapäraselt kahe­
aastase vahega alates sellest sajandist 
(Los Angeles 2005, Peking/Beijing 
2007, Tunis 2009 ja nüüdsest ka Tallinn 
2011). Ürituse sujuv rahvusvaheline 
korraldus mahutas üleilmse muusi­
kakultuuri meeldivalt kokkusurutud 
vormis n-ö peopesale. Vaatamata dis­

kussioonides pinnale kerkinud laiema 
tähendusega kultuuripoliitilistele võn­
getele, milles kajastub tänapäeva muu­
sikaellu tungiv materiaalne korraldus 
kiiresti muutuvates ühiskondades (ku­
hu paigutub ka Eesti), eeskätt aga sõ­
dadest räsitud Aafrika ja Euroopa re­
gioonides, suudeti foorumil luua vilja­
kas, diskuteeriv ja eetikat rõhutav, ko­
guni soe õhkkond; suureks vooruseks 
oli ka oskus hoida arutlusi ja dispuute 
väljakuulutatud teema „Muusika ja 
sotsiaalsed muutused” raames.  
	 Eesti Muusikanõukogu (EMN) 
asutati Nõukogude okupatsioonist 
vabanenud Eesti Vabariigis 1992. aas­
tal. Nõukogu esimese presidendi 
(1992—1995), Tallinna Konservatoo­
riumi õppejõu, helilooja ja muusika­
teadlase professor Leo Normeti õhu­
tusel sai EMN Rahvusvahelise Muu­
sikanõukogu liikmeks juba järgmisel 

Rahvusvahelise Muusikanõukogu president Frans de Ruiter avamas IMC 2011 üle­
ilmset foorumit. Paremal EMTA rektor, Eesti Muusikanõukogu president professor 
Peep Lassmann, Eesti Vabariigi kultuuriminister Rein Lang ja Soome Muusikanõu­
kogu president Timo Klemettinen.
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tegevusaastal — 1993. Aastast 1995 ju­
hib Eesti Muusikanõukogu EMTA rek­
tor, pianist professor Peep Lassmann. 
EMN peaks olema organisatsioon, mis 
võimaluste piires järgiks IMC kõrgeid 
eetilisi põhimõtteid Eesti muusikaelu 
ja regionaalse muusikakultuuri korral­
damisel, võttes seejuures arvesse täna­
päevaselt rahvusvahelise muusikakul­
tuuri eri tahke.
	 Rahvusvaheline Muusikanõukogu 
arvestab tänapäeval eriti noorte huve, 
pidades silmas sotsiaalsete muutus­
te tagapõhja, mida nähtavalt mõju­
tab muusikategevuse üleilmastumine, 
multikultuursus, massikultuuri mee­
lelahutuslikkus, professionaalsuse vä­
henemise tendents akadeemilises ja 
elitaarkultuuris, uusmeedia uudne vi­
suaalne keel, muusikahariduse vaja­
dus, majanduspoliitika — näiteks noor­
te tööhõive probleemid ja muud sot­
siaalsed nähud, mis tungivad tänapäe­

va muusikaellu. EMC noorteühenduse 
(1973) WGY (Working Group Youth) 
ulatuslike konsultatsioonide tulemu­
sena on koostatud radikaalne manifest 
„Noored ja muusika Euroopas” (2010). 
Manifestis kutsutakse poliitikuid ja ot­
suste tegijaid üles ümber mõtestama 
olemasolevaid strateegiaid kohalikul, 
regionaalsel, rahvuslikul ja Euroopa 
tasemel, et noored kaheksateistküm­
nenda ja kolmekümnenda eluaasta va­
hel oleksid muusikaelu eriolukorras 
valmis vastama üleskutsele elukest­
vaks õppimiseks, mida nõuab muu­
sikategemine inimestelt igas vanuses. 
Seda enam peab muusikaharidus ole­
ma kõigi Euroopa koolide õppeplaani 
kohustuslik osa. Manifest kutsub üles 
omandama tõeliselt professionaalset 
interdistsiplinaarset, ettepoole vaata­
vat ja uuenduslikku haridust ning ole­
ma liikuv seda otsides. Noored vajavad 
ausat suunamist ja dialooge, et leida ra­

IMC 2011 avamine. Vaade delegaatidele.
Harri Rospu fotod
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kendust muusika alal ja märgata endale 
suunatud riiklikke ressursse. Manifesti 
aluseks on IMC välja kuulutatud muu­
sikalised õigused haridusele, loovuse­
le, esituskunstile ja pärimusmuusikale, 
lähtudes üldisemast UNESCO Söuli 
agendast (2007) „Ülesanded kunstiha­
riduse arendamisele”. 

„Ausa kultuuri” mängureeglid
	 Ka Euroopa Muusikanõukogu ni­
mel delegaate tervitanud Soome Muu­
sikanõukogu president Timo Klemet-
tinen avaldas lootust, et see, esma­
kordselt Euroopas peetav üleilmne 
foorum „Muusika ja sotsiaalsed muu­
tused” peaks olema osavõtjatele huvi­
tav, kaasaegne, erialaselt kasulik ja tu­
levikku ulatuva mõjuga. Nii tema kui 
ka mitmed teised sõnavõtjad iseloo­
mustasid foorumit võõrustavat Eestit 
kui väikest, kuid rikka muusikatradit­
siooniga Euroopa riiki, mida iseloo­

mustab muusikahariduse kõrge tase, 
sisutihe kontserdielu ja avara silmarin­
giga kultuurne elanikkond. Sotsiaalse­
te muutuste kontekstis kujundasid Tal­
linna foorumit järgmised lähtekohad: 
(I) muusika kui sotsiaalsete muutuste 
vahend, (II) muusikahariduse vaja­
likud muutused ja võimalused täna­
päeval, (III) muusika levik maailmas ja 
selle aktiivne „eksport”, (IV) muusika 
inimarengu seisukohast ja (V) noorte 
kodanikuühendused muusikakultuu­
ris. Sotsiaalsetest muutustest oli fooru­
mi üheks läbivaks arutlusteemaks uus 
turunduspoliitika, muusika muut(u)
mine laiatarbekaubaks. Rahvusvaheli­
se Muusikanõukogu presidendi Frans 
de Ruiteri sõnavõtt foorumi avamisel 
väljendas aga olulist kultuuripõhist 
seisukohta, et muusika kui väga kee­
ruline nähtus tingib ka uurimist, kui­
das meie aju muusikale reageerib, ning 
avaldas veendumust, et muusika suu­

Musta Mandri esindajaid IMC üleilmsel foorumil.
Vahur Lõhmuse foto
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dab reguleerida ühiskonda. Sotsiaalse­
te muutuste eelduseks muusika abil on 
„aus kultuur”, nagu tõlgendas muutu­
si Soome haridus- ja kultuuriministri 
sõltumatu nõustaja, Helsingi ülikoo­
li adjunkt-professor Hannele Lehto 
kultuuripoliitilises plenaarettekandes 
„Fair culture”. „Ausa kultuuri” tõlgen­
duse aluseks peetakse inimõigusi. „Aus 
kultuur” seisab kultuuriliste õiguste 
toimimise eest, selle eest, et sõltumata 
etnilisest, usulisest ja kultuurilisest ta­
gapõhjast oleks igal inimesel võimalus 
osa saada kultuurist, ligipääs sellele ja 
vabadus valida kultuurilise eneseväl­
jenduse võimaluste vahel. Siin on as­
jakohane kõrvutada tänapäeva seisu­
kohtadega Euroopa muusikahariduse 
varasemas ajaloos levinud samaväär­
seid kuultuuripoliitilisi põhimõtteid, 
kus muusikaõpetust peeti tähtsaks 
inimese hingelise tasakaalu loomisel. 
Ühes esimestest eestikeelsetest muu­
sikaõpikutest, Helme köstri Johann 
Andreas Erlemanni raamatus „Musika 
öppetus” (Tartu, 1864) on tsiteeritud 
Martin Lutherit: „Palju head leiame 
nende südametes, kes muusikale end 
on pühendanud.” Erlemann väidab, et 
muusika on keel, millega rahvad, sei­
sused ja põlvkonnad üksteist kõnetada 
saavad — see on hingekeel. 

Muusika loomemajanduse haardes
	 Loomemajanduse ideoloogia pä­
rineb Ameerika elulaadist ja sealse 
muusikakultuuri iseärasustest. Sellele 
kultuurile on omane muusikategevuse 
suurejooneline mõtestamine ühiskon­
nas, millest kasvab välja tahe tuua ini­
mesi muusika juurde. Soov laiendada 
majanduslikku progressi suures mul­
tikultuurses demokraatlikke väärtusi 
toonitavas riigis, aitab tõhusalt kaasa nii 
sise- kui välisturgude laiendamise soo­

vile ka muusikakultuuri seisukohalt. 
Kõnealuse IV IMC muusikafoorumi 
ametlikuks suurrahastajaks oli Amee­
rika Rahvuslik Muusikakaupmeeste 
mittetulundusühing NAMM (National 
Association of Music Merchants), mille 
logosse kuulub hüüdlause „usk muu­
sikasse” (ingl believe in music). Foorumi 
üks kahest peaesinejast oli ühenduse 
NAMM tegevjuht Joe Lamond, kõr­
gelt arenenud ärivaistuga muusikat ar­
mastav endine rockmuusik, kes asetas 
seekordse ettekande põhirõhud loome­
majanduslikule eetikale ja muusikaha­
ridusele. Ta näitas retoorilise veenvu­
sega, kuidas muusikaharidus ja muusi­
katööstus võiksid käsikäes liikuda. La­
mondi seisukohalt tähendab muusika­
turu laiendamine idapoolkerale (kaasa 
arvatud Venemaa, Ida-Euroopa ja Balti 
riikide turud) üha rohkemate inimeste 
sirgjoonelist osasaamist muusikalisest 
naudingust! Samas on NAMM huvi­
tatud loomemajanduse sotsiaalsest ta­
gasisidest muusikakultuuriga, nagu 
paistis välja Mary L. Luehrseni ette­
kandest, mille põhjal on NAMMi fond 
toetanud seda laadi uurimusi rohkem 
kui 3 miljoni USD ulatuses (sh uurin­
gud muusikaõpingute mõjust eri va­
nuserühmadele sünnist surmani ja teisi 
statistilisi lähenemisi).  
	 Foorumil kõlasid kohati liigagi hää­
lekalt uudsed loomemajanduse ideed, 
mida dikteerivad ametkonnad ja res­
sursid ning moodsad muusikakäitle­
mise projektid (turunduskorraldus, 
ingl music management), mida muusika 
näib nagu levimiseks vajavat. Loome­
majandusele ja selle harudele oli pü­
hendatud mitmeid ettekandesessioo­
ne. Loomemajanduse ideede elluviimi­
seks, mida selle all ka ei mõeldaks, on 
lootused asetatud noorteühendustele. 
Arutlusel kaasaegsete muusikamäned­
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žeride ettevalmistuse üle paneelises­
sioonil „Muusikaeksport: tehnoloogia 
kui Suur Ühtlustaja” („Music Exports: 
Technology — the Great Leveller”), 
mida modereeris EMTA, tõusis esile 
muusikakorraldushariduse teema kui 
akadeemiline distsipliin. Muusikaaka­
deemia välissuhete prorektor professor 
Marje Lohuaru sõnul püütakse Eestis 
akadeemilisel tasemel anda nii hea ha­
ridus, nii suured teadmised, et neid, 
kelle muusikukarjäär ei õnnestu, oleks 
võimalik rakendada muusikakorral­
duse valdkonnas. Teatavasti on Eestis 
muusika turumajanduslik korraldus 
üsna algusjärgus ja tähtis on esialgu 
kindlasti, et see jõuaks kõigini, kes se­
da vajavad. Kui Gaana ja Kongo muu­

sikanõukogu delegaadid Diana Hope­
son ja Gervais Hugues Ondaye (mõle­
mad suurepärased oraatorid) loetlesid 
hiigelsummasid, mida Aafrika riikide 
endiste emamaade Prantsuse, Inglise, 
Hollandi ja Belgia pangad on viimaste 
aastate jooksul kohaliku muusikakul­
tuuri toetuseks üle kandnud, ilmnes 
Aafrika riikide näitel, et raha lihtsalt 
ei jõua küladesse, regioonidesse, lin­
nadesse koolimajade ehitamiseks, pil­
lide ostmiseks, nootide soetamiseks, 
muusikapedagoogiliseks hariduseks, 
õpetajate töötasudeks ega muusikute 
n-ö „turustamiseks”. Ametlik ja pisut 
küüniline vastus Euroopas resideeriva 
Aafrika päritolu tegevmuusiku Eugène 
Skeefi auditooriumist esitatud küsimu­

NAMMi tegev­
juht Joe Lamond.
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sele oli, et eeskätt tuleb õppida, kuidas 
taotlusi kirjutada. Aafrika muusika et­
niline omapära on kogu maailma tähe­
lepanu väärinud. Teadusmaailmas aga 
on üks mõjuvamaid rahvamuusikauu­
rimusi XX sajandil Simha Aromi aka 
pügmeede rütmitaju kauaaegne jälgi­
mine Aafrikas ning nende polürütmia 
süsteemide haarav kirjeldus ja klassifi­
katsioon. 
	 Loomulikult ei saa muusika turu­
majandusliku leviku tingimustes mi­
netada talle omaseid professionaalseid 
tunnuseid ega ka sajanditevanuseid 
traditsioone, mis muusikat sügavamalt 
iseloomustavad. Selle seisukoha tõi täie 
ranguse ja vastutustundega esile Hiina 
delegaat, Fujiani provintsi pedagoogi­
kaülikooli muusikainstituudi professor 
Wang Yao Hua, kellelt kuulsime põh­
jusi, miks ametlik kultuuripoliitika ei 
pea võimalikuks juurutada majandus­
poliitilisi merkantiilseid meelelahutus­
tegevusi ja moodsaid amerikanisme 
oma muusikakultuuris. Hiina muusi­
kakultuur algab haridusest, haridus 
aga toetub hiina muusikatraditsioo­
nile. Ei peeta mõeldavaks soodustada 
sellest suuresti erinevate helikeelte sur­
vet hiina muusikale. Liigutaval kombel 
püüdis professor elava muusikanäite­
ga (omaenese lauluesitusega) veenda 
kuulajaid hiina heliridade peenuses, 
kus väikseim intervall kahe heli vahel 
pole pooltoon nagu lääne muusikas, 
vaid võib moodustada harjumatule 
kõrvale tunnetamatuid mikrointerval­
lide eripäraseid seoseid. (Siinkirjutaja 
meelest oli hiina laulukatke sooloesitus 
ettekande teesi illustreerimiseks haru­
kordne kultuurielamus.) Hiina muu­
sikaüliõpilaste liikumine Euroopa ja 
Ameerika ülikoolides aga toimub juba 
teistsuguse kultuuri istutamisena eel­
neva haridusega rajatud rahvuslikule 

aluspinnale ja laiendab nende silma­
ringi. 

Muusika professionaalsusest
	 Muusika alalõpmata uuenev ilme 
eeldab professionaalsust. Kui muusika 
ei vajaks oskusi ja oleks vaid emotsio­
naalse õndsuse allikas ilma vähimagi 
vaimse avastuseta, siis ei oleks John 
Cage’i ega samaväärse tähendusega 
heliloojate fantastilist loomingut, mis 
hoolitseb ühtaegu, et interpreet tuleks 
esitusega kaasa. Või vastupidi, mõel­
gem Iannis Xenakise sisesunnil loodud 
pööraselt raskele, inimkõne elementi­
dest koosnevale mürale tema ägedates 
lamentatsioonides koorile, kus heliloo­
ja nagu ei küsikski, kas muusika esitajal 
on võimalik midagi seesugust tekitada. 
Ta teab spontaanselt, et ta teisiti ei saa. 
Selline on iseenesest muusika olemus, 
mis hõivab alati kõige loomulikumal 
mõeldaval viisil loojat, esitajat ja kuula­
jat kommunikatsiooninähtusega, mida 
nimetatakse musikaalsuseks. 
	 Muusikaloomingu intellektuaalsest 
eripärast avangardistlikus nüüdismuu­
sikas oli juttu vähemalt ühel sessioonil 
lühendnimega COPECO, mis lahtise­
letatult tähendab „Nüüdisaegne esitus 
ja kompositsioon” (Contemporary Per­
formance and Composition). Ka seda 
sessiooni modereeris EMTA. Temaati­
lise ettekande pidas Londoni Kuningli­
ku Muusikaakadeemia doktorantuuris 
kompositsiooni õppiv Elo Masing, kes 
rääkis oma loomingu näitel, et „liites 
keelpillikvartetile tantsija ja tehes nii 
kvartetist kvinteti, loome midagi sar­
nast Mozarti või Brahmsi klarnetik­
vintetiga. Tantsijast saab keelpillidele 
võrdne ansamblipartner, kes omab sel­
gelt piiritletud rolli, suhestudes keelpil­
lide muusikalise ja liigutusliku mater­
jaliga. Tantsija liigutuslik materjal on 
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muusikute tegevusega tihedas seoses. 
Tulemuseks on koherentne nüüdis­
kunstiteos, mis tugineb nii XIX sajandi 
kammermuusika traditsioonidele kui 
ka 1960. aastate avangardismile. Jättes 
valminud teose esituses teatud määral 
ruumi ka improvisatsioonile, on meil 
õnnestunud ületada lõhe esitaja ja heli­
looja vahel, lubades interpreedil aktiiv­
selt osaleda loometegevuses, näidates 
seega usaldust tema artistlike võimete 
vastu”. Samal sessioonil pakkus suurt 
huvi tšiili päritolu Belgia Leideni üli­
kooli doktorant Juan Parra Cancino 
esinemine elektroakustilise muusika 
tulevikku ulatuvast potentsiaalist, kus 
ta kinnitas oma live-elektroonilises esi­
tuses muusika arvutiinterpretatsiooni 
kaugeleulatuvaid seoseid esituskuns­
tiga. On ilmne, et arvutimuusikat ei 
tee siiski mitte niivõrd masin, kuivõrd 
inimene selle taga. Elektroonilised va­
hendid (arvutiprogrammid) on meile 
lähemale toonud ka muusikaheliga toi­

muvad protsessid ja nendest lähtuva 
inspiratsiooni, mida oligi ettekandega 
tahetud öelda. 

Epiloog 
	 Siin põgusalt kirjeldatud suurfoo­
rum lõppes eriti oodatud sündmusega. 
Kumus kohtus delegaatidega üks ka­
hest foorumi peakõnelejast, maailmas 
tuntumaid ja armastatumaid Aafrika 
lauljaid, Senegali päritolu Youssou 
N’Dour (1959), mustanahalise Aafrika 
sotsiaalselt ühiskonnatundlik esinda­
ja, kes kuulutab sallivust ning käsitab 
Aafrikale iseloomulikku etnilist multi­
kultuursust kui dialoogi. Üks temaga 
tehtud kolmest filmist, kus mängitakse 
Musta Mandri muusikat orjakauban­
duse algusajast, kujutab tähendusri­
kast turneed Gorée saarele ja Amee­
rika Ühendriikidesse (2007). Youssou 
N’Dour on oma kunstikäsitluses mood­
sa räpparina panustanud ohtralt Sene­
gali keele- ja kultuurierinevusega arvu­

Senegali päritolu laulja Youssou N’Dour.
Harri Rospu fotod
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kate etniliste rühmade ning eksiilkogu­
kondade rahvuslikule ühendamisele. 
Talle on määratud IMC ja UNESCO 
muusikaauhind (2004), samuti Yale’i 
ülikooli audoktori kraad muusika alal 
(2011). Laulja eeldab ja soovib näha ka 
tänapäevamõiste „loovmajandus” pa­
nust Aafrika muusikaelu majanduslik­
ku võimsusse ja selle kaudu kultuurili­
se võimekuse tõusu.
	 Nagu näitas kogu kolm päeva kest­
nud mõttevahetus, on muusika sotsiaal­
ne olemus jõuliselt üleilmne. See loob 
eelduse, millele rajatakse ka muusika­
väline äristrateegia, muusika turusta­
mine, ning pole kahtlust, et tänapäeval 
vajatakse muusika sotsiaalseks funkt­
sioneerimiseks ka hästiorganiseeritud 
ametkondi. Seda kinnitab üleilmse 
muusikanõukogu strateegia, selle aren­
dusstipendiumid programmidele või 
projektidele, mis toetavad UNESCO ja 
IMC välja kuulutatud võõrandamatuid 
õigusi muusikaga tegelda. Sel aastal oli 
IMC ja UNESCO muusikaliste inimõi­
guste auhinna (Musical Rights Award 
2011) üldvõitja Austraalia Muusika­
nõukogu programm „Mängida, et ela­
da”, mis näeb ette kõigi õigusi õppida 
muusikakeelt ja -oskusi, väljendada 
end muusika abil ning lülituda muusi­
kasse musitseerides, kuulates, luues ja 
teadmisi vahetades. 
	 Foorumiteema lõpetuseks on ise­
loomulikud rootsi/etioopia ühenduse 
SELAM eetilised ja esteetilised hoia­
kud, mis väljendavad muusika sei­
sundit meie meeltes: „Muusika hõivab 
ajukoores need alad, mis tunnevad ära 
ruumi ja aja. Võimekus eristada heli­
sid, helikujundeid, rütmi, harmooniat 
ja muusikalisi struktuure nõuab koge­
musega seotud kognitiivseid oskusi. 
Laulmise, pillimängu või muusikakuu­
lamise isiklikud kogemused räägivad, 

et muusika võib äratada meis hulga 
inimlikke tundeid rõõmust kurbuseni, 
kirglikust vihkamisest kirgliku armas­
tuseni, erapooletusest kangelaslikkuse­
ni. Tunded võivad puhkeda silmapilk 
ja keele vahenduseta. Muusika toimib 
teraapiliselt, sest aitab inimestel väl­
jendada oma tundeid, mälestusi, ko­
gemusi ja unistusi. [- - -  ] Muusika ak­
tiveerib jõuliselt meie intellektuaalset 
ja emotsionaalset isiksust ning äratab 
meis sügavamat ja terviklikumat ene­
semääratlusvõimet palju vahetumalt 
kui see toimuks keele abil, mis selleks 
on sageli isegi võimetu.” (Hassler, L. 
& Greenwald, M. 2008. Music’s power 
to makes peace. — Music in troubled 
soils. Bonn: Haus der Kultur, 10). Selli­
selt mõeldes jõuab järelduseni, et nagu 
teisedki kunstiliigid, on muusika kee­
ruline ajatu nähtus, millele sotsiaalsed 
muutused saavad olla üksnes taustsüs­
teemiks.   

Kommentaarid:
1 Pärast IV IMC üleilmset foorumit toimus 
Tallinnas IMC 34. peaassamblee, kus kuu­
lati juhatuse tegevus- ja finantsaruannet 
perioodist 2010—2011, revisjoni tulemusi 
ja uute liikmesorganisatsioonide esinda­
jate lühisõnavõtte. Valiti Rahvusvahelise 
Muusikanõukogu (IMC) juhatus aastateks 
2012—2014, kus presidendina jätkab Frans 
de Ruiter. Oma korralise aastakoosoleku 
pidas Euroopa Muusikanõukogu (EMC). 
2 IV IMC 2011 foorumi kohta on avaldatud 
tutvustusi ja artikleid ajakirjanduses ning 
ülevaateid rahvusvahelistel internetiaad­
ressidel. Vt nt Henrik Melius. Muusika ja 
sotsiaalsed muutused. — Sirp 23. IX 2011; 
Evi Arujärv. Muusika nõiatrumm ja kont­
raste täis maailm. — Sirp 14. X 2011, lk 16, 
jt. IV IMC foorumi sündmusi on võimalik 
vaadata fotograaf Vahur Lõhmuse veebi­
saidis aadressil http://www.ema.edu.ee/
galerii/?id=29. Galerii sisaldab 1187 fotot.
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	 Küsimusele, miks 2011. aasta festi­
valile oli nimeks antud „Tulevikusüm­
fooniad”, kavast vastust ei leia. Ühtki 
sümfooniat ei mängitud. Vaevalt tähen­
das nimi popmuusika kõlakeskkonnas 
elava teismelise vaatenurka, mille järgi 
kõik väljaspool poppi on „mingi süm­
fooniavärk”. Mis puutub tulevikku, 
siis — ajalugu ei hooli ennustustest, iga 
uus tulevik on toonud üllatusi, ja oleks 
masendav, kui see oleks teisiti. Heli­
loojad elavad ja kirjutavad olevikus, 
igaüks omas. 

„NYYD 2011” 
Festivalimuljeid hilisemate täiendustega
MERIKE VAITMAA

	 Nime küsimus on siiski kõrvaline, 
enamik „NYYDe” on saanud suure­
päraselt läbi erinimeta. Küll võib leida 
kindlaid teemasid, nii tavapäraseid na­
gu külalisheliloojate portreed ja eesti 
esiettekanded kui ka spetsiifilisemaid, 
seekord „Alice imedemaal” muusikas 
ja rühmaimprovisatsioon, kuid kõik 
kontserdid ei mahu nende alla. Esime­
se, 1991. aasta „NYYDi” eel lubati olla 
avatud kõikidele stiilidele ja suunda­
dele ning ollakse seniajani.
	 Näen kaasaja muusikat ja meid, heli-

James MacMillan (Suurbritannia).
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loojaid, kui kontrakultuurilise väljakutse 
esitajaid maailmale, lärmile, (…) katsete-
le seisata mõistuse ja südame kasutami-
ne. Lõpuks tüdinevad ja väsivad inimesed 
banaalsustest ning hakkavad otsima tõelisi 
väärtusi, mis võiksid täita nende elu. 
	 Need lootusrikkad read on kirja pan­
nud James MacMillan (1959), üks ka­
hest peakülalisest; nagu muusikas, on 
ka tema ajakirjanduslikes sõnavõttudes 
paatost ja võitlejakirge, olgu teemaks 
süvamuusika positsioon ja muusikaha­
riduse kvaliteet, šoti rahvuslus või re­
ligioon. Šotimaa dramaatiline ajalugu 
ja legendid ning katoliiklus on ka tema 
loomingu tähtsad ained ja allikad. 
	 Teine peakülaline, austria helilooja 
HK (Heinz Karl) Gruber (1943) näib 
seniajani nautivat „paha poisi” mai­
net, mille ta sai enam kui kolmekümne 
aasta eest läbilöögiteosega „Frankens­
tein!!”, aukartuseta mängus mitmesu­
guste kirjaviisidega, nende seas saksa 

rikkalik kabareetraditsioon. Temagi on 
omamoodi võitlejahing, nagu ilmnes ka 
lõppkontserdi eel toimunud vestlusest 
Ülo Kriguliga, kus ta kõneles „õige” ja 
„vale” uue muusika vastasseisust, tun­
des ilmset uhkust oma positsiooni üle 
viimase esindajana. Üllatas ainult, et ta 
ei pea silmas nüüdisaja, vaid 1950.—
1960. aastate avangardi aegseid dis­
kussioone (analoogiliselt osutus „see, 
mida prantslased teevad”, tema mõtte­
käigus Debussy ja Raveli tehtuks). 
	 Peakülaliste muusika polnud Eestis 
tundmatu, kumbagi võis nüüd kuulda 
kahel kontserdil, millest ühte juhatas 
helilooja ise. Kammerorkester Britten 
Sinfonia MacMillani juhatusel alustas 
festivali ja ERSO Gruberi juhatusel lõ­
petas. 
	 Ligi pooletunnine „Tryst” (1989) 
tutvustas MacMillanit kui Stravinski 
suure muusikasugupuu ühte haru: erk 
ja mitmekesine rütm, huvitav kirjaviis, 

HK Gruber (Austria) ERSO proovis.
Harri Rospu fotod
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eriti puhkpillidele; kuid ta on ebastra­
vinskilikult dramaatiline ja narratiiv­
ne. Oboekontserdis (2010) kujunes tä­
helepanukeskmeks solist Nicholas Da-
niel — üks tänapäeva supervirtuoose, 
kelle mäng ülikõrges registris, usku­
matu liikuvus kiires tempos, multifoo­
nia jt erivõtete valdamine ning ühtlasi 
kantileeni avar mahlane toon, mida 
oboel harva kuuleb (ju tal on ka väga 
hea pill!), panid publiku vaimustusest 
hõiskama. 
	 Lisapala, Edward McGuire’i (1948) 
„Fiddler’s Farewell” kõlas kenasti ro­
mantiliselt, kuid põhjusega: selle aluseks 
on XVIII sajandi šoti ballaad viiuldavast 
kriminaalist nimega James MacPherson, 
kes 1700. aastal üles poodi. 
	 On ääretult sümpaatne, et Mac­
Millan kasutab dirigendina juhust esi­
le tuua endast märksa vähem tuntud 
šoti heliloojaid. Vahel teeb ta sama ka 
heliloojana. Tõnu Kaljuste juhatatud 
Eesti Filharmoonia Kammerkoori ja 
Tallinna Kammerorkestri kontserdil 
kõlanud „Cumnock fair” klaverile ja 
keelpillidele (1999) põhineb XIII sajan­
di helilooja, just Cumnocki maakonnas 
elanud John Frenchi tantsumeloodia­
tel. Laadamelu vaimukalt (laadanalja­
deta!) edasi andev „Cumnock fair” oli 
kontserdi tore keskosa avaloo Sinfo­
nietta (1991) ja suurteose „Seitse vii­
mast sõna ristilt” (1993) vahel. 
	 „Seitse viimast sõna ristilt” („Seven 
Last Words from the Cross”) segakoo­
rile ja keelpillidele pole suur üksnes 
mõõtmetelt (ligi 40 min), see on suur 
muusika täis kibedust, valu, vahetut 
väljendusjõudu, ühtlasi targalt kavan­
datud ja kirjutatud. Peale evangeeliu­
mide „seitsme sõna” on kasutatud ka 
väikseid tekste erinevatest liturgia osa­
dest, enamasti sündmuskohta ja atmo­
sfääri kujundavates lõikudes ja tausta­

des, millest siis Jeesuse sõnad selges­
ti esile tõusevad. Koorilt nõuab teos 
palju, olles valdavalt kaheksahäälne, 
kusjuures kõigil häälerühmadel tuleb 
sageli laulda kõrgregistris. Esitus oli 
adekvaatne ja hea tervikjoonega, para­
ku pole aga kooril enam seda imeliselt 
kirgast ja ühtlast kõla, mille töötas välja 
Tõnu Kaljuste rohkem kui kahekümne 
aasta vältel, mis ei kadunud ka koos­
seisu muutudes või siis, kui kontserdil 
puudus mõne rühma esilaulja, ning 
mis säilis ja täiustus Paul Hillieri pea­
dirigendiks olles. Kõla, mida mäletan 
ka MacMillani „Seitsme sõna…” ette­
kandest 2001. aastal, samuti Kaljuste 
juhatusel. Nüüd kuuldub sopranirühm 
„kõhn”, koguni kahinatega, sügavaid 
basse aga kooris polegi enam. Kahju.
	 HK Gruberi Tšellokontserdi (1989) 
esitasid Leho Karin ja Tallinna Kam-
merorkester Risto Joosti juhatusel. 
Puhtromantiline algus pani arvama, et 
mulje Gruberist kui üleni bravuurikast 
heliloojast on ekslik, kuid peagi jõuti ul­
jate stiilimängudeni, milles võis kuulda 
küll Johann Straussi, küll Stravinskit ja 
Kurt Weilli, koguni Alban Bergi me­
loodiajooni. Endise kontrabassimängi­
jana oskab Gruber loomulikult keelpil­
lidele vigurlende kirjutada. Leho Karin 
mängis soolopartiid hiilgavalt, polnud 
põhjust puudust tunda superstaar Yo-
Yo Ma’st, kellele partii on kirjutatud. 
	 Festivali lõppkontsert ERSOlt oli 
tervenisti HK Gruberi muusikast, ta 
ise juhatas. Kolmest teosest — löök­
pillikontsert „Rough Music” („Too­
res muusika”, 1982—1983), „North
wind Pictures” („Põhjatuule pildid”, 
2011), mis põhineb ooperi „Der Herr 
Nordwind” (2003—2005) aariatel, ja 
„Dancing in the Dark” („Tantsides pi­
meduses”, 2002) — võis kõige selgema 
pildi saada löökpillikontserdist; viima­
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se osa pikk aeglane algus oma „lõpu­
tu” meloodiaga võib pühenduses ni­
metatud Henri Sauguet’ ja Erik Satie 
kõrval olla inspireeritud ka Ravelist, 
nimelt G-duur klaverikontserdi kesk­
osast. Valdav osa soolopartiist on ma­
rimbale; Colin Currie näol oli ootuspä­
raselt taas tegu väga hea solistiga.
	 Suurem osa lõppkontserdist kanna­
tas jõhkralt tugeva heli all. Ühtlase üli-
forte (ffffffff...) tõttu polnud kuigi palju 
kuulda, mis toimub orkestri sees — 
faktuur muutus tohutuks läbipaistma­
tuks helibriketiks. Ju siis autorist diri­
gent nii tahtiski, sest tema jõuliste nur­
geliste žestide seas ei märganud ühtegi 
orkestrit vaigistavat. Võib-olla eksisin, 
spetsiaalselt ju seda ei jälginud? Pärast 
kontserti vastu juhtunud orkestrant 
kinnitas, et tema ka ei märganud. Vähe 
sellest, proovides oli dirigendi pidev 
rahulolematus tulnud hoopis sellest, et 
orkester ei mängi piisavalt valjusti… 
	 Kuna teiste dirigentide juhatusel 
tehtud helisalvestistes kõlavad samad 
teosed mitmekesisemalt, tuleb arvata, 
et dirigent Gruber polegi kõige usalda­
tavam Gruberi muusika interpreet, ja 
parimaks kontserdimuljeks temast jääb 
noorusvärske „Frankenstein!!”, mil­
le 1999. aastal esitas NYYD Ensemble 
Olari Eltsi juhatusel. 

„Alice imedemaal” 
	 Selliselt pealkirjastatud ERSO kont­
serdi suurema osa hõivas kaks ulatus­
likku värvipillerkaaritavat lugu. Unsuk 
Chini (1961) stseenid tema samanime­
lisest ooperist (esietendus 2007 Mün
chenis) ja on kokku pandud alles hilju­
ti. David Del Tredici (1937) „Vintage 
Alice” (1972, „Margi-Alice”?) põhineb 
raamatu peatükil veidrast teelaudkon­
nast. Osales kaks külalislauljannat, mõ­
lemal kaunis tämber ja briljantne laulu­

tehnika, mis tähendab ka oskusi kasuta­
da erisuguseid hääletekitamisviise ning 
ilmestada teksti erinevate häälevärvi­
dega. Sopran Karen Wierzba esines 
mõlemas teoses, metsosopran Belinda 
Williams ainult esimeses. Del Tredici 
kasutab kammerorkestri kõrval folkan­
samblit (kaks sopransaksofoni, mando­
liin, tenorbandžo ja akordion), mille esi­
tuskoosseis oli rahvusvaheline (pillide 
järjekorras: Siim Aimla ja Danel Aljo, 
Ricardo Sandoval Hispaaniast, Wim 
Hoogewerf Prantsusmaalt ning kol­
manda eestlasena Sirje Mõttus).
	 Tõenäoliselt jõudis Saksamaal elav 
lõunakorealanna Unsuk Chin Carrol­
li romaanide „Alice’s Adventures in 
Wonderland” ja „Through the Loo­
king-Glass” (Jaan Krossi tõlkes „Alice 
imedemaal” ja „Alice peeglitagusel 
maal”) juurde tänu oma õpetajale 
György Ligetile, kes ju korduvalt kin­
nitas, et „Alice” on tema lemmikraa­
mat. Ameeriklane David Del Tredici 
sattus oma esimese Alice’i-ainelise loo­

Lõuna-Koreast pärit, praegu peamiselt 
Berliinis resideeriv helilooja Unsuk 
Chin.
Foto internetist
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ga „Pop-pourri” (1968) Carrolli lum­
musesse ligi kahekümneks aastaks, 
mil kirjutas kas Alice’i-romaanide või 
nende kirjanduslike käsitluste tekstide­
le paarkümmend suuremat teost (peal­
kiri „Vintage Alice” tulenebki sellest, 
et tegu on Carrolli romaani ja mitte 
kommenteerijate tekstiga), lisaks laule 
„Alice’i” värssidele; veel 1994. aastal 
valmis „Heavy Metal Alice”(!) vaskpil­
likvintetile.
	 XIX sajandi keskpaiku kirjutatud 
„Alice imedemaal” olevat kõige rikka­
likumalt uuritud ja tõlgendatud (vahel 
ka ületõlgendatud) lasteraamat. Täis­
kasvanute jaoks seisneb selle võlu eriti 
sõnakasutuses, tekst on täis sõnamän­
ge, naljakaid (pseudo)süllogisme jpm. 
Lapsedki armastavad sõnamänge ja 
võivad samas olla rabavalt loogilised, 
ehkki „Alice’is” võib neile tähtsam ol­
la peadpööritav fantastiline sündmus­
tik. Kuna bukletis polnud teksti (ei tea, 
kas kavalehel ainult ingliskeelse teksti 
trükkimine olnuks keeleseaduse vasta­
ne?) ja muusikasse kirjutatud sõnad ei 
saagi kontserdi ajal täielikult kuulajani 
jõuda, võis ainult üldjoontes taibata, et 
nii mõlema helilooja muusika kui ka 
lauljate rikkalikud väljendusvärvid on 
seotud teksti nüanssidega.
	 Unsuk Chini „Alice” on igas mõttes 
oleviku muusika, karakterid ja tegevus 
väljenduvad eeskätt kõlažestides, inst­
rumentide, eriti löökpillide fantaasia­
küllases kasutamises. 
	 Kontserdil hakkasid kaks „Alice’it” 
omavahel rivaalitsema ja õhtu teises 
osas kõlanud Del Tredici teos jäi ot­
sustavalt Unsuk Chini varju, tundudes 
tüütu pastišina. Alles hiljem, suuresti 
tänu täpse tekstiga taaskuulamisele, 
avastasin selleski palju teravmeelset ja 
toredat, eriti koloriitsetes folkansamb­
liga osades. 

	 Kõik Del Tredici biograafiad alga­
vad tema nimetamisega uusromantis­
mi isaks. „Vintage Alice’il” (1972) pole 
sellega siiski midagi pistmist. Pöörde 
tõi alles „Final Alice” (1976), Del Tre­
dici esimene läbinisti tonaalne teos 
(pealkiri ei tähenda kaugeltki Alice’i-
aineliste teoste rea lõppu, vaid et tekst 
pärineb raamatu viimastest peatükki­
dest). „Vintage Alice’is” valitseb ato­
naalne mõtlemine koos 12-helisüstee­
miga, mis tollal polnud USA helilooja­
te enamiku jaoks üksnes professionaa­
lide keskkonnas aktsepteeritud, vaid 
ka tõeliselt köitev kirjaviis.
	 Paigutine tonaalsus on tingitud ka­
hest muusikalisest tsitaadist. Carroll 
parodeerib lastelaulu „Twinkle, twink­
le, little star” tekstiga Twinkle, twinkle, 
little bat (niisiis tähe asemel nahkhiir, 
hiljem ka kärbes) ja Del Tredicile tun­
dus, et värsse ei saa lahutada meloo­
diast, mida kasutab mitmekesiselt ja 
vaimukalt. Teiseks, kõiki Ärtuemanda 
(Queen of Hearts) etteasteid kuulutab 
Briti hümn God Save the Queen pom­
poosses ja groteskses seades; see amee­
riklase nali muutub kordustes siiski 
tüütuks. 
	 Kontserdi teise osa algul mängi­
tud Charles Ives’i väike „Külakapelli 
marss”, Ives’ile iseloomulik n-ö elust 
maha kirjutatud muusikaline segadus, 
sobis hästi Del Tredici „soojendus­
looks”.
	 Kontserdi esimene osa algas Helena 
Tulve teose „Anastatica” esiettekande­
ga. Mis on Tulvel tegemist „Alice’iga”? 
— Mitte kui midagi.

	 (Järgneb)
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CD: Erkki-Sven Tüür. Ärkami-
ne. Ondine 2011, ODE 1183-2
Eesti Filharmoonia Kammerkoor, Sin-
fonietta Riga, dirigent Daniel Reuss. 
„Ärkamine” (2011), „Rändaja õhtu-
laul” (2001), „Insula deserta” (1989).

	 Muusikalise interpretatsiooni ana­
lüüsimine ei ole üldreeglina lihtne 
ülesanne. Sellel on mitmeid põhjusi. 
Esiteks on nimetatud nähtus võrdle­
misi holistlik ning interpretatsiooni 
„osadeks lahti võtmine” ei pruugi selle 
kohta veel midagi olulist öelda. Teiseks 

on seda moodustavate komponentide 
arv võrdlemisi suur ning nende süste­
maatiline käsitlemine lühikeses kont­
serdiarvustuses lihtsalt ebapraktiline. 
Seetõttu ei jõua interpretatsiooni kohta 
antavad hinnangud sageli kaugemale 
ebamäärase sisuga metafooridest, mil­
le kaudu püütakse väljendada iseene­
sest adekvaatset, kuid subjektiivset ja 
sellisena kommunikatiivses mõttes pa­
ratamatult „tõlkimatut” muljet.
	 Ka Erkki-Sven Tüüri CD-l „Är­
kamine” kõlava muusika esituse ise­
loomulike tunnuste kirjeldamine 

Mittesümfooniline Tüür 
KERRI KOTTA
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nõuab enamat kui muljete pelk kujund­
lik ümbersõnastamine. Põhjuseks oli 
plaadi esimese kuulamisega kaasne­
nud raskesti määratletav ebamugavus­
tunne, mida ei muutnud olematuks ka 
kvaliteetne esitus. Daniel Reussi inter­
pretatsioonis näis nagu midagi puu­
duvat, kusjuures probleemiks ei olnud 
lihtsalt dirigendi tavapärasest mõne­
võrra erinevad tõlgenduslikud otsu­
sed, vaid pigem teistsugune mõtteviis, 
arusaam sellest, kuidas Tüüri teoste 
struktuuri tuleks üldse reaalselt kõla­
vaks muusikaks tõlkida. See kõik pa­
ni aga omakorda mõtlema esituslikele 
mõtteviisidele üldisemalt ning sellele, 
milliste mõtteviiside abil võiks sellel 
plaadil kõlava muusika esitust kirjel­
dada.
	 Esituslikke mõtteviise formaliseeri­
des võib kasutada interpretatsioonilise 
fookuse mõistet. Mõiste „fookus” all 
pean ma silmas ala, kus esituslik pin­
ge või intensiivsus väljendub suurimal 
võimalikul viisil. Olenevalt teose vor­
mi- või struktuuritasandist võib foo­
kus viidata nii motiivi, lühema või pi­
kema fraasi, muusikalise lause, suure­
ma vormiosa või isegi kogu teose(osa) 
kulminatsioonile. Kuid nii on see eel­
kõige narratiivses muusikas. Staatili­
ses või avatud vormiga muusikas võib 
fookus hõlmata ka kas kogu teost või 
selle olulist osa, olemata seejuures sel­
lest väljapoole jääva liikumise lähe või 
eesmärk. Eespool öeldust tuleneb, et 
fookus on nähtusena suhteline ning et 
fookuste võimalik arv teoses pole täp­
selt määratud.
	 Nagu eelmisest lõigust juba tegeli­
kult ka ilmneb, võib fookus väljendu­
da nii liikumise eesmärgi, lähte kui ka 
n-ö asjana iseeneses. Esimesel juhul 
avaldub fookus muusikalise protses­
si kulminatsioonina. Fookuse sellise 

käsitluse puhul saab rääkida ka telos-
mõtlemisest, s.o eesmärgile suunatud 
mõtlemisest. Teisel juhul avaldub foo­
kus muusikalise protsessi käivitajana, 
kusjuures muusikaline protsess ise on 
mõistetav fookuse energeetilise inert­
sina. Sellise fookuse käsitlemise puhul 
võib rääkida ka impulssmõtlemisest. 
Kolmandal juhul pole fookus (kui ala) 
sellest väljapoole jääva liikumisega 
üldse seotud, st fookus on ala, kus esi­
tusliku pinge või intensiivsuse nivoo 
on konstantne. Sellisel puhul võib rää­
kida staatilisest mõtlemisest või liht­
salt staatikast.
	 Peab kohe rõhutama olemuslikku 
erinevust kahe esimese ning kolmanda 
mõtlemistüübi vahel. Telos- ja impulss­
mõtlemise puhul on üldiselt võimalik 
hinnata fookuse suhtelist kaalukust 
ehk teisisõnu — fookuste vahel eksis­
teerib teatav hierarhia (fookus kui mo­
tiivi kulminatsioon erineb oma kaalu­
kuselt oluliselt fookusest kui tervikteo­
se kulminatsioonist; võib öelda, et vii­
mati mainitud fookus hõlmab esimest, 
kuid mitte vastupidi). Staatika puhul 
aga selline mõtlemine ilmselt võimalik 
ei ole; kuna fookusest ei jää midagi väl­
japoole, st erinevalt telos- ja impulss­
mõtlemisest ei käsitleta fookust siin 
kontekstuaalse nähtusena, siis esindab 
selline fookus alati „süvatasandit” (või 
pole tasanditest rääkimine siin enam 
ilmselt üldse mõttekas).
	 Kirjeldatud interpretatsiooniliste 
mõtteviiside puhul ilmneb veel üks 
huvitav tendents — nende „kalluta­
tus”. Telos-mõtlemine on kaldu vormi 
süvatasandite poole. Nimelt on ees­
märgile suunatud mõtteviisile omane 
teatav „kiirustamine”. Ees ootavaid 
fookusi (kulminatsioone) silmas pida­
des kaldub telos-mõtlemine lokaalseid 
muusikalisi sündmusi (sh lokaalseid 
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kulminatsioone) mõneti alatähtsus­
tama, neist „üle sõitma”. Seetõttu ei 
ammendu lokaalse kulminatsiooni 
energeetiline potentsiaal seda tüüpi 
interpretatsioonis päris täielikult, vaid 
osa sellest justkui „talletatakse” tule­
viku tarbeks. Mainitud „tulevikuks” 
on aga tavaliselt teose põhikulminat­
sioon. Just pidev suunatus strukturaal­
selt aina olulisemate kulminatsioonide 
poole suunab telos-mõtlemist eelkõige 
sügavamate struktuuritasandite arti­
kuleerimise suunas. Impulssmõtlemist 
iseloomustab aga pigem suunatus de­
tailidele. Sellise mõtlemise teljeks on 
keskendumine hetkile, kus impulsist, 
st fookusest saadud energia hakkab 
ammenduma, et siis anda uus impulss. 
Staatikat võib eespool kirjeldatud kon­
tekstis pidada neutraalseks.
	 Muidugi on kõik eelkirjeldatud 
mõtlemistüübid abstraktsioonid, st 
teatavat tüüpi mudelid, mis konkreet­
ses esituses esinevad omavahel põimi­
tuna alati koos. Sellest hoolimata võib 
erinevate interpreteerimistraditsioo­
nide puhul rääkida ühe või teise mõt­
lemistüübi domineerimisest. Näiteks 
akadeemilist, klassikalis-romantilist 
traditsiooni on üldjuhul iseloomusta­
nud telos-mõtlemine (viimasel ajal võib 
siin täheldada ka mõningaid muutusi), 
vanamuusika traditsiooni, pean silmas 
eelkõige barokkmuusikat, aga pigem 
impulssmõtlemine. Staatika dominee­
riva interpretatsioonilise mõtlemistüü­
bina iseloomustab aga korduste muu­
sikat (minimalism) või staatilist muu­
sikat üldisemalt. Ent kindlasti saab 
teatavate mõtlemistüüpide dominee­
rimisest rääkida ka konkreetsete inter­
preetide, sh dirigentide puhul.
	 Kuid veel enne Reussi Tüüri-tõl­
genduste analüüsimist peaks ütlema 
paar sõna ka plaadi kohta tervenis­

ti. Kõigepealt tuleb tunnustada selle 
läbimõeldud ülesehitust. CD-l kõlab 
kolm teost: plaadi mitmeosaline nimi­
lugu „Ärkamine”, „Rändaja õhtulaul” 
ja „Insula deserta”. Esimese puhul 
on tegemist Tüüri ühe hilisema tööga 
(2011); see on kirjutatud Tallinna kui 
Euroopa kultuuripealinna 2011 telli­
musel. Teine teos pärineb aastast 2001 
ja on loodud Eesti Filharmoonia Kam­
merkoori 20. aastapäevaks. Kolman­
dat teost eraldab eelmisest omakorda 
rohkem kui kümme aastat (valminud 
1989) ning seda võib pidada Tüüri kui 
helilooja läbimurdeteoseks üldse. See­
ga hõlmavad nimetatud kolm helitööd 
ajaliselt suurema osa Tüüri aktiivsest 
tegutsemisest eesti süvamuusika ühe 
olulisema loojana. 
	 Teoste järjestamine hilisemast va­
rasemani on samuti põhjendatud; see 
asetab peamise rõhu ühelt poolt plaa­
di nimiloole, kuid laseb aimata ka 
loomingulist teed, mis on toonud he­
lilooja käesoleva CD nimilooni. Osa­
de sellisel järjestamisel on veel ilmselt 
ka teine mõte. Kui „Ärkamine” kõlab 
nii koori kui ka orkestri esituses, siis 
„Rändaja õhtulaul” on kirjutatud sega­
koorile a cappella ning „Insula deserta” 
keelpillorkestrile. Seega on jutuks olev 
CD ka hea näide helilooja vokaalsest ja 
instrumentaalsest mõtlemisest ja nen­
de mõtlemisviiside ühendamisest.1

	 Interpretatsioonilistest õnnestumis­
test rääkides tuleks esile tõsta kahte 
momenti: faktuuri õhulisust ja peenust, 
millega kaasneb väga kompaktne kõla, 
ning staatiliste lõikude sügavat läbi­
tunnetatust (dirigent andis interpreeti­
dele piisavalt aega end rahulikult ära 
kuulata, laskmata samal ajal muusi­
kalisel pingel langeda). Esimese pu­
hul peab mainima nimiteose alaosasid 
„Christus resurrexit” (I), „Ei ma mõis­
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ta palvet teha” (Juhan Liiv) ning kee­
rukal polüfoonilisel faktuuril põhinev 
„Easter proclamation”. Teise puhul 
aga instrumentaalseid intermeediume 
osade „Ei ma mõista palvet teha” ja 
„Haec dies” ning „Christus resurrexit” 
(II) ja lõpuosa „Imeline ärkvelolek” va­
hel. Analoogiliste õnnestumiste hulka 
kuulub ka Ernst Enno tekstidel põhi­
neva „Rändaja õhtulaulu” lõpulõik.2

	 Samas jäi mulje, et suurematesse 
kulminatsioonidesse minekul nappis 
jõudu. Mainitud „jõu nappus” andis 
ennast näiteks tunda kolmandas ala­
osas „Keegi ei tea oma nime” (Jaan 
Kaplinski) ning mõnevõrra vähemal 
määral teise „Christus resurrexiti” et­
tevalmistusel ja selle kulminatsioonis. 
Samuti hakkas häirima juba mainitud 
kolmanda, Kaplinski tekstil põhineva 
alaosa teatav monotoonsus. Siin tuleb 
muidugi tõdeda, et vormiliselt ongi 
teose kõige kriitilisemateks lõikudeks 
just ilmselt teine ja kolmas osa, mis mõ­
lemad põhinevad kindla materjali üs­
na pikaajalisel variatiivsel kordamisel 
ning võivad seetõttu muutuda esitus­
likult üsna kergesti ühekülgseks. Tun­
dub, et pikemad tõusud õnnestusid 
dirigendil eelkõige siis, kui helilooja 
seda oma materjalis selgelt toetas. Hea 
näide on „Rändaja õhtulaulu” kulmi­
natsiooni viiv pikk tõus, mis põhineb 
aina kiireneval ostinaatsel rütmil.
	 Kui üritada eeltoodu põhjal määra­
ta dirigendi interpretatsioonilisi eelis­
tusi, siis võib täheldada kontsentreeru­
mist detailidele. Seega esindaks Reuss 
interpreedina kas impulssmõtlemist 
või staatikat. Näib, et eesmärgiks on 
olnud tekitada detaili sisemise laetuse 
kaudu fluidum, mis muudaks muusi­
ka kandvamaks ka kauemaks. Ja nagu 
öeldud, õnnestub see eelkõige staati­
listes lõikudes. Kulminatsiooni viiva­

tes lõikudes näib selline taktika osutu­
vat aga mõneti ebapiisavaks: vormili­
selt kaugemaid eesmärke seadmata ei 
tekkinud piisavalt „kasutamata ener­
giat”, mis saanuks olulisemates kul­
minatsioonides vallanduda. Teisisõnu, 
sisekaemust oleks pidanud tasakaalus­
tama mõnevõrra suurem ekspansiivne 
jõud.
	 Mingis mõttes interpreteerib Reuss 
sellel plaadil Tüüri nagu barokkhe­
liloojat. Ta ei mõtesta tema muusika 
pikki liine hilisromantiliste „lõpmatu­
te”, aina uute tippude poole pürgivate 
meloodiatena (telos-mõtlemine), vaid 
pigem paljudest pisikestest lülidest 
koosnevate kettidena (impulssmõtle­
mine). Mainitud keti lülisid, lühikesi 
motiive, vaadeldakse omakorda aga 
just nagu baroklike afektide muusika­
lisi väljendusi. Sellega kaasnev iseloo­
mulik keskendumine (fokuseeritus) 
olevikule, mis sageli iseloomustab ka 
barokkteoste head esitust, domineerib 
ka siin, ning ilmselt oli just see esitu­
se aspekt artikli alguses mainitud eba­
mugavustunde üks peamisi põhjusi. 
Samas, plaati uuesti kuulates hakkas 
selline esitus ennast minu silmis aina 
rohkem õigustama. Lõppude lõpuks 
on Tüüri muusika piisavalt rikas, et 
võimaldada erinevaid, kuid võrdselt 
veenvaid sissevaateid.

Kommentaarid:
1 Kui plaadi kontseptuaalset ülesehitust ja 
selle saateteksti (Gerhard Lock) võib pida­
da õnnestunuks, siis selle kujundus jätab 
mõnevõrra lohaka ja pisut odava mulje. 
Märkasin mõningaid trükivigu ning koha­
tist ebajärjekindlust bukleti küljendamisel.
2 Heale kõlale aitas kindlasti kaasa ka sal­
vestuskoha valik — Tallinna metodisti ki­
rik.
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Dokumentaalfilm „Roots, sada aastat 
sõda ja muusikat” (Estinfilm, Content 
Providers, 2011, 58 min). Stsenarist ja re-
žissöör: Katrin Laur. Produtsent: Palo-
ma Krõõt Tupay.
Esilinastus kinos Artis 7. septembril 2011.

	 Katrin Laur on sündinud Tallin­
nas, õppinud Moskvas ÜRKIs, elanud 
ja töötanud Saksamaal (1982—2007) ja 
töötab nüüd Tallinna Ülikooli Balti 
filmi- ja meediakooli (BFM) õppejõu­
na. Ta on teinud mitu dokumentaalfil­
mi ja mängufilmid „Ruudi” (2006) ja 
„Surnuaiavahi tütar” (2011). Paloma 
Krõõt Tupay on elukutselt jurist ja töö­
tab siseministri nõunikuna. 
	 Ehk olen pika taibuga, kuid hooli­
mata arvukatest vaatamiskordadest 
ei ole minuni jõudnud mõte, kuidas 
mõista filmi pealkirja „Roots, sada aas­
tat sõda ja muusikat”. Ilmselt pole fil­
mimaailmas sel vist tähtsustki, peaasi, 
et tõmbab tähelepanu. 
	 Tartumaal Uderna vallas sündis 
1910. aastal poisslaps Olav, perekon­
nanimega Roots. Siit formaalne ajend 
filmi tegemiseks — Olav Rootsi sün­
nist möödus 2010. aastal 100 aastat. 
Kui palju on Eestis inimesi, kellele see 
nimi midagi ütleb? Hästi, ei peagi liiga 
palju olema. Küsime siis nii: kui palju 
on Eestis muusikuid, kes oskavad lisa­
da midagi sellele nimele? Tean meest, 
kelle  kabineti seinal on Rootsi portree 
juba aastakümneid. See on Ivalo Rand­
alu. Ja veel mõningaid muusikuid, kes 
temast palju rohkem teavad kui, et „ta 

oli vist dirigent”. Minu mälestustes on 
see nimi olnud üle poole sajandi, teda 
tutvustas mulle mu õpetaja tšellist Lai­
ne Leichter, kes vestlustes võrdles kõi­
ki dirigente Olav Rootsiga ja kasuks ei 
tulnud see ühelegi neist. Laine Leichter 
oli Olav Rootsi õpilane kammermuusi­
kaklassis, tema abikaasa, muusikatead­
lane Karl Leichter, Rootsi noorpõlvesõ­

Olav Rootsi elu sümfoonia
Toomas Velmet

Olav Roots 1930. aastate algul.
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ber ja mõttekaaslane Tartu päevilt koos 
Eduard Tubinaga. Olav Roots sai oma 
muusikahariduse Tartu Kõrgemas 
Muusikakoolis, kus õppis heliloomin­
gut Heino Elleri ja klaverit Artur Lem­
ba juures. Niisiis, tegemist on eesti pia­
nisti ja heliloojaga, kellest me tegelikult 
suurt midagi ei tea. 
	 ERSO ajaloos on Olav Roots fiksee­
ritud orkestri esimese peadirigendina. 
See vastab tõele, kuigi see juhtus alles 
kolmteist aastat pärast orkestri asuta­
mist, st 1939. aastal. Sel ajal dirigendiks 
ei õpitud, vaid hakati. Roots ise on de­
fineerinud  dirigendiks olemist järgmi­
selt: kõrge muusikaline haridus ja mait­
se; tahtejõud, järjekindlus, püsivus, kii­
re otsustusvõime; rütmitunne; kuulmi­
ne; võime üheaegselt sugereerida, kaa­
sa elada, kuulata ja kontrollida; oskus 
lühidalt ja asjalikult seletada, ennast 
arusaadavaks teha. Siin on tegemist pä­
ris täpselt sõnastatud eeldustega, mille 
olemasolu lubab dirigeerimisega tegel­
da ja mis olid olemas ka Rootsil.
	 Filmi saamislugu lähtub üsna loo­
giliselt eelnevast, kuid seostub siiski 
põneva ja ootamatu tõukega. Nagu 
öeldud, Katrin Laur õppis Moskva ki­
nematograafiainstituudis, kus teata­
vasti oli üliõpilaste hulgas ka palju vä­
lismaalasi, ka Ladina-Ameerikast pärit 
tudengeid. Üks kolumblasest kaastu­
deng olevat pärinud Katrini rahvuse 
järele ning saades vastuseks „eestla­
ne”, reageerinud ootamatult teadvalt: 
„Oo — Olav Roots!” Sellest sai alguse 
huvi ja huvile järgnes tegu, siis kui see 
oli juba võimalik. 
	 Colombias on Olav Roots pärjatud 
aukodanikuks (1967) ja pealinna Bogotá 
konservatooriumi suur auditoorium 
(kammersaal), kus praegugi toimu­
vad avalikud kammerkontserdid, kan­
nab Olav Rootsi nime. Filmi režissöör 

Katrin Laur on jälginud ja koondanud 
filmi tähelepanu Rootsi olemisele ja te­
gevusele Colombias alates aastast 1952 
kuni tema surmani 1974. aastal. Fil­
mi saadab helilooja Rootsi Sümfoonia 
(valminud aastail 1960—1967) muusi­
ka — teose esituseks ettevalmistamine 
ja ettekanne Tallinnas (dirigent Arvo 
Volmer ja ERSO), nelikümmend kolm 
aastat pärast Sümfoonia esiettekannet 
autori juhatusel Bogotás 1967. 

Sissejuhatus
	 Film algab eestlasest maailmako­
daniku Neeme Järvi küsimuse ja vas­
tusega: „Mis on maailmakodanikust 
eestlase ülesanne? — Eestit maailmale 
tutvustada!” Olav Roots on seda tei­
nud Colombias nii võimsalt, et selles 
meile nii geograafiliselt kui ka men­
taalselt kauges riigis tuntakse maestrot 
tänaseni ja teatakse ka tema rahvuslik­
ku päritolu. Režissöör on võtnud filmi 
eesmärgiks justkui tutvustada Miamis 
elavatele Olav Rootsi pojapoegadele 
Julianile ja Nicholasile nende vanaisa ja 
selle kodumaad Eestit kaasaegsete mä­
lestuste ja vanaisa Sümfoonia kaudu 
ning lõpuks tuua nad ka Eestisse külla. 
Jutustust alustab aga Olav Rootsi abi­
kaasa Astrid, kellelt kuuleme, kuidas 
nad Colombiasse sattusid. 
	 Olav Rootsi kutsus Colombiasse 
Bogotá sümfooniaorkestri eestlasest 
kontsertmeister, viiulikunstnik Hubert 
Aumere, keda Roots oli tundnud hästi 
juba enne sõda. Kui Colombias sai 1952 
võimule sealsete relvajõudude ülem­
juhataja, hilisem president, diktaator 
Gustavo Rojas Pinilla, hakati looma 
sümfooniaorkestrit, kuhu kutsuti ka 
muusikuid Euroopast. Rootsid otsusta­
sid Aumere kutse peale sõita sinna aas­
taks või paariks… Astrid on nüüdseks 
elanud Bogotás juba viiskümmend 
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kuus aastat. Ta räägib tõelise vääriku­
sega sellest, kuidas Olav töötas, kui vä­
he ta puhkas ja kuidas ta puhkuse ajal 
tegelikult hoopis muusikat kirjutas. 
	 Järgmisena lehitsetaksegi Colombia 
Rahvusraamatukogus Rootsi Sümfoo­
nia partituuri ja dirigent Arvo Volmer 
alustab ERSOga Tallinnas teose proo­
ve, andes Sümfooniale väga kõrge hin­
nangu, ja mitte ainult eesti muusika 
kontekstis. 
	 Minu arvates on Rootsi Sümfoonia 
eesti muusikas oma monumentaalsu­
sega väga kõrgel kohal, kõrvutaksin 
seda Tubina sümfooniatega. Volmer 
leiab, et teos on omas ajas modernne, 
ja märgib selles domineerivat XX sa­
jandi agressiivsuse peegeldust. Nii 
hakkab arenema kaks liini, üks seotud 
kaasaegsete mälestustega ja teine Süm­
fooniaga, millele hiljem filmi finaalis li­
sanduvad pojapojad, kellele seda kõike 
räägitakse.

	 Esimene osa (kõlab ka Sümfoonia 
I osa) on filmis saanud alapealkirja 
„Mu süda ja töö kuuluvad Kolum-
biale”. Rootsi-aegne orkestrant Franz 
Preuss jutustab, millise hasardiga alus­
tas Roots orkestri loomist. Esimese ka­
he nädalaga kuulutas ta välja avatud 
konkursi. Sinna saabus sõjast räsitud 
Euroopast üle viiekümne muusiku — 
ennekuulmatu selles riigis. Orkestri 
esimest galakontserti oli tulnud kuula­
ma kogu Colombia koorekiht, k.a pre­
sident ja kardinal. Hilisem perekonna 
hea sõbranna Mercedes Pardo, kes oli 
kuulanud kontserti raadiost, kirjeldab 
seda kui kunstilist vapustust. Midagi 
sellist ei osatud oodata. See oli teostu­
selt perfektne ja kunstiliselt enneolema­
tu. Järgmisel päeval olid kõigi ajaleh­
tede esiküljed täis Olav Rootsi pilte ja 
kontserti kirjeldati ülivõrdes. Kunagi­
sed orkestrandid Hernando Segura ja 
Gustavo Kolbe meenutavad silmade sä­

Olav Roots Riigi Ringhäälingu orkestriga 1930. aastatel.
Fotod TMMi arhiivist
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rades oma maestrot kui väsimatut töö­
meest ja suurt pedagoogi. Trafaretsed 
sõnad, kuid peab nägema, millise kire 
ja austusega neid lausutakse. Mercedes 
Pardo meenutab, et Colombias kuuldi 
esimest korda vokaalsümfoonilisi suur­
vorme, kui Roots võttis ohjad kätte. 
Oratooriumikooriga Choral Bach õpiti 
ära Brahmsi „Saksa reekviem” ja eesti­
keelne Juhan Aaviku „Läbi lume sahi­
seva”, mille sõnu veel nüüdki mäletati. 
Abikaasa Astrid, kellel Olav ei lubanud 
koju jääda, meenutab vastuvõtte ja kü­
lalissoliste, kelle hulgas olnud ka Artur 
Rubinstein ja Igor Stravinski. Elusüm­
foonia I osa lõpeb 1967. aastaga (15 aas­
tat Colombia sümfooniaorkestrit), kui 
Rootsi autasustatakse Colombia kõrge 
autasuga, Francisco de Paula Santande­
ri medaliga, ja nimetatakse Colombia 
aukodanikuks. Ta kirjutab read, mis 
resoneerivad ootamatult valusalt meie 
tänapäevaga: „Kolumbia ägab majan­
dusliku ja moraalse kriisi all. Loodus­
varadelt nii rikas maa, aga halvasti or­

ganiseeritud ja valitsetud, põeb praegu 
tõsist haigust. Raha väärtus langeb iga 
päevaga. Poliitilises elus tehakse hoo­
lega poliitikat isikliku kasu seisukohast 
lähtudes. Pole meest, kes suudaks või 
tahaks seda teha riigi seisukohast või 
oleks võimeline puhuma värsket hõn­
gu mandunud riigi organismi. Selle 
kõige all kannatab orkester. Palgad on 
langenud raha väärtusetuse tõttu ma­
dalale, eelarvesse riigilt suuremat toe­
tust saada on praegu võimatu.”

II osa. Minul ei ole tulevikuplaane 
(kõlab Sümfoonia II osa).
	 Pojapojad saabuvad Tallinna. Nad 
süvenevad ajalukku, vanaisa elusse 
Eestis, põhjustesse, miks ta oli sunni­
tud Eestist lahkuma. Laine Leichter kir­
jeldab 1944. aasta märtsi õhurünnakut 
Tallinnale ja Estonia põlemist. Vardo 
Rumessen räägib eesti muusika õitsen­
gust Saksa okupatsiooni ajal Rootsi te­
gevuse najal; Leichter viitab põhjuste­
le, miks Roots pidi Eestist lahkuma. 

1950. aastatel Bogotás Colombia sümfooniaorkestri ees.
Kaader filmist
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	 1944. aasta kevadel külastas rühm 
eesti muusikuid — Olav Roots, Car­
men Prii-Berendsen (viiul), Karin Prii-
Raudsepp (klaver) ja Andrei Christian­
sen (bariton) — Saksamaad ja olevat 
saatnud sealt Eesti kindralkomissarile 
Karl-Siegmund Litzmannile tervitus­
telegrammi, milles oli kirjutatud, et 
„nemad, allakirjutanud mõtlevad sü­
gavas tänutundes Führerile ja Saksa 
sõjaväele, kes võimaldavad neil eesti 
muusikaelu heaks tegutseda nagu en­
ne sõda” (ilmunud Eesti Sõnas 27. mail 
1944). Selle teate korjas üles Moskva 
raadio ning manas kättemaksu kõigi­
le allakirjutanutele. Olav Rootsi väitel 
polnud tal aimugi, kes saatis telegram­
mi, ning mingit allkirja polnud ta ku­
nagi andnud, mis on vägagi usutav. 
Laine Leichter, Rootsi õpilane ja hea 
tuttav, väidab kaljukindlalt, et ilma sel­
lele telegrammile järgnenud reaktsioo­
nita Moskva raadiost poleks Roots iial 
Eestist lahkunud. 
	 Vardo Rumessen jutustab, kuidas 

21. augustil kell 16.00 lahkus Eesti 
rannast laev nimega Triinu koos Olav 
Rootsiga — Rootsi kuningriigi poole. 
Selliste alustega lahkus Eestist enne ve­
nelaste saabumist 1944. aasta septemb­
ris umbes kolmandik eesti muusikuist. 
Asta Lepik ja Harri Kiisa tütar Maria 
Kiisk kirjeldavad raskusi, mida tuli 
Rootsis ületada, kuidas eesti võimekad 
loomeinimesed ei leidnud Rootsi ühis­
konnas endaväärilist kohtlemist, kuid 
nad ei kurtnud kunagi millegi üle. 
Neeme Järvi lisab, et need olid head ja 
vaprad eesti inimesed, kes sõja jalust 
lahkusid. 
	 Olav Roots kohtus oma tulevase 
abikaasa Astridiga Rootsis Eesti Noor­
te Koori dirigendina, kus tulevane abi­
kaasa laulis. Hubert Aumere kutsele 
tulla Colombiasse 1952 reageeriti kii­
resti. Saabumine Bogotásse oli algul 
masendav, 1947. aasta rahutuste järel 
oli Bogotá kesklinn ikka varemeis — 
nii nagu Euroopa, kust nad just olid 
lahkunud. 

Bogotás. Elu „…on kui üks päev, mis algas ilusa päikesepaistega ja paisati segi hirm­
sa maavärisemisega…”
Kaader filmist
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III osa. Säärane kevad, et Issand, hei-
da armu… (vihje Henrik Visnapuu 
luuletusele, kõlab Sümfoonia III osa). 
	 See osa viib pojapojad vanaisa noo­
rusaegadesse, kui tal oli võimalus õp­
pida Tartus kompositsiooni Heino 
Elleri ja klaverit Artur Lemba klassis 
ja täiendada end hiljem pianistina Pa­
riisis maailmakuulsa pianisti Alfred 
Cortot’ juures, dirigendina Euroopa 
esidirigentide Feilix Weingartneri kur­
sustel Viinis ja Nikolai Malko kursustel 
Salzburgis. Viinist kirjutab Roots, kui 
haruldane kool on väikese Tartu muu­
sikakool, mis on andnud talle kui muu­
sikule kõik eluks vajaliku, ja missugu­
ne elamus on kuulata Viini Filharmoo­
nikuid! Kõige vapustavam oli kevad 
Viinis (vt Visnapuu tsitaati). Tagasi 
Tallinnas, hakkab Roots organiseerima 
siin Gustav Ernesaksaga filharmoonia 
orkestrit ja võtab vastu Eesti Ringhää­
lingu orkestri peadirigendi koha. 

IV osa. Kõigest hoolimata elame edasi 
(Sümfoonia IV osa). 
	 Siin kohtame muusikuid enim va­

pustanud kaadreid. Näeme Olav Root­
si dirigeerimist sünkroonis tema Süm­
foonia esitusega Tallinnas Arvo Vol­
meri juhatusel. Need on väga mõjuvad 
kaadrid ja jäävad sümbolina kandma 
läbi aegade, kõneldes suure muusika 
surematusest. Samasugune tähtsus on 
sellel, et vanaisa 100. sünniaastapäeval 
saavad pojapojad aimu tema elutööst 
ning selle vastu huvi äratamisel on 
suur osa Eestil. 
	 Olav ja Astrid Roots võtavad oma 
elu kokku sõnadega: „On kui üks päev, 
mis algas ilusa päikesepaistega ja pai­
sati segi hirmsa maavärisemisega. Kõi­
gest hoolimata elame edasi — siin, seal 
või kolmandas kohas.” 
	 Kirjeldamatu austuse ja kurbusega 
räägivad Rootsi kolleeg Gustavo Kol­
be Colombia orkestrist ja õpilane Elsa 
Gutierrez Bogotá konservatooriumist 
oma maestro ja professori ootamatust 
surmast 1974. aastal, üks päev enne te­
ma pensionile jäämist. Kolbelt kuule­
me eelmise õhtu pikast telefonikõnest 
maestroga ja Gutierrezelt ootamatust 
pöördest tunnis, mil professor läinud 

Filmi läbib Olav 
Rootsi Sümfoonia 
esitus ERSOlt 
Arvo Volmeri 
dirigeerimisel.
Harri Rospu foto



75teater muusika kino

äkitselt üle Gutierrezele tundmatule 
keelele, mis võis olla eesti keel… Järg­
mine päev tõi surmateatega suure va­
pustuse. 
	 Sümfoonia lõpeb aplausiga. Oma­
moodi „aplausiks” Rootsile on ka te­
ma pojapoegade tõsised silmad pärast 
seda, kui nad on läbi elanud vanaisa 
keerulise, aga ääretult kirgliku muusi­
kuelu. See oli mees, kes eestlase visa­
dusega end teostas ja on jäänud igaves­
ti Colombia XX sajandi muusikalukku 
kui muusik, kes tegelikult lõi Bogotás 
väärt muusika traditsioonid ja kõrgta­
semel sümfooniaorkestri, mis vaata­
mata kõigele tegutseb veel praegugi ja 
austab kõrgelt oma maestro mälestust. 

	 Miami poisid värisevad vaprusest, 
kui ujuvad põhjamaiselt karges meres, 
mis sest, et vaatajale silma jääv nimi 
„ROOTS” on pojapojal tätoveeritud 
paika, kus selg ja jalad nime kaota­
vad… Nende juured on nüüd selle-eest 
alatiseks paigas. 
	 See film võib ju tunduda harilik, 
kuid tegelikult on see tänapäeva maail­
mas täiesti ebaharilik film. Selle tegijad 
väärivad kõrgeimat tunnustust ja eesti 
rahvas väärib seda filmi, et teda ikka 
ja jälle endast läbi lasta ja tõdeda: mil­
liseid mehi on me väike maakild sün­
nitanud ja jaganud kogu maailmale, et 
oma missiooni kanda.

1967. aastal pärjati Olav Roots Colombia sümfooniaorkestri viieteistkümne aasta juu­
beli puhul Colombia aukodanikuks.
Foto TMMi arhiivist
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	 Ooperilaulja (bassbariton) ja pedagoog 
Mati Palm on sündinud 13. jaanuaril 1942 
Tallinnas, lõpetanud 1968 lauluerialal Tal-
linna Riikliku Konservatooriumi Jenny Sii-
moni klassis ning täiendanud end 1972—
1973 Moskva Riiklikus Konservatooriumis 
Hugo Tietzi juures ja 1974—1976 Mi-
lanos La Scuola di canto alla Scalas Re-
nata Carosio juures. Ta on olnud Estonia 
koorilaulja ja esinenud ka solistina aastail 
1967—1969, Estonia ooperisolist aastail 
1969—2009. Rööbiti sellega on ta tegut-
senud Tallinna Riikliku Konservatooriumi 
laulupedagoogina 1976—1982 ja laulu-
osakonna juhatajana aastail 1995—2000. 
Alates 1993. aastast on Mati Palm Eesti 
Muusika- ja Teatriakadeemia laulueriala 
magistrantuuri professor. Ta on stažeeri-
nud Berliini Komische Operis aastal 1984 
ja olnud Berliini Staatsoperi külalissolist 
aastal 1988, esinenud kammer- ja oratoo-
riumilauljana, osalenud rahvusvahelistel 
vokalistide konkurssidel ning kuulunud 
nende žüriisse.
	 Sündisin väga külmal talvel. Oli 
sõjaaeg ja sellele järgnenud aastad­
ki mitte hõlpsate killast. Kuidas keegi 
hakkama sai, oli tema oma asi. Abi pol­
nud kusagilt oodata, ka mitte kahe pi­
silapsega noorel talunaisel, kelle mehe 
oli sõda kodust kaugele viinud. Tõeli­
selt head oli siis vähe, kuid lapse jaoks 
on suur rõõm seegi, kui ta on söönud 
ja soojas ning saab käes hoida mõnda 
meelislelu. Meil ei olnud õiget rahu ega 
lootust, oli vaid mingi sünge oleskelu 
hirmus ja puuduses.	
	 1944. aasta septembris olid meie 
juures Sauel pealetungiva Punaarmee 

MATI PALM 70
HOOVÕTT

üksused ja vastasküla veeres tagane­
vad Saksa mundreis eestlased. Üle põl­
lulapi käis äge tulistamine. Inimesed 
pagesid, kuhu keegi, meie leidsime 
varju kartulikeldrist. See on mu esime­
si mälestusi, käisin siis alles kolmandat 
aastat. 
	 Järgmised mälupildid on talletu­
nud alles koolipäevadest. Jälgimäe 
seitsmeklassiline kool asus vana Pär­
nu maanteed pidi meie kodust kolme-
nelja kilomeetri kaugusel, see maa tu­
li päeviti edasi-tagasi maha kõndida. 
Koolipoisiks sain juba kuuesena, sest 
juhtusin olema pikka kasvu.
	 Kooliaastad Jälgimäel läksid spordi 
ja taidluse tähe all. Tegin kaasa näite­
ringis, tantsurühmas, võimlemispü­
ramiidides ja laulusolistina. Mäletan 
laulu, mille kolmanda klassi jütsina 
lavalt maha põrutasin: „Rong, sõida, 
sõida…”. Rajooni isetegevusülevaatu­
sel tulin paar aastat hiljem koguni kol­
mandale kohale.
	 Püsin senini poisieas kõigele kaa­
salöömisest kogutud füüsilise vastupi­
davuse pagasil. Samas on aga midagi 
jäänud hinges kripeldama. Ehk oleksin 
pidanud oma nina hoidma rohkem raa­
matutes, vast oleks võinud teha midagi 
teisiti? Mine tea, kui alustaksin uuesti, 
teeksin ehk kõike samamoodi… 
	 Poisikesepõlvest peale pidin tee­
nima talveks taskuraha. Kolhoositöö 
normipäevad tuli perel paratamatult 
ära teha, kuid saadud tasust ei jätku­
nud õieti isegi suukõrvaseks. Lisatee­
nistusena tulid arvesse tasuvamad, 
kuigi töömahukamad ametid. Päris tu­
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lus oli katuseid lüüa, võiksin nimetada 
veel aukude kaevamist elektripostide­
le ja traataedade ülesseadmist. Hiljem 
Tallinnas 4. keskkooli kõrvalt leivaraha 
teenides kogesin, et töö tegelik hulk ki­
pub olenema ainult plaanist ja paberist. 
Nõukogude plaanimajandus kultivee­
ris paari lühikese aastaga arusaama, et 
ühisomandi tingimustes ei tule tööd te­
ha tegeliku tulemuse, vaid kirja läinud 
formaalsete arvude järgi… 
	 Muusikaõpetajaks oli meie kesk­
koolis Ants Sööt, tuntud koorijuht. 
Peatselt astusin üles küll tantsuor­
kestriga ja klaveri saatel, koori sees ja 
ees ning võitsin koolinoorte taidlusü­
levaatustelt auhinnakohti. Sööt kut­
sus mind koos paari klassikaaslasega 
Tallinna Piimakombinaadi väiksesse 
koori, mille dirigent ta oli. Nii sain an­
samblis laulmise kogemusi. Veidi hil­
jem hakkasin osalema koolinoorte se­
gakooris, mis tegutses Heino Kaljuste 
juhatusel.
 	 Meie koolis oli tublil järjel ka spor­
ditegevus. Minust sai õpilastepoolne 
spordijuht, esimeseks ülesandeks oli 
rajada uue koolimaja juurde staadion. 
Klassiväliselt käisin süstemaatiliselt 
treeningus tuntud spordimehe Harri 
Aumere juures. Hiljem jätkasin kuulsa 
tegevsportlase ja kergejõustikutreeneri 
Aleksander Tšikini käe all ning osalesin 
peagi pisematel võistlustel ja koguni 
spartakiaadidel. Üks vabariigi rekor­
deid on jäänud igaveseks minu nime­
le — sest vahepeal läks heiteketas uute 
standardite järgi teise mõõdu peale. 
	 Kas sport ja muusika on mu elus 
olnud sõbralikus koosluses? Mingil 
ajal ma ei teadnud, kumb neist saab 
ülekaalu. Aga keskkooli kahel viima­
sel aastal olin juba päris edukas vo­
kaalsolist, kes hellitas tõsisemat mõtet 
jätkata lauljana. Samas kuulusin Eesti 

noortekoondisse ja tulin isegi neljal alal 
(kuulitõuge, kettaheide, vasaraheide ja 
kolmevõistlus) spordiühingu Kalev 
meistriks. Lisandus Eesti meistri tiitel 
noorte kuulitõukes ja muidki auhinna­
kohti, mingil ajal olin kuulitõukes ko­
guni NSV Liidu arvestuses paremuselt 
teine.
	 Ajal, mil inimene alles otsib ennast, 
umbes kuueteistkümnenda eluaastani, 
ei olnud mul erilisi kõhklusi. Kõike sai 
tehtud väga spontaanselt, nii, kuidas 
elu ise olukordi ja ülesandeid ette vee­
retas. Mõte oli rohkem pööratud ene­
seteostamisele ja sootuks vähem ees 
ootavale. 
	 Tulevikuplaanid hakkasid selgine­
ma siis, kui tuli langetada otsus, kel­
leks ikkagi soovin saada. Ometi pole 
vist keegi mind ei hea ega halva, sobiva 
või sobimatu poole lausa suunanud. 

Mati Palm 1956. aastal Lagedil Harju 
rajooni koolinoorte suusavõistluste 
5 km distantsi võitjana.
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	 Ants Sööt õhutas mind mõtlema 
süstemaatilistele lauluõpingutele ja 
viis mu konservatooriumi Aleksander 
Arderile ja Alice Roolaiule ette laulma. 
Õpetajad suhtusid minusse soosivalt, 
arvati, et häält ja annet on küll nii pal­
ju, et võiksin ja peaksin jätkama just sel 
alal. 
	 Hinnangust innustununa läksin 
1958. aastal pikemalt aru pidamata 
Tallinna Muusikakooli vastuvõtukat­
setele. Leiti aga, et olen veel liiga noor: 
ma ei olnud siis veel seitsmeteistküm­
nenegi. Mõistsin, et targem oleks siiski 
lõpetada kõigepealt tavaline keskkool 
ja hakata siis vaatama, mis saab edasi. 
	 Aasta hiljem, abituuriumi päevil 
viis Ants Sööt mu taas konservatooriu­
mi, seekord Jenny Siimoni juurde. Kui 
selgus, et mul on keskkool lõpukorral 
ja mõte tüürib muusikaõpingute poo­
le, määras Siimon mulle laulutundides 
käimise ajad peaaegu terveks suveks. 
Aeg on näidanud, et mu kujunemiskäi­
gus on olnud kõige olulisem vast see, 
et sain järjekindlalt õppida ühe ja sama 
pedagoogi juures ning et mu kontsert­
meistriks oli Tarsina Alango. Tänu sel­

lele säilis ühtne õpetamissüsteem kon­
servatooriumi algusest kuni lõpuni, 
kuigi olen hiljem Moskvast ja Itaaliast 
mõndagi tulusat lisaks leidnud ja kaa­
sa haaranud. Kõik õpetajad on osanud 
mind niimoodi suunata, et suuremaid 
vastasseise senise ja uue vahel lihtsalt 
ei saanud tekkida.
	 Teisalt on mu jaoks olnud määrav 
mingi spordimehelik võistlejahoiak 
või edasipürgimise vaim. Sama moo­
di olen suhtunud ka konkurssidesse. 
Mõistsin üsna varakult, et kõikvõima­
likud võistlused on äärmiselt vajalikud 
arengustiimulid.
	 Kokku olen laulmist õppinud üks­
teist aastat, kuid ajas laotub see küll 
umbes kuueteistkümnele (1960–1976), 
sellest Tallinna Konservatooriumis 
kaheksa talve. Alustasin kaheaastases 
ettevalmistusosakonnas Jenny Siimo­
ni klassis. Järgmise kuue aastaga tegin 
läbi konservatooriumi viis kursust (va­
hepeal kordasin teadlikult üht kursust). 
1972 järgnes pool aastat stažeerimist 
professor Hugo Tietzi juures Moskva 
Konservatooriumis ja 1974–1976 kõi­
ge senise ülepoleerimiseks veel täien­
dusõpingud Renata Carosio ja Renato 
Pastorino juhendamisel Itaalias Milano 
ooperiteatri La Scala laulukoolis.
	 Algul arvati küll, et üks päris õige 
spordimees ei peaks niisuguse pentsi­
ku asjaga tegelema, asja ees, teist taga 
konservatooriumi astuma. Kuna teati, 
et olin laulnud isetegevuses, võeti mi­
nu kavatsust kui paratamatust või noo­
re inimese veidrust. Kõik olid veendu­
nud, et mina tunnetan ennast ikkagi 
sportlasena ja jätkan sellel alal, olgu siis 
perspektiiviga jahtida veel paar aastat 
tipptulemuste-lähedasi auhindu, kuni 
tuleb vaikselt mingisse treeneriame­
tisse maanduda või hoopis silmapiirilt 
kaduda. 

Katust parandamas.
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	 Ka muusikute pool pidas mind 
omamoodi imelikuks. Sisseastumisek­
samid konservatooriumi ettevalmis­
tusosakonda 1960. aasta kevadel sattu­
sid kokku Tallinna koolinoorte sparta­
kiaadiga. Hommikul oli erialaeksam, 
kus pidin esimeste kandidaatide hulka 
pääsema, siis tõttasin juba staadionile, 
järgmisesse võistlustulle. Sama kordus 
paar aastat hiljem, konservatooriumi 
vastuvõtukatsetel — eksamipäeval osa­
lesin ühtlasi Eesti noorte esivõistlustel 
Paides ja tulin meistriks kuulitõukes. 
Nii jätkus see veel paar aastat. 
	 Algul oli tunniplaan ettevalmistus­
osakonnas võrdlemisi hõre ja ilmselt 
oskasin oma aega ratsionaalselt jaota­
da. Olin jätkuvalt aktiivne sportlane 
koguni vabariigi tasemel. Peagi aga 
ei lubanud suurenenud õpikoormus 
spordile enam vajalikul määral aega 
pühendada. Arvasin, et on parem ise 
esireast ära tulla, kui lasta end sealt 
teiste-kolmandate hulka kukutada. 
	 Elatisraha põhiosa tuli endal hanki­
da. Stipendiumi küll maksti, aga see oli 
pigem sümboolne kui äraelamist või­
maldav. Varsti lisandus veel ka napp 

palk — mul õnnestus saada konserva­
tooriumi kehakultuurikateedri labo­
randiks, veerand koormusega. Mul oli 
nimelt ette näidata otsekui spordihari­
dust tõendav ametlik paber: olin lõpe­
tanud spordiseltsi Kalev kergejõusti­
kukooli! Haarasin kinni tööotstest, mis 
mahtusid õppimise kõrvale — kanali­
satsioonikraavi kaevamisest veevärgis 
kuni leivakombinaadis kotitassimiseni. 
Üksvahe olin ametis isegi mingis puu­
seppmeistrite kirstulaos. Siis sain pui­
duvabriku Standard Uue tänava tseh­
his ametisse abitööde peale. Aga sellest 
ei tohtinud kellelegi rääkida, sest mil­
legipärast peeti häbiasjaks, et muusi­
kaõpilane oli sunnitud füüsilise tööga 
leivaraha teenima… 
	 Ettevalmistuskursustel olin juba 
igati tudengi nägu, isegi vormimüts 
oli. Ees seisis konservatooriumi astu­
mine. 1962. aastal kandideeris laulu­
eriala kolmele kohale kuus soovijat. 
Konkurss ei olnud küll suur, aga kõik 
kaasvõistlejad olid kõvast puust. Tartu 
Muusikakoolist tulid Maarja Haamer, 
Illart Orav ja Ivo Kuusk, kes olid juba 
Vanemuises rolle saanud ning kuulda­

Emaga kartulipõllul.

Külapoistega musitseerimas.
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vasti põhimõtteliselt ka Estoniasse töö­
le arvatud. Veel olid nime kirja pannud 
kaks hea vokaalse ettevalmistusega lõ­
petajat Tallinna Muusikakoolist — ja 
nende kõrval kuuendana (ja formaal­
sete eelduste poolest viimasena) mina. 
Olin käinud vaid kaks aastat etteval­
mistuskursustel.
	 Laulsin eksamil nähtavasti päris 
hästi, pärast kuulsin, et komisjoni hul­
gas käinud arutelu: Maarja Haamerile, 
Illart Oravale, Ivo Kuusele ja minulegi 
võiks panna „viie”. Siis aga otsustati, et 
Mati Palm peab saama „viie miinuse­
ga”… nooruse pärast! Ei taipa seniaja­
ni, kuidas inimese vanus või formaal­
selt napim ettevalmistus võiks tulemu­
se hindamisel anda mingi… miinuse… 
	 Hankisin agaralt kuulsate lauljate 
plaate, imetlesin ja mõtlesin, kas mina­
gi saan kunagi selliseks. Kuulasin ka 
Šaljapinit, kuid tema kunsti kõrgustest 

ei osanud ma siis veel eriti aru saada, 
esitusmaneer jäi mulle võõraks, minu 
jaoks oli kaunist laulu vähe. Veel leid­
sin Enrico Caruso, Beniamino Gigli ja 
Mario Lanza ülesvõtteid. Nende laul­
du oli mulle hoopis lähedasem ja mõis­
tetavam.
	 Suuri itaalia lauljaid võisin kuulata 
lõputult. Erilise mulje jättis täiekõlaline 
bariton Titta Ruffo. Huvitav, et samas 
hakkas näiteks niisugune meisterlaulja 
nagu Tito Gobbi mulle meeldima hoo­
pis hiljem, kui oskasin teda juba pro­
fessionaali pilgul hinnata. 
	 Tegin plaaditutvust ka Gino Becchi 
nüansiküllase laulukunstiga. Ja huvi­
tav, et aastaid hiljem sain just temaga 
esimesena vahetult tuttavaks. See oli 
ühel konkursil, Barcelonas, kus tema 
oli žürii esimees ja mina „üks palju­
dest”. Ometi jätkus tal aega ja tahtmist 
minuga suhelda. 

Kolmikhüpe. Jõuproov: parema käega täis veekaussi 
tõstmas.
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	 Kogusin endale ka kõik Tšaikovs­
ki sümfooniad ja kuulasin neid palju. 
Ka Beethovenit hakkasin sügavamalt 
austama, kuigi ta lauludeni siis veel 
ei jõudnud. Tema suurvormis loomin­
gusse ja sümfooniatesse sukeldusin 
aga ridamisi. Võib-olla andis Romain 
Rolland’i Beethoveni-raamat, mis oli 
eesti keeles ilmunud, mulle võtme selle 
sügava ja jõulise muusika juurde pää­
semiseks. 
	 Huvitav, et Verdi jõudis päriselt 
minuni (kuigi ta ooperimuusikat pal­
ju kuulasin) põhjalikumalt alles täien­
dusõpingute ajal Itaalias. Häälestusin 
sellele tasapisi ja hakkasin nägema ta 
loomingut palju tõsisemana esialgsest 
muljest, mis oli omal ajal „Rigolettot” 
plaatidelt kuulates ja ooperiklassis 
Sparafucilet lauldes tekkinud.
	 Bach köitis mind juba muusikaõpin­
gute alguses. Olid vaimustavad plaa­
did tema klaverimuusikaga ja „Bran­
denburgi kontsertidega”. See helilooja 
on minuga jäänud alatiseks. Kuid vene 
autoreist on Tšaikovski aegade vältel 
pisut taandunud ja rohkem ruumi and­
nud Mussorgskile.
	 Aastad on läinud, tänaseks on tekki­
nud paras distants alustamisega. Püsi­
ma on aga jäänud veendumus, et Jenny 
Siimoni lauluõpilaseks saamine oli mu 
hääle arendamise seisukohalt väga õn­
nelik juhus. Tallinna toonaste õpetajate 
juhtkolmiku saavutusi-omadusi vaagi­
des leian, et sobisin kõige paremini just 
tema klassi. 
	 Linda Saul oli vaieldamatult au­
toriteet, teoreetik ja edukas kõrge­
te naishäälte õpetajana, kuid vähegi 
esile küündinud meeslauljaid ei tea­
gi nimetada. Hiljem tuli tema klassist 
küll hea bass ja lavastaja Taisto Noor, 
kuid nähtavasti pigem reeglit kinnita­
va erandina. Aleksander Arderi klassis 

õppisid kõik — koloratuursopranist 
bassini, mõni ilmse, teine napima edu 
saatel ja kolmas sootuks selleta. Samas 
on kindel, et arvestatavas kvaliteedis 
madalaid hääli on Jenny Siimoni pe­
dagoogilisest mõjusfäärist tulnud kõi­
ge arvukamalt. Küllap see Ants Söödi 
dirigeeritud „juhus”, mis jättis mind 
Jenny Siimoni õpetada, määras ka mu 
kunstnikusaatuse. 

	 (Järgneb)

Vestlusi (1989) HEINO PEDUSAARE 
eraarhiivist

Esimene roll Estonia laval — leit­
nant Champlatreux Hervé operetis 
„Mam’zelle Nitouch” 1966. aastal.
Fotod Mati Palmi erakogust
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Franz Lehári operett „Lõbus lesk”. Victor 
Leoni ja Leo Steini libreto Henri Meilhaci 
komöödia „L’attaché d’ambassade” põh-
jal. Muusikajuht ja dirigent: Paul Mägi. 
Dirigendid: Endel Nõgene ja Lauri Sirp. 
Lavastaja: Jussi Tapola (Soome Rahvus
ooper). Kunstnik: Anna Kontek (Soome 
Rahvusooper). Koreograaf: Aita Vuolan-
to (Soome). Valguskujundaja: Tõnu Eim-
ra. Osades: Hanna Glawari — Karmen 
Puis või Heli Veskus (RO Estonia), Da-
nilo — René Soom (RO Estonia), Aare 
Saal (RO Estonia) või Taavi Tampuu, 

Mirko Zeta — Taisto Noor, Valencien-
ne — Alla Popova või Margit Saulep, 
Camille de Rossillon — Urmas Põldma 
(RO Estonia) või Reigo Tamm, Njegus 
— Margus Jaanovits, vikont Cascada — 
Jaan Willem Sibul, Raoul de St. Brioche 
— Tõnu Kattai, Bogdanovitsch — Märt 
Jakobson, Pritschitsch — Simo Breede, 
Kromow — Rasmus Kull, Praskowia — 
Valentina Kremen, Sylviane — Merle 
Jalakas, Olga — Katrin Kapinus jt.
Esietendus 30. septembril 2011 Vanemuise 
suures majas. 

Heatuju etendus Vanemuises 
Alo Põldmäe

Franz Lehári operett „Lõbus lesk”. Teater Vanemuine, 2011. Esiplaanil Hanna 
Glawari — Heli Veskus, vasakul vikont Cascada — Jaan Willem Sibul.
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	 Ma ei olnud kunagi varem kolm 
korda järjest vaadanud ühte operetti, 
nii nagu seekord Lehári „Lõbusat les­
ke” Vanemuises. Lavastuse korduval 
vaatamisel intrigeeris esituskoosseisu­
de mitmekesisus, huvi näha, milliseid 
lahendusi pakuvad samade osade täit­
misel erinevad lauljad, ja ka vana hea 
teatraalsus, mis kunagi tegi teatrist 
teatri: ilusad kostüümid, seltskondlik 
glamuur, värvikad dekoratsioonid. 
Kus siis veel „kostüümioperetti” teha 
kui mitte XX sajandi alguse Viinis! 
	 „Lõbusa lese” puhul mängis suurt 
rolli ka huvi, õigemini imetlus selle 
vastu, kuidas on Lehár osanud hiil­
gavalt ühendada paeluva süžee meel­
dejäävate ja lausa ilusate muusikaliste 
kujunditega või kuidas on ta pannud 
opereti juhtmotiivid tänapäeva filmi­

helilooja osavusega peategelaste emot­
sionaalsete otsingute vankri ette. Il­
mekaks näiteks on siin II vaatuse valsi 
teema, mis voogab kord ballitantsuna, 
kord äärmiselt lüüriliselt. Või kuidas 
on mõjutanud „Lõbusa lese” mõnegi 
stseeni „ooperipärasust” Lehári süü­
vimine oma sõbra Giacomo Puccini 
ooperitesse. Jääb mulje, et süžee puhul 
arvestasid nii helilooja kui ka libretis­
tid n-ö XX sajandi alguse Euroopa po­
liitilist korrektsust ja toonaste Balkani 
maade situatsiooni haprust. Miks mui­
du on valitud opereti sündmuste kesk­
kohaks olematu riigi Pontevedro (mit­
te aga Montenegro või Serbia) Pariisi 
saatkond. See nipp võimaldab mäng­
leva kergusega puudutada lõbusas 
tonaalsuses poliitilisi finesse, ilma et 
mingi riik oleks tundnud end puudu­

Esiplaanil Hanna Glawari — Carmen Puis, vasakul Raoul de St. Brioche — Tõnu Kat­
tai, paremal vikont Cascada — Jaan Willem Sibul.
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tatuna. Nii pidi ka helilooja tahtmatult 
looma olematu riigi olematud rahva­
tantsud. Kujutletava riigi ballaadle­
gendist, „Vilja laulust” II vaatuses ku­
junes aga opereti üks südamlikumaid 
ja meeldejäävamaid muusikanumb­
reid.

Mõni sõna Franz Lehárist
	 Austria-Ungari keisririigi alam 
Franz Lehár sündis 1870. aastal. Ta isa 
oli tšehh ja ema ungarlanna. Muusika­
hariduse sai Lehár Praha konservatoo­

riumis viiuldaja ja komponistina. Heli­
loomingus oli tema juhendajaks tšehhi 
muusika suurkuju Antonín Dvořák. 
Viini asudes huvitus Lehár niivõrd 
viini operetist, et jäigi selle žanri juur­
de kuni surmani. Juba kolmas operett, 
„Lõbus lesk”, tõi talle rahvusvahelise 
tunnustuse. 
	 „Lõbus lesk” esietendus 30. det­
sembril 1905. aastal Theater an der 
Wienis. Järgnesid menuoperetid 
„Krahv Luxemburg”, „Mustlasarmas­
tus” ja „Eva”. 1920. aastate operetti­

Danilo — René 
Soom ja Hanna 
Glawari — Heli 
Veskus.
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des, nagu näiteks „Paganini”, kaldus 
Lehár veelgi enam ooperilaadse käsit­
luse poole, loobus operetile tavapära­
sest loo õnnelikust lõpust ja rõhus roh­
kem paatosele ja sentimentaalsusele. 
Viimane operett „Giuditta” tuli Viini 
Riigiooperis lavale 1934. aastal. 
	 Hitleri ajal sattus Lehár keerulisse 
poliitilisse olukorda, sest tema operet­
tide libretistid olid juudid ja ka abi­
kaasa oli juut. Kuna Hitler armastas 
Lehári muusikat, võeti vastu koguni 
Goebbelsi eriotsus, mis lubas heliloojal 

ametit edasi pidada ja tema operetid 
jäid lavale nii Austrias kui Saksamaal. 
Lehári abikaasa aga kuulutati „au-aa­
rialaseks”! Helilooja suri 1948. aastal 
oma villas Bad Ischis Salzburgi lähe­
dal. 

Osatäitmistest 
	 Lõbusa lese Hanna Glawari roll so­
bib Karmen Puisile nagu valatult. Sel­
les on ühelt poolt mõningat rangust, 
väljapeetust ja eneseuhkust, teisalt 
seltskondlikku koketeerimist ja kassi-

Danilo — Taavi 
Tampuu ja Han­
na Glawari — 
Carmen Puis.
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hiire mängust mõnu tundmist, lisaks 
laulja lavaline sarm, tugev hääl ja sobi­
vus sellesse ossa — kõik kokku annab 
nauditava ja veenva karakteri. Vaiel­
damatu saavutus laulja arengus!
	 Heli Veskuse Hanna Glawari on 
vokaalselt heal tasemel, küsimus tek­
kis aga seoses tema sobivusega selles­
se rolli. 
	 Taisto Noor üllatas Pontevedro 
saadiku koomilise osaga. Enamasti tõ­
sistes ooperirollides esinenud Noorel 
on mahlakas bariton ja hea diktsioon, 
nüüd näeme teda osavalt manööver­
damas ka karakternäitlejana. Vahete­
vahel läks ta saadiku kohta ehk liiga 
ülemeelikuks, aga ju oli lavastaja and­
nud teatud vabaduse. Opereti esimese 
stseeni algus on lauljale liiga kõrge, 
siin peaks midagi ette võtma. 
	 Danilot, meest, kes peab lõbusa lese 
kakskümmend miljonit päästma Pon­
tevedrole, kehastavad Taavi Tampuu, 
René Soom ja Aare Saal. Mul õnnes­
tus kuulda kahte esimest. René Soom 
sobib karakteri poolest rolli suurepä­
raselt, ta on vokaalselt hea ja suhtleja­
na veenev nii kõrgaadli kui ka griset­
tide seltskonnas. Taavi Tampuu on 
vokaalselt tasemel, puudu jääb paind­
likkusest suhtlemisel peaosaliste ja 
tantsijannadega.
	 Nauditavaid stseene pakkusid 
„subretipaarid” — saadiku naine Va­
lencienne ja tema austaja Camille. Neis 
rollides esinesid erinevates koosseisu­
des Margit Saulep ja Urmas Põldma 
ning Alla Popova ja päris noor Rei-
go Tamm. Millised head võimalused 
eredates rollides end näidata, nii vo­
kaalselt kui ka näitlejana! Meelde jäi 
Popova ja Tamme võluvalt esitatud 
I vaatuse duett. Mõlemad Camille’id 
meeldisid, sümpatiseeris Reigo Tam-
me aktiivne rollitunnetus.

	 Silmapaistev Valencienne oli Mar-
git Saulep, nii karakterilt, välimu­
selt kui ka vokaalselt. Alla Popova oli 
Valencienne’ina muusikaliselt veenev, 
samas kammitses teda miski lavaliselt. 
Kas see võis olla tingitud eestikeelse 
teksti pingsast jälgimisest? 
	 Muusikaliselt ja tegevustiku poo­
lest hästi tihedaks kujunenud II vaa­
tus pakkus järjest nauditavaid stseene. 
Peale „Vilja laulu” näiteks ka Hanna 
Glawari stseen külaliste vastuvõtul 
(lillede üleandmine peoperenaisele), 
stseen „Naised, naised!” või lõpueelne 
peategelaste ooperlik kvintett ja lõpu­
furoori kankaan. 
	 Häid karaktereid oli veelgi, kas või 
saatkonna tegelased oma abikaasa­
dega Märt Jakobsoni, Rasmus Kulli 
ja Simo Breede kehastuses. Hea rolli 
tegi ka Jaan Willem Sibul Cascada­
na. Silmapaistev lavakuju oli Margus 
Jaanovits kantseleiametnik Njegusina. 
Kantseleiametnik, kes iga päev peab 
korraldama saatkonna paberimajan­
dust, on siin ühtäkki kulleri-diplomaa­
di-šõumeni rollis. Jaanovitsi vaimukad 
finessid tõstsid kõrvalosa unustamatu 
karakteriga osatäitmiste hulka.
	 „Lõbusa lese” lavastanud soomlase 
Jussi Tapola töö lõpptulemus oli igati 
väärikas ja veenev. Ka etenduse koreo­
graaf oli Soomest — Aita Vuolanto. 
Tema loodud tantsustseenidest olid 
meeldejäävamad olematu Pontevedro 
olematu rahvatants ja eriti XX sajandi 
alguse USA moeröögatus cake-walk. 
Kogu stiilse kunstnikutöö tegi Anna 
Kontek Soomest.
 
Mis võiks olla teisiti?
	 Olen korduvalt kiitnud Vanemuise 
lavastuste kavaraamatute koostajaid. 
Nüüdki oli siin head infot kas või heli­
looja või opereti ja muusikali erinevus­
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te kohta. Puudus aga üks väga oluline 
asi — sisuseletus. Kavas oli küll inglis­
keelne sisuseletus, mis ei kompenseeri 
aga eestikeelse puudumist. See takis­
tab publikul tunduvalt süžeest aru­
saamist. Siin tuleb olla publiku suhtes 
väga hooliv! Mõnigi algaja teatrihuvi­
line jätab just süžeest (tekstist) halva 
arusaamise pärast järgmistele muusi­
kaetendustele tulemata. Aga publikut 
peab ju hoidma!
	 Ja lõpetuseks „Lõbusa lesega” juh­
tunud „apsust”, mis tuli justkui koge­
mata, tegelikult eksiti reklaamidžung­
li elementaarse reegli vastu. Nimelt 
oli kogu etenduse visuaalne reklaam 
suunatud peaosatäitjale Karmen Pui­
sile — kavaraamatu esikaas, suured 
reklaamstendid jms —, mis häälestas 

sellele, et esietendusel on peaosas Kar­
men Puis. Esietendusel oli aga peaosas 
külalisena hoopis Heli Veskus! See oli 
justkui esietenduse publiku petmine. 
Kui peaosas on kaks artisti, olnuks ehk 
õigem reklaamida võrdselt mõlemaid, 
nii nagu tehti „Heliseva muusika” pu­
hul. Oma pettumust ei suutnud varja­
ta ka kiirarvustajad esietendusejärgse­
tes päevalehtedes. 
	 Sellegipoolest — Vanemuine on 
võtnud oma kavva igihalja, maailma 
operetitippu kuuluva teose ja tundub, 
et teatrit tehakse mõnuga. Esietendus­
tel oli dirigendipuldis teatri uus pea­
dirigent Paul Mägi. Tegemist on väga 
kogenud muusikuga ja tema profes­
sionaalsus avaldus selgelt ka „Lõbusa 
lese” muusikalises tulemuses.

Esiplaanil Hanna Glawari — Carmen Puis.
Georg Rosma fotod
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„TALLINNA KILUD”. Idee: Jaak Kilmi 
ja Kiur Aarma. Režissöör: Jaak Kilmi. 
Käsikiri: Peep Pedmanson, Jaak Kilmi 
ja Kiur Aarma. Kunstnik: Reet Aus. Fo-
tokunstnik: Peeter Laurits. Operaatorid: 
Ants-Martin Vahur, Meelis Veeremets 
ja Erik Põllumaa. Monteerijad: Madli 
Lääne ja Martin Männik. Casting: Mar-
gus Karu ja Ester Kuntu. Söejoonistused: 
Martin Mikson. Ekraanigraafika: Janek 
Murd. Värvikorrektsioon ja digiefektid: 
Lauri Laasik. Eriefektid: Rein Jakobson. 
Muusikaline kujundus: Janek Murd ja 
Erkki Tero. Helindajad: Markku Tiidu-
maa, Uku Toomet ja Lauri Laagus. He-
lioperaatorid: Mart Kessel-Otsa ja Arian 
Levin. Grimm: Kaia Pihlak ja Gristina 
Kruger. Konsultant: Juhan Kreem. Pro-

dutsent: Kiur Aarma. Teksti lugesid Li-
sanne Siniväli, Kristjan Sarv, Erkki 
Laur, Jekaterina Burdjukova, Eduard 
Salmistu, Jaan Tedder, Galina Agu ja 
Rain Simmul. Osades: Lisanne Sinivä-
li, Indrek Mäe, Indrek Loik, Mart Laos, 
Jaan Tedder, Galina Agu, Jüri Jegorov, 
Anna Bogdanova, Jekaterina Burdju-
kova jt. HD, 48 min, mustvalge ja vär
viline. © Traumfabrik, 2011. Esilinastus 
30. juulil 2011 Katusekinos.

	 Filmi „Tallinna kilud” eeldused ja 
salajased ambitsioonid on tegelikult 
väga suured. Tegijad ütlevad Andres 
Laasikule 30. VII 2011 Eesti Päevale­
hes, et „see on kõige ebatraditsioonili­
sem film, mida olen teinud” (Aarma) ja 

SURM JA ELU TALLINNAS. 
FRESKOTEHNIKAS
JÜRGEN ROOSTE

„Tallinna kilud”, 2011. Režissöör Jaak Kilmi. Indrek: „Mul olid vööni kummikud, 
vanaisa omad, väga tobedad, ja kõik poisid naersid.”
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et „filmi tegemisel oli pidev ebakind­
luse tunne. [- - -  ] Selget arusaama, et 
loome kohe midagi geniaalset, polnud. 
Pigem oli pidev huvi selle vastu, kuhu 
me oma otsingutega jõuame” (Kilmi). 
	 Ühesõnaga, eksperiment! Seda kin­
nitab ka kriitikute mõneti ambivalent­
ne vastuvõtt, ühtpidi tunnustatakse 
julgust, oma nägu, staatika ilu, teisalt 
heidetakse sedasama staatikat ka ette, 
nähakse Uexkülli omakohtu ja seejärel 
juba kohtuprotsessi loo motiivi (filmi 
koos hoidev kujund) XVI sajandi al­
gusest ka takistava tegurina filmikee­
le arendamisel ning narratiivi sujuval 
kulgemisel. 
	 Aga Tarmo Teder ütleb Sirbis (19. 
VIII 2011): „Raske on eesti filmiloost 
leida midagi analoogilist „Tallinna ki­
ludega”. Ühest tahust see nagu polegi 
film, teisest tundukse vormiuuendus­
lik eksperiment, kolmandast mõjub 
justkui parajalt süüdimatu pullitege­
mine ja neljandast paistab nagu pro­
fessionaalne haltuura.” Selline rahutu, 
käest libisev määratlus peab kriitiku 

suust igatahes kostma pigem kompli­
mendina. 
	 Janar Ala võrdleb Postimehes 
(3. VIII 2011) filmitandemi tööd ühe 
teistsuguse nähtusega: „Kilmi-Aarma 
võiks oma filmidega, eelmine siis tea­
dupärast „Disko ja tuumasõda” [krii­
tikud on üsna üksmeelselt näinud ja 
tunnustanud kahe filmi sarnast käekir­
ja — J. R.], paigutada küll pigem sinna 
popmuusikaliste mälu-uurijate (hüp­
nagoogiline popp) kui sügavtõsiste 
identiteedilahkajate hulka nagu Ene 
Mihkelson või Merle Karusoo. Kuid 
ütlen „pigem” ja see „pigem” ei tähen­
da teadagi suurt midagi.” Saan Alast 
aru: mingist küljest annab filmi kerg­
lane, vaataja jaoks teatavas mõttes es­
teetiliselt ette seeditud vorm end liiga 
lihtsasti kätte, näidatakse täpselt seda, 
millest räägitakse ... Aga kas siiski ka 
mitte midagi muud?
	 Muide, filmiblogijad, peameediast 
veidi kõrval asuvad ja iseseisvamad ka­
nalid on filmile pigem tunnustavalt lä­
henenud. Filmiblogi „Pisut kinojuttu” 

„Tallinna kilud”. Jüri: „Tädiga käisime jäätisekohvikus Harjumäel ja ostsime Maias­
mokast saiu.”
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ütleb koguni: „See on teretulnud või­
malus tallinlasele, kes kõigest hoolima­
ta tahaks südamesopis olla kodupaiga 
patrioot.” Nii et kultuuripealinna-aasta 
ametlik taak (film oli algul rihitud just 
„Tallinn 2011” projektiks) ei rõhu toda 
linnavaimulugude siirust liialt?
	 Parim raamat, mis Tallinna, ta aja 
kulgu kujutab, on vahest baltisaksla­
se Werner Bergengrueni novellikogu 
„Surm Tallinnas”. Kui kuskilt otsi­
da „Tallinna kilude” eeskuju, siis just 
siit — autori fantaasia, realistliku koe 
ja musta huumoriga, tragikoomilised 
„uudislood” segunemas linnalegen­
dide ja ajaloolise tõe hajuva uduloori­
ga (lisaks on temalgi oluline mere- ja 
kalakujund). Ainult et Kiur Aarma ja 
Jaak Kilmi räägivad rohkem „elust 
Tallinnas”. Nende algmotiiv on küll 
kahe surma lugu (Uexküll ja ta sulane 
Mattis), mida rõhutab veel veidi mor­
biidne kogemata lahti kaevatud vana 
kalmistu ja lapse kirstu nägemus üsna 
filmi alguses (jutustaja kümneaastane 
Lisanne), kuid tegelikult pühitsevad 
kandvad lood, lugude paunik — sest 
seda kogu film ju on — pigem elu. Ka 
ta näruseid detaile, lootuse ebakind­
lust, haprust, näidatakse pigem elu­

tungina. Ja elutungina just nimelt tol­
les veidras, rõhuvas linnas, millel on 
nii palju sümboleid, nii palju varjatud 
hoovusi lisaks raha, kiiresti kaduva aja 
ja poliitika lõhnale, lehale, mida talle 
alati omistatakse.
	 Teine läte, mis filmiraamile end 
pääle sunnib, on muidugi kaasatud 
kunstnik, Peeter Laurits. Tema lavas­
tuslik lähenemine, sisemine tuli ja ta­
sane pöörasus… Laurits talletab/la­
vastab siin Uexkülli lugu ja meie kuu­
leme fotolavastuses osalejate jutte, mis 
on omakorda tossamas filmihetkes la­
vastatud lauritsaliku tumeduse ja staa­
tikaga, igat pilti nagu kivistada/jääta­
da/sellisena talletada püüdes. 
	 Eesti Päevalehes (vt eespool): „Ka­
sutasime freskode stiili,” ütleb Kilmi. 
„Kaadris on ainult funktsioonid ja poo­
sid, mitte mingisugust mängimist.” 
	 Kiur Aarma: „Tahtsime teha filmi 
16. sajandi jutustamise moodi. Näiteks 
„Püha Viktori martüürium” Nigulis­
te kirikus on selline teos, kus osalejad 
on pildi peal ilma igasuguste väliste 
emotsioonideta.”
	 Nii et siis bergengruenlik loo jutus­
tamine, linna kui kujundiga haakuv, 
aga siiski sõltumatu, inimest mööda 

„Tallinna kilud”. 
Lisanne: „Seal oli 
üks tühi lapse­
kirst, mille kopp 
oli katki tõmma­
nud.”
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kulgev narratiiv kohtub Lauritsa la­
vastuse ja tingliku freskotehnikaga. 
See kirjeldab „Tallinna kilude” sise­
mist konstitutsiooni üsna täpselt, kui­
gi muidugi mitte ammendavalt.
	 Karp võib teatavasti olla üsna kit­
sa-tiheda eluruumi metafoorne vaste. 
Tallinn on Eesti mõttes tiheduse ek­
vivalent, kuigi ma muidugi mõistan, 
kui naeruväärne on see põhjamaalase 
tihedusekontseptsioon võrreldes teis­
te maailma nurgakeste ja rahvastega. 
Aga eks olegi see meid Põhjalasse too­
nud, või siis oleme siin ajavoogudest 
sääraseks lihvitud. Kumb on eeldus, 
kumb tagajärg, ma ei tea. Aga kilu-
kujund on inimest haarama muidugi 
igati sobiv. Tallinna kilud siin, tema 
kaubamärk, tema üksteise ligi pressi­
tud asukad, on inimesed. Olgu siis eht­
sad (mida nad kõigiti on, oma füüsili­
se olemise, näo ja nimega) või konst­
rueeritud ja imaginaarsed (mida nad 
samuti on, nois pooleldi kirjanduslikes 
lugudes, ekraanil loodavas mudelis). 
Lisaks Lauritsale ja filmiloojatele (kes 
ise lugude taga) siis veel kaksteist ini­
mest. Antikvaar Jaani (68-aastane) loos 
näiteks nutavad kilud nagu inimesed 
paadi all vees 1944-ndal Eestist lahku­

des ning on pärast Kanada koolis, või­
leivakarbikeses erisuse, identiteedi ja 
kodumaa-armastuse sümboliks… Ki­
lud nagu inimesed.
	 Valitud ei ole otse stereotüüpsed 
tallinlasekujud, pigem on nad eriskum­
maliselt tavalised või tavaliselt, harju­
muspäraselt eriskummalised. Nõnda 
saavad kõrvuti võrdväärseiks kujun­
deiks linna all asuv surnuaed, Soomes 
tööl käimine, saialõhn ja ropendavad 
tänavanoored, maalt linna tööle tule­
mine (uue ja parema elu otsing), kin­
nisvaraarendamine ja selle luhtumine 
uues ajas, õilis, aga kaduv šveitseri­
amet, vanakraamipood ja naasnud vä­
liseestlased, Lasnamäe kõrgmajad ja 
kohalik vene intelligents, keskaja hõn­
gu müüvad restoranid... Aga mitte ai­
nult, kõigi tegelaste kaudu leitakse ka 
mingeid lapsepõlve- ja minevikuku­
jundeid, üsna vabalt, assotsiatsiooni­
de kaudu (nt poisikesed sadamakail 
kalastamas pole enam tänases nii ak­
tuaalne vaatepilt). Nõnda on film oma 
keelelt ja haakuvuste otsimiselt esmalt 
poeetiline, kasutab kinematograafilisi 
vahendeid pigem luuleliselt.
	 Tõsi, säärane lähenemine tekitab 
kriitikutes rahutust, filmikunstil on 

„Tallinna kilud”. 
Mart: „Ise ma 
olin sel ajal ühe­
teistaastane ja 
päris revolutsioo­
ni ajaks ei jõud­
nud, aga jõudsin 
järgmisel hommi­
kul.”
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siiski mingid oma arhetüübid, vahen­
did ja valikud, mis eristavad teda or­
ganiseeritud mõistuses (teatavas fil­
mikunsti sektoris, milles sisaldub selle 
mõeldav, plaatonlik kirjeldus) staati­
lisemast kujutavast kunstist või nar­
ratiivi lüürilise üleolekuga suhtuvast 
poeesiast. Tarmo Teder ütleb Sirbis: 
„Filmikunstis esmatähtis visuaalia aga 
kohati ägab pealeloetud teksti all. Sõna 
on tihti pildile kleebitud ja film kui sel­
line kannatab ilmselge staatika ja liigse 
teatraalsuse käes. Pole filmile nii vaja­
likku voolavust, sujuvust ja nõtkustki, 
mida vist pole taotletudki. Rohkem 
häiris mind disharmoonia: ühelt poolt 
nagu mingi liipav venivus, komposit­
siooni traageldus ja struktuuri ebaor­
gaanika, teiselt poolt tasakaalustamata 
sõnumitihedus.” 
	 Janar Ala Postimehes sekundeerib: 
„Jah, see [Uexkülli loo lavastus, sel­
le juurde naasmine igat uut tegelast/
juttu sisse juhatades — J. R.] võimal­
das küll meetodit tegelaste otsimiseks, 
kuid selle hilisem rakendamine lugu­
de jutustamise raamistikuna oli pigem 
tehislik, punnitatud ja vägivaldne. Se­
gav ühesõnaga. Sest lood on ju huvi­
tavad, see lugudes jutustatud Tallinn 
maagiline ja kaasahaarav. Kuid siis 
sekkub loo maagiasse too filmi siduv 
allegooria, mis kogu mõnu ära võtab, 
filmi peatab.”
	 Mind, vastupidi, köitis ratsukäi­
guline nikerdamine, assotsiatiivne 
meetod, suhteliselt lihtsakoelise, aga 
tähendusliku narratiivi pruukimine 
hargnemiskohtade tabamiseks-kirjel­
damiseks. See on lüüriline meetod na­
gu keskaegses lorilaulus või pilaluule­
tuses — struktuur küll ütleb meile ette, 
et järgmises salmis hakkab eeslipäise 
härraga nalja saama või pireda piigaga 
midagi põrgulikku juhtuma, aga kui 

laulik on virtuoosne, suudab too laul 
meid siiski üllatada, võtta suundi ja 
vallutada hämaralasid, millele me tun­
gida ei osanuks või tihanuks.
	 Ka staatika, peaaegu pildiline la­
vastuskäik ja seda toetav muusika on 
mokkamööda võrreldes kogu tänase 
visuaalse tulevärgimölluga — plahva­
tused ja ilutulestik on siin täiesti ole­
mas, aga need on tekitatud, ka visuaal­
selt, pigem sissepoole-vahenditega —, 
dokfilmi võimalustega, mis vahel mee­
nutavad oma hollywoodliku tehnika­
ga juba kujutletavat action-dokumenta­
listika žanrit. Mitte et „Tallinna kilud” 
dokfilm oleks, kuigi mängu ilu mõttes 
kasutab ta selle elemente, vihjeid ku­
jutatud maailma võimalikkusele. Nii 
et kriitikute etteheidetud tinglikkust 
aluskujundi, -narratiivi valikul ning 
sellest tulenevat (orgaanilist) staatikat 
võib pidada ka hoopistükkis filmi tu­
gevuseks ja omapäraks. Hää lugude 
jutustaja jätab parima alati enda tea­
da ja kergitab vaid tasapisi saladuste 
loori, sest igaüks ei saa olla pühitsetu, 
osaduses selle maailmaga. Vähemasti 
mitte esialgu. 
	 „Tallinna kilud” tekitab nälga — ja 
seda võib nüüd mõista sõnasõnaliselt, 
aga pigem siiski kujundlikult. Nälga 
lugude järele, nälga millegi tõelisema 
ja teistsuguse, st mittefilmiliku, mitte-
mainstream’i, mitteoodatava järele.
	 Kui hukataval Uexküllil (47-aas­
tane kinnisvaraarendaja Indrek) on 
seljas Dolce & Gabbana T-särk, mille 
timukas (34-aastane restorani sissehõi­
kaja Mart) kõigi seaduste järgi enese­
le saab, siis lavastaja-fotograaf Laurits 
liigub kaadriserval ikka tulipunase 
Mosfilmi särgiga. Nii see on: mõnd 
asja kannad sa elus ja endaga kaasas, 
mõni aga kõlbab vaid rekvisiidiks.
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„VANA KLOUN”. Stsenarist, režissöör 
ja operaator: Manfred Vainokivi. Pro-
dutsent: Marju Lepp. Helirežissöör: Ivo 
Felt. Monteerija: Kersti Miilen. On-li­
ne-monteerija: Tanel Toomsalu. HDV, 
28 min, mustvalge ja värviline. © Filmi-
vabrik, 2011.

	 Manfred Vainokivi dokumentaal­
film „Vana kloun” algab rahustavate, 
ent melanhoolsete kaadritega hilis­
õhtusest Pariisist, mille tänavail üri­
tab eksinuna näiv rohelisse riietunud 
kloun lõbustada suuremas osas üks­
kõikseid möödakäijaid ning nendega 

kontakti luua. Hetk hiljem näeme tä­
navaelu elavdada proovinud klouni 
sõitmas metroos ja vaatamas kaugusse 
ilmega, mis vastandub täielikult tema 
näole maalitud naeratusele, ja söömas 
mõtlikult banaani Brochant’ jaamas, 
ümber mitte ühtegi hingelist. Tegu on 
kunagise akrobaadi ja klouni Sergei 
Fatkiniga, keda film mälestuste kau­
du katkendlikult portreteerib. Vahel­
dumisi jagavad vaatajatega oma mee­
nutusi Eino Baskin, keda omal ajal 
välismaale ei lastud, ja Fatkin ise, kes 
varalahkunud partneri Jüri Druusiga 
kümne aasta jooksul rohkem kui kol­

VANA KLOUN FATKIN PARIISIS
RALF SAUTER

„Vana kloun”, 2011. Režissöör Manfred Vainokivi. 
Operaator Vainokivi ja Sergei Fatkin Pariisis.
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mekümnes riigis esines. „Kogu maail­
ma käis ta läbi, ainult Ameerikas vist 
ei olnud,” muheleb Baskin heakskiit­
valt. 
	 Kõrgest east hoolimata on Fatkin 
väga hea tervise juures ning tunneb 
suurt rõõmu oma viguritega Pariisi 
tänavapilti rikastades, olemata mine­
tanud oma oskusi ja olles jätkuvalt ar­
tistielule pühendunud. Ta mäletab, et 
on Pariisi televisioonis esinenud erine­
vate numbritega viis korda. Baskini ja 
Fatkini nostalgilisi pajatusi illustreeri­
vad ETV mustvalged filmilõigud ar­
mastatud akrobaadiduo esinemistest. 
„Fatkin oli alumine, Druus oli ülemi­
ne. Kogu füüsiline koormus langes ik­
ka Fatkinile,” kirjeldab kohvikulauas 
istuv Baskin kakskümmend aastat 
koos tegutsenud meeste armastatud 
numbreid. 
	 „Vana kloun” on filmina fragmen­
taarne ja suuresti pooletunnisest kes­
tusest tingituna on montaaž rutakas, 
kuid sageli valulikke mälestusi vana­
dest aegadest-tegudest esitatakse ülla­
tavalt ladusalt ja kontrollitud tempo­
ga. Kompositsioon võib näida umb­
kaudne või koguni lohakas, ent lühike 
film ei järgigi eluloojutustuse loogilist 
mudelit. Vainokivi lubab nii Baskinil 
kui Fatkinil rahulikult kaamera ees 
mõtiskleda ning mõttes kunagisi pa­
remaid ja halvemaid aegu taasluua, 
raamides filmitut oskuslikult Pariisi 
turistirohkeimates kohtades üles võe­
tuga, kus pilkupüüdvas erksas klou­
nikostüümis Fatkin püüab möödujaid 
lõbustada ning lubab puhkepausil en­
dale kohvikus tassi kohvigi.
	 Film ei paku mõistetavalt täiesti li­
neaarset ja selget pilti Fatkini elust ning 
tema kaua kestnud karjääri kõikidest 
tahkudest, kuid vaatajatega jagatavad 
meenutused on koos kasutatava arhii­

vimaterjali ja värviliste Pariisi stseeni­
dega võrdlemisi põnevad. Pildikeel on 
monoloogile üles ehitatud portreefilmi 
kohta rikkalik ja haarav, muusika ka­
sutuski on leidlik. Filmi sissejuhatuses 
kasutatav lauluke „Mina ei taha veel 
magama jääda” on oma nukrusega 
igati sobiv taust kaadritele, kus näeme 
õhtupimedasse Pariisi otsekui eksinud 
klouni, kuid iseloomustab kenasti ea­
ka Fatkini vankumatut sihikindlust 
meelelahutaja ja kunstnikuna.
	 Peaaegu terve oma elu inimeste 
meelt lahutanud Semil on kaamera ees 
rohkesti sarmi ja kaamera püsib talle 
julgelt lähedal, kui Baskin külla tulnud 
Fatkiniga tema kunagistest välismaal­
käikudest räägib. Või kui mees tsir­
kuseviguritega täidetud garderoobis 
meenutab, kuidas nõukogudevastase 
tegevuse eest vangi pandi. Kloune sa­
geli võõrastatakse, sest värvitud nägu 
justkui varjaks nende tegelikke emot­
sioone, kuid Fatkini maskeering mõ­
jub, vastupidi, hoopis südant soojen­
davalt, ning emotsioone ei pelga elu­
kutseline artist ja rändur näitamast.
	 Vainokivi ei loo sihilikult Fatkinist 
ja ta elukäigust terviklikku pilti, vaid 
teeb omamoodi kummarduse nostal­
gilistele väärtustele — pilguheidule 
minevikku ja selle üle mõtisklemisele 
— ning kasutab selleks nutikalt elu­
kutset, mis oma olemusest tingituna 
loob huvitava kontrasti räägitavate 
kurblugudega. Autor ise jääb siinko­
hal vaikivaks ja jätab lood Fatkinist va­
nale klounile endale rääkida.

RALF SAUTER (sünd. 16. juunil 1991 
Tallinnas) õpib Tallinna Vanalinna Täis-
kasvanute Gümnaasiumi 12. klassis. Aval-
danud filmikirjutisi veebisaidil Filmiveeb.
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„IDEAALIDE TUND”. Stsenarist, re-
žissöör ja operaator: Manfred Vainokivi. 
Produtsent: Marju Lepp. Helirežissöör: 
Ivo Felt. Monteerija: Kersti Miilen. On-
line-monteerija: Tanel Toomsalu. HDV, 
28 min, mustvalge ja värviline. © Filmi-
vabrik, 2011.

	 Mõne filmi puhul on kohe nii, et se­
da peab vaatama kinos ja suurelt ek­
raanilt. Manfred Vainokivi värskeim 
teos (kuigi neid filme tuleb tal nii sa­
geli, et kui lugu ilmub, ei pruugi see 
enam kõige värskem olla) „Ideaalide 
tund” on üks nendest filmidest, mille 
mõju pääseb kindlasti paremini esile, 
kui vaatamiseks on paremad võimalu­

sed kui lihtsalt arvuti- või teleekraan. 
Visuaalne rikkus on üks märksõnu. 
Kunstfilmi puhul poleks see midagi 
erilist, eesti dokfilmi puhul siiski on. 
	 Vainokivi on ka varem katsetanud 
pildikeeles samasuguseid võtteid: lii­
kumatuid inimtühje kaadreid, kordu­
si, ülisuuri plaane, kompositsioonilisi 
eksperimente, kiireid, kuid väga su­
juvaid lõikeid. Kui võrrelda „Ideaali­
de tundi” mõne Vainokivi varasema 
filmiga, siis kõige rohkem sarnasust 
leiaks ehk „Maestroga”, mis portretee­
ris nostalgiliselt ja minimalistlikult ak­
tifoto meistrit Kalju Suurt. 
	 „Ideaalide tund” on struktuurilt 
nagu muusikapala. Dünaamilisus saa­

IDEAALIDE POOLTUND
KATRIN MAIMIK

„Ideaalide tund”, 2011. Režissöör Manfred Vainokivi. Lavastaja Sulev Teppart „Papa­
goide päevade” lugemisproovis.
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vutatakse rütmistatuse, korduste ja 
kaadriharmooniaga. Tundub, et režis­
söör on peensusteni läbi mõelnud, mis 
vahenditega peab film vaataja endasse 
tõmbama (olgu need kas või pisut po­
pulistlikud). Kes ootab filmikunstilt pi­
gem loo ja karakterite dünaamikat, siis 
seda on juba raskem leida. Aga mitte 
võimatu, kui tunda veidi lähemalt süs­
teemi ja nähtust nimega „teater”. 

Teatrifenomen eesti lühidokumen-
taalides
	 Marko Raadi 2010. aastal linastu­
nud teatriteemalises dokumentaalfil­
mis „Isa, Poeg ja Teatri Vaim” on pea­
tegelaseks Alar Sudak, kunstnikuni­
mega Elaan. Sudak on tegelane, kes on 
üle kümne korra astunud lavakasse, 
aga mitte kunagi sinna saanud. Pidev 
püüdlemine ning sihikindel tegutsemi­
ne oma unistuse (loe: teatri) nimel te­
gid peategelase tragikoomiliseks, kuid 
sümpaatseks. Tema pühakujudeks ja 
võtmeisikuteks teatrimaastikule pää­
semiseks olid Komissarov, Nüganen 
ja Baskin. Raadi filmis muutus teater 
kui müstiline kättesaamatu absurdiks 
ja kohati ka naeruväärseks nähtuseks. 
	 Vainokivi film jätkab teatri kui fe­
nomeni lahkamist. Laiemalt vaatleb ta 
kunsti tegemise ilu ja valu. Teemadeks 
igipõline rahastaja ja kunstniku vahe­
line konflikt, kuid veel enam ehk loov
isikute omavahelised suhted. Andrus 
Kivirähi näidend „Papagoide päe-
vad”, millega vaadeldav teatritrupp 
filmis proove teeb, käsitleb neidsamu 
teemasid. „Ideaalide tunni” puhul ei 
saa öelda, et filmi tegelasteks on Su-
lev Teppart, Ülle Lichtfeldt, Tarvo 
Sõmer, Liisa Aibel, Eduard Salmis-
tu jt. See ei ole dokumentaalfilm, mis 
uurib, kuidas Rakvere Teatril ja tema 
näitlejatel läheb. See ei anna ka min­

git ülevaadet ega sissevaadet sellesse, 
missugune isik ja kunstnikunatuur on 
Teppart. 
	 Filmis jälgitakse pisteliselt ja va­
likuliselt ühe teatrilavastuse sündi. 
Režissöör on võtnud eesmärgiks oma 
vaatepunktilt anda edasi protsessi ole­
must. Tõusud ja mõõnad, usaldus ja 
kahtlused. Kuni esietenduseni välja. 
Aga see kõik põhineb fragmentidel, 
mitte süvaanalüüsil. Kui tavaliselt on 
Vainokivi filmides tähtsal kohal vane­
mate ja vanemapoolsete härrasmeeste 
heietused, siis seekord on intervjuud 
täiesti ära jäetud. Autor on jätnud vaa­
tajale mõtlemis- ja kujutlusruumi. On 
nii naljakaid kui ka valusaid äratund­
mise hetki.
	 Näitlejate eksponeerimise puhul 
on valitud välja enamasti kaadrid, kus 
nad on mõttesse vajunud, veidi tüdi­
nenudki. Nad justkui esitaksid oma 
sisemonoloogi: „Mida te siis ette kuju­
tasite? Et me oleme kogu aeg teie jaoks 
naerul sui ja kostümeeritult? Me teeme 
ka tegelikult tööd.” Maskid on maas. 
Ette on tekkinud üks teine mask. Ru­
tiini näoga.

Kultuuritempel kui kreenis laev
	 Jah, ka need vanad klišeed „Teater 
kui pelgupaik. Teater kui vangla” on 
jälle huulil. Millega saaks veel teatrit 
võrrelda? Mulle näib, et Vainokivi on 
oma filmis vaadelnud seekord teatrit/
kunstitemplit kui laeva, mis on alati 
kellegi või millegi suhtes pisut kree­
nis. Küsimusedki on vanad head: kes 
on kunstnik, milline on ta roll ühiskon­
nas? Kes ja kas peab kunstnikku toeta­
ma? Laevamotiivi toetavad ka viltused 
kaadrid, mille läbi teatrimaja tundub­
ki kitsa, veidi umbse laevatrümmina, 
kustkohast välja enam ei saa, kuna vesi 
kannab laeva edasi ja teada pole, kuhu. 
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	 Ei saa salata, et tegevuse toimumi­
ne väikelinna teatris on üks tegur, mil­
le tõttu loomise ilu, valu ja igapäeva­
lisus eriti hästi välja tuleb. Kui sama 
asi oleks tehtud näiteks NO teatris, 
siis oleks saanud sellest hoopis mida­
gi muud. Tiit Ojasoo oma isiksusega 
ei oleks olnud see persoon, kelle kau­
du teha mingeid üldistusi. Siis oleks 
oodatud kohe Ojasoost kui lavastajast 
dokfilmi. Ja kas NO teatris oleks rutiini 
visuaalne vaste selline nagu Rakvere 
Teatris, kus naised repliigivabal hetkel 
heegeldavad mütse ja salle? Kohe tun­
dub liiga naljakas, kui manada silme 
ette pilt Mirtel Pohlast, kes heegeldab 
Veiko Õunpuule murumütsikest. Aga 
mine tea… Igatahes tunduvad Rakve­
re, Endla, Ugala, Vanemuine rohkem 
teatritena, kus midagi on juba aasta­
kümneid nii üks ja seesama, et kõik ri­
tuaalid, traditsioonid, sissekäidud ra­
jad proovisaalides ja enne esietendust 
tunduvad äravahetamiseni sarnased, 
pole vahet, kas tehakse Shakespeare’i, 
Ibsenit, Kivirähki või Ravenhilli.

	 Meenutagem Manfredi filmi „Valli 
baar”, kus saab peaaegu et nuusutada 
ja maitsta seda „lokaali”. Ei pea sinna 
ise kohale minemagi. Kõik saab filmi 
vaadates niigi väga selgeks. Samuti on 
„Ideaalide tunniga”. Teatri igapäeva­
elu essents on edasi antud. Vaataja, kes 
filmi ära näinud, ekskursiooni teatrisse 
enam ei vaja. Teater on Manfredi pilgu 
läbi üks nostalgiast pakatav paik. Kõik 
tundub selles Vainokivi kujutatud 
teatris veidi vanamoodne ja kohati lii­
ga tõsine. Tõsiduse suhtes on säilinud 
autoril õnneks irooniline kõrvalpilk. 

„Ideaalide tund”. Sulev Teppart.
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„VIA AVIUM”. Filmi autor: Jaan Kol-
berg. Produtsendid: Kärt Einlo ja Agnes 
Böning. Ametissepühitsemise ettevalmis-
tuste operaator: Aarne Kraam. Heliope-
raator: Rivo Taal. DV, 83 min, mustvalge 
ja värviline. © St Michaels Media ja Stuu-
dio Navona, 2009.

„RAHVA VABADUS”. Stsenarist, re-
žissöör ja operaator: Jaan Kolberg. Idee 
autor: Illar Hallaste. Toimetaja: Eve 
Pärnaste. Produtsent: Tiiu Õunapuu. 
Konsultandid: Tunne Kelam, Vardo Ru-
messen ja Trivimi Velliste. Muusika: 
Maarja Vardja. DV, 90 min, mustvalge 
ja värviline. © Stuudio Navona, 2010.

	 Tihti on raske mõista, kuidas on 
võimalik, et režissööri kaks teineteise­
le järgnevat dokumentaalfilmi võiksid 
olla nii erinevad tasemelt, sisukuselt 
ja esteetikalt. Jaan Kolbergi filmidega 
„Via avium” ja „Rahva vabadus” on 
aga just nii juhtunud. Kas see peaks 
kinnitama reeglit, et „päevad ei ole 
vennad”?

Variatsioon mažooris
	 Dokumentaalfilm „Via avium” on 
üks sisukamaid ja struktuurselt pare­
mini õnnestunud eesti dokfilme, mida 
paari viimase aasta jooksul olen näi­
nud. Olgu võimalikele kirikukriitiku­

KOLBERGI VARIATSIOONID
SAKARIAS LEPPIK

Jaan Kolberg filmib Eesti EKBL Pärnu Immanueli koguduse pastorit ja kooliõpetajat 
Joosep Tammot.



99teater muusika kino

tele öeldud, et ma ei arva nii mitte filmi 
teema, vaid narratiivi tõttu. Jaan Kol­
berg on võtnud teha persoonidoki Ees­
ti luterliku kiriku peapiiskopist And-
res Põdrast. Režissööri õnnestumise 
üks päämisi põhjusi on see, et ta ei ole 
keskendunud ainult Põdra vaimuliku­
seisusele, vaid kuvanud äärmiselt hu­
vitavat ja laia silmaringiga inimest. Ja 
jätnud välja Põdra enda ütlemised. 
	 Filmi iseloom on kõrvalt jälgiv, 
tausta ja olusid üles ehitav ning seos­
tav, sellelt taustalt joonistub siis väl­
ja Andres Põdra isiksus. Kolberg on 
püüdnud tabada peaaegu kõiki iseloo­
mulikke omadusi, mis märgivad Põdra 
isiksust. Põder kui uudishimulik ini­
mene. Põder kui avar inimene. Põder 
kui aktiivne vaimulik. Põder kui ehita­
ja ning organiseerija. Mida Kolberg ei 
ole paradoksaalselt näidanud, on And­
res Põdra praegune amet. Põder kui 
peapiiskop, kirikujuht. Ja seda tehes 

käitus Kolberg nutikalt, sest peapiis­
koppi ning tema tegevust saab hinnata 
aiva aastakümnete, mitte mõne aasta 
kaupa.
	 Üldse on persoonist tehtav doku­
mentaal huvitav siis, kui režissöör 
püüab illustreerida isiksuse arengut, 
kaasates tema huvisid — Põdra pu­
hul loodus, füüsika, poeesia, muusika. 
Kusjuures eriti huvitavaks muudab as­
ja olm, et tema tegemisi kirjeldavad ta 
sõbrad või ametivennad, mitte kunagi 
ei sekku ta ise. Ons see Põdra tagasi­
hoidlikkuse märk? Sümpaatne igal ju­
hul. Sest Põder on mees keset raplevat 
ühiskonda ja ajaloolisi keerdkäike, sot­
siaalseid muutusi ja kataklüsme. Ta ei 
ole mees kloostrist, kes on keskendu­
nud vaikusele, askeesile ja Jumala tae­
vast maa peale palvetamisele. Tema 
kogemused on seotud ikka iga päev 
oma ameteid pidavate ja töid tegevate 
inimestega ajaliselt kiires maailmas. 

Filmi „Via avium” (2009) produtsent Agnes Böning ja peapiiskop Andres Põdra ema 
Elviine.
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	 On selge, et režissöör tunneb Põd­
ra elukäiku nüanssideni. See aitab fil­
mitervikut üles ehitada ning luua epi­
soode Põdra erinevatest eluperioodi­
dest või nendele sekundeerivatest eri 
huvide manifestatsioonist. Kolberg ei 
karda pöörata aastasse 1965, et näidata 
„Nõukogude Eesti” ringvaaterulli, kus 
kange 4. klassi poiss Andres Põder on 
pööningule agara nõukogude noorena 
loodusmuuseumi asutanud. Üldse on 
film meeldivalt ja samas pinget ja huvi 
hoidvalt liigendatud. Inserdid Eenok 
Haameriga, luteri kiriku legendaarse 
vaimulikuga, mõjuvad loomulikult. 
Haamer muuseas ei kõnele seejuures 
sõnakestki Põdrast. Ka Põdra sõber 
Villu Jürjo, sarnlevalt Haameriga, ei 
lasku rohketesse emotsionaalsetesse 
nukrusmeenutustesse. Nende kahe 
vaimuliku sedastustega joonistas Kol­
berg hirmu tausta — mis tähendas olla 
nõukogude ideoloogia oludes usklik 
kristlane ning mida selle tunnistamine 
võis kaasa tuua. Siin ilmneb selle filmi 
puhul veel üks režissöör Kolbergi suu­
repärane omadus: ei mingit näpuga 
näitamist. Ei mingit vaataja nina kuhu­
gi sisse pistmist. 
	 Režissöör tõi välja, et juba lapsepõl­
ves ja kooliajal (Joosep Tammo, vane­
mad, Heigo Ritsbek, Voldemar Kaa-
sik) oli Põdral usuga pistmist, täpselt 
samavõrra aga ka huvi loodusteaduse 
ja füüsika vastu, hiljem aga arenes see 
armastuseks humanitaaria (luule, ilu­
kirjandus) vastu. Ritsbek ja Herbert 
Murd viitasid ka Põdra sõpruskonna 
noorpõlvetegemistele, mis tõi kaasa 
KGB huvi selle seltskonna vastu. In­
tervjueeritavate juttu illustreerib lisaks 
dünaamilistele kaadritele tänasest päe­
vast üpris rikkalik fotogalerii kooliaas­
tatest.
	 Andrese abikaasa Marje Põdra sis­

setoomine on esmalt režissöörist väga 
viisakas. Kolberg teeb seda täiesti sõ­
natult, üksnes fotode kuvamisega — 
mängides taustaks kaasaegset noor­
te koguduse vagalaulu, mis on olnud 
luteri kiriku noorte tegevuse ja nende 
ajaloo saatjaks 1970.—80.—90. aastatel 
ja ka tänapäeval. Peale sellise muusi­
ka on progemuusika olnud kahtlemata 
üks muusikastiil, mis on saatnud isand 
Põtra tema noorpõlves, sestap oli Erk-
ki-Sven Tüüri muusikat Põdra teksti 
juures igati kohane mängida ja sellest 
kõnelda. Saati siis seetõttu, et suurteos 
„Via Avium” andis päälkirja ka filmile 
endale.
	 Pool tundi filmi kestnud olles alus­
tas Kolberg episoodiliste kaadrite näi­
tamist Põdra peapiiskopiks pühitsemi­
se teenistuse ettevalmistustest, vihjates 
niimoodi, et tegu on siiski filmiga mitte 
ainult ühest vaimulikuteele läinud ini­
mesest koos tema passioonide ja kireva 
noorpõlvega, vaid ka EELK peapiis­
kopiga. Kusjuures alles nüüd satub 
hetkeks Aarne Kraami kaamera ette 
kõndiv Põder — sekund selja tagant, 
sekund eest. 
	 Tähtis on muidugi näidata kõiki 
Andres Põdra teenimispaiku. Aga en­
ne seda kõnelda Usuteaduse Instituu­
di aegadest ja vaimulikutee esimestest 
sammudest, kuna UI oli Tartu Ülikooli 
eestiaegse usuteaduskonna järjepide­
vuse kandja ning selles koolitasid vai­
mulikke toonased vaba Eesti oludes 
õppinud väga vaimsed professorid 
Robert Kannukene, Elmar Salumaa, 
Evald Saag. Ajaloolised meenutused 
Põdra teenitavatest kogudustest on osa 
tema loost. Suure-Jaani periood päl­
vib seejuures kõige enam tähelepanu. 
Selle taustaks on muidugi Põdra kui 
usujulge inimese profiili väljajoonis­
tamine ehk lugu vaimulikust, kes jul­
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ges 1970-ndate lõpul ja 1980-ndate al­
gul tuua koguduse kirikust välja ning 
korraldada vaimulikke laulupäevi. Rä­
pina seitsmest aastast kõneles õpetaja 
Urmas Nagel ja rõhutas Andres Põdra 
kiriklikku vaimsust, mis sobis Räpina 
konteksti, samuti toonitasid Põdra ak­
tiivsust koguduse liikmed ja vallaju­
hid.
	 Mulle meeldib, et Kolberg on mon­
teerinud intervjuude pikkused op­
timaalseks, need ei mõju väsitavalt, 
heietustena, vaid toetavad igati järg­
misi, põimides niimoodi filmi selliseks 
tervikuks, mida ei ole igav vaadata. 

Variatsioon minooris
	 Jaan Kolbergi film „Rahva vaba­
dus”, mis kõneleb Eesti vabadusest ja 
selle saavutamisest, paistab silma eri­
lise heroiseerituse ja lopsaka emotsio­
naalsuse poolest ning on eelmise filmi­
ga võrreldes tasemelt hulga kasinam. 

Hakkab see peale kohe eriti emotsio­
naalselt, klišeeliku duetiga: Urmas 
Alender laulab laulu „Eesti muld ja 
eesti süda” ning selle juurde kaadrid 
kalmistust. Kaadri tagant hakkab kõla­
ma pastor Jaan Tammsalu palveluge­
mise tekst. Siis liitub sellega kabeli in­
terjöör soft’itud atmosfääri, altarilaua ja 
pastori endaga…
	 Dokumentaalset materjali on filmi 
jaoks ju küllaga. On ka tänuväärne, et 
režissöör kasutab filmis fotosid Eesti 
ajaloost, mida võiks filmi kaudu näha 
siis suur osa eesti rahvast. Küll aga ei 
anta selle filmi puhul inimestele või­
malust ise rahvuslust laiemalt mõista 
selles kuvatava materjali põhjal, vaid 
see on filmis intervjueeritavate inimes­
te seisukohtade kaudu ette näidatud.
	 Mis mulle filmi lõpuni heitlikuks 
jäi, oli selle montaaž. Poliitvangide ja 
survatute, dissidentide ning tegevpo­
liitikute mõtted tundusid mulle sega­

„Rahva vabadus”, 2010. Režissöör Jaan Kolberg. Eestikomiteelaste kokkutulek Pilist­
veres 2009. aasta suvel.
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mini monteeritud ja neil puudus loo­
giline püsiv joon tekstis. Iseenesest oli 
Valdur Raudvassari kasutamine nuti­
kas, sest sel mehel on alati olnud mida­
gi öelda ning tema mõtted olid filmis 
üldse ühed selgemad. Ja nii kooruski 
välja mõte, et Kolberg ei kasutanud 
kahjuks sellise formaadiga filmi puhul 
diktoriteksti. Ehkki oleks võinud, sest 
selgitava diktoriteksti abil oleks või­
nud intervjueeritavate mõtteid omava­
hel siduda nii, et tekiks tervik.
	 Mul ei ole kunagi midagi palveta­
mise vastu. Aga soft’itud valgusega ka­
belis palvetamise lõigud olid selle fil­
mi kontekstis selgelt liigsed, tundusid 
magusad ja sentimentaalsed. Ma saan 
aru sellest, et pöördumine Jumala poo­
le raskel ajal on igati loomulik ning see 
on aidanud kaasa meie vabaduse saa­
vutamisele. Ent — kui film püüab ku­
vada Eesti kui riigi vabastamise või va­
banemise kaalutletud ja intentsiooniga 

protsessi, siis mõjuvad need sissepõi­
ked kahtlemata liiga intiimselt ja kont­
rastina ega toeta filmi, vaid tükeldavad 
seda kunstlikult. Täpselt sama puudu­
tab kasutatud ülistusmuusikat. Kind­
lasti osales vabadusvõitluses ka palju 
vabakoguduste liikmeid, sest just nei­
le mõeldud muusikat filmis kasutatigi. 
Aga usun, et suur osa vabadusvõitlu­
sest ei möödunud, otsekui oleks tegu 
Elu Sõna või Harta liikmete ärasaatmi­
sega nende emigreerumisel. Sestap ma 
ei näe Eesti riiklikust vabadusest kõ­
nelevas filmis sellisel muusikal kohta. 
Inimese sisemisest ja tõelisest vaimuli­
kust vabanemisest see film ju ei räägi. 
Kui oleks olnud film XIX sajandi usuli­
sest ärkamisest Läänemaal, olnuks see 
muusika muidugi omal kohal.
	 Kahtlemata näitab film „Rahva va­
badus” üht võimalikku arusaama, mil­
lisena võib mõista ja näha eesti rah­
vusluse õhustikku ja missuguste ka­

„Rahva vabadus”. Läänemaa eestikomiteelased Hellat Rumvoldi juures koos Eve 
Pärnastega.
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rakteristikutega seda iseloomustada. 
Kahtlemata on ka neid, kes arvavad, 
et filmis edasi antu ongi ainuvõimalik 
rahvusluse vorm. Et mingit muud ees­
ti rahvuslust ei olegi. Selles filmis mu 
hinnangul aga puudub selline avarus, 
mis oleks üle Kodanike Komiteede ver-
sus Rahvarinde ideoloogia võitlusest. 
Kuigi, tõsi, Kolberg on püüdnud fil­
mida intervjuusid rahvustegelastega 
pisut laiemast leerist, sest lisaks ERSP 
tegelastele kohtasin filmis nii konser­
vatiive, kristlikke demokraate kui ka 
sotse. Keda selle rahvustunde sekka ei 
arvatud, olid aga liberaalidest rahvus­
lased, ja ma ei saa aru, miks? 
	 Paradoksaalselt ei ole selles filmis 
õhku. Mitmed episoodid tõmbavad fil­
mi vaadatavust ja kaasakiskuvust ma­
ha. Ehkki need kaks omadust võiksid 
olla filmi pedagoogilise saavutatuse ja 
tulemi vahendiks. Näiteks muutusid 
täiesti igavaks ja hajutasid tähelepanu 
pikad vestlused Kodanike Komiteede 
tekkimise ja arengu üksikasjadest ning 
isikutunnistuste trükkimisest. 
	 Filmi mitmeid kordi vaadanud, tek­
kis küsimus: kes on õigupoolest selle 
sihtrühm? Õpilastele on film igav ja 
segane. Neil õpilasil, kes elavad Na­
vesti jõest põhja pool, on Hõrna Aare 
ja Kama Kaido seto- ja võrokeelsetest 
intervjuudest arusaamine tõsine päh­
kel, võib-olla ka arusaamatus, kuna 
subtitreeritud tõlget eesti keelde ju ei 
olnud. Kas selle filmi eesmärgipärasus 
puudutab üldse pedagoogilist lähene­
mist? Rahvuslased teavad aga neid lu­
gusid ja vabadusvõitlejate ning dissi­
dentide arvamusi nii või teisiti. Omad 
on vaadanud neid fotosid ja filme kor­
duvalt, käinud väliseestlaste juures ja 
osalenud rahvuslikes liikumistes suu­
remal või vähemal määral. Enamik 
rahvarindelasi seda filmi aga lihtsalt 

ei vaata või seda teinud, sedastavad 
juba ammu kuuldut, et film on kallu­
tatud ja ei kuva tegelikkust. Ja lõpuks: 
kelle jaoks on vajalikud nüansid ning 
pidev meeldetuletamine, et ikka Jumal 
on see, kes vabaduse kinkis? Auväärt 
režissöör, tõsised ja mõtestatud elu ela­
vad kristlased teavad seda väga hästi. 
Aga neile, kes ei ela, on see ju ükskõik.
	 Leidsin filmi tegemise intentsioo­
niks ainult ühe võimaliku vastuse: see 
on persooniintervjuude säilitamine 
kaugemate järeltulijate jaoks. Olgu siis 
dokfilmi formaadis ja tähistagu sellega 
Eesti ajaloo ühte poliitilist mõttekul­
tuuri. Kui nii, siis on film oma eesmärgi 
täitnud. Aga ainult nii. 

JAAN KOLBERG on sündinud 21. no-
vembril 1958 Pärnus. Ta lõpetas 1976 
Pärnu 2. keskkooli, õppis seejärel neli aas-
tat Tartu Ülikoolis inglise filoloogiat ja 
1985—1990 Moskvas ÜRKIs mängufil-
mi- ja telerežii eriala. 2003 asutas Stuudio 
Tristan, kümnendi lõpuaastaist kannab 
tema tootmisfirma nime Stuudio Navona. 
Filmid: 1983 „Festival” (amatöörfilm); 
1987 „Vanaisa surm” (lühimängufilm); 
1988 „Õnnelik lapsepõlv” (lühimängu-
film); 1989 „Mardipäev” (lühimängu-
film); 1990 „See kadunud tee” (mängu-
film); 1992 „Võlausaldajad” (mängu-
film); 1994 „Jüri Rumm” (mängufilm); 
2004 „Teejuht” (dokfilm); 2007 „Armu
igatsus” (dokfilm); 2008 „Vaikuse laul” 
(dokfilm); 2009 „Via avium” (dokfilm); 
2010 „Rahva vabadus” (dokfilm); 2011 
„Kaks päeva augustis” (dokfilm). Kol-
berg on olnud tegev kolleegide filmide juu-
res erinevates ametites, tootnud teiste re-
žissööride filme ja lavastanud teatris.
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	 Šamaanikuningate sugulusliinist 
pärit Auraeus Solito on sündinud 
Manilas 1966. aastal ja õppinud Fili­
piini ülikoolis teatrit ning Mowelfun­
di filmiinstituudis filmikunsti. Pärast 
õpinguid veetis Solito viis aastat oma 
esivanemate maal, Palawani saare lõu­
naosas, kus valmis tema esimene täis­
pikk dokumentaalfilm „Basal banar: 
tõe salarituaal” (Basal banar, 2002). 
Film vaatleb hõimurahva igapäevate­
gemisi ja traditsioonilisi rituaale, mille 
kestma jäämisele avaldab tõsist survet 
rahvusvaheliste ettevõtete üha ulatus­
likum tegevus.

	 Solito debüüti mängufilmi vallas 
saatis suur edu: 2006. aastal ka PÖFFil 
linastunud „Maximo Oliverose õitse-
aeg” (Ang pagdadalaga ni Maximo Oli-
veros, 2005) võitis rahvusvahelistel fes­
tivalidel olulisi auhindu ning edestas 
Filipiinidel kassatulu poolest mitmeid 
Hollywoodi hitte. Filmi peategelane, 
kaheteistaastane Maximo (Nathan Lo-
pez) on pisisulide perest pärit poiss, 
kes armub kohalikku politseinikku 
Victorisse (J. R. Valentin). Kasvava 
kiindumuse kiuste peab poiss peagi te­
gema raske valiku oma tunnete ja pere 
vahel.

FILIPIINI KINO UUS ÕITSENG
Usutlus Auraeus Solitoga

Auraeus Solito.
Teet Teinemaa foto
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	 „Maximoga” samal aastal valmi­
nud „Ümberlõikus” (Tuli, 2005) võitis 
Berliinis Netpaci ning Filipiini sõltu­
matute filmide festivalil „Cinemalaya” 
parima lavastaja ja parima filmi au­
hinna, kuid kodumaal keelas tsensuur 
selle ära. Solito on keelustamise kohta 
öelnud: „Need, kes olid varem taga­
kiusatud, kasutavad nüüd vägival­
da. [- - -  ] Valitsus koosneb kristlikest 
konservatiividest ja see on religioos­
sete elementidega lesbifilm.”1 Maxi­
mo salliv agulipere ja linnadžungel on 
„Ümberlõikuses” asendunud staatilise 
väikekogukonnaga tõelises džunglis. 
Film räägib alkohoolikust ümberlõi­
kaja (Bembol Roco) isepäisest tütrest 
Daisyst (Desiree del Valle), kes otsus­
tab iidsete traditsioonide ja rahva eel­
arvamuste kiuste jääda truuks oma sü­

dame kutsele.
	 Seksuaalsuse käsitlemiselt pöör­
dub Solito filmiga „Pisay: Filipiini 
teadus” (Pisay, 2007) oma koolimäles­
tuste ja 1980-ndatel valitsenud keeruli­
se poliitilise olukorra juurde. „Poiss” 
(Boy, 2009) on seevastu korraga ood ja 
dekonstruktsioon2 Lino Brocka filmist 
„Macho Dancer” (1988); lugu noorest 
poeedist, kes kogub raha, et täita oma 
suur unistus — tellida endale vana-
aastaõhtuks oma lemmikmeesstrippar. 
Viimase filmiga „Palawani saatus — 
Busong” (Busong, 2011), mis osales 15. 
PÖFFi „EurAsia” võistlusprogrammis, 
on Solito naasnud „Basal banarist” tut­
tavale esivanemate maale, viies vaata­
ja maagilise realismi hõngulisele reisi­
le läbi kauni Palawani saare.

„Maximo Oliverose õitseaeg”, 2005. Režissöör Auraeus Solito. Politseinik Victor — 
J. R. Valentin ja Maximo — Nathan Lopez.
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	 Filipiini filmikunstil on ühed 
Aasia pikemad traditsioonid ja siia-
ni üpris suur kinotööstus, aga ma 
arvan, et lääne kino, peaasjalikult 
Hollywoodi filmid võidavad popu-
laarsust filipiini kino ees ning tehtud 
filmide arv ja filipiini kino iga-aasta-
sed vaatajanumbrid langevad pide-
valt. Räägi mulle natuke filipiini ki-
no hetkeolukorrast.
	 Tänu digitaaltehnoloogiale on toi­
munud sõltumatu filipiini filmi taas­
ärkamine, uus meedium on demokra­
tiseerinud kino ja tasandanud mängu­
välja maailmas. 1970-ndatel olid Fili­
piinid Hollywoodi ja Bollywoodi järel 
maailma kolme suurima filmitootja 
hulgas. See oli filipiini kino esimene 
kuldaeg, tehti umbes 300 filmi aastas ja 
esmakordselt jõudsid filmid Cannes’i 
ja Berliini festivalile. Filipiinid olid 
teistest Kagu-Aasia maadest ees osali­
selt seetõttu, et Ameerika Ühendriiki­
de kolooniana jõudis mustvalge film 
meile üpris varakult.

	 Nüüd toodame umbes viisküm­
mend sõltumatut ja kakskümmend või 
kakskümmend viis peavoolu filmi aas­
tas. Meelelahutuskinol ja teletootjatel 
on monopol ning nad töötavad suurte 
staaridega, tootes romantilisi komöö­
diaid jms. Kuid mõnikord nad eksivad 
publiku ootustes ja sõltumatud filmid 
teenivad suurt kasumit, ka minu esi­
mene mängufilm „Maximo Oliverose 
õitseaeg” oli kassahitt. Filipiinlaste­
le meeldib kinos käia ja nad on väga 
emotsionaalne ning elav publik, kuid 
loomulikult jätab televisioon ja piraat­
lus kinokülastatavusele jälje. Ent fili­
piini filmil läheb hästi ja ma usun, et 
sõltumatu filmikunst on uue kuldajas­
tu lävel.

	 Filipiini kino on muu hulgas tun-
tud ka vesternide kopeerimise, James 
Bondi spin-off’ide ja kerge porno-
graafia, bomba-filmide poolest, mis 
on tehtud meelelahutuseks ja milles 
tihti jääb vajaka kunstilisest tase-

„Ümberlõikus”, 2005. Režissöör Auraeus Solito. Daisy — Desiree del Valle.
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mest. Kui oluline on kõrg- ja madala 
kultuuri, populaar- ja arthouse-kino 
eristus sinu jaoks?
	 Oh, need 60-ndate bomba-filmid on 
ju nii vanad. Üldiselt oli erootilistel fil­
midel igal kümnendil oma nišš, kuid 
lõpuks tappis peamine kinokett nen­
de edu, kuna ei oldud nõus R21 ehk 
ainult täiskasvanutele mõeldud filme 
näitama. Ja kõik lõpetasid nende tege­
mise.
	 Kuid vastuseks sinu küsimusele 
— mulle on oluline, et inimesed vaa­
taksid mu filme, ja tänu teatri taustale 
olen ma publikuga harjunud. Üks asi, 
mida ma teatrist õppisin, on see, et sa 
ei lavasta etendust, vaid publikut. Ma 
olen alati õnnelik, kui kinos olles pub­
lik reageerib nii, nagu ma seda soovi­
sin — panna inimesed nutma ja naer­
ma või üheskoos õhku ahmima, na­
gu mu viimase filmi „Busong” puhul 
Cannes’is. Mulle meeldivad reaktsioo­

nid ja ma ei ole üks nendest režissööri­
dest, kes ei hooli rahva arvamusest.

	 Koos digitaaltehnoloogiaga tõusis 
esile filipiini filmi uus laine, mis on 
eksperimentaalsem ja iseseisvam kui 
varem. Sina alustasid 16 mm filmide-
ga, kuidas pööre digitaalmeediumi 
on mõjutanud su tööd?
	 See on hea küsimus, sa oled oma 
kodutöö hästi ära teinud. Tegelikult 
tegin ma üldse viimase 16 mm filmi 
Filipiinidel. See oli täispikk dokumen­
taalfilm „Basal banar”, mis räägib mi­
nu hõimust, nende kultuurist ja kat­
sest oma maad tagasi saada. Meie osa 
Palawanist võeti diktatuuri ajal ära 
ja seda ei ole ka pärast rahvarevolut­
siooni tagasi antud. Pärast minu filmi 
püüdsid mittetulundusorganisatsioo­
nid küll seista põliselanike õiguste eest 
kongressis, kuid siiani ei ole midagi 
muutunud. See purustas mu illusioo­

„Palawani saatus — Busong”, 2011. Clifford Bañagale.
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nid ja seega on üleminek 16 mm-ilt di­
gitaalmeediumi ka üleminek mu uude 
ellu. Ma naasisin hõimujuhi, oma onu 
hoiatusel linna, kuna levisid jutud 
mulle suunatud surmaähvardustest. 
Minu elu oli taandatud pärli hinnale, 
sest mu esivanemate meres olid nüüd 
pärlifarmid, mille edu ma häirisin. 
Linnas pakuti mulle võimalust teha 
digitaalfilm ja kuna samal ajal hävis 
16 mm töötlemistehnika, jäi minu film 
Filipiini viimaseks 16 mm filmiks.
	 Üks asi, mis ma tänu 16 mm filmi­
le õppisin, on see, et ma näen maail­
ma täiuslike kaadritena. Kaaderhaaval 
monteerimine, mida tegin 16 mm filmi 
puhul, on mind hiljem aidanud ka di­
gitaalfilmide tegemisel. Ma olen väga 
nõudlik ja kuna 16 mm oli kallis ma­
terjal, tuli selle käsitsemisel olla täpne. 
Seega oli see hea tehniline treening, 
kuid mõlemad meediumid suudavad 
öelda seda, mida ma tahan.

	 Sellest ma tahtsingi edasi rääkida. 
Sa monteerid ise oma filmid, miks? 
Kas sa ei usalda teiste tööd? Kui oluli-
ne on sulle olla auteur ja omada kont-
rolli oma filmi kõikide külgede üle?
	 Juba 16 mm filmi puhul tegin ma ise 
oma montaaži; filmitegijana näen ma 
maailma kaadrites, võtetes ja lõikudes 
ning selle poolest olen ma väga täp­
ne. Kuid „Busongi” ajal kohtusin ma 
lõpuks monteerijaga, kes monteerib 
paremini kui mina. Ma pidin Cannes’i 
jaoks kiirustama, sest ma tutvustasin 
Hongkongi Aasia filmi finantseeri­
misfoorumil oma Palawani triloogiat 
ja Cannes’i režissööride kaksnäda­
la programmi inimesed küsisid nä­
ha esialgset versiooni minu viimasest 
filmist. Seejärel pakkusid nad mulle 
lisanädala, et esitleda oma filmi nen­
de festivalil. Tõttasin kohe tagasi oma 

monteerija Chuck Gutierreze juurde 
ja ta tõesti üllatas mind, sest monteeris 
materjali viisil, mille peale ma ei oleks 
üldse tulnud. Lõpuks olen tõesti leid­
nud monteerija, kelle kätte võin oma 
töö usaldada.

	 Sa oled sõltumatu režissöör. Mi-
da see tähendab Filipiini kontekstis? 
Paljusid sinu filme on rahastanud 
CineMalaya ja neid on saatnud suur 
kommertsedu; kas sa saad riigilt lisa-
raha? Kas su filme näidatakse kino-
des kui peavoolu filme?
	 CineMalaya eelfinantseerib kahe­
teist tuhande dollariga, varem oli see 
kümme tuhat, kui dollar oli tugevam. 
Fondi initsiatiiv tuli Filipiini kultuu­
rikeskuselt, umbes ühel ajal digitaal­
tehnoloogia populaarsuse kasvuga; 
nad hakkasid finantseerima kümmet 
omavahel võistlevat filmi. „Maximo 
Oliverose õitseajaga” kasutasin ma 
selle raha võimalusi maksimaalselt 
ära ja esimese Filipiini filmina jõudis 
„Maximo” Sundance’i festivalile. Nali 
on aga selles, et kui ma seal ütlesin, et 
film on tehtud nii väikese rahaga, siis 
kõik imestasid ja levitajad ostsid filmi 
kiiresti kümne tuhande eest ära. Pärast 
seda hakkasin keelt eelarve koha pealt 
hammaste taga hoidma.
	 Ma õppisin väga suure konkurent­
siga koolis, kuhu valiti kakssada pari­
mat õpilast 7107 saarest koosneva Fi­
lipiinide kohta, sellest räägib ka mu 
kolmas mängufilm „Pisay: Filipiini 
teadus”. Seega on mu koolikaaslased 
nüüd tähtsad teadlased ja nad leiavad 
inimesi, kes finantseeriksid mu filme. 
„Busongi” puhul aitas rahaga isegi üks 
selles osalev näitleja, Alfred Vargas, 
tingimusel, et ma lavastan ta järgmise 
filmi. Aga see on väärt tehing, sest ta 
on hea näitleja.
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	 „Maximo” ostis ära üks suuremaid 
Filipiini levitajaid ja seetõttu sai see 
palju tähelepanu, kuid „Busongi” nad 
enam ei ostnud, sest see oli liiga kõrge 
kunst nende jaoks. Seega ma ei tea, mi­
da nüüd teha, levitan vist ise.
	 Filipiinidel oli väärtfilmide kino, 
kuid see läks hingusele.

	 Üks tuntumaid filipiini režissööre 
Lino Brocka oli avalikult homosek-
suaalne ja tegi mitmeid filme, mis 
käsitlesid seksuaalvähemustele olu-
lisi teemasid. Ma arvan, et on õiglane 
öelda, et filipiini kino on panustanud 
üpris palju väljendamaks LGBT-ko-
gukonna erinevaid külgi. (Homo)-
seksuaalsuse teema on oluline ka mit-
mes sinu filmis, võib-olla kõige (kuri)
kuulsamalt filmis „Poiss”, mis keelati 
Singapuri rahvusvahelisel filmifesti-
valil ära „homoseksuaalsuse norma-
liseerimise pärast”. Heteroseksuaalse 
mehe pilk3 on ikka domineeriv, milli-
sed on sinu mõtted sellel teemal?
	 Filipiini queer-film oli väga progres­

siivne. Ja kui ma nägin „Brokebacki 
mäge” (Brockeback Mountain, 2005), siis 
ma mõtlesin, et me oleme sellest ammu 
edasi läinud, me tegelesime süütunde 
analüüsiga 1970-ndatel. Tollal oli foo­
kuses homoseksuaal kui ekspluateeri­
tu, 1980-ndatel kui ekspluateerija, 90-
ndatel olid populaarsed slapstick-ko­
möödiad ja high-camp-temaatika. XXI 
sajandil algas aga „Maximoga” uus 
suund, mis ühendab kõiki kolme va­
rasemat ja puudutab rohkem aktsep­
teerimise teemat. Filipiinidel on lihtne 
olla queer, sest inimesed on väga tole­
rantsed. Kui „Maximo” hakkas auhin­
du võitma ja inimesed ütlesid, et see 
võitis oma tolerantsuse tõttu, siis ma ei 
mõistnud seda alguses üldse ja mulle 
ei meeldinud sõna „tolerants”, kuna 
sallitakse teist — aga filipiinlased tõesti 
võtavad su omaks. Meil ei ole „kapist 
välja tulemise” kontseptsiooni.
	 Ma näitan kahe gay armastust ja 
keegi ei saa lõpuks surma, selles oligi 
probleem.

„Palawani saatus — Busong”.
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	 Sinu viimases filmis „Busong” on 
mitmeid autobiograafilisi elemen-
te. Sa oled öelnud, et ema jutustatud 
lood on sind tugevasti inspireerinud. 
Miks oli sulle oluline tuua oma elu 
ekraanile ja teha film Palawanil?
	 Kui ma olin laps, rääkis ema mul­
le unejutuks oma hõimu lugusid. Ma 
olen esimene generatsioon meie hõi­
must, kes on sündinud linnas. Üles 
kasvades tundsin ma ennast teistest 
veidi erinevalt, kuna neile oma lugu­
sid rääkides avastasin, et keegi ei tea 
neid. Ma võlusin klassikaaslasi oma 
lugudega. Keskkooli ajal hakkasin 
uurima oma päritolu kohta, kuid ema 
ei tahtnud mu küsimustele vastata.
	 Ma kirjutasin ülikooli lõputöö oma 
ema lugudest, teadmata, et need on 
minu hõimu pärimuslood. Pärast lõ­
petamist otsustasin välja uurida, kust 
need lood tulevad, ja jõudsin Palawa­
ni ning sain teada, et pärinen šamaani 
liinist. Mu ema oli seda oma haridu­
se tõttu häbenenud, sest ta oli esime­
ne „haritud palawan”. 1950-ndatel oli 
projekt, mille kaudu saadeti pärismaa­
lased kooli ja õpetati, et põlisrahvad 
on primitiivsed ja tsiviliseerimata. Ise­
gi mõned mu sugulased on küsinud, 
kas ma ei häbene oma päritolu. Kuid 
ei, meil on rikkalik kultuur ja just seda 
olin ma otsinud.
	 Ja kui ma õppisin teatrit, siis õpetati 
meile lääne, Aasia ja eri maade teatrit, 
kuid mitte filipiini oma. Palawanil aga 
avastasin ma täiesti unikaalse teatri, 
konstruktsiooni, mis hõljub õhus, just­
kui taevateater, ja kus rituaali läbivii­
jad on pealtvaatajatest eraldatud. Kuid 
ma mõistsin, et ei suuda seda teatris 
edasi anda, ja seetõttu hakkasin tege­
ma filme.

	 Vaatamata mitmele muret teki-
tavale noodile on su viimases filmis 
suurepäraselt tabatud Palawani ääre
tut ilu ja film lõpeb harmoonilise elu-
ringi sümboliga. Miks oled tõsiste 
teemade väljendamiseks valinud ilu 
ja harmoonia?
	 Sellepärast, et Palawan on lihtsalt 
ilus ja mulle ei mahu pähe, miks ini­
mesed tahavad seda hävitada. Need, 
kes vaatavad seda filmi, ütlevad, et 
Palawan on paradiis Maal, ja samas 
leidub inimesi, kes on nii ahned, et on 
raha nimel nõus kõik maatasa tegema. 
Ma näitan romantiseerimata, milline 
on mu maa. Ja see on ilus. Seda ütle­
vad isegi filipiinlased, kes elavad teis­
tel saartel.

	 Lõpetuseks. Kuhu oled teel ja mis 
on su plaanid tulevikuks?
	 Ma hakkan veebruaris filmima 
järgmist osa oma Palawani triloogiast, 
mis räägib saare minevikust ja šamaa­
nikuningatest. Ajast, mil nad valitse­
sid, olid loodusega üks ja kõik peami­
sed loitsud veel toimisid. Ja siis midagi 
juhtub ning nad kaotavad oma ande… 
Kuid seda tuleb veel oodata.

	 Küsitlenud TEET TEINEMAA

Viited:
1 Ben Waltersi intervjuu Solitoga http://
www.timeout.com/film/features/show-
feature/2951/Auraeus_Solito.html
2 Vt Sylvia Tani intervjuud Solitoga. 
http://www.fridae.asia/newsfeatures/
printable.php?articleid=2261
3 Vt ka Laura Mulvey 1975/2003. Visuaalne 
nauding ja narratiivne kino. Ariadne Lõng, 
nr 1/2, lk 192—200.
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	 Sergei Loznitsa oli kahel viimasel 
Tallinna Pimedate Ööde filmifestivalil eri-
nevates rollides. 2010. aastal osales tema 
debüütmängufilm „Minu õnn” „Eur
Asia” võistlusprogrammis ja võitis grand 
prix’. Möödunud aastal töötas Loznitsa 
„EurAsia” žüriis.

 	 Olete taas Tallinnas, võib öelda, 
teie jaoks õnnelikus linnas… 
	 Jah, seda küll. XIV PÖFFil vaagis 

žürii minu filmi „Minu õnn”, sel kor­
ral avaldan arvamust kolleegide töö­
de kohta. Ja ütlen, et see ei ole lihtne ja 
kerge ülesanne. 

Kui vaatajaskond jaguneb kaheks
	 Millised on teie muljed Pimeda-
test Öödest?
 	 Ma olen kinonäljas inimene. Vaa­
tasin lisaks konkurssfilmidele muid­
ki, mida peab nägema, ent mida ma ei 

SERGEI LOZNITSA — 
matemaatik, filmilavastaja, kosmopoliit 
ja „EurAsia” võistlusprogrammi laureaat

Sergei Loznitsa.
Boris Tuchi foto
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olnud näinud, sest olin hõivatud oma 
uue filmiga „Udus” Vassil Bõkavi ju­
tustuse põhjal. Programmi olid ko­
gutud väga head ja huvitavad filmid. 
Kahjuks ei õnnestunud Aleksandr So­
kurovi „Fausti” näha, samal ajal leidis 
aset üsna tormiline žürii koosolek.

	 Arvan, et kui žürii pidas aru teie 
filmi üle, olid vaidlused sama emot-
sionaalsed.
 	 Sellest ei tea ei mina ega teiegi mitte 
midagi.

	 Kuid on teada, et kõikjal, kus teie 
filmi näidatud, jagunes vaatajaskond 
kaheks. Sest selles mitte üksnes ei ku-
jutata tänast elu kui ekslemist kohu-
tavates avarustes, millest ainus välja-
pääs on surm, vaid selles puudub ka 
katarsis ja õiglus ei võidutse. Ühed 
peavad teie tööd meistriteoseks, tei-
sed, kes on pimedad ja kurdid filmi-
poeetika suhtes, arvavad, et selles ei 
näidata elu üksnes naturalistlikult, 
vaid lausa kontsentreeritud õuduse-
na. Sestap küsin, kuidas teie arvates 
võtsid filmi vastu professionaalid?
	 Kõikjal erinevalt. Venemaal lasti 
film levisse, kuid levis suhteliselt ta­
gasihoidlikult.

	 Nagu meilgi. Kõik, mis pole Hol-
lywoodi toodang, jõuab suurte ras-
kustega massivaatajani.
	 Jah, seda küll. Pealegi jõudis film in­
ternetti ja laaditi sealt maha, selle ase­
mel et seda suurelt ekraanilt vaadata.

	 Kas DVD on välja tulnud?
 	 Hiljuti tuli. Pealegi ostis esime­
ne telekanal filmi, seni pole küll veel 
näidatud, kuid ümbersalvestamine on 
tehtud.

Vaataja näeb iseenda filmi
	 Õiendati ka selle kallal?
 	 Mulle ei lähe korda mõningate ini­
meste isiklik arvamus. Asi on selles, et 
tihti inimene, kes vaatab filmi, ei saa 
aru, millises protsessis ta osaleb. Miks 
ma reageerin nii või teisiti. Filmi vaata­
mine on akt, kus vaatajal puudub suhe 
reaalsuse, filmimiskoha, režissööriga 
— on vaid akt, mis kuulub ainult talle.

	 See tähendab, et seansi ajal loon 
ma kujutelmades oma filmi, mis pal-
juski on autonoomne teie loodust.
	 Nii see on. Kahjuks ei mõista seda 
kaugeltki kõik. Kui toimuvad arute­
lud, siis näete seda õige tihti. Inimesed 
räägivad oma elust, vaidlevad selle 
üle, mida vaatasid — kuigi igaüks vaa­
tas oma lugu, mitte autori poolt filmi 
pandut.

	 Mulle meenub, kuidas ma kuna-
gi ammu vaatasin Franco Zeffirelli 
„Romeot ja Juliat”. Minu taga istu-
sid kaks naist, kes arutlesid kirgli-
kult toimuva üle oma olmetasandilt. 
Ja kui Julia lausus sõnad: „Kui sinu 
armastus on aus ning sul on sihiks 
abielu, teata sa homme selle kaudu, 
kelle saadan, kus ja mis ajal toimub 
laulatus”, hüüdis üks naistest: „Tark 
tüdruk. Räägin oma tütrelegi, et kui 
poiss tahab sinuga magada, siis ütle, 
et ainult pärast registreerimist.”
	 Suurepärane näide! Seejuures või­
vad vaatajad meie seletused ära kuu­
lata ja meelde jätta, aga siis lähevad 
kinosaali ja saavad kõigest aru oma­
moodi. Ja teevad järelduse: „Kui õud­
ne on elu nii Venemaal, Saksamaal kui 
Ameerikas. Mitte kunagi ei sõida ma 
sinna.” Sõltuvalt sellest, kus maal filmi 
näidatakse. 
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	 Räägime nüüd „Minu õnnest”. 
Aasta on möödunud, kuid see film on 
mul siiani sügavalt mälus. Kuigi ma 
vaatasin, nagu ütlesite, mitte t  e  i  e 
f i l m i,  v a i d  e n d a  o m a.
	 Arvan, et suurel määral ka minu fil­
mi…

	 Publik ei andesta teile siiani seda, 
mida selles filmis näitasite.
	 Oi, see on minu jaoks väga tõsine kü­
simus. Ütleme, et Ameerikas tuleb igal 
aastal ekraanile kümmekond samasu­
guses tonaalsuses filmi. Kui meil vaa­
datakse sellist teost A m e e r i k a s t, 
ei ütle keegi, et tegemist on rämpsfil­
miga, laimuga ameeriklaste kohta ja 
muud sellesarnast. Vastupidi öeldak­
se: p r o g r e s s i i v n e  k u n s t n i k 
p a l j a s t a b  h a l a s t a m a t u l t… 
Nii kujuneb vastuvõtu stereotüüp. Ja 
seda dikteerivad needsamad, kes lõid 
säärase stereotüübi ja tõid selle vaata­
jateni. Kui Venemaal tehakse selline 
film, siis saadab seda hoopis teistsugu­

ne stereotüüp: „Rämpsfilm, tegelikku­
se moonutamine…”
 	 Tsitaat: Mass on pigem valmis andeks 
andma varguse ja altkäemaksu, tapmise ja 
röövimise, kui alla neelama inimväärikuse 
häbematuse ja sõltumatu arvamuse nina-
kuse. (Herzen)

Miks see maja vaiki jäi?
	 Pärast teie filmi meenus Võssots-
ki laul: „Miks see maja vaiki jäi, mat-
tunud pimedusse…”. Rahvas on to-
taalses mandumises — Võssotski oli 
prohvet, ta nägi seda kolmekümne 
aasta eest ette. Vähemalt niisugune 
mulje jääb.
	 Jah. Mäletan hästi. „Kalestunud 
hinged, paiseid täis. Kaua veinist rõõ­
mu tundsid, lagastasid maja, kaklesid, 
üles poosid end.” Kurjad inimesed.

	 Peategelase nimi on Georgi. On 
see juhus või ikkagi vihje Pühale 
Georgile, kes satub ruumi, mis täis 
k u  r  j e  i n  i m e s  i, ei suuda või-

„Minu õnn”, 2010. Režissöör Sergei Loznitsa. Noor prostituut — Olga Šuvalova ja 
Georgi — Viktor Nemets.
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delda lohega, kes neist igaühes pei-
tub, ja ta ei hukku, kuid ei muutu ka 
nendesarnaseks? Proloogis maetakse 
laip maasse buldooseriga. On see Pü-
ha Georgi laip? Või on vaatajal või-
malus oma lahendusi pakkuda?
	 See on k u j u n d. Milleks oli mul 
vaja sellist episoodi? Ütleme, et pro­
dutsent annab mulle võimaluse öelda 
lühidalt, m i l l e s t  t u l e b  f i l m. Aga 
palun — neli kaadrit, eessõna, lühike 
episood, kus luuakse üldine toon. Do-
mažoor seal või la-minoor. Või kõlab 
pealkiri järgmiselt: „Surmamõistetu 
põgenes”. Juba ei ole tähtis see, m i s 
toimus, vaid  k u i d a s  toimus. Ja sel­
lest  k u i d a s  ongi kogu edasine film. 
Aga sellest, keda seal maasse maeti, 
võite mõelda, nagu ise tahate… 

	 Film tekitab hulganisti assotsiat-
sioone, mis viivad mõtted eemale 
sellest, mida näeme ekraanil. Kui tal-
visel teel longib hullumeelne vana-
mees ja kannab ette s e l t s i m e e s 
k i n d r a l i l e, et lasi maha mingeid 
inimesi, eeldame, et tegemist on Ka-
tõniga. Pealegi selgub kohe, et Smo-
lensk ei ole kaugel.
 	 Võib-olla on tõepoolest tegemist Ka­
tõniga. Aga tegelikult juhtus kõik see 
kogu maal. A u g u k e  a u g u k e s e s, 
nagu on filmis öeldud.

Pärast kolmandat lasku on vaikus
	 Stsenaariumi kirjutasite te juba 
ammu?
 	 Viis aastat tagasi.

	 Kas võtete käigus see muutus?
	 Dialoogid muutusid pisut, need 
olid liiga literatuursed. Proovide ajal 
näitlejad parandasid mind, nad ei tun­
netanud minu kirjutatud teksti ja ei 
saanud mängida. Kui aga dialoogi oli 

lisatud mõningaid r ä i g e i d sõnu, siis 
lasid nad end lõdvaks ja, nagu öeldak­
se, s a i d  r o l l i  s i s s e. Mõningad 
episoodid viskasime välja, umbes kol­
mandiku ülesvõetud materjalist. Need 
ei olnud lihtsalt vajalikud. Paberil tun­
dusid n e e d paigas olevat, aga film sai 
läbi ilma nendeta.

	 Kust on teie näitlejad? Tundsin 
vaid Pavel Vorožtsovi, kes elas Tal-
linnas, seejärel lõpetas MHATi õp-
pestuudio ja töötas kaks aastat Vene 
Draamateatris. Hiljuti käis ta Tallin-
nas „Kuldsel maskil”. Ta meenutas 
teid soojade sõnadega.
	 Väga hea näitleja. Tark, saab kõigest 
aru. Ja meeldiv noormees. Stsenaariu­
mis ei olnud tema tegelasel perekon­
nanime. Aga võtete ajal mõtlesime — 
ta on Vorožtsov. Ja altkäemaksuvõtjast 
lurjusest seersandi nimeks, keda ta ke­
hastab, panime Žtsov. 
	 Filmis mängisid Moskva ja Peter­
buri näitlejad. Peaosatäitja Georgi rol­
lis on Vladimir Nemets Minskist. Tema 
leidis helirežissöör. Kaks kuud enne 
võtete algust ei olnud mul veel peate­
gelase kehastajat. Ja siis tuleb helire­
žissöör ja ütleb: „ On üks näitleja… Tal 
on kummaline hääl, vahest proovime.” 
Selgus, et tabasime kümnesse! Mul oli 
just vaja sellist naiivset poisinolki.

	 Finaalis, kus kaks liiklusmiilitsat 
mõnitavad esiteks nende poolt kinni 
peetud abielupaari ning siis Georgit 
ja tema juhuslikku teekaaslast, ootad 
piinavalt kaua lasku. Pole kahtlust, et 
see kõlab — nägime ju, kuidas Geor-
gi peitis püstoli põue. Kuid ta pingu-
tas üle. Ta laseb maha kõik: õnnetu 
abielupaari ja teekaaslase…
	 Ta ei pingutanud üle, ta käitub 
sündmuste loogika kohaselt.
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	 See tähendab, et ta peab vabane-
ma kogu košmaarist, millesse ta on 
sattunud?
 	 Seda ka. Tal on soov kõik ära ko­
ristada, äiata laualt maha kõik vigurid. 
Teiseks on olemas jutustamise loogika. 
Kujutage ette — ta tappis need kaks 
menti. Ja kõik. Õiglus on taastatud. Ta 
on hea poiss, ta maksis kätte, kas nii? 
Võime me rääkida mingisugusest õig­
lusest olukorras, kus kõik on vale? Mil­
leni viib loo selline ülesehitus? Selleni, 
et kogu pilt laguneb koost. Jutt ei käi 
õiglusest ja ebaõiglusest, siin on kõik 
isikupäratu. Kõik on oma kohast lahti 
öelnud. Narr, kuningas, kohtunik, ti­
mukas, bandiit — filmis ei ole neid ta­
vapäraseid maske. Kõigil on üks mask 
— must sukk üle pea tõmmatud. Sel­
lest on finaal!
 	 Sotšis „Kinotauril”, kui tapeti esi­
mene miilits, saal aplodeeris. Tapeti 
teine — saal lausa märatses, juubel­
dati. Järgmise kolme lasu järel valit­
ses surmavaikus. Šokk! Vaat see on 
see — oodatud ootamatus finaalis. 
Finaal peab olema  o o d a  t a v a  l  t  
o o t a m a t u.

	 See on novelli ülesehituse reegel.
	 Jah. Siin ma ei taha midagi rohkem 
öelda, film ise dikteerib sündmuste 
käigu. Proovige lõigata ära lõpp, lüli­
tada välja valgus pärast kahte esimest 
lasku ja panna tiitrid jooksma mustal 
foonil — ja te saate hoopis teise filmi.
 
	 Ent see teekaaslasest vanamees, 
kes jutustab Georgile, kuidas ta 1945. 
aastal noore leitnandina naasis Sak-
samaalt. Jaamas komandandist major 
röövis teda: võttis ära trofee, kleidi, 
mille leitnant oli toonud oma pruudi-
le, ja fotoaparaadi. Röövitu lasi majo-
ri maha… Kust see lugu?

	 Selle jutustas mulle mees, keda ma 
pildistasin 1999. aastal. Kui käime eks­
peditsioonidel, siis tihti peatume huvi­
tavate inimeste juures. Need on inimli­
kud hieroglüüfid, saatused, unistused. 
Kogu selle loo panin ma filmi, ainult 
lõpu muutsin ära.

	 Ta ei tapnud seda komandanti, 
kes teda röövis?
 	 Ei tapnud. Ja pärast kogu elu kahet­
ses, et ei tapnud.

Kunstis peab olema saladus
	 Kas te eesti filme ka nägite?
 	 Nägin neid, mis olid konkursiprog­
rammis: „Kirjad Inglile” ja „Idioot”.

	 Ja mis te ütlete nende kohta?
 	 Imelik kino. Mis puutub „Idiooti” 
— ehkki sarnasus ei ole kuigi silma­
torkav —, siis meenus soome režissöö­
ri Aki Kaurismäki „Hamlet ärimaail­
mas”. Tekst töötab vastu jutustamise 
meetodile. Mäletate, selles sai Hamlet 
päranduseks kummist parte tootva te­
hase. Algul vaatad uudishimuga, aga 
siis hakkab tekst tööle, mis lõhub ju­
tustamise struktuuri. Dostojevski on 
liiga keeruline autor, et temale saaks 
nii lihtsalt läheneda.

Te ei saa eitada gravitatsioonisea-
dust…
	 Kuid eesti filmikunst, kui rääkida 
tõepoolest andekatest filmidest ja jät-
ta kõrvale andetu nagu „Täna öösel 
me ei maga” või nõukogude halvima-
te propagandafilmide laadis tehtud 
„Detsembrikuumus”, on praegu täie-
likult depressiivne. Reaalsus on selli-
ne.
	 Asi ei ole selles. Võib olla geniaal­
selt depressiivne, aga samas võib ko­
husetruult ka taastoota hoiakuid, mis 
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valitsevad ühiskonnas. Asi ei ole te­
gelikult meelelaadis, pigem selles, kui 
läbimõeldud on film, kas ta üldse on 
kinokunst. Milline on kujutamislaad. 
Vaatasin siin üht filmi, kaks ja pool 
tundi ei saanud silmi sellelt kõrvale 
pöörata. Ei saa öelda, et see tõi sõnu­
mi maailmast, mis oleks mulle rõõ­
mu pakkunud, kuid selles türgi filmis 
„Ükskord Anatoolias” oli saladus. Ja 
kui suurepäraselt mängivad näitlejad. 
Väga sügav film, milles säilinud vana 
ja sügava hingus, mis tänases kinema­
tograafias kahjuks unustatud. Koos 
polüfooniaga, mis ahvatleb ja ometi 
on kättesaamatu. Mida ei ole võimalik 
välja öelda, kuid millest räägitakse.

	 Võtame „Róza”, loo sellest, kuidas 
poolakad 1945. aastal represseerisid 
slaavi rahvast masuurlasi. Siiras ja 
julm film. Kas ta teile meeldis?
	 Osaliselt. „Rózas” teema kattub sü­
žeega, kuid mitte kõige paremini filmi 
jaoks. Film peab olema millestki muust. 
Aga seal on sellest, mille nad üles võt­
sid. See ei lase filmil õhku tõusta.
	 Kinematograafia on märkide süs­
teem, mis peab vaataja mõttelendu 
piitsutama.

	 Kuid mitte kõik filmitegijad ei 
toeta seda postulaati.
	 Ja mis sellest. Te võite sõnades ei­
tada gravitatsiooniseadust, kuid sel­
legipoolest ei hakka te sammuma ku­
ristiku poole. Ma ei arva, et „Róza” on 
halb, see on hea film. Kuid ta ei välju 
jutustatava loo süžee raamest. Tõeline 
film räägib inimeste võimest midagi 
mõista või mitte mõista, osaleda tea­
tavates protsessides, samas olemust 
arutluse alla võtmata. Filmi „Ükskord 
Anatoolias” süžee keskendub ühe lai­
ba otsimisele, tegelikult otsivad aga 

inimesed iseendid. Ja teiste inimeste 
õnnetus jääb neile võõraks, kuigi nad 
otsustavad nende saatuse üle.

	 Te armastate Lindsay Andersoni 
filme? „Kui…”, „Oo, õnneseen!” ja 
„Ravila Britannia”… Pärin seda sel-
lepärast, et ta alustas nagu teiegi tõ-
sielufilmidega, ja ta kujutas tegelik-
kust tihendatud, groteskses ja õudus-
likus laadis.
	 Miks üksnes Anderson? On veel 
teinegi suurepärane režissöör — Tony 
Richardson. Kuid teil on õigus: An­
derson on üks minu lemmikrežissöö­
re. Nagu ka Luis Buñuel ja Lars von 
Trier.

 	 Aga kes venelastest?
	 Sergei Paradžanov ja Otar Iosselia­
ni. On nad venelased? Ei, kuid igal ju­
hul nõukogude minevikust, kuid mitte 
nõukogulikud. Abram Room oli suu­
repärane režissöör, samuti Boris Bar­
net…

Pärast „Minu õnne”
	 Millest räägib film, millega prae-
gu töötate?
	 Selle lähtealus on Vassil Bõkavi ju­
tustus „Udus”.

	 Vassil Bõkav on teile lähedane ses 
mõttes, et tema raamatutes ei lahen-
data küsimust „oma—võõras” ideo-
loogia seisukohalt lähtudes või milli-
sesse leeri kuulutakse, vaid inimlik-
kust ja kõlblust arvestades.
	 Just nii see on. Filmi teema Bõkavi 
järgi — inimene ebainimlikes oludes ja 
moraalne valik.

	 Georgi seisund ei võimaldanud 
mitte ühtegi valikut teha, pärast seda, 
kui talle oli pähe löödud.
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	 Tal polnud valikut. Kuid Bõkavi te­
gelasel on see olemas. Bõkavil on kan­
gelane olemas, aga „Minu õnnes” puu­
dub see. Seal tegutseb mass. Georgi on 
lihtsalt saatja läbi selle ilma. Bõkavil 
on veel lootus, aga siin enam ei olnud.

	 Ja see on õudne.
	 Õudne hakkas juba ammu. Ro­
bert Musilil on romaan „Omadusteta 
mees”. Õudne algas juba XX sajandi 
alguses. Aga pärast seda, mis toimus 
kolmekümnendatel ja neljakümnenda­
tel, on üsna raske toibuda ja teha nägu, 
nagu oleks kõik normis. Kuigi nii püü­
takse teha.

	 Millegipärast meenub teie filmiga 
seoses ka Albert Camus’ „Võõras”.
	 Jah, tahaksin teha filmi Camus’ 
põhjal. Mitte küll „Võõra” järgi, sellest 
lavastas filmi suurepärane režissöör 
Luchino Visconti. Vaid „Katkust” ta­
haks teha, seda ei ole seni ekraniseeri­
tud. Katk on nagu  agressioon — 
ta tuleb eikuskilt ja haihtub eikuhugi.

Edu reegel — jää iseendaks
	 Kui kaugel olete „Udus” võtete-
ga?
	 Juba on olnud kakskümmend viis 
võttepäeva. Jäänud on võtta kümme 
minutit talvestseene, kolm päeva tööd; 
jääb vaid oodata, millal lumi maha tu­
leb. Võtted käisid Lätis Daugavpilsi 
ümbruses.

	 Kuid kes on näitlejad?
	 Venelased. Ja muidugi rumeenia 
näitleja Vlad Ivanov, kes mängis eel­
mises filmis. Väga andekas noormees 
Vladimir Svirski, Vlad Abašin, Sergei 
Kolessov Jekaterinburgist Nikolai Kol­
jada teatrist, kes on hiilgav näitleja, 
kuid filmis pole seni mänginud. Siis 

Julia Peresild, teda ei ole vaja teile tut­
vustada. Veel Nadežda Markina, kes 
mängis „Jelenas”. Kõik sõitsid kohale 
ja töötasid tohutu entusiasmiga. Ilm­
selt seepärast, et ma armastan näitle­
jaid. 
 	 Meil on väike eelarve. Koguda raha 
filmile Teisest maailmasõjast on väga 
raske. Pöördud rikaste poole, aga need 
küsivad kohe: „Kellele on seda vaja?”

	 Teie film on koostööprojekt?
	 Jah. Filmi panid raha Holland, Läti, 
Saksamaa, Venemaa ja Valgevene.

	 Kas eraisikud?
	 Ei, mitte ainult. Valgevene riik toe­
tas.

	 Teil ju suhtutakse Bõkavisse ette-
vaatusega?
	 Otsustamine võttis väga kaua aega, 
selle köögi saladused on seletamatud, 
kuid Belarusfilm annab tehnika ja heli­
stuudio.

	 Öelge, kas režissöör ise enne filmi 
ekraanile  j õ u d m i s t  võib ette näha 
selle saatust?
	 Saatust levis küllalt kergesti. Tei­
ne asi on loominguline tulemus. Peab 
mõtlema. Edu valemit ei ole. Tegeli­
kult on, tuleb jääda iseendaks. Ei tohi 
kedagi teist kopeerida. 

Matemaatika ja kinematograafia
	 Esimese hariduse järgi olete mate-
maatik. Kuidas juhtus, et reaalteadu-
sest, kus kõik on kontrollitav ja rat-
sionaalne, vähemalt esimesel pilgul, 
jõudsite ennekõike intuitiivse alge 
juurde?
	 Küsige seda Leonardo da Vincilt. 
Või siis Bachilt — tema helitöödes on 
absoluutne matemaatika.
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	 Kunst on täpselt samasugune tun­
netuse meetod nagu teadus, ainult teis­
te vahenditega. Ei ole võimalik eksis­
teerida väljaspool mingit vormi. Aga 
vorm on juba piirid ja reeglid. See on 
nagu mingisugune reservuaar. Järeli­
kult on reeglid ja need on abstraktsed. 
Ent kõige abstraktsem teadus on ma­
temaatika. Ta ei räägi konkreetselt 
mittemillestki, kuid ta räägib mil lest­
ki . Mind aitab haridus väga, palju asju 
kalkuleerin ma matemaatiliselt. Ma­
temaatika ei ole ilule takistuseks, otse 
vastupidi. Vaadakem mingit imelist 
ehitist — milline nauding see on. Kuid 
kogu hoone on ehitatud vastavuses 
reaalainete seadustega.

	 Te olete teinud üle kümne tõsielu-
filmi?
	 Üksteist. 

	 Kõige tuntum on „Blokaad”. Ja 
veel on teil film, milles analüüsi-
te nõukogude ühiskonna mütoloo-
giat.
	 Jah, see on monteeritud propagan­
daajakirjade kaadritest ja nimeks on 
„Ettekujutus”.

	 Mis põhimõttel monteerite arhii-
vimaterjali?
	 Sõltub sellest, mis laadi arhiivima­
terjaliga on tegemist. „Blokaadis” oli 
selleks kroonika; mul ei olnud kuigi 
palju kroonikat, vaid kuus tundi, sel­
lele pidin rajama jutustuse. Ma ei pan­
nud kaadri taha kommenteerijat, kes 
seletab, mida näeme ekraanil; ei pan­
nud kaadri taha muusikat, mis samuti 
kommenteerib. Me näeme uut moodi 
arhiivimaterjali, kuid selle mõju ei kor­
rigeerita muusika ja kommentaaride­
ga. Oli vaja ainult toimuv uuesti helin­
dada. Loomuliku helireaga. Vaatajale 

pidi looma mulje, et kõik nähtu leiab 
aset tema ümber, siin ja praegu.
	 Tsitaat. Kriitikud kirjutasid tollal: 
„Heliriba — trammide kolin, sireenide un-
damine, lume krudin, saluudi kogupaugud 
—, sekka juhuslikke kõnefraase ja harvu 
hüüdeid „ema, emake”; kõik see sisendab 
kohaloleku tunnet ja ei kahanda filmi mi-
nimalistlikku esteetikat.” 
	 Kui aga rääkida „Ettekujutusest”, 
siis sellega on teine lugu. Ma kasutan 
juba olemasolevaid tähendusi, kuid 
montaaži abil luuakse tähenduste vas­
tandamine, eri tähenduste konflikt, ja 
tähendus ise muutub. See on juba teist­
sugune lähenemine. See on teose meta­
tähenduse vastandumine tähendusele.
 
	 Tollal, kui tegite dokumentaale, 
kas mõtlesite siis mängufilmi peale?
	 Mängufilmi tahtsin teha juba siis, 
kui hakkasin ÜRKIs õppima. Mul ei 
olnud lihtsalt sellist võimalust. Hiljem 
mõistsin, mida pean tegema mängu­
filmi jõudmiseks, ja siis tuli ka võima­
lus.

Seal, kus on palju raamatuid ja lõh-
nab nende järele
	 Praegu elate Saksamaal?
	 Praegusel hetkel Tallinnas, kus ma 
teiega vestlen. Ja terve 2011. aasta ela­
sin Lätis, tehes mängufilmi „Udus”.

	 Kas perekond oli teiega kaasas?
	 Ei. Vanem tütar elab Suurbritan­
nias, Norwichis, ta on kahekümne 
kolme aastane. Aga noorem õpib veel 
gümnaasiumis.

	 Kas neil on slaavi juured alles jää-
nud?
	 Muidugi. Nad räägivad inglise, 
prantsuse ja saksa keelt ning mõistagi 
vene keelt.
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	 Meil eesti noored, teie tütarde ea-
kaaslased, vene keelest peaaegu enam 
aru ei saa.
	 Neile on ilmselt keel enesekaitseva­
hend. Ma ei tea, kas teil taksos kõlab 
ka nn v e n e  š a n  s o o n. Aga kui 
istute taksosse Ukrainas, siis tingimata 
kuulete midagi sellist: „Vennas, ärge 
tulistage teineteist.” Ja uskuge, see ei 
paku rõõmu.

	 Aga kus teil on kõige parem olla?
	 Seal, kus on vaikus, kus on pal­
ju raamatuid ja lõhnab nende järele. 
Tünnis kasvab kaks viigipuud ja igal 
hetkel võin keeta türgi kohvi. Ja kus 
on see tuba, pole tähtis. Hiljuti kolisi­
me perega Berliini, seal olla on lausa 
ideaalne. Elame linna serval, peaaegu 
meie kõrval karjatatakse lehmi…

	 Teid peetakse ukraina filmitegi-
jaks, aga see on tinglik.
	 Gogolit peeti ka ukraina kirjani­
kuks, samuti Bulgakovit.

	 Kuigi paljud ukrainlased ei armas-
ta teda „Turbinite päevade” stseenide 
pärast, kus on kujutatud hetmanit ja 
petljuuralasi.
	 Tõepoolest ei armasta. Aga tegeli­
kult, kuidas saab inimest kuhugi sisse 
kirjutada. Mul oli õnn sündida Valge­
venes Baranovitšas ja valgevenelased 
peavad mind enda režissööriks. Aga 
mis see meile annab? Millest räägib? 
Asi on hoopis muus. Kino on rahvus­
vaheline kunst, aga samas on Lars von 
Trieri filmidel Taani märk küljes, ja 
Luis Buñuelil Hispaania. Ning Nikita 
Mihhalkovi filmidel Vene.

Ühinevad vaid nõrgad
	 Filmikunstis olete te üksik hunt.
 	 Miks? Mul on küllalt suur filmi­

grupp. Kõik nad on head inimesed ja 
suurepärased profid. Ainult selle tõttu 
saan kahekümne kaheksa võttepäeva­
ga hakkama.

	 Ma ei mõelnud seda. Kõik ühine-
vad mingitesse ühendustesse, gru-
peeringutesse, aga teie olete omaette.
	 Ühinevad vaid nõrgad. See on nal­
jakas, et ühinetakse kellegi vastu. Kas 
keegi meeldib teile või ei meeldi, pole 
tähtis, kuid ühineda tema vastu on hä­
biväärne.

	 Kas te oma järgmist filmi juba tea-
te?
	 Mul on mitu ideed ja kaks valmis­
stsenaariumi. Kolmas on peas. Peab ai­
nult maha istuma ja selle valmis kirju­
tama.

	 Te töötate kiiresti?
	 Kiiresti! Aega on vähe ja elu on lü­
hike.

Küsitlenud BORIS TUCH
Vene keelest tõlkinud SULEV TEINE­
MAA

Sergei Loznitsa on sündinud 5. sep-
tembril 1964 Baranovitšas Valgevenes. 
Aastatel 1981—1987 õppis ta Kiievi Polü-
tehnilises Instituudis rakendusmatemaati-
kat ja 1991—1997 ÜRKIs mängufilmide 
režissööriks, juhendajaks Nana Džord-
žadze. 1987—1991 töötas küberneetika 
instituudis ja tegeles kunstliku intellek-
ti problemaatikaga. Loznitsa on teinud 
järgmised filmid: „Täna ehitame maja” 
(1996, Pronksdraakon Krakówi filmifesti-
valil), „Blokaad” (2005, Nika, Kulddraa-
kon Krakówi filmifestivalil), „Ettekuju-
tus” (2008, Kuldsarv Krakówi filmifesti-
valil), „Minu õnn” (2010, mängufilm).
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	 Esimese eesti oma filmimehena võt­
tis Johannes Pääsuke uue kalendri jär­
gi 27. või 28. aprillil 1912 üles Tartus 
katselendur Sergei Utotškini vigurlen­
damise. Film ei ole tänaseks säilinud, 
küll on Eesti Rahva Muuseumi kogu­
des foto tema lennukist Farmanist Tar­
tus Krasnojarski kasarmute õuel 1912. 
aasta 27. aprillil. Juubeli puhul andsid 
Eesti Ajaloomuuseumi filmimuuseum 
ja „Eesti film 100” välja kalendri nime­
tusega „Siin me oleme! Eesti film 100”. 
Lisaks kalendaariumile on iga kuu juu­
res kaader mõnest olulisest eesti filmist 

või stseen võtetest ning filmiürituste 
toimumise kuupäevad ja kohad. Sünd­
musi jagub igasse kuusse, enamasti ise­
gi rohkem kui üks.
	 Sel aastal on teinegi oluline täht­
päev: 30. märtsil tähistame Pääsukese 
120. sünniaastapäeva. Meeldetuletu­
seks: meie kino pioneer hukkus Esi­
mese maailmasõja lõpul 8. jaanuaril 
1918 mobiliseerituna rongiõnnetuses 
Orša lähedal Valgevenes. Aasta lõpul 
juubeldatakse veel kord: 21. detsemb­
ril tähistab Eesti Kinoliit oma 50. te­
gevusaastat.

EESTI FILMI JUUBELIAASTA 
KALENDRID
SULEV TEINEMAA
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	 Hiljaaegu esitleti veel teistki uhket 
kalendrit. Nimelt andis Fenno-Ugria 
Asutus välja järjekordse hõimukalend­
ri. Kalender 2012—2013 tutvustab Len-
nart Meri filmiretki soome-ugri hõimu­
rahvaste juurde aastatel 1969—1988. 
Nende retkede tulemusena valmis viis 
filmi: „Veelinnurahvas” (1970), „Lin-
nutee tuuled” (1977), „Kaleva hää-
led” (1985), „Toorumi pojad” (1989) 
ja „Šamaan” (1977/1997). Aastal 2009 
taastati nende viie filmi pilt ja heli digi­
taalselt ning need lasti välja kassetina 
kahel DVD-l nimetusega Lennart Meri 
Soome-Ugri Rahvaste Filmientsüklo­
peedia (Encyclopaedia Cinematographica 
Gentium Fenno-Ugricarum). Seegi ka­

lender on pühendatud eesti filmi 100 
aasta juubelile. Kalender sisaldab üle 
kahesaja foto, mis tehtud ekspeditsioo­
nidel. Tekst on osaliselt eesti keeles 
ning täielikult inglise keeles, arvesta­
des rahvusvahelist levikut ja kindlasti 
hõimurahvaste juurde jõudmist. Ka­
lendri on koostanud ja saatetekstid kir­
jutanud Enn Säde, kes on Meri filmi­
de helirežissöör ja „Toorumi poegade” 
kaasrežissöör. Konsultantideks olid 
„Eesti film 100” projektijuht Jaak Lõh-
mus ja Mart Meri. Põhjaliku ja mahu­
ka tähtpäevakalendri koostasid Kristi 
Salve ja Jaak Prozes, kujundas Peeter 
Laurits. 
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Robert Annus detsembris 2011.
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Persona grata 
ROBERT ANNUS

ROBERT ANNUS (sünd. 19. V 1984).
EMTA lavakooli XXIII lend. Alates 2008. 
aastast Vanemuises lavastaja ja näitleja.

	 Kas selle kolme aasta jooksul pä-
rast kooli lõpetamist oled saanud 
teatris teha seda, mida oled tahtnud? 
	 Eks noore ja algaja lavastaja ning 
teatri suhe, kuhu ta satub, on väga täh­
tis. Kas teatri ja noore arusaamad teat­
rist ühtivad, selgub aja jooksul. Ikka 
oli alguses tunne, et meri on põlvini ja 
küll ma nüüd hakkan alles lammuta­
ma.
	 Järgmine küsimus on, kas teater ja 
noor saavad ühtemoodi asjadest aru. 
Mul on tunne, et algul ma siiski ei 
saanud aru, mida Vanemuine minult 
ootas. Ja vastupidi ka natuke. Need 
ootused, mis olid teatril minu suhtes, 
ei kattunud minu ootustega. Sellises 
olukorras on paratamatu, et tekib küsi­
musi, kahtlusi ja lõpuks ka pettumusi. 
Mõlemalt poolt.

	 Sa oskad väga hästi asju kõrvalt 
näha ja oled valmis ennast analüüsi-
ma. See pole just väga tavaline näit-
lejate-lavastajate puhul. Lihtne oleks 
lihtsalt süüdistada või kibestuda.
	 Kogemused muudavad pilti reaal­
susest ning nüüd ma tunnen, et alati ei 
pea üle oma varju hüppama, et midagi 
saavutada. Mis puutub konkreetsetes­
se valikutesse, siis ei kahetse ma küll 
midagi. Neil hetkedel on olnud need 
parimad. Vastumeelselt ei ole ma mi­
dagi teinud. Mul on kunsti tegemisel 

põhimõte, et alati peab olema oma 
initsiatiiv ning sundusega ei saa mida­
gi. Aga ka sellisel juhul ei tähenda see 
alati, et kõik õnnestub just nii, nagu et­
te kujutad. Olen seda meelt, et ei tasu 
väga suurelt alati kõike ette võtta, siis 
tekib väsimus ning pettumus kergemi­
ni.

	 Mentaliteet, et noorelt oodatak-
se kohe kõike, võiks muutuda küll. 
Muidu ongi kõik üks talendijaht. 
Kui kohe geenius ei ole, siis kantakse 
maha ning otsitakse juba uut imelast. 
Teatrikoolist tulles ei oldagi ju kohe 
valmis. Või kuidas sulle tundub?
	 Muidugi. Siis alles ju kõik algabki. 
Näitlejaks ja lavastajaks hakatakse al­
les siis ju kasvama. Peab olema aega 
ja võimalust ennast arendada. Teatri 
puhul ei tohi unustada, et see on pika­
maajooks, mitte lühimaajooks.

	 Kui nüüd konkreetsemaks min-
na. Oled saanud erinevaid kogemu-
si. Töötanud suures masinavärgis 
Vanemuises ja väikses projektipõhi-
ses Tartu Uues Teatris. Mõlemal on 
kindlasti nii häid kui halbu külgi. 
Saab neid üldse võrrelda?
	 Eriti ei saa. Ütleme nii, et ühe puhul 
oodatakse ära, millal lavastaja hakkab 
vilja kandma, teise puhul antakse lii­
ga kiiresti mõista valedest sammudest. 
Teater kui institutsioon, ükskõik kui 
suur või väike ta on, peab andma la­
vastajale-näitlejale ruumi, aega ja usal­
dust. On juba ammu teada ning teat­
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riajaloostki näha, et õnnestunumad 
teatrid on väiksema trupiga teatrid. 
Võib-olla tuleb see sellest, et väiksema 
koosseisu puhul on efektsiivsus suu­
rem. Väikeses teatris teab igaüks, kus 
mingi rekvisiit asub; suures teatris on 
iga ala peale mitu inimest. Dekorat­
siooniosakond ei tea midagi rekvisii­
tidest, rekvisiidiosakond ei tea mida­
gi kostüümidest. Kõik on süstemaa­
tilisem, aga mitte nii loov alati. Uues 
Teatris „Raudmeest” lavastades taju­
sin selgelt, kuidas igaüks oli oma asja 
juures sada protsenti. See ongi lihtsalt 
armastus oma töö vastu. Ja ega Vane­
muises pole see vastupidi, seal on sa­
muti väga palju inimesi, kes armasta­
vad oma tööd. Kuna on nii suur maja 
ja nii palju töötajaid, siis peavadki töö­
ülesanded olema konkreetsemalt ära 
jaotatud. Peabki olema kaelakaartide 
süsteem, sest muidu läheb nii suures 
kohas anarhiaks. Teatritegemine on 
perioodiline, mis tähendab, et lavastu­
se väljatoomiseks võetakse end kokku, 
inimese uneaeg väheneb, kõik on kont­
sentreeritud vaid ühele asjale, mistõt­
tu on ka vajalik laadimise aeg. Suures 
teatris jääb seda tihti vajaka. Nii tekib 
rutiinistumine ja masinavärgistumine.
Ma arvan, et mingid korrektiivid on 
varsti siiski tulekul. Oleme alati olnud 
paarikümneaastase nihkega Lääne-
Euroopast maas, kus praegu on kõik 
enamasti projektiteatripõhine, suuri 
teatreid on palju vähem. Meil on siin 
kuidagi endiselt neid nii palju.

	 Sa oled hiljuti lavastanud Vane-
muises Mati Undi „Viimsepäeva”. 
Kuidas selle materjalini jõudsid?
	 Ma teadsin alguses vaid seda, et 
tahan teha midagi koos Vanemuise 
noorema generatsiooniga. Teater tegi 
ka suure erandi. Kui tavaliselt pannak­

se teatri plaan vähemalt aastaks ette 
kindlalt paika, siis seekord anti mulle 
võimalus mõelda väga kaua ning alles 
viimasel hetkel pidin otsustama. See 
lavastus ei olnud kuskil aastaraama­
tutes kirjas, nagu tavaliselt. Materjali 
valisin kaua. Lugesin väga palju, enne 
kui Undini jõudsin. Lõpuks kirjutasin 
kokku kolmest Undi loost: „Sauna­
kuuldemäng”, „Peaproov” ja „Viim­
nepäev”. Pean seda lavastust ise vä­
ga õnnestunuks. Näitlejad usaldasid 
mind. Ootasid kannatlikult, kuni ma­
terjal teatavaks tehti, ning ka proovid 
kujunesid väga mõnusaks. Tulemusest 
on näha, et Undi asjad kõlksuvad en­
diselt kokku tänapäevaga. Mis oli siis, 
kui noor Unt neid asju kirjutas, on ka 
nüüd põhijoontes sama. Ma sain koge­
da, et suures teatris leidub võimalusi, 
kuidas ajaga kaasas käia ja teha seda, 
mida tahad. Tekitada suure teatri sisse 
enda väike teater.

	 Tartus ei saada üle Undist ja Va-
hingust, Toomingast ja Hermakülast. 
Ikka ja jälle satuvad nad lavastajate 
teele. Kas nad on kuidagi eriti inspi-
reerivad? Ja kas eriti Tartus?
	 No nad olidki lihtsalt nii lahedad 
mehed. Tooming ja Hermaküla said 
teha omi asju, kuna Ird seisis nende 
eest. Ta võttis nendelt maha kõik nor­
mid ja kaitses neid bosside eest viimse 
veretilgani. Ja see ongi õige, et noored 
peavad saama teha seda, mis neid ins­
pireerib. Sellepärast on see teatriuuen­
duse tuumik, Vanemuise biitlid, ka 
mulle väga südamelähedane. Ka prae­
gu ju otsitakse ja tahetakse samamoodi 
raamidest välja. Kuigi need raamid on 
väga palju ajaga muutunud. Võib-olla 
tahame meie jälle sellesse raami, mille 
nemad lõid.
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han kindlasti realiseerida. Idee algab 
näitlejast. On seltskond näitlejaid, kes 
sümpatiseerivad. „Raudmehe” idee 
tekkis alguses puhtalt Juss Haasma 
pealt. Mõte tuli vist suvaliselt kuskil 
autoroolis olles. Käisin selle mõtte siis 
ka Jussile välja, süvenemata tõsisemalt 
sellesse. Järgmisel hetkel mõtlesin 
veel, ja tundus täitsa hea idee. Pärast, 
kui tegema hakkasime, saime järk-
järgult aru, et päris kõva pähkel. Aga 
kõik läks õnneks väga hästi.

	 Aga miks just Graps ikkagi? Tun-
dub üsna ebaortodoksne valik. Kas 
ainult seetõttu, et kuuekümnes sün-
niaastapäev?
	 Tegelikult olin sellele juba varem 
mõelnud. Tema elu lõpu traagika pani 
mind mõtlema. See, kuidas teda keegi 

	 Kas tegemist on siis nostalgiaga? 
Praegu on ju kõik lubatud ja kõike 
saabki teha. Kas ei ihaleta seda piira-
tust, et siis millegi vastu võidelda?
	 Mõnes mõttes muidugi. Tooming, 
Hermaküla, Unt, Vahing olid omal ajal 
teatri essentsiks. Küsimused on ju sa­
mad kogu aeg. Kui on aga inimesi, kes 
on ajaloos olnud niivõrd intensiivsed, 
siis saab nende kaudu lugusid jutusta­
da ning selle taustsüsteemi abil teema­
sid paremini ka käsitleda.

	 Ja muusikal Gunnar Grapsist Tar-
tu Uues Teatris. Kuidas selle idee 
peale tulid? 
	 Mulle üldiselt istub sedapidi mõt­
lemine, et ma mõtlen alguses näitlejate 
peale, kellega ma tahan midagi teha. 
Mul ei ole lemmikmaterjali, mida ta­
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enam ei hinnanud, kuidas ta kuulsus 
kuhtus. Selliseid kuulsusi on palju, kes 
on olnud tipus, aga oma surmahetkel 
on üksi ning unustatud. See tundus 
mulle dramaturgiliselt väga põnev.

	 Eks rockstaari puhul olegi nii, et ta 
peab enne ära surema, siis saab alles 
surematuks. Elus rockstaar on igav.
	 Tuleb nii välja.

	 Mõtlesid kõigepealt eluloole ja al-
les siis muusikale?
	 Muusika oli mul ikka suures osas 
teada, ma olin sellega kursis. Tead­
sin, et tal on häid ja ka naljakaid lugu­
sid. Ma esinesin kunagi oma bändiga 
Grapsi mälestuskontserdil. Mängisime 
paari Grapsi lugu.

	 Oled ise ka bändi teinud?
	 Jah, Chupacabra. Meil oli hitt „Te­
re, Kerttu!” Ja hiljem laulsin veel mi­
tu aastat Operatsioon Õ-s koos Maie 
Parrikuga. Olen elus tegelikult palju 
muusikat õppinud. Muusikakeskkoo­
lis ja Muusikaakadeemiaski ühe aasta. 
Mul on hea meel, et „Raudmehes” sain 
teostada ühe oma ammuse unistuse — 
muusika ja teatri sümbioosi. Ja just sel­
lisena, nagu mulle meeldib.

	 Sa tundud rahulikku tüüpi la-
vastaja. Selline leebe. Kui sul tekib 
proovis olukordi, mil näitleja hakkab 
kahtlema ja tekivad igasugu küsimu-
sed, mida sa siis teed?
	 Küsimustele on tark alati vastuseid 
anda. Näitleja puhul on loomulik, et tal 
tekib hetk, kus ta võib kahelda kõiges. 
Eelkõige endas, sest ta ei tea, kas roll 
ikka töötab. Siis ta lükkab muidugi ka 
osa kahtlusest lavastaja peale, eriti kui 
on tegemist noore lavastajaga. See on 
loomuliku protsessi osa. Imelik oleks, 

kui neid küsimusi ja kahtlusi ei tekiks. 
See näitaks näitlejate huvipuudust. 
Liigne turvalisus ei olegi hea. Lavastu­
se tegemine ning publiku ette minemi­
ne on alati kriisisituatsioon ning enese­
ületamine. Kui lavastaja on kursis oma 
materjaliga ja tal on selge visioon, siis 
ei ole raskusi ka näitlejatele vastuste 
leidmisel.

	 Kas sa oled seda tüüpi lavastaja, 
kes võtab pärast proovi oma kaustiku 
ette ja hakkab märkusi üles kirjuta-
ma ning järgmist proovi põhjalikult 
stseen stseeni haaval ette valmista-
ma? Või tegutsed pigem proovis?
	 See ongi kahe otsaga asi. Äärmus­
tesse pole mõtet laskuda. Näitlejatele 
ei meeldi lavastaja, kes on liiga suur 
sõber, patsutab õlale ning ei tee min­
geid märkusi. Aga näitlejale ei meel­
di ka lavastaja, kes piinliku täpsusega 
mõtleb kodus valmis kõik käigud ja 
ka tegelase sisemise arengu. See võib 
olla kõik õige, aga näitlejal on tahe ise 
sinna jõuda. Ta ei soovi, et kogu töö 
tema eest ära tehakse. Lavastaja peab 
olema toetava, ettenägeliku juhina 
kõrval. See eeldab lavastajalt nende 
kahe äärmuse vahel kesktee leidmist. 
Lavastusperioodil peab muidugi la­
vastaja kogu aeg üks samm ees olema. 
Ma püüan alati vaadelda näitlejat ning 
tajuda, kuhu ta on rolliloomega paras­
jagu jõudnud, kas teda on vaja suuna­
ta või anda veel ruumi ise kahelda ja 
katsetada. Kui täpselt ära öelda, mida 
näitlejalt tahad, siis ei pane näitleja en­
nast ise rolli sisse. Näitlejale on vaja 
teatud abitust ja oma vastutuse tun­
de tekitamist. See on muidugi kraadi 
küsimus. Pärast, kui välja ei tule, võib 
muidugi öelda, et sitt lavastaja oli, ei 
osanud näitlejaid suunata… Ja lavas­
tamine on ajastamise kunst. Ajastused 
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ei ühti tihti. Proovide algul, kui lavas­
taja alustab suure õhinaga, võtab näit­
leja kõike veel vabalt, küsib proovidest 
ära. Tema jaoks on aega veel küll, sest 
esietendus on alles kahe kuu pärast. 
Lavastajale on aga algperiood väga 
oluline, ta tahab siis saada kätte tunne­
tust, kas asi üldse tööle hakkab. Lõpus 
on aga tihti vastupidi, näitleja on juba 
krambis ja ootel, et millal saab kõik 
välja panna, lavastaja aga püüab veel 
tagasi hoida, et lavastus enne esieten­
dust ära ei väsiks. Balanss ja ajastus on 
olulisimad asjad.

	 Mis hirmud sul lavastust ette val-
mistades tekivad?
	 Õnneks olen ma selle kogemuse 
põhjal aru saanud, et hirmu kui sellist 
pole vaja üldse tunda. Hirmudest olen 

ma peaaegu täielikult vabanenud. Pole 
ju karta midagi. See kõik on üks mäng. 
Elus on palju tähtsamaid asju. Tuleb 
olla kogu tähelepanu ja keskendumi­
sega asja juures. Mitte võtta proovide 
ajaks lisakohustusi, nagunii on kodu­
sed kohustused ja kohustused enda 
ees. Siis on asjadel omadus laheneda.

	 Sa oled teinud lastele teles saadet 
„Saame kokku Tomi juures” ja män-
ginud ka Vanemuises mitmes lastela-
vastuses. Kuidas on lastele mängida?
	 „Tomi” puhul mõtlesin enda jaoks 
selgeks, et millist tegelast mulle endale 
meeldiks teleekraanilt vaadata. Kuna 
ma pidin ennast mõtlema oma vaata­
jaga samaealiseks, siis leidsin, et kõige 
olulisem on olla sama uudishimulik kui 
laps. Tegelikult ei ole vahet, kas mängi­

Robert Annus detsembris 2011.
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da lastele või suurtele. Olen püüdnud 
vältida lapsikust. Tomi ja Anni feno­
men oligi selles, et suheldi lastega nagu 
omasugustega ja teemadki olid tõsised, 
mitte mingi ninnu-nännu. Kui lapseva­
nem ütleb lapsele asju nii, nagu ta üt­
leks seda omaealisele, siis laps kuulab 
tihti paremini. Riieldes ja nännutades 
ei saavuta kunagi seda tulemust.

	 Kas on veel asju peale teatri, mil-
lega sulle meeldib tegelda?
	 Muidugi on. Eks aeg-ajalt saa ikka 
muid asju ka teha. Sulgpalli olen käi­
nud mängimas, nüüd viimasel ajal te­
gelesin ka joogaga. Enne „Raudmehe” 
tegemist käisin isegi TÜ sümfooniaor­
kestris oboed mängimas. Samas ei saa 
neid asju väga järjepidevalt teha, need 
tulevad teatud aja tagant, perioodi­
ti. Alati enne esietendust saavad kõik 
muud harjumused või hobid löögi. 
Jälle peab mõne aja pärast uuesti alus­
tama. Teatrispetsiifika lihtsalt on selli­
ne, et kunagi ei tea, mis nädalapäev on 
vaba. Ei saa asju pikalt ette planeerida. 
Tahtsin siin isegi koos ühe väga lahe­
da arhitektiga bändi teha, aga ei saa. 
Lihtsalt pole võimalik leida ühte sel­
list õhtust aega, kus saaks regulaarselt 
koos käia. Ja ega teisi teatreid ka eriti 
vaatama ei jõua. Õnneks on tänapäe­
val võimalus kino kodus vaadata. Va­
hel, kui on ka vaba õhtu, siis eelistan 
pigem kodus puhata ja magada. Kuid 
ma ei nurise. Pärast lavastuse väljatoo­
mist on mõnda aega pikalt see periood, 
kus saab rahulikult raamatuid lugeda, 
palju jalutamas käia, lapsega mängida. 
Ma ei kujutaks vist teistsugust elurüt­
mi ette. Või kui kunagi, kui on palju 
raha, siis läheks pikemaks ajaks palmi­
saarele.
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