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VASTAB HELI VIISIMAA 

Juulikuid täitub sada aastat ANTS LAUTERI sünnist. Kuigi Lauteri auväärne 
teatrielu oli pikk (ta lahkus Teatriühingu esimehena 1973. aastal), on eesti teater 
elanud siiski juba vaata et põlvkonna jagu, 21 aastat ilma igikestvana paistnud 
Lauterita. Küllap on paljudele teatraalidelegi üllatuseks, et Lauteri lesk, kunagine 
tuntud näitlejanna HELI VIISIMAA elab endiselt Tallinnas Lauteri tänaval, kuigi 
juba aastakümneid väga eraklikult ja avalikust elust tagasitõmbunult. Saada te­
malt kommentaareja mälestusi on üsna harukordne sündmus. Avaldame siin tänu­
ga lõike esimestest sellealastest vestlustest, mis toimusid Ants Lauteri ja Heli 
Viisimaa kodus. Eelnevalt aga meeldetuletuseks. 

HELI VIISIMAA on sündinud 13. detsembril 1918. Et ametlikesse annaalidesse 
on eksituse tõttu sattunud vale aastaarv 1919, siis on selle aasta detsembrisse ka­
vandatud juubelitervitused lootusetult hilinenud. 

H. Viisimaa lõpetas Riikliku Lavakunstikooli 1941. aastal, 1944. aastani oli ta 
Tallinna Töölisteatri näitleja. 1944-1949 töötas "Estonia" teatris ning, pärast "Es­
tonia" draamatrupi ühendamist Draamateatriga, 1949-1950 Tallinna Riiklikus 
L>raamateatris. 1951. aastal oli Heli Viisimaa lühikest aega Rakvere teatris. 1951. 
aasta sügisest oli H. Viisimaa "Vanemuise" teatri näitleja, kust ta lahkus 1961. aas­
tal 1962-1971 töötas Eesti Televisioonis. Heli Viisimaa oli väga isikupärane, ande­
kas ja armastatud näitleja, keda tema kaasaegsed tänagi veel mäletavad. Aja ning 
olukordade tõttu jäid paljud rollid Heli Viisimaal kahjuks mängimata, tema näit-
leja-elulugu katkes poolel teel Heli Viisimaa ande ulatusele osutavad osad, mida 
ta on mänginud: Ophelia (1945) ja Desdemona (1949), Tšehhovi "Kolme öe" Irina 
(1947 ja 1954) ja "Kajaka" Arkadina (1959), Sally "Raudses kodus" (1954) ning Tolli 
(Dolly) operetis "Ainult unistus" (1955). 

Te olete säilitanud oma nime? 

Abielludes ei võtnud ma Lauteri nime meelega. Äkki keegi hakkab mõtlema, et 
mulle on see nimi tähtis. Lauter sai sellest aru, et mul on oma näitlejanimi. 

Elate siiski Lauteri-nimelisel tänaval. 
Lauteri-nimeline tänav, jah. See on ainus kord, kus ma olen sekkunud. Mui hak­

kas kole kahju, et kõik need nimelised tänavad on Lasnamäel - Pinna, Reindorff, 
Smuul. Pärast Lauteri surma, kui oli juba otsus tehtud, et anda ühele tänavale Lau­
teri nimi, rääkisin Keskkomiteest Olaf Utiga. Oli võetud põhimõtteks säilitada, kus 
võimalik, vanade nimetustega tänavad, aga Imanta tänav oli ju praeguse Liivalaia 
tänavaga nagunii kaheks jaotatud. Teises otsas säilis ta Imantana, nii tuligi positiivne 
otsus. Selletõttu ongi kahju siit ära minna, ega seda palju elus ette ei tule, et saab 
elada abikaasa-nimelisel tänaval. Lauteri tänava nimi kirjaümbrikul on mulle alati 
nagu soe tervitus temalt. 

Õiete lõpetanud 1941. aasta kevadel Riikliku Lavakunstikooli. Kes teid õpetas? Kas ka 
Põldroos oli teie õppejõud? 
Jaa. Lavapraktika õppejõududeks oli paremik, kes meil olemas olid - Põldroos, 

Lauter, Kalmet, Paul Sepp ka. 
Paul Sepp? 
Jaa, ta oli veel olemas. Mitmekülgsuse mõttes oli see muidugi kasulik. Ta õpetas 

peamiselt commedia dell'arte't. Ja siis olid tal väga imelikud etüüdid. Palju huvitavat 

Heli Viisimaa (Desdemona) ja Ants Lauter 
(Othello) Shakespeare'i "Otliellos" 1949. aastal. 
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oli tal rääkida vene teatrist ja sealsetest kuulsatest näitlejatest. Laupäeval olid tema 
lavapraktika tunnid, siis oli veidi lühem koolipäev. Sepale oli võimaldatud neli tun­
di. Me olime kõik natuke pidulikumalt riides, et õhtul kohustuslikult teatrisse min­
na. Sepp kutsus alati ühe naisõpilase enda kõrvale istuma. Lihtsalt istuma, teised 
tegid etüüde. Tegi meie riietuse kohta ka märkusi, vahel ka komplimendi. Väga hu­
vitavad õppejõud olid, leidsime me tookord 

Leo Kalmet? Ants Lauter? 
Huvitav, et see kujuneb juba koolis välja, et ühe lavastajaga on siiski paiem kon­

takt kui teisega. Eriti kujunes see välja teise õppeaasta katkendeid tehes. Kalmeriga 
oli mul siis ainult üks katkend, Linnankoski "Laul tulipunasest lillest". Lauteriga te­
gin "Vedelvorsti" Tiiut, mis sõja tõttu ära jäi. Meie ainuke diplomilavastus oligi El­
mer Rice'i "Tänav" Põldroosiga. Tema oli seda juba "Estonias" lavastanud. See oli 
[Tallinna] Töölisteatri laval ja dekoratsioonid olid teatri poolt. Mängisin peaosa, ra­
kendatud oli kogu lend. Me saime üldse kaks etendust mängida: oli just teine eten­
dus, kui ma laksin Töölisteatrisse ja tänava häälekõvendajad pasun Jasid. et algas 
sõda. See hetk an mul eluaeg meeles, mis siis kõik peast ja meelest läbi käis! Ma mõt­
lesin, et see on nüüd viimane kord, kus üldse laval mängida saab. Ei teadnud ju, mis 
sõda endaga kaasa toob. 

Põldroos oli siis teie põhiline õppejõud ja 1941. aastast olite Töölisteatri näitleja? 
Kooli seisukohalt oli vist põhiline õppejõud ikka Kalmet, ta oli kateedrijuhataja 

ja temal oli alguses kõige rohkem tunde. Aga mulle Põldroos õppejõuna vaga meel­
dis ja mul oli hea meel, et ta mind Töölisteatrisse kutsus. Õpilased jaotati teatrite va­
jaduste järgi. Kahjuks läks Põldroos tagalassse ja temaga koos enam kunagi tööd 
teha ei õnnestunudki. Töölisteatris lavastasid sõja ajal Enn Toona, Karl Söödor ja Val­
ter Soosõrv. Kahjuks ei ühtegi õppejõudu koolist toeks. 

Saksa okupatsiooni ajal kandis Töölisteater Väiketeatri nime. 

Hennequinija Coduse "Ei vöi olla!" Töölisteatris 1941. Simone Bridac - Lensi Römmer, Emile Lizelle 
- Enn Parve, Suzanne Lizelle - Heli Viisimaa (esimene osa kutselise näitlejana!), Ckmence Toulaczeüe 
- Lisl Lindau, Raoul Lepenchoix - Elmar Kivilo. 



Sõja ajal meil, jah, teatrid tõotasid... 
Muidugi on hea mõelda, et sõja ajal oli rahvale teatrit vaja. Väga vaja. Kõigele 

vaatamata julgesid inimesed teatrisse tulla. Kaupluseski tunti meid hea meelega ära, 
sest pileteid oli raske saada. Kuna võisime piletit tuua, siis tšekisüsteemi ajal - nende 
kupongidega - oli meil siiski mingi valikuvõimalus. Väike küll, aga oli. Nii et tööd 
sai tehtud pooltühja kõhuga, ilma puhkepäevadeta, teatril kaheksa etendust nädalas 
ja minul ka sageli 5-6. Olin palju rakendatud näitleja, küllap seetõttu õppisin juba 
varakult tundma teatri intriige ja kadedust. Kahjuks oma koolikaaslaste poolt, kes 
lahkusid 1944. aastal Rootsi. 

Kui Töölisteater maha põles, siis ei olnud enam kuskil mängida. Olime ringreisil, 
meie kitsaroopalisel, kaks kuud järjest. Kogu elu oli vagunis. Ja siis olime jällegi sel­
les mõttes hinnas, et me saime teatripileteid - me maksime muidugi nende piletite 
eest - ja käisime nendega maainimeste juures raudteeäärsetes taludes. Andsime neile 
pileteid ja nemad andsid meile toitu - mune ja piima - vastu. Peale saksa okupatsioo­
nivõimude määratud sundnormi jäi maal kõik oma pere tarbeks. Aga ajutine raha ei 
huvitanud kedagi. Nii käis see elu. Maakohtades juhtus sedagi - oli ikka jäänud veel 
selline komme kostitada -, et olid metseenid. Inimesed, kellele meeldis teater ja 
meeldis näitlejatega koos olla: Järvakandi vabriku direktor oli suur teatriaustaja, lasi 
meile saunagi kütta. Ükskord, ma mäletan, et rong seisis raudteejaamas ja keegi tuli 
ligi, kümme muna oli koti sees. Ulatas need mulle ja ütles, et see on lillede asemel, 
oli etendusel olnud. 

9. märtsi pommitamist mäletate hästi? 
Ma olin siis "Estonias" "Krati" esietendusel, mis katkes. Edasi kontserdisaali var­

jendis krohvisaju all. Katusele langesid õnneks ainult süütepommid. Ega see 9. märt­
si pommitamine ainus ei olnud. Oli teisi pommitamisi ka. Õhuhäired olid pidevalt. 
Töölisteatri lähedal oli juudi sünagoog valge maja, ikka kapitaalne ehitis. Kui häire 
tuli, siis oli meil varjendiks juudi sünagoog. Publik aeti kõik sünagoogi, näitlejad 
oleksid võinud ka minna, aga me ei läinud mitte kunagi. Grimm peäl, ei tahtnud ju 
publiku hulka minna. Ja ei olnud veel midagi väga tõsist juhtunud ka, ei kartnudki 
nii väga. Kui häire lõppes, siis läks etendus umbes samalt kohalt edasi, kus ta katki 
oli jäänud. Väga hea akustikaga ja intiimne saal oli Töölisteatris, ühe rõduga. Maja 
ise küll viletsavõitu. 

K. Simonovi "Praha kastanite all", "Estonia", 1946. František - Albert Üksip, Ivan Petrov - Ants 
Lauter, Božena - Heli Viisimaa, Jan Grubek - Hugo Laur. 



"Rätsep Õhk" oli Töölisteatril üks menukamaid lavastusi. Kas mängisite seal kaasa? 

"Rätsep Õhk" oli Sõödoril väga hea lavastus, ja Malmstenil oli õnnestunud roll; 
mina mängisin Tiiu Ellerheina. See oli selline laad, mis Töölisteatrile sobis ja mida 
varem oli teinud Põldroos, ka Põldroos oli kavatsenud seda lavastada. Töölisteatris 
oli väike tantsurühm, Helmi Tohvelman oli liikumisjuht, võtsin ka tema treening-
tundidest osa. Oli oma orkester, dirigendiks Linda Saul, hiljem Konservatooriumi 
laulukateedri õppejõud. "Rätsep Õhuga" käisime ka mööda kitsaroopalist hirmus 
palju ringi. 

Kas te laulmist olete õppinud või on see päris loomulik, et näitleja peab laulma ja tant­
sima? Vähemalt Töölisteatri näitleja pidi seda oskama? 
Minul on laulmise vastu alati suur huvi olnud ja nii palju kui on olnud võimalik, 

olen õppinud ka. Lavakunstikoolis oli hääleseade Ott Raukaselt, Töölisteatri ajal oli 
minu õpetajaks Irene Lepp. Teater maksis laulutundide eest. Hiljem, kui ma Draa­
mateatrist ära tulin ja koju jäin, käisin Elia Lipandi juures oma raha eest. Tiit Kuusik 
ütles, kui ma "Estonias" olin, et ta tahaks mind õpetada. Kuigipalju ikka tal kodus 
käisin, jah, aga mul oli kuidagi piinlik teda tülitada. Ta oli võrdlemisi tööga koorma­
tud ka. See jäi kuidagi pooleli. Mõnda aega käisin Jaan Haabjärve juures. Tema tegi 
ka ise ettepaneku, et tahaks õpetada. "Vanemuise" teatris oli meil hääleseadjaks Ru­
dolf Jõks. "Vanemuises" tuli ka operetti mängida, üldse on hea, kui draamanäitleja 
ka laulda suudab. 

2949. aasta. Äsja 
liidetud Draamateatri 
näitleja Heli Viismaa. 



Kas teil 1944. aastal äramineku mõtet ei olnud? Põgeneda Eestist? 
Ei. Võimalus oli küll, aga minu elu oli siin - vanemad, õde, teater. Teater oli too­

kord minu jaoks peamine. 
Lauterist sai kohe, kui ta tagasi tuli, "Estonia" teatri direktor? 
Jah, see oli juba tagalas otsustatud. Koik oli ette valmistatud. Ka parteisse astu­

mine J. Semperi ja N. Andreseni soovitusel. Et just need soovitajad, oli hiljem, 1950. 
aastal eriti "kahtlane". Lauteru oli suur koorem - teater, Teatriühingu esimees ja Teat­
riinstituudi õppejõud. Siis veel ka saadikutöö. Pealegi oli Lauter "ehitusettevõtja" 
"Estonia" maja taastamise juures. See ülesanne oli eriti vastutav ja palju aega rööviv. 
Lauter ütles mitmel korral, et see on ju päris vangi sattumise võimalus. 

Esimene Lauteri lavastus pärast sõda "Estonias" oli Simonovi "Vene inimesed"? 
Aga "Enne kukke ja koitu"? 
Andres Särev? 
Särev, jah. Kuidas ma Särevi unustasin. Särevi lavastustes olen ma palju mängi­

nud. Särev mind "Estoniasse" kutsuski. Särev oli algul draamajuht. Lauter oli ju ära, 
ta polnud näinud, mis me siin vahepeal olime teinud ja usaldas Särevit. Särev käis 
väga palju Töölisteatris ja oli minu tööd näinud. Säreviga on palju koostööd tehtud, 
ainult et tema ei olnud selline lavastaja, kes noort näitlejat eriti abistanud oleks. Ta 
andis osa ikka nagu kindla peale. Proovis oli Särev väga rahulik Aga kui tuli kont-



rolletendus, mis oli muidugi kõigile hästi närviline, teistmoodi närviga kui esieten­
dus - kas etendus võetakse vastu või ei võeta. Plaani täitmine oli tohutu tähtis. Vaat 
siis läks Särev alati närvi, ei saanud mitte kuskil rahu, käis lava taga ja saalis ringi. 

Kuidas te Lauteriga kokku saite? 
Kui te mõtlete kooselu ja abiellumist, siis - laval. Enne sõda koolis oli ta mulle 

ainult õppejõuks. See oli Simonovi "Praha kastanite all" , kus me koos mängisime, ja 
selles tükis oli vastav olukord. Näidendis kõik igatsused ei täitunud, aga lahendasid 
küll. Seda on teatris ju ennegi juhtunud. Võiks ju ütelda ka: saatus? Sest osa pidi va­
rem mängima Karm, aga Lauteru tuli see üle võtta. 

Te rääkisite Erna Villmeri kirjast. Kas Lauter suhtles Vi 11 meriga ? 
Õilsa inimesena, tookord juba halvatuna ja täiesti usu poole pöördununa, andis 

ta meile oma õnnistuse. Põhjendust ma mäletan. Ta soovis Lauterile täisverelist elu, 
kindlasti mõeldes ka eesti teatrile. Kontakt Villmeriga kestis Lauteril Villmeri surma­
ni. Lauter käis teda hiljem ikka vaatamas. Kuna pensionäride probleemid on meil 
praegu väga aktuaalsed, siis meenub, et Villmeri pension oli ka väga väike. Tõstmi­
ne tuli siis, kui saabus ainuke julge näitleja pagulusest. See oli auväärne Betty Kuus-
kemaa, sõnakas naine, kes ei jätnud enda teada, millised pensionid on Rootsi 
näitlejatel. Pensioni tõsteti siis neil mõlemal, said personaalpensioni. Propaganda? 
Kuna Villmer oli osaliselt halvatud, siis liikus ta koduabilisega ja ei soovinud endale 
tähelepanu tõmmata, aga Lauteri soovitusel käis ta pärast sõda siiski ainsa korra 
teatris - "Estonia" "Hamletit" vaatamas, kontrolletendusel. Sealt pärineb ka üks Vill­
meri kiri - arvustus, mis on antud Teatri- ja Muusikamuuseumile. Käsitlemist leiab 
seal Karm kui näitleja ja tema Hamlet. Tema arvamus ei ühti meie kriitikute omaga. 
Villmer analüüsib ka Lauteri näitlejanatuuri, ausalt ja karmilt. Lauter on sinna juur­
de kirjutanud, et kindlasti tark ja tabav. 

Kas "Hamlet" oli "Gloria" etendus? 
"Hamlet" oli veel "Gloria" majas. "Hamletit" me mängisime kaua. Hiljem soojen­

dasime veel üles, meil oli vabaõhuetendus laululaval. Mäletan, et siis ma ei leppi­
nud enam Ophelia butafoorsete lilledega. Tiiu Randviir oli väike tüdruk, Aleksander 
Randviir oli siis minu kolleeg. Läksime Tiiuga kahekesi sinna laululava lähedusse 
Opheliale põllulilli korjama, et pärga teha. Puudus vaid oja... 

Te elasite üle 1949. aasta "Estonia" ja Draamateatri ühendamise3? 
Jaa, "Estonia" draamatrupp ja Draamateater ühendati. Ooperiprimadonnade 

sõna jäi peale, muusikapool tahtis ju ammu draamatrupist eralduda, olla ka ooperi-
ja balletiteater nagu mujal Liidus. Operetist nad küll ei pääsenud. See oli üks suur 
õnnetus ja kultuuri vaesumine, mis puudutab eesti sõnalavastust. Enne Töölisteatri 
põlemist oli Tallinnas kolm omanäolist draamateatrit. Aga 40-ndate lõpus jäi Lauter 
ilma "Estoniast" ja Kalmet Draamateatrist. Põldroos oli juba sõja ajal oma teatri kao­
tanud. Ühendamisel pidid teatrist eemale jääma paljud, kohti ju ei jätkunud. Ird oli 
Kunstide Valitsuse ülem, kui neid draamatruppe ühendati. Eks tema oli muidugi 
see, kes need ettepanekud kinnitas. 

Kuidas see Draamateatri aeg teil nii lühikeseks jäi? 
Tuli 1950. aasta ja algas see nõiajaht. Päeval, kui "Sirbis ja Vasaras" ilmus too ma­

sendav artikkel , mäletan, et mul oli sama päeva õhtul etendus ja seal oli selline 
stseen, kus kaluritüdruk Riina tuleb lavale, ajaleht käes, repliigiga: "Kas teate, mis 
täna lehes on?" Laval istus grupp näitlejaid, kalurid, kes parandasid võrke - võib­
olla oli neist mõni artikli sünnis kaastegev. Kust mina tean?! Ja publik! Mõni neist oli 
kindlasti juba "Sirpi ja Vasarat" lugenud. Situatsioon minu jaoks missugune! Uue 

2 Esietendus 21.4.1946 "Estonias". Kesksetes osades Heli Viisimaa ja Ants Lauter. 
Erna Villmer oli Lauteri eelmine abikaasa. 
Eelnevalt (1948) oli ühendatud 1944. a asutatud Noorsooteater (sinna kuulus ka sõjaeelse 

Töölisteatri jõude) Draamateatriga. Pärast uut ühendamist pandi praktiliselt kokku kolmeendise 
teatri näitetrupid. 

"Kõrvaldada tõsised väärnähtused Tallinna Riikliku Draamateatri tööpraktikast". "Sirp ja 
Vasar", 6. mai 1950. Sellele järgnes juhtkiri "Otsustavalt parandada teatrite juhtimist". "Sirp ja 
Vasrar" 27. mai 1950. 

A. Hint, "Kuhu lähed, seltsimees direktor?" 
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A Ostrovski "Kaasavarata". Larissa 
- Hdi Viisimaa. "Vanemuine", 1952. 

rolli peält, mis oli peaproovides, Laose "Kaluri poeg", võeti mind maha. Vanu rolle 
mängisin edasi. Afišil ja kuuldemängus nime ei öeldud. Vangi ei pandud, välja ei 
saadetud. Olukord oli tõesti ebamäärane. Käisin siis ise mitmed instantsid läbi, oma 
saatuse kohta selgust saamas. Tööraamatusse tuli siis varsti Rudolf Sarapi allkirjaga 
märkus, et tulevikus "mitte kasutatav". Ühesõnaga - vallandatud. Sarap oli teatri di­
rektori kt (ka direktor Nõu oli vallandatud), ta soovitas mul tootval tööl end uuesti 
üles töötada, kui temalt nõu küsisin. Ta oli just Teatriinstituudi lõpetanud Lauteri 
kursusel, aga kõva parteilane. Ma "kahtlesin" küll, et kas teatrisse ikka saab tootva 
tööga, aga see polnud enam tema asi. Ja siis ma käisin ka Kunstide Valitsuse ülema 
Max Laossoni juures, keda selle nõiajahi initsiaatoriks peeti. Ma ei tea neid tagapõh-
ju, sest kes tollal neid ikka nii täpselt rääkis. Kunstide Valitsuses Laosson ütles mul­
le, et provintsiteatris võite töötada, aga pealinna teatris mitte. Küsisin, et m i k s ma 
ei saa Draamateatris töötada. Laosson vastas, et kollektiiv on teie vastu. Võib-olla 6-
7 inimest oligi. Kas selle kohta saab öelda kollektiiv? Tahtsin veel teada, kas ma 
võiksin "Estonia" kooris laulda. Laosson leidis, et operetiprimadonnana nad küll 
mind reklaamida ei saa. Ei tea, kust ta selle küll võttis? Tuli otsustada. Vaba aega oli 
palju, võtsin laulutunde. Isegi lapse sünnitamise peale mõtlesin, et nüüd oleks aega. 
Mõtlesin minna vabrikusse ja saada stahhaanovlaseks. Oli, jah, selline võimatu olu­
kord. 

Kas Lauter jäi edasi Draamateatrisse? 
Ainult näitlejakohale. Jäeti edasi herilasepessa, et las nõelavad edasi, kellele veel 

küllalt ei saanud. 1950. aasta sügisest 1951. aasta sügiseni oli Lauteri elus kõige 
hirmsam aeg teatris. Peanäitejuhiks määrati siis kähku-kähku kadunud Alfred Reba­
ne. Ta lavastas siis üht Jakobsoni tükki ja ütles, et ta ei saa proovi teha, kui Lauter 
proovis on. Nojah, ja kaua see võimatu olukord siis oleks kestnud. 

Milles Lauterit 1950. a süüdistati? 
Süüdistusi jätkus "Sirbis" tervele leheküljele. Olen kaks eksemplari alles hoidnud 

ja aeg-ajalt jälle lugenud. Peamiseks põhjuseks oli ikka see kodanliku natsionalismi 
tont. Raske "protseduur" läbi mitme instantsi oli tal parteist välja heitmine. Hiljem, 
kui tagasi kutsuti, Lauter loobus kategooriliselt. Ajalehes pandi Lauterile veel süüks, 
et ta oli julgenud öelda, et iga noor ei tarvitse ju andekas olla. Nii, nagu see on. Aga 
need noored, kes tagalast tulid - sealt Kunstiansamblitest, mitte-näitlejad, tagalas na-

6 V. Lacis, "Kaluri poeg". Esietendus 20.5.1950 Draamateatris. 
7 A. Jakobson, "Öö ja päeva piiril". Lav A. Rebane. Esietendus 14.2.1951. A. Lauter oportunistist 
töölise Lundi osas. 
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tukene kah teatrit teinud... Nemad tulid Eestisse tagasi ja leidsid, ei nendel on suur 
õigus olla näitleja... Draamateatris. Nende kohta siis Lauter ütleski. Vahe siiski oli, 
seda peab ütlema - ühelt poolt need, kes tagalast tulid, ja teised, kes varem teatris 
olid. Isegi mu oma koolivend Kaarel Toom, kes oli Kunstiansamblites Lauteri käe all 
olnud kullaltki kasutatud, aga Draamateatris... Draamatruppide ühendamisel ei jät­
kunud kõikidele kohti. Ei jätkunud ju! Toom palus, et kui ta garderoobis oma laua 
saaks ja natukene mängida ka. Seda ta sai. Lõpuks ta seadis ennast raadios ilusasti 
sisse ja tegi seal suurt tööd. Keegi ei lugenudki vahepeal raadios peale Kaarel Toomi. 
Raadios ta on suure töö ära teinud. Aga tookord Draamateatris oli ta küll vilets 
vend, see minu koolivend - Lauteri suhtes. Kuidas ta käitus sellel koosolekul - ja ta­
galas oli oma poiss. Seal artiklis on see kõik sees. 

Lauter vallandati ka Teatriinstituudist, te näitasite Põldroosi, st direktori allkirjaga 
käskkirja. Lauter ja Põldroos? 

Nad olid Põldroosiga kaasaegsed. Mõlemal oli teater. Põldroosil tema kallis Töö­
listeater, mis kahjuks maha põles, ja Lauteril igipõline "Estonia". Seejuures anti Põld­
roosile "Estonias" väga palju võimalusi lavastada. Ta on seal Shakespeare'i lavas­
tanud ja Pagnoli "Kauged rannad" jne... Nad käisid omavahel läbi, Enn Põldroos oli 
Lauteri ristipoeg. 1950-ndal ei saanud Lauter instituudis oma lendugi lõpetada. Ma 
ei tea, kes selle töö temalt üle võttis. Igatahes ma tean, et läksin ja ostsin Lauteri tel­
limisel Raekoja platsi lilleärist ühe suure lillekorvi tema lennule. Linda Rummo oli 
selles lennus... Ma küsisin Lauterilt mitu korda, et oled sa Põldroosi käest küsinud 
selle [vallandamise] kohta. Lauter ütles mulle, et ükskord ma küsisin. Küsisin, et 
Priit, miks sa seda tegid - me oleme ju kaasaegsed, teame teineteise elukäigust kõike. 
Põldroos ütles, et polnud midagi teha, igast asutusest nõuti teatud p r o t s e n t . 
Põldroos oli instituudi direktor, tema käesl nõuti. Rohkem ta ei selgitanud midagi. 

1951. aastal likvideeriti kogu Teatriinstituut. 
Jah, siis jäi omakorda Põldroos kohata. Ilma tööta. Hirmus kahju, mis temal kõik 

teatris tegemata jäi! Ega Põldroos ei olnud alkohoolik kohe, kuigi niisugune kaldu-

Mängimata jäänud osa tähendusrikkal 
1950-ndal. Peaproovides did juba pildidki 

W. Shakespeare'i "Hamlet", "Estonia", 1945. tehtud: Rudolf Nuude (Oskar) ja Heli Viisimaa 
Ophelia - Heli Viisimaa. (Anita) V. Utcise "Kaluri pojas". 



vus tal teatud piirides oli ka varem. Igatahes oli "Estonias" sageli juhtunud, et Põld­
roos oli proovi ajal magama jäänud ja näitlejad olid seda märganud. Siis nad üks­
kord lavaproovis tõmbasid eesriide vaikselt ette - kõik koju, Põldroos saali magama. 
Põldroosist on hirmus kahju. 

Lauter ja poliitika? 
Põldroos oli teada sots esimese vabariigi ajal. No tema igatahes tundis poliitika 

vastu teatud määral huvi, aga Lauter ei olnud poliitikas. Ainult see õnnetu Isamaa­
liidu kaks krooni... Lauter rääkis nii, et see juhtus siis, kui see vapside lugu oli. Mõ­
ned teised koos Lauteriga otsustasid, et läheme vaatama sinna koosolekule. 
Niisugune näitlejahuvi asja vastu - Lauter ja teised läksid siis Isamaaliidu koosole­
kule. Nagu Lauter ütles, et üks kord kaks krooni olen ma selle eest maksnud, muidu 
ei lastud sisse. Ei tea, kas oli mõni värbamise periood või... Selles 1950. aasta artiklis 
süüdistati Lauterit, et ta Isamaaliidus oli. Ei olnud ta kuskil Isamaaliidus, vaatas 
ainult pealt üht nende koosolekut. Jah, 1950. aastal oli see [kampaania] ikka kurja 
perspektiiviga mõeldud, mitte nii, nagu see lõppes, et Lauter sai kahe aasta pärast 
"Vanemuises" Stalini preemia. 

Kuidas te vahepeal Rakvere teatrisse sattusite? 
Rakvere teatri peanäitejuht Maria Merjanskaja sügisel kutsus mind. Merjanskaja 

oli lõpuni meie hea tuttav ja perekonnasõber, Lauteriga kontaktis . Merjanskaja üt­
les, et mis sa istud kodus, tule Rakvere teatrisse, ta ikka on kah teater. Mõtlesin, et 
mis siis, provintsis ju lubati töötada! Mängisin kolm osa: Ostrovski "Kasutütres", 
veel oli "Kauka jumala" Miili ja üks tänapäeva nõukogude tükk oli. Nägin siis, mis 
tingimustes väiketeatris töötatakse, ringreisil käiakse jne. Müts maha niisuguste te­
gijate ees ja rõõm kuulda, et olukord paranemas praeguseski Rakvere Teatris. 

8 P. Põldroos kuulus 1927-1934 küll Noorsotsialistlikku Ühingusse, kuid partei liige (Eesti 
SotsialistlikTööliste Partei) oli ta siiski väga lühikest aega, ainult 1927-1928. Pärast seda oli kogu 
elu parteitu. 
9 Maria Merjanskaja oli A. Lauteri esimene abikaasa, pärit Esimese maailmasõja aegsest 
Novgorodist, kus Lauter sõjaväes teenis. 
10 L. Maljugin, "Armsad kohad". Lav M. Merjanskaja. 

В. Körneri ja A. Liivese "Ainult unistus", "Vanemuine", 1955. Tolli (Dolly) - Heli Viisimaa. 
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Kes teid "Vanemuisesse" kutsus? 
Andrei Poljakov, kes oli toodud "Vanemuisesse" peanäitejuhiks Vene Draama­

teatrist, kui Ird lahti lasti. Irdiga juhtus ju sama lugu mis meiega. Poljakov nägi Rak­
vere Teatri ringreisietendusel Tartus "Kasutütart" ja kutsus mind. Lauterit ta teadis 
juba varem. 

Ja Ird oli siis Pärnus? 
Aga mitte kohe. Ird oli algul täiesti kodus, teda ei võetud kusagile, kasutas aega 

ja haris ennast, luges palju. Tegi üliõpilastega natuke isetegevust. Kuni see nõiajaht 
kuidagi haihtus ja ta sai Pärnu teatrisse peanäitejuhiks. 

Kas te kohanesite "Vanemuises" hästi? 
Me ei kahetsenud kunagi "Vanemuise" aega. "Vanemuises" ei olnud eelarvamus­

likku suhtumist meisse, tööd oli kuhjaga. Lauter kodunes hästi. Poljakov nägi mõne 
aasta pärast ise ka, et lavastada eesti teatris ilma keelt oskamata pole õige. Proovides 
oli vahendajaks Lauter, kui ta kaasa tegi. "Vanemuise" rahval ei olnud kusagilt nii 
äkki vene keelt võtta, nagu ka Poljakovil eesti keelt. Kui Poljakov läks ära Vilniuse 
Vene Draamateatrisse, pärandas ta Lauterile hüüdnimeks Mihklivits (temal küll š-
ga) ja oma ameti. Lauter oli juba teatris olemas, oli ka kombinaatteatri juht olnud. 
Koik see 1950. aasta jäi hoopis kuhugi kõrvale, keegi ei tuletanud meelde. Ja Lauter 
- mitte esimest korda elus - võttis jälle sellise koorma oma õlgadele. Ainult hoiatuse­
ga, et see mitte väga kaua ei kestaks. Tal oli silmadega tegemist, ta ei tahtnud enam 
lavastada ka, et see ei ole aus, kui ei näe näitleja silmi ja ilmet. 

Kus te Tartus elasite? Oli see teatri korter? 
Algul elasime teatri ühiselamus, kuni saime vahetada Tallinnaga. Lauter oli saa­

nud Tallinnas korteri Võidu väljakul kohvik "Moskva" majas, kus elasid Lentsman 
ja Jaanimägi. Need olid endised advokaatide korterid, esimese vabariigi ajal, mis 
olid vahepeal vene ohvitseridele antud. Meile langes kaks tuba ja veel üks väike tee­
nijatuba, köök oli ühine. Naabrid olid Reindorffid. Kui meie Tartusse läksime, selgus 
niisugune halb lugu, et saime vahetada ainult parteitöötajaga, kuna korter oli Mi-
11 1953-1955 oii Lauter "Vanemuise" peanäitejuht. 

£. Tammlaane "Raudne kodu". "Vane­
muine", 1954. Otto - Endel Sim-
mermann, Sally - Heli Viisimaa. 
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nistrite Nõukogu antud. Milline probleem! Panime lehte kuulutuse. Ja siis tuli üks­
kord sinna Võidu väljakule üks vene daam. Istub ja vaatab: "A u nas v Tartu tšud-
naja kvartira!" Ma jäin kohe kuulama, ja siis ta selgitas, et neil on suured aknad. 
Läksime sinna vaatama, see oli üks taastatud maja Tartus. Suured aknad olid tõesti, 
aga seinad olid niisuguse krohvivärviga kaetud nagu köögid ja WC-d tavaliselt. Ta­
peeti ei olnud ja seina olid kolmekaupa suured naelad löödud. "A u nas tšudnaja 
kvartira!" Kolmetoaline korter oli, aga õnnetuseks ei olnud vannituba. Lauterile oli 
see eriti suur õnnetus. Naabril pidi olema, aga too oli Leningradis. Käisime veel mõ­
nes kohas vaatamas, aga ei saanud vahetada, sest ei olnud parteitöötaja. See, kellega 
me vahetasime, oli partei keskkomitee lektor. 

Lauter sai kohe peaosa "Vanemuises" ja mina ka tööd samas lavastuses. Istusime 
seal Tartus varemete vahel, kus pujud kasvasid, ja mõtlesime, et mida teha. Ja otsus­
tasime, et sinna me siis kolime, sest kui töö hakkab peale, siis ei ole enam vahetami­
sega midagi tegemist. 

Milline oli "Vanemuise" olukord sel ajal? 

Alguses me palka peaaegu ei saanud, teater oli nii viletsas olukorras. Aga kes siis 
pärast sõda heas olukorras oli! Rahvast käis teatris vahe. Ei saa võrreldagi sõjaajaga. 
Meil oli mingi norm, kui palju peab inimesi saalis olema, et etendus toimuks. Kui oli 
vähem, siis ei pidanud mängima. Pühade ajal, jõulupühadel ja muudel, rahvas ei 
tulnud teatrisse. Siis avastati niisugune moodus, et toodi sõdurid saali. Me mängisi­
me ju kaasaegseid ja sõjatükke. Kui me hakkasime ringreisidel käima, siis saime 
päevaraha, sellest siis elasimegi. Kui oli see "Unustamatu 1919" ja Lauter sai Vorono-
vi osa eest Stalini preemia, siis alles tegime korteris remondi, kõik need naelad välja 
ja krohvsein läks tapeedi alla. Kui Lauter oli peanäitejuht, siis saadi "Vanemuises" 
esimest korda preemiat. 

Lauter avaldas korduvalt soovi sellelt kohalt lahkuda ja tuletas meelde, et kok­
kuleppe järgi oli ta ajutine peanäitejuht. Aga ei reageeritud ta palvele. Lauter kutsus 
Pansot "Vanemuisesse", kui Panso GITIS-e lõpetas. Panso oli Tartus külas ja ütles: "Ei 
tule kõne allagi. Ma ei taha olla teatrijuht, ma tahan lavastada seda, mis mind huvi­
tab. Ma tahan reisida ja kirjutada." Ja seda ta tegigi. Lauter oli lühikest aega peanäi­
tejuht ja "Vanemuise" rahvas pärast ütles, et neil ei ole nii inimväärset aega teatris 
olnud, kui Lauteri peanäitejuhiks oleku aeg. Ei sõimamist ega muud alandust. "Es­
tonias" oli Lauteril olnud omal ajal trupi loomise aeg ja hoopis teistsugune vahekord 
näitlejatega. Ega teda siis asjata Kasu-Antsuks kutsutud, ju selle taga ka midagi oli. 
Tartus oli see suhe hoopis teine. Seal oli küllalt palju ammuseid vanemuislasi. Meie 
vastu olid nad kõik väga kenad ja kollektiiv oli tõesti tore. 

Ja siis tuli ühel päeval Ird tagasi? 

Jah, seda hoiti muide küll väga salajas, et Ird tagasi tuleb, Lauterile ka ei öeldud. 
See "suur" moment on mul millegipärast kohe piltlikult silma ees. Tulid Ird, Rajala 
ja kaaskond Tallinnast. Ja siis lõhkes teatris pomm - Ird on tagasi! Kollektiiv püüdis 
uuesti Vana Hirmsaga kohaneda ja mina uue lavastajaga. Lauter jäi edasi näitleja ko­
hale. 

Kas Lembit Rajala oli teie koolivend? 

Jah. Minu koolivend Rajala oli siis juba Kunstide Valitsuses. Lauteril on alles kiri 
tema allkirjaga, "Vanemuise" ajast. Lugesin siin ühte Rajala kirja varasemast ajast, 
see on ajalooliselt huvitav: kui raske oli olukord ka teatri direktoril! Raske oli saada 
Kunstide Valitsuse käest materjale lavastuse jaoks ja masinapargi jaoks ja üldse. Ra-
jalal on päris suur nutulaul seal aruande korras kirjutatud. Huvitav, et temast sai di­
rektor, ma imestan tagantjärele. Ma ei tea, miks ma siis nii ei imestanud, et oleks 
küsinud. Näiteks Lauteri käest, et kuidas nad vastuvõtukomisjonis Rajala üldse vas­
tu võtsid. Tal oli üks silm vigane, see oli poolkinni ja punetas. Temast sai siis direk­
tor, aga ta tahtis olla näitleja. Ja mitte üksi näitleja, vaid ka lavastaja. Aga seda Lauter 
talle ei võimaldanud, siis tekkiski temaga niisugune vastuolu ja mõne teisega teisel 
pinnal. 

Millised olid Irdi ja Lauteri suhted? 
Ma olen mõelnud selle üle, ja mõtlesin juba siis, kui Lauter rääkis, et Ird oli 

Kunstiansamblite parteialgorganisatsiooni sekretär, aga kunsti juurde ta seal nagu ei 
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pääsenud. Ma ei tea, mispärast. Nii et juba sealt hakkas see lähem suhe peale. Võib­
olla kunstilistes tõekspidamistes olid neil mingid erimeelsused. Need suhted olid 
kaksipidised. Ird hindas Lauterit kui näitlejat küll. Ird oli siiski teatriinimene ja nii­
võrd olupoliitik, et ta leppis selle olukorraga, et Lauter oli juba olemas "Vanemuises". 
Ird kasutas Lauterit, sest see tuli teatrile kasuks. Lauter kui kõrge kutse-eetikaga 
näitleja ei teinud seda talle raskeks. Sündisid head rallid Irdi lavastustes "Mikumär-
di" ja "Veneetsia kaupmees". Kui me olime juba Tartust ära, siis Ird tahtis veel, et 
Lauter tuleks külalisena mängima "Galilei elus", Galilei rolli. Saatis kellegagi osaraa-
matu, kui "Vanemuine" Tallinna mängima tuli. Ja mina siis kirjutasin Irdile lühikese 
kirja, panin sinna osaraamatu vahele ja saatsin sama bussiga näitlejatega Irdile taga­
si. Irdil oli kirjas umbes nii, et suvel aega on, valmista põõsa all ette ja sügisel teeme 
mõned proovid. Ma muidugi rääkisin Lauterile, et ma seda tegin. Ma nägin, et ta oli 
sellega üsna rahul. 

Lauter tuli "Vanemuisest" ära ja teie jäite esialgu Tartusse? 
Lauter tuli siis "Estoniasse" . Jah, juba jälle läks teda vaja oma koduteatrisse, 

seekord direktoriks. Mind kutsuti välja, kui Lauter oli "Estonias" juba kohale pan­
dud. Arvati, et ma kõhklemata lähen Draamateatrisse. Muudkui tuuakse üle ja asi 
korras, minuga ei räägitudki enne. Ilus tegu see ei olnud, ma olen ikka omaette ini­
mene. Võibolla ma oleks tahtnud jäädagi "Vanemuise" teatrisse? Miks ma ei oleks 
võinud jääda? Lahkumisel ütles Ird mulle, et kui uus "Vanemuine" valmis, tulge ta­
gasi. Lauter ikka lootis, et ma Draamateatrisse lähen ja saan kõigest möödunust ja 
halbadest mälestustest jagu, aga ei. Tal oli kahju, et see kõik just nii läks. Kultuuri­
minister Ansberg kutsus mind läbirääkimistele. Läks tõsiseks võitluseks, et mitte 
enam minna tagasi Draamateatrisse. Jäin enesele kindlaks. Ansberg laiutas käsi, et 
mis nüüd saab - meil ei ole rohkem midagi pakkuda. Ei olnud muidugi peale Draa­
mateatri midagi, Noorsooteatrit ei olnud veel olemas, "Vanalinnastuudiost" rääki­
mata. 

Elasite mõnda aega kahel pool - Lauter Tallinnas ja teie Tartus? 
Muidugi, ma sõitsin sel ajal palju, kui Lauter siin Tallinnas hotellis ja garderoobis 

elas. Mõnel juhul oleks ju võinud niimoodi kahel pool elada, aga ei. Ma mõtlesin, et 
isegi 1950. aasta ei suutnud meid lahutada. Olin juba otsustanud Tartust ära tulla, 
kui Lauter helistas. Olime parasjagu Haapsalus ringreisil ja Lauter küsis, et millal sa 
koju tuled. Ütles, et igal inimesel peab kodu olema. Oli saanud korteri, selle korteri 
siin [Imanta, nüüdses Lauteri tänavas]. Mina tulin 1961. aastal "Vanemuisest" ära, 
Lauter oli seni siin üksinda. Laenatud teki ja padjaga, ostis välivoodi ja nii ta siin oli. 
Ta ei saanud aastatki olla "Estonias", kui tuli infarkt. Paranedes oli ta "Estonia" kon­
sultant, kuni see Valter Luts teda solvas . See oli talle väga valus hoop, jälle pärast 
1950-ndat! Jumal küll ja niisugune inimene läheb teda pärast sinna haiglasse vaata­
ma - onkoloogiasse. Võtab kätte ja läheb. Südametunnistus piinas. 

Miks ma Kaarel Toomist ja Valter Lutsust rääkisin? Toom on vist ainuke, kes 
Lauteri käest andeks palus, kui Lauteril oli juubel, viimane avalik juubel. "Vanas 
Toomas" oli see istumise pidu, aga millegipärast kestis aktus nii kaua, et seal peol sai 
olla kaunis vähe aega. Tulime restoranist koju ja vaatasime tee peäl, et meie järel tu­
leb nii palju inimesi - ilma kutsumata tulid siia. Ja siis ma nägin, et Kaarel Toom tuli 
ka. Toom palus Lauterilt andeks, siinsamas toas, pärast juubelipidu. Põlvili. Lauter 
andis ka talle andeks. Ükskord hiljem oli meil Toomiga sellest juttu, ma ütlesin, et 
sulle on ju andeks antud. 

Rene Hammeri kommentaar: 1958. aasta suvel vajas "Estonia" direktorit. Lahendus leiti nii, et 
1. juunist kutsuti Lauter "Estonia" direktoriks ja mind määrati samast kuupäevast 
direktor-korraldaja ametikohale. See oli kollektiivi ettepanek - olin lõpetanud nii TPI 
majandusteaduskonna kui ka Konservatooriumi. Töötasime Lauteriga koos 9 kuud. Tervise 
halvenedes andis Lauter lahkumisavalduse, jäädes küll veel mõneks ajaks konsultandi kohale. 
Töötada nii suurte kogemustega teatrijuhi kõrval oli minule hindamatuks kooliks. 

Rene Hammeri kommentaar. Võib-olla sai asi alguse konkursist operetilavastaja kohale. 
Kandidaate oli kaks, V. Luts ja S. Nõmmik. Valiti viimane. Võib-olla olid pinged pärit juba 
varasemast ajast, kuna Lauter Lutsus "Estonia" teatri lavastajat ei näinud. Igatahes oli Lutsu 
sõnavõtt teatrirahva üldkoosolekul solvav ja sihitud isiklikult Lauteri vastu. Lauter tõusis ja 
lahkus sõna lausumata saalist, jäädeski pärast seda estoonlaste elust osa võtma publiku poolel. 
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Kas Lauteri! oli vähk? 
Ega üks viletsam haigus temast jagu oleks saanudki. Tartus oli tal silmaoperat-

sioon, raske operatsioon, see oli glaukoom, mitte tavaline vanaduskae. Huvitav, mit­
menda grupi invaliidsuse ta sai Tartus? Ta ajas seda asja, just selle pärast, et keegi ei 
liigutanud sõrmegi, et teda peanäitejuhi kohalt vabaks lasta. Enne Tallinna tulekut 
oli tal veel maooperatsioon, ta oli pärast seda dieedil. Hiljem Tallinnas oli tal süda­
mega tegemist. Kui ta siin haiglas oli, siis oli tal ikka silmarohi kaasas. Arst ütles tal­
le, et teil ei tarvitse kodus leiba olla, aga seda rohtu peab teil olema. Seda tuli iga 
päev kaks korda tilgutada. 

Lauter ja alkohol? 
Omal ajal Pinna ja teised vanemad näitlejad käisid peale etendust valges saalis. 

Lauter kui noor võeti kaasa väljaõppeks. Ta ise on öelnud, et talle alkohol meeldis 
küll, kuid et tema oli kõige noorem, siis pidi tal hommikupoole pea selge olema, et 
arveid kontrollida - kaubanduskooli haridus ka. 

Kas Lauter suitsetas? 
Suitsetas küll, piipu ja paberossi, aga tegi sageli pikki vahepause, võibolla tah­

tejõu treeninguks. 
Lauteri harrastused? 
Ta oli kirglik kalapüüdja. Varem oli ta jalgrattasporti teinud, "Vanemuises" mu­

retses endale abimootoriga ratta, et kalal käia. Lauterile meeldis forelli püüda. Ta lei-



dis, et see on väga põnev, sest forell on vilgas ja kiire kala, pakkus sportlikku pinget. 
Hiljem tekkis tal elusa looduse vastu aukartus, ei tahtnud enam kala püüda. Lauter 
mängis tennist ja me suusatasime palju. Kui kaugemale ei saanud minna, panime 
õhtul suusad alla ja käisime siinsamas pargis ringe tegemas või Komsomoli staadio­
nil. Hiljem muretses Lauter endale mootorratta - ta tahtis midagi uut õppida. Ta käis 
oma "oinaga" palju linnast väljas. Lauter ostis ka õpiku, et mootorratast ise paranda­
da. See oli tema elu lõpupäevade hobi. 

Kas Lauter mälestusi ei kirjutanud? 
Sellest oli juttu küll ja pealekäimisi ka. Aga see 50. aasta oli ees. "Aga see on ju 

m i n u elulugu," ütles ta. Sellest ei saanud ju midagi kirjutada. Artur Rinne jättis 
oma väljasaadetu-aastad "lihtsalt" vahele. Sõjaeelsest ajast ei olnud Lauteru midagi 
alles, kõik põles ära 9. märtsi pommitamisel. Lauteril oli üks plokk, märkmik... Mil­
lega kirjutati 1950. aastal? Mida kasutati kirjutamiseks? Milš ma seda küsin - see 
pidi väga kehv abinõu olema. Ta kirjutas sellele vihikule peale "1950. aasta tõed ja 
valed", need olid päevikuvormis sissekanded. Seda ei ole enam. Mina lugesin küll 
seda, ikka mitu korda. Kui ma seda viimane kord vaatasin, siis oli ta üsna kustunud. 
See oleks olnud muidugi huvitav ka veel praegu lugeda, aga see puudutab teatud 
isikuid. Kindlasti oli see väga isikuline. Ja mis sellega peale hakata? Igatahes pärast 
surma, kui koguti materjale "Käidud teedelt" jaoks, ei olnud sellega veel mitte mida­
gi teha. 1950. aastale tuleb lihtsalt kriips peale tõmmata, on üle elatud ja kõik... Lau­
ter sai sellest kõigest lõpuks üle. Mina mitte. Lauter oli edasi-, mitte tagasimõtleja. 

Kui te Tallinna kolides enam näitlejatööd teha ei saanud, mida te siis tegite? 
1961. aastal olin ma vaba. Käisin Teatri- ja Muusikamuuseumis korra kohta kü­

simas, aga Tamarkin teatas mulle vastuse siis, kui ma olin juba televisioonis paigas. 
Telemajja jäin kümneks aastaks. Mui jäi nüüd rohkem aega kodu jaoks. Seda oli ka 
Lauteri dieedi pärast vaja. Minu õnn ei olnud teatris, minu õnn oli Lauter. Et ma sain 
sellise inimesega koos elada. 

Vestelnud GIINA KASKLA 

SELGITUSED JUHTUNU ASJUS 

Hea lugeja! Ajakirja seitsmes number, mida Te käes hoiate, on mahukam kui tavaliselt. 
Oli ju tunda, kui postkastist või kioskist uue numbri leidsite? On juhtunud see, mida toime-
tusepere kaua kavandas ja nüüd lõpuks teoks tegi. 

Ükskord ometi läheb toimetus ühekorraga puhkusele. 
Aga me ei taha lugejat tüssata: ajakirja mahus ei kaota tellijad midagi, sest vahelejääva 

numbri mahu võrra on suurendatud TMK-d nr 7 ja 8-9. 
TMK 8-9 jõuab Teieni septembris. 
Head suvepuhkust! 

peatoimetaja 
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Uus lioone, kunstikoda ehtiv maad, 
jõupingutused, olge tervitatud, 
kõik kõrgem, suurem, valgem vaimulaad! 

Ka meeldetuletatud olge, patud, 
kui nägemine elust sügavalt 
siin Hamlet, üksiklane, äratatud 

on teiselt rannalt, teise taeva alt! 
Meil avataks nüüd geeniuse häda 
ja paiste-elu hiilgus tumedalt, 

kui miski säras, miski oli mäda. 

Gustav Suits, "Hamleti" proloog, 
24. august 1913 

Avati "Estonia" uut teatrimaja. "Hamlet" 
esimest korda eesti laval. Hiljuti katseks teat­
risse kutsutud noor asjaarmastaja (kontori-
ametniku umbes kaks korda suurema palga 
pealt), Velise vallast pärit Hans Lauter oli 
inspitsient ja talle oli usaldatud ka Fortinbra-
se väikeroll. 

Ajaloofaktidele tagasi mõeldes tekivad 
teinekord kummalised seosed ja sillad. XX 
sajandi teatritarkade uued ja keerulised 
"Hamleti"-tõlgendused olid toona veel sün­
dimata - usutavasti ei kandnud Fortinbrase 
ilmumine Jungholzi lavastuse lõpus mingit 
keerulisemat ega pahaendeliselt hoiatuslikku 
tähendust, nagu see Teise maailmasõja ja Jan 
Kotti raamatu ("Shakespeare - meie ajakaas-

lane") järgselt on teatritõlgendustes sageli ol­
nud. Sirge ja blond noormees tuli finaalis la­
vale, nagu tekstis ette nähtud, et Hamletile 
viimast austust avaldada ning muu hulgas 
ka Norra pärijaõigused Taani tühjaksjäänud 
troonile maksma panna. Küllap oHd tookord 
kärpimata ka Hamleti lõpulaused, nii et 
Theodor Altermann ütles tõenäoliselt (an­
destagu Tombach-Kaljuvald, kui tsiteerin ta 
tõlget siin Ants Orase hilisemas redaktsioo­
nis) need sakraalsed sõnad: "...ennustan, et 
valik langeb Fortinbrasele/ tal surres annan 
hääle". 

Nii jäigi. Peatselt andiski Theodor Alter­
mann surivoodil oma hääle ja vastutuse "Es­
tonia" sõnalavastuste eest Ants Lauterile. 
Noorele algajale! 

Täna teame, et see oli ainuõige valik. Aga 
tänane mõte teeb kummalise hüppe nende 
*Hamleti"-uurijate juurde, kes teavad For­
tinbrase nime pärinevat sõnadest "forte brac-
do", st "kõva käsi" (millest hiljaaegu kõik­
sugu lavakontseptsioonegi tuletatud). Kui jä­
tame selle sõnapaari kurjakuulutava, poliiti­
kas äraleierdatud tähenduse, on tal käes­
olevas seoses selge ja konkreetne mõte: ilma 
Lauteri k i n d l a k ä e t a poleks iseseisvu­
se algaastate "Estonia" nii ruttu vabanenud 
asjaarmastajalikust pealiskaudsusest ja bo-
heemitsevast minnalaskmisest. (Vahepeal oli 
Esimene maailmasõda Lauteri Vene kroo­
nusse viinud, ta oli seal ka näitemängu tei­
nud, provintsiteatrist näitlejannast naisegi 

Siit, sellest ajastust ta tuli. Vana tuntud püt kultuuriloost: Ants Lauter, Alfred Säilik, Eduard Vilde 
ja Karl Jungholz. On hooaeg 1918/19. Lauter on Eestis ja "Estonias" tagasi. 
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võtnud. Pärast revolutsiooni õnnestus tal 
koos perega siiski Eestisse opteerida. Sest 
"Estonia" ootas.) Lauter pidas ranget võitlust 
professionaalse teatrikultuuri ja kunstni-
kueetika kasvu eest. Tema viis "Estonia" tru­
pi õieti lõplikult üle selle piiri, kust algab 
professionaalne töökorraldus ja distsipliin. 
Selgus, et Lauteru oli sündinud juhi tahe ja 
iseloom. Ning avaram arusaam kunstiasja­
dest. Nagu Karl Jungholz oli üritanud, 
Eduard Vilde 1918. aastal juhtmõttena sõnas­
tanud, hakkas Lauter 1918. aasta sügisest 
tegema päevast päeva tööd r a h v a 
k u n s t i t e a t r i nimel. 

Kes teatrimehhanisme tunneb, teab ka, 
mida niisugune töö eestvedajale maksma lä­
heb. "Lauterit on ihatud ja vihatud," ütles 
Panso. Ihatud, kuna ta võitis väga ruttu kätte 
suure k u n s t i l i s e autoriteedi nii näitleja 
kui ka lavastajana. Ja see andis autoriteeti ka 
tema käskudele ja keeldudele. Kuid kes siis 
käske-keelde armastaks, isegi kui nende va­
jalikkust tunnistatakse! Teatris eriti. Oma tol­
lase ülinõudlikkuse kohta on ta hiljem 
arvanud, et oli mõnikord ehk liiga jäik: kül­
lap Pinna või mõne teisega oleks saanud ka 
paindlikumalt asju ajada. Aga Ants Eskola, 
Kaarel Karm, mõni teinegi estoonlane on ta­
gantjärele kinnitanud, et see kompromissitus 
ja leppimatu põhimõttelisus (nii näitlejate 
kui ka "Estonia" seltsi mõjukate tegelaste 
suhtes, kui vaja) kunsti pühaduse nimel oli 
hädavajalik. Ega Lauter "Estonia" uut vaim­
sust üksi loonud, kunstilistes otsingutes olid 
toeks Erna Villmer, Hilda Gleser, Toomas 
Tondu, Hanno Kompus. Kuid raudne tahe ja 
distsipliinivaim tulid Lauterilt. Kas hüüdni­
mi "Käsu-Ants" just siit külge ei jäänud? Te-

£. Leino "Simo Hurt", "Estonia", 1925. Irja 
Erna Villmer, Simo - Ants lauter. 

M. Pagnoli "Elu aabits", "Estonia", 1929. Suzy 
Courtois - Ema Villmer, härra Topaze - Ants 
Lauter. 



В. Brechti "Kolme­
krossiooper", 
"Estonia", 1930. 
Mackie - Ants 
Lauter. 

maga oli raske vaielda, sest kõige halastama­
tum oli ta iseenese vastu. Lauterit ei saanud 
naljalt tunnustamata ega austamata jätta, 
aga... armastada on teatri argipäevas ikka 
lihtsam ja mugavam "oma poissi", kamba­
jõmmi, kellega ühised patukesed ja semuli­
kud ülemuste kirumised. 

Lauterist-Villmerist kujunes peatselt juh­
tiv näitlejapaar, kes täie sisulise õigusega täi­
tis väga palju esirolle tollases "Estonia" 

sõnalavastusrepertuaaris. Seda ei vaidlusta­
tud teatris ega kriitikas. Trupp oli väike ja 
esinemisi kõigil palju - aga ometi ei saanud 
mõnigi anne alati piisavalt kaalukat tööd, 
nagu teatris paraku ikka juhtub. Eks oli sol­
vumisi ja kfcestumistki. Olen mõelnud, kas 
mõned teatri siseelus paratamatud tõrked ja 
rniinusmärgilised suhtumised Lauterisse kui 
juhirolli täitjasse pole kaudselt kandunud ka 
hilisematesse aegadesse? 
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Eriti tajub seda praegu, kui mõne meelest sõnava­
badus tähendab eeskätt vabadust öelda just hal-
b a nende kohta, kes eesti kultuuris kunagi palju 
tähendanud. 
Lauterist oli 1930-ndateks saanud "Estonia" sõ-
natrupi sisuline juht, aga tema maine ja 
osa teatrielus ja avalikkuses oli tegelikult avaram. 
See tähendus polnud ka pärast sõda kuhugi kadu­
nud. Tänapäeval võib aga Lauteri kohta kuulda 
mõnikord ka üsna negatiivseid iseloomustusi. Ta­
haksin selgusele jõuda, miks see nii on. Kade ja 
kitsarinnaline rahvuslik negativism on eriti või­
gas nende tänaste "meenutajate" suus, kes mine­
viku kannatustest kultust või poliitilist kapitali 
teha tahavad (i s e enamasti tõeliselt kannatanu­
te hulka kuulumata!) või lihtsalt vanu kuulujutte 
pikema arupidamiseta edasi räägivad. Mulle on 
autoriteet nõukogude vangilaagrist tulnud Ants 
Eskola. Ta kirjutab oma mälestusmärkmäe kla­
des, mille abikaasa alles pärast ta surma leidis, et 
sõjajärgses "Estonias" juhiks pandud Lauter 
nõudis Eskola otsekohe pärast vabanemist teatris­
se. Kuigi ta esialgu Rakverre saadeti, kuna van­
gist tulnul Tallinnas elamisluba puudus, leidnud 
Lauter ikkagi võimaluse Ants Eskola lühikese aja 
jooksul "Estonia" juhtnäitlejate hulka tagasi 
tuua. 
Mõni aasta hiljem, 1940-ndate lõpul hakati teat­
reid sulgema ja koondama ning Tallinna senisest 
kolmest jäi järele ainult üks eesti sõnalavastus-
trupp, Draamateatri juurde. Draamanäitlejaid oli 
seega liiga palju. Lühikest aega enne põlu alla 
sattumist juhtis seda teatrit Lauter. Olev Eskola 
meenutas oma viimases intervjuus (1980-ndate 
lõpul), kuidas Lauter ta tookord teatrist lahti lasi. 
Küllap Lauter tegi neil hulludel aastatel mõnelegi 
paratamatult liiga ja näitleja isiklik valuja solvu­
mine olid põhjendatud. Lauter ei läinud sundolu-
korras ka näitlejale nelja silma all haledat nägu 
tegema, et näed, mina pole süüdi, mind sunniti. 
(Mõnikord tuleb pähe, et mida küll need, keda 
praegused teatrijuhid on sunnitud koondama, 
teatrist lahti laskma, võiksid 10-20 aasta pärast 
oma mälestustes rääkida?). Kuid Olev Eskola ei 
vähendanud tagantjärele Lauterist rääkides, isik­
likust kibestumisest hoolimata, tema teeneid "Es­
tonia" ja eesti teatri ees. Väiklus ja halisemine ei 
käinud Lauteri-Eskolate masti meeste jaoks mehe 
mõõduga kokku. 
60-ndatel alustasime Karin Kasega eesti teatri 
ajaloo koostamist; talletasime regulaarselt ka Lau­
teri mälestusi (ta laskis endale määrata kindlad 
ajad ja oli alati täpselt kohal - nagu vananev 
Cyrano de Bergerac. Ainult mitte Roxane'i, vaid 
Estonia Teatri ja eesti teatri nimel - "Kui minust 
veel midagi võib kasu olla, kutsuge!") Lauter oli 
oma endistest kolleegidest rääkides enesekriitiline, 
piinlikult aus ja uskumatult objektiivne. Sai 
ainult oletada, mõnest häälevarjundist või pau-

H. Ibseni "Peer Gynt", "Estonia", 1927. Vana 
Peer - Ants Lauter. 

sist aimata, kellega tal kunagi pingeid või tõsise­
maid vastuolusidki võis olla. Tema kellegagi 
tagantjärele arveid ei klaarinud. Oli aumees, 
nagu mina sellest mõistest aru saan. 

1940-50-ndate vahetuse hullumeelse sta­
linistliku aja kõige saatanlikumaid külgi 
meie kultuurivallas oli minu meelest see, et 
loodi õhkkond, kus (teatri) tavaintriigid ja si­
sepinged muundusid poliitiliseks arvete­
klaarimiseks. Ning emotsionaalselt labiilne 
ja hetkel eriti ebakindel, orienteerumisvõime 
kaotanud, ära hirmutatud teatrirahvas ei 
andnud endale alati vist päriselt aru, milli­
sesse konteksti nende omavahelised ettehei­
ted ja süüdistused satuvad. "Rahvavaenla­
sest" Lauteri materdamine aktualiseeris 
uuesti nii vanad solvumised kui ka hiljutised 
rollikadedused (julma masinavärgi vahele jäi 
ka Lauteri abikaasa Heli Viisimaa), mis nüüd 
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poliitilise fraseoloogia keeles välja purskasid. 
Tihti paratamatud teatrivahekorrad said äkki 
teise põhjenduse või sildi ja moondusid mil­
lekski uskumatult inetuks, tobedaks ja hävi­
tavaks. 
Jälk oli lugeda Lauteri "mahavõtmise" koosoleku 
pelka refereeringutki Okupatsioonivõim poleks 
nii hävitav, kui ta ei saaks inimestevahelisi vas­
tuolusid ja pingeid oma kasuks võimendada ja 
välja mängida. Ega ometi võimuvõitlus õigusrii­
giks pürgivas Eesti Vabariigis hakka minevikule 
õiglase hinnangu andmise nimel sama asjaga te­
gelema? 
Olen kõige andekamate kunstnike juures märga­
nud (viimati Ene Mihkelsoni raadiointervjuus), 
et nad pigem tahaksid mineviku ebaõiglusele vä­
hem mõelda, sest kibestumisse süvenemine lõhub 
loovust, positiivseid väärtusi ja ülesehitavat või­
met. Sellest ülesaamine, tolerants ja hingesuurus 
vääristavad inimest. Me peame minevikku mäle­
tama oleviku ja tuleviku nimel, mitte lõputusse 
arveteklaarimisse süüvima. 

Tookord, kui Lauterit materdati, suutis 
tema säilitada väärikuse ja töövõime. Võib­
olla ma idealiseerin, kuid ta oli säärane oma­
moodi jonnakas eesti juurikas, kel polnud 
kombeks teiste peale kaevata. See oleks teda 
alandanud. Lauter tõmbus endasse ega taht­
nud oma kibedust kellelegi näidata. Mui 

pole muud otsest argumenti kui mõned Lau­
teri kirjad Moskva teatriinstituuti õppima 
sõitnud Pansole (ma ei tea, kus need kirjad 
praegu on - loodetavasti alles ja Kirjandus­
muuseumis, aga Panso fond on suletud). Kui 
Panso neid paarikümne aasta eest mulle lu­
geda andis, tegin õnneks mõned väljakirju­
tused. 

A. Lauter V. Pansole, 23. november 1950. 
[—] "Olen viimasel ajal lõpuks ometi mahti saa­
nud tsutike lugeda. Peamiselt poliitilisi-ideoloo-
güist. Ei, kallis mees! "Küll on ikka maailmas 
asju, kui oskad mõelda!" \—J Me näeme oma 
ümbrust ja elu ikka alles kõrge redeli al urni -
selt pulgalt. Ja nii ka suhtume sellesse. Ja kõr­
gemale ei söanda ronida, siis kardame kohe kuk­
kuda. Ja need neetud isiklikud huvid, madal 
auahnus. [—] 
Ära arva, et olen veel enda pärast isiklikult 
kibe ja mõrkjas. Ei. Kibe on muidugi, kui tõde 
teadlikult väänatakse. Aga asi ei seisa minus. 
Mina olen praegu nagu Piibeleht: "Omadega 
väegade rahul." J—] Aga halb on see, et pinna 
peäl muliseb küll, aga mitte keemisest, vaid mui­
du põhjamudas sorimisest. Elame, näeme ja loo­
dame. [—] 
Tulist diskussiooni [StanislavsM loomepärandi 
ümber] teete seal suure linna peäl. Tõsi jutt, Po-

A. Adsoni "Lauluisa ja Kirjaneitsi", "Estonia", 1931. Kreutzwald - Ants Lauter. 

22 



poo on kõige huvitavam ja tekitab kõige vähem 
vastuväiteid. [—/ Meie ei ole neid tähtsaid asju 
üldse veel avalikult puudutanud. Eduard Tinn 
vaikselt algas, aga praegu on jätk jällegi soigus. 
Tegime hiljuti "Pankroti", nüüd tuleb "Lõpp" ja 
eks siis näe, mis saab "Elu peremeestest". Algu­
pärandeid kui üts robin. Ja Jakobson ootab ka oma 
uhiuuega - "Päeva ja öö piiril". Nii et - vaat'!" 

Lauter teeb näidendi pealkirjadega peent 
nalja ja püüab oma tähelepanu suunata üle­
vamatele ja loomingulisematele asjadele. Ta­
hab väiklusest üle olla. Vaid Panso kursuse­
õe ja Lauteri abikaasa Heli Viisimaa lisakir-
jast võib asjade tegelikust seisukorrast aimu 
saada. Viisimaa räägib lootusest koos Laute­
riga "Endlasse" tööle saada, kutsuti - aga par­
teiorganisatsioon olnud vastu. Ebamäärases 
seisus on ka "Mosfilmi" pakkumine Lauteri-
le, millele Viisimaa väga loodab (ei teostu­
nud). "Merjanskaja [Lauteri esimene abikaasa] 
kutsub Rakverre - ehk lähen ja proovin. Aga ise 
värisen mõtte juures, et kes teab, millega või kui­
das ma jälle kellelegi ette puutun." Kirja lõpusõ­
nad Pansole on: "Ird on vallandatud "Vanemui­
sest ", nii et õpi ruttu, kohad aina ootavad!" Lau­
ter jäeti esialgu lühiaegselt n ä i t l e j a n a 
Draamateatrisse, kuni mõlemad abikaasad 
1951. "Vanemuisesse" omamoodi pagendus­
se lähevad. 
* * » 

Stoiline suhtumine elu uperpallidesse. Võime 
võimatuski situatsioonis ennast uuesti leida ning 
oma anne iga antud olukorra piirides maksimu­
milähedaselt ära kasutada - ja ikka eesti teatrit 
avaramalt silmas pidades. 

Võib-olla peitub neis omadustes üks vas-
tuseniit küsimusele: miks ikkagi Eesti Vaba­
riigi esindusteatri juhtkuju härra Lauter 
üldse nõustus olema juhtpositsioonil ka 
Nõukogude Eesti teatris? 

Olen kuulnud ka mugavalt lihtsat sele­
tust: Lauter olnud karjerist, kes iga võimu 
ajal tahab tipus olla. Pelgalt isikliku karjääri 
järgija oleks teisiti käitunud. Teised eesti 
juhtlavastajad tegid esimesel nõukogude 
hooajal, 1940/41, usinasti ettevalmistusi Ees­
ti kunstidekaadiks Moskvas. Lauter tõmbus 
avalikkusest tagasi, ei lavastanud enam üld­
se, tegi kaasa vaid mõnes näitljejarollis. Sel­
les võis olla omajagu talupoeglikku ette­
vaatlikkust ja äraootamist. Igatahes kaasa-
jooksiklus Lauteri iseloomuga ei sobinud. 
Lauteri keerukatel valikuaastatel (palju seal üldse 
valikut oli!) õtse enne ja pärast sõda olin mina 
laps. Mis õigus on minu põlvkonnal (või järgmis­
tel?!) oma tagantjärele tarkusega otsustada ja ko­
hut mõista? Ohutust kaugusest "õigeid" hin­
nanguid jagada? Tagantjärele tarkusega võime 

A Kitzbergi "Püve totus". Jalaka Joan on roll, 
mida Lauter on mänginud 1925, 1934 ja TV-s 
isegi veel 1960. aastal. 

W. Shakespeare'i "Palju kära ei millestki", 
"Estonia", 1936. Claudio - Ants Eskola, Benedict 
- Ants Lauter, don Pedro - Kaarel Karm. 

Parikase fotod 

ainult teadaolevat kommenteerida, maistaja sele­
tada püüda. Muide, teatrimälestusi rääkides püü­
dis Lauter ise alati, nii palju kui see võimalik, 
näha asju ja oma tegutsemismotiive tookord-
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A. Kitzbergi "Laurits", "Vanemuine", 1955. Küüslauk - Ants Lauter, Mattias Luik - Benno Mikkal. 

ses kontekstis, nii nagu ta siis dust ja kuns­
tist aru sai. Ei püüdnud end teha "punasemaks" 
või "valgemaks", kui tegelikult oli. Ajaloolasele, 
nagu näitlejalegi, peaks olema kohustuslik püü-
d a näha antud karakteri tegutsemismotiive 
antud (ajaloolises) olukorras. Teades, et iga 
oletus jääb Magi hüpoteetiliseks. 

Sõja puhkemine 1941. tegi olukorra ja va­
likud inimestele lihtsamaks - nukker para­
doks, aga nii on see vist ikka olnud. Pealegi 
kui reservohvitserist Lauter (kohusetunde-
inimene!) allus mobilisatsioonile ja niiviisi 
Venemaale sattus. Muidugi mitte sõjaväkke 
(kes oleks usaldanud!), õnneks mitte ka töö­
pataljoni, vaid juba eakamana - sovhoosi ho­
busemeheks. Ega Tallinna (endise) Inglise 
Klubi härrasmehelikule (endisele) liikmele 
polnud maatöö jõudnud võõraks jääda. Ju 
oskas ta ka seda rolli täita. 

Ja siis tuleb teade, et hakatakse looma 
Eesti Riiklikke Kunstiansambleid - ajal, mil 
sakslane seisab Moskva all! Taas vajatakse ka 
Lauterit, et otsida ja korjata kokku - ka te-
gevväest! - eestlased, kes vähegi laulda, tant­
sida, mängida oskavad! Siin pole koht 
probleemi lahti rääkida, ehk kunagi analüü­
sib mõni politoloogist (loodetavasti objek­
tiivne) ajaloolane seda omamoodi kuratlikult 
leidlikku propagandistlikku ideed mängida 
äkki nn uute liiduvabariikide inimeste r a h ­
v u s tunnetel. (Rahvuskeelsete rahvusväe­
osade ootamatu lubamine, kui "iidne Teutoo-

ni vaenlane" ründab, eestlaste Jüriöö üles­
tõusu aastapäeva suurejooneline tähistamine 
Moskva eliitkontserdisaalides jne.) 

See on tagantjärele tarkus. Kodust lahti 
kistud ja Venemaale viidud, segadusse sattu­
nud inimestele pidi see võimalus oma töö ni­
mel koonduda hoopis teisiti mõjuma (luge­
gem Hugo Lepnurme hiljutist intervjuud 
TMK-s nr 2!). See oli ka ainus lootus üldse 
kunagi veel koju, Eestisse pääseda. 

Lauter oli tegude inimene, ja usutavasti 
sai ta nüüd võimaluse end sisemiselt veenda 
uude rolli astumise vajaduses. See oli eesti 
nõukogude rahvakunstniku roll ja oleks spe­
kulatsioon oletama hakata, milliseid asju 
oma eelmisest, lootusetult kadunud elu hoia­
kust ja arusaamadest ta teadlikult ära lõikas, 
milliseid kompromisse sisimas tegema pidi. 
Aga et Lauter jälle leidis suurema stiimuli 
kui isiklik karjäär, seda tõestab minu meelest 
kogu ta sõjajärgne tegevus. 
Teine rahvakunstnik, Paul Pinna kirjutas sõjata-
gala ja kunstiansamblite ajast kaks paralleelset 
memuaarkäsikirja - ühe avaldamiseks ja teise 
sahtlisse, endale(?). Lauter vist seda laadi kahe­
kordset raamatupidamist ei osanud - ei tahtnud ? 
Või ma eksin? Mulle tundub, et tema oli see 
inimtüüp, kes pidi endale kõigepealt sisemise põh­
jenduse ja õigustuse leidma, pidi veenma en­
nast, et see kõik on vajalik, ä oma tööd muutu­
nud oludes teha. Ei, kaugemale arutleda oleks 
juba puhas mõttespekulatsioon. 
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H. Raudsepa "Mikumärdi", "Vanemuine", 1957. Silvia Soekarask - Heli 
Viisimaa, jaak Jooram - Ants Lauter. 

1944. aasta sügisel seisis taas Tallinna 
jõudnud Ants Lauter "Estonia" varemete ees. 
Hiljuti oli ta saanud viiekümneseks ja esime­
sest esinemisest sel laval möödas üle kolme­
kümne aasta. "Estonia" oli olnud ta elutöö. 
Mis mõtted, kibedus või kõhklused võisid ta 
sees pulbitseda, jääb teistele teadmata. T e -
g e v u s e s j a tahte energias avaldus ta ka­
rakteri tuum: alustame uuesti. Oma teatri me 
ehitame uuesti üles! 
Mu esimene isiklik mälestus Lauterist ongi tollest 
sügisest pärit. Olin Ugi 12-aastane. Isa (siis noo­
rem kui mu poeg praegu) töötas Kunstide Valit­
suses ja läks Lauteriga kohtuma senisesse 
esinduskinno "Gloria-Palace" (praegune Vene 
Draamateater), mida "Estonia" parajasti oma 
ajutiseks esinemispaigaks kohandas. Kauplesin 
end kaasa. Saalis olid tellingud, käis ehitamine ja 
kopsimine. Lauter tuli kusagilt tagantpoolt, min­
gi tööriist käes, säärikutes ja saepurustes tööriie­
tes. Muidu just samasugune, nagu teadsin oma 
senise lemmiklektüüri, ajakirja "Teater" aastakäi­
kude fotodelt: heledad lokid, jõuline profiil, sirge 
selg ja terav vaade. Kui isa mind tutvustas, püh­
kis Lauter korraks käe üle ja andis pidulikult tere. 
"Tolmuneküll, aga see on töömehe kä-
s i." Käesurve di kindel ja tugev, käis kogu ta ole­
kuga kokku. Žest ise spontaanne ja samas pisut 
teatraalne: kergelt ülerõhutatud. (Nagu estoonia-

lik mängulaadki - teatraalne realism, "kannad pi­
sut maast lahti", Lauteri enda sõnul. Viimane on 
muidugi mu hilisem teadmine.) See polnud "pro­
letaarlase" poos, see oligi Lauter. Nagu polnud 
poos ka see, et ta hiljem oma "oinaga" (mootor­
rattaga) sõitis - tema poolpimedate silmade juu­
res! (Haiguse kiuste ei anna alla!). 
Mäletan, kuidas ta pärast tolmustel külateedel 
ekslemist meile maale, mu isa kuuekümnendale 
juubelisünnipäevale jõudis: särav ja rahulolev, ise 
äsja seitsmekümne viieseks saanud... 

Usun, et sõna otseses mõttes "Estonia" 
heaks käed külge panna tegi talle pärast 
sõda siirast rõõmu Tööriie istus ta seljas 
sama loomulikult ja endastmõistetavalt kui 
frakk. Minu meelest elas Lauteris talupoeg ja 
maamees kogu aeg edasi ning tuli vanane­
des jälle rohkem esile. Aga noorukina, Pinna 
"adjutandina" ning hiljem end "üles tööta­
des" omal kael hangitud seltskonna- ja salon-
gilihv ei kadunud ka kuhugi. Kõigist aja-
käändudest hoolimata oli Lauter - ka pärast 
sõda - üks t e r v i k l i k j a k i n d l u s ­
t u n n e t s i s e n d a v m e e s n i n g 
m õ i s t e. Ta sirgeseljalisus polnud ainult 
sportlase ja näitleja sissetreenitud rüht, vaid 
ka karakteri omadus. Kunstiansamblitest tul­
nud meestest jäid peagi natsionalistide-kam-
paania rataste vahele just kindlameelsemad 
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ja põikpäisemad(?) juhtkujud, kes muide ka 
parteisse olid astunud. Teatrist Lauter ja - ris­
ti vastupidise "ankeediga" Ird! Nooremad ja 
kohanemisvõimelisemad pääsesid, nii mõni­
gi tegi just siis karjääri, kui vanad tegijad 
(Lauter, Põldroos, Kalmet, Aluoja) juhtposit­
sioonilt kõrvaldati või kõrvale jäid. 

Ants Lauter oskas ka tegelikult sunnitud 
Tartu-aja (1951-1958, algul ainult näitlejana, 
siis ka lavastajana ja lühiaegselt peanäiteju­
hina 1953-1955 - aeg muutus!) l o o m i n g u 
kasuks pöörata. Traditsiooniliselt olid "Esto­
nia" ja "Vanemuise" koolkond olnud väga 
erinevad, kohati lausa vastandid. Lauter pol­
nud Tartus kunagi varem töötanud. Aga osu­
tus, et ta andis tõsist tuge sisuliselt kriitilisse 
olukorda sattunud vanimale rahvusteatrile. 
Ja veel üks nüanss. Lauter oli loodud juhti­
ma, aga selle taga polnud ainult auahnus ja 
tippu püüd, vaid väga suurel määral kohu­
setunne. Usun, et n ä i t l e j a temas - lavas­
taja/teatrijuhi kohustest ju ikka omajagu 
ahistatud - nautis võimalust vahepeal ka 
täielikult üksnes rollile pühenduda. See pais­
tis välja ka tulemustest, "Vanemuise" aega 
kuuluvad Lauteri mitmed tipprollid. 

Ajakiri esitas küsimuse: Lauter kui näit­
leja? Kas Lauteri osatäitmised tõesti olid 
peamiselt "konstruitud", nagu vanemate 
näitlejate arvamustes mõnikord kuulda? 
Mina seda sõna küll ei kasutaks. Muidugi, 
tal tuli pika näitlejatee jooksul sageli olla ka 
oma rollide näitejuht ning seetõttu need eel­
nevalt läbi mõelda, enne kui teisi lavastajana 
juhendama hakkas. Oma silmaga olen näi­
nud ainult ta vanema põlve lavakujusid, siis 
ta küll konstrueerituna ei mõjunud. Hiljuti 
nägin TV-st uuesti täiesti ununenud "Andru­
se õnne", kus Lauter on, pehmelt öeldes, 
keskpärase stsenaariumi ja režii põhjal loo­
nud üllatavalt nüansirikka ja isegi psühho­
loogiliselt põhjendatud kuju. 
Ma ei mäletanud seda filmi üldse, omal ajal ei jät­
nud ta mingit muljet. Ajas oma paatosliku ske­
maatilisusega ainult naerma. Vanade ENSV-
aegsete filmide hiljutine retrospektiiv on üllata­
valt näidanud, et kui rollis on pisinatukenegi 
inimlikku loogikat ja karakteri kujundamise või­
malusi, siis hea näitleja teeb sellest elava inimese, 
keda kannatab veel aastakümnetegi pärast vaada­
ta. Ainult jube on see, et säilinud on valdavalt 
vene keelde dubleeritud koopiad. Kas tõesti kulu­
tati vähesed eestikeelsed nii ribadeks või, pigem, 
puudus filmiasjanduse ülemuste hulgas Lauteri 
masti mees, kes oleks rusikaga lauale löönud ja 
öelnud: üks koopia jäägu arhiivi, sest meil on vaja 
oma näitlejate loomingut säilitada! Lauterit oleks 
vaja ka telemajja, kus eesti näitlejaid jäädvusta­
nud filmijupid on aja jooksul lausa süüdimatu 
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endastmõistetavusega lastud kaotsi minna, häoii-
da või mõne ignorandi poolt lihtsalt "maha kan­
tud" (alles äsja rääkis sellest telesaates nukralt 
põline monteerija Salme Kõrvemann). Tervikfil-
mid on ehk veel alles, loodetavasti ka Virve Aru­
oja telefilm (1963) "Mõistus, tahe, töö ja Lauter". 
Viimasest saab natukenegi aimu, millised olid 
näiteks Lauteri Jaak Jooram, Shylock või ta ees­
tiaegne rollide roll - "saunasuitsune" Jalaka Jaan 
"Püve talust". 
Mu mõte kiskus vahepeal rollidelt kõrvale, seda 
samal põhjusel, mis Lauterit aja jooksul ikka 
enam ja enam näitlejatöölt (mida ta alati oma põ-
hikutsumuseks pidas) mujale kiskus: tema vastu­
tustunnet, tarkust ja elukogemust läks alati 
hirmsasti sinna vaja, kus otsustati eesti kultuuri­
le üldtähtsaid asju. Ta ei arvanud kunagi, et näi­
teks eesti teatri ajalugu ja selle jäädvustamine 
temasse ei puutuks. Aga kui puutus, siis tähen­
das see, et ta püüdis asja heaks igal juhul mida­
gi konkreetset ära teha. Nii Teatriühingu esimese 
esimehena kohe pärast sõda kui ka elu lõpuaas­
tatel 1969-1973 uuesti sellese ametisse vali­
tuna. 

Usutavasti ei olnud Lauter ka noorelt pä­
ris nn noore armastaja või noore kangelase 
tüüp, kuigi ta on neid osi mänginud; nii lüü­
riline kui heroiline alge olid temas olemas. 
Põhiampluaalt, kui seda vanaaegset sõna ka­
sutada, oli ta ikkagi karakternäitleja. Avaras, 
mitmekülgses ja mittestandardses mõttes. 

W. Shakespeare'i "Veneetsia kaupmees", "Vane­
muine", 1958. Shylok - Ants Lauter. 



/. Verne'i -
P. Kohouti 

"80 päevaga timber 
maailma", 

Noorsooteater, 1966. 
Teener Passepartout -

Jüri Järvet, sir 
Phileas Fogg - Ants 
Lauter, ddektiiv Fix 

- Endel Pärn. 

G. Vaiab foto 

Lauter on ise meenutanud, ja see peegeldub 
ka sõjaeelsetes arvustustes, et ta olnud noo­
remana pidevalt hädas näitlejaliku kramplik­
kuse ja ilmselt ka lihaste pingega. Nov­
gorodi aastatelt kaasa toodud romantiline 
tundepaatos ja temperamendi "kruvimine", 
1920-ndate ekspressionismikatsetuste haki­
tud ja nurgeline stiil süvendasid neid häda­
sid omajagu. Kuni teadlik süvenemine 
loomingu s i s e m i s t e s s e seaduspära­
sustesse 1930-ndatel (Lauter oli üks esimesi, 
kes - esialgu ingliskeelse tõlke järgi - hakkas 
meil uurima ja teistelegi tutvustama Stanis-
lavski raamatut "Näitleja töö endaga") ja eri­
huvi rahvusliku (lava)karakteri vastu aitasid 
tal ennast näitlejana lõplikult leida. 

Juba nooremana olevat ta end pingeva­
bamalt tundnud just eakamate meeste osa­
des, kus oli vaja iseloomulikke jooni otsida; 
mitte noor, vaid vana Peer Gynt õnnestus 
paremini. Kui ta ea tõttu vanameeste rollide­
ni jõudis, oli ta värvipalett õige rikkalik. 
Shylock oli nii julm kui ka traagiline. Eriti on 
meeles ta Jooram. Neid talumehi ja seda 
aega ta tundis! Ei midagi kurvapoolselt 
mõistuslikku - see oli jõmaklik ja elumahlane 
vanamehejuurikas, temas oli jõudu ja mõõtu. 
Ta oli tõesti lausa füüsiliselt ümber kehastu­
nud, täiesti erinev oma sportlikust tavahoia-
kust; tüüakas, raskepärane plastika ja jala­
aste. Tundus, nagu oleks isegi näojooned 
kuidagi jämedamaks läinud, pilk jolli ja suu­
joon teiseks. Kling need käed, need rasket 
maatööd teinud, aga ka muidu enda poole 
kõveras sõrmed! Pangem siia kõrvale näi­
teks niisugune inglisepärase huumori ja ele­
gantsiga veidrikuvõitu vanahärra nagu sir 
Fogg Panso ülemeeliku huumoriga tehtud 
lavastuses "80 päevaga ümber maailma" 
(1966) Noorsooteatri asutamisel, kus Lauter 
külalisena esinedes lustis koos Jüri Järveti, 

Endel Pärna, Alfred Meringu, Linda Rummo 
ja terve hulga noortega. Inglaslik kurvapool­
ne huumor kandis ka Virve Aruoja vaimukat 
leidu - sarisaadet "Parkinsoni seadus" (1965) 
TV-s, mis oligi Lauterile rajatud. 

Muidugi oli Lauter intelligentne ja intel­
lektuaalne näitleja, kuid vahetegemine mõis-
tusliku-ratsionaalse ja emotsionaalse näitleja-
tüübi vahel on ikkagi üsna tinglik asi. Nagu 
ka niinimetatud etendamis- ja elamuskunsti 
vahe näitlejaloomingus. Pigem võib rääkida 
ühe või teise alge ülekaalust konkreetse näit­
leja töös. Pinna ümarust, spontaansust ja 
improvisatsioonilisust ning Lauteri teravat 
täpsust, läbimõeldust ja analüüsivõimet on 
õigusega võrreldud ja vastandatud, elus (la­
val) võisid nad olla omavahel ka head part­
nerid. Eks nad muidugi mingeid näitlejaloo-
muse põhitüüpe esinda, mis õieti läbi aegade 
on olemas olnud. Samas kinnitas Panso, et 
Lauter ei tulnud, vähemalt vanemas eas, ku­
nagi proovi lõplikult fikseeritud rollijoonise-
ga, et seda kordama hakata. Ei, ta olnud 
väga aldis välja pakkuma, muutma, impro­
viseerima. Muidugi oma natuuri kohaselt. 
Mängulust ei kadunud tal lõpuni ära, kuigi 
selle käivitas vist eelkõige "erutus m õ t ­
t e s t " (see A. Popovilt leitud määrang, alg­
selt vist Vahtangovilt pärit, sai Lauteri töö 
deviisiks juba 1930. aastatel). 

Lauter kui l a v a s t a j a oli mõndagi 
õppinud just saksa koolkonnalt. Vabariigi al­
gusaastatel, kui Jungholz ta noore mehena 
kohe lavastama pani, oli ta koormus suur, 
prooviajad lühikesed. Režii pidi olema ette 
läbi mõeldud ja fikseeritud. Selle juurde Lau­
ter põhiliselt ka jäi, kuigi hiljem rikastas, tõe­
näoliselt ka Erna Villmeri mõjul, oma oskusi. 
Igatahes oli iseõppijast Lauter (tal oli olulisi, 
enesetäienduslikke välisreise Saksamaale, 
Poolasse, Nõukogude Liitu - kui viimases 
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On neid suuri, kes mõjuvad isana, suguharu va­
nemani , teatririigi kuningana, keda on vaja kui 
s ü m b o l i t , kõlbelist tihist, väejõudude üle­
vaatajat, nii nagu oli Lauter oma kõrges eas. 

V. Panso 

2963. aastal "Hamleti" filmi võttepaigal Väärus. 

H. Saarne foto 

veel Kunstiteatri kõrval nii Vahtangovit, 
Meierholdi kui ka Tairovit näha sai) üks esi­
mesi, kes Eestis l a v a s t a j a t e a t r i mõis­
te maksma pani. Eeskätt ehk just oma 
ekspressionistlike ja teatraalselt mänguliste 
katsetustega ("Masinahävitajad", "Lindprii" 
jt) 192D-ndatel, mis tõid kaasa režiikujundi 
mõiste. 

Lanter ei pidanud end kunagi suureks la­
vastajaks, aga ta oli 30. aastate lõpuks sellel 
alal vaieldamatu professionaal. Mitte ainult 
näitlejate oskuslikus juhendamises, mitte 
ainult lavastuste kompaktses ja terviklikus 
organiseerituses. "Tuju, tempo, diktsioon!" -
seda mäletatakse tänini. Panso kinnitas aga, 
e t d i a l o o g i r e ž i i , see lavastajatöö ras­
kemaid pähkleid, oli Eestis enne sõda päri­
selt tasemel õieti ainult "Estonias", ja suuresti 
tänu Lauterile. 
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Lauteri töö sõnaga on üldse omaette pea­
tükk. Esimese maailmasõja lahinguväljal ja 
laatsaretis põdedes olevat ta kaotanud palju 
oma noorukipõlve kõlavast häälest. Selle, 
mis jäi, arendas ta kandvaks ja kõlavaks, kui­
gi väike kahin päriselt ei kadunudki. Lauter 
oli üks neid eesti teatriinimesi, kes teadlikult 
võitles lavakõne juhuslikkuste ja hääldamis-
lohakustega, mida tema nooruspäevil eesti 
teatris veel väga palju oli (perfektse artiku­
latsiooni eeskujuks sai osalt ka saksa kõne-
kooli mõju, sealt näiteks need sõnaalguste 
tugevarõhulised, helilised k, p, t). Lauter oli 
hea deklamaator ka kontserdilaval, kuigi ta 
artistlikult puänteeritud ja veidi paatoslik 
kõrgstiil ei tarvitsenud näiteks 1960-ndatel 
enam paljudele meeldida, kuid igal juhul oli 
ta esinemine omamoodi mõjuv, oli klass 
omaette. 
Eriti olulisel kohal Lauteri repertuaaris oli "Kale­
vipoeg", mille katkendeid ta sõjaaegsete kunstian­
samblite rindebrigaadides oli eesti meestele alali 
lugenud. Ta sõjaeelseid lemmikrolle oli olnud ju 
Kreutzwald (Adsoni "Lauluisa ja Kirjaneitsi", 
mida nad Villmeriga alati, Lauteri enda sõnade 
järgi, mängisid, eriline pühapäevatunne hin­
ges). 

1960. aastateks oli Lauterist saanud eesti 
teatri auväärne vanem, kelle sõna ja autori­
teet oli kultuuriringkondades vääramatu. 
Sellega pidid omajagu arvestama ka tollased 
võimulolijad. 1958. aastal Tartust Tallinna ta­
gasi pöördunud, ei andnud süda veel kor­
raks rahu ja Lauter laskis end lühiajaliselt 
"Estonia" direktoriks meelitada, jäädes 1962. 
aastani, juba pensionärina, siiski ainult kuns­
tiliseks konsultandiks. Kuid Lauter polnud 
loodud pelga ilu- või esindusrolli täitjaks, tal 
pidi olema konkreetne funktsioon ja võima­
lus süveneda asja olemusse ning tegutseda. 
Selline oli ta ka Teatriühingu esimehena. Ka 
teatrikongresside avamised, teatrikuu läkitu­
sed ja kohtumisõhtud ning juubelikõned ei 
täitnud tal formaalset ülesannet ega olnud 
tühi kõlin. Iga sõna ette valmistatud ja into-
natsioongi läbi mõeldud esines ta alati nagu 
esma- ja ainukordselt, artistlikkuse taga ikka 
konkreetne inimlik impulss. Lauteri kohal­
olek andis igale teatrit puudutavale sünd­
musele erakordsuse aura ja rõõmsa pidu­
likkuse, osavõtjatele aga võimaluse end 
ülendatuna tunda. 

Lauterile oli endastmõistetav, et ta ei tun­
nistanud mingeid privileege enda jaoks. See 
polnud rõhutatud tagasihoidlikkus "ah, mis 
te nüüd"-stiilis, vaid tema väärikus ja aukoo-
deks - endiselt kõige nõudlikum e n d a 
vastu. 



Tema neil aastail süvenev murelikkus oli 
vaikne ja nõutu, sest ta nägi ümberringi elus 
ja teatris üha vähem ausust, vastutust, kohu­
setunnet ja töötahet. Aga ta tahtis loota, loota 
uuele põlvkonnale. Peale muu oli ju Lauter 
olnud eluaegne teatrikoolmeister - "Esto­
nias", Lavakunstikoolis, Eesti Teatriinstituu­
dis, Draamateatri stuudios. Oli 60-ndate 
lõpp ja ägedad vaidlused teatriuuenduslike 
nähtuste üle. Mäletan Lauterit mõnelgi kor­
ral vaikselt nurgas istumas, kui kriitikud või 
mõni Teatriühingu žürii koosolekut pidas. Ta 
ei lubanud endale kunagi sekkuda, vaid pa­
lus luba pealt kuulata. Talle oli oluline arut­
luse käik. 
Kord pidas ta mind pärast koosolekut esikus kinni 
ja ütles, et tahaks pisut rääkida. Koosolekul oli 
just vaieldud laineid löönud Suitsu-õhtu üle 

("Ühte laulu tahaks laulda") ja positiivsed hin­
nangud ning elamused olid pealejäänud. Läksi­
me Lauteriga Ants Päieli väiksesse kabinetti ja ta 
ütles, et kui te, targad inimesed, kõik neid poisse 
kiidate, siis ma ju tahan teid uskuda, ma 
pean teid uskuma, aga mina ei saa seda luu­
leõhtut vastu võtta! Müts nad jälle peavad 
seda kordama, see kõik on juba olnud, ära proovi­
tud? Need kõri peäl karjumisea ja rabelemised ja 
maas visklemised, oleme 20. aastatel selle ju kord 
läbi teinud! Võib-oUa ma ei saa aru, aga öelge, 
miks on vaja Suitsuga nii täitada! 
See oli peaaegu purse, see oli ehtne mure. Mida 
oskasin mina vastata, oma aukartuses Lauteri 
vastu pealegi? Ainult vaikselt öelda, et ju siis 
peab iga põlvkond seda jalgratast ise leiuta­
ma. Tal oli õigus selles mõttes, et teatri väljendus­
vahendid olid uuel ringil tõesti milleski 

Veel 1968-1970. 
Lauter oma "oinaga". 



kunagisele ekspressionismüe taas lähenenud, aga 
Suits oli Lauteri jaoks klassika, eesti klassika, 
mida tuleb austada, mitte moevooludele ja räpa-
kusele allutada. Ma ei osanud talle veenvalt öel­
da, et see sisemine ekspressiivsus, valuline, 
raevukas protest ja meeleheide oma jõuetusest 
eesti elus midagi muuta ongi nende poiste austus 
Suitsu vastu. Usun, et lavastuse sõnumi oleks 
Lauter suutnud vastu võtta, aga teda segas väl­
jendusviis ja -vorm. 

Ilmselt polnud ma ainus, kellele ta nelja 
silma all sellest murest rääkis. Aga ta hoidus 
seda avalikult välja ütlemast. Mitte hirmust 
tunnistada, et aeg on temast mööda läinud ja 
ta enam ei mõista; ei, on vaja tunda konk­
reetse ajastu konteksti. Lauter kartis, ja liiga­
gi põhjendatult, et tema autoriteetne ar­
vamus võiks araverelisi tuulelippe mõjutada 
ja "instantsidest" pärit ärakeelajatele trumbi 
kätte anda. Lauter eelistas uskuda, et tal pole 
õigus. Et õigus on neil, kes kiidavad. Sest 
poisid olid ju andekad ja meeldisid talle. Ta 
tahtis uskuda, et eesti teatril on tulevikku. 

Veel paar isiklikku kogemuskildu Lauteri 
tolerantsusest ja avarapilgulisusest. 
Iga (eriti noor) arvustaja on tõenäoliselt kunagi 
kogenud solvunud teatritegija ränka reageeringut 
oma kriitikale ja sellega kaasnevat šokki. Kirjuta­
sin kord "Sirbi" praktikandina üsna heatahtliku, 
vaid mõne kriitilise pretensiooniga arvustuse 
kuulsa, tookord "Estonias" töötanud Aleksandr 
Vineri muusikalavastuse kohta. Viner oli mu isa 
päris hea tuttav ja suhtunud minusse seni isaliku 
lahkusega. Järgmisel päeval vaatas ta möödudes 
minust lihtsalt läbi, nagu oleksin õhk, ja edaspidi 
me enam tuttavad ei olnud. Umbes samal ajal 
(1955) kirjutasin "Sirbile" Lauteri uuslavastu­
sest - Hella Wuolijoe "Põlev maa" "Vanemui­
ses ". Näidend oli kavva võetud nähtavasti 1905. 
aasta sündmuste tähtpäevaks ja Lauter oli püüd­
nud seda revolutsiooni taustal toimuvat kitšüikku 
melodraamat, mõisarentniku proua ja õilsa mõis­
niku armulugu, pisut tõesemalt ajastuhõnguli-
seks kohendada. Sest tegevus toimus ju Eestis ja 
Lauteru olid 1905. aastast sügavad lapsemälestu-
sed. See tegi asja aga tegelikult ebaloogilisemaks 
ja kogumulje tuli hõredavõitu. Mida ma üsna ni-
natargalt ja irooniliselt ka kirjutasin, õhkagi hoo­
limata sellest (ei tulnud pähegi!), et etteheited 
alles hiljuti ideoloogiliselt materdatud Lauterile 
just revolutsiooni juubelile pühendatud tüki 
ebaõnnestumises pole Eesti tollal veel üsna kül­
munud oludes kena tegu. 
Lauteri sõbralik suhtumine minusse ei muutu­
nud karvavõrdki. Pidas ta ühe algaja (üliõpilase) 
kriitikat õigeks või valeks, ei tea, aga väiklane ta 
polnud. Kui mul aastaid hiljem tekkis probleem, 

et eesti tantsuteatri alase dissertatsiooni kaitsmi­
sele Moskvas polnud kaasa võtta nõutava tea­
duskraadiga kohalikke asjatundjaid, pöörduti 
viimases hädas ka professor Lauteri poole (Anna 
Ekstonil, erialasel põhioponendil, puudus vastav 
tiitel). Lauter nõustus kohe, ja loomulikult ei piir­
dunud ta töö formaalse lehitsemisega, nagu 
Moskva tuusad tihtipeale tegid, vaid luges paksu 
käsikirja oma kehvade silmadega läbi, tegi märku­
si ja andis asjaliku hinnangu. Sest talle oli tähtis, 
et Eestis üks noor teaduskraadiga inimene roh­
kem oleks. 
Mäletan üht juhuslikku kohtumist ja Ugi tunni­
pikkust püstijalavestlust tänavanurgal (elasime 
vastasmajades praegusel Lauteri tänaval), kus 
sain aru, et Lauter on varemgi eesti tantsuteatri 
suundumusi tõsiselt jälginud ja vaaginud. Lau­
ter leidis, et oleks vaja Helmi Tohvelmani origi­
naalse rahvusliku koreograafiaga ''Kalevipoja"'-
liini noori jätkajaid. See on hea, arvas ta, et me 
nüüd klassikalist balletWparemini oskame (1922. 
aastal tõi just Lauter "Estoniasse" kuulsa Vikto­
rina Krigheri, kes tegi Eesti esimese päris balleti-
lavastuse - "Coppelia"), aga oma tuleb 
hoida. 

Lauter on "Hamletis" mänginud Fortinb-
rast (1913), Hamletit (1923, 1926), Claudiust 
(1945), et lõpuks jõuda elutarga ja kõike-
mõistva Preestrini Kozintsevi-Smoktunovski 
Eestis vändatud "Hamleti"-filmis (1964). 

"Valmisolek on kõiki" 
V a l m i s o l e k - olgu antud olud milli­

sed tahes. Valmisolek täita oma elu pealis-
ülesannet, mida õtse sõnastada ei saa, aga 
mis on tajutav ja selgineb ehk siis, kui on 
lõpp ja vaikus. 

Üks Lauteri põhirolle jäi laval mängima­
ta. Lavastas küll (1938), aga võttis endale 
vaid väikese kõrvalosa. Kas vastutustunne 
oli liiga suur, või roll ise l i i g a lähedane? 
Mis siis Lautergi lõpuks eluaeg muud teinud 
oli, kui armastanud oma maalappi ja hari­
nud seda väsimatu tööga... 

VARGAMÄE ANDRES 

Märkus . 1940-ndate/ 1950-ndate aastate teatripo­
liitika ja eesti teatrijuhtide saatuse meenutamist jät­
kame ka TMK järgmises numbris. Tollesse ajast u-
mosaiiki kuuluvad kahtlemata ühe tähtsama kom­
ponendina ka praegused Lauteri-käsitlused. Juhul, 
kui süvenete sügisel TMK nr 8-9 vastavatesse lehe­
külgedesse, ärge unustage neid kõrvutada praegu 
teie kätte ilmunud Lauteri-lugudega. - Toimetus. 
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TMK KULTUURIKOMMENTA AR 

Maailm on muutunud. Stabiilset sotsialismi suudavad endale lubada veel vaid Phönjani 
Korea ja Rootsi Kuningriik. Vastavalt teisenemise viie aasta plaanile pole ka ENSV Eesti Va­
bariigis kohati enam nähtav (kuigi mitmetes meeltes ja paljudes keeltes senini taga igatse­
tud). Kahjuks-õnneks kaovad nii tollane halb kui hea võrdse kiirusega möödanikku. Üsna 
ootamatult õue kukkunud totaalne vabadus valida on lootusrikkale, kuid ettevalmistamata 
kodanikule just nagu kolm numbrit suuremad kingad. Eriti kui vanus, tervis, iseloom või 
elukutse ei luba alanud võidujooksus masendavast sabassörgist enamat. Hoolimata poliiti­
kute ja parteide näilisist erinevusist, piirdub võimuvõitlus ehk häälte korjamine praeguses 
varakapitalismis pelgalt east (ja soost) sõltuvate huvigruppide väljaarvutamise ja üksteisele 
vastandamisega. Keda on rohkem - kas neid, kes muutusteks (ja kohanemisteks) kärmelt val­
mis ning kes lootuses homsele nõus kandma tänast kukkumisriski, või neid, kes homsega 
enam ei arvesta ja püüavad sisseharjunud eluviisi saastes pehmendada-pikendada parata­
matut maandumist nii kaua kui võimalik? 

On üsna tõenäoline, et kuigi kaasnähtudelt valusam ja julmem, toob noorem tee Eesti ma­
janduse ja välispoliitika ummikust välja. Kultuur seevastu võib muutuste kiiruses ja omil ja­
lul rahakotti otsides ehmatava hooga rappa keerata. Sedapidi mõeldes peaks aatemeeste 
reaalvõimu hoidma aisas vasakpoolne vaim. Euroopas on see mitmel pool traditsiooniliselt 
nii olnudki. Ometi pole sobivaid malle meile kerge pakkuda. Sellist tähendust nagu rahvus­
kultuuril, mille kaudseks kandjaks seni olnud iga kadumishirmus eestlane, ei saa olla (müü­
gi hõlbustamiseks) killustunud terviku ühelgi osal. Küll on aga tajutav iga segmendi hirm 
ilma jääda meediumide toest ja turunišist. Keskmise põlvkonna mänedžeri-ihalus ja mure, et 
nooremad, n-ö serveerimiskunsti vallates, oma kaubast enne lahti saavad, on viimaseile veel­
gi impulsse andnud. Õhumüüjate, illusionistide, postneomodernistide, installatsioonimeistri-
te ja muidu avangardistide kirjus rivis pole nauding krestomaatiliste kunstipiiride 
segipaiskamisest sugugi viimasel kohal. Mulaažikunsti üllatavaist nihkeist pajatav kriitika 
ületab finessides klassikalist kelmiromaani ja omandab mõttepeidus kõrgkirjanduse eriharu 
staatuse. Nii lähevad haneks vanad pangarebasedki ja kära muutub rahaks. Kinost, teatrist 
ja muusikast pärit elemente disainerlikult areneva ööeluga sünteesides õnnestub Robin Hoo-
di kombel uusrikkaid liigsest vabastada. Joovastavalt andekaltki. Ja eks olnud ka uute gale­
riide loomine (või vanade ülevõtmine) jõukohane vaid vitaalseile, äri ja kultuuri kooslusest 
vilju lõikavaile elukunstnikele. 

Sellisest läbilöögist solvunud, nördinud, hämmeldunud ja vaimustunud hõrenevate juus­
tega kultuuris-olija küsib endalt üha sagedamini: kuidas nad seda tegid, kuidas nad seda tee­
vad? Ka tema tahaks (kas või harjumusest) endiselt raamatuid osta, kord kuus kontserdil 
käia ning oma lapsi teatrisse saata. Sama hästi kui niisama aga sisse enam ei saa, tuleb kaasa 
anda kõva raha (enda loodu müügist). Ostjaid paraku napib, võrdväärset turul palju. Tarbija 

tasku muugib lahti alles võimas pakkumine. Suudavad 
H. Rospufoto seda aga kas võim, reklaamiraha või avantürismi kate­

gooriad, mis üsna tundmatud neile, kes näinud kultuuris 
eelkõige võimalust võõraile vastu seista. Ja kuigi minis­
teerium muretseb, kuidas viia tippe, st kõrgkunsti välis­
turule, kuidas leida maksujõulisi kodus, kuidas müüa 
eestimaist massikultuuri meretaguste hulgikaupmeeste 
haardes, peab ometi iga ego nüüd ise endaga toime tule­
ma. Ehk pakkima hakkama. Sest uus tellija soovib end si­
sustada parimate välismaiste standardite tasemel ja 
armastab kirevat. Nagu lapsedki. Viimaseid hindab äri-
ilm oma suurimaks ohvrite grupiks. Kui üldse, siis ava­
neb iga pere rahakott just sealt. Pakendist saab k õ i k 
Kes ei paki, ei pruugi aruka keskklassi tekkimiseni vastu 
pidada ja peab armastatud käsitööga jumalaga jätma. 
Väi lootma uuele okupatsioonile... 

PEETER TOOMA 
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GORECKI FENOMEN 

KLASSIKALINE MUUSIKA ON POPP! MILLE MUUGA SELETADA 
ARVO PÄRDI TOHUTUT MENU JA PAN HENRYK GORECKI 

MULLUST HIIGELTÄHELENDU. KUI ÜHE TÄIESTI ELUS 
TÕSIHELILOOJA SÜMFOONIA KERKIB BRITI POPI EDETABEU 

ESIKÜMNESSE JA SEDA OSTETAKSE MADONNAST 
INNUKAMALT, SIIS... ALAR HELI OTSIB VASTUSEID 

KÜSIMUSELE "MIKS?" NING ÜRITAB SELGITADA, 
"KUIDAS?" 

IMEMEES 
HENRYK GORECKI: 

Kes ta ikkagi on? Kuuekümne­
aastane poolakas, kes elab Silee-
sias, Poola kõige hullemini 
reostunud tööstuslinnas Ka to wi-
ces, kus tal on väike maja, sõi­
duauto "Mercedes", kaks last ja 
CD-mängija. Ta räägib vaid sak­
sa ja poola keelt. 
Näeb välja nagu... "lonkav, keh­
valt riides, aga soe ja seltsiv tuge­
va slaaviliku kehaehitusega 
mees, kes on kirglik koogi keste ja 
šokolaadi armastaja." (Ajakirjast 
Gramophone.) 
Represseeritu. 1979. aastal kirju­
tas ta Paavst Johannes Paulus II 
Poola-visiidiks teose "Beatus 
Vir", mis ilmse religioossuse pä­
rast pälvis võimude hukkamõis­
tu. Järgnes vallandamine kon­
servatooriumi rektori kohalt; pä­
rast seda on ta üritanud elatist 
teenida ainult heliloominguga. 
Poola. Oma kodumaalt lahkuda 
ei kavatse Gorecki mitte kunagi. 
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Tänavuse aasta alguses esmakordselt Londoni Royal Al­
bert Hall'is toimunud suurejoonelisel show'1 Oassical Music 
Awards, millest ilmselt püütakse teha selle muusikavaldkon-
na üht mainekaimat üritust, pärjati Henryk Gorecki 3. süm­
foonia "Aasta albumi" tiitliga ning mõistagi, kui rääkida 
läbimüügist, oli sealjuures tegemist ka kõige edukama mul­
luse süvamuusika-plaadiga maailmas. 

See oli tõeline üllatus. Mingisuguse Poola mingisugune 
helilooja, kelle nime te väärikatest m uusi kat ea tmi kest naljalt 
ei leia, tuleb, vaatab ja võidab, jõudes esmalt inglise klassika­
lise muusika pingerea tippu, siis popi edetabelis kuuendaks 
ning seejärel vallutab kogu maailma. Eelmise aasta lõpuks 
oli Gõrecki 3. sümfooniaga plaati Inglismaal ostetud juba 
200 000 eksemplari ning suures ja laias maailmas kaugelt 
rohkem kui 600 000, mis tähendab, et tegemist on kõigi aega­
de ühe edukaima nüüdismuusika-teosega, ning kui kasuta­
da sportlikku terminoloogiat, uue maailmarekordiga. Oleks 

"Mina - Gorecki - lõin oma muusikalise maailma." 



veel, et teos kõlanuks Levi teksasereklaamis või Kevin Cost-
neri uue action-ülmi alguskaadreis. Ei, ta nagu oleks lihtsalt 
tulnud ja muuseas hõivanud ka nende kuulajate südamed, 
kes kuni selle hetkeni ei osanud kahtlustadagi, et neist või­
vad saada klassikalise muusika fännid. 

Ka plaadifirmat Warner, kelle allüksus Elektra/Nonesuch 
andis 1992. aasta sügisel plaadi välja Inglismaal, tabas 
Gõrecki menu ootamatult. Kõigi klassi kap laa tide puhul ta­
valine tuhandene algtiraaž aga osteti üpris kähku ära ning 
üsna pea saabusid uued tellimused. AÜes seejärel vahetati 
käiku ja algas võimas reklaamikampaania. 1993. aasta esime­
sel nädalal oli Gõrecki "kolmas" briti klassikalise muusika 
edetabelis number üks. Tagantjärele "süüdistatakse" selles 
klassikalise muusika kommertsraadiojaama Classic FM, 
mida iga nädal kuulab umbes 3,2 miljonit inglast ja mis on 
selle näitajaga suutnud üllatada ka Briti riigiraadio süva­
muusika kanalit BBC 3. Ehkki Classic FM'i on sageli sarjatud 
tõsi-süvamuusikasse pealiskaudse suhtumise pärast, on nen­
de osa selle muusika populariseerimisel ja uue publiku leid­
misel raske eirata. Ning "juhuslikult" omab Wamer 35 
protsenti Classic FM'i aktsiatest... 

Aga kas Warne/i loteriivõit oli üldse juhus? Faktid osuta­
vad, et Gõrecki-vaimustus oli küpsemas niigi. 1992. aastal, 
veel enne suurt buumi salvestasid "oma" Gõrecki-plaadi 
ECM Records ja Decca, "Kronos'-kvartett mängis Elektrile 
linti helilooja kaks esimest keelpillikvartetti. Ning öelge, kui 
palju üldse on selliseid viimasel paarikümnel aastal kirjuta­
tud teoseid, mida on välja antud nelja firma plaatidel? Enne 
Warne/it oli Gõrecki 3. sümfooniat ilmunud salvestistel ko­
guni kolmel korral. 

Suure ringiga 

Ehkki kolmik Arvo Part, John Tavener ja Henryk Gõrecki 
väidab üksteise muusikast oma stiili kujunemisperoodil 
väga vähe või üldse mitte midagi teadvat, on selle tähelepa­
nuväärse trio teostes ometi liiga palju sarnast, et pidada seda 
pelgaks juhuslikkuseks. 

Heites pilgu tagasi lääne kunstmuusikale, torkab kohe 
silma, et kogu aeg on kõrvuti eksisteerinud kaks muusika­
ajalugu: stiilide, tehnika ja nende arengu ajalugu ning muu­
tuvatele sotsiaalsetele vajadustele reageerimise lugu. Kuni 
XIX sajandini said mõlemad üsna kenasti hakkama süm­
biootiliselt, siis aga tuli keegi Beethoven, kes kuulutas küll, 
et soovib meeldida miljonitele, aga kirjutas elu lõpuperioodil 
ikkagi selliseid kvartette, mille puhul adressaat jäi väga 
segaseks. See oli ka a e g mil sümfooniaorkestrist sai 
"kunst"muusika kese ning tekkis selline nähtus nagu avalik 
kontsert, mis kinnistas muusikale "klassikalise" kaanonid. 
"Stiili" põhifunktsiooniks sai sisaldada informatsiooni, kas 
helilooja on loonud muusikat olmelistel eesmärkidel (valsid, 
marsid jne) või kontserdisaalidesse - seega oma nime ajaloo-
lehekülgede kivitahvlitele surematuks raiuda soovides. Ka­
hekümnendal sajandil on nähtus omandanud üha 
komplitseeritumaid väliseid vorme, aga sisu on endine... Ja 
kontserdisaalid tühjad. 

Ometi on viimased viis aastat tunnistanud "klassikalise 
muusika" populaarsuse kasvu, mida kinnitavad mitut sorti 
numbrid, mille tõepärasuses pole põhjust kahelda. On jõu­
tud arusaamisele, et "uue publiku", kes ostab ooperivideoid, 

Muu(sika). Gõrecki on kirjuta­
nud üle 60 teose. Tema esimene 
autorikontsert toimus 1958. aas­
tal, mil ta oli alles kahekümne­
viiene. 
Kolmas sümfoonia. 1976. aastal 
kirjutatud teose esmaettekanne 
toimus aasta hiljem festivalil Ko-
yanis ja avaldas publikule väga 
tugevat mõju. Aga mitte sellisel 
moel nagu tänapäeval. Helide 
lõppemisele järgnes pikk vai­
kus... ning siis keegi vandus 
valjult. Tollal oli teose lihtsus lii­
ga ketserlik. Warnefi Elektra/No-
nesuch'i kuulus plaat salvestati 
1992. aasta suvel, sellel mängib 
London Sinfonietta, laulab sopran 
Dawn Upshaw ja dirigeerib Da­
vid Zinman. Viiskümmend kolm 
minutit kestva kolmeosalise teo­
se alapealkiri on "Kurblike päe­
vade sümfoonia" ning selle tekst 
põhineb II maailmasõja päevil 
koonduslaagris kirjutatud luule­
tustel. Edu, nagu öeldud, oli to­
hutu. 
Miks? Võib-olla ka sellepärast, 
et paar aastat tagasi kasutati lõi­
ku sümfooniast filmis Polke, kus 
mängis Gerard Depardieu. An­
sambel Police oli siis juba lagune­
nud. 
Aga siiski...? "Ärge minult küsi­
ge, miks inimesed seda muusikat 
vajavad," on vastanud Gõrecki 
ise, "küsige parem neilt, kes seda 
kuulavad. Mui on hea meel, et 
mu muusika on aidanud neil 
avardada oma maailmavaadet." 
Avangardist. Kuni 70. aastate 
keskpaigani oli Gõrecki poola 
nüüdismuusika avangardi en­
fant terrible. "Ma ise lõin oma 
avangardi - mina, Gõrecki, lõin 
oma muusikalise maailma. Ning 
inimesed, kes mind selles aitasid, 
olid Mozart, Bach, Chopin, Schu­
bert, Brahms, Szymanowsky... 
Stockhausenilt ja Boulezilt ei õp­
pinud ma midagi." 
Geeni us? "Tahaksin pigem surra 
vaesena ja olla mäletatud gee­
niusena kui olla geeniuseks pee­
tu nüüd ja unustatu pärast 
surma." 
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Aastatuhande lõpu eel loob reli- jälgib põnevusega Nigel Kennedy uusi soengu- ja rõivamu-
gioossete minimalistide uus laine deleid ning huvitub vanamuusikast, moodustavad keskikka 
neokeskaegset muusikat, mis on ka- jõudnud keskkodanlikud baby-boomer"id, kes ei viitsi küll 
vändatud pidurdama meie meeli ja käia kontsertidel, sest kolmeminutiste poplugude dieet pole 
pöörama meid igavese suunas. See õpetanud neid keskenduma, aga kes siiski ostavad plaate 
pala, miüest vaevalt et kunagi saab muusikaga, mis sarnaselt popmuusika toimega, "haagib 
hitt, räägib samasuguse haualiku kohe". Selles valguses ei tohiks olla sugugi imelik või juhus-
lihtsusekeeles, mida kasutavad Part Цк, e t sageli on Pärdi-Gõrecki-Taveneri kontsertide kuuma 
]a Tavener. vastuvõttu võrreldud rockikontsertide publiku emotsionaal-

Ian Mc Donald (Q,1990) susega. Täpsustuseks siiski, et erinevalt Tavenerist, kes 
Görecki3. sümfoonia on muusikali- kuuekümnendatel oli psühhedeelilise Londoni "õueheliloo-
selt kirjaoskamatutele mõeldud sii- ja" ja sõbrustas biitlitega, pole Part ja Gõrecki rockiga lähe-
rupisteemotsioonidega teos. mait kokku puutunud. 

FritzSpiegel 
(Guardian;1993) hdse lihtsuse suunas 

Täiuslik, loogiline ja kunstiline Uu, Endisest rockipõlvkonnast koosnev publik on alus, mil-
keeruline, ent samas kõrvale lihtne. lel väidetakse baseeruvat Pärdi fenomenaalne edu, aga see 

Peter Dickinson on ka selgitus, miks Gõrecki sai üleöö "ootamatult" popu-
(Gramophone, 1993) laarseks. Tema muusikat võib iseloomustada kui staatilise 

Pole kahtlust, et seda sorti muusika tonaalse tsentriga ja aeglaselt muutuvaid kõlavälju, millesse 
avaldab esmakuulamisel äärmiselt aeg-ajalt lõikub veidi dissonantse; võib kirjeldada kui hüp-
suurtmuljet. Küsimusonagaselles, nootilis-rituaalseid korduvaid harmooniajärgnevusi, milles-
millne tähendus on teosel tulevikus, se o n igal hetkel võimalik lülituda või millest välja tulla, 
kui on paratamatult teistsugune йта et see oluliselt häiriks terviku tajumist. Üldiselt võttes 
vaatenurk ja valitsevad teised moe- on see minimalismi leebe järellainetus, pühalik lihtsus ja re-
voolud. ligioosne ebamaine neoprimitivism, mis vägisi kipub eirama 

PeterPhillips XX sajandi saavutusi keeruliste helikorrastussüsteemide ja 
(The Spectator, 1993) muusikafilosoofia vallas. 

Parimasmuusikasonalalikabasja: " P a r d i ' Gõrecki ja Taveneri jaoks on sümfoonial vähe 
rahvuslik identiteet ja tõeline kuu- ü h i s t sümfooniaga niisugusel kujul, nagu seda vormi kuju-
luvus oma aega. Just John Adamsi t a s endale ette Beethoven... või Mahler või Sostakovitš," kir-
ameerikalikkus ja Gõrecki poolapä- jutas tuntud nüüdismuusika teoreetik Wilfrid Mellers. "Ning 
rasus teevad mõlema nii universaal- erinevus sisaldub juba lihtsas tõsiasjas, et Part, Gõrecki ja 
seks. Kancheli on sügavalt religioossed mehed. Nende muusika 

Bob Huruntz, plaadifirma juured on intervallis, kõnerütmides ja sammumisega sarrta-
Elektra/Nonesuchärijuht nevates tempodes, mis on tüüpiline iidsetele rahvalauludele 

(The Times, 1993) ja vanadele pühadele viisidele. Harmoonia- ja toonikonflik-
Lihtne Siimon, kiireks tarbimiseks tid on sellele muusikale võõrad. Ette võib tulla küll äge-
mõeldud lahustuv puha ekstaasi- daid kontraste, ent positiivseid ja negatiivseid jõude võe-
muusika, mis pole muud kui üks takse siin kui üht tervikut, kui inimtahtest sõltumatut loo-
aeglustatud ja veidi süngemaks dusfakti." 
muudetud kantri. Ehkki "kergesti omastatavat" muusikat on kirjutatud va-

(The Economist, 1993) remgi, näiteks kas või Bernstein, on käesoleval juhul midagi 
siiski põhimõtteliselt teisiti. Inetust postmodernismist kohu­
tatud publiku valikust ilmneb, et nii radikalism, modernism 
kui ka muud "-ismid" on ajast ja arust. Nimetage seda vaik­
seks revolutsiooniks või mitte, kuidas soovite, aga uue edu-
mudeli taga on peale lihtsusepüüde selgelt hoomatav soov 
taastada ühenduslülisid "stiili" ja "funktsionaalsuse" vahel, 
katse lüüa mõrasid õhtumaisesse kunstireligiooni. See on 
teatud mõttes patt, mis vallandab kriitikalaviine, aga publik, 
keda ei huvita kuigivõrd kontekst, kontseptsioon või kultuu­
ritaust, leiab äärmiselt subjektiivsest ja mitteverbaalsest 
muusikameediumist üles oma; ning tänu kunstmuusika sat­
tumisele muusikatööstuse suurde masinavärki võib kuula­
ja/tarbija eelistus ja valik oluliselt mõjutada seda, millist 
muusikat soovivad ärimehed lähiaastatel ilmutada plaatidel. 
Selgus, on see kunst või Kunst, tuleb kunagi hiljem. Muide, 
nagu enamasti ikka. 

34 



JAAN RUUS 

FILM JÕUKAS VÄIKERIIGIS 
ŠVEITSI RAHVUSLIKU FILMIFESTIVAU JÄREL 

"Vedel aktiva" (Liquid assets). Ehtinvlaslik pila, milles luksusrestorani perso­
nal maksab kätte vastikule omanikuk. Lavastaja Frangois Rossier on alles 
Londoni Rahvusvahelise Filmikooli üliõpilane. 

"Kas see on Solothum?" pärisin rongist 
maha astudes noorelt neegritarilt, kes väljus 
kõrvalvagunist. "Ei, see on Soleure," vastas ta 
lahkelt. Tuleb tulijal endal teada, et 16 000 
elanikuga vanade roomlaste A.D. 370 rajatud 
"Salo kindlus" Salodorun on küll saksa kee­
les Solothurn, kuid prantuses keeles Soleure 
ja itaalia keeles hoopis Soletta. Linn ühenda­
vat "itaalialiku hiilguse prantsuse sarmi ja 
saksa stabiilsusega". 

Solothurnis on nüüd juba 29 aastat kor­
raldatud Šveitsi rahvuslikke filmifestivale. 
1965. aastal organiseeris rühm vasakpool­
seid, valitsuse vaimukultuuriga opositsioo­
nis olevaid noori filmientusiaste siin pool-
avangardsete filmide näitamise. Lumepalli­
na on festival kasvanud, korraldajad aastate­
ga järk-järgult soliidsemaks muutunud ja 
tänaseks on see riiklik ja prestiižikas üritus, 
kuhu isegi kultuuriminister visiidi tegi - küll 

inkognito, kuna ta ei olevat teadnud saabu­
mise aega täpselt öelda. Maailma festivali-
kaardil on Solothurn juba tuntud nimi, 
Šveitsi filmitegijaile endile on see peale selts­
kondliku aastakohtumise paigaks, kus ühe 
jaanuarinädala jooksul saab näha, mida eel­
misel aastal on teinud kolleegid. 

Šveitsi ühe aasta filmitoodang on aukar­
tustäratav: festivalil näidati 68 tundi filme. 
Neist 40 oli võetud 16-mm-le, 32 35-mm-le ja 
14 videosse. Et ühe nädala sisse üritust ära 
mahutada, tuli 209 esitatud filmi hulgast väl­
ja valida 86. Kõige filmikesksemaks osutus 
saksakeelne Šveits (52 filmi = 60%), seejärel 
prantsuskeelne (30 filmi = 36 %) ja siis reto-
romaanikeelne itaalia Šveits (4 filmi = 4 %). 
Festivali ametlikeks keelteks olid saksa ja 
prantsuse keel. Kui filmidel polnud teiskeel-
seid subtiitreid, tõlgiti film kõrvaklappides­
se. Võrdluseks meie filmitootmisega võiks 
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öelda, et väikeses Šveitsis tehti mullu 12 täis­
pikka mängufilmi ja 23 täispikka dokumen­
taalfilmi. 

Ühe rahva filmid peegeldavad tema mõt­
telaadi otsesemalt kui mõned teised väljen­
dusvahendid, uskus filmimaailma lummu­
ses püsinud saksa teoreetik Siegfried Kra-
cauer (1898-1966). Audiovisuaalmeedium on 
tõepoolest emotsionaalsemaid ja kontsent­
reeritumaid vahendeid ühe rahva elust ette­
kujutuse saamiseks. 

Identiteedi otsingud 

Rahuliku ja stabiilse elurütmi juures näib 
Sveitsiäsi siiski kummitavat identiteediprob-
leem, mida käsitlesid arvukad dokumentaal­
filmid. Intervjuudes meenutasid immigran­
did, keda eriti 1950. aastail oli sadu tuhan­
deid, Šveitsi pääsemise kadalippu. Dramaa­
tilised hetked minevikus on tänaseks asen­
dunud resignatsiooniga. Koik tulid Šveitsi ju 
omal vabal tahtel, jõudsid siin kõrge elustan­
dardini, aga kultuuriliselt on paljud jäänud 
truuks oma kunagisele kodumaale (Hispaa­
nia, Itaalia). 

Värvikaim ja informatsioonitihedaim oli 
ehk aasia temperamendiga tehtud "Babylon 
2". Bagdadist 1961. aastal kuueaastasena va­
nematega koos Šveitsi tulnud mitmekülgne 
Samir (režissöör-operaator-stsenarist) on võt­
nud vaatluse alla erinevatesse kultuuridesse 

"Teine ajalugu". Režissöör Tula Roy doku­
menteerib šveitsi naiste võitlust oma õiguste eest. 

kuuluvad noored immigrandid ja pärinud 
neilt, kas nad tunnevad end šveitslastena või 
välismaalastena. Siin on Aafrikast tulnud 
poplaulja Debbie Dee; inglise keeles esinev 
räplauljatar Luana, Šveitsis sündinud, kuid 
peab ennast itaallannaks; Erzan Sahin, türk­
lasest jäähokimängija, kel on itaallannast kal­
lim; Miklos Gimes, kes tuli Ungarist 
kuueaastasena koos emaga; jalgrattur Mc 
Carlos, kes jumaldab Lausanne'i, kuid peab 
ennast hispaanlaseks. Rütmikas montaažfilm 
lõpeb Samiri enda intervjuuga. Kohalikud 
skinhead'id on kord tema rahvustunnet ahis­
tanud, korteri ukse taha tulnud, sisenemisel 
tal rinnust kinni haaranud ja näkku paisa­
nud: "Kuradi juut!" Ja sõpra sõimanud: "Ku­
radi araablane!" Tragikoomika on selles, et 
Samir on araablane ja sõimatav sõber -juut. 

Samir näeb kaasaja linnaühiskonda vi­
taalselt pulbitseva lõppematu agulina, kus 
iga elanik on praktiliselt emigrant, olgu ta 
tulnud siis külast, teisest riigist või teiselt 
mandrilt. Endist keelt ja kultuuri püütakse 
säilitada massimeediumide abil. Kuid uus, 
pealekasvav põlvkond üritab endale leida -
ja jälle massimeediumide abil - uut identitee­
ti, osaledes korraga mitmes kultuuris ja lei­
des ennast osana rahvusvahelisest 
noortekultuurist. 

Šveitsi dokumentaalfilmi tegevusväli 
hõlmab praktiliselt kogu maailma. Ju on as-' 
jalikul ajakirjanduslikul tasemel tegutsevail 
autoreil selleks ka majanduslikke võimalusi. 
Ainevald ulatub Euroopa sõdurikalmistutest 
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"Häda minule!". Jean-Luc Godard on oma 
fümiesseesse võtnud peaosi mängima Gerard 
Depardieu ja Laurence Masliah'i. 

("Reekviem", Remi Mertens, Walter Marti), 
Siberi põdrakasvatajate ja küttide rännueluni 
("Unelmate aeg", Franz Reichle); Mussolini 
autoritaarset režiimi väljendanud arhitek­
tuurist ("Hüljatud arhitektuur", Elda Guidi-
netti, Andreas Pfaeffli) virmaliste 
vaatemängudeni Põhja-Kanadas ("Valguse 
pildid", Peter Mettner). Heidi Specogna on 
üles otsinud vene salaluurajad Ruth Werneri 
ja Anatoli Gurevitši Teise maailmasõja ajal 
Šveitsis tegutsenud "Punasest kapellist", kes 
raadio teel edastasid Moskvasse salaand-
meid ("Varjunimi "Rosa""). Richard Dindo 
vaimustub taas Che Guevarast ja dokumen­
teerib tema viimast kahtekümmet päeva Bo­
liivia metsades ("Ernesto "Che" Guevara"). 

Juhuslik kohtumine Šveitsi maineka do-
kumentalisti Karl Saureriga festivalikinos 
"Landhaus", mis on muide ümber ehitatud 
vanast jõeäärsest kaubaaidast, ja klaas veini 
temaga (ä 3.50 SFr) viisid mind vaatama do­
kumentaalfilmi "Unistus suurest sinisest 
veest". Aluseks küll paisude ja tammide ehi­
tamise ajalugu ühes Šveitsi kantonis, üllatas 

"Sophie Taeuber-Arp". Dokumentaalfilm kuulsa 
avangardistliku kunstniku Hans Arpi abikaasast, 
kes jäi oma mehe kuulsuse varju. 
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"Robert Creep". 
Thomas Otti 
mustvalge joonisfilm 
üksildase eradetektiivi 
võitlusest suure 
kontserni vastu 
tunnistati filmitegijate 
rahvahääletusel 
parimaks 
animatsiooniks. 

see rikkalike arhiivikaadritega uurimus 
Šveitsi kontrastidest: orgudes rikkad tööstus-
ja kaubanduslinnad, põllumajanduslikes mä­
gedes valitses veel enne Teist maailmasõda 
lausa vaesus. Polnudki vahet Lehtse (Eesti) 
ja Etzeli turbasool, turbalõikajate elulaadil 
Eestis ja Šveitsis 30. aastail. Paljud šveitsla-
sed emigreerisid Ameerikasse - paremat elu 
otsima. Paisude ja hüdroelektrijaamade ehi­
tamist meie elektrisajandil näeb Karl Saurer 
Alpide kolonisatsioonina. 

Kolmetunnine film "Teine ajalugu" (režis-
söör Tula Roy) dokumenteerib Šveitsi naiste 
heitlust oma õiguste eest sel sajandil. Veel 
kakskümmend kolm aastat tagasi arvasid 
Šveitsi meespoliitikud, et naiste koht on köö­
gis. Šveitsi naised said poliitilise hääleõiguse 
alles 1971. aastal ja rahvahääletus liidukons-
titutsiooni muutmiseks toimus selles "de­
mokraatia kantsis" alles aastal 1984. 

Eesti dokumentaalfilm kannatab Šveitsi 
omaga annete poolest võrdluse välja, küll 
jääb aga puudu probleemide üldistusjõust, 
oleme harjunud olema liiga lokaalsed, pro-
vintslikudki. Aga muidugi läheks globaalse 
filmiajakirjanduse tegemiseks vaja mõnin­
gaid ressursse. Šveitsi keskvalitsus toetab fil-
mindust kuue miljoni Šveitsi frangiga, kuid 
koos kantonite, kiriku- ja erafondide eraldis­
tega kulutati 1992. aastal filmide tegemiseks 
35 miljonit franki. Filmi tegijaid ja projekte 
on aga kõikjal rohkem kui raha. 

Raske on leida andeid 

Nii pealkirjastas Šveitsi soliidseima päe­
valehe "Neue Zürcher Zeitungi" filmiosa eest 
vastutaja Christoph Eger Šveitsi mängufilmi 
tutvustava osa aastaraamatus "International 
Film Guide". Eriti vähe olevat andekaid tolle 
mõjuka 30-40 aastaste režissööride rühmitu-

"Unistus suures^ sinisest veest". Karl Saureri 
võimas üldistus Šveitsi mägikülade ajaloost. 

se hulgas, kes Šveitsi mängufilmi põhiliselt 
kannab. Võimalik, et tal on õigus. Mängufil­
mid, mida õnnestus näha, on tehtud profes­
sionaalselt, kuid ununevad juba järgmisel 
päeval. 

Kui Xavier Koeleri liigutav lugu kurdi 
perekonnast, kes püüab ebaseaduslikult üle­
tada Šveitsi piiri ja seejuures külmub sur­
nuks nende väike poeg - film "Lootusereis", 
sai 1991 võõrkeelse filmi "Oscari", oli Šveitsis 
rõõm suur. Šveitsi mängufilmi mainet on pi­
devalt kõrgel hoidnud Alain Tanner (65) ja 
Jean-Luc Godard (64). Viimane on küll roh­
kem tuntud prantslasena, kuid elab Šveitsis 
ja teeb filme Šveitsis. Päris-Šveitsi tuntuim ja 
andekaim, vaatajaga alati dialoogi otsiv 
Alain Tanner näitas Solothurnis oma viimast 
filmi "Lady M. päevik". See on erootilis-
psühholoogiline armukolmnurk hispaania 
kunstniku, tema neegritarist naise ja araab­
lannast kallima vahel. Peaosa mängiv araab-
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Alain Tanner (vasakul) annab Locarno festivalil 
pressikonverentsi. 

Stseen filmist "Lady M. päevik". Myriam 
Mezieres ja fuanjo Puigcorbe. 

larina Myriam Mezieres kirjutas ise stsenaa­
riumi ja võib arvata, et Tanneru oli piisavalt 
elukogemusi, et nüansirikkalt edasi anda 
kolme erineva rahvuse erootilisi elamusi. 
"Vanad mehed lausa peavad ette võtma 
erootilisi seiklusi," hindas filmi tõrjuvalt üks 
šveitsi naisrežissöör. "Kuid ta teeb seda veen­
valt," arvasin mina. 

Jean-Luc Godard peab ennast pigem 
teadlaseks kui kunstnikuks. Tema filmid on 
õieti žanrilt audiovisuaalsed esseed. Filmis 
"Häda minule!" rakendab ta peaossa küll Ge­
rard Depardieu, kuid filmis toimuv füüsiline 
tegevus on vaid objektiks kaadritagustele 
metafüüsilistele kommentaaridele looja ja 
loodava vahekorrast. Godard'i huvitab loo­
vus mehe ja naise suhetes ja miks see loov 
konflikt alati lõpeb tülide, pisarate ja sõjaga. 
Godard ise oli pärast filmi valmimist rõõ­
mus: "Tõepoolest, film on suuteline väljenda­
ma samaväärseid mõttenüansse kui kir­
janduski." 

Auhindu festivalil ei jagatud, kui mitte 
arvestada Stanley Thomas Johnsoni erafondi 
rahade jagamist kolmele filmiüliõpilaste töö­
le, mille tegijaist üks õppis Londonis, teine 
Budapestis ja kolmas Berliinis. Nägin neist 
kahte ja hämmastav oli, kuidas Francois 
Rossier' "Vedel aktiva", tehtud Londoni Rah­
vusvahelises filmikoolis, rakendas inglise ab­
surdihuumorit ja võinuks olla ehtne inglise 
film, Rudolph Jula Saksa filmi- ja televisioo-
niakadeemias tehtud "Viimane sotsialist" aga 
oli oma asjalikkuse, pedantsuse ja laguneva 
DDR-i moraali kajastusega jälle ehtne saksa 
film. Esindasid mõlemad tööd aga Šveitsi. 
Loomulikult õpivad noored šveitslased ka 
omaenda kinokoolides. Neid on siin koguni 
kuus: Baselis, Lausanne'is, Bernis, Genfis, 
Luzernis ja Zürichis. 

Filmifestivalid kultiveerivad rahvuslikku 
filmikunsti ja intellektuaalset lähenemist. 

Väikelinna Solothurni neljas kinos müüdi 
festivali ajal 27 000 piletit. Kuid kogu Šveitsi 
15 miljonist kinokülastajast aastas tuleb 
Ameerika filmidele 77 protsenti, Prantsuse 
filmidele 11 protsenti ja vaid 2 protsenti 
Šveitsi oma filmidele. Esimene Šveitsi film 
on vaadatavuselt 41. kohal, kuigi neid võib 
vaadata ülimugavates kinodes, mille ekraa­
nide arv näitab kasvutendentsi. Zürichis te­
gutseb juba kümne saaliga kino ja 1995. 
aastaks planeeritakse Lausanne'i lähedale 
isegi väikest kinokompleksi 20 saaliga (kok­
ku 2900 kohta). 

Põhiliselt vaadatakse Šveitsis aga samu 
filme mis meilgi. Šveitsi kinode külastatavu­
se edetabel 1992. aasta kohta näeb välja selli­
ne: 

"Ürginstinkt" -vaatajaid 581 448 
"JFK"-497 776 
"Hook"-384 101 
"Beethoven"-334 552 
"Surmarelv 3" - 321 290 
"Üksinda kodus 2" -259 421 
"Elu tõusuvetel" - 229 756 
"Armuke"-224 704 
"Minu tüdruk"-209 046 
"1492 - paradiisi vallutamine" 206 807. 
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EUROOPA FILMIPOLEEMIKAT 
KUS ON UUDSED VASTUSED? 

Šveitsi kuulsaim filmirežissöör ALAIN TANNER vastab avaliku kirjaga 
sealse filmikunsti föderaalkomisjoni esimehe ja rahvusnõuniku Peter Tschoppi 
ideedele ja ettepanekutele, mis ilmusid "Journal de Geneve'is" 
6. ja 7. nwembril 1993. 

Lugupeetud härra Tschopp, 

6. ja 7. novembri "Journal de Geneve'is" vastasite te ajakirjaniku küsimustele ja 
esitasite omapoolse seisukoha meie kinematograafia probleemide suhtes. Need on 
ikka needsamad tuhandeid kordi esitatud küsimused, mille üle on palju vaieldud ja 
millele me loodame leida uudseid vastuseid. Kahjuks pean aga tunnistama oma pet­
tumust - ega tahagi seda teie eest varjata -, seda enam, et alles veidi aega tagasi, kui 
mul õnnestus teiega kohtuda, tundusite te mulle avatud ja dialoogialti inimesena. 
See kiri on kirjutatud ainult minu enda nimel, kuigi ma tean, et paljud mu kolleegid 
jagavad minu arusaamu. 

Viimasest "Cine-Bulletini" numbrist lugesin ma teie soovist, et kultuuriameti uus 
direktor David Streiff koondaks enda ümber "poeetide ja mõtlejate nõukogu". Mis 
puutub minusse, siis, soovimata osaleda selle nõukogu töös, pean ma ennast vähe­
malt filmikunsti vallas nii poeediks kui ka mõtlejaks ja seda juba peaaegu neljaküm­
ne aasta jooksul. Samuti olen ma pikemat aega kõigi oma filmide produtsent. Neil 
põhjustel olengi ma praegu ühtaegu tüdinud ja vihane. 

Kõigepealt ajakirjaniku küsimusest "šveitsi filmikunsti praeguse halva reputat­
siooni" kohta. Toetumata ühelegi pealkirjale, ühelegi faktile, ühelegi nimele, hakkate 
te heietama vana tuttavat juttu publikust. Me ei käi publiku nõudmistega kaasas, 
juba 70. aastatest saadik tammume me paigal, aheldatuna oma 68. aasta unelmate 
külge jne. See on väga ähmane üldistus ega vasta ühelegi faktile. Mina näiteks ei tea 
ainustki filmi, mis mahuks sellise definitsiooni alla. Tegelik probleem - ja seda tasuks 
siiski natuke analüüsida - on turu radikaalses muutumises ja tema viimaste aastate 
kiires degradatsioonis, mille põhjuseks on eelkõige jaotamise korrapäratus. Kuidas 
saaksime meie siin, oma maal, oma naeruväärsete vahenditega astuda edukamalt 
vastu filmikunsti majandusjõudude kontsentratsioonile ja ameerikalikule aurupres-
sile kui näiteks itaalia kino, mis alles eile oli nii tugev ja elujõuline ning mis täna on 
praktiliselt maha kantud? Probleem on turus, aga mitte kineastide pisut iganenud 
unelmates. Just siin tuleks sekkuda, enne kui on hilja. Tänapäeva turg, vastupidiselt 
sellele, mis ta oli kümmekonna aasta eest, ei ole enam diferentseeritud. Ja vastupidi­
selt sellele, mida usub liberaalne ökonoomika, ei tekita konkurents enam erinevust, 
vaid hoopis ühetaolisust. Sea Isamai lahinguväljal, kus Spielberg ja paljud teised ope­
reerivad soomustatud väeosadega, turustuseelarvetega, nagu nad ise ütlevad, mis 
on 20-30 korda kõrgemad meie tootmishinnast, võitleme meie taskunoaga. Seal, kus 
on tugevaid ja nõrku, on ainus vabadus seaduslikkuses. Seadused eksisteerivad 
muidugi tootmise tasandil ja ilma nendeta poleks meid olemaski, aga turul puudu­
vad nad täiesti. Ma olen nõus, et ka turg toimib sanktsioonina, aga kui asjad samas 
vaimus jätkuvad, määratakse meile surmanuhtlus ilma kohtuotsuseta, sest turule 
pääsevad ainult ühe kategooria filmid. 

Viimase kümne aasta jooksul olen ma produtseerinud ja lavastanud seitse täis-
metraažilist filmi, mida levitati laialdaselt üle maailma, ja see on andnud mulle hea 
kogemuse. Arvestades mängupandud vahendeid, olen ma olnud pigem ideede pro-
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dutsent kui suurte vaatemängude organiseerija. Ma olen näinud modernsuse varg­
set kõrvaletõrjumist, kuna see on liiga analüüsiv (aga Bresson või Antonioni on siis­
ki etemad kui Rambo), ma olen näinud publikut kokku sulamas, kriitikat varisemas 
ja majandustsensuuri toimimas täiel rindel, õnnelikuna, et lõpuks ometi võib ta va­
litseda vormi üle, kuna sisu on saanud vabaks. Selle aja jooksul pole ma kordagi 
unistanud minevikust, vaid olen püüdnud jääda, nagu ütleb Jean-Marie Straub, 
"oma kunsti truuks teenriks". Aga naaskem oma teema juurde. Üks (lõbus) tsitaat: 
"Kriitikud on nagu põgeneva armee sõdurid, kes kõigi oma relvade ja varustusega 
vaenlase poole üle jooksevad. Ja vaenlane, see on publik." Kui ma ei eksi, siis päri­
neb see Jules Renard'ilt ja Jean-Luc Godard tsiteeris seda ühes intervjuus. Ja siin me 
olemegi. Publik. Öelgem parem: publik kui selline. See on puhtalt kvantitatiivne ja 
majanduslik mõiste ning vaba igasugusest isiklikkusest. Koik, see tähendab mitte 
keegi. Publik jookseb reklaami käsul dinosauruste parki nagu kari lambaid tapamaj­
ja. Reklaam on ainus keel, mida veel kuuldakse ja mille dirigent on seesama jube va­
bakaubandus. Meie ei otsi publikut, vaid vaatajaid. Üks, veel üks, veel mõni, ja veel 
mõned, need, kellega võib rääkida demokraatlikult, see tähendab nagu võrdne 
võrdsega. Need, kellele araablased ütlesid "mu vend". Selline publik muutub üha 
marginaalsemaks, seda just audiovisuaalse kommunikatsiooni industrialiseerumise 
või selle tõttu, mida teie nimetate "kultuurilisteks massimeediumideks", termin, 
mida mul on raske mõista, kuna minu meelest sisaldab ta ühtaegu nähtust ja selle 
vastandit, aga mis teie arvates peaks olema kineasti kreedo ja lähtepunkt. Teisal üt­
lete te, et Šveitsi filmid on tehniliselt korralikud, aga et nad on "klanitud ja puhtad 
nagu Zürichi vannituba", kuna paljud teised kinnitavad, et nad on vaid "räpane es­
tetism" ja et neid puhastada, tuleb kineastid saata tagasi koolipinki, et nad seal üht­
teist kõrva taha paneksid. Oma hüpoteetiliste ravimite otsingul ütlete te ka, et me 
peaksime unustama "mägikarjamaad ja Grütli". Mis minusse puutub, siis ei unusta 
ma eales Höhenfeueri mägikarjamaid, aga Grütli suhtes olen ma veendunud, et üks-

"Lady M. päevik". Šveitsi tuntuim mängufilmide režissöör Alain Tanner lavastamas araab-
lanna-neegntari-hispaanlasearmukolmnurka. Äraablannat mängib filmi stsenarist Myriam Mezieres 
ja hispaania kunstnikku Juanjo Puigcorbe. 



ki šveitsi kineast peale "Cine-Joumali" operaatori pole kindral Guisani aegadest sin­
na jalgagi tõstnud. Sealtpoolt pole niisiis mingit ohtu. 

Veel ütlete te: "Ärgu tuldagu mulle rääkima väikeseeelarvelistest filmidest. Oda­
vat filmi, mida keegi ei vaata, pole ka millekski vaja. Arendagem parem marketingi." 
Teie arvates ei vaata keegi väikeseeelarvelist filmi juba ainuüksi selle fakti tõttu, et 
ta on väikeseeelarveline. Lubage öelda, et see on ülimalt riskantne väide ega vasta 
kaugeltki tegelikkusele. Tsiteeritagu siis vähemalt mõningaid filme ja nende maksu­
must, et lugeja teaks, millest jutt käib. Mis on väike eelarve? Meie maal ja meie fi­
nantside juures mahub enamik filme sellesse kategooriasse, kui võrrelda neid 
välismaa filmide maksumusega. Filmi eelarve - välja arvatud väga suured projektid 
nagu näiteks "Germinal" (160 miljonit Prantsuse franki ja tohutu reklaamieelarve) -
pole kunagi proportsionaalne tema kommertseduga. Ma ei taha mingil juhul formu­
leerida reeglit või veel vähem dogmat väikese eelarve kohta. Aga praktika on mulle 
näidanud ka eeliseid, mida see töösüsteem võib kaasa tuua. Väike eelarve ei ole hu­
vitav, kui tegu on algselt keskmise eelarvega, mida finantside puudus on kärpinud. 
Aga ta muutub huvitavaks siis, kui kvantiteet toob, vana hea dialektika seaduse ko­
haselt, kaasa kvalitatiivse hüppe (see toimib ka vastupidises suunas, allapoole). Ma 
tahan öelda, et väikesed kulud võivad vabastada filmi ahelatest, millega kogu täna­
päeva "kultuuriliste massimeediumide" süsteem on kinni köidetud ja mis avaldavad 
sageli varjatud survet, mille kineastid omaks võtavad, seda ise märkamata. Väike 
eelarve on mõttekas, kui ta annab kineastile vabaduse, töö- ja loomisrõõmu. 

Laiemas perspektiivis ja võttes arvesse koostöö raskusi (Šveitsi kineaste, kes pää­
sevad ligi Euroopa tootmisstruktuuridele, võib loetleda ühe käe sõrmedel), oleks ka­
sulik toota ise, ilma välisabita, rohkem väikese maksumusega filme. Kui sellisel 
maal nagu meie oma otsustatakse, et see pole soovitav ega võimalik, siis on minu 
arvates parem asi üldse katki jätta. 

Ühtelugu räägitakse, nagu eksisteeriks meil filmitööstus. Sellised unistajad pole 
mitte kineastid, vaid kõik need, kes erinevates institutsioonides elatuvad mineviku 
saavutustest ja jooksevad kimääride järele, organiseerides näiteks stsenaariumide 
konkursse, millest ühtegi tööd eales ei kasutata. 

Te ütlete ka: "Arendagem parem marketingi." Täiesti nõus. See on tähtis ja ma 
just kulutasin sellele aastakese. Minu viimane film "Lady M. päevik" osales kümnel 
Euroopa ja Ameerika festivalil, seda mitte lõbu pärast, vaid üksnes kommertslikel 
kaalutlustel. Ta tuli või tuleb ekraanile (filmilevi) kümnes Euroopa, viies Ameerika 
(Põhja- ja Lõuna-Ameerika) ja võib-olla kahes Aasia riigis. Tema eelarve oli 750 000 
franki. See kõik on suur töö. Šveitsis on institutsioon, mis tegeleb filmikunsti rek-
laamtutvustusega kodu- ja välismaal. Selle marketingi-aasta jooksul ei kuulnud ma 
sellest kordagi. 

Te avaldate arvamust, et publiku võitmiseks võiksid kineastid käsitleda selliseid 
teemasid nagu tööpuudus või Euroopa. Šveits on alati rakendanud oma kunstnike 
suhtes tsentrifugaaljõudu, mis paiskab nad kaugetele orbiitidele, ja mina olen saa­
nud neist kõige euroopalikumaks. On tõsi, et mul on olnud rohkem õnne filmida 
Barcelona ja Letterfracki (Iirimaa) baarides kui Zermatti või Genfi omades. Aga 
Euroopa kui süžee? Külmutuskappide ja kapitali ringlemise Euroopa? Ja mis puu­
tub tööpuudusse, nähtusse, mida kineastid väga hästi ja seestpoolt tunnevad, siis 
kahtlen ma, kas publik tormab saalidesse lõbustama end ühiskonna haavade arvel. 
Aga ma võin ka eksida. 

Ainus punkt, milles ma lõppkokkuvõttes teiega nõustun, on see, milles te piitsu­
tate julgelt šveitsi televisiooni praegust suhtumist kinematograafiasse. 

Teie intervjuu pealkiri on "Šveits sureb oma individualismi kätte". Teisisõnu, 
kuna intervjuu puudutab ainult kino: šveitsi kino sureb oma kineastide individua­
lismi kätte. Paraku saab inimene, kes tahab olla kineast, mitte ettevõtja ega varustaja, 
olla looja vaid siis, kui ta lähtub oma isiklikust universumist, ainulaadsest loomelaa-
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dist, mis ei takista teda sugugi vaatamast maailma poole ja treenimast seal oma pil­
ku. 

Lugupeetud härra Tschopp, me harrastame ametit, mis muutub järjest raske­
maks. Teatrilavastaja või dirigent võib alati otsida abi Molierealt ja Shakespeare'ilt 
või Mozartilt ja Beethovenilt, aga meie peame iga kord kirjutama ise näidendi või 
kontserdipala, mille kohta iial ei tea, kas seda on üldse võimalik mängida. Pealegi 
peab kino kui reaalsusekunst vahendama mõtet meie lootusteta ja utoopiateta ajal, 
kus allakäik muutub üldistuseks. 

Šveitsi kino ei sure oma tegijate individualismi kätte. Ta sureb - ja arvestades as­
jaolusid on tal risk mitte ületada sajandipiiri - kahe asja kätte. Esimene on turu sule­
tus. Teine on tema enese institutsioonid, mis on niisama ületootvad kui 
ebaefektiivsed ja parasütlikud. Naermata välja paljude head tahet nende kõigi hul­
gast, kes "tegelevad" meie kinoga, on tänapäeval tunne, et tähtis pole enam see, mis 
toimub ekraanil, vaid see, et raske institutsionaalne masinavärk saaks täispingega 
töötada. Nii paljude sõnavõttude, istungite, vaidluste valguses on sellest, mida ni­
metatakse kino turgutamiseks, saanud kino hirmutamine. Sellises nukras situatsioo­
nis muutub armastus kino vastu vähehaaval hirmuks kino ees. Ainus, mis tegelikult 
maksab, on tahe, aga seda tahet lämmatatakse märkamatult. Tahtmata märtrit män­
gida, söandan ma siiski öelda, et vahel pole asi kaugel põlgusest. 

Vaadake lähemat või ka kaugemat minevikku ja esitage küsimus: kes on teinud 
mida, kuidas ja millise tulemusega? Kes võib täna ja homme midagi teha ja kuidas 
seda teha? Tegelikult on tähtis üksainus koht, see, mis on kaamera taga ja kus seisab 
mees või naine, kellel on südant ja vaimu. 

Andke talle natukenegi hapnikku. 
ALAIN TANNER 

Ajakirjast "Cine-Bulletin" (jaan-veebr 1994) Wlkinud 
KAIA SISASK 
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LAULJATEE KROONIKAST -
TEO MAISTE 

Tagasi Eestisse 

Koos kogu perega? 
Seal veoautos oli pere viimast korda 

koos, jaamas lahutati meist isa ja vanemad 
vennad. Vendadega saime hiljem kokku, aea 
isa nägin siis viimast korda. Ei teadnud vii­
mase aiani, mis temast sai. Nüüd pääsesin 
arhiivi ja sain kätte isa toimiku, kust selgus, 
et isa on 28. veebruaril 1942 (minu 10. sünni­
päeval) surma mõistetud. Protokollis seisab: 
Za utšastie v kontrrevoljutsionnoi partii (st 

Kaitseliit) rastreljat." 
Otsus viidi täide 20. aprillil 1942 Sverd­

lovski keskvanglas. 
Millega isa Eestis tegeles? 
Ta oli kaupmees. Nad olid emaga alusta­

nud müüjatena ja siis asutasid oma raua­
kaupluse. Nooruses oli isa ka Võru 
"Kandles" operetti teinud, ta cli tenor. Mind 
siis veel ei olnud. Aga toredaid tuletõrjepi-
dusid mäletan küll. 

Kuhu teid viidi? 
Kaugele. Meid viidi mööda Obi jõge um­

bes 1000 kilomeetrit põhja poole Aleksand-
rovskii rajooni. 

Te elasite sõja seal üle. Mis tingimustes? 
Meid toodi väikese jõe kaldal asuvasse 

külasse ja paigutati vene perekondadesse. 
Seal olid väikesed ühetoalised palkmajad, 
mõned neist kergete vaheseintega osadeks 
jaotatud. Esimene aasta oli ränk küll. Saabu-

Siberis heina niitmas... 

Eesti muusika biograafilisest leksikonist (il­
mus 1990} võime Teo Maiste kohta lugeda: 
"Õppis laulmist 1953-57 Tomski muusika­
koolis (A. Tihhomirova kl.} ja 1957-58 Novo­
sibirski konservatooriumis (V. Arkanovi 
kl.)..." Varasemates elulugudes on need aas­
tad: vist lakoonilisemalt kajastunud? 
Jah, umbes nii, et 1941. aastal siirdus 

Tomski oblastisse. 
Siirdus? Iseenesest ju õige! 
Koik on õige. Seal jätkasin õpinguid, as­

tusin Tomski muusikakooli ja hiljem Novosi­
birski konservatooriumi. Kuna rohkem seda 
täpsustatud pole, võib jääda mulje, et vahe­
tasin näiteks lihtsalt kliimat. Aga tegelikult 
oli see 14. juuni 1941 varahommikul, kui 
meid kell kuus üles aeti, anti pool tundi aega 
ja sõit läks veoautol Võru jaama poole. 

T 
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sime ju augustis, midagi enam kasvatada ei 
saanud. Talv oli raske ja näljane, kaasatoo­
dud riiete eest sai vahetada kartuleid ja 
muud. Aga mu ema oli väga tragi. Teisel aas­
tal oli meil juba aiamaa. Mina püüdsin kala, 
algul õngega, siis võrkudega. Sellest sai tal-
veKs soolakala varuda. Aasta hiljem oli meil 
juba oma lehm. 

Tulite te kõik tagasi? 
Peale isa kõik. 
Kuidas sealne kooliskäimine algas? 
See algas teisel aastal. Ma ei osanud ju 

sõnagi vene keelt j a mingit õpetamist polnud 
ka korraldatud, Lääs ka ei andnud toetust 
vene keele õpetamiseks eestlastele. Lõpetasin 
tolles külas neli klassi, siis läksin suuremasse 
asulasse edasi. Üksi muidugi. Ja lõpuks 
jõudsin rajooni keskusesse Aleksandrovsko-
jesse, kus lõpetasin keskkooli, st 10 klassi. 

Ja edasi tuli muusikakool. Kust üldse päri­
neb huvi muusika vastu? 
Keskkoolis oli eestlasest muusikaõpetaja 

Lydia Kompus, kes juhatas kooli koori ja 
tõmbas mindki sinna laulma. Algul muidugi 
polnud mõttes selle alaga tõsisemalt tegelda. 
Aga kooli kehalise kasvatuse õpetaja, erusõ­
javäelane, oli mind hõiskamas kuulnud ja 
soovitas laulmise peale mõelda. Sellest nn 
traatraadiost, mis igas majas oli, kuulasin 
klassikalist laulu küll huviga. 

Kas te keskkooli laulutunde mäletate? 
Ei mäleta, kooriproove küll, seal oli kla­

ver ka. Seal oli mu esimene etteaste - laulsi­
me ühe klassivennaga duetti. Ega laulu­
tunnid vist väga moes ei olnud. Tunnistusel 
oli küll "penie olemas. 

Kas keskkooli lõpul muid huvisid ei olnud? 
See polegi nii lihtne. Oli alles aasta 1952. 

Tomskini oli 1000 kilomeetrit. Sinna jõudmi-

...ja sõudmas 

seks oli vaja õppeasutuselt kutset, et olen lu­
batud eksamitele. Sain kutse metsatehniku-
mist. Sõitsin KGB mehe saatel Tomskisse. 
Aga vastu mind ei võetud. Olin aasta metsa­
töödel, rinnuni lumes. Järgmisel aastal ürita­
sin astuda pedagoogilisse instituuti kehakul­
tuuri osakonda, kuid minutaolised kukutati 
kõik juba esimesel eksamil läbi. Siis käisin 
kõik Tomski kõrgkoolid läbi - lootust ei an­
tud kuskil. Metsatehnikumi võeti seekord 
dokumendid vastu. Linnas jalutades sattusin 
muusikakooli juurde, kohtasin seal ühte tut­
tavat volgasakslast, kes tahtis akordioni õp­
pima hakata, ja tema soovitas paberid muu­
sikakooli anda. Eksam oli samal päeval. Il­
musin ilma dokumentideta komisjoni ette, 
lahke vanem daam eksamikomisjonist lubas, 
et mind vähemalt kuulatakse. Kuulati ja võe­
ti kohe vastu. 

Juhus? 

Jah. Seal koolis olid intelligentsed inime­
sed, kellele mu elulugu korda ei läinud. 
Neid huvitas mu hääl. 

Aasta oli siis juba 1953. Kuidas nooditund-
misega oli? 
Muidugi ei tundnud, klaverimängimisest 

rääkimata. Tasapisi sain noodid selgeks. Õp­
pisin, algul direktori, siis tema abikaasa juu­
res. Õppeaasta lõpul lahkusid nad mõlemad 
ja minu õpetajaks sai Aleksandra Tihhomiro-
va. Ta oli vana Moskva kooliga hea õpetaja. 
Kummalise saatusega. Revolutsiooni ajal oli 
ta koos oma lavastajast abikaasaga Pariisis 
ravil ja nad ei tulnudki enam Venemaale ta­
gasi. Et olla kodumaale lähemal, elasid nad 
Riias, kus Aleksandra Tihhomiroval oli oma 
stuudio ja ta mees lavastas ooperiteatris ning 
kirjutas raamatut ooperi lavastamisest noor­
tega, mis oleks võinud saada algajate ooperi-
rezissööride õppematerjaliks. 1941. aastal 
tabas neid sama saatus mis mindki. Mees 

Koos emaga 



Siberi koolipoisina seitsmendas 
klassis. Teo Maiste vasakul 
ääres. 

Klaverit hakkas Teo Maiste 
õppima alles 19-aastaselt. 

Lauljana punalippude taustal 
esinemas. 
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Aleksandra Tüihomirova, lauluõpetaja Tomski 
muusikakoolis. 

Novosibirski konservatooriumi 
laulupedagoog Venjamin Arkanov 

võttis kaasa vaid oma portfelli tööga ja - mõ­
lemad jäid kaduma. Aleksandra Tüuiomiro-
va sattus Tomski .oblastisse ja kutsuti 
muusikakooli tööle. Õpetajana oli ta range, 
aga muidu väga südairdik inimene. Tema 
suur eeskuju oli Fjodor Saljapin. Ta kordas 
pidevalt: elutõde on tähtis; kõrk, mida esitad, 
tuleb lasta läbi enda. 

Nii erinevad maailmad - kauge Siber ja Parii­
sis elanud lauluõpetaja. Kuidas need kokku 
sobisid? 
Tegelikult on Tomsk vana kultuurilinn, 

õpetajaid oli muusikakoolis kogu Venemaalt. 
Möödunud aasta novembris tähistas muusi­
kakool oma 100. aasta juubelit. Mui oli ka 
kutse sinna, aga ei saanud minna. 

Olete Tomskisse kunagi hiljem sattunud? 
1970. aastate algul ülikooli naiskoori so­

listina. Olime Tomskis ja Novosibirskis. 
Kohtusin oma kaasõpilastega, käisin koolis. 

Oli midagi muutunud? 
Mitte eriti, kuigi olin seal ju põgusalt. 

Muusikakool asub Keset linna, kus on palju 
tsaariaegseid ehitisi. Ühiselamu oli kooli 
pööningukorrusel. 

1954. aastal hakati vabaks saama... 
Mina sain ka - tõendi, et olen vaba järele­

valvest. Aga kuna ma olin Siberis koolis käi­
nud, kartsin Eestisse tulla, kartsin, et ei saa 
hakkama. Otsustasin Tomskis muusikakooli 
ära lõpetada. Aga viimasel aastal hakkas mul 
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nii palju paremini minema, et mul soovitati 
katsetada Moskva konservatooriumi. Tegingi 
proovi. Seal oli algul üle 500 inimese - tohutu 
konkurss. Pääsesin eelviimasesse vooru, aga 
edasi mitte. Külmetasin, hääl polnud päris 
korras, aga - võibolla poleks muidu ka sisse 
saanud. 

Tallinna konservatooriumi ei proovinud? 
Tallinnas oli laulueksam juba olnud. Sõit­

sin siia, mind kuulati küll, aea vist ikka ot­
sustas mu elulugu. Mida teha? Kirjutasin 
Aleksandra Tihhomirovale ja tema soovitas 
mul mitte aega kaotada ning sõita Novosi­
birskisse, seal olid konservatooriumi sisseas­
tumiseksamid hiljem. Olin seal juba talvel 
korra konsultatsioonil käinud. 

Nii et tagasi Aasiasse? 
Jah, kohver näppu ja Novosibirskisse. 

Sealne konservatoorium töötas teist aastat, 
laulueriala konkurss oli suur, 35 inimest 
seitsmele kohale, aga ma sain sisse. Sattusin 
toreda õpetaja, Venjamin Arkanovi juurde, 
kes peagi hakkas minusse suhtuma nagu 
oma pojasse, pakkudes kodustes tundides 
süüa. Ta oli Novosibirski ooperis bass, väga 
hea näitleja ja laulja. Siiani on meeles tema 
Mölder Dargomõžski "Näkineius", eriti hul-
lumisstseen - kananaha aias ihule! Huvitav, 
et minu esimene roll pärislaval, st "Vanemui­
ses" oli ka just Mölder. Juba Tomski muusi­
kakoolis kinkisid kaasõpilased mulle 
sünnipäevaks "Näkineiu" klaviiri. 

Järelikult - Novosibirski» oli ooperiteater. 
Kas seal olid ka teie esimesed kokkupuuted 
ooperiga? 
Ooperit nägin juba Tomskis, seal oli küll 

sümfooniaorkester ja draamateater, kus sta­
tistina kaasa tegin, aga ooperit ei olnud. 
Draamateatris olid vanad traditsioonid. Näi­
teks, esietendusel oli isegi mulle, statistile, 
lavastaja autogrammiga kavaleht garderoo-

Teo Maiste koos 
kaasõpilaste keskel. 

Aleksandra Tihhomirovaga 

Fotod Teo Maiste erakogust 

bis laual. Selle-eest käisid seal erinevad 
ooperiteatrid igal kevadel külalisetendustel 
- Sverdlovskis:, Novosibirskist jm. Tegelikult 
algas mu tutvus ooperiga laval. Sverdlovski 
teater vajas oma etendusse statiste. Tuldi 
muusikakooli ja mina olin esimeste hulgas, 
kes olid nõus kaasa tegema. "Ivan Sussanini" 
koorides laulsin kaasa ka. Tegelikult anti 
mulle "Sussaninis" isegi roll. Mimansside 
ülem vaatas üle ukse, näitas näpuga minu 
peale ja ütles, et ma olen täna Minin, kes 
ooperi apoteoosis lavale ilmub. "Dubrovskis" 
olin vene papp, kes toob rahvale vana Dub-
rovski surmateate. Pidin risti ette lööma - see 
läks küll vist veidi viltu, igatahes üks koori-
daam sisistas mu peale. 

Kindlasti tuli konservatooriumi üliõpilasena 
ka siin-seal esineda? 
Üks esinemine on eriti meelde jäänud. 

Oli hooaeg 1957/58 - Rahmaninovi juubel. 
Mind valiti., millegipärast Siberi regiooni 
esindajana Üleliidulisse raadiosse esinema. 
Laulsin Vana mustlase jutustust ooperist 
"Aleko". Kuulasin, kõrv kikkis, raadiost seda 
saadet. Ühtäkki kuulsin, et Rahmaninovi 
klaveriteost esitab pianist Eugen Kelder. 
Tema esindas Eestit, mina - Siberit. 

Eestisse tulite tagasi 1958. aastal. 
Kogusin raha, käisin kirikutes laulmas ja 

sõitsin 1958. aasta suvel Eestisse puhkama. 
Aga enne seda oli käinud Jenny Siimon N o 
vosibirskis kontserti andmas. Kohtusime te­
maga, ta kinkis mulle noodi Villem Kapi 
lauludega, pühendusega, et ma rõõmustak­
sin nendega oma rahvast. 1958. aasta suvel 
viis juhus mind Eestis kokku Tiit Kuusikuga. 
Ma tahtsin juba Novosibirskisse tagasi sõita, 
ta kuulas mind - head vormi mul just polnud 
-, aga ta otsustas, et eesti poiss peab Eestisse 
jääma. Tiit Kuusik helistas konservatooriumi 
rektor Eugen Kapile, kes küsis ainult seda, 
kas ma eesti keelt oskan. Ja oligi mu saatus 
otsustatud. Ema tõi mu asjad hiljem Novosi­
birskist ära. 

Kuidas selle eesti keelega lood tegelikult 
olid? 
Kui ma 1956. aastal Eestisse käima tulin, 

imestati, et mul pole aktsenti, kuigi olin ju 
palju üksi vene seltskonnas elanud. 

Seitseteist aastat siinsest elust, kultuurist, 
kõigest kõrval. Kuidas te uuesti siin kahe ja­
laga maale saite? 
Seda peaks ehk kõrvaltvaataja ütlema. 

Mina elasin kiiresti sisse. Olin ju viimased 
aastad Siberis suurte keskuste muusikaring-
kondades elanud ja ega need nii väga erine­
vad olegi. 

Vahendanud MARE PÕLDMÄE 
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PEETER TAMMEARU LAVASTUSED "PIKK TEE VERONASSE" NING 
"SÖÖGITUBA" "UGALAS" 

Peeter Tammearu lõpetas lavakunstika­
teedri 1986. aastal XII lennus ning tuli seejä­
rel kohe "Ugalasse". Õppimise ajal (1985) 
pärjati teda Voldemar Panso nimelise pree­
miaga, nüüd, 1994. aastal anti talle kui näit­
lejale Ants Lauteri nimeline preemia. Mis 
jääb nende kahe preemia vahele? Kaheksa 
aastat Viljandi teatris. Näib, et järgmise len­
nu lõpetanud Elmo Nüganeni ning kahe 
Noormetsa, Allani ja Andresega võrreldes jäi 
Peeter Tammearu vahepeal kuidagi varju. 
Asjatundjad on küll märganud tema näitle­
jaisiksusi, mitmeid ilusaid rolle. Ta on teinud 
ka lavastusi, kuid suuremat tähelepanu pole 
nendega seni köitnud. Nii tunduski olevat 
mitte tegijate viga, vaid vaata et seaduspära-
negi, et P. Tammearu on jäänud välja muidu 
hästi koostatud ja vajalikust teatmeraama-
tust "Eesti lavastajad" (Eesti Lavastajate Liit, 
Tallinn, 1993). Samal ajal kui Elmo Nüganen 
ja Andres Noormets ning veel hilisemad lõ­
petajad Katri Kaasik-Aaslav ja Jaanus Rohu­
maa on seal esindatud. Olgu sellega, kuidas 
on, tõsi on see, et kuni eelmise aastani oli P. 
Tammearu tõepoolest nooremate ja "kuulsa­
mate" alustajate-kolleegide varjus ning tema 
tegevus oli valdavalt teada vaid Viljandis. 

Aasta 1993 tõi aga tema lavastajatööde 
nimistusse uue, tahaksin öelda, kvalitatiiv­
selt uue lavastuse, Ain Kalmuse "Jumalad 
lahkuvad Maalt", millest Tammearu oli ise 
teinud dramatiseeringu. Ei saa just öelda, et 
seegi lavastus oleks kogu Eesti teatriavalik-
kuse silmis suurt tähelepanu äratanud, kuid 
aimu lavastaja maailmatunnetusest andis see 
küll. Kuluaarides läks aga liikvele ühe eten­
duse lõppedes Jaan Toominga üle saali kõ­
vasti väljaöeldud tunnustav repliik lavastaja 
aadressil. Aimused, mis said alguse "Jumala­
test", leidsid peatse kinnituse kahes järgne­
vas "Ugala" lavastuses, soome poeedi Paavo 
Rintala näidendis "Pikk tee Veronasse" ning 
ameeriklase A. R. Gurney näitemängus "Söö­
gituba". Vahepeal oli lisandunud neile veel 
Viljandi Kultuurikolledži II lennu diplomila-

vastus, G. B. Shaw' "Leskmehe majad", ning 
W. Mastrosimone'i "Äärmused" Pärnu "End­
las". Viimased kaks jäävad aga käesoleva kir­
jatüki raamest välja. 

VIIMASTEL AASTATEL ON VILJANDI 
"Ugala", erinevalt teistest nn provintsiteatri­
test, suutnud hoida oma publikut. Siia on 
tihtilugu sõidetud kaugemaltki, sest õige 
mitmete lavastuste kuulsus on olnud kogu 
Eesti teatriavalikkuse täheleapanu all. Ees­
kätt on sellisteks nähtusteks kujunenud 
Elmo Nüganeni "Armastus kolme apelsini 
vastu", viimastest hooaegadest ka Kalju Ko-
missarovi "Helisev muusika" ja Kaarin Raidi 
"Kirsiaed". Publikumenu nii kodulaval kui 
ka külalisetendustel on saatnud aga paljusid 
teisigi lavastusi. Olgu muude asjadega (näi­
dendi tase, lavastaja või näitlejate töö) kui­
das on, kuid "Ugala" on alati olnud kõike 
muud kui traditsiooniline, rahulik teater. 
Näib, et täna andestab teatripublik just tra­
ditsioonilisust kõige vähem. Meie teater on 
ilmselt alati, nõukogude perioodil aga rõhu­
tatult, kaldunud rohkem avangardi, otsinud 
ikka kellelegi või millelegi vastandamist. Ra­
hulikkust ja traditsioonipärasust arvatakse 
rohkem manduva kui kunstierksa loovnäh-
tuse iseloomujooneks. Selline lähenemine ja 
ootus valitseb teatri suhtes praegugi ning 
nüüd, mil ühiskondlik ja poliitiline vastan­
dus on jäänud teise- või isegi kolmandajär­
guliseks, oodatakse teatrilt ikka "uut sõna", 
meeleerutust, suutlikkust panna endast kõ­
nelema. Võib-olla on isegi hea, et meil näib 
publiku tooniandev ja maitset kujundav osa 
koosnevat mitte härrasmehelikest ning kõiki 
etiketi reegleid arvestavatest soliidsetest vaa­
tajatest, vaid demokraatlikust, pigem üliõpi­
laslikust auditooriumist, kõrgete kunsti-
nõudmistega noortest. Ka "aristokraatlik" 
publik on meil täiesti olemas ning praegune 
aeg ilmselt soosib tema juurdekasvu. (Jälgige 
vaid reklaami, mis tundlikult reageerib ühis­
konna eelistustele, näiteks suitsureklaami -
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P. Rintala "Pikk tee Vennasse", "Ugala", 1993 
Dua - Laia Säälik. 

"Rumba" ja "Ekstra" järgi võib öelda, et "tule­
vik kuulub" noortele härrasmeestele.) Ja siis­
ki näib mulle, et kunstis on tänagi põhiliseks 
maitsemäärajaks noor, mitte aga härrasme-
helik publik- Pigem neelab härrasmees kui­
dagi alla epateeriva ning tema soliidsust 
riivava, mõnikord isegi maitsetuse piiril ba­
lansseeriva nähtuse, kui andestab üliõpilas-
publik loiu ning uudsuse võluta lavastuse 
(mis võib ju näitlejameisterlikkuse poolest 
kohati isegi särada). Ilmekaks näiteks võiks 
siin olla äsjane "Vanemuise" kriis. 

Näib, et Draamateater on pidevalt selle 
vastuolu küüsis. Ühelt poolt lasub tal pealin­
na esindusteatri needuslik pitser, mis manit­
seb kõiges akadeemiline ja väljapeetud 
olema. Teisalt kibeleb loojates, lavastajates-
näitlejates, pidev ihalus uue ja ebatraditsioo­
nilise järele. See vastuolu on täiesti loomulik 
igasuguse kunsti puhul. Neid kahte poolust 
rahulikult ühendada on kui mitte just või­
matu, siis väga raske igal juhul ning õnnes­
tunud on see vaid vähestel. Üksikutel 
juhtudel Pansol ja Mikiveril, nüüd näivad 
sellega katsetavat Unt ja Pedajas. Miskipä­
rast tundub mulle, et ka see asjaolu on (muu­
de seas) tinginud sedavõrd ebaühtlase 
taseme Evald Hermaküla viimaste aastate 
töödes. 
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(lavastaja P. Tammearu). Goij - Lembit Eelmäe, 

Muidugi, selle vastuoluga vaevalt et kõi­
ke seletada saab, lähemal vaatlusel osutuvad 
olukorrad märksa keerulisemaks. Kuid sa­
mas ilmneb uudsuse ja traditsioonilisuse 
vastuolu kunstis üsnagi põneva ja ka üldle­
vinud nähtusena, mida eriti uuritud polegi. 
Küllap on igas teatris, igas linnas ning igal 
lavastajal lood selles suhtes veidi erinevad, 
seepärast ehk ongi kasulik vaadelda olukor­
da konkreetselt. 

VILJANDI ON VALDAVALT VANE­
MAEALISTE INIMESTE LINN. Täpsemalt 
öeldes on sün 20-40 aastaste inimeste koha 
peäl demograafiline "auk", sest erksam ja ot­
sivani osa selles vanuses noortest on läinud 
Tallinna ja Tartusse õppima ning ei malda 
(veel?) tagasi tulla. Praegusel juhul tähendab 
see teatripubliku enamiku ootuste ja hoiaku­
te põhisuunda: erinevalt Tallinna ja Tartu 
nooremapoolsest vaatajast, ootab Viljandi 
publik rohkem traditsioonipärasemat teatrit. 
Paraku ei paista see väide aga praktikas pai­
ka pidavat ning põhjus näib peituvat selles, 
et vanem osa linnakodanikest pole üldse eri­
ti usin teatrikülastaja. Liiati veel nüüd, mil 
elu pingelisemaks ja keerulisemaks läinud. 
Küll tuleb see publik teatrisse siis, kui kumu 
hea lavastuse kohta juba laiemalt levinud 



ning "hea toon" säärase lavastuse külasta­
mist nõuab. On üpris levinud, et Viljandi 
publiku maitseotsustusi reguleeritakse pea­
linna kaudu. Esietenduse menu ja ka kõrge 
kunstitase ei pruugi kohapeal tüki edasisele 
käigule kuigivõrd mõju avaldada, kui teatril 
jääb puudu oskusest manipuleerida reklaa­
miga vaataja maitse kujundamisel. Tihtilugu 
just väikese saali lavastustega nii juhtubki, 
olgu näiteks kas või seesama "Söögituba". 

Praegune aeg soosib kammerlikku teatrit. 
"Ugalaski" tahavad vaata et kõik lavastajad 
teha tööd väikeses saalis ning suure saali 
"vümaseks mohikaanlaseks" näib olevat jää­
nud Kaarin Raid, kelle psühholoogilised la­
vastused on küll kõike muud kui 
suurlavalikult masse ühendavad. "Ugala" 
suur lava on veidi liiga suur (ja ausalt öeldes 
ka mitte mugav) nii väikese linna jaoks ning 
samas pole ka "Ugala" maja teised saalid eriti 
kohased tänapäevase teatri tegemiseks. Tei­
salt hakkab publik tunglema ning bussid 
teatri juurde vurama alles siis, kui lavastuse 
kuulsus Tallinnast tagasi Viljandisse jõuab. Ja 
siin tulebki ütelda, et uudsus ning tavapära­
tus oligi see trump, millega Tammearust 
järgmise lennu "poiste" lavastused rohkem 
Eesti teatriavalikkuse tähepanu köitsid. Jäta­
me varasemad Tammearu lavastused, kuid 
eks tundu "Jumalad" ning "Verona" ju kül­
laltki tavapärased. Peale "Jumalate" esieten­
dust kuulsingi mõne noore etteheiteid, et 
selline teater on oma aja juba ära elanud. 

Kuid uudsust ja traditsioonipärasust la­
hutav piirjoon kulgeb tegelikult just teatri 
sees ning väljendub eeskätt erinevate lavas­
tajate orienteerituses erinevale maitsele. Pole 
midagi uut ja üllatavat, kui noor lavastaja 
püüab oma teed alustada kõike eelnevat eita­
des, uusi väärtushinnanguid sisendades ja 
iseennast väljendades. Üsna sageli aga - ja tä­
nasel päeval veel eriti - jääb niisugune revo­
lutsiooniline novaatorlus omaette ees-

"Pikk tee Veronasse'. Goij 
Diia - Leila Säälik. 

Lembit Eelmäe, 

"Pikk tee Veronasse". Juliette - Kalli Närep, 
Goij - Lembit Eelmäe, Düna - Leila Säälik. 

E. Vdiste fotod 



A. R. Gurney "Söögituba" (lavastaja P. Tammearu). Püt "Kes istub siin toolil?" Vanaisa - Kalju 
Orro. 

märgiks ning sealt ei kasvagi välja uut elu­
hoiakut. Panso, Tooming, Hermaküla ja Ka­
rusoo tulid revolutsiooniliselt ning jäid 
enesele kindlaks. Näib, et ka Nüganen. Kui 
palju on aga nimetatud nähtuste vahel olnud 
epateerivaid katsetusi, mis vaid selleks on 
jäänudki. Epateeriva vormiga võib publiku 
ja kriitikud kord, teine, kolmaski ära petta, 
kuid "kuninga alastiolek" tuleb varem või 
hiljem nähtavale. 

Kuid uudsus ei pruugi kaugeltki alati 
olla ainult vormiuudsus, mis ju enamasti 
ikka esmajoones silma paistab. Tammearu la­
vastused, alates "Jumalatest", ei ole uudsed 
oma vormi poolest, kuid ometi leian neis 
väärtusi, mis näivad 'Ugala" traditsioonilise 
repertuaari ning tervikpildi juures täiesti 
ebatraditsioonilised. Tõepoolest, tema lavas­
tuste puhul säärast tavapäratut stiili ning 
tihti ka vormi prevaleerimist, nagu kohtame 
Elmo Nüganeni, Andres Lepiku või Andres 
Noormetsa lavastuste juures, ei näe. Esialgu 
paistab, nagu oleks tegemist kõige traditsioo­
nilisema teatriga. Eesti eelajaloole pühenda­
tud "Jumalate" lugu, kus laval veidi buta­
foorsed, parukatega kuningad ning pikkades 
ürpides naised; "Verona" vanainimeste nos­
talgiline armastuse igatsus, mis näib taker­

duvat füüsiliste vaevuste taha ja millele vas­
tandub noorte epateerivalt kerglane ning si­
sutühi armastusepoos; "Söögitoa" kirju, 
realistlikult tavaline, kuid ometi veidi gro­
teskne söögitoaseltskond. Koik need lavastu­
sed on ju samadele mängureeglitele rajatud 
kui kümned teised. Vormimängu efektsuselt 
pole Tammearul erilisi šansse pääseda roh­
ket kõneainet tekitavate lavastajate sekka. 
Kuid tema viimased režissööritööd annavad 
hoopiski aimu lavastaja eripärasest, ainu­
laadsest maailmanägemisest. Võib-olla pole 
see kõige adekvaatsemalt veel avaldunudki, 
kuid olemas ta on, ja viimased hooajad näita­
vad Tammearu kui lavastajat hoopis uuest 
küljest. 

Minu arvates on see "miski" üpris tihe­
dalt seotud Tammearu kirjandusliku soone­
ga. Teha nii laiahaardelisest romaanist nagu 
A. Kalmuse oma sedavõrd kompaktne ja 
terviklik dramatiseering on omaette saavu­
tus ning sellisena harv nähtus eesti teatris. 
"Verona" puhul on Tammearu osa piirdunud 
teatriteksti toimetamisega, kuid jällegi aiman 
lavastaja suurt tööd, et tekst oma suunitluse­
le vastavaks muuta. "Söögitoa" tekst on P. 
Tammearu tõlgitud ning see tõlge teeks küll 
au igale professionaalile. Selles veenab mind 
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"Söögituba". Püt "Teejoomise võluja vaev". Gordon - Kalju Orro, Kate - Külliki Saldre. 

lavalt kuulduv hea eesti keel ning täpselt lei­
tud vasted - kohandused meie oludele. Võiks 
tähele panna teisigi otsesest lavategevusest 
väljapoole jäävaid märke. Näiteks kavale­
hed. "Verona" omal leidub huvitav katedraa-
likujund ning kaks luuletust, millel tege­
vusega üpris otsene, aga mitte otseütlev 
seos. Küllap on lavastaja antud ülesanne ol­
nud määrava tähtsusega ka kunstnikutöös: 
Krista Tooli "Verona'-kujundus on üks tema 
parematest. "Söögitoa" kavalehelt leiab vaa­
taja kogu näiteseltskonna foto sama laua 
taga mis etenduseski, kuid nota bene! - era­
riietes, mida võib võtta juhusena (kostüümid 
polnud veel valmis), kuid saab hinnata ka 
kui kunstikavatsuslikku. 

PEETER TAMMEARU LAVASTUSTES 
on alati osalenud näitlejaid nii noorte seast 
kui ka "Ugala" "vanast kaardiväest". See näib 
olevat isegi tema põhimõtteline hoiak. Ena­
mik noortest lavastajatest - Nüganen, Lepik, 
Noormets - eelistavad eakaaslasi, mis on 
omamoodi normaalne nähtus, sest lavastaja 
vajab tavaliselt mõttekaaslasi, kellele pole 
vaja peensusi selgitada. 

Tammearu näib aga oma lavastustes pa­
nevat põhirõhu näitlejaloomingule, ta annab 
näitlejale väga soodsad võimalused, sest rol-

lijoonise kujundamisel on ta lähtunud mitte 
niivõrd oma ideest või nägemusest, kuivõrd 
just näitleja isikupärast. Küllaltki ilmekas 
näide on siin "Verona", kus Leila Säälik ning 
Lembit Eelmäe esitavad vaimustava dueti. 
Ka Andres Noormetsa ning Kaili Närepi rol­
lides aiman režissöörimõtte näitlejakesksust. 
Näitlejale orienteeritus torkab silma ka "Söö­
gitoas": sellist ümberkehastumiste karusselli 
pole eesti teatris varem nähtud. Näitlejatele 
on kindlasti, kas või ainuüksi sportlikust ha­
sardist lähtudes, huvitav selles etenduses 
kaasa lüüa. Võib vist isegi öelda, et "Söögi­
toas" teevad kõik osavõtjad oma hooaja pari­
mad rollid. Kuigi lühikarakterid, kuid väga 
meeldejäävad ning ilmekad. Viima Luik tu­
leb selle tööga kindlasti "Ugala" arvestatava­
mate näitlejate seltsi, traditsiooniliselt hästi 
teevad siin tööd Leila Säälik ning Külliki 
Saldre. Andres Noormets, Üllar Saaremäe 
ning Gert Raudsep mängivad mitmekülgselt 
ja mahlakalt. Rääkimata siis juba Kalju Orro 
meisterlikust osalemisest, mis on tähtis õige 
mitmes mõttes - "Ugalale" tervikuna, kuna 
K. Orro annab märgatava värskenduse ka tü­
kis mitte osalevale trupile. (Selgituseks: tava­
liselt on külalisnäitlejaid kahte tüüpi. Ühed 
tulevad kindla lavastaja juurde, kindlasse 
rolli ning kogu töö sellega piirdubki. "Uga-
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"Söögituba". Püt "Tänupüha vana daamiga". 
Vana daam - Lola Sääiik. 

Ial" on olnud õnne aga teistsuguste külaliste­
ga, kelle professionaalsus ei piirdu rolliga, 
kes mõjutavad nii truppi kui teatrit oma isi­
ku, suhtumise ja tööga.) Igatahes "Söögitoas" 
on ta värvika osade galeriiga trupi liider 
ning tooniandja. 

PEETER TAMMEARU VÄLJAKUJUNE­
VA LAVASTAJAKÄEK3RJA üheks olulise­
maks jooneks näib saavat omapärane 
poeesia ja koomika ühendamine. Võib-olla et 
kõige paremini ilmneb see "Veronas". Kui 
kaks elatanud inimest kõnelevad kõrgelen­
nulisi fraase armastuse ja selle igikestvuse 
teemal, ihaledes tagasi Veronasse Romeo ja 
Julia sündmuspaika, võib see kõik väga ker­
gesti naeruväärseks muutuda. Et seda ei juh­
tuks, ongi lavastaja kõrgelennulise poeesia 
seadnud kõrvuti koomilise (kuid mitte nae­
ruväärse!) ja madalaga. See annab efekti, mis 
paneb küll vaataja naerma, kuid ei halvusta 
ega naeruväärista tegelasi. Näiteid on siin 
palju ning kindlasti saab see alguse juba Paa­
vo Rintala teatritekstist, kus olustikudetailid 
põimitud poeesiaga. Kõrgelennuline laul ja 
pissihäda, suudlus ja naise käe võrdlus pardi 
jalaga jne. Kui see kõik kaasneb niisuguse la-
vasarmiga, nagu seda näeb Leila Säiliku ja 
Lembit Eelmäe mängus, muutuvad riskant­
sed stseenid nauditavaks ning samas ka nal­
jakaks. Füüsiline reaalsus ning unistused-
kujutlused saavad kokku ning moodustavad 
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elamuslikke hetki. Käib, et ainult niimoodi 
on võimalik viia peategelaste hingelised 
püüdlused poeetilisse kõrgusse. Kui siis fi­
naalis segunevad reaalsus ja poeesia hoopis 
teisel tasandil - katedraali trepil, väljas kül­
ma käes näevad Naine ja Mees lumesadu -
lumeime -, mõistame, et tegelikult ongi nad 
teineteise embuses jõudnud lõppu - Veronas­
se. 

MIS ON AGA SEE SISEMINE VEDRU, 
mis paneb vaataja muigvel suuga kaasa ela­
ma "Söögitoa" seltskonnale? Kas ainult too 
ameerika tükkidele (ja "seebiooperitele") nii 
omane situatsioonikoomika, mille juures jän­
kid ise iga fraasi või käpardliku liigutuse 
peäle naerma puhkevad? Ka siin oleks selli­
ne lahendus võimalik, kuid lavastaja ja näit­
lejad väldivad sellega liialdamist. Lugusid 
endid, mida meile ühes ja samas söögitoas 
näidatakse, on kenake hulk ligi kaksküm­
mend, ja seetõttu voorib vaataja silme alt läbi 

"Söögituba". Püt "Valged anglosaksi motes-
tandid". Tädi Harrid - Vuma Luik, Tony -
Andres Noormets. 

enneolematult suur arv tegelasi ühe õhtu 
kohta. Hetkeliselt tuleb näitlejail jõuda nii 
ümber riietuda kui ka uue tegelase hingeellu 
ja füüsilisse olemusse lülituda. Siin pole su­
gugi harvad juhtumid, kus lavalt läheb vana 
ja väsinud daam ning hetk hiljem siseneb 
elurõõmus ja särtsakas 7-8 aastane plikatirts. 



"Söögituba". Püt "Õpetussõnu hommikusöögi 
juurde". Teenija Annie - Vilma Luik, Isa - Kalju 
Orro. 

"Söögituba". Püt "Õhtul ühes söögitoas". Ruth 
- Külliki Saldre. 

"Söögituba. Püt "Sim kajab nagu kirikus". 
Arhitekt - Andres Noormets. 

E. Loidi fotod 

Peaaegu kõik osatäitjad teevad läbi säärase 
ulatusega metamorfoose; see nõuab näitlejalt 
väga head füüsilist vormi (tempo on siin 
suur), täpset karakteri- ja rütmitaju, kuid 
näitlejad naudivad kõiki neid raskusi ning 
vaataja ühineb nendega. 

Mis annab neile stseenidele poeetilise 
mõtestatuse? Vaatleme mõnda stseeni lähe­
malt. Soliidse positsiooniga pereisa (Kalju 
Orro) soovitused pojale (Gert Raudsep) oma 
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matusteks. Eks ole see situatsioon juba ise­
enesestki küllalt kummaline ja ekstsentriline, 
kui poeg peab tõsisel moel kuulama manit-
sussõnu, et isa matustel ei tohiks ta oma hü-
vastijätukõnet naljaks pöörata. Mulle näib, et 
ameerikalikus stiilis võiks see stseen kõlada 
tormiliselt ja groteskselt, kuid siin annab 
Kalju Orro asjale üpris tõsise (me ei unusta 
siin siiski surma ennast) kammertooni, kuid 
mis veelgi olulisem - kogu stseen kulgeb ku­
jutletava akna all ning isa osutab akna taga 
elavale purpurvindile, kes oma poegi toidab. 
Tänu näitlejate täpselt doseeritud mängule 
on lugu traagiline, hell ja naljakas ühtaegu. 

Või siis stseen, kus noor ja agar kol-
ledžiõpilane (Andres Noormets) tuleb oma 
vanatädi (Viima Luik) juurde vanade aegade 
lauakombeid ja -nõusid jäädvustama. Tädi 
tunneb uhkust ja vaikset rõõmugi, et tema 
elu ja asjad kellelegi korda lähevad, ning ta 
seletab noorele sugulasele pikalt ja laialt, 
mida iga nõu või pokaal on talle tähendanud 
ja kust see on perekonda tulnud. Ning alles 
poisi pooljuhuslikult pillatud fraas, et neid 
saadeti hääbuvate kultuuride söömakom-
beid jäädvustama, muudab olukorra koomi­
liseks. Kuid mitte ainult, sest ka siin on 
traagika ja naljakas ühendatud ning sedagi 
lugu ei keerata pilaks ega paljaks groteskiks. 
Kogu "Söögitoa" lugude ahel juhib meid 
mõtlema kaduvatele väärtustele hinge- ja 
suhtlemiskultuuri maailmas. 

Peeter Tammearu (1989). 
A. Saare foto 

ETENDUSTE AJAL TEHTUD MÄRKUSI 
üle vaadates jäi silma, et väga tihti on mind 
Tammearu lavastustes vaimustanud just vor-
miväljendused: rütm, täpne muusikakasu-
tus, sõnakasutus, detailid. Alustanud oma 
lugu sellest, et erinevalt noorematest lavasta­
jatest ei ole Peeter Tammearu lavastustes te­
gemist epateeriva vormiga, vaid üpris 
traditsioonilise teatriga, jõuan lõpuks ikka 
selleni, et tema lavastuste vorm pole väliselt 
küll ebaharilik, kuid on praeguse eesti teatri 
taustal siiski traditsioonipäratult täpne, kus 
iga detail on lavastaja mõtte teenistuses. Täp­
ne ja nauditav rütm teatris on aga alati olnud 
hea kunstitaseme näitaja. 



MIDA SIIS NIMETATAKSE 
KODUMAAKS? 

Eesti Televisioon näitas "Eesti Telefilmi" uut tööd "UNENÄOD KODUMAAST" 
(1994). Autor • stsenarist, režissõõrja operaator - on DORIAN SUPIN. 
Oma muljeid sellest filmist avaldab sotsioloog, tuntud poliitik, 
venekeelse Elanikkonna Esindusassamblee üks liidreid, Tallinna 
Linnavolikogu fraktsiooni "Meie Valik" esimees ALEKSEI SEMJONOV. 

Kümme aastat tagasi ei oleks keegi niisugu­
sele filmile tähelepanu pööranud ja ega seda po­
lekski tegema hakatud. Film räägib elu proosast, 
normaalsetest inimestest. Nad meenutavad oma 
noorusaega. Me näeme neid oma majas, mille on 
ehitanud nende eelkäijad; surnuaial, kuhu on 
maetud nende vanemad; avamerel, mis on neile 
sama kui eestlastelegi. Tõepoolest, mida siis sel­
les filmis erilist on, mis peaks paeluma tavalise 
vaataja tähelepanu? Võibolla niisugune imeasi 
nagu huvialaring Pioneeride Palees, millest filmi 
peategelased räägivad varjamatu heldimusega. 

Tahaks loota, et kümne või viieteistkümne 
aasta pärast ei meenuta seda filmi enam keegi, 
siis tundub see kõik olevat rutiinne: nojah, olid nii­
sugused inimesed, nojah, nad käisid mingisugu­
ses ringis - ja mis siis sellest? 

Aga täna tundub miskipärast, et see film on 
sündmus. Miks nii? Filmi üle mõtiskledes tuli mulle 
pähe tinglik pealkiri: "Elavad ja surnud', nagu 
Konstantin Simonovil. 

Elavad inimesed ja surnud dogmad... 
Tegelikult taandub kogu meie elu sellele, et 

inimesed ja nende saatused põrkavad kokku sam­
maldunud dogmadega. Üldiselt võttes on see kül­
laltki harjumuspärane olukord. Meie siin Eestis 
elasime sellises olukorras pärast sõda peaaegu 
viiskümmend aastat. 

Ma mäletan, kuidas kõik 1991. aastal rõõmus­
tasid, et see on ometigi lõppenud ja me võime 
hakata elama nagu normaalsed inimesed. Aga 
võta näpust! Selgus, et on olemas teised, samuti 
surnud dogmad, mis püüavad meie elu kujundada 
omaenda malli järgi - suruda meid Prokrustese 
sängi. 

Meie ühiskonnas seletub selline olukord pal­
juski marginaalsusega. See on teaduslik väljend. 
Tavaarusaamade järgi tähendab see teatavat va­
hepealset seisundit. Näiteks, kui inimesed kuulu­
vad korraga eri kultuuridesse, erinevatesse 
sotsiaalsetesse või etnilistesse rühmadesse. Mi­
dagi erakordset niisugune seisund põhimõtteliselt 
ei ole. Sellises situatsioonis on elanud paljud ini­
mesed ning olnud seejuures päris edukad loome­
tegevuses või töös. 

Nii olid olemas juudid, kes elasid Prahas keset 
tšehhe ja rääkisid saksa keelt, nad pidasid end 

kuuluvaks saksa kultuuri. Seepärast ei armasta­
nud neid õieti keegi: sakslased ei armastanud neid 
ja tšehhid samuti. Ise ei saanud nad ka endast 
kuigi hästi aru, et kes nad tegelikult siis on. Otse­
kui sõna-sõnalt: "omad võõraste ja võõrad omade 
seas". Sellest hoolimata õnnestus neil luua oma 
kultuur, mida nüüd kahjuks enam alles ei ole. See 
kultuur, veel üks, järjekordne, oleks nagu 'tuulest 
viidud*. See kultuur andis maailmale niisuguse sä­
rava ande, nagu seda on kirjanik Franz Kafka, kes 
sellist marginaalset situatsiooni mitte et just oleks 
analüüsinud, kuid teatud määral kajastas oma 
maailmatu nnetuses. 

Siin ilmneb huvitav paralleel. Nõukogude Lii­
dus tekkis stagnatsiooniaja lõpul, mil kogu selle 
elu absurdsus sai silmanähtavaks igaühele, kõne­
käänd: 'Me sündinud selleks, et teha Kafka 
teoks.' Venemaa kohta oli see muidugi liialdus. 
Venemaa on tohutu suur ja protsessid (koguni la­
gunemisprotsessid) arenevad seal väga inertselt 
ning mingit tõelist Kafkat seal veel ei ole. Aga siin, 
Eestis, kujunes see situatsioon välja sõna-sõnalt 
ja vastab täielikult loosungile "Teeme Kafka 
teoks". See tähendab, et taaskordub tšehhi - sak­
sa juutluse tee analoog. 

On siis selles midagi halba eesti kultuurile? 
Iseenese kohta võin siiski öelda, et argielus on 
see kõik ebameeldiv. Sageli koguni ängistav, sa 
tunned end abituna ja õigusetuna. Sellest räägib 
ka üks filmi naispeategelasi Inna. Seda seisundit 
tunnetavad paljud, keda taastatud Eesti riiklus ei 
tunnistanud omaks, nimelt kui jõuetust ja hukku­
misele määratust arusaamatu soovi tõttu sinust 
vabaneda. Kusjuures see ei lähtu konkreetsetest, 
sulle tuttavatest eestlastest, mõtiskleb seesama 
Inna, vaid mingitest tumedatest jõududest, kes ni­
metavad end rahva huvide esindajateks. Peab 
olema väga ükskõikne inimene, et mitte tunnetada 
nende lihtsate inimeste hingeseisundit, kes ei ole 
Eesti Vabariigi kodanikud. Seisundit, kui äkki asja 
ees, teist taga sind sunnitakse pidama võõraks 
seda, mida sa oled harjunud pidama omaks, kal­
liks; kui sulle määritakse kaela kodumaa, lähtudes 
sinu rahvusest, mis ometigi on vastuolus euroo­
paliku seisukohaga: kodumaa valib inimene enda­
le ise, isiklikult. Nii on see kirjas ka Inimõiguste 
Ülddeklaratsioonis. 
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See kõik on väga imelik. Aga teisest küljest 
ei ole see ka... halb. See tähendab, et igast hä­
dast või õnnetusest võib ka head leida. Nagu ütleb 
vanasõna: millest tõbi, sellest abi. Meie, mitte­
eestlaste jaoks on see väga õpetlik seisund. See 
on nii inimese kui ka ühiskonna, kus inimene elab, 
mingi küpsemise kogemus. Õnnelikud inimesed 
saavutavad küpsuse aeglaselt ja jäävad õnneli­
kuks kõrge vanaduseni. Jah, aga nad elavad 
soodsates tingimustes. Kui sa aga satud ebamu • 
gavasse situatsiooni, siis näed tahes-tahtmata kõi­
ke teise pilguga. Kui näiteks tõusta kõrgemale 
hetkesolvumistest ja kanduda mõttes kümme-viis-
teist aastat edasi, nagu see on kombeks Anton 
Tšehhovi tegelastel, siis võibolla see põlvkond, 
kes tollal elab ja need kohalikud venelased või 
Eesti venelased mõistavad ehk palju paremini ka 
eesti rahva tragöödiat selle sajandi 1940. ja 1950. 
aastatel. Sest see, mida elavad üle sõjajärgsed 
venekeelsed inimesed praegu, sarnaneb väga sel­
lega, mida eestlased elasid üle pool sajandit ta­
gasi. Ka nemad tundsid end tollal äkki võõrastena 
ja mingil arusaamatul kombel vähemusena 
omaenda maal tohutu suure riigi koosseisus. Vaid 
väga vähesed neist olid selleks ehk valmis. Paljud 
emigreerusid, kellel aga ei õnnestunud kodumaalt 
lahkuda, kohanesid väljastpoolt pealesunnitud 
ajastuga, sulandusid mimikri abil sellesse. Kuid 
nad säilisid koos rahvuskultuuri ja rahvuskeelega, 
saavutasid päris häid tulemusi nõukogulike aru­
saamade kohaselt (oli ju Eesti küllaltki edukas. 

Laul ja kitarrimäng saadab sõpru tänaseni. 

Pioneeride palee näiteringis lavastati nii 
Ostrovskit, Tšehhovit kui ka laste endi kirjutatud 
näidendeid. 

Näiteringist saadud väärtushinnangud on jäänud 
aluseks kogu edaspidisele elule. 



Seda sõpruskonda hoiavad koos optimism ja vastastikune tugi. Paremal filmi "Unenäod kodumaast" 
autor Dorian Supin 1960. aastatel. Pildid kodualbumist. 

eesrindlik liiduvabariik NSV Liidu koosseisus, Ees­
tit peeti omamoodi suurriigi visiitkaardiks, kui just 
mitte 'aknaks", siis vähemalt "õhuaknaks" Euroo­
passe). 

Niisiis, need eestlased - mitte need, kes prae­
gu Juhivad "Isamaad" ega väsi puhastamast platsi 
kõigist mitte endataolistest, kes ignoreerivad kõike 
"nõukogulikku", ignoreerides ühtlasi ka kogemusi, 
olgugi et kibedaid ja koguni traagilisi kogemusi, 
kuid kujunemise, oma rahva säilitamise kogemusi 
rahvale ebaloomulikes tingimustes -, vaid need 
eestlased, kes on kõik selle läbi teinud ja oskavad 
nendest kogemustest õppust võtta, niisiis, need 
eestlased on näidanud meile, mis asi on 'küpseks 
saamine": kuidas võib ka kõige ebasoodsamates 
oludes tegutseda "küps" inimene ja rahvas, et säi­
litada nii rahvuslik omapära kui ka sisemine vää­
rikus, omaenda "mina". 

Ma loodan, et ka meiega läheb nii. Ei ole 
ainult vaja paanikasse sattuda ja meeleheitesse 
langeda. 

Teinegi väga tähtis sellesama 'küpseks saa­
mise" hingeline kogemus on selle mõistmises, et 
maksta ei tule mitte ainult toimepandu eest, vaid 
vastutada tuleb kõige eest, mis on olnud enne 
sind ja mis tuleb pärast sind. Praegu oleme me 
sunnitud tasuma oma isade võlgu. Ma ise olen 
pärit sõjaväelase perekonnast. Tõsi küll, minu isa 
Eestit ei 'okupeerinud", see-eest olen ma üles 
kasvanud Leedus ja Lätis. Sealne olukord sarna­
neb väga Eestis valitsevaga. Siia tulin ma Peter­

burist ise, kuid on selge, et nüüd tuleb meil tasuda 
oma vanemate arved ehk teiste sõnadega öeldes, 
tolle riigi arved, kust me kõik pärit oleme - Nõu­
kogude Liidu arved. Muretu pioneeriea, romanti­
liste komsomoliehituste - kõige, kõige selle eest 
tuleb nüüd maksta. Kahjuks peame seda tegema 
ainult meie, kuigi keelel kipitab küsimus: miks ei 
maksa selle eest ka meie naaber eestlane? Aga 
nojah, mis teha... Eestlased, nende vanemad on 
täiel määral maksnud mingi oma muretuse, 1930. 
aastate hingerahu eest, nüüd on meie kord maks­
ta. See puhastustuli tuleb läbi teha. Ja annaks Ju­
mal, et eestlased meid kiiremini mõistaksid, sest 
meie kogemused on nende minevikukogemused. 
Ja vastupidi, ma kordan, et me peame aru saama 
eestlaste ajaloolisest minevikust, tunnetama seda. 
Alles siis, kui me õpime teineteist mõistma (see 
marginaalne tunne, oma võõraste ja võõras oma­
de seas), hakkavad meie suhete teravad nurgad 
maha kuluma. Kuigi see vastasseis ei kao kunagi 
päriselt ära, sest päriselt "omadeks" ei saa me 
siin iialgi. Eestlaste ja venelaste psüühika on kül­
laltki erinev. Isegi arvestades seda, et meie siin 
Eestis oleme hoopis teistsugused venelased, et 
meil oleks võib-olla täna raske harjuda eluga Ve­
nemaal - on see ilmselge. Kuid kodurahu saabub 
Eestisse siis, kui me kõik oleme saavutanud lõp­
liku "küpsuse". 

Ma arvan, et selles mõttes on telefilm 'Une­
näod kodumaast' väga kasulik ka eestlastele, kes 
ei tohiks näha venelastes okupante ja potentsiaal-
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seid vaenlasi, vaid võtma neid normaalsete ini­
mestena, kes on elanud eestlastega koos üsna 
pikka aega ja õnneks ei ole andnud alust erilistele 
konfliktidele ja avalikule vaenule. 

Samuti on venelastel on väga kasulik seda fil­
mi vaadata. Peab tunnistama, et minevik kuulub 
meile, sellest lahti ütlema me ei hakka, kuid teatud 
mõttes, kui me oleme jäänud elama siia, Eestisse, 
ja tunnistame Eesti oma kodumaaks, siis oleme 
me vastutavad selle mineviku eest suuremal mää­
ral kui eestlased, kellele see sunniti peale võiks 
öelda et kaks korda, sest ajalooline eksperiment 
eestlaste kallal pandi toime väljastpoolt. 

George Orwellil on mõiste "ajalugu ümber kir­
jutama". See on totalitaarse teadvuse tüüpiline 
omadus, kusjuures alati õigustatakse seda kõige 
õilsamate kavatsustega. Ei saa lahti öelda nõuko­
gude võimust selles mõttes, et tehakse nägu, 
nagu seda ei olekski olemas olnud. Seda ei saa 
teha ka viidates sellele, et see võim ei meeldi mei­
le või tegi kellelegi isiklikult hüvitamatut kahju. 

Filmis näidatakse ka seda, kuidas "Õhtulehe" 
toimetuses trügisid eesti ajakirjanikud parteisse, 
surudes üksteist, sealhulgas ka vene keeles kirju­
tavaid kolleege kõrvale. See toimus erinevatel 
põhjustel. Nõukogude ajal olid inimesed pandud 
teatud tingimustesse ja ilmutasid nõrkust. Kuid 
seda ei tohi unustada - see oli nii! Mis parata, aga 
jutt on meie endi eluloost. Koik me mäletame, et 
oli päris palju tegevusvaldkondi, kus inimesel, kes 
ei olnud partei liige, polnud mitte mingisuguseid 
võimalusi tegutseda, teha südamelähedast tööd. 
Teisest küljest aga ei ole see alati nii olnud. Mina 
näiteks ei astunud NLKP ridadesse ja see takistas 
avalikult mul realiseerimast oma kavatsusi sotsio­
loogia valdkonnas. Ja ikkagi ei saa ma aru, miks 
inimene, kes varjab endas niisugust nõrkust, hak­
kab kõike enda ümber lammutama otsekui ta ise 
oleks lausa null. Arve võib inimesele esitada ainult 
konkreetsete pattude kohta. Ja kui siis juba pattu 
kahetseda, siis patu enese pärast, aga mitte 
püüdluste pärast, et tahtsid teha oma tööd võima­
likult paremini. Kusjuures tähtis on ka see, kas 
samaaegselt ahistati teiste inimeste huvisid ja 
õigusi või mitte. Jah, NLKP-sse astumise eest tuli 
"maksta" näiteks parteikoosolekul käimisega, mil­
leks kulus suur hulk väärtuslikku aega ja muidugi 
närvienergiaL Muidugi mõista ei olnud vähe ka 
karjeriste. Aga kas siis praegu on neid vähem? Ei 
ole. Pealegi on lisaks veel suur hulk vargaid juur­
de siginenud ning "ära aetakse" nüüd märksa 
mastaapsemalt ja rafineeritumalt. Ka seda ei tohi 
unustada. 

Filmi kunstilistest väärtustest ma üksikasjali­
kult ei räägi, ma ei ole selle ala asjatundja. Kuid 
film on meelikõitev. Ta käsitleb veenvalt ja arusaa­
davalt, täpsemini öeldes illustreerib ühiskonna 
marginaalsust. Selline olukord tähendab teatavasti 
ka eksisteerimise mosaiiksust. See telefilm on 
üles ehitatud väga adekvaatselt niisuguse maail-
matunnetusega. See oleks nagu kaootiline, vähe­
malt visuaalset pildirida tajutakse kui juhuslikku. 
Aga kui ma vaatasin filmi teist korda, siis sain ma 
aru, et film on väga hästi üles ehitatud. Filmil on 
oma teema, mida avatakse alateadvuslikult, selle 
mõistmisele jõuad alles filmi lõpul. See on mee-

leolufilm. Ja see on väga tähtis, sest Eestis vene 
keelt rääkiva elaniku hingeseisundit, maailmatun-
netust on vaja mõista, seda ei saa tõestada või 
selles veenda, seda enam peale sundida. 

Võimalik, et venelasest vaatajale näib film ole­
vat igavavõitu. Kuid filmi autorid tajuvad täpselt 
eestlaste mentaliteeti. Tänane eestlane keeraks 
otsekohe selja, kui oleks lähtutud eeldusest "ka 
venelane on inimene' (muidu ei oleks ju olemas 
kahjuks kõigile tuttavat rahvustevahelist umbusku, 
koguni vaenu). Eesti vaataja on pragmaatik, ta 
ootab kogu aeg, et mis saab edasi, et miks sellest 
räägitakse just niimoodi? Ta ootab vastust. Ja film 
täidab oma ülesande sujuvalt, peale tükkimata. Ta 
töötab edukalt peamise idee heaks: Härrased, 
pöörake tähelepanu nendele inimestele, nad on 
"meie" venelased, nad elavad siin, meie kõrval, 
nad on meie naabrid, nende olukord on praegu 
väga raske ja ahastama panev ning pole vaja kõi­
ke nende süüks ajada. Rohkemat polegi täna 
vaja! Film tabab valupunkti. Ja jällegi - niisuguse 
filmi tegemine täna on kangelastegu! 

Muuseas, stuudiol 'Eesti Telefilm" on praegu 
väga kasinad võimalused loominguliseks tööks -
kõigest kolm tundi läbivaatuse aega... aastas. 
See, et "Unenäod kodumaast" kestab 45 minutit, 
äratab ja sisendab sügavat lugupidamist. Ja lõ­
puks, hoolimata sellest, nagu ma ütlesin, et film 
ei ole pealetükkiv, on ta väga poeetiline. Suur tänu 
selle eest Dorian Supinile ja tema võttegrupile. 

Vestluse on kirja pannud 
DIMITRI KLENSKI 

Venekeelsest käsikirjast tõlkinud 
JÜRI OJAMAA 

"UNENÄOD KODUMAAST". Stsenarist, režissöör 
ja operaator Dorian Supin, helirežissöör Vambo­
la Vällik, assistent Herkki Sulane, monteerija 
Kadri Kanter, filmidirektor Maie Kerma. Luuletaja 
David Samoilovi sõnadele loodud laule esitasid 
Valeri Kosmatšov, Jelena Rautšik ja Andrei 
Skvorov. Tänatakse Rein Porrot ja Teo Tüü-
nerit. 35 mm, 1202,3 m, 43 min 44 s, värviline. 
©, "Eesti Telefilm", 1994. 
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AVO HIRVESOO 

MUUKEELSEST EESTI MUUSIKAST 

"Muukeelse Eesti muusika" mõistena käsit­
len kõike seda, mis tekkis meie alal enne Eesti ise­
seisvumist 1918. aastal, eriti aga rahvusliku 
liikumise varasema laineharja, esimese üldlaulu­
peo eel - seega enne 1869. aastat. Rahvuslikkuse 
mõisted kunstis, sealhulgas muusikas, olid selleks 
ajaks üldjoontes välja kujunenud. Endistes polü-
natsionaalsäes keskkondades tegutsenud muulas­
te (muukeelsete) osa selles protsessis üldreeglina 
eirati. Nii ei võetud ka paljusid Eesti (või Põhja-
Liivimaa) alal sündinud või tegutsenud muusi­
kuid meie muusikalukku. Kuid nad ei ole 
sattunud ka ühtegi teise rahvuslik-riiklikku raa­
mistikku Euroopas. Seni üsna häbelikult käibinud 
mõiste "baltisaksa" ei ole enam veenev, sest pal­
jud neist polnudki oma päritolult sakslased. Vii­
masest asjaolust on hiljem lähtunud ka vastavate 
teatmeteoste koostajad. Saksamaal ilmunud balti 
keskuste väljaandeis ja teatmeteostes toimivad en­
diselt ka seisuslikud piirid. Nüüd, mil laanes asu­
nud balti keskused on kokku kuivamas, tuleb meü 
ja ka lätlastel oma kaugema muusikamineviku 
osas tähelepanu teravdada, et seegi vähene allik-
malerjal, mis meile läbi sõdade, hävingute ja 
kooste alles on jäänud, ei hääbuks võimalikes tu-
levikuvapustustes. 

Eestis mõistis probleemi olemasolu juba 20-
ndail aastail Elmar Arro, kellelt pärinevad ka seni 
kõige arvestatavamad publikatsioonid. Tema idee­
dega liitus 30-ndail aastail Hillar Saha, kelle töid-
tegemisi aga kärbiti 11 maailmasõja järgses Eesti 
NSV-s üsna miinimumilähedaseks. Kui sõjaeel­
sed sotsiaalpoliitilised olud lõid varasemate sajan­
dite käsitlemiseks mõistetavaid tõkkeid, siis 
sõjajärgsetel aastakümnetel oli see teema lausa 
põlu all. Praegu, mil nii üks kui teine takistus on 
kõrvaldatud, on märgata taas huvi kasvu meie 
muusikaloo varasema perioodi vastu. 

Käesoleva kirjutise sooviks on anda linnulen­
nuline ülevaade seni kättesaadavate materjalide 
põhjal kujunenud varasema muusikaloo pildist 
Eestis, täpsemalt XVI-ХГХ sajandil. 

Tänase Eesti aladel on räägitud läbi aega­
de vähemalt kümmet keelt. Meie endi keelgi 
pole siinmail olnud sama mis praegu. Vahe­
peal oli isegi kaks kirjakeelt, rääkimata siis 
murretest, mille mõistmiseks kaugemast 
piirkonnast tulnul oli üsna suuri raskusi. 

Sama pilti võib märgata ka muusikas, nii 
loomingus kui pillimängus. Veel ammu enne 
seda, kui siinmail hakkasid ilmuma ajalehed, 
on teateid üksikutest pillimeestest ja linna­
muusikute gruppidest, rae- ja mõisakapelli-
dest. Nende hulgas oli nii kohalikke kui 
mujalt saabunuid, mis keelepildilt, mängu­
maneerilt ja küllap helikeeleltki võis siinse 
üldpildi üsna kirjuks muuta. 

Kahtlemata oli meie alade pillimeeste 
üheks probleemiks instrumentaarium, mida 
tuli hankida mujalt. Eriti puudutab see 
puhkpille, varasemal ajal niisiis ka vaskpille. 
Ühest piinlikuvõitu pillihankimise viisist 
saame teada Rootsi Arboga linna raekohtu 
protokolliraamatust. Sinna on kantud 26. 
veebruaril 1483. aastal sisse järgmine koh­
tuotsus: "...Jap Nillsson, sündinud Eestis 
(födh i Estland), tunnistab, et ta varastas mõõ­
ga Per Juwl'iit, trompeti Erik Trompetimän-
gijalt ja kolm küünart kalevit Jacob Trom-
petimängijalt, mille eest tuleb talle kere peale 
anda, kõrv ära lõigata ja ta minema ajada" 
(Kjellberg oeh Ling. Musica Instrumentalis 
Sueciae. Lk 222). 

Kahjuks peame aga tõdema, et kuni XVI 
sajandi lõpuni on meie teadmised Eestimaa 
(ja Põhja-Liivimaa) muusikaelu kohta äärmi­
selt napid. Ainsad tollased keskused olid ki­
rikud, kuid nende arhiivid on lünklikud või 
siis lausa hävinud. Küllap leiduks ehk mida­
gi mõne välisriigi arhiivis, kuhu võis doku­
mente laekuda pöördelistel aegadel. Kuid 
need on suures osas siiani "läbi kammimata". 
Meie tänased teadmised saavad lisa, kui tek­
kisid esimesed ilmalikud keskused - güm­
naasiumid Tallinnas (1631) ja Tartus (vii­
mases 1632 ka Academia Gustaviana). Neis te­
gutsenud muusikaõpetajatest said tavaliselt 
ka linnakantorid ja muusikajuhid (Musikdi-
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rekior1id). Kuid neist ega nende tegevusest 
pole meil veel kaugeltki ammendavat pilti. 
Me teame küll mõningaid nimesid, kuid 
üsna vähe nende tegevuse tulemuslikkusest. 

Ometi võime väita, et XVI sajand kujunes 
meie aladel mitmeti pöördeliseks. 

Vaid saja-aastase hilinemisega (1634) jõu­
dis Tallinna trükikunst, tänu millele jäädvus­
tus vähemalt osaliselt siinne kunstluule. 
Tollastest nn ši 1 lingt riikki des t tegi juba 1845. 
aastal Õpetatud Eesti Seltsis ettekande Ale­
xander Heinrich Neus. Säilinud pulmaluu-
lest ilmnevad omaaegsed kombed ja tavad. 
Pulmade ning pulmaluulega kaasneb aga 
ilmtingimata palju muusikat ja laulu. Võib 
nõustuda dr Herbert Saluga, kes väidab, et 
tol ajal: "...alaväärtuslikuks peetud "maa­
keel", ehk "Undeutsch" äkki tunnistati täis­
väärtuslikuks kirjanduskeeleks" (Tuul üle 
mere ja muid lühiuurimusi eesti kirjandu­
sest. Stockholm, 1965, lk 151). Salu arvates 
publitseeriti Tallinnas ainuüksi ajavahemikul 
1637-1644 vähemalt saja autori luulet (samas, 
lk 152). Tollane luuleharrastuse tuhin seon­
dub eeskätt kahe nimega: siia 1635. aastal 
"Fortuna" pardal jõudnud Paul Fleminguga 

ja kohaliku gümnaasiumi poeesiaprofessori 
Rainer Brockmanniga. Flemingu Tallinna 
jõudmise lugu on aga otseses seoses Gottorpi 
hertsogi Friedrich III sajamehelise saatkonna 
pikemaajalise sunnitud peatusega Tallinnas 
ja seda saatkonda juhtinud Adam Oleariuse 
siin toimunud pulmadega Tallinna kaupme­
he Johann Mülleri tütre Catharinaga 1640. 
aastal. Nendeks pulmadeks loodud "vülanel-
la" on aga seni teada olev vanim originaal­
looming tänase Eesti pinnal, mida 
säilitatakse Tallinna Linnaarhiivis ja mida on 
kasutanud Ester Mägi oma "Vanalinna" ühe 
osa ("Processus") ülesehituses. 

Kas võime selle viüaneüa autorina kaht­
lustada Tallinna gümnaasiumi esimest muu­
sikaõpetajat? Või siis kedagi seni nimetuks 
jäänud "Fortuna" viiemehelisest orkestrist? 

Peatun nüüd mõnel Tallinna või Tallinna­
ga seotud muusikul. 

Kahtlemata pidi väärt muusikamees ole­
ma esimene Tallinna gümnaasiumi kantor 
David Gallus (Hahn), kes töötas sellel kohal 
koguni 25 aastat (1634-1659). Nagu tema nii 

Eesti vanima 
kunstmuusika-

noodi, kuulsa 
Hobteini 

diplomaadi ja 
kirjaniku Adam 
Oleariuse ning 

Tallinna 
kaupmehe tütre 

Catharina Mölleri 
pulmadeks 

avaldatud trükise 
tiitelleht. 
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olid ka ta järglased valdavalt sissesõitnud. 
Tallinna gümnaasiumi enam kui 200-aastase 
tegevuse ajal (1634-1851) töötas siin peda­
googidena ja praktiseerivate muusikutena 
ühtekokku 15 meest, kellest vaid kaks olid 
kohalikku päritolu: Eestimaa piiskopi Ja­
kob Helwigi poeg Johann Joachim Helwig ja 
Lehmann. Viimane oli ka ise Tallinna güm­
naasiumi kasvandik, töötas siin järgemööda 
17 aastat (1768-1785), mille järel siirdus 
Pärnusse organistiks ja Jungfemschiüe õpeta­
jaks. 

Kuid eelmainitud Tallinna gümnaasiumi 
muusikaõpetajate reast on kõige väljapaist­
vam kahtlemata Johann Valentin Meder, 
kes töötas siin 11 aastat (Baltische Monats-
schrift 1927 järgi 1677-1688; Biographisch-Bibli-
ographisches Qudlen-Lexikon'i järgi 1674-
1685). Teatud väärtushinnanguid tolleaegse­
tele isiksustele annab nende töötasu. Tallinna 
linn maksis Mederile lõpuks 170 taalrit, mis 

Vt järgmine lk. 

on oma aja kohta erakordselt kõrge töötasu. 
Lisaks sellele anti talle veel ka prii elamine ja 
muid hüvesid. 

On raske väita, mis ta üsna mahukast he­
liloomingust on valminud Tallinna perioodil. 
Kuid üsna suure tõenäosusega on nendeks 
laulumäng Die bestige Argenie (ilmunud ka 
1973 Schotti kirjastuselt) ja instrumentaalteo­
sed Die Polnische Prächer ning Chaconne (flöö­
dile, viiulile ja generaalbassile). Nagu teäda, 
rändas Meder hiljem mitmel pool (Königs­
bergis, Danzigis, Stockholmis), elu lõpuaas­
tad aga veetis Riias. 

Põhjasõja-eelsest ajast on olemas veel na­
pid teated ka ühest muusikute dünastiast -
Busbetzkytest. Neist vanim, Barthold Bus-
betzky (sen) elas Narvas, omandas seal 3. V 
1624 linnamuusiku privileegid ja suri 11. VII 
1658. 

Tema pojast, samuti Barthold Bus-
betzkyst (jun) sai aga Tallinna Niguliste kiri­
ku organist, kes sellel ametikohal töötas 41 
aastat (1658-1699). On andmeid, et ta esines 
kontsertidega nii Riias kui Saksamaa linna-
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des, samuti ka sellest, et temagi oli kõrgelt 
tasustatav esineja -100 taalrit, samal ajal kuj 
organistidele tavaliselt maksti 15-20 taalri 
ringis. Barthold Busbetzky (jun) suri Põhja­
sõja aegu (1701). Tiina Vabriti andmetel on ta 
loonud vähemalt ühe teose Loudate Dominum 
koorile ja orelile. 

Barthold Busbetzkyl (jun) oli ka neli 
muusikust poega. Neist vanim (esimesest 
abielust), Heinrich Busbetzky, rändas õppe-
eesmärgil Lübeckisse, kus suri 1675. aastal 
üsna noore mehena. Teisest abielust sündi­
nud Ludvig ja Christian õppisid samuti mit­
mes välismaa linnas. Ludvigi kohta on 
teäda, et ta oli 1675. aasta paiku samuti Lü­
beckisse jõudnud ja võttis tunde kuulsalt 
Dietrich Buxtehudelt. 1680 oli tal esinemine 
Hamburgis. Igatahes 1687 on ta Eestis tagasi 
ja töötab Narvas, kus 12 aastat hiljem (1699) 
ka sureb - olles umbes 40 aastane. 

Christian Busbetzky siirdus samuti Lü­
beckisse, kust õige pea asus ümber Stockhol­
mi ning naasis oma rännakutelt tõenäoliselt 
alles pärast vend Ludvigi surma - et teda 
Narvas asendada (1699. aastal). Pärast isa 
Barthold Busbetzky (jun) surma kohtame 
teda aga Tallinna Niguliste kirikus. 

Üsna suure tõenäosusega oli kõigil Bus-
betzkytel ka omaloomingut, milleta on raske 
kujutleda tolleaegset praktilist tööd organisti 
või linnamuusikuna. Kahjuks pole tänaseni 
selle kohta rohkem andmeid. Kuid julgeksin 
teha veel ühe oletuse. Võimalik, et seni ano­
nüümsele autorile omistatud "Marss Karl XII 
sissemarsiks 1700 Narva" pärineb Christian 
Busbetzkylt, kuna just tema tegutses tol ajal 
seal. Marss on ära trükitud eelmise sajandi 
lõpul ilmunud balti kogumikus (1894). 

Barthold Busbetzky (jun) neljas poeg, sa­
muti Heinrich Busbetzky (teisest abielust), 
töötas aga kindlasti 1711-1716 Oleviste kiri­
kus, seejärel mõne aasta Riias ja siis taas Ole­
vistes (1722-1734). 

Kui 1772. aastal hakkab Tallinnas ilmuma 
nädalaleht Rewalsche Wöchendliche Nachrich­
ten (RWN), leiame selles arvukalt muusikute 
kuulutusi, kes pakuvad oma teeneid nii ko­
duseks meelelahutuseks kui ka õpetamiseks. 
Mõned näited. 

17. XII 1786 teatab J. G. Hanke Kopen­
haagenis^ et viibib Tallinnas ja annab klave­
ritunde ning jagab õpetust generaalbassi 

* Autoril ei ole õnnestunud täpselt välja selgitada 
ajavahemikku, mille jooksul nimetatud tasu maksti. 
Arvatavasti on tegemist mõnekuulise hooajaga 
nagu näiteks sügisest jõuludeni, jõuludest liha­
võtteni jne. 
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mängus. Ta missioon pidi olema piisavalt 
edukas, sest juba 1787. aasta oktoobrikuul 
(RWN 11. X) teatab ta taas, et annab nii kla­
veri- kui laulutunde ja aasta hiljem (RWN 14. 
II 1788), et on siin vaid ajutiselt ja võib jälle 
tunde anda. 

Sama leht teatab veel (RWN 13. VI1790), 
et Tallinnas saavad tegutsemisprivileegid 
Carl Heinrich Mastin ja Johann Gottlieb 
Mühlbach. Umbes samal ajal pakub siin ka 
oma muusikuoskusi organist Zigmun-
dowsky, kes 1791. aastal siirdus Smolenskis-
se (RWN 24. II 1791). Kodudesse musitsee­
rima soovitavad ennast veel kolm venda 
Eichlerit (RWN 10. III 1791) jne. Selliseid 
kuulutusi võib lehest leida päris rohkesti. 

Kuid huvipakkuvam oleks meile ehk see, 
et neil aastail käib siin ka Euroopas tunnus­
tatud muusikuid. 1787. aastal esineb Tallin­
nas orelikontsertidega Abt Georg Vogler 
(1749-1814). 1792. aasta augustis-septembris 
esineb samas suure eduga Oranienburgist 
pärit flöödivirtuoos Friedrich Ludvig Dulon 
(sel ajal vaid 23-aastane), kellest mõne aja 
pärast saab Peterburi õuemuusik. Dulon rän­
dab hiljem kontserte andes läbi terve Euroo­
pa ja veedab elu lõpuaastad kuulsusesäras 
oma õpilaste keskel Würzburgis. Tema Tal­
linna kontsertide puhul leiame nädalalehest 
ka igati tänapäevase tasemega arvustuse, 
kus ei olda kitsi tunnustuse jagamisel (RWN 
23. VIII 1792). 

Kuid paar ajalehekuulutust siiski veel. 
RWN-is 1775, nr 2 teatab keegi ano­

nüümne muusikamees, et annab muusika­
tunde härraste teenijatele - metsasarve, viini 
sarve, trompeti ja timpanite mängima õppi­
miseks. Ühes varasemas lehenumbris aga 
pakutakse müügiks koguni heliloomingut. 
Nimelt teatab Carl Henning (RWN 9. III 
1786), et ta asub nüüd Vodja mõisas, kust 
võib siis osta või tellida tema helitöid. Samas 
on lisatud pakutud tööde nimekiri, samuti 
hinnad. Kui õnnestunud ta tollane äriprojekt 
oli, puuduvad teated, kuid kaks aastat hiljem 
(1788) leiame samast lehest Henninga uue 
teatise, et tal on nüüd valminud kantaat (ük­
sikasjalikumaid andmeid aga toodud pole). 

Huvitav oleks ehk lisada sedagi, et Tal­
linn ei hilinenud oluliselt ka klaveriehituse 
alal. Teatavasti sündis tänapäevane haa-
merklaver Itaalias 1709-1711. RWN-ist leia­
me aga 1796. aastal (nr 52) ühe protesti J. G. 
Neidhardilt, kes lükkab ümber kuulujutud, 
nagu ei valmistaks ta enam klavereid, ja kut­
sub kõiki oma pille vaatama. 

Öeldust nähtub, et XVIII sajandi lõpu­
kümnendeil oli siinmail kultuur pärast laas­
tavat ja hävingut toonud Põhjasõda päris 



hästi kosunud. Polnud siis ime, et nakkasid 
taastuma sidemed muu ilmaga ja et siia ula­
tusid ka humanismiideedest haaratud isik­
suste reisid. Sellest annab tunnistust 1788. 
aastal Weimari ajakirjas Der Teutsche Merkur 
ilmunud Christian Schlegeli pikem, läbi 
kuue numbri ilmunud artikkel pealkirjaga 
"Eesti rahvuse tüüp, hing, iseloom, keel, 
muusika ja tants" (Etzuas über Form, Cdst, 
Charakter, Sprache, Musik und Tanz der Estni-
schen Nation). See on tõenäoliselt esimene 
ulatuslik käsitlus siinse rahva eluolust ja kul­
tuurist üldse, mis on jõudnud Kesk-Euroopa 
lugejateni. Kirjutis on üllatavalt maarahva-
sõbralik, eestlaste keelt, andeid ja tavasid ko­
hati lausa ülistav. 

Kui seni võis esmaseid kultuuriilminguid 
kohata enam Tallinnas ja Põhja-Eestis, siis 
XIX sajandil nihkub see vähemalt muusikali­
se loomingu ja muusikaelu poolest lõuna 
poole. Uueks keskuseks saab vaieldamatult 
Tartu, kus 1802. aastal alustas taas tegevust 
ülikool. Tartust kujuneb õige pea kogu Balti­
kumi ilmalik keskus, mis meelitab siia talen­
te mitmelt poolt ja kes siin ennast üsna 
tulemuslikult ka teostavad. Tallinna kultuu­
rimaastiku säilitamise ja taaselustamise eest 
võitleb küll üsna ägedalt Kotzebue, kuid Tar­
tu akadeemilisele õhustikule ja mitmekülg­
semale vaimsusele pole tal siin esialgu 
midagi vastu panna. Paljude erialade profes­
sorid olid ka tublid muusikud. Ajaloolane 
Malle Salupere on näiteks juhtinud tähelepa­
nu kirurgiaprofessor J. Chr. Moyerile, kes oli 
hea pianist. Ta oli Viinis tutvunud Beethove­
niga ja esitas juba 1820-ndail aastail Tartus 
oma avalikel kontsertidel Beethoveni teo­
seid, sh kõik klaverisonaadid. 

Peatuksin põgusalt kolmel kõige olulise­
mal figuuril, kes on olnud Tartuga seotud. 
Need on August Heinrich von Weyrauch, Jo­
hann Friedrich La Trobe ja tinglikult ka Elia 
Adajewski. 

Nimetatuist vanim on La Trobe. Nagu 
valdav osa tollastest balti haritlastest, oli te­
magi lõpetanud Jena ülikooli arstiteaduskon­
na ja sattus Eestisse oma koolitutvuste 
kaudu. Ta pärines prantsuse hugenottide pe­
rekonnast, kes oli omal ajal pagenud Inglis­
maale. Seal, tookord veel Londoni lähedal 
asunud, nüüd aga juba linnaosaks muutu­
nud Chelseas sündiski 1769. aastal La Trobe. 
Noorukina rändas ta Saksamaale, kus õppis 
algul Barby seminaris ja aastast 1790 Jena 
ülikoolis. Ülikooli aastail ilmnesid ta heliloo-
javõimed, mida ta siis tollaste võimaluste pii­

res püüdis arendada. Ka sõpruskond, kuhu 
ta sel ajal kuulus, oli väga loominguline 
(Fasch, Zelter, Neichard) ja kontaktial dis lin­
na vaimutippudega. Tollest ajast olid tal ka 
head sidemed Goethega, kelle sõnadele ta on 
hiljem nii palju muusikat kirjutanud. 1793 
sai ta koduõpetaja koha Viljandi lähedale, ar­
mus siin ühte kenasse daami, kellele pühen­
das nii mõnegi laulu ja pärast praktiseeriva 
arstikutse eksami sooritamist Jenas 1795. aas­
tal asus jäädavalt Liivimaale - algul lühe­
maks ajaks Riiga, seejärel Põltsamaa lähedal 
asunud Lilienfeldti mõisa. La Trobe abiellus 
1819. aastal paruness Sophie Stackelbergaga 
(laulatus toimus Tallinnas), mille järel tegut­
ses riigiametnikuna (sh maanõunikuna) ja 
kirjutas ka palju muusikat. 1835 asus elama 
Tartusse, lõi kaasa Lipharti muusikaõhtutel, 
asutas lauluseltsi ja kujunes enam kui pool­
teiseks aastakümneks Tartu muusikaelu 
kesksemaks kujuks. Ta oli ka esimene siit 
mailt pärinev helilooja, kelle loomingut trü­
kiti Saksamaal. Ilmunud on näiteks tema 
"Leinakantaat sõbra mälestuseks", 12 variat­
siooni klaverile e-moll (1793), Sonaat klaveri­
le ja obligaatviiulile, kolm divertismenti 
viiulile, flöödile ja bassile, 50 väikest pala, 
"Stabat Mater" ja "Agnus Dei" (viimased 
Mendelssohni initsiatiivil Berliinis) ja mui­
dugi hulgaliselt igasuguseid laule. Ka 1894 ja 
1896 ilmunud balti laulukogumikes domi­
neerib laulude hulga poolest La Trobe. Kui 
kõik kavandatu oleks realiseerunud, st seits-
meosaline kogumik ilmunud,_ olnuks seal La 
Trobe'ilt ühtekokku 51 tööd. Õnneks on need 
käsitsi ümberkirjutatuna säilinud. La Trobe 
suri Tartus 1850. aastal. 

Teine oluline figuur Tartus oli kahtlemata 
August Heinrich von Weyrauch (1788-1865), 
kelle tegutsemisaeg eelnes siin La Trobe'ile. 
Weyrauch oli sündinud küll Riias, kuid sat­
tus Tartusse seoses juuraõpingutega siinses 
ülikoolis (1811-1813). Just Tartu perioodil on 
muusad tema suhtes eriti armulised, nii et ta 
tõmbab endale laiematki tähelepanu - nii 
poeedi kui heliloojana. 

Ta elab Tartus ühtekokku 16 aastat (1827. 
aastani), avaldab siin viis laulukogumikku, 
mis kokku sisaldavad 53 laulu. Need on küll 
eranditult puhangulised miniatuurid (14-30 
takti), salmilaulud, mille huvitavam osa on 
meloodialeiud ja üsna maitsekalt valitud 
tekstid. Siin-seal tuleb ette ka kujundirikkaid 
järelmänge, vähem eelmänge. 

Neist kogumikest teine (10 laulu) on pü­
hendatud La Trobe'ile, kõik ülejäänud aga 
aadlidaamidele. Siit nähtub, et Weyrauch 
hindas La Trobe'i kõrgelt. See on ka arusaa-
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dav. Puhtprofessionaalselt on La Trobe'i loo­
ming märksa kõrgetasemelisem. Ta valdas 
võrdselt hästi erinevaid vorme ja žanreid 
ning ta laululoominguski kohtame ühe laulu 
piires individualiseeritud kujundeid kuni lä­
bikomponeeritud töödeni välja. 

Nende tollaseid erialalisi sidemeid ei saa­
nud siis veei mõjutada ka naiste kaudu tek­
kinud sugulusvahekord. La Trobe'i abielu 
Sophie Stackelbergaga polnud veel sõlmitud, 
kui Weyrauchi abikaasa (sünd Marie Sophie 
Stackelberg) koos tütardega 1819. aastal 
Dresdenisse siirdus. Kui Weyrauch 1827. 
aastal oma perekonnale järgneb, lõpeb ka 
tema elu tulemuslikum periood. Veel 1840. 
aastal annab ta Dresdenis välja oma viimase 
laulukogunuiku "Uued saksa laulud" (Neue 
Deutsche Lieäer), aga sellel ei näi olevat edu. 
Ka ei muuda ta majanduslikku seisundit 
skandaalne juhtum, kus üks ta lauludest 
(Noch Osten) avaldatakse ekslikult Schuberti 
nime all ja mida tal tuleb õiendada. Kuni elu 
lõpuni elab ta vaesuses ja näib, et ka üksin­
duses. Kuid kõigele vaatamata väärib ta lau­
ludest vähemalt osa tähelepanu, kas või 
needki 12 valitud laulu, mille 1892. aastal an-

Dirigentja viiuldaja Alexander Rüter koos jõuka 
ema Julie Ritteriga, kes 1851-1859 toetas Richard 
Wagnerü igal aastal 800 taalriga. 

dis välja Carl Falck. Ka need on kirjutatud 
Tartu perioodil. 

Kolmas, kelle looming vääriks meie 
muusikaloos rohkem tähelepanu, on kind­
lasti Elia Schultz-Adajewski (1846-1926). 
Kuid sellegi kättesaadavus on tänaseni küsi­
märgi all. Osa sellest asub Münchenis dr Jür­
gen von Schultzi valduses. Kuid pole 
välistatud, et Elia Adajewski käsikirju leidub 
mujalgi, sh ka Venemaal. 

Üks viimaseid arvestatavaid uurimusi 
Elia Adajewskist valmis Viinis dr Elmar Ar-
rolt - tõenäoliselt elu lõpuaastail. Kuid dr 
Jürgen von Schultzi soovi kohaselt pole seda 
arvatavasti kunagi avaldatud. 1990. aasta su­
vel külastas dr Schultzi Münchenis Tõrma 
ajaloolane ja dr Schultz-Bertrami uurija Ulo 
Pärnik, kellel õnnestus Arro käsikirjaga tut­
vuda ja sellest väljavõtteid teha. 

Dr Elmar Arro uurimus ELLA ADA­
JEWSKI - Leben und Werk on oma mahult 36 
masinakirja lehekülge pikk ja käsitleb Ada­
jewski elu varasemat perioodi, s.o aega, mil 
ta tegutses põhiliselt pianistina. Andes kõrge 
hinnangu Adajewski andele ja professionaal­
sele ettevalmistusele, vaatleb Arro tema ku­
junemist - keskendudes ta õppereisidele 
Euroopasse, kontsertreisidele ja kohtumistele 
nimekate muusikutega -, aga ka Adajewskit 
ümbritsenud perekondlikele oludele. Uuri­
mus näib põhinevat Adajewski päevikul ja 
kirjavahetusel oma isaga, dr Schultz-Bertra-
miga. Need tõestavad seni legendidena levi­
nud kuuldusi Adajewski kohtumisest 
Aleksander Borodini, Ferenc Liszti, Hector 
Berl iozi ja teistega, kes kahtlemata avaldasid 
noorele daamile mõju. On juttu ka arvuka­
test austajatest (nende seas Johann Kölerist) 
ja muidugi ta pianistliku karjääri kujunemi­
sest - alates 1860. aastast, mil ta 14-aastasena 
teenib oma esimesed 150 rbl honorarina; siis 
1863/64 hooaja suurest Euroopa turneest, 
mis läbib Saksamaa, Prantsusmaa, Hollandi, 
Belgia ja Inglismaa, ning lõpeb 10 000-lise 
publikuga Londoni Kristallpalees (Crystal 
Palace); 1866. aastal esinemisest Vene tsaari 
õukonnas - esimese (eksternina) vabakunst­
niku diplomi pälvinud Peterburi konserva­
tooriumi naislõpetajana. 

Peaaegu üldse pole Arro artiklis juttu 
Adajewski loomingust, mis nähtavasti pol­
nud ka Arrole kättesaadav. Küll aga puudu­
tatakse põgusalt Elia Adajewski seotust vene 
kirikulauluga (nn znamennõi rasped), mida ta 
uuris ja milliseid ta ise lõi - silmas pidades 
just vürst Odojevski pürgimusi vene kiriku­
muusika uuendamisel. Kuid Odojevski sur-
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maga 1869 see seos katkes. Nii katkeb ka 
Arro artikkel justkui poolel teel. 

Siiski näib vene kirikumuusika harrastus 
olevat jätnud jälje Adajewski hilisemale tege­
vusele. Ta lahkus Venemaalt (ja ka Eestist) 
lõplikult 1896. aastal, algul Veneetsiasse, ja 
pühendus vanakreeka muusikaliste allikma­
terjalide uurimisele. Sellel teemal kirjutab ta 
muusikat ja artikleid. Sajandivahetuse paiku 
valmib tal Kreeka sonaat klaverile ja klarne­
tile, mis on samaaegselt nii looming kui tea­
duslik töö. Ühes ajakirja "Revista Muska 
Italiana" artiklis selgitab ta oma tööd pike­
malt. Seal ta märgibki muuhulgas, et "...ins­
pireerituna toimetaja poolt oma mõtteid 
vanakreeka muusikast kirja panema, sain 
julgust veel ka lootusest, et mind selle töö 
juures juhtinud idee võiks mõnele noorele 
helikunstnikule olla tõukeks vanakreeka ja 
moodsate väljendusvahendite kokkusulata­
misel. See peaks toimuma samaaegselt nii to­
naalsel kui rütmilis-struktuursel baasil. Olgu 
mul lubatud isikliku kompositsiooni kaudu 
tõestada, mil viisil ja mis mõttes kujutasin 
selle ülesande lahendust". 

Kas võis üheks tollaseks nooreks heli-
kunstnikuks, kes Adajewski artikleid luges, 
osutuda näiteks Carl Orff? See pole vähemalt 
võimatu! 

Edasi kirjeldab Adajewski oma artiklis 
vanu tetrahorde ja neist ehitatud sonaadi 
teemat, teose struktuurset ülesehitust ja lõ­
puks iidsetest rahvakommetest meieni kan­
dunud esitusviise. Just viimaseid näeb ta 
olevat kõige ehedamal kujul säilinud vana­
slaavi kirikulaulus (zapine), mis hiljem kan­
dus üle ka vene sõjaväe marsilauludesse (za-
pevala). 

Üks nimetatud sonaadi eksemplaridest 
asub Tartu Ülikooli raamatukogus. Kahjuks 
ei ole meil aga teisi Adajewski suuremaid 
töid, nagu näiteks Peterburi keiserlikule ka­
pellile pühendatud oratooriumi Я Natale, 
samuti kahte ta ooperit: talupoegade päris­
orjusest vabastamise teemale kirjutatud 
"Koitu" ja koomilise sisuga "Aadliku tü­
tart". 

Kuid tegeldes jäägitult muistse Kreeka 
alade muusikapärandiga, ei unustanud ta 
neil aastail ka eesti ainestikku, millest anna­
vad tunnistust "Eesti hällilaul" viiulile ja kla­
verile ning Aino Tamme palvel seatud ja 
saatega varustatud eesti rahvalaulud. 

* * * 

Käesolev ülevaade jääks puudulikuks, 
kui me ei nimetaks veel mõningaid nimesid. 

Eriti tahaks rõhutada, et ka teised Eesti­
maa linnad ja maakohad on andnud üleeu-

Raimund von zur Mühlen 1901. aastal. Möö­
dunud sajandi nimekamaid tenoreid von zur 
Mühlen andis 1904. aastal Viljandis meistri­
kursusi, mis olid teada olevail andmeil esimesed 
vokalistide kursused Eestis. 

• 

roopalise tähtsusega muusikuid, kellele siin­
sed olud jäid paraku kitsaks. 

Narvast pärinevad näiteks vennad Ritte-
rid. Karl Ritterist (1830-1891) sai hiljem üks 
Saksamaa nimekamaid dirigente ja koor-
meistreid. Ta õppis Dresdenis Robert Schu-
manni juures koos Hans von Bulow'ga ja 
hiljem, kui temast sai näitekirjanik, "söötis" 
just tema Wagnerile ette "Tristani..." lõppka-
vandi, mis ka teatavasti realiseerus. Viimast 
asjaolu meenutab oma mälestustes (Mein Le-
ben, 1880) ka Wagner ise. 

Noorem vend Alexander Ritter (1833-
1869) oli aga tuntud viiuldaja, kes mõnda 
aega mängis Hans von Bülow' orkestris ja 
töötas aastaid kapellmeistrina Schwerinis. 
Oli muide abielus Richard Wagner! venna 
Alberti tütre Franziskaga. 

Pärnus sündis aga hilisem Münsteri linna 
kapellmeister ja helilooja Julius Otto Grimm 
(1827-1903). Grimm oli õppinud Tartus, Pe­
terburis ja Leipzigis. Temalt on säilinud ar­
vukalt kooriteoseid ja puhkpillipalu, nende 
hulgas ka ilmalik kantaat "Muusikale". 
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Uue-Tänassilma vallast pärineb aga üks 
möödunud sajandi nimekamaid tenoreid 
Raimond von zur Mühlen (1854-1931), kelle 
noorusaastate sõpruskonda kuulusid nii Bis­
marck ise kui ka Johannes Brahms. Ta oli 
Brahmsi viimaste laulu tsüklite esmaesitaja. 
Anton Rubinstein pühendas talle oma viima­
se suurteose - ooperi "Kristus", mis kanti 
paaril korral ette Berliinis, peaosas von zur 
Mühlen. Elu teisel poolel sai temast aga ni­
mekas laulupedagoog, algul Saksamaal, siis 
Inglismaal (Wistonis). Oma õpetaja õpetaja­
na on zur Mühlenit soojalt meenutanud 
muuseas Dietrich Fischer-Dieskau. 

Kuid leidus ka neid, kes Eestimaad oma 
koduks pidasid ega lahkunud siit kaugeltki 
vabatahtlikult. Ma ei mõtle seejuures Johann 
August Hagenit (1786-1877) ega Friedrich 
August Brennerit (1815-1898), kes olid sisse­
sõitnud ja jätsid sellistenagi oma loomingu ja 
tegevusega jälje eesti muusikalukku. 

Ma mõtlen näiteks Elsa von Oettingeni ja 
Adele von Rhödet, kelle teada olev loomingu 
osa on huvipakkuv, kuid kelle saatused vaja­
vad veel väljaselgitamist. Senisest enam vää­
riks muusikateooria ajaloolisest aspektist 
tähelepanu ka Arthur von Oettingen, kellele 
kuulub muusikateoste matemaatilise analüü­
si teerajaja au. Aga miks mitte ka Tallinna 
gümnaasiumi ülemõpetaja Friedrich Johann 
Wiedemanni tegevus, kelle Musikalische Ef-
fectmittel und Tonmalerd (1856) käsitleb oma 
aja kohta üsna üllatavaid heliloomingu prob­
leeme. 

On veel kümneid laululoojaid ja interp­
reete, kes siin ja mujal "ilma teinud". Ainuük­
si vene konservatooriumide professoreid on 
siit kandist võrsunud kümmekond, kelle ta­
gasiside kodukanti ulatus kas või soodustin-
gimuste loomisel konservatooriumi astujaile 
(nii eestlastele kui lätlastele). Kindlasti vääri­
vad eesti muusikaloos silmapaistvamat koh­
ta organistid Heinrich Stiehl (1829-1886) ja 
Heinrich Greiffenhagen (1857-1908), samuti 
mitmed juhukomponistidena tegutsenud ko­
haliku aadli või vaimulikkonna esindajad: 
Woldemar von Bock (1816-1903), Friedrich 
Hollmann (1833-1900), Ferdinand Hörschel­
mann (1819-1893), Aleksander von Krüdener 
(isa ja poeg), Peter Zoege von Mannteuffel 
(1768-1842), - aga ka sama suguvõsa esinda­
jad Günther ja Herman Zoege von Mann­
teuffel, siis edasi Adam von Winckler 
(1855-1917) jt. Sellesse pisut kaootilisse loe­
tellu tuleks lisada kindlasti ka kunstnikuna 
tuntud ja arvatavasti eesti päritolu Otto Ig­
natius (1794-1824), kelle laululooming sai 
hiljem eeskujuks August Weizenbergjle. Tea-
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tavasti avaldas ka tema kaks kogumikku 
oma laule - Adele Rhode ja Artur Lemba har-
moniseerituina. Juba eelöeldust nähtub, et 
enne esimest eesti üldlaulupidu ei valitse­
nud siinmail kaugeltki ainult rahvalaul, 
nagu on püütud väita meie muusikaajaloo 
senistes väljaannetes. Alahindamata rahva­
kultuuri talletajate osa meie varasema muu­
sikaloo pildi kujundamisel, tõdegem ometi 
sedagi, et siinmail oldi nii heliloomingu kui 
interpretatsiooni alal osake Euroopast märk­
sa varem, kui me harjumuspäraselt oleme 
seni adunud. 

Ettekanne teaduskonverentsilt 
"Teatri- ja Muusikamuuseum 

Eesti kultuuripildis'' 2. märtsil 1994. 



ELU NAGU TULE JA VEE PROOV 

Kui Tartu Ülikooli pea­
hoones kooriproovideks 
eraldatud auditooriumis 
VAIKE UIBOPUU kõrval 
istet võtan, tuleb mulle 
meelde, kuidas kaks aasta­
kümmet tagasi tollane TRU 
naiskoor ja TPI meeskoor 
Ants Üleoja juhatusel Carl 
Orffi "Carmina buranat" ette 
valmistasid. Üldlaulupeo 
juht Vaike tookord veel pol­
nud, küll aga oli märgatav 
tema huvi ning valmidus 
tööks suurvormidega. Mõni 
aasta hiljem oli just Vaike 
see, kes koos "Vanemuise" 
teatri kooriga tõi kuulajate 
ette Veljo Tormise "Naiste­
laulud". Ettekande õnnestu­
mises oli suur osa Vaike tööl 
ja meelekindlusel. Mis on 
Vaike kui isiksuse puhul 
kõige määravam? Kas ise­
loom? Musikaalsus? Pere­
kondliku järjepidevuse mõ­
ju (ka Vaike Uibopuu isa oli 
muusikategelane ja koori­
juht. Tema asutatud on esi­
mene segakoor Tartu Õpetajate Seminari juures.)? Või hoopis eriline muusika tunnetamise 
oskus? See, mis teeb saalitäied publikut hiirvaikseks ning tekitab lauljates mingi isesuguse 
muusikatajumuse. Miks Vaike ei vanane, võib siinkohal küsida? Äkki ei ole tal selleks lihtsalt 
aega ega võimalustki, sest ameteid, mida Vaike peab, on tõepoolest palju. Mida tähendab olla 
noorte inimeste dirigent? Õpetaja Tartu Muusikakoolis? Eesti Naislauluseltsi esinaine? Üld­
laulupeo juht? 

Alljärgnevalt saab Vaike Uibopuu enda kõrval sõna ka tema õpingukaaslane ANTS 
ÜLEOJA. Omapoolsed kommentaarid kokkupuudetest Vaike Uibopuuga on lisanud heli­
looja VELJO TORMIS ning EKE meeskoori abidirigent SAARI TAMM. 

Vaike Uibopuu üliõpikislaulupeol 1971. aastal. 
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Eesti laulupidudega on vist nii, et igaüht 
neist on saatnud alati isesugune tunne. Iga 
laulupidu on olnud isemoodi. Tõeliselt suur 
pidu oli 1969. aasta juubelilaulupidu. 1975. 
aastal lõigati läbi lava ees olevad võimendus-
juhtmed, et lauljaid lavalt alla tulema sundi­
da. Kaheksakümnendate aastate alguses 
käidi laulupidudel rohkem selleks, et oma 
silmaga näha, kui palju eesti rahvast veel al­
les on. Kaheksakümnendate aastate lõpul, 
kui tulid nn hõiskamise aastad, said laulu-
peodki hoopis uue hoo. Need olid tõelised 
laulu peod. Aga nüüd, mida ootad ja loodad 
sina sellesuviselt laulupeolt? 

Praegu võibolla ei saa laulupidusid 
enam seesugustena võtta nagu aastaküm­
neid oleme harjunud. Mina arvan, et 1994. 
aasta laulupeo kava on päris huvitav ja arva­
tavasti ei teki ka sellist tunnet, et laulmine on 
sisutu. Sõnastada võiks seda kui ideede ja 
mõtete ülesotsimist. Leidmist ja mõtisklemist 
selle üle, mis meist vahepeal ärimaailma 
minnes kaduma on läinud. Arvan, et koos 
laulmine annab igaühele mingi tõuke eneses 
selgusele jõudmiseks. Ehk hakkabki kõik nii­
suguse avatud oleku läbi paremaks mine­
ma. 

Mitmendat korda lähed laulupeole üldjuhi­
na? 

Kolmandat. Koik need korrad on olnud 
erinevad. Kui esimest korda üldjuhiks sain, 
olin enne mitu korda "ei" öelnud. Arvo Ra­
tassepp, minu õpetaja, oli tookord naiskoori­
de üldjuht. Tema tegigi ettepaneku minu 
valimiseks. Ma ei tahtnud vastutust enda 
peale võtta ja ütlesin "ei". Seda, et on uhke 
tunne või midagi muud niisugust, ma sel 
ajal ei tajunud. Mida ma aga kogesin, oli see, 
et töö oli kohutavalt suur. Oluline on ju kõik: 
kuidas lähevad üldproovid, kuidas sa suht­
led rahvaga, kuidas nad sinusse usuvad, kui­
das sulle vastavad, see kõik on palju raskem 
kui lava ees seismine. Kui on ikka paarküm­
mend tuhat lauljat, siis pärast on tunne, 
nagu oleks teerull sust üle sõitnud. Koik ihu­
liikmed valutavad. Siis vist tajud seda füüsi­
list jõudu, mis käelöökidest lauljateni peab 
jõudma, kuidagi eriliselt. 

Aga rõõm? Uhkus? Kuidas sa seda koged? 

Minuga on nii, et ma ei saa tihti aru, et 
mul on hästi läinud. Vist on töö hulk mida 
ma teen, tasakaalus selle õnnega. Mujal 
maailmas tunnevad teised suurt õnnistust 
oma saavutustest. Minuga see nii ei ole. Olen 
järjest mõelnud, milleks seda või teist võitu 
vaja oli? Miks see just nii pidi minema? 
70 

ANTS ÜLEOJA: Vaikel on väga rahul­
olematu iseloom. Tema lihtsalt on niisugune. 
Võimalik ka, et see on tema puhul loomingu­
lisuse eeltingimus. Aga ta võib võtta kätte ja 
sõimata ka läbi, kui on vaja. Lauljad unusta­
vad selle enamasti ära. Kadunud Ernesaks 
ütles ikka, et laulupeo kooris on kõik head 
inimesed, silmad säravad ja näod on naerul. 
Et kas siis halb inimene jõuaks kolm päeva 
naeratada, nii et silmad säravad? 

Kas sa närveerid ka? Enne proovi? Enne 
kontserti? 

Eks ikka. Kui alustasin, siis umbes küm­
me aastat kartsin ma proovi minna. Oli nii­
sugune tunne, et ega ikka ei tea, kuidas 
läheb. Hiljem kõik lahenes. Aga see tuli nii­
moodi iseenesest, ajapikku. Nüüd laulavad 
kooris siiski vaid need, kes nooti loevad. 
Seda aega enam pole, et kõiki ühekaupa õpe­
tada. Lauljaid valin ma väga. 

Kui 70-ndate lõpul koos "Vanemuise" 
kooriga Tormise "Naistelaule" tegin, siis sel­
lest on mul meeles üks Moskva kontsert. Tuli 
laulda järjest tund ja 25 minutit. Kartsin tõsi­
selt, sest "Naistelaulud" on raske teos. Nägin 
juba proove tehes suurt vaeva. Iga proov 
"Vanemuise" kooriga lühendas mu elu - vä­
hemalt niimoodi tundsin ma tookord. Enne 
kontserti oli närv täitsa püsti. Aga siis juhtus 
midagi kummalist. Ma lausa kuulsin mingit 
sisehäält, mis ütles mulle niisugused sõnad: 
ära muretse, kõik läheb hästi ja s e l l e s t 
hetkest peale on nad sinu mõju all. Ma ei 
saanud aru, mis hetk see olema pidi ja kui­
das ma üldse midagi selletaolist kuulda või­
sin. Äkki muutusingi täiesti rahulikuks. Ja 
läkski hästi, teater võitis veel 5000-rublase 
preemia. See oli suur raha tookord. 

Sinu puhul kõneldakse absoluutsest kuulmi­
sest, mida pole sugugi kõigil muusikutel. 
Kas see anne on vahel ка seganud? 

Noote kuulen ma küll täpselt. Isegi seda, 
kuidas üks või teine noot tuleb, aga ma ei ni­
metaks seda täielikuks absoluutseks kuulmi­
seks. Võib-olla öelda selle kohta rikkalikum 
kuulmine? See on see, kui kuuled ka värve. 
Olen vahel mõelnud, et miks osa dirigente ei 
pööra mõnedele asjadele, mida mina oluli­
seks pean, üldse tähelepanu. No näiteks sel­
listele, mis loovad täiusliku harmoonia. See 
on midagi, mille läbi tunned end olevat ter­
veks tehtud. 

Millal sai sinust ülikooli naiskoori dirigent? 



Ühe aasta pärast konservatooriumi lõpe­
tamist töötasin Kohilas. Siis kutsus Richard 
Ritsing mind Tartusse. Pakkus ülikooli nais­
koori juurde abidirigendi kohta. See oli 1963. 
aastal. Tulin ja jäin üksinda, sest minule mit­
te teada olevatel põhjustel läks Ritsing enne 
ära. Nii et mina temaga koos töötada ei saa­
nudki. Tagasi mõeldes oli mul vähe kogemu­
si küll. Aga ma pidin hakkama saama. Mui 
on küll alati ka abiväge olnud. Alguses Lin­
da Taal ja nüüd Ene Ahven. Olen väga tänu­
lik kadunud Rudolf Jõksile, kes tegi hulk 
aastaid koorile hääleseadet ja kellelt ma ka 
ise mitu aastat laulutunde võtsin. 

Kas sa olid juba siis Vaike Uibopuu või veel 
Vaike Rööp? 

Vaike Uibopuuks sain samal 1963. aastal. 
Abiellusin oma koolivennaga Urvastest. 
Tema ei olnud muusik, ei pidanud viisigi. 
Mingit ühist vaimsust meil polnud ja elu ku­
junes nii, et meie lahkuminek oli lihtne... 

Oled jäänudki selle nime juurde. Miks? 

Nimi jäi, sest ei tahtnud enam muuta. Ma 
ei pane seda tähelegi. Paljud inimesed on 
uurinud, et kas olen Richard Rohu tütretütar. 
Sain koguni kirjanik Valev Uibopuu käest 
kirja oma nime asjus. 

Ühes raadiosaates ütlesid, et 14 tunnist 
päevas tööks ei piisa. Mis kell algab sinu 
päev? 
Olen maha käinud. Vanasti tõusin ikka 

kell pool seitse. Nüüd saan seitsmeks üles. 
Koju jõuan kümne paiku õhtul. Vahel mui­
dugi ka natuke varem. On hea, et abiturien­
dist poeg Paavo saab kõigi asjadega ise 
toime. 

Mil l ine laps sa olid? 

Väiksena peitsin end ikka kuhugi ära, 
raamat kaasas. Mulle meeldis hirmsasti luge­
da. Minu jaoks tähendas lugemine igasugu­
seid asju teada saada. Mäletan, et emale need 
minu "ärakadumised" sugugi ei meeldinud. 
Tema tahtis, et ma talle abiks oleksin. Meid 
oli kokku viis last, peale minu veel vend ja 
kolm õde. Ema jõudis kõike, laulis ka Urvas­
te kirikus soolot. Tal oli suurepärane muusi­
kaline mälu. Isa oli koolijuhataja ja 
kirikutegelane ning suur suhtleja. Meie ko­
dus käis võõraid inimesi varahommikust 
poole ööni. Mina tahtsin aga rohkem üksi 
olla. Ma ei tea, kas sellepärast, et mulle meel­
dis lugeda või lugesin just selleks, et olla 
eraldi... 

1990. aasta üldlaulupeol. A Nilsonifoto 

ANTS ÜLEOJA: Ka konsi ajal oli Vaike 
rohkem eraldi. Ei, ta suhtles küll üsna palju, 
kuid hoidis ikkagi omaette. Usun, et oma 
seltskond on tal muidugi alati olnud, aga 
"seltskonnalõvi" pole ta minu arusaamise jär­
gi küll kunagi olnud. Tema on alati olnud 
veidike endassetõmbunud. Ja tal on alati 
oma arvamus. See omadus on aga üks niisu­
gustest, mis paljudele inimestele nende elus 
pahandust kaasa toob. Eks Väikegi ole seda 
omal nahal tunda saanud. Aga tema pole 
tõesti inimene, kes kõigega, mis kõrgemalt 
poolt otsustatakse, käsi plaksutab ja rõõm­
salt nõus on. 

Missugused suhted on sul õpilastega? 

Viimasel ajal tunnen, et suhtlemine muu­
tub järjest paremaks. Avatumaks peaks vist 
selle kohta ütlema. Aga ma olen ka vanem 
pedagoog juba. Koik õpilased ei ole muidugi 
ühtviisi erialast huvitatud. Aga üsna mit­
mest on asja saanud. Peeter Liljega oli mul 
väga hea kontakt. Ajasime temaga pikalt jut-
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tu veel 1993. aasta oktoobris... See kaotus oli 
ikka nii ränk... 

ANTS ÜLEOJA: Millegipärast on sageli 
nii läinud, et Vaike õpilastest saavad Muusi­
kaakadeemias minu õpilased. Neisse on 
nagu mingi professionaalsuse iva sisse süsti­
tud. Need on tõsised tööinimesed, kes Tar­
tust tulevad. See on vist üks osa Vaike 
järjekindlusest. Vaikega on seotud ka loo­
mingulised kokkupuuted meie kooride va­
hel. 1974. aastal tegid tollane TRU naiskoor 
ja TPI meeskoor koos ERSO-ga Carl Orffi 
"Carmina buranat". Pole just igapäevane, et 
isetegevuskoorid laulavad sümfooniaorkest­
ri saatel suurvorme. Kust see idee tuli, kes 
seda enam täpselt mäletabki! Aga need olid 
ikka mustused ajad küll, kui sõideti kahe 
suure bussiga iga kuu tagant Tartusse, et 
ühiseid proove teha! Mõni aasta hiljem tegi­
me ka TPI naiskooriga "Carminat", aga asjal 
polnud üldse seda maiku! Niisugust kontak­
ti nagu Vaike kooriga, enam ei tekkinud. Kui 
tegime esimesi proove "Estonia" kontserdi­
saalis, oli ikka hirm küll, et kuidas nii suur 
koor, 150-160 inimest, orkestrit kuulab ja kas 
üldse "jalga maha saab", aga kõik läks hästi. 
See heameeletunne on veel praegugi süda­
mes! 

Oled sa mõelnud, et võiksid töötada mõmda 
aega välismaal? 
Olen küll ja mind on kutsutud ka. Aga 

kõige kurvem on, et minu õppimise ajal pol­
nud keeled üldsegi olulised. Kui ma aga ta­
han teha head muusikat, siis ei taha ma 
kõnelda samaaegselt halba võõrkeelt. Saksa 
keelt ma siiski mõnevõrra oskan. Aga see 
pole see. Nüüd olen vist nii vana, et keeled ei 
hakka enam külge. Kui me kooriga mõni 
aasta tagasi Hispaanias käisime, siis oli mul 
võimalus teha kõikidele kooridele häälesea­
det. Siis sain oma saksa keelega üsna hästi 
hakkama. Aga tookord oli vist see häälesea-
de tegemine mulle nii suur au, et küllap juba 
see aitas! 

ANTS ÜLEOJA: Et ta päriselt Tartust ku­
nagi ära minna oleks mõelnud, selles ma 
kahtlen. Läbi oleks ta löönud küll, sest ta on 
ikkagi tugev isiksus. Tema ei ole niisugune, 
kes laseb end lükata-tõinmata. Ta on ikkagi 
ise ennast kõigist müüridest läbi murdnud ja 
tippu jõudnud. Ta on küll palju kordi ähvar­
danud, et nüüd on koorist kõrini, et nüüd lõ­
petab ära, aga kõik on siiamaani siiski 
õnneks läinud. Inimesi, kes teda asendada 
suudaksid, ju küll niisama lihtsalt võtta ei 
ole! 

Hiiumaal 1993. aasta suvel. 
A. Nüsonifoto 



Olid vahepeal hulk aastaid ka Tartu Kam­
merkoori dirigent, kuid kindlaks oled jää­
nud siiski vaid ühele kooriliigile - nais­
koorile. Miks? 

Üks kord olen dirigeerinud ka meeskoo­
ri, RAM-i, ainult mis puhul, seda enam ei 
mäleta. Meeskoori dirigeerida oli väga tore! 
Nad on nii tähelepanelikud ja laulmisest hu­
vitatud. Jälgivad iga su käeliigutust. Mees­
koor nõuab aga hoopis teistmoodi dirigee-
rimisplastikat, ka teistmoodi tunnetust. Ma 
olen oma elu jooksul olnud sunnitud tegele­
ma paljude asjadega. Aga juba lapsest peale 
olen kogu aeg teadnud, et pean tegelema 
vaid ühe asjaga. See on olnud nagu mingi 
väga oluline sisemine nõue. 

Kas sul on oma lemmikhelilooja? 

Lemmikhelilooja? Oi, ei, ei, ei! Seda pole 
olemas! On muidugi mälestused, mis seotud 
ühe või teise lauluga, aga see tuleb nagu ku­
sagilt mujalt, mitte teadlikult. Viimaste jõu­
lude ajal jõululaule lauldes selgus, et "Püha 
öö" on kõige ilusam laul. Aga seda ma taju­
sin nende jõulude aegu, mitte eelmistel aas­
tatel. Koik on suhteline ja oleneb vist inimese 
vaimsuse astmest ning ettevalmistatusest. 
Neid heliloojaid, kelle laulud meeldivad, 
neid on palju. 

Oled sa ise ka kunagi komponeerinud? 

Olen küll. Aga ma ei ole kunagi kellelegi 
neid asju näidanud. Pole tahtnud. See algas 
konsi ajal, kui tegime rahvalaulutöötlusi. Mi­
nule see meeldis ja ma sain hästi hakkama. 
Aga mis komponeerimisse puutub, siis ei. 
Mina ei ole universaalne. 

Kuidas sa valid repertuaari? 

Pean päris palju läbi mängima. Pean aru 
saama, kas lugu tervikuna on vastuvõetav 
või on selles midagi, mis häirib ja ei sobi. 

Muusika peab ise enda eest kõnelema, 
publikule ei peaks seda enne ega pärast sõ­
nadega lahti seletama. Huvitav, et kui võtta 
väga hea teos, ei saadagi temast alati aru. 
Seda juhtub isegi nendega, kes on läbi teinud 
terve õppimise protsessi. Mõnikord aitab ju­
hus kaasa muusika avanemisele. Näiteks 
hoopis teine laulmissituatsioon, no ütleme 
bussiga sõites. Siis imestad, et mis lauljatega 
on juhtunud, et nad nüüd äkki just nii laula­
vad, nagu kogu aeg oled igatsenud. Aga eks 
muusikagi ole kunst, mille olemus võib ava­
neda ootamatult. Lihtsalt ühel hetkel. 

VELJO TORMIS: 
Vaike Uibopuu on väga initsiatiivikas ja 

tugavakäeline inimene. Tema kae all laulmi­
ne on ühest küljest hea, kuid teisest küljest 
ohtlik. Ohtlik just selle poolest, et ta on 
nõudlik. On lauljaid, kes võtavad kõike 
nõudlikkuse pärast öeldut väga südamesse 
ja solvuvad vale asja pärast. 

1977-1978 tegi ta "Vanemuises" minu 
"Naistelaulude" etendust. Tema oligi see, kes 
tegi asjast asja - "pani etenduse püsti". Ega 
muidu poleks vist midagi suuremat välja 
küll tulnud. Ta võttis ülikooli naiskoorist 
"Vanemuise" koorile lisajõudu. Koor kõlas 
väga uhkesti ja see, et kõik nii välja tuli, 
nagu pidi, oli tänu tema tahtejõule ja eestve­
damisele. Vaike on suuteline ütlema, kui on 
vaja. Kuidas ta muidu jagu sai "Vanemuise" 
koorist? "Naistelaulud" on võrdlemisi raske 
ja tänamatu ülesanne ja palju seda tükki teha 
ei saanudki. Eesti publiku hulgas polnud tal 
absoluutselt mingit menu. Mujal, näiteks Le­
ningradis ja Tamperes oli küll, Leningradi 
TV tegi sellest isegi videolindi. Irdi poolt oli 
see taotletult monotoonne lavastus. Mõjuma 
pidi just laul. Olen Vaikele väga tänulik selle 
laulu eest! Hiljem on mõnda osa sellest teo-

Gentis 8. juunil 1992. 
A. Nüsonifoto 



sest veel eraldi kontserdinumbrina esitatud. 
Eriti uhkesti tulid välja just "Kiigetsükli" lau­
lud. 

Olen Vaike Uibopuu ja tema kooriga ka 
hiljem kokku puutunud. 1985. aastal oli tore 
juhus Joensuu laulupeol. See oli pühendatud 
"Kalevala" 150. juubelile. Sattusin sealsesse 
kirikusse kontserdile. Seal kuulsingi järsku 
meie ülikooli naiskoori esituses kaht pikka 
fragmenti "Naistelauludest". Tänu Vaikele on 
see laulutsükkel ikka kõlanud, kuigi sellel 
teosel on küllalt keeruline partituur, häälte 
jagunemisi on palju. 

Minu jaoks ei ole naiskoor ilmaski igav. 
Hoopis meeskoor on mõnes mõttes nõme 
nähtus! Enamik tänapäevaseid meestelaulu-
seltse on pigem huviringid, kus juuakse õlut 
ja rohkem jorisetakse. Meeskoore, kus suurt 
kunsti tehakse, on üksikuid. Selles mõttes 
on meie Rahvusmeeskoor maailmas täiesti 
ainulaadne nähtus. Kui ka see peaks ära ka­
duma, siis pole vist enam mitte ühtki. 

Mulle meeldib naiskoori kõlavärvirikkus. 
Aga seda, et ma mõnele kooriliigile vähem 
meelsasti kirjutaksin, ma küll öelda ei saa. 
Kirjutan siis, kui tahan koos nendega mingit 
konkreetset muusikalist eesmärki saavutada. 
Ja sellisel juhul on kõige tähtsam dirigendi 
produtseerimisvõime. Nii on olnud ka Uibo­
puuga. Temale võib alati kindel olla. Aga 
tema on mind ka mõnda asja lausa kirjutama 
pannud. See oli vist 1984. aastal, kui "perest­
roikat" küll veel polnud, aga midagi oli ome­
ti juba õhus. Ma ei ole kunagi päevikut 
pidanud ja mul on hirmus raske kõike uuesti 
meelde tuletada, aga mu naine oli ka too­
kord selle jutu juures. Tema siis ütleski, kui 
Vaike endale laulu küsis, et paras aeg on ha­
kata Koidulat viisistama. "Astuge ette!" tuli 
tõesti õigel ajal. Esimese redaktsiooni tegin 
ülikooli naiskoorile, hiljem sai see ühendkoo­
ride lauluks. 

Aga meie teed Vaike Uibopuuga on hil­
jemgi ristunud. Üheksakümnendate aastate 
algul pidi naiskooride laulupäev toimuma 
Saaremaal. Vaike Uibopuu tellis minult sel­
leks puhuks spetsiaalselt uue laulu. Kirjuta­
sin "Saare leiva" kohaliku rahvalaulu sõna­
dele. Läks aga hoopis nii, et laulupäev viidi 
üle Põlvasse! "Saare leib" sinna muidugi ei 
sobinud. Lõpuks laulis seda "Ellerhein". Aga 
seegj laul tuli ilmale tänu Vaike initsiatiivile. 

Seda, kas naisel naiskoori dirigendina on 
kergem või raskem, ei oska ma küll öelda. 
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Aga naiskooride naisjuhte on ju palju ja kõik 
nad saavad hakkama. Muidugi, vahel on jäl­
le meesterahval kergem naisi midagi tegema 
panna ja muidugi vastupidi! See on niisugu­
ne psühholoogiline mõju! 

Dirigendi tööd proovi ajal, aga ka kont­
serdi ajal ma eriti ei jälgi. Minu jaoks on kõi­
ge olulisem see, mida ma kuulen. Kui 
niimoodi välja ei tule, nagu mina seda enda­
le ette olen kujutanud, siis hakkan tavaliselt 
vahele segama. Pressin oma ideed peale, kui­
gi dirigendil on oma kontseptsioon olemas. 
Mõni koor tuleb kergemini järele, mõni ras­
kemini. Aja möödudes tekib autoril võõrdu­
mus, oma nüansse enam nii kergesti peale ei 
suru. Kain alati esiettekande juures proovi­
del. Aga seda ma ei mäleta, et mul Vaike 
Uibopuuga kunagi mingit tüli oleks olnud. 
Dirigendina on ta nõudlik tõesti. Aga ta on 
ka enese vastu nõudlik. See õigustab teda 
teiste ees. 

SAARI TAMM - EKE meeskoori diri­
gent, Vaike Uibopuu õpilane Tartu Muusi­
kakoolis (1985-1988), Tartu Ülikooli 
Akadeemilise Naiskoori laulja (1987-1993): 

Minu arvates on Vaike olnud alati isik­
sus. Mulle tundub, et tema puhul on elu eri­
nevad rollid andnud ka erineva värvi. See, et 
inimene oskab näha oma egost kaugemale, 
võtab küpsemise ja kasvamise aega. Igaüks 
selleni ei jõua. Paljud kõnelevad Vaike nõud­
likkusest, kuid see on niisugune väärtuslik 
nõudlikkus, mille kohta Vaike ise ütleb, et 
see pole mitte tema tuju, vaid muusika pä­
rast. 

Kõige hämmastavam tundub, et inime­
sed, kes tulevad koori laulma, on ju täiskas­
vanud, aga Vaike koolitus tundub olevat 
vajalik. Niisugust suhtumist, et küll kõik ku­
juneb, nimetab tema 'sovjetico'ks". Tema 
enda kasvatus tuleb tema oma kodunt. Nagu 
ta ise ütleb, olevat see möödnud sajandi 
oma. Sealt on ta võtnud põhiväärtused, mis 
kehtivad igavesti, ja neid annab ta edasi ka 
oma õpilastele. Vahel ütleb ta küll, et ega ta 
ise ei saaks ka vist kõige sellega hakkama, 
mida ta teistelt nõuab, aga nõudma peab. 
Elu on see, mis nõuab. Ta on ikka öelnud, et 
see kodu, kust tema tuleb, on nagu Niska-
mäe naistel... 

Tal on üks suurepärane omadus. Vöiks ju 
arvata, et see kuulub kõigi loominguliste ini­
meste juurde, aga paljudega ometi nii ei ole. 



jLjfe^itafa 

Koos Veljo Tormisega rahvusvahelisel koorimuusika sümpoosionil 13. augustil 1990. aastal. 
A. Nüsonifoto 

Vaikesse on alles jäänud niisugune "vembu-
taja". See tähendab, et ta on alati suuteline 
midagi ootamatut välja mõtlema ja näitama 
end sootuks uuest küljest. Ta on "tükkideks" 
valmis iga kell! Ega see pruugi avalduda 
muidugi igas seltskonnas, sest kõige muu 
hulgas on ta ikkagi soliidne daam üle viie­
kümne. 

Mõnikord on muidugi lihtne teda röö­
past välja lüüa. Küsimus on selles, kas ta 
seda ka välja näitab. Iseenda eest ta ei võitle, 
kuigi ta on võitleja tüüp. See tema omakasu­
püüdmatus ongi omadus, mis aitab luua 
kontakte. Tekib niisugune puhastav energia, 
mis inimest mõjutab. Selles mõttes on Vaike 
leebe inimene - ta ütleb ikka, et elu on liiga 
lühike, et viha pidada. Aga tema enda elu on 
tõesti vist nagu tuleproov, kus tuleb minna 
läbi katsete... 

Temas on kõrvuti mitu inimest. Kui ta 
tundub noorena, siis see tähendab, et ta ka 
on seda. Et ta pole läinud stampi, et tal on 
värsked impulsid. Teisest küljest on ta tõeli­
ne "kuninganna", nagu tema ja koori ühisel 
juubelikontserdil neli aastat tagasi "Vane­
muise" kontserdisaalis öeldi. Kõige tähtsam 
on tema juures vist see, et tal on niisugune 
looduslapse taust - mingi eriline side maa ja 

loodusega. Ta teeb kõik, et inimesed ei oleks 
tuimad ja ükskõiksed, vaid hakkaksid näge­
ma ilu enda ümber. 

Hästi õnnestunud proovi järel võib ta va­
balt hundiratast visata. Ta on ju noorena 
hulk aastaid võimleja olnud. Aga ka oma 
hingelt on ta väga graatsiline inimene. Kõigis 
loomingulistes inimestes on ju ilu ja puhtuse 
vajadus. Vaike lihtsalt julgeb seda rohkem 
välja näidata kui teised. 

Dirigendi puhul on kõige olulisemad 
kaks momenti: musikaalsus ja isiksus. Laulu­
lava ees on väga oluline just mõjumine või 
ka nn mõjutamine. See tähendab suutlikkust 
20 000-lt kätte saada see kõige olulisem, mis 
neil öelda on. Siin peab olema tohutu hinge­
jõud taga, muidu ei tule midagi välja. Vaike 
ise ütleb, et tema juhatamine on "lollikindel". 
Aga see tähendab, et kõik on mõistetav, kõik 
on selge. Ühest küljest paneb see imetlema 
dirigenti kui inimest, teisest küljest tajud siin 
ka Vaike enda ütlust, et tema on vaid vahen­
daja. Et muusika on inimesele antud kõrge­
malt poolt... 

1994. aasta kevadtalvel vestelnud 
LIVIA VIITOL 
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RAIVO TRASSI GEORGE 
NOORSOOTEATRI LAVASTUSES 

"KES KARDAB VIRGINIA WOOLFI?" 

Mõtlesin Mihkel Mutile pisut vastu vaiel­
da (vt TMK 1994, nr 2: "Loiud mehed ei rõõ­
musta neitsilikku hunti"), kuna ei tahtnud 
leppida sellega, et Madis Kalmeti lavastuses 
olevat "Woolf" eelkõige isikudraama, et prae­
gu ja selles tõlgenduses ei tõusvat esile näi­
dendi sotsiaalne aspekt. 

Olin kolmel varasemal etendusel olnud 
haaratud Albeele omistatud pessimistlikust, 
kuid suurejoonelisest ideest, et projekt, mida 
nimetatakse sotsiaalseks eluks, on ebaõnnes­
tunud. Kennedy-Ameerika liberaliseeruvas, 
lootusrikkas õhustikus loodud näidend väär­
tuste ja kultuuri kriisist, millele autor enese­
pettuseta õtsa vaatab, tundus Noorsooteatri 
laval ajakohane. 

Raivo Trassi George'i isikudraama põhju­
sed näisid mitmekülgsemad ja paratamatu­
mad, kui seda on tema vitaalse naise Martha 
rahulolematus. Oma agressiivsetes enesepiit-
sutustes, veidrates julmades mängudes näis 
see George ikka alles otsivat õiget nime oma 
hingevaevale või eluküsimusele, nime, mida 
oli otsinud aastaid, mõeldes (fantaseerides? 
kirjutades?) poisist, kes oli kogemata maha 
lasknud ema ja sama kogemata surnuks sõit­
nud isa, et mitte alla ajada tee peale ette jää­
nud okassiga. Pojamängu kõrval, mida nad 
Marthaga oma lapsetus elus kakskümmend 
kolm aastat mänginud olid, näis see lugu vä­
gagi tähtis. Midagi kudes ka Trassi ajaloola­
sest George'i ja Jaan Tätte bioloogist Nicki 
mängude teises plaanis nii tugevalt, et duel-



lid Ülle Ulla Marthaga näisid pigem põgene­
misena koduteatrisse, naise ja ema sülle, kus 
võib küll vitsa saada, aga kus ollakse päris 
kurja Hundi eest varjul. Pojamüüdi lõhkumi­
se kaudu illusioonidest loobumisele - see Al-
bee juba klassikaliseks saanud seletus 
näidendile näis ka Kalmeti - Trassi tõlgendu­
se aluseks olevat, aga lisaks paistis sellest mi­
dagi konkreetsemat või arusaadavamat: 
George'i vajadus iseendas selgusele jõuda. 
Ja seda kõige vähem suhetes Marthaga, kel­
lesse ta kahtlemata, silmanähtavalt kiindu­
nud oli. 

Aga siis tuli Mutt oma sädeleva ja veenva 
artikliga... ja pärast selle lugemist kogesin 29. 
märtsi etendusel jälle kord, kui püsimatu on 
teater, kui püsimatu vaataja. Mutil on õigus. 
See "Woolf" näis ka mulle puhas toalahing, 
abieluline "surmatants". Ehk oli teater ennast 
koguni Muti järgi ümber seadnud? 

On märkmeid selle kohta, kuidas mulle 
alguses paistis. Siin sellest väike valik. 

George, k i indunud mees 

Pole kahtlust, Raivo Trassi George armas­
tab Marthat rohkem kui Martha teda. Kui 
nad öösel kell kaks Martha isa, Uus-Kartaa-
go ülikooli rektori olengult naasevad ja 
George on läbi nagu äraaetud hobune, suu­
dab ta ikka veel kuulata Martha lobisemist, 
isegi pisut häält tõsta ja naise lohakat keelt 
parandada. Kui ta niiviisi vaikib ja Marthat 
üksisilmi vaadates kuulab, võib ju arvata, et 
ta on surmani tüdinud. Aga me ei näe, mida 
ta tegelikult mõtleb. Kui Martha võrgutavalt 
ümber tema paterdab, sulab George üles, ta 
suul on midagi muige taolist. 

See, et nad on nii kaua pojamängu män­
ginud, paistab olevat Martha pärast. Tema 
on oma loomult tõeline ema ja naine, mis 
saab vaieldamatult nähtavaks viimase vaatu-
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se pojatapu rituaalis. Pärast nii pikka abielu 
on George'i ja Martha elus ikka veel erooti­
list pinget ja seltsimismõnu. Ei mõju ju nen­
de kemplemised ja riiud kompensatsioonina 
suhtlemistühikus, nagu on arvatud näidendi 
uuemas käsituses. George'is on ikka veel ar­
mukadedust, Marthas soovi seda äratada. 
See, et Martha teda võõraste ees tossikeseks 
ja mudasoo mehikeseks sõimab, ei jäta Geor­
ge'i ükskõikseks. Aga paistab, et teda ärritab 
vähem Martha lõugamine ja solvavad sõnad 
kui see, mis selle taga: Martha isa, Uus-Kar-
taago mõtteviis. 

Miks just täna võtab George ette poja­
müüdi lõhkumise? Võib-olla läheb Martha 
oma solvangutes liiga üle piiri, võib-olla on 
George eriti tundlik ja ettevõtlik. Aga võib­
olla on asi lihtsalt selles, et homme saab fan-
taasiapoeg täisealiseks ja ükskord tuleb 
hakata elama päriselu. 

George, mängumees 

Kui väsinud ta pärast öist olengut ka ei 
ole, on Trassi George'is ikka veel mängukih-
ku. Kui Martha teatab külaliste tulekust, 
poeb George, otsekui põgenedes, jalgupidi 
tugitooli. Ühtki õhtu jooksul ette tulevat löö­
mingut ei võeta ette ilma väikese elegantse 
eelmänguta. Igatahes enne, kui • Trass Ulla 
pead vastu diivanirulli peksma hakkab, kor­
jab ta napsuklaasid ilusasti kokku. On täiesti 
arusaadav, miks George Marthaga nii jõhk­
ralt käitub. Talle on mängudes vaja tugevat, 
vaimukat ja vihast vastast. Ta armastab räi­
geid toone, aga ei talu lauslabasust. Jõuliselt 
teravmeelne dialoog on George'i jaoks elu-
stiihia ja kõrgem reaalsus ühteaegu. Tema 
žest ja intonatsioon võivad olla sama teravad 
kui keel. Tema hääl varieerub teeseldud usal-
duslikkuse sametisest sosinast ja hästi kuul­
davast kiirkõnest jeeriku pasuna kõlavate 
helideni. 
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Oma mängudes jääb George paljutähen­
duslikuks. Harva on võimalik öelda, mida ta 
just parajasti tunneb või mõtleb, kui teisele 
pöidlad silma ajab. 

Provokatsioon on George'i mängude 
nähtavamaid käivitusmehhanisme. Martha-
ga käib see nii: George keelab, Martha teeb 
nimelt, tulemuseks on "verine" tõrksataltsu-
tus. Nickiga mängib George nagu kass hiire­
ga. Surub nurka ja neelab alla. Kuna Nickil 
puudub huumorimeel, õnnestub George'il 
käiata noormeest oma jõhkrate vaimukuste­
ga niikaugele, et see närvi läheb ja labasuse­
ga vastab. George reageerib alatult: väikese 
tähendusrikka pausiga, sõbraliku imestuse­
ga või koguni - tõuseb külalise kõrvalt de­
monstratiivselt (?) püsti ja kõnnib eemale. 

Vägivallaraksatustes ei vallandu Trassi 
George'i mõrvaimpulss. Tal pole seda. Kui 
Martha on jälle liiale läinud ja George šam-
panjapudeli puruks viskab, ei jäta ta endale 
kätte teravate servadega tapariista, nagu 
soovib Albee. Ka "pojatapul" on Trassi Geor­
ge'i jaoks vaid paratamatu pöörde, muutuse 
mõte. 

Mida tähendab jutustus poisist, kes tap­
pis ema ja isa, saastes okassiga? On George 
oma saatusega rahul? Ilmselt mitte? Aga sel-
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les pole; ei saa olla süüdi Martha. Trassi 
George on andekas, kunstnikunatuuriga ini­
mene, kes pole tahtnud, osanud, suutnud (?) 
ennast teostada. Mis puutub siia Martha? 

George, vihane mees 

Kui tulevad Nick ja tema väike naine Ho­
ney (Piret Kalda), kellega Martha isa on pa­
lunud kena olla, käitub Trassi George 
vastikult. Ta vehib ringi nagu pahur kelner, 
ironiseerib, parodeerib. Puhub välja musti 
emotsioone. Kuulata vaid, kui ilgete intonat­
sioonidega räägib ta Martha isest. See ei näi 
ainult Martha õrritamisena, selles on Geor­
gelle vastikut tõde Uus-Kartaago valitsevast 
mõtteviisist. 

Paradokside tulevärk, millega Geoige 
Nicki tulistab, puudutab karjääri, abielu, lap­
si, ajalugu, mehe füüsilist vormi, Uus-Kar­
taago eluolu (voodivärk muusika ja 
tingel-tangeliga) ja bioloogide kahtlasi eks­
perimente, mis nivelleerivad isiksuse ja sure­
tavad välja kultuurid ja rassid. "Ja sipelgad 
võtavad maailma üle." Muu hulgas kompab 
George Nicki sarkasmi terava eneseiroonia­
ga ja leiab, et teisest pole õiget "härjavõitle­
jat". Mida ükskõiksemalt, jahedamalt püüab 



käituda Nick, seda jõhkramalt George talle 
peale tungib. 

Kui jõhkralt Trassi George ka ei käituks, 
ikka näib ta Tätte Nickist sümpaatsem. Võib­
olla (kellele) oma läbipaistva idealismi ja va­
namoodsa humanismi pärast, võibolla 
sellepärast, et on vaieldamatult vaimukas 
(anne teeb relvituks!) ja temas tegelikult 
puuduvad kalkus ja künism, mida Albee 
George'ile võib kergesti ette heita. Või on ik­
kagi tegemist kaastundega, mida tuntakse 
eluvõitluses saamatu intelligendi vastu... 

Miks õieti esitab George Nickile oma poi-
si-loo, mida võib ehk koguni Trassi George'i 
"Hamleti-monoloogiks" nimetada? Peitub 
selles salakaval provokatsioon või sõbralik 
katse teise usaldust võita? George ei salli ju 
seda "uue laine" poissi, kelle labase pragma­
tismi ta kiht-kihilt paljastab. Näiteks. R a h a , 
selle, et Nick on abiellunud raha pärast, ajab 
George'i ülekeevasse eufooriasse. Ta kappab 
ringi ja laseb kuuldavale õnnelikke kraaksa-
tusi. Ka see on muidugi mäng, aga kas pole 
võidurõõm selles ehtne? 

See, mismoodi, kui tõsiselt, iseenesest­
mõistetavalt ja nagu möödaminnes räägib 
Trassi George olmenaljade vahele evolutsioo-
niredelist, millel ei saa ringi pöörata ja haka­
ta uuesti ülespoole ronima, kõneleb mehe 
arenenud eneseteadvusest ja reaalsusetajust. 
Kui ta esimese vaatuse lõpul pärast Martha 
solvavat pealetungi tugitooli istuma jääb, 
mõtleb ta vaevalt Martha karistamisest. 
Võibolla mõtleb ta edu-kultusele endale, 
millelegi, mille Nick sõnastab hiljem hinnan­
guna: murtud selgrooga mees. Nickide kee­
les tähendab see üht, George'ide omas teist 
asja. Trassi George'ile võiks see tähendada 
võidujooksust, karjääriredeli akrobaatikast 
vabatahtlikku loobujat. Karjäär karjääri pä­
rast ei ole ilmselt sellele George'ile vastuvõe­
tav. Niigi näib teda vaevavat süümepiin 
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£. Albee "Kes kardab Virginia Woolfi?". Nick -
Jaan Tätte, George - Raivo Trass. 

kohanemise ja kompromisside pärast. Sellegi 
on George teinud kuuldavaks, nagu muu­
seas, teise plaani jätkuna. 

George, mõistev mees 

See "kitsaste puusadega preili", kes tuleb 
pärast kella kahte öösel oma õppejõust me­
hega rektori tütrele külla, ei ärata esialgu 
Trassi George'is suuremat sümpaatiat kui 
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•v "Kes kardab 
Virginia Woolfi?". 
Martha -Ülle Ulla, 
George - Raivo 
Trass 

tema humanitaarsete ajudeta Apollost mees. 
Aga mida kaugemale õhtu edeneb, mida 
enam näeb ja kuuleb George nende abielu 
kohta, seda mõistvam side George'i ja Ho­
ney vahel tekib. Nende vastastikuses süm­
paatias on midagi väljendamatut ja 
mõistatuslikku, õigemini on selleks mitmeid 
põhjusi. Aga vahest on nende hulgas kõige 
tähtsamad "tobukese" Honey vaist, huumori­
meel ja inimlik abitus, millega ta ennast 
George'i mängude mõju alla usaldab. Ta 
pekstakse küll julmalt läbi, aga selle tagajär­
jeks on ärkamine. |a arvatavasti mitte ainult 
sooviks - saada laps. 

Pärast väga pikka pausi lausub George, 
nagu oleksid need neli koos istunud pika ja 
sõbraliku öö, natuke väsinult, aga iseenesest­
mõistetava rahuga: "Varsti koidab... Pidu on 
läbi." Ja sama moodi, ainult pisut tumeda­
malt, vastuseks Nkrkile: "...meie ei võinud 
saada..." 

Lapsed lähevad. Honey iseäraliku äreva 
otsustavusega ees, Nick järel. 

Martha istub murtult tugitoolis. George 
võtab tabureti ja istub tema vastu. Teksti on 
vähe ja sellel pole tähtsust. George paneb käe 
Martha käele. Nad vaatavad teineteisele sil­
ma ja vaikivad. 

Kui Martha vastuhakk pojamüüdi purus­
tamisel on jõudnud emotsionaalsesse hari­
punkti, ütleb äsja veel rituaali võimukat 
režissööri ja esinäitlejat mänginud George 
talle ilma etteheite varjundita, vaikselt, sisen­
davalt: "Sa n i m e t a s i d t e m a n i m e . 
Sa rääkisid temast teistele." 

Esimestel etendustel näis m ä n g mängu­
lisus selgem, ka laiemaid sotsiaalseid tähen­
dusi kandev. Kas seepärast, et niiviisi oli 
mõeldud, või lihtsalt lavastuse "sissemängi-
matusest"? Mihkel Mutt tegi kriitikat üle­
mängimise kohta ;a teda võeti kuulda. Nüüd 
tõusevad küll üldiselt sünges perekonnad­
raamas üksikud lõbusamad seltskondlikud 
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kohad kenasti esile, aga pole endisi alltekste. 
"Suur mäng" on endiselt olemas vaid viima­
ses vaatuses. George'i ja Nicki duellid, mida 
Trass mängis tõelise võitlushasardiga, tera­
vate viha ja põlguse intonatsioonidega, jõuli­
selt peale tungides ja kavalalt taandudes, 
näivad mahenevat humoreskide esitamiseks 
või tubli lektori eneseimetluseks. Nicki elu­
hoiak ja muud ilmaasjad lähevad nüüd 
George'ile vähe korda. Ilmselt nägi Mutt sel­
le tendentsi kohe alguses ära. 

Üks imelik efekt. Kui Trass mängis Geor­
ge'i maailmavalu tabamatut mängu, paistis 
kiindumus Marthasse tugevamalt silma. 
Nüüd, kus tõsimeelsemalt esile tõusevad ar­
mukadeduse märgid ja kogu see intiimelu 
krempel, hajub ka suhete poeesia sõjamöllu. 
Kokkupõrked Marthaga on veel naturaalse-
mad (et mitte öelda naturalistlikud), mõtte-
pinge madaldumas. Kui George esimese 
vaatuse lõpul nüüd istuma jääb, mõjub see 
nagu väike puhkus pärast kisa ja ärplemist. 

Et puudub, olgugi negatiivne, kontakt 
välismaailmaga, on etendus kogumuljelt loo­
tusetum. George'i kogu vaimuenergia on ku­
lunud toalahinguks. Eelkõige Marthaga. 
Isegi "Dies irae...", maailmalõpuennustus 
Nickile, mille Trassi George peab redelil püs­
ti seistes, ei mõju enam mõtleva ajaloolase 
väljakutsena, vaid vana väsinud mehe plä­
mana, mida keegi ei kuula. 

Kui Lisl Lindau ja Silvia Laidla mängisid 
"Non stop'i", näidendit kahest vanast poola­
tarist, kes ennast pärast Vene tankide saabu­
mist viieks aastaks vabatahtlikku korteri-
vangistusse määrasid, juhtus midagi analoo­
gilist. Algul, Noorsooteatri suures saalis, esi­
tati absurdses situatsioonis peituvat maa­
ilmaajaloolist groteski, hiljem, kui väikesesse 
saali koliti -kahe vana naise draamat suletud 
seinte vahel. "Publik tahtis meid niiviisi vaa­
data," ütles Lindau. Nähtavasti tahab publik 

"Kes kardab Virginia Woolfi?". Honey - Piret 
Kalda, George - Raivo Trass. 

H. Rospu fotod 

ka "Woolfi" praegu vaadata kui puhast pere­
konnadraamat, ilma vihjeteta kahtlasse välis­
ilma. 

Jääb väike lootus, et tõde lavastusest on 
kuskil vahepeal. Et illusioonide lõhkumist ja 
iseendas selgusele jõudmist on George'ile-
Marthale tarvis nii kodus kui ka kaugemal. 

LILIAN VELLERAND 
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VEIJO HIETALA 

JACQUES LACANI 
PSÜHHOANALÜÜS JA FILMITEOORIAII 

Artikli algusosa ilmus TMK juuninumbris 

2. Lacan ja filmi teooria 

Jacques Lacan ise ei kohandanud oma 
teooriat filmidele, aga ta pühendas siiski pal­
ju tähelepanu pilgu ja vaatamise psühhoana­
lüüsile. Vaatamistung ongi tema mõtlemises 
märgatavalt kesksemal kohal kui Freudi 
Schaulust, mis tundub ka loomulik, kui mee­
nutada peeglifaasi ja visuaalsete identifikat-
sioonide tähendust Lacani teoreetilistes aval­
dustes. Vaatamistungile pühendatud semi­
nari tulemus on tõlgitud inglise keelde peal­
kirja all "Of the Gaze as Object Petit a". On 
teäda, et Lacan sai teoreetilisigi mõjutusi 
1920. aastate sürrealistidelt, ka seminari näi­
ted puudutavad peamiselt maalikunsti. 

Lacan eristab ühelt poolt silma füüsilise 
elundina, mille nägemisvõime on küpsel ku­
jul sümboolsest korrast tingitud, teiselt poolt 
aga vaatamist aktiivse tähendust otsiva toi­
minguna. Nagu kõigis tähistamisprotsessi-
des, on ka vaatamise juures tegev teadvus­
tamata iha. Pilk on pidev imaginaarse ja 
sümboolse, täiuslikkusele pürgiva samastu-
misotsingu ja ilmaoleku dialektika, mis juhib 
visuaalsele fantaasiale "what 1 look at is never 
what I wish to see". Sümboolse korra sünnita­
tud ilmaolek sisaldub seega igas pilgus, il­
maolek, mille juured on ema eemaloleku 
teadvustamises lapsepõlves ja asendusobjek-
ti otsimises. Just selles tähenduses nimetab 
Lacan ka pilku objet petit a'ks. 

2.1. Ideoloogiline subjekt 

Traditsioonilist psühhoanalüütilist kuns-
tiuurimust iseloomustab lähenemisviis, mida 
Christian Metz nimetab nosograafiliseks. 

Jacques L a c a n . "The Four Fundamental 
Concepts of Psycho-Analysis". Ed. Jacques-Alain 
Miller. Trans. Alan Sheridan. New York and 
London, Norton & Company; nä it. 1 к 65 j j . 
2 Ibid., lk 103. 

Christian M e t z . "Psychoanalysis and Cinema. 
The Imaginary Signifier". Trans. Celia Britton, 
Annwyl Williams, Ben Brewster and Alfred 
Guzzetti. London, Macmillan Press, 1983 (1982), Ik 
25-26. 

Tähelepanu on suunatud esmajoones teosta­
jale, tema eluloole ja psühhopatoloogiale, 
mille hälbelisi jooni on otsitud tema teoste 
vahendusel või mille abil on püütud teoseid 
tõlgendada. Teine traditsiooniline suundu­
mus on keskendunud psühhoanalüüsima 
kunstiteose sisemist maailma, fiktiivsete isi­
kute loomust, ja püüdnud, Dudley Andrew' 
sõnul, leida "iha tekstis" {desire in the text). 
Andrew kasutab seda laadi uurimuse näite­
na Raymond Bellouri põhjalikku analüüsi 
Alfred Hitchcocki filmi kohta "Loodest põh­
ja" ("North by Northwest", 1959), mille järgi 
Cary Grant osutub ema ülemäärasest hoolit­
susest küllastunud, sobivat isa otsivaks 
moodsaks Oidipuseks. Põhjendatult kritisee­
ris Andrew tõlgenduse äärmist lihtsustamist, 
mis suudab mis tahes kunstiteose taandada 
Oidipuse-looks, osutamata tähelepanu selle 
individuaalsetele ja kunstilistele omaduste­
le. 

Väljaannetes "Cinethique" ja "Cahiers du 
Cinema" kirjutanud prantsuse teoreetikud 
hakkasid 1970. aastate alguses Lacani teoree­
tilisi seisukohti süstemaatiliselt kohandama 
filmi ideoloogilisele analüüsile. Ideoloogia-
kriitikat on muidugi harrastatud alates filmi 
algusaastatest, mis on tähendanud kesken­
dumist peamiselt sisulistele aspektidele, 
sündmustele ja näiteks staarikultusele. La-
canlikus ideoloogilises analüüsis siirdus põ­
hirõhk formaalsele poolele, väljendusele ja 
tehnoloogiale ning vaataja asendile filmi 
tekstuaalses süsteemis - lähenemisviis, mis 
on lacanlikule filmiteooriale üldiselt omane. 
Ideoloogiakriitika tähtsamate suunanäitaja-
tena võiks mainida Jean-Pierre Oudart'i ja 
Jean-Louis Baudryd, kes 1960.-1970. aastate 
vahetusel avaldatud artiklites visandasid 
suuna põhiteesid. 

Prantsuse teoreetikutega seoses on põh­
just mainida ka Lacanilt mõjutusi saanud 
marksistlikku filosoofi Louis Althusseri, kel­
le ideoloogia-mõiste nad omaks võtsid. Alt­
husseri järgi värbab ideoloogia indiviidide 

Dudley A n d r e w . "Concepts in Film Theory". 
New York, Oxford Univ. Press, 1984, Ik 139-142. 
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hulgast endale subjekte kõnetlusega, mida ta 
nimetab tervituseks. Indiviid tunneb iseenda 
tervituses ära ja, jäädes selle objektiks, muu­
tub ideoloogiliseks subjektiks. Selline ideo­
loogiline diskursus võib tekkida peale isiku 
ja personifitseeritud kultuurilise agendi (vai­
mulikud, õpetajad, poliitikud jms) ka isiku ja 
tekstuaalse konstruktsiooni (filmid, raama­
tud, TV-saated, fotod jne) vahel. 

Teine tähelepanuväärne ideoloogiakriiti-
ka taust isik on prantsuse keeleteadlane Emi­
le Benveniste. Et oleks arusaadav keele 
tähendus subjektiivsuse sünnis, tuleb tema 
järgi eristada diskursuse tegelik looja, lausu­
mise subjekt (sujet de Vinonciation), keeleteo-
reetilisest, lausungi subjektist {sujet de 
1'enonci). Lacani teooria kohaselt on neist 
esimene killunenud psühhoanalüütiline sub­
jekt, kes saavutab oma näiliku ühtsuse tähis­
tamise ja sümboolse korra, keele kaudu. 
Ideoloogilis-psühhoanalüü tilises mudelis 
sünnib subjektiivsus niisiis tähenduslikust 
interaktsioonist, diskursusest, milles saatja 
määrab nii enda kui - eriti ideoloogilise 
agendi tervitamisega - vastuvõtja identitee­
di. 

Otsustavaks tõukeks ideoloogilise sub-
jektiteooria kohandamisel filmile sai 
Oudart'i ja Baudry esitatud hüpotees (kunst­
likust) quattrocento- ehk renessansiperspektii-
vist. Koos nüüdisaegse läänemaise teaduse 
sünniga toodi renessansis ka maalikunsti 
uus kujutamisviis - kunstlik perspektiiv, mis 
paigutas vaataja ettemääratud asukohale ja, 
eeldades, et vaataja silm on kujutatava suh­
tes organiseeriv printsiip, tegi temast tähen­
duse looja. Erinevalt varasemaist lääne-
maistest ja nüüdisaegsetestki hiina ja jaapani 
maalidest, mis võimaldavad vaatajal valida 
erinevaid vaatamisnurki, sünnitas kunstlik 
perspektiiv subjektiivse olukorra, mis eeldas 
subjekti kohalolekut tähistamise ahelas. 
Baudry räägib transtsendentsest subjektist: 

Diskursus on semiootikasse ja poststrukturalismi 
toodud keeleteaduslik termin, millele hiljem on 
tekkinud rida eri tähendusi. Emile Benveniste'i järgi 
tuleb selle all mõista väljendust, mis eeldab rääkijat 
ja kuulajat ning rääkija tahet kuulajale mingil viisil 
mõju avaldada. Emile B e n v e n i s t e . "Problems 
in General Linguistics." Trans. Mary Elizabeth 
Meek. Coral Cables, Fl. Miami Univ. Press, 1971 
(originaal 1966), lk 208-209. 

Vt Louis A l t h u s s e r . "Ideologiset 
valtiokoneistot". Suom. Leevi Lehto ja Hannu 
Sivenius. Jyväskylä, Osuuskunta Vastapaino, 1984, 
erin' lk 126 jj. Vt ka Stephen H e a t h . "Notes on 
Suture". "Screen", Vol. 18, nr4 (1977/78), lk70-71 ja 
Kaja S i lve rman . "The Subject of Semiotics", New 
York, Oxford Univ. Press, 1983, lk48. 

Benven i s t e . "Problems in General Linguistics", 
Ik 218 Jj. 

vaataja on kujutatavast maailmast lahus, aga 
ta on nagu pildi ette valmis paigutatud. 
Oudart'i järgi eeldab renessansiperspektiiv 
vaataja sissearvamist, inskriptsiooni, ilma­
olekuna; subjekt on paratamatu äraolek "tei­
sel laval", publiku poolel. 

Hiljem suundus selline kujutamisviis 
maalikunstist kõigepealt fotograafiasse, see­
järel filmi, mille kogu tehnoloogiline mehha­
nism on projekteeritud kunstliku perspek­
tiivi loomiseks. Kogu süsteem põhineb pildi-
sisesel ettekujutataval kolmnurgal, mille tipp 
on siiski lahtine sel kombel, et diagonaaljoo-
ned - võrdkülgse kolmnurga küljed - näivad 
suunduvat lõpmatusse. Nii on vaatajasub-
jekt sunnitud vaatama pildi "sisse", selle ase­
mel et silm saaks vabalt luua suhteid pildi 
pinnal. Selline subjekti fikseerimine teatud 
kohale annab valitsevale ideoloogiale -
marksistlike kriitikute järgi kodanlusele -
võimaluse kõnetada vaatajat oma äranäge­
mise järgi: too kujutleb ennast tähenduse al­
likana, kuigi tõeliselt on ta kogu aeg ideo­
loogilise värbamise objekt. 

Kas fümijutustus oma vahelduvate pildi-
suuruste ja -nurkadega siiski ei riku ühtset 
ruumi ega tee küsitavaks subjekti pilgu valit-
sevust? Baudry usub, et filmilik mehhanism 
peidab selle näiteks kaamera liikumise ja 
montaaži ning süžee sujuvuse abil ja et kogu 
süsteem on sihitud subjekti ainulisuse säili­
tamisele illusoorse tähenduse allika ja pro­
dutseerijana. Baudry järgi ühendavad kõik 
need tehnikad filmi kaheks keskseks ideo­
loogiliseks funktsiooniks: representatsiooni 
[kunstilise loomise ja esita(ta)vuse] ning spe-
kularisatsiponi (vaadatavaks tegemise) ideo­
loogiaks. 

Oudart'i-Baudry mudeli nõrkuseks on 
siingi - visuaalse poole ületähtsustamise kõr­
val - tugev reduktsionism; filmi mõju ja vaa-
tamissituatsiooni taandamine üheleainsale 
mehhanismile. Ideoloogiat nähti monoliidi-
na, kõiki filme (eriti Hollywoodi tooteid), 
sõltumata sisust ja teostusest, ühe ja sama 
ideoloogilise tootena, selle asemel, et mõelda 
Colin MacCabe'i kombel, et film koosneb 
paljude, omavahel võibolla vastuolus oleva-

Jean-Louis B a u d r y . "Ideological Effects of the 
Basic Cinematographic Apparatus". Trans. Alan 
Williams. Teoses: Bill Nichols (ed.). "Movies and 
Methods". Volume II. Berkeley and Los Angeles, 
Univ. of California Press, 1985, lk 534-537. 
Originaalartikkel väljaandes "Cinethique" 1970,7-8. 

Tsit. James S p e l l e r b e r g . "Technology and 
Ideology in the Cinema". "Quarterly Review of Film 
Studies* 1977,2-3, lk 291. 
10 В a u d г у. "Ideologixal Effects", lk 535 jj. 
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te diskursuste hierarhiast. Vaatajasubjekt 
on ideoloogiakriitikutele omapärane tabula 
rasa, keda film kõnetab, kuidas tahab. 

Seda juba Althusseri subjektikäsitluses si­
salduvat põhinõrkust on teiste seas kritisee­
rinud ka Paul Hirst. Tema järgi ei astu 
ideoloogiline subjektiivsus tühjale kohale, 
vaid indiviid on alati juba kognitiivne sub­
jekt, suutes ennast ära tunda ideoloogia ter­
vituses. Osaliselt selle põhjal esitabki 
Stephen Heath mõtte, et vaataja subjektivi-
seerimise filmisituatsioonis võib jagada kol­
meks osaks, mida ta nimetab terminitega 
preconstruction, (re)construction ja passage ("lä-
biminek"). Prekonstruktsioon käsitleb selli­
seid kultuuri ja filmikonventsiooni tingitult 
valmis tähendusi, mida kasutavad ära näi­
teks Hollywoodi žanrid (muusikalid, vester­
nid jne). Konstruktsioon on filmi üld­
tähenduse lõpptulemus, subjekti enam või 
vähem püsiv paigalepanek. Passage omalt 
poolt tähendab Heathil vaatamisprotsessi 
ennast, vaataja liikumist läbi filmi subjektina 
ja tähenduse produtseerijana. 

On selge, et sellisena näib ideoloogiakrii-
tika tegevat tarbetuks autori-teoreetikute 
vaevaga visandatud tegija mõiste, asetades 
isikulise autori asemele anonüümse ideoloo­
gia. Filmi ideoloogiline mõju arvatakse põhi­
nevat just tegija, lausumise subjekti puu­
dumisel: jättes lausumise subjekti koha vaa­
taja täita, võimaldab film tal samastuda kõne 
subjektiga, s.o fiktsiooni sündmuste ja tege­
lastega. MacCabe'i järgi muutub vaataja te­
gelikult ise tegijaks, lausumise subjektiks, 
kogedes iseennast tähenduse allika ja sünd­
muste produtseerijana. 

Ideoloogiakriitika anti-autorlikud näge­
mused ja tegija kõrvaletõrjumine võivad tun­
duda vasturääkivatena, kui meenutada, et 
autori-teooriagi rääkis tegijast ennemini 
tekstuaalse konstruktsioonina, "stiilina" või 
süvastruktuurina kui tõelise inimesena. John 
Caughie möönab, et ideoloogiateooriagi 
määratles tegijat tekstuaalse konstruktsiooni-

Colin M а с С a b е. "Theoretical Essays: Film, 
Linguistics, Literature". Manchester, Manchester 
Univ. Press 1985, näit. Ik 34. Tõeliselt toimib 
kaamera diskursus MacCabe'i filmiliku 
"klassikalise realismi teksti" hüpoteesis ülima 
ideoloogilise tõe kindlustajana. 
12 Tsit. H e a t h . "Notes on Suture", lk 71. 
13 Ibid., lk 74-75. 
1 Näit. Teoses: John C a u g h i e (ed.). "Theories of 
Authorship". London, Boston and Henley, 
Routledge and Kegan Paul, 1981, lk 203; Geoffrey 
N о w e 1 1 - S m i t h. "A Note on 
"History /Discourse"", sama teos, lk 237 ja M e t z. 
"Psychoanalysis", lk 96. 
1 5 M а с С a b e. "Theoretical Essays", lk 68. 

na, kuid küsimus pole enam üksikisiku loo­
vuse ülistamises ega isiksusliku indiviidi 
leidmises, vaid diskursuse probleemis. Kui­
das aga tekst loob tegija - subjekti, kuidas 
asetab vaataja kohale ja kuidas lavastaja va­
rasemad teosed mõjutavad filmist saadavat 
naudingut, Heathi terminites järelikult: pre-
konstrueerivad subjekti? 

Ideoloogiakriitika püüdis seletada filmi-
mehhanismi vahendeid vaataja subjektivi-
seerimiseks ja keskendus seetõttu peamiselt 
tootmispoolele. Mis aga vaataja sees tegeli­
kult toimub? 

2.2. Õmblus 

Alates 1970. aastate keskpaigast on Laca-
ni pooldavate teoreetikute tähelepanu nihku­
nud tähenduse produtseerijatelt ja represen­
tatsiooni psühhoanalüüsilt vaataja psüühilis­
tele protsessidele tähistamise ahelas. Lacanli-
kus teoorias sai suture (õmblus) üld­
nimetuseks neile võtetele, mille abil film 
kannab subjektiivsuse üle vaatajale. Algupä­
raselt tähendab termin haava kirurgilist kin-
niõmblemist, lacanlikus teoorias aga süm­
boolse kastratsioonihaava kinniõmblemist. 
Mõiste taga on Lacani õpilane ja väimees, 
tema teoreetiliste seisukohtade silmapaistev 
arendaja Jacques-Alain Miller, laes uuris 
õmblust tähistamissüsteemides siiski väga 
abstraktsel tasandil. Mõiste tõi filmiteoorias-
se Jean-Pierre Oudart oma Robert Bressoni 
filme "Taskuvaras" ("Pkkpockd", 1959) ja 
"Jeanne d'Arci protsess" ("Leproces de Jeanne 
d'Arc", 1962) käsitlevas artiklis; omalt poolt 
kohandas iisraellane Daniel Dayan Oudart'i 
arendatu ideoloogiakriitika seisukohalt klas­
sikalisele hollywoodi-esteetikale, tehes seda 
tabavalt pealkirjastatud artiklis "The Tutot-
Code of Classical Cinema". Selle kolmiku 
töid võib pidada filmi õmblusteooria alu­
seks. 

Oudart'i ja Dayani järgi tähendab õmblus 
peaasjalikult klassikalist pildi/vastupildi 
süsteemi, milles teine kaader näitab seda ala, 
kust eelmine tõenäoliselt pildistati. Kui näi-

16 С a u g h i e. "Theories of Authorship", lk 205. 
Dan Steinbock on pakkunud terminile 

soomekeelset vastet omma (ek "õmblus"). Dan 
S t e i n b o c k . "Televisio ja psyyke. Televisio, 
illusionismi ja anti-illusionismi . Espoo, Weilin + 
Göös, 1983, lk 209-210. 
18 O u d a r t'i artikkel "Cinema and Suture", 
"Screen", Vol. 18, nr4 (1977/78). Trans. Kari Hänet. 
Originaalara'kkel aastast 1969. D a y a n i artikkel 
teoses: Bill Nichols (ed.). "Movies and Methods". 
(Vol. I) Berkeley and Los Angeles, Univ. of 
California Press, 1976, lk 438 jj. Originaalartikkel 
"Film Quarterly", Vol. 28, nr 1 (1974). 
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teks kaader 1 näitab immest või kohta, siis 
kaader 2 näitab selle panoraami vaatajat, st 
isikut, kelle silme läbi eelmist vaadet nähti. 
Sel kombel varjab rääkiv kaameratagune 
subjekt fiktsiooni ja filmivaataja pilku näib 
juhtivat linal loodud kuju. 

Oudart'i ja Dayani lacanlikku tõlgendust 
võib tihendada järgmiselt. Vaataja kogeb 
kaadrit 1 imaginaarse küllusena, mis on 
väga elastne ja mida ei piira mitte mingi pilk 
(= Lacani peeglifaas). Peagi märkab vaataja 
siiski enda nähtu piire: pildi serv tundub 
asju peitvat, ning kaob mulje isikute ja objek­
tide maagilisest kohalolekust. Vaatajasubjekt 
ei "valda" enam enda nähtud olukorda, vaid 
ta pn Äraoleva Teise (L'Absent) meeleval­
las. 

Oudart omistab sellele Äraolevale kõik 
sümboolse isa atribuudid: potentsi, kõikenä-
gemise, teadmise - kõik selle, mis puudub 
imaginaarsusse kandunud vaatajal. See hir­
mutav Teine just ongi filmiliku situatsiooni 
kõnelev subjekt, kes peitub kaadri 2 heataht­
liku fiktiivse isiku vaate taga. Filmiliku meh­
hanismi võim on siis selles, et hävitades 
kujuteldava külluse, sünnitab see vaatajas il­
maoleku, kastratsioonihaava, mis omakorda 
sunnib teda püüdlema järgmise pildi ja eda­
silükkuva jutustuse kokkuõmbleva mõju poo­
le. Õmblusega justkui õmmeldakse vaataja 
filmi tekstisse ja samaaegselt peidetakse selle 
diskursuse-loomus; film näib iserääkiva, 
puhta loona. 

Õmblusteooria on sellisena siiski hõlpsalt 
kritiseeritav, kuna rajab praktika*; kogu oma 
argumentatsiooni kadreeringule. Kuigi Da-
yan märgib, et suurem osa traditsioonilise 
filmi kaadritest lähtub mõne isiku vaatest, on 
Barry Salti arvestuste kohaselt alates 1930. 
aastatest siiski vaid 30-40 protsendil klassi­
kalise filmi võtetest vaatevõrdlusi ja pil­
d i / vastupildi kaadreid. Vaataja ühtne sub­
jektiivsus oleks selle järgi ohustatud suure­
ma osa jutustamise ajast. Heathi muganda­
des on hiljem oletatud, et õmblust tuleb 
vaadelda laiemalt kui Oudart'i ja Dayani 
teoorias, nimelt filmi mitmetüübiliste jutus­
tavate strateegiatena, mis põhinevad lakka­
matul juures- ja äraoleku vaheldumisel nii 

19 D а у a n. "The Tutor-Code", lk 447-449. 
2 0 Näit. William R o t h m a n. "Against "The System 
of the Suture"". Teoses: N i c h o l s (ed.). "Movies 
and Methods" (I). Rommani meelest on asjatu 
rääkida millestki "Äraolevast", sest kadreering 
näitab traditsiooniliselt pilgu allika tjuba enne pilgu 
objekti. Vt ka David B o r d w e l l i Dayani-kriitikat 
teoses "Narration in the Fiction Film". London, 
Methuen, 1985, Ik 110-Ш. 
2 1 H e a t h. "Notes on Suture", Ik 65. 

kaadri kui jutustuse tasandil. Selle termini 
alla kuuluksid kõik need tehnikad, mis on 
suunatud aja ja koha ühtsuse säilitamisele 
ning vaataja sidumisele fantaasiaga. On mui­
dugi selge, et need tehnikad on vältimatud 
mõistmaks klassikalist jutustavat filmi. Eel­
datakse, et vaataja paikab klassikalise "vaa­
datava" teksti Ispecular text) augud ja tagab 
selle ühtsuse. Siiski ei selgita see veel filmi 
hämmastavat võlujõudu ja lummust, millele 
on vaja seletust otsida vaataja psüühika ehi­
tusest. 

2.3. Samastumine ja 
filmilikud perv ersioonid 

Traditsiooniliselt on filmiteoreetikud ol­
nud innukad otsima ekraanipildile analoo­
giaid mujalt kultuurist. Charles Altmani järgi 
kristalliseeruvad sellised metafoorid efektiiv­
seks kokkuvõtteks raskuspunktide ülekand­
misest pildi ontoloogia uurimisel. Kui rea­
listidele oli ekraan aknaks, siis formalistide 
meelest oli tegemist pildiraamiga (frame), mis 
organiseeris visuaalset ruumi ja suunas vaa­
taja tähelepanu kahemõõtmelise pinna kind­
latesse suundadesse. Lacani teooria on kasu­
tusele võtnud jällegi uue metafoori, peegli, 
mis eeldab, et vaataja samastub mitte ekraa­
nil nähtava tõelisuse, vaid iseendaga. 
Õmbluse teoreetikute järgi väljendab peeg-
lianaloogia ennekõike filmi vajadust vaataja 
subjektiviseerida, aga küsimusele võib lähe­
neda ka vaataja vajadusi silmas pidades. Ük­
sikasjalikumalt on Lacani põhjal vaataja 
psühhoanalüüsiga tegelnud prantsuse dü­
naamiline filmiuurija Christian Metz. 

Kuigi ekraan on nagu peegel, erineb see 
Metzi meelest Lacani peeglist siiski ühes olu­
lises osas: tegelikult ei näe vaataja seal iseen­
nast. Lapsepõlve peeglifaasi kogemus aitab 
vaatajal mõista filmiobjektide maailma: tar­
vitsemata' oma pilti ekraanü näha, teab ta 
enda siiski olevat subjekti. Metzi kahtlus 

Ibid., lk 64 jj. Tegelikult leevendab ka Dayan 
raamatu viimases viites oma nägemust ja 
konstateerib, et pildi /vastupildi süsteem on vaid 
üks klassikalise filmi võte peitmaks tähenduse 
allikat. D a y a n . "The Tutor-Code", lk 451. 

Nick B r o w n e . "The Rhetoric of the Specular 
Text with Reference to "Stagecoach"". Teoses: 
С a u g h i e (ed.). "Theories of Authorship", Ik 258. 
Laiendatud versioon artiklist on ilmunud ka teoses 
"Movies and Methods" (II). 

Charles F. A l t m a n . "Psychoanalysis and 
Cinema: the Imaginary Discourse". Teoses: 
N i c h o l s . "Movies and Methods" (il), Ik 521. 
Originaalartikkel "Quarterly Review of Film 
Studies", Vol. 2, nr 3 (1977). 
2 5 M e t z. "Psychoanalysis", Ik 46. 
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tundub lammutavat kogu selle viljaka ana­
loogia, sest sellises vormis ei lahuta tema fi­
losoofia filmi mingil määral muust inim­
tegevusest. Ometigi osutab tema üksikasjalik 
analüüs vaataja une ja ärkveloleku piiril lii­
kuvast tajumisseisundist ("filmilik seisund", 
filmic state) vaatajakogemuse tugevalt regres-
siivsele iseloomule, tagasiminekule lapsepõl-
veelamustesse. 

Dudley Andrew kahtleb kujutletud peeg-
lianaloogia paikapidavuses ja kritiseerib 
Metzi nostalgilist igatsust lapsepõlve kõike­
haarava filmielamuse järele. Olemuslikult on 
film institutsioonina tugevalt seotud süm­
boolsega, muidu me seda ju ei mõistaksid. 
Andrew möönab siiski Metzi korduva põhi­
teesi õigsust: vaatamiskogenuK on nii imagi­
naarne kui ka sümboolne. Aktiveerides 
üha uuesti vaataja kujutlust, teeb film või­
malikuks Metzi esitatud mitmetüübilised 
identifikatsioonid. 

Metz usub vaatajat samastuvat 1) välja­
mõeldud tegelastega, 2) näitlejatega (tõenäo­
liselt eriti nn staarifilmides, kus näitleja 
täheolemus on jõulisem väljamõeldud tege­
lasest), 3) oma pilguga ja 4) kaameraga. 
Väljamõeldud tegelastega samastudes projit­
seerib vaataja oma ideaal-mina loomulikult 
ekraanikujudesse: need on kaunimad, pare­
mad, täiuslikumalt tegutsevad (nagu Lacani 
peegelpilt) ja kompenseerivad sellega vaata­
jas tekitatud sümboolse ilmaoleku. Tähen­
duslikult mõjub samastumine oma pilguga 
problemaatilisemalt, kuna võidakse ju küsi­
da, kas iga vaatamisakt seda siis juba iseene­
sest ei eeldagi. Metz juhindub selles samas­
tumises filmi omadusest konstrueerida vaa­
taja kõikenägeva ja kõikvõimsa transtsen­
dentaalse subjektina, kes näeb alati "roh­
kem". Protsess põhineb vaataja skopofiiliale 
(ehk skoptofiiliale) - tahtmisele näha (roh­
kem), mis on Lacani teooria järgi üks põ-
hiinstinktidest. Ka on pilk - nagu tõdetud -
väike - a - objekt. Metzi järgi samastub vaa­
taja seejärel sunnitult kaameraga, mis näeb 
tema eest, ning nii toimides identifitseerubki 
iseendas transtsendentaalse subjektina. 

Nägemistung suunab Metzi filmi vaata-
m issi tua tsiooni analüüsima spetsiifilisemalt 
vuajerismina, "piilumisena", mille all mõel­
dakse perversset huvi salaja jälgida teiste 
seksuaaltoiminguid ja alasti keha või, laie­
mas mõttes, teise muutmist oma pilgu objek­
tiks. Metz eristab kahte liiki vuajerismi: 
salajast (volitamata) ja avalikku (volitatud), 

Ibid., lk 101 jj. 
A n d r e w . "Concepts", lk 151-152. 
Me tz . "Psychoanalysis", lk 46 jj. 

millest esimene valitseb filmisituatsiooni. 
Avalik ekshibitsionism/vuajerism on oma 
loomult interaktsioon, diskursiivne vastas­
mõju, mis põhineb mõlemapoolsel kokku­
leppel, nagu näiteks striptiis. Filmiinsti-
tutsiooni kui niisugust tuleks Metzi arvates 
just selliseks pidada. Filme tehakse "näitami­
seks" ja vaataja teab seda juba piletit ostes. 
Seevastu läheneb vaatamissituatsioon ise 
oma olemuselt salajasele vuajerismile. Saali 
pimedus, olukorra näilik eraldatus ja ekraani 
kuju tekitavad kõik koos "lukuauguefekti", 
mis täieneb väljamõeldud tegelaste teadma­
tusega vaatajatest. Film lubab vaadata, kuid 
käitub, nagu poleks ta teadlik oma sellisest 
funktsioonist. 

Salajane vuajerism on üks neist vahen­
deist, millesse klassikaline film peidab oma 
diskursuse-olemuse. 

Ekraani inimesed ja objektid on siiski 
vaid varjud, heiastused. Kuidas võiksid nad 
rahuldada vaataja iha, korvata ilmaolekut? 
Lacanlikust vaatevinklist on eriti huviäratav 
Metzi käsitlus filmist kui fetišist. Freudil lii­
tub fetišism peamiselt kastratsioonikomplek-
siga, eriti ema kui kastreeritud olendiga. 
Laps usub, et kõigil inimestel on peenis, ja 
ema anatoomiline puudulikkus selles suhtes 
sünnitab poisis hirmu samalaadse puuduse 
ees. Tüdruk omalt poolt võib-olla usub, et ta 
juba ongi kastreeritud. Tulemuseks on vaat-
lemiskeeld: laps tõrjub välja enda nähtud 
hirmutava vajaku ja püüab oma psüühilist 
energiat siduda selliste objektidega, mis eel­
nesid sellele paljastusele (aluspesu, sukad, 
kingad jne). Fetiš on seega alati peenise 
aseaine ja perverssele fetišistile seksuaalse 
rahulduse vahend. 

Lacanlik käsitlus kastreerimisest on 
omalt poolt pigem sümboolne kui konkreet­
ne; sümboolne kord tekitab subjektis ilma­
oleku, mis on imaginaarse purunemise taga­
järg. Nii ongi kõik subjektid juba kastreeri­
tud ja tähistamisahela kõik väljendused omal 
kombel fetišid, kaotatud täiuslikkuse indi­
kaatorid, mille ühisnimetajaks on fallos. 
Peab siiski meeles pidama, et just isa purus­
tab lapse kujuteldava emasuhte, nii et fallos 
assotsieerub ka peenisega ja sugupoolte eri­
nevust tuleb siis ühel või teisel viisil arvesta­
da. 

Metzi meelest on fetišism nii filmi tehni­
kasse kui ka teksti sisse ehitatud. Olles mate­
riaalseni, tehnilisem kui muud kunstid, on 
film juba institutsioonina fetiš, "hea objekt", 
nagu Metz Melanie Kleini termineid kasuta­

ad., lk 93-95. 
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des tõdeb. Aga ennekõike põhineb vaatamis-
situatsioon ise täielikult aseainetel: vaatajale 
pakutakse külluslikult nii visuaalset kui ka 
auditiivset ärritusainestikku, tõelised objek­
tid aga puuduvad. Film on niisiis üles ehi­
tatud objekti puudumisele, selle asemel on 
varjukujulised asendusobjektid, fetišid, mis 
ajutiselt annavad vaatajale tagasi kujutelda­
va täiuslikkuse. Film aktiveerib sel kombel 
nii iha kaotatud objekti järele kui ka selle 
kaotamise traumat ja opereerib niiviisi pide­
valt imaginaarse ja sümboolse vaheldumise­
ga-

2.4. Lacanl us ja feministlik f i lmiteooria 

Psühhoanalüüs kui selline on ajuti olnud 
feministlike teoreetikute hammustava kriiti­
ka objektiks ja nii Freudi kui Lacani teooriaid 
on püütud dekonstrueerida kui tüüpiliselt 
mehelikke argumentatsioone. Eespool kirjel­
datuga sarnane pilgu erotiseerimine on osu­
tunud paljastavaks, jättes seejuures vaataja 
sugupoole peaaegu tähele panemata. 

Moodsa feministlik-psühhoanalüütilise 
filmiteooria põhiteesiks võib pidada Laura 
Mulvey artiklit "Visual Pleasure and Narrative 
Cinema" aastast 1975. Ta esitab pikalt Met-
ziga ühtivaid nägemusi skopofiilia tähendu­
sest vaatamissituatsioonis, võttes - erinevalt 
Metzist - lähtekohaks sugupoolte erinevu­
sed. Mulvey käsitluses määratleb klassikali­
ne filmitekst mees- ja naissubjekti primaar­
selt nägemise kaudu. Esimest neist iseloo­
mustatakse võimega vaadata, niisiis pilgu al­
likana (vuajerism), teist võimega tõmmata 
endale pilke (ekshibitsionism), mis vastab 
patriarhaalses kultuuris üldiselt valitsevale 
jaotusele. Ka Mulvey oletab, et skopofiilne 
nauding toimib filmis kahel tasandil: ühelt 
poolt nartsissistlikuna, egcfi konstrueeriva 
samastumisena ekraanitegelastega, teiselt 
poolt aktiivse erootilise vuajerismina, milles 
kujuteldav tegelane muudetakse iha objek­
tiks. Teisena nimetatu on freudistliku tõlgen­
duse järgi oma olemuselt sadistlik. Samas­
tudes viriilse meessangariga, kindlustab 
(mees)vaataja oma subjektiivsuse tegevuse 
aktiivse kontrollijana ja naise alistajana ning 
loob samaaegselt ideaal-ego, millel on samad 
omadused kui lacanlikul peegelpildil. 

Naine esindab pilgu objektina ja visuaal­
se naudingu allikana kastratsiooniähvardust, 

Mlbid., lk 61 jj, 74-78. 
Teoses: N i c h o l s (ed.). "Movies and Methods" 

(II), lk 303 jj. Originaalartikkel väljaandes "Screen", 
Vol. 16, nr 3 (1975). See on ilmunud ka soome keelde 
tõlgituna "Synteesi" numbris 1985:1-2. 

peenise puudumist. Hädaohu kõrvaldami­
seks tarvitab klassikaline film Mulvey järgi 
kaht abinõu: 1) algupärane kaotus dramati-
seeritakse, esitades kastratsiooni naise kuri­
tegevuse või haiguse tagajärjena või 2) 
kastratsiooni eitatakse, fetišeerides eesõigus­
tatud asenduseks peenisele mingit osa naise 
kehast (näit Marlene Dietrichi sääred, Rita 
Hayworthi juuksed, Gina Lollobrigida rin­
nad) või kogu keha. 

Keskendudes põhiliselt filmi diegeesile, 
seesmisele maailmale, ja samastades kastrat­
siooni peenise puudumisega, liigub Mulvey 
siiski lähemal freudistlikule kui lacanlikule 
paradigmale. Kaja Silverman on täiendanud 
tema arendusi, põimides neid Oudart'i ja 
Dayani õmblushüpoteesiga. Silvermani ar­
vates arvestab pildi/vastupildi-konvent-
sioon põhireeglina meest kui pilgu allikat, 
naist kui selle objekti. Põhilise kastratsioo-
niähvarduse loob aga siiski Oudart'i L'Ab­
sent, Äraolev, keda, nagu mäletame, on 
oletatud kaamerataguseks rääkivaks subjek­
tiks. Vaataja eraldamine diskursuse algupä­
rast tähendab samaaegselt tema eraldamist 
fallosest, s.o kõikenägevusest ja omnipotent-
susest, seega ka meesvaataja kultuuriliselt 
määratlevast identiteedist. Iga pildipiirang ja 
montaaž meenutab talle teist näitelava ja ära­
tab kastratsiooniahistuse. Mulvey esitatud 
menetlustega kaitseb klassikaline film siiski 
meest, lubades tal samastuda jõuliste mees-
kangelastega, aga ka projitseerida ilmaoleku 
ja subjekti üleelatud kaotused kujuteldavas­
se naisesse. Temas võidakse need kaotused 
teha loomulikuks, viidates tema anatoomili­
sele puudulikkusele, kastreeritu olukorra­
l e " 

Feministlik teooria näeb filmi järelikult 
kultuurisaadusina, mis nii kasutab kui ka 
peegeldab patriarhaalse süsteemi püüdlust 
naist alistada. Kuna ema on Lacani järgi siis­
ki mõistetav kui esmane kaotatud objekt, on 
üllatavgi, et feminism pole klassikalise filmi 
naistegelasi selles funktsioonis eriti uurinud. 
Huvitava kriitilise vaatenurga juba kindlus­
tunud ekshibitsionismi/vuajerismi-ülesehi-
tusele on esitanud masohhistlikku filmiteoo-
riat arendanud uurijad. Freudilikus mõttes 
naaseb masohhism oidipaalsesse kriisi, kus 
laps, kartes isa tekitatud kastratsiooniähvar­
dust, võtab tema meeleheaks omaks passiiv­
se rolli. Samas muutub isalt saadud konk­
reetne või sümboolne karistus nii karistuseks 
keelatud iha eest ema vastu kui ka lõpuks 

Kaja S i l v e r m a n . "Lost Objects and Mistaken 
Subjects. Film Theory's Structuring Lack". "Wide 
Angle", Vol. 7, nr 1-2 (1985), Ik 27. 
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selle aseaineks. Mõned hilisemad teoreeti­
kud on siiski juhindunud masohhismi vara­
semast oraalsest perioodist, millal ema -
toiduallikat - kujutletakse kõikvõimsa hea­
meele/meelepaha tekitajana. Oraalsele pe­
rioodile on olemuslik emaga kokkusulamise 
püüdlus, ja kartus teda kaotada - ema ei ole 
alati kohal - võib viia perversse masohhismi­
ni, milles armastuse objekti kohal- ja äraole­
ku pidevat vaheldumist, samuti äraolekuga 
algusest peale liituvat piina tunnetatakse ra­
hulduse eeldusena. 

Kui lacanlik kindlakskujunenud käsitlus 
näeb filmilikku naudingut enam või vähem 
liituvat kastratsiooniähvardusega, siis väida­
vad näiteks Gaylyn Studlar ja Robert Eber-
wein, et filmi fetišistlik loomus peegeldab 
just oraalset perioodi ja seega kõikvõimsat 
toitvat emakuju kastreeriva isa asemel. Eber-
weinile on ekraan ema rind, mitte ainult füü­
silise kehaosana, vaid kogu oraalse 
rahulduse ja täiuslikkuse võrdpildina - ana­
loogiliselt Lacani peenise/fallose eritlemise-

Studlari järgi võimaldab vaatamissituat-
siooni loodud eeloidipaalne regressioon sa­
mastumise emaga ja seab nii küsimärgi alla 
feministliku filmiteooria eeldatud pilgu ero-
tiseerimise ning naissubjekti eemaldamise 
filmiliku naudingu põhistruktuurist. Masoh­
histlik teooria paigutab nii mees- kui nais-
vaataja samaväärsele positsioonile, oletades 
sugupoolte identifikatsiooni liikuvust, sa­
mastumist ka vastassugupoolega. Kui nais-
vaatajat ongi senise käsitluse järgi kujutatud 
filmiteksti ilmaolekuna, siis oraalsest vaate­
kohast on meessubjekt sama puudulik. Me­
helik naise fetišeerimine ei tulene nimelt 
vältimatult kastratsiooniohust; see võib põ­
hineda ka üsa- või "rinnakadedusel", mehe 
soovil sünnitada lapsi, saada naise suguelun­
did, või on see lihtsalt kaotatud ühendus 
emaga, ning fiktsiooni naistegelased ei esin­
da mitte ilmaolekut või ohtu, vaid - oraalset 
kõikvõimast täiuslikkust. 

Jacques Lacani psühhoanalüüsi rakenda­
vas filmiteoorias võib niisiis eraldada kahte 
joont: ühelt poolt uuritakse filmimehhanismi 

Gaylyn S t u d l a r . "Masochism and the Perverse 
Pleasures of the Cinema". Teoses: N i c h o l s (ed.). 
"Movies and Methods" (II), Ik 606. Mesohhistlikku 
filmiesteetikat käsitleb S t u d l a r laiemini oma 
teoses "In the Realm of Pleasure. Von Sternberg, 
Dietrich, and the Masochistic Aesthetic". Urbana 
and Chicago: University of Illinois Press, 1988. 

Robert T. E b e г w e i n. "Film and the Dream 
Screen. A Sleep and a Forgetting". Princeton, N. J.: 
Princeton Univ. Press 1984, Ik 36-37. 
3 5 S t u d 1 a r. "Masochism", Ik 613-615. 

tehnikat ja vahendeid, asetamaks vaataja kõ­
netluse objektiks ja tõmbamaks ta fiktsiooni 
maailma, teiselt poolt püütakse rekonstruee­
rida vaataja psüühilisi protsesse vastuvõtu-
olukorras. Viljakaimaks on lacanlus osutu­
nud, uurides filmiinstitutsiooni tervikuna, 
siiski on see osaliselt viinud üksikute filmide 
stiililiste ja kunstiliste joonte tähelepanuta 
jätmiseni. See on loomulik seetõttu, et teksti-
vastuvõtja suhte dünaamikast on raske teha 
üldisi järeldusi spetsiifiliste eeskujude osas; 
mõju sõltub eelkõige vaatajast endast, tema 
psüühilisest omapärast. Niiviisi taandub ük­
sikute filmide lacanlik analüüsimine kergesti 
vormiliste seikade mehaaniliseks ülesluge-
miseks või siis klassikalist freudilikku tõl­
gendust kohandavaks kujuteldavate tege­
laste analüüsimiseks. Teiselt poolt on uus-
psühhoanalüütiline filmiteooria avanud pöö­
ret tekitavaid uut laadi vaatenurki vaatamis­
kogemuse seletamiseks ja selles suhtes tema 
tähendus koos audiovisuaalse kultuuri plah­
vatusliku kasvuga vaid suureneb. 

Soome keelest tõlkinud AIME KONS 

Toimetanud HASSO KRULL 
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SEE MÕÕTMATU MÕÕTMATU 
MUUSIKA MAAILM 

RÄÄGIB "KRONOS'-KVARTETI LIIDER DAVID HARRINGTON 

DA WD 
HARRINGTON: 

"Ma soovin, et 
meie 

kontserdilt 
lahkutaks 

tundega, et on 
kogetud 

muusikamaa­
ilma avarust 
Tahaksin, et 
iga kontsert 

kujutaks 
endast 

eluenergiast 
pulbitsevat 
sündmust, 
kirglikku 
elamust, 

piirangutest 
ahistamata 

kokkupuudet 
muusikaga." 

Mõned tunnid väldanud kontsert aprillis 
pani märgi maha. "Eesti Kontsert" korralda­
jana ja saalis viibinud publik osasaajana või­
sid pärast seda hetke kinnitada, et nad on 
millegi poolest rikkamad. Üks sai kirja väga­
gi prestiižse linnukese, teine aga elamuse 
kokkupuutest suurepärase muusika maail­
maga. 

Kõmulisim, kuulsaim, söakaim jne keel­
pillikvartett terves meile teada olevas asises 
maailmas üritas teha seda, mida nad "esikro-

nose" David Harringtoni väite kohaselt kogu 
aeg üritavad - kirgastada inimesi, tekitada 
neis eluenergiast pulbitseva sündmuse ais­
tingut, lasta tajuda piiridest ahistamata kok­
kupuudet muusikaga. 

Enne kontserti näpistas David Harring­
ton oma tihedast ajagraafikust pooltunnikese 
ning andis TMK-le intervjuu, milles sisaldu­
vad nii mõnedki tema ja ühtlasi ka "Kronos"-
kvarteti tegevust selgitavad mõtted. 
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"Kronos"-kvarteti esimene salvestis, mis teata­
vasti oli kassett, ilmus 80. aastate alguses armsa 
nimega plaadifirma Sounds Wonderful (kõlab 
imekenasti) märgi all. Praegu arvatakse peaaegu 
igal pool, et imekenasti kõlab "Kronos"-kvartett. 
Ega te juhtumisi tea, mis on saanud sellest pisike­
sest muusikafirmast? 

See firma kuulus ühele noorele mehele 
San Francisco Bay Areas, Ameerika lääne­
rannikul. Ma arvan, et nüüdseks seda firmat 

enam ei ole ja see mees on hakanud tegelema 
mingi muu äriga. 

Ilmselt avaldasid kujunemisaastaid olulist mõju 
teie praegustele hoiakutele. 

Need aastad on praegugi veel meiega. 
Aga ma arvan, et meie kujunemine ja areng 
ei ole lakanud. Õppimine kestab päevast 
päeva ning meil on olnud imelisi õpetajaid -
iga helilooja, kellega oleme koos tõotanud, 
on olnud sisuliselt õpetaja. Need kokkupuu­
ted on andnud hoopis erilise muusikatunne­
tuse. 

Minu noorusaeg mõõdus 1960. aastate 
Ameerikas. Suuremale osale tollasest põlv­
konnast oli see äärmiselt rahutu aeg, sõda 
Vietnamis jättis meisse kõigisse oma jälje. 
Minusse kindlasti. Ma otsisin muusikat, mis 
olnuks tõene. Ühel öösel kuubin raadiost 
George Crumbi teost "Black Angels". See on 
ainus minule teada olev keelpillikvartetile 
kirjutatud muusikatükk, mis on otseselt mõ­
jutatud Vietnami sõjast, vahetu reaktsioon 
sellele. Ka see oli Ameerika ajaloos üks õud­

semaid aegu, ma arvan. Ning ka "Kronos"-
kvarteti algus on just seal -, katses väljenda­
da neid mõtteid ja tundmusi, milleks on 
suuteline üksnes muusika. 

Teatavasti ei ole teie kvartett piirdunud üksnes 
ühele kultuurile omaste mõtete ja tundmuste eda­
siandmisega. Eriti just seoses koostöös Aafrika 
heliloojatega valminud albumiga "Pieces of Afri­
ca" on teie puhul tõstatatud küsimus avarat tõl­
gendamist võimaldavast märksõnast "autent­
sus". Probleem seisneb siin, nagu ikka, selles, kas 
teiste kultuuride muusikat on võimalik tõetruult 

"Kronos"-kvartett hingab laval samas rütmis David Harringtoni sõnadega: "Muusika vääristab inime­
se elu vaimselt ja hingeliselt, aitab meil üksteist paremini mõista viisil, milleni sõnad ei küüni." 
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esitada ilma ihu ja hingega sellesse kultuuri kuu­
lumata? 

Mis on üldse "autentsus"? Minu arvates 
on tegu autentsusega siis, kui mingit muusi­
kat esitatakse nii tõetruult, et ma sellesse 
usun. Autentsuse mõõt on vaimne tõepära­
sus, mis ei pruugi alati olla seotud konkreet­
se kultuuriga. Veel kümmekond aastat tagasi 
räägiti viimist, vioolast ja tšellost, keelpilli­
kvarteti instrumentidest, kui instrumenti­
dest, mis on mõeldud ainult euroopaliku 

gime, ning grupi isiksustest. Nii et kui mina 
mõtlen muusikast, mida kvartett mängib, 
siis mõtlen ma, näiteks kas või siinselgi kont­
serdil, John Zonule, Hamza El-Dinile, John 
Oswaldile, Lois V. Vierkile, Arvo Pardile, Ste­
ve Reichile. Ma mõtlen neile kui isiksustele, 
kes on kirjutanud meile need teosed. Me üri­
tame mahutada oma kontsertidesse ja salves­
tustesse muusika maailma sellisena, nagu 
meie seda tajume. Asjaolu, et meie kavad si­
saldavad muusikat erinevatest maailma osa-

Kvartettpeab oma loominguks kontserti, selle ülesehitust, esituse kvaliteeti ja esitluse eripära. Nad on 
suutnud liita selle ühtseks ja mõjuvaks tervikuks. 

klassikalise muusika mängimiseks, ignoree­
rides sealjuures fakti, et selliseid piüe võib 
leida paljudest kultuuridest. 

Aga kas teisel teie mängitava muusika kirjelda­
miseks kasutataval väljendil, terminil "eklekti­
ka" on teie arvates ka mingi tõsiselt võetav 
tähendus? 

Eklektika on mõiste, mida ma olen kuul­
nud sageli kõlamas seoses meie muusikaga, 
aga minu jaoks... Ma ei mõtle sellele kuigi sa-

ШЦ. Ma tunnen ja arvan, et meie muusika 
"itub iga helilooja isiksusest, keda me män-

dest ja paljudest eri kultuuridest, kajastab 
reaalsust, meile teada olevat maailma. Aasta­
te lisandudes olen aina enam teada saanud, 
kui palju erinevaid muusikaid terves maail­
mas siiski tegelikult on. Mõnikord tunnen 
puudust, et ma kolledžis selle kohta rohkem 
ja üksikasjalikumat teavet ei saanud. 

Ja missugune see maailm siis teie silmis on? Mil­
line on kaunite kunstide ja eriti muusika osa tä­
napäeva ühiskonnas? On ehk kunsti roll ühis­
konnas aegade jooksul muutunud? 
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Eelkõige leian ma, et praegune maailm 
on meile kõigile eluohtlik. Igal pool varitse­
vad ohud... Eriti Ühendriikides on..praegu 
kunsti tegemiseks väga raske aeg. Üldhari­
duskoolide õppeprogrammides on väga vä­
he ruumi kunstidele ja muusikale. Mis puu­
tub haridusse, siis hetkel on Ameerika aja­
loos väga nukker ajajärk. Ajal, mil meie 
kultuur tervikuna peaks end uha laiemalt ja 
mitmekülgsemalt harima, mõistmaks maail­
ma, mille osake me oleme, on üha suuremal 
hulgal ameeriklastel üha vähem võimalusi 
kultuurist ja haridusest osa saada. Pole just 
kuigi õnnelik aeg... 

On's teie meelest olnud paremaid aegu? 

Raske öelda, ma ei ole selles kindel. Üks 
probleeme on muidugi ka üldine suhtumine 
muusikasse. Paljud inimesed mõtlevad muu­
sikast eelkõige kui meelelahutusest - see ei 
moodusta olulist osa nende igapäevaelust, 
see on midagi, mille võib jätta Tiiljemaks", 
selleks jääb aega pärast "tõsist tööd". Mina 
näen neid asju hoopis teisiti. Muusika on 
elav ja hingav... organism, lahutamatu osa 
igapäevaelust. Ma ei kujutaks maailma ilma 
selleta ette. Muusika vääristab inimese elu 
vaimselt ja hingeliselt, aitab meil üksteist pa­
remini mõista viisil, milleni sõnad ei küüni. 
Sellest on ju küll võimatu rääkida, aga me 
võime siiski üritada... 

Muusika moodustab teie elust ilmselt ülisuure 
osa? 

Muusika on võrreldamatult suurem ühe 
indiviidi elust. Keegi ei suuda hõlmata kogu 
muusikat. Muusikast ei jää puutumata ükski 
rahvas ega kultuur. Iga inimene, kes osaleb 
muusikas, läheneb sellele omal moel ja mõju­
tab, kas või natuke-natuke, aga mõjutab siis­
ki, muusikamaailma kujunemist ning saab 
teistega jagada muusikat, mida ta armastab 
kõige enam. Sellisena näen ma oma rolli. Ma 
olen õnnelik et mu elu on seotud muusika­
ga, olen üks neid õnneseeni, kellele heliloo­
jad mitmest maailma nurgast saadavad oma 
teoste noote ja salvestusi; õnnekombel saame 
reisida mööda maailma ja mängida inimeste­
le, kes pole meist varem midagi kuulnud ega 
kokku puutunud meie muusikaga. 

Ütlesite "meie muusika", aga teie side muusikaga 
erineb heliloojate omast, teid teatakse kui interp­
reete. Üldiselt peetakse helide loomist sügava­
maks ja rohkem austust väärivaks muusikas osa­
lemise võimaluseks kui... 

(David Harrington ei lase lõpetada) 
...Meie looming on meie kontsert ja nelisal-
vestis. Iga meie kava moodustab terviku, see 
on meie teos - "Kronose" kompositsioon. 
Näiteks "Pieces Of Africa" tükikeste kokku­
panemiseks kulus aastaid, niisugune asi ei 
sünni nädalate või kuudega. Esimese teose 
kirjutamisest kuni viimase salvestuseni ku­
lus kaheksa aastat ning see plaat, millega 

praegu töötame, on võtnud aega juba kolm 
aastat. Me ei tõtta, tegeleme kõigega pikalt ja 
põhjalikult. 

Kui see saladus pole, siis missugune muusika kõ­
lab teie uuel, veel ilmumata plaadil? 

Oo, me tahaks teid üllatada! 

Mõni vihje ehk siiski? 

See album on mitme vaimuvaldkonnaga 
seotud muusika omavaheline kokkupuute­
punkt. Võibolla kuulete sel plaadil šama-
nistlikust traditsioonist lähtuvaid asju, 
midagi juudi kultuurist, midagi islamist, sa­
muti kristlikest kultuuridest. 

Teie käest on tõenäoliselt loendamatuid kordi kü­
situd, milliste põhimõtete järgi valib "Kronos"-
kvartett endale repertuaari. Arvatavasti olete 
selle enda jaoks lihtsa asja seletamisest juba tü­
dinud, aga kui siiski üle küsida? 

Ma ei arva, et meil oleks mingit kindlat 
ideed või ettekujutust, milline peaks olema 
järgmine teos, mida esitame. Lintsalt rühime 
kogu aeg edasi ning kui leiame teose, mis 
meile mingilgi moel põnevana tundub, ürita­
me seda esitada. See muusika maailm, mida 
meie tunneme, avardub aina ning praegu on 
seal muusikat peaaegu igast maailma nur­
gast; seal võib näiteks olla islami kultuuri 
mõjusfääri jääva azerbaidžaani helilooja teo­
seid; oleme mänginud hiina muusikat, mille 
tausta moodustab budistlik maailmavaade, 
ja ka aafriklaste palu. Sellega kaasneb täiesti 
teistsugune suhtumine muusikasse kui see, 
millega inimesed on siin harjunud. Kui me 
kontserdil mängime järjestikku näiteks mul-
tifilmilikke kollaažitehnikat kasutavat John 
Zorni ja nuubialast Hamza El-Dini, siis moo­
dustub nendest täiesti erinevatest teostest, 
taotlustest ja suhtumistest midagi uut, mida 
on raske kirjeldada. Me üritame alati saavu­
tada muusikaga isikkliku kontakti, et tajuda 
täpsemalt selle loonud isikut ja tema maail­
mapilti. Oleme kohtunud peaaegu kõigi heli­
loojatega, kelle muusikat me esitame, mõni­
kord on nad viibinud teoste proovides, ole­
me nendega arutanud üksikasju, oleme liht­
salt suhelnud, söönud koos lõunat ja rää­
kinud maailma asjadest. Võin kinnitada, et 
sageli kaasneb nende kohtumistega ühe või 
teise muusikatüki olemuse parem tajumine. 

Aja jooksul on meie muusika muidugi 
mõnevõrra muutunud, aga endiselt otsime 
esitamiseks teoseid, milles oleks midagi eri­
list. Ka aeg ise on muutunud. Paarkümmend 
aastat tagasi olnuks üpris mõeldamatu, et 
kontsertidele oleks tulnud nii palju inimesi 
nagu praegu kuulama Terry Riley, John Zor­
ni, Steve Reichi ja Henryk Gorecki muusikat 
või lugusid Aafrika heliloojatelt. 

Rääkisite ennist muusika olulisusest ja tegite 
sealjuures vihje ka meelelahutusele, mida ei peeta 
põrmugi tõsiselt võetavaks nähtuseks. Teie enda 
suhtumine meelelahutusse? 
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Muusika võib minu meelest sisaldada 
väga eriilmelisi asju. Ma soovin, et meie 
kontserdilt lahkutaks tundega, et on kogetud 
muusikamaailma avarust, võib-olla paneb 
see kuulajaid naerma, võib-olla nutma, võib­
olla... sealsamas armatsema... Ma ei tea Aga 
ma tahaksin, et iga kontsert kujutaks endast 
eluenergiast pulbitsevat sündmust, kirglikku 
elamust, piirangutest ahistamata kokkupuu­
det muusikaga. 

sia, siis oli neil mitmeid eri tähendusega tagajär­
gi: sündis trobikond hirmuäratavaid jumalusi. 
Surm ja Pettus, Luupainajad ning, mis kõige kur­
jakuulutavam, Kättemaksuhimu ehk Nemesis -
(David Harrington naerab ja pomiseb: "Oo-jaa, 
täiesti õige...") - Teie tavatult eelarvamustevaba 
muusikakäsitluse üle ja ümber on siianigi viha­
selt vaieldud ja piike murtud. Kas kättemaksuhi-
muliste konservatiivide vastupanu on teilt palju 
energiat röövinud? 

Enne muusikat. 
H. Rospu fotod 

Mängite juba aastaid ka ühe eesti helilooja teo­
seid. Arvo Pärdi puhul on samuti räägitud ja kir­
jutatud vaimsest kirglikkusest ning mõõtmatust 
maailmast, mis tõsi küll, vastupidiselt teie kirjel­
datule avardub sissepoole. Kas huviga Pärdi vas­
tu kaasneb teil ka mingi huvi Eesti vastu? 

Oleme Pärdi muusikat mänginud kahek­
sa või üheksa aastat igal pool maailmas, aga 
esmakordselt avaneb meil võimalus seda 
teha ka tema sünnimaal. Minu arvates sisal­
davad tema tööd mingit erilist kvaliteeti. 
Seetõttu olen tõepoolest tundnud huvi Eesti 
kui tema tausta vastu, olen soovinud rohkem 
teada saada nii siinse elulaadi kui ka muusi­
kaelus toimuva kohta. Ajalehtedest olen üht­
teist lugenud siin toimunud sündmustest 
ning selle põhjal on mul kujunenud arva­
mus, et Eestis elavad vaprad inimesed. 

Teie kvarteti nimi ahvatleb uurima mõningaid 
mütoloogilise hõnguga paralleele. Täpsemalt, kui 
meenutada Aja jumala Krono se brutaalseid tegu-

Kohe, kui arvad, et oled lahendanud ühe 
probleemi, ilmnevad teised. Pean silmas ini­
mesi, kes väidavad ikka veel, et keelpilli­
kvartettidel ei peaks olema midagi pistmist 
Aafrika muusika, tangode, rock ri roll'i ja 
džässiga... ning mõnusa ajaveetmisega. Nad 
sooviksid turvaliselt tarastada keelpillikvar­
tettide muusika maailma, konserveerida see 
ja säilitada muinsusena. Minu arvates ei sobi 
see tänapäeva. Niikaua kui elan, üritan liiku­
da neile vastupidises suunas. 

Alates Haydnist on keelpillikvarteti kõla 
- kaks viiulit, vioola j a tšello - inspireerinud 
paljusid heliloojad. Mõnedki neist on kirjuta­
nud oma parimad teosed just keelpillikvarte­
tile. Mitte ainult XVIII ja XIX sajandi austria 
ja saksa heliloojad, vaid ka tänapäevased 
meistrid, nagu Terry Riley, John Zom, Steve 
Reich, Philip Glass, Sofia Gubaidulina ja 
Henryk Gorecki, kellega oleme tihedat koos­
tööd teinud, on kirjutanud sellele koosseisu­
le oma kõige intiimsemad, vahetumad ja 
mõjuvamad teosed. 
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Viis, kuidas me oma muusikat ette val­
mistame ja kokku paneme, n-o käsitsi, muu­
dabki selle eriliseks. Mind innustab see 
jätkuvalt. 

Praegu ei kahtle keegi, et "Kronos"-kvartett on 
kuubis ja tuntud, aga kas te olete kunagi tundnud, 
et avaliku tähelepanu fookuses olemine segab 
mingil moel muusikale keskendumist, sellesse sü­
venemist nii, nagu teie seda tahaksite? 

Õnnetuseks on ööpäevas ainult 24 tundi. 
Kui oleks mingigi võimalus päeva pikemaks 
venitada ja leida lisaenergiat tegelemaks kõi­
ge sellega, millega tahaksin tegelda, siis olek­
sin veelgi õnnelikum kui praegu. Ma ei jõua 
sammu pidada, mul ei jätku aega, et tutvuda 
muusikaga, mida mulle kõikjalt saadetakse. 
Ringreisidel, on mul kaasas kassetid, plaadid 
ja noodid. Üritan neid kuulata ja läbi tööta­
da, aga muusika maailm on nõnda ääretu, et 
üks inimene ei suuda seda hõlmata. See on 
ka ainus, mille üle ma kaeban. 

Kuuldavasti on kvartett teinud ka mingisuguseid 
raadiosaateid. Pabin väga lühidalt, mida need en­
dast kujutasid? 

Nüüd on sellest juba mitu aastat möödas. 
Tegime Ühendriikide Public Radio's raadio­
saadete sarja nimega "Kronos Radio". Need 
olid tunnipikkuned programmid, milles 
mängisime oma muusikat ja mida edastati 
peale Ameerika ka Kanadas, Austraalias 
ning mujalgi. 

Teie jutus on juba mitu korda kobinud otsesed vii­
ted sellele, et teile on muusika kui üks suur tervik. 
Millises suunas tahaksite näha seda tervikut are­
nemas bihitulevikus? 

Ma ei arva, et kõige täiuslikum muusika­
teos on juba loodud. Kui see kunagi juhtub, 
siis ma loodan, et see kirjutatakse vKronos"-
kvartetile. Seejärel ma loodan, et me suuda­
me selle perfektselt ette kanda. Pärast seda 
võiks muusikuameti rahuliku südamega 
maha panna ning tegelda millegi kergemaga. 

Küsijad: 
TIIT KUSNETS ja IMMO MIHKELSON 

ÕNNITLEME! 

1. juuli 
MERLE KARUSOO 

lavastaja ja lavapedagoog - 50 

1. juuli 
ESTER PAJUSOO 

näitleja - 60 

1. juuli 
EVI ROSS 

pianist ja pedagoog 60 

1. juuli 
REIN RAIDME 

animatsiaonikunstnik - 60 

3. juuli 
VIIU HÄRM 

näitleja ja kirjanik - 50 

5. juuli 
KADI VANAVESKI 

teatriteadlane ja kriitik - 50 

9. juuli 
LUDMILLA ISSAKOVA 

laulja ja laulupedagoog, endine 
"Estonia" soltst - 70 

. 10. juuli 
JANIS GARANCIS 
balletitantsija - 50 

16. juuli 
UIA LEETMAA 

baleriin ja balletipedagoog - 70 

19. juuli 
HILJA VAREM 

näitleja - 60 

22. juuli 
JOHN TUNGAL 

koorijuht ja pedagoog - 70 

23. juuli 
ELS ROODE 

kandlemängija ja pedagoog - 60 
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ÜLO MATTHEUS 

ŠAMANISM JA KÄRBSESEENED 
ehk Mati Undi nähtav nähtamatu 
Ajend: Frank Wedekindi monstrum tragöödia "Lulu" etendumine Eesti Draamateat­
ris 13. veebruaril 1994. Lavastaja: Mati Unt Mängivad: Andrus Vaarik, Guido Kan­
gur, Maria Avdjuškq. Ivo Uuk' W, Tõnu Aav, Juhan Viiding, Sulev Teppart, Maria 
Klenskaja, Don Põldroos, Kristel Leesmend, kiina Reinold, Mall Hansen. Muusiko: 
Jerry Goldsmith (filmist "Basic Instinct"). 
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Mati Undi hiljutine töö, saksa näitekirja­
niku Frank Wedekindi monstrumtragöödia 
"Lulu" Eesti Draamateatris, võimaldab teha 
hetkehinnangute kõrval ka mitmeid põhja­
panevamaid järeldusi. Et mõista, millest jutt, 
tuleb näidendi põhiliin paari sõnaga kokku 
võtta. Näidendi nimitegelane Lulu on põhja­
kihist pärinev naine, kes läbi kõrgekaarelise 
lennu, läbi kolme majanduslikult kindlusta­
tud abielu maandub elu lõpul rentsliprosti-
tuudi närusesse argipäeva. Koik ta kolm 
meest hukkuvad nii- või teistsuguse vägival­
la teel (kaks neist ka veriselt) ja Lulu enda 
unistuseks on saada tapetud seksuaalkurja-
tegija käe läbi. Selle soovi viib kuulus pussi­
taja Jack the Ripper lõpuks (üliveriselt) ka 
täide. Niisiis on tegu näidendiga julmusest, 
inimlikust viletsusest, süüdimatust moraali-
tusest. 

"Julmus" on märksõna, millega võib kok­
ku võtta suure osa Teise maailmasõja järgsest 
teatrist, kuid selle teatrimõiste närvilõpmed 
ulatuvad siiski veidi kaugemale. Julmuse 
teatri ideoloogiks võib pidada Antonin Ar-
taud'd, kes omakorda ammutas oma algse 
inspiratsiooni prantsuse näitekirjanikult Alf­
red Jarrylt, kelle näidendi "Kuningas Ubu" 
lavaletulekuga Pariisis 1896. aastal on muu­
hulgas piiritletud ka absurditeatri algust. 
Artaud' tööd saavad eksistentsiaalfilosoofia 
kõrval teoreetiliseks baasiks nii absurdi- kui 
julmuse ehk sokiteatrile - nagu märgib Peter 
Brook, ei saanud ükski tõsine teatritegija 
viiekümnendatel-kuuekümnendatel aastatel 
Artaud'st mööda vaadata. Artaud ise lõi küll 
Alfred-Jarry teatri, kuid ei jõudnud kunagi 
oma "julmuse-teatri" idee elluviimiseni, mille 
tema eest teostas 1964. aastal (s.o 16 aastat 
pärast Artaud' surma) Peter Brook, kes oma 
eksperimendi käigus kasutas muu hulgas ka 
"Kuningas Ubu" teksti. Et Mati Untki toetub 
ennekõike Artaud' - Brooki teatriteoreetilise-
le baasile ja et tema lemmikuteks on just ab­
surdi- ja julmuseteatri mehed, sellele osuta­
vad otseselt niisugused Mati Undi kasutatud 
autorid nagu Jean Genet, Harold Pinter või 
Peter Weiss, kuid ka need, kelle tekst nii või 
teisiti absurdi- ja julmuseideele kohaldub, 
olgu neiks autoreiks siis Yukio Mishima, Sla-
vomir Mrožek, Tankred Dorst, Stanislaw 
Witkiewicz või isegi Anton Hansen Tamm­
saare. Mati Unt on lavastanud mõned tööd 
ka realistlik-psühholoogilise teatri laadis, 
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kuid need ei ole siiski domineerivad ega an­
tud kontekstis kõneväärt. 

Ent mis on siis "julmuse teater"? Artaud' 
arvates, osutades publiku teatud kulumisast-
mele, vajanuks me "eeskätt sellist teatrit, mis 
meid üles ärataks, südant ja närve virgu­
taks". Teisal ütleb ta: "Koik, mis tegutseb, on 
julmus. Just selle äärmise, viimase piirini vii­
dud tegevuse idee peaks saama teatri uuesti­
sünni aluseks." Ja edasi: "Kõike, mis on 
varjul armastuses, roimas, sõjas või hulluses, 
peab teater meile edasi andma." ("Teater ja 
julmus".) 

Üks silmapaistev täht sel teel ja ühtviisi 
nii Brooki kui ka Mati Undi lavaloomingus 
oli kahtlemata Peter Weissi "Jean-Paul Marat' 
jälitamise ja tapmise..." lavastus, esimesel 
Kuninglikus Shakespeare'i Teatris, teisel Ees­
ti Noorsooteatris. Sellele näidendile tugine­
des annab Peter Brook sokiteatrile oma­
poolse tabava hinnangu: "Alates pealkirjast 
("Jean-Paul Marat' jälitamine ja tapmine 
Charentoni varjupaiga näitetrupi ettekandes 
härra de Sade'i juhtimisel") on selles näiden­
dis kõik kavandatud nii, et anda vaatajale 
lõuahaak, toibutada teda seejärel jääkülma 
veega, sundida endaga toimunut arukalt 
hindama, anda talle siis jalahoop munadesse 
ja tuua ta uuesti teadvusele." ("Peter Weissi 
jalahoop".) 

Sokiteatri eesmärk on niisiis vaataja argi­
rutiinist välja kiskuda ja ta mõtlema panna. 
"Tootem, üsast tulev karje võib läbi murda 
eelarvamuse müürist igas inimeses: ulg 
jõuab kindlasti üdini," ütleb Peter Brook ja 
küsib (Artaud'le ning manifesteerivale jul­
musele osutades): "Aga kas see paljaks rebi­
mine, kas see kontakt meie mahasurutuses 
on elustav, raviv? On see tõesti püha või tirib 
Artaud oma kires meid tagasi allmaailma, 
eemale püüdlustest, eemale valgusest [—]?" 

Kuivõrd Frank Wedekindi algselt 1894. 
aastal valminud näidend vastab sokiteatri 
põhimõtetele, sõltub mõistagi (lavastaja) tõl­
gendusest. Igal juhul esitatakse meile surma 
ja vägivalda, kalgiks ja küüniliseks võõran­
dunud inimsuhteid, allmaailma ja antiolemi-
se kõledust. Küsimus on ikkagi selles, miks 
seda esitatakse ja milline on tulemus ehk 
kuidas see vaatajat mõjutab. Olulisena tõstab 
Brook siin esile vastutuse küsimuse: "Kuna 
sokid ja üllatused löövad mõra vaataja ref­
leksidesse, nii et ta on äkki avatum, erksam 
ja virgem, siis tekib võimalus ja vastutus üht-



viisi nii pealtvaataja kui ka esitaja jaoks. Seda 
hetke tuleb kasutada, aga kuidas, mille 
jaoks? Sellega me oleme tagasi jõudnud põ­
hiküsimuse juurde - mida me siis ikka otsi­
me?" ("Püha teater".) 

Samas essees jõuab Brook religiooni ja 
selles peegelduva nähtava ja nähtamatu va­
hekorra juurde: "Koik religioonid väidavad, 
et nähtamatu on kogu aeg nähtav. Aga siin 
on oma "aga". Religioosne õpetus, kaasa ar­
vatud T£n, väidab, et seda nähtavat nähtama­
tut ei saa näha automaatselt, vaid ainult 
kindlatel tingimustel. Need tingimused või­
vad seostuda teatavate seisundite või arusaa­
madega. Igal juhul on see elutöö, et näh­
tamatu nähtavusest aru saada. Püha kunst 
on üks vahend selleks, ja nii me jõuame 
püha teatri definitsioonini. Püha teater ei 
piirdu sellega, et ta toob nähtamatu esile, 
vaid ta loob ka tingimused, mis teevad selle 
nähtamatu tajumise võimalikuks." ("Püha 
teater".) 

Noppides eelnevast välja märksõna "elu­
töö", ei saa tähelepanuta jätta Brooki pöördu­
mist oma elu hilisemal perioodil India 

filosoofia, folkloori ja religiooni ühe põhiteo­
se "Mahabharata" poole, millest on ammuta­
nud oma energia kõik peamised India usun­
did. Võib koguni väita, et just sealt leiab va­
nanev Brook tolle "nähtava nähtamatu" ja 
see on "Mahabharatas" peegelduv dharma -
õpetus asjade olemusest. Brook kirjutab: 
""Mahabharata" teeb maatasa kõik vanad, 
traditsioonilised lääne kontseptsioonid, mis 
rajanevad põhiolemusest hälbinud, mandu­
nud kristlusel, kus hea ja kuri on omanda­
nud kaunis algelised vormid. Ta toob tagasi 
midagi mõõtmatut, võimsat ja kiirgavat: idee 
lakkamatust vastuolust igas inimeses, igas 
inimrühmas, igas kõiksuse avalduses; vas­
tuolust dhamwtVs nimetatud võimalikkuse 
ning selle võimalikkuse eituse vahel. "Ma-
habharatale" kui tervikule annab tegeliku tä­
henduse tõsiasi, et dharma't ei saa mää­
ratleda. [—] Kui me siseneme "Mahabharata" 
draamasse, elame koos ctfumna'ga. Ning kui 
teos on läbitud, tekib meil aimus sellest, mis 
on dharma ja mis on tema vastand adharma. 
Siin peitubki teatri vastutus: mida ei suuda 
edasi anda raamat, mida ei suuda päriselt 
ära seletada ükski filosoof, selle võib tuua 

F. Wedekindi "Ltdu" (lavastaja M. Unt).Draamateater, 1994. Lulu - Maria Avdjuško, Aiwa Schöning 
- Ivo Uukkivi. 



"Lulu". Schigolch - Juhan Väding. 

meie mõistmisse teater. Seletada seletamatut 
ongi üks tema ülesandeid." ("Dharma".) 

Muidugi võib seletada Brooki pöördu­
mist Ida poole Artaud' mõjuga, kelle paljud 
teatriteoreetilised tööd tuginevad just Ida 
teatrile, ent kui Artaud jõudis lõpuks Mehhi­
ko indiaanlaste, samanismi ja kärbseseente­
ni, muutudes parandamatuks narkomaa­
niks, kes vajas psühhiaatrilist ravi, siis Broo­
ki kreedo on hoopis teistsugune: elu ei tohi 
olla mitte lihtsalt vananemine, vaimne man­
dumine ja närune surm (olgu või vähihaige­
na nagu Artaud), vaid kirgastumine, elamine 
sissepoole, sisemine valgustumine. Ja see on 
kogemus, mille edasiandmist peab Brook va­
jalikuks ka kunstis. 

Et Eesti mastaabis on Mati Undist saanud 
üks vaieldamatuid korüfeesid, siis ehk ei ole­
gi tema kõrvutamine Brookiga nii kohatu või 
koguni julm, vaid pigem kõrvust tõstev. Sa­
mas võib minu kaudne soovitus pöörduda 
religioosse sisekaemuse poole tunduda mõ­
nevõrra pealetükkiv, kuid teiselt poolt -
kuhu siis nii väga minna ongi? Mati Unt on 
jõudnud sisuliselt julmuse- ja absurditeatri 

eesmärgi teostamiselt selle teatrilaadi vahen­
dite peegeldamiseni, see tähendab, et vahen­
did ise - vägivald, küünilisus, moraalitus -
ongi muutunud eesmargiks. 

Wedekindi "Lulu" lavastus ei õpeta vaa­
tajale midagi, ta ei raputa teda ka mõtlema: 
oma meisterlikkuses tungib see küll inimole­
muse ja mõtlemise süvastruktuuridesse, ent 
nende kirgastamise asemel pigem lõhub ja 
muserdab neid. See on ämbritäis sihita 
õudust, kus moraalitus omandab lapseliku 
süüdimatuse mõõtmed. See on pigem saa­
tanlik kui puhastav kunstiteos, mis eelkõige 
manifesteerib just moraali absoluutset puu­
dumist ehk teisisõnu lavastuse täielikku ste­
riilsust kõlbluse suhtes. Pole hoopiski juhus, 
et Unt kasutab oma lavastuses just Jerry 
Goldsmithi muusikat filmist "Basic Instinct", 
millega "Lulu" on oma olemuselt igati võrrel­
dav. Muusika süvendab veelgi õuduse ängis­
tavat kohal- ja meeleolu. Samas on paljud 

"Lulu". Maria Avdjuško nimiosalisena. 
DeStudio fotod 
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episoodid vaieldamatud pärlid ja sunnivad 
vägisi tunnustusele. Ent need pärlid osutu­
vad võltsiks otsemaid, kui vähegi süveneda. 
Need on koguni mõnest radioaktiivsest 
ainest - salapära kiirgavad, ent ometi tapvalt 

surmavad. Ja see küllap ongi Mati Undi loo­
dud nähtav nähtamatus. Et seda laadi kuns­
titeosed pole maailmas kuigi haruldased, 
sageli on need koguni loorberitega pärjatud 
(näiteks "Oscari" pälvinud Jonathan Dem-
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me'i "Ohvrilambad"), siis võib seda käsitleda 
ka kui ühte moodsat suundumust kunstis, 
kuid teisalt on selle suundumuseni viinud 
just n-ö vahendite läbijooksmine, mille käi­
gus kõik on ära proovitud, kus proovida on 
jäänud veel elu ääre vald konnad. Äärmusli­
kem, mida ma selles vallas näinud, oli möö­
dunud aastal Helsingi filmifestivali raames 
ka Tallinnas esitatud Jörg Buttgereiti filmid 
"Necromantic" I ja II, mis üritasid romanti-
seerida laibaarmastamist, pakkudes välja 
ohtrasti lagunenud kehi ja limast liha. Tap­
mine, seks ja vägivald võtab kõhu alt roh­
kem õõnsaks isegi markeerituna. See on 
võimalus eelkõige lavastaja, kuid ka vaataja 
jaoks. Erinevalt patoloogilisest mõrvarist, 
kes teeb oma eluteatrit päriselt. Ent küllap ei 
erine mõrvari elamus palju lavastaja omast. 
Seetõttu võib öelda, et lavastaja kirg on niisa­
ma paheline kui tõelise veretöölise oma. 

Kuid lõpetuseks tahan siiski tõdeda, et ka 
Brook on meie kaasaegne ja - miks mitte 
moodne? Siit järeldus: õppida võib (ikka 
veel!) ka Brookilt. Paljud tema positiivsed 
ideed ei ole veel hoopiski järgimist leidnud. 

TSITEERITUD TEOSED: 

Antonin Artaud. "Esseid ja kirju". "Loomingu 
Raamatukogu" nr 12/13, Tallinn, 1975. Tõlge: Ott 
Ojamaa. 
Peter Brook. "Tühi ruum". "Loomingu Raamatu­
kogu" nr 44/45, Tallinn, 1972. Tõlge: Malle Klaas­
sen. 
Peter Brook. "Nihkuv vaatepunkt". "Eesti Raa­
mat", Tallinn, 1993. Tõlge Meelike PaUi. 
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LAVASTAB, 

MATI 
LAVASTAB -

"LULUD" 

Alban Berg oma Viini korteri aknal; tema ees 
Arnold Schönbergi maalitud portree. Umbes 
1920. aasta. 



A Bergi "Lulu' 
Münchenb, Baieri 

Riigiooperis (lavastaja 
ja lavakujundaja 

Jean-Pierre PoneUe), 
1985. 

Alustan tolmusest tõest, et helilooja on 
oma ooperi esimene lavastaja. Täpsemini: ta 
lavastab draama muusikasse. Verdi on lavas­
tanud oma "Macbethi" ja "Othello", Mozart -
oma "Pöörase päeva" (tõstes esikohale "Figa­
ro pulma" nimetuse), Alban Berg (1885-1935) 
on lavastanud oma "Woyzecki" ("Wozzecki-
na") ja oma Lulu-tragöödia. Muide, pärast 
ooperi "Wozzeck" menu (esietendus 1925. 
aastal Berliinis) kirjutas Berg artikli "Oope-
riprobleem" ("Das Opernproblem", 1928), 
milles temagi ei pääsenud lavastajarolli mai­
nimast: "...sel hetkel, kui otsustasin ooperit 
kirjutada, ei hõljunud mu kujutelmas mitte 
midagi muud, ka kompositsioonitehniliselt 
mitte, kui anda teatrile, mis teatri oma. See 
tähendab kujundada muusikat nii, et muusi­
ka teeniks draamat igal hetkel teadlikult - ja 
veelgi enam: et kõik, mida too draama lava-

tõelusse kandmiseks vajab, on tuletatud üks­
nes muusikast enesest, nõudes sel viisil kom­
ponistilt ideaalse lavastaja kõikide oluliste 
ülesannete täitmist." 

"Luluga" tegeldes kasutas Berg Frank 
Wedekindi mõlemat "Lulu"-näidendit -
"Maavaimu" ja "Pandora laegast", samuti 
viie-vaatuselist "Lulud" ja näidendi tol ajal 
ldrjastamata algvarianti. Bergi "Lulu" libreto 
sarnaneb Wedekindi-Undi koondteosega. 
Siiski, Berg on jätnud alles proloogi, kus tsir-
kusedirektor laseb oma sissejuhatava kõne 
lõpul lavale tassida Lulu maona, teatri gar­
deroobi stseeni ning Lulu naasmise vanglast. 

Kui sajandi alguses lõi laineid Wedekindi 
"Lulu", siis sajandi viimastel aastakümnetel 
on tähelepanu fookusesse tõusnud Bergi 
"Lulu". Ka Bergi "Lulu" tekitas segadust ja 
poleemikat, ent hoopiski pärast Bergi surma 
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ja teistel põhjustel: Berg töötas "Lulu" kallal 
veel elu lõpukuudel, kuid viimane vaatus jäi 
ositi iiistrumenteerimata ja mõnede (taastata­
vate) lünkadega. Helilooja lesk Helene Berg 
pöördus lõpetamispalvega lähiringkonna, 
Bergi õpetaja Schõnbergi ja kunagise kaas­
õpilase Anton Weberni poole, mõlemad keel­
dusid viisakalt. Webern väitis, et käsikiri on 
loetamatu, Schõnbergi pahandas Wedekindi 

fraas juudi seast, mida Berg polnud libretos 
maha tõmmanud. 

Ooper "Lulu" esietendus Zürichis 1937. 
aastal 2-vaatuselisena ja nii esitati seda 42 
aastat. Ehkki vahepeal ilmus nooremast ge­
neratsioonist neid, kes oleksid tahtnud ja 
suutnud teost lõpule viia, asetas Helene teo­
sele oma veto: tema eluajal viimast, s.o kol­
mandat vaatust ei puudutata. Poolikuid asju 
ette ei kanta, võõrad silmad käsikirju ei näe. 
Ekstsentriline vana daam valvas kiivalt Bergi 
pärandit ja hoidis Bergi-pilti laitmatuna, sa­
mas käsikirjade lehti meelevaldse sümpaatia 
ajel juhuslikele külalistele jagades. Helene 
Berg suri 1976. aastal. Alban Berg sündis sa­
mal aastal taas. Eskiisidest, kirjadest, märk-
melehtedelt, raamatuservadelt avastatud 
tõlgendusvõimalused, salaprogrammid, ar­
vutused jms maalisid Bergi isiksusest ja loo-
memeetodist peadpööritava sisevaate, mis 
mõistagi sattus vastuollu pühitsetud Bergi-
tõlgendusega. Aga uurimata materjali on 
Bergide korteris veelgi, lohutas üks noorema 
põlve Bergi-spetsialist kaks aastat tagasi. 

Bergi "Lulu" III vaatuse lõpetas austria 
helilooja Friedrich Cerha - mõnegi akadee­

milise bergiaani vastuseisust hoolimata. Tä­
henduslik, et tervik-"Lulu" esietendus toi­
mus Pariisis, mitte helilooja sünni-, kodu- ja 
surmalinnas Wienis. "Lulu" lavastas tollal 
juba rahvusvaheline täht Patrice Chereau. 
Ooperit dirigeeris Pierre Boulez. Lulu rollis, 
mis nõuab lauljalt peaaegu et üliinimlikke 
(või üle-lauljalikke) võimeid, astus lavale Te­
resa Stratas. 

Albani Lulu 

Alban Bergi Lulud visandades alustatak­
se sageli fin-de-siecle"\ naisest ja tema eelkäija­
test ning kaasaegsetest: Juudit, Salome, 
Hedda Gabler... Ja mõistagi Frank Wedekin­
di Lulu. Kuigi Wedekind toob lavale eelkõi­
ge oma aja uue naisetüübi, on mõlema Lulus 
ka sarnast: Lulu on ürg- ehk algnaine, ema ja 
armuke, pühak ja prostituut, väljaspool tava­
moraali ja tavaloogikat; ta on pigem ürg-
ollus, mida ühest naisekujust teise kal­
latakse. Lulu on loodusjõud nagu don Juan, 
ükskõik, kas deemonlik või mitte. Muide, 
Berg ise võrdlesid Lulud don Juaniga, ja 
ainult. 

Wedekindi "Maavaimu* oli Berg lugenud 
juba gümnaasiumi päevil. "Pandora laegast" 
nägi ta 1905. aastal Wieni-esietendusel, mille 
oli korraldanud Karl Kraus ja kus Jackina 
esines Wedekind ise. Berg tajus lähedust We­
dekindi maailmaga, nagu selgub 1907. aasta 
novembrist pärinevas kirjas: "...Ja nüüd kir­
janduse juurde: Wedekind - kogu uus suund 
- meelelise alge rõhutamine moodsates teos­
tes!! - [—] Selline joon iseloomustab kogu uut 

A Bergi "Lulu" esiklavastus Zü­
richi Linnateatris, 1937. 
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kunsti. Ja ma usun, et see on hea. Oleme lõ­
puks jõudnud tõdemuseni, et meelelisus 
pole nõrkus, vaid meis peituv sisemine jõud 
- kogu olemise ja mõtlemise lähtepunkt. Jah 
tõesti: kogu olemise ja mõtlemise! Seega tun­
nistan ma ühtaegu veendunult ja kindlalt 
meelelisuse suurt tähtsust kõige vaimse 
jaoks. Alles meelelisuse mõistmise kaudu, al­
les põhjaliku vaate kaudu "inimkonna süga­
vikesse" (kas ei peaks neid pigem "inim­
konna tippudeks" nimetama?) jõutakse inim­
psüühika tegeliku mõistmiseni. [—] Ja see­
tõttu on sellised mehed nagu Strindberg ja 
Wedekind suured psühholoogid - inimeste 
tundjad sõna otseses mõttes. - Kas nad on ka 
suured kirjanikud, seda otsustab vist järel-
ilm: mina arvan, et on." 

Meelelisus on kõige lähtepunkt, kirjutab 
22-aastane Berg kes neli aastat varem oli üri­
tanud enesetappu, kes ehitas oma elu suur­
test armastustest endale salamaailma. Berg 
pidas ennast parandamatuks romantikuks -
nii elutunnetuse kui ka muusika väljendus­
laadi poolest. (Mis ei takistanud tal finants­
asju hoolikalt kavandamast ja teoseid paiguti 
matemaatilise täpsusega konstrueerimast.) 
Berg vajas pidevat armunud-olekut, haara­
matu ideaali peibutavat lähedust, et ideaali-
ihalus helitöödesse põimida. 

Noorele Bergile oli jätnud sügava mulje 
sajandivahetusel moes olnud teooria vas­
tandlikust nais- ja meesalgest, mida võis tä­
histada arvudena - vastavalt 23 ja 28. Need 

arvud - Alban Berg ja Naine - võtsid enda 
kanda nii Bergi salaprogrammi kui ka ta 
teoste konstruktsiooni (23n ja 28n takti teoses 
või mingis piiritletavas lõigus jms). Berg oli 
kindel, et arv 23 on tema saatusenumber, nii 
et ta oma töidki püüdis lõpetada 23. kuupäe­
val. 

Lulu on meelelisuse koondkuju, Alban 
Bergi armastatud naiste portree. Lulus pei­
tub Bergi ontliku vanematekodu teenijanna 
Marie, Albani jumaldatud ja raskustega kätte 
võidetud Helene Nahowski-Berg - kirjandus-
ja muusikalembene müstikat harrastav kau­
nitar. Ooperi "Wozzeck" Marie. Prahalanna 
Hanna Fuchs-Robeltin, kirjanik Franz Wer-
feli õde, kellest kujunes Bergi viimase elu-
kümnendi paleus. Lulud õilistavad jooned 
ingellikust Manon Gropiusest, Walter Gro-
piuse ja Alma Mahleri varasurnud tütrest, 
kellesse Bergid suhtusid vanemliku armastu­
sega. 

Nende seast tähtsaimat rolli mängis ikka­
gi Hanna Fuchs, kelle initsiaale HF nagu en­
dagi nime helivastetega tähti lükib Berg 
teemadesse olulistes vormilõigetes ja kõrg­
punktides. Ent lõppude lõpuks lahustub 
Hannagi ürg- ehk algnaiseks: ooperi "Lulu" 
viimased fraasid, mida surev krahvinna 
Gezchwitz laulab (surnud) Lulule 'leh bin dir 
nahl Bleibe dir nahl In Ewigkeit\' osutavad 
heli- ja arvusümbolite kaudu Bergi salaprog-
rammile ja Hanna Fuchs-Robettinile. 

Catherine Malfitano - Lulu. München, 1985. 



Albani lavastatud "Lulu" Mati lavastatud "Lulu" 

1928. aastal asus Berg "Lulud" kirjutama, 
olles enne kõhelnud Wedeldndi ja Haupt-
manni ("Ja Pippa tantsib") vahel. Tundub, et 
Bergi Lulu ongi rohkem 1920-30-ndate aasta­
te kui sajandivahetuse teos, sest eelistab veel 
veidi teesklevale meelelisusele, mondäänsele 
ükskõiksusele, kus ei puudu ka nõrga mehe 
kättemaksumäng, ehtsust ja teravust. Berg 
näib uurivat Lulud heatahtliku uudishimuga 
- mis loomake see siis õieti on. 

Berg tõstab Luluga võrdväärsele kohale 
Lulu portree: Lulu teema on tuletatud nn 
"portree-akordidest". Sellega viitab Berg ka 
Lulu müütilisusele. 

Bergi ooperis on teatritegelasest Alwast 
saanud komponist Aiwa. Mitmed Bergi uuri­
jad on sellest järeldanud, et Berg samastab 
ennast Alwaga. Meenutagem, et Wedekind 
tavatses mängida dr Schöni (algvariandis 
Schöning) ja Jack the Ripperit. Asetades võr­
dusmärgi Bergi ja Aiwa vahele, lihtsustaksi-
me Bergi teost teenimatult. Pigemini jaotab 
Berg Lulud ümbritsevad tegelased armastus-
võimelisteks (dr Schön, Aiwa, Geschwitz) ja 
armastusvõimetuteks (ülejäänud). 

Wedekindlik "kättemaksumotiiv" vilksa­
tab küll ka Bergi ooperi finaalis: Lulu klien­
did Londoni katusekambris on dr Groll 
(Professor), Maalikunstnik (Neeger) ja dr 
Schön (Jack the Ripper). Ent ilmselt on see 
tingitud ennekõike Bergi sümmeetriataotlus-
test üldplaanis. Ooperi keskpunkt on orkest-
rivahemäng II vaatuses, mis tähistab pööret 
Lulu karjääris. Berg kirjutas selle tummfilmi-
muusikaks, sest samal ajal pidi vahepealset 
sündmustikku (Lulu vangistamine, Gesch-
witzi päästeaktsioon) demonstreeritama fil­
mina. (Lavastajad on sellest enamasti 
loobunud.) Orkestri vahemängus sisaldub 
ka muusikaline pöördepunkt, millest 
muusika hargneb algul "tagurpidi", st "vähi-
käigus". 

Berg kasutas Wedekindi teksti võimali­
kult täpselt. Wedekindi näidendite närvili­
sed, katkestatud ja kiired repliigid, tegelaste 
üksteisest "möödarääkimine" ja üksteisele 
"pealerääkimine", paralleeltegevus jms leid­
sid Bergi näol tundliku tõlgendaja. Bergi tu­
geva lavastusterviku aluseks pole mitte 
ainult kaksteisthelisüsteemi kasutamine ja 
sümmeetriaprintsiip, vaid ka konkreetsed 
muusikavormid (näiteks - sonaadivorm ja 
rondo). Ooperit luues töötas ta ühtaegu teks­
ti paigutuse ja teose muusikalise struktuuri 
kallal. 

Albani lavastuse kustumatu austajana 
ootasin ka Mati lavastusest midagi ilmutus­
likku: mida üks sajandivahetus ütleb teisele. 
Ütles, et oleme elutud ja nõrgad. 

Undi tõlgendus on Bergi omast kuivem, 
askeetlikum ja tulemusena mõistuspäraseni. 
Mind jälitas tundmus, et vaatan "Lulu" ah­
vatlevat skeletti. 

Ehkki esimestes vaatustes lõõmab laval 
punane tagakardin, on "LuluP hall ilme. 

Unt lavastab peenetundeliselt, mittema-
neerlikult, mittevulgaarselt. Temagi jaoks 
näib meeleline ühenduvat vaimsega. Tema 
Lulu on intuitiivselt elav ja reageeriv looma­
ke, ürgollus või algnaine, keda püütakse vor­
mida, ent kes lõpuks oma algolekusse tagasi 
valgub - solvunult, haavatuna. Tema ümber 
keerleb ükskõikseid armastajaid kellest suu­
rimaks ja traagilisimaks tõuseb krahvinna 
Geschwitz (Maria Klenskaja). 

Undi lavastuses võiks vahest leidagi il­
mutuslikku, kui ta poleks nii lõtv. Üksikud 
tihedalt mõtestatud ja kontrapunktiliselt la­
vastatud stseenid (näiteks III vaatuses Lulu -
Maria Avdjuško, Schöning - Andrus Vaarik, 
Atleet Rodrigo - Sulev Teppart) pingestavad 
etendust sedamaid. 

Unt surus esimeste vaatuste tegevuse 
taas, nagu tal Draamateatris kombeks, eesla­
vale. Õnneks ei jätnud seekordne lavalahen-
dus nii ristkülikukujulist muljet kui Undi 
töös "Vägeva vikatimehe võidukäik", ent 
Lulu tragöödia pisendas ta lehejutuks ikkagi. 
Lihtsameelne vaataja arvaks: Unt kardab, et 
ta ei valitse suurt lava. Kui "Lulu" finaalis 
avanes kogu lavaruum, näis ka Undi Lulu 
ühinevat ajatute Lulude ringiga. 

Ma arvan, et Mati "Lulu" oleks või tnud 
kui ta oleks lavastanud Albani "Lulu" - või 
leidnud ise sama vastupidava vormiterviku. 
Aga ta võib ju seda veel teha? 
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Sürakuusa teater. "Laval" Sophoklese "Antigone" "kulissid". 
M. Valgemäe foto 

ÜMBERRINGI ROHETASUD MANNID JA LÕHNASID KÜP­
RESSID. VASEMALT PAISTIS VÄRVIDES UNN JA ÕTSE EES 

MUSTENDAS MERI. KUI HÄMARDUS JA AEGAMÖÖDA 
TÕUSIS HELENDAV TÄISKUU, TAJUSIN ÄKILISE 

ÕNNE- JA VALUTUNDEGA, ET OLEME TÕE­
POOLEST SAMAS PAIGAS, KUS ASKELDAS 

KORD EPICHARMOS OMA KOMÖÖDIA­
TEGA, KUS AISCHYLOS LAHENDAS 

TRAGÖÖDIA LAVASTUSPROBLEEME 
JA KUS PLATON MÕTLES SEGASEID 

MÕTTEID TEATRIETENDUSTE 
EETILISTEST VÄÄRTUSTEST. 

TÄNU AGA TEMA ÕPILA­
SELE JA VASTUVÄITJALE 

ARISTOTELESELE JÄI 
VÕITJAKS SIISKI 

DIONYSOS. 

MARDI VALGEMÄE 

DIONYSOSE RADADEL 

KOMÖÖDIA SÜNNIMAAL 

Arusaadavalt kõige enam vaidlusi ringuga, et nii tragöödia kui komöödia kas-
tekitanud periood teatriloos hõlmab selle vas välja muistses Kreekas Dionysose auks 
kunstivormi sünnilugu. Enamik teatmeteo- korraldet pidustustest. Tragöödia osas ollak-
seid, nagu meie ENE-gi, alustab konstatee- se enam-vähem ühel meelel ka Thespise suh-
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tes, kes olevat kirjutanud 6. sajandil e. m. a 
esimese tragöödia. Ent tihti unustatakse, 
et Эёотп^ esineb omadussõnana Home-
rose "Odüsseias" (I, 328) tähendusega "inspi-
reerit" (August Annisti tõlkes "innustund") 
ning võis traagik Thespise puhul märkida 
pärisnime asemel lihtsalt jumaliku vaimuga 
täidet laulikut. Ka nõustutakse üldiselt, et 
tragöödia sünnipaigaks oli Ateena, kuigi lei­
dub siingi üksikuid teisitimõtlejaid. Komöö­
dia päritolu ja leviku suhtes valitseb aga 
täielik tohuvabohu. Atikas asuva Ateena 
peamiseks võistlejaks osutub Dooria, eriti 
Megara linnriik Korintose maakitsusel. Juba 
Aristoteles pani kirja ("Poeetika", 1148 a), et 
megaralased mi Kreeka emamaal kui ka nen­
de Sitsiilia koloonias nõuavad endale ko­
möödia lavastuste esiõigust. Vümased väi­
davad, jätkab Aristoteles, et varaseim ko­
möödiakirjanik oU sitsiillane Epicharmos. 
Epicharmosest kõneleb veel kümmekond an­
tiikaja allikat. Mitmed neist peavad Epichar-
most komöödia isaks ning paljud paigu­
tavad ta 6. saj lõpul või 5. algul e. m. a Süra-
kuusa linna Sitsiilias. 

Huvitaval kombel on sellel Vahemere 
saarel, vaatamata seal esinevale, meüe nn 
võõrale eksootilisusele, mõningaid ühiseid 
jooni Eestiga. Mõlemad on suhteliselt väike­
sed maad ning jonnakalt iseseisvad (Sitsiilia 
kuulub küll Itaaliale, aga nagu veneetslased-
ki ei pea sitsiillased end itaallasteles). Mõle­
mad on olnud ajaloo jooksul sõjatallermaaks 
paljudele suurvõimudele. Mõlemad on ol­
nud sajanditepikkuses orjuses ning on jää­
nud kuni hilisema ajani agraarmaaks. 
Mõlemas keeles puudub tulevikuvorm. Mõ­
lema silmapaistev arhitektuur on loodud 
mitte nende endi, vaid vallutajate poolt. Sit­
siilia suurepärane teatriarhitektuur oligi pea­
miseks põhjuseks, miks sõitsime Marega 
1986. aasta suvel Epicharmose jälgi otsima. 
Sitsiilias oli antiikajal vähemalt kaksküm­
mend kolm teatrit. Neist on suuremal või vä­
hemal määral säilinud kuusteist. Lendasime 
New Yorgist Rooma ja sealt edasi Sitsülia 
pealinna Palermosse, üürisime auto ning va­
lisime esmtesks väljasõiduks üksildase, ent 
kauni Segesta. 

SEGESTA 

Enam kui kolm tuhat aastat tagasi rajat 
muistsest Segesta linnast, mida 8. saj e. m. a 

Sitsiiliasse valgunud kreeklased kutsusid 
Egestaks, on säilinud vaid kaks ehitist Ühel 
tühjal mäekünkal asetseb ilmselt lõpetamata 
jäänud dooria stiilis tempel, teisel hellenistlik 
teater. Massnvsel, ent meeldivate proport­
sioonidega neljateistkümne küljesambaga 
templil puudub mi siseruum kui katus. See­
pärast mühiseb seal alatasa tuul. Ümberringi 
ei ole näha ühtegi inimasulat. Vaatevälja 
moodustavad tumerohekad männisalud, hõ­
bedased õlipuuväljad, pruunid ja kollased 
põllulapid. Ligidal õitsevad valged ja roosa­
kad hiied ning kaugemal sinavad mäed. 
Templi kollakaspruun kivi on kooskõlas 
maastiku värvidega. Ja ikka see salapäraselt 
sahisev tuul, mis meenutab lapsepõlve, mti 
mängisin Viljandi lossimägedes. Istudes sõ­
natult Segesta templi muldpõrandal, olime 
saavutanud looduse ja muistse tsivilisatsioo­
ni sümbioosi melanhoolse iluhetke: meiega 
kõneles varemete igatsev vaikus. Ehk nagu 
laulis kord Juhan Lüv: 

"Sa mine, kuhu tahad, 
sul ikka varemed ees, 
nii metsas, mäel, väljal, 
sa ikka nende sees/" 

Segesta kahekümne kivisse raiut istme­
reaga teatrit, mis pärineb 3. või 2. sajandist e. 
m. a, peetakse murranguliseks, sest proskee-
nioni (ehk lava) tiivad (paraskeenionid) ehi­
tati pisut viltu, et seal toimuv mäng oleks 
kõigile nähtav. See eeldab olulist tegevustik­
ku nihet koorilt näitlejaile. Selline teater, mil­
le orkestra (ehk sõõrikujuline väljak, kus 
tantsis koor) oli kaotanud lavapoolse osa, ent 
säilitanud pealtvaatajateni ulatuva täiskume-
ruse, meenutab nagu mingi viljakusjumalan-
na või Wülendorfi Venuse hiiglaslikku rinda, 
mis on valmis toitma vaatenõlval istuvat 
publikut. Rida meieaegseid teatrifassaade 
vihjab tahes või tahtmatult samale sümbooli­
kale. Meenutagem kas või omaaegset kahe 
kumerusega "Estoniat" või selliseid Lääne-
Euroopa lavahooneid nagu Viini Burgtheater 
ja Stuttgardi Staatstheater. Mati Unt on kusa­
gil kirjutanud resoneeriva lause, mis võiks 
väga hästi piltlikult väljendada kunstide, eri­
ti teatri osatähtsust rahva hinge toitmisel: 
"Igaüks imeb oma ema rinda ja laulab tasa­
kesi." 

Segesta teatril, mida roomlased hiljem 
küll muutsid, on vee! kaks iseärasust. Or­
kestra keskel asub maa-aluse trepikäigu ava, 
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millest vaime või viirastusi kehastavad näit­
lejad võisid äkitselt nähtavale tulla ning 
sama kiirelt kaduda. Ja skeneed kaunistasid 
Paani kujud. Mäes, millel asub teater, olevat 
igivanasti olnud selle kitsejalgse sarviku 
koobas. Aja jooksul tekkis sinna oletatavasti 
vastav kultus oma riitustega, ja kuna Paan, 
kelle nimi kandub edasi meie sõnas "paani­
ka", esines kreeklastel teatrijumala Dionyso-
se kaaslasena, ehitas Segesta teatri arhitekt 
vaatenõlva läänetiivalt uksega käigu, mis 
viib õtse Paani koopasse. Meie sealoleku ajal 
osutusid teatri varemed veelgi vaiksemaks 
kui Segesta tempel. Isegi tuulejumal ei sosis­
tanud oma iidseid saladusi. Ei usu, et olime 
rammestunud keskpäevasest Sitsiilia päike­
sest. Pigem tajusime selle põlise paiga püha­
dust ning valmistusime sisemiselt uuteks 
müsteeriumideks. 

TAORMINA 

Peale looduse rüpes ilutseva Segesta vää­
rivad märkimist pitoreskne Taormina ning 
Epicharmosega seotud Sürakuusa. Vahepeal 
tuleb aga heita kiire pilk teistele Sitsiilia an-
tiikajastu teatritele. Kõige lähedasemaks Se­
gesta hellenistlikule teatriarhitektuurile 
peetakse 4. saj e. m. a pärit Tyndarise teatrit 
saare põhjarannikul. Kuigi roomlased laien­
dasid selle hiljem gladiaatorite võitlusaree-
rüks, sarnanab sealne skenee Segesta omaga. 
Samuti põhjarannikul asuvas suurepärase 
vaatega Soluntos (roomlaste Soluntumis) on 
välja kaevat nii suur kui ka väike teater. Vii­
mast võidi kasutada proovideks või muusi­
kalisteks ettekanneteks ning kutsutakse tihti 
odeioniks. Mõlemad, eriti aga väike teater, 
on Soluntos laostunud olukorras. Võrdlemisi 
hästi on seevastu säilinud 3. saj e. m. a ehitet 
Akrai teater roomlaste tehtud täiendustega 
praeguse Palazzolo Acreide lähedal. Arhitek­
tuuriliselt pakub seal huvi skeneest lavale 
(proskeenionile) vüvate uste täielik puudu­
mine. Akrai teatri taga asub väike poolsõõri-
kujuline valitsuse nõupidamise saal, nii nagu 
Agrigentoski (kreeklaste Akragas), ent neid 
ei tohi ära segada odeionitega. Lõunaranni­
ku Heraclea Minoa teater, mitte kaugel kü­
last nimega Kaos (Caos), kus asub Luigi 
Pirandello sünnikodu ja muuseum, pärineb 
4. sajandist e. m. a. Seal säilinud kümme rida 
sauesest lubjakivist voolit istmeid on muutu­
nud aja jooksul nii rabedaks, et muinsuskait-

Heraclea Minoa teater. 

Taormina teatri roomlaste ehitet skenee. 
M. Valgemäe fotod 

se on katnud need läbipaistva kollase plast­
massiga, mis loob värviküllase kontrasti he­
lesinise mereveega. Eemalt vaadates näib, 
nagu oleks lained heitnud mõne hiiglasliku 
odasabalise ürgvähi rannaliivale ning keera­
nud ta selili. 

Tulemäe Etna pursetest mitu korda kan­
natada saanud Catania sadamalinnas, kus 
on kaks muistset teatrit, saime meiegi tunda 
vulkaanijumala tigedust, ent tajusime seal­
juures, miks Segestas ei olnud turiste. Olime 
just jõudnud Cataniasse, kui läbi lahtise 
autoakna näpati Mare sülest rahakott. Peale 
valuuta läks kõige lüia teed ka välispass. Po­
litseijaoskonnas juhatati meid tagasi Paler-
mosse USA konsulaati, aga enne täideti pikk 
ankeet üsnagi arhailisel viisil. Üks politseinik 
küsitles meid ja toksis kirjutusmasinal, teine 
seisis tema kõrval ja tõmbas kahe käega kir­
jutusmasina linti. Palermos sattusime kohe 
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vastuollu bürokraatiaga. Konsulaati, kust pi­
dime saama uue passi, ei lastud ilma passi 
näitamata sisse. Hiljem seletas lahke amet­
nik, et kuna Ameerika ja Sitsiiliast kiviviske 
kaugusel oleva Liibüa vahel valitses viimase 
terroristliku tegevuse tõttu praktiliselt sõja­
seisukord, oldi väga ettevaatlikud. Rahvus­
vahelised pinged olid ära hirmutanud ka 
enamiku turiste, mistõttu iga üksiku reisija 
kohta (nii meile öeldi) olevat hetkel Sitsiilias 
mitukümmend näljast taskuvarast. Catanias 
on säilinud ligistikku asuvad suur ja väike 
rooma teater. Mõlemast, eriti suurest on rii­
sutud kõik marmor ja sambad, mis nüüd 
kaunistavad kohalikke kirikuid. Järele on 
jäänud vaid mustast laavast luukere, mille 
all võib aimata varasemat kreeka teatrit. Aas­
tal 415 e. m. a õhutas seal Peloponnesose sõja 
kindral Alkibades Catania mehi liituma 
ateenlastega, et asuda Sürakuusa piiramise­
le. Teatavasti lõppes too rünnak ränga lüüa­
saamisega. Kui see kurb sõnum jõudis 
Ateenasse, kirjutab Athenaeus, oli linnarah­
vas parajasti teatris. Keegi aga ei lahkunud, 
kuigi langenuid oli pea igast perest. 

Morgantina 4. saj e. m. a pärinev teater 
sisemaal üllatas mitmekordselt. Seal tõotasid 
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Võrdluseks ka kreeka teater Kreekas - kuulus Epi-
daurose teater juunis 1985, kui seal viibis Eesti 
teatrirahva turismigrupp. Tõnu Mikiver Epidau-
rose teatri akustikat proovimas. 15. juuni 1985. 

К Orro fotod 

ameerika arheoloogid ning andsid meile lah­
kelt seletusi. Vastandina tavadele, ei paiguta­
tud toda teatrit täielikult mäenõlvakule, 
mistõttu oli vaja mulda kuhja ajada ja kaitse­
valle ehitada. Hiljem aga varises üks vaate-
nõlva tiib. Tuli teha suuremaid parandusi. 
Ka orkestrat ja skeneed on mitu korda muu­
detud. Siis demonstreeriti meile teatri loo­
mulikku stereofoonilist heliefekti. Akustika 



vanades vabaõhuteatrites on üldiselt väga 
hea. Kogesime seda esmakordselt Kreekas, 
Epidaurose hiigelteatris. Mare sosin orkest-
rast kostis kõige kõrgema istmerea taha, sa­
muti mündi kukkumine orkestra põrandale. 
Lõpuks juhiti meie tähelepanu ainulaadsele 
asjaolule. Morgantina teatri kaheteistküm­
nenda istmerea kividesse on raiutud umbes 
20 cm kõrguste tähtedega pühendus teatriju-
malale Dionysosele: 

АРХЕЛА2 EYKAEIAA AIONYZni 

Viimased kaks teatrit, enne kui jõuame 
Taorminasse ja Sürakuusasse, osutusid ras­
kesti leitavateks ning halvasti säilinuiks: ka-
guranniku Heloro (Eloros) ning saare 
loodeosas, maffia piirkonnas, lato mäel asuv 
Jetae (Iaetia). 

Goethe, kes unistas maast, kus õitsevad 
sidrunid ja hõõguvad kuldsed apelsinid, joo­
vastus täielikult Taormina teatrist. "Pean tun­
nistama," väitis ta, "et ükski pealtvaataja 
üheski teises teatris ei ole kunagi näinud nii­
sugust vaadet." Mis Goethet vaimustas, oli 
muidugi see, et roomlaste kolossaalse skenee 
(scaena fronsi) varemete tagant paistis vasa­
kult Vahemeri ning paremalt lumise tipuga 
Etna. Kuna aga keemiatööstuse saastet õhk 
varjas meie eest tihti Etna kontuure (ja kui 
kõrvaldada paar valedele kohtadele uuesti 
püsti aetud sammast), meenutas see massiiv­
ne aukudega telliskivisein mulle Viljandi jär­
ve kaldal seisvaid ordulossi varemeid, eriti 
konvendihoone läänetiiva välisseina Kaevu­
mäel. Tegelikult peaksime noomima roomla­
si, et nad katsid kinni kreeklaste poolt aasta­
sadu varem hoolega valit vaate ning laienda­
sid veelgi hiljem orkestrat, tehes ruumi tsir-
kusemängudele. Siin peitubki kahe kultuuri 
põhiline vahe: kreeklased armastasid loo­
dust ja sellega kaasnevat hingelist sügavust, 
roomlased seevastu pealiskaudset toredust ja 
hiilgust. Ka roomlaste varemeis odeion Taor-
minas võis olla uhke ning isegi puust katuse­
ga. 

Kreeka ajaloolane Diodorus Sitsiiliast kir­
jutab orjade mässust 2. saj e. m. a Taurome-
nioni linnas. Jutt on siin kahtlemata 
Taorminast. Orjade kuningas Eunus, ütleb 
Diodorus, lavastas teatris miime, milles orjad 
näitasid, kuidas nad tõusid üles oma isanda­
te vastu, "sõimates seda jultumust ning üle­
määrast ülbust, mis põhjustas nende 
hävingu." Eesti orjade Jüriöö mässule järgne­

nud Viljandi ordulossis sündinud toomapäe-
va traagika on arvatavasti väljamõeldis, ent 
seegi tuli lavale Aino Kalda "Mare ja ta poja" 
näol. Üldsuse arvates solvas aga näidend 
eestlaste rahvustunnet ning paljud emad pa­
nid trotsiks tütardele, kellest üks hiljem hei­
tis minuga ühte, nimeks Mare. 

SÜRAKUUSA 

Samal ajal kui kreeklased hävitasid pärs­
laste laevastiku, lõid sürakuusalased kartaa-
golasi. Mõlemad lahingud peeti aastal 480 e. 
m. a, ja nii Ateenas kui Sürakuusas (mille 
praegune nimevorm on Siracusa) algas kul­
tuuriline õitseng. Tuntud luuletajad, nagu 
Pindaros, Simonides ja Bakchylides, kogune­
sid Sürakuusasse, samuti filosoof ja poeet 
Xenophanes ja Ateena traagik Aischylos 
ning hiljem käis seal kolm korda Platon. Sü-
rakuusa omakorda tootis ja vedas välja uut 
sorti lavakunsti. Platonile näiteks meeldisid 
Sophroni miimid, mis võisid teda mõjutada 
dialoogide kirjutamisel, ja Sokratese vähem­
tuntud jünger Xenophon kirjeldab, kuidas 
pidusöögil, kuhu oli kutsut ka Sokrates, kaks 
noort sürakuusa rändnäitlejat kehastasid 
Dionysost ja Ariadnet. Siin on ilmselt jälle te­
gemist miimiga, sest näitlejad ei kanna mas­
ke ning Ariadnet mängib noor neiu (muidu 
olid ju laval ainult näokattega mehed). Süra­
kuusa miimid olid kuulsad aastasadu ning 
mõjutasid selliseid hilisemaid kirjanikke 
nagu Herondas ja Theokritos. Ent Platon tõi 
Sitsiiliast kaasa ka Epicharmose tööd, mida 
ta olevat hoidnud öösiti oma padja all. 

Epicharmos, kelle komöödiaist on säili­
nud ainult fragmendid, tegutses Sürakuusas 
ilmselt pikemat aega ning oletatavasti ka siis, 
kui seal viibis Aischylos, kes andis Sitsiilias 
"Pärslaste" kordusetenduse ning kirjutas ja 
lavastas "Etna naised" ja arvatavasti ka 
"Aheldatud Prometheuse", kuigi see võis toi­
muda Siiraku usast pisut eemal asuvas Gela 
linnas, kus Aischylos peatselt suri. Ent kus 
mängiti nende töid? Nagu Ateenas, võisid 
esimesed Sürakuusa teatrid olla vaid tühjad 
mäenõlvakud või heäl juhul puust ehitised. 
Arvatakse, et alles aastal 460 e. m. a ehitati 
kiviteater sinna, kus praegu asub selle suur 
hellenistlik teisend. Sürakuusas on aga säili­
nud kolm antiikteatrit. Väike rooma teater I 
sajandist, mis osaliselt vee all ja hoopis teises 
linna otsas, ei ole arvestatav siinses konteks-
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tis. Aga mitte kaugel suurest teatrist asub 
kolmeosaline, seitsmekümne kivisse raiut 
sirgjoonelise istmereaga teater, mille vanust 
ega otstarvet ei ole keegi osanud täpsemalt 
määrata. Siiski arvatakse, et see lineaarteater 
on iidne ja et enne suure teatri valmimist 
võidi mängida seal. (Ka Kreekas leidub vanu 
teatreid, mis ei ole sõõrikujulised.) Sürakuu-
sa au ja uhkus on aga suur ehk nn kreeka 
teater, mida (nagu ikka) on mitu korda üm­
ber ehitet. Selle lavaga on seotud veel üks 
muistne traditsioon. Nimelt vihjavad antiik­
aja allikad Epicharmose kaasaegsele nimega 
Phormis või Phormos, kes olevat riputanud 
skenee külge purpurpunaseid nahku ning 
seega loonud esimesed teatrikulissid. 

Sürakuusa lavakunsti kõige märkimis-
väärsemaks väljaveoartikliks osutus ent mii­
mi sugemetega Epicharmose komöödia. 
Säilinud fragmentide põhjal on püütud tões­
tada selle mõju Aristophanesele ja isegi 
Aischylosele, keda tunti kui vaimukat saa-
türdraamade autorit. Epicharmose püsivaks 
päranduseks tuleb aga pidada olme- ning 
karakterkomöödiat. Esimese näitena võib 
tuua tsitaadi tundmatu pealkirjaga näiden­
dist, milles esineb järgmine kahekõne: 

"A. Pärast ohvritalitust pidu, 
pärast pidu jooming. 
B. Minu arust täitsa tore. 
A. Pärast joomingut kuritarvitus, 
pärast kuritarvitust sigatsemine, 
pärast sigatsemist kohtuskäimine, 
pärast kohtuskäimist süüdimõistmine, 
pärast süüdimõistmist rauad, jalapakud 
ja trahv." 

Epicharmose tegelastest on aegade jook­
sul kujunenud kindlad tüübid, nende hulka 
kuuluvad joodik ja parasiit, Heraklese pa­
roodiate kaudu olevat tulnud - mi teoretisee­
rivad eriteadlased - hooplev sõjamees. 
Viimast kohtame hiljem näiteks Plautuse 
töödes, Shakespeare'i "Falstaffis" ja Stephen 
Sondheimi Broadway-muusikalis A Funny 
Thing Happened on the Way to the Forum. Eesti 
dramaturgia musternäiteks võib siin pidada 
Juhan Kunderi "Kroonu onu". Epicharmose 
lavalooming kadus võib-olla seepärast, et hi­
lisemad koolmeistrid, kes kogusid kreeka 
tekste õppematerjalidena, jätsid kahtlased 
näidendid, nagu juhtus arvatavasti ka Sapp­
ho lembeluulega, niisugustest antoloogiatest 
välja. Ent Theokritos väidab, et sürakuusala-
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sed püstitasid (oletatavasti teatris, nagu oli 
kombeks Ateenas) Epicharmose kuju, mis oli 
pühendet Dionysosele. 

Nagu Alkibiadese Sitsiilia-sõjaretke 
ateenlased, kes paigutati vangidena kivimur­
dudesse, mida meiegi külastasime, ja pääse­
sid vabadusse ainult siis, kui nad oskasid 
peast deklameerida Euripidest, ei saanud ka 
meie lahkuda Sürakuusast enne, kui olime 
maksnud lõivu Sophoklesele. Eks seda kõike 
korraldasid vastavad jumalused, et just meie 
sealoleku ajal etendati suures teatris " Antigo-
net". Lavastus oli realistlik ja suhteliselt tra­
ditsiooniline, ilma maskideta ja minimaalse 
koreograafiaga, rõhutades mitte Antigone, 
vaid hoopis Kreoni traagikat, ent see kõik ei 
olnudki nagu oluline. Katarsise valmistas pi­
gem teadmine, et olime vaimselt ja ka ruu­
miliselt nii lähedal kui võimalik komöödia 
sünnile. Akropoli jalamil asuv vanim Ateena 
kiviteater on lagunenud. Seal ei anta etendu­
si. Sürakuusa auväärses teatris aga küll. 

Umbes viiskümmend valgest auklikust 
kivist istmerida oli täis päevitunud, rõõmsas 
suveriietuses pealtvaatajaid, kes istusid pat­
jadel, mis olid kodunt kaasa võetud või ko­
hapeal üüritud. Jäätise- ja joogimüüjad kõn­
disid üles-alla ja pakkusid oma kaupa. Müü­
di ka näidendi itaaliakeelseid tekste, mida 
osteti üllatavalt palju. Ümberringi rohetasid 
männid ja lõhnasid küpressid. Vasemalt 
paistis pastellvärvides linn ja õtse ees mus­
tendas meri. Kui hämardus ja aegamööda 
tõusis helendav täiskuu, tajusin äkilise onne­
ja valutundega, et oleme tõepoolest samas 
paigas, kus askeldas kord Epicharmos oma 
komöödiatega, kus Aischylos lahendas tra­
göödia lavastusprobleeme ja kus Platon mõt­
les segaseid mõtteid teatrietenduste eetilis­
test väärtustest. Tanu aga tema õpilasele ja 
vastuväitjale Aristotelesele jäi võitjaks siiski 
Dionysos. 

Veebruar, 1994 
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"Sprott võtmas päikest", 1S92. Režissõõr Mati Kütt. 

•SPROTT VÕTMAS PÄIKEST". Stsenarist, režis­
sõõr ja kunstnik Mati Kütt, operaator Urmas Jõe-
mees, helilooja Toomas Trass, helirežissõõr Ulo 
Saar, operaatori assistent Mikk Rand, monteerija 
Irja Müür, dekoratsioonid ja nukud valmistasid 
Külli Jaama, U ine Pitk, Valve Veerberk, Liivi 
Jõhvik, Kristel Kallasvee, Ilmar Ernits, Tiiä 
Lõhmus ja Jan Kallion Tiina Linzbachi juhen­
damisel, animatsioon: Riina Kütt, Triin Sarapik 
ja Andres Mänd, toimetajad Riina Ruus ja And­
res Valkonen, filmi direktor Kalev Tamm. Osa­
des: Annika Tõnuri (naine, sprott) ja Uku Joller 
(mees). Tänatakse Rauno Remmet ja o/ü "Ekton" 
kalatõotlemistsehhi. 649, 6 m (3 osa), 23 min, vär­
viline. "Tailinnfilm", 1992. 

Häda riista pärast on mõningat osa inimsoost 
aeg-ajalt ikka kummitanud. Probleemi järjepidevu­
sest annab tunnistust nii "1001 õõ" jutt õpetlasest, 
kes oma riista kui tarbetu londikese maha lõikab, 
Kurt Vonneguti asjalik informatsioon oma tegelas­
te riista ümbermõõdu ja pikkuse kohta (sellega vä­
listab kirjanik korrapealt hulga arusaamatusi) või 

igihaljas anekdoot mehest, kellel palk k a on väi­
ke. 

Millegipärast suhtutakse sellesse riistaprob-
leemi üldjuhul kerge irvega või olenevalt suhtujast 
mingi teise lustlikkusega. Ometigi võib asi olla 
täiesti traagiline -1 toll pikkust ja 7 tolli ümbermõõ­
tu või siis 7 tolli pikkust ja 1 toll ümbermõõtu ei tee 
elu just meelakkumiseks. On kuidas on - riista-
probleem toimib igal juhul irriteeriva igiliikurina. 

Populaarne perpetvum mobile lustimise jaoks 
on ka soovide esitamine kellelegi kõikvõimsale 
täitjale. Siin on küll didaktiline moment tihtipeale 
lustimise mahlakust tasandamas, ä la 'Vägev 
vähk ja ahne naine', 'Kuldkalake' jne, kuid ometigi 
tahab igapäevane folkloor oma täit mõõtu kätte 
saada ja nii muudab kuldkalake Peipsi järve vii­
naks, siis Emajõe viinaks ja annab kena pudeli 
"Viru kanget' takkaotsa ka. 

Nende kahe igiliikuri, riistaprobleemi ja soovi­
de esitamise-täitmise najal käivitub animeeritud 
ooper 
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"Sprott võtmas päikest". 
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"SPROTT VÕTMAS PÄIKEST", 
mille helilooja on Toomas Trass ning stsena­

rist, režissõõr ja kunstnik Mati Kütt. 
Kõlamaailm eksponeerib oma mänguruumi 

heligrupi h cis d cis h ais gis ümber peenetundeli­
se tämbrikombinatsiooniga süntesaatorilt ja natu-
raalpillidelt Selline heligrupp ei anna meie 
tavapärasele kuulamisharjumusele, mis eelistab 
teatud tugihelide või põhitoonide olemasolu, vaja­
likku tugipunkti; ühtki heli siit grupist ei saa pidada 
teisest olulisemaks. Ooperi edasine muusikaline 
areng on sümpaatselt järjekindel, heligrupist moo­
dustuvad mitmesugused fraasid nii meloodilisel 
kui ka rütmilisel tasandil. Ometi jääb see kõla­
maailm kummaliselt neutraalseks, ükski heli ei ole 
olulisem teisest, toimunu ei oma kindlasihilist mõju 
toimuva suhtes. Selline helilooja sõltumatuse või 
neutraalsuse taotlus tekitab õige pea ka kuulajas 
teatava "äraoleva" tunde. 

Visuaalselt satume hämarusega koloreeritud 
kahemõõtmelisse maailma, kus pikkus ja laius on 
selgelt eksponeeritud, ümbermõõduga tekiks aga 
mõningaid raskusi. Õige varsti aga võime nautida 
ka ümbermõõdu mõõtmelisust. Kahemõõtmeline 
maskuliin Mees tirib meie vaatevälja Sproti (alias 
kuldkalakese) koos rustikaalselt võbeleva rin­
naümbermõõduga. Ja lükatakse käima soovimise-
täitmise igiliikur. 

Kahemõõtmeline maskuliin jahmerdab veidi 
oma kahemõõtmelises hämar-vesises maailmas 
kahjuks täiesti triviaalseid kolmemõõtmelise maail­
ma jahmerdamisi: magab, tuiab niisama ringi. 
Ning asub kohe ka igapidi tavalisi soove esitama -
ametikoht (minister), auto, naine. Need soovid 
kõikvõimas Sprott loomulikult ka täidab. Naine 
osutub maskuliini viimaseks sooviks ja siitpeale 
veab ooperit edasi riistaprobleemi perpetuum mo­
bile. See aga on nii vägev jõuvanker, et sunnib a) 
heliloojat neutraalselt kulgevast helimaailmast as­
tuma korraks tavapärasemasse tonaalsesse kõ­
lasfääri ja b) rikkuma stsenaristi kolme 
soovivõimaluse klassikalist dogmat 

Ja vägev Sprott - ohhool - täidabki neljanda 
soovi ning annab maskuliinile võimsa riista. Tõsi 
küll, riista saab maskuliin selle hinnaga, et ei pää­
se enam (nagu ooperi tekstis öeldakse) ülemistes­
se kihtidesse. Sellise loobumise hind jääb aga 
ooperi vaatajale-kuulajale selgusetuks, kuna nime­
tatud kihist talle lähemat teavet ei anta. See sel­
leks. Maskuliin asub aga usinasti oma riista 
tarvitama ja nühib Naisesse paraja augu, kust väi­
ke maskuliinikene välja vopsatab. 

Vägev Sprott on oma lubaduse (ja veel roh­
kemgi) täitnud ning võib konservikarbis siirduda 
uutele horisontidele. Riistaprobleemi lahenedes 
siirdub ka helilooja tagasi neutraalsesse-äraole-
vasse kõlasfääri, kuhu jääb ka ooperit kuulanud-
vaadanud arvustaja koos filmi lõpukaadrites 
plinkiva majakaga. 



Kakskümmend kolm minutit ei ole ooperi jaoks 
pikk aeg, küll on seda aega parasjagu multifilmi 
jaoks. 'Sprott võtmas päikest" mõjubki rohkem lü­
hifilmina kui ooperina. Ja seda arvatavasti eelkõi­
ge sellepärast, et sündmuste (ideede ja kujundite 
kulgemise) põhiareen jääb visuaalsele tasandile. 
Muusika kompositsiooniline põhikontseptsioon ei 
võimalda tema kujundite kulgemise esmasust võr­
reldes pildis toimuvaga. Ka vokaalne liin, mis oli 
Annika Tõnuril ja Uku Joilerii neile omase suure­
pärase vokaaltehnika ja musikaalsusega teosta­
tud, jäi võib-olla liiga napiks. Ja vist ei olnud päris 
otstarbekas lasta ühel interpreedil esitada nii Nai­
se kui Sproti partiid (õigem oleks vist öelda vo­
kaalseid kommentaare). Helilisel tasandil tekkinud 
samastumise efekt (Naine = Sprott) ei leidnud re­
sonantsi ei dramaturgias ega pildis. 

Eesti kasinas ooperiiiteratuuris on "Sprott võt­
mas päikest" kindlasti omapärane üritus (ehk tal 
küll analooge maailmas leida võib) ja oma mängu­
reeglitest lahtudes heäl tasemel tehtud. 

Pildiliselt sisaldab film rohkesti huvitavaid lei­
de, seda eriti kahemõõtmeliste tegelaste olme- ja 
intiimsuhteid väljendavates kaadrites. Üpris vai­
mukas (mitte just originaalne) on ka vaatajas teki­
tatud reaktsiooni vastassuunaline jätkamine 
visuaalsel tasandil. (Näiteks maskuliini suundumi­
sel ülemistesse kihtidesse avaneb tema jalge all 
luuk, kuhu eeldaks hoopiski tema sissekukkumist 
Liigset perverssusehõngulisust õhkus coituse 
muutumisest saagimiseks.) 

Kokkuvõttes. Me kuuleme-näeme versiooni 
"Kuldkalakesest". Selles on transponeeritud hulk 
detaile ja lisandatud riistaprobleemi igiliikur. Ja põ­
hiliselt vist kõik. Transponeerimise vajadus, põhjus 
või eesmärk jääb häguseks. Jääb kergelt lohku-
tõmmatu tunne. Eks ta ole, nagu ütleb B. Bilgrim. 
Eks ta ole - igaühe oma asi, mis tunne talle jääb. 
Selles versioonis võtab Sprott päikest - ja miks ka 
mitte. 

MULLE EI PAKU 
HUVI ÜHE 

TEHNIKA JUURDE 
KINNISTUMINE 

Mati Kütt on eesti animafilmis tuntud söaka 
eksperimenteerijana. Iga oma teose puhul kasutab 
ta uut tehnilist lahendust, tihti äärmiselt keerulist ja 
töömahukat. Alljärgnev usutlus püüab mõnevõrra 
selgust tuua, kuidas tema filmid on tehtud ja miks 
just sellist moodust tarvitati. 

"Sprott võtmas päikest". 
U. Jõemehe fotod 

Oled nüüd juba aasta Otaa töötanud oma vii­
maa» filmiga "Plekkmäe Uidi", kül kaugel on 
selle tegemine hetkel? 

Must animatsioon on filmitud ja peaaegu kogu 
materjal värvitud. Oleme alustanud võtetega. Töö 
peaks valmima septembris-oktoobris. 

Ülda see film endast kujutab? 

"Plekkmäe Liidi" räägib ühest perekonnast - isa, 
ema, tütar, koer - ja nende liikmete erinevast 
maailmanägemisest. Filmi stsenaariumi kirjutasin 
ise; kaudselt sai kõik aga tegelikult alguse aastaid 
tagasi, mil valmis käsikiri 'Väike Mai' inspireeritud 
lapsepõlves loetud A. Dahlbergi samanimelisest 
jutust. (Kirjanduslik stsenaarium on ilmunud TMK-s, 
1987 nr 8. Toim) Vahepeal ei saanud sellest olude 
sunnil filmi ja nüüd hiljem hakkasin teemat uuesti 
mõtestama, eemaldudes täielikult algmaterjalist. 

Sinu filmid pakuvad suurt huvi Juba teostuse 
poolest, oled Iga kord sootuks erineva tehnili­
se lahenduse leidnud. Millest seekord lähtu­
sid? 

Võiks öelda, et käesoleva juhul on tegemist 
klassikalise joonisfilmiga, sest mingit miksitud 
tehnikat ei kasutata. Tehniliselt on ta siiski tunduvalt 
keerukam, olen nimetanud seda 'kaader kaadris' 
filmiks. Tegemist on kahe liiniga: üks jääb põhiliiniks 
ja selle ümber töötab teine liin, mille visuaalse 
lahenduse näiteks võiks tuua graafilise lehe, mis 
eksponeerimisel on ümbritsetud paspartuuga. Kui 
lähtuda kontrastiprintsiibist, siis põhiliin on 
lahendatud maalitehnikas ja raamiiin meenutab 
stiliseeritud primitiivset kaljujoonist mustvalge ja 
äärmiselt lihtsustatud, nii kogu visuaalne külg kui ka 
liikumine. 

Ja filmis on vaataja silme ees kogu aeg kaks 
Joonist? 

Seda mitte. Aeg-ajalt toimivad kaadris koos kaks 
liini, mõnikord kaob aga üks pilt ära ja jääb vaid 
teine. 
Kogu f i lmi idee toetub er inevatele elu 
vaatenurkadele. Teadlased väidavad, et koerad 
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näevad maailma mustvalgena. Ma ei mäleta 
omaenda elu koerana, kuid teadlaste väitest 
lähtudes võtsin raamliini mustvalge. Tüdruku ja 
koera nägemused kattuvad enam-vähem. 
Maalitud nägemus kuulub kaudselt perekonna­
peale, isale, kuigi mitte otseselt - see on tema 
nägemus läbi minu. Mina kujutan endast seega 
kohati ka seda triviaalset poolt. 

Saan aru, at aina kulutad endast eelkõige va­
nemate poolt, aaaga tütre Ja koera maailmapilt 
vastandub ainu omata? 

Kui aus olla, siis minu nägemus kattub just tüdruku 
ja koera omaga. Kuna aga igal nähtusel on kaks 
poolust, siis ei taha ma jäigalt ühest kinni hoida. 

Räägi nüüd lähemalt, mia probleemi aa salla 
filmiga lahendad Ja millast on loos Ikkagi Jut­
tu? 

M ind nagu iga humaanselt mõtlevat inimest põletab 
vägivalla suurenemine. Kunstnik ei peaks pidevalt 
viibima väljaspool reaalset maailma. 
Kui lugu lühidalt kokku võtta, ega seal siis midagi 
erilist toimugi. Visualiseeritakse lõik triviaalsest 
elust, ühe perekonna loost vägivald ilmneb isa 
tegevuse kaudu, kes harrastab kärbeste tapmist ja 
suusahüppamist Plekkmäelt. Ent selle kaudu 
ilmneb muudki. Lähen vahest äärmuseni, kuid 
tahan lõhkuda stereotüüpi, et kärbse või ükskõik 
millise putuka tapmine on loomulik tegevus. 

Kes on sinu abilised 'Plakkmäa Liidi' tegemi­
sel? 

Loomingulisse gruppi kuuluvad värvikunstnikuna 
Merike Peil, tüpaažikunstnikuna Riina Kütt ja 
heliloojana Rauno Remme. Animaatoreid oli filmi 
peäl umbes kümme inimest 
Filmi tegemise muutis keerukaks asjaolu, et pealiin 
on rõhutatult maalilises tehnikas, nimetan seda 
isegi maalinguks. Seega polnud tegu klassikalises 
joonisfi lmis tuntud värvimistehnlkaga, vaid 
maalivõtetega on püütud luua kolmemõõtmelisuse 
illusioon. 
Loo üldpikkuseks tuleb kolmteist-neliteist minutit 

Kasutad Igaa filmis erinevat tehnikat, tood 
mele anlma filmi alati midagi uut Juurde... 

Mulle ei paku huvi, et peaksin jääma mingisse ühte 
tehnikasse kinni. Juba protsess ise meeldib mulle, 
kui leian uudse võimaluse, kuidas end väljendada. 

Kas 'Plekkmäe Utdi" on ainu seni kõige kee­
rukam tiim? 

Stiliseeringu aete on tõesti keerukas. Et läbi maalida 
kõiki vahefaase ja -kaadreid, see nõuab juba 
iseenesest palju raha. Võidakse muidugi küsida, et 
kas seda ikkagi on vaja. 
Tihtilugu näen paljudes filmides vastuolu: foon 
maalitakse küll läbi , kuid selle peäl käib 
mingisugune karikeeritud persoonide mäng, ja see 
ei ole tihti kooskõlas kogu loodud maailmaga. Ma 
püüan viia tegelased samasugusesse maailma, 
millises tehnikas on maalitud foonid. Võimalikult 
lähemale sinna sisse - see on eesmärk. 

Tuleme nüüd ainu varasemate filmide Juurde. 
Pärast seda, kül olid hulk aega töötanud ani-
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maatori ja lavaatuakunstnlkuna, debüteerisid 
režissõõrina kolmemlnutise lühifilmiga "Monu­
ment" kassetis "1 + 1 + 1", aee oli aastal 1981. 
Mia tehnlkaa aee oli? 

'Monumendis* ei olnud kogu kontuur joonistatud 
käsitsi tušiga, nagu enamasti tehakse, vaid kujutis 
oli söödetud paljundusmasinasse ja joonised saadi 
läbi selle seejärel tselluloidile. Masinat oli terve suur 
ruum täis - ja pruuni värvitahma käisin toomas 
Lätist 

Järgmise Ulmi, ühekaamlnutlae "Labürindi", te­
gid kabakaa aaatat hiljem Ja kraapisid kogu ku­
jutise õtse filmilindile. Räägi sellest lähemalt 

Sisuliselt oli tegemist kuivnõeltehrikaga; nõelaga 
kraapisin kujutise 35-mm valgele positiivlindile ja 
seejärel hõõrusin värvi tekkinud vagudesse. Pärast 
koloreerisin joonistust viltpliiatsitega ning saadud 
kujutise filmisin uuesti üles, et saada negatiiv. 

Palju aa kaadreid üldse pidid kraapima? 

Ega ma neid lugenud ei ole, aga keskeltläbi 
kasutasin nelja kaadri rütmi. Seega umbes 
6000-7000 kaadrit tuli küll kraapida. 

Tegid selle töö üksinda ära, kaua kõik aega 
võttis? 

Aasta tegin; aega anti tööks poolteist, kuid asja 
ettevalmistus võttis suure osa ajast ära. 

Eelviimane film "Sprott võtmas palkeet" tull 
Jälle täiesti teises laadis, mismoodi see oli teh­
tud? 

'Sprott" oli miksitud, kombineeritud tehnikas, 
kasutati nii nuku- kui ka joonisanimatsiooni. Minu 
jaoks kujunes film üheks seni keerukamaks. 
Tegelaste materjal ina kasutasin v ineer i . 
Dekoratsioonid olid osaliselt maalitud, kohati aga 
kolmemõõtmelised. 

Kuidaa sul üldse tull mõte teha pahupidi pöö­
ratud kuldkalakese lugu ooperina Ja veel saksa 
keelea? 

Mui olid dialoogid ja repliigid valmis kirjutatud ning 
naine hakkas mulle laulma mõningaid repliike. Site 
plahvataski, et miks mitte võtta ooperi vorm. Algselt 
pidi tulema pseudo-Wagner, hiljem, koostöös 
heliloojaga, kujunes välja tänapäeva muusika, ja 
see ongi parem. 
Mis puutub saksa keelesse, siis käsitlen keelt kui 
konkreetset muusikat. Tegelikult ei olegi oluline, mis 
keeles lauldakse, pealegi on ooper iseenesest juba 
üks sürrealistlik tegevus. 
Mõned on arvanud, et lugu oleks võinud lühem olla; 
kuna aga tegu on ikkagi ooperiga, siis tahtsin kinni 
pidada teatavast reeglistikust, mida nõuab ooperi 
tegemine. 

Millises Järjekorras tolmua filmi loomine, kaa 
varem oli pilt või muusika? 

Animatsiooni ja üldse filmimuusika kirjutamisel on 
helilooja raskes olukorras, ta peab väga lühikese aja 
jooksul kontsentreeruma, sest film saab alati paraku 
valmis viimasel hetkel. Käesoleval juhul oli tegemist 
äraspidise protsessiga. Tavaliselt on olemas 
fonogramm, millele lauljad esitavad oma partituuri. 
"Sproti" puhul pidid solistid oma dialoogi varem 



sisse laulma ning selle kaudu animeerisin kõik 
suured plaanid, et suu liikumine oleks laulduga 
identne. Laulud olid seega enne animatsiooni 
tegemist valmis ja võib kujutada, kui raske oli hiljem 
orkestril muusika samas rütmis sisse mängida. 
"Sprotif ilmi tegemisel olin õnnelikus olukorras, ma 
ei tea, kas see johtus tähtede soodsast seisust või 
muust • kõik kaasloojad olid väga koostöõaltid: 
lauljad Annika Tõn uri ja Uku Joller, helilooja Toomas 
Trass, dialoogi saksa keelde tõlkija Rauno Ramme, 
joonisanimats iooni kunstnik Riina Kütt , 
kolmemõõtmelise osa animeerijad Triki Sarapik ja 
Andres Mänd, operaator Urmas Jõemees. Koik nad 
tegid briljantset tood - mitte alati ei ole see filmi 
tegemisel nii. 

Millest aa lähtud oma tiinud» puhul, kaa on 
juba varem malga, kuidaa taha vol millest taha? 

Teatud idee, millest lähtun, sõltub ka tehnilisest 
teostusest. Kuid lisaks tehnikale on mulle äärmiselt 
tähtsaks komponendiks materjal, milles väljendun. 
"Sproti" puhul oli üks tähtis tegur just mäng 
materjaliga: mõned tegelased olid vineerist, ning sel 
materjalil on omadus, et pikka aega vees olles 
kipuvad kihid lahti tulema, Iseenesest juba see 
asjaolu andis tõuke mänguks. Või näiteks 
"Plekkmäe Liidi- tegemisel on üheks materjaliks 
liivapaber, raamliini kõik foonid maalisin sellele. 
L i ivapaber on väga huvi tava faktuur iga, 
kulglioisevalt valgustades tuleb see kõik esile ja 
annab foonile teatava reljeefsuse. 
Loojale pakub naudingut juba protsess ise. 
"Sprott" tehes filmisime ühe osa näiteks basseinis, 
kus animaator liigutas nukke vees olles. 

Aga naad mullid, mia "Sprotla" veest tõuse­
vad, kaa naad olid Joonistatud? 

E, need did eri suurusega spetsiaalselt valmistatud 
klaaspoolkerad. Kui põhiplaan oli filmitud, siis tuli 
filmilint kaameras tagasi kerida ning teises 
ekspositsioonis mullid animeerida. 
Kui tähelepanelikult "Sprotti" jälgida, siis on seal 
veealustee episoodides mudasadu. Et seda saada, 
pidime eelnevalt ülikiire rapiidkaameraga filmima 
akvaariumis osakeste aeglast liikumist, film ilmutati 
ja sellest tehti kontramask. Seejärel kasutasime 
teist kaamerat, kuhu mahub paralleelselt kaks 
filmilinti. Rapüdkaameraabil võetud mudaosakeste 
langemine toimis maskina ja teisele lindile filmisime 
tegevusstseeni. Montaaži käigus sisemisi rütme 
muuta ei olnud võimalik, sest siis oleksid aeglases 
ja ühtlases muda liikumises hüpped tekkinud. 

Missuguses tehnikas tuleb ainu järgmine tiim 
päraat •Plekkmäe Liidi' lõpetamist? 

Järgmise filmi tahaksin vahelduseks teha jälle 
kolmemõõtmelisena. Piksillatsioonis ja tegemist 
oleks animeeritud koreograafiaga lamades. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 

Mati Kütt mais 1994. 
H. Rospu loto 

MATI KÕTT on sündinud 5. aprillil 1947 Tallinnas. 
1965. aastal lõpetas Viljandi 1. keskkooli, õppinud 
soojusenergeetikat TPI-s. Aastast 1974 töötab 
Tallinnfilmis". Olnud animaator Rein Raamatu, Priit 
Pärna, Avo Paistiku, Rein Tammiku, Ando Keskküla 
jt joonisfilmide tegemisel ning lavastuskunstnikuks 
A Paistiku liimide "Klaabu, Nipi ja Tige kala", 
"Klaabu kosmoses", "NaksitrallidI", "Hüpe" ja Aarne 
Ahi "Magusa planeedi'juures. Vaata ka TMK1993, 
nr 2 "Persona grata. Mati Kütt". 

MATI KÜTI FILMOGRAAFIA 

1981 'Monument' (Joonisfilmide kassetis 
"1 + 1 + 1"). (Stsenarist, režissõõr ja kunstnik; teiste 
osade autorid olid Heiki Ernits ja Valter Uusberg.) 
1988 "Animeeritud autoportree" (Üks osa 
samanimelisest rahvusvahelisest filmiprojektist, 
kuhu eesti animafilmitegijatest kuulusid veel Priit 
Pärn, Riho Unt ja Hardi Volmer). (Stsenarist, 
režissõõr ja kunstnik.) 
1989 "Labürint". (Stsenarist, režissõõr, kunstnik ja 
teostaja). 
1992 "Sprott võtmas päikest". (Stsenarist, 
režissõõr ja kunstnik.) 
1994 "Plekkmäe Uidl". (Stsenarist, režissõõr ja 
kunstnik.) 

S.T. 
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VALTER OJAKÄÄR 

EESTI LEVIMUUSIKA. 
EELLUGU 
Käesolevaga alustab Valter Ojakäär artiklite sarja eesti levi-, ajaviite-, 
pop- (kuidas seda ka ei nimetataks) muusika möödanikust. Niimoodi saab 
lugeja поре te kaudu kätte magusamad palad tema põhjalikumast uurimu­
sest, mille on tellinud Teatri- ja Muusikamuuseum. TMK poolt jääb üle 
avaldada vaid heameelt, et selline asi on ükskord teoks saanud ning kok­
kuvõttev, üldistav ja hinnanguline materjal paljude jaoks vähe tuntud ent 
tänasele muusikale alust rajavast ajajärgust jõuab nii huvilisteni kui ka 
nendeni, kes pole osanud veel huvi tunda. 

Saateks 

Kahekümnenda sajandi lõpp on käeulatuses. Iga aastakümme on toonud kaasa 
midagi uut, samas on aja katkematus voolus mõndagi aastate koorma alla mattunud 
- mida kaugemas minevikus toimunud, seda enam. Ajalookirjutajate asi on hoolitse­
da, et mineviku pärandi kaalukam osa jäljetult ei kaoks„Eesti muusikaajalugu on 
kirjutanud Elmar Arro , Anton Kasemets , Karl Leichter , Hillar Saha , Leonhard 
Neuman ja Juhan Aavik , kui nimetada vaid esmajoones meenuvaid. Jättes kõrvale 
muusikaajaloolisel! eriuurimused ja artiklid, väärivad tähelepanu ka kaks köidet 
"Eesti muusikat", mida koostas seitsmeteistliikmeline autorite kollektiiv eesotsas Ar­
tur Vahteriga . Autorite hulgast hoolimata oli töö väga vaevarikas. Seda näitab juba 
seitsme aasta pikkune vahe I ja II köite ilmumise vahel, samuti asjaolu, et III köide, 
mis pidi hõlmama nn nõukogude aega, on senini ilmumata. Küllap raskendas tööd 
asjaolu, et autorid pidid jälgima kindlaid eeskirju ja andma mõnelgi puhul hinnan­
guid, mis oleksid vastanud rohkem tollase ideoloogia põhimõtetele Kui isiklikule ar­
vamusele. Küll ei olnud ideoloogiline surve siis enam nii tugev kui viiekümnendail 
aastail. Tollal oli näiteks kogumik "Kakskümmend aastat eesti muusikat" üks raske­
maid põhjendusi selle koostaja Karl Leichteri väljaheitmiseks Heliloojate Liidust. 
Vaatamata kuuekümnendate aastate "sulale" ei pakkunud reglementeeritud muusi­
kaajaloo kirjutamine autoritele erilist huvi. Oli ju kogetud varasematest ideoloogilis­
test võngetest tingitud ümberhindamist, mistõttu mõndagi tööd tuli põhjalikult 
muuta, mõni jäi aga juba trükituna kajastama vahepeal vääraks kuulutatud seisu­
kohti. Kõigest hoolimata võib tulevane eesti muusikaajaloo uurija ammutada fakte 
üsna paljudest väljaannetest, kuigi mitte kõige hilisema ajani. 

Sootuks erinev on olukord eesti levimuusika ajaloo uurimises. Seda valdkonda 
käsitlevaid raamatuid või käsikirju saame loetleda ühe kae sõrmedel. Tõenäoliselt 
esimesena kirjutas Uno Loop (Uno Naissoo ettepanekul) Tallinna Muusikakooli lõ­
petades diplomitöö eesti levimuusikast , mis käsitles ka nn kodanlikku aega. Autor 
mäletab, et selle teema valik ja lahendus tekitas asjaosaliste pedagoogide seas eba­
lust ja isegi mõningat vastuseisu. Kümme aastat hiljem telliti minult "Eesti muusika" 
II köitesse peatükk "Kerge muusika", kuid piiratud maht (10 lk) ei võimaldanud ma­
terjali laiemat käsitlemist. Üsna põhjalik eesti levimuusika panoraam kaheksaküm­
nendate aastate alguse seisuga on Anne Ermi raamatus "Polkast rokini" . Ajakiri 

il. A r ro . Geschichte der Estnischen Musik I. Tartu, 1933. 
A. K a s e m e t s . Eesti muusika arenemislugu. Tallinn, 1937. 
K. L e i с h t e r (koostaja). Kakskümmend aastat eesti muusikat. Tallinn, 1938. 

4 H. S a h a. Eesti muusikaajaloo lugemik. Tallinn, I • 1934, II - 1940. 
L. N e u m a n. Veerud eesti muusika ajaloost. "Looming" 1924, nr 2-6. 

6 J. A a v i k. Eesti muusika ajalugu. Stockholm, I-II - 1965, III-IV - 1969. 
7 A. V a h t e r (koostaja). Eesti muusika. Tallinn, I - 1968, II - 1975. 

U. L о о p. Eesti kerge muusika areng (käsikiri, 1958). 
9 A. E r m. Polkast rokini. Tallinn, 1984,2. - 1989. 
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"Kultuur ja Elu" on avaldanud Aadu Mutsu hoolikalt koostatud üksikasjalise üle­
vaate Tallinna tantsuorkestritest aastail 1919-1940. 

Koik mainitud autorid on oma töödes toetunud vestlustele endiste ja praeguste 
tegevmuusikutega. Eriti tuleb rõhutada Aadu Mutsu aastatepikkust tööd vanade 
muusikute mälestuste kogumisel. Niihästi ta ise kui ka paljud tollased intervjueeri­
tavad on nüüdseks manalateele läinud ja lähemail aastail on juba raske leida muu­
sikainimesi, kes olid tegevad sõjaeelses eesti levimuusikas. Ajakirjandus kajastas 
tollal seda muusikaliiki üsna napilt, mitte nagu tänapäeval, mil popmuusikale pü­
hendatakse terveid lehekülgi. Niisiis tuleb kasutada veel elavaid allikaid ja teha seda 
pidevalt, sest järgmiseks sajandiks on nelja- ja viiekümnendad aastad muutunud 
sama kaugeks kui praegu kahe- ja kolmekümnendad. Ajalugu ei lõpe ju kunagi. 

Käesolevas töös pole mul kavatsust ega lootustki kirjutada ajalugu, mis avaks lu­
gejale jäägitult kogu eesti levimuusika arenguloo kuni tänase päevani. Olles sellest 
kuus aastakümmet vahetult kaasa elanud, esialgu raadio ja heliplaatide kaudu, ena­
masti aga tegevmuusikuna, tuginen paljuski enda mälestustele, vanematelt kolleegi­
delt kuuldute ja aastatega kogutud isiklikule arhiivile. Jääb siiski loota, et kunagi 
kirjutatakse põhjapanev eesti muusika ajalugu, milles teiste alaliikide hulgas leiab 
oma koha ka levimuusika. Koos eespool mainitud töödega võiks käesolev anda ma­
terjali ja ideid edasipidistele uurijatele. 

Jään tänuvõlglaseks paljudele, kes on saatnud ja andnud mulle vanu noote ja he­
liplaate, fotosid, ajakirju, ajaleheväljalõikeid ja muud materjali. Nende hulgas on 
eesti esimese džässorkestri juhi Victor Compe lesk Tatjana Paalse, populaarse tant­
suorkestri juht Kurt Strobel, tema kunagise võistleja Jonn Pori tütar Aino Asszonyi, 
kauaaegsed kolleegid Erich Kitsemets ja Udo Kallas, aga ka Heldurja Peeter Karmo, 
Eino Avarsoo, Maret Kask ja teised heatahtlikud muusikasõbrad. Suureks abiks on 
olnud Heino Pedusaare kogutudja restaureeritud helivaramu Eesti Raadio arhiivis. 
Viljakas oli koostöö väliseestlase Reino Sepaga, kes avaldas trükis "The Gramophone 
Company" Eesti helisalvestused aastaist 1901-1939 ja tõi Eestisse helilooja Paul 
Tammeveski mälestused. Erilise teene eesti levimuusikauurijaile tegi soome muusi-
kateadlane-sotsioloog, Yleisradio fonoteegi juhataja Pekka Gronow. Otsides Londonis 
EMI {Electrical & Musical Industries) arhiivis teavet vanade soome heliplaatide kohta, 
kirjutas ta välja ka kõik sealt leitud eesti plaadid koos vajalike andmetega, täites sel­
lega olulise lünga meie teadmistes. Ühtlasi tegi ta Eesti Raadiole koopiad kõigist 
Yleisradio fonoteegis olevaist eesti helisalvestistest, mis olid hävinud Tallinna pom­
mitamisel 1944. aasta märtsis. Jääb vaid loota, et materjali ja teavet eesti levimuusika 
minevikust laekub veel ka tulevaste uurijate jaoks. 

Mis on levimuusika? 

Tänapäevane levimuusika kujutab endast väga kirjut pilti. Jämedates joontes 
võib selles näha kümmet alajaotust, millel omakorda on üsna rohkesti hargnemisi 
kitsamateks alaliikideks. 

Levimuusika algusaegadesse kuuluvad kõigepealt mitmesugused praktilist ka­
sutust leidvad muusikavormid (tarbemuusika): marsid ja tantsumuusika. Muidugi 
on kõik levimuusika žanrid läbi teinud suuri muutusi. Ei saa ju võrrelda saja viie­
kümne aasta vanust Straussi valssi tänapäevase diskohitiga, kuigi mõlemad kuulu­
vad tantsumuusika valdkonda. Ja mõlemaid on piisavalt ka sarjatud. Meenutagem 
siinkohal vaid minevikku. 1797. aastal mõistis keegi Salomo Jakob Wolff hukka tollal 
leviva harrastuse, valsi tantsimise, koostades avalduse "meie sugupõlve jõuetuse 
kõige tähtsamad põhjused, pidades silmas valsi tantsimist, ja tõendus, et valsi kee­
rutamine meie sugupõlve ihu ja vaimu nõtruse pea-allikas on" . Nii tulist vastusei­
su põhjustas asjaolu, et valss oli lõpetamas keskajast peale püsinud rahvalike 
ringtantsude ning õue- ja seltskondlike grupitantsude ajajärku, tuues selle asemele 
meeleliste, paljude arvates koguni erootiliste, kehalist kontakti lubavate paaristant­
sude valitsemisaja. 

Üsna vana on ka teine levimuusika alaliik, ajaviitemuusika. See hõlmab salongi-, 
restorani- ja puhkpillimuusikat ning populaarset klassikalist muusikat. Salongimuu­
sika sai nime ja olemuse 18. sajandil prantsuse suurkodanluse salongidest, kus selts-

A. M u t s u. Happy days are here again. "Kultuur ja Elu" 1991, nr 5-10. 
11 A. K e 11 у and R. S e p p. The Baltic Discography of the Gramophone Company from 1901 to 
1939. Part one. Estonia. Stockholm, "Eesti Filatelist" 1988, nr 32 lisa. Täiendused: "Odeon", 
"BeUacord-Electro", 1989; "Columbia", 1990; "Homocord", "Века", "Parlophon", "Columbia", 1991) 

P. W i c k e , W. Z i e g e n r ü c k e r . Handbuch der populären Musik. Leipzig, 1987. 
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kondlikku vestlusse põimiti muusikalist meelelahutust. Mida jõukam majaherra, 
seda kuulsamad virtuoosid esinesid tema salongis. 19. sajandil levis niisugune selts­
konnaelu vorm teistessegi maadesse ja laiematesse jõukama kodanluse kihtidesse, 
minetades oma esialgse eksklusiivsuse. Palgatud kunstniku asemel esines siis tava­
liselt majaproua või tütar, enamasti kergemate klaveripaladega, vahel lauluga klave­
ri saatel. Seoses sellega tekkis eriline, eelistatavalt sentimentaalne või illustratiivne 
klaveriliteratuur, mille rahvusvaheliselt tuntuim tüüpnäide on poola pianisti Thekla 
Badarzewzka-Baranowska pala aastast 1852 "Neitsi palve", originaalpealkirjaga "La 
Priere d'une Vierge". Eestis levis saksa väljaanne pealkirjaga "debet einer Jungfrau". 
Ajapikku sai kombeks, et ka keskklassi peretütred pidid peale näputöö oskama kla­
verit mängida, nii hästi-halvasti, kui see neil välja kukkus. 

Üheksateistkümnenda sajandi lõpupoole hakati salongimuusikat üha enam 
mängima kohvikutes ja restoranides. Tagasihoidlikumad lokaalid piirdusid duo 
(viiul-klaver) või trioga (viiul-tšello-klaver), jõukamad peremehed palkasid väikese 
salongiorkestri. Viinis, Pariisis ja Berliinis olid need orkestrid juba pisut erineva suu­
ruse ja koosseisuga, muusikaline substants polnud aga põhimõtteliselt erinev, kuigi 
publiku lokaalseid eelistusi peeti muidugi silmas. Repertuaar koosnes esialgu pea­
miselt klassikaliste palade ja ooperimuusika töötlustest, peagi tekkis ka spetsiaalne 
salongirepertuaar, mida trükiti tohutul hulgal. Salongiorkestrid esinesid veel hotelli­
des ja nn promenaadikontsertidel, mida korraldati kuurortides puhkajate lõbustami­
seks. Korraldati ka soovikontserte, mis näitab, et tegemist oli soositud muusika­
liigiga. Kahekümnenda sajandi teise aastakümne alguses mängis ainuüksi Saksa­
maal ligi 20 000 muusikut salongiorkestrites. Tollal nakkas nende kollektiivide re­
pertuaaris üha suuremat osa etendama tantsumuusika, kuni restoraniorkestrid 
muutusidki väikesteks tantsuorkestriteks. Aga Eestiski pidid restoraniorkestrid 
igaõhtusest tööajast esimese tunni pühendama salongimuusikale. Kuni helifilmi il­
mumiseni kasutasid suuremad kinod tummfilmide muusikaliseks illustreerimiseks 
salongiorkestrit. Nii mängis Tallinna kinos "Gloria" orkester Voldemar Taggo juhatu­
sel. Salongimuusikat seati ka puhkpilliorkestrile ja sedagi repertuaari trükiti suurel 
hulgal. 

Tänapäeva ajaviitemuusikas võib kõnelda ka baarimuusikast, mis väikestes baa­
rides kõlab magnetofonilt ja mille valik sõltub (eriti meil) baarmem maitsest. Peene­
mates öö- ja tantsubaarides mängivad aga - vastavalt asutuse rahakotile -
sooloklahvpill, trio või pisut suurem ansambel. Eelistatakse meeleolukat, intiimse 
varjundiga muusikat, enamasti igihaljaid meloodiaid. Omal ajal oli siin eeskujuks 
George Snearingi kvintett oma emise klaveri, kitarri ja vibrafoni pehme kõlaga. 

Tähtsat osa etendavad levimuusikas laulud ja tantsud kergesisulise muusikateat­
ri lavalt, mis 19. sajandil olid pärit peamiselt laulumängudest, farssidest ja muudest 
lihtsakoelistest teatritükkidest. Siis tuli operett, mis eriti rikkalikult toitis 20. sajandi 
alguse levimuusikat, ja muusikal, mis vallutas sajandi teise poole. 

Kui operett ja muusikal on välja kujunenud selgete tunnusjoontega kerge muu­
sikateatri žanriteks, siis niisugused lavakunsti žannd nagu varietee, revüü, kabaree, 
music-hall, estraad ja tsirkus on omavahel põimuvate elementidega segavormid, mil­
le juured ulatuvad jällegi üsna kaugele minevikku. 

Varietee ja revüü eelkäija on prantsuse rahvalikesse naljamängudesse pikitud 
laulude põhjal iseseisvaks žanriks kujunenud laulumäng - \odevi\Y (vaudeville). Ni­
metus tekkis arvatavasti sõnadest "votx de ville' (pr "linna hääl"), kuna nende laulu­
de päevakajalisus ja moraliseeriv sisu kajastas tõepoolest lirma-(rahva) häält. 
Vodevill oli ka koomilise ooperi eelkäija. Kandunud Põhja-Ameerikasse, sai vodevill 
seal koos briti music-hall'iga sealse varieteekunsti ja muusikali taimelavaks. Pariisis 
tegutses "Theatre de Vaudeville" aastail 1791-1925. 

Varietee (pr vartäe - mitmekesisus) on lavakunsti vorm, mis koosneb üksteisega 
üsna lõdvalt seotud üksiknumbritest, pakkudes laulu, instrumentaalmuusikat, tant­
su, sõnakunsti, akrobaatikat, žongleenmist, mustkunsti jne. Midagi sellelaadset olid 
nõukogude estraadikontserdid, Kuid neis puudusid efektsed lavadekoratsioo­
nid, valguse mäng, luksuslikud kostüümid ja balletitrupp, milleta varietee pole 
mõeldav. 

Revüü (pr revue - ülevaade, paraad) on - erinevalt varieteest - üksikutest piltidest 
koosnev, kuid mingi läbiva sõnalis-muusikalise juhtmõttega seotud etendus, Kusjuu­
res raskuspunkt on just nimelt muusikal, mis ka tantsusaadetes on omaette väärtu­
seks. Revüüdest on pärit suur hulk saksa ja ameerika lööklaule. Eriti esimesed 
kodunesid kergesti kahekümnendate aastate Eestis. 

Esimene kabaree (pr cabaret - kõrts), "Chat Noir", avati Pariisis 1881. aastal. Ka­
bareekunst oli algselt tihedasti seotud kirjandusliku algmega - prantsuse šansoon, 
mis leidis oma kodu kabarees, on traditsiooniliselt pannud suurt rõhku kõrgetase­
melisele tekstile, väärisluulele. Weimari vabariigi aegsel Saksamaal sai kabaree oma 
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teravalt satiirilise ühiskonnakriitikaga poliitilise võitluse areeniks. Sõjaeelses Eestis 
pakkusid suuremad restoranid tantsumuusika vahel umbes tunnipikkuse kabaree-
etenduse, palgates esinema kohalikke ja välismaiseid jõude. 

Music-hall (ingl muusikasaal) kujutab endast varieteed briti moodi. 1832. aastal 
avati Lancashire 1 krahvkonna linnas Boltonis esimene inglise varieteeteater "Star 
Music Hall". Kuid juba ammu enne seda oli music-hall'is viljeldav ajaviide õitsenud 
niisugustes väikestes ioogikohtades nagu pub (lüh public house - kõrts, õllebaar), kus 
märjuke külaliste hääled tihti ühislauluks liitis, aastalaatadel, võõrastemajade söögi­
saalides (nn song and supper rooms - laulu- ja õhtueinetoad), vabaõhulavadel, mis olid 
teemajade suveaias, ja mujal. Neis lõbustusasutustes oli enamasti koomikat, mis 
avaldus grotesksetes sõimu-ja kaklusstseenidee, veiderdamises, kahemõttelistes või 
otseselt jämedakoelistes laulutekstides. Music-hall'i seinte vahel tõmmati see kõik 
teatud raamidesse, kuid rahvalik, vaba õhkkond valitses saalis edaspidigi, avaldu­
des selleski, et publik refrääne kaasa laulis. Nõukogude music-hall on sellega vaid ni­
mepidi sugulane, kujutades endast rohkem varieteed või revüüd. 

Levimuusika alla kuulub ka folkmuusika, emb-kumb kas autentse rahvamuusi­
ka tänapäevase esitusena või - enamasti - nüüdisautorite-esitajate originaalloomin­
guna, levides viimastel aastakümnetel kitsamates ringides kui kuuekümnendate 
aastate kõrgperioodil, mida hoidsid ülal Pete Seeger, Bob Dylan ja Joan Baez. 

Vahest suurima osa nüüdisaegsest levimuusikast võtab enda valdusse lööklaul 
(sks Schlager - tõmbenumber, minev kaup, ingl hit, hit song - löök, lööklaul). Termin 
slaager tuli esialgu kasutusele mis tahes hästi mineva kauba tähistamiseks. 1880. 
aasta paiku hakati Viinis šlaagriks nimetama menukat laulu, tantsupala või opereti-
viisi. Esimesed lööklaulud tulidki viini laulude hulgast, olles seotud populaarse 
näitleja, laulja ja koomiku Alexander Girardi nimega. Nii on lööklaul lihtsalt popu­
laarne laul, mis kogu oma arenguloo jooksul on muutunud käsikäes laia publiku 
maitsega, peegeldades oma kaasaja olustikku vähem küll tekstis, rohkem aga kaud­
selt, m uusi kalise väljenduse, stiili kaudu. Lööklaulu kõrval on hulk teisigi vanemaid 
ja uuemaid laululiike. Osa neist on piirdunud kitsama rahvusliku levialaga, nagu 
prantsuse šansoon (pr chanson - laul) või saksa gassenhauer (tänavalaul). Laiema le­
vikuga olid kupleed (pr couplet - salm), mis rändasid laulumängust ja vodevillist 19. 
sajandi kabareesse ja teistesse etendustesse, kuni kujunesid iseseisvaks žanriks ja 
üheks lööklaulude allikaks. Kupleed olid väga moes ka Eestis, taandudes alles kol­
mekümnendatel aastatel saksa ja ameerika lööklaulu pealetungi ees. Uuemad näh­
tused levilaulus on aktuaalsed massilaulud ja poliitilised laulud, mis levisid koos 
töölisliikumise tõusuga, osalt rahva stiihilise eneseväljenduse ajel, osalt aga läbi­
mõeldud riikliku propagandavahendina. 

Filmimuusika eksisteeris tummfilmi ajal illustratiivse saatemuusikana, mida ek­
raani all asuvas ruumis mängis pianist, nn tapöör (sageli improviseerides^, väike an­
sambel või orkester. Tapöõrina oli leiba teeninud ka noor Dmitri Sostakovitš. 
Orkestrid kasutasid muuhulgas spetsiaalseid, tüüpiliste filmisituatsioonide jaoks 
trükitud noote nn kinoteegi kataloogist, kus olid näiteks märksõnad "põgenemine", 
"tagaajamine", "torm", "hirm", "armutõorus" jms. Sajandivahetusel hakkas Wurlüzer"i 
kompanii USA-s tootma kinooreleid, millel oli eriti palju registreid kõlaefektide saa­
vutamiseks, samuti võis manuaalide ja pedaalide abil kasutada sisseehitatud lõök-
pille: gongi, väikest trummi ja vibrafoni. Helifilm tõi kaasa muusikafilmi ning 
operettide, muusikalide ja revüüde filmiversioonid. Filmimuusika paralleelvormiks 
on kujunenud televisioonimuusika. 

Afroameerika muusika mõjul tekkis 20. sajandi levimuusika tähtsaim mõjutaja -
džäss kogu oma stiililises kirevuses. Pärast Teist maailmasõda hakkas džässi, aga ka 
laiemas mõttes levimuusikat üldse, mõjutama ladinaameerika tantsumuusika Kuu-
bast, Brasiiliast, Jamaikalt ja Trinidadist. 

Alates viiekümnendate aastate teisest poolest hakkas moodsa levimuusika ras­
kuspunkt nihkuma džässilt rockile, mis tänapäevaks on hõivanud laiu alasid löök­
laulult, tantsumuusikalt, filmi- ja televisioonimuusikalt ning mugandub ka 
levimuusika lavalistesse vormidesse. 

Lõpuks võib veel märkida nn taustmuusikat artistlike (näiteks pantomiim) või 
sportlike (näiteks iluuisutamine) esinemiste saateks, TV-reklaamiklippide illustreeri­
miseks, samuti nn funktsionaalset muusikat (muzak), mida toodab 1934. aastal 
USA-s loodud Muzak Corporation ja teised hilisemad ettevõtted. Need varustavad 
oma toodanguga kauplusi, büroo- ja tööruume, hotelle, koole, lennujaamu ja teisi 
avalikke paiku teatavale psüühilisele ja füsioloogilisele mõjule programmeeritud 
taustmuusikaga. Sellel muusikal pole kuulajaid sõna otseses mõttes, see mõjub mär­
kamatult, alateadlikult, ja peab oma vaikse, ühetaolise voolamisega tekitama mingi­
suguse heaolutunde. Meil saavutatakse taustmuusika valesti valitud palade 
liiga valju mängimisega tavaliselt vastupidine tulemus: inimesed erutuvad ja vihas-
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tuvad. Kahjuks on samasugune tagajärg levimuusika žanrilise rikkuse ja mit­
mekülgsuse unustamisel, levikanalite üleujutamisel ainult disko- ja rockmuusikaga. 

Eesti levimuusika eelajaloost 

Asudes vaatlema eesti levimuusikat enne 1940. aastat, tekib kohe küsimus: kust 
alustada? Võiksime panna stardipaku Eesti Vabariigi esimesse aastasse, kuid see 
oleks liiga lihtne lahendus. Midagi pidi ju varemgi olema, midagi ei teki tühjal ko­
hal. Järelikult tuleb minna ajas tahapoole, aga kuikaugele? 

Võttes asja huumoriga, võiksime alustada näiteks 16. sajandi viimasest veeran­
dist, mille sündmusi ja olustikku kirjeldab Tallinna Pühavaimu kiriku pastor Baltha-
sar Russow oma "Liivimaa kroonikas". Tema.3tähelepanekuid vahendab Karl 
Leichter artiklis "Torupill - eestlaste lemmikpill" : "Kirjeldades suviseid kirmesid 
(kirikulaatu), mispuhuks kõik talupojad tegid õlut ja ka kiriku juurde toodi "mõni 
last õlut" müügiks, ütleb kroonik: "Ja kui talupojad oma naiste, tüdrukute ja sulaste-
ga laupäeval enne seda mõnegi penikoorma tagant suurtes hulkades pärale tulid, 
hakkasid nad kohe lakkuma ja prassima ja oma suurte torupillidega, mida õhtu ajal 
pea enam kui penikoorma maa peale kuulda oli, omale lõbu tegema." Nii kestis see 
hommikuni. Purjuspäi mindi kirikusse, ja kui nad "just nii targalt kui ennegi kirikust 
välja tulid, läks uus purjutamine, laulmine ja lakkumine jälle lahti, nõnda et nende 
kisast ja naiste ja tüdrukute laulust ja ka hulga torupillide hüüust kuulmine ja näge­
mine kaduda tahtis". [—] Teatavatel päevadel käis kabelite juures patulunastuskina-
de müümine. Russowi teatel tuli selleks jaanipäeva ajal Pirita kloostri juurde kokku 
"suurtes hulkades rahvast, saksu ja mitte-saksu." [—] "Ja kui nad selle oma meelest 
jumalateenistuse nõnda olid pidanud, mis suur Epikuuri pidu seal siis lakkudes, 
prassides, lauldes, karates ja tantsides peale hakkas ja mis suur jõrin suurtest toru­
pillidest, mis kõigelt maalt sinna kokku olid tulnud..."" 

Pole vaja eriti elavat fantaasiat, et mõelda torupillide asemele tänapäevased 
elektri jõul võimendatud pillid, ja olemegi nelisada aastat hiljem Pirita kloostri taga 
peetaval rockiüritusel või Pärnu vallikäärus, kus ümberkaudsete majade aknaruu­
dud valjust muusikast kurisevad. Muutuvad ajad, muutuvad laulud ja pillid, aga 
inimeses säilib midagi ürgset, mida levimuusika metalsemad vormid nii kerged on 
valla päästma... 

Nagu öeldud, võib eespool kirjeldatut võtta levimuusikana siiski vaid naljapä­
rast, hoolimata mõningaist ühisjoontest tänapäevaste nähtustega. Ei sobi siia ka rah­
valaulud, ükskõik kui tänapäevaseid assotsiatsioone mõnigi tekst võib esile 
kutsuda: "Ei ma karda karvapäida..." (Rakvere), "Mari oli maias maasikule, kutsus 
poisid kuusikusse, ahvatles nad haavikusse, tare taha tammikusse" (Ridala), "Kui 
see ei pole enne nutnud, nutab homme hommiku" (Jõhvi), "Ei mina laula rahata, 
suud ei kuluta kullata" (Järva-Jaani), "Kes mull' annaks piisa viina, teise piisa pari­
tusta?" (Koeru). Sääraseid näiteid leiame palju. Kui peame lihtsat vormi )a meelde­
jäävat meloodiat levimuusika esmasteks muusikalisteks tunnusteks, lisaks ka 
meelelahutuslikku iseloomu, siis on need mõneski rahvalaulus kahtlemata olemas. 
Puuduvad aga tänapäeva levimuusika olulised tunnusjooned: levik nootide, heli­
plaatide, raadio, televisiooni, lõbustusasutuste, teatri- ja kontserdilava ning suure­
jooneliste massiürituste ja rahvusvaheliste kontserdireiside kaudu. Kõige 
eelmainituga liitub veel üks oluline komponent: levimuusika moes olevaist vormi­
dest on saanud ülitulus äri. Kui rahvalaulik laulis, et ta "suud ei kuluta kullata", siis 
võis selle kulla ekvivalent olla toop õlut, mitte miljon dollarit. Tänapäeval pole mai­
nitud summa veel midagi erakordset. Barbara Streisand, kes üle kahekümne kahek­
sa aasta otsustas jälle publiku ees laulda, nõudis, ja saigi ühe esinemise eest summa, 
mis võrdub 160 miljoni Eesti krooniga. "Viru" hotell müüdi teatavasti 145 miljoni 
krooni eest. Seega sobib siia suurepäraselt inglise kõnekäänd "sold for a song" -
"müüdud laulu (st võileiva) eest". Puudutades veel rahasid, mis liiguvad levimuusi­
kas, meenutagem, et 1975. aasta seisuga oli maailmas kõige rohkem müüdud plaati 
Irving Berlini lauluga "White Christmas" ("Valged jõulud") - 135 miljonit eksemplari. 
1921. aastal osteti USA-s heliplaate 106 miljoni dollari eest, 1977. aastal oli tulu kas­
vanud üle 33 korra, ulatudes 3501 miljonini' Praeguseks on levimuusikaga teenita­
vad summad teadagi taas suurenenud. (Mullu osteti Ühendriikides helisalvestusi 
8,9 miljardi dollari eest. - Toim) 

Niisiis vajab levimuusika oma olemasoluks mitte ainult loomingulisi jõude ja in­
terpreete, vaid ka maksujõulist kuulajat. Seda kogesid juba kerge žanri esimesed 

13 K. L e i с h t e r. Valik artikleid. Tallinn, 1982. 

D. H а г к e г. One for the money. London, 1980. 

120 



klassikud Joseph Laimer, Johann Strauss vanem ja noorem, Jacques Offenbach, 
Franz von Suppe, Emil Waldteufel jt. Kui Johann Strauss noorem sai pakkumise kor­
raga kahelt ettevõtjalt, pani ta esinema kaks orkestrit ja kihutas voorimehega ühest 
saalist teise, näidates end mõlemal pool. Lisasissetuleku allikaks sai talle, nagu ka 
Offenbachile ja Suppele, operettide komponeerimine. Lanner, Waldteufel ja Strauss-
isa olid aga tunnustatud valsikomponishd, kes orkestrijuhtidena ise oma loomingut 
populariseerisid. 

Mõned autorid näevad nn kerge muusika algust juba Mozarti ja Schuberti juu­
res, kuna nende loomingus leidub marsse ja tantse (menuette, lendlereid, valsse jm). 
Küsimus on muidugi selles, kui palju nende marsse marsiti ja tantse tantsiti. Küllap 
sama vähe, kui on tantsitud Chopini valsse ja masurkasid. 

Püüdes leida levimuusika algust, meenutagem sedagi, et maailma muusikas on 
leidnud aset pidev Hllustumine.Enne Strausside dünastiat, enne Lannerit ja Supped 
'Viinis ning enne Offenbachi ja Waldteufelit Pariisis oli põhimõtteliselt vaid Kaks 
muusikaliiki: professionaalne kunstmuusika ja rahvalik olustikumuusika koos rah­
vamuusikaga - esimene peaasjalikult linnades, teine rohkem maal. Mida enam are­
nes tööstus, seda enam koondus rahvast linnadesse ja hakkas arenema linnakultuur, 
mille üheks, esialgu veel väga rahvalikuks avaldusvormiks sai levimuusika. Ajal, 
mil maailma maad olid üksteisest veel suhteliselt isoleeritud, valitses eri maade le­
vimuusikas kohalik omapära, tekkisid vaid ühele maale omased vormid: Austrias 
viini valss, viini laul ja šrammelmuusika , Saksamaal nn liedertafel'i liikumisega 
seotud rahvalik koorilaul, hiljem laulumängudest välja kasvanud kupleelaul, Vene­
maal linnaromanss, Prantsusmaal šansoon, Itaalias napoli laul, Inglismaal music-
hall'i muhedad viisid, Ameerika Ühendriikides rägtaim ia džäss. Ka Eestis oli 
kolmekümnendate aastate levimuusika täiesti omanäoline, kui meenutada tollaseid 
Aleksander Arderi lauldud populaarseid polkasid, mis jätkasid uuema rahvalaulu 
traditsiooni. Nende juurde me veel jõuame. Tulles aga üle aastakümnete tänapäeva, 
näeme ühest küljest levimuusika alaliikide hoogsat paljunemist, teisest küljest aga 
rahvuslike erinevuste taandumist - vähemalt valitsevale kohale tõusnud rockmuusi­
kas. Eesti rockansamblite hulgas on kodumaine nimi muutunud täielikuks anakro­
nismiks. Mis siis muusikastki oodata - nomen est omen. 

Jättes kõrvale eespool mainitud rahvuslikud erinevused, oli levimuusika käes­
oleva sajandi alguses üsnagi homogeenne. Kõikjal levinud zanr oli instrumentaalne 
ajaviitemuusika klaverile, väikestele ansamblitele, salongi- ja puhkpilliorkestritele: 
populaarsete ooperi- ja operetiviiside seaded, kergesisulised avamängud, karakter­
palad, intermetsod, serenaadid ja muud väikevormis palad. Tähtis koht oli ka raken­
dusliku otstarbega muusikal - marssidel ja tantsupaladel. Igihalja valsi ja polka 
kõrvale tegid endale teed moodsad tantsud: cakewalk, boston, tango, two-step ja one-
step. Käsikäes tantsumuusikaga hakkab ilmet võtma ka moodne lööklaul. 

15 Viini rahvalik muusika, mis sai nimetuse vendade Johann ja Josef Schrammeli 1878. aastal 
asutatud triost. 
16 1809. aastal asutas С F. Zelter Berliini Lauluakadeemia juurde esimese meeskooriühingu, 
Liedertafel'!, millest sai aluse kogu Saksamaad hõlmav kooriliikumine. Selle mõju kandus ka 
Eestisse. 
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Olli Mustonen: "Pianist peab olema võlur, kes 
mängib illusiooniga, manades esile kõla, mida 
klaveril tegelikult ei olegi võimalik saavutada." 

Vladimir Aschkenazy on Londoni Royal Phil­
harmonic Orchestra ja Deutsches Symphonie-Orc-
hester"\ (DSO) peadirigent ning Clevelandi 
orkestri esimene külalisdirigent. 

K. Suure fotod 

KILDE 
KONTSERDIELUST 

Aprillikuu kontserdielu muutis Tallinna tõeli­
seks muusikametropoliks. Igale nädalale jagus mitu 
suursündmust, tihedaimaks kujunes aga kuu kesk­
paik, kui kõigest mõne päeva jooksul konkureerisid 
Vladimir Aschkenazy ja Chick Cored, lied'i päevad, 
prantsuse muusika päevad, Elar Kuiv Vivaldi "Aas­
taaegadega" ja "Kronos"-kvartett... 

Kuulsate külalismuusikute nimistu avas OLLI 
MUSTONEN. Kahekümne seitsme aastane soome 
esipianist annab ühe hooaja jooksul 60-70 kontserti 
maailma tähtsamatel kontserdilavadel, teeb koos­
tööd parimate orkestrite, dirigentide ja interpreeti­
dega ning salvestab mitme CD jagu muusikat aastas. 

Olli Mustoneni sisseelamisvõime muusikasse 
on erakordne, isegi väikest lisapala mängides lan­
geks ta otsekui transsi. Ta on kompromissitu otsija-
natuur, kelle nägemus teosest võib nii vaimustada 
(näiteks sügisel samas saalis kuuldud Bartöki Kol­
mandas klaverikontserdis) kui ka hämmastada, kuid 
ei jäta kunagi ükskõikseks. Balansseerides fragmen­
taarsuse ja terviklikkuse piirimail, söandas pianist 
täiesti ebatraditsiooniliselt tõlgendada ka sellist kla­
verimuusika pärli nagu Chopini i-moll klaverikont­
sert. 

Maailma esipianistide vanema generatsiooni 
esindaja VLADIMIR ASCHKENAZY esines samuti 
juba teist korda vabas Eestis, seekord dirigendina 
Euroopa Liidu Noorteorkestri ees. Viimase paari­
kümne aasta jooksul on hiilgav Isaikovski-nimelise 
konkursi võitja ja meie aja üks suuremaid klaveri-
kunstnikke ka dirigendina maailma eliiti jõudnud, 
olles valitud kuulsate orkestrite peadirigendiks. 
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Kui kaks aastat tagasi toimunud klaveriõhtul 
haaras jäägitult kogu kava (Beethoveni ja Chopini 
viimased klaverisonaadid), siis seekordne sümfoo­
niakontsert sööbis mällu eelkõige Sibeliuse "Karjala 
süidi" ja Rahmaninovi "Sümfooniliste tantsudega", 
lisapalaks mängitud "Slaavi tants" pani aga publiku 
lausa juubeldama. 

Maailmas on viimasel ajal üha enam levimas 
tendents, et väga head interpreedid võtavad endale 
vastutuse ka dirigendina üles astuda (hiljuti ERSO 
eest aplombiga lahkunud organist Leo Kramer ei 
kuulu küll isegi Saksamaal tuntud muusikute hul­
ka). Vähemalt instrumentaalkontsertide puhul sel­
line esituspraktika end enamasti ka õigustab. 
Solistil on dirigendiga võrreldes teosest reeglina 
palju sügavam ja nüansirikkam ettekujutus, sest ta 
peab ju sellesse võrratult rohkem süvenema. Kui 
solist teost nii täiuslikult valdab, et energiat ja tähe­
lepanu ka orkestri juhatamiseks üle jääb, on tule­
mus kindlasti parem kui dirigendiga ette kantu. 
Solisti ja orkestri kontakt on niimoodi palju vahe­
tum ja tundlikum, mõlemad pooled peavad teine­
teist hoopis intensiivsemalt kuulama. 

KALLE RANDALU seekordsed kontserdid 
(peale "Estonia" kontserdisaali veel ka Rakvere teat­
ris ja Tartu Ülikooli aulas) koos Tallinna Kammeror­
kes t r iga ol id meie es ip ianis t i le üht las i 
dirigendidebüüdiks kodumaal. Soleerida n e l j a s 
kontserdis ning samas ka orkestrit juhatada on päris 
kaelamurdev ülesanne. Ometi ei olnud Randalu 
sundimatult elegantses klaverivaldamises ka vii­
mase teose ajal kuulda vähimatki väsimuse tunde­
märki. Mozarti kontserdid (Klaverikontsert A-duur 
KV 414 ja Kontsert-Rondo D-duur KV 382) kõlasid 
tuntud randaluliku kõla ja espriiga; Räätsa esiette­
kandel kõlanud trompeti- ja klaverikontsert op 92 

Kauaaegne "Hoitus Muskuse" esiviiul, praegune 
Rovaniemi Linnaorkestri kontsertmeister Elar 
Kuiv. 

K. Suure foto 

Jaan Räätsa uus teos - Kontsert trompetile, klave­
rile ja orkestrile op 92 oli vaimukas ja mõjus 
väga värskelt. 

Kalle Randalu dirigendi rollis: koostöö Tallinna 
Kammerorkestriga laabus suurepäraselt 

H. Rospu fotod 

ning Šostakovitši Esimene klaverikontsert üllatasid 
aga erilise sära ja vitaalsusega. Trcmpetisolist Jüri 
Leiten oli Kalle Randalule vääriline partner. 

Tõeliselt ainulaadne o.i kontsert 15. aprillil 
Mustpeade Majas, kui meie parimaid barokkviiul-
dajaid ELAR KUIV ja Vanalinna Barokkorkester 
esitasid Vivaldi "Aastaaegu' - esimest korda kõlas 
see tuntuim barokkmuusikateks o r i g i n a a l -
i n s t r u m e n t i d e l eestlaste ettekandes. 

Senised Vanalinna Barokkorkestri kavad on ol­
nud head, Elar Kuiva käe all saavutas orkester aga 
täiesti uue kvaliteedi - orkestri varjundirohke kõla, 
tehniline üleolek ja siiras mängurõõm võinuksid 
kuuluda ka mõnele kuulsale Euroopa barokkor­
kestrile. Kõike seda süstis mängijaisse Elar Kuiv, kes 
oma kindla kontseptsiooni, fantastilise musitseeri-
misvabaduse ning fantaasiarikka tõlgendusega ku­
jundas kogu õhtus t e rakordse atmosfääriga 
muusikasündmuse. 
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PERSONA GRATA MARKO MATVERE 

S ü n d i s 4. veebruaril 1968 Pärnus. Õppis Pärnu 
1. keskkoolis, tegutses Pärnu Laste Kunstikoolis 
ning Pärnu Kooliteatris, kus näitlejana sündis 
J. Viidingu-T. Rätsepa "Olevuste" lavastuses Aare 
Laanemetsa käe all. Pärast keskkooli lõppu ei ku­
jutanud enam muud elukutset ettegi. 
L a v a k u n s t i k a t e e d r i sisseastumiseksamitel 
sai pärast edukat erialaeksamit ühiskonnaõpetu­
ses "3" ning jäi ukse taha. Seejärel õppis pedas ühe 
semestri joonistamist, joonestamist ja tööõpetust 
ning käis samal ajal lavakas vabakuulajaks. Tei­
sest semestrist sai kateeder ta siiski ametlikult 
võtta XIV lennu tudengiks. Pole nõus, et XIV lend 
oleks olnud kuidagi eriliselt õnnetu või untsuläi-
nud. "Paljud kukkusid välja, aga ma arvan, et 
teenitult. Tähelepanu läks mujale. Ühiskonnas 
toimusid suured muutused - vahvliküpsetamine 
ja sini-must-valge -ja see tundus põnevam." 
T ö ö k o h a k s on hetkel Noorsooteater, ametiteks 
näitleja ja puusepp. Esimese jaoks vajalikud os­
kused omandas tavakoolis, puutööd on oma mä­
letamist mööda kogu aeg osanud. 
P i r g u m ä l u s e k t о r i g a liitus pooljuhuslikult. 
Pärast lavaka I kursuse lõppu pakkus Karusoo 
võimalust suvel mööda maad ringi sõita, majast 
majja käia ja vanu lugusid üles Kirjutada ning 
lindile võtta. Tegevus tundus tuttav, sest ta oli 
keskkooli ajal mootorrattaga hulga rännanud ja 
mahajäetud majadest vana kola kokku tarinud. 
Nii sattuski Pirgusse. 

Pirgus valminud lavastuste enamik oli teravalt 
sotsiaalne ja ajaloolist mälu taastav, "ühesõnaga, 
kogu tõde eesti külast". Enesele olulisemaks peab 
"Aastapidu" ja "August Oja päevaraamatut". 
M e r l e K a r u s o o s peab sümpaatseks 
tahtejõudu ja töövõimet. Oskust kord pähe võetud 
idee ka läbi viia. Tahet arvab eneselgi olevat, aga 
jõudu jääb vahel napiks. 
A m e e r i k a s kais Pirgu trupiga 1989. aastal. 
Enne sõitu näis see plaan küll päris vahva, aga 
kohalolek mingit erilist vaimustust esile ei kutsu­
nud. Kogu seal oldud aeg möödus nagu uimas või 
poolunes. Ei suutnud millegi üle üllatuda või 
imestada. New Yorgis tundus kõik erakordselt 
ebameeldiv, must ja kole. Inimesi palju, pead-
jalad koos, lärm, kisa, stress. 
Lisaks kõigele eksis öösel NY metroos ära ja jäi 
maa alla kinni - ronge enam ei tulnud, aga väljast­
poolt olid uksed juba suletud. "Koik plaanid olid 
seal ka ülisegased. Kunagi ei võinud teäda, kuhu­
poole need rongid sõidavad." 
AktjorAktjorovitšiks pole ennast kunagi 
arvanud. Usub, et teatris on kõige keerulisem ka­
rakterit luua. Kui karakterit ei leia, siis mängid 
iseenese pealt. Ja see on ikka igav küll. "Eestimaa 
on nii väike koht. Näitlejad on kõik teada, ja on 
ikka mage küll kogu aeg ühte ja sama asja vaadata. 
Näed sama inimest, samamoodi mängu samade 
intonatsioonidega, lihtsalt uued sõnad on suus." 
R a s k e i m a k s r o l l i k s peab "Romeo ja Julia" 
Mercutiot. Sai aru küll, et see on üks lärmaja ja 
laamendaja, aga kuidas teda teha? 

Marko Matvere 17. mail 1994. 
H. Rospu foto 

F i l m i t ö ö s hindab kiirust ja seda, et selle juurde 
ei pea kunagi tagasi pöörduma. Tuli nüüd hästi 
või halvasti, aga midagi enam muuta ei saa. Enese 
arvel on kolm Eesti filmi - Kaljo Kiisa "Suflöör", 
Jaan Kolbergi "Rummu Jüri" ja Hardi Volmeri 
"Tulivesi" - ning ühe soome noore režissõöri lühi­
mängufilm. 
P a a d u n u d s e r i a a l i v a a t a j a n a veedab 
õhtud "E-tänava", "Paradise Beachr või "Kutsuge 
McCalli" seltsis. Ootab seriaalidelt lõõgastust ja 
kiirelt lahti rulluvat lugu. Näitlejana ei õpi sealt 
küll midagi. 
P o l i i t i k a g a ei tunne mingit sidet. Peaministrit 
mäletab ajast, kui too oli lõbus muinsuskaitsja. 
Jooksis ringi ja ajas mingeid metsavendi taga. "Ot­
sustan inimeste üle enamjaolt ikka näo järgi, mitte 
selle järgi, mis nad räägivad või mõtlevad. Enami­
kul neist, kes meid praegu juhivad, on äärmiselt 
"selged" näod. Kired ja harjumused ikka peegel­
duvad inimese näos." 
R e k l a a m i l u g e m i s t peab keeruliseks ja 
huvitavaks tööks, mis nõuab pinevat kontsentrat­
siooni: sa pead lugema mingi labida või torujiini 
nimetuse nii sisendavalt, et see jääb inimesele 
pähe ringlema. 
On veendunud, et enesemüümises pole midagi 
võõrastavat. "Viis-kuus aastat tagasi kõlas "näitle­
ja" kuidagi uhkelt, see oli keegi, kes kunagi rahale 
ei mõtelnud. Nüüd on need tobedad ajad möödas. 
Raha on see, mis inimesi liigutab. Muidugi, kui sa 
müüd ennast mõttetult odavalt, siis on see naeru­
väärne, aga mitte midagi enamat." 
P e r e k o n n a moodustavad abikaasa Tiina, poeg 
Oskar (3) ja tütar Matilde (1,5). See on asi, millest 
kinni hoida. Kohustus muidugi ka. Aga kui seda 
kohustust ei oleks, siis oleks vist kole tühjus. 
E l u m e e s ei oleja pole olnud ka. Nooruses pisut 
imetles mõnda elumeest, a ga see läks ruttu mööda. 
L õ õ t s p i l l i m u u s i k a on vaid osa ühest 
sügavamast unistusest - soovist elada sajandi al­
gul. Usub, et just siis oli kuidagi vägevam värk. 
Mehhaniseerumine, lennumasinad ja tehased. 
Elu läks järsku tänapäevaseks. Samas oli ka väga 
tagasihoidlik külaelu. Tehti ise laule, lauldi neid, 
mängiti ise pilli. Koik oli naturaalne. Arvab, et 
suurosa inimestest ihkab sellesse aega tagasi. 
"Neis sajandialguse lauludes on igaühes mingi 
põnev lugu sees. Tä na päeva 1 tuleb kiiresti seedida 
ja nii võibki mingi ingliskeelse levilaulu ühe lau­
sega kokku võtta, ei olegi rohkem informatsiooni. 
Vanades lauludes on nelikümmend salmi, igas 
salmis neli rida. Kui need peas on, siis on sul terve 
lugu ees, hea mitu juhtumit. Laulad maha ja oled 
väsinud." 

U s u b ainult iseendasse. Kristlusega on vaenu­
likkusele lähenev suhe. "Ilmselt ma aiman, et 
minu ajal j a minu ühiskonnas on see kõik mõel­
dud rahade liigutamiseks. Need, kes on kavala­
mad, oskavad rumalamaid ja nende ainsat lootust 
enda hüvanguks ära kasutada." "Väikeste lõõtspil­
lide ühinguga" on käinud maausklike pulmades. 
Tõdeb, et seegi ei vaimusta, aga ennemini on siiski 
nende poolt, Kes mingi allika või puu poole koo-
gavad. 

Kadi Herkül 
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THEATRE 

HELI VIISIMAA answers (3) 
Heli Viisimaa (b 1918), one of the most outstanding 
actresses of the Estonian theatre over 1941-1961, has 
after a voluntary, yet dramatic withdrawal from the 
theatre remained concealed from the public eye for 
more than 30years. Heli Viisimaa was the third and 
last spouse of Ants Lauter (1894-1973), director and 
actor of grande classe, the grand old man of the 
Estonian theatre. The first interview with the actress 
after a prolonged period of silence deals with the 
windings and turnings of A. Lauter's and H. Viisi-
maa's lives concentrating in particular on the Stali­
nist years (1949-1951). 

L. TORMIS. Cultivator of the field of culture. 
Fragments from one life story (17) 
We mark the centenary of the first leader of the 
Estonian theatre Ants Lauter. Lea Tormis, Estonias's 
most competent theatre historian, reflects upon A. 
Lauter as the leader of the "Estonia" Theatre for 
twenty odd years prior to World War II. A. Lauter 
as a distinguished actor and director. A. Lauter as 
President of the Union of Theatres, the most unim­
peachable authority and symbol of the Estonian 
theatre gild. 

E. SIIMER.Untraditional traditionality (49) 
The article analyses the stage prod uсtions by Peeter 
Tammearu, the man having an eight-year long ex­
perience of working wihttheViljandi-based "Ugala" 
Theatre. His recent seasons' stagings have appealed 
to the audience mainly because of his skilful reliance 
on the individuality of each actor, his original and 
humane combination of the poetic and the comic, 
the high and the low in the stage lives of the charac­
ters. Examples drawn from the productions "A 
Long Way to Verona" (by the Finnish author P. 
Rintala) and "Dining Room" (by the American A. K. 
Gumeyjr). 

L. VELLER AND. Actor and his role (76) 
An investigation into the Raivo Trass interpreted 
George in the play by E. Albee "Who's Afraid of 
Virginia Woolf?" (directed by M. Kalmet, the Esto­
nian Youth Theatre, 1993). The article offers an inte­
rest ing insight into the social-psychological 
impulses of the George-Martha and George-Nick 
lines. 

U. MATTHEUS. Shamanism and fly agarics of the 
unseen as seen by Mati Unt (95) 
The author endeavours to place the theatre aesthe­
tics of Mati Unt, the well-known Estonian director 
and writer, in the context of the world's theatre 
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culture starting with A Jarry and A. Artaud and 
ending with P. Brook. The immediate cause for and 
example of that being Wedekind's "Lulu" at the 
Estonian Drama Theatre as directed by M. U n t 

K. PAPPEL. Alban directs, Mati directs - "Lulu"» 
100) 

In association with the appearance of Wedekind's 
"Lulu" on the Estonian stage the author acquaints 
the reader also with A. Berg's opera "Lulu", its ori­
gins and the interpretations around the world. The 
author considers me Estonian Drama Theatre's pro­
duction a devoid of strenght and ill-defined attempt 
which fails even in an at least somewhat intriguing 
way to interpret its subject matter. 

M. VALGEMÄE. In the country of origin of co­
medy (105) 
The second article in the series "On the paths of 
Dionysos" describing the author's journey in search 
of the ancient monuments of the Greek type of 
theatre in Sicily. 

Persona grata. MÄRKO M AT VERE (125) 
The article gives an opportunity to get acquainted 
with Märko Matvere, anactorof thel " stonian Youth 
Theatre and singer of old village songs who himself 
has gathered the authentic songs from among peop­
le. He is also founder of the Small Harmonica So­
ciety. 

MUSIC 

A. HELL GoWki ' s phenomen (32) 
The last year's surprise in classical music was the 
unknown to many Pole Henryk Gorecki whose 
third symphony turned in the commercial sense out 
tobe the most successful classical music record. His 
music which by way of a comparison is classified 
under the same category as the works by Arvo Part 
and John Taverner has created conflicting respon­
ses, and naturally the question "why?" is posed. The 
author points to a number of possible explanations 
providing a few generalisations in reference also to 
the consumers of such kind of music. 

Chronicle of the singer's career - Teo Maiste (44) 
Teo Maiste (b 1932), an opera singer of the "Estonia" 
Theatre, one of Estonia's leading basses deals with 
the Siberia period in his life. Teo Maiste was depor­
ted together with his parents in 1941 to Siberia 
where ne attended school and began as late at the 
age of 19 his music studies. Prior to returning to 
Estonia in 1958 he studied in the Novosibirsk Con­
servatoire where he made his debut as a singer. 



A. HIRVESOO. Estonian music of non-Estonians 
(61) 
The Estonian musicologist Avo Hirvesoo provides 
a brief survey of the 16th-19th century history of 
music. The article offers a somewhat more extensive 
overview of some outstanding musicians active 
here, i.e. Johann Valentin Meder, the Busbetzkys, 
Johann Friedrich La Trobe, August Heinrich von 
Weyrauch and Elia Schultz-Adajewski. 

Life as an attempt to fit fire and water (69) 
Vaike Uibopuu (b 1940), a chorus conductor and 
pedagogue nas been one of the most prominent 
persons directing and influencing Tartu's cultural 
life. President of the Society of Female Choirs, a 
third-time chief conductor of the song festival this 
year discusses her work and formation years. The 
discussion is complemented by Ants Üleoja, a 
schoolmate of hers and chorus conductor with furt­
her comments on contacts with Vaike Uibopuu pro­
vided by the composer Veljo Tormis and chorus 
conductor Saari Tamm. 

That immeasurable-immeasurable world of mu­
sic. An interview with the leader of Kronoa Quar­
tet David Harrington (89) 
This April Kronos Quartet whose activities have 
initiated considerable changes in attitudes towards 
classical music performed for the first time in Esto­
nia. In his interview to TMK David Harrington 
speaks about his principles and ideals inspiring nim 
to continuously reach farther expanses of the im­
measurable world of music as the combination of 
tunes and rhythms of different people and cultures. 
He is animated by the idea mat it is within his 
compass to open the eyes of many and make them 
see the dephts of this expanse. 

V. OJAKÄÄR. Estonian pop music (116) 
Estonia's most acknowledged and experienced pop 
music critic Valter Ojakäär begins his series of artic­
les devoted to the history of pop music. The intro-
duction gives the definition of the scope of popular 
music. Probing deep into the roots of Estonian en­
tertainment music he makes reference to ancient 
chronicles bearing hints to the music of peasant 
culture. 

CINEMA 

J. RUUS. Film in a well-to-do small country (35) 
Afterthoughts of the 29th film festival in Solothurn, 
Switzerland. The film critic Jaan Ruus regards the 

volume of the Swiss film production absolutely 
awesome in terms of the small size of the country. 
Like S. Kracauer, he is convinced that the produced 
by a people film reflects the prevailing mentality of 
the people more straightforwardly than other 
means of expression. 

A. TANNER. Where are novel responses? (40) 
A polemic involving Peter Tschopp, Chairman of 
the federal Commission of the Swiss Film. Alain 
Tanner gives resons in support of independent ci­
nema setting cinematographic art in against com­
mercial standpoints. A translation from the Swiss 
magazine "Cine-Bulletin" jan/febr, 1994. 

A. SEMYONOV. What is called a homeland? (57) 
The sociologist and well-known politician Aleksei 
Semyonov gives Ms opinion about Dorian Supin's 
film TDreams of Homeland" ("Eesti Telefilm", 1994). 
The article brings out the problems encountered 
currently by the Russian-speaking population in 
Estonia. 

V. HIETALA. Jacques Lacan's psychoanalysis and 
film theory II (82) 
The second part of the article by the Finnish film 
theorist Veijo Hietala highlights the impact of La-
can's viewpoints on thedevelopmentof film theory. 
V. Hietala is of the opinion that new psychoanalytic 
film theory has opened up novel viewpoints capab­
le of producing a breakthrough in the explication of 
viewer-experience. 

R. KANGRO. Why not? ( I l l ) 
The composer Raimo Kangro criticizes Mati Kiitt's 
animated opera entitled "The Smoked Sprat Baking 
in the Sun*("Tallinnfilm", 1992). He suggests that 
the film is rich in interesting discoveries from the 
pictorial point of view, in particular in terms of the 
stills expressing everyday and intimate relations­
hips of dual-dimension characters. 

I 'm not interested in being fixed to one technique 
only (118) 
The interview with Mati Kütt makes a special effort 
to explain and analyze the techniques used in the 
production of his animated films. M. Ku tt started his 
career in "Taliinnfilm" as an animator, director and 
artist in 1974. By this time, he has made the a ni ma ted 
films "Monument", "Animated Self-Portrait", "Laby­
rinth" and 23-minute mixed animation technique 
exploiting animated opera "The Smoked Sprat Bac­
king in the Sun". 
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"Apokriiva lugu" ("Juudit"). Ahhior- Ülle Kaljus­
te, Olovemes - laes Aru. 

Juudit - Katrin Saukas, Olovemes - Ines Aru. 

Leviit - Viire Valdma. 

"APOKRIIVA LUGU" 
("JUUDIT") 
TALLINNAS 

Rahvusvahelise Piibli-projekti peaproovid Rah­
vusraamatukogus 29.,30.,31 mail olid kavandatud 
loo sissemängimiseks ja kodumaiselt publikult 
õnnistuse saamiseks. Esietendus 18. juuli l Soo­
mes ruisteat ri festival i l "Raevukad roosid". Autor-
la vast aja M. Karusoo, kunstnik I. Agur, helilooja 
V. Tonnis, muusikajuht R. Roose. 

Juudit - Katrin Saukas, Ahhior - Ülle Kaljuste. 
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Tavatute ettevõtmiste käivitaja, tavatu mõtteviisi­
ga Merle Karusoo oma esimese juubeli lävepakul 
ja oma üksildases (?) võitluses Euroopa integree­
rumise vastu. Kas hüüdja hääl kõrbes või rahva 
tõelise südametunnistuse hääl? See sõltub tema 
publiku resonantsist. 

Stseen "Apokriiva loost". Vasakult: ühe alistuda sooviva rahva esindajad (vasakul Kristel Leesmend, 
paremal Maret Mursa) ja Olovernes, Nebukadnetsari sulane (keskel Ines Aru) Euroopa Ühenduse lipu all. 

H. Rospu fotod 

Stseen "Apokriiva loost". 
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геогег-muusiko-kino 7/1994 

Rahvusvaheline Piibli-projekti raames valminud "Apokriiva lugu" 
("Juudit"). Lavastaja M. Karusoo, kunstnik I. Agur. Juudit - Katrin 
Saukas, Olovernes - Ines Aru. H. Rospu foto 
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