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VASTAB GEORG MALVIUS 

Võib vist julgelt väita, et sind kui rootsi teatrilavastajat Eestis teatakse. Ent sinu loomin­
gu- ja elulugu tõenäoliselt mitte. Ehk räägiksid oma päritolust, juurtest? 
See on mulle küllaltki raske küsimus, kuna tavaliselt püüan oma isikliku elu ja 

töö teineteisest võimalikult lahus hoida. Ma ei ole huvitatud sellest, et inimesed sek­
kuksid mu isiklikku ellu ja hakkaksid selle põhjal minu loomingu üle otsustama. Ma 
ei anna kunagi intervjuusid endast kui eraisikust, alati püüan selle asemel rääkida 
sellest, mis parasjagu käsil on. Ma arvan, et isiklik elu polegi tavaliselt nii huvitav, 
kui ette kujutatakse. 

On loomulikult sinu õigus, sellest mitte rääkida. 
Ma tean. See on ka põhjus, miks ma hoian kõrvale seesugustest küsimustest, 

nagu kus ja millal ma sündinud olen jne. Seda võin ma muidugi öelda, et olen pärit 
üsna vaesest perekonnast ja olen esimene väga mitmete põlvkondade järel minu su­
guvõsas, kellel on olnud võimalus õppida ülikoolis, esimene, kes töötab kunsti alal. 
Samuti pole kunagi meie kodus räägitud kunstist. Alles koolis hakkasin teatri vastu 
huvi tundma. Mind huvitas teater kui suhtlusvorm. See on olnud minu uurimisob­
jekt väga pikka aega, ma mõtlen, draama- ja muusikateater kui kommunikatsiooni­
vahend. Halvim, mis laval võib esineda, on esteetiline... - lubatagu kasutada väga 
paha sõna - esteetiline onaneerimine laval. See annab suurt rahuldust isikule ja isi­
kutele, kes sellega tegelevad, kuid see ei ole suhtlemine publikuga. Ma võin ju nen­
de inimeste eesmärkidest aru saada, kuid minu jaoks see ei ole kunst. 

Kunst peab midagi andma, midagi ütlema, kunst peab suutma liigutada saalis 
istuvate vaatajate intellekti ja tundeid. 

Sa ei pea lugu kunstist kunsti pärast? 
Ei. Ma võin aru saada inimestest, kes ütlevad, et teevad kunsti iseenese jaoks, et 

nad ei hooli publikust. Ma mõistan neid, ütlen, OK, see on teie probleem, mitte 
minu. Kuid see pole minu meetod. Ei. Parimad lavastused, mida ma tean, on need, 
mis väliselt räägivad väga lihtsa loo, arusaadava igaühele, kuid hetkel, mil sa vaata­
jana hakkad mõnu tundma mõttetegevusest, avastad äkki, et pinna all võid tungida 
üha sügavamale ja sügavamale. Niisiis, lugu ise peaks olema lihtne, et mitte inimesi 
eemale peletada, et tükki oleks võimalik kerge vaevaga jälgida, kuid sügavuti võiks 
ta olla väga keeruline, et sellega tegelemist mulle huvitavaks teha. 

Sa oledki juba osavalt pööranud meie vestluse sellesse suunda, kuhu ma soovisingi hil­
jem jõuda. Kuid luba siiski enne huvituda, kas sa näed oma karjäärile tagasi mõeldes 
selles teatud etappe, sõlm- ja pöördepunkte? 
Sain aru. Tead, minust räägitakse päris palju sel hetkel, kui mul parajasti midagi 

käsil on. Olen juhtinud nelja teatrit, teinud üle 120 lavastuse, olen töötanud rohkem 
kui kahekümnes riigis. Ja nii öeldaksegi, et, oo mu Jumal, millist karjääri sa oled tei­
nud! Jah, on täiesti võimalik et seda võib ka karjääriks nimetada, kuid ma pole ku­
nagi seda teadlikult ise suunanud. Nagu näiteks, et algul töötan ma väikeses 
provintsiteatris ja järgmiseks püüan tööd saada juba suuremas linnas ja siis juba 
Stockholmis. Ma pole kunagi nii mõelnud, ma ei teagi, kuidas seda tehakse. Minu 
jaoks on nii tähtis tegelda oma tööga. Küsitakse ju ka, et missugune on minu parim 
lavastus. Praegu vastan, et need on "Sevilla habemeajaja" ja "Ämbliknaise suudlus", 
kuna ma töötan nende kallal praegu. Ma põlen soovist neid hästi teha ja kõigel sel­
lel, mida ma olen enne teinud, pole mingit tähtsust. Aga sa ju küsisid etappidest. 
Jah, üks tähtis etapp oli see, kui mul oli mu esimene suur teater juhtida. See oli Turu 
Rootsi Teater. Kui ma seal alustasin, püüdsin olla armastatud teatrijuht. Tegin kõik 
selleks, et meeldiksin igaühele. Ma ei maganud öösiti, nõustusin kõigiga kõiges. Ise-
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gi kui kaks inimest küsisid ühte ja sama asja, vastasin mõlemale positiivselt. Tasapisi 
hakkasin tajuma, et kaon seal ära, lahustun. Et mul pole enam oma arvamust ja ini­
mesed minu ümber hakkavad mind ära kasutama. Minu ideed, tunded tuhmistusid 
ja huvi hakkas tasapisi ära kaduma. Olin väga lähedal krahhile ja ma otsustain, et 
edaspidi ütlen "jah", kui mulle miski tõesti meeldib ja "ei", kui ei meeldi. See muutis 
mind. Koik teatris olid üllatunud, et mul tekkisid oma seisukohad. Tasapisi tekitas 
see küllalt suure austuse. Paljudele ma enam ei meeldinud, kuid nad tunnustasid 
mu ausust. See oli mulle tähtis nii teatrijuhtimise kui ka kunsti tajumise seisukohalt. 
Ma nimelt ei pidanud enam peitust mängima ega teesklema. Toon sulle ühe näite. 
Eile oli mul väga halb päev, kuna istusin Stockholmis mitmel nõupidamisel hommi­
ku kella seitsmest peale, siis lendasin Tallinna ja mul oli Draamateatris õhtune 
proov. See oli vilets proov, ma polnud mi hea, kui soovinuksin. Tundsin, et ma pean 
vabandama näitlejate ees, et pole vormis, et ma olen proovi tegemiseks liiga väsi­
nud. Arvan, et selline ausus meie töös on erakordselt tähtis, sest see tõstab nii lavas­
taja kui ka näitlejate moraalset vastutust. Pole mõtet valetada, inimesed näevad ju 
sind läbi, olenemata, kui nutikas sa püüad olla. Palju õigem on püüda olla tasemel 
ja aus. 

Sulle siis tundub, et inimestel, nende hulgas ka näitlejatel ei õnnestu sinu isikut ära ka­
sutada, sinuga manipuleerida? 
Ma pean ütlema, et see on võib-olla veel võimalik, kuid seda on väga raske teha. 

Aga seda võin väita, et minuga on võimalik manipuleerida vaid üksainus kord.' Ma 
olen väga tundlik. Teie teatris töötab inimene, kes räägib mulle iga päev, kui hea la­
vastaja ma olen, et kõik, mis ma teen on imeilus. Ma ei kuula teda. Ma ei saa seda 
isikut enam tõsiselt võtta. Kui keegi tahab mind vägisi enda sõbraks teha, annab see 
tavaliselt vastupidise tulemuse. 

Kas sinu karjääris on veel midagi, mida pead oluliseks? 
Kui tulin tagasi Rootsi, sai minust Norrköpingi teatri juht. Tegin suuri lavastusi, 

nagu "Mees La Manchast", "Kabaree", "Romeo ja Julia" ning püüdsin ühtlasi anda 
teatrile tervikuna huvitava ilme vastavalt repertuaari kujundades. Tallus on, et vaa­
tajad ei tuleks sinu teatrisse vaid korra mõnd menu- või kõmutükki vaatama, vaid 
et teatris käimine saaks publikule harjumuseks ja vajaduseks. Norrköpingi teatris on 
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seitse lava, ise lavastasin neli etendust hooajal. Kogu ülejäänud aeg kulus teatri juh­
timisele. Taipasin, et kui ma jään sinna pikkadeks aastateks, siis see hävitab mu lõ­
puks kui kunstniku. Tegin valiku. Kui teatril läks juba väga hästi, ütlesin ühel 
päeval: "Thank you, good-bye." 

Olid oma missiooni täitnud? 
Jah. Inimesed olid väga üllatunud. Meil Rootsis niimoodi teatrijuhi koha pealt ei 

minda. Minnakse, kui jäädakse haigeks või vanaks, või siis lihtsalt lüüakse teatrijuht 
minema, kui ta enam ei meeldi. Mina aga lahkusin hetkel, kui olin tipus. Tundsin, et 
olen küllalt noor, et rohkem kunstiga tegelda ja üldse vaadata, mis elust edasi saab. 
Nüüd aga, olles viis aastat vabakutselise elu elanud, näen, et minust on saanud la­
vastaja, kes teeb oma tööd liiga paljudes teatrimajades. Tuled, kohvrid käe otsas, ja 
hakkad kunsti tegema, midagi kellelegi tõestama. Niisugune vabakutseline on ka 
raske olla. Tulevikus tahan, et teatrite arv, kus ma töötan, väheneks kolmele-neljale. 
Et saaksin töötada teatrites ja inimestega, keda ma tunnen. Seetõttu on mul ka päris 
tore olla Estonia Teatris, kuna ma pole siin enam võõras. Tahtis on üksteist kas või 
natukene tunda. 

Sul on ju palju aastaid olnud oma trupp, mõttekaaslased. Kas sa pead silmas, et igatsed 
vabakutselise elu institutsiooni vastu jälle tagasi vahetada? 
Vastupidi! Kui tuleb aeg valida, tahaksin töötada samades teatrites. Ma ei taha 

enam juhtida suurt teatrit ega olla mõnes teatris palgaline realavastaja. Mui on 
Stockholmis mitme lavaga teater, kus puudub statsionaarne trupp ja mida üüritakse 
erinevatele kompaniidele mitmesugusteks teatriprojektideks. Seal saan ka mitmed 
oma unistused realiseerida. Selline elustiil sobib mulle. 

Oleme vestelnud sinu teatriteest ja loodan, et lugejal on tekkinud sellest mingigi ette­
kujutus. Kas ka see on eraellu tükkimine, kui küsin konkreetsemalt sinu tulevikuplaa­
nide ja unistuste kohta? 
Oh ei, küsi aga. 
Räägiksime siis ehk globaalsemalt. On XX sajandi lõpp. Kas tunned selle hingust kuns­
tis, teatris? Mis suunas teatrikunst sinu arvates liigub/ 
Aeg, mil teatril oli palju raha, on möödas. Vähemalt Skandinaavias on see nii. 

Ehk oleks kunstiinimestel aeg tajuda, et me ei pea enam olema rahast nii sõltuvad. 

•^•^^^^•__________ _^_^_^^_^^_________ 
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Ühiskond nagu kogu maailm on muutunud. Motivatsioonid kunstis on ka muutu­
nud. Teil Eestiski oli ju alles äsja aeg kus tänavatel toimusid suuremad ja huvitava­
mad sündmused kui teatrites. Nüüd oleks teatritel aeg üles otsida täiesti uued 
funktsioonid ühiskonnas. See pole põrmugi vaid teatripoliitiline küsimus, see on 
kunstiküsimus. Mõned aastad tagasi oli kunst relvaks, et võidelda millegi eest. 
Nüüd pole paljude asjade eest enam mõtet võidelda. Tähtsam on, et kunstil oleks 
tähendus nii neile, kes seda teevad, kui ka neile, kes seda tarbivad. Kui ma tegelen 
lavastamisega lihtsalt selleks, et teha järjekordne etendus, siis pole sellel mõtet. Tu­
leb põleda, ikkagi võidelda millegi eest. Mõnedele inimestele on kunsti tegemine nii 
põrgulikult lihtne. 

Meile on alati tundunud, et Rootsi on stabiilne ja jõukas ühiskond. Mille eest või kelle 
vastu te seal siis võitlete? 
Me;il tehakse teatrit väga sageli täiesti mõttetult. Mõnda tükki poleks mingit põh­

just mängida. 
Võib-olla on tegemist meelelahutusega? 

Jah, meelelahutus, kuid tühi ja mõttetu meelelahutus. Ka meelelahutus võib olla 
professionaalne, intelligentne, lõbus ja sisukas. Inimesed, kes viljelevad mõttetut 
meelelahutust, oleksid võimelised ka midagi mõttekamat tegema, kuid neile maks­
takse sisutu show eest. Selline "kunst" ajab mind vihale. 

Kuid publik ju nõuab sellist "kunsti" j.i see toob sisse palju raha. Kas peaks selle siis 
hävitama? 
Kui sa müüd uut margariinisorti ja teed seda väga osavalt, teades, et see marga­

riin on vilets, võid kindel olla, et inimesed ostavad seda ainult üks kord. Seda maits­
nud, ei osta nad seda enam iialgi. Sama juhtub ka paljude etendustega ja teatritega 
- tükki osatakse suurepäraselt müüa ja rahvas ka tuleb etendusele, mis on kunstili­
selt vilets. Kui aga müügikunst osutub andekamaks kui kunst, mida pakutakse la­
val, hävitatakse sellega tõelise kunsti tähendus. Vaataja võib öelda, et "pagan võtaks, 
kui nad seda kutsuvad kunstiks, siis sna ma enam oma jalga ei tõsta!". Hea teater on 
alati meelelahutuslik, olenemata sellest, kas tegu on komöödia või draamaga. Aga 
sisutut palagani pakutakse väga sageli kaunisõnaliselt meelelahutuse pähe. 

Kuidas sa oled suuteline seda ära tundma? 
Seda on lihtne märgata, kui vaadata etenduse ajal näitlejaid. On ju näha, kui neil 

pole motivatsiooni ja nad ei anna endast kõike, mis neis peidus on. Ka seda on lihtne 
läbi näha, kui lavastajad teevad haltuurat. Mõnikord mõnelt etenduselt ära tulles 
mõtlen, et igas riigis võiks olla vangla lavastajate jaoks. Las istuvad seal paar-kolm 
aastat viletsa haltuura eest. Teatrikunstile teeks see ainult head. 

Kas sa ise oled teinud lavastusi, mille eest tuleks sindki kinni panna? 

Jah, viie-kuue aasta eet tegin lavastuse, mis võib-olla vääriks lavastajate vanglat. 
Kirjutasin alla lepingu põrgulikult suurele summale, ise veel teadmata, mis ma sel­
lest tükist teha suudan. See oli Offenbachi "Ilus Helena". Tegin kohutava lavastuse, 
mis oli absoluutselt mõttevaba! Minu töö seisnes üksnes selles, et püüdsin kokku 
lappida katkendeid, mille sisust ma tuhkagi aru ei saanud. Esietendusel ütlesin ko­
reograafile, et laseme siit jalga ja joome ennast maani täis. 

Oli see siis nii jube? 
No ma ei saa öelda, et ma poleks püüdnud ennast materjalist läbi närida, ma 

võitlesin endaga pidevalt. Aga tulemus oli ikkagi kohutav. Ja kõige jubedam oli see, 
et arvustused olid väga head! Ja publik käis etendustel. See oli kõige hirmsam. Aga 
kui rääkida tõsiselt, siis lavastajal võiks olla ka see õigus, et iga lavastus ei peagi tin­
gimata tipp olema, aga haltuura ei tohi see olla mitte mingil juhul. 

Kas kõik lavastaja-, näitleja-, üldse teatrivahendid on sinu arvates tänapäeval ammen­
datud? 
Minu jaoks hakkab pidevalt suuremat tähtsust omandama teatri juurte juurde ta­

gasimineku vajadus. Need on näitlejad ja lauljad, mitte uhked dekoratsioonid, mitte 
targutamine laval. Inimestevahelised suhted laval, impulsid! 

Mui on praegu võimalus töötada kahe väga hea näitlejaga - Ain Lutsepa ja Jüri 
Krjukoviga. On nauding olla nendel proovidel. Mõnikord ma lihtsalt jälgin, mis nen­
de vahel toimub. Mis suhted toimivad näitlejate, teksti ja situatsiooni vahel. 
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Kas nende kui näitlejate või kui inimeste vahel? 
See on kombinatsioon. Mõlemad on tähtsad. Mina olen jälgija, peegel, kes vahe­

tevahel lihtsalt fokuseerib probleeme. See tähendabki, et ma lavastan. 
Niisiis arvad, et leidub veel lõputu arv teatrivahendeid, kuna iga näitleja on unikaalne 
isiksus ja erinevate näitlejate kokkusaamine laval loob uued ja unikaalsed suhted. Sain 
ma õigesti aru? 
Jah, nii ma arvan. Teatrikunst algab tunnetest ja mõtetest, mis sünnivad laval, 

nende suhtest tekstiga, muusikaga, publikuga. Ilma selleta on raske teha head kuns­
ti, luua, arendada ja areneda. 

Inimestel pole kunagi võimalust lukuaugust proovi piiluda. See oleks ka huvitav teat­
rikogemus, kuna siis oleks ju ka lavastaja näitlejaks. 
See on väga huvitav, mis proovisaalis toimub. On tarvis tohutut usaldust lavas­

taja ja näitlejate vahel. Meil tuleb olla avameelne ja vastastikku põleda soovist üks­
teist mõista. See on erakordne ja küllaltki intiimne protsess. On hea, et seda ei nähta. 

Mis on sulle siis tähtsam - protsess või tulemus? 
Mõlemad on tähtsad. Toon jälle näite. Täna oli Draamateatris hea proov. Juhtus 

väga palju head - Lutsepp ja Krjukov olid heas vormis ja andsid endast palju. Käsil 
oli raske stseen, kus Lutsepal on pikk monoloog ja ta peab nutma. Ma tundsin, et ka 
mulle tulevad pisarad silma. See on mulle signaaliks, et ma tunnen samu tundeid, 
mida näitleja tunneb, ja lavastajana tean, et see stseen hakkab mõjuma, kuna näitleja 
suutis selle mulle usutavaks teha, ta mõjutas mind. 

Lavastaja kui pedagoog? 
Hetkel, mil tundub, et oled kunstnikuna piisavalt arenenud, tuleb endale võtta 

vastutus ka selle põlvkonna eest, kes on tulemas. Olen pedagoogitööga tegelnud ka 
varem, kuid sellest aastast on mul professuur Göteborgi Kõrgemas Teatri- ja Oope­
rikoolis. Niisiis oleme Neeme Järviga veidi nagu kolleegidki, kuna tema on Götebor­
gi Ülikooli audoktor. Lavastamise ja õpetamise kõrval olen hakanud mõnu tundma 
ka kolmandast alast, nimelt kirjutamisest. Ma ei pea ennast kirjanikuks, ehkki olen 
kirjutanud juba kuus näidendit. 

Oled oma praeguse elu suutnud endale meelepäraseks teha? 
Jah, ma olen rahul. Kui ehk veel midagi soovida, siis väikest majakest kuskil 

maakolkas, kus saaks olla vaba. 
Nii et sa ei tunnegi ennast alati vabana ja sõltumatuna? 
Loomulikult on mõned piirangud. Elan Stockholmis, kus vabadust on rohkem 

kui väikeses linnas, kus sind kõik tunnevad. Miljonilinnas on palju lihtsam silme alt 
ära olla. Mulle meeldib vahetevahel kogeda totaalset vabadust ja ennast täiesti lõd­
vaks lasta. Mulle meeldiks tulevikus ka tunduvalt vähem ennast siduda nii paljude 
töödega korraga. 1994. aasta jaanuarist maini tuleb mul teha neli uut lavastust, li­
saks teatri juhtimine ja pedagoogitöö - seda on liiga palju. 

Sa oled oma hariduselt ka psühholoog, ajaloolane ja lingvist. Kas see aitab sind lavas­
tajatöös? 
Eks ikka. Usun, et saan mitmesugustest olukordadest, mida eemalt jälgin, palju 

kiiremini aru, kui mõned teised. Aga kui olen situatsioonides ise osaline, siis ei aita 
mind minu psühholoogi teadmised, olen sedavõrd spontaanne inimene. 

Kuidas tunned ära, et näitleja valetab? 
See on ülimalt lihtne. Ma juba tõin näite proovist Lutsepaga, kuid mõni näitleja 

võib etendusel nutta pool tundi järjest, aga mind ajab see haigutama või siis tekib 
vastupandamatu soov kohvi jooma minna. Nii et mul on väga kahju, kuid halba 
näitlejat, nagu ka halba lauljat on väga kerge ära tunda, see pole mingi kunst. 

Kas sulle tundub, et teatrikunstil on täita mingi sotsiaalne, poliitiline või kultuuriline 
missioon? 
Kui ma seda ei usuks, siis ei oskaks ma endale seletada, miks ma teatris töötan. 

Teatril peaks eelkõige olema inimlik missioon, ta peaks seisma inimese õiguste eest. 
Pole tähtis, kas õigusi taotletakse väikeses ühiskonnas, nagu perekond, või globaal­
semas, nagu riikide- ja rahvastevahelised suhted, või hoopis filosoofilises mõttes. 
See on minu võimalus - teatritegemise abil võidelda inimestele inimlikke õigusi. See-
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pärast kirjutasin ma näiteks libreto muusikalile "Elvira Madigan", kus armastajad 
hukkuvad, sest ühiskond on ebaõiglane. 

Oled oma intervjuudes teinud komplimente Eestile ja »elle eest suur aitäh. Aga, ilma 
komplimentideta, miks sa töötad Eestis? 
Aus põhjus on see, et olen teinud palju lavastusi, kuid "Viiuldajat katusel" tehes 

tundsin, et see on tõesti midagi tähtsat, mitte ainult mulle, vaid ka teistele tegijatele, 
ja mulle tundus, et ka vaatajatele. Sama tunnet olen kogenud ka näiteks Oslos või 
Berliinis, ja ma töötan suure innuga seal, kus ma tunnen, et mind vajatakse. Mui on 
ju väga lihtne igasugust lavastajatööd leida, kuid mulle meeldib valida sellist tööd, 
mis on huvitav ja millel on ka mingi tähtsus ja tähendus. Mõlemad praegused tööd 
on mulle põnevad ja ka õpetlikud. 

Miks valisid Draamateatris lavastamiseks "Ämbliknaise suudluse"? 
Kuna roll selles tükis annab Jüri Krjukovile, keda ma väga austan, uue kogemu­

se. See näidend lahkab tabu-teemasid, nagu homoseksuaalsus, "koputamine", vang-
lasituatsioonid, poliitvangid, unistused Need teemad põimuvad tükis äärmiselt 
keerulisel kujul. Arvan, et see on tähtis teos. Tähtis on seda Eestis lavastada ka sel­
lepärast, et olen avastanud eestlases palju topelt-moraali, silmakirjalikkust. 

Kas teemad "Ämbliknaises suudluses" pole liialt provokatsioonilised eesti publiku 
jaoks? 
Muidugi on. See on lugu inimlikkusest ja sallivusest ning sunnib publikut nende 

kategooriate üle järele mõtlema, ka eesti publikut. Näidendis pole ju vaid homosek­
suaalsuse teema, olulisem on mõte sellest, kuidas inimesed ise ehitavad enda ümber 
tabude müüre. See juhtub siis, kui me neid asju kardame. Lisaks on ju tegemist 
maailmas praegu väga mängitava näidendiga ja miks mitte anda eesti publikulegi 
võimalust olla kursis sellega, mis mujal toimub ja mida seal heaks peetakse. 

Kuidas hindad Eesti Draamateatri vaimset ja loomingulist õhkkonda? 
Õhkkond on väga loov ja soodus kunsti tegemiseks. Koik alates teatri direktorist 

kuni tehnilise personalini elavad ja töötavad hea etenduse loomise nimel. Ma tun­
nen head teatrid kohe ära, sest mul on olnud juhust ka halbades töötada. Sageli 
tuuakse põhjuseks, miks teatril hästi ei lähe, raha probleem, kuid see pole mingi 
õigustus. Raha olemasolu ei suuda ju halba organiseerimist varjata. Ja ei olegi või­
malik kunsti ja professionaalsust, teatristruktuuri tervikuna edukalt ja loominguli­
selt toimima panna vaid rahaga, midagi peab siiski veel olema. Ja mulle tundub, et 
Draamateatris on see vajalik kunsti tegemiseks olemas, nimelt vaimsus. Seda kõike 
nägin näiteks Mikk Mikiveri lavastuses, mis mulle väga meeldis. 



Kas tuleb sageli ette, et sul on samaaegselt käsil kaks lavastust? 
Oh ei, muidugi mitte. Põhjus, miks ma kahe tükiga korraga tegelen, on selles, et 

ma ei kujutaks hästi ette kaheksat nädalat Tallinnas nii, et peaks poole sellest ajast 
veetma hotellitoas igavledes. Teiseks põhjuseks on võimalus üle hulga aja lavastada 
kahemehetükki - "Ämbliknaise suudlust". Eesti Draamateatris pakuti tegemiseks ka 
Shakespeare'i, kuid tahtsin töötada just väikesel laval, ja see tükk huvitab mind 
väga. Samuti veetles mind võimalus töötada koos kahe meistriklassi näitlejaga - Jüri 
Krjukovi ja Ain Lutsepaga. Olen viimasel ajal lavastanud väga suuri projekte, kus on 
korraga haaratud 150-200 inimest. 

Töö "Ämbliknaisega" andis mulle kauaoodatud šansi tulla lõpuks tagasi teatri 
juurte juurde, ja juurteks teatris on näitlejad. Samuti tunnen ma, et mulle on võrdselt 
tähtis töötada nii sõna- kui ka muusikateatris. Tahaksin seda soovitada kõigile lavas­
tajatele, sest see annab neile erinevaid kogemusi, arendab neis professionaalseid 
omadusi ja taju. Sõnateatris on tähtis luua side näidendi, näitlejate ja lavastaja vahel; 
muusikateatris on vajalik libreto, muusika, lauljate ja lavastaja vahelise suhte ja side­
me loomine. Töötamine kahes erinevas teatris annab mulle võimaluse kasutada kõi­
ki oma teadmisi ja oskusi, mida ma usun endal olevat. 

Kumb lavastajatöö on sulle olulisem, kas "Ämbliknaine" või C. Rossini ooper "Sevilla 
habemeajaja", mis esietendub "Estonias" 23. veebruaril? 
Mulle on alati kõige tähtsam see lavastus, millega ma parasjagu töötan. Kuna ma 

hetkel tegelen kahe etenduse väljatoomisega korraga, siis on nad mulle võrdselt olu­
lised ja ma olen mõlema üle väga uhke. "Estonia" on suur teater ja seal tehakse tööd­
ki suure asutuse mõttelaadiga, mul ei ole võimalust olnud seda seal hetkekski 
unustada. Draamateater on väike teater. Kuid mõlemas teatris teen mina oma lavas­
tajatööd samamoodi. 

Millised tunduvad olevat Estonia Teatri suurimad probleemid? 
Mui on tunne, et Estonia Teatris on üheks suuremaks probleemiks muusikalise 

ettevalmistuse tase ja korraldus. Enne kui lavastaja tööle hakkab, tuleb ju partiisid 
perfektselt osata, ilma selleta pole võimalik normaalset proovikoormust säilitada ja 
ka head kunstilist tulemust saavutada. Kui kõik toimub samaaegselt - nootide ja sõ­
nade õppimine, rollianalüüs ja seadeproovid -, siis ei saa normaalsest kunstilisest tu­
lemusest juttugi olla. Ka "Estoniasse" tulles ootas mind ees olukord, mis oli väga 
lähedane kirjeldatule. Õnneks sain siin olla kaheksa nädalat ja kuna lauljad on siiski 
huvitatud heast tulemusest, siis suutsin enda tööaja arvelt leida võimaluse selle puu­
duse kõrvaldamiseks. Kuid töö oleks olnud lihtsam ja efektiivsem, kui ettevalmistus 
oleks olnud tõhusam. Resultaat tuleb sellele vaatamata kõrgetasemeline. 

Kuidas sa tunned end teatrilavastajana muusikute seas? 

Hästi. Olen lapsena tegelnud klaverimänguga ja muusikud, kellega ma olen 
koos töötanud, peavad mind musikaalseks inimeseks. Kuid muidugi pole ma ise 
muusik. Noote loen küllaltki aeglaselt ja seepärast püüan alati muusika pähe õppi­
da, saada sellest impulss oma lavastajatööks. Kuulan väga palju plaate ja kulutan 
selleks üsna rohkesti aega. Näiteks "Sevilla" muusikaga hakkasin tõsiselt tegelema 
kaheksa kuud enne proovide algust. Tean kogu ooperi muusikat peast, isegi aariate 
koloratuure. 

Võid sa neid ka laulda? 
Ei püüagi, ma pole ju laulja. 
Mida ütleb sulle mõiste "muusikaline dramaturgia"? 
Kui lavastasin ooperit "Figaro pulm", siis kulutasime lauljatega kaheksa päeva 

prooviajast, et jälile saada sellele, mida Mozart võis mõelda, kui ta ühe või teise noo­
di kirja pani. See on üks kõige intelligentsemalt üles ehitatud oopereid, kus võib 
tõesti rääkida muusikalise dramaturgia olemasolust. Ka "Sevillas" on see uskumatult 
hea, näiteks kogu esimese vaatuse finaal. Kui tegin oma esimesi ooperilavastusi, siis 
oli mul lauljatega pikki raskeid vaidlusi, kas on õige muusikateatris stseene just nii­
moodi lahendada, nagu mina seda tegin. Sain lõpuks aru, et ükski kontseptsioon ei 
tohi minna muusika vastu. Lavastaja idee võib olla geniaalne, kuid kui see hukutab 
muusika, siis pole lavastaja põrmugi aru saanud ooperi muusikalisest dramatur­
giast. 
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Ooper on kunstide süntees. Kas sulle on ooperis mõni komponent teistest olulisem või 
eriliselt armsam? 
Ooperis on muusikal ja vokaalil täita kõige tähtsam osa. Kuid sa pead olema vä­

hemalt Pavarotti või Caballet' mõõtu laul|a, et seista kolm tundi laval ja ainult oma 
vokaali kasutades roll ära teha. Aga enamikul lauljatel ju seda mastaapi ei ole ja neil 
tuleb selle puudumine kompenseerida näitlejavahenditega. Vana itaalia ooperitra-
ditsioon, kus ainult lauldi kaunite dekoratsioonide taustal, on tänapäeval absoluut­
selt võimatu, publikki ei aktsepteeri seda enam. Kaasaegsetes ooperiteatrites» isegi 
MET-is ja La Soda's, püütakse laulmist ja näitlemist kombineerida. Ja kui Felsenstein 
rääkis moodsast muusikateatrist, siis ta seda mõtleski. Ja nii ütlen ka mina, et näit­
lemine on sama tähtis kui laulmine. 

Kuid ooperi visuaalne külg? 
"Sevilla" on projekt, kuhu koondasin Rootsi team'i, sinna kuuluvad dekoratsioo­

ni-, kostüümi-, valgus- ja grimmikunstnik. Me kõik tunneme üksteist väga ammu ja 
kaasaegselt ooperit teha tahtes on sellel väga suur tähtsus. Kujundaja ei ehita ju liht­
salt maju lavale või ei paiguta sinna toale, ta on eelkõige kunstnik. Rootsi team'i idee 
pole Estonia Teatrile näitamiseks, et vaadake kui head me oleme, vaid selleks, et 
anda ettekujutus, kuidas erinevate alade kunstnikud koos töötavad, kasutades sama 
kunstikeelt. See on erakordselt tähtis. Ma näen liigagi sageli etendusi, kus iga osa lo­
giseb, kisub eri suunda. Mina koostan lavastusgrupi alati oma mõttekaaslastest, ini­
mestest, kellega koos olen varemgi teinud väga erinevaid projekte. Võin kinnitada, 
et kõigil neil on suurepärased kogemused ja teadmised, head eeldused teha lavastu­
sest ühtne loominguline tervik. 

Draamateatrist rääkides kasutasid väljendit "vaimsus". Milline on Estonia Teatri vaim­
sus? 
Töö "Estonia" lauljate ja teiste kunstiinimestega, keda selles teatris sugugi vähe 

pole, on pakkunud mulle suurt rahuldust. Meil on olnud imetoredaid proove ja het­
ki, mis mõjuvad mulle väga stimuleerivalt. Seda enam torkavad silma need teatri 
töötajad, kellel kunstnikuhinge ei ole, ka neid "Estonias" piisab. Eelkõige tunnen siis­
ki uhkust, et siin leidub nii palju inimesi, kellele meeldib minuga koos töötada ja ma 
püüan nende lootusi täita. 

Kas soovid anda eesti teatritegijatele mõne soovituse? 
Ei söanda. Arvan, et siin saadakse isegi aru, et Eesti on loomulik osa maailmast 

ja aeg, kui räägiti - oh, vaene okupeeritud Eesti -, on lõplikult möödas. Eestil tuleb 
oma kunstnikud viia rnaailma(tasemele). Ja ainus võti tulevikuks on kvaliteet. 

Küsinud NEEME KUNINGAS 
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PEETER ERNITS 

KAKS KILOMEETRIT JA 85 MEETRIT 
LAGLEDE JA LAGRITSATE ELUST 

"Vdgepõsk-laglc", 1993. Rcžissöör Arvo Viiu 
Vcdgepõsk-lagle. Kaader filmist. 

"Operatsioon "Lagrits"", 1993. Rcžissöör Rein 
Maran. Lagrits. 

1993. aas ta Eesti loodusfi lmide kangela­
sed - valgepõsk- lagle ja lagrits o n tegelased 
Elu kahest vas tand l ikus t faasist. Lagle esin­
d a b seejuures Edu, lagrits Ebaedu poolt . 
Hi iglasl ikud r ä n d e p a r v e d tal lavad kevadit i 
meie põlde, nok ivad orast ja kaovad seejärel 
o m a põhjala pesapa ikade le 

"OPERATSIOON "LACRITS"". Käsikiri ja ieostus 
Rein Maran, pilt: Tõnu Talpsep ja Rein Maran, 
muusika: Peeter Vähi, heli: Enn Säde, loodushääl­
te lindistus: Lauri Lutsar, Rein Maran, Toomas 
Neemre ja Enn Säde, teave: Anna Airapetjants, 
Mati Kaal, Tiit Maran ja Uudo Timm, töörühm: 
Külli Austrin, Andres Korjus ja Hillar Pärjasaar, 
montaaž ja toimetamine: Margit Maran, majan­
dus: Maie Kerma, produtsent Rein Maran. Filmi 
loojad tänavad kõiki, kes nõu ja jõuga abistasid, 
eriti Suure Tütarsaare endist elanikku Jaakko Nie-
milät. Värviline, 35 mm, 5 osa, 1233 m, 43 min ja 
12 s. © "Eesti Telefilm", 1993. 

"VALGEPÕSK-LAGLE". Stsenarist Aivar Leito, 
rcžissöör ja operaator Arvo Viiu, helioperaator 
Enn Säde, helilooja Taivo Niitvägi, konsultant 
Arvo Kullapere, monteerija Merike Ratas, toime­
taja Heikki Aasaru, filmi direktor Vaike Mesila. 
Tanu nõu ja abi eest pälvivad prof R. H. Drent ja 
Jan H. Beekman Groningeni Ülikooli Bioloogia-
keskusest, Jugorski Sari polaanaama meeskond 
ning OY Yleisradio Ab. 852,6 m (3 osa), värviline. 
© "Tallinnfilm", 1993. 

Tilluke Miki-hiire vä l imusega näri l ine o n 
aga peaaegu k a d u n u d nii Soomest kui k a 
Eestist. 

Omet i oli veel m õ n e k ü m n e aas ta eest 
kõik risti vas tup id i . Valgepõsk-lagled ol id 
a ru tu jahi ja jäli tamise tõttu kõikjal hävimis­
ohus . Samal ajal oli lagrits kohat i ü sna tava­
line loom. Taevaskoja, O tepää ja Tartu 
ümbruses , kui ainult mõninga id kohti n ime­
tada, isegi õige a rvukas . 

Ent Edu ja Õ n n o n hei t l ikud. 
Paa r ikümne aasta t agune pilt o n d iamet­

raalselt m u u t u n u d . Elu vaeslapsest , hääbu­
misele m ä ä r a t u d hanest , on k ü p s e n u d pr iske 
peretütar. Kunagisest peretütrest o n aga saa­
n u d ise vaes laps . 

Kõnesoleva v i imase paar i a a s t a k ü m n e 
jooksul on Eesti loodusfilm ja Rein M a r a n ol­
n u d s ü n o n ü ü m i d . Eesti loodusfilmist rääki­
des mõeldi ikka Marani le . Ja kui tuli ju t tu 
Maranist , meenus id ikka imelised filmid. 

Maran on a i d a n u d eestlastel v a a d a t a 
väga pal jude loomade- l indude argiellu. Olgu 
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nendeks siis putukad - sipelgad, herilased, 
ämblikud; linnud - tutkad, sookured, tultpü-
tid, järvekaurid, suitsupääsukesed; imetajad 
- naarits, nirk, kärp, tuhkur ja ilves; kahe­
paiksed ja roomajad kärnkonna ja rästiku 
näol. Ta on aidanud meil mõista rabade, 
roodžunglite, rannaniitude ja ürgmetsade tä­
hendust. Oma "Elulõime" läbi jõudis Maran 
1986. aastal viimaks märksa suurema üldis­
tuseni. Seega siis vähem kui paarikümne 
aastaga ümmarguselt kolmkümmend loo-

"Operatsioon "Lagrits"". Lagrits. 

dusfilmi. Enamasti kaks, parimatel aasta­
tel kolm (1989) või isegi neli (1978) filmi aas­
tas. 

Arvo Viiu lisandumine sellesse võimsas­
se voolu on tegelikult suurepärane. On seda 
ju ammu oodatud. Ehkki Maranil on läbi 
aegade olnud mitmeid häid ja lootustand­
vaid assistente ja operaatoreid, pole paraku 
ükski neist iseseisvaks loodusfilmitegijaks 
jõudnud. Vallo Kepp tegeleb pigem poeesia 
mõtestamisega filmilinal, Andres Tomasberg 
esindab suursaadikuna Pariisis Eesti Vabarii­
ki. 

Samas on Maran oma suurele produk­
tiivsusele vaatamata jõudnud meile tutvusta­
da vaid imetillukest osa meie lugematutest 
naabritest, olevustest, kes elavad siinsamas 
ja kel on täpselt samasugune õigus elule kui 
meil, inimestel endil. 

Eesti erilisus hakkab tegelikult alles tasa­
pisi välja kooruma. Meie suureks trumbiks 
Euroopasse rühkides on siinse looduse met­
sikus. Puutumatu looduse, rabade, ürgmet­
sade, nõmmede rohkus. Täisehitamata 
rannad. Enam kui kusagil mujal Läänemerd 
ümbritsevates riikides kohtab just meil mit­
mesuguseid haruldusi, olgu neiks siis kot­
kad, orhideed või hunt, karu ja ilves. 
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Olevused, kes kõikjal mujal on ammu juba 
välja surnud või siis ülimalt harvaks jäänud. 

Kõigele lisaks võtavad just väikeses Ees­
tis mõneks ajaks aja maha hiiglaslikud läbi-
rändavate luikede, hanede, partide ja 
sookurgede hordid. Siinseid turgutuspaiku 
arvatakse suurimate hulka kogu Euroopas... 

Järelikult pakub meie n-ö igapäevane 
loodus huvi nii meile endile kui ka uutele 
naabritele. 

Marani viimases filmis vaadeldakse üht 
hääbuvat liiki. Traditsiooniliselt jutustab 
autor tolle story1't: sünd, elu oma maistes kul-
gemistes ja vastuoludes, surm. Me kuuleme 
mehenäoas emalagritsa vilistamist kevadöös, 
näeme mõne aja pärast imearmsaid poegi 
mänguhoos. Kõike seda, mida enamasti var­
jab tihke pimedus. 

Parimat tausta seesuguse hääbuva liigi 
kujutamiseks Suurest Tütarsaarest kesk Soo­
me lahte on raske leida. Kunagisest elujõuli­
sest, suurest soome külast on täna alles vaid 
võssakasvanud lagendik. Uued peremehed 
on vedanud ära kõik, mis vähegi võimalik. 
Rüvetanud hauad, muutnud puust kiriku 
lehmalaudaks ja heinaküüniks. Samas on 
nad vältinud peale majakavahtide ükskõik 
kelle kõrvalise inimese sattumist saarele. 

Kogu tegevus käib ühelt poolt külavare-
metel, teiselt poolt aga mingis sürrealistlikus 
arsenalis, kus vedelevad lugematud huisid, 
vaatavad taevasse roostes suurtükid, takista­
vad teed okastraadid. 

Loomakesed rajavad oma pesad nii 
korstnatesse kui imürsuhülssidesse. 

Paraku ei tule kusagilt välja see, miks too 
armas loomake ikkagi haruldaseks on muu­
tunud. Inimest ta ju ei pelga, kui endisi tü-
tarsaarlasi uskuda. Ka on ta ühe närilise 
jaoks pigem kiskja loomuga. Seetõttu jääb te­
gijate üldsõnaline tõdemus lõpukaadrites -
"Mida vaesemaks muutub loodus, seda küsi­
tavamaks muutub ka inimese enda püsimine 
ajas" - kuidagi õhku rippuma. 

Aga lõpuks ei tea me sedagi, miks tilluke 
kiritigu mõne aja eest meie aiad vallutas. 

Tunneme liiga vähe oma loodust. Ja see­
tõttu peame enamasti korrutama vanu ja 
ebamääraseid tõdesid. Leppima lugudega, 
mis iseenesest meile kätte jooksevad. 

Arvo Viiu teise loodusfilmi (esimeseks oli 
"Eesti merikotkas", 1989) peategelase - ilusa 
musta-valgekirju hane probleem on sootuks 
vastupidine. Ütleksin, et elulisem ja tänapäe­
vasem. 

Mida teha siis, kui seni haruldane 
loom/lind ühtäkki arvukaks muutub. 

Linnud järgivad kevadest kevadesse oma 
iidseid rändeteid, pendeldades oma põhjala 



pesakodu ja Kesk-Euroopa talvekodu vahel. 
Eestis teevad nad juhtumisi vahepeatuse, ko­
gudes jõudu raske teekonna jätkamiseks. Siit 
siis ka probleem - kes ikkagi peab kinni 
maksma läbirändava linnu tekitatud kahju. 
Kelle arvele tuleb kanda tallamise või orase 
väljakitkumise tõttu saamata jäänud tulu. 

Analoogilise dilemmaga puutuksime 
kokku, asudes näiteks hallhüljestest filmi te­
gema. Juhtumisi koguneb suurem osa Lääne­
mere hüljestest just Eesti vetesse poegima. 
Loomulikult lõhuvad nad siin võrke, hävita­
vad kalu. 

Turumajanduslikku ühiskonda rühkides 
on kõik see tänases Eestis ülimalt aktuaalne. 
Üleüldse, kuidas sobitada senini hiilgav loo­
duskaitsealade süsteem uutesse oludesse. 
Kas me oleme ikka nii rikkad, et jõuame säi­
litada suurt hulka kaitsealasid, kompenseeri­
da üldiselt haruldaste liikide tekitatud 
majanduslikku kahju omanikule. 

Läbirändava harulduse elust jutustades 
osutab Viiu tänapäeva looduskaitse ühele 
kesksele motiivile: oluline võib olla ka väga 
väike detail. Lokaalne ja globaalne on oma­
vahel väga tihedasti seotud. 

Mitmekesisus on tänases maailmas eriti 
hinnas. Monopolid ja monokultuurid pole 
kunagi midagi head tähendanud. Küllap on 
sedasi ka tegijate osas. Mida rohkem, seda 
parem asjale. 

Arvo Viiu teine loodusfilm on oma asja­
likkuses ütlemata sümpaatne, mõjudes oota­
matult värskena. Maran jätkab oma tuntud 
headuses. Jõudu mõlemile elus püsimiseks ja 
jätkamiseks. 

"Operatsioon "Lagrits"". Suure Tütarsaare 
lagastatud puukirik. 

T. Marani fotod 

"Valgepõsk-lagle". Lagled. Kaader filmist. 
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REIN MARAN (sünd 13. septetnbril 1931 Tartus) 
lõpetas Tallinna 9. keskkooli 1950 ja Üleliidulise Riikliku 
Kinematograafia Instituudi Moskvas 1971. aastal. 
Õppinud Tallina Polütehnilises Instituudis elektrisead­
meid, töötanud Eesti Teaduste Akadeemia Teadusliku 
Informatsiooni Laboratooriumis (vanemmehaanikust 
peainsenerini) 1958-1967. ÜRKI-s õppis mittestatsio­
naarselt aastatel 1963-1972. Töötanud vaheldumisi 
"Tallinnfilmii" ja "Eesti Telefilmis". 
Eesti Kinoliidu esimees 1989-1993. On Eesli Kinoliidu 
teadusfilmikomisjoni esimees. Panialuse Eesti Kinoliidu 
operaatorite sektsiooni tööle. Algatas ja viisläbi Tallinna 
rahvusvahelised loodusfilmi vaevad (üle aasta, esimene 
1981). 

REIN MARANI FILMID 
(varasem filmograafia, 1958-1990,TMK1991, nr8) 

1992 "Inimene ja koduloom". (Stsenarist, režissöör 
ja operaator.) 
1993 "Operatsioon "Lagrits"" (Stsenarist, režissöör 
ja operaator.) 
1994 "Kandlekuusk". (Stsenarist, režissöör ja ope­
raator.) 

Jaan Ruus 

Filmi "Valgepõsk-lagle" stsenarist, vanemteadur 
Aivar Letto on valgepõsk-laglesid uurinud 
kaksteist aastat. Kaader fihni&t. 

Rein Maran. 
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ARVO VILU on sündinudj. oktoobril 1942 Rakveres. 
Aastatel 1976-1982 õppis ÜRKI-s kaugõppes operaato­
riks. "Tallinnfilmis" töötab ahtes 1965. aastast, algul 
operaatori assistendina, hiljem operaatorina. A. Viiu on 
olnud osaline rohkem kui saja dokumentaalfilmi ning 
paljude ringvaadete tegemisel. Järgnevas jilmograafias 
on ära toodud tema olulisemad tööd. 

ARVO VILU FILMOGRAAFIA 

1970 "Ilmar Kullani". (Kaasoperaator; režissöör ja 
operaator: Hans Roosipuu.) 
1971 "Läbinähtud nähtamatud". (Operaator koos 
Peeter Toomingaga; režissöör Jüri Müür.) 
1972 "Aastaajad". (Operaator; režissöör: Evald Va­
her.) 
1972 "Läänemeri". (Operaator; režissöör: Evald Va­
her.) 
1973 "Tavaline hooaeg". (Kaasoperaator; režissöör 
ja operaator: Hans Roosipuu.) 
1975 "Korvpallikohtuniku metoodika". (Kaasope­
raator; režissöör ja operaator: Hans Roosipuu.) 
1975 "Läbi halli kivi". (Operaator koos Mihkel Ra-
tasega; režissöön Jüri Müür.) 
1976 "Ketrajad". (Operaator; režissöör: Valeria An­
derson.) 
1976 "Ma kardan kõrgust". (Operaator; režissöör: 
Valeria Anderson.) 
1977 "Magnet? Maagia?" (Operaator; režissöörid: 
Mikk Mikiver ja Ülo Tambek.) 
1977 "Teel". (Operaator; režissöör: Valeria Ander­
son.) 
1977 "Hoovad". (Operaator; režissöör: Tiit Berg.) 
1977 "Enn Sellik -1977". (Kaasoperaator; režissöör 
ja operaator Hans Roosipuu.) 
1978 "Mari Adamsoni loitsud". (Operaator; režis­
söör: Valeria Anderson.) 
1978 "Sportlik Tallinn". (Operaator; režissöör: Ulo 
Tambek.) 
1978 "Kiitus killustikule". (Operaator; režissöör: 
Valeria Anderson.) 
1979 "Ammusel ajal". (Operaator; režissöör: Elo 
Tust.) 
1980 "Nõukogudemaa sport". (Operaator; režis­
söör. Jüri Garšnek.) 
1980 "Jaapani mere kaldal". (Operaator; režissöör: 
Toomas Tahvel.) 
1980 "Tehnika ja taktika. Olümpia '80" (Operaator; 
režissöör. Toivo Kuzmin.) 
1981 "Su(u)ndorienteerumine". (Operaator; režis­
söör: Elo Tust.) 
1981 "Mis on kõige parem Kotkas?" (Operaator; 
režissöör Vello Kallaste.) 
1982 "Nõukogude poks". (Kaasoperaator; režissöör 
ja operaator Hans Roosipuu.) 
1982 "Tee". (Operaator; režissöör: Toivo Elme.) 
1982 "Hekto". (Operaator režissöör: Kaljo Kiisk, 
"Eesti Telefilm".) 
1983 "Ka sõna on tegu". (Operaator koos Nikolai 
Šarubiniga; režissöör. Jüri Müür.) 
1983 "Künnimehe väsimus". (Operaator koos Pee­
ter Ülevainu ja Nikolai Šarubiniga; režissöörid: Jüri 
Müür ja Enn Säde.) 
1983 "...ja supp on valmis õigel ajal". (Operaator; 
režissöör Valeria Anderson.) 
1984 "Heinategu". (Operaator koos Peeter Ülevai-
nuga; režissöörid: Jüri Müür ja Enn Säde.) 
1984 "Ringrada". (Operaator; režissöör Peep Puks, 
"Eesti Telefilm".) 
1985 "Helin". (Operaator koos Ago Ruusi, Nikolai 
Šarubini ja Mihkel Ratasega; režissöör: Peep Puks.) 

Arvo Viiu operaatorina Taanis 1992. aastal Enn 
Säde filmi "Isand ja ori" võtetel. 

E. Säde foto 

1985 "Areng". (Operaator; režissöör: Valeria Ander­
son.) 
1986 "Külamuusikud". (OperaatorkoosNikolai Ša­
rubiniga; režissöör Elo Tust.) 
1986 "Natüürmort lihaga ja ilma lihata". (Operaa­
tor; režissöör: Valeria Anderson.) 
1987 "Ees on järgmine etendus". (Operaator režis­
söör: Valeria Anderson.) 
1987 "Ees on järgmine olümpia". (Operaator koos 
Viktor Školnikovi, Grigori Meleško ja Nikolai Šaru­
biniga; režissöör Mihhail Dorovatovski.) 
1987 "Meie sõber jalgratas". (Operaator koos Hans 
Roosipuu, Grigori Meleško ja Peeter Ülevainuga; 
režissöör Hans Roosipuu.) 
1987 "Imetegija võlg . (Operaator koos Hans Roo­
sipuuga; režissöörid: Hans Roosipuu ja Enn Säde.) 
1987 "Elutuli". (Operaator režissöör Peep Puks.) 
1988 "Minu kodu on minu kindlus". (Operaator; 
režissöör: Toivo Elme.) 
1988 "E. Okas 1988". (Operaator, režissöör Peep 
Puks.) 
1988 "Talu". (Operaator; režissöör Peep Puks.) 
1989 "Oraste peäl". (Operaator režissöör Peep 
Pub . ) 
1989 "Eesti merikotkas". (Operaator; režissöör koos 
Peep Puksiga.) 
1989 "Valimised". (Operaator koos Peeter Ülevai­
nuga; režissöör Heikki Aasaru.) 
1990 "Betti Alveriga". (Operaator; režissöör Peep 
Puks.) 
1990 "Ka Siber on olnud mu kodu". (Operaator; 
režissöör: Märt Müür.) 
1990 "Eestlane Ernst Idla". (Operaator koos Igor 
Rüüsiga; režissöör Peep Puks.) 
1992 "Tall inna ajaloost . (Operaator; režissöör Karl 
Kello.) 
1992 "Isand ja ori". (Operaator; režissöör Enn 
Säde.) 
1993 "Laulutaadi lahkumine". (Operaatorkoos Ni­
kolai Šarubini, Peeter Ülevainu ja Hendrik Karuga; 
režissöör Toivo Elme.) 
1993 "Kas Eestis rikutakse inimõigusi?". (Operaa­
tor; režissöör: Ants Vist, "Polarfilm .) 
1993 "Valgepõsk-lagle". (Režissöör ja operaator.) 
1994 "XXI sajandi presidendid". (Operaator; režis­
söör: Märt Müür.) 
1994 "Must maa". (Operaator; režissöör Heikki 
Aasaru.) 
1994 "Naabrid". (Režissöör ja operaator.) 

Sulev Teinemaa 
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KALEVI AHO 

MUUSIKA, 
RAHVUSLIKKUS JA ÜHISKOND 

KALEVI AHO (s 1949) on viljakas 
soome helilooja 

(õppinud Sibeliuse Akadeemias 
Einojuhani Rautavaara ja Berliinis 

Boris Blacheri juures), 
muusikapublilsist ja -esseist, 

Sibeliuse Akadeemia kompositsiooni 
ja muusikateooria kateedri professor. 

Viimastel aastatel on tegutsenud 
külalislektorina ka Inglismaa 

ja Saksamaa muusikakõrgkoolides. 
Loonud kaheksa sümfooniat, 

ooperi "Putukate elu" (Karel ja Josef 
Capeki järgi), instrumentaalkonserte, 

keelpillikvartette jm. 
Temalt on ilmunud kolm raamatut. 

"Soome muusika ja Kalevala", 
"Einojuhani Rautavaara sümfoonikuna" 

ja "Kunstniku ülesanded postmodernist­
likus ühiskonnas" (valik artikleid 

aastaist 1974-1992). 

"Die nationalen Lebensformen sind Ab-
schattungen und Lichtbrechungen des Euro 
päertums" (Rahvuslikud elamisvormid on 
euroopalikkuse varjundid ja valguskiirte 
murdumised), tõdes Thomas Mann oma kõ­
nes "Heidelbergi pidunädalate" avamisel 
1929. aastal. Mann oli seisukohal, et vaimu­
elu ilmingud ei tunne poliitilisi piire. Euroo­
pa kultuur peaks kujunema just rahvuskul­
tuuride vastastikuse mõju toimel. 

Ometi on tüüpiline, et suurtes, rahvaroh­
ketes maades peetakse oma rahvuskultuuri 
universaalsemaks kui väikeste, kõrvalisema­
te maade spontaanset kultuuri, mida võidak­
se halvustada ja pelga provintsialismina 
hukka mõista. Sellist hoiakut peegeldab hästi 
Gustav Mahleri hinnang aastast 1907, mil ta 
käis Helsingis kontserti juhatamas. Mahleri 
meelest ei kuulu kauge Soome isegi "muusi­
kamaailma" piiridesse, kuigi ta pidas Helsin-

Thomas Mann . Rede über das Theater. 

Kalevi Aho 

gi filharmoonia orkestrit hämmastavalt 
heaks. Sibeliuse mõningate teoste kuulmine 
pani ta avalduma järgmiselt: "Kontserdil 
kuulsin ka palu Sibeliuselt, Soome rahvushe-
liloojalt, kelle ümber lüüakse nii kõva lärmi -
mitte üksnes siin, vaid ka muusikamaailmas. 
Ühes loos oli päris tavalist kitši, maitsestatu-
na teatud "põhjamaiste" harmoniseerimisvõ-
tetega rahvuslikuks soustiks. Ptüi! Muuseas, 
samasugused on need härrad rahvusgeeniu-
sed igal pool. Venemaal ja Rootsis on samuti 
- ja Itaalia lausa kihab neist hooradest ja nen­
de sutenööridest." 

Saksa muusikafilosoof Theodor Adorno 
arvab lausa, et "...sellised helikeeled, mis ku-

Gustav Mah le r . Kiri Alma Mahlerile Helsingist 
1.11.1907. 
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junesid rahvuslikeks 19. sajandi teisel poolel, 
saavad vaevalt olla mõistetavad internatsio­
naalselt. Kõige paremini võib seda taibata 
seoses nõrgemate heliloojatega. Edward El-
gar, keda inglased ilmselt kuulavad tõepoo­
lest meelsasti, ei ärata Saksamaal peaaegu 
mingit vastukaja; Sibelius üksnes vähest. 
Inglismaal ja Ameerikas on Sibelius suures 
aus, ilma et veenvate muusikaliste põhjen­
dustega oleks suudetud osutada, miks see on 
nii; üritused teha ta tuntuks mujal ei õnnestu 
ja kindlasti pole põhjus tema sümfoonilise 
muusika liigses nõudlikkuses." 

Adorno arvates seisneb Sibeliuse muusi­
ka suur puudus selles, et "...ta pole omanda­
nud ü l d e u r o o p a l i k k u (artikliautori 
sõrendus) kompositsioonitehnikat, tema 
sümfoonilises muusikas on eimidagiütlev ja 
triviaalne ühinenud ebaloogilise ja põhiole­
muselt käsitamatuga; esteetiliselt vormimatu 
esineb looduse häälena." Universaalset 
muusikat esindab Adorno meelest näiteks 
tema enda kultuuripiirkonna esindaja Mah­
ler, kelle muusikat "ei saa süüdistada mingi­
suguses rahvuslikkuses". Ka Wagner pidas 
saksa muusikat universaalseks; muu hulgas 
on Wagner tõdenud, et "...olla sakslane tä­
hendab teha midagi selle enda pärast" . 

Samasugust üleolevat hoiakut võib koha­
ta sageli ka Inglismaal või Prantsusmaal. Kui 
Aulis Sallinen andis Londonis 1987. aastal 
intervjuusid seoses ooperi "Kuningas läheb 
Prantsusmaale" etendusega Covent Garden'is, 
päris üks inglise ajakirjanik miks ta aina kir­
jutab oopereid nii soomelikele, provintslikele 
ainetele. Sallinen vastas: "Kas te tõesti kujut­
lete, et keskeuroopalik provintsialism on 
mingil moel universaalsem kui soomelik?" 
Pierre Boulezi 541-leheküljelise esseekogu 
"Orientations" nimeloendit lehitsedes võib 
tähele panna, et Boulezi muusikaline maailm 
on eriti piiratud ja käsitleb eeskätt prantsuse 
ja saksa keeleala heliloojaid. Väljapoole seda 
ala ei jätku Boulezil huvigi; isegi inglise ni­
med puuduvad registris peaaegu täiesti (väl­
ja arvatud mõni ameerika helilooja), rää­
kimata sellest, et ühelgi Skandinaavia heli­
loojal oleks olnud au olla teoses nimetatud. 
Kõigist vene heliloojaist on Boulezi silmis 
armu leidnud ainult Mussorgski ja Stravins­
ki. 

Theodor W. A d o r n o . Einleitung in die 
Musiksoziologie. 

Samas. 
Tsiteeritud Adorno eespool nimetatud raamatu 

järgi. 
Aulis Sallineni vestlusest artikli autoriga. 
Pierre В o u I e z. Orientations. Kasutatud on 

raamatu ingliskeelset tõlget. 

Boulezi teoses väljendub selgesti aru­
saam, et "universaalset" muusikat saab luua 
ainult Kesk-Euroopas ning maailma muusi­
kaline keskpunkt ja ühtlasi universaalseim 
paik on Pariis. Kuigi ta nendib, et tuleb olla 
ettevaatlik kõneldes mõne meile tuntud 
muusikalise seaduspära igavesest kehtivu­
sest või ülevõimust seoses mingi teise muu­
sikakultuuriga, ülendab ta seeriatehnika 
edasiarendused siiski Ainsa Õige Üldkehtiva 
Süsteemi positsioonile, just niisamuti nagu 
Adorno nõudis, et tõeline helitöö peab järgi­
ma üldeuroopalikku (st Kesk-Euroopas loo­
dud) kompositsioonitehnikat. 

Seesugused vaatevinklid esindavad palju 
madalama klassi kultuuriprovintslust kui 
see, mida leidub kõrvalisemates maades. 
Väikeste kultuuripiirkondade "provintslik­
kusele" on harilikult siiski iseloomulik suhte­
lisuse taju; neist maadest pärinevad heli­
loojad on peaaegu eranditult õppinud täht­
sates keskustes väljaspool oma maad ja ena­
masti on neil üsna objektiivne, distantsiga 
suhe nüüdismuusika eri ilminguisse, mitte 
nagu heliloojail, kes kogu elu on elanud ja 
õppinud ainult oma kodumaal. Keskeuroo­
palik provintsialism on eriti ohtlik sellepä­
rast, et see on kujunenud ka kultuuriimpe-
rialismiks, mis taotleb mujalgi loodava muu­
sika standardiseerimist oma eesmärkidele 
vastavaks. 

Seda märkab selgesti, kui vaadelda nüü-
dismuusika-institutsioone. Juba 40 aastat ta­
gasi Kesk-Euroopas sündinud muusikalisi 
ideaale üritatakse ikka veel kogu jõuga, 
kunstlikult hinges hoida, sest need on kind­
lalt institutsionaliseeritud uue muusika tri­
büünideks, festivalideks, nüüdismuusika-
kursusteks või ringhäälingute uue muusika 
toimetusteks. Neis institutsioonides toonita­
takse ikka veel Boulezi nõuet, et "...muusika 
peab olema niisama palju teadus kui kunst" . 
Muusika võimalikku semantilist sisu eitatak­
se täielikult: "Esmalt tuleb hävitada "loova 
sõnumi" fetiš. [—] Kogu abstraktse "sõnumi" 
mõiste on tegelikult vaid odav sofistika, 
mida on kasutatud ainult varjamaks funda­
mentaalset eksiarvamust või täielikku tead­
matust mingi ajajärgu teadvusest ja üldse 
neist väljendusvahendeist, mis on heliloojal 
kasutada." 

Р. В о u 1 e z. Orientations. Boulezi seisukoht võib 
pärineda Stravinskilt, kes oma "Muusika poeetikas" 
nendib: "Muusika on tegelikult puhas 
mõttetegevus. [—] Muusikalooming peab 
põhinema uurimusel, [—] selle alus on tahe, mis 
esmalt toimib abstraktsel tasandil, et seejärel anda 
vorm konkreetsele materjalile." Stravinski 
vaatenurk seostub omakorda keskaja muusika-
filosoofiaga (ms Boethiusega). 

Samas. 
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Koik see põhineb ülbel kujutlusel, et üks­
nes 1950. aastate avangardism ja selle prae­
gused tuletised jätkavad euroopaliku muu-
sikatraditsiooni tähtsaimat, progressiivset 
joont, sellal kui traditsiooni muud harud 
oleksid nagu üksnes enam-vähem tähtsuse­
tud kõrvalintriigid. 

Euroopa universaalse, ühtse muusikakul­
tuuri ajastu lõppes hiljemalt hilisromantismi 
ajal, mil sündisid Adorno meelest arusaama­
tud rahvuslikud helikeeled - sageli vastava 
maa rahvamuusika põhjal. Veel 18. sajandil 
võis Bach muretult laenata teemasid oma 
kaasaegseilt Händelilt ja Vivaldilt ning pöö­
rata need oma teostes uude usku. Ka Haydn, 
Mozart ja Cimarosa jäljendasid üksteist ja 
olid seega ka üksteise õpetajad; nende muu­
sika oli omakorda eeskujuks järgmisele su­
gupõlvele, Beethovenile, Mendelssohnile või 
Carl Maria von Weberile. 

Praegu enam nii ei ole. Oleks absurdne 
kujutleda, et Stockhausen võiks tsiteerida 
oma teostes kas või Sostakovitšit või et Bou-
lez asuks kirglikult uurima Arvo Pärdi muu­
sikat. Ühtse traditsiooni trass on lagunenud, 
tundub, et pöördumatult, eraldi teedeks, 
need kas jätkavad eksisteerimist traditsiooni 
teistest harudest sõltumatult või on juba vii­
nud ummikusse ja kinni kasvamas. 

Kui meie sajandi algul tuli kõigil heliloo-
jail võtta seisukoht tonaalsuse küsimuses, 
siis praegu on helilooja kesksed probleemid 
suhtumises muusikalisse traditsiooni, "prog-
ressiivsusse" ja võimalikku rahvuslikkusse 
või internatsionaalsusse. Viimane probleem 
tuleb taas Aulis Sallineni poleemilise küsi­
muse juurde: kas keskeuroopa provintsialis­
mis on tõesti midagi, mis teeb selle uni­
versaalsemaks, kui on näiteks soome pro-
vintsialism. Traditsiooni ja progressi problee­
mis aga on tegemist küsimusega, kas lääne 
muusika progress on tõepoolest tähendanud 
seda laadi arengut, et meie sajandil sündi­
nud muusikalised vahendid võivad varase­
mad lõplikult kõrvale tõrjuda oma üli­
muslikkuse tõttu. Kui mõelda nii, siis oleks 
lausa mõttetu kasutada varasemaid kompo-
sitsioonivahendeid, mis nüüdsetega võrrel­
des on nii palju primitiivsemad. Muusika 
arengut võiks siis võrrelda pidevalt tõusva 
kiiluga, millel on kogu aeg olemas teravik, 
progressi tipp. 

1950. aastail uskusid nn serialisdiku kooli 
heliloojad end olevat see progressi tipp. Nad 
nägid end juba Beethovenist lähtunud, hilis-
romantismi ja Teise Viini koolkonna heliloo­
jate (Schönberg Berg Webern) kaudu 
arenenud suuna jätkajaina. Tüüpiline oli us­
kuda uute vahendite tehnilisse ülimuslik-
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kusse, võrreldes varasematega. Pärast to­
naalsuse lagunemist muutus komponeerimi­
ne üha kontrollitumaks. 12-tooni-tehnikas 
tuletatakse helitöö kõik helid ühest ja samast 
helireast. Seeriamuusikas korrastab teose 
aluseks olev rida peale helikõrguste ka heli­
de vältused, tämbrid ja tervikvormi, rida on 
nagu geneetiline kood, millest sünnib teos 
peaaegu automaatselt. Tänapäeval analüüsi­
vad progressiusku heliloojad üksikheli, 
püüavad asetada seda otsekui mikroskoobi 
alla, osadeks lahutada ja uut moodi kokku 
panna ning töötada välja arvutiprogramme 
muusikalise arenduse kontrollimiseks. 

Niisiis on avangardi ringkonnas peamine 
tähelepanu muusika tehnoloogial, komposit­
sioonitehnikal. Tegemist on läänemaise ühis­
konna progressiusu paralleelnähtusega. 
Usutakse, et tehnikas leitakse lahendused 
inimkonna probleemide enamikule, seega on 
progressi mõiste materialiseeritud. Inimesed 
arvatakse olevat eriti õnnelikud ainult siis, 
kui nad elavad tehniliselt arenenud ühiskon­
nas ja neil on palju raha ja kraami. Kõikjal 
läänemaades toonitatakse majanduselu ja 
jätkuva majandusliku kasvu tähtsust. Ühelgi 
maal pole veel viidud praktikasse sellist rah-
vamajandusteooriat, milles jätkuva majan­
duskasvu printsiip oleks tehtud küsitavaks. 

Seetõttu on läänemaise inimese suhe 
elusse esemestunud. Rahast ja kaubast on 
saanud pühad fetišid. Ühtlasi on see tähen­
danud elu pinnaliseks muutumist. Inimesed 
on üha enam hakanud kaotama varjundita-
ju. Poliitikas ja ühiskonna planeeringus või­
davad kõvad majandusväärtused peaaegu 
alati nüansikamaid, mitmekesisust lohuta­
vaid "pehmeid" väärtusi. 

Kuidas on siis lood kõrgkultuuri "prog-
ressiivsusega"? On selge, et mitte kunagi va­
rem kogu lääne muusika ajaloo vältel pole 
olnud käibel nii keerulisi komponeerimis-
meetodeid kui meie sajandi teise poole avan-
gardmuusikas. Modernne kunstmuusika on 
tehniliselt kindlasti arenenum kui varasema­
te sajandite muusika. 

Muudes suhetes on seda laadi uus muu­
sika siiski vaesestunud. Kui eitatakse muusi­
ka mis tahes võimalikku tähendussisu, sun­
nitakse kuulajat kinnitama tähelepanu üks­
nes teose pealispinnale. Muusika "sisuks" 
jäävad vaid selle pinna muudatused ja teose 
konstruktsioon, mida keerukuse tõttu on 
normaalselt võimatu haarata pelgalt kuula­
tes. Kuid kas sellest piisab muusika "sisuks"? 
Nõue, et muusika peab olema niisama palju 
teadus kui kunst, eeldab ka ennekõike intel­
lektuaalset kuulamisviisi, mis ignoreerib 
emotsionaalset kogemust. Kuid siis jääb 



kuulaja kunstikogemus õige pinnaliseks ja 
ühekülgseks. 

Väärtkunst peaks siiski mõjuma kõigile 
inimpsüühika kihtidele. Ei tee halba, kui he­
litööl on paeluv struktuur. Kuid veel tähtsam 
on kunstiteose võime emotsionaalselt puu­
dutada. Siis tuleb teosesse paratamatult ka 
Boulezi halvustatud "sõnum". Olgu helitöö 
strukturaalne pool kui tahes kõrgelt arene­
nud, emotsionaalse sisu puudumine vaeses-
tab selle vaid ühekülgseks, osavalt tehtud 
pinnamuusikaks, lihata skeletiks. Muusikast 
on tulnud "ebatõe" kunst, mis mingilgi viisil 
ei resoneeri kuulajate kogemusmaailmaga. 

Sellest vaatepunktist on progressiivsei­
maks peetud nüüdismuusika varasemate 
aegadega võrreldes alla käinud. Nüüdis-
muusika-institutsioonide halvustatud "pro­
vintslikum", "tagurlikum" muusika, millesse 
kuulaja suudab sisse elada, võib jätta palju 
mitmekihilisema kunstielamuse; see võib 
oma kummalisuse tõttu äratada rikkalikke 
ootamatuid assotsiatsioone ja avardada see­
läbi kuulaja teadvust. 

Nüüdishelilooja ei peaks õigupoolest 
üldse pürgima "kosmopoliitilise" komponee-
rimisstiili poole, kui ta juhtumisi eriliselt ei 
soovi luua mingit Euroopa nüüdismuusika-
festivalide musa, mis on klišeelik nagu sarja-
filmid. Ükski suur helilooja pole teadlikult 
püüdnud olla "universaalne". Bach oli saksa­
lik helilooja, samuti nagu "Tšaikovski venelik 
või Debussy prantslaslik. On veider, et Theo­
dor Adorno ei teadvusta Gustav Mahleri 
ilmselget austria-saksalikkust, kui ta ometi 
nii energiliselt sarjab Sibeliuse muusikat soo-
melikkuse pärast. 

Paradoksaalsel moel sünnib "universaal­
ne" kunsti ainult "provintslikest" lähtekohta­
dest. Helilooja ei pea maha salgama oma 
isiksust ega rahvuslikku tausta. Ta peab siis­
ki suutma taandada teosesse omaenda reaal­
susest midagi üldkehtivalt tõepärast, millega 
ka teiste maade kuulajad võivad samastuda 
ja mida nad seega võivad mõista. Vastupidi­
selt Adorno väitele võime tõdeda, et see on 
suurepäraselt õnnestunud muuhulgas selli­
sel "provintsiheliloojal" nagu Jean Sibelius. 
Kui seevastu vaadelda "kosmopoliitilisust" 
taotlevate ja kompositsioonitehnoloogilisi 
vahendeid ülehindavate (teiste seas Stock-
hausen või Boulez) teoste vastuvõttu, võib 
nentida, et nende muusika on aina püsinud 
vaid väikse eristunud eliitkuulaja muusika­
na, mis pole leidnud kohta normaalseis kont-
serdikavades. 

Avangard on eliidistunud. Muusika eri 
žanrite vastuvõttu uurides võib üha märgata 
üllatavalt selgeid sotsiaalseid, lausa klassipii-

re. Hard rock on suuremalt jaolt linna töölis-
noorsoo muusika, tundelisem ja pehmem 
popmuusika aga maaelanike meelelahutus. 
Süvamuusikat naudivad Soomes keskklassi 
inimesed, kuid Inglismaal ja eriti Ühendriiki­
des on süvamuusika kuulajad kõrgklassist, 
sageli eriti jõukad. Modernne süvamuusika 
on heäl elujärjel intelligentide või õppurite 
huviobjekt. 

Minu meelest peaks meie aja helilooja 
üritama lammutada neid piiriaedu. Kultuuri 
tulevik pole eraldumises, vaid selles, et kul­
tuur hakkaks midagi ütlema üha laiematele 
rahvastikukihtidele. Uue muusika tulevikku 
ei leita postserialistlikust traditsioonist, mis 
näib olevat end täiesti lahti rebinud elavast 
elust. Seevastu pakuvad viljakaid lähtepunk­
te tuleviku muusikale need heliloojad, kes on 
pannud kahtluse alla tehnoloogiat rõhutava 
progressiusu ja taotlevad oma teostes kon­
takti kuulajaga emotsionaalsuse kaudu. 

Modernistidel on üldiselt olnud komme 
pidada tühiseks ja süüdistada banaalsuses 
selliseid heliloojaid nagu Arvo Part, Alfred 
Schnittke või soome heliloojaist kas või Aulis 
Sallinen. Kerkib küsimus, kas nende "pro-
vintsiheliloojate" parimais teostes oleks siiski 
midagi uurimisväärset ka oma kuulajate rin­
gi väiksuse üle kurtvale, "arengu tipus oleva­
le" avangardistile? Millest tuleneb, et Pärdi 
"Tabula rasa" oma seeriatehnika kohalduste-
ga haarab elava muusikana nii paljusid ini­
mesi, sellal kui Boulezi serialistlik "Struc­
tures" on jäänud vaid muuseumireliikviaks 
uue muusika õpikuis? Mis põhjustab, et 
kommunistlikus ühiskonnas elanud Schnitt­
ke oma polüstilistiliste teostega on valluta­
nud päris harilikud kontserdilavad ümber 
maailma, kuid lääne polüstilisti В. A. Zim­
mermanni muusikat peaaegu ei kuule väljas­
pool Saksamaad mujal kui uue muusika 
festivalidel? 

Igor Stravinski ütleb oma "Muusika 
poeetikas": "Minu vabadus põhineb võima­
lusel liikuda piirides, mida ma ise olen sead­
nud iga ülesande jaoks. Veel enam: minu 
vabadus on seda suurem ja sügavam, mida 
kitsamaks piiran oma tegevusvälja ja mida 
enam kuhjan tõkkeid oma teele. [—] Mida 
rohkem takistusi inimene endale teeb, seda 
rohkem vabaneb ta vaimseist köidikuist." 
Stravinski peab sellega silmas iga teose eri­
pärast helikeelt, struktuure ja seaduspärasu­
si. 

Kuid niisama hästi võiks mõelda, et heli­
looja suudab luua "universaalset" muusikat 

Igor S t r a v i n s k i . Poetique musicale. 
Tsiteeritud raamatu soomekeelse tõlke järgi. 
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üksnes universaalsusse teadlikult pürgimata, 
toimides just nimelt subjektiivseile, ühtlasi 
ehk ka rahvuslikele lähtekohtadele vastavalt, 
kuid neid maksimaalselt ära kasutades ja sel­
lega loomulikult püüdes avardada oma tead­
vust. 

Just tänapäeval, mil levimuusikas laiutab 
kõikjal angloameerikalik popmuusika ja sü­
vamuusika vallas on nüüdismuusika insti­
tutsioonid luustunud juba mitukümmend 
aastat vana modernismi ideaalides, on vaja 
uut muusikat, mis lammutaks keskeuroopa-
liku standardiseeriva provintsialismi ülem­
võimu ja tuletaks Thomas Manni kombel 
meelde, et Euroopa kultuuri rikkus võib põ­
hineda ainult mitmepalgelisusel. 

Nüüdismuusika tulevikku ei looda enam 
endistes muuseumlikeks muutuvais keskus­
tes. Tulevik on kõrvalisemates "provintsi­
des", kus heliloojail ja suuremail kuulajarüh-
madel on üksteisele veel viljakandev mõju ja 
kus rahvusliku traditsiooni omapära pole 
veel tühjaks ammutatud. Tulevikku on neil 
heliloojail, kes ei kohalda oma helikeelt täna­
päeva nüüdismuusika-institutsioonide stan­
dard iseerivate nõuetega, vaid näevad nende 
küsitavust, otsivad teistsuguseid lähtekohti 
ja väljapääsu probleemistikust, mis vaevab 
keskeuroopalikku nüüdismuusikat praegu. 

Ajakirjast "Classica" nr 1 (detsember 1992) 
tõlkinud MERIKE VAITMAA 

ÕNNITLEME! 

7. aprill 
ASTRID LEPA 

näitleja ja TV-režissöör - 70 

8. aprill 
GALINA AGU 

Vene Draamateatri endine näitleja - 50 

9. aprill 
ELL SAVIAUK 

pianist ja pedagoog - 60 

11. aprill 
MÄRT KUBO 

ajakirja "Teater. Muusika. Kino" 
peatoimetaja - 50 

12. aprill 
NAIMA KASAK-ERNESAKS 

näitleja, liikumisjuht - 75 

16. aprill 
HARRY GUSTAVSON 

Nukuteatri peaadministraator - 50 

18. aprill 
ARNE MIKK 
Estonia Teatri 

peanäitejuht ja lavastaja - 60 

18. aprill 
LEIDA RAMMO 

näitleja - 70 

29. aprill 
HEIKKI HARAVEE 

"Vanemuise" näitleja - 70 
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MERLE KARUSOO 

JUUDITI LUGU 
Projekt RAAMATTU 1994 

Teame, et meeste rolle on maailmadra-
maturgias märksa rohkem kui naiste omi ja 
need on põnevamad. Seetõttu jääb paljudes 
maades naiste potentsiaal näitlejana kasuta­
mata. 

1988. aastal otsustas naistele appi asuda 
Soome lavastaja Ritva Siikala, kes lõi liikumi­
se "Naiset '88". 

Naisnäitlejad üle Soomemaa otsustasid 
puhkuse ajal kokku tulla ning luua oma kulu 
ja kirjadega etenduse, milles osaleksid ainult 
naised, ka meeste rollides, nagu Shakespea-
re'i ajal mängisid kõiki osi mehed. 

Meie oleme selles suhtes vist erandlikud, 
et kuigi ka meie teatri algusaegadel naisi la­
vale ei lastud, on meie omakeelse teatri alga­
taja naine - Lydia Koidula. 

Soome naised tulid kokku 1989. aasta su­
vel ja mängisid suure eduga Shakespeare'i 
kroonikaid, lahkasid võimule pürgimise ja 
võimul olemise probleeme. Lavastuse nimi 
oli "Raevukad roosid" vana Inglismaa kahe 
suurema dünastia vapilillede, punaste ja val­
gete rooside järgi. "Raivoisat Ruusut". See 
pealkiri hakkas meeldima ja jäeti trupi ni­
meks. 

Paar aastat hiljem lavastasid nad kreeka 
tragöödiate järgi "Oresteia". See on meilegi 
tuntud Agamemnoni, Klytaimnestra, Oreste-
se ja Elektra lugu, mida on hiljem käsitle­
nud mitmed autorid. Eestis on enne sõda 
lavastatud Hofmannsthali Sophoklese-tööt-
lust "Elektra", pärast sõda aga Gyurkõ modi­
fikatsiooni "Elektra, mu arm" ja O'Neilli 
Ameerika kujunemisaastatesse üle kantud 
varianti, triloogiat "Elektra saatus on lein". 

Pärast "Oresteiat" oli roosidel, nagu nad 
endid nimetavad, valida, kas lõpetada, sest 
tähelepanu oli probleemile juba tõmmatud ja 
Soomes hakkasid sündima riigiteatriteski la­

vastused, milles osalevad ainult naised, või 
üritada teha midagi veel võimatumat. 

Ja Ritva Siikala otsustas: me hakkame la­
vastama Piiblit, ja kutsume kaasa ümber­
kaudsed maad! 

Niisiis mängivad 1994. aasta suvel Hel­
singis ainult naistest koosnevad Soome, 
Rootsi, Norra, Läti ja Eesti trupid naislavas­
tajate käe all Piiblist pärit lugusid naistest. 

Rootslased Eva Gröndahli ja lätlased 
Mara Kimele juhtimisel mängivad Ruti lugu 
Vanast Testamendist. Probleem on tänasegi 
päeva probleem - integreerumine. 

Juudi naine Noomi on läinud halbade aegade 
eest oma mehe ja kahe pojaga võõrale maale, 
tema pojad on võtnud naiseks võõra rahva 
tütred. Üks neist on Rutt. Noomi mees ja pojad 
surevad, ta jääb miniatega üksi, otsustab pöör­
duda tagasi oma maale ja soovitab miniatelgi 
tagasi minna oma vanemate koju. Rutt tahab 
jääda ämma juurde ja nad lähevad tagasi Noo­
mi rahva hulka. Ruti lugu jutustab sellest, kui­
das Rutt Noomi nõuandeid järgides võidab 
Boase poolehoiu, saab tema naiseks ja Taaveti 
esiemaks. 

Norralased Thea Stabelli juhtimisel män­
givad Hanna lugu Vana Testamendi esime­
sest Saamueli raamatust. 

Elkanal oli kaks naist - Feninna ja Hanna. 
Hanna ei saanud lapsi ja oli sellepärast põlu 
all kõikide teiste silmis peale oma mehe. Han­
na palvetas Jehoova poole, et see annaks talle 
meessoost järglase ja tõotas selle poisi pühen­
dada Jumalale. Sündis Saamuel (nime tähen­
dus: Jumal on kuulnud) ja kui ta oli 
võõrutatud, viis Hanna ta kogudustelki Jehoo­
vat teenima. 
Soomlased ise mängivad loomislugu 

pealkirja all "Eeva" ja on võimalik, et lisavad 
sinna veel lugusid naistest. 

Eestlased mängivad Juuditi raamatut. 

* Esietendus ott planeeritud Tallinna, Rahvusraamatukogu konverentsisaali juuni alguseks. 
Seisuga 15. märts 1994 osalesid proovides näitlejad Ines Aru, Ülle Kaljuste, Vilja Kruusement, 
Kristel Leesmettd, Juta Lehiste, Riina Roose, Helgi Sallo, Katrin Suukas, Ülle Ulla, Viire Valdma 
ja Anne Veesaar. Lisanduma peaks veel neli osalist. 

Toimetus. 
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F. Hcbbeli "Judith" Draamateatris, 1920. Judith 
- Liina Reiman, Nimetu - August Sunne. 

A. H. Tammsaare "Juudit" ("Petuulia") Draa­
mateatris, 1921. Juudit - Netty Pinna, Nimetu -
Julius Põder. 
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Me hakkasime koos käima kevadel 1992. 
Rootsist oli lavastajat kõige raskem leida, 
Eva Gröndahl on kolmas, kelle poole koos­
tööettepanekuga pöörduti. Teised haakusid 
kohe, mina ilmselt sellepärast, et midagi või­
matumat on raske ette kujutada. Kui ma va­
hepeal andsin nõusoleku Circuluse tegemi­
seks, siis sellepärast, et Piibli-projekti kõrval 
tundus eesti ajalugu normaalse suurusjärgu 
tööna. Lavastustena on nad täiesti erinevad -
Apokriiva lugu Juuditist tuleb kammerlik 
etendus 250-le vaatajale 15 näitleja osavõtul. 
Kui see valmis saab, ei imestata tema üle, 
nagu imestati Circuluse üle. Aga ettevalmis­
tava töö maht ei ole võrreldav - eesti ajalugu 
on meile käsitatavani kui maailm, mille Pii­
bel kaasa toob. 

Miks valisin aine just Apokriiva lugudest 
ja miks Juuditi raamatu? Ei ole midagi para­
ta - Piiblit peaks lugema sada aastat, et tema 
üle oma peaga mõtlema hakata, aga meil pü­
sis viiskümmend aastat mälutõke. See aitab 
vähe, et mõned meie hulgast Raamatut ku­
nagi käest pole pannud. Kultuuris tervikuna 
ta puudus, ja tuleb nüüdki tagasi kuidagi 
ebalevalt. 

Meie ilmajäämised on alati millegi alles-
jäämised, seda maksab meeles pidada. Ni­
melt ei teadnud mu välismaistest kolleegi­
dest keegi, mis on üldse Apokriiva raama­
tud, Juuditi loost rääkimata. Nemad trüki­
vad Piiblit tihti, peamiselt Uut Testamenti, 
aga eraldi ka Vana, ja see, mis asub testa­
mentide vahel, on neil tavatrükkimise käigus 
kaotsi läinud. Selle järele, mis meil riiulis, 
peavad nemad raamatukokku • minema. Ja 
see käib mitte ainult teatri-, vaid ka kiriku­
inimeste kohta. 

APOKRIIVA LUGU 

"Need on niisugused raamatud, mis ep 
ole küll nii kalliks peetud kui Pühakiri, mis 
on aga ometi head* lugeda ja millest inimene 
samuti võib kasu saada." 

Assuri kuningas Nebukadnetsar otsustas 
kaotada maa pealt kõik rahvad, kes ei tulnud 
täna kutse peale sõtta Maadai kuninga Ap-
raksadi vastu. Tema väepealik Olovernes läks 
teele ja hävitas kõikr kes ette jäid. 
Siis tulid rahvad ise Olovernesele alla heitma. 
Nad tõid tema jalge ette oma naised ja juma­
lad ja nende noortest meestest said tema sõ­
durid. 
"Ja nemad ja kõik nende maa ümberkaudu 
võtsid teda vastu pärgade ja tantsimise ja 
trummidega. 
Ometi rikkus ta kõik nende rajad ära ja raius 
nende hiied maha; sest tema nõu oli kõik maa 



jumalad ära kaotada, et kõik paganad pidid 
üksipäinis Nebukadnetsarit teenima..." 
Iisraeli lapsed olid äsja vangipõlvest tulnud 
ja oma templi uuesti pühitsenud. Nad saatsid 
sõna oma piirilinna mägede jalamil, et Petuu-
lia mehed kaitseksid teed mägedesse. 
Olovernese leeris oli Ahhior, Ammoni pealik, 
kes teadis Iisraeli laste lugu ja jumalat. Ta 
soovitas Olovernesel oodata, kuni rahvas oma 
jumala vastu eksib, siis on kerge teda vallu­
tada, muidu on ta võitmatu. 
Olovernes piiras linna sissejä sulges kaevud 
mäejalamil. Linna tuli janu ja nälg, rahvas 
kaotas usu oma jumalasse ja nõudis juhtidelt, 
et Petuulia alistuks, 
"...sest me tahame orjad olla, ja meie hing 

jääb elusse..." 
Pealikud lubasid viie päeva jooksul alistuda, 
kui jumal ei saada vihma. 
Petuulia linnas elas ilus jumalakartlik noor 
lesk Juudit, kes oli tuntud oma tarkuse poo­
lest. Juudit kutsus linna vanemad enda juur­
de ja sõitles neid, et nad kauplevad oma 
jumalaga. Juudit otsustas minna Olovernese 
leeri ja katsuda teha mis suudab, et Petuulia 
ei võtaks enesele seda häbi, et tema kaudu 
avaneb tee Jeruusalemma. 
Ilus lesk võeti Olovernese leeris hästi vastu. 
Ta võis vabalt ringi liikuda ja ei pidanud söö­
ma Olovernese leiba ega jooma tema veini. 
Juudit hakkas Olovernesele väga meeldima, ja 
paari päeva pärast, kui ta oli rohkem purjus, 
kui kunagi oma elus, kutsus ta Juuditi oma 
peole ja jättis ta enda juurde, kui külalised 
lalikusid. 
Olovernes saatis kõik oma telgist minema 
peale Juuditi ja uinus. Juudit võttis seinalt 
täna oma mõõga, raius Olovernese pea maha, 
lükkas keha voodist välja ja ruttas, pea moo­
nakotis, koos oma ümmardajaga Petuuliasse 
tagasi sama teed pidi, mida mööda ta igal ööl 
oli lageda taeva all palvetamas käinud. Keegi 
ei osanud teda kahtlustada, keegi ei takista­
nud teda. 
Järgmisel hommikul ärkas Assun leer sellest, 
et Petuulia mehed tulid suure sõjakäraga mä­
gedest alla. Joosti Olovernese telgi juurde, et 
teda äratada, aga Olovernes ei ärganud enam. 
Tetna pea seisis juba Päuulia müüril teiba 
otsas. Suur Assuri leer koos kõigi äsja alis­
tunud jumalata rahvastega jooksis laiali. 
"Ja ei olnud teps kedagi, kes Iisraeli lastele 
hirmu tegi Juuditi päevil, ja palju päevi pä­
rast ta surma." 

Ma valisin niisiis selle, mis meie kultuu­
riteadvuses on püsinud tänu Tammsaarele. 
Ja alustasin tahtmisest aru saada, mis v a -
h e on Tammsaare "Juuditil" ja Juuditi raa-

A. H. Tammsaare "Juudit" Estonia Teatris, 
1924. Juudit - Erna Villmer, Olovernes - Ants 
Lauter. 

"Juudit", 1924. Nimiosalisena Erna Villmer. 
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matul. Õigupoolest on meie kultuuris vilksa­
tanud veel teinegi "Juudit", mis ilmselt 
Tammsaare oma sünnitas. 

Friedrich Hebbel, JUDITH. Tragöödia 5 vaa­
tuses. Saksa keelest Artur Adson. T. Mutsu kir­
jastus, Tallinnas 1920. Draamateater, 1920, 
lavastaja P. Pinna. 
Anton Hansen-Tammsaare, JUUDIT. Näi­
dend neljas vaatuses. Kirjastus "Eesti Raamat", 
Tallinn 1974. (Ilmus 1. korda trükis 1921.) 
Draamateater, 1921, lavastaja P. Pinna ("Petuu-
tia"); "Estonia", 1924, lavastaja A. Lauter; "End­
la", 1936, lavastaja K. Hansen; Eesti Draama­
teater, 1939, lavastaja R. Tarmo, tantsujuht 
G. Neggo; TRA Draamateater, 1960, lavastaja 
I. Tammun "Ugala", 1969, lavastaja A. Sats; 
"Ugala", 1983, lavastaja K. Raid. 

Ajaloolist tõde Juuditi raamatust otsida ei 
maksa, seda enam võiks siit otsida tähenda­
missõna. 

Mõlemad mehed arvavad, et Juudit oli 
neitsi: AHT sellepärast, et Juuditi mees Ma­
nasse oli impotentne; Hebbel, et mees kum­
mardas oma naist nagu pühakut. Mõlemad 
on seisukohal, et Olovernese ette võis ainult 
neitsi minna. Samal ajal on nende Juudit um­
bes 30-aastane. Kui Olovernes näeb enese ees 
30-aastast naist - kas ta eeldab, et see on neit­
si? 

AHT arvab, et Juudit tappis Olovernese 
sellepärast, et Olovernes temaga ei maga­
nud; Hebbel arvab, et Juudit tappis Olover­
nese sellepärast, et Olovernes temaga magas. 

AHT arvab, et Juudit tahab surra, sest 
tappis oma armastatu, ja sellepärast, et TAP­
PIS; Hebbel arvab, et Juudit tahab surra sel­
lepärast, et ta kannab ehk Olovernese poega, 
ja sellepärast, et TAPPIS. 

Kumbki ei usu, et Juudit võis minna 
vaenlast hävitama. 

Mõlema Juuditid püüavad saata noort 
meest enese asemel tapatööle. 

Ja need on tõesti ARVAMUSED: 
P i i b l i s Juudit juubeldab, ja juubelda­

vad kõik naised, ning noort meest seal ei esi­
ne. 

AHT polemiseerib Hebbeliga, ja on see­
pärast palju ka Hebbelilt võtnud: vanamehe 
pojapojaga, noore mehe, januse naise, Olo­
vernese kire eluga mängida. 

Kummalgi autoril ei ole KOHIMEES Pa-
goast, on Olovernese sõber, kes teda hulljul­
guse eest noomib. Kohimees tähendab haa­
remi olemasolu, saab seda muudmoodi 
mõista? 

Hebbeli Olovernes on ebainimlik metsla­
ne, AHT oma inimlik tark juht. 

Hebbeli Olovernes ohverdab veel tüki al­
guses võõrastele jumalatele, kuni Nebukad-
netsar ennast jumalaks kuulutab. AHT on 
vältinud võõraste jumalate hävitamise tee­
mat. 

Nii Hebbel kui AHT on sugereerinud, et 
Olovernes peaks olema jumaldamist vääriv 
mees - mehedki on temasse armunud: Akior, 
Nimetu. 

Mõlemad näitemängud on kirjutatud 
enne Teist maailmasõda. 

Meile teeb muret, ja ilmselt tegi see muret 
kirjanikest meestelegi, et kuidas küll ilma 
"psühholoogilise" põhjenduseta tappa saab. 
Praegu arvan ma teadvat, et see on kristliku 
maailma mõtteviis. Juuditi raamatu tegevus 
toimub enne Kristuse sündi. Vanas Testa­
mendis tapetakse Jehoova nimel, ja peami­
selt oma rahva säästmiseks, kuigi käsk on: 
Sa ei tohi tappa! (2 Mo 20, 13). 

Mina ARVAN: 

Juuditi plaan on: tappa Olovernes ja kasuta­
des vaenuväe peataolekut, rünnata ja võita. 
Muud võimalust ei ole. Kui langeb Petuulia, 
langeb ka Jeruusalemm. Nad on äsja vangist 

Siin ja edaspidi kõik sõrendused ja väljatõsted 
minult. -M. K. 
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Hdnud, äsja oma templid uuesti pühitsenud, 
neile on antud viimane võimalus. Kui langeb 
Jeruusalemm, on see rahvas lõppenud. Iga­
vesti. 
Petuulia on piiratud mõõtmatust vaenlaste, 
väest, kuhu on ühinenud ka kõik ümberkaud­
sed rahvad. Välja võitlusesse tungida ei ole 
eesmärgipärane - nad tapetaks ja tee jeruu­
salemma oleks vaba. Nad on valmis langema 
rünnakut vastu võttes, aga Olovernes ei rün­
da. 
Petuulia rahvas on janust ja näljast loomas-
tümas - kui nad patustavad oma Jumala ees 
ennast vee eest müües, oma ligimeste verd 
imedes või liha süües, või mis ehk kõige täht­
sam -leviitidele määratud 
toitu ära s üü e s*' siis jätab Jumal 
nad maha, ja neid ei ole enam. 
On arusaadav, miks Petuulia rahvas tahab 
ennast orjusesse anda - muu hulgas ka sel­
leks, et pääseda sunnist teha pattu, millest 
end puhtaks pesta pole võimalik. See tundub 
kõigiti õige lahendus. Juudit on oma rahvast 
targem selle võrra, et ta teab - patt tuleb kaa­
saja muutub Olovernese maailmas juba nor­
miks. Varan või hiljem. 

Tahaks seda enese jaoks tõlkida nii, et ma 
ei tea, kas üks või teine tegu või tegemata jät­
mine aitab mu rahval säilida, aga ma ei hak­
ka selle üle kauplema stiilis, et kui kee­
gi oleks Stalini 1948. aastal tapnud, siis 
o l e k s v õ i n u d t u l l a k e e g i t e i ­
n e j a h u l l e m ja küüdirong oleks 1949. 
aastal ikka läinud. Või et me nii väikese rah­
vana niikuinii säilida ei saa, parem juba la­
hustuda Euroopasse kui venelaseks saada. Et 
on vähe abi, kui meie nakkame näiteks vilje­
lema mahepõllumajandust või puhastama 
Peipsi järve - kui teised seda meie ümber ei 
tee, on see n a i i v n e suundumus. Me üt­
leme veel - e i l ä h e a r e n g u g a k a a -
s a. On asju, millega ei kaubelda, on käsud, 
mida peab täitma, kui nii on otsustatud, ja 
neid ei arutata iga päev otsast peale. Me pea­
me tegema, mis on õige, hoolimata sellest, et 
võib-olla me ikkagi kaome. Nii mõistan ma 
Jumalaga kauplemise rumalust, ülekohtu-
sust. 

"Sest kui meie Unn ära võetakse, siis võetakse 
kõik Juuda ära, ja me pühad paigad riisutakse 

Leviidid - 12. suguharu, kelle kohuseks oli 
templiteenistus, kellele ei antud maad, keda 11 
s u g u h a r u loitma p id id . Neile oli määra tud 
Jehoovale pühitsetud tõstelõiv. Leevi lapsed olid ka 
Mooses, Aaron ja Miriam, kes rahva läbi kõrbe tõid. 
Meie keeles võiks öelda, et nende kohus oli hoida 
k u l t u u r i p ä r a n d i t , ja nei le mää ra tud leiva 
ärasöömine, olgugi, et suurima häda sunnil, oli patt. 
PATT on eluvastane tegu. - M. K. 

A. H. Tammsaare "Juudit" Draamateatris, 1960. 
Juudit - Aino Talvi, Olovernes - Kaarel Karm. 

A. H. Tammsaare "Juudit" "Ugalas", 1969. 
Ümmardaja Susanna - Evi Rauer, Juudit - Leila 
Säälik. 
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ära, aga nende teotust nõuab tema meie 
suust; 
ja me vendade äratapmise ja mc maa vangi-
viimise ja me päranduse ärahävitamise mak­
sab tema meie kätte paganate seas, kui jääme 
orjeks, kus me saame neile, kes meid on ost­
nud, pahanduseks ja naeruks." 

Vaenuleeril on ainujuht - Olovernes. Ne-
bukadnetsar on kaugel ja tema ei pea ise 
oma sõdasid Pealegi võib arvata, et Petuulia 
all on suurem osa Nebukadnetsari väest. 
Kui see segi lüüa, oleks see ka Nebukadnet­
sari lõpp. Olovernese surm ja äkkrünnak on 
ainus väljapääs. A i n u s v ä l j a p ä ä s . 

Kui vaenuleeri hakkaks minema mees, ei 
pääseks ta Olovernesele nii lähedale, et teda 
tappa. Kui ta üldse elusana - ja relvitult! -
leerini jõuaks. Järelikult peab minema naine. 
Kõige ilusam, kõige targem. Juudit on tähe­
lepanuväärselt tark s ü n n i s t s a a t i , ja 
i m e l i k u l t ilus. Ta on mi tähtis persoon 
linnas, et vanemad tulevad tema kutse peale 
tema telki. Juuditi vanuse kohta pole muide 
midagi öeldud. Ta võib siis olla ka väga noor. 
Aga vaevalt, et väga vana. 

A. H. Tammsaare "Juudit" "Ugalas" 1983. 
Fotomontaaž kahest Juuditist (kub koosseisu) -
Kersti Kreismannist (külalisena) ja Leila 
Säälikust ühe Olovernese (Rein Malmsten) 
ümber. 

E. Velistefoto 

Ta peab minema ilma relvata, et mitte 
kahtlust äratada, ja peab saavutama ligipää­
su Olovernesele. Esiteks tuleb saavutada, et 
Olovernese vägi ei ründaks enne, kui Juudit 
on talle lähedale pääsenud, lähedale pääseda 
pole aga vaja enne, kui tagasitee on kindlus­
tatud. 

Olovernese ligi pääseda on raske - Juudit 
võetakse vastu suure pidulikkusega. Kas As-
suri leerile on tähtis, et r a h v a d i s e t u ­
l e v a d ? Või sünnib pidulikkus sellest, et Pe­
tuulia on v i i m a n e a l i s t u j a ? Igatahes 
peavad mehed teda ühelt poolt sõnumitoo­
jaks, kes lõpetab pikaleveninud sõja ja lubab 
jälle oma kodudesse laiali laguneda, teiseks 
ehk peetakse teda kui ilusat naist parimaks 
kingituseks Nebukadnetsarile. Igatahes suh­
tutakse temasse ülima pieteeditundega. Olo-
verneses peab midagi väga muutuma -
võibolla just naise meelitamise läbi? -, et ta 
Juudilit enesele tahtma hakkab: see peaks 
olema tema silmis Nebukadnetsari käskude 
rikkumine, tema jumalale määratud ohv-
rianni ärasöömine. Juudit teab seda ja võrgu­
tab Olovernest kõige talle antud väega. See, 
millega Juudit mehe südame võidab, on 
m e e l i t a m i n e . Ta nimetab Olovernest 
kõigeks selleks, mida Olovernes ilmselgelt ei 
ole. Juudit oma Jumalale: 

"Vaata nende kõrkuse peale, läkita oma viha 
nende pea peale; ANNA RAMMU MINU, 
ÜHE LESE KÄELE SEDA TEHA MIS MA 



OMA MEELES OLEN ETTE VÕTNUD. 
Löö orjad koos vürstidega, ja vürstid koos 
nende ametmeestega maha MINU HUULTE 
MEELITAMISE LÄBI, ja murra nende kõr­
kus naise käe läbi." 
Juudit Olovernesele: 
"Sest me oleme su tarkusest ja su hinge suu­
rest mõistusest kuulnud, ja kõigele maailmale 
on teatavaks saanud, et sina üksipäinis oled 
hea kõige kunigriigi sees, ja kange tarkusega 
ja imelik oma sõjapidamises." 

Olovernes ei suuda sellele vastu panna. 
Kes suudaks, kui meelitaja on tark? 

Kui Juudit on juba peol, kust on ära saa­
detud Nebukadnetsari ametimehed, on tal 
tarvis saavutada, et Olovernes end oimetuks 
jooks ja ülejäänudki ära saadaks. Nii sünnib. 

"Ja Olovernes sai täna pärast väga rõõmsaks, 
ja jõi väga palju viina, nii palju kui ta veel 
iial ei olnud joonud sest päevast, kui ta oli 
sündinud." 

Juudit ei tea lõpuni, kust saab ta relva. 
Relv ripub Olovernese pea kohal seinal. 
Võiks ütelda, et Olovernese mõõk ise raiub 
tema pea. 

Näitleja jaoks ei ole ülesande komplit­
seeritus selles, et Olovernes hakkab talle 
meeldima või et tal tekib kiusatus alistuda 
või eetilised arusaamatused teemal, kuidas 
saab mõrva abil hingi päästa, vaid meile kõi­
gile tuttavas kooliülesandes SISETEGEVUS 
contra TEGEVUS. Sisetegevus vastab küsi­
musele MIDA MA TAHAN? Ta tahab Olo-
vernest tappa - täiesti ühemõtteliselt; aga 
tema TEGEVUS on Olovernese võrgutamine, 
kõikide vahenditega talle lähedale pääsemi­
ne, et s a a k s t a p p a . 

Ma võin t e o r e e t i l i s e l t nõus olla, 
et mõnele naisele massimõrvarid meeldivad. 
Et mitte vaidlustesse laskuda, öelgem siis nii, 
et Juudit on naine, kellele lihunikud mehena 
ega inimesena meeldima ei hakka. 

Siis viimane ülesanne - jõuda tagasi oma­
de juurde, saata Petuulia väed välja ja sõna 
kõigile Jeruusalemmast saati: Assuri leer on 
ilma peata! See tagasijõudmine on esimesest 
ööst peale hoolikalt ette valmistatud. 

"Ja Juudit ütles oma ümmardajale, et ta pidi 
tema magamiskambri ees seisma ja tähele pa­
nema, millal ta välja tuleb, nõnda kui igapäev 
oli sündinud; sest ta oli ütelnud, et ta läheb 
välja palvele, ja Tagoale rääkis ta nõndasa­
muti. " 
See näitab, et ta ei kavatse kuigi kauaks 

jääda, igatahes mitte uinuda Olovernese em­
buses. 

"Ja nad läksid kõik Juuditi juurest ära, ja ma­
gamiskambrisse ei jäänud kedagi, ei suuri ega 
vähemaid; ja Juudit, kes tema voodi juures 
seisis, ütles oma südames: Issand, kõige väe 
Jumal, vaata selsinasel tunnil minu käte te­
gude peale, Jeruusalemma ülendamiseks! 
Ja kui ta voodi samba juurde tuli, mis Olo­
vernese pea kohas oli, võttis ta sealt tema 
mõõga. 
Ja ta raius kaks korda tema kaela kõige oma 
rammuga, ja võttis tema pea otsast ära." 
Noh, nii ta teeb, ja raamat ei kirjelda min­

geid kõhklusi. 

"JA TEMA KEHA VEERETAS TA VOODI 
PEALT ARA, ja sääsevõrgu võttis ta sam­
maste pealt ära, ja natukese aja pärast läks 
ta välja, ja andis Olovernese pea опт üm­
mardajale; 
ja see heitis ta oma leivakotti, ja nad läksid 
mõlemad üheskoos välja, oma tava järgi. Ja 
kui nad leerist läbi said, käisid nad ümber 
seesinase oru, läksid üles Pauli mäele ja tulid 
selle väravate juurde. 
Ja Juudit ütles EEMALT väravate hoidjatele: 
Avage, avage ometi väravad! Jumal, meie Ju­
mal, on meiega vägevat tööd tegemas Iisrae­
lis, ja rammu üles näitamas vaenlaste vastu, 
nõnda kui ta tänagi on teinud. 
Ja see sündis, kui tema linna mehed ta häält 
kuulsid, tulid nad rutusti alla, oma linna vä­
rava juurde ja kutsusid linna vanemad kok­
ku." 
Juuditil oli kiire! Mehed peavad olema relvil 
enne, kui Assuri leer Olovernese kadumist 
märkab. Sellepärast lükkas ta Olovernese 
keha voodist välja - esimese piilumbe järgi 
võib arvata, et Olovernes läks kuhugi. 
"Ja Juudit ütles nende vastu: KUULGE 
MIND OMETI, VENNAD, ja võtke see pea 
ja pange ta oma müüri servale rippuma." 
Juuditit kummardatakse nagu pühakut, 

aga tema hakkab käituma nagu väejuht. 

"Ja kui hakkab koitma ja päev maa peale tu­
leb, võtke igaüks oma sõjariistad kätte, otsegu 
tahaksite teie Assuri rahva eesvalve vastu 
sinna lagendikule alla minna, aga ärge minge 
alla. 
Küll nemad võtavad kõik oma sõjariistad kät­
te, ja tulevad oma leeri, ja äratavad Assuri 
väe sõjapealikud üles, ja jooksevad Oloverne­
se telgi juurde kokku, ja kui nad teda ei leia, 
siis langeb nende peale kartus, ja nad põge­
nevad teie eest ära. 
Siis minge teie ja kõik, kes Iisraeli rajades ela­
vad, nende järele, ja lööge nad maha nende 
teedel." 
See ongi Juuditi plaan algusest peale - ta­

bada vaenlast tema peataoleku hetkel. Töö ei 
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ole tehtud pea maharaiumisega, vaid vaslase 
hävitamisega. Nagu tema eeskuju Saamuel 
(1. Mo 34.25 jj.) ründas siis, kui mehed üm­
berlõikamise vaevadega voodis olid, ründab 
tema, kui mehed on peata See on väejuhi 
nõu. 

Ei, see on geniaalne! Assun leer ei tohi ise 
märgata, et Olovernest ei ole enam - juhid 
võiksid seda sõjameeste eest varjata, ja nood 
võitleksid nagu muistegi. Leer peab olema 
just nimelt relvis ja ootama Olovernest, siis ei 
saa temaga juhtunut varjata - see levib nagu 
kulutuli üheaegselt, ja paanika on käes. Just 
paanikat vajab Juudit. 

Kogu maa, mitte ainult Petuulia, tõuseb 
jalule vaenlase vastu, seda hetke kasutades, 
mil, muuseas, keegi enam kedagi ei usalda 
Assuri leeris. 

"Ja kartus ning hirm langes nende peale, JA 
EI OLNUD ENAM ÜHTAINUSTKI INI­
MEST, KES TEISE JUURDE SEISMA JÄI, 
VAID NAD LÄKSID KOIK HOOPIS 
LAIALI, ja põgenesid iga lageda ja mägise 
maa tee peäle." 
Niisiis pole selles loos midagi juhuslikku 

ja ta ei lõpe enne lõppu, enne võitu. 
Juudit ei ole kiimaline lesk, vaid juuda 

laste targim väejuht, Jeanne d'Arc'i eelkäija, 
ja selge see, et ta J U U B E L D A B ! 

"Ja tema ja need, kes temaga olid, pärjatasid 
endid õlipuu okstega. Ja tema käis kõige rahva 
ees pillerkaaris otsekui kõigi naisterahvaste 
pealik, ja KOIK IIRSAELI MEHED KÄISID 
TEMA JÄREL SÕJARIISTUS PÄRGADE­
GA ja luuludega oma suus. 
Aga pärast neid päevi pööras igaüks tagasi 
oma päranduse juurde; ja Juudit läks Pdueli 
ja jäi sinna oma varanduse juurde, ja oli suu­
re au see oma elu ajal kõigel maal. 
Ja ta sai väga elatanuks, ja sai oma mehe ko­
jas vanaks viis aastat peäle saja. Ja l&üas 
oma ümmardaja vabaks; ja suri ära Petueli, 
ja ta maeti täna mehe Manasse hauda. 
Ja Iisraeli koda halas teda seitse päeva. Ja 
enne kui ta suri, jagas ta oma vara välja oma 
mehe Manasse sugulastele ja oma suguvõsa 
omastele. 
Ja ei olnud teps kedagi, kes Iisraeli lastele hir­
mu tegi Juuditi päevil, ja palju päevi pärast 
ta surma. 
JUUDITI RAAMATU LÕPP." 

Nüüd peaks ehk küsima, miks sellist 
lugu tänapäeval mängida - Suurt Saatanat, 
kes jõgesid inimverega täidaks, täna ei ole 
või ta ei seisa vähemalt meie linna väravate 
all. Ja kui ta ongi naabruses jõudu kogumas 
- seda tegu ei suudaks keegi korrata, sest pä­
rast Juuditit on tuhanded naised mehi tap-
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nud ilma erilise olulise põhjuseta, ja ini- me-
sed usaldavad üksteist järjest vähem. 

Ohumärk on mujal -
"JA NEMAD JA KOIK NENDE MAA 

ÜMBERKAUDU VÕTSID TEDA (Olover­
nest) VASTU PÄRGADE JA TANTSIMISE JA 
TRUMMIDEGA. 

OMETI RIKKUS TA KOIK NENDE RA­
JAD ÄRA JA RAIUS NENDE HIIED MAHA; 
SEST TEMA NÕU OLI KOIK MAA JUMA­
LAD ÄRA KAOTADA, ET KOIK PAGA­
NAD PIDID ÜKSIPÄINIS NEBUKAD-
NETSARIT TEENIMA..." 

S e e'p s e e o n. Ja see seisab meil ees, 
ükskõik kui targalt me ei targutaks. Euroopa 
Ühenduse eküü on tänapäeval võimsam relv 
kui Olovernese mõõk. Juuditit meil ei ole, 
meie võtame Olovernese vastu p ä r g a d e 
j a t a n t s i m i s e j a t r u m m i d e g a . 



JURI REINVERE 

KABI LARETEI -
KOIK MAAILMA KLAVERID 

A. Rothifoto 

Mõeldes Lareteide perekonna saatusele II 
maailmasõja ajal, vaevab mind aeg-ajalt 
mõte, et mis oleks neist saanud, kui olukor­
rad ja juhused oleksid olnud teistsugused. 
Kui kumbki õdedest poleks manitsustest 
hoolimata Stockholmi sõitnud, kas oleksid 
Lareteid nüüd üks perekond nendes loetelu­
des, kus kahetsusega märgitaks taas kord ar­
reteerimisest ja Siberisse saatmisest, võib-olla 
ka mahalaskmisest, salapärasest kadumisest 
ja kus nagu ääremärkusena mainitaks, et 
noorim tütardest, Käbi, õppis konservatoo­
riumis? Kas see noorim tütar oleks Siberist 
tagasi jaksanud tulla, üksi, ilma vanemateta 
(kes oleks niikuinii maha lastud). Kas ta 
oleks saanud tööd tollases keerulises ühis­
konnas? Ja millist tööd? Klaverit ta vaevalt 
oleks mänginud. Võib-olla midagi kirjuta­

nud, võib-olla midagi kolmandat, mida prae­
gu keegi öelda ei oska. Selge on igatahes, et 
selliseks nagu praegune, poleks ta elutee ku­
nagi kujunenud. 

Samamoodi nagu ei õnnestu peaaegu 
ükski foto Käbi Lareteist, ei õnnestu temast 
ka mingi sõnaline portree. See oleks üks lõp­
mata tänamatu ja juba ette ebaõnnestumisele 
määratud üritus. Selleks peaks olema mitu 
köidet entsüklopeediaid tema iga mõtte koh­
ta koos seletustega. Olen täiesti veendunud, 
et ka ühtki tõest intervjuud pole võimalik te­
mast teha. Ehkki ta on ise kirjutanud kõige 
intiimsematestki seikadest oma elus, on ta 
meister laia üldsuse eest peitma seda, mis on 
tema tuumaenergiaallikas, tema jõuvaru, 
tema isiksus, suurus ja suuremeelsus. Just 
see, mille kohta üks tema lähedasemaid sõp-
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ru on öelnud: "Sinu rõõm." Küsitlustes põik­
leb ta sellest hiilgavalt eemale. Ta võib saade­
tes korrata tundide kaupa oma raamatutes 
käsitletud teemasid, mõtteid, probleeme, 
puudutamata seda, mis temas on minu arva­
tes kordumatu, ainulaadne, suur. 

Kui me esimest korda kohtusime, oota­
sin, et näen vähem või rohkem suurejoone­
list diivat. Kahtlemata ei ole see diiva kuhugi 
kadunud ja annab endast tänaseni igal oma 
sammul märku, kuid olin siiski ülimalt häm­

mastunud, kui minu ellu astus nähtus nime­
ga Laretei. Kogu tema loomus avanes nagu 
kaevupõhi, olles üldsegi mitte kaugel tema 
raamatute ja intervjuude Käbi Lareteist, aga 
lisades siiski täiesti uue dimensiooni. 

Ehkki ta peab end muusika alal peaaegu 
et iseõppinuks, sest pole olnud pikemat aega 
süstemaatiliselt ühegi õppejõu juhendada 
ega ole seega п-ö kellegi selge produkt, on 
professionaalsus ainuke sõna, millega tema 
kunstnikukreedot võiks iseloomustada. Üks-
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ki heli, mida sa klaverist välja meelitad, ei 
tohi olla juhuslik. Tal peab olema selge mine­
vik, tulevik ja olevik Sa pead selle eest suut­
ma vastutada nagu kogu oma elu eest, sest 
kui oled oma elukutse eetikast sellel tasandil 
loobunud - oled muutunud bulvarikaupme-
heks, arvab Käbi Laretei. 

Iga heli saab alguse ideest see heli tekita­
da. Ajus tekib kujutlus. Mida konkreetsem 
see on, seda paremad on tulemused. Kui 
mõttetegevus nende häälte ja vormide ette­
kujutamisel on ebamäärane, on kindel, et 
kogu interpretatsioon on sama ebalev ja kül­
maks jättev. Veelgi rohkem, Käbi on mulle 
õpetanud, et probleemid, mis vaevavad kla­
verimängus, vaevavad kogu elukorralduses. 
Kui sa ei pane tähele mõtteliine või suhtud 
hooletult saatepartiisse, on peaaegu selge, et 
samad seigad häirivad sind ka eraelus. 

Kui heli on tekitatud, siis peab ta kand­
ma, peab kuulajani jõudma, rõhutab Käbi. 
Ma võin rääkida hellitussõnu, aga et sa neid 
sosinal öeldud sõnu kuuleksid, pead sa mul­
le väga lähedal olema. Ka ei pea ma neid 
karjuma nii, et naabrid kuuleksid. Suurima 
vea teevad pianistid, kes Chopini nokturnide 
meloodiaid pianissimo's ujutavad, arvates 
ilmselt, et see on erootiline. "Kui palju on 

neid pianiste, kes mängivad nii uduselt ja 
vaikselt, otsekui pobisevad omaette! Saate-
faktuuri peab vaikselt mängima, see peab 
looma ühtse kõlapinna, bass natuke tuge­
vam, aga kõik muud helid peavad kostma, 
kuigi üsna aimatavalt. Meloodia see-eest kõ­
lavalt. Isegi forte's'. Mitte labases forte's, vaid 
õrnalt! Nagu üks viola da gambal" 

Helidega ei tohi ringi käia labaselt, nagu 
ei või labaselt ringi käia suurte mõtetega. 
Pool pianistidest klimberdab nii, et haiguta 
lõualuud pooleks - on Käbi armutu. Harva 
juhtub kuulma interpreete, kes suhtuvad 
igasse esilemanatud helisse nagu pühakojas­
se, sisenedes kummardades ja lahkudes 
kummardades ning kandes pühimat, mida 
inimhing võib kanda. Nii paljud interpree­
did ludistavad läbi mõttetuid käike ning ar­
vavad, et nad suudavad sellega mingi mulje 
jätta. Kui on saavutatud teatud tehniline 
tase, on suur kiusatus hakata veiderdama: 
tegema suuri tõuse ja mõõnu seal, kus neid 
pole, jätma vahele terveid osi, vajutama jär­
jest rohkem pedaali ning heitma suurejoone­
liselt žeste paremale ja vasakule - lihtne asja­
tundmatu publik on ju nende peale maias. 
Kui teha Käbi Laretei juures tunnis selline 
viga, kaotab ta sinu vastu igasuguse huvi. 

Koostöös Eri Klasi ja ERSO-ga esitas Käbi Laretei hooaja avakontserdil 23. septembril 1993 
Beethoveni Neljanda klaverikontserdi. 

H. Rospu fotod 
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On väga lihtne teeselda suuri tundeid. 
Tõeliselt suured tunded tuleb teostest tihti 
oma vere hinnaga välja kaevata. Kogu Cho-
pini looming, seletab Käbi, on üks suur võit­
lus ning pisarate allaneelamine nendes 
kroonlühtritega kaunistatud saalides. Mitte 
rikkus ja samet, kuld ja brokaat, vaid tagasi­
hoidlik kaebus, või ka tulepurse, ainuma 
sooviga - et saaks ükskord ometi koju! Käbil 
endal on tuhandekordne kogemus - ta oskab 
teosest üles leida seda, mida iga teine ei suu­
da. 

Väga tähtis osa Käbi Laretei õpetusesi on 
stiilitaju. "Chopini heli läheb üles (näitab sõr­
mega, kuidas hääl lausa hüppab klaviatuu­
rist lae poole) ja Beethoveni heli vajub alla 
(näitab, kuidas heli vajub läbi klaviatuuri põ­
randa poole). Suurima vea, lausa kuriteo tee­
vad interpreedid, kes panevad Beethoveni 
mööda tube ringi lendlema ning üritavad 
massiivseid võtteid kasutades Chopini kla­
veri sisse litsuda, isegi E-duur prelüüdi män­
gides. See ei sobi! Tõesti, ma pean märkima, 
kuidas minu armas sõber Brendel käis siin 
äsja mängimas Beethoveni Neljandat klave­
rikontserti ja alustas selle äärmiselt olulist 
introduktsiooni niisuguse valsiliku kerguse 
ja hõljumisega, visates lõpud üles õhku, 
nagu oleks käsil Straussi kankaani vaheosa. 
See algus on üldse üks raskemaid algusi 
kogu klaveriliteratuuris. Koik helid peavad 
kostma, ülemine natuke rohkem, bass ja 
kvint all veidike. Ja siis minek selle sünkoobi 
pealt, mitte rutates! Täpselt, aga mirte nii 
nagu puhkpillimarss; täpsemalt, nii et ma 
tunneksin, et see läheb kaheksandiku pealt 

Käbi Laretei stuudio Stockholmis. 

liikuma. Nii! Crescendo, mitte forte, ei mezzjo-
piano ega fortissimor lihtsalt rääkides, nii et 
lausel mõte on." 

Ikka ja jälle leiad end pakkumas laiatar-
bekaupa, kas võltsides ühes või teises kohas, 
ehitades pseudomaastikke ning jättes heli­
loojale lõpuks vähe ütelda. Üritad ennast 
mängu panna ja kujundada sonaadist oma 
oskuste ja võimete paraadi. Üks õpetliku­
maid tunde oli siis, kui tulin Chopini e-moll 
kontserdiga. Ekspositsioonis, enne kõrvaltee­
mat, on pikem episood kuueteistkümnendi­
kega. Nähes fortdi ja passaažide voolu, oli 
mul suurepärane idee mängida passaažid 
kiires tempos, kihutada kuueteistkümnendi­
kega, efektselt alguslööke rõhutades, ning 
teha kogu sellest vaheosast bravuurne tõm­
benumber (hiljem plaate kuulates märkasin, 
et samas patus osalesid paljud kuulsad ni­
med). - "Pidage! Kuhu te tormate! Kas te 
näete siin prestissimotV Kui ta oli mulle ise 
esitanud teose õigete tempode ja värvigam­
maga, sai kogu kontsert täiesti uued proport­
sioonid ja uue mõtte. 

Käbi Laretei armastab tuua näidet, kus ta 
mängis üht Hindemithi interluudiumi noo­
dis kirja pandust kaks korda aeglasemas 
tempos ainuüksi seetõttu, et seda ütles tema 
vaist. Mõne aja pärast Hindemithiga kohtu­
des küsis ta selle teose kohta, ning selgus, et 
nootides oli trükiviga: neljandik 54 pidi ole­
ma kaheksandik 54. 

Oma vaistu usaldamine ja selle järgi lii­
kumine on üks Käbi Laretei tööpõhimõtetest. 
Intuitsiooni peab usaldama. See on sinu 
ainuke võimalus, kui oled ära uppunud tu­
handete meetodite ja teooriate vahele ning 
kui su eesmärk hämardub ning muutub eba­
selgeks. Ainult sinu kuues meel võib sind 
siis aidata, selle järgi sa lausa pead liikuma. 
Läbi kriiside jõuad sellele teele, mis on sinu 
tee, sinu saatus, ilma milleta sa ei saa elada. 
Need eesmärgid võivad selgineda ainult tin­
gimustes, kus su vastupanuvõime on pan­
dud proovile. 

Milline jõud on küll olnud Käbi Laretei 
taga? Isik, keda kohtad päevast päeva, aval­
dub iga kord jälle uue persoonina, sa ei tea 
kunagi, mis sind ees ootab. Usun, et temast 
võib välja meelitada kõigi maailma muusika­
riistade häälevarjundeid. Mis küll sunnib 
teda kangekaelselt aastaid unustama ja plah-
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vatama klaveri taga nii, et seinad värisevad? 
Ta ise ütles mulle ükskord: "Minu elu on 
koosnenud lõpmatutest piinarikastest kriisi­
dest ning veristest hingesõdadest, aga - nen­
de vaheajal on mul olnud äraütlemata lõbus; 
nii lõbus, et vaevalt keegi teine on midagi 
sellist võinud kogeda." 

Nii mõnedki on seadnud küsimärgi alla 
Käbi Laretei suuruse kunstnikuna. Kahtle­
mata pole ta kunagi olnud see number üks, 
kes järjest kassarekordeid püstitab ja oma he­
liplaatidega maid ja rahvaid vallutab. Inime-

Käbi Larad ja Igor Stravinski. 

sed, kes armastavad kuulata neid heliplaadi-
rekordite püstitajaid, võivad mitte rahul olla 
Käbi Laretei karjääriga. Tema tõeline suurus 
ei ole minu arvates kunagi avaldunud tema 
staarilikkuses. Teha oma karjääri Rootsi riigi 
poolt altveetuna on olnud suurem katsumus, 
kui meile kodumaal paistab. Jääda iseendaks 
muutuste ja kommertsi ajastul, puutumata 
aheldavaist eelarvamusist ja kitsarinnalisu­
sest; olla suur kunstnik nii iseendale kui ka 
ümbruskonnale - see nõuab suurt vaimujõu­
du. 
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TIIRLEMINE 
Kriitik karaktereid kompamas -
Liina Tennosaare ja Katrin Saukase 
Pillarpardi Epp 

"... väikeste meeste suured teod jäävad 
suurte meeste väikeste tegude varju," resü­
meerib Mihkel Niilas, too "uue aja inimene" 
ja isemoodi ärimees Pedajase "Epp Pillarpar­
di Punjaba potitehase" finaalis. Just hetk 
enne kummastavat, pimedusse hajuvat 
"Kuldrannakest". Ikka kipub too sinu enese 
elu olema maailma silmis liiga tähtsusetu ja 
tühine, et üldisesse ajavoolamisse jälge jätta. 
Ikka kipub suur ringkäik ja tiirlemine sind 
kaasa haarama, nii et ei saagi aru, enne kui 
tolle asjatult elatud päevaderea lõpus seisad. 
Kui siiski. 

Ses mõttes on näitlejad ja nende rollid 
erilised. Sest publiku tähelepanu ja tunnus­
tuseta pole näitlejat. Ja harva küll kui väikes­
te meeste suurt tööd tähele pannakse. (Ehkki 
üdini andekas ja pururikas kaupmees Alek­
sejev väitis vastupidist.) Ent x ja у kavalehe 
viimasest reast ei loodagi, et neile tänaval jä­
rele vaadatakse. Nende suured teod jäävad 
parimal juhul siiasamasse TMK kaante vahe­
le, mõnele tuhandele huvilisele tutvuda. 

Jah, näitlejast tehakse juttu, kui ta män­
gib suureks lavastuse. Selleks peab olema 
vastav lavastus ja ennekõike vastav materjal. 
Aga näitleja suures lavastuses? Näitlejad 
"Punjabas"? Kas pole me neid terviklavastust 
ülistades liiga tihti unustanud, vaid paari 
epiteeti kokku surunud, hea sõnaga ära mär­
kinud?! Ent kas suudamegi enamat, selles on 
küsimus. Kas suures lavastuses on kohta 
suurtel rollidel või sünnib kõik mingitel pii­
ridel, rollide, lavakujunduse ja muusika kok­
kupuutepunktides? 

Uus perenaine Epp "Punjaba potitehases". Epp 
Pülarpart - Katrin Saukas, Jass Tiiskäpp - Hako 
Sööt. (Lavastaja P. Pedajas.) "Endla", 1993. 



Ons "Punjabas" rolle, millest kõnelda? 
Just nii palju ja enamgi veel sundis küsima 
toosama TMK ettepanek, alul ahvatlev ja põ­
nev, iga edasiveereva öötunniga aga üha 
kaelamurdvam - mõõta kaht Pillarpardi 
Eppu, Liina Tennosaart ja Katrin Saukast. Ja 
üha enam hakkab tunduma, et see pole või­
malik. Või oleks parem öelda: "pole aus"? 
Mitte teab millisest aukartusest Saukase 
väga valitud ja erakordselt õnnestunud rolli­
de slepi pärast. Mitte kartusest öelda - Ten-
nosaare Epp on parem. Ehkki seegi oleks 
põhjendus, ajend, väljamõeldud põhjus, mis­
moodi päämeister Niilas ütleski. Mitte ka 
kimbatusest lavastaja ees, kes Saukase Epuks 
valis. Hoopiski üha kindlamat kuju võtvast 
äratundmisest - Epu rolli ei ole. Niisamuti 
nagu pole Nuiast ega Tiiskäppa. On vaid too 
kolmik üheskoos: Tennosaar, Rekkor, Sööt. Ja 
pole (vähemalt minu jaoks) lavastust Saukas, 
Rekkor, Sööt. Sest siis peaksid olema teistsu­
gused sellid ja päämeistrid. See tulemus pol­
nuks kindlasti vähem huvitav kui esimene 
kolmik, aga ta olnuks täiesti teistsugune. Pe-
dajase "Punjaba", nii nagu teda tuntakse, on 
ballaadiliku Epu "Punjaba". Siin on toosama 
pikk ja pisut kühmus Liina Tennosaar, kelle 
kõnnakust ning Epu jalgadest kirjutas Lilian 
Vellerand. Too segaduses sirget selga säilita­
da püüdev emotsioonide Epp. Too Epp, kes 
küll vastupidist väites, vist siiski usub, et 
unenägude järgi võib õnne leida. Ja kelle õnn 
võib tõepoolest peidus olla siinsamas Pärnu 
sillal, kelle kuldrannake võib olla käegakat­
sutavas kauguses. 

See on oma maisel ja teadvustamata moel 
lüüriline Epp. Naiselik poeesia hästi maises 
rüüs. Potitehase perenaine, kes peseb nõusid 
ning kallab meestele vett, teeb oma igapäe­
vaelu töiseid toimetusi nii pehmelt ja mahe­
dalt, et sobiks ehk peenetesse salongidessegi. 
Ometi pole Liina Tennosaare Epus midagi 
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P. Vallaku - P. Pedajase "Epp Pillarpardi 
Punjaba potitehas". Mängivad Jaak Hein, Heiko 
Sööt, Katrin Saukas ja Joan Rekkor. 

"Epp Pillarpardi Punjaba potitehas". Epp -
Katrin Saukas, Mihkel Niüas - Jaan Rekkor. 

maneerlikku ja teadlikult mõõdetut, tema lii­
gutused iseenesest on just tennosaarelikult 
paiguti puised ja rabedad. Otsekui murtud 
tiivaga lind, aga kaunis oma loomulikkuses. 

See on tunnete Epp. Epp, kes Niilase häs­
ti planeeritud "tundmuste avaldamise" küll 
otserünnakuga lõpetab, ent tegelikult seda 
just ootabki. Kas või ainult selleks, et oma 
naiselikku väärtust tunnetada. Ja naudib 
oma otserünnaku varjatud edu ehtsa joovas­
tusega. See Epp ei peida ega varja midagi, te­
mas pole kõrgelennulisi saladusi ega 
peidetud kirgi. Tema kirg on siinsamas, tema 
saladus on käegakatsutav, kohe-kohe taba­
tav, ja samas eemale libisev. Ning see Karu­
käpp, kelle ta enesele kaasaks kosib - ta 
kasvatab temast tõesti mehe. Pigem prääni­
ku kui piitsaga. Ometi liigselt järele andmata 
ja unetunde mõtlematult lisamata. Lõpuks 
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ongi nad kangesti sarnased: pisut ujedad, ka­
valuseta, elu tiirlemist enesele liiga valusasti 
ligi laskvad. Muinasjuttu sobib see paarike. 
Ja sinnasamasse võtavad nad kaasa ka Niila-
se, aga ainult selle osa temast, mis on pisike 
nagu peahari ja otsib õnne Pärnu sillalt. 

Etenduse finaal toobki ju kõik osalised 
kokku, üheskoos kuldrannakesest unistama. 
Ja lavastuse leitmotiivina jääb kõrvu kumise­
ma Liina Tennosaare kõrge, hetkiti katkevgi 
tämber. 

Ning samas kõrval Saukase Epu "Kuld­
rannake" - sügav, kandev, jõuline. Polegi siis 
siinkohal päris vale meenutada üht ammu 
sündinud tõdemust - eesti laval ei ole vist 
praegu ühtki samaväärse häälematerjaliga 
naisnäitlejat. Niisama jõuline on kogu Sauka­
se Epp. Kui Tennosaares on ehk midagi põh­
jamaiselt ballaadilikku, mingit "Peer Gynti" 
hõngu, siis Saukase Epp astub kindlail näit­
lejanna tragedienne?! rollide ritta. Ta on range 
nii tämbris kui liigutustes. Maalähedane ja 
masajas, kindel ja perenaiselik. Epp, kelle 
potitehas ei vaja õigupoolest peremeest, ja 
tema ise - meest. Või ehk siiski? Aga sel juhul 
peaks too olema üks üsna eriline mees - va­
hest tõesti vaid Punjaba vanaperemees?! Ehk 
ongi just siin peidus selle "Punjaba" telg ja 
jõujoon: maine ja asjalik Saukase Epp kõrvu 
Pedajase heas mõttes traagilise, vahest isegi 
paatosliku lahkumise/ proloogiga. Ja üha 
enam tundub, et Saukase Epu etenduses 
jääbki lõpuni helisema too "Nüüd on minek", 
vanaperemehe jäädava ja pöördumatu lah­
kumise noot. Vahest need kaks suutsid teine­
teist mõista?! Mõlemast rollist jääb kõlama 
mingi vaikimise, lõpuni ütlematuse toon. 
Just see ongi oluline, mida iialgi ei öelda. Ja 
siit ehk ka üks tükk aega peale Katrin Sauka­
se "Punjaba" vaatamist kummitama hakanud 
tõdemus (aga võib olla ka unenägu või kuju­
telm): too Epp tahaks laval veel enam vai-

"Epp Pülarpardi Punjaba poti­
tehas". Epp - Katrin Saukäs, 
Niüas - Jaan Rekkor. 

kust ja vaikimist. Seda hoolimata Epu rolli 
niigi väikesest tekstimahust; oleks tema teha, 
jätaks Saukase Epp ehk veel terve hulga lau­
seid ütlemata, jätaks terve rodu mõtteid vaid 
iseenese teada. Sest seda Eppu ei kujutle ava­
meelitsemas, teda ei kujutle isegi naermas. 
Vaid too varjatud sisemine muie; mingi helk 
suunurgis ja kõige enam - silmades. Sest 
Saukase Epp sünnib silmadest, pilgust. Tema 
tunded ja suhted-suhtumised ei saa ilmsiks 
isegi pisimas liigutuses. Tihtipeale ta lihtsalt 
kuulab ja ainult elav silm annab väljapoole 
teada sisimas toimuvast. 

Seepärast tundubki, et Saukase Epp ei 
vajaks sõnu ja liigutusi, et vahel on need liig­
sed: miskipärast pisut rabedad ja kistud. Or­
gaaniliselt poleks Epul neid vaja. Ja ehk just 
seepärast riivas paaril lavahetkel silma mõni 
otsitud-õpitud poos, mingi liiga pingestatud 
füüsiline olek - oli see nüüd Elektra ülev 
traagika või hoopis Karini tahtejõuline kirg?! 
Sest kirge on ometigi mõlemas Epus, ühes 
vahest teadvustamatut, impulsiivsemat ja 
looduslikumat, teises ranget, vaoshoitut ja 
tahtejõulist. Just lahe aga võikski ehk olla 
üks piir, üks selge erisus nende kahe Punjaba 
perenaise vahel. Pole nad nõrgad naised 
kumbki ja valikujulgust, kohati ehk pisut 
pöörasustki piisab mõlemal. Ometi sobib Lii­
na Tennosaar ikka enam unenägusid kuula­
ma ja Tiiskäpaga vastastikku kudistama-
kõdistama. Katrin Saukase Epus on midagi 
hoopis ürgsemat, midagi sellist, mida oleme 
harjunud iseenese ja oma rahva püsimiseks 
igiväärtuslikuks pidama - too raudne tahe, 
too kindlus ja kahe jalaga maa peäl olek. See 
Epp läheb vaikselt ja kurtmata läbi halli kivi. 
Läheb üksi, kui vaja; läheb koos Tiiskäpaga, 
kui vaja. Nii jääbki etenduse lõpus kummita­
ma üha kindlamat kuju võttev kahtlus - too 
Epp, too uhke ja julge naine abiellus ju Tiis­
käpaga üksnes poisikese enda pärast. Vaid 
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selleks, et ei läheks tõeks Niilase kurblik 
ja kurikaval riim, et "laadanuga-verejuga" 
võiks ikka vaid lorilaulu jääda. Sest tolle va 
Karukäpa vägitegudest, pooljuhuslikult ja 
kogemata sündinuist, võinuks ehk mõne aja 
pärast tõesti nii umbes sada salmi pika poee­
mi kokku panna. Aga egas ta sellepärast 
paha poiss ole - seda teab Saukase Epp kind­
lalt. Niisama nagu ta enamikku maailma 
asju üsna kainelt-kindlalt hinnata võtab ja 
oskab. 

Ja sedaviisi nad siis tiirlevadki: potitege-
mise rattad, millelt tuleb küll pikki, küll pak­
se potte; Punjaba meistrid ümber Epu; 
laevad kuldrannakese otsinguil... Ons sellest 
kõigest kasu? Kas viib too igavene ringkäik 
neid ja meid millelegi lähemale? Kas viib too 
"Punjaba" ümber keerutaminegi kellegi la­
vastusele lähemale? Seda pole õnneks paslik 
pärida. On nagu on. Või nagu resümeerib 
üks teine Peremees ühest Priit Pedajase tei­
sest lavastusest - kuritöö teed ja karistus tu­
leb. 

KADI HERKÜL 
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OOPER JA DEMOKRAATIA 

Euroopa Muusikateatrite Akadeemia teisel teatrijuhbmisseminaril (november 
1993, Viin) pidas Saksa Teatritöötajate Ühingu president Hans Herdlein ettekande 
kultuuripoliitika õnnetusest ühinenud Saksamaal, kus keskmiselt 0,15-protsendise 
eelarvekokkuhoiu nimel on likvideerimisele määratud niisugused kultuurilooliselt 
tähtsad institutsioonid nagu Dessau Bauhaus, Maini-äärse Frankfurdi Saksa Filmiins­
tituut, "Berliini Filharmoonikud1' ning Schiller-Theater jpm. Epideemiline on balleti-
trappide koondamine muusikateatrites. Seda kõike ei soovi mitte üksikud pahad 
poliitikud, vaid valijate enamik, kellest sõltub poliitikute võimul püsimine. Valijate 
vahemik, kes kultuuri kaitseks protestib, ei suuda ülal aetavat kultuuripoliitikat 
määrata. Kindlustamaks endale häälte ülekaalu, lepivad haritudki poliitikud valda-
viku arvamusega, et kultuur parasiteerib lihtinimese igapäevase heaolu ning esmase 
sotsiaalse kindlustatuse arvet. Lõpuks on rahval õigus kultuurituselegi, kui see on 
tema enda tahe. Nõnda langeb rahvuslik kultuuripärand demokraatia ohvriks. 
Euroopa demokratiseerumine on aga pöördumatu protsess. 

Hoopis teine oli Venemaa Teatriliidu esindaja Natalja Poljakova sõnavõtu paatos. 
Ei ole praegu teist Euroopa riiki, kus nii suurejooneliselt loodaks eelistingimusi kul­
tuuri arenguks kui Venemaal. Mis jõul? - "Jeltsin andis välja dekreedi...", Jeltsin kir­
jutas alla korraldusele..." 

Mõtlemapanev kontrast. Ajaloolise kunstivormina on muusikateater tekkinud 
ning arenenud ainult kellegi kasul. Ooperi kui muusikavormi ajaloo moodustavad 
küll heliloojanimed (Peri, Monteverdi, Lully, Mozart, Wagner...), ooperi kui muusi­
kateatri ajaloo aga valitsejaniffied (krahv Corsi, hertsog Francesco Gonzaga, Barbe-
rinid, kardinal Mazarin, keiser Leopold I, kuurvürst Johann Georg III, hertsog 
Ulrich, keiser Napoleon III, kuningas Ludwig II...). Ooper sündis paleekunstina ning 
oli kohe nii kallis (lavastuskulud! solistide nonoraridl), et äratas rahva pahameelt 
(Torelli oli Pariisi vihatuim isik), ja kõik katsed seda isetasuvana pidada lõppesid 
krahhiga (kodanliku linnaooperi alged Leipzigis ja Hamburgis). Muusikateater jääb 
sünnilt õukonnapid ustuste vormiks - niisama uhkeks ning ebamajanduslikuks nagu 
nende teine vorm, ilutulestik. Kaasasündinud vigu pole ta minetanud tänini (peami­
sed kuluartiklidki on samad - dekoratsioonid ja pavarottid). Põhjalikud muutused 
on aga aset leidnud muusikateatrit ümbritsevas ühiskonnas, mis ebamajanduslik-
kust hästi ei talu. 

Just õtse ebamajanduslikkuse tõttu on kultuur, sh teater ning eriti just muusika­
teater pidanud sõltuma valitsejate suvast. Kultuurirahva poolt enesekaitseks esile-
toodav kultuuri kaudtasuvus (Umwegrentabilität) ei lähe lihtvalijale igapäevaste 
elumurede kõrval korda. See pole ka tema asi. Kaudtasuvus on poliitiline kategoo­
ria, aga kallis ja järelikult poliitikuile ohtlik. 

Muusikateatri finantseerimise kasvav keerukus de-
I innar Priiman mokratiseeruvas Euroopas, eriti ilmselt Saksamaal, aga 
^ j ^ | ^ e ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ juba k 3 Euroopa Liidus üldse, on kaasa toonud truppide 

sulgemise ning uuslavastuste ja etenduste üldise vänene-
mise. Üha kallimad teatrid annavad üha vähem tulemit. 
See on ühe kunstivormi ühiskondlik kriis, mis pöördu­
matult süveneb. Ka kõige jõukamates demokraatiates ot­
sivad muusikateatrid praegu alternatiivseid tegutsemis-
ja majandamisvorme (Opera Factory tüüpi kooslused; 
sponsorlus, mis tegelikult pole midagi muud kui uute 
majandusvalitsejate suva avaldus, aga samas ka ärite­
hing). Raskused selles vallas pole ilmselt mitte ajutised. 
Lihtsalt üks kunstivorm, muusikateater, on oma ajalooli­
se pinna - ebademokraatliku ühiskonnakorra - mineta­
nud. Demokraatias ei leidu mehhanisme traditsioonilise 
muusikateatri lõplikuks päästmiseks. 

LINNAR PRIIMÄGI 
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SERGEI ISSAKOV 

LAULJATAR, 
KEDA IMETLES KOGU EUROOPA 

Eestis pole olnud 
kuigi palju lauljaid, 

kes oleksid 
võitnud tunnustust 
ka väljaspool oma 

kodumaad. 
Üks neist vähestest 

oli ZTNAIDA 
JURJEVSKAJA 

(Lenkina). 
Seda imekspanda-

vam, et tema nime 
ei leia me ei Eesti 

Entsüklopeediast ega 
Eesti Muusika 

Bibliograafilisest 
Leksikonist. 

Reüaamfoto Zinaida Jurjevskajast tema hiügepäeinl Berliini Staats-
oper'is. 

Zinaida Lenkina oli s ü n d i n u d 1892 aas ta kut oli l oodus õnn i s t anud ebataval is te või-
10. juuni l Tartus.1 Väikest käharpä is t t ü d r a - metega . Viieselt oskas ta lugeda , kuuese l t 

1 S. Jurjevskaja (Lenkina) biograafias on toetutud 
peaasjalikult tema abikaasa G. von Brehmeri kir­
jutistele, millel on dokumentaal-memuaarme ise­
loom. Vt: Georg Brehmer. "Zinaida Jurjevskaja 
mälestuseks", "Poslednie Izvestija" 25. august 1925. 
aastal, nr 189; G. A. v. Brehmer. "Tartust Kuradisilla 

kuristikku. Zinaida Jurjevskaja Kuulsus ja Kol­
gata", "Vaba Maa" 4.-17. oktoober 1933. aastal, nr 
232-243. Kasutatud on ka teisi ajalehe- ja arhii­
vimaterjale. Järgnevalt viiteid eespool nimetatud 
töödele üldjuhul ei anta. 
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hakkas mängima klaverit. Tartu Puškini-ni-
melise naistegümnaasiumi lõpetas ta viie­
teistkümneaastaselt, kusjuures tal ilmnesid 
üsna varakult harukordsed lingvistilised või­
med. Juba lapsepõlves valdas ta, nagu tollal 
öeldi, kolme "kohalikku" keelt - loomulikult 
vene, aga ka saksa ja eesti keelt. Selles pol­
nud midagi imelikku, nende keelte oskamist 
peeti sel ajal loomulikuks. Aga Lenkinale 
jäid ka teised keeled kergesti külge, hiljem 
laulis ta viieteistkümnes keeles, kusjuures 
itaallased imestasid tema puhast itaalia keele 
hääldust, prantslased prantsuse keele oma, 
sakslased aga saksa keelt. 

Varakult ilmnes ka muusikaline andekus. 
Zinal oli absoluutne kuulmine ja meeldivalt 
kõlav lauluhääl. Alguses varjas agar, aga sa­
mas ka häbelik tüdruk seda ümbritsevate 
eest, ent 1908. aastal hakkas ta siiski laulma 
ning kolm aastat hiljem võtma laulutunde 
proua Deglau juures. Samal aastal toimus 
tema esimene esinemine ühel taidlejate 
kontserdil Tartu ülikooli aulas. Aasta hiljem 
laulis ta juba "Vanemuise" saalis. Lauljakar­
jäärist Zinaida Lenkina sel ajal veel ei unista­
nud. Seitsmeteistkümneselt asus ta õppima 
Tartu Kõrgemate Naiskursuste ajaloo-filoloo-
gia osakonda. Kuulnud tema häält, veenis 
Maria ooperiteatri laulja Mihhailova neidu 
tõsisemalt tegelema muusikaga. 1912. aastal 
astuski ta Peterburi konservatooriumi, kus 
asus õppima Alma Foströhmi lauluklassis. 
Juba õpingute ajal köitsid tema hääl ja muu­
sikaline andekus asjatundjate tähelepanu. 
Tuntud helilooja Aleksandr Glazunov ennus­
tas neiule suurt tulevikku ja võttis ta oma 
kaitse alla. Glazunov, kes ise oli kõva töörü­
gaja, hindas Lenkina juures mitte ainult ta­
lenti, vaid ka harva nähtavat töökust, noore 
lauljatari võimet anduda täielikult kunstile, 
jättes sealjuures tagaplaanile eluhüvede nau­
timise. 

Peterburis abiellus Lenkina baltisaksa 
kaardiväeohvitseri Georg von Brehmeriga, 
samuti väga andeka inimesega, kellest hiljem 
sai skulptor. Nad tutvusid juba 1908. aasta 
suvel Kuressaares. Muide, veidi ette rutates 
olgu öeldud, et nagu seda väljapaistvate isik­
suste kohtumisel sageli juhtub, tõi kahe tuge­
va loovnatuuri abieluliit neile peale rõõmu 
ka kõrvaliste pilkude eest varju jäänud kibe­
dust... 

Raskel näljaajal, 1918. aastal lõpetas Zi­
naida Lenkina konservatooriumi. Et kuidagi 
ära elada, laulis ta sageli Petrogradi töölistele 
ja sai honorari asemel leiba, tangaineid ja 
seepi. Tema kaasaegsed meenutasid üht lii-

Mälestustahvel Zinaida Jurjevskajale. Tidage 
mind meeles". "Postimees" 26. august 1926, nr 230, 
lk 5. 
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gutavat episoodi, kus ta kord esines king­
seppadele. Need panid tähele laulja kehva, 
võitu kingi ning tegid talle kärmelt uued. 
Ühel selletaolistest kontsertidest saatis Len-
kinat Artur Lemba, kes hiljem meenutas: 
"Juba sel korral paistis minule silma see lõp­
mata peensus ja sügav, üleelatud tundmus, 
mida lauljanna väljendas oma ettekandmis-
tes. Ka edaspidi jäi Jurjevskaja kõige tugeva­
maks omaduseks, ühes tema ütlemata ilusa 
häälega, tema laulus see järeleaimamatu 
sharm, millega kunstnik nii jäädavalt oma 
kuulajaid kütkestas." Ka hiljem märkisid 
peaaegu kõik kriitikud peale "hõbedase" ja 
ööbiku" hääle ning erakordse tehnika ka esi­

tuse hingestatust ja erilist sarmi, mida laulja­
tar enesest kiirgas. 1918. aastal võttis 
Lenkina endale sünnilinna Tartu - Jurjevi 
auks esinejanime Zinaida Jurjevskaja. Selle 
pseudonüümi all sai ta muusikamaailmas ka 
tuntuks - "Die Jurjewskaja", "La belle Jou-
rievskaja", "Bianca cantatnce russa"... 

1919. aastal sai Jurjevskajast Venemaa 
juhtiva ooperiteatri, Maria teatri solist ja ta 
laulis kaks hpoaega selle laval edukalt kõr­
vuti Fjodor Saljapiniga. Viimasega ühendas 
teda peale suure armastuse muusika ja kuns­
ti vastu ka see, et mõlemad ei olnud ainult 
hiilgavad lauljad, vaid ka suurepärased näit­
lejad, kes suutsid luua meeldejäävaid ja 
inimlikke tegelaskujusid. Sellele osutasid 
korduvalt nii eesti kui ka saksa kriitikud. 
Jurjevskaja laulis Maria teatris lüürilis-ro-
mantilise soprani juhtrolle - Tatjanat Tšai-
kovski "Jevgeni Oneginis" ja Liisat 
"Padaemandas", Olgat Rimski-Korsakovi 
"Pihkvalannas" ja Volhovat "Sadkos", Marga-
ritat Gounod' "Faustis" jt. Tuntud muusika-
ja teatrikriitik Nikolai Strelnikov märkis, et 
Maria teatri kõigist debütantidest avaldas 
talle kõige tugevamat muljet Zinaida Jurjevs­
kaja, kellel suurepärased vokaalsed võimed 
liitusid lavalise graatsiaga. Ent vaatamata 
harva nähtavale edule teatris, polnud Jur­
jevskaja elu Petrogradis kerge. Näljale ja 
puudusele lisandusid ka teist laadi raskused: 
laulja arreteeriti ja ta sattus vanglasse. Vahis­
tamise põhjust me ei tea, selleks võisid ehk 
olla sidemed Eestiga, mis laulja oli säilita­
nud, või kaardiväeohvitserist mees. Meenu­
tagem, et sel ajal toimusid Petrogradis 
massilised "rahvavaenlaste" vahistamised. 
Lauljatari eest kostis Glazunov, kes, saanud 
kutse sõita Eestisse, esitas tingimuse, et koos 
temaga läheks ka Jurjevskaja/ Kuna lauljatar 
oli Eesti alam, astus tema kaitseks välja ka 
Eesti Vabariigi esindus Petrogradis, kuhu ta 
oli pöördunud abipalvega. Ühiste jõupingu­
tustega õnnestus Jurjevskaja vanglast vabas­
tada ning 1921. aasta suvel sõitis ta Eestisse, 

3 "Vaba Maa" 5. oktoober 1933, nr 233, lk 5. 
Artur Lemba. Zinaida Jurjevskaja. "Vaba Maa" 3. 

detsember 1926, nr 284, lk 5. 
"Miks Glasunov Eestisse ei sõida". "Postimees" 22. 

jaanuar 1921, nr 17, lk 2. 



täpsemalt Tartusse. Aga Tšekaa vanglas vii­
bimine ja sellega kaasnenud ebameeldivused 
olid laulja niigi nõrgale närvisüsteemile mõ­
junud väga raskelt, tema juustesse ilmus hall 
salk. 

Jurjevskaja esimene etteaste kodumaal 
toimus 1921. aasta 29. septembril "Estonia" 
kontserdisaalis, Raimund Kulli dirigeeritud 
sümfooniakontserdil, kus ta laulis kaks 
aariat "Padaemandast". Edu oli suur. "Tema 
ilus, nooruslik, lüürilis-romantiline sopran 
haaras tervet saali, ning teda, siin mitte kelle­
gile tuntut, sunniti nea korda laulma lisalu-
gusid," kirjutas üks kriitik. "Publik ei 
tahtnud lauljatari lavalt minema lasta." 
Veelgi suurema edu tähe all möödus sama 
aasta 26. oktoobril samas saalis esimene soo­
lokontsert "Laulude õhtu". Kavva kuulusid 
laulud, romansidja aariad Tšaikovski, Rims-
ki-Korsakovi, Glazunovi, Rahmaninovi, 
Schumanni, Chopini, Puccini, Lüdigi, _Kapi, 
Saare, Lemba jt heliloojate loomingust. 

Pärast seda esines Jurjevskaja aasta vältel 
peamiselt Eestis, nii Tallinnas kui ka Tartus, 
laulis kõikvõimalikel sümfoonia- ja heatege-
vuskontsertidel ning "Estonia" ooperieten­
dustee. 1922. aasta jaanuaris osales ta ka 
Glazunovi autorikontsertidel Tartus ja Tallin­
nas, seejuures saatis teda helilooja ise. Alati 
kuulusid laulja kavva ka eesti heliloojate lau­
lud ja romansid. Jurjevskaja oli peamine so­
list ka Mart Saare vokaalteoste kontserdil 
Tartus 1922. aasta 26. märtsil "Vanemuise" 
kontserdisaalis, esitades kaheksat tema laulu 
veatus eesti keeles. Muide hiljem, juba välis­
maal esinedes lülitas Jurjevskaja samuti sa-
feli oma kontsertide programmi eesti 

eliloojate teoseid. Tallinna Teatri- ja Muusi­
kamuuseumis säilitatakse tema kirja Mart 

, Saarele, mis on kirjutatud 1923. aasta 14. 
veebruaril Berliinis. Selles palub ta heliloojal 
saata oma romansside noote, et oleks võima­
lik neid esitada kontserdil Helsingis. 

Mõistagi olid tema kontserdid väga edu­
kad ja jäid kuulajatele kauaks meelde. "Päe­
valehe arvustaja kirjutas lahkumiskontserdi 
kohta "Estonia kontserdisaalis 1922. aasta 
novembris järgmist: "Et väheste siin elutse­
vate laulukunstnikkude hulgas pr Zinaida 
Jurjevskaja kõige enam armastatud on, seda 
tõendas ka laupäevane kontsert jälle kord 
kõige rabavamal viisil... Kontsert kujunes 
kunstniku tõeliseks triumfiks: laval kasvas 

"1-õi simfonitšeski kontsert". "Poslednie Izvestija" 
'.oktoober 1921, nr 244. 

Teatri- ja Muusikamuuseumis on säilinud kont­
serdi kava. Vt ka kriitilisi vastukajasid: "Jurjevskaja 
kontsert", "Päevaleht" 28. oktoober 1921, nr 288, lk 
4; Vend. "Kontsert Z. P. Jurjevskoi", "Poslednie Iz­
vestija" 3. novembril 1921, nr 266. 
8 Vt kontserdi kava TMM fondides, samuti "Mart 
Saare helitööde kontsert", "Postimees" 27. märts 
1922, nr 70, lk 5. 
9 TMM KO, M 9:1/95,1.6. 

terve galerii toredaid lillede korvisid ning 
applodeerimised olid tungivamad ja tempe-
ramentilisemad kui harilikult." Th. Lemba 
meenutas hiljem tema kontserte Tallinnas: 
"Tema ei olnud ainult lauljanna, vaid tema 
oli enam - kunstnik, kes sisemise üleandmis-
võimega ning väliselt isikliku veetleva võlu­
vusega kuulajaid köitis ja hurmas." 

bCriitikud märkisid, et Jurjevskaja kujutab 
endast haruldast lauljatüüpi, kes on ühtviisi 
tugev nii ooperi- kui ka kammerliku reper­
tuaari esitamisel. Kuulajatele meeldis see, et 
Jurjevskaja pani esitusse kogu oma hinge, ei 
koonerdanud ei oma energia ega häälega -
mõnikord koosnes kontsert kuni 35 laulust, 
millele alati lisandusid., häält koormavad 
(seda mainisid kriitikud ч lisalood, mida ta 
publiku soovile vastu tulles esitas, kusjuu­
res mõnikord oli neid 5-6. Seda suudavad 
vaid vähesed lauljad. Köitis ka tema reper­
tuaari mitmekesisus. See koosnes mitme 
maa, ajastu ja stiili heliloojate loomingust, 
kusjuures alati tulid need esitusele originaal­
keeles. 

Kuni 1922. aastani oli Jurjevskaja esine­
nud peale Eesti ainult Lätis ja Leedus. Selle 
aasta lõpul siirdus ta oma esimesele tõelisele 
kontsertreisile välismaale, Lääne-Euroopas-
se. Detsembris 1922 andis Jurjevskaja soolo­
kontserdi Berliinis ning soleeris seejärel 
sümfooniakontserdil. Mõlemad etteasted 
said Berliini muusikakriitikutelt kiitvad vas­
tukajad. Järgnes kutse minna solistiks Berlii­
ni Staatsoper'isse. Jurjevskaja esinemisi 
Tatjana rollis Tšaikovski ooperis "Jevgeni 
Onegin" ja eriti Mimi osas Puccini "Bohee­
mis" saatis tohutu edu. Kriitikud kirjutasid 
õtse, et Zinaida Jurjevskaja on maailmaklassi 
laulja, et neil pole varem õnnestunud kuulda 
niisugust Tatjanat "Jevgeni Oneginis" ja Mi-
mid Boheemis". Nad rõhutasid ka Jurjevs­
kaja neid omadusi, mida olid tähele pannud 
i*uba vene ja eesti kriitikud: harva nähtavat 
combinatsiooni suurepärasest lauljast ja 

sama suurepärasest näitlejast. Ta lihtsalt ei 
laulnud, vaid esitas meisterlikult ka osa. Ära 
märgiti veel harva esinevat sarmi ja lauljatari 
veetlevust, lihtsust ja esitusmaneeri loomu­
likkust - ei mingeid poose, kunstlikkust ega 
võltspaatost. Berliini ooperiteater kiirustas 
sõlmima lepingut. Ta laulis selle laval kõrvu­
ti oma aja kõige kuulsamate lauljatega, seal­
hulgas kuulsa tenori Beniamino Gigliga. Ühe 
etenduse lõpul ei tahtnud publik neist kuida-

10 "Zinaida Jurjevskaja kontsert". "Päevaleht" 8. 
november 1922, nr 274, lk 4. 

Theodor Lemba. "Järelhüüdeks Zinaida Ju-
rjevskajale". "Päevaleht" 3. detsember 1926, nr 329, 
lk 5. 

Vt "Zinaida Jurjevskaja kontsert Vanemuises 7. 
märtsil", "Sireen" 1922, nr 3., lk 94. 

Vt kriitikute vastukajasid brošüüris "Zinaida Jur­
jevskaja. Kammer-Opernsängerin (Sopran)", Ber­
liin, s. a., lk 4.-6. 
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gi lahkuda ning nõudis aina uuesti ja uuesti 
lauljaid lavale. Teatris kustutati valgus, aga 
publik jätkas aplodeerimist ja lauljate lavale 
kutsumist. Siis tulid lavaesisele, ei tea mit­
mendat korda juba, taas Zinaida Jurjevskaja 
ja Benjamino Gigli. Viimane laskus Jurjevs­
kaja ette ühele põlvele ja laulis talle "Cajole 
mio". Publiku vaimustusel polnud piiri. 

Jurjevskaja ooperliku tsaari mõrsjana Berlünb. 

Sugugi mitte vähem edukad olid Jurjevs­
kaja kontserdid Euroopa teistes riikides ja 
linnades. On säilinud saksakeelne brošüür 
saksa, hollandi ja soome arvustajate vastuka­
jadega Jurjevskaja esinemistele. Need räägb 
vad tema esinemiste kolossaalsest edust. 
Eriti tormiline aplaus sai lauljatarile osaks 
Pariisis, kus ta esines 1924. aasta aprillis. "Le 
Monde Musical" kirjutas: "Jumalik näal, suu­
repärane tehnika, peen maitse. Millisel teatril 
on õnn seda kunstnikku Berliini ooperist ära 
kiskuda? Saksamaa peab andma.selle laul­
janna meile reparatsiooni tasuks." Hollandi 

14 "Vaba Maa" 7. oktoober 1933, nr 235, lk 5. 
15 Vt viide 13. 
16 Tsiteeritud: "Vaba Maa" 7. oktoober 1933, nr 235, 
lk 5. 
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kriitikud kirjutasid, et nad ei tea kogu maail­
mas parimat Chia-Chio-Sani (Puccini "Mada­
me Butterflys") . Seejärel sai Jurjevskaja 
kutse ..esineda New Yorgi Metropolitan Ope­
ra's. Üldiselt peetakse sellist kutset maail­
maklassi arvamise märgiks. Samuti kutsuti 
teda Viini ja Milanosse, aga ta vastas eitavalt. 

Just siis, kui lauljatar oli oma kuulsuse 
seniidis, hakkasid temaga toimuma kumma­
lised asjad. Näis, et ta peaks olema rahul: 
tunnustus ja harva nähtav publikumenu, 
ringreisid, mis tõid päris kenasti sisse, ar­
mastav mees. Aga äkki hakkas ta oma või­
metes kahtlema. Talle tundus, et laulab 
halvasti, et varsti kaob tal hääl. Teda kummi­
tas mõte surmast, ta hakkas lugema reli-
fioosset-teosoofilist kirjandust. Vähehaaval 

uhjunud väsimusega kaasnes ka närvilisus 
ja ärrituvus. Peab märkima, et Berliini oope­
riteater kurnas teda liialt, sest just temast 
hakkas sõltuma osa etenduste kassamenu. 
Jurjevskajal ei jätkunud otsustavust öelda 
ära külalisesinemistest, mis koormust veelgi 
suurendasid. Pealegi ei osanud ta laulda n-ö 
poole jõuga ning pani igal kontserdil ja igas 
ooperietenduses endast välja kõik Ilmselt al­
gasid ka mingid lahkhelid abikaasaga, ehkki 
seda võime praegu vaid oletada. Igapäeva­
elus alati lihtne ja loomulik Zinaida Jurjevs­
kaja, kes väliselt tundus küll elurõõmus 
(ehkki kuulajad ja kriitikud täheldasid alati 
ka tema varjatud nukrust ja esinemiste kurba 
alatooni), kuulus nende naisterahvaste hul­
ka, kes ei armastanud teiste ees oma hinge 
avada... 

1925. aasta 29. novembril laulis Zinaida 
Jurjevskaja viimast korda Berliini ooperiteat­
ris, Wagneri ooperis "Jumalate hukk". Neli 
päeva hiljem pidi ta esinema soolokontserdi­
ga Leipzigi "Gewandhausis". See oli vastu­
tusrikas esinemine ning millegipärast 
Jurjevskaja kartis seda. Ta tundis ennast hai­
gena ja palus mehel saata fiktiivne teleg­
ramm, mis tulnuks otsekui Tartust ja teataks 
ema haigestumisest. Abikaasa täitis selle pal­
ve. Telegrammiga sai Jurjevskaja teatrist ka­
heksa päeva puhkust ja teatas Leipzigi, et ei 
saa esineda. Ta tahtis lihtsalt puhata. Kõige 
järgi otsustades näis, et tal oli algul tõesti 
plaan sõita koju Tartusse, aga kehva ilmaga 
lennukid ei lennanud. Ning siis siirdus laul­
jatar ootamatult Šveitsi, väikesesse Ander-
matti linna Alpides. Ta oli seal viibinud suvel 
ning talle avaldas sügavat muljet metsik ja 
võimas loodus, kärestikuline Reussi jogi ja 
Kuradisild üle selle - sild, mis on läinud Ve­
nemaa ajalukku. Sada kakskümmend viis 
aastat enne seda vallutasid Vene väed Suvo-
rovi juhtimisel kangelasliku tormijooksuga 
võitmatuks peetud Kuradisilla ja murdsid 
läbi prantslaste rindejoonest; hukkunud 

"Zinaida Jurjevskaja Kammer-Opernsängerin...", 
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vene soldatite mälestuseks oli kaljusse Kura­
disilla kohal raiutud rist. 

Jurjevskaja peatus 1925._aasta 3. detsemb­
ril võõrastemajas "Kroon". Õhtul, väga halva 
ilmaga, tugevas lumesajus ja mägedest pu­
huva tuulega siirdus ta jalutuskäigule Kura­
disilla juurde, öeldes eelnevalt võõraste­
maja perenaisele, et ta õhtusöögile ei tule. 
Numbritoast leiti hiljem raamatud,., mida ta 
sel päeval oli nähtavasti lugenud. Üks neist 
oli Lev Tolstoi "Anna Karenina", mille kange­
lanna teatavasti lõpetas elu enesetapuga, tei­
ne aga tuntud emigrandist kirjaniku Mark 
Aldanovi ajalooline romaan Kuradisild", 
mille tegevus toimub Suvorovi ja Napoleoni 
ajal osaliselt neissamus paigus. Ärasõidu eel 
oli Jurjevskaja jätnud mehele kirja, milles pa­
lus talle andestada ning teatada kõigile, et 
tema surma põhjuseks oli südamerabandus. 
Lauljatar läks Kuradisillale ja viskus sealt kä-
redavoolulise Reussi jõe kaljudele, olles enne 
seda endal läbi lõiganud veeni. Nähtavasti 
üritas ta enne hukkumist Reussi voogudes 
ujuda vene ohvitseride ja soldatite auks teh­
tud risti juurde, aga jäi ülalt langenud jääka­
makate alla, mis paiskasid ta keha tagasi 
jõkke. Jäises vees hästi säilinud Jurjevskaja 
laip leiti alles 1926. aasta kevadel, kui jogi 
vabanes jääst. Ta maeti Andermattis. 
Õigeusklikku vaimulikku seal ei olnud, kato­
liku oma aga keeldus pühitsemast enesetap­
jat. Seda tegi kohalik luteri pastor. Hiljem 
pani lauljatari mees Georg von Brehmer (või 
üritas panna, me ei tea seda) oma abikaasa 
hukkumispaigale tema kuju, mille ta oli ise 
valmistanud. See kujutas Jurjevskajat tema 
lemmikrollis, Mariana Rimski-Korsakovi 
ooperis "Tsaari mõrsja". Muide, esialgu tahtis 
Brehmer seda kuju paigaldada Toomemäele, 
kohta, mida tema lahkunud abikaasa eriti ar­
mastas ja kust ta tihti oli vaadanud õhtust 
linna. 

Zinaida Jurjevskaja oli siis kolmekümne 
kolme aastane. 

Ajakirjanduses ilmus hulgaliselt oletusi 
surma põhjuste kohta, aga see on jäänud la­
hendamata mõistatuseks tänapäevani. Me 
võime vaid oletada, mis oli tragöödia põhjus. 
Nende ridade autoril õnnestus hiljuti vestel­
da lauljatari veel elus olevate sugulastega 
ning ka nemad ei teadnud tema hukkumise 
tõelist põhjust, aga võib-olla nad ka varjavad 
neid. "Kõikide mürkide hulgast on su oma 
hing kõige kangem" - neid Novalise sõnu 
korrati Jurjevskaja nekroloogides tihti. 

Paljudes Eesti ajalehtedes ilmusid nekro­
loogid ja mälestused temast (Artur Lemba ). 
Tuntud muusikateadlane Anton Kasemets 
kirjutas "Muusikalehes": "Eestit puudutab 
enneaegne surm aga veel eriliselt, sest meie 
väike kodumaa on suutnud anda vähe niisu­
guseid suuri kunstnikke, kes on suutnud 

Vt viide 4. 

võita omale rahvusvahelise tunnustuse. Ja 
Zinaida Jurjevskaja oli üks neist vähes­
test."19 

Zinaida Jurjevskaja abikaasa Georg von 
Brehmer elas naise surma väga tugevasti 
läbi. Tundes süükoormat, tegi ta kõik võima­
liku, et jäädvustada mälestust lauljatarist. Ta 
tegi Zinaida Lenkina-Brehmerist bareljeef-

Marjana, samuti Berliinis. 

portree, mis koos mälestustahvliga paigalda­
ti Tartus Puiestee tänav 41 majale, kus möö­
dus lauljatari lapsepõlv ja noorus. Tahvlil oli 
kiri, praegu sümboolsena kõlava Jurjevskaja 
lemmikromansi pealkiri: "Pidage mind mee­
les." Maja ees kasvasid kased ja väike kuusk 
Hoone hävis tulekahjus 1944. aastal. 

Mälestustahvel avati pidulikult 1926. aas­
ta 26. augustil Avamisel võtsid sõna Tartu 
linnapea K. Luik ja Tartu Kõrgema Muusika­
kooli direktor Ants Nieländer, kes meenutas 
tema õpiaastaid Peterburis-Petrogradis. Sa­
mal õhtul toimus "Vanemuise" kontserdisaa­
lis Zinaida Jurjevskaja mälestuseks kontsert, 

Anton Kasemets. "Lauljanna Zinaida Jur­
jevskaja". "Muusikaleht" 1925, nr 12, lk 187. 
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k u s esinesid eest lane A. Simm, sakslane, 
"Dorpater Zeitungi" toimetaja H. Berg ja ve­
nelane , Tartu ülikooli õppe jõud B. Pravdin . 
Kontrabass is t ja helilooja Ludv ig Juht esitas 
sel õh tu l o m a teose, mis oli p ü h e n d a t u d Zi-
n a i d a Jurjevskaja mälestusele. 

Selles maa i lmas u n u n e b k õ i k ent kirjani­
kelt, kunstnikel t ja heliloojatelt jääb tulevas­
tele põlvedele n e n d e looming. M ö ö d a n i k u 
lauljate ja m u u s i k u t e g a on asjalood kehve­
m a d . Tõsi, on säi l inud m õ n e d hel iplaadid 
Z i n a i d a Jurjevskaja hääle näidetega, aga 
n e n d e kvaliteet o n kehv ja n a d ei a n n a täit 
pilti t emas t kui suurepärases t lauljasl ja 
imet lusväärsest naisest. 

MUUSIKAMOSAIIK 

Mõjukas Briti päevaleht "The Times" korraldas 
möödunud aasta lõpul järjekordse "kõigi aegade 
100 parima pop-albumi" reastamise igati tuntud ja 
austatud kriitikute osavõtul. Selliseid pingerida­
sid on koostatud alatasa ning ehk ei pakuksid 
need erilist huvi, kui erinevatel aegadel koostatud 
tabelite võrdlemisel ei ilmneks muutused mööda­
niku saavutuste hindamisel. Selle kahtlemata tä­
helepanu vääriva "100 parimat plaati" reastuse 
eesosas oli esiteks üllatavalt palju 1960. aastate 
teise poole albumeid, teiseks aga edestas paljude 
arvates kindlat võitjat, ansambli "The Beatles" 
1967. aasta kauamängivat "Sergeant Pepper's Lo­
nely Hearts Club Band" ühe punktiga ameerika 
grupi "Beach Boys" aasta varem ilmunud plaat 
Pet Sounds", mille kohta hindajate üsna üks­

meelne kommentaar kõlas, et see oli esimene roc-
kiplaat, mida polnud võimalik esitada kontserdil. 
Teised esikümnesse küündinud plaadid olid: 

3. Van Morrison - "Astral Weeks" (1968) 
4. Lou Reed - 'Transformer" (1973) 
5. Bob Dylan - "Highway 61 Revisited" (1965) 
6. Jimi Hendrix - "Are You Experienced" (1967) 
7. "The Beatles" - "Revolver" (1966) 
8. Neil Young - "After The Goldrush" (1973) 
9. "Bob Marley & The Wallers" - "Catch A Fire" 
(1973) 
10. Otis Redding - "Otis Blue" (1965) 

Elektroonikagigant "Sony" tootis 1993. aasta det­
sembris 50 000 000. CD-ROM plaadi. Kui viis aas­
tat tagasi oli saadaval vaid 200 nimetust kujutise, 
heli (muusika sealhulgas) ja tihedalt kokku paki­
tud infoga pisikest alumiiniumkettakest , siis 
praegu on neid juba 3700 nimetust ning käesoleva 
aasta lõpuks küünib see arv kindlasti kaugele üle 
4000. 

Vt kontserdi programmi TMM-s, vt ka "Viimne 
lugupidamisavaldus kunstnikule. Zinaida Jurjevs­
kaja mälestustahvli avamine", "Postimees" 27. au­
gust 1926, nr 231, lk 5; S. Sorkip, "Toržestvo pamjati 
Zinaidõ Jurjevskoi", "Poslednie Izvestija" 29. jaa­
nuar 1926, nr 193; "Zinaida Jurjevskaja mäles-
tamisõhtu", "Päevaleht" 429 august 1926, nr 233, 
lk 7. 

Klassikalise muusika maailmarekord on kümme 
miljonit turustatud albumit ja kassetti ning mil­
jon videokassetti ühe kontserdi salvestusega. 
Mõistagi on jutt 1990. aasta jalgpalli maailma­
meistrivõistluste finaalturniiri lõpu eel Roomas 
to imunud staadionikontserdist , kus esinesid 
ooperitenorid Luciano Pavarotti, Placido Domin­
go ja Jose Carreras. Tänavu 16. juulil tuleb selle 
show teine vaatus 56 000 pealtvaatajat mahutaval 
Los An eel ese Dogefi staadionil, kus toimub "En­
core - The Tree Tenors". Plaadifirmade vahel kor­
raldatud oksjonil langes "EMI Classics" välja 
kuue miljoni USA dollari juures, "Sony Classics" 
tõstis käed üles kaheksa miljoni juures ja "Decca" 
lõi kõhklema, kui kõlas kümme miljonit. Lõpuks 
jäi peale "Warner", kes pakkus üksteist miljonit 
dollarit. Selleks, et nulli jääda, peab plaadifirma 
suutma maha müüa vähemalt kuus miljonit albu­
mit salvestusega, mida veel pole. Vaid väga vähe­
sed muusikatööstuse spetsialistid usuvad, et 
superkontserdi järg võib olla sama edukas kui 
eelkäija. 
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SULEV TEINEMAA 

UNISTUS 
"AMEERIKA MÄGEDE" JÄRELE 

"Ameerika mäed". 1994. Režissöör Peeter Simm. Trööstitus vangielus on vaid üks meelt tõstev imeasi 
- post, mille küljes ripuvad ketid. Neist kinni haarates ja hoogu lisades võib lennata päris mitu meetrit. 

Aprillis valmib Eesti-Prantsuse-Ungari 
koostöös Peeter Simmi mängufilm "Ameeri­
ka mäed", mille tootjaks väikestuudio "Lege 
Artis Film". Stuudio loodi eelmisel aastal, 
selle osanikeks on filmilavastajad Mati Põld-
re, Kaljo Kisk ja Peeter Simm ning produt­
sent Raimund Felt. Simmi filmi võtetega 
alustati 13. septembril ning sellest saab uue 
erastuudio esikteos. 

"Ameerika mägede" stsenaariumi kirjuta­
sid Peeter Simm, sakslane Hans-Werner Ho-
nert ja hiidlane Agu Tammeveski. Kahte 
viimati nimetatut seovad režissööriga ühised 
kooliaastad: Honertiga õpiti koos Moskva fil­
miinstituudis, Tammeveskiga Nõo Keskkoo­
lis. 

Operaatoritöö tegi Ago Ruus, kunstniku­
töö Tiiu Ubi, kostüümid Mare Raidma, muu­
sika Tõnu Raadik, helimehed olid Enn Säde 
ja Ivo Felt, teine režissöör Ly Pulk monteeri-

"Ameerika mäed' 
riietes. 

Sass (Tõnu Kark) veel vangi-
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"Ameerika mäed". Miljon jalgpallis, saabub 
Aleksander (Tõnu Kark) dresimiga kodulinna. 

ja Sirje Haagel. Filmi "Ameerika mäed" pro­
dutsendid on prantslane Jean-Paul Dekiss ja 
eestlane Raimund Felt, montaažirežissööriks 
prantslane Claude Reznik. Kogu võttegruppi 
kuulus umbes kolmkümmend inimest. 

Peeter Simm (1953) lõpetas ÜRKI mängu­
filmide režissöörina 197b. aastal. Ta on tei­
nud täispikad mängufilmid "Ideaalmaastik" 
(1980), ''Arabella, mereröövli tütar" (1982), 
"Puud olid..." (1985), "Tants aurukatla üm­
ber" (1987) ja "Inimene, keda polnud" (1989); 
lühimängufilmid "Koik omad poisid" (1975), 
"Võsakurat" (1976), "Tätoveering" (1977), 
"Stereo" (1978), "Ankur" (1991) rung doku­
mentaalfilmid "Sireen" (1979), "Mitut värvi 
haldjad" (1981), "Järgmine loosimine" (1983), 
"Alternatiiv" (1983), "Nõo kool 300" (1986), 
"Balti tee" (1989) ja "Meie venelased" (1991). 

"Ameerika mäed" on žanrilt komöödia, 
kasutatakse nii groteski kui situatsioonikoo­
mikat, tegevusajaks tänapäev. 

Filmi proloogis näeme peategelast Alek­
sandrit (Sass) läbi küüdüatavate vaguni 
okastraadiga "kaunistatud" akna. Ta on 
viieaastane. Poiss näeb kõrvalteel peatunud 
rändkino-rongi uksepraost suurt illusiooni -
"Ameerika mägesid" mingis lõbustuspargis. 
See unelm sööbib talle igaveseks mällu. 

Taas kohtame Aleksandrit (Tõnu Kark) 
ligi nelikümmend aastat hiljem. Tema eluloo 

46 

vastu tunnevad huvi kaks mafioosot Timur 
(Jüri Krjukov) ja Azur (Emil Rutikj). Saame 
teada, et Sass on kogu elu tööd rüganud (ol­
nud kullaotsija), kuid ei ole rikkaks saanud, 
sest ta on liiga aus inimene. Maffiamehed jäl­
givad Sassi binokliga, kuidas too töötab kir­
ka ja labidaga mingi kõrbes asuva vangi­
laagri karjääris. 

Kaameli seljas istuv Timur võtab põuest 
mobiiltelefoni, lepib kellegagi kokku ja hom­
mepäev lubatakse Sass vabadusse lasta. Pä­
rast viit aastat vangis istumist ei nõustu 
viimane siiski lahkuma ilma sõber Gelašvili-
ta (Herardo Contreras). Temaga koos sattu­
sid nad ka valekaebuse tõttu laagrisse. 

Timur ja tema kamraadid tahavad Sassi 
abil assigneerida Eestisse miljoni (dollarit?), 
sest nad selgitasid välja, et mehel on vägev 
maja ja ilus krunt tagasi saada. Kõige olulise­
maks peavad nad aga asjaolu, et ausa mehe­
na ei kao Sass koos rahapakkidega. 

Pärast seiklusrikast teekonda jõuab .Sass 
neljakümne aasta järel taas kodumaale. Ühes 
vaikses linnakeses asub tema maja, kuid sel­
les on praegu lasteaed, mille eesotsas hea, 
kuid käreda loomuga Sirje (Kärt Kross). Lin­
nas puudub võõrastemaja, sest kõik on 
omad, ning korra järele valvab salapolitsei­
nik Arvi (Heiko Sööt). Ta armastab lasteaia-
tädi. Kuid ta ei jõua kuidagi jälile, miks öösiti 
kaovad pronksbüstid. 

Sirje KOOS vanaisaga (Kaljo Kiisk), kes on 
kõikide valitsustega pahuksis olnud, visati 



hiljuti "heausksete valdajatena" oma kodust 
välja; nad elavad nüüd tühjas paberivabri­
kus. Sirje ei luba võõrast meest lasteaeda, 
kuid kaastundliku tüdrukuna laseb tal ööbi­
da tema uueks koduks saanud masinaruu­
mis. Mõistagi saabub peagi tulipunaste 
roosidega salapolitseinik Arvi. Puhkenud 
konfliktis hoiab õrna hingega Sirje vaistlikult 
viletsama ja vaesema poole. 

Vahepeal on lagunenud linnakese väike 
kammerorkester ning "lumekuningannalik" 
viiuldaja Ruth (Mana Avdjuško) otsustab 
kõike uuesti alustada ja hoida sinnapoole, 
kus on raha. Ootuspäraselt avatakse uus ida­
maise hõnguga varietee, mille bluusilauljast 
omanikus tunneme ära Azuri. 

Sassi miljon läheb kord küll kaduma, 
kuid ta saab selle uuesti kätte ja asub teosta­
ma lapsepõlveunistust - ehitama linnakesse 
lõbustusparki, kus on "Ameerika mäed". 
Need toovad linna argipäeva uue rütmi ja 
elu tundub kõigile värskemana. Peale Arvi, 
kes degradeeriti tavaliseks võmmiks, lõpuks 
isegi koerapüüdjaks. 

Sass kohtub Ruthiga, armub temasse ja 
jälitab noort naist kõikjal. Sõbrannad Sirje ja 
Ruth räägivad omavahel ühest ning samast 
mehest: Sirje kui viimasest ja tõelisest armas­
tusest, Ruth kui maniakist, kes teda põlevi 
silmi surnuaedades piirab. 

Sassist on saanud linna väärikaim isand, 
kes istub büroos ja ajab asju mobiiltelefoniga. 
Ta ei suuda üksnes Sirjele tunnistada, et 

"Ameerika mäed". Kaastundlik Sirje (Kärt 
Kross) võtab Sassi (Tõnu Kark) enda juurde 
mahajäetud paberivabrikusse elama ning mängib 
talle flööti. 

tema hinges on keegi teine - "lumekuningan­
na". Lõpuks saabub mõistagi selginemine. 

Sassi ja Ruthi pulmas on koos kõik filmi 
tegelased. Linn pühitseb suurejooneliselt 
miljonärina koju tagasi; pöördunud poja 
abiellumist. Kui karjutakse "kibe!", ei ole kor­
raga enam pruuti. Sass märkab oma naist ja 
Timurit valges "Tšaikas" pimedusse sahise­
mas. 

Varsti saab värske abielumees Azurilt 
teate, et nad on nüüd Timuriga lähedased 
sugulased, kuna paar nädalat tagasi olevat 
Lagrimosa saatkonnas registreeritud Timuri 
ja Ruthi seaduslik abielu. Kauge riigi seadus 
lubab naisel pidada mitut meest ning seega 
on nüüd Timuri ja Sassi vahel sugulussuh­
ted. Kohvikastis, mis Sassile on jäetud, pei­
tub 25 miljonit uut kupüüri - timurit, mis 
pidavat hakkama kehtima kohe pärast järg­
mist noorkuud. Sugulane Timur on "Ameeri­
ka mäed" vahepealvälismaalevanametalliks 
müünud, kuid lubab aasta jooksul Euroopa 
neid lapsepõlveunistusi täis ehitada. Kui 
oleks vaid nõudmist! 

Filmi lõpus on Sirje, Sass, sõber Gelašvili 
ja vaenlane Arvi taas trellide taga, sedapuh­
ku oma läbiligunenud riideid Kuivatamas. 
Sirje nutab, kõik on nukrad. Lõpuks teatab 
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Arvi, et koos "Ameerika mägedega" on maa 
pealt pühitud mitte ainult Sassi, vaid ka 
tema elutöö - kriminaaltoimik. Ta haarab ki­
tarri ja hakkab kasutuks muutunud doku­
menti ette laulma. Narilt kargab maha 
grusiinlane ja hakkab tantsima kirglikku 
Kaukaasia tantsu, haarates kaasa ka Sirje. 

Enne lõputiitreid näeme peaaegu must­
valget talvist välja, kus kunagi olid Ameeri­
ka mäed". Kõike katab tasane jää. Koos oma 
põngerjatega ilmub lasteaiatädi Sirje, nad 
uisutavad... ja korraga näevad nad keset kar­
gust rohelist palmi - sellist, nagu oli Sirje 
hommikumantlil. Mälestust möödunud 
elust, unistustest ja esimesest kirglikust ar­
mastusest... 

"Ameerika mäed". Aleksander (Tõnu Kark) astub "Ameerika mäed". Sirje (Kärt Kross) koos 
oma "uuest korterist" tänavale, miljon nüüd juba vanaisaga (Kaljo Kiisk) soojendavad end 
diplomaadikohvris. paberivabriku torude juures. 
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"Ameerika mäed". Filmi epiloogis uisutab Sirje koos lastega järvel. Teda on tulnud vaatama Azur 
(Emil Rutiku), Aleksander (Tõnu Kark), Timm (Jüri Krjukov) ja kahe viimati nimetatu ühine naine 
Ruth (Maria Avdjuško). 

E. Säde fotod 

KOIK ON TINGLIK 
JA KÜSITAV, 
AINULT 
TEGELASTE 
OMAVAHELISED 
SUHTED ON 
REAALSUS 
VESTLUS PEETER SIMMIGA 

Sinu eelmine täispikk mängufilm "Inimene, 
keda polnud" valmis 1989. aastal. Kohe seejä­
rel alustasid sakslasest koolivenna Honertiga 
uue filmi stsenaariumi kirjutamist, hiljem 
liitus teiega Tammeveski. Nüüd on selle jär­
gi valmimas film "Ameerika mäed". Mil 
määral erineb lõpptulemus esialgu kavatse­
tust? 

Stsenaariumiga tegime kaua tööd ja lõpptule­
mus meenutab väga vähe seda, millest kunagi alus­
tasime. Loodan, et see tuli asjale kasuks. Film 
muutus märksa tinglikumaks esialgu kavatsetust. 
Alguses oli meil tragöödia ja pealkirjaks" 100 000 NL 
rubla". Tollal tundus see piisavalt suure summana, 
samas oli inimene kullaotsijana võimeline seda en­
dale lisaks teenima. Kuid meie ümber ja sees muu­
tus kõik nii kiiresti ning koos sellega ka meie 
nägemus filmist. Praegu on see film rohkem mui­
nasjutt kui realistlik elu. 

Missugune oli stsenaristide tööjaotus? 
Sakslane oma rahuliku ja ratsionaalse mõistuse­

ga pidas silma peäl loo üldisel ülesehitusel, et me 
väga metsikuks ei muutuks. Agu Tammeveski hoo­
litses dialoogi eest. Produtsent Jean-Paul Dekiss ja 
mina tegime adaptsiooni, st töötlesime stsenaariumi 
filmiks. Väljend tundub meile pisut tundmatu, kui­
gi see töö iseenesest on filmimeestele täiesti mõiste­
tav ja teada. 

Isegi eelmisel suvel valminud stsenaarium eri­
neb nüüdsest filmist. Mõndagi tingib olukord ise, 
paljusid asju ei ole võimalik teostada, paljut ei taha 
enam hiljem ise teha. Erinevatel põhjustel jäime 
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Režissöör Peeter Simm (paremal) ja näitlejad 
Tõnu Kark (Sass) ning Kärt Kross (Sirje) 
vannistseeni võtetel. 

Operaator Ago Ruus Uhuta peatänaval 
'Ameerika mägede" võtete aegu. 

E. Säde fotod 

"Ameerika mägede" Eesti-poolne produtsent 
Raimund Felt. 

P. Langovitsi foto 

võtetega ka hiljaks, tunduvalt meeldivam ja soojem 
oleks kõigil olnud töötada, kui oleksime kuu varem 
alustanud. Praegu veel mitmed põevad hilissügise-
si külmetusi. 

Vahepealsetel aastatel tegid dokumentaalfil­
mi "Meie venelased", mis kutsus esile vasta­
kaid arvamusi, ja lühimängufilmi "Ankur", 
mis jäi peaaegu märkamata. Olid need filmid 
tehtud lihtsalt äraelamiseks? 
Ei, seda mitte mingil juhul. Venelaste-film on 

täiesti põhimõtteline asi, tegime selle enne esimest 
putši. "Ankur" sai Tampere festivalil auhinna. Ta ei 
ole mulle küll kõige südamelähedasem, süüdistan 
end selles, et oleksin pidanud käsikirjaga veelgi 
julgemalt ringi käima. Respekteerisin liigselt pabe­
rit, aga paber kannatab kõike, kuid filmilint väga 
vähe. Tal on niisugune omadus, et maitselagedus ja 
rumalus paistab tema pealt otsekohe välja. 

Seega oli süüdi stsenaarium? 
Ma ei süüdista kedagi ega midagi, kõige lollim 

on, kui režissöör hakkab ebaõnnestumises kedagi 
teist süüdistama. Minu õpetaja Aleksandr Stolper, 
kellest pean väga lugu, ütles alati, et tema ei tea 
ühtegi režissööri, kes oleks püssimeeste vahel võt­
tele viidud. Ja lisas veel: "Plohomu tantsoru jaitsa 
mešajut." 

"Ankrus" oli soomlaste osa küllalt suur: kaks 
stsenaristidest ja üks peaosatäitjaist tulid 
nende poolt. "Ameerika mäed" on samuti 
koostööfilm, tehtud osaliselt prantslaste ra­
haga, samas võib seda eht eesti filmiks pida­
da. Kuidas see üldse võimalikuks osutus? 

See tundub tõepoolest jumala õnnistusena, sest 
film on otsast otsani eesti oma. Meie prantslasest 
produtsent on huvitatud just eesti filmist, mitte 
mingist surrogaadist. Nad arvavad, et meie näitle­
jate omapära, meie maa ning see, kuidas me ümb­
ritsevat näeme ja sellele reageerime, võib juba 
iseenesest huvi pakkuda. 

Kuidas tegelikult kõik alguse sai, on minuni 
jõudnud suuresti vaid kuulujuttudena. Filmi "Ini­
mene, keda polnud" näidati Cannes'i festivalil, pä­
rast demonstreerimist tuli minu juurde kuulus 
režissöör Costa-Gavras ja tänas mind. Hiljem ole­
vatki kuuldavasti Bertrand Tavernier ja Costa-Gav­
ras toetanud seda, et prantsuse raha tuleks 
"Ameerika mägede" projektile. Ega ma kõigest va­
rem teadnudki, alles siis selgus, kui Dekiss sep­
tembris 1992 korraga Tallinna tuli. Dekiss on 
produtsent ja kirjanik. 

Kas "Ameerika mäed" kujuneb pretseden­
diks või jääb ainulaadseks nähtuseks? 
Tahaks väga loota, et meist ollakse huvitatud ka 

edaspidi. See on ühisfilm veel selleski suhtes, et 
suure hulga raha paigutasid töösse prantslaste kõr­
val ka ungarlased. Prantslased ostsid toorfilmi ja 
osaliselt tehnika, ungarlased maksid kinni kogu fil­
mi ilmutamise, samuti toimub kokkusalvestus Bu­
dapestis. Kuid ega ilma Eesti rahata ei oleks me 
midagi teinud, võtete organiseerimine ja siinne ta­
sustamine toimus kultuuriministeeriumi toetusest. 

Filmi montaažirežissöör on prantslane Clau­
de Reznik. Kas monteerija ja montaažirežis­
söör tähendavad üht ja sama elukutset? 
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Ei, need elukutsed erinevad siiski. Monteerija 
töö on suures osas ikkagi tehniline teostus, mon-
taažirežissöör ehk montažöör teeb filmi sisuliselt. 
Kuid "Tallinnfilmis" on väga häid montažööre, 
minu filmide juures on põhiliselt Sirje Haagel tööta­
nud. Nad on äärmiselt professionaalsed, kuid prae­
gu ei ole eriti tööd ning see professioon säilib ainult 
siis, kui pidevalt sellega tegelda. 

Kuidas sa koos Claude'iga töötad? 
Nii, nagu varemgi olen koos montažööridega 

töötanud. Huvitav on muidugi selles suhtes, et min­
gid traditsioonid on tal teised. Mind hämmastab, 
kuidas Claude märkab kaadri ära, ka niisugused 
asjad, mis ma režissöörina jätan kahe silma vahele. 
Ta tabab kaadris seda, mis aitab monteerimisele 
kaasa või, vastupidi, segab. 

Koostööfilmid praegusel kujul muudavad 
tootmisprotsessi suhteliselt keerukaks ja 
kulukaks. Erinevad operatsioonid toimuvad 
eri maades. Kas lihtsamini ei oleks saanud 
teha? 

Muidugi on "Ameerika mägede" tegemine koh­
makas, siin pole mõtet vastu vaielda. Näiteks ma­
terjali ilmutamine toimub Bratislavas. Lihtsalt igal 
osanikul on oma huvid taga, ungarlased saavad seal 
odavamalt ilmutada. Meil aga kujuneb suureks ras­
kuseks materjali viimine Helsingisse ja sealt rahvus­
vahelises lennujaamas edasisaatmine. Tekivad 
tolliprobleemid ja sada muud muret. Inimesed sõi­
davad Bratislavasse ja saavad lõpuks kaks karpi 
kätte - selle raha eest võiks muidugi ka Helsingis 
materjali ilmutada. 

Kuid see on muidugi esimene kogemus meile 
kõigile ja paratamatult pead oma vitsad saama. 

Oled öelnud, et sul on "täielikult villand vor­
pida retrofilme". "Ameerika mäed" on nüü-
disajateemaline tragikomöödia. Miks sa vali­
sid tänapäeva kujutamiseks just sellise 
žanri? 

Tragikomöödia vastab kõige rohkem minu 
enda maailmatunnetusele. Samas erineb see film 
tunduvalt mu senistest töödest. "Ameerika mäge­
des" päris lendava vaibaga lendamist ei ole, kuid 
sellest ei jää ka palju puudu. Näiteks pannakse Sass 
lennukisse ja ta avastab õudusega, et seal puuduvad 
lendurid. Igaüks teab, et autopiloot niimoodi lennu­
kit õhku ei tõsta, see on meil lihtsalt tinglikkuse aste. 
Või kui peategelast ajab politsei taga, et miljonit 
kätte saada, siis viskab ta selle naistesaunas kanali­
satsioonitorudesse ja pärast käib ise raha solgitoru­
dest püüdmas . Koik on veidi tinglik. Ainult 
inimestevahelised suhted on täiesti realistlikud, ar­
mastus on ikka armastus jne. 

Filmis koondub kogu sündmustik Tõnu Kär­
gi mängitud peategelase Sassi ümber. Miks 
sa just teda peaossa valisid? 
Ei, see ei olnud mingi idee fixe. Ma ei saa öelda, 

et kirjutasin selle osa Kärgile. Osa lihtsalt nõuab nii­
võrd aktiivset ja jõulist karakterit ning Kärgiga on 
meil vanast ajast head tööalased suhted. Ta mängis 
juba "Ideaalmaastikus" kolhoosiesimees Tuvikest, 
"Arabellas" oli ta üks mereröövlitest ja filmis "Puud 
olid..." kohtumees. Kark võtab oma tööd väga tõsi­
selt. 

Võib küll öelda, et "Ameerika mäed" on Kärgi 
film, samas on seal võrdväärsed rollid ka Kärt Kros­
sil, Maria Avdjuškol ja Kaljo Kiisal. 

Kärdi roll on näiteks spetsiaalselt tema jaoks 
kirjutatud. 

Kärt Kross ja Maria Avdjuško on mitmes 
sinu filmis mänginud. Eelistad ikka ja jälle 
neid. Miks? 
Kõigepealt sellepärast, et kui leidsin nad filmi 

"Puud olid...", olid nad viieteist-kuueteistküm-
neaastased tüdrukud ja kuna nad on minuga koos 
filmist filmi edasi läinud, siis on meil kujunenud 
välja väga usalduslik ja hea töövahekord. Ma ei pea 
nendega pikalt targutama, nad saavad minu žestist 
rohkem aru, kui teine pikast jutust. 

Viimase aja eesti mängufilmid pakuvad ilm­
tingimata pingelist sündmustikku. Kui va­
rem heideti meie filmidele ette venivust, siis 
praegu tundub ootamatuid ja efektseid 

Prantsuse montažöör Claude Reznikja režissöör 
Peeter Simm "Ameerika mägesid" monteerimas 
1994. aasta veebruaris. 

H. Rospufoto 

süžeekäike vahel isegi üleliia olevat. Mil 
määral "Ameerika mäed" lähtus kommerts-
kaalutl ustest? 
Sellest ei ole üldse lähtutud. Silmas on peetud 

seda, et mõnest minu filmist saaksid inimesed ka 
enam-vähem üheselt aru, et ei jääks liiga palju tõl­
gendusvõimalus!. Produtsendi nõudmine oli, et 
film oleks adresseeritud nõudlikule publikule. See 
väljamõeldud reaalsus ekraanil on aga niisugune, et 
pead kogu aeg kahtlema, kas maitse alt ei vea. Vii­
mase suhtes olen ka tundlik. 

Kuidas hakkab "Ameerika mägede" müük 
toimuma? 
Me loodame suuresti nendele sidemetele, mis 

prantslastel olemas. Meil puuduvad müügi osas 
igasugused kogemused ja seepärast jääbki meie fil­
mide levik nii väikeseks. Prantslased otsivad distri-
buutorid. Pealegi tahavad nad esitada "Ameerika 
mäed" Cannes'i festivali valikukomisjonile. Eks näe, 
mis sealt tuleb. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA 
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MONTAŽÕÖR 
ON REZISSÖÖRI 
PEEGEL 
VESTLUS CLAUDE REZNIKUGA 

Olete filmi "Ameerika mäed" montaažirežis-
sõör ehk montažõör. Kuidas toimub teie 
koostöö režissööriga? 

Teeme režissööriga stseenide valiku ja paneme 
paika rütmi. Montažõör on teatud mõttes režissööri 
peegel, ta ei ole enam üksi ning neil kujuneb dia­
loog. Režissöör tunneb kogu ülesvõetud materjali, 
teab, mis toimus võtete ajal, mis oli üleval või all, ja 
see võib montaaži käigus hakata segama. Mon­
tažõör võtete juures ei viibi ja näeb ainult seda, mis 
on üles võetud. Ta läheneb kõigele hoopis teisest 
nurgast. Nüüd tuleb need kaks nägemust kokku 
panna. 

Montaaži juures on tarvis tunda väga palju 
reegleid, norme, normatiive, tehnilisi üksikasju; 
kuid montažööri töös on vahest olulisem isegi kuns­
tiline lähenemine materjalile. 

Prantsusmaal kujunes montažööri elukutse fil­
mi tegemise juures väga tähtsaks juba 1930. aastatel, 
näiteks Jean Renoiri filmide juures. 

Kui operaator teostab kõik režissööri soovid, 
siis sama osa on ka montažööril - ta peab operaatori 
võetud kaadrid omavahel rütmi ja seosesse pane­
ma. 

Kuidas Prantsusmaal saadakse mon­
tažööri ks? 
Mina ei ole oma tööd õppinud mingis koolis, 

alustasin lihtsalt assistendina Üldiselt saab mon-
tažööriks õppida ka kinokoolis, kuid oskused tule­
vad siiski alles hilisemal stažeerimisel. 

Kellega režissõoridest olete koos töötanud? 

Väga paljudega, kuid need nimed ei pruugi 
eestlasele midagi öelda. Kõige kuulsam neist on 
Louis Malle. 

Millal alustasite filmitööd? 

Tulin filmi 1970. aastal. Kui tegelen ainult mon-
taažiga, siis teen tavaliselt kaks täispikka filmi aas­
tas. Kuid ma töötan peale selle veel ühes asutuses, 
mis tegeleb teatri-ja filmidekcratsioonidega. Oleme 
seal teinud ka mõned lühifilmid. 

Kas Prantsusmaal leiab filmimees kergesti 
tööd? 
Nagu kõikjal mujal maailmas, nii on ka prant­

suse kinos kriis. Praegu tehakse umbes kaks korda 
vähem filme kui kümme aastat tagasi. Seega on 
küllalt keeruline tööd leida. 

Eriti raske olukord valitseb dokumentalistikas. 
Praegu käib äge võitlus selle nimel, et avaneks roh­
kem võimalusi dokumentaalfilmide tegemiseks. 
Nende tobedate seiklusfilmide asemel, mida iga 
päev pakuvad telekanalid. Muidugi on televisioon 
tekitanud suurt kahju üldse kinole, haarates publi­
ku endale. 
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Lisaks valitseb pidev konkurents ameeriklaste­
ga. Nad saadavad teistesse maadesse eelkõige neid 
filme, mis Ameerikas on juba palju raha sisse too­
nud, see aga võimaldab neil oma toodangut mujale 
müüa äärmiselt odavalt. Seeläbi tõrjuvad nad igal 
pool välja omamaise filmi. 

Kui Ameerika film kukub näiteks Prantsusmaal 
läbi, siis ei ole see eriline õnnetus, nad ei kaota 
sellega rahaliselt peaaegu mitte midagi - film on 
kodumaal juba kulutused tasa teinud. Ent Prantsu­
se filmi läbipõrumine kinoekraanil on tõeline õnne­
tus, produtsendid kaotavad sellega väga palju raha. 

Seetõttu ongi alustatud tihedat koostööd erine­
vate Euroopa riikide vahel, et võidelda ühisel jõul 
Ameerika filmide vastu. 

Kas Prantsusmaal piiratakse Ameerika filmi­
de levikut? 
Televisioonis küll, kuid mitte kinodes. Teles 

võib nelikümmend filmi sajast olla Ameerikas teh­
tud, ülejäänu peab tulema Prantsusmaalt, mujalt 
maailmast või olema koostööfilmid. 

Meie kinodes enam dokumentaalfilme ei 
näidata, kuidas on lood Prantsusmaal? 
On olemas mõningad dokumentalistid, kelle fil­

me näidatakse küllalt sageli kinodes ja televisioonis. 
Läinud aastal demonstreeriti kolme täispikka doku­
mentaalfilmi kõikjal Prantsusmaal ning kinosaalid 
olid rahvast täis. Hoolimata sellest, et üks film näi­
teks oli juba telest tulnud. Inimesed hakkavad uues­
ti kinos, käima. 

"Ameerika mägede" montaažirežissöör Claude 
Reznik. 



Mis puutub televisiooni, siis seal eelistatakse 
tihti halbu dokumentaalfilme. Asi on selles, et hea 
dokumentaalfilmi ja mängufilmi hind on praktili­
selt sama. Kuid dokfilmi saab teha ka väga odavalt: 
pole vaja isegi režissööri, võta vaid operaator, aja­
kirjanik ja videokaamera ning võid mida tahes fil­
mida. Ajakirjanik on oluline selles mõttes, et ta 
räägib alati paremini kui filmimees. 

Mina ei nimetaks selliseid filme dokumentaal­
filmideks, vaid pigem piltidega raadioks. Kuid pa-

jõudsid Prantsusmaale, kus neli aastat hiljem sündis 
minu isa. Mina ise olen sündinud 1949. aastal. Vene 
keelt olen omal kael õppinud ja nüüd Eestis prakti­
seerinud. 

Kuidas te üldse Peeter Simmi filmigrupp! 
sattusite? 
Üldiselt ei teata Prantsusmaal Balti riikidest 

mitte midagi. Mui on aga sõber Jean-Paul Dekiss, 
kellega olen varemgi koos töötanud, ta on "Ameeri­
ka mägede" Prantsuse-poolne produtsent. Ta on ka 

"Ameerika mägede" 
Prantsuse-poolne 

produtsent Jean-Paul 
Dekiss ja montažöör 
Claude Reinik 1994. 

aasta veebruari keskel 
"Tallinn/Urnis". 

H. Rospu fotod 

raku näitab televisioon neid dokumentalistika nime 
all. 

Millist filmilinti prantsuse filmimees ena­
masti kasutab? 
Dokumentaalfilme tehakse väga harva 35-mm 

lindile. Tavaliselt kasutatakse "Super 16" filmilinti ja 
seejärel kantakse ülesvõetud materjal 35-mm lindi­
le. Tulemus on väga hea kvaliteediga. Ka mängufil­
me tehakse tihti samamoodi. 

Üldiselt, kui vähegi raha on, püüab endast lu­
gupidav dokumentalist ikkagi kasutada filmilinti 
video asemel. 

Kes dokumentaalfilme finantseerib? 
See on alati raske küsimus ning lahendus on 

erinev. Pisut raha annab Rahvuslik Kinokeskus, osa 
raha tuleb televisioonist. Väikeste osade kaupa otsi­
takse vajaminev summa kokku. Üldiselt peab ütle­
ma, et meil Prantsusmaal toetatakse vägagi 
filmikunsti arengut. 

Kui palju praegu Prantsusmaal aastas män­
gufilme tehakse ja keda režissöoridest kõige 
rohkem hinnatakse? 
Kriisi tõttu vaid 45-50 mängufilmi, mis on väga 

vähe. Kõige hinnatumad lavastajad on praegu Mau­
rice Pialat, Luc Besson, Bertrand Tavernier. 

Teil on slaavi perekonnanimi ja räägite päris 
hästi vene keelt, kas olete Venemaalt pärit? 
Minu isapoolsed vanavanemad olid sündinud 

Ukrainas, sealt tulid nad ära 1907. aastal. Rändasid 
seejärel Palestiinas ja Egiptuses ning 1924. aastal 

Prantsuse Kinokeskusejuht ning nad püüavad juba 
mõnda aega teha tihedat koostööd Ida-Euroopa en­
diste sotsmaadega. Dekiss leiab raha ning paigutab 
selle ühisfilmidesse. Sellega loodetakse tuua väga 
olulisi uusi tuuli Euroopa filmi. On ju neis maades 
küllalt palju andekaid ja oma ala suurepäraselt 
tundvaid spetsialiste, kuid tihti puudub neil raha 
ideede realiseerimiseks. 

Dekiss andis mulle lugeda "Ameerika mägede" 
stsenaariumi, see meeldis meile mõlemale ja nii ta 
pakkus mulle tööd selle filmi juures. 

Ja kuidas olete rahul ülesvõetud materjaliga? 
See vastab täiesti minu ootustele. Koik on nii, 

nagu stsenaariumi järgi võis eeldada. Arvan, et 
"Ameerika mäed" meeldib prantslastele. Vahest ei 
leia ta just ülisuurt edu, kuid külmaks ta vaatajaid 
ei jäta. 

Küsitlenud SULEV TEINEMAA, 
vahendanud LEMBE LOKK 
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EUROOPA TEATER -
VAHEL MÜÜDI JA PASA 

SellevestlusringiprovotseerisidTorunisrahvusvaheliselteatrifestivalü "Kontakt '93"ajakirja "Dialog" 
noored toimetajad Tomasz Kübikowskija Pavel Konic. Festival andis neile selleks põhjust, sest need kaks 
äärmust, nihilism ja traditsioonile toetuv tänase maailma mõtestamine, esindasid kahte äärmuslikku 
suundumust festivalil nähtud etenduste seas. Nihilismi äärmuslik näide oli kindlasti Kiievi Eksperimen-
taalteatri etendus "Ja skazal bõ..." 
See oli roppude sketšide rida: poeg mõnitab haiget ema, mees käib naistes, ülimalt peen lõunasöök, aga 
räägitakse vaid räigeid rõvedusi jne. Kuigi lavastus oli saamatu, esindas ta siiski markantsemat nihilist­
likku suunda festivalil. Ja teine äärmus (kuigi neid kogunes festivalil mitu) oli Hollandi Dogtroep'i 
kohapeal valminud suurejooneline vabaõhuetendus, täis mütoloogilbi vihjeid, märke, mis kõnelesid 
tänasest päevast, puudutades "kohalikku kliimat". 
Vestlusringis osalesid Kübikowskija Konic ajakirjast "Dialog", MalgorzataDzieumlska(Krak&wi 
Stary Teatr'i dramaturgiaooperilavastaja), Andreas Wirth (saksa teatrikriitik)ja tema näitlejast naine 
UteWirth,ValeriBiltsenko(ukrainalavastaja)jaHanBakker(hollandilava$tajajakiinstnik). Kuigi 
minu arvates ei tulnud asjast midagi välja, oli see üritus loomulik säärase tõsise festivali õhustikus. 

Priit Pedajas 

TOMASZ KUBIKOWSKI: Me võtsime oma 
arutelu lähtekohaks drastilise juhtmõtte ja võlgne­
me teile sel puhul seletuse. Mida see õieti tähendab 
- "teater sita ja müüdi vahel"? Meile tundub, et 
niisuguse diagnoosi langetab situatsioon. Seesugu­
ne määratlus surub ise end peale niipea, kui katsu­
me iseloomustada tänapäeva teatri olukorda 
Euroopas. Sellele viitab ka repertuaar, millega see 
teater festivalil oli esindatud. Ühest küljest püüab 
teater väljendada ideoloogiatest räsitud, illusiooni­
dest ja lootustest paljaks riisutud inimese hingesei­
sundit. Teater püüab kujundada arusaama, et kõik 
senised ideaalid osutusid petlikuks või viljatuks ja 
ümberringi valitseb vaakum. Ja selle arusaama 
lõpptulemuseks on tagasilangus puhtasse biologis­
mi või isegi patoloogiasse. Inimkonna anaalsele ta­
semele. Tegelikkuse kujutamise elemendina on 
fekaalid saavutanud liidripositsiooni. 

Teisalt katsutakse meeleheitlikult taastada 
muistseid müüte või siis otsitakse tungivalt uusi. 
Mütologiseeritakse paaniliselt argitegelikkust ja ot­
sitakse kontakti publikuga selle pahatihti kiirekäe-
liselt loodud müüdi või millegi muu pinnal, mis 
sellele rollile pretendeerib. 

Need kaks äärmust taluvad vastastikku teine­
teist ja on, võiks öelda, dialektiliselt seotud Nende­
vaheline pinge aga näib olevat praeguste otsingute 
üks liikumapanevaid jõude. 

PAVEL KONIC: Loomulikult ei leia need otsin­
gud aset enam poliitilises vaakumis. Need on tekki­
nud Euroopas, eriti Ida-Euroopas toimunud 
muutuste taustal, kus valitseb meie ajale nii omane 
postmodernistlik kui ka postkommunistlik õhk­
kond. Taustaks on nii Euroopa teatritraditsioon selle 
sõna üldisemas tähenduses (seisus, kuhu ta täna­
seks on jõudnud) kui ka lokaalsed traditsioonid. 
Valitseb märkimisväärne keeltepaabel. Valitseb 
võib-olla meiegi seas. Enamik meist näeb siin festi­
valil üksteist esmakordselt. Oleme tulnud idast ja 
läänest, Euroopa erinevatest riikidest. Me töötame 
erinevatel aladel. Osa meist kirjutab teatrist, teine 

osaleb selles otseselt. Ja ka need tegev loojad esinda­
vad, nagu selgub, diametraalselt erinevaid stiili-
suundi, absoluutselt erinevat lähenemist oma 
kunstile. Niisiis n - mida te meie juhtmõttest ar­
vate? 

PRIIT PEDAJAS: Mind huvitab rohkem müüt, 
ehkki säärane probleemi asetus, vastu teie kartusi, 
minus vastuseisu ei tekita. Küll võib see osutuda 
ohtlikuks - sugereerida ranget dualismi. Mina aga 
olen igasugu dualismide vastane. Sitt on kõigest üks 
värv paletil. 

KONIC: Laiema panoraami element. 
MALGORZATA DZIEWULSKA: Mina pean 

kohe ütlema, et ma niisuguse pealtnäha õige alter­
natiiviga, mille nimel me kokku oleme tulnud, 
nõustuda ei saa. See on lihtsalt tegelikkuse kahe 
äärmise tasandi märgistamine, mitte aga mingi va­
lik, ammugi siis probleem teatri jaoks. Aga et see, 
mida te sitaks nimetate, on olemas, selle vastu ma ei 
vaidle. 

KUBIKOWSKI: Me ei aja taga dualistlikku jao­
tust ega ranget alternatiivsust. Meid huvitavadki 
need kaks kohta paletil, mis praegu eriti silma hak­
kavad. Hr Biltšenko lavastuses, mida me siin festi­
valil nägime, on vanu, nõukogudeaegseid ideaaleja 
tollaste lavastuste stilistikat rünnatud kõige puhta­
kujulisema füsioloogia ja patoloogiaga. Esimeses 
vaatuses arendavad halvatud ema ja ta deliirikust 
poeg mõnuga jälki dialoogi oma väljaheidete tee­
mal. See dialoog kordub üha uutes teisendites läbi 
kogu näidendi. 

Bakkeri käe all tegutsevas hollandi Dogtroep'i 
teatri lavastuses näeme aga mängu mingite frag­
mentidega elusatest müütidest, mis on võib-olla 
massikultuuri, võib-olla kollektiivse alateadvuse 
looming. Need fragmendid ei moodusta ühtset ter­
vikut ega kanna konkreetset sõnumit. Ometi on 
nad, kuidagi mõistuseväliselt, otsekohe arusaada­
vad. Selle müütilise plaani ülesanne on hiiglaslikul 
vabaõhulaval vaatajat tugevasti mõjutada. Ja selle 
ülesande niisugune teater täidab. Festivalil nähtud 
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etenduste loetelu võiks jätkata - meie kaks värvi 
paletil ilmutavad end seal igal sammul. 

ANDREAS WIRTH: Üks Heraklese-müüti 
kandvaid teoseid räägib Augeiase tallide puhasta­
misest. Mida võib roojaga peale hakata laval? Vaa­
dakem konkreetselt. Mainitud ukraina lavastuse "Ja 
skazal bõ..." esimene osa puudutab just ekskremen-
taalset taset. Psühhoanalüüsi keeles nimetatakse 
seda anaalseks faasiks, mis peegeldab ema ja poja 
vahelisi patoloogilisi suhteid. Midagi huvitavat ma 
sealt ei leidnud. Nagu ka võikast stseenist armukes­
te vahel. 

DZIEWULSKA: Kiievi lavastus, mille ümber te 
ilmaaegu filosofeerite, on puhtsotsiaalne fakt. Oma­
pärane vastureaktsioon, mis minu arvates on täiesti 
loomulik, võiks isegi öelda - ajalooliselt põhjenda­
tud. Ent mis tahes probleemistik algab ju hoopis 
kõrgemalt - kui sellest vastureaktsioonist on midagi 
juba destilleeritud. 

WIRTH: Ometi olen kindel, et Kiievi publikule 
on seda laadi etendusi tarvis. Seega pean ma endale 
aru andma, et minu vaatenurk on üksjagu piiratud. 
Ma olen sunnitud endale pidevalt kordama, et ma 
jälgin mulle täiesti tundmatut maailma, kuhu ma ei 
kuulu ja mida ma lõpuni ei mõista. Pean laskma 
oma esmamuljed läbi filtri. Kas tänapäeval on üldse 
võimalik lavastada midagi, mis rahuldaks kogu 
inimkonna nõudmisi? Tuua lavale mingi univer­
saalne müüt, selle üldinimlikus, kõige täiuslikumas 
mõõtmes? Et kõik võiksid tunnetada selle võimsust 
ja selles kuidagi, nagu kreeka tragöödiates, osaleda? 
See oleks vist küll utoopia. Järelikult tuleb need 
tohutud erinevused teatavaks võtta. Praegune Uk­
raina publik ootab, et teatud asjadest kõneldaks 
õtse. Ta tahab, et räägitaks sitast, tahab kuulda rõ­
vedusi - säärane on ühiskondlik ja poliitiline õhus­
tik. Aga seotud on see juba minevikust pärit 
survega, millele inimene on oma elu kõige intiimse­
mates sfäärides allutatud. Kõige tühisemagi asja 
puhul võetakse kohe käiku poliitiline sõnapruuk. 
Mind see häirib, minu arvates pole see päris inimlik. 
Sellepärast see teater mulle ei meeldi. 

Samas nägime ka Jakuutia teatrit, nende lavas­
tust "Kirju koer, kes jookseb mere kaldal". Nägime 
heldinud, peaaegu jäägitult etendusele andunud 
publiku kaasaelamist. Publik rõõmustas selle müü­
tiliselt lihtsa loo üle, mis jutustab noore poisi init­
s ia ts ioonis t l o o d u s j õ u d u d e palge ees ja 
inimestevahelistest olemuslikest seostest. Aga mul­
le jäi ka sellest väheseks. Siin on mingi... koosolemi­
se, vana Euroopa ja vana Aasia solidaarsuse 
utoopia... 

PEDAJAS: Just-just. Ja ega see ei olegi rahvus­
vaheline tükk. 

WIRTH: Ega ei ole jah. 
PEDAJAS: Aga on veel miski, mis on küll ras­

kesti taibatav, kuid teose mõistmise seisukohast täh­
tis. Mõne silmapaistva teatrisündmuse tunnistajaks 
olles me ju "sita" ja "müüdi" kategooriates ei mõtle. 
Seal pole nad meile enam tähtsad. Teos kasvab nen­
dest kõrgemale. Nii on see näiteks Kraköwi teatri 
"Kalkwerki" vaadates. 

KUBIKOWSKI: Ometi on just "Kalkwerki" dra­
maturgiliseks teljeks pinge kangelase enda loodud 
isikliku müüdi ja tema naise põdura füüsise vahel. 
Nii kummaliselt kui see ka ei kõla, on nii fekaalid 

kui müüdid mingisuguse sotsiaalse taseme näita­
jad. 

DZIEWULSKA: Fekaalid ei väljenda mingit ta­
set, kuigi nende rohke kasutamine on vaieldamatu 
fakt. Muidugi on see suund kasutatav, väljenda­
maks vastuhakku, ja maailm on seda tõesti kordu­
valt ka juba näinud. Aga ei maksa lasta end 
terroriseerida. Mingem ajas tagasi, Esimese maail­
masõja maile, kui kunstnikud esmakordselt sellele 
mõttele tulid. Ida-Euroopal tuleb see nüüd kordu­
sena üle elada - pole midagi teha. Aga meie ei pea 
seda järjekordselt tõsiselt võtma, sellest probleemi 
tegema. Käesoleval festivalil on see marginaalne 
nähtus. Ma kordan veel: suhtun neisse probleemi­
desse täiesti tõsiselt, kuid mitte seal, kus jutt on 
kunstist ehk impulsside muutmisest väärtusteks. 
Kas me ei võiks juba, teie lahkel loal, truismide 
valdkonnast lahkuda. 

KUBIKOWSKI: Suurima heameelega. Kuid 
rääkigem esmalt asjad selgeks. Andrei Tarkovski 
"Peeglis" võtab haige kunstnik oma väljaheited pih­
ku ja viskab need õhku. Sellest tema liigutusest 
areneb välja terve edasine pildirida, millel, nagu 
kogu filmil, on vaieldamatu kunstiline väärtus. Fe­
kaalidest juttu tehes tahame jõuda selgusele, mis 
haigust kunstnik põeb, mida ta oma žestiga tahab 
öelda ja missuguseid väärtusi ta sellega taotleb. Sine 
ira et studio. 

Anaalne suund ei ulatu tagasi mitte Esimese 
maailmasõja aega, vaid vähemasti Rabelais'ni, ega 
ole tänaseni kadunud. Ja ka täna ei piirdu see üksnes 
Ida-Euroopaga ega ole kaugeltki marginaalne. Tule­
tagem meelde kas või Becketti jutustusi. Teised, 
värskemad näited ei lase end ka kindlasti oodata. 
Isegi sel juhul, kui tunnistada roe mis tahes kultuuri 
väliseks, nii-öelda vegetatiivseks põhjuseks, on see 
ikkagi fakt, et kunst regulaarselt selle põhja poole 
pöördub ja seda millekski vajab. Ka põhi on mingi­
sugune tase. 

HAN BAKKER: Minul seostub sõna "müüt" 
millegi minevikulisega. Ent praegu valitseb kogu 
maailmas suur segadus, iga päev kerkivad üha 
uued sitahunnikud. Praeguses Euroopa ja Aasia 
maades valitsevas olukorras viibime iga hetk uues 
olukorras. Kusjuures ise ma sitta ei põlga, mind ta 
ei kohuta. Mina arvan, et väärt sita tootmine loob 
nüüdismütoloogiale teatava pinnase. Ehk teisisõnu: 
kui oled oma argitegelikkust tõesti hästi mõistnud, 
siis muutub ta universaalseks. Kui teater ei taha 
publikust ilma jääda, siis peab ta ümbritsevatele 
elunähtustele väga aktiivselt reageerima. Lootuses 
sel moel tabada kõrgemaid väärtusi. 

PEDAJAS: Muidugi, kõige tähtsam on teadmi­
ne, et teatril peab olema pide nüüdismaailma müü­
tidega... 

KONIC: Mis Han Bakkeri jaoks, nagu me äsja 
kuulsime, pole ka muud, kui ainult teatud liiki väl­
jaheited, loomuliku ainevahetuse produkt. 

PEDAJAS: Kui need pidemed puuduvad või 
nõrgenevad, võib hakata toimima midagi niisugust 
nagu nüüd on juhtunud Poola teatritrupiga Gardzie-
nice. Seal on kogu rõhk pandud teatraalsusele -
teater teatri pärast. Ning seos välismaailma ja pul-
bikuga ongi hakanud kahanema. 

Ometi poleks just neile sitaasjandus see välja­
pääs. Sitt on midagi väga konkreetset, väga piira-
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tut... Eks teda sellepärast muide teatris nõnda palju 
olegi, et müüdi tasand nõuab märksa kõrgemat ra­
fineerituse astet. Aga selleks on tarvis aega. Gard-
zienice tegutseb koos juba kaheksateist aastat, 
nende taotlused peavad küündima kaugemale. 

WIRTH: Mui oleks midagi lisada. Hr Bilt&nko 
lavastusest jääb mulje, et tänaval vedeleb kohutav 
kogus sitta. Teatri kohus on see paljakäsi üles korjata 
ja sellest otsesõnu rääkida. Kas sel tükil oli Kiievis 
menu? 

VALERI BILTŠENKO: Oleneb, mida menu all 
mõista. 

WIRTH: Ma pean silmas seda, millest hr Peda­
jas hetk tagasi rääkis - tihedat kontakti publikuga. 

BILTŠENKO: Jah, sel tükil oli menu. 
WIRTH: Nojah, tänu faabula konkreetsusele... 

Ma arvan, et Kiievi laval on sital alles keelatud vilja 
võlu. Seda teatrit toidab vajadus eksperimenteeri­
da. Ja äratundmine: mina, kes ma kuni hiljutise ajani 
pidin oma kõige intiimsemateski eluvaldkondades 
olema riigi kontrolli all, paiskan nüüd kõik need 
sfäärid lavale satiirilis-iroonilise hoiakuga - palun, 
siin ma olen, otsast lõpuni avalikkuse ette toodud. 
Isegi armastades mõtlen ma riigile. 

BILTŠENKO: Alles te ise ütlesite, et iga kultuur 
on teatud mõttes võõrastele suletud. Kunst suleb 
end konkreetsesse kultuuri, ta on ligipääsmatu. Su­
letud struktuur. Teater on samuti suletud struktuur. 

WIRTH: Seda oli teil tingimata tarvis ütelda. 
BILTŠENKO: Minu eesmärk ei olnud millegi 

lammutamine. Õigupoolest - oli küll, kuid see ei 
olnud mu peaeesmärk. Lavastus on iseenesest lugu 
sellest, kuidas elada maailmas, kus elad. Ta pole see, 
milleks ma teda kunagi pidasin. Aga ma pean selles 
maailmas elama, ja võib-olla veel kaua. Ma pean 
selle kõik kuidagi omaks võtma, kokku viima oma 
hingeeluga, oma usuga Jumalasse. Et minu maailm 
on niisugune ja teist mulle antud ei ole, siis ei ole 
mul õigus öelda, et ta on kuri. Nii öelda oleks minust 
rumal. Kui Jumal on mulle niisuguse maailma and­
nud, siis pidi tal selleks olema põhjus. Mingi mõte. 
Ja ma pean selle mõtte leidma. 

KONIC: Pidage, üks hetk. Andreas Wirth kin­
nitab, et temale on Ukraina teatri keel täiesti eksoo­
tiline. Samas tuletas hr Biltsenko lavastus meile 
meelde kõike, mida me teame voolust, mis praegu­
sel ajal on elujanuline just saksakeelsetel lavadel. 
Fekaalid mahuvad hõlpsasti skeemidesse, mida pa­
kuvad rahvapärane karnevali-, sade'istlik, freudist­
lik või viimasel ajal postmodernistlik kultuur-ja on 
mõistetavad oma tähenduste eri tasandeil. Werner 
Schwabi "Fekaaldraamade" tsükkel leidis tunnus­
tust nii kriitika kui ka publiku poolt. Laineid lõi 
Robert Schneideri monodraama "Dreck* ("Sitt"). 
Heiner Mülleri näidendid tekitavad juba aastaid 
kõhedust oma kõikvõimalikku liiki eritelega. Ja 
nii edasi. Millega te seesugust populaarsust seleta­
te? 

WIRTH: Mis puutub Werner Schwabi, siis ma 
ei tea, millest see võib tulla. Tema lõi kõigepealt oma 
isikliku tunnustuse võitmise viisi ja maneeri. Ta 
kirjutab küünilisi näidendeid, teades väga hästi, et 
ta astub üle hea tooni piiri. Ta demonstreerib oma 
vabadust, mängib sellega oskuslikult -ja saavutabki 
menu. Tema on säherdune draamakirjanduse play­
boy. 

KONIC: On see ainult provokatsioon või on 
selle taga midagi? Mängida võib mitut moodi, sel­
leks ei pea tingimata kasutama fekaale. Kas ei ole 
selle taga mingi tühjus, mida kogevad juba paljude 
Euroopa riikide kultuurid? Kunstnikud aga ürita­
vad sellega midagi peale hakata. 

WIRTH: Selles on kahtlemata oma tõetera. Sest 
mis sünnib minugi maal? Saksamaal valitseb vaim­
ne kriis, kõiki painab küsimus - mis me sellest ühi­
nemisest saime, peale raha muidugi? Ja see on valus 
küsimus, sest neli aastat pärast ühinemist ei jätku 
enam ka raha. Eriti neil, kes riigi idaosas elavad. 
Nad uskusid pimesi fiktsiooni, mida pakkus Saksa 
FV televisioon, nüüd aga äkki keelduvad uskumast, 
et Läänes teevad inimesed kõike paremini. Ka puu­
dub neil kindlustunne, sest nad ei tea, missuguseks 
kujuneb nende tulevik. Nii tekibki tühjus. Eriti taju­
vad seda noored, siit ka kuritegevus. Vägivald on 
praegu suurem probleem kui sitt. Kuigi see võib 
muide ka olla sama asi, ainult teise nimega. Noortel 
inimestel ei ole tööd, ei ole kusagile minna. Kultuu­
rimajad on suletud, usuelu soiku vajunud. Külad 
jäävad tühjaks. Peab sõitma lähemasse linna, et sealt 
siis õhtul hilja koju tagasi tulla. Sellel tühjusel on 
palju ulatuslikumad tagamaad. Just see on müüdi 
puudumine - see küsimus: mis ta õieti on, see Sak­
samaa? Kas kõik see on kodumaa või ainult kodu­
kant, kus keegi sündis? Mis ta ikkagi on? Aga 
võib-olla kogu Euroopa? Euroopa on jällegi liiga 
suur. Temaga pole võimalik identifitseeruda. Polii­
tika mängib pidevalt sellel - identifitseerumisel 
kogu Euroopaga. Kuigi juba praegu on selge, et 
territoorium on selleks liiga lai. 

KONIC: Teie olete niinimetatud paljukultuurse 
teatri vastu. Miks nii? 

WIRTH: Minule on kõige tähtsam respekteeri­
da seda tundmatut maailma, mida keegi võõras 
mulle pakub. Ta kasutab omaenda märkide süstee­
mi, lootuses, et suudan seda lugeda. Muidugi, alati 
on olemas oht jääda neisse märkidesse nagu lõksu 
kinni. Gardzienice langeski oma märkidesse nagu 
vanglasse. Eksisteerib aga ju ka niisugune kultuur... 
konteinerikultuur, mida ma ei talu. Tegelikult algab 
kõik konkreetse maa konkreetsest teatrist, kellel on 
midagi ütelda. Koik ei peagi kuuluma rahvusvahe­
lisse klassi. 

KUBIKOWSKI: Kui situatsioon nii Idas kui 
Läänes on niisugune nagu ta on, siis kumb tendents 
on tähtsam, kas kokkuvarisenud argielu upitamine 
kõrge kunsti tasemele, ehk nagu ütleb Andreas 
Wirth, sita muutmine seebiks, või vastupidi - kõiki­
de kõrgkultuuri ilmingute tirimine kõige alumisele 
nivoole, et need väärtused seal proovile panna? 

Ja teine küsimus, mitte asjade praeguse seisu, 
vaid tulevikustrateegia kohta. Missugust eesmärki 
peab taotlema teater? Peaks ta kujutama tegelikkust 
selles plaanis, nagu hr Bakker ütleb: meie tsivilisat­
sioon on tootnud hulgaliselt kõntsa, häbeneda pole 
siin midagi, tuleb see kõnts lavale tuua ja seal sellega 
midagi peale hakata... 

KONIC: Üritada see koguni rituaaliks muuta... 
KUBIKOWSKI: ... või on õigem sellest täieli­

kult lahti öelda, sest see on asi, mis kuulub meie 
tänavaile, teatris tuleb näidata ja rääkida hoopis 
millestki muust. Nõnda vist soovitab teha hr Peda­
jas? 
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DZIEWULSKA: Kogu teie kõneluse aja olen ma 
mõelnud, kuidas sellest puht-sotsioloogiliste küsi­
muste ringist välja pääseda. Kuidas üles leida ko­
had, kus need tegelikult teatriga haakuvad. Võib 
maha lammutada kõik, kõik põhja tasemele viia. 
Mõnikord on see õigustatud ja mõnele võib olla 
eluliselt vajalik. Tahtis on ikkagi alles see, mis pärast 
saab, mis sellele järgneb. Kuidas inimene sealt põh­
jast, sellest mülkast uuesti väljub. Sest ainult seda 
impulssi ta sinna põhja minnes ju otsima läheb. Ta 
läheb põhja, sest ta on liiga rängalt vintsutada saa­
nud. Aga siis peab ta veel oma esmaajenditest vaba­
nema. Alles seejärel algab vormiotsing, mis minu 
arvates on kõike muud kui formaalne, vaid just 
müüdi-küsimusega liituv. Pange tähele, kuidas 
Krystian Lupa oma lavastuses "Kalkwerk" sedasa­
ma inimese ihulikku nõtrust materjaliks võttes, sel­
lest proovitehnika, valguse ja ruumikompositsiooni 
abiga müüdi loob. 

Ja teine minu tähelepanek eilselt Vilniuse "Kir­
siaia" etenduselt Rimas Tuminase lavastuses. Ka 
sellest ilmnes, et teater ise loob müüdi, või vähemalt 
mingi pühaduse. Ühele meie vene külalisele oli 
täiesti mõeldamatu, et üliõpilane Petja võiks Lopah-
hini käest raha võtta. Ja kui Trofimov selle raha siiski 
võttis, siis seda ei kannatanud ta enam välja. 

KUBIKOWSKI: Sest see on teatav pühaduse­
teotus. 

DZIEWULSKA: Tuleb välja, et teatav viisakus-
norm on meile juba mingi pühadus. Ehk täpsemalt 
öeldes - teatav aumõiste, mis on omane kultuurile 
ja Tšehhovi! selles stseenis kirja pandud, ei olegi 
teatrilaval äkki enam pelgalt moraali- ja käitumis-
norm. Seal muutub see millekski enamaks. Olene­
mata sellest, mismoodi me ise päevast päeva 
käitume. Me tahame, et Petja seda raha vastu ei 
võtaks. Seega me nägime etendust, mis teatud 
autunde-teemalise teatrimüüdi kummutab. See oli 
teatrist väga huvitav žest, ka omamoodi meeleheit­
lik, kannatustest kantud vastuhakk, kuid juba kõr­
gemal tasemel. 

VVIRTH: Usk tšehhovlikku lavastamise ja tõlgit­
semise traditsiooni on kadunud. Ent kunstnikel on 
uued, mingid omad usud, ja neist sünnivad uued 
müüdid. Tšehhovi ainesest kasvab välja midagi soo­
tuks muud. Minule oli see masendav õhtu. 

DZIEWULSKA: Ja missugune müüt seal teie 
arvates selle asemel tekkis? 

WIRTH: Müüt tühjusest, müüt jõuetusest. 
DZIEWULSKA: Kas tõesti ka tühjus ja jõuetus 

võiksid olla müüdid? 
KOIK: Aga muidugi! 
KUBIKOWSKI: Realistlik faabula on asenda­

tud sümbolite reaga, mis pidid kujutama mingit 
müstilist kosmost, millel Tšehhovi tegelikkusega 
pole midagi ühist. See tõmbas kogu tähelepanu en­
dale, jättes tegevustiku sellest ilma. Miniatuurne 
Eiffeli torn kui parema maailma labane ikoon. 
Kohvrivirn. Vana kapp, mis on läbi pehkinud vahe-
lae kaela langemasja ängistab kogu ülejäänud tege­
vust. Rodu tardunud kujusid, kes ainitisel pilgul 
tuiutavad ust... 

DZIEWULSKA: Ma kahtlen, kas me, kasutades 
sõna "müüt", ikka räägime ühest ja sellestsa­
mast. See etendus ei loo müüti, ta ainult hävitab 
müüdi. 

WIRTH: Meil serveerib seda laadi mõtlemist 
lavalt Frank Castorf - rohkem draamakirjaniku kui 
režissöörina. 

PEDAJAS: Ma saan aru küll, et võib sündida 
uus müüt, et kunstnikul on õigus teha, mis ta tahab. 
Ainult et miks peab seda tegema Tšehhovi najal? 
Targem olnuks võtta aluseks midagi oma. 

WIRTH: Siin me jõuame tagasi vormiküsimuse 
juurde. Teie möödunud aastal Torunis näidatud la­
vastuses langesid neli tegelast laval momentaanselt 
väga konkreetsesse ja selgekujulisse vormi. Nad 
asusid voolima potte, tegema tööd, mis nõuab täit 
tähelepanu ja täpsust. Ja oskust. Nad voolisid laval 
ehtsaid potte. Kui vorm on nii konkreetne, siis me 
tajume inimeste vahel kehtivat tegelikkuse mudelit. 
Me ei tea veel, mis edasi juhtub, aga me teame, et 
need mehed laval on omavahel üksteisele kindlad. 
Seepärast nad võivad riskida ja luua omaette lava­
lise maailma. Sellel on seos usuga, spontaanse usal­
duslikkusega, nagu lapsel. Ma näeksin rõõmuga, et 
meile lavalt niisugust usku edasi antaks. 

KONIC: Kas me siis tahame teatrit teha ilma 
teatraalsuseta? Kas usume pigem millessegi käega 
katsutavasse kui rolli, teaterlikku teesklemisse? 
Ja kas on olemas midagi seegugust nagu - vormi 
tõde? 

DZIEWULSKA: Vorm loob maailmas korra. Ja 
kui sel maailmal, mida teatris kujutatakse, puudub 
vorm, mis esmajärjekorras käib meie praegusaja, 
meie tänapäeva maailma kohta, siis on selleks teater 
ise. Tingimustel muidugi, et see on ikka teater, aga 
mitte taevas teab mille etendamine seal. Kui me 
oleme oma olukorra, oma reageeringute mõistmise­
ni jõudnud, siis tekib vajadus ka vormi loomise 
järele. 

BILTŠENKO: Tahtis on looja isiksus. See mää­
rab kõik. Pole oluline, mida keegi teeb - kas lavastusi 
või mööblit, või kasvatab ta lapsi. Loeb ainult see, 
kas ta sellesse usub. Mida la mõtleb, missugune ta 
on. Publik respekteerib teatrit ainult sel juhul, kui ta 
usaldab inimest, kes selle taga seisab. See ei ole 
kunstimeisterlikkuse küsimus, see on inimese väär­
tuse ja väärikuse küsimus. Iseenesest traditsioonili­
ne arusaam: inimene koosneb armastusest, usust ja 
headusest. 

PEDAJAS: Teemakäsitluse teataval tasandil on 
nii, et rääkides teatrist, me räägime maailmast. Eri­
nevatest perspektiividest, kust ta on haaratav. Sel 
juhul jääb värkstoa, käsitöö tahk tõepoolest kõrvale. 
Kuid laval olles pean ma teadma, mismoodi näiteks 
partneril käest kinni võtta nii, et see oleks loomulik. 
Ja see on mängutehnika küsimus. Nii et just tehni­
kas ei tohi olla möödalaskmist. Ka see on usalduse 
ja usutavuse küsimus. 

WIRTH: Teie etenduse puhul oli see usutavus 
väga lihtsalt kontrollitav, selles võis oma silmaga 
veenduda. Siin oli tegu käsitööndusega selle sõna 
otseses mõttes. Nad tõepoolest voolisid potte, min­
git möödalaskmist siin olla ei saanud. Mis minu 
arvates oligi selle lavastuse edu pant. 

DZIEWULSKA: Aga võib-olla on nii, et kuna 
kõik ümberringi on kokku varisenud, siis ei jäägi 
meil muud üle, kui ainult usaldada iseennast? 

"Epp Pillarpardi Punjaba potitehas" - Toim. 
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KONIC: Ja mille alusel? 
DZIEWULSKA: Lihtsalt - usaldada iseennast. 

Seda kõigepealt. Ja oled sa seda juba teinud, siis 
nüüd pead sa selle tõe endast välja tooma. Et seda 
teha, on vajalikud vahendid. Ning need muutuvad 
primaarseks, sest ainult nende abiga saab su tõde 
nähtavaks. Nii et kui vahendid on valed, siis see sul 
ei õnnestu. Kui nad on asjakohased, siis võib õnnes­
tuda. 

KUBIKOWSKI: Ka Dogtroep'i lavastuses on 
võtmeks täielikult kontrollitav mängutehnika. Näit­
lejatel kas õnnestub neljakorruselise torni õtsa roni­
da või nad kukuvad alla. Vahepealsed võimalused 
puuduvad. 

BAKKER: Trupi jõud on selles, et igaüks usub 
oma kaaslase, iga üksiku näitleja võimetesse. Väljas­
pool seda oleme alati pidanud oma etendustes lu­
batavaks väga palju kaost. Pidanud lubatavaks 
sellepärast, et niisugune on trupi seadus. Aga ka 
sellepärast, et niimoodi me tunnetame tegelikkust. 
Me ei saa töötada juba ette kavandatud taotluste 
järgi. Aprillis tõime lavale tüki, mis pidi meile 
peaaegu saatuslikuks saama. Olime otsustanud 
muuta oma töövormi. Toimus arutelu, mille tule­
museks oli lavastuse ühine ideeline kontseptsioon. 
Midagi ei tulnud sellest välja! Me pöördusime ette­
valmistuste käigus poole peält oma varasema töö­
vormi juurde tagasi. Ja huvitav on see, ei need 
ideelised elemendid, mis algselt lavastuses olid, ka­
dusid sealt hoopis ning loovutasid koha kaosele. 

PEDAJAS: Minule see nende juures jusl meel­
dib. Võin ette kujutada, et nad teevad seda, mis 
teevad, aga mitte seda, mida neilt keegi võibolla 
ootab. See on neil oskuslikult kalkuleeritud Nii et 
sitast saab seepi küll. Ainult et kas see tasub vaeva. 

KUBIKOWSKI: Kas teie teeksite seepi meelsa­
mini millestki muust? 

PEDAJAS: Jah. Mind sitt nii väga ei huvita. 
KONIC: Kolmkümmend aastat tagasi lõi Pietro 

Manzoni oma kuulsa teose "Merda d'artisb". Sel­
leks oli ta oma väljaheide, pakitud väikesesse läiki­
vasse karpi. Kas see on piisav rafineerituse aste, et 
sitast võiks sündida seep? 

WIRTH: Oma olemuselt on see sügava võõran­
dumise akt. Kui laps oma hunniku juuresi eemal­
dub, on see tema poolt omamoodi ohver Ma tean 
seda isiklikest kogemustest. Meie lapsed tundsid 
end seejuures väga uhkelt, neile oli see hingeliselt 
väga tähtis akt - nad olid endast midagi andnud. 

PEDAJAS: Aga lapsed ju kasvavad... 
KONIC: Dogtroep'i lavastuses on paljud asjad 

pärit laste mängudest. Klotsidest, pulgakestest, kõi­
gest, mis käe alla satub, ehitatakse sildu, sõidukeid 
- ja lõhutakse need siis jälle ära... 

BAKKER: Selles on meie igapäevaelu koge­
mus. Tihtilugu küsitakse meilt, et missugustest 
müütidest me ammutame inspiratsiooni. Kord võe­
ti meilt Berliinis intervjuu, mille lõpul, peaaegu juba 
eravestluse käigus, keegi küsis, et missugust kirjan­
dust me oleme kasutanud. Me saime vihaseks, sest 
sellest ilmnes, et tegelikult ei mõistnud meid keegi. 
Koik, mis me esitame, on pärit meie kogemustest. 
Mujalt ei võta me midagi. Me mängime tohutu suu­
re publiku ees, harilikult mitmele tuhandele inime­
sele. Iial ei jõuaks me nendeni, kui me poleks nii 
vahetud ja omanäolised. Meie pakume seda laadi 

kontakti, ja et publikjust nii etendusega identifitsee-
ruks. Me pakume igas etenduses mitmeid niisuguse 
samastumise variante - need ei tulene meie taotlus­
test, vaid üksnes meie isikupärast. Tänu sellele on 
inimestel meie etendustelt enda jaoks midagi võtta. 
Neil pole midagi ühist hallutsinatsioonidega või 
abstraktsete ideedega. Koik pärineb meie argielust 

KONIC: Hea küll, aga kuidas te transformeerite 
need elust võetud killud etendusse, mis oma stiililt 
on üksjagu sürrealistlik, üksjagu dadaistlik... 

BAKKER: Ma püüan alati abstraheeruda sel­
lest, mida me teeme! 

PEDAJAS: Nii et ikkagi teie ka, lavastust tehes 
kuidagi abstraheerute! 

BAKKER: See on seletatav analoogia põhjal 
maalikunstiga: hakkad midagi maalima, kui tun­
ned, et lõuendil jääb midagi puudu. Pilt ise on sini­
ne, lisad siis midagi kollast. Meie talitame niimoodi. 
Paljud meist on hariduselt maalikunstnikud või ar­
hitektid. Me kasutame visuaalset ainest, sondeeri-
me elu visuaalset poolt . Pilt m a n a b esile 
emotsioonid, võib-olla isegi mõtted... 

PEDAJAS: (Naerab.) 
BAKKER: Sellise eesmärgi seab endale maali­

kunstnik. Seda maalikunst ongi. Peaks aga kedagi 
huvitama teose kõlbeline idee, kõlbelised taotlused, 
kõlbeline perspektiiv, siis midagi seesugust ta meie 
etendusest ei leia. Ka seda me tahame öelda. 

PEDAJAS: Minule on tähtis selle mõte, mis ma 
teen. 

KUBIKOWSKI: Oli juttu, et lapsed kasvavad. 
Aga kas pole ehk nii, et praegusel hetkel tunneb 
teater sageli otsekui vajadust naasta lapsepõlve? 
Käitumismallide juurde, mis ühest küljest võivad 
küll tekitada vastumeelsust, teisalt aga peavad mõ­
juma kosutavalt; oma väljakujunenud psüühikasse 
tal ju enam usku ei ole. 

KONIC: Ehk kui pisut teise külje pealt vaadata: 
maailm ja Euroopa on jõudnud pilkase lootusetuse 
ajajärku. Enneolematult raske on teda mõista peen­
sustes, raske on võtta seisukohta paljudes põletava­
tes päevaprobleemides. Maad on võtnud vaimne 
kriis. Samas on see kunstnikkonnale erakordselt 
pingeline eneseteostuse aeg, teravnenud enesekrii­
tika aeg. Mis selle paradoksiga teha? 

UTE WIRTH: Kõikidele nendele küsimustele 
võiks anda vastuse Joseph Beuys. 

KONIC: Ja kuidas see Beuysi vastus kõlaks? 
UTE WIRTH: Kogu selle usuga, hea usuga ja 

tugeva motivatsiooniga tuleks harida nii kunsti- kui 
ka poliitikapõldu. Beuys uskus, et poliitika ei ole 
ainult räpane mäng. Tema tahtis anda kunstile nii­
suguse tähenduse, et inimestel peab tekkima selle 
vastu huvi. Ka Greenpeace on omamoodi kunstialane 
liikumine. 

KONIC: Kas Beuys oli viimane suur kunstnik, 
kes suutis oma kunstis ühendada sita primitiivsuse 
ja konkreetsuse müüdi võimsuse ja universaalsuse­
ga? 

BAKKER: Ju siis praegu pole nii selgepiiriliste 
visioonide aeg. Tänasele päevale on omane kaos. 

UTE WIRTH: Kas teil lapsi on? 
BAKKER: Ei ole. 
UTE WIRTH: Siis te peate nad muretsema. Tin­

gimata! 
Ajakirjast "Dialog" tõlkinud RUTT KAREMÄE 
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REET VARBLANE 

AGA ÄKKI SIMULACRUM ONGI TÕDE? 
PIERRE JA GILLES PARIISIST 

Kahekümnenda sajandi alguse modernism tõi 
marginaalsed kunstinähtused avalikkuse ette ja an­
dis mõnelegi neist võrdväärse positsiooni "kõrge" 
kunstiga. Tuletagem meelde tolliametnik Rous­
seaual ning noorte intellektuaalide Guillaume 
Apollinaire'i, Pablo Picasso, Georges Braque'i jt tõe­
list austust ja imetlust tema naivistliku loomingu 
vastu. Kahekümnenda sajandi lõpu postmoder­
nism on täielikult ähmastanud piirid "kõrge"ja "ma­
dala" kunsti, marginaalia ning kesktee, hea ja halva 
maitse vahel. Kui sajandi esimesel poolel kehtisid 
siiski oma väärtuskategooriad ja -kriteeriumid 
"suure" kunsti ning selle "väikeste" kaasnähtuste 
(nagu näiteks "kitš") tarvis, siis postmodernistlikus 
kontekstis ei taha ka see eristus enam kehtida. 

Eelviimase, Veneetsia biennaali suurimaks tä­
helepanu ning ka skandaali objektiks olid ameerik­
lase Jeff Koonsi hi iglas l ikud fotomaalid ja 
skulptuurid kunstnikust endast ja tema naisest, 
itaalia pornotähest Ciccolinast. Viimase kolme aasta 
jooksul on kõmu Jeff Koonsi isiku ja kunsti ümber 
veidi vaibunud. Pariisi kunstielu eelmise sügise 
üheks Wfiks olid £fly-kunstnikud Pierre ja Gilles 
ning muidugi nende maguskirkais värvides lavas­
tuslikud fotomaalingud nende sõpradest tippmo-
dellidest, filmitähtedest, popstaaridest jt. Mõlema, 
nii Jeff Koonsi kui ka Pierre'i ning Gilles'i kunsti on 
vaadeldud termini "kitš" kaud u (või vähemalt selle­
ga kõrvuti). Kits spetsiifilise kunstinähtusena on 
üldse populaarseks muutunud ning pälvinud kül­
laldast tähelepanu ka Eesti viimase aja kultuuriaja­
kirjanduses, kõige ulatuslikumalt vahest 22. juuni 
"Eesti Ekspressis", kus illustreeritavate reprodukt­
sioonidena oli kasutatud nii Jeff Koonsi kui ka Pier­
re'i ja Gilles'i töid. 

Ma arvan, et Pierre'i ning Gilles'i kunst pakub 
meile kõige suuremat huvi nähtusena - kontekstis 
teiste kunstinähtustega ning nende interpreteeri-
misvõimalustena. Kuid enne nende loomingu kui 
fenomeni juurde asumist annaksin lühiülevaate 
nende mõlema kunstnikuteest. Eesti ajakirjanduses 
peatus nende kahe noore mehe kunstil ja selle edul 
esmakordselt kunstiteadlane Harry Liivrand "Parii­
si kunstikirja" veergudel 24. jaanuari "Hommikule­
hes". 

Mõlemad on sündinud Prantsusmaal - Pierre La 
Roche-sur-Yonis ja Gilles Le Havre'is. Kolmeteist-
kümneaastane Pierre laulis Luchonis kasiinos, viie­
t e i s tkümneaas t ane Gilles a s tus Le Havre ' i 
Kunstiakadeemiasse. 1973. aastal tulid mõlemad 
noormehed Pariisi: Pierre tegi siis oma esimesed 
fotod muusika- ja moeajakirjadele ning Gilles tege­
les maalide, kollaažide ning ka illustratsioonidega 
kõikvõimalikele ajakirjadele ja ka reklaamile. Kolm 
aastat hiljem kohtusid nad Kenzo peol ning 1977. 

Pierre ja Gilles. Saatan. Thierry Muglcr. 1992. 
Fotomäaling. T. Mugler on iseloomustanud 
kunstnikke järgmiselt: "Meie aja imaago loo­
jatena jätavad nad endast maha märgi tänu oma 
kindlale maitsele, perfektsele tehnikale ja unis­
tuste kaasaegsusele. Nad elavad end oma estee­
tikas välja mitte mingisuguseid mööndusi tege­
mata... Nad on taibukad. 

Pierre ja Gilles. Clo-Clo. Claude Francois. 1984. 
Fotomäaling. 



aastal otsustasid hakata tegema koostööd. Nende 
koostöö - Pierre'i fotod ja Gilles'i maalingud - kan­
dis ka vilja. Samal aastal võis näha seda reprodut-
seerituna küllaltki mainekas ajakirjas "Facade". Ise 
on nad ühist löötamist kirjeldanud järgmiselt: "Pier­
re pildistas, koos vaatasime läbi värvifotod. Kuid 
fotode värvid polnud nii kirkad, kui lootsime. Siis 
võttis Gilles pintsli ja nii tekkis meie maailm..." 1978. 
aastal kujundasid nad Thierry Muglen moe-ihaw 
ning edasine koostöö Mugleriga oli ka nende tule­
vase edu pant. Järgnesid pakkumised ajakirjadele 

Pierre ja Gilles. Püha Sebastian. Bouabdallah 
Benkamla. 1987. Fotomaaling. 

Pierre ja Gilles. Le Cowboy. Viktor. 1978. Foto-
maaling. 

"Playboy", "Marie-Claire", Amanda Lean jt albumite 
kujundused. Samal ajal a.'aslas d nad endale ka 
India: eksootilisena nagu korraliku turisti unistus ja 
magusana nagu india rahvuslik filmikunst. 1980. 
aastal külastasid nad Sri Lankat ja siis valmis esime­
ne vabaõhuseeria "Saarte lapsed". 1984. aastal esine­
sid nad juba näitustel Pariisi Moodsa Kunsti 
Muuseumis ja Pompidou' keskuses. 1985. aasta al­
gas esimese retrospektiiviga (ikkagi üheksa aastat 
koos töötatud!) Jaapanis. 1988. aastal kirjutati neist 

Pierre ja Gilles. 

ses?*-
maaling. Kuigi 
gay-/Urnide tähel 
JeffStri/keril pole 
midagi ühist Jeff 
Koonsiga, näeb 
rikutud kunsti­
kogemusega 
vaataja Strykeri 
poosis, sädelevas 
ülikonnas ja 
pehmetes mängu-
jänestes Jeff 
Koonsi kunsti 
paroodiat. 

Pierre ja Gilles. 
Salome. Apple 

ja Stcffen. 1991. 
Fotomaaling. 
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esimene monograafia Prantsusmaal ning järgmisel 
aastal ilmus juba uurimus Jaapanis. Üheksaküm-
nendail aastail järgnesid ridamisi näitused Ameeri­
kas, Hollandis, Mehhikos, Saksamaal, aga ka 
Venemaal Sankt-Peterburgis. 

Klassikaliselt (nüüd võib vist juba niiviisi öelda) 
ongi kitši määratletud moodsa kultuuri kaasnähtu­
sena. Kultuuri paradigmade muutumise ajal tekki­
nud tühimikku (vanad esteetilised hinnangud ja 
süsteemid ei rahulda enam, uued pole veel kujune­
nud või kultuuriteadvuses juurdunud) hakkab täit­
ma vana paradigma väärtusi ebateadlikul! ja 
juhuslikult imiteeriv subkultuur(kitš), mis, siiralt ja 
tõsiselt väärtuslikku luua tahtes, valib konventsio-
naalseist nähtusist välja kõige efektsemad ja meele­
lisemalt mõjuvad (esteetikaväliselt). Nendes 
edastatav sõnum peab olema lihtne ja arusaadav 
tõmbamaks kaasa võimalikult suurt vastuvõtjate 
hulka. Nii on see subkultuur ikka eelistanud üld­
inimlikke teemasid, nagu sünd, armastus, usk, rnee-
leliigutus, illusioon igavesti kestvast õnnest (või 
vähemalt õnnelikust storifst) jne. Umberto Eco rõ­
hutab veel eraldi selle vanast kontekstist väljarebi­
tud koosluse võimetust uude konteksti sulada (sest 
puuduvad originaalstruktuuri olemuslikud joo­
ned) ning efektsuse nimel ehtimist võõra kogemuse 
sulgedega. 

Nii et kitši määratluses on vajalikud kaks põhi­
list tunnust: oma struktuuri puudumine ja ebatead-
likkuse olemasolu. 

Pierre'i ja Gilles'i kunst tundub sobivat selle 
määratluse alla. Nende temaatika (eksootiline 
Orient, nagu seda propageeritakse igas "kollases" 
reklaamibrošüüris, kristlik mütoloogia lapsepõl­
vest tuttavate pühakutega, õnnelikud armastajad, 
rafineeritud kaunitarid, keda meeleliigutuspisar 
laugel teeb nii inimlikult lähedaseks) on klassikali­
selt kitšilik Kujutatute illusionistlik naturalism (ve-
rinoorus ja värskus ning veatu ilu) sobib kitši 
nähtuste hulka. Ka puhtkunstilised kategooriad 
(klassikaliselt korrektne kompositsioon ning magu­
salt kaunid värvid) vastab esitatud nõuetele. 

Kuid asja teeb keerulisemaks igasuguse kunsti 
kaks tasandit: looja tasand (kuidas ta seda välja 
pakub, millise omamüüdi juurde lisab) ja vastuvõtja 
tasand. Ka looja tasandil on kaks erinevat aspekti: 
visuaalne kujund ning verbaalne taust. Pierre'i ja 
Gilles'i sõnad räägivad ilust ja headusest, soovist 
inimesi oma kunsti kaudu õnnelikuks teha: "Meie 
pildid on nagu meie ise. Need on meie elu ja kõne­
levad inimestest, keda me oleme kohanud, kes on 
meie sõbrad ja keda me armastame..." või "Piltides 
pühakutest võib kujutada maailma kurbust ja vägi­
valda, aga ka pühakute südames peituvat õrnust ja 
puhtust." 

Pierre'i ja Gilles'i liiga rafineeritud, liiga otsitud, 
liiga ilus visuaalne maailm paneb vägisi kahtlema 
neis sõnades. Tascheni väljaantud monograafia ees­
sõnana toodud Nicolas Currie (Momuse) mõistujutt 
annab niidi selle kunsti mõistmiseks: 

Nimelt leidnud Pierre ja Gilles end ühel päeval tae­
vast pähä Peetruse juurest. Peetrus oli süvenenud Jean 
Genet'(!) raamatusse ning kunstnikud olid liialt ujedad 
endast märku andma. Nad jäid imetlema postkaarti pisa­
rais Kristuse kujutusega, kuid siis sulges Kristus kaardil 

silmad ja naeratas õrnalt. Samal hetkel märkas ka Peet­
rus kunstnikke ning tegi teatavaks nende sinna kutsu­
mise põhjuse. Jumal ei olnud enam rahul taevasse 
tulevate inimeste välimusega: nad on vanad, inetud, 
moonutatud ja peamiselt nii igavad. Peetrus oli püüd­
nud Michelangeloga kõnelda väljavalitute "renoveeri­
mise" asjus, kuid Michelangelo keeldus taevast 
sammugi välja astumast. Prerafaeliitide kunst on liiga 
jutustav. Cindy Shermani teraapial ja rollimängudel 
pole taevas kohta. Jeff Koons oleks ideaalne, kuid tema 
olevat endale reserveerinud põrgu. Renessansi suur­
mees Vasari, kes ikka tundis huvi maapealse elu vastu, 
oli soovitanud just Pierre'i-Gilles 'i, sest nende kunst on 
nii lähedane renessansi paavsti portreedele, kui postmo­
dernistlik õudne aeg seda üldselubab. Siis suunas Peet­
rus Pierre'i ja Gilles'i redelit pidi taevast alla. Kaugel 
all, läbi kirgaste tähtede ja tumeda taevavõlvi, hakkasid 
nad nägema puhastustuld ja inimesi - vanu, vaevatud 
ja täiesti ilmetuid. Pierre ja Gilles olid seltsinud alatest 
1976. aasta Kenza peost ainult omasugustega - noorte, 
säravate prominentidega. Nad olid segaduses. Kuidäkki 
märkasid nad üht luuki, kust kostis muusikat ja immit­
ses kuumust. See oli põrguluuk. Ja nad nägid kaugel all 
põrgus vannis nägusat blondi meest. See oli 70. aastate 
prantsuse popmuusika iidol, vulgaarneClaudeFran$ois 
(Clo-Clo). Clo-Clo naeris rõvedalt, aga rõõmsalt, ühen­
das elektrijuhtme veega, tekitas plahvatuse ja naeris 
veelgi rõvedamalt ja rõõmsamalt. Pierre ja Gilles ei 
kahelnud enam - kerge südamega hüppasid md põrgus­
se, sinna, kuhu nad kuulusid... 

Tänapäeva kultuurimaailmas ei saa enam 
mängida "süütut" - paradiisi kaotatud süütust 
taastada pole mingit lootust. Tahame või ei taha, 
kaasa hakkab mängima nähtus, mida Roland Bart-
hes on nimetanud "batmoloogiaks": varasem kul-
tuurikogemus nihutab nähtavuse tasandi teisele 
tasandile - metatasandite, iroonilisele tasandile. Nii 
polegi enam võimalik luua vahetut (siirast, süütut) 
kujundit, ta muutub igal juhul teisendatud, irooni­
liseks kujundiks. Sellele teadlikule valikule, meta-
kujunditega mängimisele viitab ka Momus oma 
mõistujutus. Nii räägivad Pierre'i ja Gilles'i sõnad 
"soovist kõikidele õnne luua" iseenda vastu, nad 
mõjuvad pigem totalitarismi illusiooni loomise 
meetodi äratamisena. 

Dominique Baque ("Art Press") juhib oma arut­
luses ikonoklasmist ja uue ikonokraatia tekkimi­
sest tähelepanu prantsuse viimase aja kunsti 
naasmisele kujundi (ning figuratsiooni) juurde. Ka 
Pierre'i ja Gilles'i kunstile läheneb ta mõiste "ku­
jund" kaudu, paigutades nende kujundi küünilise 
pastiši (ikooni) alla. Otsese teadliku avaliku imitat­
siooni looja on aga juba algusest peale teadlik teest, 
kuhu ta on läinud: ta saab luua ainult olemasoleva 
kujundi kujundit, s.o metakujundit. Nii hakkavad 
arvukad ekstrakunstlikud (aga mida muud kuju­
tavad endast Pierre'i ja Gilles'i ülimalt rafineeritud 
kujundused juba ammumängitud lavastustele) 
kujundid tiirlema ühest kultuuriareaalist teise, 
kandes rahvusvahelises kunstikeeles loodud pas-
tiššide kogmikku kui oma paradigmat ikka uuele 

Järg lk 96 
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MAIMU BERG 

(ABI)ELU POOLA MOODI 

Praegusel ajal mööda ohtliku, vaese ja 
mahajäänud Poola teid kihutaval eesti 
autoostjal, kelle ärevil meeled peavad maan-
teeröövliks iga tee ääres konutavat marja-
naist või kartulimüüjat, on vist raske 
uskuda, et 1950-ndate lõpu ja 60-ndate Poola 
oli tema kaasmaalastest kultuurinimestele 
niisamasugune unelmate Meka, nagu on tä­
napäeval veel vaid London, New York või 
Pariis, tegelikult ehk veelgi kättesaamatum. 
Nimed nagu Czibulski, Wajda, Grotowski, 
Raksa, Mrožek - et nimetada esimesi pähetu­
levaid; poola film, poola kirjandus, poola 
kunst, poola mood, poola teater, poola pla­
kat, võluvad poolatarid. Poola - mässumeel­
ne, vastuoluline, uhke, edumeelne, tagurlik; 
müstiline maa valgustatud Lääne ja pimen­
datud Ida vahel, maa, kus valgus ja vari kok­
ku saavad ja kummalisi mänge loovad; maa, 
mille kultuuri imetlesid omal ajal ühtviisi nii 
ärahellitatud läänlased kui äravaevatud ida-
lased ja mis võrdselt hästi näis mõistvat nii 
Lääne kui Ida saladusi. Maa, kust imbus väl­
ja nii nostalgilist rüütliromantikat kui intelli­
gentset groteski. 

Viimasega puutus eesti lugeja esimest 
korda kokku 1964. aastal, kui Loomingu 
Raamatukogus" ilmus Slawomir Mrožeki ju­
tukogu "Elevant". 1967. aastal avaldati (taas 
LR-is) Mrožeki "Tango" (tõlgitud ajakirja 
"Dialog" 1964. aasta 11. numbrist, tõlkijaks 
Aleksander Kurtna - kõnekad nii originaal 
kui tõlkija). 1966. aastal olid LR-is ilmunud 
muuhulgas Camus ja Kafka - vaimsust varja­
vasse raudsesse kardinasse oli löödud paran­
damatu mõra. "Inimene jõuab iseenda 
tunnetamiseni, paiskab põrmu vanad juma­
lad ja asub ise pjedestaalile." ("Tango"). 

Tadeusz Rözewicz ilmus poola (näite)kir-
jandusse enam-vähem ühel ajal Mrožekiga. 
Aga Mrožeki grotesk talle ilmselt ei istunud. 
Tsiteerigem "valge abielu" kavalehte, kust 
selgub, et Rõžewicz on öelnud: "Groteski ka­
sutavad ainult impotentsed teatraalid. Minu 
teater on realistlik ja poeetiline." 

Ometi valisin Rõzewiczile ("Valgele abi­
elule") võrdluseks Mrožeki ("Tango") ja seda 
mitmel põhjusel. Kõigepealt sellepärast, et 
Mrožek on meile tuttavam. Alles see oli, kui 
samas Noorsooteatris läks Undi lavastatud 
"Tango", minu meelest üks Undi paremaid 
lavastusi ja näitlejameisterlikkuse, trupi hiil­
gava kokkumängu suurepärane näide. Aga 
võrrelda võib Mrožekit ja Röžewiczit ka sel­
lepärast, et mõlemad on äärmiselt (viimane 

peaaegu patoloogiliselt) poolalikud. Ja selle­
gi pärast, et mõlemad poolalikud mehed aja­
vad tegelikult ühte ja sama asja, ehkki 
erinevalt ja erinevates mastaapides. Ajavad 
nimelt poola asja. Ainult et Mrožeki poola 
asi on palju rohkem kui pelgalt poola asi, 
kasvades üle globaalseks, filosoofiliseks, dia­
lektiliseks, generatsiooniliseks, paikapane-
vaks - kuidas soovite. Traditsiooni ja 
eksperimendi vastuolu, labasuse ja peene-
koelisuse, harituse ja tõusiklikkuse igavene 
ja lootusetu võitlus, see, mida me praegugi 
näeme enda ümber ja mis on tegelikult alati 
olnud mitte ainult poola, vaid ka eesti, vene, 
saksa, prantsuse, ameerika asi. Ja Mrožek 
ajab seda "absurdi lõhkamisega absurdi enda 
abil," kui tsiteerida Kurtnat. 

Rõžewiczi poola asi aga jääb kitsaks, 
Poolaga piirduvaks, katoliikliku Poola ro-

Tadeusz Rõiezuiczi "Valge abielu" Noorsoo­
teatris (lavastaja E. Nüganen, kunstnik K.-A. 
Püüman), 1993. Paulina - Triinu Meriste, 
Bianca - Katariina Lauk. 
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"Valgeabielu". Paulina - Triinu Meriste, Bianca 
- Katariina Lauk. 

mantiliselt tragikoomilise rüütellikkuse ja 
sellesse jõhkralt sissetungiva seksuaalrevo­
lutsiooni vaheliseks asjaks, mis meid siin ja 
praegu paneb vaid õlgu kehitama ega tõuse 
kunagi Mrožeki tähendusrikkuseni ei kaa­
saegses maailmas ega isegi mitte tänases 
Eestis, ehkki pornograafia ja ülima vabaduse 
(ka seksuaalses mõttes) sissetung või läbi­
löök Eestis on päevakorral küll. Kui "Tangos" 
on tõstatatud mitmeid kohanematuse, püsi­
majäämise, destruktiivsuse jm probleeme, 
siis "Valge abielu" taandub tegelikult ühele 
ainsale, mida "Tangos" möödaminnes väljen­
davad kaks tegelast: Eleonora - "Stomil, kas 
sa mäletad, kuidas me traditsioone purusta-
sime? Sa võtsid mind protesti märgiks 
"Tannhäuseri" esietenduse ajal, esimeses 
reas, ema ja isa silme all?" - ja Arturi anatoo-
miaõpikut lehitsev Edek: "Kahju, siin on 
vahvaid tagumikke." "Valge abielu" põhimu­
reks on katoliiklike traditsioonide lõhkumi­
ne, neid samal ajal taga nuttes, ja naise 
uuenenud rolli teadvustamine poola kivine­
nud arusaamadega meestemaailmas. 

Kahel näidendil on ka sarnane tegelas­
kond - pere, kus perekondliku kokkukuulu­
vuse obligatoorse näokatte taga pulbitseb 
mitut sorti kirgi. "Valges abielus kirgi, "Tan-

f os" terveid erinevaid mõttemaailmu. Pere-
onna olemasolu tähendab ka atribuutika 

sarnasust mõlemas tükis - ülikonnad, vanai­
sad, pruudikleidid, küünlajalad. "Valge abi­
elu" muide väga õnnestunus, teksti 
poolalikkuse ja lavastuse taotlustega haaku­
vas lavakujunduses (kunstnik Kustav-Agu 
Püüman), pakutakse poola vanale rüütellik­

kusele viitavat kila-kola, rõhutamaks panide 
Poola šlahtitšite variserlikku vanade ajaloo­
romaanide maailma. Öösärgistatud-pidžaa-
mastatud neiud peaksid siis väljendama 
selle maailma kokkupõrget moodsa vaba­
meelsusega. 

Võrdlust jätkates ei tahaks siinkohal siis­
ki arutleda, kuivõrd oli "Tango" kavvavõtmi­
ne olulisema ja aegumatuma sõnumi 
edastamine praegusaja eesti vaatajale, kui 
seda on "Valge abielu" lavaletoomine. 1973. 
aasta Poolas, kus "Valge abielu" esietendus, 
võisid näidendis tõstetud probleemid küll 
mõjuda taraanina, jäälõhkujana või miks 
mitte koguni pommiplahvatusena. Prostitut-
siooniseaduse-eelses Eestis, kus aadellikku 
moraali pole kunagi harrastatud, vähemalt 
poolaliku kirglikkusega mitte (seda ei teinud 
omal ajal isegi baltisaksa kõige konservatiiv­
semad ringkonnad), pole Kunagi olnud 
aktuaalne ületamatu vastuolu lokkava 
seksuaalvabaduse ja rüütelliku käest-kinni-
värsilugemise vahel (mille taga võivad kõi­
gest hoolimata lõõmata metsikud seksuaal­
sed kired). Aga isegi sellisena, kitsalt üht ka­
toliikliku Poola probleemi kandvana on "Val­
ge abielu" päris hea näidend. Ma ei pea 
muidugi silmas rüütliajastu nostalgiat, vul­
gaarfreudismi kalduvaid avaldusi, lihtsusta­
tud feminismi, naiivseid Elektra-komplekse 
jmt, mis iseenesest ju ei häirigi, eriti kui ar­
vestada, et näidendi tegevus toimub tõenäo­
liselt enne 1 maailmasõda (räägitakse rubla­
dest ja kantakse pikki pitsidega aluspükse), 
vaid näidendi minu meelest suurepärast dia­
loogi, mis annab iseenesest ühetasandilise 
probleemiasetusega tükile ihaldatud mitme-
mõõtmelisust, samuti romantilis-lüüriliste ja 
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realistlik-naturalistlike stseenide kiiret vahel­
dumist. 

Eesti dramaturgias kohtab harva 
Mrožeki või Rožewiczi tasemel dialoogi, 
õieti vaid Paul-Eerik Rummo "Tuhkatriinu­
mängus", Kõivul, vahest ka Vahingul ja Salu­
ni, aga neil viimastel on tulemus ühe­
dimensiooniliseni. Nii ei paku eesti algupä­
raste näidendite dialoog lavastajale enamasti 
mingit tuge. "Valge abielu" tempode vahel­
dusrikkus ning dialoogi nõtkus on aga Nü-
ganeni aidanud, seda enam, et lavastaja on 
osanud sellega suurepäraselt resonantsi min­
na. Vastupidiselt mõnele teisele arvustajale 
peaksin "Valget abielu" üheks Nüganeni pa­
remaks lavastuseks. Lavastus on näidendit 
rikastanud, toonud pingutatud ja romantilis­
se tõsimeeisusse groteski (mille vastaseks ju 
Rožewicz on ennast tunnistanud), jälginud 
sündmusi, magus muie suunurgas, ja poeta­
nud neisse huumorit nii maitsekalt, et vae­
valt see häiriks Rõžewiczit ennastki. 

Tundlik teksti (autorile endalegi ehk 
teadvustamata) tagamaid tajuv lavastus on 
kogu trupi kaasa tõmmanud. On tekkinud 
efeKt, kus kõik näitlejad mängivad võrdselt 
väga hästi (sama oli muide Undi "Tangos") ja 
kus üheski osas ei kujutle kedagi teist. Kõi­
gepealt õestepaar Bianca (Katariina Lauk) ja 
Paulina (Triinu Meriste) - ühe astraalšus 
(süüta poisike) sekundeerimas teise lihalik-
kusele (natuke rikutud tüdruk). Sekundeeri­
mas, mitte must-valgelt vastandumas, sest 
mõlemad - nii Bianca, vaatamata sellele, et 
teda kasvatati poisiks, kui ka Paulina, oma 
bioloogilisest mässumeelsusest hoolimata, 
on tegelikult eelkõige asise katoliikliku pere 
tütred, kelle väljapoole hoiakuid peresisesed 

"Valgeabielu". Paulina - Triinu Meriste, Bianca 
- Katariina Lauk. 

"Valge abielu". Isa - Elmo Nüganen. 
H. Rospu fotod 



perverssused näiliselt ei mõjuta. Neiud kum­
mardumas koos raamatu kohale - lokkis pea-
kesed, heledad riided, nagu tsaari lapsu­
kesed. Või pidurdamatult itsitamas nagu tä­
napäeva plikad täis trollibussi platvormil. 
Neid silmitsedes ja võrreldes jäägu igaühe 
enda otsustada, kas ta eelistab n-ö asjade loo­
mulikku kulgu või platoonilis-poeetihse 
manage blanci aegade naasmist. Võib-olla on 
selle viimase propageerimises näidendi sõ­
num tänapäeva eesti neiule, kes kõhkleb 
prostituudiks ja koduperenaiseks olemise 
vahel? 

Anu Lambi Ema - suurepäraselt sobib 
selle osa juurde Lambi kumisev (seksikas?) 
hääl. Mõistatusliku tütre luuletamisest hir­
munud (või hirmu teesklev) ema, kes neisse 
luuletustesse sisse elab ja need tundeliselt 
ette kannab. Ning niisama tundeliselt riide­
kirstust kaasavara välja lappab (mille Bianca 
hiljem hoopis vähem tundeliselt lõhki karis­
tab). Naisel on alati kanaleid, kuhu oma 
mehe toore primitiivsuse eest põgeneda - tü­
tarde kaasavara lahutamine, köögis mooriv 
praad, luule, looduspildikesed, mälestuste 
jahtunud tuhk. 

Elujõust pakatav Isa (Elmo Nüganen), 
kes oma vitaalsust šimpansi kombel turnides 
ja röökides välja elab - hea näide lavastuses 
aeg-ajalt sähvatavast, ütleksin pretensiooni­
tust groteskist; isane, kes tütre kujutelmades 
härjasarvi ja fallosekujulist koonu kannab. 

Parkinsonis rappuv raukpunaste põske­
dega Vanaisa (Ago Roo), noorusest punapõ­
sine, räpane ja rõvedavõitu Köögitüdruk 
(Epp Eespäev), oma tungid aastate ja kombe­
kuse taha varjanud kanasoenguiine Tädi 
(Marje Metsur) ja mariage blanci teine osapool 
Benjamin (Indrek Sammul) võiksid ehk olla 
pigem hoiakuid illustreerivad skeemid, on 
aga tänu Rõžewiczi tekstile saanud liha ja 
verd ning Nüganeni lavastus on neile elu sis­
se puhunud. 

On ilmselt ülearune mõõta neid tegelasi 
primitiivfreudistliku mõõdupuuga - vaevalt, 
et see kellelegi tänapäeval huvi pakuks, sest 
lihtsustatult teatud tunnusjooni kandvad 
ning sellele vastavalt käituvad ja mõtteid 
avaldavad tegelased on ka põgusalt psüh­
hoanalüüsiga kokkupuutunule läbinähta­
vad. Pigem meenutaksin veel kord Rõže­
wiczi näidendi esmase ilmumise konteksti: 
vana ja uue, variserlike traditsioonide ja 
seksrevolutsiooniliste tuulte vahel kõikuv 
70-ndate alguse Poola, mis oli just üle elanud 
oma kultuuri kõrgpunkfi ja mis seetõttu oli 
igat sorti muudatustele eriti vastuvõtlik ning 
pahade asjade eest kaitsetu. Ja selles Rõže­
wiczi näidend, ühelt poolt traditsioonide va­
lelikkust paljastavana, teiselt poolt aga 
nende moraalseid, ausaid külgi imetlevana. 
Papi (näidendi ilmumise ajal oli Rožewicz 
52-aastane) hoiatav sõrmevibutus noortele. 
Ja "Valge abielu" meie praeguses kontekstis, 
kus pole erilisi konservatiivseid traditsioone, 
kus toimib lõtv ja iga ala vallutanud uuel va­

badusel baseeruv seksrevolutsioon (pigem 
küll mäsu), mida viiakse läbi peaaegu riikli­
kul mahitusel. Noore andeka lavastaja tükk, 
mis pigem ironiseerib ja muigab kui hoiatab, 
ülelüüritseb või moraali loeb. Kui juba niisu­
gune näidend praegu lavale tuua, siis ilmselt 
just nõnda, nagu Nüganen seda tegi - rõhu­
tades näidendi tugevaid külgi: head dialoo­
gi, lüürilise ja elulise tempokat vaheldust 
(suurepärased stseenid pulmamarsiga, une­
näod jne), ning tõmmates näitlejad oma mõt­
tekäiguga totaalselt kaasa. Bianca vaikset 
langemist õuepimedusse võib vaadata muia­
tes, maailma, mitte lavastuse pärast piinlik­
kust tundes, aga ka täieliku kaasaelamisega, 
kui romantilise lootusetut, pöördumatut lah­
kumist. 
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JAAK KILMI 

VENE METALLI JA US $ SUUDLUS 

"VENE METALLI JA US $ SUUDLUS". Käsikiri 
ja režii: Rein Kotov ja Artur Talvik, kaamera: 
Rein Kotov, heli: Ivo Felt, montaaž: Priit Põldma 
(Baltic Broadcast), muusikaline kujundus: Olav 
Ehala, konsultant Tiina Jõgeda, produtsent Pee­
ter Urbla. Filmis ei ole kasutatud sponsoriraha 
ega lavastatud kaadreid. 28 min, Betacam SP. © 
•EXITfilm", 1993. 

Nagu juba varemgi korduvalt mainitud, võib 
eesti dokumentaalfilmis täheldada konkreetse piiri 
kadumist TV-saate ja filmi vahel. Kuna üha enam 
valmivad filmid oludest tingituna [suhteline oda­
vus, mugavus, tellimused põhiliselt (Soome) tele­
visioonilt ja sellega kaasnev vajadus olla ope­
ratiivsem jne] ennekõike videotehnika abil, toob 
see endaga kaasa TV-pärasuse, mistõttu seda pii­
ri on tänapäeva dokumentalistikas üleüldse raske 
määrata. Ning et rahad ja nõudmine tulevad ka 

enamasti väljastpoolt, seab see teatud kindlad tin­
gimused materjali käsitluslaadile - teemad muutu­
vad üha sotsiaalsemaks ja välisvaataja jaoks 
siinset olukorda fikseerivamaks. Suunitlus (välis)-
televaatajale seab kohustuse loobuda Eesti tõsi­
elufilmide aeglusest ja autoripoolsest ebalevu-
sest, materjal peab muutuma üha tihedamaks ja 
ajakirjanduslikult informatiivsemaks. 

Mullu oktoobrikuul läbi RTV ja novembris Tal­
linna Kinomajas "EXITfilmi" nädala raames vaata­
jani jõudnud Artur Talviku ja Rein Kotovi 
dokumentaalfilm "Vene metalli ja US $ suudlus" 
kätkeb kõike seda, mis eespool öeldud, aga õn­
neks veel palju muudki - ta on esimene omalaad­
sete seas, mis püüab haarata hetkel nii õrna ja 
teravat teemat, nagu seda on Eesti metallieksport 
ning kõik sellega seotu. 

Metalliäri osa meie igapäeva(majandus)elus 
on praegu vaieldamatu ning olles ajakirjanduse 
(nii roosa kui kollase) üks intrigeerivamaid kõneai-

"Vene metalli ja US $ suudlus", 1993. Režissöörid Rein Kotov ja Artur Talvik. Tiiu Silves oma metallilao 
platsil Paljassaarel. 

T. Jõgeda foto 
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neid, on imekspandav, et see on nüüdseks vaid 
ühes filmis kajastust leidnud. Sest nagu selgub, 
peale intrigeerivuse on aines veel ka ääretult fil-
mogeenne, eriti selles osas, mis ei puuduta otse­
selt majanduspoliitikat. Vasevargused, (uus)rikas-
tumine, maffia pluss Vene sõjavägi contra politsei, 
metalli salaimport idapiiril jne on iseenesest juba 
eraldi filmiteemad. Ühes filmis koos moodustavad 
need värvika karnevali, mida on vaieldamatul1; põ­
nev jälgida. Karnevalimelu sisse kuuluvad lahtta-
matult, traditsioonina, prominentsemate osaliste 
sooloetteasted (filmis sümpaatselt edvistav Tiiu 

"Vene metalli ja US $ suudlus". Estonian Air'; pi­
letite eelmüügikassad Vabaduse väljakul pärast 
pommiplahvatust. 

ETA foto 

Silves ja imaginaarselt paheline Carl Kalle Dan-
hammer), sõltumatute vaatlejate kohalolek (Mart 
Laar ja Endel Lippmaa) ning jalgujääjate ja tunnis­
tajate nähtust selgitavad repliigid. Tõeline revüü! 

Just "värvilisus" oligi Talviku-Kotovi filmis üks 
tugevamaid külgi. Mulle kui vaatajale meeldivad 
"eksootilised" tegelased, väikesed mutrikesed 
suures mängus - vasekorjaja prügimäel, stalkerid 
Vene-Eesti piiril ja teised, kes ei satu ei äriuudis-
tesse ega majanduslehekülgedele, aga ometigi nii 
haaramatut metallimüsteeriumi kui ka kuritegelikku 
maailma oma olemasoluga ilmestavad. 

Kogu see Eesti "tuhkatriinumüüt" - metsadega 
kaetud väikeriigist Euroopa üheks suurimaks me-
tallieksportijaks - on haaramatu ühtvõrd ni: tava­
loogika kui ka riiklike seadustega. Laskmata end 
siiski eksitada ka mütoloogiale viitavast filmi peal­
kirjast, meenutab Talviku-Kotovi tõõ oma intrigee­
rivusega nii Kalle Mihkelsi RTV politseikroonikat 
kui Toomas Sildami kuriteolugusid "Päevalehes". 
Kuritegude kroonika on praegu arvatavasti Eesti 
ajakirjanduse müüdavaim ja populaarmasohhistli-
kum osa (vähemalt "Päevalehe" mahtusid vaada­
tes). Ka oma vormilt oli ju lugu samast reast, 
ainukese vahega, et haarata oli püütud kogu näh­

tust kõigi selle tagamaade ja tulemustega. Muidu­
gi, filmi lühidust (28 minutit) ja probleemi ulatust 
arvesse võttes ei ole raske aimata teatavat para­
tamatut pinnapealsust, mis on toonud kaasa filmi 
liigagi kiire rütmi ja veidi lahmiva käsitluslaadi. Üle­
liia oli tunda ameerikalikku hoolitsust rahutu ja lä­
bematu televaataja eest, kellel on muudki teha kui 
probleemi mõnda tahku sügavamalt tungida ning 
selle juures siis mõtisklema hakata - vaataja võib 
iga hetk tugitooli sügavusest oma käe telepuldi jä­
rele välja sirutada ja kanalit vahetada (so uue 
põlvkonna dokumentalisti õudusunenägu). 

Talvikul-Kotovil on kõigest hoolimata teene 
olukorra eestikroonikalikul fikseerimisel, kuid kah­
juks, kuna informatiivsus oli vähemalt kohaliku 
vaataja jaoks üsna tajutava deklaratiivsusega 
asendunud, meenutas film oma vormilt üsnagi 
mõne Eesti suurema päevalehe illustreeritud juht­
kirja (siia kuulub ka hoolikalt lihvitud deklaratiivne 
diktoritekst oma vaieldamatute sõnasepitsuslike 
pärlitega). 

Muidugu võib ju kõige põhjenduseks tuua suu­
nitletuse ennekõike välisturule, millele viitavad nii 
filmi ingliskeelsed subtiitrid kui ka uutes Eesti do­
kumentaalfilmides peaaegu klassikaliseks, välis­
vaatajat informeerivaks saanud algus - lehviv 
sini-must-valge, kaitseväe paraad ja kõige selle 
taustal kõlav Eesti viimaste aastate lühiajalugu. 

"Vene metalli ja US $ suudlus". Politseiüksuse 
operatsioon. 

A. Pärtli foto 
Press Studio JV 
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"Vene metalli ja US $ suudlus". Metalliotsija Pääsküla prügimäel. 
ETA foto 

Sellisel juhul täidab film küll mõne Põhjamaa tele­
visiooni aktuaalprogrammis meie hetkeolukorra in­
formeerimisel oma teleajakirjandusliku missiooni, 
kuid vaevalt vastaks see ühe dokumentaalfilmi 
eesmärkidele. 

Teisalt jällegi seab piirid ülesande tavatu oht­
likkus - tegijate enda sõnul murti filmi tegemise 
ajal neist ühe korterisse ning teise autost varastati 
kogu must materjal. Väga sinisilmne oleks vaatajal 
loota näha ekraanil lugu ä la üks päev metallima-
fiooso elust, parasjagu toimuvat vasevargust või 
kuritegelike grupeeringute omavahelist arveteõien­
damist. Mõõdas on ajad, kui filmitegijat ähvardas 
õrnade teemade puhul mõõgana pea kohal rippuv 
oht riigi ja julgeoleku poolt. Ajad on teised, kuid 
mõõk pea kohale on jäänud, selle hoidjaiks on aga 
endistest palju pahamainelisemad jõud. 

Igatahes Talviku-Kotovi filmiga on nüüdseks 
märk maha pandud. Eesti dokumentalist peaks 
teadvustama, kui põneva ja filmogeense maailma­
ga on siin tegemist, lähene kust küljest soovid. Iga 
Toomas Sildami kuriteoartikkel oma lugejat eruta­
va detailse mõttetuse ja pseudoinformatiivsusega 
on justkui omaette filmisüžee. Anna mehele vaid 
kaamera! Parimad palad politseikroonikast kokku­
monteerituna ei jääks alla isegi Ameerika vastavai­

le dokumentaalseriaalidele. Kuna tõsielufilmi tule­
vik on ikkagi televisioon, ainuke paik, kus seda 
vaadatakse, ei ole ju lõppude lõpuks enam täht­
sust ka loo vormilisel puhtusel - televaataja kogu 
maailmas ei ihka niivõrd puhast informatsiooni, 
kuivõrd tsirkust. 

Me elame huvitaval ajal huvitavas kohas... 

ARTUR TALVIK on sündinud 13. juunil 1964 Tal­
linnas. Lõpetanud 1988 Taliinna Riikliku Konser­
vatooriumi lavakunstikateedri näitlejana. 1988-
1992 töötas Eesti Nukuteatris näitlejana, pärast 
seda lühikest aega "Kuku" Raadios reporterina. 
1992. a suvest töötab "EXITfilmis" režissöörina. 
Oli seal valminud mängufilmide "Novembrikuu hall 
valgus" (1993, režissöör Anssi Mänttäri) ja "Tallinn 
pimeduses" (1993, režissöör Ilkka Järvilaturi) teine 
režissöör, esimesena nimetatud filmis tegi kaasa 
ka näitlejana. Hollywoodi filmis "Küünlad pimedu­
ses" (1993, režissöör Maximilian Schell) oli režis-
sööri assistent massivõtetel. 1993 debüteeris koos 
Rein Kotoviga dokumentalistikas filmiga "Vene 
metalli ja US $ suudlus". 
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Dokumentaalfilmi "Vene metalli ja US $ suudlus" võttegrupp. Helioperaator Ivo Felt, režissõör Artur 
Talvik ning režissõör ja operaator Rein Kotow. 

T. Jõgeda foto 

REIN KOTOV on sündinud 1J. veebruaril 1965 
Tallinnas. Lõpetanud 1992 URKI operaatorina. 
Aastatel 1988-1992 töötas stuudios "Tallinnfilm" 
mängufilmide operaatorina. R. Kotov on võtnud 
üles lühimängufilmid "Õnnelik lapsepõlv" (1988, 
režissõör Jaan Kolberg), "Mardipäev" (1989, režis­
sõör Jaan Kolberg), "Teenijanna" (1990, režissõör 
Veiko Jürisson) ja "Igaühele oma" (1990, režissõör 
Hardi Volmer) ning täispikad mängufilmid "See ka­
dunud tee" (1990, režissõör Jaan Kolberg), "Daam 
autos" (1992, režissõör Peeter Urbla, "Freyja 
Film"), "Armastuse lahinguväljad" (1992, režissõör 
Valentin Kuik), "Tallinn pimeduses" (1993 režis­
sõör Ilkka Järvilaturi, "EXITfilm") ja Rummu Jüri" 
(1994, režissõör Jaan Kolberg, erastuudio "Kol­
berg & Vester"). 1993 debüteeris koos Artur Tal­
vikuga dokumentalistikas filmiga "Vene metalli ja 
US $ suudlus". 

Sulev TeJnemaa 
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PÜHENDUS 
INTERVJUU TÕNU NAISSOOGA 

Möödunu, praegune ja tulev on paratamatuste jadas üksteise küljes kõvasti kin­
ni. Nende seosed põimuvad, vastastikune mõju muudab distantsi mõtteliseks. Ehkki 
helisid, kui neid just lindile või plaadile ei talletata, peetakse kaduvaks, sest nad 
kanduvad koos pidevalt mööduva ajaga minema, on muusika kui nende helide sisu 
siiski üpris jääv. Igas interpretatsioonis ja igas elustumises võib ta ilmneda küll veidi 
erinevalt, aga emotsionaalne, vaimne või hingeline sisu, mida temasse on kunagi 
püütud sisestada, ei pruugi sellest palju muutuda. Või kui muutubki, siis uue laen­
gu võrra, mille suurus ja märk sõltub järjekordsest tõlgendajast. 

Klahvpillimängija ja helilooja Tõnu Naissoo (1951) mängib oma uuel albumil isa, 
Uno Naissoo (1928-1980) teoseid, mis on loodud enne seda, kui ta ise aktiivse muu­
sikuna lavalaudadele astus. Ajavahemikul 1957-1965 kirjutatud kümme lugu on saa­
nud uue, tänapäevasema vormistuse, ent ometi väidab poeg et ta on säilitanud seal 
kõige olulisema. Ta ei räägi sealjuures väga valjuhäälselt džässist, improvisatsioon 
olevat siin pähe saanud päitsed ning nii mõnelgi puhul kostab iseloomustustes sõna 
"popmuusika". Et Uno Naissoo nime seostatakse eestimaise džässmuusika iseloo­
muliku palge kujundamise ja oma entusiasmisädemega sellesse 1950. ja 1960. aasta­
tel uue eluvaimu puhumisega, siis võiks huvi pakkuda juba pelk fakt, et eesti 
džässmuusika suurkuju looming on taas päevavalguse kätte jõudnud. Aga põnevust 
lisab see, et Tõnu Naissoo pole lihtsalt mõjuka helilooja, muusiku, teoreetiku, peda­
googi, propagandisti jne järeltulija, vaid ta on omanäoline ja kõrget klassi džässi-
muusik, hetkel üks paremaid Eestis. Nagu isagi, on poeg kustutamatu januga 
neelanud uusi teadmisi; temagi on toetunud ühe jalaga džässi traditsioonile ja teise­
ga veidi ka klassikalise muusika aladele. Uus vana on see, mida ta kuulajale pakub 
albumil "Pühendus". 

Immo Mihkelson 

IM: Näen sinu riiulis Ian Carri kirjutatud 
Keith Jarretti biograafiat. See mees on ühest 
küljest tuntud kui piiride ületaja džässis, tei­
salt ka kui väsimatu improviseerija, keda on 
pidevalt painanud selgema muusikalise ene­
seväljenduse probleem. Intervjuu ja muusi­
kast rääkimine on samuti problemaatiline 
tegevus, mille eesmärk peaks ilmselt olema 
kõnekas selgus. Aga mõtted tuleb hiljem pa­
berile kokku suruda ning ehkki olen ise ti-
hendaja rollis, häirib mind siiski, et nii 
mõnedki varjundid ja olulisena tunduvad 
nüansid võivad seeläbi kaotsi minna. 

Tõnu Naissoo: Keith Jarrett on alates 
1967. aastast, mil ta esines Charles Lloydi 
grupiga Tallinna rahvusvahelisel džässifesti-
valil, mu esimene tõeline lemmik ja on seda 
tänaseni. Kunagi oli ta mulle nii oluline, et 
ma ei saanud temast oma muusikas kuidagi 
mööda. Nüüd oskan suhtuda temasse ka 
kriitiliselt. 

Sa rääkisid, et kirjutamisel tuleb juttu ja 
mõtteid tihendada. Kui võrrelda seda impro­
viseerimise ja komponeerimisega muusikas, 

siis kompositsioon on kui heliloomingu 
kompaktne lõpp-produkt; aga improviseeri­
misel on jälle oma võlud, ta on vahetum. 
Teisest küljest võib selles olla... mitte just 
tühjust, aga palju väljenduslikku ebatäpsust, 
mis sarnaneb sõnade otsimisega mingi mõtte 
võimalikult täpseks edastamiseks. Ma ütlek­
sin, et improvisatsioon on kompositsiooni 
alus. 

Kuuekümne seitsmendal olid sa siinses 
džässis noor, tõusev ja andekas täht. Rääki­
sid, et Keith Jarretti mäng sind mõjutas, aga 
mille poolest erines see mulje varem koge­
tust? 

Džässis ja muusikas üldse pean ma kõige 
rohkem lugu asjadest, mis millegi poolest 
erinevad tavapärasest. Selle kontserdi ener­
gia oli eriline, muusikute esitus emotsionaal­
ne ja meeldejäänud mulje väga müstiline 
ning lummav; vaatepilt oli sealjuures veidi 
eksootiline, kuid ka muusika ise erines va­
rem kuuldust. Pigem sarnanes see rockikont-
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serdi kui tavalise džässiga. Võibolla selle­
pärast, et kuulun ise biitlite aja põlvkonda, 
oli kuuldu mulle muidu normaalseks peetud 
džässist lähedasem. 

"Atlantic" andis hiljem Lloydi kvarteti 
esinemisest välja plaadi, mis minu arvates 
on tänaseni üks parimaid džässialbumeid. 
"Down Beatis" sai see neli ja pool tärni, mina 
annaksin kümme. 

Jarretti mängu ma päris täpselt ei mäleta­
gi... Liikusin "Kalevi" spordihallis ringi ja nii 
möödus viiskümmend minutit väldanud 
kontsert ruttu. Alles pärast jõudis muusika 
tegelik mõju kohale. Suu jäi siin ammuli kõi­
gil ning ovatsioon kestis pikalt. Kui ma ei 
eksi, käis Raivo Tammik lavalt rahvast ra­
hustamas, sest toimuval oli ka väike poliitili­
ne hõng küljes. 

Mis puutub siinsetesse klaverimängija­
tesse, siis teati põhiliselt kuulsaid ja popu­
laarseid nimesid, nagu Oscar Peterson või 
Dave Brubeck. Isegi Bill Evans ja Scott LaFa-
ro olid võrdlemisi tundmatud. Ega tol ajal 
mujal toimuvast kuigi palju teatud. Mulle 
tundub, et praegu on see üsna samamoodi. 
Kahju, sest palju head muusikat jääb nõnda 
varju. 

Ma ise olen püüdnud ajakirjade vahen­
dusel kogu aeg kursis olla maailma džässis, 
aga ka klassikalises, pop- ning rockmuusikas 
toimuvaga ja arvan, et mingil moel olen seda 
ka suutnud. Kuulasin nii palju kui võimalik 
välisjaamade džässisaateid, käisin raamatu­
kogus "Down Beate" lugemas. Mulle meeldib 
lugeda, mida on muusikast kirjutatud, mind 
huvitavad muusikute eneste mõtted selle 
kohta, mida nad mängivad, ja mida arvavad 
teiste mängitud muusikast. 

Minu sattumine 1967. aasta festivalile oli 
kuidagi juhuslik. Isal oli kodus mingi enda 
valmistatud magnetofon, mis 1960. aastate 
alguses oli suur haruldus. Mäletan, et kõige 
rohkem meeldis mulle üks Bill Evansi plaadi 
lindistus. Isa ise pidas lugu Stan Kentonist ja 
Jimmy Giuffre'ist, kes oli pärit Ameerika lää­
nerannikult. Ameerika muusika puhul võib 
teha vahet, kas see on pärit ida- või lääneran­
nikult. Mina kaldun oma natuurilt rohkem 
lääneranniku poole nagu isagi. Sealt pärit 
muusika on veidi rahulikum, mitte nii närvi­
line kui idaranniku hard bop, aga samas on 
selles ka mingi omapära. Lloyd erines nen­
dest kõigist, ja erines ka 60. aastate alguse 
frcc-jazz"\ lainest, kuhu kuulusid Ornette Co­
leman ja Eric Dolphy. 

Klaverisoolo. 1985. aastal EBU bigbändi ridades 
festivalil "Pori Jazz". 

Kui isa juures linte ja plaate kuulama 
hakkasin, käisin lastemuusikakoolis, õppisin 
klaverit ja... 

Vabatahtlikult või pandi? 
Ikka pandi. Ma ei saa kiidelda, et tahtsin 

juba varasest lapseeast peale saada muusi­
kuks. Tegelikult olnuks arhitekti amet ehk 
loogilisem, sest olen sellise natruuriga. Lap­
sena joonistasin linnaplaane ja maju. Aga 
muusikaga läks nagu läks, mõnes mõttes 
kergema vastupanu teed. 

Isa oli suviti Pärnus või Värskas koori­
juhtide kursustel; seal mängisime neljal kael 
klaverit, mina meloodiat, tema saatis. Sealt 
mul umbes kümnesena improviseerimine al­
guse saigi. Uks asi, millest veel mäletan, et 
väga innustusin, oli ühel tantsuõhtul koolis, 
kui ansambel mängis midagi boogie-woogie 
sarnast. Harmooniajärgnevus jäi sealt mällu 
ning edaspidi hakkasin seda ise otsima ja 
imiteerima. Ka see võis olla üks impulsse, 
mida isaga koos mängimine kinnistas. Imp­
roviseerimine, just vaba improviseerimine 
meeldis mulle. 

1967. aasta alguses oli džässifestivali eel­
voor. Kui isa ei oleks õhutanud, poleks ma 
ennast pakkuma läinud. Elasime lahus, aga 
käisin mõnikord tema pool. Kord tahtis ta 
kuulata, kuidas ma mängin. Improviseerisin 
midagi, tema ütles, et pole viga, ja hakkaski 
peale käima, et läheksin proovima. Veidi 
abistas ta ka triokaaslaste leidmisel. 

Mängisime kontrabassist Aleksander Sa-
mohvalovi ja trummar Toomas Tiitsiga festi­
valil ainult kaks pala, mu enda lood. Tundsin 
ennast neid mängides veidi kindlamalt. Ega 
isal olnud traditsiooniliste käikude õpetami­
seks aega. Ja mul endal ei jätku praegu sa­
muti aega oma poisi juhendamiseks. Ei ela ju 
nii rikkalt, et teed, mida tahad. Pead elatise 
teenimiseks jooksma siia-sinna ning paraku 
ei jää sellest kuigi palju aega üle. 

Mulle meeldis juba siis ning meeldib 
praegugi klassikalise muusika ja džässi or­
gaaniline segu. Võib-olla sellepärast, et olen 
õppinud ja ka ise mänginud klassikat. Imelik 
oleks seda pagasit minema visata. Koolis 
võitsin omal ajal preemiaid, ju ma siis kõige 
kehvem ei olnud. Oma vanuseklassis olin 
mina parim ja nooremate seas Rein Rannap. 
Olime mõlemad Ülev Saare õpilased, kes 
tõesti oli hea õpetaja. Olen talle palju tänu 
võlgu. Kui ma mõnikord tunnis improvisee­
risin, ei vaadanud ta põrmugi viltu, ehkki 
džässi pidas ka tema liiga kergeks muusi­
kaks. 

On inimesi, kes arvavad veel praegugi, et 
ju see džäss üks müra on. Kuulsin "KUKU" 
raadiost, kuidas üks naine kurtis, et jõulud 
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olid muidu toredad, aga Lasnamäel, kus ta 
elab, mängitasid venelased valjusti "mingit 
džässi". Suisa vihale ajab, kui räägitakse sel­
lest, mida tegelikult ei teata. 

Pead ennast ise ja ka teised peavad sind 
džässimuusikuks. Kuidas mõjutab sinu ene­
setunnet praegu raadiotest tulvav kommerts-
muusika laine? 
Mui ei ole kommertsmuusika vastu mi­

dagi, olen ka ise sellega kokku puutunud. 
Ometi sooviksin, et raadiotes oleks veidi roh­
kem džässisaateid. Omal ajal oli kuulus sta­
linlik ütlus, et saksofoni juurest on riigi 
reetmiseni vaid üks samm. Kõigepealt dogi­
sid poliitikud, seejärel nurisesid väikekodan­
likud kuulajad. Džäss ei ole vastuvõetav väi­
kekodanliku meelelaadiga inimestele, keda 
Eestis on paratamatult üsna palju. Džässi 
vorm ei ole nii kompaktne ja pakitud nagu 
poplaulul, lema rütm on tavaliselt närvili­
sem, ta nõuab rohkem süvenemist. 

Valter Ojakäär on väitnud, et eesti džässi pal­
ge vormis suuresti sinu isa tegevus. 

Nii võis olla küll. Eks selle mulje tingisid 
teemad, mida ta kirjutas. Eelkõige oli ta heli­
looja, aga mängis ise ka ventiiltrombooni, 
klaverit, akordioni ja kontrabassi. Nagu heli­
loojatel ikka, oli ka isa loomingus mitu pe­
rioodi. Minu uue plaadi üks mõte oli mingil 
määral elustada mõningaid varasemaid tee­
masid. Sellist materjali jätkuks mängimiseks 
veel ja veeL 

Mäletan, et kui ise hakkasin džässikont-
sertidel käima, see oli 60. aastate alguses, pa­
nin tähele, et omalooming siinsetel an­
samblitel peaaegu puudus. Mõne isa pala 

Hollandis, pärast Alfred Schnittke 1. sümfoonia 
sealset esiettekannet 1989 aastal. Keskel teose 
dirigent Gennadi Roždestvenski. 

74 

olid aga kõik oma repertuaari võtnud. Isa oli 
ka siinsete džässifestivalide põhiline organi­
seerija. Charles Lloydi kvarteti Tallinna kont­
serdi plaadi ümbrisel väideti naljaga 
pooleks, et Eestis oli selleks ajaks toimunud 
rohkem džässifestivale kui Newportis. 

Käbi ei kukkuvat kännust kaugele. Mida sa 
oma isalt saanud oled? 
Harmooniatunnetuse, lepliku meele, 

kühmus selja ja kindlasti veel midagi. Muu­
sikalises mõttes ma midagi erilist ei ole. Mit­
te et päris ebamusikaalne oleksin, aga tean 
oma nõrku külgi. Rütmiga olin hädas juba 
muusikakooli astumisel, ka meloodilise mõt­
lemisega ei saa hiilata. Harmooniatunnetuse 
üle ma aga ei nurise, see on isalt. Suurem osa 
uue plaadi lugudest, eriti ballaadid on tuge­
va harmooniapõhjaga. Rääkides meelelaa­
dist, siis üks asi isalt, mis veel meelde tuleb 
on ehk lüürilisus. Mulle meeldib mängida 
ballaade, meeldib heakõlaline muusika. 

Kindlasti on mul temast vähem energiat. 
Ja teise põlvkonna asi, paratamatult jääd var­
ju, kui isa on ees väga särav. Võid ju rohkem 
teada ja tehniliselt rohkem osata, aga iga asja 
tuleb vaadata oma aja saavutuste kontekstis. 
Lisaks tunnen, et minu tegevus on laialival­
guv. Isa puhul on olulised looming ja tema 
pedagoogiline-teoreetiline töö, raamatud. 
Pillimänguga ta elu lõpupoolel enam eriti ei 
tegelnud. Mina aga olen seotud nii musitsee­
rimise kui ka heliloominguga, ehkki klassi­
kalises mõttes interpreediks ma ennast 
pidada ei saa. Heliloomingu puhul takistab 
laiskus nootide kirjutamisel. Nii et ka heli­
loojaks ma ennast nimetada ei julge. Džässi-
muusiku asi, paljudel on need poolused 

Egils Straume ja Vladimir Tarassoviga "Baltic 
Jazz Triona". 



kuidagi ühendatud. Iga džässija on mingil 
moel helilooja ja samas interpreet. 

Uus plaat? Mille põhjal valisid sinna lood? 
Isa loomingu folkloorset poolt vältisin 

teadlikult, siin on need lood, milles on tunda 
ehk ameerikaliku džässi mõju. 

Kui ma aastaid tagasi tihti esinesin Le­
ningradis ja Riias, siis mängisin isa palu mõ­
nikord ka seal, ehkki need ei läinud minu 
tollase lähenemisnurgaga kokku, sest mulle 
meeldis vabam, jarrettlik improvisatsiooni 
kontseptsioon. Võrreldes isa palu ameerika 
standarditega, ütlesin sealsele džässipropa-
gandistile Vladimir Feiertagile, et kristalselt 
aus olles sarnanevad need üpris palju ookea-
nitaguste eeskujudega. Tema ütles, et ärgu 
ma muretsegu. Ka vene klassikalise muusika 
looming hakkas peale nii, et see ei olnud al­
guses päris venelik. 

Kui isa lugusid kuulaks mõni ameerikla­
ne, võiks ta olda, et see pole eesti muusika. 
Aga siiski, näiteks "Meditatsioonis" on mi­
noorne dominant... Isa helikeel on lihtsalt 
kõige sarnasem ameerika muusikaga ning 
sealt pärit inimene tunneb selle ära. Lugesin 
kunagi, et keegi pidas Pärdi "Tabula rasat" 
india helilooja teoseks. Kas sellistel liigitustel 
on üldse mingit tähtsust? Teine asi on kopee­
rimine. Plaadilt jäi välja laul "Ei sa ole see, 
kes näid", mis tundus mulle veidi liiga sar­
nane Sammy Cahni looga "Teach Me To­
night", aga sedagi ei saa pidada otseseks 
kopeerimiseks. Teine väljajäänud lugu oli 
"Viimane eksam", millele ma ei leidnud plaa­
di kontseptsiooniga sobivat lahendust. 

Koos helirežissöör Priit Kuulbergiga albumi 
"Pühendus" salvestamise ajal "Forte" stuudios 
1993. aasta mais. 

Kui oleksid valinud esitamiseks eesti rahva­
muusika mõjutustega palasid, oleks tõenäo­
sus, et tulemust nimetataks eesti muusikaks, 
suurem. 

"Ameerikaliku" loomingupoole valik oli 
täiesti teadlik, sest praegu meeldib mulle 
seda lihtsalt rohkem mängida. Folkloorist 
ainet saanud lood eeldaksid ka improviseeri­
mist selles laadis. Sellele plaadile sai sulam 
isa lugudest ja minu arranžeeringutest-imp-
rovisatsioonist. Kuna püstitasin endale kohe 
alguses ülesande teha suhteliselt lühikesi ja 
veidi kommertsliku vormistusega versioone, 
siis minu "mina" on seal tagaplaanil. Mõne 
pala puhul oli ka "eeskujusid", nagu Herbie 
Hancock või Joe Zawinul, aga ainult veidi. 

Mainisid, et varem sa isa lugusid eriti palju 
ei mänginud. Kas see tähendab, et sel perioo­
dil olid sul isa omadest erinevad muusikali­
sed tõekspidamised? 

Mängisin varem põhiliselt oma lugusid, 
kuigi neid ei olnud palju. Sageli olen laval 
lihtsalt improviseerinud, läinud publiku ette 
nagu valge leht ja hakanud mängima. See 
andis vabaduse iga kord erinevalt mängida. 
Trioga esinedes olid loomulikult konkreetsed 
lood, aga ma ei mänginud ka siis töötlusi. 

Vahepeal tuli tõesti tahtmine proovida 
standardeid, pealegi muutus see 1980. aasta­
te alguse džässis suurmoeks. Praegu tunnen 
jälle, et seda on tehtud juba piisavalt. Aga isa 
lood olid kõrvus helisenud juba pikki aas­
taid ja ma lihtsalt enam ei saanud muidu, 
kui pidin need ära tegema. 

Kõrvalepõikena lisaksin, et on olemas ka 
koos Peep Ojavere ja Taavo Remmeliga män-

Koos trummar Jack Dejohnettc'iga. 



gitud plaadimaterjal, kus esitasime teemasid 
tuntud muusikalidest, aga mitte väga popu­
laarses vormis Kahjuks jäi lindistus Peep 
Ojaverele viimaseks. Kui see plaat kunagi il­
mub, on see pühendatud talle. 

Kui tahule jäid ise oma uue plaadiga? 
Põhilise osa salvestusest tegime 1993. 

aasta kevadel, 8 p 9. mail. Trumme mängis 
minu poeg Märko ja bassi Taavo Remmel. 
Hiljem polnud enam võimalik pisivigu, eriti 
mis puutub löökpillidesse, ümber teha. Kuu­
lasin üle ja tundus, et see nii hull ka ei ole. 
Proovisin mõned asjad hiljem üle mängida, 
aga esimese korra "filling" oli parem ja nii 
jätsin mõned "kobad" sisse, sest tervikuna 
olid need variandid mulle armsamad. Aga 
täpset vaslust sellele küsimusele ma ei tea. 
Idee mulle meeldib, iseasi on teostus. 

"Dedication" lugu-loolt: 

1. "Kevad" 
Tõnu Naissoo: Kirjutatud 1958. Tavaline 

AABA vormi teema. Minul mõeldud lühike­
se ja sissejuhatava leona, muusikute keeles 
up-tempo, kusjuures segatud on tüüpilisi 
džässi ja popmuusika rütmielemente. Üks 
kavatsus oli siin süntesaatoritega imiteerida 
bigbändi. Harmoonia jätsin ligilähedaselt sa­
maks, ehkki teistes lugudes olen teinud ka 
väikesi kohendusi. See on tingitud teistsu­
gustest vormilahendustest ja stiili muutmi­
sest, mõnel puhul tundus mulle, et siin-seal 
võiks olla teistmoodi. 

2. "See päev on kui rõõm" 
Meeleoludžässi valdkonda kuuluv pala. 

Teema on siin väga pikk ja arenduslik ning 
seetõttu leidsin, et see õigustab ka pikka 
improvisatsiooni elektriklaveril, mis on kül­
laltki meloodialähedane. Pala on pärit aas­
tast 1964. 

3. "Komistades" 
Alguses mul funk'ilik.u töötluse mõtet ei 

olnud, aga kui tegin palade järjestamiseks 
süntesaatoriga endale kavandit, leidsin, et 
teema sobib väga hästi bassikäiguks, ja nii ta 
tuli. See 1964. aasta teema võiks vabalt olla 
isa loomingu rahvamuusika poolt esindava 
plaadi peäl. Tekkis ka see probleem, et isa 

Bornholmi saare! 1990. aastal toimunud workshop'! aegu koos Niels-Henning 0rsted Pederseni 
trioga. 
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lood on mõnes mõttes sarnased, nende vor­
mis ja vaheosa harmoonias palju sarnast. Ka 
Gershwinil ja Porteril oli oma käekiri, palju 
kordusi ja sarnaseid harmoonialahendusi. 
Isa looming on nende omast muidugi erinev, 
aga oma joon oli ka temal. Kui kõik lood tul­
nuks esitada ühe ja sama koosseisuga, olek­
sid nad muutunud liiga sarnaseks. Püüdsin 
neid mingilgi moel erinevaks teha. Siin on 
süntesaatoril imiteeritud sordiintrompet vei­
di Miles Davise moodi. Kujutasin stuudios 
poolnaljaga ette, kuidas tuleb üks pisike 
paks mees ja mängib alati sama koha peäl 
põikpäiselt oma "jura" vahele. 

Mulle endale tundub, et see on plaadi pa­
rim lugu, siin on peaaegu kõike. 

4. "Meloodia" 
1957. Seda lindistasime kaks varianti. 

Plaadile sai "Weather Reporti" sarnane ARP-i 
kõla, mis on väga iseloomulik Joe Zawinuli-
le. Teine, džässilikum versioon triole, oli Os­
car Petersoni moodi tõlgendus. Otsustasin 
esimese lahenduse kasuks, sest teine variant 
oleks plaadil pinge maha võtnud ning ta oli 
plaadi kontseptsiooni seisukohalt liiga tava­
line. Üks mõte, mis kõiki siinseid töötlusi 
ühendab, on minu soov esitleda neid vanu 
lugusid uues kuues, ka see rääkis esimese la­
henduse kasuks. 

Püüdsin pillidega varieerida. Küsimus 
oli selles, et kuna plaadil pidi domineerima 
džässi "fiiling", siis ma kahtlesin, kas suudan 
seda süntesaatoriga ja üksinda saavutada. 
Kogumulje oleks sellisel juhul jäänud liiga 
külm. Kui võrrelda veidi häälest ära klaverit 
ja "Yamaha" klavinoovat, siis valiksin ma 
siiski esimese. "Elava" pilli ja tehniliste va­
henditega mängimise protsessil on suur 
vahe. 

5. "See juhtus veebruaris" 
Puhas straight-ahead džäss. Kirjutatud 

1965. Üpris traditsiooniline lühike klaveritrio 
lugu, midagi Oscar Petersoni sarnast. Otse­
kui vahepala. 

6. "Neil päevil põlnud algust" 
Ilmselt isa tuntuim ja ilusaima meloodia­

ga laul, mis valmis 1960. aastal. Alguses mõt­
lesin, et plaadi pealkiri peaks tulema selle 
loo järgi "Neil päevil..." Siis aga hakkasin 
kahtlema. Kui asjaga mitte kursis olev ini­
mene vaatab ja loeb "Tõnu Naissoo - Neil 
päevil...", ei oskaks ta seda seostada isaga. 
Kaalusin ka mõtet panna pealkirjaks "Uno 
Naissoo. Neil päevil polnud algust", aga tei­
sest küljest olen ju mina selle muusika linti 
mänginud ja seda töödelnud. Lõpuks otsus­
tasin "Pühenduse" (Dedication) kasuks. Lühi­
ke ja inglise keeles kõlab hästi. 

7. "Miks?" 

Aastast 1963. Algmaterjal andis võimalu­
si Chick Corea laadis hoogsaks sambaks, aga 
plaadil on "tonk-tonks"-diskosamba eesti 
moodi. Kavatsesin siia lisada flöödi, aga nii 
nagu loos "Komistades" mängisin kitarri 
süntesaatoril ise sisse, nii siin ka flöödi. Risk 
on kutsuda mehi kõrvalt, väga sageli satub 
mõne teise inimese improvisatsioon ebasoo­
vitavasse vakku ja see hakkab terviku mõttes 
häirima. Ning noorte muusikute puhul lisan­
dub veel see probleem, et nad on väga ise­
teadvad, arvavad, et teavad palju, aga 
tegelikult ei pruugi teada. 

8. "Meditatsioon" 
Aastast 1965. Meeleolu seostub siin loo 

pealkirjaga. Ka minu eelmisel plaadil "Pöör­
depunkt" oli üks lugu, kus mängisin üksinda 
akustilisel klaveril. Seekordne versioon on 
elektriklaveriga. Olen "Meditatsiooni" oma 
kontsertidel varemgi esitanud ja alati on 
seda hästi vastu võetud. 

9. "Sõduri kiri" 
Muusikaliselt veidi üllatav, sest 1960. aas­

tal, mil isa selle loo kirjutas, oli bossa nova al­
les moodi minemas. Minu töötlus ei ole 
puhas bossa, pigem kaldub see rohkem pop­
muusika poole ja on midagi 70. aastate aja-
viitedžässi sarnast. 

10. "Õnnelik õhtu" 
Siin oli mul jälle valida kahe variandi va­

hel. Tahtsin teha erinevalt 1964. aasta origi­
naalist ja proovisin alguses Pat Metheny 
grupile omase kõlalahendusega vormistust. 
Lisaks salvestasime klassikalise džässtrioga 
versiooni. See, mis lõpuks plaadile jõudis, on 
esimene, veidi "ebatavaline" töötlus. Fretless 
basskitarr mängib siin teemat ja "soolotse-
mist" palju pole. 

Targad raamatud väidavad, et improvi­
satsioon on džässmuusika alus ja just see 
teeb džässist džässi, aga mina vaidleksin 
vastu ja ütleksin, et "fiiling" on džässile kõige 
olulisem. Kõigis siinsetes lugudes on impro­
visatsiooni osa suhteliselt väike ja selles mõt­
tes polegi see "päris" džässiplaat, vaid pigem 
meeleoludžäss, mida võiks täiesti vabalt 
mängida ka raadios. 
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JUHANI NURMI 

PUTUKAID JA INIMESI 
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Režissöör David Cronenberg (paremal) ja beat-kirjanik William S. Burroughs. 
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DAVID CRONENBERGI FILMIDES PÕIMUVAD TAVATUL VIISIL ÜKSTEISEGA TABUD, 
BIOLOOGILINE ÕUDUS JA PSÜHHOSEKSUAALSED TEEMAD. 
FILMIS "SKANNERID" PLAHVATAVAD TELEPAATIA MÕJUL PEAD, "KÄRBSES" 
SULANDUB TEADLANE ÜHTE TOAKÄRBSEG A, "LAHUTAMATUTES" LÕPETAVAD 
GÜNEKOLOOGIDEST KAKSIKUD ENESETAPUGA ARMASTUSEST SAMA 
NAISE VASTU. NÜÜD ON CRONENBERG VÕTNUD ETTE WILLIAM S. BURROUGHSI 
"MITTEFILMITAVAKS" PEETUD ROMAANI "ALASTI EINE". CRONENBERG ON 
KULTUSROMAANIST VOOLINUD HULLUMEELSE, ŠOKEERIVA NARKOOTIKUMIREISI, 
KUST POLE PÄÄSU. JUHANI NURMI KOHTUS BERLIINIS FILMI REŽISSÖÖRI, 
PEAOSALISE PETER WELLERI JA PRODUTSENT JEREMY THOMASIGA. 

Vaatad filmi, mille peategelane mängib 
oma naisega saatuslikult Wilhelm Telli. Hul­
lumeelsus süveneb: William Lee (Peter Wel-
ler) kohtab sadamabaaris humanoidilaadset 
olendit, kes väidab teda olevat salajane agent 
teel Interzone'i. Seal muutub Lee kohverkirju-
tusmasin "Clark-Nova" hiiglaslikuks mardi­
kaks, kes räägib temaga oma päraku kaudu 
ning kirjutab ta raporteid. Kui Lee laenab tei­
se kirjutusmasina, siis sööb vana kirjutusma­
sin uue sissetungija armukadedusest sõna 
otseses mõttes ära. Et end paremini varjata, 
omandab meie sangar homoseksuaali peite-
identiteedi. Lee külastab šveitslasest aristok-
raati, kes muutub hiiglaslikuks tuhatjalgseks 
ja vägistab Lee homoarmukese. Lee saab kai-
fi ainest, mis on valmistatud tohutu suurtest 
Brasiilia vetes elavatest tuhatjalgsetest - te­
mast saab Musta Liha ori ja saatanliku dr 
Benway süüdimatu mängukann. Näed näge­
musi ja kõik see on hallutsinatsioon. Interzo­
ne'i hullutav propaganda. Tere tulemast 
David Cronenbergi "Alasti eine" ("Naked 
Lunch ", 1991) maailma, kus kõik on võimalik 
ja lubatud. 

Keegi ei plaksuta "Alasti eine" pressiesi-
tuse lõppedes. Muidu nii innukas Berliini 
festivalipublik on filmile aplodeerimaks liht­
salt liiga jahmunud. Vaatajaskonnas segune­
vad sügavad hingetõmbed ja närviline naer. 
Üldine atmosfäär on vähemalt hämmeldu­
nud. Haigutused jäävad kurku kinni. 

Tosinkond inimest lahkus Fassbinderi-
saalist keset esitust. Kui lõputiitreid varjun­
dab Ornette Colemani märatsev saksofon, 
pääseb pressikonverentsile siirduvate ajakir­
janike suust selliseid kommentaare nagu 
"haige film", "kütkestav" ja "hiilgav". Minugi 
kätes on kahtlemata õrna värinat. 

Olles näinud "Alasti einet", olen endisest 
veendunum selles, et David Cronenberg (15. 
V 1943) on tõesti üks maailma võimekamaid 
filmirežissööre. Ta manipuleerib meisterli­
kult liha ja psüühikaga, ta filmid juhivad 
vaatajat käest hoides kummalisse ja hirmuta­
vasse maailma, ja lasevad siis ootamatult 
lahti. 

Kui Stephen Kingi on kutsutud kirjandu­
se Big Mac-hamburgeriks, siis Cronenberg 
on pigem õudusžanri kahtlusi tekitav gur-
maanieine: näed enda ees eksootilisi, korra­
päraselt asetatud hõrgutisteviilakaid, mis 
alles suus osutuvad ajulõikudeks või naise 
sünnituselundeiks. Eine on alasti ja seda ser­
veeritakse garanteeritult toorena. 

Norman Mailer on kunagi William Se­
ward Burroughsi (5. II 1914) kohta väitnud, 
et too on "ainuke ameerika kirjanik kelles 
võib olla terake geniaalsust". Burroughsi 
kuulsaimat teost "Alasti eine" ("The Naked 
Lunch", 1959) on üldiselt peetud võimatuks 
ekraniseerida ning see on ka Cronenbergi 
karjääri suurim väljakutse. Cronenbergi 
auahne üritus kujutada William Burroughsi 
metafüüsilist hingemaastikku on siiski õn­
nestunud täistabamus. Narkootikumiudus 
nägemused otsekui hõngavad ekraanilt pa­
haaimamatu vaataja peale oma grotesksust 
ilma mingi sisemise tsensuurita. Ta näeb ki­
nolinal füüsilise kuju saanud tabusid, kes 
pöörduvad ta väärtuste maailma sügavama­
te kihistuste poole sõnulseletamatult liiderli­
kul moel. 

Filmi üldine meeleolu on nagu üledosee­
ritud LSD ühendatuna Fernet Branca ema-
juure põhjatu mustusega: lohutult sünge, 
mille mõju all o n k õ i k v õ i m a l i k 
"Alasti eine" kohta kehtib sama võrdlus kui 
Ridley Seotti "Tulnuka" ("Alien", 1979) pu­
hul. Olles kord selle koletisi näinud, ei unus­
ta neid iial. Vähemalt Nietzsche ja 
Burroughs näevad asju samast vaatenurgast. 
Kui vaatad kuristikku, vaatab kuristik sinus­
se. "Alasti eine" mardikateks maskeerunud 
ilgused kompavad häbitult inimhinge kõige 
alumisi kiude: need kohutavad olendid tea­
vad meist tõdesid ja saladusi, mida me iseen­
dalegi ei julge tunnistada. Hullumeelsus ja 
pöörasus on nende võit filmi peategelase 
William Lee üle, kes lõpuks jääb oma nar­
kootikumidest erutatud alateadvuse lõksu. 

"Alasti eine" šokeerib vaatajat viisil, mis 
on puhas narkootikumiluule. Film paistab 
tõelisena, aga seda ei või tõsiselt võtta. Siiski 
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ei ole esimene reaktsioon naer, ennemini va­
litseb tundeid tülgastus või jahmatus. Filmis 
ühinevad enesestmõistetava loomulikkusega 
gootilik Grand Guignoli traditsioon ja sama­
sugune sadomasohhistlik esteetika, mis on 
märkinud muuhulgas Hieronymus Boschi, 
Francis Baconi, H. R. Gigeri ja Luis Bufiueli 
töid. Burroughsi moodne klassika on David 
Cronenbergi käes unikaalselt muundunud 
mitmetasandiliseks õudusfilmiks, mille tül-
gastavrealistlik meeletus ja lohutu armastus­
lugu ei jäta vaatajat riivamata. Ma ei ole 
kindel, kas see, mida Cronenbergi film mu 
peaga teeb, mulle meeldib- Vähemalt mu 
oma "Madntosh" ei ole veel muutunud mu-
tantputukaks ega kirjuta hullumeelseid ra­
porteid nagu Bill Lee "Clark-Nova"-kirjutus-
masin. 

Lee (Peter Weller) ligasesse argipäeva 
kuulub prussakate ja tuhatjalgsete mürgita­
mine. Tegevuspaik on talviselt hall New 
York aastal 1953, kus Lee satub lõputusse 
narkootikumipainajasse. Kaks luureteenistu­
se agenti arreteerivad ta ülekuulamiseks, 
mida toimetab hiiglaslik mardikas. Oma 
tuksleva päraku kaudu väidab kähisev mu-
tantputukas end olevat Lee - salajase agendi 
- ülemus. "Sa pead tapma oma naise", nõuab 
putukas rõveda häälega. Leides oma naise 
(Judy Davis) koos oma parima sõbraga voo­
dist, otsib ta unustust putukaid tapvast kol­
lasest pulbrist. 

Tasakaalutu naine juba ongi pulbri ori. 
"See on kafkalik narkootikum," väidab ta 
umbusklikule mehele, "see paneb sind en­
nast mardikana tundma." Hiljem mängib Lee 
oma naisega Wilhelm Telli, mille tulemusena 
tulistab naist silmade vahele. Politsei kannul, 
põgeneb vapustatud Lee, et kohtuda mug-
zvump'iga, inimesesuuruse humanoidiga, kes 
ärgitab teda põgenema Interzondi, kunstnike 
tõotatud paradiisi. Pandimajas vahetab Lee 
oma püstoli kuju muutva kirjutusmasina 
vastu. 

Õnnetus peegeldab tõelisust ehk liigagi 
lähedalt: Burroughsi oma benzedriinist sõl­
tuv naine Joan hukkus Mexico Citys hulljul­
ge püstolimängu tagajärjel aastal 1951. 
Burroughs ütles: "Arvan, et on meie väikese 
Wilhelm Telli rutiini aeg" ja tulistas oma 
naist "Star 380" automaatrelvast. 

"Alasti eine" esilinastusel väitis Bur­
roughs: "Ma pean tunnistama, et mu naise 
õnnetu tulistamine on olnud mulle viimase 
neljakümne aasta jooksul raske ja valus koo­
rem. See oli jube kogemus ja mulle teeb ikka 
veel haiget, kui inimesed arvavad, et ma te­
gin seda tahtlikult. Oma arust olen ausalt 
rääkinud kõik õnnetuse asjaoludest: olime 

mõlemad väga purjus ja hulljulged. Mu nai­
ne keelitas mind tulistama joogiklaasi tema 
pea peäl ja jumal teab, mis põhjusel julgesin-
gi lasta. Olen seda päeva kogu oma elu ka­
hetsenud. Ainus asi» mille pärast Davidi 
filmi puhul natuke muret tunnen, on see, et 
vaatajad võivad pidada tulistamist minu 
elus olnu kordamiseks, mida see üldsegi ei 
ole." 

David Cronenberg on isikuna väga meel­
div. Isegi teda imetlev Martin Scorsese pel­
gas nende esmakohtumist, pidades Cronen­
bergi mingisuguseks "Dracula" Renfieldi-
tüübiks, kes sööb hommikueineks mardi­
kaid. Miski ei ole tõest kaugemal. Tipp-
režissööri käepigistus on üllatavalt pehme, 
aga sellegipoolest ei tunne ma, et midagi 
oleks pihku jäänud. Ta on piisavalt vana ole­
maks kas või mu isa, kuid meie kummagi 
peopesad ei ole näinud päevagi rasket füüsi­
list tööd. Sama mõistatuslik naeratus huulil, 
millega Cronenberg tõi psühhootilise doktori 
meeldejääva kuju Clive Barkeri "Öörahvas" 
{"Nightbreed", 1989), viipab ta mind nüüd is­
tuma. Uudishimu tappis kassi. (Kas ta on 
"Alasti eine" dr Benway?) Cronenberg on 
nagu need viktoriaanlikud teadlased, kes 
Darwinist innustatuna otsisid uusi eluvor­
me, õhkudes samaaegselt nii koolipoisilikku 
innukust kui ka ebainimlikku kannatlikkust. 

Oleme Berliini kesklinnas "Kempinski" 
hotelli avaras luksusnumbris. Olen vabataht­
lik ohver Cronenbergi maopilgu ees, mis on 
varjunud ümmarguste "Oliver Peoplesi" pril­
lide taha. Vaieldamatult on intelligendilikud 
juff i-priWid teatavas vastuolus pisut mässuli­
se tumerohelise nahktagiga. PR-sekretäri 
Ginger Corbetti teatel liituvad meie seltskon­
naga umbes poole tunni pärast ka Jeremy 
Thomas ja "Alasti eine" kangelane Bill Lee 
alias Peter Weller. Cronenberg räägib pehmel 
ja meloodilisel häälel vastutulelikult oma fil­
midest. Mineraalvesi "Apollinaris" on ainus 
mõnuaine intervjuu juures, mis viib meid 
sinnapoole liha ja tajumust. 
"Mainisin umbes 1981. aastal "OMNI Maga-
zine'is" esimest korda, et tahaksin filmida 
William Burroughsi "Alasti einet", ainult et 
ma ei teadnud tollal, kuidas," alustab Cro­
nenberg. "Olin lugenud raamatut juba selle 
ilmudes 1950. aastate lõpul ning sel oli mulle 
kustumatu mõju. Burroughs ja Vladimir Na­
bokov on mõlemad mu kirjanikest eeskujud. 
Kuigi meil oli Jeremyga (Jeremy Thomas, fil­
mi produtsent) aastate vältel palju takistusi 
selle teostamisel ja projekt aina lükkus edasi, 
sain lõpuks siiski aru, et aeg oli meie poolel. 
Teadsin, et meil ei olnud mingit vajadust 
seda kibekähku teha, sest raamatu filmimis-
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õigused olid Jeremyl olnud juba mõnda 
aega. Ainuke probleem oli see, et Burroughs 
vananes kiiresti ja ma ei tahtnud mingil tin­
gimusel teha filmi ilma tema õnnistuseta. Ma 
ei tahtnud sugugi, et ta jõuaks surra enne 
mu filmi valmimist." 

"Kohtusin William Burroughsiga esimest 
korda tema seitsmekümne aasta juubelil 
New Yorgi "Limelight'-teatris, kus rääkisin 
talle oma ideest. Burroughs ei tunne eriti 
hästi filmimaailma, aga mingi ime läbi oli ta 
siiski kuulnud mu "OMNI" intervjuust. Olin 
üllatunud tema siirast ja avalast huvist mu 
ideede vastu. Sellest alates on meie koostöö 
olnud väga viljakas, Burroughs on meid igati 
aidanud ja julgustanud." 

"Järgmisel aastal lendasin koos Bur-
roughsi ja Jeremy Thomasiga Tangerisse Ma­
rokos võttepaiku üle vaatama. Loomulikult 
olime nähtust kõvasti sisse võetud, välja ar­
vatud Burroughs, kes tõdes, et tema äraole­
kul on paik oluliselt muutunud. Kogu oma 
eksootilisuses oli koht täis nõiduslikku sür­
realistlikku veetlust. Burroughsi jutu järgi ei 
olnud neist paikadest, kus tema viibis 1950. 
aastatel, palju alles, kuid sellest hoolimata 
pani kohalik atmosfäär meie fantaasia tööle." 

"Burroughsi Interwne on tegelikult Tan-
geris paiknenud International Zone - rahvus­
vaheline tsoon, kus paljud Ameerika ja 
Euroopa kunstnikud veetsid muretut mak­
suvaba elu. Pärsia lahe sõja tõttu ei saanud 
me "Alasti eine" lnterzone"x-\õ\Ve Tangeris fil­
mida - keegi ei nõustunud võtteid kindlusta­
ma -, kuid sealkäik oli kahtlemata vaeva 
väärt." 

"Nähtu võlus meid nii jäägitult, et tahtsi­
me just seal filmida, aga ma arvan nüüd, et 
see kõik oleks olnud kasutu, sest et Interzone 
on rohkem meeleseisund kui koht. Bill Lee ei 
lahku tegelikult kogu loo ajal New Yorgist -
kõik juhtub tema peas." 

"Eilsel pressikonverentsil kuuldus kriiti­
kat selle kohta, et ma ei ole olnud täiesti ro-
maanitruu. Ma ei usu, et see ajakirjanik 
olekski mõistnud, et ma ei ole üritanudki 
teha mingit tähttähelist versiooni "Alasti 
einest". See on täiesti võimatu, ja kui nii siis­
ki tehtaks, maksaks film 400 miljonit dollarit 
ning pandaks kirikuvande alla igal viimasel 
kui maal. Mitte ükski kultuur maailmas ei 
võiks seda soosida. Selle raha eest saaks vä­
hemalt 400 filmi." 

"Filmi kavandades hoidsin ma William 
Burroughsit asjaga kursis ja ta kiitis minu 
nägemuse täielikult heaks. Tundsin kergen­
dust sellest, et tal polnud mingit huvi osale­
da stsenaariumi kirjutamisel. Sellest on tal 
seljataga oma traumaatiline kogemus -

"Vereimejad", 1976. Frank Moore (Hart) ja 
Marilyn Chambers (Rose). 

"Pesakond", 1979. David Cronenberg filmidele 
iseloomulik õudusstseen. 

"Videodroom", 1982. James Woods (Max Renn) 
ja Debora Harry (Nicki). 



"Lahutamatud", 
1988. Claire 
Niveau (Genevieve 
Bujold) koos 
günekoloogidest 
kaksikvendade 
Beverly ja Elliott 
Mantle'iga 
(mõlemas osas 
Jeremy Irons). 

"Elutu tsoon", 
1983. Tom Skerritt 
(šerif Bannerman) 

ja Christopher 
Walken (Johnny 

Smith). 

"Dutch Schultzi viimased päevad" ("The Last 
Days of Dutch Schultz"), mis on lihtsalt tead-
vusevool kuulsa gangsteri mõtteist surivoo­
dil. Burroughs on kuratlikult tark ja 
sõnaosav. Mõned "Alasti einet" lugenuist kü­
sisid temalt, kuidas ta suhtub minu versioo­
ni. Burroughs vastas: "Ka Raymond Chand-
lerilt küsiti kord: "Mida Hollywood on teie 
meelest teinud teie romaanidega? Ta vastas: 
"Minu romaanidega? Noh, aga Hollywood ei 
ole nendega kõige vähematki teinud. Nad on 
ikka veel raamaturiiulil."* 

"Clive Barkeri "Öörahva" võtete ajal Ing­
lismaal hakkasin kirjutama esimest stsenaa-
riumivarianti. Minu teadmata olid Bur-
roughsi tekstid olnud mu alateadvuse pide­
vad mõjutajad alati, kui kirjutasin oma filmi-

"Kärbes", 1986. Jeff Goldblum (Seth Brundle) ja 
Geena Davis (Veronica Quaife). 
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de stsenaariume. Kui nüüd hakkasin neid 
mõjusid täielikult välja valama, sulas kõik 
lõplikult ühte. Tundus nii, nagu oleksime 
mina ja Burroughs ühinenud "Kärbse" ("The 
Fly", 1986) teleportatsiooniseadmes - lõpptu­
lemuseks on cronenberg-burrouhgsilik su­
lam. Olen sellega väga rahul. Minu filmis on 
üht-teist ka Burroughsi muudest teostest, 
nagu "Hävitaja!" ("Exterminator!") ja "Homo" 
("Queer"), aga ennekõike on see ikkagi Wil­
liam Lee lugu. Sest romaan "Alasti eine" sai 
meie hingesidemeks. Meile mõlemale meel­
divad putukad ja mardikad, nii et filmi ant­
ropomorfseid elukaid ei olnud kuigi raske 
luua. Tunduvalt raskem oli jääda truuks bur-
roughsilikule atmosfäärile, mis toonib kogu 
filmi." 

"Kui Burroughs külastas meid Toronto 
stuudios, armus ta mugwump'idesse ja sai en­
dale ühe neist nukkudest, mida Jim Isaac 
CWI-st koos rühmaga meie filmi jaoks val­
mistas. Sa oleksid pidanud nägema ametnike 
nägusid Kanada piiril, kui nad lugesid tolli­
deklaratsiooni Chris Walasi mulaažifirma 
poolt transporditavate olevuste kohta: viis­
kümmend mugzuump'i, neli "Clark-Nova" 
mardikat, hüplevad "sex blob'id", neliküm­
mend musta tuhatjalgset ja nende juurde 
kuuluvad mehaanilised jalad! Mulaažitöö on 
alati eriti raske ja pedantsust nõudev, nii sel­
gi korral. Siiski on "Alasti eine" mulaažid 
kõigi minu filmide hulgast ilmselt kõige pa­
remini õnnestunud ja seda tänu pikale ette­
valmistusperioodile. Filmi neli "Clark-Nova" 
mardikat maksid 13 000 dollarit tükk Minu 
meelest peaks igal looval kirjutajal olema 
oma!" 

William S. Burroughsi legendaarseimat 
teost on üritatud filmida juba enne Cronen-
bergi. Kui kirjanik 1970. aastal Inglismaal 
elas, piirasid tema sõber Brion Gysin ja low-
budget'i produtsent Antony Balch teda fil­
mistsenaariumiga, mille peaosasse nad pla­
neerisid Mick Jaggerit. Selles vabas ja bur­
leskses versioonis oli sees koomilisi music 
hall'x numbreid, aga ettevõtmine jooksis kari­
le. Aastal 1970 tahtis Frank Zappa, teha raa­
matust lausa qjf-Broadway muusikali; idee, 
mida Burroughs peab praegugi küpseks ja 
teostamiskõlblikuks. David Cronenberg ise 
on alati olnud Burroughsi suur imetleja ja 
tundnud end olevat talle loovas mõttes mi­
dagi võlgu. 

Vladimir Nabokovit ja Burroughsi jumal­
dav noor mees unistas omal ajal kirjaniku 
karjäärist, kuid vahetas ala, märgates, et ta 
on liiga kannatamatu arendama oma kirjan­
duslikku häält. Filmid tõmbasid teda Toron­
to ülikoolis liialt. 

"Öömhvas", 1989. Režissbor Clive Barker. Selles 
mängis David Cronenberg psühhootilist doktorit. 
Sellesarnaseid koletisi näeme tema enda 
filmideski. 

"Alasti einel" on rohkem ühist selliste fil­
midega nagu näiteks David Lynchi "Eraser-
head" (1977) ning vendade Ethan ja Joel 
Coenite "Barton Fink" (1991), kui tema enda 
varasemate teostega. Tehiskoletised on tüü­
piline Cronenbergile, ja sürrealistlik meele­
olu kujutab mõjusalt hullumeelset, sund-
mõtte dikteeritud kirjutamisprotsessi. "Alasti 
eine" jätkab cronenbergilikku btoõuduse liini 
ja groteskset naturalismi, mis saavutas ter­
viklikkuse alles "Videodroomis" ("Videodro-
me", 1982). 

Kadunud Andy Warhol nimetas ' Video-
droomi" 1980. aastate "Kellavärgiga apelsi-

83 



niks" ("Clockwork Orange", 1971). Selles satub 
tsenseerimata pornovägivallafilme näitava 
kaabeljaama omanik Max Renn (James 
Woods) hallutsinatoorsesse ebatõelusse, kust 
ainuke väljapääs on Uue Liha omaksvõtt. 
Lööklausest "Long Live The New Flesh" (Ela­
gu kaua Uus Liha) kujunes kiiresti under-
grot/nd-kultuuri legendaarne kultustermin. 
"Videodroorn" on sadomasohhismi ja vägi­
valda näitav saade, mille lainepikkus tekitab, 
irooniline küll, kasvaja liiga küllastumatute 
vidiootide ajudesse. Lõppude lõpuks riiva­
vad Renni enda hallutsinatsioonid kõrgteh­
noloogilist sürrealismi. Tema käsi muutub 
vähiplasmat sülgavaks püstoliks ja ta peidab 
videokassette oma kõhukatte vagiinataolisse 
uurdesse. 

"Olin tõega pettunud selles, kuidas "Uni­
versal" kandis hoolt "Videodroomi" turule-
pääsu eest. Sinnamaani olin kindel, et see oli 
mu parim film. Kahjuks hakkas tootmisjuha-

taja Bob Remy omapead lõikama minu final 
cui"\ versiooni pärast seda, kui MPAA (Mo­
tion Pictures Association of America) oli kiitnud 
heaks tema nõutud kärped. Seda ei saa ma 
talle andestada. Küsimus oli filmi "Samurai 
Dreams" stseenis, mis kujutab endast süütut 
jaapanipärast softcore pornot. Aga sellest ko­
gemusest tulenes ka midagi head - sain juur­
de tööpakkumisi. Tean küll, et "Videodroorn" 
on veider film, sest isegi kauaaegsed töö­
kaaslased võõrastasid selle tegemist. 

Kanadas ollakse väga konservatiivsed 
ning kohalikud poliitikud kasutavad oma 
võimu takistamaks filmide näitamist. Kas 
see pole mitte loova vabaduse lämmatami-
ne? Poliitikud on palju koletislikumad kui 
miski minu loodu. Ma ei tsenseeriks ennast 
kunagi. Fantaasia ja alateadvuse tsenseeri­
mine hävitaks mu režissöönna. See oleks 
sama, kui sürrealistil keelateks unenägusid 
näha." 

"Alasti eine", 
1991. David 
Cronenberg 
manipuleerib 
meisterlikult liha ja 
psüühikaga, ta 
filmid juhivad 
kummalisse ja 
hirmutavasse 
maailma. 
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Cronenbergi filmi šokimulje on tagatud 
ja pakutav roog ei seedu kindlasti alati liht­
salt, aga vaataja kogeb tihti, et ta on kanniba-
listliku suutäie asemel saanud joovastava 
maiuspala inimkonna salajasemast kokaraa­
matust. Cronenbergi huvitavad inimkehas 
toimuvad protsessid, olgu need siis psüühili­
sed või füüsilised. Kõikvõimalikud parasii­
did, koletislikuks muutunud suguhaigused 
ja günekoloogilised toimingud on Cronen-
bergile viljakas maa, ja mitte sugugi ainult 
oma orgaanilise koostise pärast. 

"Koik teised peale minu tajusid "Kärbest" 
kui mingit AIDS-i allegooriat. Ei saa ju ometi 
arutleda nii, et Geena Davis nakatas Jeff 
Goldblumi kehastatud teadlase ainult selle­
pärast, et tal polnud kunagi aega naisega 
olla. Mõistan küll AIDS-i seost "Judinate" 
("Shivers", 1975) ja "Vereimejate" ("Rabids", 
1976) puhul. "Kärbses" tahtsin siiski minna 
palju sügavamale ja mõtiskleda elu lõppemi­
se edasilükkamatusest ja sellest, et oleme 
oma surmast piinavalt teadlikud. Mui oli 
õnne, et produtsent Mel Brooks uskus minu 
nägemusse, ta ei käskinud mul end taltsuta­
da, vastupidi! Olin õnnega koos ka saades 
oma filmi sellised näitlejad nagu Jeff Gold-
blum ja Geena Davis. Mõlemad on üle 180 
cm pikad kaunid inimesed. Nad olid armas­
tajad ja lausa paiskasid erootikat filmilinale. 
"Kärbes" sai hea kriitika osaliseks ja arvata-

"Alasti eine". Peter Wellcr (William Lee). 

vasti ei tee ma enam kunagi nii menukat fil­
mi." 

Kui seksi peab filmis näitama mingil 
määral vastuolulises seoses, ajab Cronenber-
gil asju enamasti naine, näiteks kas või Ma­
rilyn Chambers "Vereimejates", Debbie Har­
ry "Videodroomis" või Geena Davis "Kärb­
ses". Kuid see ei tähenda hoopiski seda, et 
Cronenberg oleks mingi häbematu "šovi-
nist". Heteroseksuaalina kohutas teda mõtegi 
näidata kahe homomehe kirglikku armatse­
mist "Alasti eine" filmiversioonis, kuigi ho­
moseksuaalsus on üks Burroughsi raamatu 
kesksematest teemadest. 

Cronenbergi meelest on inimkonna liik­
med mutandid, sest me kõik muutume vana­
nedes vähehaaval peletisteks: juuksed kao­
vad, organismi talitlus nõrgeneb ja liha, see 
cronenbergilikest materjalidest erutavaim, 
laguneb meis sama kiiresti kui külmutuska­
pist välja võetud praad. Seksuaalsed motii­
vid on Cronenbergi filmides alati olnud 
kesksel kohal. Näiteks "Judinates" ja "Vere­
imejates" külvasid erinevatest sugupooltest 
parasiidid hirmu põhjaameerika keskklassi-
miljöös. 

Režissöör ise on öelnud end olevat ni­
melt keskklassist heteroseksuaal, aga see ei 
takista teda tegemast filme bioloogilistest 
mutatsioonidest ja väärastustest. Isegi homo-
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seksuaalsus William S. Burroughsi moodi 
võib muunduda cronenbergiükes kätes sek­
suaalseks valeidentiteediks. Seksuaalsed ta­
bud on esikohal ka paljukiidetud "Lahuta­
matutes" ("Dead Ringers", 1988), kus Cronen­
berg uuris sügavalt psühhoseksuaalsust ja 
geneetilise predestinatsiooniga (ettemääratu­
sega) seonduvat temaatikat. Günekoloogia 
oli sobiv teadusala, mille abil lahutamatud 
Mantle'i kaksikud (mõlemas osas Jeremy 
Irons) said uurida oma väärastunud psüühi­
kat. 

""Lahutamatute" lähtealuseks on usku­
matult põnev tõsijuhtum: 1970. aastatel New 
Yorgis elanud ja surnud vendade Stewart ja 
Cyril Marcuste lugu, kes mõlemad olid gü­
nekoloogid. Nad leiti lõpuks 63. tänava kor­
terist surnuna ja juba kaunikesti roiskumina. 
"Lahutamatute" tegemise finantseerimine oli 
vähemalt sama keeruline kui "Alasti eine" 
puhul. Dino De Laurentiisi DEG-kompanii 
oli ainukesena selleks valmis." 

"Produtsendid pinnisid mind kogu aeg: 
"Miks need kutid peavad olema günekoloo­
gid? Kas nad ei võiks olla juristid või midagi 
muud?" Aga see oli ju kogu loo iva. Mantle'i 
vennad vajasid naisi, õppimaks rohkem sel­
lest peaaegu müstilisest sidemest, mis neid 
ühendas. Naised suhtusid "Lahutamatutes­
se" meestest palju paremini." 

"Günekoloogia hirmutab ja vaevab mehi. 
See on meile mingitmoodi salajane ja maha­
salatud piirkond - ja me ei tahagi kunagi 
kuulda sellest kõiki üksikasju. Mui õnnestus 
Mantle'i vendi mängima saada selline näitle­
ja nagu Jeremy Irons ja see oli teda tõeliselt 
proovile panev roll. Olin väga meelitatud, 
kui ta möödunud aastal Claus von Bülowi 
rolli eest parima meesnäitleja "Oscarit" vastu 
võttes tänukõnes mind meeles pidas. Seda 
juhtub väga harva." 

Cronenberg tunneb mutatsioonide ja loo-
dusveidruste vastu suuremat sümpaatiat kui 
keegi muu Hollywoodis. Sellest hoolimata, 
et ta on juba arvestatav nimi, tahab ta siiski 
tegelda teemadega, kus peitub uusi väljakut­
seid. Nii on ta säilitanud oma maine järje­
kindla režissöörina, kes ei tunnista komp­
romisse oma töös. 

Jättes kõrvale Stephen Kingi raamatu 
"Elutu tsoon" ekraniseeringu ("The Dead 
Zone", stsenarist Jeffrey Boem) ja 1950. aasta­
te filmi "Kärbes" uusversiooni, mille käsikiri 
valmis koos Charles Edward Foguega, kirju­
tab Cronenberg üldiselt oma filmide stsenaa­
riumid ise. 

Just see teeb temast tõelise looja - filmite­
gija, kes vastutab ise oma teoses kujutatu 
eest. Cronenbergi "hilisema perioodi filmid", 

nagu "Elutu tsoon" (1983), "Kärbes" (1986) ja 
"Lahutamatud" (1988), erinevad üksteisest, 
aga on sellegipoolest äratuntavalt cronenber-
gjlikud teosed, milles tema ametioskus puh­
kes täielikult õitsele. 

Cronenbergi puhul ei ole paremad töö­
tingimused ja suuremad eelarved hävitanud 
loovust ning eespool mainitud etteaimama­
tust. Tal on olnud rohkem õnne kui näiteks 
John Carpenteril, Wes Cravenil või Brian De 
Paimal, kelle teosed ei tõmba enam vaatajaid 
kinno. Ka oma harvades näitlejatöödes on 
Cronenberg otsinud psühholoogilisi kontras­
te, kehastades muu hulgas psühhopaati (Cli-
ve Barken "Öörahvas"), günekoloogi ("Kärb­
ses") ja patoloogi John Landise vampiiriloos 
"Süütu veri" ("Innocent Blood", 1992). 

Cronenbergi viimased filmid on vähe­
malt sama intensiivsed kui tema varasemad 
tööd, neis ei ole kunagi õnnelikku lõppu, aga 
seevastu on jutustusse tulnud rohkem inim­
likkust ja isegi romantilisi sugemeid. "Elutu 
tsoon", "Kärbes" ja "Lahutamatud" osutuvad 
lõppude lõpuks kõik armastuslugudeks. Ja 
nagu kõik elust suuremad armastuslood, lõ­
pevad needki traagiliselt. Kunstis ja traagi­
kas peitub kõike puhastav katarsis, millest 
eluga pääsenu on endisest tugevam indi­
viid. 

Siiski ei ole Cronenbergi haare aastatega 
pehmenenud, vaid mees, kes varem nõudis 
"rohkem verd" graafilistes stseenides, on 
nüüd kujunenud arvestatavaks režissööriks. 
Tegelikult, mida vähem on olnud verd Cro­
nenbergi lugudes, seda intensiivsemad filmi-
kogemused on need olnud. Nüüd, "Alasti 
eine" järel võib küsida: kuhu David Cronen­
berg veel võib minna? Kas on mõni (tabu)-
teema talle võõras ja võimatu? Tema austaja­
tel on vaevalt põhjust muretseda, sest see 
looja on teos-teoselt küpsenud üha täiusliku­
ma filmilise väljenduse suunas. 

Cronenbergi intervjueerimine nõuab 
meie meeltelt kogu tähelepanu kontsentree­
rimist. See mees ei tarvita alkoholi ja isegi ei 
suitseta, nii et ainuke paus tuleb, kui kallan 
kahe pooliku "Apollinarise" sisu ühte klaasi. 
Mu krõbekuivad huuled neelavad ahnelt mi­
neraalvett. Koputus uksel - tänuväärne paus. 
Tuppa astub filmi staar Peter Weller alias 
William Lee koos anonüümse välimusega 
tähtprodutsendi Jeremy Thomasiga. Sel het­
kel meenutab kassilik Weller võimalikult 
vähe Bill Leed. Kalifornialikult vabalt kan­
nab ta seljas "Alasti eine" peategelase nahk­
set PR-jakki, millelt torkab silma kirkalt 
kollane filmilogo. Kunagine RoboCop on kas­
vatanud endale allapoole kaarduvad vunt­
sid. Nägu on sellegipoolest selgelt äratuntav, 
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aastatega on vaid silmade ja suu ümber tul­
nud juurde uusi elujooni. Peter Welleri inten­
siivne näokuju tõuseks esile kas või miljonite 
seast. 

Pilkumatud, teineteisest kaugel asetse­
vad silmad puurivad kõigesse, mida nad 
vaatavad. Nad ei värahta ja arvatavasti pöö­
rad ise esimesena pilgu ära. Vabal ajal tervi­
sespordiga tegelev Weller ütleb, et ta ei 
harrasta enam idamaiseid võitluskunste ega 
ole aastaid maratoni jooksnud, kuid ta pais­
tab sellest hoolimata olevat erakordselt heas 
füüsilises vormis. Ainult ta kõneviis on kui­
dagi kauge, lausa äraolev ja õigeid sõnu otsi­
des kiinduvad ta silmad alati ühte punkti. 
Sõnavara lõppedes pakub see ameeriklasest 
maailmakodanik prantsuse- või itaaliakeel­
set vastet. Temas on midagi ärritavalt arro-
gantset ja mõtlikku, ja ma ei välista, et äkki 
võiks ta käivituda millegi muu kui mineraal­
veega. Hüpnootilised, vaevalt liikuvad sil­
mad ainult lisavad Wellerile karismaatilist 
mõistatuslikkust. Huvitav on teada saada, 
kuidas see oma füüsist meetodina kasutav 
näitleja üldse huvitus "Alasti einest". 

"Kuulsin paar aastat tagasi "RoboCop 2" 
võtteplatsil, et David Cronenberg kavatseb 
filmida "Alasti eine", ja teadsin kohe, et ta­
han seda osa. Mui oli seljas Robo raudrüü, 
mis ei ole just eriti kerge, aga hüppasin püsti 
ja läksin kohe vagunelamusse Cronenbergile 
kirja kirjutama." 

"Kohtusime ühes New Yorgi restoranis ja 
kohe klappis kõik meie vahel. Rääkisin Cro­
nenberg! plaanist ka oma sõbrale Roy Schei-
derile, kes mängib filmis dr Benwayd. Mulle 
meeldis "Alasti eine" raamatuna väga ja kui 

"Alasti eine". Peter Weller peaosalise William 
Leena. "See on mu eluroll. Pärast sellist katarsist 
on raske midagi muud mängida." 

aega on, loen seda üha uuesti. See raamat on 
nagu prohvet." 

"Burroughsi kohtasin sügisel 1990, filmi 
tegemist alustades, ja meil oli põnevaid vest­
lusi näiteks kunstist, seksist, narkootikumi­
dest ja poliitikast. Minu meelest oli William 
Burroughs oma ajast kolmkümmend aastat 
ees. Võid kujutleda inimeste hämmastust 
1950. aastatel, kui nad lugesid "Alasti einest" 
plastilisest kirurgiast, sõltuvusse viivatest 
narkootikumidest ja immuunsust nõrgesta­
vatest suguhaigustest. Kohtumõistmisel 
oleksid nii juristid kui arstid selle üle naer­
nud. Nüüd on meil HIV-viirus ja idee ise ei 
vapusta enam kedagi." 

"Muidugi on Davidi versioon Burroughsi 
raamatust mõnevõrra erinev. See on traagili­
ne lugu mehest, kes peab kogu oma elu 
kandma vastutust oma naise õnnetu surma 
pärast, mille ta ise põhjustas. Ta elab üha 
uuesti läbi naise tulistamist: Lee kohtab pide­
valt mõnd saatuslikku naist, kes näeb välja 
täpselt nagu Joan Lee. William Lee loob 
iseendale Interzone'i säilitamaks vähemalt 
esialgu tervet mõistust. Filmi lõpp on nagu 
sulgunud ring painajast ei ole väljapääsu 
sellest hoolimata, et ta läheb Interzonefist An-
nexiasse. Ma olen oma osa lahendusega ra­
hul, sest Burroughs kiitis selle täielikult 
heaks. Bill Lee on mu eluroll ja ma tunnen 
sellest õnnistusest heameelt." 

Jeremy Thomas, omapärane inglasest 
produtsent, kes võitis üheksa "Oscarit" Ber­
nardo Bertolucci "Viimase keisri" ("The Last 
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Emperior", 1987) eest, vaimustub nagu Wel-
lergi. 

"Kui kohtusime Davidiga esimest korda 
Torontos, küsisin, milline on tema unelmate 

"M. Butterfly", 1993. Armastus - alati ja ainult 
pimeduses. Jeremy Irons (Andre Calhmard) ja 
John Lone (Song tiling). 

soov. Rääkisin talle, et tahan toota filmi 
"Alasti eine". Minu arvates ei saa seda raa­
matut filmiks teha, aga kui keegi seda selle­
gipoolest suudab, siis vaid David. Juba 
sõnad Cronenberg ja Burroughs ajavad ihu 
kananahale; aga kui hakkad mõtlema veel 
sellele, mis juhtuks neid ühendades. Tegeli­
kult ei olnud Peter (viitab tähelepanelikult 
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kuulava le Wellerile) a inus näitleja, keda kaa­
lus ime peaossa. Mõnedki n imekad näitlejad 
olid huvi ta tud Bill Lee mängimisest . Õnneks 
o n siiski see näitleja, kes lõpuks ossa valitak­
se, a inus õige." 

"Mitme William Burroughsi teose ainetel 
tehakse p raegu filmi, aga ma ei usu, et olen 
selles ku idag imood i osaline. "Henry: massi­
mõrvar i portree" ("Henry: Portrait of a Serial 
Killer", 1986) režissöör John McNaugh ton ta­
hab filmi teha Burroughsi a inukese stsenaa­
riumi "Dutch Schultzi v i imased päevad" 
järgi. "Apteegikauboi" ("Drugstore Cowboy", 
1989) ja "Teekond Idahosse" ("My Private Ida­
ho", 1991) te inud Gus Van Sant kavandab fil­
miversiooni "Metsikutest poistest" ("The Wiid 
Boys")." 

"Ise t ahan töötada David iga uuest i pärast 
seda, kui olen s a a n u d koos Bertolucciga val­
mis "Väikese Buddha" ("The Little Buddha", 
film va lmis 1993. Toim.). Olen hank inud 
õigused J. G. Ballard'i romaani le "Crash". See 
o n meile sobivalt k u m m a l i n e ja groteskne 
lugu." 

Vestleme Cronenbergi ja Thomasiga veel 
veidi tu lev ikuplaanides t . Cronenberg teeb 
jä rgmiseks "Warner Brosile" filmiversiooni 
Broadway-nä idend i s t "M. Butterfly" (film 
va lmis 1993. Toim.), mil le peaosast on huvi ­
t u n u d Jeremy Irons. Siis siseneb Ginger Cor-
bet t ja a n n a b Wellerile "Lufthansa" pileti 
õh tuse le lennule. Vuntsidega s taar töötab 
m õ n e d näda lad Mehhikos järjekordse rolli 
kallal. S ü m p a a t n e Cronenbe rg ki i rustab ta­
gasi o m a pere j uu rde Torontosse. Õudusp i l t e 
tsel luloidl indile maal ival pereisal on pööra­
seim maine Kanadas . Ma ldan vaevu oodata , 
m i d a loob järgmiseks tema putukal ikul t jahe 
mõis tus . Olgu s inu geniaa lsus suunanä i t a ­
jaks surelikele, s ina tuhatjalgse p o e g Uue ja 
Mus ta Liha va lvu r - riku siis vi imanegi tabu. 

Soome ajakirjast "Image" 1992, nr 1 tõlkinud 
ÜLLE PÕLMA 

"Image" alaline kaastööline JUHANI NURMI on 
Oulus elav teaduskirjandusele ja filmile spetsialiseeru­
nud vabakutseline toimetaja. 

DAVID CRONENBERGI FILMOGRAAFIA 

1966 "Transfer". Lühifilm. (Režissöör, produtsent, 
stsenarist, operaator, monteerija.) 
1967 "From the Drain". Lühifilm. (Režissöör, pro­
dutsent, stsenarist, operaator, monteerija.) 
1969 "Stereo". (Režissöör, produtsent, stsenarist, 
operaator, monteerija.) 
1970 "Tuleviku roimad" - "Crimes of the Future". 
(Režissöör, produtsent, stsenarist, operaator, mon­
teerija.) 
1974 "Judinad" - "ShiversfThe Parasite Murders/Tliey 
Came From Within". (Režissöör, produtsent, stsena­
rist, operaator, monteerija.) 
1976 "Vereimejad" - "Rabid". (Režissöör, stsena­
rist.) 
1978 "Fast Company". (Režissöör, kaasstsenarist.) 
1979 "Pesakond" - "The Brood". (Režissöör, stsena­
rist.) 
1980 "Skannerid" - "Scanners". (Režissöör, stsena­
rist.) 
1982 "Videodroom" - "Videodrome"'. (Režissöör, 
stsenarist.) 
1983 "Elutu tsoon" - "The Dead Zone". (Režissöör). 
1985 "Ülepeakaela ööpimedusse" - "Into the 
Night". (Episoodiline osa; rež: John Landis.) 
1986 "Kärbes" - "Wie Fly". (Režissöör, kaasstsena­
rist, kõrvalosa: günekoloog.) 
1988 "Lahutamatud" - "Dead Ringers". (Režissöör, 
kaasprodutsent, kaasstsenarist.) 
1989 "Öörahvas" - "Nightbreed/Cabal" (Kõrvalosa: 
psühhiaater; rež: Clive Barker). 
1991 "Alasti eine" - "Naked Lunch". (Režissöör, 
stsenarist.) 
1993 "M. Butterfly". (Režissöör.) 

TELETÖÖD (režissöör, produtsent, stsenarist) 

1971 "Skulptor Jim Ritchie" - "Jim Ritchie Sculp­
tor". 
1971 "Kiri Michelangelolt" - "Letterfrom Michelan­
gelo". 
1971 "Tourettes". 
1972 "Don Valley". 
1972 "Fort York". 
1972 "Lakeshore". 
1972 "Talveaed" - "Winter Garden". 
1972 "Scarborough Fluffs". 
1972 "In the Dirt". 
1972 "Secret Weapons". (Ka operaator.) 
1975 "Ohver" - "The Victim". 
1975 "The Lie Chair". (Peep show.) 
1976 "The Italian Machine". (Telelavastus.) 
1988 "The Faith Healer". (Episood telesarjale "Fri­
day the Thirteenth*.) 
1988 "Hydro". (Reklaamiilm kompaniile Ontario 
Hydro.) 
1990 "Caramilk". (Kaks reklaamklippi William 
Nelsonile.) 
1990 "Nike". (Reklaamklipp kompaniile Nike Inter­
national.) 
1990 "Regina vs Horvath". (Episood telesarjale 
"Scales of Justice".) 
1991 "Regina vs Logan". (Episood telesarjale "Sca­
les of Justice".) 

AARE ERMEL 
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PAAVO JÄRVI DEBÜÜT 
SÜNNIMAAL 

Tallinna kontserdi järel koos Lepo Sumera ja Sten­
hammar! klaverikontserdis soleerinud Löve Der-
wingeriga. 

Noor eesli dirigent Paavo Järvi (s 1962) andis oma 
esimesed kontserdid sünnimaal 18. jaanuaril Tallin­
nas ja järgmisel õhtul Tartus, juhatades Malmö 
Sümfooniaorkestrit mille peadirigendiks ta on va­
litud alates järgmisest hooajast. 
Kodupubliktänas noort talenti vaimustunudaplau-
siga. Veenvaim ja meeldejäävaim oli Lepo Sumera 
Teise sümfoonia esitus. 

H. Rospu fotod 

1962. aastal sündis Eestis kaks tulevast dirigenti, 
Arvo Volmer jõudis peadirigendi ametini aasta va-



Paul Weidner lavastab harilikult USA-s, mõnikord ka mujal, näiteks 
Aafrikas või Uus-Meremaal. 1993. a sügisel tuE ta Tallinna Noorsooteat­
risse, kaasas Sam Shepardi näidend "Maetud laps" ("Buried Child"). Jaak 
Rähesooelab Pärnus. Suur osa tänapäeva ingliskeelsest dramaturgiast on 

1'õudnud eesti lavale tema tõlkes. Etendusejärgses vestluses räägivad me-
ledehkoma uu test tööd est? Või järgmisest ühist ööst? Igatahes teevad nad 

seda heas inglise keeles. 

Noorsooteatris on ainult kaks 
garderoobi. Seal on möödunud 
ühe põlvkonna näitlejate elu. 
"Maetud lapses" mängib Ago 
Roo üht peaosa. Nagu ikka, 
veenvalt , kuid a imuses , et 
nüüd on ehktulnud tema tund. 
Teda abistab teatri eluaegne 
grimeerija Mai Mänd. 

Teatri peanäitejuhi Elmo Nüganeni ja Paul Weidneri 
ilmest võib välja lugeda rõõmu koostöö üle. Pilt Noor­
sooteatri majast rändab New Yorki. Seal nii vanu ja 
ilusaid maju ei ole. Rahul on ka grimeerija Anu Salur, 
kes tegi tõlgina kaasa kogu prooviperioodi. 

Paremal on John Battle, Tallinna Ärikeskusedemiurg, 
Noorsooteatri vaikne toetaja ja heategevusballi spon­
sor 1991. a. Tema kodus Ta'linna raekoja taga elaski 
Paul Weidner, proovide vaheajal hoidis J. Battle'i kol­
me pisikest poissi. Märt Kubo viis kokku ameerika 
mehed ja Noorsooteatri. Päris paremal taga näeme 
USA saatkonna kultuuriatašeed Sandra Kaiserit. 
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PERSONA GRATA AIVAR МАЕ 

P ä r n u p o i s s , mis sest, et tegelikult sündinud 
Tallinnas - 1960. aasta 12. mail. Ei vasta tõele, et 
hakkas laulma enne kui käima või klaverit män­
gima varem kui rääkima. Lasteaias käimisest on 
meeles vaid fakt ise, mälusopis säilinud laulmine 
Pärnu Lydia Koidula nimelise 2. Keskkooli pois­
tekooris. Ent muusika asemel tuleks siinkohal 
rääkida hoopis spordist, täpsemalt võrkpallist, 
mis oli kõrgetest kunstidest märksa olulisem. 
K l a r n e t . Kui häälemurre laulmise problemaa­
tiliseks tegi, soovitasid lauluõpetajad, proua Tael 
ja proua Kõrre, mehehakatisele tungivalt muusika 
lähedust. Seitsmendas klassis astus laste muusi­
kakooli, kus koos endast oluliselt noorematega 
õppis klarnetit. Üheksandale klassile Pärnus järg­
nes sama klass Tallinnas, Muusikakeskkoolis. 
Klarnetitarkust, mis oli põhiline, jagas seal Ilmar 
Tõnisson, aga aega ja energiat jagus ka Tõnu Kal­
juste juhitud "Ellerheina" kammerkoorile ja kooli 
sekstetile, millega lauldi vana- ja uut muusikat. 
Kooripisik jäi talle sellest alates ravimatult ras­
kesti külge ning konservatooriumi läks klarneti 
asemel õppima hoopis koorijuhtimist, kusjuures 
kõige olulisem abiline vaekausi langetamisel ole­
vat siiski olnud laiskus. Oli õige valik, praegu ei 
kahetse mitte üks põrm. Ilmar Tõnisson õpetas 
seal orkestri dirigeerimist ja Ants Sööt koorijuh­
timist. Teeb tänutundliku kummarduse nende 
poole, räägib oma praktikast ning, teie tähelepanu 
uinutades, üritab alustada juttu põhilisest, st "Ar-
sisest". Ometi oli vahepeal veel midagi. 
"V i t a m i i n". Peasüüdlane, nagu selgub, oli 
Peeter Vähi, kes meelitas gruppi laulma "kontsi" 
viimase kursuse tudengi. See amet võttis aega neli 
aastat, kusjuures pretsedenditu oli see, et ministri 
käskkirjaga suunati ta pärast kõrgkooli lõpeta­
mist tööle Filharmooniasse, et mitte öelda levi-
lauljaks. Venemaa sõideti risti ja põiki läbi ning 
kontserte kogunes üle tuhande, publikuga suhtle­
mise oskust sai küllaga, ehkki muusikalises mõt­
tes polevat see aeg midagi erilist pakkunud. Enda 
teeneks "Vitamiini" palges peab koorimuusikaga 
seotut ehk mitmehäälsuse juurutamist. 
В i g b ä n d i d ja 1987. aastal asutatud "Bigbändide 
Klubi" kuuluvad samuti koorimuusikast kõrvale­
põigete valdkonda, aga üht õtsa pidi oli see töö. 
Nimelt töötas ta sel ajal rahvaloomingu arendami­
sega tegelevas keerulise nimega asutuses, mida 
tagaselja nimetati "udu uurimise instituudiks". 
Ilmselt võttis oma ülesannet tõsisemalt kui vaja, 
sest kahtkümmend kahte (!) bigbändi ühendava 
klubi sildi all tegi viis festivali. Loobumise põh­
juseks oli otsus pühenduda koorimuusikale. 
A R S I S . Laulupidu on eesti kultuuris muidugi 
tore, aga ta on iga nelja aasta tagant ja siis ka vaid 
paar päeva. Vahepeale jääb (koorimuusika) argi­
päev. Teades selle sfääri majanduslikku ja ka ül­
dis t ku l tuur ipo l i i t i l i s t se isu , n e n d i b ta, et 
tippamatöörius kui niisugune on kultuuripildist 
kadunud ja allesjäänud kesktase, kuhu "Arsis" ei 
kuulu. Ehkki koor moodustati alles 1990. aastal, 
tundub talle, et seda toimekat aega on olnud juba 
vähemalt kümme aastat. Võib-olla seepärast, et 
see on dirigendi koor, kommertsalustel tegutsev 

Aivar Mäe 1994. aasta veebruaris. 
H. Rospu foto 

"privaatkoor", kus keegi oma laulmise ja töö eest 
raha ei saa, aga kõik pingutavad kutseliste kollee­
gidega sarnaselt. Praegu olevat toimeka kollektii­
vi jalad tugevalt maas ja asjad laabuvat kenasti. 
Aastas antakse umbes viiskümmend kontserti 
ning peale laulmise pakub "Arsis" nüüd ka "kel­
lade muusikat", kellamängu. 
K õ i g e o l u l i s e m ongi koor, isegi olulisem 
põhitööst, milleks on hetkeT"Eesti Kontserdi" ase­
direktori amet. Moraalselt töötab ka Eesti Kooriü­
hingus, et lõpetada seal poolelijäänud projekte, 
sealhulgas ka 26.-29. juunini toimuv rahvusvahe­
line koorikonkurss "Tallinn '94", kus peaesineja-
külaline on "The King's Singera". 
M u u s i k a seostub talle praegu eelkõige majan­
dusliku poolega, sest lisaks hobi ja armastusega 
muusika sees olemisele on ta sellega seotud ka 
oma töö kaudu. Reageerib sõnale "muusika" kui 
mänedžer ning tunneb seetõttu kiusatust lisada 
siia meie praeguse aja ja ühiskonna vaimule vas­
tavad märksõnad "vaesus" ja "katastroof, mis te­
gelikult tähendavat, et muusika on põlu all. 
D i r i g e n d i hing ei saavat olla ainult muusika 
küljes. Kui dirigent ei ole mänedžer ja muusik 
ühes isikus, olevat tema eksistents siin ja praegu 
äärmiselt kaheldav. 
R a h a? Ei saa me läbi materiaalseta, tunnistab, 
sest koht on igaühele kõige lähem. Väidab ennast 
rahaga äärmiselt sinasõber olevat, aga... Kui küsi­
takse, kas elab hästi, vastab, et normaalselt, mis 
tähendab,et ei ela oma perega -naine ja kaks last 
- mitte oma majas, vaid kahetoalises korteris ma­
galarajoonis Lasnamäel. Just seda peab normaal­
seks ja võimalustele vastavaks. Kogu vaimse ja 
materiaalse kapitali investeerib koorimuusikasse 
ehk täpsemalt oma koori. "Kui ei ole koori, ei ole 
midagi." Väljaspool kõige tähtsamat ehk peret ja 
lapsi moodustab "Arsis' vähemalt kolmveerandi 
tema hobi/töö tegevusest. 
E r a e l u : neliteist aastat väikeste tõusude ja 
mõõnadega abielus. Tunnistab, et ei saa olla kerge 
naisel, kelle mees on dirigent, kes peaaegu kogu 
oma vaba aja, kaasa arvatud nädalalõpud, KU! utab 
koorile, et äratada ja säilitada inimestes huvi laul­
mise vastu olukorras, kus igaühel võib tekkida 
täiesti realiseeritav soov sõita täna Kanaari saarte­
le ja homme Ameerikasse puhkama. 
G e o g r a a f i a . "Arsis" on esinenud kõigis 
suuremates Euroopa riikides, Skandinaaviamaa-
des ningmitu korda Ameerika Ühendriikides.Tä­
navu on taas Euroopa turnee; järgmise aasta kavas 
USA, Jaapan, Inglismaa, Saksamaa... 
E d u k u s ? Seostub koorimuusikaga. Turnimine 
ametiredelil ei huvitavat. Võiks ju pühenduda 
ainult koorile, aga seda takistavat uudishimu selle 
vastu, mis toimub muusika ringkondades. 
" T a v a l i n e e e s t l a n e " tahendab enesehin­
nangut, milles sisaldub aus ülestunnistus, et li­
saks muusikale ja tööle meeldib maa ja päike ja 
"mullane käsi", mida kõike saab oma maakodus. 
P o l i i t i k a s ei pea ennast võhikuks, aga tema 
ajagraafikusse see valdkond ei mahu. Ei seganud 
tema arvates vanasti muusika tegemist ükski par­
tei ega sega nad ka praegu. Muusika, kontsertte-
fevus ja publik on poliitikutest jäävam. 

e a b, et senised kolmkümmend kolm aastat ei 
ole mõttetult elatud. 

Immo Mihkelson 

93 



POI 
THEATRE. MUSIC. CINEMA. APRIL 1994 
ESTONIAN CULTURAL MAGAZINE. PUBLISHED BY "PERIOODIKA". 
EDITOR-IN-CHIEF: MÄRT KUBO. THEATRE EDITORS: REET NEIMAR, MARCOT VISNAP. MUSIC 
EDITORS: IMMO MIHKELSON, SAALE SIITAN. CINEMA EDITORS: SULEV TEINEMAA, JAAN 
RUUS. ART DIRECTOR: MAI EINER. NARVA MNT 5, PK 3200, TALLINN EE0090, ESTONIA 

THEATRE 

Georg Malvius answers (3) 
The music director of Estonia Theatre Neeme Ku­
ningas talked with the Swedish director Georg Mal­
vius who staged in January-February 1994 at the 
Estonian Drama Theatre "The Kiss of the Spider-
Woman" and at the Estonia Theatre "The barber 
from Sevilla". The director Georg Malvius is widely 
known in Estonia thanks to the successful Estonia 
Theatre production of the "Fiddler on the Roof". The 
Swedish director speaks about his life and creative 
path. 

M. KARUSOO. The story of Judith (21) 
The director Merle Karusoo introduces her theatri­
cal project "Judith" to be performed in Helsinki in 
the summer of 1994. This constitutes part of a lar­
ger-scale project initiated by the Finnish female di­
rector Ritva Siikala conjointly with her company of 
performers Raivoisat Ruusut (Passionat Roses). In 
the summer of 1994, exclusively female companies 
from Finland, Sweden, Norway, Latvia and Estonia 
acting under the direction of female directors will 
perform the Bible-based stories of women. Twelve 
actresses from Estonia prepare under Merle Karu-
soo's direction the Apocrypha story of Judith. 

K. HERKÜL. Actress and her role (34) 
The critic Kadi Herkiil portrays one and the same 
role created by two different actresses - Liina Ten-
nosaar and Katrin Sau kas - the role of the pottery's 
landlady Epp in "Epp Pilla rpart's Pu njaba's pottery" 
by P. Vallak. This is a famous in Estonia and abroad 
production (directed by Priit Pedajas) which, in the 
opinion of the critic, is so complete and indivisible 
that the description of one role (part-acting) is and 
absolutely neck-breaking task to say the least. Both 
roles are an integral part of the whole. And yet, 
despite strictly following the stage direction the 
Epps of the two actresses differ significantly. Two 
different Epps - two different productions? 

L. PRIIMÄGI. Opera and democracy (38) 
Linnar Priimägi, literary and theatre critic, former 
leader of the Vanemuine Theatre hints in his cultu­
ral commentary to sad prospects for opera theatres 
throughtout the world. The music theatre, unprofi­
table like the whole culture, has always had to de­
pend on the ru le r ' s d iscre t ion. Now, in 
democracy-pursuing Europe, the financing of the 
music theatre has become ever, more difficult. This 
has brought along a decrease in the number of 

theatrical companies and performances, etc. This is 
an inescapably deepening social crisis of one form 
of art. The music theatre has forfeited its historical 
basis, the undemocratic social order. 

European theatre - between myth and shit (54) 
A discussion translated from the Polish theatre ma­
gazine "Dialog" (No 9,1993) which took place in the 
frameworkofthe well-known international theatre 
festival "Kontakt 93" in Torun, Poland in May 1993. 
Theatre critics and directors form Poland (Tomasz 
Kubikowski, Pavel Konic, Malgorzata Dziewulska), 
Germany (Andreas and Ute Wirth), the Ukraina 
(Valeri Biltshenko), Holland (Han Bakker) and Es­
tonia (Priit Pedajas) discourse upon the current state 
and prospects of the European theatre. Translated 
from Polish by Ruth Karemäe. 

M. BERG. (Married) 1 f e in a Polish fashion (63) 
The writer Maimu Berg reflects upon the play by 
Tadeusz Rozewiczi "White Marriage" (directed by 
Elmo Nüganen) at the Youth Theatre. Although the 
play does not in the current Estonian context have 
the effect of a bomb explosion as it did in the 1993 
Poland it is nevertheless worthy of the critic's atten­
tion and favourable attitude. She highlights the sen­
sitive to the textual background product ion 
enabling to deeply involve the whole company of 
players. "White Marriage" is a work by the young 
and talented director which is ironical and smirking 
rather than warning or moralizing. 

MUSIC 

K. AHO. Music, nationalism and society (16) 
Kalevi Aho, a Finnish younger generation compo­
ser, music publicist ana essayist brings up the prob­
lem of nat ional ism and cosmopol i t an i sm, 
emotionality and intellectuality on music. A trans­
lated article published by the Classica" magazine 
No 1 (December 1992). 

J. REINVERE. Käbi Laretei • all the pianos of the 
world (29) 
The young Estonian composer Jüri Reinvere gives 
an emotional portrait of Käbi Laretei, the outstan­
ding Estonian pianist residing in Sweden. 

S. ISSAKOV. Singer who was admired by Europe 

<39> 
A story of an Estonian-born Russian singer Zinaida 
Yuryevskaya, a soloist of the Berlin Staatsoper, a 
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shooting star of the 1920s. At the age of 33, at the 
culmination of her career, she committed a suicide 
the reasons for which can only be guessed. 

Dedication. An interview with Tõnu Naissoo (71) 
The new albu m by the most outstand ing of Estonia's 
jazz-pianists Tõnu Naissoo (1951) is going to be 
brought out in the coming spring. The album provi­
des modern versions of well-known pieces by Uno 
Naissoo (1928-1980), his father and trail blazer of 
Estonian jazz. The interview focuses on Tõnu Nais-
soo's career, relationships with his father's music as 
well as the new record. 

Persona Grata. Aivar Mäe (93) 
The conductor of the famous "commercial choir" 
"Arsis", the former pop singer and talented mana­
ger, vice director of the "Eesti Kontsert" philharmo­
nic organization. A portrait of the 33-year old 
versatile creator. 

CINEMA 

P. ERNITS. Two kilometres and 85 meters about 
the life of brantgeese and dormice (11) 
In 1993 two high-level nature films were released in 
Estonia. Rein Maran (1931), the man of international 
reputation, produced the film "Action called "dor­
mice"" (Eesti Telefilm) adressing the problem of the 
practically disappeared in Finland and Estonia 
small rodents and the newcomer-producer of natu­
re films Arvo Viiu (1942) a film about geese tramp­
ling in springtime local fields when flying over 
Estonia in huge migratory flocks. The reviewer 
finds both films in their matter-of-factness likable 
and necessary. 

S. TEINEMAA. A dream of "American mountains" 
(45) 
An Estonian-French-Hungarian joint production, 
Peeter Simm's (1953) new feature film "American 
Mountains" by the small studio "Lege Artis Film" is 
to come out in April. The script of "American Moun­
tains" was done by Peeter Simm from Estonia, Hans-

Wemcr I Ionert from Germany and an Inhabitant of 
Hiiumaa Agu Tammeveski. The camera work was 
provided by Ago Ruus, the film's art director was 
Tiiu Übi, and producers Raimund Felt, an Estonian 
and Jean-Paul Dekiss, a Frenchman. The leading 
roles are acted by Tõnu Kark, Kärt Kross, Maria 
Avdyushko and Kaljo Kiisk. The author of the artic­
le introduces the reader to the film's plot and its 
production process. The article is followed by inter­
views with the film's director Peeter Simm and its 
editor Claude Reznik, a Frenchman. 

J. KILMI. Russian metal and US $ joined in a kiss 
(67) 
Artur Talvik and Rein Kotov made in a small studio 
"EXITfilm" a documentary "Russian metal and US $ 
joined in a kiss" treating a very topical issue - metal 
business. The critic is of the opinion that the film­
makers do deserve credit for the chronicle-like sta­
tement of the situation, for the local viewer, 
however, the informative aspect of the film has been 
replaced by the easily perceived declarativeness 
which makes the film resemble an illustrated edito­
rial of and Estonian newspaper. 

J. NURMI. Some insects and people (78) 
The Finnish journalist Juhani Nurmi met in Berlin 
the well-known Canadian director David Cronen­
berg (1943), the film actor Peter Weller, starring in 
his last film but one called "Naked Lunch" (1991) as 
well as its producer Jeremy Thomas. The lenghty 
article dwells upon the making of the screen version 
of the novel "The Naked Lunch" by the American 
beat-writer William S. Burroughs and D. Cronen­
berga previous works. 

MISCELLANEOUS 

R. VARBLANE. Simulacrum - may be it is genuine 
truth Pierre and Gilles from Paris (59, 96) 
The art historian Reet Varblane acquaints the reader 
with popular painters Pierre and Gilles from Paris 
approaching their art as a phenomenon through the 
concepts of kitsch" and simulacrum. 
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Algus lk 59 

ja uuele ringile. Pierre'i ja Gilles'i võltsvagad ja tee­
seldud (aga oh kui osavalt teeseldud, nii et teeskleja 
on isegi uskuma jäänud!) ekstaasiga pühakud kuu­
luvad ju ilmselgelt kosmetiseeritud ja hermetiseeri-
tud patustajate maailma. 

Pastišš on saavutanud oma võimu fotograafia 
reprodutseerivat omadust ära kasutades. Teisal t aga 
ei saa eitada, et Pierre ja Gilles on lisanud puhtme-
haanilisele tegevusele mitmekordse loomingulise 
mängu: uute ja uute kunstiajaloost tuttavate detai­
lide ning võtete (akademismist läbi sürrealismi pop­
kunsti ja hüperrealismi välja) kuhjamisel loovad 
nad ometi oma maailma, pettekujutise tegelikult 
olemasolevale maailmale. Aga nende elu on ju 1976. 
aasta Kenzo peost saadik olnud seesama illusioon, 
pettekujutis. Nii oleks vist nende kunsti puhul kõige 
õigem kasutada Jean Baudrillard'i kuulsat määrat­
lust simulacrum. Kuigi Pierre'i ja Gilles'i sõnad on 
alali olnud "suhkurdatud" ja "pehmendatud" leebu­
se ja inimarmastusega, peitub neiski ihalus luua 
illusiooni (suurt ja kõikvõimsat): "Me oleme repor­
terid, kes lähevad teise maailma ja tulevad sealt 
tagasi seal kohatud inimeste kujutistega. See on 
imaginaarne maailm, paralleelne sellega, mis juba 
eksisteerib." Meediumist meediumisse ülekandu­
misel tegelik reaalsus lahustub, lendub ja muutub 
olematu (surma) allegooriaks. Või teiste sõnadega, 

Pierre ja Gilles. Abiellujad. 1992. Fotomaäing. 
Kunstnikud traditsioonilise pruutpaarina klas­
sikalises riietuses äratavad tavavaatajas tahes-
tahtmata kerget võõristust. 

Kunstnikud Pierre ja Gilles. 

reprodutseerimise protsessi tulemusena reaalsus ei 
muutu amult reprodutseeritavaks, vaid juba varem 
reprod u tseerituks - hüperreaalsuseks. 

Nii et ainuüks määratlus "kitš" ei tööta Pierre'i 
ja Gilles'i kunsti puhul (ja praeguses situatsioonis) 
eriti viljakalt. "Suurele" kunstile omane "kujund" ja 
selle läbi loodud simulacrum näib olevat õigustatud 
ka seda kunsti vaadeldes. 

Uue hallutsinatiivse hüperreaalsuse eeliseks 
(või ka puuduseks) vana ausa kitši ees on tema 
võimelises luua ainult estetiseeritud tervikut, mis ei 
paku mingit eetilist (ka illusoorset) kaitset. Teadlik 
võimendatud efektsus ei peagi enam pugema varg­
si, kiiluna, teise konteksti, ta loob endale ise uue 
konteksti. Kuid vastuvõtjate rikutud kül tu uri koge­
mus ei lase ennast petta, siiani me näeme veel läbi 
neid meUmängeja kui suudame, siis mängime kaa­
sa. Aga kas ei lahustu ka meie ise selles peltekujuti-
ses ning ei tunnista endale, et simulacrum ongi tõde. 
Mis kaitseb meid selle eest ja kas me ikka vajame 
seda kaitset? 



Pierre fa Gilles. Tarida. Seeriast "Pisarad". 1985. Fotomaaling. 



о- (I no 

Kaader stuudio "Lege Artis Film" tragikomöödiast "Ameerika 
mäed" (1994, Eestl-Prantsuse-Ungari). Režissöör Peeter Simm. 
Aleksander (Tõnu Kark) ja Sirje (Kärt Kross) üheskoos 
tühja paberivabriku hiigelsuures vannis. Akna taga mängib 
kammerorkester neile Vivaldit ning loodab, et uusrikkast saab 
nende sponsor. Sass lubabki lahkesti 30 000 krooni. 


