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Hollandi klarnetist Michel Marang festivalil "NYYD '92" 
esitamas K. Stockhauseni "Arlekiini". 
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"NYYD '92". 
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VASTAB VOLpEMARJKU^LAP 

Nüüd, mil Raimond Valgrc tähetund on katte jõudnud, meenub sageli "Estonias" lavale 
toodud "Muinaslugu muusikas". Oli ju helilooja lauludel põhinev muusikal esimeseks 
arvestatavaks sammuks tema mälestuse elluäratamisel ja jäädvustamisel. Mida ütlek
sid? 
1964. aastal "Estoniasse" tööle tulles kuulsin, et Raud mäe-Valgre muusikali alg

variant oli tagasi lükatud - tšinovnikuile käinud üle mõistuse, kuidas üks mandu
nud tüüp kangelaseks saada tohib! Ent asi siiski susises. Valmimas oli uus 
lavavariant, kontrolliti mitme noore laulu- ja sõnaoskust, ning kui siis mulle Ennu 
osa usaldati, oli üllatus suur. Tekstiraamatu lugemine tekitas nõutust, muret ja närvi. 
Kas ikka saan hakkama? Küsitlesin kolleege, Valgret lähemalt tundnud inimesi, ning 
nii lähenesingi tasapisi andekale loovisiksusele, kes küll omandas kõike lennult, ent 
kelle tundehellus, heitlik iseloom ja olmesaamatus elule jalgu jäid. Sõjajärgsete 
funktsionääride eitav suhtumine toma lauludesse andis saatusliku tõuke traagilisele 

v allakäigule. 
Proovide aeg oli kõigile otsingute- ja ootusterohke. Läbi häda lubati tükk pea

proovideks lavale, esitamisloa aga saime alles enne esietendust. 1967. aastal ime lõ
puks sündis! Eesriie polnud juba ammu nii palju kordi kinni-lahti käinud, 
õnnitlejate hulk hämmastas, arvustajad kiitsid. "Muinaslugu" püsis teatri mänguka
vas ligi tosin hooaega, kulumisjäljcd lavastuses, dekoratsioonides ja meis endis. 
Publikumenu aga oli pikk ja pidev. Meenub, kuidas üks sininina pakkus mulle Viru 
värava kangialuses va haljast, öeldes, et eriti kolmanda vaatuse kõrtsistseenis olin 
mõjunud äratuntavalt. Jaa, viimase vaatuse pohmelusmelu hakkas häälele mõjuma 
nii, et see üsna sageli etenduse lõppedes roostes uksehingede kriginat meenutas. 

Oled Valgre laule sageli esitanud. Mida arvad tema lugudest? 
Vnlgre laulud on isikupärased, tundesiirad, hinge mineva meloodilise joonega, 

väga suupärased ja kergesti meeldejäävad. Mis puutub interpretecrimisse, siis on 
iga esitaja Valgre laule oma oskuse ja võimete kohaselt ette kandnud, tehes seda küll 
vahetu kaasaelamine, küll nõretava üleilmcstamiscga. Toredasti on neid laulnud Ots, 
Lääts, Loop ja Linna, üsna omapäraselt ja kuulama panevalt Sulev Luik. Sooviksin, 
et meie väikese rahva talcndika inimese looming omandaks rahvusvahelise maine. 

Kas võtsid oma sinilinnu, muusika, lapsepõlvekodust kaasa? 
Pärinen lihtsast maaperest. Kuna isa varakult represseeriti, jäime õdede Leida ja 

Agnese ning vend Alcksiga ema kasvatada. Maast madalast talutöödega tihedalt 
kokku puutudes ning nähes, milliste raskustega valmib igapäevane toit, süvenes 
minugi austus tegusa rahva vastu. Paraku on käesoleval ajal nendegi hulka tekki
nud võõra mentaliteediga juhuinimesi. Nagu kõikjale. 

Õppisin nägema ja hindama ilu looduses - möödus ju enamik mu lapsepõlvest 
Lõuna-Ecsti kaunites paikades. Siit võtsin eluks kaasa midagi väga olulist, võib-olla 
isegi oma sinilinnuotsingu, mistõttu sõjajärgne viletsus ei tundunudki nii troostitu
na. Unustamatuna mõjus jõuluõhtune orelimäng Rõngu kirikus. Pärani silmi uudis-
tasin suurt imeriista ja sellel mängijat. Kodus said mitmed kirikulaulud oma 
sõnadega läbi looritatud, nii et muldvana naabrimemm ennustanud mulle kiriku
õpetaja tulevikku. Pettumus jäi tal nägemata, küll aga õpib teoloogiat mu poeg 
Ärgo. 

Algkooliõpetajatest on enam meeles Kalju Kärtner, 1949. aasta üleliiduline maa
noorte meister kõrgushüppes. Elavaloomulise poisina tuli tihtipeale nurgas seista, 
kuni Kärtner tehtud eksimused laulu abil lunastada lubas. Kasutamata ma seda või
malust igatahes ei jätnud. Hilisem haridustee on seotud kuulsa Uderna kooliga, kus 
kunagi õppisid Friedebert Tuglas, Jaan Kärner, Konrad Mägi, Olav Roots, Leopold 
Hansen. Palju tegi kooli mineviku jäädvustamisel selle viimane juhataja Jaak Secru. 
Kurb, et nüüd on kõik lagunemas. 

Voldemar Kuslap detsembris 1992. 

H.Rospu foto 
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Kooliväliselt tõid olulist vaheldust lugemiskirg, sportimine, kino ja muidugi raa
dio - meie arendaja ning mingil määral ka muusikamaitse suunaja. 

Ja edasi? 

Töötasin Tõrva kultuurimajas direktori ja kunstilise juhina. Samas oli ringide ju
hatajaks Mari Kull, mustlasliku temperamendiga muusikale jäägitult andunud va
naproua, kelle käe all astusingi esimesi "lauljasamme". Ühel kohalike kooride 
juubelikontserdil kuulis mind legendaarne Juhan Simm. Tema mind edasiõppimise
le ärgitaski. 1959. aastal viisin paberid Tartu Muusikakooli ning sain Alma Kurtna 
lauluklassi. Minu kaasõpüasteks olid Maarja Haamer, Ivo Kuusk ja Illart Orav, hil
jem Mare Jõgeva ja Kaie Konrad. 

See oli vaimustav õppida tahtmise aeg ühele maanoorele. Tagantjärele imestan, 
kuidas suutsin õppetööd enesetäiendamise ja spordiga edukalt ühendada, käia teat
ris, kontsertidel ja tantsuõhtutel. Markantne isiksus oli meie kursuse juhendaja, 
inglane Arthur-Robert Hone. Mitmekülgselt haritud ja sõbralik inimene, kes muusi
kaliteratuuri kõrval ka ülikooli kceltekatccdris loenguid pidas. 

"Vanemuisesse" sattusin toma hiilgeajal, nägin ära peaaegu kogu repertuaari 
ning usun, et minu edaspidiste muusikaliste vaadete kujundajana mängis teater 
suurt osa. 

1963. aastal vahetasid Tartu Tallinna vastu? 
Jaa! Muusikakooli diplom taskus, sõitsin konservatooriumi sisseastumiseksami

tele, kus selgus, et enamik noortest lauljatest olid baritonid! Õnn naeratas ning meist 
sai sõbralik klass. Lõpetamisel esindasime - Anu Kaal, Evi Vanamölder, Laine Mus-
tasaar, Jonas Antanavicius, Mati Palm ja mina - kõiki hääleliike. Kahjuks ci kujune
nud ülejäänud kursusekaaslastest kuigi ühtset peret. Paljud hakkasid õpingute ajal 
tööle ning armutu kell sundis ülejala sörkides edasi-tagasi jooksma. Aukartust sisen
dasid eriti meisse, tartlastesse, majas vastutulevad rahvuskultuuri suurkujud, nagu 
Ernesaks, Kuusik, Eller, Kapid ja paljud teised. 

Kolm esimest aastat õppisin Jenny Siimoni juures, konservatooriumi lõpetasin 
1968. Viktor Gurjcvi klassis. 

Millal sinust estoonlane sai? 
1964. aastal, konservatooriumi teisel kursusel kutsuti mind teatri ooperikoori. 

Valmistuti Verdi monumentaalseks "Aidaks", kus põhikoori kõrval vajati ka abivä
ge. Lavastaja Paul Mägi oskas töömeelcollu viia, tuli igasse proovi põhjalikult ette
valmistatult, oli märkuste tegemisel delikaatne. Põnevusega jälgisime Kuusiku-Otsa, 
Püvi-Karaski, Külvandi-Jaaksoo ja Panova-Tautsi erinevaid rollilahendusi. Kaunilt 
mõjus Kontori kunstnikutöö, mille publik aplausiga vastu võttis. Mäletad nõiduslik
ku Niiluse-pilti? Terviku liitmisel oli suur osa võrratul Neeme Järvil. Läbimõeldud 
nõudmisi esitas ta kolleege solvamata, luues stressivaba koosmusitsecrimise õhk
konna. 

"Estonia" ja konservatooriumi ühitamine tekitas lavaproovide perioodidel mit
meid probleeme, kuid hakkama sain. Tore aeg oli! 

Aga cstraadižanr? 
Tõsisemalt hakkasin sellega tegelema tänu Arne Oidi initsiatiivile, kes usaldas 

mulle esitamiseks mitmeid oma laule. Kogumiku "Laulge kaasa" koostajana soovitas 
ka sealt mõningaid lugusid. "Muinasloo" kaudu avastasin endale Valgre. Repertuaa
rile tuli lisa aastalõppude lauluvõistlustelt, süvenes kontakt Naissoo, Ojakääru ja 
Hindperega. Palju uut sain Kustas Kikerpuu kaudu. Huvitavad olid suvised ringrei
sid Emil Laansoo ansambliga, kus kava õnnestumisele aitas tublisti kaasa nõudlik, 
operatiivne ja läbilöögivõimeline Eino Baskin. Imetlen seda meest tänaseni. Mitmed 
suved rändasin ringi erinevate puntidega. Kuigi ma Arne Oidi lahkumisega estraa
dilt taandusin, olen siin-scal siiski esinenud, kavas opereti- ja muusikalipalad, rah
vaviisid ja mcclcolulaulud. Vahel ütlen ka sõna sekka. 

Eesti kõrval äratasid huvi ka tollastes liiduvabariikides ja välismaalgi? 

Laulsin "suure kodumaa" paljudes eri paikades, Moskvast, Leningradist ja Kiie
vist Siberi ja Musta mereni välja. 1968. aastal, just siis, kui olime operetiga "Püha
päev Roomas" ringreisil, tuli Tallinnast korraldus minu osavõtuks üleliidulisest 
noorte estraadilauljate võistlusest Sotsis. Mind võttis vastu tõeline rahvuste Paabel -
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esindatud olid kõik liiduvabariigid, pluss Moskva ja Leningrad. Võitmise tõttu pää
sesime edasi samas paigas toimuvale II rahvusvahelisele noorsoolaulude festivalile. 
Niigi närvilist õhkkonda pingestati pidevate meeldetuletustega konkursil võitmise 
kohustustest. Ärgu ma ainult unustagu, millist maad ma esindan! Õnneks mul ve
das ning esikoht oli käes. Laureaatide kontsertturneel tehti mulle mitmeid ahvat
levaid tööpakkumisi, ent "Estonia" tõmbas enam ning nii tulingi koju tagasi oma 
sinilindu otsima. Muide, "Sinilind" oli üks võidu toonud lauludest, nii et kaudne 
tänuvõlg Valgrele. 

Kolm aastat hiljem käisin Varnas, VII rahvusvahelisel estraadilauljate võistlusel 
"Kuldne Orfeus", kuhu oli kogunenud noori lauljaid kolmekümne kahest riigist. Mo
raalse dopingu sain konkursi lõpupäeval, mil nägin saalis mulle pöialt hoidvaid 
eesti turiste iginoorusliku Aurora Scmperiga eesotsas. Heliplaadifirma "Balkanton" 
autasustas mind oma kuldse plaadiga, oli meeldivaid kohtumisi nimekate laureaati
dega, korraldati väljasõite ja vastuvõtte. Arne Oidi "Vana meloodia" meeldis mõnele 
lauljale sedavõrd, et ta õhinal noote hankima asus. 

Operetid ja muusikalid muutusid peatselt sinu pärusmaaks. Kas tekkis ka mingeid 
probleeme? 

Esimese soolohäälitsuse tõin muusikalis kuuldavale lavaaluscst orkestriaugust, 
kui pidin "Wcst Side'i loos" Harri Vasara "Maria-laulu" ajal kordama sõnu "Maria, 
Maria, Maria..." Peatselt järgnes esimene "arvestatav" roll, Pootsman Tambergi oope
ris "Raudne kodu". Käisin omaalgatuslikult sadamamiljööga tutvumas, minu har
kisjalu taaruvat meremehekõnnakut imestasid muiates kõik, üleliigse eemaldas 
Väljaots kohe. 

Järgmisel hooajal, 1965. aastal, sain solistiks. Algas töö Raudmäc-Nõmmiku 
muusikaliga "Kiri nõudmiseni". Raske oli, kuid õnneks ei vajanud Mehe roll erilist 
eneseületamist. Muide, "Kirjast" kuni tänaseni on Helgi Sallo olnud mu sagedane ja 
hea lavapartner. Klassikalise laulukoolitusc juures oli esialgu üsna kehv laulult nor
maalsele kõnelemisele üle minna - ikka kippusin teksti maskis rääkima. Ka sõnakul-
tuur jättis hulga aastaid soovida. Tead ju, kuidas mitmed ooperilauljad operettides 
kõnelevad - ci midagi muud kui vankrisõit piki munakiviteed! Suureks valulapseks 
jääb alati käte ja füüsise valitsemine, sellest puudusest sageli ei vabanotagi. Piisavalt 
õpilaslikuna olin "Mam'zclle Nitouche'is", kõvaks pähkliks osutus "Kuninga looži" 
kolmikroll. Tegin kaasa operettides "Minu sõber Bunbury", "Pühapäev Roomas" ja 

Mälcstuskild konservatooriumi lõpetamiselt aastal 1968 - "Volli" kõrval Anu Kaal, klaveripedagoog 
dotsent Els Aarne ja Mati Palm. 





mitmetes teistes tükkides. Hilisemaist osadest pakkusid esinemisrõõmu Aristidc 
"Savoy ballis" ja härra Schulz "Kabarees". Nii jäigi "Estonia" lavastuste "kergem pool" 
minu põhitööks õige kauaks ajaks. 

Cervantesa - Don Quijote süvamõttclinc, laululis-mängulist kõrgklassi nõudev kaksik-
roll M. Leigh' muusikalis "Mees La Mancliast" (1971) tõi sinu loomingusse uue kvali
teedi. 
See oli imeline ja erakordne, väga tugeva kirjandusliku alusega tippmuusikal! 

Esmakordne lindi kuulamine otsekui raputas kogu trupi läbi, niivõrd võimsaks ku
junes mulje. Osatäitmised esitasid meile senisest tunduva/, ulatuslikumaid ülesan
deid, kuid püüdsime kõigest väest. Muusikalist sai Nõmmiku-Raudmäe-Roosa 
hiilgavaim kaaslus. 

"La Manchas" dublccrisin Georg Õtsa ning kuna juba siis tuli tal tihti haiglates 
viibida, pandi mulle sageli topeltkoormus. Algas murelike otsingute, kahtluste ja 
küllap ka õnnelike leidude aeg. Välkkiiret ümberkehastumist nõudev kaksikroll -
Cervantcs-Don Quijote oli keerukas. Väliselt abistasid leukoplastiga kinnitatavad 
vurrud ja kikkhabe, kähku haagitav turvis ja üles keeratud juuksetutt. Märksa raske
maks osutus kujult kentsaka, hingelt ülla ja kartmatu hidalgo siseelu avamine. 
Nõudlikud, ent palju pakkuvad olid pikad monoloogid ja stseenid Sancho ja Aldon-
zaga, emotsionaalne tee koomikast traagilise surmastseenini vajas palju värve ja 
enesest andmist. Mäletan, kuidas ühel külalisetendusel Tartus, just Don Quijote 
kustumishetkede aegu, aeti ülal elektrikutesillal mingi pudel ümber. Küll see veeres 
kaua saali haudvaikuses... 

Koju- ja töölesõitudel analüüsisime Endel Pärnaga tüki detailideni läbi, otsides 
Don Quijote-Sancho õigeid suhteid. Füüsiliselt oli muusikal väga raske - kogu eten
duse kestel tuli pidevalt laval tegutseda, rääkida, laulda. Leigh' polürütmilist muu
sikat aitasid omandada estraadilt saadud kogemused. Publikumenu oli suur, "La 
Mancha" läks üle saja korra, meile aga kujunes iga etendus oodatud sündmuseks. 

Kehtib arvamus, et laulja-näitleja saab alles kümne aasta möödudes jalad maha? 
Oleneb inimtüübist, looduslikest eeldustest ja kindlasti ka koolist kui vundamen

dist, millele hiljem maja ehitada. Konservatooriumi lavapraktika tunnid andsid 
vähe, teatritööd tuli alustada amatöörina. Pedagoogide-lavastajatega, kes vigu nähes 
oskaksid sind uutele rööbastele suunata, pole meid kunagi hellitatud. Küll aga and
sid mulle kui algajale väga palju Väljaots ja Nõmmik. Neil oli head vaistu ja lausa 
avantüristlikku tahet noortega katsetada, ning neid hiljem ka edutada. Tulemuste 
avardumist soodustasid ooperite eriilmelised pisirollid, natuurilähedastes osades 
hakkasin nii laulus kui tekstis julgemalt häälevärvc kasutama. Võib-olla aitas Hugo 
Malmstcni tark soovitus "Ära tee laval midagi ülearust!" kah omajagu kaasa? Nii 
need kogemused pikapeale tulidki, õppijaks aga jään ilmselt pensionile minekuni. 

Kas Fricsncrit Tubina "Barbara von Tiscnhusenis" vffib pidada suhteliselt küpseks 
osaks? 
Kaugeltki mitte. Kuigi Väljaots tegi 1969. aastal ettepaneku õppida ära seni laul

dust diametraalselt erinev dramaatilis-psühholoogiline partii, läks kõik väheke viltu. 
Terviserikke tõttu omandasin osa haiglas ning jäin vajalikest klaveri- ja lavaproovi-
dest ilma. Etendusse tuli lülituda vaid paari orkestriprooviga, muusikaliselt laager-
dumata olek andis ennast hiljemgi tunda. Tegin nii, nagu oskasin, juhendusin Aino 
Kalda novellist ning püüdsin teisi võimalikult vähe laval segada. Kuuldavasti jäi 
Tubin siiski rahule. Kui mc kahekümne aasta möödudes laulsime Teo Maistega taas 
seda heitliku hingelaadiga hingekarjast, lähenesin ülesandele süvenenumalt. 

Poeedi puhul Rossini bufo-ooperis "Türklane Itaalias" (1971) märgiti arvustuses: "La
vastus "avastas" Voldemar Kuslapi, suurepäraselt laulva, rääkiva, liikuva, pidevalt saa
liga ühtehoidva esinejatalendi." 
Ükski roll pole tulnud Poeedile võrdse kergusega! Kui Paul Mägi tõi välja Rossi

ni teenimatult vähemängitava ooperi, oli lauljate entusiasm suur ning tulemusedki 
varmad tulema. Kas aitasid mind "La Mancha" tihe ettevalmistus ja vahepeal kantud 
koormusehulk või pakkus sädelev lugu oodatud vaheldust - ei tea! Aga tuntud hca-

Dou Giovmmi - V. Kuslnp. 

K. Suure foto 
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duscs tandem - Järvi-Mägi - oli tagatiseks, et publiku huvi "Türklase" vastu püsis 
lppuni. Ka mitmel gastrollil rõhutati lavastuse ansamblilisust ning vodevillilikku 
kergust. Mõjub ju Rossini muusika kihiseva šampanjana. 

Ja taas kaks vastandit - koomiline doktor Malatesta Donizetti "Don Pasquales" ning 
elujoovastusest ja sunnaõudusest kantud don Giovanni Mozarti ooperis. 
1974. aastal, teatri pikaajalise remondi aegu otsustati "Pasquale" ringreisitükiks 

ümber kohandada. Kuna vahepealsetesse aastatesse mahtusid mitmed vähemhuvi-
tavad tööd, osalt aga olin ma võib-olla ka ise vähem suutlik, osutus Malatesta meel
divaks jätkuks Poeedile. Vokaaltehniliselt on "Pasquale" "Türklasest" nõudlikum, ent 
millist musitscerimis- ja mängurõõmu kõik need duetid, ansamblid ja soolod pakku
sid! Teo Maistega oleme kuulsat Pasqualc-Malatesta duetti laulnud oi kui palju kor
di nii meil kui mujal. 

1975. aasta kujunes meie rahvale traagiliseks. Lahkusid Keres, Ots ja Oit. Teisalt 
aga kinkis sama aasta mulle, õigemini meile, "Don Giovanni". Kahjuks jäi mul oma
aegne Otsa-Raukase filigraanne koostöö nägemata. 

1975. aastasse planeeris Ots ooperi uuslavastuse, suhtudes teose ettevalmistusse 
erilise põhjalikkusega. Ta tegi uue tõlke, vabastas partituuri kupüüridest. Surmatõ
vega võideldes viis Ots läbi kümmekond sisukat proovi, kuni jäine haare enam järe
le ei andnud. Mõnda aega tükk seisis, kuni Moskvast naasnud Arne Mikk, napilt 
kuu aega enne planeeritud esietendust, tööd jätkama asus. Tulemuseks kõiki pooli 
rahuldav lavastus. 

See, et Ots mulle selle raske superrolli usaldas, tiivustas ning sundis sügavalt 
juurdlema. Partiisse kätketud ülesanded ja mängulis-vokaalscd võimalused arenda
sid, tutvusin don Juaniga seotud materjalidega nii kirjanduses kui ka kujutavas 
kunstis. Kõige olulisem peitus aga mõistagi Mozarti geniaalse muusika tõlgitsuses. 
Iga laulja peaks Mozartit märksa rohkem laulma, aitavad ju tema teosed süvendada 
meisterlikkust ja vormis püsida, olles minu arvates vokaalse kooli aluseks. Püüdsin 
oma kangelast näidata vastukäivustest läbitud inimesena, keda ma, nagu ilmselt 
Mozartki, lõpuni süüdi ci mõista. 

Sa avasid välkkiirete meelemuutuste ja avara tunnete sfääriga Giovanni karakteri õige 
võtmega - ega siis muidu ci saanud sinust 1976. aastal Georg Õtsa nimelise preemia 
esimene laureaat. Kas Giovannile tuli ka väärt lisa? 
Tuli. Julgen Tambergi "Cyrano de Bergeraci" pidada eesti parimaks ooperiks, 

mida tõestas ka igati soodne vastuvõtt nii meil 1976. aastal kui ka Helsingis ja Mosk
vas. Mäletad ooperi võrratut epiloogi? Juba üksnes selle nimel tasus laval olla ja 
saalis istuda! 

Cyrano-taolist ainulaadset rolli olen alati igatsenud, kuid vaevalt ma temale sar
nast enam kohtan. Romantika, heroilisus, ujedus ja protestivaim, tulisus, enesevalit
semine ja vaospeetud valu on selle väliselt inetu, ent hingelt kauni mehe karakteri 
tahud. Kui ma sellest rikkusest osakesegi edasi anda suutsin, olen õnnelik. Kuna 
lavastajatöö peaaegu puudus, oli mulle maailmaklassika suurkuju, Cyrano, usuta
vaks laulmisel ja kogu teose lahtimõtestamisel hindamatuks abiks teost hästi tund
ma õppinud lähedane inimene. Ooperi õnnestumisele aitasid tublisti kaasa 
dirigendid Eri Klas ja Peeter Lilje, soome "vihaseima kriitiku" Seppo Heikkinheimo 
tunnustus kinnitas, et olin olnud õigel teel. 

Esimene läbinisti paheline, rohkete mänguliste võimalustega osa oli saatanlik 
Mike Shadow 1977. aastal repertuaari võetud Stravinski ooperis "Elupõletaja tähe
lend". Kahjuks ei suutnud noor lavastaja Boris Tõnismäe oma loomingulisi ideid 
teostada ning nii pidimegi iseseisvalt tegutsema. Üritasime Ivo Kuusega oma stsee
ne paika panna ning tükati läks see korda. Põnev tükk lükkas fantaasia liikuma, 
avastasime endas uusi jooni, kõhedust tekitavast südaöisest kalmistupildist sai, 
nagu meile öeldi, ooperictenduse haaravamaid kohti. 

1978. aastal leidsin originaalse mono-ooperi, Cimarosa "Kapellmeistri", milles 
tuli ka endal orkestrit juhatada! Ettevalmistusperioodi suurimaks probleemiks osu
tuski instrumentaalpartii "pähepeksmine". Iga eksimine toonuks kaasa üldise sega
duse! Peatselt enesekindlus süvenes ning ooper pakkus suurimat naudingut. Eriti 
toredaks pean "Kapellmeistri" esitust Turu kammermuusika festivalil, kus sain Heik-
kinhcimolt taas kiita. 
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1991. aastal teostus mõnus taaskohtumine Mozartiga, seekord Papagcrtona "Võ-
luflöödis". Poolfantastiline ja rahvalikult humoorika linnupüüdja muusika lõi lõbus-
muretu meeleolu, toimekas sell pakkus häid tõlgitsusvõimalusi. Samas ooperis 
laulan ka Jutlustaja osa. 

Kus ja kuidas õpid rolle? 
Meie tõtlikus igapäevases elus tuleb musta töö tegemiseks kasutada kõikvõima

likke olukordi ja kohti. Minu "loominguliseks laboriks" on meie maja katusel 
paiknev solaarium. Siin olen enamiku viimaste aastakümnendite osadest ja laulusõ
nadest segamatus rahus pähe õppinud. Kõndides saab varieerida temposid ja rüt
me, pealegi ei käi mu tegevus kellelegi närvidele. Samu võimalusi kasutan 
autosõitudel ja suvila ehitusel. 

Kas tuled proovidesse omapoolsete ettepanekutega või loodad peamiselt lavastajale? 
Selles suhtes olen andetu. Sageli ma ci saa süvaanalüüsiga iseseisvalt hakkama 

ning vajan tingimata lavastajat, kes aitaks leida osatäitmistele eripära, et siis teistega 
ühist lavaelu elada. Muidugi tuleb ka endal lahtiste silmadega ringi vaadata, palju 
uurida, lugeda. 

Mida ootad režissöörilt? 
Väga palju. Et ta tuleks proovi põhjaliku ettevalmistusega, teadvustades, mis on 

põhi- ja mis kõrvalülesannc. Et ta oskaks aidata juba enne ummikusse sattumist, 
vältides sellega abitust ja kramplikkust. Et ta ei näeks lavastusliku põhitööna geo
meetriliste joonte mahapanemist põhimõttel "siit sisse, sealt välja" ning et küsimus 
"miks?" oleks mõlemal poolel selge. Et ta juba esimestes proovides ei ammendaks 
oma teadmiste ja ideede panka, vaid lisaks järjest uusi mõtteid, säilitades sel kombel 
mõlemapoolse tööhuvi lavastuse valmimiseni. Väga oluliseks pean kunstilise kont
rolli püsimist tüki repertuaarisolcku kestel. 

Palju õppisime sellistelt suurmeistritelt nagu Pokrovski ja Malvius. Tõsi, esimene 
võis vahel šokeerida oma slaaviliku ohjeldamatusega, kuid seda kompenseerisid tar
kus, tohutud kogemused ja lokkav fantaasia. Kui Pokrovski lõi oma lavastused "laie
mas laastus", siis Malviust iseloomustas filigraansus, järjepidev nõudlikkus ning 
oskus näitlejatega suhelda. Iga lavaproov lõppes temapoolse kokkuvõtte ja detailse 

"Türklane Itaalias" - Poeet V. Kusi ap. 
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analüüsiga. Nii kostis soo ka etenduste ajal. Mussorgski "Hovanštšina" ja Bocki muu
sikali "Viiuldaja katusel" rahvuslikke eripärasid tundsid mõlemad mehed laitmatult. 

Aga kontsertmeister? Dirigent? 
Uue teose õppimisel on suurimaks muusikaliseks abimeheks kontsertmeister, 

kellega tuleb igapäevast koostööd teha paari kuu vältel. Hea, kui ta töö algetapil ei 
rabista tempodega ega vii meid juba algul krampi. Hiljem see viga ainult süveneb. 
Kui materjal on kõigil korralikult käes, peaks dirigent õiged tempod peale panema, 
olema tüki lähedal lõpuni. Siis poleks esictenduscelset segadust. Hea dirigendi oma
dustest on palju räägitud ja kirjutatud, minule on väga oluline see, et ta solistidega 
ühes suunas vaataks. 

Milliseid partnereid eelistad? Keda tahaksid esile tõsta? 
Eelistan oma ametile andunuid, fantaasiarikkaid, tööd teha tahtvaid ja oskavaid 

tsunftikaaslasi. Kartes kedagi nimetamata jätta, loobun loetelust. Küll aga võin öel
da, et paljud neist on väga toredad nii laval kui elus. 

Sinu arvamus ansamblilisusest? 
Ansambel on kooslaulu mõttes suur kunst. Nagu tead, pole soliste sugugi kerge 

ühtlaselt kõlavasse ansamblisse sulatada. Kohtame ju sageli laulmismaneeri "kes ke
dagi pikali põrutab?". Kevadel käis "Võluflööti" dirigcerimas Klaus Seibel Kielist. 
Millise sügava muusikakultuuriga see mees oli ning kui lihtne ja elegantne kõik 
tundus! Ja kuidas kõlasid ansamblid! Tegevusliku ansambli saavutamiseks peab la
vastaja nägema, milleks üks või teine laulja on suuteline, andma talle sobivad üles
anded, ühitama need tervikuga ning hoidma režiiliinist kindlalt kinni. Ärgitada 
fantaasiat ja, kui vaja, taltsutadagi. 

Millised omadused on heale lauljale vajalikud? 
Paljusid omadusi olen juba puudutanud. Lisaksin neile veel mitmekülgse ande, 

sihiteadliku ja aruka töö, laialdased kultuurihuvid, vastupidava ja paindliku hääle-

"Dtm Pasquale" - nimikangelase ja drMalatesta rollis T. Maiste ja V. Kuslap. 

li! 



//. Rospufoto 

aparaadi, sügava musikaalsuse, rütmitunde, treenitud mälu, erakordselt tugeva när
vikava ning hea tervise. 

Seo on mõistagi ideaalvariant. Sinu plussideks pean head vokaalset taset, musikaalsust, 
värvikat esituslaadi, avarat dünaamilist skaalat, ansamblikindlust, eeskujulikku sõna-
valdamist, tugevat partneritunnetust ning... noh, ehk aitab sellestki? Siin-seal ilmnevad 
puudused jätame sel korral "kaadri taha". 

Aga nüüd räägiksime pisut kammermuusikast! 
Juhuslikke esinemisi selles žanris on olnud nii loengkontsertidel kui ka täiskava

ga õhtutel mitmel pool Eestis. Saatjaiks Helju Tauk ja Eugen Kelder. Tõsisem ettevõt
mine toimus Anna Klasi kaasabil. Valmistasime ette mitmeid laulutsükleid nagu 
Brahmsi "Imeilus Magclonc", Raveli "Don Quijote kolm laulu Dulcineale", Tambergi 
Petöfi-tsükkel ning Šostakovitši "Hispaania laulud". Oli kontserte nii Eestis kui ka 
Leningradis. Praegu töötame Valdur Rootsiga lääne ja eesti loomingukavaga, suuri
maks avastuseks Mart Saar. 

Mulle tundub, et muusikalise arengu mõttes on see väga arvestatav žanr. Kui 
palju ilusat muusikat on kirjutatud! Ja kui veel õnnestub "avastada" tuntud helilooja 
vähetuntud teoseid, oled mitmekordselt õnnelik. Näitena tooksin Brahmsi "Magelo-
ne tsükli". 

Ooper, operett, muusikal, estraadilava... Milline neist on kõige lähedasem? 
Muusikasse sattusin just estraadi kaudu ning seda olen viljelnud ka tõsise y.anri-

ga paralleelselt. Nüüd on see tasapisi taandunud, tehes ruumi kammerlaulule. Oma
moodi hindan neid kõiki, ent siiski tundub, et hoolimata kunagistest õnnestumistest 
estraadilaval jäävad ooper, operett ja muusikal minu päriskoduks, kammcrlooming 
aga hobiks. 
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Kas kuulad palju hclisalvcstisi? On sulle keegi olnud otseseks eeskujuks? 

Vahetevahel kuulan ikka. Aastatega on kogunenud üsna korralik fonoteek, põhi
liselt minu erialaga seotud muusikast. Viimasel ajal on tütar Marin meie pere aktiiv
seim kuulaja ja koguja. 

Otseseid eeskujusid mul pole. Heliplaatide järgi hindan bassidest Boriss Hristo-
vi, baritonidest ehk Robert Merrilli, tenoritest Placido Domingot ja Luciano Pavarot-
tit, keda mul on õnnestunud Metropolitan Opera's mitmel korral kuulata. Sopranitest 
pean ülimalt lugu geniaalsest Maria Callasest. Sellist sisusügavust ja pisaraid hääles 
on vähestele antud. Meie oludes tõstaksin esile Õtsa ja Kuusikut, vanade plaatide 
lemmikuks on eesti parima hääle omanik Benno Hansen. Nicolai Gcdda ja Victoria 
de Los Angelese esinemised meie kontserdisaalis on jätnud kõigist neist, keda elavas 
ettekandes kuulnud olen, sügavaima mulje. 

Kas sooviksid meenutada kedagi juba lahkunud kolleegidest? 
Meenutaksin neid, kes on mind otseselt-kaudselt mõjutanud ja abistanud. Georg 

Ots oli oma tuntuse ja kinnisuse taga üllatavalt sõbralik ja abivalmis. Minu õpetaja 
Viktor Gurjev kandis pikka aega oma õlgadel "Estonia" tenorirepertuaari ning seda 
tänu oma sihiteadlikult arukale ja visale tööle, kuigi loodus oli talle kaunis kasina 
häälematerjali kaasa andnud. Endel Pärna puhul meenutan tema ürgset artistlikkust 
ja vana kooli kõrget teatrieetikat. Vello Viisimaad pean meeles alatise hea tuju, anek
dootide ja kõikvõimalike ideede generaatorina. Tiit Kuusiku jäägitut töökust, loo
mingulist kõrgtaset ja tapvat otsekohesust on võimatu unustada. 

Milline on sinu läbisaamine kriitikaga? 

Normaalne. Operatiivseim ja armutuim tuleb kodunt muusikaharidusega abi
kaasalt ja tütrelt. Ma ei usu neid, kes väidavad, et nad arvustusi ci loe ega neist välja 
ei tee. Tühipaljas poos! Iga tegija ootab objektiivseid, hea materjalitundmise ja põh
jaliku analüüsiga kirjutatud abistavaid artikleid. Kahjuks on üks seni arvestatavaim 
kriitik juba pikka aega vaikimas. Nördimust tekitavad ülemäära heatahtlikud, ten
dentslikud, pinnapealsed või sisu ümberjutustavad lood. Kui aga piirdutakse vaid 
esietenduse koosseisu arvustamisega, nullides seega ülejäänud osaliste töö, on tegu 

J.Kaiuieri "Kabarees" võlus publikut tragikoomiline vanapaar pr Schneider (H. Salla) ja hr Schulz 
(V.Kuslap). 



kutse-eetika rikkumisega. Viimasel ajal panevad kuulama Pille-Riin Purje lakoonili
selt tabavad hinnangud raadio "Kultuurikajas". 

Kas nüüd hakkavad ka eakamate tegelaste karakterportreed sinu galeriid täiendama? 
Kindlasti. Osalt on see juba toimunud. Aastaid leidsin rakendust peamiselt roo-

samannalike kangelaste kehastajana. Lüürilis-traagilistele rollidele lisandusid aja
pikku karakterosad, nagu Don Carlos Prokofjevi ooperis "Kihlus kloostris", Krušina 
Smetana "Müüdud mõrsjas", Schulz Kanderi "Kabarees", ratsatalunik Sallise "Ratsu-
mehes" ning momendidl koguni kaks siniverelist isandat - vürst Populescu Kalmani 
"Marizas" ning "scavürst" Koloman Zsupän Straussi "Mustlasparunis". Loodetavasti 
tuleb neid nii ooperi- kui operetilaval veelgi. Ma mõtlen karaktcrrolle, mitte vürste! 

Oled väga sageli käinud välismaal ka siis, kui see veel hõlbus polnud. 

Olen "kõigesööja" ehk teiste sõnadega esinesin iga sorti segakavades, mida eesti 
kultuuripäevadele ja -nädalatele ohtralt eksporditi. Lisaks muidugi "Estonia" gast
rollid. Kuulun tõepoolest nende hulka, kellel on õnnestunud rohkete maade ja linna
dega tutvust teha. 

Estoonlaste külalisesinemistel Pariisis nägime Eldor Renteriga peaaegu kõike 
eelnevalt kavandatut. Meeliköitev oli kesköömissa Sacre-Coeur'x kirikus, Notre Da-
me'\ ja Seinte Clmpcllc'i puhul tajusin inimfantaasia ja meistrikäe ühtsust. Tutvusime 
Louvre'i, Rodini ning endisesse raudteejaama rajatud moodsa kunsti muuseumiga. 
Impressionistide loomingust sain suurima elamuse. Montmartre ja Montparnasse, 
pompoosne Grand Opera, mille sisevõtteid olime näinud Zeffirelli filmis "Traviata", 
vaimustavad Folics-Bergere ja Udo ja nii edasi ja nii edasi. Ammuaegne huvi kalmis
tute vastu ei hajunud Pariisiski. Berlioz, Offenbach, Heine, Balzac, Chopin, Bizet, 
Rossini... Ning paljude teiste vaimusuuruste keskel, Pere Lachaise'i 88. kvartali 4. 
sektoris, meie Eduard Viiralt... 

Iga maja, iga tänav on Pariisis ajaloolise ja kunstilise väärtusega. Zweigi "Marie 
Antoinctte'i" lugedes tulid kõik need paigad elavalt silme ette. 

New Yorgis kujunesid suursündmuseks Metropolitan Opera's kuuldud "Othello", 
"Prohveti" ja "Maskiballi" etendus hiilgavate tähtede osavõtul. Lavatehnilised või
malused lõid tummaks, vaatamisväärsusteks olid teatri fuajeedes välja pandud mi-
nevikukuulsuste portreed, büstid, esemed ja väärtkingitused. Muljeid sain New 
Yorgist küllaga. 

Pea nüüd väheke kinni! Millistes riikides oled käinud ja mis meenub kõigepealt? 

Soome, Rootsi ja Norra oma karge ja suursuguse looduse, maalikunstnik Munchi 
ja skulptor Vigelandiga. Arhitektuuriliselt kaunis Stockholm. Üllatavalt suurejoone
line Kopenhaagen. Võrratu Brüssel ja muinasjutuline Brugge, Rubcnsi majamuu
seum ja Antverpeni Rahvusmuuseum Belgias. Tilluke Luxemburg. Endise Lääne-
Saksamaa uskumatult kõrge elatustase, kadestatav autotööstus, rusudest ülesehita
tud Hamburg ning maailmaimet meenutav Kölni katedraal. Iirimaa ning rangelt 
väljapeetud London oma erinevaist ajastutest hoonete ja muuseumidega. Sotimaa 
erakordselt värvikas loodus ning kohaliku viskivabriku ümber tõmmatud traataeda-
de vahel prääksuvad haned. "Inimesi ja koeri," selgitati meile, "võib alati ära osta, 
hanesid mitte kunagi. Nad ründavad isegi oma peremehi!" Jugoslaavia... Bulgaaria... 
Kaunis, tapvalt niiske ja kuum Sri Lanka. Hingematvalt ilus Kanada oma fantastilis
tes värvitoonides vahtrapuumetsadega, mida eriti lennukilt imetleda võis. Kaasaeg
ne pilvelõhkujate linn Vancouver, indiaanlaste reservaadid, rahvuspargid, ülivõimas 
Niagara kosk ja mida kõike veel! Kolmel korral olen olnud Ameerika Ühendriikides 
- New Yorgis, Washingtonis. Aga minu unelmatelinn Viin on seni veel avastamata... 

Kus ja kuidas sa ennast "laed" ja lõõgastud? 
Vaimu laadimiseks ja muljete täiendamiseks annab ideaalse võimaluse reisimine, 

lõõgastumine toimub siiski kodus. Tavalises mõttes suvepuhkust pole mul kaua 
aega olnudki. Ikka on see seotud ringreisidega, nüüd juba aastaid suvila ehitamise
ga. Sellest viimasest on kujunenud minu kõige hingelähedasem tegevus, füüsilise 
vormi alalhoidja ja närvirahustaja. Minu lootusetu kiindumus. Lisaks veel aiatöö 
ning muud looduse ja meremõnud. Nii et ootan pikisilmi kevadet! 

Jutulõnga kerinud, tükeldanud ja sõlminud 

HELGA TÕNSON 
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JAAK R A H E S O O 

BRIAN FRIEL EESTI LAVAL 

Eesti teatrites on nüüdseks lavastatud 
kolm Brian Frieli näidendit. Igati teenitud tä
helepanu, sest Friel on hetkel kaalukamaid 
nimesid ingliskeelses draamas, kus konku
rents on teadagi kõva. Frieli puhul raskendas 
rahvusvahelist läbilööki veel asjaolu, et ta 
oma näidendite vahetu aine on ammutanud 
kodupaigast, Põhja-Iiri kõrvalisest nurgast, 
mille inimestega samastumine kaasaegsel 
suurlinlikul tsivilisatsioonil võib tekitada 
raskusi. Eksootikal on muidugi oma võlu, 
aga ka oht libiseda ilutsemisse ja sentimen
taalsusse. Siiski tunneb 20. sajand mitmeid 
kirjanikke, kes on "ajaloo peateelt" kõrvale 
jääval provintslikul ainel loonud suuri üldis
tusi. Faulkneri tõlkijana on mul Yoknapa-
tawpha näide varnast võtta. Ka Friel on 

Arvatavasti oli Frieli tee lokaalselt uni
versaalseni raskemgi, sest Faulkneri-celne 
Lõuna kirjandus oli suhteliselt mannetu, sel
le stereotüüpe sai kergemini ümber vormida 
ja ületada, iiri stereotüübi loomisel osalesid 
aga suured anded ning just näitekirjandus 
on seda kultiveerinud erilise armastusega. 
Sellest peale, kui William Butler Yeats, lady 
Gregory ja John Millington Synge rajasid sa
jandivahetusel Dublinis peaaegu kohe kuul
suse võitnud Abbey teatri ja kirjutasid oma 
minevikuihalised poeetilised näidendid, on 
kõik uri dramaturgid kas nende müüdi lum
musele alistunud või sellega võidelnud 
Mäss algas juba 1920. aastatel, kui noor Sean 
O'Casey lõi oma esimesed, poleemiliselt rea
listlikud näidendid Dublini aguliainetel, ja 

B. Friel, "Tõlkijad" (lavastaja Priit Pedajas), 
"Endla", 1984. Manus - Mihkel Smeljanski. 

V. Mendunenifoto 

B. Friel, "Lõikuspeo tantsud" (lavastaja Kaaril1 

Raid), "Endla", 1992. Chris - LaineMägi, Maggie 
- Eha Kard, Rose - Katrin Nielsen, Agnes - Liine 
Tennosaar. 

K. Pruuli foto 

loonud midagi samalaadset - Ulsteri ja Iiri 
Vabariigi põhjapiirile paigutatud kujutlusli
ku kihelkonna Ballybegi,kus toimub enami
ku tema näidendite tegevus. Ja nagu Yok-
napatawphast, leiame ka Ballybegist, kõigele 
kohalikulc-cripärasclc vaatamata, lõpuks 
ikka iseenda. 
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varsti läksid tema vastuolud rahvusliku ene
sekujutlusega nii teravaks, et ta oli sunnitud 
Inglismaale kolima ning jäi sinna elu lõpuni, 
jätkates loomingus aga üha toda poleemikat 
Samuel Beckett, kelle maapagu oli valitud 
vabalt, erilise sunnita, eelistas oma askeetli
kus abstraktsuses astuda vaidlusringist hoo-



pis välja, koguni teise keelde. Nii jäid "iiri 
traditsiooni" viljelema üksnes väiksemad an
ded. Aga aega kulus siiski 1950. aastateni, 
kuni nii müüt kui ka selle vastustamine oli 
sedavõrd tuhmunud, et uus dramaturgide 
põlv ka Iirimaal endal võis hakata vana 
vaidlust ignoreerima või iseseisvamalt üm
ber kujundama. Elavnemise esimeseks ni
meks sai Brendan Bchan, ent tema loometee 
jäi liiga lühikeseks. 

Brian Friel kuulub samasse põlvkonda 
mis Behan ja need enam või vähem vihased 
noored mehed, kes noilsamadel aastatel ära
tasid ka inglise draama uimlemisest. Ta on 
sündinud 1929 Ulsteri piirilinnas Derrys 
(ametliku, "britimeelse" nimega London
derry) ja veetnud koolivaheajad teispool piiri 
sugulaste pool Donegali krahvkonnas, oma 
tulevase loomingu "Ballybegis". Temagi alus
tas juttude ja näidenditega 1950. aastatel, esi
meseks lavalaudadele jõudnud teoseks oli A 
Doubtful Paradise (1959). Aga toma areng oli 
aeglane ja jõnksuline. Sellest kirjutades pean 
toetuma küll osalt kaudsetele allikatele, sest 
ligi 20 näidendist, mis Friel on praeguseks 
kirjutanud, olid mulle kättesaadavad vaid 
need kuus, mis on koondatud tema valikköi
tesse Selected Plays (1984), pluss "Endlas" äsja 
esietendunud hilisem "Lõikuspeo tantsud" 
(Dancing at Litglinasn). Ent küllap võib usal
dada Frieli sõbra ja austaja Seamus Dcane'i 
hinnangut valikköite eessõnas, et kui Phila
delphia, Here I Come (1964) välja arvata, jõudis 
Friel küpsuseni alles 1970. aastatel. Ja Phila
delphia ongi ainus varasem näidend tolles 
ühtlaselt kõrge tasemega raamatus. Aga selle 
taseme saavutamiseks pidanuvat Frielgi läbi
ma nii "iiri müüdi" lummusesse langemise 
kui ka kileda tõrjumise keerdkäigud. Küpse
tes näidendites on nood poolused kõikuvas 
tasakaalus. Kodukoha vanamoeline elulaad 
äratab omajagu nostalgiat, heldimust; vas
tandina suurlinna kaledale pealiskaudsusele 
on inimestel siin aega tegelda oma tunnete
ga. Teisalt ei suleta silmi kolka ahtuse ja pik
kamööda nüristava monotoonsuse ees. Juba 
majanduslikud olud sunnivad siit emigreeri
ma; lisaks igatsevad tundlikumad ja nõudli
kumad vaimud lahkuda ka oma hingelise 
arengu nimel. Aga ükskõik kumma tee Frieli 
tegelased valivad, saatus paistab olevat kõik
jal inimeste vastu, ja põhitundeks on pettu
mus. See pole aga Beckctti metafüüsiline 
kõledus, üksildase hinge vastasseis umbisi
kulise, mõistetamatu kõiksusega, vaid mit
meti konkreetsem eluring, kus pettumus 
realiseerub inimsuhete keerulises võrgus. 
Ikka on esiplaanil mingi rühm, tavaliselt pe
rekond oma tihedate kündumusc-vimma si

demetega, ja ikka osutuvad need kriisihefke-
del haprateks, ometi täielikult katkemata, 
kammitseva puntrana üha kaasa lohisedes. 

Frieli näidendid on ühtaegu traditsiooni
lised ja uudsed. Esmapilgul tundub tradit
sioonilisus ehk ülekaalus olevat. Enamik 
tänapäeva häid näidendeid on küllalt keeru
lise faktuuriga; sageli ci taba kohe äragi, "mis 
lugu see nüüd on"; tajub üksnes, kas on tege
mist küllalt sisuka asjaga, mida tasub edasi 
puurida. Frieli teemad, hoiakud, näidendite 
ülesehitus on lihtsamad, selgemad. Alles, lä
hemal silmitsemisel osutub, et üksikasjad on 
paljus ebaharilikud, mõistatuslikudki. Tra
ditsiooniline on ka tema "magus-valus" põhi
helistik, rõõmupuhangute ja noru järsk va
heldumine, üldse rõhuasetus meeleolule -
neid kõiki on iiri kirjandus piisavalt eksplua
teerinud. Aga võrdlusi võib tuua ka kauge
malt, näiteks Tšehhovi, kelle "Kolmest õest" 
Friel tegi oma initsiatii -/il 1980. aastal Derrys 
asutatud Field Day teatritrupile uue tõlke. 
Aristocrats meenutab Tšehhova lausa peale
tükkivalt; oleks see vaid pisut nõrgem näi-

B. Friel, "Imearst" (lavastaja Priit Pedajas), 
Noorsooteater, 1992. Frank - Tõnu Oja. 

H. Rospu foto 

dend, võiks kõnelda epigoonlusest. Juba tee
ma - vana aristokraatl;ku kodu lagunemine 
ja müükiminek - meenutab "Kirsiaeda"; ja lä
binisti tšehhovlik on ka esituslaad - tavaline 
teejoomine ja juhuvestlus, mille vältel puru
nevad inimeste elud, või kuidas too palju tsi
teeritud lause täpselt kõlaski. Frielil on vana 
kooli näitekirjaniku oskust luua laval vahetu 
reaalsuse illusioon: olustik, õhustik, veenvad 
ja elavad tegelased. Kusjuures ta kasutab sa-
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geli äärmiselt nappi ja argist materjali. Kui 
juhtubki midagi dramaatilist, jäetakse see 
eelistatavalt lava taha, näeme üksnes kaud
seid reageeringuid ja tagajärgi. Samas ei taha 
Fricl meid sugugi jätta vana kooli kombel 
reaalsusillusiooni kütkesse, vaid lõhub seda 
alatasa, tuletab pidevalt meelde, et tegemist 
on (kujutlus)mängu, teatriga. Selles mõttes 
on ta igati moodne autor. Aga ka need "võõ
ritusnipid" tulevad tal, erinevalt paljudest 
teistest, kuidagi väga loomulikult välja. 
Mõni nipp ci ole ju päriselt uus, seda on va
remgi pruugitud. "Lõikuspeo tantsude" ju-
tustaja-meenutaja roll näiteks sarnaneb Ten
nessee Williamsi "Klaasist loomaaia" peate
gelasega, kuigi ta ei osale'näidendis nii ak
tiivselt. Living Quarters, mille süžee, nagu 
autoril juba alapealkirjas osutatud, teisendab 
Hippolytose/Phaidra vana lugu, rakendab 
umbes samasugust näitejuhti, nagu tegi 
Thornton Wilderi "Meie linnake". Aga need 
sarnasused ei häiri ülearu, sest kuigi lavaelu 
aina katkestatakse, jätkub see kohe endise 
pingega, ning loodava maailma ehtsus tagab 
näidendile paralleelidest sõltumatu iseolemi
se. Ka tegelase kahestumise võtet on ju kül
lalt pruugitud, aga harva nii loomulikult ja 
tõhusalt nagu Philadelphias, mis peaosalise 
sisekõnede seesuguse dramatiseerimisega 

rõhutab kõiki neid ütlemata jätmisi, mis teda 
Ameerikasse emigreerimise eel suhetes lähe
dastega vaevavad. Mõni võte jälle on üsna 
uudne, nagu too lihtne ja efektne tinglikku j 
"Tõlkijates", kus tekst on küll tervenisti ing
liskeelne, aga mängitakse nii, nagu oleks osa 
iiri ja osa inglise keeles, luues mõistmisras
kustele kummastava ja kõneka lavalise meta
foori. 

Tänapäeva draama taustal, mis aina pa
kub groteski, satiiri, raevukat paljastamist ja 
tigedust, torkab silma veel, et Frielil peaaegu 
pole negatiivseid tegelasi. Ka neid, keda 
sündmusloo seisukohalt võiks nõnda tõlgen
dada, on ta eelistanud vaadata mõistva pil
guga. Loetud näidenditest ilmutab satiirilist 
hoiakut üksnes The Freedom of the City (1973). 
Kuigi Fricl elab poliitiliselt palavas Ulsteris, 
on see muide üks väheseid otseselt päevaka
jalisi teoseid tema loomingus. Aga siinsed sa
tiiriliselt esitatud tegelased polegi muud kui 
oma ühiskondlike funktsioonide täitjad, 
keda tähistatakse pelgalt ametinimetustega. 
Nad on see valede masinavärk, mis lubab ra
huliku meeleavalduse laialiajamisel juhusli
kult raekotta eksinud iriimesi tembeldada 
terroristideks ning maha kõmmutada. Teis-

"Tõlkijad". Owen 
Mägi. 

Jaan Rekkor, Maire - Laine 
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"Tõlkijad". Lettuani Yolland - Margus Oopkaup, 
Mamis - Mihkel Smeljanski, Owen -Jaan Rekkor. 

V. Menduneni fotod 

tos näidendites võiksime autorihoiakut pi
gem iseloomustada sõnaga "soe". Ometi pole 
see sentimentaalsus, ja jälle meenub Tšeh
hov. Ka tema tegelasi käsitleti ju kaua kui 
igati sümpaatseid ja autorilähedasi; alles hil
jem tõdeti, et Tšehhovi suhtumine on palju 
objektiivsem ja distantsecritum. Ma arvan, et 
ka Fricli hoiak on piisavalt objektiivne või
maldamaks nihutada märki "külma-sooja" 
skaalal kas ühele või teisele poole. Teisisõnu, 
Frieli tegelased ühtaegu on ja ei ole oma saa
tuse eest vastutavad: inimeste võimetus oma 
elu suunata ja ettenähtavaid hädasid vältida 
on küll nii üldine, et seda võiks pidada lausa 
loodusseaduseks ja neile üksnes kaasa tun
da; ent ometi on vältimisvõimalus sageli ole
mas. Võiks valida teise raja, aga see jäetakse 
valimata, kuni jõutakse pöördumatusse olu
korda. Just tolle pöördumatuspunkti kas või 
tagantjärele leidmine on sageli Frieli tegelas
te sundvajadus; ja kui tagantjärele, siis mui
dugi kaotatud võimaluste valu, süümepii
nad, resignatsioon. Aga kuni tolle punktini 
alles minnakse, on inimesel vabadus, valik, 

vastutus; ja siis sõltub lugejast-vaatajast, kui 
rangelt või leebelt ta tegelast hindab. Kõige 
selgemalt esitab tolle probleemistiku Living 
Quarters, aga ta on Friclil ka mujal sügavasti 
sees. 

Esimeseks Frieli näidendiks Eestis oli no
vembris 1984 Pärnus etendunud "Tõlkijad". 
See oli Priit Pedajase esimene Pärnu lavas
tus, ja küllap just sellest peale hakati teda la
vastajana tõsiselt võtma. Sest kui välja jätta 
"Iiri muinasjutud" (aga lastetükki peetakse 
ikka mõneti marginaalseks nähtuseks), olid 
toma "Ugala"-tööd andnud küll aimu andest, 
mis polnud aga päriselt realiseerunud. Pär
nu rida on hoopis mõjuvam, alles siin sai Pe
dajase eripärane meeleoluteater selgema 
ilme; ometi arvan, et "Tõlkijad" on "Punjaba" 
kõrval siiamaani tema terviklikem lavastus. 
Mõni teine, nagu "Soo" või "Saatuse heidiku
te kuu", oli ju tükati üsna hea ning pälvis ar
vustajatelt rohkesti kiitust, ent polnud siiski 
nii ühtlaselt läbi viidud. Meeleolu on ju üld
se kapriisne asi, ja meeleoluteater ilmselt ras
kemini tabatav ning etenduseti kõikuvam. 
Ka "Tõlkijates" oli viimastel etendustel kulu
mise märke, aga siiski vähem, kui karta võis. 
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Arvatavasti aitas näidendi enda tugev üles
ehitus lavastust kindlamalt koos hoida. 

"Tõlkijad" leidis omal ajal arvustajatelt 
erakordset tähelepanu, temast kirjutati palju. 
Sellepärast pole praegu pikemaks heietuseks 
vajadust. Seda ometi, et kogu tõlgendamine 
kandis selgesti tolleaegsete olude pitserit. 
Elati alles stagnas ja kunstis nähti mõistukõ
net avalikult väljaöeldamatust. Vastavalt tei
sendus Frieli näidend 1833. aasta Iirist, kus 
jõhker Briti koloniaalvõim röövib päriselani
kelt maa ja keele, vaatajate silmis okupeeri
tud Eesti puhtakujuliseks paralleeliks. Frieli 
hinnang koloniaalvõimule on tõesti üheselt 
eitav, teisiti see ei saakski olla; aga tolle üld
raami sees äratavad üksikasjad sageli lahk
nevaid tundeid - autor pole silunud 
vastuolusid lihtsalt tendentstükiks. Eespool 
oli juttu näidendi leidlikust keelelisest võõri
tusvõttest. Teine võimas võõritaja on ajaloo
teadvus: erinevalt tegelastest teame meie, 
kuidas asjad järgnenud 150 aasta jooksul on 
kulgenud. Või teab vähemalt iiri vaataja, kel
lele teos algselt oli mõeldud. Eesti vaataja 
jaoks läksid paljud sellele teadvusele tugine
vad kaksiti tundmised kaotsi. Kui tegelane 
näiteks pilkab igasuviseid jutte kartuliikal
dusest, meenub iiri vaatajale kohe, et 15 aas
tat pärast näidendi sündmusi tabas maad 
tõesti kohutav ikaldus ja nälg. Laiemas plaa
nis puudutab öeldu kogu mõttelist tausta: 
jah, ka Donegali elanikud vahetasid iiri keele 
inglise keele vastu, ent ci muutunud seeläbi 
ometi inglasteks; vastupanu kasvas ja viis 
Iiri Vabariigini; see istub tänapäeval inglis
keelses maailmas aga üsna imelikus asendis, 
mis vaevalt vastab aatlejate kunagistele unis
tustele. Midagi on ajalugu lahendanud, mi
dagi püsib lahendamatuna; kohati tunneme 
tegelastega koos, kohati nendest lahus. Ta
gantjärele tarkusega teaksime neile osalt soo
vitadagi, millist käitumist valida, aga ei 
pääse möödanikku ning peame jõuetult jäl
gima, kuidas nad valivad valesti. Mineviku
ainelisi näidendeid vaadates on sageli tul
nud kogeda vaikset piinlikkust, kui autor 
oma lemmiktegelasi toetab "salakaubalise" 
tulevikutarkusega. Fricl töötab pigem vastu
pidises suunas, rõhutab nende millegagi lee
vendamatut teadmatust, ja sellepärast on sel
leski näidendis minu meelest põhiheliks ta
litsetud resignatsioon. Ja see erineb eesti vaa
taja vastuvõtust, kes nägi näidendis protesti 
sümbolit. Fricl ja tema iiri vaataja ci vajanud 
enam seesugust protestivormi; nende mõ
tisklus ajaloost on üldisem ja kahtlevam. 

Frieli kahest hilisemast, hetkel Eestis 
mängitavast lavastusest on mul praegu esi

mesena sujuvam üle minna jälle Pärnus teh
tud "Lõikuspeo tantsudele". Nagu "Tõlkijad", 
on ka see paraja arvu tegelastega suure lava 
näidend, kus lakkamatult mängivad inimsu
hete nüansid. Jälle oleme sündmusajast lahu
tatud märgatava, seekord küll väiksema 
vahega. Jutustaja, kes meile tolle 1936. aasta 
augusti esile manab, tunneb tegelaste edas
pidist elukäiku ja teeb selle etenduse vältel 
meilegi teatavaks, laval näeme neid aga eda
si tookordses sügissuves, veel oma saatust 
aimamatutena. Mälestustes segunevad heldi
mus ja mõrkjas valu, ning ülekaal jääb taas 
viimasele. 

"Lõikuspeo tantsude" sündmustik on ar
gisem, vähem dramaatiline kui "Tõlkijates". 
On majakond naisi, viis õde, kelle keskel 
kasvab üles ühe seitsmeaastane vallaspoeg, 
praegune jutustaja (oma tollased repliigid 
lausub ta kõrvalt, lavaillusiooni lõhkudes). 
On nende preestrist vend Jack, kes pärast 
mitmekümneaastast teenistust Aafrikas on 
saabunud koju - surema, nagu teatab jutusta
ja, aga see kuulub juba tulevikku. Ja on ju
tustaja isa Gerry, kergemeelne, süüdimatu, 
kes käib vahel oma endist armsamat (ja oma 
last) vaatamas, ent võlub samas teist õde. 
Tema külaskäigud ongi vahetult nähtavaist 
sündmustest need, mis toovad naiste ükslui
sesse ellu suuremat vaheldust - nagu ka kü
laskäikudele järgneva masenduse ohtu. 
Ohtusid varitseb muidki. Näidendi lõpuks 
on kolm õde töö kaotanud, kaks neist lahkub 
kodunt; maja kohal lasub juba hukatus, aga 
päriselt pole see veel langenud. Nii jäävad 
põhiliselt pisipinged, elu armetuse ja igavuse 
vastu aeg-ajalt lahvatav ja jälle kustuv trots. 

Ka Kaarin Raidil on nüansi- ja meeleolu
meistri maine, mis teeb ta "Lõikuspeo tantsu
de" jaoks soodsaks tõlgendajaks. Kahjuks 
pole ma näinud mitmeid tema viimaseid la
vastusi, nagu "Vihmameistrit" või "Rohukan
nelt", millega vaadeldavat tööd oleks ilmselt 
kasulik võrrelda. Igatahes on "Lõikuspeo 
tantsudes" palju ilusat koosmängu. Pärnu 
teatris, nagu teisteski eesti teatrites, juhtub ju 
alailma, et kui näitleja ei ole parajasti valgus
sõõris ja ei ütle teksti, siis konutab ta üsna 
loiult ja tuimalt kõrval. Praeguses lavastuses 
on sageli huvitav vaadata just nende nägu
sid, kes hetkel dialoogis ci osale. On ilmekat 
pilkudevahetust, tundlikke häälevarjundeid, 
pidevat suhtlemist; ühesõnaga seda, millest 
palju räägitakse, aga mida harva näeb - an
sambliteatrit. Kuna tegemist on põhiliselt 
naistega, tasub mainida, et Fricl on neid kir
janikke, kelle nais- ja meestegelased on võrd
selt veenvad. Lavastajannale tänuväärt 
materjal. 
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Pidades "Lõikuspeo tantse" niisiis suures
ti õnnestunuks, ei saa ma piirduda siiski 
ainult kiitusega. Näidendit lavastama asudes 
kuulutas Kaarin Raid, et tahab tšehhovlikku 
loomutruudust - maha igasugune teatraal
sus! Antud juhul iseendast sobiv loosung, 
aga kuna näidendi sündmused on ülimalt 
argised, varitseb siin oht, et selle liiga järje
kindlal rakendamisel muutub nähtav igava
võitu olmekaks. Me vaatame ja nendime: jah, 
on küll nagu elus, aga mis siis? Kaob pinge, 
mis Frielil pinna all pulbitseb ning ikka ja jäl
le ähvardab välja tungida. Ei aita, kui õeke
sed sellistel puhkudel lihtsalt üksteise juurde 
tõttavad ja käed rahustavalt õlgadele laota
vad (seda konkreetset reageeringut sai ehk 
paljugi; mingil hetkel hakkasid ootama teist
suguseid osavõtuviise), kui pinge ise pole 
sündmuseks tõstetud. See ei tähenda, et gur
maanliku varjundimängu asemel tuleks kõik 
tuimema vaataja jaoks lausa puust ette teha. 

Mõni väljamurre argisest on küll kenasti 
paigas. Näiteks koht, kus laval vallandub 
spontaanne, ekstaatiline tants ja range koo
liõpetaja Kate'ki (Helle Kuningas) sellega 
kaasa läheb, paisates korvitäie värvilisi lõn
gakerasid kõrgele õhku. Või kogu see liin, 
mis on seotud Gerry külaskäikudega, tema 
mehkeldamine Chrisi (Laine Mägi) ja Agnese 
(Liina Tennosaar) ümber, eriti kui Gerryt 
mängib Aare Laanemets (teisel osatäitjal Enn 
Keerdil õnnestub peamiselt koomiline külg). 
Aga mis ei taha üldse välja tulla, on ürgne, 
ahvatlev ja ohtlik, mis luurab toda katoliikli
kult kombelist kodu ühelt poolt iiri vanades 
paganlikes tavades (originaali luglmasa on 
paganlikku päritolu püha) ja teiselt poolt Jac-
ki ilmses langemises Aafrika pärismaiste us
kumuste mõju alla. Asi pole niivõrd Jacki 
osatäitja Arvi Halliku mängus, kuivõrd ümb
ritsevate reageerimises. Ja nood reaktsioo
nidki oleksid nagu formaalselt olemas, puu
dub ainult vajalik tundekraad. Eriti hästi 
ilmneb see "strateegilistes" momentides, näi
teks esimest vaatust lõpetavas episoodis: vii
maks peavad õed Jackile tunnistama, et 
Chrisil on vallaslaps; seda ebamugavat tea
det on aina kardetud ja edasi lükatud; kui 
nüüd Jack ebapreesterliku enesestmõisteta
vusega nendib, et Aafrikas on vallaslapsed 
täiesti tavalised, peaks saabuma suur tunde
kergendus. Laval on õed Jacki ümber vi
suaalselt ilmekas rühmas, ja siis pudeneb 
rühm vallandunult laiali, aga kuigi olen vaa
danud mitut etendust, pole kergendus kuna
gi olnud nii tajutav, et vaatust vääriliselt 
puänteerida. Võidakse ehk arvata, et need 
asjad on eestlasele võõrad, seepärast jäävad 
paratamatult pealiskaudseks. Ent ma ei näe 

siin erilist paratamatust. Iiri pole Aafrikale 
Eestist palju lähemal; paganlikke uskumusi 
on ka meie rahvatavades ja neisse suhtumi
ses pole katoliiklusel ja luterlusel olnud suu
remat vahet. 

Teine olulisem puudujääk etenduse tun
detooni kujundamisel on seotud jutustajaga. 
Kaarin Raid on andnud selle osa äsja teatri
kooli lõpetanud Sten Zuppingule ja Raido 
Keskkülale. Mahukate rollide usaldamine 
noortele näitlejatele on ju üldiselt kiiduväärt, 
aga Frielil on jutustaja siiski ilmselgelt va
nem mees, kellel mäletamise valu ja võlu on 
läbinisti tunnetatud. See on nüüd tõesti vist 
paratamatus, kui noored mehed teevad seda 
osa parasjagu formaalselt. On kerge kujutle
da, kui palju andnuks lavastusele juurde ju
tustaja, kes saanuks siin kasutada omaenda 
elukogemust. 

Ja ikkagi on "Lõikuspeo tantsud" praegu 
"Endla" repertuaari sisukamaid näidendeid, 
ning võib vaid kahetseda, et seda mängitak
se tühjavõitu saalidele. Juba "Tõlkijate" pu
hul imestati, et see kodulaval Pärnus eriti ei 

"Lõikuspeo tantsud". Gerry - Aare Laanemets, 
Jack - Arvi Hallik. 

K. Pruuli foto 
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läinud. Vahepeal on tühjad saalid tavaliseks 
saanud, ent kurb ometi. 

"Imearst" on nende seitsme näidendi hul
gas, mida tunnen, laadilt erandlik. Erandlik 
ka kogu Frieli loomingus, nagu kinnitab Sca-
mus Deanc "Valitud näidendite" eessõnas; ja 
samas, väidab ta, mitme püsiteema kokku
võte. See on askeetlik, "minimalistlik" teos, 
vaid kolme tegelase neli monoloogi: äärmi
sed kuuluvad rändavale imearstile või usu
ravijale Frankile (kui tõlkida pealkirja Faith 
Healer sõnasõnalisemalt), keskmised tema 
naisele Grace'ile ja mänedžerile Tcddyle. 
Ainult neli üksikõnc, mis üksteisega otseses
se dialoogi ei astu, vaid on suunatud abst
raktsele kuulajale, keda meie, teatri
külastajad, iga kord siis kehastame. Franki 
monoloogid (vähemalt viimane) peaksid ole
ma koguni hauatagused, aga see on kõrvali
ne tinglikkus, mida kuidagi ei rõhutata. 
Minimaalne on ka materjal, millel monoloo
gid rajanevad - neli-viis põhisündmust, mida 
iga rääkija tõlgendab enamasti erinevalt. Eri
nevused on silmatorkavad, lausa väljakutsu
vad; alatasa oleme probleemi ees, keda või 
mida uskuda; aina kerkivad küsimused, mis 
jäävad vastamata. See kõik - koos loo traagi
lise, vägivaldse lõpuga - loob erilise mõista
tuslikkuse aura, mida sellisel määral pole 
ühelgi teisel Frieli näidendil. Väikesed mõis
tatused esinevad neis küll tihti, kas või mõ
ned hämarad, avamata jäänud tsitaadid. Ja 
torkab silma, et just "Imearstiga" lähestikku, 
1970. aastate lõpul kirjutatud Living Quarters 
ja Aristocrats on kõige mõistatuslikumad, su
letumad. Varasemad näidendid on lihtsa
mad; lihtsamad on ka hilisemad "Tõlkijad" ja 
"Lõikuspeo tantsud". Nii et võib-olla oli Fric-
lil koguni omamoodi "mõistatuslikkuse pe
riood". Aga ci teki kunagi kahtlust, et ta 
vaatajat niisama narritaks, jahiks mõistatus
likkuse moodsat lavalist efekti. Õrritab küll, 
seda kindlasti. Kui me alles pikapeale taipa
me, et oleme puurinud valesid mõistatusi, 
esitanud valesid küsimusi, on autor meie ek
siminekust teadlik, see kuulub tema stratee
giasse: vaataja "ümberõppimisel" on avas
tuslik toime, see tähendab loobumist mingist 
tavalisest, sisseharjunud lähenemisest. Living 
Quarters näiteks, too Hippolytosc/Phaidra 

"Lõikuspeo tantsud". Stseen laimtusest. 

"Lõikuspeo tantsud". Chris - Laine Mägi, Kate -
Heile Kuningas, Agnes - Liina Tennosaar. 

K. Pruuli fotod 
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teisendus, ajendab peaaegu automaatselt kü
sima võõrasema ja võõraspoja lähenemise 
psühholoogilisi motiive; need on aga esita
tud nii napilt, et on sama hästi kui olematud. 
Täpsemal vaatlemisel hoomame, et meid 
pole seeläbi üldse petetud: näidendi seisuko
halt pole tragöödia pöördumatuspunkt va
hekorra tekkimises, vaid sellest mehele/isale 
teatamises - ainult viimasele eelnev ajalõik 
võetakse luubi alla. 

Kõige üldisemalt võib "Imearstis" näha 
kunstnikuallegooriat. Nagu imearstil Fran-
kil, on ka kunstnikul mingi eriline võime, 
millega ta loodab teisi (etenduse publikut 
näiteks) "ravida", uueks ja paremaks teha. 
Nagu Frank, ei ole temagi tavaliselt tolle või
me isand; kord see ilmutab end, kord ei il
muta. Alati 011 selles juhusemängu; peaaegu 
alati jääb tulemus ihaldatust nadimaks. Ja 
kui pettumus järjest süveneb, on destruktiiv
ne pööre väga tavaline - mingi lunastava 
surma, martüüriumi ahvatlus. Just see juh
tub "Imearstis", ja lõpuks pole tähtis, kui pal
ju Frank surma lausa provotseeris; kindel on 
igatahes, et ta läks sellele teadlikult vastu - et 
see oli tema olukorra "loogiline" lahendus. 
Niisamuti jäävad meil teadmata Franki ja 
Crace'i lapse surma täpsed asjaolud, kuid 
võime piisava tõenäosusega arvata, milline 
mõju sellel kummalegi oli. Jääb teadmata, 
kas Frank sõitis koju isa või ema matus;ele, 
kuid võime oletada, milline oli tema suhe va
nematekoduga. Alati kripeldab küll tunne, et 
võib-olla tooks veel natuke mõtlemist mõis
tatustele jäägitu lahenduse, ja küllap see 
ongi hea mõistuloo, allegooria omadus: olla 
ühtaegu iseendas lõplik ja täielik ning samas 
piisavalt lahtiste otstega, intrigeeriv, et tõu
gata kujutlust variante kaaluma ja arenda
ma. 

"Imearst", seekord Noorsooteatris, on 
Priit Peadjasc teine lavastajakohtumine Frie-
liga. Näitlejatele on see raske pähkel. Kõike 
peab andma üksnes jutustuse ja olekuga; 
millegi taha pole varjuda, pole mingeid abi
vahendeid. Pedajas on lisanud natuke uri 
muusikat, aga see pakub vaid hingetõmbe
pause. Ja siis toosama lahtiste otste ja täielik
kuse ühendus: näitlejagi ci tea ju, kus ta 
tegelane vassib või tõtt räägib, ometi peab ta 
laval olema nii veenev kui mõistatuslik - elav 
inimene oma saladustega. Ei saa lahtisi otsi 
lihtsalt kokku siduda ja pakkuda ühemõtte
list "äraseletust" - siis poleks see enam see 
näidend. 

Kolme tegelasega loos on kõik tähtsad, 
aga keskne on Frank. Ja just tema ci ole la
vastuses paigas. Tõnu Ojaga on natuke sama 
häda, mis "Lõikuspeo tantsude" jutustajaga: 
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"Imearst". Grace - Ene Järvis. 

"Imearst". 
Teddy - To mi 
Kark. 

H. Rospu fotod 
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ta ei ole muidugi nii noor nagu äsjased lava-
kad, aga jätab oma aastatest noorema mulje 
(mis lubas edukalt mängida näiteks "Orbu
des"). Igatahes ei usu eriti, et meie ees oleks 
mees, kes on maitsnud pettumust põhjani, 
jõudnud väljapääsutu lõpuni. 

Grace on naine, kes selle rändšarlatani 
pärast, nagu "parem seltskond" Franki kind
lasti nimetab, on hüljanud oma patriitsliku 
kodu; kes Franki elu vintsutusi jagades siiski 
teab, et ei jõua mehe tuumani; ja kes nüüd, 
pärast Franki surma, ainult arsti abil vaevu 
käigus püsib. Ene Järvise mäng võib tundu
da kohati liiga rahulik, kuid parem siiski 
vaoshoitus kui siin kergesti ähvardav oht ha
kata näitlema kliinilist juhtumit. "Imearst" ei 
kannata liiga paksu värvi ja teravaid üksik
asju, ning igatahes on Grace lavastuse parim 
osatäitmine. 

Paksu värvi jutt käib Tõnu Kärgi kohta: 
see kiusatus on toma jõulise ande varjukülg. 
Muidu on Teddy talle igati sobiv roll -
nõuabki parasjagu žcsti ja ladnat publikuga 
semutsemist, kuid see ei tohi minna lihtsalt 
koomiliseks žanriportreeks, kus kaob mõis-

tuloo üldistus, Teddy eksponeerimise mõte 
Sest ka Teddy, Franki mänedžer, tahab saada 
ime osaliseks ning talub sellepärast pikkt 
aastaid rännuelu viletsust; aga jääb ainul; 
ime manuliseks, ning peab lisaks edasi ela
ma Franki ja Grace'i surma piinava mälestu
sega. Koomika ja traagika on siin ülitäpses 
tasakaalus. Muide, paksu värvi ja liigset osas 
mõnulemist oli Kärgil rohkem mänguaja al
guses, märtsis; teisel vaatamisel oktoobris 
esines :a rohkem sordiini all ja mulje oli mär
gatavalt parem. Veel paar kraadi rihtimist 
ja võiksime kõnelda Kärgi uuest hiilgerol
list. 

Võib-olla ei tule sellist kunsti ja ühis
kondliku ootuse kokkulangemist, nagu oli 
"Tõlkijate" vastuvõtus, Fricli näidenditel Ees
tis enam kunagi. Aga ta on hea kirjanik, ja 
mängida tasub teda ikka. Nii Philadelphia kui 
Living Quarters vääriks lavastamist, ja mõne 
järjekordse "Kirsiaia" asemel võiks vaadata 
selle iiri varianti - "Aristokraate". "Imearsti" 
aga pean selliseks püsi-intrigcerivaks teo
seks, mida võiks proovida taas iga tosina 
aasta järel. 



D A V I D S T R A T T O N 

TUULEST VIIDUD: 
30 AASTAT MUUTUSI KINOS 

1963. aastal, kui ilmus esimene Internatio
nal Film Guide, oli Euroopa kino mõju maail
ma kriitikutele ja tõsistele filmihuvilistele 
haripunktis. Ingmar Bergmana Michelangelo 
Antonioni, Luchino Visconti, Francois Truf-
faut', Jean-Luc Godard'i ja Luis Bunueli fil
mide üle diskutecriti ja neid eritleti Lon
donist Pariisini ja Torontost Sydncy'ni. 

Tõsine huvi filmi vastu leidis väljendust 
enneolematus kirjastusbuumis; ilmus raama
tuid kinost, eriti Euroopa omast, samuti uusi 
filmiajakirju (nagu inglise Movie), mis käsit
lesid uusi suundumusi filmikriitikas. Suurte 
Hollywoodi lavastajate Fordi, Hawksi, 
Hitchcocki ja teiste töid, kellest paljude kõrg
hetk oli juba möödas, käsitleti autorifilmi sei-

Alfred Hitchcock 
(1899-1980), 

musta huumoriga 
lavastaja. 



Michelangelo Antonioni (s 1912), kes tõi filmi 
kaasaja linnainimese võõraudumusliädad, sai 
mullu 29. septembril 80 aastaseks. 

John Huston (1906-1987), vitaalne lavastaja. 
Fotograaf on tajäädvustanud filmi "Piibel" (19b8) 
võtetel koos George C. Scottiga Moosese osas. 
Huston ise mängis filmis Noad ja kõneles ekraani 
tagant vanajumala häälega. 

sukohalt. Vähesed, kuid valitud maitsega fil
mifestivalid filmi arengu seisukohalt olulis
tes riikides tutvustasid ja pühitsesid uusi 
režissööre ning uusi suundi. 

Kogu see elevus ja uue avastamine on 
praeguseks tuulest viidud. Vaevalt, et filmi-
vaatajate arv aja jooksul vähenenud on, kuid 
nüüd huvitutakse pigem tähtsamatest Amee
rika filmidest, selle asemel et tutvuda Berg
mana Godard'i jt lavastajate järeltulijate 
värskete töödega. Alates 1970. aastate kesk
paigast on Ameerika noor põlvkond, kellest 
paljusid on mõjutanud eurooplased (ja kes 
omakorda olid mõjutust saanud vanema 
põlvkonna ameeriklastelt), vallutanud maa
ilma kriitika ja vaatajaskonna tähelepanu; 
mõned, nagu Woody Allen, Martin Scorsese, 
Jonathan Demme ja Francis Coppola, tänu 
oma pürgimustele ja andele, ning teised, 
nagu Steven Spielberg ja James Cameron, 
oma suurepärase oskusega toota määratult 
kulukat massimcclclahutust. 

Majanduslikud hoobid 

Sedapuhku on maailma filmitööstust va
lusalt puudutanud mitto ainult Ameerika 
Moolok, vaid ka kohalikud poliitilised ja ma-
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janduslikud tegurid. Ida-Euroopa film, mis 
varem tagas uute suurte annete ilmumise 
(Miloš Forman, Roman Polanski, Istvan 
Szabõ jt), on saanud kommunistlike režiimi-
de lagunedes ränki majanduslikke hoope. 
Itaalia ja Saksa film on praktiliselt välja sure
mas, ja hoolimata Prantsuse kinotööstusc 
edenemisest on uus filmitegijate põlvkond 
pigem huvitatud filmi suurest eelarvest kui 
emotsionaalset rahuldust andvatest filmi
dest. Austraalias ja mingil määral ka Uus-
Meremaal tõi valitsuse toetus 1970. aastatel 
kaasa "uusi laineid", kuid paljud tollal ilmu
nud säravad anded - Peter Weir, Bruce Beres-
ford, Roger Donaldson, George Miller -
teevad nüüd ameerika filme. 

Sama suund peegeldub ka kirjastamises. 
Enamik filmiraamatuid näib nüüd käsitlevat 
Ameerika kino ja edukad filmiajakirjad 
(nagu Premiere ja Empire) tegelevad pea ainu
üksi Hollywoodi filmidega. Filmifestivalide 
arv on viimase kolmekümne aastaga aina 
suurenenud, kuid ikka rohkem ja rohkem on 
programmides ülekaalus Ameerika: 1992. 
aastal oli Berliini ja Cannes'i festivali ametli
kus osas praktiliselt Hollywoodi või sõltu
matute Ameerika filmide võimas ülekaal. Pa
rema filmihariduse tähtsustamisest ei näi 
palju abi olevat. Ülikoolide filmikursused 
üle maailma kas kalduvad vaimu nürista
vasse teooriasse (semioloogiast vaimustumi
ne) või teenindavad üliõpilasi, kes on huvi
tatud vaid "Tähtede sõjast" (Star Wars) või 
muust sellisest. 

Ometi vaatavad inimesed filme rohkem 
kui kunagi varem, seda tänu video plahva
tuslikule levikule. Tänapäeval on suhteliselt 
lihtne vaadata või isegi koguda haruldasi li
nateoseid, olgu nendeks siis viimased euroo
pa kunstimõtte esindajad või ammu-
unustatud Hollywoodi tummfilmid. Laser-
ketaste kasutuselevõtt USA-s on suure filmi
huvi teiseks ilminguks. Üheks tulemuseks 
on, et ilmuvad vanade tööde "uued versioo
nid" - silmapaistvate filmide nagu "Malta 
kull" (Maltese falcon) ja "Hobusemees" (Wa-
gonmaster) "värvitud" koopiaid võivad vaa
data need, kes selliseid asju armastavad, 
samuti on võimalik hinnata kuulsate filmide 
seni avalikustamata katkendeid (näiteks väl
jalõikeid "Laulmisest vihmas"; Singing in the 
Rain). 

On raske ette näha, kuidas võib Ameeri
ka kino ülemaailmset lummust tuleval küm
nendil pidurdada. Vastupidi, majanduslikult 
rasketel aegadel on isegi vähem tõenäoline, 
et valitsus hangib raha filmidele, millele on 
raske leida vaatajaid, seda isegi omal maal 
(kuigi sellised üritused Euroopas nagu Media 

Peter Weir on olnud Austraalia tuntuim filmi
lavastaja. 

ja Eurimagcs püüavad rahaliselt toetada 
kunstitöid). Kuid sellel võib omakorda olla 
ka tervendav mõju, sest tihti on filmitegijad 
suutnud rasketel aegadel teha väikese eelar
vega suuri filme. Aga võib-olla selles peitub
ki tõeliselt rahvusvahelise filmikunsti ellu
jäämise võimalus. 

Inglise keelest K.-P. RUUS 

DAVID STRATTON oli Sydney filmifestivali di
rektor 1965-1983; kirjutab Austraalia filmidest 
Varicty'Ze ja esitab filme / ustraalia S. B. S. televi
sioonis. 
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Kolmkümmend aastat tagasi tuli filmi, klas
sikalise muusika, spordi ja ameerika kirjanduse 
huvilisele Peter Cowie'le idee hakata välja andma 
igal aastal raamatut, mis annaks ülevaate filmi
sündmustest kõikides maailma riikides. 1962 rajas 
Peter Cowie filmiaastaraamatu "Rahvusvaheline 
Filmijuht" (International Film Guide), mis nüüd on 
oma kolmekümnendaks väljaandeks, kui tsiteerida 
Londoni päevalehte The Independent: "Parima infoga 
ja üksikasjalikem maailma kino ülevaade." Lon
donis ilmunud Variety International Film Guide 1993 
annab 528 leheküljel ülevaate 70 riigi kine
matograafiast. Lisaks kõik tähtsamad 1992. a filmi
auhinnad (Oscarad, Felicia, Cesa/id, Donatello'd jt), 
maailma filmifestivalide tutvustus, filmikoolid, 
-ajakirjad, -arhiivid. Eraldi on animatsioonikäsitlus. 
Iga riigi ülevaate lõpetab kõigi selle paiga täht
samate filmialaste aadresside loetelu, nii et ka 
praktiline teatmeteos. 

On ilus, et juubelinumbrist alates on ka Eesti 
l e idnud filmijuhis endale loomuliku koha -
Egiptuse ja Soome (Finland) vahel. Vaadeldav aasta 
1991 on Eestile olnud filmi alal edukas, nii et häbe
neda pole midagi. Kuus mängufilmi: "Noorelt õpi
tud" (J. Sillart), "Rahu tänav" (R. Baskin), "Surma
tants" (T. Virve), "Võlausaldajad" (J. Kolberg), 

"Daam autos" (P. Urbla) ja "Vana mees tahab koju 
(T. Kask). Lisaks tõsielufilmid "Hobuse aasta' 
(A. Sööt) ja "Riigivanem" (M. Soosaar). Animat
sioonist "Hotell E" (P. Pärn) ja "Stuudio 13" seriaali 
"Ohtlikud lennud" valmis saamine. Ühe väikese 
poolteise miljoni elanikuga riigi kohta pole seda 
vähe. Majanduslikud tendentsid ei ole muidugi 
midagi rõõmustavat: kinokülastajate jätkuv vähe
nemine, pidev inflatsioon ja sama pidev tootmis
kulude kasv. 

Siiski - oleme asunud oma kohale teiste seas. 
Esimest korda kohtame filmijuhis ka Lätit ja 
Zimbabvet (seal tehti esimene täispikk film alles 
1991. a). Luxembourgi filmitööstust, mis raskustega 
maadleb, selles filmijuhis pole. Islandis seevastu 
toimus juunist 1991 kuni septembrini 1992 seitsme 
Islandi filmi esilinastus! 

Näib, et video pole mitte lonomeediumi hävi
tanud, vaid, vastupidi, toonud filmientusiastid 
tagasi kinno. TV pakub uha e iam filme. Arhiivid 
restaurecrivad klassikat. 

Ja näib, et muutunud ja muutuv kino erutab 
endiselt meeli. 

I lead info tarbimist. 
JAAN RUUS 
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DEREK ELLEY 

KES VAJAB KOOSTÖÖFILME? 

Rahvuslaste halvustatud, USA ja India 
sarnaste endaga toime tulevate filmitööstus
te poolt ignoreeritud, ja õnnelik juhus Euroo
pa produtsentidele, - sellisena on koostöö
filmid kinematograafiat saatnud peaaegu 
pool selle eluaega. Kui International Film Gui
de alustas, olid nad Euroopas üldiseks moeks 
ja tõmbasid sageli ligi suuri režissööre. 
Nüüd, kolmkümmend aastat hiljem, on nad 
ikka veel meiega uue sildi all - "Europu-
ding", just nagu kujutaksid nad endast min
git uut väljamõeldist, mida võib samuti 
süüks panna Brüsseli bürokraatidele. 

Keegi ei hakka koostööfilmi tegema omal 
vabal tahtel. Milleks kasutada võõra maa 
näitlejaid, tehnikuid, tootmispersonali, sattu
des vastamisi kõigi keele- ja tööpraktika 
probleemidega, kui te saate raha kohapealt ja 
võite teha filmi oma äranägemisel omaenda 
valitud paigas? USA oma võimsa koduturu
ga ja küllaldase omakapitaliga on küll vae
valt kunagi tundnud vajadust koostöö
filmide järele, välja arvatud välistoetuse pu
hul, kuid eurooplastega ja teiste väiksemate 
riikidega on asi teisiti. 

Koostööfilmi mõiste sündis Prantsusmaa 
ja Itaalia sõjajärgsest vajadusest võidelda 
Ameerika suure-eelarveliste filmide lämma
tava haarde vastu omaenda turul: 1949. a 
kirjutasid need kaks riiki alla valitsustevahe
lisele kokkuleppele, mis määras kindlaks 
mõlemale poolele kasulikud koostöötingi-
mused. Teooria oli iseenesest lihtne: suure
mad eelarved annavad paremini turustata
vat toodet, ja mõlema riigi filmitegijad saa
vad kasulikku rakendust. Projekti haripunk
tis, 1960. aastatel, tunnistati umbes 3/4 
Prantsuse filmidest koostööfilmideks. Kuid 
1980. aastate alguseks oli suhe langenud vä
hema kui veerandini, osalt Itaalia, Prantsuse 
filmitööstuse tavalisema partneri, suhtelise 
nõrkuse tõttu. 

Sõna "koostööfilm" on laialdaselt kasuta
tav termin, mille alla mahuvad arvukad so
bimused. Rangelt võttes märgib see riikide
vahelist kokkulepet, mis määrab üksikasjali
kult kindlaks mõlema poole kohustused. 
Prantsuse-Itaalia oma näeb näiteks ette, et 
väiksema osaga produtsent peab kindlusta
ma vähemalt teise režissööri, stsenaristi, 
peaosalise ja kõrvalosa täitja. Üldiselt peab 

produtsent, kel väiksem osa, tagama vähe
malt 30 protsenti filmi eelarvest (enama kui 
kahe osalise korral 20 protsenti). Tulud sisal
davad kogu sissetuleku filmist omal territoo
riumil ja hanketegevusest oma riigi majan
dusele. Selles mõttes pole koostööfilmidel 
midagi tegemist rahvusvahelise koostöö vai
muga; kõik nad hoiavad eemale soovimatu
test välismaalastest ja kaitsevad oma maa-
lappi. Kui filmirühma koosseis esitatakse 
võimudele, on vaja tõendada rahvust. 

Peale range määratluse on "koostööfilm" 
tavaliselt lahti teistele lepetele. Nende hulgas 
on välismaiste filmivõtete maksusoodustu
sed (tagasimaksed, kuna film kasutab selle 
riigi näitlejaid, tehnikuid ja lõpphelinda-
mist); filmid, mida tehakse "koostöös" välis
maiste filmiühingutega (mis tähendab, et 
need ei tegele filmi tootmisega otseselt, vaid 
saavad osalisteks kaasnevate õigustega või 
saavad lihtsalt tulu); ja filmitoodang, mis 
tasu eest kasutab välismaiste teenindusette
võtete poolt ette valmistatud seadmeid ja ra
jatisi. Ükski neist pole "koostööfilm" selle 
ranges tähenduses. 

Tulemused võiksid siiski olla palju roh
kem õnnestunud. 1962, kui koostöömaania 
oli kõrgpunktis, avaldas Briti ajakiri Films 
and Filming oma juhised, kuidas teha kino 
Itaalias. Kirjutaja tegi nalja ainult osaliselt. 

"Keegi asutab stuudio (production com
pany) ja investeerib enamuse oma rahadest 
büroo üürimiseks kas šikis Parioli linnaosas 
või boheemlaste kvartalis Hispaania Trep
pide lähedal. Keegi - pole täpselt teada, kes -
kirjutab stsenaariumi. Kiire reis Jugoslaa
viasse ja koostööfilm on käima pandud. 

Meespeaossa võetakse Ameerika filmi
täht, kes pole paar kuud Hollywoodis tööta
nud, kuid kes siin on endiselt tuntud nimi. 
Inglise karakternäitleja, kes on veetnud puh
kuse Roomas, on nõus mängima negatiivset 
tegelast vähese tasu eest (hoolimata oma 
Londonisse jäänud agendi protestidest). Itaa
lia näitlejatar, kes oskab pomiseda paar ing
liskeelset sõna (kuid keda dubleeritakse 
itaalia keelde), saab naispeaosa. 

Ameerika režissöör, kel on TV-scriaalide 
vahel paus, astub ametisse lavastajana, kuigi 
talle vihjamisi seletatakse, et teda kui režis
sööri Itaalias ei hinnata. Seejärel läheb pro-
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dutsent Etenduste Ministeeriumi ja selgitab, 
et kuigi tal on kaks välismaist meesnäitlejat 
ja välismaalt lavastaja abi,on kõik kõrvalosa
täitjad itaallased (välja arvatud mõned jugo
slaavlased). Tal on film, mida nimetatakse 
"kvoodifilmiks", ja kui siis riik nõustub talle 
laenu andma, ei saa ta filmis osa anda isegi 
oma ameerika sõbratarile. Koik kõrvalosa
täitjad peavad olema itaallased, kõnelgu nad 
inglise keelt või mitte. 

Nüüd registreerib produtsent oma stuu
dio ja teeb oma kulutused Jugoslaavias. Ju
goslaavlased maksavad väljaminekud koha
peal ja jätavad tõenäoselt paljude taskutesse 
kasutuid dinaare." 

Sellised kähkusündinud olid vaadeldaval 
ajal enam reegliks kui erandiks, tulemuseks 
paljurahvuselised hübriidid, kus filmimise 
ajal oma emakeelt kõneleva näitleja tekst hil
jem elukutseliste dubleerijate poolt erikeelse
te filmivariantide jaoks peale loeti. Nii pol
nudki filmil originaalversiooni, - reegel, mis 
ulatub 1950. lõpu - 1960. alguse pepla'st (sa
geli Itaalia-Prantsuse koostöö) läbi spaghetti-
vesternite 1960. a-te keskel (Itaalia-His-
paania-Lääne-Saksa) kuni väärtfilmideni 
nagu Bertolucci "1900" (Novecento) 1970. a-te 
keskel (Itaalia-Prantsuse-Lääne-Saksamaa). 
Probleemi kunstiliseks lahenduseks sai port
manteau formaat, mida kasutati kino varase
matel aegadel, kuid mis on tänapäevaks kao
tanud oma populaarsuse (nagu ingliskeelne 
Äria ja New York Stories tõestasid); seal teos
tas iga nimekas lavastaja lõigu, milles kasu
tas kohalikku keelt ja näitlejaid. Filmid nagu 
"Vanim elukutse" (The Oldest Profession; Go
dard, Bolognini, de Broca, Autant-Lara jne) 
ja RoGoPaG (Rossellini, Godard, Pasolini, 
Grcgorctti) olid tavapärased varasematel 
kuuekümnendatel, kuid kasutasid seda 
autorifilmi moe huvides kõige enam. Koos
tööfilmide edendamiseks tegid nad vähe. 

EI LIHA EGA KALA 

Suurimaks irooniaks koostööfilmide juu
res on, et kuigi see mõiste oli mõeldud rah
vuslike filmitööstuste toetuseks ja kaitseks, 
tabab neid pahatihti rahvuslik kriitika, et tu
lemus pole ei liha ega kala. Suur hulk Kana
das filmitud USA ekraanitöid - nimekatel 
näitlejatel Kanada pass - on de facto Ameeri
ka tooted ja tõmbavad kaela kohalike raevu. 
Ajalooainelised kassatükid (.blockbusters), mis 
tehti kinnikülmunud fondide abiga Suurbri
tannias 1950. a-tel ja siinsed 1960. aastate 
maksusoodustusi kasutanud modernsed fil
mid on samuti kõiges USA toodang, välja ar
vatud võttepaigad ja abipersonal. Väiksema
tele filmimaadele on omane iseäralik mõtte-
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laad, et film peab olema niihästi rahvuslik 
kui ka väärima filmi nime. 

Kuni hiljutise Jaapani Hollywoodi-inva-
sioonini ei tulnud sellised mõtted Ameerika 
lavastajatele pähe, nad lihtsalt jätkasid filmi-
bisnist lavastamisega seal, kus raha tuli. 
Kuid nõrgemate filmitööstuste puhul, kes se
pitsevad pigem "rahvuslikku" filmitööstust 
kui teevad filme, mida publik tahab näha, 
võib see mõte iseenesest kogu aeg kummita
da. Suurbritannia maksab praegu sellise ene
sesse pöördumise hinda. Ida-Euroopa "uued 
demokraatiad" saavad kibedaid õppetunde, 
kui nende abistavad riiklikud fondid viivad 
mitte midagi head lubavatele ja "rahvuslikku 
laadi" eiravatele koostöösuhetele; Ida-Aasias 
on kauaaegsed vaenlased Hiina ja Taiwan 
toetunud domineerivale Hongkongile, et 
omaenda filmitööstusesse elu pumbata; ja 
mitme Põhjamaa riigi koostööfilmid Skandi
naavias on filmi "rahvuslikkuse" kontsept
siooni vaid hävitanud. 

Sama olukord näib olevat mujal Euroo
pas, kus selle ergutajaks on sellised algatu
sed nagu Euroopa Majandusühenduse Eur-

image'i initsiatiiv, rajatud 1988, eesmärgiks 
õhutada mitmepoolset koostööd (vähemalt 
kolm riiki 20-st liikmest), ja EMÜ Media-
programm, mis hoolitseb aluslaenude eest. 

Kuid isegi need ideed toetuvad sellistele 
ebakindlatele rahvuslikkuse kindlaksmäära
mise alustele nagu riiklus ja raha. (Viimast 
aluseks võttes oleks "Tantsud huntidega" 
(.Dances with Wolves) Suurbritannia-USA ja 
"Ürginstinkt" (Basic Instinct) USA-Prantsuse 
film.) Ehk siis, kui filmi rahvuslik kuuluvus 
saab vähem tähtsaks kui tema kunstiline või 
äriline väärtus, taandub sõna "koostöö" aree
nilt ja kaob tagasi kolikambrisse, kust ta kord 
tuli. 

Tõlkinud K.-P. RUUS 

DEREK ELLEY on "International Film Gui
de'»'" konsulteeriv toimetaja, töötanud IFG juures 
üle20aasta. "Variety" kaastööline, Ida-Aasia kino 
asjatundja. "The Variety Movie Guide'i" toime
taja. 
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WIM VERSTAPPEN 

FILM ÜHINENUD EUROOPAS 

Euroopa filmitegijad on mures. Kuidas 
mõjutab ühinenud Euroopa meie tegevust? 
Hea sõnum on ehk see, et EÜ vaevalt hakkab 
otseselt mõjutama filmitootmist. Halb sõnum 
taas see, et võimaliku mõju korral tuleb kõne 
alla vaid negatiivne mõju. Ühisturu võrdle
mine Hitleriga tundub küll kohatu, kuid tea
tud sarnasus on siiski olemas. Brüsseli 
eurokraatide eesmärgiks võib olla tahtmine 
rakendada meie tegevuse suhtes teatud reeg
leid, mida ei saa vastu võtta. Filmitegijad on 
valiku ees: nõustuda, olla vastu, vahetada 
elukutset või minna Hollywoodi. Euroopa 
filmikunsti tulevikku silmas pidades ei kõlba 
ükski neist variantidest. 

KOLM KUUD, 
MIS VAPUSTASID EUROOPAT 

Mais 1989 oli tunne, et direktiiv "Piirideta 
televisioon" on saanud valmis. Pikk ja, ütle
me, isegi verine võitlus, millega kaasnes pal
ju autoriteediküsimusi, oli lõppenud. 

Nädal pärast direktiivi vastuvõtmist tea
tasid hollandlased, et nende hääl selles asjas 
oli ebaseaduslik, sest hääletas üleminekuaja 
valitsus, kellel polnud õigust hääletada nii 
to'Sises küsimuses kui filmitootmine ja televi
sioon. 

Taanlased, kreeklased ja belglased olid 
direktiivile pidevalt vastu seisnud ja nüüd 

liitusid hollandlaste seisukohaga prantsla
sed. Imestama paneb asjaolu, kuidas kõne
alune direktiiv üldse vastu võeti. 

Direktiivi esimese variandi avalikustami
sest on möödunud nüüd mõni aasta. See oli 
sama nime kandev "roheline paber" (see tä
hendas direktiivprojekti). Tutvunud projekti
ga, leidsin, et nimeks võinuks olla "Piirideta 
reklaam". Ühisturu maadele on tähtis, rõhu
tati dokumendis, et šoti viskit reklaamitaks 
kõikides maades ühiste reeglite järgi. Peaees
märgiks olid ühised sätted reklaamikatketele 
kõigis EÜ liikmesmaades. Selline oli direktii
vi eesmärk. 

Nn roheline paber ei huvitu filmi- ja tele-
tootmise majanduspoolest. Ma ei kasuta 
sõna "kultuur", aga sellest pole juttu ka kõne 
all olevas dokumendis. 

Jääb mulje, et põhiprobleemiks on väide: 
ühisturu maade televisioon ci tohi takerduda 
rahvuslikku piiratusse. Et saaks näidata "pii
rideta viskit". Taani TV toodangut võiks näi
data Rotterdamis, Roomas ja Rhodose saarel. 
Kahjuks on takistuseks vaid üks ja oluline 
detail: autoriõiguste kaitse. Huvitaval kom
bel on autori õigused autori käes. 

Autoriõiguste omanikul ehk filmitegijal 
on seaduslik alus mitte nõustuda oma toote 
taasesitamisega kogu Euroopas. Veel hullem, 
ta võib selle eest raha nõuda. "Roheline pa
ber" annab võimaluse eirata filmitegijate 
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autoriõigusi vältimaks paljusid "Piirideta te
levisiooni" probleeme. Kui saade on kord esi
tatud näiteks Kreeka TV-s, siis pärast seda 
läheb saate esitamisõigus Euroopa Ühendu
se riikides EÜ-le. Nii-öelda vabakaubanduse 
raames. Ettepaneku vastu olid nii filmi- kui 
telesaadete tegijad, leides toetust helilooja
telt, sest neidki ähvardab sama saatus. EÜ 
esindajad püüdsid leida teisi variante, põhi
mõttest loobumata. Püüti tarvitada, pehmelt 
öeldes, räpaseid abinõusid. Kuid meie võitsi
me. 

Direktiivi lõppvariant jätab autorile alles 
tema õigused. Miks aga asjast, mis kunagi 
teoks ei saanud, nii pikalt kirjutada? Vaid 
seetõttu, et tõestada: EÜ-d ei huvita ei film 
ega televisioon. Ainult reklaam. Kahjuks. 

KVOOTIDE MÄÄRAMINE 

Kvootidest (st, kui palju on programmis 
kodumaiseid ja välismaiseid saateid, Euroo
pa teiste maade saateid) enam eriti ei räägita. 
"Roheline paber" oli ses suhtes tühi, direktii
vi aga üritati kvoote siiski sisse saada ja üp
ris ägedalt. Põhjus tundub olevat lihtne. 
Ajakiri "Variety" leiab, et kvootide ärajätmine 
tähendaks seda, et vastavalt EÜ ja USA le
pingule kõlaks asi nii: meie unustame kvoo
did ja nemad võtavad kasutusele meie 
HDTV. 

Kvoodivõitlus on tähtis, kuna selles pee
gelduvad vastuolud EÜ-s, mis seostuvad fil
mi ja kultuuriga. Laias laastus tahaks Lõuna-
Euroopa reeglit, mille põhjal Euroopa too
dangule tagataks teatav minimaalaeg. Saksa
keelsetele maadele see ei meeldi. Huvipak
kuva detailina lisan, et Lõuna-Euroopas näi
datakse Ameerika programme tunduvalt 
rohkem kui Põhja-Euroopas. Seda fakti on 
seletatud poliitilise kasvatuse pinnalt. Meie 
siin põhjas oleme barbarid, hõimupealikud 
valitsevad ja me tahame ise otsustada, mida 
vajame. Seevastu inimesed lõunas on olnud 
Rooma keisririigi valitsuse all ja teavad ning 
pooldavad keskjuhtimist. Seletus on muidu
gi vahva, kuid kahjuks olukord pole nii liht
ne. Saksamaa on kvootide vastu, sest nende 
kasutamine ei haaku kohaliku kultuurikäsit-
lusega. Taani arvates kultuur ei tohiks üldse
gi olla EÜ lepingutest sõltuv ja Holland on 
samuti kvootide vastu, sest nemad on nõus 
sakslastega. Portugal on vastu, sest nende 

meelest on kvoodid prantslaste salakaval 
väljamõeldis Euroopa turu hõivamiseks. Ju 
siis sellepärast Prantsusmaa pooldabki kvoo
te. On põhjust lisada, et Prantsuse televisioo
nis on kvoodid juba kasutusel. 

Itaalia toetab teatud mõttes kvoote. Palju 
aastaid tagasi sattus Itaalia filmitööstus ras
kustesse, raha küll liikus, kuid kohalikud 
TV-kanalid kandsid miljoneid üle Hollywoo
dile. Teiselt poolt ollakse taas kvootide vastu, 
sest ka USA on kvootide vastu ja Itaalia teeb 
meeleldi sama, mis USA, eriti tele- ja filmi
toodangu asjus. 

Kvootide poolt on Hispaania ja Kreeka ja 
need maad ka neid juba rakendavad nii fil
mi- kui teleasjus. 

Riigid, mis ei kuulu EÜ-sse, ei poolda 
kvoote. Nad kardavad, et EÜ-maad ostavad 
ainult EÜ-maade ja USA toodangut. Ka USA 
ei poolda kvoote. Lennukid ja ajaviide on 
USA menukamad ekspordiartiklid ja USA 
annab kohe vastulöögi neile, kes püüavad 
seda piirata. "Ah teie ei taha osta USA filme? 
Siis te ei saa ka maandumisluba Atlanta len
nuväljale." (Küsige švcitslastelt, kui leiate, et 
liialdan.) 

Kvootidega liitub veel see probleem, et 
ega need nõnda efektiivselt toimigi, kui ar
vatakse. Inglastel on Ertdy-süsteem kiirkvoo-
tidega, mis omakorda demoraliseerib filmi
tegevust. Sama süsteem on praegu kasutusel 
Brasiilias ja ameeriklased finantseerivad mõ
ningaid üliodavaid Brasiilia filme saamaks 
kontingenti täis. Ertrfy-süsteemi kasutavad 
Hispaania ja Kreeka, kuid kas nende riikide 
filmitootmine edeneb paremini kui sakslas
tel, kes süsteemi ei kasuta? 

Prantsusmaal on kvoodid ja seetõttu näi
datakse ühte ja sama Prantsuse filmi televi
sioonis mitu korda saamaks kontingenti täis. 

Kummaline, et kui EÜ-s käib võitlus 
kvootide pärast, ei kasutata eespool toodud 
argumente. Meil pole kvoote just sellepärast, 
et EÜ arvates on tähtsam toota HDTV-tele-
viisoreid kui seda, mida neis näidatakse. Ja 
ka seetõttu, et jänkid (barbarid) on eriarva
musel. 

TUNTUD-TEATUD 
TELEVISIOONI AEG ON ÜMBER 

Mitte mingil moel ei poolda mina euroo
palikke riiklikke telekanaleid. Seepärast olen 
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sunnitud rääkima oma murest: Euroopas on 
meil õnnestunud luua meie oma Euroopa 
TV-kultuur. Aga eespool mainitud EÜ-direk-
tiivis on kahjuks üks tähtsamaid asju selle 
kultuuri hävitamine, tahtlikult või tahtma
tult, see on iseasi. 

Ühisturul puudub vastus küsimusele 
keelte erinevusest, õigemini, keeleküsimuse 
lahendus. EÜ põhiidee on ühe ja ühtse turus-
tuspiirkonna loomine. Ühegi liikmesriigi ko
danikke ei tohi diskrimineerida. Rahvus
likku toodangut ei tohi toetada. Päris sihi
kindlalt neid reegleid siiski ei järgita, seda 
võib oma kogemuste põhjal ilmselt väita 
igaüks, kes proovinud leida näiteks arsti töö
kohta Milanos või osta sealt autot. Ometi on 
EÜ püüdnud lõpetada rahvuslikku toetust 
filmikunstile ja sunnib Taani näitlejaid esine
ma Kreeka filmides. 

Ringkirja (direktiivi) 8. paragrahv teeb 
siiski televisiooni puudutava erandi. Proovi
ge seda lugeda ja aru saada: "Kui kcclepolii-
tilistel põhjustel peetakse vajalikuks, võivad 
liikmesriigid, järgides ühenduse seadusi, 
kontrollida mõningaid või kõiki telesaateid, 
osutades keelekriteeriumidele eritähelepa
nu." 

Eelnevat tuleb vist mõista nii, et hollandi
keelse televisiooni toetamine on OK nii kaua, 
kuni sealt ei avastata taanlaste varjatud disk
rimineerimist. 

Ma pole päris kindel, kas samad keelekri-
tecriumid kehtivad ka EÜ-maade filmitoo
dangu kohta. 

Keeleprobleem filmis on keeruline. Va
nasti oli tummfilm. Dialoogi puhul tuli ek
raanile tekst. Kirjaoskamatute jaoks oli kino
saalis "vahendaja", kes tutvustas filmi sisu. 
Kirjaoskajaile meeldisid lühikesed tekstid. 

Ei takistanud see, et filmi tekstid on lühi
kesed ja kirjandusliku väärtuseta. Draama 
keskseks elemendiks on vastuolu ja seda 
saab näidata ka hoolikalt töödeldud dialoo
gita. 

Sel ajal polnud filminduses keeleproblee
me. Tõlkimine oli dubleerimisest tunduvalt 
odavam. Üldiselt on helindamine kallis ja 
keeruline element nii filmimisel kui ka filmi 
kokkuseadmisel. Filmilinal on palju keni ja 
kauneid inimesi, aga "rääkida" nad ei oska. 
Tummfilmid tunduvad mõnes mõttes pare
mad helifilmidest. 

Niisiis polegi mõtet imestada, et Holly
wood omal ajal ci pooldanud helifilmi. Aga 
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nagu üldiselt teada, alustas "Warner Brot
hers'!" - väike ja võlgades - stuudio 1929. aas
tal uue ja pöördelise filmi reklaamimist. 
Edasi tuleb juba ajalugu. 

Meenutused helifilmi algusajast on sageli 
ülekeevad. Paljud väikekinod suleti, kuna 
puudus raha uue tehnika hankimiseks. Film 
polnud äkki enam massiajaviide. Külastajate 
arv langes peaaegu poole võrra. 

Kui võitlus lõppes, sai selgeks, et filmi-
dialoog polnudki midagi muud kui teksti-
planšeti kasutamine tehniliselt kõrgemal 
tasemel. Film võib olla Tšehhi, Saksa, Sveitsi 
või Hollandi oma, räägitakse aga inglise kee
les. Pildiloo filosoofia, näitlejate olemus, 
süžee detailid ja kogu keskkond toovad sa
geli paremini kui keel esile selle kultuur-
keskkonna, kuhu film kuulub. 

Võiks isegi väita, et keelel pole filmis 
tähtsust. Küll on tal aga televisioonis. Erine
valt filmist ei ole televisioon visuaalne va
hend. Selge, et kinos filmi suures osas 
vaadatakse, televisiooni puhul on aga äärmi
selt tähtis, et hääl "oleks peäl". 

Keelekriteeriumid on filmis ja televisioo
nis erinevad. Et aga sama materjal esitatakse 
tihti nii kinos kui ka televisioonis, oleks ome
ti ebapraktiline EÜ poolt sisse seada kaks eri
nevat kriteeriumi. 

Ja teiseks on probleem selles, et kuigi teo
reetiliselt ei ole keel oluline filmi kultuur-
identiteediliselt seisukohalt, on ta praktikas 
ometi kaalukeeleks. Kujutlegem, et holland
lased otsustavad teha kõik filmid inglise kee
les. Nad ei kasutaks enam hollandi näitlejaid 
("Võtame sellesse rolli jänki, või mis?"), sa
muti ka mitte stsenariste ("Lõpliku versiooni 
peaks siiski keegi ameeriklane kokku kirjuta
ma') jne. 

Mina seda musta stsenaariumi ei usu. 
Võimalik, et mõned filmitegijad ja -bürok
raadid leiavad võimaliku olevat lavastada 
hollandi film ameerika nägude ja käitumis
malliga a la Holland. Publik seda vastu ei 
võta. 

Tõsi on muidugi see, et televisioonis ja 
muusikas kasutavad noored inimesed inglise 
keelt nn lingua franca'na. Võib ju ette kujuta
da millalgi tulevikus Taani filme, lavastajaks 
taanlased, stsenaristid ja näitlejad aga inglis
keelsed. Filmitootmine inglise keeles, inglis
keelsete filmide valmistamine enne seda, kui 
publik on asjaks valmis, endab enesetap
pu, vähemalt minu arvates. 



EÜ-1 on kuuldavasti mõtteid keeleprob
leemi lahendamiseks. Ühtse Euroopa loomi
ne tähendab seda, et Itaalia näitlejad pan
nakse esinema Taani filmides. Nad tuleb 
dubleerida taani keelde. Kogu film omakor
da dubleeritakse hollandi, saksa, inglise, 
prantsuse, hispaania, itaalia, kreeka ja portu
gali keelda. Tundub, et eurokraadid ei tunne, 
et igal EÜ riigil on oma käsitlus dubleerimi
sest ja subtiitrite tegemisest. 

Saksamaal arvatakse, et kõik filmid tuleb 
dubleerida. Kuuekümnendail aastail riimisid 
saksa režissöörid kõikvõimalikku materjali 
lootuses, et ehk saab dubleerimise käigus as
jast asja, midagi filmitaolist. 

Itaalias dubleeritakse samuti kõik. Näit
leja võib filmimise ajal öelda, mida tahes. 
Võtete ajal pole vaja vaikust ja lavastaja võib 
valju häälega juhendada näitlejaid, ja mitte 
ainult juhendada. Võtteatmosfääri loomiseks 
on see tähtis, atmosfäär kandub edasi lindile. 
Ükski mõistlik itaallane ei nõua nn huule-
sünkrooni. 

Itaallaste arvates peab publik aina kuul
ma emakeelt. Nad on mitmeid kordi mulle 
väitnud, et näidates Fellini filme Põhja-
Euroopas itaalia keeles, me püüame teadli
kult takistada tema filmide menu. Kuid 
tekstide tõlge hävitab samuti suure osa filmi 
maagiast. 

Hollandlased nõuavad täielikku sünk
roonsust. Selles mõttes on nad ameeriklastest 
hullemadki. Kogu rahvas paneb tähele iga 

silpi, mis pole huulte liikumisega sünkroo-
nis. Lisaks sellele eeldavad hollandlased, et 
prantslased räägivad prantsuse keeles, 
ameeriklased taas omas keeles. Kui ta kuuleb 
sakslast rääkimas hollandi keelt, leiab ta, et 
teda on alt veetud, ja kaotab huvi asja vastu. 

Prantsusmaal on asi vastupidine. Seal 
vaeveldakse nagu Suurbritannias ja USA-s 
nn suurriikliku provintsialismi piinades ja 
oodatakse kõiki eskimoid ja araablasi rääki
vat laitmatut prantsuse keelt. 

Lühidalt öeldes, Hollandi filme võib pak
kuda sakslastele ja prantslastele ainult dub-
lccrituna. Seevastu aga ameeriklased ei võta 
ingliskeelset versiooni vastu juhul, kui seda 
pole kohe filmitud ingliskeelsena. 

Samuti on võimatu pakkuda hollandlas-
tcle hollandikeelset fi'mi juhul, kui seda pole 
filmitud hollandikeelsena. 

See ongi keskne või põhiküsimus. Hol
landi lapsi kasvatatakse hollandi keeles hol
landikeelsetes koolides. Seetõttu on suurem 
osa ühiskonna pakutu hollandi keeles: sea
dused, ülikoolid, ajalehed, raamatud, teater, 
vahel isegi ooper, raadio, televisioon ja film. 
Kui nõnda ei toimitaks, murduks kultuuri 

"Põhjamaalased" (De Noorderlingen) sai mullu
se Euroopa aastaauhinna "Felix" rcžii, kunstniku
töö ja muusika eest. Lavastaja Alex vau 
Warmerdami teine film on tais musta huumorit ja 
JacquesTatigag'e.Kuiparafrasecridamõtet "nõu
kogude- vastane film", võiksime seda pidada hol
landi- vastaseks filmiks. 



selgroog. Hollandlased saaksid alaväärsus
kompleksi. Selles suhtes on vaid kaks lahen
dust: 

1. Vahetada koolides õppekeelt ja selle 
vastu protestivate vanemate mahasurumi
seks kutsuda kohale armee. 

2. Leppida olukorraga, nagu Belgias, Iiri
maal, Itaalia Tiroolis ja Baskimaal. 

Mõlemad variandid ei kõlba ja me teame 
seda. Kas aga ka eurokraat on asjaga kursis? 

Minu arusaamist mööda Brüsseli EÜ-
torni asukail pole mingit ettekujutust sellest, 
mis juhtuks, kui EÜ n-ö majanduslikel kaa
lutlustel kukub hävitama kultuurierinevusi. 
Möödunud aegadel on eurooplased alati ve
riselt võidelnud selliste ettevõtmiste vastu. 
Arvatavasti pole seisukohad selles suhtes 
muutunud. 

Järeldus on see, et Euroopa keeleprob
leemile pole olemas lihtsat, kõikehõlmavat 
lahendust. Otsus sünnib loovas keskkonnas 
publiku toetusel. 

KUS ON PUBLIK? 

Miks oleme kaotanud Euroopa filmipub-
liku? Õiget ja ausat vastust sellele tähtsale 
küsimusele pole kunagi antud. Kolmküm
mend aastat tagasi vaadati Euroopas filme 
kaks korda rohkem kui USA-s. Nüüd on 
meil publik vähenenud 75%, neil seal aga 
tase püsinud. Miks? 

Asja muudab hullemaks veel seegi, et 
Euroopa filmide vaatajate hulk on vähene
nud rohkem, kui on langenud üldine filmi-
külastatavus. Kas tulevad teile meelde need 
suured Euroopa filmid, mida siin 30 aastat 
tagasi linastati? Mingitest kvootidest polnud 
juttugi. 

Levinumad seletused on: televisiooni 
võimas konkurents, publiku rühmitumine 
("kunst", "noored", "rahvusteemad" jne), ki
node arvu vähenemine, sotsiaalsed muutu
sed, mis tingivad vaba aja veetmist rohkem 
kodus. 

Argumendid meenutavad teataval moel 
suletud ringi. Miks ainult Euroopas, mitte 
USA-s? Minu meelest on teisigi põhjusi. Näi
teks järgmised: 

1. Turismi tormiline tõus. Ameeriklased 
on kogu aeg olnud liikuvamad, Euroopas on 
sellega tegeldud vaid viimase 30 aasta jook
sul. Pealegi on Euroopa turismiobjektina pal-
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ju huvitavam kui USA. Liikuvus tekitab kon
kurentsi. Miks vaadata Itaalia filmi, kui võib 
reisida Rooma, kohta, kus filmi tegevus aset 
leiab? 

2. Seksuaalsed tavad. Ameeriklased on 
meiega võrreldes tunduvalt puritaanliku-
mad. Eurooplastel pole vaja minna pimedas
se kinosaali hoidmaks lemmiktüdruku kätt. 
Ühest küljest tore, aga filmiäri seisukohalt 
halb. 

3. Teine maailmasõda. Selle mõjutused 
on tugevad, ehkki meile ei meeldi sellest rää
kida. Hitler "saatis" Euroopa parimad filmi
tegijad Hollywoodi. Või siis taevasse ehk 
põrgu, sõltuvalt isikust. Siia jäid tossikesed. 
Seepärast tuli uus põlvkond esile alles 15 
aastat hiljem. "Uus laine" tegi platsi puhtaks 
pahadest vanadest meestest, uued tulijad 
olid küll noored, kuid kogenematud. USA-s 
seda muret polnud. 

4. Riigi kontrolli all olev televisioon on 
lahus filmitööstusest. USA-s on televisioon 
levitaja, ta ei tooda ise, vaid ostab tootjailt. 
Euroopas on televisioon riigi toetust nautiv 
tootja, kes määrab, mida tarbijale pakkuda. 
Näiteks Prantsuse kultuuriministri Jack Lan
gi arvates on see Euroopa kultuure tabanud 
katastroofidest kõige hullem. 

Film on pingeline "prototüüpide tööstus", 
iga toode eraldi tähendab riski. Televisioonil 
on vähem auahnust, kuid rohkem raha. Kui 
need kaks liita ühte, sünnib ideaalne abielu. 
Hoidke neid lahus ja teil on korraga kaks 
kindlat kaotajat. 

5. Ameerika on tulevik, meie kuulume 
minevikku. 

Filmipubliku moodustab peamiselt noo
rus. Neid huvitab nende tulevik. Selles suh
tes pakub Ameerika film mõndagi. Meie 
mitte. 

Oodata on siiski ka häid uudiseid. Euroo
pa ehitab oma Ariadnct, oma Airbus'i, oma 
HDTV-süsteemi jne. Ajad, mil tuli olla USA 
kodanik sisenemaks USA prcsidendilennuki 
arvutisüsteemi, on möödas. Veel kümme 
aastat tagasi naasid Euroopa turistid USA-st 
pungil reisikottidega, milles oli seadmeid ja 
aparaate, mida sai sealt, mitte aga siit. Nüüd 
on ajad muutunud. Saavutatud on tehnoloo
giline tasakaal ja siinne ühiskond on isegi 
paremini organiseeritud. Kui asi jätkub sa
mas suunas, peavad meie lapsed USA-d mi
nevikuks, Euroopat aga tuleviku isamaaks. 

6. Hollywoodile antavad toetused. 



See ei seleta küll euroopa filmikunsti al
lakäiku, käib aga siiski närvidele. Ameerikla
sed tõmbavad aastas Euroopast ära miljard 
dollarit oma filmide ja telesaadete müügiga. 
Mingeid makse nad selle pealt praktiliselt ei 
tasu. 

Olukord on siis halb, kuid mitte lootuse
tu. Tõepoolest, tunneli lõpus on paista val
gust, kuigi mc ise seda veel ei näe. EÜ 
kultuuripõlgus võib olla õnnistuseks. Ajalu
gu on tõestanud, et bürokraadid on ajast 
aega olnud kõige viletsamad kultuurispon-
sorid. 

Teise maailmasõja ja kaheks jagunemi
se järelmõjud hakkavad mööduma. Kultuu-
riühtsus tugevneb. Edu saavutamiseks vajab 
Euroopa oma müüte, oma unelmaid, oma 
lugu, mis annaksid pildi meie ettekujutatud 
maailmajaost. Film aitab sellele tublisti kaa
sa. 

Ajad, mil pidi vaatama Ameerika filmi 
saamaks ettekujutust, mismoodi maailma tu
leb näidata, on möödas. Film - see on äri ja 
tundub, et raha selle jaoks tuleb. 

Tõlkinud J. VILOSIUS 

Sõnavõtt saadud 
ajakirja Filmihullu vähenduse]. 

WIM VERSTAPPEN on hollandi filmirežissöör, 
Ccnootschap van Ncderlandse Spcclfilmma-
kers'i esimees. Euroopa Filtnirežissööride Liidu 
(FERA) aktiivne tegelane. Juhib oma filmistuudiot 
Scorpio Verstappcn Films BV. Elab Amsterda
mis. 
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EVI ARUJÄRV 

IDEOLOOGIA, RITUAAL, MUUSIKA 

Määrase triuiiitiikool. 

Semiootikas tuleb märkide elu 
vaadelda sotsiaalse elu osana. 

F. Snussure 

MUUSIKA 
JA MEELTE PIIRID 

Psühhoanalüütik E. Rechardt on kirjel
danud üht inimtunnetuse saladust, mis juba 
esimeste elukuude alateadvuslikku häma
russe ulatub: amodaalset tajumist - väikelap
se seletamatut võimet erinevaid mcelc-
aistinguid tervikkujunditena, "pakettidena" 
vastu võtta, neid seostada ja üldistada. Kui 
keegi arvab muusikas "kuulvat" tumedaid 
või kirkaid helisid, pehmet koloriiti, massiiv
seid kooskõlasid, hõljuvat meloodiat jne, siis 

E. Rechardt "Minuuden kokeminen musiikissa" 
1992 (käsikiri) 

räägib see inimese võimest teha meelelisi "ül
distusi" eri aistingute üldomaduste - rütmi, 
vormi, intensiivsuse põhjal. Abstrahccrimis-
võimc algab niisiis juba sellelt tunnetusta
sandil^ kust sõna ja mõisteni on veel tükk 
maad. See võimas tunnetuse otstarbekuse 
printsiip ulatub märksa kõrgemale meeltest. 

Sama mõistatuslik kui meelte piire ületav 
pertscptuaalne kujund on ka inimese võime 
ületada selle puhta meelelisuse piire, ühen
dada tajumise kogemus abstraktse mõistelise 
tunnetustasandiga. Inimteadvuse tasandite 
intcgrccrumisvõimc on saladus, millel näib 
olevat vähemasti kahesugune otstarve: "mi
na" terviklikkuse loomine ja säilitamine ning 
väljaspoolse, "mittemina" kõige ökonoom
sem hõlvamine. See "mittemina", millega ini
mene juba imikueast alates, vaistlikult, 
alateadvuselt juhtnööre saades, kohaneda 
püüab, ei ole miski muu kui maailm koos 
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kõigega, mis sinna ära mahub, näiteks loo
dus ja ühiskond. Kui puhtas aistinguski sot
siaalne kohanemisvõime kaasa räägib, siis 
on ettekujutus puhtast muusikast illusoorne. 

Kui kultuuri keskpunktiks pidada inim
teadvust koos tema saladustega (mis on 
ainuvõimalik), siis on teadvuse tasandite in-
tegreerumisvõime kultuuri algpõhjus ja läh
tepunkt. Sellest võimest lähtudes on 
arusaadav, mil viisil võib puhtast aistingust 
saada märk, metafoor või sümbol. See sele
tab kultuuri toimimist sümboliseeriva aktiiv
susena, märgiprotsessina, milles iga ilming 
peale selle, mis ta meie meelte jaoks ainutä-
henduslikult ja "käegakatsustavalt" on, on 
veel midagi... 

MUUSIKA JA AFEKT 

Tajumine on minakogemus. Selles saavad 
inimene ja maailm kokku. Ja see kokkusaa
mine äratab inimeses mitmesuguseid tund
musi. 

Muusika puhas algloomus on meeleline. 
Ta crgastab inimese vitaalafekte - kõige ürg
semaid olemas olemise, "elus olemise" koge
musi, mis on seotud ruumi, aja, mateeria ja 
liikumismuljetega. Ei ole vaja sõna abi, et 
kuulaja tunneks muusikas ära sellised oma
dused nagu aeglane, kiire, järsk, hääbuv, ras
ke, kerge, tihe, katkendlik, libisev jne. 
Saladuslik amodaalsus toimib selles ära
tundmises, siiski on selle äratundmise meh
hanism enam-vähem mõistetav meelelise 
üldistuse põhjal. 

Märksa raskem on mõista, mil viisil ini
mene on võimeline muusikale üle kandma ja 
ära tundma selliseid otseselt sotsiaalse algu
päraga, inimsuhetele viitavaid afekte nagu 
otsustavus, leebus, karmus, melanhoolsus, 
rõõm, viha, kurbus, kelmikus, rahutus jne. 
Jääb üle oletada, et siingi toimub mingi üle
kanne ühelt teadvuse tasandilt teisele, integ
reerumine üldomaduste põhjal. Sotsiaalsete 
afektide "tähestikuks" on vitaalafektid, millel 
on juba peäl tajuva inimese mõõt ja hinnang 
füüsilise läbielamise näol. Nii on näiteks 
"rõõmsale" muusikale kohustuslikud tasa
kaalustatus, liikuvus, selgus, korrastatus, 
heakõlalisus, kergus. Psüühilise protsessi ja 
muusikas toimuva ühisnimetajateks on nen
de tempo, rütm, intensiivsus ja struktuur. 

Muusikaline afekt küünib harva tõelise 
läbielamise ränkraskuseni või õnnetundeni. 

2 D. S t e r n. The interpersonal world of the infant. 
New York, 1985. 

Ta on jäljend. Kuid väga tõeline jäljend, mis 
toimib siiski. 

Mida kaugemale elavast, kõlavast ja taju
tavast muusikast, mida lähemale katego
riaalsele ja mõistelisele mõtlemisele, seda 
tinglikumaks muutub muusikaliste sümbo
lismide loomus. Tinglikkus, tõe ja tõelisuse 
kriteeriumide ebamäärasus on tunnetuse 
needus. Võib-olla on mõttetu küsida, mis on 
tõelisem, kas kõlav muusika või tajutud 
muusika, kas tajutud muusika või läbielatud 
muusika, kas läbielatud muusika või mõtes
tatud muusika...? 

IDEOLOOGIA JA RITUAAL 

Tajuv ja tundeline inimene on muusikas 
vaieldamatult olemas. Seda ütleb vahetu ko
gemus ka arutlusest sõltumatult. Kas ka sot
siaalne inimene? Inimene kui ideoloogia 
kandja? 

Ideoloogia on mõiste, mis Eesti ühiskon
nas vist nüüd ja igavesti on kompromiteeri
tud. Praegugi veel seostub see kõigepealt 
teatavate paksude punaste köidetega. Või 
nüüd juba ka märksa õhemate sinimustval
getega. Tegelikult ei tähista see mõiste mui
dugi vaid üht kindalt värvi poliitilisi, 
sotsiaal-ectilisi, religioosseid või csteetika-
manifeste - ideoloogia verbaalseid kontsent
raate. Tegelikult on nii, et ka nendes kultuuri 
pealispinnal hõljuvates kontsentraatides 
mängleb veealuse hoovusena ideoloogia ala
teadvuse kaudu toimiv osa - mütoloogiline 
teadvus - ja selle põhjakihtides ehk hoopis 
isikuline "ideoloogia" - kirjutaja minakoge
mus. 

Ideoloogia ja rituaal on asjad, mille kau
du inimene on lootusetult manipuleeritav ja 
mille järel ta ometi lootusetult näljas on. Sest 
need kaks kujutavad üht väljapääsu olemis-
hirmudest, mis söömise, seedimise ja tarbi
mise vahel inimest lakkamatult varitsevad. 
Need kaks on võimalus võõranduma kippu
vat nähtumuslikku maailma "omaks teha" ja 
mingis turvalises vaimses "ühisväljas" ole
muslikku puudutada. 

Et mis tahes ideoloogia ühiskonna pealis
pinnale hõljuma ei jääks, et ta korralikult sot
siaalsetesse pooridesse imbuks, on vaja 
rituaali. Rituaal on kinnistunud ideoloogia. 
Rituaal võib olla ohtlikult narkootiline. Ta 
teeb panuse mütoloogilisele, massiteadvuse
le. Ja muusika on läbi aegade hämaruse ri
tuaali teener olnud. 

Suletud ühiskonna kompleksidest vaba
na võiks öelda, et ei olegi tähtis, kas mingi 
muusikarituaal ka "õiget" ideoloogiat kan
nab või missugune on selle suhe reaalsusega. 
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teainsasse, väljaspool kriitikat seisvasse 
maailmapilti. Ja meil ei ole põhjust teda ma
nipuleeritavuses või piiratuses süüdistada, 
ükskõik kui primitiivne see pilt ka ei oleks. 

Uus-Guinea "parmupill". 

'Õiget" ideoloogiat ehk ei olegi. Ja muusika-
rituaal ise on kõige tõelisem reaalsus. Selle 
iseväärtus on eelkõige sotsiaalses turvatun
des ja (illusoorses) massieufoorias. 

Põhimõtteliselt ei erine parteid ja valit
sust kiitev ühiskoor milleski ekstaasis kilju
vast rockkontserdi publikust või isamaad 
ülistavast lauluväljakuseltskonnast või mis 
tahes usutunnistuse muusikalistest rituaali
dest. Kõigis neis on toitvaks allikaks mingi 
kogemusest ja kriitikast sõltumatu mütoloo
giline konstruktsioon. See võrdväärsus keh
tib ometi vaid loomulikul teel omaks võetud, 
kultuuritraditsioonidest võrsunud maailma
piltide puhul. Traditsioonilises ühiskonnas 
tantsib, mängib ja laulab inimene läbi oma 
rituaalide siiras usus ja sisseelamises üh-

N. С Witsen, illustr. 1785. 

SULETUD Ü H I S K O N N A 
MUUSIKA 

Eesti tänane muusika on tulnud sundri-
tuaalide, sundideoloogia ja tabude ajast. Kas 
tähendab see, et pärast 40. aastaid loodu on 
vaimselt "rikutud"? Võib-olla ei ole selles 
ajas loodu hulgas üldse midagi, mis muusika 
nime vääriks (nagu on ka väidetud)? Kind
lasti ei ole mitte nii. Sest õnneks on muusikat 
üdini ideologiseerida küllalt raske. Kõige 
lihtsam on seda üritada "pühade" tekstide 
abil. Muusika, mis ideoloogilisi kujutlusi 
püüdlikult illustreerida ja võimendada 
püüab, ei säilita päriselt oma puhast loo
must. Ideoloogia ei "libise maha", kui tekst 
ära võtta. Integreeriv teadvus on oma töö tei
nud. Sotsiaalne kontekst ja kasutamissituat-
sioon on sellele muusikale sümboli 
tähenduse andnud, mida antud ajas ja kul
tuuriruumis on võimatu eemaldada. 

Kas see tähendab, et ideoloogia on muu
sika sensuaalset süvatasandit puudutama 
ulatunud? Ei. Kuid puhas muusikaline stiili-
kompleks, mis sümboli tähenduse on oman
danud, otsekui varjab oma süvatasandeid. 
Need on abstraheerunud, ei toimi. 

Muusikalise süboli tagant võib alati ideo
loogiat otsida. Sest sümbol viitab teistele 
vaimsetele maailmadele. Gregoriaani koraal, 
nõukogude patriootiline laul, runoviis, isa-
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F. Cafori, 

puulõige 14S0. 
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maaline laul, šamäanitrummi põrin - need ja 
iga teine stiilikompleks võivad teatud tingi
mustel sümbolina toimida. Iseasi, et maail
mad, mida nad esindavad, väärtusskaala 
erinevates otstes võivad paikneda, et nad 
hardust, ihalust või põlgust äratada võivad. 

Ideoloogia võib üritada ka tagaukse kau
du, sensuaalse süvatasandi kaudu muusi
kasse imbuda. On võimalik tehnoloogilised 

mudelid ühe kaanoniga asendada. On või
malik muusika meelelist "sõnastikku" alu
seks võttes mingit kindlat inimese
kontseptsiooni taga nõuda või väljendada. 
Optimistlikku, aktiivset, tegutsevat, võitlevat 
inimest näiteks (nõukogude inimene). Või ka 
passiivset, alistuvat, enesesse pöördunud, 
mediteerivat (religioosne inimene). Või ag
ressiivset, anarhistlikku, konventsioonivae-
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nulikku (punkinimene). Sel viisil muusikasse 
pandud inimesekujuna on ilmselgelt ideo
loogiline mudel, mille sisendusjõud võib 
küllalt suur olla. 

MUUSIKA "ENESEKAITSE" 

Muusikal on erinevalt teistest kunstiliiki
dest rohkem võimalusi end ideologiscerumi-
se eest kaitsta, kulunud, ennast komp
romiteerinud või võõrad ideoloogilised mu
delid endalt maha raputada. 

Kõige lihtsam tee selleks on olnud igasu
guste sotsiaalsete kontekstide ja sümboolika 
vältimine, tehnoloogiakeskne või meeleliste
le universaalidele toetuv muusika - puhta 
muusika ideaal. 

Muusikaline vaimuketserlus võb ennast 
ilmutada ka alternatiivsete, "õigete" müto
loogiate näol. Suletud Eesti ühiskonnas on 
selleks olnud allasurutud religioosne ja rah
vusteadvus. 

Veljo Tormise "Rahvaste sõpruse rapsoo
dias" (1983) mängis omal ajal esmajoones 
sotsiaalne kontekst. Vene rahvaviis, mis teisi 
rahvaviise teoses sidus, "sidus" neid eelkõige 
kui terroristlik, vaenulik, ahistav sümbol. 
Sotsiaalne kontekst pani sümbolitähenduse 
paika, ehkki normi järgi oli kõik nii nagu 
vaja. Teose puhtmuusikaline külg jäi teisele 
plaanile. Selliseks alternatiivse maailma var
jatud või varjamatuks sümboliks võis sule
tud ühiskonna muusikas olla mis tahes muu 
tehnoloogia, stiilimudel või selle vihjeline 
element. 

Avangardi tervikuna võis 50. aastate 
taustal "teistsuguse" maailma sümboliks lu-

skcptiliscs Soome-Ugri teadvuses pesitseb 
imelik mütoloogiline elukas, kes mingis mõt
telises olemistcrvikus oma kohta, tähendust 
ja tähtsust tunnetada tahab. Ja selle üldinim
liku, ühistcadvusliku tungi puhul ei olegi 
tähtis, kas ülistuslaulude ja rituaalide läbi 
kummardatakse (ükskõik mis värvi) uut, pa
remat ühiskonnakorda, mingit inimideaali 
või teispoolsust. Mütoloogiline teadvus on 
hävimatu. 

Avatusele pürgivas ühiskonnas on massi
teadvusel rohkem mänguruumi. Muusikas ei 
ole tabusid erootilise inimese, religioosse ini
mese, poliitilise inimese, eetilise inimese või 
mis tahes muu inimese jaoks. Ühe mütoloo
gia asemel on mitu. 

Ja kõrgkultuur võib (vahelduseks) enese
le ka elitaarsust, puhast meeltemängu ja ene
sega suhtlemist lubada. Sel viisil on lõpuks 
kõik omal kohal. 

geda. Või eesti runoviisi. Või liturgilise muu
sika mitmesuguseid tehnoloogilisi mudeleid 
ajal, mil liturgiline tekst oli tabu. 

MUUSIKA 
JA AVATUD ÜHISKOND 

Murduvas ühiskonnas on sellise "aja-
muusika" sümbolid oma eredusest üht-tcist 
kaotanud. Tabude ületamise magusus oli 
ehk see, mis neile sära andis. Ületatud tabu 
ei ärata enam endisi ihalusi... 

Muusika on alati võnkunud ideoloogia ja 
omaenese puhta olemuse vahel. Ilmselt teeb 
ta seda edaspidigi, ka avatusele pürgivas 
Eesti ühiskonnas. 

Vaimuliku ja isamaalise muusika buum 
Eestis on selgeks märgiks sellest, et üks osa 
muusikast vajab alati mingit vaimset toetus
pinda, n-ö pürib rituaali poole. Uued rituaa
lid räägivad sellestki, et ka analüütilises ja 
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A V O UPRUS 

ALLAKÄIK SURMA ASEMEL 

"Vägeva vikatimehe võidukäik" Draamateatris (lavastaja ja kujundaja Mati Unt, 
Лии Samarüütel). Esietendus 13. septembril 1992. Poprenaz - Guido Kangur, 

M. de Gliclderodc 
kostüümikunstnik 
Nekrozotar - Tõnis Rätsep, Videbolle - Tõnu Aav. 

Surma üle on ikka nalja heidetud. Ena
masti teevad seda inimesed, kes pole ta kül
ma hingust tundnud, ja suur on erinevus, 
kas naerab Nekrozotarit elujõuline nooruk 
või õhtusse jõudnud rauk, vürst või vürts
poodnik, sõdur või sutenöör. Oluline põhjus 
naermiseks võib olla ka hirm. Mõistagi võib 
ka vürst olla loomult vürtspoodnik (nagu 
Michel de Gheldcrode näitemängus), hunt 
osutuda libahundiks (nagu laval) ja akadee
mik edevaks kelmiks (nagu elus). Sellistel 
puhkudel, nagu ka "Vägeva Vikatimehe või
dukäigus", toimub väärtuste nihestamine, 
vale sissetung tõe aladele, ellujäämiseks ni
metatav allakäik surma väärika läbimise asc-
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Lavastuse kahest paralleelsest teljest on 
allakäigu burleskne punktiir see märkimis
väärseni. Teine on poliitiline satiir, rüütatud 
sümbolitega üleküllastatud farsi vormi. Mõ
lema puhul näib olevat kasutatud ka kvaasi-
sümbolcid, millel otsekui peaks olema tähen
dus, aga mis seda avamise asemel varjavad, 
kontekstiga moonutavad või, lähemalt vaa
dates, keelt näitavateks õhumullideks osutu
vad, plaksuga lõhkevad ja olematusse haju
vad. Aga muidugi, "olematus võ:b ju ka ole
mas olla" ja seetõttu võib suitsuhecringa 
Craaliks või Kristuseks kujutleda. Võib aga 
ka öelda, et kala on kala, hunt hunt, ja mutt. 
Huvitav on selline vaataja ja surma narrita
mine mõlemal juhul, kuna toesed mõttegüm-
nastikaks ju saab, aga küllap on see põnev 



pigem teorcctikulc-targutajale kui pikale ve
nivat farssi külmas saalis kaasaelavale tava-
külastajale. Viimane läheb kärbsena meele
lisuse ja jõu liimipaberile (nagu 9. oktoobril 
ja 15. novembril juhtus), neelatab ohtralt 
voolavat burgunderit haistes ja õõtsub "Põh
jamaa" taktis kaasa, uskudes kuldajastu taas-
tumisse siin ja praegu ning unustades kinni-
kleepunud tiivakesed, teoreetilise mõtlemise 
ja ülevuse kategooria. Seegi on allakäik. 

Boschile (1453-1516) ja Brucghelile (ilm
selt kahele Pieterile sen 1525-1569 ja jun 
1564-1638) viitab kavalehel ka Unt ja tõesti-
tõesti on see õige foon laval toimuvale. Nõn
da on lavastus seotud ühe teisega, mille 
kohta kord kirjutasin: "Vaus ja Komissarov 
on õnnestunult instsenecrinud Hieronymus 
Boschi, kasutades sealjuures asjata Anouilh'i 
"Bccketit"." Näengi kõnealuses lavastuses 
rööpnemisi Komissarovi 1980. aastate pari
mate lavastustega "Ugalas", enam jõu kui 
maitse võidule pürgimist, undiliku täpsuse 
ja estetismi ohverdamist palagani Baalile. La
varuumi liigendamine ja kujundus on igav, 
näitlejad kindlate orientiirideta ruumi paisa
tud. Traditsiooniliselt undilikku "teatrit teat
ris" raamistavad trafaretsed repliigid "oleme 
siis jälle siin Draamateatri laval" ja "teie juba 
kaua laval olnud, las mina nüüd räägin" ete. 
Loomulikum ja põnevam on, kui viited teat
rile antakse tegevuse, mitte tekstiga, nagu 
näiteks ministrite kisklemise puhul tagasi-
võtmised ja uuesti alustamised, või vormiga, 
nagu Poprenazi hauakõnede deklamatsioo-
nilisuse puhul. Lõigu alguses nimetatud 
kunstnikega on Undi "Vikatimehe" käsitlus 
seotud orgaaniliselt, tekstipidi ja seetõttu 
loogiline. Maitsekas on seostatus sümboolia 
ja tervikkompositsioonide kopeerimise kau
du. Rohkesti on väikesi näppamisi ja lend-
lausete transvertecringuid, millest osa 
kuulub Ghelderodclc, osa Undilc. Loetlegem 
meenuvaid: Tuulest viidud (oleme vaid põrm); 
andke mulle hobune; surmaminejad tervitavad 
teid; kõigepealt oli janu; kuningriik suitsuheerin-
ga eest ete. 

Lavastuses, õigemini juba näitemängus 
on olemas enamik maailma kujutamiseks va
jalikke arhetüüpe. Sõdur, õel naine, valitseja, 
joodik, armastajapaar, keda pole raske Aada
maks ja Eevaks kujutleda, filosoof ja Surm 
pealekauba. Omamoodi nauditav on, et 
sümboolika alt võib leida lihtsa "süžeti": tige
da naise juurest on ta linnukesega mees ära 
jooksnud, hulkuriks ja ehk külahullukski 
arenenud (mis ju ka head arhetüübid); naine 
on oma üsas paikneva jõu abil üritanud allu
tada võimu ja mõistust, ministreid, filosoofe 
ja kogu maailma ning see tal ka peaaegu õn-

"Vägcva vikatimehe võidukäik". Videbolle - Tõnu 
Aav, Poprenaz - Guido Kangur. 

"Vägeva vikatimehe võidukäik". Basiliquet - Enn 
Nõmmik, Aspiquct - Mati Klooren. 

"Vägeva vikatimehe võidukäik". G 
Veinmann, Salivaiue - Helle-Reet 

Goulaiv-Martin 
Ilcleuurm. 
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"Vägeva vikatimehe võidukäik". Poprcuaz - Guido Kangur, Nckrozotar - Tõnis Rätsep, 

nestub. Siis tuleb mees uuesti areenile ja ring 
saab täis. Lihtne nihestatus lubab mehel us
kuda end Vikatimeheks, hävitust külvava 
komeedi ootus ja patu tunnetus lubab seda 
teistelegi. Lubagu blaseerunud blasfecm re-
vanšiks niisugune vulgaarmaterialistlik dc-
mütologisceriminc ja lisagu see ühena tõc-
näolistest valedest oma frakki kaunistavate 
butafoorsete aumärkide hulka. 

Üldiselt on see Surm ju sümpaatne, 
muhe ka oma pateetilisuses, mitmekordselt 
nihestatud, kord puhtpositiivne õilis kange
lane, kes hoiakuga isegi Muhhina üldtuntud 
skulptuuri tsiteerib, kord atleet või breikar, 
kord hirmunud hiir, valmis urgu pugema ja 
end olematuks valetama. Tõnis Rätsep on 
kaua Juhan Viidingu kõrval teist häält laul
nud, nüüd on tegemist puhta ja kõlava soo
loga, millele teistel on raske fooni luua. 
Kiitma peab tema csindusteatri esinduslike
mat diktsiooni, plastikat ja selle üllatusliku 
kasutamise kõrval ka miimikat ning selle rõ-
hutatust grimmiga. Kui mõni vaataja nalja 
tahab saada, võib ta otsida sarnasust Brežne-
viga nii nagu ka Linnu puhul salapolitsei 
naisülema või siseministriga. Aga tegelikult 
see ei ole naljakas. Igatahes on Lind (Maria 
Avdjuško) oma meelas võlus ületamatu, üle
tades ise ka Juseminat ja Eevat ning lubades 

selles suunas arenedes meestele ja kriitikute
le nii mõndagi nauditavat. Sellele lubadusele 
on kate lavalises vabaduses, graatsias ja plas
tilisuses. Esimesel etendusel oli Linnu sädis
tamine variatsiooniküllasem, nagu ka teine
teist naerutavate ministrite duett (Mati Kloo-
ren ja Enn Nõmmik) ja tõtt-öclda kogu eten
dus. Mati Kloorcn on vabaks saanud direk-
torikrambist, ja kandis seekord lustlikult 
saba, Enn Nõmmiku Valge Mimstri päritolu
le viitas ülikonnapükste alt paistev kabi. Sel
ge, et sugulashinged. Filosoofis; (Tõnu Aav) 
ja Joodikust (Guido Kangur) oli nauditavam 
ja meisterlikum viimane. Poprenazi algus-
monoloogid ja hobuseks olemine varjutasid 
Videbolle halamise, millesse autor tõtt-öelda 
küll mõtet suurt sisse kirjutanud ei ole. Nii 
siit kui ka juba varem paha sõnaga meeles 
peetud poliitilisest satiirist oleks olnud kasu
lik mõndagi kärpida. 

Kõikide daamide lemmik ja hea näitleja 
Veinmann jättis kurva mulje, tema alandatud 
ja solvatud valitseja ci tõusnud kujundiks, 
rollijoonis jäi hajuvaks ning ähmaseks. Tõnu 
Saar sõdurina oli jõhker ja jõuline, lärmakas 
palgasõdur; Sulev Teppart samas rollis häda
line ajateenija, deliiriumis mõlemad. Salivai-
ne (Helle-Reet Helenurm) jäi laval teksti ja 
rolliga ebaadekvaatselt ikkagi sümpaatseks 
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ja vähcvallatuks. Xantippet ega Fuuriat te
mast ei saanud ja terviku seisukohalt on sel
lest kahju. Jean-Paul oli huvitavam (no ikka 
ehtne kaltsakproletaarlane tegeliku võimuna 
Linnu sabas!) kui Adrian (mõlemad Ivo 
Uukkivi), ja siin võiks ehk ka lõpetada. Sel
lest, et kogu lugu oli mäng mängus, pole 
mõtet Undi puhul rääkida, kuigi, nagu ees
pool mõista andsin, ci tundnud ma Noorsoo
teatri stiilimeistrit Draamateatri lavale 
laialivajununa ära. Ja seetõttu muutusid olu
listeks kõrvalised asjad, Linnu laulu ja pik
kade jalgade kõrval näiteks maal, mille 
proletaarlane vürsti seinalt varastab või rek-
vireerib, aga mida ei ulata kolmandast rcast-
ki nägema. Usun selle oluliseks, aga kaela 
eeslavani venitades läheb silme eest kirjuks 
ning pöörlevalt pildilt paiskub saali maake
ra, mis osutub keelt näitavaks seebimulliks, 
samaks kvaasisümboliks, millest algul kirju-
tet sai ning mis läheb plaksuga lõhki nagu 
arvustuseks mõeldud ja mänguks kasutatud 
leheruum. Ärkan aevastades, tähendab elan. 

käe sirutan eesriide vahelt 
läbi akside raamatulchtede tolmu 
mitte kala vaid õuna järele haarates 

pool madu seisab ühel pikal sirgel jalal 
leek laubal libahundi lõke 
laulev tuleriit 

pruun roiskumine poegiv pleeps 
ja öördamise tuhka tilkuv rasv 
käe sirutan 
pool madu paiskus vibult 
ja peatus immkääbikute kasv 

Pierrot ja teised pühad 
hardas joobumuses 

peo valavad täis sädelevat kulda 
joo aisti hooma veini ära rooma 

suur sinine soola- või surnumere 
kala kala kala kala kala kala 
õun hammaste vahel peegel silmades 
hulktahksetes külmades ajalugu 
madu igas kaheksandas tahus 

rahu olgu maa peäl 
üle su näo 

ujub 
eesriide vahelt välja lõõm ümberringi 

"Vägeva vikatimehe võidukäik". Adrian - Ivo Uukkivi, Poprenaz - Guido Kangur, Juseinine - Maria 
щи" Avdjuško. 

G. Vaidla fotod 



LEA T O R M I S 

LINNULENNULT UNDIST JA NAISTEST 

Praegu on teatri uuslavastuste arutule tempole raske kirjutistega järele jõuda. 
Siin on nüüd kõrvuti kaks võimalust, kaks critüübilist reageeringut Mati Undi 
uuslavastustele Draamateatris. "Vikatimehe"-lugu on Avo Üprusel kaua hautud. 
Selleks on näidenditekstiga tutvutud, etendusi korduvalt vaadatud, vastukaja 
jõuab trükki kindlakujulises stiilivõtmes. "Proua de Sade'i" kommentaar on 
tavatu ses mõttes, et algselt on see olnud lihtsalt s uu li n e muljcavaldus, 
professionaali arutlus faktiliselt koguni enne esietendust, st vahetult 
eelesietenduse järel. Tihti kuuldud küsimusele, miks Lea Tormis enam retsensioone 
ei avalda, on ta ikka vastanud, et sõnastab need ära esimesele vestluskaaslasele 
teatri fuajees või esimeses etendusejargses telefonikõnes, ja nii nad õhku kaovadki. 
Tegime nüüd katset üht õhku kirjutatud kommentaari kord ka kinni püüda ja 
provotscerisime Tormise kõnelema, ise vargsi TMK huvisid silmas pidades. 

R.N. 

Y. Misliinm, "Proua de Sade " Draamateatris (lavastaja ja kujundaja Mati Unt, kostüümikunstnik Ann 
Samarüütel). Esietendus 29. novembril 1992. Proua Montreuü-Mari Lill, Paruness de Simiane-Anne 
Pitluver, Krahvinna dc Saint-Fond - Maria Klcnskaja. 
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Luban niisiis endale vanast peast kord 
ka vastutustundetu olla! Vaatasin täna cel-
csictendust "Proua de Sade" - ilma näidendit 
lugemata. Ilma et oleksin isegi jõudnud välja 
otsida ajakirju, kust midagi loetud sama näi
dendi lavastuste kohta mujal maailmas. Rää
kimata sellest, et oleksin jõudnud Ingmar 
Bergmani lavastuse videokassetini, mis pida
vat Eestis olemas olema. Niisiis, täiesti nor
maalne teatrikülastaja. Ebalema paneb ainult 
see, et ega vist ikka tohiks näitlejate ja isegi 
mitte lavastaja töö üle otsustada selle järgi, 
kuidas nad esimest korda publiku ette tule
vad. Nn kontrolletendus ongi ju mõeldud ka 
tegija enesekontrolliks. 

Mati Undile enamasti omane irooniline 
tasand on tõenäoliselt juba näidendisse sisse 
kirjutatud, kuigi oleks vist liiga häbematu 
kindlamaid järeldusi teha, olles teksti ainult 
üks kord kõrvaga kuulnud. Teise vaatuse jä
rel tõusis küll korraks "hirmus kahtlus", kas 
Unt (koos autoriga?) pole järsku asja surmtõ
siselt võtnud? - (Tunnistan, et see oli nimelt 
minu süütu nali, mida paar kolleegi-kriitikut 
on juba ajalehtedes "ühe kriitiku" ütlusena 
tsiteerinud, kuigi mõnevõrra muutunud, n-ö 

folkloorses variandis. - L. T. täpsustus pärast 
jooksva ajalehekriitika ilmumist.) Mulle on 
Mati lavastused alati just sellepärast meeldi
nudki, et ta ka kõige eksistentsiaalsemalt tõ
siseid asju oskab mingi värske ja tihtipeale 
(enese)iroonilisc nurga alt näha, mis ju õieti 
ongi peaaegu ainus võimalus eluga toime 
tulla. Õnneks keeras viimane vaatus, mis 
peale rcvolutsiooniirocnia taas kord eksplua
teerib ka Godot' tulemise/tulemata jäämise 
efekti, kogu loole uue keeru peäle ning lubas 
Matil elegantselt lõpetada. 

Tundub, et "Proua de Sade" kui näidendi
tekst on eeskätt nägudesse ja kujudesse pan
dud autori a r u t l u s . Ta näib esindavat 
näidendi tüüpi, milles luuakse teatud mõtte
laade, ellusuhtumist vahendavad üsna ting
likud kujud. Alles teises järjekorras on neile 
lisatud pisut koloriiti, mis neid üksteisest 
eristaks peäle teksti esitamise, st erinevate 
eluvaadete eksponeerimise. Meie ees oli pea
aegu puhas konversatsiooninäidend. Pealegi 
pole erinevate eluvaadete vastasseis ka eriti 
reljeefne ega selge. Sellele tundub rajanevat 
II vaatus, ema ja tütre suur dialoog, aga uus 
ajakeerd viimases vaatuses näitab, kuidas aja 

"Proua de Sade". Proua Renee de Sade • 
Simiauc - Aune Paluver. 

Maria Avdjuško, Proua Moutreuil - Mari Lill, Paruness de 
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muutudes teisenevad ka vastasseisud. Ka 
(näiline?) perverssusteni ulatuv vabameelsus 
on lõpuks ju vaid osa teatud seltskondlikust 
konventsioonist, peab viimase alalhoidlik
kust toetama ja tasakaalustama. Märatsev re-
volutsioonistiihia pöörab niikuinii kõik pa
hupidi - ka nn pahelisuse. Sest inimeses ja 
ühiskondlikes vahekordades peitub liiga pal
ju ootamatut ning plahvatusohtlikku - seda 
vist tahab Mati Unt ikka ja jälle meelde tule
tada? Võib-olla leiutan jalgratast, pole teksti 
käes hoidnud, kuid elu paratamatu m u u 
t u m i n e võikski tõenäoliselt olla selle loo, 
ka lavastuse üks märksõnu. See võimaldab 
mitmemõõtmelisuse tundaandmist ka näi
dendi puhul, mis oma otscstelt mõtteaval
dustelt tundus mulle kohati liiga ühene, 
skemaatiline. Isegi seesama banaalne ja laval 
üsna palju ekspluateeritud mõte tuleb pähe, 
et siin on tegemist sama inimese eri tahkude
ga, mida eksponeeritakse mitme erineva te
gelase kaudu. Kõige naljakam on, et seda 
lugu vaadates ci tulnud eriti meeldegi, et sel
le objekt on tõesti just see ajalooline de Sade, 
kelle järgi on sadism oma nime saanud ja 
kelle harrastuste järgi on hakatud omaette 
mõistetena määratlema seksuaalseid kõrva
lekaldeid. Kuigi kogu aeg temast ju räägiti. 
Raskcvõitu oli isegi ette kujutada neid jälku

si ja seksuaalorgiaid - millest nii pikalt küll 
halvakspanuga, küll vaimustusega jutustati -
kui midagi t õ e l i s e l t t o i m u v a t . 
Koik see naturaalne võikus või siis selle üle
tamisel tekkiv paheline lõbu, mis teadaole
valt peaks säärase temaatikaga kaasas käi
ma, minu jaoks Draamateatris õieti puudus. 
Kogu see kõditav või ärritav temaatika oli 
esitatud nii võõritatult, või nagu nüüd on 
hakatud ütlema - kummastatult, et Undi la
vastus mõjus mõneti päris steriilse labora-
tooriumikatsena. Domineeris eelmise sajan
divahetuse ilusa dekadentsi joon, mida Mati 
sageli taotleb. Praeguse sajandivahetuse tun
netus on ju kaugelt verisem ja labasem kui 
see, mida Mati lavastuses imiteeritakse. Nii 
mõnigi ilus poos, mis laval enam-vähem ka 
välja tuli, oli minu silmis läbi juugendi näh
tud klassitsism (või, ütleme barokk!), mis 
võib-olla peabki esindama seda teoretiseeri-
mistest äraleierdatud ja siiski ebamäärase tä
hendusega postmodernismi. Küllap see on 
lihtsalt Mati Undi cstcediloomus, mis iseene
sest estetiscerib ka kõige räigemaid-jäleda-
maid nähtusi. Igatahes piitsahoope, verd 
jms, millest tekstis räägiti, ci saanud isegi 
mõttekujutluslikult eriti reaalsena võtta, pi
gem tinglike märksõnadena. 

"Proua de Sade". Proua Rauea dc Sade - Maria Avdjuško. 
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"Prõua de Sade". Paruness de Simiane - Липе Pahtvcr, 
Krahvinna de Saint-Montreuil - Mari Lill. 

Proua Rence de Sade - Maria Avdjuško, 

G. Vaidla fotod 

Mulle oli Undi "Proua de Sade" (sõltuma
ta sellest, mis dc Sade'i ja Mishima kohta tea
da) ikka pigem teatud püüdlus elegantse 
klaaspärlimängu poole. Siit ka minu preten
sioonid, mis ei pruugi tegijate taotlustega 
üldse kokku langeda. Näiteks seesama, mul
le kõige igavamana mõjunud pikk cma-tütrc 
stseen II vaatuses; võimalik, et see koht just 
oligi mõeldud hetkena, mil inimlike erimeel
suste valu ehedalt välja purskab, et siis jälle 
stilisatsiooni ja eneseiroonia kaitsevarju tõm
buda. Kui see edasistel etendustel tõesti nii 
toimuks, saaks lavastus muidugi ühe lisa
mõõtme. Esimesel katsel see aga nõnda siiski 
ei olnud, dialoogist puudus sisetegevuse 
pinge. 

Nagu praegustes maailma (amerikani
seerunud?) moenäidendites enamasti, pais
tab näidendi ülesehituse skeem natukene 
liiga läbi, kuid autori ametioskusest kõneleb 
muidugi see, et ta jätab suured võimalused 
skeemi peente ja ootamatute nüanssidega 
täita. Stiilidevaescs Eesti teatris on igasugune 
stilisatsioonikatse juba iseenesest huvitav. 
Ilusad ja vaestes oludes küllaltki rikkalikud 
kostüümid (Anu Samarüütel) ühendavad 
kauge ajastu joone tänapäevaste vihjete ja 

värvikooslustega. Ma ei ole päris kindel, kas 
ja mil määral see tänapäevase oleku ja ajas
tuliste pooside kahepaiksus oli lavastaja 
poolt ka näitlejatele ette nähtud. Ajuti tun
dus küll, et põhitaotluseks on siiski võluvalt 
dekadentlik, ammuseid ajastuid imiteeriv ja 
pahelisusega vürtsitatud stiliseering (nagu 
"Salome"?). Nii ci oskagi otsustada, kas mõ
ned kohmakused ja väljalangemised valitud 
joonest tulid kogemata või oli see nii mõel
dudki. Mulle tundub siiski, et meile siin ja 
praegu, sealhulgas näitlejatele, oleks lihtsalt 
kasulikum ja üle hulga aja ka huvitavam 
täiuseni lihvitud stiliseering (või travestia?), 
milles iga kätehoid või teatraalne žest, luige
kaela iga kaardumisnurk nagu ka vanalt 
teatrigravüürilt "mahavaadatud" vedikute ja 
särpide langemis-(või asctus-)joon peaksid 
olema viidud absoluutse perfektsuseni. Jah, 
siis saaks neid tões ja vaimus nautida ning 
paariks tunniks unustada niihästi räpaka, 
hoolimatu reaalsuse kui ka igipõlise eestlas
liku raskuse vaimu ja häbelikkuse efektse
mate encseavalduste suhtes. Tõenäoliselt 
tundsid näitlejad end I vaatuses veel ka sees
miselt ebalevatena, nii et ülearu palju teksti 
läks kaotsi isegi muidu väga selge diktsioo-
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niga Mari Lillel, Anne Paluveril ja Maria 
Klcnskajal. Nooremate puhul jälle tundus 
mõnikord pikemate ja keerukamate lausete 
rääkimine esialgu teksti vaevalise ülesütle
misena. 

Arvata võib, et tüki valikul on mänginud 
kaasa ka asjaolu, et siin leidub huvitavat 
tööd õige mitmele naisnäitlejale. Eks see ole 
seni väga meestekeskses eesti teatris alati 
probleemiks olnud, kuigi me pole veel läi
nud päris nn naisteatri projektideni, nagu 
seda Soomes ja kuuldavasti mujalgi tehakse. 
Mati Unt on naistele varemgi džentclmcnli-
kult toetava käe ulatanud. 

Tänane teater üldjuhul kardab kontsep
tuaalsust ja lavastuse liigtäpset läbitöötatust 
(nüüd, kiirendatud esietenduskonveieri käi
vitamise järel, ci jää selleks võib-olla enam 
aegagi!). Küllap võivad tulla igasugused 
uued teatritegemise viisid ja võimalused, aga 
tõenäoliselt on üks asi, ilma milleta ei saa 
head teatrit siiski teha: see on etenduse sise
mine rütm, näitlejate paindlik rütmivahel-
dus. Ja arvatavasti on see üks eesti näitleja 
nõrgemaid külgi. Kui rütmi ei sisenda sun
dusena, kindla kokkuleppena lavastus või 
kui seda just ei peksta sisse moodsa rütmi-
muusikaga, siis loomulikul kujul kipub ta 
tihti kaduma - isegi siis, kui väliselt võib 
tempo olla kiire ja tekstiandmine peaaegu 
vuristav. Sellel etendusel, nagu ka palju kor
di varem, oli too tõeline, sisemine rütmitaju, 
tegevust ja publikut ergastav rütmitaju ole
mas õieti ainult Maria Klcnskajal. Täna, esi
meselt publiku ees läbimängimiselt jäigi 
kõige erksamalt meelde tema krahvinna de 
Saint-Fond. Ja mitte sugugi seepärast, et nn 
paheline roll oleks nagu alati huvitavam. 
Lihtsalt Klenskajas peitub mingi sisemine 
"vedru", mis pingestab tegevust ja vaataja tä
helepanu, ilma et see oleks kunstlikult pinge 
all hoitud. Ei saa ka päriselt öelda, et ta oleks 
näitlejana oma rolli suhtes teistest avameel
sem või läbinägelikuni, sest minu meelest on 
siin kõik osad lahendatud nii, et näitlejad 
näevad mõneti distantscerudes, oma tegela
se, oma rolliinimese läbi. Klenskaja jääb 
ometi kõige rohkem meelde, hoolimata sel
lest, et ta viimases vaatuses enam lavale ei 
tulegi. Kas valdab ta kõige paremini mõtte-
sära ja ootamatusc efekti? Võib-olla on asi 
kaasamõtlemise tasemes? 

Mari Lill muutus, vastupidi, veenvaks ja 
tekitas saalis vastureaktsiooni alles viimases 
vaatuses. Õieti sestpeale, kui ta julges oma 
sügavat ja kandvat rinnahäält täie jõuga kõ
lama lasta. Ei oskagi esimese nägemise põh
jal arvata, mida peaks tegema, et tal tüki 
algupoolel ebalus kaoks. Tundub, nagu ei 

oleks ema rolli puhul sisulise siiruse ja selts
kondliku silmakirjalikkuse vahekord lavas
tajaga piisavalt selgelt ja täpselt kokku 
lepitud. Kas ta, autori järgi, peaks väljenda
ma seda nn Igameest või Iganaist, ehk nagu 
me vahepeal armastasime öelda, väikeko
danlikku (kuigi ta on aristokraat!) tasandit, 
kus inimlikud põhimured ja -rõõmud on nii
võrd maetud konventsionaalsuste alla, et 
enam ei saagi aru, kas need ikka tõsiselt võe
tavalt ongi olemas? Kui näidendis midagi 
meeldis, siis see vabastatus konventsionaal
susest, mille autor (?) lõpuks ema kuju puhul 
välja pakub. Ja näitleja vabastatus, mille see 
kaasa toob Mari Lille mängus. Need ootama
tud kankaani-ärgitused eeslaval panevad 
soovima, et näitejuhid nüüd sagedamini 
märkaksid selles näitlejannas peituvat gro-
teskiannet ja -lusti. Puhtinimlikult andis see 
taju, - et revolutsiooniga on kogu senine elu 
vastu taevast lennanud; ja rõõmsalt meele
heitlik koomika, millega asjaoludele reagee
ritakse - lõpu eel mõne lava-saali kummalise 
solidaarsushctke, mida ehk enam oodatagi ei 
osanud. 

Cradatsiooni mõttes toimus rohkem Es
ter Pajusoo rolliga, kellele näidend varub 
ootamatu avanemisvõimalusc lõpustseeni
des (trikoloori parodeeriv eksponeerimine 
vist lavastajalt?). Aga Pajusoo puhul oli hu
vitav ka see, et tema Majapidajanna esimeste 
vaatuste r õ h u t a t u d , n-ö halli hiirekese 
neutraalsus peidab endas kogu aeg nagu 
mingit saladust, mis lõpuks siis ka efektselt 
välja mängitakse. (Ka Charlotte'i noorenemi
ne finaalis on ilmselt Undi lisandus?) Kui 
kena, et Pajusoo on lõpuks ometi näitejuhti
de poolt uues kvaliteedis taasavastatud. Aga 
sellega koos tuleb kohe meelde ka küsimus, 
kui palju on neid, kes, uue ringiga taasavas-
tamata jäänuna, on teatrist juba lahkuma pi
danud. Mitte alati ei kohtu näitleja oma õige 
rolliga või õige näitejuhiga õigel ajal. 

Tänases tükis oli võib-olla kõige tänama
tum osa Anne Paluveril, kelle parunessi esi
mene etteaste kutsub esile umbes sama
suguse efekti kui vananenult vagatsev mar
kiis "Misantroobis". Ja kahjuks ei ole vist 
tekstiski kohti, mis võimaldaksid teda ambi-
valentsemaks teha. Kõige üllatavam, mis 
võiks selle rolli puhul pähe tulla, on mõte, et 
äkki see vanapiiga (?) ongi tegelikult vaga ja 
tunneb sellest ehtsat rõõmu. Kuna Paluveri-
ga käib olemuslikult kaasas mulje vaimukast 
ja suveräänsest suhtumisest ellu ja inimestes
se, siis "mängib" see ka siin, kuid huvitavam 
lisaülesanne ei teeks paha. Lõpuvaatuse vä
liskuju tekitas äkki visiooni Katrin Välbe ise
laadsest võimuka naise aurast, aga tegelikult 
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on Paluveri veel vanade naiste karakterrolli-
de peale vara lükata. Anne Paluveri rollid 
räägivad pigem sellest, et tal eatu näitleja-
sarm ja ta sobib peaaegu igasse osasse. 

Ja nüüd üks silmailu ja -rõõm - taas ome
ti kord päris noored kaunitarid Draamateatri 
laval! See on isegi naispublikule meeldiv 
vaadata. Täiesti ilmselt ei tule Maria Avdjuš-
kol karta pelgalt noore kaunitari ampluaasse 
jäämist. Küll aga tahaks kohe alguses lavas
tajaid hoiatada, et Merle Palmiste ei hakkaks 
tükist tükki rändama vaid oma värskuse ja 
naiseliku sarmi eksponeerijana. Kas pole pa
radoksaalne, et see hoiatus tuleb keelele pä
rast lavastust, kus ta formaalselt võttes 
mängis n-ö pika elulooga rolli, esinedes kaks 
vaatust kolmest endast vanema daamina? 
Paraku oli tal lastud kuju vaid väliselt mar
keerida, publik ilmselt mäletab hiljem ikka 
ainult ta noorusilu, peaaegu rolliclu-väliselt. 
Teatrikooli järgi julgen kinnitada, et Merle 
Palmiste on tõsine ja sisukas tüdruk, ja mida 
varem seda taibatakse, seda parem talle ja 
teatrile. 

Maria Avdjuško puhul oleksin just selles 
"ajaloolise koloriidiga" rollis oodanud, et 
nüüd oleks absoluutse kaunidusega rõhuta
mist leidnud tema pikkade liikmete ja "voo
lavate joonte" ilu. Et ta oleks kord ka 
vabastatud n-ö moodsa tüpaaži loiust hoia
kust. Looduslik siredus, mis talle antud, so
bib tõesti suurepäraselt nendeks stilisee
ringuteks, mida Mati Unt "Proua de Sade'is" 
näib taotlevat. Oma füüsilistelt eeldustelt 
peaks Avdjuško olema võimeline seda "välja 
kandma" perfektsuseni (sealhulgas loobuma 
meie kaasaegse pika neiu alateadlikust küh
mus hoiakust, mis siingi, hoolimata kostüü
mi nõuetest, aeg-ajalt välja lööb). Huvitav, 
kas eesti teatris ei viitsita näitlejaandcid 
(oma annet?!) täiuseni lihvida või pole selle 
vajadust lihtsalt teadvustatud - andekad 
meeldivad niigi?! Ja veel üks naljakas detail 
eelmise pretensiooni juurde: kummaline, aga 
vaata et täpselt kattus lamava noorproua üks 
peaaegu ihar jalasirutus samal päeval paar 
tundi hiljem vaadatud Helsingi Tcatriülikoo-
li õpilastöös nähtuga - nimelt stiil oli kaas
aegselt rämeda soome plika ja kaunilt kos
tümeeritud Avdjuško kangelanna puhul 
üsna sama. Seda võiks ju kriitik tõlgendada 
ka vihjena proua de Sade'i tüpaaži ülcajali-
suscle, aga võibolla oli see loobumine siin 
võimalikust intrigeerivalt kassilikust sulni-
dusest lihtsalt juhuslik. Need sisulised ja la
valised metamorfoosid, mis proua de Sa-
de'ile on lavastuses ette nähtud, sooritas Ma
ria Avdjuško aga elegantselt ja hingestatult. 
Ei tea, kas paralleel igavesti truu Roxane'i 

poosiga (Solveigiga?) viimases vaatuses on 
teadlik või juhuslik? 

Viimasel ajal on ajakirjanduses räägitud 
Mati Undi muutumisest või endaksjäämi-
sest. Mulle tundub, et põhilises on ta siiski 
endaks jäänud, võib-olla vaid hakanud mõ
nest varasemast poosist või oma nn image'ist 
tüdinema? Minu arvates on Mati sisimas ala
ti olnud moralist, kui selle all mitte mõelda 
tüütut moraalilugejat, vaid mingite väärtuste 
tunnistamist. Vananedes hakkab see vahest 
rohkem silma paistma, ja tundlik, nagu ta 
on, on Unt ise sellest esimesena ka rääkima 
hakanud. Ega ta seda ometi ei häbene? Mulle 
küll meeldib vaimukas ja huumorimeelega 
moralist, ning Undi kui lavastaja selja taga 
alati aimatav kirjanik ja kunstialane erudiit. 
Vaimuvaesust on meil liiaga, vaimsust liiga 
vähe. Viimases võiks Unt küll rahulikult en
daks jääda, kui ta ka uusi väljendusvorme 
otsima peaks. 

Igatahes tango asemel lõppes lavastus 
seekord valsiga. 
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ЕвВ 

PEEP PEDMANSON 

ALGAB OTTO UUS ELU 

"INCIPIT VITA NOVA". Käsikiri, kujundus ja la
vastus: Hardi Volmer, kaamera: Tõnu Talivee, 
muusika: Roald Jürlau, animatsioon: Tõnis Sah-
kai ja Olav Villmann, kaamera assistent Mikk 
Rand, nukud ja dekoratsioonid: Tiina Linzbach, 
Liivi Jõhvik, Laine Pitk, Valve Veerberk, Külli 
Jaama, Kristel Kallasvee, Ilmar Ernits, Jan Kal
lion ja Olav Villmann, montaaž: Irja Müür, heli: 
Ulo Saar, tootmisjuhid Kalev Tamm ja Arvo 
Nuut. Peaosas: Vello Sõukand, kõrvalosas: Lai
ne Pitk. 406,6 m (2 osa), värviline. "Tallinnfilm", 
1992. 

"OTTO ELU". Käsikiri ja lavastaja Janno Põld
ma, kunstnik Kalju Kivi, operaator Tõnu Talivee, 
helilooja Sven Grünberg, nukujuhid Triin Sarapik 
ja Olav Villmann, nukud ja dekoratsioon: Külli 
Jaama, Liivi Jõhvik, Kristel Kallasvee, Laine 
Pitk, Valve Veerberk, Ilmar Ernits, Jan Kallion, 
operaatori assistent Mikk Rand, monteerija Irja 
Müür, administratsioon: Maret Reismann ja Arvo 
Nuut. Peaosas: Andre Lipand, näitlejad: Peeter 
Oja, Carmen Tabor, Argus Tabor ja Laine Pitk. 
507,7 m (2 osa), värviline. "Tallinnfilm", 1992. 

"Incipit Vita Nova", 1992. Režissõör Hardi Volmer. 
Peaosatäitja Vello Sõukand (Osvald). 

Just elus (loe: eesti animafilmis) juhtub teine
kord kummalisi kokkulangevusi, näiteks see, et 
siinkirjutaja need kaks nukufilmi - Hardi Volmeri 
"Incipit Vita Nova" ja Janno Põldma "Otto elu" -, 
mis artikli pealkirjas rõõmsalt üheks liidetud, just 
sama rõõmsalt sassis olevatena ka oma mälukää-
rust (taas) avastas. Ehkki TMK ettepanek üksnes 
H. Volmeri film ümber jutustada ei tundunudki 

Eks likvideerigem seegi võlg. "Incipit Vita Nova" 
on skeletilt tüüpiline odüsseia, midagi Rao Heid-
metsa Nurili seikluste sarnast või nii. Omal ajal 
tarvitati sellist skeletti ohtrasti "Sojuzmultfilmis" nn 
kakukeste või kodunt väljaeksinud uudishimulike 
jänesepoegade lugudes - ja mida need vaeseke-
sed siis laias ilmas kõike läbi ei pidanud elama. 
Samamoodi kakerdab kodunt välja ka relvitu (loe: 
pidžaamas ja sussides) Osvald, ja satub lolli ju
huse tõttu - ekvilibristika pole just tema tugevaim 
külg - äraspidimaailma, kus peab ihuüksi hakkama 
saama nii selle maailma ohtlike kui ka petlike kül
gedega. 
Esimesena ründav ussikuninganna rõhutab veelgi 
seda kollektiivse alateadvuse lainet, kuhu kohe 
satume - ehkki see (uue) elu eliksiiri süstiv gorgo 
midagi head ju ei sisenda. Kuid edasi mainigem 
üksnes kiirkäigul kõiki, kelle või millega meie Os
valdil tõelise Tarzanina tegemist ja ütlemist ette 
tuleb: ürginimene (Tarzan ise? Mowgli?), Rambo, 
Ninja, ajuvabadus, getomuusika, kosmoseasukas, 
(vaimne?) händikäpsus teleka ees, lõunamaa puu
vili (säält see koolera ju tulevatki), AIDS, Minnie-

teab kui võimatu, siis üha raskem ehk küsita
vam see kirjutamise käigus tunduma hakkas. 
Miks? 

"Incipit Vita Nova", kus elujõuetut Osvaldit 
(edaspidi O.) vitaalselt esitab Vello Sõukand, äh
vardab meid juba pealkirjas endas millegi uue ja 
vältimatuga: "Lõuad pidada ja edasi teenida, Uus 
Elu algab!" Või umbes nii. O. vana keha heide
takse seepeale ühes tükis veel unesegase 
pidžaamaga (ajaloo!) prügikasti, aga pikk tunnelist 
läbiveeremine kumava (rambi)valguse poole on 
juba otsene taassünni sümboolika - nagu ka aja-
loolava ise näib etenduseks küps. 

Millega küll H. Volmer Vello S-i ei ähvarda: 
aju pikendava nokkmütsiga, dresside ja tossudega 
(kui suur oli selle nukufilmi eelarve?) ja klounimas-
kiga selle kõige juurde, keha hävitava räppmuusi
kaga, telekast tulvava soft-seksi ja hard-vägi-
vallaga, ufomaania auru alla kehastuva ufomania-
kiga, kes oma supernovast meie vita nõvasse 
ekshibitsioneeruma ulatub. Ja preservatiividega, ja 
Barbie ja banaanidega, olle ja okse ja ... kusihap-

hiir ja Batman, liiklusminutid, ja lõpuks vanadus-
surm või isiksuse lõhestumine. Tore eklektika, ja 
kuna etteaimatav lõpp viib Osvaldi niikuinii koju 
tagasi, siis on maailmal (-keral?) ring peäl ja eesti 
sugu jälle päästetud. Ühest teisest eeposest, Priit 
Pärna odüsseiast "Kas maakera on ümmargune?" 
on see kõik ju meile ammu teada, aga siis, noh, 
nagu kombeks öelda, olid teised ajad! 
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pega, mis seinassegi avause keevitab - mille ko
hal helendab väljapääsu lootus: OUV. Või on siis 
seegi jälle käsk: kasi välja, get out! Jne. 

Või siis naerab ta kõige selle üle hoopis? 
Kes seda teab. Kes seda teadagi tahab - see 

läheb ja vaatab niigi ise, suvalisest ajakirjaartiklist 
end häirida laskmata, ja ta ei lähe kinno, ta istub 
seda nukukat vaatama näiteks telekast, näiteks 
uue päeva hakul; ent asja tuuma õieti ära oota
mata, tatsab ta taltsalt, olgu ta nimeks Osvald, 
Otto või mõni muu O., prahiämber näpu otsas, 
tänavale. Ja sääl see kõik temaga juhtubki. Võib
olla täna, võib-olla ajakirja ilmumise päeval. Sest 
kuskil ta ju on, see uus elu, meie ümber, meie 
sees, või prügikasti põhjatut põhja pimestava val
guse sees... Kuhu kukkumises läbi soolikalaadse 
sügaviku on midagi reinkarnatsiooni-sarnast ju. 
Jne. 

J. Põldma "Otto elu"-nimeline film seevastu, 
kus Ottot mängib Andre Lipand, ei ähvarda meid 
esialgu justkui millegagi, kõik nähtav näib juba loo
tusetult reaalsuseks saanud. Et aga kõik see toi
mub öösel ja eeldatavalt uneski, selgub alles filmi 
lõpus päästva ärkamise läbi; ja et unenägu ene
ses ega tulevikus toimepandavat reetma peaks, 
siis ei saa me siingi nähtavast (näiteks) muigega 

mööda minna. Kogu selle somnambuuli põhjal 
(aga võõrast unenägu me ju pealt vaatame) klii
nilist tagapõhja oletades osutub (tuleviku?) näge
mus kriitiliseks, aga tagapõhja kriitilise olles 
kliiniliseks vahest veel mitte. 

Et siingi algab film metavõttega - meile näida
takse televiisoriekraani - on ehk juhuslik kokkusat
tumus kahe O., Osvaldi ja Otto (uue?) elu puhul, 
kuid kohe rabab meid järgmine -mõlemad avavad 
oma suure kasti; O. (Vello S.), nagu mainitud, prü
gikasti, O. (Andre L.) selle enesest suurema papp
kasti, mille ta tänavalt oma koju on lohistanud, 
säältkaudu uue tegelikkusega kontakti üritades. 
O.-le (Andre L.) paiskub säält vastu ähvardav (tal
le filmi lõpuni üle jõu käivaks osutuv) mänguasja
de lasu, O. (Vello S.) paiskub oma kasti kaudu 
kuristikku ise. (Ehkki sellesarnase inkubaatorisse 
pugemise sooritab oma filmi jooksul ka teine O. -
Andre L. -, et säält uuena kooruda.) 

Noh, ja siis need maskid. O-le (Vello S.) lei
takse fotoroboti abil sobiv klouninägu ja pärast 
(mütsi)ajaloost läbikihutamist ka sobiv ajupiken-
dus, mille alt viskerelvana toimiv laserplaat üleliig
seks osutuva hallolluse välja saeb. 

"Incipit Vita Nova". 
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O. (Andre L.) mask seevastu kuulub tema te
gelase juurde kohe, püsides soenguželee, valeha
beme ja pseudoprillidena ta näol tema filmi 
sisenemise hetkest; see jätaks võmaluse mõelda 
justkui vaid vormilisest grimmist, mis sisu selgeks 
rääkimisel kaasa rääkida ei üritagi, kuid võidukas 
lapsenäo paljastamine filmi happy endis kahtpidi 
mõtlemise võimalust muidugi enam ei jäta. 

Niisiis on mõlemad O-d TV egiidi all alusta
nud: (prügi)kastitäis uueks eluks vajalikku käes ja, 
et maskidki ees, siis stardiplatvorm üsna ühesu
gune. Mida rõhutab ka filmide edasine kulg. Mõ
lemad O-d on pealesunnitult muusikalembesed, 
Vello S. laguneb, dressidele ja kõrvaklappidele al
ludes, rapi kaudu lovesse, Andre L. poeb oma le-
lukasti (ikkagi tema turvalisim paik) ja näib uskuvat 
viiulimuus(ik)asse... 

Mõlema toa küljes on uks, kust avaneb otsene 
maailm(aruum), säält siseneb kord häbipuna teki
tav tulnukas uuest maailmast, teisel juhul naaseb 
kass, viljakas jooksuaeg seljataga (või siis lihtsalt 
filmist välja lõigatud). 

Kui Vello S-i O. suisa (v)idioodistub telekast 
pealepaiskuva "tuleviku" õudses tulvas, siis Andre 
L-i 0-1 toimub kõik delikaatsemalt, tuleviku kole
duse ette on siin tõmmatud õnnerattaid pööritava 
mänguautomaadi õõnes kest; vaid keset seda 
imede põldu jan-švankmajerlikult koostlaguneva 
saatejuhi peast pudenev vagel annab meile kätte 
selle õige (seest musta) noodi... Ja delikaatsem 

"Incipit Vita Nova". 

on siin suhe ka tuleviku lihaliku küljega ehk tule
vase põlvega, kõike lubab aimata vaid juba mai
nitud seik, kuskil mõne rongaisa mõnusid maits
nud kassi käoemalik suhtumine oma vastsündinud 
seapõrsasse - ehkki lähemal tutvumisel osutub 
õudusvärinaid tekitavaks ju seegi kombinatsioon. 

Vello S-i O. on aga puberteediajast juba üle 
ja tema kurva kürva võtab lohutamiseks ette keegi 
(miskil), kes täispuhutult on super Shirley, katki-
torgatult aga vingerdav Barbie (nukufilm ju ikkagi! 
- ning sel taustal tundub telekaekraanil vilksatav 
atsetaadile animeeritud kopulatsioon iseenesest 
hommage'lna joonisfilmi'e! Me tärame, Hardi!). 

Ja nüüd, ehkki kogu ülejäänud butafooria võib 
ju mõnele tunduda sarnane vaid käesolevas pro-
formalistlikus "tõlgenduses" (O. püüdlusi dressini
mesena läbi lüüa illustreerivad piiksuv kääbus-
Batman ja hiire-, seega elusuurune Minnie-hiir, sa
muti jalus sagivad ja pät;i-politseid mängivad män
guautod; O. katsetusi igiliikuri leiutamisel saatev 
näriliste hõim näib aga pärinevat idanaabri olmest 
koos oma kolimiskäru, sinise maika ja "guljanje-
ga", kuid kuidagi militaarselt mõjuvad mõlemad, 
nii see NATO kui ka Varssavi pakti seltskond), 
nüüd lõpevad mõlemad (ühel juhul öö-, teisel vai
mu-) pimeduses kobamised sarnaselt - letaalse 
"paigaltammumisega". Pisema O. ärkamiseelne 
unenägu näitab meile täies harmoonias pöörlevat 
kuradikarusselli, kus näilises edasipidi liikumises 
naastakse aga pöördumatult tagasi samasse! 
Suurem O. jõuab "maa peale" - mäletagem veel, 
et ta kukkus ju põhjatusse prügikonteinerisse - pä-



"Otto elu", 1992. Režissöör Janno Põldma. 
Peaosatäitja Andre Lipand (Otto). 

rast ukse ava(sta)mist, mis ta mina kahestab: ühe 
väljudes naaseb sünkroonselt teine ja viimaks ei 
pääsegi ta ringiratast iseenese tagaajamisest (rüt
mi poolest pisut muidugi "Tangot" meenutades)! 

No nii. Ja siis ootad juba põnevusega, kuidas 
õnnestuks neil (H. Volmeril ja J. Põldmai) kõige 
selle tagajärjel oma O-dele veel erinevaid või siis 
vähemalt teineteist välistavaid finaale leiutada. 
Aga ei õnnestugi. 

Sest mõlema filmi lõpuks tuuakse mõlemad 
O-d jälle ühisesse finišisse tagasi. Pisema 
O., Andre L-i puhul on hommik ööst targem, koos 
äratusega astub tuppa ema. Grimmi ja valehabe
meta, soeng 6-aastane, tatsab poiss nüüd supi 
äärde, käekõrval hiiglaslikuna tunduv naine, kelles 
sellisena tunneme ära ürgema, selle matriarhaat-
se klannipealiku, kes öise roti-(loe: mammuti-) jahi 
trofeeta jäämist aga pahaks ei pane, sest korilus 
triumfeerib taas - ja borš on kuning(anna)lik! 

Suuremagi O., Vello S-i päästab järgmisest 
sissekukkumisest naine, see, kes solgiämbrit otsi
ma tulnud, ka mehe keha konteineriäärelt leiab; 
ja siis selle kui hingetu nuku kaissu upitab ja toa
sooja kannab, poolelijäänud õllede ja sakusmendi 

"Otto elu" 

T. Talivee fotod 



(taas hommikusöök!) seltsi tagasi toimetab. Ja et 
börsiga päeva alustanud väikesest O-st on saa
nud suur O., pelgad sentimeetrid enam dominant-
sust ei demonstreeri, siis annab daam nüüd just 
sedaviisi teada, kes on perekonnas pealik! 2 : 0. 

Ning last not least: et režissöörid noid põgu
said, kuid veenvaid, vormilt erinevaid, kuid sisult 
sarnaseid naisosi näitlema palusid veel ka ühe ja 
sama näitlejanna, Laine Pitki, no siis pole see kõik 
enam muud kui ühiselt allakirjutatud deklaratsioon 
(et kui mitte ühe, siis vähemalt teise või parimal 
juhul mõlema filmi peale kokku saagu meile sel
geks), et ainus vägi, mis meid, mehi, selles väliste 
varemete külge klõpsitavas uues elus ehk alles 
aitab püsida, on naine, kord Ema, kord Naine. 

Hoidkem siis teda! 
Vähemalt niipaljukest, et sööme ettepandud 

supi soojastpeast ära ja viime solgiämbri virise
mata tühjaks! 

Tunneli lõpu pimestav valgus on meil ju ühine. 

P. S. 
Siiski jäi eespool mainitu kõrval pikemalt se

letamata "Incipit Vita Nova" vormi "revolutsioonili
sus" - et nüüd siis meil siin Maarjamaalgi on oma 
piksillatsioon (ehk stop-motion)\ Mis tehnika see 
on, miks Norman McLaren sellega 1952. aastal 
maailmatuntuks sai ("The Neighbours"), kuidas 
sõber Chr. Pfohl-Plof ("Lardux") selle abil üle-eel-
miselt Tampere festivalilt diplomi kaasa viis, kuidas 
Hardi Volmer ise viimaselt Espinho festivalilt pari
ma eksperimentaalfilmi auhinna ära tõi ja et miks 
see tegijatele niivõrd kurnav on, et Vello S. ära 
piksilleerus, aga Andre L-le see veel üle jõu käi
nud oleks...; kõigest sellest ehk kuskil mujal ja 
keegi teine. 

HARDI VOLMER on sündinud 8. novembril 1957. 
aastal Pärnus. Ta on lõpetanud 1985. a Tallinna 
Kunstiinstituudi teatrikunstnikuna. Aastast 1984 
töötab "Tallinnfilmis" nukufilmide režissöörina. Ins
tituudi ajal tegi underground -filme "Pära Trustis". 
H. Volmer on kujundanud umbes 20 teatrilavas
tust, kirjutanud ligi 60 lauluteksti, teinud huumori-
saateid ETV-s, laulnud ansamblites "Turist" ja 
"Singer-Vinger". Renita ja Hannes Lintropil valmis 
temast film "Meie aia kangelane" (1988). Sel aas
tal alustab ta "Tallinnfilmis" täispikka mängufilmi 
"Tulivesi". (Vaata ka "Vastab Hardi Volmer", TMK 
1988, nr 6.) 

HARDI VOLMERI FILMOGRAAFIA 

1984 "Imeline nääriöö", nukufilm. (Režissöör ja 
kunstnik koos Riho Undiga.) 
1985 "Nõiutud saar", nukufilm. (Stsenarist, režis
söör ja kunstnik koos Riho Undiga.) 
1986 "Kevadine kärbes", nukufilm. (Režissöör ja 
kunstnik koos Riho Undiga.) 

Janno Põldma filmograafia on avaldatud TMK-s, 
1992 nr 10. (Totra) 

Hardi Volmer 

1986 "Tõnise ja Mäe vahel", muusikafilm. ("Eesti 
Telefilm", kunstnik; rež: Toomas Lepp.) 
1978 "Sõda", nukufilm. (Stsenarist, režissöör ja 
kunstnik koos Riho Undiga.) 
1988 "Vernanda", lühimängufilm. (Kunstnik; rež: 
Roman Baskin.) 
1988 "Tööd ja tegemised", nukufilm. (Režissöör 
ja kunstnik.) 
1989 "Inimene, keda polnud", mängufilm. 
(Kunstnik; rež: Peeter Simm.) 
1990 "Jack pot", nukufilm. (Stsenarist, režissöör 
ja kunstnik koos Riho Undiga.) 
1990 "Bad Boys", muusikavideo. (Režissöör.) 
1990 "Igaühele oma", lühimängufilm. (Režis
söör.) 
1990 "Muusikatund", nukufilm (Teine osa "Kooli-
lugudes". Stsenarist; rež: Andres Mänd.) 
1992 "Incipit Vita Nova", njkufilm. (Stsenarist, 
režissöör ja kunstnik.) 

S. T. 
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HANNES VARBLANE 

PÜHA ANDREAS, LÖMASTAJA 

"EESTI APOKALÜPSIS. ANDRUS KASE
MAA". Käsikiri ja režii: Liina Kulles, pilt: Ago 
Ruus, heli ja montaaž: Ariel Tali, konsultant: En-
riko Talvistu, direktor Mati Sepping, muusikana 
kasutatud fragmente Lepo Sumera loomingust, 
sponsorid: Tartu Kesklinna Kaubahall ja Tallinna 
Mööblimaja. 28 min, värviline. "FantaasiaFilm", 
1992. 

Too Kasemaa-nimeline kurva Picasso näoga 
elav pühakuskulptuur Tartust teeb viimasel ajal vaid 
graafikat. Teised teevad ta töödest näitusi, kirjuta
vad kriitikat ning nüüd on siis filminigi jõutud. Pool 
tundi Kasemaaga Tartus. Pole just kadestamisväär
ne ülesanne ruumida lömastavaks loovuseks muu
detud ning teda ennast tuhastanud aastaid siin 

mjMf 
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Andrus 
Kasemaa. 
M. Toomi 
foto 
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Tartus. Ent sedagi peab tahtma ning suutma. Keegi 
lihtsalt pidi jäädvustama kui mitte kõiki neid aastaid, 
siis vähemalt mingi hetke Kasemaast Tartus. Ma 
tean, millistes majandusraskustes see film sündis. 
Samas sooviksin, et ka teiste kunstnike puhul lei
duks keegi, kes neist raskustest ei hooliks. 

On hea tunne Kasemaad filmis ära tunda. On 
ütlemata tore tunne, et film pole mitte üksnes kunst
nik Kasemaast ning tema kunstist, mitte audiovi
suaalsete väljendusvahendite keskel kaskadöö-
ritsevast kunstist, vaid eelkõige siiski mehest nime
ga Andrus Kasemaa. Kasemaa on Kasemaa juba 
filmi alguskaadreis, mil ta tuleb kui Waffen SS\ 
eliitkorpuse tankikomandör, idarinde väsimus liik-
meis, meie poole, manab näole Merzini filmilikema 
irve ning, põrnitsedes oma pilti, sõnab midagi selle
sarnast: "Vaatad ja kõik tuleb meelde." (Taustmuu
sikaks enesestmõistetavalt "kui mina alles noor veel 
olin".) Tõesti, ütlemata tore on Kasemaad ära tunda 
hetkel, mil mingis ühtsuses kestavad ekraanil ta 
nägu ja ta pildid. 

Üldsusele on Kasemaa tavapäraselt skulptor & 
graafik, teadvustatud on ka tema õpetaja- ning eest-
vedaja-roll. Andrust küllaltki kaua tundes, sõltumata 
temast kui kunstnikust või gurust, küllaltki palju te
maga vaielnuna, sealjuures temaga paljuski soos
tumata, julgeksin siinkohal väita, et oma olemuselt 
on Andrus siiski eelkõige mõtleja. Seetõttu on mul 
väga hea meel, et selles filmis on Andrusele antud 
võimalus rääkida. Ei, mitte oma piltidest. Piltidest 
räägivad teised ning ma ei pea neid kaadreid mitte 

just kõige õnnestunumaiks. Piltidest pole mõtet rää
kida, pildid räägivad enda eest ise ning pilte näida
takse selles filmis piisavalt. Ja küllap on nii, nagu 
väidab Kasemaa, et kõige meeldivam pilt on veel 
tühi pilt ning tähtis on vaid see, kuhu materjal kunst
niku viib. 

Seetõttu on hoopiski meeldivam näha rõõmsalt 
reaalset Kasemaad mõõtmas Raeplatsi "Arsi" kuns-
tikaupluse suunas, müügipilt kaenlas, viimas seda 
lugematute teiste omataoliste hulka. Või filosoofina 
anatoomikumis Hamleti ja hauakaevaja dialoogi 
harjutamas, kogemaks, et surm on elu teenistuses. 
Või langenud inglina Klassikalise Muinasteaduse 
Muuseumis kipskujude keskel kondamas. Konda
mas kõikjal, aga ikkagi Tartus. Ja ega Kasemaata 
Tartut enam ette ei kujutagi. Ta on linnale & ülikoolile 
juba liiga palju andnud. Iseasi, mida Tartu ja ülikool 
on Kasemaale kõigi nende aastate jooksul andnud. 
Korduvalt põlenud Rostovtsevi eraülikooli varemed, 
kohvile kutsumised küll Koobi, küll teistegi promi
nentsete bürokraatide juurde, logiseva tervise ning 
esimese juubeli puhul näituse kunstimuuseumis. 
Ometi on Kasemaa Tartu, ning mitte ainult Tartu, 
kultuurielu kõvasti kujundanud. Kilk, Seppet, Kruu-
samägi, Kelomees ja kogu see ülikooli kunstikabi
netist väljunud vägi, kõik need näitused & 
happeningia ning kogu see väsimatu võitlus kõigi 
nende linna, ülikooli ja Kunstnike Liidu terastiibade-
ga tuuleveskitega. Kui seda meenutada, leiab õige 
konteksti ka see lõik filmist, kus Andrus seisab 
Ülikooli Ajaloomuuseumis oma värvitud kipsist rek-



Andrus Kasemaa. N. Pirogov. Värv, kips, 1984. 

Andrus Kasemaa. 

M. Toomi fotod 

toripeade keskel. Ühe suveräänse ajalisena ajatute 
keskel. 

Mis on selles filmis tugevat? Eelkõige tekst. 
Kasemaa tekst. See, kuidas ta seletab, et madalal 
maal ei saa lennata, et olime tuhandeaastases kan
natuses ning nüüd suures segaduses, et tegija mõt
leb rohkem kui vaataja, et kunstis võid olla 
mõrtsukas või poliitiline pagulane või kes tahes ning 
keegi ei pane sind selle eest vangi peale su enda, 
et tahte ja tegude haud on anatoomikumilaud jne. 
Või see, et kui Andruse targutamine hakkab läilaks 
minema, suudetakse leida mingi pildiline üleminek, 
mingi vahepealne vaikushetk. See, et filmis on tun
da Tartut, Tartut, mille kohta Kasemaa on öelnud, et 
oma piltidega on ta tahtnud kiita seda linna. Meeldib, 
et nii mõneski kohas Andrus irvitab ning üpriski tihti 
karikeerib režissööri juhendeid, et film on isikukesk
ne, on portreefilm (tahaks muidugi näha seda lavas
tajat, kes Kasemaa enne puust särki riietamist oma 
rambi raamidesse suudafs suruda). See, kuidas 
pilte näidatakse, eriti detailis, et neid just nii palju 
näidatakse, kui näidatakse ning et värvid (vähemalt 
sellel koopial, mida mina nägin) olid ka enam-vä
hem õiged. Meeldisid operaatori mõned head rakur
sid & sissesõidud. Muusika ka. 

Mis mulle ei meeldinud? Intervjuudelaadsed lõi
gud, kus teised Kasemaast & kunstist kõnelemas. 
Ei härra Ülo Lepa monoloog sinisest, ei Enriko 

Järg lk 96 
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PEETER KUNSTLER 

EESTI MÄNGUFILMI NAASMINE 
KOSMOSEST 

"TULE TAGASI, LUMUMBA". Stsenarist Too
mas Raudam, režissöör-lavastaia Aare Tilk, ope-
raator-lavastaja Urmas Sepp, kunstnik-lavastaja 
Marju Pottisep, helilooja Alo Mattiisen, režii-
grupp: Lilia Kleimjonova, Marju Lepp ja Too
mas Vohu, operaatorigrupp: Priit Grepp ja Mar
gus Nee, konsultant Arvo Iho, helioperaatorid Ülo 
Saar, Külli Tüli ja Tiina Pruuden, kostüümikunst
nik Pille Jänes, grimeerija Merle Taru, monteerija 
Eevi Säde, toimetaja Tõnu Karro, valgusmeister 
Aleksander Palvar, värvimääraja Anne Saul, võt
tegrupp: Herbert Orgusaar, Harri Lepp, Aet 
Kukk, Kristel Kärner ja Rutt Mägi, direktor Vello 
Samm. Osades: Ojar Rõuk (Rein), Kadri Kalm 
(Elsa), Ahto Heiden (Lumumba), Lembit Ulfsak 
(Edgar), Anu Lamp (Aurora), Ants Ander (Val-
ge-Vana), Eve Hallikmägi (Tiiu), Arvo Kukumägi 
(režissöör), Heino Тогда (Arus), episoodides: 
M. Lill, P. Poom, H. Abel, S. Levin, K. Tüli, 
R. Krõmm, K. Prikk, M. Teppan, M. Saarestik, 
M. Krull, T. Paas, L. Leesma, A. Parmas, V. Mil-
vert, A. Lillipuu, K. Idol, К. Augasmägi, K.-T. 
Aulas, T. Mägi, K. Saat, G. Lõbu, E. Loorberg, 
L. Vaiklo. 2226,0 m (8 osa), värviline. © LÜ "Ek
raan", "Tallinnfilm", 1992. 

On üsna lootusetu tahta, et Aare Tilga filmi "Tule 
tagasi, Lumumba" käsitletaks sama iseenesest
mõistetavalt kaasaegse kultuurisituatsiooni kon
tekstis kui näiteks mõnd vastilmunud romaani, 
teatrilavastust või maalinäitust. Eesti mängufilm ei 
saagi teab mis mõjukas kunstivaldkond olla, teoseid 
ei ole ju palju, nad ilmuvad ekraanile harva, pole 
isegi sellist kino või olgu siis videoteeki, kus kõik 
mängufilmid alati näha või koju tellida oleks. Ekraa
nile ilmudes mõjub eesti mängufilm veidi nagu 
muust maailmast äralõigatud vaatemänguna, ka 
kogunisti enesekesksena (oma sisimat uurivana). 
Hingesopis kripeldab naljakas tunne, et sa oled 
leidnud mingi uunikumi, just nimelt leidnud - jumala 
armust. Kommertslik suundumus on vaid mõnel 
üksikul juhul täielikult omaks võetud ja ka siis jätab 
tulemus kuidagi väga puhtakese, detailide kallal 
hoolega nokitsetud toote mulje. Kujutage ette, et teil 
on käes masstoote käsitsi valmistatud koopia, mis 
on oma tehasekaksikuga absoluutselt identne, aga 
ometi - igas pisimaski uurdes - pilkupüüdvalt erinev 
ja üllataval-kummastaval kombel ka õilsam. Selline 
toode sunnib end lähedalt uurima, raske on leida 
temaga argipäevast tarbijaliku suhet - vähemalt 
mitte kohe ja praegu, võib-olla kunagi hiljem. Eesti 
mängufilmil pole (veel?) kuklas majanduslikult üliak-
tiivse tootmisettevõtte survet, seda tundukse asen
davat filmi loojate enesest lugupidamine ja 
kiindumus filmikunsti, õigemini neist vaart omadu-

"Tule tagasi, Lumumba", 1992. Režissöör Aare 
Tilk. Ülal: Ojar Rõuk (Rein); all: Kadri Kalm (Elsa). 
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sist sugenevad pained, mille vallandajaks on olnud 
vaimne kaitsetusetunne sekkumise ees loometege-
vusse. Eesti mängufilme vaadates jääb mulje, nagu 
peaksid loojad sageli käsilolevat tööd justkui viima
seks võimaluseks ega vabane töö käigus kuidagi 
otsimise pingest. Kui kõrvale arvata mõned kolinal 
läbikukkumised, näib mulle, et eesti mängufilm ta
hab olla sõltumatu, sellega isegi väikestviisi uhkus
tades, ja tegeleb üsna palju iseenesega. Tähtis pole 
end müüa, küll aga vaatajani jõuda (filmilevi kate
gooria taotlemine oli vist kantseleipoliitika? Või ei 
olnud?), kuigi päris loomulikult see välja ei kuku, 
tulemus mõjub kas raamidesse surutuna, sisemiselt 
veidi ahistatuna või kuidagi räsituna. 

Ajaliselt distantsilt nähtuna mulje teiseneb tun
duvalt. Näib, nagu oleks film vahepeal oma (nähta
matut!) elu elanud, täiustunud, küpsenud. Tagant
järele saab äkki ilmsiks, millisel määral on mängu
film just oma sünniajaga seotud, seda käsitlev ja 
mõtestav. See on ju loomulik, aga - miks siiski ta
gantjärele? Mitte otsides põhjusi eneses, on mulle 
hakanud tunduma, et ühest n-hetkest alates vaataja 
lihtsalt suudab keskenduda just sellele kõige oluli
semale, väljendusvõimaluste otsingute ülekoormus 
ei häiri enam tema sisetunnet, isegi tsensuuri anti
septiline hõng muudab filmikujundi pigem terava
malt aistitavaks. Seegi ei loe, et vahel võitleb näitleja 
filmis vaid enese eest.Sest kes olid sa, reavaataja, 
omal ajal? Sulle oli su plats kätte näidatud, sa olid 
lihvitud ja räsitud, söödetud ja joodetud, käsitud, 
lubatud ja keelatud olema(st) see, kes sa tegelikult 
olid. Selline persoon vajanuks mingit pööraselt va
hedat ja jalust rabavat elamust. Koik muu oli hetkel 
paratamatult muuseas. Kuid aja minnes tajub too 
persoon (kas see, kes juba vananeb, või too, kes 
parasjagu kaela kandma hakkab - see polegi enam 
tähtis) filmikujundit elavat temaga üsna ühtmoodi 
elu ja temas settinud kogemused leiavad ekraanilt 
ilmeksimatult üles kunstitõe. Minu jaoks on see 

"Tule tagasi, Lumumba". Ants Ander 
(Valge-Vana), Ojar Rõuk (Rein) ja Ahto Heiden 

(Lumumba). 

olnud köitvam kontakt kui möödaniku dokumenta
listika pidev vaatamine. 

No miks ma küll niimoodi alustasin? Usutavasti 
siiski retsenseeritava filmi "Tule tagasi, Lumumba" 
pärast, sest see mõjus minusse kui omamoodi kok
kuvõte varem eesti mängufilmis kogetust. Teostu
selt kuidagi rahumeelne, just nagu ei pretendee-
rikski eriti millelegi. Ometi tajusin ma kaadrite rahu
likku kulgu jälgides ootamatult tugevat sööstu täna-

"Tule tagasi, Lumumba". Kadri Kalm (Elsa). 

päeva. Selle lähtekoht asetseb minu puhul kusagil 
eelmälus. Ühelt poolt oleks nagu tegemist mingi 
eesti filmiga üleüldse ja selle "üleüldse" aktualisee-
rumine nii ilmse tõsiasjana on mulle küll üllatav 
elamus, aga kõrvalseisjana ma sellele vaevalt päri
selt lähedale pääsen. Vahest kõige ilmsem nihe on 
seotud laste rollidega. See film vabastab lõplikult 
lapsnäitlejad tardumusest, seejuures mitte füüsilise 
etlemislusti mõttes. Laste rollid on psühholoogilise 
kallakuga, peenekoelised osatäitmised ja jääb vaid 
imestada, millise nõtkuse ja tundlikkusega on need 
avatud. Ma ei tea, kas lap'.naitleja tõesti on võime
line iseseisvalt kujundama sellist karakterit, mängi
ma silmade, puudutuste, õhku elektriseerivate 
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tunnete keeles - nn vabalt ja kergelt? Praegu tun
dub, et on. Seejuures ei lähtu need rollid sugugi 
kaasaja tunnetusest, need hoopis sekkuvad selles
se protsessi ja pealegi ootamatult vahedalt. Üks asi 
on see, et eesti filmikunst on juurde saanud midagi 
enese jaoks väärtuslikku; hoopis põnevam on rea-
vaatajale kaasaegse problemaatika sõlmumine roh
kem kui kolmekümne aasta takka võetud ainesel 
põhineva olustikudraamaga. Ilmekaks näiteks on 
siin pastoripoja kellad, mille ümber koondunud epi
soodid teevad läbi jahmatavaid käänakuid. Ent 
need episoodid pole kaugeltki tähtsaimad või kõne
kaimad, olulisemat näib arvustuse kuivavõitu vor
mis pisut raskegi käsitleda. 

Film mõjub minule omalaadse inimlikkusepu-
hangute jadana, iseloomulikud on üksteisele järg
nevad emotsionaalsed kulminatsioonid, millest 
ükski erilise pingestatuse poolest esile ei tõuse. 
Teisest küljest on ka stoori kindlakäeliselt ja dra-na-
turgilisi nõudmisi arvestades lõpuni viidud, kuigi 
täiesti ilmselt on tehtud kõik salleks, et lugu saaks 
n-ö läbipaistev hõlbustamaks keskendumist episoo
didele, nende ajalikkusele. Filmi kaameratöö ei 
mõju efektsena, ent palju sellest jääb vaataja mällu 
püsima. Filmilindile on osatud püüda ehtsat eesti-
maalikku valgust ja varjundeid, vahest ainult vara-
suvised päikeseküllased kaadrid on liiga puhtad, 
piltpostkaardilikud. Interjöörid tunduvad adekvaat-
seina. 

Professionaalsete näitlejate puhul üllatas mind, 
kuivõrd ühes võtmes, just nagu täies üksmeeles 
mõteldes, on nad oma osatäitmised määratlenud. 
Lembit Ulfsak ja Anu Lamp, kelle rollid on teistest 
dünaamilisemad, elustavad mälestuse ühe ajajärgu 
inimesest, kes nüüdseks on paljuski muutunud või 



siis kaotanud mõju ühiskonnale. Selles inimeses 
avaldub instinktiivne hoidumine hea poolele, loomu
lik siirus ja pealetükkimatu eneseväärikus, tarve 
leida inimlikku kontakti ja oskus teisele vastu tulles 
tasandada konflikte. Ta on terviklik, tema olemus 
selgub juba rühist ja sõrmeotstest või impulsiivsest 
liigutusest. Tema kõne reedab haritust, kuid mitte 
miski ei viita kõrgesti kultiveeritud intellektile. Tema 
ilmavaade on kõike muud kui globaalne, ta on kol-
kainimene, kahe ajastu murdekohta kiilutud isiksus, 
kes elab juhusliku mööbli keskel igas mõttes piiratud 
oludes ja võib ometi mõjuda - näiteks oma selts
kondlike tarvete poolest - ajuti lausa suurilmliku 
inimesena (nii armastusväärne, nii armastusetund-
lik...). 

Arvo Kukumäe loodud karakter on märksa mit
meplaanilisem. Selle rolli üks tahke on ilmne tsitaa-
dilikkus, tema ümber koonduvad episoodid kubise
vad vihjetest kodumaisele filmitööstusele. Temas on 
üldistatud paroodilisi jooni ja süžee seisukohalt on 
vältimatult vajalik, et Kukumägi loob tüüpi, keda 
samas kõikvõimalike teravmeelsete nippidega kari
keerib. Kuid väga tähelepanuväärsel moel suudab 
Kukumägi püsida vahetus ja arenevas kontaktis ka 
inimliku tasandiga, mis filmis olulisim. Selle rolli 
emotsionaalne õhustik meenutab kaamosele vastu 
tõttavat arktilist suve. Karakteri madaldumine koo
milises elemendis, samuti kui selle tühisusemaigu-
line pahelisus ei ole nii-öelda jumalast määratud, 
rollitõlgendus loob pildi pinnalise ellusuhtumisega 
loomupärasest küünikust, kes aga oma filmitöös on 
vististi tõsiseltvõetav. Teda võib tõlgendada kui usu
tavat kõik-filmiks-fenomeni kehastust ja see on ko
gemuslikult huvitav. 

Omaette teema võiks olla filmi kõrvutamine kir
janduslike lähtematerjalidega. Toomas Raudam on 

"Tule tagasi, Lumumba". Lembit Ulfsak (Edgar). 
"Tule tagasi, Lumumba". Anu Lamp (Aurora). 

P. Grepi fotod 
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kujutatud aegade spetsialist, kui nii tohib öelda. Ikka 
ja jälle pöördub ta oma loomingus sinna tagasi ja nii 
mõnigi kord on ta teostes olulisel kohal viited män
gufilmile, kinole, Eesti filmitööstusele (ka fotole). 
Filmis on tuntavaid raudamlikke jooni sellest hooli
mata, et Aare Tilk pole üle võtnud kirjanikule omast 
väljenduslaadi, mida iseloomustab inimtaju ebali-
neaarsus, eri ajatasandite, kohtade ja tegutsemis
motiivide lähedane põimumine. Režissööri töö on 
olnud tundlik, oma käsitlusega saavutab ta sedasa
ma mida Raudamgi - toob "kadunud aja" tänapäeva, 
nii et tulemus mõjub impulsiivse lähtena või tõuke
na. "Tule tagasi, Lumumba" elustab mälupilte Eesti 
professionaalsest ebaärimehelikust filmitootmisest 
ja praegu tasapisi hääbuva ajastu tundlikematest ja 
inimlikematest suundumustest - inimestest, kes 
olid. Jäi tunne, justkui naaseks eesti mängufilm 
kusagilt kaugelt, umbes nagu kosmosest, ja maan
duks väga täpselt kodukamarale. 

tmti 

Aare Tilga kohta vaata TMK 1992, nr 11. (Toim.) 

M A R I S BALBAT 

SEE SIMM 
JA TEINE 

"ANKUR".Käsikiri: Rosa Liksoin, Kari Pullinen ja 
Peeter Simm, lavastaja Peeter Simm, operaator Tõ
nis Lepik, kunstnik Ronald Kolmana, montaaž: 
Sirje Haagel, heli: Rein Unn, kostüüm ja grimm: 
Krista Lukki, töörühm: Ivo Fride, Andres Paju-
mäe, Joban Erikson, Toomas Voolaid, Roland 
Tük, Aleksander Palvar, Indrek Tulp, Peep Vilja-
mäe, Sirje Sepp, Jaan Luks, And res Tau, Ants Mci-
salu, Felix Lindcburg, Kalle Kõrge ja Arvo 
Kukumägi. Kõlasid Frederic Chopini nokturnid 
"Oopus27" ja "Oopus 9". Produtsendid: Kerdi Kuu
sik ja Ain Suurhans. Osades: Maria Avdjuško (An
nabel), Kärt Kross (Iris), Samuel Hubcr (Sami) ja 
Maria Kross (laps). 23 min 59 sek (656,1 m), must
valge. A / s "FantaasiaFilm", 1991. 

Võib-olla ei vajakski Peeter Simmi lühi
mängufilm "Ankur" eriväärtust: film, milles 
seni teada olevat Simmi on vähe, uut aga ka 
ei ole õieti sündinud. Simm on teinud filme 
stabiilsel tasemel, ta on olnud süvenev ja isi
kupärane, ta oli professionaalne juba oma 
esimeses pikas mängufilmis. Seeparast 
võikski ilmselgelt ja läbinisti väljakujunenud 
režissööri ühest väiksemast ja vähem korda 
läinud oopusest lihtsalt mööda vaadata. 
Kuid teisalt: kui professionaalse režissööri 
üheksas mängufilm (lühikesed ja pikad kok
ku arvatud) järsku ei olegi enam nii väga 
professionaalne, kas ei peaks siin siis äkitselt 
otsima mingeid ajamärke? Kas tahtis Peeter 
Simm orienteeruda turule (mida ta varem 
pole teinud)? Kas sundis soome produtsen
tide leping kiirustavale võtteperioodile 
(10 päeva)? Kas leping soomlastega surus 
peale võõra "veregrupiga" stsenaariumi ning 
ansamblisse soome näitleja, mis omakorda 
tingis meie näitlejaile võtetel võõras keeles 
mängimise? (Moskva rahaga võetud filmid 
said mäletatavasti ikka eesti keeles tehtud.) 
Nii või teisiti on tulemuseks film, mil vähe
võitu ühist Peeter Simmi seniste töödega. 

Üldiselt on Simm Eesti mängufilmitcgi-
jaist üks väheseid või ehk ka ainus, kelle pu
nul mingist väljakujunenud oma laadist 
üldse rääkida saab. (Arvo Iho filme ühenda
vad omavahel peamiselt teemad, problee
mid, kompleksid.) Simmi filmimaailm on 
mehelik, jõuline, mõnikord veider ja grotesk
ne, tihti samas ka kaasatundlik ja õrn. Simmi 
filmides on enamasti mingi kummastumus. 
Veidraid paiku ja veidraid tegelasi vilksatab 
ekraanil. Mõni veider ja pisut salapärane õp-
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peabinõude kabinet. Mingi imelik solaarium, 
kus tegelased istuvad alasti kummalise val
guse käes. Mingid hullumeelselt tsiklitega 
ringiratast pläristavad isikud, mõni vutti 
plõnniv funktsionäär või dresiiniga täristav 
veidrik. Igat sorti poolkohtlasi pillimehi, 
püksid-rebadel-kolhoosiesimehi; mõni lau
dauksel kiikuv taluperemees või sillakäsi
puu küljes rippuv pilusilmne sõdur. Simm 
leiab detaile nagu ei keegi muu. Tal mängib 
nälgiva perekonna õuel miskipärast gram
mofon. Kusagil tõuseb olulises kaadris ju
huslikult üks pea kanalisatsioonikaevust. 
Keegi tirib varakevadisest jõest välja sinna 
uputatud jalgratast. Miks uputati? Päris sel
ged need asjad Simmi filmides pole, aga as
jatud igatahes ka mitte. See imelik elu 
ekraanilhakkab nimelt elama ja pulseerima, 
lükates sind tasapisi ühes kindlas suunas, 
nõnda, et märkamatult oledki selles režissöö-
ri loodud teises reaalsuses. Ka näitlejad siris
tavad Simmi filmides nagu linnukesed - on 
loomulikud, krambivabad ja ilmekad. Ena
masti. 

Sest "Ankrus" see enamasti nii ei ole. 
"Ankrus" on tuttavaks saanud Simmi raske 
ära tunda. Õieti mitte küll esimestes kaadri
tes, need tekitavad rõõmsa äratundmisefekti: 
üks noor mees on rohtukasvanud raudtee-
rööbaste vahel pikali ja mängib suupilli. Üks 
noor naine jookseb kiiruga põõsastcvahelisse 
välikemmcrgusse, kust Kostab trummipõri
nat. Intrigeeriv! Miks raudtee? Miks kem
merg? Edasi osutuvad aga nii mahajäetud 
raudtee kui ka upakil kemmerg filmis võõr
kehadeks, st film keerab teise stiili. Algab 

lugu ühest noorest mehest ja kahest noorest 
naisest üksikus majakas üksikul mererannal 
(saarel?). Situatsioon, mis kõikide klišecrccg-
lite järgi teadagi kuidas edasi peaks arene
ma. Nii lähebki, kusjuures võiks ju sellegi
poolest ka põnevalt minna, kui näidataKs 
pingeid kolmiku vahel. Pingeid ei teki aga 
kohe mingisuguseid. Tekstist saame teada, et 
noor majakavaht Sami (Samuel Huber) - int-
roverdi tüüp, kes veedab oma aega trumme 
tagudes -, ei seedi oma naise Irise (Kärt 
Kross) küllasõitvat sõbratari Annabeli (Maria 
Avdjuško). Edasi ei teki ci Sami ega Anna
beli, samuti Sami ja Irise või Irise ja Annabeli 
vahel sama hästi kui midagi. Ühekorra-scks 
Sami ja Annabeli vahel rannaäärses paadis 
näib põhinevat vaid mõttetul uiul (ei kirge 
ega kihugi pole näha, armumisest rääkima
ta), mis maksab (oleks võinud maksta?) me
hele elu. Vihjeid ongi sellele, et taotluseks on 
film võõrandumisest, tõeliste inimestevahe
liste suhete võimatusest. Abikaasade vahel 
pole mõistmist, sõbrataride vahel sõprust, 
armukeste vahel armastust. On paar berg-
manlikult mõjuvat kaadrit: Iris üksinda 
peegli ees; lõpus väga äraseatud ja väljaval-
gustatud kaader kahe kõrvaloleva mustas 
riides naisega: üks seljaga, teine näoga kaa
mera poole. Need kaadrid, samuti kui mah
lakad alguskaadrid, jäävad meelde küll. 
Kuid nad hüppavad filmist välja ja jäävad 
ripakile, ühcci siia-, teised sinnapoole. Võõ-
randumisfilmiks ei ole katet ei tekstis ega si-

Kärt Kross (Iris) ja režissöör Peeter Simm 
lühimängufilmi "Ankur" ("FautnnsiaFilm", 
1991) võtetel. 
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"Ankur". Samuel Huber (Sami). 
"Ankur". Maria Avdjuško (Annabel). 
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"Ankur". Kärt Kross (Iris). "Ankur". Kärt Kross (Iris), Maria Kross (laps) 
ja Samuel Huber (Sami). 
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"Ankur". Samuel Huber (Sami) ja Maria 
Avdjuško (Annabel). 

K. Pullineni fotod 

sepingeteski . Hiljem eesti keeles sisse räägi
tud tekst kriibib oma vähese loomul ikkusega 
ebamugava l t kõrva; t u n d u b , et teda on liiga 
palju ja et ta ü ldse p igem segab. Film on seda 
laadi , et võinukski olla peaaegu tekstita, 
v õ i b o l l a keskendunuks id siis ka tegijad kol
m i k u suhete (või suhtetusc?) huv i t avamale 
väljatoomisele teiste vahendi tega . 

Kuna vaatajatel tegelastesse mingit suh
tumist ei teki, siis ei mõju oma m e h e u p u t a 
mine (või uputamiskatse?) Irise poolt isegi 
mi t te jahmataval t , teki tab vaid imes tunud 
n õ u t u s e - sedavõrd on tegu eelnevalt psüh
holoogiliselt ette va lmis tamata . N õ n d a , m a 
sinlikult ja tühjalt, kulgebki filmis kõik, taga-
t i pus ka stseen, k u s n ä e m e äsja u p u t a t u d 
Sami jälle t r u m m e löömas . Kas on siin tege
mist naiste silma läbi n ä h t u d v a i m u g a või 
on Sami kae la r ipu ta tud ankrus t lahti rabel
n u d , pole filmist võimal ik välja lugeda. Ega 
t u n d u g i ku idag i tähtsana. 

Võikski ju n ü ü d kenasti arvata, et maal i 
line, laia pints l i tõmbega Simm on süvapsüh 
holoogilist n ikerdamis t n õ u d v a s aineses vali
n u d enda le ebasobiva m ä n g u m a a , kui tege
likult poleks asi vististi hoopis l ihtsam: rezis-
söör on lasknud välismaistel tööandjatel en
da le kaela mää r ida triviaalsevõitu loo, mille
le h inge sisse p u h u m i n e on o s u t u n u d üle jõu 
kä ivaks . 

PEETER SIMMI FILMOGRA AFIA 

1975 "Koik omad poisid",lühimängufilm, kursuse
töö. (Stsenarist ja režissöör.) 
1976 "Suvi", mängufilm. (Režissööri assistent; rež: 
Arvo Kruusement.) 
1976 "Võsakurat", lühimängufilm, diplomitöö. 
(Stsenarist ja režissöör.) 
1977 "Tätoveering". (Stsenarist ja režissöör, kolmas 
novell mängufilmis "Karikakramäng'; teiste novel
lide režissöörid Peeter Urblaja Toomas Tahvel.) 
1978 "Stereo", mängufilm. (Stsenarist ja režissöör, 
"Eesti Telefilm".) 
1979 "Sireen",dokumentaalfilm. (Stsenarist ja režis
söör.) 
1980 "Ideaalmaastik", mängufilm. (Režissöör.) 
Žürii auhind parima režiidebü üdi eest XV üleliidu
lisel filmifestivalil Tallinnas 1982, XXVI rahvusva
helise autorifilmide festivali zürii eriauhind San 
Remos 1983. a. 
1981 "Mitut värvi haldjad". Dokumentaalfilm. 
(Stsenarist ja režissöör.) 
1982 "Arabella, mereröövli tütar", mängufilm. 
(Stsenarist ja režissöör.) 
1983 "järgmine loosimine", dokumentaalfilm. 
(Stsenarist ja režissöör.) 
1983 "Alternatiiv", dokumentaalfilm. (Stsenarist ja 
režissöör koos Peep Puksiga.) 
1985 "Puud olid... ,mängufilm. (Režissöör.) 
1986 "Nõo kool 300". Dokumentaalfilm. (Stsenarist 
ja režissöör, "Eesti Reklaamfilm".) 
1987 "Tants aurukatla ümber", mängufilm. (Režis
söör, "Eesti Telefilm".) 
1989 "Inimene, keda polnud", mängufilm. (Režis
söör.) 
1989 "Balti tee", dokumentaalfilm. (Stsenarist ja 
režissöör, "Maurum"; kaasstsenarist ja produtsent 
Olav Osolin.) 
1991 "Meie venelased", dokumentaalfilm. (Kaas
stsenarist ja režissöör.) 
1991 "Ankur", lühimängufilm. (Kaasstsenarist ja 
režissöör, "FantaasiaFilm'.) 

S.T. 

PEETER SIMM on Sündinud 24. veebruaril 1953. aas
tal Kiviõlis. Ta on lõpetaniuil976. a ÜRKImängufilmide 
lavastajana. Samast aastast töötab "Tallinnfümis ". Prae
gu käivad P. Simmil stuudios "Freyja Piim" komöödia 
"Venemäed"ettevalmistused. (Vaata ka "VastabPeeter 
Simm",TMK1990,nrll.) 
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NYYD • NYYD • NYYD • NYYD 

EVI ARUJÄRV 

NYYD - "AKEN" MUUSIKAMAAILMA? 

"Singcircle'i" maagiline sõõr pimeduse ja valgusega 
mängu rituaalidega. 

ning K. Stockhduseni "Stimmungi" 

} . Heinlafoto 

Eesti muusikakultuuri eneseteadvus on 
parajalt neurootiline, kõikuva enesehinnan
guga. Küündimatuse hirmugi on selles. 
Hirm öeldakse tulevat informatsiooni puu
dumisest, teadmatusest. Tõepoolest, harju
matu on eesti muusikat kujutleda maailma
kultuuri osana. Mis sellest, et mõni nimi on 
maailma muusikas kindlalt sees ja mõni 

ametikoht kindlustab endiselt festivalisõi-
dud. On veel üha laienevad isiklikud side
med ja mõne muusikainimese pikaajaline 
fanatism, mis tundmise ja teadmiseni on vii
nud. Üldine teadmatus on ikkagi suur ja tühi 
rahakott põigiti iga teäda tahtmise ees. Eks 
katsu lihtsalt niisama mõnest nüüdismuusi
ka korüfeest muusikalist ülevaadet saada. 
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Või näiteks Bergsonit lugeda. Humanitaar-
kultuur on üldiselt veel kindlalt luku taga. 
Uksepraost paistab vaid natuke lootusrikast 
valgust... Päris liigutav on, et läbi ukseprao 
mitte ainult üksikud ilma kaema ei pääse, 
vaid et selle läbi ka tippinterpreete ja head 
nüüdismuusikat siiapoole läve on jõudnud. 

Kas 22.-28. novembrini kestnud ja nüüd 
juba teist korda toimunud NYYDifestival 
just akent Euroopasse on raiumas, aga ust 
nüüdismuusika maailma on ta paotanud 
küll. 

Festivali kavas oli 14 kontserti ja teatri
etendus - "Hääled" Ruto Killakunnalt ja Lisa 
Karrerilt (New Yorgi Heap Tlicatre). Muusi
ka poole peäl kõlas umbes 80 teost ligi 60 
autorilt, sealhulgas mitu esiettekannet eesti 
heliloojatelt. 

Festivali kõrgpunktiks oli kaks kahtlema
ta maailmamainega vokaalansambli Sing-
circle'\ (Suurbritannia) kontserti. Enamasti 
võimendusega esineva ansambli neljaliikme
line põhikoosseis laieneb vastavalt vajaduse
le kuue kuni kaheksani, ansambli kunstiline 
juht on Gregory Rose. 

Esimesel kontserdil esitatud Karlheinz 
Stockhauseni Stimmung oli eksootiline juba 
uudse vokaaltehnika ja kõlamaterjali poolest. 
Seitsekümmend viis minutit ülemhehmeloo-
diate sillerdusi - "heli sisse mineku" müstili
ne kogemus. Tundlikkust ja keskendumis

võimet eeldav meditatiivne muusika - ent 
ometi mitte surmtõsiselt sakraalne. Esitus
maneeris oli külluslikult mängulisust -
omaette ansambliteatri etendus. Keset häma
rust laualambi valgussõõr, laua ümber istu
jate näod, keskendumine, naeratades ülean
tud fraas, kuulatav tähelepanu, kelmikas-
rõõmus koosmäng. Ülemtoonimuusikasse 
sekkus intoneeritud sõna: eksalteeritud ma
jesteetlikkusega maagilised nimed (juma
lad, jumalannad) mitmest usundist ja kul
tuurist; aeglaselt, paitava pehmusega erooti
line armastusluule (Stockhauseni tekst). 

Kus on sõna, seal on tähendus. Kus on 
intoneeritud sõna, seal on väga inimkeskne 
tähendus. Ja kipudki neid tähendusi otsima 
ja teose konteksti sobitama. Kolm modalitee-
ti, kolm psüühilist suundumust, millel eri
nev "struktuur", toimeala ja intensiivsus: 
erootiline, maagiline ja meditatiivne. Ei suut
nudki neid kokku sobitada. Kui muusikasse 
liiga selged tähendused sisse tulevad, siis 
hakkab loogika tööle - ja võib hirmsasti se
gada. Sellesse meelelisse tervikusse, mis teo
sest puhtmuusikaliselt olemas, võivad 
väikesed mõrad tekkida. See võib muidugi 
ka jutustava või kontseptuaalse muusikanä-
gemuse stamp olla, mis ei lase mängu liht
salt mänguna võtta; mis sunnib tähendust ja 
loogikat rohkem otsima, kui see sajandilõpu 
muusikas heaks tooniks on... 

Eesti lieliloojate teoste esiettekannete õhtu. Festivali lavakujundus on kõike muud kui akadeemiline. 

} . Hei ida foto 



SMgcircWi teise kontserdi puhul tarbe
tuid küsimusi ei tekkinud. Neli autorit - Ale
jandro Vinao, Wayne Siegel, Simon Emmer-
son ja Stephen Montague - esindasid üld
joontes ühelaadset muusikakontseptsiooni, 
milles erinevate rõhuasetustega põimusid 
"kõlamise" dramaturgia (mitte ainult kõla
värv, vaid ka tihedus, intensiivsus ja ruumi
lised projektsioonid muutumissihiks) ja 
minimalistlik mängulisus. Erinevus seisnes 
ehk lugude temperamentsuse astmes. Vähe
masti kolmes kavasolnud teoses esines ka 
sõna (silp, fraas) ainult kui akustiline nähtus 
või intonatsiooni "karkass". 

Siegeli "Päikesevarjutuses" (Eclipse) kõ
las nelja muusikalise karakteri polüfoonia. 
Lapselik uudishimu, rahustav tähelepanelik
kus, ärev kaasaelamine ja asjalik kommen
taar. Muusika kasvas loomulikul viisil 
vaevalt aimatavast sosinast ilmeka kõnefraa-
sini, ekspressiivsest kõnest muusikalise fraa
sini. Teos tervikuna on minimalistliku mo
toorika ja meditatiivse kõlale keskendumise 
koosmäng ja kontrastid. Huvitavad ülemine
kud: motoorikas või kõlamises peatunud 
ajalt dünaamilisele muutlikule ajale. 

Montague'i Tigida Pipa oli tõeline vo-
kaaltokaata, milles tähenduseta, intoneeritud 
silbid ja kõikvõimalikud mittelaululiscd he
lid (ohked, sosin, vile, hüüatused, löökhelid) 
moodustasid rahutuid, katkendlikke must
reid. Muster on muster. 

Vinao Son Entaro pisut müstilise alatoo
niga hcliidces oli rohkem ebasümmeetriat ja 
varjundirikkust. Palju "libisevaid" helisid ja 
kõlakooslusi, ootamatud puhangud ja hää-
bumised. Siin-seal tekkivad kindlama kon
tuuriga mitmehäälsed struktuurid hajusid 
ikka ja jälle kõlamängudesse. "Son" - heli, 
laul, lugu, kõneviis, psalm, rütm. Son Entero 
- "kõik tööd", "kõikehõlmav lugu". Mine võta 
kinni... Heliloojatel näib teinekord olevat sa
lapäraseid kaalutlusi oma teoste pealkirjas
tamisel. Mitmetähenduslikkus võib viidata 
varjatud sisusügavustele või neid salakavala 
(postmodernistliku) irooniaga välja naerda. 

Emmersoni Time Past IV sopranile ja lin
dile oli meditatiivseks kontrastiks lõpuloo 
(Tigida Pipa) vokaalsele tulevärgile. Shakcs-
peare'i 30. soneti melanhoolne värss oli alal
hoidlikult muusikasse pandud, kuid "uppus" 
tasapisi lindipartii süngetesse tehiskõladcs-
se. Teose kestes selgus, et see "uputamine" ja 
järgnev "pinnale tõusmine" oli taotluslik -
dramaturgia. 

Kõigis kontserdil kõlanud teostes põimu
sid "loomulikud" vokaalhelid ja nende sün
teetilised "teisendid" üsna sundimatul moel. 
Kordagi ei tahtnud küsida: "Milleks õieti?" -
Kõlaline ühtsus, enesestmõistetavus. "Elekt
rooniline" kõlaidee eeldab vist samuti mingit 
mõtlemise "ümberstrukturecrimist", kohane
mist. Nagu iga teine "instrument" või koos
seis. Eesti muusikas on seda kohanemisaega 
veel vähevõitu olnud... 

Miclicl Marang jättis siinsetele arvustajatele väga 
Itca mulje. 

H. Rospufoto 

Lugude stilistilisel ühtsusel on ilmselt 
väga lihtne põhjus: kõik need on valminud 
Singcircle'i tellimusel. Järelikult ansambli 
koosseisu ja väljendusvõimalusi silmas pida
des. See ci ole sugugi alati jumalik idee, mille 
juhatusel muusikaline mõte endale sobiva 
'rüü" saab. Sagedamini hoopis maisemad as
jad. Tellimustöö on ajalooline nähtus. 

Seda müstilist jumalikku inspiratsiooni ja 
pühendumist näis esmapilgul helkivat mus-
tahabemelise poola päritoluga "ameeriklase" 
Mieczyslaw Litvvinski (helilooja, multiinst
rumentalist, laulja) sissepoole pööratud pil
gust. Tema tänupüha kontsert väikeses Olavi 
saalis üritas kangesti uew-agc'i\ikuks juma
lateenistuseks saada. Tundub, et publiku 
ootuste ja esineja taotluste vahel tekkisid 
"käärid". Jumalateenistus ci ole muusika 
suhtes tavaliselt kuigi nõudlik. Ainult "vaim" 
olgu õige. Vaimu, hardust ja rituaali oli Lit-
wmsky kontserdil küll, ainult et kuulajate 
ootused olid vist rohkem muusikaga seotud. 
Kui portatiivse oreli saatel esitatud lauludes 
"Püha öö" harras algusmotiiv ikka ja jälle 
võimsa septimihüppe kaudu ekstaatiliseks 
halamiseks kasvas, siis hakkas väikesi kaht
lusi tekkima. See eestlase külm luterlase 
hing, mis sõnumit vastu võtta ei taha! Esialg
ne kerge lummus haihtus päriselt, kui autor 
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"Singcirclc". Õnnelikena pärast "Stiimniingi" esitust. 

J.Heinlafoto 

alovikoolmoistri katsetuste laadis klaveril 
oma laulu "Hüvasti, mu hing" esitas, tunnis
tades häbelikult, et ei ole veel leidnud muu
sikale vastavat poeetilist vormi. Ncw-age'i\ik 
uusdiletantism... Mis sellest siis üldse kirju
tada? Päris huvitav hääl oli. Kaunid tekstid. 
Ja veel oli huvitav, kuidas rituaali elementide 
ja müstikaga mängitakse. Ja kuidas vales 
kontekstis vaim ei aita. Kui kogudust ei ole. 

Samas Olavi saalis esines mõni päev hil
jem inglise noorema põlvkonna pianist Ja
mes Clapperton, mängides Iannis Xenakist 
ja inglise nüüdisautoreid (Andrew Toovey, 
James Dillon, Michael Finnissy). Tehniliselt 
väga raske ja väga stiiliühtne kava (4 teost 
Xenakiselt, 2 Toovey'lt). Virtuoosne pianism 
võib väga igav olla - kui kujund noodirägas-
tikus ära lämbub. Clappcrtoni väledate sõr
mede all tõusis see küll ilusasti õhku. Oli 
peenust ja varjundirikkust. 

Mõnigi helilooja ei saa muusikat kirjuta
des hakkama "sõrestikuta". See võb olla 
muusika "sees" - struktuuri loov arvu- ja 
suhteloogika. Sageli hõljub see ka muusika 
"kohal" - metafüüsika, tähendusstruktuur, 
kontseptsioon. Kui muusika ise on huvitav, 
siis need "sõrestikud" ei sega. Ideaaljuhul er
gutavad kujutlust või suunavad märkama
tult taju. Xenakise muusika "sees" on sellised 
aukartust äratavad "loovad sõrestikud" nagu 
tõenäosusteooria, mängude teooria ja mate
maatiline loogika. Muusika oli igatahes köi
tev. Kavas olid mõistatuslike pealkirjadega 
lood A R, Herma, Mists, Evryali. 

Kontserdi mõtlikuma, lüürilisema poole 
moodustasid Finnissy "Lumehang" ja Too
vey "All mere ääres". Neis tuli ette debussy-
likku pastelsustki. Helikõrgustikud ja rütmi
struktuurid jäid ka siin "modernilt" paindli
kuks ja vabameelseks. 

Clappcrtoni stiilist hoopis erinevat pia-
nismi esindas Hollandi Klaveriduo (Cees 
van Zeeland - Gerard Bouwhuis). Eelrek
laam rääkis erakordselt jõulisest ja täpsest 
esitusmaneerist. Kavas oli kaks orkestriteos
te klaverisaadet (Stravinski ballett "Agoon" 
autori seades; Hollandi helilooja Louis And-
riesseni De Staat ("Riik"), seade esitajatelt), 
lisaks inglase Steve Martlandi postminima
listlik "Drill", kirjutatud spetsiaalselt duole. 
Koik, mis lavalt kostis, oli taotluslik ja paljus 
juba esitatud teoste eripärast tulenev: "pu
haste" struktuuride kõlale eelistamine, neok
lassitsistlik distantsitunne (Stravinski!), kla
veri käsitlemine löökpillina... Ometi - kas 
Stravinski ikka peab nii tuimalt ja värvitult 
kõlama! Chopinliku ja ideaalselt masinliku 
pianismi vahele mahub ju veel palju tund
likkuse/tuimuse vaheastmeid. Stravinski 
neoklassitsistlikes orkestriteostes on omapä
rast kõlalist vaimukust ja elegantselt maneer
likku fraasi. Klaveriscades oleks sellest ju ka 
rohkem alles jääda võinud... 

Füüsilist jõudu duo esituses muidugi oli: 
Andricsscni De Staat - algusest lõpuni for
tissimo! Väsitav raskepärasus. Ja kuri kaht
lus, äkki on selleski teoses originaaliga 
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(neljale naishäälele ja orkestrile) võrreldes 
midagi olemuslikku kaotsi läinud... 

Duo taotlustesse on võimalik ka lepliku
malt suhtuda: otsinguline alternatiiv klassi
kalistele esituspõhimõtetele, kõrgkultuuri 
intellektuaalsuse ja massikultuuri jõhkruse 
postmodernistlikult vastuoluline sulam... 

Martlandi "Drillis" omandas esitusma
neeri raskepärane monotoonsus ootamatult 
humoristliku varjundi. Massiivne akordika, 
nürilt, väga valjusti ja lõpmata kaua korduv 
fraas. Toeline muusikaline "riviõppus"! Üks
luisusest sai mingist hetkest alates jubedust 

tekitav nürimcclsus. Edasi, mingit mõistlik
kuse piiri ületades, muutus kõik väga nalja
kaks. Nagu rividrill kõrvalt vaadates tun
dubki... 

Samas "Estonia" laval esines festivali tei
sel päeval Kazue Sawai fcofo-ansambel Jaa
panist. Süntees: euroopalik klangvoll 
modernses rüüs ja idamaine detailitundlik-
kus, piirideks koto häälestus ja mänguvõi
malused. Euroopalik ja modernne tundus 
muusikas ülekaalus olevat, ehkki kavalehel 
jaapani nimed (Kuribayashi, Tadao Sawai, 
Nishimura). Erandiks oli Yuji Takahashi 

Hollandi 
klaveriduo: Gerard 

Bouwhuis - Cees 
van Zeeland 

H. Rospit foto 
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poeem "Tuul kutsub väljas" - vaikne vestlus 
sfiamiscti'ila (jaapani kolmekeelne näppepill) 
ja inimhäälele Kazue Sawai esituses. Leebe 
tähendusrikkusega retsiteeritud jaapanikeel-
ses luuletekstis eneses oli muusikat ja inim
likku soojust. Sõnu ei mõistnud - aga 
ajatutest asjadest pidid need kõnelema. 

Varasematest külaskäikudest juba tuntud 
Rootsi löökpilliansambel Kroumata (kunsti
line juht Anders Loguin) esines koos ERSO 
kammerorkestriga ja tuli välja kavaga, milles 
nyyd-hetke värslcust ja ansamblit ennast vä
hevõitu: John Cage'i Konstruktsioon nr 2 
(1940), Bela Bartoki Divertisment keelpilli
dele (1939; ERSO kammerorkester Loguini 
juhatusel) ja G. Bizet - R. Štšedrini Car-
men-süit" - otsekui kukkumine ühte teise, 
mittenyydilikku maailma. Löökpillirühma ja 
orkestri pahupidi pööratud suhetest selle 
teose ettekandes on juba juttu olnud (M. 
Vaitmaa "Eesti Ekspressis"). Ainus põneva
ma kõlaidecga lugu kavas oli Mikael Edlun-
di Jord ("Maakera"). 

Kahjuks jäi kuulamata kaks väliskülalist: 
Karlsruhe Uue Muusika Ansambel (dirigent 
Zsolt Nagy) ja hollandi klarnetist Michel Ma-
rang. Viimast peaks kuulduste põhjal vist 
eriti kahetsema. Hea tasemega klarnetimäng 
ja puna-mustas arlekiinikostüümis etenda
tud pantomiim (K. Stockhauscni "Arlekiin") 

Kazue Sawai kotoausambel liitis oma villide iid
suse ja eksootilisusega tänapäevase liclikeele. 

Kazue Sawai. 

} . Heinla fotod 

- instrumentaalteatrit ei näe meie laval just 
tihti. 

Eesti muusika oli arvude põhjal festivalil 
üsna kaalukalt esindatud: 15 autorit ja 14 
esiettekannet. Kuid erakordse, senitundmatu 
ja eksootilise ootuses jäävad väga lähedased 
asjad alati pisut tagaplaanile. Ka oli üks osa 
muusikast intiimses kammerlikus laadis, ra
bava uudsuse taotluseta. 

Kõige suurem võimalus ennast näidata 
oli Urmas Sisaskil. Festivali lõppkontserdi-
na toimus tema autoriõhtu "Tänistaeva kõ
lad". Kavas oli juba tuntud asju ("Ave Sol" 
suurele koorile, "Linnutee" klaverile - neljale 
käele, "Andromeeda" kahele klaverile - 8 
käele) ja esiettekandeid (sümfoonia "Põhja
nael", "Kuu loomine" kammeransamblile ja 
"Te Deum" koorile ja kammerorkestrile - uus 
redaktsioon). Sisask on muusikas vastupan
damatult siiras ja ladusa mõttearendusega. 
Selles ladususes vilksatab mõnikord naivis
me, kuid liikuinisstiihia on enamasti nii suur, 
et need ei jõua segama hakata. Kui iseloo
mustada seda külge Sisaski muusikas, mis 
end seni kõige võimsamalt on näidanud, siis 
saaks sellise lihtsustatud pildi - ühe fraasi 
muusika. Palju korduse sümmeetriat (meet
rumi, motiivi, fraasi tasandil). Selle süm
meetria "rikkumised" (materjalis, selle sise-
rütmidos) ainult rõhutavad korduse maagiat. 
Šamanistlikult ja soomeugriliselt pika käivi
tumisega sisendused. Sisaski muusikas on 
teinegi pool - paindlikum, polüfoonilisem, 
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Maailmakuulus 
löökpilliansambcl 
"Kroumata " 
Rootsist. 

H. Rospu foto 

meditatüvscm. Võib-olla on selles peidus 
edasised muutumisvõimalused... 

Festivalil kõlas rahumeelselt traditsiooni-
sõbralikku muusikat, milles kõlamisüllatuste 
asemel domineeris elamuslikkus (E. Tamber-
gi romantiliscstrcsignatsioonist küllastatud 
vokaaltsükkel "Öölaulud", A. Põldmäe tõsi
meelne "Kaks kammerpoeemi Bernard 
Kangro luulele"). 

Fcstivaliüritusena oli kirjas ka Filhar
moonia Kammerkoori kontsert Nigulistes. 
Muu hulgas oli kavas ka Arvo Pärdi "Silva-
nuse laut" keelpilliorkestrile (esiettekanne) ja 
"Beriliini missa". Nüüdismuusikal on ena
masti ikka varjatud või avaliku enesenäita

mise edev pitser peäl. Teistmoodi oleku 
püüd sees. Sellest Kontekstist langeb Part 
mingis mõttes välja. Sakraalne aura on üm
ber - ja hinnangulisus otsekui taandub vas
tuvõtust. See aura oli terve kontserdi kohal 
(kavas veel Holst, Ives, Poulenc ja Franck). 

Avastuslikkust ja uudsuse taotlust, mida 
NYYD'i muusikast ikka leida tahaks, tuli 
eesti autorite puhul esile kahes liinis: kõla
materjali (elektroonilised "tehiskõlad") ja 
muusikalise mõtlemise kaudu. Tehiskõlade-
ga ja live-elektroonika võtetega mängimist 
oli parasjagu (L. Sumera, R Vähi, A. Matii
sen, M. Kuulberg...). Huvipakkuv oli P. Vähi 
"Digitaalne armastus". 
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Mõni asi häirib selles valdkonnas: mingi 
"levilikkuse" maik, mis kohati läbi lööb 
ja/või liigne vaimustumine kõlatöötluse 
automatismidest - kõlaidee kahjuks. 

Mõttevärskust tuli ette ka juba väljakuju
nenud autoristiili raames: R. Kangro "Idioo
mid" viiulile, flöödile ja klaverile. 

E.-S. Tüüri loomingule on nyydilik mõt
teerksus üldiselt omane. Sellelgi on isikupä
rased raamid. Seekord mängitud "Arhitek
toonika" VI kammeransamblile pakkus eri
nevate "ehitusprintsiipide" intellektuaalset 
sünteesi. 

Nyydilikud lootused on seotud kõige 
uuemate muusikasse tulijatega (H. Eensaa-
re-Tulve, M. Jaanson, M. Vihmand, T. Tu
lev). Tundub, et põhjendatult. Ettekande 
puudujääkidele vaatamata aimus noorest 
muusikast isikupära, uue põlvkonna rikka
mat muusikakogemust ja juba küpset profes
sionaalsuste, õnnelik seisund see "veel 
valmis saamata olek" - muutumisvõimalus
tele avatud. Mõnigi autor vääriks edaspidi 
suuremat tähelepanu ja pikemat juttugi - kas 
või selle ajakirja veergudel. 

GREGORY ROSE 

J. Heiniä foto 

Viieteistkümnesena kuulis Gregory Rose 
K. Stockhauseni Cesange der Jüngliiige sal
vestust. "See muutis kogu mu elu,' räägib ta, 
"sest ma tõdesin, millist põnevust võib pak
kuda tänapäeva muusika. Ma hakkasin vaa
tama enese ümber, otsima huvitavaid 
heliloojaid ja ise komponeerima." 

Praegu peab ta ennast eelkõige dirigen
diks. "Ma olen õnnelik, sest mu huvide ring 
on väga lai. Ühel päeval dirigeerin Mozartit, 
teisel Stockhauscnit, kolmandal Brahmsi 
jne." Ta ci tõmba eraldusjoont uue ja vana 
muusika vahele, tema jaoks ei eksisteeri jäi
ku kategooriaid. 

"Mahler, Stravinski, Schönberg, Webcrn, 
seejärel Stockhauscn, Boulez ja nii edasi - see 
on ju loomulik areng. Ma ci näe XX sajandi 
muusikas mingeid järske muutusi. Suurel 
osal publikust lihtsalt pole olnud võimalust 
seda arengut jälgida. Kui XIX sajandi roman
tikute juurest siirduda otsejoones 1990. aas
tatesse, siis on kontrast tõepoolest liiga suur, 
lausa šokeeriv." 

Gregory Rose ci vaevu analüüsima tühi
ku tekke põhjusi. Viisaka inimesena ta ei nu
rise, ehkki peab olukorda ebaloomulikuks. 
"Veel sada ja kakssada aastat tagasi esitati 
põhiliselt kaasaegset muusikat, praegu aga 
moodustab enamuse orkestrite repertuaarist 
klassika, see tähendab, et eilne tänapäeva-
muusika." 

Vokaalgrupi Singcircle, kelle kontserdid 
olid festivali Nyyd '92" üks kõrghetki, re
pertuaar on eranditult tänapäevane ja ekspe-
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rimentaalsema kallakuga. Gregory Rose asu
tas Singcircle'i 1976. aastal ning koos London 
Jupiter Orchestra''ga, mille liider ta samuti 
on, peab ta seda oma elu kõige tähtsamaks 
tegevuseks. Ometi kulub ligemale kaks kol
mandikku töisest ajast dirigeerimisele mit
mesuguste orkestritega ning näiteks juba 
novembris võib teda näha taas Tallinnas, ju
hatamas Mahleri Kolmandat sümfooniat. 

"Viimase viieteistkümne aasta jooksul on 
Siugcirclc'ile kirjutatud umbes seitseküm
mend teost, millest vaid kaheksa või kümme 
on jäänud meie repertuaari püsima." 

Sellest ei maksa järeldada, et elektroonika 
ja teised tänapäevased väljendusvahendid 
kipuvad inimhäält uuest muusikast välja tõr
juma ja et heliloojad ei oska kirjutada uusi, 
huvitavaid vokaalteoseid. Gregory Rose on 
optimist. "Minu arvates on hääl imeline ja 
paindlik instrument, millel on veel avamata 
võimalusi. Inglise helilooja Trevor Wishart 
on uurinud hääle kasutusvõimaluste avarda
mist muusikas ja Singcircle on laulnud kahte 
tema teost. Wishart suhtub inimhäälesse pea
aegu nagu kompuutrisse, ta otsib äärmuslik
ku: kõige kõrgemaid ja madalamaid toone, 
paneb lauljad esitama hääli erisuguse tehni
kaga, ta laseb neil kuuldavale tuua robust
seid helisid, liidab muusikasse huulte ja 
hammastega tekitatud ning kopsudesse sise
neva ja sealt väljuva õhu helisid." 

Ennast uutele ideedele avatuks pidava 
inimesena leiab Gregory Rose, et tehnoloogia 
tulekut akadeemilisse muusikasse peab vaid 
tervitama. "Digitaalsalvestus on imeline re
volutsioon. Laserplaatidel ja digitaalkassetti-
del muutub heli aina puhtamaks ja täius
likumaks." Ka sünteesmuusikat viljelevate 
heliloojate vastu pole tal kõige vähematki. 

"Parimad heliloojad suudavad oma loo
mingus liita elektroonilise muusika "võõran-
dumuse" ja akustilise muusika "inimlik
kuse". Nagu näiteks Alejandro Vinao teoses 
"Son Entero". Mõnel hetkel ei ole võimalik 
eristada, milline heli on tehislik ja milline 
lauljate tekitatud. Ma usun, et publikule on 
see väga põnev, sest nad kuulevad nii sarna
susi kui ka väga suuri kontraste. Mind en
nast huvitavadki kõige enam hääle ja 
mittehääle vahelisele alale tungivad heliloo
jad. Aga ma ei oska öelda, milline muusika 
on sealjuures inimlik ja milline seda pole. 
Mulle on kogu muusika üks suur tervik." 
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STEPHEN 
MONTAGUE 

/. Ileinla foto 

Ta on ameeriklane, kes alates 1974. aas
tast elab Inglismaal ning peab end sellest tu
lenevalt amcerika-inglise heliloojaks. Muu
sikahariduse sai ta Florida ülikoolis pianisti
na, Ohio ülikoolist on aga pärit doktorikraad 
kompositsiooni alal. Ajavahemikus 1972-
1974 viibis Fulbrighti stipendiumi toetusel 
Poolas, olles tegev Poola raadio eksperimen-
taalmuusika stuudios. Inglismaal töötas 
Montague koos tantsijatega (Strider Dance 
Company) ja vokaalgrupiga Singcircle ning 
oli üks sealse elektroakustilise muusika as
sotsiatsiooni Sonic Art Network asutajaliik
meid. 

"Ma olen küll rohkem elektroonilise 
muusika asjatundja, aga kirjutan muusikat 
ka orkestritele ja lauljatele. Elektroonilisest 
muusikast huvitusin 1969. aastal, õppides 
Ohio ülikoolis. Diplomi saamiseks pidi heli
looja vähemalt lugemise tasemel valdama 
kaht võõrkeelt. Need, kes keskendusid uuri
mistööle, otsustasid saksa ja prantsuse keele 
kasuks, mina aga avastasin, et arvutikceled 
lähevad samuti arvesse. Nii valisingi saksa 
keele ja arvutikeele Fortran 4. See mu elekt
roonilise muusika juurde viiski. Kolm aastat 
nautisin tööd elektroonilise muusika stuu
dios." 

Kes olid sel ajajärgul teie mõjutajad? 
Igal heliloojal on mõjutajaid, nendest ci 

pääse. Stravinski ütles, et ta ci kopeeri, vaid 
näppab. Nii on see kõigiga. Kui sa kuuled 
midagi ja aastatega selle peaaegu unustad, 
kasvab see omaette kusagil mälusopis ometi 
edasi, omandades sinu isikupära. Kui ta ku-



nagi sealt pinnale kerkib, siis ehk juba teist
sugusena. 

Ma käin kontsertidel, ma kuulan, mida 
teevad teised. Esialgu mõjutas mind Ligeti 
looming, aga ma nautisin ka Stravinski va
rasemaid teoseid. Kui kuulsin kuuekümnen
datel esmakordselt Steve Reichi, avaldas see 
mulle tugevat muljet. 1972. aastal mõjus üks 
Terry Riley kompositsioon kui ilmutus. Mind 
köitis teose energia ja tonaalsuse kasutami
ne. Vähemalt viieks-kuueks aastaks muutis 
see mu loomingulist käekirja päris tublisti. 

Mui on küli üks väga minimalistlik or
kestriteos, aga mu viimase aia tööd, nagu 
näiteks keelpillikvartett või Tigida Pipa", 
mida esitas siin Singcircle, pole enam mingi 
minimalism. Ma ei tea isegi, mis see on. Ma 
naudin sellise muusika kirjutamist, mida ka 
mul endal meeldib kuulata. 

Praegu näib, nagu oleks "minimalism" juba 
ebasoovitav sõna. 
Eks ta ole akademismile kogu aeg olnud 

pinnuks silmas. Inimesed, kes kirjutasid 12-
tooni muusikat, seda igatahes ei sallinud. 
Aga minimalismist on tõesti saanud küsitav 
väljend. Ma pole juba tükk aega kuulnud üh
tegi uut, tõeliselt minimalistlikku teost. Isegi 
Philip Glass on muutunud, ehkki ma ise 
tema muusikast eriti lugu ei pea, see on lii
ga... äraleierdatud. Steve Reich on märksa 
huvitavam, sest ta on rohkem edasi arene
nud. Ma arvan, et need mehed on ära teinud 
suure töö muusika publikusõbralikumaks 
muutmisel. 

Ma mäletan, et viiekümnendatel ja kuue
kümnendatel, minu kasvueas, pidi kontser
tidel kõvasti kannatama ja need kogemused 
olid üsna painavad. Eks oli seegi millegi 
poolest kasulik, ent suurem osa publikust 
andis oma hääle jalgade ja naeru kasuks. Nii 
käis 50. ja 60. aastatel uue muusika kontser
tidel üha vähem ja vähem inimesi. Praegu 
tuleb publik tagasi. Näiteks kolm-neli aastat 
tagasi etendati Londonis Philip Glassi oope
rit "Akhnaten". Kaheksa etendust müüdi väl
ja ning kui järgmisel aastal see tükk uuesti 
kavva võeti, olid piletisabad pikemad kui 
ükskõik millisele teisele muusikasündmuse
le. Seal oli palju inimesi, kes muidu rahvu
sooperisse jalgagi ei tõsta. Minu arvates on 
ainult hea, et on tekkinud laiem, eri kultuu
rinähtusi siduv huvi, mis toob inimesi uue 
muusika juurde. 

Kas olete loonud palju puhtclcktroonilist 
muusikat? 
Ma olen kirjutanud kaks pikemat teost 

tantsutruppidele, mis on mõeldud esitami
seks lindilt. Ühe nimi on Slow Dance on a 
Burial Ground ja teine 25-minutine Scythia. 
Ent puhtelektrooniline muusika on nii mulle 
endale kui ka publikule raske kuulata. Ing
lismaal mõnikord siiski korraldatakse lindi-
kontserte, aga seal mängitakse paljukana-
lilise salvestusega teoseid, saali on paigalda
tud mitukümmend kõlarit, nii et kokku kõ

lab see kui kõlarite sümfoonia. Heli tiirleb 
saalis ringi, liigub jalgade all ja pea kohal. 
Aga mina isiklikult eelistan kirjutada elekt
roonilist muusikat, mille esitamisest võtavad 
osa ka inimesed. See on ka visuaalselt huvi
tavam. Mulle meeldib näha pianisti kontser
di ajal higistamas, meeldib vaadata, kuidas 
Singcircle näeb kurja vaeva minu teose esi
tamisega. Ja selle teose üks eesmärke ongi 
oma keerulisusega neid ehmatada. Nad pin
gutavad, et toime tulla, kontsentreeruvad, 
ning sellega kaasnev teatraalne kujund on 
minu arvates väga oluline. 

Alates viiekümnendatest, kui Stockhauseni 
ja Ussachevsky jõupingutuste tagajärjel sel
line nähtus nagu elektrooniline muusika 
üldse tekkis, on palju mõtteid vahetatud ja 
vaieldud teemal, mis puudutab elektroonili
se heli võõrandunud olemust ja inimosekau-
gust. On teil selles asjas mingi oma 
seisukoht? 

Ega viiuli tekitatud helis ka midagi erili
selt inimlikku ole. Ja siis vaieldakse, kas ma
sinad teevad sellest paremat või halvemat 
häält. Ka klaveris pole midagi inimlikku. Ma 
olen, jah, sageli kuulnud nurisemist, et arvu
tid pole inimlikud. Ebainimlik saab olla üks
nes moodus, kuidas mõni inimene kirjutab 
mingile instrumendile muusikat, mitte aga 
see instrument ise. Arvutimuusika võib olla 
sama soe, põnev ja inimlik kui ükskõik mil
line muu muusika, kui vaid selle on kirjuta
nud õige helilooja. Halb helilooja võib oma 
teosega panna suure sümfooniaorkestri kõ
lama hullemini kui viimase rämpsu. 

On veel üks aspekt. Elektrooniline muusika 
olevat enesega kaasa toonud hulgaliselt uusi 
helisid ja kõlasid, millel polevat looduses 
analoogi ja ... 
See pole tõsi. Ärge rääkige mulle, et on 

suur vane, kas lüüakse haamrikesega vastu 
klaverikeelt või tekitatakse samasugune holi 
elektroonikaga. Mitmekümnekilose pinge 
alla pingutatud klaverikeel teeb "bäng! , mis 
on sama moodi ebaloomulik ja millele ei lei
du looduses analoogi. Ei, mulle need väited 
põrmugi ci meeldi. Ma saan aru küll, mida 
nad silmas peavad: et see kõlab külmana, et 
see ei ole osa traditsioonist, et need helid on 
ebainimlikud. Ma arvan, et kui esimest kor
da lautot mängiti, ei võetud seda põrmugi 
paremini vastu kui veel mõni aeg tagasi 
elektroonikat. Paarikümne aasta pärast vaa
datakse ka Stockhauseni Study No. 1 kui 
mingi vana ja viiekümnendate aastate tun
dega teose peäle, millest kumab läbi raketin-
duse ja insenerikunsti tekke vaimu. Siis ehk 
tunneme selles juba mingit inimlikku tegurit, 
sest praegu oleme nende asjadega kohane
mas. 

Paljudel juhtudel on seda inimlikku tegurit 
iseloomustatud kalduvusega olla mitte-
täiuslik. Eksimine olevat väga inimlik, masi
nad aga ei eksi, mis tegevatki nad 
ebahuvitaks. 
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See ongi elektroonilise muusika üks 
probleeme. Tfeliloojatel on pika aja jooksul 
välja kujunenud veendumus, et tegelikult 
nad ei soovigi teose täiuslikku esitust. Mõne 
Tšaikovski sümfoonia veatu esitus võiks kõ
lada väga igavalt. Kui kõik viiulimängijad 
tabavad iga nooti millisekundilise täpsusega, 
kõlab see kohutavalt. Varase elektroonilise 
muusika suur viga oligi täpsuse tagaajami
ne, ja see muusika oli tõepoolest mitteinim-
lik, sest oli ebaloomulikult täpne. See aeg on 
minu arvates nüüd läbi ja seda probleemi 
võib käsitleda üksnes ajaloolisest uudishi
must. Inimesed eksisid, kui nad soovisid 
veatut muusikat. 

Kas te muusikat kirjutades ise arvestasite 
seda inimliku eksimise aspekti? 
Absoluutselt. Ma mõtlen ka elektroonili

ses muusikas näiteks hingamisele ja inimli
kele žestidele. Ja nii teeb enamik samal alal 
tegutsevatest heliloojatest, keda ma tunnen. 

Mida arvate sellistest elektroonika kasutus-
võimalustcst nagu Simon Emmcrsoni teoses 
Time Past IV, kus elektroonika abil loodi 
mulje inimhääle väga virtuooslikust ja vea
tust esitusest? Tegelikult oli aga sampler'i 
abil ja vüviscfckti kasutades moodustatud 
konsonantidest ja teatud vokaalpartiidest 
erinevaid tekstuure, mis peaaegu eristama
tult segunesid lauljate kontsertesitusega. 
Ühest küljest kõlas tulemus üsna loomuli
kult ja nuttcelcktroonilisclt, teisest küljest 
aga on seda lauljatel ilma elektrooniliste ma
nipulatsioonideta kui mitte võimatu, siis vä
hemalt äärmiselt raske sellisel kujul esitada. 
Elektroonika nagu parandaks ja tasandaks 
hääle inimlikke nõrkusi. 
Tegelikult oli see üks väga traditsioonili

ne muusikatükk, mis kasutas Idas tuntud 
üminaid, seal oli elemente psalmidest ning, 
jah, seal oli kasutatud ka samplc/ica prot-
sessitud vokaalpartiisid ja mõningaid rütmi-
pillide kõlasid. Huvitav oli muidugi n-ö 
üliinimlik kõla, mis oli teose suurim tõmbe
number. Elektroonika kõige tänuväärsem 
roll tänapäeval ongi tavapäraste pillide või
maluste avardamine. Umbes sadakond aas
tat on nende areng seiskunud, nii et elektroo
nika on viimase sajandi jooksul tegelikult 
esimene oluline samm muusikainstrumenti-
de arengus. Klaver näiteks pole täiustunud 
pärast XIX sajandi keskpaika. Ma leian, et 
praegune aeg on just sellepärast väga põnev, 
et elektroonika aitab avardada ka tavapäras
te instrumentide repertuaari. 
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MIECZYSLAW 
LITWINSKI 

]. Reinia foto 

Kas peate oma kontserte kunstitoiminguks, 
mingiks religioosseks rituaaliks või oma
laadseks meditatsiooniks? 
Kunst mind ei huvita. Teatud moel see 

muidugi näib kunstina, sest leiab aset nor
maalsel viisil, esitades ja midagi demonstree
rides. Aga ma ise pean seda alguspunktiks, 
see on silla üks toetuspunkt. 

Millise silla? 
Muidugi on see ka rituaal ja meditat

sioon, aga rohkem on see siiski kahte kallast 
ühendav sild. Minu ülesanne on teha sild 
mugavaks ja püsivaks, et inimesed võiksid 
julgelt ja mõnuga, aga mõnikord ka hirmu, 
nutu ja naeruga minna mööda seda teisele 
poole. 

Kuidas kirjeldate seda, mis on teisel pool? 
Tiibeti budismis on mitmeid bardo sei

sundeid. On näiteks unebardo, lootebardo, 
bardo ühe ja teise elu vahel. Oma igapäevae
lus ei pööra mc tähelepanu faktile, et meie 
elud ja kõik sellesse puutr.v, ka kõige lihtsa
mad asjad, on müsteerium. See teme pool 
asub tegelikult siinsamas, aga seal ei käida 



kuigi sageli. Me pole harjunud seda tegama, 
sest me võtame asju kindla peale ja ilmsete
na. Müsteerium ja selle tajumine on mulle 
kõige tähtsam. Mulle meeldib aeg-ajalt vaa
data asju sellise pilguga, nagu näeksin neid 
esimest korda. Selleni tahangi publikut viia. 

Minu kontserdid ei erine mu elust. Pigem 
on see antud hetke kogemise teravdamine. 
Ma püüan kontserte kujundada võimaluse
na, kus ma võiksin reisiaa enese teisele poo
lele, teise maailma selles maailmas, teise 
aega selles ajas, teise ruumi selles ruumis. 
Ma leian olevat vajaliku, et me kõik tõdek
sime, kes me oleme. 

Kas tahate väita, et muusika pole teile lõpp
eesmärk, vaid vahend millegi saavutami
seks? 
Jaa, muusika on minu arvates teatud 

mõttes kõrvalprodukt. Muusika on parata
matult kontserdi aine, sest inimesed tulevad 
kontserdile kuulama muusikat. Aga muusi
ka on üks väheseid säilinud rituaale, mis 
aitab inimesel kogeda oma mina. 

Mida arvate muusika, selle rituaali ja koge
muse salvestamisest, dokumenteerimisest 
plaatidele? 
See on nagu vaimu pildistamine. Para-

psühholoogia valdkonnas ju millegi seesu
gusega tegeldakse. Sa võid pildil seda vaimu 
vaadelda küll, aga kui oled temaga ühes 
toas, on see hoopis teistsugune kogemus. 

Te saite klassikalise muusikahariduse heli
loojana, millal hakkasite mängima sellist 
muusikat, mida esitate praegu? 
Mui on kogu aeg olnud mingi alternatiiv. 

Ma olen mänginud rockbändides, olen esita
nud bluusi, dzässi, vanamuusikat - seda ar
mastan ma väga -, olen käinud turneedel, 
saatnud popstaare, mänginud koos mustlas
tega pulmades viiulit. See aitas mul taluda 
muusikahariduse jäikust. Ma elasin kahes 
pooles korraga ja kogu aeg muusika keskel. 

Millal see algas? Tugevat mõju avaldas 
väga mittetraditsiooniline rühm kunstnikke, 
kirjanikke ja muusikuid 60. aastate lõpul, Si-
leesias, kus ma üles kasvasin. Nad korralda
sid häppeninge, aga kõige rohkem tegeldi 
alkeemiaga, müstikaga, Ida filosoofiatega, 
spiritismiga, unenägudega ja uimastitega. 
Ma kasvasin õhkkonnas, KUS hinnati kõrgelt 
ebatavalisi asju. 

60-ndate lõpu kunstmuusika ja kujutav 
kunst olid liialt seotud pelga estetismiga, 
peeglisse vaatamise ja eneseimetlusega. Ta 
oli kaotamas asja tuuma, mis minu arvates 
on kommunikatsioon. 

80-ndate keskpaiku oli Litwinski juba 
Ameerikas. National Public Radio saatesarja 
New Sounds toimetaja John Schaefer toetas 
teda igati, otsis salvestusvõimalusi, aitas lei
da kontserte ning kiitis oma programmides 
poolaka muusikat. Litwinski mängis ja laulis 
küll üksi, küll mitme erineva koosseisuga, 
esines nii Knitting Factory's kui ka Carnegie 

Hall'is. Ta ise ei räägi sellest ajast erilise vai
mustusega, pigem kui mingist väga tavali
sest tegevusest. "New Yorgis leidsin sageli 
muusikat prahi hulgast. Teate, seal on nii 
palju huvitavaid ja naljakaid asju ning kõigis 
neis on muusikat." 

Litwinski on üks kummaline mees, aga 
tema muusika mõjub. Seda fakti on raske 
eitada. Võib-olla on mingi selgitus tema 
enda väites, mis lõpetas meie jutuajamise: 
"Ma tahan, et muusika oleks võimalikult liht
ne, et inimesed leiaksid sealt palju tuttavaid 
asju. See teeb neil koos minuga reisile tuleku 
lihtsamaks ja soojendab südant." 

Ometi kuulsin vähemalt mina selle liht
suse taga päris palju keerukust, aga jätsin 
selle ütlemata. Olgu nii nagu on. 

Intervjuud 
IMMO MIHKELSON 
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KAIA SISASK 

PEOD TAIS LILLI JA MÕRTSUKATÖID 

A. Camus, "Caligula" "Vanemuises" (lavastaja ja kujundaja Linnar Priimägi). Esietendus 19. mail 
1992. Merela - Ants Ander, Caligula - Hannes Kaljujärv. 

T. Sula foto 

"On olemas kiremõrvad ja loogikamõrvad." 
Nende sõnadega algab Camus' filosoofiline essee 

'Mässav inimene". 

"Scipio, ma olen veel elus!" 
Nende sõnadega lõpeb "Caligula". 

Loogikamõrvar Caligula "Vanemuise" 
variandis on õigeks mõistetud. Lastekasva
tus peaks olema vilja kandnud. Publiku ena
mik on ilmselt nõutu, sest nii palju filosoofiat 
kahe ja poole tunni jooksul ei ole eesti lava
del mitte igapäevane nähtus. Eksistentsialis-
miidee peaks olema külvatud, sest inim
olemise analüüs on jõudnud oma loogilise 
lõpuni - mõrtsukatööni. Kuu on endiselt kät-
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te saamata ja inimesi ei saa takistada sure
mast, aga kas segab see siis vaatajat koju jõu
des õhtust söömast? Need, kes on ühel nõul 
"Sisyphose müüdi" kivivcereta;aga, muidugi 
söövad ja isegi teatava kibeda rahuloluga. 
Samuti Chaerea taolised, kelles on mehisust 
tunnistada soovi olla lihtsalt ja inimlikult õn
nelik, vaatamata kõigele... Scipio taolised ei 
söö, aga ei takista teisi söömast Caligula tao-



Iisi aga lihtsalt ei ole. Võib-olla mõned ehk 
leiduksid, aga neil puudub piiramatu võim, 
ilma milleta ei saa pretendeerida jumalatega 
võrdne olemisele. 

Niisiis on Camus' Caligula ainus omatao
line. Ja see ainus omataoline Caligula takis
tab söömast kõiki, kes teda ümbritsevad. 
Sest seda nimetatakse lastekasvatuseks. Ja 
sellepärast, et elamine on armastamise vas
tand. Seda lihtsat tõde tuleb tunnistada ja 
selle järgi käimine teeb vabaks. Vabaks, aga 
mitte õnnelikuks, sest õnn on sama kättesaa
matu kui kuu. Scipio tantsib end oma uude 
(armastuse?) rüüsse ja on saanud puhtaks 
headuses. Caligula, kes varem leidis lohutust 
kunstis ja armastuses, põgeneb pärast Dru-
silla surma, ja tuleb tagasi, saanud puhtaks 
kurjuses. Pigem on üks õnnetu oma headu
ses, teine oma kurjuses. Niisiis, tragöödia ni
mitegelasele endale ja kõigile tema ala
matele. Tragöödia, aga ilma katarsiseta, sest 
selline on kord juba Camus. See tähendab, 
peaks olema. 

Näidendit lavale seades lavastaja illust
reerib ja tõlgendab seda. Tõlgendus peaks 
selguma lavalt, mitte kavalehelt, sest viima
sel juhul võiks ju kirjutada lihtsalt essee. Aga 
jätame selle hetkeks kõrvale ja vaatame, 
mida laval näha on. Laval pole näha eriti mi
dagi, mis paneks eelistama etenduse vaata
mist näidendi lugemisele. On valge taust, on 
mustas rüüs Caligula, on muidugi Camus' 
hiilgav tekst, aga kohe algusest peäle tun
dub, et midagi muud ci ole ega tulegi. Loo
mulikult ei tasu kohe küsida, kas Hannes 
Kaljujärve Caligula on hull või filosoof, hull 
filosoof või filosoofist hull, aga paratamatult 
jääb mulje, et halvemal juhul on ta lihtsalt 
hull, paremal aga pigem meeleheitel olija, 
staatilisse olekusse valatuna ehk midagi Ed
vard Munchi "Karje" sarnast. Staatiline ta 
muidugi ei ole ja karjeid on lavastuses kõ
vasti rohkem kui vaja. Igatahes pole ta neisse 
põlguse vabakstegevaisse kõrgustesse jõud
nu, keda ta väidab end olevat. Samuti pole ta 
inimene, kes aeg-ajalt a r v a b, et ta on tõus
nud põlguse vabakstegevaisse kõrgustesse, 
selleks on ta liiga konstantselt hüsteeriline. 
Vähemalt mõnes stseeniski tahaks näha min
git antikristuslikku üleolekut või traagilise 
komödiandi distantseeritust omalavastatud 
näitemängust. Iseasi, kas on mõtet tõmmata 
paralleele parimaga seninähtuist, aga kuida
gi ei lähe meelest Klaus-Maria Brandaucri 
keiser Nero. Olgu muude tunnetega kuidas 
on, aga respekti võiks loogikamõrvar enda 
vastu ikka tekitada. 

Nüüd siis Caligula vastasmängija. Põlgu
se varjupaiga asemel hellade mälestuste var-

jupaigast tuge otsival Scipiol (Rain Simmul) 
on lavastuses rohkem mänguruumi (tänu 
Scipio seeniori väljajätmisele) kui Camus' 
näidendis, aga see pole ainus põhjus, miks ta 
nii tugevalt esile kerkib. Esile kerkib ta eel
kõige vastandina Hannes Kaljujärve rollila
henduse nõrgematele kohtadele, kontrastina, 
mille loob Rain Simmuli sümpaatselt lihtne 
mängumaneer. Tekib tunne, et lavastuse-Sci-
piol on Camus' kontseptsiooni moonutamise 
ja sellest tulenevalt kogu loo tasakaalu lõh
kumise tõttu lavastaja poolt lihtsalt vedanud. 
Nii Camus kui ka Priimägi (nagu lugeda ka
valehelt) on ühel nõul, et just mehisus on 
see, millest Scipiol puudu jääb ja mis sunnib 
teda põgenema, keelduma tõsiasjadele silma 
vaatamast. Laval tuleb aga välja hoopis mi
dagi muud, tahtmatult tuleb mängu see 
ainus, mis inimkonnal on vastu (või kõrvale) 
seada ühele lõpuni läinud loogikale, see on 
nimelt tunne (kui mitte öelda armastus). Ja 
lavastus omandab kogemata hoopis ootama
tu dimensiooni, kuna Simmul (tahtmatult?) 
moonutab Priimäe kavatsust, kes omakorda 
(tahtlikult?) moonutab Camus' kavatsust. 
Lõppude lõpuks, milline suurepärane välja
kutse Camus' lausele, et mõistus pole täius
lik, aga inimesel pole midagi ülimat 
mõistusest! 

Asjade selline pööre pole iseenesest ju 
paha, sest kui Priimägi tahab Caligulat 

"Vanemuise" intendant, näitleja, lavastaja ja 
kunstnikLinnar Priimägi. Kas liigne vaimsus võib 
kunstile kahjuks tulla? 
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õigeks mõista, siis pole ta õigeks mõistetud 
mitte Themise, vaid Kristuse kriteeriumide 
järgi. Sellise kontseptsiooni puhul oleks Sci-
pio moraalne võitja, nagu see etendusest kõ
lama jääbki, kuigi kavaleht seda eitab. Miks 
mitte just selline väljakutse Camus'le?! Kül
lap oleks ta selle aususest rohkem rõõmu 
tundnud, kui sellest, mis temaga flirtides ta 
sõnumist tegelikult järele jäi. 

Lisaks Caligulale-komödiandile on ole
mas Caligula-lavastaja ja tema trupp. On ole
mas teater teatris oma peategelaste ja kõrval
tegelastega. Noist hammasteplagistajatest 
jääb aga kuidagi väheseks, nii kvantiteedilt 
kui kvaliteedilt, ja kohe sugugi ei usu, et nii 
vaprat meest nagu Caligula murrab nii leige 
argus ja alatus. Nood Caligula teatri näitle
jad mõjuvad pigem kui taust, millest on aga 
kahju, sest vähemalt Chaerea roll peaks tõus
ma Scipio omaga samale tasemele. Sõnum, 
mida ta näidendis kannab, pole vähem tähtis 
Scipio sõnumist. 

Nii raske filosoofilise mõttega ja nii sisu
tihe näidend ehk nõuabki oma taustaks val
get värvi, samuti nagu õigeksmõistuideegi. 
Ometi ei tohiks sisult tähtsad tegelased taan
duda taustvalgeks, ähmasteks, vähemeelde-
jäävateks kujudeks. Teisalt on see lavavalge 
ka lihtsalt kindla peale väljaminek. Nagu 
kostüümidki. Ja jääb vaid tänada õnne, et 
Scipio oma ümbersünnitantsu mingites leh
vivates loorides ei tantsinud ja et toogad, 
mida ta selle käigus vahetas, ikka ühte värvi 
olid. Vahesein traditsioonilisuse ja banaalsu
se vahel võib väga õhuke olla. 

Aga rääkigem nüüd ikkagi Priimäe kont
septsioonist ehk totaalsest õigeksmõistmi
sest. Kavalehel seisab: "Väga detailses, süga
vas mõistmises... pole hukkamõistul enam 
kohta." Suurimad Caligula alamatest ei 
mõista teda hukka. Lavastaja mõistab ta 
õigeks, tuues mängu kristliku dimensiooni. 
Mõnes mõttes ongi see kristlikult mängitud 
Camus. Aga hukkamõistmise ja õigeksmõist
mise vahel on veel midagi. Parafraseerides 
võiks ehk öelda: "Pole vaja õigeks mõista, on 
vaja mõista." Caligula isiklikust tragöödiast 
on veel üks suurem tragöödia, võib-olla kõi
ge suurem üldse ja selle sõnastuse leiame 
näidendi lõpust: "...kes julgeks sind hukka 
mõista siin maailmas, kus pole kohtunikku 
ja kus keegi pole ilma süüta?" Hukka mõista, 
jah, seda mitte. Aga kes julgeb Caligulat 
õigeks mõista Camus'-universumis, kus pole 
kohtunikku? Priimägi julgeb. Peitudes lause 
taha, et täielik mõistmine sisaldab õigeks
mõistmist. Lubage kahelda... 

Kohtuniku puudumine on talumatu, ja 
sec on Camus' suurim õppetund, see on Ca

ligula pedagoogika. Priimäe kontseptsiooni
ga tutvudes tekib küsimus, miks oli Caligu-
lal vaja nii palju vaeva näha, kui tema 
õpilased ta lõpuks õigeks mõistsid ja kogu 
tema õpetuse liiva lasksid joosta. Ilma selle 
õppetunnita oleks Camus lihtsalt hea kirja
nik, aga Camus polnud lihtsalt hea kirjanik, 
vaid filosoof. Filosoofiline süsteem aga on 
terviklik maailm, siin on vaga riskantne selle 
detaile oma suva järgi ümber paigutada, 
ilma et kogu ehitus logisema ei hakkaks. Või 
kui seda tehakse, siis väga läbimõeldult ja 
võimalikult nii, et arhitekt väga ei pahan
daks. Caligula on "mässava inimese" koond
portree, aga "Mässava inimese" kirjutas 
Camus omil sõnul selleks, et öelda tõde, lak
kamata olemast õilis, ja näidata, kuidas mäss 
suubub peaaegu alati anarhiasse, kuritegu
desse, politseiriigi ja kontsentratsioonilaagri
te loomisesse. Caligula surmaeelne "Scipio, 
ma elan veel!" on ka mäss - kõigi ta enese 
tõdede vastu, ülima tõe vastu, et õigupoolest 
on inimelu täiesti tähtsusetu. 

Näidendi valik on muidugi tänuväärne. 
Eksistentsialism on eesti laval sama vajalik 
kui absurdki. Viimast on õnneks küll ka ol
nud. "Caligula" on laval sama vajalik kui 
Nietzsche, markii de Sade või Andre Gide 
tõlkekirjanduses. Nimelt selleks, et kas või 
(vahelduse) mõtteski loobuda õigeks- ja huk
kamõistmise standardmõõdupuudest, oleks 
vaja, et keegi ütleks, et jumal on surnud või 
siisj^ära kunagi otsi jumalat mujalt kui kõik
jalt' Priimägi küll seekord seda ei öelnud, 
aga lilled ja mõrtsukatööd olid igatahes ole
mas. Ja kavalehe võib lõpuks ju ka lugemata 
jätta. 

KAIA SISASK (s 1967) on prantsuse filo
loog, Eesti Humanitaarinstituudi prantsuse keele 
ja vana prantsuse kirjanduse õppejõud. Töötab ka 
Prantsuse saatkonnas. 

Andre Gide "Les nourritures terrestres". 
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CARLOS T I N D E M A N S 

POLIITIKA, 
HUMAANSUS, 
ESTEETIKA -

TÄNAPÄEVA TEATRI TRIHHOTOOMIA 

Ma kasvasin üles Flandrias Teise maail
masõja eel, kestel ja vahetult pärast seda. 
Juba siis leidsin end veidras vaakumis: olin 
tahtmatult osaline kahe põlvkonna vastassei
sus, mida püüti igati maha vaikida. Üks 
põlvkond ei soovinud minevikule näkku 
vaadata ning teine oli liialt noor mõistmaks, 
miks kõik pidi nii uus ja teistmoodi olema. 
Seda uut ühiskondlikku ja majanduslikku 
korraldust, millega kaasnes kapitalismi käe
gakatsutav ja silmatorkav progress, nimetati 
rekonstruktsiooniks. Surnud olid maha mae
tud, rusuhunnikud koristatud, enamik arme 
kinni kaetud. Minu esimene mälestus teatrist 
on seotud ühe väga vana kindluse vareme
tega, mille Hitleri raketid sõja viimastel päe
vadel lõplikult maamunalt ära pühkisid. 

Selleks ajaks, kui ma ülikooli lõpetasin, 
olid erinevused muutunud selgepiirilise
maks ja lepitamatumaks. Ideoloogiline piir 
kapitalistliku ja sotsialistliku maailma vahel 
omandas manihheistliku kindlustuse vormi; 
külm sõda lõi müüri, mis poolitas aia ka
heks. Näib olevat ajalooline iroonia, et Müür, 
mis iseenesest on ajaloo poliitiliste ja filosoo
filiste kontseptsioonide ühinemise ja eraldu
mise hilinenud sümbol, lõikus just Saksa
maasse, Vana Maailma keskele. Kummalgi 
pool seda sümboolset müüri jätkas postuum
set eksistentsi revolutsioon ja ühes sellega 
valgustusajast pärit kaasaegse ratsionaalsuse 
traditsioon. 

Berliini müüri koos tema piirialaga, kind
lustatud eikellegimaaga, mis sulges linna en
dasse ja kahekordistas samas selle olemist, 
võib vaadelda kui postmodernismi üldista
vat kujundit. Ühelt poolt piiritles müür eri
nevused, teisalt aga moonutas ruumi selli
selt, et territoriaalne eraldumine või olemise 
kategooriate "lahkulöömine" lükkus edasi se
niks, kuni linn jäi sisuliselt Lääne idaosaks 
ja Ida lääneosaks. Seeläbi oli müür ka mine
viku kujund, mis viitas ühtaegu nii kodanli
kele kui ka marksistlikele kaasaja kont
septsioonidele. Postmodernismi võib nimeta
da retrospektiivseks protsessiks, milles müüt 
või kujutluskonstruktsioon kui kultuurilise 
reproduktsiooni viis on kinnitatud kaasaegse 
industriaalse ühiskonna silmnäole ja selle 
poliitiliste ning esteetiliste suundumuste aja

loolisele trajektoorile. See on ajaloolise tra
göödia trajektoor. Müüri kadumine pärast 
1989. aasta novcmbrirevolutsiooni on kak-
sikminevikku suhtumise probleeme vaid 
võimendanud. Kõndides eikellegimaal 
nüüd, mil müür on kadunud, tajume ometi, 
et see jääb meie kollektiivse psünhopatoloo-
gia osaks. Meie ise peame esitama enestele 
küsimuse allesjäämise kohta, selle kohta, 
mida Christa Wolf nimetab süütunde ja ene
se allasurumise Jaanusteks. Selle küsimuse 
püstitamise eest rünnatakse meid alatasa, 
ent küsimus ei kao. 

Jätkates oma mõtisklusi, mis pole otseselt 
seotud ei teatri ega poliitikaga, mõistan ma, 
et tegelikult huvitab mind teatrist ja selle sei
sukorrast mõtlemine ja kirjutamine vaid see
pärast, et ma tunnustan tema täielikku sõltu
vust minevikust (draama ja interpretatsiooni 
ajaloost, mis leiavad väljenduse näitlemis-
tehnikates). Sama moodi tunnustan ma ka 
teatri struktuurilist sõltuvust kaasaegsetest 
institutsioonidest ja esituslaadi mõjutavatest 
konventsioonidest. Üheaegselt toimivad mi
neviku ja oleviku ahelad on surunud teatri 
vastuolulisse ruumi ja muutnud ta tänapäe
va teaduse ja tehnika progressi ühiskonnas 
fantoomlikuks nähtuseks. Täpsemalt väljen
dudes huvitab mind teatri kui mõiste kadu
mine postmodernistliku kunsti ja kultuuri 
üle peetavatest vaidlustest ja nende kohta 
käivatest teooriatest. Käsitledes nüüdisaeg
set teatrit selliste nähtuste koosmõju raames 
nagu poliitiline neokonservatism või vasak
poolsete pessimistlikud väited avangardi 
igandlikkusest (nagu ütleb Peter Bürger) või 
humanismi lõpust (nagu Schcchncr seda 
näeb) või kunstiteooria lõpust (nagu Victor 
Burgin seda kirjeldab), on meil tarvis mää
ratleda teatri spetsiifilised raamid. 

Alates minu esimestest kokkupuudetest 
teatriga (eelkõige klassikaline repertuaar an
tiigist Tšehhovini, mida 1960-ndatel esitati 
"revisionistlikes" lavastustes) olen sageli 
mõelnud teatritegijatest kui ajaloolastest, ar
heoloogidest või ränduritest ajas. Või ehk 
isegi kui "hauakaevajatest", kes töötavad 
kahe äärmuse - hävitamise ja säilitamise pii
ril; kes kaevavad välja ajaloo kolpasici ja 
transformecrivad neid. Iga proov, iga eten-
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dus on uus algus, mis hoiab alal seda, mis 
tuleb tagasi, iga vaatus on millegi kinnitus, 
mille tulemusi ei saa säilitada ega ette aima
ta. Rääkides teatri vastuolulisest ruumist, 
pean ma silmas erinevaid reaalsusi, mittesa-
maaegsuse samaaegsust, mis on olemas teat-
riloomingus. Teatrikunst eksisteerib ajas ja 
aja kaudu, mõlemal pool nähatavat või näh
tamatut müüri. Erinevalt teistest meediumi
dest peab teater ühelt poolt tunnistama oma 
füüsilist, kehalist eksistentsi, "elus olemist", 
teiselt poolt aga olema teadlik oma olemaso
lu ebareaalsusest. See teadlikkus tuleneb 
etenduse ajutisest struktuurist: tööd laval ja 
loomisprotsessi venitatakse ajas ja siis nad 
hajuvad. See aja-ruumi ehk etenduse "maail
ma" heljuv segu ajas võõrandab teatri isee
nesest. Teater ei saa klammerduda reaal
susesse, mida ta ise kujutab ja loob, ning elav 
töö muutub fiktsiooniks sel hetkel, mil eten
dus lõpeb. Alles jääb lavastuse peidetud all
tekst, mitte niivõrd (taas algavate) proovide 
kontseptuaalse ja tehnilise protsessi peegel
dus, kuivõrd alateadlikult loodud image. Et
tekujutus, mis teatril iseenesest on ja mille ta 
edastab oma kultuurile. 

Teatri enesenägemus muutub kogemuste 
surve all, aga samuti kultuuri- ja kunstikrii
tilise diskursuse muutuste ning poliitilise 
ökonoomia mõjul. Ühes ja samas Kultuuri
ruumis on olemas erinevad image'id, mis 
omakorda erinevad neist, mis on loodud glo
baalse lääne/ida skisofreenia teistes kultuu
riruumides. Erinevuse mõiste seletamine on 
tänapäeval tülikas, sest vana keel kultuuri ja 
poliitika kriitilise analüüsi vahendina näib 
kaduvat. Klassikalised modernistlikud vas
tandid, nagu subjekt-objekt, kõrge-madal, 
vasak-parem, peahoovus-opositsioon, ratsio-
naalne-irratsionaalne, elitaarne-populaarne 
ja nii edasi, muutuvad globaalse postmoder
nistliku kultuuri fantasmagooria taustal ka
sutuks. Selle fantasmagooria moonutatud 
peegeldused ilmnevad kogu arenenud kapi-
talimaailmas, kus abstraktne maailmanäge
mus taandub toodete ja kaupade suure-
hulgalise vahendamise ees. Käesoleval Ko
lumbuse aastal meenutame, et ka Uus 
Maailm oli kunagi vaid tuleviku ja kauguse 
kujund. See distants on nüüd kokku kuiva
nud. Meil ei pruugi enam olla tulevikku ning 
globaalse kultuuri idee oma Disneyland'i ja 
MacDonald'i kui kaduva rindejoone muuseu
midega pakub meile läbinisti antiteatraalset 
tühja ruumi kontseptsiooni. 

Globaalne kultuur oleks seega justkui 
kultuur ilma perspektiivita. Meid püütakse 
kestva oleviku lõksu, kus me kinnises ruu
mis tarbime samu kultuuriprodukte üha 
uuesti ja uuesti. See, mil moel kujundatakse 
uut postmodernistliku kultuuri teooriat, pa
neb mõtlema, missugust kriitilist perspektii
vi küll toetavad need teoreetikud, kes 
räägivad meie võimetusest paigutada iseend 
homogeensesse kultuuriruumi. Nad ei ole 
ehk seetõttu leidnud kriitilist perspektiivi, et 

kaasaegse postmodernismi liiderlik olemus 
pole veel täielikult paljastunud. 

Ent meile tuttavate massiteabe kujundite 
alla mattub tihtipeale eluline küsimus sellest, 
kas kriitilis-intellektuaalno teos suudab 
muuta või vabastada sotsiaalset kujutlusvõi
met. 1960-ndate radikaalsed sotsiaalsed ja 
poliitilised ettevõtmised on nüüdseks juba 
unustuse hõlma vajunud minevik ning kaas
aegne kapitalism annab oma parima, et meie 
kujutlusvõimet õhutada. Sellistes tingimus
tes tuleb aiva imestada, et tänini on säilinud 
kunst ja kultuuripraktika, mis peab ennast 
radikaalseks, mittemoodsaks ja võimeliseks 
modifitseerima oma toodangu ja tarbimise 
tingimusi. Postmodernistlik teooria pole, 
hoolimata vaibumatust lobast transgressioo-
ni ja ihade kohta, enamasti suutnud seletada 
oma huvipuudust inimese olukorra ja erine
vate füüsiliste ning geograafiliste tõsiasjade 
vastu nüüdisaegse kultuuri masendaval 
kaardil, mida nad ise joonistavad. Postmo
dernistliku mõtte edukus neokonservatiiv-
ses, kriisidest lõhestatud ja skandaalimaias 
poliitilises ajajärgus peegeldab tegelikult 
eemalseisu neist lahendamata kultuurilistest 
protsessidest, mis paindlikult võitlevad või
maluse eest tungida esile nii kõledatest ge
todest kui muudelt meie eksistentsi ääre
aladelt. Teoreetikud on eemal kõigist teadli
kest panustest ja igasuguse praktika valgu
ses näivad teoreetilised monoloogid kaas
aegse fin de siecle'i katastroofist ühtaegu nii 
ambivalentsete kui ka kiibitsejalikena. 

' Püüd maailma tunda on distsiplinaarne 
mehhanism. Iga retk on külaskäik moonuta
tud mälusse, mis funktsioneerib nõrgalt, ent 
kuulub siiski veel mu keha juurde. Ma tajun 
tuttava ümbruse saatuslikku külgetõmmet, 
kuigi vana aja, ruumi, iseloomu ja keele ük
sused on kogu Euroopas desintegreerunud. 
Mu mineviku kaugeimates linnades ootab 
lõhutud aura kannatlikult külastajaid. Vana
de mälestusmärkide juurde on nüüd püsti
tatud uued kaubanduskeskused ja auto-
vabad jalakäijate teed võimaldavad mugavat 
tarbimist. Mida vanem on linn, seda kergem 
on tunnetada tema kurnatust, isegi maa all, 
maetuna selle kompleksse pindmise kollaaži 
alla, mille moodustavad arhitektuurilised, 
kommerts- ja sümboolsed kujundid ning se
gatud massimeediumid (sõnad, pildid, 
skulptuurid, valgus, holi. dekoratiivdisain 
ning kõik laastamise-alalhoidmise märgid). 
See allasurutud kurnatus loob pidevalt kat
keva ja mureneva teksti, mis on näiliselt võõ
randunud oma algupärast. See võõran
dumine ON etendus. Selle tarbitav pealis
pind muudab meid turistideks, kes ostavad 
minevikku, mis on kas olemas ja peidetud 
või väljendub plahvatuslikult nii paljudes 
meie aja igapäevakogemust koondavates 
esemetes. Ometigi on selle etenduse korratus 
ja laostav mõju minu jaoks juba loodud ning 
võtab minu üle võimust - justkui oleksin lii
ga hilja naasnud, et taasluua kadunud aega. 
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Etendus ei lase ennast taas luua. Siin ei aita 
ka tänapäeva teooria painajalikud spekulat
sioonid vaimu kehast vabastamise ja haihtu
mise kohta. 

Küsimuse sellest, kas teater suudab luua 
tajumust/ettekujutust ning sekkuda tunne
taja ja tunnetatava vahelistesse ideoloogilis
tesse vaidlustesse, tõstatas järjepidevalt 
Brecht. Siiani imestame, mismoodi see välja 
näeks, kui meie teaduslik ajastu veelgi silma
nähtavamalt progresseeruks. Ja ometi poleks 
meie kõige eneseteadlikumad postmoder
nistlikud eksperimentaalsed teatrid, tantsud, 
multimeediumid ja performance'^ kunst hoo
matavad nende inimesteta, kes mõtisklevad 
nii teatri koha üle tuleviku kultuuris kui ka 
selle üle, mis sünnib etendajate ja publiku 
vahel. Iga etendus tähendab siis huvi vihje
te/alltekstide vastu ja väljakutset linna enese 
meediumidele. Mina usun, et igasugune 
teatripraktika, mis on väärt seda, et temast 
tänapäeva kultuuri kontekstis mõtelda, on 
tundnud põhjalikku huvi mitte üksnes teatri 
tähenduse ja piiride vastu, vaid, ja eriti just, 
visuaalse ruumi ja hoiakute erinevuste trans
formeerimise vastu tunnetusprotsessi, kus 
visuaalsete ja akustiliste kujundite jadad ei 
tegele dramaatilise realismi välise vormi 
taasloomisega. See (linna ja teatri ning selle 
visuaalse ruumi) tajumuse erinevus viib ta
gasi algse küsimuse juurde: kas on võimalik 
ette kujutada iseend kummutavat kunsti-
praktikat, mis võiks taas leiutada radikaalse 
ja mittemoodsa nägemuse ajal, mil kommert-
siaalne tarkus ja postmodernistlik teooria 
leiab, et see pole enam võimalik. Ent säärane 
tarkus unustab, et teater on suurel määral 
väga vanamoodne meedium. Ta on anakro
nistlik, võrreldes tchnoloogiateatriga, kus ar
vutiajakirjad esitavad oma viimaseid saa
vutusi tarkvara ja disaini alal. Teatri inertsus 
on eelis, sest isegi filmi ja video liitmisel la
vastusse jääb lava alati konkreetseks füüsili
seks ruumiks, kus ajalised ja ruumilised 
tajumused kujundatakse selle läbi, mis sel
lesse ruumi füüsiliselt ilmub. Ent nii teatri-
ruumi kui etendaja elava keha iseenesest-
mõistetavus ongi see, mida teater saab alis
tada ja millega spekuleerida, pannes meid 
tajuma oma seost sellega, mida ei näe ega 
kuule, sellega, mida pole kohal ja mis on 
unustatud. Eelis on ehk seegi, et teater on 
kultuuri põhihoovuse suhtes muutunud 
ekstsentriliseks, tal ei ole enam tarvis teesel
da, et ta peab looma ilmselgeid pettekujutel
mi. [—] 

Postmodernistlikes teooriates puudub 
konkreetsem arusaamine teksti ja keele 
komplekssetest ja konfliktsetest seostest 
etenduse ja ruumiga teatris. Veelgi olulisem 
on, et postmodernismi teoreetikutel puudu
vad konkreetsed teatriga seotud teadmised 
sellest, kuidas mitu põlvkonda avangardiste 
on käesoleval sajandil muutnud ja revideeri
nud näitlemistehnikaid. Tänapäeva arutlu
sed kultuuri üle, mis on seotud post-

modernistliku pealispinna esteetikaga, lähtu
vad sellistest lavastamise metafooridest, mis 
pakuvad vaatemängu, vahetu kohaloleku ja 
läbipaistvuse projektsioone. Justkui meie 
massikultuuri ekshibitsionismi võiks hõlp
sasti võrrelda etendaja kohalolekuga teatris. 
See, kuidas teater produtseerib visuaalset ko
halolekut, on aga märksa vähemal määral 
projektsiooni (nagu seda nimetatakse Stanis-
lavskist mõjustatud näitlemises) või image'i 
küsimus (nagu seda nimetatakse postmoder
nistlikus multimeedium-per/br«w/)ce'is), pi
gem on see küsimus muutlike ja muutuvate 
elementide (visuaalsete, auditiivsete, kineeti-
liste) ning etenduse füüsilist ja kujuteldavaid 
ruume kehastavate objektide ajutisest kohal
olekust. 

On väidetud, et teatri spetsiifilisus peitub 
selle "elav olemises", publiku ja tema laval 
tegutsevate "esindajate' omavaneliste suhete 
ebapüsivuses. Seejuures vaadatakse mööda 
sellise elava oleku illusoorsetest aspektidest 
etenduse või esituse puhul. See meenutab 
mulle entusiasmi ja agressiivsust, millega Li
ving Theatre põlvkond taotles kaasalöövat ja 
kommunikatiivset reaalsust tegevuses, sünd
mustes ja juhtumistes, justkui oleksid nad 
hajuva revolutsioonilise soovi abil suutelised 
teelt pühkima vana draama surmigavad kor
dused riigitcatri repertuaaris, mida samastati 
domineeriva poliitilise kultuuri repressiivsu-
sega. Draama raamide või näitlemise psüh
holoogilise realismi traditsioonide lõhku
mises polnud nad just eriti kompetentsed. 
Ka ei pöördunud avangard ära massikultuu
rist, sest ta pole algusest peale sellesse kuu
lunudki. Nii 1960. aastate radikaalsed teatri-
trupid kui ka 1970-ndate kontseptuaalsed 
eksperimendid eemaldusid eeslavalt teistes
se ruumidesse (rõdule, galeriidesse, tänavai
le, tehastesse) eelkõige sellepärast, et iga
sugust normatiivset esteetikat, mis toetus 
ruumi ja distsipliini mõistetele, peeti sama 
eemaletõukavaks kui näilist artistlikku puri
taanlust, mis seisis mõneti eraldi sotsiaalse 
ja poliitilise elu igapäevamaailmast. 

Ent avangardi teatrieksperimendid, mis 
võrsusid teiste väga erinevate kultuuriprak-
tikate seast poliitilisel areenil, langesid selle
sama illusioonide purunemise ja tüdimuse 
ohvriks, mida oleme hakanud pidama osaks 
meie postmodernistlikust olemisest. Living 
Theatre ajalugu on hea näide sellest, kuidas 
avangardismi transregressiivne poliitika ja 
antiesteetilisus jäi järk-järgult kõrvale või sel
lesse segipaisatud seisundisse, mida postmo
dernistlik kultuuritööstus hõlpsasti eksplua
teerib. Radikalism muutus märgiks või poo
siks, mida turustatakse sentimentaalsete või 
irooniliste kujundite pähe. 

Ei Ameerikas ega Euroopas polnud cks-
perimentaalteatril mingit mõju postmoder
nismi kultuurilistele formatsioonidele. Võib
olla on teater tõepoolest täiuslik viirastus 
teiste kunstide hulgas, sest isegi mitte elava 
oleku idee ega keha rituaalid ei näi pärast 
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1980-ndaid olevat kuigi hästi säilinud. Ehkki 
performance'! kunst on praeguseks enesele 
kolia leidnud institutsioonilises ja väga 
moodsas teatrifestivalide rahvusvahelises 
ringis Avignonist Zakopaneni. 

Ma arvan, et ei saa täpselt määratleda 
ajaloolist hetke, mil teater jõudis postmoder
nismi. Erinevalt arhitektuurist või moest ci 
reklaami ega formulccri teater kunagi neid 
muutusi, mida ta ette võtab. Ma kahtlustan, 
et suur osa teatritegijaist, kes polnud rahul 
1960-ndate avangardi üha ebaefektiivsemate 
poliitiliste strateegiatega ja keda ei huvita
nud enam minimalistlikud ja cbacstcetiliscd 
performance'! eksperimendid, mis said või
malikuks tänu uutele, keerulistele tehnoloo
giatele, sillutasid enesele teed meie aega, 
tundmata postmodernistlikku teooriat. Sel
listel teatritegijatcl pole tavaliselt mingit krii
tilist arusaamist sellest, et teatrietendus on 
saamas nende muutunud kultuuritingimuste 
nähtavaks sümptomiks, mille puhul radi
kaalse ja lammutava eksperimenteerimise 
piirjoon on kadunud sel määral, et mc ei tun
ne enam radikaalset etendust ära, isegi kui 
me seda näeme. Tundub, et teater ci osale 
praeguse aja arutlustes postmodernismi jaa
tamise või sellest eemale hoidmise üle. On 
see märk sellest, et teater on muutunud 
ebaoluliseks? Või on praegune kapitalistlik 
ühiskond heitnud kõikehõlmava võõrandu
mise tõttu kõrvale oma alateadliku igatsuse 
elava järele? Radikaalne teatripoliitika proo
vis alati kaotada kohaloleku, näiva ja teesel
dava piirid, et olla elus ja kohal iseenese 
tarvis. Tänapäeva praktikud, kes on eeslava
le tagasi pöördunud, ei tea täpselt, keda nad 
esindavad, isegi siis mitte, kui nad imetlus
väärselt näitavad teatri formalistlikku apa
raati kui representatiivset vahendit. See, mis 
eristab tänapäeva eksperimentaalset teatrit 
teistest, vähemalt potentsiaalsele massiaudi-
tooriumile loodavatest esituskunstidest, pole 
mitte niivõrd teatri elav olek, mis on vaevalt 
nähtav ükskõik missuguses töös, kui see sõl
tub tehnoloogiast ja audiovisuaalsetest mee
diumidest. Pigem sunnib must südame
tunnistus teda käituma nii, nagu oleks tal 
tarvis korrata võitlust representatsiooniga ja 
visuaalse välja piiratusega. 

Ma möönan, et mind köidab see võitlus 
ja selle teooria. See, mida mina tajun kui teat
ri- ja teooriaalaste mõtiskluste laienevat rin
gi, muutub võib-olla vältimatult üheks kitsa
maks vaateväljaks. Aga ka seal naasen nia 
samade küsimuste juurde, mida näen tõsta
tatavat neis etendustes, mis minu meelest on 
tähendusrikkad teatrit vaevava südametun
nistuse mõistmiseks. Samal ajal olen teadlik 
ka painajatest ning frustratsioonist. Võib-olla 
peaksin selles punktis lõpetama Pina Baus-
chi inimolemuse järelejätmatu maskidest va
bastamise uurimisega? Või Heincr Mülleri 
sünteetilistes fragmentides ajaloo ja müüdi 
plahvatusliku ümberkirjutamise uurimise
ga? Või Robert Wilsoni ooperlike teatriku-

jundite perversselt kütkestavate maastike 
uurimisega? Kuid need uurimused hõlma
vad mitmeid iseloomulikke suundumusi tä
napäeva teatris, mis minu arvates peegel
davad sama, kuigi erinevalt väljendatud hir
mu kordamise ees. Nad peegeldavad selle 
kultuuri hirmu ja kahtlusi, mis teeskleb end 
olevat postmodernistliku, samas aga kuhjab 
kokku ikka enam ja enam meie inimsuse 
kaotsiläinud teadvuse varemeid. Ka seda 
hirmu esitatakse kordusena, iseennast tarbi
va keha depressioonide, destruktsioonide ja 
manipulatsioonidena, mida Pina Bauschi 
teatris kuni nõrkemiseni välja tantsitakse; 
mida Hciner Mülleri antitcatraalsetcs tcatri-
kollaažidcs esitatakse unustamise vastu võit
leva ekskrcmcntaalse ajaloo mõrtsukalike 
image'itcna; või mahedamates ameerika va
riantides, mis peidavad õudust; Robert Wil
soni tehnoloogiliste maastike autistlike ja 
transisarnaste unenäopindadena või Laurie 
Andersoni või Spanding Cray kvaasiauto-
biograafilistc sketsidena ja lühiühendust te
kitavate anekdootidena iseenese kaotanud 
ego kohta. 

Ma ci saa esitada omapoolset kõikehõl
mavat ülevaadet nendest põhjustest, miks 
keha postmodernistlik tagasitulek (see on 
väga ambivalcntne naasmine, kui vaatame 
näiteks, kuidas Ameerika postmodernistli
kus tantsus keha liigub nagu paljudest nöö
ridest rebitud marionett, samal ajal kui 
Belgia ja Saksa tantsuteatris see sageli ci liigu 
peaaegu üldse) langeb kokku tchnoloogihs-
rormalistliku estetismi tagasitulekuga, mis 
simuleerib kehast vabastatud iha reprodukt
siooni. Või miks on tagasi tulnud antropo
loogiline huvi mitte võõrandunud ego vastu, 
mis taas kõnelema õpib, vaid eelkõige mit-
te-Lääne biheivioristlike ja rituaalsete kul-
tuun-performance'itc ja füüsilise treeningu-
protscssi vastu? Sellised kokkusattumused 
kerkivad esile globaalse postmodernistliku 
kultuuri laiemas kontekstis. Kuigi mul puu
dub vastus nüüdisaja komplekssetele ja mit
mekesistele suhtlusmehhanismidele, on mu 
eesmärgiks ühendada eksperimentaalse teat
ri teooria ja praktika nende kultuuriprotses
sidega, mida oleme juba hakanud pidama 
normaalseteks igapäevasteks nähtusteks. 
Nende kultuuriprotsesside üle mõtiskledes 
on Marranca rääkinud keha fetišeerimisest 
viimase aja intcrkultuurilises antropoloogias 
ja ;>er/orHimce'i-uurimustes. Ja ta väidab: 
'Need on erinevad variandid vastumeelsu
sest teatri kui representatsiooni suhtes, veel
gi äärmuslikumalt väljendudes - teatri kui 
teooria, selle algse põhitähenduse suhtes. 
Nüüd on selge, et mitte Brecht, vaid Artaud 
triumfeerib meie sajandil sedamööda, kuidas 
müüt ja rituaal muutuvad kütkestavamaks 
kui ajalugu ja selles peituvad võimalused." 
Iroonia seisneb muidugi selles, et nii Artaud 
kui Brecht, samuti kui antropoloogia ja de-
konstruktsioon, kuuluvad ühte ja samasse 
traditsiooni ning valgustusdialektika ja selle 

90 



valgustuse enese ülesehitamise ajalukku. Sel
les traditsioonis tõusevad müüt ja rituaal 
ikka ja jälle pealispinnale, kus nad oma kat-
kujärgse kättemaksuga võrreldavas tugevu
ses võivad näida uue suhtlemisloogikana. 

Ma ei ole kindel selles, et me oleme juba 
representatsiooni lõppu näinud. See oleks 
tõepoolest kardetav sündmus mitte üksnes 
teatrile, vaid ka ajaloolisele teadvusele, mis 
siiani veel võimaldab meil tajuda kriitilist ja 
kontseptuaalset vaesumist, keha või kujun
dite teatri seduktiivset mälukaotust, mis hei
dab kõrvale teksti ia keele, ent millele on 
tegelikult tarvis neia tagasi tuua, kui kujun
did hakkavad pelgalt varjama mõtte puudu
mist. Ma pole kunagi tundnud erilist huvi 
sellise teatri vastu, mis teksti autoriteetsuses-
se või keha autentsusesse usub või nendele 
toetub. 

Minu meelest on üsna loomulik, et selline 
arusaam kaldub kinnitama konservatiivseid 
kultuuriväärtusi ja tähenduste vahetamist, 
mille kohta feministlikud kriitikud on sageli 
ütelnud, et nende eesmärk on varjata seda, 
kuidas konstrueeritakse võimusuhtcid, iha ja 
seksuaalset representatsiooni ning autoriteet
sust. Eksperimentaalsed performance'id kuu

luvad nii tekstiliste kui ka muude kon- vent-
sioonide ja institutsioonide vastu suunatud 
rünnakute ajalukku. Postmodernismis pee
geldab kujundi ja keha fetišeerimine võib
olla autoriteetsusesse ja teooriasse radikaalse 
eelarvamusega suhtumise vältimatut järelka
ja. Suur osa performance'! retoorikat postmo
dernistlikes arutlustes on aidanud kaasa 
sellele, et teater ei huvitu oma kriitilistest 
saavutustest, mis minu arvates on funda
mentaalselt muutnud meie arusaamist tra
ditsioonilisest teksti ja lava dihhotoomiast ja 
selles ajaloolises dihhotoomias esinevate su
hete kogu stuktuurist (näitleja, karakteri, kä
sikirja, ruumi, aia, jutustuse, sisu, kujundi, 
kujunduse vahel). 

Ja kui etendust tänapäeval, kas siis teat
ris, tantsu- või multimecdiumi kunstis, taju
takse kui postmodernistlikku, siis tuleb meil 
küsida, kuidas saab rekonstrueerida prae
gust praktikat keha ja kujundi kriitilisel pii
ril, mitte et ei usaldataks ajalugu ja kõik
võimalike seikluste võimalust selles, vaid 
mõistes, miks teatripoolne oma ajaloo eita
mine on alati lõpetamata ja lõpetamatu eks
periment. 

Tõlkinud SILVA SOOMETS 

; 
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PERSONA GRATA 

S ü n d i n u d 5. aprillil 1947 Tallinnas. 
I s a p o o l t mulk, 6 km Viljandist väljas pidas 
vanaisa talu, naabriks Ott Kangilaski. 
L a p s e p õ l v möödus Viljandis. 
Õ p p i n u d Viljandi 1. kaheksaklassilises ja 
Viljandi 1. keskkool is , viimase lõpetas 1965. 
aastal. 
M a a l i m i s t õppinud Julian Muksi ateljees, 
kuhu sattus algkooli päevil kunstiõpetaja Vello 
Liivi suunamisel. Kunstihuvi võis ärgitada ka isa 
sõber, eksliibrisemeistcr Raivo Kolka. 
N o o r u k i n a innustus mudellennunduscst ja 
sportvõimlcmisest. 
T u d e e r i n u d paa r aas ta t TPI-s 
s o o j u s e n e r g e e t i k a t . Päras t sõ javäge ü r i t a s 
Kunstiinstituuti astuda, kuid ebaõnnestus. 
A n i m a a t o r i k s tuli "Tallinnfilmi" 1974. aastal 
Rein Raamatu vä l j akuu lu ta tud konkurs iga . 
Sestpeale algaski teadlik tegelemine kunstiga. 
Animaator kujutab tema arvates endast hästi 
joonistavat näitlejat - rcžissöör annab kätte mingi 
stseeni või episoodi idee ning animaator peab 
selle pildikeelde panema. Olnud animaator Rein 
R a a m a t u , P r i i t P ä r n a , Avo P a i s t i k u , Rein 
Tammiku , Ando Keskkü la jt joon is f i lmide 
tegemisel. 
L a v a s t u s k u n s t n i k u k s olnud Avo Paistiku 
filmide "Klaabu, Nipi ja Tige kala", "Klaabu 
kosmoses", "Naksitrallid I" ja "Hüpe" juures, 
k o l m e m õ õ t m e l i s e a n i m a t s i o o n i g a p u u t u s 
e s m a k o r d s e l t k o k k u Aarne Ahi "Magusa 
planeedi" tegemisel. 
F i l m i d . Režissöörina debüteeris kolme mehe 
kassetis "1+1+1" 1981. aastal (teised alustajad olid 
Heiki Ernits ja Valter Uusberg). Kolmeminutist 
lühipala "Monument" iseloomustas äratuntav 
ühiskonnakriitika. Järgmise töö, üheksaminutise 
"Labürindi" (1989) teostamiseks kraapis üksinda 
nõelaga aasta jooksul positiivfilmile umbes 6000 
joonist. Grotesk kujutab visiooni või kulgu ühel 
hingcmaastikul. Vahetult enne "Labürinti" valmis 
paarikümnesekundine autoportree ameeriklase 
David Ehrlichi välja pakutud rahvusvahelisse 
ühisfilmi (teised eestlastest eneseportreteerijad 
olid Priit Pärn, Hardi Volmer ja Riho Unt). Siin 
tarvitas ta elusuurust vineerist nukku - idee, mis 
süvenda tud kujul k a n d u s vi imasesse filmi. 
"Sprott võtmas päikest" (1992) on äraspidine 
kuldkalakese lugu: kalamees elab mere põhjas, 
kala palub end päästa räpasest veest jne. Kasutas 

Mati Kütt 22. detsembril 1992. aastal. 

H. Rospu foto 
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kolmemõõtmel is t animatsiooni ja maalimist . 
Maalilise osa teostas koos abikaasa Riinaga, 
23-minutise animeer i tud ooperi suurepärase 
muusika lõi Riina vend Toomas Trass ja kaitses 
sellega konservatooriumis diplomit. 
K a r i k a t u u r e Joonistanud alates 1974. aastast, 
viimasel ajal küll harva. 
M a a l i b innuka l t , nagu mitmed teised 
animafilmide tegijad - Avo Paistik, Priit Pärn, 
Aarne Vasar. Esimene näitus OÜ1985. a Kinomajas. 
Tema lobisevad pal jas t is lascd "Vikerkaare" 
k a a n e l p õ h j u s t a s i d p e a t o i m e t a j a Rein 
Veidemanni Moskvasse väljakutsumise. Märtsis 
kavatseb "Vaalas" uue näituse korraldada. 
M ä n g i n u d Priit Pärna joonisfilmis "Eine 
muru l " , faaside f ikseer imise l tul id k a s u k s 
animaatoritöö kogemused. 
T u n n e b sügavat huvi erinevate ja üha uute 
tehniliste võtete vastu animafilmis. 
H a r r a s t a n u d raskejõustikku (tõstnud kangi) 
nagu mitmed teisedki animamched (Priit Pärn, 
Avo Paistik). Nüüd käib kaks korda nädalas 
korvpalli mängimas. 
K a n n a b alati lendurimütsi (praeguse ostis 1987. 
a ühest Soome antiigiäris.) ja seljakotti. Mõlemad 
on mugavad ja praktilised ega sega lendamist. 
S ü m p a a t i a t tunneb vendade Quay'dc ja Nick 
Parki animafilmide vastu. Mõistagi tunnustab ka 
"Tallinnfilmi" meistreid. 
A u h i n n a t u d on "Labürinti" Tamperes ja 
Espinhos. 
A b i k a a s a Riina töötab Rein Raamatu "Stuudios 
B" lavastuskunstnikuna. 
Tu tr cd Kristiina ja Kristel on üheteistkümnesed 
ja õpivad muusikakeskkoolis. Perekonda kuulub 
veel taksikoer Muki. 
E l a n u d Pclgulinnas, Lasnamäel. Nüüd elab 
Pronksi tänavas, millega võib igati rahul olla. 
Suve veedab ämma juures Kabli rannas. 
K i r j u t a b uue joonisfilmi stsenaariumi, mis 
rääg ib vä ikeses t t ü d r u k u s t , kes k o r r a l d a b 
n ä l j a s t r e i g i p r o t e s t i k s isa k ä r b s e t a p m i s c 
harrastuse vastu. Film läheb töösse sel aastal. 
Õnnestus välja lunida ka pisut avanssi - mitu 
kuud pärast "Sprotti" oli täiesti ilma palgata. 

Sulev Tcincmaa 
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THEATRE 

J. RÄHESOO. Brian Friel on the Estonian stage 
(14) 
Brian Friel is one of the most acknowledged contem
porary playwrights writing in English. Over the 
past decades, his work has been translated and 
directed almost eveywhere in originate from a re
mote corner of Northern Ireland where the writer 
was born, it should be difficult for contemporary 
city people to identify with Friel's characters. Yet 
everyone finds himself in Ballybeg, the land of 
Friel's plays. Translator and theatre critic Jaak Rä-
hesoo surveys Friel's work in the context of Irish 
playwriting, which for years has been influenced by 
stereotypes created by Yeats and Synge. Rähesoo 
also compares Friel to the angry young men. The 
survey covers three late Estonian productions of 
Brian Friel's plays ("The Translator", "The Faith 
Healer" and "Dancing at Lughnasa"). 

A. ÜPRUS. Degeneration instead of death (44) 
Beginning this season Ma ti Unt, Estonian writer and 
director, works at Estonia's most representative 
theatre (the Estonian Drama Theatre). His first work 
here was The Triumph of The Mighty Reaper (La 
Bala be du Grand Macabre), based on a play by M. 
de Ghelderode. The reviewer thinks that Unt, who 
was known for his solid small-scene style at the 
Youth Tlieatre, will hardly be recognized on the big 
stage of Drama Theatre. The production demonst
rates strength rather than good taste, Uprus writes. 
Unt's usual "theatre in theatre" becomes evident in 
his additions to the writer's text, not in the action. 
Some details refer to Bosch or the Brueghels. 

L. TORMIS. Bird's-eye view of Unt and women 
(48) 
TMK asked thea tre critic Lea Tormis to comment on 
her impressions of Mati Unt's direction of Mishi-
ma's "Madame de Sade" immediately after the dress 
rehearsal. Although Women on stage discussed 
marquise de Sade s sadistic inclinations, the pro
duction was not obscene or disgusting, Tormis said, 
adding tha t it reminded more of a sterile laboratory 
experiment. Unt as an aesthete offers historical styh-
zatioas on stage (Classicism or baroque seen 
through Jugendstil), which is very welcome in Esto
nian style-poor theatre, and certainly useful for the 
actors. 

K. SISASK. Handful of f lowers, handful of crimes 
(84) 
French philologist Kaia Sisask surveys one of the 
most scandalous productions of the last season, Ca-

mus's "Caligula", directed by Linnar Priimägi in the 
"Vanemuise" theatre. Sisask thinks that Camus's 
philosophic conception has been ignored. Camus 
ends "Caligula" with die words:... who would dare 
to condemn you in this world with no judge, where 
everyone isguilty? Priima'gi'sproduction is built on 
tlieidea of Caligula's justification. Wiio could justify 
him in the world of Camus where there are no 
judges? 

С TINDEMANS. Politics, humanity, aesthetics -
trichotomy of contemporary theatre (87) 
Carlos Tindemans, one of the most established 
theatre critics in the world, was elected president of 
die AICT (International Theatre Critic's Assosia-
tion) at the organization's 12th congress in Warsaw 
in 1992. The present article is an abridged version 
on the place of theatre in the world of culture, warns 
against the attac of the mass cul ture and tries to find 
therea sons which led to the decline of the avant-gar
de and innovation movements on the 1960s. 

MUSIC 

VOLDEMAR KUSLAP answers (3) 
Voldemar Kuslap, for decades one of the best so
loists, opera and operetta singers of the Estonia 
dieatre answers cridc Helga Tonson's questions. 
Kuslap started his career as a singer in variety 
shows. He talks about his child hood, theatre, collea
gues, his many international tours. 

E. ARUJÄRV. Ideology, ritual, music (38) 
An ardcle about the connections between music and 
ideology. These connections become most evident 
in rituals, when music stresses and illustrates 
mythological images crystallized in sacred texts. 
Indirectly, idcolology reaches music through hu
man beings, through the universal sensual code. A 
purely sensual experience becomes a complete mu
sical image through the integration medianisms of 
human psychology, which are given to man by birth 
and are still shadowed by mysteries. 

NYYD-92 (71) 
Evi Arujärv surveys the contemporary music festi
val NYYD (NOW), Nov. 92. She dwells on the per
formances of the vocal ensemble "Singdrcle" (Great 
Britain), multi-instrumentalist Mieczyslaw Lit-
winsky (USA), pianist James Clapper ton (Grea t Bri
tain) and the Dutch piano duo Cees van Zeeland -
Gerard Bouwhuis. 
Immo Mihkelson interviewd three of the partici
pants (G. Rose, S. Montague, M. Litwinsky). 
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CINEMA 

D. STRATTON. Gone with the wind: 30 years of 
changes in cinema (25) 
A short review about changes in the world of cine
ma togmphy in the past 30 years, written by the 
director of the Sidney Film Festival from 1966-83 
and a staff writer of the Variety. When International 
Film Guide was first published in 1963, European 
cinema was popular. Now American films attract 
attention. The article is a translation from tine Va
riety International Film Guide, 1993. 

D. ELLEY. Co-productions: who need them? (29) 
Consulting editor of the Variety International Film 
Guide views co-productions. Historically, the con
cept of co-production was created after WW II, 
when France and Italy tried to beat American imp
ressive-budgeted films in their home market. One 
of the initial aims of co-productions was to protect 
national cinematography. By now, these films have 
started to lose their national character. The ai tide is 
a translation from the Variety International Film 
Guide, 1993. 

W.VERSTAPPEN. Film in the European commu
nity (32) 
An essay about multilingual Europe, looking for 
democracy in film-making, written by a Dutch di
rector and the chairman of the Cenootschap Van 
Ncderlandse Speelfilmmakers. The author dwells 
on the directives of the Common Market, television 
without limits, quota and language problems. Opti
mistically, he writes that there is light at the end of 
the tunnel, although we can't see it yet. 

P. PEDMANSON. Otto's new life beginning (54) 
Peep Pedmanson, an animation director from "Tal-
linnfilm" studios reviews two animated cartoons 
from the same studio: "Incipit Vita Nova" by Hardi 
Volmer (b. 1957) and "Otto's Life" by Janno Põldma 
(b. 1950). Both films were produced in 1992, and 
despite of some differences, they are quite similar. 
Both use actors. Both begin the same way: the char

acters open a huge box in order to find a new reali ty. 
Even the ending is similar: in the new life, the char
acters are helped by a woman (Motiter or Woman). 
We all share the dazzling light at the end of turm el, 
Pedmanson writes. 

P. KÜNSTLER. Estonian feature film returns from 
the space (62) 
Review of the feature film "Come back, Lumumba" 
(Tallinnfilm studios 1992), directed by Aare Tilk (b 
1961). The producers seem to think it is their last 
chance to make a film and are, therefore, constantly 
looking for something, Künstler writes. The revie
wer thinks mat "Come back, Lumumba" is, in a way, 
a summary of all Estonian feature films. The best 
part of this film is in the children's roles: child actors 
are at ease, the roles are deeply psychological and 
fine. The story is firm, the dramaturgy is complete, 
the cameramen have shot some unforgettable sce
nes. 

M. BALBAT. This Simm and other Simm (66) 
Short review of director Peeter Simm's (b 1953) 
short fibn "Anchor" (Fantaasia Film 1991). Simm has 
successfully directed 9 feature films before. How
ever, this time Simm has accepted a trivial script and 
is clearly orientated towards the market, the Esto
nian actors had to read their parts in a foreign 
language. The later Estonian version of the text is 
therefore fictitious. Apart from a few shots, the film 
is not characteristic of Simm. 

Persona Grata. MATI KÜTT (93) 
A portrait of talented absurd cartoonist and power
ful film director Mati Kütt (b 1947). 

MISCELLANEOUS 

H. VARBLANE. St. Andrew, The Smasher (59,96) 
Hannes Varblane reviews Liina Kulles's documen
tary "Andrus Kasemaa: The Estonian Apocalypse". 
The film is about Kasemaa's personality and about 
his place in Tartu culture life. 
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Algus lk 59 

Talvistu selgitussõnad hardunud kunstiindlejaile. 
See selleks. Küllap sellises filmis on sellised lõigud 
obligatoorsed. Ent marssivaid vene solbaneid üli
kooli klubi ette filmis Kasemaast küll tarvis pole. 
Filmivõtete ajal Milan Kundera "Olemise talumatu 
kergus" eesti keeles vist veel välja polnud tulnud. 
Aga ilma Kunderatagi peaks iga tegija endale 
aru andma, mis on kitš, okupatsioonikitš sealhul
gas. 

Kasemaa pole lihtne inimene, ei kunstnikki. Ker
ge on talle Püha Jüri või mõne teise Lohetapja müüti 
rõnagana kõrva riputada ning koos tema ja kõigi ta 
trummilööjatega siis sarvikutega võitlema ja Lindat 
röövima minna. Ainult ma kardan, et Andrus peab 
kaasa kõndides peent naeru ning ühel kenal hetkel 
lihtsalt väristab varvast. Tal teised asjad ajada. Õn
neks on selle filmi tegijad Andrusest mõneti aru 
saanud ning pole püüdnudki temast teha ei hästi 
prepareeritud laipa ega muuseumipõrandal nii im
posantselt mõjuvat müütlist lindskulptuuri. Nad on 
püüdnud võtta videolinti kolmkümmend minutit elu
sat Kasemaad ja seda, uskuge mind, polegi nii 

vähe. Isegi Kasemaale endale mitte. Sellele Kase
maale, kes pole kunagi Lunastaja olnud, küll aga 
Lömastaja. Tundku kõik selle filmi vaatajad läbi 
nende kolmekümne minuti Kasemaa ja ta kunsti 
lömastavat raskust. 

M. Toomi fotod 



Andrus Kasemaa. Harmoonikuga. Pastell, 1990. 

Andrus Kasemaa. Trummilööja. Segatehnika, 1982. 

Andrus Kasemaa Püha Juri. Susi, 1990. 
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2 /1993 

"Don Juani mäng" (lavastaja M. Muidmaa)."Estonias". 
Don Juan - Viesturs Jansons, Leporello - Toomas Jõõger. 

H. Rospu foto 


