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Vastab Juhan Kuslap

Mis oli teie amet «Eesti Kultuurfilmiss?

Mina olin kaua aega «Kultuurfilmis asjaajaja. _

Oieti aga kujunes vilja niimoodi, et kui operaator tegi mone pala, siis tema
loikas selle ka kokku, tegi nii 40—50-meetriseks ja minu osa oli panna sellele
tekst — kone kirjutada, jutt rédkida, ja heli passida. Tavaliselt nad loikasid, oli see
Mirska voi Parvel voi Meristu, pala ikka natuke pikema, et vaata veel jirgi, voib-olla
siit voi sealt saad vilja visata. Siis jdi minu mureks see viimane osa teha, nii oli
peaaegu eranditult kéikide asjade juures. Tuli ka sobitada diktoritekst ja
saatemuusika. Jakobson oli meil muusikajuht, kaks korda kuus mingiti orkestriga
valitud palad sisse. Teksti lasin vahel iille vaadata eesti keele lektoril Mihkel
Tedrel, moned korrad kiisin ka Kohtuministeeriumis Elmar Muugi juures...

Olite niisiis «Eesti Kultuurfilmis igapievase tooga, ja’ oige mitmel alal, viga

aktiivselt seotud, paraku ei ole seni Eestis ilmunud filmiajaloo kisitlustes —

osalt arusaadavatel pohjustel, elate ju Stockholmis — teie nimegi nimetatud.

Vahest koneleksite hakatuseks lithidalt oma noorpdlvest.

Siindisin 11. juunil 1910. aastal Tartumaal, Laiusel. Isa oli 6-klassilise algkooli
juhataja. Kiisin Treffneri giimnaasiumis, pdrast oppisin iilikoolis éigusteadust,
kaks-kolm eksamit jii l6pust tegemata, sest pakuti asjaajaja kohta Uhendatud
Poéllumeeste ja Asunikkude Erakonda, kus olid Pits, Koster, Tief. Métlesin, et teen
hiljem eksamid Tallinnas #ra, oigusteaduse mehi oli ju Tallinnas palju. Olin
seal poolteist aastat kuni wvaikiva ajastuni, kui Riigikogu saadeti laiali, see
juhtus maértsi algul 1934. Jiin ilma toéta.

«Kultuurfilmis juhatuse esimees Richard Uével, riigisekretiri abi, pakkus mulle
kohta, et katsume kuidagi arhiivi korraldada, et mul on iihe kantselei
praktika juba olemas. Votsingi koha vastu. Toble ldksin 1. aprillil 1934, Olin
«Besti Kultuurfilmis» esimene ametnik.

Ja kuidas kilis filmimaailma sisseelamine?

«Bi-Ba-Bos» direktor Voldemar Zimmermann oli «Kultuurfilmis ndéukogus, ta
pakkus tasuta kasutada ithe oma ruumi Viru ténavas. Telefoni panime sisse,
natuke saime modblit ka, tooli ja riiuli ja kapi. Ostsin ka iihe raamatu filmimise
siisteemist. Ja hakkasin peale.

Konstantin Mirskal oli viga hea meel, et ehk laheb niiiid miskitmoodi filmi-
tegemine lahti. Helifilmi tuleku ajal oli ju Eesti filmiproduktsioon iiksvahe
tdiesti seisnud. Esimene film tuli kiill kuu l6pul, aga see asi iildse hakkas liikkuma
poole aastaga voi hiljem. Enne otsisime vanu filme kokku. Mérska, mina ja Paul
Sepp, teatriinimene, omal ajal Venemaal filmiga tegelnud. Kokku saime viiskiimmend
—seitsekiimmend eri asja, mitte rohkem. Pisut leidsime ka «Helioses alt keldrist
«Estonia-Filmi» materjale, mis vennad Parikased olid teinud. Mina kirjutasin
nende kohta formularilehed: filmi nimi, pikkus ja kvaliteet.

Venemaal téotanud operaator Rudolf Unt tahtis meile miiiia itht 600 meetri
pikkust filmi, kaks rulli voi rohkem — «<Lev Tolstoi matuss. «Kultuurfilmis
juhatusel ei olnud majanduslikke véimalusi ja see film jdigi ostmata.

Meil ei olnud ju mingiscgust filmiiilikooli. Uks teadis iiht, teine teist asja ja ega
keegi neid teadmisi saladuses ei hoidnud. Olime koik isedppijad, vilja arvatud
Mirska. Tema oli kdiinud Ameerikas venna Theodori juures, kes oli filmiaparatuuri
parandaja. Ta oli seal saanud «Fox-Filmi» teenistusse ja saadétud Eurocopasse
«Fox-i» Zurnaalile pilte tegema. Oli méni kuu Berliinis, siis fuli tagasi Eestisse.

Miirska oli tehnilises osas nii-6elda minu koolmeister. Sealt arenes mu motlemis- ja
tooviis. Ma olin ka esimene, kes sai stipendiumi, et oppida kolm—neli
nidalat Berliinis UFA-s, iihes Eurcopa korgemalt arenenud iilmiettevottes, hiljem
kiiisin Pariisis ¢Pathés juures ja olin paar néddalat ka Soome firma «¢«Suomen
Filmiteollisuus» produktsiooni ja ateljeedega tutvumas — just sellal, kui tehti «Niska-
mie naisis. UFA-l oli iiks kultuurfilmi osakond ja seal ma olin filmimise ‘ja
montaaZi juures, parajasti oli pooleli film «Haug — mageda vee hais, mille
tegemisel sain abiks olla. Mingufilmiateljeedes vaatasin ainult pealt.



Kuidas kilis «Eesti Kultuurfilmis t66?

Igal esmaspéeval pidime andma uue nddalakroonika. Hommikul kella iiheksaks
oli tookoopia kokku léigatud, heli stinkrooni pandud. Seda pidime tavaliselt
nditama filmiinspektor Adsonile propagandatalitusest. Adson oli ise asjast viga
huvitatud, monikord iitles, et oh, see on nii kena, voi jille, et katsuge seda-teist
juurde teha.

Kella viieks pidid koopiad kinodes olema. Normaalselt tegime nadalaringvaatest
viis koopiat, need laksid kohe Tallinnas esietendusele. Hiljem tegime koopiaid seitse,
siis said ka Tartu kinod igal esmaspédeval uue ringvaate.

Kas peale diktoritekstide kirjutamise, lugemise ja sobitamise oli ka muid tegemisi?

Ukskord, kui Eljari ei tulnud esmaspdeva hommikul téole, pidin koguni koopeeri-
misel valgust méadrama, et koopiad Gigeks ajaks kinodesse saaksid.

Kui Vabaduse platsil moni paraad oli, siis oli ikka kolm-neli operaatorit
viljas. Uks Jaani kiriku tornis, iiks siinkroonkaamera taga, paar meest siin ja seal.
Pluss helibuss. Siis oli tegemist kill

Mulle meenub Kaitseliidu 20. aastapdeva paraad. Pits kasutas seal oma kones
viljendit «Me oleme sdjariistus rahvas, me ei pea kartma kedagis. Me panimegi
ringvaatele nimeks «Relvastatud rahvass». Paraad oli piithapaeval, tahtsime juba
esmaspéeval kroonika Tallinna esinduskinodesse anda. [lmutasime kohe pirast paraa-
di, korraga selgus, et helioperaator oli unustanud iihele nupule vajutada ja heli ei
olnud. Siiski oli Ringh#iling votnud Pidtsi kone lindile. Kidisime ja tegime
mahatémbe filmile, helinegatiivi. Aga parast, kui hakkasin kénet kokku monteerima,
selgus, et heli on poolteist meetrit pikem kui pilt. Istusin G6sel vist kaks-kolm
tundi ja loikasin iga Pétsi sona vahelt pildis iihe perforeeringu vilja, et liheks
sunkrooni.

Majanduslikult ei olnud meil véimalust filmi nii palju raisata, kui oleksime
tahtnud. Oma tagasihoidliku eelarve juures voisime kulutada kolm meetrit brutot, et
saada iiks meeter netot.

Kas tegite kaastood teistegi maade niidalaringvaadetele?

Kiill, kiill. See vois olla 1936 voi 1937, kui Nommel plahvatas piissirohuladu,
seal oli viaike padrunitéostus. See poles, paar inimest oli surma saanud. Tund véi
kaks hiljem tuli Pariisist «Pathésts %ieg’ramm. et tema ostab selle uudise terve
maailma peale dra. Me olime juba enne seda vétnud {ihendust iihe majoriga, kellega
me sojavae asju ajasime. See omakorda véttis arvatavasti ithenduse kindral Laidone-
riga ja veerand tunni parast tuli absoluutne keeld: ei mingisugust fotografeerimist
ega filmimist. Muidu sel vaikival ajastul ei olnud filmi alal mingeid keeldusid, kuigi
muus ajakirjanduses oli. ; i %

Teine asi, mida Laidoner ei lubanud filmida, oli see, kui baasidesse tulid
esimesed Vene sojavieosad. Nad tulid Narva ja Petseri voi Pihkva kaudu. Me
tahtsime jdadvustada, et ajalooliselt suur siindmus. Ulemjuhataja keelas dra.

Venelased ju filmisid.

Ma ise nagin neid filme. Nad olid parast «Eestimaas» sees, voetud oli kahes kohas.
Vist kolonel Pulk oli Narva I rigemendi iilem, see oli orkestri ja auvalvega vastas.
Venelased olid filminud hiigla uhkelt, tditsa paraad, méangiti Eesti ja Vene hiimni.
Pihkvamaalt oli toodud kolm-neli autotdit venelasi, need oli pandud Petseri poole
tee addrde ritta, lilled kdes. Ja siis meie poolt visati lilli ja naised jooksid, andsid
musi.

Kas endal ei tulnud tahtmist salaja filmida, ajaloo jaoks?

Ei. Oli ju keelatud asi ja meil ei tulnud enam niisugust motet pahe. Naiiteks
maantee #arde oli védlja pandud Eesti Kaitseliit ja need seisid koik seljaga tee
poole, et mingit intermetsot ei oleks.

Kas te nn juunipdorde ajal olite Tallinnas? .
Ma olin puhkusel Kdsmus. Siis ma sbitsin kiill kohe linna.

Kas Vabaduse platsil toimunut filmiti? Selle kohta on kaks lugu. Esimene riiigib, et
operaator Parvel, kelle koduaknad avanenud Vabaduse viiljakule, olnud juunipér-
de ajal vannis ja seepirast jiinud «revolutsioon» filmimata. Sellest anekdoodist
usutavam on August Eljari rddgitu, et nad siiski koos Parveliga votsid « Kultuur-
filmi» aknast Harju ja Riiiitli tinava nurgalt monikiimmend meetrit. Ehkki oli
keelatud.



Selle me ilmutasime valja. Tegime koopia ja vaatasime ka, aga seda me ei kasuta-
nud kusagil. See oli kaugelt filmitud, objektiiv oli 75 voi 100, ei saanud palju peale.
Soelumist seal naha oli.

Filmimehed leidsid uue voimu ajal koik toéd. repressioonid neid ei puudutanud?

Kiillap oli NKVD meid analiiiisinud, ilmselt leiti nagu puhtad olevat. Peagi
tulid ju mujalt tegijad Beljajev, Utéitel, Sumkin, kinostuudio direktor Jurov
Kuibosevist. Kiiliditamise ajal arreteeriti ainult operaator Maimre. Me ei saanudki
teada, miks.

Kui meenutaksite filmi «Rahva tahe»?

Andsime algul kéiki neid asju mitmes ringvaates edasi, parast pandi sellest
Leningradis film kokku.

Riigikogu saali paasesime ainult Mérska ja mina, meil oli sissemineku luba
Heliinsener Menning voi Parnpuu oli valjas. Mérska oli oma siinkroonkaameraga
juures ja mina siis dirigeerisin, millal heliaparaat kdima laheb.

Liksin Joeddre juurde ja utlesin, et me saame votta konet ainult kimme
minutit, Ta vottis oma kisikirja, kone vois olla 20—30 minutit pikk, tombas punase
pliiatsiga olulisemad kohad alla. Teksti sain oma kétte. Nii oli holbus
filmida. Vabaduse wviljakul alustasin Sirega sama juttu, et teen helifilmi
ja ei saa rohkem votta kui kiimme minutit, et kas ta voib OGelda taht-
samad kohad. Ta ei vaadanud mulle otsa, 161 pilgu korvale ja iitles kuidagi
abitult: «Minu kénes on koik viga tahtis, ma katsun kiiremini lugeda.» Ega
siis S#ire poleks sbdandanud ise oma koénet lihendada, koigil nendel loosun-
gitel oli ju wvene poliitiline juhtkond seljataga! Kone, kus ta noudis Eesti
ithinemist vdAgeva Noukogude Liiduga, oli ligi 15 minutit pikk. Votsime
terve rulli, aga valmis filmist on hilisemal ajal enamik vilja loigatud.

Valimiste ajal me kiisime Marskaga Kadriorus filmimas, kuidas Vares hialetas, ja
tegime linna peal ka moéne pildi. Kella neljaks-viieks ldksime Veerenni tdnavale,
et loeme seal Sire poolt antud héili. Ma ei mileta, oli see Médrska voi minu idee, et
teeme lahivotted, kui valimissedel voetakse imbrikust vélja ja pannakse lauale.
Et ikka Karl Siare ja Karl Sire. Esimesest iimbrikust tuli kohe: «Keri p.... ssel»
Teise peale oli joonistatud hauasammas — siin puhkab Karl Sire. Oli igasuguseid
roppusid juttusid.. Pooled hasled poleks pidanud lugema. Jérgmine piiev oli lehes
muidugi: 99,999 on hialetanud Karl Sire poolt. Mis sa teed, nii see maa ja rahvas voe-
ti iile.

¢«Rahva tahtes» on iiks episood, kus kokkuaetud rahvas liigub mooda Pikka
tanavat Rannavirava poole. Seal oli jalle iiks vaikene intermetso. Meristu filmis,
mina olin méni meeter tagapool. Koik lihevad, Zdanov seal ileval rodul, ja Vene
saadik ja veel neli-viis inimest. K6ik muidugi kenasti lehvitavad, Ja korraga ma nien,
et liigub iiks Eesti ametiihingu lipp, iileni punane, aga nurgas viike pealeommeldud
sinimustvalge lipp, vihem kui veerand suurust. Seal olid kéik vene piissimehed vélja
pandud. Ja jirsku seal kohviku nurga juures kargavad kied sellele lipule kallale,
igavene segadus, lipp kaob ja rongkaik laheb edasi. Marskal oli ainukesena
luba filmida saatkonnast Zdanovi selja tagant, tema jai sinna, teised, Parvel,
Meristu ja mina, tulime kohe laboratooriumi ja hakkasime ilmutama seda episoodi.
Masin kaib ja dkki pauhti! kaks NKVD meest seal. Kus on film? Film masinas.
Me tahame seda kontrollida. Jiid sinna, ootasid, kuni sai ilmutatud, siis ise kerisid
loikelaual ja votsid selle lipuga stseeni valja.

Samamoodi oli, kui Mirska filmis elevaatori pdlemist elektrijaama juures.
Kalamajas olid koik kohad suitsu tiis. Tal oli kaamera kodus ja ta elas seal ldhedal.
Tahtsime seda siindmust kohe kroonikasse panna. Aga kui film wveel jooksis
ilmutusmasinas, oli NKVD kohal. Nii kui masinast tuli, voeti dra.

Kuidas teie sellele vaatasite?

Me olime moelnud, et oleme vabad inimesed ja oleme ilma tsensuurita elanud,
kuigi s6javigi oli pannud teatud stoppisid peale. Eks tollel ajal oli meile, kes me olime
vabal maal elanud, muudki véorastavat. Kui me filmisime partei kongressi «Esto-
nia» saalis, siis pdrast seda, kui olin oma kaamera saali iiles pannud, paluti meid
Mirskaga saalist lahkuda. Aga et meie juhtmed jooksid ukse vahelt 14bi, saime prao
vahelt jialgida, kuidas toimus saalis julgeoleku kiisimuse lahendamine. Peategelane oli
ju Zdanov. Kohal olid standarddekoratsioonid, loorberipuud, Marx-Engels, Lenini ja

Stalini biistid, keskel Noukogude Vene vapp. Sodurid votsid siis taagid 5



piisside otsast ja torkisid koik loorberitiinnide mulla lidbi, kaks meest ronisid
estraadi alla, kus keegi polnud kunagi kidinud. . . kui vilja tulid, olid, kurat, nii tolmu-
ga koos... Pidrast avamisel laulis Balti mere punavie meeskoor «IlecHn Cranunys.
Vigev!

Olite seotud ka dokumeniaalfilmi «Eestimaas tegemisega?

Vassili Beljajev, selle rezissoor, oli teinud filmi Soome sojast «Mannerheimi
liins, mis l6ppes Vene véiduga. Ta oli saanud selle eest Stalini preemia ja ta
saadeti Eestisse, et teha iiks tervet Shtut téitev film sellest, kuidas eesti rahvas
elab. Pool sellest filmist oli vanadest ringvaadetest vilja léigatud. Sinna sai
looduspilte ja siindmusi juurde pandud. Mina tolkisin diktoriteksti ja lugesin eesti
keeles sisse.

Juhan Kuslap ¢Eesti Kultuur-
filmis helibussi juures 1938.
aasta suvel mootorrataste voidu-
sdidu filmimise ajal Pirital.

K. Mirska foto

Kas Beljajevil oli peale teie veel nonandjaid selle filmi juures?

Minu arvates oli see tema vaba looming. Keegi talle survet ei avaldanud. Ta
konsulteeris palju minuga ja ka teistega. Olin ligi kolm kuud Moskvas teise rezis-
soérina.

Kuidas eestlased ¢«Eestimaas» vastu votsid?

Ega teda palju vaatamas ei ki#idud. Eestikeelseid koopiaid, need tehti koéik
Moskvas, el olnud rohkem kui viis. Jooksis ta «Gloriass ja vist ka «Heliosess.

Kas need mehed, kelle kroonikaldike filmis kasutati, said ka mingit tasu?

Ei saanud. Mina sain kuupalga selle t66 eest ja diktoriteksti lugemise eest.

Kui loedi Kinokroonika Eesti. Stuudio, 1941. aastal, siis ma sain stuu-
dios rezissoori killalt heale palgale, pluss iga ringvaatepala lugemise eest 25 rubla.
Moor kéis ka vahel lugemas, naisdiktor Lebbas raadiost kiis ka kord voi kaks.



Filmielu saksa ajal?

Koik «Kultuurfilmis sisseseade — heliaparatuur, ilmutusmasinad, kaamerad —
viidi Leningradi. Vladimir Parvel sbitis koos heliautoga kaasa. Vist ainult iiks
16-mm «Agfas- voi «Kodaks-kaamera oli maha jésinud. Mina keeldusin Lenin-
gradi kaasa minemast, iitlesin, et mul on pere Kidsmus, ei joua #ra tuua. Kui
sakslased Tallinnasse joudsid, liksime Eljariga «Kultuurfilmis majja. Uks saksa
ohvitser kéndis seal uhkelt ringi. Porandas olid ainult kruviaugud, paar tooli, kapp
ja laud oli jddnud. Me palusime Eljariga teenistust, et oleme valmis todle
asuma. Ta vastas: «Ich danke dich, meine Herren, ich brauche sie nicht mehr.
Heil Hitler! — Ma ténan teid, mu hiéirrad, ma ei tarvita teid enam.» Aasta-poolteist
olin majavalitseja «Ostlandfilmis kinode juures. Pidin kinodele kiitet muretsema,
soldatitele filmi n#ditama. «Bi-Ba-Bos oli sédurite kino. Riias tekkis siiski «Ost-
landfilmis produktsioonirakuke. Taheti, et igas Balti riigis oleks oma filmikorrespon-
dent, Filmberichter. Jiin selleks Filmberichter-iks mitte péris vabatahtlikult, aga
see oli ainus voimalus tédtada. Filmisin ise, ega Eesti vastu suurt huvi olnud.
Paar asja liksid ikka «Wochenschau'desses sisse — iihe lenduri matus ja lugu,
kuidas keegi Tallinna mees hakkas kalanahast kiekotte ja jalatseid tegema. Kiisin
ka Riias iiht spekulantide-vastast filmi dublaaZirezisséérina tegemas; nii said to6d
Felix Moor, Mari Molder, Arno Suurorg. See jooksis hiljem Tallinpas iisna sdéja
lopul paar pieva iihes viikeses kinos.

Tihtis oli Filmberichter-Ausweif. See tuli Berliinist propagandaministeeriumist
ja pakkus vordlemisi palju vabadusi. Voisin sadamaid kiilastada jne. Utlesin
kuidagimoodi koha iiles, aga paber jdi alles. Muretsesin produktsiooni juhatavale
austerlasele natuke vdid, andsin uue «Arriflexis iile ja olin umbes kolmveerand
aastat maa-alune. Tood ma ei teinud, olin Eesti Vabariigi Rahvuskomitee
kisutuses kullerina.

Ime, et salapolitsei jilile ei saanud?

Kiill nad kéisid mul jérel, aga kui mone eesti mehega kokku sain, ma ei tea,
oli see mu niitlejaand voi vilimus voi jutt, aga kui ma iitlesin, et ma mingin
lahtiste kaartidega, mul on viiga korged eesti rahva iilesanded, kas sellest jiatkub,
siis jatkus kiill. Kui ma tulin Rootsist tagasi, portfellis 50—60 kirja ja saadik
Laretei pikem aruanne Tiefi valitsusele poliitilisest olukorrast Lidnes, sattusin téinu
purjus paadimehele Vormsis sakslastega kokku. Niitasin Omakaitse staabis oma
Ausweif'i ja pddsesin ilusti Haapsallu ja Tallinna. Nii et mu viimased kuud
Eestimaal olid filmist viga kaugel.

Kuidas te Eestist lahkusite?

Mina tulin Tallinnast #ira sama pdeva hommikul, kui Shtul tulid venelased
sisse. Linna juba pommitati.

Rahvuskomitee iilesandel olin koondanud Puise randa hulga Eesti kultuuritegelasi:
Tiit Kuusiku, Friedebert Tuglase, Arnold Susi, Paul Kerese jt. Paat, millega meid
pidi viidama, oli jietud Varese laidudele. Kapten Rosimannus ja iiks teine ohvitser
ldksid sellele jédrele, aga seal oli 25 purjus Eesti soldatit, kes panid neile
automaadi vastu rinda ja kiskisid kaduda. Paat jidi soduritele. Ja need inimesed jaid
kéik minemata. See suur paat soldatitega ei olevatki Rootsi joudnud. Ainult
Maandi ja mina pé#sesime hiljem. Mina viimaks tdnu téostur Pragile. Helmut
Maandi on Rahvuskomiteest ja pogenemisest pikemalt kirjutanud méédunud aasta
«Loomingus».

Kas Rootsis olete ka filmitood teinud?

Labi raskuste sain 1946. aastal nn Filmlaboris, praegu on see Rootsi Filmiinstituu-
di all, negatiivi ilmutaja ja valgusméiraja ametisse. Kontrollisin ka koopiate tehnilist
kvaliteeti. 1965. aastal jdin pensionile, aga kaks-kolm aastat téotasin veel juhtkonna
palvel poole tbojouga.

Viimaks, olete te moelnud, miks te Eestist lahkusite?

Ega selle peale oskagi {ihesdnalist vastust anda. Ma ei ole kunagi moéelnud, miks
ma dra tulin. Oli véimalus iira tulla. Ja siiski, ma olin Venemaal kidinud ja teadsin,
mis elu voiks mind oodata. Oli ka viikene hirm oma isikliku elu pirast.

Stockholmis, marts-aprill

Kiisitlenud
- JAAK LOHMUS 7



Publik Tallinna akadeemilises kontserdielus

JAAN VIEARD

Teatri-, kino- ja nédituste, viimasel ajal ka levimuusika auditooriumile
on piithendatud iisna arvukalt sotsioloogilisi uurimusi. Siivamuusika-
kontsertide publik jai aga veel kauaks terra incognita'ks. Uuringuid ei
peetud lihtsalt vajalikuks, sest valitses arvamus, et kontserdielu praktikud
teavad kuulajatest peaaegu kéike; et pakkumine kujundab ning kasvatab
noudmist; et filharmooniakontserdid moodustavad kunstikultuuri eriharu,
kus traditsioonilised uurimismeetodid on vahe tohusad.

1980. aastate keskel olukord muutus. Ilmnesid ettenigematud koéiku-
mised kiilastatavuses, siivamuusikakontserdid t6id saalidesse jarjest vihem
kuulajaid. Muutus ka korraldajate suhtumine: kontserdiorganisatsioonid
ning ministeeriumid hakkasid tellima spetsialistidelt vastavaid uurimusi.
Uheks niisuguseks on Tallinnas 1988. aasta siigisel ja talvel toimunud
filharmooniakontsertide publiku, selle koosseisu ning eelistuste uuringud,
mille viis labi Leningradi konservatooriumi muusikasotsioloogia labor
koostdos Eesti NSV Filharmooniaga. Tutvustame lithidalt uuringu tulemusi
ja voimalikke jdreldusi selle kunstiharu funktsioneerimisest Tallinnas.

Kuulajaskonna koosseis

Kontsertide valik, kus toimusid ankeetkiisitlused (15 kontserti, 1022
vastatud ankeeti), oli piisavalt representatiivne peegeldamaks kontserdi-
elu struktuuri, seetottu andsid uuringud teavet nii iga saali publiku
kohta eraldi kui ka Tallinna kogu akadeemilise kontserdipubliku kohta.
Tallinna filharmoonia kontserdipaikade eripdra ilmneb juba afissidel.
«Estonia» kontserdisaalis kolab peamiselt siimfooniline ning koori-
muusika, esinevad juhtivad solistid ja kammeransamblid. Niguliste
pakub eelkéige orelirepertuaari, harvemini astuvad iiles koorid, soolo-
lauljad ja kammeransamblid. Raekojas ja teistes kammersaalides esi-
nevad peaaegu eranditult instrumentaal- ning vokaalsolistid, samuti
kammeransamblid. Oluline t#hendus on Niguliste ja kammersaalide
ajaloolistel interjooridel, mis toimivad kuulajatele lisamagnetina.

Pakutavate kontsertide diferentseeritusest, kus kuulajal on véimalik
valida teda huvitav kontserdiliik, tuleneb publiku erisugune koosseis igas
kontserdipaigas. Seetottu poorati kiesolevates uuringutes suurt tdhele-
panu kindlaid kontserdiliike esindavaid saale kiilastavatele kuulaja-
rithmadele iseloomulike eelistuste seadusparasustele.

Auditooriumi struktuuri tdhtsateks piirjoonteks osutusid rahvuslik
kuuluvus ja elukoht (Tallinnas voi mujal):

Elavad Mujal (%)
Tallinnas (%)
Kontserdikuulajad Tallinnas 79,8 20,2
sh «Estonias kontserdisaalis 94,2 5.8
Nigulistes 67,8 32,2
Raekojas ; 89,4 10,6
neist eestlasi 87,6 12,4
mitte-eestlasi 50,5 49,5

8 Jasn Vikard (s 1963) — Leningradi Konservatooriumi Sotsioloogialabori vanemteadur.



Eestlased Mitte-eestlased

(%) (%)

Kontserdikuulajad Tallinnas 78,6 21,4
sh «Estonia» kontserdisaalis 89,8 10,2
Nigulistes 60,4 39,6
Raekojas 75,3 24,7
neist tallinlasi 86,5 13,5
sissesditnuid 48,3 51,7

Niaeme, et kuulajaskonna pohiosa moodustavad Tallinnas elavad eest-
lased, kohalike muulaste osa piirdub 10 protsendiga.

Sigsesoitnutest kuulajate hulgas on eestlasi ning muulasi umbes
vordselt, kusjuures eestlased on peamiselt Harju ja teiste ldhirajoonide
elanikud, muulased aga ekskursandid ning komandeeritud teistest liidu-
vabariikidest.

Loomulik, et «Estonias kontserdisaalis kolavad siimfoonilised ja koori-
teosed huvitavad rohkem tallinlastest publikut, kes on paremini ette val-
mistatud keerukama repertuaari vastuvotuks. Mujalt saabunud kuula-
jad valivad tavaliselt Niguliste vo6i Raekoja nende intiimsema atmosfééri,
muuseumlike interjédride, aga vahest ka repertuaari pérast. Tosi, ka
neis saalides on iilekaalus tallinlased, keda toob kohale eeskitt huvitav
repertuaar. Suhteliselt arvukalt on siin esindatud venekeelne auditoo-
rium, moodustades moénel kontserdil Nigulistes 50, keskmiselt 40 prot-
senti publikust; Raekojas kuni 40, keskmiselt 25 protsenti.

Niisiis, kui Filharmoonia pohisaali, «Estonia» kontserdisaali, tdidavad
peamiselt Tallinnas elavad eestlased, siis Niguliste ja Raekoja auditoorium,
kuigi selle «tuumaks» jdivad needsamad pohirahvusest kuulajad, on eba-
iihtlasem — sissesoitnud ja vihema ettevalmistusega kiilastajate tottu.

Milline on publiku ealine struktuur?

Kokku kunil9 20—24 25—29 30—39 40—49 50—59 60 a ja

(%) aastat vanemad
Kontserdi-
kuulajad
Tallinnas 100 15,2 11,9 89 18,6 17,9 16,5 10,9
sh «Estonias
kontserdi-
saalis 100 10,7 11,3 7.2 12,6 18,3 24,0 15,9
Nigulistes 100 21 14,0 8,8 24,0 16,9 7.8 6,2
Raekojas 100 17,3 10,5 14,2 29,0 17,9 8,6 2.5

Kiillalt ithtlane ealine koosseis viitab auditooriumi normaalsele arengule.
Samas torkavad silma erinevused saalide vahel. «Estonia» kontserdisaali
publik on tunduvalt vanem, domineerivad iile 40 aastased. Nigulistes ja
Raekojas on koige arvukamalt esindatud kuni 19 aastased ning kuulajad
30. ja 39. eluaasta vahel.

Vaatleme, kuidas eristuvad ealiselt jaotuselt kohalikud ja sisseséitnud

kuulajad
Kokku kuni 19 20—24 25—29 30—39 40—49 50—59 60 a ja
(%) aastat vanemad

Tallinlastest

eestlasi 100 16,5 11,6 6,6 13,9 18,1 19,3 14,0

mitteeestlasi 100 5,5 5,5 22,0 33,0 16,5 11,9 5,5
sissesoitnutest

eestlasi 100 27,3 13,1 6,1 25,3 16,2 81 4,0

mitteeestlasi 100 5,6 20,6 11,2 29,0 19,6 10,3 2,8




Kahtlemata seletub vanemaealiste vidike osatdhtsus sissesditnud publi-
kus nende vidhema liikuvusega. Seetdttu moodustavad mujalt saabunud
kuulajatest enamiku 30—50-aastased. Vairib tihelepanu seaduspérasus, et
nii kohalikel kui ka sissesditnud eestlastel tekib siivamuusikakontserdil
kdimise harjumus valdavalt lapse- ja noorukieas, muukeelsel kuulajas-
konnal aga hiljem, mis ei soodusta piisiva muusikahuvi kinnistumist.
Probleeme leidub ka eestikeelse auditooriumi kdekdigus, neist iiks esile-
tousvamaid puudutab Tallinna-villiseid kuulajaid: isegi kui elada linna
lihedal, on jédrjepidevad kontserdimatkad tiilikad.

Teeme senisest kokkuvotte. Siivamuusikakontsertide auditoorium jagu-
neb Tallinnas kiillalt selgepiiriliselt kaheks. Uhelt poolt filharmoonia-
kontsertide pohikontingent, mis koosneb Tallinnas elavatest eestlastest,
on iihtlase vanusestruktuuriga, moningase iilekaaluga selle eakamal
poolel. Teiselt poolt sissesditnutest ning Tallinnas elavatest mitte-eest-
lastest koosnev vdhemus, enamikus 30—50 aasta vanuses.

Kui vaadelda kontserdipubliku soolist koosseisu, langeb pilt iihte teatri-
ja nditusekiilastajatega: naissoost kuulajaid on 729, sissesditnute hulgas
isegi 77%. Pehmemal kujul ilmneb see ebavordsus muukeelses audi-
tooriumis: 339% mehi ja 679 naisi. Niisuguse meessoo kultuurihuvisid
diskrimineeriva olukorra pohjuseks on ilmselt kultuurieelistuste kujunda-
mise stiihiliste mehhanismide puudulikkus.

Omaette teemaks on kuulajate elukutsed ning haridustase. Laialt
on levinud veendumus, et filharmooniakontsertide publik koosneb vaid
ekspertidest ning ¢rafineeritud» intelligentsist. Kuipalju see vastab toele?

Ule 60% kuulajatest on korg- voi lopetamata korgharidus; ligi 309,
on kesk- voi keskerihariduse ja umbes 109 on lopetamata keskharidusega
(enamikus opilased). Niisugune struktuur on enam-vihem tihesugune kbigis
auditooriumi pohiriihmades, erinevad omavahel hoopis saalide publikud.
Nigulistes ulatub keskharidusega kiilastajate osatdhtsus kuni pooleni
koguarvust. Kérgeim «haridustsensus» iseloomustab s¢Estonias kontserdi-
saali, mille publikust on 70% kérgharidusega véi tudengid.

Saadud andmed ni#itavad, et iisna oluliselt erineb tallinlastest ning
sissesoitnutest kuulajaskonna elukutseline struktuur:

Kokku todli- teenis- inse- huma- loo- tead- opi- pensio-
(%) sed tujad ner- ni- min- lased la- narid
teh- taar- gu- sed
nili- alad lised
sed toota-
toota- jad
jad
Elavad .
gr;hnas 100 3,6 LT 14,6 24,5 6,3 7.8 20,7 1T
o
soitnud 100 3,9 17,3 23,1 20,8 1,9 9.7 20,3 3,8

Nii kohalike kui ka sissesditnud kuulajate hulgas domineerib intelligents,
eelkdige insener-tehnilised to6tajad ning humanitaaralade kérgharidusega
spetsialistid (arstid, kooliopetajad, raamatukogutéétajad, juristid jt). Tal-
linlastest publikuosas on suhteliselt rohkem humanitaaralade esindajaid,
sh isedranis loomingulist intelligentsi.

Aratab tdhelepanu, et vihe kdivad kontsertidel téolised ja teenistujad.
Suhteliselt napilt on opilasi ja iiliépilasi, mis véib edaspidi kahjustada

10 siivamuusikahuvi traditsiooni jérjepidevust.



Omaette rithma kuuluvad muusikaharidusega kuulajad, samuti need,
kellele muusika on opitavaks erialaks voi kutseté6ks. Riihma iseloomustab
arenenud muusikaline maitse ning tavalisest siigavam ja stabiilsem huvi
filharmooniakontsertide vastu. Muusikadppeasutustes voi eradpetaja juures
on saanud muusikaharidust 309 tallinlastest kuulajaid ning ligikaudu
209, sissesditnutest. Konservatooriumi on Ilopetanud vastavalt 6,7%
ja 5,8%. Koigist kiisitletuist 7% tootab muusikaga seotud aladel, 6,5%
opib muusikakoolides vo6i konservatooriumis.

Muusikaprofessionaalide suurt osatihtsust publikus v6ib hinnata kui
soodsat nihtust, mis toestab nende tosist huvi linna kontserdielu vastu.
Samas tekitab muret tosiasi, et noorsugu, v.a muusikadppurid, on aka-
deemiliste kontsertide vastu iisna iikskoikne. See tendents #hvardab
publiku horenemisega tulevikus.

Kontserdil kiiimise sagedus

on tdhtsamaid kriteeriume kontserdipubliku iseloomustamisel. Vorreldes
niiteks teatrite ja kunstinditustega, kus vaatajate valikuvéimalust
ahendab repertuaari voi ekspositsiooni aeglane uuenemine, on kontserdielus
rohkem diinaamikat. Tallinnas toimub igal nidalal neli kuni kiimme uue
kavaga siivamuusikakontserti. Selles muusikasiindmuste voolus leiab
kuulaja tihti midagi oma erihuvile vastavat.

Tallinna auditooriumis osutus kontserdikiilastuste sagedus kiillalt
korgeks. 15,8%-le kiisitletuist oli kdesolev kontsert viimase kaheteistkiimne
kuu jooksul esimene; 12,19%-le — esimene voi teine; 13,19%-le — kolmas
kuni viies; 139%-le — kuues kuni iiheksas; 269,-le — kiimnes kuni kaheteist-
kiimnes. 209 publikust oli kdinud aasta jooksul rohkem kui 20 kontserdil.
Keskmiseks kiilastamissageduseks (k.a sissesoitnud) tuli 12 kontserti aastas.
«Estonia» kontserdisaali kuulajaskonnast kiisid rohkem kui kiimnel
kontserdil aastas 68,69 eestlastest ja 3829 mitte-eestlastest, Nigulistes
olid samad niitajad 319 ja 9,1%.

Kuulajate suhtumist eri kontserdiliikidesse ning esinejakoosseisudesse
peegeldab jairgmine tabel:

Kokku kiilastasid kontserte eelneva 12 kuu
(%) jooksul
mitte 1—3 3—5 6—8 9 ja
ithtegi rohkem

1. siimfoonia-

kontserte 100 36,7 16,0 14,5 11,8 20,8
2. koori-

kontserte 100 47,56 23,5 19,0 3,9 5,6
3. oreli-

kontserte 100 52,1 36,1 0,6 0,8 1,6
5. kammerorkestri

kontserte 100 59,3 27,0 9,9 a2 1,7
5. kammeransambli- 5

kontserte 100 64,5 25,7 7,6 0,7 1,2
6. klaveri-

ohtuid 100 68,5 19,5 9,8 1,2 1,2
7. soololauljate * * %

kontserte 100 70,4 19,8 83 0,7 1,2
8. viiuldajate,

téellistide jt

instrumentalistide

kontserte 100 78,3 13,4 53 1,5 1,1

Nieme, et koige rohkem koéidavad kuulajaid siimfoonia- ja koori-

kontserdid. Koige juhuslikum publik on orelikontsertidel. Kammer- 11



kontsertide seas on populaarsemad kammerorkestrite ning -ansamblite
esinemised.

Kiisitletuist aktiivseim kontserdilkéijate rithm on moistagi tallinlased,
kes, nagu selgus, moodustavad vordlemisi suletud, st, vihesel mésral
uueneva muusikahuviliste ringi (vaid 17,7% neist viibis kontserdil
esimest-teist korda aastas, 53,99 aga kiib aastas rohkem kui kiimnel
kontserdil). Tiahtsaimaks kiilastamissageduste stiimuliks osutus muusika-
haridus: muusikahariduseta tallinlaste rithmast vidhem kui pool kiilastab
iile 10 kontserdi aastas, konservatooriumi lopetanutest on selliseid
kolmveerand. Agarad filharmooniakontsertidel kdijad on enamikus eest-
lased (23,69% kiilastab iile 20 kontserdi aastas, mitte-eestlastest — 6,99%,).

Mis siis kutsub kuulajaid kontserdisaali? Millised on peamised valiku-
motiivid? Selgus, et kontserdile tuleku mitmesuguste pohjuste reas touseb
teistest kaugelt téhtsamaks huvi kontserdi kava vastu — 46,6%:-1 vasta-
jatest; wvaid 1839 -tulid kuulama kindla kollektiivi voéi interpreedi
esinemist. 27,89 kiisitletuist mirkisid, et neid koitis voimalus meeldivalt
aega viita, 15,8Y% pohjendasid aga oma valikut sellega, et nad ei jéita
vahele iihtki kontserdielu tdhtsamat siindmust.

Lisaks mainigem, et kava on tihelepanu keskpunktis isediranis «Estonia»
kontserdisaali sagedastel kiilastajatel; konkreetne esituskoosseis — eel-
koige muusikaprofessionaalidel; soov meelt lahutada iseloomustab aga
peamiselt Niguliste kiilastajaid ning neid, kes kidivad harva kontsertidel.
Niisugune kiilastusmotiivide paigutus niitab siinse filharmooniakontser-
tide publiku kiillalt kérget kompetentsust ja muusikahuvi. Auditooriumi
pohiosa orienteerub asjatundlikult kontsertide pakkumises ja teeb valiku
oma viljakujunenud eelisrepertuaari voi jareleproovitult korgetasemelise
interpretatsiooni kasuks.

Kuulajate muusikalised huvid. Nende hinnang
Tallinna kontserdielule

Et kindlaks teha kuulajate hinnangut Tallinna kontserdielu kvali-
teedile, kasutame individuaalsete arvamuste voéimaliku subjektiivsuse
viltimiseks kaudsete tunnuste abi. Tundub, et iiheks niisuguseks kritee-
riumiks sobib kuulaja arvamus — kas ta (ta enda vaatepunktist) kiilastas
hooaja (aasta) jooksul piisaval arvul kontserte. Jaatavalt vastas 30,7%
kiisitletud tallinlastest, sh 46,5% neist, kelle t66 on seotud muusikaga.

Soodsamad voimalused tahtmist moéoéda kontserdil kdia on iile 40
aastastel kuulajatel. Pohjustest, mis takistavad kontsertide kiilastamist,
nimetati kehva kontserdikorraldust, ajapuudust, elukohta linna dares voi
linnast véljas, korgeid piletihindu jm. Siiski, esmajoones séltub rahulolu
kontserdieluga sellest, kas potentsiaalne kuulaja leiab saalides pakutavast
kontserdi, mis #ratab huvi. Tallinnas pole olukord laita — wvaid 139
kiisitletuist viitis, et kidib vihe kontserdil, sest harva kuuleb hiid inter-
preete; 5,99% kurtis, et neid ei huvita enamiku kontsertide kava. Inter-
preetide valiku iile nurisevad rohkem professionaalsed muusikainimesed
(26%), vaid 5,49% neist ei rahulda repertuaar.

Niisiis, kuna kuulajad orienteeruvad kontsertide valimisel eelkoige
neid huvitavale kavale, omandavad erilise tahenduse nende muusikaliste
huvide pohisuunad. Sellekohase info kogumisel kasutati ¢pehmets»
metoodikat, mis annab ettekujutuse eelistatumatest stiilidest ning kool-
kondadest, samuti populaarsematest heliloojatest. Tutvugem jirgnevalt
kuulajate maitsesuunitlustega XVI—XX sajandi siivamuusikas. Igas
eritletud perioodis ja koolkonnas on viélja toodud huvitase kolme suurimat

12 poolehoidu leidnud autori suhtes.



Ajastud, koolkonnad, stiilid Pakuvad Perioodi hinnatuimad
huvi (9% heliloojad
kuulajatest)
1 2

1. XVI—XVII saj Laane-Euroopa 23,49  Monteverdi 19,29%,
heliloojate muusika Palestrina 18,29,
Purcell 15,4%
2. XVIII saj I poole 51,0% J. 8. Bach 52,99,
Laane-Euroopa heliloojate Vivaldi 51,7%
muusika Hindel 41,29,
3. XVIII saj II poole Ladne- 27,89  Mozart 61.00,
Euroopa heliloojate muusika Beethoven 58,1%
Haydn 41,29,
4. XIX saj I poole Ladne- 46,49, Chopin 50,19,
Euroopa heliloojate muusika Paganini 39,69%,
Schubert 39,59%,
5. XIX saj I poole vene heliloojad 7,3%  Glinka 12,29
Dargomozski T:1%
Aljabjev 5,3%
6. XIX saj II poole Laane- 46,9% Verdi 43,8%
Euroopa heliloojad Liszt 41,6%,
Brahms 38,09,
7. XIX saj II poole vene 23,29, Tﬁaikovski_ 31,4%
heliloojad Mussorgski 19,69,
Rimski-Korsakov 13,09,
8. XIX saj lopu — XX saj alguse 34,5, Debussy 35,1%
prantsuse heliloojad Bizet 25,19%,
Saint-Saéns 24,19%,
9, Sajandivahetuse Austria ja 30,49%  Mahler 29,9%,
Saksamaa heliloojad R. Strauss 271%
10. Sajandivahetuse vene heliloojad 19,49, Rahmaninov 26,3%
(kuni 1917. a) Stravinski 21,09,
Skrjabin 16,09,
11. Sajandivahetuse teised 33,8%  Sibelius 37,2%
Euroopa rahvuskoolkonnad Puceini 21'52'5
12. Uusviini koolkond 9,7%  Schonberg 10,29,
Webern 6,39,
Berg 6,09%,
13. ¢«Les Six» 9,09% Poulenc 8,69,
Milhaud 7,.6%
Honegger 7,6%
14. Neoklassitsism 17,3% Stravinski 17,49,
Orff 14,69,
Hindemith 11,7%
15. XX saj I poole ja keskpaiga 31,49%  Ravel 31,0%
rahvuskoolkonnad Gerschwin 30,49,
Britten 19,7%
16. 1920.—1950. aastate néukogude’ 14,29, Sostakovits 19,89%
heliloojad Prokofjev 15,49,
Hatsaturjan 9,49,
17. XX saj I poole 30,69% Tobias 35,69%,
eesti heliloojad Kreek 22,59,
Siida 20,29,
18. XX saj II poole Lidne- 14,99,  Messiaen 13,8%
Eurocopa heliloojad Penderecki 11,8%,
. Lutostawski 11,8%
19. Vene néukogude heliloojad parast 4,89, B. TBaikovski 6,19
1950. aastaid Stiedrin 5,99,
Petrov 3,5%
20. Liiduvabariikide heliloojad 2,09  Taktakisvili 2,7%
K. Karajev 2,1%
Mirzojan 1,3%
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21. XX saj II poole eesti heliloojad 38,79%  Tormis — 33,19
Eller — 30,3%
: Sumera — 24,7%
22, Noukogude niilidis-¢«avangard» 14,79% Schnittke — 23,1%
Denissov — 93%
Gubaidullina — T,19%

Siivenemata kulturoloogilise ja muusikateadusliku analiiiisi peensus-
tesse, jarjestagem moned Tallinna akadeemiliste kontsertide publiku
muusikahuvile iseloomulikud jooned:

1) koige populaarsem on XVII sajandi lopu — XIX sajandi alguse

muusika, n-6 Bachist Chopinini. Hilisema loomingu wvastu publiku

enamiku huvi jarjekindlalt viheneb;

2) suhteliselt vihest huvi pakuvad vene ning liiduvabariikide kompo-

nistide teosed;

3) eesti heliloojate, eriti niilidisautorite kérge autoriteet;

4) publiku vahettegev suhtumine meie sajandi I ja II poole «avangardi» :

1920—1940. aastate looming ei #rata laialdast poolehoidu, praegus-

aegsetele otsingulisematele teostele saab aga osaks korgendatud tdhele-

panu;

5) auditooriumi pohiosa muusikalised huvid on kiillalt homogeensed

ja on suunatud esmajoones klassikale ning eesti muusikale. Suurim

prestiiZz on kuuel XVIII saj—XIX saj alguse komponistil, keda
nimetasid hinnatuimate seas iile poolte vastajatest. _

Kuidas eristuvad publiku muusikalised huvid eri kontserdipaikades?
sEstonia» kontserdisaalis on suurim autoriteet eesti muusikal ning XIX
sajandi keskpaiga ja lopu heliloomingul, Raekojas — XVI—XVII sajandite
teostel ja niiiidisautoritel. Nigulistes peetakse kdige enam lugu XVIII
sajandi muusikast.

Lisagem, et moddunud (1987/88. a) hooaja olulisemate muusika-
siindmuste hulgas nimetas enamik kuulajaid Rudolf Tobiase ¢Joonase
ldhetamise» ettekannet, tunduvalt sagedamini kui muid esmaesitusi.

Huvi ithe vai teise ajastu, koolkonna vo6i helilooja muusika vastu on
vordlemisi piisiv, seevastu hinnangud kollektiivide ning solistide esitus-
kunstile on iisma mobiilsed, voivad kiiresti muutuda. Meie 1988. aasta
lopul toimunud kiisitluse pohjal olid vastajate meelest 1987—1988.
aasta Tallinna kontserdielu parimad esinejad:

1) eesti muusikutest: Filharmoonia kammerkoor, «Hortus Musicus»s,

Kalle Randalu, Peeter Lilje;

2) vilismaistest interpreetidest: Miincheni kammerorkester, «Les Arts

Florissants», Taavo Virkhaus;

3) néukogude kiilalisesinejatest: Liti raadio koor, «Moskva Virtuoosids

ning Vladimir Spivakov, Aleksandr Boreiko.

Selle hinnangulGigu eripdraks véib pidada korgendatud huvi eesti
muusikute vastu — nad on teistest ees nii mainitud nimede arvult kui
ka sageduselt.

Suhteliselt iiksmeelseks osutusid vastused kiisimusele, keda tuntud
muusikutest soovitakse niha Tallinna kontserdilavadel. Kdige rohkem
nimetati Kalle Randalut, Neeme Jirvit, Rein Rannapit. Suurt huvi
tuntakse «Moskva Virtuoosides ja «Rooma Virtuoosides, Svjatoslav
Richteri, Gidon Kremeri, Viktor Tretjakovi, Luciano Pavarotti, Placido
Domingo jt vasiu. Loetelus domineerivad vilismaised kuulsad kollektiivid
ning solistid, kellest peaaegu mitte keegi pole Tallinnas kunagi esinenud.



Kas poolakast saab teha noukogude inimest?#*

ANDRZEJ WERNER

Vastus sellele kiisimusele on kiillap lihtne ja uhke: ei saa! Niisugust
vastust ndib odigustavat pikaajaline ja kestev vastupanu rahvuslikkuse
hivitamisele ning Poolale voora, totalitaristliku poliitilise, iihiskond-
liku, kultuurilise ja kolbelise siisteemi pealesurumise katsetele. Alust
néib andvat tosiasi, et nimelt Poolas on see vastupanu olnud eriti jirjekin-
del ning koige tulemusrikkam; toimunud on omalaadne veretu revolut-
sioon — Soéltumatu Omavalitsuslik Ametiiihing «Solidaarsus» on suut-
nud iile elada sbjaseisukorra ja dgedad repressioonid. Kas on tarvidust
eraldi toonitada nende seikade moju siisteemi muudatustele, mis leiavad
aset enamikus praegu kommunistide poolt valitsevates maades?

Kuid see uhke vastus on liialt lihtsustav, mitte piris 6ige ning iildjoon-
tes viheviljakas. Koik soltub sellest, kuidas moista termineid «noéuko-
gude inimenes» ja «sovetiseerimine». Poola konekeeles on need sonad iihe-
tdhenduslikult pejoratiivsed. Nad kaotavad kirjeldava funktsiooni ka
siis, kui juttu on ndéukogude tegelikkusest — mitte iga Noukogudemaa
elanik pole homo soveticus. Sona <sovetiseerimine» tdhistab teatavat
tunnusjoonte kogumit, mida pole omandanud mitte kdik ning mitte vord-
sel médral; igal juhul kui neid sonu kasutatakse poolakast réddkides, on
see rangalt solvav. 1

Paljude tunnuste hulgas, mida peab omama eeskujulik noukogude
inimene, on iiks tihtsamaid vdaramatu internatsionalism, eriti siis, kui
tegemist on mittevenelasega. Inimkeelde tolgitult tdhendab internatsio-
nalism pikaajalist ja jirjekindlat, sageli johkrat rahvuslikkuse hdvitamise
poliitikat nii lilduvabariikides kui ka satelliitriikides. Sugugi mitte vihe-
sel mééral on see puudutanud venelasi — pérssida on iiritatud neid iihis-
teadvuse, traditsiooni- ja kultuurivaldkondi, mis on paistnud takistavat
noukogude kodaniku kujundamist v6i tundunud sobimatud. Ulimalt jul-
mal moel on piiiitud rahvuslikkust hidvitada mittevene liiduvabariiki-
des; pole pohjust siin, Eestis, hakata rédkima, missuguseid vahendeid on
selle eesmirgi saavutamiseks rakendatud. Ehkki ka meil on valusaid koge-
musi.

Just konealuses — rahvusteadvuse tasaliilitamise — valdkonnas on
kommunistliku nepexosxa dyw’i edu Poolas olnud koige kasinam; surve
on olnud sedavord tugev, et paljud uue véimu seatud eesmérgid on jadnud
saavutamata nimelt seetottu, et liig rutakalt, vahendeid valimata on piiii-
tud kaotada poolakate rahvuslikku identiteeti. Sugugi mitte alati ei ole
juhiseid antud otse Moskvast. Vastupidi, on olnud selliseidki juhtumeid,
kus Stalin, moistagi taktikalistel kaalutlustel, ilmutas suuremat vaoshoi-
tust kui meie kodumaised kommunistid. Néiteks astus ta vastu plaanile
asendada Poola rahvushiimn noukoguliku massilauluga. Tal oli 6igus, nii-
viisi oleks hidvitatud (pikaajalise, eelkdige Vene riigist lihtunud) rahvus-
likkuse likvideerimise poliitika vastase voitluse siimbol. See voitlus on
olnud tohus ettevalmistus hilisemate rahvusliku identiteedi kaotamise
katsete vastu. Siimbolitega ei maksa sodida, monikord voib neid koguni
enda huvides dra kasutada. Nendest voib luua nédilikkusekihi, omalaadse
girmi, mille varjus saab rahvalt votta vidhem silmanédhtavad, kuid palju
olemuslikumad vabadused. Ebaharilikult tugev rahvusliku sbéltumatuse
piiiie jattis 1956. aasta oktoobris teised iithiskonna kiitkendatuse vald-
konnad tagaplaanile, andes nonda paradoksaalsel kombel vo6imaluse

+ 28, mail k. a Tallinna Kinomajas konverentsil «Néukogude inimene kui kultuurifenomen?»
peetud ettekanne.
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suruda iihiskond tagasi stalinistlikku korsetti. Pisut norgemat survet
kalduti pidama vabanemiseks. Gomutka saavutas rahva erakordse usal-
duse nimelt sellega, et ta vastandas end HrustSovile ning noudis suuremat
soltumatust voi, pigem kiill, viiksemat soltuvust. Paugupealt ununes, et
nimelt Gomudka oli seisnud esimestel so6jajargsetel aastatel Poola To6olis-
partei eesotsas ning kandis jérelikult kaasvastutust nende aastate kuri-
toode eest. Just tdnu rahva toetusele sai ta nonda ruttu, peaaegu kohe
parast voimule tulemist, kruvid kinni keerata ning rahulikult teatada:
«L’ordre regne @ Varsovie» — «Varssavis on kord majass.

Mida vidhem oli riigivoimul rahvale pakkuda, seda enam tundis ta hir-
mu «korra» kadumise pidrast, seda rohkem méngiti rahvustunnetel, seda
sagedamini tehti jdreleandmisi siimbolite vallas. Kui see ei aidanud, piiiti
dratada rahvuslikku tihtsustunnet koige agressiivsemal ja ohtlikumal vii-
gil — «voorale», miiiitilisele s«vaenlasele» vastandamise teel. Algul olid
need sakslased, kui sellest enam ei piisanud, said ohvriloomaks juudid.
Nende kaela maériti stalinismi ja Poola julgeolekuorganite kuriteod. Seda
siinget propagandat kasutasid véimuvoitluses oma huvides dra kompartei
koige konservatiivsemad, stalinlikud ringkonnad. Nemad olid ka 1968.
aasta mirtsis vallandunud pogrommilaadse, dgeda antisemiitliku kam-
paania initsiaatorid.

Rahvustunnetel ja traditsioonilise siimboolikaga méngimine on aja
jooksul kaotanud oma veenvuse, kuid sellistest propagandavotetest pole
loobutud. Rahvushiimni ja Chopini muusika saatel kuulutas kindral Jaru-
zelski vilja s6ja poola rahva vastu, esinedes kui poola patrioot, kes on
sunnitud seda sammu astuma noukogude interventsiooni ohu téttu. Ei
‘saa Oelda, et need tdhendusrikkad vihjed ei avaldanud avalikule arvamu-
sele ja valisvaatlejaile teatud méju.

Samavord edutult kui rahvuslikkuse hdvitamise katsed, loppesid tei-
sedki riinnakud, mille eesmérk oli ¢uue noukogude inimese» loomine Poo-
las. Kommunistlik ideoloogia pole sellel maal kunagi leidnud rahvahul-
kade toetust. See johtub juba mainitud rahvusliku eripdra tunnetusest,
mis seotud vastumeelsuse ja koguni vihaga idanaabri vastu, mitte ini-
meste, toonitagem, vaid riigikorra vastu. Ammusele vihale tsaaririigi
anastuspoliitika vastu on liitunud teadmine Noukogude Liidu tehtud
iillekohtust. Méllu on talletunud Poola ja bolSevistliku Venemaa séda
1920. aastal, Molotovi-Ribbentropi pakt, Noukogude Liidu kallaletung
17. septembril 1939, poola ohvitseride morvamine Katdnis, massilised
deporteerimised, Noukogude armee vaikiv kohalviibimine Varssavi havi-
tamisel, sojajirgsete aastate terror, uued kiiiiditamised, poola péranda-
aluse vastupanuliikumise 16 juhi kohtuprotsess Moskvas, verine arvete-
oiendamine Armia Krajowa voitlejatega ning lopuks pidev majanduslik
ekspluateerimine.

Tohus toke kommunistliku ideoloogia vastu on olnud religioon. Voit-
lev ateism pole leidnud rahva toetust, vaid dratades usaldamatust ja koguni
vaenu jumalasalgajate dogmade vastu, on seadnud kahtluse alla terve
kommunistliku doktriini.

Kollektiviseerimine, iiksikisiku elu allutamine riigi dikteeritud iihis-
elunormidele porkas jiarsult kokku traditsioonilise poola individualismiga.
Viimane kaldub pigem anarhia kui riikliku ja tihiskondliku distsipliini
suunas. Isegi soltumatul Poola riigil oli raskusi tasakaalu leidmisega
itksikisiku vabaduste ja kollektiivi huvide vahel. Indiviidi ja kollektiivi
huvid suudeti taielikult iihitada fiksnes siis, kui eesmirk oli omariiklus
ja selle kaitse. Reaalselt eksisteeriv riik on puutunud kokku meelelaadiga,
mis kujunes aastakiimneid tagasi, ajal, mil riiki kui institutsiooni samas-
tati okupantide valitsemiskorraga. Et omaks tunnistataks suverdénsu-
setu, vooraste vigede pealesurutud ja nende diktaadile alluv riik — sel-
line voimalus oli vilistatud. Oma motete ja tunnete, unistuste ja unel-
mate vabatahtlik ja tingimusteta allutamine eesmérgile, mille poole piiiid-
leb riik ja partei, teisisonu: rahuldumine mutrikese rolliga suures masina-
virgis, olnuks Poola oludes moéeldamatu.

Ei saa aga viita, et need katsed olid tdiesti edutud. Suur osa haritlas-
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vorku, Uhes hirmu ja konformismiga andis see viiekiimnendate alguseks
ilmeka ja iihtse (rahulolematud pidid vaikima) sotsrealistliku kultuuri ja
motlemise, mida tollal nimetati marksistlikuks, ning kiiduavalduste koor
paitas hellalt Suure Keeleteadlase korvu.

Viiekiimnendatel ei jiédnud puutumata laiemadki hulgad. Noored, kes
olid informeerimata, lahti rebitud traditsioonidest, isamaa ajaloost (vane-
mad kartsid kénelda muud kui seda, mida opetati koolis), tegid ldbi korra-
liku ajuloputuse. Eakamate hulgas oli enam hirmu kui entusiasmi, kuid
eks kuulu ju siigavale juurdunud hirmgi homo sovieticuse vooruste hulka.
1956. aasta murrangulised oktoobrisiindmused t6id ilmsiks olulised muu-
tused rahva mottelaadis — tosi kiill, neid méargati alles palju aastaid hil-
jem. Too murrang oli mitmeti ndiline, kitsalt siisteemisisene muutus,
mitte piiiid siisteemist vidlja tungida. Juba toik, et see jii tookord mérka-
matuks, viitab olukorra haiglaslikkusele. Ehkki ahelatest vabanes vaid
iiks jalg, peeti seda tollal tdielikuks vabaduseks. Nondasama ka kultuuri
vallas — voimalust kuulutada poolihd#li pooltédesid pidasid nii autorid
kui publik suureks vabanemiseks. Tuli ju pooltodedegi eest pidada rénka
voitlust. Sedasorti todesid Poola uusimast ajaloost edastas viiekiimnen-
date teisel poolel ka poola filmikunst (Wajda, Munk jt). Muutunud suhtu-
mine valedesse, mis alles #sja olid olnud obligatoorsed, virgutas entusiasmi.
Mirkamata jdi aga vahemaa, mis lahutas selliseid avastusi lihtsast ja sel-
gest faktitoest.

Konealune liink inimteadvuses — orjusega leppimine — on iiks siigava-
maid sovetiseerimise ilminguid, millest saadi jagu alles seitsmekiimnen-
date keskpaigas, ehkki mitte tdielikult.

Riindav sovetiseerimispiiiie, indokrineeritud ideede nimel ohvriteks val-
mi néukogude inimese kasvatamine loppes, vaatamata kohatisele edule,
liliiasaamisega. Mirksa piisivamaks on osutunud kaudméju, aastakiimneid
kestnud repressioonidega #hvardava sundkasvatuse korvalndhud. Prot-
sess ei kulgenud vaakumis, vaid porkus iihiskonna ja tegelikkuse vastu-
panule, mis mitte alati ei tahtnud ettekirjutustele alluda (niditeks ma-
janduse vallas). Tegemist oli absurdiga kohanemise erinevate viisidega,
iiksikisiku ja iihiskonna degeneratsiooniga, mida pohjustab elu reaalse
sotsialismi tingimustes. Selle kohanemise tulemused on piisivamad kui
algpdhjused. Ja just neid sotsiaalpsiihholoogilisi fenomene loetakse téna-
pieval sovetiseerumise koige tiiiipilisemateks ilminguteks.

Koige vanemad, peaaegu klassikalised on Orwelli kirjeldatud nédhtused,
millest niitidseks on enamasti voitu saadud, need on topeltmotlemine ja
iselaadi sotsiaalne skisofreenia — isiksuse lohenemine privaat- ja avaliku
sfddri vahel. Muutused, mis tingitud hirmust tegelike vaadete avaldamise
voimalike tagajargede ees, ei olnud koige kestvamad, ehkki nad piisisid
pisut kauem, nagu ka hirm piisib kauem kui tema ajendid.

Jark-jairgult, kuid mitte korraga, hakkasid need ndhtused taanduma.
Siirus muutus iildisemaks. Takistuseks sai aga «uus keel», mis oli tunginud
igapdevakeelde, raskendades normaalset arusaamist. Inimesed ei saanud
enam hakkama mitteprivaatsetes valdkondades: ametiasutustes, ténaval,
trammis, poes. Raske oli «uuelt keelelt» timber lilituda isiklike suhete
keelele.

Uldine frustratsioon ning keeletiihjus, arusaamine, et isikliku ja iihis-
kondliku elu vahel on kuristik, tekitab agressiivsust. Agressiivsust on mér-
gata koikjal, see on iiks teisese sovetiseerumise olulisemaid ilminguid. Siis-
teemikindlalt hédvitatud inimsuhteid ei ole kerge uutega asendada.

Seitsmekiimnendate aastate algusest peale on kommunistliku ideoloo-
gia tdhtsus Poolas jarsult kahanenud. Voimud on lakanud otsimast ideo-
loogilist legitiimsust, kaotanud ise igasuguse usu, ei usu nad enam ka
rahva indoktrineerimise voimalusse. Voimu omamise fakt sai ammenda-
vaks voimuloleku pdéhjuseks. Ajalooline paratamatus riilitati geopoliiti-
lisse vormi, mis tdhendas santazeerimist idanaabri jouga.

Omaenda politsei ja armee senini piisavat joudu pidid tdiendama <eda-
sise progressi ja arengu» tootused ning ohtrad laenud Laanest. Volgu ela-
misele tuli aga peagi ots — jdid lihapoodide tiithjad konksud ning véimude
paljas tode ja joud. Voimumehed mitte ainult ei «toida end ise dra», nagu



kinnitas kord valitsuse pressiesindaja, vaid saavad ka lisatulu, mida kasu-
tatakse altkiemaksudeks. Kiillastamata, néljane turg soodustab iitha enam
koikvoimalike privileegide tekkimist. Turg muutub privileegide turuks,
kus peaaegu mitte midagi ei osteta, ent kus peaaegu koéik asjad saavad
aetud.

Selline olukord ldhendas meid s«noukogude inimesele» rohkem kui aas-
tatepikkune ideoloogiline kasvatust66. Kujunes uut tiilipi homo sovieticus,
reaalses sotsialismis elamise korvalsaadus. Koige liihemalt ja tdpsemini on
seda tiilipi inimest «Pohjatutes korgustes» defineerinud A. Zinovjev. Sel-
lise inimese elu rajaneb kolmel siivaveendumusel: 1) on, nagu on, 2) mida
ma ka ei teeks, midagi ei muutu, 3) kogu selle kupatuse peale ma vilis-
tan. Absurdi normaalsuseks pidamine, absurdiga leppimine ilmneb iihis-
kondliku ja isikliku elu paljudes valdkondades. Ennekoike aga ranges
kaheksjaotuses: koik iihiskondlik on védrtusetu, paremal juhul vo6ib see
olla vaid vahend tegelike, st isiklike eesmérkide saavutamisel. Esimeses
valdkonnas valitseb inerts, marasm, teises usin hoolikus, peamiselt just
materiaalses plaanis.

Kujunenud iihiskondlik struktuur on poolmafioosne, suurte — partei,
politsei, kohaliku véimu ja ametkondlike maffiatega alustades ning viiik-
semate — perekonna ja sopruskondlike maffiatega 16petades.

Isiksus degradeerub, inimsuhted viddrduvad. Sovetiseerunud inimene
saastab siistemaatiliselt oma iimbrust — mitte iiksi loodust, ohku, vett.
Inimesi késitleb ta asjadena. Aga asju ta imetleb, kuhjab kokku, vahel
koguni luksuskaupa. Kuid tema esteetiline vaist (rddkimata juba eetilisest)
on iihel tasemel tema elurajooni arhitektuuriga — masstoodang-inime-
sed, masstoodang-majad, masstoodang-fantaasia. Vulgaarsus, matsistu-
mine, alkoholism.

Kogu see ulatuslik degradeerumisprotsess pidurdus «Solidaarsuse»
tekkimise jdrel jarsult. Just seetottu oli too ajajirk ebaharilik. Tihele-
panuvidrne polnud mitte protest, selle otsustavus ja piisivus, vaid iihis-
kondliku iseorganiseerumise tase, inimlike suhete taastekkimine, podhja-
likud muutused meelelaadis, mis leidsid vidljenduse ka argielu pisiasja-
des. Piiev-péevalt paremaks ja huvitavamaks muutudes heitsid inimesed
endalt sovetiseerumise kooriku.

Kas tervenisti, loplikult? Kindlasti mitte. Pérast kiillalt tugevat, kuid
mitte alati {iksmeelset vastupanu sojaseisukorra ajal kasvas see koorik
jirgnenud aastatel kiiresti tagasi. 1986.—1987. aastal saavutas see arva-
tavasti enneolematu paksuse. Praegusel hetkel, loodan ma, praguneb see
taas. Kuid imet ei ole oodata. 1980. aasta augustisiindmuste jirgne kollek-
tiivne entusiasm ei kordu niisama kiiresti. Ja kui ka muutused saavad ole-
ma palju siigavamad, kui me tollal oskasime loota, tuleb veel aasta-aastalt
maha kaapida tiilgast kesta, mis on seda labitungimatum seal, kus niili-
selt poliitikaga pole midagi pistmist.

Nonda jadb vastus pealkirjas esitatud kiisimusele ebamé#draseks. Voiks
teha iiksnes punktiirse jirelduse: poola rahvast ei ole 6nnestunud néu-
kogude inimesteks teha, ent indiviidi vastupanu on olnud mérksa nérgem.

Milline on olnud kultuuri osa selles vastupanu ja jareleandmiste prot-
sessis? Sellest, et kunstilooming, ka korgtasemel, on allunud teatavatele
sovetiseerimismojudele, oli juttu juba eespool. Kuid samas, ja mitte vdhe-
mal mééral, on ta drgitanud rahva vastupanu. Vaatamata pidevale voit-
lusele tsensuuriga, lidks kirjanduses ja filmikunstis korda siilitada toe-
kiibemeid nendest ajaloosiindmustest, tervetest kaugema ja ldhimine-
viku perioodidest, mida on piiiitud inimeste mélust kustutada. Teisalt on
hoitud alal elav side Euroopa kultuuriga, erandiks ehk aastad 1948 —1955,
sdilitada on suudetud neid eetilisi, filosoofilisi ja esteetilisi vadrtusi, mida
kommunistlik diktatuur on piiiidnud hévitada.

Kuni 1968. aasta mirtsini olid kultuuriringkonnad iihes mestis voi-
muga, kusjuures viimasele piiiiti avaldada survet liberaliseerimiseks ja
suuremaks avatuseks maailmale. Pean silmas moistagi kunstnikke, mitte
ouelaulikuid, keda ka tolle 6ukonna juures oli piisavalt. Kuid seitsmekiim-
nendatel, eriti kiimnendi teisel poolel, ei suhtunud véimudesse opositsioo-
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jused ei olnud niivérd puhtpoliitilised, tegemist oli iihiskonna kaitsmisega
laguneva, korrumpeerunud ja korrumpeeruva totalitarismi iiha tugev-
neva demoraliseeriva surve eest. Ukskodiksus oleks paratamatult viinud
rahvusliku katastroofini. Sellal tekkis ja kasvas plahvatuslikult soltu-
matu kirjastustegevus, mis paisus teistes kommunistlikes maades tund-
matute mootmeteni. Leppimata pakutud raasukestega, voitlesid tdieliku
toe eest nii pagulaskirjandus, mis muide alati on etendanud tdhtsat osa,
kuid on piiratud leviku téttu olnud kittesaadav ainult eliidile, kui ka
kiimnete tuhandete lugejateni joudvad pérandaaluste kirjastuste vélja-
anded.

Olulist iihiskondlikku rolli téditis tol ajal riiklikult finantseeritud, kuid
mehiselt oma suhtelise iseseisvuse eest voitlev filmikunst, mis keskendas
tihelepanu inimest demoraliseerivate ja iihiskondlikku elu laostavate meh-
hanismide paljastamisele. Koneldes otse ja stakalt sadade tuhandete ja
miljonite vaatajatega, aitas filmikunst iiletada 16het {ihiskondliku ja isik-
liku vahel, oli sotsiaalse skisofreenia ravimiks. Poola (— Wajda, Zanussi,
Kieslowski, *ozinski, Hollandi, Falki, Zaorski, Kijowski jt) filmid 16id sove-
tiseerunud, paljudest motte- ja tundevaldkondadest ilma jdetud, psiiiihi-
liselt sandistatud, st valitseva korraga ideaalselt kohanenud inimeste
galerii.

Ka kirjandus kaitses euroopa ja poola kultuuri traditsioonilisi, reaal-
sotsialismi poolt eitatud véadrtusi. Oma nonkonformistliku positsiooniga
kaitses ta nonkonformismi kui sellist (nditeks poola luule suurkuju Zbig-
niew Herberti looming). Erakordselt taiplik ja jirjekindel teemurdja ldbi
sovetiseerumise varjatud tihnikute on olnud silmapaistev opositsiooni-
line proosakirjanik Tadeusz Konwicki (eriti teostega «Poola kompleks» ja
«Viike apokaliipsis»).

Laiendades nii kunstiloomingu kui ka institutsionaalse tegevuse (loome-
liidud) kaudu demokraatlike vabaduste ala, andsid kirjandus, film, tea-
ter ja ka humanitaarteadused oma panuse iiha laienevasse (ehkki wveel
iisna elitaarsesse) iihiskondlikku liikumisse, mis eelnes 1980. aasta augusti-
siindmustele.

Voib-olla veelgi olulisem tdhendus oli kultuuril s6jaseisukorra ajal ning
viimastel aastatel. Relvaks sai iildine keeldumine nn normaliseerumisprot-
sessis osalemisest, mis oli iiksmeelsem kui kunagi varem. Erilist rolli
etendas jouline porandaalune kirjastustegevus, mis toetus kiimnete ja kiim-
nete autorite, triikkalite ja levitajate vdgagi ohtlikule tééle. Voib liial-
damata kinnitada, et just tdnu neile inimestele loppes see aastaid kestnud
lahing voidukalt. Porandaalune kirjastustegevus oli vastupanuinnu kaige
selgem viljendus.

Jargmine tdhtis lahing, kus kunstilooming peab tditma olulist osa, on
vana, poolorjaliku sovetiseerunud meelelaadi koigi ladestuste leidmine ja
korvaldamine. See on lahing rahva kolbelise uuestisiinni eest, kes on kiill
drkamas, kuid siiski suuresti inertsi, apaatia ja mottelageduse kiitkes.

Koige tidhtsamaid lahinguid iiksi ei voideta. Aga me polegi iiksi.

Poolakeelsest kdsikirjast tolkinud
RIHO LAANEMAE

ANDRZE.J WERNER (siind 1940) — poola opositsiooniline kirjandusajaloolane, kir-
jandus- ja filmikriitik. Uurinud kultuurisuundumusi totalitaristlikus iihiskonnas,
osalenud tegusalt alternatiivsete haridusstruktuuride (nn lendiilikoolide) ja poranda-
aluste viljaannete loomisel. Séjaseisukorra ajal viibis interneeritute laagris. Tema
raamatuid on triikist ilmunud nii siin- kui ka sealpool raudset eesriiet.




Theodor Lutsu maéalestusi (II)

KUIDAS VALMIS EESTI PARIMAID SUURFILME «NOORED KOTKAD»

Kuidas setudelt saadi riideid

Kui esimene lahingum®ll oli méddas, leidsime, et niitleja Hansen, kes
meiega kaasas oli, on jidljetult kadunud. Veebel iitles, et kui tema oli siiiite-
seeriaga alustanud, siis oli keegi mees filmiinimeste hulgast suure kiirusega
temast moéoda vuhisenud. Kuhu ta just tormas, kust veebelgi seda teab.
Pirast selgus, et see oligi meie Hansen. Talle oli «lahing» nérvidele hakanud
ja siis oli ta lihtsalt jalgadele valu andnud, et kardetavast kohast piiseda.

Jiargmiseks asusime vintama stseeni, kus vabatahtlike pataljon jouab
piiriddrsesse kiilla, Naitlejaid sodurite ndol oli meil kiillaldaselt, kuid
puudusid erariided. Vihemalt sajale mehele vajasime jopesid, palituid ja
talimiitse.

Radkisin asjast kohapealsetele elanikele, lubasin nendele isegi riiete
eest iifiri maksta, kuid keegi ei olnud huvitatud. Loppeks soovitati mul
poorduda vallavanema poole. See ei olnud kiill setu, kuid tundis hésti
kohapealseid olusid ja teda austati kogu vallas.

Kui olin vallavanemale oma hidda kurtnud, naeratas see ja iitles, et
sel moel ei joua teie kiill kusagile, sest setusid raha ei huvita. Pealegi on
nad vooraste vastu viga umbusklikud ja véivad moelda, et mine tea mis
krutski siin jéalle mangus on. Kuid vallavanem arvas, et tema véib mind
siiski aidata ja nii sditsime siis kiilla.

Vallavanemat voeti lahkelt vastu, samuti ka mind kui vallavanema
sopra. Kui olime tiikk aega juttu ajanud ja nalja visanud, kiisis vallavanem
kiilavanemalt ja talunikelt:

«Kas teate ka mis pdev homme on?»

«Eks harilik pdev nagu iga teinegi,» vastas kiilavanem.

«A vot ei ole,» iitles vallavanem kavalalt. «Homme on prasdnik ja
viinajuumine,»

Meeste nidgudelt oli niha roomsat iillatust ja nad tahtsid teada, kes
selle prasdniku siis dige teeb. Vallavanem niitas minule ja iitles:

«Toosama noormees siin. Ta ostab homme kiilale 50 liitrit viina, kuid
selle eest peate teda ainult iihes asjas natukene aitama.» Ja seletas siis
riideloo.

«See ka moni asi,» vastasid mehed 6hinal, «seda teeme hidimeelega.»

Jargmisel hommikul tuli meile kaks hobusekoormat talveriideid ja
miitse. Need laaditi vankrilt maha, viinakastid tésteti asemele, ja malemad
pooled olid iilimalt rahul. Uhed liksid filmimistéddele, teised viina jooma.

Hanseni «rahulik» peidupaik

Kavas oli niiiid iihe suurema lahingstseeni filmimine, millest vé&ttis
osa kaks pataljoni sdjavidge. Laial maa-alal, kus oli avarust, metsa-
tukkasid, vosastikku ja kiinkaid, kaevati sisse mitusada tugevajéulist
fugaasi. Et onnetust ei juhtuks ja sodurid nendele otsa ei jookseks, olid
need mirgitud viikeste lipukestega. Asusin koos kaamera ja abilistega
ithele korgemale kiinkale, kust avanes vaade kogu lahinguviljale. Paremat
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Kaamera juurest jooksid telefoniliinid vieosade juurde ja siit asetas meie
juurde komandeeritud staabiohvitser vdeosad laplikult paigale. Kui koik
oli valmis ja oodati vaid kdsku lahingu algamiseks, vaatas staabiohvitser
binokliga veel kord «lahinguviljas iile. Oma suureks imestuseks mirkas
ta korraga, et koige kardetavamas fugaaside piirkonnas jalutas keegi
mees ja istus siis rahulikult maha. Ta telefoneeris lihimasse vaatluspunkti
ja palus meest sealt piirkonnast jalamaid dra koristada. Varsti seepeale
algaski lahing,

Onneks oli ilm haruldaselt selge ja nii vbdis tipselt ndha, kuidas
kaugelt pealetungiv vaenlane avas piissitule ja kuidas maruline suur-
tiikituli teda toetas. Paremalt tungis peale teine «vaenlase» videosa, sama-
suguse dgeda piissi- ja suurtiikitule saatel.

Kui «vaenlanes» oli siis enam-vihem juba kaamera ette joudnud, jai nende
tuli kokkuleppe kohaselt veidi norgemaks, sest vasakult alustasid peale-
tungi eesti rahvavdeosad, keda toetas patareide suurtiikituli. Juba sattus
vaenlase iiksikuid salku segadusse, moned alustasid taganemist ja 16ppeks
pogenesid iilepeakaela, jdttes maha surnuid ja haavatuid. Samal ajal
tormasid rahvaviaed voéideldes kaamerast modda.

Stseen oli vorratu ja koik tditsid oma iilesande piinliku tdpsusega.
Igaiiks, filmis t66tanud, teab, kui harukordseks vo6ib pidada sellise suure
massistseeni onnestumist. Meil jooksis koik sujuvalt ja midagi ei olnud
kellelegi ette heita.

Kui siis «lahing» oli mo6das, hakati uurima, et kes see mees dige oli,
kes enne lahingut nii julgelt jalutas fugaaside piirkonnas. Peagi selgus,
et «hulljulgeks» polnud muu keegi kui meie Hansen. Hommikul, kui meie
koik filmima liéksime, arvas Hansen paremaks ja kindlamaks koju jaida.
Siis oli tal hakanud igav ja ta otsustanud meile jirele tulla, kuid hoidnud
ettevaatuse mottes end meist kaugemale. Ta silmanud loppeks kiingast
paljude punaste lipukestega ja arvanud, et ega siia «sumakats ikka ei
tule, sest milleks muidu need lipukesed siin ilusasti iiles seatud. Istunudki
siis otse iihe punase lipukese d4rde, — kuni ta sealt «luhvtiga minema 166di»,
nagu ta hiljem ise jutustas.

Niitlejate laagris oli selle «stseeni» ilimber veel palju koneainet ja
kibedamad hambamehed arvasid, et Hansen oleks véinud ikka toepoolest
o6hku lennata, siis oleks tema kuldhammaste arvel véinud saada iisna
korraliku <«soomuse». Sest mis so6da see on, kui pole «soomusetege-
mist».

Viarske suurlahingu onnestumine tostis koigil tuju. Kui hiljem filmi
ldksin Saksamaale miiiima, #ratas just selle lahingstseeni suurus ja véim-
sus sakslastes tosist imestust. Nad ei suutnud aru saada, kuidas viikeriigi
algav filmit6ostus vois nii vageva lahingustseeni anda. Ajasin meelitatult
rinna ette ja kiitsin, et ithe rahva vididrtus ei seisne mitte kvantiteedis,
vaid kvaliteedis.

Pean aga siinkohal veelkord r6hutama, et omal joul ei oleks ma kunagi
sellist massistseeni suutnud lavastada. Sellega voisime toime tulla ainult
meie sojavéde kaasabil, kusjuures filmi onnestumiseks koik séjamehed nii
ohvitserist kuni reameheni andsid oma parima. Olles niiiid juba kaua
aastaid filmi alal tootanud, ei julgeks ma kiill enam sellise massistseeni
filmimisele asuda ainult iihe kaameraga. Ameeriklased oleksid seda filminud
vihemalt pooletosina kaameraga.

Lisaksin veel vahepalana, et kaamera, millega filmisin «Noored kotkad»
omas haruldaselt terava objektiivi. Nagu juba varem olen mirkinud,
filmiti selle kaameraga rida rahvusvaheliselt tuntud suurfilme (Mihail
Strogof jt.), kusjuures Toporkov oli kaameraga riannanud Venemaal,
Itaalias, Aafrikas, Litis jm. Ostsin pirast «Noorte kotkaste» filmimist
endale uue kaamera ja siilitasin vana kui hinnalise aarde. Hiljem ostis
selle minult poolvigise iiks soome reporter.
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Filmivahepalasid Virskas

T6o Virskas jatkus. Pirast suurlahingut tuli niiiid teha arvukalt ldhi-
votteid, mis hiljem 16igati lahingstseenide vahele. T66 oli pingeline, kuid
huvitav. Meie viike filmiseltskond sobis histi ja tuju oli alati hea. Teinekord
tekitas veidi meelehdrmi vaid Klein-Tarmo, kellel oli moeks ikka ja alati
millegi iile nuriseda. Kui ta kord A. Vainoga hakkas arendama tosisemat
sonaduelli siiiidistusega, et viimane on G66sel tema kiilje alt Gled oma
kiilje alla kraapinud, siis mingis Vaino vastutasuks talle vdikese vinger-
pussi. Stseenis, kus Klein-Tarmo (filmis sulane Leppik) peab 166mingut
vaenlase soduritega, opetas Vaino tasahiljukesi sédureid, et filmikaamera
ees tuleb tosiselt ja ehtsalt liiiia, muidu ei kuku stseen histi vilja. Klein-
Tarmo saigi iisna tihkelt muhkusid ja kui ta pdrast end asemel silitas
ja masseeris, pakkus Vaino talle sobralikult peotdis olgi: «Vota minu
kiest olgi lisaks, et sul oleks niiiid pehmem magada, ja dra arva, et mul
oleks paha siida . . .» J. Nommik omalt poolt 16bustas Klein-Tarmot Pariisist
toodud kohvergrammofoniga, pannes peale uuemaid plaate, mis pidid
aitama hingeliselt tasakaalu tagasi tuua.

Kuid kittemaksukurat méngis ka Vainole vingerpussi. Vaino armastas
piima juua ja hankis seda setu naiselt. Uhel pdeval avastas Vaino, kui oli
juba piima &ra joonud, et pudeli pohjas on kapsaliblesid. Ta wvaottis
setu kisile ja kurjustas, miks see pole pudelit hésti pesnud. Setu naine
kinnitas, et pudeli on ta hiisti dra pesnud, kuid kapsalehekesi vois sattuda
sinna vahest ainult siis, kui ta piima pudelisse laskis. «Kuidas sa piima
siis pudelisse panid?s kiisis Vaino — «Eks uma puhta suukdsega lasi,»
vastas setu. Naine oli hommikul kapsaid s66nud ja sellest siis ka kapsa-
liblekesed pudelipohjas.

Meie viimaseks iilesvotteks Viarskas oli stseen metsavahimajas, kus
Laansoo (J. Nommik) metsavahitiitre (A. Luts) koos ta koera Kikiga
viimasel hetkel pédastab. Meie veebel seadis fugaasid kaamera ja maja
vahele ning need siis pidid pogenemise hetkel l6hkema, jéttes mulje,
nagu oleks maja pogenejate taga ohku lennanud. Plahvatuse joud oli aga
niivéord tugev, et see niitlejad peaegu vastu kaamerat paiskas. Kiki karjus
siidantlohestavalt ja nii «ehtsalt», et piris kahju oli, et tollal veel helifilmi
ei tehtud.

Tartus tegime siis veel viimsed vilisvaotted. Siin votsime lindile tudengite
viljasoidu Kvissentali, stseenid koolipoistega, kes ruttavad kodumaad
kaitsma jne. Koolipoistega filmisime stseeni ka Tartu ldhedal, kus vaba-
tahtlikud vallutavad vaenlase patarei. «Vaenlaseks» oli Tihtvere moisas
asuv 9. patarei, mille iilemaks oli kapten Derrick ja kus ma omal ajal ise
olin teeninud maakuulajate komando iilemana. Kaasaméngijateks olid mu
endised allohvitserid ja iileajateenijad. Filmimisel liksime siin niivérd
hasarti, et olime tdhelepanematult sattunud kasumetsa ja seal tehtud
kahjude eest pidin maksma 160 krooni trahvi.

«Noored kotkad» esietendusel

Ulesvotete lopetamise jédrele alustasin filmi monteerimist ja iihtlasi ka
sobiva muusika valimist. Tummfilmi ajastul andsid filmilavastajad ka selles
osas kinode orkestritele ndpuniiteid kaasa. Novembris oli iihel laupieval
«Apollos» filmi esietendus ja jargmisel pdeval hakati «Noori kotkaids
néaitama kahes kinos korraga — «Apollos» ja «Ideaalis». Rahvast oli
molemas kinos murdu. Filmi saatis suurendatud orkester, mis tostis
etenduste pidulikkust. Stseenis, kus Leppik surma saab ja sepaga viimseid
tervitusi emale saadab, midngis orkester «Kas ema siidant tunned sa»s.

22 Kiill see vottis paljudel pisaradki silma. Detsembris oli filmi esietendus



Tallinna «Gloria Palace’is» ja siin vottis arvustus ning publik filmi-

samuti histi vastu.

Uhel péeval tuli Tallinnas mulle «appi» keegi vene drimees ja seletas,
et tal olevat Pariisis filmi alal hiid suhteid, kas ma ei tahaks tema kaudu
filmi Prantsusmaale miiiia. S6lmisingi lepingu, &drimees soitis Pariisi
ja saatis sealt telegrammi, et kaup olevat koos, saatku ma vaid negatiiv
sinna. Seda ma siiski ei teinud, vaid s6itsin ise kohale. Pariisis selgus,
et #drimees oli filmi miilinud kui isikliku omanduse iihele Prantsuse
Louna-Ameerika laevaliinile, rahad kitte saanud ja selle ka juba ldbi
166nud.

See oli kiillalt suur 166k mulle, ja et kelleltki ei olnud noéu kiisida, siis
liksin saatkonda, et kuulata, mida nad soovitasid seal mul teha. Saadik
K. R. Pusta ei teadnud mulle mingit néu anda, ja niis, et eesti rahvusliku
filmi kiisimus meie esindust suurt ei huvita, kuna on nagu nii tdhtsamaid
iilesandeid. Ainus, mida saadik mulle soovitas, oli — nii kiirelt kui véimalik
kodumaale tagasi soita. See nouanne oli tegelikult iilearune, sest ega ma
kusagile mujale nagu nii poleks s6itnud. Lisaksin muuhulgas, et filmi kohta
ilmus Pariisi vene emigrantide lehes Pariisis heatahtlik arvustus.

Kevadel so6itsin Berliini, et seal miiiia filmi sakslastele. Kui ma siis
filmi saksa distributsioon-firmadele ette kandsin, leidsid koik, et film
pole halb ja seda vdiks ekraanile votta. Uks firma oligi nous filmi ostma,
kuid tingimusel, et ma ise hangiksin ministeeriumist sisseveoloa. Saksamaa
tookordse raske majandusliku olukorra tottu anti nimelt vilisfilmide sisse-
veoks litsentse viga napilt ja needki ldksid enamuses ameerika filmidele.

Tottasin kohe vastavasse ministeeriumi, kuid seal Geldi, et selle aasta
kontingent on juba téis ja uusi litsentse enam ei anta. See teade 16i tuju alla.
Olles omanud juba Pariisist kogemusi kartsin meie esindust filmiasjandu-
sega tillitama minna, kuid 16ppeks votsin siiski siidame rindu ja ldksin.

Sain siin kohe peakonsul J. Markuse jutule ja ta oli lahkelt néus mind
abistama. J. Markuse soovitusel liksin ministeeriumi tagasi ja palusin sealt
teateid kui palju filme Saksamaa Eestisse eksporteerib. Esitasin siis need
andmed samale hirrale ministeeriumis, kes mulle algul oli dra delnud, ja
kiisisin, et kuidas teie litkkate iihe ainsa filmi tagasi, kui ometi veate ise
Eestisse nii ja nii palju filme. Kui olime tiikk aega vaielnud ja see tulemusi
ei andnud, iitlesin, et soéidan tagasi Eestisse ja teen meie ministeeriumile
ettekande selle kohta. Lisasin, et teadaolevalt véib Berliin siiski erijuhtumil
lisalitsentse anda. Sakslane lubas asja arutusele votta ja mulle sellest siis
teatada.

Informeerisin uuesti peakonsul J. Markust asjade kdigust. Ta soovitas
mul moni nddal oodata ja kui siis teadet pole tulnud, lubas ise selles asjas
samme astuda.

Ootasin mone nédala, vastust ei tulnud. Siis kirjutas J. Markus, ja see
kiri pani asjad liikkuma. Mulle teatati, et ma voin litsentsi saada, kuid pean
ainult veidi ootama, sest asjakorraldamine néuab aega.

Vahepeal tutvusin Berliinis drimehega Poolast, kes Berliinis hankis
poola kinodele filme. Ta ostis otsekohe ka «Noored kotkad», lastes selle
Poolas linale nime all «Tule- ja vereojad». Summa, mille sain filmi eest,
ei olnud kiill eriti suur, kuid voisin tasuda sobrale volad ja Berliinis litsentsi
edasi oodata. Kasutasin seda aega ka Saksa filmitdostusega tutvumiseks
ja edasioppimiseks. «Noored kotkad», milles olin produtsent, rezhissér,
laborant ja operaator iihes isikus, avas mulle 6nneks koikjal uksed.

Litsentsi sain 16ppeks varasiigisel ja seda peamiselt tdnu meie peakonsul
J. Markuse vastutulekule ja heatahtlikule kaasabile. Seega olid «Noored
kotkad» esimene ja kahjuks ka ainus eesti film, mis miiiidi Saksamaa
kinodele. Isegi Soome ei olnud selle ajani veel iihtegi oma filmi saanud
Saksamaale miiiia, rddkimata teistest Balti riikidest.
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«Vahva sodur Joosep Toots»
(1930). Linda Vaino (Teecle) ja
Arnold Vaino (Toots).

~2abiwa f5dur oo ol
TH. Sutiy mgnmﬁoots

Lahemal ajal cfiesendis.

«Vahva sddur Joosep Tootss.
Arnold Vaino (Toots) ja Linda
Vaino (Teele).

Fotod arhiivimaterjalidest tegi
E. Suvi

Osatditjaid  filmist «Kas tunned
maadés (1931). Vasakult teine Vam-
bola Kurg, kolmas Arnold Vaino, kuues
Theodor Luts, tema kérval Ferdinand
Pettai.




Olen jutustanud filmimiiiimise episoodi pikemalt, et ndidata kui raske oli
viaikeriigi filmi vilismaal miiiia ja seega ka viikeriigi filmitédstusele
jalgu alla saada. Kogemused «Noorte kotkastega» niitasid koiki teel-
seisvaid raskusi, kuid koigest hoolimata oli tahe filmi alal tegutsemist
jatkata.

«KAS TUNNED MAAD?»

Valmib iiks esimesi eesti suuremaid kultuurfilme

«Noorte kotkaste» lopetamise jarele tekkis mote valmistada eestiainelisi
kultuurfilme. Konelesin sellest ideest vilisministeeriumi informatsiooni-
vsakonna juhataja G. Merile, kes leidis, et mote on hea, kuna taolisi
filme oleks vaja nii kodu-, kui ka villismaa jaoks. Ta vaatas mulle tiiki
aega uurivalt otsa ja iitles: «Teate, mul on késikiri peaegu juba valmis
iithe suure kultuurfilmi jaoks, mis haarab kogu Eestit, meie kasvavat
téostust, majandust, ajaloolisi linnu, lokkavaid viljapoldusid, iithesénaga
koike, mis on head ja ilusat meie kodumaal. Kuid see film peab olema
maitsekalt tehtud ja tehniliselt laitmatu, sest ta on ette nidhtud Eesti
tutvustamiseks valismail.»

Enne kui ma veel oma arvamist iitelda sain, jatkas G. Meri: «Ma nagin
teie filmi «Noored kotkad» ja see meeldis mulle. Olin tosiselt iillatatud,
et see oli teie esimene t66. Kuid «Noored kotkads olid tehtud teile histi-
tuntud s6jamiljoos ja ma ei ole veel kindel, kas teie omate seda kunstniku
silma, mida meie just selle filmi jaoks vajame.»

Kinnitasin kiill, et mul seda ¢silma» on, kuid G. Meri ei langetanud veel
otsust ja lubas selle iile hiljem rdakida.

Moodus moni kuu ja kui uuesti G. Meri poole ldksin, oli tal juba
késikiri valmis — suur ja pohjalik t66. Kuid ka minul oli tema jaoks viike
iillatus, Olin vahepeal valmistanud vanast Tallinnast kultuurfilmi ja kui
G. Meri oli seda vaadanud, leidis ta, et ma siiski seda vajalikku ¢silma»
oman ning jargmisel pdeval saingi juba vilisministeeriumilt tellimise
kultuurfilmi «Kas tunned maad?» valmistamiseks.

Filmis oli ette ndhtud ka tiikike kodumaa ajalugu. Nii késitleti seal
1905. a. siindmusi, kusjuures motiiviks oli voetud A. Kalda novell «Bernard
Riives». A. Kallas kirjeldas sellenimelises novellis nimelt episoodi 1905. a.
siindmustest, kuidas eesti talunik (tegeliku nimega Bernard Laipman)
ei lasknud end karistussalkade poolt peksta ja valis peksu asemel surma-
nuhtluse. Bernard Riivese osa mingis «Vanemuise» néitleja Osvald Lipp
(praegu Baltimore's) ja balti parunit, kelle kaebusel Riives vangistati,
«Vanemuise» niitleja Ferdinand Pettai (praegu samuti USA-s). Karistus-
salga ohvitseridena esinesid «Vanemuise» niitlejad A. Vaino ja Kurg.

Ritsep Uusen tutvub filmisaladustega

Vene ohvitseride sineliteks kasutasime meie politseinike palituid, mis
selleks histi sobisid. Oli ainult tarvis muuta olakud ja ohvitseride
kraedele ommelda nn. «patliitsids.

Liksin selle t66ga Tartu tildtuntud ratsepmeister Uuseni juurde.

«Et thoé honnestuks, peab siivenhema thema mhottesse,» iitles rétsep-
meister, ja hakkas siis mulle esitama igasuguseid kiisimusi filmivalmis-
tamise iile. Kui olimz tiikk aega sellel teemal filosofeerinud, leidis meister,
et temal on niiiid filmitegemine enam-vihem selge, ainult ta ei saanud veel
aru, kuidas ma stseenid, mida siin ja seal ldbisegi filmin, Gigesse jéirje-
korda panen.

«Loikan filmilindi katki ja kleebin siis stseenid kisikirjas ettendhtud
jarjekorras kokku,» vastasin.

«Ah nhiil » imestas Uusen. «Siis nhagu réatsepathéogi — lhoika siit
ja lhoéika sealt, homble viihe kokku ja khuub hongi valmis.»
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Uusen tegi oma t66 ja filmimine vois alata. Vintasin «Kas tunned maad?»
kaks suve. Teisel suvel tegi minuga pikema ringreisi kaasa E. Saarepera
vilismin. informatsiooniosakonnast. Tal oli hea maitse ja ka seda nouetavat
«silma» ja nii leidsime temaga koos monegi haruldase motiivi ja filmi-
nurga. Raskusi tekkis meil vaid suvituskohtades, kus mu kaaslase poolt
valitud filminurkadesse kippusid jdima «ndkineiud ja veenused» ning
oli tegemist, et teda neist kohtadest eemale saada.

Miks Prantsuse saadik tdnas

Filmi esietendus oli kutsutud kiilalistele kino <«Modernis» Tallinnas.
Kohale oli palutud ka rida vilisriikide esindajaid. Filmi saateks oli valitud
rida heliplaate, kusjuures esimeseks sissejuhatavaks muusikaks oli iild-
tuntud laul <«Kas tunned maad». Pidrast etendust tuli Prantsuse saadik
minu juucde ja tdnas selle suure au eest, mida temale ja tema riigile iiles
niidatud, nimelt, et eesti suurim kultuurfilm algas prantsuse muusikaga.

Votsin tdnu «diplomaatliku naeratusega» vastu, kuigi ma ei taibanud,
mida ta eprantsuse muusikas all 6ieti métles. Alles hiljem sain teada, et
meie rahvalaulul «Kas tunned maad» ja prantsuse rahvalaulul «Normandie»
on iitks ja sama viis.

Kriitika filmi suhtes oli heatahtlik. Vilisministeerium tellis omale
mitu koopiat ja {ihe nendest vottis enesega kaasa prof. A. Piip, kui ta
soitis Uhendriikidesse. Ma usun, et see filmikoopia peaks praegugi kusagil
Ameerikas olema.

TOOTS FILMILINAL

Jérgmisena votsin uuesti kiisile mangufilmi. Venna Oskari Tootsi-lood
olid iildiselt viga populaarsed ja nii tekkis méote asetada Toots sdjavie-
miljodsse ja panna ta seal seiklema. Pohiidecks oli seejuures niidata
meie sojavideteenistuse head ja kasulikku méju noortele. Koostasin kisi-
kirja oieti tihtegi Oskar Lutsu Tootsi-lugu kasutamata, laenates sealt
vaid nime.

Film «Vahva sédur Joosep Toots» algas kiilaeluga, kus Toots esineb
kaklejana, tiilinorijana ja igasuguste vempude tegijana. Kiilasimmanil
laupdeva ohtul 166b iiks ratsaviie allohvitser Tootsi pruudi iile, mis Tootsile
teeb muidugi hinge tiis. Kuid kaklema ta siiski ei julge minna ja lubab
seda asja hiljem klaarida.

Siis saabub aeg, kus Tootsil tuleb minna sdjavaeteenistusse. Ta sdidab
Tartu, laseb end seal linnavurledel peaegu paljaks varastada, kukub jooma
ja jidb muidugi selle tagajirjel kasarmusse hiljaks. Tulemuseks on, et Toots
maabub juba esimesel pdeval kasarmu-kartseris. Pruudile kirjutab ta aga
koju, kuidas teda suurte auavaldustega vastu véetud ja talle antud koguni
omaette tuba elamiseks.

Filmis esitati, nagu see eriti tummfilmi ajajargul oli moes, kéik, millest
Toots unistas voi pruudile kirjutas, tegelikult pildis. Nii jutustab Toots
jirgmises kirjas pruudile, kuidas ta on juba iilendust saanud ja kuidas
see simmanilt tuntud allohvitser niiiid iga pdev tema saapaid puhastab.
Ta olevat joudnud vilja juba kindrali aukraadini ja loodab peatselt
veelgi tilendust saada.

Onnelik pruut séidab siis iihel pdeval Tootsi vaatama. Kui ta koos sugu-
lasega kasarmu juurde jéuab, viljuvad sealt s6durid lauluga «Sauna taga
tiigi ddress. Pruut hiippab vankrilt ja kiisib s6duritelt kindral Tootsi. Poi-
sid muigavad ja saadavad ta kasarmusse. Seal leiab pruut kodukiila «kind-
rali» kartuleid koorimast. Toots luiskab end jille vilja ja viib siis pruudi
Téahtvere parki jalutama, jutustades seal, kuidas ta 6petas noori ratsavies,
siis viidi tdhtsate iilesannete peale suurtiikivikke ja 16ppeks lennuviikke,
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Pruut s6idab 6nnelikuna koju ja Toots tagasi kasarmusse. Vahehaaval
hakkab tal sodurielu meeldima ja niiiid teeb ta juba toesti silmandhtavaid
edusamme. Manoovritel on ta juba eeskujulik sédur ja kuigi ta vahel
luiskab, on need <lugulaulud» juba teisest ooperist. Loppeks vabaneb
Toots sojaviest ja siirdub kodukiilla. Kui ta siis on abiellunud ja noor
naine oma <¢kindralile» péllule toitu jarele viib, naeratab Toots ja leiab, et
elu sdjavdes oli toesti tore.

Tootsi osa mingis filmis Arnold Vaino ja naispeaosalist Vaino enda
noor abikaasa, kes esines ka «Vanemuises». Koik sojavidestseenid filmisin
vastavates vieosades, mille tottu filmi tootmiskulud olid suhteliselt vordle-
misi viiikesed. Tartus jooksis film kino «Centralis» ja Tallinnas «Grand
Marinas». Vaino oli Tootsina vorratu ning kinosaal rokkas tihti naerust.
Stseenis, kus sodurid kasarmust valjudes laulavad «Sauna taga», laulis
lina taga meeskoor. See jattis viga efektse mulje. Ariliselt kujunes « Vahva
sodur Joosep Toots» mulle Eestis iitheks parimaks.
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Siluette maluekraanilt

Kbige ornem kunst on teatrikunst,
mis haihtub olematusse kohe, kui langeb
kokku voi alla lavaeesriie. Seepirast
on kahjuks arusaadav, et milestused selle
kauni kunsti loojatest mattuvad parata-
matult kiiresti unustuseliiva alla.

Kes oli nditeks Woldemar Mettus, se-
da teavad praegu ainult eakad inimesed.
Noortele ei iitle see nimi kuigi palju.
Ometi olid sel mehel suured teened ka ta-
napieva teatri vundamendi tugevdamisel.

Minu méluekraanil oli Woldemar Met-
tuse isik ja tema t66d ning tegemised
selgesti ndhtavad. Kui Mettus 1925. aas-
ta kevadel Tallinnast Tartusse tuli ja
«Vanemuise» teatri direktoritoolile istus,
olin mina veel poisijompsikas. Kuid
«Vanemuines oli juba enne seda aas-
tat saanud mu teiseks koduks. Selle
privileegi eest volgnesin ma tédnu oma
kambavenna Virdi eluréoomsale vana-
emale, kes oli ¢«Vanemuise» garderoobis
riietehoidjaks ja t6otas ka teatri resto-
rani koogis noudepesijana.

Minul on muidugi oma mailestuste
Tartu. Ja iihte kui teist salvestus minus-
segi «Vanemuise» tolleaegsete tegelaste
elust-olust molemal pool rampi, mis
monevorra erinevad niditeks Eduard
Tiirgi kirjapanekutest tema raamatus
«Sinilindu piiidmass.

Meisse, teatrimajas ringi kolavatesse
poisikestesse, suhtusid peaaegu koik
«Vanemuise» tegelased heatahtliku poo-
lehoiuga. Meie omalt poolt aga piiiidsime
neile osutada joukohaseid pisiteeneid,
kui neid meilt paluti, nagu nditeks tuua
Emajoe #ddres asunud turult iihte voi
teist, viia see toidukraam neile koju, min-
na ¢Werneri» kohvikusse ja anda seal
kirjake edasi monele iile linna tuntud
prouale voi hédrrale jne.

Ka direktor Woldemar Mettusel ei
jdinud meie olemasolu muidugi mirka-
mata. Aga teda iimbritses distantsihoiu
nahtamatu tokkejoon, millest meie mui-
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ANDRUS ROOLAHT

sopru voi usaldusosalisi tal majas vististi
ei olnudki. Kuna mu emapoolsed sugu-
lased olid koik vigast saksa keelt purs-
sivad kadakad, keda ma p6hjalikult tund-
sin, siis kaldun ma praegugi arvama, et
ka Woldemar Mettus ei olnud péris vaba
kadakatele omasest mottelaadist ja
kadaklike kditumiskommete jirgimisest.
Toendoliselt kujunesid tema karakteri
pohiomadused vilja 6pingute ajal Riias
baltisaksa klassikalises giimnaasiumis,
millest ta nii huvitavalt jutustab oma
esimeses milestusteraamatus «Siida peo
peal.»

Kiillap oli just teater pohjuseks, miks
nii mu kambavend Virdi kui ka mina
ei teadnud, mis on voOoOrastamine ja
hibenemine, me kiitusime julgelt ja va-
balt mis tahes seltskonnas ning iikskoik
missuguses olukorras. Veelgi enam:
meid vaevas molemaid iiks ja sama ravi-

Woldemar Mettus 1930. aastate lGpus.
Redo-Randeli sarz




matu tobi — uudishimu. Kui kusagil
juhtus midagi erakordset, siis olime ka
meie ilmtingimata kohal. Ja Tartus
juhtus tol ajal alalopmata midagi, mis
meid, poisikesi, erutusseisundisse viis.
Me tundsime ndgu- ja nimepidi koéiki
tdahtsamaid kriminaalpolitseinikke, sest
me joudsime harilikult enne neid sinna,
kuhu neid kui ametimehi vilja oli kut-
sutud. Toon ainult moéne nidite. Kord
toimus uue anatoomiku liheduses, tolle-
aegsel Savi tdnaval asunud «Heliose»
tehase piissirohu jahvatamise barakis
plahvatus, mille pauku kuulsime Peetri
kiriku kummis méerinnakul. Olime siis
noored ja juba veerand tundi hiljem
olime 6nnetuspaigas, kus oli hukkunud
mitu naist, ja ndgime oma silmaga
triibulises sukas inimjalga telefonitraa-
tidel rippumas. Teine kord kihutas jille
Kvissentali kortsist linna sbitev auto-
seltskond iihel tuisusel talveddl olle-
vabriku A Le Coq’i jailéikamise lah-
vandusse, millel puudus piirdeaed. Ko-
hutava uppumissurma osaliseks sai kuus
inimest. Mitu laipa ja ka lohkikéristatud
verdecki'ga auto traaliti kevadel uue uju-
la juures vilja. Selle traagilise pildi
tunnistajaiks olime loomulikult meiegi.
Jénese tidnaval 16i iiks purjus lihunik
oma naise pika seatapmise pussiga seina
kiillge kinni. Enne kui kriminalistid
kohale joudsid, olid imbruskonna poisi-
kesed, nende hulgas ka Virdi ja mina,
koik 1idbi puruksléodud akende nahtavad
itksikasjad oma maélus dra fikseerinud.
Laia ja Vene tdnavat iihendanud puu-
silla polemist jdlgisime algusest 16puni
ja panime seejuures viga imeks, et nii
vigev tulekahi voib loomata otse vee
kohal. Igakevadine jdiminek Emajdel ja
sellega kaasnev veeuputus ldhedastel
tdnavatel oli Pilpakiila ja Supilinna
poisikestele ning muidugi ka meile sii-
dantkosutavaks vahelduseks, sest siis
vois niditeks isegi Liiva tdnaval soita
lootsikuga 1ldbi uste voi akende otse
majadesse sisse. Kuid kooliskdimisest,
oppimisest ja seiklustest iilejddinud aeg
kulus meil ikkagi teatrile ja seltskonna-
elule.

Meid huvitas loomulikult koik see,
mille vastu tundis huvi teatrirahvas,
eesotsas direktor Woldemar Mettusega.
Kiisime — muidugi kontvoorastena —
kunstnike ja kirjanike simmanitel, mis

toimusid Karlova ja Lodja tdnava nurgal
asunud kunstikoolis «Pallas». Meie arva-
tes oli see mage vark. Ajaviiteks kolasi-
me ringi ka ateljeedes ja takseerisime
seal pooleliolevaid maale voi skulptuure.
Uhes korvalruumis sirvisime laual vede-
levaid ¢pildiraamatuid», suutmata siiski
lahendada méistatust, miks kellegi Ama-
deo Modigliani figuuridel olid ilmtingi-
mata pikaks venitatud kaelad ja miks
need kaelad olid koverad?

Hoopis huvitavam siindmus oli Riiiitli
ja Gustav Adolfi tdnava ristmikul
asunud restoran «Segerlini» naabruses
asuva uue kelderkohviku avaéhtu, kuhu
ka meil onnestus kitsa, valitud selts-
konna hulka sisse triigida. Arusaadava
huviga silmitsesime ja hindasime seal
seda tohutu suurt torti, mille omani-
kuks pidi saama see, kes suutis kunstnik
Espe rajatud asutusele pasliku nime
vilja moelda. Uldise heakskiidu osaliseks
sai kodigi esitatud nimevariantide hulgast
«Kolme-Koopa-Kohvik» ehk lithendatult
«Ko-Ko-Ko». Kes selle nime vilja nupu-
tas, seda ei mileta. Aga tolle tordi ildi-
ses maitsmises olime ka meie Viardiga
osanikud. Jaime selle 6htuga viiga rahu-
le. Meie arvamust jagas oma sonavotus
ka «Vanemuise» nditleja Eduard Tiirk,
kes oli tol aastal vististi Tartu Kunsti-
klubi esimees.

Mul aga kolab praegugi korvus Wol-
demar Mettuse lahke soovitus niitleja-
tele, kellega ta parajasti proove lidbi
viis: «Oppige nigema! Vaadake, mis teie
iimber toimub! Jitke meelde tiiiibid, ke-
da te kohtate! »

Mida direktor tiiiibi all moistis, sel-
lest me tookord veel aru ei saanud. Virdi
arvas, et see on kihvtine sb6imusona,
mida ta kippus ka ise modénuga meie
arvukate vastaste aadressil tarvitama.
Kuid varsti oli meile selge, et tiiiip on
kunsti, ka teatrikunsti lahutamatu osa,
mida néitlejad peavad elust endast avas-
tama.

Seda piiiidsime meiegi teha. Esimese
avastuse tegime iihel tantsudhtul. Laial-
dast kihinat-kahinat pohjustas Tartu
korgemas seltskonnas tookord nimelt
Ella Ilbaku tantsudhtu, mis ei vajanud
erilist reklaami. « Vanemuise» suur, kiiii-
nitaoline saal oli igatahes peenest
publikust tulvil. Meie, see tdhendab mu
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autor, istusime sellel plastikadhtul nagu
piadsukesed kenasti korgel «Vanemuises»
saali lae all asunud kitsukesel balkonil.
Viardi jélgis tédhelepanelikult kusagilt
«laenatud» binokli abil Ilbaku etiiiide
ja joudis loppeks resoluutsele otsusele:
«Ei see pole tants! Sihukesi trikke voin
ka mina teha!» Virdi arvamust jagasin
loomulikult ka mina, sest meie molemate
kondid olid tol ajal veel nii paindlikud,
et suutsime ilma erilise pingutuseta iihe
jala kaela taha panna.

Siinkohal tuleks aga toe huvides
markida, et meie arvamust kinnitas ligi

nelikiimmend aastat hiljem eesti balleti-
baleriin Lilian

kunsti iiks pioneere,
Looring, kes oli joudnud pérast raskeid
kannatusi kiilmalt maalt tagasi Eestisse
ja keda ma Piiskiilas tema viikeses
toauberikus intervjueerisin.

«Jah, ega meil sobralikke suhteid
kiill ei olnud. Plastika harrastajad olid
meie arusaamise jargi lihtsalt kehakaalu
mahavétvad daamid. Nemad aga siiiidis-
tasid meid, klassikalist balletikooli saa-
nud kasvandikke selles, et me piiliame
oma varvastantsuga lavaporandasse au-
ke puurida.»

Tartu oli tiilipidest rikas. Oppisime
eraldama seltskondlikke grupeeringuid,
keda vois kohata nende stammlokaalides
voi -kohvikutes. Piirjooned olid enam-
vihem selgesti nihtavad. Kirjanikud ehk
tihterid kolisid kolmekiimnendail aastail
«Ko-Ko-Ko-sse», iilikoolirahvas istus
enamasti «Werneriss», vabakutselised
(advokaadid, arstid, ametnikud jt) veet-
sid tunnikese v6i paar «Ateenas kohvi-
kus. Ulidpilased olid aga Toomkohviku
kunded. Lossi ja Jaani téinava nurgal
asus igipdline Wattmanni kohvik-kon-
diitridri, kus vois kohata peamiselt saksa
keelt konelevat publikut.

Siinkohal moni séna kolmest Tartu
koige rikkamast mehest. Oma klassiven-
na Aleksander Jiénese isa, geniaalset
suurdrimeest Mért Jinest ndgin ma tema
kodus Aia ténaval siis, kui ta oli juba
haaratud surmatdvest. Tema haud asub
Maarja surnuaia vdrava korval ja tema
matusepéeva 6htul olid kéik Tartu resto-
ranid peielistele maksuvabad. Viga rikas
oli advokaat Oskar Riitli, kes korraldas
«Vanemuise» restoranis Tartu seltskon-
na tippudele bankette. Kuna Riitli oli
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viibimistel ei pakutud ega pruugitud.
Raske rahakoti omanik oli ka apteeker
ja seebivabrikant Julius Lill, kes finant-
seeris koos Oskar Riitliga korporatsiooni
«Sakalas» uhke hoone piistitamist tolle-
aegsele Veski tdnavale. Nii Riitlil kui
Lillel 6nnestus pé#dseda kiiiiditamisest.
Esimene leidis endale varjupaiga Saksa
Liitvabariigis, teine aga Rootsis.

Tohtu tiilipide galerii avanes tart-
lastele muidugi igal siigissuvel, kui
pritsimeeste kolonnid marssisid lébi lin-
na Handwerker-Vereini aeda Tiigi tdna-
vale kidrakat votma. Demokraatlikult
esindatud olid siin koéik iihiskondlikud
klassid, lihtsatest kasitoolistest alates ja
kadaklike drimeeste ning Peetri kogu-
duse dpetaja, pastor Jaan Treumanniga
lopetades. Tollel aiapeol ei puudunud
isegi vabadhuteater, kus esinesid endi-
sed «Vanemuise» niitlejad Amalie Kon-
sa, Leopold Hansen ja monikord isegi
vanad Wiera-teatri veteranid Anna ja
Hugo Technerid, kellega koos oli ka minu
kadunud isa teatrit teinud. Nende esine-
mist kiis miskipdrast vaatamas isegi
Woldemar Mettus.

Uhe inglise kultuuriskribendi kohta
on odeldud, et ta aju oli nagu Briti
Muuseum — keldrikorrusest kuni poé-
ninguni tdis laaditud kultuuri- ja aja-
loolisi tead misi, mille hulgas leidus infot
koige kohta, alates neandertali inimese
pormust ja Egiptuse muumiatest ning
lopetades kuninganna Victoria korseti-
ga. Tarvitses delda vaid mirksona ja ta
pidas kohe, ette valmistamata, selle koh-
ta loengu, kus ndited kunstist, kirjan-
dusest ja ajaloost poimusid varvikiilla-
seks panoraamiks.

Kui otsida vastet Eesti oludest, siis
sellest kandist tulekski véib-olla esile
tosta Woldemar Mettust, kelle juures
vois ka tdheldada tolle anglosaksi gentle-
mani kuiva huumorit, individualisti
intellektuaalsust ja laiahaardelist eru-
ditsiooni. Téiesti erakordne oli tema
keelteoskus. Tuntud teatrimees, ajakirja
«Teater» omaaegne toimetaja Eduard
Reining kinnitas, et Woldemar Mettus
valdas nii kones kui ka kirjas enam kui
kiilmmet keelt. Emigratsioonis veedetud
kolmekiimne aasta jooksul olevat tema
sulest ilmunud peale eesti keele mitme-
suguseid artikleid vene, saksa, liti, leedu,
soome, rootsi, taani, poola, hispaania,



inglise ja prantsuse keeles. Ta oli palju
reisinud, palju ndinud, aga kindlasti
veel rohkem lugenud, sealhulgas kreeka
ja rooma klassikuid originaalkeeltes.
Tema teadmistepagas oli harukordselt
rikas.

Woldemar Mettus oli 1925. aasta
kevadest kuni 1932. aasta kevadeni
«Vanemuise» teatri teenistuses — kuus
aastat direktorina ja lavastajana ning
hiljem ka dramaturgina. Mettuse tulek
t6i tolmunud ja rutiini tardunud «Vane-
muisesse» kaasa palju uut. Tuleb néus-
tuda Mettuse omaaegse opilase Kadi
Taniloo-Tekkeliga, kes mérgib iihes kir-
jutises, et Mettus hakkas otse reinhardt-
liku agarusega rakendama vérskeid ideid
ja andis oma lavastustele suurejoonelised
modtmed. Ma olen koéiki neid lavastusi
nainud.

Raske oli todtada selles iganenud ja
korrumpeerunud teatristruktuurist tin-
gitud dhkkonnas, mille ohver oli «Va-
nemuine» olnud peaaegu kutselise teatri
algaegadest peale. Ja ometi seisavad eriti
reljeefselt silme ees sddrased Mettuse
suurlavastused nagu Fr. Schilleri vérss-
draama ¢Messiina pruut» Liina Reima-
niga, H. Ibseni «John Gabriel Borkmans
August Sunnega, sama autori «Voitlus
trooni parast» Rudolf Ratassepa, Eduard
Tiirgi ja Julius Pdderiga peaosades ning
«Peer Gynt» Eduard Tiirgiga nimiosas.
Viljapaistev saavutus oli ka Mettuse
dramatiseeritud ja lavatatud Harald
Bergstedti «Jorgeni piihas. Selles ei hii-
lanud mitte iiksnes niitlejad, vaid ka oli
toepoolest «ennendhtamatu lavatehnili-
ne kunsttiikkks, nagu iitleb Artur Adson
oma <«Teatriraamatuss. Suured teened
selle kolmekiimne-pildise skunst-
tiikki» kordaminemisel oli muidugi lava-
kujundajal Voldemar Haasil, kelle otse
fantastilised projektsioonpildid téhenda-
sid tédiesti uut peatiikki eesti teatri lava-
kujunduse ajaloos.

Woldemar Mettusele heideti ette tema
kiindumust lavatrikkidesse. Kas see oli
paha? Teiselt poolt on esinenud arvamu-
si, et Mettuse paremate lavastuste
kunstiline menu vélgnes tinu ainuiiksi
niitlejate meisterlikule méangule. Kas see
ikka oli nii? Ei tea. Kuid ma kiisin
neid ridu kirjutades endalt, miks kangas-
tuvad praegugi, iile poole sajandi hiljem
mu mélus Woldemar Mettuse reziis ram-

Wnldemar Mettus umbes 1924—1925

bivalgust ndinud Henrik Ibseni talviselt
hdmara ja siigavalt pessimistliku né&i-
dendi ¢«John Gabriel Borkmani» misan-
stseenid, eriti viimane wvaatus lumme
mattunud suvila aias, kus kaks 6de (Liina
Reiman ja Maria Tiirk) ulatavad igaviku
teedele astuva John Gabriel Borkmani
(August Sunne) lahkumismomendil tei-
neteisele lepituseks kie? Ja miks nden
ma oma vaimusilma ees ikka veel Ja-
kob Gordini draama «Mirele Efros»
nimiosalise, iileni musta roéivatatud
Liina Reimani monumentaalset kuju
ja kuulen ikka veel tema h#idlt, milles
eraldusid wvaheldumisi uhkuse, enese-
valitsemise ja emaliku &rnuse siigavad
toonid, nagu Artur Adson seda oma
arvustuses viga oigesti mirkis?
Ridkides todst «Vanemuises» teatris,
iitleb Woldemar Mettus oma teises ma-
letusteraamatus «Ainus paradiis» jarg-
mist: «Nood Tartu aastad, eriti kuus
direktoriaastat, on kogu minu elu raskei-
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mad aastad, kusjuures ma oma elu hulka
loen ka okupatsiooni- ja pagulasaastaid.»

Mulle néib, et neist aastatest ja tolle-
aegsest kurikuulsast «Vanemuises krii-
sist oleks 16ppeks ometi vaja konkreetse-
te, illustreerivate faktidega nii-delda suu
puhtaks réddkida. Dokumentaalsest ma-
terjalist on ju iihte kui teist sdilinud.
Voiks lehitseda niditeks kas voi tolleaegse
«Vanemuise» teatritoimkonna koosole-
kute protokolliraamatuid ja noppida
sealt vilja iiksikasju, mis aitavad ise-
loomustada selle teatri kulissidetagust
mikrokliimat kolmekiimnendate aastate
algul, kui kangutati oma kohalt lahti
Woldemar Mettus ja kui sunniti juba
aasta pdrat lahkuma ka tema jarglane
August Sunne. Tdhelepanuks noortele
uurijatele: neid protokolliraamatuid
sdilitatakse Kirjandusmuuseumi hoidla-
tes. Tingimata tasuks uurida ka Liina
Reimani kirjavahetust, milles on visan-
datud téetruult tolle ajastu Tartu kul-
tuurimaastik, vaadatuna lédbi « Vanemui-
se» teatri loomingulise prisma. Suure
osa sellest kirjavahetusest on kokku kor-
janud Teatri- ja Muusikamuuseumi kol-
lektiiv.

Uhte kui teist méletan minagi tollest
«Vanemuise» kriisist, mida nimetati
harilikult opereti ja draama vaheliseks
sojaks. Tolle soja taktika autoriks oli
teatri majandusjuht Harald Stukis, kes
oli abielus operetiprimadonna Elli Poder-
Rohtiga. Stukis oli osav kombinaator,
kellele kuulus teatriseltsi juhatuse tdielik
usaldus. «Vanemuine» oli kiill nimepidi
kunstitempel, aga selle templi iimber
kuhjuvaid probleeme <«lahendasids s&di-
rased juhatuses istuvad, kuid kunsti
suhtes diletantlikud hérrad nagu tolle-
aegne Tartu Kommertsgiimnaasiumi
dirktor V. Tubin, advokaadid V. Sum-
berg ja F. Karlson, Tartu linnapea K.
Luik, <«Postimehe» tegevtoimetaja O.
Mind, pudukaupmees K. Lepp ja Savi
tdnaval asunud algkooli juhataja, sots
A. Pau.

«Vanemuise» saatust ohustas tohutu
volakoorem. Harald Stukis manipuleeris
oma aruannetega viga peenelt ja veenis
teatriseltsi juhatust, et raha toob kassas-
se ainult operett, volgade kasvu pohju-
seks on aga sonalavastused. Teda toetas
agaralt operetifanaatik A. Pau. Viga
32 suurt moju «Vanemuises» seltsi juhatu-

sele avaldas ka kirjanik A. Gailit, kes
oli abielus operetisubreti Elvi Nanderiga.
Stukis oli majas piiramatu véimuga isik,
keda kartsid koik, nii nditlejad kui nii-
tejuhid, sest Stukisest soltus, kellele,
millal ja kui palju palka maksta ning
veelgi enam — ka see, millist niitlejat
vallandada, kellega aga lepingut uuen-
dada. Stukiste abielupaari véim joudis
haripunkti siis, kui 1932. aasta siigisel
teatri direktoriks sai August Gailit.
Teatris laius permanentne intriigilaine,
iiks skandaal jirgnes teisele. Nii néditeks
tahtis operetipremjédér Osvald Lipp 1933.
aasta kevadel tdhistada oma 15-aastast
lavategevuse juubelit. Selleks ei antud
talle, nagu see tavaliselt kombeks oli,
erietendust, vaid késti tal juubeldada
suvel monel aiakontserdil. Hiljem, sama
aasta lopul Osvald Lipu juubelietendus
siiski toimus — Karl Zelleri operetiga
«Linnukauplejas», milles juubilar méngis
Adami osa. Koik tehnilised kulud (lava-
tooliste, piletoride ja riidehoidjate ta-
sud), samuti elektriarve pidi kinni maks-
ma juubilar ise. Osvald Lipule kingiti
«Vanemuise» seltsi poolt ainult iithe kuu
palk (90 krooni). Kogu selle inetuse taga
oli uus teatri direktor August Gailit,
kes ei sallinud Osvald Lippu mitte
silmaotsaski. Moni aeg hiljem arutas
«Vanemuise» juhtkond eesti teatri va-
naema Amalie Konsa palvet voimaldada
tal «Vanemuises» tdhistada oma 50-aas-
tase lavategevuse juubelit. Otsus oli
eitav, sest pensionir ei saavat piihitseda
kutselise teatritegevuse juubelit, wvaid
ainult oma siinnipdevi. Olgu siinkohal
oeldud, et ka Konsa pidulik juubeli-
etendus 16ppeks siiski toimus, sest ta ei
jadanud teatri juhtkonna eitava otsusega
rahule, mistottu skandaal paisus liiga
suureks ja kandus ka avalikkuse ette.

S#fraseid néiteid on sdilinud rohkesti
ka dokumentaalselt. « Vanemuise» teatri
kriisi likvideeris alles kultuurilembene
siseminister Kaarel Eenpalu, kelle ette-
panekul voeti teatri volakoorem riigi
kanda ja kelle ideeks oli ka «Vanemuise»
teatrimaja rekonstrueerimine. Leidsid
aset ka koosseisu muutused. 1935. aasta
veebruaris vallandati teatri majandus-
juht Harald Stukis. Moni nddal hiljem
kinnitati ametisse uus direktor Otto Aloe.
«Vanemuise» peanditejuhiks sai Karl
(Kaarli) Aluoja. Teatri liikumisjuhina



alustas t66d Ida Urbel. 1935. aasta juuni
16pul kinnitas teatri juhtkond eelseisvaks
hooajaks niitlejate koosseisu. Juurde oli
tulnud uusi nditlejaid, teatrist olid aga
eemale jaetud senised tuusad Elli Stukis,
Elvi Nander ja Maria ning Eduard
Tiirk.

«Igas korralikus ja elujoulises teatris
intrigeeritakse ja see peabki nii olema,»
avaldas kunagi oma arvamust teatriar-
vustaja Oskar Kurmiste.

«Kas see peab tdesti nii olema?»
kahtleb Woldemar Mettus oma memuaa-
rides.

Kes seda nii tépselt oskab iitleda!
Aga tosiasi oli see kiill, et igas teatris
intrigeeriti. Kumu sellest ulatus ju ka
Riiklikku Propaganda Talitusse, kus ma
svaikival ajastuls to66tasin informatsioo-
niosakonna sekretéirina ja peaminister
Kaarel Eenpalu ajakirjandusreferendi-
na. Nagu ma voisin isiklikult veenduda,
oli nende intriigide sepitsejaks rutiini-
samblaga kaetud keskpirasus. Riinna-
kud olid alati sihitud andekate konku-
rentide vastu. Poeti nii-6elda nahast
vilja, et saada teatri juhtkonna soosingu
osaliseks, ja anti toelistele voi sageli ka
kujutletud vastastele hoope ikka iimber
nurga ja tingimata allapoole v66d. Mén-
gus olid ju suuremad rollid, kérgemad
palgad, uhkemad kostiiiimid, ajakirja-
nike intervjuud ja reportaazid, samuti
kasulikud tutvused «korgemass», selts-
konnas. Meie Seff, peaminister Kaarel
Eenpalu ja soja eelohtul ametisse astu-
nud propagandaminister Ants Oiderma
propagandatalitusse laekunud kaebekir-
jadele ei reageerinud. Need kirjad rin-
dasid kahjuks paberikorvi, mitte aga
Teatrimuuseumi erihoidlasse. Praegu
oleks neil dokumentidel ju objektiivse
olukorra selgitamiseks oma va#rtus.

Teatrimees Woldemar Mettus, kes oli
ise sageli intriigide mirklaud, arvab
kiill, et teatri kulissidetaguseid heitlusi
oleks koige parem kirjeldada mones

teatriromaanis. Kisitleda neid realist-
likult, iiksikasjaliselt ja liithidalt ei
saavatki.

Seda on siiski tehtud.

Ajalehe «Postimees» kunagine sekre-
tir Arno Raag, kes Tartu tolleaegseid
olusid, sealhulgas ka kohalikku teatri-
elu histi tundis, kirjeldab oma maéles-
tusteraamatus ka intriige «Vanemuise»

teatris*. Ta maérgib, et sellest ajast
alates, mil «Vanemuise» teatri opereti-
primadonnaks sai Elli Poder-Roht, see oli
1922. aastal, algas seal sisemine voéitlus
opereti ja draama vahel. Sarmantse nai-
sena oli proua Roht osanud end teatri
asjaajaja Harald Stukise ja osa juhatuse
liikmete juures maksma panna ning
saavutada rohkem kulutusi operetile
kui draamale.

Elli Poder-Roht, kes kiis end 1925.
aasta suvel Saksamaal tdiendamas, sai
sealt ka lavastamise Giguse, senise niite-
juhi Ferdinand Pettai korval. Moned
aastad arenes kahe naitejuhi t66 roobiti.
E. Poder-Roht toi lavale ka selliseid ope-
rette, mis ei 166nud ldbi. Uks neist oli

«Olly-Polly». Richard Janno, kes oli
«Postimehe» teatriarvustaja, mérkis
selle titki puudusi ja kiisis, milleks

sellist operetti lavastada. Samasuguseid
héili oli kuulda ka mones teises lehes.
Sédrane kriitika vihastas primadonnat
siiddamepdohjani. Ta laskis Harlad Stu-
kisel triikkida lendlehed, milles vaieldi
arvustajatega ja nimetati neid vohikli-
keks skribentideks. Neid lendlehti jagati
tdnaval «Vanemuise» ees pérast draa-
maetenduste 16ppu. See oli vidhemalt
Tartus esmakordne juhtum, kus lavasta-
ja asus arvustajatega vaidlema.

Primadonna aga tombas niite edasi
ja teatri sisepinge kasvas. Uhel aasta-
vahetusel tegi Arno Raag lithijutuaja-
misi, muu hulgas ka Tartu nimekamate
nditlejatega, nagu Liina Reiman, Ferdi-
nand Pettai ja moned teised. Kiisimus
oli asetatud nii: ¢«Mida keegi teist peab
moéédunud aasta parimateks saavutus-
teks oma alal?» Tagasihoidlik Pettai,
kelle huumorimeel oli iildiselt tuntud,
alustas oma vastust teatridirektori sen-
tentsiga operetist <«Ilusaim naistests:
«Teater on hullumaja ja operett on maru-
tobiste osakond!» Sellele lisas ta muidu-
gi juurde oma pehmendavad kommentaa-
rid. Koigest hoolimata oli siiski mérgata,
et teatrist, muidugi eeskédtt «Vanemui-
sest» koneldes oli ta hinges pinge. Ei
ldinudki moéoda vidga palju aega, aasta
voi paar, ja kauaaegne niitleja ning
lavastaja Pettai lahkus operetiprimadon-
na intriigide pdrast ¢«Vanemuisests» ja
iildse Tartust.

* Arno Raag. Kbuepilvede saatel. Lund, 1971, .53
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Ainult ilu ja sértsakusega endale
positsiooni voitnud nditlejataridele on
suurimaks vaenlaseks aeg. Nii oli see
maksev ka Elli Podder-Roht-Stukise
kohta, kelle néitlejavoimed olid vigagi
piiratud. 1935. aasta kevadeks oli tema
lavakarjddr lopule joudnud.

1936. aasta martsis tdhistas laulu-
opetaja G. Stahlberg oma 70. siinnipéeva
ja B0-aastase kunstilise tegevuse juube-
lit. Selle puhul toimus ¢«Vanemuise»
teatris kontsertaktus, kus esinesid koige-
pealt Georg Benno Stahlberg juunior,
siis Elli Stukis, Osvald Lipp, Fritz Hallap
ja Martin Taras. Saal oli publikust tul-
vil. Iga solist esitas oma pala. Elli Stukis
laulis Johann Straussi ¢«Kevadunelmats.
Kui ka Osvald Lipp oma soololaulu oli
esitanud ja samuti kiiduavaldused ara
teeninud, hakati publiku hulgast hiiiid-
ma: «Duetti, duetti! »

Seal nad siis tulidki kahekesi koos
lavale nagu vanasti ja esitasid dueti
Paul Abrahdmi operetist «Victooria ja
tema husaar»:

Lahkkudes mulle veel ulata kdsi,

good night, good night!

Muinasjutt moéodas ja silda on vdsind,
good night, good night. ..

Mina sellel kontserdil ei olnud, Arno
Raag kirjutab oma milestustes, et Stukis

ja Lipp esitasid selle laulu harukordse
tundekiillusega. Duetti tuli korrata. Elli
Stukis iiletas iseenda. Véib-olla mdjusid
selleks kaasa ka laulu sonad: muinasjutt
mobdas ja siida on vasind. Niiiid oli too
kaunis emuinasjutt moddas», kuigi siida
veel ei olnud visinud. Aga aeg ja tetha
enda intriigitsemine olid ¢«muinasjutus
jaddavalt lopetanud. Niiiid oli sellest
muidugi {ilimalt kahju. Ja kuulajadki
tundsid talle kaasa, ulatades kauakestva
aplausiga endisele hellitatud primadon-
nale oma lepitava kie.

Elli Poder-Roht-Stukis suri Kanepis,
Mustjée talus 11. detsembril 1969. aastal
piarast 78 aastat kestnud eluteed. Ovat-
sioonid, lilled, kaunid operetimeloodiad
ja rambituled olid vajunud minevikku.
dJirele olid jddnud vaid vésimus, pettu-
mused, kibestus. Oma eludhtu veetis ta
koos abikaasaga vaikselt maaiiksinduses.
Harald Stukisega juhtus 1967. aastal
onnetus. Ta kukkus redelilt alla, podes
mitu kuud, ei paranenudki ning suri, lei-
des viimse puhkepaiga Tartu Pauluse
kalmistul.

Teatrimees ja ajakirjanik Woldemax,
Mettus, kes lahkus kodumaalt 1944. aasta-
septembris, suri 16. juunil 1975. aastal
ja ta maeti Louna-Ameerika mandrile,
La Falda linna kalmistule Argentinas.

G. B. Shaw' «Piiha Johannas. «Vanemuines», 1925 (lavastaja W. Mettus). Keskel Johanna — Liina

Reiman. Dofdin — Ruut Tarmo.




Ainus paradiis

Katkendeid mdlestusteraamatuist «Ainus paradiis»,

«Mask ja nigu», «Soovimata Fkiilalised»

Meie milestused on ainus paradiis, millest
meid keegi vdlja ajada ei saa, aga ma ei
kujutle paradiisi aiana, kus kasvab ainult
ilupuid ja -pédsaid — ei, selles on ka umb-
rohtu. .. ja nii moénigi mitte just armastus-
vddrne putukas.

]

Nood aastad olid mitte ainult huvitavad,
nad olid iildiselt ka toredad. Ei ole kaugeltki
igale maakera elanikule antud kaasa elada
sellele, kuidas tema kodumaast saab riik ja
senisest provintsilinnast selle riigi pealinn,
tema ise aga sealjuures areneb teadlikuks
kodanikuks, kellel on kaasakonelemise Gigus
— ja kohustuski — selle oma riigi saatuse
kujundamisel.

Seda kaasakénelemist — kuigi mitte iga
kord just riigi huvides — oli varsti nii palju,
et iiks valitsus hakkas kord selle vastu pro-
testeerima, et Riigikogu teda peab niidelda
ainult oma eeskirju tditvaks organiks (vist
odeldi «komisjoniks»).

Aga ega koik meie peaministrist riigi-
vanemad polnud siindinud valitsejaks vdi
vdhemalt riigimeheks. Selleks voib muidugi
ka kasvada, areneda, see aga nduab enne-
koike aega. Kuid nii monegi meie vabariigi
esimeste aastate valitsuse ametisoleku periood
oli nii iirike, et ei vdinud olla juttugi
mingist kasvust vdi arengust sellel alal. Ja
nii ménigi meie tolleaegseist riigivanemaist
ei olnud vist oma olemusega taibanudki, mida
oieti tdhendab olla nii korgel juhtival kohal.

Uks haridusminister (see véis olla a. 1920)
palus kord luba lahkuda valitsuse koosolekult
— tal olevat midagi vidga tihtsat ees; see
tdhtis asi oli iihe tsirkuse avaetendus. Uhe
pollumehest riigivanema, viga tuntud ja tubli
advokaadi kohta rddgiti, tema olevat kord
valitsuse koosoleku katkestanud ja kiiresti
minema ldinud tapamajja, sest ta sulane oli
talle sealt saatnud alarmeeriva teate, et seal
ei taheta maksta mdistlikku hinda vasikate
eest, mida peremees kiskinud dra miiiia.

Ma ei tea, kas viimane lugu on anekdoot
véi ei — tollal koneldi sellest kui tdesti-
siindinud loost —, kuid nali véi mitte,
iseloomustav on see igal juhul, ja mitte just
vdga negatiivses mottes. K ui see on anekdoot,
giis nditab see, kuidas rahvas, kdesoleval
juhul maarahvas, kujutleb oma maa esimest
kodanikku: umbes nii nagu Asbjernseni ja

WOLDEMAR METTUS

Woldemar Mettus koos titrega, 1930,

Moe norra muinasjuttude eelmise sajandi
illustreerijad kujutlesid kuningaid — nagu
taluperemeest, kes erineb teistest peremeestest
ainult siis, kui ta krooni kdtte vdtab véi
pihe paneb.

Kui see on tdesti siindinud — noh, siis
on see lihtsalt iiks omapdrane vdike vahemdng
sellest, kuidas piiratud véimuga riigipere-
mehes dkki drkas taluperemees, kellel oma
vdikeses riigis oli palju rohkem delda kui
suures.

Anekdoote on palju jutustada ka Konstan-
tin Pdtsist ja Jaan Ténissonist — viimase

kohta tunduvalt rohkem —, aga ma ei mdleta 35



olevat kuulnud iihtki. millc teemaks oleks
olnud kas vdi pisimgi korvalekaldumine enda
kui riigijuhi kohustustest. Eks ole seegi jdlle
iseloomustav. Need mdlemad mehed olid tde-
lised riigijuhid, kes tarbe korral oskasid ka
kdskida — kas voi séjavdgede ililemjuhatajat.
Ja kui meie oma iseseisvuse katkestuse hetkest
peale tagasi vaatame, siis ndeme, et Pdts ja
Tonisson tdesti on olnud meie koige tublimad
riigiehitusmeistrid. [- - -]

*

Uks meie riigivanemaid, viga esinduslik
hdrra niihdsti kujult kui ka iildiselt kditu-
miselt, vitab meie sdjavigede paraadi vastu,
silinder peas. Nagu koik tema ldiheduses
viibivad korged sdjavdelased hoiab temagi
paremat kdtt peakatte juures, seda kergita-
mata; korrekine see ei olnud, suurem dnnetus
muidugi ka mitte. Aga kui too riigivanem
oleks moni pdev enne seda kinos kdinud, siis
oleks ta selles suhtes vdinud midagi éppida

Uhes nidalaringvaates ndidati muu hul-
gas, kuidas Prantsuse vabariigi president
Millerand (1920—24) paraadi vastu uvdttis,
temagi mitte-séjavdelasena, torukiibar peas.
Oma peakatite suhtes kditus president tdpselt
nii nagu igapdevases elus — temast moddu-
vaist vdeiiksustest tervitas ta igaiiht eraldi
oma silindrit kergitades, nagu ta tdnaval
tervitas ta oma tuttavaid. Lihenes uus iiksus,
tervitas ta uut tuttavat, muidu aga puhkas
torukiibar peas.

Sdjavdeliselt tervitada vdib eraisik ehk
giis, kui peas on soni, sonis aga vdhemalt
vabas maailmas paraade vastu ei vdeta.

Tollel meie riigivanemal, kes oli iiks meie
kohusetruumaid, ei olnud vist aegagi kinos
kdimiseks, muidu aga juhtus, et piletisabas
seisis ministreidki. [- - -]

%

Argu deldagu, palun, iithtki halba sdna
nonde aastate filmide kohta — motlen muidu-
gi tolleaegse kinokunsti, peamiselt kiill saksa
filmi tippe. Ameerika filmid hakkasid meile
veidi hiljem tulema, esialgu peaasjalikuit
swildwesternid» kangelastega nagu Tom Mix,
kelle nime uulitsapoisid, ndhtavasti mitte
tundes x-i, aga tundes vene keelt, hdildasid
«Tom Mihh». [---]

Harju tdnaval oli iiks kino, mille nime
vdidi kahtepidi lugeda. See nimi sisaldas neli
tdhte, mis rippusid iiksteise kohal. Kui olime
kinost wveel vdrdlemisi kaugel, lugesime:
AMOR, kui aga talle lihenesime ja seal-
juures vahel iiles vaatasime, tuli dkki hetk,
kus me lihtsalt olime sunnitud lugema —
ROMA.

See oli vdike kino, aga selles ndidati
vahel ka suuri filme. Seal oleme ndinud
itaallaste esimest «Quo vadis’ts, kord koguni
selle molemaid osi koos, aga sddrases metsikus

36 tempos mahavdndatuna, et silm haaras viga

vihe. Helifilmiga ei oleks seda saanud teha,
tol ajal aga oli kogu maailmas olemas ainult
tummfilm — meil suuremais kinodes vdikese
orkestri, viiksemais vaid klaveri saatel. Minu
lapsepdlves ei olnud sedagi saadet ega olnud
vahepealkirjugi — nende aset tiitis kepiga
seletaja.

«Amory on mul veel selle poolest meeles,
et seal kord tdusis keset seanssi iiks mees
piisti ja lausus kaunis vaikselt, aga tungivalt:

«Peaks ometi kord sisse lo6ma iiks vdgev
pikne ja maa pealt hdvitama kéik sihvka-
sodjad!» Seepeale ta lahkus vaatesaalist.
[--]

«Sihvkatobi», pdevalilleseemnete avalikes
kohtades séémine, isedranis aga nende koorte
mahapildumine ... Selles suhtes olime oma
esimesil vabariigi aastail ikka veel Vene pro-
vintsilinna elanikud. Venelastelt olimegi iile
vdtnud tolle pdevalilleseemne-armastuse.

«Amor» asetses kiill Harju, niisiis iihel
soliidsemal tdnaval, aga peen kino see kiill
ei olnud — eriti mis puutub sihvkasdo-
misse. Vahel oli koori nii palju maas, et
nende jalgealune Rrigin sind saatis vaate-
saali ukseni ja veel trepistki alla.

Ma ei mileta, et Tallinna ténavad oleksid
eriti mustad olnud, kiilll aga mdletan, et
kdnniteede ddrtele iilespandud priigikaste
hulk aega ei kasutatud. Ei olnud meil tollal
veel tdiel mddral toda heaperemehelikkuse
tunnet, mis tahab, et «oma» oleks ka meeldiv
vaadata, kuid mone hilisema aasta jooksul
arenes seegi, ja selle iiheks tagajirjeks oli,
et Tallinn kuulus koige puhtamate Euroopa
sadamalinnade hulka. Konniteed olid sigareti-
otstestki vabad ja priigikastid tdis. Tallinnast
kui Vene provintsilinnast ei olnud enam
selleski suhtes jalgegi jdrel.

*

«Vanemuise» suur saal ei olnud mingi
teatrisaal — seda oli ta veel vahem kui ndit.
¢«Endla» seltsi oma. Esiteks oli ta kole pikk,
iiks pikemaid teatrisaale, mida ma oma elus

olen ndinud — pikk mitte ainult vorreldes
laiusega. See pikkus tekitas raskusi grim-
meerimisel — kui nditleja end normaalselt

minkis, ei olnud seda viimaseis ridades pea-
aegu illdse ndha, tegi ta seda tungivamalt, siis
vois see esimestele ridadele tunduda liiclda-
tuna. Keskmist grimmeerimiskraadi leida oli
vdga raske, dieti véimatu.

Suureks puuduseks oli muidugi ka see, et
saalipérandal ei olnud vihimatki tousu; seda
ei olnud meie teisteski seltsimajades, oleks
ometiaga voinud olla vihemalt «Vanemuises»
ja «Endlas». Ka Téolisteatri saalis omaaegse
«Pandorini» selisimajas ei olnud alguses
tahapoole tousvat podrandat, kuid aastate

Sboksul see tuli. [- - -]

Aga kui sa ei nde, siis kuuled vihemalt



midagi. Vota ndpust — «Vanemuises» saali
akustika oli nii halb, et tasemast kdnest
vdisid aru saada kolm, kdige rohkem kuus
esimest rida, ja ometi ei saa koigis ndidendeis
ainult valju hddli konelda voi rodkida.

«Vanemuise» saali halb akustika oli nii
ilildtuntud, et ndit. Lauter, Willmer ja Hilda
Gleser, kui nad meile «Peer Gyndis» esinema
tulid, ennekdike seda proovisid; diget kujut-
lust ei voinud nad siiski saada, sest et saalis
tol ajal rahvast ei olnud; igaks juhuks aga
otsustasid nemad sellel laval kénelda aeglase-
malt kui «Estonias», millele mina ndite-
juhina loomulikult oma néusoleku andsin.

Uhe ruumi akustika allub kéiksugu méju-
tustele, mida iga kord ei ole sugugi kerge
kindlaks teha. Pirast Esimest maailmasoda —
aastat ma ei mdleta ega ole see loodetavasti
tihtis — pandi mdones Londoni teatris tdhele,
et teksti kuuldavus saalis oli halvenenud,
ilma et selles oleks vihimatki muudatust
ette vdetud. Miks? Uks tark vdi vdhemalt
viga tihelepanelik mees uuris selle vilja.

See oli moekiisimus — selle sdna tosises
mottes. Too akustika halvenemine tulenes
sellest, et mood oli daamidele ette kirjutanud
senisest liihema kleidi, ja daamid olid moe
sonakuulelike orjadena sellekohaselt talita-
nudki. Seni ei ole minu teada veel keegi
uurinud, kuidas naiste piikstemood teatrisaali
akustikat mdjutab; Kopenhaageni Kuning-
likus teatris olen ma neid piikstes naisi
juba kakskiimmend aastat tagasi ndinud.

Aga milline kiill voiks akustika olla
teatrisaalis, mis ddrest ddreni oleks tdidetud
paljaste pélvedega naisolenditega?

Ma ei tea, kas keegi lavainimestest on
enne mind «Vanemuise» akustikat uurinud,
mina igatahes tegin seda — kohe seal tidle-
asumisest peale. Sealjuures tegin ma iihe pdris
huvitava avastuse, millest aga kahjuks
praktilist kasu ei olnud.

Kes on omal ajal kdinud vanas «Vane-
muises», see ehk mdletab veel, et lae all
rippuvad saalilambid olid peidetud suurtesse
libipaistvast valgest paberist kuubikuisse.
Istusin saalis siia, istusin sinna — niipea
kui sattusin sddrase tdringu alla, sain ma
tekstist tunduvalt paremini aru kui toolil,
mille kohal kuubikut ei olnud. [---]

Murdsin pead, kuidas saaks saali akustikat
parandada; midagi pdohjapanevat teha ei
saadud — selleks oleks tarvis olnud kaunis
palju raha, seda aga ei oleks antud. Kuid
midagi piiiidsin ikkagi teha. Mdiletan, et ma
paaril korral lihtsalt lihendasin saali umbes
kaheks kolmandikuks selle tavalisest pikku-
sest — tdin saali tagaseina lavale lihemale
seega, et viimase kolmandiku l6ikasin dra sei-
nast seina pandud toakulissidega, mis lava
poole kaeti raskete kardinatega.

Seega jidi publiku kasutada olevast 828-st

toolist jirele umbes 550 — iildiselt kiillalt
Tartu publiku jaoks. Kui ma vdga ei eksi,
oli iseseisvusaja lopul iimberehitatud «Vane-
muise» teatrisaalis ka 550 istet. Liihendatud
saali akustika oli tunduvalt parem pika
saali omast. [- - -]

Vahel piiiidsime teatrisaali akustikat ai-
data lavaltki. Schilleri «Messiina pruuts
algab viirstinna Isabella viga pika mono-
loogiga, mida see peab istudes. Et teda pare-
mini ndha oleks, selleks asetasime ta trooni
astmestikule. Selleks aga, et viirstinna teksti
selgemini kuulda oleks, andsime troonile selja,
mis oma iilemises osas oli publiku poole
umbes neljakiimne viie kraadi alla niverdatud
ja seetdttu saatis Liina Reimani suust tulevad
helilained otseteed publikusse. [-- -]

Erilise hoolega tuli hddldada profiilis
kéneldavat teksti, kuna aga poolprofiilis
rddgitavast ja seetdttu vastu saaliseina porka-
vast tekstist oli sageli kergem aru saada kui
otseteed tulevast.

«Vanemuise» igati ebamdnus saal oli Tartu
jaoks kindlasti liiga suur (iilikoolilinnad ei
ole kunagi head teatrilinnad). Tegin omal
ajal statistikat, vottes kokku koigi etenduste
vaatajate arvu teatri esimese kahekiimne
aasta kohta ja siis otsides selle keskmist;
tipset arvu ma ei mdleta, aga see oli nende
kahekiimne aasta kohta vidhem kui pool
saali — ja seda on vdhe.

*

«Vanemuise» laval olid téotakistuseks
suured sambad, mis nii moneski suhtes rasken-
dasid lavakujundi iilesehitamist. Sellest hooli-
mata on sellel laval Aleksander Tuurandi
ja Voldemar Haasi poolt loodud dekorat-
sioonid vaatajaid vaimustanud, mitte just
harva isegi aplausideni. [---]

Komdddiad dnnestusid mul ka kriitika ar-
vates iildiselt hdsti. Suureks abiks oli mulle
sealjuures Voldemar Haas, kes «Veneetsia
kaupmehe» ja «Suvedd unendo» jaoks valgu-
sega emaalis» suurepdraseid lavapilte. Eriti
korda ldinud olid tal «Unendos» «pdevane
mets» ja «bine mets», mis nagu suurem o0sa
teisigi pilte olid ring horisondile projitseeritud.
Selle «lavataeva» oli «Vanemuines saanud
koos minuga.

Tavaliselt lasksime vaheriide alla ka siis,
kui vahetasime projitseeritavaid dekoratsioo-
ne; kord unustasime selle iihel «Unendo»
etendusel tegemata, publik ndgi, kuidas iiks
mets imekiiresti ja nagu ndiavdel muutus
teiseks — ja oli vdlutud. Sestsaadik me
rimpa dekoratsioonide vahetusel iildse enam
alla ei lasknud, kui just ei olnud tarvis lava
iimber ehitada. [- - -]

Valgusega voib laval luuletada, vdib
voludagi — ja Voldemar Haas suutis seda.
Kuid selleks, et teha hdid projektsioon-
dekoratsioone, selleks on vaja peale kunstniku-
fantaasia veel tehnilist oskust.
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(projektsioonkujundus).

Lavataevale lastav pilt koosneb kahest
osast, milledest parempoolne projitseeritakse
eest wvasakult, kurapoolne eest paremalt.
Joonistus, mis kantakse iile helgiheitja
ette pandavaile tasastele klaasplaatidele,
tuleb sinna teha parajal mddral moonuta-
tult selleks, et ta kumerale ringhorisondile
heidetuna oleks seal oige. Haasil, kellel selles
tehnikas ei olnud veel mingit praktikat,
onnestusid need tarvilikud pildimoonutused
esimesest korrast peale.

*

Tartus elunevaist kirjanikest kiisime koige
rohkem — kuigi mitte liiga sageli — ldbi
Tuglaste ja Semperitega. Esimese abielu-
paariga meie kirjandusest palju ei konelnud,
sest Tuglas tahtis sellest puhata, kui ta
kellelegi kiilla tuli véi kedagi endale kiilla pa-
lus. Ajasime niisama monusat juttu ja mdn-
gisime kaarte; meie eelistatuimaks mdnguks
oli «Piiksid maha!». Selle teise sugupoole
suhtes pikantse kidsuga lopetab vditja mdngu.
Semperitega rohkem, aga vahete-vahel Tug-
lastegagi, mdngisime hiina «mah-jongis.
Miks seda sona niiviisi kirjutatakse, seda
ma ei tea, ega sedagi, kuidas seda hddldatakse
(meie iitlesime «majong»), kuid mdng ise oli
ilus, tdis hiina viisakust; reegleist ma ei
mileta enam midagi ega ole ma mdngu

18 tollest ajast saadik ndinud mdngitavat enne

kui alles Buenos Aireses — hiinlaste poolt.
Mdngu juures tarvitatavad kivid, mis vdivad
olla tehtud vdgagi hinnalisest materjalist,
olid ilusad, eriti «draakonid».

Semper pidas meile taoti liihiloenguid
prantsuse kirjanduse iile, mida ta hdsti
tundis, muidu aga piihendusime Semperitegi
seltsis peamiselt iildisele jutuajamisele ning
mdangule; vahel kuulasime liihemat aega ka
raadiot — mitte detektorite abil. Semperitel
oli tolle aja kohta korralik vastuvdtja, aga
kéige puhtamat ré6mu ei pakkunud seegi —
oli ju kogu too asjandus alles lapsekingis, ja
mitte ainult meil. [-- -]

Mul on jidnud mulje, nagu oleks Sempereil
olnud vérdlemisi moodne korter. Igatahes nd-
gin ma seal esimest korda, et tubade pé-
randad olid erinevalt vdrvitud. Vidrvid olid
réomsad ja mojusid hdsti. Selle 166 oli isik-
likult dra teinud Sem peri naisevend, kunstnik
Erik Adamson ehk, nagu ta ise sageli kirjutas,
adamson eric.

Tuglaste majas, mis tdnava poolt vaada-
tuna oli iihe-, ja tagant kahekorruseline,
ei olnud elektrivalgustust. Tuglas ei taht-
nudki seda — ta eelistas ménusamat pet-
rooliumivalgustust ja see oli ka vastuvdeta-
vam tema sageli haigetele silmadele. Aastaid
hiljem seati elektrivalgustus siiski sisse tol-
lessegi majja.



Aukartusega vaatasin ma Rirjaniku too-
lauda; see ei olnud Fkirjutuslaud selle sdnra
tosises mottes; see meenutas mulle minu
poisikesepolve toolauda Riias — see oli nagu
Tuglasegi oma korralik, aga tavaline, neli-
nurkne laud, ei oinud see mingi iluland
nagu see, mille «Pisuhénna» Vestman on
muretsenud oma loodetavast kirjanikust véi-
mehele.

Kirjanike abikaasad, niihdsti Eio Tuglas
kui ka Awurora Semper, olid sarmiked
daamid, kelledega oli niisama huvitev vestelde
kui nende meestega. Miolemad olid kirjandus-
like huvidega, aga proua Semper oli peale
selle veel vdga musikaalne, kuid enda kui
Elaverikunstniku vdimete suhtes ddrmiselt
kriitiline, nii et kestis aastaid, enne kui lo
julges anda oma esimese avaliku kontserdi;
mind siis enam Tartus ei olnud. Prooa
Semper valmistus toilele esinemisele juba
minu esimesil Tartu aastail hoolikall ette,
muu hulgas kontrollides oma mdngu suurte
meistrite plaadistuste jirgi; noil aastail ei
alnud sddrane asi kaugeltki endastmoistetav.

Jaan Tonissongi ajas minuga vahel [«Pos-
timehe» toimetuses] jutiu. Ta iitles kord,
el tema ei loe minu arvustusi, aga lapsed
loevad ja on rahul, nii et rahul on temagi.

«Suvedd unendgus. Puck — Ida Suvero.

Tdnissonil oli ka keelelisi huvisid ja nii
moneski keelekiisimuses oli tal vankumatu
seisukoht. Nii ei tunnistanud ta sdona «po-
liitika»; tema arvates pidi see eesti keeles
olema «poblitika», réhuga esimesel silkil, ja
leheski esines see sdna jdrjekindlalt iihe i-ga
kirjutatuna. Tonisson on ka mdne sdéna ise
loonud, nagu ndit. «kolberiiiiste» pro e«kor-
ruptsioon».

Tore oli kuulda — ning kuulatagi — svana
Jaani» pragamist, aga muidugi viimaliikult
kaugelt. See oli tollele haruldaselt hea-
siidamlikule mehele vahel otse siidametarvi-
duseks.

Uks minu arvates ilusamaid anekdoote
Tonissoni kohta — vdib-olla on see ka tdesti
stindinud lugu — kdib nii:

Vana Jaan konnib nagu moirgav loukoer
modda toimetusetube, aga ei ole kuulda
iihtki vastuhddlt. Toénissoni hddl paisub iitha
joulisemaks, aga koik teised vaikivad. Pea-
toimetaja liheneb Anton Jiirgensteini leuale;
see vanahdrra nagu tahaks midagi odelda,
pistab aga dkki sulerea pikuti hammaste
vahele ja hakkab seda hoolega ndrima.

Tdnisson l66b kdega, eemaldub oma kabi-
netti, istub laua taha ja lausub kurvalt:

«Elu ei ole midagi vddrt — keegi ei hakka
mulle enam vastu!»
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*

Ja niiiid vaatan minagi tagasi, umbes
aastale 1938, aga mitte ainult Eesti teatrile
ega ka Eesti riigile (riilk on mdnes mattes
ainult abstraktsioon), vaid eesti rahvale, ja
ma nden teda kui noormeest, kes on saavu-
tanud teatava kipsuse. Ta ei ole enam ori
ega kellegi teise alamgi. Nagu Hugo Raudsepa
«Vaheliku vapustuste» popsist peategelane,
on ta mond aega vaakunud kahe mdéju vahel,
aga oma eneseleidmise teel hakkas ta neid
mdjusid nagu muu seas kahandama. Uhe
selle mdju kohta iitles mulle kolmekiim-
nendate aastate teisel poolel venelane, kes
oli 1917. aastast saadik Eestist dra olnud:
¢Teie olite meile nii ldihedal, niiiid aga olete
meist nii kaugel!» Ta ei leidnud meil vene
mdojust enam jdlgegi... Ta ei tundnud meie
pealinnas, selles ¢sarmikas vdikeses suur-
linnas», nagu Riias asuvad suurriikide
esindajad Tallinna nimetasid, enam kuidagi
dra toda Vene provintsilinna, mida tema omal
ajal oli tundnud Reveli nime all.

Jah, noormees oli muutunud iseseisvaks,
ta tundis oma joudu, temast oli saanud
peremees ja temas oli arganud heaperemehe-
likkusegi tunne: ta tahtis, et koike seda,
mis oli tema oma, oleks hea vaadata puhtust
ning ilu armastaval silmalgi.

Noormees oli hea spordimees, ka voistlus-
spordi alal; loomulikult ei saanud ta iga kord
véita, vahel sai ta liiliagi; seda oli tal taoti
raske moonda ja siis ta koneles oma liliia-
saamisest kui moraalsest véidust. Vihe lohu-
tab mind see, et ma tdpselt sedasama nden
Argentiinaski. Aga tolerantne oli ta seal-
juures, mitte ainult usu asjus — paljud
kaasmaalased ei teadnud nditeks, kas Kons-
tantin Pdts oli luteri vdi ortodoksi usku,
ega huvitanudki see neid, — vaid ka muidu:
ei kandnud tema oma saksa soost «Schmid-
tide» perekonnanime nende isikutunnistusse
Smitina véi Smitsina, nagu seda tegid meie
naabrid;, aga ka Victor Hugo sdilitas meie
kirjanduslugudes oma nime digekirjutuse —
latlastel oli ta Viktors Igo!

Noormees oli oppimis- ja teadmishimu-
line; aja jooksul avardusidki tema vaimsed
huvid: mitte ainult kirjanduse, vaid ka tea-
duse alal saavutas ta head, ta oli aga ka
suur laulumees ja silmapaistev nditleja; kui
nditlejal oli tal oma ndgu, mis hoolimata
nii monestki vodrast grimmist muutus iha
eestipdrasemaks, nagu ta keelgi. Ja missugu-
ses teises keeles on olemas mehe ja naise
kogu elu kestva iihenduse kohta kaunim séna
kui eesti «abielu»?

Nii méndagi soovida jasid noormehe
viisakuskombed? Selles on koige emm siiiidi
meie kool; kui neid kombeid ei saanud
dpetada iga ema voi isa, siis oleks pidanud
seda tegema kool — kuid tema ei teinud
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ei teadnud kuigi palju igapdevases elus
tarvisminevast viisakusest — kelle siiii see on?

Vahel nditas noormees ka matslikkust —
aga kindlasti mitte rohkemal mddral kui nii
monigi teine, suuremast rahvast pdrinev
noor. Voib-olla aistis ta matslikkust tundli-
kumalt kui teised — tdnu oma teravale pil-
gule. Ja et noormehe silm tdesti terav oli,
kas ei ole selle tunnistajaks ndit. sona
«kaelkirjak»? Kolme silbiga on antud Rdik,
mis iseloomustab Ziraffi — niihdsti looma
pikk kael kui ka selle kirjusus.

Oleks sddraseid noormehi rohkem maailma
rahvaste hulgas!

AINUS PARADIIS,
. Lund, 1967

Ma ei mdleta, et Vene okupatsiooni alguses
oleks meil niha olnud asiaate, igatahes mitte
gilmapaistval arvul. Madrgata véidi neid
pdrast soja algust peamiselt vahiteenistuses,
kus nad omavahelises jutustamises ka oma
emakeeli kuuldavale toid. Muidu aga dominee-
ris loomulikult vene keel.

See keel, mis veel vabariigi algaastail
kuulus Tallinna ja meie teistegi linnade
tkolme kohaliku keele» hulka (kinoafisid olid
vist inertsi tottu veel vordlemisi kaua kolme-
keelsed), ei mdnginud Eestis enam tol ajal,
iitleme, baaside ajastuni, kaugeltki seda osa,
mis veel umbes kakskiimmend aastat tagasi.

Riigikeeleks oli nagu endastmdistetavalt,
kuigi mitte igal alal kohe koos vabariigi
siinniga, saanud eesti keel, mis nii méonegi
optandi suus veel aastaiks jdigi ejeesti»
keeleks, voorkeelteks aga olid senisest tundu-
valt suuremal mddral saanud prantsuse ja
eriti inglise keel, kuna aga saksa keelt ehk
oleks voinud iseloomustada kui kohalikku
vddrkeelt. Vene keelt eesti koolides iildiselt
juba ammu ei oOpetatud, ei vodetud seda
koolide kavasse ka baaside ajal. See teguviis
oli meie vabariigi lddnepoolsete tendentside
viljendiks — ja sellisena seda venelaste
poolt voetigi.

Vene keele oskust oli meil sellest hooli-
mata eestlastegi hulgas vdhemalt niidelda
latentselt olemas.

Niditena voiksin vétta kas vdi enda. Olin
seda keelt keskkoolis pohjalikult tundma ja
tarvitama 6ppinud ja uurisin veel meie vaba-
riigi aastailgi Dali neljakditelist «Tolkovdi
slovari» [---]

Baaside ajal ei ldinud seda mul kuigi
palju tarvis. Venekeelset juttu ajasin vist ai-
nult monel korral TASS-i esindaja Izmest-
jeviga, kui see kdis ¢Pdevalehe» toimetuses
mind palumas, et ma «Kunstis ja Kirjan-
dusess, lehe pilhapdevalisas, kasutaksin ka
noukogude materjali.

¢«Meeleldi,» vastasin ma, «kui ma saaksin
sddrast materjali, mis huvitaks ka eesti
lugejaid, mitte ainult noukogulasi» Midagi



Hirrasmehi 1930. aastate teatrikriitikute eliidi seast: Rasmus Kangro-Pool, Leo Soonberg
(Soonpda) ja Woldemar Mettus. (1937).

toingi ma dra, peamiselt seepdrast, et Iz-
mestjev nii kenasti palus. Paluda oskasid
venelasedki, kuid pdrast 21. juunit sellest
enam palju mdrgata ei olnud. Aga siis Iz-
mestjev ka enam minuga ei kénelnud.
Okupantide keel — kuidas rahvas seda
nimetas? Suuremalt osalt lihtsalt vene kee-

leks; riigikeele nimega ei tahinud keegi
seda austada — ega tea, kas see juriidiliseit
oligi riigikeel. Eesti keel pidi vihemalt olema
meie vabariigi keel — olime ju niiiid amet-
likult Eesti Noukogude Sotsialistlik Vabaritk
(ENSV, mis rahva seletust modda tdhendas:
Enne Nilg, Siis Viletsus).
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Alles aastaid hiljem hakati vene keelt
emitteametlikult» nimetama «¢parteikeeleks»,

mis ju on pdris vaimukas — ja loob
distantsi.
Kuidas olid tollal lood ajakirjanike

vene keele oskusega? Vanemail ja kesk-
ealistel oli see «latentnes». [- - -]

Neile, kes tahtsid oma teadmisi vene keele
alal vdrskendada, oli teretulnud abiks prof.
Arumaa vidrske vene-eesti sonaraamati. See
oli hdsti tehtud teos, igati soliidne ja oma
sonavaralt ning [fraseoloogiliselt kiillaltki
tdielik.

Ainult et koik ei kasutanud seda tarvilisel
mddral, eriti meie teatrite jaoks laevastiku-
tiikkide tolkijad. Nii monigi teatris istuja vois
imestada, kui laval dkki keegi nimepidi
hiliitav madrus vastas: «On.» Originaaltekstis
seisis kiill: «Jestj!», aga kui tolkija oleks
viitsinud igaks juhuks Arumaa sénaraama-
tusse kiigata, siis ta oleks véinud veenduda,
et too vorm ei tule iildse verbist «botj»
(olema), vaid on vene merevdelaste keelele
kohandatud inglise «yes!», niisiis «jaa» ja
rohkem mitte midagi. [- - -]

Ei saa just delda, et tutvumine ediamati-
keelega» oleks olnud eriti meeldiv. Tsaari-
aegse keelega vorreldes oli see mahlatu, igav
ja hall. Kui ma 1915. a. oppisin Peterhofi
tihes lipnikukoolis, oli meil seal sunduslikuks
lektiiiriks muu hulgas jalavde sisemddrustik.
Kui meil a. 1941 bolievikud olid anastanud
maa ning voimu, pidime hoolega lugema ning
tuupimagi «Partei lithiajalugu». Need, kes
tundsid vene keelt, tegid seda eestikeelse
tolke ilmumiseni originaalkeeles.

Kui ma neid kahte raamatut vérdlen —
ja miks ei peaks neid vérrelda tohtima —,
siis pean litlema, et sisemddrustik otse vdlus
mind oma keele eeskujuliku lihtsuse, definit-
sioonide selguse ja iildstiili elegantsiga,
kuna partei ajalugu jdttis igati ilmetu mulje.
Ja ta oli pealegi igav, nagu teinegi «kuulus»
teos — Hitleri «Minu véitlus», mida mina
isiklikult lopuni lugeda ei viitsinudki.

*

«T'eatri» viimse aastakdigu viimse numb-
ri*®* viimsel lehekiiljel kirjutati toimetuse ni-
mel m.s. jirgmist:

«Kdesoleva numbriga «Teater» lopetab il-
mumise. Ta jirglaseks saab ajakiri «Teater
ja Muusikas, mis hakkab ilmuma jaanuaris.

Uuel ajakirjal on uutes, Eesti niukogude
oludes hoopis avaramad iilesanded, védima-
lused ja vdiljavaated kui need, mis olid ta
eelkdijal.»

Aga juba uue ajakirja nimi iksi rddkis
vastu sellele paljutootavale lausele. Senisest
puhtakujulisest «Teatrist» pidi saama «Teater
ja Muusika» — ilma et ajakirja mahtu
suurendataks. Samm edasi oleks olnud siis,
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kui lisaks «Teatriles oleks hakanud ilmuma
uus ajakiri «Muusikay,

Esialgu ei saanud midagi praktilist ette
votta, sest partei otsis uuele ajakirjale
vastutavat toimetajat, ei leidnud aga sddrast
isikut, sest see pidi olema parteiliige. 10.
jaanuaril aga teatati Riiklikust Kirjastusest
«Pedagoogiline Kirjandus» «Teatri» senisele
tehnilisele toimetajale, et uue ajakirja
number olgu 20. jaanuaril ilmunud. [---]

Palju muret oli paberiga, sest partei —
ikka see partei! — ei tahtnud teatriajakirja
jaoks valget paberit anda. (Sddrased asjad
allusid tol ajal Neeme Ruusile.) Viimaks
saadigi halli paberit, umbes niisugust, mil-
lele N. Liidus triikiti enamik ajakirju, kui
nad just luksusajakirjad ei olnud. Muide,
Punalipulise teatri afidid olid Eestis triikitud
koige kallimale kriit paberile, millest too teater
Noéukogude Liidus undkiei voinud — ega oleks
osanudki — ndha.

Viimsel hetkel mddrati ajakirjale ka vastu-
tav toimetaja, kelleks sai «Estonia» teatri
uus direktor Paul Rummo®* Oli kiill antud
kategooriline kisk, et esimene number olgu
ilmunud 20. jaanuariks voi — hiljem — vdhe-
malt ikkagi jaanuarikuu jooksul, ometi ldks ta
triikki alles 1. veebruaril.

T'sensuur suuri takistusi ei teinud, aga
sekeldusi oli temaga siiski palju. Revisjoni-
poognad tuli anda kahes eksemplaris, kus-
juures iga lehekillg pidi kandma vastutava
toimetaja allkirja. Peavalitsusest tulev re-
visjonieksemplar pidi jillegi igal kiiljel
kandma trikiluba ja allkirja. (Hiljem seda
kiill lihtsustati, kuigi see seaduse pooli
lubatud ei olnud.) Kui number oli triikitud,
siis tuli Peavalitsusse saata veel kaks eksemp-
lari, jillegi vastutava toimetaja allkirjaga,
kes m.s. iihel eksemplaril pidi kinnitama, et
triikivigu ei ole. Alles siis, kui triikikoda oli
Peavalitsusest saanud tagasi eksemplari il-
mumisloaga, vois ta numbrid vdlja anda RK
«Pedagoogilisele Kirjandusele». [- - -]

Pdrast veebruarinumbri ilmumist tuli
suur illatus. Ajakirja vastutav toimetaja
P. Rummo teatas minule, tegevtoimetajaks
timberristitud tehnilisele toimetajale, Neeme
Ruus olevat talle helistanud ja iipris vihaselt
kiisinud, kas «Teater ja Muusika» tegijad
tegevat sabotaaii — miks ometi ajakiri
ilmuvat nii halval paberil?

Ja seda kiisis sama Neeme Ruus, kes
enne ise kuidagi ei saanud véi ei tahtnud
muretseda korralikku paberit!

Kolmandast kuni viimse (kuuenda) numb-
rini ilmus ajakiri paberil, mis ei olnud Fkiill
kaugeltki nii hea kui «Teatri» oma, oli
aga vihemalt valge.

MASK JA NAGU, Lund, 1969

# Paul Rummo siiski kompartei liige ei olnud. —
Toim.



*
«Watherlandi» pardal

Eestlased panevad saatuselddkidele iildiselt
hdsti vastu — vdib-olla mitte nii vapralt
kui hispaanlased, kuid siiski kiillaltki rahul-
daval mddral. Ei olnud okupatsioonide ajal
niha kuigi palju pisaraid dravéetud voi ole-
matuks pommitatud vara kohta: rohkem
leina arusaadavalt oli kiliditatud véi monel
teisel teel teadmatusse kadunud omaste
puhul. Aja siindmuste mdjul tdiesti lootuse
kaotanud, saatusele alistunud, tuimaks muu-
tunud olid vaid moned iiksikud. Arvatavasti
ei olnud neid « Watherlandi» pardal, kus meie
praegu viibisime teisel pdeval pdrast Tal-
linnast lahkumist, tdht. 21. septembril 1944,
‘mitte iihtki. [- - -]

Meie esimene s6idudd oli moodunud ra-
hulikult. «Watherlandi» pardal (laeval oli
6730 tonni) oli rahvast palju. Pdris paljud
dobisid tekil, osalt ruumipuudusel, osalt mee-
lega, kuna mingi onnetuse puhul saab kohe
vette hiipata. Enamikul inimesil olid pddste-
vodd iimber, mis oma idiootlikust nimest
hoolimata ei olnud mingid vodd, vaid loomu-
likult pddstevestid. [- - -]

Ldbisime tsooni, mis pidi olema hdda-
ohtlikem — Riia ja Liibavi vahel. Oeldi,
et kell kolm antakse suppi. Kell vdis olla

kaks — olime umbes Meemeli kohal —, kui
soitjad hakkasid supisaba moodustama.
Arvates, et oleme ohupiirkonnast viljas,

hakkasid flakimehed hooletuks minema.

AkEki nditasid moned tekil olijad neile
lihenevaid lennukeid. Ohutdrje hakkas tulis-
tama, rahvas teki alla minema. Ma ndgin,
kuidas iiks meie poole tulnud lennuk iisna
meie lihedal kas pommi vdi torpeedo heitis,
mis aga veesammast tekitades merre kukkus.
Varsti pdrast seda kui minagi olin alla ldi-
nud, jdrgnes teine riinnak. Laev rappus flaki-
tule dgeduse all, muidu aga ei juhtunud
temaga midagi.

¢«Mindeni» kdsi kdis veidi halvemini, nagu
varsti selgus. Uldiselt aga oli see siiski
«6nnelik» juhtum. Lennuki poolt heidetud
pomm kukkus laeva iihe parda juures vee
peale, porkas sealt vastu, hiippas 6hku ja
libistas korstna, langes siis vette ja lohkes
seal. Oli paar-kolm surnut ja tosina iimber
haavatuid — pardarelvadega tulistamise
tagajdrjel. Koik see juhtus umbes kella
kahe iimber. Meie «Watherlandil» ei olnud
riinnaku ajal mingit paanikat tekil ega selle
all asetseval kolmel korral.

Reedel, 22. septembril 1944 kell iiks
hommikul joudsime onnelikult Gotenhafeni
reidile. Gotenhafen on endine Gdynia, mille
poolakad olid vilja ehitanud Danzigi sadama
vdistlejaks.

06 oli udune, aga igalt poolt paistis
teiste laevade tulesid, mis kdiksuguvdrvilis-

tena kustusid ning uuesti siittisid. Umbes
kell seitse viidi meie « Watherland» sadama-
kai ddrde. Kohe alustati laevatekil asetse-
vate autode ja teiste suuremate asjade
lossimisega. Pardale tulid NSV (mis asutis
see kiill oli?) naisesindajad, kes jagasid
imikuile piima ja vdikestele lastele manna-
putru; see olnud vdga maitsev, Rkinnitas
mulle Salme Lott, kes oli seda proovinud —
temal oli kaasas tiitreke Marika. [- - -]

KUTSUMATA KULALISED, Lund, 1971

*

Mul on veel alles viimne postkaart, mille
minu titred mulle saatsid. See on Goten-
hafenist ja lopeb sonadega: «Praegu on olu-
kord teadmatuse tdhe all. Loodetavasti liheb
koik hdsti. Tuhat suudlust. Esther ja Inge.»

Kaardi ddrele on keegi mdrkinud:

«Die ganze Familie Hausen mit Est her und
Inge auf der «Gustloff» abgefahren.»

Endine KdF-laev «Wilhelm Gustloff»
torpedeeriti 66l vastu 31. jaanuari 1945
Lddnemerel Vene allveelaeva poolt ja vajus
kolme torpeedo tabatuna merepdhja. Viiest
tuhandest iihesajast sditjast, peamiselt nais-
test ja lastest, pddsteti umbes tuhat.

Oma sellekohases teates olid venelased
jélle korra valetanud: «Gustloffi» pardal
olnud 12 000 hdsti relvastatud sodurit.

Inge oli hukkudes kaheksateist, Ester viis-
teist aastat vana — nad olid mulle just
sopradeks saanud.

Mu naine Erna oli raske mutiipelskleroosi
tagajdirjel juba enne surnud, 22. septembril
1944 kell kiimme. Mina olin Gotenhafenisse
joudnud samal pdeval kell seitse, nii et ma
oleksin veel saanud Erna surivoodi juures
viibida — kui mul ainult oleks aimu olnud,
et mu perekondki on Gotenhafenis.

Ja enam ma oma perekonnast ei kirjuta.

AINUS PARADIIS

*

Esmaspdeval, mis oli juba oktoobrikuu
teine pdev, pakkisime varahommikul oma
asjad kokku ja soitsime siis Thorni, kuhu
joudsime vdikese hilinemisega. Linna nimi
on poola keeles Torun, saksa keeles peab ta
leppima iiheainsa silbiga, kuid seda hddlda-
takse see-eest pikalt: toorn. [- - -]

Pdrast louna sédmist liksime koik méb-
leeritud tube vaatama, igaiiks saatjalt muret-
setud aadresside najal

Kidigu mulje oli masendav. Nii mdnigi
aadress ei klappinud, nii monigi tuba ei olnud
tuba, vaid pugerik, aga peaasi — keegi ei
tahtnud midagi alliiiirnikest teada. Kes ootas
oma poega rindelt kiilla, kes jille teist sugu-
last — nii vdhemalt rddgiti —, kes kaebas, et
tema ndrvid on tditsa ldbi, kes ei tahtnud

iildse vooraid ndgusid enda timber niha, jne. 43



44 enne kui edasi minna:

«Vaadake niiiid viljal » hiiiidis Arvo dkki
valjusti.

Kaksteist ndgu — Kersti magas ema siiles
— tormas vaguniakende juurde ja ndgi vara-
jase maihommiku alles dhmases valguses keni
ja réémsaid maju — réomsad seepdrast, et
nad olid terved. Igailhel neist oli valge
ristiga punane lipp.

«0Oleme Taanis!»

Viimaks ometi... Aga edasi liks sdit —
pohja poole, iiha pohja poole. Fredericias
oli pikem peatus. Ellen Olbrei ja Mia Lepa
liksid veidi jaamaesisele jalutama. Teisel
roopmel seisis Saksamaa poole minev rong.

+Vaata, Ellen, mis seal akendes on!» hiiii-
dis Mia dkki nii valjusti, et ta kaaslane
vdpatas.

«Mis siis seal on?» kilsis ta poolpahaselt.

«Pudel piima! Liiter tdispiimal»

«Kust sa tead, et see on tdispiim?»

«Mu tiihjal k6hul on viga terav pilk.»

«Taanis pidavat vabalt isegi koori saama
— niipalju kui siida lustib.» Muide, see oli
oigus. Nii monigi eesti sodur, kes sai Taani,
on seal esimesel voimalusel ostnud liitrilise
pudeli koort ja selle sealsamas tiihjaks
joonud.

Elu Skolebakkeni tdnava korteris, mida
iihed selle elanikud nimetasid perekonnalaag-
riks, teised aga, luulelisemad, Aarhusi eesti
koduks, liks edasi. See oli puha laisklemise
elu, mis aga moneks ajaks kindlasti koigile
dra kulus. [---]

Ka raadioaparaat oli ilmunud Skolebak-
kenisse — sellegi oli muretsenud Punane Rist.
See pandi iiles daamide tuppa, mis oli koige
suurem, aga duepoolne. Ohtuti kdidi seal koos
muusikat kuulamas ja teateidki — esialgu
veel mitte taanikeelseid. Niipalju ei osanud
meist veel iikski seda keelt. Lugeda vois seda
siiski nii monigi meist ja moni ajas juba
paar sona juttugi — niipalju kui oli poes
tarvis piima, saia vdi kookide ostmiseks.
-]

Konsul Skikkild kdis skolebakkenlasi aeg-
ajalt killastamas, pdris, kuidas nad oma eluga
rahul on, ja ldks siis jille minema. Uhel
pdrastiounal aga — see oli juba juuni keskel —
palus ta RoOiki Rodusolijaid enda juurde
daamide tuppa ja iitles:

«Niiiid olete vist kdik juba enam-vdhem
puhanud ja me voime niiiid ka sellele mdelda,
et ei teeks viga, kui te veidi tood teeksite.»

Konsul vaatas ringi, et veenduda, kuidas
need sonad olid méjunud, naeratas, kui ndgi,
et kaugeltki koik ei olnud sellest mottest
huvitatud, ning jdtkas siis:

«Homme Ekell kuus on teil esimene taani
keele tund. Aga iiht ma iitlen teile kohe,
sunduslikud ei ole

need tunnid kellelegi. Mulle tundub siiski, et
on iilim aeg, et teie hakkaksite meie maa
keelt 6ppima — eriti veel arvestades seda, et
teil tuleb siia jddda pikemaks ajaks. Teie ei
taha seda kiill uskuda, aga mina olen selles
kindel

Tunde hakkab teile andma hdrra Tage
Hansen minu biiroost. Teie teda veel ei tunne,
aga tema on teist koigist vdga huvitatud,
ja tahab teile seda huvi ka tegelikult ndidata.
Tunnid on tasuta, aga seejuures pean ma iitle-
ma, et ka mina ei maksa nende eest, samuti
ka Punane Rist mitte. Hirra Hansen ei vdta
oma vaeva eest oorigi. Niisiis homme pdrast
léunat kell kuus. Ndgemiseni! » Ja juba ruttas
ta trepist alla.

Hansen oli noorevditu mees, prillidega,
intelligentse ja sdbraliku ndoga. Oma uuele
iilesandele andus ta suurima innuga. Ta
dpilastel aga ei olnud alguses just vdga kerge
tungida taani keele hddldamise saladustesse.
Nad kuulsid oma iillatuseks, et nime Magnus
hddldatakse Maunus, Dagmar kui Daumar,
jne. Kuid oli veel suuremaid raskusi. [- - -]

Moned pahatahtlikud inimesed iitlevad, et
taani keel ei ole illdse keel, vaid kurguhaigus.
Lavalt, eriti Poul Reumerti suust, vdis ta
siiski pdris hdsti kélada.

Tage Hansen oli praktiline inimene. Nii
oli iiks ta esimesi lauseid, mida ta meie
daamidele opetas: «Jeg skal gerne perma-
nentes.» (¢Ma tahaksin meeleldi saada piisi-
lokke.») Ta 6petas aga mitte ainult keelt, vaid
ka kombeid. Temalt saime esimest korda iiksik-
asjalisemalt kuulda, keda tuleb Taanis td-
nada, mille puhul tuleb tdnada, kuidas tuleb
tdnada ja kui sageli tuleb tdnada.

®

Taanlased ei ole teatrirahvas. Selles on
nad tdielikuks vastandiks meie rahvale.

Kogu maa ainsaks repertuaarteatriks on
Kunir zlik teater Kopenhaagenis, koik teised
teatrid, ka vdiksemais linnus, on seeria-
teatrid; nad mdngivad iiht ja sama lavastust
pdevast pdeva — piihapdeviti kaks korda —,
kuni see enam ei témba, ja siis tuleb uus
lavastus. Nii kdib see hooajast hooaega.

Mina pidin suure hddlega naerma, kui
lugesin iihes lehes aarhuslaste suurest teatri-
huvist. Mis ehtne huvi see on, kui nad kuu aja
jooksul peavad rahulduma oma ainsa teafri
ithe ja sama lavastusega! Mina kuulsin omal
ajal Todlisteatris iiht meest valjuhddleliselt
kaebavat, et Tallinna teatreis ei olevat tal
enam midagi ndha. Ja Tallinnas oli ometi
kolm teatrit ja neis ta vdis nddala jooksul
niha kuni kaheksa erinevat lavastust. Et ta
sellega rahul ei olnud, nditas, et temal tdesti
oli see ehtne teatrihuvi, millega aarhuslased
ainult hooplesid.

Esimest taani teatrietendust ndgin ma
loomulikult Aarhusis ja selleks oli Kaj



Munk'i «Niels Ebbesen». Ndidendi tegevus
areneb mdni aasta enne meie Harju mdssu
ja selleks on jiiiitlaste (jyllandlaste) iilestGus
holsteinlaste vastu, kusjuures nimikangelane
tapab holsteinlaste juhi, krahv Gerhard III.
Sama tiikki ndgin ma veidi hiljem ka K uning-
likus teatris. Seal oli ta parem, kuna krahvi
osas esines Poul Reumert; see on kuulsuselt
taanlaste Paul Pinna, rihilt, hddlelt ja mdn-
gult aga meenutas ta pigemini Ants Lauterit.

Molemas teatris liks «Ebbesen» — nagu
see pdrast Saksa okupatsiooni madnd aega
moes oli — eaktualiseeritults; seda ei oleks
toesti tarvis olnud, sest tiikk ise oli killlalt
aktuaalne. «Aktualiseerimine» seisnes selles;
et kummaski teatris olid mdssavaile talu-
poegadele pdhe pandud moodsad kiivrid,
krahvi sodureile aga pdris SS-kiivrid. Lisaks
sellele olid talupojad Kuninglikus teatris
viimase vaatuse apoteoosis varustatud lihi-
keste vibupiissidega, mis vidga meenutasid
neid piistolkuulipildujaid, milledega taani
vabadusvéitlejad pirast Saksamaa kapitulat-
siooni ringi jalutasid. «Uvertiiiiriks» aga
oli — kindlasti mdletan seda Aarhusi teatrist
— enne eesriide kerkimist hirmus lavatagune
trampimine, mis arvatavasti pidi siimboli-
seerima saksa rasket ja rusuvat sdduri-
saabast. [- - -]

Priipddsmeid teatrisse ma sain kui mitte-
kopenhaagenlane — kopenhaagenlastele neid
ei anta —, aga need olid seisukohad, ei olnud
mina ju mingi aukiilaline. Kuid piisti seista ei
tulnud mul siiski igal etendusel. Teatriteenrid
olid viga lahked: kui moni kiilaline varem
lahkus — seda juhtub suures teatris ikka —,
siis saadeti mind tema kohale, vahel aga oli
mul koht juba kohe algusest peale valmis;
teenrite lahkusele aitasid muidugi kaasa
moned kroonikesed.

25. augustil 1949 ilmus «Nationaltiden-
des» minu artikkel «Danmark paa godt og
ondt», mis eesti keeles umbes tdhendab: «Mis
on Taanis head ja halba». [- - -] Minu kirjuti-
sele tuli heakskiitvaid reageeringuid luge-
jate hulgast. Koige huvitavam aga neist oli
helilooja Knudaage Riisageri oma. Muide
ta kirjutas ka, et temagi on siindinud Eestis
— ta isa olnud Kunda tsemendivabriku inse-
neriks ja hulk aastaid ka kditise juhata-
jaks.

Sellele esimesele kirjale jargnes varsti ka
kiillakutse ja siis ka pdev, mil istusime
Riisagerite abielupaari kohvilauas.

Sisse astudes oli esimene mulje, et oleme
sattunud maalikunstniku juurde — koik
seinad tdis maale, milledest suurem osa on
pirit iihest ja samast pintslist. Seda pintslit
aga on juhtinud proua Riisager ja selle té6
tulemuseks on terve rida rdémsatoonilisi
Taani ja Rootsi maastikumotiive.

Siis aga hakkab Riisager jutustama. Oma
kolm esimest eluaastat ta on veetnud Eestis.
Ta nditab meile ka oma siinnimaja pilti, vdi-
kese insenerimaja oma, ja ka teisi pilte Kun-
dast. Ta mdletab ka iiht eestikeelset laulu,
mida ta ema — taanlane nagu ta isegi —
talle oli korduvalt laulnud; sénu ta maletab
ainult katkendlikult: «Uppa, iippa iile. . . tu-
hatnelja», viisi aga rohkem seotult. Ta on
veidi pettunud, kui mu teinepool talle iitleb,
et see ei ole eesti rahvalaul, vaid saksa laste-
laul: «Hopp, hopp, hopp, Pferdchen, lauf
Galopp! »

Jutt liheb loomulikult muusikale, eesti
muusikale, millest Riisager veidi teab, millest
ta aga tahaks rohkem teada. Tal on iildse
suur huvi kdige vastu, mis on iihenduses
Eestiga, on see ju temagi sinnimaa.

Rddgime Eduard Tubinast, sellest, et Taani
ringhddlingus hiljuti kanti ette tema «Klaveri-
sonaats. Tuleb vdlja, et selle pala on ring-
hddlingule soovitanud just Riisager. Ta peab
iildse Tubinast viga lugu.

Laiale publikule on Riisager vdib-olla
kdoige enam tuttav oma ballettide kaudu,
milledest minul on olnud véimalus ndha ja
kuulata kolme: «Fodnikslind», «Qarrtsilunis
ja «Etiiid». [---]

Akki touseb Riisager iiles, liheb oma t66-
tuppa, ja tuleb sealt tagasi, kdes tiikike
raudkivi. Ta paneb selle enda ette kohvilauale
ja jutustab siis:

«Aastal 1932 sditsin ma Stettinist Helsingi
iihele muusikakongressile. Tallinnas oli tunni-
ajaline peatus. Lahkusin laevalt, et tsipa
tutvuda oma siinnimaa pealinnaga. Aga ma
pidin varsti tagasi minema, et mitie laevast
maha jidda. Ma tahtsin siiski midagi saada
mdlestuseks sellest maast ja siis ma vdtsin
tdnavalt iiles selle vdikese kivi ja t6in ta
endaga kaasa.»

«Teil on rohkem kui minul»
naine.

«Seitseteist aastat olen ma seda kivi hoid-
nud oma laualaekas. Niiiid aga annan ma
selle teile, sest teil on selleks rohkem oOigust
kui minul.»

Ja kui me viimati lahkume muusika-
mehe kodust, kelle teoseid tuntakse ja mdn-
gitakse kogu maailmas, viime sealt kaasa
tiikikese kodumaad. See on meil kaasas ka
siis, kui me varsti pirast seda asume Argentii-
na soidule. Kivikesel ei ole hddlt, see on
tumm, aga ikkagi ta laulab meile, laulab
sellest, et maal, kus meie oleme olnud soovi-
mata kiilalised, leidub siiski ka taanlasi,
kelle siidamele on likedal meie viike Eesti.

Farvel, Danmark!

KUTSUMATA KULALISED, Lund, 1971

lausus mu
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Uhe muusikutee kroonikast: Riho Pats* (II)

Riho Patsi hinnatakse hea jutustajana, ise oma maéiletustega kaasa-
mineva ja kuulajaid kaasakiskuvana. Ta oli palju kdinud, aina paljude
inimeste keskel liikkunud tegutseja, kuid ka tdhelepanelik vaatleja, ikka
valmis talletatut elustama ja jagama. B. Korveri sonul*#*: «Uheks meelde-
jaavamaks oli vziljasoit R. Tobiase milestustahvli avamisele tema siinni-
kohas Kéinas. Kuna soitsime Rihoga iihes autos, oli ménus kuulata tema
huvitavat vestlust muusikast, muusikuist, rinnuradadelt jne. Tema méles-
tustepaun oli ammendamatu. Sdravat huumorit jatkus tal ka kolhoosi
korraldatud pidulauas.»

Vangipolves RP vahetult elu peegeldavaid mérkmeid ei teinud, oleks
ka ohtlik olnud, pealegi, vaevalt saanuks neid vabanemisel kaasa votta.
Ja kes noil aastatel konkreetset vabakssaamist oskaski uskuda, unistada
ainult. .. ja sellele elada. Milestusi «isolatsiooni perioodist» hakkas RP
kirja panema tosina aasta pérast, 4geneva haiguse ahelates. Kiillap ajaline
distants on tinginud teravuste mahenemise. Enese vaoshoidmine oli talle
loomupérane, pealegi laagriaastate ahistuses oma vidrikust sdilitada soovi-
jale paratamatu. Ju see tingib teatud neutraalsuse, korvalseisja hoiaku
neil lehekiilgedel, kus siiski volub kerge naeruvipe kirjutaja suunurgis
ja soojus tema pilgus.

H. T

*

Madlu oli isal kill hea. Aga esialgu ta memuaarid mind peaaegu vihastasid —
hdiris see, et ta nii leplikult, ettevaatlikult kirjutas. Nagu kardaks, et jirsku satub
veel kellegi kdtte, et ometi kellelegi pahandust ei tuleks. Pole kiill ka imestada. Niiiid,
veel kiimme aastat hiljem, ta rahu pigem mdjub ja liigutab.

Muidugi rddkis isa kojutuleku jarel palju, jutustas ldihemalt, veel kdige selle
sees olles. Koige hirmsam oli siiski Pagaris. Kahju, et ma tollal ei taibanud
mdrkmeid teha, lindistamise voimalusi veel polnud. Suureks kahjuks on kaduma
ldinud ta laagrist korrapdraselt ldkitatud kirjad.

Mone pdeva moodudes suundus minu tee Kirovi vahetusvanglasse. See
oli nii tdis tuubitud, et kambris, kuhu mind jéuga sisse tougati, peaaegu
kohtagi ei leidnud. Ka siin kohtasin mitmeid eestlasi, isegi Konservatoo-
riumi opilaskonnast. Nad suhtusid minusse viga tédhelepanelikult ja
abistavalt, mis selles olukorras oli eriti hinnatav ning siidant soojendav.
Peale monepédevast peatust selles omapiirases vanglas saadeti mind uue
tapiga pohjapoole, nn Vjatlaagrisse. Sattusime koos lidtlastega niisugusesse
tapivagunisse, kus end maksma pani 6—7 meheline retsidivistide jouk,
kes S8antaazi ja mitmesuguste hirmuvdtete abil koikidelt nii kaasasoleva
toidu kui ka pesu ja riidekraami juba ammu enne sihtkohta joudmist
kokku riisusid. Riisumine ei kandnud mingit juhuslikku iseloomu, vaid
toimus eeskujulikult organiseeritult, igaiihega individuaalselt tegeldes ja
nii kéiki jdrjekorras ldbi traalides. Seejuures ilmnes iiks inimeseloomule
viaga siimpaatne, individualistlik joon: mitte keegi ei julgenud vahele
astuda kannataja kaitseks, isegi mitte iihisettevotte korras, kui aga jarg
joudis enda kitte, avaldati pretensiooni, et keegi ei tule abistama. Minul
isiklikult ldks asi lihtsamalt: arvestades seisundi lootusetust jdin téiesti
iikskoikseks, kui minu kompsude kallale peremehetsema tuldi. Seda nédhta-

* Teine osa (esimene osa vt TMK nr 6) koolimuusiku ja opetajate opetaja, helilooja,
koorijuhi ja arvustaja-uurija, eesti muusikalise arengu ithe kauase suunaja Riho Patsi
elu lopul kirja pandud milestuste +0Oh seda endista eludas seni suletud peatikist.
Ptiikirjas kommentaarid pirinevad R. Péatsi tiitre Leelo Kolari vestlusest koostajaga 1989.
aasta aprillis.

*% Riho Pits sonas ja pildis. Tallinn, 1981, 1k 103.



vasti hinnati positiivselt, toimiti pohimoétte jirgi «fifty-fifty» ja jdeti mind
edaspidiseks rahule. Uldiselt aga tehti meie seas tditsa puhas t66 ja pere-
mehetseti, kuidas aga voidi — nauditi isukalt saadud «padajanni» ja
uhkeldati voora pesu ja riietusega, kuni lopuks joudsime sihtkohta —
uude jaotusvanglasse.

Aastavahetusel ménepidevase peatuse ja vormistamise jirel saadeti
meid kindlaksméidratud laagripunktidesse selles laagrisiisteemis. Sattusin
esialgu niisugusesse laagrisse, kus enamik kinnipeetavaist olid kriminaal-
kurjategijad. Keskkond polnud kiill kiiduvéért: meid iimbritsesid paadunud
retsidivistid, kelle ainsaks eesmirgiks oli isiklik heaolu teiste kulul. Isegi
hambaharja ei voinud todle minnes barakki oma Ookapikesse jatta, sest
tagasi tulles oli see jdljetult kadunud. Nii et needki vdhesed isiklikud
tarbeesemed, mis olid hddavajalikud, tuli, kui ei tahtnud neist ilma jéddda,
taskutesse toppida ja kaasas kanda vo6i siis hoiuruumi hoiule anda.

Retsidivistide kohta peab iitlema, et need jagunevad iildjoontes kahte
monevorra vaenulikku leeri: védiksemad pikandpumehed, kes votavad,
kust aga saavad, ja juba t#éiséiguslikud vargad. Viimased on paadunud
kurjategijad ja morvarid, kes tunnevad omalaadset uhkust varga seisusest
ja piiiavad igal sammul alla kriipsutada kuuluvust «korgemasse klassi».
Nad paistavad laagrimilj6és justkui mingi e¢aristokraatiana», kelle paralt
on koik eelised, mida nad kasutavad oma drandgemise jirgi. Nad oskasid
endale luua parimad elamistingimused, said saunapievadel koige vastsema
pesu, samal ajal kui meiesugused pidid leppima koige nédrusema ja éra-
kantunumaga. Koéogis oli neil koka juures peaaegu lahtine limiit. Arsti
juures aga sai osa neist kiill piiratult, kuid reeglipdraselt narkootikumi
(morfiumi, eetrit jne) ja hidda tegelastele, kes julgesid nende soove mitte
rahuldada. Kohtasin iiht tdiesti invaliidistunud eestlasest kokka, keda
varemalt tundsin terve, elur66msa mehena. Ta seletas, et tema juures
koogis olla ¢blatnoidel» olnud tavaks end taimedliga varustada. Kui aga
ithel ohtul koik jadgid olid dra kasutatud ja sellist noudmist ei saanud
rahuldada, siis t66 16pul oma barakki minnes oli mees ootamatult kinni
nabitud ja temale sédrast porgulikku raputamist tehtud, et jéi oimetult
maha lamama, kuni iikskord juhuslikult leiti. Selgus, et neerud olid lahti
pekstud. Tagajirg — tuli virelda eluaegse invaliidina. Ueldakse kiill,
et kus tegijaid, seal négijaid, kuid siin jdi koik saladuse katte alla.
Tundus, et see «koorekiht» oli osanud end iilihdsti organiseerida ja mitte
ainult lokaalselt, vaid koige laiemas ulatuses. Nende tegevust juhtisid
kiill kirjutamata seadused, kuid nondele ilmselt alluti kogu rangusega.
Uksiku liikme korvalekaldumine neist seadustest t6i talle kéige karmima
karistuse omasuguste seas, mis ulatus isegi kuni fiiiisilise hévitamiseni.
Kui niisugusel omameeste poolt siitidlaseks tembeldatud tiiiibil moénikord
ldks korda end kuidagi eemale sahkerdada oma endistest kamba jommidest
(kas voi isegi iilikaugetesse rajoonidesse, tuhandete kilomeetrite taha),
siis ¢aristokraatide» organisatsioonilise ja eeskujuliku signalisatsiooni
korra juures leiti ta iikskord ometi iiles ja ta sai oma méédratud karistuse.
Viga polastavalt vaadati niisugustele, kes julgesid selja pddrata varga
seisusele. Neid nimetati e¢litaks» («Cyuras). Kui selline sattus laagri-
punkti, kus oli ka seisuslikke vargaid, siis oli ta sunnitud laagriiilema
poole péérduma, et teda mujale saadetaks. Kuid igal pool osutus nende
elu kibedaks, sest kohe oli osatud koikjale signaliseerida sellise «litas
olemasolust. Mitte paremini ei kdinud ka nende kisi, kes olid vdlja heidetud
varga seisusest. Nende omavaheline finantsdistsipliin oli eeskujulik. Mones
mottes oli siin tegemist omamoodi kommuuniga — koik iihisest toost
laekunud rahalised hiived pandi iihisesse rahapatta. Seda kasutati vaid
noukogu igakordsel otsusel: illegaalselt saadeti valju reziimiga laagris
viibivatele omasugustele abirahasid, toetati mond ajuti viletsusse sattunud
omameest jne. Kuid surmalapseks oli pikema jututa mé&iratud see, kes
julges sealt oma isiklikuks otstarbeks voétta kas voi veeringutki. Kes on
lugenud v6i laval ndinud tuntud dramaturgi N. Pogodini ndidendit « Aristo-
kraadid», sel on vigagi toetruu pilt niisugustest tiiiipidest.

Meid rakendati metsatoodele. Toopdev algas tavaliselt dratusega, milleks
oli iile laagri kostev kellataoline signaal raudrelsilt. See anti kl. 5 a7



hommikul, et kdiki pdevaseks tooks mobiliseerida. .. Algas kiiruga riietu-
mine, et brigaadidega koos digeaegselt sfoklasse hommikueinele jouda.
Eine koosnes enamasti vees keedetud hirsi- voi mannapudrust. Ka saadi
seal oma pidevane leivanorm (méletatavasti 400 gr.). Seejirel toimus
rivistumine iildiseks loenduseks. See toimus alguses suletud viaravast valju-
misel ning oli alati vordlemisi tulikas toiming. Arvestamist ja arvutamist
teostati kiill suuliselt ja kirjalikult, viimasel juhul vineer-lauakestele
kirjutatult. Aga ikka lidks see kuidagi sassi ja nii tuli seda korduvalt teha,
kuni asi klappima hakkas. Loendusel viljaspool viravat olime piiratud
valvuritest ja koertest, loendus loppes tavakohaselt «sakramendiga»,
milles anti juhendid kolonnis k#itumiseks ja hoiatati, et samm vasakule
voi paremale loetakse pogenemiskatseks ja voib pdéhjustada tulirelva
kasutamist ilma hoiatuseta.

See oli omapérane, isegi justkui pisut salapdrane mitmesajapealine
hiigelinimlohe, kes igal hommikul pilkases pimeduses piki ainsat loputut
trassi liikus aina sligavamale taigasse — ruttamata, tujutult. Kolmteist
kilomeetrit vantsimist. Olin esmakordselt elus séfirases polismetsas, kus
end ilmsesti esimeste inimolevustena voisime tdhtsustada. Et inimese jalg
siin varemalt polnud liikunud, ndhtus kas voi sellest, et hiigelpuude
vahemikud olid koikjal ristirésti risustatud mahalangenud vidiksemate
vendade ja igasugu muu ribu-ridbuga, mida kattis vahemalt meetripaksune
lumekord, mille sees tuli oskuslikult «tatsuda», et ettendhtud todga toime
tulla. Meie iilesandeks oli puid maha lasta, neid laasida ja vélja vedada.
T66 toimus enamasti kondiauru joul, vdhesel médral oli ka tehnikat
kasutada. Oli raske. Tuli t66tada enamasti rinnuni lumes.

Brigaadid olid moodustatud selliselt, et jame ots oli s¢kriminalistides
kées, pealegi veel seda seltsi kriminalistide, keda laagri olukorras tuntakse
nn «blatnoide» nime all ja kes kuuluvad omavahel organiseeritud kurja-
tegijate hulka. Tédhtsat osa etendasid brigadirid. Need olid siin niisugused
nupumehed, kes oskasid osavasti kokku mingida nii e¢narjatSikus (t66-
korraldaja) kui normeerijatega ja, mis peaasi, oma aruandluses koiki
toéid ndidata paremas valguses. Et brigadirideks tollal maidrati vaid
«blatnoisid», siis on moéistetav, et niisugune brigadir ei saanud oma brigaa-
dist korvale jédtta oma kambajomme, olgugi et need tegelikult polnud
mingid to6mehed. Nende tavaks oli siiiidata 16ke, moodustada selle iimber
eesotsas brigadiriga monus vestlusring ning siis suitsu mahvides l66pida
ja roévedaid anekdoote lobiseda kuni tobépdeva lopuni. Meiesugune aga
pidi olema tooorjaks, kes oma kondijoul pidi hoolitsema nende heaolu
eest. Niisuguse todépdeva jarele ohtul 13 kilomeetrit tagasi kompinud ja
vaevalt 6htustanud, vajusid silmapilkselt justkui surmaunne, et hommikul
taas otsast alata. Nemad aga vihtusid barakis 66 ldbi kaarte mingida,
kusjuures mingu ldksid monigi kord ka meie kehakatted voi jalanéud —
kaardivola «ausaks tasumiseks». Palgapéeval said 16viosa t66tasust muidugi
«blatnoids», meile jdid vaid haledad wveeringud sellestki vihesest, mis
ametlikult oli ette ndhtud. Asi oli nende poolt nii salakavalalt organiseeri-
tud, et apelleerimine ei saanud iildsegi konesse tulla.

Mbonikord, ohtul hilja voi 60si, puhkesid ootamatud lumetormid (pur-
gaa). Purgaa on niisugune tuiskméll, milles juba paari meetri kaugusel
barakist orienteerumisvoime kaotad ja void médratus tuisuookeanis seal-
samas kongeda, oskamata ukse juurde teed leida. Méningast vaheldust
t6i see, kui 66si purgaa oli meie ainsa liikumistrassi tdis tuisanud. Siis
saadeti mehed suurte lumelabidatega teed lahti kaevama. See oli meeldiv,
puhas t66 karges talvepakases ja mojus kuidagi virskendavalt. Hullem
oli, kui trass rohkete autovedude tottu muutus jdilibedaks. Siis pidime
kirkade ja teiste vahenditega libedat pinda krobeliseks tiksima. See oli
iiksluine ja tiillikas t60, pealegi veel kui see toimus 40-kraadise kiilma
kées. Imestust dratasid aga laadijad oma turjakuse, himmastavalt tugeva
vastupanu ja tervisega. Need mehed tootasid isegi 40-kraadise pakasega,
iilakeha tdiesti paljas, tommates vaid liithikeseks puhkehetkeks v6i suitsu-
pausiks vattkuue olgadele. Haiguse iile keegi neist ei kurtnud.

Monda aega tuli meil metsatoodel kidia pajukoortest tehtud viiskudes.

48 See oli kiillalt harjumatu, seda enam et kiilmataat armastas oma kraadi



hoida enamasti iile 30°, tujju sattudes aga ajuti nihutada ka 40°-ni.
Uhel niisugusel hommikuloendusel tdstsid mehed nurinat ja noudsid
vildikuid. Kui aga laagriiilem tegi heatahtlikult selgeks, et kuidas voib
nouda vildikuid siin, laagris, kui kogu Venemaa kiéib viiskudes, siis voeti
see vastu iildise huumorimeelega ja 166di kidega. Kasteti viiskudes jalad
vette, et kiilm moodustaks jala iimber jda kooriku — ja start polismetsa
algas.

Mis puutub minusse isiklikult, siis kuigi t66 oli harjumatu ja raske,
tulin sellega kuidagi toime. Vaid kehakaalust hakkasin kohutavalt maha
votma. Arst konstateeris, et kui nii edasi ldheb, siis varsti ei jid minust enam
midagi jdrele. Ta kirjutas siis igaks nédalaks iihe pdeva tervisepuhkust.
Nii tulin kuidagi toime. See omalaadne laagrielu jatkus. Sattusin koondus-
laagri keskkonda siiski suhteliselt soodsal ajal, s.o. sellisel, kus olustiku-
lised tingimused otseselt sdjajirgsega vorreldes olid juba monevérra
paranenud. Kuulusin Vjatlaagri siisteemi, mis koosnes Komi naabruses
asuvale laiale taiga-alale laialipaisatud mitmekiimnest iseseisva administ-
ratsiooniga laagripunktist, mille lokaalne peavalitsus asus Lesnois. Koik
need laagrid allusid kindlale reziimile, kusjuures iiksikuis neist, kus
hoiti eriti ohtlikke kurjategijaid, kehtis range kartseri-reziim. Koéik kinni-
peetavad olid arvatud enamasti iildt6ode tegijaiks, vdike osa neist (iiksi-
kud spetsialistid ja tervislikust seisundist tingitud invaliidid) aga jéeti
nn. «<pridurkadeks», s.0. tsoonis lihtsamaile té6dele (toitlusplokis, majandus-
ja sanitaarosakonnas, sauna- ja pesumajas, siseremondiks jne.) rakendata-
vaiks. Ko6ik iildt66 mehed olid jaotatud brigaadidesse, «pridurkad» aga
kuulusid oma eriala brigaadi vo6i laagri komandandi késutusse.

Kui «blatnoide» voimutsemise ajal pidime paratamatult olema nende
poolt iilbelt ekspluateeritavad tédorjad, siis hiljem, kus laagrites teostati
selektsioon, mille tagajarjel «blatnoid» eraldati, asi moénevorra paranes.
Eks brigadiridest olenes ikkagi rohkesti. Nemad ju koostasid brigaadid ja
pidid vastutama ettendhtud té6de tditmise eest. Kuid niiiidsed brigadirid
toimisid vastuvoetavamalt, kuigi mitte alati kiillalt humaanselt. Brigaad
koostati kiill nii tugevatest kui ka norgemaist toomeestest, kuid viimaste
suhtes kehtis kirjutamata seadus, et kopsakas osa kodunt kaasa saadud
«padajannist» tuli pikema jututa asetada brigadiri toidukapikesse. Sinna
kogunes pidevalt koike head ja paremat, mida «dnevaln6i» (baraki korra-
pidaja) pruukis, valmistades «hirrale» igaks s66maajaks midagi maitsvat.
Niisugune brigadir pidas endale alandavaks stoklas s66mas kidia. Laiade
pommidena néisid nad ka juuksuri juures, said ette véljaspool jérjekorda
ja lasid end alati tublisti lohnastada. Aga ega need <hérrads nii viga
koonerdanud, kostitasid vahest ligilihedasigi. Juhtus brigadir arukas ole-
ma, siis toimis ta té6jaotusel iga iliksiku liikme voimeid ja joudu arvesta-
valt, aga iihtlasi ka iildse oma brigaadi joudu sddstvalt. Moistagi tuli tal
seetottu enarjatS8iku», «prorabi» ja normeerijatega rohkesti sehkendada,
aga saadud «¢padajanni» varud ja muud mahhinatsioonid aitasid asja
korraldada. Igatahes brigaad ei nurisenud: tuli t66d teha, aga kui vaja,
sai ka hinge tommata. Brigadir ise ilmsesti tundis monu <hérratsemisest»,
isegi niivord, et nditeks saunapdeval ei votnud vaevaks pesugi kaasa
votta, vaid laskis seda aristokraadina <dnevalnéil» nagu lakeil endale
jirele tuua.

Vaadates asjaolude tottu koigele sellele ldbi sormede, voib iitelda, et
laagrielu hakkas pisitasakesi siiski enam-vihem ilmet votma. Kiillaldase
rangusega piiliti hoolitseda puhtuse eest: viiksemagi insektide siimptoomi
puhul poérati kéik pahempidi ja tehti péhjalik puhastustds. Iga pidev
pesti baraki porandaid, nende risustamist piiiiti védltida. Iga kahe nidala
tagant vahetati voodipesu. Nii vois vang seisukorraga kui rahuldavaga
leppida.

Palju aitasid olemasolu leevendada kodunt saadetud pakid, olgugi et
dingistas aime ja teadmine, milliste raskustega see sai toimuda. Paki
saabumisel kinnipeetavale teatatii Pakk anti kétte vahtkonna poolt
hoiuruumis, nn. «koptjorkas»: pakikast kangutati lahti, sisemus tosteti
vilja, soriti ldbi, pirukad murti katki, liha torgiti ldbi. Veendunult, et
midagi kahtlast ja lubamatut pole, voisid koik selle viargi kdtte saada. a9



Edasi tuli talitada vdga ettevaatlikult. Sel perioodil, kui poliitilised,
«krimkads ja «blatnoid» olid koik iihte patta pandud, ei véinud moeldagi
saadetise viimisest barakki, sest teel tabasid sind véltimatult pikandpu-
mehed, keda nimetatakse «8aakalitekss.Hiljem kehtestus normaalsem kord:
voisid pakki barakis kasutada ja isegi kaaslasi kostitada.

Laagripunktis oli ka pood. Ega seal kiill eriti kiilgetombavat polnud,
siiski suitsumehed said monikord suitsu osta, samuti seepi, sodgipoolisest
aga leiba ja koige hinnalisemat — Sokolaadikompvekke. Ka oli poemehe
iilesandeks varustada meid normisuhkruga. Niipea kui suhkrukotid olid
hommikuseks véljajagamiseks ohtul poodi toodud, paigutas ta poeruumi
paar ambrit vett, mis 66 jooksul soojas aurustudes andis suhkrule head
lisakaalu ja voimaldas vaheltkasu. Koik teadsid seda, aga poemees kinnitas,
et teisiti ei tule vilja.

Selline laagrielu oli tditsa omaette maailm, vdga kirju, tiiiipiderikas,
paljurahvuseline, temperamendikiillane, ajuti isegi ohjeldamatu, tiis
ootamatusi.

Kogu aja kestel kuulusin ootamatule iimberasustamisele monda teise
laagripunkti. Kokku olen viibinud 5 vanglas ja 8 laagripunktis. Neis
olen olnud rakendatud ehitustéodel, kivimurrus, silgukastitéokojas, metsa-
toodel, laoplatsil palgimiirakaid koorimas ja virnadesse veeretamas, maan-
teet6olisena, d6valvurina, puhvetipidajana, kunstilise isetegevuse juhina
ja lopuks Keskse Kultuuribrigaadi peadirigendina. Kuid tee sinna oli
pikk ja siksakiline.

Metsatoodel higistanud, oli mone aja moédudes ndhtavasti kumu levinud,
et seal ja seal laagripunktis on iildt66del muusikamees. Uhe suurema
laagripunkti ettevotlik iilemus, kes ilmsesti oli huvitatud oma rajooni
kunstilisest isetegevusest, oli saanud vastavates instantsides asja nii
korraldada, et mind viidi iile temale alluvasse laagripunkti ja tehti iilesan-
deks organiseerida muusikalist isetegevust. Selleks loodi kohapeal vordlemi-
si soodsad voimalused. Mind vélisté6dele ei saadetud, vaid jéeti tsooni,
et vdiksin ette valmistada repertuaari jne. Kohtasin siin ka kaht kodu-
maalast, moélemad muusikahuvilised: iiks médngis f166ti, teine aga oli erksa
kuulmisega, andekas akordionist. Leidus veel teisigi asjahuvilisi. Neid
hakkasin opetama ja pisitasakesi kujunevasse ansamblisse rakendama.
Organiseerisin ka viiikese meeskoori. Mone aja moodudes hakkas kolama
juba laulu ja méngu. Tegemist oli siin muidugi vdga juhusliku koos-
seisuga: viiul, flo6t, trompet, mandoliinid, kitarrid, akordionid ja
bajaanid. Kuna aga koik seadsin ise, siis piitidsin teha nii, et oleks koikidele
joukohane, aga iihtlasi kdlaks ka normaalselt.

Igatahes Ghtuti ja piihapdeviti iga baraki nurgas viiliti ja timmiti
hoolega harjutamist, isegi nii, et kuuldus juba etteheiteid: «Pits on siin
konservatooriumi asutanud.» Esinesin nii koori kui ansambliga. Kiisime
isegi naaberlaagris isetegevuslikku kiilakosti viimas. Arvatavasti ldks
see edukalt, sest varsti peale seda naaberlaagri iilemus oli kavaldanud
keskvalitsuses minu iileviimise sinna. Seal tuli jdlle otsast alata. Koori ma
seal ei saanud moodustada, kiill aga instrumentaalansambli, kellega toota-
sime kovasti ja suvedhtuti esinesime t66tajate meeleheaks.

Muide, ansambli sotsiaalne ja «kunstiline» koosseis oli siin ligikaudu
niisugune: laagri komandant (end. zootehnik) — trompet, vanemékonomist
(end, vanem opet. ped. instituudist) — viiul, metsatdoline (end. keskkooli-
opilane) — akordion, puuraidur (end. sbéjavidelane) — akordion, kiitja
(end. teenistuja) — bajaan, laagri peldikupuhastaja (end. mullatdéline) —
mandoliin, laagri pesupesija (elukutseta noor poiss) — mandoliin. Peatun
pisut viimase juures. See oli vdhese intelligentsi ja samasuguse kontsentrat-
siooniga, kuid hiiglasliku tahtejouga. Opetasin temale ta enda tungival
soovil mandoliinimingu noodi jirgi. Ta tootas sellise innuga, et kasutas
oma vaba aja viimase sekundini harjutamiseks. Rddgiti, et ta votab pesukdd-
gi vaikuses oma pilliméingu nautimiseks isegi d6tundidest lisa. Kuigi edasi-
joudmine oli tal viletsavoitu, oli tahe ansamblis kaasa méngida ohjeldamatu.
Edu stimuleerimiseks kirjutasin talle 16puks erakordselt kerge partii, kuid
koigi piiiidluste peale vaatamata ei tulnud ta sellega toime. Siis lihtsustasin
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lopuks vaid riitmiliselt primitiivse partii lahtisel keelel méangimiseks,
millega ta kuidagi end vilja pusis. Kuid teised hakkasid narrima: «Maestro
kirjutas kiill ainsa noodi ja sedagi sa, puupea, ei saanud dra méngida.»
Ta ei lasknud end eksitada, oli vaatamata koigele viga kuulekas ja agar
muusikaentusiast.

Omamoodi tiiiibina voiks mirkida ka meie ansambli laulusolisti. See
oli endine kunstikooli Gpilane, kes niiiid oli rakendatud loosungeid val-
mistama ja klassika reproduktsioone kopeerima laagri klubi seinte kaunis-
tamiseks. Ta oli musikaalne, oppis lauldud laulud kiiresti selgeks, omas
meeldiva tdmbriga painduvat héddlt ja siidamlikku, ilmekat viljendus-
voimet, kuid samaaegselt ka kohutavalt sissejuurdunud maneeri iga natu-
kese aja tagant siilitada. Sellest maneerist ta ei saanud hoiduda isegi
laulmisel, iga fraasi jéirel lirtsatades klubi lavalt kuulderuumi. Kujutelgem
niiteks: «Oh mu hellik,/oh mu lemmik /, sinust motlen, ma/ veel ei maga./
Laulab 66bik/ oja taga,/ oja taga toomepuul.»/ Kiill néigin selle vilja-
rookimisega kurja vaeva, ei lubanud fraaside vahel isegi hingata, aga ikka,
kui mitte iga fraasi tagant, siis vihemalt lause 16pus 16i viga ometi jdlle
vilja. Ka ise oli ta dnnetu, aga arvatavasti mingi tingrefleksi ajel kiis
see vilkkiirelt, nii, et ta seda alles tagant jirele taipas. Kaaslased manitsesid
heatahtlikult: «Kuule, vennas, laulad kiill hiisti, aga meist pead viihe
lugu, kasutad siiljekausina.» Ta vottis seda viimaks siidamesse ja loobus
avalikest esinemistest. Siis vois teda kuulda vaid vaikselt iimisemas oma
maalritéo juures. Seal see sissejuurdunud maneer vihemalt ei saanud
kedagi hdirida.

Elasime selles laagripunktis vdga primitiivselt: muldonnides, mis suvel
vaid katusega maa peale ulatusid, talvel aga sageli paksu lumevaiba alla
jaid. (Tuleb arvestada, et talv kestis siin umbes 8 kuud — septembrist
maini). Oli juhuseid, kus hommikul drgates oli muldonn nii lumme sattunud,
et tuli end sealt vidlja kaevata. Aga iiks hea omadus oli sel siiski — soe
oli neis muldonnides, olgugi et 6hupuudus end nii moénigi kord tunda
andis. Ka keskkond, milles viibisin, oli suhteliselt hea. Nn. «blatnoisids»
oli vihe ja see voimaldas lahedama elu. Kuna laagripunkt ei olnud just
suur, siis kontingent tundis end rohkem iihtse perena, omavaheline lidbi-
saamine oli tdiesti rahuldav, huvid enam-vihem kultuursed, kuigi ka siin
ilmnes ositi ekspluataatorlikke tendentse. Vabal ajal wvaieldi rohkesti
mitmesuguste kiisimuste iile, diskuteeriti kirjanduse ja kunsti probleeme,
filosofeeriti. See koik toimus kiillaltki rahuldaval tasemel, sest juhtivaiks
joududeks olid siin intelligentsed inimesed (pedagoogid, insenerid, end.
sojavéelased). Diskussioonidest votsid meeleldi osa ka lihtsamad inimesed
(ehitustodline, sepp, teenistuja), kes tavaliselt viga ladusalt ja omamoodi
loogiliselt end oskasid viljendada (venelased on iildse head oraatorid!)
ning sellega palju elavust lisasid. Olgugi, et elasime kitsalt ja sageligi
umbselt ning magasime kahekordseil naridel, peeti puhtust eeskujulikult.
Iga piev pesti porandat, hubane tuleloke leegitses pliidi all terve péeva,
10 pideva tagant vahetati voodipesu — see kindlustas, et mingeid soovima-
tuid kiilalisi insektide néol meil ei tekkinud ja voisime end <kultuursenas
tunda.

Tugevasti toetas mind moraalselt see, et kogu aja jooksul hoolitses
naine minu eest temale omase erksa tahelepanu, armsuse ja taibukusega:
igal nédalal sain kirja (ka kirjandust), olgugi, et ise voisin saata kuu jooksul
vaid iihe kirja. Korrapiéraselt 1gal kuul sain suure armastuse ja hoolega
koostatud toidupaki, mis kodu ja koduseid alati justkui lihemale to6id.

Selles laagripunktis valmistas minule kirjeldamatut r66mu minu naise
ja tiitre kiilaskdik. Monetuhande kilomeetri tagant siia kaugele pohja
sdita vaid paaritunniliseks kohtumiseks — see ise oli juba midagi. Sain
siin iile hulga aja taas oma armsate kodustega siidamlikku juttu ajada.
Uhest kiiljest see mojus iilendavalt, teisalt aga hakkas 16pmatult kahju,
et pidime jidlle lahkuma.

Kokkusaamine isaga — see oli niitid teine kord — toimus Kirovi oblastis.
Sditsime emaga dresiinal mdéda metsaveoraudteed, mingit korrapdrast iihendust
polnudki. Saime nagu erilise kokkuleppe metsapunkti iilemaga, kes organiseeris
meile eriloa ja vdimaluse laagrisse pddsemiseks. Kokku saada tohtis laagri vahi- 51
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putkas. Vestlesime seal kolmekesi, siis tuli dkki natSalnik naerundoga sisse ja iitles
mulle: «Jidtame nemad niiiid siia kahekesi! », viis mind vdlja ja kdskis seal jalutada.
Aga ema hiiiidis: «Mis sa niiiid, tule sisse.»

See kohtumine polnud kuigi pikk, kaugelt rohkem aega olime teel. See oli vanemate
viimane kokkusaamine. Hiljem ei kdinud ka mina rohkem laagris.

Uhel kevadpéeval, nimelt 1. mail 1953. a. toimus keskvalitsuse korraldu-
sel meie laagripunktis iildine iimberpaigutus. Peaaegu kéik viidi iile uude
laagripunkti. Kui mérkisin siin tdpse kuupéeva, siis pean iitlema, et
samal pédeval ma ei aimanudki, milline traagiline saatusel66k mind
oli tabanud. Nagu hiljem teada sain — just samal péeval oli minu armas,
kallis elukaaslane ja ustav sober lahkunud elavate seast. Selle pohjuseks
oli olnud toidumiirgitus, mida kahjuks Gigeaegselt ei saanud pareerida.
Tiitre poolt saadetud teade sellest ootamatust ja porutavast onnetusest
16i mind moneks ajaks tdiesti roopast vilja. Olgugi et olime iiksteisest
aastaid isoleeritud, ometi tundus just niiiid, et elu oleks justkui oma
motte kaotanud.

Ema oli siis juba kodusel t66l. Mina elasin 1952. aastast mehe juures Kirovi
ldhedal, ema elas oma emaga koos — siis olid nad juba pdriselt oma korterist vilja
pukseeritud. Neile oli antud Lomonossovi tinavale nn kindralite majja iiks tuba,
et nad dra ldheksid, sest Losunov tahtis tervet korterit enda kdtte saada.

Ema sai 1953 maipiihade aegu vorstimiirgituse, viidi kiill haiglasse, aga kellelgi
polnud aega tema vastu huvi tunda — oli deldud, et on kiiremaid asju: palju on
joodikuid, vaja neid siduda kakluse jdrel. Pdarast oli juba hilja.

See oli isale hirmus l66k.

Pikkamisi siiski hakkasin rahunema, aga l6pmatu kahjutunne jai poue
piisima. Lohutust t6i vaid siidamlik side, mis sdilis niiiid tiitre Leelo ja
naisevenna V. Jakobsoni perekonnaga. Neilt pidevalt saadud kirjad ja
samasuguse hoole, armastuse ja hea maitsega koostatud saadetised, nagu
neid varemaltki sain oma unustamatult elukaaslaselt, kujunesid téhusaks
toeks. Tagasi moeldes meenutan seda koike siigavaima kahetsuse ja ténu-
tundega.

Uues laagris kulges elu harjumuspéraselt. Siin minule mingisugust
erialalist muusikalist iilesannet ei antud, rakendati téole tsoonis, nimelt
sookla puhvetis miiiijana. Riietati justkui mone suveaia kelnerina valgesse
zaketti, et igal ohtul todbrigaadide saabumisel soovijaile miiiia pirukaid,
kotlette, pontsikuid, zapekankat jms. See t66 ei olnud raske, kuid noudis
operatiivsust ja suurt kiirust, sest pealetung oli jirsk ja viga agressiivne.
Moelda vaid, kogu pédeva otsa vabas looduses oma joudu raisanud sajad
toolised! Kogu see miiiik kestis tavaliselt vaid paar tundi, siis oli koik labi
miiidud ja rahu majas.

Mis mind héiris ja alguses roopast vélja viia dhvardas, oli omalaadne
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retsidivistlik olustik, millesse niiiid olin sattunud seoses oma uute kohustus-
tega. Juba esimesel pieval! Asusin t66 juurde, saanud majandusosakonnast
tdpsed andmed ettenihtud kiibeplaani kohta. T66 loppedes aga selgus
ootamatult, et sissetulek dramiiiidud sortimendist iiletas ettendhtu tublisti.
Taipasin kohe, et mind on alt veetud: kidtteantud ainetest on valmistatud
rohkem miiiigiprodukte (iiksikprodukti kaalu vihendamise teel) ja lastud
neid tdishinna eest miiiia, et iilejidigi arvel «soomust» teha. Olin tdbaras
seisukorras, mis niiiid ette votta. Informeerisin olukorrast toitlusploki
juhatajat, kelle iilemjuhatuse alla koik see védrk kuulus ja kes kassa
tegemisel juba mesilasena minu iimber keerles. Tema leidis, et koik on pari-
mas korras: tookidsu jarele ettenihtu tuleb iile anda majandusosakonda,
iilejaik aga jadb jaotamisele asjaosaliste vahel. Deklareerisin kategoori-
liselt, et mina isiklikult pole huvitatud end «asjaosaliste» hulka arvata
laskma, ega ka niisugust komejanti kaasa ei tee. Seepeale sain liihikese, kuid
resoluutse vastuse: ¢«Seda alles ndeme! Durak!» Jérgmisel 6htul, kuigi see
néudis tohutut pinget, piiiidsin vilkmeetodil registreerida iga iiksikmiiiigi,
iihtlasi jalgisin kassa jirjekindlat kasvu. Saavutanud miiligikdsus ette-
nihtud «lae» katkestasin edasimiiiigi jalamaid, votsin miiiigist saadud raha
ja viisin majandusosakonda, jattes koik iileplaanilised produktid, mis tege-
likult minu kompetentsi ei kuulunud, saatuse hooleks. Samaaegselt kerkis
ostjaskonnas tohutu lirm: miks katkestati miiiik? Mind seirati toitlusploki
tegelaste poolt, dhvardati ja manguti, et jitkaksin miiiiki. Kuid tegin
siidame kovaks, jiin kindlaks oma otsusele ja ldksin barakki puhkama.
Mis toitlusplokis edasi toimus, sellesse ei tahtnud end segada. Aga moju
oli silmanihtav: jargmisel 6htul klappis normi jarele. Ega ma kiill kindel
polnud, kas minuga midagi ootamatut ja iisna «tosist» ette ei voeta. 53



Siiski asi jii normi juurde, minule vaadati vaid kui «lollile», kes ei oska
head juhust kasutada.

Nagu hiljem teada sain, pettuse mano6ovrit siiski jatkati, kuid osavamalt,
organiseeritumalt, ettetellimiste korras tagaukse kaudu. Ja ometi see
toimus ju koikide kaaskannatajate kulul! Tekib kiisimus, miks ma sellest
ametlikele organeile ei teatanud. Vastus tohiks selguda avaldustest, mis
eespool olen teinud vigagi kardetava ja ohtliku kambajomluse kohta.
See oli tollal nois paigus valitsev ja selle vastu oli ndhtavasti voimetu ka
administratsioon. Nii té6tasin seal, kuni iihel pédeval sain suunitluse
jélle uude laagripunkti.

Isa r6omuks joudsin neli aastat hiljem konservatooriumi lopetamiseni. Ldiksin
Moskva Kultuuriministeeriumi, oli vist sm Lebedevi juurde, rddkisin talle oma loo
ja palusin luba eksternina lopetada. Stalin oli ju surnud, vois loota vastutulekule.
Luba mulle anti. Siis ma enam kellegi juures ei konsulteerinud. 1954. kevadel sain Tal-
linnas lopetada. Tookordne komisjoni esimees kutsus mind alla «Moskva» kohvikusse,
seletades, et nemad annaksid mulle heameelega suunamise aspirantuuri. Aga mina
ootasin last ja mind ootas kodu Kirovioblastis — vaja oli siiila teha, aeda harida, kanade
ja sea eest hoolitseda, lapsi kasida ja... akordionimdnguga raha teenida.

Abiellusime E. Kolariga alles Kirovi oblastis, lapski oli juba aastane. E. Kélar oli
konservatooriumi lopetanud 1951, mddrati Filharmoonia estraadiorkestri dirigen-
diks ja arreteeriti ringreisil — politseinikust isa pdrast, kes tapeti juba esimesel
néukogude aastal, ema viidi Venemaale. E. Kolari pddstis see, et ta oli parasjagu
(1940) J. Pori orkestriga Narvas. Muide, tema ema tuli séja jdrel kiill kodumaale
tagasi, aga kiiiiditati siis uuesti.

Tapiga kohale joudes selgus, et olen sattunud suurde ja vordlemisi
hésti korraldatud laagrisse. Laagri territooriumil seisid korralikud barakid
sirgetes ridades, kéik kaunistatud ndgusa eesaiakesega. Sookla (iihtlasi
ka klubiruum) oli vordlemisi avara néitelavaga. Koik andis tunnistust
heaperemehelikust hoolitsusest. Laagriiilem, polkovnik, tegi mulle iilesan-
deks organiseerida laagris korralik kunstiline isetegevus ja lubas selleks
luua koik vajalikud véimalused. Kuna laagripunkt oli suur ja asjahuvilisi
kogunes rohkesti, moodustasin taas meeskoori, instrumentaalansambli
ja lauljate-solistide grupi. Repertuaari ettevalmistamiseks anti minu
kasutada soe eriruum, kus voisin pidev otsa segamatult tootada. Ohtuti
tegin proove ja andsin individuaal-opetust. Akordioni- ja bajaanihuvilised
lasksid endale kodust isikliku pilli saata ja kasutasid niilid soodsat juhust,
et sellel méngima 6ppida. Olgugi et see kontingent eelistas rohkem kuulmise
jirgi musitseerida, opetasin neid koiki ka noodi jirgi midngima ja see
néhtavasti hakkas neid huvitama. Kujunes nii, et 6htuti igas nurgas aina
helises. Isegi moned vahisédurid avaldasid soovi 6ppida ja saidki kuulekaiks
opilasteks. Asi edenes. Osavott oli innukas. Nali naljaks, aga loen oma
pedagoogilises t66s suurimaks tunnustuseks seda, et kui iiht minu opilast,
azerbaidZaanlast, taheti saata teise laagripunkti, siis ta olla laagriiilema
sonul esinenud hérda sooviga, et teda jaetaks siia, lisades, et on nous veel
25 aastat istuma, kui saaks vaid Pdtsu juures 6ppimist jitkata. Tinapievani
ei moista, miks ta niisugust kiindumust avaldas. Ma teda just ei paitanud,
olin kiillaltki noudlik ja vahest isegi karm. Aga ta oli viga hoolikas,
harjutas ikka hilis66ni. Ka oli ta stabiilne osavotja, iiheltki proovilt ei
puudunud.

Siin oli ka paar piris ilusa héilega lauljat, keda sai solistina kasutada.
Nii arenes meie tegevus tiies ulatuses, tehti iilesandeks koguni viljaspool
tsoonigi teenistujaist ja nende perekonna liikmeist koor organiseerida. Seegi
liks korda. Kiisime akordionistiga, Bakuu konservatooriumi iiliopilasega
igal nédalal viljaspool tsooni asula klubis harjutusi tegemas ja esinesime
samas ka kontserdiga. Isegi laagriiilem vottis isiklikult osa meie iiritusest,
esinedes temperamentselt ungari t8aardaSiga. Laagri noor naisarst ja kul-
tuuriosakonna juhataja, leitnant, esinesid laulusolistidena. Koik liks
sundimatult, heas tujus. Aga ka vaba aega jii mul siin kuidagi rohkem kui
muidu. Kasutasin seda kirjanduse lugemiseks, sest uuema kirjandusega
varustati mind hoolikalt kodustelt saadetud raamatute niol. Pean iitlema,
et selles laagripunktis olid nii kohtlemine kui ka suhtumine ja oma-
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Isa oli viga téokas inimene ja harjunud palju lugema. Raamatute, lugemise
vahelduse puudus véis talle hirmsaks piinaks olla. Raamatuid sai ju talle saata ja ma
saatsin kah, aga kdik ei joudnud pdrale. Nii oli hida inglise keele opikuga, mida ta
palus. Ta oli piliidlik éppija, tegi sdnasedeleid, nagu tolle aja koolis kombeks.

Meie orkestriartistidest oli nimetamisviddrsemaid Leningradi Viikese
QOoperiteatri kontsertmeister S. Leikin, kindlakéeline ja suurte kogemustega
viiulikunstnik, kes kodige noudlikumate iilesannetega vois operatiivselt
toime tulla — oli aastaid minginud ndéukogude nimekamate (Mravinski,
Samosudi jt) ning paljude vilismaa dirigentide juhatusel ja tundis nii
ooperi kui siimfoonilist literatuuri kuni kaasaegseni. Teati rddkida, et
Leningradis olnud ta esimene mees to6distsipliini rikkumise poolest, kuid
meie tagasihoidlikus kollektiivis kiditus ta imekombel laitmatu korrektsuse-
ga, aja aga kasutas jiddgitult harjutamisele, seadnud endale eesmirgiks
laagrist vabanenult veelgi kvalifitseeritumalt oma professionaalsete iilesan-
nete tditmisele asuda.

Vaga tugeva intelligentsiga ja tookas viiuldaja oli ka Moskva konser-
vatooriumi aspirantuuri l6petanud Vladimir Staroverov.

Monda aega todtas brigaadis ka viga andekas tsellist, dsja 16petanud
Moskva konservatooriumi ja madratud Suure Teatri orkestri artistide
koosseisu. Saatuse kiuste tuli tal Suure Teatri asemel niiliid meie iisnagi
pisikese ansambliga rahulduda. Ta tegi seda vairikalt. Meile kahjuks,
kuid iildsusele kasuks ta siiski vabanes peagi. Vabanes ka heade professio-
naalsete oskustega kontrabassiméngija, leedulane, kes siirdus oma endisele
tookohale Vilniuse ooperiteatrisse. Ei saa nimetamata jatta ka meie virtuoos-
like voimetega trompetisolisti, kes tegelikult kiill n.-6. «vanast rasvast»
elas, aga imelikul kombel ikka suurepérases vormis piisis. Ta vallandati
distsipliinirikkumise pérast meie teatribrigaadist ja méérati iildtoodele,
kust aga peagi vabanes, et oma kodulinna Bakuusse soita, kus tdotas
ooperiteatri solistina.

Toredaks, alati heatujuliseks ja valmisolevaks kamraadiks osutus leedu
noormees Jonas Zionelis, kes kohe silma paistis oma erakordse musikaalsuse
ja andekusega. Tal oli absoluutne kuulmine, suurepédrane mélu (ka harmoo-
niline ja poliifooniline) ning viésimatu t66voime. Ta tuli meile akordionistiks-
saatjaks, vajaduse korral ka floodiméngijaks, ta esines silmapaistva artist-

Vjatlaagri vangide orkester.




likkusega, kusjuures oma partiisid méngis alati peast. Minule oli ta suureks
abiks uue repertuaari eest hoolitsemisel, sest iga uue laulu jaddvustas ta
raadiost kuulmise jiargi silmapilkselt nootidesse. Sellest pidikesepaistelisest
noormehest jdi iiks meeldivamaid mailestusi. Hiljem kohtasin teda oma
lasteooperi «Kaval-Ants ja Vanapagans esietenduse puhul Vilniuses ja
veetsin meeldiva 6htu ta hubases kodus uues linnaosas, kuhu ta oli
rajanud uue perekonnaelu,

Monda aega to6tas meil tuntud ndéukogude kirjaniku ja silmapaistva
publitsisti Boriss Gorbatovi abikaasa, filminditlejatar Tatjana Okunevskaja.
Ta tuli tapiga iilesaatmise korras Karagandast ja madrati kohe rindteatri
kunstiliseks juhiks. See voluva ilmega esinduslik, seejuures viga ettevotlik
ja energiline daam iillatas mind kohe sellega, et laulis eesti keeles peast
«Lepalindu», mille Karaganda laagri eesti neidudelt oli selgeks 6ppinud.
Oskas kohe olustikus orienteeruda, vajalikud tegevuskavad planeerida ja
t66 nakatavalt kdima panna. Ta lavastas A. KorneitSuki «Eskaadri huku»
ja pani meie vidga kirju ja vdimete tasemelt ebaiihtlase nditlejapere
kiillaltki jdlgitavalt elama. Ka hoolitses ta meie rdndteatri esinduslikkuse
eest. Koik meestegelased said uued, iihtsed iillikonnad, naisartistid aga
elegantsed ohtutualetid. Ja seda vattkuubedes auditooriumi ees.

Jarsku tuli noudmine Keskvalitsusest, et mind viibimata saadetakse
Vijatlaagri siisteemi Kesksesse Kultuuribrigaadi Lesnoje laagripunktis.
Laagriiilemale ei olnud see muidugi meeltmédda ja ega mul endalgi
erilist isu selleks ei olnud (kuigi perspektiiv nidis rohkem professionaal-
sena), sest tundsin siin end mugavamalt kui kusagil varemalt. Nii piiiitigi
see noue esialgu kalevi alla panna. Kuid tuli korduv korraldus, ja kui
sellegagi piiiiti viivitada, siis anti kategooriline kisk, mille taitmisest ei
saanud keelduda. Uues kohas oli iisna arvestatav kollektiiv: koor, instru-
mentaalansambel, solistid, balletiriihm ja draamatrupp. Koosseisult oli
see kiill kirju — monede vigagi heade konservatooriumi haridusega
professionaalide korval, kes olid varemalt t66tanud vastutavatel kohtadel
Moskvas ja Leningradis (ooperiteatris ja mujal), oli ka amatdére nii
tiilsedamate kui ka tagasihoidlikumate voimetega. Viga hea renomee oli
omandanud laagri rédndteatris ka meie lauljatar Tooni Kroon, kes pisut
aega enne minu siiajoudmist oli vabanenud. Temast rdaégiti aina kui suure-
parasest ja erakordse kultuuriga kontserdilauljast ja operetiniitlejast,
kes nii laulu kui ménguga koiki oli volunud, iihtlasi oma kultuurse
kditumisega koigile heaks eeskujuks olnud. Ringreisidel tuli meil ldbida
kiimneid laagripunkte ja koikjal vois kuulda Tooni Kroonist vaid koige
paremat. :

Brigaadi kuulusid ka o6mbleja-kostiimeerija ja dekoraator, viimane,
Boriss Matrunin, oli t66tanud mitmes Moskva paremas teatris. Ta véluri-
kée ldbi voisid laagriklubide tihti tikutoositaolised lavad muutuda 6itsvaiks
aedadeks ja huvitavate interjéoridega avaraiks pidusaalideks.

Mind oli médratud selle brigaadi peadirigendiks. Brigaadil oli korralik
instrumentaarium, kiillalt hea noodikogu, mida jéarjekindlalt tdiendati,
klaveriga varustatud erikabinet individuaalt66ks artistidega, eriruumid
iildtooks. Ulesandeks oli ette valmistada kontserdikava ja nididend voi
operett, mille jirel siirduti paari- kuni kolmekuulisele ringreisile teiste
laagripunktide kultuurilise teenindamise otstarbel. Eftenihtud ringreis
lopetatud, asuti uue kava ettevalmistamisele. Sageli tuli esineda kohapeal
ja Lesnoje Keskklubis korraldatud iritustel.

T66 selles brigaadis oli vigagi mahukas. Oieti 6elda olin tavaliselt
-esimene, kes varahommikul téotama hakkas, ja viimane, kes keskool t66
lopetas. Pédeva ddrtel tegin tavaliselt orkestritdid ja igasuguseid vajalikke
arranZeeringuid, pdevad aga olid tdidetud proovidega. Voimalused olid
taiesti rahuldavad. T66 kiill visitas, aga hea oli, et sellise intensiivse tege-
vuse tottu aeg aina lendas tdhelepandamatult.

Mida me seal siis méngisime ja mida esitasime? Obligatoorsed olid inst-
rumentaalansambli ettekanded. Kuna koosseis oli kiillaltki juhuslik (4 viiu-
lit, fl66t, klarnet, trompet, kaks metsasarve, tromboon, tuuba, kontrabass,
peale selle saksofon, akordion ja 166kpillid), siis tuli piirduda enamasti
estraadilaadse repertuaariga, mille hulka liilitasime ka selliseid palu
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ooperist ¢«Carmens», mitmesuguseid fantaasiaid ja avaminge. Kooriga
laulsime nii a cappella kui ka instrumentaalsaatel. Tingimata oli kavas
viiulisolist, kes enamasti esitas klassikalist liiirilist voi virtuooslikku
muusikat. Laulusolistid esitasid méne ooperiaaria v6i romansse ja rahva-
laule. Kavas olid ka katkendid populaarseist klassikalistest ja noukogude
operettidest ja ettekandeid balletiriihmalt, keda juhatas vilunud ballett-
meister. Muidugi kuulusid siia ka sénalised ettekanded, deklamatsioonid
ja konferans.

Monikord moodustas kava mingi kindla ideega seotud kompositsioo-
nilise terviku muusikaliste ja kirjanduslike ettekannete péimingust. Véima-
luse piirides valmistasime ette ka terviklikke operette, mone draama-
teose voi komdodia ja andsime teisel paeval ka teatrietenduse. Riietatud
olime soliidselt: mehed koik tumedais iilikondades ja kikilipsuga, naised
aga noudlikumatki maitset arvestavais elegantseis ohtutualettides, mida
igaks kontserdiks vahetati.

Meie kiilaskdigud teistesse laagripunktidesse kujunesid oodatud pidu-
pdevaks. Osavott kontsertidest ja etendustest oli alati maksimaalne:
klubiruum oli viimse voimaluseni tdis tuubitud, nii et miintigi poleks saanud
lasta porandale kukkuda. Isegi korgel ahjuserval ja aknalaudadel istusid
kuulajad-vaatajad justkui péddsukesed telefonitraatidel. Moni hulljulge
oli osanud end monteerida isegi korgele laearmatuuri otsa, kust nautis
etendust justkui ekstraloozist. Tagaseina olid tavaliselt juba wvarakult
ehitatud tellingud ja neil istuti-seisti mitmekihiliselt justkui rippuvatel
sildadel vdi rodudel. Meie orkester paiknes tavaliselt lavaesises siivendis,
kuid koikides klubides sellist ei olnud. Siis tuli asetuda muidugi otse lava
ette. Kuid kuulajate pealetung tagant oli niivord agressiivne, et taheti
peaaegu kukile ronida ja té6tamine nédis voimatuna. Dirigendina piiiidsin
kiill agressorite tidhelepanu sellele juhtida, kuid mulle resoneeriti hea-
tahtlikult «NitSevo! Vsjo poidjot horoSol» Tulin siis pédéstvale ideele.
Kui mangu lahti 16ime, pérutasin oma dirigeerimiszestid nimme nii jouli-
selt, teravalt ja laialt, et Adrmisele kitsusele vaatamata tekkis seljataha
pisike taandumine. Pealegi saagisid ka viiulid nii digedalt, et poognaotsaga
voisid lahedalolijail kas voi silma peast vilja liiiia.

Vastuvott oli alati iileelav ja soe. Reageeringud spontaansed. Kontserdi
voi etenduse 1oppedes paistis klubiruum tavaliselt nii armetu ja riiiistatud,
nagu oleks sellest vigev orkaan iile kdinud: pingid, taburetid, toolid,
redelid, iimbertéugatud tiinnid ja tellingumaterjalid vedelesid niiiid ldbi-
segamini porandal. Kuid seni, kuni end pisut korraldasime, seati koik jdlle
korda ja siis serveeriti meile samas ruumis d6htueine, mis tavalisi laagri-
ratsioone pisut iiletas.

Peab iitlema, et eriti suurejooneliselt kostitasid meid seisuslikud vargad.
Kontserdi l6ppedes oli nende poolt korraldatud pidulik 6htusdok laagri-
olustikus peaaegu luksusliku meniiiiga: seakarbonaad hapukapsaste ja
pruunistatud kartulitega, isegi igale naisartistile kuhi Sokolaaditahvleid
ja meestele kuhi paberossikarpe. Selle eest oli neil haruldane véimalus
naisartistidega vestelda, mis antud olustikus juba ise oli omaette véértus.
Esines muidugi ka vahejuhtumeid. Néiteks iihe sellise kontserdi 16ppedes
olid earistokraadid» osanud asja nii organiseerida, et ootamatult kustus
klubiruumis elekter. Tekkinud pimedust ja paabelisegadust kasutati «pruu-
dirooviks» naisartistide seast. Muidugi suutis laagrivalve taas korra
jalule seada, kuid drevust oli rohkesti ja seiklustest andis rddkida veel
mitmeks ajaks. Uldiselt piiiiti meisse, artistidesse, suhtuda lugupidavalt.
Niiteks juhtus kord nii, et kontserdireisi ajal varastati kodu-laagripunktis
minu head, uued piiksid. Arvatavasti oli siin varas moni viiksemaist
pikanidpumeestest, kellesse seisuslikud vargad suhtuvad korgi iileolekuga,
nimetades neid «3aakaleiks» voi «Spanaaks». Niipea kui kodulaagrisse
joudes selle avastasin ja see teatavaks sai ka seisuslikele varastele, péorasid
nad kogu laagri pahupidi. Minu juurde toodi ja nididati peaaegu kiimme-
kond paari piikse, mida nad «Saakalitesi%ndpatuks pidasid, kuid ikski
neist kahjuks ei osutunud minu omaks.” Nihtavasti oli varguse teostaja
suutnud nad kiiremas korras tsoonist vilja sahkerdada. Aga minule
iillatuseks jdid aktiivsus ja abivalmidus, millega minusse suhtuti. Selles
vois niha peaaegu et isegi eriiiitellikkust» alavadrtusliku «Spanaa» taustal. s7
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Uhes naiste laagripunktis, mida kiilastasime oma teatribrigaadiga,
sain roomsa iillatuse osaliseks sellega, et riihm eesti kaunitare (neid vois
olla umbes 15—20) oli osanud laagri iilemuselt vilja meelitada eriloa
minu vastuvotuks oma ¢koduses ringis». Selline kohtumine oli kiill {ihest
kiiljest rodomustav, kuid samaaegselt ka kuidagi nukralt méjuv. Ikkagi
hulk elujoulisi ja ilmselt ka heatahtelisi noori inimesi, nende seas rohkesti
ka emasid, oma kodust ja perekonnast eemale sunnitud ja voib olla
paljudki neist samadel iilespuhutud pohjustel, nagu tundsime tollal enda
turjal. Kuid sellest me ei rdikinud. Olime toeliselt roomsad lihtsalt sellise
meeldiva kohtumise faktist. Naised olid katnud kauni kohvilaua enda
meisterdatud maitsva kohvikorvalisega, end piihapédevaliselt ehtinud.
Uudistades ja sundimatult vesteldes tundsime koéik siirast roomu sellest
ootamatust kohtumisest. Lahkumisel mind austati koguni viga koduselt
mojuva kunstipdirase néputddlise suveniiriga ja selle juurde kuuluva
kaaskirjaga. Neid hoian hoolikalt kalli mélestusena ja sdbraliku iihte-
kuuluvuse tunnusena tollest paljudele pahandusi toonud ajast.

Meile olid need kontserdireisid kiillaltki vésitavad, kuid toid elusse
moningat vaheldust ja mitmekesisust ning véimaldasid kokku puutuda
mitmesuguste inimestega. Ka olid olustikulised véimalused pisut vabamad.
Sain isegi vabakdigu loa. S.it. et voisin tsoonist oma drandgemise jargi
viljuda, asulas, poes v6i raamatukaupluses kédia jne. Kui juhtus 6htul vaba
aega olema, siis musitseerisime tavaliselt orkestri kontsertmeistriga.
See oli Leningradist péarit kogemustega viiuldaja, kes armastas kogu oma
vaba aja veeta koos viiuliga. Temale kodust saadetud repertuaarist
méngisime TSaikovski, Glazunovi, Brahmsi, Mendelssohni ja Paganini
viiulikontserte, rdékimata paladest nii klassikast kui kaasaegsest muusikast.
Alati kogunes rohkesti asjahuvilisi meid kuulama, kusjuures erilist poole-
hoidu vois mirgata virtuoosliku iseloomuga muusikale.

Uldse peab iitlema, et peale Stalini surma vois ka laagrielus tihele
panna moéningaid muudatusi: isoleeriti kriminaalsed poliitilistest kinni-
peetavaist, reZiim poliitiliste suhtes muutus ménevérra pehmemaks, iile-
muste suhtumine neisse kuidagi talutavamaks, seejuures aga kriminalistide
suhtes mirksa rangemaks. Ulatus see selleni, et «krimkad» olid sunnitud
loobuma oma julmast peremehetsemisest ja teiste ekspluateerimisest,
sest koondatuna vaid omasuguste keskkonda, muutusid sellised voimalused
neile lihtsalt nulliks.

Isikliku hiivena sain teada, et minu karistusmair on redutseeritud
10 aastale. See oli ka juba midagi!

Vabadus tuli ainult aasta hiljem! Isa vabastati ennatdhtaegselt Kirovis
28. novembril 1955 viljastatud otsusega, mille alusel kauaaegne vang lahkus laagrist
1. detsembril. Péhjuseks oli mdrgitud vilets tervislik seisukord.

Mina olin sel ajal Kirovis ega teadnud midagi loota. Isa polnud meie sealse
kodu uksest kunagi sisse astunud, aga aadress tal oli. Meie olime tollal juba linna
asunud ja tédtasime Kdélariga kohalikus muusikakoolis: oblastist me veel ei tohtinud
lahkuda.

Isa tuli jalgsi, puust kast oli kdes. Niisuguse erutusega vdib-olla vdib ka surra.
Lapsed teda ei tundnud, teadsid ainult, et vanaisa on kuskil olemas ja et kunagi
saatis neile paar omatehtud laulu, Isal ehk paar pilti lastest oli.

Imetlusvadrne, kui puhas oli isa eesti keel. Rddkida ta ju laagrites eesti keeles
ei saanud, ainult mdelda. . .

Nii ta oli meie juures kiilas ja puhkas mdnda aega. Tallinna joudis enne meid
ja asus elama samasse iihiskorteri tuppa, kus seni veel asus vanaema, 8.0. tema
dmm. Kui hea see talle tundus. Sellesse tuppa ta jdigi kuni oma surmani, iile
kahekiimne aasta. Heliloojate Liit kiill hiljem pakkus talle omaette korterit, aga
siis ta enam ei tahtnud — kartis haigena ja abituna 66siti iiksi olla, et kui hakkab
halb, pole kedagi appi kutsuda.

Mina tulin kaugelt maalt tagasi 1956. aasta siigisel. Olime ju pdris suur pere
kolme lapsega (kaks neist siindisid seal). Alguses tundsin mingit imelikku hoiakut
meie suhtes — ei saanud iile elada sisemist vabanemisréému, et niiiid on koik hdsti.
Ikka on su kohal vari, et oled sealt tulnud. Keeruline oli tédkohagagi. Julge mees,
kes vdttis mind praegusesse G. Otsa nimelisse Muusikakooli tééle, oli Heino Rannap.

Suur mure oli, et polnud kuskile elama asuda. Tookord Leningradis 6ppiva



Neeme Jdrvi ema véitis meid nende majja elama. Saime suure toa, kus elasime
piris tiikk aega. Vallol oli siis juba omaette elamine, nii jatkus neil pinda ja nad
said meid tdbarast olukorrast pddsta. Jdrvid leidsid, et dirigendid peavad iiksteist
aitama, pealegi oli nende ema suur muusikaarmastaja ja koik ju peres muusikud.
Ei tea, mis muidu oleks saanud — kes meid oleks vétnud nii suure perega.

Mdnda aega jatkus veel inimesi, kes justkui eemale hoidsid ega tahtnud teregi
oelda. Eestlased paraku vddristavad su erinevat tasandit: kui oled sandis seisus, ei
koondu nad su iimber soojendama, toeks vdi abiks, pigem taanduvad. I'seasi muidugi
hddaliste endi vahel, kui tasand on sama. Kui Tallinnas konservatooriumi lépetamas
kdisin, oli juttu vanade heade sdpradega, et oleks suureks roémuks, kui nad mulle
Kirovisse kirjutaksid ja siinsest elust jutustaksid. Mitte keegi ei kirjutanud. Mina
ikka alguses omalt poolt kirjutasin, jdtsin minagi. Ega see masendanud — vdtsid
teadmiseks, et nii see on. Elu!

Ega isalgi téokohaga pdris lihtsalt ldinud. Algul sai Heliloojate Liidus
konsultandiks, ajapikku hakkas muusikat kirjutama. Alles siis asus toole Pedagoogi-
lisse Instituuti, konservatooriumi ei kutsutudki. Koolimees ta ju oli, loengud eeskdtt
metoodikast. Tema muusikapedagoogiliste probleemide ja arutluste kokkuvdlteks
sai raamat «Muusikaline kasvatus» (1962). Isaga koos tegime uuelaadse «Klaveri-
Gpiku», piliideks vidrskendada metoodikat ja aktiviseerida laste muusikalist motle-
mist, lisades ka improviseerimise algkursuse (kdasikiri joudis kirjastusse 1965, «polii-
graafiline teostamine» viibis 1975, aasta siigiseni).

Isa sonul sai ta «mdéjuva téuke muusikapedagoogilise tegevuse vdrskendamiseks
osavotust Rahvusvahelise Muusikalise Kasvatuse Seltsi kongressist 1964 Budapestis,
kus Z. Kodaly juhendamisel demonstreeriti helilaadilise relatiivse metoodika prak-
tilisi tulemusi lasteaias ja koolis», ja kus ka isa esines. Hea isiklik kontakt kujunes
Carl Orffiga, kelle dppesiisteemi isa ka meil tutvustas. Koostdds Heino Kaljustega
valmis uutel alustel mitu «Koolilaulikut».*

Erakordse r66mu osaliseks sain, kui minule saadeti kirjalik teade, et
ENSV Ulemkohtu pleenumi 1968 a. 3. juuli médrusega on ENSV Ulem-
kohtu kolleegiumi otsus 22. detsembrist 1950. a. minu siilidistuse asjus
tihistatud ja menetlus selles asjas lopetatud «kuriteo koosseisu puudumisel
R. Pétsi tegevuses», kusjuures koik arreteerimisel konfiskeeritu kuulub
tagastamisele. Nii siis rehabiliteeritud!

Ega see rehabiliteerimine muidugi niisama, asja eest teist takka siille ei
kukkunud. Nimelt haiglast kojujoudmise jarel kiilastas mind ENSV Heli-
loojate Liidu esimees B. Korver. Tema minule soovitaski taotleda rehabilitee-
rimist. Sain temast nii aru, et kusagilt m6é6duandvast instantsist nagu oleks
vihjatud sellise taotluse vajadusele. Toimisin siis soovituse jirgi ja esitasin
ENSV Prokuratuurile jaanuaris 1968 oige lakoonilise taotluse, milles aval-
dasin soovi, et minu siitidistus, mis isikukultuse ajajargust tingitud asjaolu-
de tottu ei saanud kiillaldaselt objektiivse késitluse osaliseks, voetaks
revideerimisele. Sellele reageeris Prokuratuur oige pea sooviga, et valgus-
taksin ulatuslikumalt tegelikku siiiidistus- ja iilekuulamiskdiku ning
siilidistusaktis toodud ja minu poolt osaliselt isegi omaksvoetud siiiidistusi.
Koostasin iisna ulatusliku seletuse, milles asja valgustasin nii, nagu see
tegelikult oli, paludes iihtlasi kontrollida ko6iki minu esitatud viiteid ja
fakte. Uurimine kestis umbes viis kuud ja sellele jairgneski rehabiliteeriv
otsus. Ikkagi Gigus pi#ses voidutsema! Olgugi, et 18 aasta moddudes!

Peagi sain ka ENSV Ulemnoukogu Presiidiumilt tdhitud kirja, milles
teatati, et Ulemnoéukogu Presiidiumi seadlusega on taastatud minu ENSV
teenelise kunstitegelase aunimetus alates 1947. a. Saadeti ka vastav ametlik
toend ja rinnamaérk.

See mojus erutavalt ja meeldivalt virskendava dusina. Arvan, et see
annab taas uut joudu edasi tootamiseks, voib-olla et mojutab positiivselt
isegi mu haiguse kaiku.

Haiglaravile joudis isa paraku eelmisel aastal kroonilise liigesepoletiku
dgenemise tottu. Kunagi mdrkis ta ise paberile talle teada oleva haiguse diagnoosi.
Ise ei tahtnud ta oma hddasid laagriajaga siduda, aga killap ta siivenevad
vaevused sealt alguse said. Haiglas olnud ta ddrmiselt tdpne, alati tdhelepanelikult

# Riho Piits sonas ja pildis.
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arsti ettekirjutusi kuulav ja jirgiv haige, keda huvitas siingi objektiivne ja asjalik
haigusekirjeldus. Arsti arvamust mdoda aitas tugev elutahe ja distsipliini-

~tunne tal oma keerulisest haigusest nii palju iile olla, et tal inimesena jdtkus

hingejiudu tunda kogu selle piinarikka aja jooksul huvi iimbritseva elu ja oma
t60 vastu.

Minu t66 haiguse olukorras saab kulgeda vaid viga katkendlikult.
Instituudis olen piilidnud muusikakabineti tdiustamise ja kasutamise-
voimaluste avardamise alal mondagi uuendada (diafilmide seeriad muusika-
ajaloost seoses teiste kunstide ja iihiskondliku elu ndhtustega, samuti
néidismaterjalid helisalvestustena relatiivse noodilugemise alal).

Isa suureks kireks olid raamatud, ka tellis ta igasugu ajakirju — moned kdisid
meil veel aastaid peale tema surma.

Ega ta veel ratastooliski polnud iiksildane: kiilalisi kdis ohtrasti, kiill noukiisi-
jaid, materjali ndudlejaid, endisi aegu meenutajaid — kadigile jdtkus tal huvi ja abi.
Vanad sdbrad olid tasasem, kuigi iroonilisevditu A. Karindi ja kergesti siittivaks
jddnud alati tormakas T. Vettik, kellega nad ldbi elu olid s6brad ja tiilitsejadki.
Viiga hdsti sai isa ldbi H. Elleriga, kes samal tinaval elades kdis tihti ta juures juitu
ajamas. Vdga hooliv, abivalmis ja mondki asja drakorraldav oli B. Korver, isa
rddkis temast tihti ténutundes. Sagedasi kaaslasi olid ka K. Leichter ja G. Erne-
saks.

Ei saa salata, et 1949.—1950. aastate siindmused jdtsid meisse jilje kauaks,
kiillap kogu eluks. Sa oled olnud omamoodi armsate ja lahkete vene inimeste
juures kiilas ja tehases, sinuga on jagatud viimast, seda, mida endalgi ei olnud.
Aga nad olid teistmoodi, — sa pidid ennast nendega iihte hddlestama. Ja muusikagi,
mida tuli teha, piirdus vene rahva- ja massilauludega, olmemuusikaga. Olin akordio-
nist, juhatasin koori ja puhkpilliorkestrit; harjutama sai hakata alles Kirovi
muusikakooli ajast peale. Aastad olid tuhmistanud, maitse ja enesekriitika olid
alla kdinud. Tallinnas sai uuesti kovasti toole hakatud, kontsertegi tehtud — kuidas
ma kiill mdngisin?!

Ja isa? T. Vettik kirjutab oma mdlestustes, kuidas isa oli iseloomult aktiivne,
oma tdds soliidne ja vddrikas, seltskonnas aga tore kambajomm, vigureid tdis —
et oli pdris huvitav jdlgida, kui suur kontrast iihes inimeses. Minagi mdletan
isa vdga energilise ja printsipiaalse inimesena, kellel iga asja kohta kindel otsustus ja
kes oma arvamust kaitstes, vaieldes v ois riiakakski minna. Kui ta tagasi tuli, oli ta mu
meelest kdévasti muutunud, temasse oli siginenud mingit leplikkust. Ta oli niiiid
rahulikum asjadesse ja inimestesse suhtumisel, iiliergad reageeringud olid taandunud,
teravamad nurgad karakteris kovasti iimaramaks niihitud. Tol pikal ja erilisel ajal
oli tulnud lépmata paljuga kohaneda, muutuvate olude, raskuste, suure hulga
inimestega — niiiid piiiidis ta kdike ja kéiki méista. Ta oli rahul kéigega, sest
temalt oli kord koik vdetud. Tundus, nagu polnuks tal vimma ega vaenu millegi
vastu. Mones mattes oli see ju hea, teiselt poolt — inimese iseloomu oli ikkagi
vidgivaldselt muudetud. Temas oli kasvanud tdnulikkus elu enese ja nii palju hea
eest.

[1973. aasta]. Niib, et olen joudnud oma elutee viimasesse etappi —
liikumine on #drmiselt piiratud, iga vdhemgi fiiilisiline pingutus tekitab
dngistava spasmi, valdav jouetus, visimus... Jirjekindlalt reziimi ja ter-
vise-kehakultuuri noudeid silmas pidades hoian veel pisut hinge sees. Aga
tunne on selline, et seda ei ole enam kauaks. ..

Huvi koéige iimbritseva vastu on 6nneks piisinud. Mind hoiavad iileval
tootahe ja voimalus kas v6i minimaalseltki midagi korda saata, eriti noorte
muusikalise kasvatuse alal. Selles méingib toenidoliselt kiillaltki tdahtsat
osa minu usk tulevikku, mille suhtes olen veendunud optimist.

Kokku seadnud HELJU TAUK



Taani laste- ja
noorteteatrite
festival.
«Spring times.

Koige moot on inimene
ARUANNE TEATRIREISIST TAANIMAALE

Mis me sest Taanimaast nii viga
teame? Et seal elasid kunagi Andersen
ja Kierkegaard, et seal on palju jalg-
rattaid, sama palju kui meilgi voiks
olla ehk sama palju kui Indias rikSasid.
Et Taanimaa on juba ammu isemajanda-
misel ning ehkki nende maapéu on toor-
ainelt veel kitsim kui meie oma, saavad
nad hakkama. Uht-teist ehk veelgi Et
elu- ja esteetikavaldkond, millega «Tea-
ter. Muusika. Kinos» niiiid #dgedalt
tegelema on hakanud, on seal iisna iga-
pdevane ja mitte ainult teoreetilist,
vaid ka praktilist késitlust leidnud.
Kindlasti on meil kohustuslikust kirjan-

TONU OJA

dusest meeles, et Taanimaa trooni iimber
juhtusid kunagi kummalised lood ja teda
on iilepea vangimajaga vorreldud. Aga
need ajad on méoddas, sellest on nad iile
saanud. Siia tullakse ja siit minnakse
vabatahtlikult ja kui, siis moéneks ajaks,
et siis end taas vabatahtlikult oma
kindlusesse sulgeda, sest nad néikse
kindlalt uskuvat, et nende kodu on
nende kindlus. Oma péhiolemuselt eelis-
tavad nad ikka taanlasteks jidda ega
kipu koigest joust eurooplasteks, seda
on nad niikuinii. Rootslaste iile aga ironi-
seeritakse sama moodi kui meil ldtlaste

iile. Uldiselt on Taanimaa viga kena maa, &1
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kodusem kui kodu, maa, mille sarnane
Eestigi voiks olla, kui mitte viimane
untsuldinud poolsajand.

Statistika riadgib, et elu Taanimaal
on suhteliselt kallim kui mujal Lééne-
Eurcopas. Tuleb seda pimesi uskuda,
kuna enesel praktiline kogemus smujal»
puudub. Ida-Euroopaga nad aga ise end
ei vordle ja ega saagi vorrelda. Siiski
tundub taanlasi pisut iileliia olevat.
Sama pisikese maalapi peale kui meil
jagub neid neli korda rohkem ning
ruumist tuleb puudu, nii et seenel peavad
nad kidima poes ja pissil kempsus.
Nii monigi tdisest argipéevast ilmajaanu
on aga sunnitud, avatud kitarrikast
jalge ees, endale kesk rahvarohket tédna-
vaood elatist laulma. Need muusiku-
hinged ei ole enamasti taanilike néo-
joontega, laulavad aga taani keeles ja
akomponeerivad endale pillidel, mis kau-
geltki mitte igale tublile ja toodkale
meie maal kauka ja tutvuste jargi ei ole.

Eestimaa on aga keskmisele taanlasele
veel lahutamatum osa Venemaast kui
meile. Valdavalt tunti minugi puhul
huvi, et kuidas see iimberhédlestus ja
avalik kone Venemaa enda sees kuulata
on. Ja kui ma pikalt seletama hakkasin,
et ma Eestimaalt olen ja et meie viikse
kodumaa pillid pisut teistsugust iimber-
héidlestust tahavad kui meie liiga suure
kodumaa omad, siis mérkasin, kuidas
mu viisakalt kuulava vestluskaaslase
pilk éra kustus ja ta paari minuti pérast
oma Venemaa péarimiste juurde tagasi
tuli, arvates, et ma kas ei saanud aru
voi keerutan terrorihirmus. Tegelikult
ma liialdan. Ule iihe taanlase teab
legendi Taani lipust, mis pajatab, et
Jumal nimelt Eestimaal véitlust pidava-
tele taanlastele nende valge ristiga
punase lipu raskel hetkel taevast toeks
saatis. Ning kui ma neile seepeale seleta-
sin, et meie pealinna nimi kaudselt Taani-
maalt on, me konsolideerusime. See oli
aga toesti nii monelegi périjale paras
iilllatus, et seesama Eesti, kunagine Taani
provints ka tinapieval alles on, ja samas
paigas, kus ennemuiste, ehkki kaardi
peal eraldamatult samavirviline kui. ..

See selleks. Ma ei kidinud seal mitte
Eestimaa asja ajamas. Seda tegin ma
vabast ajast vabatahtlikult. Ma kiisin
seal kui ametlik Suure Liidu teatridele-
gatsiooni juht, delegatsiooni liige ja

ainus ametlik esindaja iihes isikus, sa-
mas aga ka lahke abiline mitteametli-
kule esindajale, sest tema oli loomult
internatsionalist ja koneles vaid rahvus-
tevahelist suhtlemiskeelt, kuid taanlased
on kitsarinnalised ning seda ei moista.

Niisiis sattusin ma Noorsooteatri
eestseisuse ja pisut ka enese jou-
pingutuste ning paljude erinevaid emot-
sioone tekitanud asjaolude tulemusena
Taanimaa laste- ja noorteteatrite festi-
valile. Sadl selgus, et peaaegu kogu Taa-
nimaa elava teatri festivalile, sest suurt
ehk vanadeteatrit seal viiga ei viljeldagi.
Midagi neil muidugi on ja nii monegi
noortenditleja salaigatsuseks on oma va-
naduspension mones riiklikus-akadeemi-
lises viillja teenida, aga nad ei andnud
festivalil tooni. Ja on Taanimaal selli-
seidki asutusi, mis etenduse vormi kasu-
tavad muu asja ajamiseks. Neid mulle ei
nididatud ja salaja ma ei ldinud. Kiill aga
nditas iiks noorteteater festivalil lavas-
tust, mida meil alla seitsmeteistkiimnes-
tele ei ndidataks ja vanematelegi pika
moka ja eriloaga. Seda mulle ndidati
ja ma pean tunnistama, et viga erutav
etendus oli, aga esitatu kunstisonum
jii minust taipamata, sest kasutatud
vorm oli allakirjutanu jaoks liiga uudne
ning domineeris sisu iile.

Loomulikult ei jitnud ma voéimalust
kasutamata, et pdrida, kuidas nad ela-
vad. Mitte kuidas piihapéeval, seda nigin
ma ise, vaid argipdeval, ja mitte ainult
kui hésti, vaid ka mil kombel. Selgus,
et iisna loomulikult. Muidugi elavad
Taanimaa teatritegijad paremini kui
meie omad, aga see ei ole oiglane
vordlus, sest seal elavad koik paremini.
Suhteliselt aga elavad nad sama kesk-
miselt, vorreldes oma keskmisega, kui
meiegi. Rahalises viljenduses on vahe
viie-kuuekordne. Nende kasuks ja sedagi
ametliku kursi jirgi. Sellest rahast,
millest kuni kolmveerand laekub neile
inimestelt, kes nende etendusi kunagi ei
néde, suur hulk ka suisa tsentraliseeri-
tult, ei pea nad aga mitte ainult ise
elama, vaid ka teatrit elatama ning see
sieb ka etendustele oma paratamatuse
pitseri. Voidab see, kes seda paratama-
tust paremini tunnetab. See tdhendab
ithelt poolt, et iiheski teatris ei ole
teenindavat personali etendajaist endist
enam ja poolekski on ainult mono-
teatrites. Truppides enestes on ainult



méngijad, rolliootajad saavad oma abi-
raha teisest katlast ja eelmise kuninga
aegsed teened ei loe. Nii on juba
viieteistkiimnestki mérgikandmisdigu-
sega inimesest koosnev teater suisa suur.
Selle kandi pealt on koéik viga kena,
sest tiihjalt tollerdajaid teatris ei hoita
ja tegijad tunnevad endid tarvilikena
ja seega turvalisemalt. Ent teisest kiil-
jest, ja see paneb pisut o&lgu kehi-
tama, mingivad nad seetottu ¢Jumala-
ema kirikut Pariisiss viiekesi ja «Moby
Dicki» kolmekesi ning wvaadates jaidks
nagu midagi puudu. «Optimistlik tra-
goodias aga jadbki neil vastava kaadri
puudumisel vist tegemata. Koige selle
juures on niitleja koormus vaid saja
etenduse iimber aastas. Lisame siia
enesetdienduse ja autotreeningu ning
puhuti proovid ning... muud nad ei
teegi, et dira elada. Sest kui nad teeksid,
elaksid nad &ra sellest, mis nad siis
teeksid, ja ei teeks seda, mida nad
teevad.

Taanimaa teatritel on vabadus tek-
kida ja laguneda ning see sunnib tegijaid
pingutama. Lavastajaid voitmaks pub-
likut, ménedZere voitmaks instantse ning
niitlejaid kiitkestamaks lavastajaid. Ja
vastupidi. Ning koige selle juures mitte
ennast kaotama. Voiks arvata, et see
ajab asja hiisteeriliseks, aga ei. Loomu-
likult kujunenud siisteemil on omad alal-
hoidvad sisemised seadused ja need ei
luba. Teatreid ei teki nagu seeni pérast
vihma ega kao kui péirast seenelisi. Neil,
kes kauem koos piisivad, tuleb paremini
vidlja ja nad ei jita seda eelist kasu-
tamata.

Muidugi on meil raske sealse teatri-
siisteemi nidilikku lihtsust otse iile votta,
sest siis ldheks ju teatrielu ise keeruli-
semaks ja huvitavamaks ning tekiks oht,
et kaob kontroll. Suur hulk siisteemi-
tootajaid aga vabaneks elule. Mis aga
siis jirgneks, ajab juba tdesti hirmu
nahka. Midagi aga tuleb meie teatri-
siisteemiga kihku-kihku ette votta, sest
tdnastena jiime me paratamatult hom-
sele (teatri) IME-le jalgu, ja taanlaste
teatrimallist sobib meile rohkem kui
meie endi omast.

Niiiid ka festivalist, mis on toesti
midagi vaatamist ja jireletegemist viai-
rivat. Seekord oli odiguse etenduse ja
etendajate voorustajateks olla endale

voitnud Sjaellandi saare pohjaprovints
ehk maakond, sest see oli voimeline
koige rohkem raha viillja panema, nimelt
500 000 krooni, teist sama palju pani
riik juurde, nii on sealmaal kombeks.
Jirgmine festival on ka dra miiiidud,
700 000 eest ja riik paneb jille teise poole.
See maakond oli niisiis teatraalide
koduks ja nende kunsti ahmijaks néddal
aega, mille jooksul méngiti maha ligi
400 etendust 58-It teatrilt. Kutsutud olid
kdik Taani professionaalsed laste- ja
noorteteatrid, aga koik ei saanud voi ei
tahtnud tulla.

Festivali komitee ehk sekretariaat
eesotsas koike joudva ja (isegi wvene
keelt) moistva Michael Ramlgsega koos-
nes kiimnest inimesest, kes mitte iilearu
rabades, vaid tookalt askeldades festivali
monusalt kulgemas hoidsid. Nad oskasid
ja tegid koike ega keelanud enestele
ka etendusi. Koik oli tehtud selle heaks,
et osalejad ja kiilalised end koduselt
tunda voiksid, 6igemini kiill polnud teh-
tud midagi iileliigset, et end halvasti
pidanuks tundma. Tunnustust ja mee-
neid ei jaganud mitte koérgem tubli-
male, vaid need kel parajasti tuju tuli,
omavahel. Toidutalonge asendas suure-
péaraselt pdevaraha ja 6htust hotelliviina
téine voi/ja tantsuline 6htukohtumine
huvitavate inimestega. Uhel o&htul
niiteks Rootsi ja Taani kultuuriminist-
ritega. Arvata on, et Kaarma ja Pauls
ajaksid lasteteatri iile viideldes sama
iimmargust juttu, kui nemad seal, aga
meie omad ei tuleks ju viitlema, olgugi
et 6lu oli neile tasuta.

Esimesed viis pdieva mingiti etendusi
festivali keskme Asn#esi (mis pealiskaud-
sel kuulamisel kolab nagu Eestis) iimber-
kaudsetes linnades ja kiilades pohi-
mottel igaiiks saagu osa ja kel isu —
terviklik pilt. Péaevaste etenduste pdhi-
liseks méngupaigaks oli ikka mone kooli-
maja viiksem saal vo6i ka klassiruum,
mis kerge vaevaga etenduse tarvis iimber
sdietud. Teatrid olid sellega arvestanud,
sellistes paikades méngivad nad ka argi-
péeviti ning lapsed-vaatajad on just
nii kiepérast votta.

Ohtusteks etendusteks aga koguneti
monda suuremasse saali. Teatrimaju
kui selliseid vidhemasti vidikelinnades
ei ole, kinosid ka mitte, aga igas viikse-

maski kiilas on midagi kiilahalli taolist, &3



kuhu wvajadusel kogu kohalik rahvas
iihisplaane pidama voiks mahtuda.
Jooned on kiill pérandal spordi tarvis,
aga see veel sagcli ajutuks kehakultuuri-
kopliks ei muunda. Ehitus on kodikjal
hubane ja inimlidhedane. Suure saali

poranda nagingi on rohkem magamistoa

kui massikultuuri templi oma. Iga asja
moot on inimene. Muidugi on majas
monus kohvik, riietusruumid ja korval-
ruumid. Kui juhtud kogemata lihenema
maja tagaukse poolt, void kindel olla,
et seegi on inimeste jaoks ehitatud. Saali
astudes ei aeia sulle aukartlikku teatri-
hirma naha vahele, vaid jaetakse mulje,
et just sina oled see, keda siin praegu
oodati., Ukski koda Taanimaal ei haise
peldiku jirele, isegi vihmase ilmaga
mitte. Ah, mis siin kojast radkida,
peldikki ei haise peldiku jarele.
Viimased kaks festivalipdeva aga
peeti omalaadset jam-session’it Vigi lin-
nakeses, see tihendab, et molemal pdeval

64 méngiti maha umbes 80 etendust ja

seda koike linna ainsas koolimajas.
Klassitoad olid seks puhuks pinkidest ja
opilastest tiihjaks tassitud, keerulise-
mate etenduste tarvis kooli spordisaalis
harjutused &ra jdetud ja kooliséokla
ollevaate tdis tassitud, sest ilma olleta
taanlased ei oska. TGtt Gelda, ei osanud

Baggirdteatret. «Kaheksa-aastaseds.

ma neil pdevil ennast hoida ja sain kerge
miirgituse, ei, mitte oOlle-, vaid teatri-
miirgituse.

Loomulikult oli niditusi ja wvaitlusi,
reklaami, afis8ide ja poelettidele seisma
jidnud teatriklassika ja -kidsiraamatute
iiksik-, hulgi- ja odavat viljamiiiiki ja
nii edasi ja palju muud. Ahvatlusi oli
palju, aga niis, et kohalviibijaid huvi-
tas enim ikkagi elav teater.

Kirjeldada ja kritiseerida sealniahtud
etendusi on ebatinuvdidrne tegu, see
nouaks iildistusvoimelisemat maotlejat
kui mine olen, aga parem midagi kui
ei midagi, ja te el tea ju midagi. Nii
et ma piiiian. Teater on sealmaal sama-



laani lasteteatr: grand old man Ray Nusseleia
etenduses «Minu rodunurgakes.

vorra loomulikum meie teatrist kui elugi.
Igal juhul on ta (mnditleja)tehniliselt

tdpsem, kirjandusest s6ltumatum ja
etendavam, kirgliselt vihem iileelav ja
etenduseti erinevem ja lithem. Halbu

lavastusi oli ka, ning ehkki kiilalisi
piiiiti neist voimalikult eemal hoida,
onnestus mul moni ira ndha. Mingi
ithistunnus nende méngulaadil siiski on,
mingi siisteem mida nad kasutavad, ms
ei méirganud kiill kisida, milline, aga
Stanislavski oma mitte.
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Jakob Mendel poseerimas koos oma eetendusega»
«Tiihiasis.

Koigepealt lasteteatrist. Ja erinevaist
suundumistest neis. Oli siin agressiiv-
sust, omalaadset laste Sokiteatrit (teater
Vanderfalken, «Hovski snovski»), kus
ainuetendaja Niels Andersson tunni
ajaga pooled saalisistujad ldbi joudis
kiperdada, 6rnahingelisemad tiiddrukud
nutma ja opetajad korvaltuppa kaebe-
kirju kirjutama ajada. Ise oli mees pérast
etendust péris rahul ja iitles, et tédna
tuli histi vélja, et ta saavutas eesmérgi.
Teda tuleb uskuda ja jatta talle ta usk.

Oli 6nnelikku dratundmist ja peale-
tikkimatut opetlikkust (Baggardteatret,
«Kaheksa-aastaseds). Meenutagem meie
«13-aastasi» ja uskuge, sarnasus ei ole
vaid nimes.

Oli jutustavust, pohimottel: tédna
rdagime sellise loo (Kaskadeteatret,
«Peegelpilt» ja «Robinson & Crusoes).
Ehkki seda tehti kord paremini, kord
halvemini, on see laad meile kiillalt
tuttav ning elamus ja iildistus etendusest
enesest palju kaugemale ei ulatu.

Oli iitlemata horku ja sonulseleta-
matut atmosféaari (Paraplytteairet, «Mi-
nu rodunurgakes»). Taani lasteteatri
grand old man Ray Nusselein on
taani lastele umbes sama mis meie
omadele Hendrik Toompere (sen). Ehkki
etenduses on kiillalt palju teksti, vdhe
tithikargamist, dekoratsiooni ning haalgi
peaaegu sosin, nii et on raske aru saada,
laheb praegugi siidame alt paar kraadi
soojemaks, kui temast moelda. Sellisest
teatrist on meil viga puudu. Meil on ju
ka viaikseid saale ja hingelisi lapsi, miks
neist koigist komsomolitootajaid kasva-
tada.

Kolm nimetatud etendust (¢«Robinson
& Crusoe», <Minu rodunurgakes» ja
«Kaheksa-aastased») jadvad kindlasti
mu elu Onnelikuma poole peale. Ma
usun, et ka neis osalejatele, vihemasti
suutsid nad sellise mulje jdtta. Onne-
likud on nad juba lapsi saalis vastu
vottes. Istumispaigad leitakse vaataja-
tele iihisel joul, ei ole peotdit voidunud
kitlites mammit, kes lapsi enne etendust
noomiks ja limonaadipudelid dra korjaks.
Etenduse alustamise ja lopetamisega
saavad nditlejad ise vaga histi hakkama
ning nonda on ka parem alustada, sest
juba ollakse sober.

Uks kord oli see teisiti ja selle loo
ma rafdgin dra. (Melen, «Tiihiasi»). See-
kord kiis teistmoodi algus asja juurde,
sest kui lapsed saali lasti, mees (Jakob
Mendel) magas, korval mingi isetehtud
kéru, kus, nagu hiljem selgus, koik eluks
vajalik sees. Soo, lapsed said saali,
valgust sai vidhemaks, aga onu ikka
magab. Mo6ni kannatamatum pealt-
vaataja juba vilistab, hiiiiab, moni itsi-
tab. Ja kui lugu ldheb valjemaks, onu
arkab, vaatab lastele otsa, ehkki seda
tal nii kerge teha polegi. Siis lonksab
taskupohja peidetud pudelist ja olemine
ldheb lahkemaks. Lastel on juba péris
16bus, sellist onu on nad ennegi néainud
ja on tunda, et temast midagi kurja ei
ohku. Jargneb hommikune askeldus
pesemise, habemeajamise, teekeetmise
ja -joomisega ning paari turgutava
lonksuga. Koik selleks tarviliku leiab
onu oma kummalisest karust. Alustus
kestab oma tosin minutit, mille jooksul
onu saab lastele omaseks ja ka péevale
valmis. Niiiid peab midagi juhtuma ja
juhtubki, sest voidunud pintsaku taskust
pudelit koukides leiab onu sealt tiku-
toosisuuruse hobuse, millele leitakse
paras paik kastiserval. Hobusele jirg-
neb part, koer, lammas, terve maja-
pidamise tdis karja. Koige selle juures
on natuke juttu, natuke nalja ja hea olla.

Loomulikult peab karjal olema pere-
mees ja perenaine ja nendel paar titte,
kellele lastega iiheskoos nimed leitakse.
Niiiid on kastiserva peal juba terve
farm — maja, traktori ja paari autoga,
sest kui peremees kiila peale olut jooma
ja kiilameestega juttu puhuma so6idab,
peab perenaisel olema teine auto, et talle
jirele minna. Lapsed kédivad karjas, see
tdhendab, et loomad tostetakse korraks
kasti teisele servale, kust koer nad kléih-
vides tagasi ajab, traktor popsub paar
tiiru poldudel ja siis dkki ei juhtu enam
midagi. Onu jadb nukraks ja paneb suitsu
ette. Suits ka ei istu, ta tombab paar
mahvi ja viskab siis poleva koni katuse
alla majja. Maja akendest hakkab suitsu
tousma ja ei jadgi muud iile kui jarel-
dada, et maja poles maha ja perel kurvad
paevad k#es. Onulgi on jutt otsas, ta
korjab oma kraami kokku, poorab lastele
selja ja ajab nad &Ara. Moni piiiab
veel onule plaksutada, moni kaib libi ja

lohutab, moni néuab veel mond juttu, véi g7



ka sedasama uuesti, aga ei, selleks
korraks on koik.

Moelge, mis teile meeldib, aga mulle
oli see etendus teatriime kéige otsese-
mas mottes, Ma sain selle etenduse
kaudu ldhemale taanlastele, onudele, kes
oma eluga hakkama pcle saanud, aga

dgiguse seisukohast éra hinnata, ma voin
lasta endale meeldida sel, mis meeldib.
Oli ka noorteteatri puhul preten-
gioonitut situatsiooninalja (Mariehosnren,
«Selged piirids ), massikultuuriparoodiat
(Teaterpairasket, «Jilg veess ), maailma-
klassika joudumotda interpreteeringut

muidu head, ning sain emotsionaalselt
tuge Eestimaagi igatsusele oma kodu ja
kolde jirele.

Selline sai pilt lasteteatrist, teatrist,
mis enamasti hoclib nii lastest kui ka
mangijaist. Niiiid noorteteatrist ehk sel-
lest, mille kohta reklaamis sobiva vaataja
tlemist vanusepiiri ei margita. Pilt neist
etendusist on pisut segasem ja see on
ka loomulik, sest nende adressaatki on
segasem. Mul aga on ses suhtes hea

68 amet, mul ei ole kohustust koike toe ja

Hans Renne ja «Spring times.

(Kaskadeteatret, «Notre Dame’i kella-
I6Gjas), Tati-laadset eluabsurdi (Teater-
butikken. «Uhe otsa pilet Vabaduse pea-
tusesse»). Koik need etendused olid
korrektsed ja keskmisest tasemest pildi
saamiseks omal kohal, viimane neist
isegi péris hea, kui mitte see neile kahju-
lik vordlus Tatiga. Osati ka opetlik,
vahemasti lava- ja maitlejakultuuri



mottes. Sest kui laval on kraan, siis
tuleb seait vett, kui uks, siis kidib see
takistusteta lahti, kui piiss, siis teeb
pauaku, kui Esmeralda, siis ta toesti tant-
sib. Aga jddvama teatrielamuse jaoks
oli neil siiski pisuke isetegemise mekk
juures.

Kaks etendust aga nn noorteteatristki
tousid sellest tasemest iile. Esiteks ainus
kiilalisteater Rootsist, teater «Oktoobers
(see nimi ei olevat meile teada olevast
oktoobrist périt) lavastusega <«Suured
lootused» Ch. Dickensi romaani jargi.
Selle etenduse voiks kerge vaevaga iim-

jate aega kulutada, ka mitte Hans Renne
oma etendusega +«Spring time», mida
taani keele kaudu voib tolkida ka <Aeg
hiippeks» — tema oleks seda vodinud
ja suutnud. See oli etendus, mis ma
arvan, vaidriks kutset meie loodetavale
viikelavade festivalile, sest meil sellist
ei ole, ehkki voiks olla. Seda lugu
juba jutustada ei saa, sest kui ma iitlen,
et see nditemiéing on sellest, kuidas
mees tahab iile voimlemiskitse hiipata,
aga ei saa hakkama, siis pingutab,
kogub kogemusi, kaib libi maailma,
harjutab, laseb juhusel end aidata, ar-

Teaterbutikken.
sesses,

«Uhe otsa pilet Vabaduse peatu-

ber jutustada. Vormi mottes temas mi-
dagi iillatavat ei olnud. Nad mé ng i-
sid lihtsalt koik suurepéraselt, nii oma
osi kui ka pilli, valdasid viiga hasti psiih-
holocgilist teatrit ning dramaatiliste
kohtade pezl kiimnehaidlset laulu. Kui
niiiid Dickensi raamat ldbi lugeda ilusa
rootsi laulu saatel, tulebki etendusest
pilt kdtte. See oli ka ainus teater, kes
poole peal pausi tegi, sest ithe korraga ei
saanud lopumi.

Peale enesekindlate rootslaste ei sban-
danud iikski teater iile tunni aja vaata-

mastab ning l6puks saab hakkama, siis
on see dige, aga vihe. Hans Renne on
artistlik, tark, avar, ootamatult loogi-
line, iile moistuse lihtne ning lobiseb
oma etenduses tilkk maad vidhem kui
mina teda kiites.

«Spring times» jdigi mul viimaseks
festivalil ndhtud etenduseks ja selle voib
moelda siimboolseks. On meilgi kevade
aeg siin Eestimaal ning pisut asja ja
voimalust hiipata. Taanimaa reis andis
kindlust ja usku, et piirid avarduvad,
aga sinilind on kodus, ja et peagi tuleb
meilgi aeg, mil teatrit hakatakse tegema
rohkem inimestele kui rahvale, rohkem
igaiihele kui koigile.
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Orientaaltund

Pogusagi pilgu heitmisel méddunud
aegadele on iisna kerge mairgata, et
itkski kultuur pole olnud igavene. Suured
tsivilisatsioonid on tekkinud, elanud
iile korgperioodi ning seejarel kas haabu-
nud voi hiavitatud teiste poolt. Sellele
seaduspéarasusele on pidanud alluma
egiptuse, Induse, assiiiiria-babiiloonia,
kreeta-miikeene, kreeka-rooma ja paljud
teised korgkultuurid, aga samuti Ac-
heuli, Moustier’, Aurignaci, Solutré jt
paleoliitikumi kultuurid. Erandiks ei saa
olla ka kristlik-euroopalik Ladnemaailm.
Oswald Spengler, Mahatma Gandhi,
Erich Fromm ja veel mitmed helged
pead négid ladneliku kultuuri allakdiku
ning voimalikku kriisi juba aastakiim-
nete eest. Kuid leidub veel isegi niiiid,
1980. aastate lopul inimesi, kes pole
suutnud endale objektiivselt teadvustada
meie kultuuri seisundit.

Millal see Untergang algas? Ja milles
see vialjendub? Nendele kiisimustele on
viaga raske anda iihest wvastust, sest
erinevates kultuurivaldkondades ning
erinevates maades pole <haiguse kulgs»
olnud kaugeltki mitte iihesugune ega
iitheaegne. Uldjoontes voiks oelda, et
esimesed ilmselged siimptomid ilmnesid
juba XVIII sajandi keskel, puudri ja
paruka ajastul. Lidne kultuuri jéudmine
ssurmaohtlikku seisundisse» leidis aset
umbes kiesoleva sajandi 60. aastate
lopus. Tean, et nende dateeringutega
ei taha noustuda nii monigi kultuuri-
loolane voi ajalooprofessor, kuid ma ei
hakka siinkohal oma viiteid toestama,
sest see ei mahuks k&esoleva kirjatiiki
raamidesse. Niilid siis allakdigu tdht-
samad ilmingud.

1. Adrmuslik europotsentrism, mis
on arvatavasti alguse saanud kristluse
kiillaltki sallimatust suhtumisest teis-
tesse religioonidesse ja nn ebajumala-
kummardajatesse. Seda sallimatust mér-
kame eriti siis, kui pliiame vorrelda
ristiusu teatud suundade vastavaid sei-
sukohti hinduismi, budismi voéi dzai-
nismi omadega. Vahetus seoses eelnevaga
on niiteks G. W. Fr. Hegeli iisnagi
halvustav suhtumine Idamaade kultuu-

70 risse, samuti Saksa faSismi poolt kasu-

tatud aaria rassi teooria ja mingil maa-
ral ka rassism iildse.

2. Ebaterve antropotsentristlik suhtu-
mine elusloodusesse ja meid iimbritse-
vasse keskkonda. Surnud on vaid Ptole-
maiose siisteemi viline vorm, maailma-
vaade jii endiselt Ptolemaiose tasemele:
inimene on kuulutanud end looduse
krooniks. Jille tekib soov tuua wvord-
luseks budismi ja dZainismi, kus opeta-
takse mitte kahjustama isegi vidikseimat
loomakest.

3. Inimmoistuse iiletdhtsustamine ja
sellest tulenev alateadvuse ning intuit-
siooni alahindamine. Tési kiill, selles
vallas on XX sajandil freudismi néol
toimunud moningad muutused.

4. Valed véddrtushinnangud, mam-
mona jumalikustamine, tarbimise ja
tootmise kontrollimatu kasv, millest
suures osas on tulenenud meie praegune
okoloogiline kriis.

5. Mitteharmoonilise kunsti ja muu-
sika idealiseerimine. Muide, seos muusika
heakolalisuse ja iihiskonnas valitseva
situatsiooni vahel oli tuttav juba vanade-
le hiinlastele. Konfutsionistlikku kaano-
nisse kuuluvast raamatust «Yili» voime
lugeda jargmist: «Kui esimene noot ei
héédlestu,siis on heli johker; see tdhen-
dab, et valitseja on kork. Kui teine noot
ei hédlestu, siis on heli ebaiihtlane; see
tdhendab, et ametnikud pole ausad.
[---] Kui koéik viis nooti* ei hailestu,
siis on tegemist iildise {ikskoiksusega;
see tdhendab, et riik voib hivida.s

Kas on mingi véljapéds sellest olu-
korrast? Suur osa loovintelligentsist
on piiiidnud enese jaoks taasavastada
vahepeal ununenud Euroopa kultuuri
vadrtusi, teine osa otsib lahendusi Ida
kultuurist, religioonidest ja filosoofiast.
Huvi Oriendi vastu on moéningase hili-
nemisega joudnud ka Eestisse. Meil eksis-
teerivad Eesti Akadeemiline Orientaal-
selts, Eesti Budistlik Liit, Tallinna Orien-

*Hiina muusika pohineb valdavas enamikus

teatavasti viieastmelisel helireal, nn penta-
toonikal.



taalklubi, Buddha-Dharma-Sangha Ees-
timaa vennaskond, india tantsu trupp,
kaks thai-chi liikumisriihma, on tehtud
katset lavastada no-teatri etendusi, il-
mub ajaleht «Sonumitoojas (tiraaz on
suurenenud juba 30 000ni), hoogu votmas
on kuukirja «Dharma» véljaandmine,
tegeldakse karate ja dZuudoga, samuti
joogaga, opitakse Ida keeli, avaldatakse
tolkeid Ida keeltest. Mitmete kunstnike,
kirjanike ja heliloojate loomingus on
tunda tédiesti ilmseid mojutusi Oriendist.
Eelnenud loetelu 1oppu voiks niiiid juba
lisada Eesti Raadio uue saatesarja
«Orientaaltund».

Algav saatesari saab teoks tdnu nen-
dele inimestele, kes on kirjutanud Eesti
Raadiosse ning soovinud kuulata senisest
enam Ida muusikat, samuti tdnu raadio
muusikasaadete toimetuse initsiatiivile.
«Orientaaltund» on piihendatud eel-
koige muusikale, kuid pealkirja iildsona-
lisus ei takista vdljumast muusika vald-
konnast, et peatuda moningatel iildkul-
tuurilistel probleemidel vo6i tutvuda tea-
tud madral ka Idamaa rahvaste ajalooga
ning uskumustega. «Orientaaltunni» eel-
kdijaks voiks nimetada Eesti Raadio
saatesarja maailma rahvaste muusikast,
mille autoriteks ja Ilédbiviijateks olid
kiimmekond aastat tagasi hr L. Normet
ja viirst P. Volkonski. Nende sari oli
palju laiahaardelisem, sest see holmas
igasugust muusikat alates Vaikse
ookeani saarte parismaalastega kuni
Euroopa suurrahvasteni. «Orientaal-
tund» seevastu on suunatud ainult Aasia
maade ja rahvaste kultuurile ning muu-
sikale, seetottu peaks ta olema teatud
médral spetsiifilisem.

Ajakirja <Teater. Muusika. Kino»
toimetuse lahkel loal piliiian praegu
dra kasutada voéimalust reklaamiks.
«Orientaaltund» ldheb eetrisse alates
septembrist regulaarselt kaks korda
kuus, iga kuu teisel ja neljandal piiha-
pdeval. Esimene saade on sissejuhatuseks
nii uude saatesarja kui ka Ida muusi-
kasse. Saate kiilaliseks on Leo Normet,
toimub n-6 teatepulga iilleandmine. Kok-
ku on planeeritud umbes 30 kuni 40 saa-
det, kuid see arv voib t66 kdigus ka suu-
reneda. Loomulikult pole mitte koikide
maade ja rahvaste muusikal Aasia kul-
tuuri arengus olnud vordne roll, samuti
on meil kédttesaadavate helisalvestuste
ja informatsiooni hulk eri maade kohta
viga erinev. Lisanduvad veel moned
subjektiivsed faktorid, nditeks minu
eriline siimpaatia india klassikalise muu-
sika vastu. Koigest sellest tulenevalt
on india muusika tutvustamiseks pla-

neeritud 5—6 saadet, moéne viiksema
rahva muusikale ei saa aga piihendada
isegi saadet tervikuna. Esialgne prog-
ramm néeb vilja niisugune:

1. Sissejuhatus.

2. India muusikainstrumendid: keelpillid.

3. India muusikainstrumendid: puhkpillid
ja trummid.

4. India wvokaalmuusika ja Rabindranath
Tagore'i looming.

5. India rituaalne muusika.

6. India muusikateoreetiliste siisteemide
ajalooline iilevaade.

T Inctliia kuulsad instrumentalistid-virtuoo-
sid.

8. Hiina traditsiooniline kultuur ja muusika.

9. Hiina budism ja budistlik muusika.

10. Korea kultuur ja muusika.

11. Jaapani muusikateater ja traditsiooniline
muusika.

12, Jaapani budism ja budistlik muusika.

13. Nepaali sakraalne muusika.

14. Tiibeti budism ja budistlik muusika.

15. Mongoolia kultuur ja muusika.

16. Tuvalaste ja burjaatide rituaalid ja
muusika.

17. Siberi rahvaste Samanistlikud rituaalid
ja muusika.

18. Vietnami kultuur ja muusika.

19, Birma kultuur ja muusika.

20. Kampuchea kultuur ja muusika.

B

. Tai kultuur ja muusika.

. Laose ning Malaisia kultuur ja muusika,

Indoneesia kultuur ja muusika.

Filipiinide kultuur ja muusika.

. Sissejuhatus islamimaade kultuuri ja
muusikasse.

. Araabia muusika.

. Iraagi muusika.

. Iraani muusika.

. Afganistani muusika.

. Usbeki muusika.

. Tadziki muusika.

Kirgiisi muusika.

Kasahhi muusika.

AzerbaidZaani muusika.

Armeenia muusika.

Gruusia muusika.

Juudi kultuur, religioon ja muusika.

. Ida mojud Lédnemaailma muusikas.

. Oriendi mojutused eesti heliloojate loo-
mingus.
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Lavastus ja etendus

V. Kukulase ja R. Tuminase «Siia surm ei tules
Leedu Akadeemilises Draamateatris (lavastaja
R. Tuminas). Stseen lavastusest.

On maikuu 16pp ja teatrihooaja 16pp.
Kuu aega tagasi finiSeeris Vilniuses
«Balti teatrikevad 1989s. Sealse Zziirii
otsus on kiill veel meeles, aga ei paku
enam kaugeltki seda huvi, mis avalda-
mise eel ja avaldamisel. Seda ka siis,
kui Moskvast iillekantava poliitilise TV-
teatri etendused korvale jatta (paljude
tundmatute ja tuntud nigude kérval
on seal mitmel korral vilksatanud ka
M. Mikiveri motlejapale) ning piiiida
keskenduda piiris-teatri asjade ringi. Ja
mis keskendumist siin dieti vajagi liheb,
kui see ring ootuspirase avardumise
asemel (administreerimisest loobumine
kunstielus, iihiskonna demokratiseeru-
mispiirgimused) nidikse hoopis kitsenevat
ja sootsiumist irduvat? Hooaja lopp
paistab kiillalt siindmustevaesena, aga
kalendrikuust piisab, et oleks tunda aja
soeluv ja selgitav toime, lakkamatu

72 iseeneseslik valimine ja korvalejiamine,
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milleta oleksime ammu péadédstmatult
informatsioonitulva ja faktide sega-
dikku uppunud. Kas lisada siia, et soome
teater Vilniuses (J. Kylidtasku « Haapoja»
J. Malmivaara lavastuses Turu linna-
teatris, mis tdiendas festivaliprogrammi)
oli veenvam ja huvitavam kui soome-
eesti teater Helsingis (M. Undi lavasta-
tud «Mineks Soome Rahvusteatri viike-
sel laval, mida oli voimalus mai keskel
nidha).

Niiiid on siis voimalus «Balti teatri-
kevadele» tagasi vaadata, nii et Leedu,
Lati, Valgevene ja Eesti mullused pare-
mad lavastused hakkavad paistma ka
itheskoos, iiksteise korval, mingisuguse
loomuliku reana. Ei ole vist ootamatu, et
niiviisi tekkinud omaette teatriobjekt
suhtestub ennekoike kaasaegse iihis-
konnaga. Nagu on omal viisil ilmselt
tdhenduslik seegi, et pilt ei naita kunsti-
lise koondumise mérke. Voib-olla tekiks
siin mingi kunstimateeria tihenemine
suundadeks ja tendentsideks, kui oleks
voimalik nende viie etenduse korvale
(festivali korraldajatelt nagu ikka kaks
lavastust) asetada vordlusgrupp maonest
meile kaugemast teatriregioonist. Oma-
vahel kunstiliselt iihtelangevaid etendusi
nende viie hulgas ei olnud. Aga ei
olnud ka erinevusi, mida sobiks mingis
tihenduses lausa pohimottelisteks nime-
tada. Viimast laadi mitmekesisus on
Baltimaade tdnases teatris iseenesest ju
olemas. Voib naiteks kujutleda, et tdna
ohtul méingitakse Mikiveri lavastust —
olgu <Libahunti», Homme aga on prog-
rammis NekroSius — olgu siis «Onu
Vanjas, et tegemist oleks lavastustega,
mis valminud ajaliselt lihestikku. See-
kordne festival ei olnud aga tipp-
lavastajate oma ja nii drastilisi hinda-
misdilemmasid Ziiriil lahendada ei tul-
nud. Peaauhinna piérast jidid aga selgi
korral konkureerima omavahel selgesti
erineva stiili ja keelega lavastused —



«Meistriklass» ja leedulaste <«esimene
numbers «Siia surm ei tules. Eestlased
esitasid tekstindidendi, kus kdik oluline
koigepealt ikkagi ldbi rdsigitakse. Leedu-
lastel oli etendus ilma niidendita; roh-
kesti kujundlikkusele toetuvaid wvabu
assotsiatsioone, mis vaatajate arusaa-
mises mitmel eri viisil paika ldhevad,
jouavad pérale voi ei joua; olulisel
kohal vaataja mojutamine meeleoludega,
kuuma ja kiilma, liidirikat ja satiiri
vaheldava montaaziga. Leedulaste ka-
suks voiks seejuures ehk konelda asja-
olu, et nende etenduses oli spetsiifiliselt
teatrikunsti kuuvluvat selgesti rohkem
kui eestlaste «Meistriklassis», mille
suund ja laad oli viga suures ulatuses
nididendiga kui ilukirjandusliku teks-
tiga ette madratud.

- Teatrikunsti ja dramaturgia (kirjan-
duse) suhete niisugust télgendamist ei
tohi muidugi absolutiseerida. Nende
kahe festivalilavastuse korvutamisel on
niisugusel vaatekohal aga ilmselt oma
oigustus olemas. Kui aga V. Kukulase
ja R. Tuminase «Siia surm ei tules
korvale asetada niiiteks E. NekroSiuse
«Onu Vanjas, tekib hoopis teistmoodi
kombinatsioon. E. NekroSiuse loomingus
on erakordselt rikka teatrikujundlikku-
sega lavastused valminud hoopis erineva
kirjandusliku materjali baasil. Ei ole
seda lavastajat ahendanud ka korgeima
prooviga dramaturgia. Ikka paneb end
maksma fantaasia ja kujundlikkus, mis
on niisugusena oma kohal nimelt teatris
ja ainult siin.

Vilniuse festivalil koige tdhendusrik-
kamaks kujunenud korvutuses («Meistri-
klass» — «Siia surm ei tules) riadkis
minu puhul kaasa veel iiks asjaolu. Vil-
niuse Akadeemilise Draamateatri la-
vastust nigin esimest korda 1988. aasta
detsembris Siauliais vabariiklikul festi-
valil ning elamus oli viga terviklik ja
tugev. Mirtsis asetus selle korvale
Tallinnas vaadatud «Meistriklass», iisna
ebadnnestunud etendus, mis pani selle
lavastuse festivalikolblikkuse seda enam
kahtluse alla, et oli juba teada, et iiheks
leedulaste kahest festivalilavastusest on
«Siia surm ei tule». Festivalietendused
ise poorasid asjade varasema seisu aga
hoopis teiseks. «Meistriklasss» oOnnestus
Vilniuses lausa sajaprotsendiliselt. Sel-
lelt etenduselt on tavalisest hoopis sel-

gemini meelde jidnud just lava ja saali
tihe suhe ja suhtlemine, mida pérmugi
ei paistnud hiirivat asjaolu, et teksti
kuulati ldbi korvaklappide. Publik ei
lasknud end iillatada, ei sattunud ham-
meldusse, vaid vottis etenduse kohe
poolehoidvalt omaks. (Jdrgmisel hom-
mikul selgus arutelul, et himmelduses
oli kiill teatud osa Vilniusse saabunud
teatraale.) «Meistriklasss» tousis kohe
enesestmoistetavalt ja suverdanselt festi-
vali liidriks. Sellele kohale jdi Eesti
etendus kiillalt paljude vaatajate jaoks
ilmselt festivali 16puni. Programmi 16-
petama oli jietud «Siia surm ei tule». See
etendus, olgugi et kodulaval, ei 6nnes-
tunud aga kaugeltki tdiel méaédral.

Koik Vilniuses vaadatud <kordus-
etendused» (juba jutuks olnud kahe
lavastuse korval kuulus nende hulka ka
leedulaste teine festivalilavastus, S. Var-
nase poolt Panevezysi teatris lavastatud
J. Marcinkeviciuse «Katedraals») édrata-
sid motteid ka sellega, et nende koigi
tase ldks lahku sellest, mida olin nai-
nud varem. «Meistriklassis puhul néitas
minu moddulint kahe etenduse koige
suuremat erinevust. Leedulaste festivali-
etendustest erinevalt koikus meie Noor-
sooteater tugevasti iilespoole. Arutelu-
dest selgus, et suuresti erinesid omavahel
ka valgevenelaste kinoniitlejate stuudio-
teatri ¢«Hamleti» kaks Vilniuses mingi-
tud etendust. Esimene, konkursil arvesse-
minev tundus nii vésitavalt pikana, et
ei tekkinud motetki jadrgmisel ohtul
uuesti «Hamletiles minna. Toda teist
etendust vaatasid aga moned -eesti
kriitikud, kes eelmisel ohtul olid Vaitku-
se «Kolgata» vaatamiseks Kaunases
kdinud. Nende muljetest selgus, et s Ham-
leti» etendused pidid omavahel tublisti
erinema, ning seda teise 6htu kasuks.

Niiviisi tekkis vaikne kiisimus: mida
siis festivalil tegelikult ikkagi vorrel-
dakse ja hinnatakse, kas lavastusi voi
konkreetseid etendusi? Kui asendasin
mottes festivalil teistkordselt vaadatud
lavastuste etendused sellega, mida olin
ndinud varem, muutusid suhted méarga-
tavalt.

«Meistriklassi» etendust (<«kammer-
nididends» nelja rolliga) voib kiillap péris
oluliselt mojutada iga niitleja hetke-
vorm. sHamleti» voi mone teise pika
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etenduste taseme koikumise pohjusi ot-
sima koigepealt kuskilt teisalt. Millest
siis? Vilniuse festivalil kogetud topelt-
muljete libi touseb olulisele kohale lava
ja saali vahekord. Tallinnas ndhtud
«Meistriklassi» etendusel jai publik nou-
tuks, ei votnud laval toimuva suhtes
seisukohta, tombus enesesse. Kui aga
laval esitatav tdhendab kohtumoistmist
Stalini ja stalinismi iile, viib osavotmatu
publik tingimata etenduse luhtumisele.
Kui etendus ei kidivitu, jddb see ka sisu-
liselt toimumata. Kas on voimalik konk-
reetse Tallinna-etenduse puhul vastata
kiisimusele, mispérast siis ikkagi etendus
ei kdivitunud? Vastamise teeb raskeks
eelkoige see, et kiisija ise kuulub tahes-
tahtmata publiku hulka. Kui etenduse
kdigus on juba selgeks saanud, et eten-
dus ei joua saali, on teadagi voimalik
vaatajate kéitumist jdlgida. Etenduse
algul aga, kui niitetrupp wvaatajad
enda poole voidab vo6i etenduse maha
mingib, oled vaataja koos koigi teistega.
«Meistriklassi» puhul tuleb kiillap tosi-
selt arvesse seegi asjaolu, et vaatajatele
tehakse ettepanek naerda selle iile, mille
ille me veel naernud ei ole, mille iile
naermine tdhendab iseenda ja rahva
pikaajaliste hirmude pohjuste viljanaer-
mist. Viimane asjaolu esitab korgenda-
tud noudmisi teatrikohtumise molemale
poolele. Vilniuse-etenduse publik oli nii-
suguseks kohtumiseks ndhtavasti pare-
mini ette valmistatud kui need, kes vaa-
tasid Tallinnas iiht «Meistriklassi» jar-
jekordset etendust.

Publiku erinev valmisolek etenduseks
mojutas toendoliselt ka «Siia surm ei
tule» kahte etendust, mida eespool on
nimetatud. Vabariiklikul festivalil Siau-
liais istus saalis kiill kenake hulk leedu
kriitikuid, pohimétteliselt voiks seda
etendust aga iseloomustada kui pealinna
teatri oodatud kiilalisetendust, mis toi-
mub tavalisest monevorra pidulikumas
olukorras ja tanulikult vastu voetakse.
Teatrikevade etendus Vilniuses Aka-
deemilise Draamateatri vidikeses saalis
toimus aga publiku ees, mille tooni
andis kiilaliste kirju ja omajagu juba
visinud seltskond. Etenduse algus hili-
nes, kuna vaatajaid selgus olevat rohkem
kui statsionaarseid kohti jne. Kiillap
on oluline seegi, et lavastuses ei ole

74 siindmustikku ega selle juurde kuuluvat

teksti, on viidete, vihjete ja kujundite
habras struktuur, mis lihtsalt &ra-
ootaval pealtvaatamisel elavaks ei
muutu.

Kas ei ole aga veelgi raskem, kui
mitte koguni véimatu hinnata korduval
vaatamisel iseenda valmisolekut, iseenda
kui vaataja koikumisi?

Moni sona ka festivalietenduste
koondumisest, nagu see tagasivaates
nihtavaks saab. Paari-kolme viimase
aasta jooksul oleme ikka ja jille kuulnud
ning lugenud meie kirjanduses ja teatri-
kunstis lihemal ajal toimuvast pohi-
mottelise tdhendusega muutumisest.
Nende arutluste mottekiik on selge ja
piisavalt loogiline: demokratiseeruvas
ithiskonnas, mis hakkab elama normaal-
set poliitilist elu, kus inimestel on 6igus
oma arvamuse viljailitlemiseks, kus juhid
ja juhitavad on seotud dialoogiga jne
jne, poordub kunst iseenesestmoisteta-
valt poliitikast dra, iitleb lahti publit-
sistikast. See tidhendab, et minnakse
tagasi inimese juurde, keda hakatakse
nigema ja niditama eeskitt tildinimlike
probleemide vaatekohast. Viga ahvat-
levalt kangastus niisugune perspektiiv
niiteks viimasel kodusel teatrifestivalil,
mis toimus 1987. aasta veebruaris Tar-
tus. Tookordseid arutlusi ja prognoose
inspireeris festivali afiss: M. Mikiveri
«Libahunt» Rakvere Teatris, A.-E.
Kerge +Toe ja oOiguse» instseneering
«Vanemuises», E. Baskini ja R. Baskini
(kauaks meeldejdéiv nimiosa) «Cyrano de
Bergerac» «Vanalinna Stuudios», Sha-
kespeare Nukuteatris ja Draamateatris.
Kaks aastat on mé6dunud, iithiskond,
milles elame, oleks nagu demokrati-
seerumises edasi lilkunud, meie avalike
koneluste teemad ja toon on lithikese
ajaga tundmatuseni muutunud. Kujutlus
klassika ja iildinimliku vaatekoha pri-
maadist eesti teatris on aga kuidagi
méarkamatult hajunud ja kas mitte
unustatudki.

Tagasipilk Vilniuse teatrikevadel esi-
tatule laseb viita, et asi ei ole sugugi
eesti teatri arengukéigu eripéras. Festi-
valiprogramm, nelja rahvuse teatri viis
hetkel paremaks peetud lavastust, oli
selgesti sotsiaalse ja poliitilise réohu-
asetusega. Dramaturgilise lihtemater-
jali mitmekesisus rohutab omaltki poolt
asjade niisugust seisu. Kas sobib seda



nimetada seisakuaastatel kujunenud
teatrimalli jatkamiseks? J. Rainise ja
W. Shakespeare’i nimed sellel afisil
ei sea niisugust iildistust kuidagi kaht-
luse alla. Lugu on otse vastupidine, kui
vaadata, kuidas Valmiera teater ja
Valgevene filminditlejate stuudioteater
klassikute tekste kasutasid. Hamleti enda
probleemid jdid selgesti Taani riigis
valitseva eetika ja kommete kujutamise
varju. J. Rainise sajandi algul kirju-
tatud poeemi instseneering esitati otse-
tdhenduses poliitilise etendusena, mis
peab vaatajale meelde tuletama nat-
siooni dhvardavat hdvimisohtu.

Kui jutt on kord juba tédnase teatri
ithiskondlikust suundumusest, ei vaja
«Meistriklassi» etendamine mingit oma-
ette kommentaari. Tegemist on nédiden-
diga, mille lavastus saab siin ja praegu
olla eeskidtt poliitiline. Poliitilisusse
suubus otsekohe ka «Meistriklassi» aru-
telu, lavastuse esteetika jai suhteliselt
tagaplaanile. Arvustaja subjektiivse né-
gemuse jargi oleks eesti teatrikunsti
esindamise oigus sellel festivalil voinud
kuuluda ka Pirnu teatri «Minekules.
Festivali sotsiaalset rohutav hoiak oleks
selle asenduse 1abi aga vihe muutunud,
kui iildse.

Ka J. Maréinkeviciuse «Katedraali»
lavastust (mille festivaliesitus ebaonnes-
tus, oli tagasihoidlikum leedulaste
rahvuslikul festivalil ndhtust) oleks hu-
vitav vorrelda kirjandusliku originaa-
liga. Tunda oli, et avar, filosoofilise
arendusega niidend oli lavastuses oma-
jagu kitsenenud, et lavastaja aktuali-
seeriv trakteering paremini esile tuleks.

Baltimaade tdnase teatri seosed sei-
sakuaastate teatriga, mis sageli edukalt
taitis sotsiaalse aktiviseerija rolli, olek-
sid nagu téiesti ilmsed. Siiski on taht-
mine viita, et i{ihiskonna praegusi
lootusi ja hirme viljendav teater on
koigepealt ikkagi vahetu kaasaja pee-
geldaja ja osaline. Arutlused senisest
«puhtama» kunstini joudmisest ei néi-
nud ette ithiskondliku arengu keerukat
teed, uuenemise vaevalist ja aeganoudvat
kulgu. Teater, mis kiirustab praegu
ithiskondlikkusest loobuma, ignoreerib
teadlikult voi ebateadlikult asjade reaal-
set seisu elus eneses.
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31.
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ONMITLEME !

PAUL PURGA,
aldimingija — 50

KULNO SUVALEP,
niitleja, lavastaja, drama-
turg, Eesti NSV teeneline
kunstitegelene — 60

RENATE GOZNAJA,

pianist — 60
OLEV SAU,
helilooja — 60

IVO JUUL, tsellist,
Eesti NSV teeneline kunst-
nik — 50

ALEKSANDER SATS,
lavastaja, endine «Ugala»
peaniitejuht, Eesti NSV
rahvakunstnik — 75

VLADIMIR BEEKMAN,
Eesti Kirjanike Liidu ju-
hatuse esimees, stsenarist,
Eesti NSV teeneline kirja-
nik — 60

MARE JOGEVA,
«Estonia» ooperisolist,
Eesti NSV teeneline kunst-
nik — 50

LEIDA LEVALD,

niitleja, TV endine rezZis-
sbor — 75

TAMARA SOLODNIKOVA
Vene Draamateatri niitleja,

Eesti NSV teeneline kunst-
nik — 50

ARDI LIIVES,
dramaturg — 60
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Miks mina kaasa ei laula

AIVAR TRALLMANN

K. Campbelli «Skangpoomijads» Noorsooteatris (lavastaje K. Kilvet). Tvoo — Villu Kangur,
Politseikonstaabel Vile — Mart Nurk, Fass — Tdanu Oja.

Ken Campbell, «SKANGPOOMIJADs, ENSV Riik-
lik Noorsooteater. Esietendus 22. novembril 1988
Lavastaja Kaarel Kilvet, kunstnik Hardi Volmer
(kiilalisena).

Lugesin ajalehest reklaaminuppu.
Kutsuti vaatama iiht viga head ja aja-
kohast néditeméngu. Alla oli kirjutatud
terve Noorsooteater. Votsin kutset viga
tosiselt ning juba etenduse eel alustasin
skangpoomijate laulu pédheéppimist, loo-

76 mulikult lootuses kaasa laulda. Aeg-ajalt

pilku paberilt tostes mérkasin, et ma pole
ainuke. See andis kindlust ja indu.
Ette rutates olgu o6eldud, et voimalust
ei antud ja ega ma poleks laulnud ka.

Noukogude Eesti olud erinevad moéneti
Suurbritannia omadest, seda meeldivam
on kogeda, 2t meist nii kaugel on midagi,
millele voime wvasteid leida, on jooni,
millega paralleele tommsata. See tead-
mine kahtlemata ldhendab ja avardab
neid, annab uut teotahetki. On ise-
enesestmoistetav, et iiks inglise anarhist
ja s6ltumatu originaal ei solvu, kui tema



cop’sid tehakse iimber vene noukogude
militsiondédrideks. Moneti arusaamatuks
jaib auastmete teisenemine. Uhest
konstaablist (nagu onu Bjork, lapsed tea-
vad) on saanud reamees, teisest leitnant.
On nii, et mida ei ole, vbéib sisse tuua
voi védlja moelda, peaasi, et tulemus
vasta tegijate ootustele ja &rataks
voimalikult laialdast huvi hulkades.
Ajahetkel, mil hinnatakse iimber vair-
tusi, on nii moénegi auvidrt uurija
suust kostmas héaidli, nagu Othello
polnukski Venezia maur, vaid Doni
kasakas, ka leedi Macbeth olnud wvere-
suguluses Moskva bojaaridega.

Campbelli lugu skangpoomijatest on
iseenesest absurdne, vidhemalt sellisel
maédral, et hetkekski ei teki kahtlust,
et ta seda ei ole. Oluliselt originaalne
pole ka tema idee enam levinud sonade
mottetust tiithjusest. Iseenesest peaks
ndidendi ddrmuslikkus viima tolgenda-
jaid moningasele ettevaatlikkusele, ent
kui on harjumus loosungeid votta kui
ainumast pidiseteed, jadb iile vaid siiralt
kahetseda. Kogemused on nédidanud, et
konealune é&ratundmine pole kedagi
onnelikuks teinud, seda hidmmastavam
on, et see Campbelli nédilist elur66mu pole
kahandanud, ning kahetsusviirne, et
Kilvet sellest ndilisusest on lasknud end
eksitada. Vana Tark iitles ikka: maotle
enne, kui lased end petta.

Konealuse juhtumuse tulemuseks ongi
puder, mille komponente iiksteisest
vaevalt eristada saab. Jane Ellissoni
vaike etteiitlus jadbki vaid kavalehele
[¢«Me vallutame maailma», hiiliab Fass

voiduroomsalt. Ilmselt tosijutt. Kui
skangpoomine voidaks (minu
sorendus — A. T.) oleme pooraste

verbaalsete kuritegevushoogude voimu-
ses.] Skangpoomimine ono h t! Ja autor
hoiatab asjade eest, mis voivad voimut-
seda. Kuni pole veel hilja. Kui ma joon
neli teed ja tomban kuus sigaretti ning
nimetan seda toétamiseks, homsest aga
nimetan sama toimingu iimber temigh-
noplokkirramiseks, kas siis oleksid asjad
jalle paigas? Campbelli kaksipidisus on
tegijaid ilmselt eksitanud. Véib-olla
ka miski muu. Siiski tundub, et tegijad
pole l6puni moelnud; see lohutaks
rohkem kui teadmine, et nad seda on.
Moningase selguse huvides vaatleme asja
lihemalt: seltsimehed Fass ja Tvoo

jouavad arusaamisele sellesinatse maa-
ilma ebakodlas ning otsustavad asjad
paika panna. Ulima saavutamiseks pole
iikski vahend piisavalt halb — et
valitseks tasakaal, on vaja korvaldada
nidhtused, mis seda rikuvad, ja nii
lendavadki priigikasti smoking, hommi-
kuséok, ema ja Opetaja.

Igasugused toimingud on seletatavad
— neil on oma otstarve. Otstarve on
ka esemeil, mis meid iimbritsevad, ese-
meil on iihtlasi omad mérgid, mis
neid seletavad. Mirkide abil toimub
suhtlemine, sest mirkidel on oma
konkreetne vaste, mis keeles on voima-
likult iiheselt tolgendatav. Priigikastil
on laval tavaliselt teine tdhendus,
laval on ta n-6 siimbol... Viimane
suureformaadiline priigikonteiner, mi-
da madiletan, oli lavastuses +¢Teekond
punktist...», seal oli tal konkreet-
ne vajadus ja pohjendus, «Skang-
poomijates» on kujunduses kesksel kohal
kolm priigikasti — see loob oma ette-
kujutuse, meeleolu. Hetketi voib nende
olemasolu péjendada, ent kokkuvottes
tekitab see himmingut. Enamik inimesi
ronib priigikasti ilma méjuva péhjuseta
viga harva, seda asjaolu on lavastaja
osavalt dra kasutanud ja leidnud suure-
pidrase vahendi naerukohtade tekita-
miseks. Braavo! Siiski, umbes selline asi
on ajaloos vist ka reaalselt juhtunud,
ning tulemusedki olid suurepérased,
paraku lasti ohjad peost... Ka Fass ja
Tvoo suuremeelsete voitjatena lubavad
vastuseisjatel priigikastist vdljuda (reha-
biliteerimine???) Voéimalik, et Kilvet on
Fassi ja Tvoo tegevuse seostanud pere-
stroika ideega ja lopupildi iithtne skang-
pooming tdhistab jdrjekordse kampaania
traditsiooniliselt 6nnestunud léppu, kus
voim ja rahvas konsolideeruvad? Ja
saalisolija omakorda konsolideerub Bri-

tanniaga. See on koige positiivsem
kontseptsioon, mis ma suutsin vilja
moelda.

Et lavastus mojub iilemlauluna végi-
vallale, on omad pdhjused. Oluline on
siin absurdielementide olemasolu alg-
materjalis ja lavastaja (v6i nditlejate?)
piitie seda voimendada, luues nii koguni
petliku mulje algmaterjali norkusest.
Piiiidlik publiku naerutamine limmatab
kaasamotlemise ja nii ongi menu garan-
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toimub. Piiiid iga hinna eest naerutada
(pro: meeldida) muutub eesmirgiks oma-
ette ja on ajuvaba tagajdrje pohjuseks.
Esimene pilt — Ema (L. Komissarov)
ja reamees Vile (A. Vaarik) koduses
miljods — on olemuslikult vaid informa-
tiivse tdhtsusega: selgub, kes on Vile
ja kes tema ema, iihtlasi saab siit alguse
uks jargnevas oluliseks muutuv detail —
Vile lithikesed piiksid. Autor on kirjuta-
nud nauditava dialoogi, mis erilise
voimenduseta oleks tédiesti piisav. Maé-
rav on siiski teise pildi lahendus. Har-
raste Fassi ja Tvoo hommik. Arkamine
— riietumine — hommikune tualett ja
eine. Siin oleks oluline ainult iiks tdhele-
panuvidriv méark-rutiin ja selle éra-
tundmine. Aratundmisele ja jidrgneva
kui rutiinist tulenevaprotesti moist-
misele peaksid joudma nii Fass ja Tvoo

kui ka publik, ei joua aga keegi.
Edasine oleks juba imelihtne.
Minu jérjekindel ebasiimpaatia

kaldub iile ka niitlejaile. Kuigi ei saa
oelda, et naitlejad ei «to6tas. Tuim see
vaateméng kiill pole, nalja saab, ent
pidev hirm, et &dkki polegi naljakas,
saadab kogu etendust. Ilmselt samal
pohjusel ei julge keegi ka <inimese
moodi» astuda. Positiivselt mérkimist
vadrib episood, kus seersant Kraam
(R. Oja) reamees Nikolai (A. Vaarik)
armunud poélvede vestlust jdlgib. Esmalt
juba sellepérast, et laval on korraga
kaks inimest, mitte veidrad ametimehe
karikatuurid ning see on vist ainus koht,
kus lavastuse riitmi on suudetud muuta.

Mis on skangpoomimine ja kuidas seda

78 kasutatakse, sellest mina aru ei saanud.

«Skangpoomijads. Stseen lavastusest.
P. Lauritsa fotod

On see idee inimese vaimsest iseseisvu-
misest iithiskonnast séltumatuks isen-
diks, kes areneb omaenese seaduste jargi,
mis ei tarvitse ithtida kehtiva objektiivse
maailma seadustega (anarhia)? Isegi
sellisel juhul ei ole voimalik reaalsust
eitada, sest see loob eeldused eriarva-
muste tekkeks. Ka anarhial on oma
seadused. On see idee maailma (iihis-
konna) uuendamise voimalikkusest vigi-
valla abil? Ndhtu pohjal voib nii arvata.
Voi on see niisama iiks asi, mis tehtud,
et publikule meeltméoda olla? Eike Viark
oma kiidukones lavastusele tsiteerib
Merle Jadgerit (SV nr 6/89), ent unustab
motiskleda selle iile, kas punkarid pool-
davad vaimset vabadust ja isiku soéltu-
matust wvo6i vigivalda. Kas skang-
poomijad on punkarid? Kas skangpoo-
mijad on iilikondades mehikesed? Kui
mina aru ei saa, siis mina kaasa ei
laula. Lopetuseks votan enesele Giguse
arvata, et aine kiis tegijaile iile jou.
(See vabandaks teataval mairal, eks ole).
Sest miski segab uskumast, et Noorsoo-
teater vigivalda propageerib. Sorry.
Ilmselt ndidend pole nii sisulage, kui
esialgu paistis, just see sai aluseks
minu teisitimétlemisele. Juhul, kui ma
peaksin eksima, siis veel kord sorry,
aga ma ei tule ega kiisi lava tagant,
miks seda asja tehti.

AIVAR TRALLMANN (siind 1963) on lope-
tanud Tallinna Pedagoogilise Instituudi kul-
tuurhariduse erialal (1988) ja téétab praegu
Lalsi kultuurimaja direktorina.




TAHTTEOS

EDUARD TUBIN

Ballaad Mart Saare
teemale

1/ MARGUS PARTLAS

Eduard Tubina loomingut ldbib keskse teljena kodumaa saatuse teema. Seda
voib pidada paljude tema teoste ideeliseks lihtealuseks. Huvi oma rahva ajaloo ja
minevikupdrandi vastu avaldub juba Tubina Eestis kirjutatud teostes, kuid nagu
mitmetel tema saatusekaaslastel, siiveneb see eriti pagulasaastate loomingus. Esi-
meste parast murrangulist 1944, aasta siigist loodud teoste hulka kuulub Ballaad
chaconne’i vormis Mart Saare teemale, mis kannab daatumit Neglinge, 8. mérts 1945.
Ballaadi teema pirineb Saare 1919. aastal valminud koorilaulust «Seitse sammel-
danud siingis (e«Kalevipojas tekstile), milles omakorda on kasutatud rahvaviisi
«0li mina tille teopoissi».'. Ballaad pole siiski mitte lihtne rahvaviisitootlus, vaid
monumentaalne siimfoonilise arendusega teos, mille eepilis-dramaatiline véljen-
duslaad ning sisuline alltekst lahtuvad Saare siigavmottelise laulu olemusest.

Mis ajendas Tubinat Saare loomingu poole poérduma? Helilooja on ise meenuta-
nud jirgmist: ¢«Ma tundsin ja tunnen veelgi nii suurt austust selle mehe vastu, et
ma lihtsalt kasutasin antud motiivi ara. Too meloodia kidis mulle peale, kui ma
hakkasin seda klaveripala kirjutama. Ja see algselt meeskoorile loodud laul on ju
nii imeilus.»?, Ehkki Tubin riégib siin ainult Saare laulu muusikalisest koitvusest
ega viita Ballaadi seosele laulu tekstiga (oma teoste programmiline ¢selgitamines
oli talle vist iildse vastumeelne), niib see seos siiski viljaspool kahtlust. Eestimaa
minevikku siimboolselt kajastavad «Kalevipojas viirsid haakuvad suurepiraselt
Tubina teose emotsionaalse tundelaadi ning kompositsioonilise lahendusega:

Uks on sdngi hidaohtu, kuues sdngi kathusurmas,
teine sdngi orjakiitkes, seitsmes Taulsi tappesdingi,
kolmas sdngi sdjakurnas, meie sugu surmasdngi.
neljas sdngi ndljapiinas, Seep see Eesti muistne pdli,
viies singi viletspélves, muistne pdli, murepoli.’

Tubina loomingu rahvuslik-ajaloolise liiniga on Ballaadi seostanud ka V. Rumes-
sen: «Kuigi helilooja pole ise oma teose loomise kohta midagi tdpsustanud, tun-
dub, et siin on helilooja nagu oma Teises siimfoonias péordunud oma rahva mine-
viku ja tema ajaloolise véitluse temaatika poole... Oma siigavalt labitunnetatud
muusikalise arengu poolest on see E. Tubina klaveriloomingus kahtlemata iiks haa-
ravamaid teoseid, mis mojub oma suure iildistuse ja sugestiivsusega, luues paral-
leeli J. Sibeliuse «Finlandiagas.»*

Kui K, Leichter kirjutab, et ¢téuke vooraste voimu all drganud rahva ajaloo-
lise saatuse jaidvustamiseks andis Saarele 1918. a. saksa okupatsioons’, siis Tubina
Bullaadi loomist méjutasid téenidoliselt 1944, aasta lopu siindmused. H. Kiisk mir-
gib: ««Seitse sammeldanud singi» — nende all on méeldud 700-aastast orjapélve,
millesse eesti rahvas oli langenud piile muistse iseseisvuse loppu (1227). On nii-
siis hiisti méistetav, et Tubin just selle laulu valis oma <Ballaadi» aluseks — niiiid,
mil Eestit oli tabanud uus ikestus.»” Néukogude viigede pealetungist tingitud eest-

! Sama rahvaviisi on hiljem kasutanud veel H, Eller siimfoonilises poeemis «Laulvad pél-
luds (1951) ja IV keelpillikvartetis (1953). Vt M. Humal. Heino Eller oma aja peeglis. Tln,
1987, 1k 65.

*V.Rumessen., Piano works of Eduard Tubin. Kassetikomplektiga kaasnevas brosiiii-
ris, Caprice/Reportage CAP 13030/32, 1k 22.

¥ Tekst on toodud Saare laulus esineval kujul (selle 2. salm). Eeposes katkendi 8. ja 10. virss
tegelikult puuduvad.

*V.Rumessen. Op cit, 1k 12.

" K.Leichter. Mart Saar. Tln, 1964, 1k 59.

" Annotatsioonist heliplaadile BIS LP-269.
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laste massiline pogenemine haaras ka Tubina perekonda. Nii péimub helilooja hin-
ges kaasaelamine eestlaste raskele minevikule isikliku kodumaalt lahkumise valuga.
Seetdttu ei moju Ballaad mitte lihtsalt tagasivaatena «muistsele murepdlveles,
vaid selles on tunda eestlaste tdnapdevani ulatuvat kestmajddmise piiidu, katke-
matut voitlust oma maa ja rahva piisimise eest.

Eelnevat peaks votma kui katset selgitada teose loomisega seonduvaid asja-
olusid ja voimalikku ideelist tagapohja. Ajaloolise temaatika ning sdjasiindmuste
kajastumist Ballaadi muusikas saab tolgendada ainult teose iildise eetilise sonu-
mina, mitte aga kirjeldava programmina, Kuulamisel haarab Ballaad eel-
koige aarmiselt veenva ja ekspressiivse puhtmuusikalise teostusega, lihemal siive-
nemisel hakkame aga méistma, et lihtealuseks on sellele ometi helilooja patrioo-
tiline idee, kunstniku eetiline suhe oma rahva probleemidesse. Seda pohimotet
voiks laiendada suuremale osale Tubina loomingust, milles klassikaliste vormide
ning keerukate kompositsioonitehniliste votete leidliku rakendamise kaudu véljen-
dub autori kindel moraalne hoiak, pidev voitlus tde ja humaansete piisivadrtuste
eest.

Tundub viigagi tahenduslik, et oma motte avamiseks valis Tubin Ballaadis
just chaconne'i suurte traditsioonidega, range ja monumentaalse vormi. Seda tiiiipi
basso ostinato variatsioone on alates barokiajastust kasutatud enamasti siigavalt
traagilise iildinimliku sisu vidljendamiseks (meenutagem histi tuntud niiteid: «Cru-
cifixuss J. S. Bachi Missast h-moll, 16puosa tema Partiitast sooloviiulile d-moll,
samuti selle vormi oluliste tunnustega Beethoveni 32 variatsiooni c-moll ning
Brahmsi IV siimfoonia finaal). Sageli napi ja struktuurilt lihtsa teema ostinaatne
kordumine koos pidevalt muutuvate kontrapunktiliste hidsdltega voéib suurepiraselt
edasi anda siivenenud matisklust ning mone seisundi véi idee jarjekindlat rohu-
tamist. Tubina Ballaadi juhtmdte meie rahva sajanditepikkusest vaevarikkast piisi-
misest leiab chaconne'i vormis peaaegu siimboolse kehastuse. Ka teose suurejooneli-
sus, eepilisus ning ildistav-objektiivne karakter seostuvad selle vormi traditsioo-
nidega.

Ballaad koosneb teemast ning 16 variatsioonist. Basso ostinato printsiipi on
neist tdpselt jargitud vaid kahes esimeses ja osaliselt ka kahes viimases. Selle klas-
sikalise raamistuse vahel on eri tonaalsustes ning erineva pikkusega variatsioonid
(nende piirid on mitmel pool iisna ebaméérased), kus teemaga iimber kididud &&rmi-
selt vabalt. Teema voi selle iiksikmotiivide meloodiline, riitmiline ja poliifooniline
varieerimine votab toeliselt tootlusliku ilme, tuues kaasa ka karakteri olulisi muu-
tugi. Ostinaatse varieerimise iithendamine vaba motiivilise tootlusega annab siin
omapérase sulami klassikalisest rangusest ja intensiivsest siimfoonilisest arendus-
likkusest. Sellist piisivuse ja diinaamika kontrasti véime tdheldada nii ajalises jarg-
nevuses (vormi ddreosad piisivamad, keskosa diinaamilisem) kui iiheaegselt (teema
viilljendab piisivat, kontrapunkt diinaamilist alget). See loobki Ballaadis Tubinale-
siimfonistile iseloomuliku pideva arengupinge.

Madalas registris iihehéidlselt eksponeeritud teemast héngub arhailist tésidust
ja meelekindlust. Saar on selles kasutatud rahvaviisile andnud 16pukiigu korda-
mise ning karakteerse e«kaskes-motiivi lisamisega lopetatuma vormi. Tubin oma-
korda on noodiviltuse kahekordse pikendamisega veelgi enam réhutanud selle vilja-
peetud ja raskepirast iseloomu. Ballaadis on teemat sageli tdodeldud osade kaupa,
millele aitab kaasa selle selge motiiviline liigendamine (abced).’

Variatsioonid rihmituvad Ballaadis kolme alaldiku, mis sisaldavad teose iihtse
arengu erinevaid etappe. Esimeses l6igus (teema ja 1.—6. var) toimub arengu jark-
jrguline kaivitumine. Variatsioonid on siin suhteliselt ranged (vaid viimane on
laiendatud iithe takti vorra), muutused teemas veel vordlemisi vdikesed. Ka saate-
hailtes valitseb algul peamiselt temaatiline materjal (1. variatsioonis motiiv d, 2. ja
3. variatsioonis motiiv c), mis siivendab tasakaalu- ja kindlustunnet. Siiski viitab
juba selle 16igu kulmineeruv, 6. variatsioon oma rahutute kromatismidega «tdsise-
mate siindmustes peatsele tulekule,

Teine 16ik (7.—10. var) ongi koige diinaamilisem ning té6tluslikum. Variatsioo-
nid erinevad siin algteemast tunduvalt nii struktuurilt ja pikkuselt (vastavalt 12,
15, 15 ja 16 takti) kui ka karakterilt. 7. variatsioon (tranquillo, espressivo) algab
valulise kaebelauluna (iilemises hiéiles arendatakse motiivi a, keskmises motiivi d,
millest vorsub uus, esialgu iisna «siilituna» maéjuv riitmifiguur: || f{] FI] Kahes

80 7 Noodinditeid vt: Mart Saar. Fotokroonika elust ja loomingust. Tin, 1983, 1k 70—T71.
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jirgmises variatsioonis omandab see jidrkjirgulise crescendo ja accelerando kaas-
abil sojaka, vaenuliku ilme. Pikemate l6ikude rajamine ostinaatsele riitmile on
tohusa pinge tostmise vahendina Tubinale viga iseloomulik, Ballaadis vob seda kisit-
leda ka kui meloodilise ostinato asendumist riitmiostinatoga, sest 8. ja 9. variat-
sioonis on teemast sdilinud vaid pidevalt arenev motiiv a ning peamine viljendus-
lik roll jaab just riitmi kanda. Dramaatiline pinge jouab haripunkti ulatuslikus
10. variatsioonis (un poco maestoso), mis paistab silma eriti tiheda motiivilise t66t-
lusega. Esmalt kontrapunkteerib teema alguosa joulise libiviimisega selle lopumo-
tiivi riitmiliselt teravdatud variant (¢vaenulikus riitmi jarelkaja). Pirast dge-
dalt iilespiirgivaid passaaze to6deldakse jdllegi kontrapunktiliselt motiivi a ning
motiivi ¢ kromaatiliseks transformeerunud varianti (mdlemaid vihenduses). Tor-
miline areng suubub #kki illatavalt libipaistvasse ja lausa piltlikult selgesse kul-
minatsiooni (largamente). Motiivist ¢ parinevad kvardikdigud meenutavad siin iile
laante kaikuvat uhket sarvehiiiidu, mille kélamise jarel vakatab kéik otsekui tar-
dumuses (sostenuto una corda — neljataktiline sideosa).

Kolmas 16ik algab 11. variatsiooniga justkui irreaalses maailmas (molto tran-
quillo). Korges registris, helkleval taustal kolab teema vabas suurenduses ning
kaanonina. See unistuslik karakter piisib siiski vaid pogusa viivu. 12. ja 13. variat-
sioon ilmutavad taas suurt diinaamilist energiat, valmistades ette iilevat 16pukulmi-
natsiooni kolmes viimases variatsioonis (largamente, maestoso). Siin jouab teema
oma arengus tagasi algkuju juurde®, mis 14. variatsioonis kélab laiade plokkakor-
didena, 15.—16. variatsioonis aga loputa kaanonina. Teema selline koondatud ja
imitatsiooniliselt tihendatud esituslaad annab Ballaadi lépule eriti tdhendusrikka
ning iildistava ilme.

Passacaglia ja chaconne'i tiiiipi ostinaatsetes variatsioonides on enamasti valit-
senud poliifooniline kirjaviis. Viljapaistva kontrapunktimeistrina jatkab ka Tubin
seda traditsiooni. Ballaadis kohtame rohkesti nii imitatsioonilisi votteid kui ka
kontrastipoliifooniat. Seejuures voime mairgata nende poliifoonia liikide drama-
turgilise rolli erinevust. Ballaadi teema imitatsiooniline varieerimine — lihtimi-
tatsiooni (1.—3. var), kaanoni (11. var), ja loputa kaanoni (15.—16. var) kujul —
on seotud staatilisema arenguga. Viljendab ju Ballaadis teema eelkodige pisivat ja
stabiilset alget ning imitatsioonid teistes hailtes vaid siivendavad seda tunnetust.
Teemale uuel materjalil saatehdilte lisamine (enamasti kiirema liikumisega, nii-
teks juba 4.—6. var) voi teemast viilljakasvanud erinevate motiivide kontrapunk-
tiline tootlemine (9.—10. var) aitavad, vastupidi, kaasa arengu diinamiseerimisele.

Kontrapunktiline métlemine avaldab moju ka Ballaadi harmooniale. Helikoe
kihistumine toob siin mitmel pool kaasa polilakordikat, poliifunktsionaalsust ja
poliitonaalsust. Nii nditeks lisanduvad 8.—10. variatsioonis suurele ritmiaktiiv-
susele poliitonaalsed pinged, mis méargatavalt tostavad loigu dramaatilisust. Eriti
ilmekas on see 9. variatsiooni algul, kus teema algusmotiivi arendamisega fis-mol-
lis kaasneb sellega tritooni suhtes ¢ (véi c-1t ehituva akordi) ostinaatne kordamine.
Pohihelistik ja tonaalne plaan on Ballaadis kiillaltki selged: esimene 16ik piisib
cis-mollis, teises valitsevad fis- ja h-moll, kolmandas b- ja es-moll koos tagasipoordu-
misega alghelistikku. Kolmes lopetavas variatsioonis on huvitavalt rakendatud nn
fithendatud mazoor-minoor siisteemi — Cis-duuri ja cis-molli akordika kérvutamist.
Pikka aega dominandi orelpunktil rohutatud mazoorne toonika annab lopukulmi-
natsioonile erilise kirkuse, koos minoorse toonikaga taastub viimastes taktides aga
teose karm pohikarakter. Méningad Ballaadis esinevad modaalharmoonia jooned
(loomuliku minoori ja dooria sage kasutamine) viitavad seosele Saarega ka antud
vallas.

Ballaad Mart Saare teemale kuulub oma skulptuurselt tdiusliku vormilahen-

* duse ning jouliselt kandva eetilise sonumiga eesti klaverimuusika mojusamate lehe-
kiilgede hulka. Kodumaa teema kisitluselt voib teda lugeda eelkiijaks helilooja
viiendale siimfooniale (1946), milles iihe kesksema siimbolina esineb samuti Saare
teema.’

Tubina Ballaadi esiettekandja oli Olav Roots 1946. aasta veebruaris Stockhol-
mis. 1945 oli teos «Korlings Forlagis kirjastusel juba ka triikist ilmunud. Ballaadi
on plaadistanud Roland Pontinen (BIS LP-269) ja Vardo Rumessen (BIS CB-414/416,
varem ilmunud ka kassettide komplektis Caprice/Reportage CAP 13030/32).

8 14.—15. variatsioonis puudub veel teemas «kaskes-motiiv, millest 16, variatsiooni koo-
dalikus l6puosas moodustub aga kinnitav lopukadents.
9 «Hommikulauls. Vt M. Hum al. Uhest unustatud tdhtteosest. TMK 1988 nr 12, lk 40—43. 81



Kellele liiiiakse hingekella ... ?

Kunstnik voib maalida lillekimbu,
linnu voi maastiku milu jirgi ja kirjanik
kirjutada oma raamatu sellest, mis ta
mérkmikesse talletanud, kckku lugenud
voi teistelt kuulnud, aga looduses té6-
tava filmitegija puhul on iiks mis kindel
see, et tema peab oma kaameraga
olema asja juures, kohe piris juures.
Ta peab siivenema, vaatlema ja varit-
sema — péevade, nddalate, kuude kaupa,
aastate viisi, 00si ja pideval, 16putult
nipitades ja katsetades, maskeerudes
kiviks voi muutudes poosaks, aina maha
salates oma liigilist kuuluvust ja olemas-
olugi, sest muidu ei saa. Véib-olla
koige selle parast ongi looduse filmijad
oigupoolest iiks eriline t6ug inimesi.
Seda moistad siis, kui viibid nendega
koos, vaatad nende filme ja kuuled,
mida ning kuidas nad oma t6ost radgi-

82 vad. Voimalus selleks avanes jille tdna-

FRED JUSSI

Pdista Virumaa! Murakaraba Alutagusel, 1989,

vu mértsis Tallinna Kinomajas, kus
peeti neljandat korda loodusfilmipéevi.
Loodusfilmide festivale meie suurel
kodumaal ei korraldata ja ei ole loodus-
film ka see, mida filmifestivalide orga-
niseerijad iilepea sooviksid kavasse votta
voi tavatseksid vélismaale saata. Seega
on Tallinna filmip#devad loodusefilmija-
tele oieti ainukeseks voimaluseks oma-
vahel kohtuda ning iiksteise plaanidest
ja tegemistest midagi teada saada. Meie
publik — aastast aastasse enamalt
jaolt ikka needsamad inimesed — saab
jille ndha kaugeid paiku ning teada
asjust, mis seal siinnivad. Publik saab
teada monda sellestki, mis siindimas
ja muutumas kaamera taga todtava
inimese hinges. Seekord kogunes vanu
tuttavaid, aga oli ka wuusi filmi-
tegijaid. Igor Voitenko Leningradi popu-
laarteaduslike filmide stuudiost t6i



kaasa lisaks oma kahele uuele filmile
ka kolleeg Juri Klimovi filmid, sest
Klimov ise oli filmimas Mongoolias,
teine veteran VjatSeslav Beljalov tuli
samuti kahe filmiga, Mihhail Zaplatin
néditas iihe filmi, Rein Maran pakub
lisaks ilveseloole ka herilaste elu. Ka
Igor Guzejev Kiievist ei ole Tallinnas
esimest korda, tal on iihes iiks Kamtsat-
kal ja iiks Musta mere déres tehtud film.
Gennadi Losjakov on esimest korda
Kaug-Idast Tallinna sditnud ja Konstan-
tin Satskov, veel iiks Kaug-Ida mees,
jouab kohale teisel pdeval. Esimest korda
on kiilaliste seas ka soomlased — abielu-
paar Marja-Leena Kulmanen ja Teuvo
Suominen, aga nemad ei ole elukutse-
lised, neile on filmimine vaid iiks mit-
mest tegevusalast; soomlastelt néeb
publik iihtekokku viis filmi. Leedulane
Abukevic¢ius filmib kuskil pohjas, Ledi-

nit samuti ei ole, tema on loobunud..

Seekordsed filmid on koéik uued, vane-
maid ei pakuta, moéni pole veel iildse
linal kdinud. Saalis paistis vabu kohti,
ei tea, kas tagasihoidliku reklaami voi
muude vdimaluste rohkuse tottu. Kolm
pikka ohtut 23.—25. mértsini kinosaalis,
ithtekokku 18 filmi 10 autorilt.

Uhel ammusel maikuu pdeval tegi
meie marksismi oppejoud eksamil kind-
laks, et ma ei ole suurem asi lehelugeja:
moned tollal viga olulised asjad olid iili-
opilasel justkui uttu haihtunud. Olu-
korra paiastmiseks kohmasin, et eks ma
piilia siis neid ja neid lehti lugeda.
Johannes Kalits vottis mu matrikli,
kirjutas sinna, mis vaja, ja iitles: «Noor-
mees, #drge seda mulle kiill rddkima
tulge, et te kevadisel ajal vanu aja-
lehti hakkate lugema.»

Jille on mai ja Jégala joe taga
metsas kukuvad kidod. Otsisin vilja oma
Kinomaja miarkmed — lehekiilgede kau-
pa nimesid, arve ja muljetejuppe —,
aga kui neisse siiveneda piiiian, siis t6-
den, et ei suuda. Koigepealt sellepdrast,
et kogu see niiiid juba mértsikuine
méarkmepuru limbub kellalédkide kumi-
nasse, mis kajas tookord kinosaalis
Beljalovi filmi <«Turani kibedad pisa-
rads O0sse kaduvate lopukaadrite all.
Vist ei vabanegi ma sellest helist niipea,
sest aina kuhjuvad uued elupildid ei
lase sel vaibuda. Hingekella 166b Beljalov

Maastik Kohtla-Jirve Keemiakombinaadi lahis-
tel, aprill-mai 1989,

MR o

Kohtla-Jirve Keemiakombinaadi reovesi Soome
lahte.

Kunda tsemendilinn, aprill 1989,
F. Jiissi fotod




ootaeva taustal vrakkidele, mis kunagi
olid laevad, ent niiiid lamavad rodtsakil
maas soolakorbes Aarali mere endisel
pohjal. Abitu valu. Aarali merd ei ole
voimalik enam pédsta, sest Aarali merd
pole lihtsalt enam. Olen vahepeal teinud
kaks retke Kirde-Eestisse ja molemal
korral mulle teatud paikades avanevate
vaatepiltide ees seistes kuulnud ikka
neidsamu kellalooke Kinomaja saalist.
Kas Virumaad on voimalik pésdsta?
Beljalov néditab meile Aarali mere endist
pohja ka oOhust: silmapiirini ulatuv
soolakorb, selles vrakid, vrakid, vra-
kid... Kuidagi tuttav tuleb see ette.
Ameeriklaste «Platoon» Vietnami sojast
lopeb ju samasuguse kaadriga: pea-
tegelane istub helikopteri ukseavas,
silmad pisarais ja iile tema 6la ndeme
mahajééval lahinguviljal tohutuid pom-
milehtreid, iimber nende laibad, laibad,
laibad... Kelle vastu sodis see noor-
mees Vietnamis? Iseenda vastu. Turan
on kogu Kasahstani territoorium. Viien-
dik sellest on armee valduses ja mitte
keegi ei tea, mis toimub oieti sealsetel
poliigoonidel. Seevastu on teada, et
Kasahstanis on suurim laste surevus
kogu Noukogude Liidus ja iga kolmas
naine haige. Kelle vastu seal soditakse?
Kelle vastu soditakse Kohtla-Jirvel voi
Kundas? Kas Lidnemerd on veel voima-
lik paasta? Kelle vastu soditakse meie
Ladnemere randadel? Ja mille eest?

Veel iiht tehiskorbe ndeme filmi-
pidevade kinolinal. See on jaadvustatud
allveekaameraga. Igor Voitenko film
«Valge meri pole valge laik» on meele-
heitekarje Valge mere iimbruse ja mere
enda pérast. Ndeme roogatuid saasta-
jugasid ja repetavate palkidega tiide-
tud jogesid, armutult laostatud vetika-
vélju, vallandunud tuiskliivasid ja vilja-
surnud kiilasid. Ndeme juhme inimesi
niirimeelse visadusega hidvitamas ise-
ennast ja koiki meid kinosaalis ja teid
samuti, armsad lugejad. Ekraanil ndeme
tegutsemas mitte ametkondi, vaid ini-
mesi. Niisamuti, nagu ma nden oma
koduaknast tdnavale vaadateski voorast
keelt konelevaid voora vilimusega ini-
mesi jolkumas hommikust 6htuni tina-
vail ja hoovides, lugemas rahapakke
ja dritsemas koikvoimaliku kraamiga
alates rinnahoidjatest ja lopetades piisto-
84 litega. Tinavadirne rohelus muutub

nende jalge all korbeks. Seda teeb nende
mottelaad, mis muudab korbeks mitte
ainult merepohjad, vaid ka linnaténavad
ja inimese hinge, olgu seal- voi siinpool
Peipsi jarve.

Planeet Maa on 4600 miljonit aastat
vana. Kui me sellele haaramatule ajale
mingit haaravat vdljendust tahame lei-
da, siis voime Maad vorrelda inimesega,
kes on 46-aastane. Tema seitsmest esi-
mesest eluaastast ei tea me midagi ja
keskeastki on iiksnes liinklikke ja juhus-
likke andmeid. Me teame, et alles 42.
eluaastal 16i ta rohetama. Dinosaurused
ilmusid siia mitte varem kui aasta eest,
kui planeet sai neljakiimne viieseks. Ime-
tajad saabusid kaheksa kuu eest ja ldi-
nud nédala keskpaiku arenes inimahvist
irginimene, nidalavahetusel aga toimus
viimane jddtumine.

Homo sapiens on elanud Maal neli
tundi. Viimasel tunnil hakkas ta poéldu
harima, toostusrevolutsioon algas minuti
eest. Nende bioloogilise aja kuuekiimne
viimase sekundi jooksul on moodne ini-
mene teinud paradiisist priigimie. Oh-
jeldamatu sigimise kiigus, mida pole
kuigivord suutnud mojustada loodus-
onnetused ega arvutud tapatalgud, on
ta p6hjustanud poole tuhande loomaliigi
kadumise Maa pealt ja ammendanud
voi lagastanud maardlad, niiiid seisab
ta oma tdhelennust juhmistunud debii-
likuna aatomiséja kuristiku serval ja
kaalub voéimalust lopetada koik sojad
nii, et lihtsalt hdvitab selle tdhesiisteemi
ainulaadse eluoaasi.

Kolme ja poole aasta eest tegi Satskov
filmi Hanka jidrvest. Seda tsenseerisid
kolm funktsiondri ja film ei jéudnud
ekraanile. Niilid, Satskov, filmige, sest
Hanka jirv on vaja pé#stal Aga Hanka
jirve kala ei siinni enam siiiia ja laagrisse
jarve ddres tuleb joogivesi iihes votta,

1980. aasta kevadel néigin Eesti esi-
mese filmifestivali dokumentaal- ja
populaarteaduslike filmide Ziirii liik-
mena iitht opetlikku lugu. «Arge tapke
vihmaussi» autorite nimesid ei ole mul
enam meeles, aga filmi ennast mile-
tan seda paremini.*¥ See on lugu eesti
mullast. Oieti sellest, mis toimub meie

* «Arge tapke vihmaussis, stsenaristid Edvin
Nugis ja Jiari Miiir, reZisséér Heli Speek,
operaator Peeter Kaup. sTallinnfilms, 1978. —
Toim.



ainsa elusa maavaraga. Kuhu see film
kadus? Olen vahepeal méodunud iiheksa
aasta jooksul kiisitlenud oma koéikvoima-
likke auditooriume linnas ja maal, aga
tollest vihmaussi tapmise loost ei tea
keegi midagi. Péésta siis mulda, 6hku ja
vett! Piddsta siis inimest. . .

Massilise enesetapu klassikalist ndidet
loomariigist négi eesti-huviline Teuvo
Suomise Norra lemmingust jutustavas
filmis. Selle loomakese massilise palju-
nemise aastail vaadeldakse monikord
Lapimaal nende surmarindeid. Lem-
minguid saab neil aegadel nii palju, et
neid on sona otseses mottes tdis koik
kohad. See on hirmus — olla lemming
ja kohata igal sammul enda imber aina
lemminguid ja lemminguid. Niisugune
asi ajab hulluks. Ja stressist hullunud
lemmingud hakkavad pogenema. Nende
tormamisel saab olla ainult iiks eesmérk
— paik, kus poleks lemminguid. Aga
lemmingud on igal pool. Nii tuleb
tormata aina edasi. Rdndureid rapivad
koikvoimalikud ré6vlinnud ja neljajalg-
sed kiskjad, aga vool ei vihene. Kiill
ujutakse iile jarvede, kiill hiipatakse jo-
gedesse, ent tulemuseks on iiksnes laibad,
laibad, laibad... Nonda on lemmingute
lood Lapimaal.

Aga nende elus on ka paremaid aegu
ja paremate aegade ootuses elame
meiegi. Ainult et neid paremaid aegu
ei saa kuidagi kohustada kohe-kohe saa-
buma. Meie loodusfilmide vihesed tegi-
jad tootavad paremate aegade nimel
palehigis, nad teevad lausa titaanlikku
tood, kui arvestada olusid, milles tuleb
tootada. Sest nad tahavad tootada, taha-
vad teha seda, mida teevad. Keegi ei
saa ju lopuks sundida leningradlasest
kaamerameest t66tama Kuriili saartel
tavalises sukelduskostiiiimis 3-kraadises
vees T2 kopikat tund, kui jaapani allvee-
operaatorile soojustatud spetsiaaliili-
kond selga tommatakse ja sama aja eest
400 dollarit makstakse. Kes kiskis Igor
Voitenkol lasta oma filmigrupp viia
mingile ookeanisaarele, et seal siis lausa
ebainimlikes oludes filmida veealuse vul-
kaanikraatri fantastilist elustikku. See
oli grupi iiks onnelikumaid ekspedit-
sioone — nad piddsesid koik eluga, ehk
kiill iile noatera. Tundub nii, et sellest,
mille voi kelle vastu peab sotta
minema, saadakse aru erilise vaevata,

sest vaenlasi on meid oGpetatud nigema
igal pool, seevastu sopru, neid vairtusi,
mille e e s t tuleb voidelda, ei osata alati
nidha voi lihtsalt ei tunta dra. Andestust
— jutt kidib ikkagi loodusfilmi- ja mitte
oudusfilmipdevadest. Muidugi ndgime
ka palju elusat — kauneid puutumata
paiku Kamt8atkal, kalastavaid karusid
ja rebaseid, kes ei tea, mis on inimene,
nigime elupilte Soome saaristust ja Kuu-
samo kandi konnumaadelt ja, mis eriti
meeldiv, mitmeid stimpaatseid, terve
motlemisviisi sdilitanud inimesi Kaug-
Ida looduskaitsealadelt.

Filmipdevade viimasel ohtul toimu-
nud arutelul olid kone all mitmed filmi-
tegijate mured ja pdevakiisimused, ent
meenutada seal kuuldust tasuks koige-
pealt vahest seda, et paljud paevadest
osavotjad tahtnuks saada enam positiiv-
seid emotsioone looduse ehedast ja prae-
gu veel piisivast elust ja ilust, sest
mingit vasturaskust koikidele neile
oudustele me ju ometi vajame. Tosi mis
tosi, ainult mis kasu on kogu filmi-
tegijate t66st ja vaevast, kui selle tule-
mused vaatajani ei joua. Aga ilma
televisioonita ei ole see tdnapdeval
kuidagi voimalik, sest loodusfilmid, nagu
juba oeldud, ei huvita festivalide kor-
raldajaid ja need iiksikudki, mida seal
néaidatakse, leiavad tavaliselt kasutamist
vaheaegadena, mil saab juttu ajada ja
muljeid jagada, noutakse vangilaagreid
ja stalinismi ja aina tugevamates an-
nustes (Igor Voitenko).

Oma avasonas esitas filmipdevade
peaorganisaator Rein Maran saalile
kiisimuse: kas selliseid kogunemisi iildse
edaspidi jatkata? Jah, leiti iiksmeelselt,
sest muidu pole ju sedagi! Seda enam,
et tdnavused loodusfilmipdevad tundusid
eelmistega vorreldes terviklikumad ja
sisukamad. Kui ainult 6nnestuks veel
rohkem laiendada selle iirituse rahvus-
vahelist ulatust. Sellise arvamusega
mindi 25. mirtsi 6htul laiali.
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Et in Arcadia ego ehk «Eine murul»

«Eine murul»® pealkiri ja kinematograa-
filine puént viitavad Edouard Manet' samanime-
lisele maalile («Déjeuner sur |'herben), mille
eroctilisus Sokeeris prantslasi sada kakskiim-
mend viis aastat tagasi. Parn ei arenda
seda teemat ega ironiseeri voi dekonstrueeri
originaali. Tahtlikult vérvivaese filmi viimases
osas korraks ekraanile paisat Manet' maali
juubeldav varvikiillus ja klassikaliselt kompakine
kompositsioon kujutavad ilmset paradiisi, mille
ahastava vastandina néeme ligi pool tundi
kestva tegevuse jooksul biirokratiseerit, polii-
tiliselt represseerit ning alandavalt iksluiset
ja halli sotsialistlikku mitte-paradiisi.

Peale Manet'-seose esinevad Pama filmis
korduvalt — muidugi paljude muude kujundite
korval — merd kiindev piirivalvelaev, kuldsed
ounad ning kahe rahvamalevlase (voi miilitsa
voi KGB-lase) poclt &ra viidav, kajaka-
parvest saadet ja Picasso maale meenutava
kubistliku ndoga kunstnikutiitip. Piirivalve ja jul-
vaja kommentaare. Ounamotiiv

MARDI VALGEMAE

haakub Parna teisteski filmides, eriti «Kolm-
nurgas» esineva séogikultusega, ent siin,
Manet' maalingu koniekstis lisanduvad kuli-
naarsele soovunelmale kreeka miitoloogiast ja
Vanast Testamendist pédrinevad iilemtoonid —
nii Trooja sdja kui kristliku pattulangemise
esimeseks téukeks oli ju 6una ihaldamine.



Manet' taiese (iheks vdhemmargat osaks,
mis reprodukisioonidel peaaegu Cldse silma ei
paista (maali originaal asub Pariisi d'Orsay
muuseumis), on inimfiguurid2 kohal lendlev
leevike. Parna filmis kohtame Eestile kui
rannikuriigile omasemaid kajakaid. Need kas
tiirlevad taeva all voi ajavad faga kunstnikku
lohistavaid rahvamalevlasi. Et lindudel on mingi
simboolne side kunsti kérglennuga, ilmneb
filmi 16pus, kohe pérast varemmainit varvi-

alatasa ihkasid tagasipéérdumist idiillilises Ar-
kaadias asuvasse muusade paradiisi, tegeleb
Parn tanapdevale omaste igatsustega —
mida kriipsutab alla ka filmi helitaust — totali-
taarse riigikorraga iihiskonnas. «Eine murul»
eelviimases osas onnestub tegelasel nimega

Eduard (sama eesnimega kui Manet!) saada
kiikloobi ndoga ametnikult mingi luba. Rezis-
séori seletuste kohaselt matkivat kabinet, kus
istub kiikloop, filmitsensuuribiirood Moskvas.

Edovard Manet’' maal «Eine muruls. (1862—1863).

kiillast Eedeni aia hetke. Kui feerull on séitnud
iile maas lamava kubistliku ndoga kunstniku
kie, jédb |omastet jasemest maanteele kajaka
tiivale sarnanev jélg.

Nagu paljud jérelklassitsistlikud taidurid, kes

Tohime ehk seepdrast postuleerida, et ka
Priit Parn, eriti kui ta seisis New Yorgi Moodsa
#Kunsti Muuseumi esinduslikus kinosaalis ja vastas
publiku kiisimustele, oli I6puks leidnud tee loo-
mingulisse paradiisi ja vois enesele kéhklematult
delda: «Et in Arcadia ego — ka mina olen
Arkaadias.»

6. veebruaril k a toimus Mew Yorgis Moodsa
Kunsti Muuseumis eesti multifilmide demonstrat-
sioon. Naidati R. Raamatu «Suurt Téllu», A. Paistiku
«Hipetn, R. Heidmetsa «Papa Carlo teatritn, H. Vol-
meri—R. Undi «5&da» ja P. Parnalt veel «Kolm-
nurka» ja «Aeg maha». Arvustus ilmus ajalehes
«Vaba Eesti 56na» 23, veebruaril, see on autori poolt
esitatud «Vaba Euroopan eestikeelses saates, ilmu-

nud «Aja Kirjas» ja viimati «Edasiskin; — Valgemae
arvustus jddb ilmumiskordade arvult seni kill alla
Parna filmi auhindade arvule. — Toim. 87



Sojateatri diskreetne volu

PAAVO POLDMAE

«ln corpore. . .»,

«Vanemuines, lavasgtaja Ago-Endrik Kerge, kunstnik Jaak Vaus (kiilalisena). Tic-

kert papi — Endel Aimre, Ahas — Rain Simmul, Ahase isa — Voldemar Paavel.

Ei leidugi vist teist eesti kirjanikku,
kelle nime ldhiminevikus sedavord inten-
siivselt vaenlase oreooliga iimbritsetud
oleks kui Albert Kivikase oma. Selle
«kedanliku natsionalismi apologeedi»'
romaanist «Nimed marmortahvlils» on
saanud noorematele polvkondadele fon-
diraamatu omamoodi siinoniiiimgi, mille
Kédbini- ja Vaino-aegsed valveideoloogid
julgesid kohklematult iihele riiulile ase-
tada ka maailmakirjanduse selliste suur-
teostega nagu George Orwelli «1984»
ja Boriss Pasternaki «Doktor Zivagos.
Siinkohal voiks ehk tsiteerida iiht ldhi-

' EKBL, Tin, 1975, 1k 150.

minevikust pdrinevat hinnangulist met-
teavaldust: «Ebatiiiipiliste kujude ja
olukordade nailiself realistliku ning
veenva poimimise, ¢«punase» ja «valge»
siinteesi teel on loodud kodanluse «rah-
vusiihtsuse» loosungit ning tema kom-
munismivastast meelsusi peegeldav
pseudorealistlik teos.»”

Kuuiduse <«Nimede marmortahvlil»
lavaletulekust «Vanemuises» kui endast-
moistetavast tosiasjast wvotsin algul
vastu kerge kahtlusega — juba iiksnes
kurikuulsa romaani nime ja Vabadus-
s6ja ainestikuga tundus kassat tegema

“ EKA, 4 kd, I osa (peatoimetaja Endel Sogel).
Tin, 1981, lk 426.



minna kuidagi vdga lihtsa ja naiiv-
kavala vottena, piisab ju nimetatud
temaatika puhul publiku 6ngevotmiseks
paljalt isamaa-aatelisuse ja wvabadus-
voitluse Gilsuse ja heroilisuse motiivide
rohutamisest. Dramatiseerija-lavastaja
Ago-Endrik Kerge on aga sedakorda
osanud tulla temaatika hoopiski tava-
tumale késitlusvariandile — komposit-
sioonis «In corpore...» on pdéhirohk
asetatud iiksikisiku suhetele iimbritseva
sojastiihiaga, peamiselt ndeme iihe
gimnasistide lahinguriihma jarkjargu-
list kujunemislugu rahvaarmee rinde-
voitlejateks. Koiki siindmusi saadab
lavastaja rohutatult neutraalne vaatleja-
pilk, temapoolne traagiliste juhtumite
kiretu fikseerimine tuletab maailmani-
mega reziss6oridest meelde eeskdtt Ro-
man Polanski (assotsiatsioon pole muide
juhuslik — kiillalt palju analoogilisi
motiive vois leida ka juba moélema rezis-
soori «Macbethist» — nii Polanski ek-
raani- kui ka Kerge lavaversioonist).
Ei taha hakata leiutama jalgratast,
lubatagu seetottu piirduda siinkohal
tsitaadiga: «Oma filmides wvaatleb ta
(Polanski) kurjust niisama kiretult ja
volutult, ei siimpatiseeri sellele, kuid
ka ei protesteeri selle vastu. Ta vaid kons-
tateerib: niisugune on maailm.»’ Kas
ei tundu seda laadi lihenemisnurk tuttav
Kergegi onnestunumatest draamalavas-
tustest («Barbarid», <Macbeths, «Vai-
kuse vallamaja»)? «In corpores. ..» nidib
aga mainitud suhtumistasand eristuvat
varasemate lavastustega vorreldes veelgi
reljeefsemalt.

Dramatiseering, seekord olulisemaid
lavastuse onnestumise komponente, ndib
oma iilesehituselt vastavat pigem fil-
mistsenaariumi kui teatriteksti nouete
skaalale. Kompositsioon ei kannata fors-
seeritud tosiduse ega liigse pealiskaud-
suse all, materjali aktsentueerimisel on
draamaseades truuks jdddud eelkoige
terviklikkus- ja unitaarsusprintsiipidele.

Lavastuse avastseenid, milles hakkab
hargnema pohiliselt ideevoitlus, kuju-
tavad omamoodi kompaktset sissejuha-
tust, veenvas tonaalsuses proloogi jirg-
nevatele sojasindmustele. Sisereziilise
iilesehituse tdpsuselt ja niiansseerituselt
jadvadki kommertskooli episoodid lavas-

'A. Lipkouv.
1979, 1k 204.

+Bhakespeare kinolinals. TIn,

tuse iihtedeks nauditavaimateks. Eel-
méangu lopus*seen — otsus astuda in
corpore rahvavikke — tundub vilja
kasvavat juba pooleldi spontaanselt,
proloogi sisemine teostus nidib viivat
sellisele lahendusele kui loogiliselt ainu-
voimalikule. Olgu siinkohal tehtud ka
kerge kummardus ¢vanale koolile» —
Heikki Haravee kommertsgiimnaasiumi
direktori, autoriteetse hallipdise dZentel-
menina kujuneb lavastuse meisterlike-
maks episoodiosatéditjaks. Paraku ei
puudu proloogetenduses ka oma maitse-
libastus. Ei oska o6elda, on siin siiiidi
Tonu Kattai iisna piiratud rolliampluaa
voi lavastaja kohatu ironiseerimine abst-
raktse biirokraatia arvel, igatahes mojub
episood kohtumisest valitsusemissariga
iildiselt diinaamilises dramatiseeringus
ainsa kahemottelisusega eksitava ja
héiriva dissonantsina.

«In corpore. ..» esimese vaatuse kul-
minatsiooniks kujuneb lahingurithma
paanikas taganemine moisahoone eest.
Siin vaatavad eilsed giimnasistid esma-
kordselt surmale silma, pantomiimliiku-
misega aegluubistseen toob nidhtavalt
esile neid wvallanud varjamatu hirmu-
tunde. Vieossa tagasi suudetakse minna
aga taas reipa rivilauluga ning rithma-
komandér Késperi (Andres Dvinjaninov)
kogelevast raportist hoolimata vo6ib taju-
da, et oma tuleristsetest on Kivikase
grenaderid tulnud viélja kogemuse vorra
rikkamana. Murrangumomendi seljataha
jadmist kinnitab ka avavaatuse trium-
faalne finaal, mida kulmineerib tormilise
tantsustseen vallutatud moéisahésrberis.

Saavutatud kindlustundele hakkab
teises vaatuses lisanduma juba ka lootust,
esimese vaatuse episoodiosaliste pessi-
mistlikud ennustused ei moéju enam
iiksnes siingeina ja lohutuina, niiiid vo6ib
vana kiilidimehe (Ants Ander) filosoo-
filistesse arutlustesse suhtuda juba kerge
muigegagi. Teine vaatus kulgeb pideva
kuulipildujatéirina ning kahurikémina
taustal tempokalt ja diinaamiliselt, oskus-
likult paigaldatud valgusrezii loob taas
visioone silme eest ldbivilksatavatest
filmikaadritest. Kulminatsioonipunktiks
kujuneb (nagu ka «Nimedes marmor-
tahvlil») salgakomandor Késperi hukku-
mine, episood, milles lavastuse eetilis-
humaanne tasand porkab kokku julma
ning johkra sojarealismiga. Stseen hak-

kab algusest kulgema niivord helge- 89
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tooniliselt, et lavastuse iildiselt juba
karedamate varvidega harjunud vaataja
tombub sisimas tahtmatult pingule, epi-
soodi ainuvoimalikuks lahenduseks saabki
olla vaid réngakujuline Sokk. Kuigi
seda laadi kontrasteerimises pole iseene-
sest midagi iilioriginaalset — meenu-
tagem kas vo6i Paul Baumeri hukkumist
Delbert Manni filmis ¢«Léinerindel muu-
tusetas —, kujuneb Késperi surmastseen
nii reziilt kui ka efektse viilise lavaseade
poolest «In corpore...» sugestiivsuselt
haaravaimaks episoodiks. Mis aga puu-
tub «In corporet...» ldbivasse surma-
teemasse, siis sellest voib kiill rddkida
kui lavastuse hédirivaimast fopaast. Mitte
ei moista, kuidas saab lakoonilises ja
realistlikult vdljapeetud lavastustervikus
kasutada seda laadi sentimentaalset ja
veenvusetut ilmestusvétet, mis kuidagi
tuttavlikult hakkab meenutama «Aeg
tulla — aeg minnas» rahvusromantilist
pseudonostalgiat. Omamoodi hoiatav
vihje selle kohta, milliseks «In cor-
poregi...» oma iildtonaalsuselt oleks
voinud viga kergesti kujuneda...

Uhe domineerivama motiivina ldbib
lavastust, nagu kogu Kivika loomin-
gutki, reetmise ja reeturluse temaatika.
Konkreetselt puutume «In corpores...»
sellega kokku kolme juhtumi kaudu,
kolmelt eri tasandi 1dbi ndhtuna. Esi-
mene lugu punase spiooni kinninabimi-
sest ja mahalaskmisest avaramat tausta
ei saa, Tiit Lilleoru vana Nika hale-
hooplev olek hakkab ikka rohkem meenu-
tama iiht nditleja varasemat osatditmist,
krutskimees Oru Pearut. Seevastu Raivo
Adlas kehastab juba hoopiski arvestata-
vamat vaenlasetiiiipi, kelle libetige kone-
viis ja ringivilavad silmad loovad tiipse
ja kindlapiirilise karakterportree tunta-
valt ohtlikust ja alatust inimesest, kelles
kuratlik joud on liidus saatanliku kava-
lusega. Ahase (Rain Simmul) duell dra-
andjaga kujuneb lavastuse pingestatui-
maks episoodiks, mida saalisolijatel voi-
maldatakse jdlgida lausa vesternliku
ponevusega. Aegluubivotte  oskuslik
ithitamine efektse valgusreziiga aitab
kisitsivoitluse olemust vilja tuua kogu
selle kohutavas loomalikkuses, siin on
lavastaja silmandhtava stiihiagi osanud
detailideks lahutada ja voikas koletus-
likkuses vaatajale ette maalida.

Kas saab aga reeturite kohta kiiv

iildistus laieneda lapsele, kes verise soja-
ruleti keerises on iseenda teadmata aida-
nud meeletult ringijahvataval surma-
veskil peale saada tdistuurid? Objektiiv-
selt on ta ju seega kiimnete temagi
kodumaa vabaduse eest voidelnute tegelik
timukas, spiooni kohta kdiv paragrahv
kolab aga iihesuguselt koigi maade soja-
koodeksites . . . Lapsemeelselt usaldusliku
naiivsusega oma siiiiteo iiles tunnistanud
Eedi (Rasmus Kaljujirv) suhtes pole
ka kompaniiiilem Riimanil (Aivar
Tommingas) oigust teha mingisugust
erandit. Julm s6jaseadus satub teravasse
konflikti iildinimlike k#itumisnormidega,
koos lavaga ringipoorlev viike laip hak-
kab aga méjuma etenduse masendavaima
tingmérgina.

Uldiselt olen nous Tiit Pruuliga, kes
artiklis <«<«In corpore...» taustad»
(¢eEdasi» 9. IV 1989) arvab lavastuse
finaaliks sobivaima olevat Ahase ja Rii-
mani paralleeltekstide esitamise. Séja-
temaatika ammendatakse selle stseeniga
toepoolest, aga puhtemotsionaalselt oleks
mul siiski kahju, kui lavastusest puu-
duksid helged ja lootusrikkad stseenid
taasvabastatud Tartust. «Sopru leiate
jalle,» lohutab vana koolmeister lange-
nud kaaslasi tagaigatsevat 6ppursédurit.
Punkti voinuks lavastusele panna ju
siingi. Kuid...

«Teater elab ainult tdnases ja peab
tdnase pdeva asju arutama tédnase vaa-
tajaga, likskoik millises talle kunstiliselt
kittesaadavas vormis,» kélas drama-
tiseerija-lavastaja enda esietenduseelne
kommentaar («Edasi» 27. III 1989).
Siin voib peituda ka lavastuse finaali
praeguse, monevorra ehk ootamatust
rakursist lihtuva lahendusvariandi vali-
mise printsiip. Nostalgilises varvigammas
lopplahendus oleks ilmselt kiill koigiti
omal kohal olnud eestiaegses lavastuses,
praegune vaataja teab aga iildjuhul
paraku liigagi hési, kui iiirikeseks
vere hinnaga kittevoidetud wvabadus
tegelikult osutus ja mis laadi ekstsessi-
dega selle hdvitanud voim meie rahva
kallal tdnaseks toime on saanud. Siiski
leiab iileminek aset kuidagi jarsult,
kontrasti efekt on rohkem kiill voorastav
kui vapustav. Miks peab muidu disk-
reetsetes toonides lavastusega sisuli-
seltki haakumatu finaal tooma kaasa
veel ka sdherduse tankiroomikuragina,



pataljoni punamadruseid ja juhmtotra
oraatori? Iseenesest leidlik algidee on
pooltoorena #ra loértsitud ja publikule
lihtsalt vastu vahtimist virutatud, selli-
sel teostusastmel oleks see (kasutan siin-
kohal Tiit Pruuli patentsona) antiso-
vet§ina voinud kiill parem olematagi
jaada.

Lavastuse emotsionaalseks mootoriks
kujuneb giimnasistide riithmakomandor
Kéasper Andres Dvinjaninovi kehastuses.
Dvinjaninovi védljendusrikka néo ja plas-
tiliste Zestide hingestatud koosmoju
loob kandva pinnase «In corpore...»
meisterlikumale osatditmisele. Niitleja
vahetus, vitaalsus ja improvisatsiooni-
oskus voimaldavad Kaisperit iihevorra
veenvana kujutada nii isamaalise idea-
listina koolipingis kui ka kindlameelse
rihmakomandérina lahinguviljal, oma
parima annab nditleja aga eespool
mainitud hukkumisstseenis. Pole vist
olnud kuigi palju selliseid néditlejaid, kes

«In corpore...», Vana kilidimees — Ants An-

der, Kohlapuu — Hannes Kaljujirv, Kdsper —
Andres Dvinjaninov, Martinson — Jiiri Lumiste.

juba esimese teatrihooaja jédrel oleksid
suutnud endale sedavord palju tédhele-
panu tommata.

Hannes Kaljujirve Kohlapuu néib
kujunevat néditleja senise kireva loometee
onnestunuimaks osatéitmiseks. Kaljujar-
ve rollidest veenvamategi puhul on
ikka olnud tuntav mingi realiseerimata
energiajadk, millele niitleja kuidagi
adekvaatset valjundit pole osanud leida
(Macduff). Kohlapuu sisemine ja viline
rollijoonis tdiendavad teineteist seda-
korda iillatavalt siinkroonsetena, tege-
laskuju arengu kindlameelsest patsi-
fistist verejanuliseks koriloikajaks mén-
gib naiitleja vilja veenvalt ja usutavalt.
Kaljujidrve korghetked on ¢surmaveskis
ja haavatasaamise episoodides, seal mur-
rab niitleja sisemine orgaanika vilja
vapustavalt jouliselt. Naitleja rolli-
késitluses ei moju ka Kohlapuu hullumine
anomaalse vadrastumisena, see on eelne-
nud arengu loogiline jiatk, mida voib
vottagi kui organismi iseeneslikku kait-
serefleksi dhvardava loomastumise eest




— on tunda, et mingil hetkel tuleb
lihtsalt piir vahele.

Rain Simmul Henn Ahase osas
mojub iildjoontes wveenvalt. Talle ei
oskakski midagi otseselt ette heita,
kuid eriti lavastuse esimeses pooles
ei pdése tegelaskuju kuidagi maksvusele.
Kui see on lavakramp, siis mis seda
pohjustab? Martinsoni (Jiiri Lumiste)
hukkumisstseenis mojub Ahase hiiliatus
— «Nii ei tohil» — oma o606nsas veen-
vusetuses lausa kohatuna. (Onneks suu-
dab stseeni dramaatiliselt mojuva lope-
tuseni viia taas Kaljujirve Kohlapuu).
Raivo Adlase provokatsiooniline agres-
giivsus suudab Simmuli tardumusest
kiill vabastada ning, kaklussteeenist
kuni lépuni mojub osatditmine juba
tervikliku ja diinaamilisena. Selge
indikaatorina n#itab Késperi hukkumis-
stseen. vahepeal Simmuliga aset leid-
nud metamorfoosi kogu ulatuses. Siin
taas kolav karjatus <«Késperl» —
tungib oma siira ja valulise meele-

heitega ldbi lausa luust ja lihast.
Kahju ainult, et selline intensiivsus

hakkab rolli elustama alles viimases
lavastuskolmandikus. . .

Aivar Tommingase kompaniiiilem
Riiman on antud nappide ja lakoo-
niliste vdrvidega, méjudes kohati kuiva
ja skemaatilise ettekujutusena keskmi-
sest vabariigiaegsest ohvitserist, lavas-
tuse diskreetse tonaalsuse ja iildiselt
realistliku kujutuslaadiga niib selline
osatolgendus haakuvat siiski kiillalt
hésti. Paraku tundub lavastaja Tom-
minga niitlejaisiksusega arvestanud ole-
vat vaid minimaalselt, kogu lavastuse
viltel kainena ja meelekindlana esinevat
ohvitseri lopustseenides sedaviisi mirat-
sema panna poleks kiill tasunud, seda
enam, et ka osatiditja ise ei ndi nonda
jarsule iimberhiélestusele endast kuigi-
vord sisemist resonantsi leidnud olevat.

Uht senise teatritee tipprolli niib
mangivat Peeter Kollom, kelle kehas-
tatav Kiddmer pole mitte ainuiiksi
demagoog ja lobasuu, vaid paistab
ennemini hukatusliku ideoloogia piiii-
nistesse langenud nooruslikult tulipdise
ohvrina, kes oma sisemises tasakaalu-
tuses firitab tagajirjetult leida tuge
Marxi <«koikevoitvalt maailmarevolut-
siooni oOpetuselt». Igatahes paralleeli
nigemiseks halenaiivse Kddmeri ja la-
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vilimuselt topeltspioon Karl Siret mee-
nutava tegelinski vahel jd#db siinkir-
jutaja kujutlusvéime kiill moénevorra
piiratuks. Kas pole Kddmeri kujus piiii-
tud niigi 6nnetu finaalstseeniga iithen-
dada iihendamatut — ei oodanud ju
kaugeltki mitte iga kodusdjas kommu-
nismiideaali eest voidelnut loorberite
jagamine 1940. aasta juunikommunisti-
dega, ennekoike just Kiddmeri-suguseid
lihtsameelseid tabas peagi rumal ja
mottetu surm koigi rahvaste isa isikliku
terasest khaanikée ldbi.

Muudest osatditmistest voiks korda-
lainuks lugeda veel Andrus Allikveed
Konsapi, Jiiri Lumistet Martinsoni, Pee-
ter Oja Miljani ja Peep Puisi Viirese
rollis. Vérvikas karakterportree on on-
nestunud luua ka Herta Elvistel talu-
perenaise episoodilises osas. Ilmetuks ja
veenvusetuks jidb aga Andres Eelmie
Mugurina, vilise johkruse prevaleeri-
mine ja skemaatiline rollikdsitus muu-
davad ebaonnestumiseks Tonis Lepa
kehastatava Taakri.

«In corpore...» visuaalselt mojuv
kujundikeel on suures osas saavutatud
tdnu funktsionaalselt teostatud kunst-
niku t66ga. Lavapilti pole piiiitud ajada
pilkupiiiidvalt kirevaks, voluvaks muu-
dab kujunduse just harjumatult disk-
reetne véarvilahendus. Leidlik on lipu-
viarvi kujundi sissetoomine, mis lisab
lavastusele veel iihe ideetasandi — oleme
ju kogenud, millise tdhenduse on meie
rahvale viimase aastaga omandanud
lipusiimboolika. Tsiteeriksin seekord
kunstnikku ennast: «...kujundus ei ole
minu jaoks lihtsalt illustratsioon, taust
antud lavastusele. Leian, et omapool-
sete vahenditega peab kujundaja looma
lavastuse atmosfidri.» (TMK 1986, nr 12,
Ik 5). Seda printsiipi on «In corpore. . .»
lavakujunduses ka tdiel madral jargitud,
Jaak Vausi teise niivord veenva ajastu-
tunnetusega teostatud kunstnikutéona
meenub <«Ugalas» valminud kujundus
«Vendadele Lautensackidele», mille
enamjaolt kriiskavad virvid toetasid
mojuvalt Kalju Komissarovi efektset
lavastajandgemust. Kahtlemata on Vaus
meie praeguste teatrikunstnike hulgas
huvitavamaid ja omapérasemaid looja-
isiksusi, tema ehe ja selgepiiriline kujun-
duskontseptsioon jddb meelde ka neist
lavastustest, mille tervikmulje muidu



kiillalt hajusaks kipub jadma (Mati
Undi «Kummitused»).

«In corpore...» kireva helitausta
vorratut harmoniseerumist teose iild-
pildiga tuleb ilmselt kdige enam Tarmo
Leinatamme teeneks pidada. Saatemuu-
sika stiil varieerub kiill ulmefilmilikust
rahvusromantiliseni, seejuures on aga
viahimgi niianss paika pandud hidmmas-
tava riitmitajuga, mistottu helikujund
hakkab toimima, nagu kunstnikutdogi,
lavastuse sugestiivse ja orgaanilise koos-
tiselemendina.

Mida oelda kokkuvotteks? Tervik-
muljelt on «In corpore...» puhul tege-
mist professionaalse ja kompaktse tooga,
mille valine reziilahendus on kooskolas
lavastuse sisemiste arengutempodega.
Usutavasti leidub lavastaja kontsept-
sioonile — kisitleda meie rahva ajaloos
ilmselt méadravaima tdhtsusega siind-
must libi diilnaamilise seiklusfilmi pris-
ma — dgedaid ja raevukaidki oponente,
korgetasemeline teostus on aga seda-
korda aidanud luua huvi ja pingega
jilgitava tempoka lavastuse, milles la-
vastaja ammutuntud pohitrumbid
detailirikkus, peen niiansiseeritus, tund-
likud karakterid — on esitatud taas
mojusalt ja intensiivselt. Avarama

«In corpore...». Lavastuse finaal,

U. Laumetsa fotod

iildistusena voib «In corporest . ..» vilja
lugeda ka Kerge suundumist iillatavama
ja avastuslikuma, esialgu voib-olla ehk
monevorra harjumatunagi mojuva
kujundikeele suunas. «Sodjast voi kon-
tsentratsioonilaagrist ei saa luua kunsti-
teost, voib-olla ainult farsivormis,» on
delnud Ingmar Bergman. Nii et ... voib-
olla siis ehk juba téepoolest Svejk?
Ukski soda ei 1ope oma lopuga. Nonda
on omakorda vditnud jdllegi Remarque.
Jéddme siis lootma, et ka selle sojaballaadi
mahaméngimisel Kerget ja tema mees-
konda elustanud sidde ei mattu veel
niipea juba varem sissetallatud radade
katastroofilisse rédgastikku. Millegipi-
rast meenub siinkohal veel ka Marga-
reth Mitchelli Ameerika kodusdja aine-
line bestseller «Tuulest viidud». Inspe. ..
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THEATRE

A. ROOLAHT, Silhouettes on memory screen (28)
Andres Roolaht recounts his recollections of a
young man from the social and cultural life in
Tartu in the '20s and the '30s, in particular, the
events and personalities centring around the
Vanemuine Theatre from which the figure of
Woldemar Mettus emerges as one of the most
prominent. This highly educated brilliant theatri-
cal figure was active in all fields of theatrical
work: managing, directing and reviewing, and
was one of the most outstanding figures on
the theatrical scene in the Republic of Estonia.
Between 1925 and 1932 W. Mettus worked as
impresario and director at the Vanemuine Theatre,
later as dramatist. The reminiscences of A. Roo-
laht date back to this period. Mettus as theatre
eritie has not been discussed here.

W. METTUS. The orly paradise (35)

The journal publishes excerpts from the books of
memoirs entitled The Only Paradise (Lund, 1967),
Mask and Face (Lund, 1969), Unbidden Guesis
(Lund, 1971) written by Woldemar Mettus in emig-
ration. Woldemar Mettus, a theatrical figure
from the period of the Republic of Estonia,
left his homeland in autumn, 1944, lived for some
time in Germany, then in Denmark, Sweden and,
towards the end of his life, in Argentina.

T. OJA. The measure of all is man. An account
of a theatrical trip to Denmark (61)

Tonu Oja, actor at the Youth Theatre recounts his
impressions about the festival of children's and
youth theatres held in the northern province
of Sjaelland on which approximately 400 perfor-
mances were given by more than 58 theatres
during one week. In a lively and humorous
manner the young actor presents his observa-
tions of Denmark and the Danish and with
great warmth he recalls the performances he
saw where the measure of all in theatre and in life
was man.

U. TONTS. Production and performance (72)
Against the background of the performances
presented on the Baltic Theatre Festival 1989 held
in Vilnius in April, that is, against the background
of the best productions of 1988 that Lithuanian,
Latvian, Byelo-Russian and Estonian theatres had
to offer, the reviewer discusses the role of
theatre in today’s highly politicized society. The
reviewer's opinion is that the theatre, having lost
its role of a social catalyst which it played in
the period of stagnancy in the Soviety society,
has retained its function as a channel for hopes
and fears of today's world, thus being a direct
reflection of the present age. However, the heading
refers to the unstable quality of performances
and this makes the reviewer worry.

A. TRALLMANN. Why I don't want to join in the
singing (76)

Last November the Youth Theatre mounted
Skungpoomery, a play by Ken Campbell, popular
in his homeland (directed by Kaarel Kilvet).
Campbell’s witty and imaginative play world has
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reality (the British bobby has become the Soviet
law, ete.) to which the reviewer A. Trallmann
agrees with some reservations. But he disagrees
over the interpretation the Youth Theatre gives
of the play (perhaps, unintentionally): the buffoo-
nery of the two protagonists who are bubbling over
with vitality and fancy, in which we could see a
concealed protest against routine and philistine
attitude common in the surrounding world, has
become a eulogy of violence.

E. POLDMAE. The disereet charm of the theatre
of war (88).

The article discusses the production by the Vane-
muine Theatre of Names on a Marble Plague, a
novel by Albert Kivikas, on emigrant writer who
has long been ostrasized in Soviet Estonia in
which he deals with the Estonian War of Freedom.
The reviewer thinks that in spite of Ago-Endrik
Kerge's dynamie, western-style treatment of the
war events, the production entitled In Corpore. ..
leaves an integrated and suggestive general
impression because of the effective direction
and abundance of detail. The reviewer regards
as higly essential the depiction of the relationship
between an individual and the cruel and thought-
less chaos of war.

MUSIC

J. VIKEARD., The concert-going public in the
academic music life of Tallinn (8)

Jaan Vikard, a music sociologist from Leningrad
gives an account of the results of the research
carried out in autumn and in winter, 1988 about
the public going to the philharmonic concerts,
its composition, and preferences. The main part of
the concert-going public, especially in major con-
cert halls, such as the Estonia Concert Hall,
is made up of Estonians, residents of Tallinn. It
embraces quite a uniform age group, a bit on the
elderly side, 3/4 of the public are women, more
than 609 (more than 709 in the Estonia
Concert Hall) have college or university education.
A large proportion is professional musicians and
critics. The frequency of attendance is rather
high (on the average, 12 concerts per year).
The most popular are symphony and choral music
concerts. The people attend the concerts because
of their interest in the repertory (46.6%), 30.7%
are content with concert life in Tallinn. The
article includes a table of preferences of the
academic concert-going public in Tallinn: the
preferred styles, trends, periods, and composers.

(t(i c)hranicle of a musician's career: RIHO PATS II
The 2nd instalment of reminiscences (see, TMC,
No.6, 1st part) from the book Oh seda endista
eluda (Oh This Past Life), from a chapter closed
so far and written towards the end of the life
by a school musician, teachers' teacher, composer,
choir conductor, reviewer and musie scholar, a
long-time leader of Estonian musical life. The
reminiscences which bear witness to a literary
gift contain observant details and impressive
generalizations about the everyday life and habits
in the GULAG-archipelago. In tragically- or comi-



cally-sounding passages the author recalls how
he founded music groups and orchestras
everywhere, gave music lessons to most queer-loo-
king types, until sometimes the whole prison
camp, including the wardens and their families
turned into a kind of sconservatorys. Finally
Piats was promoted the principal conductor
of Central Culture Brigade of the Vjatlag Camp
System whereas under his direction amateurs
played in the midst of the professionals from big
cities. The Brigade toured the camps within the
system. After his release in 1953, before the
end of his term, Pats worked in the Tallinn
Teachers' Training Institute, he was not invited to
return to th L onservatoire. Rehabilitation came in
1968. The illness which had worsened in the
camps shortened his days.

The reminiscences are commented on by R. Pits'
daughter, the pianist Leelo Kdélar who lived in
exile in Kirov oblast during his father's
imprisonment. Compilation and notes by Helju
Tauk.

P. VAHI. An Oriental Hour. A new radio
programme on the Estonian Radio (70)

The composer Peeter Vahi will soon launch a new
40-hour programme about the culture and music of
the Asian countries and peoples. In this article
he introduces to the reader the structure and
aims of the programme, presents his vision
of the causes of the Occident's Untergang and
sheds light on the activities of Orientlovers in
Estonia: the Estonian Academic Oriental Society,
the Estonian Association of Buddhists, the Tallinn
Orientalist Club, the Buddha-Dharma-Sangha Es-
tonian Brotherhood, the newspaper Sdnumitooja
(The Message Bearer), etc.

M. PARTLAS. Tubin's Ballade on a Theme of
Mart Saar (column “Opus Magnum”) (79)
Eduard Tubin composed his Ballade to the piano in
1945 as one of the first works after fleeing his
homeland from the pushing Stalinist regime. The
theme of the composition comes from Mart Saar's
choral song “Seven Moss-Clad Tombs"” (1919), on
the text of the epic Kalevipoeg which is a
reflection on the centuries-long slavery and oppo-
sition that followed the ancient age of liberty.
The Ballade has been composed as an archaistic
chaconne and has a monumental symphonic
development, with a powerful ethic message car-
rying the meaning of a hard struggle for
survival through centuries by an ethnic minority.
The Ballade occupies a place in our national
culture which has sometimes been compared to
that of Sibelius’ Finlandia.

CINEMA

A. WERNER. Is it possible to convert a Pole
into a Soviet? (15)

An article by the Polish oppositionist literary
scholar and critic about the sovietization of
Poland and the psychological and cultural
opposition to these tendencies from the 1950s
to this day.

J. KUSLAP answers (3)

An interview with Juhan Kuslap (b 1910), the
oldest Estonian filmmaker, in Stockholm. Between
1936 and 1941 Juhan Kuslap composed and read the
announcer's text for most of Estonian documenta-
ries and newsreels. He was also responsible
for the preparations for the shooting of the film
and other things in Eesti Kultuurfilm (Estonian
Chronicle) until 1940 and the Estonian Film Chro-
nicle in 1940-41. In 1944 when the Soviet troops
occupied Estonia once more, Juhan Kuslap emigra-
ted to Sweden where he worked for the Filmlabor
of the BSvensk Film Institute for a long
time. Kuslap talks about filmmaking in the Repub-
lic of Estonia and the changes in the cinema
after the events in June 1940.

The memoirs of Theodor Luts IT (20)

The continuation of memoirs by Estonian film clas-
sic Theodor Luts (1896—1980) first printed in an
Estonian-language New York paper Vaba Eesti So6-
na in 1957. The shooting of the full-length
feature The Eaglets with its comical mishaps is
under discussion, also the first screening of the
film and its marketing abroad. Next the director
and cinematographer talks about the shooting of
a view film From Border to Border (1931)
and how the popular heroes invented by Oskar
Luts reached the screens and sought adventures
in martial surroundings for the feature The
Brave Soldier Joosep Toots (1930).

F. JUSSI. For whom the bell tolls...? (82)

The reviewer looks at the programme of the wild
life film festival held in the Tallinn House of
Cinematographers in March, this year. Relying on
his impressions Fred Jiissi discusses the problems
of the making and screening of wild life
films. Several parallels are drawn between the
cases of pollution shown in the films and the
actual cases of wild life pollution in Estonia.

M. VALGEMAE. Et in Arcadia ego or Breakfast
on the Grass (86)

A brief review first published in the newspaper
Vaba Eesti Sona by Mardi Valgemide aptly
characterizes Priit Pirn's cartoon entitled Break-
fast on the Grass emphasizing the motifs which
relate it to Edouard Manet's famous painting as
well as the elements which link it to Parn's
previous films. The reviewer gives the following
description of the director: «In the same way
as many post-classical artists yearned to return
to a paradise of Muses in idyllic Arcadia,
Pérn examines the yearnings felt today in a totali-
tarian state.»

MISCELLANEOUS

H. LIIVRAND. Acting out Dali (96)

A description of the founding night of the
World Surrealist Society in the Tallinn Art Club
on Feb. 10, 1989 where, among other things, the
incarnation of Dali was acted out.

«TEATEP. MYV3HKA. KEHHO.» («Tearp. Mysuka. Kunos)
Hypuan komurera kyasrypu, Cowaa komnoantopon, Cowaa
knnematorpaducror u Cowsa TeaTpanbHmX Jesrened
DCCP. Ha scromckoM ashike. BuMXogWT 0fHH pas B MeCsH.
Pegariua: 200090 Tannuun, n/a 3200, Hapacxoe mocee 5.
Hagarenscrso sMepuoaukas, 200001 Tanauuu, Ilapayckoe
moces 8. Tunorpadus Haparenscrsa IIK KIT3, 200000
Tannuuu, Iapuycroe mocce 67-a.
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HARRY LIIVRAND

Need, kes 10. veebruari siidadé paiku jalutasid Vabaduse valjakul, miarkasid
kindlasti KUKU-klubi poole ruttamas kummaliselt kostiimeeritud isikuid. Téanava
neoonlampide kollane valgus rohutas minejate ebaharilikke siluette, mis voimendusid
majaseintele langevais varjudes. U6 oli vaikne ja soe, miski muu peale Kunstihoone
ukse komavate kolksatuste ning vedru roostese krigina ei reetnud, et sel
vaimude tunnil on teoksil maailmaajaloolise tdhtsusega siindmus — Ulemaailmse
Siirrealistide Seltsi asutamine selleks rangelt valitud osalejate poolt...

Ajal, mil meid {imbritsev reaalsus aina meenutab publitsistlikku teatrit, ei
tomba ka toeline teater boheemlikku publikut ligi. Unistatakse millestki veelgi
ebaratsionaalsemast kui see, millega iga pédev niigi kokku puutub. Thatakse kas
totaalset paroodiat, alateadlike kirgede ja ihaluste avaldamisvéimalust aktiivselt
toimiva environment’i voi maagilise performance’i vormis voi nende koéigi siinteesi.
Teadagi, kujutlust toidab kéige paremini keskkond.

N. Liidus méeldi vilja déretult originaalne austusavaldus vélismaistele suur-
meestele, mis aastaid on kajastanud ametlikku seisukohta, kuidas vooramaalastega
kdituda. Nimelt: eluajal on suurmees keskpiraste voimetega ja kuulus ainult
omal maal; parast surma osutub ta aga kaasaja kultuurikoriifeeks, kelle looming
kuulub tervele maailmale, sh ka N. Liidule. Viimati juhtus nii Salvador Daliga,
kellest file 66 sai maailmakuulus hispaania maalikunstnik. Dali maine matk
loppes Figuerases, mentaalse matka imeline algus aga pidi siindima Tallinnas —
aeg suurima siirrealisti rehabiliteerimiseks, tdpsemini inkarnatsiiniks oli kiips
ning eesti siirrealistid Ando Keskkiila juhtimisel kasutasid selle kohe &ra.

Klubisse sisenenule avanes jairgmine vaatepilt. Himaralt valgustatud pearuumi
kaunistasid mustad drapeeringud, kostis lihtne meeleolumuusika, mida klaveril
mangis siirrealistide esimesest poélvkonnast parit Raul Kernumees. Vaheldudes
Wagneri dramaatiliste aariatega, oligi 6htule kujundatud pingeline muusikaline
taust. Siirrealistid on alati kalliks pidanud internatsionaalset seltskonda, seegi
kord oli kiilalisi Helsingist, Hamburgist ja Moskvast. So66di siniseid vaileibu,
loigati lahti tort-fallos ning riddgiti kova hiddlega. See, kui siirrealistlik keegi
valja nigi, oli igaithe enda teha, fantaasiat kokku polnud hoitud. Sissejuhatuseks
nididati diapositiive Dali to6dest ning siis algaski tema vaimu iilesiratamine.
Kiiiinaldest valgustatud saali keskele toid neli meest kirstu. Tardunud vaikuses
eemaldati kirstult kaas ja nihtavale tuli hiarjasilmadega kaetud suure siirrealisti
vaim, sarades teda i{imbritsevatest elektrikiiiinaldest. Vaim toéusis ja lausus Dali
suured sonad: <¢Kui inimesed jatkavad suremist, siis on see Jules Verne'i siiii,
ta oli loogiline.» Taas kolas klaverimeloodia ning algasid tervitused. Loeti luulet
(Merle Jadger, Matti Milius, Ott Arder), kéneldi Dalist ja siirrealismist (Ando
Keskkiila, Ilmar Malin, Ain Kaalep, Peeter Volkonski, Harry Liivrand, Jiiri
Ehlvest jt). Programmilise ettekande pidas Mai Levin. Tema kategoorilises toonis
sonastatud ettepanekud vastasid tdielikult seltskonna soovidele ning teenisid iihe
ohtu tugevamatest aplausidest. Ei{ siinkohal pole ruumi kogu nimetatud teksti
trikkimiseks, siis ainult olulisemad punktid sellest: kohustada ENSV Kultuuri-
komiteed ja Kunstifondi aitama ette valmistada eesti siirrealismi nditus 1990.
aastal; avaldada survet Kultuurifondile « Aasta siirrealistis auhinna viljaandmiseks;
kohustada kirjastust «Kunsts vilja andma siirrealismi albumit; luua iihendus
Pariisi siirrealistidega; korraldada Tallinna Kunstihoones siirrealismi klassikute
retrospektiivnditus. Ohus levis joovastava siirrealistliku revolutsiooni héngu, kui
oma romantilise etenduse andis Raoul Kurvits. Dali vaimust mahajdinud kirstus
maalis ta johvikatega alasti modelli. Seejarel jatkus Dali vaimu kiire tilkeldumine
kiimnes eri suunas, kontrollimatu etenduslik tegevus lohkus loplikult ohtu algul
domineerinud mondainsevéitu salongiohustiku. Sokeerida piilidvate show'dega esine-
sid Peeter Volkonski, Aili Vint ja Talvi Johani, Leonhard Lapin (tants kirstuga),
«Tallinnfilmis sirrealistid eesotsas Kalju Kivi ja Hardi Volmeriga ning mitmed
teised. Helistati Stockholmi eesti tuntuimale siirrealistile Tlmar Laabanile, voeti
vastu telefonikiisimusi ja teateid alateadvuse avaldumisest igapdevaelus (telefoni-
numbri kuulutas vilja «Vikerraadio» keskodprogramm). Esimese kiisija au pilvis
juba siidadé paiku Olev Subbi, viimased kéned tulid hommikul enne kella viit.
Mida hommikupoole, seda mitmekesisemates vormides siirrealismi vaimne péarand
materjaliseerus. Aktiivset osalejat tditsid assotsiatsioonid filmist « Andaluusia koers
ja maalist «Parteilase hallutsinatsioon: Lenini kuus viirastust klaverils, paranoia
kui kriitilise meetodi ja psiiiihilise automatismi jouliseimatest viljendustest.

Dali, kes ise midagi piithaks ei pidanud, kes lakkamatult r6hutas oma subjektiivse
mina identset valjendust oma loomingus ning kes iitles: «Siirrealist — see olen
minas, sai niilid inkarnatsiooniga Tallinnas igavese oGiguse valvata meie koigi

96 unenigude jérele, meie aga rodomu neid katkematult niha.



J. Kldieiko ja T. Talivee fotod
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