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IKKA «ISAMAAST» 

120 aasta jooksul, alates esimesest üldlaulupeost loodud isamaalaulude hulk on 
päris aukartust äratav. Ühte osa neist oleme alati laulnud (tihti veidi moonutatud 
sõnadega), teisi oleme viimase aastaga taas laulma hakanud (sõnad pole veel sel­
geks saanud), osa alles ootab (taas)avastamist. Igal laulul on oma saatus ehk sele-
tamatugi fluidum, mida ei saa laulult ära võtta. Meeldigu see või mitte, aga meile 
kõige olulisem on ikkagi Paciuse laulu «Mu isamaa, mu õnn ja rõõm» lugu. Suurelt 
jaolt tänu sellele, et see on ajalooliselt kõige pikem ja sai normaalses võistluses 
tekkida. Mis sellest, et 1869. aastast pärinev Kunileidi «Sind surmani» on puhtmuu­
sikaliselt huvitavam ja ka selle aja kohta üllatavalt tugeva rahvusliku koloriidiga. 
Mis sellest, et juba esimesel laulupeol oli Paciuse laulu kõrval «Mu isamaa on minu 
arm», Kunileidi oma. Rahvas tegi oma valiku. Praegu räägib «Mu isamaa, mu õnn 
ja rõõm» kasuks seegi, et ta nii palju aastaid see kõige keelatum oli, kuid ikkagi. . . 

On traagiline mõelda, et suurem osa sellest heliloojate põlvkonnast, kes sai hari­
duse juba Tallinna konservatooriumis, st 20.—30. aastatel, on meie kultuurile vähe­
mal või rohkemal määral kaotsi läinud. Paljud neist olid aga just kooriheliloojad. Ei 
ole me ju üle 40 aasta laulnud paljusid Vettiku, Pätsi, Võrgu, Aaviku isamaalaule. 
Kas või selliseid tippteoseid nagu Vettiku «Su Põhjamaa päikese kullast», Aaviku 
«Püha põline ja üllas», Võrgu «Eesti lipp». Ajaloo valgeid laike on ju kuidagi võima­
lik täita. Tagastada mälust mahakustutatud laulule tema saatust on vist küll 
võimatu . . . 

Ei tahaks kuidagi, et Paciuse laulu legendile-loole lisanduks nüüd Eesti NSV 
riigihümni pitser. Ka sellepärast, et 30. aastate sõnasõda selle laulu vastu oli ikkagi 
õigustatud — miks peab Eestil, mille koorimuusika raja tagagi tunnustust leiab, 
just hümn olema võõra päritoluga. 1934. aastal kirjutab Tuudur Vettik, et hiljutiste 
soome uuringute kohaselt kasutas Pacius oma hümniviisi loomisel vana saksa laulu, 
ning lisab:«nüüd on Soomes kerkinud üles soov loobuda tollest hümnist ja leida uus 
hümn, millele selle mineviku pärast ei saaks midagi ette heita. Praeguse hümni vastas­
te arv kasvab Soomes iga päevaga ja kindlasti on soomlased ühel päeval nii kaugel, et 
omavad uut, kuna eestlased peavad läbi ajama «saksa vanaga».» 50 aastaga on meil 
siiski nii palju muutunud, et saksa päritolu enam eriti ei kohuta. Ja soomlasedki pole 
uut hümni võtnud. Praegune sõnavahetus hümni ümber ei ole tingitud ehk nii palju 
Paciuse laulu pooldamisest kui ametliku eitamisest. Kas Eesti NSV-s on üldse nii palju 
muutunud, et uut hümni vaja on? 

Kõige enam pooldaksin hümni konkursi ideed. Ka võiks nii mõnelegi heliloojale 
sihttellimuse anda. Ja kuigi on tõepärane, et kumbki moodus kohe soovitud tulemusi 
ei too, saaksime niimoodi ehk juurde isamaalisi laule, mida pärastsõjaaegadel pole 
just palju loodud. 

Uus hümn ei ole eluliselt karjuv vajadus, nagu on enamik meie elu valupunkte. 
Ei ole mõtet kiirustades talitada, rahvas laulab niikuinii seda, mida tahab. Ainult 
ühte ei tohi teha: hakata taas kohendama olemasoleva laulu sõnu, et need hümnina 
vastuvõetavad oleksid. 

Hoidku Jumal selle eest! 

MARE PÕLDMÄE 
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' Jaan Hiius 
•S. Tiikmaa foto 



Vastab Jaan Ruus 

Mida meenutaksite Leonid Brežnevist? 
Sõitsin Bakuusse aasta pärast seda, kui Alijev oli Brežnevit pompoosselt 

võõrustanud. Teel lennuväljalt kesklinna lugesin kolmkümmend kaks 
Brežnevi pilti ja kuus tema tsitaati, Lenini pilte oli kolm, tsitaate kaks. 
Ühel kurvil olid hiiglaslike vineerist kommunismi-loosungi tähtedega 
oskuslikult ära varjatud barakid. 

Ühiskonnas oli Brežnevi võimuletuleku ajal eos mitu arenguvõimalust. 
Uus valitseja ei tahtnud või ei suutnud valida, rahuldas aga kuulekalt kõik 
sõjaväe soovid. Sisuliselt toimus vaikne sõjaväeline riigipööre, Afganistani 
minek oli hiljem juba iseeneslik. Mäletan 1968. aasta suvel Brežnevi— 
Dubceki Tisza jõe kohtumist kommenteeriva slovaki satüriajakirja 
«Rohac» kaanepilti: jogi kui kirjutuslaud, mõlema delegatsiooni ees teine­
teise vastas käega viipamas Lenin, aga ühe delegatsiooni Lenin näitab ühes, 
teise delegatsiooni oma risti vastupidises suunas. Silmakirjalikkus oli 
tolle aja dominant — lävisin ajakirjanikuna väga erinevais ühiskonna­
kihtides. Brežnevi aeg polnud neostalinism, ta ei äratanud ellu vana aja 
võimsaid hoovusi, nende kõrgpunkt oli möödas, pigem oli see mahakäiv 
poststalinistlik tragikomöödia. Aga kui oled ise selle farsi sundtegelane . . . 
Iseenesest ilus taotlus: vältida äärmuslikke otsuseid ning kindlustada 
riigile ja iseendale rahulik heaolu. Asjade tegelik seis — tõde — ei huvitanud 
kedagi. Olen meie propagandistidele alati soovitanud: selgitage välja, 
missugune on tõeline olukord, ja alles siis võite asuda valetama! 

See aeg tipnes Tšernenkos. See oli tõepoolest vaatepilt: vana, haige, 
tahtetu, isiksusetu valitseja 1/6 maailma, militaristliku riigi eesotsas. Brež-
nevi-Tšernenko ajal ammendus stalinism. 

Hruštšovist? 
Hruštšov oli Venemaa jaoks Peeter II, ta mõrastas raudse eesriide, tõi 

Venemaale taas moe. Hruštšovist peale oleme olnud — nii hästi või hal­
vasti — üks osa maailmast kui tervikust. Stalini aja pildipropagandas 
kõndis imperialist alati päikeseprillide ja paksutallaliste kingadega. Riie­
tusesemed ise olid pahelised, pahelised sõnad olid baar ja varietee. Tulnuks 
tubakas Läänes käibele Stalini ajal, olnuks ta meil samuti põlu all. 
Hruštšovi äge, nagu nüüd teada, improvisatsiooniline öine aruandekõne 
NLKP XX kongressil oli tollal riskantne tegu. Kuulsin tookord katkendeid 
«Ameerika Häälest», aruandekõne salajane osa loeti ette ainult kinnistel 
parteikoosolekutel. Iga Hruštšovi kõne sisaldas tollal Glavliti seisukohalt 
uudist, ikka ta «lobises» midagi välja. 

Hruštšov oli ajalooline optimist. Las koerad hauguvad, karavan läheb 
edasi, sõnas ta, ja lõpetas «Ameerika Hääle» summutamise (mille Brežnev 
taastas). Brežnev rõhutas ideoloogilise võitluse teesi, ilmselt oli ta, vastupidi, 
ajalooline pessimist ja kaalutles: ei võida me seda neetud kapitalistlikku 
maailma. 

Silmakirjalikkus muidugi säilis. Džäss sai poolametliku staatuse, kooli­
pidudel mängisid bändid küll «American patroli», kuid täitevkomitees 
kinnitati kavasse pas d'espagne'id ja Gagarin-na otdõhhe (tollal uus moe-
tants). Kuigi, nagu tundub, olid täitevkomitee ametnikud teadlikud reper­
tuaari tegelikust muutmisest. Igatahes arutati juba «Sirbis ja Vasaras», 
kas peaks taastama pöördumised preili-proua-härra. Ideoloogiline nõiajaht 
aga jätkus. Olin just noore ajakirjanikuna läinud tööle Eesti Raadiosse, kui 
tuli järjekordne juunipleenum, ideoloogiks seekord Leonid Iljitšov ja tee­
maks nõukogulik kunst. Üleliidulisest abstraktsionismivastasest kampaa­
niast tuli Eesti puhtalt välja, deklareerides tollase Kunstnike Liidu 
esimehe Jaan Jenseni suu läbi: Eestis abstraktsioniste ei ole. Panso pidi 
«Noorte Hääle» küsimusele: «Olete sageli välismaal käinud, olete näinud 
ka abstraktseid pilte?» vastama: «Pole näinud ja pole vaadanud ka.» Hrušt­
šovi põllumajanduspoliitika oli edukas, kuid ega kunst pole kult, et kohitse- s 



des kosub, nagu siis öeldi. Süüa oli, olin just abiellunud, ja kui muud kodus 
polnud, võis esimesest e t te juhtuvast poest ikka osta praadimiseks sinki. 
Majandus oli küll vaene, kuid tasakaalus, ökoloogilised probleemid olid 
kaugel ja elu optimistlik. Mõtlesin siis: teadus näib arenevat teaduseks, 
kuns t leiab endale väljapääsud, ajakirjandus aga ei muutu Nõukogude 
Liidus vist kunagi ajakirjanduseks. Nüüd on see peaaegu juhtunud. 

Hruštšovi ajal taaselustat i Moskva filmifestivalid. Tõsi, õige pea juhtus , 
et järjekordset peapreemiat ei saanud mit te Nõukogude film, vaid hoopis 
Fellini «8'/2»> ehkki «üle nõukogude kri i t ikute surnukehade». Rahvusva­
helise žürii esimehe Bondartšuki päästis parteilisest karistusest Hruštšov ise, 
talle näidat i vaidlusalust filmi, kuid — pealtnägijate tunnis tus t mööda — 
ta suigatas kohe, ning, ä rganud üles filmi lõpul, lausus: «Noh, inimene 
lendab? Miks mitte, las lendab.» Kohe filmi algul läheb režissöör oma 
unenäos lendu. Nagu kõik Nõukogude juhid, pidas ka Hruštšov vajalikuks 
juht ida kunst i isiklikult. 

Hollywoodi igatahes Hruštšov sobis, ta tegi sinna menuka visiidi, amee­
riklastele imponeeris tema impulsiivne ja vahenditu käi tumismaneer . 
Pealegi andis ta vaidlusduellis maksahaake sealsele bossile, kompanii 
«XX Century Fox» peamehele Spyros Skourasile — viimase a lamate 
rõõmuks. 

Kui Hruštšov 1964. aasta oktoobris maha võeti, ütles mu tu t tav , tulevane 
minister : «Veel üks selline mahavõtmine, ja me võime juba demokraat ias t 
haka ta rääkima!» Ennustus osutus enneaegseks: Hruštšov ei vi inud stali­
nismi likvideerimist lõpule, ta vas tu tas ise küüditamiste eest Ukra inas ja 
Moskvas. Pidi tulema võimule uus põlvkond, kelle käed pole otseselt verega 
määr i tud . 

Jossif Stalinist? 
Kõige enam on mul meeles tema surm. Raadio mängis mitu päeva vaikset 

ja kurba muusikat . Olin just gripis ja sellepärast jäi see päev meelde. Mõne 
päeva päras t rääkis kasuema, et nägi pealt, kuidas üks mees lehekioski 
juures arreteer i t i . Oli küsinud lehte. «Missugust,» päris kiosköör. «Ükskõik, 
peaasi, et Stalini surmateade sees.» Kõrval ootas lehte ametimees, viis 
küsija kaasa ja see olevat saanud viis aas ta t . 

Käisin neljandas klassis, kui ükspäev oli Tuglas natsionalist . Miks, ei 
osanud ka õpetaja selgitada. Hiljem pidi ta koolist ära minema, olevat 
olnud usklik. Umbes samaks ajaks olin jõudnud pioneeriikka. Klassijuhataja 
tul i tundi ja t ea tas : «Koik peavad as tuma pioneeriks. Kes seda ei tee, nende 
vanemad viiakse Siberisse.» Mäletan viimast lauset hästi . 

Ei saa öelda, et oleksin erilist Stalini kiitmise õhkkonda märganud, see 
oli l ihtsal t käitumisnorm, kõik t rüki tud tähed läksid lõpuks kokku sõnaks 
«STALIN». Ka praegu, tagantjärele, ei suuda mingeid «ülepakkumisi» 
meenutada. Muidugi, n-ö murdehetked on meeles. Kui 1949. aas ta 17. mär t ­
sist osa klassikaaslasi enam kooli ei tu lnud . . . Või kui keegi jälle ära viidi. 
Märts iküüdi tamist mäletan nõnda, et sõitsin just selle eelõhtul Tal l innast 
isa juurest Amblasse ema juurde, miskipärast üksi. Oli vi imane töölisrong, 
odavam ja sellele bussi enam vastu ei tulnud. Sain kesköö paiku siiski 
Ambla Munaühingu veoauto peale, mis Tapalt tühjal t tagas i läks, sest 
veoautosid oli rohkem välja käsutatud, kui inimesi viia planeerit i . Küüdi-
tamislood ise selgusid hiljem, kuid mäletan hästi teel Tapalt Amblasse 
läbi märtsipimeduse lõputult vastu tulevaid autolaternaid. Lugesin hiljem 
kodus salmikut, kuhu üks Siberisse viidud tü ta r laps oli k i r ju tanud: «Ole 
eestlane marus ja tormis, ole eestlane saatuses karmis!» Salmikud olid 
väga moes, ka poisid pidasid neid. 

Ajastule omases stiilis kooliõpikud, loosungid, lehed, filmid olid endast­
mõistetavus, elul oli juba selline vorm. «Inimestest kõige inimlikum» . . . 
«ajaloo veduri suur vedurijuht» «luges metal lurgi mõtteid», «avas heli­
loojate ees loominguteed» ja «oli kunstniku õpetaja ja sõber». Deklameeri-
sime kooris värsse: 

« . . . J a kelleks me elus ka saame 
J a kuhu meid elutee viib. 
Me selliseks saame, et Stalin 

б Meil ütleks «suur tänu» ka siis.» 



Muidugi, kui kaheksandas klassis üks visatud t indipott ei t abanud mit te 
koolivenda, vaid «suure juhi ja õpetaja» pilt i seinal, oli pinevus suur . 
Ei mäleta, kas süüdlaseks osutus viskaja või hoopis see, kelle kur i tah t l ikus t 
kummardamises t vise portreed tabas, kuid «poliitiliseks» (me kõik teadsime 
seda termini t ) süüdistus siiski ei kujunenud, nagu algul karts ime. 

Tagantjärele näib, et omandasime teatava kaksikmõtlemise. Enda jaoks 
teadsime, mis on hea ja mis on halb (küll mit te nii l ihtsal t nagu Maja-
kovski sama pealkirjaga luuletuses), mis on õige ja vale, aga teadsime ka, 
kuidas tuleb meie ühiskonnas käi tuda ja mis reeglite jä rg i selles elada 
(kusjuures kõik eetika elementaarmõisted olid argielus ja kodus au sees). 
Teame si iamaani . 

Kir jutasin 1956. aastal Tar tu ülikooli sisseastumisel kirjandi «Inimene 
Gorki loomingus», jälgisin nimme kõiki õpiku kaanoneid, kusjuures ei 
uskunud neist a insatki sõna. Eksami eesmärk oli eksam õpiku põhjal ära 
anda . Nii juhtuski — sain «viie». 

Ehk sellepärast ongi nii häälekas olnud nn 1960. aas ta te põlvkond. Nemad 
tajusid näh tavas t i esmakordselt meie ühiskonda omaenda ühiskonnana. Um­
bes ni i : on küll üks komsomol ja teist ei saa olla, kuid muudame ta siis 
läbinisti omaks. Meie arvasime, et see organisatsioon jääb lõpuni ametl ikuks, 
võõraks. 

Stal ini aja üks lõppusid, olin siis 2. keskkooli üheksandas klassis, see oli 
1954, sündis minu jaoks nii, et poistesumm haaras teiselt korrusel t Stal ini 
büs t i ja kandis selle rõõmsas rivis läbi koolimaja alla keldrisse. Sinna ta 
jäigi . Kui õigesti mäletan, oli J a a n Saul selle aktsiooni eesotsas. 

Nii — isiklike kannatus te ta — oli Stalin minu jaoks ajastu üldine 
atmosfäär, mille riigilised tingimused on ju tänini samad. 

Järsku oli nende isikute nimetamisest alustada kohatu? Poliitiline tüütus? 
Ja elu tahab elamist . . . 
Miks kohatu! Elame ülepolitiseeritud riigis, kus ülemdiktaator is t oleneb 

kõik. Lugege, mil moel arreteeri t i Kremlis Beria. Episood nagu groteskses 
rasput in l ikus õukonnastsenaariumis. 

Poliitikaelu peab korda saama. Raske on midagi põhimõtteliselt 
olulist lisada rahvar inde programmi projektile. Kuna oleme praegu suure 
Liidu üks osa, peame mõtlema ka selle levitamisele ülejäänud neljateistküm­
nes l i iduvabariigis. 

Astusite NLKP-sse 1977. Miks just sel aastal ja üldse miks? 
Ühiskonnas oli vaikelu. Edumeelsus ja normaalsus olid suru tud põranda 

alla. Ühiskondlikku akti ivsust sai i lmutada juba kindlaks määra tud aval­
dumisvormides. Nagu Hašeki följetonis, kus asutatakse uus opositsiooni­
par te i «Rahuliku Arengu Par te i Seaduse Raamides». Nii leidsin selleks 
ajaks, et elu edasivedamiseks Eestimaal läheb vaja par te i vankr i t . Toimetaja 
ja kri i t ik on ka kultuuripoli i t ik, ning oli vaja mõjustada kul tuuriprotsesside 
kulgu. Leidsin õigustuseks selgituse Marcuselt, et revolutsioonilised jõud 
tänapäeva ühiskonnas (arengumaade kodanlus, üliõpilased, lumpen) ei suu­
da teha revolutsiooni ning ainus võimalus ühiskonda mõjutada on toimida 
juba eksisteerivate institutsioonide raames. Idealism muidugi . 

õppisite ülikoolis majandust, töötanud olete nii või teisiti kultuurialadel. Tekib 
peaaegu koomiline paralleel ühe Marxi mõttega: majandusliku baasi ja kultuuri 
seostest. 
Pigem on mind huvi tanud ühiskond kui suhete kogum. Miskipärast 

olen alat i huvi tundnud ajakirjanduse, kino ja poliitika vastu. Kõhklesin, 
kas minna päras t keskkooli õppima ajakirjandust või filmi. J a valisin — 
endalegi ootamatul t — majanduse. Seal oli Marx põhiaine. Aga mis on sot­
sialism — seda selgeks ei saanudki. Sotsialismi poliitökonoomia loengutele 
kuulutas in boikoti: oli selline mehaaniline segu Marxist , ÜK(b)P lühikursu­
sest ja r i ig ipanga põhimäärustest . Selline on ta tänini . Ainul t mõned asjad 
on ümber nimetatud, «proletariaadi absoluutne vaesumine» näi teks «töölis­
klassi elu halvenemiseks». Seda muidugi mit te meil. Püüdsime Marxi kasu­
tades välja a rvu tada ekspluateerimisastet Nõukogude Liidus. Marx ise 
arvas , et mit te ideed ei loo sotsiaalseid süsteeme, vaid sotsiaalsed süsteemid 7 



loovad ideid. Seepärast näib ka, et ühiskonnakord, mida nimetame sotsia­
lismiks, on, Marxi enda analüüs iaparaa t i kasutades, hoopis isevärki 
kapi tal ism. Riigikapitalism, seejuures feodaal-asiaatlik-militaristlik r i igi­
kapital ism. 

Kurb, kui kõik samad dogmad, mis päevakorral kakskümmend seitse 
aas t a t tagas i (lõpetasin ülikooli 1961), nagu planeerimine kogutoodangust 
lähtudes, et tevõtte iseseisvuse puudumine jms, on päevakorral tänini . Mi­
nule tähendab see kakskümmend seitse aas ta t mahavisatud aega. 

Ülikoolis sat tusin lävima žurnalist idega (oli see nüüd juhus või seadus­
pärasus) ja tegin — rahapuudusest — kaastööd Eesti Raadio välissaade-
tele. Esimene pala oli «Tartu Riiklik Ülikool eksamisessioonil». Välis-
saadetes võis r ahuga märkida (1960. aastal) , et õieti on ülikool 300-aastane 
(üks meie elulaadi jooni: valis- ja sisepropaganda võivad olla erinevad). 
Peatsel t õppisin ära väl ispropaganda mängureeglid: sa ei pea valetama, 
l ih tsa l t sa ei pea kõnelema tä i t tõt t , käsit letava meeldivad küljed tuleb 
aga hoolikalt välja vormida. Uusaastasaatesse võtsin intervjuud Palusalul t , 
Looringult , Vettikult . Välismaale oli vaja näidata , et nad on elus ja terved, 
a l l teks t iga: näete, pole midagi juhtunud! Laagrielust nad muidugi ei rää­
kinud, õnneks ei jäänud ma välissaadetesse pidama, kuid nõukogude aja­
kirjanduse kooliks oli see töö lausa suurepärane: nõudmised lühikesed ja 
selged, muudes saadetes oleks kaastööd kohitsetud üldiste propagandist l ike 
õpetuste saatel. Mõtlen tän in i : üks käärilõige ja esineja nagu polekski 
«keelatud mõtteid» öelnud. 

Olete liikunud mitmesugustes massiteabesfaarides: raadio, filmikroonika, televi­
sioon, ajakirjandus . . . Mis teie jaoks neid tööalasid sidus ja seob? 
Ma olevat kolmeaastaselt lugenud soravalt Piiblit, üt leb ema uhkel t . 

Muidugi, vanemad pakuvad niisuguseis asjus a la t i üle. Kuid niipalju kui 
mäletan, olen ikka huvi tundnud kirjatähe vastu, ükskõik, kus see poleks. 
Ka praegu on mul kaks r i iul i t täis eri aegade ja riikide ajakir jandust . On 
see nüüd ette- või tagantjärele kiindumus, arvan, et ajakirjandus rahu ldab 
inimese uudishimu, teeb igal hommikul selgeks «mina» ja «maailma» 
suhted. Uudishimu on minu meelest vabadusetungi kõrval üks inimloomuse 
l i ikumapanevaid jõude. Töö ajakirjanduses on andnud võimaluse lävida 
inimestega ühiskonnaredeli eri pulkadel, teha infost järeldusi, jääda ise 
sõ l tumatuks . Olen muidugi ka võrdlemisi seltsiv inimene. 

Olete maininud, et tunnete end elus BBC korrespondendina . . . 
BBC kooliga puutusin kokku noore raadioajakirjanikuna. Nõukogude 

raadioteoreetikud taotlesid, et diktor peab uudiseid edastades oma suhtu­
mist väljendama hääletooniga: streikijaile kaasa tundma, sõjaohu ta jäid 
hukka mõistma. Nn BBC koolkond annab asju edasi neutraalses vormis. 

Küsimus on, kuidas ootamatus käskude-keeldude tulvas ennast säili­
t ada . 

Ajakirjanikud elavad kampaaniate keskel. Stalinlik ajakirjandus asendas 
töö kui niisuguse võitlusega. Võideldi omahinna alandamise eest Ivanova 
meetodi põhjal, tööviljakuse tõstmise eest Sidorovi meetodi järgi , p raag i 
vähendamise eest Pavlova meetodiga jne. Seda kummastunud sõnavara ei 
saanud võt ta tõsiselt ja võib-olla see oligi hea — võõrutas ofitsiaalsusest. 
Niisugust saltõkovštšedrinlikkust saabki vaadelda üksnes eemalolija pil­
guga . 

Olen kakskümmend aas ta t Tallinna ja Moskva vahet komandeeringus 
hõljunud, filme kooskõlastamas ja ära andmas käinud, ent ikka tundnud 
end külalisena arusaamatul , võõral planeedil. Värvikaid muljeid annab 
irrats ionaalsuseni paisunud elukorraldus muidugi küll. 

Olete «vahelduva eduga» töötanud mitmes toimetuses: «Tallinnfilmis», «Eesti 
Telefilmis», «Sirbis ja Vasaras», «Teater. Muusika. Kinos». Toimetajatöö 
hirmud ja võitlused, enne ja hiljem? 
Meie ajakirjanduses ei vas tu ta autor millegi eest, vas tu tab toimetaja. 

Olen ikka t ah tnud TMK kaanele ki r jutada: iga autor vas tu tab oma kirjutise 
eest ise — mitte toimetaja vastutusest vabastamiseks, vaid toimetuse 

P omast erinevate seisukohtade väljaütlemiseks. 



Mäletan, töötasin noore ajakirjanikuna ühes toas Valdo Pandi ja Ene 
Hioniga. Hea eeskujukool. Pant tunnetas lubatu piire ja oskas seal sees 
võimalusi maksimaalselt kasutada. Mind on aga alati huvitanud piiride 
laiendamine. 

1960. aastate Eesti Raadio oli arvestatav kultuuriasutus. Loomulikult 
ajakirjandusele omaste tabudega. Mõnest asjast saadetes lihtsalt ei rää­
gitud: väikestest palkadest, venelastest, sini-must-valgest. . . Uusi Moskva 
kampaaniaid tuli hoolega jälgida, selle eest hoolitses arvukas peatoimeta­
jate kaader. Alustasin uut saatesarja «Keskkooliõpilased küsivad. . .» 
Avasaates kohtusid abituriendid Ott Kangilaskiga. Raadiokomitee esimehe 
asetäitja Aadu Slutsk võttis saate eetrist maha ja diktor vabandas. Pärast 
andis hinnangu raadiokomitee kolleegium, kuriteole tuli anda koosseis. 
VIP-id kuulasid saate ära, reageerisid läbinisti adekvaatselt: lapsed olid 
vahenditud, Kangilaski hea vestleja. Seejärel seadis koosolekut juhtinud 
Leopold Piip küsimuse: milles on probleem? Peatoimetaja informeeris: 
vastused pole selged ja täpsed. Nad pole valed, kuid kaksipidi tõlgendamise 
korral võib pahatahtlik kuulaja asju Valesti mõista. Ning iga kolleegiumi 
liige asus saadet parandama. Tollal oli Hruštšovi suu läbi päevakorral 
tees, et saab kohe langetada hinnangu, kas on valmis saadud suure kunsti­
teosega või mitte. Kangilaski julges arvata, et kunsti tõelised väärtused 
selgitab aeg. Milleks aga on siis parteiline kunstikriitika? Lõppeks läks 
saade eetrisse kolmandiku võrra lühemana. Mõlemad variandid andsin siiski 
arhiivi. 

«Tallinnfilmi» minnes, see oli 1966, ütlesin endale: selle kivistunud 
asutuse müürid tuleb maha lõhkuda. Dokumentaalfilmide toimetuses töö­
tasid veel Peedu Ojamaa, Valdeko Tobro, Leo Ilves, Peep Puks. Võtsin 
esimesi toimetada antud filme tõsiselt. Ülo Tambeki «Eduard Viiralt», 
Ott Kangilaski stsenaariumi järgi, sai kavandatud ainult kunstniku 
tööde põhjal, Anti Marguste modernse muusikaga. Lembit Remmelgas 
süüdistas: «Ruus tahab välja visata sõna, koos sõnaga ka mõtte, 
koos mõttega ka ideoloogia.» õnneks ei seganud järelsüüdistus filmi tege­
mist. 

Andres Söödi «511 paremat fotot Marsist» Artur Alliksaare kontra­
punktilise luuletekstiga sai valmis segamatult — tegemist oli ju vaid 
kohvikuga. Pealegi meeldisid stuudio mõjukatele konservatiividele noorte-
portreed: näete, niisugused nad on. Laulupeofilmil «Leelo» lasus liiga 
suur ametlikkuse paine, ka Arnold Greeni pea kohale kuhjunud intriigid 
esitati süüdistuseks filmile. Hando Runneli stsenaariumis «Laulev eest­
lane» ei sobinud Kinokomitee jaoks juba pealkiri (kas ainult eestlane 
laulab?). Hiljem lõikas montaažirežissöör Jevgeni Rosen tal — uue kasu 
korras — vahele Kapi salmilaulu «Partei meid juhib», et ei tekiks mingit 
kahtlust, kes meid õieti juhib. Taustaks kombaine, viljapõlde jms. 

Tambeki «Talupojad» (samuti Runneli stsenaarium) on siiani riiulil. 
Direktsioon, st direktor Nikolai Danilovitš, süüdistas filmigruppi lehekülje­
lises käskkirjas «nõukogude tegelikkuse halvustamises ja võõrandumise 
demonstreerimises nõukogude ühiskonnas». Stuudio tava kohaselt stsena­
risti süüdistusaruteludele ei kutsutud. 

Tšehhoslovakkiasse mindi 1968. aastal ka selleks, et meil ei leviks 
«halvad» mõjud. Sellest ajast on raadio- ja telekommentaatorid õiguslikult 
võrdsustatud teiste tähtsate isikutega, kelle vallandamiseks pole vaja kinni 
pidada tööseadusandlusest, neist võib lahti saada päevapealt. 

1970. aastate ajakirjanduses läks suur osa energiast võitlusele elemen­
taarsete tõdede eest. Näiteks «Eesti Telefilmis», mis 1971. aastal allutati 
Moskvale, tuli filmiplaanide ja stsenaariumide Moskvasse esitamisel jäl­
gida, et ei oleks midagi häirivat. Nagu «Figaro pulmas»: «Meil on sõna­
vabadus. Kui me ainult ei räägi poliitikast ja moraalist, riigist ja politseist, 
talupoegadest ja maksudest, sõjaväest, ajakirjandusest ja kuningast, siis 
kõigest ülejäänust võime vabalt kõnelda — kahe või kolme tsensori järel­
valve all.» Paber pidi olema mittemidagiütlev, siis sai filmi alustada, film 
vedas end ise välja ja pärast paber unustati. Andres Sööt tahtis teha 
filmi Fred Raudbergist, meie telefilm oli aga ette nähtud kohalike tööees-
rindlaste propageerimiseks. Muidugi, ka Raudberg on tööeesrindlane, kuid 
selle all mõtleb üleliiduline propagandaa metkond midagi rohkem proletaar- » 



set. Pealegi — tegemist on nn laulupeoteemaga ja et Raudberg esindaks 
tervet laulupidu . . . Mõtlesime siis välja pealkirja «Dirigendid» — eks 
Raudberg ju ka dirigeeri, mis sellest, et rongkäiku. Koik oli loogiline ja 
Aadu Slutsk komitee kinnituskolleegiumil veel kiitis filmi plaani võtmist: 
laulupeol olevat kõige tähtsamad just dirigendid ja need olevat meil head. 
Niiviisi kinnitati plaani meie tänini parimaks osutunud laulupeofilm. 

Hirmud TMK-s jäid peatoimetaja kanda. Alamtoimetajad kaitsevad 
autorit. Tavaliselt leitakse kompromiss autori ja toimetaja vahel, kasuta­
takse ümberütlemisi. Kui Glavlit keelas J. Müüri—E. Säde vestluses oma 
asutuse nime avaldamast, tuli leida vaste «viseeriv ametkond». Ja nii 
edasi. 

1970.—1980. aastate oluline sisendus ajakirjanduslikuks tegevuseks oli 
minu jaoks «resistance» — vastupanu. Kui aga kulutad liigset energiat 
vastupanule, pole enam arengujõudu. 

Arhetfiüpsed sõnad: kodu, isa . . . 
Ankeedis on: sündisin kooliõpetaja peres. Isa õpetas eesti keelt, matemaa­

tikat, muu hulgas usuõpetust, millesse ta ise eriti ei uskunud. Akordioni­
mängijana oli ta hinnatud maapidudel. 1934. aastal — siis käis peaminister 
Eenpalu eestvõttel nimede eestistamine — võttis isa Herbert Rüüssoni 
asemele Aarne Ruusi nime. Lõpetas 1941 Teatrikunsti Instituudi Tallinnas, 
oli näitleja Noorsooteatris, Draamateatris. Viimased kaksteist aastat lavas­
tas Eesti Raadios kuuldemänge, peamiselt lastele. 

Helmut Vaag ja Olev Eskola olid need, keda tihti nägin oma kodus. 
Meeles on 1950. aasta üldlaulupidu, kus vihma tõttu jäi vabaõhuetendus 
ära; istusin esimest korda «Kukus», koos isa, noore Panso ja noore Kiisaga. 
Panso deklameeris dekadente pilkavat luuletust, mis jäi tal laululaval ette 
kandmata. Olen hiljem kuulnud värvikas-tunnustavaid iseloomustusi 
isa kohta, kuid pean ütlema, et olin kõigi nende joonte märkamiseks või 
hindamiseks liiga noor ja elasin oma koolipõlve elu. Isa suri 59-aastasena 
ja täiskasvanult ei jõudnud me paljusid asju arutada. 

Teater? 
Kasvasin üles teatriinimeste keskel. Isa oli näitleja, tädi Draamateatris 

riietehoidja. Oli vaba sissepääs igale etendusele. Mui oli kindel koht, taga 
loožis, just n-ö valitsuslooži kõrval. Pidin seal küll püsti seisma, aga ei pööra­
nud sellele tähelepanu. Teater jäi verre, muutus endastmõistetavaks 
asjaks. Tagantjärele mõeldes on see ilmselt õpetanud nägema kuulsustes 
mitte puuslikke, vaid inimesi, kellele on mõnda enam antud, kuid kes on ikka 
inimesed. Olen ehk õppinud nägema elus teaterlikkust, vaatlema suges­
tiivseid detaile. Ilmselt on see andnud edaspidist julgust enesestmõisteta­
vusega lävida erinevais ühiskonnakihtides, mida hiljem, ajakirjanikuna 
väga vaja läks. 

Teater on «elus asi» —vahetu veenmisjõud. Kino on tselluloidlint ja argi-
rõivais külastajad umbisikulises saalis. Teater on fluidum, lava-aura 
võit saali üle, kui soovite, siis vaimne ühinemine. Mäletan, kuidas Kaarel 
Karm oli ühel oma juubelil n-ö ära, etendus hilines, aga kui Karm etenduse 
lõppedes rätiku rinnataskust haaras ja kummardades saali tänas, andestas 
heldinud publik talle kogu raisatud aja. 

Tsirkust armastan praegugi. See on meisterlikkus, virtuoossus puhtal 
kujul, ilma mingi tagamõtteta. Ka hästi ette kantud operett on sama — 
puhas vorm, ei mingit sisu. Elus on kõik raskepärane, motiveeritud, 
põhjuslik, siin — ebavajalike veidruste puhas tegemisrõõm. Loomi tsirku­
ses ei armasta, neid sunnitakse siin käituma mitteloomuomaselt, inim-
veidrused köidavad rohkem. 

Praegu olen teatrist eemale jäänud. Nimetaksin kaht: «Aucassin ja 
Nicolette» ning nukuteatri «Suveöö unenägu». Vaatasin neid kui meie 
o//-o/Y-Broadway'd, meie kontrakultuuri, noorte inimeste kiindumusi. Olen 
muide püüdnud ära vaadata eranditult kõik lavakunstikateedri lõpu-
etendused ja siis prognoosida osatäitjate tulevikku. 

Kodu ja kunst, ja film? 
Kunsti üle diskuteerisime küll, kuid ega ma nooruses nii söakas olnud, 

io olin rohkem vaatleja. 



Poliitikaasjus, mäletan, armastas isa toonitada: kommunist on põhiliselt 
aus inimene. Ja mina küsisin alati: aga kui ta on loll (rumal)? Mulle 
näis, et isa lõi endale ise oma maailma, oskas hinnata hetke, elamisest 
ja kaaslastest rõõmu tunda. Ühiskondlikult siis idealist. 

1950.—1960. aastatel dubleeriti kogu nõukogude filmiklassika eesti keel­
de, koopiad või negatiivid peaksid praegugi kusagil alles olema. Isa oli 
dublaažirežissöör. Sisselugemine toimus öösiti, sest näitlejad olid vabad 
pärast etendust. Ei tahaks arvata, et see mind filmiusku pööras, sest 
filmi asemel nägin ma hommikul, kooliminekul, vaid magavat isa. Mui­
dugi ma teadsin, mis on dubleerimine, käisin seda õhtuti vahetevahel 
uudistamas, aga miks see mind siis filmimaailma innustama pidi? 

Uks meie rubriigi lemmikküsimusi: lugemiselamused. Mida loete praegu? 
Lugesin pärast tähtede selgekssaamist peaaegu valikuta kõike. «Talu­

perenaise» lisa «Lasteleht» ja «Laste Rõõm» olid esimeseks pidevaks 
lektüüriks. Juttu Vabadussõjas vapralt käituvast poisist kohtasin hiljem 
ühel lasteloomingu konkursil, ainult et punased ja valged olid ära vahetatud, 
poiss «õigele» poole paigutatud. Muinasjutte olen armastanud, pärast sõda 
ilmusid paksud kogumikud. Mõistatusajakirja «Ajude Gümnastika» ajel 
andsin välja oma käsikirjalist analoogi. «Moodsa elu leksikon», seltskonna-
ja ühiskonnaelu reeglite kirjeldus, oli uudislik. Muidugi «Looduse Kuld-
raamatud», tolle aja lastekirjandus. Just algkoolipäevil hävitati need raa­
matukogudest ja saatuse tahtel oli minu ema see Ambla raamatukogu 
juhataja, kes koostas hävitusnimekirjad, kahes eksemplaris. Ta oli liiga 
korralik, et osa koju tuua, võib-olla oleks see ka ontlik olnud. «John 
Workman. Ajalehepoisist miljonäriks» avaldas mulle suurt mõju. Mitte 
rikastumispoeesia, vaid kirjeldatud linna- ja tööstusmiljöö. Raamatu 
alapealkiri oli «Jutustus Ameerika suurtööndusest». Olen alati armastanud 
linna, mida suurem, seda parem. 

Uks minu uudishimu maandavaid «piibleid» on olnud ülihargnev sari 
«Elav Teadus»; «Suurmeeste elulood» on mul loetud, niipalju kui neid eesti 
keeles ilmunud. Suviti puhkuse ajal loen seiklusromaane ja reisiraamatuid. 
Üks reisimisvõimalus, nõukogude variant. 

Praeguse lugemise asjus on vastus trafaretne: ajakirjandust. Igasugust. 
Eesti ajakirjandus on suurepärane näide sellest, et ühiskondliku nõudmise 
ja teatava vabaduse olukorras ei loe lehetoimeteja midagi. «Sirp ja Vasar» 
oli hea 1963—1964, mil toimetajaks Ants Saar, siis oli Hruštšovi aja 
kõrgpunkt. Praegu ei saa materjali teravusest enam aru, kas kirjutis on 
«Edasis», «Rahva Hääles» või «Ohtulehes». «Looming» näitab, mis sünnib, 
kui kirjanikelt kammitsad ära võtta. 

Viimased lugemised? Vastus on ilmselt trafaretne: «Maria Siberimaal», 
«Loomade farm» ja Stalini elulugu. 

Valikud algavat lapsepõlvest. 
Pean ütlema, et olen alati olnud valikuraskustes. Vabadus algab valikust, 

aga kui raske see on. Poliitilised parteid ründavad apoliitilist kodanikku, 
aga kui kodanik ühe partei valib, tulevad teised talle veel ägedamalt kallale, 
miks ta valis just selle. 

Olen alati tahtnud mitte valida. Õigemini, kõike valitavat korraga saada. 
Mõnd asja olen küll keeldunud tegemast, eetilised imperatiivid on siiski 
olnud. 

Kuna olin vist «lahtise peaga», olen paljus elanud n-ö automaatselt. 
Enda jaoks tõsise valiku ette sattusin alles ülikooli neljandal kursusel, 
mil sisuliselt loobusin majandusteadusest. Siiski, kui 1961. aastal, pärast 
diplomi saamist püüdis Üno Mereste asutada majandusajakirja, oleksin 
läinud sinna. Ent see olnuks samuti ajakirjandus. Arvatavasti on mind 
ajakirjandusse viinud intensiivne huvi maailma vastu ja soov elutegelasi 
vaadelda mitmel tasandil. 

Miks neist just film? Ja mitte näiteks teater? 
Keskkoolis vaimustusin operetist. Teadsin kõike Agu Lüüdikust, Kalju 

Vahast, Aarne Viisimaast (hilisem töö RAMETO-s on selle järelkaja). ii 



Kui lõpetasin keskkooli, polnud veel lavakunst ikateedri t . Hiljem loobus 
mu keskkoolisõber J a a n Saul ülikooli füüsikaõpingutest ja pinginaaber 
Aarne Üksküla tuli ära TPedl-st . Mina tundsin, et ma pole selline orgaanil ine 
olevus, nagu peab hea näitleja olema. Ei saa, kahtlused peas, laval publ ikut 
val lu tada. 

Hiljem, raadioajakirjanikuna, näis kino universaalse ja lummava ruumi­
kunst ina , geograafiliselt avarana, mis neelab endasse ka tea t r i . 

Olete kirjutanud diktoritekste ja dokumentaalfilmide stsenaariume. Paar asja 
teinud ka režissöörina, miks see liin on jäänud jätkuta? 
Andepuudusest . õnneks taipasin seda ise. 

Olete kinoelus ühes ja teises ametis kaasa teinud üle kahekümne aasta. 
Võib-olla seda ei olegi nii palju. Aga mis on hea ja halb, mis iseloomustab meie 
filmidu liikumisi n-ö olemuslikult? 
Esiteks: ta on siiski olemas. J a mit te nii, et «ühemiljonilisel r ahva l 

on oma filmikunst, nõukogude võimu suur saavutus». Pigem, nagu 
kunagi sedastas Ülo Tambek: ta eksisteerib mitte tänu nõukogude võimule, 
vaid sellest hoolimata. 

Teiseks: eppur si muove. Meie filmiklassika on valdaval t tekkinud minu 
eluajal. 

Kolmandaks: video ilmumisega filmielu demokratiseerub, muutub sar­
naseks teiste kunstialadega, põhimõtteliselt võib igaüks teha filmi, mida 
t ahab , ja vaadata filmi, mida tahab . Ilma ministr i teta ja glavl i t t ideta . 
Ma ei kõnele siin professionaalsusest, vaid sellest, et süsteem muutub lah­
tiseks. 

Halba? Samade vastuste teine pool. Väga väike tegijate r ing . Võimatus 
toota filme «sahtlisse». Suurem seotus Moskva võimumängudega kui oma 
rahvaga . Meie film on olnud liiga lähedal võimule ja rahale, ja sagedasti 
pole seepärast kunst . 

Või teisiti öeldes: mis paistab praegu olevat eesti filmikunstis peamine? 
Igasugusest ülekooskõlastamisest vabanemine. Et stuudiod saaksid ise 

teha, mida nad tahavad, ja müüa, kellele tahavad. Stuudiote kunst inõukogud 
on küllal t a rukad asju korraldama. 

Stuudiote arv peaks kasvama, neid võiks moodustada kas või ühe filmi 
tegemiseks. J u b a praegu on Eestis viis stuudiot, juurde on tulnud ühisette­
võte soomlastega, ERF-Video SP ja «Eesti Kul tuur i i lm». On i lmunud 
poolisetegevuslikud videostuudiod («Vigri» j t) . 

Jaan Ruus »Eesti Telefilmi» kauaaegsele pea- Valeria Anderson režissöörina ning Jaan Ruus 
toimetajale Endel Haasmale tuld pakkumas. reporterina ja toimetajana dokumentaalfilmi 
ETF kolleegiumi 1000. istungil, 3. oktoober 1984. «Maailmaparandaja» võttel, 1966. 

R. Tiikmaa foto P. Toominga foto 



Meie režissuur vananeb, mängufilmi kuulsus püsib üle 60-aastastel, 
dokumentaalfilmi oma üle 50-nestel. Ainult animatsioonifilm on erand, seal 
õnnestus kunstiinstituudi noorterühmitus «Pära Trust» pooles koosseisus 
alla neelata. Au talle. Filmirežissööri ametikohale on üldse raske astuda, 
see amet on kummaline segu poeedist, veltveeblist, konferansjeest, mate­
maatikust ja kaupmehest. 

Samad asjad seisavad päevakorral juba aastaid . . . 
Ühiskond on sama, käsurohke ja tsentraliseeritud. Energia kulub hõõr-

dumise ületamiseks. Elame endiselt Stalini seatud riigis, selles aga oli kino 
mõeldud eeskuju matriitsina, järeletegemise mallina. Näed kinos uut, n-ö 
eesrindlikku töövõtet ja innustud kohe järele tegema . . . Ometi teame, et 
ekraanil tõstab keskmine rinnahoidja elutoonust enam kui kõige parem 
treipink, keskmine tantsupidu Capril tõmbab vaatajaid enam kui kõige 
industrialiseeritum tõulaut. 

Nüüd on stuudio-filmindus uues alluvuses, millised probleemid võivad sellega 
kaasneda? Kuidas üldse käsitada kultuuri juhitavust? 

Kultuur (kunst) reguleerib süsteemina end ise, läbi kunstniku südame­
tunnistuse. Kultuuri valitseda ei saa, õigemini, saab, kogu Nõukogude 
Liidu ajalugu on seda kinnitanud, kuid kaotajaks on kultuur ise, kõne­
lemata selle tegijaist. Ainuke võimalus kultuuri juhtida on jagada rohkem 
raha andekamaile. Ja seda peab tegema, sest absoluutne mittevahelesega-
mine tähendab kultuuri ja kunsti andmist turuseaduste meelevalda. 

Küsimus on — kes, kuidas ja mil moel siis rahajagamise abil filmi­
kunsti juhtima hakkab. Kineastid on paradoksi ees; enne oli neil oma üle­
liiduline minister ja oma vabariiklik minister. Alati on nende vastu sõditud, 
nüüd on kineastid lagedal ja anuvad juhtimist. Filmiasjandusega tegeleb 
Kultuurikomitees vaid paar inimest. 

Vanad ja uued ohud vastse komitee tegevuses kõrvaltvaataja pilgule? 
Tekivad samad probleemid, mis «Dvigatelil», kui ta IME-le üle läheb. 

Tooraine ja tehnika tuuakse sisse, valmistoodang läheb välja. Kuid tuleb olla 
Eesti-keskne. 

Turumajandust pole, vabad müügisuhted stuudiote ja kinode vahel veel 
puuduvad. Pikapeale küll kujuneb ümber kogu Nõukogude Liidu filmi­
tootmise struktuur, kõigis vabariikides luuakse kultuurikomiteed. Vanade 
regulaatorite asemele tulevad uued, praegu neid aga veel pole. Tööta jääv 
Goskino hakkab kindlasti oma eksistentsi eest võitlema. 

Ja kinoasjandusega peaks kultuurikomitees tegelema kompaktne haldus­
üksus, mitte üldstruktuuri sisse laiali pihustatud ametnikud. Soomes 
näiteks tegeleb rahvusliku filmi suunamisega Elokuvasäätiö, kus on kolm­
kümmend inimest. Ilmselt peab kultuurikomitee mõtlema, kuidas kino-
m a j a n d u s t terviklikuks komponeerida, ja seda, kui palju peab ta üldisest 
rahasummast (mis on, nagu alati, piiratud) eraldama vanadele stuudiotele 
ja kui palju uutele. Tekib rahaprobleem, nagu ta välismaal eksisteerib. 

Enne olid olulised kaks hetke: stsenaariumi vastuvõtmine ja filmi vastu­
võtmine — bürokraatlikud-pitsatlikud aktid. Kõigi energia oli koondatud 
neisse sõlmpunktidesse. Nüüd asetuvad rõhud ümber: kuidas saada vahen­
deid ja mida teha valmis filmiga. 

Meie filmikriitika hetkeseis? 
Kurb. j Aastas tuleb ekraanile 250 uut mängufilmi. Palju neist käsitlust 
leiab? Peale ajakirjanduse pole meil institutsioone, kes filmikirjutistest 
huvituks. Ja otsene kohustus on ainult «Sirbil» ja TMK-1. Kunagi kiitis 
V. Karasjov ühe abituuriumi filmikirjandeid ja hüüdis: «Näete, iga teine 
kirjutab paremini kui (järgnes tuntud kriitiku nimi)!» Vastasin: «PõIsuT 
lähevad sõjaväkke ja TPI-sse, tüdrukud võõrfiloloogideks ja mehele ja 
filmist jääb kirjutama vaid meie ühine tuttav, kes on nüüd loobumiseks 
liiga kuulus.» Lehtejdel puudub vajadus omavaheliseks (kultuuri-)konku-
re^tsiks. л 

Võimatus anda kriitikutele head erialast - haridust on põhjustanud 
ajakirjanduse pöördumise universaalsete, hea maitsega, mitmekülgselt hari­
tud persoonide poole (nagu Lotman, Priimägi). Sellised kirjandusinimesed, 13 



eriti\ kui nad õn omaks võtnud neile lähedase Jeadusliku metodoloogia, 
suudavad võrdse eduga analüüsida täiestrefinevaid kunstialasid. Hindaja 
tööriist on "tema mõtlemisaparatuur.. 

Ja siiski ei asenda see teist sama vajalikku — filmialast eriharidust. 
Ilma selleta on võimatu kirjutada filmist üldistavaTF —-ffimialalGelises 
kontekstist 

Tõepoolest, meil on nii palju loojaid: poeete, lavasta j äTa^opsraatõreid. 
Ja nii vähe kriitikuid. On siin seaduspärasus? ' 

Mis seaduspärasus? 
Kui on, siis, vastupidi piiblile, enne oli Tegu ja siis Sõna. Kimetttegu. 

Mida tunnetatakse ja mõtestatakse. Sõna abil — kunstikriitikas. Meie kul­
tuur on ikka rohkem Teo kui Sõna staadiumis saanud olla. Kõigepealt 
peab eksisteerima. Seejärel alles oma eksistentsi mõtestama. Siit—meie 
filosoofilise mõtte vaesus ja eklektilisus. Siit meie kunstikriitika maha­
jäämus. Ent püüd enesetunnetuse poole on olemas. Ja see suureneb. Siiski. 

Ahas 1/6 maailma silmaring ja totalitaarse režiimi päevapoliitilised 
nõudmised on meil kriitikakultuuri peamised mahasurujad. 

Ka «poliitikaelu-teatri» interpreteerimisel? 

Stalinistlikus Nõukogude Liidus taheti kunstikriitikuist teha partei ja 
valitsuse teenrid. Stalin võis isiklikult kunsti juhtida vaid nii, et ta sai põhi­
lise informatsiooni kätte trükisõnast. Ja tolle aja kriitikud olid halastama­
tud vulgaarmaterialistid. Kus vähegi andis võõrast ja paha kahtlustada, 
seal nad seda ka tegid. Ka kõik hilisemad kunstikriitika otsused näevad 
kriitikut partei huvide rindesõdurina. Kõige selle tõttu ongi nõukogude 
kunstikriitikul oht muutuda pealekaebajaks. Tema on see esmane informaa­
tor, kunsti tolliülem, kes valvab, hoiatab halva eest ja kelle näpuga näitami­
sel väär mõju konfiskeeritakse. Tema hinnangule järgnevad administra­
tiivsed järeldused. Meie kunstile on alati antud hinnang läbi poliitika 
prisma. Kunsti ülesandeks oli ju alati innustada, tõsta, takka kiita. Selleks 
nähti ette kunsti liikumisteed, mille äärele pandi vahid. Esimese Tallinna 
džässifestivali ajal oli tolleaegne ideoloogiasekretär Leonid Lentsman 
väga üllatunud, kuuldes Uno Naissoo käest, et džäss põhineb suures osas 
improvisatsioonil, st muusikud mängivad «kinnitamata noote». Totalitaar­
setes režiimides seavad valitsejad kunsti ikka oma teenistusse. Oli ilus 

Jaan Ruus ajakirja «Teater. Muusika. Kino» toimetuses 1983. aastal. 
A. Söödi foto 



näi tus «Moskva—Pariis 1920-ndad». Tuleks korraldada näi tus «Moskva— 
Berliin 1930-ndad». 

Poliitika ja kunst i vahekorras peab kri i t ik kõigepealt aru saama, et 
kunst on üks asi ja poliitika teine asi. Kuigi — kahjuks peab ta olema ka 
poliitik, et mõista, missuguseid leere ta oma kri i t ikas toetab. 

«Teater. Muusika. Kino» ja Ruusi lahkumine. 
Olen siin ehk erapoolik. Liiga palju kulus eluenergiat tema loomis­

perioodil. J a a k Allik esimese peatoimetajana komplekteeris igil i ikuri 
kaadr i ja loodus ei salli tühjust . TMK teke näi tab, et tuleb luua t ingimused 
ja võimalused ning elu tä i tub uute maailmadega. Meie õhuke kul tuur 
muidugi i lmutab end: Ruutsoid, Pappe pole palju. 

Millega jääb Ruus iseendaga identseks erinevais töödes ja ametites? 
Vihaste ei-dega, 60-ndate põlvkond Eestis identifitseeris end nõukogude 

ühiskonnaga sel määral , et ü r i tas — sellessamas sotsiaalses s t ruk tuur i s ise 
sees olles — midagi muuta . Mina olen end samastanud pigem «noorte 
vihaste meestega» Inglismaal , Ameerika bii tnikega. Usun, et oleksin 
võinud J i m m y Porteri le esitada väljakutse räuskamise asjus (Missuguse 
melodraama küll Urbla «Vaata raevus tagasi»-st tegi!). Rock'n' roll 
oli minu noorusaja t an t s , esimene moetants, mis jälle tuli. Nüüd on ta re t ro 
ja kõik on biit. 

Kuid — kas keegi on ka kuulnud «vanade vihaste meeste» rühmi tuses t? 

Ja viimaks, naised? 
Cherchez la f emme. 

Küsimusi pani ette 
rühm endisi kolleege 
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Rudolf Tobias 
ja tema oratoorium «Joonase lähetamine» 

VARDO RUMESSEN 

Rudolf Tobiase oratoorium «Joonase lähetamine» («Des Jona Sendung») 
ei ole mitte ainult esimene selles žanris kirjutatud teos eesti muusikas, 
vaid kahtlemata kõige suurejoonelisemaid ja monumentaalsemaid heli­
töid, mida üks eesti helilooja on kunagi loonud. Teose suur kunstiline 
väärtus avaldub Tobiase kui väljapaistva helilooja kompositsioonitehni-
lises meisterlikkuses, tema suurepärases polüfoonilises mõtlemises ja vormi-
dramaturgias, kuid olulist osa nende puhtmuusikaliste väärtuste kõrval 
omab teose ideelis-filosoofiline kontseptsioon ja selle suunitlus, millega 
Tobias on tema enda sõnade järgi tahtnud pöörata «suuremat tähelepanu 
meie ajastu seesmisele olemusele». Oratooriumis võime näha helilooja 
isikupärase eneseväljenduse otsinguid ja püüdlusi, millega ta on tahtnud 
öelda oma sõna kaasaegses oratooriumižanris. Ja tõepoolest, Tobiase teos 
osutub sel alal märkimisväärseks saavutuseks. See on eelkõige sügavalt 
filosoofiline helitöö, ilmutuslik oma paljutähenduslikkuses, väljendades 
autori prohvetlikku nägemust oma rahva kannatustest, kohtumõistmisest 
ja lunastusest. Selles on bachilikku sügavust ja usulist hardust ning händel-
likku suurejoonelisust ja monumentaalsust, lähenedes professor R. Pätsi 
sõnade järgi ka meisterlikkuse poolest Bachile ja Händelile.' Olles loodud 
suure seesmise põlemise ja kaasaelamisega ning kõigi vaimsete jõudude 
pingutuse tulemusena, võime seda teost käsitleda kui autori ideede ja 
tõekspidamiste kehastust. «Ma loodan, et mu töö Eesti rahvale kaduma ei 
lähe, oma kõige sügavamast südame juurtest saadik olen ta välja toonud, 
kuna ma selle juures kõik läbi elada tohtisin, mis ma oma kangelasest jutus­
tada tahtsin,»2 kirjutas Tobias pärast oratooriumi valmimist. 

Tobiase pöördumine oratooriumižanri poole ei olnud juhuslik. Kahtlema­
ta avaldas sellele oma mõju nii helilooja lapsepõlv, tema õpiaastad kui ka 
kogu tema varasem iseseisev muusikaline tegevus organistina ja koori­
juhina. Me teame, et Tobias kasvas üles köstri pojana ja sai seetõttu kodust 
kaasa hea usulise kasvatuse ja religioosse maailmavaate ning puutus vara­
kult kokku ka kirikumuusikaga. Isa juhendamisel hakkas ta juba väikese 
poisina kirikus orelimängu õppima, tema esimesed orelile kirjutatud heli­
tööd pärinevad üheksandast eluaastast. Juba varakult õppis ta peale 
Punscheli koraaliraamatu tundma ka suurte saksa meistrite Bachi, Händeli, 
Beethoveni ja teiste teoseid. Piibli kõrval süvenes ta ka maailmakirjanduse 
suurkujude Homerose, Shakespeare!, Goethe jt loomingusse. Kuueteist­
kümneaastase noorukina tundis hästi nii klassikalist muusikat kui ka kir­
jandust. Saanud hea ettevalmistuse Tallinna toomkiriku organisti E. Rei-
necke juures, astus Tobias 1893. aastal Peterburi konservatooriumi, mille 
lõpetas 1897 kahel erialal — professor L. Homiliuse oreliklassis ja esimese 
eestlasena professor N. Rimski-Korsakovi juures. Konservatooriumi lõpu­
tööna valmis kantaat «Johannes Damaskusest» (A. Tolstoi poeemi järgi), mis 
on esimene vokaalsümfooniline teos eesti muusikas. See 24-aastase helilooja 
loodud klassikalis-romantilistele traditsioonidele toetuv helitöö on kirjuta-

1 R. P ä t s . Lähijooni R. Tobiase elust ja loomingust. «Varamu» 1939 nr 1, lk 53. 
' 6 2 R. Tobiase kirjast K. E. Söödile 7. X 1908. 



tud juba silmapaistval professionaalsel tasemel, andes tunnistust Tobiasest 
kui erakordselt andekast heliloojast. See kujunes heliloojale esimeseks 
teetähiseks vokaalsümfoonilises muusikas, valmistades ette tema peateost, 
oratooriumi «Joonase lähetamine». Pärast konservatooriumi lõpetamist 
asus Tobias tööle Peterburi eesti Jaani koguduse kiriku organistina ja 
koorijuhina, kus puutus kokku kirikumuusika praktilise töö ja probleemi­
dega. Kuigi Tobiasel puudusid kärsitu ja närvilise iseloomu tõttu vajalikud 
eeldused edukaks dirigenditööks, andis ta oma väikese kooriga selles kiri­
kus igal aastal vähemalt paar kontserti, kus kandis ette peale klassikaliste 
autorite ka enda helitöid, näiteks «Kyrie», mille ta hiljem lülitas oratoo­
riumisse «Joonase lähetamine». Peterburis kirjutas ta ka oma kuulsa neli-
pühilaulu «Eks teie tea», mis olevat välja kasvanud ühest oreliimprovi-
satsioonist nelipühi jumalateenistusel. Orelimängijana omandas Tobias 
hea kuulsuse just tänu oma erakordsele improviseerimisoskusele. Teda kui 
väljapaistvat improvisaatorit hindas muide kõrgelt ka Rimski-Korsakov, 
kes M. Saare mälestuste järgi soovitanud oma õpilasi minna kirikusse 
Tobiase improvisatsioone kuulama.3 M. Lüdig iseloomustab: «Käisin 
pühapäeviti Jaani kirikus Tobiast kuulamas. Mind hämmastas tema mängu­
viis. See oli midagi uut, senikuulmatut. Koraalide vaba harmonisatsioon, 
paljude dissoneerivate akordidega, vabad, peaaegu ilmalikud eel- ja vahe­
mängud, koraalide kiired tempod — see kõik oli mulle täiesti uudne.»4 Ni­
metatud jooned on selgesti märgatavad ka Tobiase koraalieelmängudes. 
Neis äratab tähelepanu klassikaliste traditsioonide ühendamine tugevalt 
isikupärase väljenduslaadiga, kus ilmneb helilooja rikkalik loominguline 
fantaasia. Selles, kuidas Tobias käsitleb tuntud koraalimeloodiaid kasutades 
julgeid ja originaalseid harmooniaid ning millise kunstilise tulemuse 
ta sellega saavutab, võib näha üht koostisosa tema kirikumuusika reformi 
ideest. 

See idee oli Tobiasel tekkinud juba Peterburis ning kujunes kogu tema 
järgneva loomingulise tegevuse peaeesmärgiks. M. Lüdig kirjutab: «Tobias 
seadis oma tegevusele mitmeid eesmärke. Armsaimaks neist oli vaimulik 
muusika, mida ta kavatses moderniseerida mitte impressionismi vaid 
neoklassitsismi vaimus. Liiga kitsaks osutusid tema loomingule vanad, 
klassikalised vormid. Sealjuures ei taotlenud ta aga vanade piiride täielikku 
purustamist. Tobias tahtis leida ainult rikkalikumaid vahendeid oma ideede 
avaldamiseks.»5 Oluline tähtsus Tobiase vaadete ja tõekspidamiste välja­
kujunemisel oli tema kokkupuudetel Peterburi Jaani kiriku õpetajate, 
väljapaistvate eesti kultuuritegelaste Jakob Hurda ja Rudolf Kaldaga. 
Nagu märgitud, kasvas Tobias üles saksameelses köstri perekonnas, kus 
koduseks keeleks oli saksa keel. Peterburis elades hakkas Tobias tänu eel­
kõige J. Hurdale huvi tundma eesti rahvusliku kultuuri vastu. Eriti tuleks 
aga viidata R. Kaldale, tolleaegsele väljapaistvaimale eesti jutlustajale, 
kelle kirjutistes me võime selgesti näha püüdu tungida eesti rahva vaimse ja 
usulise olemuse sügavustesse, seostades eesti vanemat rahvaluulet ja «Kale­
vipoja» lugusid rahva sügava usulise tundega.6 On üpris tõenäoline, et 
Tobiase uuenduslikes taotlustes ühendada oma oratooriumis teoloogilised 
probleemid rahvuslikega, on R. Kalda mõju. Veelgi enam. Süvenedes Tobiase 
oratooriumi tekkeloosse ja selle teksti, mille oskuslikul piiblitsitaatidest 
kokkuseadmisel on tunda kogenud teoloogi kätt, tekib oletus, et R. Kallas 
oli abiks oratooriumi libreto kokkuseadmisel. Kuigi see ei ole faktiliselt 
kinnitust leidnud, pole Kalda kui oma aja ühe sügavama mõtleja ja välja­
paistva eesti usuteadlase mõju «Joonase lähetamise» saamisloos põhjust 
eitada. 

3 M a r t S a a r sõnas ja pildis (koostaja V. Rumessen) . Tall inn, 1974, lk 110. 
4 Rudolf Tobias sõnas ja pildis (koostaja V. Rumessen) . Tal l inn, 1973, lk 40. 
5 Sea lsamas , lk 43. 
6 Eesti b iograaf i l ine leksikon. Ta r tu , 1926—29, lk 194. IT 



1904 aasta sügisel asus Tobias Tartusse, kus töötas muusikaõpetajana 
ning valmistas koos A. Lät tega ette klassikaliste oratooriumide ette­
kandeid (näiteks Händeli «Juudas Makkabäus» ja Mendelssohni «Kristus»). 
Tihti esines ta Tartu kirikutes organist ina. Vahetu kokkupuude klassi­
kaliste oratooriumidega ja prakti l ine töö kirikumuusika alal kujunesid 
kaht lemata olulisteks teguri teks tema loominguUste eesmärkide püsti ta­
misel. Lisaks sellele puutus Tobias Tar tus lähemalt kokku ka eesti rahvusl iku 
kul tuur i probleemidega. Oli ju Tar tu kujunenud eesti kultuurielu keskuseks 
ja siin sajandi algul toimunud kirjanduse ja kunsti uuenemisprotsess 
haaras Tobiasegi kaasa. See kõik avaldas mõju ka tema heliloomingule. 
Tartus esines Tobias korduval t ka oma heUtöödega, pälvides ajakirjandu­
ses tähelepanu kui üks väljapaistvamaid eesti heliloojaid. «Kui temale 
aga õnnetäht naera tab, siis võiks temast kõige täh tsam Eesti kirikuheli-
tööde looja tõusta, kes ka väljaspool oma rahva piirisid omale lugupidamist 
peaks võitma,»7 kir jutas prohvetlikult baltisaksa arvustaja С Hunnius 
1906. aastal . 

Tar tus alustaski Tobias tööd oratooriumiga «Joonase lähetamine», 
mille suurejoonelised kavatsused oUd tal oletatavasti tekkinud juba 
Peterburis.8Kui Peterburis elades oh Tobias näinud oma peaülesannet 
põhiliselt vaid kir ikumuusika sisuliste ja vormiliste väljendusvahendite 
avardamises ja helikeele rikastamises kaasaegsemate kõlakombinatsiooni-
dega, siis nüüd seostas ta seda ka eesti rahva vaimsete püüdluste ja 
eesmärkidega. Selles võime veenduda Tobiase enese sõnade läbi: «Nii 
k ihutab ka meie heliloojaid seesmine tung taga oma rahvuse tunnete r ingis t 
üh t momenti tabada, mille peale nad ehitada võivad, aga siis ka jäädavat , 
sest et ta läbi elatud, ajalooline on. Tõesisune kunstitoode on siis ühtlasi ka 
uudne, modern.»9 Niisiis oh Tobiase eesmärgiks luua rahvuslik suurteos, 
mille abil ta lootis «väikese lapikese kunsti r i ikis ka Eestile võita».10 

Kuna aga Tar tus oh vähe väljavaateid sellise teose esitamiseks, siis lahkus 
ta 1908. aasta jaanuar is Lääne-Euroopasse, et tu tvuda uuema muusikaga 
ning ühtlasi leida endale ka avaramaid tegutsemisvõimalusi. Kõigepealt 
peatus ta mõnda aega Pariisis, seejärel mitmel pool Saksamaal, pikemalt 
Eichwaldi kuurordis , kus jä tkas pingsalt tööd oratooriumiga. Samal ajal 
otsis ta võimalusi ka teose ettekandmiseks. Selleks avaneski mõningane loo­
tus Leipzigis, kuhu Tobias asus 1908. aasta sügisel ja kus ta sama aasta 
oktoobris lõpetas oratooriumi esialgsel kujul. Siiski jätkus töö pa r t i tuur i 
kallal veel teose esiettekandeni 1909. 

Milles siis Tobias nägi oma loomingulisi eesmärke, asudes kir jutama 
helitööd, millega ta kavatses läbi viia reformi oratooriumiloomingus? 
Sellele küsimusele leiame vastuse Tobiase enda artikli test . «Vaimulik muu­
sika on juba kord olemas, võimas tegur on ta, millega iga tõsine muusika­
mees peab arvestama, t ahab ta seda või mi t te ,»" kirjutas Tobias. «Nagu 
vaimulik muusika pole sugugi ainult erinevate dogmade illustreerimiseks, 
nii ei taha ka mina seda näha pi i ratud jumalakoja kiitmisena. Et ta aga peaks 
andma igavust tundvale sensatsioonihimulisele publikule, see poleks sugugi 
meelitav mõelda.»12 Viidates kaasaegse vaimuliku muusika olukorrale, lei­
dis Tobias, et «tänapäeva heliloojatel puudub organ huvitundmiseks 

7 «Postimees» 29. III 1906. 
8 M. Lüdig kirjutab oma mälestustes, et Tobias alustas «Joonase» loomist juba Peter­
buris, väites, et sellest kanti Jaani kirikus ette ka mõningaid katkendeid. Seda väidet 
tuleb pidada küllaltki ebatõepäraseks, kuna Peterburi ajast pole oratooriumi materjale 
säilinud peale ühe osa — «Kyrie», mis oli alul loodud iseseisva teosena. Arvatavasti on M. 
Lüdigi mälestused seotud selle osa ettekandega. (Rudolf Tobias sõnas ja pildis, lk 42). 
q R. T o b i a s . «Sealpool klassikat ja moderni». «Postimees» 16. III 1909. 
10 R. Tobiase kirjast J. Tõnissonile 29.1 1908. 
" R. T o b i a s . «Andante religioso». «Allgemeine Musikzeitung». 26. VIII 1910. 
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ülimõistatuslikest asjadest, peaasjalikult aga ei leita vastavat sisu kiriku­
muusika traditsioonilistele vormidele. Selgelt avaldus see komponeeritavate 
tekstide valikus. Kui piiratud ja kui vaesed mitmekesiseiks tunnete-
väljendusiks on tänapäeva vaimulikule muusikale aluseks olevad 
tekstid! Tõepoolest, kui on registreeritud alandlikkus, jumalausaldus, 
kiitus ning tänu, siis jääb südamlikkust vaevalt üle, kõige rohkem vast 
dogmaatilised momendid.»13 Selle nähtuse põhjuseks pidas Tobias kiriku 
osatähtsuse nõrgenemist ühiskonnas: «Jah, Bachi protestantlik kirik 
vangub alusmüüridel, vähemalt nii näib. Võimalik, et kord vaikivad kõik 
oreliviled. Mis ime siis, kui kirikumuusika oma varjuelu püüab vaid 
kunstlikult püsti hoida.»14 Tobiase arvates ei suutnud kirikumuusika enam 
seista oma ülesande kõrgusel ega vastanud ajastu nõuetele. Ta leidis, et 
oratooriumižanr on pärast Bachi ja Händelit hakanud alla käima, mille 
põhjuseks pidas eelkõige asjaolu, et «aine väljavalikus sentimentaalse lode­
vusega toimetatud оп».1э Ta jätkab: «Suuri heliloojaid ja uusi tooteid 
on muidu küllalt olnud. Meie aeg aga ei ole enam Mendelssohni unistav, 
hapumagusa näoga aeg. Sellepärast enam energiat!» lb Suurema väljendus­
rikkuse ja dramaturgilise mitmekesisuse saavutamiseks arvas Tobias, et 
ka «negatiivsed suurused, ka kättemaksupsalmid on tähelepanuväärsed», 
ning jõudis järeldusele, et «kuna Piibel ei kaunista midagi, siis pole ka kiri­
kumuusikal tarvis seda teha».17 Et saavutada suuremat kunstilist kujund­
likkust, leidis Tobias: « . . . kui iga väiksemgi lüüriline salm vajab isiklikku 
motiveerimist, siis seda enam veel vaimulikud helitööd.»18 Ta kirjutas: 
«Kellel pole võimalik omaenda rinnust vastavat meeleolu ammutada, 
see peaks ringi vaatama, kas mitte tema aeg, ta ümbruskond midagi 
ei paku, mis teda kihutaks ja vaimustaks tõsiseks kunstiloominguks 
kiriklikul alal. Siin on juba kiriku enda olukord. Kes siin oskab sisu koorest 
eraldada, seda puudutab selle langus täielikult, see oskab tarbekorral 
ka luigelaulule kohanduda.»19 Nagu näeme, taotles Tobias eelkõige süga­
valt l ä b i t u n n e t a t u d muusikalist kujundlikkust. Sellele viitavad ka 
üksikud episoodid mälestustest helilooja kohta. Nii on tema abikaasa 
meenutanud tormistseeni idee tekkimist ühel tormisel sügisööl, aga ka sop­
rani arietta saamislugu varahommikusel jalutuskäigul Böömi metsades, 
lisades, et «kõike, mida ta lõi, tahtis ta ise võimalikult läbi elada.»20 Need 
seigad iseloomustavad nii Tobiase loomismeetodit kui ka näitavad meile 
tema suhtumist ümbritsevasse. Ja kui Tobiast valdas mure kirikumuusika 
kunstilise allakäigu pärast, siis oli see samaaegselt ka mure ühiskonna 
moraalse allakäigu, selle vaimsete väärtuskriteeriumide ja tõeliste 
ideaalide puudumise ning pealiskaudse ellusuhtumise pärast. See oU 
suure kunstniku mure oma rahva pärast, keda ta nägi end killustamas oma 
tühjas igapäevasuses, mille tõttu «ühise rahvuse tunne kaduma ähvardab 
minna».21 Sügavalt uskliku inimesena leidis ta, et ainult usk võib rahvast 
innustada tegutsema ühiste eesmärkide ja kõrgemate ideaalide nimel. 
Seetõttu on ta oma oratooriumi juhtmõtte kokku võtnud sõnadega: «See 
piitsutab kerglast suhtumist usulistesse tõdedesse.« Need sõnad on ta 
adresseerinud igaühele, kes püüab süveneda tema ideelistesse taotlustesse, 
kes püüab tungida tema muusika seesmisse olemusse. 

" Sealsamas. 
14 Sealsamas. 
13 R. T o b i a s. «Sealpool klassikat ja moderni». 
16 Sealsamas. 

R. T о b i a s. «Andante religioso». 
18 Sealsamas. 
19 Sealsamas. 
2 0 Mälestusi R. Tobiasest. «Muusikaleht» 1938 nr 9 lk 184. 
21 R. T o b i a s. Jälle rahvaviiside korjajad tulemas. Eesti rahvaviiside korjamine. Kolmas 
aruanne. 1906—1907. "> 



Niisiis ei avaldu Tobiase kir ikumuusika reformi idee mit te ainult puht-
muusikaliste väljendusvahendite avardamises, vaid oluline täh tsus on 
teose tagapõhjal , selle suunitlusel. Oma reformi idee võtab Tobias kokku 
järgmiste sõnadega: «Rohkem tähelepanu meie ajastu seesmisele olemusele. 
Selle abil jõuame ka lähemale kaasaegse kir ikumuusika lõppeesmärgile: 
rahuldada tõelisi tarbeid. Nimetatagu seda kas moraalseks energiaks, usu­
listeks ideaalideks või kuidas tahetakse, nimi ei puutu asjasse!»2 2 

Seega ei seadnud Tobias endale ülesandeks kir jutada mitte usukultusUkku 
tarbemuusikat , vaid püüdis edasi anda üldinimlikke põhimõtteid ja ideid, 
et väär tus tada oma muusika ka oma rahva jaoks. Seetõttu võiksime käsit­
leda Tobiase oratooriumi kui helilooja usutunnis tust , mille ta on pärandanud 
oma rahvale. 

Rahvuslikul aspektil on Tobiase kontseptsioonis oluline koht. Kuigi me 
ei või täheldada siin rahvusl iku helikeele otsinguid, millel on omad ajaloo­
lised põhjused, on siin palju olulisem küsimus, millist s i s u l i s t tähendust 
omistas Tobias oma oratooriumis rahvuslikule probleemile? Sellele küsimu­
sele leiame vastuse Tobiase enda sõnadest: «Keegi asjatundja küsis minu 
käest, mispärast ma just oratooriumi oma ülesandeks olen teinud. Ma 
näitasin juuresoleva Laokooni grupi peale, seletades, et see situatsioon, 
ühe orjapiitsa all ohkava rahva peale tähendatud, minu muusika sisu 
olla. Kui nüüd Laokoon läbi taevavõlvi oma möirgamisega tungida tahab , 
siis on see t raagi l ine. Kas ei peaks heliloojale üks ülendav ülesanne 
olema, helides üht las i seda t raagi l is t ja ajaloolist rahva «Laokooni 
pilku» ülespoole modelleerida. Usulise tunde leidsin oma rahva seast 
eest. Siin oU millest kinni hakata ja selle kunstis avaldamiseks pakkus 
ennast ainult oratooriumi vorm. Igatahes oli siin ühendav liige rahva 
hingega olemas, midagi, mis tööle ka kosmopoliitilist laadi võib anda.»2 3 

Samas põhjendab Tobias ka oma ainevalikut ja rõhutab Joonase iseloomu 
täh tsus t teose kunstilise idee väljatoomisel: «Kuigi selle aine kujutamise 
viis seni oratooriumi loojaid eemale on tõrjunud, seda enam pean kunst i 
ülesandeks ühest v a s t u p a n i j a s t (minu sõrendus — V. R.) algollusest 
midagi luua, liiati veel sarnasest kal jumürakast , kui Joonase iseloom.»24 

Tobias ei ole keskendanud peatähelepanu mit te niivõrd jutustusele Joona­
sest kui prohvetist , vaid tema k a r a k t e r i l e . On ju Joonas ainus Vana 
Testamendi prohvet, kes hakkab vastu Jumala käsule ja seda mit te hi rmust , 
vaid veendumusest, et J u m a l niikuinii halas tab paganlikule Niinivele. 
Joonas püüab vältida konflikti oma rahva ülemvalitsejatega. Kuid vastu 
oma tahtmis t osutub Joonas sündmuste keskpunktis olevaks ja peab 
väljavali tuna ette kuulu tama hävingut oma rahva kannatus te peapõhjus-
tajale, Niinivele. Kuigi Joonas on oratooriumis keskne kuju, ei saa teda 
pidada ainuvali tsevaks kangelaseks. Oluline tähtsus on siis ecclesia'1 ehk 
usklike kogudusel. See on 7000 inimesest koosnev väike salgake õiglasi ja 
kannatajaid, keda kiusatakse taga nende usuliste tõekspidamiste ja veen­
dumuste päras t (vt Joh Ilm 6,9). Siin on helilooja silmas pidanud 
eelkõige neid, «kes pole oma põlvi paenutanud Baali ees», st kes pole 
tunnis tanud ebajumalaid ega valeõpetust, nagu see esineb Piiblis (I Kun 19, 
18). Seega võime oratooriumis näha kaht arenguliini . Esimene neist 
käsitleb Joonast kui prohveti t ja tema et tekuulutust , teine kujutab väikest 
ja pal jukannatanud rahvast , kes nõuab Jumala karis tust ja kät temaksu 
neile tehtud ülekohtu eest. Selle väikese rahva esindajana tegutseb ka 
Joonas, kes as tub üksi, paljaste kätega vastu suurele maailmalinnale 
Niinivele, kuulutades selle hävi tamist , kui see ei kahetse oma kurjust ja 
tehtud ülekohut. 

22 R. T o b i a s. «Andante religioso». 
23 R. T o b i a s . «Sealpool klassikat ja moderni». 
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Oratooriumi aluseks on Joonase raamat Vanast Testamendist, mis 
kuulub nn väikeste prohvetite raamatute hulka, siin ei kuulutata mitte 
prohvetlikke ennustusi (erandiks on vaid Niinivega seotu), vaid jutustatakse 
prohvetist, kes tõrgub Jumala käsku täitmast ja püüab põgeneda. Kuna 
raamatus on kasutatud ka mõningaid muinasjutumotiive vanakreeka 
legendist (näit Joonase neelab suur kala), siis pole suudetud täpselt kindlaks 
teha, mil määral see raamat on seotud ajaloolise Joonase isikuga, kes 
elas VIII sajandil e.m.a ja kelle oletatavat hauda näidatakse veel tänini 
vana Niinive lähistel. Raamatu tekkeajaks peavad teoloogid u IV sajandit 
e.m.a. On oluline märkida, et ajalooliselt oli Niinive assüürlaste võimsa 
riigi pealinn, mille suurust on Joonase raamatus mõõdetud kolme päeva 
teekonnaga. Iisraeli riik aga oli sel perioodil nii majanduslikult kui ka 
poliitiliselt assüürlastele allutatud. Nii osutub Joonas oma ettekuulutusega 
Iisraeli rahva moraalse vastupanu sümboliks. Niinive, mis asub Mosuli 
piirkonnas praeguse Põhja-Iraagi territooriumil, hävitatigi 612. aastal e.m.a 
babüloonlaste poolt ja VII sajandi lõpuks varises kogu võimas assüürlaste 
impeerium kokku. Joonase raamatu üheks keskseks mõtteks on näidata, et 
Jumala armulikkus ei piirdu ainult ühe väljavalitud rahvaga, vaid 
ta annab armu ka paganatele, kui need kahetsevad kurja. Seega on raa­
matus tahetud näidata, miks prohvetlikud ettekuulutused alati ei 
täitu. 

Kuigi Tobiase oratooriumi aluseks on Joonase raamat, on teose idee 
hoopis laiem ja üldisem — konflikt kurjust ja ülekohut sümboliseeriva 
Niinive ja väikese hulga õiglaste ning kannatajate vahel. Viimaste 
all on Tobias ilmselt mõelnud ka selle väikese ja paljukannatava rahva 
peale, kelle keskelt ta ise pärit, on võrrelnud eesti rahva saatust iisraellaste 
omaga, nagu ka J. Liiv, kes kirjutas samal 1908. aastal: «Sa oled nagu 
Iisrael vanast, oh minu isamaa!»25 Erinevalt Joonase raamatust, kus 
Niinive kuningas kutsub Joonase kuulutuse peale linnaelanikke üles 
patukahetsusele, on Tobias oma oratooriumi sisse toonud laste hääled. Sel­
lega on helilooja ilmselt tahtnud viidata probleemi lahendusele tulevikus, 
kommenteerides, etojust laste kaudu kangastub patuste silmade ees 
süütuse ja hingepuhtuse kaotatud paradiis». Ka Joonase raamatu järgmine 
stseen kikkajoonipuuga (riitsinus), mille all Joonas varju leiab ja mille 
abil Jumal püüab talle seletada jumaliku halastuse mõtet, on oratooriu­
mist välja jäetud. Selle asemel on sisse toodud õigluse ja ülekohtu probleem, 
mis raamatus puudub ja mille tõttu Tobias on kõrvale kaldunud raamatu 
esialgsest mõttest. 

On tähelepanu vääriv, et Joonase nimi (Jona ehk Jonas) tähendab 
heebrea keeles «tuvi», see viitab Noa laevale, tähistades rahu ja lepituse 
ideed pärast legendaarset veeuputust. Sellest ideest on hiljem välja kas­
vanud ka rahutuvi sümbol, mis algselt tähistas lepitust jumala ja inimeste 
vahel. Ka Tobiasele on Joonas rahu saadik. Kuigi Joonas mõistab hukka 
kurjuse ja ülekohtu, ei nõua ta mitte paganliku Niinive karistamist, 
vaid kutsub üles meeleparandusele. Selle läbi väljendub siin ka rahu ja 
rahvastevahelise sõpruse idee. Kuigi idee esineb juba Piiblis, on Tobias 
püüdnud selle abil leida lahendust igivanale kannatuse ja ülekohtu 
vahekorrale. Helilooja on kasutanud Piibli ainestikku väga vabalt, 
liites Joonase raamatuga mitmetest teistest Piibli raamatutest võe­
tud tekste, lähtudes eelkõige oma usulistest ja kunstilistest tõekspida­
mistest. 

Oratooriumi paremaks mõistmiseks on Tobias lisanud omapoolsed kom­
mentaarid, mis on säilinud nii teose käsikirjades kui ka esiettekande 
kavalehel. Teose keskseks probleemiks on Jumala halastus, mis lunastas 
maailma patud Kristuse ohvrisurma läbi ja laseb patustel patust pöör-

J. L i i v . Kogutud teosed VIII. Tartu, 1926. 21 
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duda, ning selle kuulutamine läbi Joonase, millega on viidatud Kristuse 
taastulekule. 

Oluline tähendus on mitmesugustel juhtmotiividel. Kuigi helilooja 
pole nende tähendust alat i täpsustanud, sümboliseerivad nad kindlaid 
mõisteid. Eriline tähtsus on siin jumaliku ettenägelikkuse motiivil (1), mida 
võiks pidada kogu oratooriumi keskseks sümboliks ja sisuliseks kokku­
võtteks. See kolmest akordist koosnev harmooniline järgnevus, mis modu-
leerib läbi madaldatud kvindiga D-noonakordi julgelt ja ootamatul t 
uude helistikku, on aluseks kahele iseseisvale orkestri intermezzo'le 
(nr 10 ja 33), mille läbi on sümboolselt vi idatud Joonasele kui Kristuse 
võrdkujule, nagu esineb ka Piiblis (Matt 12, 40). See juhtmoti iv esineb 
teose arengu tähtsamates sõlmpunktides ning on ka intonatsioonilises 
suguluses teise juhtmoti iviga, mida võiks nimetada Jumala kasu motiiviks 

22 (4). Viimase läbi on iseloomustatud ka Jumala i lmumist «Sanctuses», 
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mis on oma suurejoonelise pidulikkusega oratooriumi keskne number 
(nr 19), jagades teose kahte võrdsesse ossa. Jumaliku ettenägelikkuse 
juhtmotiivile (esineb enamasti instrumentaalselt ja tihti ff-s) on vastan­
datud teine, jumaliku halastuse motiiv (2), mis kõlab Chorus mysticus'e 
ettekandes kohe eelmise järel oratooriumi esimeses numbris (selle iseloomu­
likuks momendiks on akordide järgnevus peatusega V2-l.). Vastandina 
eelmisele kõlab see alati vokaalpartiis (enamasti pp-s) ning selle arendusel 
põhinevad kaks a cappella Chorus mysticus't (nr 18 ja 34). Oluline koht on 
Joonase kui prohveti motiivil (3). Seda iseloomustab kõige ilmekamalt 
sünkopeeritud rütm, mis kõlab kord enesekindlalt ja otsustavalt, kord 
ähvardavalt ja võimukalt, aga ka kaeblikult ja alandlikult (näit Joonase 
palves). Joonase iseloomustamiseks on kasutatud veel harmooniliselt 
eriti väljendusrikast leitmotiivi, mida võiks nimetada Joonase kannatuste 23 
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motiiviks (7). Joonase palves (nr 13) kõlab ka palve motiiv (8). Olulisemad on 
veel kättemaksu (9) ja Niinive patukahetsuse motiiv (11). Neist esimene 
oma sõjaka rütmiga väljendab paljukannatanud ja alandatud rahva õigluse­
janu, kes nõuab kättemaksu tehtud ülekohtu eest. Teine ei ärata tähelepanu 
mitte ainult erilise laadiga (hüpofrüügia), vaid ka ostinaatse bassfiguuriga, 
mille taustal areneb väga meisterlik polüfoonia. Siin on ühelt poolt tonaalne 
ebapüsivus, teiselt poolt jonnakalt korduv bassifiguur, mis loob kujutluse 
seesmistest vastuoludest niinivlaste patukahetsuses. Selle kõrval on isetead­
vate ja ülbete niinivlaste iseloomustamiseks antud Niinive rahva juht­
motiiv (10), iseloomustades selle tantsulise karakteriga tabavalt nende üle­
meelikut praalimist («Kes saab meie suure linna vastu?») ja prassimist. 
Illustratiivsusega köidavad tähelepanu veel Joonase põgenemise (5) ja 
lainete motiiv (6). Kui esimene neist on ainult episoodilise tähtsusega 
(nr 5), siis teine leiab küllaltki ulatuslikku kasutamist. «Lainetava» 
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meloodilise joonega i l lustreerib ta kujundlikult lainete voogamist, põimu­
des Tormikooris koos teiste teemadega kontrapunkti l ises arenduses ning 
maalides pildi tormiliselt la inetavast merest. Erilise väljendusliku jõu 
saavu tab see motiiv aga koos jumaliku ettenägelikkuse motiiviga, mille 
saatel Joonas visatakse merre (nr 7) ning mille abil on siin viidatud ka 
Joonase pääsemisele. Missugune i l lus t ra tüvsuse ja psühholoogilisuse sün­
tees! № 

Sümboolset tähendust omavad ka oratooriumis esinevad koraaliteemad, 
mille tõttu neidki võiks nimetada juhtteemadeks. Eriti tuleks esile 
tõsta koraali «Oh, anna tuhat keelt sa mulle» (12), mille läbi on väljenda­
tud Joonase päästmist ja mis Tobiase enda sõnade kohaselt «iseloomustab 
tema tänutunnet, mida ta nüüd ka oma suu läbi Niinives kuulutab, kuhu 
ta on sunnitud teistkordselt minema». Väga omapärane on koraali «Meie isa 
taevariigi sees» kasutamine kahekordses suurenduses lastekooris oratoo­
riumi viiendas pildis (14), see mõjub oma kammerliku saateansambliga lausa 
rabava kontrastina monumentaalsete suurte kooride kõrval.2' Märkimis-

26 Selline dramaturgiline võte kahe teema kontrapunktilisel ühendamisel kulminatsiooni-
momendil on hiljem iseloomulik E. Tubina loomingus (näit V sümfoonia I osa repriisis). 
2< Kuigi see teema ei leia oratooriumis rohkem kasutamist, on selle esinemine siin omaette 
huvitav, sest annab järjekordselt põhjust viidata ühistele momentidele Tobiase ja Tubina 
loomingus. Nimelt on teema olnud aluseks M. Saare «Hommikulaulule», mida Tubin kasu­
tas oma sümfoonia II osas. 25 



väärne on ka koraali «Oh Jumal , vaata taevast» (13) kasutamine kolmandas 
pildis. See koraal on ainuke, mis esineb n-ö puhtal kujul ja väljendab 
väikese rahva kaebust ja ahistust «Jumalar i igi sulaste pärast», kes 
ootavad «Lunastaja tulekut». Koraalide teemasid kasutab Tobias mujalgi, 
kus lühikesed motiivikesed viitavad sümboolselt koraali tekstile (näit 
Joonase aarias n r 24 ja soprani ar ie t tas nr 23). Selline koraalide vaba 
ja julge kasutamine meenutab Tobiase koraalieelmängudes avalduvaid 
väljendusvõtteid. Kokku võttes on juhtmotiividel oluline tähtsus oratoo­
r iumi sümboolika ja kunstilis-kujundliku idee lahtimõtestamisel. 

Ohtrast i kasutab Tobias ka mitmesuguseid polüfoonilisi võtteid. Ometi ei 
muutu need kuskil formaalseks ega eesmärgiks omaette. Polüfooniline 
väljenduslaad on Tobiase muusikalisele näitlemisele äärmiselt iseloomulik 
ja orgaanil ine, mille tõt tu tema polüfoonia on ka väga isikupärane. 
Kuid Tobias ei kasuta polüfoonilisi vorme peaaegu kunagi puhtal kujul. 
Nii näiteks on ta nimetanud I I pildi lõpukoori küll fuugaks ja selles 
on selgesti eraldatavad üksikud vormiosad, kuid samas on fuuga arendus 
niivõrd dünaamiline ja eht-tobiaslikult jõuline, et t iht i mur rab sisse homo­
fooniline s t ruk tuur , tõrjudes kõrvale polüfoonilise. Omamoodi vastandi 
sellele moodustab II pildi esimene Chorus mysticus, kus kohtame alguses 
fugaatotaolist arendust . Oma traagil ise ja valulise karakter i tõ t tu jääb 
see aga nagu suletuks iseendasse ja ei arene fugaatoks. Eriti iseloomulikud 
on Tobiasele kontrastse polüfoonia võtted, mida me võime täheldada 
paljudes numbrites . Näitena võiks nimetada Tormikoori, mis on üks 
õnnestunumaid osi tänu kolmel teemal põhinevale pingelisele arendusele 
ja dünaamilisusele. Raske on maailma muusikal i teratuuris leida merepilti , 
mida võiks äärmuseni ulatuva dramat ismi ja ürgse jõu poolest võrrelda 
tormistseeniga Tobiase oratooriumist . Kujundlik veenvus ja kõlaline 
karakteersus avalduvad mujalgi. Nimetagem siin kohtukuulutuse stseeni, 
kus priiskav Niinive koor väljendab ülbust ja upsakust ning mille kohta 
Tobias on ühes kirjas kir jutanud, et selle esitamiseks peab ta «paremaks 
kutsuda temperamentl ikku ooperikoori saksa ühekülgsest šabloonist sisse-
dri l l i tud kirikukooride asemele».28 Viimase lausega on Tobias selgelt viida­
nud ka oma uuenduslikele eesmärkidele kir ikumuusikas. Me võiksime seda 
nimetada elulisuse taotluseks, mis haarab väljendusliku jõu ja kunstilise 
veenvusega. Veelgi laiemalt võiksime seda nimetada teose kunstil is-
kujundliku idee väljakaevamiseks autor i esteetilis-filosoofilisest kontsept­
sioonist, mis annabki teosele paljutähenduslikkuse. Seeläbi avaneb meile ka 
teose usuline sümboolika, millesse on kätketud jumalik sõnum Joonase 
missioonist. 

Ülesehituselt sarnaneb Tobiase oratoorium mitmeti ooperiga, olleski 
õieti midagi missa ja ooperi vahepealset. Teos koosneb 38 numbris t ehk 
viiest pildist koos proloogiga, moodustades kaks osa, mida võiks nimetada ka 
vaatusteks. Kuigi üksikute osade nimetamine piltideks viitaks nagu lava­
lisele tegevusele, ei anna see põhjust a rvata , et tegemist on lavalise 
oratooriumiga. Pigem on Tobias t ah tnud sellega alla kri ipsutada teose 
kujundlikkust. Samas võime täheldada tea tavat lähedust Wagner i ooperi­
reformi taotlusele. Sellele vii tab nii juhtmotiivide kasutamine ja üksikute 
numbr i te ühendamine suuremateks lõikudeks kui ka kohatine lähedus 
Wagner i helikeelele. Kõige selle juures on aga Tobias oma oratooriumis 
jäänud selgesti tajutavale klassikalisele aluspõhjale, jä tkates eelkõige 
Bachi ja Händeli traditsioone. Väga hästi on selles mõttes Tobiast ise­
loomustanud M. Saar : «Tobias on tugev talent neo-klassika suunaga. Temal 
ei ole midagi spetsiifilist modernistlikku. Tema mõjub rohkem oma ande 
jõu ja karakterl ikkusega kui originaalsusega. Mis Tobiase teostest välja 
pais tab — on erk, julge ja elujaatav meeleolu ning tung võimsate, tugevate , 

26 28 R. Tobiase kirjast J. Luigale, dateerimata, 1909. 



jõurikaste ja grandiooslikkude kontseptsioonide järele. »2J See tung «võim­
sate ja grandiooslikkude kontseptsioonide järele» ilmneb juba oratooriumi 
koosseisus: kaks segakoori (teine Chorus mysticus), lastekoor, viis so­
listi, suur orkestrikoosseis ja orel. Kuid see avaldub ka teose suures 
ulatuses, selle faktuuris ja üldises väljenduslaadis, mis annab kogu heli­
tööle suursuguse ja üleva ilme. Olulist osa selle saavutamisel etendab 
kontrasti ehk vastandamise printsiip, millega Tobias on tahtnud suuren­
dada teose dramaatilist pinget. Eelkõige võime seda täheldada väikeste 
ja suurte koosseisude vastandamises, mida me kohtame juba oratoo­
riumi esimeses numbris. Seda eesmärki teenib ka Chorus mysticus'e 
sissetoomine, mille nimetus pärineb ilmselt Goethe «Faustist», kus väike 
koor esineb häälena taevast, kommenteerides maapealseid sündmusi. Kuid 
julgeid ja kontrastseid kõrvutamisi esineb oratooriumis mujalgi (näit 
nr 33)л mis algab fff-s ja lõpeb ppp-s; Joonase vaheleastumine, millega ta 
katkestab Tormikoori stiihia; Joonase saabumine Niinivesse nr 26, mille 
ootamatust suurendab ka helistike kontrast D-duurist as-molli, või 
Chorus mysticuse'e esimene kommentaar, millega on viidatud Joonasele kui 
Jumala äravalitule, keda ainsana Vana Testamendi prohvetitest on võrrel­
dud Inimese Pojaga). Kõiges selles avaldub samaaegselt ka usuline süm­
boolika taevaste ja maapealsete jõudude vastandamises. 

Kuigi Tobias ei jõudnud oma kirikumuusika ideed päriselt lõpuni 
viia (uusi jooni leidub tema lõpetamata jäänud oratooriumis «Sealpool 
Jordanit»), avalduvad need ideed küllaltki veenvalt tema peateoses, oratoo­
riumis «Joonase lähetamine». Vaatamata sellele, et teose ebaõnnestunud 
esiettekanne 26. novembril 1909. aastal Leipzigis Andrease kirikus on 
aegade vältel põhjustanud mitmeid väärhinnanguid, andis kuulus saksa 
muusikateadlane Hermann Kretzschmar teosele kõrge hinnangu ja kutsus 
just tänu «Joonasele» Tobiase 1912. aastal Berliini Kuningliku Muusika­
akadeemia (Königliche Hochschule für Musik) õppejõuks. Tobiase oratooriu­
miga tutvumise järel olevat kuulus oratooriumiajaloo uurija öelnud 
Tobiase abikaasale: «Pärast Bachi aega kuni meie ajani ei ole kirjutatud 
nii võimast (gewaltige) kirikumuusikalist teost, kui seda on Tobiase 
«Joonas».»30 Meil jääb üle ainult ühineda selle hinnanguga. 

Kuigi teos jäi mitmesugustel põhjustel aastakümneteks täiesti tundma­
tuks ja seda pole helilooja kodumaal veel kunagi terviklikult ette 
kantud, mille tõttu me saame Tobiase kirikumuusika reformi ideed hinnata 
vaid teoreetilisest aspektist, osutub ta meie jaoks üheks kõige väljapaist­
vamaks saavutuseks, esindades eesti rahva vaimset ja üldkultuurilist 
eneseteostuspüüdu rahvusvahelises muusikamaailmas. 

M. S a a r . Rudolf Tobias. «Muusikaleht» 1928, n r 10, lk 282. 
Mälestusi Tobiasest . «Muusikaleht» 1938, n r 9, lk 184. 27 



Eksistentsi võimalustest 

Margot Visnap: Rapla Vana-Lälluste 
talu viimase perenaise Elia Kaljase 
päevaraamatut Pirgu Arenduskeskuse 
mälusektori lavastuses «Aruanne» on 
nüüdseks ette kantud juba üle 80 korra. 
Kuuldavasti on valmimas järgmine do­
kumentaalsel ainel põhinev teatritöö. 
Ent teatrietendused ei ole teie ainuke 
tegevusvorm, vaid ü k s mälusektori väl­
jundeid. Kuidas siis nüüd võtta: kas 
peate ennast teatri trupiks või mitte? 

Merle Karusoo: Aga miks mitte? La­
vastuse selline valmimisprotsess on meie 
endi jaoks väga loomulik. Oleme autent­
sel materjalil põhinevat teatrit teinud 
alates «13-aastastest», tegelikult juba 
«Makarenko koloonia» puhul. Nõukogu­
de Liidus välja kujunenud nn akadee­
miline teatristruktuur ei näe ette seda 
sorti loomevõimalust: teatriprotsess al­
gab hetkest, mil dramaturg esitab teat­
rile näidendi, mis viib ta sõltuvusse 
dramaturgidest. Sellest püütakse vaba­
neda proosainstseneeringute abil. Meie 
instseneerime elu, destilleerime sealt 
välja momendil olulised probleemid sel­
lises mahus, nagu me neid käsitleda suu­
dame, ja püüame inimestele tagasi 
anda. Meie trupi üks missioon on tões­
tada, et repertuaar vedeleb igal pool meie 
ümber, viitsi ainult kummarduda ja 
üles võtta. 

M. V.: Oleksin pidanud alustama kü­
simusest, millele sa osaliselt juba vasta­
sid: miks teie näiteseltskond ja «Aru­
anne» sündisid väljaspool institutsio­
naalset teatrit? Miks ei saanud seda 
teha riikliku teatri raames? 

M. K.: Oleme ju püüdnud. Kui tege­
mist on tudengitöödega, siis see teatud 
määral ka õnnestub. Kui ma näiteks 
lavakunstikateedris alustaksin mingit 
protsessi (lavastusega «Kui ruumid on 
täis» kestis töö vist üheksa kuud), siis 
teater mõtleb meist plaanivälise üritu­
sena ja ta ei hakka meilt liiga vara resul­
taati nõudma. Talle esitatakse juba sisu­
liselt valmis töö. Ideekavandit teater 
planeerida ei saa. Teater, sellisena nagu 
ta meil on välja kujunenud, ei ole 
minu arvates üldse loominguline insti­
tutsioon. Ta on majandusmehhanism, 

28 mis ekspluateerib etendusi, ja sellisena 

on tema struktuur võib-olla päris lait-
matugi. Aga on ju algusest peale 
selge, kuigi me oleme väga häbelikud, 
seda välja ütlema, — loomingut ei saa 
planeerida, see on barbaarne! Kardame, 
et sellest rääkimine võib mõjuda ene­
seupitamisena: olen nüüd jube loomin­
guline, mul on vaja mingeid eritingi­
musi . . . Mingeid eritingimusi ei ole vaja, 
aga alla poolt aastat ei tee sisuliselt 
ühtki lavastust valmis. Täpselt niisamuti 
on väitnud ka teised lavastajad. Valmis­
tame praegu Silvia Laidla ja Katrin 
Saukasega Draamateatri väikeses saalis 
mängimiseks ette kaheinimesetükki, mil­
le teemaks on haigete laste vanemad. 
Dokumentaalmaterjali on meil üle 500 
lehekülje: vanemate lood, intervjuud, 
säilinud tekstid jms. Puutusime esimest 
korda selle teemaga kokku möödunud 
sügisel ja resultaadiks peab ta kulminee-
ruma nüüd siis septembrikuuks. Me 
tahame iga konkreetset teemat vaadata 
nii kaugele ja nii kaugelt, et tekiks 
mudel. Igal materjalil on kauguse ja 
läheduse aste erinev. Näiteks Elia Kal­
jase päevik ja temast järele jäänud 
materjalid olid meile selles mõttes õnnis­
tuseks, et nad on ise juba mudel. Selle 
taluperenaise elu on elatud, muud mater­
jali meil selle elu kohta enam ei ole ja me 
vormistasimegi sama mudeli lavastu­
seks. Aga kui elu kestab? 

M. V.: Tahad sa sellega öelda, et riik­
lik teater ei suuda endasse mahutada 
idee sündi, alates esimesest, võib-olla et 
juhuslikust assotsiatsioonist (mis ei 
pruugigi alati realiseeruda, edasi are­
neda) ja lõpetades juba väga mahuka 
ettevalmistusprotsessiga? 

M. K.: Suur osa eesti teatri paremaid 
lavastusi on sündinud väljaspool nn 
reglementeeritud tööprotsessi. Panso 
öised proovid «Veetleva leediga» ja teat-
rivälise koha otsingud «Armsale luis­
kajale», Toominga ja Hermaküla «eks­
perimendid» Tartus, Järveti—Mikiveri 
«Krappi viimane lint», Petersoni kuna­
gine «Godot» ja nüüdne «Misantroop», 
praegune «Oodates Godot'd» rühmatööna 
Draamateatris, «Mälu» V. Otsusega 
«Vanemuises», kunagised Näitlejatunnid 
Noorsooteatris, kõik lavakunstikateedri 



diplomilavastused alates Panso omadest 
ja lõpetades Mikiveri ja Komissarovi 
omadega. Ja kui meenutama hakata, siis 
kadestusväärselt täpse režiiga «Pöörd-
toolitunni» kogu tekkeprotsess väidetak­
se Mikiveril kestnud olevat õige mitu 
aastat. 

Sellel üsna pikal perioodil, kui mul 
olid teatriga konfliktid, aga ma püüdsin 
neid probleeme veel rahulikult arutada, 
sain aru meie teatri ühest kurvast 
omadusest. Seal on vähe ajusid. Seda on 
muidugi piinlik ütelda. Aga teatris 
teatrist rääkida ei saa. Püüdsin esile 
kutsuda jutuajamist teemal: mis on õigu­
poolest teatri eesmärk? Sest üks näita­
jatest, mille külge meie teatris klammer­
dutakse, on asjaolu, et trupil oleks tööd 
(lisaks sellele, et plaanid oleksid täis). 
Minu arust ei saa teatri eesmärk olla 
selles, et trupp oleks hõivatud. Tege­
likult peaks see olema ikkagi elu- või 
maailmamudeli loomine kunstiliste va­
henditega, millegi edastamine või millegi 
juurde kutsumine. Teatri tunnetuslikud 
eesmärgid jäävad planeerimise juures 
lihtsalt varju, nad on ainult üks oluline 
asi teiste seas. Aga miski peab olema 
primaarne. Meie jõudsime 80-ndate al­
guseks nii kaugele, et primaarne oli kõik 
muu, aga mitte loomingulise mõtte 
realiseerimine. 

M. V.: Millele see siis nüüd viitab? 
Kas teatri üha jätkuvale ja süvenevale 
võõrandumisele? 

M. K.: õigupoolest ma ei tea, kuidas 
praegune teatrieksperiment teatris endas 
vastu võeti, aga trükisõnas oli rõõmus­
tamist küll. Minu esimene reaktsioon 
oli: see eksperiment on 15 aastat hil­
jaks jäänud! Praegu ei ole siit ka kus­
kile edasi minna. Pealegi on kõik üm­
berkorraldused ja võimaluste avane-
mised tulnud väljastpoolt. Ükskõik, kas 
idee autor on kauge või lähedane kul­
tuuriministeerium, ümberkorraldused 
surutakse nii või teisiti peale. Ainuõige 
tee peaks olema siiski see, et iga loo-
mingukolle jõuab i s e oma struktuurini. 
Ja kui lakkab olemast konkreetne loo­
minguline ühendus, siis lakkab olemast 
ka konkreetne struktuur. Seepärast ongi 
kõik nii võõrandunud, et väga pikka aega 
on järjest uued kolded topitud valmis 
Prokrustese sängi. 

M. V.: Teie näiteseltskond ja esimene 
lavastus on tekkinud seega siis loomu­
likul teel, loonud ise endale struktuuri? 

M. K.: Me alles loome seda, meil on 
ainult üks lavastus. Nüüd hakkab sün­
dima teine ja tema elulugu saab olema 
sootuks teistsugune. Selle teeme Draama­
teatriga kahasse. 

M. V.: Aga millised on ikkagi need 
põhilised raskused, mis tekivad ühel 
seltskonnal, kes püüab hakata tegutsema 
väljaspool ametlikku teatrisüsteemi, nii 
et puuduvad riiklikud toetused? Võib­
olla oleks seda kasulik teada ka tulevikus 
kujuneda tahtvatel truppidel? 

M. K.: Meil on üks põhiraskus: ei ole 
o m a ruumi. Ja ma arvan, et see on põhi­
line takistus kõigile. Igal pool üüril 
käia — see pole lihtne, see väsitab ja 
viib trupid selleni, et nad hakkavad üht 
lavastust ekspluateerima ja pumpavad 
ennast tühjaks. Ja siis ei ole nad riik­
likust teatrist sugugi paremas olukor­
ras ning võiksid oma valmis lavastuse 
pigem kohe mõnele teatrile pakkuda. Iga­
tahes langeksid neil pooled vaevad ära. 

M. V.: Aga konkreetselt teie puhul, 
missugused on eelised, lisaks vabadusele 
kujundada oma tööprotsessi, et otsusta­
site eksisteerida väljaspool riiklikku 
struktuuri? 

M. K.: Ega me otsustanud olegi. Me 
ei suuda ilmselt lakata «eksisteerimast» 
ja muud võimalust pole. Teatris kurda­
vad näitlejad, et neil pole tööd! Absurd­
seni sellest võib olla ainult see, et lavas­
taja või kirjanik kurdaks, et tal ei ole 
tööd. Aga teatris istub näitleja, käed rü­
pes, tõsisema tööga ennast kinni panna 
ka ei või, sest äkki tuleb etenduste 
graafikus mingi muutus, ta ei saa ka oma 
elu planeerida jne. Teeb «otsi» lisa­
raha hankimiseks. Tihti juhuslikke. Ise 
häbeneb. Meil on selle asemel mälu-
sektori töö, mis on igal juhul näitlejat 
arendav. Igal juhul! Sest kui palju näit­
lejad üldse näevad elu ja inimesi? Mida 
teavad oma maast need näitlejad, kes 
siin suurlinnas koos pundis elavad? Hea 
küll, mõnel on kapsamaa, mõni kasvatab 
nutriaid, aga see ei ole veel elu tundmine. 
Mina näiteks ei arva, et see kõik, mis 
toimub Tallinna linnas, oleks üldse mingi 
elumudel. See on haige linn juba selle­
pärast, et ta on liiga suur selle maalapi 
kohta, mille pealinn ta on. Võib muidugi 
eksisteerida eraldi linnakirjandus ja lin­
nateater, aga see ei peegelda veel kogu 
elu. 

Mui ei ole mingit vajadust töötada 
väljaspool riiklikku teatrit. Mui ei ole 
tingimata tarvis midagi avastada või 
teistmoodi teha. Ma olen ju lõpuks üheksa 
aastat (kui «Makarenkost» arvutama ha­
kata) otsinud võimalust teha mingis 
mõttes täiesti kindlapiirilist teatrit. Aga 
keegi ei maksa seda kohutavalt mahukat 
tööd kinni, sest näitlejad on alati olnud 
ka materjali kogujad ja töötlejad, sisse­
tulek jääb aga teatrile. Nüüd on nii minu 
kui ka trupi otsesed tööülesanded sama- 29 



«Aruanne» (seade Merle Karusoolt), Pirgu Aren­
duskeskuse mälusektori näitetrupp, 1987. Katrin 
Saukas, Marko Matvere (lavakunstikateedri III 
kursuse üliõpilane). 

suunalised. Materjali, mida me uurimise 
käigus kogume, saame kasutada ka la­
vastusteks. Sama hästi võiksime seda 
autentset ainet publitseerida või kasu­
tada teaduslikes töödes. Ilmselt on veel 
kasutusvõimalusi , igal juhul ei pea kart­
ma, et meie tegevusel pole väljundit . 

M. V.: Nii et kui teie tegevus erineb 
mõnevõrra akadeemilisest töövormist ja 
teil on väljundeid rohkem, siis ei anna 
see veel põhjust mingitele väljakuju­
nenud arusaamadele toetudes väita, et 
tegemist pole tea t r iga? 

M. К. : Ta ei ole teater selles mõttes, 
millega meie teater on publikut harju­
tanud. Aga oma õnnelikemail päevadel 
oleme «Aruande» mängimisel mõelnud, 
et just see ongi teater. 

Teater võiks l ihtsam olla, me pingu-
tame mingil määra l üle väliste vahen­
ditega. Seda, mida edastada tahetakse, 
õieti enam ei näegi, ja muide sellele 
vist ka erit i ei mõelda. Suur i lavasid on 
vähe, teatr id on kitsid neid vahetama — 
etendused koonduvad linnadesse, juba 
aastaid on kuulda, et väljasõite polegi 
tarvis — esiteks ei tasu, teiseks ei mahu, 
kolmandaks on igaühel «Ziguli» istumise 
all, küll kohale saab, kui tahab . Meid hu­
vi tab aga publik, kes viimati siis teatr is 

30 käis, kui oma haridusselts etendusi an­

dis — oma rahvamajas või oma mõisas. 
Nendel pole «Zigulid», Meie mahume. 
Kas see ära tasub . . . ? 

M. V.: Kas teater ei peakski siis uue­
nema, puhastuma just selliste t ruppide 
kaudu, kes lähtuvad esmajärjekorras 
ideest, mit te vahenditest ja kes tänu 
ideekaaslusele on tervemad ühendused 
kui mehaaniliselt tekkinud koosseisud? 

M. K.: Minu arvates oleks normaalne, 
kui seda võimalust sisaldaks teater. Miks 
ei võiks ta (või Kultuurikomitee) sõlmida 
lepingut mälusektoriga? Ma kardan, et 
nn alternatiivsed t rupid (kuigi sõna «al­
ternatiivne» ei ole mu meelest üldse õige) 
ei pea meil vastu. Kujutan ette, et sel­
lele teele tahaksid minna just noorte-
trupid, aga neil puuduvad kogemused. 
Nad võivad igasuguste takistuste ületa­
misega ennast ära kurna ta . J a teiseks 
pean ma siiski väga oluliseks süstemaa­
tilist tea t r ihar idus t . Kuigi ma ei saa 
erit i kõrgelt h innata lavakunst ikateedri 
praegust taset, ta ei ole enam sünkroonis 
ajaga, teiste kõrgkoolidega, aga süste­
maatilise hariduse plusspunkt on ta l 
ikkagi olemas. Need on harvad erandid, 
kes kaua vastu peavad, ilma et mingil 
eluperioodil oleks tehtud väga t ihedat 
t reeningut . Koolita näitlejaile jäävad kii­
remini stambid külge, kuigi need on kül­
jes ka kooli läbi teinud näitlejatel, ka 
Eesti esinäitlejatel. 

M. V.: Ei kujuta siiski ette, et ole­
masoleva teatrisüsteemi sees oleks muu­
tumine või pööre võimalik. Võib-olla tu-



leb seda loota alguses kas või ühe 
konkreetse tea t r i piires või kuidas? 

M. K.: Ma ei oskagi öelda, olen ju 
ise ka selle teatr isüsteemi inimene, keegi 
ei ole mind persona non grata'ks kuulu­
tanud. Samamoodi on ka meie t rupi 
näit lejatega. Eks see oleks natuke ab­
surdne situatsioon, kui akadeemiline 
teater laseks meil selliste jõupingutuste­
ga luua al ternat i ivi , et tõestada neile 
seda, mida nad ise suurepärasel t teavad. 
See on l ihtsalt väga raske tee. Nüüd, kus 

«Aruanne». Mart Johanson, Märko Matvere, Jaak 
Johanson. 

õhutatakse tegema kooperatiive, tahe­
taks nagu veel näitleja töö pealt mingit 
protsent i võtta , mis on ju l ihtsalt ebaõig­
lane. See ei tähenda midagi muud kui 
tahet teatrivälised t rupid lämmatada . 
Hea küll, kui tegu on tundmatu te inimes­
tega, las proovivad. Aga meie tuumiku 
moodustavad Teatriliidu liikmed — peak­
sime olema täiesti võrdses olukorras 
kõikide tea t r i te näit lejatega. J a kui tea­
ter saab oma töö eest dotatsiooni, siis 
peaksime saama ka meie. Meie «viga» on 
ju a inul t selles, et meid ei saa planeerida. 
Aga dotatsiooni võiks anda ' ka tagant ­
järele, me ei vaja isegi avanssi, sellepä­
ras t ongi meie esimene lavastus nii liht­
ne. Aga me ei korja selle pealt ka kapitali , 
et oma tegevust arendada, mis tähendab 
ju ometigi materjali kogumist : interv­
juusid, kohtumisi , l indistamist, paljun­
damist , süstematiseerimist jne. Me ei 

arva sugugi , et meile peaks midagi ette 
maksma, v.a juhuLkui just midagi ette ei 
tellita — kui on keegi, kes teab, mida ta 
tahab tellida, kui on olemas nn sotsiaalne 
tellimus. Praegu tulekski see mõiste 
uuesti kasutusele võtta . «Aruanne» on 
ju ka sotsiaalne tellimus nagu «Minek» 
ja «Vaikuse vallamaja». Meid, tuleb 

«Aruanne». Katrin Saukas. 
A. Ilo fotod 

välja, on tellinud maainimesed sünniaas­
taga 1920 ja enne seda. Inimesed, kes 
teat r is tavaliselt ei käi. J a sellega seostub 
üks väga oluline probleem, millega oleme 
oma mälusektori töös kokku puutunud — 
rehabili tatsioon. Me räägime sellest 
nüüd seoses küüdi tamiste ja vangi laag­
r i tega kogu aeg. Aga mis see on? Ega 
ometi ainult ülemkohtu otsus must-val-
gel? 

Kuidas anda inimesele tagasi tema au 
ja hea nimi? Kui palju on meie rahva 
hulgas neid kihte, kes seda vajavad! 
Praegu me tekitame muide uut kihti , 
need on s tagnaaja ülemused. J a me pea­
me ise nende au hoidma, kui me ei taha, 
et head asjad lõpeksid vennatapuga. Me 
oleme peaaegu kõik rehabi l i teer imata. 

M. V.: Sellega saavad vist tegelda ka 
teised sfäärid peale teat r i — kirjandus, 
kunst? 

M. K.: Teater on kõige võimsam va­
hend. On ikka tohutul t suur vahe, kas 
inimese kogemus on individuaalne või 
saab ta selle koos teistega. Kino ei la­
henda inimesi, seal on võõrad koos ja 
filmilint on surnud. Teatris on oluline 
koguduse fenomen. Eriti meie etendustel, 
sest meil ei ole juhuslikku publ ikut 
suur t olnudki. Me teame peaaegu alat i , 
kellega me kohtume. «Aruanne» viib 
kokku inimesed, kes elavad üksteise kõr­
val, aga kelle omavahelised suhted on te­
gelikult katkenud. Oleme seda ise koge­
nud, istudes päras t etendust oma publi­
kuga koos Pi rgu mõisas. Meie, võõrad ja 
väljast tulnud, lükkame nad oma tegelike 
suhete algusesse tagasi . Nad ühinevad 
selle alusel, et nad on ühe generatsiooni, 41 



ühe kogukonna esindajad. Seni on kõik, 
mis inimesi ühendab, läinud lagunemise 
suunas. Nüüd töötab aeg taasühinemise 
kasuks, erit i koos Muinsuskaitse Seltsi 
tegevusega. J a teater on selleks harul­
dane võimalus. 

M. V.: Kas diferentseerumine ei võiks­
ki olla üks tee, mida mööda teater 
hakkaks kujundama oma publikut? Ei 
kujutagi ette, et üks teater võiks pakkuda 
midagi kõigile. 

M. K.: Teatrid ja t rupid on selleks 
liiga suured. Muidu ma ütleksin kohe: 
andke mulle teater, ma teen tööd ja mul 
on, kellega teha! Aga mida ma niisugus­
te mammut i tega teen?! Ma ei saa sellega 
hakkama. Praegune stereotüüpne ette­
kujutus tea t r i te s t ruk tuur i s t on kuju­
nenud nii pika aja vältel, et ei teagi, kui­
das seda tagasi keerata. Võib-olla peaks 
teatreid hoopis üles kutsuma ai tama 
väikesi t ruppe. Kordan veel kord, et 
need t rupid vajavad eelkõige ruume, 
muidu ei kesta see nähtus kuigi kaua. 
«Tühi Ruum» on nüüd olemas, aga 
ruume tal ei ole, ta ei saa anda mulle 
proovisaali ega väikest saali. Selle andis 
meile praegu Draamateater ja see on suur 
samm edasi. Sest tõtt-öelda on alust kar­
ta, et teatr id võivad võtta nende vabade 
t ruppide suhtes tõrjeseisundi. 

Võib-olla ei olegi vaja kujundada 
mingi t al ternati ivi . Võib-olla on see loo­
mulik tee, et meie järgmine etendus on 
Draamaga kahasse jne. Probleem on sel­
les, et teatr i l puudub võimalus meie 
etendus välja maksta, muidu võiks ju 
Draamatea te r mängida meie lavastust ja 
maksta ülekandega meie arengufondi 
tea tud protsendi. Nii et kõik on kinni 
päris väikeste to t ra te asjade taga. J a kui 
nemad ei saa ennast oma jäigas ruumis 
l i igutada, siis lähevad nad loomulikult 
t igedaks. See ruumikits ikus igas mõttes 
on meid ju kõiki väiklaseks teinud. J a 
selle jaoks ei ole juba mingit al ternat i ivi . 

M. V.: On siin mingi seaduspärasus, et 
ka teie ootused publiku suhtes on hoopis 
kindlapiiril isemad kui näi teks ühel suu­
rel teatr i l? 

M. K.: Oleme need vanainimesed ise 
enda juurde kutsunud. Muidugi võib 
al ternati ivsetel truppidel olla eeldusi ja 
võimalusi sotsiaalse tellimuse tundliku­
maks täitmiseks, aga sama häst i on see 
võimalus olemas ka teatr i l . P i rgus on 
meil nii, et me joome oma külalistega 
teed, räägime elust, tegelikult räägib 
igaüks oma muljeid etendusest. Tekib 
selline kõrgendatud meeleolu, mingi joo­
bumus, mille lainetel inimesed avanevad. 
Kõige vahvam on olnud kohtumine Pu-

32 rila vanadega, mis lõppes naiste võistu-

laulmisega, kusjuures vastamisi laulsid 
üks pops ja taluperenaine, kes oli Siberis 
käinud. J a see, et nad läksid vastamisi 
laulus, oli midagi väga võimast ja ole­
muslikku. Meile tullakse tavaliselt pä ras t 
etendust või kohtumisi pakkuma päevi­
kuid, juha tama inimesi, kellega võiks 
rääkida, pakkuma oma elulugu. Ma ei 
tea, kui suur peaks olema meie kontor, 
et suuta vastu võtta kõike, mida meile 
pakutakse. Ka psüühiliselt on see töö 
väga raske. Olime ju ühed esimestest, kes 
läksid inimeste juurde, ja see, mis meile 
peale tulvab, on valus ja raske. Ma ku­
ju tan ette, et aasta-paari päras t , kui 
rahvas on oma eluloo juba teadvustanud, 
hakkab kõik va lu tumal t ühte sängi voo­
lama. Aga meie alustasime juunis 1987 
ja see oli teine aeg. Esimene värske 
koorem oli valus. J a palju on neid, kelle 
juurde me hiljaks oleme jäänud. Kuida­
gi liiga ru t tu läks ka nii, et etendustele 
hakkasid tunglema keskealised ja pühki­
sid ära selle õige kontingendi. Meil 
tul i tahes- tahtmata hakata mõtlema 
oma arengufondile ja rahadele. Esime­
sed Pi rgu etendused vanadele olid ilma 
raha ta , me ise tõime need vanad kohale. 
Niimoodi oli see etendus ka mõeldud. 

J u s t nimelt praegu teeks rahvas tar­
gast i — mõtlen seda rahvast , kes on too­
ja maksuvõimeline —, kui ta toetaks 
üht ni isugust missiooni, siis saaksime 
analoogilise etendusega käia r ingi just 
niimoodi, nagu me alguses tahts ime. 
Aga seda ei doteeri keegi, sest juba pool­
teist aas ta t enne kokkulepitud aega seati 
meid nõudmise ette minna isemajanda­
misele, muidu oleksime tasuta edasi män­
ginud. Aga kui kunstist on mingisugune 
kasu, ükskõik mis moodi me hakkame 
arvutama, siis kõige rohkem tasub en­
nast ka sulaselges vene rublas see, kui 
ni isugust etendust mängida raha küsi­
mata . Vaat see on tegelikult a l ternat i iv , 
eriti praegu. Kuni kestab oma elulugude 
teadvustamine, peaks meil olema sellise 
teat r i võimalus. Kui aegruum meie üm­
ber juba tasakaalustub, siis võiks minna 
muud teed pidi. J a see on asi, millest on 
kahju — sellest tõeliselt a l ternat i ivsest 
teatr is t . Ega siis selles eas maainimene 
tule Draamateatr isse meid vaa tama, 
pealegi pole tal raha . 

M. V.: Kui vanale inimesele ta enda 
elulugu näidata, siis on tõepoolest eetili­
selt õigem selle eest mit te raha küsida. 

M. K.: J a see ongi rehabil i tatsioon. 
Miks ma ütlen, et kokkuvõttes toob see 
kõige rohkem sisse? Kui üldse on olemas 
mingi niisugune mõiste nagu rahva tu lu , 
siis kõige tulusam rahvale on see, kui 
inimeste au ja hea nimi jalule seataks. 



Aga kellel on sellega kõige kiirem? Neil, 
kelle jaoks homme on hilja. Meil on ette­
valmistamisel IME programmid. Kas 
IME oskab seda arvestada? Ma ju näen, 
mida tähendab, kui inimene peaaegu oma 
elu lõpus kohtub millegi sellisega nagu 
meie «Aruanne». Keskealistele on see 
etendus raske, aga vanadele on ta sula­
selge rõõm. Nad nutavad ja on õnnelikud, 
et saavad nu t ta . See puhas tab neid. 

M. V.: See puhas tab ka teid, seetõttu 
on teie näitlejad ju erakordse võimaluse 
ees, mis akadeemilise tea t r i näitlejal 
puudub. Nemad ei jõua sellele teadmisele, 
mis täna tea t r i s juh tus , nii lähedale kui 
teie etenduses. 

M. K.: Kui seda õhtust õhtusse koge­
da, ütleb meiegi vastuvõtuvõime üles. 
Kui sa teed ennast inimestele lahti , siis 
võtad enda peale ka suurema vastutuse. 
Näitlejail on raskem kui minul. 

M. V.: Mis jääb siis üle neil näitle­
jail, kes võivad õhtust õhtusse sellest 
kõigest ilma jääda? 

M. K.: Inimene, kes on seotud haige 
organismiga, peab sellega leppima. Ta ei 
saa ju niimoodi, et ise elab seal sees ja 
samas võitleb selle vastu. Nii ei tohigi 
teha. 

M. V.: Mingitest vastuoludest on ju 
ikka kuulda olnud? 

M. K.: No on, aga eks see võitlus ole ka 
häbelik. Oleks õigem ära tulla, aga me 
teame, kui raske see on. J a on ka täiesti 
loomulik, et inimesed selle peale ei lähe. 
Eeldab väga suur t vas tu tus t niimoodi 
käi tuda. Lavastaja võib ju teat r is t ära 
tulla, aga tema näitleja mit te . J a kõik 
a lgab meie ühiskonnas sunnismaisusest, 
inimesed ootavad kortereid, autosid, su-
vi lakrunte, paremaid palku. Sinna muide 
taandub suur osa nende kodaniku- ja 
loomingujulgusest, aususest ja kõigist 
i lusatest asjadest. Liiga paljud on alat i 
m i l l e g i päras t ühe või teise kollektii­
vi küljes kinni ja see miski pole töö 
ise. Üks põhilistest asjadest, mis on meie 
sees ja mis determineerib peaaegu kõike, 
on HIRM. Me ei ole sellest lahti saanud. 
See hirm on noores põlvkonnas nüüd juba 
arukuseks ümber nimetatud. See on kõi­
ge jubedam, mida ma oma rahva kohta 
tean. Üks näitleja, alustades oma loome­
teed, ei saa tegelikult valida millegi va­
hel, sest ta l on hirm jääda ilma võima­
likest eluhüvedest, turval isustundest . 

M. V.: J a ühel hetkel avastame ennast 
olukorras, et tegelikult makstakse selle 
100—150 rublaga kinni ühe inimese man­
dumine. On see palju öeldud? 

M. K.: Ei ole. See pole mit te ainult 
mandumine, vaid isiksuse hävimine. Tar­
vitseb sul a inul t üks kord teha seda, mida 

sa õigeks ei pea, ja sul ei ole enam põh­
just seista mit te mingite tõekspidamiste 
eest. On ju nii? Me teeme oma taga-
nemissammukesi küll päevast päeva ja 
see kõik tundub nii väikesena, peaaegu 
naljakana, et suur i sõnu teha. Aga vaata , 
meil on käes võimas tõestusmaterjal — 
inimeste elulood. Igaüks nendest on mu­
del, millel on omad seaduspärasused. 
Nendest selgub, mida tähendavad pisike­
sed sammukesed, millest igaüks eraldi 
on täiesti loogiline, vaieldamatu ja isegi 
õige. 90% meist oleks teinud selle sammu. 
Aga mis see kokku teeb? Kui rahvas on 
fakti ees, et tema lapsed võivad sündida 
imbetsilsetena, siis ei ole mõtet vaielda, 
kas vooluga kaasaminemine on arukas 
või mitte. J a see on juba järgmise eten­
duse teema — hirmu kompleks. Hirmu 
päras t on ka näitlejal nii meeletult raske. 
Asi ei ole selles, et ta ei oskaks, ei 
tahaks, et tal puuduks missioonitunne. 
Aga kui ta on juba kord enda vastu 
eksinud, siis hakkab ta, et mit te end 
põlgama hakata , ennast õigustama. Na­
gu konnasööjad ühes Vietnami eksperi­
mendis. Ühele grupile ameeriklastele 
pandi revolvritoru vastu meelekohta ja 
sunnit i konna sööma. Teisi veendi, et 
vaadake, meil ei ole toiduaineid, püüdke 
see konn nüüd ära süüa. Mõlemad grupid 
sõid konni. Aga need, kellele pandi revol­
ver meelekohale, hakkasid ennast kaits­
ma, õigustama ja lõpetasid sellega, et 
konn ongi nende maiusroog. Sama asi 
toimub meie kõigiga. Ei olegi valikut. 
Mina ei oleks saanud teat r is t ära tulla, 
kui mul ei oleks olnud korteri t . 
J a sellekski peavad teised inimesed eest 
ära surema. Niisuguste asjade arvel me 
elame. 

M. V.: Seega on paljude tõsiste prob­
leemide algpõhjused peidus hoopis süga­
vamal kui ainult jäigal t organiseeri tud 
t ea t r i s t ruk tuur? 

M. K.: Loomulikult, teater on ühis­
konnamudeli peegeldus. Sellepärast ta­
sub seda uurida. Võimalus ise oma ees­
märke seada ja vajadus teiste eesmärki­
dega kooskõlas olla on siingi vajalik. 
Alglüliks peaks olema t rupp — võib-olla 
üheksainsaks lavastuseks kogunenud. 
Asjaosalistel võiksid olla teisedki res­
pekteeritud elu- ja teenimisvõimalused, 
et mit te olla järjest sunni tud looma, loo­
ma, looma. Nõutaval näitlejal peaks ole­
ma sissetulek nii suur, et ta saaks endale 
ilma eriliste põhjendusteta laadimisaega 
lubada. See, mida me praegu nimetame 
hal tuuraks , peab olema võrdsusta tud 
tööga truppides neile, kes seda vajavad — 
kas lisateenistuse või teistsuguste män-
guvõimaluste pärast . Näitleja peaks 



saama protsenti oma tööga teenitud sis­
setulekutelt , mit te ühekordse esinemise 
«punkti tasu». 

Trupid võiksid olla üh t lavastust 
järjest mängivad või reper tuaar i tea t r i 
taolised, suured, väikesed, tuba- või 
vabaõhutea t r i tarbeks. Truppi võivad 
juht ida esinäitlejad, lavastajad, kirjani­
kud või mänedžerid. 

Teatrimajaga, mis jääks puhta l t ma-
jandusettevõtteks oma tehnilise ja tee­
nindava personaliga, sõlmitakse leping 
osapooltele vastuvõetavatel t ingimustel . 
Mida tähendaks lepingu r ikkumine, selle 
õpiksime ru t t u ära. 

Koik eluhüved jääksid Teatriliidu või 
amet iühingu jagada, ei sõltu teenetest 
ega aukraadidest . Teatrilii t või Kul tuur i ­
komitee doteeriks teat r i kaudu üht või 
teist ideed, materjali , lavastust , üksik­
isikut või teenindusliiki (maarahvama-
jad, lasteetendused jne) vastaval t kul­
tuur i arengukontseptsioonile. (Trupijuht 
isegi võiks ennast doteerida, kui tal oleks 
Teatriliidu juures oma arengufond. Aga 
miks mit te kolhoosid, ettevõtted jm met­
seenid?). Hit elatub ise, puhas t kunst i 
tuleb elatada. 

Mänguplaani üle terve Eesti teeks 
r a a l kõiki pakkumisi ja nõudmisi, 
t ranspordi- ja hotellivõimalusi, saale ja 
muid mänguplatse, näitlejate paralleel-
koosseise ja jooksvate proovide vajadusi 
arvesse võttes. Ka kõigi mänguosaliste 
kohustusi teiste firmade ees arvesse võt­
tes. Peaasi on, et otsustada saaksid 
tegijad ise (lähteandmeid annaksid 
nemad). Vähemasti teoreetiliselt (ekspe­
r iment i ennast sooritamata) võiks proo­
vida selle ju läbi mängida. Siis selguks 
ru t tu , et puudu on eeskätt ruumidest . 
Kuni see vajadus on lahendamata, ei ole 
mõtet haka ta teisi asju paika panema. 
Sest mida on vaja? Mängijaid, pub­
likut, aga peale selle veel aegruumi. Ajas 
me lepime kokku, aga ruumis? 
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ОППЩ! 

— UNO KREEN, 
«Estonia» ooperisolist, 
Eesti NSV teeneline 
kunstnik — 60 

— ANNE TUULING, 
TV teatr i saadete 
toimetaja — 50 

— ENN SÄDE, 

• и 

«Tallinnfilmi» heli­
operaator ja režissöör, 
Eesti NSV teeneline 
kunstitegelane — 50 



Et leek ei kustuks! 

Juba kolm aastat, seega 1985. aasta 
sügisest, on «Vanemuise» juures tegut­
senud Teatriliidu õppestuudio. Seda isik­
suste kooli juhib Jaan Tooming, õppe­
kava ja lektorite mitmekesisus on kades­
tamisväärne: astronoomiast on kõnelnud 
Jaan Jaaniste, väliskirjandusest Harald 
Peep, ökoloogiast Hans Trass, teatri­
ajaloost Lea Tormis, rahvaluulest Kristi 
Salve; oma teadmisi on jaganud Rudolf 
Põldmäe, Paul Ariste, Kajar Pruul. Loo­
mulikult ei pretendeeri see loetelu am­
mendavusele, vaid üksnes viitab jagatud 
rikkustele. Kiirustades lisan siia Ülo 
Vilimaa, Anne Maasiku, Hannes Kalju­
järve, Kristjan Toropi nimed: trupp ei 
oleks see, mis ta tänaseks on, kui klassi­
kaline ja rahvatants, laul ja liikumine 
oleks olnud teiste õpetajate juhendatud. 
Sügav kummardus juhendajatele. 

Kui välja arvata lapsepuhkusele ja 
ajateenistusse siirdunud, on koosseis ol­
nud üllatavalt püsiv. Kuna me edaspidi 
enam nimedele tähelepanu ei pööra, vaid 
käsitleme stuudiot kollektiivse subjek­
tina, siis lubatagu siinkohal esitleda ka 
kõiki osalejaid. Stuudiosse kuuluvad 
Anne Türnpu, Liina-Riin Olmaru, Kaja 
Soieva, Maare Heinsoo, Eda Punnar, 
Anu Ander, Heh Kohv, Riina Kerman, 
Merle Pung, Mari Murdvee, Roland 
Saarnik, Sven Antson, Heikki-Rein Vero-
mann, Raul Schmidt, Aldar Talviste, 
Enn Lillemets, Andrus Rootsmäe, Fried­
rich Fromm, Kalev Lilleorg, Kalev Kudu 
ja Heilo Aadia. Ajutiselt viibivad tööst 
eemal Maiki Kraav ja Tormi Kevvai. 

Püsipingsas töös, mis kätkeb vaimset 
ja füüsilist enesearendamist ning spetsii­
filist näitlejakooli, on tänaseks välja ku­
junenud omanäoline trupp, uus teater. 
Julgen koguni väita, et olemasolevaist 
oma jäägitus kunstitaotluses kõige ise­
seisvam ning ühtlasi süvitsiminevam. 
Olen varemgi väljendanud veendumust, 
et sajandilõpu muserdatud ja heitlikus 
maailmas on oluline väärtusena esile 
tõsta stuudiolaste loomeerksust, ühtsus­
tunnet ja kindlat eetilist platvormi. 
Puhastuda ning pakkuda see võimalus ka 
vaatajatele, ning teha seda mitte pealis-
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pinnal libiseva päästearmeeliku «elusõ-
nalisusega», vaid asjade olemust köm­
pivä sügavuti minekuga, nimelt selles 
näen stuudio pealisülesannet. Oluline on 
seegi, et asjade tähendusi ei püüta edas­
tada olemasolevate märkide, lavastusest 
lavastusse rändavate stampide kaudu, 
vaid üritatakse leida uut, nii individuaal­
se kui ka ühiskogemuse väljendamiseks 
sobivaimat esteetilist keelt. Seega: eeti­
lise ja esteetilise ühtsus kui kunsti-
k vali teet! 

On öeldud, et teater algab repertuaa­
rist, öppeteatri puhul on see truism 
eriti oluline. Mida näeme siis stuudio 
mängukavas? Zanriliselt on pilt algul 
lihtne ja ootuspärane: üldtreeningu kõr­
val on kõigepealt tegeldud luulekavade ja 
muinasjuttudega, siis lühinäidendite 
kaudu täispikkadeni jõutud. Kui aga 
vaatame autoriti, siis printsiip «lihtsalt 
keerulisele» enam ei kehti. Algusest 
peale kõlavad tõsised ja väärikad toonid: 
Ernst Enno, Marie Heiberg, Uku Masing, 
Betti Alver, Juhan Jaik, Rabindranath 
Tagore, William Butler Yeats. Kes söan­
daks väita, et need on lihtsad autorid? 
Või kui ehk siiski, siis igatahes mitte 
kerged, kuna nende lihtsus on algtõdede 
lihtsus, milleni jõudmiseks on vaja läbi 
tungida aastasadade kogemusest ja tühi­
seks osutuva inimtarkuse šlakist. Ja rah­
vusliku printsiibi põhjal koostatud kavad 
eesti, lapi ja tšuktši muinasjuttudest, 
ka nendes on otsitud ja tabatud ürgset 
tuuma, seda kõige sügavamat elujõudu, 
-tungi ja -taju. Kui «Valhalla» ja Karusoo 
trupp võidavad meile aja- ja kultuuriloo 
tunnetamiseks tagasi eilse päeva, oma­
riikluse ja selle hävitamise aja, siis stuu­
dio otsib olemise ürgalust. Muinasjuttu­
des on tunnetatavad loomispäevadel stii­
hia ümber kujunevad vormid: personi-
fitseerunud ürgjõud on vastamisi ini­
mestega, kelle näilise nimetuse taga on 
suurim nimi, on Sõna, mis teeb olematu­
sest tõeliselt oleva, materialiseerib ja ku­
jundab mõtte ja päästab selle taas heli­
naks lõputusse ruumi. Loomine jätkub 
täna ja igavesti. 
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maalne osatähtsus stuudio lavastustes 
pole põhjendatav ainult vaesusega: 
kõik selles teatris rajaneb näitlejal. Ena­
mast i ollakse laval treeningu- või kodu-
riietes, mõni üksik erand välja arvatud. 
«Kolmanda vaatuse» tarbeks õnnestus 
hankida kolm kleiti, see on suur asi 
stuudiole, kui on harjutud vähesega. 
Ai tüma andjale! Rekvisiitidest meenu­
vad mitmesugused maskid eri la­
vastustes («Kolmas vaatus», «Mis kasu 
on inimesest?», muinasjutud) ja muidugi 
muusikari is tad: šamaani t rummist ki­
ta r r in i . Viimati öelduga seoses meenub, 
et kõik näitlejad on musikaalsed, ei vahe­
ta aga sedagi talenti pidude peenrahaks, 
vaid kasutavad laulu, loitsu ja üminat 
rangel t lavakujundi komponendina. Ku­
jundid omakorda on aga lavakeele tähen­
duslikud üksused, mit te idee illustree-
r ing ega meelevaldne ja ideekauge tähe­
lepanu üleskütmine, nagu r i igi teatr is 
sageli näeme. 

Teise õppeaasta lõpetas kahest lühi­
näidendist (T. Wüder i «Pikk jõulu-
lõuna» ja Dunsany «Mis kasu on inime­
sest?») koosnev lavastus «Mis kasu on 
inimesest?». 

«Pikk jõululõuna» väl tas läbi põlv­
kondade, aja igavene ringkäik viis ära 
ühed ja tõi asemele teised perekonna­
liikmed. Kas muutus seeläbi midagi ka 
maailmas, kui üldse muutuski , jäi kõrva­
liseks. Käisid sõjad, post tõi teateid sur­
mast ja sünnist. Ühtmoodi väär ikal t 
lõikas pereisa lahti jõulukalkunit , ja kui 
ta kardina taha langes, jagas ja valitses 
järgmine. Lapsed sündisid ja jätsid 
kodu, kuid traditsioon hoidis alles pere­
konna idee, idee aga inimkonna. Aimata 
võis kordumise ja püsimise dialektikat 
kõige oleva alusena. Kordumiste rü tm 
lõi liturgilise soodumuse: ergas ta tud 
tähelepanu ootas ülenemist, oli selle aga 
juba kä t te saanud. 

Lavastus oli vaoshoitud, täpne, kohati 
isegi taotluslikult pedantne; kujundus 
minimaalne, kujundid napid, ent oota­
matud — sinise ja roosa lindiga seotud 
luuad amme kätel kujutasid vastsün­
dinuid, kelle surma märkis lavalt 
välja heitmine paremale (sinna lahkusid 
teisedki sellest elust väljaastuvad osa­
lised). 

Teise lavaloo hooplev jahiseltskond 
leiab, et loomade olemasolu õigustab 
a inul t inimeste kirgede ja vajaduste 
rahuldamine. Unes astub aga üks äsjas­
test hooplejatest õhuva imu (ainus maski 
ja kostüümiga tegelane) saatel loomade 
hingedest koosneva kohtu ette. Loomad 
leiavad nüüd omakorda, et inimesest 
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palub halastust . J a siis saabub unusta­
matul t upsakas sääsk, kes leiab inimliku 
pragmaati l isusega, et siiski on kasu ka 
looduse kroonist: «Ma söön teda!» pini­
seb ta võika enesekindlusega ja seetõttu 
jäetakse inimsugu hävi tamata . See t ra-
vesteeritud õpetussõna andis võimaluse 
rakendada õpitud loomaetüüde ning de­
monstreerida tõepoolest head füüsilist 
et tevalmistust ja häälekooli. Ka siin 
vaheldusid uni ja ärkvelolek kui kaks 
reaalsust. Kuid häir is mängulis te vahen­
dite liigne vohavus — kõik ventiilid olid 
lahti , energia ning jõud pulbitsesid, 
kõneldi a inul t fortes, mis kohati viis 
p inguta tud krambini . J ä i mulje, et kivi, 
millest sooviti välja ra iuda inimese 
juhtpositsiooni küsi tavus, on täiesti ole­
mas, huvi tava faktuur iga pealegi, aga 
tahumistööd on jäänud pooleli ja lihvi­
mine a lus tamata . Kui poleks olnud õhtu 
esimest osa, siis oleksin löönud kaht lema 
oma usus; aga õnneks ta oU. Seal oli 
energia ja füüsilise tegevuse vohamisele 
pandud kindlad piirid; esemetu tegevus 
oli täpne ja ül la taval t naudi tav omaette­
gi. Olen «Pika jõululõuna» austaja. 

Käesolev aasta tõi aga kaasa tõelise 
kingituse. Mõtlen siin J . B. Priestley 
romaani «Jenny Villiers» instseneerin­
gut ja lavastust pealkirja all «Kolmas 
vaatus». Nii tõlge, istseneering kui ka 
lavastus on Jaan Toomingalt. J u b a ma­
terjali vaUk ning lavakõlblikuks tööt­
lemine väär ib tähelepanu, mitmekihil ine 
ja mitmetähenduslik lavastus aga üksnes 
tunnustus t . «See on stuudiotöö sõna otse­
ses mõttes, sest lavastus sisaldab kõike, 
mida näitleja peaks omandama (millest 
ka hoiduma): klounaadi, pantomiimi, 
etüüdilikku kargust , groteski, t ransfor­
matsiooni, ümberkehastumist , rollide 
kahestumist , liikumist ja laulu, on mees-
konnamängu ja soolot,» kir jutab Margot 
Visnap 20. mail suure hilinemisega 
«Edasis» i lmunud mõttevahetuses. 
«Ülesanded nii lavastajale kui näitleja­
tele on püst i ta tud keerulised, huvi tavad 
ja — mis (õppe)teatris erit i oluline — 
katarti l ised, nii hinge kui vaimu hari­
vad, mitmete rollijooniste plastilisest 
keerukusest kõnelemata,» jä tkab siin­
kirjutaja sealsamas. Kuigi vaospeetu-
malt , tunnustasid ka Andres Laasik 

Eesti Teatriliidu «Vanemuise» stuudio (juhendaja 
Jaan Tooming). J. B. Priestley, «Kolmas vaatus». 
Vasakult: Mari Murdvee, Raul Schmidt, Anne 
Türnpu, Merle Pung, tema taga Kalev Lilleorg, 
Roland Saarnik, Eda Punnar. Istuvad Friedrich 
Fromm ja Enn Lillemets. 
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W. В. Yeats, «Lauliku needus». Vasakult: Heilo 
Aadia, Kalev Kudu, Lüna-Riin Olmaru, Eda Pun-
nar. 

J. Jaik, «Isa surm» (Tallinnas, ERKI fuajees). 
Vasakul esiplaanil Kalev Kudu, paremalt esimene 
Friedrich Fromm. 

P. Lauritsa fotod 

ja J u h a n Viiding «Kolmanda vaatuse» 
huvi tavaks ja keeruliseks lavastuseks. 

Priestley ülejäänud loomingut tund­
mata oletan temas har ras tusmüst ikut . 
Autor i tahtel ilmuvad vana provintsi-
tea t r i salapärases Rohelises Toas näite­
kirjanik Martin Cheverili ette läinud 
aegade näitlejad, asjad hakkavad lii­
kuma ja kõnelema, saatused rul luvad 
lahti ja näilise argisuse all avaneb 
tungide ning tähenduste kirju kiri . 
Aeg ja ruum vabastavad Cheverili eksis­
tentsiaalsetest pitsitustest, tema vaim 
unustab pi irangud ja lubab eneses kuju 
saada saada möödaniku inimestel. Nende 
probleemid on hämmastaval t sarnased 
tänapäevastega, lihtlausetesse koonda­
tud elu sisu ei erine meie omast vähi­
matki . Meenub muinasjuttude ürgne liht­
sus : mees sündis; läks karu otsima; 
leidis; tappis karu ära; võttis naise; 
jä i haigeks; suri ära . Sama joon jooksis 
läbi ka «Pikast jõululõunast», aegade 
erisuste põhjas on samasus siingi. Teki­
vad keerulised seosed Shakespeare'i ja 
tema ajastu lauludega, inimsaatuste kor­
dumise all on arhetüüpide igavene elu, 
on seesama mütoloogia ja maailmavaade, 
mida ürgseimas vormis edastavad mui-
nasjutukavad. Näib, et s tuudio maailma­
vaatelise ja esteetilise programmi 
aluseks on oma kohuse täi tmine, leegi 
hoidmine ja selles puhastumine — oma 
karmis karguses i lus tamatagi kaunis . 
Ju lgen näha siin kunstiks vormunud 
masinglikku luterlust , mida omakorda 
kõige eestipärasemaks maailmavaateks 
pean. Tulevikku ei ole (juba eesti kee­
leski! ), on igavene olemine, mida kas 
kogetakse ülejäänuga üks olles või mil­
lest sulgumises ilma jäädakse; täiustu­
mine on kestev maailma mitmekesisuse 
sügavama samasuse hoomamine ja koos­
kõla sellega; olemise väär tuse määrab 
selle tunnetuse pinevus, intensiteet; 
kestvus on ainuüksi asjade olemuse tun­
netamisega kaasnev omadus; sisemised 
kvaliteedid avalduvad kirgastudes ise­
enesest, kiirgusena jne. Igavikulises in-
tensiteedis on omakorda ka Lääne ja Ida 
maailmade kokkupuute võimalus, ainult 
et kui Läänele oleks nimetatud kvaliteet 
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kaudu, siis Idas on see olemas kohal­
olekus, mis on taas meie tuleviku-ajata 
keele ja keelest tulenevalt ka mõtlemise 
pärane. Ehk seetõttu ei kujuta ka siin 
jutuks olnud lavastused järkjärgulis t 
sammumist ühelt etapilt (sündmuselt) 
teisele, vaid pakuvad end vaatlemiseks 
pigem tervikkujundeina, milles, tõsi 
küll, võib analüüsihimuUne vaim eritle­
da mitmeid komponente. Eespool kirjel­
datud tajule on maailm siis keeruline 
korduvuste süsteem, millest piisavalt 
eemaldudes võib üllatusega märga t a 
tema terviklikkust ja muutumatus t . 
On sügavalt väär kuulutada olemine 
seetõttu mõttetuks, et ta kuhugi ei vii ; 
kohal olles ei tarvi tse skisofreeniliselt 
heidelda ega kodus olles võõrsile kip­
puda. Küll aga peab laulja kodumailgi 
oma sealpoolsusetajust ja kogemusest 
laulma ja siin on iseend kohustava usu 
kaudu jõutud missioonitruuduseni. Mulle 
näib, et uskudes inimese olevat ideaalide 
kandja, ei lähe ma vastuollu stuudiolaste 
nägemusega. 

õppe- ja loometöö kõrval on stuudiol 
veel üks tahk. See on heategevus. Tei­
siti ei oska nimetada muinasjutuhommi-
kuid ja -õhtuid Eesti Rahva Muuseumis, 
raamatukogudes ja mis peamine — laste­
kodudes. Stuudio on andnud lastele üle 
saja tasuta etenduse. Siia kuuluvad ka 
suured lastemüsteeriumid Tartu Toome­
mäel, mis kujunesid sadadele lastele 
unus tamatuks pidupäevaks. Vahetu osa­
lemine, laul, muinaslood, müramine ja 
ronimine, tasuta maiustused pealekauba; 
mida see väike inimene oskab veel igat­
seda, kui õhk on headust täis ja, t änu 
Taevaisale, päikegi pais tab! Võin veen­
dunul t väita, et lasteetenduste a rv oleks 
veelgi suurem, kui stuudiol oleks oma 
sõiduk või kui mõni ettevõte t ranspordi-
mure enda kanda võtaks. Paraku ei kii­
rus ta ta ai tama seda, kes leiab võimaluse 
aidata teisi. J a see ongi tegelikult 
käesoleva kirjutise г iseks. 

Oma lõõtsumises - ioe: töös — on 
leek nüüd lõkkele puhkemas ja meie asi 
on tuld hoida ja kai ts ta . Teatril i i t ei 
peaks mõtlema, et see on «Vanemuise», 
ja «Vanemuine», et see on s tuudio 
enese asi : see on eesti kul tuur i asi. Tei­
siti ei tohiks asjasse suhtuda ka Kul­
tuurikomitee, Kultuurifond ja teised 
«tulehoidjateks» kutsutud ja seatud. 
Kolm aas ta t koos tegutsenud s tuudio 
on tervik — ette valmistatud pole üks­
kõik missugusesse ansamblisse sulandu­
vaid stat iste, vaid tervikUk loomeühisus: 
teater. Et see omakorda üsna eredate 
isiksuste ümber koondub, on iseasi, kuigi 
mitte kõrvaline asi. Saab ju tervik 



areneda ikka vaid osade, inimkooslus 
inimisiksuste arenedes. Sellel tervikul 
puudub aga vahendav, organiseeriv ja 
propageeriv lüli, keegi neist pole mäned­
žer ega produtsent, admin- ega finants­
geenius. 

Nõnda on selle teatri üks eluvõima­
lusi vahetalitaja ning metseeni leidmises. 
Aga kes peaks selle leidma? Kas ütleme 
jälle, et see on trupi enese asi? Või 
kohustame mõnd kultuuriametnikku? 
Situatsioon on seda keerulisem, et dc tat-
sioonita teater ära ei ela, repertuaar ei 
taga laialdast vaatajaskonda ja suuri 
sissetulekuid. Printsiip: kaks lavastust 
müügiks, üks kunstiks, selle trupi puhul 
ei kehti. Siin on taotluseks: kas kõik 
või mitte midagi. Niisiis, otsime metsee­
ni! Pean võimalikuks ja loomulikuks ka 
metseenide ühingut või aktsiaseltsi, 
rikaste tootmiskoondiste või majandite 
liitu, omalaadset kultuurkapitali. Oma 
sõna ja jõuga võiks olla toeks ka loodav 
Eesti Kristlik Liit, Muinsuskaitse Selts, 
Rahvarinne ja teised ühiskondlikud or­
ganisatsioonid, sõltumatute noorterüh-
mituste kolleegiumini välja. On loomu­
lik, et kultuurile tuleb peale maksta, 
vastupidine seisukoht on naeruväärne ja 
madaldav. Ja on loomulik, et metseen-
lus on tõeline vaid heategevana, mit­
te ostjana ning tellijana, muidu kao­
tab asi mõtte ja me saame jälle leiva 
asemel aganaid, nii stuudio rahvalt kui 
ka rahvas stuudiolt. 

Võidakse öelda, et meil käib teatri-
eksperiment. Üsna hea oleks, kui käiks, 
mitte ei lonkaks nii nagu enamik meie 
eksperimente. Anname siis stuudiole eks­
perimendi korras võimaluse kokku jääda, 
anname toetuse ja töökojad. Sest mis 
oleks eksperimendi sisu selleta: kas stuu­
dio suudab end ise ära majandada ja 
lööb läbi (mis tähendaks nende estee­
tilise programmi puhul enesemüümist) 
või hääbub. Oleme näinud küllalt 
kunstnikuisiksuse mandumist, lämbu­
mist jäikades raamides või allakäiku 
ande realiseerimise võimaluste puudumi­
sel. Ehk saame kord aru lause «annet 
tuleb hoida» tähendusest, mida me tihti­
peale mõistvalt noogutades üksteisele 
kordame, ja loobume kultuuri arvel kok­
ku hoidmast. Keskpärased ja kuulekad 
on lastesõimest alates eelisseisundis, 
teatrieksperiment aitab ümber valida 
ebasoovitavaid, kriitikud oigavad noort 
geeniust oodates, otsekui peaksid ta ise 
ilmale tooma, ja veteranid noogutavad 
mõistvalt:1 ei ole pärast meie hiilgeaegu 
enam õiget teatrit, ei ole. Kui paljud 
kriitikutest on näinud stuudio etenduste 
enamikku? Ega vist keegi. Aga siis pole 

minu arvates kuigi lohutav ka teadmine, 
et ollakse näinud kogu ütleme N. teatri 
repertuaari. Enamik Eesti teatritest 
räägib ühes keeles, pole raske õppida 
arvustama, mõõtes kõike ühesuguse 
mõõduga. Aga ühesuguse malU järgi 
tehtud tööd TalUnnas ja Pärnus ei ärgita 
ka kriitikut uurima teisi võimalikke 
ning kusagil ka tegelikuks saanud 
kunstikeeli. Aegamööda on seetõttu taga­
plaanile nihkunud teatrik u n s t, on vai­
bunud teatriesteetika areng, teatrikrii­
tika areng ja loomulikult ka vaataja 
areng. Sic transit. . . Muidugi peegeldab 
see kõik ühiskondlikku situatsiooni. 
Kirik vaevleb endiselt suluseisus ja seal 
ta mandub, haridusele ja relvastusele 
tehtavaid kulutusi on piinlik võrreldagi 
(kas kaitseme end relvastudes Läti või 
Lichtensteini eest?), endise avalikult 
käsumeelse ideoloogia piitsa asemel 
ajame teatri enesemüümisele isemajan­
damise lõa otsas . . . ja saame siis suure­
päraselt arenenud industriaalühiskonna, 
kõrgelt organiseeritud ja kaugele kasu­
meid andva, uusmüütide käärinud nes­
test lohutust ja enesekindlust leidva. 
Tõtt-öelda on mul täiesti ükskõik, kas 
oma kultuurist ja isiksuse vabadusest 
loobuv vabariik on isemajandav või 
mitte, ta ei ole elav, ta on funktsionee­
riv, ta ei ole inimlik, ta on institut­
siooniline kooslus — ja jumal temaga, 
las laguneb. 

Elav on üksnes oma vaimsust kõigist 
muudest väärtustest enamaks pidav 
inimkooslus, kultuuri hoidev ja leeki 
toitev, Jumalat üle kõige ja kaasinimest 
kui iseend armastav kogudus. Ühekülgne 
tuginemine majandusteooriale, elu käsit­
lemine võitluse või kaubalis-rahaliste 
suhetena sisaldab juba eos allakäiku. 
Mitte kultuurist saadav kasum ei pea 
toetama riiki, vaid kultuur ise toetab 
inimlikku ühiskonda. On aabitsatõde, et 
kultuur ja keel on rahva ja rahvaste 
püsimise eeldus, et templit vajab rahvas 
enam kui talli või tornelamut. Ja nimelt 
seetõttu, et Püha Teatrit vajab rahvas, 
on eeloleval hooajal tarvis tunnistada 
stuudiot stuudioteatrina, leida tööks va­
jalikud materiaalsed vahendid ja ruu­
mid, sealhulgas ka kuupalgad näitleja­
tele. Ehk saame siis loota, et leek ei kustu. 



«Valhalla» — 
sõpruskond või teater? 

Vestlusringis on Tiit Pruuli ja Jüri 

TMK palvel on kogunenud Kalev Kudu, Margot Visnap, 
Indrek Tarand, Margus Kasterpalu, Tiit Pruuli ja Jüri 

Margot Visnap: Olete ennast nimeta­
nud luuleteatriks ning ehkki teatrivaata-
ja teadvuses seostute tõenäoliselt eelkõi­
ge oma kirjanduslooliste kompositsiooni­
dega «Siurust», «Noor-Eestist», Eesti 
Kirjameeste Seltsi koosolekust jms, jää­
gem siiski selle määratluse juurde, peale­
gi alustasite ju luulekavadega. Lubage 
seepärast tõmmata küll pigem aja- kui 
teatrilooline paralleel 1969. aastasse 
kuulsa Suitsu-õhtuga «Ühte laulu tahaks 
laulda». Tollaste noorte esinemine kuju­
tas protesti tardunud ajastu umbsuse 
vastu, viidates sügavatele vastuoludele 
ideaali ja tegelikkuse vahel; oma suhtu­
mist väljendati agressiivselt, läbi ülima 
sarkasmi ja groteski. Sellest alates 
teadvustus märksõna — šokiteater: 
klassiku luulet loeti õõtsudes, trampides, 
marssides, karjudes, viseldes. «Valhal­
la», ütleks pigem stiil kui vorm, on soo­
tuks teiselaadiline — pisut salongilik; 
kui oletegi sarkastilised, siis leebe, mõist­
va muigega; teie esinemise joon on kauni-
kaareline, žest ärkamisaegselt hoogne. 
Olete kui meenutusmärgid minevikust — 
igal juhul identifitseerumine sajandi 
alguskümnendite kirjandusõhustikuga 
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mitte niivõrd protesti, kuivõrd läbitud 
aegade rühmitustele viitavat program­
milisust — sellest võiks välja lugeda 
suhtumise olevikku. Miks tegite valiku 
just «Siuru», «Noor-Eesti», Eesti Kirja­
meeste Seltsi, Grenzsteini, Ristikivi, 
Masingu, Alveri jpt kasuks ning valisite 
sellise laadi? Kui palju oli kõiges ju­
hust või sundis sellist valikut tegema 
aeg? 

Margus Kasterpalu: Et sellised tublid 
ja teotahtelised noorhärrad (Naer.) ühe­
aegselt ülikooli sattusid, oli muidugi ju­
hus. Et me kõik eesti kultuuriloosse 
suure huvi ja austusega suhtume, on 
juba natuke aja märk ka. Aga et me seda 
suhtumist l ä b i m ä n g u teistega ja­
gama hakkasime, on küll ajast või tegeli­
kult muidugi süsteemist tingitud. Esiteks 
selles mõttes, et meie kultuuriloos oli 
enam kui küll kas hoopis maha vaikitud 
või tendentslikult käsitletud aegu ja ini­
mesi. Teiseks selles mõttes, et vähemalt 
siis, 1984, sai neist kõige kergemini 
ja kõige arvukamale publikule avameel­
selt kõnelda just mängu kaudu. Kuidagi 
jõudsime me sinnamaani, et dramatisee­
ritud luulet lugeda pole hetkel nagu 
kõige õigem, see tähendab siis luule-



tust lavastuslike võtetega võimendada, 
nagu olevat olnud Suitsu-õhtul. 

Jüri Luik: Kui 60-ndate lõpu teatri-
liikumise noored vihased mehed tead­
vustasid ennast ikka kui teatritegijaid, 
siis meie, Tartu ülikooli tudengid, seda ei 
teinud. See, et ka meie teeme teatrit, 
tuli nagu väljast. Meie kultuurhari-
duslikke tükke hakati järsku teadvusta­
ma teatrina. 

Kalev Kudu ja Margot Visnap. 
M. Toome fotod 

Tiit Pruuli: Nii paradoksaalne, kui 
see ka pole, aga mingil määral oli hetk 
meie tulekuks soodne, olime esimesed 
oma ajas ja see lõi meie ümber mingi 
pailapse aura: vaatamata ümbritsevale 
umbsusele, valele, terrorile ja kogu ja­
male, nad ikkagi proovivad midagi teha! 
Tähelepanu äratas vist mitte niivõrd lu­
gude kunstiline tase, kuivõrd just see 
püüe midagi teha. 

M. V.: öelgem siis, et 1984. aasta 
lõpul alustanutena olite nõndanimetatud 
valgete laikude kaotajate eelkäijad. Seni 
oli teater käsitlenud eesti kirjandusloo­
lisi isikuid eelkõige in tiim-isiklikust 
aspektist, ajaloolist konteksti tagaplaa­
nile jättes (ainult Jaan Oksa ja «Pöörd-
toolitunni» Jannseni-käsitlused puudu­
tasid ka inimese-aja-ühiskonna suhteid). 
Teie asusite aga rühmituste juurde, mis 
juba iseenesest sisaldasid teatavat prog­

rammilisust ja loomulikult vaimsust, 
millest meie ajas puudu oli, õigemini oli 
see taunitud. Ka puudus teie kavadel mu-
seaalne hõng (see ei välistanud küll 
autentsuse taotlusi), sest eesmärgiks näis 
olevat kultuurimälu taastamine (ja selle 
vajaduse rõhutamine) oma ajas. 

Т. P.: Esimesele kohale seadsimegi 
hariva, valgustusliku funktsiooni. Meie 
kavad kujutasid endast nagu kirjandus-
õpiku laiendatud varianti. 

M. K.: Ideaalvariant oleks olnud kõik 
Eestimaa keskkoolid läbi sõita ja män­
gida, mängida . . . Siis oleks seda võinud 
ehk tõesti «valgustamiseks» nimetada. 
Meie senine publik kuulub ju siiski sel­
lesse ringi, kes neid asju nagunii vähe­
malt üle keskmise teab. 

M. V.: Nii et te küll teatraliseerisite 
oma materjali, aga selles mängus oli 
olulisim sõnum. Oli kirjandusõpiku 
laiendatud variant, millega, kui veidi 
utreerida, püüdsite hämarale kõnnu­
maale pisut valgust heita. Kas te ei 
kartnud, et teie pakkumist ei võeta liht­
salt vastu? Või osutus määravaks asja­
olu, et teie ettevõtmise märgistas keela­
tuse ja lubatavuse piiril olemise pitser? 

M. K.: Siis me ei teadvustanud üldse, 
et materjal on meile juba ette väikesed 
trumbid pihku andnud. Näiteks esimene 
«Siuru» etendus oli üsna toores ja pabis-
tamist kui palju. Arvasime, et tagasilöök 
võib tulla eelkõige selle pealt. 

J. L.: Meie olukorda kergendas siiski 
asjaolu, et meie tegevus oli tolle valgus­
tamise mõttes märgiline, st vastaline. 
Sääraste asjade uurimine oli siis suhteli­
selt vastaline ja sellepärast käidi meid 
ka suure huviga vaatamas. Vastaline oli 
juba meie enda suhtumine eesti kultuuri 
kui millessegi mitmekesisesse ja väärtus­
likku. Vastaline oli meie salongilikkus 
kontra nõukogude matslikkus, meie 
kirjakeelne kõne oma valitud sõnastuses. 

Vastaline oli ka meie olemasolu orga­
nisatsioonina. Me olime nagu märk, et 
süsteemile võib vastu seista, et võib olla 
isepäine, veidi ülbegi ja ajada oma asja. 
Ma arvan, et see andis ka teistele julgust. 

M. V.: Teatrid kurdavad nüüd enda­
misi vaikselt, et nende leib — ühiskond­
likku teadvust toita — on käest võetud. 
Kas teiega on sama lugu? Erifondid on 
nüüd avatud, Adson ei ole enam paha, 
Visnapuu, Ristikivi jpt samuti. 

J. L.: Praegu on sõnavabadus suhte­
liselt laialdane, aga tõepoolest ei ole mär­
gata erilist taseme tõusu ei amatöör­
ega ka profiteatrites. Praegune ajastu on 
rohkem . . . poliitiline, kogu aur läheb 
sõna otseses mõttes poliitika peale. Ka il 



«Valhalla» on seetõttu mõningal määra l 
teisenenud. 

Kalev Kudu: Et praegu võiks tudeng­
konnas täheldada mingisugust üleüldist 
kollektiivset vaimustust erifondide te­
maat ika suhtes, sellesse ma erit i ei usu. 
Vähemalt seni, kuni üldprogrammid na­
tukenegi ei muutu . Aga selline arusaam 
oleks ka väär, nagu ei oleks praegu enam 
teemasid ja isikuid, kes on n-ö valged 
laigud, neid on küll ja küll. 

M. K.: Meie eesmärgiks oli alguses 
ikka ka maksimaalne eneseharimine ja 
alles selle kontsentraadis t pidi siis pisut 
ka välja jõudma. Nüüd oleme vahepeal 
selle väljaandmisega pisut hoogu läinud, 
hakkab tekkima see tühja tünni efekt. 

Т. P. : Oleme püüdnud seda väljundi ja 
sisendi osa tasakaalus hoida. On korral­
da tud seminarlaagreid, pisut loenguid 
jms. 

M. K.: See, kuis me ise e t tekantava 
materjali tasemele kasvame, on päris pi­
kaajaline protsess. Prakt ikas on see 
ideaalilähedaselt läinud ainult «Siuru» 
puhul — kui alustasime, ei teadnud pal­
jud meist «Siurust» rohkem kui kooliraa-
matus kirjas, lõpuks olime aga tõepoolest 
spetsialistid sellel alal. Iga asjaga mui­
dugi niimoodi ei jõua. 

M. V.: Seega pole te spetsiaalselt teat­
ritegemiseks kokku tulnud, see kujunes 
l ihtsal t osaks teie tegevussfäärist . Tean, 
mida tähendas veel mõned aastad tagasi 
katse koonduda millegi ümber t ingimus­
tes, kus igasugune a lmanahh või nn põ­
randaalune väljaanne ülikooli vastavatele 
ametnikele ja julgeolekuonudele aktiiv­
set huvi pakkus. Teil õnneks oli võimalus 
juba rühmituseks kujuneda. 

M. K.: See läks päris juhuslikult nii­
moodi. Ametl ikult olime TRÜ klubi dek­
lamaator i te r ing ja oleme tegelikult prae­
gugi . Läks tükk aega, enne kui oma kuu­
lutusele «Valhalla» võisime alla kirju­
tada . 

T. P . : Me isekeskis vaidlesime, et kas 
meil on vaja seda ametlikku s taa tus t . 
Algul oli meie seisukoht absoluutselt 
eitav — peseme käed täielikult sellest 
ametl ikust masinavärgis t puhtaks ja esi­
neme endi nime all! Aga sai ikka õigesti 
tehtud, et ülikooli klubisse läksime ja 
ennast kirja panime. 

M. K.: Nojah, pärast esimest kursust 
teht i mulle ettepanek hakata klubi juu­
res deklamaatori te r ingi juhendama. Et 
meil Tiiduga naguni i oli plaan sügisel 
mehed kokku võtta ja midagi tegema ha­
kata , siis ei olnud sest pakkumisest 
muud kasu, kui et saime algusest peale 
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toimuski siis asu tamisür i tus ehk nn 
suurvaimude kokkutulek. Valisime oma 
tu tvusr ingkonnast inimesed, kes meie 
arus t oleksid võinud sellises asjas kaasa 
lüüa. Lähtepositsioon oli siis selline, et 
iga aasta esimesel oktoobril sõidab maa­
ilma vaimuinimeste paremik külla oma 
vanale heale sõbrale, kes aktiivsest selt­
sielust kõrvaletõmbununa elab oma met­
samajas. Seal siis aetakse ju t tu , loetakse 
värskemat loomingut, võetakse napsi ja 
mängitakse kaar te . Seekord oli lugu aga 
ärevam kui tavaliselt, sest viimasel ajal 
Euroopas lavastajana laineid löönud juu t 
Apfelbaum oli Pariisist koos oma pri­
madonnaga mingisse saksa väikelinna 
põgenenud ja teeb seal nüüd ku ra t teab 
mida — lavastab etendusi, kus alast i 
pr imadonna sea seljas ra t su tab , võltsib 
veksleid jne. Seltskonda aga ä r r i t ab see, 
et Apfelbaum on kaasa võtnud nii mõ­
negi käsikirja ja teab muidu ka asju, mis 
võivad põhjustada suure skandaali jne. 
Siit pidi nüüd iga mees ise vas tava l t 
vali tud suurvaimu karakter i le edasi 
improviseerima. 

M. V.: Kes need suurvaimud su.> olid? 
M. K.: Toomas Kiho oli lord Byron, 

Tiit Oscar Wilde. Daamidest oi kohal 
Selma Lagerlöf ja Aga tha Christie. Üks 
noorhärra ei teadnud isegi häst i , kas ta 
on Baudelaire või Hemingway; Stanislav 
Lem, Churchill olid kohal . . . Mina olin 
metsahärra , kes kõiki vastu võtt is . 

Т. P. : Iga suurvaim sai omas keeles 
kutse. Mäletan, et Tolstoi ei saanud tul la . 
Lev Tolstoi pidi olema Valeri Bezzubov, 
aga ta kahtles kaua ja teatas siis, et 
peab antonovka õunapuid i s tu tama. 
Väga tõetruu põhjendus! 

M. V.: See ei olnud siis esialgu mi t te 
ainult noorte meeste ühendus? 

M. K.: Et mitte päriselt peaga vastu 
seina joosta, oli meil mõeldud sisse seada 
ka nn nõuandva liikme s taa tus . Mingi 
põhikirja moodi asi oli ka kokku pandud, 
et mis on plaanis ja kuidas edasi. Koik 
muidugi päris nii ei läinud . . . 

M. V.: Kui veel kord oma tudengi-
aega põigata, mis on ajaliselt teie omale 
ju üsna lähedal, siis meil puudus selliseks 
koondumiseks legaalne võimalus, see­
tõt tu polnud ka ni isugust grupeer ingut , 
mille nimel välja as tuda. Iga pisima 
katsega, näiteks Pan t r i ka t la ruumi luu­
leõhtu, kaasnesid karistused, asfaldijoo-
nistuste võistlusele järgnenud asfaldi-
pesemine ei jäänud samuti ainsaks tähe­
lepanuavalduseks organite poolt jne. 
Teil oli legaalse rühmitusena rohelisem 
tee. 



Indrek Tarand: Loomulikult luges 
rühma nimi palju. Oluline oli see, et ka­
te niisugusteks väiksemakaliibrilisteks 
«provokatsioonideks» tekkis ikka tänu 
sellele, et see «Siuru» kava äratas sood­
sat tähelepanu. Nii mõnedki inimesed, 
kellest võib-olla just midagi otseselt ei 
sõltunud, aga kes teatud määral ku-

etendusel lisandus sellele lõppsõna. 
Rääkisin mõne lausega, mis siurulastest 
pärast rühmituse lagunemist edasi sai. 
Ja siis läks lahti — vestlus Riiklikus 
Julgeolekukomitees sm Peeter Seppe-
riga, mingi komsomolinoomitus arves­
tuskaardile kandmisega, rektori käsk­
kiri. Pealekaebaja seletuse põhjal tekita-

jundasid meie suhtes arvamust, olid 
toeks. 

Т. P.: Jõudsime tänu «Siurule» eesti 
kultuuriavalikkuseni ja see oli ka min­
giks kaitsekilbiks ametnike vastu. 

M. V.: Kaitses see teid siis lõpuni, 
näiteks kas või ülikoolis kõike hool­
dava parteiorganisatsiooni eest, rääki­
mata muudest komiteedest? 

I. Т.: Muidugi mitte. Mäletan, kui 
«Siuru» pärast need pahandused hakka­
sid, kuidas siis üks lõdisev Tiit jälle 
mingist komiteest välja imbus. Linna 
parteikomitee ähvardas ta ülikoolist 
välja lüüa. Koop oli siis ka veel kõva 
käega. Mina küll arvasin, et nii hulluks 
see asi ei lähe, aga igaks juhuks oli 
õhus esimese streigi plaan. 

Т. P.: Poliitiline alatoon oli meie ka­
vadel juba materjali valikuga algusest 
peale juures. «Siuru» epateeriv laad ja 
suur show võis ju süütuna mõjuda, aga 
poliitiline alltekst oli meile tol ajal ka 
väga oluline. Pidime «Siuru» teksti 
EPA parteikomitees kinnitama, aga esi-

«Carpe Diem» (»Siuru» salong), luuleteater «Val­
halla», Tartu, 1985. Vasakult: Toomas Määr-
mann — Richard Roht, Toomas Kiho — August 
Gailit, Kalev Kudu — Henrik Visnapuu. 

P. Tali foto 

sid pahanduse eelkõige terminoloogüised 
küsimused: Vabadussõda, Eesti aeg, 
Eesti Vabariik, omariiklus. Veel nimeta­
sin valeks «kontseptsiooni» Barbaruse 
«lühikese, kuid raske haiguse» kohta. 
Paari sõnaga mainisin repressioone, mis 
Stalini ajal said osaks Tuglasele. Olen 
säilitanud mõne seletuskirja, kus aland­
likult vabandan, et «ma ei suutnud 
«Siuru» etenduse ajal lõpuni asjalikuks 
ja objektiivseks jääda. Põhilised saate­
tekstid lugesin täpselt nende kinnitatud 
kujul, kuid kokkuvõtvas osas hakkasin 
improviseerima ja kasutasin mõningaid 
ebatäpseid ning isegi ekslikke formulat­
sioone. Mingit kodanliku kirjanduse või 
kodanliku sõnavabaduse ülistamist mul 
kavas ei olnud. Ja ma ei usu ka, et 
selline tendents oleks saanud kõlama 
jääda». 



M. V.: J a see oli 1985. aasta l? 
Т. Р. : Asjad, mida paegu enam ettegi 

ei kujuta, tekitasid probleeme ning tõid 
kaasa tüütuid vestlusi. Tagantjärele on 
soovitatud, et läheksin seda komsomoli-
karistuse asja ajama, aga see on ju nii 
ükskõik. 

F. Tuglas, »Poeet ja idioot*, luuleteater «Val­
halla», 1986. Margus Kasterpalu — Kobras, 
Urmas Köljalg — Ormusson. 

K. K.: Aga tol ajal oli see tül ikas. 
Т. P. : Loomulikult, pealegi mõtlesime 

päras t hulk aega, mida t o h i m e teha, 
mida mitte, mingi kramp tekkis küll. 

J . L.: J a see järelsõna koris tat igi 
ära , järgmised etendused läksid kõik 
a inul t viisaka kummardusega. 

I . Т.: J a siis läks veel tükk aega, enne 
kui me jälle mängida tohtisime. 

M. K.: Sellega, et meil lubati «Siurut» 
uuest i mängida, olime praktil iselt ka 
«Valhallana» legaliseeritud, nimi läks 
käibele. Kuigi parteikomitees pidin ikka 
seletama, mis me selle nimega öelda 
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kõiksugu organitele tänul ikudki olla — 
hea reklaami eest. Uku Masingu luule­
kava, mis pidi ette kan tama jõulu esi­
mesel pühal TRÜ vanas kohvikus, keelati 
küll ka ära. Lihtsalt hel is tat i kohviku 
juhatajale ja öeldi, et kui ta seal ko­
hal töötada tahab, siis ta meid saali 
ei lase. 

Т. P. : Hiljem oli meil emakeele r ing i 
kevadkoolis võimalik see kava esitada. 
Paraku toimus see Masingu surmajärgsel 
päeval. Meie esimese nä i temängu «Ado 
Grenzsteini lahkumine» kohta tuli ka 
dekanaadile põhjendada, miks esine­
sime selle kavaga taidluskonkursi l? J a 
kõik need pitsat i tega kooskõlastatud pa­
berid, esinemisload jne. Oleme nad muide 
ajamärkidena säil i tanud. Praegu on as­
jad hoopis sujuvamalt l i ikuma hakanud, 
on isegi kahju, kui meie tegevusse mingi 
vahe peaks tulema. Vähemalt t ahaks 
kogu selle sisseõlitatud mas inavärg i 
kellelegi üle anda. 

J . L.: Sisseõlitatud masinavärgis t 
hoolivad need, keda meelitab « Valhalla -
le» osaks saanud tähelepanu. Tõeliselt 
läbilöögivõimelised peavad kõik rasku­
sed ise läbi tegema. See on juba kord 
«mitteformaalsete» saatus . 

M. V.: Ilmselt tänu sellele, et mingid 
pi i rangud on nüüd maas, olete ühest 
olulisest krambist vabanenud. 

M. K.: Üks asi, mida oleme püüdnud 
alat i vältida — et meil endil ei oleks 
seda keelatud asjadest rääkimise tunnet . 

Т. P. : Oluline on normaalsuse õhk­
konna loomine. Alguses oli meil ilmselt 
mingi võltspaatos juures, aga püüdsime 
sellest laht i saada. 

M. V.: Kui nüüd vaadata teie tööde-
lavastuste sisulist r ida, kas siis kõik 
need — «Ado Grenzsteini lahkumine», 
«Carpe Diem» («Siuru»), «Jeunesse Ob­
lige» («Noor-Eesti»), EKmS-i koosolek, 
Tuglase «Poeet ja idioot» — on reas tunud 
niiviisi juhuslikult , või on selles reas 
ka mingi seaduspära? 

Т. P. : Meil oli kunagi kavas ära män­
gida kõik kirjanduslikud rühmitused, 
ka «Arbujad» ja kasseti-põlvkond, aga 
need on jäänud paraku materjal ikaus-
tadesse seisma. Mingit seaduspärasust 
ilmselt siiski pole, oleme tä i tnud nn 
valgeid laike — Talvik, Ristikivi, Ma­
sing, Kangro, Ivask, Rävala jt . 

M. K.: Rühmitusi mängida oli meil 
kavas algusest peale, «Siuru» kui kõige 
mängulisem sai esimesena võetud. Pä ras t 
kir jutas Eerik Kross «Noor-Eesti» teksti , 
muidugi tegime selle siis ka ära . Need 
on meie kaks «suurvormi». Enamik 
kavasid (nii rumal kui see ka ei ole) on nii 
või teisiti seotud tähtpäevadega. 



J . L.: Täiesti eraldi seisaks nagu Tug-
lase «Poeet ja idioot». 

I. Т.: See oli ju ka Tuglase sünni­
päevale pühendatud, aga Jüril on õigus, 
teistmoodi on ta selles mõttes, et «Poeet» 
oli ainus kunstitaotlusliku näitemängu 
moodi lavastus. 

J. L.: Oluline tähtsus on meil ikkagi 
luulekavadel. Ausalt öeldes ei kannata, 
kuidas professionaalsed näitlejad luulet 
loevad. Kõige uskumatum oli meile see, 
et inimesed võivad luuletusi kuulata 
vaikselt nagu muusikapala. Võib-olla 
seepärast, et me ei rikkunud luuletusi, 
ei tahtnud võõrale tekstile oma mõtteid 
peale suruda. Lugesime klassikaliselt, 
justkui sordiini all. Hiljem läks Kalev üle 
toomingalikule, ekspressiivsele lugemi­
sele, Ristikivi kavas oli juba kaks eri 
suunda. 

M. V.: Aga kuidas teie kavad valmi­
vad, mida kujutab praktiline tööprot­
sess? Kas teil on välja kujunenud oma 
liidrid, lavastajad või filosoofid, kes asja 
otsustavad? 

Т. P.: Ei, üldiseid liidreid pole. Valit­
seb kollektiivne printiip. Igaüks annab 
oma osa, otsib materjale, pakub uusi 
ideid. Loomulikult on ainevaldu, kus 
üks või teine ülejäänutest tugevam. 

К. K.: Kui üks meist tuleb välja 
ideega, siis saavad mõttekaaslased juba 
koos tööle hakata. Aga mingit autori­
taarset režissööri ei ole. Ja see on mulle 
algusest peale kõige rohkem meeldinud. 
Samas on natuke ka seda professio­
naalset teatritegemist — töö oma osaga. 
Ainult et kui profiteatris suurem osa 
näitlejaid ei viitsi sekundaarset ainest 
lugeda, siis meil otsib iga mees ja töö­
tab materjaliga, uurib kõike, mis puudu­
tab tema tegelaskuju: ümbrust, era- ja 
kunstnikuelu. 

Т. P.: Seda lõplikku otsustajat, kes 
oleks kujundanud ansambli jms, pole 
meil olnudki. «Siuru» juures käis meil 
lõpuks abiks Jüri Lumiste. Oli lootus, 
et «Siuru» salvestatakse televisioonile, 
paraku leiti, et Adson ja Visnapuu «ei 
sobi». Soovitati nad isegi «Siurust» 
välja kärpida! Jüri on meid abistanud 
hiljemgi. 

M. V.: Olete katsetanud igasuguseid 
erinevaid võtteid, alates psühholoogilise 
teatri sugemetest, karakteri kujunda­
misest, avalikust suhtlemisest publikuga 
kuni happening'i-la.adsete võimalusteni 
välja, igatahes see Ristikivi-kava algus 
Tallinna etendusel, Muusikamaja õuelt 
Uue tänava kaudu majja liikuv matuse­
rong midagi säärast meelde tuletas. 
Kes selle kõik vormistab ja lihvib? 

Т. P.: Kuidas tekivad uued mõtted? 
Ei tea, intuitiivselt vist. 

M. K.: Täpne määratlus oleks ikka 
rühmatöö, kui Draamateatri termino­
loogiat kasutada. 

M. V.: Räägitakse ju, kui vajalik on 
lavastaja, kes kõike täpselt doseerib ja 
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»Poeet ja idioot». Margus Kasterpalu — Kobras. 

E. Vendemani fotod 

paika paneb? Teie suudate siis ilma la­
vastajata hakkama saada? 

M. K.: Siin on omad plussid ja mii­
nused korraga. Pluss on see, et lõpp­
tulemuseks kujuneb parim, milleks me 
üldse võimelised oleme. See tähendab 
seda, et iga mehe idee läheb läbi siis, 
kui ta on selle kõigile või vähemalt 
enamikule vastuvõetavaks suutnud põh­
jendada. Kui meie lavastused ühe ini­
mese versiooni järgi sünniksid, oleks 
neil hoopis vähem seda «Valhalla» nägu. 

Т. P.: Sellise töö puhul tekib kõigil 
mingi osaduse tunne. Aga on ka oma 
miinus, vahetevahel kipub asi käes nagu 
anarhiaks minema. Proovidel hakkad 47 



tundma, et ei ole enam kindlat õtsa, kust 
kinni võtta. 

M. V.: Teatris võib olla kõik viimseni 
paika pandud ja lihvitud, kõik teavad 
täpselt, mida teha, kuhu astuda, mingeid 
loomingulisi «ootamatusi» pole. Teil jä­
relikult on iga näitleja peale pandud 
kogu etenduse panus — võib juhtuda, et 
keegi jätab oma panuse andmata ja kogu 
etendus ebaõnnestub. Reaalne oht selleks 
on vähemalt olemas. 

K. K.: Siin on üks üldine asi: profi-
teatris on tegelikult niimoodi, et iga 
tegelane lihvib oma osa ja ta ei pruugigi 
üldse huvituda lavastusest kui tervikust, 
kuidas ta ise asetub tervikusse. Meil on 
ju ka võimalik, et kõik teevad rühma­
tööna selle terviku valmis. Aga «Val-
hallas» on kindlasti võimatu, mõelda­
matu mängida ühte osa, kui sa ei tunne 
põhjalikult kogu lavastuse materjali. 
See annab dokumentaalsete asjade puhul 
kohe teravalt tunda. Kui sa näiteks 
«Siuru» puhul konteksti ja aega ei tunne, 
siis võid oma osa küll briljantselt teha, 
aga kukud kindlasti üldisest tervikust 
välja. Ükskõik kui lühikest aega sa 
laval oled, aga kui sa ei ole terviku sees, 
siis rikud kõik, sest sisened lavastusse 
võõrkehana. 

Т. P.: Ja kõik need asjad on olnud mei­
le eluliselt tähtsad, me ei ole kunagi 
teinud midagi sellist, mis, noh, maailma­
vaateliselt on liiga palju öeldud, aga 
asja, mis pole meie oma. 

К. K.: Ja mis oluline, inimesed pole 
üksteist vägistanud, pole pidanud ennast 
vägivaldselt millegi võõra alla suruma. 
Ning selliste amatöörgruppide puhul ei 
saagi rääkida professionaalsest tehnikast 
ja näitlejameisterlikkusest. Vähemalt 
esialgu on see kahtlemata teisejärguline. 

M. K.: Kui professionaalses teatris on 
garanteeritud, et iga etendus vähemalt 
mingil keskmisel tasemel õnnestub, siis 
meil on muidugi ka keskmisi etendusi, 
aga mis mind võlub, on see, et võimalus 
ime sünniks ja muidugi ka totaalseks 
ebaõnnestumiseks on tunduvalt suurem. 

J. L.: Me ei soovigi, et meid professio­
naalse teatri mõõdupuuga hinnatakse. 
Võime endale laval lubada seda, mida 
koolitatud näitleja ei või kunagi, impro-
viseerimagi oleme vahel lihtsalt sunnitud 
seetõttu, et tekst kaob ära . . . 

I. Т.: Mäletan üht «Siuru» Tallinna-
etendust, kus Toomas Kiho ei saanud 
Gailitina kaasa teha ja Toomas Määr-
mann, kes teda asendas, improviseeris 
ennast suhteliselt kiiresti teise peaossa. 
Pärast kiideti, et teil on suurepärane 
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õpetanud! Tegelikult õppis mees teel 
Tartust Tallinna bussis osa ära ja oli 
5—6 minutit enne lavale minekut näost 
täitsa valge. Aga milline õnnestumine! 
Käis ainult aeg-ajalt n-ö köögis teksti 
kontrollimas. 

Т. P.: Selliseks improvisatsiooniks ol­
lakse võimelised vist ikka siis, kui lavas­
tus on natukenegi sisse mängitud. Ja kui 
sa teksti tead, aga ise ei ole asja sees, 
jälgid mitmeid etendusi saalist, siis on 
väga vahva erinevaid variante vaadata. 
Sünnib selliseid ilusaid leide, mida 
proovis pole kunagi olnud. 

К. K.: Aga selleks, et need leiud 
tuleksid, on jällegi väga oluline, et ini­
mene tunnetaks kogu tervikut, mitte 
ainult konkreetse lavastuse, vaid kogu 
trupi suhtes. Alternatiivsete gruppide 
puhul kogunevad inimesed ikka mingi 
kindla idee või ürituse ümber, mis neid 
tõeliselt ühendab. Aga teatris . . . seal 
tegeldakse kõigega. Praegu peamiselt 
nende asjadega, mis raha sisse toovad. 
Ja selles mõttes olgu nad küll tehniliselt 
kõrgel tasemel, aga . . . 

M. V.: Nii et improvisatsiooni aluseks 
pole mitte niivõrd läbielamiskunstiga 
seotud probleemid, kuivõrd materjalis 
orienteerumine ja vaimne kontakt? 

Т. P.: Kui me oleme koos niivõrd palju 
päevi ja öid veetnud, siis me ka teame, 
millist asja ma näiteks Kalevilt võin la­
val oodata, millist käitumist Jürilt, eks 
ole? 

J. L.: See on ikka vaimne side, mis 
laval ühisloomingule aluse paneb. 

K. K.: Samas ei maksa jälle ära unus­
tada, et ükskõik kui dokumentaalne meie 
tekst ka ei oleks, me teeme ikka teatrit ja 
peame teatri vahenditega seda edasi 
andma. Nii hästi või halvastL,kui me seda 
siis suudame. Ja siin on jälle väga olu­
line üks lihtne asi — täpsus. Et enda 
jaoks oleks kõik väga täpselt paigas. 

M. K.: Minu meelest on teater meile 
kogu aeg olnud ikka rohkem vahend kui 
omaette eesmärk. Mõnele on meist 
«Valhalla» 1/8, mõnele 1/5, mõnele va­
hest isegi pool elust, aga mitte kunagi 
terve elu, nagu see peaks olema ühe 
professionaalse näitleja puhul. Järelikult 
võib ka meie suhtumine teatritegemisse 
olla natuke teine. See muidugi ei tähen­
da, et enne rahva ette minemist proovi 
tegema ei peaks. 

I. Т.: Mu teatraalist onu on rääkinud, 
et üht näidendit, mis on suurt proovide 
hulka nõudnud, ei tasu alla viiekümne 
korra mängida. Vaat see ongi üks mõnus 
asi «Valhalla» juures — me pole vist 
ühtegi lavastust eriti üle kümne korra 
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teinud. Kui nüüd praegu öeldaks, et 
lähme teeme «Siurut» 50 korda, ma küll 
ei viitsiks. 

M. K.: Kui «Siuru» enam-vähem küp­
seks sai, tehti ju ettepanek seda «Vane­
muises» plaanilise etendusena mängima 
hakata. Jumal tänatud, et meil tookord 
piisavalt edevust ei jätkunud. 

I. Т.: Aga see tundub mulle siiski 
täiesti seaduspärane, et meie sõnumi 
väljendamiseks on valitud just teatri-
vorm. Igasuguses rahvuslikus liikumises 
on teatril alati olnud tähtis osa. 

It. V.: Te pole professionaalne trupp 
ega tahagi seda olla ja ma ei teagi, 
kummalt poolelt vabandust paluda, kui 
teid nendega võrdlema kipun. Meie teat­
rite lavadel on kujutatud ju üsna palju 
kirjandusloolisi tegelasi, aga kõikidest 
õnnestumistest hoolimata on mul tunne, 
et selle taustal täidate ometi mingit 
olulist tühimikku. Nimelt ei ole teatris 
suudetud saavutada nii adekvaatset ajas­
tu atmosfääri, ajaloolise konteksti mõist­
mist, ehkki vahendid on seal sootuks 
teatraalsemad. 49 



J. L.: Meisse oli mingil määral kont­
sentreeritud oma põlvkonna valu ja 
viha. Kõiki valhallalasi peetakse ka mui­
du vastalisteks. See lubas meil vanades 
tekstides leida tänast päeva, manifes-
teerida sõnavabadust, loominguvaba­
dust, euroopalikku seltsielu. 

M. K.: Kui «Siurut» või «Noor-Ees-
tit» oleks hakanud tegema mõni profes­
sionaalne trupp, siis oleks see tõenäoliselt 
hoopis teisiti realiseerunud kui meil, 
sest professionaalne näitleja on harju­
nud laval kujutama terviklikku karakte­
rit, ta looks Tuglasest, Visnapuust või 
ükskõik kellest oma või lavastaja etteku­
jutuse järgi mingi väga konkreetse kuju. 
Meie seda ei suudaks ja see polegi ees­
märgiks olnud. Me püüame vahendada 
kirjutatud teksti, ise võimalikult neut­
raalseks jäädes. Nii võib iga vaataja 
selle vähese, mida me lavalt pakume, 
rahulikult liita oma ettekujutusega kir­
janikust või luuletajast, kelle teksti ta 
parasjagu kuuleb. Algusest lõpuni läbi­
mõeldud karakteri puhul ei oleks see või­
malik, sest mõni vaataja kujutaks näi­
teks Visnapuud endale kindlasti teist­
sugusena ette kui teda kehastav näit­
leja. Meie variandis saab igaüks oma 
Visnapuu. 

M. V.: Mu meelest on see ka õige, et te 
pole võtnud eesmärki teha teatrit pro­
fessionaalse teatri moodi, pealegi ootak­
sid teid ees ohtlikud karid: teid haka­
taks mõõtma teise mõõdupuuga. 

M. K.: Oleme Ku leviga selle koha 
pealt hirmsasti vaielnud. Just selle kõige 
pärast, mis siin «Valhallast» rääkisime, 
ei tohiks me mängida professionaalset 
dramaturgiat, ei Mrožekit, nagu tal 
plaanis oli, ega ka midagi muud. Sest 
sealt algavad juba teistsugused hinnan-
gukriteeriumid. 

K. K.: Mõtlesin, et mängukoolina 
oleks see ju meile vajalik, et pakkuda 
dokumentaalsele, puht-valhallalikule 
vormile mingit alternatiivi. Kuigi sain 
ise ka aru, et see viimane Menningu-tükk 
läks meie laadist nagu välja. Kokkuvõt­
tes oli see muidugi tore, et me saime 
«Vanemuise» suurel laval mängida, täis-
valguses . . . ! 

J. L. Nagu päris, eks ole! 
T. P.: See oli suur samm n-ö profes­

sionaalse teatri poole, aga sellist val-
hallalikku sõnumit seal ei olnud. 

I.T.: Mina vingusin tohutult juba 
proovides ja kuni lõpuni säilis minus 
soov murda lavastajat, teha nagu me 
ise tahame. Algus oli minule täiesti, 

so ma ütleksin, väljakannatamatu — iga 

kord näidatakse mulle ette, kuidas ma 
pean olema! 

M. V.: Menningu-lavastuse puhul tek­
kis siis mingi ettevaatlik tõrge, või et 
pole päris teie rida? 

M. K.: See oli vajalik samm, aga kau­
gemale seda teed mööda minna ei maksa. 

K. K.: Oli hea, et draamastuudiolas-
tega koos mängides ei tekkinud mingit 
vastandamist, kuid kindlasti tuleks pro­
fessionaalsete mallide järgi mängimine 
meile kõigile ainult kasuks. Sellist lähe­
nemist erinevate rühmade vahel võiks 
olla rohkemgi. Ei tohiks tekkida mingit 
teravat vastandamist professionaalsele 
teatrile, vaid näidata üksteisele, et ka 
teistmoodi on võimalik. 

M. V.: See lavastus oli siis «Vane­
muise» stuudioga kahasse tehtud? 

M. K.: Menningu ossa oli algusest 
peale planeeritud Hannes Kaljujärv. 
Mõtlesime, et ühe väga hea näitleja ja 
meie vahel võiks olla samasugune vahe, 
kui oli Menningu ja tolleaegsete näitle­
jate vahel, et tulemus saaks ikka tõe­
pärane. Päris nii see ei kujunenud, aga 
väga mööda ka mitte. Lavastuses 
osalesid nii meie omad kui stuudiolased, 
ka idee ei tulnud meilt, vaid tüki lavas­
tajalt Enn Hangolt. Kuna näitemäng 
«Kaheksa Menningu aastat» räägib sel­
lest, kuidas Menning «Vanemuisesse» 
tuli ja sealt hiljem välja söödi, siis võt­
sime tollase ajastu illustreerimiseks 
lavastusse ühe katkendi «Udumäe kunin­
gast», kus püüdsime võimalikult hästi 
jäljendada Wiera teatrit, ja teise «Rah­
vavaenlasest», kus proovisime siis või­
malikult tõsist kunsti teha. See pidi pilt­
likult näitama, kui kõrgele Menning eesti 
teatri kaheksa aastaga viia suutis. Meie­
poolse täiendusena tegime lavastusele ka 
eessõna, kus Menningu diplomaadikar­
jäärile ja muule viidati. 

Т. P.: Kes näidendist rohkem huvita­
tud, lugegu Ilmar Kül veti «Menningut». 

K.K.: Ma arvan, et «Valhalla» ei 
peaks olema ainult teater, kus antakse 
järjepanu etendusi, vaid liikumine, mis 
käib ka muid radu pidi. 

M. V.: Järelikult kaasnevad teiste ees­
märkidega ka teistsugused mängureeg­
lid? 

I. Т.: Vahel loob need juba ürituse 
laad ja konkreetne mängupaik. On ka nii, 
et kava tekib alles kindlasse ruumi, oleme 
siin Tartus neid hoolega ära kasutanud, 
Ristikivi ja Rävala kava ruumid on ikka 
päris põnevad olnud. 

J. L.: Annus Rävala Vorkuta värsside 
kava ruum oli tõesti hästi valitud. 



stalinliku hõngu, kõrgete lagede ja kus­
kile kaduvate treppidega. 

I. Т.: Pärast ju imestati, et kuidas me 
suutsime publikuga sellises ruumis nii 
õnnestunult kontakti saada. 

M. K.: Mängisime Vanemuise tänava 
õppehoone fuajees, inimesed seisid üle­
riietes tihedalt koos ja meie olime nende 
vahel, kes kus. Kellelgi polnud vajagi 
ühegi lugeja poole näoga pöörata, terve 
ruum oli hääli täis. Niimoodi neid luu­
letusi sel küüditamise mälestuspäeva 
õhtul siis kuulati. 

Т. P.: Tekstid olid juba ka sellised, 
et nendele ei olnud vaja enam palju 
juurde ehitada. Ja siis tekkis pub­
likul spontaanne mõte k o o s raudteele 
minna. 

M. K.: Me ise leidsime ju ka, et peaks 
selle ürituse kuidagi lõpetama või kokku 
võtma, sest pärast meie Seattle'i-kava 
Kassitoomel fosforiidikampaania aegu 
Marju Lauristin juba ütles, et nii ei tohi: 
kütta rahvas üles, siis on kava läbi ja 
mingit lahendust nagu ei tulegi. Vorkuta 
värssidega seoses plaanisime siis kirja 
Ülemnõukogu Presiidiumile ja mida 
kõike veel, aga lõpuks trükkisime paberi­
te peale sõnad: «Kui vähegi saad, vii 
täna õhtul raudteele lilli. Rööpad on ju 
samad.» Ja panime need põrandale ning 
treppidele. Me ise pidime minema täiesti 
omaette, ei olnud põrmugi planeeritud, et 
sellest mingi ühisminek saab, aga nii 
see läks. 

J. L.: Ma arvan, et meil on publikuga 
mingi eriline suhe. Me oleme neid alati 
oma mõttekaaslasteks pidanud, austa­
nud, mitte pidanud kellekski, keda tuleb 
äratada, lunastada, šokeerida. 

M. V.: Teie sõpruskonna tegevus ongi 
selles mõttes väga lai, et te ei piirdu 
ainult konkreetsete etenduste mängimi­
sega. Olete nende mõne aasta jooksul 
esinenud hämmastavalt paljudel ettevõt­
mistel, ise mitmeid aktsioone ja üritusi 
läbi viinud, viimaste hulgas neist kõige 
originaalsem Gustav Adolfi lumest au­
samba avamine. Nagu ma aru olen 
saanud, kujutavad needki sageli endast 
teatraliseeritud, igal juhul üsna provot­
seerivaid ülesastumisi, kas ka näiteks too 
akadeemiliste vabaduste nõudmine üli­
kooli peahoone õuel 1986. aastal? 

J. L.: Viimati mainitu oli üks esimesi 
poliitilisi meeleavaldusi üldse. See mii­
ting pidi meenutama tudengite demonst­
ratsioone pärast Eesti Vabariigi seadust, 
millega kärbiti ülikooli akadeemilisi 
vabadusi. Tiit rääkis siis akadeemilistest 
vabadustest 50 aastat tagasi ja Margus 
püüdis neid leida tänasest päevast. 

Т. P.: 1987. aasta sügisel tegime Too­
mas Kiho aias päris tegevusplaani, sellise 
akti, kus on kirjas meie tegevussuunad. 
Mängukavadest suur- ja väikevormid, 
millest Ristikivi kava sai ära tehtud, 
aga Hurda ja Jakobsoni kirjavahetus ja 
Viidingu kava on siiamaani tegemata. 
Pühendusluule — oli ära, käisime Toome­
mäel, kuhu kujutlesime eesti rahva suure 
panteoni meie suurmeeste ausammas­
tega — iga ausamba juures lugesime 
kõigile ühe pühendusluuletuse. Alustasi­
me Faehlmanni juurest, siis tulid Uku 
Masing, Tammsaare, Tuglas, Ristikivi, 
Liiv, Under jt, lõpetasime Kristjan Jaagu 
juures. Siis olid meil seal aktis ette näh­
tud esinemised Tartus, Tallinnas, mujal 
Eestis, Leedus ja maailmas. Ja vanade 
laulude ühislaulmine, Karl August Her­
manni ooper on ka kahjuks tegemata, 
EÜS-i maja ette planeeritud demonstrat­
siooni viisime läbi, teaduskonverents 
«Valhalla tali» toimus jaanuaris 1988 
Hiiumaal. Noh, kõike ei ole mõtet siin 
üles lugeda. 

M. K.: Mulle tundub, et igasugustes 
ühisüritustes ja aktsioonides seisnebki 
«Valhalla» edasine tee. Oleme mõnes 
mõttes mängulise potentsiaali ammenda­
nud. Alustasime, kui olime noored viha­
sed mehed ja viitsisime hommikust õhtu­
ni näitemängu teha, ja see kõik oli 
õudselt tore. Nüüd enam selliseid 
suurvorme nagu «Siuru» jt teha ei 
jõuta. Põhimõtteliselt ju «Valhallast» 
välja kasvanud üliõpilasselts «Sodali-
cium» on juba uute eesmärkide tead­
vustamise ja realiseerimispüüde esimene 
avaldus. 

Т. P.: Ega seda tulekski nii traagili­
selt võtta, et me mänguliselt ennast 
mingis mõttes ammendama hakkame. 
Oleme sellest ühendusest ilmselt maksi­
mumi kätte saanud. 

M. K.: Ma loodan, et ammendumine 
teatrina ei tähenda ammendumist sõp­
ruskonnana. 

I. Т.: Meil on ju kokku lepitudki, et 
meie 60. aasta juubelil, seega siis anno 
2044, toimub traditsiooniline «Valhalla» 
suvematk. 

M. V.: Olete ka mantlipärijate järele 
ringi vaadanud? 

K. K.: Tallinnas tegutseva «Variuse» 
arengujoon on meie omaga suhteliselt 
sarnane olnud — Kaplinski luulekava, 
nüüd «Arbujad». 

Т. P.: Kas ei oleks ka rahvateatrite 
baasil võimalik midagi teha? Möödunud 
aastal nägin Tartus ja Vilniuses suure­
päraseid Leningradi ning Leedu truppe, 
kes olid tõeliselt eksperimenteerivad si 



ühendused ja tegid moodsat tea t r i t . J a h , 
aga siin vaevalt see niipea õnnestub. 

M. K.: Minu meelest võiks mingi 
värskem laine eesti teatrisse tulla ikka 
ka läbi proffide, kas «Tühja Ruumi» 
kaudu, teatriväliselt , ükskõik kuidas 
mehed kokku lepivad ja üksteist leiavad. 
Vahest nad ei olegi nii koormatud, et 
ei võiks ka kõrvalt omapäi midagi teha. 
See ei tähenda ju teat r is t ära tulekut . 

«VALHALLA» 
OLULISEMAD KIRJANDUSKAVAD 

«Vajame ahelaid, et neid murda». Luule­
kava Heiti Talviku loomingust. November 
1984. 

«Ado Grenzsteini lahkumine». Mai 1985. 
«Rändaja, t õ t t a . . . » . Luulekava Bernard 

Kangro loomingust. September 1985. 
«Carpe Diem» («Siuru»). November, 1985. 
«EKmS-i XXVIII koosolek 28. augustil 

1881». Detsember 1985. 
«Poeet ja idioot». F. Tuglase novelli dra­

matiseering. Veebruar 1986. 
Luulekava Betti Alveri loomingust. No­

vember, 1986. 
«Jeunesse Oblige» («Noor-Eesti»). Aprill, 

1987. 
«Kõigi teede pikkus ajas on võrdne». Luu­

lekava Karl Ristikivi loomingust. Oktoober, 
1987. 

«Jo algusen om lõpp». Loeng-etendus 
Artur Adsoni loomingust. Märts, 1988. 

«Vorkuta värsse». Luulekava Annus 
Rävala loomingust. Märts, 1988. 

«Sigtuna väravad». Karl Ristikivi novelli 
dramatiseering. Aprill, 1988. 

«Menning». E. Hango kompositsioon Ilmar 
Külveti näidendi ainetel (koos «Vanemuise» 
stuudioga). Aprill, 1988. 

«HANUSSEN» 

Veebruaris viiekümneseks saanud Istvän 
Szabõl valmis pärast «Ooberst Redli» 
(1964) järgset pausi tänavu uus film «Hanus-
sen». SUžee aluseks on Austriast pärit 
Herschel Steinschneideri elukäik, kes alustas 
Viinis luuletajana, sai aga 1930. aastate algu­
se Saksamaal kuulsaks Eric Jan Hanusseni 
nime all kui maag ning selgeltnägija. (Too 
salapärane isiksus inspireeris omal ajal ka 
Lion Feuchtwangeri romaani «Vennad Lau-
tensackid».) 
Filmi tegevus algab I maailmasõja lõpu­
päevadel, kui austerlasest seersant Klaus 
Schneider satub raske peahaavaga hospida­
li. Seal avastab meditsiiniprofessor doktor 
Bettelheim, et haavatul on erakordsed tele­
paatilised võimed. Pärat sõja lõppu kutsub 
Bettelheim Schneideri oma Budapesti kliini­
kusse tööle. Kohanud vana tuttavat, kapten 
Nowotnyt, kes sõja ajal organiseeris sõduritele 
kabaree, alustab ta tolle ettepanekul karjääri 
hüpnotisöörina. Läbi Viini ja Karlsbadi jõuab 
Eric Jan Hanussen lõpuks Berliini. Kuigi ta 
kinnitab korduvalt, et ei tunne poliitika vastu 
huvi, viivad üha uued tutvused maagi 
ajastu konfliktide keskele. Kui ta on ennusta­
nud Hitleri valimisvõitu, mõistavad natsid, 
milline ohtlik ning vahe relv võib olla sel­
geltnägija. Halastamatus poliitiliste kirgede 
palangus peab Hanussengi oma seisukoha 
võtma. Viimaseks ennustuseks jääb Riigipäe­
vahoone põlemine, siis leitakse ta 17 püstoli­
kuulist läbilastuna. 
I. Szabõt huvitab ka selles filmis inimese 
anne, mis pöördelisel ajajärgul võib talle saa­
tuslikuks saada. Lisandunud on ängistus, loo­
tusetus, ähvardava ohu tunne, abitus ning 
sünge eelaimus tuleviku suhtes. Me tahame 
teada tulevat ning olla selles kindlad, ent on 
see võimalik ning mis on selle hind, küsib 
I. Szabõ. 
«Hanussen» on film, milles reaalsus seguneb 
nägemustega, poliitika müstikaga. See on lugu 
mehest, kes kahekümnendate-kolmekümnen-
date aastate Kesk-Euroopa poliitilises melus 
püüab säilitada oma isikupära. 
Kolmandat korda («Mephisto» ja «Ooberst 
Redli» järel) kutsus 1. Szabõ peaossa Klaus 
Maria Brandaueri. Tema oma näitlejatest on 
kesksed osatäitmised veel Ildikõ Bänsägil 
ning György Cserhalmil. Esmakordselt män­
gib I. Szabõ filmis Erland Josephson. Kaa­
meratöö on Lajos Koltailt, Ungari operaa-
torikunsti elavalt klassikult. 
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Operaatorina Kanadas гЗД> 
J U T U A J A M I N E ALAR KIVILOGA 

Minu andmeil filmisid juba 1976. aastal 
Baltimore'i Eesti päevi. Oli see sinu esimene 
film? 

See sai põhiliselt Edgar Vääri vändatud . 
Balt imore' is olin juhuslikult , lõin teise 
kaameraga kaasa. 

Olid juba professionaal? 

Olin jus t saamas. Operaatoriameti t olen 
põhiliselt töö najal õppinud, töötasin operaa­
tori assistendina viis aas ta t . Tihti läheb pea­
operaatori l teise kaamera peale kedagi vaja ja 
nii saabki assistendist operaator. Paa r korda 
teise kaameramehena andis enesekindluse. 

Siis self-made kaameramees? 

Käisin ühe aas ta ülikoolis filmi õppimas. 
Ent see oli puhas teooria ja ma kibelesin pär is 
filmi peale prak t ika t saama. Jä t s ing i Yorgi 
ülikooli maha. 

Kas filmi alal leiab oskusoperaator kergelt 
tööd? 

Alguses tuleb endale nimi teha. Võtsin 
vas tu a inul t meeltmööda ja häid töid ja eks 
seetõt tu hakkaski tekkima maine, et tunnen 
teatud laadi tööd. 

Missugust? 

Peamiselt sellist, mis vajab et tevaat l ikul t 
va lgus tamis t . On kaht liiki kaameramehi : 
neid, kes filmivad käsitsi ja kasutavad olemas­
olevat valgust , ja neid, nagu mina, kes tööta­
vad stuudios ja kelle eriala on valgustamine. 
Valgusega saab suunata inimese silma õigesse 
kohta . 

Kuidas operaatoritöö majanduslikult ta­
sub? 

Kolm aas ta t tagasi olin veel vabakutseline, 
aga mul kujunesid kindlad firmad, kellega 
peamiselt töötasin. Olin nagu palgaline, kogu 
aeg koostöös samade inimestega. 1985. lõin 
oma f irma. Nüüd on töö veidi teistmoodi. 
Filmi alal on rohkesti neid, kes sellega r aha 
palju ei teeni, ka mina olin nende hulgas tükk 
aega. Valitseb nii tugev konkurents, et enne 
peab tõesti läbi lööma ja endale nime tegema; 
kui see on tehtud, siis võib ka väga häst i teeni­
da. Minu erialaks on televisoonireklaamid, see 
on eri t i hea teenistus. Reklaamide tegemine on 
kõige kallim ja kõige täpsem filmitöö üldse. 

Alar Kivilo Tallinna Kinomajas 13. juulil 1988. 
A. Saare foto 

Selle peäl on palgad kõrged. Kuid Põhja-
Ameerika reklaamiagentuurid peavad väga 
heaks ainul t kümmekonda režissööri; kui nen­
de hulka juhtud kuuluma, on muidugi tee­
nis tus väga hea. 

Kuidas operaator filmi satub? 

Hollywoodi naisprodul.sent Jul ie Corman 
oli juhuslikult Torontos ja otsis minu sõbral t 
üh t head operaatori t . Lavastajast sõbra soovi­
tusel tuli Corman minu töid vaa tama. Näitasin 
talle «Saladust» ja reklaame. Asusin kirjel­
dama «Poisse ja tüdrukuid», ta ütles, et on 
seda viis korda näinud ja kavatsenud Torontos 
selle filmi operaatori üles otsida. Kaup oli 
tehtud. 

«Poisid ja tüdrukud» sai minu teada 
«Oseari» ? 

Par ima lühimängufilmi eest. 



Palju oled üldse filme teinud? 

Reklaame üle saja. Mängufilmioperaato-
r ina tegin mullu esimese töö, telemängufilme 
olen üles võtnud kümme-viisteist. Veel kaks-
kolm kinomängufilmi teise operaatorina. 

Mis firma kaamera sul on? 

Meie firmal polegi kaamerat . Need on nii 
kallid ja tehnoloogia muutub iga päev, nii et 
ta rgem on seda üürida. Tavaliselt töötan 
«Arriflex 3-ga», kui on erivõtted, siis «Arri-
flex BL-ga». Torontos tegutsevad filmivarus-
tuse üürimise firmad, kes üürivad «Arriflexe». 
Sealt üüri takse valgustust , kaameraid jm. 

Aga filmilint? 

Helistad «Kodakile» ja «Kodak» toob. 
Mina olen alat i «Kodakit» kasutanud. Meie 
firma saab maksta tagantjärele. Torontos on 
ka kolm filmilaboratooriumi, kus siis ilmuta­
vad. Uks neist maailmaklassi laboratoorium 
Medallion Labs. Sven Nykvist ja inglane 
David Watkins on seda väga kiitnud. Toron­
tos i lmutatakse nii Ameerika kui Inglise 
filme. 

Kas filmilint on kallis? Mitu duublit teete? 

Filmilint, võrreldes ülejäänud kulutustega, 
on tõesti odav. Mängufilmi meeskond on vähe­
malt kolmkümmend inimest, kõik väga kõrge­
te palkadega, see on eelarve kalleim osa, ja aeg 
maksab. Koik on ametiühingu liikmed, kui 
päev läheb pikaks, tulevad ületunnid ja selle 
järel topelt ja kolmekordsed ületunnid. Kui 
päev pole hästi korraldatud, võib meeskond 
väga kalliks minna. Sellega võrreldes on filmi­
l int väga odav. Kui palju filmi kasutada, 
oleneb režissöörist. Mõned teavad täpselt , 
mida tahavad, ja filmivad kaadri t kaks-kolm 
korda, mõned aga üpris palju kordi. Aga et 
filmi kvanti teet takis taks režissööri, seda ei 
ole. 

Kui teed dokumentaalfilmi, palju sul on nö 
kasulikku metraaži? 

Oleneb süžeest, telereklaamis on see vahe­
kord suurim, 1:100, «Rubergis» läks vaid poo­
le rohkem kui valmis filmis. Dokumentaal­
filmis vahest 1:30 või 1:40-le.* 

Kõige suuremaks puuduseks on aeg. Kuna 
filmi meeskond on kallis, püütakse film val­
mis teha nii kiiresti kui võimalik. Põhja-
Ameerikas sigineb mängufilmi tegemisel 
meeskonda väga palju inimesi ja varus tus t , 
seal pole enam intiimsust. Euroopa filmidel on 
väike meeskond, kes on harjunud koos töötama 

* Eesti NSV-s kõigub dokumentaalfilmi lindi-
limiit sõltuvalt võtte keerukusest 1:2,5 ja 1:10 
vahel. 1:10 on luksus, mida lubatakse välismaal ja 
«eriti tähtsate» sündmuste jäädvustamiseks. Sel­
lest tulenevad spetsiifilised, võiks öelda nõukogu­
likud filmiesteetika probleemid, mis vääriksid 

54 omaette käsitlust. — Toim. 

ja kes organiseerib oma tööd paindlikult . 
Põhja-Ameerikas on ametiühingud väga ran­
ged, seal ei anna palju painutada ja tuleb 
kõvasti maksta. 

Kas oled ka Eesti filme vaadanud? 

Olen neid videos ka Torontos näinud. «Ees­
t i Reklaamfilmis» vaatasin nende filme ja 
näitasin enda omi. Siinses reklaamfilmis tun­
duvad tugevad olevat just multifilmid. Nüüd 
sai Pärn Cannes'is ka kolmanda auhinna . 
Muidu pean tugevamaks eesti dokumentaal­
filmi. 

Kuidas hindad Eesti mängufilmi «Tiina», 
mis valmis New Yorgis 1976. aastal? 
Kirjelduse põhjal võib arvata, et see on nö 
korralik film, kuid peamiselt ikka eestlas­
tele endile — äratundmisrõõmuks? 

Ma ei saa öelda head ega halba, sest see 
pole elukutseliste töö, ta on amatöörfi lm. 
Sellega kaasnes napp eelarve ja vähesed koge­
mused. Aga eesti publikule oli ta kindlast i 
huvitav ja suur elamus. 

Majanduslikult ei tasu niisugune töö end 
ära? 

Ma ei usu. Tema ainukene publik on siiski 
väliseestlased ja ega seda publikut nii palju ka 
ei ole. 

Koguteos «Eestlased Kanadas II» (1985) 
respekteerib dokumentaalfilmi «Eestlased — 
Nii see oli». Selle produtsent ja lavastaja 
on Tiina Soomet. Ega kinomaailmas nii 
palju naisi olegi? 

Leidub. Tiina on peamiselt monteerija. 
Sel erialal on palju naisi. Eestis ongi montaaži-
kunst naiste käes. Film, millest kõneleme, 
on paljus montaažfilm. 

Tiinal oli käes teleseeria l innadest, üks 
neist oli Leningrad. J a ta otsis vanu ajaloo-
kroonikaid Leningradist ja Balt imaila Ta 
püüdis neid üle terve maailma, kuid tuli välja, 
et üks selliste filmide suuremaid kogusid 
oli samas Torontos ühe vana eesti här rasmehe 
käes, mis kõigele lisaks oli ka perfektses 
seisundis. 

Kuidas hindad seda filmi? Eestlaste ja 
mitte-eestlaste jaoks? 

Minu osa selles oli väike. Filmisin intervjuu 
Kanada kirjaniku Arved Viirlaiuga, selle 
filmi kommentaatoriga, ja tema perekonnaga. 
Filmis näeme palju Eesti ajalugu käsi t levat 
kroonikat. Film polegi mõeldud niivõrd eest­
lastele, kuivõrd välismaalastele Eestit kui 
niisugust tu tvustava teosena. 

Kanada filmiteadlased kirjutavad, et filmi 
ja televisiooni kui meediumide mõju ini­
mestele on väga suur, aga selle läbi on 
suur ka Ameerika kultuuri mõju. Kes on 
üldse kanadalane? 



Läbilõikekanadalane vaatab televisiooni 
väga palju. Usun, et enam vaadatakse tele­
viisorit, kui loetakse, isegi ajakirjandust. 
Ameerika on Kanadale lähedal ja Ameerika 
domineerib meil. Kanadale on juba aastaid 
olnud probleemiks, kes ja mis ta on. Kui kana­
dalane teeb filmi ja tahab riigilt toetust saada, 
peab film käsitlema nö kanadalikku teemat, 
aga keegi ei oska selgeks teha, mis see kana-
dalik teema on. Viimasel ajal teevad noored 
lavastajad siiski lihtsalt häid mängufilme ja 
ei muretse enam, kas on tegemist erilise nö 
kanada teemaga või mitte. Kanada omapära 
aga tuleb sellest, et kanadalased koosnevad 
mitmest rahvusest, kellest paljud on säilitanud 
oma kultuuri. Ehk sellepärast ongi kanadala­
sel mingi alaväärsuskompleks. Ta jääb Amee­
rika varju. Ameerika tunnetab, kes ta on, ta on 
väga agressiivne ja Kanada jääb nii kunsti­
liselt kui majanduslikult Ameerika varju. 
Ameeriklased tulevad sageli ise Kanadasse 
filmima, algusest peale on rahakursi vahe 
30% Ameerika Ühendriikide kasuks. Filmi 
meeskond on 30% eelarvest, ameeriklased 
saavad niiviisi meeskonna Kanadas nii­
hästi kui tasuta. 

Film näib Kanadas olevat siiski väga elu­
jõuline kultuuriharu? 
Igal pool on oma probleemid. Kanadal ei 

ole väga tugevat mängufilmitööstust. Olukord 
on sarnane Inglismaa omaga. Ega Inglismaal 
ka tehta palju filme, Inglismaa meeskonnad 
valmistavad põhiliselt Ameerika filme. Nii ka 
Kanadas, enamikus on töös Ameerika filmid 
Kanada meeskondadega. Ja suurem osa Kana­
da filmidest on Ameerikat järele ahvivad 
tagaajamis- ja õudusfilmid. Kanadalastel on 
siiski kultuuritunnetust rohkem. Nad on mui­
dugi alalhoidlikud, aga kui nad rahvusvahe­
liselt rohkem läbi löövad, siis tuleb ka enese­
kindlus. Eelmisel aastal lõi juba Toronto 
noor naislavastaja Patricia Rozema Cannes'i 
festivalil laineid filmiga «Olen kuulnud näki-
laulu».** 

Püüa võrrelda kanadalast ameeriklasega? 
Ameeriklased on enesekindlad, nad teavad, 

kes nad on. Mulle isiklikult ameeriklased 
meeldivad oma agressiivsusega, sellega, et 
neid midagi ei loksuta. Kui sul on idee või 
ettepanek filmi teha ja lähed ameerika raha-
mehe juurde, on tal ükskõik, kes oled ja kust 
tuled, ta kuulab su alati ära: järsku on hea 
idee. Kanada on konservatiivne maa, kui si­
nust pole varem kuuldud, ei võeta sind kergelt 
jutule. Pole meil seda elujõulisust. Negatiiv­
sest küljest aga — ameeriklaste jaoks ei eksis­
teeri ühtki teist rahvast maailmas peale nende 
endi. Seetõttu puudub neil kultuuritunnetus. 
Kui filmisin Iirimaal Hollywoodi filmi, oli 
Ameerika režissööril ja Iiri filmikunstnikul 

täiesti erinev lähenemine. Ameeriklane ei 
hoolinud ei filmi kultuurilisest ega ajalooli­
sest täpsusest, ega keegi niisuguseid asju nii­
kuinii tähele pane, arvas ta. Kunstnik püüdis 
filmitava autentsuse poole, et see oleks tõesti 
iiri film. Lahkhelisid oli palju. 

Mida sa Iirimaal filmisid? 
Filmi nimi oli «Da», iiri keeles «isa», 

lavastajaks Matt Clark. Käsikiri oli Iirist, 
meeskond Iirist, mina ja minu assistent 
Kanadast. Psühholoogiline film, analüüsib 
süütunnet. 

Vestelnud JAAN RUUS 

ALAR KIVILO on sündinud Montrealis 17. 
veebruaril 1953 arhitekti peres. Lõpetanud 
Montreali West High School'i, õppinud Toron­
to Yorki ülikooli filmiosakonnas 1971—72. 
1985 asutas telereklaamifirma «Propeller». 
Elab Torontos. Juulikuus esitas AK Tallinnas, 
Pärnus ja Kuressaares oma autorifilmi «Ru-
berg» ning filme «Ma tean saladust» (I know 
a secret), «David», «Poisid ja tüdrukud» (Boys 
and girls), mille operaatoriks ta oli. 

? 

** Soome TV2 kavas 15. oktoobril. — Toim. SS 
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Stefan Arczyhski maal «Varssavi ülesehitamine», 
1954. Stalinistlik Paabel — Kultuuri ja Teaduse 
Palee, Nõukogude rahva kingitus poola rahvale. 



Tadeusz Trepkowski plakat 1953. aastast hoiatab 
rahvavaenlase eest. 

Vitali Komari ja Aleksandr Melamidi maal 
sialistliku realismi sünd». 

fSot-

Kas stalinism on fotogeeniline? 

MARCIN SUiKOWSKI 

Sellist pealkirja kandis Sileesia Filmi-
seltsi mullune seminar Katowices, mis oli 
pühendatud 1950. aastate esimese poole 
kujutamisele poola filmikunstis. Filmi­
valik oli esinduslik ning organiseeri­
jatel oli õnnestunud välja võidelda luba 
ka paari seni riiulil seisnud filmi de­
monstreerimiseks. Loenguid pidasid 
Krystyna Kersten («Stalinismiepohh 
Poola ajaloos» ja «1956. aasta»), Tomasz 
Burek («Arveteõiendused kirjanduses») 
ja Tadeusz Lubelski («Stalinism filmi­
lindil»). 

Lubelski rõhutas, et rääkides stali­

nismi kujutamisest, tuleb filmid jagada 
kolme rühma: esiteks, Nõukogude sots­
realistlikud filmid, mis valmisid sünk­
roonselt stalinismi arenemisega ning on 
saanud stalinistliku filmikunsti mus­
ternäidisteks; teiseks, 1950. algul valmi­
nud Poola filmid, mis on vändatud 
tollaseid propagandistlikke, ideoloogilisi 
ning esteetilisi skeeme järgides; ja lõ­
puks, juba hilisemad vaatlused, milles 
Stalini aega kujutatakse kui möö­
danikku. Et seminar kestis neli päeva, 
ei esindanud viiekümnendate alguse too­
dangut mitte mängufilmid, vaid Poola 57 



Filmikroonika iseloomulikumad numbrid 
ja propagandistlikud lühifilmid. See-eest 
püüti linastada kõiki viimasel ajal val­
minud stalinismi kujutavaid Poola män­
gufilme alates Wajda «Marmormehest», 
mis purustas Stalini aja näitamises 
kehtinud tabu. Tõsi küll, Jerzy Skoli-
mowski alustas oma filmi «Käed üles» 
kallal tööd juba 1967., ent film õnnestus 
lõpetada alles 1981. aastal. Neist filmi­
dest puudus eeskavast kaks — video­
kassettidel üldlevinud Ryszard Bugajski 
«Ülekuulamine», mille demonstreerimi­
seks ei andnud kinematograafiaminister 
luba, ning Waldemar Krzysteki debüüt­
film «Edasi lükatud». Mängufilme täien­
dasid kolm dokumentaalfilmi — kaks 
Wojciech Wiszniewski filmi seitsmeküm­
nendate algult, mis vaatlevad Stalini aja 
kuulsate tööeesrindlaste edasise saatuse 
probleemi, ning Marek Dražewski suure­
pärane «Võitmatud», mis räägib üliolu­
lisest 1956. aastast, koondades põhitähe­
lepanu juunisündmustele Poznanis. Dra­
žewski sai materjali kokku 1980—1981 ja 
lõpetas montaaži 1984, avalik esmalinas-
tus oli aga alles samal seminaril 1987. 
aasta juunis tänu Kinematograafia 
Peavalitsuse loale filmi ühekordseks (!) 
demonstreerimiseks. «Võitmatutest» sai 
kahtlemata seminari tähtsaim sündmus. 

1950. aastate algupoole filmid olid 
mitmetähenduslikuks kogemuseks. Seda 
üllatavam, et eelduste kohaselt pidid 
need filmid olema täiesti üheplaanilised, 
andma kindlaid hinnanguid, väljendama 
selget suhtumist. Lihtsustatud ja primi­
tiivselt agressiivsed hinnangud, pateeti­
lise hüsteeriaga ristatud labane dema­
googia ning ajastule tunnuslik ehtne 
tagakiusamismaania pani tänased vaa­
tajad mõistagi naerma. Selle naeru 
põhjused väärivad omaette analüüsi, 
samuti propagandat ülimaks sihiks 
seadnud filmide täielik propagandistlik 
nüristumine. 

«Protsess» (1953) on Tatari, Kirch-
mayeri ja teiste näitliku kohtuasja 
pseudoreportaaž (huvitav tegelane selles 
filmis on tunnistajana esinev Marian 
Spychalski, kelle Gomirtka pihta sihitud 
tunnistusi iseäranis alla kriipsutatakse). 
Saatetekst süvendab juba paljude teiste 
filmide ja kohtuprotsesside loodud mul­
jet, et tegemist on mingi saatusliku 
kabaree-etendusega. 

Kuigi mind polnud tollal veel olemas 
ja neid tingimusi, milles siis tuli valikuid 
teha, ei tunne ma kuigi põhjalikult, 
tekib minus ometi tõrge, kui koolitatud 
inimesed kirjutavad surmtõsiselt selli-

ss seid lauseid nagu «kartulimardikas — 

Colorado ablas sitikas, see kutsumata 
külaline Ameerikast on Ameerika ma­
jandusabi dessantliku iseloomu ilmekas 
näide» või «raamat on nagu betoon 
või tellis, mis aitab meid sotsialistlikus 
ülesehitustöös». Kui professionaalsed 
kunstnikud, kes on andekad ja arenenud 
maitsega, mõistavad nördimusvärinaga 
hääles hukka kõik, mis ei mahu sots­
realismi kaanoni raamesse (filmis * Noor­
te kunst» järgneb kaadrile kubistlikust 
maalist kaader nutvast lapsest, mida saa­
dab vali kommentaar «kunsti eesmärk ei 
tohi olla hirmutada lapsi»), kui andekas 
kirjamees kasutab labaseid stampkeelen-
deid, justkui mõistmata nende pentsikust 
ja mannetust, ei tohi seda kõike maha 
vaikida. Loomulikult ei püüa ma praegu 
auväärsetele inimestele, kellest ka mina 
lugu pean, etteheiteid teha, tahan vaid 
meenutada, millise ulatuse saavutas too 
meeletu kollektiivne amokijooks; meenu­
tada, et keeleline paralüüs ei halvanud 
mitte üksnes kohtiasi kaasajooksikuid; 
meenutada, missugust väljendusviisi ja 
argumente peeti tollal kõigiti loomuli­
kuks. 

Veel üks hämmastav kogemus neist 
filmidest on õuduse ja koomilisuse piirne-
mise tajumine. Jälgides kaadreid näit­
likest kohtuprotsessidest, ei saa unus­
tada, et kaalul on inimelu, ja ometi, kui 
tiraad sellest, kuidas kurikaval spioon 
püüdis õõnestada riigikorra aluseid 
(selle juurde, nagu tollal tavaks, näi­
datakse spiooni aksessuaare), lõpeb lau­
sega «kohtualune Wyrwas hankis endale 
ventilatsioonisüsteemi plaani», siis on 
koomiline efekt paratamatu. 

Kahtlemata on selles vabanemis- ja 
distantsitunnet, tõdemist, et ajad on 
nüüd siiski teised ning seesugused kol­
lektiivse hullumeelsuse seadused praegu 
enam ei toimi. Teiseks lisandub filmide 
lihtsameelselt enesekindlale tõekuuluta-
jatoonile meie nüüdne teadmine asjade 
tegelikust olukorrast. Tänapäeval üld­
teada fakti taustal, et enamik kolhoose 
kiratseb (seda kinnitatakse NSV Liidus 
isegi ametlikest kõnetoolidest), kõlab 
väljend «NSV Liit on tööstuslik-kolhoos-
ne suurriik» üpris kentsakalt. Mis 
puutub kartulimardikasse, siis tookord 
«kinnitasid teadlased», et tegemist oli 
Saksa DV vastu suunatud Ameerika 
diversiooniga, kuid tugeva pärituule 
tõttu kandus lennukilt alla heidetud 
mardikas Poola aladele. Leiutuslikkus, 
mis oli iseloomulik «uue keele» kujune­
mise algeta pile (täpsemini — «uue 
keele» kohandamisele poola keelega), 
andis rohkesti groteskseid näiteid epi-



teedirägastikust, igapäevaste tööde pa­
teetilisest ümberristimisest (kevadtööd 
talumajapidamises on «kulaku к eks­
pluateerimine», kolhoosis seevastu 
«rahu külv»). Eriti lopsakat sõna­
vara pruugiti kõikvõimalike ohtude 
ja vaenutegevuse nimetamisel. Taolise 
sõnaseadmise ületamatu meister oli 
oma stalinistlikus publitsistikas Tadeusz 
Borowski, kuid ka Poola filmikrooni-
kates leidub küllalt apetiitseid näi­
teid, eriti selles osas, mis kannab peal­
kirja «Raja tagant». Iseäranis kurioos­
ne on kahes Saksa riigis kulgeva taas­
tamistöö kajastamine — iga ehitatav 
hoone on oma asukohast sõltuvalt kas 
«imperialistlik provokatsioon» või «võit­
lus rahu eest», mitte mingil juhul liht­
salt maja. Selline meelevaldne ja ees­
märke mitte varjav mõistetega mani­
puleerimine on oma lihtsameelsuses ja 
naiivsuses, tänaste desinformatsiooni-
meetoditega võrreldes, enamasti koo­
miline. 

Puhtpropagandistlike eesmärkide 
kiuste on tolleaegsetes kroonikafilmides 
fikseeritud osake tõelist huviväärset elu. 
Nii puhtas kroonikas kui ka propaganda­
filmides, kus näidatakse võitlust kirja­
oskamatusega, eesrindlikke tekstiilitöö-
lisi või «Trybuna Ludu» kohalike korres­
pondentide tegevust, on tänu filmi kui 
meediumi loomusele jäädvustunud rõiva-
moode, soenguid, jõudeaja veetmise viise, 
tehaste sisseseadet, koolide sisustust, 
koosolekute ja meeleavalduste tüüpri-
tuaale ning hulk muid vaieldamatult 
autentseid elukilde, millest kujuneb 
propagandistlikust mõjust sõltumatu 
mosaiikpilt. 

Koik oma filmides Stalini aega 
kujutanud tänapäeva režissöörid on 
kasutanud dokumentaalmaterjale, ja 
mõnigi on oma filmi monteerinud autent­
seid kroonikalõike, teised jälle on vasta­
valt stiliseerinud tegelaskujusid ja sünd­
musi kuni tervikteose narratiivse struk­
tuurini välja. Hea näide on selle poolest 
1970. aastate olulisim Poola film, Wajda 
«Marmormees». Wajda kasutab oma fil­
mis niihästi autentset kroonikat kui 
must-valget linti, mis imiteerib krooni-
kastiili, esitades terved tagasivaatelõi-
gud tolleaegses stiilis. Tänu Edward 
Kfasihski meisterlikule operaatoritööle, 
kulgeb Wajda film kahes liinis: viie­
kümnendad aastad on üles võetud vas­
tavalt tollasele sotsrealismi konvent­
sioonile, seitsmekümnendate sündmused 
aga nn edupropaganda esteetikat jär­
gides. Kaks sündmustikku ja esteetikat 
põimuvad ning kompromiteerivad vas­
tastikku teineteist, paljastades oma 

kunstlikkuse ja tegelikkusekauguse. 
Nende kahe alge kokkupõrkest tuletab 
Wajda järk-järgult uue kvaliteedi, avades 
sündmuste tegeliku tähenduse, ta annab 
ka sügavama pildi süsteemist endast, 
kusjuures sotsialismi ja edupropaganda 
esteetika osutuvad üksnes väliseks, 
teadlikult loodud kestaks. Terve filmi 
ülesehitus murrab ülalt pealesurutud 
stereotüübi, nagu oleksid viiekümnendad 
mingi omaette, vigade ja moonu­
tuste suletud ajajärk. Juba sellega, 
et Wajda näitab, kuidas inimesed, 
kes kuulusid koorekihti tollal, püsivad 
juhtivatel kohtadel tänaseni, taastab ta 
õige ajalooperspektiivi ning stalinismi 
filmiportree omandab tänapäevase tä­
henduse. 

Wajda tõdemuse, mille järgi praeguse 
aja analüüsiks on tarvis mõista viie­
kümnendate aastate sündmusi, eriti seda, 
kuidas vormiti inimesi, kes tänini või­
mul, võttis omaks filmiloojate noorem 
põlvkond. Enamik viimase kümne aasta 
linateoseid, mis käsitlevad toda aega, 
ei mahu ajaloofilmi žanri raamidesse. 
Pigem võiks neid nimetada tänapäeva-
teemalisteks, sest otsides uuema elu juuri 
lähiminevikust, pole oluline mitte nii­
võrd ajastu kohusetruu rekonstrueeri­
mine, kuivõrd aktuaalsed ühiskondlikud 
probleemid — manipulatsioonide psüh­
holoogiline ja ühiskondlik hind, indi­
viidi objektistamme, traditsiooniliste si­
demete ja ühiskonna- ning kultuuri­
väärtuste purustamisega tegelev repres­
siivne süsteem. 

Kronoloogiliselt järgmine — pärast 
«Marmormeest» — Stalini aega käsitlev 
film oli Filip Bajoni telefilm «Maailma­
rekord» (1977). 1970. aastate teisel poolel, 
edupropaganda kõrgajaLjõuti juhtivates 
ringkondades arusaamisele, et filmi­
kunstis ei leia kajastamist sporditeema 
potentsiaalsed positiivsed väärtused. 
Soodsat hetkeseisu kasutas osavalt Ba-
jon, debüteerides 1977. aastal sporditee-
maliste filmidega «Tagasitulek» (vastu­
oluline portree poksijast Jan Szczepans-
kist) ja «Maailmarekord» (viiekümnen­
date spordi-iidoli, ujumise maailma­
meistri Marek Petrusewiczi saatuse lugu, 
kellelt «sporditegelased» hinge seest võt­
sid). Nagu võiski arvata, polnud Bajoni 
spordifilmid võimumeestele meele järele. 
«Maailmarekord» oli riiulil kuni 1980. 
aastani ning sporditeema propagandist­
likel eesmärkidel kasutamist pole sest­
saadik minu teada filmimeestele enam 
ülesandeks seatud. See töö on jäetud 
teleajakirjanike teha. Tõe huvides peab 
siiski lisama, et «Maailmarekord» pole 
kuigi õnnestunud film, Bajon ei kasuta- 59 



nud kõiki võimalusi, mida Petruse-
wiczi dramaatiline saatus pakkus. 

Aleksander Minkowski stsenaariumi 
järgi vändatud Andrzej Kostenko tele­
film «Sõbrad», mida alustati 1979 ning 
mis vahepealse katkestuse järel lõpetati 
1981. aastal (teine seeria «Puhtus» 
pärineb 1980. aasta augustisündmuste 
eelsest ajast), pole samuti eriline kunsti-
saavutus, kuid teleseriaali kohta siiski 
küllalt hea ning — oo imet! — teravalt 
poliitiline film. Arvestades seda, kuidas 
on kujutatud suhteid stalinistlikus Poola 
Noorsooühingus, tuleb filmi lugeda lausa 
radikaalseks — eriti kui silmas pidada 
valmimisaega. öördamine, šantaaž, noor-
aparatšikute arrogants ja manipuleeri­
tavus koos fanaatilise usuga oma eksi­
matusse — ainuüksi sellest piisanuks 
filmi riiulisse panemiseks. Kuid Min­
kowski ja Kostenko näitavad veel 
tähtsamaid ja ulatuslikuma resonantsiga 
asju — tööliste vastumeelt töövõistlusele, 
konflikti lihtsate tööinimeste ja koolist 
veoautoga kohale veetud noorte sotsia­
listliku näidisbrigaadi vahel, viljasaagi 
rekvireerimist külas, mille käigus noor-
sooühinglased täidavad agitaatori, uuri­
ja, aga tarviduse korral ka lööksalga 
ülesandeid — nn kulakutelt lisamaksu 
väevõimuga sisse nõudes. Noorte kange­
laste «head kavatsused» ja pealkirjas 
osutatud hingepuhtus saavad seeläbi 
küllalt sapise maigu. 

Augustijärgne liberaliseerimispe-
riood toob stalinismi käsitlemisse tõelise 
murrangu. 1981. aastal, lisaks Skoli-
mowski filmile «Käed üles», mis käib 
uuesti montaažilaualt läbi ning saab 

«Marmormees», režissöör Andrzej Waida; 1976. 
Krystyna Janda Filmiakadeemia diplomandi 
Agnieszka rollis. 

tänapäevase raami, tehakse veel viis sel­
leteemalist filmi (neist kaks TV-le). 
Ka järgmised neli, mille valmistamis­
aastaks on märgitud 1982, läksid töösse 
või valmisid osaliselt enne 13. detsemb­
rit 1981. Pisut ette rutates olgu mainitud, 
et järgmine Stalini aega käsitlev film, 
Waldemar Krzysteki «Edasi lükatud» 
valmib alles 1987. aastal, ja «Marmor-
meest» kui erandjuhtu kõrvale jättes, 
võib liialdamata väita, et stalinismi-
perioodi käsitlev suund poola kinemato­
graafias kujunes välja kahe napi aasta 
vältel. 

«Judinad», Wojciech Marczewski kol­
mas film, jõudis minu meelest stalinismi 
olemuse tuumani, milleks oli nn пере­
ковка dyui'i (vaimu ümberrautamise) 
programm. Nagu rõhutas oma ettekan­
des professor Kersten, on väär stali­
nismis näha ainuüksi destruktiivset jõu­
du, see sisaldab ka küllalt kindlapiiri­
list konstruktiivset programmi. On aga 
selge, et «uut inimest» sai asuda looma 
vaid eelmise kultuuriformatsiooni va­
remeil, mistõttu oli laiahaardeline ja süs­
teemikindel destruktiivne tegevus para­
tamatu. Stalinism kui oma eesmärke 
selgelt teadvustanud süsteem, jõudis 
arusaamisele, et ühiskonna kiireks ja 
radikaalseks ümberkorraldamiseks on 
vaja see esmalt aatomeiks lahutada. 
Terrorit kui ühiskonna atomiseerimise 
programmi vältimatut vahendit võib 
lugeda sissejuhatavaks faasiks. Inimeses, 
keda ähvardab pidev oht, tekib elemen­
taarse turvalisusevajaduse ning enese-
alalhoiuinstinkti mõjul tavatult tugev 
psüühiline vastureaktsioon, mille ees­
märgiks on kohandumine kujunenud olu­
korraga, et seeläbi vältida rünnaku­
objektiks sattumist. Ideoloogiline moti­
veering, näiteks «klassivõitluse teravne­
mine», on kõigest teatava psühholoogi­
lise alibi võimalus, mis aitab indivii­
dil loobuda oma suveräänsusest ning 
end tingimusteta süsteemile allutada. 
(See punktiirne arutlus on abstraheeri­
tud, diskursiivne versioon sellest, millest 
Marczewski palju kujundlikumalt ja 
varjundirikkamalt oma filmis räägib.) 
«Judinate» noor peategelane jõuab filmi 
algul permanentse soki seisundisse — 
lapsed on indoktrineerimisele eriti altid, 
kuna nad alles õpivad maailma tundma 
ja mõistma, destruktsiooniks pole vaja 
erilisi jõupingutusi —, peamiseks põh­
juseks on isa arreteerimine, kuid oma jao 
annab ka kool. Paar inimlikku žesti 
hartserinna poolt, kes värbab lapsi pio­
neerilaagrisse, seejärel laager ise, ning 
lapse turvalisuse-, tunnustatuse- ja ar-
mastusevajadus ongi leevendatud ning 



poisist saab peaaegu tahtetu manipulat-
siooniobjekt. Enamgi veel, poisi avatus ja 
erk õiglustunne moondavad ta fanaati­
kuks, kes on kaaslastele üliontlik, kuna ei 
allu mingisugustele mõjutustele ning te­
gutseb üksnes oma südametunnistuse 
käsul. Aga pole midagi õudsemat kui 
fanaatiku — ausa, ent ideoloogiliselt 
rüvetatud neofüüdi südametunnistus. 
Marczewski teose nägemuslik pildistik, 
milles räpasus on ühtaegu eemaletõukav 
ja fastsineeriv (masendavalt korrast ära 
väikelinn on leidlikuks kontrastiks laagri 
näilisele puhtusele ja peaaegu sõjaväe­
lisele korrale), hoiatab tagajärgede eest, 
milleni viib inimteadvusega eksperimen­
teerimine. Režissöör ise on noorte in-
doktrineerimise kaugeleulatuvate taga­
järgede kohta 1981. aastal öelnud: «Sot­
sialismi ideoloogid tegid panuse noor­
soole. Noored hakkasid uskuma, et nad 
loovad uut ja kaunist maailma, nad 
uskusid ka, et selle ülla eesmärgi nimel 
on lubatud kõik vahendid. Eesmärk osu­
tus saavutamatuks, vahendid jäid . . .» 

Enam-vähem samasugune on «Pendli-
kese», Filip Bajoni siiani parima filmi 
ainevald. Peategelane on omal ajal olnud 
selliste laagrite alaline kasvandik, sest 
tema emal, lööktöölisel ja parteikarjeris-
til, polnud poisi jaoks aega. Filmi tege­
vus areneb 1970. aastate lõpul, pea­
tegelane, juba ammu täiskasvanud ini­
mene, ei suuda ikka veel toibuda noo­
rusea üleelamistest. Ta on psüühiliselt 
haige, ja seda omal vabal tahtel. Mehe 
enda sõnade järgi ei püüdnud ta haigu­
sele vähimatki vastupanu osutada — sel­
lest sai tema jaoks iselaadne pelgupaik. 
Ta piinab ennast ja tema eest hoolit­
sevat õde. Teda võiks ju pidada psühho­
paadiks ja degenerandikski, ent õudus-
judinaid ei kutsu esile mitte tema, vaid 
hoopis tema täiesti «normaalse» ema 
käitumine. Ema saadab pojale partei­
kooli aiast korjatud käbisid ja okkaid, 
et too «saaks oma ninaga tunda selle 
maa hõngu, millel sinu ema tõstab oma 
ideoloogilist kvalifikatsiooni»; «klassi­
võitluse teravnemise» ajal on seesama 
naine andnud üles oma mehe. Peategelase 
haigus on seega põgenemine «normaal­
suse» eest, milleks pidid teda ette val­
mistama mainitud lastelaagrid ning 
mille kliiniline näide on ta ema. 

Huvitavalt, ehkki pisut vähem õnnes­
tunult kirjeldab viiekümnendate provint-
sielu Andrzej Baranski film «Taganegu 
sust viirastus». Loo esituse mõõdukas 
tagasihoidlikkus annab edasi otsekui veel 
sõjaeelset rahu linnakeses, kuhu klassi­
võitluse ideoloogia murrab sisse aegla­

selt ja hilinenult. Väikelinna kaupmeeste 
saatusest, kes peavad surema nn kõr­
gema õigluse nimel, jutustatakse ilma 
liigse dramatiseerimiseta. Film on taga­
sihoidlik, ent ilmekas lisandus inimväär­
se keskkonna purustamise loole. See 
Baranski teos (küpsuse saavutas režis­
söör oma järgmise filmiga «Naine pro­
vintsist») äratab tähelepanu veel ühest 
aspektist. Nimelt leppis nn kõlbelise 
rahulolematuse film küll «faabula des-
armeerimisega», kuid muutis 1970. aas­
tate Poola provintsi ühiskondliku umbe-
jooksu sümboliks. Baranski, küllap polee-
miliste kavatsusteta, lisab kõlbelise ra­
hulolematuse filmidele huvitava ääre­
märkuse: kui seitsmekümnendate pro-
vintsilinnakesed on pahede ja kurjuse 
küüsis, pole see juhus, vaid sõjajärgsel 
ajal alanud normaalse sotsiaalse kesk­
konna hävitamise seaduspärane taga­
järg. 

Kõige nõrgem film selles reas on Anto­
ni Krauze telefilm «Jaam». Lähtepunkt 
on järgmine. 1956. aasta oktoobris 
koguneb ühte väikesesse jaama salk ini­
mesi, kes püüavad saada Varssavi 
rongile. Ühise ootamise kestel tuleb 
ilmsiks, et erinevate elusaatustega ini­
mesed suhtuvad mitmeti oktoobrisünd-
mustesse. Filmi nõrkuseks on eelkõige 
Wladyslaw Terlecki stsenaarium, mis 
algselt oli mõeldud kuuldemänguks. 
Tunnistan ausalt, et mulle ei meeldi 
põrmugi filmid, milles kuhugi koondatud 
inimrühma abil püütakse luua nn sot­
siaalne panoraam, et siis iselaadse 
psühhodraama kaudu ilmsiks tuua tüüpi­
lised vastuolud ja hinnangud. Preten­
sioonikas hõlmavus ja situatsiooni para­
tamatu kunstlikkus tuleb harva teosele 
kasuks. Pealegi satub lähtepunkti kipa-
kuse tõttu kahtluse alla järelduste 
usaldusväärsus. Selline mudel, kus iga 
sündmus või hoiak on esindatud ühe ini­
mesega, pole kuigi tõepärane. Aga «Jaa­
mas», nagu teisteski selletaolistes la­
vastustes, tuleb ühe endise prokuröri 
kohta raudselt üks värskelt rehabilitee­
ritu ning ühe oktoobrisündmuste suhtes 
rahulolematu parteilase kohta üks sini­
silmne entusiast. Olen vahest õel, aga 
andku suurepärase «Ilmateate» süm­
paatne autor mulle.andeks, seda enam, et 
süüdi on pigem stsenaarium kui re­
žissöör, kes lõpetab filmi sarkastilise 
puändiga — oktoobrisündmustest haara­
tud Varssavisse sõidavad kiirrongiga en­
dine prokurör ja süümepiinadeta žur-
nalistikandidaat, seevastu mõrvatud 
poja isa, kes tahab minna õigust otsima, 
peab jääma ootama tavalist rongi. 
Film ootab linastust juba kuus aastat. ы 



1981. aastal valminud stalinismiaega 
kujutavate filmide rea lõpetab Feliks 
Falki «Oli džäss», nostalgiline lugu 
Lodzi džässi rasketest algaastatest. (Ko­
he algul tunnistab üks Poola džässi pio­
neere: «Tollal ei andnud me endale sel­
gelt aru, et terve see džäss oli sihitud 
millegi vastu.») Ja kuigi film pole eriti 
avastuslik, on ta mõeldud laiale publi­
kule, mida tuleb poola kinematograafia 
seisu arvestades hinnata. Falki jõud ongi 
selles, et ta oskab luua häid, kõiki 
dramaturgiareegleid arvestavaid faa­
bulaid, tunduvalt halvemini õnnestuvad 
tal probleemfilmid, milles teatav tees 
domineerib jutustava alge üle (kurb 
näide on «Aasta kangelane» — «Balli 
peremehe» äpardunud järg). Huvitav 
oleks muide teada, miks loovutas Falk 
oma viimase aja parimad käsikirjad — 
«Suur jooks» ja «Bariton» — teistele 
režissööridele, lavastades ise tunduvalt 
nõrgemaid asju. Eriti tugev on Jerzy 
Domaradzki 1981—1982 vändatud «Suu­
re jooksu» stsenaarium. Domaradzki 
kasutas võimaluse hästi ära ning tegi 
oma seni vaieldamatult parima filmi. 
Film tutvustab viiekümnendaid aastaid 
võidujooksu kaudu, mis korraldatakse 
nii «väärika tähistamise, patriotismitun-
de ilmutamise kui ka resoluutse hukka­
mõistu» eesmärgil. Osavõtjad on noored 
lööktöölised, kes käivad läbi tiheda sõela, 
organiseerijad on juhiameti värsked, 
lipsustatud eesrindlased, auhinnaks on 
Boleslaw Bieruti enda poolt finišis üle 
antav mootorratas. Võidujooksjate elu­
lood ja eesmärgid on erinevad. Kes 
tahab võita mootorratast, kes tuua au 
kodukülale või töökohale. Ühe kohvris 
on šoti viski ja ehtsad naelkingad, teisel 
kiri Bierutile arreteeritud isa päästmi­
seks. Ka organisaatorid erinevad paras­
jagu: üks arvab, et selles jooksus keh­
tivad sportlikud fair play põhimõtted, 
teine usub, et oluline on üksnes jooksu 
poliitiline tähendus, kolmas mõtleb, et 
usinusega teeb ta tasa oma isa halva 
päritolu, neljas kirjutab entusiastlikult 
aruandeid, paludes muu hulgas ohtra­
sõnaliselt andestust ühe oma kunagi 
mõtlematult tehtud nalja pärast. Suur 
jooks, kus ühed saavutavad viivuks edu, 
teised varisevad poolel distantsil maha; 
suur jooks, mille ajal pudenevad eest 
maskid ning saavad selgeks nii osale­
jate kui ka korraldajate tegelikud kavat­
sused; suur jooks, millel on mitu võit­
jat — tegelik, moraalne võitja, ja too, 
kes saab auhinna finišisse jõudmise 
järjekorrast sõltumata. 

Peatusin «Suurel jooksul» ehk liigagi 
62 pikalt, kuid ta on poola filmielu tõeline 

tKäed üles» 
1967181. 

reiistsõõr Jerzy Skolimowshi; 

sündmus. See peaaegu komöödia (»pea­
aegu», kana tollel võidujooksul on ka 
oma kurjakuulutav mõõde) hiilgab 
dünaamilise tegevustiku ja suurepäraste 
dialoogidega, mis on Poola filmi puhul 
üsna harv nähe. Ja kogu atraktiivsuse 
juures suudab film muuta propagan­
distliku spordiriituse läätseks, mis 
koondab endasse tervet ühiskonda vaeva­
vad väärastused. Kui «Suurt jooksu» 
oleks näidatud kinodes (mitte hilisõhtul 
TV teisel programmil), meelitanuks 
see kahtlemata kokku rohkem vaatajaid 
kui need üksikud tuisupeadest masoh­
histid, kes ikka veel Poola filme vaata­
mas käivad. 

Kahtlemata oleks kinodes rohkem 
külastajaid ka siis, kui ekraanile jõuaksid 
(kohe pärast valmimist) sellised filmid 
nagu Ryszard Bugajski «Ülekuulamine». 
See pole just kerge, kuid väga mõjuv 
film. Propagandistliku lauluansambli 
solisti Tonia Dziwiszi (Krystyna Janda 
siiani parim filmiosa) ootamatu vanglas­
se sattumise lugu on перековка teema 
variatsioon. Vanglas on inimese vaimne 



orjastamine maskeerimata eesmärk, vä­
givald ja inimväärikuse alandamine kõi­
ge igapäevasem praktika. Seetõttu on 
Tonia võitlus eneseväärikuse säilitamise 
eest, kusjuures ta ei ole mingi kristall­
puhas kangelanna ega sihiteadlik vaba­
duse eest võitleja, eriti dramaatiline ja 
hingeminev. Bugajski film nõuab inime­
sele õigust eneseväärikusele (see nõue 
riimub suuresti 1980. aasta augusti-
postulaatidega), rõhutades samal ajal, et 
inimväärikus kui selline ei sõltu välis­
test tingimustest. Kogu oma drastili-
suse juures on «Ülekuulamine» kunsti­
teos, mis tekitab katarsise. Kui või-
muringkonnad sooviksid tõepoolest teha 
«vigade ja moonutuste ajajärguga» 
arved klaariks, võiks «Ülekuulamine» 
olla neile tõhusaks abiks; film aitaks 
leevendada tagakiusatute mälestusi üle­
kohtust ning tugevdaks usku inim­
väärikuse säilimisse, äratamata seejuu­
res pimedat vaenu tagakiusajate vastu 
— ülekuulamist teostav kapten on lootu­
setult ideoloogilise pettuse võrku mässi­
tud traagiline kuju, kes väärib pigem 
kaastunnet kui hukkamõistu. Kuid täna­
seni loetakse Bugajski filmi vaenlaseks 
number 1, seda kõrgeaulist positsiooni 
peab ta jagama täispika dokumentaal­
filmiga «Töölised 1980» ja Wajda «Raud-
mehega» ning pidulikku esilinastust pole 
veel ette näha, millest on ütlemata kahju 

«Edasi lükatud», režissöör Waldemar Krzystek; 
1986. Reklaamleht. 

«Oli džäss», režissöör Feliks Falk; 1981. 

«Suur jooks», režissöör Jerzy Domaradzki; 1982. 

eelkõige seetõttu, et enamik filmi 
videokoopiaid on üsna halva kvalitee­
diga. 

Ei maksa siiski lootust kaotada, kas 
või seetõttu, et hiljaaegu jõudis ekraanile 
Janusz Zaorski film «KrõUde ema» — 
Kazimierz Brandyse samanimelise jutus­
tuse ekraniseering, mis seisis riiulil 
üle viie aasta. Tegelikult räägib Zaorski 
film ju võimumeeste jaoks palju ohtli­
kumatest asjadest, jäädes, tõsi küll, füü­
silise ja psüühilise terrori näitamisel 
emotsionaalselt alla. See on film poola 41 



kommunistide ideelisest erosioonist. Ai­
nuke läbinisti ideeline kommunist, Kle­
mens Krol, piinatakse vanglas surnuks, 
tema vaimne isa Wiktor Lewen langeb 
enesepettuse ohvriks ning kaotab bürok­
raatliku võimumooloki haardes kontakti 
tegelikkusega. Võimetu midagi ette võt­
ma, hakkab tema — partei juhtivaid 

Andrzej Wajda «Raudmees», mis pälvis Cannes'is 
1981. aastal «Kuldse Palmioksa», on Poolas siiani 
keelatud. Filmi reklaamplakat. 

tegelasi — kartma lihtlabast nuhivurlet, 
kes tolkneb talle lähedase inimese värava 
juures. Saavutatud võim on ebaausa 
võitluse kibe vili, mis sunnib lahti 
ütlema varem deklareeritud ideaalidest, 
näib väitvat Zaorski, modifitseerides 
nõndaviisi algteose mõtet. Tõeliste poola 
kommunistide, nende pisut utopistlike 
idealistide dramaatilise saatuse loo (siin 
pole kõne all tavalised kommunistidest 
karjeristid nagu Klemensi vend Roman 
või fanaatilised aparatšikud, kelle jaoks 
ainsaks võimalikuks draamaks on «par­
tei usalduse kaotamine») võtab kõnelu­
ses Leweniga kokku tema sõjaeelsest 
ajast pärit hispaania sõber: «Kardad 
häbi ja teotust? Need on ju käes — lihtne 
tööline põlgab meid!» 

Ja lõpuks viimane film, mis sai val­
mis juba sõjaseisukorra ajal, äsja riiu-

64 liit pääsenud Robert Glinski paljutõotav 

«Krõlide ema», režissöör Janusz Zaorski; 1981. 

debüüt «Pühapäeva ulakused», suurepä­
rane film lastest, kes jäljendavad vane­
mate käitumist ja rituaale — viimaste 
tegelikust tähendusest endale aru and­
mata. Nad aimavad eelkõige järele neid 
ümbritseva täiskasvanute maailma 
emotsionaalsemat poolt — võitlust liidri­
rolli pärast, grupi deformeerivat survet 
indiviidile, usinate, kuid süümetute tege­
linskite püüdu koondada kehtestatud 
mängureeglite pedantse järgimise abil 
kogu võim enda kätte. Selle tõttu kuju­
nevad mänguväljakul totalitaarsed suh­
ted, mis on n-ö puhtad, täielikult ideo­
loogiavabad, ja seda kohutavamad! Need 
suhted toimivad näiteks hüljatud kassi­
poja leidmisel ja siis, kui on mängus eriti 
atraktiivsed rekvisiidid — puupüssid jm. 
See stalinismi lasteversioon näitab ilme­
kalt, et totalitaarses ühiskonnas on vaba­
duse kaotamise viimaseks astmeks totali­
taarsete kategooriate tungimine mõtle­
misse. Lastele on keskkond, milles nad 
kasvavad, ülimalt loomulik, ning ette 
heita neile seda, et nad jäljendavad täis­
kasvanuid, oleks absurd. Laste siirus, 
teadmatus, emotsionaalne ja intellek­
tuaalne kaitsetus sündmuste kiire kulge­
mise ees, võimetus kord käivitatud masi­
navärki peatada, julm rigorism kehtes­
tatud mängureeglite järgimisel, teevad 
neist lausa koletised. Glinski film, vii­
maste aastate parimaid debüüte, näib 
hoiatavat deemonlike jõudude eest, mida 
on küll kerge inimeses valla päästa, 
ent ilma ohvriteta kinni püüda või­
matu. 

Kuidas vastata seminari korralda­
jate poolt pealkirjaks võetud küsimusele? 
Kas stalinism on tõesti fotogeeniline? 
Ilmselt jah, kuna enamik toda aega kuju­
tavaid filme ületab sugestiivsuselt n-ö 
keskmise Poola filmi. Aleksander Wat 
kirjutas kunagi: «Kultuurile on kõige 



ohtlikum selline süsteem, mis muudab 
viljatuks oma vastased.» Kas nüüd, 
lugedes neid filme heatasemeüsteks 
kunstiteosteks, tuleks väita, et stalinism 
ei ole kultuurile ohtlik? Raske oleks nõn­
da ulja väitega nõustuda. Asi on selles, et 
kurja on kunsti vallas palju lihtsam 
kujutada kui head, kurja kujutamine õn-

«Piihapäeva ulakused», režissöör Robert Glinski, 
1982. «Isikukultust mänguväljakul. Paksmagu, 
keda kaaslased algul omaks ei tunnista, koondab 
enda katte kogu võimu. 

nestub märksa sagedamini. Kuri on 
dünaamiline, mitmepalgeline, emotsio­
naalne. Stalinism on fotogeeniline samal 
põhjusel, miks on fotogeeniline igasu­
gune kurjus. Stalinism kui selline pole 
iganenud, minevikku vajunud epohh, 
millel pole tänase päevaga midagi pist­
mist. Vastupidisest annab tunnistust kas 
või kirjeldatud filmides kummitav kurja 
vaimu väljaajamise õhustik — tähendab, 
haavad pole veel täiesti armistunud. Tee­
ma aktuaalsust tõendab seegi, et mitte 
ükski (sic!) nendest filmidest ei jõudnud 
ekraanile kohe pärast valmimist (semi­
naril näidatud filmid seisid riiulil ühte­
kokku Ugi 70 aastat!), samuti on nad kõik 
rohkemal või vähemal määral sandista­
tud tsensorikääridega. 

Arvestades, et Poola kinematograafia 
ühe aasta toodang on 30 mängufilmi 
(lisaks telemängufilmid), võib väita, et 
nimetatud 12 filmi ei saa etendada 
kuigi olulist osa. Muidugi on neid filme 
vähe, ja paljud teemad (näiteks ühepar-
teisüsteemi jõhker sisseviimine, kohtu­
protsessid Armia Krajowasse kuulunud 
võitlejate üle, vägivaldne kollektivisee­
rimine, sotsrealismi sõjakäik kultuuri 
vastu jpm) alles ootavad käsitlemist. 
Kuid hindamise aluseks ei või olla puu­
dutatud teemade register või filmilindi 
metraaž, vaid ainuüksi kunstiline kvali­

teet. Viiekümnendaid kujutavate filmide 
seas praktiliselt pole läbikukkumisi, 
nende tase on tunduvalt üle Poola 
keskmise ning ilmselt mõnedki neist leia­
vad püsiva koha filmiajaloos. Asudes 
hetkeks selgeltnägija rolli, söandan en­
nustada, et ka kahekümne aasta pärast 
peetakse «Marmormeest», «Ülekuula-

«Pühapäeva ulahused». Relvavanne. 

mist» ja «Judinaid» selle suundumuse 
kullafondi kuuluvaks, ning korralik Poo­
la filmi ajalugu ei lähe vaikides mööda 
ka «Suurest jooksust», «Krõlide emast», 
«Pendlikesest» ja «Pühapäeva ulakus­
test». 

Nagu mainisin, pole stalinismitemaa-
tika kaugeltki ammendatud. Otsides alli­
kaid, mis annaksid tõetruult edasi 
tegelikke sündmusi Poznanis 1956. aasta 
juunis — peamiselt nendele ongi pühen­
datud täispikk dokumentaalfilm «Võit­
matud» —, püüdis režissöör Marek 
Dražewski pääseda kõigi säilinud arhi­
vaalideni. (Filmi lõpus seisavad mater­
jali valdajate nimekirjas kõrvuti Sõltu­
matu Omavalitsusliku Ametiühingu 
«Solidaarsus» Erikomisjon ja Poola Rah- ы 



»Ülekuulamine*, režiseõör Ryszard Bugajski; 1982. Esimene teine* pärast pikaajalist 
66 ülekuulamist. 



vamiilits.) Tänu sellele näidatakse roh­
kesti unikaalseid kaadreid, mis on kõne­
lustele vapustavaks illustratsiooniks. 
Tõelise ilmutusena mõjub «Võitmatutes» 
nimelt see, mida räägitakse, kusjuures 
professionaalse osavuse ja hea drama-
turgiavaistuga loodud visuaalne pool on 
oma fragmentaarsuse tõttu pigem täien-

»Ülekuulaminet. Purjus uurijad sunnivad Toniat 
(Krystyna Janda) jooma uriini. 

duseks. Režissööril on korda läinud see, 
mis tundub võimatu: ta on üles leidnud, 
ja mis veel tähtsam, suutnud veenda 
filmis osalema mitte ainult töölisdele-
gatsiooni liikmeid, demonstratsioonidest 
ning täna valahingutest osavõtnuid, vaid 
ka julgeolekuorganite töötajaid, kes 
oma rollist rääkides esitavad seni var­
jatuks jäänud vaatepunkti ja ajaloo-
mõõtme. 

Ainult korra nähtud filmi on raske 
põhjalikult analüüsida. Ometi on mõned 
hetked «Võitmatutest» mällu sööbinud, 
ja järgnev on rohkem emotsionaalne 
ning süsteemitu muljekirjeldus. Seda 
õigustab vahest tõsiasi, et filmi järgmi­
sed avalikud läbivaatused ei toimu ilm­
selt niipea. 

Mitmetel rahvahulka kujutavatel pil­
tidel on mõned inimesed märgitud musta 
ristiga. Julgeolekutöötaja selgitab, et 
juba hommikust peale liikusid linnas 
isikud, kellele oli tehtud ülesandeks 
spontaanselt esilekerkivad rahvajuhid 
kinni võtta. Need ongi märgitud kurja­
kuulutavate ristikestega. Julgeoleku­
hoone katuselt heidetakse alla linna ko­
hal kõrgunud segajaantennid. Erutus sel­
le sündmuse pealtnägija hääles aitab 
tänasel vaatajal, kes koduraadiost kuu­
lab terve maailma saateid, mõista sünd­

muse tookordset tähendust. Uks julge­
olekutöötaja meenutab, mida ta tundis 
demonstrantide poolt ümberpiiratud 
majas, kinnitades, et esimesed lasud 
tulid nimelt sealt: «Ma ei imesta, et 
keegi avas tule — ta lihtsalt kartis.» 
Esiotsa need sõnad ärritasid, kuid siis 
mõistsin, et rääkijal on õigus — just 
hirm kutsub esile vägivalla, ja oma jõus 
ning õiguses kindel olnud inimese hirm 
avaldub tihti õtse hüsteeriliselt. Järg­
neb tõeliselt šokeeriv elamus: tunnen, 
nagu viibiksin ühes salapolitsei agenti­
dega selles hoones. Julgeolekutöötaja 
meenutab, kuidas nurga tagant ilmus 
nähtavale esimene tank, mis liitus de-
monstrantidega. See pööras toru ümber­
piiratud hoone poole. Lõpp? Ei, sõduritel 
polnud õnnestunud hankida mürske ja 
kahur jäi tummaks, tulistasid vaid auto­
maadid. Edasi hargneb jutt mitmeks kõr­
valliiniks. Ilmus veoauto valjuhääldiga, 
millest kutsuti marssima vangla peale. 
Keegi, kes juhuslikult sattus selle auto 
kasti, meenutab, et valjuhääldit hoidis 
üks kooliõpetaja ja tema kaaslane oli 
tulnud Varssavist. Hiljem püüti kõik veo­
autos olnud kinni, peale nende kahe . . . 
Need kaks kadusid jäljetult. Keegi jutus­
tab, kuidas vangla relvalaost võeti rel­
vad, teine räägib, kuidas ta tulistas, 
kuidas sai valangu jalgadesse ning kui­
das teda haavatuna ja kaitsetuna ikka 
veel tulistati. Julgeolekutöötaja meenu­
tab ärevaid hommikutunde, tulutuid kat­
seid saada ühendust partei vojevood-
konna esimese sekretäriga ning viha ja 
masendust, mida tekitas hilisem teada­
saamine, et läbirääkimisteni, mida nõud­
sid töölised, oleks saanud jõuda ka ilma 
meeleavalduste ja verevalamiseta, sest 
keskkomitee sekretär Gierek oli saabu­
nud Poznani juba eelmisel hommikul. 
Puudus üksnes tähtsusetu pisiasi — 
hea tahe. Rahutused muutusid ähvar­
davaks pärast kella ühtteist, aga juba 
hommikul oli linnast mitme kilomeetri 
kaugusel paiknevasse garnisoni heidetud 
provokatsioonilisi lendlehti, milles tea­
tati Ameerika dessandist ja saksameel­
sest mässust. 

Tolleaegne peaminister Cyrankiewicz 
kinnitas ametlikult: «Poznanis päästsi-
me rahvavõimu au.» 

Ja veel. Advokaadi kõne väideta­
vate kontrrevolutsiooniliste väljaastu­
miste väidetavate organisaatorite kohtu­
protsessil. Vastates prokuröri süüdistus­
tele, et kohtualused tõstsid käe revolut­
siooni saavutuste vastu, küsib kaitsja: 
«Kas julgeolekuorganid kuuluvad revo­
lutsiooni saavutuste hulka?» 67 



«Võitmatud», 
režissöõr Ma­
rek Dražewski, 
1984. 
Meeleavaldus 
Poznanis 28. 
juunil 1956. 
Foto 
Rahvamiilitsa 
arhiivist. 
Tähelepanu­
vääriv detail: 
ajanäit torni­
kellal on 
retušeeritud, 
tegelikult on 
pilt võetud 
hommikul 
kell 9, kellal 
näidatud ajal 
oli plats 
ammu tühi. 

«Võitmatud». 
Tankid Poznani 

*>! tänaval. 



Ш^Жь* шёшШш, 

Ning filmi lõpuks veel tuntud 
kaadrid suurelt miitingult, mis toimus 
Varssavis 1956. aasta oktoobris. Kuulates 
praegu Gomulka kõnet, on selgesti 
tunda, kuidas mees, kelle oktoobrisünd-
mused tõid pukki, püüdis neid kibe­
kähku summutada ja kanaliseerida. 
Kõnele järgneb tähendusrikas kakofoo­
nia: valjuhääldajatest tuleb «Internat­
sionaal», inimesed aga laulavad: «Jesz-
cze Polska nie zgineta». 1956. aasta 
filmis «Suur miiting» on kuulda ainult 
«Internatsionaali», kuid kohalolnud kin­
nitavad, et õige on Dražewski variant. 
Mõned väidavad koguni, et ka tribüünil 
olevat lauldud rahvushümni, lisades: 
«See on ainuke juhtum, kus võimumehed 
ja rahvas laulsid midagi koos — valju­
hääldajate vastu.» 

Ma ei kahtle, et «Võitmatud» ar­
vatakse kunagi poola dokumentalistika 
klassikasse, et seda hakatakse demonst­
reerima koolides kui uusima ajaloo 
näitmaterjali. Vaatamata sellele, et 
režissöori enda sõnul ei pääsenud ta 
osale allikatest Ugi ning tal ei läinud 
korda kaamera ette meelitada ühtegi 

«Võitmatud». Meeleavaldajad põgeneoad pärast 
tule avamist. 

tolleaegset võimumeest. Sellest on tuli­
selt kahju, ent praeguselgi kujul on 
Dražewski film viimase aja tähtsamaid 
saavutusi. «Võitmatud» näib kinnitavat, 
et soodsal hetkel, olgu või palju aastaid 
hiljem, õnnestub äkki pääseda ka abso­
luutselt kättesaamatuna tundunud ma­
terjalide juurde, ning, lastes kõnelda 
kõigil konfliktis osalenud pooltel, on 
võima hk teha film, mis edastab tõetruult 
toonaseid sündmusi, aega, kohta ja õhus­
tikku. Võib-olla on Dražewski film järg­
miste arhiiviüllatuste ettekuulutaja? 

Ootame kannatlikult, lootusega, sest 
«kirja saavad teod ja kõned» (Czeslaw 
Mitosz). 

«Res Publico.» 1987, nr 5. 
Poola keelest tõlkinud 
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Kinofilmist «Suur elu» 
ÜK(b)P KESKKOMITEE OTSUS 4. SEPTE 1BRIST 1946 

0 K(b)P Keskkomitee märgib, et NSV Liidu 
Kinematograafia Ministeeriumi poolt etteval­
mistatud kinofilm «Suur elu» (teine seeria, 
režissõör L. Lukov, stsenaariumi autor 
P. Nilin) on ideelis-poliitiliselt ekslik ja kuns­
tiliselt äärmiselt nõrk. 

Milles seisavad kinofilmi «Suur elu» vead 
ja puudused? 

Kinofilmis on kujutatud ainult üht täht­
susetut episoodi esimesest hoogtööst Donbassi 
taastamisel, mis ei anna õiget ettekujutust 
Nõukogude riigi poolt teostatud taastamis­
tööde tegelikust ulatusest ning tähtsusest 
Donetsi basseinis. Seejuures on kinofilmis 
antud Donbassi taastamisele tähtsusetu koht, 
kuna peamine tähelepanu on pühendatud 
igasuguste isiklike elamuste ja igapäevase 
elu stseenide primitiivsele kujutamisele. See­
tõttu ei vasta kinofilmi sisu ta nimetusele. 
Veel enam, kinofilmi «Suur elu» nimetus kõ­
lab nõukogude tõsielu mõnitamisena. 

Kinofilmis on ilmselt segi aetud kaks eri 
ajajärku meie tööstuse arengus. Tootmis­
tehnika ja -kultuuri taseme järgi, nagu see on 
näidatud kinofilmis «Suur elu», peegeldab 
kinofilm pigem Donbassi taastamise ajajärku 
pärast kodusõja lõppu, mitte aga kaasaegset 
Donbassi oma eesrindliku tehnika ja kultuuri­
ga, mis on loodud stalinlike viisaastakute 
kestel. Kinofilmi autorid tekitavad vaatajais 
väära mulje, nagu toimuks Donbassi kaevan­
duste taastamine pärast ta vabastamist 
saksa röövvallutajate käest ning söetootmine 
Donbassis mitte moodsa eesrinliku tehnika ja 
tööprotsesside mehhaniseerimise alusel, vaid 
toore füüsilise jõu, iganenud tehnika ja vana­
nenud töömeetodite rakendamisega. Sellega 
moonutatakse kinofilmis meie tööstuse sõja­
järgse taastamise perspektiivi, mis rajaneb 
eesrindlikule tehnikale ja kõrgele tootmis­
kultuurile. 

Kinofilmis «Suur elu» kujutatakse Don­
bassi taastamist niiviisi, nagu poleks tööliste 
initsiatiiv kaevanduste taastamisel mitte 
ainult leidnud riigi poolt toetust, vaid nagu 
oleksid kaevandustöölised teinud seda riiklike 
organisatsioonide vastutegevusel. Niisugune 
riiklike organisatsioonide ja tööliste kollek­
tiivi vaheliste suhete kujutamine on täielikult 
võlts ja ekslik, sest teatavasti leiavad tööliste 
igasugune initsiatiiv ja algatus meie maal 

70 laialdast toetust riigi poolt. 

Sellega seoses on kinofilmis vääralt kuju­
tatud parteitöötajaid. Taastatava kaevanduse 
parteiorganisatsiooni sekretäri on kujutatud 
rõhutatult absurdses seisukorras, nagu võiks 
tööliste initsiatiivi toetamine tema poolt kae­
vanduse taastamisel lülitada ta väljapoole 
parteid. Kinofilmi lavastajad kujutavad asja 
niiviisi, nagu võiks partei oma ridadest välja 
heita isikuid, kes näitavad üles hoolt majan­
duse taastamisel. 

Donbassi taastamise õhkkonda on filmis 
ekslikult kujutatud niiviisi, et tekib mulje, 
nagu oleks Isamaasõda lõppenud Donbassi 
vabastamisega saksa röövvallutajatest. Kino­
film näitab olukorda niiviisi, nagu oleks Don­
bassi taastamise algul toimunud armee 
demobiliseerimine ja nagu oleksid kõik sõdu­
rid ja partisanid pöördunud tagasi rahulikule 
tööle. Sellel ajajärgul täies hoos edasikestvast 
sõjast kõneldakse kinofilmis kui kaugest 
minevikust. 

Kinofilm «Suur elu» jutlustab mahajää­
must, kultuuritust ja harimatust. Täiesti 
motiveerimatult ning vääralt näitavad kino­
filmi lavastajad tehniliselt väheste teadmiste­
ga ja mahajäänud vaadete ning meelsusega 
tööliste massilist edutamist juhtivaile kohta­
dele. Kinofilmi režissõör ja stsenaariumi autor 
ei ole mõistnud, et meie maal hinnatakse kõr­
gelt ja edutatakse julgesti kultuurseid, kaas­
aegseid inimesi, kes tunnevad oma tööd hästi, 
mitte aga mahajäänud ning ebakultuurseid 
inimesi, ja et nüüd, kus nõukogude võim on 
loonud oma intelligentsi, on absurdne ja rumal 
kujutada positiivse nähtusena mahajäänud ja 
ebakultuursete isikute edutamist juhtivaile 
kohtadele. 

Kinofilmis «Suur elu» on nõukogude ini­
mestest antud võlts ja moonutatud kujutus. 
Töölisi ja insenere, kes taastavad Donbassi, on 
kujutatud mahajäänud ja vähekultuursete 
inimestena ning väga madalate moraalsete 
omadustega. Filmi kangelased veedavad suu­
rema osa oma ajast logeldes, sisutu lobise­
mise ning joomisega. Kinofilmi idee järgi on 
kõige paremad inimesed kroonilised joodikud. 
Kinofilmi peategelastena figureerivad saksa 
politseis teeninud isikud. Kinofilmis on toodud 
nõukogude korrale ilmselt võõras tüüp (Ussõ-
nin), kes oli sakslaste juurde Donbassi jäänud 
ning kelle laostav ja provokatsiooniline tege-



vus jääb karistamata. Kinofilm omistab nõu­
kogude inimestele moraalseid omadusi, mis ei 
ole sugugi omased meie ühiskonnale. Nii on 
jäetud kaevanduse vabastamise lahingus 
haavata saanud punaarmeelased igasuguse 
abita lahinguväljale ning kaevuri naine (Son­
ja), kes möödub haavatud sõdureist, osutab 
täielikku ükskõiksust ja tuimust nende vastu. 
Kinofilmis kujutatakse kalki ja mõnitavat 
suhtumist noortesse naistöölistesse, kes on 
saabunud Donbassi. Naistöölised on majuta­
tud räpasesse, poolpurustatud barakki ja nad 
on antud tuntud bürokraadi ja lurjuse (Ussõ-
nini) hoole alla. Kaevanduse juhatajad ei 
ilmuta elementaarsetki hoolt naistööliste eest. 
Selle asemel, et korrastada niiske, vihma läbi-
laskev hoone, kuhu tüdrukud on paigutatud, 
saadetakse nende juurde nagu pilkeks lõbus­
tajad lõõtspilli ja kitarriga. 

Kinofilm annab tunnistust sellest, et 
mõned kunstitegelased ei märka nõukogude 
inimeste hulgas elades nende kõrgeid ideelisi 
ning moraalseid omadusi ega oska neid õigesti 
kujutada kunstiteostes. 

Kinofilmi kunstiline tase ei kannata samuti 
välja kriitikat. Kinofilmi üksikud tegelased on 
laiali pillatud ega ole seotud üldise kontsept­
siooniga. Üksikute episoodide seoseks on kino­
filmis korduvad joomingud, labased romansid, 
armuseiklused, öised pikad kõnelused voodis. 
Kinofilmisse võetud laulud (helilooja N. Bo-
goslovski, laulude teksti autorid A. Fatjanov 
ja V. Agatov) on läbi imbunud kõrtsimelan-
hooliast ning võõrad nõukogude inimestele. 
Koik need lavastajate alaväärtuslikud võtted, 
mis on arvestatud kõige mitmekesisemate 
maitsete jaoks ja eriti mahajäänud inimeste 
maitsete jaoks, nihutavad tagaplaanile kino­
filmi põhiteema — Donbassi taastamise. Ande­
kate nõukogude artistide kollektiivi on kino­
filmi lavastajad kasutanud vääralt. Artisti­
dele on peale sunnitud absurdsed osad, nende 
talent on suunatud primitiivsete inimeste ja 
kahtlase iseloomuga stseenide kujutamisele 
igapäevasest elust. 

UK(b)P Keskkomitee konstateerib, et Kine­
matograafia Ministeerium (sm. Bolšakov) on 
viimasel ajal valmistanud peale väära kino­
filmi «Suur elu» rea teisi ebaõnnestunud ja 
ekslikke kinofilme: filmid «Ivan Groznõi», 
teine seeria (režissöör S. Eizenštein), «Admiral 
Nahhimov» (režissöör V. Pudovkin), «Lihtsad 
inimesed» (režissöörid G. Kozintsev ja L. Treu­
berg). 

Millega on seletatavad niisugused sageda­
sed võltside ja ekslike kinofilmide loomise 
juhud? Mispärast äpardusid tuntud nõukogu­
de režissööride sm-te Lukovi, Eizenšteini, Pu-
dovkini, Kozintsevi ja Traubergi kinofilmid, 
kes minevikus valmistasid kunstiliselt kõrgeid 
filme? 

Asi seisab selles, et paljud filmimeistrid, 
lavastajad, režissöörid ja stsenaariumide 
autorid suhtuvad kergemeelselt ja vastutus­
tundetult oma kohustustesse, töötavad loha­
kalt kinofilmide loomisel. Peamine puudus 
nende töös seisab selles, et nad ei uuri ainet, 
mille kallale nad asuvad. Nii asus režissöör 
V. Pudovkin kinofilmi loomisele Nahhimovist, 
kuid ei uurinud üksikasju ja moonutas 
ajaloolist tõde. Tuli välja kinofilm mitte 
Nahhimovist, vaid ballidest ning tantsudest 
episoodidega Nahhimovi elust. Selle tagajär­
jel jäid kinofilmist välja niisugused tähtsad 
ajaloolised faktid, et venelased olid Sinopes ja 
et Sinope lahingus võeti vangi terve rühm Tür­
gi admirale, eesotsas ülemjuhatajaga. Režis­
söör S. Eizenštein osutas võhiklust kinofilmi 
«Ivan Groznõi» teises seerias ajalooliste fak­
tide kujutamisel, esitades Ivan Groznõi opritš-
nikute progressiivset sõjaväge Ameerika Ku-
Klux-Klani-taolise degenerantide jõuguna ja 
Ivan Groznõid, tugeva tahtejõu ning iseloo­
muga inimest, nõrgaiseloomulise ja tahtejõue­
tuna, midagi umbes Hamleti-taolisena. Kino­
filmi «Suur elu» autorid näitasid võhiklust 
kaasaegse Donbassi ja ta inimeste teema uuri­
mise suhtes. 

Aine mittetundmises, stsenaariumide auto­
rite ja režissööride kergemeelses suhtumises 
oma ülesannetesse seisab kõlbmatute kino­
filmide väljalaskmise üks peamisi põhjuseid. 

ÜK(b)P Keskkomitee konstateerib, et Kine­
matograafia Ministeerium ja kõigepealt selle 
juhataja sm. Bolšakov juhib halvasti kino­
stiilid iumide, režissööride ja stsenaariumide 
autorite tööd, hoolitseb vähe väljalastavate 
kinofilmide kvaliteedi tõstmise eest ning 
raiskab kasutult suuri summasid. Kinemato­
graafia Ministeeriumi juhtivad tegelased suh­
tuvad vastutustundetult neile pandud ülesan­
netesse ja ilmutavad hooletust ning muretust 
kinofilmide ideelis-poliitilise sisu ja kunstilise 
väärtuse suhtes. 

UK(b)P Keskkomitee arvab, et Kinemato­
graafia Ministeeriumi juures asuva Kunsti­
nõukogu töö ei ole õigesti organiseeritud ja 
Nõukogu ei kindlusta väljalaskmiseks ette­
valmistatavate kinofilmide erapooletut ja asja­
likku kriitikat. Kunstinõukogu on sageli 
apoliitiline oma arvamustes kinofilmide kohta 
ja pöörab vähe tähelepanu nende ideelisele 
sisule. Paljud Kunstinõukogu liikmed ei ole 
printsipiaalsed kinofilmide hindamisel ning 
lähtuvad arvamuste avaldamisel kinofilmide 
kohta isiklikest, sõbramehelikest suhetest 
kinofilmide lavastajatega. Ainult sellega on 
seletatav, et kinofilmi «Suur elu» arutamise 
juures ei osanud Kunstinõukogu orienteeruda 
selle ideelises sisus ja näitas üles kahjulikku 
liberalismi, andes kinofilmile täiesti põhjenda­
matult kõrge hinnangu. Kriitika puudumine 71 
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kinematograafia alal ja perekondlikkuse õhk­
kond loovate kinotöötajate hulgas on halbade 
kinofilmide loomise peamisi põhjuseid. 

Kunst i alal töötajad peavad a ru saama, et 
need, kes suhtuvad ka edaspidi oma ülesan­
deisse vas tu tus tundetul t ja kergemeelselt, 
võivad kergesti sa t tuda üle nõukogude ees­
rindliku kunst i parda ja osutuda kõrvale-
heidetuks, sest nõukogude kinopublik on 
kasvanud, tema kultuurilised tarbed ning 
nõudmised on suurenenud, partei ja riik aga 
arendavad ka edaspidi rahvas head maitset ja 
kõrget nõudlikkust kunstiteoste vas tu . 

UK(b)P Keskkomitee otsustab: 

1. Ülaltoodut silmas pidades keelata kino­
filmi «Suur elu» teise seeria l inastamine. 

2. Panna NSV Liidu Kinematograafia 
Ministeeriumile ja ministreeriumi juures asu­
vale Kunstinõukogule ette võt ta õpetust ning 
teha vajalikke järeldusi ÜK(b)P Keskkomitee 
otsusest kinofilmi «Suur elu» kohta ja organi­
seerida kunstilise kinematograafia töö nii­
viisi, et edaspidi oleks kõrvaldatud igasugune 
võimalus niisuguste kinofilmide väljalask­
miseks. 

Saatusliku otsuse viimane trükk eesti keeles. 
Trükkimisele antud 22. jaanuaril 1953. Draama­
teatreid ja ajakirju puudutavad otsused publit­
seeriti viimati 1957. aastal parteidokumentide 
kogumikus. 

t)K(b)P KESKKOMITEE OTSUSED 
«AJAKIRJADEST «ZVEZDA. JA .LENINGRAD»», 
.DRAAMATEATRITE REPERTUAARIST JA 
ABINÕUDEST SELLE PARANDAMISEKS», 

«KINOFILMIST «SUUR ELU». JA 
«V. MURADELI OOPERIST «SUUR SÕPRUS»» 

EESTI BIIKLIK KIRJASTUS 
T l U l l t i t s : 

Sellest otsusest on hiljem üpris vähe 
räägi tud. Vaid ühel korral, 1979. aas ta l aval­
dat i tekst rotaprindi-kogumikus t i raažiga 
308 eksemplari, ametialaseks kasutamiseks. 
(1951. aastal ilmus ta venekeelse brošüü-
r ina 400 000 eksemplaris.) Toda ajajärku 
käsitlev «Nõukogude filmi ajaloo» 3. köide 
(1975) libiseb kaugeleulatuvate tagajärgedega 
paberist põgusalt üle, toonitades küll, et nii 
antud otsuse, kui ka teiste 1946. aasta 
ideoloogiliste dokumentide printsipiaalsus 
ning paatos pole endiselt oma täh tsus t mine­
tanud. Alles tänavuse «Iskusstvo Kino» 
jaanuar inumbris (lk 104—115) ilmus N. Sa-
vitski pikem kirjutis tähelepanuväärse partei-
üllitise tagapõhjast ning saatusl ikust mõjust 
nõukogude kinematograafiale. Üht-teist lei­
dub ka S. Jutkevitši , G. Kozintsevi jt viimasel 
ajal avaldatud memuaarides. Mainitud infor­
matsioonile tugineb oluliselt järgnevgi . 

Leonid Lukovi (1909—1963) filmi «Suur 
elu» (1939, esilinastus 1940) esimene seeria 
oli tüüpiline oma aja normatiivse esteetikaga 
linateos, mis sisaldas «hea konflikti parema­
ga», karakter i te e t temäära tus t ning suvalist 
evolutsiooni finaalis, ranget d idakt ikat ja 
minimaalset kunstilist argumentatsiooni . Li­
saks kahjurluse motiivi, mis igat i vas tas 
teesile klassivõitluse teravnemisest . Siiski 
saavutas film üldrahvaliku menu, paljus 
tänu N. Bogoslovski lauludele, ning ametli­
kult märgi t i tööd 1941. aastal I I j ä rgu 
Stalini preemiaga. 

1946. aastal järgnes «Suure elu» teine 
seeria, mille süžee haakub suhteliselt vähe 
varasemaga. Tegevus toimub küll samas 
Donbassi kaevurite linnas, aga mõned aas tad 
hiljem, täpsemalt 1943, vahetul t päras t saks­
laste lahkumist . 

Nagu tavaks, näidat i valmis filmi Stali-
nile. Tolle suhtumine oli äärmisel t eitav. Vars­
ti ilmus Keskkomitee otsus, mille autoriks 
võib küllaltki tõenäoliselt pidada juht i ennast . 
On nimelt teada, et olulisemad dokumendid 
armastas Stalin koostada kõrvalise abi ta ; 
pealegi sisaldab otsus temale omaseid retoori­
lisi võtteid, nagu näiteks küsimuse esitamine 
ning sellele kohe kategooriliselt ja ühemõtte­
liselt vastamine. 

Teos ise polnud parem ega halvem kui 
teised selleaegsed nõukogude kinofilmid. Otsu­
ses sisalduv krii t ika lähtus muidugi kõige 
vähem konkreetsest materjalist ning on ker-
gast i ümberlükatav, pigem kajastuvad selles 
Stalini viimaste eluaastate kinnisideed. Miks 
sat tus just «Suur elu» isakese tähele­
panu keskmesse? Stalin polnud kunagi kino 
vastu ükskõikne. Suurele töövõimele ning 
erakordsele mälule vaa tamata polnud aga 
temagi suuteline isiklikult tegelema kõigi 
kunstidega ning teadustega. Filmide puhul 
oli see lihtne — poolteist tundi ja kõik selge. 
Stalin mõistis, et kino on võimas ideoloogilise 
mõjutamise vahend. Sestap luges ta ise stse­
naariume ning tegi täitmiseks kohustuslikke 
märkusi lavastajatele. «Suur elu» sisaldas 
küllalt palju seesugust, mis polnud kooskõlas 
Stalini «esteetilise programmiga». Filmis 
puudus monumentaalsus, tähelepanuväärne ja 



positsiooniga peategelane — lai tmatu reputat­
siooniga positiivne kangelane jm. Kõige kroo­
niks kõlasid linateoses oratooriumide asemel 
kergekaalulised laulukesed lõõtspilli või kitar­
ri saatel. 

Oma osa said ka teised. Juba «Elagu 
Mehhiko!» ning «Bežini aasa» aegadest tundis 
Stalin vastumeelsust Eisensteini suhtes; nüüd 
aga lavastas too filmi, mille tegelastes a imat i 
Stalini ja Beria iseloomujooni. 

Muidugi võtsid krit iseeritud aru pähe. 
Pudovkin tegi lisavõtteid ja monteeris «Admi­
ral Nahhimovi» ümber, mispeale filmi-
teadlane R. Jurenjev nentis 1947. aastal , et 
«filmi dramaturgi l ine kontseptsioon muutus 
ajalooliselt tõhusamaks». Järgneski Stal ini 
preemia. Eisenstein raputas kahetsuskirjas 
endale tuhka pähe. Aktiivselt lülitus kino­
kunst i puhastusprotsessi Nõukogude ajakir­
jandus. 

Edaspidi ei tuntud enam huvi «isiklike 
elamuste ja igapäevase elu stseenide» vastu. 
Otsus nõudis, et an taks et tekujutus «Nõu­
kogude riigi poolt teostatud taastamistööde 
tegelikust ulatusest» (filmi sündmused leiavad 
aset 1943. aastal!) ning kohe sai üldomaseks 
laiahaardeline ajalooline lähenemisviis. Mär­
giti , et «töölisi ja insenere on kujutatud 
mahajäänud ja vähekultuursete inimestena 
ning väga madalate moraalsete omadustega» 
— ja edaspidi ilmusid ekraanile ideaalsed, 
distsiplineeritud kangelased. Nagu jumalast! 

Kuna suure juhi aeg oli napp ning ka 
aas tad tegid oma töö, siis vähendat i oluliselt 
kinofilmide tootmist : 1947 valmis 23 filmi, 
1948 — 17, 1949 — 16, 1950 — 13 ja 1951 — 
vaid 9 (neistki osa kontsertfilmid ning teatr i­
tükid). ÜRKI-s ei lastud aga tulevasi lavasta­
jaid kordagi kaamera taha ning diplomi kaits­
misel kõndisid nad laval puust raamiga, et 
seletada komisjonile, kus on «suur plaan» ja 
kus «panoraam». 

1946. aasta pole nõukogude filmi ajaloos 
siiski haruldane. «Bežini aasa» (1937) päevil 
võideldi formalismiga, hiljem lisandus kosmo­
politismi ning apoliitilisuse hukkamõistmine 
jne, jne kuni viimase ajani. Teadagi on kom­
partei t ippjuhid alat i filmikunsti taipl ikumad 
tundjad. Nii oskas Nikita Hruštšov lavastajai­
le kasulikke näpunäiteid anda, veel enam aga 
«kirjanik ja filosoof» Leonid Brežnev, kelle 
kuju liikus t ih t i kinolinal ning kelle hooldusel 
täi tusid stuudiote riiulid «ohtlike» linateos­
tega. 

Mis puu tub «Suure elu» II jao edasisse 
saatusse, siis linale jõudis see 1958. aastal . 

cfilmi-
(jbobus 

«Hea Gorbatšov» («Caro Gorbaciov») — nii 
on pealkir jastatud I taal ias valminud mängu­
film, mis on pühendatud stalinismi ohvriks 
langenud Nikolai Buhharini (1888—1938) mä­
lestusele. Selle lavastaja on nimekas i taalia 
filmirežissöör ja kriitik, praegune Rah­
vusvahelise Filmiklubide Föderatsiooni (FICC) 
president Carlo Lizzani, kelle hilisloomin-
gust võib nimetada filme «Hotell Kleinhoff» 
(1977), «Fontamara» (1980), «Kollase vai­
baga maja» (1983) ja «Tuumik Null» 
(1984). Buhharinit kehastab ameerika näitleja 
Harvey Keitel, kes meeldejäävalt debüteeris 
Martin Scorsese esimestes filmides. Teist 
tegelaskuju, Buhharini noort naist A n n a La­
r inat , mängib lavastaja tü t a r Flaminia Liz­
zani. Režissööri sõnul olevat tal filmiidee 
tekkinud päras t seda, kui ajakirja «Ogon-
jok» mullu 48. numbris ilmus katkend 
Buhharini lese mälestustest, milles lesk 
palus t aas tada oma mehe hea nime ning 
ta täielikult rehabiliteerida. Filmis ei kajas­
ta ta kogu Buhharini keerulist e lusaatust . See 
Kammerspiel'i laadis rekonstrueeri tud «doku­
mentaaldraama» ju tus tab üksnes 1937. aas ta 
28. veebruari öisele arreteerimisele eelnenud 
õhtust Buhharini te korteris . 
Film esilinastus ning sai preemia tänavusel 
Venezia filmifestivalil, kuhu oli aukülal isena 
kutsu tud ka Buhharini lesk. 

S.T. 



Ühe muusikutee kroonikast: 
Tuudur Vettik1 aastatel 1947—1968 

Puudused ja väärnähtused on pärand, 
mille oleme saanud vanalt kodanlikult 
korralt (sest sinna viivad lõppude 
lõpuks jäljed).2 

SV 5. 04. 47 teatab Tuudur Vettikule 
professori teadusliku nimetuse andmi­
sest. 

Esimese sõjajärgse, XI I üldlaulupeo 
et tevalmistamisel on Eesti Kunst ian-
samblitest naasnud Gustav Ernesaksa ja 
J ü r i Variste kõrval esirinnas ka sega­
kooride üldjuht Tuudur Vettik, naiskoo­
ride üldjuht Alfred Karindi ja lastekoo­
ride üldjuht Riho Pä ts . (Kuna viimati 
maini tu te nimed tollases ajakirjanduses 
t ih t i koos esinevad, võiks neid kokku 
võttes «kolmikuks» nimetada, seda 
enam, et ründav ja hävi tav vägivald 
tabab neid ühel ajal.) TV loomingust 
tulevad laulupeol esitamisele «Noorte 
laul», «Raerajaan» ja «Laul, helise» 
(viimast nimetatakse SV-s kui nõudli­
kumat , mille omandamine eelproovide 
ajaks jä t t i s soovida). 

SV 17. 05. 47 toob ära õhutava laulu-
peokutse ja ar t ikl i TV sulest «Kui suured 
sündmused lähenevad». 

XI I üldlaulupeo õnnestumisega kaas­
neb laulujuhtide igakülgne esiletõst­
mine: 

a) SV 5. 07. 47 «Võimsaim eesti laulu­
p idu» : laulupeol lauldud laulude auto­
reid nõuti kordamistel j uha tama ja 
«kaua plaksutat i iga üldjuhi auks»; 

b) SV 21. 07. 47 teatab «kolmikule» 
Eesti NSV teenelise kul tuuri tegelase 
aunimetuste andmisest; 

c) SV 29. 09. 47 «Külalistena Mosk­
vas» : seoses pealinna 800. aastapäeva 
pidustustega esineb «kolmik» pikemate 
et tekannetega XII laulupeost Üleliidu­
lises Rahvaloomingu Keskmajas; 

d) ENSV Ministrite Nõukogu käsk­
kirjaga nr 680 (18. 07. 48) määra takse 
G. Ernesaksale ja «kolmikule» Nõukogu­
de Eesti I preemia (10 000 rubla vanas 
vääringus) . 

SV 4. 10. 47 peegeldab TV edu ka loo-
74 mingulises töös: V. Kapi järel saab ta 

I I preemia segakoorilaulu «Oktoobri 
tähistel» eest. 

Pidulikult , kõrge tunnustusega tähis­
ta takse TV 50. sünnipäeva: 

a) SV 30.12. 47 tea tab TV muusikalise 
tegevuse hindamisest Ülemnõukogu Pre­
siidiumi aukir jaga; 

b) SV a 01. 48 H. K. (H. Kõrvits) 
kir jutab juubeli puhul, et TV «senise 
töö raskuspunkt asub eesti koorilaulu 
ulatuslikus arendamises». Võrdluses 
Türnpu tähtsusega meeskoori alal rõhu­
tatakse, et TV «teened eesti segakoori­
laulu ja -liikumise alal on asendamatud» 
ja avaldatakse veendumust , et i lmumisel 
olev r aamat «Diktsioonist laulus» kuju­
neb kaht lemata vokaalkunsti taseme 
tõstmisel vajalikuks, kinni tatakse, et 
«äärmiselt ladusa ja laululise hääl te juh­
timise» tõ t tu on TV «laulud alat i viisi-
r ikkad, haaravad, hulkadele mää ra tud» ; 

c) j u u b e l i k o n t s e r d i l «Es tonias» 
(4. 01. 48) esinevad peokõnega R. Pä ts , 
TV soololauludega T. Kuusik ja B. Lukk; 
laval vahelduvad kaheksa Tallinna koo­
ri . Tervi tamas on kunstielu juhid 
J . Semper ja N. Andresen. Lugupidaval t 
iseloomustav ja hindav vastukaja i lmub 
E. Visnapuult . 

SV 1 4 02. 48 ÜK(b)P KK otsus 
Muradeli ooperi «Suur sõprus» kohta 
(vt TMK 1988 nr 6) toob õhkkonna-
muutuse meiegi muusikaelus. Sama lehe­
numbr i esiküljel i lmub Eesti Nõukogude 
Heliloojate Liidu juhatuse kaheksa all­
kirjaga reageer ing: « . . . ka meie heli­
loomingus on esinenud väärnähtus i» , 
kus muu hulgas küllalt ranges toonis 
meenutatakse: «Juba 1947. aas ta l tul i 
isegi ajakirjanduses paljastada ideoloogi­
list väär tõlgendust kooriloomingus heli­
looja Tuudur Vettiku koorilaulu «Sure­
matus» puhul.» 

Kui varasemais NSVL HL-i orgkomi­
tee pleenumi otsustes (SV 5. 0 4 47) räägi­
ti veel ilma konkreetsete nimedeta «kaas­
aja temaat ikast kaugenemisest» ja «mõ­
ningais t kõrvalekaldumistest põhimõte­
test, millest peab juhinduma nõukogude 
kunst» , siis nüüd EK(b)P KK juhtar t ik-
lis «Abinõudest ( . . . ) otsuse täi tmise 
kohta» (SV 6. 03. 48) ja järgmisteski 



pöördutakse nimeliselt ja n-ö paika pan­
nes. Näiteks: «.. . ilmselt formalistlikult 
on kirjutatud helilooja Tuudur Vettiku 
laul «Surematus».» 

SV 18. 09. 48 P. Maantee kritiseerib 
TV äsja ilmunud raamatut «Diktsioonist 
laulus»: «Loosungilaadsed hüüdlaused, 
nagu «laulutekst kõlagu eestipäraselt», 
«pea meeles, et laulad oma emakeeles», 
«armasta laulus luulet ja eesti keele ilu», 
on üldsõnalised ja mittemidagi ütlevad. 
Pealegi tundub selline korduv emakeele 
ja selle ilu rõhutamine natsionalistliku 
värvinguga igandina. «Ilo teenisid nii 
luule kui ka muusika» (lk. 84), kas pole 
selline ilukultus ja ilu taotlemine kunsti 
kaudu tuntud meile (.. .) idealistliku 
kunstikäsitlusena? (...) autor ei ole va­
banenud kodanliku aja igandist: sisuta 
esteeditsemisest. Illustreerivas osas ei 
ole T. Vettik kasutanud peaaegu ühtki 
kaasaegset nõukogulikku teksti.»3 

3. 10. 48 toimub EN HL-i erakorraline 
üldkoosolek (kohal viibisid 48 liikmest 
32), mille päevakorras oli vastavalt koos­
oleku protokollile seisukohavõtt TV ja 
R. Pätsi tegevuse kohta. Lähtesõnavõtu-
ga esines HL-i esimees Eugen Kapp: 

«Seltsimehed! Heliloojate Liidu juha­
tus on teid kõiki kokku kutsunud, et 
teatada teile ühest häbiväärsest ja ala­
tust teost, mida on sooritanud okupat­
siooni ajal kaks meie liidu liiget. Nimelt 
Tuudur Vettiku ja Riho Pätsi poolt 
1942. a. välja antud «Lemmiklaulik» 
(algkooli 5. ja 6. klassi lauluvara) sisaldas 
laulu, millise oli 1941. a. kirjutanud Tuu­
dur Vettik. Laulu nimeks on «Metsa­
vendade laul». 

Seltsimehed! See tegu annab meile 
kujuka ettekujutuse nende kahe liikme 
ideoloogilise suuna suhtes, eriti kui mõt­
leme, et see toimus ajal, kui röövellik 
fašistlik Saksamaa tungis Nõukogude 
Liidule kallale ja Nõukogude Liit pidi 
üksinda võitlema terves Euroopas kokku 
korjatud ja hambuni relvastatud fašist-
liku Saksamaa armeega. Sel ajal kirju­
tada hümni metsavendadele, alatuile 
bandiitidele, laulu, mis pealegi kavalalt 
oli seotud rahvaviisiga selleks, et see 
alatu teos oleks hõlpsamini levinud. 

Seltsimehed! See nõukogudevastane 
rahvavaenulik teos sai kirjutatud ja väl­
ja antud nende inimeste poolt, kes 1940. 
aastal paistsid meile nõukogude inimes­
tena, ja et mõlemad isikud olid kutsutud 
ja vastu võetud 1940. a. nii Nõukogude 
Heliloojate Liidu liikmeks kui ka kon­
servatooriumi õppejõududeks, üks neist 

[R. Päts — H. Т.] koguni meie nõukogu­
liku konservatooriumi esimeseks direkto­
riks.»4 

TV vastab n-ö rituaalis ettenähtud, 
võib-olla ka sunniviisilise süütunnistuse-
selgitusega: 

«Võtan omaks täielikult sm. Kapi 
süüdistuse ja tunnistan, et olen häbi­
väärse teoga hakkama saanud, mis mulle 
suurt südamevalu on teinud. 

Kuidas see asi juhtus, et sain säärase 
kuriteoga hakkama? Olen arenenud ko-
danlisel ajal, ajal, kus ühiskondlikus 
elus ei olnud suuri ühtseid ideaale. Oli 
«armas isamaa». Nõukogude ühiskonnal 
on suured ideaalid, oleme nende teenis­
tuses. Kodanlik kunstnikkond aga tege­
les üksinda ja veendumusteta. Praegu on 
meil Heliloojate Liidus iga nädal loomin­
gu arutlused. Kodanlikul ajal aga üks 
ei teadnud, mida teine teeb. Samuti lau­
lupeod korraldati väikese rühma ini­
meste poolt. Nüüd aga kutsutakse heli­
loojaid ja luuletajaid üles oma parima 
andmiseks, aktiviseeritakse loovaid jõu­
de väga tugevasti. 

Kodanlikul ajal ma ei tegelenud po­
liitikaga. Mu loominguline tegevus oli 
juhuslikku laadi. 

Nõukogude aeg (1940—41) oli lühike, 
et kodanliku aja maailmavaadet likvi­
deerida. Nõukogude aeg tõi palju värs­
kust ellu. Ei oleks saanud mina ega mõni 
teine konservatooriumi õppejõuks, kui ei 
oleks olnud seda pööret. 

Nimetatud laul ei olnud spetsiaalselt 
tehtud metsavendadele! Ta oli juba va­
rem ilmunud «Koorijuhi käsiraamatus» 
(1939), tekstiks oli «Metsavendade laul 
anno 1211 ».5 Kuna sm. Päts palus minult 
üht laulu valimiku jaoks, tegin ühe salmi 
juurde ja muutsin sõna «raudrüütlid» 
(kuna see sõna Saksa okupatsiooni ajal 
ei oleks läbi läinud). Siis ei mõelnud ma 
midagi, nüüd aga on mul selge, et mu 
süü on äärmiselt suur ja raske. Ma ei 
tulnud selle peale, et kohe nõukogude 
korra taastudes üles tunnistada. Arva­
sin, et on väga väikese tähendusega. 
See on minu teine ränk süü — oleksin 
kohe pidanud minema mõne vanema par­
teilasest seltsimehe juurde ja üles tun­
nistama. 

1944. a. algab minu poliitilise maa­
ilmavaate kujunemine järgmistel motii­
videl: 1) nõukoguliku elu areng; 2) po­
liitiline kirjandus, mida algul vähem 
lugesin, hiljem rohkem; 3) nõukogude 
ilukirjandus, mida olen palju lugenud; 
4) minu isa, kes on elanud Nõukogude 
Liidus alates 1904. 1947. a. alates elab 
ta siin ja temaga juteldes olen saanud 
paljudes küsimustes vastuseid. 75 



Nõukogude korra ajal ma ei jäänud 
äraootavale seisukohale, hakkasin kohe 
kaasa lööma. Minu meelsuse kujunemise 
üheks näiteks on M. Raua tekstile « Sure­
matus» laulu kirjutamine, millega küll 
algul tegin suure vea, kuid hiljem ümber 
tehes sain E. Kapilt hea hinnangu. Olen 
loonud terve rea nõukogude laule: «Laul, 
helise», «Oktoobri laul» jt. Hääd ei saa 
kunstnik siis luua, kui ta ei ole sisu 
õigluses veendunud. Sm. Andresen tegi 
heliloojaile aukohuseks kirjutada laulu 
Stalinile — täitsin selle aukohuse. 

Minu suund on selge, minul tagasi-
pööramist ei ole. Vana elu kõduneb, 
tõuseb uus. Praegune moment, kus vas­
tust annan, on väga raske. Teen bilanssi, 
bilanss näitab puudujääke — et neid 
täita, tahan kõik oma jõu ja oskuse anda, 
et seda heaks teha. Teoksil on partei 
õhtuülikooli eksamite andmine. Tahan 
olla tubli nõukogude inimene ja teenida 
nõukogude ühiskonda.» 

SV 16. 10. 48 refereerides nimetatud 
koosolekut lõpetab otsusega: «Rohke 
hukkamõist ja üksmeelselt vali noomitus 
ühes hoiatuse avaldamisega, kusjuures 
TV tagandatakse juhatuse liikme kohalt.» 
Toimetus lisab: « . . . pärast Nõukogude 
Eesti vabastamist on meie avalikkus 
oodanud avameelset selgitust Tuudur 
Vettiku ja Riho Pätsi eksimuste kohta, 
kuid 4 aasta jooksul pole nad seda and­
nud. Alles nüüd . . . » 

Vahetult järgneb TV avaldus: «Minu 
kui muusikategelase mõte oli oma arva­
tes teenida kunstiga laiu rahvahulki, 
kuid tegelikult aitasin ma suures «isa­
maa vaimustuses» teostada kodanluse 
klassivastuolusid summutavat poliitikat. 
Pidasin end apoliitiliseks, kuid tegelikult 
ujusin kodanliku poliitika sõiduvees. 

Okupatsiooniajal tulin toime alatu 
teoga, et võtsin varem tehtud laulu, 
lisasin sellele ühe «ajakohase» salmi 
juurde ja nii sai sellest nõukogude­
vastane kodanlik natsionalistlik laul. 
Seega aitasin kaasa fašistidele, (...) see 
näitab kujukalt mu tookordset vaenu­
likku hoiakut nõukogude korra vastu.»6 

SV 27. 03. 48: juba pool aastat varem 
võtab suhtumise 30. aastate haritlaskon­
da kokku E. Pälli sõnavõtt Eesti NSV 
intelligentsi II kongressil: 

«Meie vanemate haritlaste juures, kes 
astusid sotsialistlikku ühiskonda kodan­
likust ühiskonnast ja kelle teadvuses, 
maailmavaatelises varakambris oli kül­
laltki uuele ühiskonnakorrale võõrast ja 
vastuvõtmatut «varandust», on toimu­
nud nende aastate jooksul sügav ümber­
kujunemise ja kihinemise protsess. Vo-

76 lentem ducunt fata, nolentem trahunt. 

Seda, kes tahab, saatus juhib; seda, kes 
ei taha, saatus tassib. 

Ma arvan, et niisuguseid «mittetaht-
jaid» saatus tassib veidi aega ja viskab 
siis ajaloo teelt ära kraavi.» 

* 
SV 13. 03. 49 HL-i laiendatud üldkoos­

olekust, kus jätkub TV raamatu arutelu: 
«Prof. T. Vettik oma sõnavõtus näitas, 

et ta ei ole siiani omaks võtnud õiglast 
kriitikat oma läbinisti kodanlik-natsio-
nalistliku raamatu «Diktsioon laulus» 
kohta, vaid et asub endiselt vääral arva­
musel nõukogulikust pedagoogilisest 
tööst. Kõneldes oma raamatu järgnevast 
trükist mainis ta esmajärgulise vajadu­
sena anda sellele spetsiaal-teaduslik 
hinnang, seega lahutades teose ideelist 
sisu selle puhtrakenduslikust osast.» 

SV 19. 03. 49 edastab HL-i üldkoos­
olekult «Muusikateaduse ja -kriitika 
olukorrast ENSV-s» esimehe kt H. Kõr­
vitsa ettekande: «Kuivõrd tugev?sti meil 
mõned kriitikud veel kinni peavad ko­
danliku aegse kriitika äärmiselt ähma­
sest sõnastusest, näitab kujukalt Ed. Vis­
napuu artikkel T. Vettiku kohta ajalehes 
«Sirp ja Vasar», kus räägitakse säära­
sest ebaselgest asjast, nagu «laulu tõsi-
väärtuste suurendamine ja popularisee­
rimine». Visnapuu liigitab esitatud lau­
le: «tungleva paatosega, lüürilised, hu­
moristlikud, rahvaliku ainega ja runo-
teemalised laulud». Ei sõnagi laulude 
tõelistest sisulistest ja ideelistest väär­
tustest. 

Sõnavõtja jätkab enesekriitiliselt oma 
kirjutuste puuduste kohta, mis avaldu­
vad «eeskätt teatud juubelipäevade ar­
tiklite väheses printsipiaalsuses ja eba-
kriitilisuses. . . eelkõige T. Vettiku 
50 sünnipäeva puhul, mille peokõne 
üleskiitev ja ebabolševistlik põhitoon ja 
üldsõnaline käsitlus on . . . halvemaid 
näiteid . . . Mu viga on seda suurem, et, 
tundmata veel T. Vettiku teost «Dikt­
sioonist laulus», annan sellele juba ette 
kiitva hinnangu. Viin ühe sisulise nime­
taja alla X, XI ja XII üldlaulupeo ja 
lähen vaikides mööda T. Vettiku loo­
mingu sisulisest analüüsist, eriti selle 
olemusest kodanlikul ajal. Täiesti ekslik 
on mu vaade, kui ma muusikaloomingu 
eesmärgiks pean ainult «rahva kunsti-
vajaduste rahuldamist».» 

Selles rohkem kui heitlikus olukorras 
töötab TV (nagu kogu kasvava hukka­
mõistu alune kolmik) edasi endise pinge­
ga, suunates üldjuhina XIII üldlaulu­
peo ettevalmistamist, selle repertuaari 
omandamist Eestis. 

Ka tema uusloomingut arvestatakse 



ning tunnusta takse kuni 1950. aasta jaa­
nuar ikuuni , kui SV avaldab nimeka nõu­
kogude helilooja M. Tšulaki märkmed 
eesti heliloomingu kohta, kus ta Stali-
nile pühendatud laulude autori test tõs­
tab esile T. Vett ikut. 

18. 02. 50 T. Vettik arreteeri takse.7 

Kohtuotsusega (ENSV-s 15. 01. 51 ja 
Leningradis 8. 02. 51) määra takse talle 
2 5 + 5 AASTAT KINNIPIDAMIST T ö ö -
PARANDUSLAAGRIS KÕIGI ÕIGUS­
TE ÄRAVÕTMISEGA. 

Aga eelseisva X I I I üldlaulupeo üld­
juhid? 

SV 25. 02. 50 informeerib laulupeo 
eelproovide esimesest r ingist üldjuhtide 
juhatamisel — nimedeta. 6. 05. 50 loetleb 
üldjuhtide seas G. Ernesaksa ja J . Varis-
te kõrval A. Kiilaspääd, J . Simmi, 
R. Ri ts ingut , A. Velmetit, K. Leinust jt 
(A. Kiilaspää on muide TV õpilane!). 
Märkamatu l t on seni nii ohtras t i esine­
nud «kolmik» vajunud kui vits vette. 

Küll aga kajab allesjäänuile SV veer­
gudel rahvavaenlas te hukkamõistmise 
hoia tavat kõma. 

SV 6. 05. 50 — «Tugevdada võit lust 
kodanlike natsionalist ide ja nende käsi­
laste vas tu» : «Olles pugenud paljudes 
teaduse, kirjanduse ja kunst i sektoreis 
juht ivai le kohtadele, hakkasid kodanli­
kud natsionalist id end kohe kindlustama 
sellega, et kogusid enda ümber oma pool­
dajaid, rahvale aga puistat i puru silma 
enda ja oma mõttekaaslaste «suurte tee­
nete» propageerimisega . . .» «Nende 
«poliitiliseks manöövriks» oli mitmesu­
guste aunimetus te jagamine.» 

«Kodanlikud natsionalist id Vettik, 
Karindi , Pä t s püüdsid levitada heliloo­
jates põlgust nõukoguliku teema vas­
tu . . . » 

«Kasutades oma positsiooni mürgi­
tasid eesti töötava rahva verivaenlased 
Vettik, Päts , Karindi meie kasvavat 
noorsugu, püüdes iga t i maha salata vene 
muus ikakul tuur i vil jastavat mõju meie 
heliloomingule. Nad varjasid oma oku­
patsiooniaegset nõukogudevastast tege­
vust, esinedes alles päras t enda paljas­
tamist 1948 variserlike «patukahetsus­
tega», mida nad loomulikult ei mõel­
nudki tõsiselt võtta.» 

SV 13. 05. 50 «Vildak tööstül Heli­
loojate Liidus»: « . . . Pä ts , Karindi , 
Vettik ja mõnedki nende mõttekaaslased 
oskasid Heliloojate Liidus luua endale 
sooja pesa, kus nad hoolega tegid oma 
õõnestavat tööd eesti nõukoguliku 

muusikakul tuur i arenemise takistami­
sel.» 

1950—1968 
Need aastad elustuvad TV kirjade 

põhjal. Viimases tema kolmest säili­
nud laagrikir jast (1955—1956) abikaasa­
le Lonni Vettikule võtab TV tagasivaates 
kokku otsekui iseenda jaoks: 

«Kuni minu arreteerimise päevani 
18. I I 50 siseministeeriumi töötajad mind 
üldse ei puudutanud . 1950 alguses andis 
minu (ja teiste komponistide) kohta sise­
ministeeriumi kirjaliku valekaebuse um­
bes 20 lk. poognal Nikolai Goldschmidt8 . 
Varst i peale seda järgnes minu arreteeri­
mine. 

Minu uur imis t teostati perioodil, mil 
uurimisel valitses jõhker berialik terror , 
šantaaž ja omavoli. Is ikukultus oli kul­
minatsioonil. Uurijad teostasid uurimis­
tööd loosungi al l : «Andke meile ükskõik 
kes, me leiame talle paragraf i ja paneme 
ta is tuma 25 aas taks . . . » . 

Mida rohkem inimesi nad hukutasid, 
seda suuremaid preemiaid said. Kavalal 
kombel oskasid nad protokolli kanda 
kõik, mis neil vaja, et inimest hukutada . 
Kui palju süütuid inimesi huku ta t i sel 
viisil! 

Sellises vaimus viidi läbi minu uuri­
mist. Sain 25 aas ta t . Pidin vangipõlves 
piinlema 6 aas ta t (viimased 3 aas ta t 
režiimlaagris «Ozerlag»). Minu korteri 
said päras t mu arreteer imist siseminis­
teeriumi kõrgemad ohvitserid, kes jätsid 
mu naisele kõige väiksema toa. Uued 
peremehed terroriseerisid mu naist , kuni 
ta pidi oma toast lahkuma. Ta vallan­
dat i töölt ega saanud pikka aega leida 
uut töökohta. 
Kaotasin oma vara, tööstaaži ja oma 
par imad aas tad . . . » 

TV fondis on küll õige kulununa säi­
linud t ihedast i täis ki r juta tud leheke — 
arva tavas t i Narva laagr is t 1951 kes teab 
kuidas välja toimetatud teade lähedasele 
(seni teadmata) sõbrale : 

«Minu süüdistus» 
1) Metsavendade laul 
2) Omakaitse «Põhjala» segakoori 

juht 
3) Laulupidu üldjuht okupatsiooni 

ajal^ 
4) Okupats. aegne (1942) Saksa polit­

sei minu ülekuulamise protokoll A. Vel-
meti (kui Nõuk. aktivisti) üle (mille pä­
ras t Velmetit üldse ei kar is ta tud) . See 
dok. on nähtavas t i saadud Saksamaal t 
kät te . 

5) Nõukogudevastane ki r jandus: sinu 
tööst saadi paar «signaali», üks J . Latt i-
ku kir jutus (ajalehes) küüdi ta tu te üle, 77 



veel mõned ajalehe väljalõiked, Laamani 
r a a m a t «Tänapäeva Saksamaa» (30. aas­
tai l välja antud) , ka minu «Diktsioon 
laulus» kui natsionalistlik teos. 

Mind süüdis ta t i algul väga tugevast i 
1) A. Vedro tapmise kaastegelasena ja 
2) põrandaaluses tegevuses. Need süüdis­
tused aga kui alusetud langesid ära . 
Aga raske press oli küll! Uks kuu aega 
algul oli väga raske. Siis vedelesin kuude 
kaupa, keegi ei kutsunud ülekuulamisele. 
Elu oli vanglas väga raske. Siin ei saa 
seda kirjeldada, see oleks väga pikk jut t . 
Sulle tul ine tänu pakkide eest, mis mulle 
väga palju rõõmu valmistasid ja mind 
vee peäl hoidsid. 

Kõrvi ts valetas kohtus, et ma pole 
Nõuk. ajal kir jutanud nõukogulikke 
laule, mille ma küll ümber lükkasin, ja ei 
ole andnud nõukogulikke koorijuhte. 
Kahjuks ma siis ei teadnud, et minu õpil. 
Kiilaspea oli laulupeo üldjuhiks. Kõrvi ts 
rääkis kohtus ka, et mul eesti lipp laua 
peäl oli!! Sõber?! ! ! Ega kohus minu 
vastuväidetega ei arvestanud. Niisiis: 
okupatsiooni aegne tege%-us! Nõukogude 
aegse tegevuse kohta ei saanud mulle 
süüdis tus t esitada. Kõigest oli näha, et 
neil oli kavas mõned kodanlikud nat­
sionalistid ka muusikute seast kinni pan­
na — see on kõik. Karindi asi olla läinud 
«troikasse» (особое совещание) otsusta­
misele Moskvasse. Sääl läheb kauem 

aega. Need mehed on tavalisesti saadetud 
ära kaugele. 

Ka süüdistat i mind Vedro lahti lask­
mises konservatooriumist. Ka see kukkus 
ära kui alusetu. Mida pole olnud, seda 
pole olnud. 

Olin siin alguses kohe töökojas tööl. 
Tegime paberist kottisid. Nüüd olen juba 
3 nädala t vaba olnud. Siin on niiske, 
külm ja must. Toit on seatoit. Tõustakse 
hom. kell 6. Magama minnakse kell 10. 
Olen seni elanud siin oma riietega. Var­
gus õitseb. Piiri ei suudeta panna. On 
varga jõugud. Osa rahvas t on väga too­
res. Siin saan tunda elu kõige sügavamat 
rämpsu — «elusügavusi». Meie, har i t la­
sed ei või a imatagi , missugune on reaal­
ne elu, mida elavad miljonid. 

Huvitav, et ma oma arreteerimisele 
kodus reageerisin väga külmavereliselt . 
Sama suhtumine asjasse on ka praegu 
siin. Ma ei saa veelgi uskuda, et nii­
suguste tühiasjade eest on võimalik nii 
ränk karis tus . Mui on tunne, et ma olen 
siin vaid ajutiselt. Kui see tunne mul 
kord kaob, siis on hirmus. N e e d a s ­
j a d o n r i i k l i k s a l a d u s , s e l l e ­
p ä r a s t e i t o h i s a s e l l e s t k e l ­
l e l e g i r ä ä k i d a . » 

Läbilõike laagrielust , tööst ja meele­
oludest ning oma pürgimustes t annab 
kiri abikaasale, kir jutatud ärasaa tmise 
võimalust oodates 14 07. 55 — 30. 08. 55. 
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Kallis Lonnikene 4. v i i 55 
Kirjutan selle kirja, mille toob Sulle isiklikult kätte hr. Kartus, kes ootab vaba­

nemist ja kodumaale sõitu. Ta on oma aja ära istunud ning taheti saata (käiski 
ära) Krasnojarski kraisse asumisele. Aga mees ajas sõrad vastu, ei kirjutanud dok. 
alla — ja nüüd loodab saada kodumaale. Siin on ikka nii: kui inimene oma karistuse 
ära istunud, siis on asumisele saatmine kindel. Küll on needmist ja vandumist. 
Kõigile on see Krasnojarski krai kui uus karistus. Vaat nii on see paradiisi säädus. 
Sul on kohtuotsus ette loetud, saad oma 10 või 25 aastat ja see on kõik. Asumisest 
ei sõnagi. Aga ilma seadusliku aluseta saadetakse siit kõik Krasnojarski kraisse 
asumisele. Meie laagrist lastakse koju enne tähtaega vaid niisuguseid invaliide, 
kes ei jaksa omal jalal enam sööklasse minna või ei suuda ennast enam riidesse 
panna. Siit pole ühtegi invaliidi selle seaduse alusel koju saanud, mis möödunud 
aastal välja kuulutati. Ka 2/3 mehi on siit väga vähe lahti saanud, aga siis ka 
ikka asumisele. Meie laager olevat üle Liidu kõige räbalam. Olevat «eri narjaa-
didega», kuigi ta on nüüd tavaline ИТЛ'0. Muidu on kord siin isegi vabam kui oli 
Narvas. Elan kõige paremas sektsioonis. Olen juba üle poole aasta saanud haigla 
toitu, kuigi see on väga räbal — aga ikkagi veidi parem kui üldtoit. Koht on alati 
tühi! Tööd pole praegu pea mingisugust. Orkester on laiali läinud. Osalt vaba­
nenud, osalt mingi distsipliini rikkumise karistuseks ära saadetud. Nii et esimesest 
maist saadik meil kontserte pole olnud. Nüüd tehakse näitemängu. Siia tuli üks 
spetsialist-lavastaja. Praegu valmistavad ette Schilleri «Salakavalus ja armastus». 
Sinna tuleb minul anda mõned muusikalised illustratsioonid. Teen seda siis viiu­
liga, accordeoniga ja trummiga. Rohkem muusikante ei ole. Ja accord, ja trummi 
mehedki on räbalad. Nii siis tuleb minul kanda oma õlal see kõik. Olen oma aega 
täitnud nüüd komponeerimisega. Olen kirjutanud 10—15 laulu. Need tahavad küll 
viimistlust veel, sest siin ei ole ju klaverit, kõik tuleb peast kirjutada. Loodan, et 
kui ükskord koju tulen, siis ei tule päris tühjade kätega. 



Saatsin Sulle 2. mail kirja hr. Kasega, kes siit naaber-laagrist koju sõitis. Loodan, 
et selle kätte oled saanud. Sääl ma kirjutasin Sulle oma olukorrast. Teen seda 
veel kord: Saatsin dets. 1953 kaebuse kindral prokurörile, mille peale sain 1955. a. 
märtsis vastuse, kus öeldakse, et minu karistus oli «излишне суровая» 
ja võeti 15 aastat maha. Ühtlasi anti mulle (esimest korda minu jaoks) kirjalik 
kohtuotsus [vt lk 85 — H. Т.] ja motiveeringud. Seda pole varem kunagi olnud. Nüüd 
siis nägin esimest korda, milles mind süüdistatakse. Ühtlasi oli selle toel mul hää uut 
kaebust kirjutada, mille saatsin Liidu Ülemkohtule — ja mis siit läks 
t eele 1 2. mail. Selles kaebuses lükkasin faktide najal kõik süüdistused ümber — 
ja kui vähegi õigust on ilmas, siis peaksin ma vabaks saama. Aga see 
jällegi võtab vist aega. Sellepärast palungi sind, kas saata omalt poolt Ülemkohtule 
nõudmine, et minu asi rutem ette võetakse. Motiveeri sellega, et mina olen juba üle 5 
aasta istunud süütult. Aeg oleks sellele juba lõpp teha. Siit kirjutatakse alati 
karakteristika kaasa, meie KB ülem ütles, et ta on mulle väga hea karakteristika 
kirjutanud [vt lk 86 — H. Т.]. See on selle asja juures väga oluline. Siin on ju asi niisu­
gune, et pole ju nähtud õiget dirigenti. Kui ma koori ja orkestriga dirigeerisin, siis 
kõik tulid vahtima nagu ime asja. Eriti KB ülem vahtis küll saalist, küll kõrvalt, 
siis isegi läks koori selja taha ja vahtis säält. Nii et minu positsioon sellest kõigest 
on siin sama, mis väljaski, vabaduses oli. 

Elu on siin praegu distsipliini mõttes väga pehme. Aga vaimline olukord on 
äärmiselt surutud. Siin on ju vasikakoppel. Rohkem midagi kui need igavad ja 
hirmsad tüübid, kes siin aina sees ringi liiguvad. Toored ja kasvatamatud. Vaim 
nürineb päev päevalt. Hirmus on päris mõelda. 

Praegu on mul oma töötuba. Võin siin töötada kas või öö läbi. Nii olengi viimasel 
ajal mänginud üsna tublisti. Käsi ei ole ka enam nii haige (soojad ilmad) nii et olen 
võrdlemisi vormis viiuldajana. Kahju et siin ei ole mingisuguseid viiuli noote, 
ei saa midagi uut õppida. Aga loodan, et mul kaua ei tule seda sandimoosekandi elu 
taluda. Aga kes teab, vöib-olla tuleb sellega veel omale leiba teenida. Andresen ja 
Jõeäär olevat aprillikuus Moskvasse välja kutsutud. Arvan, et nad vabaks saavad, 
või ehk ongi vabad. Hugo Raudsepp olevat siin surnud 19 52. a. Olevat kusagil 
jaamas, tapil olles ära surnud. Nii karm on elu. 

See laager «Озерная» koosneb väga paljudest laagripunktidest, (laagripunkt 
on niisugune kui Narvas). Täpset arvu ei tea keegi, aga olen kuulnud niisugust numbrit 
nagu 309 jne. Venekeeles nimetatakse neid punkte ka kolonnideks. Minu punkt 
0,25 on ühtlasi ka «Пересылка» — nii et siit käib palju rahvast läbi. Enamikus 
vabanejad käivad siit läbi. Siit on selle ajagi sees väga palju eestlasi läbi käinud. 
Ja ikka sinna neetud Krasnojarski — või Karagandasse! 

Moosekante on siin kahesuguseid: слухачи и нотники. Esimestega pole orkestris 
muidugi midagi peale hakata. Aga huvitav on et nende hulgas leidub isegi soliste. 
Mõni aeg tagasi läks siit läbi üks viiuldaja, kes noote ei tundnud üldse, aga esines 
meil kontserdil solistina. Orkestriga on kõigil pool kolonnides kibe käes. 10 aastat on 
vabastanud väga palju muusikante — ja juurde ei tule enam. Kolonnides ja ka mujal 
laagrites on eestlased hääs kuulsuses muusikantidena ja orkestrijuhtidena ja pilli­
meistritena. Ka Pagaris ja Patareis olevat praegu väga vähe poliitvange, nii ainult 
20 ümber. Minu ajal oli 4000. Nii et lõikus on väga nigelaks jäänud! Kohtlemine 
olevat ka väga põhjalikult muutunud, ei mingit sõimamist ega peksmist enam. Ka 
öösised ülekuulamised on keelatud. Seda räägivad mehed, keda siit välja kutsutakse 
Tallinna tunnistajatena ja kes siis siia tagasi tulevad. Kujuta ette 7000 kilom. tuleb 
siit sõita üks ots — et sääl paarile küsimusele vastata. Ja nii meil veereb miljoneid 
mööda raudteid edasi-tagasi Stolõpinates. «Stolõpin» on vangide vedamise vagun, 
tsaariaegse Stolöpini leiutis. Sõit edasi-tagasi kestab 2—3 kuud. Kujuta ette, mis see 
riigile maksma läheb!! Mina sõitsin ka siia Stolöpinis. [- - -] Nii Tallinnast tulles on 
peresölkad Leningradis, Kirovis, Sverdlovskis, Novosibirskis, Krasnojarskis. Need 
tuleb kõik läbi käia. See on raske teekond! Kui aga suurel hulgal vange saadetakse, 
siis on juba olemas erirong bagasivagunitega — siis peresölkadesse ei puutu. 
Siis läheb joonega sihtkohta. See olevat veel raskem teekond. Vähemalt olnud nii 
minevikus. 

Mineval aastal ja ülemineval olid vene laagrites suured vangide mässud (Norilskis, 
Kasahstanis, Volga jne) kus võim oli mitu kuud vangide käes. Need suruti lõpuks 
sõjaväega veriselt maha. Aga selle tagajärjel on suuri distsipliini pehmenemisi ja T> 



80 Tuudur Vettik 1947. aasta laulupeo ajal. 



üldise kohtlemise paranemisi. Nüüd on isegi nii asi et vang sõimab laagriülema nii 
läbi, et see ei julge ei musta ega valget lausuda, vaid kaob. Õigus jääb alati vangile. 
Koik see endine metsikus ja loomalik kohtlemine on nüüd kadunud. Valvurid on 
nüüd sõbramehed. Mulle on ülem isegi käe pihku pistnud teretamisel ja sigaretti 
pakkunud. Koik tahavad olla «mitteberialased». 

Pagaris ja Patareis olid poliitvangid ikka väljakujunenud, haritud inimesed. 
Aga mida kaugemale sai sõidetud, seda halvemaks see koosseis muutus. Siin on juba 
iga viimane «mužik», kes ei oska lugeda-kirjutada — poliitvang — 25 aastat. Siin oli 
üks Tsukotkast. Täitsa orangutangu välimus. Ei osanud sõna vene keelt. Olevat olnud 
põtrade omanik ja polevat kuidagi suutnud aru saada, et kui ta oma 25 000 põdraga 
kolhoosi läheb, et see talle palju kasulikum on. Ja sai oma 25! Poliitvang! 

See tšuktša tõestas ka väga selgelt veel teaduse küsimuse, et inimene on ahvist 
võrsunud. Aga oli heasüdamega mehike. Õppis isegi «tere-tere» ütlema. See «tere-
tere* on siin nii populaarne, et kui jutuajamisel ütled, et oled eestlane, siis tuleb 
kohe: ah nii «tere-tere», olgu ta siis venelane, kasahhi või hiinlane. Siin tuli 
minu juurde paar kuud tagasi üks mees ja hakkas rääkima eesti keelt, sulaselgelt, 
ilma aktsendita. Oli üks korealane. Vaat missuguseid kentsakaid juhtumeid. Nii 
võib sageli kuulda töö juures «ära viili» — ütleb mõni jaapanlane või Siberi 
hiinlane. Ja nii juhuslikult võivad ühe keele sõnad minna kusagile kauge rahva keele­
varasse. [—] Muuseas: siin on koos kõik Euroopa rahvad ja Aasia rahvad. Ainult 
prantslast ei ole ma siin veel kohanud*. Aga neid olevat siin ka mõned. Vaat missugune 
rikkalik on see mitmekümne miljonine pere siin. 

Meie lag-punkt 0,25 on Taišeti linnast 4—5 km raudtee ääres. Siit algab siis 
suur lag-punktide rida, mida trassiks nimetatakse. Selle trassi jaoks on isegi eriraud-
teeharu. Kuni 500kilomeetri ulatuses on lag. punkte täis. Taišeti'' Unn on suur ja uhke. 
Olevat 2 moodsamat kivihoonet linna südames — laagrite Va lits us. Muud 
hooned kõik puu osmikud. Sillutist uulitsatel ei ole — loomulik maa, nii kui teda 
kõikjal. Uulitsad sügavaid roopaid täis. Siin-sääl sügavad augud, mille on veoautod 
teinud, siis kui neid mudast välja upitati. Sääl siis vedelevad ka mitmesugused 
lauatükid ja murdunud plangud, mis siis rataste alla pandi, kui autot välja upitati. 
Sääl nad siis vedelevadki nüüd. Ega keegi neid korista, «хуй с ним». Linnas ei ole 
teatrit ega kontserthoonet. Olevat klubi, mille hoone olevat laadapalagani taoline. 
Linna ligidal paistvat kolhoosiküla hooned, väiksed puu- ja saviosmikud, mis kui meil 
popside seakuut. Kui raudteel sõita Uuralist alates, siis, eriti öösiti näed kui tihedasti 
see maa laagreid täis on. Iga natukese aja pärast paistab eemalt tulede rida. 
Esiti arvad mõneks asulaks, aga need on kõik laagrid. Laagrid on öösiti elektri-

* Mõni päev tagasi oli siin siiski üks prantslane. 

Tuudur Vettik (esireas paremalt teine) Taišeti laagris 1955. aastal. 



tuledega valgustatud. Jah, see on laagrite maa! Taišeti Unn on raudteeäärne Unn 
ja tähtis punkt, nimelt laagrite keskvalitsuse linn. Mis aga on raud­
teest eemal, ja kuidas seal elatakse, «хуй его знает». 

Maa on siin savi-mustmulla segu. Väga viljakandev. Vihmasel ajal on pori kohu­
tav. Hakkab kui kitt saabaste külge. Meie laagris on terve süsteem laudadest kõnni­
teid, mida mööda alati käime. Aga noh, kes linnas selle eest hoolitseb. Vabakäigu­
vangid, kes linnas on käinud, ütlevad, et laager on kõige kultuursem koht sanitaarsest 
küljest. Siin nõutakse puhtust igal pool — aga kes seal see nõudja on?! Või kas seda 
peabki. Koik praht muudkui tänavale!! Ja eriti vihmasel ajal ja sügiseti-kevadeti on 
liiklemine väga «хуёво». Ka ei ole ühelgi hoonel mingisugust aeda ega ole 
ühtegi puud ega põõsast, mis silmale ilus oleks. Koik on lage. 

10. VII 

Nagu ma rääkisin õpitakse Schilleri näidendit. See näitejuht eelmise näidendi 
ettevalmistamisel ajas mulle peale, et ma korraldaks muusikat antraktide ajaks. 
Ma püüdsin talle selgeks teha, et see ei kõlba, et see viib vaatajate mõtted näiden­
dist väga eemale ja et see on ebakunstiline võte .. . et meil seda tehti ka küll 50—60 
aastat tagasi Viira ajal. Ja ei olnudki nõus tegema. Tal tuli sellega küll leppida, aga 
rahule ta ei jäänud. Paar etendust läks siiski ilma vahemuusikata. Aga kolmandal 
etendusel, kui vaatajateks olid naised, pidi üks vilets akkordionist vaheajal män­
gima. See laristas viletsasti seal midagi — ja kujuta ette: naised hakkasid omavahel 
tantsima. Küll oli see mulle jube!! 

Nüüd Schilleri näidendile taheti saada tingimata saatemuusikat — illustreeri­
miseks mõnele kohale. No siis ei saanud sellest ära öelda. Tema olevat seda 
alati lavastanud muusikaliste illustratsioonidega ja olevat olnud väga mõjus. Nii 
siis tuli mul see töö teha. Seda nimetavad nad «muzõkalnoje oformlenije». Valisin 
Schuberti serenaadi, 2) Chopini leinamarsist ühe jupi, ise komponeerisin ühe 3)me-
nuett'i ja peamotiiviks sellele tragöödiale võtsin 4) «Kallis Mari», ning veel üks 
viiulisoolo (seal üks tegelane mängib viiulit) 5) Sarasate «Mustlasviisidest». Nende 
5 pala materjalidel siis läheb see tragöödia. Näitejuht on väga vaimustatud, eriti 
meie «Kallis Mari» olevat äärmiselt mõjus. [—] 

Praegu on siin jutud, et meie laager kolib siit ära teise kohta 0,606, see on siin 
linnapiires, mõni kilomeeter siit. Siia tulevad vargapoisid. 

Täna sain Salmelt üle hulga aja banderolliga «Sirp ja Vasaraid». Siin on ju elu 
niisugune, et kõik inimesed on nii tuimaks ja tülpinuks jäänud, et pole kellegagi 
midagi rääkida. Ei ole siin ka ühtegi eesti intelligentsist, kellega vöiks mõnda 
probleemi arutada, kas või vaieldagi. Siis loen «Sirp ja Vasarast» midagi ja vaidlen 
mõiieski mõne küsimuse üle, et vähegi aju teritada. Kui ma veel siia pikemaks ajaks 
peaks jääma, siis paluksin sind saata mulle mõni saksakeelne õpik, või mõni kergem ro­
maan või jutt, mis koolidele välja antud . . . sõnastikuga varustatud. Saaks natuke 
aju teritada. Sa umbes tead ju mu võimeid. Lugesin ju isegi Tammsaare «Vargamäed» 
saksa keeles. Hea oleks sõnastik ka kaasa panna. Need raamatud peavad olema 
muidugi nõukogude aegsed väljaanded. Aju tuimenemise vastukaaluks olengi 
viimasel ajal püüdnud komponeerida. Muidu jääksin vist liiga maha. 

Kõige pealt ihkan siit esmajoones vabaks saada. Ehk õnnestub, ja sellepärast 
palun sind siis Predsedatelju Verhovnogo S o v e t a SSSR kiri. 
Ja mõne aja pärast uus kiri jne. Et nad mu kaebuse kiires korras käsile võtaksid. 
Ilma selleta tuleks mul oodata jälle aasta või rohkemgi. Sa kujuta ette, et selliseid 
kaebusi läheb siit Moskvasse miljoneid. Aga niisugune meeldetuletus küsimus 
kiirendab asja käiku tublisti. Kui 1953. aastal kindral-prokurörile kaebuse saatsin, 
siis kirjutasin ka kohe sulle ja palusin Sind samuti omaltpoolt palve saata kiiremaks 
läbivaatamiseks. Aga Sa nähtavasti seda mu kirja ei saanud. 

25. VIII 

Kallis! Nagu näed on suur vahe olnud mu kirjal. See mees ootab ikka veel ega 
ole saanud ära sõita. Aga paistab, et nende päevade sees ehk läheb korda tema 
soov. Sellepärast siis teen minagi sellele kirjale lõpu. Tema sõit võib tulla häkki, 
päevapealt. Olen saanud viimasel ajal 2 kaarti. Üks oli Väike-Maarjast ja teine Pär­
nust. Need tulid kätte ruttu. Tee siit järeldus: ära pane kirja Tallinnast posti. 
Seal pannakse nad nahka. [—] 

Tööl praegu ei ole. Olen komponeerinud. Võib olla kunagi pääsen siit, siis ei tule 
päris tühjade kätega. Olen selle suve jooksul 20 laulu komponeerinud. 

29. VII tulid mul siis suust veel viimased hambad, mis Peltšikov mulle ette 
гг pani. Nüüd olen siis täitsa ilma. Nüüd on «kunsthambad» üleval, aga all ei ole 



teps midagi. Aga polegi nii väga hull. Siin ei ole hambaarsti, muidu laseks ka 
alla panna. Sa ole hea, kui Peltšikoviga juhtud kohtuma, küsi kas meie suurriigis 
tehakse niisuguseid kunsthambaid (nii kui Ameerikas, Inglismaal jne) mis kinnita­
takse otsekohe endise hamba auku erilise tsemendiga. Siin üks eestlane hamba­
tehnik rääkis, et tema lugenud hambaarstide žurnaalist, et välismaal on see uudsus 
juba täielikult läbi löönud. Pandavat üksikuid hambaid, tsementeeritavat katkiseid 
hambaid — ja kõige kergem olla terve suu nii uusi hambaid täis panna. Olevat 
palju paremad kui loomulikud hambad — ja ei valuta. Ma unistan ka siin põrgu­
põhjas nendest uutest hammastest. [—] 

30. VIII 

Tuju on väga raske, kõik lootused on nurjunud. Nüüd tuleb siis veel oodata 
viimast otsust. Kui see ka nurjub, siis ei tea, kuhu end panna. Atesteerimisasju ei 
saa ajama hakata, sest olen terve. Mõni väike vaeve, see ei maksa. Vanus on mul 
ka vähene. 10 aastat lisaks, siis juba saaks asja ajada. 

Koik on siin surmani tüüdanud, inimesed, nende jutud ja toit. Toit on nii maitsetu 
ja vesine (kuigi ma saan juba dets. saadik haigla toitu), et vastikusega tuleb alati 
sööma minna. Söömaaeg on vaid enesele sisse ajamine, et elu sees hoida. See käib ka 
kõigil äärmiselt ruttu. Paar minutit — ja valmis. Jutt on veel läägem, iga üks 
räägib seda, mida sa juba 100 korda kuulnud oled, et kui raske oli kõik 1945 aastast 
alates kuni 1950, et mis nüüd viga, või jälle olin punkt 407-ndas 21. juunist 1949 kuni 
7 augustini 1951, säält läksin sinna ja sinna jne. Igaüks arvab, et see tema olemine ja 
tulemine ja minemine on nii tähtis ja loeb sulle siis kõik kuupäevad ette ja lagpunktid 
protokolli täpsusega. Oli igavust ja piina. Sellepärast on suur õnn, et mul praegu on 
niisugune ruum, kus ma võin omaette olla, võin komponeerida või viiulit mängida. 
Aga käsi hakkab jälle haigemaks jääma, mis tuju omakorda maha võtab. Viiuli 
keeled on ka kole halvad. Ja neid ei saa kusagilt. Poogna jõhvid sain ühelt eestlaselt, 
kes läks koju — andis oma poognast jõhvid ära. Oli veel tubli mees! Nimi oli Eskla, 
oli Valga poolt mehi. 

Praegu on siin terve rida eestlasi, kes kõik on oma aja juba mitu kuud tagasi 
ära istunud, on invaliidid pealegi, aga kõik ootavad veel Moskva otsust, kas saavad 
kodumaale või peavad uude vangipõlve minema — Krasnojarskisse. Nii kuratlik 
on see «õigus» siin. Kõigil meil tuleb oodata 4—5 kuud, enne kui otsus tuleb. Loogiline, 
kainele mõistusele vastavalt, peaks need otsused juba selleks päevaks valmis olema 
kui inimene oma 10 aastat lõpetanud on. Pealegi valdav enamik nendest on istunud 
«ei millegi eest». Viimasel ajal õige palju rahvast vabaneb sellega, et on selgunud, 
et nad on süütud. Neid läheb iga päev siit läbi. See on see «õiglane kohus»! millega 
alati kiideldi. Kas seda inimestele keegi tasub, mõni on juba isegi 10 või rohkem 
aastat süütult istunud. Ei ole sõnu, et seda kõike välja öelda. Nüüd on siis kõik 
Beria vinavaat! Aga kõik teavad, kes on peasüüdlane. Küll olen igatsenud Sinu 
pilti, aga seda ma vist ei saa. Olen mõelnud ka end lasta üles võtta, et Sulle saata, 
aga ma ei või selle peale raha raisata. Ja võib olla ei tule sulle kättegi. Aga ma olen 
praegu samas'igune, kui olin siis. Juuksed samasuguses seisukorras, vaid veidi tume­
damad; hambaid küll ei ole enam, aga need ei paistaks pildil välja. Ainult riided 

on laagris narakaa. [ ] Kas ma välimuselt vanemaks olen läinud, on raske öelda. 
Vöib-olla jooned on sügavamaks ja valulisemaks läinud alatisest kurvast olekust ja 
mõtlemisest. Ei saa ju ennast peeglist niivõrd näha. On üks peopesa suurune peegli-
tükk. Nii siis vöid minu endiseid pilte vaadata, eriti Ole maalitud, seal olin 
juba siis veidi vanemaks tehtud. [- - -] Igal õhtul kui magama heidan, silmad kinni 
panen — on viimased mõtted Sinule. Varem kujutasin Sind Täpiga võõrastetoas — 
nüüd pole ka seda enam. Uuest kohast ja kodust pole aimugi. Unistasin Sinust sääl ka 
siis edasi, kui Sind enam seal polnud. Nüüd kipub kõik näpuvahelt ära pudenema. 
Nüüd on eriti kahju, et mul pole sinu näopilti. Võtaks selle teki alla kaasa. Nüüd lõ­
petan. Vöib-olla tuleb homme juba kiri ära anda. Soovin Sulle, kallis, et Su elu 
kergem oleks ja et Sul usku elusse oleks — paremasse elusse. Tahaks seda ka endale 
sisendada, aga kõik lootused kipuvad nurjuma ning kõik lootuse löngakesed näpuva­
helt ära libisema. Püüa siis Sinagi mind selles kuidagi toetada, Sa oled vaba inimene, 
traataed sind ei piira vähemalt. Millal ma Sind küll näen? Palju tervisi Mutile ja Tä­
pile! 

Kallistan Sind 
Sinu T. 

Ps. Ma kirjutan Sulle mõnikord väljamõeldud nimele (Näit. Ristik, Vari jne.) Ära 
Sa siis kirju postitoojale tagasi anna. Siis nad ei taipa keegi. 83 
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Копия 
ОПРЕДЕЛЕНИЕ № 230/Н. 
ВОЕННЫЙ ТРИБУНАЛ 8 ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА 
в составе: 

Председательствующего- Генерал-майора юстиции КОЛПАКОВА, 
ч л е н о в : Подполковника юстиции ГАРАНИНА, 

Подполковника юстиции АЛЕКСЕЕВА, 
рассмотрев в заседании от «2» марта 1955 года протест, в порядке надзора, 
Военного Прокурора 8 Военно-Морского Флота на приговор Военного Трибунала 
войск МВД Эстонской ССР от 15 января 1951 по делу — В e т т и к Теодора 
Петровича, 1898 года рождения, осужденно за совершенные им преступления, 
предусмотренные ст.ст. 58-1 «а» и 58-10 ч.2 УК РСФСР к заключению в исправи­
тельно-трудовой лагерь сроком на ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ (25) лет, с поражением в 
правах, предусмотренных п.п. «а», «б» и «в» ст. 31 УК РСФСР сроком на пять (5) 
лет, с конфискацией всего имущества и на определение Военного Трибунала войск 
МВД Ленинградского округа от 8 февраля 1951 года, которым приговор был 
оставлен в силе. 

Заслушав доклад полковника юстиции Гагарина и заключение помощника 
Военного Прокурора 8 Военно-Морского Флота майора юстиции Кривошеева, пола­
гавшего согласиться с протестом, 

У С Т А Н О В И Л : 
Приговором Военного Трибунала ВЕТТИК признан виновным и осужден за то, 

что он, будучи буржуазным националистом и враждебно настроенным к Советской 
власти, в начале Отечественной войны в 1941 году, умышленно не эвакуировался 
в тыл Советского Союза и остался на территории Эстонской ССР, временно окку­
пированной немецко-фашистскими войсками, активно сотрудничал с оккупантами 
и занимался антисоветской деятельностью. 

В 1941 году ВЕТТИК написал слова и музыку антисоветской песни «Лесные 
братья», которую посвятил бандитам, боровшимся вооруженным путем против 
Советской власти в момент временного отхода частей Советской Армии. 

Летом 1942 года ВЕТТИК на допросе в немецкой политполиции дал предатель­
ские показания на советского гражданина Вельмет Адо, охарактеризовав его как 
сторонника Советского строя и активно выступавшего за коммунистические идеи. 
В результате показании ВЕТТИК и других свидетелей-предателей, Вельмет под­
вергался немецкими оккупационными властями репрессиям. 

В 1943 году ВЕТТИК добровольно принял на себя руководство и дирижиро­
вание хором националистической военно-фашистской организации «Омакайтсе» 
«Пыхьяла», руководил этим хором до лета 1944 года, вел подготовку к проведению 
певческого праздника. 

После изгнания немецких оккупантов на территории Эстонской ССР ВЕТТИК, 
оставаясь враждебно настроенным к Советской власти, старался протащить в 
среду широких масс последством музыки к песен буржуазно-националисти­
ческое шовинистическое влияние. 

Ведь оккупационный период и до дня ареста, т.е. до февраля 1950 года ВЕТТИК 
хранил у себя на квартире антисоветскую, буржуазно-националистическую и 
профашистскую литературу. 

В протесте Военного Прокурора 8 Военно-Морского Флота указывается, что 
виновность ВЕТТИК доказана материалами дела, в том числе и частичным приз­
нанием им своей вины на суде, действия квалифицированы правильно, однако 
мера наказании ему определена излишне суровая. 

Из материалов дела видно, что предательские показания, данные ВЕТТИК в 
политической полиции в отношении Вельмет, Адо, не являлись решающими для 
исхода дела в отношении Вельмет, что ВЕТТИК не передавал кому-либо для 
использования хранившуюся у него литературу антисоветского содержания и что 
в послевоенный период ВЕТТИК имел и положительные стороны в своей работе. 

Поэтому в протесте Военный Прокурор 8 Военно-Морского Флота просит 
применить к осужденному ВЕТТИК ст. 51 УК РСФСР и меру наказания ему 
понизить до восьми лет лишения свободы в ИТЛ. 

Проверив материалы дела и соглашаясь с протестом в части снижения меры 
наказания, которая определена судом излишна суровая, но не находя возможным 
применить к осужденному ВЕТТИК ст. 51 УК РСФСР, — Военный Трибунал 8 
Военно-Морского Флота. 

О П Р Е Д Е Л И Л : 
Внести изменение в приговор Военного Трибуналаввойск МВД Эстонской ССР 

от 15 января 1951 года и в определение Военного Трибунала войск МВД Ленин­
градского округа от 8 февраля 1951 года по делу осужденного ВЕТТИК Теодора 
Петровича, — меру наказания по ст.ст. 58-1 «а» и 58-10 ч. П. УК РСФСР, в том 
числе и по совокупности, понизить до ДЕСЯТИ (10) лет лишения свободы в 
исправительно-трудовом лагере. 



В остальном приговор и определение оставить без изменения. 
Подлинное за надлежащими подписям. 
С подлинным верно: Полковник юстиции 

(ГАРАНИН) 
Состав суда I инстанции: Маганов, Л унтер. Березин. 
Состав суда II инстанции: Шереметьев, Собоев, Эфреимсон. 

15. 09. 55 iseloomustab üksuse (postkast 410) ülem Vett ikut 1950. aasta is t järg­
miselt : 

«Oma kohustustesse suhtus kohusetundlikult, osales kõigis ühiskondlik-massilistes 
üri tustes, isetegevusringi juhina oli premeeritud. Oli tööd armastav, kohusetruu, 
kuulekas ja talle omistati rida kiitusi.» 

Sama ülema teises karakteris t ikas märgitakse, et Vettik töötas majandusalal ja 
et ta l oli kehv tervis. 

Käsikirjalises «Avalduses NSVL Ülemkohtu Eesistujale» (olles oodanud juba 21 
kuud oma täielikku rehabiliteerimist) a ru tab Vettik taas pikalt oma süüdistuse kõiki 
punkte, protesteerides neist igaühe mõttetuse vastu. «Ma ei tunnistanud ennast süüdi 
ka kohtus 15.1 51, kuigi kohtuotsuses 2. I I I 55 on öeldud, et t u n n i s t a s i n e n n a s t 
s ü ü d i o s a l i s e l t . See pole õige! Andsin tunnistusi eesti keeles, tõlk tõlkis väga 
hoolimatult, ebatäpselt ja ebatäielikult. (Tõlk oli juut ja valdas eesti keelt nõrgalt.)» 

Teine kiri on kir jutatud pliiatsiga kulunud lehele (2. 12. 55). See on teade, et T. V. 
saadab insener Laanelaga koju helitööd sellest suvest ja sügisest. 

«Kahju on neist küll lahkuda, aga kura t teab, mis minuga võib juhtuda ja millal 
mind koju lastakse — siis vähemalt on mu looming Sinu käes.» 

«Mu suurim soov oleks, et ma vähemalt 25. detsembri ümber siit tulema saaks. 
Siis saaks sünnipäevaks kodus olla! Küll oleks kena.» 

«Räägitakse, et selle kuu jooksul kõik asjad k l a a r i t a k s e . . . Igatahes minu 
paragraf ia käivad amnestia seaduse alla ja mul on õigus koju saada.» 

«Elan endist viisi. Tervis on rahuldav. Ainul t mõnikord tunnen n ä l j a n õ r k u s t . 
Siis hakkab süda peksma, pea r ingi käima jne. Siis söön tüki leiba — ja siis läheb 
mööda.» 

17. 01. 56 TV kurdab, et ta ei saa Lonnilt kirju (viimane pärines august is t 55). 
«Nüüd ma enam posti vastas ei käi.» TV palub selgitada, kas ta kuulub 17. 09. 55 
amnestiaseaduse alla või mitte, sest «siin vabastamise asi läheb väga visalt, andsin 
2. dets. 1955 järelpärimise Ozerlagi ülemusele selle kohta, miks mind ei vabas­
ta ta . . . ja sain vastuse 6. I 56: «Mind ei vabas ta ta amnestiaseaduse põhjal, kuna 
minu kuritegevus olla kestnud veel peale sõda edasi. Vat sulle maai lmakärakat ! Selle 
juures ei olnud midagi lähemalt motiveeritud. 

Selle peale andsin mina uue avalduse, kaebekirja ja palusin asja uuesti läbi 
vaada ta ja jaa taval t otsustada. See oli 10.1 56. Seni pole veel midagi vastatud.» 

«Kallis Lontu, nii on asjad. Iga sammu eest siin tuleb võidelda ja oodata ja oodata. 
Ei tea ju, mis seisukoha komisjon nüüd võtab. Kui seal oleks mõni tõsine jurist sees, 
siis oleks loomulik jaa tav otsus, aga kes teab, kes nad seal on. Mujal maailmas on 
ikka kombeks, kui kohtuotsuses mõni kaht lane lause või a rusaamatus — siis tõlgen­
datakse see alat i kaebealuse kasuks, mitte aga kahjuks.» 

«Sa ei tea, kui raske meeleolu mul praegu on. Olen ju vabanemise lootuses elanud 
juba üle aas ta .» ' 2 

Eri lehekesel on TV käega kir juta tud: «2. V 56 andsime kontserdi p e r e s õ l k a s , 
endises eluruumis. Orkestris mängides istusin täpselt samal kohal, kus magasin esi­
mese öö siia Siberisse Ozerlag'i jõudnud. See oli 7. V 53. Ühel pool magas hiinlane 
(väga har i tud ja suursugune hiinlane), teisel pool — ei mäleta enam. 

P e a k s s e e m ä n g j ä ä m a v i i m a s e k s s i i n S i b e r i s ! 
Orkestril oli hää menu. Publik palus soolot. Mängisin siis orkestri saatel Monti-

Cardasi. Selle peale pühendaski üks võõras vangluuletaja teisel pool oleva luuletuse. 
Kuulajateks olid meie kontserdil vargapoisid-krimpkad. Aga väga tänul ikul t ja 
kultuursel t reageerisid. 

T. V.» 

L õ p u k s j õ u d i s k ä t t e v a b a n e m i n e . Sel le a l u s e k s s a i : 
« V a b a n e m i s t õ e n d 027589 

k o d a n i k V e t t i k u l e , k e s v i i b i s М В Д ( S i s e m i n i s t e e r i u m i ) k i n n i p i d a m i s k o h a s 
18. 02. 5 0 — 1 5 . 05. 56, v a b a s t a t i , u u e k s e l u k o h a k s m ä ä r a t i T a l l i n n . S õ i d u ­
r a h a k s v ä l j a s t a t u d 150.-rbl .» 
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Väljavõte NSV Liidu Heliloojate Liidu protokollist: «18. 09. 56 võt ta liik­
meks seoses tema rehabiliteerimisega.» 

Alates 1. septembrist 1956 (kuni 1963) töötas TV TRK professorina. Alles 
8. mail 1968 ennis ta t i Eesti NSV teenelise kunstniku nimetus. 

Seoses 70. ja 75. sünnipäevaga ja 1969. aasta üldlaulupeoga sai TV veel 
kolm aukirja Ülemnõukogu Presiidiumilt . 25. juulil 1980 ant i talle Eesti NSV 
rahvakuns tn iku aunimetus . 

12 aas ta t taotles TV väsimatul t enese täielikku rehabil i teerimist . J a tõe­
poolest : 

«Eesti NSV Ülemkohus 
№ 019/П-68 31. января 1968 
Справка 
Постановлением Президиума Верховного Суда Эстонской ССР от 24 января 1968 

года отменена приговор Военного трибунала войск МВД Эстонской ССР от 15 
января 1951 года, определение Военного трибунала войск МВД СССР Ленин­
градского округа от 8 февраля 1951 года и определение Военного трибунала 8 
военного морского флота от 2 марта 1955 года в части осуждения ВЕТТИК 
Теодора Петровича по ст.ст. 58-1 «а» и 58-10 ч. 11 УК РСФСР (1962 г.) и произ­
водство по делу прекращено за отсутствием в действиях ВЕТТИК, Т. П. состава 
преступления. 

Конфискованное по настоящему делу имущество подлежит возврату. 
ВЕТТИК, Т. П. арестован 18. февраля 1950 года. До ареста ВЕТТИК, Т. П. 

являлся профессором Таллинской Государственной Консерватории. 
Председатель Верховного Суда Эстонской ССР 

Р. Симеон» 

« . . . kriminaalas ja menetlus on lõpetatud seoses k u r i t e o k o o s s e i s u 
p u u d u m i s e g a.» 

Nii l ihtsal t tehakse tühjaks kakskümmend aas ta t hirmu ja a landust , 
nälga ja viletsust, ahis tust ja lootust, põrmu varisemist ja üles tõusmist . 

KOMMENTAARE 

1 Artikkel on koostatud ORKA ja TV isikli­
kust fondist pärineva materjali, samuti SV-s 
ilmunud artiklite põhjal. 
Tuudur Vettik (4.1.1898—20.V. 1982), aktiiv­
semaid eesti kooriliikumise ning paljude 
kooride juhte ja õhutajaid; viljakas koori-
komponist; pedagoog; paljude oma laulude 
tekstide autor, õppinud Tallinna konserva­
tooriumis kompositsiooni, kooridirigeerimist 
ja viiulit. Mart Saare suur sõber (1925— 
1932 eraviisiline õpilane; alates 1934 ka iga­
suvine matkapartner Hüpassaare mail), 
propageerija ja toetaja. Innukas uue muusika 
austaja, tugeva isamaalise missioonitundega 
kodanik. 
Juhatas 1924—1938 Tallinna Rahvaülikooli 
segakoori ja Tallinna «Eesti laulumehi». TV 
laulud on kõlanud üldlaulupidudel alates 
IX laulupeost; üldjuhina osales ta X—XII 
üldlaulupeol (1933, 1938, 1947), hiljem XV 
(1960) ja XVII (1969) laulupeol. Alates 1940. 
aastast õppejõud Tallinna Riiklikus Konser­
vatooriumis koorijuhtimise kateedris. Armas­
tatumaid TV laule: «Su põhjamaa päikese 
kullast» (1934), «Nokturn» (1937), «Põhjamaa 
lapsed» (1938), «Kuu» (1940). TV on loonud 
rah vaviisitöötlusi, samuti soomeainelisi laule 
nagu «Merellä on sinine». 

88 2 N. Karotamme raadiokõnest, SV 4.01.47. 

Jäljed viivad sügavamale — A. Zdanovi 
ajaloolise kõne juurde ajakirjade «Zvezda» 
ja «Leningrad» hukkamõistmise järel: 
« . . . võõrad kodanlikud mõjud välismaalt 
leiavad vastukaja kapitalismi iganditelt nõu­
kogude haritlaskonna mõnede esindajate 
teadvuses, mis väljenduvad naeruväärseis, 
meeletuis katsetes nõukogude muusikakul­
tuuri varamut vahetada kaasaegse kodanliku 
kunsti viletsate räbalate vastu.» 
Need on lähituleviku suhtumisi kujundanud 
mõtted isikult, kelle «nimi eesti rahvale on 
eriti kallis ja lähedane» (A. Zdanovi nekro­
loogist, SV 4.09.48). 
3 Ometi veel SV-s 3.01.48 rõhutab TV asja­
tundlikkust H. Kõrvits: «Rohkem kui kaks 
aastakümmet on Tuudur Vettik võidelnud 
meie koorilaulu taseme parandamise eest, 
juhtides erilist tähelepanu intonatsiooni ja 
diktsiooni küsimustele.» 
4 Ilmekas näide juhtiva töötaja kohustusli­
kust, kuulajaid suunavast sõnavõtust, mille 
trafaretsed ütlemised kordusid läbi paljude 
suude, läbi paljude aastate. Kui palju see­
sugune sundsõnavõtt omakorda allus ähvar­
davale kontrollile, osutab kas või toimetuse (?) 
kriitika HL-i I vabariiklikult pleenumilt 
(SV 3.04.48): «Eugen Kapi sõnavõtus oleksid 
koosolijad oodanud veelgi teravamajoonelist 



probleemide käsitlemist ja printsipiaalsemat 
kr i i t ika t puuduste kohta meie kaasaegses 
heliloomingus.» 
5 Põhiliselt saab metsavendadest rääkida — 
kuidas, see on tänini lahendamisel — alles 
pärastsõja aegadel, s.o alates 1944. sügisest. 
Järe l ikul t osutab TV süüdistamine vaid käsu­
t ä i t j a t e kuulekusele, k ä s u a n d j a t e . . . Kõnele­
ma ta süüdistuse absurdsusest — «Metsa­
vendade laulu» varasemast t rükis t ilmumi­
sest. Oma pilkelisse «Doktoriväitekirja» 
(24.04.55) on TV kir jutanud «Metsavendade 
laulu» sõnad ja l isanud: «Mõistsin nende 
sõnade all vanu X I I saj . metsavendi, ajast, 
kus võideldi raudrüüt l i te vastu. Seepärast 
kasutas in laulus ka orjaaja vana viisi. Sõnade 
«raevund rüüstajaida» asemel olid tekst is 
esialgu «raudarüüteleida».» 
6 Missugune vastuolu! Mäletame Tuudur Vet-
t ikut ägeda, oma taot luste eest julgelt seisva 
mehena, loomult pigem enesekindla ja uhkena 
kui allaheitl ikult kedagi arves tavana. Tun­
nis tada end avalikult endiseks nõuko­
gudevastaseks, õtse a rmetul t kahetseda 
pa r imat oma senises elus — isamaa­
lisust ning rahvale pühendumist —, kas ei 
ä r a t a too hirmunud ülipüüdlikkus võõrastust? 
(Muidugi võib siin oma osa etendada kellegi 
«sõbralik» soovitus süüd tunnistades a rmu 
leida.) 

Vanemaile lugejaile teeb olnud alanduse päe­
vavalgele toomine haiget, tundub ülearune. 
Nooremail on näivalt mõistuse- ning enesesäi­
litamise vaistu vastastest süütunnis tustes t 
küll vist raske aru saada. 
Ei, me ei tohi unus tada l ihtsal t uskumatut 
vägivalda, päev-päevalt t ihenevat hirmuõhk-
konda, milles sulasid karakter i te head ja hal­
vad jooned. Ei tohi unustada, kui palju nii­
suguseid, tegelikult ju valesüüdistusi ant i . 
Nõnda pole käesolev faktikogum pühendatud 
niivõrd telgtegelase TV raske eluveerandi 
meenutamisele, kuivõrd seab oma ülesandeks 
i lmutada üh t võimalust portreteerida ajastut . 
Võib-olla oleks peaaegu igaüks meist murdu­
nud . . . 
«Nagu oleksime kõik ses süüdi . . .» (M. Un­
der). 
7 A. Kar indi arreteer i t i veidi varem — 5.02.50; 
R. P ä t s veidi hiljem — 1.03.50; E. Visnapuu 
küll juba 4.02.49. 
8 TV väidab mitmel pool, et on seda kaebekirja 
näinud, et teda on eeskätt selle alusel 
süüdis ta tud; selle kohta olnud viide ka TV 
toimikul, N. Goldschmidt (1900—1964) oli 
Tallinna Töölismuusika Ühingu rajaja, töötas 
kuni arreteerimiseni (!) 24.01.51 Filharmoonia 
kunstilise juhina. 
9 See kavatsusel olnud üldlaulupidu lükati 
sõjasündmuste tõ t tu edasi, kuni jäigi toi­
mumata . 
10 ИТЛ — tööparanduslaager. 
11 Taišet asub I rkutsk i oblastis lääne-ida 
raudteemagis t raal i hargnemiskohal, kust läh­
tub tee Bratskisse. 
12 Ometi tuleb selles ängistuse ja lootuse 
vaevas vastu pidada veel neli kuud. (Amnes-
t iaseadus oli dateeri tud 17.09.55, niisiis hoiti 
amnesteer i tut laagris kaheksa kuud üle aja.) 

Valinud ja kommenteerinud HELJU TAUK 

F I L M I A U H I N D A D E S T 

Lääne-Berliini kultuurinõuniku dr Volker Has-
semeri algatusel otsustati tänavu esmakordselt 
välja anda Euroopa filmiauhinnad. Ettevõtmise 
üks peaeesmärke on Euroopa filmikunsti pres-
tiiži tõstmine kinokülastajate hulgas ning kinode 
külastatavuse suurendamine (auhindamisele ei 
kuulu juba varem televisiooni kaudu näidatud 
linateos). Soliidsed preemiad jagunevad 12 kate­
gooriasse (nende seas on ka parimale «uuele» 
režissöörile mõeldud auhind). Pidulik auhindamis-
tseremoonia on planeeritud 26. novembri õhtule 
ning ülekannet sellest võidakse transleerida 
kõikide Euroopa suuremate telekeskuste vahen­
dusel (loodetakse, et see kujuneb sama vaa­
datavaks nagu «Eurovisioni» lauluvõistlus ja 
«Oscarite» kätteandmise edastamine). Järgmisel 
aastal vahetab Lääne-Berliini välja Pariis 
ning seejärel on korraldajalinnaks Glasgow. Eks 
tulevikus ole näha, kas need linnad suudavad 
sakslaste eeskuju järgida. Probleeme jätkub: eel­
arve, keel, auhindamiskomisjon, teleülekanne, 
publiku huvitatus. 

Kuna maailmas on asutatud mitmesuguseid 
filmiauhindu ja -preemiaid üsna arvukalt, oleks 
siinkohal sobilik ära tuua väike valik eksisteeri­
vatest riiklikest ja nimelistest filmiauhindadest 
(peatumata lähemalt rohketel festivalidel jagata­
vatel preemiatel). 

A m e e r i k a Ü h e n d r i i g i d 
«Emily» — asutatud 1958 õppefilmiraamatu-

kogude Assotsiatsiooni poolt. Antakse igal aastal 
New Yorgis peetaval Ameerika filmide festivalil 
kõige kõrgemate pallidega hinnatud filmile selle 
žanrile vaatamata. 

«Golden Globe» («Kuldgloobus») — asutatud 
1943 Hollywoodi akrediteeritud välismaa ajakir­
janike assotsiatsiooni poolt. Iga aasta jaanuaris 
antakse välja kuni 28 kullatud kujukest möödunud 
aastal kino ja televisiooni alal saavutatu eest. 

«Oscar» — asutatud 1927 Ameerika Filmi­
kunsti ja -teaduste Akadeemia poolt. Hindamisel 
arvestatakse kõiki möödunud kalendriaasta jook­
sul Los Angeleses ning selle lähemas ümbruses 
linastunud filme. Samanimelisi kullatud kuju­
kesi jagatakse igakevadisel pidulikul tseremoo­
nial välja kuni 23 kategoorias. 

Griersoni auhind — asutatud Öppefilmiraa-
matukogude Assotsiatsiooni poolt dokumentalist 
John Griersoni (1898—1972) mälestuseks. Antak­
se igal aastal New Yorgis peetaval Ameerika 
filmide festivalil mõnele noorele filmiloojale 
tugeva kõlajõuga sotsiaalse tõsielufilmi eest. 

D. W. Griffithi auhind — asutatud 1953 
režissööri ja produtsendi David Wärk Griffithi 
(1875—1948) mälestuseks. Kullatud kujuke, mille 
võib saada mõni silmapaistev režissöör tunnus­
tusena kogu oma loomingu eest. 

Irving G. Thalbergi malestusauhind — asu­
tatud 1937 Ameerika Filmikunsti ja -teaduste 
Akadeemia poolt produtsent Thalbergi (1899— 
1936) mälestuseks. Kujutab Thalbergi pronks-
büsti, mille võib kord elu jooksul pälvida mõni 
loomingulise mõtlemise poolest silma paistnud 
filmitootja. 89 



A u s t r a a l i a 
Austraalia filmiauhind — asutatud 1958 

Austraalia Filmiinstituudi poolt kohaliku filmi­
kunsti edendamiseks. 19 kategoorias pärjatavad 
filmid peavad olema valminud auhindamisele 
eelnenud 18 kuu jooksul. 

A u s t r i a 
»Grosser õsterreicher Staatspreis für Film-

kunst» («Suur Austria Riiklik Preemia Filmi­
kunsti eest») — asutatud 1975 Austria Haridus- ja 
Kunstiministeeriumi poolt. Rahaline preemia. 

B a n g l a d e s h 
Jatiya Chalachitra Purashkar (Rahvuslik 

filmiauhind) — asutatud 1976 Bangladeshi infor-
matsiooniministeeriumi poolt. Auhindamisele tu­
levad filmiloojad peavad olema Bangladeshi 
kodakondsusega. 

B r a s i i l i a 
Roquette Pinto preemia — antakse brasiilia 

autorile mõne raamatu põhjal kirjutatud parima 
filmistsenaariumi eest. 

B u l g a a r i a 
tZlätna Roza» («Kuldroos») — asutatud 

1961 ära märkimaks möödunud aasta loomin­
gulisi saavutusi mängu- ja tõsielufilmi alal. 
Neljas kategoorias auhinnad antakse kätte Varnas 
peetaval Bulgaaria filmide festivalil. 

H i i n a 
«Kuldkukk» — asutatud Pekingi Filmiaka­

deemia poolt kodumaise filmikunsti edendamiseks. 
Antakse välja aastast 1981 kuni 21 kategoorias. 

H i s p a a n i a 
«Goya» — asutatud kodumaises filmikunstis 

saavutatu vääriliseks tunnustamiseks. Antakse 
välja Madridis 16 kategoorias. 

«Nina de Benalmadena» — asutatud 1969 ära 
märkimaks parimat täispikka ja lühimängufilmi 
igal aastal novembris Malagas toimuval rahvus­
vahelisel autorifilmide nädalal. 

H o n g k o n g 
Hongkongi filmiauhind — asutatud 1982 

kohaliku filmikunsti edendamiseks. Antakse 
välja kuni 16 kategoorias. 

I n d i a 
«Swaran Kamalt («Kuldlootos») — asutatud 

1975. Antakse aasta parimaks tunnistatud filmi 
režissõörile. 

I t a a l i a 
«David di Donatello» — asutatud Itaalia 

Rahvusliku Filmitööstuse Assotsiatsiooni poolt. 
Kujutab Donatello tuntud pronksskulptuuri «Taa­
vet» järgi valmistatud kullatud kujukest. An­
takse iga-aastasel Taormina rahvusvahelisel 
filmifestivalil välja seitsmes kategoorias: parim 
Itaalia film, mees- ja naisnäitleja ning parim 
välismaine film, režissöör, mees- ja naisnäitleja. 

J u g o s l a a v i a 
tZlätna Arena» («Kuldareen») — üks alates 

aastast 1955 Pulas peetava Jugoslaavia filmide 
festivali auhindadest. Festivaliauhinnad jagatakse 
järgmiselt: «Suur Kuldareen» esimese, «Suur 
Hõbeareen» teise ning «Hõbeareen» kolmanda 

90 koha vääriliseks tunnistatud filmile. «Kuldaree-

ne» ja «Hõbeareene» antakse ka parimatele 
režissööridele, stsenaristidele, pea- ja kõrval­
osatäitjatele pluss veel kuues kategoorias. 

K a n a d a 
«Genie» — asutatud 1979 vastloodud Kanada 

Filmikunsti Akadeemia poolt kodumaise filmi­
kunsti ja televisiooni silmapaistvamate saavutuste 
tunnustamiseks. 

«The Golden Reel» («Kuldrull») — asutatud 
1976 Kanada Filmilevitajate Assotsiatsiooni 
poolt ning antakse igal aastal mõnele heatase­
melise mängufilmi tootnud produtsendile. 

M e h h i k o 
«Premio Ariel» — asutatud 1946 Mehhiko 

filmiakadeemia poolt. Väike kuldkujuke, mis an­
takse möödunud aasta jooksul Mehhikos toode­
tud ja linastatud parimale filmile. 

«Diosa de Plata» («Hõbejumalanna») — hõbe-
kujuke, mis antakse igal aastal parimale Mehhiko 
filmile. 

N o r r a 
«Amanda* — asutatud 1985. Antakse välja 

seitsmes kategoorias: parim mängufilm, lühi­
film/tõsielufilm, mees- ja naisnäitleja, operaa­
toritöö, originaalmuusika, välismaine film. 

P o o l a 
«Syrena Warszawska» («Varssavi sireen») — 

asutatud 1956 Poola Ajakirjanike Liidu filmi­
klubi poolt. Kujutab sireeni kujukest ja kahte 
diplomit, millega märgitakse ära läinud aastal 
kinos linastunud parim välimaine film. 

P r a n t s u s m a a 
«Cesar» — asutatud 1976. Prantsuse pres-

tiižikaim filmiauhind, mida annab välja Prant­
suse Filmikunsti ja -tehnika Akadeemia kuni 
17 kategoorias. 

«Etoile de Cristal» («Kristalltäht») — asu­
tatud 1955 Prantsuse Filmiakadeemia poolt. 
Kujutab spetsiaalsest klaasist kristalltähte (li­
saks sellele antakse pärjatud filmide režissööri­
dele ka vastav diplom). Kuus preemiat jagu­
nevad järgmiselt: möödunud aastal linastunud 
parim välismaine film (Prix International), 
Prantsuse film (Grand Prix) ning parimad 
prantslastest ja välismaalastest mees- ja nais­
näitlejad (Prix d'Interpretation). 

«Prix Bianchetti» — asutatud 1937 näitleja 
Suzanne Bianchetti (1889—1936) mälestuseks. 
Antakse igal aastal mõnele lootustandvale noorele 
filminäitlejannale. Lisaks mälestusmedalile kin­
gitakse talle üks või kaks vana ja haruldast 
teatrialast raamatut. 

«Prix Georges Sadoul» — asutatud 1968 
filmikriitiku ja -ajaloolase Sadouli (1904— 
1967) mälestuseks. Medalid antakse igal aastal 
parimale Prantsuse ja välismaisele filmile või 
filmidele, mis peavad olema nende režissööride 
esimesed või siis teised täispikad mängufilmid. 

«Prix Louis Deltuc» — asutatud 1937 režis-
sööri ja filmiteoreetiku Delluci (1890—1924) 
mälestuseks. Preemia antakse aasta parimale 
Prantsuse mängufilmile. 

R u m e e n i a 
Rumeenia Filmitööta jäte Liidu auhind — 

asutatud 1971. Hinnatavad filmid peavad olema 
linastunud eelmisel aastal. 22 kategoorias välja-



antavad preemiad kujutavad endast diplomit 
või mälestusplaati ning teatud rahasummat, mis 
sõltub auhinna tähtsusest. Suurim preemia an­
takse harilikult parimaks tunnistatud filmi la­
vastajale. 

R o o t s i 
«Ärets Film» (Aasta parim film) — asutatud 

1974 Rootsi Filmikriitikute Liidu poolt. Antakse 
igal aastal parimaks Rootsi filmiks tunnistatud 
linateosele. Kujutab monoliitset kujukest, milles­
se on pandud tükike võitnud filmist. 

«Guldbaggen» («Kuldpõrnikas») — asutatud 
1964 Rootsi Filmiinstituudi poolt ühe möödunud 
aastal Rootsi filmi(de)s enim silma paistnud 
režissööri ning mees- ja naisnäitleja äramärkimi-
miseks (vahel on mõni preemia jäetud ka välja 
andmata). Auhind kujutab endast väikest üle-
glasuuritud metallskulptuuri. 

S a k s a m a a LV 
«Bayerischer Filmpreis» (Baieri filmiauhind) 

— antakse välja aastast 1979 Baierimaa Haridus-
ja Kultuuriministeeriumi poolt mulluste tähele­
panuväärsemate Saksamaa LV filmitööde tun­
nustamiseks. Kujutab valgest portselanist kuju­
kest. Lisaks sellele on ette nähtud suur rahaline 
preemia parimale produtsendile ning rahalised 
preemiad veel 3—4 kategoorias (parim režissöör, 
mees- või naisnäitleja jm). 

«Deutscher Filmpreis» (Saksa filmiauhind) — 
asutatud 1951 Saksamaa LV Siseministeeriumi 
poolt kodumaises filmikunstis saavutatu vääri­
liseks tunnustamiseks. Auhind kujutab kullatud 
vaasi (Wanderpreis) ning kullast ja hõbedast 
sõõrikesi. Hinnatavad filmid peavad olema val­
minud möödunud kalendriaastal ning nende režis-
söörid ja/või produtsendid olema kas lääne­
sakslased või sinna riiki alaliselt elama asunud 
välismaalased. 

Josef von Sternbergi auhind — asutatud 
Austria päritolu USA režissööri Sternbergi (1894 
—1969) mälestuseks. Rahaline preemia, mis antakse 
Mannheimi rahvusvahelisel filmifestivalil kõige 
originaalsema filmi lavastajale. 

S o o m e 
«Jussi* — asutatud 1944 kodumaise filmi­

kunsti edendamiseks. Igal aastal (v. a I960, 1961 
ja 1965) on vastavat kujukest välja antud kuni 
14 kategoorias (neist 3 televisiooni alal). Aastast 
1963 annab preemiat välja selts «Filmiaura ry». 

S u u r b r i t a n n i a 
Briti Filmiinstituudi auhind — asutatud 

1958. Kujutab abstraktset hõbedast kujukest ning 
antakse aasta kõige originaalsema filmi teinud 
režissöörile (film peab olema linastunud Londoni 
National Film Theatre'is). 

«Robert» — asutatud 1984 Taani Filmi­
akadeemia poolt. Malmist valatud kujuke, mida 
antakse välja 12 kategoorias. 

T a i w a n 
«Kinma» («Kuldhobune») — asutatud 

1958 valitsuse informatsiooniameti poolt kohaliku 
filmikunsti edendamiseks. Auhinnad kuni 16 
kategoorias antakse välja Mandarini filmifestiva­
lil. 

U n g a r i 
Reia Baläzsi preemia — asutatud 1958 

stsenaristi ja filmikriitiku Baläzsi (1884—1948) 
mälestuseks. See antakse igal aastal kultuuri­
ministri poolt ühele filmikriitikule ning kahele 
filmiloojale. 

«Don Quijote» — preemia graafilise lehe või 
vastava kujukese näol, mida on antud välja 
mitmetel rahvusvahelistel filmifestivalidel (Ober-
hausen, Krakow, Karlovy Vary, Leipzig) Rahvus­
vahelise Filmiklubide Föderatsiooni (FICC) esin­
dajate poolt. 

FIPRESCI-preemia — asutatud 1948 Rahvus­
vahelise Filmiajakirjanike ja -kriitikute Föde­
ratsiooni poolt. Vastav diplom, mis antakse 
FIPRESCI esindajate poolt mõnele heatasemeli­
sele humanistlikule filmile erinevatel rahvusvahe­
listel filmifestivalidel (Oberhausen, Cannes, Kra­
kow, Lääne-Berliin, Grenoble, Moskva, Locarno, 
Mannheim, Leipzig, San Sebastian, Lille jm). 

AARE ERMEL 

Briti Filmi- ja Televisioonikunsti Akadeemia 
auhind — asutatud 1968 möödunud kalendri­
aastal riigis linastunud silmapaistvate linateoste 
äramärkimiseks. Auhind kujutab väikest mustast 
basaldist skulptuuri ning seda antakse välja kuni 
19 kategoorias. 

T a a n i 
«Bodil* — asutatud 1927 Taani filmikrii­

tikute poolt. Valgest portselanist kujuke, mida 
antakse välja kuni kaheksas kategoorias. On 
Euroopa vanim filmiauhind. 91 
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ТЕАТР 

О возможностях существования (28) 
В этом номере р е д а к ц и я публикует обзор дея­
тельности трех театральных групп, представля­
ю щ и х т.н. а л ь т е р н а т и в н ы й театр, который стоит 
вне существующей театральной системы, вне 
государственного театра. Таких трупп в Эстонии 
еще м а л о — каковы их возможности, проблемы, 
перспективы, мы узнаем из вводной беседы с 
режиссером Мерле Карусоо (интервью взяла 
к р и т и к М. Виснап). 

Профессиональный и п р и з н а н н ы й режиссер 
Карусоо ушла из театра и вернулась к своей 
п р е ж н е й профессии, к социологии, но параллель­
но с этим ее группа субъективных исследо­
ваний (сектор памяти) занимается и театром 
(основные исполнители тоже бывшие профессио­
н а л ь н ы е актеры, работающие теперь в секторе 
п а м я т и ) . Театр Карусоо — документальный, 
собранный среди населения достоверный био­
графический материал она организует, инсцени­
рует сама. Первая программа исполнялась у ж е 
более 80 р а з (в том числе много в сельской 
местности; там ж е собран и конкретный мате­
риал), з а к а н ч и в а е т с я подготовка второй про­
г р а м м ы . В интервью объединяются, с одной 
стороны, а н а л и з и р у ю щ а я проницательная кри­
тика опытного театрального п р а к т и к а сущест­
вующей сейчас официальной театральной сис­
темы и, с другой стороны, свежий, свободный 
от рутины социально-психологический взгляд на 
общество. Внетеатральным труппам трудно 
найти себе лучшего адвоката, но п о р а ж а е т то, 
что Карусоо не объявляет себя р а з и навсегда 
покинувшей систему государственного театра, а 
добивается, чтобы н о р м а л ь н ы й и толерантный 
профессиональный театр вместил бы в себя и ее 
(документальную, социологическую, исходящую 
из ж и з н и , а не из пьесы) модель театра. Пре­
образования ж е нельзя н а в я з ы в а т ь театру извне 
(это относится и к проводимому сейчас театраль­
ному эксперименту, который, по ее мнению, 
з а п о з д а л на 15 лет), к а ж д ы й творческий очаг 
д о л ж е н сам найти свою структуру. 

А . ЮПРУС — Чтобы п л а м я не погасло! (35) 

Уже три года при театре «Ванемуйне» в Тарту 
действует студия под руководством видного 
режиссера Я а н а Тооминга. Критик А. Юпрус 
называет это школой личностей и утверждает, 
что к настоящему моменту сформировалась 
самобытная труппа, в сущности новый театр, 
самостоятельный и глубокий по своим худо­
жественным устремлениям. Однако у труппы нет 
посредника, пропагандиста, организатора — 
менеджера. И нет мецената. Театральному союзу 
не следует считать, что это театр «Ванемуйне» 
и его дело, а «Ванемуйне» не следует считать, 
что это дело самой студии. Без дотации театр не 
проживет . Принцип — две постановки д л я про­
д а ж и , одна — д л я искусства, не действителен 
при этой труппе. К а к относится к делу только 
что созданный Комитет по культуре, Фонд куль­

туры и др.? ! Студию следовало бы п р и з н а т ь 
как театр-студию, найти средства, з а р п л а т ы , 
помещение. Не прибыль, п о л у ч а е м а я от куль­
туры, д о л ж н а п о д д е р ж и в а т ь государство, а сама 
культура поддерживает гуманное общество. 

«Валхалла» — содружество или т е а т р ? (42) 

В Тартуском университете п я т ы й год действует 
театр поэзии «Валхалла» . Студенческая группа, 
которая наряду с поэтическими п р о г р а м м а м и 
инсценирует историю культуры Эстонии и 
о ж и в л я е т страницы из прошлого н а ц и о н а л ь н о й 
литературы, популярна и ценима сейчас среди 
гуманитарной интеллигенции. Т е а т р а л ь н ы м и 
средствами о ж и в л я е т с я и придается значимость 
национальной п а м я т и , з н а к о м я т с я авторы, груп­
пировки и события, которые забыты и замол­
чаны. К а к выясняется из беседы, в которой 
участвует ядро труппы, эти будущие журна­
листы, филологи и историки считают себя не 
столько театральной труппой, сколько содру­
жеством, которое объединяет интерес к истории 
культуры, и они видят в этом в первую очередь 
объект д л я исследования и вытекающую отсюда 
«просветительскую» миссию; к с п е к т а к л я м 
прибавились прочие социальные а к ц и и (ми­
тинги, демонстрации, диспуты, лекции, статьи) . 
И все же эта любительская труппа представляется 
рядом с окаменелой государственной театраль­
ной системой как альтернативная возможность 
театра, несомая духовностью, чувством нацио­
нальной миссии и неподдельной, неотчужден­
ной стихией игры. 

МУЗЫКА 

Первая к о л о н к а . М. П Ы Л Д М Я Э — Е щ е раз 
о гимнах (3) 

В. РУМЕССЕН — Р у д о л ь ф Тобиас и его о р а т о р и я 
«Послание Ионы» (16) 

Оратория Р. Тобиаса «Послание Ионы» (закон­
чена в 1909 г.) — первое и наиболее величест­
венное произведение эстонской м у з ы к и , напи­
санное в этом жанре, которое в Эстонии, к сожа­
лению, до сих пор полностью еще не исполня­
лось. В основу произведения легла Книга Ионы 
из Ветхого Завета. 

Хроника музыкального пути. Туудур Веттик 
(1948—1968) (74) 

Туудур Веттик (1898 —1982) был м у з ы к а н т о м , 
композитором, м у з ы к а л ь н ы м критиком, хоро­
вым дирижером, руководителем всеобщих пев­
ческих праздников (еще в 1947 г). В феврале 
1950 года Т. Веттика арестовали, виной сочли 
его деятельность во время немецкой о к к у п а ц и и : 
руководство хором « П ы х ъ я л а » , «Песня лесных 
братьев» ( н а п и с а н н а я впрочем у ж е в 1938 г.) и 
пр. Срок н а к а з а н и я был определен в 25 + 5 лет 
с конфискацией всего имущества. Из т ю р ь м ы 
Т. Веттик освободился в 1956 году, реабилитиро-



вали его только в 1968 г. Публикуются мате­
р и а л ы , с в я з а н н ы е с тем периодом его ж и з н и : 
в ы д е р ж к и из периодики, письма Т. Веттика из 
тюрьмы и п р . К о м м е н т а р и и X. Таук. 

Dresdener Musikfestspiele 1988 (96) 
В о д и н н а д ц а т о м м у з ы к а л ь н о м фестивале в Дрез­
дене участвовал П. Роолайд. 

КИНО 

Отвечает Я А Н РУУС (5) 

Беседа с б ы в ш и м заведующим отдела кино жур­
нала «Театер. Муузика. Кино.», секретарем 
Союза кинематографистов Эстонии Яаном Руу-
сом, который 22 года участвует в нашей кине­
м а т о г р а ф и ч е с к о й ж и з н и на р а з н ы х д о л ж н о с т я х . 
Я . Руус говорит о своей деятельности и анали­
зирует современное состояние нашего киноискус­
ства и к и н о к р и т и к и . Его всегда интересовали 
взаимоотношения п о л и т и к и и культуры к а к в 
ж и з н и кино, так и в большой политике. Это 
рассматривается и в д а н н о й беседе. 

В К а н а д е в качестве оператора. Беседа с АЛА-
РОМ К И В И Л О (53) 

Интервью с р о д и в ш и м с я в Монреале в 1953 
году эстонцем А л а р о м Кивило, чьи ф и л ь м ы 
п р е д с т а в л я л и с ь в июле этого года в Эстонии. 

М. СУЛКОВСКИЙ — Фотогеничен л и стали­
низм? (57) 

В переводной статье ч и т а т е л я з н а к о м я т с кино­
программой, которая была продемонстрирована 
на семинаре Силезского кинообщества 1987 года 
в Катовицах и посвящена отображению первой 
половины 1950 годов в польском киноискусстве. 
Основное в н и м а н и е уделяется ф и л ь м а м + Мра­
морный человек» (А. Вайда), «Допрос» (Р. Бу-
гайский), «Мурашки» (В. Марчевский), «Боль­
шой бег» (Я. Д о м а р а д з к и й ) , «Мать Крулей» 
(Я. Заорский), «Маятничек» (Ф. Байон) и 
«Воскресные шалости» (Р. Глинский). Автор 
приходит к выводу, что воздействие боль­
шинства к а р т и н , р а с с м а т р и в а ю щ и х то время, 
превышает уровень т.н. среднего польского 
ф и л ь м а . Трудности на пути к экрану боль­
шинства этих лент свидетельствуют, что тема 
сталинизма не у т р а т и л а актуальности до сих 
пор. 

О к и н о ф и л ь м е « Б о л ь ш а я жизнь» (70) 

Постановление Ц К ВКП(б) от 4 сентября 1946 г., 
утвердившее в советской к и н е м а т о г р а ф и и ста­
линские к а н о н ы примерно на десятилетие, влия­
ния этого документа м о ж н о о щ у щ а т ь и по сей 
день. 

А. Эрмель — О к и н о п р и з а х (89) 

В статье дается обзор наиболее з н а ч и т е л ь н ы х 
современных государственных и именных кино­
призов во всем мире. 

Адрес р е д а к ц и и : 
Эстонская ССР. 
200090 Таллин, п / я 51 
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THEATRE 

On the possibilities of existence (28) 
In this issue the editor publishes a survey of the 
activity of three theatrical groups who represent 
the so-called alternative theatre which lies outside 
the so far dominant theatrical system, outside the 
state-controlled theatre. Few such groups exist in 
Estonia as yet, what their possibilities, problems 
and prospects are we learn from an introductory 
discussion with the director Merle Karusoo (the 
interviewer — theatre critic Margot Visnap). 
Merle Karusoo, a professional and popular director 
left the theatre and took up her earlier vocation — 
sociology; alongside sociological studies, the 
Memory department is involved in theatre making 
as a possible outlet (the principal actors are also 
former professionals who now work in the depart­
ment). Karusoo's theatre is documentary, she her­
self adapts and produces the authentic biographi­
cal material gathered from the people. The first 
programme has been presented more than 80 times 
(mostly in the countryside, the basic material 
also comes from there), another is in the making. 
In the interview are intertwined a penetrating 
analytical criticism of the official theatre system 
now in force, made by the experienced practitioner, 
on the one hand, and a fresh social-psychological 
look at the society which is free from routine, 
on the other hand. It would be difficult to find 
a better advocate of the fringe, but the surprising 
fact is that Karusoo does not declare that she 
has abandoned the state-run theatre forever, her 
aim is a normal and tolerant professional theatre 
which would also accommodate her model of a 
theatre (documentary, sociological, based on life, 
not on a play). However, it is not possible to impose 
reorganization on the theatre from the outside (it 
is also true about the ongoing theatre experiment 
which she considers to have arrived late by 15 
years), each creative source has to find its own 
structure, by itself. 

A. OPRUS. So that the flame wouldn't die out! 
(35) 
Three years ago a studio was founded at the Vane­
muine Theatre under the direction of Jaan Too­
ming, outstanding theatre director. The critic 
A. Uprus calls it the school of personalities and 
claims that by now an original company, in fact, 
a new theatre has grown out of it, independent 
in its artistic goals and depth-probing. But the 
company lacks its own manager, the mediating, 
publicizing and organizing link is missing. They 
have also need of a patron. The Union of Theatrical 
Workers should not think that as this is the Vane­
muine, they should see to it themselves, that this 
is the studio's own business. The theatre cannot 
survive without a grant, the principle — two 
productions for sale, one for art — is not valid in 
this case. What stand will the newly created 
Cultural Committee, the Cultural Foundation, and 

94 others take? The studio must be recognized as a 

studio theatre, and the means, salaries, rooms will 
have to be found. Not the profit which is received 
from culture has to support the state, but culture 
itself supports a society which is human. 

Valhalla — a circle of friends or a theatrical 
company? (42) 
The poetry theatre Valhalla has been active in the 
Tartu University for the fifth year running. A 
group of students who, apart from presenting 
poetry programmes, stage Estonian cultural 
history and restore to life pages from the past of 
our national literature, and who are appreciated 
and popular with the arts people. By theatrical 
means the national memory is revived and 
revalued, the forgotten or renounced authors, 
groups, events are reintroduced. It is clear from 
the conversation in which the leaders of the group 
participate that these students coming from the 
departments of journalism, philology, history do 
not regard themselves as a theatrical company 
but a circle of friends who share an interest in 
cultural history, above all, as an object of research, 
and depending on this as an «enlightening» 
mission; their performances are coupled with 
other social activities (rallies, demonstrations, 
debates, lectures, articles). And yet, this amateur 
group acts as an alternative to the stale state-run 
theatre, being carried by high mentality, aware­
ness of nationalistic mission and a genuine, non-
alienated elemental force of acting. 

MUSIC 

The leading article. M. PÕLDMÄE. Once more on 
our national anthem (3) 

V. RUMESSEN. Rudolf Tobias and his oratorio 
Jonah's Mission (16) 
R. Tobias' oratorio Jonah's Mission (completed in 
1909) is the first and the most magnificent work 
of this genre in Estonian music, but, regrettably, 
it has not been presented as a whole in Estonia. 
The composition is based on the Book of Jonah 
from the Old Testament. 

A chronicle of a musician's career. Tuudur Vettik 
1948—1968 (74) 
Tuudur Vettik (1898—1982) was composer, music 
critic, conductor, leader of Estonian National Song 
Festivals (even as late as 1947). In February, 
1950 T. Vettik was arrested, blamed for his acti­
vities in German-occupied Estonia: for the direc­
tion of the Põhjala Choir, for the «Song of Forest 
Brothers» (although written in 1939 already), etc. 
He was sentenced to 25 plus 5 years in prison camp 
with the confiscation of all his property. T. Vettik 
was released from prison in 1956, but was rehabili­
tated only in 1968. The journal carries the mate­
rials connected with that period in his life: 
excerpts from press, T. Vettik's letters from 
prison, etc. Commented by H. Tauk. 



Dresdener Musikfestspiele 1988 (96) 
P. Roolaid took part in the 11th Dresden Music 
Festival. 

CINEMA 
JAAN RUUS answers (5) 
An interview with Jaan Ruus, former Head of 
Film Department in the journal Theatre. Music. 
Cinema, now Secretary for the Estonian Union of 
Cinematographers who has been active on our film 
scene foijjjj? years. The interviewee talks about 
his work and doings and analyses the present 
situation in our cinema and film criticism. J. Ruus 
has always been interested in the relationship 
between politics and culture both in the cinema and 
big politics. It is under discussion in this inter­
view, too. 

As cameraman in Canada. A conversation with 
ALAR KIVILO (53) 
An interview with Alar Kivilo, an Estonian born 
in 1953 in Montreal whose films were shown on 
homeland in July of this year. 

M. SU-fcKOWSKI. Is Stalinism photogenic? (57) 
The translated article discusses the film pro­
gramme presented at the 1987 seminar of the 
Silesian Film Association in Katowice which was 
dedicated to the portrayal of the early 1950s in 
Polish films. The main attention has been paid 
to The Man of Marble (A. Wajda), The Interroga­
tion (R. Bugajski), Shivers (W. Marczewski), A Big 
Run (J. Domaradzki), Mother of Kings (J. Zaorski), 
A. Little Pendulum (F. Bajon) and Sunday 
Pranks (G. Glinski). The reviewer reaches the 
conclusion that most of the films dealing with 
that period in history surpass in their suggesti-
veness the so-called average Polish film. The 
difficulties which had to be overcome before the 
screenings of these films confirm that Stalinism as 
subject matter has not yet lost its topicality. 

On the film Great Life (70) 
The decision taken by the CC of the Soviet Commu­
nist (Bolshevik) Party on 4th Sept. 1946 which 
established the Stalinist patterns in Soviet cinema­
tography for about ten years, and their after­
effects which are felt up till now. 

A. ERMEL. On film awards (89) 
The article gives a survey of the most important 
film awards in the world today. 
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Käesoleval aastal toimus Dresdenis juba 
üheteistkümnes üri tusterohke tea t r imuusika 
festival «Dresdener Musikfestspiele 1988», 
mis oU pühendatud muusikamaailma kahele 
suurkujule, R. Wagnerile ja G. Verdile, kelle 
sünnist möödub tänavu 175 aas ta t . Sel puhul 
oU festivalil võimalus näha Wagner i «Len­
davat Hollandlast», «Tannhäuseri t», «Parsi-
fali», «Lohengrini» ja «Nürnbergi meister-
lauljaid» ning Verdi «Falstaffi», «Othellot», 
«Nabuecot», «Macbethi» (kontsertettekan­
des) ja Reekviemi ( lavastatuna) ning koori­
tsüklit «Quattro pezzi sacri» P raha raadio 
segakoori, Staatskapelle ja hollandi diri­
gendi Hans Vonki esituses. 

Paar i sõnaga on võimatu kirjeldada 
Wagneri «mammutoopereid», kuid eri t i va­
pustava mulje jä t t i s «Tannhäuseri» pilku 
köitev ja meeldejääv lavakujundus, milles olid 
ära kasu ta tud kõikvõimalikud lavatehnilised 
nõksud (igas suunas, ka osade kaupa liikuv 
lava jne) ning valgusefektid. Juuresolev pilt 
annab mõningase ettekujutuse pompoossest 
lavakujundusest ooperi avastseenis. 

Kuna Dresdeni festival on laia haa rdega 
muusikaüri tus, mis kestab üle kahe nädala, 
siis toimus ka seekord teatr ietenduste kõr­
val hulk huvipakkuvaid sümfoonia- ja kam-
merkontserte, millest ehk kõige silmapaistva­
mad olid Londoni BBC Sümfooniaorkestri 
kaks kontserti , mida juha tas Sir John Pr i t -
chard. Esimesel oli solistiks NSV Liiduski 
häst i tuntud pianist Peter Donohoe. 

Omaette elamuse saab kuulaja-vaataja 
kahtlemata kõigil festivalidel osalenud Dres­
deni kuulsa Kreutzchor'i esinemisest, eri t i kui 
ettekandele tuleb järjekordne suurvorm Mar­
tin Flämingi juhatusel Dresdeni mi t te vähem 
kuulsas Kreutzkirche's. Festival lõppes C. 
Ph . E. Bachi oratooriumi «Die Israel i t in 
in der Wüste» ettekandega, milles osale­
sid ka Weimari Sümfooniaorkester n ing 
tuntud SDV solistid. 

Kokku toimus festivalil 120 teatr ie tendust 
ning kontserti , kus esinesid 17 riigi esindajad. 
Üritusest sai osa üle 100 000 kuulaja-vaataja. 

Jä rgmine festival on pühendatud R. 
Straussüe (1864—1949), selleks valmistudes 
toodi Semperoper'is lavale tema «Salome». 
Tuleval aastal toimub ka järjekordne festi­
valile eelnev noorte heliloojate konkurss, see­
kord tuleb žüriile esitada keelpil l ikvartett . 

Dresdenis käis PAAVO ROOLAID 



«VANEMUISE» BALLETT 50! 

Juubelipäevadel (9. V 88) esietendus A. Senderovase ballett «Maria Stuart» (lavastaja 
Ü. Vilimaa, dirigent E. Nõgene, kunstnik G. Sander). Nimiosas Rufina Noor. 

Ü Laumetsa fotod 
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