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Äsja lõppenud viisaastak jättis Nõukogude Eesti kultuuriellu sügava jälje. Sel perioo­
dil sündis hulk silmapaistvaid kirjandus- ja kunstiteoseid, meeldejäävaid kontserte 
ja teatrietendusi. Tuule said tiibadesse uued kutselised kollektiivid — «Vanalinna 
Stuudio» ja filharmoonia kammerkoor. Paljud kunstimeistrid pälvisid laialdase 
tunnustuse ning kodumaa kõrged autasud. Arenesid ja süvenesid kultuurisuhted 
vennasrahvastega, mis väljendus nii igapäevases koostöös kui ka suurüritustes, nagu 
vastastikused kirjandus- ja kunstipäevad Kasahhi NSV-ga, üleliiduline nõukogude 
muusika festival Eesti NSV-s jne. Loovintelligents, kunstikollektiivid ja solistid rea­
geerisid elavalt ühiskondliku elu tähtsündmustele, eriti ulatuslikult ja emotsio­
naalselt tähistati nõukogude rahva Saures Isamaasõjas fašismi üle saavutatud 
võidu 40. aastapäeva. Aastatel 1981 —1985 kasvas märgatavalt teatri-, kontserdi-, 
muuseumi-, kunstinäituste ja klubikülastajate arv, kusjuures rõõmustavalt suur oli 
edasiminek maarahva kultuurilisel teenindamisel. Kunstiloominguga vahetult tege­
levate inimeste, st taidlejate hulk suurenes mitme tuhande võrra. Nimetatud perioodi 
tähistavad üldlaulupidu, kaks vabariiklikku rahvatantsupidu, koolinoorte laulu- ja 
tantsupidu, «Gaudeamus IX», mitu aastat kestnud üleliiduline isetegvusliku kunsti­
loomingu ülevaatus — kõik hästi kordaläinud üritused. Mõnda aega on kestnud 
konkreetne eeltöö peatselt toimuva NLKP XXVII kongressi vääriliseks tähista­
miseks. 

Alanud kaheteistkümnes viisaastak kujuneb meie maa elus murranguliseks. Üle­
minek intensiivarengule peab toimuma kõigis valdkondades, ka kultuuri alal. Pea­
mine ei ole enam kontsertide või teatrietenduste arvu suurendamine. Hoopis olu­
lisemaks peab kujunema hoolitsus selle eest, et saalid oleksid täis. See on aga otseselt 
kvaliteedi probleem — nii ürituse sisu, esituse taseme kui ka toimuva eelneva rek­
laami mõttes. Liiga palju on meil veel halli keskpärasust. Oleme kaugel sellest, et 
püüda kujundada iga kontsert, iga etendus, näitus, isegi iga konkurss või festival 
s ü n d m u s e k s . Rahva küllalt intensiivse kunstitarbimise taustal torkab valusalt 
silma, et osa elanikkonnast ei tunne vajadust vahetu kontakti vastu elava kunstiloo­
minguga, ei leia teed teatri-, kontserdi- ega näitusesaali. Miks on see nii? Teatritele 
ei jätku repertuaari. Näidendivõistlustele laekub küll üsna palju teoseid, kuid tase­
melt on nad kesisevõitu. Üsna jõuetult kõlab neis kodanikuteema, üliaktuaalne 
sotsiaalnj teema. Sama, võib-olla mõnevõrra vähemal määral, on maksev ka muusika 
kohta. Probleem avaldub taas teravalt ühe võ. teise suurürituse eel. Näiteks, üldlaulu­
peo repertuaari kokkuseadmisel: 1985. a üldlaulupeo segakooride kavasse mõne 
värskema teose leidmine osutus ülimalt raskeks. Miks on see nii? Kus asuvad loome­
protsessi suunamise peamised hoovad? Kas kuulub kunsti ostusummade kasutamise 
praktikale sedavõrd oluline koht, kui arvatakse? Küsimusi, mis ootavad vastust — 
peaks koguni ütlema: nõuavad vastust — on palju. Nad nõuavad vastust nii kunsti 
looja, selle vahendaja kui ka tarbija jaoks. Meie kultuurielu edasise arengu seisukohalt 
ongi üheks olulisemaks probleemiks teoreetilise mõtte mahajäämus, kriitika kui 
loomeprotsessi suunaja ning kunstimaitse kujundaja ebarahuldav tase ja mitte­
küllaldane aktiivsus. 

Eelöeldust tulenevalt on meie kunstikultuuri juhtiva teoreetilise väljaande 
«Teater. Muusika. Kino» uue viisaastaku esimese aasta esimese numbri avaveerus 
ülimalt sobiv ja õigeaegne soovida, et kultuuri teoreetiline mõte teeks pika sammu 
edasi nii ajakirja «Teater. Muusika. Kino», «Sirbi ja Vasara» kui ka teiste väljaannete 
veergudel. Et piisava süvenemisega mõtestataks lahti NLKP programmi uue redakt­
siooni projektis fikseeritud kirjanduse, kunsti ja esteetilise kasvatuse edasiarenda­
mise juhtmõtted, antaks ammendavad vastused pakilistele küsimustele. See on olu­
line mitte ainult loomingu ideelis-kunstilise taseme tõusu või kunstimaitse kuju­
nemise seisukohalt. See on eriti oluline kultuuri juhtimisprotsessi kvaliteedi tõusu sei­
sukohalt. 

ILMAR MOSS, 
Eesti NSV kultuuriministri I asetäitja 
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Vastab Priit Pärn 

Oled tegutsenud karikaturistina, filmirežissöörina, kunstnikuna — kel­
leks end pead? 
Karikatuuri ja joonistamisega olen tegelnud tunduvalt kauem kui fil­

miga, aga filmirežissööri ametit peab üldsus prestiižikaks. Meil armasta­
takse asju liigitada ja paika panna ning kui inimene on juba kuhugi ära lah­
terdatud, ei taheta teda teise lahtrisse naljalt vastu võtta. Ent on ju mitmel 
põllul tegutsemise võimalus. Võib-olla olen. . . kunstnik, kes on mingil 
määral ka humorist. Pildil ja filmil saab olla ühine lähenemine, väljendus­
vahend polegi niivõrd oluline. 

Aga haridus, see, mis jääb, kui kõik, mis oled õppinud, ära on ununenud? 
Mõistad sa õppinud bioloogina ka inimest rohkem? 
Pole küll kordagi kahetsenud, et Tartu ülikoolis bioloogiat õppisin. 

See on eriharidus ja samal ajal ka üldine haridus, mida võikski üldiseks 
tarkuseks nimetada. Õppimise käigus hakkasid paljud maailma asjad 
seostuma. Ma ei mäleta enam mitmeid taime- ja linnuliike, aga ma tean, 
et looduses on kõik omavahel seotud ja see teadmine suunab otsima põhjusi 
ja seoseid ka mittelooduses. 

Kunstis oled niisiis diletant? 
Kes on diletant? Koik vanad meistrid olid sel juhul diletandid, nad õppi­

sid omal kael, õppisid kellegi juures, ja lõpuks — igaüks ikkagi õpib kel­
legi käest, on ta koolikirjas või mitte. On ilmselt alasid, kus diletant ei saa 
võistelda proffidega; arvan, et muusika on üks sellistest. Ent ei kujuta 
ette, et kirjanikke valmistatakse kuskil koolis. Koik kirjanikud on dile­
tandid ja keegi ei hõõru neile seda nina alla. Kujutav kunst on ehk seal 
vahepeal. Diletantlikkuse vastu räägib siin see, et kunstnikul peab olema 
käelise tegevuse oskust, ja lihtsaim tee selle kättesaamiseks on käia läbi 
kooli. Teiselt poolt arvan ma, et midagi on meie kunstiharidusega viltu, 
sest kui akadeemiline koolitus on läbi, läheb mõnes kaotsi isiksus ja selle 
leidmine või taasleidmine võtab palju aega ja energiat. Ja veel: dip­
lomiga inimene saab nagu kellelegi toetuda. Ta teab, et temalt on nõutud, 
ja tema eest on ka vastutatud. Mulle tundub, et selline suhtumine saadab 
eriti praegusi noorkunstnikke. Ja ka mitte midagi tehes on ta ikkagi 
kunstnik või režissöör. Diletant, kes on tulnud kõrvalt, peab end teoga näi­
tama, selleks peab ta pidevalt tegutsema. See on vedru, mis aitab läbi 
lüüa, mitte karjääritegemise, vaid heas mõttes, aitab olla produktiivne ja 
samal ajal iseenda suhtes kohutavalt noriv. Kui mul oleks taskus näiteks 
režissööridiplom, oleksin ka filme tegemata režissöör. Saaksin öelda, et 
mulle ei anta filmi, mind nöögitakse, aga ma oleksin ikkagi režissöör. Kõr­
valt tulija, vastupidi, peab midagi tegema, muidu teda pole olemas. 

Kellele sa õieti kunsti teed? Iseendale? 
See oleks võib-olla ka õige. Mäletan, oli kunagi üleliiduline filmiseminar, 

ütlesin seal, et põhimõtteliselt peaks filmi tegema enda jaoks. Sellest tõu­
sis äärmiselt suur pahameel: kuidas, miljonid vaatajad ootavad, palju 
raha kulub ja äkki — iseendale. Siis täiendasin: võib lisada sõna «nagu 
iseendale». Aga põhimõtteliselt on ikkagi nii, et kui kunstnik teeb kellegi 
jaoks, siis teeb ta juba haltuurat. See tähendab laskumist kellegi juurde 
alla ja tegemist on sel juhul hinnaalandusega. Ise oled endale parim hindaja. 
Alati on inimesi, kes on sinust tunduvalt targemad ja hindavad teist kunsti 
kui sina, aga nende tasemele pole kunstlikult võimalik tõusta. Nii et ikkagi 
jääd järele ise. Muide, Märquez on kuskil öelnud, et tema kirjutab oma 
sõprade jaoks, et sõbrad temast hästi arvaksid. Sellele kirjutaksin kahe 
käega alla. Põhimõtteliselt on ju sõprusringkonnas samade kriteeriumidega 
inimesed mis kunstnik ise. Aga ega see tähenda veel, et ainult üks või 
kaks-kolm inimest saavad asjast osa. On väga palju sarnaseid inimesi üle 
terve Eestimaa ja kaugemalgi veel. 



Kuidas näed kunsti rolli ühiskonnas? 
Kui kujutavast kunstist rääkida, siis kunst peab tegema elu kirjuks 

või kirjumaks. Tööstusmaa kodanik elab äärmiselt reglementeeritud elu. 
Igapäevased asjad korduvad, kõik on paika pandud, midagi uut nagu poleks. 
Kunst toob sellesse küllaltki halli maailma veidrusi, midagi, mis inimest 
võib üllatada. Räägin praegu küll kujutavast kunstist, aga see kehtib ka 
teiste kunstiliikide kohta. Mida rohkem on kunstis erinevaid suundi, seda 
suurema emotsiooni saab inimene näituselt. Seal peab olema seda, mis 
jätab ta täiesti ükskõikseks, ning seda, mis vihastab, mis paneb teda 
kunstnikku sõimama, et mõtle, mis jamaga tegeldakse, peab olema niisugu­
seid pilte, mis talle kohutavalt meeldivad. Näituselt saab inimene mingi 
laengu. 

Kas torditegemine ja aednikutöö on kunst? 
On, aga mitte see, mida tavaliselt kunstiks peetakse. Hea aednik või 

hea torditegija teeb oma töö hästi ära. Tema uus tort võib küll temale 
endale olla eksperiment,aga ta liigub endale tuttavates piirides, teeb segust 
uue variandi. Kirjanikule, kui ta hakkab kirjutama uut raamatut, ei ole see 
mitte vana raamatu ümberkirjutamine, ta peab looma ka enda jaoks ülla­
tavalt uut. See on seotud ponnistustega, mis tõmbavadki piiri käsitöö-
kunsti ja mittekäsitöökunsti vahele. Aga muidugi on need piirid nihku­
vad, sest ka kujutavas kunstis on käsitöölisi, kuigi nende pildid on tehni­
liselt ja esteetiliselt väga korralikud. 

Tähendab, nad varieerivad samu elemente? 
Isegi samu elemente varieerides sõltub kõik sellest, mis ülesande kunst­

nik endale seab. Mulle tundub, et meil on kujutavas kunstis levimas ten­
dents, kus kõik püüavad leida oma nišši või sahtlit. Miks ma ei taha öelda 
«oma nägu». See seostub oma natuuriga. Oma mina puhastamine või 
selle viimine tehnikasse eeldab ajaliselt mingit tööd ja lõpuks, aja möödudes, 
jääb järele isik oma töödes. Aga tendents, mida mõtlen sahtli või niši täit­
mise all, seostub rohkem maneeriga. Kuigi igasugune kujutav kunst on 
seotud maneeriga. Inimene võtab detaili või märgi, mida ta hakkab oma 
töödes kordama. Algul võib see tunduda naljakas ja tüütu, aga kui ta on 
seda järjekindlalt viis või kümme aastat teinud, siis hakkab rääkima krii­
tika, et ta, joonistades sedasama kolmnurka või punast punktikest, on 
justkui säilitanud omaenda kujundisüsteemi. Tegija võtab iseendalt ära 
laiema arenguvõimaluse. 

Siin põimuvad mõisted «uus ja vana» kunstis. Kas uus on kunstis ise­
seisva väärtusega või ei ole? 
Kui ennist ütlesin, et minu arvates peab kunst olema võimalikult kirju, 

siis see määratlus sisaldab ka selle, et kunsti peab põhimõtteliselt uut 
juurde tulema. Kui lähed kevadnäitusele, sügisnäitusele, siis enamiku piltide 
juures ei oska öelda, kas nägid seda juba eelmise aasta või üle-eelmise aasta 
näitusel või pole sa üldse seda näinud. Kusjuures need pildid on kõik kunsti­
kriteeriumide kohaselt tipp-topp tehtud. Kui kunstnik on saavutanud juba 
teatud maine, miks veel hüpata vette tundmatus või pooltundmatus 
kohas või milleks üldse jalaga tundmatut vett katsuda. 

Aga kas kohe saab öelda, et tegemist on hea kunstiteosega või peab seda 
ikkagi otsustama aeg? 
Teatavate piirideni saab muidugi öelda kohe. Otsustamine on seotud 

nii individuaalse maitse kui ka sotsiaalsete teguritega, samuti kunstniku 
mainega. Eestlaste suhtumist mõjutab viimane üllatavalt palju. Kui käia 
näitusel inimesega, kes meie kunstist praktiliselt midagi ei tea, ja küsida, 
mis töid ta siit ostaks, ostmine on väga hea kriteerium, ütleme, kogu oma 
raha või väga suure summa eest. See selgitaks palju. Enamasti langevad 
paljud kokku meie kriitika ja kunstnike kujundatud seisukohtadega, aga 
samas nopib eelkogemusteta ostja välja mõned autsaiderid ja tööd, mis meile 
üldse silma ei torka. Tegemist võib olla individuaalse maitsega, aga 
ehk on ka meie arvamust kujundatud selliselt, et kedagi on liiga esile tõs-

6 tetud ja keegi on surutud autsaideri rolli. Ja ilmselt neid viimaseid asju 



võib aeg paika panna. Aga aeg ei pane midagi paika absoluutselt, sest 
muutuvad moed ja muutuvad suhtumised ja väga suurt osa mängib liht­
salt juhus. 

Usun siiski, et need pildid, mis tegijale tähendavad ponnistusi, eneseüle­
tamisi ja üllatusigi, sisaldavad ka publiku jaoks rohkem pingeid. 

Midagi sealt kiirgab, olen ise niimoodi vaadanud; mis see on, seda ei oska 
kohe seletada. Ju vist aura on see, mis kiirgab. 

Kuidas hindad improvisatsiooni ja eelneva ettevalmistuse vahekorda 
kunstis? 
Saksofonimängus on see ilmselt üks ja romaanikirjutamises teine. 
Karikatuuri tegemine on loogilise mõtlemise protsess, kus pead jõudma 

tulemuseni, mis oleks nali või karikatuur. Vahel isegi hüüatad: ahh-aa, 
mõtlesin välja! Loomeprotsess pole spontaanne uhamine. 

Aga sinu vabagraafika? 
Tehes multifilmi kunstnikuna ja režissöörina ühes isikus, kui mõtlesid loo 

ja tüübi välja, oled pool aastat või enamgi käsist-jalust seotud, pead 
mõtteid ellu viima, pikaldase, tüütu protsessina sadu kordi joonistama 
neidsamu tüüpe. Kui ise kunagi kirjutasid, et mees tuleb uksest sisse ja istub 
toolile, siis nüüd pead seda palju kordi joonistama, kuigi sellest on juba 
kõrini. Ja siis võtad lihtsalt valge paberi ja hakkad joonistama seda, mida 
pole ette kirjutatud. See on selline tasakaalustav töö ja paljud joonistu­
sed on mul tehtud nii, et alustan tühjast kohast, võtan pliiatsi ja hakkan 
joonistama. See on mäng joonega, mäng figuuridega. Muidugi on see nii 
pildi alguses. Kui midagi juba paberil ja kui hakkad nägema, et sealt võib 
ühtteist tulla, hakkab mõistus tööd kontrollima ja siis asud juba teadlikult 
pilti välja arendama. Lehti koguneb, aeg-ajalt vaatad üle, viskad ära, aga 
seal kusagil on huvitavad detailid ja siis paned nendest kokku mingi pildi. 

Kas kunst on ikka sinu jaoks tõsine asi? 
Ta on tõsine, aga teda ei tohi tõsiselt võtta. Juhtub ka vastupidi, ta ei 

ole tõsine, aga teda peab tõsiselt võtma. Praegusel ajal ei saa tõsistest asja­
dest enam rääkida täiesti tõsiselt. Inimestele on niivõrd palju räägitud püha­
likku juttu, neile on liiga palju rinnale koputatud. 

Nali on kah tõsistest asjadest rääkimine, muidu teda ei tasuks teha. Kuigi 
saab olla ka lihtsalt huumorit, ja seda oleks hirmsasti vaja. Inimesed ei 
oska enam huumorit vastugi võtta, ikka otsitakse, kellele pihta anti. 

Miks on arvatud, et oled vormiliselt erandlik meie kunstis? 
Võibolla sellepärast, et Eesti kujutava kunstiga on mu sidemed äärmiselt 

nõrgad. Kui alustasin karikaturistina, olid mul ikka ka mingid eeskujud, 
ja need olid kõik tolleaegsetest tugevatest karikatuurimaadest. Tugevat 
mõju avaldasid tšehhid, poolakad, ilmselt nende kaudu ka prantslased. 
Algul oli vorm mulle ainult vahendiks; et edasi anda karikatuuri mõtet, 
püüdsin vormi teha äärmiselt lihtsaks. Aja jooksul on vorm mulle üha 
tähtsamaks saanud. Paljud eesti kunstnikud meeldivad mulle väga, aga sel­
list, keda ma endale eeskujuks loeks, ei teagi nimetada. Näib, et mul on 
õnnestunud areneda meie kunstisituatsioonis nii-öelda sellesse kunsti­
ellu oluliselt kuulumata. 

Filmist kui kaubast kõneldakse palju, aga kas hea nali ei ole minev kaup? 
Nali on väga hästi minev kaup ja jääb üle ainult imestada, raiks nuu nn 

vähe seda minevat kaupa toodetakse, sest nalja põud, ja eriti joonistatud 
nalja põud, on meil tohutu suur. Kas naljaraamat seisab meil leti peäl? 
Ei seisa. Ei seisa sellepärast, et neid antakse välja vähe. Kas või minu 
naljapildiaabits, mis oli mõeldud lasteraamatuks, osteti kiiresti ära. 

Kui kõneldakse, et kunst peab olema minev kaup, siis on selles teatav hal­
vustav nüanss. Mida sina arvad? 
Alati, kui oma kaup läheb, on meeldiv unustada, et väga suur nõudmine 

ei ole kvaliteedi tunnus, pigem keskmise oma. Kui võrrelda filmiga, siis 
inimeste arv, kes naljaraamatuid ostab, on palju väiksem naljafilmide vaa­
tajate arvust. Kui palju rahvast käib head naljafilmi vaatamas? 7 



Eestis oma 200 000 inimest. 
Huumoriraamat ilmub tiraažiga 30 000. See on oluline vahe, ja olen 

kindel, et raamat ostetakse kohe ära. Aga see on kodus seisev kaup ja seda 
vaatab terve pere, lapsed ja lapselapsed, kokkuvõttes vaatab raamatut ehk 
rohkemgi inimesi kui filmi. 

Oled nalja puhul alati rõhutanud: visuaalne, puhtvisuaalne... 
Olen visuaalse nalja all silmas pidanud n-ö sõnadeta karikatuuri. Hea 

sõnadega karikatuur pole sugugi halvem, aga sõnadeta nali on internatsio­
naalne. Ja teiseks on sõnadeta karikatuur suhteliselt uus nähtus. Alles 
pärast Teist maailmasõda on ta laialt levima hakanud. Meie publik ei ole 
praktiliselt veel valmis seda liiki visuaalset nalja vastu võtma. Kaksküm­
mend aastat tagasi oli naljapiltidel pealkiri ja allkiri ja üleval nurga peäl 
veel väikeses kirjas seletus, keda pilt paljastab ja millele pihta annab. Ja 
kui hakkasid tulema pildid, kus polnud ei allkirja, pealkirja ega seletust, 
siis oli sellest omal ajal palju pahandust. Selgus, et vaataja leidis nalja ikkagi 
üles, aga ta ei uskunud, et asi sellega piirdus. Kui oli tegemist absurdikari-
katuuriga ja kui inimesele tehti samalaadset sõnalist nalja, räägiti näi­
teks võrdväärne anekdoot, siis kuulaja võttis seda õigesti vastu. Küsimus 
oli harjumuses. Praegu on olukord siiski muutunud, oma viisteist aastat on 
neid sõnadeta nalju tehtud ja meil on väga võimekaid mehi ning naisi, 
kes niiviisi joonistavad. 

Oled hulk aega illustreerinud «Tähekest». Kas lapsed saavad naljast 
aru? 
Muidugi vastaksin, et lapsed saavad naljast aru, aga see on umbes sama, 

kui küsida, kas inimesed saavad naljast aru, ja ma vastan, inimesed saavad 
naljast aru. Aga «Tähekese» jaoks olen neid nalju teinud mingil määral 
programmiliselt, püüdes teha sellist visuaalset huumorit, mis põhimõtte­
liselt peaks olema lapsele mõistetav, kui tal selle vastu huvi on, sest nagu 
täiskasvanuid, on ka lapsi mitmesuguseid, mõnel pole võib-olla huumori 
mõistmiseks soodumust. Aga püüan igas illustratsioonis leida sõnades 
väljendatud loole võrdväärse või paralleelse pildilise nipi, et ka pildil oleks 
omaväärtus. On lugu tüdrukust ja kassist, kujutab tavapärane illustratsioon 
tüdrukut kassiga. Aga kui lugu on väärt, siis on temas mingi iva, ja püüan 
seda iva anda joonistatud kujul. Kui see iva on väike, siis edasi arendada. 
Endal on muidugi tunduvalt raskem. Kui ka laste seas on, ütleme, kolm 
kuni viis protsenti, kellel selle pildi puhul tekib tunne: ahaa, vaata mis on 
välja mõelnud, on hea. 

Kas oskame laste eest mõelda? 
Seda ilmselt ei ole vajagi, sest meie ülesanne on teha lastest ikkagi 

täiskasvanud. Ja selles mõttes ei saa me tõesti lastega samastuda, sest kui 
teeme või pakume täpselt sedasama, mida nad ise teeksid või endale pakuk­
sid, siis nad ju jääksidki lasteks. Kuigi üldiselt seda taunitaksg ja öeldakse: 
miks me ei ole endas last säilitanud. Aga see oleks veel koledam kui ainult 
lapseks jääksimegi. 

Kas sinu naljaraamatud on mõeldud rohkem lastele või täiskasvanutele? 
Kui ei ole päris titaraamatu või -filmiga tegemist, siis on parim see, kui 

ka isa sealt endale teatud iva saaks. Aga tuleb väga teraselt silmas pidada, 
et see ei käiks laste arvel. 

«Kilplased» on mõeldud põhiliselt lastele ja natuke täiskasvanutele. 
«Tagurpidi Antsu» kohta peab ilmselt sedasama ütlema: ikkagi lasteraa­
mat ja teadlikult tehtud nii, et laps oma mõistusega kõigest jagu ei saa. 
Osa asju on sihilikult küllalt keerulised, eeldades, et kui huvi tekib, võib 
ta vanemate käest pärida. Ja «Naljapildiaabits» on põhimõtteliselt karika-
tuurikogumik minu viimase aasta karikatuuridest, kust on välja valitud 
need, millest laps võib aru saada ja mis on ümber joonistatud lapsepäraselt. 

Milliseid raamatuid sulle meeldib illustreerida? 
Olen väga vähe raamatuid illustreerinud, need on olnud kas Ott Arderi 

lastevärsid või Priit Aimla humoreskid, nii et õigem oleks küsida, milliseid 
raamatuid ma tahaksin illustreerida? Ja sellele ma vastaksin: tahaksin 

8 illustreerida kõikvõimalikke raamatuid, sest illustreerimine on tänu «Tähe-



kesele» viimasel ajal olnud peaaegu minu põhitegevus. Aastaid teatakse 
mind kui multifilmirežissööri, aga tegelikult olen niisama palju «Tähekese» 
illustraator. 

Kas karikaturistil on joonisfilmi tulek kerge? 
Arvan, et see on üks kergemaid asju. Mitte sellepärast, nagu oleks kunsti­

ringkondade suhtumine karikatuurisse pisut halvustav, et siis saab mainet 
juurde. Nii karikatuuri väljamõtlemisel kui ka filmirežii paikapanemisel 
on tegemist ajakategooriates mõtlemisega. Maalijal sellelaadset treeningut 
ei ole. Igal pildil, mis karikaturist välja mõtleb, on oma eel- ja järellugu, 
karikaturist peab ühe või kahe-kolme pildiga andma terve loo. Ja kui ta 
on elukutseline karikaturist, on ta neid pilte teinud palju: sada, tuhat, kaks 
tuhat pilti. Tal on suur treening sel alal. Filmi tulles läheb tema töö rikka­
maks. Säilib ajakategoorias mõtlemine, aga ta saab vahenditega hoopis 
lahedamalt ümber käia. Selles mõttes arvan, et karikaturisti filmi tulek 
on kergem. Ära unusta, et ka Fellini on karikaturist, paljud unustavad. 

Aga multifilmil on siiski seos ka graafika ja maaliga. Kas iga üksiku fil-
mipildi, planšeti võiks riputada seinale? 
See ei ole kriteerium. Filmi võtame vastu liikumises, väljarebitud leht 

näeb välja kehvem. Aga markantne, isikupärase käekirjaga kunstnik on 
joonisfilmis muidugi äärmiselt teretulnud. Kui juba ühest kaadrijupist või 
-vilksatusest tunned tegija ära. 

Aga multifilmi seos kirjutatud sõnaga? 

öeldakse, et meil ei ole filmistsenariste ja püütakse kasutada kirjanikke, 
aga enamasti ei anna see loodetud tulemusi. Ja seda põhjendatakse 
stsenaristikakogemuste puudumisega. Arvan, et stsenarist mõtleb kirju­
tades visuaalselt, ta näeb filmi ja kirjutab üles, mida näeb. Meil üritatakse 
multifilmide puhul kasutada stsenaristidena maksimaalselt lastekirjanikke. 
Ja jällegi võiks väita, et midagi head ei ole sellest tulnud. Lastekirjanik, kes 
oskab hästi värsistada, sõna teisega kokku kõlama panna, võib loo üles 
kirjutada huvitavalt või näiliselt huvitavalt. Jääb mulje, et see on väga 
tore lugu, aga filmi sellest ei tule. Muidugi on asi ka selles, et multifilm 
on meil ikkagi uus ala ja õppimine käib tehes. Tegijad saavad iga oma 
looga üha enam teada, mis see multifilm on, mis on multipärased asjad 
ja mis mitte, ja muutuvad ka stsenaariumi suhtes kõige paremateks asja­
tundjateks. 

Missugused on siis hea multifilmi tunnused? 
See peab olema huvitav. Soonpää ütles kunagi kunsti kohta, igasuguse 

kunsti kohta, et selle esimene kriteerium on huvitavus. 
Aga mis teeb kunstiteose huvitavaks? See, mida kõigepealt näed, on 

vorm. Eriti joonisfilmis on vorm kohutavalt tähtis. Kuigi sisu võib olla keh-
vakene. Aga kui sul on hea sisu ja mannetu teostus, on tulemus alati 
kehvem kui esimesel juhul. Mulle vähemalt tundub nii. Või siis peab juba sisu 
olema niivõrd hea. Aga tavaliselt hea sisutegija ei võtagi endale halba 
kunstnikku. 

Multifilm on ju kujutava kunsti ja kinematograafia iselaadne sümbioos, 
ta on «kunst kunstist». 

Üks meeter multifilmi pidavat informatsioonitiheduselt vastama viiele 
meetrile mängufilmile. Mängufilmikaadrisse jääb ikka palju juhuslikku. 
Kui multifilmi kangelane ütleb tere, siis on see suurem tere kui mängu­
filmi kangelase tere. 

Kuidas hindaksid kunstniku tööd multifilmis? 
Multifilmi tehakse tihti nagu joonistatud mängufilmi. Lähtutakse män­

gufilmi reeglitest ja paljud asjad oleksid osava kaskadööriga lavastatavad 
ka mängufilmis. Samal ajal oleks vaja, et multifilm saaks omaette kunsti­
liigiks, mida ta ka on, aga see tunnustamine võtab aega. Kõigepealt ei 
ole tal veel piisavalt vaatajaid, et saada vajalikku kasumit. Tahaks loota, 
et ta ei jää mängufilmi väikseseks vennaks mitte kauaks. Ja sellise ideaalse 
multifilmi puhul oleks kunstniku roll tunduvalt olulisem. Loomulik olekski 9 



see, et autor oleks kunstnik ja et kõik algaks visuaalsusest, mitte kirjasõnast. 
Meil valitseb praegu peaaegu sajaprotsendiliselt sõna ja literatuurne alge. 
Tuleks aga lähtuda just visuaalsest algest. Ent kinnitav, kontrolliv, raha 
eraldav masinavärk on käima pandud nii, et kõigepealt on sõna. 

Sa oled rünnanud klassikalise dramaturgia nõudeid ja teatridrama-
turgia reeglite rakendamist multifilmis. Milliseid dramaturgiareeg-
leid siis tuleks rakendada? 
Ei peaks rakendama klassikalisi dramaturgiareegleid. Multifilm ei pruugi 

sugugi olla selline, kus vastandlikud jõud kohtuvad konfliktsituatsioonis, 
seejärel tekib lahendus ja nii edasi. Tegemist on miniatuurse žanriga — 
viis või kümme minutit. Ülesehitus võib olla küllaltki ootamatu, prakti­
liselt võib olla nii, et ei toimu peaaegu midagi. Raske oli'ks üles kirjutada, 
mis toimub. Põhiliselt olengi sõna võtnud kohustusliku story vastu. 

Kuidas hindad Disney osa maailma multifilmis? Millega üldse sele­
tad Disney nii suurt mõju, kuigi noored vasakpoolsed prantslased on 
korduvalt üles kutsunud vastu astuma sellele «Disney ülemaailmsele 
kinoimperialismile» ? 
Disney rolli on raske ülehinnata. Äärmiselt võimeka isiksusena tabas 

ta veel soodsat konjunktuuri. Sotsioloogid peaksid muidugi rohkem teadma, 
miks on selline kohutav janu inimestena toimivate loomade järele. Võib­
olla on siin mingi seos suure loomaarmastusega. Miki-Hiir ja Piilupart 
on ju armasad, aga kui katsuda pilku puhastada ja siis vaadata, näeme paina­
jalikku pilti. Disney-košmaar on nähtav siis, kui silmitseda tema publikut. 
Täismehed — ja armastavad kohutavalt piiluparte, so inimeseks riietatud 
pardikest. Disney suur karuteene on, et ta pani käima võimsa masina, mis 
tootis arvamuse, et multifilm võib olla ainult disney'lik. Multifilmis on 
tänaseks leitud palju erinevaid teid ja väljenduslaade, aga domineeriv on 
endiselt Disney. Aga disney'like massiseriaalide tootmine kogu maailmas 
— see on lihtsalt armetu kitš, mis ekspluateerib juba iseenda stampe. 

Kuidas hindad eesti joonisfilmi praeguses üleliidulises ja ülemaailmses 
animatsioonikunsti arenguprotsessis? 
Eesti joonisfilm on üleliidulises ulatuses teinud suure töö. Pean silmas, 

et viimasel ajal on märgatavalt hakanud tõusma filmide kujunduslik 
tase. Mulle tundub, et otsustavalt alustati sellega just Eestis. Sisuliselt pole 
küll midagi erilist muutunud ja ega ka meie filmide sisus laias laastus 
midagi erilist ole, aga see, et filmi jaoks tehakse kõrgetasemelist, originaal­
set ja suuremahulist kunstnikutööd, oligi uus. See torkab nüüd silma kogu 
Nõukogude Liidus. 

Võrdlemisi raske on hinnata eesti kujutavat kunsti kogu maailma­
kunsti taustal. Või eesti kirjandust. Aga multifilmi kohta justkui saaks 
seda küsimust esitada. Miks? 
Nii kujutav kunst kui ka kirjandus on väga vanad, klassikud ka paika 

pandud. Nende liikuvus on suhteliselt raske. Kirjandus eeldab tõlkimist 
teise keelde, alles siis võib kõne alla tulla võrdlus. Kujutav kunst saab end 
küll esitleda reprode või näituste kaudu, aga näitusi on harva. Üldiselt 
on ka kujutav kunst maailmas küllalt paigas, kõik nišid täidetud, üllatada 
raske. Nendega võrreldes on multifilm uus nähtus, kaasaegne multifilm 
väga uus nähtus ja need uued lained veel uuemad. Teisest küljest, nagu 
Disney puhul juba öeldud, võtab lõviosa ekraaniajast enda alla puhas kom­
merts. Seega festivalifilme, kus tegemist autori eneseväljendusega, n-ö 
puhta kunstiga, ei olegi nii tohutult palju. Mängufilmis on näiteks elitaarse 
filmi üleminek massifilmile tunduvalt sujuvam. 

Multifilmis on see vahe väga, väga selge. On filme, kus keegi ajab kedagi 
nuiaga taga, ja on filme, kus autor on püüdnud väljendada oma emotsioone, 
neid, mille ta võib-olla ongi teinud just konkursi jaoks, oma raha eest. Sest 
väikest multifilmi on võimalik oma raha eest teha, mängufilmi keegi nii ei 
tee. Hea on ka, et kui film on olemas ja ta kusagile festivalile pääseb, näeb 
teda just see seltskond, kes on teda kompetentne hindama. Seltskond ise 
on muidugi küllalt kitsas, sest multiplikaatori elukutset on maailmas üsna 
vähe. Nii et näha, kas maailmataset on või ei ole, on lihtsam kui mujal, 
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Mida annavad multifilmifestivalid? 
Üle kogu maailma toimub väga palju väikesi festivale, tihti on need 

nn lühifilmifestivalid, kus mängu-, dokumentaal- ja multifilm kõik võrd­
selt väljas. On niinimetatud neli suurt, paarisaastatel Ottawas ja Zagrebis 
ja paaritutel Annecys ja Varnas. Vanim on Annecy festival, esimene oli 
1960. aastal, nüüd siis juba XIV, Varnas oli mullu alles IV festival. 

Neil festivalidel näeb, mida hetkel maailmas tehakse. Muidu liigub 
informatsioon äärmiselt kehvasti. Kommertsi näeb, aga tippe harva. 

Oled multif ilmikunsti murede kohta öelnud: kõik üleliidulised puudused 
on ka meie puudused, aga meie vooruseks on mõnede puuduste puudu­
mine. 
Poleks uskunudki, et nii hästi ütlesin. Arvan, et muinasjutuga pole 

meil ülemäära liialdatud. Peaaegu sada protsenti üleliidulistest multifil­
midest on muinasjutud, kas siis ise välja mõeldud või rahva varasalvest 
töödeldud. Ja nad taanduvad enamikus hea ja halva leigeks, väärastunud 
võitluseks ja lõpevad magusa moraaliga. Nõutakse rahvuslikke multifilme, 
eriti Kesk-Aasia vabariikides. Aga rahvuslik ei tähenda veel, et Kasahhi 
filmides peab kindlasti olema mees halati ja tübeteikaga, et tegutsema peab 
ilmtingimata kaamelivasikas. 

Mida arvad multifilmi levist ja levitamisest? 
Meil on kurdetud, miks pole niisugust kino, kus Eesti filmid jookseksid 

kogu aeg. Me teeme aastas 7—8 multifilmi. Ei ole mõeldav, et need 
kaheksa jookseksid aasta õtsa. Aga ikka juhtub nii, et kui mulle tuleb 
parim sõber tänaval vastu ja ma küsin, kas ta on mu filmi näinud, vastab 
ta, et ei ole, kus ma pidin nägema. Multifilmi tegemisel on see paratamatu 
kurbloolisus, et teen aasta õtsa ja ta on mul kusagil olemas, aga kes teda 
näeb. . . ja kümne aasta pärast on ta praktiliselt olematu. Aga mulle on aru­
saamatu, mille alusel näitab multifilme televisoon, miks on seal nii vähe 
Eesti filme, ka valik teiste liiduvabariikide filmidest pole sugugi parim — 
Nõukogude Liidus tehakse väga huvitavaid filme. Teiselt poolt tundub, et 
mõningaid filme näidatakse põhjendamatult tihti. 

Kui juba kõnelesid televisoonist, siis — kas multifilm on film lastele või 
täiskasvanutele või hoopis Intri tool is lesivale televaatajale? 
Ilmselt on nii, ot tegijad tahavad filmi panna probleeme ja hingevalu, 

aga vaataja tahab saada meelelahutust. Multifilmi hindamisel on häda, et 
filmiarvustajad näevad sageli vaid liikuvaid kunstilisi pilte, kunstiarvus­
tajad aga jälle ainult filmi, ja sellepärast jääb see kahe ala sümbioos õige 
hinnanguta. 

Kriitilisel hindamisel on alati tegemist võrdlusega. Kui ütleme, et sel 
kärbsel on suured tiivad, aga ühtki teist kärbest me ei ole näinud, siis me ei 
tea, võib-olla on teistel need veelgi suuremad. Peaksime saama võrrelda 
meie multifilme mujal tehtavatega. Inimesel, kes tegeleb multifilmikriiti-
kaga, ent kel pole õnnestunud festivalidel käia, selline võrdlusvõimalus puu­
dub. Jääb teine võimalus: võrrelda neid lihtsalt üldiste kunstikriteeriumide 
alusel. Ja kui esimesele võrdlusele peavad meie filmid enam-vähem vastu, 
siis teatri, luule või mängufilmi kunstikriteeriumidest lähtuv hindamine 
tuleb enamasti meile kahjuks. 

Pead autorifilmiks seda, kus üks inimene on nii stsenarist, režissöör kui ka 
kunstnik. Me räägime autorifilmist ka Felliifi ja Eisensteini puhul. 

Olin Poolas ja nemad nimetavad autorifilmiks seda, mis pole kommerts-
kaalutlustel tehtud seriaal ja kus režissöör väljendab oma kunstnikuposit-
siooni. See tähendab, et kellelgi, kes on joonistamisvõimeline, tekib idee 
ja ta teostab selle. Meie autorifilmid tähendavad enamasti seda, et nende 
taga on oma kolmekümneinimeseline rühm, kes ideed teostab: helilooja, 
värvikunstnik, operaator jt. Valmisfilmi puhul rõhutatakse liialt režissööri 
osa ja unustatakse ära, et oli ka teisi tegijaid. Selles mõttes on ausam teha 
võimalikult ise, hilisemal jutul oleks suurem tõetera sees. 

Kas multifilm on väga töömahukas ala? 
Väga. Välismaal k.isuiaiakse sageli raali abi, eriti just televisioonis. 

Võimalused on siin tohutud. Vahel öeldakse, et saadav uus kvaliteet on и 



külm ja tehnitsistlik, puudu jääb inimlikkusest. Aga ei tule unustada, et 
masin ei tee ise mitte midagi, masin teeb seda, mida inimene talt tellib, mida 
inimene oskab temasse sisse panna. Multifilmi tulevik on igal juhul raa­
lidega tihedalt seotud. 

Kuidas on lood nendega, kes sinu järel tulevad? Näiteks jugoslaavlaste 
kuulus Zagrebi koolkond, kes tõusis 1960. aastate algul, kustub ühes­
koos. 
Multifilmirežissööre on vähe ja neid on ka filmitootmise seisukohalt 

nii vähe juurde vaja, et iga tulek on individuaalne. Mingit süsteemi 
selleks pole tarvis. Kui vakants ja tõmme on, näitab edasist elu ise. Kui eesti 
multifilmi populaarsus käiks alla ja huvi selle vastu langeks, kui hakataks 
tegema halle filme, ka siis jätkuks tulijaid, ainult et siis on need teised. Ja 
filme tehtaks ikka edasi. Multifilm peab endale saama kunsti õigused — 
eksisteerida võrdväärselt, ütleme, mängufilmiga. Selleks peavad multifil­
mid olema seotud reaalselt eluga, nad ei pea küll olema otseselt päevakaja-
lised, ent peavad tegelema meie elu probleemidega ja kunstnik peab end 
saama nende kaudu väljendada. Sel juhul ei tekita eesti multifilmi tulevik 
probleeme ja juurde tuleb inimesi, kel on midagi öelda ja kes tahavad seda 
teha multifilmi kaudu. Kui hakkab domineerima mittemidagiütlev muinas-
jutukene, olgu lastele või täiskasvanutele, siis huvi multifilmide vastu 
väheneb ja filme hakkavad tegema need, keda huvitab vaid filme teha. 

Mulle on räägitud, et sa olevat olnud ka «Viimses reliikvias» kaska­
döör? 
Seda võiks kaskadööri osaks nimetada küll. Tartus Andres Lutsari 

juures olid sambotreeningud, sellesama rühmaga tegime kõik «Reliikvia» 
löömingud ja kukkumised. Sellest tuligi esimene kokkupuude filmiga. Rein 
Raamat oli muuseas «Reliikvia» kunstnik. Võib-olla sealt tekkiski tal idee 
(olin mingil määral siis endale karikaturistina juba nime teinud) pakkuda 
mulle kunstnikutööd joonisfilmis «Kilplased». 

See oli — ainult — üksteist aastat tagasi? 
Jah, 1974. aastal. 

Kuidas suhtuda sellesse, kui sind sinu oma mängureeglite järgi suude­
takse kunstis ületada? 

Venelastel on niisugune termin — valge kadedus. Sa mõtled, et miks 
küll mina ise seda ei teinud. See ei ole negatiivne tunne. Kui näiteks Toomas 
Kalli või Hillar Metsa karikatuur teeb mind kadedaks põhjusel, et ma seda 
ise välja ei mõelnud, on see edasiviiv tunne, igal juhul tahan siis järgmise 
pildi paremini teha. 

Sa oled väga viljakas, kas sulle ei tundu, et hakkad ennast kordama? 
Ei. Olen olnud viie filmi režissöör. « . . . ja teeb trikke» ei korda filmi 

«Kas maakera on ümmargune?», «Harjutusi iseseisvaks eluks» ei korda 
«Trikke», «Kolmnurk» ei korda «Harjutusi», «Aeg maha» seostub kõigi 
eelnevatega. Aga «Aeg maha» ei olnud loogiline järg «Kolmnurgale», 
loogiline järg «Kolmnurgale» olnuks «Eine murul», mida olen üritanud 
korduvalt tegema hakata, aga seni pole õnnestunud. «Aeg maha» tuli teha, 
sest stuudiol pidi filmiühik käiku minema ja ma leidsin variandi, mis rahul­
das nii ennast kui ka stuudiot. 

Mis on «Eine murul»? 

«Eine murul» ei ole midagi. See on jällegi filmi üks kurbloolisus, et 
nii kaua, kui film on ideefaasis, ei ole ta midagi, aga tema materialiseeru­
miseks peab nii palju tegureid kokku langema, et vahel tekib isegi küsimus, 
kas see üldse ära tasub? Ja eriti siis, kui valmisprodukt erineb nii palju 
kavatsuslikust, tekib küsimus, kas oligi seda vaja teha? 

Tahad veel midagi öelda? 
Kõige olulisem jäi arvatavasti ütlemata. 

11 Usutlenud JAAN RUUS 



WlMSIOOfl: 
Pillimängust ja selle teooriast 

OLAVI SILD 

Targutused interpretats ioonikunst i olemuse, õpetamise jne kohta kutsuvad 
elukutselistes pillimeestes tavaliselt esile inst inkti ivse (ja enamast i õigus­
ta tud) umbusu. Seetõttu oleks a l lakir jutanu meelest aus loobuda siinkohal 
pikemast sissejuhatavast õiendusest ä la «antud küsimuse aktuaalsusest 
ja selle lahendamise hädavajalikkusest muus ikakul tuur i arengu käesoleval 
etapil», seda enam, et pakutav teoretiseering ise on üpris ulatuslik ning 
l aha tav probleem — inst rumental is t i erialase suutl ikkuse s t ruk tuu r ja 
olemus — tegelikult igihaljas. On ju vajadus mõista oma tegevuse ise­
loomu ja selle edukuse/edutuse põhjusi vaevanud muusikuid ilmselt juba 
Orpheuse päevist saadik. Omamata an tud juhul võimalust pikemaks 
ajalooliseks ekskursiks, osutagem siiski kahele läbivale (näiliselt 
vastandl ikule , ent teineteisega olemuslikult seotud) mõttesuunale, mis 
omavahelises toimes on vaadeldavad pil l imänguteooria arenguvedruna . 

Neist esimene, n-ö analüüt i l ine lähenemisviis, ilmnes püüdes inter-
pretatsioonivõime diferentseerimisele suhteliselt iseseisvateks kvaliteeti­
deks ehk koostisosadeks (koos nendevahelise hierarhil ise sõltuvuse mää­
rat lemisega) . Nii väit is L. Mozart oma populaarses «Viiulikoolis» (1756), 
et «hea esitus peab olema: 

1) õige — st intonatsioonipuhas, rü tmi täpne ja t r uu nooditekstile; 
2) meeldiv ja peen — st häst i kõlav, kerge ja vaba, arusaadav ja 

vaheldusr ikas; 
3) ekspressiivne — andma kohase nüansseer ingu ja fraseeringu abil 

õigesti edasi muusika iseloomu».' 
Lähtudes näiliselt vaid interpreteer imiskunst i «pealispinnast», on L. 

Mozarti määra t lus ometigi loogiline ja põhjendatud ning seda eeskätt 
elementaarse prakti l ise h innanguskaa lana . 

«Pariisi Konservatooriumi metoodika» (1802) autorid P. Baillot, P . Rode 
ja R. Kreutzer , süvenedes probleemisse juba lausa filosoofilisel tasandil , 
jagasid vi iul imängu kaheks vastandl ikuks «substants iks»: materiaalseks 
(«mehhanism» — so tehnika ehk pi l l imänguvõtete süsteem) ning ideaalseks 
(«interpretatsiooni geenius» — st muusikaline maitse ehk esteetiliste 
kr i teer iumide süsteem). Oletades, et mänguap^raad i «mehaanika» välja­
kujundamine toob enesega automaatsel t kaasa ka tunnetus ja mõtlemis­
protsesside täiustumise, soovitasid prantsuse viiuldajad pi l l imängu mate­
r iaalse sfääri eelisarendamist (isoleeritult muusikalistest ülesannetest) 
sel määra l , «et hiljem poleks vajadust kord omandatu juurde enam tagasi 
pöörduda»2 , saades seega hiljem palju kri t iseeri tud pedagoogilise printsi ibi 
«enne tehnika, siis muusika» alusepanijaiks. 

Nagu teada, leidis mängul i igutus te «mehaanika» tõsiteaduslik läbi-
uur imine nende anatoomilis-füsioloogilise õigustatuse aspektist aset alles 
meie sajandi algupoolel nn anatoomilis-füsioloogilise koolkonna esindajate 
(F. Steinhausen, R. Brei thaupt , W. Trendelenburg jt) poolt, kes seadsid 
enesele eesmärgiks välja töötada ratsionaalseimad, ainuõiged ja seetõttu 
üldkehtivad mängul i igutus te vormid ja süsteemid ehk tehnikad. Oige pea 
koorus aga maini tud suunit luse ning talle vastandl iku «psühhotehnilise» 
1 L. M o z a r t . Violinschule. Neue umgearbe i t e t e Ausgabe . Leipzig, 1804, s. 60 — 68. 
2 Р о д е , Б а й о. К р е й ц е р . С к р и п и ч н а я ш к о л а . СПб., 1812, с. 3. 13 



koolkonna (F. Busoni, J. Hofmann, K. Leimer jt) vahelisest poleemikast 
välja tõdemus, et «pillimängutehnika» fenomen ei ammendu kaugeltki 
üksnes liigutusmehaanikaga, vaid omab veel teisigi dimensioone (nagu 
näiteks «vaimne tehnika», «kunstiline tehnika» jne). Teiste sõnadega — 
mõiste «mängutehnika» on paljutähenduslik, interpretatsioonimeister-
likkus aga kujutab enesest keerukat ja mitmetahulist nähtust. 

Sellisele järeldusele jõudis ka С Flesch, jagades oma peateoses 
«Viiulimängukunst» (1922—1926) uuritava kolmeks koostisosaks. Nendeks 
olid: 

1) abstraktne tehnika — st liigutusmehaanika, viiuldaja parema ja 
vasaku käe mänguliigutuste süsteem; 

2) rakendustehnika — st oskus kasutada abstraktse tehnika elemente 
muusikateoses esinevate tehniliste ülesannete lahendamisel; 

3) kunstiline kujundus — st rakendustehnika allutamine interpretat-
sioonilistele ülesannetele.3 

Tõmmates paralleeli muusikalise ja sõnalise väljenduse vahele, võiks 
abstraktset tehnikat käsitleda viiuldaja «sõnavarana», rakendustehnikat 
«grammatikana» ning kunstilist kujundust omalaadse «prosoodiana». Kont­
septsioon tervikuna pole tänase pilguga vaadates veatu — tema Achilleuse 
kannaks on eelkõige rakendustehnika (strihhi- ja aplikatuurivalik) lahuta­
mine kunstilisest kujundusest (dünaamika-, tämbri-, rütmi- ja artikulat-
siooniprobleemid). Ent sellegipoolest õnnestus Fleschil oma «viiulimängu-
kunsti ristlõikes» registreerida äärmiselt oluline (nii teoreetilisest kui 
ka praktilisest aspektist hinnatuna) seaduspärasus: tehniliste võtete ja 
vilumuste olemasolu ning oskus neid otstarbekalt kasutada kujutavad 
endast erinevaid tasandeid interpretatsioonimeisterlikkuse struktuuris. 
Juba ainuüksi seetõttu on mainitud tööl (mis liiatigi on jäänud viimaseks 
terviklikuks käsitluseks analüütilises suunas) kahtlemata aegumatu väär­
tus. 

Vastandliku, sünteetilise tendentsi iseloomustamiseks pillimänguteoorias 
sobib Ci Ph. E. Bachi «tõelise klavessiinimängukunsti» määratlus, milles 
esmakordselt ilmnes püüd alla kriipsutada interpretatsioonivõime orgaa­
nilist terviklikkust ning jagamatust, «õige klavessiinimängukunst,» väitis 
ta oma 1753. aastal ilmunud traktaadis, «koosneb kolmest komponendist, 
mis on aga omavahel nii tihedasti seotud, et lahus ei võigi eksisteerida . . .»4 

Idee edasiarendajate L. Spohri, F. Liszti, J. Joachimi, J. Hofmanni, 
F. Busoni jt arvamuse kohaselt baseerub selletaoline homogeensus primaarse 
ning ühendava alge olemasolul, milleks on mängija muusikaline kujut­
lusvõime — teadvus. Viimasest tuleneb ja oleneb mängutehnika, olles 
seega vahetus sõltuvuses interpreedi kunstilistest kavatsustest. Nii kinnitas 
L. Spohr, et «selge ettekujutus ilusast toonist juhatab paremini kui 
mis tahes teooria õpilasele kätte selle saavutamiseks vajalikud poogna-
käsitsusvõtted»0. Sama mõte, ehkki lennukamal kujul väljendatud, sisaldub 
ka F. Liszti tuntud fraasis «tehnika sünnib vaimust, mitte mehaanikast»6. 

Soliidse teoreetilise arenduse sai kirjeldatud idee 1930. aastal К. A. 
Martiensseni köitvas õpetuses «loomingulisest kõlatahtest» (schöpferischer 
Klangwille) — interpretatsioonivõime tuumast, mida «iga tõeline pianist 
mängides eneses ilmselgelt tunnetab kui keskset ja algset jõudu»7. 
Kõlalise väljendustahte määrava rolli ja primaarsuse põhjendamine ning 
selle vahetu seose esiletoomine muusika väljenduslike elementide (heli-

J V t : Ф л е ш К. Искусство скрипичной игры, т. 1. М., 1964, с. 1 1 . 
' С. P h . E. B a c h . Versuch über die W a h r e A r t das Klavier zu spielen. Faksimile 
Nachdruck , VEB, Vorrede. 
'"' L. S p o h r . Violinschule. Wien, 1832. s. 7. 

V t : Мильштейн Я. Ф. Лист, т. 2. M., 1956, с. 96. 
14 М а р т и н с е н К. А. И н д и в и д у а л ь н а я ф о р т е п и а н н а я техника. М., 1966, с. 28. 



kõrgusliku joonise, rütmi, dünaamika-tämbri jne) taasloomisega ettekande-
protsessis sai pillimänguteoorias kahtlemata niisama kaalukaks sündmuseks 
kui C. Fleschi teostatud viiulikunsti diferentseering. Ühtlasi täiendasid 
need peaaegu et paralleelselt loodud suurejoonelised kontseptsioonid (mida 
võib vaadelda eespool kirjeldatud teoreetiliste suunitluste arengu tulemu­
sena) teineteist oluliselt: Fleschi süsteemis puudus totaalne siduv ja 
ühendav alge ning Martienssenil omakorda loomingulist kujutlust ja tahet 
«maandav» mõtestatud tehniline süsteem. Väitis ju viimane, et nn 
individuaalne instrumentaaltehnika tuleneb vahetult mängija isikupärasest 
kõlatahtest ning kujuneb seetõttu välja irratsionaalsel pinnal (sarnaselt 
artikulatsioonivilumuste tekkega emakeele omandamisel varases lapseeas). 

Integreerides mõttes kummagi teooria vaieldamatuina tunduvad väärtu­
sed, jääb meile pillimänguõpetuse empiirilise arenguperioodi tulemusena 
sõelale arusaam, et interpretatsioonimeisterlikkus kujutab ü h t s e t j a 
t e r v i k l i k k u , e n t s a m a s m i t m e t a s a n d i l i s e h i e r a r h i l i s e 
s t r u k t u u r i g a k e e r u k a t n ä h t u s t . Seda sajanditepikkusest 
praktikast väljakristalliseerunud tõdemust võiks pidada usaldusväärseks 
lähtekohaks tänapäeva nõudmistele ja võimalustele vastava kontseptsiooni 
loomisel. 

Reaalsed perspektiivid pillimänguoskuse tundmaõppimiseks n-ö seest­
poolt avanesid seoses neurofüsioloogia, psühholoogia, psühhofüsioloogia 
jne jõudsa arenguga meie sajandil. Pioneerideks saidki siin nn neuro-
füsioloogilise suuna esindajad nõukogude metoodikateaduses, alustades 
mänguvilumuste, so harjutamise tulemusena automatiseerunud mänguele-
mentide ja võtete teoreetilist läbitöötamist. Esimestes sellelaadsetes 
uurimustes, mis ilmusid 1920.—1940. aastatel (S. Kleštšov, I. Blago-
veštšenski jt), käsitleti interpreedi professionaalseid vilumusi liigutuslike 
tingrefleksidena (tuginedes I. Pavlovi õpetusele kõrgemast närvitalitlu-
sest); hilisemais (S. Savšinski, O. Sulpjakov) — kui keerukaid psühho-
füsioloogilisi koordinatsioonilisi struktuure (võttes sealjuures aluseks 
N. Bernšteini «aktiivsuse füsioloogia» põhiseisukohad). Mõlemal juhul 
oli analüüsi objektiks konkreetne aspekt pillimänguoskusest, nimelt mängu-
liigutused. Kahjuks omandas termin «mänguvilumus» (исполнительский 
навык) aga pedagoogilis-metoodilises kirjanduses peagi käibeväljendi staa­
tuse, minetades hädavajaliku sisulise piiritletuse. Nii eksisteerivad nõu­
kogude pillimänguteoorias praegu võrdõiguslikena kõrvuti «tehnilised, 
mängukultuuri ja enesehinnagu vilumused», «intonatsiooni-, aplikatuuri- ja 
redaktuurivilumused» jne, tekitades mulje, et mõiste «mänguvilumus» 
on muutumas «interpretatsioonivõime» sünonüümiks. 

Viimati mainitu kui tervikliku nähtuse süvenenum tundmaõppimine 
nõuab seetõttu eelkõige vilumuste tegeliku olemuse ja funktsiooni täpsus­
tamist ning täiendavate kategooriate (teadmised, oskused jne) kasutusele­
võttu võimaks määratleda erinevaid tasandeid analüüsitava koostises. 
Struktuuritasandite seoste ning funktsionaalse rolli väljaselgitamine 
eeldab sealjuures aga paratamatult juba süsteemset käsitlust — st lähtumist 
interpretacöiuoniprotsessi ülesehitusest ja seaduspärasustest. On meil ju 
pillimängugi näol tegemist ühega lugematuist inimtegevustest, milles 
tuntud nõukogude psühholoogi A. Leontjevi kontseptsiooni kohaselt tuleks 
eristada järgmisi struktuurielemente: vajadus-motiiv, eesmärk, tingimu­
sed ning loetletutega vastavuses olevad konkreetsed tegevusliigid, eesmärgi-
pärased toimingud (действия) ja nende realiseerimiseks vajalikud ope­
ratsioonid.8 

Interpretatsioonikunsti üldiseks motiiviks võiks ehk pidada inimlikku 
eneseväljendusvajadust muusikas. Soodsate objektiivsete ja subjektiivsete 
tegurite (nagu näiteks eeldused, iseloom, arengumiljöö jne) mõjul realiseerub 

8 Л е о н т ь е в А. Деятельность. Сознание. Личность. M., 1975, с. 109. 15 



see vajadus konkreetses tegevuses, mille eesmärk on muusika esitamine 
mingil instrumendil. On sealjuures tegemist noodikirjas fikseeritud teoste 
taasloomise, tõlgendamise või ehk pelga kuuldavaks muutmisega, jäägu 
siinkohal lahtiseks — küsimuse filosoofilis-esteetiline aspekt ei mahu 
käesoleva artikli raamidesse. 

Nagu teada, jaguneb professionaalse interpreedi tegevus kaheks üpris 
erinevaks osaks, «köögi- ja lavapooleks». Neist esimesse, töö- ja aja-
mahult valdavasse, kuulub hulk suhteliselt iseseisvaid osategevusi (üld-
tehnilise arsenali korrashoid, uue repertuaariga tutvumine ja selle oman­
damine, psühhofüüsiline ettevalmistus kontserdiks jne), mille loetelu ja 
struktuur võivad erinevate mängijate puhul suuresti varieeruda. Koos 
võetuna moodustavad nad preambula kontserdiprogrammi avalikule 
ettekandele, mis, teenides otseselt lõppeesmärki — esitatava muusika 
kunstilis-esteetiliste väärtuste ning mõttelis-emotsionaalse sisu vahenda­
mist kuulajaile, kujutab kahtlematult interpreedi kutsetegevuse kvintes­
sentsi. 

Interpretatsiooni mikrostruktuur baseerub õige suurel hulgal mitme-
kesistel mänguoperatsioonidel (taju-, kujutlus-, mõtlemis-, liigutusoperat-
sioonid jne), mis on enamikus automatiseerunud ning millel ei ole eraldi 
võetuna otsest seost tegevuse eesmärgiga. Nii pole štrihhidel kui erinevail 
helitekitamismoodustel iseseisvat väljenduslikku tähendust, nad oman­
davad selle vaid konkreetse interpretatsioonilise eesmärgiga ja seega 
mõtestatud toimingu koosseisus (näiteks artikulatsioonivahendeina). 

Tegevuse realiseerumismehhanismide aluseks on tänapäeva uurijate 
(P. Anohhin, N. Bernstein, J. Miller-E. Galanter-K. Pribram jt) arvates 
ettekujutus tema lõpptulemustest. Säärane «soovitava tuleviku mudel» 
(N. Bernštein) formeerub tegevusmotiivi ja -situatsiooni ning indiviidi 
sellelaadse varasema kogemuse vastandamisel, saades aluseks tegevus­
programmi koostamisele ja selle täideviimise kontrollile tagasiside print­
siibil. Mainitud teadlaste kontseptsioonidest on käesoleval ajal tänu oma 
põhjendatusele enim populaarsust võitnud kahtlemata P. Anohhini 
funktsionaalsete süsteemide teooria, mille rakendamise otstarbekust pilli-
mängugi analüüsimisel tõestas oma raamatus ilmekalt ja veenvalt pro­
fessor V. Alumäe.9 Seetõttu pole ehk vajalik interpretatsioonikunsti 
ning neurofüsioloogilise teooria kokkusobivuse probleemil siinkohal enam 
pikemalt peatuda. Meeldetuletuseks olgu vaid öeldud, et funktsionaalne 
süsteem (FS) on eesmärgipärase tegevuse elementaarne integratiivne 
ühik, protsesside ning mehhanismide dünaamiline süsteem, mida kujun­
davaks ja organiseerivaks teguriks on alati tegevuse soovitav tulemus. 
Lihtsamad süsteemid on allsüsteemideks keerukamaile ja nõnda kujutab 
iga terviklik tegevus enesest grandioosset FS-de hierarhiat. 

On tõepärane, et inimvõimed kujunevad välja konkreetsetes tegevustes, 
mille omapära ja struktuur peegelduvad seaduspäraselt ka vastavate 
võimete struktuuris. Järelikult võiksime interpreedi erialast võimekust 
käsitleda FS-na, mis on suunatud antud tegevuse realiseerimisele ning 
jaguneb vastavuses selle struktuuriga mitmeks allsüsteemide tasandiks. 
Need oleksid: 

1) vilumuste tasand, vastav operatsioonide tasandile mänguprotsessis; 
2) oskuste tasand, ühilduv eesmärgipäraste ja mõtestatud toimingute 

tasandiga; 
3) interpretatsioonivõime juhtivkomponentide tasand, seostuv väljendus­

liku intoneerimise10 kui pillimängu kõrgeima, olemuslik-tähendusliku 
tasandiga. 

8 Vt! V. A l u m ä e . Mõtisklusi viiulimängu teooriast ja pedagoogikast. T 1981, 3. pt. 
10 Mõisted «intonatsioonilisus» ja »intoneerimine» on siin kontekstis kasutusel laias tähen­
duses (lähtudes B. Assaf jevi intonatsiooniteooriast) kui esituse mõtestatud väljenduslikkus 

16 ja esitatava väljenduslik mõtestatus. 



Instrumentalisti professionaalse suutlikkuse «vundamendiks» tuleb 
seega pidada noorpõlves visa ja sihikindla tööga omandatud mänguvilu-
muste kompleksi, millest «lõppude lõpuks ja esimeses järjekorras» 
(C. Flesch) sõltub iga pillimehe erialane tase. Vilumused (memento: 
harjutamise tulemusena automatiseerunud tegevuselementide vilumused) 
peavad tagama mängu lugematute ja üpris šabloonsete üksikoperatsioonide 
stabiilse ja kõrgetasemelise sooritamise, vabastades ühtlasi interpreedi 
nende aktiivse teadliku jälgimise vaevast. Teiste sõnadega: vilumuste 
kompleks — see on n-ö instrument mängijas eneses, õpiajal kujundatud 
üliväärtuslik ja täiesti asendamatu isiklik «autopiloot», mille abil toimub 
mängu kõigi elementide realiseerimine. Siinjuures oleks ilmne anakronism 
pidada silmas üksnes mänguliigutusi. Need moodustavad — kui kasutada 
E. Hemingway paljupruugitud metafoori — ainult «jäämäe veepealse 
osa», mida kannab ja juhib mahukas süsteem kõrgema närvitalituse 
automatisme. Nii on t ä h e l e p a n u vilumused seotud psüühilis-motoor-
sete protsesside ajalis-dünaamilise regulatsiooniga; a i s t i n g u - ja t a j u -
vilumuste abil on instrumentalist suuteline momentaanselt hindama muu­
sikalise heli parameetreid, ori Uoma ülipeeni lihaspingeid oma mängu-
aparaadis, pimesi orienteeruma grifflaual ja klaviatuuril jne; tänu m ä l u -
vilumustele funktsioneerib laitmatult nn operatiivmälu, tagades esituse 
ladusaks kulgemiseks vajaliku teabe salvestuse, tallelhoiu ning kättesaada­
vuse; к u j u 11 u svilumused, mis on iluseks seesmisele kuulmisele, võimal­
davad ettekujutuses luua mängitava teose «ideaalse» interpretatsioonimu-
deli; läbi m õ 11 e m i svilumuste transformeerub viimane pillikäsitsusvõtete 
programmiks, mis, last not least, realiseerub instrumendil tänu l i i g u -
t u svilumustele. Mänguprotsessis ühinevad need elementaarsed vilumused 
terviklikeks «ansambleiks», mille käiberepertuaariks on muusika tüüpiliste 
faktuurimoodustiste «poolfabrikaadid» (G. Neuhaus) — diatoonilised ja 
kromaatilised heliredelid, kolmkõlad ja septakordid jne. Sääraseid komp­
leksseid vilumusi võib vaadelda automatiseerunud FS-dena, mis on all­
süsteemideks kõrgemalseisvale oskuste tasandile. 

Kas on mõeldav ainult vilumuste tasandil (st «autopiloodil») baseeruv 
pillimäng? Teoreetiliselt mitte praktiliselt (koma asetus jäägu mõistva 
lugeja hooleks) võib arvatavasti nii mõnigi ülivilunud" orkestrant või 
ületreenitud võistleja suuta tõestada sellise võimaluse olemasolu. Tõsi 
küll, muusika interpreteerimise asemel peaks siin rääkima pigem selle 
eksekuteerimisest... Sest tegelikult — kui nõustuda üldise tegevusstruk-
tuuri eelpool kirjeldatud kontseptsiooniga — saab esitatava muusika rütmi, 
helikõrgusliku joonise, tämbri ning dünaamika jne mõtestatud taasloomine-
vahendamine toimuda alles professionaalsete oskuste tasandil, kus mängija 
vilumustega liituvad tema erialased teadmised ja mõistus. Sealjuures 
ei kujuta oskused sugugi kolme mainitud komponendi summat — tegu 
on tegevuse lõpptulemuse suhtes oluliste kunstilis-väljenduslike ülesannete 
lahendamisele suunatud vilumuste ja teadmiste funktsionaalse sünteesiga, 
mille teostajaks on interpreedi loominguline mõte. Viimane on oskuste 
kujunemiseks ja ilmnemiseks niisama vajalik kui valgusenergia foto­
sünteesiks ning seetõttu võiks käsitletavat tasandit täie õigusega nimetada 
ka professionaalse mõtlemise tasandiks, kus tõepoolest, nagu on väitnud 
prof. B. Lukk, «esmajärjekorras maksavad vaimsed eeldused»" ehk teisiti 
öeldes erialane intelligentsus. 

Meisterlik teostus eeldab kahtlemata samaväärset kavatsust, mis üld­
juhul tugineb laialdastele ja põhjalikele teadmistele antud valdkonnas. 
Seetõttu on nendel terviklikus interpretatsioonivõimes asendamatu funkt­
sioon — nende defitsiidi korral on oskuste süntees paratamatult puu­
dulik. Ühtaegu on aga ka raske kujutleda midagi kahetsusväärsemat 
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«kõiketeadja-mittemidagisuutja» (С. Flesch) kategooriasse kuuluvast 
pianistist või viiuldajast, kelle praktiline saamatus ei võimalda tal oma 
hiilgava eruditsiooni vilju lõigata. Sest paraku annab vaid täismahuline 
ja viimistletud vilumustekompleks pillimängija oskustele tegeliku «stratee­
gilise» kaalu. Liiatigi ei mõtle ükski instrumentalist pelgalt teadmiste 
varal nagu teoreetik; ta mõtleb ka (ja sageli eelkõige) oma vilumuste 
najal ehk piltlikult väljendudes — kätega. Selletaoline «konkreetne 
mõtlemine» võib sealjuures omada nii positiivset kui ka negatiivset ise­
loomu. Nagu väitis J. Hofmann, eksisteerib interpreedi loomingulist tahet 
tiivustav ning ka vastupidi, aheldav «tehnika»12. Tõepoolest, komplekssete 
mänguvilumuste (nn poolfabrikaatide) kogum kujundab interpreedil 
paratamatult alateadliku hoiaku ehk suunitluse (установка), mille laad 
sõltub mainitud vilumuste iseloomust. Seaduspäraselt omavad primi­
tiivsevõitu ja vähese variatiivsusega tehnilised «toorikud» tendentsi 
standardiseerida instrumentalisti mõtlemist, juhtides selle märkamatult 
šabloonsetele radadele. Paindlikud, kõigiti läbitöötatud ning kergesti 
ekstrapoleeruvad vilumused loovad seevastu aga soodsa pinna originaalsete 
interpretatsioonilahenduste sünniks ja isikupärase väljenduslaadi kujune­
miseks. 

Vilumustel ning teadmistel, professionaalse mõtlemise materjalina ja 
instrumentaariumina, ei tarvitse kummatigi olla kõla-, rütmi-, artikulee-
rimis- ning fraseerimisprobleemide lahendamisel määrav roll. Eksisteerib 
kolmaski faktor, sest nagu väidavad psühholoogid, «ei mõtle mitte mõtle­
mine, vaid subjekt, isiksus»13. Siit aga järeldus, et interpreedi mõttekäiku 
otseselt suunavaiks tegureiks osutuvad enamasti tema loomupärane 
musikaalsus, artistlik väljendustahe, hingelaad ja temperament — oma­
dused, mis on pillimehe erialase võimekuse juhtivkomponendid. 

Keelpillimängija professionaalne meisterlikkus näib baseeruvat (vas­
tavalt ettekande makrostruktuurile) viiel põhioskusel. Need oleksid: 

1) t o o n i k u j u n dusoskus — oskus tagada maksimaalne vastavus 
teose kujunditeringi ning instrumendi kõla iseloomu vahel, tuua tämbri-
lis-dünaamiliste vahenditega esile muusika sisuline ning konstruktiivne 
omapära; 

2) i n t o n e e r i m i s o s k u s , mis seisneb teose helikõrgusliku joonise 
realiseerimises optimaalse väljendusliku (mitte akustilise) täpsusega;14 

3) a r t i k u l e e r i m i s o s k u s — oskus selgelt ja ilmekalt liigendada 
esitatavat muusikalist faktuuri, lähtudes teose iseloomust ja motiivilisest 
ülesehitusest; 

4) r ü t m ioskus — suutlikkus maksimaalse orgaanilisuse ning väljen­
dusliku säraga «elustada» teose rütmilis-meetrilist struktuuri. 

Et muusika kujutab enesest helikõrguslike, dünaamilis-tämbriliste, 
rütmiliste jne vahendite sünteesi, siis on interpreedile hädavajalik nende 
üksikelementide integreerimis-koordineerimisoskus, saavutamaks helilooja 
poolt kavandatud väljenduslikku efekti. Tegemist on f r a s e e r i m i s -
ning v o r m i k u j u n d u soskusega, n-ö ühise lõppteega (C. Sherrington) 
nelja eelpool nimetatud oskuse jaoks, mida võib seetõttu vaadelda fraseeri­
mise komponentidena (nende aluseks olevaid FS-e käsitleda aga allsüstee­
midena FS-le, mille ülesandeks on tagada loogiline ja mõtestatud tervik). 
Täpsustagem: fraseerimise ja vormikujunduse näol on meil seega tegu 
ühe ning sama nähtuse-toimingu erinevate gradatsioonidega — koos-

Vt: Г о ф м а н И. Фортепианная игра. Ответы на вопросы о фортепианной игре. 
М., 1961, с. 84. 
" Т и х о м и р о в е Психология мышления. М., 1984, с. 194. 
14 Р. Casalsilt pärinev termin «intonatsiooni väljenduslik täpsus» (/ustesse expressive) 
tähistab vaba, mittetempereeritud, helikeele struktuuri ning muusika iseloomu arvestavat 
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neb ju muusikateos üksikfraasidest, mis on kujundatud terviku struktuu­
rist lähtudes. 

Nõnda nagu komplekssed mänguvilumused on üleminekuastmeks oskuste 
tasandile, kujutab ka fraseerimine-vormikujundus enesest n-ö vahelage 
eesmärgipäraste toimingute ning interpretatsiooni kõrgeima, mõttelis-
tähendusliku tasandi piiril. Niisugune bifunktsionaalsus on fraseerimis-
protsessi näilise vastuolulisuse põhjus. D. Oistrahhi sõnade kohaselt «peab 
viiuldaja, nii paradoksaalne kui see ka ei tundu, koduses töös hoolikalt 
ja teadlikult täpsustama kõik fraseeringu elemendid, et unustada laval 
kogu eelnev viimistlustöö ning täielikult anduda inspiratsioonile»15. Nagu 
enamasti ikka, peidab paradoks eneses varjatud seaduspärasust. Nimelt 
kaasneb (või vähemalt peaks kaasnema) toonikujunduse, helikõrgusliku 
intoneerimise, rütmiloome ja artikuleerimise integratsiooniga nende üldistu­
mine ning uue kvaliteedi — läbitunnetatud v ä l j e n d u s l i k u i n t o ­
n a t s i o o n i (selle termini laias, assafjevlikus tähenduses) — sünd 
musitseerimises. 

Võimaliku seletuse sellise ülemineku-muundumise mehhanismile pakub 
V. Meduševski huvitav teooria16, mille kohaselt muusika on tajutav 
ühtaegu analüütilis-protsessuaalselt (kui väljenduslike elementide — rütmi, 
meloodia, harmoonia jne — ajas laotuv kogum) ja ka sünkreetilis-simul-
taanselt (kui jagamatu ning ajatu intonatsiooniline kujund — teose mõttelis-
emotsionaalse sisu kvintessents). Säärane dualism johtub inimaju funkt­
sionaalsest asümmeetriast. Nagu teada, on paremakäelistel vasak ajupool­
kera enamasti spetsialiseerunud analüütilis-loogilistele mõtteoperatsioo-
nidele ning üldjuhul muusikalise info töötlemises ei osale — erandiks 
on vaid professionaalsed muusikud (sic!), kes tänu oma koolitatusele on 
suutelised tajuma muusikat ka loogilis-mõistusliku konstruktsioonina.17 

Parempoolset aju, mis on otseselt seotud muusikalise tegevuse ja võimetega, 
iseloomustab seevastu konkreetne-kujundiline mõtlemine ning emotsionaal­
sed üldistused, mis arvataksegi olevat muusika (nagu ka kõne) intonat-
sioonilisuse aluseks. 

Järgides V. Meduševski kontseptsiooni, võime oletada, et heliteose 
analüütilis-diskreetsel omandamisel (so rütmiliste, dünaamilis-tämbriliste, 
artikulatsiooniliste jne ülesannete lahendamisel) formeerub interpreedi 
muusikalises teadvuses esitatava kvintessentskujund ehk intonatsiooniline 
üldistus — teose olemuse ning semantika ajatu, simultaanne tunnetus, 
mis ettekandel laotub ajas tervikliku ning läbitunnetatud väljendusliku 
intonatsioonina «heli kõigi omaduste mitmemõõtmelises ruumis»18. Ühtlasi 
tagab muusika intonatsioonilise tuuma (n-ö protointonatsiooni) tabamine 
ning omaksvõtt interpreedile mõtestatud ja orgaanilise tervikutunde, 
mida formaalne tervikutundmine teatavasti ei asenda. 

Interpretatsiooniline intoneerimine — see on üheaegselt nii esitatava 
muusika mõtte ja tähenduse edastamine kuulajaile kui ka esitaja 
loominguline eneseväljendus. «Intoneerimisel ja mängu intonatsioonilisel 
sisukusel on interpreedi jaoks esmajärguline tähtsus, kuna just selles 
ilmneb muusiku individuaalsus. Tegelikult on need mõisted minu jaoks 
sünonüümid,»1'' kirjutas möödunud P. Tšaikovski nim konkursist kokku­
võtteid tehes D. Safran. Tõepoolest, esituse köitvuse ja elamuslikkuse 
tagavad ju lõppude lõpuks mitte niivõrd visa tööga omandatud pro­
fessionaalsed vilumused ja oskused, kuivõrd viimaste najal arenenud 
ning nende kaudu avalduvad interpreedi kordumatult isikupärased tunde-, 

" О й с т р а х Д. Воспоминания. Статьи. Интервью. Письма. М., 1978, с. 2 5 0 — 2 5 1 . 
1 6 Vt : М е д у ш е в с к и й В. И н т о н а ц и о н н о - ф а б у л ь н а я природа м у з ы к а л ь н о й ф о р м ы . 
Автореф. докт. диссертации. М., 1 9 8 3 . 
" Vt : А. Р. Л у р и я и современная психология. М., 1982, с. 208. 
1 8 М е д у ш е в с к и й В. Интонационно-фабульная природа . . . . с. 12. 
1 9 Ш а ф р а н Д. Феноменальное явление. Севетская М у з ы к а . 1983, № 1, с. 80. 19 



tahte- ja vaimuomadused, mis moodustavad tema erialase suutlikkuse 
kõrgeima, juhtiva tasandi. Ilmselt seda pidas silmas ka muusikaliste 
võimete probleemi põhjalikult uurinud nõukogude psühholoog B. Teplov, 
väites, et «tähelepanuväärne muusik võib olla vaid rikka emotsionaalse 
ja intellektuaalse siseeluga inimene»20. Kahjuks pole intoneerimistasandi 
struktuuri ja olemust tänini piisavalt uuritud, ei siinkohal täpsemalt 
määratleda interpreeditalendi juhtivaid komponente. Kõike eespool toodut 
arvestades võib vaid eeldada, et küllaltki suure võimaliku variatiivsuse 
juures on nende hulgas obligatoorseiks ja keskseiks kujundlik-emotsionaalse 
mõtlemise eredus ja loomingulisus, kõrge emotsionaalne vastuvõtlikkus 
muusikale ning väljenduslik sugestiivsus. 

Kirjeldatud kvalitatiivne nihe fraseerimiselt intoneerimisele ei tarvitse 
ilmneda alati ühetaolise reljeefsusega. Kõigub ju intoneerimine parimalgi 
mängijal üpris suuresti, sõltuvalt meeleolust, enesetundest, repertuaari 
sobivusest, publiku vastuvõtlikkusest jne. Klassikalise näitena meenub 
siinjuures J. Heifetz — kord dramatismi ning tundeehtsusega vapustav 
kunstnik, kord küll laitmatu, ent seesmiselt ükskõikne virtuoos. Quod 
licet Jovi, non licet bovi — Heifetzi lummav instrumentalism ja vahe 
muusikaline intellekt kindlustasid talle tingimusteta publikumenu, mis 
on ilmekaks tõendiks n-ö puhta erialase meisterlikkuse (vilumuste ja 
oskuste) suveräänse väärtuse progresseeruvast loomusest. Sest mida kõrgem 
on professionaalsete oskuste tase, seda hõlpsam on neid välja pakkuda 
tervikliku talendi pähe ning seda soliidsema «kunstilis-tehnilise garantii» 
tagavad nad omanikule biorütmic miinusseisu puhuks. 

Kahtlemata leidub kutseliste pillimeeste hulgas neidki, kes professio­
naalse võimekuse lõpptasandini ei Küüni või ei pürigi, ajades läbi «noodi­
teksti normatiivse reprodutseerimisega» (B. Assaf jev) olemasolevate, vähem 
või rohkem väljaarendatud oskuste alusel. Sellised teadliku või ebateadliku 
erialase asketismi tõenäolised põhjused (sellekohased uurimused kahjuks 
senini puuduvad) võiks jagada 3 rühma: 

1) tegevuse väär motivatsioon (näiteks: primaarne mitte niivõrd enese-
väljendusvajadus muusikas, kuivõrd hüpertrofeerunud «eneseteostussoov» 
maineka interpreedina); 

2) interpretatsioonivõime juhtivkomponentide defitsiit (tundevaegus, 
väljenduslik passiivsus, analüütilis-loogilise alge domineerimine kujundlik-
emotsionaalse üle jne); 

3) kooliajal kinnistunud piiratud, n-ö õpilaslik tegevushoiak (tähelepanu 
fookuses mitte esitatava mõtte ja tähenduse veenev edasiandmine, vaid 
hoopiski mängu instrumentaal-tehniline laitmatus, pretensioonitu heakõla-
lisus, tõlgenduse traditsioonikaanoneid järgiv «õigsus» jne), mille on 
põhjustanud pedagoogilise protsessi pikemaajaline keskendumine ühele 
alluvtasanditest. 

Teiselt poolt on võimalik ka stiihiliselt kujunenud vilumuskompleksi 
ning hiilgavalt väljendunud juhtivkomponentide sümbioos suhteliselt 
tagasihoidlike erialaste oskuste taustal. Tavaliselt on sel juhul tegu 
loomult andekate, ent mitteküllaldast süstemaatilist koolitust saanud 
mängijatega, kelle erialase hariduse puudujäägid korvab suurelt jaolt 
rikas intuitsioon: alati küll mitte teades, kuidas on «õige», tunnetavad 
nad enamasti eksimatult, kuidas on «hästi» (seda, tõsi küll, piiritletud 
repertuaari ning väljendusmaneeri puhul). Kuna intuitsioon funktsio­
neerib produktiivselt vaid interpretatsioonihetkeil, siis on selliste instru-
meaWistide mängutase märgatavalt sõltuv momendi meeleolust ning 
seesmisest valmisolekust. Niisuguse interpreeditüübi üks silmapaistvamaid 
esindajaid oli ilmselt prantsuse omaaegne rahvuslik uhkus J. Thibaud, 
kelle kunst С Fleschi arvamuse kohaselt ei tuginenud «mitte niivõrd 

20 Vt: Т е п л OB Б. Проблемы индивидуальных различий. M., 1961, с. 49. 



soliidsele omandatud oskusele, kuivõrd sünnipärasele viiuldajaandele, ning 
kes seetõttu vajas eduks alat i optimaalset mängutuju , brio'd, sellal kui 
põhjaliku erialase et tevalmistusega viiuldaja on suuteline ka kehvema 
vaimse ja füüsilise seisundi puhul vajalikul tasemel esinema»21 . Samas 
ehk oligi tuju just see, mis andis Thibaud' mängule kordumatu, a inul t talle 
omase s a r m i . . . Ent ta rgem on siinkohal lõpetada interpretatsioonivõime 
patoloogia teemalised oletused ning pigem püüda kir japandu tuum 
lõpetuseks lühidal t kokku võt ta . See seisneb järgmises : 

1) tuginedes pil l imänguteooria arengu senistele tulemustele ning täna­
päeva teaduse (psühholoogia, neurofüsioloogia, neuropsühholoogia, 
muusikapsühholoogia jne) andmetele, võib väi ta , et interpreedi erialane 
suut l ikkus kujutab k e e r u l i s t s p e t s i a a l s e t v õ i m e t 2 2 , p r o ­
f e s s i o n a a l s e m e i s t e r l i k k u s e ( v i l u m u s t e j a o s k u s t e ) 
n i n g j u h t i v a t e i n t e r p r e e d i o m a d u s t e ( j u h t i v k o m p o -
n e n t i d e ) s ü n t e e s i ; 

2) süntees on sealjuures käsit letav kui sünnipäras te eelduste põhjal 
õppeprotsessis kujundatud komplitseeritud f u n k t s i o n a a l n e s ü s ­
t e e m , mis on suuna tud interpretatsioonitegevuse realiseerimisele ning 
jaguneb vastavuses selle s t ruk tuur iga k o l m e k s a l l s ü s t e e m i d e 
t a s a n d i k s ; 

3) pi l l imänguvõime alustasandiks on automat iseerunud mänguelemen-
tide ehk v i l u m u s t e k o m p l e k s (vastav tegevusoperatsioonide 
tasandile mänguprotsessis) ; sellel lasub esi tatava muusika s t ruk tuur i , 
tema väljenduslike elementide taasloomisega (teadlike ja mõtes ta tud 
interpretatsioonil is te toimingutega) seostuv erialaste o s k u s t e t a s a n d ; 
kõrgeima, n n i n t o n e e r i m i s t a s a n d i (mis on ühi lduv antud tegevuse 
eesmärgi ja motiiviga — muusikateose kujundlik-emotsionaalse sisu 
edastamise ning esitaja loomingulise eneseväljendusega) moodustavad 
interpreedi professionaalse võimekuse j u h t i v k o m p o n e n d i d (kujund­
liku mõtlemise omapära ja eredus, kõrge emotsionaalne reageerimine muu­
sikale, väljenduslik naka tavus jne). 

Teatavast i pole psühholoogid võimete probleemi tänini kaugeltki 
mi t te üheselt lahendanud ning sellealases kirjanduses leidub palju eri­
nevaid ja üksteisele lausa vastukäivaidki seisukohti. Seetõttu ei või ka 
eespool visandatud et tekujutus interpreedi erialase võimekuse põhistruk­
tuur i s t pretendeerida ainuvõimalikkusele — liiatigi on tegelikkus oma 
lõputus variat i ivsuses ja lugematuis seostes ju alat i märksa r ikkam 
ükskõik kui kohusetundlikult «süsteemsest» teooriast. 

21 Ф л е ш К. Воспоминания скрипача. В сб.: Исполнительское искусство зарубежных 
стран, вып. 8. М., 1977, с. 98—101. 
2 2 Nõukogude psühholoogi К. Platonovi kontseptsiooni kohaselt eksisteerib 4 liiki võimeid: 
1) üldised elementaarsed, 2) erilised elementaarsed; 3) üldised keerulised ja 4) erilised 
keerulised (spetsiaalsed). Vt: Платонов К. Проблемы способностей. M., 1972, с. 94. 21 



Metonüümilisest filmikeelest 
ja V. Zurlini «Tatarlaste kõrbest» 

LINNAR PRIIMÄGI 

«IL DESERTO DEI TAETARI». Stsenaristid (Dino 
Buzzati samanimelise romaani järgi) Andre 
G. Brunelin, Jean-Louis Bertucelli ja Valerio 
Zurlini, režissöör Valerio Zurlini, operaator Lucia­
no Tovoli, helilooja Ennio Morricone. Osades: 
Jacques Perrin (leitnant Drogo), Vittorio Gass-
man (ooberst Filimore), Giuliano Gemma (kind­
luse komandant Matis), Helmut Griem (leitnant 
Simeon), Philippe Noiret (kindral), Francisco 
Rabal (veltveebel Tronk), Fernando Rey (ooberst-
leitnant Nathanson), Laurent Terzieff (leitnant 
Amerling), Jean-Louis Trintignant (arst, major 
Rovine), Max von Sydow (hauptmann Hortiz). 
Värviline, 1. jagu 1883 m, 2. jagu 1747 m. 
«Cinema Due» (Rooma), «Reggane Films», 
«Fildebroc», «FR 3», «Films Astrophore» (Pariis) 
ja «Corona Film» (Monaco), 1976. 

1 

«Eksimine on inimlik» — «Alati, kui ma kohtan trükiviga, on mu esimene 
mõte: näe, midagi uut on välja mõeldud» (Goethe). 

Kaheksateist sajandit lahutab esimest tunnistust teisest, et kui inimene 
midagi ei mõista, siis ta mitte «lihtsalt ei saa aru», vaid ei saa aru k u i ­
d a g i , teataval viisil ja teataval põhjusel, ühesõnaga: et eksimusel on sisu 
ja väärkäsitusel põhjused, milles inimtunnetus manifesteerub niisama ehe­
dalt nagu õigeteski arusaamades. Tähtsam kui eksimine on tema võima­
likkus: inimvaimu piirid on ka tema eksimuste piirid; ei ole täit ettekujutust 
inimsoost, kui puudub ülevaade tema eksimustest. Ning suurimad tunnetus­
likud konstruktsioonid on ikka ehitunud ja täiustunud rohkem eksimuste 
kui üldtunnustatud tõdede kannustusel ja toel. 

Selgitagu ja vabandagu see teadmine järgneva poleemilisust ning ava­
likustamist erialaajakirjas. 

Sõnavõtuks annab põhjuse Valerio Zurlini filmist «Tatarlaste kõrb» 
(1976) saadud mulje kokkupõrge selle filmi interpretatsiooniga Lauri Kärgi 
sulest.' Me pole teineteisega nõus. Kuid küsimus sellest, kummal meist on 
siis «õigus» (muide, L. Kärgi seisukohti toetavad teisedki tunnustatud fil-
miteadlased2), taandub, kui aru saada, et niisugune seisukohtade lahknevuse 
võimalikkus ise võib osutada mingitele olulisustele nii Zurlini filmi kui üldse 
filmikunsti mõistmises. Kui asja s a a b erinevalt mõista, siis ütleb see kind­
lasti midagi ka tema enese kohta. 

L. Kark näeb «Tatarlaste kõrbes» ajatusele ning ruumitusele pretendee­
rivat m õ i s t u k õ n e t sõjaootuses ohvitserkonna seisuslike eelarvamuste 
vastu. Ta rõhutab, et «sündmustik jääks ainult reaalsuse pinnal vaadel­
duna kui just mitte mõistetamatuks, siis kummaliseks kindlasti». Siinkirju­
taja seevastu kogeb filmis just vastupidist, t e n d e n t s i a j a l o o l i-

L. K a r k . Kõrbest filmiekraanil ja inimeksistentsis. «Sirp ja Vasar» 6. XI 1981, nr 45, 
lk 10 — 11. 
• J. P t a ž e w s k i . Czekanie na generate Godota. «Kino» 1977, nr 139, lk 54—55; Г. Бо-

22 г e M с к и й. Тайна пустыни татар. «Кино» 1980, nr 10, lk 13 —15. 

«Tatarlaste kõrb». Leitnant Drogo (Jacques 
Perrin) tutvub esimesel õhtueinel Bastioni kind­
luse ohvitseridega. 



s e i e r e a a l s u s e l e , mitte irreaalsusele, nagu väidab F. Kafkale ja 
S. Beckettile osutades L. Kark; tendentsi konkreetsusele, mitte abstraktsu­
sele, mõistetavale kõnele, mitte mõistukõnele. Erinevalt L. Kärgist arvan 
ma, et «Tatarlaste kõrbet» on võimalik adekvaatselt mõista ainult reaalsuse 
pinnal. 

Veendumus viimases lähtub suuresti võimalusest kõrvutada filmi aluseks 
olnud kirjandusteost, itaalia nn maagilise realismi ühe esindaja Dino 
Buzzati romaani «Tatarlaste kõrb» («Il deserto dei Tartari», 1940)3, ja 
V. Zurlini ekraniseeringut. Selgub, et režissööri peamine aktiivsus on seis­
nenud romaani tõepoolest aja- ja ruumiabstraktse, metafüüsilise ning fan­
tastilise4 tegevustiku k o n k r e t i s e e r i m i s e s , realiseerimises (selle 
sõna otseses mõttes). Kusjuures kõnealune konkretisatsioon pole mitte üks­
nes paratamatus, filmispetsiifika sundus (pildistada saab ainult konk­
reetsusi), vaid ka režissööri loomevabaduse ruum: tema loominguline valik 
on a n d n u d romaani sisule mitte üksnes visuaalse, vaid ka a j a l o o ­
l i s e k o n k r e e t s u s e . 

Oma olukorrast ekraniseerijana on V. Zurlini ise andnud täpse kirjel­
duse: tal oli tarvis leida niisuguste konkreetsustega sisustatud olustiku­
line keskkond, milles D. Buzzati romaani tekst visuaalselt «käivituks». 
Maailma kultuuriloost tuli leida niisugune lõik, milles D. Buzzati romaan 
realiseeruks kõige vähemate kadudega. «Itaalia fantastikakirjaniku Dino 
Buzzati samanimelise romaani ekraniseerimise peamine raskus oli väljen­
dada filmikeeles selle teose abstraktseid olukordi, tõlkida visuaalsetesse 
kujunditesse kogu tema võbelev ja ärev õhustik. [ ] Režissöör mää­
ras tegevuse toimuma 1907. aastal Austria-Ungari keisririigi piiril. Pärast 
seda läks kõik nagu õlitatult ja romaani ülekanne ekraanile oli «tehniline 
tegevus».»5 Niisiis ütleb lavastaja end olevat loonud mitte sümbolistliku 
mõistupildi, vaid žanrimaali. 

Kuid samas jätab ta (oma usutlejale G. Bogemskile ja tema jälgedes ka 
L. Kärgile) vabaduse käsitada «Tatarlaste kõrbet» suure metafoorina: 
«Igaühel, kes filmi on näinud, on õigus mõtestada teda omamoodi.»6 

Ja tõepoolest. «Tatarlaste kõrb» võimaldab mõlemaid lähenemisviise. 
Miks? See tahabki selgitamist. 

2 

Uks nüüdissemiootika viljakamaid äratundmisi on, et teksti f u n k t ­
s i o o n on tema e h i t u s e s t (semantika ja süntaktika) suhteliselt sõltu­
matu, või täpsemalt: «Teksti funktsiooni muutus annab talle uue seman­
tika ja uue süntaktika.»' («Funktsioon» ei esine siin mitte tekstiimma-
nentses tähenduses, nagu seda terminit on kasutanud R. Jakobson8 või 
V. Proppist9 lähtuvalt oma hierarhilises proosamudelis R. Barthes10, vaid kui 
teksti «sotsiaalne roll, võime rahuldada teatavaid teksti loova kollektiivi 
vajadusi», «süsteemi vastastikune suhe tema realisatsiooni ja saatja-vastu­
võtja vahel»".) Põhimõtteliselt tähendab see, et teksti laad ei kanna tema 
vastuvõtul kohustavat iseloomu, ei kirjuta ette tema tõlgendamise viisi. 

1 Saksakeelses tõ lkes : D. B u z z a t i . Die Ta ta renwüs te . Leipzig, 1982. 
4 T. T o d o r o v . In t roduc t ion ä la l i t t e r a t u r e f an ta s t ique . Pa r i s , 1970. 
5 Г. Б о г е м с к и й . Валерио Д з у р л и н и : «Бесплодная о п а с н а я п у с т ы н я » . R m t - s : Экран 
1976 — 1977. М., 1978, lk 239. 
6 S a m a s . 
7 Ю. Л о т м а н. Статьи по типологии культуры (I) T a r t u , 1970, lk 79. 
8 Р. Я к о б с о н . Л и н г в и с т и к а и поэтика. R m t - s : Структурализм «за» и «против» М., 
1975, lk 193 — 230. 
9 В. П р о п п. Морфология сказки. Л., 1928. 
1 0 Vt M. H а г d t . Poet ik und Semiotik. Das Zeichensystem der D i c h t u n g . Tübingen, 1976, 
lk 82 — 90. 
" A. M. П я т и г о р с к и й , Ю. M. Л о т м а н. Текст и ф у н к ц и я . R m t - s : Ю. Л о т м а н. 
Статьи по типологии к у л ь т у р ы (I ) , lk 64. 23 



(Ehkki piisavalt järjekindel, sügavuti minev v õ õ rtõlgendus varem või hil­
jem põrkab teksti ületamatule vastupanule.) 

Nii näiteks on funktsionaalne iga konkreetse teksti kunstilisus või mit-
tekunstilisus.12 Kuid sedasama tuleb öelda ka iga konkreetse teksti 
( k u n s t i ) k e e l e l i s e ü l e s e h i t u s p õ h i m õ t t e k o h t a : vastu­
võtja on suhteliselt sõltumatu käsitama teksti kas metafoorselt või meto-
nüümiliselt.13 (Sellel pinnal ongi tekkinud meie lahkarvamus L. Kärgiga.) 

Nimelt on selgnud, et kunstilises tekstis (eriti ilmselt luules, aga ka 
filmikunstis) leiab aset metafoori ja metonüümia põhimõttelise polaarsuse 
kadu, metafoorsuse ja metonüümilisuse segunemine, teineteiseks ülemi­
nek.14 Kusjuures metafoorsusele on interpreteerijal üldistest kunstilise 
teksti kirjeldamise keelelistest võimalustest johtuvalt märksa hõlpsam hää-
lestuda kui metonüümilisusele.b Tõlgendaja kaldub loomuldasa teksti 
metaforiseerima, st tõlgendusprotsess ise on altis metonüümiliseltki üles­
ehitatud tekstile pealdama metafoorilist koodi. 

Eriti teravalt tekib see probleem filmikunsti puhul, mis on oma spetsiifi­
lise väljenduse kujunemiseni jõudnud metafoorse ja metonüümilise print­
siibi ilmsemas võistluses kui muud kunstialad. See on selgeks saanud suu­
resti tänu lingvistikale (ja lingvistilisele poeetikale), mille areneva mõiste- » 
aparatuuri toel on end läbi aegade mõtestanud ka kinematograafia.16 

Nüüdses filmikunsti praktilise ja teoreetilise kogemuse üldistamise järgus 
on saanud võimalikuks näha kogu selle kunsti ajalugu metafoorse ja 
metonüümilise filmikeele vastastikku rikastava võistluse tandrina. 

Juhindudes J. Kurytowiczi ja P. Trosti metafoori- ja metonüümiamäärat-
lusest, on Vjatšeslav Ivanov metafoorset ja metortüümilist filmikeelt erit­
levates töödes osutanud nende kahe kujunditüübi ühele olulisemale erine­
vusele. «Metonüümia ja sünekdohhi puhul leiab tähenduse nihe aset ühel 
ja samal välismaailma nähtuste alal [ ], kuna seevastu metafoor 
tavaliselt ühendab kaks eri esemeala. Sellepärast ei lõhu metonüümia ja 
sünekdohh (kinematogaafilises nii nagu kirjanduslikuski) jutustuses tema 
sidusust (ehkki nad ei tarvitse olla seotud intriigiga), metafoor aga juhib 
nähtuste rööbitisse (teise) ritta, mis esitatavaga otseselt seotud ei ole.»17 

Niisuguse nurga alt vaadatuna eristuvad kujundikeelelise seadumuse 
alusel kaks tervet kinematograafia ajalugu läbinud vastandlikku ettekuju­
tust spetsiifiliselt filmikunstilisest väljenduslikkusest. 

M e t a f o o r s e f i l m i k e e l e võtmemõisteks on «montaaž» (nii pilt-
kui ka helikujutises), nagu see teoreetiliselt kristalliseerus B. Baläzsi, 
V. Pudovkini ja S. Eisensteini töödes 1920. aastate teiseks pooleks. Selle 

12 A. M. П я т и г о р с к и й , Ю. M. Л о т м а н. Текст и функция. Rmt-s: Ю. Л о т м а н. 
Статьи по типологии культуры (I), lk 78 — 85. 
13 Oma klassikalises töös «Keele kaks külge ja kaks afaatiliste häirete tüüpi» (1956) on 
R. Jakobson loomuliku keele ainesest lähtudes näidanud, et kõik tähenduslikud struktuurid on 
iseloomustatavad selle põhjal, kas nende ülesehitus ekspluateerib valdavalt similaarsus- või 
kontiguitiivsusprintsiipi, selektiivset või kombinatoorset arendusviisi. «Kõne võib arenduda 
kahes eri semantilises suunas: kõnet võib ühelt esemelt teisele viia nii similaarsus- kui ka 
kontiguitiivsusoperatsiooni kasutades. Esimest teed võiks nimetada m e t a f o o r s e k s , 
teist m e t o n ü ü m i l i s e k s , sest need teed väljenduvad kõige selgemini metafooris ja 
metonüümias. [ ] Nende kummagi esinemus pole piiratud üksnes sõnakunstiga. See­
sama täheldub ka mitteverbaalsetes märgisüsteemides» (R. J a k o b s o n . Zwei Seiten der 
Sprache und zwei Typen aphatischer Störungen. Rmt-s: R. J a k o b s o n , M. H a l l e . 
Grundlagen der Sprache. Berlin, 1960, lk 65, 67). 
14 Р. Я к о б с о н. Лингвистика и поэтика, lk 220 — 221. 
15 R. J a k o b s o n . Zwei Seiten der Sprache und zwei Typen aphatischer Störungen, lk 69. 
16 Vt: К. Р а з л о г о в . Искусство экрана: проблемы выразительности. M 1982, lk 7 jj. 
17 В. И в а н о в . Функции и категории языка кино. 
«TRU Toimetised», v 365 («Труды по знаковым системам VII»). Tartu, 1975, lk 183; vt ka: 
В. И в а н о в , О структуре знаков кино. «Тезисы докладов IV Летней школы по вто­
ричным моделирующим системам, 17 — 24 августа 1970 г.». Tartu, 1970, lk 117 —122; 
В. И в а н о в . О структурном подходе к языку кино. «Искусство кино» 1973, nr 11, 

24 lk 97 — 109. 



seisukoha järgi ei moodusta filmi mitte näidatavad faktid ise, vaid pub­
liku reaktsioonide kombinatsioon, mis tekitatakse faktide efektitaotlus-
liku näitamise teel. Montaaži kujundiloome selgrooks osutus võime «sün­
teesida uus nähtus sellistest elementidest, mis tegelikkuses on võib-olla 
absoluutselt seostamatud»18, suunata vaataja «nähtuste rööbitisse (teise) 
ritta, mis esitatavaga otseselt seotud ei ole». 1928. aastal S. Eisensteini, 
V. Pudovkini ja G. Aleksandrovi avaldatud manifestis on öeldud: «Mon­
taaži kinnistumine põhiliseks mõjutamisvahendiks on nüüd vaieldamatu 
aksioom, millel rajaneb maailma filmikultuur. [ —] Seepärast on 
kinematograafia edasiseks arenguks olulised vaid need seigad, mis võimen­
davad ja laiendavad vaataja mõjutamise montaaživõttestikku.»19 

Kuid läbi aegade on niisugusele universaalsust taotlevale metafoorsu­
sele vastandunud teine, «fotograafilise filmikunsti» ja «ontoloogilise rea­
lismi» kontseptsioonis kõige selgemini avalduv suund m e t o n ü ü m i -
l i s e l e f i l m i k e e l e l e , kus «plaani tähendust ei määra mitte see, mis ta 
/näidatavale/ reaalsusele lisab, vaid see, mis ta selles avab»20, ilma et 
vaatajat välja juhitaks demonstreeritavalt «välismaailma nähtuste alalt». 
See suund on ajalooliselt algupärasem (lähtub juba Lumiere'idest) ning 
üldtunnustatult alates D. W. Griffithist omandab kujundijõu eriti niisu­
guste režissööride nagu tummfilmiklassikute E. v Stroheimi, F. W. Mur-
nau ja R. Flaherty ning itaalia neorealistide töödes.21 (Muide, ka V. Zurlini 
oli neorealistlikku päritolu.) 

3 

Siin pole võimalik arendada kinematograafilise kujundi loomise võtete 
üldist süstemaatikat, kuid V. Zurlini «Tatarlaste kõrbes» metonüümilist 
filmi nähes ei pääse me mööda käsitlemast v i s u a a l s e m e t o n ü ü -
m i a avaldumiskujusid filmikeeles. 

Kahtlemata kõige ilmekam neist on s u u r p l a a n , mis on üles ehi­
tatud metonüümia erijuhuna käsitatava sünekdohhi põhimõttel (pars pro 
toto): kujutust ei eksponeerita mitte tervikuna, vaid äratuntava osana. 
Ometi selgub lähemal vaatlusel, et suure plaani puhul pole meil enamasti 
tegu mitte metonüümia, vaid pseudometonüümiaga, varjatud metafooriga 
(siit ka seletus, miks metafoorse filmikeele põhivõte montaaž sai tekkida 
just suurest plaanist lähtudes). Suur plaan filmikeeles on üks neid ilmeka­
maid juhte, kus R. Jakobsoni sõnutsi leiab aset metonüümia üleminek 
metafooriks.22 

Loogika aparatuuri kasutades on see seletatav mõiste sisu ja mahu pöörd-
võrdelisuse seadusega: mõisteliselt eraldi kaadrissevõetud osa kujutisest 
omandab abstraktseid lisatähendusi, mida tervikkujutis kanda ei suuda. 

Teine küllalt ilmne metonüümia avaldumiskuju on l i t e r a t u u r s e 
m e t o n ü ü m i a visuaalne kalka (näiteks «kroon» kuningavõimu tähen­
duses). Niisugune metonüümia tekib aga ainult juhul, kui vastav kineem 
(«kroon») on f ilm jutustuses temaatiliselt motiveeritud: olemaks metonüü-
miline kuningavõimu märk, peab «kroon» esinema süžees, kus mängib 
kaasa kuningavõimu kategooria. Kui niisugune kategooria puudub, funkt­
sioneerib kineem «kroon» kas metafoorina (kui ta on süžeeliselt motivee­
rimata) või hoopis uut tüüpi — mitteliteratuurse metonüümiana (kui ta 

18 I. M o n t a g u . F i lmimaai lm. Tal l inn, 1973 , lk 79 . 
19 Tsi t . r m t - s t : Г. А р и с т а р к о . История теорий кино. M 1966, lk 94. 
2 0 А . Б а з е н . Ч т о такое кино? М., 1972, lk 85 . 
2 1 S a m a s , lk 80 — 9 7 ; v t k a : V. T o b r o . A n d r e Bazini paradoks id . «Sirp ja Vasar» 12. V 1972, 
n r 19, lk 5; 3 . К p а к а у e р. Природа ф и л ь м а . Р е а б и л и т а ц и я физической реальности. М., 
1974, lk 5 6 — 6 5 . 
2 2 See on er i t i i lmne, kui suures p laanis k a a d e r on modaalse l t m a r k e e r i t u d . Vt Ю. Л о т м а н . 
Семиотика кино и проблемы киноэстетики. Tln 1973, lk 59. 25 



süžee käigus motiveerub, ilma kuningavõimu kategooriaga seostumata, 
nagu näiteks f ilm jutustuses muuseumivargusest). 

Kaks viimast juhtu osutavad filmi kujundikeele ühele olulisele eri­
pärale, m e t a f o o r i m e t o n ü ü m i s t u m i s e l e filmjutustuse käi­
gus sedamööda, kuidas metafoor süžeesse lülitatuna motiveerub.23 

Põhimõtteliselt osutab niisugune protsess tõsiasjale, et süžeeline moti­
veeritus on filmikunsti kujundikeeles peamine metonüümilisuse generaa­
tor. 

Just tänu motiveeritusele osutub filmis metonüümiaks lõppeks i g a 
n e u t r a a l n e k u j u t u s e s e ( k i n e e m ) kui o s a mingist äratunta­
vast ajaloolisest, geograafilisest ja sotsiaalsest reaalsusest.24 Visuaalse meto-
nüümiana funktsioneerivad kõik «jutustavad detailid». Ei pääse siin mee­
nutamast Prantsuse filmi «Le Bai» (meil linastus pealkirjaga «Dancing»), 
mis tervenisti oli rajatud niisugustele äratuntavustele, kõnekatele üksik­
asjadele, väga selgetele ajastu metonüümilistele märkidele — veenev kuns-

22 В. И в а н о в. Функции и категории языка кино, lk 183—184. 
24 Ajalooline, geograafiline ja sotsiaalne on kolm dimensiooni, milles klassifitseeruvad kõik 
inimkultuuri fenomenid. Vt A. H u 11 k г a n t z. General ethnological concepts. Köben-
havn, 1960, lk 113. 
Neutraalsete kineemide märgilisuse üle on mõtisklenud ka K. Razlogov: « . . . kõiki kujutisi, 
mida me nimetame neutraalseiks /so kõiki neutraalseina tajutavaid kujutisi/ ühendab see, 
et nad üldjuhul ei kanna iseseisvat informatsiooni. Vaataja tajub neid enesestmõistetavana 
ega märkagi enamasti. Seetõttu keskendub tema tähelepanu kaadri sisule. Nõnda ei puudu 
täiesti neutraalse struktuuriga kaadritelgi kunstiline väljendusvõime: niisugustel suhteli­
selt harvadel ja äärmuslikel juhtudel võib neutraalsus rõhutada elulise materjali enese väl­
jendusrikkust» (lk 45 — 46). Tuleb mainida, et K. Razlogov möönab neutraalsete kaadrite 
kunstilist väljendusvõimet üksnes tänu nende «võimendavale mitteosalusele» kaadri sisu 
kujundamises. Sellega ei saa nõustuda. Neutraalne kujutis sellepärast ongi neutraalne, et 
kuulub sellesama elulise materjali hulka, mille «enese väljendusrikkusest» räägib K. Razlo­
gov. 

«Tatarlaste kõrb». Leitnant Simeon (Helmut Griem) Bastiani 



tisaavutus, mis tõestab, et kujundlikkuse generaatorina ei tarvitse meto-
nüümiline filmikeelemärk olla sugugi vähem võimas kui metafoorne. 

Kujundlikkus, mis iseloomustab valdavalt metonüümilistest märkidest 
koostuvat filmteksti, on p õ h i m õ t t e l i s e l t t e i s t t ü ü p i kui valda­
valt metafoorsetest märkidest koostuva filmteksti kujundlikkus. L. Kärgi 
väide, et «reaalse aegruumi kunstiline mõtestamine, kujundiliseks trans­
formeerimine» toimub V. Zurlini ekraaniteoses just konkreetsuste meta-
foriseerimise, «allegoriseerimise» teel, viitab vaid küllalt levinud ten­
dentsile samastada filmikeele metafoorne kujundlikkus filmikujundlikkuse 
kui niisugusega, tähele panemata iseseisva metonüümilise kujundikeele 
olemasolu. Tõsi, metonüümilise filmi esteetikat on Nõukogude Liidus süs­
teemselt uurima hakatud alles kõige viimasel ajal (eeskätt V. Ivanovi töö­
des). Ning filmid, nagu «Le Bab ja «Tatarlaste kõrb» pakuvad soodsat või­
malust sellele osutada. 
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Metonüümilise filmi esteetika põhiküsimus on küsimus piltkujutise ä r a ­
t u n d m i s e s t . (Lihtsuse huvides räägime siin ainult piltkujutisest, ehkki 
sama kehtib ka helikujutise kohta.) Äratundmisprotsessi psühholoogilist 
olemust ja selle matemaatilise mudeldamise võimalusi on viimasel ajal 
rakenduslikel eesmärkidel uuritud üha intensiivsemalt.25 Ka märgisüstee­
mide üldteooria on äratundmise fenomeniga tegelnud, lähtudes seejuu­
res loomuliku keele uurimisel väljatöötatud vahetegemisest keelemärgi 
intensionaalse ja ekstensionaalse tähenduse vahel.26 

Filmtekst kujutab endast enamasti mingi — kas ehtsa või teatavail 
psühholoogilistel põhjustel ehtsana võetava — tegelikkuse, konkreetsuste 
kogumi valguskoopiat. Tähendust kannab see valguskoopia aga ainult seda­
võrd, kuivõrd vaataja on suuteline ekraanil nähtavaid valguslaike seos­
tama tolle tegelikkuse esemetega (asjade ning aktsioonidega; semiootika 
võtab need kokku «märgi ekstensionaali» ehk «denotaadi» mõistesse). 
Et filmimärk kui oma denotaadi pildistus väliselt denotaadiga sarnaneb 
(semiootikud nimetavad niisugust märki «ikooniliseks»)27, siis kattub temast 
arusaamine — talle tähenduse omistamine — tema äratundmisega. 

Filmimärgi ehk kineemi äratundmise eelduseks on vastava etaloonse 
tunnuste kogumi (semiootika keeli «intensionaali» ehk «kontsepti») ole­
masolu vaataja teadvuses: (filmi)keele märgid ja välismaailma esemed 
seostuvad vaataja teadvuses intensionaali ehk kontsepti vahendusel ja kui 
vastav kontsept vaataja teadvusest puudub, siis õiget seost ei teki. 

Kontseptid (intensionaalid) kujunevad vaataja individuaalse kogemuse 
alusel, kusjuures kogemus võib olla kas vahetu (pärineda otsesest meeleli­
sest kokkupuutest) või vahendatud (saadud mingi keele kaudu). Kogemuse 
avardumise ja süvenemise või kustumise määral on kontseptidel (intensio-
naalidel) omadus muutuda, kusjuures taas kehtib seadus, et märgi inten­
sionaali (mõistelise sisu) rikastudes tema ekstensionaal (võimalike deno-
taatide hulk) aheneb. Ehk antud juhul: mida täpsem on vaataja arusaam 
mingist kineemist, seda väiksem on võimalus käsitada seda kineemi mille­
nagi «üleüldse»; mida konkreetsemalt kineem identifitseerub ajalises, ruu­
milises ja sotsiaalses dimensioonis, seda vähem säilib tema puhul abstraktse 
tõlgendamise võimalust; mida metonüümilisem on kineem, seda pinnatum 
on tema metafoorne käsitus. Ja mida üldisem (vaesem) on arusaam vastavast 
2,1 Vt nai t M. M. Б о н г а р д. Проблема у з н а в а н и я . М., 1967; Р . М. Г р а н о в с к а я , 
И. Я . Б о р e з н а я . З а п о м и н а н и е и узнавание фигур. Л . 1974. 
2 6 Ю. С т е п а н о в . В мире семиотики. R m t - s : Семиотика. М., 1983, lk 20 j j ; v rd 
J . P e l e . W s t e p do semiotyki . W a r s z a w a , 1982, lk 282 j j . 
2 7 S i in pole j u t t u mult i f i lmidest , kus see vahekord võib olla tä ies t i t e i s t sugune ; v t 
Ю. M. Л о т м а н. О я з ы к е м у л ь т и п л и к а ц и о н н ы х ф и л ь м о в . «TRÜ Toimetised», v 463 
(«Труды по з н а к о в ы м системам X»). T a r t u , 1978, lk 141 — 1 4 4 . 



kineemist, seda avaramad on võimalused näha temas metafoori. 
K i n e e m i m e t a f o o r s u s on p r o p o r t s i o n a a l n e t e m a 
i d e n t i f i t s e e r i m a t u s e g a . 

Filmikeele märgi intensionaali kasvades-täienedes kasvab ka selle märgi 
metonüümilisus. Ning kui me ennist sedastasime, et kineemi metonüümi-
lisus suureneb määral, mil kineem integreerub filmjutustusse ja seal moti-
veerub, siis nüüd võime sedasama kinnitada semiootika seadusega, mis ütleb, 
et konteksti tähtsustumisel suureneb intensionaalide osa.28 K i n e e m i 
m e t o n ü ü m i l i s u s on i n t e n s i o n a a l n e . 

Võtame ilmeka näite «Tatarlaste kõrbest». Mäletatavasti ilmub kind­
luse komandant ooberst Filimore seal esmakordselt ekraanile mustas atilas, 
mida dekoreerib valge ordenirist. Kui vaataja seda kineemi identifit­
seerida ei suuda, võivad tema teadvuses loomulikult tekkida vaid ähmased 
triviaalsed või lausa valed metafoorsed kujutelmad, nagu 'sõjaväelane', 
'ristiga märgitu', 'edev' vms. Mida täpsemini ta aga k a a d r i s s e 
v a l i t u d ordeniristi ära tunneb, seda vähem jääb niisugustele ebamää­
rastele tõlgendustele ruumi tõese arusaama kõrval, et selle ordeni kandja 
peab olema väga vana aadlisuguvõsa esindaja, katoliiklik ilmikvaimulik, 
vallaline, rikas ja omakasupüüdmatu (tegemist on Malta Johanniitide 
Ordu professrüütli ristiga)29 — kõik omadused, millele filmi muud kinee-
mid pakuvad hiljem kinnitust: major Matis heidab ooberstile ette rõhu­
tatud kastiteadvust, näeme ooberstit kindluse õuel pidamas jumalateenis­
tust ning kolimisstseenis hülgamas hulgaliselt talle kuulunud kauneid 
kunstiesemeid; tema seisuslik vallalisus — samuti ju ordeni sõnum — 
põhjendab aga kibestumust, millega ta tunnistab end mitte oodanuvat nii 
rutulist errusaatmist: tal ei ole maailmas mitte kedagi peale nende sõdu­
rite ja ohvitseride, kes on tema ainsad lapsed, nii et kui Matis Amerlingi 
hukutab, siis on see Filimore silmis vennatapp . . . Kõiki neid üksikasju 
võime tabada tänu ajaloolistele, geograafilistele ja sotsiaalsetele seika­
dele, mis moodustavad antud kineemi («malta rist») intensionaali ja mida 
antud kineem oma ekraanil nähtava väliskujuga m e t o n ü ü m i l i s e l t 
e s i n d a b . 

Niisamuti — kui osata ä r a t u n d a Austria-Ungari sõjaväe 
auastmete eraldusmärke kujutavaid kineeme — leiab lihtsa vastuse L. Kärgi 
küsimus, «ons üldse võimalik tabada komandantide vahetamisel mingit 
printsiipi», tarvitsemata seejuures hakata arendamagi «tegelikkuse adek­
vaatse tunnetamise» võimatuse teemat. 
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Kõikide muude võimalike hulgast on V. Zurlini oma filmi tegevuspaigaks 
valinud just nimelt Austria-Ungari keisririigi (lipp kindluse tornis, keiser 
Franz Josephi portree komandandi kabinetis!). Selle valiku konkreetsusel, 
nagu nägime, on oluline osa filmi metonüümilise kujundikeele mõistmises. 
On ju kineemid oma geograafilise, ajastulise ja sotsiaalse konkreetsuse 
määral ajalooliselt ja etniliselt determineeritud.30 Sel alusel saab kõnelda 
mingile kultuurkonnale «tavatutest kineemidest» ja hinnata nende esine­
muse järgi linateose realistlikkust või mitterealistlikkust. Väärib tähele­
panu, et V. Zurlini on «Tatarlaste kõrbe» — suurelt jaolt Iraanis filmitud 
teose — kineemide hulgast rangelt välistanud kõikmõeldavad «idamaised» 
kineemid (näiteks «kaamel»), mis Austria-Ungari keisririigi kultuurkonda 
ei kuulu. (Ja vastupidi, samas on ta D. Buzzati romaani läbinisti itaalia-
päraseid tegelasnimesid osalt muutnud, mille tulemusel neis kajastub 

4 Ю. С т е п а н о в . В мире семиотики, lk 22. 
-"' M. G r i t z n e r . Handbuch der Ritter- und Verdienstorden aller Kulturstaaten der Welt 
innerhalb des XIX Jahrhunderts. Leipzig, 1981, lk 299—302. 
'" Sellele on osutanud juba «kineemi» mõiste evitaja P. P. Pasolini; vrd В. И в а н о в . 

28 Функции и категории языка кино, lk 187. 



Austria-Ungari keisririigi etniline kirjusus: Nicolosist on saanud Nathan-
son, Ortizest Hortiz, Angus tinast v Amerling, Lagoriost v Rathenau, 
Simeonist Simeon, Rovinast Rovine.) 

Kui L. Kark niisiis kirjutab: «Tähtis pole see, et legend just tatarlasi 
mainib (nagu seegi, et kindlus peab kaitsma just Austria-Ungari keisririigi 
piire)», siis meie söandame väita vastupidist: V. Zurlini «Tatarlaste kõrbe» 
kineemkoostise kindlakäeline k u j u n d u s annab selget tunnistust, et 
filmi sündmustiku kultuurkondlik konkreetsus on režissöörile olnud täh­
tis. 

Tähtis on niisiis just see, et kindlus peab kaitsma Austria-Ungari keisri­
riigi piire ning et legend mainib tatarlasi, õigesti on seda mõistnud poola 
kriitik J. Pfažewski, kes selles seoses mainib keisririigi kagupiiri3' ning 
Hertsegoviinat ja Tšernogooriat.32 Oli ju Balkani-küsimus filmi sündmus­
tiku aegse Euroopa poliitilise ajaloo tulipunkt (Berliini traktaadi revideeri­
mine ning Bosnia ja Hertsegoviina tähtajatu okupatsiooni muutmine annek­
siooniks 1908. aastal Austria-Ungari poolt).33 Ei maksa ka unustada, et Esi­
mene maailmasõda vallandus just Balkani sündmuste ajel. Just see piirilõik 
oli koht, kus kumuleerus sõjaootus: Franz Ferdinandi, Hötzendorfi ja 
Ährenthali poliitika kohaselt pidi just sealt algama preventiivsõda Serbia 
vastu. 

Seega, kui filmi vaadata küllalt tähelepanelikult, so metonüümilises 
võtmes, kaob põhjus näha seal pelgalt «inimest kõrbe kõiksuses, üksindu-

~3' Juhime tähelepanu, et D. Buzzati romaanis ja selle järgi ka filmi venekeelses variandis on 
juttu «impeeriumi põhjapiirist». 
32 J. Plažewski. Czekanie na generafa Oodota, lk 54. 
33 Vt Diplomaatia ajalugu II, Tartu, 1948, lk 220 — 239. 

«Tatarlaste kõrb». Ooberst Filimore (Vittorio Gassman) ja kindral (Philippe Noiret) tervi­
tavad garnisoni. 



ses, unustatuna tollesse kindlusse kuskil maailma äärel» (L. Kark). «Kõrb 
kui niisugune» muutub kõrbeks konkreetses paigas, «sõjavägi kui niisu­
gune» konkreetse riigi sõjaväeks ja «sõjakate hiilgeaegade tänaseks ümber-
olek» konkreetse sõja eelaimuseks. 

Muidugi ei taha ma siin väita, nagu oleks «Tatarlaste kõrbe» näol tegu 
rangelt ajaloolise filmiga. Aga ma ei saa siin ka nõustuda L. Kärgiga, 
nagu puuduks V. Zurlini linateosest paikkondlik ja ajalooline konkreetsus 
ning nagu «jääks sündmustik ainult reaalsuse pinnal vaadelduna kui mitte 
mõistetamatuks, siis kummaliseks kindlasti». 

Veel enam. Oleme seisukohal, et filmi r e e m a t , t e e m a t j a i d e e d 
polegi võimalik mõista väljaspool tema tegevustiku ajaloolist ja paikkond­
likku konkreetsust. 
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Tähendab ju mingi (antud juhul Austria-Ungari) kultuurkonna, ka kultuu-
riringkonna (antud juhul ohvitserkond) identifikatsioon ka seal kehtivate 
kultuuriliste seaduspärasuste, kultuurimallide, so iseloomulike mõtlemis-
ja käitumismallide identifikatsiooni, selle n o r m a a l t a u s t a arvesta­
mist, m i l l e s u h t e s näidatav esitub kas normipärasuse või hälbena. 

Nõndasama nagu on olemas oma intensionaalne tähendus (kontsept) 
näiteks «Tatarlaste kõrbes» kineemina kasutataval kultuurimärgil «Malta 
Johanniitide Ordu professrüütli rist», nii on meie kultuurkonnas olemas ka 
küllalt selgesti piiritletud kontsept niisuguse mõiste kohta, nagu «Aust­
ria-Ungari sõjavägi». 

Osutasime ennist, et peale vahetu kogemuse võivad kontseptid kuju­
neda ka vahendatud kogemuse pinnal. «Austria-Ungari sõjaväe» puhul ongi 
tegemist kontseptiga, mille denotaat on tegelikkusest kadunud, kuid mis 
ise on fikseerunud — eelkõige arvukates selleteemalistes k u n s t i t e o s ­
t e s . Ning on selge, et kui meie kaasaegne V. Zurlini võtab teha filmi, mis 
räägiks just Austria-Ungari sõjaväest, siis ei saa ta seal rääkida ü k s ­
k õ i k m i d a . Igal juhul tuleb tal niisugust filmi tehes kokku puutuda 
meie kultuuriteadvuses juba fikseerunud kontseptiga «Austria-Ungari sõja­
vägi» kui o m a f i l m i m õ i s t m i s e a l u s e g a , taustaga, millele möö­
dapääsmatult paigutub tema teos. 

Siin pole võimalik anda ammendavat ülevaadet kogu ilukirjandusest, 
mille mõjul Euroopa kultuuriteadvuses on kujunenud Austria-Ungari sõja­
väe, Austria-Ungari ohvitseri kontsept. Nimetagem vaid L. Anzengruberi, 
A. P. Gütersloh, J. Hašeki, H. v Hofmannsthali, E. E. Kischi, K. Krausi, 
G. Meyrinki, R. Musili, R. M. Riike, Roda Roda, A. Schnitzleri ja 
S. Zweigi nime. Just nemad on kõige püsivamalt fikseerinud «tolle vaimse 
olluse, mis määrab ohvitserkonna tegutsemisajendid» V. Zurlini filmis, 
nagu kirjutab L. Kark. 

Selle olluse vaieldamatult kõige olulisem konstitutiivne joon on a u s -
t e r 1 u s e selge vastandumine p r e i s l u s e l e . «Preislased on vist teist­
moodi rahvas kui meie . . .» — see tõdemus, mille A. P. Gütersloh omistab 
1866. aasta Preisi—Austria sõja aegsele lapsele34 (muide, just sellessamas 
sõjas sai vigastada «Tatarlaste kõrbe» ooberst Nathanson!), oli 
V. Zurlini filmis kirjeldatud sündmuste ajaks juba austerlaste rahvusliku 
ja poliitilise eneseteadvuse psühholoogiline nurgakivi. Viidakem siin näi­
teks H. v Hofmannsthali eritlustele aastast 1917.35 

Austerlaste ja preislaste erinevuse muutumise kohta Euroopa kultuuri­
teadvuse üheks konstandiks võib leida hulgaliselt tunnistusi. Olgu siin 
näiteks ära toodud iseloomulik lõik S. Zweigi mälestustest: 

«Tolles vanas, Esimese maailmasõja eelses Wienis elati hästi, elati ker­
gelt ja muretult, ning sakslased põhja pool vaatasid veidi pahaselt ja põlg-

3* A. P. G ü t e r s l o h . Austria-elamus. ««Loomingu» Raamatukogu» 1972, nr 40, lk 12. 
30 * Vt А. К а а 1 e p. Maavallast ja maailmakirjandusest. Tln, 1984, lk 107 —109. 



Ukult alla meie, Doonau-äärsete naabrite peale, kes, selmet «tublid» olla 
ja kindlat «Ordnung'it» pidada, lubasid endale naudisklevat elu, sõid hästi, 
tundsid rõõmu pidustustest ja teatrist ning lisaks tegid esmaklassilist 
muusikat.»36 

Või andkem sõna ühele Eestimaa mehele, rahvusvaheliselt tunnustatud 
kultuurimõtlejale H. v Keyserlingile: 

«Austerlane ei ole sissepoolepöördunud mõtlejatüüp; ta ei ole Ordnung'i-
inimene; esmajoones on ta psühholoogiliselt ja tundeeluliselt andekas ja 
sedavõrd sarnane inglasega. [ ] . . . Austria vaim, see igivana ja üli­
malt diferentseeritud kultuurivaim, mis aiva assimileeris mis tahes verd, 
mis imbus kõige erinevamate keeltega rahvarühmadesse ja tänu sellele sai 
sajandeid hakkama poliitilise imeteoga neid õrnal kael ka väliselt koos 
hoida. See vaim on preisi vaimu vastand.»37 

Kuidas niisuguse kontsepti omanikuna nõustuda L. Kärgiga, kes filmi 
reemaks, Austria-Ungari «ohvitserkonna tegutsemise ajendeid määravaks 
vaimseks olluseks» peab «tobedat segu vana aja aristokraatlikust aumõis­
test, kohusetundest ja p r e i s i Ordnung'ist, selle universaalsusest, n.-ö 
absoluutsest ettenägelikkusest»? Kuidas teisiti kui just austria vaimu ja 
preisi Ord n ung'i- vaimu kokkupõrkena interpreteerida major Matise 
konflikti ülejäänud ohvitserkonnaga? Või tüüpilise austria ohvitseri 
v Amerlingi hukku, milles L. Kärgi abstraktne-metafoorne vaateviis suudab 
näha vaid absurdi? 

Meenutame veel kord: filmteksti metafoorse interpretatsiooni alus on 
kineemide mittetäielik äratundmine. 
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Taustad ja kontseptid, mida filmi «Tatarlaste kõrb» metafoorsel mõtesta­
misel kasutab L. Kark, on tema kirjutises kõige täpsemini määratletud 
nimedega F. Kafka, A. Camus ja S. Beckett, niisiis autoritega, kes kuulu­
vad ühte ritta pigem «müstilise realisti» D. Buzzati kui neorealistliku 
koolkonna kasvandiku V. Zurliniga. 

Nähtavat õigustust tugineda just sellele autoritekolmikule pakub tõsiasi, 
et nende kõigi loomingut läbiv teema, o o t u s , on käsitatav ka kõnealuse 
filmi teemana. Kuid samas tuleb ka tõdeda, et tolle ootuse teema käsitluste 
järsk erinevus — ühelt poolt F. Kafka «Protsess», A. Camus' «Võõras» ja 
S. Becketti «Godot'd oodates», millele osutab L. Kark, ning ka D. Buzzati 
«Tatarlaste kõrb», ja teiselt poolt V. Zurlini film — välistab võimaluse 
V. Zurlini ekraaniteosele automaatselt üle kanda nimetatud kirjandusteoste 
i d e e d : ootuse mõttetust ning ooteseisundi absurdsust. 

Nimelt on V. Zurlini eespool osutatud 'Austria-Ungari ohvitserkonna' 
kontsepti oma «Tatarlaste kõrbes» mitte ainult taasmeenutanud, vaid seda 
ka värskendanud, rõhutades selles mingeid talle filmi tegemise ajal eriti 
tähtsaid seiku. Märgatavaim neist on V. Zurlini filmi kangelaste õ i l i s -
t a t u s võrreldes nii D. Buzzati romaani tegelastega kui ka Austria-Ungari 
ohvitseri kujudegn. keda on oma teostes tüpiseerinud mitmed kirjanikud. 

Leitnant Drogo, kes romaanis on sõjaväeteenistuse valinud viletsate 
majandusolude sunnil — nagu muide paljud allohvitserid tollal pärinesid 
aineliselt kehvadest perekondadest38 — on filmis vabastatud madalaist peku-
niaarsetest tegutsemismotiividest, samuti nagu ka alamatest ühiskonnakih­
tidest väljunud isikuile nii omasest edevusest ja mugavusest, mida Drogo 
karakteris toob esile romaan. Filmi peategelane pärineb aristokraatlikust, 
peent ja rikast kultuurielu elavast perekonnast, kus on ennegi olnud sõja­
väelasi (sellest jutustavad Drogo kodus nähtavad esemed). 

S. '/. w . i g. Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers. Frankfurt/M, 1979, lk 30. 
11. K e у s e r l i n g. Das Spektrum Europas. Darmstadt, 1927, lk 191 —192. 

1,1 S. Z w e i g. Die Welt von Gestern, lk 139; vrd A. Schritzleri novelli «Leutnant Gustl» ja 
R. M. Riike novelli «Pierre Dumont». 31 



Ooberst Filimore on peenetundeline ja (näiteks ohvitseride nõupidamisel 
enne demarkatsioonist teatavat kindralstaabi depešši, aga ka kokkupõrkel 
major Matisega) ennast hiilgavalt valitsev aadlik, mitte kõndiste sõrme­
dega prillipapa, kes on võimeline erutusest punaseks minema, nagu romaa­
nis kirjeldatud. 

Major Matis on küll kalkuseni ordentlich, kuid mitte selgrootu dema­
goog ja pealekaebaja, kelle vormikuuel leidub värske rasvaplekk! 

Filmis ei veeda Bastiani ohvitserid aega mitte kaartide, veini, anekdoo­
tide ja lähima küla tüdrukutega, nagu on öeldud D. Buzzatil, vaid me 
näeme neid end vormis hoidmas õppusväljakuil, vehklussaalis, jahil. 

Ja kindlus ise! See pole mitte troostitu ja lage, niiske ja sünge kata-
komb, millest loeme kirjandusteoses, vaid suurejooneline rajatis, mis on 
sisustatud kunstiesemete, raamatute, maalide, skulptuuride, muusikariis­
tade, kalli mööbli, arstiteaduslike seadmete, portselani, kristalli ja lauahõbe­
daga. Missa ajal mängib viieliikmeline orkester, süüakse valgelt linalt, käes 
valged kindad, kusagil pole räpasusest jälgegi (seda rõhutamaks on V. Zur-
lini missa-stseeni sisse toonud episoodi, kuidas Drogo piinlikkust tekitava 
kohmakusega tõukab ümber veinipokaali). Korrektne (kuid mitte fantaa-
siatu, nagu v Amerlingi puhul võime näha) riietus on enesestmõistetav. 

On olemas mitmesugust ootust. On pätistunud Estragoni ja Vladimiri 
Godot'-ootus S. Becketti teoses. On olemas muserduva Josef K. süütundesse 
uppuv kohtuotsuse-ootus. Ning on olemas neist sootuks erinev ootus, mis 
sisustab V. Zurlini kangelaste elu. 

Arvan, et just siitsamast, o o t u s e k v a l i t e e d i küsimusest, peakski 
otsima meie kaasaegse V. Zurlini filmi «Tatarlaste kõrb» i d e e d . On ju 
ootuse seisund tänapäeval muutunud oma isikliku ja maailma saatusega 
silmitsi seisva üksikisiku paratamatuks põhiseisundiks. Ja pole sugugi üks­
kõik, kas meie põhiseisund on pätistumise ja minnalaskmise seisund, nagu 
näeme Godot'-ootajate näitel, või sisustab seda veendumus inimväärika, 
kultuurse ja räpastamata eksistentsi võimalikkusest, ei, kohustuslikkusest 
ka ähvardavate katastroofide palge ees, nagu näitab V. Zurlini film. 

Vaevalt olnuks ajalool V. Zurlinile niisuguse idee linaletoomiseks pak­
kuda sobivamat toetuspinda kui meie sajandi algul hukule vastu sammuv 
Doonau-monarhia, hiigelimpeerium, millest ei jäänud mitte midagi (võitjas-
maad k o h u s t a s i d Austriat Euroopa kaardilt mitte kaduma). Et V. Zur­
lini just selles aineses nägi oma filmi realiseerimise võimalust, tähendab, 
et filmis näha olev maailm väärib äratundmist. 

Et «Tatarlaste kõrb» väärib olla vaadatud metonüümilises kujundikee­
les filmina. 

VALERIO ZURLINI (1926 — 1983) on õppinud 
Rooma ülikoolis õigusteadust, filmi juurde tuli 
pärast teatrikatsetusi ülikoolis 1948, omanda­
des professionaalsuse dokumentalistikas: 1948— 
1954 lavastas ta 15 lühifilmi («Poksijad», 
»Sõdurid linnas» jt). 1954 debüteeris mängu­
filmiga «Neiud San Fredianost», järgnesid muu-
sikafilm «Ouendalina» (1956), perekonnadraama 
«Tormine suvi» (1959), komöödia «Kohvriga 
tüdruk» (1960); 1962 realiseeris kaua plaanit­
setud kava — ekraniseeris Vasco Pratolini 
«Perekonnakroonika». Järgnesid filmid «Nad läk­
sid sõdurite järel» (originaalis «Naissõdurid», 
1964), «Paremal kael» (1968), «Esimene vaikne 
öö» (1972), «Intsest» (1974). Zurlini lavastas 
palju ka teatris. Pärast «Tatarlaste kõrbet» 
(1976) tahtis ta täielikult ja lõplikult pühen­
duda filmile, ent paraku jäi see film tema luige­
lauluks. 



T Ä H T T E O S 

HEINO ELLER 

«Kellad» ja «Männid» 

KRISTEL PAPPEL 
Kui Heino Eller viibis 1920. aastal Euroopa muusikakeskustes (1923 — 
Pariisis, 1926 — Viinis ja Zürichis, 1928 — Viinis), vahest ehk meenus 
talle sajandi alguse Tartu, «Noor-Eesti» seltskonna õhin ja uuevaimustusest 
sündinud loosung «Olgem eestlased, aga saagem ka eurooplasteks!». Üks 
esimesi «eurooplasest» muusikuid oli ju Rudolf Tobias, kes enne Saksamaale 
sõitmist (1909) edendas Tartu kultuurielu. Reaalkooli päevil puutus Tobia-
sega kokku ka H. Eller. 1925. või 1926. aasta suvel arutati Viinis H. Elleri 
teoste kirjastamise võimalust, mis paraku jäi õhku rippuma.1 See-eest aga 
pääses Eller Viini muusikaringkondadesse, kohtus Guido Adleriga, autori­
teetse teoreetiku, Schönbergi ja Weberni õpetajaga. G. Adler täheldas 
Griegi ja Sibeliuse ning Elleri muusika sugulust, nimetas Ellerit Eesti Sibe-
liuseks, silmas pidades eeskätt «Põhja viisi» ja ka Esimest viiulisonaati. 

Kahju, et Elleril polnud tookord veel «Kelli» Viini kaasa võtta — klaveri­
pala on kirjutatud 1920. aastate lõpupoole*. Kümme aastat hiljem arva­
takse võõrsil Ellerist nii («Zeitsehrift für Musik» 1936, nr 4): «Heino Eller 
eraldub uuematest eesti heliloojatest oma eriti teadlikult edumeelse seisu­
kohaga. Juba mõne instrumentaalpala vormikäsitluses, nagu näiteks 
impressionistliku värvinguga klaveripalas «Kellad», avaldub kogenud, 
küps muusikamees, kes pianistile küll raskeid, kuid sealjuures ka tasuvaid 
ülesandeid pakub.»2 Impressionistlikku värvingut — vihjeid Debussy le — 
leiame just loo nägemuslikuna mõjuvast keskosast (Tranquillö) — õhk nagu 
võbeleks veel äsja kumisenud kellade täiskõlast. Muidu aga helisevad «Kel­
lad» täiesti «eesti moodi» — talitsetult, tumedalt, pisut monotoonselt. 
Siin pole vene «kellamuusika» pateetikat, juubeldavat pidulikkust või 
ärevust (vrd näiteks Rahmaninovi ülituntud Klaveriprelüüdi cis-moll, 
Glinka, Mussorgski, Rimski-Korsakovi jt oopereid) ega prantslaslikku rafi­
neeritust, kauni nautimist omaette väärtusena. Kui Debussy klaveriprelüüd 
«Uppunud katedraal» (1910) justkui tõmbaks kuulaja o m a kõlailma, siis 
Elleri «Kellad» sunnib kuulajat süvenema iseendasse, kontsentreeruma 
ühele mõttele. Eller armastab mediteerida (meenutagem kas või teoste peal­
kirju — «Mõtisklus».«Meditatsioon» jne)! Tavaliselt seostub see muutumatu 
motiivi kordusega madalas registris — komponist loob aluspinna väga sel­
gesti joonistuvale meloodiale. «Kellades» kujundab korduva motiivi ilmet 
suur ulatus (kontraoktavi es-ist väikese oktavi ges-ini), kvardi-, kvindi- ning 
septimikõlad ja neid intervalle nagu inimlikustav ohkeline väikese tertsi 
käik. Kellahelinas kaiguks nagu kõigutamatu saatus — nii erapooletult ja 
igavesena jääksid need kellad kõmisema ka pärast maailma lõppu. Har­
mooniline struktuur3 on tugevasti mõjutanud meloodiat, mis algab «inime-

' Lähemal t v t : E lmar A r r o . Er innerungen an Heino Ellers Aufen tha l t in Wien 1925. Käsik i r i 
Tea t r i - ja Muus ikamuuseumis . Tõenäoliselt oli Eller Viinis ikkag i 1926. aa s t a l 
* «Kellade» loomisajaks on tõenäolisel t 1929. aas t a . 
2 Heino Eller sõnas ja pildis. T, 1967, lk 128. 
3 M. H u m a 1. Heino Elleri ha rmoonias t . T, 1984. 33 



selikult kõneleva» tertsiga ja langeb esimeste nootide tähendusrikkuse all 
kokku (septimihüpe alla), et siis kvindile sirutuda. Algustaktid on muusika­
liselt materjalilt eriti säästlikud, iga noot on paigas, iga noot on põhjenda­
tud. Olnuks Eller kirjanik, võinuks ta öelda nagu Tuglas: «Sõelun keelt kui 
kuldliiva.» 

Kõigutamatu bassimotiivi ja selle kütkeist vabaneda püüdva meloodia 
vahel tekib pinge (poco animando), erinevad helikihid ladestuvad imitat-
siooniliselt, lõpuks lükkab üldine tõtlemine ka bassi liikvele, kõlapind otse­
kui hakkaks kobrutama, kuni vallutatakse klaver rohkem kui kuue oktavi 
ulatuses. Hapram ja peenekirjalisem keskosa (Tranquillo) algab pärast pikka 
hingetõmbepausi, et siis jõuda takerdudes (pided!) laskuva retsitatiivini 
tumedas registris ja taas klaver täiskõlaliselt helisema panna (Tempo I. Ap­
passionato). Nüüd ei kuule me mitte ainult kord sügavalt tümisevat, kord 
kirka kõlinaga kellamängu, vaid ka mažoorsete kolmkõlade säravat pendel­
damist kõrges registris — taeva lõpmatusse rõkatav rõõmuhõise, mis siiski 
laiali pudeneb, tumedaste kontraoktavi vaob. (G. Suits: « . . . näeme varjusid 
kasvavat üle meie tähtede.») Üksildane väike terts (intervall, millel on kogu 
loos tähtis roll) toob tagasi painava algusmotiivi. Lõpposast kostab väsi­
must ja loobumust: pole tähti, mille poole püüelda. 

Elleri mediteerimiskalduvuse tunnistajad on ka tema «Fantaasia» (1931) 
ja «Avarused» (1940) sooloviiulile. Tundub, et viiul on heliloojale ikka enne­
kõike ühehäälne pill. Ehkki ta kasutab topeltnoote, akorde, jääb peamiseks 
üks meloodiajoon. Viiulile ja klaverile kirjutatud «Männid» (1929) algab ka 
ühehäälselt, klaverimotiiv (ais-h-fis-e...) lähtub pingul kõrgpunktist ja 
laskub siis kvartidele toetudes alla. Üksteist aastat hiljem valminud «Ava­
rusi» alustab Eller ka laskuvasuunaliste kvartidega. «Mändidel» ja «Ava­
rustel» on üldse rohkem ühisjooni kui «Mändidel» ja Soolofantaasial, kuigi 
viimaseid lahutab vaid kaks aastat. Suurim erinevus ei seisne sugugi mitte 
helikeeles, vaid teoste sisetunnetuses, olemuses. Soolofantaasia oleks nagu 
tagasipilk 1920. aastate esimese poole impressionistlikele meeleoludele oma 
lõhestatud, närvilise, vaevleva maailmaga. «Männid» on hoopis objektiiv­
sema, tervema väljenduslaadiga. Muidugi, ka siin lahvatab vaoshoitud valu 
(largamente pala keskosas), viiuli pisut meeleheitlikku ülestunnistust või­
mendavad imiteerivad motiivid ja timpanlikult kõmisev bassikäik klaveri­
partiis. Koik, mis jäi «Kellades» kõnelemata, öeldakse välja «Mändides». 
Viiulipala mõjub ballaadina, teatud määral lubab niisugust lähenemist 
kar^kterimärge narrante — jutustades. Ääreosad jätavad improvisat­
sioonilise mulje, keskosa maalib poeetilise ja tundliku (harmoonilised 
värvivaheldused klaveripartiis) pildi. Ometigi pole see «vaigulõhnaline muu­
sika» (Leo Normeti ilus võrdL ) üksnes objektiivne loodusvaatlus, vaid ka 
traagilise alatooniga sisekaemus. Avaliolek looduse ja iseendaga. Pala vii­
mased taktid — viiulihelid hajuvad mööda nn tühjakõlalisi intervalle 
(kvint, kvart, oktav) tuulde (e4 flažolett) — nagu raputaksid endalt subjek­
tiivsuse koorma, alles jääb ainult loodus. 

Johannes Bleive mälestustest võime lugeda: «Heino Elleri juurde tundi 
minnes kuulsin sageli lähedal oleva Pauluse kiriku kellade melanhoolset 
helinat. Alles hiljem sain teada, et see kellade mäng inspireeris Ellerit 
kirjutama üldtuntud klaveripala «Kellad».»4 «Mände» ei ole raske ühen-
dussf viia Põhja-Eestimaa liiva klammerdunud puudega. Ent mõlemat pala 
võiks suurepäraselt esitada ka interpreet, kel pole Tartust või Eestimaa män­
didest vähimatki aimu, kui ta ainult suudab muusikasse süveneda. Sest 
«Kellad» ja «Männid»5 on teosed, mille sõnum ulatub üle kodupiiride. Ja 
muidugi üle põlvkondade. 

n. nn' Kiin -õnas ja pildis. Lk 98. 
«Küllade» esiettekanne toimus Tartus 3. XI 1930 ja Tallinnas 5. XI 1930, esitaja V. Riives. 

34 «Mändide» esiettekanne oli Tallinnas 16. XI 1930, esitajad H. Schütz ja A. Lemba. 



I .nutuse saal. Filippo Juvarra kujundus Alessandro Scarlatti oopi 
1709. F. Juvarra, itaalia nimekamaid arhitekte, lõi dekoratsioonid • 

tGiouni Brui"» Rooma, 
ele ooperitele. 

Burnacini kuulus dekoratsioon Mare Antonio Cesti ooperile «Kuldõun». Corttna, 1668. Seda kujun­
dust peeti ka tol ajal erakordselt suurejooneliseks ning kalliks (100 000 taalrit). Suitsevate põrgti-
lõugade vahelt paistab Charon sõudmas allmaailma jõel. Tagaplaanil põlev Pluto Unn. 
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Jälle totaalset teatrit 

MIHKEL MUTT 

Lion Feuchtwanger — Mati Unt «VENNAD LAU-
TENSACKID». Viljandi Draamateater «Ugala». 
Lavastaja K. Komissarov, kunstnik J. Vaus. Esi­
etendus 16. märtsil 1985. 

«Vennad Lautensackid» on põnev raa­
mat, mida lugedes käest ei saa panna 
ning kus teravapilguliselt ilmestatakse 
30. aastate Saksamaa sotsiaalpsühholoo­
gilist palet. Võib-olla on Feuchtwangeri 
dramatism natuke odavavõitu, põhinedes 
püsioleviku ohtral kasutamisel ning vaa­
tepunkti pideval muutumisel, nii et autor 
kujutab ilma distantsita kord ühe tege­
lase kirgi ja pürgimusi, järgmisel hetkel 
aga vaatab kõike sama siiralt vastaskan-
gelase silme läbi. Ent see on Feuchtwan­
geri kui oma eesmärgile andunud elu-
heitlejaid kujutava kirjaniku eripära te­
ma kõikides teostes ning asjatult kahtleb 
O. Utt «Lautensackide» kunstiväärtu­
ses (SV 24. V 1985). 

Kirjandusteosel põhinevat lavastust 
on raske puhta lehena vaadata. Läksin 
ka mina teatrisse ootustega, mis peaks 
olema romaanist põhilisena välja too­
dud ning kuidas üks või teine roll lahen­
datud. Mõneski punktis läksid mu ette­
kujutused laval nähtust lahku, mõned 
uued lahendused veensid oma eluõiguses, 
mõned mitte. Enne analüüsile asumist 
veel niipaju üldmetodoloogilist, et alati, 
kui lavastaja kirjandusteost on töödel­
nud, peaks tema töö hindamisel lähtuma 
tagajärjest — põhimõttel, et võitjate üle 
kohut ei mõisteta. Välja arvatud mõned 
pühadused, millele kätt külge ei sobi pan­
na, ei maksaks lavastajaga töötlemise pä­
rast riielda — tingimusel, et lavastuse 
sotsiaalne ja esteetiline mõju teose omast 
väiksem pole, saati veel siis, kui see vii­
mase ületab. 

Sellest lähtumegi, vaagides peategela­
se Oskar Lautensacki teisenemisi. Ro-

36 maanis on Oskar kunstnik, suure andega 

inimene, väljapaistev telepaat, kes aga 
liialt altina ilmalikule hiilgusele jätab 
oma ande unarusse. Ta ihaldab üha kõr­
gemale ning pürib f ašistlikku ladvikusse, 
ei oska aga poliitilises mängus kaasa 
lüüa, põleb läbi ja kõrvaldatakse. Igal 
juhul on ta kunstnikutüüp, teda tohib 
pidada üldistatud kunstnikukujuks. Lä­
bi tema läheb kunstide ürgläte ja tal on 
tema daimonion. Selles punktis ei vaid­
lusta Feuchtwanger Oskari enesehinnan­
gut. Muidugi võinuks autor kujutada sa­
mas funktsioonis mõne traditsioonilise 
kunstiala esindajat, kuid nüüd tabas ta 
teisegi kärbse, kaasates oma käsitlus-
ringi «maagiaajastu» spetsiifilised prob­
leemid, okultismi ja muu tumeda lem­
buse kolmandas Reich'is. Mis moraal tu­
leneb Oskari saatusest raamatulehekül-
gedel — esiteks tema enese suhtes? Vä­
hemasti ühe arvestatava punktina sama, 
mis Gogoli jutustuses «Portree». Mäle­
tatavasti hakkas seal noor paljutõotav 
kunstnik Tšartkov moemaalijaks, läks 
rikkaks ja paksuks, kuulutas, et kunstnik 
peab kuuluma seltskonda ning minetas 
oma ande jäädavalt. Lõpus tabas teda 
hirmus hingeline pankrot. 

Lavastuse-Oskaris pole kunstnikku 
eriti märgata, daimonioni jääb vähe­
seks. Kui ta «nägema» hakkab, lastakse 
küll kõlada talvist tuisuulgu, ent sellest 
ei piisa. Oskaris puudub vajalikel het­
kedel suurus, mis inimesi lummaks — 
nagu näiteks kohtus, kus isegi skeptili­
ne antagonist Paul Cramer tema mõjust 
ei pääse. Mõnikord on Oskari «nägemi­
ne» ka usutavam (Proellile ennustades), 
samas aga üpris diletantlik nagu von 
Trettnowi salongis mõtteid lugedes. Ome­
ti leidub romaanis viimase lavastami­
seks otsest näpunäidet: tuleb sugereeri­
tavale õtsa vaadata, näitleja hääl teise­
negu vajalikul määral jne. Natuke imet 
on tarvilik! Oskar ei paista ennast isegi 
eriti uskuvat. Kui abiline Alois (M. Va­
her) teda ennustamiselt ära kannab, näi-



tab ta seltskonnale salaja keelt — küll 
ikka ajasin pada! 

Missuguseks Oskari kuju kokkuvõttes 
muutub? Tšartkov ta pole, pigem oma­
moodi Julien Sorel, sest temagi pürib 
kõrgemasse seltskonda, langeb aga lõ­
puks tagasi. Tema lugu hoiatab: kui sul 
ikka pole kõva närvi ja selget mõistust, 
siis ära mängu tüki. Ka lava-Oskari pu­
hul kehtib doktor Hravliczeki kaudselt 
pandud diagnoos: tema kriitiline mõis­
tus on liiga habras, ratio ei pea alatead­
vuse hüpertroofiale vastu. Oskar ei oska 
situatsioone kriitiliselt hinnata ning pu­
hub pilli lõhki. Ja veel: ta viga on sel­
leski, et ta pole piisavalt paadunud. Ta 
ei suuda vabaneda Käthest. Natuke inim­
likkust võib aga ülesronijale saatusli­
kuks saada. Gnothi seauton! 

Aga Oskari saatusel on ka laiem tähen­
dus, tema kaudu väljendub lavastuses 
see, mis minu meelest tõuseb Komissa-
rovi «Lautensackide» moraaliks. Inime­
ne peab teadma, kus ta elab, millises 
ühiskonnas tegutseb. Ta peab endale aru 
andma, kes on ta ise ja mis on ta tegude 
objektiivsed tagajärjed, peab seda enam, 
mida andekam ta on, mida suurem seega 
oht, et pimedusejõud teda oma huvides 
ära kasutavad. See eeldab eneseteadvust 
ja sotsiaalse mõtlemise võimet. Niiviisi 
puutub siia siiski ka kunstnikuteema, 
ja isegi väga, sest kohtab ju kunstirah-
vagi hulgas mõnikord hägusevõitu tead­
vust, suutmatust või tahtmatust loogili­
selt mõelda enda ning ümbruse seostele 
ja teha sellest vajalikud järeldused. Ot­
sese konjunkturismi sobimatust vaimu-
rüütellusega pole vaja eraldi rõhutada. 

Mis siis ikka, see on tõsine kontsept­
sioon ja niisugune telg kannab lavastuse 
ära. Ning et säärane võimalus on koguni 
laiem kui paljalt kunstnikurolliga piir­
duv, siis mis siin erilist lahti? Ega väga 
põrutavat olegi, ainult Oskari kuju jääb 
pisut vaesemaks. Dramatismi on vähem. 
Romaani-Oskari puhul oli see kahesugu­
ne: ühelt poolt konflikt välisilmaga (mis 
omakorda jaguneb kahte leeri), teiseks 
võitlus iseendaga. Aeg-ajalt ta tajub, et 
lörtsib oma annet, ja see teadmine täidab 
teda tusaga, komplitseerib teda. Niisu­
guste hetkede mõju lavastuses on vähe­
ne. Ta küll näiteks karjatab, kui tal ei õn­
nestu veenda Käthet, kuid üldises eks­
pressiivses atmosfääris, kus aeg-ajalt ik­

ka keegi röögatab, ei tõuse tema karje 
vajalikul määral esile. Sisedramatism po­
le temast küll päriselt kadunud. Ta mõl­
gutab nüüdki meelt: mis oleks väärt, 
kui inimene võidaks kogu maailma, kuid 
kaotaks iseenda? Jaa, ent lihtne mate­
maatika ütleb, et hinge ja ande kaotami­
ne kokku on suurem kaotus kui ainult 
hingest ilmajäämine. Ja paraku: ka la­
val huvitavam vaadata. Sellepärast ongi 
kahju, et Oskari kunstnikupoolus nüüd 
nii vähe esile tuleb. Vaatamata üles- ja 
allakäimistele on ta tee küllalt klatt ning 
refleksioonid ei pragunda seda oluliselt. 
Säärane süüdimatu hoog torkab silma 
seda rohkem, et paljud tegelased ta üm­
ber kannavad endas sisepinget. Hansl ei 
müü venda maha kerge südamega, kaua 
aega ei suuda Käthe valida Oskari ja 
Pauli vahel, isegi füürer kannatab, lõ­
hestatuna oma «missioonist» ja süm­
paatiast oma selgeltnägija vastu. 

Osaliselt suurendab muljet Oskari si-
sedramatismi nõrkusest nende tegelaste 
pisteline markeeritus, kellega põrkudes 
ta peaks endale ausalt tunnistama, et 
on odavaks muutunud. Niisugune me­
mento mori on kujur Anna Tirschen-
reuth (A. Märgiste). Aga tema range 
emalikkuse asemel näeme hilisküpse nai­
se häbelik-armastavat koketsust. Ning 
professor Hravliczek (E. Neemre) pole 
praegu skeptiline böömi intellektuaal, 
kes Oskari-suguseid upsakaid mutante 
ülihästi läbi näeb, vaid pigem usufanaa­
tik, kes ketserit tõrjub, või koguni tagur­
lane, kes nooremate kolleegide edumeel­
sete ideedega kaasa minna ei suuda. 

Seoses nihetega Oskari kujus pole 
enam nii selgepiirüine ka Paul Crameri 
funktsioon. Juudi soost kultuurikir-
janikku, ennast ja ühiskonda mõtestavat 
loovintelligenti on romaanis vastanda­
tud Oskarile kui sotsiaalselt infantiil­
sele kunstnikule. Terase vaimuga halas­
tamatult ratsionaalne Paul vihkab ole­
muslikult — ehk isegi ühekülgselt — 
müstikat, milles supleb Oskar ja mida 
lansseerib ametlik ideoloogia. Säärasena 
on ta pinnuks silmas võimumeestel ja 
hukkub. Kuigi tema tegevuses liituvad 
ideelistele kaalutlustele isiklikud, on ta 
inimene, kes endale lõpuni kindlaks jääb. 
Ta on kahtlemata autorilähedane tegela­
ne. Kuigi kunstiliselt mõjukuselt jääb ta 
Oskarile alla. Nende saatuse kujutamine 37 



on disproportsionaalne romaaniski, la­
vastuses aga jääb Paul veelgi kahvatu­
maks. Kui üks tegutseb, siis teine ainult 
räägib; kui ühest saab joobuda, teisest 
mitte, siis ei loe, kui õiged võivad viimase 
sõnad olla. Eriti tänamatu on Pauli mo­
noloog vangikongis. Selle arupidamise 
ajal endaga (ä la R. Saluri «Kes ma 
olen?») hakkab igav. Kimpus oleks siin 
vähem või rohkem iga näitleja ning Viljo 
Saldrel pole imerelva. 

Tõsi, ka niisugusel esitusel ei puudu 
oma tõlgendusvõimalus. Paul mõistab, 
et praeguste vaenlaste puhul on sõna 
jõuetu, natsidega tuleb võidelda nende 
endi relvade abil, st emotsioonidega. 
Sest mõistuse järjekindel kasutamine 
nõuab inimeselt vaeva ja vaprust, ent 
krüsiajastu heitunud hulkadelt seda 
oodata oleks utoopia. Aga intelligent ei 
taha või ei suuda demagoogitseda ning 
jääb kaotajaks. Samasuguseks kujuneb 
etenduse jooksul olukord rambi ja saali 
vahel. Pöördlava hoogsal keerul, elades 
kaasa sarmika Oskari põrutavale karjää­
rile, ei taha me kuulda Pauli tarka kõ­
net, mis jutlustab askeesi ja kainust. Kui 
niisugune analoogia on olnud lavastaja 
eesmärk, siis tuleb kahjuks nentida, et 
nähtust laval kujutada saab siiski järg­
mise astme keeles, st joodik ei tohi olla 
purjus, igavus ei tohi olla igav jne. Tar­
vis oleks Pauli pealisülesannet reljeef­
selt ja lühidalt esitada, vastandada te­
da eredamalt Lautensackile. Feuchtwan-
ger näitab oma suhtumist «maagiaajas-
tu» õhustikku ja sotsiaalsetesse prot­
sessidesse kaheti: ta esitab Oskari edu-
käiku salongides ja kabinettides, üldise­
mate ideede ruuporina kasutab aga Paul 
Cramerit, kes otsesõnu asjad paika pa­
neb. Ometi oleks tänuväärne ja õpetlik 
kujutada ka keskmise sakslase hingeelu, 
näidata, miks too fašistliku ideoloogia 
liimile läks, miks väikekodanlusest sai 
fašismi kandepind, mis teda natsionaal­
sotsialismi juures veetles. Tuleks rõhuta­
da episoode, kus pimedus ja valgus ini­
mese üle võitlevad. Kohtustseeni on 
praegu üksnes markeeritud. Kasutamata 
võimalusi on kokkupõrkes Käthe süda­
me pärast — ühelt poolt Oskar, teiselt 
Paul. Mõlemad mehed dikteerivad Kät-
hele oma tekste. Nood ei erine üksnes va­
hetult sisu poolest, vaid ka üldisemalt 
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kus ja loogika, teiselt poolt hoog, pul­
bitsev elaan — ongi kaks alget! Näi­
teks Oskari ja Pauli dikteeringute pa­
ralleelne ja kontsentreeritud esitamine 
võimaldanuks metafoorselt tugevdada 
ajastu vaimsete jõujoonte lavaesitlust. 

Pretensioone on ka vendade vahekor­
rale ning Hanslile endale (R. Räni). Täh­
tis pole see, et ta igapidi turskemana 
väikevelje mõõtu välja ei anna. Oluline, 
et romaani võllaroast, segase siseeluga 
mehikesest, kes võimu vajab eeskätt sel­
leks, et oma komplekse välja elada, on 
tunduvalt sirgjooneliseni ja isegi posi­
tiivsem tegelane saanud. Ilmselt oleks 
näitlejal selle mitmepalgelise ja tehni­
liselt keeruka rolli kallal veel mõndagi 
ära teha, et suhtumisi laval selgemini 
väljendada. Originaalis Hansl vaheldu­
misi armastab ja vihkab Oskarit, imet­
leb ta väge ja tahaks samas tal ülbuse ja 
tänamatuse pärast kaela kahekorra kee­
rata — ta hoiak muutub pidevalt. Prae­
gu kipub vendade vahekord alguskohtu-
mise ilusa lõõbi järel vägisi idülliliseks. 
Hansl teeb Oskarile tõepoolest palju 
head. Ta suhtub temasse nagu talu päri­
nud vanem poeg, kes linna õppima saa­
detud noorimat suvevaheajal imetluse, 
võõristuse ja väikese vimmaga taas koh­
tab. Toda vimma purskub praegu pea­
asjalikult vaid korraks — siis kui ta vii­
masel kokkupõrkel nutma hakkab (nut-
mistehnika jättis pisut soovida), mee­
nutades, kuidas Oskar lapsepõlves talt 
kakskümmend penni välja pettis, nii et ta 
ei saanudki minna Theresega liuväljale. 
Hansli lein, kui ta lõpuks on sunnitud 
vennast loobuma, paistab ehtne, ja selle 
vastu ei saa vaielda. Hansl pole parema­
test tunnetest päris ilma jäetud. Aga nii­
sama ehtne peaks olema ka salarahul-
dus, mida ta Oskari peatsest kadumi­
sest tunneb. See ei tule praegu hästi esi­
le. Niisugusest üpris ühesest Hansli-ku-
jutusest irdub vaid episood, mil too Oska­
rile parteipiletit ulatades küünilis-gro-
teskselt naerma pahvatab. Aga see ei 
muuda karakterit tervikuna ambivalent-
semaks, ei nüansseeri seda. Muidu võiks 
osatäitja kõnealusest rollist senisele loo­
meteele tähise teha — igatahes on ven-
dadevahelises suhtlemises ka nüüd mõn­
dagi toredat. 

Ent mis moraal Oskari loost veel tu­
leneb? Eks see, et ta on tülikas tüüp, et 



kunstirahvaga on üldse ohtlik tegemist 
teha ning et normaalne inimene võib 
nendega mässates ka ise sisse kukkuda? 

Füürerit on karikeeritud, ja seejuures 
ainsana peale agent Mantzi (A. Lepik). 
Ei tea, kas fašismi olemus ja ohtlikkus 
seeläbi vaatajale selgemaks saavad. Nen­
des piirides, mis talle seatud, tuleb 
R. Malmsten hästi toime. 

Keegi ei keela lavastajal asendamast 
alla kolmekümnest vabaproua von Trett-
nowi tublisti eakamaga, kuid siis tulnuks 
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teha kupüürid ka tekstis (Hilde ja Oskari 
eraelu osas). Muide, praegune madala­
häälne võimukas Hilde (L. Vaga) sobiks 
enam Anna Tirschenreuthi rolli. 

Laval on Käthet (K. Tool) kasutatud 
just nii palju kui hädapärast tarvis — 
eeskätt Oskarit silmas pidades, et toda 
avada —, laskmata Käthel endal kuju­
neda märkimisväärse autonoomiaga isik­
suseks. Niisugused piirid on talle paraku 
seatud. Ei saa öelda, et tema hingelisest 
dilemmast midagi saali ei jõuaks, ent K. 
Tooli Käthe alistunud, kuidagi viltuselt 
nukker naeratus väljendab küll selle si-
sevõitluse resultaati, mitte aga käärivat 
kulgu. Koos Paul Crameri looga jääb 
õegi oma kunstimõjukuselt kõrvaltee­
maks. 

Üldiselt on näitlejatöödes vähe häiri­
vat. Meeldis esimese vaatuse algus ja eri­
ti teise lõpp, kus on kaheinimesestseene, 
mis rõõmustavad osalistevahelise orgaa­
nilise kontaktiga. Siia kuuluvad kind­
lasti Proelli (E. Kose) kohtumised Oskari, 
Hitleri ja Hansliga. Kuigi Iise von Kade-
reit (L. Säälik) ei vasta romaanist saadud 
ettekujutusele, jääb teda uskuma. Ainult 
hüsteeriahoog on küll asjatu, päris piin­
lik kohe. Omast kohast tore on ju ka Hit­
leri ja Lautensacki groteskne kalapüüd-
mine. 

Mõni sõna peaosatäitjast Tõnu Kär­
gist. Tegemist on näitlejaga, kelle tule­
kut Rakverest kuus aastat tagasi saab 
vaevalt võrrelda mõne teise mitte enam 
esimeses nooruses mehe tähelennuga 
(loodame, et see ei lõpe Oskari kombel). 
Olles veel hiljaaegu üks paljudest, tä­
hendab ta praegu nime, kelle pärast ta­
sub mõnd tükki kavasse võtta. Tal on ve­
danud, sest tal on võimetele vastavat 
tööd. Viimastel aastatel on järgnenud 
üks pea- või muidu tähtis osa teisele. 
Nagu enamik meie edukamaid meesnäit­
lejaid on Karkki mitmekülgne. Komöö­
dia ja tragöödia niikuinii, aga paremini 
ilmestavad tema ampluaa laiust kam­
merliku vaikse laadi näide — elatanud 
propagandist «Vanas majas», mis väga 
hinge läks, teiselt poolt McMurphy «Käo­
pesas». Niimoodi üle kolme tunni hullu 
diskorina laval märatseda on vägitükk 
omaette ja nõuab lausa erakordset «moo­
torit». «Lautensackides» saavad raken­
duse tema mõlemad tahud. Oskar on Kar-
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kam, mitmepalgelisem. Tema mängus on 
järeleaimamatuid intonatsioone, isiku­
päraseid sulniduse ja kelmuse, aususe ja 
teeskluse üleminekuid. Kärgile nii iseloo­
mulik lihtsameelse rebase sarm seguneb 
rikutusega, võimetusega vabaneda ma­
neeridest isegi hingelistel silmapilkudel. 
Ehk vajaksid need aususehetked mõni­
kord täpsustamist, eriti etenduse algul? 

Lõpp hea, kõik hea, võiks öelda. Ja eks 
mulje kokkuvõttes heaks kisubki, seda 
eriti pärast teist vaatamist oktoobri lõ­
pul. Selle sügise esimene etendus, kuu 
aega varem, logises kauasest mittemän-
gimisest. Lavastuse õnnestumises on 
suuri teeneid dramatiseeringul. Mati 
Undi tark stseenide valik ja järjestus 
arvestab partituuri, milles episoodid va­
helduvad peaaegu filmikiirusel. K. Ko-
missarov loobki terviku, kus üleminekud 
toimuvad sujuvalt ning pöördlava oskus­
liku kasutamisega on konstrueeritud 
dramaatilisi liikumisi ja toodud dünaa­
mikat sinna, kus seda ei ootakski. Te­
gelikult on niisugune partituur ainus 
võimalus, kuidas säärast mitmeliinist ro­
maani nagu «Vennad Lautensackid» ühe 
õhtu vältel enam-vähem täielikult vaa­
taja ette tuua. Mõnda pisikest asja an­
naks muidugi täiendada, nagu riputada 
«Käthe Severini masina- ja kiirkirja-
tööd» kohale vastav silt, aga enamasti 
kõlab lavalt tunnustust väärivalt pro­
fessionaalne sünteetiline teatrikeel. 
Oleks ülekohtune unustada kunstnik 
Jaak Vausi teeneid selles. 

Kalju Komissarovi lavastus kasutab 
väga mitmeid stiile, groteskist läbiela­
miseni, buffonaadi, teatraalset ja vaest 
laadi (kabareegi on laval, ehkki, jah, mi­
nu silma jaoks kesisem teistest meie la­
vadel praegu näha olevatest kabaree­
dest). Seepärast tükibki esimesena pähe 
võrdlus J. Toominga «Põrgupõhja uue 
Vanapaganaga» kümme aastat tagasi. 
Ehkki tollest vähem totaalne, leidub vor­
milisest küljest mõndagi sarnast. Sisu ja 
tähenduse kohta ei ütle säärane võrdlus 
palju. Pole ka retsensendi poolt eriti 
heatahtlik kõrvutada elavat etendust 
meie teatrüoo ühe hilislegendiga. Prae­
guses kontekstis on «Lautensackid» iga­
tahes märkimis- ja vaatamisväärne teat-
ritegu. 



Põlastades totalitarismi 

See mitmes mõttes erutav ja teadvusega 
mängiv poliitiline grotesk on midagi 
teistsugust kui Komissarovi senised 
poliitilised lavastused. «Ugala» moodne 
lavatehnika, mis etenduse tribüünide-
tsirkuse liikuma pani, töötas kaasakisku­
va sujuvusega. Rämedad koori- või kaba-
reenumbrid, mis tegelikult midagi ena­
mat kui lihtsalt kabareenumbrid on, piit­
sutasid laadapalagani armastaja tunded 
üles. Muusikaline kujundus — Wagner 
sentimentaalse šlaagriga segamini — 
äiutas, raputas, äratas. Ilmselt pandi 
ühelt poolt tööle needsamad füsioloogili­
sed mehhanismid, mida arvestas ka fašis-
tide ajalooline tsirkus, teiselt poolt jäi 
tunne, et Komissarov seletabki näitli­
kult, sihitud irooniaga, kuidas inimese 
irratsionaalsed jõud kobrutama hakka­
vad. Lavastuse arutelul ütles Hans Luik 
(jun), et tema jaoks oli kabareed palju. 
Minu jaoks oli just selles peaaegu ropus 
kabarees midagi ürgselt teaterlikku, mil­
lest meie üldiselt kaines, kui mitte ste-
rülses teatriõhustikus puudu ongi. 

Oma groteskikäsituses ütleb I. örkeny 
(SV 22. VI 1973): «Klassikalisel proo­
sal on peenenenud maitse, lõplikult keh­
testatud range etikett. Grotesk sülitab 
sellele kõigele, rabelais'liku naudinguga 
võtab ta tarvitusele kisendava natura­
lismi või laadapalagani vahendid, pida­
mata endale häbistavaks rasvaseid tä­
na va väljendeid. » 

«Grotesk, see eriline metafooriliselt 
üldistav konstruktsioon, mille peamine 
tähtsus on fantaasial ja mis on üles 
ehitatud naerule ja tülgastusele (. . .) 
teravdab ja tugevdab kunstilise kujundi 
sotsiaal-analüütilist ning ühiskondlik-
kasvatuslikku funktsiooni,» nii kommen­
teeritakse samas I. örkenyt. Mulle tun­
dub, et nii üks kui teine tsitaat sobib 
hästi Komissarovi lavastusega. 

Poliitiline teater ja räme kujund on 
Komissarovile alati sobinud, aga nüüd on 
ta need ühendanud julgemalt ja vaba-

LILIAN VELLERAND 

mait kui kunagi, isegi julgemalt ja vaba­
malt kui oma noorusaegses «Protsessis», 
kus lavastuse vormiefekti eest kandis 
suures osas hoolt ansambel «Ruja». 
Intensiivne, räme väljenduslikkus on 
eelkõige omane «Lautensackide» koori-
etteastetele. Aga ka Tõnu Kärgi peatege­
lasele, Oskar Lautensackile. Pealetungiv 
kujund domineerib, kuid — isikliku mul­
je järgi otsustades — ei muutu tüü­
tavaks. Mati Undi pildirohke instsenee­
ring on vaheldusrikas ja sujuv, sõnastu­
selt vaimukas montaaž, millele lavastus 
oma julge teaterlikkusega lopsaka elu 
sisse puhub. 

Esimene pilk avastab lava kohal hiig­
lasuure vapikotka ja lava enese kolm-
suse: keskel väike dekoratiivne vahe-
tekk aja, koha ja võimu tähistega (haak­
rist, aastad 1931, 1932,1933 ja vastavalt 
— München, Berliin, Sophienburg); va­
sakul, st parema portaali juures mingit 
meenutamatut olustikukola, muu hulgas 
seinale liimitud väikestest haakristidest 
kirju plakat, millele vend Hannsjörg 
(Riho Räni) mängu käigus paar uut 
juurde pihustab. Paremal Oskar Lau-
tensacki vigvam, kus tähtsamad asjad 
on losutamiseks sobiv suur tugitool 
ja kujur Tirschenreuthi (Anne Mär­
giste) voolitud hele mask ja käed tu­
medal plaadil, mille Oskar etenduse 
algul seinale paneb ja enne lõppu ma­
ha võtab. Lava keskel toimuvad stsee­
nid sõidavad ülalt langeva musta samet-
riba ette. Kadereitide villat või salongi 
ümbritseb mingi krimpsus kile. Veel 
Crameri (Viljo Saldre) kongi ülevalt las­
kuv silmus; koos lavaga kohale keerle-
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vad mööblitükid; tõusvad-langevad tri­
büünid; Sophienburgi pöörlev okultne 
kristall (postamendi otsas) ja luigeto-
pised. Ning prügiurnid, milles Oskar 
Lautensack pärast kaotatud lootusi sorib, 
et endale neist midagi külgeriputami-
seks leida. . . Ja ongi kogu atribuutika, 
mis otstarbekana lavastusest meelde jääb 
(kunstnik Jaak Vaus). 

Koor või kabaree. Kavalehel on ta esi­
kohal. Inimesed aastaist 1931, 1932, 
1933. A — I. Laval on neid tavaliselt 
korraga seitse — neli naist ja kolm 
naisernetes meest, lisaks (mitte tantsu­
numbrites) haakrististatud «solist» pu­
nastes kalifeedes, lakksäärikutes, rebase-
boa õlal. Kahemeetrine enesekindel 
töntsi sammuga blond Mädchen. Görlid 
on vulgaarsed ja atraktiivsed. Üks mees­
test musta juuksetuti ja kiilaspeaga, 
eriti pealetükkiv ja rõve, teised kaks 
tähendusrikkalt tuimad. 

Inimesed aastaist 1931, 1932 ja 1933. 
A — / o n etenduse raam ja mass. Oma 
esimesest ilmumisest peale väljendab 
ta midagi enamat, kui seda suudaks nii 
madalas žanris töötav kabareetrupp. Sel­
lel labasel, kuid paeluval jõugul on oma 
vaim ja vaimsus, eneseusk, pretensioon. 
Koori ülesanded on mitmekülgsed: lii-
kumisnumbritest ajaloolise kommentaa­
rini. Aga kunagi ei lange koor välja 
labase ja kuuleka massi osast. Võõritus 
ei teki sellest, et näitleja seisab osa kõr­
val, vaid vaataja enda teadmiste ja mait­
seotsustuste pinnal. Sellist vulgaarsust 
saab vastu võtta ainult hindava naudin­
guga, näitlejale annab see aga julguse 
rämekoomika kõigis registrites hullata. 
Laadakunst on žanr ja olgem ise meist­
rid seda õigesti mõistma. 

Kui Tõnu Kärgi Oskar Lautensack 
oma esimesest, vallutushimulisest mono­
loogist, mida ta alati natuke vastu­
meelselt suus nätsutab, suure silgu näri­
miseni jõuab ja sealt edasi oma sõbra, 
võlukunstnik Aloisi (Margus Vaher) juu­
res mingit valget lobi sõrmede vahel 
liristab ja pritsib, on ta juba etenduse 
ülemeelikus stiihias sees. Siin veel aus 
silmamoondaja ja selgeltnägija, kes on 
otsustanud saada oma maski vääriliseks. 
Niisama aus ja vaba veel ka oma tugi­
toolis, kus ta vend Hanslit nagu last 
põlvedel hoiab. Nii istuvad nad seal, kaks 
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Oskar punkari soenguga ja lillas siid­
kimonos, Hans provintsipoliitiku või 
keskmise kaliibriga nuhi nahkkuues. 
Headel etendustel on toimunud Hansu 
nähtav muutumine kõrgelseisvaks enese­
kindlaks kaabakaks. Märgid maha pan­
dud, läheb kahe venna hullamine nii 
võluvalt lollakaks (naturalistlikud detai­
lid rõhutavad rohkem asjaosaliste käitu­
mise sundimatust kui jõhkrust), et sün­
nib salalikult kena üldistav portree 
tulevikuplaanides mõnulevast paarist, 
kellest ühel on rohkem annet ja sarmi, 
teisel rohkem tervet mõistust. Näitlejad 
improviseerivad mõnuga. Kark on täp­
sem, tema pausid ja suured plaanid 
väljapeetumad, kuju inimlik olemus näh­
tavam, nakatavus suurem. Aga Riho 
Räni pole talle sugugi halb partner. 
Selles stseenis on samasugust elava suht­
lemise naudingut, kui oli «Džinnimän-
gus», aga žanrist tulenev julgus ja 
hasart on nii suured, et justkui tööta­
takse midagi, millel üldse puuduvad 
piirid. (Igatahes ainulaadne kogemus 
eesti teatris. Ja kindlasti mitte selline 
nagu annab «Lendas üle käopesa»). 
Hannsjörg püüab Oskarit fašistide 
parteisse tõmmata, Oskar mängib vastu­
panu. Selles muretus vastupanu män­
gimises avaldub nii Oskari absoluutne 
põhimõttelagedus kui ka tema vaielda­
matu ande üks tahke — võime tajuda, 
mis on õhus, missugused poolt- ja vas-
tumeeleolud seal hõljuvad, ja sobitada 
ennast siis, moepärast südametunnistust 
kõditades, kasulikule tehingule. «Miks 
peaks partei mind aitama!» . . . pea 
Hansu süles, selg saali poole, aeleb Oskar 
mõnuledes põrandal ja sügab demonstra­
tiivselt tagumikku. Hans mängib venna­
ga läbipaistvat peibutusmängu, oma­
enese kasu sellest liidust juba ette nau­
tides. Oskari mõnunorsatuste saatel 
jõutakse kokkuleppele. Varase numbriga 
parteipileti e n d i s e omaniku saatuse 
mängib ära tagaplaanil küüniliselt rea­
geeriv koor. Siin läheb Oskari nägu kor­
raks pilve. Aga ainult korraks. . . 

Kiiresti möödalibisevad stseenid terve 
rea tegelastega joonistavad välja faa­
bula. Näitleja peab tsirkuseartisti täp­
susega viskuma etenduse rütmi. Ulemi-

«Vennad Lautensackid*. Steen lavastusest. Pare­
mal Oskar Lautensack — Tõnu Kark. 
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nekud on tänu tehnikale sujuvad, näit­
lejad treenitud, aga tundub, et selles kii­
res liikumises, voolamises, tahaks kellegi 
näo või repliigi hetkeks peatada. Sünd­
muste kaleidoskoopilisest sigrimigrist 
tõusevad välja Oskari kohtumised Hitle-
riga (Rein Malmsten). Hitleri esimene 
ilmumine on ülev-koomiline. Kabaree 
valvelseisangu peale hakkab korraga põ­
randast paistma pisike pea, mis tõuseb 
järjest, kuni saabuvad väga lühikestena 
mõjuvad golfipükstes jalad. Samal ajal 
langeb esiplaanil valvelseisangus koor 
pisut põrandasse, nii et Hitler efekt­
selt kõrgemalseisvaks osutub. Kui ta siis 
poodiumil tõusma hakkab, kõlab müri-
sev tervitus; Hitleri lühike kraaksuv 
tekst kostab dokumentaalse ehtsusega. 
Poodium tõuseb pööreldes, Hitler jääb 
kuklaga Oskari poole. Järsk peapööre, ta 
on Oskarit märganud, nende esimene 
«müstiline» kohtumine on fikseeritud. 
Siitpeale algab Oskar Lautensacki uus 
elu— upsakuseks kasvav joovastus kõr­
gest soosingust ja oma mõjujõust. 

Kõlab Wagneri dramaatiline aaria. 
Musta sameti ette sõidab tugitoolis istuv 
Hitler, binokkel silmade ees. Ooper. Os­
kar sööb teda silmadega. Füüreri efektne 
peapööre, lühike, kiire kõnetus ja juba 
kihutab tugitool minema, jättes Oskari 
ülevasse poosi. 

Pärast hea seltskondliku äri ajamise 
stseeni proua von Trettnowiga (Laine Va­
ga) «tantsib» vastne soosik uues joovas-
tusepalangus kõrgemasse seltskonda, ke­
da parajasti meeleolukalt markeerib 
koor. 

Proua von Trettnowi okultistlikul 
seansil on Tõnu Kark kord enesekindlam 
ja vabam, kord ettevaatlikum ja närvili­
sem. Mõlemad variandid on huvitavad, 
aga mängu tõeline hasart paljastub 
siis, kui Alois «kurnatud» Oskari sa­
longist ära, tema oma tugitooli talutab. 
Pika, alati värskelt improviseeritud käi­
gu kestel läheb Kärgi kelmusest joobu­
nud nägu sõna tõsises mõttes pahupidi, 
seansil viibinutele kuklaga, ütleb see nä­
gu vaid sõbrale ja vaatajatele saalis, kui 
põhjalikult on Oskar seltskonnal naha 
üle kõrvade tõmmanud. Või õigemini — 
kui põhjalikult ta ise arvab seda teinud 
olevat. 

Esimesi traagilisi, esialgu küll mängi-
46 tult traagilisi toone on Oskari reagee­

ringus proua Tirschenreuthi, tema iga­
vese kaitseingli näitust halvustava artik­
li pärast Oskari enda (!) uues ajakirjas 
«Saksamaa Täht». Siin kõlab tema va­
lust ulguv aaaa-aaaaa tegevtoimetaja 
Hansu vastu kui kapriisse lapse mäss. 

Käthe (Külliki Tool) ja Cramer (Viljo 
Saldre) on Oskar Lautensacki elus uus 
kogemus. Paul Cramer dikteerib oma 
kriitilist, lugejat mõistusele kutsuvat 
765 lehekülge Wagneri vastu. Käthe ti-
pib ja unistab: «Juhtuks kord ometi 
midagi!» Oskar murrab tema büroosse 
uue kundena sisse vastupandamatu len­
nukusega. Käthel on võrrelda kaks meest 
— saamatu kainuseapostel poolvend 
Paul ja tegudest lõkendav, oma südant 
pakkuv Oskar. Ilusat, õige pisut pahelist, 
saksaliku isikupäratusega Käthet haarab 
teadagi Oskari maskuliinsus, jõud ja hä­
bematus. Oskar tuleb tema juurde alt, 
punasest valgusest nagu Mephistopheles 
Gretcheni juurde. Lautensackide tunde­
lisele saksa vaimule on cramerlik ratsio­
nalism võõras. Oskar on sellest koguni 
demonstratiivselt üle, nagu ollakse oma­
korda temast üle tööstusmagnaatide 
seltskonnas, kus teda praegu veel prote-
žeerivalt imposantseks klouniks kutsu­
takse. 

Selle loo kahe musta maagi, kahe suu­
rejoonelise silmamoondaja, Hitleri ja 
Oskar Lautesacki sugulus ja erinevus on 
silmanähtavad. Nagu Kiir ja Toots eesti 
rahvalikus teatritraditsioonis: üks on 
tüüp ja teine karakter, üks etendamis-, 
teine läbielamiskunstnik... Oskar töötab 
intiimsetes, Hitler massiauditooriumi-
des. Ehk seob neid ka deklasseerunu saa­
tus ja mõtteviis. Töösturite, Kadereitide 
seltskonda tuleb Hitler samuti alt, puna­
sest valgusest. Oskari ees suurustab Hit­
ler oma sisemise lõhestatusega. See on 
üks neist poosidest, mida saksa rahva 
tulevane juht mõnuga võtab. Ja seesama 
asi või tunne, mis Oskaris mõnikord 
siiski päris ehtsalt end liigutab. Sest 
Oskar on mingigi häbitunde jäänustega 
elus inimene. Ta võib olla ühekorraga 
võluv ja vastik, tema tegutsemislust kas­
vab ekstaasiks, võime inimesi mõista ja 
mõjutada küüniliseks mõnitamiseks, 
näitlejameisterlikkus veiderdamiseks. 
Komissarovit ja Kärki ei huvita Oskar 
kui üleloomulike võimetega patoloogi­
line selgeltnägija. Silmamoondamine ja 
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selgeltnägemine on neile kujund. Ühis­
kondliku nähtusena huvitab neid Oskar, 
nii näib mulle, kui ühiskondlikust mõt­
lemisest täiesti vaba olend, inimesena — 
kui suur talent ja kunstnikuhing labase 
väikekodanlase nahas. 

Malmsteni Hitlerile on Oskar part­
ner ja subjekt, kellega lubatakse endale 
mängida inimese- ja patroonimängu: 
«Kuninga kõrval kõndigu laulik! » Suur­
töösturite Kadereitide seltskonnas on 
Hitler praegu veel (1931—1933) galant­
ne narr ja tseremooniameister. Aga see­
gi pole tal lihtsalt virtuoosne mäng, vaid 
mäng, millest osavõtjad tingimata sütti­
ma peavad. Ja süttivadki, ning päris 
ehtsalt. On tunda, et kogu tsirkust, 
nii mehaanilist kui ka inimlikku, on 
«Ugala» proovides naudinguga harju­
tatud. 

Oskari soosikukarjääri tipp on audok­
tori kraad ja lubadus Hitlerilt saada oma 
tumedate teaduste akadeemia. See on siis, 
kui nad kahekesi kõrvuti tribüünidel tae­
vasse tõusevad. Etendusel, kus mehha­
nismid alt vedasid ja Oskar hetkeks 
füürerist kõrgemale sattus, näis asi eriti 
huvitav. Hitlerid võivad ju endale lu­
bada, et nende endi tehtud tähed korraks 
ka ülevalt paistavad. Oskar langeb, sest 
oma upsakuses on ta kaotanud valvsuse 
— tema intuitsioon ei funktsioneeri 
enam. On selge, et kolmanda riigi meh­
hanismis peab poliitik ja artist selleks, 
et kas või lihtsalt ellu jääda, muutuma 
kuuletumise ja selgeltnägemise masi­
naks. Kuid selgeltnägijana Oskar enam 
«ei näe» ja jäärapäisus on, nagu selgub, 
koguni üks Oskar Lautensacki sümpaat­
semaid omadusi. «Ma ei lähe sinna Kol­
gata teele! » karjatab ta protestides, kui 
aeg on jälle minna proua Kadereitiga 
(Leila Säälik) kurameerima... ja läheb 
siiski, et seal oma vähese truualamlikku­
se eest sõna otseses mõttes jalaga tagu­
mikku saada. 

Aga enne oma põhjalikku langust 
jõuab Oskar Lautensack korda saata veel 
mõndagi. «Kohtuseansil» hävitab Oskar 
teda ajalehes solvanud Crameri põhja­
likult. Crameri käes on mõistuse trum­
bid, Oskari poolel andeka artisti, osava 
mänguri ning füüreri soosiku jõud. Ta 
peab oma kõne maha sisendavalt ja sära­
valt, Shakespeare! appi võttes. Aga ini-

48 mesena end ikkagi paljastades: silmad 

peast välja kargamas, huuled torus, rind 
õieli — nii juubeldab ta eelseisva, kind­
la võidu ekstaasis. Juba ette teada koh­
tuotsuse loeb maha kooriplika (koor män­
gib ka kõrgeaulist kohut) kiiresti ja üks­
kõikselt. Mida kiiremini ja ükskõikse­
malt, seda paremini kogu stseen välja 
kukub, sest seda ootamatumalt kõlab 
kohtupalagani lõpetav küüniline rõõmu-
karjatus — koorilt. 

Esimeses vaatuses ei näita end rün-
nakrühmlaste juht Proell veel kõigis 
värvides. Aga ta paistab kohe silma oma 
imposantse tavalisusega. Enn Kose Proel-
lil on parajalt kõhtu ja sõjaväelist rühti, 
läbimõeldud tegude mehe tegelikku ene­
sekindlust. Koomilise tõsidusega laseb ta 
Oskar Lautensackil ennustada endale 
Riigipäevahoone süütamist. . . ja taga­
plaanil hakkavadki tantsima «nõiad» ja 
tubrutama suits. Suitsust tõuseb Hit­
ler, ümber karglev koor. 

Teine vaatus on Oskari allatulek ti­
pust. Siin on vähem sündmusi, aga nad 
mõjuvad saatuslikumalt. (Esimeses vaa­
tuses ongi neid nii palju, et ära väsitab.) 
Siin seisavad Oskar ja Käthe käsikäes 
Sophienburgi luikede taustal, piduselts-
konna keskel keerlemas võlukristall. 
Oskar tsiteerib Kanti. Ta on nüüd filo­
soofilisem, tegelikult lõdvem, vanem, vä­
sinum. Juba punutakse tema vastu õu-
konnaintrügi. Uks neist, keda kasuta­
takse söödana, on pokri pistetud Cra­
mer. 

Oskar läheb Käthe rahustamiseks 
Paul Cramerile füüreri käes vabadust 
paluma. See füüreri suveresidentsi pilt 
on lavastuse kõige lõbusam stseen, lan­
geb aga groteskižanrist välja. Siin imi­
teerivad görlid linnulaulu, kalad p a n ­
n a k s e füürerile õnge õtsa, varjulist 
puud Hitleri pea kohal hoitakse peos. 
Malmsten ja Kark hiilgavad koomiku­
ande ja trikkidega. Ainult — ära kaob 
episoodi mõte: Oskari suur kordaminek 
Hitleri ülekavaldamisel. Oskar räägib 
ju vaimsest kättemaksust, mis alandab 
palju sügavamini kui soolaputkas istu­
mine. Ja nakatab Hitleri filosofeerima 
kättemaksust kui saksa hinge põhioma-
dusest. Sellele vastastikku puhkenud 
vaimuekstaasile järgneb lubadus Cramer 
vabastada. See, stseeni põhi, tema hir­
mus teine plaan, kaob naljatlemisse, 
süütusse palagani. 



Järgnevas stseenis kõnnib kannatav, 
traagiline Hitler järelejätmatult edasi-ta­
gasi Crameri asja juba otsustanud Proelli 
ees, mängides suurt riigimeest, oraato­
rit (Crameri kriitika tema kõnede keele 
aadressil on talle kavalalt ette söödetud) 
ja heatahtlikku soosijat. Kui kätte jõuab 
Oskar Lautensacki saatuse otsustamine, 
tuleb Hitler aeglaselt lavasügavusest, 
käed õieli, talle vastu liigub poodium, 
mis osutub ajalooliselt tuntud kirjutus­
lauaks. Proell-Kose ootab otsust nähtava 
kannatamatusega. Malmsteni füürer 
hüsteeritseb ja mässab natuke, võtab 
siis kannatajailmel laualt kilpkonnaluust 
paberinoa ja Proelli nõudliku «Adolf!» 
peale murrab selle traagilise žestiga 
pooleks. Nii otsustab murtud südamega 
sõber sõbra saatuse. Sest p r a e g u 
v e e l on peremees seesama paks när­
videta lihunik. Tähtis on mitte eksida, 
mitte muutuda tüütavaks, mitte lobi­
seda. Proell ja Hitler oskavad seda (Ka-
dereitide ees) kumbki omal kombel. Os­
kar mitte. Ta lahmib ja lobiseb. Mängib 
kardetava krahv Zinsdorffiga (Ülo Vih­
ma), nõudes laenu tagasi, pühkides oma 
käega tema otsmikult hirmuhigi, ja lüües 
kahjurõõmsalt sellesama higimärja tas­
kuräti talle õlale — paguniks. Oskari 
parteivastaste süütegude koorem kasvab. 
See saab lisa ka kohtumisel vend Han­
suga, kes moodiläinud hüsteeriahoos 
meenutab lapsepõlvest üht Oskari 20-
pennist ülekohut. Hansl nutab, Oskar 
naerab magusa laginaga — see koomi­
line duett kahele häälele lõpeb valusa 
kakluse ja Oskari hädakisaga. 

Mida lähemale lõpule, seda mõjuva­
malt muutub põhimeeleoluks hirm, 
reeturlikkus, halastamatu silmakirjalik­
kus. Asjatult Hitler iga kokkusaamist 
nõudnud, vennaga tapelnud, Zinsdorffi 
poolt märgistatud, juudasuudlustest li­
ge, hulgub Oskar ringi, hirm südames. 
Nagu toeks võtab ta seinalt kaasa maski, 
mille sarnaseks tahtis kunagi saada. 
Maski, mille oli kunagi teinud üks ande­
kas inimene julgustuseks teisele andele. 
Alois keelitab ära sõitma, aga Oskar pole 
enam otsustaja. Tema ekslemiste vahel 
sõidab musta sameti ette vennamüümise 
musterstseen. Proell laseb Hannsj orgil 
valida, kas venna elu või tema enda kar­
jäär. Hansu pateetiline «Ma jään sinu­
ga! » ja sellele järgnev Kose peenelt, 

ainult pisut irooniliselt rõhutatud «Ma 
tänan sind! », mida saadab napp, otsekui 
tundetu sõjameheembus, on etenduse 
vaimukamaid sarkasme. 

Siitpeale muutub grotesk üha sünge­
maks, kuni «sõprade ring» Oskari üm­
ber lõplikult sulgub. Oskar lamab, mask 
kilbina ees, põrandal. Tulevad «leina­
jad», seesama koor, kes ta äsja teise ilma 
saatis, ja seisab auvalvesse. Poodium 
koos leinava Hitleri ja Oskari sur­
nukehaga tõuseb. Hitler peab Oskari 
haual oma lühima ja efektseima kõne: 
«Tema oli üks neistsinastest, kes minu 
poolt teostatud uue Saksamaa kujun­
damise hingelise kellahelinaga sisse ju­
hatasid.» Seda üleva silmakirjalikkuse 
akti saadab kurb ja pidulik laul mees­
häälele. Tribüün langeb pööreldes. Vai­
kus. Pimedus. Kummardama tulevad 
näitlejad reipa šlaagri saatel. 

Emotsionaalne, efektne, jõhkralt vai­
mukas lavastus, mille suurimaks trum­
biks on Tõnu Kärgi Oskar Lautensack. 
Asi pole ainult selles, et Tõnu Kark män­
gib ennast oma isikupärases jõulise anti-
playboy ampluaas ületamatuna meie 
andeka keskmise generatsiooni tippnäit-
lejate hulka. See on osa, mis Kärgi näit-
lejanatuuri erilise sobivuse tõttu laseb 
aimata mingeid harva tabatavaid tähen­
duslikke seoseid talendi ja ühiskonna, 
talendi ja isiksuse, talendi intuitsiooni 
ja teadvuse vahekordades. Oma võimega 
üheaegselt liikuda valguse ja varju poo­
lel, oma keha ja hinge kuulumisega nii­
hästi põrgusse kui ka taevariiki, ületab 
see mis tahes kontseptsiooni piiratuse, 
kontseptsiooni ennast diskrediteerima-
ta. Lavastuse kontekstis ilmekalt tõesta­
des, et mitte kontseptsioonist endast, 
vaid selle dogmaatilisest jäikusest hoidu­
mine on üks tänase teatri, ka Kalju Ko-
missarovi tänase režii tunnusjooni. 

Sellel lavastusel on suurem tähendus 
kui üksik õnnestumine. Oma vabameelit-
semises aitab ta ära tunda vabameelsuse. 



Brechtiga kimbus 

AIN KAALEP 

Bertolt Brechti «MEES ON MEES». L. Koidula 
nim Pärnu Draamateater. Tallinna Riikliku Kon-
fervatooriumi lavakunstikateedri 12. lennu dip-
lomilavastus. Lavastaja I. Normet, kunstnik 
M. Pottisep. Esietendus 16. märtsil 1985. 
Bertolt Brechti «SVEJK TEISES MAAILMASÕ­
JAS». «Vanalinna Stuudio». Lavastaja R. Baskin, 
kunstnik E. Õunapuu. Esietendus 26. aprillil 1985. 

Meenuvad ühemõttelise vaimustuse ajad 
paarikümne aasta eest: lugesin siis 
Brechti, mis jõudsin, niihästi näidendeid, 
luuletusi, jutte kui ka teoreetilisi sõna­
võtte, artikleid ja esseesid — näis lausa 
vaieldamatult selge, et just selle mehe 
töö viitab meie teatri tulevikku. Näis 
nõnda, et marksistlikest ideedest lähtu­
des on täiesti loogiline jõuda nimelt 
eepilise teatrini, võõritusefektini, teadli­
kult krütilise suhtumiseni maailma asja­
desse ja iseendasse. Seda parem, et sinna­
samasse näis olevat jõudnud mõnigi hea 
välismaa draamakirjanik või teatrimees, 
kes lähtus teistsugustest ideedest — 
maailmakultuuris on ju selliseid paral­
leelarenguid olnud varemgi. 

Oli omamoodi õpetlik kogemus see, et 
enda omaga võrreldavat vaimustust ma 
enda ümber ei näinud. «Brecht? Jaa . . . 
Tal on ju huvitavaid näidendeid ja oma 
«Berliner Ensemble'is» on ta huvitavaid 
eksperimente teinud. ..» Umbes selline 
oli eesti teatriringkondade tolleaegne 
suhtumine. 

Toimus üks arutluskoosolekki, kus esi­
tasin oma tõlkes Brechti programmilise 
luuletuse «Igapäevasest teatrist» (Sala­
pärast ümbermuutumist / Mis öeldakse 
toimuvat teie teatrites j Garderoobi ja 
lava vahel: näitleja / Lahkub garderoo­
bist, kuningas j Astub lavale, — seda 
nõidust I Mille üle ma lavatöölisi õlle­
pudeli taga I Nii tihti olen naermas 
näinud, siin ei sünni) ja seda kommen­
teerisin. Auväärt teatrirahvas, kes mind 
kuulas, jäi ilmselt jahedaks. Küsiti ai-

50 nult, mis aastal Brecht niimoodi kirjutas 

— nähtavasti arvates, et niisugune ket­
serlik pila «ümberkehastumise» printsii­
bi pihta peaks vist olema Saksa DV lugu­
peetud kultuurimeistri noorusulakus. . . 
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Ma ei ole näinud kõiki Brechti-lavas-
tusi Eesti NSV teatrites, olen aga vist 
küll kõigi nende arvustusi lugenud. Üks 
arvustaja pahandas mind tõsiselt: ta kii­
tis lavastajat selle eest, et too oma üles­
ande oli lahendanud mitte-brechtli-
kul t . . . 

Voldemar Panso lavastatud «Härra 
Puntila ja tema sulase Matti» nägemine 
tegi rõõmu. Mida ma sellest praegu 
mäletan? Lisl Lindau ettekantud vahe-
laule ennekõike! Ja seda urineerimis-
stseeni, mis oli sisuliselt ja stiililiselt 
niisama hästi põhjendatud nagu vajali­
kud vulgarismid mõne hea maitsega 
kirjaniku romaanis — ja mis ometi vi­
hastas üht tõsimeelset krütikut. Selle 
rahvatüki (nii määratles teose žanri 
Brecht ise) olemusse kuulub ka esituse 
kergus (Brechti meelissõnu) — Herma-
küla hiljutine «Vanemuise» lavastus 
seda Panso omaga võrreldaval määral 
igatahes ei saavutanud, see-eest tundus 
aga rõhutavat energilisemalt teose ideed. 

Ja siis «Kolmekrossiooper», mille 
«Vanemuises» lavastas Epp Käidu! Olen 
sellest kirjutanud võrdlemisi üksikasja­
lise arvustusegi; tagantjärele oma ela­
musi meenutades näen muidugi kohe 
kadunud Einari Koppelit ja kuulen ta 
häält: paremat (ja brechtlikumat!) 
Väitsa-Mackiet ei oskaks küll kujutleda. 

Need lavastused andsid lootusi: ehk 
süveneb ja avardub see ilmselt juba tek­
kinud brechtlik suund meie teatris veel­
gi! Tühja ta süvenes ja avardus. . . 
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Vahepeal tekkis suurejooneline plaan: 
anda välja kolm köidet Brechti valitud 
teoseid, neid vastavalt juurdegi tõlkida 



(eriti luulet). Ega ju Brecht ole väiksem 
mees kui tema hea sõber Feuchtwan-
ger, kelle romaanide enamik eesti luge­
jale on vahendatud! Nagu meie suurejoo­
nelised plaanid pahat ih t i , jõudis seegi 
teostudes kõvasti kahaneda, aga igata­
hes «Näidendid» (1977) on nüüd eesti 
keeles küll olemas. 

Kaalusime koos Kerst i Merilaasiga, 
kas tõlkida sellesse valimikku ka «Kau­
kaasia kr i idir ingi». «Liiga pikk ja kau­
nis igav, seda meil niikuinii mängima 
ei hakata!» — umbes selline oli nimelt 
minu seisukoht. Selle eest sain kar is tada . 
Kui ma 1981. aas ta sügisel olin loomin­
gulisel komandeeringul Saksa DV-s, sei­

fi. Brechti «Mees on mees» Pärnu teatris TRK 
lavakunstikateedri 12. lennu diplomilavastusena 
(lavastaja I. Normet). Kommentaator ja Isand 
Wang — Anne Türnpu. 

gus, et a inus Brechti näidend, mida 
«Berliner Ensemble'is» näha saan, on 
just «Kaukaasia kr i idir ing». Läksin üle 
Spree silla kaunis .skeptilises. meele­
olus, nägin tea t r ikassa ees keskmist saba 
ja mõtlesin, mida teha üleliigse teise 
piletiga. Noorepoolne musta habemega 
mees, kes selle õnnelikuks omanikuks sai, 
osutus erakordselt huvi tavaks inime­
seks: saksa keele ja kirjanduse õpetajaks 
Saksamaa LV-st, suureks Brechti-entu-
siastiks, kes oma keskkooli näi ter ingis 
oli teda lavastanud ja lausa vaimustusse 
sa t tus , kui talle soovitasin «Simone 
Machard' i nägemusi», mida ta polnud 
siiski lugenud. J u t t läks nii elavaks, 
et vaheajalgi unustas in osta p rogrammi , 
nii et ma ei tea kahjuks näit lejate nime­
sid. 

Lavastus oli erakordselt hea. Näi­
dend oli pikk küll, aga selles ei olnud 
ühtki igavat kohta. J a seda vaadates , 
üht lasi tundes täielikku osadust teiste 
saalisviibijatega, mis tõestus näi teks 
igakordses si iras ühinemises nende aplo-
deerimissooviga, mõtlesin välja (ja üm­
ber!) mitu olulist asja. Näi teks : 

a) Brechtil ei ole igavaid näidendeid; 
b) Brecht on oma näidendid kirju­

tanud oma teatr i le ; 
c) Brechti teooriast ei tohi teha dog­

mat ; tema enda tea t r i s ei ole sellest dog­
mat tehtud; 

d) Brechtlik teater on mõeldav a inul t 
siis, kui kõik näitlejad, viimase s ta t is t in i , 
mängivad la i tmatul t . 

4 

Kui Brechti teooriast teha dogma, on 
raske mängida isegi tema enda näiden­
deid. Aga kui Brechti teooria päris kõr­
vale jä t ta , ei saa neid muidugi üldse män­
gida. Saab ainul t teha mingeid abituid 
etüüde Brechti ainetel. 

Ei tohi unus tada , et Brechti teooriasse 
kuulub ka krüt i l ine , er i t i enesekriiti­
line hoiak! 

5 

Küllap ei olnud eesti teat r is ajaloolisi 
eeldusi mingi Brechti-etapi kujunemi­
seks. J a oleks täiesti kunstl ik —pealegi 
lootusetult aegunud — taotleda selle 
kujundamist tagant järele . Brechti näi­
dendeid mängime aga ikka. Ta on meie 
sajandi suur i dramaat ikuid . Meil ei ole 



aga Brechti teatrit ja meie teater pole 
kunagi brechtlik olnud. (See väike 
suund, millest eespool oli juttu, kadus ju 
kähku.) Me oleme Brechtiga kimbus. 

6 

Näidendit «Mees on mees» (1927) on 
autor ise nimetanud «mittearistoteles-
likuks parabooliks», niisiis ära märki­
des selle olemusliku kuulumise oma hil­
jem kujunenud teooriale vastavate teoste 
hulka. Näidendi idee, antihumaanset 
imperialismi paljastav, on üha aktuaal­
ne. Näidend on efektne ja vaimukas. 
Miks mitte seda mängida? 

Ingo Normet, kes selle Pärnu teatris 
lavakunstikateedri üliõpilastest koosne­
va trupiga esitas, saavutas paratamatult 
pigem pedagoogilise kui kunstilise tule­
muse: suhteliselt laitmatult pani ta 
küll mängima ainult ühe näitleja (Ma­
ret Peebu), aga pingutama sinnapoole 
muidugi ka kõik teised. See oli lavastuse 
peamine võlu. Tingimata õppisid noored 
nii mõndagi — ja arusaavad vaatajad 
tutvusid nende õppetööga täies solidaar­
suses. 

Paljudele jäi lavastus ometi igavaks 
ja raskesti jälgitavaks. Lavastaja, arvan 
ma, oli endale täiesti selgeks teinud, mis 
asi see võõritusefekt õige on, siis aga 
seda hakanud juba kuritarvitama. Et 
Brechti «India» pole ei praegune ega 
kahekümnendategi aastate konkreetne 
India, vaid lihtsalt suurriigi koloonia 
mudel, oli vaatajatel tõenäoliselt kohe 
selge, aga et kaasa haaratakse veel min­
gid naissoost klounid (olnuksid nad siis 
näiteks väikekodanlikele India-visiooni-
dele vastavad «bajadeeridki»!), tekitas 
juba segadust — kuni kõik lõpuks hakkas 
kalduma kuhugi absurdismi poole. 
Brecht ja absurdism on enam-vähem 
vastandlikud nähtused. 

Näidendit võinuks kaunis julgesti 
töödelda. Ja seletavad tekstid — lausa 
kirjalikul, plakati kujul — oleksid ka 
päris hästi võimendanud neid ideesid, 
mida tahtsid propageerida nii Brecht 
kui tema lavastaja. 

Stuudiotööd võib vahel avalikkuse 
ette tuua küll. Nad võivad olla huvi­
tavadki. Aga nad jäävad siiski stuudio­
töödeks. 

tMees on mees». Galy Gay Peeter Oja. 



Jeraiah Jip — Toomas Voikmann, 
Lcokadja Begbich — Maret Peep, 
Uria Shelley — Priit Künnapas. 

J. Tensoni fotod 

Hoopis nõudlikuma pilguga vaatasin 
«Vanalinna Stuudios» Roman Baskini 
lavastatud «Svejki Teises maailmasõ­
jas» — aeg-ajalt ka endamisi urisedes, 
kui ära tabasin mõne hälbimise tekstist, 
mille ju ise olen tõlkinud. Juba kava­
lehelt selgus, et kõrvale on jäetud näiden­
di teine tasand — lauldavad vahemän­
gud Hitleri staabis; niisiis on piirdutud 
nende Hašeki-variatsioonidega, mida 
Brechti tekst päris vaimukalt seostab nn 
Böömi-Määri protektoraadi elutingimus­
tega aastail 1941 — 1942. (Et Saksa või­
mud tšehhe ei mobiliseerinud, seda 
Brecht vist 1944. aastal näidendit kirju­
tades ei teadnud, ja lõpuks pole see ka 
kõige olulisem.) Kõrtsmik Paliveci ma­
terjalist ehitas Brecht õige osavalt tragi 
emand Kopecka, kellele ta siis päris 
omalt poolt lisas ka austaja — noore 
Prochazka. Need variatsioonid moodus­
tavad ilma muutagi võrdlemisi tervik­
liku komöödia, ja juba pigem Hašeki en­
da kui Brechti vaimus. Brechti lisandeist 

on kõrvale jäetud ka peaaegu kõik need 
laulud, mida ta stseenides «Karika» kõrt­
sis — või ka Stalingradi all — laulmi­
seks kirjutas. (Muide ei kasutata lavastu­
ses Paul Dessau sellele näidendile loodud 
viise, muusikaline kujundus Alo Mattii-
senilt.) 

Kaarel Ird «Vanemuise» lavastusega, 
mis oli täiesti autoritruu, seda kõike nii­
siis võrrelda ei ole mõtet. Arvan, et ei ole 
mõtet ka lavastajat laita lühendamise 
kui sellise pärast — tähtis on vaadata, 
kuhu ta järelejäänud materjali kasutades 
on jõudnud. 

Näitlejad, enamasti noored siingi, on 
oma ülesandega hästi hakkama saanud. 
Ainuke etteheide, ja pigem lavastajale 
kui näitlejale endale: Aivar Simmer-
mann ei sobi noore Prochazka osasse 
põrmugi, juba oma välimuselt, pigem 
tulnuks see osa anda Aleksander Eel­
maale, kes küll Balounina silmapaistva 
ilmekusega esines — nii nagu seda tõe­
näoliselt teinuks ka Aivar Simmermann, 
hoopis teistmoodi muidugi. Jah, aga 
Svejk ise? 53 



Hašeki Svejk ja Brechti Svejk ei kattu 
päriselt. Hašek ei reeda selle kaheküm­
nenda sajandi Odysseuse sisemist kava­
lust õieti kunagi, nii et lugeja võib, kui 
tahab, teda päris idioodiks pidadagi. 
Brecht näitab teda kõiges tema kava­
luses avatumana — aga sealjuures ka 
kriitilisemalt. Ikkagi on tegemist väikese 
inimesega, kes veel Stalingradi all ot­
sib kohusetruult oma väeosa kantse­
leid. . . Mati Rebase Svejk on noox poiss, 
kelle kavaluses üldse kahtlust ei teki, ta 
ütleb isegi selgel sõnal ära, kuidas tema 
idioodikstunnistamisega tegelikult on 
olnud. Ta võlub vaatajad, ka need, kes 
on harjunud Josef Lada joonistatud 
Svejki-kujutusega, kiiresti ära, asudes 

publikut püüdlikult naerutama — ometi 
oleks ta huvitavam, kui ta nii lahtiste 
kaartidega ei mängiks. 

Aga siinkohal tulebki juba kõnelda 
lavastajast ja tema kontseptsioonist. 
Komöödia on olemas, isegi omajagu 
brechtlik, ometi jääb midagi puudu. Nii 
nagu Svejki kuju on lihtsustatud, eriti 
võrreldes Hašeki omaga, nii on lihtsus­
tatud ka kogu komöödiat. Komöödia võib 
olla päris tõsine asi, läbi naeru võidakse 
öelda ränkigi asju. Kas või seda, et Teine 
maailmasõda oli midagi hirmsat ja fa-
šistlikud politseiorganid olid jubedad. 
Brecht ei näita neid mitte lõbusa hu­
moristina, vaid kurja satiirikuna. Sellis­
tena me neid lavastuses ei näe. Koos 



SS-mundri tega on kõrvale jäetud ka aja­
lugu — ja publiku naer on muret tege-
valt m u r e t u . . . 

Roman Baskin oli, jah, Brechtiga 
kimbus, nagu ju omajagu kõik Brechti-
sõbrad Eestis. Ta lahendas asja nii, et 
eelistas kõigele muule brechtl ikku ker­
gust. Näitlejad toetasid teda. Publik ap­
lodeerib. Kas 'pole sellega kõige t äh t sam 
siiski saavuta tud? 

Ent Bertolt Brecht kir jutab oma «Näi-
dendikirjutaja laulus»: 

Koik vaheldub ja kestab ainult oma 
aja. I Sellepärast andsin ma igale tege­
vuspaigale tema tunnused / Ja põletasin 
igasse vabrikuõue sisse tema aastaarvu / 
Ja igasse tuppa / Nagu karjased põle­
tavad sisse oma arvu loomadele / Et need 
tunda oleksid. 

Iseendast on meeldiv, et Brechtiga on 
kimbus olnud nüüd ka noored lavasta­
jad ja noored näitlejad. Kogemused, mis 
neile jäävad, on igal juhul väär tusl ikud. 
Keda need kogemused on h i rmutanud , 
eks need ole ka h i rmutamis t väär t . 

Et publik ka on kimbus olnud, on 
vähem meeldiv. Publikut siiski ei maksa 
h i rmutada . 

Aga ainul t noorte lavastajate ja noor­
te näitlejate poole võime vaada ta lootu­
sega, et tulevikus meie tea t r i s ei olda 
enam Brechtiga kimbus. 

Esimene SS-sõdur 
— Egon Nuter. 
Anna Kopecka — 
Ines Aru. 

H. Saarne fotod 
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«Tartu '85» moskvalase silmadega 

ARKADI PETROV 

Peaaegu veerand sajandit tagasi, 1961. 
aasta aprillis, olin ma esimest korda 
Tallinna džässifestivalil. Arvan, et pal­
jud minu põlvkonna džässihuvilised mä­
letavad veel seda tõelist džässipidu, mis 
toimus tagasihoidlikus Vineeri- ja Mööb­
likombinaadi klubis. Kui palju avastusi, 
ootamatusi, kohtumisi! Kui paljud muu­
sikud näitasid end esmakordselt täies 
jõus: Garanjan, Lukjanov, Bahholdin, 
diksiländorkester «Neva», Rein Marvet 
ja teised. Ning kuidas harmoniseerus 
džässmuusikaga kevadine Tallinn . . . 

Nüüd, 1985 — hoopis teine muusika, 
mis väljendab teise põlvkonna hinge, 
meeleolusid ja harjumusi, tema huumo­
rit ning käitumismaneere. Ja teistsugune 
festival . . . 

«Tartu '85» korraldajad kogusid «Va­
nemuise» kontserdisaali kõik Eesti loo­
minguliselt aktiivsed esinejad. Kui kee­
gi puudus, tähendas see, et viibitakse 
gastrollil või lihtsalt ei taheta Tartu 
päevadest osa võtta. Koik teised olid ko­
hal — kui mitte laval, siis vähemalt saa­
lis. Kusjuures ei tehtud eriti vahet, kas 
esineb professionaal või taidleja. Pea­
asi, et oleks midagi öelda (meil Vene 
NFSV-s kutselised ja asjaarmastajad 
koos ei esine). Auhinnad, mida levimuu­
sikapäevadel jagatakse, on sümboolsed, 
kuigi varasematel aastatel kutsusid esile 
küllaltki tormilisi vaidlusi ja pahameele-
purskeid. Levimuusikapäevade mõtteks 
on kogemuste vahetamine, uute võtete ja 
suundumuste esiletoomine, muusikuindi-
viduaalsuste võistlus. 

Niisiis pole festival saavutuste pa­
raad, vaid stoppkaader, momentvõte ees­
ti levimuusika arengu voolavast prot­
sessist. Mida me Moskvas või Vene Föde­
ratsioonis eesti levimuusikast üldse tea­
me? Palju, ja samas vähe. Informatsiooni 
hulk on viimaste aastatega suurenenud 
mitmekordseks, eelkõige tänu televisioo-

Piranesi õpilane Machy Piranesi järgi. Jean-
Philippe Rameau ooperi *Dardanus» lavakujun­
dus. Pariis, 1760. 

niie ning nendele juhtudele, kui solist on 
hakanud laulma vene keeles; keelebar­
jäär on praegugi kõige suuremaks takis­
tuseks. Praegusel hetkel on populaarsed 
Jaak Joala, Anne Veski, Tõnis Mägi, 
ansamblid «Apelsin» ja «Vitamiin». Üle­
liidulisele populaarsusele lähenevad 
Marju Länik, Ivo Linna, «Fix» ja «Ra­
dar». Selge, et selle loeteluga eesti levi­
muusika tähtede nimistu kaugeltki ei 
ammendu. Selleks et heita pilk kulisside 
taha, tuleb ära käia Tartus . . . 

Tartu muusikafestival ei ole asi ise­
endas, vaid osa ülelinnalistest pidustus­
test, ja mõista võib teda vaid kõige olu­
lisema — linna atmosfääri -— kaudu. 
Peoõhkkonna, rõõmsa ja naljatleva, loob 
esmajärjekorras tänav, see, mis seal toi­
mub. Isetegevusfestival kandub ajuti 
väljakule, vaba õhu kätte. Nii viidi läbi 
näiteks kontsert «Muusika ja muusikud 
rahu eest». Rohelisele platsile «Vanemui­
se» ja ülikooli raamatukogu vahel kerkis 
improviseeritud lava, ilmusid võimen-
dusaparatuur ja ülemaailmse noorsoo-
festivali sümbolitega värvikas lavaku­
jundus. Esimesena astus mikrofoni ette 
Peeter Tooma. Mõni sõna rahust ning 
rahvusvahelise noorsoo solidaarsusest, ja 
juba kõlavadki vanad ja uued meloo­
diad; klassika — Pete Seeger, Donovan, 
Bob Dylan . . . Tooma järel tulid «Justa­
ment», Gunnar Grapsi ansambel, Silvi 
Vrait ülla spirituaaliga «Nobody knows» 
(«Keegi ei tea»), «Ruja» (ansambel 
levimuusikapäevade kontsertidest osa ei 
võtnud, küll aga esines sellega kaasne­
vatel üritustel), «Karavan», Ivo Linna. 
Laul järgneb laulule, kuni lõpulugu 
(«We are the World» — «Me oleme üks 
planeet») kõigi esinejate hääled ühte 
sulatab. Pärast esimest salmi pöörduvad 
lauljad kuulajate poole (aga neid oli 3000 
ümber). «Miks teie vaikite? Ühinege 
meiega, edasi laulgem koos!» Ning al­
guses kümned, siis juba sajad hääled 
laulavad refrääni: «Me oleme üks pla­
neet, me elame kõik koos kaunil 
maal . . .» 

Ülelinnalise pidustuse «Tartu kevad» 
kavasse mahtusid veel jalgrattavõistlu­
sed, laste võistlused ja mängud, taidle- S9 



jäte kontserdid, laat. Raekoja ees mängis 
puhkpilliorkester valssi, kusagilt kostsid 
segakoori võimsad akordid, teisalt eesti 
rahvaviisi tagasihoidlikud vilepillihelid. 
Tänavad olid erksalt kaunistatud, 
kunstnikud olid muutnud need tõelisteks 
kunstigaleriideks, riputades oma maalid, 
akvarellid, graafika õtse majaseintele ja 
plankudele. 

Nägin seda kõike, imesin endasse. 
Kontsertidel kõlanud muusikat tajusin 
just linna pidustuste-karnevali konteks­
tis, selle ühe säravama leheküljena, eesti 
kultuuri orgaanilise ilminguna. 

«Tartu '85» ilmutas tänapäeva noor­
te levimuusika kõiki värve, kõiki kiindu­
musi ja suundumusi, muutusi ja uuen­
dusi. Võib öelda, et Tartu kontserdid 
kajastasid üsna täpselt ühelt poolt pop­
muusika üldpilti kogu maailmas, teiselt 
poolt selle eesti varianti. Üht-teist eris­
tus, võrreldes eelmiste festivalidega (olin 
kohal neljandat aastat järjest). Ühed suu­
nad tulid esiplaanile, tugevnesid, kui 
soovite — on tulnud moodi (mood on 
aga massikultuuri vältimatu tegur). Tei­
sed taganesid, kahvatusid. Näiteks pol­
nud üldse näha uue laine esindajaid, 
samas olid just sellele stiilile omased 
tinglikud süžeed, teatraliseeritus, 
«imaaž», rõhk visuaalsele haaranud suu­
rema osa koosseise. Ilmselt on taganenud 
ka raske rock. See-eest on õitsele puhke­
nud tänapäeva levimuusika «kesktee» — 
poprock. Need ansamblid, kuigi eriilme­
lised ja -kaliibrilised, on sarnased oma 
struktuuride ja meloodiate lihtsuses, 
«komfortsuses», tihti ka retrokõlades. 
Lõpuks: pärast mõningat vaheaega on 
hakanud lavale tagasi pöörduma eesti 
kantriansamblid (ma ei pea silmas rah­
vusvahelist mudelit, vaid nimelt selle 
eesti erikuju rahvusliku temaatikaga). 
Vähem on tunda puhtelektroonilist muu­
sikat — süntesaatoreid ei kasutata enam 
kui eksootilisi värvipille, pigem on nende 
rakendus funktsionaalne. Eksperimen­
taalseid töid oli kõigest kaks («Sepapois-
te» free-metal ja Mattiiseni—Volkonski 
«Roheline muna»), tõsi, minu arvates 
küllaltki huvitavad, kuid eelmiste festi­
validega võrreldes vähem paeluvad. Oli 
tunda «Kasekese», «Ruja» vana koossei­
su ning Erkki-Sven Tüüri ja eriti Rein 
Rannapi, eesti popmuusika ühe särava­
ma isiksuse, leiduri ja fantasti puudu­
mist. 

Üldiselt tundus mulle, et keskmine 
tase oli kõrge, kuid puudu jäi tippu­
dest. Võimutses nüüdisaegne ja mugav 
muusika, tänapäevase kõlapildiga, rüt­
miliste, tämbriliste ja meloodiliste mude-

60 Utega, mis praegu on hinnas. Aetakse 

läbi sokita, agressiivsuseta, liialdusteta. 
Puudunuks paras annus huumorit ja sa­
tiiri, paroodiat (see oli peaaegu kõigile 
ansamblitele omane — miks küll pee­
takse eestlasi kinniseks, vaoshoitud rah­
vaks, mulle tundus, et nad on maailma 
suurimad naljahambad!), nii jätnuks fes­
tival isegi mõnevõrra kommertsliku 
mulje. 

Esinejad (levimuusikapäevadel esines 
üldse üle kahekümne kollektiivi) jao­
taksin mitmesse rühma. Kõige mahukam 
on poprocki rühm: «Paradoks», «Kara­
van», «Kuller», «Kuues Meel», «Vita­
miin», «Pal». Neist kõige huvitava­
mad — «Karavan» ja «Vitamiin» — 
esindavad professionaalset taset. Teistel 
on veel tegemist tehniliste raskuste ja 
oma näo otsimisega. «Paradoks» Pai­
dest — sümpaatsed noored, väga püüd­
likud, värskete häältega, kuid puuduvad 
kogemused, vokaal on kohati märgata­
valt ebapuhas. «Kuller» (andeka flöödi-
ja klahvpillimängija Mart Jürisalu ja 
hea löökpillimängija Arvo Urbiga) ei 
oska veel kokku panna oma programmi. 
Peale eduka «Rahumarsi» on kõik «fir-
malugude» killast, kaasa arvatud Bachi 
(i-moll kontserdi I osa. Bachi kallale asu­
sid noored üldiselt vapralt, kuid valisid 
kahjuks keskmiselt rütmiseeritud est-
raadiliku maneeri. Olles leidnud küll 
mõned huvitavad arranžeerimisvõtted 
(viiuldaja mängib koos süntesaatoriga, 
imiteerides keelpilliansamblit), ei suude­
tud siiski lahendada tervikut. Esitus kuk­
kus välja monotoonne ja raskepärane. 
Pealegi ei anna «Fender»-klaveri 
elektrooniline vulin kuidagi bachilikku 
kujundit. Ansambel «Kuues Meel» sar­
naneb väga «Kulleriga», isegi klahvpilli-
ja löökriistamängija on samad, tõsi küll, 
ilmus laulja — seni veel siiski vähese 
omapäraga. «Pal» Paliverest on potent­
siaalselt tugev grupp. Heledalt kõlav, 
mahlakas on Sirje Medelli häälefaktuur, 
laitmatu ka saatevokaali nelik, kuid an­
sambel on veel kujunemisjärgus, rocki-
klišee omandamise perioodis. 

Et täielikult tungida «Vitamiini» 
maailma, tuleb osata eesti keelt. Siin on 
palju rajatud kabareevõtetele, naljale, 
vaevu tabatavatele nüanssidele, show'le, 
dünaamikale, trikkide kaskaadile. Piisab, 
kui meenutada mööda lava roomavat, 
esinejaid jahtivat võltsi kinooperaatorit 
või «endasse armunud» solisti (Aivar 
Mäel liikumas tõmblevas /reeze-stiilis. 
«Vitamiinil» on kõik soliidne ning samas 
mitte tõsine. Üllatav on juht- ja naisvo­
kalisti teadlik kontrast («vaga naisterah­
va» kuju). Paraku on Angela Kaasi­
kul sama viga mis paljudel teistel 



algajail: ta ei laula just alati puhtalt. 
«Karavan» tunnistati levimuusika­

päevade parimaks vokaal-instrumentaal-
ansambliks. Kollektiiv on kahtlemata 
moodne ja meeldib, tema esinemine on 
kindel ja täpne. «Karavanil» on kaks 
trumpi. Esimene — tugev vokaal, täp­
selt tasakaalus neljahäälsus (ühes numb­
ris isegi a capella), selge «mehelik» kõla. 
Teine — mitmete stiilimaskide valdami­
ne . .': Siin kohtame 1930.—1940. aasta­
te «Mills Brother's» tüüpi vokaalkvartet-
tide kõla, guasi-tsitaate Armstrongilt, 
svingkompositsioonide uuestisündi Rai­
mond Valgrelt («Snowf lakes» — «Lume­
helbed»), kantrielemente. Samal ajal esi­
tas just «Karavan» festivali ühe pari­
ma meloodia — Aarne Saluveeri sõja­
vastase laulu-hümni «Halb uni» (solist 
Ivo Linna). Üldse on sellele ansamblile 
omane kollaaž. Nad võivad kõike, val­
davad kõike — lihtsat laulukest, tantsu­
meloodiat, kontseptuaalset komposit­
siooni. Igat rütmi, igat soundi. Ning see 
ei ole eklektika, vaid teadlikult valitud 
suund. 

Teise rühma kuuluvad instrumentaal­
ansamblid: «Radar», VAUK, «Synop­
sis». Džäss, džässrock, funk. Instrumen­
taalansambleid on Tartus alati kõrgelt 
hinnatud, «Radarile» on kolmel aastal 
järjest omistatud grand prix. Ta mängib 
ka praegu laitmatult, ehkki mulle tun­
dub, et püüab kuulajale läheneda, män­
gida lihtsamalt, siledamalt, väiksema 
plahvatusjõuga, kergelt ja elegantselt. 
Pidevalt kontsertreisidel viibides on an­
sambel hakanud tundlikumalt reageeri­
ma laia kuulajaskonna maitsele, lähe­
nedes kõlapildilt hästituntud Bob Ja-
mes'i ja Dave Grusini popdžässi mude­
litele. Minule (ja ka publikule) oli avas­
tuseks «Radari» uus basskitarrist Paul 
Kikerpuu. 

Sümpaatselt mõjus kvartett VAUK 
eesotsas eesti džässiveterani Helmut 
Anikoga. Kuid siiski kõik ei kukkunud 
välja laitmatult: asjatult oli kavva võe­
tud Chick Corea «Hispaania». Erinevalt 
«Karavani» kergetest stiilirännakutest 
ei leitud sellele efektsele kompositsioo­
nile vajalikku keelt, lugu jäi tühjaks. 

«Synopsis» (Igor Garšnek ja «eksra-
darlane» Nevil Blumberg) mängis varem 
salvestatud lindistuse taustal ja valmis­
tas pettumuse. Kaks tugevat muusikut 
nägid välja igavad. Kuigi, oli ka huvi­
tavaid episoode, näiteks kompositsioonis 
«Meditatiivne maastik». 

Niisiis, nimetasin poprocki ja džäss-
rocki. Kolmas rühm on «eesti kantri». 
Kui ma neli aastat tagasi kuulsin selli­
seid ansambleid esmakordselt, olin lausa 

rabatud. Nad olid rahvusvaheliselt levi­
nud kantri moodi ja ei olnud ka. Valter 
Ojakäär kinnitas minu arvamust, et eesti 
kantriansamblid pole välja kasvanud nii­
võrd angloameerika pinnasest, kuivõrd 
kohalikust küla- ja linnafolkloorist, «la-
kalauludest». «Lakamuüsika» õitseng 
kestis selle sajandi algusest 30. aastate­
ni, mil raadio, grammofon ja džässor-
kestrid surusid ta provintsisügavustes-
se, kus ta rahulikult säilis 60. aastateni. 
Ning kui Eestini veeres kantri popu­
laarsuse laine, tuli mõnelegi meelde, et 
siingi eksisteerib selline, ainult et oma 
muusika. Sellest sai justkui rocki eriliik, 
kusjuures täiesti hädavajalik. «Üleelekt-
roniseeritud» ansamblite tihedasse, isegi 
lärmakasse kõlapilti põimis ta oma vaik­
se, «akustilise» hääle . . . 

Sellise muusika musternäidet esitas 
Tartu «Justament». Ansambli juht, so­
list, naljamees, konferansjee — nimetage 
nagu soovite — Toomas Lunge annab 
kõigele kerge, lõbusa ja eriliselt omapoi-
siliku värvingu. Tüüpiline skomorohh, 
rändmuusik. Ansambli esinemine on 
ühtaegu liigutav, haarav ja naiivne. Tõsi 
küll, «Justament» on maksnud lõivu 
ka klassikalisele kantrile, esitati surema­
tu «Susanna» ja «Good bye, Irene». Kuid 
kõige paremini kukkusid ansamblil välja 
kodukandilood — rahvalikud meloodiad, 
eriti «Vana Juhan katab reedel kividega 
katust» ja «Ei mees tööd karda». Muusi­
kud mängisid lõbusa hooga, «küla moo­
di» — raskepäraselt rütmi kaasa trampi-
des, uljalt vilet lüües. Ei ole siis ka mida­
gi imestada, et saal vastu ei pidanud ja 
esinejatega ühines. Ega ma siin esimest 
korda näinud, kuidas kuulajad laulavad 
koos lavalolijatega. Kui suurepäraselt 
see alati mõjub! 

Teine kantrilähedane koosseis oli Tõ­
nu Raadiku ansambel, kus mängib ko­
guni kolm viiuldajat ja kõik ülejäänu on 
nagu peab. Paljudes palades võistlesid 
viiuldajad lõbusalt omavahel, tuues ul­
jalt kuuldavale passaažiahelaid. Stiililt 
võiks ansambel kuuluda western stringi, 
ühe kantri alajaotuse alla, mis on rohkem 
linnafolklooriga seotud, mitte nii lihtsa­
meelne. Aga mõnes loos läheb ansambel 
eriti kaugele: kantrist jääb järele vaid 
heatahtlik naeratus. Ma pean silmas pa­
la «Lillad prill id», milles kõik kohaloli­
jad tundsid raskuseta ära Raimo Kang­
ro «instrumentaalse stiili» elemendid: 
ostinaatse motoorika, dissonantsed klast-
rid, keerulise polüfoonilise faktuuri. Koik 
oli kuratlikult sarnane, ehkki kergelt 
karikeeritud. Ning julgen kinnitada — 
kohal viibiv helilooja ise ei naernud teis­
test vähem. 61 



Mainisin juba, et raske rock, milles 
veidi kunstlikult esilekutsutud raevukus 
oli eelmistel festivalidel valitsevaid näh­
tusi, oli seekord tagasihoidlikumalt esin­
datud. Sai kuulda kõigest kolme kollek­
tiivi — «Muusik-seifi», Gunnar Grapsi 
ansamblit ja «Tempi». «Muusik-seif» il­
ma Tõnis Mägita oli nõrk, pretensiooni­
kas ja kärarikas. See, mis Mägil tuli välja 
kirglikult, puhuti isegi traagiliselt, muu­
tus Urmas Vare puhul enesekatkestami-
seks, maneerlikuks jäljendamiseks. Sise­
mise veendumuseta laulmise eest maksab 
muusika esinejale jalamaid kätte. Riho 
Sibul esitas suurepärase soolo, kuid kok­
kuvõttes olid peaaegu kõik kompositsioo­
nid rabedad. Kuulaja (mina vähemalt) ei 
uskunud seda, mida öeldi. 

Ansambli «Temp» esinemine oli veelgi 
rusuvam. Kolmekordselt lahjendatud 
kokteil «Rainbow'st» ja «White sha-
ke'ist». Oli soov (Tartus haruldane ju­
hus) lihtsalt püsti tõusta ja ära minna. 

Ja siis — suurepärane Gunnar Graps 
oma ansambliga. Esmalt tundub, nagu 
oleks jälle ainult raske rock. Kuid välis­
test ühtelangevustest hoolimata oma 
muusika, oma maailmanägemine ja 
-kuulmine. Mažoorsed, heledad, tormi-
sööstuna võimsad kõlad. Terve, tugev, 
mehine muusika. Materjali tark arendus, 
siit ka monotoonsuse, heavy metal'i nuht­
luse, puudumine. Märgin veel «Kosmo­
goonilise etüüdi» üllatavalt peent al­
gust — rahvuslikku laadi, rahvalaulu 
imiteerimist. Vaat kus on tõeline eesti 
rock! 

Kui ma juba loetlen kõiki, ei saa ni­
metamata jätta ka kahte solisti. Anna 
Adams on näitlejana kahtlemata ande­
kas, tal on ka päris hea hääl: terav, kähi­
sev, ekspressiivne, «südantlõhestav». Os­
kuslikult jutleb ta oma šansoonides pub­
likuga. Lihtne, tõetruu . . . Kuid selles 
lihtsuses, varjamatus mitteprofessio-
naalsuses on peidus hädaoht. Intonat­
sioon jääb lõpuni kujundamata, paljud 
fraasid on ligilähedased, mõned lihtsalt 
vigased. Üldse tundub mulle, et laval 
lihtne olla on väga keeruline, lihtsus on 
suure töö, kunstimeisterlikkuse vili. 

Silvi Vraidi ampluaa kujunes välja 
juba ammu: bluusid, ballaadid, spiri­
tuaalid. Eesti Mahalia Jackson. Peab 
ütlema, et ta on kõrge tasemega solist, 
laulab täpselt ja stiilselt. Väga tihti liht­
salt võtab judisema — nii kaasakiskuv 
on tema kunst. Las olla mõned patuke-
sed (mõningatel juhtudel ebamäärane 
intonatsioon). Neid ei pane tähele. Meis­
terlikult on rajatud tervik. Silvi Vrait 
elab kujundis ning tõmbab sellesse at-

62 mosfääri ka kuulaja. 

Veel üks huvitav, levimuusikapäeva­
del efektselt esindatud suund — klassi­
kaline rock. Ivo Linna ja tema «Rock-
Hotel». Soliidsed poisid, keskeltläbi um­
bes neljakümnesed, ülikonnad ja soen­
gud — kõik nagu tollal. Nende poole­
tunnine programm oli nostalgiline. Mä­
letan esimesi rock-n-roll'e, mida Linna 
esitas koos «Apelsiniga». Siis laulis ta 
neid varjamatu huumoriga, otsekui nöö­
kides mehaanilisust ja muusikalist pri­
mitivismi. Nüüd sarkasmi enam ei ole, 
küll jätkub aga soojust ja hellust. Need 
on meenutused noorusaastatest, noorus-
rumalustest ja unistustest. Rock-n-roll 
on osutunud igihaljaks muusikaks, 
mis sobib igale põlvkonnale (kõige va­
nemad rockifanaatikud sündisid umbes 
1927. —1930. aastate paiku). Linna on 
kahtlemata väljapaistev rock-n-rolVi-
meister. Margus Kappel oma bugi-vugi 
stiilis soologa lihtsalt vapustas mind. 

Nüüd on jäänud veel see, mida ma 
nimetaksin eksperimentaalseks suunaks: 
«Vanametall» ja «Roheline muna». Siia 
oleks vägagi sobinud mõni Rein Rannapi 
uus töö. Kevadel muide tutvustas ta Tal­
linnas oma «Diskosonaati» kahele klave­
rile. Midagi sellist. 

«Vanametall» oli happening — imp­
roviseeritud tegevus lava ja elu piiril, 
mida tehakse üldiselt kindla skeemi, stse­
naariumi järgi, tavaliselt mingit «üli-
eesmärki» silmas pidades, kuid küllaltki 
vabalt. Mulle tundub, et siin oli tegemist 
grandioosse heavy-metaVi paroodiaga. 
Paap Kõlar ja tema kolleegid viisid sel­
lele žanrile iseloomuliku raske, haamer-
dava rütmi, löökriistade võimsa kõla, 
kitarride kohutavad unisoonid, orkaani-
taolise «kosmilisuse» täieliku absurdi­
ni. Tõid ta, kogu ta «gooti romantika», 
taevast maa peale. Lava meenutas auto-
remonditöökoda. Stangedelt rippus alla 
kõikvõimalikku rauakraami. Torud, röö­
pad, talad, «VAZ-2102» uks, konservi­
karpide kimbud, «Sepapoisid» ise olid 
riides nagu lukksepad ja keevitajad. En­
ne tegevuse algust tõmmati taskust vat­
ti, mida endale kõrva toppida (soovita­
des seda ka kuulajail teha). Aga seejä­
rel . . . «Sepad» hakkasid varbade, toru-
juppide ja haamritega oma vanametallist 
esile manama kõige ahastamapaneva-
maid helisid — ulgumist, kärinaid, kli­
rinaid. Saeti, puuriti, lihviti, löödi auke. 
Kujuteldamatu kaos. Kuid see kaos pol­
nud tavaline, vaid viie professionaalse 
löökpillimängija organiseeritud. Mitte 
olmemüra (igaühele tulid hääled tutta­
vad ette, näiteks autoteenindusest), vaid 
kunst. Puhtas kaoses hakkasid tekkima 
muusikalised saarekesed. Näiteks «alu-



miiniumiduett» lusikatega üsna täpselt 
valitud taldrikute «heliredelil». Tegeli­
kult oli see tõeliselt virtuoosne num­
ber — Paap Kõlari ja Harry Kõrvitsa 
efektne võistlus. Seejärel moodustati 
roostes tünnidest ja mitte vähem kaht­
lust äratavatest tünnikaantest trummi-
komplekt (tünni küljele oli isegi firma 
nimi maalitud — «Tarna», nendel trum­
midel mängib «Radaris» Paap Kõlar). 
Jälle rauakolin ja -ragin, seekord elekt-
ridrellide ja lihvimisketastega; sädemed, 
suits. Järgnevalt ilmuvad tuletõrjujad 
verd tarretama paneva sireeni saatel, 
lämbuval häälel kostavad gaasimaski alt 
laul ja repliigid. Seejärel tuleb tragi­
koomiline rüütel, kes püüab kogu metal-
lilasu mõõgaga hävitada (Don Quijote ja 
tuuleveskid?). Mäng lõpeb sellega, et ko­
gu vennaskond tõmbab mütsidele ja kiiv­
ritele «Walkmani» klapid: kuulavad, 
kuid ei kuule ometi! 

Kokkuvõtteks. Üle-industrialiseerimi-
se ja üle-urbaniseerimise sümbol. Mitte 
ainult raske rocki groteskne paroodia, 
vaid vihje kogu maailmale, mis on sat­
tunud tsivilisatsiooni mürisevasse tupi­
kusse. Inimene, kes on loonud nii palju 
kära, inimene keset metallijäätmeid, 
inimene, kes ei lase iseendal elada, hin­
gata, laulda . . . 

Laulda? 
Lavale tuleb viieaastane tüdruk, kaa­

sas vanaaegne mängutoos. Peenikese 
häälega laulab ta rahvalikku kaanonit 
sepapoisist. Koik laulavad temaga kaa­
sa, saal ühineb muusikutega. 

Seda etendust kuulates, õieti küll 
vaadates, tabasin end sellelt, et pidevalt 
juurdlen, kas ei lähe Paap Kõlar ja Ко 
mitte üle piiri. Kõike on Tartus nähtud, 
kuid sellist meta.ll-happening'i küll mit­
te. Ent kui praegu on rockmuusikas juba 
filmi, TV, video mõjul kinnistunud suund 
teatraliseeritusele, muusika lavastuslik-
kusele, süžeelisusele (või antisüžeelisu-
sele), siis miks ka mitte seda n i i m o o -
d i teha? Muidugi, nagu igas happe-
ning'is, olid ühed asjad rohkem, teised 
vähem veenvad. Seda muuseas esitajad 
oma programmi teisel ettekandel ka ar­
vestasid ning kõrvaldasid mõned tühi­
kud. Ja veel oli selles ohtlikus mängus 
mingit töörõõmu, töö ülistamist ja poeti­
seerimist. Nii et industrialiseeritud sa­
jandi «paljastamise» kõrval oli tunda 
ka muud — tungi töö, haamri, drelli, 
keevitusaparaadi juurde. 

Huvipakkuv oli ka «naerutoorium» 
(nii vist tuleks tõlkida terminit «riso-
toorium», millega oma uut tööd on risti­
nud helilooja Alo Mattiisen ja teksti 
autor Peeter Volkonski) «Roheline mu­

na». Muusikaliselt on see Stravinski-
Orffi rockivariant, vormilt vanaaegse 
süžeelise kantaadi mugandus, nüüdis-
ajastatud voltaire'lik filosoofiline jutus­
tus, muinasjutuline mõistukõne sellest, 
kuidas kangelane otsib võlurohtu kol­
mekümnes kuningrngis, aga seda leidus 
ta oma aias, õtse nina all. Tekst on väga 
naljakas (kuulajad rõkatasid korduvalt 
naerma). Muusika kohta võib öelda: üht­
lane ja stiilne, kuigi oleks soovinud, et 
autor oleks end vähem peitnud Stravins­
ki ja Purcelli taha. Silmapaistvaimaks 
solistiks oli, nagu mulle tundub, Peeter 
Volkonski, kel on vapustav ümberkehas-
tumisvõime. See oli midagi suurt ja sü­
gavat. Hiilgasid ka Hardi Volmer (eriti 
numbris jakuudi kurgulauluga) ja Silvi 
Vrait. Kahju, et tal on särav partii vaid 
teose alguses; seejärel istub solist laval 
pool tundi, et laulda lõpus paar takti. 

Resümee. Levimuusikapäevade kont­
serdid _ andsid objektiivse ülevaate eesti 
noorte levimuusikast, kõigi selle plus­
side ja miinustega. Kusjuures see ei ol­
nud rockfestival, ja jumal tänatud, et 
mitte kõik, mis siin kõlas, ei mahtunud 
rocki etiketi alla. Siin kõlas šansoon, 
džäss, funk, kantri, igat liiki eksperi­
mentaalsed ja sünteetilised sulamid. 
Taidlejate ja poolprofessionaalsete an­
samblite levimuusikapäevadele lubamine 
õigustab end, kuigi, olles õiglane, pean 
ütlema, et eesti levimuusika paremikku 
loovad siiski professionaalid. Osa sellest 
paremikust on sündinud küll väljaspool 
kontserditööd, kui eksperiment, kui ot­
sing. Mulle on veel üks asi väga meel­
div. Isegi kõige nooremad ja ekstrava­
gantsemad esinejad tunnetavad järje­
kestvust, katkematut sidet isade ja isegi 
vanaisadega. Eelmine festival lõppes 
Kalmer Tennosaare esinemisega, «Tar­
tu '85» lõpetas viiuldaja Vladimir Sa-
požnin. Eelmiste epohhide meistrid. Nen­
dega koos seisid, mängisid, saatsid 
neid eesti rocki noored tähed. Mängiti 
vanu sentimentaalseid meloodiaid, män­
giti tänapäeva palasid. See oli erinevate 
põlvkondade ühinemise, vaimuühtsuse 
sümbol, oli levimuusikapäevade liiguta­
vamaid ja õpetlikumaid hetki. 

Tõlkinud IGOR GARSNEK 

ARKADI PETROV on Moskva muusikateadlane, 
NSVL Heliloojate Liidu estraadi- ja džässmuu-
sikakomisjoni büroo liige. 



Moskva festivali konkursivälised filmid II 

HOLLAND filmimaana on meile peaaegu 
tundmatu. Viimase kümnendi jooksul on 
Eestis ekraanil olnud paar lastefilmi ning 
Fons Rademakersi «Max Havelaar». 1971. 
aastal trükitud ENE 3. köide vaikis selle riigi 
filmikunsti täiesti olematuks, ehkki dokumen-
talistide Joris Ivensi, Bert Haanstra ja Her­
man van der Horsti nimed olid sellal küll 
rahvusvaheliselt tuntud. 

Kuni 1970. aastate keskpaigani kõneldi 
Hollandi mängufilmidest vähe, vahest rohkem 
erialainimeste ringis. Teiste riikide kinokü­
lastajate vaateulatusse ei suutnud nad end 
siis veel võidelda, olulisemate rahvusvaheliste 
festivalide tipptasemeni ei küündinud. Seda 
suurem oli rõõm avastada, et tollel maal te­
hakse praegu filme, millel puudub küll sel­
line jõud ning vaataja töötlemise oskus kui 
suurte filmiriikide toodangul, kuid mis mõju­
vad ikka värskelt ning otsinguliselt, ja filmi-
kirjakeel on neis kenasti loetav. Madalmaade 
kinematograafia jääb samavõrd — isegi roh­
kem — silma ja meelde kui näiteks kanada 
ja austraalia film. 

Arvestatav mäng uf ilm itoot mine algas 
Hollandis alles 1950. aastate teisel poolel — 
B. Haanstra ja F. Rademakersi eestvõtmisel. 
See oli esialgu lokaalse tähtsusega, pigem 
prestiiži pärast oma filmi tegemine. Hoogu 
saadi juurde 1960. aastate lõpupoole belg­
laste nn uue laine odavate ja eluliste filmide 
toel. Võttis aega publikus usku kasvatada, et 
omalgi maal võidakse vaadatavaid filme teha. 
Esimene tõepoolest edukas kodumaine film, 
«Mira», valmis F. Rademakersil 1970. Tema 
«Max Havelaar» (1976) aga jõudis aasta 
menukümne hulgas kolmandale kohale, edes­
tades müüdud piletite arvult koguni Just 
Jaekini «Emmanuelle'i» (prantsuse seksifilm 
kauni hollandlanna Sylvie Kristeliga pea­
osas). Multatuli romaani ekraniseeringu edu 
lahistabki rahvusliku filmikunsti tegelikku 
ärkamist; «Max Havelaar» esindas Hollandit 
vääriliselt paljudes riikides. 

Ehkki kinoskäijate arv viimastel aastatel 
pidevalt väheneb (14 miljoni elaniku kohta 
1978 — 35, 1980 — 27, 1983 — 21,6 mil­
jonit piletit), on kodumaine film endiselt mi­
nev. 1981 tõusis esikümne hulka 4 Hollandi 
filmi, 2—3 on seal nüüd ikka olnud. Arves­
tades, et aastas toodetakse Hollandis kuus-
teist-seitseteist filmi (1980 veel 7). ja ekraa-
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maise filmi edu tähelepanuväärne. Ei usu, et 
seda põhjustab üksnes kinokülastaja patrio­
tism (1980 tõi kodumaine film kinno 8,6 % 
vaatajatest). Poolteise tosina filmi hulgast 
jätkub vaatamist juba üsna erineva maitsega 
kinokülastajatele, üldhalluse kõrvale koguneb 
ka rahvusvahelisi tippe. 

Koos kodumaise filmi populaarsusega hak­
kas Hollandis 1970. aastate lõpul kasvama 
kinode arv — üpris ootamatu üldise tendentsi 
kõrval Läänes. Praegu jääb kinosid taas vähe­
maks (1978 —484,1981 — 553, 1983 — 523). 
Põhjuseks, nagu arvata, on video levik ning 
kaabeltelevisiooni areng — viimase kaudu 
saab ju vajaliku filmi soovitud ajaks kodu-
ekraanile tellida. Hollandi filmilevi kohta 
tuleb siiski lisada, et suurte kommertskinode 
kõrval on seal (nii ka paljudes teistes maades) 
hästi korraldatud väikeste erikinode võrk. 
Filme, millel loodetud äriedu ei ole või mis 
ettearvatult rahvahulki ei tõmba, paljundab 
Sõltumatu Filmilevi 16-mm koopiatena ning 
neid näidatakse pisikestes kinodes, sageli 
mõnele üksikule huvilisele. Niisugune (seega 
eriline) saatus on viimati olnud näiteks Can-
nes'i tähelepanuväärsustel: «Püha Lorenzo 
öö», «Nostalgia», «Narayama ballaad», «Ra­
ha». 

1970. aastate keskel filmikunsti tulnud 
põlvkond püüdis ümber mõtestada traditsioo­
nilisi kujutelmasid Hollandist ja Hollandis. 
Kas või kollaboratsionismi probleemi Teises 
maailmasõjas (viimati käsitles seda Dimitri 
Frenkel Frank Moskva konkursi/'Urnis «Jää­
tisekohvik»). Praegust läbimurruaja-järgset 
filmi iseloomustavat tihti pelk vormikatsetus, 
tunda annab oma stsenaristikakoolkonna puu­
dumine (1970. aastatel tehti sel põhjusel roh­
kesti lühifilmikassette), materiaalsedki rasku­
sed. Riiklik filmifond (üle 6 miljoni kuldna) 
finantseerib meelsamini lühifilme ja 16-mm 
täispikki mittekommertsmängufilme, soodus­
tades seega eksperimenteerimist. 

Praegu teevad paljud hollandlased filme 
välismaal — Indoneesias, Portugalis, Prant­
susmaal, Hispaanias, Sotimaal. Omailmeline 
filmikunst on õieti alles kujunemas. 

Väikesel filmimaal ei ole kerge jõuda rah­
vusvahelisele parnassile. Nüüd esineb Holland 
järjest rohkem ja edukalt ka mainekatel 
festivalidel. Triumfiks oli 1982. aasta, mil Or­
low Seunke «Vee maitse» pälvis Venezias 
«Kuldse lõvi». 



Praeguses teema- ja stiilikirevas Hollandi 
filmielus on välismaal tuntuimad nimed 
Paul Verhoeven (viimased filmid «Oranje 
sõdur», «Naljakas mees», «Liha ja veri») ning 
Jos Stelling. Ungari kriitik J. Verizs («Film-
vilag» 1984, nr 5) lisab huvitavate lavasta­
jatena veel P. Verhoeffi, P. Oosthocki, B. Ver-
bongi ja mitme teise nimed. P. van Lierop 
(«International Film Guide» 1985) nimetab 
praeguste menurežissööridena Dick Maasi, 
Ruud van Hemertit. Guido Pietersit, Ate de 
Jongi. 

Moskva festivalil näidati lisaks juba mai­
nitud konkursif Urnile B. Verbongi «Puna­
päist tüdrukut» (1981), J. Stellingi «Illusio­

nisti» (1983) ja Rudolf van der Bergi «Bas-
tille'd» (1984). 

Hollandis korraldatakse regulaarselt kaht 
filmifestivali. Rotterdamis 1972. aastast ala­
tes rahvusvahelist (see on ilma konkursita, 
pigem sobiv võimalus kontaktide sõlmimi­
seks) ning Utrechtis kodumaist. Viimane — 
nimeks «Hollandi filmi päevad» — sai esma­
kordselt teoks septembris 1981 ning on nüüd 
kujunenud oluliseks kultuurisündmuseks. Hin­
natakse nii lühi- kui ka täispikki män­
gufilme, multifilme ja dokumentalistikat. 
Alguses vastaseidki leidnud ürituse initsiaa­
toriks oli utrechtlane Jos Stelling. 

•Jos Stellingi «Illusionist». Paremal peaosaline F reek de Jonge. 
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Jos Stelling. 

JOS STELLING (1945) asus raevuka 
iseõppijana 1973. aastal teostama kava, mil­
lesse keegi ei suhtunud eriti tõsiselt. Profes­
sionaalse ettevalmistuse ning kogemusteta, il­
ma majandusliku toetuseta hakkas ta tegema 
filmi «Mariken van Nieumeghen». See oli hol­
landi keskaegsest kirjandusest laenatud mi­
raakel, lugu tüdrukust, kes elas seitse aastat 
Kuradiga, ent kelle lõpuks ometi võtab päästa 
Neitsi Maarja. Filmi (lavastaja ise nimetas 
seda «dokumentaalvaateks keskaega») kogus 
Stelling sante ja vanureid, võttis neilt ära 
võltsliikmed ja hambaproteesid, riietas räpas-
tesse närudesse, lastes neil siis purjuspäi ma­
hajäetud urgastes ringi käkerdada. Marikeni 
juhtum pidi sellel bruegellikul taustal erili­
selt silma paistma. Kahtlejate üllatuseks oli 
filmil edu ning ta lülitati 1975. aasta Cannes'i 
festivali põhiprogrammi. See tuli hollandlas-
tele, saati veel debütandile, täiesti ootama­
tult. Edu tiivustusel hakkas Stelling ekra­
niseerima teistki keskaegset raamatut. Filmile 
«Igaüks» (1976) sai aga osaks läbikukku­
mine, ehkki režissöör ei säästnud vahendeid 
publiku ja kriitikute šokeerimiseks. Järg­
mine film, «Rembrandt fecit 1669» (1977), 
osutus kunstiliselt veelgi nõrgemaks ja ka 
publik võttis selle vastu külmalt. Kriitika 
hinnangul oli Stellingi põhipuuduseks oska­
matus näitlejatööd juhtida. Ise väitis ta too­
kord, et film puhta pettekunstina ei vajagi 
näitemängu, kui vaataja mõjustamise trikistik 
käes, tuleb ka ilma toime. Mitte näitlejad, 
vaid pead. Peadest piisab. Küllap Stelling 
mõistis isegi, et niisugune väitlus pidi olema 
kattevarjuks ta vigadele. Asunud end tõsiselt 
täiendama, jõudis ta järgmise filmini alles 
nelja aasta pärast. 

Ka «Simulandid» (1981) oli ajas tagasi-
66 pöördumine, ent seekord üsna lähedasse mine­

vikku, 1962. aasta augustiõhtusse, mil raadio 
teatab, et Marilyn Monroe on surnud. Stellingi 
meelest pani see sündmus punkti 1950. aastate 
lõpu vaimsusele. Autobiograafiliste ning an-
tonionilike mõjudega «Simulandid» kõneleb 
noortest, kes käivad koos ühes agulieinelauas, 
peavad plaane, unistavad. Teoks saab üpris 
vähe. Film pildistab (üks tegelastest on nagu 
«Blow up'is» fotograaf, kes pidevalt aparaati 
klõpsutab) väljamõeldud kirgede tühikäiku, 
illusioonide purunemist. Nagu märgiti, tabas 
Stelling suurepäraselt ajastu hõngu ning ka 
osad olid «Simulantides» korralikult läbi 
mängitud. Film äratas tähelepanu XII rah­
vusvahelisel filmifestivalil Moskvas. 

1983. aastal realiseeris Stelling ammuse 
kava. Tema «Illusionist» tõusis aasta menu­
filmide hulka, ja ilmselt mitte üksnes tänu 
kabareetäht Freek de Jongele, kes mängib 
peaosa. Färsi ja melodraama piiril balanssee­
riv sõnadeta lavastus jutustab kahest ven­
nast, kes raske käega ema ja alailma naera­
tava isa (keda ema mõistagi terroriseerib) 
juurest ära igatsevad. Ära linna, tsirkusesse. 
Trikkide ja «kunstide» võluriiki. Üks üli­
pakse silmaklaase kandvatest poistest (Stel­
ling on välja otsinud vist parimad kirvenäod 
tervest Hollandist) satub ravilasse, teine 
naaseb pärast rohkeid vintsutusi koduveskis-
se. Kodukene kukub kokku ning viimaks jääb 
kummitama tunne: kas polnud see kõik unes 
või võluväel esile manatud kangastus. Priit-
pärnalikku fantaasiamängu jätkus festivali-
kinos «Illusioon» istujate naerutamiseks pool­
teiseks tunniks. Pilades mittemidagiütlevaid 
stamppilte Hollandist (tuulikud, tulbid jms), 
kõneleb Stellingi retrofilm tegelikult fantaa­
siarikka inimese valusast saatusest loomingu-
vaenulikus kolkas. 

JAAK LÕHMUS 



Raha 

PRANTSUSE filmikunsti esindas Moskvas 
publitsistliku konkursifilmi «Põrgurong» kõr­
val suhteliselt arvukas programm. Lisaks 
F. Truffaut' malestuskavale C. Lelouche'i 
«Edith ja Marcel» (Edith Piafi ja poksitšem-
pion Marcel Cerdani armastuse lugu paljude 
originaallauludega) ning äsja valminud «Min­
na ja naasta», A. Resnais'lt linastus «Armas­
tus kuni surmani». Sõjavastases retrospektii-
vis näidati P. Granier-Deferre'i «Rongi»; 
meelelahutuseks puht pönevuslugusid (näiteks 
С Pinoteau' «Seitsmes märklaud») ning ko­
möödiaid (C. Zidi «Naljakuningad»). Venezia 
ja Cannes'i hiljutistest auhinna)'Urnidest sai 
vaadata ainult üksikuid («Raha», «Kuu lem­
mikud», «Vabadus, öö»). Olgu lisatud, et 
Prantsusmaa on rahvusvaheline filmiriik, 
paari viimase aasta jooksul on seal töötanud 
P. Brook, M. Jancsõ, E. Scola, V. Schlöndorff, 
J. Skolimowski jt. Produtsendid on endale 
leidnud W. Wenders, F. Rosi, N. Oshima, 
A. Kurosawa. 

A. Resnais on avaldanud arvamust (vt 
«Films and Filming» 1984, nr 2), et rahvuslik 
filmikunst püsib elujõuline, kui pidevalt töö­
tab viis-kuus head lavastajat (viimasel ajal 
on Prantsusmaal tehtud keskmiselt 150 filmi 
aastas). C. Chabrol on koguni leebem: tema 
meelest piisab korralikust tootmisbaasist, 
mis võimaldab adekvaatselt väljendada oma 
mõtteid. Sellisel juhul võivat keskpäranegi 
lavastaja järsku avastada, et on teinud hea 
filmi. Nende arvamuste taustal jääb mulje, 
et prantslastel ei ole põhjust ühineda praegu 
üleüldise virisemisega madalseisust. Tugevaid 
režissööre näikse esimeses filmiriigis leidu­
vat. Moskva festivali konkursiväline prog­
ramm pakkus võimalust selles veenduda, 
kuigi enamik filme olid rohkem kui aasta­
vanused. 

«L'ARGENT». Stsenarist ja režissöör Robert 
Bresson (Lev Tolstoi jutustuse «Võltsitud kupong» 
ainetel), operaatorid Emmanuel Machuel ja Pas-
qualino de Santis, monteerija Jean Francois Nau-
don, kunstnik Pierre Guffroy, helikujundaja 
Jean-Louis Ughetto. Osades: Christian Patey 
(Yvon), Caroline Lang (Elise), Vincent Risterucci 
(Lucien), Beatrice Tabourin (fotograaf), Sylvie 
van den Eisen, Michel Briguet jt. Värviline, 85 
minutit. «EOS Films» (Šveits), «Marion Films» 
ja «FR 3» (Prantsusmaa), 1982. 

Robert Bressoni kolmeteistkümnendal filmil, 
nagu eelmistelgi, pole olnud massilist publiku-
edu. Siiski pakkus see veidi rohkem kõne­
ainet kui prantsuse filmikunsti üksiklase eel­
mine töö, «Tõenäoliselt saatan» (1977), mis 
arvustajate kinni tust mööda ilma erilise 
kära ta asetat i filmiklassika riiulile. «Raha» 
pälvis 1983. aastal Cannes'is žürü eripreemia; 
parempoolne ajakirjandus süüdistas lavasta­
jat korduvalt prantsuse ühiskonna diskredi-
teerimises. 

Lev Tolstoi ju tus tus t «Võltsitud kupong» 
(1904) tänapäeva Prantsusmaale üle kandes 
jäi 75-aastane režissöör t ruuks oma «iga­
vesele» temaatikale — kuritöö ja karis tuse, 
Headuse ja Kurjuse vahekord, saatuse ja 
juhuse vastasmõju, inimelu kui vangis tus 
ning lunastuse võimalus. Bresson on enese 
jaoks kohandanud Tolstoi moralismi, nime­
tades ühe põhilise innustajana J. Racine'i , 
kelle jä rg i tragöödiale põhülu annabki kahet­
sus. «Rahas» püüab Bresson kujutada seda, 
kuidas «väike pat t paneb liikuma Kurjuse 
hukatusl iku lavüni — kuni viimase hetkeni, 
mil i lmub Headus». 

L. Tolstoi lõpetamata jäänud ju tus tuses t 
(V. Sklovski on seda nimetanud esimeseks 
filmistsenaariumiks) laenas Bresson mõned 
tegelased, üldise süžee ja üksikuid detaile. 
Ivanist saab Yvon (ka pühameheks ümber-
kasvanud Stepan on selle kujuga liidetud, 
kuigi mingit tolstoilikku vagadust Bressonil 
pole), Vassilist Lucien; saatuslike juhuste 
rida algab fotöpoest nagu Tolstoilgi ning 
lõpeb kaitsetu naise tapmise ja süü ülestunnis­
tamisega. Aeg on teine ja raha teine, Vene 
provintsi asemel näeme Pari isi [varemgi on 
Bresson vene kirjandusklassikat tänapäeva 
Prantsusmaale üle kandnud, näiteks F. Dosto­
jevski «Tasase» (1969)]. Röövimine käib nüüd 
arvut i ja — endiselt! — kirvega; põhijõudki 
tegelaste hinge taga on endised: ahnus, vale, 
a latus . Nagu märgi tud, huvi tavad Bressoni 
ikka «igavesed» teemad, ent see, k u i d a s 
autor ju tus tab oma lugu (stsenaariumid kir­
ju tab Bresson alat i ise, enne võtetele asumist 
on tal film pisima detailini välja mõeldud: 
«pead olema valmis teda mis tahes hetkel 
nägema ja kuulma tervenisti», selles mõttes 
on t a tõesti ainuisikuline autor) , kannab 
väga olulist kinematograafi l is t võlu. 

Lugu iseenesest on l ihtne: Yvoni kä t te 
satub 500-frangine valeraha. Kuna raha- 67 



»Raha». Spontaanne korrarikkumine vanglas toob kaasa lisakaristuse. 

68 ••Raha». Yvon (Christian Pateyj näeb läbi vangla kõneakna viimast korda Elise'i (Caroline Lang). 



võltsimise kaht lus jääb temale, peab ta kütu­
sevedaja ametist loobuma, sa tub seejärel ühe 
röövimise kaasosaliseks ning on ilma tege­
liku süüta peagi vanglas. Seal saab ta teada, 
et t ü t a r on surnud ja naine otsustab tema 
juurest lahkuda. Oma aja täis istunud, t apab 
Yvon vanglast vabanemise järel mitu inimest 
ning viimaks annab ennast politseile üles. 
Rööbiti jälgi takse teise noormehe, raha tähe 
võltsimise tegeliku süüdlase Luden i saatuse 
kulgu, kuni tema kohtumiseni Yvoniga vang­
las ja sealt põgenemiseni — kuhugi ebamää­
rasesse, vaatajale teadmatuks jäävasse all-
i lmasfääri . Bresson kujutab oma tegelasi 
kainelt ja kiretult (tema filmides ei tun ta 
armastus t ega nähta und), kõige traagilise­
maid sündmusi näidatakse kaudselt (vesi 
kraanikausis värvub punaseks, kui Yvon käsi 
peseb; kirvehoobist kukub ümber lamp ning 
kustub), rasked kuriteod pannakse toime 
vaikuses. (Üldse kuuleb Bressoni filmis palju 
vaikust.) Dialoogi ajal näidatakse kõneleja­
tel parajas t i käes olevaid esemeid, episoodid 
suubuvad ümbri tseva elutu maai lma vaatle-
misse — Bresson usub rohkem lihtsalt pildi 
ja heli kooskõnet kui osatäitja miimikat. 
Tema filmides esinevad alat i t undmatud 
näitlejad, või nagu tema neid nimetab — 
modellid. 

Bresson kasutab tummfilmilähedast pilt-
ju tus tus t paljude ilmekate detailidega, äärmi­
selt viimistletud žestidega; t a loob asise maa­
ilma elutu, jaheda, ent maagilise ilu, mille 
varal tajume inimeste võõrdumust ning hinge­

tust. Ekraanipildi vahendusel kirjeldab režis-
söör oma tegelaste väga kitsa vaa tenurgaga 
elunägemist; taevaserva näeb «Rahas» ainult 
kord. Andes pealkirjaga küll viite sümboli­
tele, paberilipakatele, mille vastu inimene ala­
tasa oma vabadust vahetab, ei pea Bresson 
Yvoni hukutajaks peaasjalikult mitte raha , 
vaid tema enese hingevaesust, müle omakorda 
on loonud keskkondlik valskus, küüniline 
ja materialistl ik ühiskonnaelu. 

Bresson ei salli kinovaatemängu, kõik, 
mis ekraanil näha, peab viimseni väljendama 
ideed, pildi efektsus tulevat mõttele alat i 
kahjuks. Teda ei ole kunagi huvi tanud «elu-
vool», igasugune väline dünaamikagi tema 
filmides puudub. Kujunduses kasutab ta 
valdavalt klassikalist muusikat (kõnealuses 
filmis Bachi), kuni vümase ajani vält is 
ta värvifilmi. Bressoni tegelased on sageli 
olukorras, millest välja pääseda on võimalik 
ainult äärmiselt läbimõeldud kava kohaselt 
tegutsedes ja kus samal ajal ainsaks abiliseks 
võib osutuda puhas juhus [nagu näiteks fil­
mis «Surmamõistetu põgenes» (1956), mis 
l inastus ka Nõukogude Liidus]. Režissöör 
kordab ennast teadlikult , pöördudes ikka-jälle 
tagasi samade küsimuste, situatsioonide, 
detailide, žestide juurde. 

«Raha» lõpeb pildiga kohtusaalist , kuhu 
süüdlane konvoi saatel siseneb. Eredalt 
valgusta tud ukseava taus ta l näeme siluette, 
kohtusaalis istujad kummarduvad vaa tama 
pildi sisse, uksetühimikku, nagu ootuses: kes 
V e e 1 ' " ' MADIS TAMMET 

Vabadus, öö 

«LIBERTE, LA NUIT». Stsenarist ja režissöör 
Philippe Garrel, operaator Pascal Laperrousaz, 
kunstnikud Jacques Pamart, Isabelle Domerc ja 
Martine Ifergan, helioperaator Jean-Pierre Lafor-
ce, monteerija Domenique Auvray, helilooja Faton 
Cahen. Osades: Emmanuelle Riva (Mouche), 
Maurice Garrel (Jean), Christine Boisson (Gemina), 
Laszlo Szabõ (nukunäitleja) jt. Mustvalge, 90 
minutit. Institute National de la Communication 
Audiovisuelle (I. N. С. A.), 1983. 

Pimedas kinosaalis ta skuraamatusse kribitud 
juhusl ikud sõnad on valges nagu hiina kiri. 
Neid r is t i -räst i sa t tunud märkmeid tuleb ha­
ka ta dešifreerima, et nende ja mällu jäänud 

pildisaarekeste varal t aas tada hiljem mingi 
«oma film». Philippe Garreli «Vabadus, öö» 
puhul on see taasloomine hari l ikust raskem, 
kuna nii kir japandud sõnad kui ka meelde 
kinnis tunud pildid eemalduvad üsna oluliselt 
igapäevasest (festivali)filmikogemusest. 

«Vabadus, öö» story kõneleb vananevast 
mehest (M. Garrel), kes aeg-ajalt kohtub oma 
lahu ta tud naisega (E. Riva); nad vestlevad 
justkui tühjast- tähjast , kokku viivad neid 
põhiliselt mälestused. Naine on kuidagi seotud 
Alžeeria salaluurega — tegevus toimub 1950. 
aastatel , nn Alžeeria sõja päevil —, ta tape­
takse. Mõne aja möödudes kohtab mees noort 
alžeerlannat (C. Boisson). Nad armuvad. Lõ­
puks tapetakse ka mees. 69 



Emmanuelle Riva ja Maurice Garrel filmis 
«Vabadus, öö». 

J ä ä b mulje, et lugu on peaaegu mittemida­
giütlev. Ent Garreli filmis on story'st olu­
lisem esi ta tava visuaalne ilme. Mustvalge 
kujutis väreleb nagu tummfilmiaegadel, ja 
ehkki on kasuta tud 35-mm linti, mõjub pilt 
nii, nagu oleks see võetud S-8 amatöörkaame-
raga. Kujutis on teraline, vahel üle valgus­
ta tud , ajuti liiguvad tegelastel varjud, nagu 
mööduks valgust i eest mõni kobakäpp kaa­
mera tehnik või juhuslik pealtvaataja. See kõik 
mõjub kummaliselt . «Vabadus, öö» on enne­
kõike seisundifilm, ja tegelaste hingeseisund 

— võõrdumus, üksildus ja taandumine 
mälestustesse — kiirgub tänu vali tud kuju­
tusviisile ka saali. 

Naastes kinematograafilise tabula rasa — 
tumm- ning harrastusfi lmi väljendusvahendi­
te — juurde, loob režissöör vaatajateski eri­
lise, otsekui marginaalse vastuvõtuseisundi. 
Tolle «puhta lehe» servadele hakkavad tekki­
ma kooskõlad muude filmidega, teistest varem 
ehk A. Resnais ' «Hiroshima, mu armust» 
«Murielini», novelletis «Meeste mängud», 
milles naine tapetakse, aga 1950. aastate kri­
minaalfilmidega. . . Nii omandab esiotsa liht­
sana paistnud inimlik lugu ka filmiliku 
tähendurikkuse. 

«Vabadus, öö» mõned tegelased kõnelevad 
vaata jaga kaamera vahendusel silmast silma 
— näiteks nukunäitleja (L. Szabõ) kunst i ja 
poliitika seostest. Dialoogi ajal ei saa me mõni­
gi kord näha, kellega parasjagu räägitakse. 
Siit edasi: kui Jean Douchet nimetab Gar­
reli režissööriks, kellel on «südame asemel 
fi lmikaamera» [ütlus pärineb Garreli eelmise 
filmi «Salajane laps» (1979/82) tegelaselt], 
võib märga ta , et lavastaja teki tab vaatajaski 

70 tunde samas filmis osalemisest. 

Veel mõni aasta tagasi teat i P. Garreli 
nime Prantsusmaal põhiliselt filmiklubides 
ja filmoteekides. Leksikonides on ta praegugi 
tundmatu . Garreli «Salajane laps» sai 1982. 
aastal J ean Vigo nimelise aastapreemia (see 
oli režissööri debüüt laiema avalikkuse ees) 
ning «Vabadus, öö» 1984. aastal Cannes'is 
tulevikulootuse auhinna. Kunagine under­
ground'! režissöör, keda loomingu algusajal, 
1960. aastatel , tugevast i mõjutas Andy 
Warhol , on oma 17. filmiga prantsuse filmi­
kunst i tulevikulootusi. Selles hinnangus on nii 
kii tust kui ka kri i t ikat underground"^. 

Paiguti tummfilmisarnase, sooloklaveril 
saadetud «Vabaduse, öö» olulisim kaader 
on must, eimidagi kujutav (ühe novelleti 
pealkiri on samavõrd kummastusl ik — «Ju­
mala t indipott»). Esmakordselt näeme se­
da kaadri t filmis koos sõnadega «armastus 
loeb surnud tunde». Edaspidi kogub see 
«eimiski» uusi tähendusi , märkides ööd, 
üksildust, lootust, armastust , surma . . . Must 
kaader lõikub pildirit ta, kui üks tegelane 
ütleb mõttes teisele: «Ma armas tan sind.». 

Eimidagi kujutav kaader Garreli filmis 
on näide sellest, kuidas p e a a e g u eimiski 
konkreetses kontekstis, kunstikogemuses võib 
saavutada ulatusliku tähendusvälja. J a kui­
võrd vaba on vaataja ekraanil näh tava t tõl­
gendama. Ehkki . . . ex nihilo nihil! 

J A A K LÕHMUS 



Kuu lemmikud 

O. Ioseliani «Les Favoris de la Lune» 
(stsenaristideks režissöör ise ning Gerard 
Brach) on linnaf ilm. Põhitegelasteks on Pariisi 
vargad ja Pari is . Päevavargad, lõbunaised 
(ka l ihtsalt naised), relvakaupmehed, terro-
rist id-anarhist id, politseinikud. Valdavalt 
need, kes a rmas tavad pikki varje ning ööaega. 
«Kuu lemmikud» on linnafilm nagu Fellini 
«Roomagi» või — pisut suuremate möön­
dustega, kaugemas kaares — Ioseliani enda 
«Elas lauluräs tas». Film koosneb linnaelu-
kildudest, episoodikestest. Selles esineb palju 
võrdse tähtsuse(tuse)ga tegelasi. Oma filmi 
tegelaste otsingutest on režissöör ise rääkinud 
[vt «Novõje Filmõ» (Alma-Ata) 1983, nr 24]: 
«Valisin paljude elukutsete esindajate hul­
gast , et ju tus tada inimestest, kes on kirglikult 
ki indunud oma töösse. Oleks võinud võtta 
füüsiku, filmikriitiku, loomaaia direktori või 
ajakirja toimetaja. Ent kõige piltlikuni paistis 
mulle varas oma töö juures. See vastab kõige 
rohkem põhimõtetele, millest filmi tehes läh­
t u n : võimaldab vabal t r ingi käia ajaga, va­
rieerida tegelaste käi tumist oma suva järgi ; 
see kannab ühtlasi ideepitserit, mis on tarvil ik 
mõistujutuks.» 

Ioseliani, nagu Fellinigi, on neid režissööre, 
kes pidevalt jus tkui lavastaksid (ümber) üht­
sema lugu. Pariisis valminu on tal alles neljas 
täispikk film, ent sõnale «alles» ei saa Iose­
liani puhul anda kahetsevat tooni (viimane 
töö — «Pastoraal» — tuli linale 1976), 
sest oma filmides vaatleb Ioseliani ajaüleseid, 
igavesi küsimusi («Kuu lemmikutes» linna -
tsivilisatsioonist johtuvat paabelit, traditsioo­
nide, väär tus te loomuliku päri tavuse asendu­
mist kunst l iku ülevõtmisega, mis alamal ast­
mel ongi vargus.) Ioseliani ei otsi uut , vaid 
pigem põlist. (Selles suhtes erineb ta näi­
teks suurepärasest l innamaailma pildistajast 
J . L. Godard'ist , kes taotleb ikka-jälle vaa­
taja ja kri i t iku šokeerimist). Ioseliani filmide 
tegelased esindavad maailma vanimaid elu­
kutseid — nad on olnud veinimeistrid, muu­
sikud, põllupidajad, nüüd on ka vargad. 

Ioseliani tegeleb endaksjäämise-endaksole-
misega, ja ka oma filmide vormipoolel jääb ta 

«Kuu lemmikud». Väheseid elukutselisi näitlejaid 
selles filmis — Laszlo Szabb idamaise relva-
haupmehena. 
«Kuu lemmikud». Edutu lõbutüdruk. 



Otar Ioseliani. 

iseendale t ruuks . «Kuu lemmikud» on silma­
nähtava l t suguluses tema varasemate töödega, 
põhivahend režissööri käes on endiselt — eriti 
nagu «Laulurästas» ja «Pastoraalis» — mon-
taaž ; suhtumine kujutatavasse on endist­
viisi kerge ning süvenev; ülesehitus ja hajus 
tegelaskond on nagu «Pastoraalist», linna­
pildid ja -helid nagu «Laulurästast». Iose­
liani filmi ekraaniruum on endiselt muutlik, 
mänguline, muusikalik. 

«Kuu lemmikud» on 51-aastase režissööri 
esimene värvifilm. Kui nõustuda ühe prantsu­
se arvusta ja sõnadega, näi tab Ioseliani selles 
lühipildistuses (tegevus vältab mõni päev) 
argielu ulmelisust. Filmi tegelasteks on ühelt 
poolt need, kes kirglikult igatsevad rikkust , 
ja teisalt need, kellel on varandust küllalt. 
Neid kahte leeri ühendavad (lauanõudest 
kunst iväär tus teni) esemed, millele peetakse 
jaht i ning mis poolvarjatud teid mööda lii­
guvad ühest kodust teise. Elu mõte on suurest i 
esemete vahetamine, nende üksteiselt ülevõt­
mine, sageli suurema või väiksema vägivalla 
toel, vale ja varjamise abiga. 

Poolnähtavate-poolnähtamatute niitidega 
on kogu filmi kirev, eri rahvustest koosnev 
seltskond omavahel seotud. J ä ä b mulje, nagu 
elaksid nad ühes majas, sest kuidagimoodi 
on nende elusündmustik seotud ühesama suure 
hoonega: seal tegutsevad vargad, teeninda­
vad kliente lõbutüdrukud; ühe katuse all, 
ehkki teineteise teadmata, elavad politseiülem 
ja põrgumasinate meister, kes päeviti remon­
dib korravalvuri tele käeraudu. Ilmse iroonia­
ga kordab režissöör tõde, et maailm on väike. 
Politseiülema naise armuke kuulub kampa, 
mille liikmed hiljem politseiülemale õtsa peale 
teevad. Käest kät te , ühest apartemendist teise, 
t ih t i l ihtsal t teise seina taha rändavad ser­
viis ja maal, mille valmimist filmi algul näe­
me. Leebest poolaktist jääb tänu pidevale 
raamis t väljalõikamisele lõpuks järele ainult 
nägu. Nõud purunevad, prügiveomasinast 
sa tuvad neegertöölise . kät te , sealt kokku­

gi l i imituna t aas kasutusele jne. 

Filmikunst on Pariisis, suurl innas, sündi­
nud. Ioseliani pildistab taas selle suure l inna 
elanike väikeste saatuste labürint i . Seejuures 
on «kõik väga lihtne, isegi tr iviaalne, aga 
l ihtsatest elementidest ei võrsu sugugi kerge­
käeline ellusuhtumine, vaid terve filosoofia, 
poeesia ja olemisetaju. Näib, et tema filmi­
del ei ole vormi, see on mingi väga isiklik ja 
isikupärane improvisatsioon. . .» (R. S turua . 
«Minu film». «Kino» 1985, nr 4.) Tõepoolest, 
paljudest põimuvatest ja lahknevatest pildi­
ridadest on loodud luuletusesarnane ekraani-
maailm, kus arvukates siseriimides kõlavad 
kaasa nii eelmiste kui ka sellesama filmi 
helid ja pildid; «Kuu lemmikutes» episoodid 
korduvad, näeme, kuidas esialgu r i tuaalne 
(kas või suhte sõlmimine mehe ja naise vahel) 
muutub kordudes rutiinseks, kuidas eri rah­
vad laulavad samu laule, kuulavad/kuulevad 
sama muusikat ; kuidas inimene, kui tal ei ole 
midagi ütelda, l ihtsalt räägib rääkimisest. 

Kirjeldada on Ioseliani ekraanimaai lma 
peaaegu võimatu, ja see kinnitab, et režissöör 
on olnud f i l m i lavastamisel edukas. 

Tavalisi inimesi ( tuntumaid näitlejaid on 
«Kuu lemmikutes» ainult üks) näi tab Iose­
liani küllalt ha las tamatu objektiivsusega, ent 
samas poolehoiu ja armastusega. Ioseliani ar­
mastab inimesi (ennäe, ka vargaid ja anar­
histe, «naeruväärseid vägivallapoeete», nagu 
ta neid nimetab) ning ta tunneb lõbu nende 
jälgimisest. 

Kui küsida Jaques Prevert ' i parafrasee­
rides: kuidas portreteerida Pariisi , paljude 
kultuuride Paabelit , siis võib vas ta ta : küll nii, 
nagu Ioseliani «Kuu lemmikutes». Pariisi 
fi lmikriit ikudki on märkinud, et Gruusia 
režissöör on teinud viimaste aas ta te prantsuse-
pärasema filmi. Zürii eriauhind Venezias 
1984 kinnitas, et seda ei öeldud pelgalt kompli­
mendiks. 

MADIS TAMMET 



Häid jõule, härra Lawrence! 

«MERRY CHRISTMAS, MR. LAWRENCE!» 
Stsenaristid Nagisa Oshima ja Paul Mayersberg 
(Laurens van der Posti romaani «The Seed and 
the Sower» — «Seeme ja külv» põhjal), režissöör 
Nagisa Oshima, operaator Tomoyo Oshima, 
helilooja Ryichi Sakamoto, kunstnik Andrew 
Sanders. Osades: David Bowie (major Jack Cel-
liers), Tom Conti (härra Lawrence), Ryichi Saka­
moto (kapten Yonoi), Takeshi (seersant Gengo 
Hara), James Malcolm (Celliersi vend). Värvi­
line, 122 minutit. «Jeremy Thomas Productions» 
(Inglismaa), 1983. 

Oma ebakonventsionaalse erootikaga 1960. 
ja 1970. aas ta te l Lääne publ ikut rabanud 
jaapani režissöör Nagisa Oshima (viimase aja 
tun tumaid filme «Ai no corrida» — «Armas-
tus-corrido», 1976) on seekord toime tulnud 
ainsagi naiseta. 

Filmi tegevus areneb aas ta l 1942 J a a v a 
saarel J a a p a n i sõjavangide laagr is . Pär i s al­
guses ei saa vaata ja sellest aru , sest avastsee­
nis näeme hoopis hädas olevat J a a p a n i sõdu­
r i t , keda seersant innus tab ha rak i r i t tegema 
— sõdur on vahele jäänud vargusega, seega 
kaotanud oma au, ning peab mõistma, et 
tava kohaselt tuleks nüüd oma koht lõhki 
lõigata. Kõrval seisab Lawrence, Inglise 
ohvitser, kes on enne sõda Jaapan i s tööta­
nud ja ära õppinud jaapani keele; sõjavan­
gide seast on ta val i tud tõlgi kohustusi 
t ä i tma. Seersant Hara soovitab Lawrence'il 
to imuvat hoolega jälgida, sest harak i r i t näge­
mata jääks tema et tekujutus J aapan i s t puu­
dulikuks. 

Sedapuhku jääb eurooplast šokeeriv vaate­
pilt ära , see-eest näeme edaspidi korduvalt , 
kuidas mehed endale noa kõhtu löövad. Koik 
nad teevad seda väriseva käe, eksleva pilgu 
ja ilma igasuguse väär ikuseta , samurai-
vaprusest pole siin jälgegi. Samurai-ideaalide 
kahtluse alla seadmist näib film taotlevatki . 
( Jaapan i traditsiooniliste vää r tus t e eitaja 
maine pälvis Oshima juba oma esimeste fil­
midega.) Vastukaaluks jaapanlikule köidab 
Oshimat euroopalik a rusaam aus t ja vapru­
sest, mis vähem reglementeeri tuna ja rohkem 
indiviidi sisetundele toetuvana demonstreerib 
oma üleolekut si tuatsioonis, kus jaapanla­
se jaoks on au juba kao ta tud — sõjavangis. 
«Ma peaksin sust rohkem lugu, kui sinusu­
gune tubl i ohvitser enda vangiandmise ase­
mel oleks elust loobunud,» ütleb seersant 
Hara Lawrence'ile. 

Lawrence'i ja Hara funktsioon filmis on 
eelkõige seisukohti avaldada, dramaat i l ine 
pinge jääb major Celliersi ja kapten Yonoi 
kanda. 

Kapten Yonoi oma rühika kuju ja kindla­
meelse ilmega sobiks samuraide väär ikaks järg­
laseks, ometi uur is tab miski ka tema vaimu, 
mis väljendub irratsionaalses sümpaat ias ma­
jor Celliersi, individualist l ikult mässumeelse 
inglase vastu. Major Celliers pais tab vangide 
seas silma küll. Kui ta kaaslased meenutavad 
a rvukates t gestaapofilmidest tu t t ava id pat­
riootlikke tegflaskujusid, kes ka pi inar ikka 
surmaga silmitsi seistes mingeid ülestunnistu-
si ei anna, siis David Bowie kehas ta tu assot­
sieerub pigem 60. aas ta te r a h u t u noorsooga, 
kelle kireks on nä ida ta oma sõ l tumatus t 
ja šokeerida avalikku a rvamus t . Näiteks asub 
ta kapteni ees demonstrat i ivsel t sööma lil­
leõisi päras t seda, kui too on käskinud ka­
ristuseks vange mõned päevad näl jutada. 
Celliersi käi tumise motiveerimiseks näidatak­
se meile tema kah t lapsepõlvemälestust ilusa 
lauluhäälega hapras t väikevennast . Näeme, 
et ehkki Jack Celliers oli valmis väikevenda 
kaitstes viie poisi käest kere peale saama, 
häbenes ta hiljem koolis a landava initsiatsioo­
ni eel sama väikevenna kaitseks klassikaas­
lastele kaht sõna lausuda. See j ä t ab venna 
hinge püsiva haava ja Celliersile eluaegse 
süütunde ning vajaduse kunagis t konformismi 
surmapõlgava ju l tumusega kompenseerida. 

Celliersi vä l jakutsuvas t käi tumisest hooli­
mata väldib Yonoi tema kar is tamis t , nii et 
hoopis üks J a a p a n i sõdur ü r i t ab salaja öö 

«Häid jõule, härra Lawrence»! Lawrence 

(David Bowie) ja Yonoi (Ryichi Sakamoto). 



varjus majorit tappa, kuna ta näeb, et selle 
inglase olemasolu halvab Yonoi võitlusvaimu. 
Nimetu Jaapani sõdur ei jõua eesmärgile ja 
peab tegema harakiri, aga vältimatu lõpp 
läheneb ka major Celliersile. 

Kui terve laager koos haigete ja vigas-
tega on üles rivistatud, et asuda kõigi nähes 
maha lööma pead inglasest rühmajuhil, kes 
oli keeldunud oma meeste kohta mis tahes 
andmeid avaldamast, siis astub Celliers kap­
ten Yonoi juurde ja kaisutab teda kolm korda 
(filmitud aegluubis). Seepeale satuvad jaapan­
lased segadusse, jätavad rühmajuhi pea maha 
löömata (vähemalt esialgu), selle asemel ma­
tavad elusalt Celliersi. 

Sureva Celliersi juurde tuleb Yonoi, et 
tema kui kangelase mullast paistva pea kül­
jest lõigata juuksetutt, reliikviaks. Selle 
stseeni mõte tundub olevat kooskõlas kogu 
filmiga, kus näeme, kuidas samurai-pürgi-
muste perspektiivituse tajumine ajendab 
lootusrikkalt euroopalike ideaalide poole 
pöörduma. Euroopa poolt vaadates tuleb tut­
tav ette analoogiline lähenemisviis ümber­
pööratud suunas — kui jõuame äratundmi­
sele, et meie veendumused või tavad meid 
ummikusse viivad, siis mõnikord on kiusatus 
väljapääsu Ida kultuuridest otsida. Enamasti 
jääb selline võte pealiskaudseks, kuivõrd see 
võimaldab oma hädade põhjustesse süvene­
mise asemel innustuda kontekstist välja rebi­
tud võõrastest hüvedest. Vaadeldavat filmi 
küll ei tahaks pealiskaudsuses süüdistada, 
jaapanlaste kujudest õhkub siin halastamatut 
tõepära ja David Bowie oma rollis esineb 
hingestatult. Siiski sünnitab kõhklusi seisu­
koht, nagu saaks oma eetika kriisi korral 
laenata eeskujusid võõrsilt. Võimalik, et seda 
ei tahetagi väita. Igatahes filmi lõpetav epi­
loog aastast 1946 võimaldab loole ka teise 
pilguga vaadata. 

Inglaste kätte vangi langenud ja juba 
surma mõistetud seersant Harat külastab 
Lawrence. Hara on oma peatse surmaga 
leppinud, ehkki ta ei arva, et ta vangivalvu­
rina on harilikust sõjamehest kuritegelikum 
olnud. Seepeale kordab Lawrence seda, mida 
varem ütles jaapanlaste kohta, ka kaas­
maalaste aadressil: nad arvavad, et neil on 
õigus, tegelikult pole õigus kellelgi. Ja 
Lawrence'i lahkumisel kordab Hara nelja 
aasta eest purjuspäi lausutud sõnu, mille 
saatel ta tookord surmamõistetud Lawren-
ce'ile omavoliliselt elu kinkis: «Häid jõule, 
härra Lawrence!» Ka nüüd on see öeldud 
vähimagi irooniata, siira heatahtlikkusega ja 
välja mängitud uskumatult usutavana. Filmi 
lõpetav Gengo Hara meelerahuga täidetud 
suures plaanis nägu ajendab tõdema: kui ka 
tõepoolest samurai-eetika aeg on ümber, siis 
ometi elavad eurooplastele raskesti tabatavad 
väärtused jaapanlastes edasi. 

ANTO UNT 

Nurili maailmareis 

«NÜRIL». Stsenarist Arvo Valton, režissõör Rao 
Heidmets, operaator Tõnu Talivee, kunstnik Andrus 
Kasemaa, helilooja Olav Ehala, nukujuhid Tõnis 
Sahkai ja Rao Heidmets, helioperaator Olo Saar. 
279,1 m. «Tallinnfilm», 1985. 



Pealkiri võiks olla selline jah, seda enam, et 
käsikirja autor on A. Val ton. Paralleel on küll 
mõneti mehaanil ine, sest ehkki ma ei kahtle 
Valtoni dramaturgilises suutlikkuses, usun ometi , 
et näidatava-nähtava sündmustiku s õ n a s õ n a ­
l i n e ettekirjutamine käinuks üle jõu tema­
legi , n i ivõrd isepäine on selle visuaalne lahen­
dus. 

Kuidas n i i ! Toon võrdluseks P. Pärna. O lgu 
ta f i lmid kui tahes absurdsed, tema jääb ikka 
karikaturistiks — nali kas on või nalja ei o le, 
nii vist öeldakse. Ja visuaalne lahenduskäik 
tu leneb ikka kas vormi või sisu loogikast, assot­
siatsioonid on jälgitavad. See tähendab, et vaa­
taja peab a r u s a a m a . Tähendab, ta saab 
aru, et ta peab aru saamal Et kuskil on see 
iva, eks otsi siis. (Kui ka ei leia, on ikkagi vahva 
vaadata. Omet i jääb kripeldus, et ta on asja 
ees, teist taga lolliks tehtud.) Mõt len siin pi ld i 
l i ikumist, mitte ideearendust. Ent kui praegu 
pidasin silmas Pärna lühemaid, dünaamilisemaid 
ja t r ik i t ihedamaid f i lme, siis kokkuvõttes meenu­
tab «Nüril» mulle hoopis staatilisemat fi lmi «Kas 
maakera on ümmargune» — või ongi siin kõik­
jal kaasaskantav muna maakera parafraasi 

Ka Kasemaa lol l i tab vaatajat. Aga just siis, 
kui too arvab, et ta peab millestki aru saama 
(või äkki keegi sai?). Seda enam, et «Nuril i» sis­
sejuhatus nõnda süütu ja sõnasõnaliselt võetav 
o n : ellas kord poiss, Nüri l nimeks. Kes aga 
samamoodi edasi vaatab, on šokeeritud. Ta 
näeb kolosside kolossaalset krigisemist ja 
väändumist (ma arvan isegi, et Kasemaa joo ­
nistas ääsitule ääres, tugev sepapõll ees). Mis 
see on? «Põrgu» ol i parem — mis seal «kri­
gises», o l i kahur; mis väänles, ol i puu! Küllap 
eeldab «Nurii» p igem emotsionaalse kui intel­
lektuaalse rõhuasetusega vaatamismehhanismi, 
p igem uskumist kui arusaamist. Kasemaa pole 
karikaturist, p igem on ta müstik. Kui juba 
lahterdada. 

Ja arusaamine tuleb tagasi lõpuks, kus n i i ­
sama süütu ja niisama ühene kui sissejuhatus 
on ka lõppsõna. Usun, et stsenaarium neist 
kahest lausest koosneski, nii asetub paika ka 
vahepealne fantasmagooria. Meenub kujutlus ka­
hest punktist, mil le vahel lühim tee on peaaegu 
täisr ing. Võ i veel parem, lugu jänese ja kahe 
siili võidujooksust, kus sii l idel ükspuha, kus ja 
kuidas jänes vahepeal jookseb. See õpet l iku 
sisuga looke toob meelde «Imelise nääriöö», 
mil le ülesehitus «Nuri l iga» sarnane. Kus teine tõ ­
sine inimene, H. Runnel, alguse ja lõpu ära 
kirjutas, hetkeks selja pööras ning karikaturis­
t id H. Volmer ja R. Unt käsi kokku lõ id : laseme 
käia! «Nääriöös» kaasneb sellega teatav st i i l i ­
l ine eklektika, ehkki toimepandavad «imed» on 
ümbritsetud «imelise» raamiga. Ent see raam 
on siin reaalsem — kas oma kolmemõõtmel i ­
suse (nukufilm) või äratuntava ümbruse (mängu-
asjadekauplus) tõt tu. Reaalsem kui «Nuril is», 
kus kohe alguses esitatakse stil iseeritud t ing ­

likkus — paljas poisike ihuüksi lageda käes 
(tundras?); arusaadav küll , aga tegelikkuses ju 
mõeldamatu. 

Nõnda võib mõningase li ialdusega väita, et 
kogu Kasemaa pool t esitatu ei tähendagi mida­
g i . Koik võ ib nii ol la, aga võ ib ka teisiti või 
teises järjekorras ol la, üks monstrum ees või 
taga. Küllap pole siin pi ire seadnud ei süžee, 
ei kontseptsioon, vaid — aeg. Siiski on eespool 
toodu liialdus juba seetõttu, et kogu selle ajutu 
(k)ekslemise tulemusena jääb Nüril ilma nii 
juuksepaelast, mõlast kui ka tulekivist, ning «siis 
meenub tal le muna ja ta saab aru, et on oma 
õnne kogu aeg enesega kandnud, poleks pru J -
kinud seda laia ilma otsima minna» (munas 
ol i tütarlaps). Nii ei saa vahepealset ka 
sürrealistliku meelevaldsusena võtta, omal naiiv­
sel kombel see aktuaalne tarkusetera siit ju 
pudeneb. Kuni sul on midagi nii mehiselt asist 
nagu tulekiv i ja mõla, vaevalt jätkub siis pi lku 
sellise naiseliku(l) nipsasjakese jaoks nagu 
muna. Kõigest ilma jäänu, kel pole justkui 
mitte midagi , märkab alles siis midagi , milles on 
justkui kõik — kas pole seegi tarkus. 

Mu l le meeldis siin ka selline mõte, et 
(maailma)reisile minnes on murest, mida kaasa 
võtta, olulisem see, mida maha jätta. Polnuks 
paela, kivi ja mõla ühes, leidnuks munagi hõ lp­
sasti üles. 

On kombeks öelda mõni kokkuvõtl ik sõna 
ka võrdluseks autori eelmise f i lmiga. Et ma 
ei osanud otsustada, kas peaks see olema 
R. Heidmetsa («Tuvitädi») või A. Valtoni («Hun­
diseaduse aegu») eelmine f i lm, siis jään lootus­
rikkalt ootama A. Kasemaa järgmist f i lmi ! 

PEEP P E D M A N S O N 



Klantspilte Kaukaasiast 

«Družba» kolhoosi keskus Salme külas. 
K. Saaberl foto 

Sulevi küla pasunakoor enne f 9J 4. aasta eesii 
laulupidu Suhhumis. 

Arhiivrfoto 

«SAJANDIRING». Stsenarist Kalju Saaber, režissöör 
Toomas Tahvel, operaator Enn Piltnik. 27 min 23 sek. 
«Eesti Telefilm», 1985. 

Ega mul o legi suuremat öelda. Film räägib 
Salme ja Sulevi külast Kaukaasias, mis said 
tunamullu (1984) saja-aastaseks. Kesksel kohal 
ongi ettevalmistused juubelipidustusteks ja p idu 
ise. Peale selle tutvustatakse põgusalt sealsete 
eestlaste e luolu, demonstreeritakse kolhoosikor-
ra õitsengut ja kolhoosipere idüll i oma vi ina-

76 mäel, tehakse põikeid minevikku ja eksponee-

JOEL SANG 

ritakse kauneid loodusvaafeid. Pidevalt särab 
päike ja kõike saadab reibas diktoritekst. 

Filmi kulminatsioon. 
Keskplaan, 1,5 m: lapsed rahvariietes. Kesk-

plaan, 0,7 m: kõneleja. Keskplaan, 1,0 m: publ ik 
saalis. Diktor: «Sõbralikul Abhaasia pinnal ela­
vad kaimud lähendavad meid teistele nõukogu­
de rahvastele. Elatud sajandiringe ei pane ar­
hi iv i , meis kõigis toimivad esivanemate rahu­
tud geen id , mis kannavad kollekti ivset mälu.» 
Keskplaan, 1,4 m: presiidiumi l i ikmed. Direk­
tor : «Selle alusel on sündimas uus, internat­
sionaalne saaga.» Aplaus. 

Oma plakatlikkuse ja lineaarse ülesehituse 
tõttu ei tõuse «Sajandiring» oluliselt kõrgemale 
kinokroonikast. Olen pettunud. Selline põnev 
ja rikas ainestik on kergel kael hakkama pandud, 
ja vaevalt tuleb niipea võimalus väljarändajate 
teemat filmis uuesti üles võtta. Ei tu legi , sest 
eesti asundused Kaukaasias on jõudnud oma 
viimasesse veerandisse. 

«Vahel on mul kuri tunne, et mu fi lmikaa­
mera on nagu lennuki «must kast» — läheb 
see kaduma, polegi võimalik katastroofi hetke 
taastada. . .,» ütleb Kalju Saaber teises kohas. 
Ilusti öe ldud. Kuid alati po le ka kaamerast abi. 
Midag i on ju «Sajandiringiski» p i ld i peale jää­
nud, aga see materjal nõuab uuri jatelt veel 
tublisti tööd ja lahti(ümber)mõtestamist. õnneks 
on Saaber kõnealuse teema ise põhjal ikumalt 
ette võtnud. Soovitan kõigi l lugeda tema asja­
tundl ikku ja meeleolukat käsitlust «Neebu mäe 
lapsed» («Looming» 1985, nr 11 ja 12). Selle 
il lustratsioonina saab ehk ka film teatava õigus­
tuse. 



Theodor Luts — ühe filmimehe elu 

Kolm eestlast või Eestis oma filmikar­
jääri alustanud kaamerameest on jät­
nud püsiva jälje ka soome filmikunsti 
ajalukku. Need mehed on Konstantin 
Märska, Armas Hirvonen ja eelkõige 
Theodor Luts, kõik kolm on muide juhus­
likult sündinud ühel ning samal aastal — 
1896. 

Konstantin Märska (surn 1951) tegi 
Eestis aastail 1924—1930 režissöörina 
või operaatorina seitse mängufilmi ning 
hiljem rohkesti dokumentaalfilme. Tema 
töö Soomes jäi nende kolme mehe hul­
gas kõige lühiajalisemaks, meenutades 
külaliskunstniku käiku. Soome lahe 
põhjapoolel töötas ta 1939. aastal aktsia­
seltsi «Jäger-Filmi» teenistuses, olles 
operaatoriks kahe ajalooainelise filmi võ­
tetel. Esimese filmi režissöör oli Kalle 
Kaarna, teisel noor Roland af Häll­
ström. Mõlemad filmid käsitlesid XVIII 
sajandi esimesi aastakümneid. Kaarna 
lavastatud «Põhjasõda» («Isoviha») leiti 
aasta tagasi arhiivipeidikutest ja seda 
näidati Soome televisioonis käesoleva aas­
ta jaanuaris. Hallströmi lavastatud «Si­
mo Hurtta» hävis aga 1959. a filmilao 
tulekahjus. 

Ingerimaal Tuutaris sündinud Armas 
Hirvonen (surn 1971) lavastas ja filmis 
Eestis üheainsa mängufilmi, «öösel», 
1931. 1937. aastast elas ta Soomes ja 
töötas operaatorina Valentin Vaala, Orvo 
Saarikivi, Hannu Lemise jt režissööride 
filmides. Ta on teinud Soomes kokku 
25 mängufilmi aastail 1937—1947. Riik­
liku kunstnikupensioni sai ta aasta enne 
surma. 

Theodor Lutsu filmipärand on neist 
kolmest Soomes kõige silmapaistvam. 
Theodor Luts, Oskar Lutsu noorem vend, 
sündis Kuremaal 14. augustil 1896. 
Enne kui ta 1920. aastate keskel hak­
kas tegelema filmindusega, oli ta olnud 
ohvitser ja salongitantsu õpetaja. Aas­
tail 1927 —1932 finantseeris ja lavastas 
ta Eestis kolm mängufilmi, sealhulgas 

KARI UUSITALO 

«Vahva sõdur Joosep Toots» 1930 ja 
«Päikese lapsed» 1932. See oli «esimene 
eestikeelne kõne-laulu-helisuurfilm» ja 
tehti osaliselt ühistöös Helsingis asuva 
aktsiaseltsi «Suomi-Filmiga». Filmile 
komponeeris muusika tuntud soome aja-
viitehelilooja Georg Malmsten, põhime-
loodia sõnad kirjutas Erkki Karu, kes oli 
soome filmi algusaastate silmapaistvaim 
produtsent ja režissöör. 

«Päikese laste» helindus ja helikoo-
piad tehti «Suomi-Filmi» laboratooriu­
mis Helsingis. Soomes pole filmi küll 
kunagi näidatud, kuid originaalnegatii-
vid on tänini tallel Helsingis ja Soome 
Filmiarhiiv tegi neist mõni aasta tagasi 
ka päästekoopiad. 

«Päikese laste» filmimise ajal tutvus 
Theodor Luts aktsiaseltsiga «Suomi-
Film». Lutsul polnud helifilmisead-
meid, «Suomi-Filmil» puudus pädev 
operaator. Nii siirduski Luts Erkki Karu 
kutsel 1933. aasta algul «Suomi-Filmi» 
palgalehele, esialgu «ainult pooleks aas­
taks», siis veel kord «pooleks aastaks» ja 
seejärel «ajutiselt» — tegelikult Ugi 
kaheteistkümneks aastaks. Soome koda­
kondsuse sai Theodor Luts 8. novembril 
1940. Tema abikaasa, Tartu tantsuõpe­
taja Aksella Luts (neiuna Kapsta), järg­
nes mehele Soome 1938. aastal. 

«Suomi-Filmist» siirdus Theodor Luts 
1937. aastal võistlevasse firmasse, 1933. 
aastal rajatud aktsiaseltsi «Soome 
Filmitööstus» («Suomen Filmiteolli­
suus») operaatoriks. «Suomi-Filmis» oli 
ta filminud kõik kümme filmi, sh 
lavastajate Risto Orko ja Valentin Vaala 
käe all. Nende hulgas oli muide ka esi­
mene Soome film, mida käis vaatamas 
üle miljoni inimese: see oli romantiline 
härrastemajakomöödia «Siltala mõisa­
valitseja» («Siltalan pehtori»), filmitud 
1934. aastal. A/s-i «Soome Filmitöös­
tus» alluvuses filmis Luts aastail 1937 — 
1941 kokku kolmteist filmi. Režissööri-
deks olid enamasti Toivo Särkkä ja 77 



Yrjö Norta. Toivo Särkkä oli 1935. 
aastal saanud aktsiaseltsi «Soome Fil­
mitööstus» peadirektoriks ning Yrjö 
Norta oli tema truu paariline kõigis 
Särkkä loodud filmides kuni 1939. aasta­
ni. 

Filmidest, mida Theodor Luts neil aas­
tail operaatorina filmis, tuleks siinkohal 
esile tõsta rahva elu kujutavaid «Nagu 
uni ja vari» («Kuin uni ja varjo») 1937 
ja «Tuletikke laenamas» («Tulitikkuja 
lainamassa») 1938, menukat sõduriko-
möödiat «Rügemendi mure» («Rykmen­
tin murheenkryyni») 1938, Hella Wuoli-
joe ainelist «Edasi ellu» («Eteenpäin 
elämään») 1939, muusikali «SF-paraad» 
(«SF-Paraati») 1940 ning näitleja Aku 
Korhosele pühendatud «Ainult öö­
vaht. . .» («Yövartija vain. . .») 1940. 

1942. aasta aprillis sündis uus filmi­
kompanii, aktsiaselts «Fenno-Filmi», 
mille üks asutajaliikmeid oli just Theo­
dor Luts. Tema sai ka uue seltsi tegev­
direktoriks ja pearežissööriks. Teine re-
žissöör oli Lutsu vana tuttav Yrjö Norta. 
«Fenno-Filmi» algusaastate toodangus 
võib selgesti eristada kaht põhisuunda: 
aktuaalsust taotlevad põnevusfilmid ja 
tundeliselt nõretavad armastusdraamad. 

Theodor Luts koos tütrega Soomes. 

Theodor Luts Risto Orka komöödia «Siltala mõisa­
valitseja» võtetel 1934. aasta suvel. Pildil (vasa­
kult): Jalmari Rinne, Hanna Taini, Risto Orko 
ja Theodor Luts. 



Luts osales ise põnevusfilmide tegemi­
sel, kir jutades koos abikaasa Aksella 
Lutsuga stsenaariume. Stsenaris t ina ka­
sutas Theodor Luts pseudonüümi Tauna 
Luoto, Aksella Lutsu varjunimeks oli 
An t t i Metsalo. 

«Fenno-Filmi» tootis aasta te l 1943 — 
1944 kuus filmi. 1944. a sügisel lahkus 
Theodor Luts koos abikaasaga Soomest. 
Algul siirdusid nad Rootsi ja sealt 
1946. a kevadel edasi Brasiiliasse. 
1947 — 1954 oli Theodor Lutsul Rio de 
Janei ros oma f i lmiaparaat ide ekspordi-
f i rma «Theodor Luts & Cia. Ltda». 
1956. aastast alates tegutses ta jälle 
filmiloojana, tegi lühifilme n i i , kinode 
kui ka televisiooni jaoks. 

1971 Theodor Luts haigestus ja suri 
üheksa aas ta t hiljem 24. septembril 
1980 Sao Paulos. Tema lesk Aksella 
Luts täh is tas läinud aasta 10. oktoob­
ril Sao Paulos oma 80. sünnipäeva. 

«Fenno-Filmi» tegevus jä tkus päras t 
Theodor Lutsu Soomest lahkumist teiste 
aktsiaseltsi liikmete omandina kuni 
1976. aas tani . Siis ühendat i ta mitme 
teise f i lmikompaniiga ja moodustat i 
aktsiaselts «Kinosto». 

Tõlkinud SIRJE RUUTSOO 

ÕnniTLErtf! 

1. jaanuar — SILVI KROMANOVA, 
ETV kunstnik-grimeerija 
— 60 

6. jaanuar — LINDA ANDRESTE, 
teatri- ja televisoonikunst-
nik — 60 

8. jaanuar — AKSEL PAJUPUU, 
koorijuht, Eesti NSV teene­
line kunstitegelane — 60 



Kolm muusika välist muusikaga seotud seika 

MART REMMEL 

1. Trifooniast oleks piisanud 

Praegu on meil monofoonia, stereofoo-
nia ja kvadrofoonia, mis tähendavad vas­
tavalt 1-, 2- ja 4-kanalilist heliülekannet. 
Terminite paradigma ei ole, nagu näha, 
süsteemne — kui kreeka keelt järgida, 
peaksid termineiks olema mono-, di- (ste-
reofoonia tähendab ruumiheli üldse) ja 
tetrafoonia. Terminid termineiks, nende 
tähenduses võib kokku leppida, kuid 
miks järgnes 2-fooniale tehnika järg­
mise katsetusena 4-foonia? 

Esimene võimalik vastus on, et nii 
võib heliallika kujuteldavat asukohta 
(HKA) liikuma panna mitte enam joonel 
(2-foonia puhul tavaliselt kuulaja ees), 
vaid tasapinnal (st vasakul-paremal/ees-
taga). See on õige, kuid psühhoakustikast 
on teada, et HKA liikumiseks tasapinnal 
piisab 3-fooniast. Võib-olla võib HKA 
4-foonia korral liikuda ruumis, st ka 
üles-alla? Psühhoakustika näitab siin 
(Cabot, 1977), et osalt on see õige, kuid 
kõiki neid HKA liikumisi ruumis, mida 
võimaldab üle kanda 4-foonia, võimal­
dab ka 3-foonia. Huvitaval kombel pole 
ka 5-foonial HKA liikumise ülekandmi­
sel eeliseid 3-foonia ees — alles 6-foonia 
võimaldab üle kanda efekte (kuigi väga 
rafineeritud ning tavalise heliülekande 
jaoks ilmselt mittevajalikke), millega ei 
tule toime 3-, 4- ja 5-fooniad. Seega teki­
vad HKA liikumise ülekandmisel uued 
kvaliteedid 2-, 3- ja 6-foonias, 4- ja 5-foo­
nial siin omaette tähtsust ei ole. 

Teine võimalus vastata küsimusele, 
miks järgnes 2-fooniale 4-foonia, on ole­
tada, et 3-foonia ja 4-foonia vahel on 
küllaldane erinevus kõla «loomulikkuse» 
saavutamisel. Erinevus muidugi on, iga 
uus kanal annab õigel kasutamisel mida­
gi, kuid vahe 3-foonia ja 4-foonia vahel 
on juba üpris väike, igal juhul palju 
kordi väiksem täiendavalt vajamineva 
tehnika hinna osast kogu süsteemi hin­
nas. 

Jääb veel kolmas võimalus vastata 
eespool esitatud küsimusele: võib-olla on 
kodeerimine raadiokanalis kanalipaaride 

so kaupa lihtsam? Nii see muidugi oli 4-foo­

nia algusaastatel, kuna kahest 2-fooniast 
sai eriliselt mõtlemata kätte ühe 4-foo­
nia. Praegu, kus mikroelektroonika ele-
mendibaas on kodeerimis-dekodeerimis-
tehnika osas kiiresti arenenud, pole asi 
enam nii. Näiteks võib ka 3-foonia kahte 
kanalisse hõlpsasti kokku suruda (esi­
messe kanalisse kodeeritakse näiteks 
väärtus, mis saadakse, kui esimese mik­
rofoni väljundi hetkeväärtuse järgi en­
nustatud teise mikrofoni oletatavast 
väärtusest lahutatakse teise mikrofoni 
väljundi tegelik hetkeväärtus, st esimes­
se kanalisse kodeeritakse teise mikrofoni 
ennustatava väärtuse viga; sama korra­
takse teise ja kolmanda mikrofoniga ja 
see viga kodeeritakse teise kanalisse). As­
jaolu, et 3-foonilist heliplaati on lihtsam 
luua kui 4-foonilist, on selge ilma pike­
malt mõtlemata, digitaalse raadio ja di­
gitaalse heliplaadi korral (sinna nähta­
vas tulevikus tervenisti ka jõutakse) 
pole kanalite paarsusel aga muidugi 
enam mingit tähtsust. 

Kokku võttes: ruumiliseks heliüle-
kandeks vajalik kanalite arv ei arendu 
ritta 1, 2, 4 (8?), vaid 1, 2, 3, 6 (12?), 
trifooniast oleks piisanud. 

2. ERSO-le ja teatriorkestritele 
lisapuhkust? 

Sümfooniaorkestrites tehtud akustili­
sed mõõtmised osutavad orkestrantide 
kuulmiskahj ustuste tekkimise suurele 
tõenäosusele. Kui võtta lubatavaks nor­
miks 85-dB müra 40-tunnise töönädala 
jooksul (selline on mitme riigi tööstuse 
standard), siis näiteks Jannsoni ja Karls-
soni andmeil (1983) saavad Rootsi Raa­
dio orkestri ja Stockholmi filharmoonia 
mängijad sellele vastava doosi 10 tun­
niga nädalas valjematel toolidel (trom­
petite ees ja teistes selletaolistes paika­
des) ning muudel toolidel 25 tunniga nä­
dalas. Mis sellest kauem — ja see puudu­
tab otseselt meiegi orkestreid —, on kuul­
miskahj ustuste poolest ohtlik. 

Üldiselt on kuulmiskahjustustega nii, 
et madalamatel nivoodel (ütleme 85 dB-
ni) kahjustub kuulmises osalevate rakku-



de ainevahetus, kõrgematel nivoodel lii­
tuvad sellega mehaanilised kahjustused, 
seal piisab teinekord vaid ühestainsast 
heliimpulsist, et tekiks pöördumatu de­
formatsioon. 

Kuulmiskahjustusi saab kindlaks teha 
põhiliselt kahel viisil — anatoomilis-
histoloogiliselt ja psühhoakustiliste testi­
dega; elusa inimese puhul piirduvad 
uuringud tavaliselt viimase menetluse­
ga. Rootsis ja USA-s tehtud orkestranti­
de psühhoakustilise testimise tulemused 
on mõneti üllatavad — need osutavad 
üpris hästi sellele, et orkestrantide kuul­
mine on saadud valjusdoosi arvestades 
vähe kahjustunud. Millest see tuleb, 
pole praegu selge. Üks võimalus on, et 
muusika valjus toimib tööstusmüra val­
jusest erinevalt. Teine seletus oleks 
järgmine. Kuulmiskahjustuste-alastest 
uuringutest on teada, et inimeste kuul­
mine kahjustub mõõdukate dooside kor­
ral erineva dünaamikaga — mõnel on 
kahjustused algul märgatavad, siis aga 
vähenevad, teistel vastupidi (suurte doo­
side korral on dünaamika ühesugune — 
kõigil isikutel kiired suured pöörduma­
tud kahjustused). Dünaamika erinevuse 
tõttu peab õigete järelduste tegemiseks 
uurima suurt hulka inimesi, kolm uuri­
tud orkestrit Rootsis ja Ühendriikides 
on võib-olla vähe, seal saadud tulemuste 
põhjal tehtud järeldused võivad olla 
ennatlikud. 

3. Musikaalsus ja näo asümmeetria 

Asjaolu, et dominantne ajupoolkera (pa­
remakäelistel vasak, vasakukäelistel pa­
rem) töötleb kõnet, mittedominantne 
aga muusikat, on mitmesuguste katsete­
ga võrdlemisi hästi tõestatud. Muidugi 
teeb kumbki ajupoolkera ka muud ning 
eristus parem-vasak pole ka kõne/muu­
sika puhul absoluutne (mängus on ikka­
gi, ehkki teatavas vahekorras, mõle­
mad poolkerad), kuid lähtume praegu 
niisugusest lihtsast skeemist. Sellest eda­
si minnes on selgunud, et muusikalise 
andekuse seisukohalt pole päris ükskõik, 
kumb ajupoolkera mittedominantseks 
(muusikat töötlevaks) osutub. Ja nimelt 
— vasakukäeliste inimeste hulgas (domi­
nantne on neil parem, «musikaalne» 
aga vasak ajupoolkera) on muusikali­
selt andekaid suhteliselt rohkem kui pa­
remakäeliste hulgas. Pandagu siin mui­
dugi tähele, et vasakukäelised pole 
mitte musikaalsemad, vaid nende hulgas 
on musikaalsete protsent mõnevõrra kõr­
gem. Kirjanduse andmeid nähtuse us­
kumiseks on küllaldaselt: J. Harriman 

näitas 1982. aastal hea rütmitaju suu­
remat esinemust vasakukäeliste hulgas, 
D. Deutsch tõdes 1979. aastal absoluutse 
kuulmise teatavat suuremat sagedust 
vasakukäeliste juures; pangu muuseas 
need, kes pole asjaga kursis, siin tähele, 
et absoluutsel kuulmisel pole kuulmise 
(kõrva) endaga midagi pistmist, nähtuse 
õige nimi on helikõrguste mälu. 

Nüüd on Wisconsini ülikooli profes­
sor-emeritus Karl Smith lisanud aju ja 
musikaalsuse asümmeetriale uue, oota-
matugi tahu («The Journal of the Acous­
tical Society of America» 75(6), 1984, 
1907 — 1908). Ta väidab, et muusikaliselt 
andekate näos on muude inimestega 
võrreldes teistpidine asümmeetria. K. 
Smith on asümmeetria poolest analüü­
sinud umbes 2000 inimese nägu ja ta 
nendib, et enamik inimesi on nn parema-
näolised (right-faced). Neil on Smithi 
järgi järgmised 5 näo asümmeetria 
avaldumise tunnust: 

a) näo parem pool on avatum, st kul­
mu ja alalõua vahe on pikem; 

b) parem kulm on vasakust kõrgemal; 
c) parem näopool on siledam (kortse 

on vähem näha); 
d) pea on vasakule kaldu, nii et parem 

näopool on kõnelemisel nähtavam; 
e) parem suupool avaneb kõneldes 

laiemalt. 
Vasemanäolisi (left-faced, neil aval­

duvad mainitud 5 tunnust peegelsüm-
meetriliselt) on Smithi järgi vähe, nende 
hulgas aga muusikaliselt andekaid suh­
teliselt palju. Ta loetleb: Beethoven, 
Brahms, Schubert, Liszt, Sostakovitš, 
Wagner, Rahmaninov, Tšaikovski, Lalo, 
Händel, Bernstein. Nimetab ka üpris pal­
ju lauljaid, dirigente, orkestrante (Itzhak 
Perimäni puhul mainib muuseas, et too 
räägib kui paremanäoline, pomiseb mu­
sitseerimise ajal aga kui vasemanäoline). 

Võtame ette mõned oma muusikud. 
Kui piirduda esimeste kättesattunud pil­
tidega ja selgemate juhtudega, on vase-
manäolised Artur Kapp, Peeter Süda, 
Heino Eller. 

Pole nähtavasti võimatu Smithi tõsi­
selt võtta. Siis peaks selguse saamiseks 
muidugi esmalt välja mõtlema meetodi 
näo asümmeetria suuna kindlakstegemi­
seks (Smith on töötanud mulje järgi). 



JURI KOKZAJAN (s 1922) on helilooja ja 
helirežissöör. Vene NFSV teeneline kultuu­
ritöötaja, õppis Tbilisi konservatooriumis, 
lõpetas 1948 Moskvas Gnessinite-nim 
instituudi. 1947. aastast alates Tele-
Raadiokomitee Moskva Raadio- ja Heli-
salvestusmaja helirežissöör, sh pikemat 
aega peahelirezissöör ning Rahvusvahe­
lise Ringhäälingu- ja Televisiooniorga­
nisatsiooni (OIRT) ekspertide grupi liige. 

J u r i Kokžajan: Ma ei teagi, kuidas 
sain helirežissööriks. Ilmselt noore muu­
sikuna, kes pelga juhuse läbi nägi-kuu-
lis, kuidas salvestatakse heli, n ing ar­
mus jäägi tu l t sellesse müsteeriumisse. 

Pigem tean, kuidas režissööriks õppi­
da. Võib-olla mul vedas, et algul l ihtsalt 
muusikuna, isegi võhikuna helisalvestus­
tehnikas, kasvasin käsikäes selle põneva 
ala a renguga ja uudsete võimaluste il­
mumisega, harjusin neid kasutama ning 
lõpuks õppisin ka teisi õpetama — loen 
nimelt ühes Moskva kõrgkoolis helirežis-
suur i fakul ta t i ivkursust (ja loodan, et 
sellest kunagi sünniks kateeder). 

Kui mina alustasin, oli kõik primi­
tiivne, magnetofonitehnika alles hakkas 
juurduma. Õigupoolest seati hüppelat t 
tol ajal selle järgi , et r inghääl ingus ta­
heti tehnikute kõrval näha muusikalise 
et tevalmistusega inimesi, kes pidid jäl­
gima helilooja autori tekst i ja nõudma 
esinejatelt muusikalist täpsust . Tehniline 
varus tus oli napp, üles sai seada kõigest 
viis mikrofoni. Režiipuldil oli siis kõi­
gest kümmekond nuppu ja regulaato­
ri t — praegu võib neid loendada viiesaja 
r ingis . . . 

Edaspidi võimalused avardusid, tul i 
82 stereofoonia, paljurajaline salvestamine, 

He l i r ež i s söör J U R I K O K Z A J A N 

jõuti tänase digitaalsüsteemini ja helire-
žii muutus tõeliseks loominguks — kuns­
tiks tehnika rüpes või tehnikaks kuns­
tis, ei oskagi öelda, kumb on õigem; võrd­
selt paikapidavad on ilmselt mõlemad. 
Nüüdseks on meie kätte antud tehnilised 
võimalused jõudnud selleni, et saame ku­
jundada niisuguse kõlapildi, mis laval on 
kät tesaamatu . Heliloojadki on seda aga­
ral t kasutama hakanud. Uha rohkem 
sünnib teoseid, mida vahetul t ette kan­
da pole võimalik, need saavad realiseeru­
da ainult salvestistena. Helitehnika on 
astunud ka kontserdiellu. Igal enesest 
lugupidaval leviansamblil on pillide­
le lisaks ülikeerukas elektroakusti l ine 
varustus ja oma helirežissöör —pa­
raku liigagi sageli väheprofessionaalne. 
Ometi oleneb temast kõik. Ta võib esineja 
mitmesuguseid puudusi osavalt maskee­
rides nigelavõitu et tekande või vaegvõi-
melise lauljakese üsna heaks «keerata» 
(ikkagi need viissada nuppu . . . ) , kuid sa-



mas ka tõeliselt hea esinemise lootusetult 
rikkuda. Helirežissöör, olgu siis suure või 
väikese algustähega, on tõepoolest kõik­
võimas, autorite ja esinejate võrdväärne 
partner kunstiloomingus. 

Eesti muusikutele, nii heliloojatele 
kui ka interpreetidele on Juri Kokžajan 
tuttavast tuttavam. Tema tööde-tegemis-
te järgi siinmail hinnatakse teda ainult 
suure algustähe vääriliseks. Omal ajal 
külastas Üleliidulise Raadio helisalves-
tusbrigaad süstemaatiliselt ka Tallinna, 
et jäädvustada meie muusikat kõige ava­
rama auditooriumi jaoks. Enamasti juh­
tis brigaadi tööd Juri Kokžajan. 

Esimene reis Eestisse toimus juba vä­
ga ammu, 1950. aastal. See oli üldse 
minu esmakohtumine Tallinnaga — 
tundmatu linnaga, tundmatu kultuuriga 
ja, mõistagi, muusikaga. Ka esimeste 
eestikeelsete sõnadega. Praegugi suhtlen 
Moskva stuudiotes eesti interpreetidega 
pisut ka nende keeles, lubades enesele 
helisalvestusprotsessi tavalist leksikat 
natuke avardada. Kokku tuleb mul vist 
paarsada sõna ja suur ebakindlus teie 
ülikeerukas grammatikas . . . 

Nüüd mõtlen sellele, kuivõrd vajali­
kud olid siis meie külaskäigud Eestisse ja 
mujalegi. Üksikule väheldasele vabarii­
gile oleks nii mahukas muusika jääd­
vustamine juba rahaliselt üle jõu käinud, 
võimalik ka, et organisatsiooniliselt. 
Meie puhul toimus finantseerimine üle-
liidulistest vahenditest ja paljuski loodi 
«roheline tee». Nii saime talletada roh­
kesti seda, mida Eesti muusikapanoraam 
läbi pikkade aastate pakkus. Koik Tallin­
nas tehtud salvestised läksid Nõukogude 

ringhäälingu kullafondi, neid paljundati 
vennasvabariikide ja välismaa jaoks, 
üht-teist jõudis ka plaatidele. 

Pean tunnistama, et tasapisi hakkasin 
Eestit väga armastama. Peatselt tekkisid 
head sõbrad, kes mulle mitte ainult muu­
sikat, vaid ka kunsti ja kirjandust, eluolu 
tutvustasid. Mööda Eestit olen saanud 
rännata vist niisama palju kui koduse 
Armeenia pinnal. Nii kujuneski mul pü-
sikontakt toreda maa ja rahvaga. 

Esimesel külaskäigul alustasime oope­
rist, salvestamise jaoks kõige raskemast 
žanrist. See oli pähkel kõigepealt mi­
nule, tollal veel mitte kuigi staažikale ja 
kogenud režissöörile, samuti kõigile osa­
lejatele. Nendel aastatel polnud veel kel­
lelgi kuigi palju kogemusi esinemiseks 
mikrofoni ees. Pealegi oli teos — Gustav 
Ernesaksa «Tormide rand» — meile 
tundmatu. 

Kuid samas oli see tore esmakohtumi­
ne tundmatute häältega. Esines terve ple­
jaad hämmastavalt häid lauljaid. Suure­
pärased olid eakas Karl Ots ja Aaro Pärn, 
kes hiilgasid «Kõrtsistseenis», särava-
häälne Martin Taras lausa itaalia teno­
rite klassist, samuti Georg Taleš ja mit­
med teised. Sel ajal ei öelnud need nimed 
meile veel midagi. Me ei teadnud ka, kes 
on Georg Ots . . . 

Aasta-aastalt tihenes see põgus tut­
vus kauaaegseks koostööks ja sõpruseks. 
Iga tööperiood Tallinnas andis meile mi­
dagi uut ja kaunist, iga kohtumine oli 

Juri Kokžajan töötamas Tiit Kuusikuga, . .. Anu 
Kaaluga, . . . Eugen Kapiga. 

H. Pedusaare fotod 



avastuseks. Ilmusid üha uued hääled, 
uued instrumentalistid, kollektiivid ja 
heliloojad. Meid vapustasid eesti koorid, 
koorikunst. Kõrvuti kutselistega tööta­
sime ka paljude taidluskollektiividega ja 
peaaegu võimatu oli maha panna piiri­
kivi — kuspool laulavad kutselised laul­
jad, kus isetegevuslased. J. Tombi nime­
lise Kultuurihoone võimas meeskoor Jü­
ri Varistega, raudteelaste koor eriliselt 
vahva, ümariku Karl Leinusega, kes oma 
«Raudamit» juhatas nii, et mitte ei saa­
nud aru, kuidas . . . lauljad tema žestidest 
aru saavad. Ometi aru saadi ja nendegi 
ettekanne oli kõrgtasemel. 

Helisalvestus eeldab erilise kvaliteedi 
taotlemist nii tehnilisest kui ka interpre­
tatsioonilisest aspektist. Sest töö, mida 
helirežissöör teeb, jääb ju väga kauaks 
püsima: pole nagu kontserdil, kus pisiko-
narused ja -eksimused on lubatud ja loo­
mulikud. Salvestamine seevastu lubab 
kasutada montaaži ja anda kuulajaile 
maksimumi sellest, milleks esineja on 
üldse suuteline. 

Nüüdisaegne helitehnika annab in­
terpreedile uued võimalused, sellised mi­
da on alati kasutanud kirjanikud ja poee­
did, maalikunstnikud ja skulptorid, kuid 
muusikas ainult heliloojad: võimaluse 
teha eskiise, mustandeid, variante, ning 
valida nendest parim, otsida ja ka leida 
otsitavat. 

Samas on nelisalvestamine keerukas 
ja, ütleksin, paljudele ebameeldiv selle 
poolest, et ta ei sarnane vähimalgi mää­
ral tavalise esinemisega. Stuudios pole 
publikut, puudub adressaat, kes aplausi 
või lihtsalt kohalolemisega esinejat in­
nustaks ja esitatavat pala koos temaga 
läbi elaks. Samal ajal ootab miljoneid 
kuulajaid, nad lihtsalt pole parajasti 
stuudios, kui seal taassünnib kunstiteos. 
Kuulajad kogunevad hiljem — kaasaeg­
sed ja tulevased, isegi need, kes pole veel 
sündinudki. 

Sellest näeme, kui oluline on häälesta­
da interpreeti, teda heliülesvõtteks ko­
handada. Siin on ta, heatahtlikest kuu­
lajaist tulvil saalis esinema harjunu, 
järsku asetatud kõlakõledasse stuudios­
se, tühja ruumi, kus publikuks ainult 
mikrofoni mehaaniline kõrv. Nüüd tuleb 
püüda, et esinemise kvaliteet sellest ei 
kahjustuks. Seepärast ongi helirežissööri 

84 töös ülitähtis, kuidas esinejatega suhel­

da. Peab rõhutama, et eesti interpreeti­
dega oleme alati leidnud toreda ühise 
keele. Kuulame variante, jagame mõt­
teid, kordame siit-sealt midagi või teeme 
uue salvestuse, kui vaja, kuni võin sula­
selges eesti keeles kinnitada: «Väga hea! 
Palun järgmine laul!» Üllatavalt sageli 
võisin nii öelda juba esimese variandi 
järel, sest esitus ja ettevalmistus olid 
laitmatud. 

Need olid esimesed kohtumised. Oli 
valminud Lydia Austeri «Tiina», mis al­
les ootas lavastamist. Tutvusin balleti 
muusikaga kõigepealt Anna Klasi—Bru­
no Luki toreda klaveriduo vahendusel, 
siis ka orkestri esituses Kirill Raudsepa 
juhatusel. Hiljem, kui nägin Lydia Aus­
teri balletti laval, hakkas kahju, et olen 
«ainult» heli- ja mitte, ütleme, filmire-
žissöör — oleksin tahtnud salvestada 
Helmi Puuri unustamatut Tiinat. . . 

Hiljem tuli lindistada sama autori 
Klaverikontserti andeka pianisti Heljo 
Sepaga, väga kindlaga oma taotlustes. 
Peatselt salvestasin ka järgmise balleti ja 
väikevormis muusikat. Kuid sageli juh­
tub, et esimene mulje osutub kõige sü­
gavamaks ja mällusööbivamaks. 

Aastate pärast, kui olin põhjalikult 
saanud tutvuda eesti muusikaga, sain 
aru, et «Tiina», emotsionaalne ja sooja-
tooniline, kuid samas ka väga raudse 
dramaturgiaga teos, on eriliselt rahvus­
liku kolorüdiga. 

Kirill Raudsepp: Ausalt öeldes lõime 
päris kartma, kui need lindistamised ees 
seisid. Nendel aegadel polnud meil veel 
niisugust professionaalsust kui praegu. 
Pärastsõja-aastail andis tunda heade or­
kestrantide nappus, pillid olid juhuslikud 
ja koosseis kirju. Tundsime oma võimeid, 
teadsime Kokžajani nõudlikkust, et kõik 
tuleb esitada väga puhta intonatsiooni­
ga ja mängutehniliselt korrektselt. Sa­
mas polnud meil eriti mahti lindista­
miseks spetsiaalselt valmistuda, aega sel­
leks tuli näpistada jooksva proovitöö ja 
etenduste kõrvalt. 

Võtsime ennast tublisti kokku ja jõud­
sime ka mingi tulemuseni — suuresti 
tänu Juri KokžaJanile. Ta püüdis meid 
igati abistada, viitas ühe või teise vea 
korrigeerimise võimalustele ja oskas 
luua hea loomingumeeleolu, mis on stuu­
dios eriti tähtis. Juba esimesest koh-



tumisest oli tunda, et ta on muusik sü-
vasuunas, mitte ainult pinnakihilt. Ko­
gesin, kuidas ta haaras muusikat tund­
matust partituurist esmapilgul ja tegi 
kohe enesele selgeks, mida ja kuidas selle 
kõlama panemiseks ka heliülesvõttel on 
vaja teha. 

Esimene põhjalik töö oli meil «Tor­
mide rannaga», need ülesvõtted jäid pal­
judeks aastateks käibele. Teine suurem 
ülesanne oligi Lydia Austeri balleti «Tii­
na» lindistamine. Teos meeldis orkest­
rantidele, nad mängisid innuga. Jälle 
kuulsime Kokžajani asjalikke näpunäi­
teid. Pean ütlema, et ta on nõudlik, kuid 
oskab esinejatega suhelda iselaadse de­
likaatsusega, oma soove niiviisi edasi an­
da, et ei aja närveerima. Seetõttu laa­
bub töö temaga alati ladusalt. 

Juri Kokžajan: Sidemed eesti muu­
sikaga tugevnesid. Läks kuidagi iseene­
sest, et kui Moskvas tuli salvestada ke­
dagi Eestist, rakendati helirežissöörina 
enamasti mind. Kohtumisi on seega ja­
gunud kolmekümne viiele aastale, nen­
de hulgas palju eriliselt meeldejäävaid. 

Vahepeal oli Georg Ots suureks inter­
preediks kasvanud. Ei lähe meelest Üle­
liidulise Raadio kunstinõukogu liikmete 
hämmeldus, kui nad minu tehtud e s i ­
m e s t e salvestiste kaudu tutvusid 
noore lauljaga, kes kandis ette mingeid 
pretensioonituid laulukesi. Hinnang oli 
lihtsalt erakordne selles mõttes, et silma­
paistvatest spetsialistidest komisjon 
märkis Georg Õtsa ammendamatut 
kunstikapatsiteeti juba siis. Rõhutati, et 
tema interpretatsioon õilistas mitmeidki 
keskpäraseid laule. Nüüd võin tagant­
järele kinnitada, et mõned nendest on 
tänaseni pääsenud unarusse vajumisest 
tänu suure laulja hingestatud ettekan­
dele, mis nagu andis õige võtme hilise-
matelegi interpreetidele, rajas esitustra-
ditsiooni. 

Selline oli Georg Ots juba siis. Kuid 
see oli alles algus, vähekaalukad laulu­
kesed. Varsti tuli kõige olulisem, oope-
rikatkendid. Ei jäänud muud üle kui tõ­
deda — see oli fantastiline! Koik tehtu 
asetus nõukogude muusikalise interpre­
tatsioonikunsti kõige väärtuslikumates­
se kihistustesse. Kui Tallinnas tehtud 
salvestised olid üle kuulatud, anti jala­
maid vabad käed varem kirjutuslaua ta­
ga kokkuklapitatud repertuaariplaan 

paberile jätta ja jäädvustada Georg Ot­
salt kõike, mida vaid saab. Koostöö suu­
re kunstnikuga jätkus peaaegu ta vii­
maste mikrofoniesinemisteni ja jättis mu 
hinge sügava jälje haruldasest isiksu­
sest, tõelisest muusikust. 

Avastusteseeria üha jätkus. Pani 
imestama, kui palju uusi interpreedini-
mesid suudab pakkuda väike vabariik. 
Sügav mulje jäi Veera Neluse esinemis­
test. Esimene kohtumine oli, kui salves­
tasime dueti Mozarti ooperist «Don Gio­
vanni». Georg Ots tutvustas mind Zer-
linaga Tallinnast — hõbekellukesehäälse 
koloratuurlaulj atar iga. 

Helisalvestusega tegelejad teavad, kui 
raske on puhtalt üles võtta koloratuur­
sopranit — alatasa lisandub häälele 
omapärane võõrheli, tehniline moonutis. 
Veera Neluse puhul kogesin esmakord­
selt (ja enese suurimaks üllatuseks!), et 
koloratuursoprani hääl tuleb läbi mikro­
foni absoluutselt puhtalt. Miks selle 
lauljatari puhul mainitud häiret ei ilm­
nenud, ongi jäänud saladuseks. Võib-ol-
la mängis siin määravat osa ta hääle 
täiuslik tämbriline selgus? 

Millegipärast ei tulnud väga kaua 
meie mikrofonide ette Tiit Kuusik, kel­
lest kunstinõukogu alatasa kõneles: miks 
ei lindistata Tallinnas ka tema ettekan­
deid? Võimalik, et professor oli külalis-
esinemistest väga hõivatud või kuulub 
selliste interpreetide hulka, kes ei armas­
ta mikrofoni ja tühja stuudiot või — 
ütleksin veelgi enam — kellele ei meeldi, 
kui neile mingeid märkusi tehakse isegi 
siis, kui need on põhjendatud. 

Kohtumine väljapaistva kunstnikuga, 
eesti vokaalkunsti korüfeega, siiski toi­
mus. Kalender näitas siis vist 1955-ndat. 
Maestro lindistas Roman Matsovi juhatu­
sel katkendeid Mussorgski «Boriss Go-
dunovist» Sostakovitši suurepärases or­
kestratsioonis. (Seda esitati 1948-ndale 
lähijärgnevail aastatel üsna vähe või 
üldse mitte, kuid Tallinna lavastuses oli 
see kasutusel.) 

Kuusik andis jõulise ja detailirikka 
Vene tsaari Borissi kuju, kes laulis . . . 
eesti keeles. Tulemus oli uskumatu — 
just selles ooperis on väga oluline, kui­
das venekeelne poeetiline sõna asetub 
Mussorgski geniaalsele muusikale. Iga 
fraas peab säilitama mõtte ja (vene kee­
lest tuleneva) intonatsiooni. Oli lausa 85 



hämmastav, kuidas laululine eesti keel 
hakkas parimas kooskõlas Mussorgskit 
edastama! Koik lindid võeti meie kuns­
tinõukogus vastu hurraaga. Kahetseti 
vaid, et ei salvestatud kogu ooperit, tea­
dupärast esitas «Estonia» teater seda siis 
väga kõrgel tasemel. 

Veidi hiljem kohtusin Kuusikuga kui 
ooperijõu kohta üllatavalt nõtke kam-
merlauljaga. Peatselt jätkus töö uuesti 
ooperikatkenditega. Verdi, kimbuke eesti 
autoreid vahele, siis uuesti Verdi, Wag­
ner, Mozart, Rossini.. . Mäletan, et Fi­
garo kavatiin «Sevilla habemeajajast» 
— maestro alaline hiilgenumber, nagu 
kõik ühest suust kinnitasid — ei õnnes­
tunudki. Tiit Kuusiku virtuoosselt esi­
tatud vokaalpartii takerdus üleni or­
kestrisse, mis alatasa jäi kas solistist ma­
ha või tõttas ette. Tegime palju variante, 
kuid rahuldavgi resultaat jäi ainult unis­
tuseks, maestro suureks meelepahaks, 
mis ka minule langes. Tohutult kahju, et 
ta pole ka hiljem seda kavatiini enam 
korralikult lindile saanud, igatahes ek­
sisteerib praeguseni minu teada ainsana 
see tempodelt lombakas variant. 

Väga meeldejääv on olnud töö Gus­
tav Ernesaksa ja ta kuulsa meeskooriga. 
Olen salvestanud palju väga kõrge ta­
semega koorikollektiive kogu Nõukogude 
Liidus, ka «koorilauluvabariikides», na­
gu Gruusia ja Läti. Kogesin, et töös koo­
riga avaldus Ernesaksa temperament 
lõunamaisemalt kui ühelgi lõunamaala­
sel. Ta juhatas ülima väljendusrikku­
sega, andumusega. Maestro terve füüsis 
oli allutatud üheleainsale sihile, nägime 
ta väljenduslike käte žeste, miimikat, 
pilku, hääletult artikuleerivat sufleeri-
mist korraga kõigile koorihäältele ka 
polüfoonias. Kuidas ta saavutas kolos­
saalse dünaamilise skaala vaevu kuul­
davast pianissimo-psiitusest ülima for-
tissimo-toTmini ja kust ta ammutas need 
vapustavad värvingud, jääbki vist ainult 
tema saladuseks. Mõnikord lõi Laulutaat 
(tean ta hüüdnime sügavamat tähendust) 
illusiooni, nagu laulaks segakoor või 
mängiks orkester oreliga . . . 

Peatselt kohtusin Eino Tambergiga, 
senise noore kolleegiga, kes varem töö­
tas Eesti Raadios samuti helirežissööri-
na, kuid nüüd juba ta heliloomingu jääd­
vustamisel. 

Eino Tamberg: Juri Kokžajan on 
aegade vältel minu suuremaid teoseid 
lindistanud ilmselt rohkem kui keegi tei­
ne — nii Tallinnas kui ka Moskvas. Ta on 
tõeline meister. Pealegi on temaga või­
malik esimesest hetkest kontakti saada ja 
eks see omadus kajastub soodsalt ka töös. 
Et Kokžajan on ettevalmistuselt ja kõr­
valtegevuselt helilooja, osutub ta muusi-
kamõistmine palju sügavamaks ja täpse­
maks kui mõnel teisel helirežissööril, 
tema tajub teoseid ka «seestpoolt». See 
ei jäta salvestiste kunstilisele kvalitee­
dile, teoste terviklikkusele soodsat mõju 
avaldamata. 

Mõnikord küsitakse, mille poolest on 
ta nii väljapaistev helirežissöör. Minu ar­
vates on temas kõik selleks vajalikud 
omadused harmooniliselt kokku sulanud. 
Kõigepealt on ta andekas. Minu jaoks tu­
leb helirežissööri andekust otsida loomu­
pärasest erilisest akustilisest kuulmisos-
kusest. Ta mitte ainult ei taba interpre­
tatsiooni tehnilisi detaile, võimalikke 
väärnoote, vaid tajub hoopis enamat — 
salvestatud variantide sisulist külge. 
Küllaltki head helirežissöörid valivad 
neid sageli rohkem välistunnuste, kõi­
gepealt esituse puhtuse alusel, arvestu­
sega, et kõik noodid paigas oleksid. 
Kuid niisuguste tugede najalt võib ter-
vikehitus koost laguneda. 

Jur i Kokžajan oskab esinejatega su­
helda. Ühest küljest on ta väga nõudlik, 
ei lase läbi halbu detaile, kuid esitab in­
terpreetidele ja autoritele pretensioone 
diplomaatiliselt, situatsiooni arvestades. 
Pealegi tajub ta esineja «lage». See, mida 
ta ütleb esimese töötunni ajal, on hoopis 
midagi muud kui viimasel, kus näeb, et 
inimesed on ilmselt väsinud. Tal on erili­
ne oskds mõista esinejaid ja ta teab, et 
nad ei ole muusikamasinad mikrofoni 
ees. Mõnikord võib ta läbi lasta ka eba­
olulise vea, kui näeb, et «lagi» on just 
selline. Ta doseerib oma nõudmisi, mõis­
tes, et pole mõtet teisel töötunnil mingit 
pisiasja meeleheitlikult viimistlema ha­
kata, kui see rikub ära terve neljanda 
tunni töö. 

Nii on ta kindlasti Nõukogude Liidu 
helirežissööride eliidi hulgas. Ja kahtle­
mata isiksus. Kokžajanil on oma käekiri 
ja tööstiil. 

Juri Kokžajan: Ühel järgmistest kü­
laskäikudest, tõsi, palju aastaid hiljem, 



puutusin Tallinnas uuesti kokku terve 
ooperi salvestamisega. Seekord oli kõik 
teisiti kui «Tormide ranna» puhul. Nüüd 
sain eeltöös autoriga läbi arutada misan­
stseenid ja tegelaste näilised liikumised 
kõlapildis, sest tegemist oli juba stereo-
fooniaga. Võin öelda: just Tallinnas 
tehti Eino Tämbergi ooperi «Raudne 
kodu» puhul esmakordselt nii, et raa­
diokuulaja võis otsekui jälgida esinejate 
paiknemist ja liikumist ettekujutataval 
laval. 

Mõistagi oli vajalike tulemusteni 
jõudmine tavalisest salvestamisest hoo­
pis keerukam, kuid esinejad nakatusid 
meie taotlustest ja soostusid huviga kõi­
giks «katsumusteks». Pärast kõlas suure 
tunnustusena, kui muusika autor ütles, 
et salvestisel on ooper mitte kaotanud, 
nagu tavaliselt, vaid kohati isegi võit­
nud. 

Tõepoolest, varemgi oli Nõukogude 
Liidus oopereid stereofooniliselt üles võe­
tud, kuid enam-vähem kontserditaoli-
selt — orkester ja koor avardatud ruu­
mikalt stereokõlaliseks ja otsekui nende 
ette asetatud kõik solistid. Mulje lava­
lisest liikumisest jäi edastamata. 

Meenub, et stseenis, mille tegevus kul­
geb sadamakõrtsis, laulis baleriin — Uile 
Ulla. Mulle öeldi, et ärgu ma teda mik­
rofoni ees liiga piinaku, ta pole laulja, 
hoopiski tantsib. Kui hiljem seda andekat 
kunstnikku laval nägin, polnud öelda 
muud kui: «Väga hea!». Kuid raadio-
stuudios ei tantsita, esineja seisab nagu 
naelutatult mikrofoni ees, kartes senti-
meetrigi võrra kohalt nihkuda. Tema 
stseen ooperis on dünaamiline, muusika 
väga liikuv. Jäin tulemusega üsna rahu­
le, kuid autor arvas, et see episood võiks 
veelgi paremini õnnestuda. Tehtu korda­
miseks tuli aga paluda, et laulev mitte-
laulja Ülle Ulla ja orkester esineksid mei­
le uuesti. Nii tulimegi öösel pärast eten­
dust taas kokku — kellestki sündimata, 
kõigi vabast tahtest. Sellist sirgjoonelist 
töössesuhtumist ei saa unustada. 

Meenub teinegi juhtum, kui lindista­
sime Eesti Raadio segakooriga vanu re­
volutsioonilisi laule. Töö laabus väga 
edukalt, hommikupoolega saime neid lin­
dile umbes tosina. Palad olid nii laitma­
tult ette valmistatud, et proovivariantide 
tegemine osutus liigseks. Kuid tehtu 
kontrollimisel selgus, et tervel laulude 

seerial oli juures mingi puht-tehnilise 
päritoluga häire. See tähendas mõistagi 
katastroofi, tuli kas tehtu praagiks tun­
nistada või paluda koorilt suure töö kor­
damist. Närveerisin tublisti, mõtlesin, 
kuidas koorirahvaga kõnelda. Nad ju tu­
levad, et tööd jätkata, aga ootamatult 
selgub, et peavad uuesti alustama. 

Ei jõudnud pikemalt rääkima hakata­
gi, kui keegi koorist ütles: «Sellest pole 
ju midagi, laulame aga uuesti!» Nüüd 
läks töö veelgi ladusamalt, kordasime 
varem lauldut ja jõudsime üles võtta ka 
kõik ülejäänu. Niiviisi avaldus sellegi 
kollektiivi tore, tõeliselt loominguline 
meelsus. 

Igasugune tehniline häire tuleneb 
muidugi aparatuurist, kuid läheb alati 
helirežissööri kontosse, kui seda salves­
tamise ajal ei märka. Praak võib sisse 
lipsata väga hõlpsalt. Helirežissööri tä­
helepanu peab koonduma samaaegselt 
tuhandele ja ühele äärmiselt erinevale 
seigale, mis kõik on võrdselt tähtsad. 
Ta peab kujundama akustiliselt kõla­
pildi, looma kontserdil viibimise illusioo­
ni, hoolitsema selle eest, et kogu apara­
tuur — solistid, koor ja orkestrihääled — 
oleks muusikalises tasakaalus, märkama 
kõiki j uhu viperusi autoriteksti edasta­
misel kuni mis tahes pilli väärnoodike-
seni, avastama kõikvõimalikud häiremü-
rad ning, nagu sellest veel vähe oleks, 
silmas pidama loendamatuid helitehnilisi 
seiku. Muidugi võib selles ülima kont­
sentratsiooni seisundis midagi märkama­
tuks jääda ja praak ongi käes. 

Olen kohanud ka teistsugust töösse- ja 
ellusuhtumist. Oli kord üks ülesmäge 
rühkiv solist, kes praeguseks on juba ti­
pul. Salvestasin temaga Moskvas min­
giks konkreetseks tähtpäevasaateks väga 
vajalikku laulukest. Laulja püüdis üles­
annet enesele igati hõlpsamaks teha ja 
piirdus üheainsa variandiga: ikkagi 
ooperilaulja kõige tähtsamast teatrist ja 
järsku niisugune . . . massilaul. Kontroll-
kuulamisel avastasime tehnilise vea. Si­
tuatsioon oli tõsisem kui tõsine, toimetu­
ses juba oodati seda linti. Suurte raskus­
tega hankisin solisti telefoninumbri ja 
lausa anusin, et ta vaevuks uuesti mik­
rofoni ette tulema, orkester on nõus ja 
dirigent samuti. Sain ainult üleoleva 
vastuse, et tema ei soostu minupoolset 
viga parandama! Kaks fakti, kaks dia- 87 



metraalsel t erinevat suhtumist oma 
kuns tn ikumis s ioon i . . . 

Kuid pöördugem siiski tagas i praegu­
se põhiteema juurde. Ammune sõprus 
eesti interpreetidega on jä tkunud täna­
seni. Olen saanud osaleda eesti muusika 
arengus terve inimpõlve vältel, selle rõõ­
mude ja muredega kaasa elada. Minu 
silmade all on tuule tiibadesse saanud 
võimekaid heliloojaid — Heino Jür i sa lu , 
J a a n Koha, J a a n Rääts , Eino Tamberg, 
Lepo Sumera —, ja nad kõik on omal 
ajal olnud ka helirežissöörid. Nüüd on 
nende kõrvale i lmunud uued kõlavad ni­
med. 

Põlvkonnad vahetuvad, teatepulga 
pa ra tamatu edasiandmine toob esile üha 
uusi talente, minule seni tundmatuid . 
Nii tu tvusin Kalle Randaluga, väga kõr­
getasemelise ja tööka pianist iga, kellelt 
võib veelgi suuremat edasiminekut ooda­
ta. Minu mikrofonide ees laulis Eesti Fil­
harmoonia kammerkoor, juhatajaks am­
muse tu t t ava Heino Kaljuste poeg Tõnu. 
Kuulsin ülipõneva koorikomponisti Veljo 
Tormise loomingut. Seni viimane suurim 
ühistöö eesti muusikutega sündis kavat­
susest näidata «Estonia» ooperi teatr i tä­
nast ilmet. Taas kuulsin Tallinnas pal­
jusid väga võimekaid soliste, kes võivad 
ilma tegema haka ta ka suur imatel la­
vadel — Helvi Raamatu t , Leili Tamme-
lit, teisigi. Hämmastas kõrgesse ikka 
jõudnud, kuid vapral t esinenud suur­
meister Tiit Kuusik . . . J u b a ootan uusi 
kohtumisi oma seniste ja uute sõpradega 
Eestist. 

Vahendanud HEINO PEDUSAAR 

Miim Maret Kristal 

On kaks teed. Üks on püüdlus leida uut 
pantomiimist , liikumisest enesest. Sel 
juhul ühendatakse klassikaline ja nüüd­
ne, sünteesitakse pantomiimi ja liiku­
mise eri stiile. Nii on sündinud Maret 
Kristal i esimene lavastus , Tallinnas asu­
va keskaegse seinamaali ainetel loodud 
filisoofiline «Surmatants» , ja üks vii­
maseid töid, «Mimeskid», kus ta oli pea­
osaline ja kaaslavastaja. Teine tee on 
koostöö teiste kunstialade esindajatega. 
Maret Kris tal on esinenud koos klassika­
list muusikat esitavate interpreetide, 
džässmuusikute ja sõnakunstnikega ning 
kasutanud oma esinemistel ka teiste 
kunstialade teoseid. Nii sündis üks esi­
mesi Maret Kristali töid, publitsistlik 
draama «Ootus» tšiili rahva vabadus­
võitlusest, ja on viimaseil aastail sündi­
nud mitmeid uusi teatr ivorme, millel veel 
pole õiget žanrinimegi. Viimasel ajal on 
miim Maret Kris ta ' töötanud koos stse­
nar is t i ja lavastaja Kails Kurega, kes 
nende sünteesiotsingute inspireerijana 
on kir jutanud vastavaid a lgupärandeid 
ja suunanud näit lejannat enam avama 
oma loomingu sidet folklooriga. 

Prospektist «Miim Maret Kristal» 



Maret Kristal pantomiimietenduses «Mimeskid» 

E. Suve fotod 
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Theodor Altermanni preemia 

Theodor Altermanni preemia laureaat 
AARNE ÜKSKÜLA 
1985. aas ta novembris 
A. Mišarini näidendi 
«Seoses üleviimisega teisele tööle» 
proovidel TRA Draamateat r i s . 

K. Rannu fotod 



TMK laureaadid 1985 

ARNOLD KLOTINS 
Uitmõtteid «Eesti ballaadidest» (nr 4) 

ARNO ROHLIN 
Levimuusika kolm tahku (nr 10) 

PEETER TOROP 
Lev Tolstoi ja «Lev Tolstoi» (nr 8) 

LILIAN VELLERAND 
Lahkumine (nr 4) . . . Muie vaataja suunurgas (nr 6), 

Igal printsil oma Wittenberg (nr 7) 

AARNE ÜKSKÜLA 
Lisl Lindau. . . (nr 11) 

õnnitleme laureaate ja soovime kõigile meie autoritele 
loomingurikast uut aastat. 



ТЕАТР. МУЗЫКА. КИНО. ЯНВАРЬ 1986 
Ж У Р Н А Л МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ, ГОСУДАРСТВЕННОГО КОМИТЕТА ПО 
КИНЕМАТОГРАФИИ, СОЮЗА КОМПОЗИТОРОВ, СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА ЭСТОНСКОЙ ССР. 

ТЕАТР 

М. МУТТ — Снова тотальный театр (36) 

Писатель и к р и т и к Михкель Мутт рецензирует 
инсценировку романа Л . Фейхтвангера * Б р а т ь я 
Лаутензак» в вильяндиском театре «Угала» 
/постановщик К. Комиссаров из Государствен­
ного молодежного театра ЭССР, инсценировка 
М. Унта. Рецензент сравнивает Оскара в романе 
и постановке, а т а к ж е трактовку других дейст­
вующих лиц. Р а с с м а т р и в а я инсценировку к а к 
самостоятельное произведение, М. Мутт ценит 
его р а з л и ч н ы е стили, от гротеска до психоло­
гизма и считает эту постановку, объединяющую 
зрелищную манеру с аскетичной, одной из 
наиболее п р и м е ч а т е л ь н ы х сценических работ 
последнего времени. 

Л . В Е Л Л Е Р А Н Д — П р е з и р а я тоталитаризм (41) 

Т е а т р а л ь н ы й к р и т и к Л и л и а н Веллеранд разби­
рает постановку К. Комиссарова «Братья Лау­
тензак» . Рецензент отмечает смелость и сво­
боду постановщика в использовании гротеска, 
роскошной театральности и эмоциональной об­
разности. Эта постановка, п р е д с т а в л я ю щ а я 
политический театр, я в л я е т с я удачей к а к на 
творческом пути режиссера, так и в сегодняшнем 
театральном процессе вообще. 

А. К А А Л Е П — С Брехтом не в ладах (50) 

Писатель и переводчик Айн Каалеп, один из 
авторитетнейших знатоков Брехта в н а ш е й 
республике, выступает по поводу двух поста­
новок пьес Б. Брехта в н а ш и х театрах — 
«Что тот солдат, что этот», который идет дип­
л о м н ы м слектаклем 12 выпуска К а ф е д р ы сце­
нического искусства в П я р н у с к о м драматиче­
ском театре /постановщик И. Нормет/ и 
«Швейк во Второй мировой войне» в «Студии 
Старого города» /постановщик Р. Б а с к и н / . 
Писатель в ы р а ж а е т сожаление о том, что, 
несмотря на некоторые удачные предыдущие 
постановки /В. Пансо, Э. К а й д у / , отношения 
эстонского театра с Брехтом не складывались. 
Н ы н е ш н и е постановки тоже оказались с Брехтом 
не в л а д а х . 

К р а т к и й разбор двух произведений X. Эллера, 
написанных в конце 1920-х годов — фортепиан­
ной пьесы «Колокола» и скрипичной пьесы 
«Сосны». 

М У З Ы К А 

О. С И Л Ь Д —Об исполнительстве и ее теории (13) 

В публикации рассматривается сущность испол­
нительского искусства, говорится о структуре 
и сущности профессиональных способностей 
инструменталиста. 

И З В Ы Д А Ю Щ И Х С Я П Р О И З В Е Д Е Н И И . К. 
П А П П Е Л Ь — «Колокола» и «Сосны* X. Эллера 

92 (33) 

«Тарту -85» глазами москвича А. ПЕТРОВ 
(59) 

В статье рассматривается фестиваль легкой 
музыки, проходивший в р а м к а х ф е с т и в а л я 
«Тартуская весна 85», делается попытка дать 
описание п о л о ж е н и я в эстонской легкой м у з ы к е 
на данный момент. 

М. Р Е М М Е Л Ь — Три » н е м у з ы к а л ь н ы х ф а к т а , 
связанных с музыкой (80) 

Автор говорит о возможностях монофонии, 
стереофонии и квадрофонии, отмечая, что квад-
рофония по сравнению с трифонией не дает 
нового качества звука. Новое качество возникло 
бы только при 6-фонии. Второй ф а к т затраги­
вает акустические измерения, сделанные в сим­
фоническом оркестре, расстройства слуха, воз­
никшие вследсвие шума. И третий — о связи 
между музыкальностью и асимметрией л и ц а . 

СОАВТОР: звукорежиссер Ю Р И И К О К Ж А Я Н 
(82) 

П р о ж и в а ю щ и й в Москве звукорежиссер Юрий 
К о к ж а я н связан с записью эстонской м у з ы к и 
у ж е с начала 1950-х годов. Он говорит в статье 
о своих контактах с творчеством эстонских 
композиторов /Л. Аустер, Э. Тамберга/, с эстон­
скими исполнителями /А. Клас, Б. Л у к к о м , 
I. Раудсеппом, Г. Отсом, В. Неэлус и др./ и 
коллективами /ГАМХ, К а м е р н ы й хор ф и л а р м о ­
нии Эстонской ССР/. Впечатлениями о Ю. Кок-
ж а я н е как истинно профессиональном звуко­
режиссере делятся К. Раудсепп и Э. Тамберг. 
Беседу записал X. Педусаар. 

К И Н О 

Отвечает П Р И Н Т П Я Р Н (5) 

На вопросы редакции отвечает Прийт П я р и , 
карикатурист, лауреат м е ж д у н а р о д н ы х конкур­
сов к а р и к а т у р ы /Скопье, Токио, К н о к к е Хэйст/, 
график, х у д о ж н и к и режиссер рисованных филь­
мов. /«Зелёный медвежонок», «Некоторые уп­
р а ж н е н и я д л я самостоятельной ж и з н и » , «Круг­
л ы й ли земной ш а р ? » , «Треугольник», «Небыли­
ц ы » / . Его ф и л ь м ы удостаивались всесоюзных 
и м е ж д у н а р о д н ы х призов /последний, grand 
prix на IV Международном фестивале мульти­
п л и к а ц и о н н ы х фильмов в Варне в 1985 г./ В 
ответах П. П я р н в ы р а ж а е т свои в з г л я д ы на 
роль к а р и к а т у р ы , юмора, кино и искусства 
в обществе. 



Л. ПРИИМЯГИ — О метонимичном киноязыке 
и фильме В. Дзурлини «Пустыня Тартари» 
(22) 

Автор статьи, исходя из семиотики и лингвисти­
ческой поэтики, анализирует, в каком соотно­
шении используются метонимия и метафора 
в киноискусстве, более конкретно же — в филь­
ме В. Дзурлини «Пустыня Тартари» /1976/. 
Л. Приймяги полемизирует с ранними трактов­
ками этого произведения /Г. Богемский, Л. 
Кярк/, которые усматривали в «Пустыне Тарта­
ри» прежде всего фильм метафоричной образ­
ности. Автор настоящей статьи находит, что 
режиссер, придав временной и пространствен­
ной абстрактности, метафизическому и фантасти­
ческому действию одноименного романа Д. Буз-
зати историческую конкретность (Австро—Вен­
герская империя 1907 года), создал свой фильм 
в основном на метонимии. По сравнению с 
произведениями литерауры /«В ожидании Го-
до», «Процесс»/, с атмосферой которых связы­
вали прежние критики фильм В. Дзурлини, 
Л. Приймяги находит, что основную идею 
«Пустыни Тартари» следует искать в вопросе 
качественного выражения ожидания: совсем 
не безразлично, является ли состояние ожида­
ния, которое Приймяги считает неизбежным 
основным состоянием отдельной личности в на­
ши дни, «состоянием деклассированности и 
наплевательства или же в этом содержится 
убеждение о возможности достойного, культур­
ного, незапятнанного существования». 

Я. ЛЫХМУС — Внеконкурсные фильмы Мос­
ковского кинофестиваля II (64) 

Обзор развития киноискусства Голландии и 
творчества режиссера И. Стеллинга, краткое 
содержание его фильма «Иллюзионист». 

M. TAMMET — Деньги (67) 

Краткая рецензия на одноименный фильм 
Р. Брессона «L'argent». 

Я. ЛЫХМУС — Свобода, ночь (69) 

Краткая рецензия на фильм П. Гарреля «Liberte. 
la nuit». 

M. TAMMET — «Любимцы луны» (71) 

Краткая рецензия на фильм О. Иоселиани «Les 
favoris de la Lune». 

А. УНТ — Счастливого рождества, господин 
Лоуренс! (73) 

Краткая рецензия на фильм Н. Ошима «Merry 
Christmas, Mister Lawrence!». 

П. ПЕДМАНСОН — Кругосветны путешествие 
Нуриля (74) 

И. САНГ — Идиллические картинки с Кавказа 
(76) 

К. УУ СИТА Л О — Жизнь кинематографиста 
Теодора Лутса (77) 

РАЗНОЕ 

И. МОСС — Первая колонка (3) 

Э. КОМИССАРОВ — Архитектура на сцени­
ческих подмостках (96) 

Речь идет об одном своеобразном историческом 
феномене искусства — оформлении сцены италь­
янской оперы 17—18 веков, фантастическом 
стиле с грандиозными эффектами перспективы, 
который находился под сильным воздействием 
архитектуры барокко. 
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THEATRE 

M. MUTT. Once more on total theatre (36) 

Mihkel Mutt, author and critic reviews L. Feucht-
wanger and M. Unt's The Lautensack Brothers 
produced by the Viljandi Theatre (guest director 
K. Komissarov from the Estonian State Youth 
Theatre). The reviewer compares the Oskars in 
the novel and in the production and the rendering 
of other characters. Taking the stage version 
for an independent work, the reviewer apprecia­
tes its different styles ranging from the grotesque 
to experience, bridging theatricality and poor 
theatre and regards it as one of the most spectacu­
lar and commendable works in the past years. 

L. VELLERAND — Despising totalitarism (41) 

Theatre critic Lilian Vellerand describes K. Ko-
missarov's production of The Lautensack Brothers. 
The reviewer praises the courage of the director 
and his freedom in using the grotesque, rich 
histrionics and emotional metaphor. This pro­
duction which represents political theatre is a 
success both in the director's career and in 
today's theatrical process. 

A. KAALEP. At odds with Brecht (50) 

Author and translator Ain Kaalep, our most 
competent Brecht-interpreter looks at two pro­
ductions of B. Brecht in our theatres: Man is 
Man, by the 12th year graduate students of the 
Drama Studio as their graduation production 
and Schweik in the 2nd World War in the 
Old City Theatre (director R. Baskin). The reviewer 
regrets that despite some earlier successes (by 
V. Panso, E. Kaidu) the Estonian relationship 
to Brecht has remained completeley unBrecht-
like. The present productions are also at odds 
with Brecht. 

MUSIC 

O. SILD. On instrument playing and its theory 
(13) 

The article deals with the nature of interpretation, 
the structure and essence of the instrumentalist's 
professonal capability. 

OPUS MAGNUM. K. PAPPEL. H. Eller's Bells 
and Pines (33) 

A short discussion of two pieces — one for the 
piano ("The Bells") and the other for the violin 
("The Pines") — composed by Heino Eller in the 
late 1920s. 

A. PETROV. Tartu '85 through the eyes of a 
Muscovite (59) 

This article refers to the popular music festival, 
part of festival Tartu '85 trying to focus the 

I condition of Estonian pop music today. 

M. REMMEL. Three extramusical circumstances 
related to music (80) 

The author describes what monophony, stereo­
phony and quadraphony have to offer, asserting 
that quadraphony has no advantage over 3-
phony as to its sound quality. A new quality 
would only be achieved with the arrival of 
6-phony. Another circumstance is about the 
acoustic measurements carried out in a symphony 
orchestra, the damage to hearing caused by 
noise. And the third one — interrelationship 
between one's musicality and asymmetry of 
one's face. 

COAUTHOR: sound engineer YURI KOKJAYAN 
(82) 
Yuri Kokjayan, resident of Moscow, has been 
• ugaged in recording Estonian music since the 
early 1950s. He talks about his acquaintance 
with the work of Estonian composers (L. Auster, 
E. Tamberg, etc.), his contacts with Estonian 
performers (A. Klas, В. Lukk, К. Raudsepp, 
G. Ots, V. Neius, etc.) and music groups (State 
Academic Male Voice Choir, Philharmonic Cham­
ber Orchestra). K. Raudsepp and E. Tamberg 
give their impressions of Y. Kokjayan as a really 
professional sound engineer. Written by H. Pedu-

MARET KRISTAL, the mine (88) 

CINEMA 

PRIIT PÄRN answers (5) 

The questions are answered by Priit Pärn, cartoo­
nist, winner of several international cartoon 
contests (Skopje, Tokyo, Knokke Heist), graphic 
artist, maker of animated cartoons (Is the Earth 
Round?,... and Up to Some Tricks, Exercises 
for an Independent Life, Triangle, Time Out). 
His animated cartoons have won Soviet and 
international film prizes (the latest — a grand 
prize at the Varna 4th International Animated 
Cartoon Festival 1985 — awarded to his film 
Time Out). The answers reflect P. Parn's views 
on the cartoon, humour, film and the role of 
art in the society. 

L. PRIIMÄGI. On metonymical film language 
and on V. Zurlin's The Desert of the Tartars (22) 

The author of the article analyses from the point 
of view of semiotics and poetical linguistics, 
the use of metonymy and metaphor in the film 
and their relationship, concentrating on V. Zur­
lin's film The Desert of the Tartars (II deserto 
dei Tartari) (1976). L. Priimägi argues with 
the earlier reviewers (G. Bogemsky, L. Kark) 
who regarded The Desert of the Tartars as a 
metaphor-laden film. The reviewer thinks that 
the director who has moved this novel of the 



same title by D. Buzzati with its abstract treat­
ment of time and space, with its metaphysical 
and fantastic action into a concrete period of 
history (Austro-Hungarian empire, 1907) bases 
his film on metonymy. The earlier reviewers 
had drawn parallels between the atmosphere 
of V. Zurlin's film and several works of litera­
ture (such as Waiting for Godot and Process), 
but L. Priimägi sees the main idea of The Desert 
of the Tartars contained in the quality of expectat­
ion; it does not amount to the same thing if 
expectation, which is the fundamental state of 
an individual today according to L. Priimägi, 
is the result of a skid-row and devil-may-care 
attitude or if it is filled with the belief in the 
possibility of a dignified, cultured and undefiled 
human existence. 

M. TAMMET. Moon's minions (71) 
A brief review of O. Ioseliani's film Les favoris 
de la Lane. 

A. UNT. Merry Christmas, Mister Lawrence! (73) 

A brief review of N. Oshima's film Merry 
Christmas, Mister Lawrence! 

P. PEDMANSON. Nuril's trip round the world 
(74) 

J. SANG. Glossy wiews of the Caucasus (76) 

K. UUSITALO. Theodor Luts — a life of a film 
makers (77) 

J. LÕHMUS.. The hors concours films at the 
Moscow International Film Festival II (64) 

An overview of the development of Dutch cinema 
and the work of Jos Stelling, a synopsis of his 
film The Illusionist 

M. TAMMET. Money (67) 

A brief review of R. Bresson's film L'argent. 

3. LÕHMUS. Freedom, the night (69) 

A brief review of P. Garrel's film Liberte, la 
nuit. 

MISCELLANEOUS 

I. MOSS. The leading article (3) 

E. KOMISSAROV. Architecture on stage (96) 

On a curious phenomenon in the history of 
art — 17th and 18th century Italian operatic 
design which was strongly influenced by Baroque 
architecture, a fantastic style giving magnificent 
and distinctive impressions of distance. 
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A R H I T E K T U U R L A V A L A U D A D E L 

E H A K O M I S S A R O V 

Sattudes silmitsi nähtusega, mida endast kujutas ooperi kujundusstiil ühel 
oma kõrgaegadest — tekkemomendil, XVII sajandil —, langeksime tõenäoliselt 
hämmeldusse. Selle mõistmine nõuaks võib-olla teistsugust suhet grandioossusega 
kui meil. Me ei mõista enam grandioossust, oleme temast täiesti võõrdunud. Inimeste 
silmis, keda grandioossus ainult rõhub, muutub see kergesti naeruväärseks. Barokk­
ajastul hoiti suurust ja naeruväärsust teineteisest õnnelikult lahus ja teat r i tes 
tegutset i julgesti grandioossuse nimel. Näiteks hõlmas üks soliidne etendus Viini 
ooperis 1667. aastal , Cesti «Kuldõun», kahte õhtut ja sisaldas 67 dekoratsiooni-
vahetust . Muide, sellised lavapildid nagu «Koletise tuldpurskav pea» ja «Torm kalju­
sel rannal» suutsid ületada kõike varemnähtut . Raugematu huviga jälgis publik 
vägevaks paisuta tud vaatemänge, mis väljendasid ennekõike auahnete kunstnike 
fantaasialendu. Par imat eeskuju pakkus vaatemängude väljamõtlejatele aeg ise 
(nagu ta seda muide alat i külluslikult teeb) oma kirikutseremooniate pompoosse 
toreduse, õukondade ülikeerukate ri tuaalide ja muidugi uusimate kunst isaavutus-
tega. Barokk-kunsci võimsamaid eneseteostusi oli kahtlemata tema arhi tektuur . Sellest 
ka arhi tektuursete lahenduste kohustuslikkus ooperite kujundamisel. XVII sajandi 
teatr i lavade kolossaalsete losside ja ehisseintega maastikkude keskel on tänapäeval 
raske endale ette kujutada toonast õrna kõlaga muusikat . Pais tab, et sellelt ei loode-
tudki nii palju nagu arhi tektuursel t lavapildilt. 

XVII sajandil kujunes lavalaudadel välja omapärane arhitektuurist i i l , mis jäi 
ligikaudu kahe sajandi jooksul valitsevaks stsenograafiamoeks. Täpselt samut i 
nagu kogu barokk-kunst tootis seegi nähtus illusioone. Pole kahtlust , et ükski teatr i-
kuliss ei kujutanud iialgi situatsioone ja sündmusi nii, nagu neid oleks võinud 
näha tavalise silmaga. Kõige ebaharilikumatele ettekujutustele osati luua visuaalne 
ekvivalent osavusega, mis ei saa jä t t a külmaks. Seega ei anna barokk-kujundused 
kunagi võimalust liiga täpseks interpreteerimiseks, temas on kõik avalikult fan­
tastiline. Ulmetasandi juhatavad sisse rajatiste arhi tektuarivormid, võimatu on 
aru saada, kus nende imelike hoonete juures algab skulptuur ja lõpeb arhi tektuur . 
Vormid sulavad mängleva kergusega teineteiseks, ja sedagi, kaugel nad teineteisest 
tegelikult asuvad, on silmaga raske määra ta . Mõistatuslik dekoor, kus valitsesid kahe­
mõtteliste nägudega jumalad paganlikust antiigist, kütt is osavalt üles asjacund-
liku publiku fantaasiat . Ulm kasvab, sõna otseses mõttes kulmineerub mõistatusli­
kel põhjustel pikendatud lavaruumi lõputult venides kõige mõeldavamate kaugus­
teni. Silma pikk teekond lavasügavusse on kaunis väsitav, sest ühtegi perspek-
tiivikäiku pole l ihtsustatud või vahele jäetud, h i rmuära tava loogika ja järjekindlu­
sega saadab seda seinte lakkamatu palistus, mis kaugenedes aina väheneb ja väheneb, 
ent on kogu aeg väga terav, väga reaalne ja ärevaks tegevalt suurejooneline. Kum­
malised ehitised moodustavad täiesti erinevalt tänapäevasest kujundusprakt ikast 
tegevustikule tõeliselt dramaati l is i piirdeid, mille vahel võivad ja oskavad tegutseda 
ainult kangelased ja nende vastu asetunud tumedad jõud. Võimalik, et nendes teatr i­
lava arhi tektuurimüürides saavutab baroki meelisväljendus — dramaati l isus — oma 
äärmise piiri. Teater on juba kord koht, kus minnakse kergesti üle piiri ja saadakse 
kät te see viimane, millest mujal ennast kramplikult püütakse hoida. Näib, et otseselt 
süngusega tegemist siiski pole. Teatri eesmärk oli ju grandioossus, seega võib ole­
tada, et kujundused taotlesid kangelaslikku suurust ja ülevust. Itaalialik efekti-
armastus — eks peeti sedagi oma virtuooslikkuses silmas — võis põhjustada nende 
raskemeelsete raamide vahel teinekord õtse uskumatuid nalju. Kõigile meeldis näiteks 
27 muusikust koosneva orkestri rändamine pilvekesel üle lava ja teised sellelaadsed 
seiklused. Masinistikunst ei ole iial olnud nii kõrge au sees kui Itaalia ooperis XVII— 
XVIII sajandil. Muidugi võime endale seletada tollaste ooperite eriskummalist 
lavapilti kunstniku ja moe kapriisidega ning võimalik, et ka ära põhjendada. Kuid 
jääb tõsiasjaks, et need ebaharilikud nõuded dekoratsioonidele, eriskummalised 
ruumisügavused ja lavaruumi kohal toimuvad lennud muutsid põhjalikult eten­
duste välisilmet, lähendades teda sammhaaval sellele mudelile, mis käibib tänase 
päevani. Siiski veel vaid legendid meenutavad XVII ja XVIII sajandi teatr ikunst­
nike professiooni-valdamise taset. Näiteks tegi P. Gonzaga, hiljem muide vene tsaar ide 
lemmikkujundaja, La Scala'le eesrüdemaalingu, mis kujutas täpipealt tea t r i enda 
fassaadi. Eesriide avanemisele järgnenud efekt olevat olnud ülirabav, sest inimestel 
kadunud reaalsustaju, hiljem asendunud tekkinud segadus siiski aplausitormiga 
mehele, kes oli osanud tegelikkuse nii häst i väljamõeldiseks vormida. Üldse 
oli vaimustus kunstnike osavuse ja fantaasialennu vastu sedavõrd suur, et sageli 
esitatigi ooperi asemel ainult dekoratsioone. Aeglase muusika saatel vahetusid 
piduliku majesteetlikkusega kümnete kaupa dekoratsioonid ning publik hindas 

96 suurte kunstnike suur i vaimuvilju. 
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