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VIIS AASTAT KESTNUD TORM
LAIAL TANAVAL

Igal aastal, kui asume , Treffi” meeskonnaga jirgmist festivali ette valmistama, lihe-
me me alustuseks omavahel tiilli. See on alati olnud tiks hea ja tohus tiili. Koik see viis
aastat, mil Nukuteatris , Tallinn Treff Festivali” on korraldatud, on meil kestnud lakka-
matu kirglik vaidlus teemadel, mis festival me peaksime olema, kuidas end nimetama?
Mida vastama, kui kodanik K juhtub kiisima, mis festival see , Treff” selline on?

Tinu juubelile ja Tallinna kultuuripealinnaks olemisele on seekordne , Treff” eriti
kiillane. Tinavaprogrammi tiidab iga piev iile kahekiimne etenduse tantsijatelt ja akro-
baatidelt, muusikutelt ja mustkunstnikelt, nditlejatelt ja klounidelt, nukunditlejatelt ja
veel kelleltki, kelle tegevusele on keeruline kohe nime anda. Lavadel teevad inimesed asju,
mis raputab publiku hinge ja vaimu, aga kuidas neid nimetada? Kuidas ka ei prooviks,
ikka kipub mddratlus kuidagi lohisema: , nditleja-tantsija-nuku- ja videokunstnik” voi
,nditleja-lavastaja-nuku- ja maalikunstnik” voi... Selliseid kombinatsioone voiks luua
loputult. Et ajakirjandus oleks soonud ja kiilalised terved, oleme end nimetanud , eten-
duskunstide festivaliks” ja oma pohiprogrammi suunda ,visuaalteatriks”. See on muidu-
gi ka tosi. Lopuks on need aga ikkagi koik vaid sonad, mis midagi lopuni ei kirjelda.

Oluline on hoopis, et , Treffil” esinevad ja pidutsevad, vestlevad ja vaidlevad iihekor-
raga nii kogenud kunstnikud kui noored, kes on just oma lavakoole [opetamas — erinevad
maailmavaated, elud ja lood Hiinast ja lisraelist lidbi Ida- ja Lidne-Euroopa Ameerikani
vilja. Nad kohtuvad siin ja loovad koos midagi, millele tuleb alles hiljem hakata nime ot-
sima.

Mul on elavalt silme ees pilt tihest Peterburi teatriakadeemia noormehest, kes riindas
pirast Duda Paiva etendust lava taha ja piiiidis temaga suhelda. Ta ei osanud kuigi hdsti
inglise keelt ja kiitus, nagu oleks ta purjus, aga seda mitte alkoholist, vaid vaimustusest.
Tudeng oli viga tugevast koolist — venelased on uhked oma nukukunsti taseme iile —,
kuid ta ei olnud kunagi ndinud midagi sellist, mida tegi laval Duda. See oli noormehe
titelikult rodpast vilja l06nud. Enne Tallinnast lahkumist kiisis Duda minult Peterburi
kontakte, ta oli niinud vahepeal sealsete iiliopilaste etendust ja tahtis midagi koos teha.

Arvan, et iga kunstniku pohitoon, olgu ta voi lavakunstnik, on iiksindus ja vajadus
sellest vilja murda. Ma ei ole kindlasti suure ja sobraliku maailmakiila usku, kuid olen
piris kindel, et suhtlemine aitab elada rikkamat elu ja teha rikkamat kunsti. Loominguai-
nest tuleb ammutada nii seest kui viljast, oma kultuurist ja teiselt poolt maakera. Kon-
takt ainult omasugustega viib kurva sumbumiseni, millele on kiill lihtne nime leida, aga
mis on igav ja tititu.

Seepiirast kutsume ka sel aastal , Tallinn Treffile” koiki karvaseid ja sulelisi, maa alt
ja maa pealt, peaasi, et loodaks ja jagataks — hidsti ja kirega. Teised nimetagu.

Head tormi!

VAHUR KELLER
., Tallinn Treff Festivali” kunstiline juht
vt www.nuku.ee/festival/
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VASTAB
REIN KAREMAE

Rein Karemiie on iiks Eesti Televisiooni legendidest. Uks suurtest alustaladest. Teinud
iile 3000 saate ja filmi. Vaid Mati Talvikul on midagi sinna korvale panna... Rdidkisime
Reinuga juttu tema Uus-Tatari tinava korteris. Oli mérts 2011.

Lapsepdlvekodu, vanemad, kasvatus — kas oli mingeid viiteid tulevasele
ajakirjanikukarjddrile?

Ma arvan, et meie kodu oli paris tavaline. Erilist juhendamist ja suunamist ei
mdleta... Vanemad olid lihtsad inimesed. Isa nimi oli Johannes ja ema oli Jenny.
Stindisin 1934. aastal. Sellal pandi lastele sageli kaks nime, mina olen Guido-Rein,
ode on Leili-Marve. Ema oli kdinud keskkoolis, isa piirdus kuue klassiga.

Passis on teil ka Guido-Rein?

Ei, vene ajal ma likerdasin selle Guido sealt kuidagi dra. See ei meeldinud mul-
le mitte iks porm. Algvariandis oli see koguni Quido! Mu isapoolse suguvosa
perekonnanimi oli Gross. Ju olid esiisad samuti pikka kasvu mehed ja kiillap see-
pérast mdisnik maarahvale perekonnanime andmise aegu panigi selle nime. Aga
selle Karemde nime vottis ema siis vist Shust, parast lahutust...

Kas koolipoiss Rein oli hea 6pilane?

Nobh... ma olin koolis péris tubli dpilane. Ule keskmise kindlasti. Ema ja isa
hindasid kooliharidust, ndudsid meilt kdiges sonapidamist, ausust, diglust ja kor-
da. Isa titles alati, et vaesus pole hdbiasi. Meie pere jdi sojas pea koigest ilma. Aga
pead norgu ei lastud. Lihtsalt tuli alustada otsast. Vanemad hakkasid Sauele maja
chitama. Isa ise ehitas. Raha saadi roosikasvatusest, ema kis turul lilli miitimas.
Aitasime ka meie Ruthiga, kuigi noorel perekonnal olid sageli endalgi nadpud
pohjas. Tooharjumus on mulle kodunt kaasa pandud.

Enne soda oli isa suurel perekonnal mitu &ri ja jahuveskit, Tallinnas ja Valgas.
Peagi ldksid vanemad lahku. Isa {itles hiljem, et nad tegid seda, et perekonda Si-
beri-sdidust padsta. Isa Gross aga dnneks Siberisse ei sattunudki.

Kust tuli soov minna 6ppima fiiiisikat?

Kui algkool sai labi, otsustasin minna Opetajate Instituuti. Seal oli nimelt neli
Kklassi keskkooli ja seejdrel kaks aastat instituuti. Siis oli see nn mittetdielik korg-
haridus. Mulle oli tdhtis, et seal said opilased stipendiumi.



Kuigi, tegelikult tahtsin ma minna TPIsse vesiehitust dppima. Ise ka ei tea,
miks. Tundus, et see on niisugune romantiline vark! Kéhklesin hulk aega kahe
kooli vahel. Aga et ma méngisin kovasti ka vorkpalli, siis I6puks otsustas asja hoo-
pis peda esindusmeeskonna treener, legendaarne fiissa ja mata dpetaja Raimond
Pundi. Ja nii saingi 16puks tédieliku kdrghariduse hoopis Eduard Vilde nimelisest
Pedagoogilisest Instituudist. Mul on fiitisikadpetaja diplom. Maletan hésti tihte
meie lektorit, kelle nimi oli Haavamaée. Ukskord loengul, olles ise ruumi tagumi-
ses servas, viskas ta dkki kriidiga vastu tahvlit! Kdik ehmatasid — mis niitid juh-
tus? Tema aga titles: , Kas jdi meelde minu viimane lause?” Muidugi j&i! Hiljem
teles tiritasin igas saates tiht kriidittikki kildudeks visata...

Millal tekkis tdsisem huvi ajakirjanikuto6 vastu?

Instituudis dppides osalesin aktiivselt isetegevuses. Meie estraadietendus-
te peale jooksis pool linna kokku. Tanu dnnelikule juhusele sain teha kaastood
ka Eesti Raadiole. Enamasti tegin spordi- ja lastelugusid. Sporditoimetuses olin
Gunnar Hololei kie all, kelle kuulsat kiirkdnet matkisin nii hasti, et kuulaja ei
saanud sotti, kumb seda jalgpallireportaaZzi teeb. Mul oli tol ajal vaid tiks eesmark
— natuke raha teenida. Muidu poleks saanud koolis kiia. Sojajargne aeg... Kui
instituut sai 14bi, suunati mind toole Eesti Raadiosse. Seda tinu Arnold Greenile,

Rein Karemée koos legendaarse diktori Ruth Perametsaga Eesti Televisioonis kaame-
rate ees otsesaates 1960. aastate algul.




kes oli tol ajal haridusminister ja igati toetas sporti. Eesti Raadios sain siiski olla
vaid lithikest aega, sest vaevalt méne kuu moddudes helistas Green ja teatas, et
Viike-Maarja koolis pole fiitisikadpetajat ja et ta peab mu siiski sinna suunama.
Olin Viike-Maarjas tiksteist kuud. See oli vana hea giimnaasiumi traditsiooni-
dega kool, 1200 6pilast. Miletan, tiidrukud olid seal erilised kekud ja 6ppida ei
tahtnud. Mina panin siis neile kdigile fiitisika veerandihindeks kahed. Direktor
oli aga hulluks minemas! Lastevanemad seevastu hakkasid mulle igasugust toi-
dukraami kooli tooma. Kes pekki, kes v6id, kes samagonni! Ttidrukud hakkasid
pérast seda veerandihinnet suhtuma fiitisikasse ja ka dpetajasse enam-viahem nor-
maalselt.

Samal ajal jatkasin kaastood Eesti Raadiole. Esmaspéevast neljapdevani olin
koolis, siis tuli Hobehall (Eesti Raadio helisalvestusbuss) mulle jarele ja me sditsi-
me modda Eestimaad. Tegime lood dra ja Hobehall viis lindid Tallinna, kus toime-
taja Hilda Raudkivi need kokku 16ikas. Monikord sditsin ise ka Gunnar Hololei
kutsel Viike-Maarjast nddalalopuks Tallinna, et ptihapdevadhtusesse spordisaa-
tesse moni reportaaz teha.

Kas raadiot66 eest maksti histi?

Mis honorari puutub, siis 90-minutise saate eest teenisin rohkem, kui seda oli
mu {ihe kuu palk koolis! Tapselt ei méleta... Aga vordluseks maéletan, et kui raa-
dio tuntumad tegijad, Pant, Lauri, Ugaste, Trikkel, Jarvsoo ja veel méned, laksid
oma tdotasu vélja votma, siis neile ei makstud raha kassaluugist. Need mehed
kaisid kassas ukse kaudu ja tdid portfelliga oma honorari dra! Ja jatsid vist ka kas-
siirile tubli ,natsai”.

Ja siis iithel hetkel olite n-6 koosseisuline?

Koolidde Virve Koppel soovitas mul minna Eesti Raadio diktorikonkursile.
Vais olla aasta 1956. Maletan, istusin foonikas mikrofoni taga. Teisel pool klaassei-
na olid komisjoniliikmed. Ka Pant. Aga ju ta oli mingeid mu lugusid juba varem
kuulnud, sest ta titles: , D’ Artagnan, pange oma mook tuppe, duell jadb &ra!” Mis
pidi tdhendama vist seda, et kui me kellegi vStame, siis oled see sina!

Kadunud Aado Slutsk, kes oli siis peatoimetaja, titles sinna juurde: , Diktoriks
sa ei kolba, kokutad, aga reporteriks kuill.” Tegelikult ldks veel mitu aastat pin-
gutamist, enne kui sain to6téendi, kuhu oli kirjutatud: ,Laste- ja noortesaadete
toimetaja reporteri tilesannetes.”

Esimene raadiost saadud honorar on ka meeles?

On, sest meie peres kuulati raadiot pé&ris palju ja oma esimese honorari eest
ostsin koju uue aparaadi. Punane Ret. Oo, kui hésti see mangis! Ja vottis péris
puhtalt ka Ameerika H&alt! Ma olin siis ikka véga uhke...

Missugune oli Eesti Raadio 1950-ndatel?

Samal ajal, kui ma kooli korvalt raadios 166gile sain, toimusid seal suured
muutused. Noukogulik retoorika ja ametlikkus asendus inimlikuma suhtumisega
kuulajatesse, Eesti Raadio hakkas rddkima teisiti, kui seda tegi Moskva. Kiillap
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aa ala. Aasta vois ola 1965.

Rein Karemde on saatega , ReportaaZz ratastel” joudnud m

maletatakse veelgi seda erilise kajaga kurjalt kdmisevat: ,Govorit Moskva...” (Ka-
remde teeb imelikku hddlt.)

~Pdevakaja” korvale stindis ,Reporteritund”. See oli oodatud saade, mis teh-
ti viljaspool stuudiot, rahva keskelt ja tavalistest inimestest. Nagu tehakse prae-
gugi. Seda saadet tegid Valdo Pant ja Lembit Lauri kahekesi, kuid kampa voeti
teisigi: Ugaste, Trikkel, Anniko. Keegi neist ei seadnud end esiplaanile. Jutt kéis
ikka umbes nii: ,Ma rddgin sinust ja sulle, kes sa seal raadio dédres oled, pean sind
sobraks... Ma tahan aidata sul leida dige kursi elumeres purjetamiseks...”

Kedagi Urmas Oti v6i Maire Aunaste taolist ei saanud tol ajal raadios ja televi-
sioonis stindidagi!

Muide, ma hindan vdga Urmas Otti kui professionaali. Aga... ta négi tosist
vaeva, et eelkdige iseennast eksponeerida. Vahel jdi mulje, et ta on tdhtsam per-
soon kui too, keda ta intervjueerib.

Valdo Pant on naljatamisi delnud, et kdige dnnestunum intervjuu on see, kui
radgid ise saate tdis, I6puks kiisid: , Kas oli nii?” Ja saad vastuseks: , Jah!” See Pan-
di nali elavat telemajas siiani.




Uks tolle aja tuntud tegija oli ju ka Ene Hion?

Kui Ene Hion pérast Moskva {ilikooli 16petamist Eesti Raadiosse toole tuli, sai
temast mone aja pdrast noortesaadete peatoimetaja. Ene oli silman&htavalt voime-
kas, hastikasvatatud ja alati heatujuline tilemus. Minu jaoks oli eriti pdnev see, et
ta vanematekodus Kadriorus kiis koos tolleaegsete kultuuriinimeste véike selts-
kondlik ring, omamoodi salong! Minu meelest kohutavalt targad ja sénakad ini-
mesed. Ene isa, Viktor Hion, oli tuntud riigitegelane, arst ja teadlane. Siis kaisid
seal pisut irooniline Juhan-Kaspar Jiirna, hilisem kultuuriminister, ning veel mé-
ned TPI poliitokonoomia 6ppejoud. Ka Arnold Koop, minu &ppejoud, kes muide
miéngis koos oma tudengitega vorkpalli. Tanu Enele sain nendest kohtumistest
monikord osa votta ka mina. Ma panin kohe tihele, et need inimesed motlevad
kuidagi teisiti ja rddgivad midagi muud, kui see, mida kérv oli harjunud kuulma.
Niitidse terminoloogia jargi oleksid nad vist olnud teisitimétlejad. T6si, voib-ol-
la vaid pisut teisiti motlejad. Aga et tildse midagi tol ajal 6elda, pidigi kandma
maski. Kas v&i partei ajaloo professori oma. Mulle imponeeris nende mingis mot-
tes avaram maailmanégemise viis. Ka ikkagi kuidagi teist moodi motlemine, mil-
le minagi votsin omaks... Juhtus ka nii, et kui mul kunagi hiljem tekkis vajadus
kedagi intervjueerida, nditeks kultuuriministrit, siis oli mul seda hoopis lihtsam
teha — ta teadis mind. Muidu oleks see tolleaegse tava kohaselt vajanud pikka
kooskélastamist ehk , tee rajamist”.

Raadio korvale tuli varsti Eesti Televisioon?

Mitte kohe. V&is olla ehk aasta 1958. Virve Koppel oli Moskvas dppinud teat-
rirezissooriks, todtas aga televisioonis. Tema kutsus mind: ,Tule, Rein, proovi.
Me teeme teles ju sama asja, mida sina praegu raadios, ainult et koos pildiga!”
Proovisingi. Mul on meeles iiks saade Stirgaverest. ,Rong peatub iiks minut”.
Fotosaade, aga mitte ainult. Me tegime selle umbes nii, et astud rongilt maha,
vaatad — ei midagi erilist, tavaline maakoht. Hakkad aga uurima ja avastad akki
mondagi ponevat... Tegime siis kohapeal ilmatuma hulga fotosid, jutuajamised
aga votsime helilindile. Telemajas miksiti see kdik kokku: fotod, intervjuud, minu
olukirjelduslik ja stuudios otsesaate ajal peale loetud tekst. Vaat nii algeliselt kéis
reportaazide tegemine televisiooni algaegadel! Aga selles oli ka mingi volu. Aja-
kirjandus astus tisna arglikult teleekraanile, mis oma md6tmeteltki meenutas siis
vaid suuremat sorti postmarki.

Mis noist televisiooni algusaastaist veel kohe meenub?

Hasti méletan oma tegemisi pulmapéeval, 1959. aasta mais. Meie abielu re-
gistreerimine toimus parastldunal, aga hommiku poole tegin tihest Koplis olevast
katseaiast saate lastele. Kui ma digesti mdletan, oli see ETV tiks esimesi liikuva
tilekandejaamaga tehtud saateid, muidugi otse eetrisse ja mustvalge, nagu need
sel ajal koik. Minu jaoks oli see saade peaaegu katastroof! Lugu pidi algama nii, et
koigepealt on ekraanil suurelt dunapuudied, siis keerab operaator kaamera 6itelt
laste peale ja seejédrel saan séna mina. Nii. Operaator keeraski kaamera dunapuult
lastele ja mina hakkasin rdgkima. Samas nden, et operaator vehib kitega — heli
ei tulnud l&bi. Pilt 1aks muidugi eetrisse. Alustasime siis uuesti — jille ei tulnud



Rein koos abikaa-
sa Ruthiga ETV
toimetuses 1964.
N aastal.

labi. Mulle niis, et sama lugu kordus ka kolmandal katsel, ja ma hiitidsin viha-
selt: ,Kurat, kaua see jama kestab!” Operaator aga, kes seekord oli litkanud vaid
silmile langevat juuksetutti korvale, sosistas: ,Jdtka, me oleme eetris...” Mis mul
muud {ile jdi. Lapsed, nii need, kes kooliaias, kui need, kes kodus televiisori ees,
ei saanud muidugi aru, miks see onu esmalt nende peale nii koledasti kiratab ja
seejdrel mesimagusa hdilega neid tervitab...

Valdo Pant — teie kuulus kaasaegne?

Jah! Teda teati, tunti ning hinnati. Parast mingit konflikti voi arusaamatust
korgemate tilemustega raadios tuli Pant koos oma kuulsa saatesarjaga ,Tdna
25 aastat tagasi” televisiooni tile. ETV oli siis juba igas mottes edasi arenenud ja
ka mina juba kogemustega telemees. Pant tuli ja tundis end televisioonis kohe
oma sdiduvees. Kindlasti viga andeks inimene! Me tegime temaga mone saate
ka koos... Uhe siis, kui kiisime seoses Eesti kultuuripdevadega Gruusias. Seal
tegime loo sellest, et kui palju eestlane gruusia veinidest taipab! (Vist mitte véiga
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palju!) Me olime kutsutud tallu, mille duel olid suured maa sisse kaevatud veini-
anumad. Neist tiks, milles oli vana, juba aastaid laagerdunud vein, avati spetsiaal-
selt selle saate puhuks. Ja muidugi Eesti-Gruusia vennaliku sopruse tilistuseks
ning auks. Jutuajamiste vahepeal laulis kuulus meesansambel, tantsisid dzigitid
ja Valdo muudkui pildus gruusia konekddnde. Ka mina olin saateks valmistunud,
temal aga jatkus neid métteteri nii vasakule kui paremale. Ma hiljem kiisisin, et
kuidas ta neid koiki méletab... Pant ainult muheles (ta oli {iks muhelev ja muhe
mees!) ning vastas: ,,Aga midagi niisugust voiksidki nad ju celda!” Maistsin. Ta
lihtsalt improviseeris, motles need vanasonad sealsamas vélja! Siin oleks paras
koht meenutada tiht tema enda méttekidiku reporteri elukutsest ehk Valdo Pant
on umbes midagi niisugust ka delnud: ,Meil on omamoodi neetud eriala — nagu
igal teisel alal, pead sa olema proff oma erialal! Uhtlasi tdhendab see ka seda, et
pead mingil méaral kodus olema ka koikidel teistel erialadel, millest sinu vestlu-
ses juttu tuleb! Ja me oleme kohustatud konelema nii, et koduperenaine saab aru
ja vastava ala spetsialist ei punasta!”

Oma to6st Pant ise palju ei radkinud. Kiill oli ta suur isedppija. Kolleegide t6id
ei arvustanud ta kunagi, konelemata teiste 6petamisest.

Siiski, méletan, et tikskord ldksin ise Valdo juurde, et temalt nou kiisida. Ta oli
selleks ajaks kirjutanud juba mitu filmistsenaariumi ja I6petas just nukufilmi , Ott
kosmoses” diktoriteksti. Ka mina sain juba Tallinnfilmist t66d, aga olin nende
ringvaadete tekstide kirjutamisega moénikord ikka paris hddas. Dokumentaalfil-
mide omadega samuti. Kiisisin siis Valdolt, et kuidas temal need nii kuradi h&sti
vdlja tulevad. Valdo vastas: ,Vaatad é&ra, kus pilt on tugev, seal tombad tagasi,
oled vait. Aga kui tuleb koht, kus néded, et pilt vélja ei vea, siis pead sa seda tegema
tekstiga!” Nii lihtne ja nii pagana dige!

Pant ja alkohol?

Jah, Pant joi. Vdidetavalt sai ta purjutamine alguse sellest, et ta pidi juba noore
mehena hakkama ravima kopse — tal tekkis kopsu vesi. Sojajargsel ajal oli ravi-
mitega nii, nagu oli. Haigusest jagu ei saadud. Siis oli keegi talle soovitanud ra-
vida end piiritusega. Mida ta ka tegi. Elu 16puni. Teisalt, tdsi on ka see, et paljud
inimesed uhkeldasid sellega, kui said kuulsa telemehega viinalaua taga istuda ja
talle vélja teha. Ja austajatest tal puudust ei olnud. Ma imestan siiamaani, kuidas
ta kull suutis sellise eluviisi juures nii sdravaid tekste kirjutada ja teha dhtuti saa-
teid, mida ootas kogu Eestimaa. Valdo Pant oli tirgandekas mees, nagu teda on
iseloomustanud kolleeg Ivar Trikkel. See avaldus koiges, mis ta ette vottis.

Te olete sellest joomapahest siiski suutnud ennast hoida...

Mitte périselt. Ei salga pattu, ma armastan tédnase pdevani juua natuke viskit.
Vahel natuke rohkemgi kui natuke. Aga pensioniri tdid ja tegemisi ei ole see viga
seganud. Vintis peaga ma ei armasta arvuti taga teeselda t66 tegemist. Ja abikaasa
hoiab nii v&i teisiti pilgu peal, nagu hoolivad kaasad seda alati on teinud.

Minu pdlvkonna ajakirjanikest surid paljud noorena, paljud neist joidki end
surnuks. Miks hakkas tollal nii ménigi mees kdrakast liigselt lugu pidama? Uht
pohjust arvan teadvat. Kui kéib otsesaade, on ikka jube suur pinge. Koik on kiill
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Aastatel 1968 —1975 tegi Rein Karemdée liiklussaadet ,Ringliiklus”.

varem tédpselt vilja moddetud ja arvestatud. Aga... Aga see ei pruugi tildsegi min-
na nii! Ja siis saab saade l4bi. Sekundi pealt. Tuled tdmmatakse maha ja sa satud
tilimast pingest musta auku. Soss. Valmis. Léks. Sa oled jarsku téiesti tiksi. Sa tép-
seltisegi ei tea, kuidas ldks. Parast seda auku oli koikidel meestel esimene kiik tile
tee Kunglasse. Seda restorani nimetati isegi ETV filiaaliks! Aga tilluke kohvibaar
Raua ja Kreutzwaldi tdnava nurgal kandis raadio ja telerahva poolt ristituna kahte
nime. Kas Telrado vo Ratele...

Seda sagedast baaris istumist on piititud seletada ajakirjanikutoo eriparast tin-
gitud sisemise kahestumisega. Mis ndukogude ajal vois olla védgagi drastiline. Kes
pidas vastu, kes ei.

Kellega olete teles enim koost6od teinud?

Raske oelda, kellega just, sest koik, kes tulevad esimesena meelde, tulevad
meelde tihekorraga. Aga neid pole palju: Virve Koppel, Juhan Paadam, Mati Pold-
re, Raimi Tonts. Uhe ja sama, ladusalt kokkuméngiva meeskonnaga saatest saa-
tesse vai filmist filmi. Ja sellel on mingi sisemine kasutegur ehk sel on puhtprak-
tiline vadrtus. Keegi ei tarvitse enne jarjekordse asja kallale asumist tutvustada
oma isiklikke pohimétteid ning taotlusi. Kdik moistavad iiksteist, nagu 6eldakse,
poolelt sdnalt.
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Mu paljude telefilmide rezissoor ja operaator oli Mati Poldre. Ka tema oli {iks
suur isedppija. Kindlasti andekas. Ka kergelt kohklev. Aga meil omavahel see asi
klappis. Olime sama meelt. Néiteks kui suudad karmi dokumentalistikasse sisse
tuua méngulise elemendi, siis tuleb see ainult asjale kasuks. Aga kodus on mul
esimene kriitik ikkagi abikaasa Ruth. Ta on hariduselt filosoof, tdlkija, to6tanud
raadios, teles ja kinokomitees. Ta parandab tdnaseni mu vigu. Ja mitte ainult kir-
japildis.

Aastaid tagasi tegime koos Virve ja Matiga dokumentaalfilmi ,Mina ise”. See
radgib Muhu saare kaluritest. Kui ma peaksin oma retrospektiivi tegema, siis nai-
taksin kindlasti seda filmi. Toona oli sotsioloogia Tartus just pdoranda alt vilja
tulnud, sotsioloogilised kiisitlused vdga ponev ja uudne asi. Otsustasin tiht selle
meetodit kasutada ka filmis: tiks ja sama kiisimus paljudele kaluritele ning seeja-
rel nende vastused. Kui materjal sai reastatud, film kokku pandud ja &ra ndidatud,
siis olid ka vaatajad , kinni ptititud”! Jarelduse tegi iga vaataja ise. Meie, tegijad,
muidugi tahtsime ja lootsime, et see kdlaks umbes nii: ,Mina ise, ja ei keegi muu,
pean otsustama, mis ses maailmas on 6ige, mis vale ja kuidas mina oma elu selle
jdrgi pean seadma...” Parast seda filmi hakati sotsioloogidelt laenatud meetodit
Eesti Televisioonis kasutama tisna tihti.

Ka Vladimir Parvelile Tallinnfilmist meeldis see vote ja ta kutsus mind tegema
dokumentaalfilmi Tallinna Ekskavaatoritehasest. Ringiliikuv ja tegutsev reporter
oli filmimeestele siis midagi uut. Lugu ise kandis pealkirja , Et tuleks vélja”. Ku-
jundiks oli dirigent orkestriproovis — dirigent 166b loo lahti, samas aga koputab
puldile —, ei tulnud vélja. Uuesti palun! Ekskavaatoriehitajate t66s kehtib sama
reegel. Kui ei tule vilja, peab alustama otsast.

Parveli ettevotmine paraku ebadnnestus. Materjal oli reastatud nii, et filmi
kandvast ideest ei saanud suurt midagi aru. Selgus see alles siis, kui tegu oli teh-
tud, kuid otsast alustada enam ei saanud, sest nii raha kui filmilimiit oli dra ka-
sutatud. Nonda ilmuski ajakirjanduses arvustus, pealkirjaks , Et tuleks vélja... ei
tulnud vélja!” (Karemde naerab.)

Arvan, et suurema osa oma saadetest olen teinud koos Virve Koppeliga. Pub-
litsistlikud lood ja enamiku reportaaZe. Aastaid 1965 kuni 1970 peab Hagi Sein
ETV kuldajaks, kus reporteri isik hakkas etendama téhtsat rolli professionaalse
televisiooni stinni juures. Siinkohal imestan, kui kroonulikus kénepruugis saab
meenutada aega, mis mu praktilises telet6ds ometi nii ilus ja romantiline oli, tais
avastusi ja roome! Stindisid menukad saatesarjad , Voorastel sissekdik keelatud”,
~Kolmnurk”, ,Kahe ndoga reportaaz”, ,Reporter vahetab elukutset”, ,Reportaaz
ratastel” jne, jne.

Mina sain raskusteta aru Virve Koppeli montaazikeelest. Tema omakorda ai-
mas ette minu véimalikud kujundid ja improvisatsioonikohad. Me monteerisime
saadet otsekui koos. Tema tilekandebussi reziipuldis, mina teinekord sada meetrit
eemal kaamera- ja mikrofonikaablite teises otsas. Esimestel aastatel paratamatult
otsesaate kdigus. Sest niisugust riistapuud nagu videomagnetofon polnud Eesti-
maal siis veel ndhtud, me vdisime sellest ainult unistada.

Tegime Virvega saatesarja ,Ule 16 aasta lubatud”. Sellest arenes vilja teine
sari ,Kas laps voib stindida?” Ja 16puks tegime veel ka selleteemalise dokumen-
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Rein Karemée ja
Eesti Telefilmi
peatoimetaja And-
res Arnover (kes-
kel) filmi arutelul
1970. aastate teisel
poolel. Kolmas on
keegi seltsimees
Moskvast.

Kalju Suure foto

taalfilmi. Me motlesime tdsiselt sellele, et meid, eestlasi, on vihe! Et perre peaks
tingimata stindima veel teine ja kolmaski laps. Ning leidsime, et sellest peab ava-
likult ragkima. Saime naistenduandla kaudu tuttavaks daamiga, kes pidi kolme-
nelja kuu pérast stinnitama. Ta lubas meil enda ja oma perega kuni stinnituseni
tihedamat kontakti pidada, nende tegemisi jilgida. Uks laps selles peres juba oli
ja nad olid otsustanud, et vdib stindida ka teine. Meid huvitasid seejuures nende
kaalutlused: ,Miks? Miks just ntitid? Mida see endaga kaasa toob?”

Réadkisime probleemidest ja nende lahendustest. Kédisime kauplustes, konele-
sime ka vidikemehega, kes pidi saama endale venna v6i de, aga ise samas millestki
ehk ka ilma jadma. Maletan, et &kki titles Virve: ,Sa pead oma héaédletooni muut-
ma!” Niitid, tikspdev, nédgin seda filmi teles. See intervjuu lapsega oli tehtud ko-
hutavalt magusa héélega! Ju mul siis ei dnnestunud seda 6iget nooti tabada. Mida
on juhtunud minuga tisna tihti, ja mitte ainult teleto6s. Kui oled sotsiaalse nérviga
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ja tahad elus midagi korda saata, pead suhetes teistega alati 6ige tooni tabama.
Véhe sellest, isegi pooltoonid on tdhtsad!

Koostto Virve Koppeliga 16ppes siis, kui temast sai lastesaadete pearezissoor.
Kahetsesime mélemad, et mul ei 6nnestunud teha temast leedit ja temal minust
hérrasmeest! (Karemie naerab.)

Ja siis algas mu reporterielus periood, mil tegin saateid koos tdelise noore hér-
rasmehega, kelle nimi on Juhan Paadam ja kelle eluhoiakuid oli paljuski kujunda-

Operaator Mati
Poldre ja stse-
narist Rein Ka-
remie Muhu
kalurite suhteid
ndukogude voi-
muga kisitleva
dokumentaal-
filmi ,,Mina ise”
(rez Virve Kop-
pel, 1969) arut-
elul Jaroslavlis
filmi valmimise
aastal.
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Reporter Rein Karemée ja rezissoor Juhan Paadam (vasakul) ,Ringliikluse” vottel.

nud ta tddi Salme (ehk Salme Reek). Juhan oli rddmsameelne ja hea huumoritaju-
ga. Tema kindlat ktt ja erakordselt kiiret reaktsiooni reziipuldis v6is alati usal-
dada. Me tegime aastaid ,Ringliiklust”, eluealt ehk tiht pikemat ETV saatesarja.
Peale selle rohkesti muid saateid, mille tegemine ei tundu tagantjarele mitte raske
ja keerulise toona, vaid seiklusena, kus sai palju nalja ja 14bi sdidetud ka koik Eesti
kiilavaheteed.

Kas te laulupidudega olete ka olnud seotud?

Jah, laulupidusid on tehtud tiksjagu. Ma métlen laulupeo reportaaze. Moni-
kord kutsusid ka raadiomehed mind punti. Laul oli piiha, laulmise ajal ei tohti-
nud radkida ei diktor ega reporterid. Vidhe sellest. Laulule ei tohtinud sa oma ju-
tuga isegi natuke , sisse sdita”. See oli kirjutamata, kuid karm seadus. Intervjuud,
reportaazid, kommentaarid toimusid laulude vahel ja vaheaegadel, kui koorid
vahetusid laululaval. K&ik kokku oli see tiks pikk, tdpselt paika pandud reportaaz
hiiglaslikult laulupeokontserdilt! Ette valmistuti selleks t6dks nii, et algul kirjutas
igatiks omaette, I1dpuks istuti mitmekesi koos. Abiks alati eelmiste laulupidude
tekstid. Need koideti iga kord parast laulupidu korralikult kokku. See oli lausa
ammendamatu allikmaterjal. Iga kaust raske ja paks. (Karemde niitab sormedega,
sormede vahe ca 20 cm!)

Kord htitiatas Pant: ,,Sa nde, kui hésti kirjutatud!” Ja see leid ldks kohe kaiku.
Me kirjutasime neid maha tervete I6ikude kaupa. Keegi ei voinud teada, kes just
tihe voi teise ilusa teksti kunagi oli kirjutanud. Aga ilmselt on laulupeorongkadigu
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ja -kontsertide tilekanne koos selle juurde kuuluva publitsistliku osaga vist tdana-
seni teletegijate tihislooming. Nagu on rahva iihislooming laulev revolutsioon.

Kuulsad on teie varjatud kaameraga tehtud saated...

Nojah, ,,Missugused me oleme” oli saatesarja nimi, seda tegin koos Grigori
Kromanoviga. Me olime kuulnud varjatud kaameraga tehtud saadetest (muidugi
vidlismaal!), aga ka seda, et seal teenis see pohiliselt rahva naerutamise eesmarki.
Mina arvasin, et varjatud kaamera lugu on véimalik keerata ka tosiseks. Naiteks
nii, et olen kuskil kénniteel poolpikali maas, miitsinokk tavalisest madalamal, et
dra ei tuntaks. Mikrofon oli pduetaskus ja teesklen, et minuga on midagi lahti.
Nii tegimegi. Rahvas voorib modda. Ma loen pduetaskusse moodujaid: tiks, kaks,
kuus... sada seitse... Mitte keegi ei astu juurde ega kiisi, kas saab ehk kuidagi ai-
data? Lopuks astus juurde iiks naine ja kukkus séimama: ,, Kas hébi ei ole, pdise
péeva ajal tdis kui tinavile.” Meie poolt oli tegu selge provokatsiooniga, millest
vaataja oli teadlik. Ja k6ik see kokku andis neile selge pildi, missugused me oleme
ligimeste suhtes...

Sarja teises saates lavastasime néitlejate abil kakluse, sest tahtsime ndha — kas
ja kes ldheb vahele? Anti nii, et viahe pole! Rahvas kogunes timber ja muudkui
Opetas. Mina aga teen sellest samal ajal lugu. Utlen iihele korvalseisjale: ,Mine
ometi vahele, aita, mis sa seisad siin!” Vastuseks sain: ,,Miks mina, mine ise!” Nii-
sugune saade siis oli...

Kord lavastasime tulekahju ja tikskord tegime loo sellest, kuidas péise pédeva
ajal ehitusplatsilt lausa veoautoga terve tellisekoorem pihta pandi... Ja seda koike
nditasime me liikuva {ilekandejaamaga, mis on suur nagu liinibuss! Andis neid
kaamerakolakaid ikka peita! Aga dra me tegime!

Mis film veel meelde tuleb?

Dokumentaalfilmidega on praegusel ajal nii, et neid ndidatakse pdohiliselt tele-
visioonis. Vaadata saab neid ka arvutis, telefonis. Kui neid seal ei ole, siis poleks
neid nagu tehtudki...

Koppel, Poldre ja mina — me tegime koos 6ige mitu dokumentaalfilmi. Néi-
datakse millegipédrast kdige sagedamini ,ReportaaZzi telefoniraamatu jargi”. Selles
votsime aluseks perekonnanime Sepp. Et kellel on selle ametiga veel mingit si-
det? Formaalne, aga omamoodi huvipakkuv kiisimus. Veel tegime filmi naistest
»~Ainult meestele!”, kus otsisime tdelist eevatiitart. Vibulaskjast alustasime. Minu
pealaele pandi dun, noorik vinnastas noole, kaamera aga jélgis mu ilmet — kas
nool tabab duna voi hoopis mu pead? Talviku Mati viksis selle nipi tthes oma saa-
tes vist meie pealt maha!

Otsesaated olid ikka paras peavalu koigile...

Voéimumeestele vahest rohkem kui meile. Minu ammustel raadiopdevadel
nouti, et reporter kirjutaks intervjueeritavale ka vastused valmis. Mille too siis
ette luges. Legendaarne raadioreporter Felix Leet Parnust harrastas seda kuni vii-
mase ajani, nagu tihes Andres S66di dokumentaalfilmis nidha. Televisiooni ajal
seda enam ei tehtud. Aga saate sisu tuli paberile panna kiill. Esiteks sellepérast, et
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Rein Kareae Eesti Rélzla‘:imﬁlmi saates ,,7x miks” 1960. aastate keskel.

glavlitil oleks midagi tsenseerida, ja teiseks — selle alusel maksti honorari. Mina
olen kirjutanud stsenaariumi igale oma saatele. Vabast tahtest ja voimalikult tdp-
se — nii iseenda kui rezisstori jaoks. Sageli ka operaatori voi operaatorite jaoks.
Olenevalt saate keerukuse astmest. Telettd, nagu mitu korda juba ¢eldud, on ju
tihistoo.

Ténapdeval ei kirjuta saatejuhid vist isegi oma etteastete tekste varem valmis.
See stinnib salvestuse kdigus. Tehakse nii palju duubleid (nagu ndha naerusaatest
~Saatevigad”), et viimaks tuleb see kenasti vilja.

Eriti meelde jddnud saadete voi filmide kangelane?

Uks vdga huvitav mees oli omaaegne EKE (Eesti Kolhoosiehitus) esimees Her-
man Kermik. Ta ise otsis mu tiles. Omamoodi omakasupiitidlikul eesmargil! (Ka-
remde muheleb.)

See vois olla 1970-ndail. Kermik {itles, et tal pole véimu nduda, aga ta tahaks,
et Eesti Televisioon teeks EKEst moned saated. Ta tahaks, et oleks iiks oma mees,
kellega tihte kui teist arutada. Kermik kogus kokku rea ajakirjanikke ja viis meid
tutvuma talle tdhtsate objektidega, nagu Parnu Tervis ja Vérska sanatoorium.

Meid hakati kutsuma isegi juhatuse koosolekutele, et dkki on moni teema, mis
sobib kooperatiivse omandi kiituseks... Muidugi oli! Nii me saime sdpradeks. T&-
nu temale avastasin taas kord, et see Noukogude Eesti on seestpoolt ikka pagana
mitmekihiline. Ténu sellele tutvusele siindis rida véga suurt tegemisr6dmu pak-
kuvaid saateid ja ka dokumentaalfilm ,Kivi kivi peale”.
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Auto ja liiklus?

Eesti on ldbi aegade olnud tisna , motoriseeritud”. Autokultus ulatub ténases-
se pdeva, kus mone inimese jaoks on autost saanud staatuse stimbol. Vanemad
inimesed mailetavad mind peamiselt kui liiklussaate juhti, nagu ma polekski mi-
dagi muud teinud! Aga see oli vaid tiks mu hobidest, nagu ka auto ise on mulle
hobi.

Poisikesepdlves 16ikasin kddridega paberist autode pealtvaates kujutisi vélja. ..
(Karemde joonistab sormega ohku.) Neid oli kodus k&ik kapialused téis. Parisauto oli
mu tdeline unistus! Populaarne telesaade ,Ringliiklus” stindis seepédrast, et mu
vana sober Valdur Tamming oli Automi eestvedaja ja vajas véljundit. Saadet tehes
tutvusin Hellat Rumvoldiga, tollase ENSV Riiklikku Autoinspektsiooni tilemaga.
Hellat taipas kohe, et kui liiklusohutuse teemat ei ole televisioonis, siis pole seda
olemas. Olgu oeldud, et tol ajal hukkus liiklusénnetustes ligi pool tuhat inimest
aastas! Rumvolt oli saatesarja alaline esineja ja ta organiseeris oma valdkonnas
asja nii, et ekraanilt véljadeldu oli korralduseks kohalikele autoinspektsioonidele.
See toimis!

Hellat on 6elnud, et ilma , Ringliikluseta” poleks meil ndukogude ajal kindlas-
ti mitte kehtestatud ldhitulede kohustuslikku kasutamist paevasel ajal, motokiivri
kohustuslikku kasutamist, propageeritud turvavoosid ja viisakat liiklust, ega ju-
letud 6elda, kui palju maksab tiks liikluses kaotatud inimelu...

Head asjad saavad otsa...

Ega liiga pikalt tihte kohta piisima jddda olegi alati hea. Oli aasta 1976 voi
1977, kui ma lahkusin televisioonist. Olin seal to6tanud ligi kakskiimmend aastat
ja tundsin, et olin tithi. Mind ei sunnitud seda sammu astuma. Tagantjdrele pean
seda oma elu poordekohaks. Jitsin telereporteri elukutse, millest oli saanud minu
elamise viis.

Ivar Kosenkranius oli teinud mulle ettepaneku astuda Kinoliitu. Kinoliidu liik-
meks saamine oli tollal omamoodi tunnustus ja suur au. Ei ldinud palju aega, kui
mind valiti Eesti Kinoliidu juhatuse vastutavaks sekretiriks. See oli uus tdispal-
gaga tookoht. Seal sai mu esimeseks tdsiseks ettevotmiseks Kinomaja ehitamine.
Igal hommikul kell 8 toimus néupidamine ehitajaga teemal , Eelmise péeva tu-
lemused ja tdnase plaanid”. Raha tuli Moskvast, NSV Liidu Kinoliidult, kel seda
toesti oli ja kelle alla kuulusid partnerina ka vabariiklikud kinoliidud. Néukogude
filmitootmine tdi sisse miljoneid. Kdikidest kunstidest tdhtsaim oli ju kinokunst!
Riik oli suur, piletid polnud kallid, rahvas kiis kinos ja raha muudkui laekus. Nii
et raha vois saada juurdegi, kui ilusasti kiisida ja oma taotlusi osavalt pohjendada.
Inimeste {iks suuremaid probleeme oli korterikitsikus. Saavutasime Tallinna lin-
navdimudega kokkuleppe, et Eesti Kinoliit voetakse riikliku elamuehituse finant-
seerijate hulka. Siis taotlesime Moskvast raha, kandsime selle juba aasta alguses
linnale tile ja seejdrel saime valminud kortereid isegi valida.

Kui me hiljuti Kinomaja kolmekiimnendat aastapdeva tahistasime, tulid niitid
juba eakad daamid minu juurde ja kiisisid, et kas ma ka ise tean, millega tegelikult
hakkama sain? Loppkokkuvdttes sai Eesti Kinoliit, konkreetsemalt aga tile saja
perekonna, endale korteri! See oli juba midagi.
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Kuidas ise hindate oma t66d Kinoliidus?

Raske telda, aga ma vidhemalt tundsin, et ajan pidevalt asja, mida on kellelegi
voi millekski vaja. Védga oli vaja tosta meie Kinoliidu osa tildises kultuuripildis.
Tundub, et saime sellega hakkama. Filmiloojatega arvestati ja tundsime, et vaja-
takse ka meid. Tagantjarele titlevad paljud, et see aeg korrastas ka meie oma suh-
tumist filmikunsti. Kaljo Kiisk, tollase Kinoliidu esimees, oli EKP Keskkomitee
liige! Tema interpreteeris ja vahendas Kinoliidu loomingulisi probleeme ja posit-
siooni véimumeestele. Konfliktseks jdi aga tollane ideoloogiline dhustik sellegi-
poolest. Tegutsesime vdimaliku ja voimatu piiril. Nagu tollal koik, kes tootasid
kultuuri valdkonnas. Ménes mottes on situatsioon tuttav ka praegustele Eesti Ki-
noliidu juhtidele.

Eesti Reklaamfilm ja Peedu Ojamaa...

Reklaamfilmi esimese saate tegin televisioonis koos Karl Kalkuniga. See oli
1967. aasta 16pul. Saate nimi oli ,Must K&si”, aga millest see réékis, ei méleta. Pa-
rast minu tagasiastumist Kinoliidu vastutava sekretari kohalt kutsus Peedu mind
Eesti Reklaamfilmi toole. Peedu jagas &dra, et Noukogude Liidus ei teatud tédpselt,
mis asi see reklaam dieti on! Seda peeti uute toodete tutvustamiseks, milleks igal
ettevottel oli eelarvereal plaanimajanduslikult ette ndhtud péris soliidne summa.
Selle kasutamine tekitas ettevotete juhtidele tdsist peavalu. Raha jédigi enamjaolt
kasutamata ja lendas aasta 16pul korstnasse, mille eest juhtkond kovasti pahe sai.
Peedu titles neile: makske raha Reklaamiklubi kassasse ja te saate muredest priiks.
Me aga kiidame teid klubiohtutel, mida nditab televisioon! Nditame tantsuttid-
rukute taustal teie uusi tooteid, et rahvas saaks teada, mis on jarjekordne dige
defitsiit...

Peedu oli Peedu! Reklaamfilmi probleeme lahendas ta sageli tdhtsate mees-
te naiste kaudu. Ei saa muidugi 6elda, et ainult selleparast, aga igatahes hakkas
Reklaamfilm korraldama suurejoonelisi naistepdeva- ja uusaastapidusid. Néiteks
Lillepaviljonis. Need olid tdiesti unustamatud ja rahva poolt ka oodatud, midagi
ballide taolist. Orkester, pikad kleidid, tants. S566di, joodi, 16butseti kuni hommi-
kuni. Viisakam osa pidudest ldks otse televisiooni! Ja tdhtsate tilemuste abikaa-
sad, kes siiani olid ju oma tihtsate meeste varju jadnud, said ennast ja oma tualette
ndidata! Ja reklaamiraha muudkui laekus Peedu firma kassasse!

Kord sditsime suurema seltskonnaga Moskvasse mingit filmi tile andma. Oh-
tut sdime kallis restoranis. Kui arve maksmiseks ldks, ma kohe tundsin, missugu-
se naudinguga Peedu oma krokodillinahast rahakoti taskust vilja v&tab. See oli
nii paks! (Karemde nditab sormedega 10 cm.) Selle vahel oli raha ja ta maksis kogu
arve koikide nihes kinni. Andis muidugi jootraha ka!

Siis saabus ajajdrk, mil Eestis ndoukogude voim enam ei kehtinud ja Eesti
Vabariik polnud veel ka taastatud...

See oli omapdrane aeg. Tekkisid esimesed rahvusvahelised tihisfirmad, nende
hulgas ka ERF-Video. Sellest sai peagi Maurum ja minust ootamatult peadirek-
tor ning omanik. Oli saabunud unistatud loominguline vabadus. Vajalik raha tuli
aga teenida endal. Keegi enam midagi ei eraldanud ega andnud. Samas oli Eestist
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Eesti Reklaam-
filmi direktor
Peedu Ojamaa
intervjueerib
Rein Karemied
15. septembril
1981. aastal.

saanud kuum ja laialdast huvi pakkuv paik. Haarasime kinni koostoévoimalu-
sest rahvusvahelises ulatuses. Maurum vdttis vastu, aitas, pakkus kéikvoimalik-
ku teenust Visnewsi, CBSi, BBC, Channel 4, WRD, ZDFi, NDRi, TV Asahi, Swiss
Broadcastingi, Swedish TV ja loomulikult OY Yleisradio AB votteriihmadele. M&-
letan, et {ithe dokumentaali tegime Eesti kirikutest. Filmisime ka Pagari tdnava
KGB keldrites... Tegime filme merest ning laevadest, Ida-Virumaast ja polevki-
vist. Materjali nn must montaaz tehti enamasti meil, aga 16plikult valmis film vas-
taval maal. Ega ma neid 16ppvariante ole ndinudki.

Jaan Ruus kirjutas omal ajal kerge himminguga, et Maurum suutis juba oma
tegevuse alguspdevil maha saada sellise reklaamklipiga nagu Priit Parna , Kustu-
ta valgus”. Seda hinnati 1988. aastal Cannes’is véikese pronksloviga.
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o JE B Y. ¥ h = o
Eesti veteranide vorkpallimeeskond, mitmekordne Eesti ja Soome meister 1988. aas-
tal. Vasakult: naiste vorkpallitreener ja peda 6ppejoud Heino Aunin, tehase Vasar
peainsener Einari Malsroos, elup6line riigiprokuror ja kirjamees Heino Tonismégi,
kunagine tipptreial Arvo Paal, esimesi eesti rahvusvahelise kategooria vorkpallikoh-
tunikke Heino Steinberg, Rein Karemée ning Tallinna Trammi- ja Trollibussikoondi-

se insener ja vorkpallitreener Olav Mirja.

Maurum tegutseb ténini. Juhib seda juba ammu poeg Jiiri. Minule on jaanud
kiibitseja roll.

Siis saabus aeg astuda poliitika teatrilavale...

Maurumi perioodil tuli mu juurde hea sober Tiit Made, kes 1990-ndate keskel
oli Ettevotjate Erakonna esimees. See oli vdike erakond. Tema kutsus mind po-
liitikasse. Utles ka, et tahab teha Keskerakonnale {ihinemisettepaneku. Et temast
saaks Keskerakonna aseesimees, mis tdhendaks talle kindlat kohta jargmises rii-
gikogus. Et tulgu ja kandideerigu mina ka. Aitame Eestit natuke! Mina métlesin
— miks ka mitte?! Astusimegi Keskerakonda. Sain riigikogu valimistel 2802 haalt.
See oli vist Keskerakonna kuues tulemus. Ma sain paugupealt keskfraktsiooni esi-
meheks. Paraku arenesid asjad nii, et me lahkusime sellest erakonnast. Meid oli
tiheksa voi kilmme riigikogu liiget, kes ei suutnud taluda Edgari tileskutset —
kuidas seda viisakamalt deldagi? — patluseks. Et tarvis on keegi kdendusele vot-
ta, kes sel juhul saaks vangist vabaks... Mis aga polnud veel koik. Panime tihele,
et algasid ka mingid , méngud”. Juba siis! (Karemde motleb natuke.)

Ka Arengupartei, mille me seejdrel 16ime, hddbus sisemiste arusaamatuste,
vastuolude ja vdiklase ambitsioonikuse tottu.
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Videofirma Mau-
rum vottegrupp,
vasakult: heli-
mees Jiiri Jaanus,
Rein Karemde ja
operaator Peep
Laansalu.

Fotod Rein Kare-
mde arhiivist

Poliitika sai otsa...

Peaaegu. Tiit Made, mu pinginaaber riigikogus, titles mulle juba ammu: ,Sa
oled aktiivne, sa motled Gigesti, aga diget poliitikut sinust ei saa. Selleks pole sa
piisavalt hdbematu, piisavalt karm. Selleks oled sa liiga viisakas.”

Olin joudnud ju ka pensioniikka. Enam ei kandideeri ma kuhugi, aga poliiti-
kas siiski vaikestviisi jatkan. Ma olen Sotsiaaldemokraatliku Erakonna juhatuse
liige ja vanemate sotsiaaldemokraatide tihenduse president.

Olete teinud oma elus suuri kompromisse?

Tegelikult on kogu elu iiks kompromisside otsimine, leidmine ja tegemine.
Aga mis on suur kompromiss? Kompromiss oma pShimotete vastaselt? See on
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aga ju oma pohimotete reetmine. Reetnud ma oma pohimétteid pole. Muutnud
olen kiill. Minu pdlvkond on pidanud pea kogu oma elu, vihemalt oma kujune-
mise ja kiipsemise aastail, elama mitte niivord vaesel, kui keerukal ajal. Valikud
tuli teha siis, kui sa polnud veel lihtsamatekski otsusteks kiips. Aga arvan, et olen
ka sellest sirgeselgselt vilja tulnud. Olen saanud teha seda, millest ei osanud unis-
tadagi — omakeelset ja omameelset filmi — ning televisioonitosd.

On moni saade voi film, mida praegu hibenete voi kahetsete?

Tegelikult mitte. Ebadnnestumisi oli. Aga midagi, mida peaksin hdbenema voi
kahetsema? (Karemdie motleb hetke.) Mond métlematut tegu, jah, seda kill... Aga
filmi voi saadet — ei, seda mitte.

Kiisitlenud MART TAEVERE

REIN KAREMAE on siindinud 20. augustil 1934 Tallinnas. Ta on lopetanud E. Vil-
de nim Tallinna Pedagoogilise Instituudi fiitisika eriala 1957. aastal. Téotanud: 1957 —
1958 Viiike-Maarja Keskkooli fiitisikaopetaja, 1958 — 1961 Eesti Raadio reporter, 1961 —
1976 Eesti Televisiooni reporter ja kommentaator, 1976 — 1986 Eesti Kinoliidu juhatuse
vastutav sekretir, 1986 — 1988 Eesti Reklaamfilmi toimetaja, 1988 — 1993 iihisettevotte
ERF Video SP peadirektor, 1993 — 1995 AS Maurum peadirektor, 1995 — 1999 Riigiko-
qu liige (VIII koosseis), aastast 1999 OU Maurum juhatuse esimees, 2004 — 2008 ETV
., Prillitoosi” mittekoosseisuline reporter. Karemde on teinud iile 3000 telesaate ja 40 do-
kumentaalfilmi. Autasud: Valdo Pandi telepublitsistika preemia esimene laureaat (1980);
palvinud mitu korda Eesti Ajakirjanike Liidu aastapreemia (1965 — 1975), saanud Tallin-
nas toimunud rahvusvahelise amatoorfilmide festivali UNICA presidendina suure kuld-
medali (1986), Eesti Vabariigi Valgetiihe viienda klassi ordeni (2002) ja Kultuurkapitali
elutéd aastapreemia (2011). Filmid: Eesti Telefilmis — 1962 ,,Minu séber” (sts); 1964
»Urho Kaleva Kekkonen Eestis” (kaassts); 1965 ,,Missugused me oleme” (kaassts);
1965 ,Mu kodu on piiksemaa kivisel rannal” (kaassts); 1966 ,ReportaaZ telefo-
niraamatu jirgi” (sts); 1967 ,,Ainult meestele” (kaassts); 1968 , Perpeetum mobile”
(kaassts); 1969 ,,Mina ise” (sts); 1970 ,, Vitaalsus” (sts); 1972 ,,Pdev Maratis” (sts,
rez); 1973 ,,Kivi kivi peale” (sts); 1973 ,Kddriku I-11" (sts); 1974 ,,Autojuhid” (sts);
1975 ,,Seltsimehelik kohus” (kaassts); 1976 ,,Kurss endine” (sts, rez); 1977 ,,Meie —
toolised” (sts); 1978 ,,Sooleib” (sts); 1979 ,,Nii ehitamegi” (sts); 1980 ,,314 meetrit
televisiooni” (sts); 1981 ,,Hekto” (sts); 1983 , Vooras mure” (sts); 1986 , Karus-
sell” (sts); Tallinnfilmis — 1961 ,Uhe aukirja ajalugu” (sts); 1962 ,, Kolm kevadet”
(sts); 1969 ,,Et tuleks vilja” (sts); 1978 ,,Tallinn” (sts); 1984 , Lurich” (mdingufilm,
kaupmees Berglundi osatiitja); Maurumis — 1989 , Balti tee” (reporter); 1990 , Balti
kiisimus” (sts); 1992 ,, Lugu eesti paberist” (sts, rez); 2000 ,,Mobiilne parkimine”
(sts); 2001 ,Laksin ja votsin” (kaassts, rez); 2002 ,Jalakdija pimedal maanteel”
(sts, rez); 2003 ,,Jalgratas on pop (ja ohtlik)” (sts, rez); 2003 ,,Krooni aeg” (kaassts);
2004 ,,Valmistu talveks” (sts, rez); 2007 ,,Eesti Elektrivork 1007 (sts, rez).
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MOODNE AEG BAROKSES PEEGLIS

VALLE-STEN MAISTE

Jaan Undusk, ,Quevedo”. Lavastaja:
Margus Kasterpalu (Eesti Teatri Festi-
val). Kunstnik: Kristiina Péllu. Muusika-
line kujundus: Jaan So6t. Videokunstnik:
Taavi Varm. Valguskunstnik: Priidu Ad-
las (Tallinna Linnateater). Osades: Han-
nes Kaljujiro, Ullar Saaremde (Rakve-
re Teater), Liina Olmaru, Aivar Tom-
mingas, Marika Barabanstsikova, Jiiri
Lumiste, Martin Kéiv, Markus Luik,
Kristo Toots ja Jaan S60t. Vanemuise
esietendus 11. I1X 2010 Sadamateatris.

Millest rddgib Jaan Unduski aja-
looline draama, milles diget lugu just-
kui polegi, kaks meest vaid jagelevad
koketeerides ja iilespuhutult véimu
pdrast?

Jaan Unduski ,Quevedo” motesta-
mine pole kerge. Ei lavastajale, nditle-
jale ega vaatajale. ,Head niitlejad suu-
davad teha imet, selle ime tabamine on
aga raskem. Kiisimused jddvad ja see
puudutab juba teksti ja selle valikut,”
kirjutab Andres Laasik (Eesti Pdevaleht
20. IX 2010). Laasik on ndhtu segasust
kuulutades ,stitid” lavastaja Kasterpa-
lu korval ka autor Unduskile jagades
meeldivalt aus. Kuluaarides olen kuul-
nud ka arvamust, et lavastus ei paelu-
nud, kuna Kasterpalu ei ole tabanud
Unduski inimlikku ja ideelist stigavust
ja sdra. Nii arvajad peaksid ehk siiski
seletama, mis on Unduski nditemin-
gus sellist, mida Kasterpalu lavastuses
ei ole. Selliseid seletusi pole ent kuulda
ega lugeda olnud.

Eesti kultuur on viga véike ja selle-
ga kaasneb paratamatult pealiskaud-
sus. Omal ajal suure kirjanduspreemia-
ga pdrjatud ,,Quevedo” on jadnud meie
kultuuris tegelikult lahti métestamata
ja tolgendamata. Preemia andmisega
oleme aga teatavas mottes juba iseene-
se seatud kahvlis, millest on tina teatri-
kriitikas ebamugav vilja tulla nii tava-
liseks saanud moel, teatades, et ,tiikk
ja lavastus kiill ei konetanud, aga ndit-
lejad olid koigele vaatamata tublid”.
Véhemasti nuitidki tuleks Unduski néi-
dendit motestama asuda. Suhtumine,
et Undusk on muidugi erakordselt tark
ja geniaalne, aga Kasterpalu esituses
see virk eriti ei kdonetanud, on lihtsalt
silmakirjalik.

Minu kogemus on ses mdttes Laa-
sikuga sarnane, et selgusetust jdi juba
teksti lugedes kiillaga. Ometi meeldis
ndidend mulle véga. Ja mitte ainult see-
tottu, et hamarapéarane ja kiisimusi teki-
tav on iseenesest ponev. ,Quevedo” on
omalaadne, niilisele pehmusele vaata-
mata véljakutsuvalt julge kultuuriakt.
Véarske kultuuri ja teatri all peetakse
enamasti silmas nooruslikku uljust,
hidlekat midssumeelsust, otsesonalist
vastandumist ja silmatorkavalt méju-
vat vormilist uuenduslikkust. Kuid kas
ei ole psiihholoogiliselt meisterlik sii-
gav aja- ja kultuurilooline draama meie
ténases teatris juba ise avangardne, mi-
dagi harva nédhtavat ja peavooluvélist?

(Post)modernismi laineharjal usu-
ti entusiastlikult, nagu tooks iga ette
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voetud piiride tletus muudkui va-
badust ja dnne juurde, looks taas iihe
uue maailma né&ol juurde piiramatut ja
mootmatut avarust. Vahem muretseti
selle pdrast, kas ei hadvitata viljakuju-
nenut 16hkudes vana ja nii ka midagi
ei kaotata. Undusk on postmodernismi
suhtes algusest peale skeptiline olnud.
Tundub aga, et mitte niivord seeparast,
et koik selle tiitli all ettevdetu tingimata
tidini vale oleks, vaid pigem tajudes, et
samu mustreid ja teemasid on kultuu-
ris juba ammust aega ldbi méangitud ja
kogetud. Ilma postmodernse tormaku-
seta, kuid teinekord seda suurema sis-
seelamise ja stigavusega.

Seda stigavust ndib Undusk taht-
vat oma moddukal moel 14bi kultuuri-
loo ka publikuni tuua, soovides kiillap
avardada nii meie kultuuriloolist hori-
sonti kui ka elufilosoofilisi arusaamu.
Kultuuri- ja ajaloopédrandi najal oma
olukorra motestamine on kultuuris nii
monigi kord kénekam ja uudsusekiil-
lasem ldhenemine kui hédlekalt vorme
Idhkuv ja piire tiletav avangardism.
Miski ei pane meid ennast ja oma aega
paremini kriitiliselt mdtestama kui eri-
nevate kultuurikihi alla mattunud elu-
ja motteviiside tundmine. Seet&ttu teeb
~Quevedo” lavastuse tagasihoidlik
vastuvott nukraks. Kasterpalu, trupp ja
Vanemuise teater vaarivad siiski tublit
tunnustust, et selle raske ndidendi ette
votsid.

Moodsat poliifoonilisust, keskme-
tust ja stiilide segunemist pakkus ju-
ba barokk

Tunnistasin juba, et palju jdi ome-
ti hamaraks. Mis siiski paelus? Koige-
pealt barokiajastu teemaks tegemine
ja lavale toomine iseenesest. Barokki
on XX sajandi vaimuga ikka korvuta-
tud. Meie ajal on kindlasti huvitav juba
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barokivaimu vormilinegi kiilg. Korge
ja madala sulatamise ja eri kultuuri- ja
elusfadride vahelt piiride kaotamise al-
gupédra paigutavad seda vadrtustavad
modernistid ja postmodernistid sageli
XIX sajandisse, seostades sellist ldhene-
mist Baudelaire’iga. Ometi on sellesar-
nased , siinesteesiad” olnud omased
koigile ajastutele. Keskaegsetes fab-
lioodes ja kultuuris pdimusid korge/
madal paljuski ,julgemini” ja avara-
malt kui jultunumateski ldinud sajandi
avantiitirides; sedasama leiame nii hel-
lenismist kui barokist jne.

Quevedo iseloomustused koélavad
kohati aga lausa postmodernismi aabit-
sana. Barokki ja Francisco de Quevedo
luulet on Jiri Talvet kirjeldanud muu
hulgas jargmiselt: ,Quevedo tunnetus-
lik diapasoon ulatub madalaimast kor-
gemani, 1dikav-sarkastilisest ja ekskre-
mentaalsest satiirist puhastatud ja sub-
limeeritud ideaalsete ndgemusteni, te-
gelikkuse kiitinilisest eitamisest selles
kirgliku osalemiseni. Paljutasandilisele
reaalsusele vastab Quevedol paljukihi-
line keel ja stiil; jimedast konekeelest
kultistlike metafoorideni. Pinged &ér-
muste vahel teevad Quevedo luule 16-
petatust vélistavaks.” Barokile omane
vastanduv ja vastuoluline pendelda-
mine on paelunud postmodernismi lai-
neharjal paljusid. Viahesed viivad selle
algupéra aga barokini. Meenub siiski
nditeks Kundera, kes nimetab poliifoo-
nilise romaani eeskujuna Cervantest ja
ka Eco barokihuvi.

Teine Quevedo ja barokkluule kir-
jeldus sobib koguni tidiesti iseloomus-
tama Baudelaire’ist Benjamini kaudu
Barthes’ini ulatuvat méttetraditsiooni:
.»...Jloomulikuks jooneks on kujundi
detsentraliseerimine. Luuleteksti sti-
zeeline kesksus laguneb, tdhelepanu
koondub eraldiseisvatele, tihti perifeer-



Olmaru.

sete ja banaalsetena nédivatele objekti-
dele”. Loomulikult ei saanud baroksed
»stinesteesiad” ajal, kus informatsioon
ei levinud taeva ja netikanalite kaudu,
sellises mahus ja kiirusel, omandada
tdnapédevastele stiilisegamistele omast
peadpooritavat kirevust. Ometi peaks
lithikesest Quevedo iseloomustusest
igale post- ja muule modernistile ilmne
olema, et pole midagi uut siin pdikese
all.

Unduski esseistika lugejad teavad,
et kui Undusk radgib Derridast, de-
konstruktsioonist, postmodernismist
jms, siis kontrasti parast, viitamaks, et
tegu on ammutuntud loogikatega, mis
on votnud meie ajal kuidagi poorase ja
poordes suuna. Undusk ei ole oma vil-
jendustes enamasti porutavalt reljeef-
ne, vaid pigem malbelt tagasihoidlik.
Nii joonistuvad ka ,Quevedo” post-

Francisco de Quevedo — Hannes Kaljujérv ja krahvinna Inéz de Zuniga — Liina

modernismiga sugulaslikud jooned,
nagu korg- ja madalstiili vaheldumine,
~energia”’, ,geen” jt toonaste olemata,
unar- ja uudissonade teksti pdimimine,
méngulisuse ja eksistentsiaalse tdsidu-
se vaheldumine jms, vilja sujuvalt, ter-
viku suhtes esile tungimata.

Unduskile omane védga réhutatud
véljakutsuvuse ja oma sdnumi reljeefse
eristamise puudumine pole kindlasti
tiheselt hea. Uhest kiiljest voimaldab
see autoril nii distantseeruda meie aja-
le omasest koige karjuvast, ekstrava-
gantsest, aplombi ja fanfaaride saatel
vidljaméngimisest, mille kidigus sageli
juba vorm sisu labastab. Kuid teisalt
riskib Undusk nénda sellega, et baro-
kile omast eripdrasust ei mérgatagi ja
voetakse seda vastu kui mingit uinuta-
vat, sisulist kdnekust mitteomavat kul-
tuuriloolist loba. Véimalik, et Unduski
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ldhenemise eripdrasus ei raputa publi-
kut vahetult. Undusk ei suru oma luge-
jat nédoli 60vastavasse vodraparasusse,
erinevate ajastute korvutamisest tule-
vate ponevate, kuid ka ohtlike, harju-
muspédrast maailmapilti moérandavate
kiisimuste turmtulle. Sellised kiisimu-
sed kerivad lahti pigem siis, kui publik
juba varem veidi tausta tunneb, ise kul-
tuuriloolist huvi ja tausta evib.

Eksistentsiaalne valik ja pithendu-
mine pidetus lahtise vaimuga maail-
mas

Kuid Unduskit ei huvita muidugi
postmodernism, vidhemasti mitte ise-
enesest. Undusk tegeleb barokiga siis-
ki pigem meie aja vaimulahtisuse- ja
postmodernismikriitiliselt. Konkreet-
selt Quevedosse ja Hispaaniasse puu-
tuvalt teeb sama végagi programmili-
selt ka Jiiri Talvet oma Quevedo-ees-
tinduse eespool tsiteeritud jdrelsonas
jt kirjutistes, mis 1990. aastate keskel
koondati ka raamatusse ,Hispaania
vaim”. Talvetit (ja ka Unduskit) ndivad
huvitavat barokivaimu eksistentsiaal-
sus, metaftitisilisus ja igavikulisus, mis
tekkis vastandi ja reaktsioonina renes-
sansi ratsionaalsusele ja selle proble-
maatilisusele ning vaatamata lootuste-
le saabunud allakdigule. Renessansi ja
baroki suhe sarnaneb nii moneski mot-
tes ju valgustuse ja modernismi ning
postmodernismi suhtega.

Unduskile on oluline substantsiaal-
suse teema, valiku, ptihendumuse ja
tdhenduslikkuse esinemine maailmas,
kus alget ja ptisi ei ole ja koik on lii-
kuv ja muutuv. See algab ,Quevedos”
peale juba romantilistest suhetest, mis
on eelkdige vaimsed — kurtuaassed,
méngulised ja imaginaarsed, nagu
Meelis Friedenthal oma suurepérases
arvustuses on tdhele pannud (Sirp 24.
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IX 2010). Meile esitatakse vahekordi,
mille lihaliku osa v6ib sooritada tiks-
koik kes ja kuidas. Peamine, see, mille
eest kiivalt hoolitsetakse, on ihaga kaa-
sas kdiv ideeline ja kujutluslik tasand.
Meie praegusel niiliselt koikelubaval
ajal peetakse siiski kohatuks, kui kiri-
kudpetajast suure pere isa ja konserva-
tiivne isamaaline poliitik 16bumaja kii-
lastab. Juhtum votab skandaali moot-
med, néuab peaosaliselt vassimist ja
taandumist. Quevedo voib ent vabalt
lahata au ja armastuse koige ideaalse-
maid kihte ja lobiseda hetk hiljem si-
taaugust ja litsikarjaga amelemistest,
sdilitades erinevalt meie kone all olnud
tlemdodunud kiimnendi poliitikust
lugupidamise ja imeteldavuse.

Lucien Febvre raamatust ,, Taevane
ja maine armastus” loeme, kuidas kur-
tuaassuse kood, mis ,tegi selget vahet
abielu kui soojdatkamiseks sisseseatud
institutsiooni ning ideaalse ja kontemp-
latiivse armastuse vahel, mis sarnaneb
pohimotteliselt kristlase armastusega
oma Jumala vastu”, lasi raamatu kan-
gelannal kéituda lihalikus méttes kui
rovedaim hoor ning ometi héivata
koha piihade armastajate pjedestaalil.
Kui meie aeg sahmib eraelulises mottes
enim seksi ja abielu timber, siis pikki
sajandeid kui mitte aastatuhandeid oli
nende tdhendus nii méneski kultuuris
pigem tehniline ja instrumentaalne.

Seks oli keha funktsioon nagu s66-
mine ja sittumine, nagu on delnud Mar-
tin Amise romaanitegelased. Seksi {ile
moraalitsemise ja tseremoonitsemisega
peeti piiri. Kiill aga piititi iga hinna eest
hea seista elu ning suhteid saatva vaim-
se ja kujutlusliku toe eest. Millestki sel-
lesarnasest nédib ,,Quevedos” juhindu-
vat ka nimitegelase, Inézi, aga suuresti
ka Olivarese jt eraelu. Oluline pole li-
haline akt, vaid seda saatev fantaasia,
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kujutluse tugi ja selle eest hoolitsemi-
ne. Seksi liikatakse kurtuaasselt edasi
ja etendatakse hoopis vdorale, eemal
olevale kujuteldavale pilgule. Jumal-
datakse vahekorra formaalseid, mitte
sisulisi kvaliteete jne. See keskaegsete
kurtuaassete elementidega suheteloo-
gika on hoopis erinev sellest, millega
me tdnapdeval tuumperekonna ja paa-
risuhete maailmas harjunud oleme. Eri
ajastute eraelulise ja suhetealase loogi-
ka erinevus on teema, mis vOiks meie
ajale ponev ja opetlik olla, kasitletaks
seda vaid rohkem.

Unduskit ndivad enim huvitavat
siiski eksistentsiaalsed vastutuse ja va-
liku kiisimused muutlikus ja vastuolu-
lises, allakdivas ja moraalituse poole
kalduvas maailmas. Barokiaegne His-
paania oli osalt toretsev ja suurejoo-
neline, kuid siiski paljuski segadust ja

ebakindlust kiilvavate muutuste ja al-
lakdigu maailm. Egon Friedell on oma
»,Uusaja kultuuriloos” vahendanud
Quevedo kaasaegse Hispaania kunin-
ga Felipe III kohta ta isa sonu: ,Jumal,
kes on mulle nii palju riike kinkinud,
pole andnud mulle sellist poega, kes
suudaks neid valitseda; kardan, et need
hakkavad teda valitsema.” Siin v&ib
niha paralleele meie ajaga, kuid vali-
ku ja vastutuse teemale voib muidugi
tédiesti vabalt ldheneda ka igavikuliselt,
tileajaliselt.

See, mis Unduskile Quevedo juu-
res korda ldheb, saab ehk selgemaks,
kui me vo6tame siia kontrastina kor-
vale postmodernse suhtelisuse. Post-
modernne méngur, nditeks Kundera,
usub, et kuna koik on suhteline, sdltub
kontekstist, kasvab vilja metafooridest
ja keelest ning on vastuoluline, siis just-
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kui midagi ei olekski enam olemas ja
inimene on saanud enneolematu vaba-
duse ja tiivad. Asjad kaotavad Kunde-
ra jaoks oma tdhenduse ja muutuvad
kergeks sona otseses mottes. Sopru,
paiku ja kaaslasi voib lihtsalt kdeviipe-
ga hiiljata, sest nad kdik on sattumusli-
kud, suvalised.

Unduski lemmik, substantsiaalset
tihendust ja teiste arvestamist rohu-
tav Lévinas

Quevedogi positsioon on muut-
lik, vastuoluline, manguline, Teisest ja
kontekstist lihtuv. Kuid Quevedo, na-
gu on kirjutanud Jiiri Talvet, elas selle-
le vaatamata oma elu ,kire ja vastutu-
sega, ahastuse ja armastusega, ndudes
voitlust ja eetilist valikut, keset tegelik-
kuse vastuolusid”. Quevedo oli pigem
eksistentsialistlik, igat rida ja sammu
oma verega tdhtsustav, mitte liiderlik
kireinimene. Varauusaeg oli ju indivi-
dualismi tdusu ajastu, kus ,Iset” rea-
liseeriti véaljaspool kogukonda ja pe-
residemeid, pigem riigile ja poliitikale
apelleerides. Inimene rebib end kogu-
konnast lahti poliitilise mangurluse ni-
mel, poliitika saab just sel ajal tiksjagu
teiste inimeste osava drakasutamise sii-
nontitimiks. Quevedo on keegi, kes séi-
litab keset koike seda metafiiiisilised ja
igavikulised dngid ja tungid.

Kuid lavastuse arvustajad on digus-
tatult tdhele pannud, et ega Quevedo
oma paarisrakendist peaminister Oli-
varesest suurt erinegi. Undusk ndib ses
nditeméngus tiksjagu rakendavat oma
armastust Emmanuel Lévinasi métle-
mise vastu. Quevedo pole mitte ainult
mees, kes ,julgeb enda peale vétta rii-
siko maailmas, kus 6iget lahendust po-
legi, kuna ettetitleja Jumal on vait”, nii
nagu Undusk selle 1évinasliku printsii-
bi on sénastanud. ,,Quevedos” nieme

30

ka, et see, mis on, olemine, ei lihtu mitte
olevast, vaid pigem Teisest. ,Quevedo”
vdimas finaal, kus kaks ldbi ajaloodraa-
ma vagikaigast vedanud antipoodi sei-
savad vakladena tiihjuse ja olematu-
se, aga ka igaviku palge ees, nditab, et
koige suuremal maééral pole elus taga
igatsetud ja armastatud , mina” muud,
kui Teine, midagi pole inimesele te-
gelikult ldhemal, kui Teine. Undusk
viib Quevedo oma Lévinasi-meelsuses
omamoodi antidescartes’iliku finaalini:
mdotlen ja olen, jarelikult on Teine.

Reisikirjas ,Teekond Hispaania”
(Vikerkaar 2002, nr 2-3) kirjutab Un-
dusk: ,et millelegi tosiselt anduda,
peab enne ldbima sellesama asja kirg-
liku mahasalgamise faasi”, lisades, et
,ihtesobimatute algete tihendus on
pédstnud Hispaania vaimu, sest temas
on nii palju seesmist kasvu- ja kiipse-
misruumi ning ootamatuid ldbiproovi-
mata vdimalusi”. Eks Unduski loomin-
gus ole ikka olnud tdhelepanu Teisel,
olgu teemaks baltisakslaste ja Saksa
ajaloo roll eesti ajalookirjutuse juu-
res, Eduard Laamanni Pitsi-iilistused
Magnus Ilmjarve uurimuste tdukejou
ja taustana jne. See, et meie olemine
johtub palju rohkem, kui me arvame,
Teistest kui millestki muust, on samuti
tiks ,Quevedo” oppetunde.

Samas jadbki Undusk talle omaselt
draama teemade esiletoomisel ja r6hu-
tamisel vaoshoituks, kirjutades pigem
koigest justkui muuseas ja ridade va-
helt, mitte ideoloogiliselt intensiivselt.
Raamatus ,Maagiline miistiline keel”
on Undusk iihemoétteliselt voitlevam,
tehes erinevate vaimsuste méju koha-
ti lausa puust ja punaseks ette. Derri-
da vaim on Unduskile seal rohutatult,
kuigi veidi varjatult ja salakavalalt
ideoloogiline. Derridast tehakse MTV
ja noorusliku artistliku vaimulahtisuse
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alusepanija, aga ka hipiorgiate ja ko-
guni hobuste keppimiste jt zoofiilsete
avanttitiride apoloog. Kuid siiski on ka
tunda, et millegi viga selge sildistami-
ne tithistab Teise, selle asemel et temast
viljakalt tdukuda, ja nii ptitiab Undusk
stiimboolse {iilerdhutamisega pigem
piiri pidada. Lévinaslik ldhenemine
eeldab seega kiill positsiooni votmist,
kuid samas ka dialoogi ja Teise kuul-
davottu.

Kas Kasterpalu lavastus pidanuks
olema reljeefsem ja selgem?

Voimalik, et Kasterpalu oleks siis-
ki pidanud lavastuskontseptsiooni
johkralt lisama midagi niisugust, mida
voiks nimetada universaalseks, koigile
moistetavaks, puust ja punaseks teh-
tud teljeks. Nii nagu nditeks Ingo Nor-
met vdimendab Vaino Vahingu ,Pul-

mades” iile ebavahingulikku ajaloolis-
poliitilist dimensiooni, nii et iga vaa-
taja saab lavastusest siiski midagi aru
ja suudab seda teataval tasandil vastu
votta. Muidugi ei tea, kui palju Undusk
seda aktsepteerinuks ja milline see telg
konkreetselt pidanuks olema. ,, Pulma-
dest” kasvas osundatud telg siiski or-
gaanilisemalt vélja.

Voimalik, et Kasterpalu puuduseks
on see, et ta liks Unduski ideoloogi-
lise vaoshoitusega siiski autoritruult
kaasa ega teinud algmaterjalist pigem
oma, olgu vdi lihtsustatud ja moonuta-
tud lavastust, voimendades moningaid
tahke kas voi plakatlikkuseni. ,,Queve-
dos” on tegu siiski piisavalt arvukate
keeruliste teemadega, millele ei peaks
pelgama ka lihtsustatult ldheneda —
stigavust ja motlemisainest jddb igal
juhul rohkem jérele, kui meie pinna-
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pealne aeg jaksab iihe korraga seedida.
Siiski on Kasterpalu hésti suutnud vél-
ja méngida lavastuse finaali, kus rivali-
teedi tagant ilmnevad mina ja Teise la-
hutamatuse noodid. Finaali m&juvust
tuleb tingimata lavastaja 6nnestumi-
seks pidada ja siin on voimalik nidha ka
lavastaja rohuasetust ja kontseptsiooni.
Just kokkukuuluvusest méirku andvas
16pumonoloogis leiavad oma koha
kamraadlikkuse teema ja paralleelid
omaaegse , Carmeni” lavastusega, mil-
lele on oma , Quevedo” arvustuses 06i-
gustatult viidanud Pille-Riin Purje (Vi-
rumaa Teataja 4. X 2010).

Véga onnestunud on lavastusmees-
konna vormiline panus. Visuaalse, ruu-
milise ja tehnilise kujunduse efektsust
tuleb ,Quevedo” puhul kahtlemata
tunnustada. Taavi Varm toestab histi,
et videolahendus ei pea teatris olema
midagi a priori moodsat ja ndkku kar-
gavalt avangardset, vaid v&ib teenida
vaga sobivalt ka rahulikumat, klassika-
lisemat teatrikeelt. Video, kostiiiimid,
vdikesed lavastuslikud visuaalsed de-
tailid, Priidu Adlase valgus ja Kristii-
na P6llu kunstnikuts6 loovad lumma-
va atmosfddri, millega kooskélas olev
heade niitlejate mang pakub tdepoo-
lest juba iseenesest vaatamisnaudin-
gut, nagu kriitika on maininud.

Véga tervitatav on etenduse saat-
mine elava kitarrimuusikaga, mis Neil
Youngi, Iggy Popi jt selliselt filme he-
lindanute eeskujul on meil moeks saa-
mas — suvine ,, Kivist kiilalised” Viinis-
tus, ,Hea, Paha ja Inetu” VAT Teatris,
~Mees, kes teadis ussisonu” Endlas jne.
Samas peab tunnistama, et kui néditeks
Weekend Quitar Trio eksperimenteeri-
misaltite kitarristide esituses tuleb po-
pulaarsete ja 66vastavalt metaftitisiliste
toonide vaheldumine ménikord lausa
erakordselt mojuvalt vilja, siis ,Que-
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vedos” ei omandanud puhtalt akusti-
lise hispaanialiku kitarri vakatuslikud
momendid sama vdimsat kandvust kui
Jaan S66di muusika ilupool. Véimalik,
et see ei ole seotud konkreetse muusi-
ka, vaid S66di kui muusiku tildise ima-
goga, nii et S66di fuitisiline lavalolek
ning stereotiilip varjutas suutlikkust
konkreetset muusikat kuulata. V&ib-ol-
la kui kitarrimuusika oleks tulnud kar-
dina varjust (nagu dsja VATis ja vahel
nditeks Rakvere Teatris), oleks tunne
teine. Nii kummaline ja ebadiglane kui
see ka ei tundu — niisugused eelraa-
mistikud rédédgivad kunsti moju juures
kaasa.

Rollidest jatsid kolm peategelast
védga stigava mélestuse. Hannes Kalju-
jarv on nditleja, kelles on isiksuslikku
kohalolu isegi siis, kui ta peab mangi-
ma totaalset kerglust, nagu tuli ette nii
moneski episoodis Mati Undi lavas-
tustes. Quevedo kuju edasiandmiseks
sobib Kaljujdrvele omane ménguline,
stiimpaatselt ja vahel jonnakalt ja vim-
makaltki vingerdav laad suurepéraselt.
Laval sai ndha olemise paradoksaalsust
ja pidetust eksistentsiaalselt endast 1a-
bi laskvat karakterit, kes elustas Un-
duski protagonisti parimal vdimalikul
moel. Nagu viimasel ajal iildse, pakkus
,Quevedoski” suurt r6dmu Liina Olm-
aru. Ka Olmaru Inézi puhul voiks pa-
ralleeli tuua tema rollidega Mati Undi
lavastustes, kus ta pidi stititu, koguni
lapseliku lustlikkusega méngima veidi
ekstsentrilise teksti ja loomusega naisi,
kes oma stititu enesestmdistetava ulju-
sega mojusid sedavord kummastavalt,
et lapselikkusele vaatamata jdi domi-
neerima hoopis rolli emantsipatoorne,
naiselikult tundmatuid maid avastav ja
kompav ennast kehtestav alatoon.

Ullar Saaremie dlul on ehk koige
enam lavastuse groteskinootide piisiv



mingas.
Alan Proosa fotod
tilalhoidmine. Peaminister Olivarese

kuju juurde kuuluma pidanud prag-
maatilisus ja vddrtuste suhtelisuse
miérgi kandmine ei muutu ,,Quevedos”
tihelgi hetkel ajaloodraamadest tuntud
negatiivse rebasekarakteri kujutami-
seks, kus mustvalge tegelane esitab
plakatlikult korrumpeerumist ja muid
pahesid. Saaremde ei kehasta paheli-
sust, vaid mangib labi eksistentsiaalset
teatrit oma suhtes hirmude ja maail-
mapildi moodustamise ning kooshoid-
mise raskustega. Rollis on nii sisu kui
paeluvat koomilisust, mis lavastuse
diinaamikale palju juurde annab. Mee-
lis Friedenthal on oma arvustuses nai-
nud just Jiiri Lumistel Gukonnakunst-
nik Veldzquezena lavastuses teatavat
votmerolli. See on tiks vdimalikke tol-
gendusi. Siiski tundub mulle pigem, et
ta kehastas kodige rohkem kuiva prakti-

lisust, mis oli dukonnakunstile neil ae-
gadel sageli omane ja mis oleks ajaloo-
liselt pidanud kuuluma ka peaministri
rolli juurde.

Aivar Tomminga kurttumm Fer-
nando de Roja oli samuti omamoodi
huvitav tegelane, kuid siin tuleb tihe-
lepanu poorata Kasterpalu lavastuste
tihele kroonilisele murele. Korvalosad
ei ole Kasterpalul sageli viimase peen-
suseni stidamega valmis nokitsetud.
Rohkem ja leidlikumalt oleks pidanud
panustama eriti muidugi teenrite, aga
ka Marika Barabanstsikova 6uedaam
Esmeralda osasse. Uldjoontes véadrib
aga Margus Kasterpalu intellektuaal-
selt noudliku, pigem motestamisele
ja lavastamisele véljakutseid pakkuva
kui isemédngiva dramaturgia lavaletoo-
jana igati tunnustust.
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.MINE TEA, KUHU NAD KOIK JAID..."

TRIIN TRUUVERT

Mati Unt, ,,Huntluts”. Lavastaja: Ingo
Normet. Kunstnik: Liina Unt. Valgus-
kunstnik: Andres Sarv. Osatiitjad: Ro-
bert Annus, Hannes Kaljujirv, Aivar
Tommingas, Jiiri Lumiste, Tanel Jonas
v0i Riho Kiitsar, Janek Joost, Markus
Luik, Raivo Adlas, Margus Jaanovits,
Eva Piissa, Maria Soomets, Maarja
Mitt, Ragne Pekarev ja Virve Meerits.
Esietendus 20. Il 2010 Vanemuise suures
majas.

,Huntlutsu” lavaruumi kohal hol-
jub pidevalt kerge huumori vari, mis ei
lase toimuval liiga tosiseks minna. Mi-
da rohkem aega esietendusest moodas,
seda mingulisemaks on lavategevus
muutnud. Fantaasiast niitlejatel puu-
du ei tule, isekiisimus, kui haaravalt ja
onnestunult tiks voi teine vote etendu-
siti vélja kukub.

Lavastuse aluseks on Mati Undi
nididend , Tdna dhta kell kuus viska-
me lutsu”, mis on kokku seatud Oskar
Lutsu teoste pohjal.! Undi ndidendi
omakorda ette votnud Ingo Normet jat-
kab improviseerimist Lutsu teemadel
ning toob selle lavale muudetud ku-
jul, pealkirjaks ,Huntluts”. Ulatuslike
kdrpimiste ja kohandamiste tulemusel
on kidesolevast tolgendusest vélja jaa-
nud sakslase ja venelase liini kandnud
Sumpfentrop ja Bolotov, teiste tege-
laste hulgast veel Uduvere Mall, ning
tihtlasi on ka paljud stseenid saanud
karpimise teel lithema ja kompaktsema
vormi. Selle lavaliseks tulemuseks on
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narratiivne tervik. Kevadest saab suvi,
suvest stigis ja stigisest omakorda ke-
vad. Armastatud koolipingid, millega
alguses moodda lava vuratakse, asen-
duvad hiljem pikkade pulma- v6i talu
majapidamises leiduvate laudadega.
Vastavalt ajale muutuvad tegelasedki.
Moni vihem, moni rohkem. Vooremaa
sinised taevad ei kao aga kuhugi.

Enim tousevad selles lavaloos esi-
le stiindmused , Kevadest”, ,Suvest”,
,Tootsi pulmast”’, ,Argipdevast” ja
,Stugisest”. Kui esimeses vaatuses on
pdevakorral naiseksvotmise ja mehele-
mineku plaanid, siis jargmises pooles
ndeme juba rohkem kooselu r6ome ja
muresid korvuti voitlusega isamaa pé-
rast ja oma talude soetamist. Tempo-
kalt vahelduvate stseenide jooksul s66-
bib iga tegelane millegagi méllu, kuid
16ppkokkuvdttes jadvad domineerima
erksamad maélestused Paunvere mees-
perest, seda eeskatt seoses Kiire (Aivar
Tommingas), Tootsi (Hannes Kalju-
jarv) ja Arnuga (Robert Annus). Nais-
tegelaste hulgast voiks siia lisada Tee-
le (Ragne Pekarev). Uhelt poolt oleneb
see nditlejate osatditmisest, teisalt ei saa
mooda vaadata ka tosiasjast, et enamik
stseene keskendubki just Kiire, Tootsi
voi Arnu tegemistele.

Liina Undi maalilisest lavakujun-
dusest on véimalik osa saada juba en-
ne, kui meile avaneb lavastuse varviki-
rev inimtutpide galerii. Teravam silm
eristab hdmaruses lava kolmest kiiljest
timbritsevaid tiksikult korguvaid sei-



nu pastelsetes toonides, kaugustesse
ulatuvate maastike ja pilvederohke
taevalaotusega. Ruumilist efekti ja ava-
rust soosiv kujundus omandab selge-
mad jooned koos valgusega. Seejdrel
sibab lavale Oskar Luts (Juri Lumiste)
lausumaks saali poole sissejuhatavaid
sonu. Veidi mureliku ja eksinud mulje
jdtab see Luts, kes igasse nurgataguses-
se piiludes oma vana tuttavat koolipin-
ki otsib. Otsib ja otsib, kuni jargmisel
momendil astub juba hoogsal sammul
lavale Paunvere koolirahvas, keda Luts
korvalt jalgima asub.

Mitmel ajatasandil liikudes on Luts
tihelt poolt kérvaltvaataja ja kommen-
teerija rollis. Teisalt sulandub ta mar-
kamatult oma malupiltide stindmuste

keskele, suhtleb tegelastega, olles nii
justkui tiks teiste hulgas. Lumiste man-
gitud Luts on laval nagu vana rahu ise,
kes oma vaiksel ja enesekindlal moel
14bi aastate liigub. Erandina voiks siin-
kohal vilja tuua Tootsi unendo, mida
Lumiste on hakanud etendustes iiha
ilmekamalt ette kandma. Pénevust toe-
tab nii rohke Zestikuleerimine kui ka
suurest ohinast ja erutusest pulbitsev
jutustamisviis. Uldiselt domineerib
Lutsus tasasem pool, kuid ka seal on
olemas omad kavaluse momendid, mis
véiljenduvad eelkdige tema pilgus ja
tagasihoidlikus, ent méjuvas muiges.
Niisamuti lasub kirjeldaja roll aeg-
ajalt Lible 6lul (Janek Joost), kes ilme-
kalt ja kaasakiskuvalt moningatest

Kiir — Aivar Tommingas, Toots — Hannes Kaljujédrv ja Luts — Jiiri Lumiste.
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Lible — Janek Joost, Arnu — Robert Annus ja Luts — Jiiri Lumiste.

stseenidest korvalseisjana jutustades
tilevaate annab. Naiteks Tootsi ja Teele
pulmatseremooniast voi Tootsi ja Kii-
re sahvris kdimisest, mida nood Lible
kirjelduse ajal pantomiimiga jéljenda-
vad. Nii ménigi kord kipub Lible Lut-
suga tema raamatusse kirjapandu tile
vaidlema. Erinevalt Arnust ja Kiirest,
nendest tulihingelistest vabadusvditle-
jatest, pole Liblele omased tilevoolavalt
korgelennulised sénavotud. Pigem ar-
mastab ta iga natukese aja tagant lau-
suda madalal bassihdilel: ,Vat sulle
kala!” ning oma klaasistunud pilguga
silmsidet viltides mooda lava ringi
lehvida, kaks pudelit pintsakutaskutes
ja viinapitsid sdrmede vahel.
Lavastuse kesksele kohale touseb
Tomminga Kiir kogu oma koomilisu-
ses. Kergatsist ritsep, kes tiritab peene-
mat sorti mehena teistest alati sammu
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vorra ees olla — kéib ringi selg sirge ja
onnis naeratus ndol. Ei puudu temas
armukadeduse ja trotslikkuse jooned
ega siiras lapsemeelsus ka tdiskasva-
nueas, sellest annab tunnistust eeskétt
Tomminga erakordselt elav miimi-
ka. Need alaldpmata suured ja imes-
tavad silmad saadavad koikjal Kiire
reaktsioone. Niisamuti voib ta tihel
hetkel kdituda nagu peen meesterah-
vas muiste ning jargmisel momendil
hiipelda ja lennata mooda lava, kied-
jalad laiali. Omal kohal on ka Kiirega
vahetpidamata juhtuvad &pardused,
mis muudavad ta saamatuks ja hadi-
seks, ent siiski mitte liialdatult. R6om-
sameelsus asendub virilusega, piiksuv
ja pinisev hddl omandab siin-seal veel
korgemad noodid. Meenub, kuidas
Kiir luhtaldinud Venemaa-soidust tile-
jadnud seltskonnale monoloogi peab:



sini-valgetriibuline pluus seljas nagu
monel vanglapdgenikul ja mitte kopi-
katki taskus. Ent koos vanusega tuleb
Kiirele juurde ka mehelikkust ja oskust
oma huvide eest seista. Ei jad puudu
ka kavalast leidlikkusest — seda suhe-
tes Juuli (Marika Barabanstsikova) ja
Maaliga (Maarja Mitt). Tookad dmble-
jannad on tisna varju hoidvad ja aland-
likud tegelased, kes on nous koigi ja
koigega. Stseen, kus tegeldakse kahe
naise ja lapse probleemiga, on lahen-
datud nii, et mélemad naised istuvad
eraldi toolidel, iiks iihes ja teine teises
lava dédres, ning emma-kummaga raa-
kimiseks pendeldab Kiir nende kahe
vahel. Aeg-ajalt niisuguses tardunud
poosis istudes ja kivistunud pilgul eri
suundadesse vaadates meenutavad
Juuli ja Maali portselanist nukke, keda
voib tihest kohast teise tdsta. Molemad
on omamoodi lihtsameelsed. Juulis lei-
dub ehk natuke tasakaalukust ja mdist-
likkust, kuid eks saa temalgi tikskord
moot tdis. Julgelt haarab ta viinapudeli
enda kitte, ronib laua peale ning laseb
kuuldavale haledavoitu karje. Sellele
jargneb omakorda monoloog sellest,
kuidas kogu tema elu Kiire koérval ndib
olevat iiks Ioppematu toopdev.
Kaljujarve Toots on tiiks tavalisest
aktiivsem meesterahvas, kes ei pelga
ohje enda kitte haarata. Ikka leiab ta
vdimaluse, kuidas ennast ja teisi 16bus-
tada. Ergas vaim ja rédmsameelsus saa-
davad teda koikjal. Venemaa 6pingu-
telt kodumaale naastes on Toots tiikk
maad kiipsem, otsiva vaimuga ja ene-
ses selgusele jouda piitidev, kuid viga
palju me tema hinges toimuvat siiski
ei taju. Oma huumorimeelt ta seejuu-
res ei mineta. Mida rohkem stindmu-
sed stigise poole liiguvad, seda motli-
kumaks ja tosisemaks Toots muutub.
Parast pulmi teise vaatuse alguses jadb

ta koos Teelega iildse pigem tagaplaa-
nile. Kaljujarv tunneb suurt rd6mu la-
val lustimisest. Iga etendusega niib ta
titha rohkem hoogu juurde saavat, na-
katades sellega vahel ka teisi néitlejaid.
Nditeks Tanel Jonast (Imesson). Vahel
ei saa arugi, kas need kaks laval kaela-
kuti koos olles nutavad voi naeravad...
Imeliku ja Tonissoni tegelaskuju ithen-
damisel stindinud Imessonis on nii ttht
kui teist tegelast, kuid Jonase kehas-
tuses domineerib Imessonis rohkem
Imelikule omane r6dmsameelne fleg-
maatilisus. Selles tihepdevaliblikas on
edevust, tileolevust ja poeetilisust, mi-
da saadavad notke Zestikuleerimine ja
pehmel hiéletoonil kdnelemine, sellele
lisandub veel hoogsa ja hingepdhjani
ldbi tunnetatud kandlemingu imitee-
rimine — kannel on kiill laval, aga he-
li tuleb kolaritest —, ja polegi rohkem
vaja, et pddseda siit reaalsusest kuhugi,
kus ei kummita tikski mure.
Argitasandist viib eemale ka And-
res Sarve valguskujundus, mis muu-
dab unenéolistes stseenides lavaruu-
mi {ihes tegelastega muinasjutuliseks
ja miistiliseks maailmaks. R6dmsamat
ellusuhtumist toetab ka osa muusikali-
sest kujundusest, mis ulatub Mike Old-
fieldist Arvo Pérdini. Siin leidub tidini
kevadeomaseid meloodiaid, kuid voo-
rad ei ole ka stirreaalsed toonid koos
vastava valgusega, mis toovad esile te-
gelaste nihestatuma poole. Seda néiteks
Tootsi ja Teele pulmalauas, kus eest-
lasliku rahu ja tdsidusega istunud rah-
vas paarikiimneks sekundiks hullunud
metsaliste kambaks timber kehastub.
Niisuguseid nihestatud momente,
millest aimub ,,undilikkust”, esineb
lavastuses veelgi. Tervitatakse ju Mati
Untigi punase valguse ja tangoga, mis
paneb tegelased justkui nodiakiitkes
hoogsal tantsusammul moéoda lava lii-
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Toots — Hannes Kaljujarv, Teele — Ragne Pekarev, Juuli — Marika Barabanstsikova
ja Maali — Maarja Mitt.

kuma. Tundub, et Normet on votnud
Lutsu ja Undi ning nendega igapidi
miéngides loonud tédiesti omaette maa-
ilma, milles on tunda nii normetlikku
ratsionaalsust kui ka undilikke fantaa-
siaménge.

Tootsi energilisusele on vastukaa-
luks oma tiitibilt unistav ja hellahinge-
line Arnu. Niivord siititu ja eluvddrana
mdjub ta oma koolikaaslaste korval, ol-
les mojutatav igast vaiksemastki tuule-
puhangust. Niisamuti on talle omane
tlim emotsionaalsus, mis véljendub
ootamatutes raevuhoogudes. Niisugu-
ne {iillatav, voiks oelda lausa plahva-
tuslikult ohtlik dgedaloomulisus tuleb
koige paremini esile stseenides Kusla-
piga (Markus Luik), kus Arnu keelab
tal Imessonile kodutoid ndidata ning
hiljem temalt pigistamise parast andeks
palub. Mida elavam ja provotseerivam
on Kuslap oma peenikese hiéle ja mu-
helemisega, seda rohkem ta Arnu viha
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vdimendab. Kui ainult Arnu tekst sin-
na suure viha sisse nii dra ei kaoks...

Luige Kuslap on iiks salakaval te-
gelane. Koomiline ja traagiline vahel-
dumisi. Hilisemas eas asendub kavalu-
sesdde tema silmis jark-jargult vaikiva,
ent vihasema pilguga. Kogu oma ole-
kult tdmbub ta tiha rohkem kaitsesei-
sundisse, apaatsesse melanhooliasse.
Liikumatuna seistes vahib ta kivistunud
pilgul eemale, olles justkui elu poolt dra
ehmatatud. Kui ta oma kurvast saatu-
sest koneleb, aeg nagu peatuks.

Aja moodudes stiveneb ka Arnus
tosimeelsem ja nukram pool. On ka
rohkem vaoshoitust ja iseendasse kap-
seldumist, kuid &kilisemaid tundepu-
hanguid kohtab ntitidki, seda eeskitt
suhetes Virvega (Eva Piissa). Teises
vaatuses touseb tiheks keskpunktiks
Arnu ja Virve abieludraama. Hébeli-
kust ja salajaste tunnetega koolitiid-
rukust saab veetlev naine, kes tundub



sarnaselt Arnuga kurvameelsusele kal-
duvat, igatsedes samal ajal ka pisut 16-
busama seltskonnaelu jarele. Konflikt
Arnu ja Virve vahel Virve reetlikkuse
pédrast viib mélema emotsioonid &ér-
mustesse, ilmnevad lausa kerge hitistee-
ria mérgid. Kokku vottes on molemad
onnetud kujud, témbudes vaikivas ras-
kemeelsuses kahisevi haéli tagasi oma
tiksildastesse maailmadesse.

Pekarevi Teele on kuraasi tdis te-
gude inimene, nagu Tootski, kes ei ja-
ta midagi saatuse hooleks. Nahes, et
suhted vastassooga kuidagi edeneda ei
taha, kaupleb ta end 16puks Tootsilegi
ilma igasuguse romantikata naiseks,
et vaigistada oma rahutut hinge. Oma
karsitu ja upsakavditu loomuse tottu
voib ta igatihele ootamatult peale kéra-
tada ning jargmisel momendil naerata-
da nagu ingel. Kuid mida rohkem aeg
edasi ldheb, seda leplikumaks ja tagasi-
hoidlikumaks ta muutub.

Vanaema (Virve Meerits), kes kdo
kukkumiste v6i nokk-kinni-saba-lahti-
loo saatel paevi 6htusse saadab, on just-
kui koigile tegelastele vanaema eest.
Koolilaste sober dpetaja Laur (Margus
Jaanovits) jdatab algul tisna stimpaat-
se mulje, kuid stindmuste kulgedes
omandab ta 16puks kiilajoodiku staatu-
se, pelgamata seejuures ka endiste 6pi-
laste seltsis kangemat kraami pruuki-
da. Vahepealsest kooselust Virvega ei
tule midagi vilja ja nii tekivadki tal kii-
simused, miks tildse vGetakse naine ja
kas keegi on tildse kunagi armastanud.
Kissib seda ka pigem leebevditu Julk-
Juri kdest (Raivo Adlas), mille peale
too motleb ja seejdrel vaikselt publiku
suunas liilkuma hakkab. Ka vaatajate
arvamust tahetakse kuulda. Uhel kor-
ral kukub see vilja niimoodi.

JULK-JURL: Mulle meeldib praegagi

tiks ku teene naene. (Osutab jalutuskepi-
ga tihe saalis istuva naise poole.) Néiteks
see sddl... Vahi, ku palju ilusaid naesi
on siin esimeses reas!

LAUR: Teie naene istub siin?
JULK-JURL: Ei, minu oma on kodus.
(Laur osutab iihe meeskiilastaja korval ole-
vale tiihjale kohale.)

LAUR: Nad, sddlt on iiks naene juba
dra ldinud. Teie naene lidks &ra, jah?
JULK-JURL: Akki oli s&al tegelikult
kaks meest?

LAUR (rédu suunas): Aga kas teie olete
kunagi armastand?

LUTS: Séél neid nii vihe...

LAUR: Teeme niiid nii, et need, kes on
armastand, need tdosevad piisti.

(Koik istuvad. Vaikus.)

LAUR: Eestlased. (Paus.) Aga teeme
niiid nii, et need, kes on armastand,
need jadvad istuma.

(Koik istuvad. Ja muigavad.)

LAUR: Milline tiksmeel.

Soltuvalt etendusest ja publikust on
tulnud ette, et tegelastel jatkub juttu
kauemakski. Vahel kujuneb see oma-
moodi humoorikaks vestluseks, aga
monikord ldheb vihe pikale ja muutub
igavaks. Mida kaasaelavam publik, se-
da rohkem hoogu niitlejad juurde saa-
vad ja seda I6busamaks méng kisub.
Nditeks pulmalauas, kui peetakse ko-
net voi lauldakse mond viisijupikest,
on vahel nii monelgi raske tdsise ndoga
saali poole vaadata.

Uksteisele jirgnevate siindmuste
kiires kaleidoskoobis on véhe tunda
,Jutsukivi hiiplemist meenutavat kat-
kendlikkust ja minnalaskmist”, mida
Unt on Lutsu vaimule omaseks pida-
nud. Mida paindlikumad ja ménguli-
semad nditlejad oma rollides on, se-
da sujuvamalt toimuvad tleminekud
tihest pildist teise. Seda nauditavamad
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Alan Proosa fotod

on ka tegelaste maaldhedane ja ntian-
sirikas konekeel ning stseenist stseeni
iimberliilitumised, mida saadab varvi-
kas kehakeel. Tootsi ja Kiire sahvriskai-
mise ning lapsele nime valimise pildid
poleks pooltki nii haaravad, kui nen-
dest puuduksid tegelaste pantomiim
voi tantsisklevad stepisammud.

Lopp kujuneb aga oodatust teist-
suguseks. Ei nde me siingi lutsu viska-
vaid tegelasi, nagu Unt oma ndidendis
on kirjeldanud. Koik tegelased kogu-
nevad lavale, kées ajalehed, kus ilut-
seb tilesvote Stalinist. Kuuleme, kuidas
Luts saab oma td6 eest aunimetuse.
Viivu pdrast lausub vastne rahvakirja-
nik aga jargmised sonad: ,Aasta 1949.
Mine tea, kuhu nad kéik jdid...” Kos-
tab rongi kdminat, mis ldheb tiha val-
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Maali — Maarja Mitt, Kiir — Aivar Tommingas ja Juuli — Marika Barabanstsikova.

jemaks ja valjemaks, et siis pimeduses
kuhugi kaugustesse kaduda. Vaikus.

Kommentaarid:

1 Mati Unt on nididendi saatesdnas loetle-
nud jargmised tekstid: Kevade; Uusi pil-
dikesi Kevadest; Suvi 1—2; Tootsi pulm.
Argipdev; Stigis; Milestused I; Vaadeldes
randavaid pilvi; Mélestused III; Ktora god-
zina?; Punane kuma; Soéjardndur; Pikem
peatus; Pdevikud 1915—1919; Viimane
péevik; Naidendid; Jutustused I, Jutustu-
sed II; Jutustused III; Kirjad Maariale. Haa-
rald teotseb; Karavaan; Jiiri Pligal; Foljeto-
nid; R66m; Nukitsamees; Ajalehed Edasi
ja Noorte Haal 1946 —1952 (artiklid); Eesti
Kirjandusmuuseumi Lutsu fond (sealhul-
gas ,Teekond Alamusele” ja ,Milestusi
1944. aastast”); Milestusi Oskar Lutsust.



EESTLUSEST, STAMBIVABALT

MEELIS OIDSALU

Vaino Vahing, ,Pulmad”. Lavastaja: In-
go Normet (kiilalisena). Kunstnik: Liina
Unt (kiilalisena). Osades: Tvo Uukkivi,
Lembit Ulfsak, Mari Lill ja Merle Pal-
miste. Esietendus 16. I 2011 Eesti Draa-
mateatri viikeses saalis.

Vaino Vahingu ,Pulmad” on kirju-
tatud 1976. aastal Ingo Normetile lavas-
tamiseks. Tol korral seda ndidendit la-
vale ei lastud. Kes olekski eesrindlikus
ndukogude iihiskonnas lubanud lavas-
tada absurdi, pstihhoanaliiiisi ja realis-
mi vahel veiklevat teksti, milles raagi-
takse kiitiditamishirmust, maade sund-
voorandamisest, maakultuuri héivita-
misest ja selle tagajargedest: joomarlu-
sest, perekondlikust voorandumisest.
Vahing on esitanud perekond Métuse
loo arstliku erapooletusega, ei ole siin
,Oigete” digustamist ega , valede” huk-
kam@istu (mis tollast atmosfaéri arves-
tades oli juba iseenesest ideoloogiline
seisukohav®6tt), on ainult valu kaota-
tud maa ja kultuuri pérast ning sellega
kohaneda piitidvad tegelased.

Viiest pildist koosnev ndidend on
saanud nime kolmanda pildi jargi, mis
kujutab Motuste perepoja Jaani (Ivo
Uukkivi) ja tema pruudi Hilda (Merle
Palmiste) pulmi. Et Jaani ja Hilda pul-
mapéev on tihtlasi ka Jaani isa Oskari
(Lembit Ulfsak) matusepdev, siis pee-
takse pulmi koduses tiksinduses. Hilda
hakkab drajaanud pulmapidu ette ku-
jutama ning Jaanile kujuteldavat pidu
kirjeldama. ,Ja ongi koik, kogu pulma-

pidu?” kiisib Jaan Hilda vaikides. ,See,
mis sina n&gid, voisid pulmad olla...
aga see, mida mina praegu néen, ei ole
kaugeltki pulmad... pole ka matused
ega molemad kokku.” Edasi kirjeldab
Jaan oma ndgemust: ,Nden mingit
veidrat ruumi. Meenutab nagu hobu-
setalli, ja selle mélemad suured uksed
on pérani ning sees konutavad vana-
kesed, lapsed ja moned naised, aga ma
ei néde tihtegi elujoulist meest... Nagu-
del pole ei hirmu ega r66mu, on mingi
kurnatus ja lootus... ootus. Ukskéikne
pole neist kiill keegi, ega pornitse ka
omaette — nad koik vaatavad meie
pika pdllu poole, mis kopliservast al-
gab ja kiinka taha metsa kaob... Péld
on sodurisaabastest poriseks talla-
tud, eemalt nagu hooletult destatud...
mustab... Mul kisub sees kokku, sest
pold oleks nagu haiget saanud, nagu
pooleks 1digatud... Ristikhein kasvab
uuesti, iga tutt ajab ennast niddalaga
pusti, aga vdsinud saabastest tallatud
triip ldheb aina mustemaks...” Jaani
ndgemusepdllule tallatud mustavatest
saapajélgedest kasvab vilja ka Norme-
ti lavastuse psiithhofiitisika: lavastust
kannab Jaani valu viljatuks tallatud ja
hiljem kolhoosile vddrandatud maa
pérast ning sellest valust toituv kurna-
tuse ja lootusrikkuse vaheline pinge.
Pinge ruumilise ahistatuse (kurna-
tuse) ja avaruseigatsuse (lootuse) va-
hel l&bib ka lavaruumi. Ndeme elutu-
ba (1.—3. pildis Jaani isakodu ja hiljem
Jaani veskikorteri elutuba), mille po-
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randale on maérgitud sellesama nége-
musepdllu &ratallatud vaod. Néaeme
poldu, aga mitte avarust, sest pollust
on saanud porand, véljast tuba. Pold
on pollumehelt dra vodetud, on jda-
nud ainult pdrandapind. Lavadhusti-
ku klaustrofoobilist m&ju tihendab ka
perekond Mbotuse eraldatus: meile ei
ndidata ega mainita {ihtki tegelast, kes
poleks Mbtuste perekonna liige (v.a
veskiline Priidu, kelle vilja Jaan mainib
end jahvatavat), veel enam, tegelased
ei rddgi usutava konkreetsusega viljas-
pool tuba, st tthiskonnas voi kogukon-
nas toimuvast, kdik on antud mone-
vorra tldistatult, vihjeliselt, tinglikult.
Me ei saa teada isegi seda, mis asja-
oludel sureb Jaani ja Hilda poeg Hako
(saame kiill kaudseid vihjeid, et Hako
sureb ajateenistuses). Tosi kiill, Ingo
Normet laseb Vahingu tdhendusliku-
le vaikimisele vastu astudes Mé&tuste
raadiost kolada ajastutruil ndukogude
looktookangelaste propagandalintidel.
Paradoksaalsel kombel aga lavaelu iso-
leeritus ja raadiost kdlavate loosungite
poliitiline utopism mitte ei 16hu, vaid
pigem vdimendavad teineteist, utoo-
pilised loosungid ldikavad Métused
veelgi teravamalt vilja sellest tihiskon-
nakorraldusest, mille eest Vahing nad
siseruumidesse on sulgenud. Mones
mbttes oligi ju kogu ndukogude siis-
teemi puhul tegemist eraldatud ulme-
lise ruumiga, kosmoselaevaga, kange-
lasliku missiooniga, millest elusalt val-
ja astuda ei olnud véimalik.

Igatahes valitseb Mbtuste elutoas
hirm. Tegu oleks justkui suletud puu-
riga, kuhu aeg-ajalt sirutub mingi kole-
tislik kasi, et kedagi endaga kaasa viia:
algul Roosi (Mari Lill), kes kiitiditamis-
hirmust kurnatuna haiglasse viiakse,
kus ta sureb; siis Jaani isa Oskar (Lem-
bit Ulfsak), kes haiguse kiiiisi langeb,
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ning 16puks Hilda ja Jaani poeg Hako.
Puuristatus kunstilise vottena tootab,
sest tegelaste draldigatus muust maa-
ilmast paneb métlema, mis sellise ma-
sendava argiolustiku tekitas, milline
oli Métuste perekondlikku eluruumi
timbritsev tihiskondlik hirmu ja valu
allikas, see koletis, keda ei ndidata, aga
kelle hingus on ilmtuntavalt kohal. Sel-
les veidras puuris on ka tiks hirmuta ja
vaba hing, paradoksaalselt on selleks
taluperemees Oskar, kes miskipédrast
tunneb kergendust, kui kolhoosikord
,vabastab” ta oma pdldude orjamisest:
,,Sellist elu ei sooviks enam ei eestlas-
tele ega kellelegi teisele... Kakskiim-
mend viis aastat oli nagu iiks pdev,
rohkem mitte midagi meelde ei tule...”
Kergus, millega Oskar koneleb oma
maadest kolhoosi kasuks loobumisest,
mdjub absurdsena. Lembit Ulfsaki Os-
kar on lavastuse koige soojem, siiram ja
elusam tegelane. Kui Mari Lille Roosile
ei anta vdoimalust muuks kui hirmu ja
meeltesegaduse hetkede esitamiseks,
siis Oskaril on ses loos elu- ja lavaae-
ga piisavalt, et tema heatujulisus teiste
tegelaste dngistatusele ja tildse nduko-
gude repressioonide all kannatanud
eestlase eeldatavale kuvandile meelde-
jadvalt vastanduks. Oskari , kergemeel-
suse” ainsa usutava pohjusena tundub
tema (ilmselt parandamatu) haigus,
mis lubab tal nii oma maaomandi kao-
tamisele kui ka muudele ebainimlikele
oludele elust loobunu pilguga vaadata.

Jaan aga stitidistab isa maa-armas-
tuse reetmises: , Tead véga hésti, et mu
maa-armastus on sinu siiii, sina ju dpe-
tasid mind esimesena maast lugu pida-
ma... Esmalt lugu pidama, ja siis hak-
kasin ma maad armastama...” Oma
kaotatud armastust kompenseerib ta
viinajoomise ja veskitooga. Veskitoost
saab Jaani kinnisidee, veskitooga kur-



nab Jaan oma maa-valu: ,,Olen praegu
nii t6dhoos... et mul pole pdeva ja 66
vahel vahet, pole enam ei ema ega isa,
naist ega lapsi. Mispdrast? Sest kuigi
veskisse tuuakse vdodrad terad, on nad
mulle ikkagi nii igiomaselt maaldheda-
sed ja mind ei huvita, mis dra viiakse,
sest see jaotub nii paljude vahel éra...
Veskis kiib kogu aeg tiks imeline elu!”
Jaani kurnatuse-iha murrab normaalset
pereelu sooviva Hilda. Merle Palmiste
Hilda on ainuke, kelles lavaloo alguses
on varjamatut voitlejavaimu, kes voit-
leb Jaani eskapismi vastu ja normaal-
se perekonnaelu eest, et selles veidras
tihiskonnas, mida Jaan oma nédgemu-
ses kirjeldab, oleks ,tikski elujouline
mees”. Ometi ndeme lavastuse 16pul,

kui saabub teade poeg Hako hukkumi-
sest, Hildat murdununa, kibestununa,
kivistununa viina joomas, samas kui
elu aeg viina visanud Jaan on jdrsku
kaineks saanud, elule drganud ja l4-
heb poja matustele vastu represseeritu
uhkusega: ,Uhkelt... kuuled, uhkelt
— koigele vaatamata — seisame Hako
haual, mis sellest, et langetatud péi.”
Kust Jaanil jarsku selline energia?
Jaani elujou allikale viitab lavastu-
se neljandas pildis veskikorteris aset
leidev juhtum. On hilisdhtu. Lapsed
magavad. Hilda on just riielnud Jaa-
niga joomise ja toohulluse parast (Jaan
teatas kavatsusest taas hommikuni vil-
ja jahvatada.) Kui Hilda 16puks véasib
ja riideid seljast votmata diivanile ma-

Oskar Motus — Lembit Ulfsak, Roosi M6tus — Mari Lill ja Jaan Motus — Ivo Uukkivi.
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gama vajub, haarab veskist tuppa vii-
napudeli jarele tulnud Jaan lastetoast
kaunilt ja puhtalt riietatud ilusa nuku
ning hakkab magavale Hildale ,nuku-
teatrit” etendama, ise peenikese hiile-
ga radkides. Nuku kodanlikku heaolu
kiirgava vélimuse ja sdtituse kontrast
veskielanike stressiriietusega (viljave-
ninud ja vdsinud olemisega puuvilla-
sed dressiptiksid ja kortsus sitsikittel
Hildal ning samasugune védsinud va-
limus Jaanil) on silmatorkav. Kone-
luse sisu on tiithine joodiku lalin, kiill
aga muutub see puhta- ja kalliilmeline
nukk purupurjus Jaani kédes tema joo-
marluses puutumatuna piisinud lap-
selikkuse stimboliks. Jaanis, kes oma
hirmude eest alkoholi seltsi pageb, séi-
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Oskar Motus — Lembit Ulfsak ja Roosi Motus — Mari Lill.

lib kdigest hoolimata (v6i just hoopis
tdnu pagemisele) mingi puhas, lapse-
lik, puutumatu hingesopp, kuhu tihis-
kondlike olude pori ei kiitini, samal ajal
kui Hilda, kes voitleb kodigele vaatama-
ta kangekaelselt selle eest, et normaal-
set elu ka ebanormaalses iihiskonnas
elada, 16puks murdub ja raugastub.
Nii saab Jaani joomarlusest oma-
moodi absurdne lootuse siilitamise
viis, protest ndukoguliku korra vas-
tu, isamaaline kangelastegu. ,Joo vé-
hem!... Suur pollumees ja isamaalane,
joo vdhemalt tdna modistlikult...” ma-
nitseb isa poega. ,Kuidas saab {iildse
mdistlikult juua, kui minu nahas ol-
la?” périb poeg vastu. Kuidas ebanor-
maalses iihiskonnas normaalseks j&a-



da? Normaalsus, kohanemine justkui
legitimeeriks ka tihiskonna. Uukkivi
kannab oma lapsemeelse joodiku rolli
kenasti vilja. Nukustseen on lavastuse
parim leid, Normet jdtkab sellega Va-
hingu tekstiski leiduvat nukukujun-
dit, ent kui , pulmastseenis” mainitud
»punane kapiknukk” méjub psiihho-
analuititilise voi poliitilise stimbolina,
siis lavastaja lisatud nukustseen annab
joodik Jaani lapsemeelsele helgele op-
timismile kujundlikku kandvust. Ule-
tildse tundub, et lavastaja on suutnud
autori psithhoanaluititilistest vihjetest
tulvil teksti absurdlikku ja realistlikku
poolust pidevas ornas puutes hoida,
nii et need lavale laiali ei lange.
Lavastuse koige kiisitavam osa on
sellele nime andnud pulmastseen. Seal
vdinuks ehk rohkem avaneda noore

Hilda elujanu. Just seda véitlustahet,
lootusrikkust, mis hilisemates piltides
Hilda maha jdtab, kui kurnatus temas
1oplikult voimust votab, seda oleks seal
tahtnud elavamalt niha. Ei tootanud
see stseen kummagi vaatamise korral,
ei avanenud stseenisisesed kontrastid
Jaani ja Hilda ndgemisviisi vahel ega
ka stseenidevaheline kontrast hilisema,
kurnatusest kivistunud Hildaga. Sel-
leks oli pulmapéeva Hilda veidi liiga
distantseeritud oma kujutelmast. Aga
see on juba lavastuse mojuvuse kiisi-
mus, pigem teatritehniline kui teatri-
kunstiline puudujddk, mistdttu lavas-
tuse kunstivadrtus sellest ei kannata.
Ja voib-olla oligi Hilda kurnatuse pdh-
juseks tema vdhene kujutlemisvdime?
Mine vota kinni. Ons keegi Vahingust
kunagi péris Idpuni aru saanud?

Hilda — Merle Palmiste ja Jaan M&tus — Ivo Uukkivi.
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Hilda — Merle Palmiste ja Jaan Motus — Ivo Uukkivi.
Mats Ouna fotod

Uks arusaamine joudis mulle siiski
selgelt kohale. Uhes intervjuus radgib
Vahing inimsaatusest ja seda kujunda-
vast motlemisest: , Inimeste saatused
on vordlemisi sarnased. Nagu ma olen
varemgi radkinud — ega ikka midagi
originaalset vilja ei motle. Meie, inime-
sed, motleme ikka tihtede ja samade
stampide jdrgi... Vdike populatsioon
nagu Eestis... no katsu sa siin teist-
moodi, nditeks ameeriklase v6i inglase
moodi mdelda — ei tule vilja, sa mot-
led ikka eestlase moodi.”" Olgugi néi-
dend kirjutatud oludes, kus koike ei
saanudki vilja 6elda, tdestab Ingo Nor-
meti Vahingu-lavastus suurepéraselt,
et ka eestlasest ja tema saatusest on
voimalik stambivabalt méelda, kirjuta-
da ja teatrit teha (nditeks vastupidi Va-
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nemuise , Puhastusele”, kus tahutakse
groteskset monumenti eesti rahva kan-
natusile). Vahingu—Normeti lavastu-
ses ei ole kaotajaid ega voditjaid, saks-
lased ja venelased lahkuvad Jaani né-
gemusepdllult vaenutsemata, kedagi
tapmata, lihtsate vdsinud soduritena;
me ei néde lavastuses kurje NKVD-lasi,
nende kaasajooksikuid ja &draandjaid,
sttituid ega stitidlasi. Ndeme vaid liht-
sate eesti maainimeste elutuba, millest
on saanud raugastava kurnatuse ja lap-
siku lootuse vditlustanner.

Kommentaar:

! Sven Vabari intervjuu Vaino Vahingu-
ga ,Optimistlikud tagasivaated kuristiku
pdhja”. Looming 2003, nr 3.



AUDITIIVSE PUHASTUMISE

VOIMALUSED

MADIS KOLK

Sofi Oksanen, ,Puhastus”. Raadiole
dramatiseerija ja lavastaja: Taago Tubin.
HelireZissoor: Kiilli Tiili. Muusika: Tiit
Kikas. Osades: Helene Vannari, Elisa-
bet Tamm, Alina Karmazina, Kata-
riina Lauk, Margus Prangel, Raivo E.
Tamm, Sten Karpov ja Janek Vadi. Esi-
etendus 7. —14. III 2011 Vikerraadio eet-
ris. Kuuldeming on jirelkuulatav ERRi
kodulehel.

Liisa Smithi Vanemuises lavasta-
tud ,Puhastuse” puhul vottis Eneken
Laanes kogu Sofi Oksaneni fenomeni
pohjalikumalt analiitisida, sonastades
ka méningad pohjused, miks , Puhas-
tus” noéudlikumas ajalooméletajas tor-
get voib tekitada. Laanes nimetab teost
melodramaatiliseks ning leiab, et see on
tiles ehitatud stitidlaste ja ohvrite maa-
ilmana, kusjuures lugejapoolne ohv-
rirolli ihalemine on kallutanud ka ro-
maani retseptsiooni toeteelt magusasse
masohhismi, seda isegi nende kdibes,
kellel sellele ohvritajule justkui digust
ei olevat. ,,Eestlaste kannatused” on
meije {ihiskonnas ammu muutunud
vahendiks, mille abil kompenseeritak-
se oma varanduslikke, hariduslikke
vm alavddrsuskomplekse. Kirjandus
ja kunst voiksid minu meelest sellised
suundumused nihtavaks teha ja neid
analtitisida, mitte voimendada” (vt
Sirp 15. X 2010). Muu hulgas kritisee-
rib Laanes hoiakut, mis siitidistab nii-
teks Kristina Normani ,Kuldséduri”

projekti voi Teater NO99 , Uhtse Eesti
suurkogu” poliitilisuses, kuid aktsep-
teerib ,Puhastuse” tendentslikku po-
liitilisust, vdites end nautivat hoopis
teose universaalset siiti- ja kannatuse
temaatikat.

Tahtmata vaidlustada vdidet, et
kunsti tilesanne on eelloetletud feno-
menide pohjalikum uurimine, mit-
te plakatlik voimendamine, ei saa ma
ometi imestamata jdtta randkarikana
toimiva ohvrioreooli ihaldusvéaarsust,
mis kogu Oksaneni saagat meie ret-
septsioonis on ilmestanud. Olgugi teos
moneti plakatlik, m&jub selle paatose
vastustamisega taotletav teisitimot-
leja staatus siiski kohati liiga ilmselt
lahtisest vdravast sisse murdmisena,
et rohkeid debatte Oksaneni ajalootdl-
genduste ,eludiguse” kohta tilemé&édra
tosiselt votta.

Kuigi Taago Tubina t66 kuulde-
méinguga algas kuuldavasti juba siis,
kui arutelud Oksaneni timber polnud
veel péris jaburaks kiskunud, asetub
kuuldeméng ometiretseptsiooniruumi,
mis peab arvestama tekkinud fooniga.
Peale kunsti laiema missiooni tundlike
ja poliitiliste teemade késitlemisel peab
siinkohal arvestama ka teatri spetsiifili-
si tunnuseid.

Teater ei ole teatavasti olemuslikult
kuidagi tilemééra intellektuaalne kuns-
tiliik, mille loomine ja vastuvott saaks
toimuda {iiksnes kontseptuaalsel pin-
nal. Rohkem kui nii ménigi muu kuns-
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Helirezissoor Kiilli Ttili, Aliide osatditja Helene Vannari, lavastaja Taago Tubin ja
Zara osatditja Alina Karmazina kuuldemingu salvestusel Tortma talus.

tivorm peab teater arvesse votma n-6
inimfaktorit ja kollektiivse vastuvotu
lisaomadusi, mojugu need siis materja-
li vastupanu véi toetava tegurina. So-
numi kujundisse kehastamise korval
seisneb osa lavastajakunstist ka vas-
tuvdtjahoiaku tajumises, selle arvesta-
mises ja tiletamises. ,Uhtne Eesti” on
just selle oskuse hea niide, kusjuures
kiisimus ei ole ju selles, kas lavastuse
poliitiline sdnum on , meeldivam” voi
,ebameeldivam” kui Oksaneni ,Pu-
hastusel”. Ka Normani ,, Kuldsoduri”
veenvus vdi ebaveenvus ei tulene ju et-
tevdtmise sdnumist, pigem on tegemist
looja positsiooni rohutamisega, katsega
oma ohvristaatust polistada.
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Ma ei taha 6elda, et Oksaneni raa-
matu skemaatilisus ei védriks kriitikat,
kill aga meenutada, et tegemist on koi-
gele vaatamata olulise teosega. Kartus,
et Oksanen teeb reaalsed kannatused
kaubaks, justkui igale eestlasele kitte-
saadavaks, populariseerides meie kiiti-
ditamisajaloo temaatikat, ei ole kuigi
pohjendatud, arvestades, kui viahe kas
vdi noored neist kannatustest teavad
ja neid reaalseks peavad. Kuigi ménin-
gaid darmuslikke hoiakuid tsiteerides
on alati voimalik toestada eestlase aja-
loolist soovmdtlemist, ei vdimalda ei
meie ajalugu ega ka igapédevaelu oluli-
selt karta, et eestlase rahvuslik pateeti-
ka kuidagi piinlikult suureks voiks pai-



suda. Kui ,Puhastus” esitanuks oma
vditeid intellektuaali jaoks soodavamal,
poliitkorrektsemalt  ,, ambivalentsel”
moel, kas tekkinuks siis tildse debatti?
IImselt sumbunuks poolt- ja vastuar-
gumente vordvadrselt sisaldav lausung
juba eos. Just teatri véimuses on ka sirg-
jooneliste ja universaalsete mudelitega
suhestuda, nendega polemiseerida, t&i-
ta neid inimliku sisuga, tilendada ning
miks mitte lisada polatud , melodraa-
male” hoopis tragoodia modde.

Uldjuhul algab igasugune hea teater
lavaruumi tinglikkuse tajumisest. Mi-
da paremini laval olijad lavatinglikku-
sega kohanevad ja vaataja sellest tead-
likuks teevad, seda suuremad voima-
lused on méangureegleid omaks vottes
kehtestuda ka tdepdrasuse illusioonil,
sonumist sdltumata. Olen enne kuul-
demangu nédinud kaht ,, Puhastuse” la-
vaversiooni. Mika Myllyaho lavastus
Soome Rahvusteatris tekitas moneti
vooritust. Sellel vois olla kunstivaliseid
pohjusi — keelebarjddr ja teatriesteeti-
lised niiansid, mis véivad eesti publi-
kule médjuda ,harrastuslikkusena” —,
kuid see t6i lavastuse siiski teatavale
tajudistantsile, ndidates teada-tuntut
harjumuspératust kiiljest. Lavastus te-
gi vagistamist pohimotiiviks seades
hiirivaks need aspektid, mida muidu
tajuksime kardetavasti vaid abstrakt-
sete ajaloolehekiilgedena. Kuigi jah,
tilemddra tasandikiillase kunstiteosega
just tegemist polnud.

Sama saab 6elda ka Liisa Smithi la-
vastuse kohta. Nagu juba deldud, teatri
puhul ei saa pidada puuduseks, kui lu-
gu vdoimaldab 16puni titlemata ambiva-
lentsuse asemel tileelusuuruseks voi-
mendada ka universaalset ja arhettitip-
set. See ei peaks hea lavastuse puhul
modjuma mitte mustvalge ndpuga nai-
tamisena, vaid vdimalusena luua so-

nade taha ldbielamisruum, interpretat-
siooni emotsionaalne tduketrampliin.
Vanemuise lavastus takerdus paraku
just loo enda esmatasandisse. Piitides
lavatinglikkusest tile libiseda, sai teoks
just paradoks, et taotluslik realism ei
pddsenud mojule, vaid vérvus karika-
tuurseks.

Taago Tubina kuuldeméngul on
mitmed eelised, mis on osalt tingitud
just audiokunsti spetsiifika tundlikust
drakasutamisest ja sonumi teenistusse
rakendamisest. Raadio {iildrahvalik-
kus vdhendab ka teatrikunsti teatavat
elitaarsust, mida tal ehk ajalooliselt ei
peakski olema, kuid mida vdimenda-
vad moned kunstivilised asjaolud,
alustades piletihinnast ja kaitumiseti-
ketist. Kuid tema ,rahvalikkus” on
petlik, sest raadioteater annab niilise
vahetuse kaudu meie kédsutusse hoopis
uued tajuvoimalused. Oma iithe meele
kesksusega voimaldab audiokunst nii
vdhendada tdhendussegajaid kui ka
suunata varjatumalt tdlgendusaspekte.
Olles vormilt kiill minimalistlik, toob
just ,Puhastuse” raadioversioon esile
materjalis peituva tragoodialikkuse.
Naiteks stindmustiku keskmesse tos-
tetud voigas piinamissteen on kuul-
deméngus iithtaegu voimendatud ja
varjutatud. NKVD mehed Pasa (Sten
Karpov) ja Lavrenti (Janek Vadi) on
pandud radkima vene keeles, mis teat-
rilaval teeks niigi raskesti lahendatava
stseeni veelgi rohkem ndpuga néitami-
seks, audiolaval pakub aga vdimalust
esteetiliseks timberliilitumiseks — na-
gu tragoodias, kus otsene vagivald on
viidud lava taha, tdstetakse see kuulaja
jaoks teisele tajutasandile.

Kuna teose teema on tihelt poolt
leierdatud, teisalt aga tliintiimne,
nduabki selle vastuvott keskkonda, kus
saaksid vabalt seguneda lavaimpulsid
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ja vastuvdtja privaatruum. Kuulde-
maéng ei suru kiill peale oma visuaalset
ruumi, kuid tema maailm on véimen-
datult tinglik ning Tubin ei ole seda ka
varjanud. Ka laval saanuks tegevust
kujutada veelgi paksemates toonides,
kui vaatajale oleks antud selged viited,
et tegevus toimub arhetiitipsete oma-
dustega tragoodialaval, mis andnuks
voimaluse pateetikat kas voi absurdini
lahti méngida.

Tubina kuuldeméng ei ole aga te-
gevuse moondustega tilekandmine pii-
ratud vdimaluste maailma, vaid konk-
reetne viide meediumi omadustele, et
kuulaja need méngureeglitena omaks
votaks ja etteantud materjalist oma
maailma ehitaks. Lavastuse raadio-
keskkonda vodimendab niiteks vote,
kus tegevusaja vahetumist 1950ndate
alguse ja 1990date alguse vahel margi-

Aliide osatditja Helene Vannari.
Virko Annuse fotod

vad vastavad raadio arhiivist parit he-
lindid, mille kdigus joutakse ilma iga-
suguse pateetikata katkendite kaudu
ette méngida kogu Matiiseni isamaa-
laulude tsiikkel, korvuti niiteks , Met-
siku roosi” tunnusmeloodiaga.

Ka romaani kérbes ei ole mingu
toodud lihtsalt vottena, mida teatri-
laval samal viisil kasutada ei saakski,
vaid rohkude (timber)asetajana ning
peategelase stitime ja pstthilise sei-
sundi maérkijana. Samamoodi on tra-
goodia modtmesse tostetud ka Han-
su (Margus Prangel) ja Aliide (Helene
Vannari ja Elisabet Tamm) meelesega-
duse hetked, mis polemiseerivad ret-
septsioonist 14bi jooksnud stitidistuse-
ga, nagu oleks Oksaneni hinnang tege-
laste kditumisele liiga tihene. Loo 16pp-
lahendus mojub selles kontekstis just
tragoodiaparase kulminatsioonina.
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NALJAMEHELE MAKSAKSIN

NELISADA

Kolhoosid ja postkolhooslik maaelu

Eesti teatrilaval
VEIKO MARKA

(Algus TMK 2011, nr 4)

Olev Anton, ,Laudaliiiirika”. Esi-
etendus 24. X 1980 Vanemuises, lavas-
taja Kaarin Raid.

»Laudaliitirika” jatab isegi tdnapée-
val lugedes ideoloogiavaba ja laheda
mulje, mis siis veel selle siinniajast raa-
kida.

Kolhoositeema tildisele kujutamise-
le eesti kultuuris voiks kvintessentsiks
olla Rein Ruutsoo méte: ,, Koos kolho-
seerimisega oli madratud hadbumise-
le eesti talupojakultuur sellele omase
elutunnetuse, probleemide, visadu-
se ja terve moistusega. Asemele tuli
ametniku ja moonaka minnalaskmise
vaim” (Teater. Muusika. Kino 1988, nr
3). ,Laudaliitirika” esindab seda min-
nalaskmise vaimu ning terve mdistuse
hagbumist kdige puhtamas olekus.

Saalid olid pilgeni tdis nii Vanemui-
ses kui kiilalisetendustel ning isegi har-
rastustruppide méngupaikades. Vane-
muise saal oli rohkem kui aastaks ette
vdlja miitidud, tildse méngiti ,, Lauda-
liitirikat” kuus hooaega. Vastukajasid
lugedes ndib, et eriti meeldis publikule
repliik: ,Nii siin elus on. Kes muud ei
oska, juhatab teisi. Kes vilja kasvatada
ei oska, kasvatab kaadrit.”

Ekspositsioonis vilksatab jélle Ird:
tuki kavalehel vdidab autor, et kirjutas
ndidendi tema kasul.

Fookuses on neli liipsjat, lehmasi-
taste kitlitega, viinalembest ja frustree-
ritud naist. Konflikt eesrindlaste ja ma-
hajadjate vahel puudub, koik tegelased
on inimlikud, oma pahede ja voorus-
tega. Moned tegelased (Veera, Jiiri) on
ilmselt paberitega idioodid. , Liitirika”
avaldub repliikides nagu: ,Veera: Vai
viil, ilus... Sa kae, mddnne mu tagu-
ment omm... (Péorab tagumiku, seal on
lehma virtsase saba suur lartsakas.) Mes-
muudu ma niit kontrolli ette astu...?”

Lisaks autori eneseiroonia: mees-
peategelane on eksperimendi korras
mahajddnud laudas brigadiriks haka-
nud ajakirjanik Anton, kelle iiks ,tiles-
andeid” on Kkarjanaiste kabistamine.
Tekstist selgub, et Anton pole eesnimi,
sest Zenja kutsub teda hoopis Oleviks.
Kuna autor tottas toesti Tartu rajooni
Laeva sovhoosis karjabrigadirina, v6ib
selle majandi elu ndidendi protottiii-
biks pidada.

Paljuiitlev on venelase kuju muutu-
mine kahekiimne kuue aasta jooksul.
»~Sookollides” on gaasitrassi rajajad Ol-
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Olev Anton, ,Laudaliitirika”. Anton — Evald Aavik ja Zenja — Raine Loo.
Lavastaja: Kaarin Raid. Esietendus 24. X 1980 Vanemuises.
TMMi foto

ga ja Kolja vdoimsa industriaalse prog-
ressiveduri plakatlikud kehastused,
kes omakasuptiitidmatult mahajaanud
Eestile appi tulid ja oskavad juba ba-
jaanil , Kaera-Jaani” méngida. ,Lauda-
litirika” Zenja seevastu vastab eestlase
tutpettekujutusele vene naisest: tem-
peramentne, 16dva piiksikummiga, vé-
givaldne, kuid ka kergesti leppiv. Ka
tema keelekasutus on realistlik (,Nu
staruhha, bljaad”).

Naditekirjanikuna ei esinda Anton
tipptaset. Piinlikult kunstlik on néi-
dendis karjak Jiiri ja Torni-papi kone-
pruuk. Viimased peavad n-6 narridena
vélja titlema kolhoosielu kdige masen-
davamad punktid, nditeks selle, et so-
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liidsed inimesed lasevad varem vi hil-
jem majanditest jalga. Puudub intriig ja
karakterite arendus. Ent tihismajandi-
tes valitsenud mentaliteedi kajastajana
on , Laudaliitirika” oluline allikas. Nii-
teks juhtum Leiliga, kes varastab isik-
likele loomadele jousodota ja keda pole
vodimalik mingil moel karistada, sest ta
voib solvuda ja d&ra minna. Aga asenda-
jat poleks kusagilt votta.

Néidendis on ka tegelane, kelle ni-
mi sai mone aja parast kuulsamaks kui
Antoni enda oma — traktorist Kerna
Arni, kole mees, kes pirast palgapdeva
kolm 66pdeva naist peksab.

Kui ,Sookollid” vadrib tihelepanu
tdisverelise rahvattiki punapropagan-



distliku modifikatsioonina, siis , Lau-
daltitirika” nditab tithismajanditeaegset
minnalaskmise ja lootusetuse menta-
liteeti tdiesti tosimeeli, ehkki mitte il-
ma l6dvestava rahvaliku naljata. Filmi
,Jan Uuspold ldheb Tartusse” eredas
maateemalises stseenis {itleb Ott Sepa
kehastatud @mbri pdhe tommanud rul-
Inokk: ,Pulli peab saama!” See kdlab
kui maateemalise ndidendi kategoo-
riline imperatiiv. Anton seda onneks
mdistis.

Loodetavasti jattis , Laudaliitirika”
vageva mulje ka ldtlastele, kui Evald
Hermakiila selle 1981. aastal Valmiera
Draamateatris lavastas.

Antoni jairgmine ndidend ,Rubla-
rutitlid” ebadnnestus. Napi vastuka-
ja hulgast vaarib aga lausa plakatkirja
16ik Maris Balbati artiklist (Sirp ja Va-
sar 2. XI 1984), milles refereeritakse hi-
lisemat peaministrit ja Euroopa Komis-
joni asepresidenti: ,Ndidendis puudu-
tatud majandusprobleemide spetsialis-
tina esines Hoiukassade Peavalitsuse
juhataja Siim Kallas. Siin kujutatud
diferentseerumisprotsessi (elanike iithe
kihi joukuse tugevat kasvu) pidas S.
Kallas normaalseks ning iseenesest
mitte negatiivseks nahtuseks.”

Enn Vetemaa, ,Piiha Susanna ehk
Meistrite kooli” televersioon. Lavasta-
ja Ago-Endrik Kerge. Esietendus ETVs
1983.

Olgu kohe rohutatud, et telelavas-
tusel pole mitte midagi tihist Vete-
maa samanimelise ndidendiga. Kuigi
isegi ERR kodulehekiilg pakub (18. ok-
toobri 2010 seisuga) telelavastuse pahe
ndidendi sisututvustust. (,Noukogude
elu puudusi paljastav kommunaalsa-
tiir, kus nimitegelase ambivalentsus
tekitab hoopis teised ja palju stigava-
mad tdhenduskihid. Lugu sellest, kui-

das remondimehed {tritavad eluvoodra
vana daami arvelt kasu I6igata, ent too
trumpab nad tile.”)

Tegelik stizee seisneb hoopis pea-
linna teatritrupi kiilaskédigus kolhoosi.
Tosi, telelavastuse tegevuse kdivitab
seik, et kiilalisetendust sdidetakse and-
ma just ,Piiha Susannaga” — aga sama
histi voiks kiilakostiks olla ka ,,Ham-
let”.

,Pitha Susanna...” on hea ndide
1970.—80-ndate ENSV irooniast kiil-
lastunud mentaliteedist. Telelavastu-
ses tabab see nii kultuuritippe kui
lihtsameelset majandirahvast. Kaks
pealtndha vastandlikku institutsioo-
ni moistavad teineteist hasti. Nii teat-
ris kui majandis aetakse tasa ja targu
eesti asja, elatakse ise ja lastakse teistel
elada. Haltuura on pohitoost marksa
olulisem. Teatritrupi kohta selgub see
otsesdnu, aga ka kolhoosirahvast née-
me igal pool mujal, niiteks varieteed
tegemas, ainult mitte t66 juures. Ainus
idealist, lavastaja Siimeon Susi (Tiit Lil-
leorg), on koigi naerualune. Aga kui
Linda Suur (Ita Ever) teda otsesonu
seaks s6imab ning ,suraka” dra panna
dhvardab, siis ei kola see jadgitult ne-
gatiivselt. Susist on saanud variser ja
»siga” mitte halva iseloomu, vaid timb-
ritseva ndukogude tithiskonna tottu.

Juba loosung, millega maarahvas
teatrirahva vastu votab — ,Tere tu-
lemast meie kolhoosi, kunstipdldude
eesrindlased!” — vodimaldab vérdus-
maérgi panemist. Ehkki selle mérgi taga
leidub nii maailmavaatelist kui sotsiaa-
Iset erinevust. Mélemat koos niitab
teatri esinditlejannale jalgratta kinkimi-
ne mustade Volgadega soitvate pollu-
majandusjuhtide poolt. Isegi pealtndha
soodsalt arenevad armusuhted koomi-
kute paari ning kiilaneiude vahel ei vii
kuhugi.

”
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Omamoodi parl on kolhoosi varie-
tee. Autoril ja rezissooril on énnestu-
nud sellest luua kogu tolleaegset ab-
surdildhedast  ithiskonnakorraldust
stimboliseeriv kujund. Esiteks on varie-
tee ndide majandusliku métlemise vaa-
rastumisest, sest kolhoose ei loodud ju
meelelahutuseks. Teiseks vordsustab
see ndukogude tihismajandid ja teat-
rid. Ja mones mottes digustatult, sest
esimestes méangiti todtegemist ja teistes
taideti tosimeeli riiklikku plaani. Kol-
mandaks tekib tildistus: BreZznevi ajal
oli kogu elu tiks 16bus minnalaskmine.
Ammendavalt paneb teatri ja kolhoo-
si (kultuuri ja pdllumajanduse) suhted
paika esimehe (Aarne Ukskiila) jutt
Susile: ,Kahju, et sa naljamees ei ole.
Naljamehele ma maksaksin 400. Sulle
ma maksaksin 300, kui sa seinalehte ka
teed.” Pisike fraas, aga tabav. Tédpse-
malt on raske eesti teatraalide ja maa-
rahva ajatut vahekorda edasi anda.

Toeliselt kirgast kolhoosielamust ei
paku aga seegi lavastus. Fookuses on
siiski teatriinimesed ja nende defor-
meerunud hingemaastikud, maaelu on
rohkem dekoratsiooniks ja kontrastiks.

Ott Kool, ,,Musta kassi 66sel ei nie”.
Esietendus Parnu Draamateatris 17. V
1984, lavastaja Ingo Normet.

Kool oli ameti poolest maaelu ka-
jastav ajakirjanik nagu Olev Antongi.
Enam-vidhem tihel ajal kirjutasid nad
oma parimad ndidendid ja ,Musta
kassi 60sel ei nde” ning ,Laudaliitiri-
ka” on ilmunud koguni tihiste kaan-
te vahel, raamatus , Eesti ndidendeid
1980—1984". Kogumikul on ka Oskar
Kruusi tildistada tiritav jarelsona, kuid
erinevalt Irdi ,Sookollide” jédrelsonast
on see iilimalt ebaadekvaatne. Nditeks
toob Kruus eesti tollase dramaturgia
korge taseme iiheks tdestuseks fakti, et
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monedes nididendites on palju, mone-
des aga vihe tegelasi.

Puudusedki on moéneti sarnased.
Eelkodige otsese kone tarbetu paisuta-
mine. Nii laseb Kool Taalil védga palju
rddkida saksa ja vene keeles. Kdik olu-
lise peab ta aga ikkagi eesti keeles tile
kordama, nii et kokku vottes sisaldab
Taali tekst kiimnete lausete kaupa liig-
liha.

Kooli fabuleerimisanne oli ndrgem
kui Antonil, tema nididendist on roh-
kem niha, et selle kallal on tehtud ras-
ket t66d (asjaolu, mis mojub iisna &n-
gistavalt just lugedes). Eriti piinlikuks
muutub otsene kone siis, kui moni te-
gelane tiritab vaimukas olla (dnneks
uritavad nad seda harva). Anton késit-
leb tihesuguse sujuvusega nii kolhoo-
sinaiste labast ldllamist ja kisklemist
kui ka valusaid minevikuhaavu (kaks
liipsjat varjasid soja jdrel iihte ja sama
metsavenda, oma kiila poissi, tiks stiti-
distab teist selle tilesandmises ja sur-
mas). Koolil meelelahutuslik diskursus
peaaegu puudub.

Néidendi keskmes on dnnetu trak-
torist Ruuben, kellel isa lapsepdlves
dunaraksus kdimise eest sormed poo-
leks pdevaks hoovelpingi vahele kee-
ras ja kes selle tagajdrjel on muutunud
eetiliseks piihakuks. Majandis rabab
Ruuben t66d teha rohkem kui viis ha-
rilikku traktoristi kokku, kuid hirmus
todtegemine ja vaevandgemine ei too
kaasa mitte armastust, vaid raske sise-
haiguse.

Ndidendi pohisisu votab kokku
jargmine kahekdne:

,Mari (hellalt): Kallis mees... kas sa
toesti sellepdrast... (Ruubenile ootama-
tult kallistab.) Kui sa ainult teaksid...
ma olen paljude asjade {ile jarele moel-
nud ja oma otsuse teinud. Ma olen sinu



Ott Kool, ,Musta kassi 66sel ei nde”. Ringijooksu Ruudi — Jaak Hein, Inna — Eha
Kard, Sven — Aare Laanemets, Ruuben — Arvi Hallik ja Mari — Lii Tedre.
Lavastaja: Ingo Normet.
Viktor Menduneni foto

ees suur siitidlane... Ega ma sellepérast
sind ei kallista! Sa oled mulle... armas!

Ruuben (tombab Mari kied lahti, karu-
selt, hingevaluga): Elama... peab edasi!
(Istub laua dirde.) Anna mulle ndu...
Korv traktori taga on haljasmassi téis. ..
vihm tuli peale... liheb, kurat, tuliseks!
(Paus.) Agronoom iitles, et... lase...
metsa alla maha... et dra silo hulka too,
laheb tuliseks! (Paus. Rahulikult, ennast
valitsedes.) Kas sa oma lauta ei taha?
Ehk soovad lehmad dra?”

Kolab sama totralt nagu Lumeti pa-
roodia. Aga erinevalt viimase eesku-
juks olnud ,Hanedest” jouab ,Musta
kassi 60sel ei nde” loogilise jarelduseni:
toonarkomaan Ruubenist pole voodis
asja ning Mari muretseb lapse hoopis
tema venna Sveniga. Ka 16pplahendus
on kentsakas, kuid loogiline: kuna Ruu-

ben mitte ainult ei tee viie mehe t66d,
vaid saab ka viie mehe palka, peab ta
venna sigitatud lapse tiles kasvatama.

Néidendi minoorset pdhitelge ri-
kastavad tabavad {ildistused (,Nii
need eestlased on! Kui pidu peab ja
viina votab, radgib toost! Ja kui tood
teeb, radgib, mitu pudelit tiihjaks joo-
di!”) ja sarkasm (,,Sven: Ma armastan
sind, Mari! Mari: Tanan. Ma olen juba
rase.”).

Raske maat6o tegijate haletsemine
muudab nédidendi jatkuks Enn Side ja
Juri Midtri omas ajas laineid 166nud
kolhoositeemalisele dokfilmile , Kiin-
nimehe vdsimus” (1983).

Lavastaja Ingo Normet meenutab
(Teater. Muusika. Kino 1999, nr 4):
Keskkomitee ideoloogiasektoris tddtas viga
pitidlik inimene Kalev Tammistu. Ta lasi
Ott Kooli ndidendi ,,Musta kassi 0o0sel ei
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nde” enese tarbeks triikkida kaunile kriit-
paberile (teatritel polnud noil aastail sellist
kusagilt votta) ja noris mitme tunni viltel
peaaegu iga rea kallal. Meie Ott Kooliga pi-
dime siis kuulama ja ei tohtinud viga skan-
daalseks ka minna, kui tahtsime, et ndidend
méngukavasse jidks (seda esitati iile 200
korra).

Niiiteks lausuti ndidendis iihe tegela-
se, Taali kohta (mdingisid Olli Unguvere ja
Velda Otsus): , Ta on vanaaegse hea kas-
vatusega inimene.” Tammistu kiisis: , Kas
noukogude kool ei rahulda teid?” Kui nii-
dendis oli juttu, et kajakad on merelt linna
tunginud ja otsivad niitid Lasnamdel prii-
gikastidest toitu, kiisis Tammistu — kas
need kajakad on venelased? Ta jutt oli se-
davord rumal, et kaebasime tema peale Ees-
timaa Kommunistliku Partei ideoloogia-
sekretirile Rein Ristlaanele. Too siis andis
ilmselt korralduse mitte segada Ott Kooli
ndidendi esitamist.

Tegelikult sai ideoloogiatddtaja Kalev
Tammistu koigest oigesti aru. Just nii me
motlesime, nagu tema kiisis. Kuid tal oli
naiivsust neid asju veel viga tosiselt votta
ja seetottu ei votnud tema palju kiitinilise-
mad peremehedki teda varsti enam tosiselt.
See oli tolle aja paradoks, et viljenduda tu-
li punaselt, kuid moelda vois ja tuli hoopis
teisiti. Eriti silmakirjalik aeg. Viga puna-
seid ei sallinud ka nende peremehed mitte.

Valter Udam, , Vastutus”. Esietendus
Parnu Draamateatris 15. II 1985, lavas-
taja Ingo Normet.

Et viltida eksiarvamust, nagu oleks
1970. —80-ndatel lavastatud ainult kor-
getasemelist maateemalist draamat,
olgu toodud tsitaat Heino Kiige ,Ti-
tarlaps ja teised” kohta: ,Ja kuidagi
ebamugav on niha meie leiva ja leiva-
korvase eest hoolitsevate inimeste sel-
list dranarrimist.” (Reet Reiljan, Noorte
Haél 6. TV 1980.)
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Kaheksakiimnendate esimese poole
meeleolude koondiseloomustuseks on
vadrt dokument ajakirjas Teater. Muu-
sika. Kino 1984, nr 11 ilmunud vestlus-
ring ,Maarahva teatriootused”. Moned
ilmekamad 16igud sellest:

Ulo Tonts: ,...nditekirjandus ja tea-
ter on meil ikka olnud demokraatlikud,
rahvalikud ja rahvuslikud, nad on aja-
nud meie omi asju. Eesti maarahvas on
teatriga suhelnud {ile saja aasta.”

Kuldar Raudnask: ,..kui jutt on
tdnapdevast voi meie ldhiminevikust,
siis tunneb publik mingit rahuldama-
ta janu téetruuduse jdrele. Ei meie aja-
kirjandus, ei eesti film, ei teised kuns-
tid (kirjandus vahest vilja arvatud) ole
suutnud seda janu kustutada. Ja kui
siis inimene ndeb &kki laval killukest
ehtsat elu, kui seda pakutakse talle mo-
testatult ja hingestatult, siis on ta ju lau-
sa tllatatud.”

Mairt Kubo: , Teater peaks andma
inimesele eluusku, kindlustunnet tule-
viku suhtes, toetama meie rahvuse ter-
veid, tugevaid jooni.”

Lisaks ,,Laudaliiiirikale” tdstetakse
vestlusringis vidga hea maateemalise
niidendina esile Jaan Kruusvalli ,,Mi-
nekut”. Siiski ei suuda ma ei seda ega
ka Kruusvalli ,, Vaikuse vallamaja” kit-
salt maateemaliste ndidendite hulka
liigitada. Ladnde pogenemine ja kiiii-
ditamine olid siiski k o g u eesti rahvast
mdjutanud eksistentsiaalsed tegurid.

»Vastutuse” autor oli kdrge amet-
nik — kompartei Pdrnu rajoonikomitee
sekretédr ning tiks agrotoostuskoondis-
te loomise initsiaatoritest. Naidendi si-
sul pole pohjust peatuda, selleks on see
labaselt konjunktuurne, pealegi Loo-
mingu Raamatukogus ilmununa kitte-
saadav ja pildidki juures. Autor ise {it-
leb eessonas: ,Mdéningad ametkonnad,
nende to6tajad ei ole huvitatud t66 tim-



berkorraldamisest vastavalt uuele olu-
korrale, jatkavad oma t66d pahedpitud
tsitaatide ja seisukohtade alusel. Alati
on leidunud ja leidub inimesi, kes kar-
davad riski, hoiduvad korvale koigest
uuest, astuvad ainult sissetallatud ra-
du. Juhtub sedagi, et selline inimene
on sattunud juhtivale tocle.”

Niisiis mitte midagi uut August Ja-
kobsoni ,, Vana tammega” (1954) vor-
reldes.

Kurioosumina koélab nididendi fi-
naal, milles positiivhe peategelane,
autori alter ego, parteikomitee sekretér
Leo unistab (tdsi, kaaslaste pilke taus-
tal): ,,...tegelikult ma unistan ajast, mil
meie riik voiks vilja ostu Iopetada ja
Ameerikale vilja mtitia pakkuda. [- - -]
Aga mis siin imelikku on? Agrooko-
noomiline potentsiaal ja materiaalteh-
niline baas on olemas, samuti inime-
sed. See on tiiesti reaalne asi. [- - -]...
aga ega mina iksi sellest unista. Hiljuti
radkis tiks Valgevenemaa kolhoosiesi-
mees sama juttu. [- - -] Kui meie riigis
koik inimesed toeliselt ja arukalt toole
hakkaksid, siis tdituksid ka kéige suu-
remad unistused. Aga praeguonmul...
habi. Habi on! Kas saate aru? Kuid me
saame sellest tile! Ja I6petame vilja ost-
mise.”

Kui sddrast utoopilist juttu ajaks
moni Hrustsovi-aegne tegelaskuju,
oleks see ajastu paratamatus. Aga ku-
na ndukogude korra kollapsini jdi vaid
paar aastat, siis oli ndidendis selgepil-
gulise ja edumeelse visionddrina vilja
pakutud Leo sisuliselt tdielik narr.

Sest ime kiill: inimesed ei hakanud-
ki ndukogude riigis , toeliselt ja arukalt
toole”. Miks nad oleksid pidanudki?
Habi parast?

Ndidendi saatuse muutis naeru-
véddrseks juba moned kuud pérast esi-
etendust alanud perestroika, sest niitid

ptititi sellele kidigupealt uut, Gorbatsovi
vaimu kiilge pookida. 1986 vdeti , Vas-
tutus” ka Vanemuise kavva ja Ténu
Karro kirjutab sel puhul (Noorte Haal
17. V 1986): , Tartu lavastus ilmus pé&-
rast agrotodstuskomitee moodustamist
— seda toonitab ka etenduse finaal, kus
diktorih&al sulguva eesriide saatel loeb
ette vastava méaaruse. Seega kiib Tartu
lavastus palavate stindmuste jlil, mis
etenduse seisukohalt vaadates selle ko-
lapinda kiill ei suurenda.”

Meenub1947. aasta tildlaulupeoraa-
mes etendatud vabachu-, Kalevipoeg”,
kus ndidendi 16pus samuti diktori haal
publikule selgitas, et koos ndukogude
korra kehtestamisega ongi Kalevipoeg
kiitked puruks rebinud ja kodumaale
onne tooma tulnud.

Juhan Saar / Kaarel Kilvet / Bernhard
Viiding, ,Kuning Herman Esimene”.
Noorsooteatri esietendus Valjalas 21.
VIII 1987, edaspidi kodulaval. Lavasta-
ja Kaarel Kilvet.

Néidend joudis lavale viga digel
ajal ning moéjub ammendava tagasivaa-
tena kogu ndukogudeaegsele maaelu-
le. Selles pdimuvad iroonia, traagika
ja nostalgia. Uhtlasi on tegu ehk koige
kilvetlikuma lavastusega selle mitte
just tileliia meeles peetud teatrimehe
toomaalt. (Kilvet oli ka tiiki muusika-
line kujundaja.)

,Kuning Herman Esimene” on ti-
napdeva perspektiivist harjumatult
péikeselise ja stidamliku atmosfddriga
ndidend. Olles tdiesti vastandlik nditeks
teleseriaali , Tuulepealne maa” poolt
pealesurutud stalinlikule ajalooskee-
mile, milles {ihed tegelased on algusest
16puni mustad kui murjanid ning tei-
sed valged nagu inglid. Ka Nikolai Ka-
rotamme on kujutatud inimesena ning
Kuninga oponent aferist Venjamin Sats
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polnud vdhemalt Noorsooteatri lavas-
tuses lurjus, vaid koomiline suli.

Herman Kuning oli reaalne isik,
esimese Eestis (Saaremaal Sakla kiilas)
asutatud kolhoosi esimees. Ka teistel
tegelastel on protottitibid voi esinevad
nad oma dige nime all. Stizee keerleb
Kuninga (Noorsooteatris Tonu Kark)
vastuoksliku isiku timber, kes koige
tdhtsamas juhindub tervest talupoja-
mbdistusest: kui nagunii tuleb kolhoos
teha, siis parem vabatahtlikult kui sun-
niviisil.

Naidendile lisas kovasti kolajoudu
selle dokumentaalne pohi. Bernhard
Viiding oli seitse aastat varem sama
teema kdisitlemise eest premeeritud
publitsistikavodistlusel, kuid juba val-
mis triikitud raamat keelati ideoloogia-
juhtide poolt dra. Markimisvédrne on
ka esietenduse daatum — tdpselt neli-
kiimmend aastat pérast Eesti esimese
kolhoosi asutamist.

Head tragikomoodiat on tunduvalt
raskem kirjutada ja lavastada kui head
komoodiat voi tragoodiat. Aga kui see
siiski vélja tuleb, on tegu meeldejdédva
teatrisindmusega. Eriti siis, kui pea-
osalise valik nii hésti 6nnestub nagu
~Kuningas”.

Lavastuse kaasaegne vastukaja
vottis tisna ehmunud tooni. P&hju-
seks ilmselt 1980-ndatel peale surutud
doktriin, et Eesti elu 1940. aastail tohib
laval ja filmis nédidata {iksnes traagili-
ses votmes. (Kanoonilised olid Jaan
Kruusvalli ,Pilvede virvid” ja , Vai-
kuse vallamaja” ning Rein Saluri , Mi-
nek”). Lavastaja kirjutas nagu enesedi-
gustuseks: ,Et véltida psithhotrauma-
sid, ldhtusime tragikoomilisest laadist,
mis peaks inimestele paremini sobima.
[- - -] Ei unustatud ju nalja ka rasketel
aegadel.”

Oponendid polnud sellega ndus.
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Rein Ruutsoo (Teater. Muusika. Kino
1988, nr 3): ,Isiklikult arvan, et kuigi
inimkond pidavat just naeru vahen-
dusel oma minevikuga hiivasti jatma,
pole ajastul, kus me alles tasahilju oma
minevikku tundma dpime, mingit mo-
raalset digust distantseeruvaks kuns-
tiks. Algmaterjal, mis on tollase kiila-
tithiskonna vaimsuse ja probleemide
edasiandmisel niigi ndrguke, muutub
,Kuning Herman Esimese” etenduses
kohati lausa palaganiks.”

Tagantjarele tarkusega voib kinnita-
da: kolhoositeema kajastamine on tul-
nud ja tuleb just palagani vormis kdige
usutavamalt ja mojujoulisemalt vilja.
Pealegi leidsid konkreetsed stindmu-
sed, millel ndidend pohineb, aset juba
1947, kui kolhoose loodi veel praaniku,
mitte piitsa abil.

Ka ,Kuning Herman Esimese” loo-
meloos leidub vidhemalt tiks kurioosne
fakt. Eelviidatud Ruutsoo loos on kir-
jas, et ndidendis jadb koige ebameel-
divam mulje just keskastme juhist ehk
maakonnategelasest. Kui lavategelane
(Guido Kanguri kehastatud maakon-
nakomitee to6taja) ja reaalne isik kokku
viia, ilmneb, et tegu pole kellegi muu
kui kurikuulsa Vassili Riisiga, kes oli sel
ajal Saaremaa tditevkomitee esimees.

Paraku todtas ,Kuning Herman
Esimene” eelkdige omas ajas, kui oli
aktuaalne minevikuga hiivasti jdtta
— kes naerdes, kes nuttes. Tdnapde-
va teatrimaastikule sobiks pigem tiikk
esimesest kolhoosiesimehest, kes oma
majandi lammutas.

Merle Jddger, ,Kolhoos”. Esietendus
Tartu Hansahoovi Teatris 16. VII 2009,
lavastaja Tarmo Tagamets.

Kui Merle Jddger kolhoositeema
eesti kutselises teatris taaselustas, olid
tema tiiki miljo6 ja meeleolu koige 14-



hemal , Laudaliitirikale”. ,, Kolhoosis-
ki” on peaosas liipsjad ja Antoni oma-
dega vorreldes pole nad raasugi puhta-
mate kitlitega.

Tekstiliselt on ,, Kolhoos” nork, olles
kokku pandud seosetutest anekdooti-
dest, neidki osalt nudides. Niiteks so-
na ,libud” kasutamist ,lippude” ase-
mel kuulsin juba 1981. aastal EOMis
palju vaimukamal kujul (kontekst:
venelasest tehasedirektor organisee-
rib saali kaunistamist maipiihadeks):
,Libud siia nurka, libud sinna nurka,
Ernesaks hooraga keskele!” Tdestami-
ne, et sdna , kiivitu!” kolab korduval
kooris htitidmisel nagu , kéi vittu!”, on
veel madalamal tasemel.

Kui ,Kuning Hermanile” sai ette
heita algmaterjali norkust, siis ,Kol-
hoosil” pole seda olemaski. Seda arves-
tades tuli lavastaja toime ennastiiletava
teoga: lavastus polnud pdrmugi igav
ning eriti moélema vaatuse algused, kui
terviku primitiivsus veel ei hdirinud,
olid paeluvad. Vdhemalt Egon Nuter,
Liina Tennosaar ja Meelis Hansing
tousid esile ka tdisverelise osatditmise
poolest.

Ometi tuleb Mercat esile tosta kui
vajaliku teema taas orbiidile viijat. Kol-
hoositeema taasavastaja au maksab ka
midagi ja seda ei saa temalt keegi vot-
ta. Ning ka valitud Zanr, palagan, oli
digustatud. Pulli igatahes sai.

~Ma ei pidanud suurt midagi ise
védlja motlema, elu on ikka kordades
vérvikam,” {itleb autor (Postimees 14.
VII 2009). Paraku oleks tahtnud niha
just seda kordades varvikamat elu.

Mbnevorra pehmendab ,, Kolhoosi”
nadi muljet samas paigas jargmisel su-
vel méngitud Aapo Ilvese ,,Puut/Laat”
— vaimukas ja laiahaardeline ekskur-
sioon maakaubanduse ajalukku. Eriti
selle viies pilt, mille tegevus toimub

ilmselt kaheksakiimnendail. Koopera-
tiivi pood kuulus ju kolhoosielu juur-
de ja vdhemalt palgapdevadel oli selle
tmber kindlasti ponevam kui rahva-
majas.

,Puut/Laat” 16peb kurvalt: viikese
maapoe sulgemisega. Ja sama hadbu-
mas on tdnapdeva maaelu kasitus ko-
gu eesti teatris, nditeks Urmas Lennuki
,Pdeva 16pus”. R6dmsamaid tulemusi
on andnud maarahva ajatu mentalitee-
di edasiandmine, kas voi Jan Rahmani
,Buss” ja ,Saun” sealsamas Hansahoo-
Vvis.

XXI sajandil on juba ette nédidata tiks
dige isevarki maateemaline ndidend —
Andrus Kivirghi ,Romeo ja Julia” (esi-
etendus Vanemuises 22. IV 2004, lavas-
taja Mati Unt). Selle kdimapanev joud
on nostalgia kolhoosiaegade jarele, mil
maal jatkus t60d ja elu kees. Aga kok-
kuvbttes jouab autor Lennukiga sama-
le jareldusele: normaalne elu maal on
voimatu. Isegi kui leidub paéstev idee
— paaritada inimesi ja kitsi ning saada
seeldbi elujoulisi maa- ja metsaelanik-
ke —, 16peb koik maainimeste pimeda
konservatiivsuse tottu {itlemata kur-
valt.

,Kuning Herman Esimese” pea-
stsenarist Bernhard Viiding kirjutas
kiimme aastat hiljem (Ohtuleht 4. VIII
1997): ,,Ehk kull kolmandik Eesti pol-
dudest on so6tis ja pool podllusaagist
kasvatatakse taludes, on iihistute roll
ikka veel nii suur, et kolhoosikorra
poolsajand — maa voddrandamisest
tekkinud pikk arengupidurdus — end
igal sammul tunda annab. Kolhooside
kui jaburuse stind peaks vist veel huvi
pakkuma.”

IImselt kehtib 6eldu ka tdna ja voiks
argitada kolhoositeemat korgel kuns-
tilisel tasemel ja sama jaburalt késitle-
ma.
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Veel iihe jatkusuutliku maaelunii-
dendi arenguvariandi pakub varem
tsiteeritud 1984. aasta TMK vestlus-
ring: , Arvati, et oleks aeg jaddvustada
ka Heino Marrandi tuitipi (kui jadda
Paide rajooni piiridesse) majandijuhi
kuju; jaddvustada neid vana kooli esi-
mebhi, kelle kohta liiguvad timbruskon-
nas legendid ja anekdoodid, kuid kelle
jaoks kolhoos on midagi rohkemat kui
ta oma elu.”

Marrandi on ammu surnud, legen-
did ja anekdoodid ilmselt kovasti voi-
mendunud, nii et materjali nagu oleks.
Lopetuseks veel tiks tsitaat, mis aitab
vaadata olevikku ja tulevikku. Eva Kii-
bar (Postimees 20. VII 2009): ,Igal ju-

hul pakub , Kolhoos” nostalgiat — sol-
tuvalt vanusest kas otseses voi kaudses
mdttes. Ning paneb masu tingimustes
kahtlemata motlema, kas kollektiivne
tthismajandamine ei voiks mitte olla
tiks ellujddmise vorme. Kas voi ellu-
suhtumise mottes.”

Ettepanek tundub jatkusuutlik. Aga
mis on kolhoosi ldhim vaste tdnapée-
val? Ilmselt Orkut ja teised netifooru-
mid, mida kommuunideks kutsutakse.
(Ka kolhoosi esialgne nimetus oli pol-
lumajanduskommuun.) Kiillap saab
nendestki huvitavaid nditeménge kir-
jutada, mis maaelu kujutamise kom-
penseerivad.

TMK 2011, nr 4, 1k 42 pildiallkiri peaks olema:

Egon Rannet, ,Haned”. Elsa — Aino Talvi, Taavet Kivi — Johannes Rebane, Eva Mutt
— Silvia Laidla, Ott Tael — Aksel Orav, Julius — Valdeko Ratassepp ja Mari Seeba —
Lisl Lindau. Lavastaja: [lImar Tammur. Esietendus 14. VI 1963 Draamateatris.

TMMi foto

Eelmises numbris ekslikult avaldatud pildiallkirjale vastab juuresolev foto:
»~Haned”. Ingrid — Asta Lott, Telila — Meeli S66t, Ott Tael — Aksel Orav, Silli Tulp
— Linda Rummo, Eva Mutt — Silvia Laidla, Jaak — Tonu Aav ja Nigul Seeba — Alf-

red Rebane.
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AO PEEP
17.X 1947 — 23.1V 2011

Oma olemuselt on teater ikka enam-vihem samasugune. Voib-olla pisut lihtsamaks
ja loomulikumaks on liinud titlemise viis. Ja nditejuhi t66d tehakse tdnapdeval vihem:
lavastaja paneb asja paika, esitab oma nigemuse, kuid niitleja peab ise selle sees hakkama
saama. Irdi ja ka Kerge ajal tehti proovis rohkem sonaga tdod. Aga muidu kiib t06 ikka
SaAMmaviisi.

Sirp 31. III 2006.

ANDREI ZUBKOV
4. 1111981 — 25.1V 2011

Andrei Zubkov stindis Narvas ning
omandas teatrihariduse Moskva Stsukini-
nimelises Teatriinstituudis. Ta tootas Stsu-
kini-nimelises Teatriinstituudis ja mitmes
teatristuudios lavalise vehklemise ja liiku-
mise dppejouna. Viimastel aastatel mangis
ta kiilalisnditlejana Tallinna Vene Teatris.
Tema viimaseks rolliks jdi Karp Aleksandr
Ostrovski ,,Metsas”.




+MISKI POLE VORRELDAYV BALLETI
VAHETU KOGEMISEGA...":
Balanchine, Kylian ja teised grusiinide,
tsehhide ja eestlaste ettekandes

HEILI EINASTO

Metropolitan Opera HD-iilekannete
ajal kutsub v6orustaja rollis ooperilaul-
ja vaatajaid kiilastama Meti etendusi
voi nende endi kohalikku ooperiteatrit,
kinnitades, et ,miski pole vorreldav
ooperi vahetu kogemisega lavalt”. Eriti
aga kehtib see viide tantsu kohta, mil-
lest olen kirjutanud juba varemgi.!

Seetottu on eriti meeldiv, kui tekib
voimalus ndha XX sajandi suurmeist-
rite loomingut elavas esituses; see voi-
malus avanes moodunud veebruaris.
Gruusia Rahvusballett? ja Rahvusooper
Estonia t6id publiku ette gruusia juur-
tega, Peterburis kasvanud ja suurema
osa elust New Yorgis tootanud George
Balanchine’i erinevatel aegadel loodud
balletid.

Tolgendades XVIII sajandit a la Ba-
lanchine ja Kylian

Kuigi Balanchine’i nimi on kultuu-
riavalikkusele tuntud,® on eesti publik
ndinud tema loomingut vihe — 1988.
aastal toodi Estonias Kaie Korbi dhtu
raames lavale Balanchine’i , Serenaad”
(esmalavastus 1934) ja alles nuud,
kakskiimmend kolm aastat hiljem, bal-
lett ,,Who Cares?” (esmalavastus 1970).
Grusiinid tdiendasid seda, niidates
»,Mozartianat” (1934), ,Pas de deux’d”
(1960), ,Tarantellat” (1964) ja ,Duo
Concertanti” (1971).

62

Balanchine’i ehk Mr B (nagu teda
kodutrupis kutsuti) loomingus toimus
murrang 1934, aasta parast seda, kui ta
oli kolinud New Yorki. Ta naasis klas-
sikalise balleti juurde, kuid loobus see-
juures selgepiirilisest stizeest;* lahutas
,balletisdnastiku” selle tavapdrasest
repertuaarist, ajaloolisest ja dramaati-
lisest kontekstist ning nditas oma nn
abstraktsetes ballettides klassikalise
balleti omadusi vaid muusikalises kon-
tekstis. Mr B taotles n-6 puhast tantsu,
mistottu ta loobus ka tdhendusi lisa-
vaist kostiitimidest ja dekoratsiooni-
dest, suuremat osa tema ballette esita-
takse peaaegu treeningroivais. Esime-
ne samm selles suunas tuli T$aikovski
muusikale loodud ,,Serenaadis”, mille-
le jargnes ,Mozartiana” sama helilooja
muusikale.

»Mozartianat” vaadates (muusi-
ka: T8aikovski Orkestristiit nr 4 op 61
alapealkirjaga ,Mozartiana”) meenus
Fokini ,Chopiniana” (Lddnes tuntud
nime all ,Sulfiidid”). Kui viimane on
kummardus romantilisele ,valgele”
balletile, selle atmosfddrile ja meele-
olule, jdttes korvale romantilise konf-
likti, siis Balanchine’i ,Mozartiana” on
tihelt poolt austusavaldus rokokooliku
komoodia ohustikule ja teiselt poolt
Fokinile, kes loobus mainitud balletis
stizeest ja keskendus tiksnes meelesei-



Jiti Kyliani
,Kuus tantsu”.
Gruusia Rahvus-
balleti etendus
Nokia kontserdi-
majas.

Andres Adamsoni

foto

sundi edasiandmisele. ,Mozartianas”
moodustavad tantsutrupi neli vidikest
tiidrukut, tulevased baleriinid; tiid-
rukute korval on nende tdiskasvanud
teisikud. Seda naisrithma tdiendavad
kaks meessolisti, kellest iiks on lusta-
kas Figaro-tiilip, teine tundub esma-
pilgul olevat ,,esimene armastaja”, kel-
le roll on aga taandatud elegantseks
,kraanaks”. Ja kuigi ,Mozartiana” on
oma olemuselt stizeetu ballett, voib sel-

les soovi korral leida ka klassikalisele

prantsuse komoodiale iseloomulikku
jutuldnga. Esimeses osas (,Preghie-
ra”/ ,Palve”, tugineb Tsaikovski ver-
sioonile Liszti tehtud Mozarti moteti
,Ave verum corpus” transkriptsioo-
nist) on priimabaleriin palves, kuid te-
ma hoiakust ja kaditumisest ilmneb, et
ta ei palveta mitte jumala, vaid publiku
poole. Tuleb kelmikas teenritiitip, kes
esitab lustliku dziigi, sellele jargneb
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nelja tantsijaga menuett ja maskiball,
kus tuleb ette mitmeid arusaamatu-
si ja dravahetamisi, 16pustseenis aga
ilmneb peategelase iseloomu puhtus
ja kargus. Ko6ik tantsud on rajatud tee-
male variatsioonidega ja varieerida Ba-
lanchine moistab. Ta muudab liigutus-
te suunda nii, et kordus lisab alati ikka
midagi uut. Sama toimub ka liigutuste
~sonavaraga”: klassikalise balleti lii-
gutuste vadrikust ja véljapeetust viirt-
sitavad vulgaarsevditu puusanodksud;
elegantseid jooni Iohuvad {ilikorgeks
aetud arabeskid ja developpé’d (mis
1934. aastal olid uudsed ja tdnapdeval
on saanud normiks). Balanchine ptitid-
leb liikumisjadade ja kujundilihtsuse
poole, kusjuures kujundi keskpunktiks
on alati lava keskpaik ja muu tegevus
keerleb selle timber.

Kui Balanchine’i XVIII sajandisse ta-
gasivaatav ,Mozartiana” ja&b hoolima-
ta moningatest tdiendustest ja XX sa-
jandist parit vihjetest rangelt klassika-
listesse raamidesse, siis Hollandis t66-
tav tSehhi paritolu Jifi Kylian kasutab
oma ,Kuues tantsus” (,Sechs Tanze”,
muusika: Mozarti ,, Kuus saksa tantsu”
KV 571)> dra ka tantsijate mangulisust.
Siizeetus ldhendab teda Balanchine’ile,
kuid liikumiskeel ja teemale ldhene-
mine on hoopis teine. Kyliani tantsu-
keel on tdnasesse balletimaailma sis-
se murdnud sama jouliselt ja enesest-
mdistetavalt nagu Balanchine’igi oma,
kui aga Balanchine n-6 pikendab klas-
sikalist joont, siis Kylian painutab ja
védnab seda. Balanchine’i tantsijad ja&-
vad ka nalja tehes kaugeks ja kargeks,
Kylidn seevastu toob nad lihedale ja
muudab omadeks. ,Kuues tantsus” on
puuderdatud parukatega ja aluspesus
tegelased — kord teenrid, kord hér-
rad, kusjuures tileminekud on sujuvad
ja voolavad, suhete vorgustik tihtaegu
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peenjardme. Liigutused modjuvad kord
rohmakalt, siis jdlle véljapeetult ele-
gantselt, et murduda v6i vajuda viltu
monda liialdatud, argielust parit poosi.
Nii nagu muutub pidevalt tegelaste sot-
siaalne positsioon — teener astub hiig-
laslikku ratastel veerevasse daamiklei-
ti ja teiseneb aadlikuks —, nii muutub
kogu aeg ka tantsukeel puhttantsulis-
test liigutustest argiliigutusteks ja vas-
tupidi; liialdus teiseneb normaalseks
balletiliigutuseks ja muutub kohe jarg-
miseks liialduseks — sellest ka Kyliani
tod humoorikus. Ta on arusaadav ka
tantsust kaugematele inimestele (mida
Balanchine tingimata ei pruugi olla),
sest olukorrad tekivad dratundmise ja
samastumisvodimaluse kaudu, mitmed
piltlikud véljendid (,pead kaotama”,
,ninna kargama”, ,tuliste stite peal
olema” jne) ja kdonekddnud on leidnud
kehalise ja tantsulise valjenduse. Kus-
juures selleks, et Kyliani teost tdielikult
nautida, peab seda vaatama live’is, sest
vaid vahetus ldheduses tuleb kehakee-
le sonum tdiel madral esile.

Cool ja kuum Balanchine’i moodi
Tagasi Balanchine’i juurde.® Louis
Moreau Gottschalki muusikale loo-
dud , Tarantella” on balletikonkurs-
side lemmikuid, sest nduab tantsija-
telt nobedust, kiireid suunamuutusi
ja suurt tdpsust, kusjuures seda peab
tegema enesestmoistetava kergusega.
Klassikalisele ,,sonavarale” on lisatud
itaalia rahvalikest tantsudest périt lii-
gutusi, mis annavad tantsule rahvus-
liku iseloomu. Just samamoodi luuak-
se ameerikalik karakter balletis ,Who
Cares?” George Gershwini muusikale.
See on iiks Balanchine’i teoseid, kus
klassikalisse balletti on pdimitud eri-
nevatest populaarzanritest (muusikali-
dest ja Soubisnisest) parit litkumisvot-
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George Balanchine’i , Who Cares”. Eesti Rahvusballett, Estonia teater.

Harri Rospu foto

teid: stepptantsust parit (kuid balletile
kohandatud) libistused, steppimine,
chorus line (afroameeriklaste $oudest
tile voetud efektne lopunumber, kus
rithm rivistub solistide taha ja sooritab
unisoonis keerukaid liikumisjadasid)
jms. Niisamuti nagu Gershwin vottis
mustanahalistelt {ile muusikalisi vot-
teid, nii kasutas Balanchine afroamee-
riklaste tantsudele omast svingilikkust
ning cool-hoiakut ja -liikumisi. Just nii
nagu sving andis eludiguse viga ava-
rale, varem ldbi uurimata heliskaalale
ning vastu-ja ristriitmidele, nii avardas
afrojuurtega dzasstants keha liikumist,
andes eludiguse keha eri osade (puusa-
de, piha ja rindkere) mitmesuunalis-

tele liigutustele, isolatsioonidele (kus
liigub ainult tiks kehaosa, niiteks olg,
tilejaganud keha kaasamata) ja poliirtit-
miale kehas, kus erinevad kehaosad
liiguvad erinevas riitmis. Siia lisandub
veel cool, mida on kerge tdlgendada
ebaviisakusena, sest ta kidtkeb endas
osavotmatust ja eraldatust, lohakuse-
na tunduvat hooletust, kuid mis selgelt
vastandub esteetilisele kategooriale /ot
(kuum) — see on kiire, hoogne, energi-
line.” Balanchine’i ,Who Cares?” mén-
gib suuresti nendel vastandustel, sest
tantsijate klassikalised poosid nihestu-
vad mugavast asendist pisut lodeva-
na niivaks, kuid see on kalkuleeritud,
téapselt vadlja timmitud lahe olek, mis
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varjab ,kuuma” tempot ja liikumisja-
dade keerukust. Just balletiga , Who
Cares?” sarnanevates teostes teeb dis-
sonants meid teadlikuks konsonant-
sist; ,meil ei saa olla jahedat varju il-
ma valguseta,” ehk , sissepoole poora-
tud jala tdhendus tuleb ilmsiks sellele
jargneva viljapoole pooratuse kaudu
ning painutatud labajalg touseb esile
véljasirutatu koérval,”® on Balanchine
delnud. Estoonlased saavad vormiga
kenasti hakkama, nende liikumistes on
teravust ja kuumust, kuid cool’iga on
raskem toime tulla, sest see on pigem
kehatunnetuse kui vilise vormi kiisi-
mus.’ Artjom Maksakov ja kolm nais-
solisti (Olga Malinovskaja, Marika
Muiste ja Tiina Ojanen) loovad liiku-
misjadad nétke enesekindlusega, kuid
dzdsstantsule omane raugus, sensuaal-
sus ja lahe olek jadb tabamata. Osaliselt
on selle pdhjuseks ka elava muusika
puudumine; ka Gruusia Rahvusballe-
ti etendustel, kus osa tantse esitati ela-
va ja teine osa konservmuusika saatel,
andis tunda, et isegi keskpéraselt esi-
tatud elava muusika kasutamine mo-
jub alati paremini kui mis tahes suure-
pérane helisalvestis — dzéss ja cool ei
ole konserveeritavad, sest siin on vaja
musitseerimisel-tantsimisel ~ tekkivat
hingust, tihisest kunstitegemisest stin-
divat stinergiat. Seda enam, et Mr B
ideed on suuresti lahtunud muusikast,
tema soov liikuda saab alguse teda
erutanud muusikast. Balanchine alus-
tas koreograafia loomist parast seda,
kui oli teinud endale selgeks muusika
struktuuri ja vormi. Ta négi ja kuulis
muusikat ajaliste signatuuridena, ka-
dentside, akordide ja teiste muusikalist
struktuuri moodustavate elementide-
na; igale taktile voi fraasile seadis ta
kindla liikumisjada, mille ajastamine,
rohuasetus ja omadused olid tema ar-

66

vates paralleelsed kirjapandud noo-
tidega. Teisisonu, Balanchine piitidis
viia tantsuliigutusi vastavusse muusi-
kaga. Ta kohandas samu mudeleid ja
sageli ka sarnaseid liikumisjadasid sol-
tumata sellest, kas oli tegemist Bachi,
Mozarti, Bizet’, Stravinski v6i mone
XX sajandi USA helilooja loominguga.
Sellist muusikast ldahtuvat tantsule la-
henemist, dialoogi muusikute ja tant-
sijate ning helide ja liikumise vahel
demonstreerib hésti nditeks Stravinski
muusikale loodud ,,Duo Concertant”.

Kehade ,kone” Kyliani ,Langevates
inglites”

Muusikaga dialoogis olek ja selle
rutmimustritele koreograafiliste vas-
tete otsimine iseloomustab ka Kyliani
balletti ,Langevad inglid” (,Falling
Angels”; iiks osa 1989. aastal loodud
»+Mustadest ja valgetest ballettidest”)
Steve Reichi muusikale, mida Kylidn
ise on nimetanud ,looks meie elukut-
sest”.

Kaheksa mustas trikoos baleriini
seisavad valgusruutudes ja ptitidlevad
rutmiliste trummihelide saatel tdiu-
se poole. Nende liigutused on selge-
piirilised ja konkreetsed ning nagu ka
Balanchine’i abstraktsetes ballettides,
on siin tegemist vaid , palja luustiku-
ga”, siin ei ole midagi liigset, on ainult
liigutused, mis korduvad I6pututes va-
riatsioonides: sirge kdsivars murdub
liigestest nurgeliseks jooniseks, jalad
vodivad lainetada voi moodustada eri-
nevaid ,nurklaudu”, sirge selg kumer-
duda hetkeks ja sirutuda taas, et siis
hoopis pihast murduda... Moodustu-
vad kujundid, mis radgivad igale vaa-
tajale tema kogemusest ldhtuvat lugu;
kes ndeb seal naiste elu kajastust, vii-
teid lapseootusele ja stinnitusele, kes
pelgalt kehaimpulsside stimfooniat.



Jifi Kyliani ,,Langevad inglid”. Gruusia Rahvusballeti etendus Nokia kontserdimajas.
Andres Adamsoni foto

Kehad ,koénelevad” eriti tungivalt siis,
kui on vdimalus teost ndha elavas et-
tekandes. Vaataja hakkab mottes esine-
jatega kaasa tantsima, hingama samas
riitmis ja loo 16ppedes tekib tas sama-
sugune drgas pingeseisund ja energia-
voog, mis sageli jargneb parajale ke-
halisele (tihti sportlikule) tegevusele.
Erinevalt nditeks Kyliani ,, Kuuest tant-
sust”, kus on oluline koht mangulisu-
sel ja ndomiimikal, seob , Ingleid” Mr B
ballettidega ka see, et siin on tantsijate
ndod maskitaolised, mitte midagi val-
jendavad.

Ja veel iiks seos, mis torkas silma
just eespool mainitud teoseid vaada-
tes: tikskodik kui erootilisi liigutusi voi
votteid Balanchine voi Kylidn ka ei ka-
sutaks, jadb valdavaks karge, peaaegu

»sttitu” mulje; isegi konkreetsed viited
seksuaalsele mojuvad meie tileseksua-
liseeritud ja tile-erotiseeritud maailmas
kasinalt ja kainelt. Mdlemad meistrid
ndivad tantse luues olevat arvamusel,
et kuigi seksuaalsus on {iiks osa kehali-
sest olemisest, ei pruugi see isegi mees-
te-naistevahelises suhtluses olla domi-
neeriv — suhtlemine on voimalik ka
teistel tasanditel.

Tekst ja tants tSehhi moodi

Mai Murdmaa on juhtinud tdhele-
panu sellele, et maailma balletikoreo-
graafias valitseb ,post-kylianism” voi
,post-ekism”,® st suurt osa tinapdeva
ballettmeistritest on tugevalt mojuta-
nud Jifi Kylidni ja Mats Eki liikumis-
te murtud jooned ja moderntantsulik
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raskustunnetus. Praha Rahvusteatri
balletitrupi esitatud Petr Zuska ,Soolo
kolmele” esindas oma liikumiskeelelt
ja esteetikalt just sellist , post-ekismi”
voi , post-kylianismi”, jaddes aga tant-
sulise motte stigavuselt ja leidlikkuselt
oma eeskujudele alla.

Kylidniga seob Zuskat Praha, mo-
lemad koreograafid on sealt parit ja
alustasid seal oma tantsuteed, kuigi

peaaegu kolmekiimneaastase vahega.
Kylidnile sai médravaks suundumine
1967. aastal Londoni (kuigi ta oppis
Kuninglikus Balletikoolis, vdimaldas
Londoni kultuurielu kokku puutu-
da tantsukunsti uute suundadega) ja
segjdrel John Cranko kutsel Stuttgar-
di balletitruppi, kus ta Cranko &rgitu-
sel proovis kétt ka tantsude loomisel."
Zuska karjddris on olulist osa mén-

Petr Zuska ,,Soolo kolmele”. Praha Rahvusteatri balletitrupp.
Foto Eesti Kontserdi arhiivist
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ginud Praha Kammerballett,'? kus ta
tootas tantsijana 1989—1992 ja alates
1994. aastast (kiilalisena). Lisaks Pa-
vel Smoki teostele tantsis ta ka Kyliani
ja Martha Grahamist méjutatud Ro-
bert Northi loomingut. Koreograafina
alustas Zuska juba 1990. aastal, tema
teosed on leidnud pidevat tunnustust,
nditeks said 1994 loodud , Adagietto”
ja , Vidiksed kaagid” Tsehhi Kirjandus-
fondi preemia, 1996 valminud duett
,Udus” Leos Janaceki muusikale sai
auhinna parima koreograafia eest. Ta
on tantsinud ja tegutsenud koreograa-
fina maailma paljudes truppides ja ta
toode muusikavalikus korduvad sageli
Janaceki ja Pardi teosed.” Johvi balle-
tifestivali raames Tallinnas ndidatud
Zuska ,,Soolo kolmele” on valminud
2007 ning tugineb Jacques Breli, Vladi-
mir Vossotski ja Karel Kryli lauludele.

Kuigi teost ldbib romantilise poee-
di ja lauliku ning tema muusa liin, ba-
lansseerib ballett jutustava ja abstrakt-
se piiril. Laulude tekstid on kiill kohati
tisna tiks-tiheselt liigutustesse tolgitud,
litkkumises kordub sageli tekstis kolav,
st sona on illustreeritud liikumisega.
Erinevalt Kylidni ,Kuuest tantsust”,
kus tantsukeelde on pandud mitmed
konekujundid, on Zuska vétnud teks-
tist kdige pindmisema kihi ja sageli 14-
heb kaduma sénade taha ja vahele jadav
poeetilisus. Kuna teksti vodis jdlgida
subtiitritest (tantsus kiill véga tiilikas
tegevus, sest silmal on raske jilgida
laval ja lava kohal toimuvat korraga),
tuli see eriti selgelt valja. Koigisse lau-
ludesse katketud viike jutustus leidis
laval piltliku véljenduse suurepérases
esituses — viljendusrikkalt, hea keha-
ja nditlejameisterlikkusega. Ometi hak-
kas see teksti piltlik kordamine pika-
peale tuitituks muutuma. Breli kuulus
,Ne me quitte te pas” (,Ara jita mind

maha”), mille prantslased kavalehe
andmeil on hédletanud sajandi pari-
maks lauluks, ja mitte ainult see, kao-
tas Zuska koreograafilise illustratiiv-
suse tottu suure osa oma poeetilisest
valust ning muutus melodramaatili-
seks kallima kiilge klammerdumiseks.
Kasutatud oli pantomiimi, mida esitas
meisterlikult Michal Stipa, kes kehas-
tus lauljaks ja ndis, nagu kolaks laul
tema suust, mitte lindilt. Kuid suure-
ma mojujou omandasid need , pildid”,
mis moodustasid laulutekstiga pigem
dialoogi ja kehalise, abstraheeritud
motiskluse elu erinevatest tahkudest:
oma koha leidmisest, igatsusest, tik-
sindusest — ja ka erinevast huumorist.
Jutustav laad, elu- ja olustikustseenid
ning meenutused vaheldusid abstrakt-
se, slizeetu tantsuga, mille vorm, nagu
mainitud, tuletas oma kehakallutuste,
poiaflekside ja kontraktsioonidega tu-
gevasti meelde Mats Eki kéekirja.

Koreograafilise narratiivi vigi Kesleri
,,Othellos”

Kui ,Soolo kolmele” jutustas palju
véikesi, omavahel norgalt seotud lugu-
sid, siis Marina Kesler jdatkab , Othello-
ga” suurte lugude vestmist, vaatama-
ta sellele, et narratiivid pole endiselt
»moekaup”. Ometi, nagu olen varemgi
kirjutanud,' on lood meie elus tdhtsad,
sest ,just (...) narratiivi ja simboli vagi
— konkreetne reaalsus stimboli ja loo
kujundlikus vormis kannabki maailma
tdhendust, samas kui abstrakine arut-
lus ei anna tegelikult mitte midagi,” on
delnud neuroloog Oliver Sacks.”® See
kehtib ka tantsukunsti kohta. Tuleb
vaid moista, et jutustus ei ole tantsus
sama mis kirjanduses vdi muusikas, et
narratiiv ei tdhenda koreograafias so-
nalise teksti illustratsiooni, nagu ,,Soo-
los kolmele”, vaid koige selle avamist,
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Marina Kesleri , Othello”. Eesti Rahvusballett, Estonia teater. Vasakul Jago — Sergei
Upkin, keskel Othello — Aleksandr Prigorovski.
Harri Rospu foto

mis jadb sonade taha ja vahele. Just
lilkkumine ja tants voib teha moisteta-
vaks ndhtusi, mille puhul keeles tuleb
kasutada keerulisi konekujundeid ja
metafoore. Selles suunas on litkumas
Marina Kesler, kelle arengut koreo-
graafina on olnud vaga ponev jélgida.
Keslerile meeldivad konkreetse stizee-
ga lood, kuid tiha enam on ta leidnud
sealt seda, mida sonaline tekst edasi
anda ei suuda. Nii on ka ,,Othelloga”,
mis on loodud kollaazile Arvo Pardi
teoste muusikast!®, — siizee on antud
punktiirina vaid selleks, et avada inim-
kirgede tagamaid. Varasemast rohkem
oli ka tunda, et liikumiskeel ei kujune
enam {iiksnes visuaalse pildina ega ole
kombineeritud vélist muljet arvesta-
des, vaid siin on siivenetud liikumise
loogikasse ja liigutused kasvavad vélja
tegelase sisemisest seisundist.
»Othellot” vaadates vois tajuda ka
Kesleri austust John Neumeieri loo-
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mingu vastu. Ka Neumeier on iiks t4-
napdeva balletimaailma suuremaid
jutumeistreid ning tema ,Othello”
(kus on ka kasutatud Pardi muusikat)
on ilmselgelt Keslerit mdjutanud. Ent
erinevalt Neumeierist, kelle lavastus-
tes on ka olustikul tdhtis osa, toimub
Kesleri balleti tegevus n-6 abstraktses,
konkreetse ajaloota ruumis, rohutades
ndnda loo ajatust, olulisust siin ja prae-
gu. Tegelasi iseloomustab neile omane
kehakeel ja koreograafiline tekst: me-
hed mundrites (,tdelised mehed”) on
tisna sirgete lilkkumistega, vélja arvatud
siis, kui nad Jago juhtimisel , pidu pa-
nevad”; naised, romantilistes kleitides,
on vastukaaluks tisna koketsed, isegi
16bujanulised, erandiks , peostseenid”,
kus nad mojuvad noodrist tdommatud
marionettidena. Nooritdombajaks on
muidugi Jago (Sergei Upkin), kelle
lilkkumises puuduvad sirgjooned; teda
iseloomustab siuglemine, vddnlemine



ja koverus. Naistest jadb Desdemona
(Eve Andre) silma oma hapruse ja va-
hetu ning siira kelmikusega; Othello
(Aleksandr Prigorovski) mojub lihvi-
tud mundrimeeste seas seevastu (taot-
luslikult) tahumatuna.

Koérvuti stindmusi vahendavate
stseenidega, nagu Jago loodud int-
riig réatikuga (Cassio ja Bianka armu-
rodmud, mille jarel Cassio piihib né-
gu Desdemona ritiga ja mida Othello
~juhtub” pealt nigema, ning jargnev
Desdemona végistamine ja tapmine),
on ka stimboolsed pildid: erootilist
naudingut kujutavad neli naist, kel-
le poosid ndivad olevat kopeeritud
mone erootikaajakirja lehekiilgedelt,
— Othello ja Desdemona muidu nii
balanchine’ilikult karge ja klaari dueti
taustal; Othello 6udusviirastusi ja mét-
teid vahendavad valgetes pikkades
Kkleitides tegelased, kelle kehade vonk-
lemine loob pildi , méttemadudest”
ajus.

Jago intriigi kdivitamine ei n&i

Kesleril ldhtuvat niivord iihiskond-
liku tunnustuse vajadusest nagu
Shakespeare’il, vaid tihelt poolt Ja-
go poorasest vdoimuihast inimeste tile
(nagu voib aimata peostseenist, kus
ta dpetab kogu seltskonnale uut 3D-
prillidega ,mingu” ja kus ta ainsana
neid prille pahe ei pane ning jdtab en-
dale niiditdmbaja rolli) ja teiselt poolt
seksuaalsest ihalusest Othello jarele.”
Othello puhul aga néib kiisimus olevat
vdhem usalduse kaotuses Desdemona
vastu kui omandis. Naine pole iiks-
nes tema ,oma”, vaid, nagu paljudes
patriarhaalsetes iihiskondades, naiste
seksuaalsus kannab ka mehe ,,au”, mi-
da tema (oletatav) truudusemurdmine
maddrib ning mida saab puhtaks pesta
vaid riivetaja verega.

Kesler on ,,Othellos” joudnud selle-
ni, et vaatajale ei md&ju ainult visuaalne
pilt, vaid ta kogeb seda ka kehaliselt.
Selleks, et tekiks stigav empaatia te-
gelaste vastu — milleks muidu koreo-
graafid tantsulugusid vestavad —, on
vaja toimuvaga vahetut kontakti. Sellel
aga on omakorda tugev mdju meie sot-
siaalsetele ja vaimsetele vdimetele. [Ima
teise inimese keha kujutist ndgemata ei
saa ka temale kaasa tunda — vdhemalt
juhul, kui me votame séna ,tundma”
tosiselt.’® Miski pole vorreldav tantsu
vahetu kogemisega ruumis.
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1 Alates 1973. aastast on Kylian seotud juba
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tal Lubog Ogoun, Pavel Smok ja Vladimir
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kunstiliste vormidega ning leida uudseid
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kul ajajérgul elas Praha Kammerballett tile
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Festival ,Taiuslik vaikus”
11.—13. veebruarini 2011

KERRI KOTTA

Alustada voiks ehk moneti berg-
sonliku tdodemusega, et kdik on pide-
vas muutumises. Et ndndanimetatud
objektides, s.o aja voolust vilja tostetud
ja viimasest justkui moéjutamata staati-
listes entiteetides tuleks nidha eelkodige
motlemise tooriistu, mille abil muu-
detakse keeleliselt raskesti kirjeldatav
olemise pidevus moistusele arusaa-
davaks. Kuna aga arengu stabiilsema-
te faaside kirjeldamisel vdimaldavad
mainitud objektid teha kasulikke sisse-
vaateid, on need tunnetusvahenditena
jatkuvalt kasutatavad. Samas sisaldab
mis tahes ndhtuse evolutsioon juba
mainitud stabiilsemate faaside korval
ka ,htippeid”, milles pidevalt muutuv
loomus saab isedranis ilmseks. Selli-
seid faase vdib nimetada tilemineku-
teks (transition) ja neid saab kirjelda-
da mitmesuguste {ileminekuteooriate
(transition theory) abil.

Uhe voimaluse! kohaselt iseloo-
mustavad  tleminekuid jargmised
omadused: eemaldumine (disconnec-
tion) harjumuspdrasest ja harjumus-
pdraste toetuspunktide &ralangemine
selle tulemusena, uute vajaduste esi-
letdus ja vdimetus nimetatud vajadusi
harjumuspérasel viisil rahuldada, ning
lahknevus ootuste ja tegelikult stindi-
va vahel. Mainitud omadused loovad

omalaadse mottelise ruumi, mille ti-
histamiseks on kasutatud ka ebakind-
luse (uncertainty) moistet. Ulemineku
16petab uute stabiilsust vdimaldavate
hierarhiate moodustumine.

Kuna tileminekuteooriad on osutu-
nud elujouliseks moningates sotsiaal-
ja haridusteaduse valdkondades ning
pstihholoogias, voiks need olla pohi-
motteliselt rakendatavad ka inimtege-
vuse ja/v0i -kogemuse teistele aspek-
tidele, sh muusika komponeerimisele
ja kuulamisele. Tavaliselt on uue teose
loomise kéivitajaks idee, mis muusi-
kast rddkides voiks véljenduda kujut-
luses muusikalise materjali uut laadi
organisatsioonist. See uus organisat-
sioon, mida tajutakse kiill voimaliku-
na, kuid mille konstitueerivaid aluseid
veel enda jaoks 1oplikult ei teadvusta-
ta, eemaldab helilooja, kui ta on aus ja
ei ptitia leitut suruda harjumuspéras-
tesse raamidesse, paratamatult tema
eelnevast kogemusest? ja paiskab ta ju-
ba mainitud ebakindlusse. Ebakindlu-
se pohjustajaks ongi eespool nimeta-
tud uute vajaduste esiletdus (uus idee
nduab teosena realiseerumiseks vahen-
deid, mida helilooja kogemusepagasis
ei pruugi leiduda) ning lahknevus oo-
tuste ja tegelikult stindiva vahel (oma
kogemusepagasile tuginedes teeb he-
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Kontsert ,Laulud, hiimnid ja tantsud” 11. veebruaril Kumu auditooriumis.
Anja Lechner (t8ello, Saksamaa) ja Vassilis Tsabropoulos (klaver, Kreeka).
Harri Rospu foto

lilooja kogu komponeerimisprotsessi
jooksul oletusi teose voimalike realisee-
rumisvormide kohta, mis aga vahemalt
komponeerimise algfaasis osutuvad
ilmselt tegelikust tulemusest vordlemi-
si erinevaks). Seega voib teose kompo-
neerimisprotsessi kisitleda omalaadse
tileminekuna, mille alguspunkti mar-
keerib suurim vodimalik ebakindlus ja
jargnevaid faase mainitud ebakindluse
jarkjarguline vihenemine.® Teose val-
missaamine vdiks sellise vaate jargi ta-
hendada helilooja jaoks ebakindluse ja
seega ka tilemineku l16ppu.
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Lisaks komponeerimisele voib tile-
minekuteooriates kasutatavate kirjel-
dustega siduda ka kuulamiskogemust.
Uue teosega kokkupuutumine v6ib
pohjustada seisundi, milles kuulaja
loobub v&i on sunnitud loobuma muu-
sika harjumusparasest tolgendamisest.
Naiteks kokkupuutes XX sajandi muu-
sika eksperimentaalsete suundadega
on siindinud mitmeid kirjeldusi sel-
lest, kuidas traditsioonilisest (vormi)
loogikast loobumine on muusika kuu-
lamisel andnud kummaliselt dnnesta-
vaid ja eriliselt vabastavaid elamusi,



avades selle kaudu uusi méistmisho-
risonte. On tdhelepanuvddrne, et ni-
metatud elamustele vahetult eelnevat
kuulaja ,kimbatust” kirjeldatakse just
tileminekuteooriatele sarnaste moiste-
tega.

Ulemineku kui ebakindluse iiheks
huvitavamaks ja selles alati sisaldu-
vaks psiihholoogiliseks aspektiks on
omalaadne sisemine peatumine, mis
valmistab ette ,htipet” jargmisele ta-
sandile ja seega tleminekufaasi 16p-
pu. Vanade ja harjumuspéraste toetus-
punktide puudumine ning uute ebapii-
sav teadvustamine muudab tilemineku
fenomeni kogejal voimatuks end min-
gil loogilis-ajalisel teljel positsioneeri-
da ja eesmargist ldhtuvalt edasi liiku-

da. Sellist sisemist peatumist, kus koik
on voimalik, kuid mitte miski pole veel
tegelikkuseks saanud, on nimetatud ka
tasakaaluks voi tarkuseks (sattva), tith-
juseks (Sunyatd), stivenemiseks, juma-
laks, aga ka vaikuseks. Selline vaikus
pole heli v6i miira puudumine, s.o vai-
kus negatiivses méttes, vaid mis tahes
ilmneva ja sellisena ka paratamatult
igasuguse loomingu eeltingimus.
IImselt tuleks just eeldeldust otsida
kdesoleva aasta veebruaris toimunud
festivali ,, Tdiuslik vaikus” filosoofilisi
ja ideoloogilisi tagamaid. Selle tirituse
néol ei ole tegemist tavapdrase festiva-
liga, mis, véljumata harjumuspérastest
muusikalistest kategooriatest, kesken-
dunuks niiteks konkreetsele stiilile,

NYYD Ensemble kontsert ,ECM ja eesti kammermuusika” 13. veebruaril Mustpeade
Majas.
Foto ERRi arhiivist
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Kontsert , Lood jutustamiseks” 13. veebruaril Kumu auditooriumis.

Vasakult: Glauco Venier (klaver, Itaalia), Norma Winstone (vokaal, Inglismaa) ja
Klaus Gesing (bassklarnet ja tenorsaksofon, Saksamaa).

Harri Rospu foto

ajastule voi zanrile, interpreedile voi
instrumendile, vaid pigem tritusega,
mille eesmérk on kaardistada hoiakuid
ja olukordi ning jouda selle kaudu tea-
tavate muusikaliste, aga ka muusika-
viliste vaadrtusteni. Just muusika kui
meediumi erilaadne kasutamine ja
vadrtustamine eelkirjeldatud moistmi-
seni joudmiseks voiks tthendada festi-
vali esmapilgul eripalgelisi teoseid ja
erinevaid muusikalisi stiile esindavaid
loomingulisi kollektiive.

Nii festivali avakontserdi ,,Chants,
hymns and dances” (,,Laulud, htimnid
ja tantsud”) kui ka seda lopetava kont-
serdi ,Stories yet to tell” (,Lood jutus-
tamiseks”) ldbivaks teljeks ndis olevat
eelnevalt komponeeritu ja kohapeal
improviseeritu kokkusulatamine. Sel-
line ldhenemine, kasvatada mingitest
eelnevalt fikseeritud raamidest igal
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esitusel vilja sisuliselt uus teos, voi-
maldab interpreetidel vdhemalt teo-
reetiliselt jouda muusikani, mis peaks
voimalikult orgaaniliselt haakuma sel-
le kontekstiga, milles ta stinnib. Ka siin
valmistaks ,hiipet” sellesse aja ja koha
mdttes ainuomasesse teosesse ette juba
korduvalt kirjeldatud tleminek, kus
eelnevalt fikseeritud teose raamistik-
ku kasutataks ehk vaid teatava impul-
sina, mille peab igal ettekandel viljas-
tama juba interpreetide vahel stindiv
loominguline energia. Samas rohuta-
sin ma eespool sdna ,teoreetiliselt”,
sest praktiliselt soltub sellise teose et-
tekande 6nnestumine paljudest pisias-
jadest, kus interpreedi keskendumise
vdhenemine annab end kohe tugevalt
tunda. Sellest aspektist radkides ndis
kohati, et duo Anja Lechner (tSello) ja
Vassilis Tsabropoulos (klaver) kulges



Georges Gurdijeffi muusikat esitades
ja sellel improviseerides enda jaoks
ehk liiga tuttavat rada, tundes end liiga
mugavalt voi argiselt. Samuti vaevas
trio Norma Winstone (vokaal), Klaus
Gesing (bassklarnet, tenorsaksofon) ja
Glauco Venier (klaver) vokaalsolisti
kiilmetus, mis ei lasknud tal, erinevalt
ansamblipartneritest, end alati oma
kdige paremast kiiljest ndidata. Uldi-
selt olid aga molemad kontserdid po-
nevad retked tollaste hetkede pakutud
vbimalustesse.

Eelnimetatutest oli vordlemisi eri-
nev Tallinna Kammerorkestri ja NYYD
Ensemble’i solistide kontsert, mis aka-
deemilisemana taaselustas pigem he-
liloojate teostesse peidetud muusika-
lisi motterannakuid: Erkki-Sven Tiitiri
1990. aastate metastiili otsinguid, He-
lena Tulve keskendumist muusikalise-
le protsessile ja piiride hajutamisele ja
Alfred Schnittke polustilistilisi ekspe-
rimente. Suurema osa kontserdil kola-
nud teoste puhul vdib samuti rddkida
piiri fenomenist, méttelisest vaikusega
tdidetud ja ,hiipet” ettevalmistavast
ruumist. Erkki-Sven Tiitiri ja Alfred
Schnittke puhul voiks see, tosi kiill,
vordlemisi erinevalt seisneda v6ib-olla
mingile stiilile omase métteviisi piira-
tuse {iiletamises, Helena Tulve puhul
heli kui dhtumaise muusikateoreetili-
se diskursuse loodud nihtuse, s.o heli
kui diskreetse iiksuse tiletamises ning
John Cage’i puhul muusikaliste helide
ja neid timbritsevate n-6 mittemuusi-
kaliste helide vahelise piiri {iletami-
ses. Ndib, et alguses pisut hillitsetuna
alanud kontsert kdivitus périselt alles
teises pooles ja kulmineerus veenvalt
John Cage’i teosega ,4'33"”.

Peale kontsertide sisaldas festivali
programm ka dokumentaalfilmi ECMi
loojast ja peaprodutsendist Manfred

Eicherist ,Sounds and Silence” (,Helid
ja vaikus”). Nii filmis kui ka sellele jarg-
nenud intervjuus rdhutas Manfred Ei-
cher oma arusaamist muusikast kui eel-
koige helide taga olevast nahtusest, mis
erinevalt helidest ei allu inimese kont-
rollile, kuid milleni ménikord on siiski
vdimalik jouda. Ndib, et ka tema mdis-
tab toelise muusikana eelkdige piiri fe-
nomeni, kus harjumusparane, muusika
n-6 tehniline v6i kombatav pool jaetak-
se teatud etapis seljataha ning sisenedes
selle kaudu teadlikult ebakindlusse, an-
takse tihtlasi vdimalus stindida millelgi
uuel ja senitundmatul.

Kommentaarid:

! Vtniiteks http:/ /www.lotsofessays.com/
viewpaper/1692833.html

2 Kui ka mitte taielikult, siis vihemalt osa-
liselt.

* Muidugi on see nii eelkdige ideaalkujul
ehk teoreetiliselt. Kuna teos sisaldab alati
rohkem kui tihte komponenti, v6ib prak-
tilise komponeerimise mingites etappides
ebakindlus ka ajutiselt taas suureneda. Ul-
dist tendentsi ei tohiks see aga mdjutada.
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TUND MANFRED EICHERIGA —
SONAD VAIKUSE JA HELI VAHEL

Muusikute seas ringleb iitlemine, et
muusikast ridkimine on nagu arhitektuu-
ri jirgi tantsimine... Hea muusika on alati
olnud torges selgitustele alluma. Ja head
muusikat otsime me koik.

Veebruar 2011 Tallinnas, Kumu au-
ditooriumis on festivali , Tdiuslik vaikus”
raames dra vaadatud film , Sounds and Si-
lence”, mis portreteerib viidetavalt Manf-
red Eicherit ja tema plaadifirmat ECM.
Kui valgus ekraanil kustub, kutsub festi-
vali kunstiline juht Erkki-Sven Tiiiir la-
vale Manfred Eicheri jagama oma motteid
muusikast.

Paremini oleks vist voimatu niisugust
kohtumist sisse juhatada inimesel, kes on
selle sakslasega varem kohtunud ja tema-
ga korduvalt muusikast ridkinud. Eicher
on praeguses muusikamaailmas fenomen.
Tema produtsenditegevus on hoidnud alal
usku muusika ilusse ja osutanud loputu-
le vaimuruumile muusikahelides. Eicheri
muusikavaimustusest konelevad kaude he-
liplaadid, mille ta on aidanud produtsen-
dina ja plaadifirma omanikuna kuulajateni
tuua. Iga plaat on konkreetne tegu, kie-
ga katsutav asitoend. Ja koikjal maailmas
leidub kuulajaid, kellele ECMi heliplaate
timbritsev esteetiline ruum, kolakonst-
ruktsioonid ja muusikaline ptihendumus
on sama elutihtis nagu hapnik.

Muusikadris tegeva inimesena teab
Eicher muusikale lisatava materjali vdir-
tust. Ka sona, mille tema titleb meedias voi
niisama-vestlustes, kuulub sellesse ehitis-
se, mille ta koos oma viikese tiimiga plaadi
iimber loob, et kuulaja muusikat mdirkaks
ja et temas tekiks soov seda siivenenult ja
elamuse ootuses kuulata. Plaadi kujundus,
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muusikute fotod, selgitavad tekstid ja palju
muud kuulub selle juurde. Need on asjad,
mida vdiksema kujutlusvéimega inimesed
nimetavad muusika promotsiooniks, leidli-
kumad ja hoolivamad, nagu Manfred Ei-
cher, iitlevad aga selle kohta , muusikale
kohane esitlemine”.

Voimalik, et need sadakond inimest, kes
olid Kumu auditooriumis oma istmetele jid-
nud ka pirast filmi ,, Sounds and Silence”
vaatamist, ootasid kinnitust sellele, mida
nad ECMi plaatide seltsis olid juba varem
kogenud. Kindlasti olid nad koik kuulanud
monda voi rohkem kui monda ECMi mdr-
giga heliplaati ja niiiid soovisid nad oma
silmaga niha meest, kelle loominguks voib
pidada ECMi kélamaailma. Voib-olla lootis
moni neist leida kinnitust oma elamustele,
aga voib-olla tahtsid nad niha, kuidas ,ar-
hitektuuri jérgi tantsitakse”.

Olin palutud selle vestluse vaheme-
heks. Manfred Eicher ei tahtnud monoloo-
gi pidada, sundimatult tekkivat dialoogi
auditooriumi ja esineja vahel aga pidasid
vist koik utoopiliseks. Seega oli vaja keda-
i, kelle kiisimused hoiaksid teda riikimas.
Nii nagu vanasti hoidis kiitteruumis vaja-
likku temperatuuri ja rohku katlakiitja, kes
oigel ajal stitt koldesse kiihveldas. Jirgnev
intervjuu pole selle kohtumisohtu steno-
gramm, vaid pogus tilevaade toimunust.

Olete filmi juba mitu korda nii-
nud. Kuna selles portreteeritakse
teid, voiks teie puhul filmi vaatamine
sarnaneda justkui peeglisse vaatami-
sega. Mida te seal niete?

Ma loodan, et film rddgib pigem
muusikast kui tihest isikust. Filmi-



meestele on muusikutele stuudiosse
jargnemine enamasti keeruline iiles-
anne, kuna tegemist on viga intiimse
paigaga. Seal tuleb olla muusika suh-
tes taktitundeline ja protsessi mitte vé-
ga hairida.

Saan filmi vaatamisel iga kord vei-
di erineva elamuse, elan uuesti ldbi ka
neid hetki salvestustelt, mida ekraanil
ei ndidata. Ja mulle meenuvad muusi-
kud, keda kiill filmiti, aga keda filmis
ei ole, sest koik kaadrid ei dnnestu-
nud. Monestki neist tunnen puudust,
kuid réomustan ikkagi selle tile, mis
on filmis olemas. Mida ma nien? See
on muusika ja koéla otsimine, selle, mis
liigub kuulaja suunas. Loodetavasti
niete mones stseenis ka seda, kui kee-
ruline on muusikat hésti salvestada ja
jddda truuks sellele, kuidas see muusi-
ka on loodud.

Kas on veel ruumi ka monele tei-
sele filmile samal teemal?

Alati, kui sa midagi nded v6i kuu-
led, on véimalik ette kujutada, milline
see oleks olnud, kui sa oleksid teinud
midagi teisiti. Aga vahel tuleb olla on-
nelik ka selle tile, mis on olemas. Kui
imeline on tegelikult muusikas helide
voog ja see, kuidas selle tulemus 16-
puks inimeste ndgudel peegeldub.

Te olete viga tugevasti seotud
ECMi kuvandiga ja selle firmamir-
gi all ilmunud muusikaga. Kas olete
nous, et teid ja ECMi mirgiga muusi-
kat pole voimalik lahus vaadelda.

Ma ei modtle mingist kuvandist.
Motlen muusikast ja tunnen, et olen
seotud teatud muusikaga, mis minuga
koneleb. Mulle meeldib sellist muusi-
kat uurida ja otsida. Aga otsimisele ku-
lub alati palju rohkem aega kui millegi
selgepiirilisema leidmisele. See kdik on

Harri Rospu foto

imeline, kui arvesse votta, et muusika
pole pelgalt heli, vaid heli kasutamine,
emotsioonide reastamine ajas. Ning
mina plitian leida hdid muusikuid ja
heliloojaid, viia nad kokku ning tiri-
tada koos luua tihte miisteeriumi, mis
on muusikas ja muusika pausides ning
mis liigub millegi seletamatu poole.
See miisteerium algab vahel isegi enne
seda, kui muusika kuuldavale tuuak-
se. Vahel liigub ta siis edasi, kuni juh-
tub midagi jargmist. Sest muusika ei
16pe kunagi koos viimase noodiga.
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Te mainisite muusika miisteeriu-
mi...

Mitte muusika miisteeriumi, vaid
miisteeriumi kui niisugust.

Igas heas muusikas ja heas salves-
tuses ndib olevat mingi saladus. Kas
teil on neile selgitusi?

Ei.

Aga otsite neid?

Vabhel tajud, et seda pole veel. Voi
kui oled selle tabanud ja istud koos
muusikutega head votet kuulates stuu-
dios, mdistavad koik, et midagi juhtus,
aga ei oska seletada, miks. Kui see on
jagatud kogemus koigi sel hetkel ruu-
mis olijate vahel, hakkab toimima min-
gi eriline empaatia ning see voib viia
motted koiksusele... See on imeline
asi, mida teistega jagada. Just seda ma
otsingi. See on teistega muusika jaga-
mise miisteerium.

Ma arvan, et kdigis umbes tuhan-
de kahesajas plaadis, mille ECM on
vilja andnud, on midagi erilist. Ole-
te olnud peaaegu koigi nende salves-
tuste juures. Ilmselt on igas plaadis
pisut teist endast?

Kui te nii arvate, siis on mul hea
meel. Minu iidol pianist Glenn Gould
tavatses oelda, et igas heas salvestuses
peab olema tunda produtsendi kohal-
olekut, nii nagu ka interpreedi voi he-
lilooja kohalolekut. Mul oli énn viibi-
da 1960. aastate 16pul iihel salvestusel
Glenn Gouldiga. Ta méangis vanamuu-
sikat, William Byrdi ja Orlano Gibbon-
sit. Olin ka tema Bachi ,Héstitempe-
reeritud klaveri” salvestusel.

Gould oli musitseerides suur volur.
Pole tihtegi moistlikku selgitust sellele,
miks ta tegi mangides midagi nii voi
teisiti. Ta oli ka fantastiline toimetaja.

80

Vanasti, kui tootasime analooglintide-
ga, pidi igat lindil6iget vdaga hoolikalt
ldbi motlema. Praeguste digitaalsiis-
teemidega voib 1digete ja 16ikude tm-
bertdstmisega méngelda Ioputult. Mo-
nikord on tulemus fantastiline, vahel
aga ldheb muusika nonda kaotsi. Lindi
puhul vois aga juhtuda, et 16ikamisega
tehtud viga ei saanud hiljem paranda-
da.

Uks mu mentoreid, fantastiline fil-
mitegija Jean-Luc Godard monteerib fil-
mi endiselt 16igates. Godard’il on suu-
rendusklaas, millega ta uurib kaadreid.
Ta ptitiab linti mitte rikkuda voi sellele
sormejalgi jatta. Godard on véiga tépne,
iga tema 16ige néuab aega. Ta motleb
ja uurib kaua. Vahel ei saa ta 66sel en-
ne 16iget magadagi, sest monteerimine
voib tihendada ka millegi rikkumist
voi hédvitamist. Niisugused asjad liitu-
vad ja t6os v6ib saabuda hetk, kui sa
enam sellele ei métle. Sa oled siis nagu
keset tiht suurt joge. Vool kannab sind
millegi poole, mida 16puks v6ib nime-
tada ka miuisteeriumiks.

Olen kuulnud muusikutelt kiim-
neid lugusid sellest, kuidas teie sek-
kumisega nende mingu juhtus sal-
vestusel midagi erilist. Paar aastat ta-
gasi rddkis mulle niiteks saksofonist
Trygve Seim iihest juhtumist Oslos,
kus tema ja veel méned muusikud
tiritasid improviseerida salvestusel
keelpillikvartetiga Cikada. Algus oli
hea, kuid iihtikki jdi muusika toppa-
ma... Te olevat sisenenud salvestus-
ruumi ja hakanud otsekui dirigeeri-
des muusikuid Zestidega ergutama.
Tulemus olnud imeline.

Ma muutun kannatamatuks, kui
kuulen, kuidas asjad voiksid sal-
vestusel areneda, aga ei arene. Vahel
on siitidi stuudios musitseerimise olu-



korra komplitseeritus, vahel on p&hju-
sed mujal. Aga kui oled ise muusik ja
tajud, mida muusikud stuudios tunne-
vad-kannatavad — vdib-olla ei toimi
nendevaheline kommunikatsioon voi
todtavad vastu tehnilised probleemid
—, siis vdid tunda kiusatust protsessi
siseneda ja mone pisiasjaga sekkuda.
Kuid seda tuleb teha taktitundeliselt
ja oigel hetkel. Kui selle hetke mooda
lased, v6ib su sekkumine koik nurja-
ta. Peab olema véga ettevaatlik. Ma ei
taha niisama sekkuda, teen seda soo-
vist midagi lisada, muusikuid inspi-
reerida. Neile vdib stuudios méjuda
kannustavalt isegi see, kui protsessis
osaleb hea kuulaja, kui nad méistavad,
et see kuulaja huvitub toeliselt nende
muusikast. Vahel dnnestub tal madal-
seis muuta {ilendavaks musitseerimi-
seks... See meeldib mulle. Viga!

Aga kirjeldatud juhtumit v6ib pi-
sut vorrelda kunstniku voi nditlejaga,
kes peab laval millegi abstraktsega
suhestuma. Olgu see mingi muusika-
line fragment, pisike kolaidee v6i he-
liteose kujund, mis pole veel périselt
valmis. Muusikat voib teha, ldhtudes
viikestest detailidest. Ja kui need kil-
lud dnnestub koguda tiheks tervikuks,
tiheks heliskulptuuriks, ning lihvida
see kunstiparaseks ja tdhendusrikkaks,
siis oleme koik dnnelikud.

Heliskulptuur, mida kirjeldate,
voib olla ka niiteks iiks heliplaat ja
suurel skaalal ka kogu ECMi kata-
loog...

...vdi haukuv koer. (Vihjab bando-
neonimingija Dino Saluzzi jutule filmis
,Sounds and Silence”).

Kui asute looma oma jirjekordset
heliskulptuuri, algab see ilmselt esi-
tajate valimisega?

Koik algab minu arvates kavast.
Raagitakse kuvandist, teatud ideest
voi erilisest kolast ja muusikast, mi-
da ECM on aastate valtel salvestanud.
See koik on tosi, kuid valik muusi-
kutest-isiksustest ja muusikast, mis
mulle meeldib, on ajendiks teatava
kola loomisel ja selle juurest jookseb
punane niidike ka kavani ehk muusi-
ka valikuni. Sisu on minu jaoks koik.
Kbdigest muust olulisem on efektidest
mitte hooliv, véljapoole trende ja moo-
de jadv sisu. Mulle on tdhtis olla ustav
tihele kindlale ideele ning seda vaikes-
te sammude haaval edasi arendada.
Aga kui vaja, siis vahel ka suuremate
lainetena ja kaartena. Kuid idee looja
on alati muusik. Ning ilma muusikata,
ilma konkreetse helita on ta abitu. Lah-
tepunktiks on vaja nii-6elda materjali,
millest me koik koos loome midagi
jargmist.

Ridgite muusikast, mis teile meel-
dib, mida teie valite ja plaadile pane-
te ning mida seejdrel ka esitlete. Kas
ei kola see liiga egoistlikult? Alguses
on suurelt ,mina” ja alles siis lisan-
duvad kusagil pilti ka ,nemad” —
kuulajad.

Utlesin enne, et asi ei ole minus
ja film, mida vaatasime, ei ole mitte
minust, vaid muusikast, muusika ja
muusikute otsingust. Kui minult ki-
sitakse, kuidas ma valin muusikat, siis
ma vastan téepoolest, et mina, mit-
te ,meie”, valin selle muusika, mida
mulle meeldib salvestada. Vdhemalt
senini pole ma pidanud séltuma pan-
kadest voi muudest rahaallikatest. See
on olnud eraasi ning riske olen vétnud
oma rahaga, seega on mul olnud vali-
kuvabadus. Ning mu valik 1dhtub mu
empaatiast teatud muusika vastu.
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Toeline r60m saabub siis, kui sel-
gub, et teised inimesed armastavad
sedasama muusikat mis teiegi?

R3Om on siis, kui me saavutame
tanu muusika ideele ja arhitektuurile
tulemuse, mis rahuldab eeskitt meid
endid — muusikuid. Seejdrel liheme
sellega avalikkuse ette ja kui kuula-
jad reageerivad muusikale piihendu-
nult ja emotsionaalselt, siis oleme vé-
ga rodmsad ja rahul. See ongi meie elu
— tiheskoos jagada teistega muusikat.
Seda voib teha mitmekesi salvestust
kuulates, kontserdil voi kinos, nagu
tdna dhtul. Niimoodi muusikat jagada
on iiks parimaid asju.

Hea muusika hea jdddvustus on
nagu vidike ime, kui see kord siinnib.
Kuid asi ei piirdu veel sellega. Tdeli-
ne ime on siis, kui 6nnestub niisugu-
ne plaat inimestele kuuldavaks teha,
viia see muusika praeguses infokiil-
luses paljude kuulajateni.

Esimene ime on see, kui keegi eos-
tab oma kujutluses muusika. Teine
ime siinnib, kui see saab histi salves-
tatud. Ning seejdrel on vaja tutvusta-
da muusikat inimestele. Selleks tuleb
leida dige moodus. Et anda muusika-
le voimalus avalduda loomulikult ehk
tema olemusele vastavalt, peab vilja
mdtlema, kuidas seda teha. See algab
plaadi timbrise ja tekstidega, kogu ma-
terjali kombitavusega, sellega, kuidas
ja millise tooniga sa midagi esitled.

Produtsendina olete t6estanud ot-
sekui voimatu voimalikkust, suutnud
heliplaaditurul konkureerides teha
miitigiartikliks nii-delda tosise muu-
sika, mis puudutab inimestes midagi
viga siigavalt. Sealjuures ei ole teie
plaadifirma ilmselt kahjumis.

Muusika peab tekitama kuulajas
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resonantsi. Kuulajas peab olema min-
gi hodguv element, mille muusika pa-
neb eredalt sirama. See kdib temaga
kaasas ja kannustab teda inimestega
teistest riikidest ja teistest kultuuridest
muusika tile arutlema. Niisugune kul-
tuure l4biv lainetus ja suhtlus ldidab
ka nendes uudishimu sédeme.

Praegu on infovahetuseks olemas
internet ja igasugused tehnikavidinad.
Kui ECM alustas, olid kommunikat-
sioonivahendid teistsugused — vaid
tavalised kirjad, telefaks ja faks. Ent
ma kuulsin, kuidas Islandil raikisid
inimesed muusikast, mida nad olid
kuulnud Prantsusmaal. Kui sattusin
Albaaniasse, rddgiti mulle vaimustu-
sega Hiina muusikutest. Ja Hiinas olles
kuulsin jutte Albaania lamburitest, kes
musitseerinud imeliselt, kui nad suht-
lesid mégedes oma lammaste ja veiste-
ga.

Sellistel asjadel on tidhtsust. Kui sa
oled suutnud muusika digesti talleta-
da, siis hakkab see kasvades sirutuma
teiste inimeste poole. Ning kui sul 6n-
nestub selliste riskide ja investeeringu-
tega raha teenida, siis miks mitte. Mis
selles halba on? Uhesdnaga, me peame
saama vahel kinnitust, et tegeleme 6i-
ge asjaga. See tdhendab, et méned in-
vesteeringud peavad teenima kasumit,
et saaksid sellistesse asjadesse veelgi
rohkem investeerida. Seda me olemegi
nelikimmend aastat teinud.

Aga meile sisendatakse pidevalt,
et inimestele pole véimalik hdid asju
,miiiia”.

Mina seda ei usu. Kiisimus pole
miitimises, vaid kommunikeerimises.
Kui sa saad oma tegevusest midagi
tagasi, kas nimetad seda siis , miitimi-
seks” voi titled, et said midagi tagasi?
Mina ei motle sellistes kategooriates.



Kuid tdnapédeval peame viljenduma
mones kiisimuses veel selgemalt. Suur
probleem on saanud sellest, et interne-
tist allalaadimistega ja igasuguste ar-
vutitehnoloogiatega on koigil tekkinud
vdimalus sirutada kisi ja votta sealt en-
dale mis tahes asju. Kui ldhete néiteks
Viru keskusse, teil on vaja hambaharja
ja te ndppate selle, on tisna kindel, et
jargnevad sekeldused politseiga. Aga
kui vétate internetist muusikat ja kee-
gi teid selle eest ei noomi, tekib tildine
harjumus muusika eest mitte maksta.
Minu arvates pole see dige.

Kuidas leiate iiles muusika, mida
salvestada?

Ei tea. Vahel kuuleb tagadues roh-
kem muusikat kui ménel suurel fes-
tivalil. Aga olen viga head muusikat
kuulnud ka festivalidel. See tdhendab,
et reegleid pole.

Kui nded voi kuuled midagi, mis
sind rabab ja tekitab emotsioone, pead
sekundiks seisatuma ning vaagima.
See puudutab tegelikult kdike. Sa void
silmata pargis kaunist looma v6i kuul-
da linnulaulu — seisatu hetkeks ja
mbtle, kas see on jaddvustamist vaart.

ECMi kataloogis nieme tohutult
mitmekesist muusikat. Mis seda mit-
mekesisust teis endas seob ja kuidas
te kujutate ette kuulajaid armastavat
seinast seina muusikat?

Isiklik seisukohavott muusikas.
»Originaalne” on véga pretensiooni-
kas viljend, kuid ma ei taha ka 6elda
~autentne”. Kellegi isiklik originaalne
seisukoht muusikas tihendab mulle
midagi. See ei ole kuidagi seotud kuul-
sa, kolava nimega. Kui minu korvu
ulatub personaalne kola, siis hakkavad
asjad juhtuma. Vahel salvestamine 6n-
nestub, vahel mitte.

Aga mingil moel on see kdik seo-
tud. Mulle kipub meeldima poeetiline
muusika voi siis niisugune muusika,
mille m&ju on poeetilist laadi ja mil-
lel on melanhoolne varjund. Vahemalt
mulle meeldivas muusikas peaks seda
olema rohkem kui presto’t.

Muidugi ei vilista see rtitmi, kuid
see muusika, mida mina otsin, on too-
nitud niisuguse tundega.

Mirkasin, et filmis , Sounds and
Silence” puudus iiks oluline asi, seal
ei olnud Oslot, norra muusikuid ja nn
pohjamaist kéla; puudusid kaadrid
Rainbow’ stuudiost, kus on siindinud
paljude ECMi plaatide muusika.

Aga see-eest olid minu arvates ime-
lised kaadrid Niguliste kirikust Tallin-
nas. Ja ei saa olla rohkem , pohjamai-
ne”, kui nded Tallinnas t66tamas neid
suureparaseid muusikuid, jalgida fan-
tastilist tooprotsessi Arvo Pérdi ja No-
ra Pardiga, Tonu Kaljuste ja paljude
teiste inimestega.

Rdidgitakse, et dpetasite ka amee-
rika muusikuid lugu pidama péhja-
maisest valgusest ja pdimima muusi-
kasse pohjamaist tunnetust, kui kii-
site nendega Oslos salvestamas.

Ingmar Bergman on hoopis roh-
kem &petanud inimesi ,, pohjamaisust”
armastama kui mina.

Kuid mulle t&esti meeldib pdhja-
maine valgus. Glenn Gould on kir-
jutanud suurepdrase essee ,ldea of
North”. Seal on pohjamaisuse kohta
nii mondagi. Ja ma maéletan, kui tu-
gev elamus oli mulle lapsepdlves niah-
tud pohjamaine valgus. Sellest alates
oli minus tdmme jdrjest kaugemale ja
kaugemale pohja poole. Loomulikult
viisin ma palju muusikuid Oslosse
Rainbow’ stuudiosse. Inimesi, kes ku-
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nagi varem polnud ndinud lund, nagu
Brasiiliast parit Egberto Gismonti voi
Nana Vasconcelos. Nad salvestasid
Oslos uskumatult head muusikat.

Arutasime tdna Arvo Pardiga jarg-
miste plaatide tegemist ning radkisime
ka sellest, et vahel on keskkonnavahe-
tus muusikale viga hea ja et peaks ot-
sima erinevaid paiku.

Nagu ma ka filmis titlesin, ei ole
muusikal asukohta. See, kus muusika
algab ja kus ta areneb, on nagu utoo-
piline paik. See voib asuda iiksk&ik
millises maailmanurgas, kus me teeme
koos muusikat, toome ilmale selle, mi-
da varem ei olnud.

Hetkel oleme Eestis ja ma kardan,
et inimesed saalis ei andestaks, kui
eesti muusika teema jiaiks puuduta-
mata. Kui ridgite, et teile pole tdhtis
koht, kus muusikat tehakse, vaid see,
mida muusika sisaldab, siis arvata-
vasti pole ka sona , Eesti” rohutamine
oluline? On see nii?

Eesti on kodu imelistele muusi-
kutele, kellega ma koos tootan. Selles
mdttes on see vdga tdhtis paik, ka seo-
ses muusikaga. Vahet pole, kui palju
on see mojutanud heliloojaid, muusi-
kuid voi dirigente. See, et nad on siit
périt, on fakt.

Aga kas ndete mingeid erinevusi
eesti muusika ja mujalt parit muusi-
ka vahel?

Hammastav, kui palju hdid muu-
sikuid on kasvatanud see vidike poh-
jamaine maa. Kohe tuleb meelde Vel-
jo Tormis ja ka paljud teised. Eesti ei
ole minu arvates mitte ainult muusika,
vaid ka teiste kunstide poolest rikas.

Mis jddks alles siis, kui teie elust
dra votta muusika?
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Raamatud, filmid... ja moni paar
teksaseid. Mul on neid tegelikult liiga
palju.

Ko6ik muidugi tihesugused. Aga
sellele kiisimusele ma ei oska vastata.

On inimesi, kes arvavad, et kui
muusikast heli dra votta, ei jad mida-
gi jdrele, ainult vaikus. Palun raaki-
ge, millisena teie tajute vaikust.

Vaikusest rddkides peab olema
véga ettevaatlik. Sellest on liiga pal-
ju radgitud. Ja pole palju inimesi, kes
suudaksid vaikust taluda. Ettevaatlik
tuleb olla ka vaikuse maédratlemisel.
Muusikas on sellel muidugi eriline ta-
hendus. Seal on tihtis, kuidas luua vai-
kust ja kuidas taktitundeliselt kohelda
vaikuse tdhendust. Nii et vaikusest on
vdga keeruline rddkida ja avalikult ma
seda pigem ei teeks.

Aastaid on ECMi moto olnud ,, The
most beautiful sound after silence”...
Miks seda motot praegu ei kasutata?

See oli , The most beautiful sound
next to silence”. Kui kasutada isegi
koige paremat asja liiga tihti, kaotab
see tdhenduse.

Kiisimused saalist. Niisuguste kohtu-
miste puhul peaks see olema tavaline, kuid
jdd sulamine ja distantsi kahanemine rid-
kija ning saali vahel vottis seekord rohkem
aega. Niis, et kiisijateks olid peamiselt
muusikud.

Jutt Glenn Gouldist pani métle-
ma tehnoloogiast salvestusprotsessis.
Praeguses popmuusikas on esitaja
sageli koige ebaolulisem tegur. Pro-
duktsioon saab otsustavaks. Milline
on teie suhtumine tehnoloogiasse
produtsendina?

Tehnoloogia on vidga tdhtis, kuid



seda tuleb kasutada iiksnes oma ees-
markide ja muusika teenistuses, viga
ettevaatlikult. Liialdamine voib viia
selleni, et sellest enam ei vabaneta.
Selline on minu kogemus. Kui méangi-
miseks pakutakse liiga palju lelusid ja
te ei saa enam aru, milline on teie lem-
mik, olete hidas.

Koigepealt peab olema muusika.
Seejdrel idee, kuidas tahaksid selle he-
lipildina talletada. Alles seejdrel saab
seda muusikat tolkida millekski sal-
vestuselt kuuldavaks. Kui ldhtepunk-
tiks on lihtsus, ka tehnoloogias, siis
liigute parimas suunas. Ja nagu ma va-
rem {itlesin, heli ei ole muusika. Muu-
sika on heli kasutamine, et organisee-
rida ajas emotsioone.

See tdhendab, et ka koige paremast
tehnoloogiast ei ole ilma muusikata
mingit abi.

Teie plaadifirma kontor on viga
lirmaka Kkiirtee dires. Kas see hdirib
voi on vastupidi?

Olen sellega harjunud. Miincheni
kesklinnast eemal on mugavam, sest
rendihinnad on odavad. Oleme seal
olnud alates 1976. aastast. Muidugi
on aeg-ajalt vdga larmakas, aga kui
aken kinni panna, siis saab muusikat
ka kuulata. Onneks ei viibi ma kuigi
sageli oma kontoris, sest on vaja palju
reisida.

Filmis rddkisite, et panite oma
bassi nurka ja astusite teisele poole
mikrofoni. Kui vana te siis olite? Ja
kas te sopradega koos monikord veel
méngite pilli?

Olin vist kakskiimmend viis voi
kakskiimmend kuus, kui lahkusin Ber-
liinis orkestrist. Méletan, et olin viga
otsusekindel oma soovis 16petada or-
kestrandielu, sest ma ei tahtnud saada

frustreerunud bassiméangijaks. Tahtsin
uut algust ja hakata muusikat produt-
seerima. Kuid ma ei lahkunud instru-
mendist ja musitseerimisest. Muusikat
saab ka teisiti teha — muusikat pare-
mini kdlama panna aidates. Et teha se-
da, mida ma hetkel teen, oli mul oma
haridust vaja, bassi- ja klaveriméngu-
oskust, praegu méngin ma vihem bas-
si ja rohkem klaverit... Bassi tegelikult
enam iildse mitte.

CD-turg on langemas. Kuidas EC-
Mil liheb ja kas on plaanis oma albu-
meid muul moel miiiia?

Neljakiimne aasta jooksul on igal
kiimnendil radgitud suurest kriisist.
On t6si, et CDde miiiik vihenes dras-
tiliselt parast internetikasutuse laiene-
mist. Kuid endiselt on olemas inime-
sed, kes tunnevad suurt soovi omada
kdega katsutavat helikandjat — plaati.
Nad tahavad sirvida CD bukletti. Ning
ma ei usu, et me peaksime liiga tosiselt
votma juttu kriisist, vaid tiritama selle
asemel leida 6igeid alternatiive. Jatka-
tes samal ajal seda, mida teeme, kuni
teeme seda arukalt. Nii jadme piisima.

On hea, kui ndhtused vahel taan-
duvad, sest see v6ib avada uusi pers-
pektiive. Usun siiralt, et reduktsiooni
kaudu on voéimalik rikkamaks saada
— ma ei motle finantsiliselt, vaid mao-
tete poolest.

Kohtumine Manfred Eicheriga sai labi.
Kitarrist Jaak Sooddr, kel oli onnestunud
ka vdlismaal viibida paaril haruharva toi-
muval avalikul kohtumisel Eicheriga, iitles
hiljem, et produtsent oli sedapuhku jutu-
kam ja avatum kui tavaliselt. Hea publik.

Kiisitlenud ja vestlust ohutanud
IMMO MIHKELSON
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VORMIMANGUD ERKKI-SVEN TUURI

MUUSIKAS:

KAHEKSAS SUMFOONIA JA

ARKAMINE"

KERRI KOTTA

Muusikas mojub tagasiposrdumine
algselt kdlanu juurde alati tdhendus-
rikkalt. Moneti on see {illatavgi, sest
formaalselt on korduse n#ol tegemist
védga lihtsa vottega. Samas on korduse
formaalse lihtsusega teravas kontrastis
— vOoi isegi lausa vastuolus — kordus
kui taju fenomen. Muusika, milles mis
tahes kordused puuduksid (kas selline
muusika oleks tildse voimalik?), ndiks
tajutava fenomenina kaotavat suure
osa oma viéljenduslikust potentsiaalist.

Kuid kordust ldhemalt uurides ei
pruugi see ka olla formaalselt liht-
ne. Kujutlegem juhtumit, kus mingile
muusikalisele siitndmusele a, mis moo-
dustab teatavas mottes terviku, jargneb
vahetult selle kordus a,. Isegi kui tege-
mist on absoluutselt tipse kordusega,
ei saa kordus juba pohimétteliselt olla
samatdhenduslik sellega, mida korra-
takse, sest erinevalt esimesena kélanud
stindmusest a holmab selle kordus a,
ka teadmist esimesena kélanud stind-
musest. See teadmine sisaldab implit-
siitselt paljutki; nditeks vdib stindmuse
a, korvutus stindmusega a moodus-
tada keerukama stindmuse A (a + q,
= A). See tihendab, et erinevalt stind-
musest a, mis paratamatult on lihtsalt
see, mis ta on, voib stindmus a, eelne-
vat endasse holmates genereerida alati
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veel mingile kdrgemale tasandile kuu-
luva terviku. Sellise métteviisi raken-
damine muusika edasisele kulgemisele
voiks siis tildjoontes tdhendada seda, et
stindmuse a iga uus kordus peaks hol-
mama aina keerukamalt ja mitmekiilg-
semalt koiki sellele eelnenud stindmu-
si. Teisisdbnu, korduste kaudu tuuakse
muusikas minevik olevikku aina kee-
rukamal ja tdiustatumal kujul.

Seega vOib muusikalist arengut
moista muusikalise struktuuri oma-
laadse enesetiletamise ehk transtsen-
deerumisena, kus jitkuvates tagasi-
poordumistes muudetakse ilmseks
muusika kulgemise pidevus. Kordus-
te roll on siin moneti paradoksaalne,
tihelt poolt aitavad kordused muusikat
vormiliselt liigendada ja sellisena just-
kui I6huvad muusika pidevust, teiselt
poolt voimaldavad aga just kordused
seostada hetkel kdlavat juba kolanuga
ja garanteerida selle kaudu kogu ko-
lava tihtsuse. Eespool 6eldust tulene-
valt pole seetottu {illatav, et klassika-
lises vormimotlemises opereeritakse
vordselt nii korduste liigendava kui
ka tihendava aspektiga: esimest v&ib
nimetada rotatsiooniliseks ja teist n-6
telos-motlemiseks. Rotatsioonilise mot-
lemise aluseks on idee, et muusika 14-
bib oma arengus mitu sarnast, kuid



Helilooja Erkki-Sven Tiitir dirigent Olari Eltsiga enne oma Kaheksanda stimfoonia
ettekannet ERSO proovis.
Harri Rospu foto

tavaliselt aina keerukamaks muutuvat
arenguliini (rotatsiooni) ning telos-mot-
lemises vaadeldakse muusikalist aren-
gut kdivitava aspektina selle suunatust
mingile 16ppeesmargile (telos). Lahtu-
valt eeldeldust vdiks telos't vormiliselt
kirjeldada ka kui stindmuse a (mida
voib eeldeldu valguses moista vajadu-
sel ka rotatsioonina) jdrjekordset kor-
damist, mis seob ja holmab eelnevad
stindmused a,, a, a, ... a_ tervikuks
selliselt, et stindmuse a jatkuv korda-
mine ei ole enam vajalik, see tdhendab,
et see ei annaks saavutatud tervikule
enam midagi juurde.

Mainitud liigenduse-pidevuse tei-
neteist tingiva tihtsusega peaks arves-
tama ka Erkki-Sven Tiitiri teoste dia-
lektilist arengut kirjeldades. Ka Erkki-
Sven Tiitiri muusikas algab koik sageli
n-6 votmemotiivist, mis jark-jargult tei-
senedes vormistab end 16puks felos’ena,
s.0 kogu eelneva arengu eesmérgina.
Helilooja Kaheksas siimfoonia, mille
Eesti ettekandest oli huvitatutel hiljuti
voimalik osa saada, ei ole selles mottes
erand. Samal ajal on teos viga omapé-
rane oma arenguloogika ning sellest tu-
lenevalt ka vormilise tilesehituse poo-
lest, mida helilooja kavalehes antud vii-
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de kolmeosalisele vormile kaugeltki ei
ammenda. Teos algab iseloomuliku ka-
rakteerse tuumikmotiiviga, mis hakkab
end Tutrile omaselt kohe suuremaks
kasvatama. Motiiv voi sellest tuletatud
materjal 1dbib stimfoonia algusosale oo-
tuspdraselt mitmeid vastandlikke aren-
gustaadiume. Kuna teose avataktides
(edaspidi ,esimeses osas”) on jarge-
moodda esindatud stimfoonilise tstikli
koik olulisemad stiilikoodid (topic styles)
— sonaat-allegro dramaatilisus, aeglase
osa litirilisus ja scherzo tantsulisus —,
siis on muusikast saadav mulje peaae-
gu poliistilistiline. Dramaatilisuse seos-
tamine teatava méngulisuse ja kerguse
ning ,stiililise” kirevuse ja elegantsiga
jatab kohati mulje ka kontsertlikust v6i
varaklassikalisele stimfooniale omasest
esimesest osast. Seda muljet tugevdab
omakorda ,,esimese osa” suhteline lii-
hidus, mis ei lase paljudel arenguliini-
del justkui 16plikult realiseeruda. Selli-
sena assotsieerub see kaudselt nditeks
Sostakovitsi Keelpillikvartetiga nr 3 voi
Viieteistkiimnenda stimfoonia esimeste
osadega, mille niiline aktiivne ja mén-
guline karakter ei ennusta peaaegu mil-
legagi ette tulevasi draamasid. Ka Ttiii-
ri muusikalist stiili tundval kuulajal on
ilmselt raske uskuda, et Kaheksanda
stimfoonia dramaturgiline pohiidee
voiks ldhtuda vaid kaleidoskoopilist
laadi kontrastidest ning et seetottu voib
tajuda , esimest osa” omalaadse muusi-
kalise ,maskina”, mille taha peitunud
tegelikkuse peaks ilmsiks tooma alles
tulevik.

Pérast lithikest ja energilist ,,esimest
osa” muusika hoog raugeb ja kuulaja-
le voib jadda mulje, et on alanud so-
naaditsiikli ,aeglane osa”.! Hoolimata
muutunud karakterist ei ole muusika
aluseks olevate kujundite ring siin va-
ga palju muutunud: pikalt tiles-alla lii-
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kuvad passaazid seovad selle , esimese
osaga” tisna selgelt. Kuigi , teises osas”
puudub ,esimesele osale” iseloomu-
lik pidev stiililine transformatsioon,
mis lokaalselt tekitab kahe ,0sa” va-
hel vordlemisi tugeva kontrasti, ei teki
siiski veel tunnet, nagu oleks muusikas
toimunud , dialektiline podre”, mis
muudaks kiisitavaks kogu ,esimese
osa” olemasolu diguse. V&ib-olla on ka
siin iheks pdhjuseks ,teise osa” suh-
teline lithidus, mis muudab mainitud
kontrasti ,esimese osaga” jéllegi pigem
pindmiseks kui sisuliseks ning ei v&i-
malda ,esimese” ja ,teise osa” iihen-
dumisel tekkinud moodustist vaadel-
da mingi kdrgema tasandi tervikuna.
Viljendades seda eespool visandatud
formaalse keele raamides a + a, ei néi
see andvat siin veel tulemuseks A-d.
Vorreldes ,teise osaga” on taas ak-
tiivse ,,kolmanda osa” kujundite ring
,esimesele osale” veelgi ldhedasem,
mis muudab selle vormilises mottes
moneti sarnaseks klassikalise repriisi-
ga. Seda repriisilikku tunnet stivendab
ka juba nimetatud , teise osa” arenguli-
ne lahtisus ja lopetamatus, mis tradit-
sioonilises vormis ju tegelikult loobki
ootused repriisi saabumiseks. Samas
tekitab mainitud ,repriisi” edasine
areng ka kiisimusi, sest phimotiivi ta-
gasipoordumisega ei kaasne ,esimese
osa” sisemist konfliktsust, pigem v6ib
rddkida scherzo voi finaali karakterist.
Kokku vbttes: kuna siiani kuuldud
kolm ,,0sa” ei voimalda end interpre-
teerida kolmeosalise vormi voi (kolme-
osalise) sonaadivormi kontekstis [st kui
ekspositsioon, keskosa (to6tlus) ja rep-
riis], peab kuulaja, soovides suhestuda
teose vormiga, podrduma tagasi sonaa-
ditstikli mudeli juurde ja ,moistma”
mainitud ,repriisi” pigem ,finaalina”.
Selleks oleks tal muusika senist aren-



guloogikat silmas pidades ka pdhjust:
»Vviimase osa” lithidus ja pigem stiidi-
laadne tthildumine eelmiste , osadega”
peavad paratamatult tugevdama juba
alguses saadud muljet kontsertlikust
voi varaklassikalisest sonaaditstiklist.

Siiski ndib midagi olevat ,vales-
ti”. On tdsi, et formaalselt on muusika
justkui labinud sonaaditstikli kéik , ko-
hustuslikud” etapid, kuid see koik on
toimunud liiga kiiresti ning mainitud
»finaali” lthiduse ja ,kerguse” tottu
on kuulajale jadnud ebamé&&drane mulje
lopplahenduse puudumisest. Muusi-
ka nédib pohiliselt olevat opereerinud
samal tasandil ja pole mingis mottes
nagu katsunudki tdusta kdrgemale po-
himotiivi eksponeerimisest kontrastse-
tes tauststisteemides. Seega, koik oleks
justkui ldbi ja samas on tunne, nagu
teose , pohiprobleemi” polekski veel
puudutatud. Kuulaja, kellel ei saa sel-
leks ajaks olla enam véga selgekujulisi
ootusi teose edasise arengu kohta, on
,kolmanda osa” 16pul paisatud oma-
laadsesse kommunikatiivsesse vaaku-
misse.

Peale tsesuuri, mis lopetab ,kol-
manda osa” ja on tegelikult esimene
selgelt artikuleeritud tsesuur selles teo-
ses, kolab pikk, vali ja tilemhelirikas
bassiheli. Oma lihtsusele vaatamata on
see semantiliselt viga tugevalt laetud.
Selline signaalitaoline motiiv mangib
sageli olulist osa n-6 lunastusnarratiivi
(redemption paradigm) jérgivas sonaa-
ditsiiklis, kus see tdhistab alati olulist
murdepunkti kogu teose arengus. So-
bivate ndidetena voib tuua Beethoveni
Uheksanda stimfoonia IV osa alguse
»~Ouduste fanfaari” vo6i veelgi otsese-
malt Sostakovitsi Teises siimfoonias
kolava tehasevile. Mblemas toodud
ndites on signaal {ihtlasi mérgiks koori
sisseastumisele ja oodatud , lunastuse”

saabumisele. Et mainitud signaalitao-
lisel motiivil on omamoodi eelnenut
tiletav ja tulevat ennustav topeltfunkt-
sioon, siis viitab see muusikalise aren-
gu kvalitatiivsele hiippele, kus seni
kehtinud reeglid nagu lakkaksid ole-
mast. See, et Tiiiiri Kaheksandas siim-
foonias assotsieerub nimetatud bass ka
tiibeti pika trompeti dungchen’i heliga,
annab sellele motiivile omakorda eeti-
lise lisamootme.

Sellega antakse kuulajale mérku, et
muusika areng valmistub 16puks oma
senisest kookonist vilja ronima. Kuid
vormiliselt kestab ,segadus” edasi.
Kas nimetatud signaalitaoline motiiv
voiks viidata analoogiliselt Beethoveni
Uheksanda stimfooniaga finaali sisse-
juhatuse algusele? Sellele ndib ménda
aega andvat kinnitust jairgnev muusi-
kaline areng: bassihelist vilja kasvava,
kuid sisemisest piirgimisest kumma-
liselt vaba ja n-6 justkui tardunud po-
liifoonia sees moodustuvad riitmiliselt
aktiivsemad kihistused, mis mone aja
pdrast tungivad ka pinnale. Korraks
viitab peaaegu koik sellele, nagu oleks
alanud tegelik finaal. Kuid aktiivsem
kihistus ,,summutatakse” taas vordle-
misi ruttu tardunud poliifoonia poolt
ning muusika jatkuv vaibumine an-
nab aktiivsele 1digule pigem aeglase
osa keskmise kontrastse episoodi ta-
henduse. Seega, kas kélanu oli siis te-
gelik aeglane osa? Ja kui nii, siis miks
oli selle algus sonaaditstikli aeglase osa
kohta retooriliselt niivord ebatavaliselt
artikuleeritud?

Uued rahutud liikumised bassis
ning muusika ootamatult tantsuline
karakter annavad mirku uue olulise
vormiosa algusest. Muusika tousev
kontuur seob selle temaatiliselt teose
algusega, kuid erinevate stiilikoodide
vaheldumine ja vastandumine ei paa-
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se erinevalt esimesest osast muusikali-
se arengu peamise vallandajana enam
mdjule, sest nad koéik ndivad kasvavat
védlja poorasest tantsust, véljendades
vaid selle erinevaid aspekte. Jadb mul-
je tantsides maailma loovast jumalast.
Seetottu on stiilikoodide vaheldumi-
sest tekkiv konflikt, mis esimeses osas
ndis olevat reaalne, muudetud siin
ndiliseks ja ebatdeliseks. Sellest stindi-
vat ,r60mu” véljendavad puupillide
kiired passaazid, mis kulmineerudes
omandavad ikoonide taevakuldse sdara
ja kirkuse. Kuna teose alguses kdlanud
tousvaid passaaze toetab niitid kogu
orkestri tdiskola, on ilmne, et selle vor-
miosa néol on 16puks tdesti tegemist fi-
naaliga, sonaaditstikli viimase osaga.

Alles finaalis saab ilmsiks omalaad-
ne fraktaalne plaan, mida muusika
on avataktidest alates jarginud. Selle
»pohivalemit” voib kirjeldada kui a +
a, + a,= A, kus q, a, ja a, tdhistavad
nii erineva tasandi vormildike kui ka
neid iseloomustavaid stiilikoode: a
viitab sonaat-allegro, a, aeglase osa ja
a, scherzo/finaali stiilikoodile. Esimest
korda rakendatakse ,valemit” teose
avataktides, , esimeses osas”, kus koik
nimetatud stiilikoodid ilmnevad jar-
gemodda ja garanteerivad selle kaudu
»esimese osa” terviklikkuse. Teiseks
rakendatakse seda tegeliku esimese,
kolmest erinevast alaosast moodustu-
va osa ja 16puks kogu teose dramatur-
gia tilesehitamisel. Selles valguses saab
ka selgeks teise osa algus teose drama-
turgilise raskuspunktina: just see tdhis-
tab kohta, kus ,valemi” rakendami-
sel a, esmakordselt esindab a sisulist
antiteesi, mitte lihtsalt kontrasti, ning
ennustab seetdttu vaadeldavas teoses
esmakordselt stimfoonilise motlemise
ideaali, vastandite iihtsuse realiseeri-
mise voimalikkust.
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Nagu eespool deldud, tuuakse kor-
duste kaudu muusikas minevik ole-
vikku aina keerukamal ja tdiustatu-
mal moel. Sageli ongi korduse p&hjus
muusikalises minevikus, kus midagi
on jddnud lopetamata ja vajab muu-
sikalise terviku moodustamiseks uut
voimalust, uut esitust. Sellised ,,sisemi-
sest vajadusest” stindivad kordused on
muusikas péris tavalised ja v6ib telda,
et enamik nn repriise (peateema taga-
situlekuid) kasvabki sageli vilja selli-
sest sisemisest vajadusest. Repriisil on
seetottu tavaliselt kaks tilesannet: pa-
randada minevikus tehtud ,viga” ja
tthendada selle kaudu kaks osa, , viga-
ne” ja ,parandatud”, mingiks kérgema
tasandi tervikuks.

Erkki-Sven Titiri segakoorile ja
kammerorkestrile kirjutatud , Arkami-
se” vormiloogika ndib tildisemalt ldh-
tuvat just eespool kirjeldatud pohimot-
test. Kantaadilaadse teose moodusta-
vad kaks sarnase tilesehitusega hiigel-
rotatsiooni A ja A,. Esimene rotatsioon
(A) algab 118. psalmi tekstil pohineva
sissejuhatusega (a), millele jargnevad
Ernst Enno ja Jaan Kaplinski tekstidele
loodud kaks arenduslikku osa (a, ja a,).
Esimese rotatsiooni 16petavad Kristuse
tilestdusmiskuulutus (a,) ja Juhan Lii-
vi luuletus , Ei ma mdista palvet teha”
(a,). Teine rotatsioon (A,), mis laiemalt
vottes jargib vordlemisi tidpselt esimese
rotatsiooni arenguloogikat, algab samu-
ti 118. psalmil pdhineva sissejuhatava
osaga (a), millele aga niiiid jargneb hoo-
pis teist laadi arenduslik osa (a;), pohi-
nedes ladinakeelsel tekstil paasakititinla
kiituseks. Sellele jargnevad omakorda
juba tuttav Kristuse tilestdusmiskuu-
lutus (a,) ja oma lihtsuses Juhan Liivi
luuletusele sekundeeriv Doris Kareva
»Imeline drkvelolek...” (a,).



Kuigi mainitud rotatsioonid on vor-
miliselt sarnased, ndivad need terviku-
na esindavat pigem erinevaid maailmu.
Esimene rotatsioon on rohutatult di-
naamiline. Sellele on omane erinevate
stiilikoodide kasutamine, nagu naiteks
regilaul ja rannarootslaste koraal. Teks-
tist ja muusikast ldhtuvalt saab esimest
rotatsiooni moista inimelu (s.o pideva
,drkamise”) metafoorina. Kui sisse-
juhatusest vilja kasvavat ja Ernst En-
no tekstil pdhinevat osa voiks moista
~lapsepdlvena”, mida iseloomustavad
vaimu esimesed, sageli traumaatilistest
kogemustest veel rikkumata avastus-
retked, siis sellele jargnevat osa inime-
se ,tdiseana”. Erinevalt ,lapsepdlvest”
iseloomustab Jaan Kaplinski tekstil po-
hinevat ,tdisiga” oluliselt kasvanud
konfliktsus eri faktuurikihistuste vahel:
loomuliku tunnetusvajaduse korvale
on astunud suunatud tegutsemisvaja-
dus, mille kaudu hakkab inimene jark-
jargult teadlikuks saama oma piiratu-
sest, voimetusest ennast loplikult mé&a-
ratleda (,,Keegi ei tea oma nime...”). Nii
edasi moeldes véljendaks jargnev Kris-
tuse iilestdusmiskuulutus vormi, mille
inimene annab oma raskesti véljenda-
tavatele kogemustele. Sellisena kuju-
taks see otsustavat sammu dualistliku
maailma tiletamisel, mida esimese ro-
tatsiooni 16pus viljendavad Juhan Lii-
vi sonad , Ei ma moista palvet teha, ei
ma moista paluda, palveks enne saab
ju stida, kui ma hakkan paluma.” Neis
sonades ja lihtsas rannarootsi ,koraa-
lis”, mis sonu muusikaliselt artikulee-
rib, viljendub transtsendents, mis seob
esimese rotatsiooni 16pu selle algusega
— tiks tunnetusring on tdis saanud.

Nagu oeldud, on teine rotatsioon
eelkirjeldatust oma muusikalise karak-
teri poolest vordlemisi erinev, kujuta-
des endast peaaegu lakkamatut jubilat-

siooni. Sellisena ei ndi see viljendavat
mitte liikumist tdiuse voi absoluudi
poole, vaid tdiust ennast. Kui esimest
rotatsiooni voiks méista ,ajalikuna”,
siis teist ,ajatuna”. Teise rotatsiooni
vormiline sarnasus esimesega paneb
selle 14bi kdima sama teed, mis aga val-
jendub pigem seisundina kui teeloleku-
na. Voib o6elda, et sellisena nimetatud
rotatsioon justkui védrtustab ja Gilistab
esimese rotatsiooni sisemisi konflikte,
asetades need moneti analoogiliselt
eespool kirjeldatud Kaheksanda stim-
foonia finaaliga sobivasse perspektii-
vi. Taas metafoorselt véljendades voib
esimest rotatsiooni moista ,maise” ja
teist ,taevaliku eluna”. Hoolimata ka-
he , elu” kvalitatiivsest erinevusest on
need terviku mottes siiski teineteisest
tingitud ja just selles viljendubki teise,
vormiliselt paralleelse rotatsiooni ,vi-
gade parandus”.

Kommentaar:

! Kuna Erkki-Sven Tiitliri stimfooniad ja
stimfoonilised suurteosed ei jargi tegelikult
iiks-tiheselt klassikalisi vormiskeeme, siis
saab selle vormildike seostada klassikalise
sonaaditsiikli osade aluseks olevate vor-
mide voi sonaaditsiikliga tervikuna vaid
muusika karakterist ning vormildikude
proportsioonidest ldhtuvalt. Seetottu voiks
nimetatud ,aeglast osa” interpreteerida ka
dramaatilisele peateemale jdrgneva liiii-
rilise , korvalteemana”. Muusika edasine
areng nditab siiski, et konkreetse 16igu in-
terpreteerimisel tootab ,,aeglase osa” meta-
foor paremini, sest , korvalteemana” peaks
nimetatud 16ik peateemaga uuel viisil kon-
figureerides mingil hetkel tagasi poordu-
ma. Seda aga nimetatud teose kohta selgelt
vdita ei saa.
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UHE HELIPLAADI LUGU
Edgar Arro ja Otto Rootsi laulu

Kodulinn Tallinn"

stinniloost ja taustast

Tallinna Raadiomaja keldrisse heidetud
ja tarbetuks tunnistatud kila-kola hunni-
kust leitud vana mittepaljundatav, nn peh-
me heliplaat Edgar Arro ja Otto Rootsi Tei-
se maailmasoja aegse ja jirgse populaarse
estraadilaulu ,, Kodulinn Tallinn” salvesti-
sega andis tublisti pohjust jiljekiititegevu-
seks. Restaureerijate vaevanigemise jirel
uue elu saanud helisalvestis osutus niitid
iiheks ponevamaks ja ajalootiinemaks ob-
jektiks kogu eesti diskograafias.

Heliplaate on ménesuguseid, nende
saatusedki vdivad osutuda tisna erine-
vaks. Uhed pakuvad kaunilt nostalgi-
lisi kuulamishetki aastakiimneteks, tei-
sed aga vedelevad kusagil pooningu-
nurgas, keldrihdmaruses voi kuuri-
aluses ja ootavad oma paratamatut
viimsetpdeva. Vist ei saa eales juhtuda,
et kellelegi tuleks pahe kusagilt leitud
vanu maale voi iidseid triikiseid oma-
péi ja kelleltki asjatundjamalt kiisimata
nditeks tuleroaks loovutada. Millegi-
pédrast on vanad heliplaadid just selles
kontekstis pentsik erand; need ldhevad
liigagi sageli tapalavale, olgu ldhimas-
se prugikasti voi 1okkeleeki.
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Sellisel nukral taustal muutuvad
unikaalsed heliplaadileiud aasta-aas-
talt ttha harvemaks. Samas on see isegi
moistetav, sest enamik omaaegsetest
védrtsalvestistest on juba joudnud ene-
sele koha leida arhiivifonoteekides ja
muudes kollektsioonides. Ometi koh-
tab selles valdkonnas ikka veel {iiht-
teist ponevat.

Olin helirezissotrina joudnud te-
gelda haruldaste helisalvestiste kogu-
mise ja korrastamisega {isna mitu aas-
takiimmet, kuni {iiks ootamatu seik
nditas ennast sellel t6dsuunal eriti hu-
vitavana ning kultuuriloo seisukohalt
tdhelepandavana. Juhuse ldbi leitud
omaaegne, vilimuse ja kolapildi jar-
gi otsustades ilmselt mingis ringh&a-
lingustuudios tehtud pehme heliplaat
kunagiste ,tihekordselt salvestatute”
hulgast oli sdilinud véga tdbaras kon-
ditsioonis. Oieti polnud seda tiritatud-
ki alles hoida v6i arhiveerida.

Hunnikus koos teiste omasugus-
tega, pealegi kaitsva kartongtimbri-
seta, oli plaadi orn salvestist kandev
pind hullusti hodérdunud ja stigavalt
kriimustunud. Tagatipuks osutus sel-



Eesti Rahvusringhaalingu keldrist leitud ,, praakplaat” Edgar Arro laulu ,Kodulinn
Tallinn” esmajaadvustusega Georg Otsa esituses, salvestatud arvatavasti 1943. aastal

Moskvas.
Foto Heino Pedusaare erakogust

lel jaddvustatu lausa defektseks. N&h-
tavasti mingist rikkest tilesvotte ajal,
usutavasti ebakindlast kontaktist mik-
rofoni juhtmes, puudus plaadil soo-
tuks pool esimese salmi refrdéni. Ju siis
seepdrast ta priigikasti heidetigi?
Irdunud oli, véi seda polnudki, eti-
kett andmetega pala ja esitaja kohta,
radkimata elementaarsestki viitest, mis
voinuks kas voi kaudselt tdpsustada
salvestamise aega ja koha. Tosi, pala

tundsime meloodia jérgi kohe dra, see
on Edgar Arro koduigatsuslaul sdja-
pédevadest Otto Rootsi sonadel, seesama
hilisem menukas ,, Kodulinn Tallinn”.
Usna algajalikult laulva ja vokaal-
selt piiratud baritoni esitusviisis vois
tihelt poolt tajuda midagi tuttavlikku,
kuid teisalt lisandus sellesse ka hulga-
nisti vodraid jooni, olgu nendeks kas
voi laulja jaoks ilmselgelt liiga madal
helistik (samas kui veidigi kérgemaga
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Helilooja Edgar Arro
24. 1111911 — 24. X11978

poleks seesama solist enam toime tul-
nud). H&dédl meenutas tambrilt Georg
Otsa, ka olid moned vokaalsed detailid
temale tisnagi omased. Kuid siiski...
Pakkusime seda plaadisalvestist
kuulata laulja emale Lydia Otsale ja
saime veendunud vastuse: See on kind-
lasti mu poja hidl! Just niiviisi laulis ta
varem noormehena oma 10buks, mitte aga
kiipse kunstnikuna. Selles laulmises ju po-
le veel seda siigavat sisu, mis tuli palju ae-
ga hiljem. Tunda on, et ta pole veel vaba,
motleb laulmise ajal peamiselt sellele, kui-
das anda voimalikult ilusat tooni, et hddl,
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koik noodid iildse vilja tuleksid... Aga:
Georg on see siiski!

Kuulasime plaadilt tehtud lindi-
koopiat veel korduvalt ja todesime, et
tegemist peaks tdepoolest olema Georg
Otsa esinemist kandva salvestisega.
Samas sai selgeks, et see ei paku meile
algusaegadest parit taaskohtumist sel-
lel tasemel, nagu oleme harjunud teda
hiljem kuulma — tipplauljana, suure
kunstnikuna.

Néhtavasti oli tegemist vidga noore
Georg Otsaga, kes tolle pala salvesta-
mise ajal Jaroslavlis Eesti NSV Riikli-
kes Kunstiansamblites alles esimesi so-
listisamme tegi. Kiillap just sellest tulid
need harjumatud jooned haélekdlas ja
baritoni jaoks tavatult madala helistiku
kasutamine, kuna algaja laulja korgre-
gister oli alles vilja arendamata.

Kuna plaat oli tisna kehvas seisu-
korras, tuli sellele salvestatu kdigepealt
korrastada.

Helmi Sakala (Eesti Raadio helires-
taureerimisgrupi operaator):

Juhuleiuna meie ette toodud plaat niis
algul tiiesti lootusetu juhtum, see oli to-
hutult méddrdunud ja selle pind kriimus-
tatud, grammofoni noel ei tahtnud kuu-
lamisel tildse vaos piisida. Puhastasime
helikandjat hoolikalt, selleks oli meil vas-
tavaid kemikaale ja vahendeid. Helivagu-
de suuremad rikked, need kohad, kus néel
jérjekordsesse  kriimustusse takerdudes
kangekaelselt spiraalsiivendi naabervak-
ku hiippas, l0ikasime mikroskoobi all skal-
pelliga siledamaks ja lopuks saimegi pala
magnetlindile kopeerida — kolas see siis
esialgu nagu kolas. ..

Usna pikk 16ik esimese salmi refricnist
oli ilmselt mingist tilesvotmise ajal aset
leidnud tehnilisest katkestusest lausa puu-
du. Sama muusika kordus teises salmis on-
neks tipselt sama tekstiga ja mul onnestus
sealt kopeeritud ,, montaaZilapiga” koik ik-



kagi tervikuks kokku paigata nii, et omb-
luskohad jdid mirkamatuks.

Omaette tegemine oli suuremate krop-
sude tipne viljaloikamine lindist; sellest
johtuvad loendamatud jitkud ei tohtinud
kuuldeliselt hdirima hakata. Nendel aega-
del polnud meie kasutada veel praegust
digitaalseadmestikku ja koik pidi toimuma
mehaaniliselt, kidride ja kleepimise tehni-
kas. Lugesin hiljem iile, selliseid jitkukohti
jdi algsele lindile kaugelt tile poole tuhande
— ainsamgi kropsuke sai millimeetri tip-
susega vilja moodetud ja niisama tipselt
amputeeritud.

Alles segjdrel saime asuda vihegi kuu-
lamiskolblikku kolapilti looma, et oma-
aegse salvestise timbrit voimalikult loo-
mutruuks kujundada v6i ennistada — nii
hdsti voi halvasti, kui see tolleaegse tehnika
voimalusi kasutades tildse onnestuda vois.
Vordluseks kuulasime tihelepanelikult
koige varasemaid Georg Otsa salvestisi ja
piitidsime ette kujutada ta hdile arenemise
pohjal, kuidas see vois veelgi nooremas eas
kolada.

Tegime Arro laulust vist kiimmekond
oluliselt erineva kolapildiga timbervotte-
varianti (meie kasutada olid mitmesugu-
sed helifiltrid ja muud tehnilised vahendid)
ning kolleegide ja Georg Otsaga algusaega-
del palju koos esinenud Viktor Gurjevi abi-
ga valisime nende hulgast lopuks iihe, mis
tundus olevat koige originaalildhedasem.

Napilt kolmeminutise kestusega pala
,Kodulinn Tallinn” iilesturgutamise kal-
lal tegutses meie restaureerimisgrupp Eesti
Raadios vist peaaegu kaks kuud. Roomus-
tab, et suutsime kuulamis- ja kasutamis-
kolblikuks teha tihe koige haruldasematest
salvestistest, mis on paljude pikkade aasta-
te jooksul meie kitest libi kdinud. Niiiid-
seks on see turvaliselt arhiveeritud ja uuel
heliplaadilgi uuesti vilja antud.

Laulja oli tuvastatud. Kuid seejdrel
tuli fikseerida plaadi valmimise tde-

Edgar Arro , Kodulinn Tallinn” on
Georg Otsa esimesi helijaadvustusi.
Fotod TMMi kogust

néoline aeg. Tegime korvalepdike Eesti
Raadjio heliarhiivi.

Fragment legendaarse raadioajakir-
janiku Valdo Pandi saatest, usutleta-
vaks Georg Ots.

V.P.: Kas teate oma vanimat heliiiles-
votet Eesti Raadio fonoteegis?

G.O.: Ej, ei tea!

V.P.: Vaatame... Solovjov-Sedoi lau-
lud, Tauts, Ojakddr... Uks koige vanemaid
on Solovjov-Sedoi , Laul lenduritest”, omal
ajal iisna populaarne pala, mida neljakiim-
nendate aastate lopul ja viiekiimnendate
algupoolel sageli ringhidlingusaadetes ja
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kontserdilaval just Georg Otsa toredas et-
tekandes kuulda vois.

Ometi eksivad siin nii Valdo Pant
kui laulja ise, pidades seda plakatlik-
ku lendurilaulu Georg Otsa esimeseks
siilinud salvestiseks. Ullatusleid, sel-
lest mérksa varasem plaat Edgar Arro
lauluga Otto Rootsi sdnadel ,, Kodulinn
Tallinn” veetis siis oma péevi Tallinna
Raadiomaja keldris ning teadmatuks-
tundmatuks jédi ta veel tervelt veerand-
sajaks aastaks.

Palusin hindajaks insener Aleksan-
der Sillarti, kes juba kolmekiimnen-
date aastate Riigi Ringhédalingus heli-
plaatidega tegeles, samuti tema helis-
petsialistist kaastootaja Aleksander
Pirnpuu. Kiisisin: ,Kas see plaat on
teile tuttav?”

A.P.: Viga tuntud materjal — , Dece-
lith”. Neid kaseiini alusel valmistatud
plaaditoorikuid kasutati liihireportaaZi-
deks, igatahes kutsuti neid koikjal , hapu-
piimaplaatideks”. Mass on pehme, samas
mitte eriti peeneteraline, nii et paratama-
tult tekkis teatud kahin. , Decelith”-plaa-
did olid moeldud eeskitt kone salvestami-
seks, muusika jaoks olid kasutusel hoopis
paremad lakkplaadid klaasil voi tsingil.

Aga sellel , Decelithil” siin on just
muusika peal... Uldse, millisel ajavahe-
mikul neid niinimetatud hapupiimaplaate
kasutati?

A.S.: Tallinnas tehti seda koguni veel
paar aastat pirast soja loppu; tiihje too-
rikuid oli Saksa okupatsiooni jirel meiegi
ringhddlingus veel kuhjade kaupa. Pérast-
poole jdeti need muidugi korvale, sest tulid
magnetofonid.

A.P.: Tundub, et see ,Kodulinna”
plaat polegi meil 10igatud. Siin oli kindel
komme, et kleepisime etiketi ja tdpsustasi-
me sellel koik andmed. Selle plaadi alusma-
terjal peab olema sakslaste firmalt , Funk-
technik”, seega sOjaaegne trofee. See voiks
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olla sisse lauldud kas kusagil mujal voi siis
Tallinnas, kuid sel juhul kindlasti tisna
peatselt pirast soda, nditeks ajal, kui pd-
rastise Eesti Raadio tehniline talitus veel
pommide all polenud Estonia hoone keld-
ris tegutses. Seal loigati péris palju plaate,
piris kindlasti 1946. ja vist veel ka 1947.
aastal.

Tunnustatud heliplaadispetsialis-
tid asetasid jarelikult konealuse plaa-
di valmistamise kodige hilisemalt 1946.
voi 1947. aastasse. Kuid alampiir? Kii-
sitlesin konealuse laulu teksti autorit,
Tallinna Poltitehnilise Instituudi kaua-
aegset dotsenti, tehnikakandidaat Ot-
to Rootsi.

O.R.: Minu andmetel oli [selle laulu]
esimene ettekanne Viktor Gurjevilt oma-
aegsetes Riiklikes Kunstiansamblites rin-
dejoonetaguses Jaroslavlis. Tal oli juba
kasutada hilisem tekst, mis on kdibel tina-
seni. Huvitaval kombel on niitid teie poolt
leitud plaadil teksti esimene variant, mil-
lest minul pole enam kirjalikult sdilinud
ainsatki rida.

Laul stindis soja ajal. Olin kirjavahe-
tuses helilooja Boris Korveriga, neid kolm-
nurkseid ja margistamata frondikirju kiis
meie vahel alatasa edasi-tagasi, arenema
hakkas luuletaja ja helilooja koostéd. Ku-
nagi, nihtavasti 1943. aastal, saatsin tal-
le vdrsikatsetuse , Kodulinn Tallinn”, mis
oli moeldud laulutekstina, 6igupoolest siis-
ki instrumentaalpala lauldava refrddnina,
nagu vanasti kombeks.

Nagu heliloojatel sageli juhtub, ei ins-
pireerinud see Korverit. Kui aga Edgar Ar-
ro juhtus teksti nigema, meeldis see talle ja
tekitas nihtavasti kohe teatud muusikalise
ettekujutuse. Esialgu oli teksti ainult or-
kestrimeloodia refridniosa jaoks, kuid Ar-
ro palvel saatsin lisaks ka esialgse variandi
salmidest.

Uus, loplik tekst tuli veidi hiljem, kui
olime juba tagasi Eesti pinnal. Vana va-



riant oli rohkem seotud frondimiljéoga ja
Venemaa poolele viidud rindemeeste kodu-
igatsusmotetega, aga teine versioon stindis
juba rahuajale suunatud lauluna hiljemalt
1944. aastaks. Kindlasti on see ime libi
sdilinud plaat tehtud enne 1944. aastat —
sellele viitab eelkoige tekstivariant.

Otto Roots tuvastas plaadil oma
lauluteksti algvariandi. Georg Otsa
sisselauldud plaat palaga ,Kodulinn
Tallinn” pidi olema tehtud enne 1944.
aastat ja salvestuskvaliteeti silmas pi-
dades kindlasti mingis raadiostuudios.
Nii hakkas siit arenema poénev, kuid
igati usaldustératav hiipotees. Riiklike
Kunstiansamblite meeskoori, vihelda-
se stimfooniaorkestri ja dzdssorkestri-
ga oli 1943. aastal Moskvas eestikeel-
sete raadiosaadete tarbeks tehtud pro-
paganda eesmirgiga plaate ka meie
autorite uuematest muusikapaladest.

Killap just siis salvestati ka Edgar
Arro ja Otto Rootsi ,Kodulinn Tallinn”
Georg Otsaga, kuid ndhtavasti heideti
plaat tehnilise defekti tottu korvale.
Eks siis sattus muude Tallinna tagasi
toodud materjalide hulgas see vilja-
praagitud plaat kogemata Raadiomaja
keldrisse.

Juhuste ahel sai kolmkiimmend
viis aastat hiljem jdtku sellest, et uu-
nikumi leidjaks sattus olema just iiks
Eesti Raadio helirestauraatoritest...

Nii ongi meil niitid olemas salves-
tis Georg Otsa esinemisega ajast, kui ta
Eesti NSV Riiklike Kunstiansamblite
koorilaulja ja klaverisaatjana oli péris-
lauljate tsunftis alles dpipoiss.

Esimestel s&jajargsetel aastatel oli
Arro ja Rootsi ,,Kodulinn Tallinn” pea-
aegu et enim ndutud pala ringhéaélin-
gu soovikontsertides ja nii Viktor Gur-
jev kui Georg Ots esitasid seda sageli
ka vahetult publiku ees.

Viktor Gurjev: , Kodulinn” sai otse-

kohe publiku lemmikuks. Pohjus oli selge:
toredad sonad ja meeldejidv viis. Nii on-
gi pohjust arvata, et sellelgi laulul on oma
kindel ja ajas piisiv koht meie heliloomin-
qus.

Jadb todeda, et aeg andis arutust:
Edgar Arro ja Otto Rootsi ,, Kodulinn”
omandas meie laululoomingus piisi-
koha. Ja teatav ajastust johtuv plakat-
likkus temaatikas, mida paratamatult
pidi tekst kandma, taandus emotsio-
naalse meloodia ees olematusse.

Vestlused:

Lydia Ots, 1979.

Helmi Sakala, 1992.

Valdo Pant ja Georg Ots, 1963.
Aleksander Parnpuu, 1979.
Aleksander Sillart, 1979.
Viktor Gurjev, 1979.

Heliplaat (CD): Georg Ots. M10 46527 000
(M1046528) [Edgar Arro ja Otto Rootsi lau-
lu ,,Kodulinn Tallinn” plaadisalvestis 1943.
aastast ennistatuna Eesti Raadio helires-
taureerimisgrupis].
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97



MIKS TULLA LUMME VIIULDAMA?
Intervjuu viiuldaja ja helilooja
Sebastian Wesmaniga

Argentiina pdritolu Sebastian Wesman
on nagu tinapdeva eksinud trubaduur —
meie keeles helilooja, kes rindab ringi ja
esitab oma teoseid. Rinnutee on toonud
ta Eestisse ja siia ongi ta pidama jidnud.
Kahtlemata on Wesman karismaatiline esi-
neja, kes julgeb oma hinge paotada rohkem
kui siinmail tavaks. See voib vaimustada
voi ehmatada, siinseid introverte koguni
segadusse ajada. Pealegi ei pruugi paljud
eestlased tipselt taibata, miks tahab keegi
Louna-Ameerika inimene tulla ,lumme
viiuldama”.

Kui ridkida vordluste keeles, siis mee-
nutab tema esinemine pisut loputut viiuli-
kadentsi, millega keegi heledal hdilel kaasa
laulda jorutab. Salvestatud muusika har-
moonias voib aga tajuda ka iihe tema lem-
mikhelilooja Arvo Pirdi moju. Kuna esime-
sed tutvused Sebastian Wesmani muusika-
ga plaadi kaudu ja kontserdil on totaalselt
vastandlikud elamused, sealjuures dirmi-
selt intensiivsed kogemused, siis ei jdigi
valikut. Tuleb hirra enda kdest uurida, mis
asja ta ajab. Niib, et temalt voiks Oppida,
kuidas luua enda dimber talendi atmosfiid-
ri. Sebastian Wesmani ridgitut muusikaga
kokku sobitades hakkab jupphaaval avane-
ma isevdrki maailm, milles ei ole kohta eks-
perimenteerimishirmul voi libastumishdbil,
mis eelmisega moistetavalt voib kaasneda.

Kuidas tulid moéttele Eestisse koli-
da? Ma olen kusagilt varem lugenud,
et Arvo Pardi muusika méjutas sinu
otsust tugevalt?
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2008. aastal, kui elasin Barcelonas,
joudsin jareldusele, et vajan rahulikku
kohta, kus saaks rohkem loomingule
keskenduda. Ettepanek tuli inimeselt,
kes on praegu minu abikaasa, ja ma ei
kahetse hetkegi, et otsustasin seda riiki
ldhemalt tundma oppida. Arvo Pardi
muusika motiveeris mind veelgi enam
sellist poordelist otsust vastu votma.
Aastaid varem olin vaimusilmas néi-
nud Eesti maastikke, mida kuulsin
Pardi muusikas. Miletan, et Eestisse
tulles tundsin metsakohinas &ra tema
muusika atmosfiiri. See iillatas mind
tosiselt.

Void sa veidi rdaikida, kus oled va-
rem elanud ja tegutsenud?

Stindisin Argentinas, Buenos Ai-
reses, kus elasin kahekiimne kuuenda
eluaastani. Eksperimenteerisin mitmes
kunstivaldkonnas, kuni piithendusin
peamiselt heliloomingule. Parast teise
albumi salvestamist otsustasin, et sel-
le plaadi tutvustamiseks pean rohkem
maailma tundma Sppima. Pseudontiti-
mi Isabelasnacho all ilmunud albumit
,JInvento” esitlesin Hollandis, Prant-
susmaal ja Hispaanias. Eestisse joudes
tulin mottele kirjutada moned viiuli-
teosed, mis liheneksid muusikateraa-
piale. Minu idee oli esitleda neid haig-
las. Ténu tihele sobrale sai see teoks
2008. aastal Tartu Ulikooli kliinikumi
spordimeditsiini ja taastusravi kliiniku
hooldusravi osakonnas. Sellest alates



Sebastian Wesman on nagu tanapéeva eksinud trubaduur...
Anpneli Koressaare foto

muusika 99



olen muu hulgas ptihendanud end nn
avalikule komponeerimisele. Sisuliselt
tdhendab see komponeerimist avali-
kus ruumis; olen seda teinud Euroopa
ja Louna-Ameerika eri paigus, samuti
Tallinnas. Samal ajal annan viiuldajana
soolokontserte niiteks kirikutes, kont-
serdisaalides ja kunstigaleriides.

Millistes kultuuri- ja muusika-
ringkondades sa siin liigud? Kas oled
siin midagi ponevat leidnud?

Uldiselt soltub minu suhtlusring-
kond projektist ja riigist, kus ma paras-
jagu olen. Eestis olen suhelnud méne-
de kirjandus- ja filmiinimestega. Kuid
véljaspool loomingulisi projekte koos-
neb minu lihem suhtlusringkond ini-
mestest, kes ei ole kultuuriga seotud.

Heliloojale on kindlasti oluline
leida hidid esitajaid, kellega tekiks
meeldiv koosto6 ja loominguline sii-
nergia. Kas oled selliseid inimesi ka
Eestis leidnud?

Olen leidnud palju piithendunud
kunstiinimesi, kellega tahaksin tulevi-
kus koosttdd teha. Mitte ainult muu-
sikuid, vaid ka kujutavkunstnikke ja
filmitiliopilasi; Tallinna inimesi, aga
ka tegelasi Haapsalust ja Tartust. Minu
plaadil ,Astronomic Panorama” tegi
kaasa vdga podnev sopran Mai Nuudi,
keda ma tohutult austan.

Annad Eesti kirikutes ja galeriides
péris sageli kontserte. Isegi mone ees-
ti helilooja teoseid ei esitata nii sageli.
Kui palju need kontserdid varieeru-
vad?

Iga kontsert on erinev, mitte ainult
repertuaari poolest, vaid ka emotsio-
naalselt seisundilt. Koostan kavajérje-
korra vahetult enne lavale minemist —
nii saan ka ennast tillatada. Tavaliselt
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on mul kaks repertuaari, millest soolo-
kontserdid koostan; iiks on sooloviiuli-
le, teises kasutan viiulit ja oma hadlt sa-
mal ajal. Teise kavaga esinen peaaegu
alati galeriides voi eksperimentaalsetel
stindmustel. Need kaks repertuaari lu-
bavad mul esineda tiiesti erinevatele
kuulajatele. Repertuaari saab muuta ka
vastavalt kontserdi ruumi isedrasuste-
le. Mulle meeldib esineda piithakoda-
des, sest kuulaja eelhéélestus on galerii
voi teatriga vorreldes hoopis teistsugu-
ne — vaikus on seal osa fiitisilisest ruu-
mist. Seda enam, et selline ruum voi-
maldab esineda voimenduseta. Ja see
on minu jaoks véga oluline, sest emot-
sionaalne sGnum on selle vorra vahe-
tum. Usun, et sellised ruumid ongi ehi-
tatud nonda, et nad lisaksid vaikusele
ja motetele avarust.

Radgitakse, et pohjamaade muusi-
ka on kuidagi eriliselt karge ja natuke
melanhoolne. Kas Eestis viibimine on
sinu muusikat kuidagi muutnud?

Jah, arvan, et mu méotteviis on mo-
neti muutunud ja see mé&jutab loogili-
selt vottes ka mind otsima uusi vorme
ja suundi. Péhjamaade muusika puhul
niden melanhooliat kui aktiivset endas-
sesiitivimise seisundit, iitlen ,aktiiv-
ne”, sest melanhoolia hoiab mind alati
tegevuses. Arvan, et selline omadus on
minu muusikal alati olnud.

Kas kuulad palju eesti muusikat?
Milline muusika sulle siin meeldib?

Piitian iga pdev tundma 6ppida uut
muusikat. Eesti koorimuusikas on viga
eriline potentsiaal, ptitian seda kuulata
nii palju kui vdimalik, setu kooridest
kirikumuusikani. Naudin Lepo Sume-
ra, Veljo Tormise ja Arvo Pardi muu-
sikat, kui vaid moningaid nimetada.
See koik on kahtlemata selle maa osa.



Ja mul on veel nii palju muusikuid ja
heliloojaid avastada.

Missugune on sinu meelest ideaal-
ne muusika? Kui kaugel v6i lihedal
su enda looming sellele on?

Ideaalse muusika idee on minu
jaoks pidevas muutumises. Kunagi ar-
vasin, et ideaalset muusikat voib leida
kill luuleraamatutest, aga mitte muu-
sikast. Aja jooksul mdistsin, et heli v6ib
olla poeetiline. Praegu arvan, et on he-
likombinatsioone, mis voivad sonumit
edasi anda stigavamal tasandil kui so-
nad — kuigi me métleme ka sénadest
kui muusikast.

Milline algmaterjal paneb sind
muusikat looma?

Iga t66 puhul on inspiratsioonial-
likas erinev. Avalikes ruumides kom-
poneerides tootan lihedal olevate ini-
meste emotsioonidega — esmaspéeval
on see teistsugune kui reede Shtul. Ke-
hakeel on erinev, inimeste tdhelepanu
tmbritsevale on erinev. Sellised asjad
mojutavad teost tdiesti selgelt. Samas
naudin seda véga.

Stuudioto¢ puhul voib inspirat-
sioon pursata mis tahes esteetilisest
allikast, nii argielust kui ka poeesiast.
Mu viimasel albumil ,, Astronomic Pa-
noram” on teos ,,Pact with the Moon”,
mille puhul sain inspiratsiooni kuust.
Seetdttu muutsin oma toomeetodit. Ar-
vasin, et oleks hea idee salvestada koik
instrumendid tdiskuu ajal ja jadadvus-
tada nonda helis kuu moju. Selle teose
salvestamine v6ttis kdige rohkem aega.
Niiviisi leidsin mooduse, kuidas ideed
rikastada.

Kui oluline on sulle improvisat-
sioon?
Enda puhul tunnen, et improvisat-

sioon on enesega dialoogis olemine.
Head improvisatsioonid vdivad olla
peaaegu prohvetlikud, neist tdusevad
ideed, millest hiljem kujunevad reaal-
sed teosed. See ei tdhenda, et ma kom-
poneerimiseks alati improvisatsioonist
eraldun.

Missugused on sinu loomingu
teadlikud moéjutajad voi eeskujud?

Kasutan heliteoses meetodeid, mis
on seotud teiste kultuurivaldkonda-
dega, niiteks luule v6i muu kirjandu-
sega. Voin veidi oma loomemeetodeid
valgustada. Mulle meeldib niha iga
muusikut tegevuses osalejana. Uldiselt
on minu viis muusikalist ideed selgita-
da pigem nagu osalejate markeerimine,
emotsionaalse seisundi kui k&ige oluli-
sema rohutamine. Justkui paigutada
muusik teatud ruumi/situatsiooni/ te-
gevusse.

Millised eluvaldkonnad on sulle
peale muusika olulised? Kas méni
neist pakub ehk heliloomingule tuge
ja inspiratsiooni?

Arvan, et sisekaemus on tiiks pea-
misi emotsionaalseid tegureid, mis er-
gutab mind muusikat kirjutama. Kir-
jandus on selles protsessis vdga oluline
element, ja loomulikult métisklus.

Erinevalt monest teisest heliloo-
jast, kes hoiab oma teose esitamise
ajal pigem tagasihoidlikult tagumis-
se ritta, oled sina vdga karismaatiline
esineja. Mil mairal on see su loomu-
lik olek, teadlik piiiie publikule muu-
sikas visuaalseid elamusi pakkuda?

Piitian end vabastada ja jdtta eelar-
vamused lava taha. Minu jaoks on see
ainus viis end instrumendiga pinge-
vabalt tunda. Eriti sellise pilliga nagu
viiul, mille puhul iga fiitisiline pinge
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kandub edasi helikvaliteeti. Minu viiu-
lidppejoud ei podranud fiitsilistele li-
hasevabastusharjutustele eriti tdhele-
panu, dppisin seda teistest distsipliini-
dest, niiteks teatrist.

Arvan, et igas olukorras voib tekki-
da ehedusepuudus, kui ei suudeta oma
ihasid esile tuua, ja vastupidi. Uheski
teises situatsioonis ei saaks ma olla nii
nagu laval — juba seet6ttu, et kasutan
laval puhtalt stimbolite keelt.

Sinu viiulitehnika on iisna omapa-
rane. Milline on selle taust?

Pérast viiuliopinguid mitme pro-
fessori juhendamisel tundsin vajadust
kujundada oma sound’i. Mdistsin, et on
asju, mis tdmbavad loominguliselt mu
tdhelepanu, midagi, mida ma ei leia ta-
vapdrastest tehnikatest. Kdige tdpsem
on samaaegne laulmine ja viiuliméng,
selle tehnika arendasin teisel albumil.
Klassikalise kooli korval tundsin alati
huvi eri tehnikate vastu, millest mit-
med on arenenud diasporaades, ndi-
teks mustlasmuusikas voi klezmer-
muusikas. Olen 6ppinud reisidel palju-
sid tehnikaid eri maestrotelt. Ma pean
viiulit rdndmuusiku instrumendiks,
selle suurus ja kaal on lubanud mul se-
da Idbi eri kultuuride ja maailmanur-
kade kaasas kanda. Peale selle soovin
osa oma teekonnast helide kaudu edasi
anda.

Tundub, et sinus on veel natuke
klassikalist kapellmeistri tiitipi, kes
esitas ise oma heliloomingut, oli diri-
gent ja multiinstrumentalist. Selliseid
on tinapdeval vihe, muusikud on kit-
samalt spetsialiseerunud. Milline on
sinu meelest iildse helilooja roll tina-
pdeval?

Suur kommunikatsiooniteoreetik
Marshall McLuhan viidab, et tulevi-
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kus on muusiku funktsioon néhtavas-
ti ,elektriinimese kontaktist eemalda-
mine”. Mulle meeldib véiga see meta-
foorne selgitus. Uhtaegu helilooja ja
instrumentalist olemine muudab mind
mones aspektis iseseisvamaks ja va-
bamaks. Kuigi muidugi on nauditav
kuulata, kui teised interpreedid minu
muusikat mangivad.

Kui jdigad v6i vabad on sinu arva-
tes piirid akadeemilise/klassikalise ja
popmuusika vahel?

Minu meelest on tdnapdeval vi-
hem eelarvamusi nii akadeemilises kui
ka populaarkultuuris. Usun, et piirid
soltuvad igatihe isiklikest teadmistest,
vastuvotlikkusest ja huvidest.

Oled viga mitmekiilgne loomeini-
mene. Helilooming, muusika esitami-
ne, film, teater — kuidas koigele tihe-
lepanu jagub?

Vo6in 6elda, et ma ei tunne oma te-
gevustes mingisugust tdhelepanu kil-
lustumist. Valdkonnad, milles mina
ptitian end arendada, on nagu eri vaa-
tenurgad samale uurimisobjektile. See
aitab mul mitte pinget tunda ja voimal-
dab midagi muuta siis, kui tunnen pin-
get kasvamas. Voin 6elda, et {iks tege-
vus rikastab ja uuendab teisi. Lopuks
on koik osa samast toost.

Kiisitlenud MARIA MOLDER



ROMANSIST, TSAIKOVSKIST, DMITRI
HVOROSTOVSKIST JA IVARI ILJAST
CD-album ,Tschaikovsky Romances”,
Delos Productions, 2009

TIIU LEVALD

DMITRI

TCHAIKO

IVARI ILJA PIANO

Romanss on saksa Lied'i vene va-
riant. Selle muusikalise vormi hiilge-
ajaks voib pidada aega XIX sajandi
algusest kuni XX sajandi viiekiimnen-
date aastateni. Koos maailma muutu-

misega tulid muutused ka vokaalmuu-
sika vormidesse, kuigi lauljate ja kuu-
lajate huvi selle zanri vastu kestis veel
suure eduga umbes kolmkiimmend
aastat, tdites parimad saalid publiku-
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ga. Nutdseks kipub maad vétma ki-
dumine. Sellel kaunil kunstiliigil hoia-
vad hinge sees veel vaid konkursid ja
suured kammermuusika metropolid.
Ja loomulikult muusikud, kellel tead-
lik huvi ja kirglik soov selle valdkonna
peensustega tegelda.

Moodunud aasta 5. oktoobri hilis-
ohtul kuulasin firma Delos Produc-
tions 2009. aastal vélja antud vapus-
tavat CD-albumit ,Tschaikovsky Ro-
mances”, kus Tsaikovski romansse
esitavad bariton Dmitri Hvorostovski
ja pianist Ivari Ilja. Album sisaldab 24
romanssi. Emotsioonid olid piiritud.

Jargmisel hommikul tegin suvalisel
hetkel lahti Vikerraadio ja sealt teatas
Mairt Treieri siimpaatne hiil, et 6. no-
vembril 1893 lahkus elavate hulgast
Pjotr Tsaikovski. Milline miistiline
kokkusattumus. Tekkis kummastav
tunne — sada kuusteist aastat tagasi,
voib-olla just samadel tundidel, otsus-
tas see geniaalne, kuid hingeliselt d4r-
museni muserdatud hing teha I6ppar-
ve maise eksistentsiga.

Ntutdseks on ka Venemaal loobu-
tud naiivsest ja ddrmiselt tihekiilgsest
oreoolist selle toeliselt suure ja rikka
kunstniku timber. On hakatud raaki-
ma tema {ilimast emotsionaalsusest,
sisemisest drrituvuse mollust; sellest,
et ta oli aldis hirmudele ja kannatas
unetuse all juba lapsena, v6is nutma
puhkeda nii r66must kui kurbusest —
lapsehoidja kutsus teda ,klaasist poi-
siks”. Need omadused ei kahanenud,
vaid vdimendusid elu jooksul. T3ai-
kovski kirglik armumine, soov olla ar-
mastatud, ja pettumused olid seotud
noormeestega. Siit ka tolles ajas suu-
rim konflikt. Piitides oma elu intiim-
set poolt varjata, eriti isa ja Oe eest, elas
helilooja ldbi kohutavaid piinu. Selle
tunnistuseks on tema kirjad vennale. Ja
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kuna ta viimaste aastate sober oli suur-
viirst Konstantin Romanov, ei saanud-
ki see lugu tolle aja avaliku arvamuse
ja valitsevate ringkondade &ngistaval
survel 1oppeda teisiti, kui viiekiimne
kolme aastase looja elust lahkumisega
paar pdeva pédrast tema kauneima teo-
se, Kuuenda siimfoonia esiettekannet.

Bariton Dmitri Hvorostovski esime-
ne suur edu on seotud TSaikovski ro-
manssidega. Ta on 6elnud: , Olen esi-
tanud Tsaikovski muusikat kogu oma
karjééri jooksul ning see on kasvanud
ja muutunud koos minuga.” Niitid,
kiipse mehe ja kogenud interpreedina
on ta lisanud kavva mitmed tema jaoks
uued, seni vihem tuntud romansid ja
votnud nii endale kui ka pianistile ras-
ke, aga poneva tilesande.

Koénealune plaadialbum sisaldab
romansse tsiiklitest oopusenumbritega
6, 25,27, 28, 38,47, 57, 60 ja 63. Labildi-
ge kogu romansiloomingust. Luulet on
véga erinevailt poeetidelt: TSaikovski
opingukaaslastelt Peterburi Oigustea-
duse Koolist Aleksei Apuhtinilt, Alek-
sei Homjakovilt ja Aleksandr Fetilt,
romanss op 63 ,Akna avasin ma” ja se-
renaad ,,Oo, mu laps” on loodud Kons-
tantin Romanovi luulele. Suurmeeste
Puskini ja Lermontovi juurde p6drdus
helilooja harvem, kuid neist stindisid
ka Sedoovrid, ooperid ,Jevgeni One-
gin”, ,Padaemand” ja tiks tihendus-
rikkamaid romansse ,Surnud mehe
armastus” (op 38).

Laulja ja pianist on loonud erakord-
selt selge pildi tihe erakordselt keeruka
inimloomuse pihtimustest. Sellesse va-
likusse oleks kitketud nagu looja pée-
vik — luuletekstide valik on véga isik-
lik ning autoripoolse interpretatsiooni-
ga. Naiteks Tolstoi luulele ,Kollenda-
vail aasadel” (,,Na nivd Zoltdje nishodit
tiSina...”) on kirjutanud aastaid hiljem



romansi ka Rimski-Korsakov, mis on
vaid melanhoolne meditatsioon. TSai-
kovski romanss (op 57 nr 2) seevastu on
vene romansiloomingu {iks nukramaid
teoseid.

Kui reastada laulude pealkirjad, siis
ndeme, ethaaratud onkogu inimlik tun-
deskaala, seejuures tugeva kallutatuse-
ga elust lahkumise teema poole: ,, Vaid
see, kes tundnud on”, ,,06”, , Une eel”,
»~Akna avasin ma”, ,Mu geenius, mu
ingel, mu sdber”, , Ei sdnagi, armsam”,
,Miks?”, ,Unustada nii kiirelt...”,
~Kangelaslikkus”, ,Surm”, ,Vaid ain-
sasse sOnasse sooviksin...”, , 0o, kui
sa vaid suudaksid”, , Utle, millest 66de
vaikuses...”, ,Hirmus hetk”, ,Leppi-
mine”, ,Kas vdidutseb pdev”, ,Meele-
tud 66d”, ,,See oli varakevadel”, , Kui
maale laskus himarus”, ,Onnistan
teid, metsad”, ,Don Juani serenaad”
ning juba eespool jutuks olnud teosed.

Votaksin sellel ahtal leheruumil
vaatluse alla niitena iihe vihem tun-
tud, kuid minu meelest ithe voluvai-
ma romansi , Enne uinumist” (,Na son
grjadustsi”) Nikolai Ogarjovi luulele.
Sest selle esitusse on kitketud koik
need nidhtused, mis teevad Hvoros-
tovski ja Ilja koosluse kordumatuks ja
omalaadseks. Kasutan siinjuures Irene-
Maria Lindi métteid Bruno Luki peda-
googitdost: , Ukski detail ei tundunud
tithine. Eesmirk oli klaveril saavutada
sama, mis toimub orkestris, et koiki-
del hiiltel oleks oma virv, omavaheli-
ne suhe, liikkumine...” (,Meistri haare.
Meenutusi Bruno Lukist.” Koostanud
Maia Lilje. Tallinn: Eesti Klaveridpeta-
jate Uhing, 2009).

Romansi alguses (Adagio misterioso)
annab autor marku, et hingerahust on
asi kaugel: ,On aeg, on aeg! Keha pa-
lub rahu, hing on vésind pédeva keeri-
ses... Palun sind, Jumal, anna inimes-

tele rahu, 6nnista lapse und ja kerjuse
aset. Ja armastuse vaikseid pisaraid...
ning andesta patt, hinga rahustavalt
poletavale kannatusele... Ja anna kas
voi petlik unelm oma dnnetuile olen-
deile...” Ja nagu TSaikovskile sageli
omane, kordab ta viimast motet kolm
korda! Himmastav on laulja soojade
hédlevarjundite salapédra, eelaimuse
kasvamine — koiki autori diinaamika-
mirke on peensusteni silmas peetud.
Kuid see, mis toimub kahe noodimir-
gi vahel, on imeline. Siia mahub mi-
tuktimmend korda rohkem ntiansse,
kui eales oleks voimalik kirja panna.
See, kuidas Ivari Ilja kasvatab klave-
ril p ja pp vahel akordides crescendo’t,
suubudes siis diminuendo’sse, kuidas
ta kujundab teemasid fraasini ,andes-
ta...”, liikkudes siis suurde ff stidantls-
hestavasse palvesse, kus klaveripartiis
lisab pinget schubertlik ostinaatsus ja
kus laulja meloodia vdetakse iile kla-
verile, ning kui lauljal métte kustudes
kolmandat korda lootusetuse varjun-
diga touseb klaveril ostinaatsus veel
kord valusaks fp niiansiks ning hadbub
omakorda kurbusse... See on imeline.
Selles on nii palju kahe kunstniku tihte-
sulamist muusikaga, tihist stidametuk-
set selle loojaga, et paremat lihtsalt ei
oska tahtal!

Salvestust kuulates tekkis tiks pa-
ralleel — Hvorostovaski fraseerimises
ja paljude vokaalide kolas (eriti alumi-
ses registris) on kuulda selgelt Georg
Otsa! Georg Otsa esitatud Tsaikovski
romansside salvestustel suurepirase
pianisti Eugen Kelderiga on esitajate ja
selle muusika vahel tunda samasugust
energialaengut.

Tahaks loota, et see suurepira-
ne CD-album jduab dige pea ka meie
miitigilettidele!
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VALITUD PALAD. BFM BEST OF 20089.
BALTI FILMI- JA MEEDIAKOOLI

TUDENGITOOD III

DONALD TOMBERG

Valikkassett ,,BFM best of 2009”
sisaldab seitset liihifilmi. Viie filmi
autoriks on kolmanda kursuse tuden-
gid, kaks t66d, Raimo Kaubilt ja Vallo
Toomlalt, on aga esmakursuslaste op-
petilesandena noutud tummfilmid.

Kaubi ja Toomla, kumbki omal vii-
sil, kannavad vordluse vanemate kol-
leegidega vilja. Kolmanda kursuse t66-
de puhul on aga pohjust rodmustada
hiippelise edasimineku tile vorreldes
sama lennu 2008. aasta toodega. (Vt
2008. aasta teise kursuse kassett , Ku-
hu pdgenevad pinged”.) (Filmi)keel
on niiitidseks sedavord tuttav, et lubab

Graatsiast”. Rezissoor Margit Korbe.
Emma — Elina Pahklimégi.

106

konelda. Roomustavat veel. Selles kas-
setis ei ole iihtegi tiihjalt ja semantilises
himaruses lohisevat t66d. Autorid on
tuntavalt oma filmide taga.

Filmi ,,Graatsiast” (rez Margit Kor-
be) tegevus toimub Eesti vabariigi al-
gusaastatel. Armastuskolmnurgas on
tiksikemast vabrikutoolise tiitar Em-
ma, tema s6branna, jouka ametniku tii-
tar, ning klaveriopetaja, kes neidudele
muusikatunde annab. Emma armub
Opetajasse, ent kuigi ttidruk on ande-
kas ja tundlik, on tema lootused vastu-
armastusele ahtakesed. Otsekui oleks
madalast seisusest veel vihe, Emma on



,, Kord aastas”. ReZisso6r Raimo Kaubi.
Naine — Eva Ptissa.

epileptik. Joukas sobranna, kes klaverit
tallab igasuguse graatsiata, oskab see-
eest Opetaja ees mangu panna naiseli-
kud v6lud ja seltskondliku sarmi.
»Graatsiast” on selge tragoddia ning
tihtlasi selle kasseti kdige paremini ju-
tustatud lugu. Iseenesest on siin tege-
mist klassikaliste karakterite ja vastan-
dustega. Dramaturgiline joonis on sa-
muti véga selge, tuttava tilesehitusega,
finaal juba eos aimatav. Ent ,Graat-
siast” puhul muutuvad koik need tut-
tavad jaotused ja vastandused elavaks
(eraldi voiks siin esile tuua peostseeni,
kus Emma klaverit méngib), rahuliku
riitmiga lugu kasvab kulminatsioonini
kindlalt. Uksikud, just nagu ettemaa-
ratusele viitavad detailid toimivad loo
arengut kinnistava visuaalse konena
(kui Emma haigushoost toibub, on maa
kiilmunud ja hdrmas). Esile v&iks selle
filmi puhul tosta ka valgust. Varastigis,
stigavkollane valgus ja aimatav talve

saabumine lisavad tundlikkusele oma
osa. Ent mis olulisemgi, filmi traagika
areneb diskreetselt, siin on hingamis-
ruumi... peaaegu 16puni.

Filmi finaalis ndeme, et Emma on
endalt elu votnud, tragdodia on 16pu-
le joudnud. Samas on Emma unistuste
allajgdmine karmile tegelikkusele eel-
nevalt juba végagi teravalt vilja too-
dud. Enesetapu rohutamine kipub siin
muutuvat pigem stitidistuseks, ehk ka
valu tileeksponeerimiseks.

Kindlasti vdib aga delda, et Margit
Korbe on oma eelmise to6ga vorreldes
kaunilt pikkade sammudega edasi lii-
kunud.

,Kord aastas” (rez Raimo Kau-
bi). Teleriparandaja satub to66d tege-
ma tiksiku naisterahva juurde, kes
aga aparaadi parandamisest ei hooli-
gi, selle asemel suunab daamike me-
he tthemétteliselt sangi manu. Siis aga
jouab kohale naise turd kaasa, kes sun-
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,Pagu”. Reziss66r Martin Himbek.
Tiitar — Dora Laurimaa.

nib toolist endaga vene ruletti mén-
gima. Pudndina selgub, et tegemist
on siiski vaid paarikese iga-aastase
emotsioone jahtiva meelelahutusega.
,Kord aastas” niitab taas, et iiks
korralikult véljapeetud ja puénteeri-
tud ettitid voib olla igati tore vaatami-
ne. Igatahes on see 16bus lugu tehtud
tsnagi labimodeldult. Stimpaatne on,
et rezissdor on oma lahendustes taot-
lenud tihtviisi méngulisust ja tdpsust.
Opereerimine kliSeedega ja zanritun-
netus (koos dhvardava kaasa saabumi-
sega muutub kujutamisel ka esteetiline
aktsent) on seejuures igati abiks.
»Pagu” (rez Martin Himbek). Ema
ja tema véike tiitar jadvad sojale jalgu
ning sdda neelab nad julmalt. Vaata-
ja viiakse vdikese ttidruku unendk-
ku, fantaasiamaailma, mis sdjadudu-
ses vddndub ning Idpuks selgub, et
ndhtav osutub gaasirtinnakus sureva
lapse viimseteks teadvusepiltideks.
~Pagu” on tehniliselt teostuselt
kasseti keerulisim t66. Fantaasiapil-
did peavad siin stinteesima sdja (ano-
niitimse) tontlikkuse ja lapse siseilma
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puhtuse. Me ndeme, kuidas sdda t56t-
leb inimese teadvust.

Ideeliselt on ,Pagu” samuti paras
nooril kondimine. Kui vaataja pole just
dudusfilmide austaja, v&ib sdérase stin-
teesi jalgimine tekitada hoélpsasti vastu-
reaktsiooni. Olgu siis 6eldud, et , Pagu”
saab tasakaalu hoidmisega hakkama.
Johkrus too6tleb drnust ja sunnib seda
kannatama, ent ,Pagu” suudab 6udus-
loo 16puks poorata sinna, kus johkrust
enam pole, drnus aga jaab.

»Tulepistmine” (rezJanno Jiirgens)
on inspireeritud Peet Vallaku novellist
»Laip metsas”. Tegevus toimub Eesti
vabariigi algusaegadel. Taluperemees
satub varahommikul peale kahtlasele
voorale, kes on aita varjule ronimas.
Vooras kinnitab, et on vaid teeline, kes
otsis ulualust, tema taskust leitakse aga
kiitinlajupid ja otsustava stitidistuse-
na toob peremees vélja varem saadud
anoniitimkirja, milles dhvardatakse ta-
lumehe majad viimseni maha pdleta-
da. Ega muud, seotud v6oras jadb oma
saatust ootama, talumees kutsub aga
kohale konstaabli, kelle ta paari vilja-



kotiga &ra ostab, et see omakohtu tdide
viiks. Tulepistja tuleb teel maha lasta ja
tapmine lavastada onnetuseks. Filmi
finaalis selgub aga, et tulepistja on ik-
kagi paddsenud, metsas vedeleb hoopis
konstaabli laip.

, Tulepistmise” teema keerleb oma-
kohtu timber. Ehk nagu arvatav tule-
pistja ise konstaabliga vesteldes titleb:
»lIgatihel peab olema digus teise tile...”
,Siis ei oleks mingit korda maa peal,”
vastab konstaabel, kes samas ise oma-
kohut tdide viima valmistub. Oma-
kohtu valmidus ldbib siin riukalikult
ja tildistavalt erinevaid sotsiaalseid ta-
sandeid. On anontitimne vaenumees ja
arvatav palgatud tulepistja, on talupe-
remees, kelle puhul ei saagi tédiesti kin-
del olla, et ta stitidistustel on alust, ja
viimaks konstaabel, kes ju ise seaduse
ja korra eest peab vastutama. Ent nii,

, Tulepistmine”. ReZisstor Janno Jiirgens.

nagu ehmunud talumees lumises met-
sas kirvest kdes kohendab, parast seda,
kui on konstaabli laiba leidnud, jadb la-
tentne hirm ikka valdavaks seisundiks
seal, kus digus on vaid jouga modde-
tav. Keegi on alati kellelgi risti ees, ku-
sagil on ikka (anontitimne) hirmu alli-
kas.

,Tulepistmine” on kokku vbttes
tisnagi onnestunud. Teema kannab ja
hoiab loo koos, karakterid oma tausta-
dega joonistuvad vélja ja kipuvad ker-
gelt groteski (mis on oluline ka Valla-
kul), drnalt aimub Shustikku, seda toe-
tab talvine valgus, mis ruttu hdmaru-
seks kipub. Mdneti olnuks ehk abiks,
kui teemat (detailidega?) oleks tugeva-
maltki tsementeeritud, mone stseeni
puhul saanuks ehk (subjektiivse) aja
kulgemist réhutades veelgi pinget kas-
vatada.
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,Vene suurus”. Reziss6or Andrew Bond.

Perenaine — Carmen Mikiver ja peremees — Andres Ots.

»Vene suurus” (rezZ Andrew Bond).
On aasta 1721. Kirevate ajaloostind-
muste taustal juhtub muu hulgas seegi,
et eesti talumehe aia 16huvad sealt risti
l&bi marssivad vene sdjavéelased. Ta-
lumees ldheb Revalisse tsaarile kaeba-
ma ja Peeter I tuleb ise maamehe aeda
parandama. Paraku 166b Peeter piis-
ti sedavord uhke plangu, et eestlane
sinna taha nagu vanglasse kinni ja&b.

,Vene suurus” on komoodia, mis
méangib rahvuslike stereotiitipidega,
kasutades seejuures rddmuga vOoi-
malust vinti tile keerata. Eestlased on
maarahvas ning talupere elabki maa
all, keldris. Kuna eestlased elavad poh-
jamaal, on neil tihtlasi ilmselt kons-
tantselt talv, igatahes kiinni ajal on
lumi maas. Loomult on eestlane kiill
vagur, ent tsaari ette joudes katsub ta
talupojatarkuse abil endale kdrmes-
ti paremaid v6imalusi vélja kaubelda.
Venelased seevastu marsivad pimesi
ja joont mooda otse ka siis, kui lihtsam
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oleks ringi minna, ning Peeter Suur
lausa kipub oma kétega aeda ehitama.
Lébus on ,Vene suuruses” aga seegi,
et eesti talupere meenutab siin pigem
tegelasi vene muinasjutust. Taat tahab
tukkuda, ttitar kallimaga kohtuda, véi-
kesed 6ed-vennad putru siitia, eit peab
tiksi t60d tegema. Tood aga tehakse
tuimalt, sisemise motivatsioonita, kire
voi vihata.

»,Vene suurus” on {isna 16bus ja
hoogne lugu, mis paroodiliselt kaht
rahvust korvutades osutab, et rahvus-
lik eneseteadvus on méaratud eelkodige
sellega, kas ennast tajutakse ,suure”
voi , vdikesena”. Sellelt pinnalt stinnib
filmis ka elutervelt provotseeriv puént.
Filmi m&juvamad hetked on need, kus
grotesk votab jarsud vormid.

»Thibaut” (rez Martti Helde). Uh-
kes hiirberis, uhkes iiksinduses vee-
dab oma elupdevi teener Thibaut. Kui-
gi valitseja teadmata pohjustel puudub,
ei jata ustav teener oma t66d unarusse,



,Thibaut”. Reiisst;br Martti Helde.
Thibaut — Rain Simmul.

mees hoolitseb igati majapidamise eest
ning katab ikka kindlatel kellaaegadel
laua, et hiljem road kompostihunnikus-
se heita. Teenri elurutiini héirivad vaid
lapsed ja tuvid. Tuvid kipuvad véljas
kuivavale pesule (laudlinale) roojama,
lapsed aga kolistavad ukse taga ja vis-
kavad meest mullaga. Vagikaikavedu
lindudega viib sinnamaale, et viimaks
on Thibaut'l laual tuvipraad.

Kuigi antud tingimused asetavad
teenri elu absurdi raamidesse, on ,, Thi-
baut” puhul eksistentsi ja absurdi va-
hekorra vaagimise asemel tegemist
pigem modistulooga. Vdimalusest su-
helda on Thibaut'le armsamad kord ja
tiksindus. Kogu filmi verbaalne tekst
on koondatud korduvasse liithilauses-
se. ,Kaduge minema!” htitiab teener
kord tuvidele, kord lastele, kuigi need
on ainsad elavad hinged tema timber.
Thibaut’ nukras tiksinduses ja valvu-
ri kujus voiks olla omamoodi suurust,
finaalis saab aga selgeks, et valvur on

oma kohustustest sedavord sisse voe-

tud, et ei pea paljuks ka elu héavita-
mist. Nonda tekivad tardunud ja pisut
vaesed vastandused, kus tihel pool on
jdik kord, Thibaut’ {iksindus, aimatav
ideaal kui p&hjus, mis korra ja tiksin-
duse maédératleb; teisel pool aga loodus,
parv voi kari (linnud ja lapsed pole tik-
si), ja spontaansus. Pisut selgusetuks
jadb ka, miks on teener arusaadavatel
pohjustel tuvidele meeldiva kompos-
tihunniku séttinud just pesuncori kor-
vale. Thibaut otsekui otsiks ise tuvide-
ga tiili. Aga kui nii, siis ei s6ltu finaal
enam korrataotlusest, vaid muust.

, Thibaut” kiituseks tuleb aga telda,
et kuigi film kestab tile seitsmeteist-
kiimne minuti ja see aeg moodub ter-
venisti tiksiku teenri justkui rutiinseid
tegevusi jdlgides, ei rauge filmi vaikne
ja tihtlane pinge. ReZisso6r suudab tik-
sinduse ja ootuse nukra segu seisundi-
na hoomatavaks muuta, operaatoritoo
on hea, ning filmi riitm kannab algu-
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sest 1opuni. Rain Simmuli osat&ditmi-
ne teenrina on tdpne, paindlik ja napp,
Part Uusbergi muusika aitab oluliselt
kaasa seisundi loomisele. Niisiis, mait-
se asi, aga nagu ,Graatsiast” puhul, nii
mdjus ka , Thibaut’s” nérgimana hoo-
pis puént, mis ju samas motestas tervet
filmi.

Lopetuseks pikemalt filmist , Kool-
ja” (rez Vallo Toomla). Ilmselt on al-
gatuseks korrektne maérkida, et kuna
osalesin , Kooljas” episoodilises rollis,
rikun seda filmi ,teise ringina” arvus-
tades monevorra head tava. Laskma-
ta end osalemisest segada, arvan, et
~Koolja”, mis on tunnistatud ka 2009.
aasta ,Sleepwalkersil” parimaks Eesti
luhifilmiks, on selle kasseti ponevaim
t60.

Pabervalges ruumis on Sunapuu,
selle all lahtine kirst surma ootava va-
na mehega, veidi eemal on pikk laud,
mille taga ootab vana mehe koolemist
matuseseltskond. Vahepeal moodub
peielistest veel teinegi matuseselts-
kond, kes kannab kirstu seal lehvitava
narriga, vahelduvad ootuse ja tédemu-

»Koolja”. Rezissoor Vallo Toomla.

se seisundid ning viimaks heidetakse
sureva vanamehe silmile ka esimene
peotdis mulda.

Jah, selline sisukokkuvéte ei iitle
just palju, aga ega saagi 6elda. , Koolja”
on tisna tinglik, loolise telje moodustab
siin surmaks valmistumine, ideelist tel-
ge kannab eksistentsiaalse ja metafiiii-
silise plaani seotus.

Jargnevalt keskendun ,,Koolja” ruu-
mile, et sellega ldhemale liikuda filmi
mbttelisele tervikule.

Valge/valev ruum avaneb nagu
pind, tasand; sellest on voimalik moel-
da ka kui ttihjast ruumist, millestki, mis
saab ruumi staatuse dieti alles siis, kui
sinna ilmuvad esemed. Samuti v6ib
oelda, et koos esemetega ilmub sinna
aeg. Selles valevas ruumis on aga ku-
sagil ,,seinas” ka must ava (must ring
valgel taustal). Ava viitab selgelt teise-
le, tundmatule ruumile valeva ruumi
,korval” (ava on kéik), ning tihtlasi vii-
tab ava enda taga olevale teistsugusele
ajamoddotmele.

Siinkohal vdiks korvalepdikena
meenutada Kazimir Malevitsi kuul-

Vanaisa Kolja — Ants Ander ja poiss — Leho Holm.
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sat maali ,,Must ruut valgel taustal”,
mis kompositsiooni reegleid kasutades
suunab vaataja pilgu métteliselt 16p-
matusse. Seda maali vaadates tekib n-6
tunneli efekt, pilk fokuseerub motteli-
sele punktile musta ruudu keskel ning
nonda joonistub mdétteliselt vilja 16p-
matu perspektiiv. ,Koolja” must ava
osutab I6pmatusele teisiti, see on nagu
kosmiline must auk, mis imab ldhedal-
olijaid enda poole ja endasse. (Filmi
algupoole imab ava vdiikese poisi pi-
hust narrmuku.) Uhtlasi kuulub must
ava valeva ruumi juurde tunnusena ka
objektide kaudu, mis on selles ruumis.
Noénda fokuseerub must ava ka iihe
laua &éres istuva tegelase kohvitassi
ja kisub sinna tegelase pilgu, millega
seotult saabub kirstus lehvitavat narri
kandev matuseseltskond; matuseor-
kestri bassimees on aga seejdrel héddas
turja karanud puhkpilliga — must auk
fokuseerub bassitorusse. Ka sureva va-
namehe jdigalt parani suu, mis kuida-
gi sulguda ei taha (viimaks tuleb see
lausa salliga koomale tdmmata), asub
mérgina samas reas. Uhesdnaga, must
ava on kuidagi seotud valeva ruumiga,
kadumise ja surmaga.

Niisiis pealiskaudselt kokku vottes:
valevas ruumis leiab (musta ava tottu?)
aset suremine, lagunemine, entroopia.
(Lisagem veel, et Gunapuu, mille all va-
namehe kirst on, stimboliseerib selgelt
surelikkusesse maédratust.) Ruumis,
mis valevaruumi , korval” jamustaava
taga, stittivad aga filmi finaalis tikstei-
se jdrel tdhed, moodustades sinusoidi.
Siin avaneb 16pmatus, igavik. Aeg on
see, mis muudab midagi moodetavaks
ja samas ka modduvaks; kaduvale vii-
dates osutatakse , Kooljas” aga tihtlasi
kestvale.

Eraldi on ,Kooljas” vélja kadreeri-
tud eksistentsi aeg, noor poiss ja surev

vanamees kui poolused, milles kiilgne-
vad koomiline ja traagiline. Elu on traa-
giline, kuna I6peb paratamatult surma-
ga. Ometi on selles traagilises ootuses
oma koomiline pool — suremise ootus
nii surijal kui ka matuselistel; erinevad
seisundid, naer ja nutt, mis matuselis-
te hulgas sujuvalt tiksteiseks tile ldhe-
vad, ning narri kuju, mis ilmub kord
nuku, kord maetavana. Neid nihtusi
seob elu ja surm. Surijast saab viimaks
porm; siin astuvad ekvivalentsussuh-
tesse tuhk ja muld, mis on olulisel ko-
hal episoodides filmi alguses ja 16pus.
Filmi alguses koputab vana mees piibu
oma pihku tiihjaks, filmi 16pus heide-
takse pihust vanale mehele kirstu mul-
da. Pérmu kohal aga stittivad tdhed.

Toomlal on oma filmis énnestunud
erinevad tasandid kokku tuua ja pdi-
mida orgaaniliselt nii, et vaataja jaoks
astuvad need dialoogi. Tinglik, vormilt
pehmelt groteski ja absurdi teinetei-
sesse sulatav lugu juurdub religioos-
ses plaanis ning asetab stimboleid ja
rituaalseid kokkuleppeid kasutades
ning fiitisikat kaasates korvuti erine-
vad aegruumilised tasandid. ,Koolja”
esteetika viljendab tihtlasi filmi ideed.
Verbaalne kone olekski siin kohatu
ning mustvalge lahendus tundub ainu-
voimalik. Lopetuseks markigem ka, et
suremine ei ole Toomla filmis midagi
afektiivset, pigem suhtutakse suremis-
se leebelt, isegi leplikult, tegelaste sei-
sundid vahelduvad, ent me ei nde nen-
del hirmu. Vastuolusid ei saagi tasalii-
litada, ent vastuolude kohal on see, mis
vastuolud kaasab.

Meeldetuletuseks. Donald Tombergi vara-
semad Balti Filmi- ja Meediakooli tudengi-
toode kdasitlused on ilmunud TMKs 2010,
nr 12 ning 2011, nr 3 ja 4.
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.KORMORANIDE" TRUMPASS ON

GUIDO KANGUR

IGOR GARSNEK

,KORMORANID EHK NAHKPUKSE
EI PESTA”. Stsenaristid ja reZissoorid:
Andres Maimik ja Rain Tolk. Produt-
sent: Kaspar Kaljas. Tegevprodutsent:
Paul Aguraiuja. Operaatorid: Mait Mde-
kivi ja Mart Raun. Helilooja: Sten Seri-
pov. Kunstnik: Elo Soode. Kostiiiimi-
kunstnikud: Helen Ehandi ja Kristiina
Ago. Grimmikunstnik: Maarja Sild. He-
lioperaator: Olger Bernadt. MontaaZire-
Zissoor: Tambet Tasuja. ReZissiori esi-
mesed assistendid: Margus Karu ja Heli
Luik. Tootmisassistendid: Elari Lend ja
Maie Rosmann. Operaatori assistendid:
Meelis Veeremets ja Martin Randalu.
Valgusmeister: Henri Savitski. Rekvisii-
tor: Mart Saar. Platsi rekvisiitor: Mar-
gus Miind. Helikujundus: Horret Kuus
ja Olger Bernadt. Osades: Guido Kangur
(Keiser), Roman Baskin (Santana), Enn
Klooren (Ben), Jiiri Vlassov (Tormilind),
Harry Korvits (Masin), Elina Pdihkli-
migi (Liisi), Olav Osolin (Mdrr), Ene
Jérvis (Riina), Tanel Padar (Kris), Ester
Pajusoo (Keisri ema), Jaanus Rohumaa
(kirikudpetaja), Peeter Ristsoo (hingeline
teejuht), Lenna Kuurmaa ja Piret Jdrvis
(usuoed), Tonis Mdgi (pandimaja omanik),
Mihkel Raud, Heidy Purga ja Rein Ran-
nap (Superstaari saate Ziirii), Margus Pilt
(Raudpats), Mikko Fritze (John Toelemb-
Sirgava), Veikko Tddr (Tormilinnu tee-
juht), Olav Ehala (pianist), Koit Toome,
Jaanus Nogisto ja Reet Linna (kehasta-
vad iseennast), Toomas Rull ja Ain Varts
(Lasteekraani saateansambel) jt. 35 mm, 110
min, virviline. © Kuukulgur Film, 2011.
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Andres Maimiku ja Rain Tolgi
martsis esilinastunud rock-komosddia
»Kormoranid ehk Nahkpiikse ei pes-
ta” ei ole mitte fiktsioon {ihest kuna-
gisest kuumast Eesti rockansamblist,
vaid nende (niitid juba hallipdiste) ban-
dimeeste meeleheitlikest puitidlustest
uuesti suurele lavale tulla. Olukord,
mille filmi ingliskeelne pealkiri votab
paremini kokku kui eestikeelne, kuna
,Farts of Fury” vasteks oleks meil , Va-
nad rockipeerud”.

Iseenesest on niisugune vanade roc-
kipeerude taastuleku temaatika praegu
kiillaltki aktuaalne. On ju mujal maail-
mas viimase kiimne aasta jooksul tiri-
tanud come back’i sellised ,,saurused”
nagu Queen, Genesis, Procol Harum
ja Roxette ning ka meil Eestis on nii-
teks vanad Mikronid stepsli korraks
seina torganud. Radkimata kaks aasta-
kiimmet vaikinud In Spe kontsertidest
Erkki-Sven Tiiiiriga (2009) ja ansambli
Meie taasiithinemisest (2002).

Ent tavaliselt on sellised reunion’id ju-
ba ette hddbumisele méadratud. Sest kui
publiku esimene nostalgiatuhin mo6-
dub, selgub kurb tosiasi, et kuulajas-
kond on kiimne voi enamagi aasta jook-
sul sedavord muutunud, et rockipeeru-
de sonumisse suhtutakse kui vanasse
pastlapaari, mille dige koht on tolmu-
nud muuseumiriiulil. Utlematagi on sel-
ge, et niisugune identiteedikriis peaks
kunagistele kuumadele, niitid juba hal-
lipdistele rokkaritele méjuma vahemasti
heidutavalt, kui mitte traumeerivalt.



Samas voib sellist identiteedi kao-
tust ja oma endise ,mina” taaskehtes-
tamist ndha ka koomilises valguses,
mis ongi ,Kormoranide” ekraanilugu
labivaks pohiteemaks. Sest eks luuseri-
te tile ole ju ikka nalja visatud, Chapli-
nist alates ja mister Beaniga l16petades.
Selleks tuleb tegelased vaid kohatutes-
se olukordadesse paigutada.

Eeldused selleks on juba ,, Kormora-
nide” alguses loodud — kui ansambli
liider Keiser (Guido Kangur) hakkab
bandi uuesti kokku panema, siis sel-
gub tema kunagiste bdndikaaslaste
praeguse tegevuse kohta nii mondagi
absurdset. Nditeks kitarrist Taistost,
hiitidnimega Santana (Roman Baskin),
on vahepeal saanud tuhvlialune pere-
isa, kes oma naise (Ene Jdrvis) heaks-
kiiduta ei tohi ei istuda ega astuda. En-
dine ménedzer Ben (Enn Klooren) teeb

aga oma tiitre Liisiga (Elina Pahklima-
gi) erootikavideoid, samas kui bas-
simees Ivo Kuusk, hiitidnimega Tor-
milind (Jiri Vlassov), mangib mingis
kirikus gospelite taustaks elektriorelit.
Ning trummar Uku Masing ehk Masin
(Harry Kérvits) taob puhkpilliorkestris
marsitaktis trummi. See on siis too hall
argipdev, millest Kormoranid peaksid
uuesti libi murdma, et , kuldses kaari-
kus ja 70 neitsi embuses tagasi tulla”,
nagu Keiser filmis konekalt lubab.

Siit aga algavadki filmi tegevusti-
ku arengut silmas pidades véaikesed
ebakolad. Neist pisikestest komistus-
kividest suurim tundub olevat ehk see,
et Maimiku-Tolgi stsenaariumis pole
(vdhemalt filmi esimeses pooles) konk-
reetset, ootamatute stizeekddndudega
stoorit. Selle asemel ndeme filmis tiks-
teise otsa monteerituna rida omavahel

»~Kormoranid ehk Nahkpiikse ei pesta”, 2011. Rezisso6rid Andres Maimik ja Rain
Tolk. Masin — Harry Kérvits, Tormilind — Jiiri Vlassov, Ben — Enn Klooren, Santa-
na — Roman Baskin ja Keiser — Guido Kangur.
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Kangur, Masin — Harry Kérvits ja Ben — Enn Klooren.

norgalt seotud episoode. Méned neist
naljakad, méned mitte, umbes nagu
,pildikesi Paunverest”. Kui Maimiku-
Tolgi varasema filmi ,Jan Uusp®dld ld-
heb Tartusse” puhul selline printsiip
ennast digustas, siis ,Kormoranides”
road movie taoline visuaalne loogika eri-
ti ei toota.

Voib arvata, et kahele eelmainitud
filmitegijale on imponeerinud Sac-
ha Baron Coheni ,Borati” (rez Larry
Charles) pseudodokumentalistika, kus
méngu on toodud autogramme jagav
Pamela Anderson iseendana. Iseene-
sest efektne vote, mida aga , Kormo-
ranide” rezissoorid kippusid pisut tile
ekspluateerima. Kui nditeks Rein Ran-
napi ja Jaanus Nogistoga kaadrid olid
stsenaariumi seisukohalt igati pdhjen-
datud, siis Koit Toome kiilgepooki-
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mine pani juba dlgu kehitama, sest see
murendas filmi niigi hdgust tegevuslii-
ni veelgi.

Teine védike probleem oli samuti
peidus stsenaariumis, see puudutas
filmi 16puni vilja joonistamata jaetud
karaktereid. Komoddiafilmide puhul
tunduvad asjad laias laastus olevat ik-
kagi nii, et monoetendusena naeruta-
vad rahvast vaid sellise kaliibriga tege-
lased nagu Rowan Atkinson voi Sacha
Baron Cohen. Teiste puhul on vaja mit-
me koomiku meeskonnaméngu, nagu
nditeks Aleksandr Rogozkini ,Vene
kalapiitigi eripdras” (1998).

,Kormoranid” jdi aga pidama ku-
hugi nende kahe pooluse vahepeale —
Guido Kanguri nahktagis ja -ptikstes
Keiser oli karakteri mottes kiill filmi
trumpdss, kuid suurepdrasele mangu-



le vaatamata pole Kangur siiski ko-
moodianditleja. Nii nagu tegusa Tootsi
korvale on vaja hddavaresest Kiirt, nii
oleks ka filmi Keiser vajanud eredaid
kaaslasi. Aga neid paraku tal polnud,
sest ei Enn Kloorenile, Jiiri Vlassovile
ega Harry Korvitsale olnud stsenaariu-
mi vaimukaid tekste lihtsalt kirjutatud-
ki. Onneks Roman Baskinile siiski oli,
kuid ega temagi roll oleks kuigi koomi-
line olnud, kui Ene Jérvis poleks nii ta-
bavalt tema vinguvat naist ménginud.
T6si, Guido Kanguri kehastatud vana-
neva, aga ikka veel lirmaka nahktagis
rokkari korvale oli toodud tema ela-
tanud ema (Ester Pajusoo), kes filmis
monikord pohmellis pojukest kantsel-
dab. Mis sest, et see oli otsene idee-
laen Roger Spottiswoode’i méruliko-
moddiast ,,Seis! Voi mu ema tulistab”
(1992). Mletatavasti oli ka tolles lina-
teoses Sylvester Stallone’i kehastatud
politseinikust macho paariliseks tema
ema (Estelle Getty). Viike kidbe vana-
proua, kellest igasugused jamad filmis
alguse saidki. Ainult et kui Stallone’iga

filmis kiitirib ema teadmatusest poja
teenistuspiistolit, siis ,, Kormoranides”
peseb mamma dra Keisri nahkpiiksid
(,nahkpiikse ei pesta!”). Uks stseen oli
molemas filmis veel peaaegu identne
— nii Stallone’i tegelase kui ka Keisri
ema nditavad poja pruudile pojukese
titepdlve fotosid. Mis valmistab aru-
saadavalt molemale macho’le viheke
piinlikkust. Eks ta ole, mamma sisse-
toomine oli ,Kormoranides” igas mot-
tes hea leid.

Uks enam-vihem selgelt viljajoo-
nistuv tegevusliin filmis 6nneks siiski
oli; selleks , pddsterongaks” sai Keisri,
Liisi ja sakslase (Mikko Fritze) absurd-
sevoitu suhete kolmnurk, kus mehed
16puks enam ise ka oieti ei tea, kumb
neist siis Liisi peigmees on. Samas on
kiisitav, kas filmi 16pus pidi seda suh-
teliini tingimata just melodramaatili-
seks lavastama. Pean silmas toda lah-
kuva Liisi ja ahastava Keisri lennujaa-
ma episoodi, mille eesmérk niis olevat
monelt sentimentaalselt vanaproualt
isegi paar pisarat vélja kiskuda. Mus-

,Kormoranid ehk Nahkpiikse ei pesta”. Liisi — Elina Pahkliméagi.
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»~Kormoranid ehk Nahkpiikse ei pesta”
Guido Kangur.
Paul Aguraiuja fotod

ta huumori jaoks jdi sel stseenil paraku
vunki viheseks, nn tundehetkena oli ta
aga muidugi kohatu.

Kuid filmi aktivapoolele tuleb kaht-
lemata kanda filmi tempokas montaaz
(Tambet Tasuja) ja silmapaistev kunst-
nikutoo (Elo Soode), samuti kaamera
viljendusrikkad ja leidlikud rakursid
(Mait Miekivi ja Mart Raun). Origi-
naalmuusika (Sten Seripov) osa selles
filmis oli kiill oluline, kuid mitte mai-
rava tdhtsusega, kuna tegemist polnud
ju muusika-, vaid komoddiafilmiga.
Sellisena, n-0 illustratiivsena, sobisid
Seripovi lood linateosesse igati elu- ja
olustikutruult.

Komoddia (ja vaimukas naljatege-
mine iildse) on teadupdrast tiks raske-
maid asju sessinatses maailmas. Kas
vOi juba seepdrast, et piir teravmeel-
suse ja jantlikkuse vahel voib osutuda
imedhukeseks. ,Kormoranide” tegijad
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olid seda piiri dnneks hésti tajunud,
et mitte libastuda. Isekiisimuseks on
aga filmi pikkus — isegi maailma suu-
red tegijad (vélja arvatud ehk Eldar
Rjazanov) ei riski peaaegu kahetun-
nist komoodiafilmi viandata. Igatahes
,Kormoranide” puhul tundub siinkir-
jutajale kiill, et kui moéned sisutiihjad
,ballastepisoodid” oleksid filmist dige-
aegselt vélja praagitud, oleks see lina-
teos ilmselt vditnud nii tempode kui ka
koomilisuse méttes.

Last but not least — konealuse, mui-
du igati stimpaatse filmi moned kiisi-
tavused kompenseeris médekorguselt
Guido Kanguri hiilgavalt loodud, mit-
mekiilgne Keisri tegelaskuju. Selles oli
nii musta huumorit kui tragikoomikat,
nii lennukat bravuuri kui eluvéodrast
lihtsameelsust. Kuid dnneks mitte la-
bast klounaadi.



VEEL UKS KUNSTNIK

KINO TEGEMAS

PEETER SAUTER

»OLEG”. Stsenarist ja reZissoor: Jaan
Toomik. Operaator: Mait Madekivi.
Kunstnikud: Maiu R6omus ja Jaan Too-
mik. Grimm: Kairit Nieldnder. Montee-
rija: Jaak Ollino jun. HelireZissoor ja pro-
dutsent: Ivo Felt. Operaatori 1. assistent:
Andrus Prikk. Operaatori 2. assistent:
Janis Kokk. Kéru operaator: Maksim Po-
delski. Valgusmeister: Taivo Tenso. Val-
gustaja: Aivar Koue. Kunstniku assisten-
did: Ingmar Jogi ja Mdrt Poll. MinedZer:
Sten-Erik Toos. Rongikéigutajad: Mak-
sim Podelski, Mikk Lagemaa, Arvid
Pirn, Jevgeni Andrejev ja Nikolai Niko-
lajev. On-line monteerijad: Tanel Toom-
salu ja Priit Példmaa. Helimonteerija:
Mario Norbekov. Kokkusalvestus: Seppo
Vanhatalo. Tolkija: Vitali Belobrovtsev.
Osades: Pirt Uusberg ja Valter Uusberg
(sodur), Dmitri Sobolevski (Oleg), Lju-
bov Agapova (ema), Sulev Teppart (oh-
vitser), Sergei TSerkassov (ohvitseri hil);
episoodides: Toivo ja Marek Roos, Tiina
Soot, Tanel Rander, Janis Kokk, Rein
Nael, Killian Ochs, Joe Frost, Tuuliki
Awvango ja Liis Kutsar. 35 mm, 20 min,
virviline. © Allfilm, 2010.

Jaan Toomiku lthike film ,Oleg”
voi ehk kinoetiitid on kdva sona. Miks?
Pohjus lihtne. Kinokunsti juurde on
lastud (on rahastatud) inimene, kel po-
le kinopraktikat ega -dpet, aga on suur
ja lai kogemus liikuva pildiga kunsti
tegemisest. Tott-6elda ma kartsin va-
ga, mis Toomik kino tehes peale hak-

kab, kui kuulsin, et ta teeb oma esimest
(ltthikest) mangukat. Miks ma kartsin?
Eks ikka sellepdrast, et kinokunst pole
videokunst ega hdppening, siin peab
ikka olema laiale rahvale arusaadav
lookene; eks seda ilu voib ka teha, aga
ilu, mis patta ei kolba panna, jdtab saa-
lid tithjaks. Kui sa pole just Greenaway,
kel on taga Suurbritannia publikumass
(ja ma kardan, et sealgi on kino Green-
away ajal tiihi).

Kinoharidusega, kinost ldbi imbu-
nud tegijate toode kérval mdjub asi
vérskelt. Ja sellisel vérskel tulijal on
loomulikult ka suurem Sanss miirinal
labi kukkuda. Aga Toomik ei kuku 14-
bi. Ta 166b 14bi.

Voib-olla sdimasin hiljuti liialt Er-
vin Ounapuu viimast huvitavat lihi-
filmi ,Taevavéti”, aga Ounapuu fil-
mist sigines kartus, kas ja kuidas paigal
olevaid pilte tegev inimene liikuva pil-
di kasutamisega toimetades hakkama
saab. Ounapuu pani filmi motteliselt
hirmus palju sisse ja tulemus oli paras
segadus; Toomik on teinud iililihtsa,
minimalistliku loo, aga pannud sinna
kah hiigla palju — hiigla palju tunnet
— ja asi todtab nii, et kui ma saaksin
Tarkovski hauast kutsuda seda kino
vaatama, siis ma kutsuksin.

Jah, Toomiku ,Olegis” on Tarkovs-
ki viimaste palade hingeminevat, krii-
pivat, valutavat aeglust, mis toctab.
Seda aeglust otsitakse suures laias il-
mas kinokunstis aastaktimneid. Selleks
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,Oleg”, 2010. ReZzissoor Jaan Toomik. Oleg — Dmitri Sobolevski.

tehakse tavaliselt paarkiimmend filmi,
enne kui aegluse to6tama saab, aga en-
nie, Toomik on selle saanud té6tama
kohe. Miks ja kuidas? Teadagi. Filmi-
des Reykjavikis tithjas kinosaalis meest,
kes s66b filmi vahtides popkorni; filmi-
des munepidi kinni seotud Elaani 16-
putult mudasel maastikul tammumas,
otsides ja oodates ise suurt lainet, mis
ta mere kaldalt minema piithiks —
need koik on Toomiku videokunst. See
tdhendab, Toomik on juba aastaid aja
kulgu ptitidnud {iles filmida. Ja dngi ja
onnistust selle sees.

Mis Toomiku ,Olegis” juhtub?
Eesti poiss Pddru, kes on Noukogude
armees kunstnik, saab tunnistajaks,
kuidas tema palju kotitud ja pekstud
roodukaaslane Oleg ennast karauulis
(vahtkonnas olles) maha laseb. Aas-
takiimneid hiljem liheb Padru Olegi
hauale magama, Olegiga koos olema.
Laias laastus ongi see kogu lugu.

Olgu. On ka, kuidas mahalaskmise-
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lejargneval pdeval tuleb Olegi vaatama
ema (ja Oleg teab, et ema on tulekul).
On, kuidas Sulev Tepparti vihatud pi-
sihiilgerolliohvitser teatab emale poja
surmast. On, kuidas, Pddru dembliron-
gis koju soites ennast téis joob ja vagu-
rad kupeekaaslased tdis oksendab, aga
see kdik pole nii tahtis. Stindmusi pole
palju, stindmusi on tiks, aga see iiks ja
oluline stindmus on pika slepiga.

Naidatakse ainult loo seisukohalt
vajalikku, aga kui juba nédidatakse, siis
kiirustamata, vaikselt ja rahulikult, na-
gu Rein Maran filmiks tiles lepatriinu
ronimist korretippu.

Norida poleks vaja publiku v6i ki-
noajaloo jaoks, aga ma vo6in norida
Toomiku enda kallal ja tema enda hu-
vides. Film algab kujundiga. Vana P&a-
ru (Olegi hauale autoga soites aastaid
hiljem) mérkab maanteel prille, peatab
auto ja tahab need prillid tiles korjata.
Vastu aga tuleb matuseliste autorong ja
paljud neist autodest séidavad prillide



»,Oleg”. Sodur — Part Uusberg.

kohalt {ile, nii et prillid jadvad terveks,
aga lopuks prillid purunevad. Usun, et
see on lihtsalt kujund, et Pddru tahab
pédédsta midagi 6rna, ja pole stizeeliselt
muuga seotud. Minu jaoks see liiga
eraldi jdigi. Ja kui need pole Pééru pril-
lid, mida ta tuli tiles korjama (ja ilm-
selt ju ei ole), siis kuidas tema mérkab
maanteel prille, mida kiimned autoju-
hid ei marka? On niipalju peenetunde-
lisem inimene? No ma ei tea. See oleks
kuidagi kistud.

Aga see on ka pea ainus asi, mille
kallal norida (mis pole labinisti siiras
ja lihtne). Kiita voiks aga mitut peent
episoodi. Toomik on suutnud mitte
vinti {ile keerata ja mitte libedale min-
na. Nii on hea episood, kus rongirestos
istub Padrut vahtides kahtlane tiitip. Ja
me hakkame ootama, kas tiitip ro6vib
Pééru paljaks nagu vene pétt Jorh Kii-
re, voi ootab hoopis, et stitia dra Paaru
poolt sdomata jddv toit. Aga tutkit, ei
juhtu kumbagi, ja kahtlane tiitip enam

filmi tagasi ei tule. Mulle meeldis see
védga. Uuemas kinos kasutatakse mui-
dugi péris palju noksu, et keegi tuleb
filmi, jageleb, ajab asja ja kaob ja roh-
kem me temast teada ei saagi. Aga se-
da saab kasutada vaid siis, kui see ai-
tab tlejadnud lugu pingestada, kuid ei
aja segaseks. Toomiku vinjetis on see
justkui koolitoos perfektselt kasutatud
noks.

Aga aitab pisiasjadesse pugemisest.

Filmi vaadates — seal on pikk
stseen, kus Pddru paneb tiles telki va-
nasse surnuaeda, et armees surnud
Olegi haual 66bida — métlesin, kas see
on Toomikul isiklik lugu ja asi. Ma ma-
letan, et Toomiku vend kukkus poisina
surnuaias turnides aia terava metall-
ora endal labi kolba, ja see on Toomi-
ku kunsti ta eluaeg saatnud, selle loo
reministsentsid kumavad siin-seal l14bi.
Tahtsin kiisida, kas ta on venna haual
oobinud, aga ei saa praegu hilisdhtul
Jaani kétte.
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Teiseks tahtsin talt kiisida, kuidas
edeneb tal pika filmi kirjutamine, sest
seda Toomik just praegu kirjutab. Pi-
kast filmist saab talle proovikivi. Seal
on aegluse kehtestamine veel keeruli-
sem. Ja selleks, et su aeglust usutaks ja
armastataks, peab ilmselt olema maa-
ilmakuulus autor. Ma ei tea, kas Tar-
kovski ,Nostalgiat” ja , Ohverdust”
oleks viitsitud piihalikul ilmel vahtida,
kui need oleks tundmatu autori filmid.
Tarkovski ise vdis kiita jaapanlaste mi-
nimalismi ja aeglust, aga need olid roh-
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,Oleg”.
Oleg — Dmitri
Sobolevski.

kem friigifilmid ja ei saanud suurt pub-
likut.

Toomik ise v6ib olla maailmakuu-
lus kunstimaailmas, kinomaailmas ei
tea teda mitte keegi. Seega ma loodan,
et Toomik oma esimeses pikas filmis
aeglusega liiga mégedesse ei ldhe.

Milles kahtlusi pole, on see, et Too-
mik suudab nagunii leida tidini, vere-
ni, hingeni ulatuva teema, loo, asja. Jt-
kuks tal vaid selget meelt ja enesekind-
lust ja kannatust see ilma trikitamata
kinoks teha. Ma usun, et jatkubki.

,Oleg”.
Sodur — Part
Uusberg.



HURMAAVAN VAIKEA IHMINEN
EHK ALGAJA AHNUSEL EIl OLE PIIRE

ANDRES HEINAPUU

»TANTSUD LINNUTEELE. PILDIS-
TUSI LENNART MERI FILMIRAN-
NAKUTELT”. Teostaja: Jaak Lohmus.
Operaatorid: Rein Kasak, Maido Ma-
disson, Mait Mdekivi, Raul Priks, Ago
Ruus, Andres Suurevdlja ja Jiiri Suure-
vilja. Helimees: Toomas Vimb. Heliloo-
ja: Andres Valkonen. Monteerija: Kalle
Kidrik. Jutustaja: Andres Ots. Noustaja:
Enn Sdde. Intervjuude mahakirjutajad:
Virve Hirtentreu ja Maarja Kruus. Abis-
tajad: Tiiu-Ann Pello ja Silver Sepping.
Jumestajad: Merike Petri ja Irina Vosas-
te. Asjaajaja: Semjon Levin. Arhiivima-
terjalide salvestajad: Leida Deribasko,
Rein Kasak ja Viljar Sirekanno. Fotode
autorid: Arvi Kalk, Aado Lintrop, Rein
Maran, Mart Meri, Enn Putnik, Ago
Ruus, Heno Sarv, Tonu Seilenthal, Reet
Sokmann, Enn Sdde ja Raivo Tiikmaa.
Fotode ja dokumentide jirelkujundajad:
Enn Sdde ja Kersti Voogre. Produtsent:
Mati Sepping. Beta SP, 61 min, mustval-
ge ja vdrviline. © Estinfilm koostdds Eesti
Rahvusringhddlinguga, 2010.

Dokumentaalfilmi tegijal on pohi-
motteliselt kolm suhtlemisvéimalust
oma ainesega: kas stiveneda materja-
li nagu Peep Puks, valitseda materjali
nagu Mark Soosaar voi istuda vaikselt
nurgas ja votta tiles, mis elu ette annab,
nagu noor Andres S66t. Puhtaid tiitipe
on vihe, kuid vihemalt Eestis mahu-
vad koik dokumentalistid niisuguses-
se kolmnurka 4ra, olles selle tippudest

erineval kaugusel. Soosaare tiitipi re-
Zissooril on suurem voimalus meeldi-
da voimalikult laiemale (ka rahvusva-
helisele) publikule, kui ta teab, mida
talt oodatakse. Kiill aga ei niita niisu-

Lennart Meri oma koduaknal Tallinn-
filmi t66le asumise aastal 1963.
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Lennart Meri koos indiaanlasega Laskuv Pilv PGhja-Ameerikas 1979. aastal.

Eesti Filmiarhiivi fotod

gune meeleldi oma filme neile, keda ta
on tiles votnud. Puksi tiitip teeb haid
filme samale kogukonnale, kelle keskel
ta filmib ja kelle osa ta on. S6ddi tiitibi
filme on lihtsalt ilus vaadata, kui nad
head on.

Et Jaak Lohmuse ,,Tantsud Linnu-
teele. Pildistusi Lennart Meri filmi-
rannakutelt” on filmilooline film, pean
kdesolevas kirjatiikis paratamatult ko-
nelema kahest rezissoorist, nii Lohmu-
sest kui Lennart Merest. Eks proovin
siis molemad sellesse kolmnurka &ra
paigutada. Oigemini niidata, kuidas
Léhmus oma filmiga Mere minu peas
kolmnurka on paigutanud.

Esmapilgul paistab Lohmuse film
olevat Puksi tiilipi; teame ju, et see
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on moeldud sama Lohmuse korralda-
tud Lennart Mere kogutud filmiteoste
kommentaariks, nii et materjali stive-
nenud on autor kiill. Film on tehtud
kogukonnale, keda huvitab Lennart
Mere filmikarjadr, Lennart Meri tildi-
selt voi siis Eesti filmilugu.

Teisalt jargib film ka Soosaare reeg-
leid. Maletan, kuidas Soosaar kunagi
ammu Opetas tiht noort udmurdi tele-
tootajat: dokumentaalfilmiski peab igal
juhul konflikt olema, muidu ei vaata
seda keegi. Lohmuse aines, seesama
Meri omas ajas, on niivord konfliktne
ja dramaatiline isiksus, et annab konf-
liktid tasuta kitte. Seetottu peaks film
huvitav olema ka asjasse pithendama-
tutele.



Lisaks saab noorem pdlvkond filmi
kaudu aimu Noéukogude Liidu veid-
rast ja vastuolulisest tegelikkusest. See-
ga paigutub rezissoor Lohmus pigem
kolmnurga keskmesse, olles tugevalt
kaldu just So6di poole: ta laseb oma
materjalil ise konelda, organiseeri-
des seda niivord kui hiddavajalik. Eriti
meeldiv on ndha Mere filmidest vélja
tsenseeritud materjali, mida on kiill vé-
he, kuid mis oli oluline.

Filmis leiduv pildijada ei ole siiski
juhuslik ega puhtalt kronoloogiline,
vaid jargib ajalis-temaatilist loogikat.
Ning oluline on selles raam: Eva Lille,
kes sonumiviijana oli tegelikult Len-
nart Mere rezissoorikarjddri tekitaja,
jutustab nii filmi alguses kui 16pus, et
Mere filmide ja tegevuse kaugem ees-
mirk oli Eesti iseseisvus. Paradoksaal-
selt aitas Mere vabasse maailma murd-

misele muuhulgas kaasa Soome Mai-
nos-TV soov ndidata end Noukogude
Liidule ustavana. Selleks arvasid nad
hea olevat teha eestlastega koostoofil-
mi. Léhmuse oluline sdnum on ka sel-
les, et Noukogude okupatsiooni aega
ei saa késitada mustvalgena ega mar-
gistada siisteemi raames to6tanud ini-
mesi kollaborantideks ega agentideks.

Kommentaatorite valik on simpaat-
ne. Konelevad kéik olulisemad Lennart
Mere kaastoolised ja koostoopartnerid.
Kui midagi just ette heita, siis seda, et
Aado Lintropilt, kellest omakorda t&-
nu ,Linnutee tuulte” votetele etno-
loog sai, liiga véhe sisulist juttu vilja
noiduda suudeti. Uue pdlvkonna ant-
ropoloogiafilmimehe Liivo Niglase
kommentaarid olid vajalikud loomaks
sidet tdnapdevaga. Jaan Kaplinski il-
mumine filmis oli kiill veidi ootama-
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Lennart Meri teel , Toorumi poegade” (,Karupeied”) votetele 1988. aastal.
Enn Side fotod

tu, kuid ta kommentaar véimude suh-
tumisest Mere filmide temaatikasse ja
kasitlusviisi oli ddrmiselt asjakohane:
see ei olnud keelatud, kuid ka mitte et-
te ndhtud, mistdttu ideoloogiavalvurid
ei osanud sellega midagi peale hakata.
Huvitav oleks lahata, kuivord on kom-
menteerijate suhtumist (eriti soomlaste)
nende ,raskesse” kolleegi mojutanud
Lennart Mere hilisem poliitikukarjdar,
kuid seda kahjuks pole véimalik kind-
laks teha. Ent Rein Maranit niiteks see
mdjutanud ei ole.

Kuid mis kohta paigutab Jaak L&h-
muse film Lennart Mere eeltutvustatud
kolmnurgas? Heno Sarv raikis: , Tema
jdi korvaltvaatajaks ja lavastajaks. Kui
sa ldhed sellesse rahvasse tdiesti sisse,
siis ei saa sa seda rahvast teistele aru-
saadavaks teha.” Teisedki rohutasid, et
ta ei proovinud Liivo Niglase viisil fil-
mitavatega sobraks saada, vaid jai ro-
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hutatult eurooplaseks. Samas ei kippu-
nud ta ka eriti filmitavaid Soosaare v6i
tilemuse viisil kamandama. Ja ikkagi
on ta filmid laias laastus tisna subjek-
tiivsed. Tonu Seilenthal nimetas neid
autorifilmideks. Kuid siiski oskas Meri
korraldada materjali stivenemist oma
kaastooliste abil. Ja nagu ndeme filmis,
oli tal ka haruldaselt 6nne juhuslikult
peale sattuda vaartuslikule materjalile.
Nii et pean ta kolmnurgas paigutama
Lohmuse ligi: Puksi t66 laskis ta teha
teistel, suur pilt oli tal enne filmimist
olemas, kuid ikkagi laskis ta materjalil,
mis talle ménikord ka stille jooksis, en-
dal konelda, olles autor eelkoéige vali-
kus, nagu Soo6di tiitip.

Filmist selgub, et just Lennart Me-
re ddrmine enesekesksus, enesekindlus
ja distsiplineerimatus koos teatavate
Noukogude inimese kavalustega tegi
vodimalikuks soomeugrilaste tegeliku



R
Lennart Meri ja Sirje Reitel (Helme) filmi ,, Veelinnurahvas” votetel 1969. aasta stigisel.
Tonu Seilenthali foto

Helimees Enn Sdde ja Lennart Meri ,, Toorumi poegade” votetel 1988. aastal.

Ago Ruusi foto
p—
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kultuuri vahendamise nii meile kui
vilismaalastele. Tema filmimehe-anne
sai Oitsele puhkeda ainult ndukogude
vdimu karmides tingimustes, kus koik
oli keelatud, aga mitte miski 16plikult.
Et ta ei oleks kapitalistlikus tthiskonnas
esimestki filmi teha suutnud (ei ole ras-
kusi, mida {tiletada, aga see-eest tuleb

Jaak Lohmus 27. aprillil 2011 Tartus.
Andres Keili foto
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tdhtaegadest kinni pidada), ei jadnudki
tal muud {ile, kui presidendiks hakata.

Kokkuvotteks. Kuigi Jaak Lohmus
pole filmimehena nii ambitsioonikas,
kui oli Lennart Meri, on ta siiski suut-
nud luua rezissoor Merega muus osas
kongeniaalse filmi.

JAAK LOHMUS on siindinud 25. aprillil
1955 Tartus. Aastatel 1981 — 1988 oppis ta
Tartu Ulikoolis eesti filoloogiat. To6tanud
1984 Tallinnfilmis reZissoori assistendi-
na, 1984—-1991 TMK filmitoimetajana,
1991 —-1999 ETV filmisaadete toimetaja-
na, 1994 — 2000 Kultuurilehe (Sirp), Eesti
Ekspressi TV-Nidala ja Postimehe filmitoi-
metajana, 2000 — 2006 Eesti Filmi Sihtasu-
tuse peaeksperdina ning aastast 2010 ,, Eesti
film 100" programmijuhina EFSA juures.
Filmid: 1986 ,,Emb-kumb” (dokfilm, sts
ja reZ); 1988 ,Liink” (dokfilm, sts ja rez);
1989 ,,Kolmkiimmend aastat hiljem”
(dokfilm, sts ja reZ); 1991 ,Pogenemi-
ne” (dokfilm, sts, reZ Andres Soot); 2006
»Kuidas tuli ,,Kevade”?” (dokfilm, kaas-
stsenarist, rez Anne-Mari Neider); 2007
,Universitas Tartuensis 375" (dokfilm,
kaasstsenarist, rez René Vilbre ja Mir-
ten Vaher); 2008 ,,Meie maailma nurk.
Lossi dekonstruktsioon nr 3” (dokfilm,
sts, rez Mirten Vaher); 2009 ,,Hurda kut-
sikad. Eesti Ulidpilaste Selts” (dokfilm,
rez); 2010 ,, Tantsud Linnuteele. Pildis-
tusi Lennart Meri filmirdnnakutelt”
(dokfilm, sts ja rez); 2011 (t40s) ,, Kosmos
68” (dokfilm, kaasstsenarist, rez Peeter
Brambat). Lohmus on teinud hulganisti
filmisaateid ETVs.



1. mai 19. mai

SIIRI RONIMOIS KRISTA TOOL
laulja — 75 teatrikunstnik — 60
6. mai 22. mai
ULO TONTS TIIU REINAU-JESSEL
kirjandusteadlane ja teatrikriitik — 80 laulja — 50
7. mai 24. mai
IVAR MUST ANDRUS KAMBRE
levimuusik ja -helilooja — 50 balletitantsija — 50
9. mai ARTUR RAIDMETS
ABEL NAGELMAA saksofonist ja laulja — 50
kirjandusteadlane, kirjandus- ja teatrikriitik — 85 )
25. mai
13. mai REIN SOLG
VELLO MAKKE metsasarvemingija — 70
nditleja — 75
ANDRES LAAN
MAI MANNIKO vituldaja — 65
laulja — 75 )
26. mai
14. mai ARNO ROHLIN
ANTS ANDER muusikateadlane — 70
nditleja — 80 )
27. mai
15. mai TONU KANGRON
KAUPO OLT koorijuht — 70
kontrabassimingija — 65
MART TAEVERE
17. mai teleajakirjanik ja -reZissoor — 60
AVE KUMPAS
muusikapedagoog — 75 THNA TIKK
laulja — 60
18. mai .
EDA NEIDER 29. mai
laulupedagoog — 80 REET ROOTARE
nditleja — 70
INGRID KIVIRAHK )
niiitleja — 80 . et
JURI AARMA

nditleja ja kultuuriajakirjanik — 60

muusika ...

NO99 ,, The Rise and Fall of Estonia”.
~Madame Bovary” Von Krahli Teatris.

Eesti muusika paevad 2011.
Alban Bergi , Lulu” Norra Rahvusooperis.

Andres S66di dokumentaalfilm , Kodu-kiija”.
Katrin Lauri méngufilm ,Surnuaiavabhi tiitar”.



Eve Andre Desdemonana Marina Kesleri balletis ,,Othello”.
Eesti Rahvusballett. Estonia teater.
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