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Mats Traat

SEFID

Lukkseppi, insenere, kiitjaid, kokki,
kel kuuma pliidi ees on seista piin —
to6hulle, veenuskeid ja lobamokki,
koiksugu rahvast htulauas siin.

Kamp toimekaid ja réémsaid kollanokki
poe juurest |8bi kdinud, kaasas viin,

ju grokki seganud ja jaénud jokki;
direktoril kuid pihus aspiriin.

Linn maale tulnud tééle tagasi
ning Ghes vétnud oma pagasi.
Ndid kératseb, et kdmisevad kojad.

Vait, iseendas, kohkvel kuulab talu,
tdis emasida vaibumatut valu,
et périseks ei jd3 need kadund pojad.

SUGIS 1978

Stigisjoonik krudiseb pihus,
nalja-aasta ndgu on ilm.
Jookseb soomeugrilik film,
valgus koondub verevas vihus,

Saali varve lainetab, valgub.
Valusad on veelinnud linal.
Taevasinal, pilvede tinal
ajalugu tiheneb, kalgub.

Kaugus paotab koledaid lauge,
undab aeg ja vihiseb iil, —
S6s, jaas hoogub olelusmiil.
Ainult ruum on toeliselt kauge.

Touseb tuleasemelt are

hing, ja paadis edasi sduab
Linnuteed siis sinna, kus néuab
endale ta Toonela tare.

Ei ta kiusa elavaid, paina,
tagasi sealt tulemas aina
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meie hulka, pakkumas néu
neile, kes on kaotanud jou.

Kellele on kodumaa piiha,
sellele see, mis muistne, iha
ema haéllilauluna néib,
kaasas musta mullani kaib.

Puhkeb soojas sajus jasmiine,
maa veel viinakuuski on tiine,
siidames kuid liigahtab talb:

stigis on kehv, talv tuleb halb.

RICHMANN

Eesduel soome sepp, must higist turi,
noort takku rautab, nii et kajab hoov.
Rull kaenlas, seisatab, — ja m&ddub puri
all Neeval nagu ohuline soov.

Ei nooli hinge Lutsifer veel kuri,

see piksevardas valvab meelt, mis loov.
Toédkotta tétand ldbi Peterburi,

et joonistest saaks masin tulutoov.

Ei ole enam motteid andnud vabaks
pilt stigistéost, kus koodid ise rabaks,
sest Ratio on tulnud ajajérk.

Ning valgustatud vaimusilma ette
hetk maalib tdeluse, ei meelepette —
ju rehe all kdib tema kaadervark!

LOKE MUSTAMAEL

Kus raskus, roskus réomsaid meeli réhub
oranzi tulekeele ootel — kivi rinnalt,
pappkasti-, prahihunnikust, maapinnalt
suits Ules pirgib, halli seina |6hub.

Eks viirastuslik saba sattu viirga

ja kénele taas hilisméddujale:
tuhk, peida oma riippe risu pale,
kus vorm on vilets, sisugi ei kiirgal

Veel kirguks nagu kahmatuvaid siisi:
«Must, nii must surma vikatil on lisil
Ei salli sinu 66d, oo igaviki»
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Taas kurbust — mis kill tiitu, igandlik —
paneelirdgast 1bi linnaveere
toob siidamesse slte miserere.

LEHEKUU

Toob hommik pikaldasi kdnelusi

ja lootust loitvat, viikingpurjelist.

Koob vaikseks roémuks meel ju kangastusi:
tamm 66si alustanud Gitsemist.

Vihm silunud ja peitnud konarusi,
kesk idunurme &rna punamist

vaid Uksi mustab vastu péarimusi
paekivist rootsiaegne murdund rist.

Ja Giha, iha midagi on piliha —
taas rannal kordab karge meremiiha
ning suveks sulaneb iiks jahe kevad.

Mets luulelisi heiastusi loob.
Ei tea veel pdev, mis valge 6htu toob:
Marss Sppust teeb, et ruudud klirisevad.

OHTUSED KONED

Aastad ldhevad inimese sees mé6da
pdikeselaigud seinal
hommikute vine

protestist algab isiksus
Aeg kasvatab pilte
sapikivivalusaid

Hobune kes on ketti saanud
ei unusta seda
iial

Surmast armastusest méargitud
vormide ammendamatute puuraukude &éres
hdbenemata elu inimlikku sisu

meenutad neile

kes pole veel

igavesele vaimutuse unele suikunud

et kui

maailmatamm koéigub &hvardavas tormis
siis
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see ei saa inimese sees mooda minna
markamatult

libisemisi

nii

nagu

puri

Harku jérvel

VAIDLUS

Mis on esmane

mis teisene

milleta saab koguni labi
mis on llendus
jumalatega rinnutsiminek

kodumaéel
lootosediel

Ekskavaator muneb punaseid torusid
soomulda

Maaparandus

maailmaparandus

kumb on esmane kumb teisene
maa-

voi

ilma-

parandus

kodumael
lootosediel

Katki laager v6ll hammasratas
ks kobakas teine pulikas

Ptii

Ara riimi: sigaretietiii

vaidle teises kohas

teiste meestega

kas maa- v&i maailmaparandus
esmane feisene

too varuosad siia
kui saad

kui oskad

kui vdhegi véimalik
kui

kuid

kodumael
lootosediel
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Vladimir Beekman

EESLI AASTA

1

Mu nimi on Artur Janno.

Teadsin kogu aeg, et pean midagi meelde tuletama, ainult ma ei tead-
nud, mis see nimelt on. Niitid tean. Nimi. See on kdige tihtsam. Selleta
el saa iiveldamaajavalt holjuv maailm minu iimber ja minu sees ilmaski
paigale jddda ning viimaks poéérab ta mu loplikult pahupidi, teeb nimeta
ja ndota tomblevaks tombuks, mis kaob maailmaruumi piidelaisse hoo-
vustesse nagu algvalgu kiibe {irgmeres.

Mu nimi on toéepoolest Artur Janno! Olewu ajakirjanik. Véi olin? Tott-
delda pole mul enam t#it kindlust oma olemasolus pirast koike juhtu-
nut, pidrast seda kohutavat touget seal pidikesest lébikiiratud wviljakul,
mis mind otsekui poksikotiga vastu oimuluud tabas, mu mingisse tithju-
sesse paiskas ning mis jai peas vastu kajama l6putu huilgena, mattes
koik, ka mu enda nime.

Sellest silmapilgust peale, tundub mulle, olen lakkamatult piiiidnud
seda meelde tuletada. Kuidas, kuidas see ko6las? Ar... ja-ja-ja... Lidhen
iileni kiilmaks hirmust, et olen ta jille kdest kaotanud. Kuhu ta kadus?
Ma ei kannata hetkegi kauem olla nimetu. Hakkame otsast peale. Olen
ajakirjanik, aja-kirjanik, mis see ka tdhendaks. Mu nimi on... nimi
Of, cp

Valge pimedus laiub mu iimber.

Ar-tur Jan-no!

Kuum kergendustunne vajub voona minust iile. Niiiid on jdlle olemas
, pidepunkt, mille kiilge klammerduda, haakuda kiilinte ja hammastega
ning tihkuda 6nnetult, kui unustuse raskus nagu taanduv laine mind uue
hooga piitiab lahti kiskuda. Kui tal see 6nnestub, héljun ma minema
teadmatusse, mis on koige 16pp; kuni pole veel teadmatust, pole ka 16ppu.
Meeletu, ndota ja nimeta hirm tduseb mulle sealt vastu, see on rohkem,
kui taluda jouan.

Artur Janno... Kerge touge labistab laevatekki mu jalge all ja mind
ennastki. «Malta Risti» kohmakas wvalgeks vaobatud kere puudutas
sadamakaid. Koigist laevateki ja salongide kolareist kostab oudustteki-
tavalt reibas muusika, see é&dratab nostalgilist nukrust puuhobustega
karussellide ja luikvalgete reisilaevade lahkuva ajastu vastu. Eemal,
sadamapaviljoni kérval, suruvad laevale vastutulnud kohalikud elani-
kud ennast meeleheitlikult vastu hobedast raudvarbadest aeda ning jal-
givad ahnelt, pilku péoramata «Malta Risti» viimaseid, silmale peaaegu
tabamatuid manédverdusi, mis eelnevad sildumisele.

Nad sihivad laeva eriskummaliselt himukate, niljaselt ldikivate silma-
dega. Méned kirsitumad on ndod jouga varbade vahele litsunud, veel
natuke, ja korvad kukuvad néitsudes teisel pool aeda tolmunud asfaldile.

Laeva tulek on siin ometi igapdevane asi. Kdib ju «Malta Rist» sellel,
ithel viimasel piisival reisiliinil pdevast pdeva, viis tundi Seranast Anta-
fagustasse, viis tundi tagasi. Aga nad pdrnitsevad ometi laeva kui ilma-
imet. Kas toesti tina, homme ja iilehomme {ihteviisi? Vo6i on nimelt tdna
miskit erilist lahti?

Oieti osutus ju «Malta Rist» ainsaks vahendiks, et Minorile paédseda.
Ei Antafagustas ega kogu saarel leidu lennuvilja reisilennukite tarvis.
See on isedralik, eriti praegu, kus koéik asjalikud inimesed on ammugi
tunnetanud aja kinnimaksmatut véartust ning hakanud reisima lennu-
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kiga, mitteasjalikud aga rahuldavad cma merehimu ristlemisega ujuv-
hotellides, mis ei pea iihtki kindlat liini.

Roomustasin, kui kuulsin, et lennukiga jouan ainult Seranasse ja edasi
pean tahes-tahtmata séitma laevaga. Ma pole veel kunagi leidnud mahti
16buséitudeks, aina kihutan kiirrongi ja lennukiga, sest meie elukutses
peavad sul pdrast kolmekiimmend olema silmad kuklas ja jalad seljas,
kui ei taha, et nooremad médda lidhevad. Aga laevaséit tundub olevat
ilks vdheseid asju maailmas, mis minu jaoks on ldbi aastate siilitanud
oma lapsepdlveaegse volu. Kiillap ka tdnu sellele, et ma pole kunagi
saanud isu tdis s6ita. Laevas oled kui kaldale maharaputatud argielust
vilja loigatud, koik su iimber on natuke ajatu ja natuke ebatdeline, pidu-
likult aeglane, sa ei saa ennast hingetuks tormata, magamisaega maha
magada voi sdogikorrast lile hiipata. Muul ajal teen seda kéike iihtelugu,
kuigi see mulle pormugi ei meeldi. i

Oieti imelik, kentsakas lugu selle aerodroomi kadumisega. Peaksin
veidi vanu asju iiles kaevama, vahest saab hea artiklisarja. Minu teada
pole sellest keegi kuskil kirjutanud. Veel s6ja ajal, kui Minor alles kuu-
lus Briti protektoraadi alla, paiknes saarel lennuvidebaas, mida kasutasid
kaugpommitajad, sellest on juttu so6jaajaloos. Niilid, kui mu pressiagen-
tuuri juhtkond l6puks ometi langetas otsuse minu akrediteerimise kohta
jdrgmiseks kaheks aastaks erikirjasaatjana Antafagustasse — sigadus,
et sellega nii kaua venitati, kas ma neile koigile vdhe olen oma soitudelt
suveniire kaasa vedanud, pastapliiatsist viskipudelini ja auto udulater-
natest stereokomplektini —, sain teada, et lennuiihendust Minori vaba-
riigiga pole, sest saarel puudub lennujaam. Kuhu see sai, el osanud
keegi seletada. Avik Nersesjan, kes istub meil kohaliku tdhtsusega vilis-
skandaalide peal, arvas meenutavat, et tegemist olnud mingi omaaegse
suurejoonelise majandusafdidriga, aga iiksikasjad olid tal lootusetult uute
sensatsioonide lademe alla mattunud. Isegi tdnapdeval tundus natuke
uskumatu, et keegi voinuks terve lennujaama véiljavedamiseks maha
sahkerdada,

Nénda palju teadsin viélja sdites ja niisama tark olin kohale joudes.
Palavikuliselt ldikivate silmadega rahvasumm raudaia taga voinuks
illustreerida saarlaste kontaktijanu, kuid ei seletanud koéige vdhematki.
Tiihja kah, kiill ma tulevikus koik teada saan, laske mul jalad maha
toetada, varsti leian igas Antafagusta suuremas baaris endale paraja
informatsiooniallika, see tehnika on iile maailma iihesugune. Pole veel
siindinud baaritipsutajat, kes priipitsist &ra {itleks. Mina sulle, sina,
mulle. Ajakirjanik elatub uudistest, sestap kui tahad ajakirjanikuga sép-
rust pidada ja tema kulul juua, varu sensatsioone ja hoolitse selle eest,
et need oleksid teiste omadest pool pdeva vidrskemad.

Ma olen Artur Janno, esimest korda Antafagustas, teatmeteoste tar-
kus peas, seisan laevatekil, kde peal mantel, see minu ustav helepruun,
tunamullu Prahas ostetud vihmamantel, kuulen, kuidas miirtsub talu-
matult optimistlik muusika valjuhiilditest, ja motlen: huvitav, kas nii-
suguse kiddbusriigi pealinnas monikord peaks juhtuma ka midagi era-
kordset, millega ma parajalt ponnistades saaksin lehtede esikiilgedele
hiipata?

Peamasin jaidb seisma, ventilaatorid wvaikivad ning teki vibratsioon,
mis seni pdlvedesse tousis, lakkab &kilise vopatusega. Vaatan laeva ja
kai vahele jddvasse pilusse ning tunnen selgesti, kuidas kéik limberringi,
nii laev kui saar vaikselt 66tsuvad selles olika ldikega sadamabasseini-
vees, mis pilust mulle vastu helgib.

Kuid see vopatus #dratab lihastemilus otsemaid uuesti tolle teise, mis
tuli dieti palju hiljem, tolle pdikeselise platsi oma, raske Shulaine viru-
tab mu teadmatuse umbkotti ning ma pean sellest viljaronimiseks jille
hakkama valulise pingutusega oma nime meelde tuletama, algusest peale,
totlikult ning hirmuga, sest kuskilt touseb tulvaveena tunne, et seekord
voin hiljaks jddda ja selleks ajaks, kui ma oma nukilise nime viimaks
mailupohjast iiles sopran, on koik juba asjatu. Kas ma holjun niilid siis
téepoolest minema teadmatusse, mis on koige 16pp?

Ar-tur Jan-no.

Neil kahel tdhenduseta sonal on maagiline joud. Nad on nagu ankur,
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mis merepohja haakub. Libisemine teadmatus suunas lakkab, kaaluta
olel: kaob ja enam pole sugugi iikskdik, kus on iilemine, kus alumine
pool.

Mu jalge all on kindel maa, on pérand, mille 66tsumist ma ei tunne,
ehkki ta voib seda vaevumairgatavalt teha, Seisan oma numbritoas hotelli
«Arhipelaag» kuuendal korrusel. Hotelli nimi on veidi suurustav, sest
peale peasaare kuulub Minori vabariigi koosseisu veel ainult kolm plSl-
kest asustamata maalappi limberkaudseis vetes, rohkem laidu kui pé&ris-
saart, mandrilavalt tdusvat vooreharja. Aga viikerahvad votavad neid
asju isedranis tdpselt, siin on targem mokk maas hoida. Seisan ja vaatan
seinast seina ulatuvasse aknasse. Seal all tunglevad kitsal meredirsel
terrassil Antafagusta majadekobarad. Riihmiti valged koloniaalajastu
ametihooned, siis lopsakate puuvoradega viikesed pargilapid ja iiksikud
aadli- ning kaupmehevillad nende #ires, ning justkui vigivaldselt nende
loomulikena tunduvate gruppide vahele liikitud moodsad tahukad, mis
ohtraist klaasipindadest ldigivad. Siiagi on jéudnud pruunikas suitsu-
klaas, mis pdikesekiiri ja moodujate pilke peatab, ilma et ruumisviibi-
jaile véljavaadet keelaks.

Pooleldi majade varju kadudes valendab sadamas «Malta Rist» oma
mustpunast triipu laia, tahapoole ldngus korstnaga, kust praegu suitsu-
vinetki ei touse. Seal koristavad stjuuardid uute reisijate ootel salonge
ja baarimehed kallavad klaasipdrasid kokku, et nendega poolikuid pude-
leid tempida. Keskmine bréndi, mida neil liheb koige robkem, laseb lisada
kuni kiimnendiku vdgrra solkl siis ei tee tavaline maltsm1smee1 veel
vahet, see on neile eksimatult teada.

Kui ma seal niiviisi seisan ja toimekatele baarimeestele ning tolmu-
imejaga vaipkatteid kraasivatele stjuuarditele métlen, heliseb maheda
noudlikkusega telefon. Olen kindel, et valelihendus v6i dirmisel juhul
moni preili seesuguste seltsist, kes professionaalsest huvist igapdev
hotellinumbrid 14bi helistavad ja oma teeneid pakuvad. Minust ei saa siin
linnas veel kellelgi aimu olla, ainult ma ise teangi, et Artur Janno seisab
juba hotelli «Arhipelaag» kuuenda korruse numbritoas ja teeb silmitsi
linnaga tutvust.

Aga ei.

«Mister Janno?» kémiseb kdrva dédres oraatorlikult koolitatud bariton.
«R66m teid tervitada Minori pinnal, mister Janno!»

Olen péris kindel, et videotelefoni laialdasem levik viibib mitte tehni-
liste raskuste, vaid psiilihiliste tokete tottu. Kellele seda vaja on! Vastik
moelda, et sinu iillatusest kohtlane v6i pahameelest kover nédgu ilmub
teadmata kust helistava uudishimuliku tundmatu ette ekraanile niipea,
kui tostad kella peale toru hargilt.

Natuke laulev inglise keel, méjustatud Minori enda keelest, mis ling-
vistide moneti vaieldavat arvamust mooda véis olla kunagi kujunenud
foiniikia, araabia ja veel mitme semiidi keele ilirgammusel koosmdjul
siiani kindlaks tegemata algkeelest. Olid Minori muinasasukad h&imluses
etruskidega? Voéi baskidega?

«Mister Janno,» komiseb mu kérvus elumehelik bariton. «Minu nimi
on Ares Damian, Ma rddgin teiega Minori internatsionaaldemokraatliku
liiga nimel, mille esimees mul on au olla. Olime vidga réomsad, saades
kuulda teie saabumisest Antafagustasse. Me teame histi, et teie austatud
kodumaa on alati lugupidavalt suhtunud internatsionalistlikesse ja demo-
kraatlikesse pohimétetesse, seepirast on meile pidulikuks, tdesti tdhele-
panuviirseks siindmuseks teie kui esimese erikirjasaatja siias6it. Kas me
tohime teid paluda viikesele mitteametlikule l6unascogile teie hotelli
restoranis kell pool kaheksa? Te teeksite meile suurt au.»

Mu pea hakkab baritoni sujuvusest veidi pdoritama, nagu seisaksin
suure, kiiresti voolava jée kaldal ja vahiksin iiksisilmi vette, siis on mul
alati tahtmine ohust hoolimata pea ees vette hiipata. Ei tule meelde ilihtki
ettekddnet draiitlemiseks. Kas sellel olekski métet? Avik Nersesjan ope-
tas kiill: #ra kiirusta tutvuste sélmimisega, sa ei tea algul tuhkagi, nad
maéssivad su sisse nagu dmblik kidrbse, pdrast, kui oled juba mingi era-
konna kiilge néobitud, ei keeruta miskil moel vilja! Tiihja, tiihja, ei ole
ma ju suursaadik, diplomaat, kes peab viimast kui astumist ja titlemist
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kaaluma, et teda vairiti ei tolgitsetaks, ajakirjanik selleks ongi, et koh-
tuda kas voi vanasarviku endaga ja kummutada Peltsebuliga klaas tule-
vett siin, teine seal, kui aga on lootust porgu ja puhastustule védrskemaid
uudiseid teada saada.

Damian peab vahet, andmaks mulle aega neid motteid moelda, ja
lisab:

«Lounastdk toimuks koige Kkitsamas ringis ja tdiesti mitteametli-
kult» — ja juba iisna usaldavalt: «Meile oleks vaga tarvis rahvusvaheli-
selt tuntud ajakirjaniku abi, teie abi, mister Janno!»

Mulle meeldivad head restoranid. Mul on pohjust oletada, et «Arhipe-
laagi» oma on Antafagustas liks paremaid, hotell on esinduslik. Ma pole
sugugi ogard, kuid histi stiia ja monusalt juua — need on pea ainsad
hellitused, millega ma oma vaest patust keha olen turgutanud. Téesona,
ta on seda viirt, tihtipeale votan ma talt viimase vélja. Ajakirjanik on
hunt, keda toidavad jalad. Meie pdevil, mil kéik toimub peadpéoritava
kiirusega ja korrespondentsid aeguvad loetud tunedide m&éddudes, on see
voiduajamine ajaga muutunud peaaegu viljakannatamatuks. Kui moni-
kord natuke tagasi ei tdmba, kukud kokku nagu draaetud hobune, oskus
hésti puhata on kulde véart.

Pealegi on drganud mu uudishimu. Vajavad abi? Samas meenub mulle
mu eelviimane ldhetus Aafrikasse. Joudsin Katsungasse kaks pideva
pérast jiarjekordse riigipéordekatse nurjamist, kinnivéetud palgasédurid
istusid pogris, olid topitud modda lksikkonge laiali ja nende kdest piiiiti
vilja pigistada, milline opositsiooniline rithmitus v6i valisriik seisis nende
seljataga. Mehed istusid ja vaikisid — vdhem pohimdétte kui lidbielatud
Soki tottu,

Vabariigi voimud tahtsid hirmsasti teada, milline vaenlane riigipéoret
kavandas. Seni teati ainult toimunut: siidad6l ilmus randa mootorpaat
relvastatud meeste salgaga ja samal ajal pani tundmatu lennuk teise
grupi maha lennuviljale. Voimuhaarajate onnetuseks pidas aga kohalik
sojaviagede iilemjuhataja parajasti sel 66l traditsioonilist vigede dkkiile-
vaatust, koik teadsid seda loomulikult ette ja ilikski sddur ei maganud.
Merelt ning taevast pudenenud vastased osutusid teretulnud maérklauaks,
porguliku ragistamise tagajédrjel jaid neist hommikuks ellu ainult méned
iiksikud 6nneseened, mustad ja valged, kes olid taibanud kohe truupide
alla ja kraavidesse peitu pugeda ega tulnud enne vilja kui valges, valged
lipud pea kohal. Selleks ajaks oli laskmistuhin juba m&édas ning vangid
viidi kongidesse.

Mulle oeldi, et eriti tdhtis mees peab olema valge salgaiilem, kes pole
seni sonagi Gelnud ja kelle pdevikut keegi lugeda ei oska. Palusin puh-
tast uudishimust seda ndha. Kui mulle must kaustik kitte anti, suutsin
vaevu hiiliatust alla suruda — tuttavad sénad tantsisid kiirkirjas mu
silme ees.

Lasksin ennast tema juurde viia, Keskvangla muldpérandaga kongis
kossitas maa peal trussikutes kogu. Koik muud roéivastusesemed olid
kohalikud sandarmid talt tarbetuse péarast dra votnud. Mehike pérnitses
liikumatult ihte punkti, kiillap motles piinavalt jédrele, miks asi siiski
nonda ldaks. Meie sissetulekut ei teinud ta mirkama. Astusin vangi selja
taha, miiksasin teda ribidesse ja kératasin:

«Kuradi oinas! Milline idioot sind siia pdrapérgusse kupatas?»

Emakeele kola tegi imet. Mees vdpatas, keeras ennast minu poole ja
hakkas parinal radkima, joudsin vaevalt tolkida.

Kui Katsungast dra soitsin, viidi mind presidendi limusiiniga lennu-
viljale ja riigisekretédr iitles, et mulle on esimese vélismaalasena taotle-
tud Revolutsiooni Risti aumirk. Kes teab, vahest saadavadki kunagi
véddrtpanderolliga dra, kui neil ainult vahepeal uut riigipéoret ei tule.
Mulle oli oluline, et sain paar priimat joonealust. Jirsku koidab siin
midagi samavééirset?

Jdrgmise viie minuti jooksul otsin oma kohvrist virsket sdrki ja libis-
tan k#dega iile loua. Monikord on kasulik, et oled wvalgetverd ja karva-
kasv ebamadiraselt hele, tommum mees ei pididseks teistkordsest habeme-
ajamisest, minul kiib kiill, sellega voidan jédlle veerand tundi.

Jéarsku pilt numbritoast moondub, 166b virvendama ja kisub kikra
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nagu korbev foto voi kujutis ootamatult rikkildinud televiisori ekraanil.
Mu kérvus kumisevad jarjest kovemini mingid sonad, tundmatud sénad,
mille kéla tundub Minoril elatud aja jooksul tuttavaks saanud olevat.
Kes neid sonu siis korrutab, kui ma seda ise ei tee? Ma ei nie monda
aega midagi, sonad aga valjenevad, kuni ma korraga mairkan, et see olen
ikkagi mina ise, kes neid kordab, ning samas on ka nende tdhendus hoo-
bilt mu teadvuses.

...3ee koik algas sel 6nnetul, kolm korda neetud pédeval, kui Kolo
jooksis dhtul dhkides mooda miendlva iilles mu ukse taha ja karjus:

«Stemo! Stemo! J&dta oma kitsed ja kalavorgud kus kurat, me oleme
sinuga rikkad mehed! Koik see kivi, mis meil kamara alt vilja kipub ja
sahka lohub, on kallis maak! Varsti makstakse meid miljondrideks!»

Arvasin, et ta on ogaraks ldinud. Eks ikka sellest otsatust vaesusest,
mis ei lasknud kunagi kéhtu korralikult tdis siilia. Kolo oli ennegi kiilas
veidi imelikuna tuntud, niitid pidi ta olema léplikult nupust nikastanud.
Teadsin teda lapsest peale. Nende pere kolis meie kiilla kiltmaalt, kui
Kolo oli alles pisike poiss. Mone aja pérast levisid visad jutud, et Kolo
isa Nikanor olla kiltmaal kellegi rdndaja 0606sel maha 166nud ja tema
raha endale votnud, nende veeringutega ta meie kiilas tlikikese maad
ostnudki, siidametunnistus ei lasknud vanas elupaigas rahu leida. Seda
ei saanud keegi enam kindlaks teha, aga jutt kiis perest perre. Mina sel-
lest el hoolinud. Nikanor oli kiill siinge krussis habemega mees, kellest
paljud eemale hoidsid, kuid ma rahustasin ennast sellega, et kui ta ka
randuri maha 16i, siis oli Kolo tol ajal igal juhul alles liiga pisike, et sel-
lest osa votta, ja sobrustasin Kologa ikkagi.

Seal kiltmaal s66vad nad ainult paljaid kartuleid, muud neil ei kasva.
Ja needki ei lihe suuremaks kui pdidlaots, ilihelt kiljelt on nad alati
rohelised, rdadkis mulle Kolo, sest kive katab seal nii 6huke mullakiht, et
see el suuda varjata mugulaid pdevavalguse eest. Sellest kartulist kaob
naistel juba kolmandal kuul pérast siinnitamist rinnapiim ja imikutele
antakse kaltsu sees kartulipudi lutsida, ime, kuidas seal meestest veel
siiski nii palju asja on, et lapsi iilepea siinnib. Aga kiltmaa lapsed on
algusest peale teistmoodi, justkui ohmud, nad moétlevad iga asja juures
kohutavalt kaua ja kui moétlemisega viimaks valmis saavad, siis asuvad
tingimata valest otsast t60 kallale, sinna el ole midagi parata.

Kolo ei muutunud ka suureks kasvades. Kui ta oma kallakult péllu-
lapilt ldks korjama kive, mis igal kevadel uuesti maa seest vilja kerki-
sid, alustas ta igal aastal ikka péllu alumisest servast, nii et pdrast vee-
resid iilevaltpoolt lahtipidsenud ° porakad alla ja polluserv oli téapselt
niisama kivine nagu ennegi — hakka aga otsast peale. Katsusin teda mitu
korda juhatada, aga ta aju oli kord juba nénda loodud, et sinna iikski
tarkus pikemaks pidama ei jadnud.

Po6llud olid meil sédgilaua-suurused ja kiltmaa serva peal kiivas. All
sinetas meri, kust me kiisime vorkudega leivalisa piilidmas. Ega see meie
kiltmaa kuigi korge ole, vahest kolmkiimmend meetrit, me ainult hiiliame
teda sellise uhke nimega, aga ta serv vastu merekallast on jdrsk ja ham-
buline. Seal tulebki kéigepealt pdevavalgele too pruunikas ja teraline
kivi, millest kogu saar on kokku pandud ja mille otsas koik meie esi-
vanemate kiimned podlved suures viletsuses elasid, teadmata, et konnivad
kullasoonel. f

Seda ei avastanud moistagi Kolo. Lihtsalt kunagi viga ammu vottis
iiks tollal vdheseid juhuvdoraid, keegi hollandi turist, veidrik teadagi,
kiltmaalt kaasa telliskivi-suuruse kandilise kamaka seda saare pruunikat
emakivi ja viis kohvris koju. Ju tal polnud meilt paremat viia. Oli ikka
algul hoidnud kirjutuslaual ja ndidanud kiilalistele, aga kui tlidis, viis
esikusse, pani seal maha ja liikkkas jalaga uksele ette, kui oli tarvis, et
see lahti seisaks.

Léks aega palju ldks, iikskord tuli keegi geoloogist v6i mineraloogist
sober talle kiilla, kivi olnud parajasti ust toetamas ja kiilaline l66nud
hémaras esikus varba selle vastu dra. Eks oma kalli varba valu 14bi ole
ennegi iiht kui teist avastatud. Mees kummardunud vaatama, mis kéva
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jddnikas see porandal vedeleb, silmanud eriskummalist kivimit ja tdrga-
nud professionaalse huviga ndutanud selle endale. Niddal aega hiljem
tormanud ummisjalu kohale: kust pagana kohast sa selle muinasjutuli-
selt rikka fosfaadi votsid? Maailm on silmandhtavalt iilerahvastumas,
iga leivapédts ja iga vietisekott kaalub jirjest rohkem kulda, sest meil ja
meie lastel on nilg varuks. Niisugust ladet ei voi ometigi maa sisse jitta!

See oli veel inglaste aegu, enne soda. Akki ilmusid kiltmaale — suu-
ruke see meil on, vahest paarkiimmend ruutmiili — voérad mehed, ja
veel niisugusel hulgal, nagu siinkandis keegi elades ndinud polnud, ena-
malt jaolt ruudulistes pintsakutes krapsakad mehikesed, tSekiraamatud
taskus. Hakkasid maameestelt krunte iiles ostma igasuguste senikuulma-
tute kompaniide volitusel, kellest pooled kandsid kirjapeas esikohal séna
«British» ja pooled «International». Pakkusid péris korralikku hinda,
meie kuiv kiltmaa ei maksnud seni suurt midagi, kui histi tingida, sai
nende pakutud raha eest endale koguni Antafagustasse vidikese maja osta.
Ainult et need, kes siis kiiruga oma maatiikid maha miiiisid, oigasid
pédrast ja kiristasid hambaid — niisuguse véileivahinnana paistis neile
see maamiiligist saadud raha mone aasta pirast, kui fosfaadibuum oli
haripunkti jéudnud.

Meie pere ei miilinud esimestel aastatel jalatditki. Ega kokkuostjad
védga peale ka kidinud, otsisid rohkem kiltmaa keskel, et krundid oleksid
tthes tiikkis. Kiisid jutud, et ehitavad sinna kaevanduse ja selle juurde
terve alevi, kus to66d jatkub igalihele, seda viimast ei pidanud meil kiill
paljud véimalikuks. Aga proovikaevamistest tol ajal palju kaugemale ei
joutud, soda tuli peale, ma arvan, et enne sdja algust ldks korda vahest
kiimmekond laevatidit fosfaati minema saata. See oli omast kohast hea
ka, segt kuhu nad muidu séja ajal selle aerodroomi oleksid teinud?

Pédrast soja 16ppu ilmus védlja Konsortsium, see ostis lennuvédebaasi
imbruses paiknevad maatiikid tiles ja hakkas sinna esimest karjaari
kaevama. Kiisime seal suure huviga vaatamas, kellelegi meist ei véinud
pdhe tulla, et see porguauk varsti meie koigi maatiikid neelab. Ma olin
alles hiljaaegu matnud isa ja ema, kes nagu pikki aastaid kérvuti elanud
abieluinimesed sageli surid néddalase vahega ning kelle me sama nidalase
vahega kandsime kiilakalmistule kivisammaste alla. Sain esimest korda
omaette peremeheks ning meie viike kivimaja vana piinia all, veerjad
p6llulapid ja klibune lambakarjamaa tundusid mulle nii kallid, et ma
poleks neid ka kogu maailma kulla eest dra andnud. Kui Konsortsiumi
ametimehed tulid mulle auku pdhe rddkima, naersin neile ndkku.

Pealegi ei vajanud ma raha. Vahepeal oli olnud s6da ja see jittis meile
viikese varanduse. Kord sdja lopupoole tuli suur vigane ameerika
pommilennuk nii raskelt maha, et 16i koik telikurattad alt dra. Need
tormasid iiksteise sabas lennuki juurest minema ja panid ajama otse piki
maandumisrada. Selle ots nditas juhtumisi meie maja peale. Juba tiikk
aega pédrast seda, kui lennuk ise purukskistud kéhuga maandumisrajal
16sutas ja praginal poles, kihutasid neli tohutut rasket kummirdngast
pirale, 16id seintest ja katusest 1dbi, piithkisid maja minema ning sdostsid
kivinukkidel hiipeldes alla kalda poole, kuni suuri veesambaid iiles pai-
sates merre kadusid.

Ratastel oli hirmus joud. Meie elumaja ja lambalaut pillutati kivi-
haaval mééda maekiilge laiali, justkui oleksid nende sees lohkenud len-
nukipommid. Onneks olime meie ise parajasti iilemisel pollul, kust seda
h&vitustéod abitult pealt vaatasime, ka meie lambad ja kitsed ronisid
toitu otsides médda méeveeru ringi, nii et otsa sai ainult pdev wvarem
poeginud must utt koos kahe tallega, kes jédid teistest lauta maha. Hirm
ja ahastus oli muidugi suur. Meile anti aerodroomilt s6dureid ja veoaute
abiks ning siigiseks saime uue majakese piisti. Aga kui soda loppes, ndi-
tasid ameeriklased laia joont ja maksid meile séjakahjud kinni. Musta
ute ning lambalauda eest saime nii palju raha, nagu olnuks tegemist
puhastverd araabia traavliga kuninglikust tallist.

Isa vahetas neid dollareid vidhehaaval, ainult viga hiddalise vajaduse
korral, nonda jdi neid veel mullegi paras peotdis piranduseks. Pealegi
oli mul leib olemas, kala piiiidsin ise vorkudega merest lisaks ja seda, et
voiksin endale osta kdiki neid loendamatuid riistu ja aparaate, mida mu
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korter, kelder ja garaaZ praegu on tédis tuubitud, ei saanud mulle toona
pdhegi tulla. Ma ei kujutanud siis {ildse ette, et maailmas on nii palju
igasuguseid asju ja et inimestele v&ib paista, nagu oleksid need koik
eluks vajalikud.

Aga nagu oeldud, kéik algas mmelt sellel kolm korda neetud péeval,
kui Kolo dhkides meie ukse taha jooksis ja roéokis nii, nagu oleks teda
paljaste pidkkadega siitele sunmitud:

«Stemo! Stemo! Jdta oma kitsed ja kalavorgud kus kurat, me oleme
sinuga niiiid rikkad mehed! Koik see kivi, mis meil kamara alt vilja
kipub ja sahka 16hub, on kallis maak! Varsti makstakse meid miljonéiri-
deks!»

-Ja tosi ta on, miljonirideks voidakse meid téesti maksta, kui nii edasi
ldheb. Ainult et sellega on seotud moéned teised asjad, mis mulle juba
hoopis’ vihem nalja teevad. Ja oleks, et {iksi minule! Ma ei tea enam
ammu tUhtki inimest, kes meil ennast halvasti ja héiritult ei tunneks,
ehkki oleme koik viimseni oma kunagise vaesuse unustada joudnud.

Kas nonda maksame rikkuse eest?

Ar-tur Jan-no...

Missugusest kummalisest nidgemusest ma praegu vilja tulin! Mingid
tohutud mustad rattad kihutasid iiksteise kannul kiirrongi kiirusega
peale viikesele kiltkivist laotud majakesele, 16id seintest 1dbi, paiskasid
kiviliistakud plahvatuse jouga mééda mdiekiilge laiali ning stdstsid ise
kaldanglvast alla, iile pruunikate kivinukkide ja koltunud rohututtide
otse sinava mere poole, kuhu nad veesambaid tostes ka kadusid. Kus
voisin ma midagi seesugust ndinud olla? Kas kinos?

Korraga 166b mu hééletu nidgemus virvendama ja kaob ning ma mile-
tan jille, igasuguse pingutuseta, et olen Artur Janno, ajakirjanik, esimest
korda Antafagustasse akrediteeritud Kkirjasaatja. Seal pole meie omadest
varem kedagi olnud, seal hakataksegi meie iile otsustama selle jidrgi, mis
sa teed voi tegemata jdtad, litles pressiagentuuri asedirekior mind teele
saates, vaata siis, et sulle keegi ei saaks midagi nina peale visata.

Otsustama? Mida nad otsustama hakkavad?

Viljak on pédikesepaistet nii tdis, nagu polekski see tasane plats, vaid
hoopis néguspeegel, mis koik kiired endasse koondab ja enam vilja ei
lase. Autokatuste tulikuuma pleki kohal véreleb 6hk nénda, nagu oleks
tegemist ndhtamatuist allikaist iileskeeva veega. Kogu plats on autosid
tdis pargitud, needus, minorlased limbuvad varem véi hiljem oma pisi-
kesel maalapil plekist kidrude keskel, autod on risti ja poéigiti jalus,
karga siia ja sinna justkui andaluusia tantsus, kui mul ometi parasjagu
on nii kiire, et pole sugugi mahti sellel ldbikuumutatud asfaltpannil
jdnesehaake teha! Kell on juba kaksteist 166nud ning me leppisime ometi
kokku keskpidevale.

Mingil hetkel ilmub mu vaatevilja kellegi tundmatu mehe selg musta-
valgetriibulises suvekuues, see keksib samuti seal eespool oma andaluu-
sia tantsu, justkui takerdub viivuks moéne auto juures, kuid see vé6ib olla
ka silmapete, sest kohe tantsib ta oma partiid edasi. Ma tajun selle selja
jargi, tema liikumise jargi, et too mees seal on kérsitu ja nérvis, see on
mulle millegipérast ebameeldiv, aga ma el saa sinna miskit parata ja
pealegi ei lihe too mees mulle pormugi korda. Rumal on tekitada endale
tarbetuid emotsioone.

Me péikleme kui aegluubis filmitud sipelgad plekkseiniega labiirindis
ning korraga ma tunnen selgesti, kogu nahaga, et kohe siinnib midagi
hirmsat, mis selle tantsu lopetab.

Akitselt on triibuline selg mu silmist kadunud. Plaksatab plekkuks.
Vilgatab midagi sinist. Hetk hiljem juhtub seletamatu. Akiline tduge,
podristorm, maavidrin — ma ei tea midagi. Ja kogu maailm minu limber
ning minu sees hakkab hoéljuma, 1oputult ja peatumatult nagu pisi-
vetikatest kiillastunud leige kaldadérne vesi, mida laineloks ka tuule-
vaikusega ei lase paigale jdidda.

Sellest toukest peale péddseb mind painama p6orane hirm, et ma ei
suuda meelde tuletada koige olulisemat, milleta kéik muu on asjatu ega
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tdhenda koige vdhematki. Algul ma ei teadnud, mis see kaige olulisem
nimelt on voi kust seda otsida, ent pikapeale sai mulle selgeks: see on
mu enda nimi. Oma nime pean ma meelde tuletama, maksku mis mak-
sab, selleta ei lakka maailma héljumine, mis kipub mind armutult pahu-
pidi poérama, sest olen nimeta ja niota tomblev tomp liikuvas kaldavees.

Ma sain sellega hakkama! Mul on ankur pohjas. Olen pdéraselt visi-
nud. Niilid v6in ometi 16puks puhata. Enam ei jaksa vahetpidamatult
meelde tuletada.

2

Ruttan komistamisi piki hotellikoridori, see on ldbinisti pruunikas, pruu-
nid seinad ja pruun vaipkate poérandal, mida mééda mu jalad vidritu
totlikkusega sibavad; isegi pehme valgus, mis kuskilt varjatud akendest
voi valguskehadest langeb, on toonilt pruun, justkui paistaks 1dbi lange-
nud lehtede ja mulluse kulu.

Need totrad mansetingébid, nemad mu hiljaks jatavad, kuhu kurat ma
nad ometi torkasin? Idiootlikumat wviljamoéeldist pole olemas. Asjatust
otsimisest lehus, ajasin erutusest virisevate sérmedega niiti ndela taha
ja kinnitasin kitised salapistetega. Niikuinii tunnen ennast niilid eba-
mugavalt ja hakkan kuuekdiseid tahtmatult allapoole sikutama, témma-
tes sellega koigi tdhelepanu oma ndérgale kohale. Lausa needus, et ma
ilmselt elulfpuni ei 6pi vajalikke pisiasju kindlas jidrjestuses kohvrisse
pakkima! Oleks see mul esimene kord.

Ma ei mirka koridori iihtlase tahvelduse sisse drakaduvat likandust,
mille kohale olen parajasti joudnud, kuni see jadrsult lahti tédmmatakse.
Poikan vaistlikult natuke koérvale, et voimalikule viljujale mitte jalgu
jidda. Uksevahest paiskub koridorivaikusse kellegi koneleja mikrofonist
ja voimendajast isikupiratuks, otsekui siinteetiliseks moonutatud héaal,
166b korraks koérvu, kuid sonad ei tungi teadvusse. Kohe veetakse uks
jdlle kinni, ent inimene, kes sellest vélja pudenes, ei ldhe minust mdodda,
ehkki ma talle selleks voimaluse andsin, vaid vajub mulle peale. Tunnen
ta kési kuuereviairide kiiljes.

«Olete ajakirjanik, jah? Te ju olete ajakirjanik?»

Noogutan masinlikult, joudmata midagi maelda.

Kéded haaravad kévemini revdéridest. Pikka kasvu, moodsa liihikese
soenguga naine vahib ldbi tohutute kaheksanurksete, kalasilmadena
pungis prillide mulle meeletu pilguga otsa ning hakkab mind vidhehaaval
nagu saaki ukse poole niigima. Hull, métlen esimese valuga. Psiihhiaat-
rid ei vidida asjatult, et praktiliselt on iga teine-kolmas inimene tédna-
pdeva maailmas vaimselt enam v6i vdhem hilbinud. Voéib-olla on see
olnud nondasamuti juba varemgi, aga sel juhul olid vanasti kiill iile-
kaalus vaiksed hullud, kes nurgas omaette nohisesid, elustiil on nii palju
muutunud, et niitid tunneb iga tobu endal G&iguse olevat oma tahet ja
niégemisviisi kaaskodanikele peale suruda. Lausa onnetus. Ma ei saa
ometi naisterahvaga riiselema hakata, nonda ta pressib mind oma taht-
mist modda jarjest kaugemale, tunnen ilmselt sedasama, mis dmbliku
kitte sattunud kérbes. Liikivad pungis prilliklaasid réhutavad sarnasust
hiidputukaga. Uksetahvlil nden valget plastikplaati, millel kandiliste
siniste tihtedega seisab: VURA — ja selle all veidi vidiksemalt: UNESCO
assotsieerunud projekt.

«Kuhu te ometi jdite? Miks teid alguses kohe kohal polnud? Te peate
jalamaid tulema plenaaristungile!» jitkas naine valju etteheitva sosi-
naga. «Meil on ju tdna juubeliistung, te teate ometi! Viisteist aastat
assotsiatsiooni tegevust ja kahesaja kaheksakiimnes wviljasoiduistung.
Suursiindmus teaduses! See peab kindlasti joudma rahvusvahelisse aja-
kirjandusse!»

Ta silmad kilavad otsekui lokkeleléonud himurusest, mul on kéhe,
" pelgan hulle, puiklen abitult vastu, aga naisel on jahmatamapanev joud,
mis ei jdta mulle mingeid Sansse. Olen #kitselt végistatav, mu oma tahe
surutakse alla, ma ei médédra enam seda, mis minuga toimub. Mingil het-
kel mu vastupanu murdub ja selle norkushetke tulemusena leian enda
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konverentsisaalist, kus mu kiusaja vajutab mind jouga iihte arvukaist
munajaist tugitoolidest, mis kontsentriliste poolringidena {imbritse-
vad juhataja lauda koos sellel ldikleva mikrofoni ja mineraalveepude-
liga. Laua taga nden kahte tooli, {iht koosoleku juhataja, teist koneleja
tarvis.

«Issand!» ohkab prillidega amatsoon mu parema o6la lkohal #kki eht-
naiselikult. «Te olete koletis! Kuidas ma teid kiill otsisin!»

Nende sonadega votab ta kded mu olgadelt ja kaob kuhugi tahapoole,
kus polsterdatud seinad kiirgavad hdmarust.

Mu esimeseks impulsiks tema kitesurvest vabanedes on piisti karata
ja minema tormata. See on mingi totter eksitus, pean viivitamatult lah-
kuma, mind pole siia keegi oodanud, nad ei teagi, kes ma oieti olen.
Kuid korraga lummab mind miski selles ruumis. Uldisest hidmarusest
touseb esile liksnes juhataja laud. Eesistuja kohal on pikkade halli-
seguste lokkidega, terashalli ratsepaiilikonda kandev hidrrasmees, ilmne
akadeemik ja arvukate seltside vailisliige, sellise imposantse vilimusega
isandaid armastatakse vaadata ning pildistada koigil rahvusvahelistel
kokkutulekutel, olgu siis tegemist liblikauurijate voi kohtuarstidest meis-
terlahkajatega, neid valitakse alati iihingute presidenticdeks. Koneleja
aga, ja seda voib ka kurtide kérvadega Gelda ainsast pilgust, on iiks neid
noori professoreid, kes tdnapideval karjakaupa iilikoolides ringi lasevad,
varakiipsed doktorit66d kaenlas, koikjal midagi natuke uurides, midag:
moodda raamatukogusid juurde lugedes, ennast alalopmata tdiendades
ning siimpoosione pidades. Midagi l6puleviidut neilt oodata oleks iile-
kohtune, neil pole silivenemiseks aega. Varem, kui koérgkoole oli vihem
ja nad olid véiksemad, kui oppejoud ja teadlased olid justkui néhtava-
mal, poleks see professoritiiip ldbi 166nud oma S$arlatenliku varjundi
pdrast, ta on massihariduse ajastu vili. Mehel on moistagi seljas kortsus
ja kasimatu teksasiilikond, ta munakujuline pea on noorusest hoolimata
tdiesti paljas, kui maha arvata ebamiidrast kollakashalli virvi udemed,
mis korvade tagant siidjalt kraele laskuvad. See pea tundub eemalt vaa-
dates kohutavalt 6rnana ning kaitsetuna justkui nahkmuna. Professoril
on hele lapsehdil, mida kunagine oletatav h&idlemurre pole vististi iildse
puudutanud. Seda tiilipi poisid rakenduvad juba koolip6lves niivérd
intensiivselt igasuguste ringide ja seltside toosse, et neil ei jdd sugugi
aega ei puberteedi ega hiddlemurde jaoks, ja nii nad vananevadki poisi-
kestena. Tean esimesest pilgust, et professor tuletab mulle kedagi meelde,
aga ma ei suuda nii jarsku endale selgeks teha, keda nimelt.

«Kui niitid tagasi tulla meie istungi viljakuulutatud teema juurde,
milleks on vihmaussi méju kultuurmaastikule selle petrograafilistest
ja sotsioloogilistest aspektidest ning seda mdju teisendavad tegurid,»
rdagib professor mikrofoni ning seirab tdhelepanelikult saali, «siis tahak-
sin kéigepealt meenutada suure Darwini klassikalist seisukohta 1881.
aastast, mida me koik moistagi teame, ent mida sellest hoolimata on ikka
ja alati kasulik korrata. Darwin {itles maéletatavasti: «Vihmaussid on
manginud maakoore kujunemisel sootuks suuremat osa, kui see enami-
kule inimestest voib esimesel pilgul paista. Peaaegu koigis niiskeis paik-
kondades on nad erakordselt arvukad ning evivad oma suuruse kohta
vordlemisi tdhelepandavat lihasejéudu. Inglismaa paljudes paikkonda-
des heidetakse aasta jooksul aakri kohta wvilja enam kui kiimme tonni
kuiva mulda, mis on nende kehast labi kidinud. Jddgem hetkeks mot-
tesse, kolleegid!»

Saali sigineb valvas vaikus. Mul tekib tunne, et tajun nédrvilopmetega
pisivibratsioone — siigaval maapdues «Arhipelaagi» alusmiiiiride all s66-
vad vihmaussid sahinal mulda.

«Hilisemad uurimised on aina kinnitanud Darwini seisukohtade oig-
sust. Vihmaussid ventileerivad ja segavad oma kiike uuristades lakka-
matult pinnast. Koéduriismeid ahmides neelavad nad ka suurel hulgal
mulda, mis nende seedekulglas omandab uusi vdidrtusi, rikastub kalt-
siumi, magneesiumi, ammoniaagi ning fosforhappega ja heidetakse selli-
sena nondanimetatud koproliitidikuhikute n#ol vilja. Koproliiiidid on
leelisese reaktsiooniga graanulid, nad aitavad seega vidhendada mulla
happesust ning selles suureneb kasulike mikroorganismide hulk. Kes
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teine veel oma igapdevase tdhelepandamatu kangelaslikkusega teeks nii
palju meie emakese maa heaks?»

Saalis puhkeb aplaus. Et mitte valge varesena niida, 166n samuti peod
paar korda kokku. Kui ma niilid uuesti professori poole vaatan, saab
mulle selgeks, kelle moodi ta on. Vihmauss! Hiidvihmauss, ei miski muu.
Isegi selles, kuidas ta oma piklikku munajat pead paremale ja vasakule
viadnutab, et iile prillide saali vaadata, on vihmaussi graatsiat.

«Et vihmauss voib teadupoolest eraldada ©G6pdeva jooksul koproliiiite
hulgal, mis ligildhedaselt vordub ta enda keha massiga, cn nende toime
mullastikule ka kvantitatiivselt arvutatav. Hektari kohta loendatakse
keskmiselt viissada tuhat kuni kaks miljonit vihmaussi, soodsais tingi-
mustes téuseb nende arvukus viie kuni seitsme miljonini ja isegi iile
selle. Seega voib vihmausside biomass hektaril kiilindida kahe-kolme
tonnini. Niisama palju lasevad nad oma kehast 1dbi mulda, muutes seda
koproliilitideks. Vihmausside kobestava toime toéttu suureneb mulla
maht 15 kuni 30 protsendi vérra. Arvutused néitavad, et iilemised mulla-
kihid poole meetri kuni meetri sligavuseni lastakse tiielikult 14bi mullas
elunevate vihmausside soolestikust iga saja kuni kahesaja aasta tagant.

Kolleegid! Kui meie vihmaussid viljelusmulda pidevalt ei uuendaks,
oleks példude kiinnikihi viljakus koigis tihedama inimasustuse piirkon-
dades ammugi 1lopuni ammendatud, me elaksime elutus kérbes ja suur
osa inimkonnast oleks tdnaseks juba nélga surnud.»

On see aplaus niilid médédratud vihmaussi tublidusele véi inimese man-
netusele? Professor kohendab peenes kuldraamis prille ning manab néole
mureliku ilme,

«Siiani oleme ridkinud iildtuntud asjadest, mida koik kahjuks alati
meeles ei pea. Niilid tahaksin puudutada iitht uut ja dhvardavat aspekti,
mida olen viimasel ajal uurinud. Asi on selles, et oma pidevas piirgimu-
ses suurendada pinnaiihikult saadavat bioloogilist saaki, cn inimene
hakanud mulda viima jdrjest rohkem kemikaale. Need on tihtipeale miir-
gid, herbitsiidid ja pestitsiidid, kéige sagedamini ja suurtes kogustes aga
mineraalvietised. Oleks kergemeelne arvata, et need ained jatavad oma
moju avaldamata véljakujunenud biotsdnoosile. Ukski sekkumine loodu-
ses kindlakskujunenud tasakaalu ei moddu tagajargedeta. Vihmaussil
puudub haistmis- ning maitsmismeel meie maéistes. Ta neelab koos mulla
ja orgaaniliste jddkidega sisse ka miirgid ning vietised ja sageli hukkub
keemiliste iihendite iilekontsentratsioonide toimel. T66mees on hingusele
ldinud — po6ld nutab!

Noénda siis, lugupeetavad kolleegid, kui me rahvusvahelises ulatuses
otsekohe ei saavuta vietiste tootmise ja véljakiilvi otsustavat vdhenda-
mist, on meil homme tegemist elutute kélvikutega, mis koosnevad see-
bina ligedast, s66bivaist kemikaalidest ldbiimbunud hapust savist, milles
niarbuvad ka koéige visamad umbrohud, kultuurtaimedest rddkimata. Ma
ei konele juba iilekuivendatud maadest, kus vihmaussid poevad oma
pouatavade kohaselt poolteise kuni kahe meetri siigavusele ja kapseldu-
vad seal paremaid aegu oodates, aga maapinnalt keerutavad tolmutormid
iiles tuhkpeent kuiva pinnast.

See kaik saab kahetsusvdidrseks reaalsuseks siis, kui vastutustundetult
laseme silindida sellel, et vihmaussid jddvad alles iiksnes looduslooraa-
matute pilditahvlitel. Me ei tohi seda lubada, jérelpdlved ei andesta
meile iiall»

Professor lopetas. Vaevalt on ta tdstnud taskuriti otsmiku juurde, et
higipiisku pilihkida, kui saali tagumises, himaramas osas puhkeb seleta-
matu mirul. Akki mirkan, et siinsed toolid péorlevad. Viga mugav! Kee-
ran ennast ndoga vastassuunas. Hdmara tagaseina ddres sagib méniteist-
kiimmend é&dgedalt vehklevat inimest, nad keeravad lahti loosungeid.
«Minor minorlastele!» loen iihelt roheliselt kangalt. «Vihmauss jah, fos-
faat — ei!» karjub teine. Uhel plakatil on heraldilise iildistusega kujuta-
tud paljasjalgne poiss kitse seljas, kalavork kies, kujutise kohal jookseb
poolkaares kiri: «T/U OMAMAALASED>» ja selle all suur punane emb-
leem 3 K. Pérast pikemat pusimist saadakse lahti kdige suurem, ilmne
pohiloosung: «Kaua me ajame oma rikkust igavesti ndljaste suurrahvaste
kurku?»
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«Héarrased, hérrased,» manitseb mikrofoni juurde kummardunud
terashallis tilikonnas juhataja. «Me ei tegele siin mingil juhul poliitikaga
ega sekku siseasjadesse, me oleme kiilalised!»

Kira touseb. Vaevalt on juhataja oma manitsuse lépetanud, kui loo-
sungikandjate ja riiselejate juurest jookseb ette {isna metsiku vélimu-
sega noor mees, ta riided on selga visatud nii, et tunduvad silmale looma-
nahkadena, ta pikad tumedad juuksed, mis ei maleta kididre, langevad
sirgelt kahele poole kitsast ndgu ning ta ldhestikku asetsevais silmis
poleb siinge fanatismileek. Juhataja torjuvale vehkimisele véhimatki
tdhelepanu osutamata kahmab ta laualt mikrofoni, téstab selle nagu
ouna suu juurde ja hiitiab valgete hammaste vilkudes, otsekui naksaks
iga sonaga mikrofoni kiiljest tiiki:

«Kiilalised? Kes teid kutsus? Olete te iildse selle maa peremeeste kéest
kiisinud, kas teid siin ka niZha tahetakse? Meie voitleme oma maa eest ja
tunnistame ainult neid kiilalisi, kes meie 6Giglast voitlust toetavad! Kui
teie lahutate oma vihmaussid Minorist, siis head teed teile minna!»

Osa tugitoolides istujaist kargab piisti. Tagantpoolt jookseb laua
juurde kaheksanurksete prillidega naine ning karjatab hiisteeriliselt:
«Hahbi! Siin on koos teadlased, helged pead. . .»

Ta sonad kaovad kohutavasse miirinasse, nagu variseks hotell koos
koige tdiega vihmaussidest uuristatud allmaakoopasse: siinge noormees
virutab mikrofoni vastu porandat.

Juba jooksevad saali lakknahast nokatsmiitsidega jdssakad hotelli
uksehoidjad. Neid on siin palju ja uksehoidjateks neid ainult hiiiitakse,
voib-olla seisavad nad niimoodi palgalehel, tegelikult on nad tegevuses
korrahoidmise ja jdrelevalvega. Puhkeb kova kdhmlus. Vabanen wvii-
maks mind kammitsenud lummusest ning hiilin vehklevate kite vahel
laveerides uksest vilja pruuni koridori. Kardan, et iga hetk voib kaheksa-
kandiliste prillidega naine uuesti mu kuuerevidaridesse haakuda.

Mul on peaaegu samasugune piilinisesse pililitu tunne Ares Damiani
vastas restoranilauas istudes. Mees méjub rusuvalt oma kogukuse ning
massiivse Uimmarguse peaga, ta tumedad silmad metsikute puhmaskul-
mude all vaatavad pilkumata, neil on ilmne hiipnootiline véim. Oma
krassus mustlasejuukseid vidrvib Damian seesuguse hoolega, et asjatu
oleks ta peast otsida halli niiti, kuigi aastate poolest peaks neid seal pak-
sult olema.

«Need olid muidugi jélle meie kallid omamaalased, kes segaduse teki-
tasid!» miiristab ta méistvalt. «Kretiinid! Meie peamised ideelised vasta-
sed, progressi hauakaevajad! Neil pole mingit toetust rahva seas, rahvas
januneb edasiminekut ja heaolu tdusu, sestap nad otsivad alatasa voi-
malust apelleerida vilismaalastele. Ma véin teile delda, et ei méddu iihtki
rahvusvahelist {iritust Antafagustas — aga neid korraldatakse meil viga
tihti —, kus nad oma loosungitega platsis poleks ja kisa ei tostaks. Ma
moistan meie peaministrit hukka otsustamatuse eest, ammugi oleks aeg
neile koriorelit teha! Kisavad muudkui iniméigustest — aga anna neile
vigi ja voim kitte, on koéigil teisitimotlejail suukorvid peas ja trellid
akna ees. Solaniinilapsed!»

Ajakirjaniku huvi dratamiseks on &eldust kiillalt. Hakkame siis selle
kandi pealt Minoriga tutvuma, vdga hea. Mida omamaalased taotlevad?
Kust nad tulevad? Ja miks solaniinilapsed?

Damianil on suur himu ldbematult kdega liilia ja see jutt lopetada,
kuid olen talle vajalik. Oma temperamenti talitsedes lepib ta vajadusega
anda selgitusi.

«Meie vanal kiltmaal, kus praegu kiivad suured tood ja praktiliselt
enam keegi ei ela, elunes enne fosfaadiaega véga vaene rahvas. Nad kas-
vatasid kartuleid, ainult kartuleid, muu seal ei edenenud, ja ka mugulad
£l ldinud ilmaski suuremaks kui péidlaots ning olid ikka iihelt kiiljelt
rohelised, sest 6huke kiinnikiht ei kaitsnud neid korralikult péikese-
valguse eest. Nendest kartulitest jdi emadel kolmandast kuust rinnapiim
kinni, siis toideti lapsi edasi ndmmutatud kartulipudiga. Sellest sattus
laste organismi pidevalt solaniini, te ju teate, see on miirk, mis tekib
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valguse mojul kartuli koorealuses kihis. Tiiskasvanuile pole tavalised
kontsentratsioonid kuigi ohtlikud, aga imiku organismis toimivad nad
sootuks tugevamalt. Klltmaalastel on alati esinenud arengupeetust, pél-
vest polve kasvasid neist loiud, piiratud vaimuannetega inimesed. Nih-
tavasti kompensatsiooniks arenes neil lausa fantastiline visadus. Minoril
on vana kénekddnd: kui on kiltmaalane, lidheb kaljust ldbi. Peale selle
hoiavad nad hirmsasti iiksteisest kinni ja upitavad igale poole oma mehi,
iga kiltmaa-péritoluga inimene on nende jaoks ennakult hea. Niiiid on
linna {imberasustatud kiltmaalased loonud erakonna nimega «Tegevus-
thtsus Omamaalased» kohutavalt vaimuka lipukirja all: «Oma maa —
endale». Siht: tagasi kitse, kartulite ja kalavorgu ehk «kolme K» juurde!
Lopp fosfaadikaevandamisele ja range sisseséidukeeld kéigile vilismaa-
lastele, et sdiliks Minori hinnatud etniline puhtus. Nad kisavad, et vas-
tasel juhul jd&me peagi Minoril vdhemusrahvuseks ja integreerume voo-
rastega, keda Konsortsium siia tééle tcob — sellest hullemat onnetust ei
kujuta nad ette, parem tulgu véi veeuputus. Kasutavad iga vdimalust,
et miirtsu teha ja endale tihelepanu tdmmata. Ma pean vabandama, aga
mu asetditja doktor Ingoberto Reus, kellega me teid ootasime, kutsuti
kiires korras kdhmluspaigale, meil oli kavas, et nimelt tema kui selle
probleemiga meie juhatuses tegeleja tutvustab teile ettevotmist, milles
me tahaksime teie suuremeelsele abile loota.»

Damian teeb laia viipe tiihja tooli poole enda korval, kus lebab kii-
ruga kigarasse pillatud salvratik.
«Oli seal siis haavatuid?»

«Oh ei, Ingoberto on odigusteaduse doktor, advokaat, muide, parim
Antafagustas, kui teil kunagi peaks kohtuasjas néu ja abi tarvis minema.
Seal lihtsalt voeti moned omamaalaste ninamehed kinni ja need ndéudsid
teda iilekuulamise juurde, keeldudes muidu tunnistusi andmast.»

«Pidage — ma sain aru, et doktor Reus on teie asetditja internatsio-
naaldemokraatlikus liigas?»

«Jah, muidugi.»

«Ja omamaalased on teie ideoloogilised vaenlased‘? Kuidas nad siis just
teda iilekuulamise juurde néudsid?»

Damian viskub toolileenile, nii et istme esijalad porandalt korraks lahti
pontsatavad.

«Ah, teate,» lausub ta malbelt, «poliitilised siimpaatiad on iiks asi ja
teine asi on kutsettd. Pealegi ei saa lubada, et meie totra valitsuse juh-
mid politseinikud tegutseksid ilma demokraatliku avalikkuse pideva
kontrollita.»

Siinkohal hakkab kogu pilt dhmastuma, mingid arusaamatud irdsénad
tungivad mulle kuskilt kérvu, segavad kuulamast Damiani, kes niilid ise
asja juurde asub. Ma ei erista enam tema iiksikuid sonu ega {itlusi, tai-
pan iiksnes jutu iildist métet 1dbi seletamatute hairete. See on nii, nagu
summutaks iiks saatejaam eetris teist ja vastuvatjal jadb puudu selek-
tiivsusest, et heli puhtaks filtrida. Damian tahab, et aitalksin neil Anta-
fagustasse piistitada milestussammast Kuulutajale, internatsionaaldemo-
kraatia idee alusepanijale Minoril, kelle nimest ma kuidagi aru ei saa,
see kolab justkui Tomasson, aga olen enam kui kindel, et eksin, mind
matavad enda alla voorad sonad, mis kaiguvad mu peas, porklevad seest-
poolt vastu koljut, kuni jirele annan ning neid kordama hakkan.

«Meid makstakse miljondrideks!» kilkas Kolo ikka ja uuesti, nagu
oleksid need niilid ainsad sonad, mida ta teadis.

Aga sel pdeval ei ennustanud veel miski elumuutust. Lihtsalt apteek-
ril kdis ajaleht, paris naljakas moelda, missugused metslased me tol ajal
olime — ei transistoreid ega televisiooni, vdhestel meist oli ka aimu, et
midagi niisugust on iildse leiutatud ja kuskil maailmas juba olemas.
Kolo oli kdinud nérga tervisega viikevenna Niki tarvis apteekri kiest
kéhasiirupit toomas ning juhuslikult pealt kuulnud, kuidas apteeker
kellelegi auviirt kiilaelanikule iimber jutustas ajalehes triikitud artik-
lit, milles rdigiti, et vilismaa teadlaste arvates koosnevat terve Minor
muinasjutuliselt rikkast fosfaadilademest ning kui selle tegelik v&irtus
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rqlh:ads minorlaste vahel #ra jagada, oleksid need koik viimseni miljo-
nérid.

Utlesin talle: Kolo, sa oled lihtsalt loll ega saa millestki aru, Kellegi
arvates véib ju see kivi ka midagi viirt olla, aga meile sinuga ei anna
keegi ta eest punast krossigi, kiill sa nded. Oleks lugu teisiti, oleksid #ri-
mehed siin juba ammugi kohal, aga nded ise, neist pole haisugi, nii et
plihi oma suu miljonist puhtaks. Kolo jidi mokk tollakil mulle kurvalt
otsa vaatama, aga ma toémbasin oma ainsa piithapdevasirgi selga ja lik-
sin alla mere &ddrde, kus mind kivide vahel ootas kérsitu Murana. Jat-
singi Kolo tema murega iiksi, sest kogu see jutt rahast, mis meile pidi
kaela langema, ei maksnud mu meelest midagi Murana ainsa suudluse,
ainsa kallistuse kérval.

Murana oli siis vdga ilus tidruk. Ta on ilus praegugi, aga kuidagi tei- -
siti, ta on ldinud né&rvlikult sooniliseks, ta nidgu on tumenenud ja muu-
tunud kitsamaks ning moénel korral olen tabanud ta silmis meeleheite-
vilgatusi. Ma arvan, teda on kéige rohkem muutnud need oGnnetused,
algul iiks, siis mone aasta pédrast veel teinegi. Aga vahest on ka lihtsalt
aastad oma t66 teinud. Igatahes toona oli Murana suurte silmadega ja
lopsakate mustade juustega Umarandoline tiidruk, kes minutitki paigal
el pilsinud ja kellele oli naljaasi pdrast pdevatood palaval pollul kas voi
00 ldbi kiilakértsis minuga tantsu vihtuda, nii et sitskleidi selg higist
must.

See, et me Muranaga abiellume, oli maha tehtud juba siis, kui meie
vanemad alles elasid ja tema oli neliteist, mina kuusteist. Pidime ainult
ootama, kuni o6ige aeg kédtte jouab. Murana ema oli noorena tiisikusse
surnud ning ta elas kalurist isaga all mere &ddres tillukeses hiitis, neil
polnud niigi palju maad, et oleksid méodu ube saanud maha teha, vaid
ukse korval kasvas Muranal igal aastal paarkiimmend maisitélvikut ja
nende vahele tikkis ta peotdie kiiilislauku. Murana kéis kiilas pollutool
abiks ja teenis sellega siigiseks natuke leivavilja. Ko6ik muu eluks vaja-
lik tuli vahetada kalade vastu, mis isa merelt t6i. Esimesed aastad pérast
soda olid ses suhtes head, sest selle ajaga, kui inimesed sodisid, kosusid
kalaparved ja kalad ldksid rammusaks. Moned kiill kirtsutasid nina, et
uppunute arvel, aga meie saare liheduses ei uppunud kogu séja jooksul
rohkem kui paar transpordilaeva relvade ja sbjavarustusega ning neiltki
péadses suur osa meeskonnast pa#stepaatidega randa, sellepérast el pruu-
kinud neid jutte tosiselt votta.

Hiljem, kui lihedastes vetes hakkasid kdima vilisriikide suured kala-
laevad, jdi kala kiiresti vihemaks. Need ei hoolinud millestki, traalisid
merd tiihjaks pohimottel: kdigu kuradile homne pédev! Ménigi kord tuli
Murana isa nagu paljud teisedki piiligilt tagasi, ilma et oleks kalapoega
saanud. Viimaks ldks asi niikaugele, nagu ta praegu on: merest leiab
hoopis rohkem rédmpsu, plastikpudeleid ja naftalaike kui kalu. See ole-
neb ju tihti tuulesuunast, aga vahel on meri meie kalda all justkui solgi-
auk ja kaldale kuhjuvad virvilised priigivallid. See koéik on laevadelt
iile parda visatud. Kui nieks veel seda, mis kaldalt solgitorude kaudu
merepohja voolab!

Eks see olnudki mere kehvumine, mis neile énnetuse majja t6i. Murana
isal poleks tarvitsenud tormihoiatust trotsida, kui viletsus ei oleks uksele
koputanud. Aga niddal aega jirjest ilma saagita piitigilt tulla — see sun-
nib kalameest riskeerima. Nénda ta tol hommikul merele ldks, ehkki
taevas nditas ennast vesikaares iisna siingena. Ta ei joudnudki seekord
enam koju, kummuliptératud paat leiti mitu pdeva hiljem kaugema laiu
juurest. Nagu see Minoril keset merd hallist ajast kombeks, ei osanud
Murana isa ujuda, meil ei kdida sligavas vees suplemas, aga kui ma sel-
lele métlen, siis saan ka ise aru, et suure tormiga ei aita parimgi ujumis-
oskus kuigi palju.

Kui Murana jai ihuiiksi, siis leidsime, et oodata pole enam moétet, koos
on siiski kergem lidbi tulla, ja me abiellusime. Pulmi ei pidanud, korral-
dasime ainult kasina l6unasodégi, millele tulid Kolo ja kaks Murana séb-
ratari, Leila ning Maria. Praegu voiks seesugune paariminek monelegi
minorlasele judinad iile selja ajada. Joukus on muutnud elutavasid usku-
matul kombel. Kui Kolo isa-ema hakkasid mone aasta eest oma noori-
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mat, hilist poega Nikit naitma, esitasid pruudi vanemad kategoorilise
noude: olgu olla pulmad kahesajale kiilalisele, see on meie ainus tiitar
ja teisiti me pole nous. Justkui paneksid nad oma ainsat tiitart vilja-
miitigile! Ma poleks sinna pulma mingi hinna eest jalgagi téstnud, aga
Kolo palus vana sopruse nimel. Mis ma seal nigin? Enamasti véhivéorad
inimesed so6id ja joid lle jaksu ning moistuse, kératsesid ja hooplesid
tiksteise ees koledal kombel, kes uue auto, kes basseini, kes elutoamdob-
liga, nii et mu kérvad tahtsid pea kiiljest dra kukkuda. Niitid elab Niki
juba mitu aega naisest lahus. Neil tekkisid edasise elu asjus viikesed
arusaamatused. Niki oma lihtsameelsuses arvas, et pidrast abiellumist
hakkab naine hoolitsema kodu ja laste eest, aga naine arvas risti vastu-
pidi. Katsu sa niisugust lahkarvamust lepitada. Ei aidanud uhked pul-
madki.

Saime vahest aasta elatud minu majakeses, Murana harjus lammaste
ja kitsede eest hoolitsema ning meie kallakul pollulapil rohima, kui tuli
elumuutus. Valitsus so6lmis lepingu fosfaadikonsortsiumiga. Koéik meie
kiila maad ldksid kontsessiooni alla. Meile Geldi, et peame oma maatiikid
maha jdtma, kill mitte tasuta, aga see ei teinud asja palju kergemaks.
Hirm oli harjunud elupaigast lahkuda, keegi ei kujutanud ette, kuidas
ildse voiks teistmoodi elada, kui olid elanud meie isad ja vanaisad. Aga
ametnikud kéisid senikaua peale, kuni keegi enam ei jaksanud vastu
ajada. Uksnes vana Ossian jii kindlaks ja raius lopuni vastu: tema oma
maalappi ei miiii ega koli kuhugi. Et ta onn seisis kiila serva peal, teiss
test eemal kaldandlva déres, siis jédetigi ta lopuks rahule. Arvati, et kiil-
lap ldheb vana Ossian siitilmast enne minema, kui ta osmik kaevanda-
misele jalgu jadb. Nonda oli Ossian tervest meie kiilast ainus, kes oma
kodu siilitas.

Meile anti Antafagustas uutes majades korterid ja hakati kaks korda
kuus maksma raha iga fosfaaditonni pealt, mis meie maadelt kaevandati.
Esimest korda elus oli meil nii palju raha ja t66d me selle eest ka ei
pidanud tegema. Kes tahtis, see vdis ju minna Konsortsiumi téole ja tee-
nida lisa, kohti jatkus nii kontoris kui autode ja ekskavaatorite peal, ka
ehitustodlisi virvati igal tédnavanurgal. Aga toole ldksid peaasjalikult
linnamehed ja need niljarotid, kellel ei olnud maalappi, mille pealt fos-
faadiraha saada. Oige varsti taotles Konsortsium valitsuselt loa hakata
viljastpoolt todlisi sisse tooma, sest minorlaste poolest oleks t66 karjaa-
rides ja ehitustel voinud hoopis seisma jddda. Me saime oma raha niigi
ja tahtsime lopuks ometi elust tdit ménu tunda, meil oli raske minevik
seljataga, oleksime olnud lausa rumalad, kui niitid veel t66d rabama
noustunuksime. See, et Konsortsiumile on tarvis suurt sadamat, kus fos-
faati masinatega otse laevatriimmi laadida, v6i teid, mida mééda maaki
karjddridest sadamasse vedada, ei ldinud meile korda. Me ei méoelnud
sellele, kust meie raha tuleb. See lihtsalt tuli kuust kuusse panka justkui
voluviel ja me harjusime sellega imeruttu.

Just siis ma ostsingi endale «Honda». Tolle kandilise pérlhalli ben-
siinipaagiga iluduse, millel olid kiiljes loendamatud virvilised méargu-
tuled ja maoteriistad ning mis kiiskas oma jamedate kroomitud spiraal-
vedrude ja lehtritaoliselt laienevate viljalasketorudega. Kui kiivitasin
mootori, kaikus neist jouline bassihdédlne miirin, mis tekitas senitund-
matut joovastust, minu kétte oli antud vaike kunstkou. Tiielikult aga
haaras mootorratas mind siis, kui ta paigalt stostis ja méoda teed kihu-
tas, nii et hing vastutuulest kinni.

Tol ajal elas kogu Minor parasjagu iile mopeedivaimustust. Koik Anta-
fagusta kiinklikud tidnavad vingusid heledalt loendamatute Prantsuse
«Peugeot'de» ja Léddne-Saksa «Sachside» tillukestest mooloritest, alalop-
mata kiunatasid labiléikavalt pisikesed pidurid. Mopeedid olid kaige
odavamad soiduriistad, mida ei pidanud ise védntama, ja raha oli alles
vastne ning kallis, seda ei raatsitud vilja anda. Hiilidsin mopeede poblas-
tavalt motoeesliteks, korjasin raha pool aastat kauem ja ostsin toelise
voimsa mootorratta. Peale politsei omade oli see esimene suur «Honda»
Minoril.

Saar muutus korraga uskumatult vidikeseks. Ainus tee, mis meil tollal
olemas oli, kulges ringina {imber saare. See on praegugi alles, ainult laien-
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datud ja asfaldiga kaetud. Vahepeal rajati kiill ka moned teed risti iile
saare, aga Konsortsiumi ekskavaatorid on need kéik vdhehaaval juppi-
deks hammustanud nagu léiketangid vasktraadi, ja me ajame lidbi jille
oma ainsa ringteega. Noil aegadel oli see veel kitsas ja kruusane. Kui
ma gaasi pohja keerasin, kerkis mu selja taha korge tumekollane tolmu-
miiilir ja kiltmaa kaldaserva kivinukid aina vuhisesid kdeulatuses médda.

Algul kihutasin ringi koos Muranaga. Ta surus ennast kuumalt mu
selja vastu ning oigas hirmusegasest ménust, kui kéige teravamaid kurve
votsin, Parast, kui meil siindis Roxana, hakkasin paratamatult {iksi
sGitma. Mulle sai harjumuseks teha hommikul paar ringi iimber saare
ja teist niisama palju ohtul. Vahepeal s6in lounat, méngisin lapsega,
puhastasin ja hooldasin oma «Hondat» ning lobisesin natuke Muranaga
voi istusin koos Kologa tunnikese baaris. Kolo oli leidnud endale sootuks
rahulikuma harrastuse: ta ostis endale iga nddal paari uusi kingi ja kiis
nendega seitse pdeva jarjest kondimas. Ma arvan, see tuli sellest, et ta
polnud lapsena kiltmaal ega ka hiljem kuni tédisealiseks saamiseni min-
geid jalatseid omanud! Niipalju kui maéletasin, kédis Kolo suvel kui talvel
alati paljajalu, korbatanud kannad piiksiserva alt vdlkumas. Niilid séttis
ta baaris istudes alatihti jala letinukile voi baaripuki rongale ja jdi keset
vestlust sonatult oma ldikivat kinga vaatama.

Muigasin endamisi tema lapsemeelsuse iile. Pidasin oma harrastust
mehisemaks ja méistlikumaks. Sisendasin endale, et jdlgin niimoodi ringi
soites Minori elu ja selle muutumisi. Panin tdhele kéike, mis toimus tee
dfdres. Teadsin, mis suunas laiendatakse karjddre ja kus kuhjatakse ter-
rikone kooritud pinnasest.

Oleksin ma aimanud, millega see 16peb!

See hetk seisab mu silme ees niipea, kui ma ainult tagasi moétlen. Ma
nagu ei saakski sellest silmapilgust edasi, kui mu peas sidhvatas oudne
tédemus: enam pole midagi parata!l

Tulin pikast kurvist enne viimast sirget, mis otse kaldaveert moédda
viib Antafagusta esimeste majade juurde, praegu on seal tee ddres kaks
turismihotelli, aga tol ajal polnud midagi peale oleandripddsaste ja tile-
valt kiltmaa servalt varisenud kivipankade. Ohtune piike paistis pool-
viltu vastu ning ma kissitasin silmi. Kurvist sirgele vilja joudes 1gin
«Hondale» tdistuurid peale, et teha viimane lennukas s66st linnaeelsel
sirgel, mu silme ees on praegugi tidie teravusega spidomeetri valguskii-
rena peenike helekollane néel, mis vobises 120 juures.

Silmasin juba kaugelt vastutulevat mootorratast. See oli tuttav punane
«Yamaha», vigeva tuhandelise mootoriga riist, mille peremees elas kus-
kil sadama kandis, olime temaga teretuttavad nagu koéik loetud suurte
mootorrataste mehed tol ajal. Niilidki tervitasime teineteist kédeviipega
ja juba sukeldusin «Yamaha» poolt tostetud tihedasse tolmu, mis 16i mu
iimber kokku nagu sulgtekk. Viivuks oli kogu maailm kiivriklaasi taga
kollane ning ldbipaistmatu. Hoidsin hinge kinni, et mitte kruusaihet
neelata.

Kui mu silm jille seletama hakkas, olid nad &kitselt tee peal. Neli
dhmast kogu tolmu sees, kaltsus réivaste ja kitarri jirgi otsustades hipid.
Noil aegadel valgus meile siigiseti jahenevalt mandrilt karjakaupa hipi-
sid, kes voisid Minoril kiilma aja ilma peavarjuta iile elada, me ei
armastanud neid eriti, sest oma kasimatuse ja hébitu kditumisega riiva-
sid nad puhuti meie siindsustunnet, aga et nad elasid omaette kogukon-
nana ja kedagi ei tiilitanud, taluti neid siiski. Oieti oli see paratamatus,
sest sonaga oli neid vé6imatu minema ajada ja jouga neile kaitsetuile
olesklejaile kallale minna tundus isegi politseile ndrune olevat.

Ma ei tea seniajani, kust nad nii dkki tee peale ilmusid, voib-olla astu-
sid «Yamaha» ldhenedes viivuks teelt korvale, vbib-olla ronisid, jahene-
val merekaldal lésutamast tiidinud, parajasti maanteele, et 6htuks linna
lonkida. Mind piinab tagantjdrele mote, et vahest ma ei pannud t#hele
«Yamaha»-mehe kiirustavat méirguannet, mis oli méeldud mulle hoiatu-
paarkiimmend meetrit vahet, tulin tdie kiirusega ja tundsin, et pidur-
dada on mottetu ja ohtlik, keerasin ainult gaasi maha ning vajutasin
poidlaga signaalile. Lootsin, et nad pudenevad valju heli peale laiali ning
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ma soostan nende vahelt riskantselt, ent siiski onnelikult 1dbi. Ma ei
uskunud 6nnetust, sest kes meist seda iial usub.

Signaali vingudes neile otsatormav mootorratas ajas hipid paanikasse.
Nad kéik viskusid iihes suunas, mere poole. Histi, sdhvatas mul peas,
siis votan mina teisele teeservale ja olengi mdoddas. Pikajuukseliste
héddine sibamine, nende saamatus ja kohmakus pani mu isegi tileolevalt
muigama, minu, kes ma nii tdpselt valitsesin oma keha ja mootorratta
moirgavat s6ostu ruumis.

See hipi, kes oli merepoolsest teeservast koige kaugemal — ma ei saa-
nudki teada, kas see oli poiss v6i tiidruk —, takerdus #kitselt oma lehvi-
vaisse holstidesse ja kukkus kui niidetult., Poigiti lile tee! Temast pare-
mal sebisid teised. Kiskusin «Honda» jédrsult vasakule. Néigin, kuidas
esiratas vilksatas tee peal lamava hipi paljastest jalapdidadest mdodda.
Siis hakkas mootorratas teeperve liivas vibama, keeras kiilje ette ja ma
kaotasin kohutava 166gi tagajirjel teadvuse.

Uuesti tulin meelemirkusele alles haiglas. Olin iileni sidemeis ja kip-
sis, el saanud kitt ega jalga liigutada. Oudsed valuhood tousid siit ja
sealt. Isedranis porgulikult valutas vasak jalg. Motlesin, et kiillap see on
koige raskemini viga saanud. Olin ju wvasaku kiiljega poérganud vastu
kive.

Alles kolmandal pdeval 6eldi mulle, et seda jalga mul polegi. Olgu
onnelik, et eluga péédsesin.

Saanuks ma sel hetkel ennast voodist piisti ajada, oleksin endale otsa
peale teinud, Mul ei tekkinud kahtlusevarjugi selles, et ithe jalaga ini-
mene pole enam iildse inimene ja tal ei tasu elada.

Vaevaliselt paotuvate laugude vahelt kumab valgust. Algul dhmaselt,
siis ikka selgemini téuseb silme ette wvalges kitlis arsti kuju, kes mu
kohale kummardub.

«Artur Janno,» kutsub arst.

Me oleme siis tuttavad?

Pliian noogutada, kuigi ma teda &ra ei tunne. Mind vaevab pealegi
teadmatus. Puiste huultega vormin vaevaliselt kiisimust:

«Doktor, olen ma ikka... Artur Janno... voi keegi Stemo? Miks ma
olen kord iiks, kord teine?»

Joud iitleb tlles. H&#dl kustub. Arst kummardub ldhemale, riégib
vaikselt ja rahustavalt, ma ei moéista midagi. Pikkamisi kaob n&gemis-
teravus uuesti, arsti ndgu sulab dhmaseks laiguks, laud vajuvad kinni.

Hiamarus maissib mu endasse, nagu oleks see kollakashall ldbipaistmatu
tolmupilv.

3

Mul on moénus olla. Pooleldi laman juuksurisalongi «Figaro» ideaalselt
pehmes tugitoolis, soojad kompressid iimber 16ua ja lavendlipilv pea
kohal, ning arvukateks nissideks jaotatud poolhdmar ruum minu i{imber
on tédis pealetiikkimatuid muusikahelisid, mis tulvavad iiheaegselt igast
suunast, kvadrofoonilistest kolareist. Siin vastab kéik tehnika viimasele
sonale.

Algul ei saanud ma tiikil ajal aru, miks peaksin loobuma sisseharjunud
tavast ise habet ajada ja selle asemel raiskama iga pdev tund-poolteist
juuksuritoolis losutades. Sest «Figaro» pole moni lihtne louakaapekoht,
kust veerand tunniga minema pééised, siin tehakse koéike aegamddda ja
pohjalikult, see on omamoodi rituaal, mis ei kannata vdhimatki kiirusta-
mist — nagu kroonimispidustused. Ma pole veel kunagi nédinud nénda
tdiusliku ja mitmekesise sisustusega juuksurisalongi, kus leiduksid iiht-
aegu koik uusimad vilismaised aparaadid nii peamassaaziks, vurrukoolu-
tamiseks kui poskhabeme tupeerimiseks. Mul on puhuti tunne, et ménes
mottes jatab Antafagusta keskviljaku — Kuulutaja vidljaku Hires seisev
«Figaro» oma peegelklaasist vitriinide ja hilisbarokse sisekujundusega
* varju isegi Rahvusteatri, kuigi ka viimase restaureerimiseks kulutab
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valitsus igal aastal moned miljonid. Kuid Rahvusteatris kdivad esijoones
turistid, «Figaros» aga koik méjukad Minori mehed ise.

Ent mitte suurejoonelisus polnud see, mis mindki sundis lépuks
«Figaro» kliendiks hakkama, nii edev pole ma eladeski olnud. Lihtsalt
«Figaro» osutus Minori koige mdjukamaks ja teaberikkamaks poliitili-
seks klubiks. Imestasin mitu kuud jarjest kolleegide, teiste agentuuride
kirjasaatjate informeerituse iile, kes reeglipiraselt teatasid oma peakon-
toritele seda, mis Antafagusta enda ajalehes leidis avaldamist alles kaks-
kolm péeva hiljem, ja ka siis tihtipeale osaliselt v6i umbmairaselt. Selle
aja jooksul tuli mul alla neelata mitu mirkust selle eest, et olin tdhtsad
kohalikud uudised maha maganud. Kiill piilidsin soetada tutvusi riikliku
informatsiooniameti referentidega, kuid seegi ei andnud tulemusi. Vii-
maks hakkas Carlos Martinezil, kolleegil Prensa Latinast, minu dpardusi
ndhes must kahju. Uhel pressikonverentsil vilisministeeriumis, kus meile
jirjekordselt selgitati Minori valitsuse ammutuntud positiivseid seisu-
kohti tuumavabade tsoonic\e loomise kiisimuses, kutsus ta mu delikaat-
selt korvale ja kiisis:

«Miks te «Figaro» sal#ngis habet ei aja?»

«Sellepédrast, et teen seda kodus paremini ja kiiremini,» wvastasin.

«Ilmaaegu,» tdhendas Carlos ning nippis hajameelselt oma klassikalist
hidalgohabet. «Mitte iga kokkuhoid ei tule kasuks.»

See jutt ei andnud mulle rahu ning ma otsustasin jiarele vaadata, mil-
les on oieti asi., Nonda astusingi iihel hommikul esimest korda iile
«Figaro» ldve. Salongi klaasuksel jooksis firmanime all pisikeste paksude
kuldtidhtedega ameerikalikult suurustav kiri: «Koik karvakasvu heaks».

Olin varsti pdrast saabumist kuulnud, et peaminister Eldoni enda vend
peab Antafagustas juuksuritéokoda, ent ei omistanud sellele erilist
tdhtsust, pidades nimetatud asjaolu viikeriigi tavaliseks olmenaljaks. Ma
ei tulnud selle peale, et Dan Eldoni «Figaro» pole mitte tavaline teenin-
dusasutus, vaid avalik institutsioon, mille kaudu levitatakse valitsusele
vajalikke teateid ja kujundatakse meeleolusid, sageli aga lihtsalt tehakse
poliitikat. Dan Eldoni juures vois alati midagi kuulda saada véi siis vaja-
likke kuuldusi lendu lasta, kindel olles, et need ka kuhugi jouavad.

Ja mina olin seni naiivselt arvanud, et see on paljas edevus, mis sun-
nib Antafagusta poliitikuid ja ajakirjanikke nii piinliku hoolega oma
soenguid seadma. Mu enda nomedus tegi mulle tuska, asjatult plitidsin
ennast lohutada haleda 6igustusega, et keegi ei éelnud mulle, kuidas siin-
mail asjad kdivad. Kes iitleb metsseale ette, kust trithvleid tuhnida?

‘Peremees vottis mu vastu avasiili, nagu kadunud poja.

«Liopuks ometi!» hiilidis ta teatraalselt. «Arvasin juba, et mul tuleb
.teie tarvis lasta sisse seada erikabinet, muidu ei pea te mu tagasihoid-
likku &ri enda vaariliseks!» )

Esimesel korral ei kuulnud ma kuigi palju, iga uus asi vajab sissettota-
mist. Peremees esitles mind hakatuseks paarile senaatorile, kes teine-
teise voidu kukkusid parima, mida meil arvatakse Minori majanduspolii-
tikast, ning piilidsid vastust dra ootamata panna mulle pihe motet, et see
on ideaalselt kujundatud.

Aga algus oli tehtud. Sellest peale on argipédeviti minu aeg kella iiheksa
ja lheteistkiimne vahel; reedeti, kui mul pead pestakse, tulen pool tundi
varem ja leian tavaliselt eest Antafagusta politseililema, kelle kdest kuu-
len nédala politseikroonikat.

Praegu ma alles muhelen endamisi ta tdnase loo iile. Politseiiilem ldks
juba poole tunni eest ja mu vana tuttav Ares Damian, kes tavaliselt
pérast teda samasse tooli istub, miskipéirast viibib.

Politseililem réikis, et eile varahommikul olnud ta jahmatus suur, kui
kaks seersanti talutanud enda vahel politseivalitsuse uksest sisse atleet-
liku kehaehitusega mehe, kellel olid jalas ainult kirjud sokid ja timber
valge lina, mille nurgal suur lilla tempel: SURNUKUUR. Mees raputa-
nud kogu aeg pead ja toonud kuuldavale iiksikuid seosetuid hé&ilitsusi.

Pérast kiilma dussi ametnike pesuruumis tundmatu pisut toibunud.
Seersandid olid ta leidnud hommiku hakul linna keskpargist, podsast
tolknenud sokis jalad. Esimesel hetkel paistnud keha iisna elutu ning
seersandid, surudes alla vastumeelsust, mida siinnitas katmata keha kat-
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sumine, helistanud vilja surnukuuri auto. Alles kui lamajat lina all
kanderaamile tdsteti, selgus, et keha on soe; mees koguni liigutas var-
baid ning laskis kuuldavale artikuleerimata héélitsusi. Séidetud siis hoo-
pis politseivalitsusse.

Siin sai selgeks, et tegemist on Serana pesapalliklubi vanemtreeneriga,
kes pdev varem turistina «Malta Ristiga» Antafagustasse soitnud. Selts-
kond lobusaid noori minorlasi oli ennast talle kiilge haakinud ja mehe
kortsi kutsunud. Edasist ta hiésti ei miletanud. Kratsis valutavat kukalt
ja arvas siis, et seda koige 1obusamat selli, kes kogu aeg oli laulu iiles
votnud ja miinti juurde tellinud, hiilitud vist mister Iksiks. Teistest pol-
nud talle meelde jddnud niigi palju, muudkui et olnud wvédga toredad
poisid.

«Nii toredad, et ei jitnud aluspiiksegi jalga,» tdhendas iiks seersant
pilklikult.

«Aga teate, need olid pildiga piiksid!» kostis 6nnetu treener wvaban-
davalt.

Mis kummalised lood, mdétlesin. Niisugust vaesust nagu sgja ajal ja
kohe pérast sdda, kus riidehilp varanduseks, polnud Minoril enam ammu.
Kui treeneri pildiga piikste peale motlen, tousevad unesti silme ette
minorlaste kilavate silmadega ndod sadama raudvore taga, mis «Malta
Ristiga» saabujaid vastu votavad. On see ehk lokkelepuhutud tarbimis-
himu rahuldamata jddva osa grimass? Vastupandamatu kihk omandada
koike seda oieti mottetut kirjut kiillust, mida minaaride eest osta ei saa?

Esmavajalikust siin ju puudust ei tunta, ainult tarbeesemete importi-
misega on valitsus viimasel ajal kitsivéitu. Loviosa vilisvaluutast, mis
saadakse fosfaadi eest ja igal muul wiisil, ldheb si&stuarvetele soliid-
seisse vilispankadesse — kindlustamaks minorlaste tulevikku fosfaadi-
ajastu loppedes. See 16pp on aga ette aimata. Et neid arveid voimalikult
kiiresti kasvatada, on sisse seatud eriti soodus vahetuskurss vilisturisti-
dele, kes siia saabudes viikese kuluga véivad taskud minaare tdis liitia.
Turistid tulevadki — Rahvusteatrit vaatama, miinti jooma ja ennast
minorlastele nditama. Ainult et kogu see ohjeldamatu tarbekaubakire-
vus, mis nende tuhandeist kidsipakkidest ja réivastest vastu vaatab, teeb
kohalikele elanikele vastupandamatut silmahimu ning nad on valmis
koigeks, et sellest pisukestki osa saada.

Mu motteis hakkab vidhehaaval kujunema teema majanduslikult ana-
liilisiva artikli tarvis. Panen dige tallele. Joudehetkel métlen 1dbi, millise
majandusseaduse kiilge seda situatsiooni haakida.

Damian ei tule, Damian jid#b tédna hiljaks. Selle asemel segab mu aru-
pidamised dra uus klient, kellest ma esialgu saan kuulmismulje. Hele
lapsehéddl, mis isegi vaikse jutu muudab viimse kui silbini kuuldavaks.

«Maestrol» podrdub tulija Dan Eldoni poole lausa anuva intonatsioo-
niga. «Maestro, kas te saate midagi teha selleks, et mu juuksed natuke
paremini kasvaksid? Jupikese pikemaks! Ma ei voi sel semestril nii liihi-
keste juustega enam iiliopilaste ette astuda; see ei kolba, mind vilista-
takse vilja, see on sama hea kui minna auditooriumi iilikonna ja lipsuga.
Nii enam ei kdida!»

Vastuseks kostab «Figaro» vastutuleliku peremehe joviaalne kudruta-
mine. Muidugi saab ta klienti aidata, niisugust hdda polegi olemas, mille
vastu tema abi ei leia. Koigest kuu aja eest sai ta Ameerikast uue korg-
sagedus- ja ultraheliseadme, mis reklaamprospekti kohaselt panevat
koguni kasehalu habet kasvatama. Niilid talutatakse lapsehidilne {iihes
salonginurgas losutava kosmilise vilimusega agregaadi juurde ning ndé-
bitakse ta piloodiistmele kinni, et hakata talle pdhe suruma suurt iima-
rikku plastikust ja metallist kiivrit, mida ta esialgu piidleb hirmusegase
umbusuga.

Teksasiilikonnas vihmaussiprofessor VURA istungilt! Mul hakkab kor-
raga viga lobus.

«Hallo, professor!» hoikan talle ja lehvitan katt.

«Professor Walter Umberman,» piiiiab ta ennast kergeks kummardu-
seks istmelt kergitada, kuid kinnitusrihmad témbavad ta samas tagasi.

«Artur Janno, ajakirjanik,» esitlen ennast. «Kuulasin teid VURA
istungil.»
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Professori ovaalne nagu tombub heameelest krimpsu, ta naeratab ning
unustab oma hirmu ja seda hetke kasutades vajutavad kaks Dani juuk-
suriselli talle kiivri pdhe. Professor Umbermani nigu kaob plastiku taha,
ainult suu paistab kiivriserva alt.

Ta vaikib valvsalt, kuni Dan koos abilistega aina instruktsiooni kiiga-
tes juhtmeid ithendab ja liiliteid klopsutab. Siis kui aparaat saavutab
to6reziimi ja iihtlaselt surisema hakkab, ilma et see professorile eba-
meeldivaid aistinguid tekitaks, jatkab ta juttu.

«Tore, et tunnete huvi probleemi vastu, mis lilaldamata on iiks oluh—
semaid rnaailmas!» hiitiab ta heledalt. «Kaugeltkl mitte koik ajakirjani-
kud ei taipa selle tdhtsust. Moned sé6imavad meid iileolevalt ussiuuri-
jaiks ja touguteadlasteks. Ma ise sain &sja Vihmausside Uurijate Rah-
vusvahelise Assotsiatsiooni eestkostel UNESCO stipendiumi uurimistto-
deks Minoril. Mul on idee. Siin peab leiduma vihmausse, kes on mutan-
did — saate aru, kes on kohanenud siinsetele eritingimustele. Minori
fosforirikkas mullas peab neil ajapikku vilja kujunema véga madal
tundlikkus fosforvietiste toime vastu. Kui mul niisuguseid leida 6nnes-
tuks, oleks see iilimalt véddrtuslik geneetiline fond edasiseks aretuseks,
kas pole?»

«Olete juba midagi leidnud?»

«Nad raidgivad, et saarel pole iildse vihmausse!» hiiliatas professor
kaeblikult. «Ma ei usu seda! Seda lihtsalt ei saa olla. Nad pole korralikult
otsinud. Kiill ma niilid stipendiumi toetusel nad iiles leian, kui peaksin
kaevama ka 66d ja pidevad kokku!»

«Ja siis?»

«Aretan liigi, kes on vietisresistentne. Selles Gieti seisnebki minu idee.
Vajan veel nitraatidele vastupidavaid usse Tsiili salpeetrimaadelt, siis
jaéb iile ainult ristamine.»

«Arvate, et onnestub?»

«Teadus ei tunne tokkeid, tdnapdeval enam mitte. Ma ei tea veel, mil
viisil, aga see peab olema voimalik. Moelge vaid, mida see tdhendaks!
Kui asustame oma kolvikud uute, vietisresistentsete vihmaussipopulat-
sioonidega, ei pea me ka lopetama videtamist. Siis kasutame koos &dra nii
vietiste kui vihmausside kasuliku toime ja suudame suurendada példude
viljakust minu arvutuste kohaselt mitte vdhem kui neli korda. Néilg peab
taandumal»

Dan Eldon astus ligi, kiisis professorilt enesetunde jéarele ning liilitas
midagi iimber. Oli tunda osooniléhna.

«Ma ei tea, kuidas see juuksejuurtele mdjub, loodan, et soodsalt,» lau-
sus professor Umberman &kitselt, «aga matted hakkavad, selle riistapuu
all kiill imekergelt lilkuma. Pean teinegi kord siia istuma tulema! Kas
teate, see, mis ma #&sja rdidkisin, on alles esimene etapp mu suurest
vihmaussikavast. Kuidas ma kohe selle peale ei tulnud? Praegu dkki tai-
pan, et sealt v6ib ja tulebki edasi minna.»

«Millise imeussi suunas?»

«Te jédtate naljad, kui saate kuulda, milles on asi tegelikult. Ma ei tea,
kas olete kunagi kuulnud, et monedes vihmaussiperekondades esineb
liike, mis kasvavad meie tavalistest ussidest kuni kiimme korda suure-
maks? Louna-Ameerikas eluneb niiteks liik Rhinodrilus fofner, mis kas-
vab kuni kaks meetrit pikaks ja saavutab tollise libimédédu. Véi votke
maailma kéige suurem vihmauss, kes elab Austraalias — Megascolides
australis. Selle pikkus on kuni kaks ja pool meetrit — téeline madu!
Kujutage niilid hetkeks ette, mis oleks, kui meil ldheks korda saada
nende hiidusside hiibriide meie hariliku vihmaussi Lumbricus terrest-
ris'ega, mille pikkus kiilinib kolmekiimne sentimeetrini, vdi viga viljaka
halli allobofooraga, keda vo6ib ruutmeetrilt vélja kaevata kuni viissada
tiikki! Suured ussid — suur joudlus, meil ei tarvitseks endil enam isegi
‘mulla kobestamisega vaeva néha, 16pp kiinnil, 16pp erosioonil! Ja kuidas
nad mullaviljakust tostaksid — kogu muld kiiks jédrjest kiiremini nende
seedekulglast 14bi, see oleks iiksainus katkematu viljakuseahel, lausa bio-
loogiline toostus!»

«Suursugune perspektiiv,» nentisin.

«Mu oponendid védidavad kiill, et seni pole iihelgi bioloogil 6nnestunud
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elujoulist ja paljunemisvdimelist vihmaussihiibriidi saada — aga kord
peab ju keegi esimene olema!»

Professor védinutas ennast toolil nagu vihmauss, kes Kkiiresti ja sihi-
teadlikult liigub edasi métda oma kiiku.

«Kui vigevaid koproliilite nad teevad!» ohkas ta heldinult.

«Laitmatu idee,» julgustasin. «Just paras jagu niipalju meeletu, et
pooret tekitada.»

Jarsku Umberman kiljatas. Voisin vanduda, et ta vahtis kiivri all dre-
valt ringi, kartes pealtkuulajaid. Korraga oli ta hele hidil nutune.

«Ainult olge nii kena, drge mu ideest silpigi kirjutage ega radkige, kuni
ma pole oma mutantide ristamisega toime tulnud, ma palun teid! Kar-
dan, et sellest saavad haisu ninna need kuradi kemistid, siis on koik
mokas. Nad kiilvavad maa mingi uue solgiga iile, ja hiivasti, vihmaussid!
Eluaeg jidlitavad nad mind, kuldagi ei saa neist lahti, me juba Gppisime
koos, iihel kursusel. Koik on keemia, iitlevad nad, mingeid vihmausse
ega limukaid pole tarvis, see on looduse iirgaeg ja teaduse koopatase.
Ainult diged reagendid oGiges vahekorras mulda viia — ja see on kobe
ning viljakas, nagu oleks kiimme miljonit vihmaussi helktarist iile kii-
nud. Ma kardan viga, et nad saavad haisu ninna ja rikuvad koik &ra,
neil on minu peale haistmine nagu linnukoertel.»

Sel momendil astus ukscst sisse hilinenud Ares Damian, sammus otse
teda ootava juuksuritooli juurde ja vajus sellele niisuguse hooga, et min-
gid pingul metallosad 16id kaeblikult pinisema. Oma suure koguga var-
jas Damian minu eest professor Umbermani, pealegi oli viimane ennast
pika konega nii dra visitanud, et ei jaksanudki jdtkata. Lidbi korgsage-
dusgeneraatori umina kostsid veel ainult moéned heledad kooksatused
ning professor vakatas.

«Needus!» pomises Damian silmade vilkudes. «Me peame kiirustama,
muidu on kéik nihu!»

Ta jédlgis valvsalt peremehe liikumist ning jdi selle ldhenedes vait.
Tdhendab, jutt polnud méidratud avalikustamiseks. Alles pédrast seda,
kui ta oli peremehega sissejuhatuseks viisakalt vestelnud ja see oli and-
nud sellile korralduse alustada ettevalmistusi Damiani juuste varvimi-
seks ning eemaldunud teiste klientide juurde, sai ta juttu jatkata.

«Olukord on iile66 muutunud. Monumendiga on niiid tuline Kkiire,
muidu on koéik ilmaaegu. Me peame ette joudma. . .»

Sell tuli ratikutega ning hakkas neid Damianile timber toppima. Nigin,
et ta virutaks need parema meelega koik nurka, trambiks ja moéirgaks
vihast, kuid vana poliitiku tarkus sundis teda taltuma. Sell on perernehe
korv ja silm, siin el muuda midagi.

Mulle polnud Damiani &kilisus sugugi meeltméoda. Otsisin parajasti
viljapaasu. Leldlnud,| et internatsionaaldemokraatide mailestussanmba-
motte toetamine voiks olla tulusalt progressiivne hoiak, colin pérast esi-
mest jutuajamist Damianiga teinud sellesisulise ettepaneku oma lilemus-
tele. Ullatavalt ruttu sain aga jdrsu vastuse: hoolitsege materjalide eest,
mida teilt kiisitakse, ja drge toppige oma nina asjadesse, mis teile hoo-
piski korda ei lihe! Kiratus pani mu lolli olukorda. Olin Damianile juba
pooliti toetust tootanud, ta peab mind petiseks, kui poosasse poen.
Damian on méjukas isik, tema arvamus loeb méndagi. Mina aga tahtsin
Antafagustas edukalt tootada ja edasi jouda!

Ulemustega, kes oma alluvaid ettureiks peavad, on iildse rist ja vilet-
sus. Olen omad vitsad saanud. Sellest on niitid juba kolm aastat, kui mind
,'_rneie agentuuri esindajana rahvusvahelisele uudistekongressile saadeti.
|Seitsin tdies pidutujus, meiesugustel tuleb harva esindada, rohkem ikka
=|'00kseme jalgu rakku, kui teised esindavad. Algul oli koik vidga kena,
aga loppistungil tuli keegi 16unamaalane jirelemétlematult vilja ideega:
teeme oige korjanduse Ennastsalgava Reporteri, oma vennaskonna tund-
matu soduri ausamba heaks. Kas neid vihe on otsa saanud kiill liiklus-
onnetustes, kiill kokkuporgetes oma 1gapaevase sensatsiooni jahil?

Loin kohklema, hiilisin| saalist val]a ja jooksin helistama agentuuri,
mul polnud ju volitusi ega|juhtnéére niisuguseks puhuks. Kui koju joud-
sin, sain noomituse selle leest, et olin kahjustahud meie agentuuri pres-
tiizi — mu allkiri seisis korjanduslehel viimaste ulgTs.
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Niiiid tegin vastupidi. Jélle paha!

Niisiis otsustasin oma iilemusi asjasse piihendamata vaikselt jitkata.
Ajakirjanik pole diplomaat, tal leidub tuhat tegutsemisvdimalust. Aeg
pidi nditama, milline neist sihile viib. Niilid aga tormab Damian kohale
nagu vihaleaetud ptihvel ja tahab mind uisapiisa ilmsesse avantiiiiri
tommata.

Dan tuli ja alustas t66d. Ta tegi seda ménuga ja kiirustamata nagu
toeline kunstnik. Ainuski karv Damiani peas ei pidanud ta sdrmede
vahelt t66tlemata 14dbi libisema.

«Peaminister hoolitseb ise enda eest,» kordas Dan ikka. «Mina hoolit-
sen endiste ja tulevaste peaministrite ja ministripeade eest.»

Kitel kdia lastes joudis ta meid valgustada veel mones vdhemolulises
asjas. Minori idarannikul, kus oli avastatud aaretega uppunud Hispaa-
nia galeoon, piitidnud tundmatud juhuseotsijad akvalangidega sukel-
duda, et liiva seest kuldtukateid vilja sdeluda. Rannavalvepaadi lihene-
des avanud nende vahimees kuulipildujast tule, l66nud paadimootori
kdima ja kihutanud ulgumerele, kaks mustas kummiiilikonnas akvalan-
gisti nailonkoiega jdrel nagu delfiinid — kui neil ka hing sisse jdi, on
nad Kkiirpaadi sabas ldbi laine tirimisega piris pehmeks klopitud. Seitse-
teist miili Minori péhjatipust, Santa Clara neeme kohal, jooksis mullu
suigisel karile kreeklase Niarchose reederifirma mugavuslipu all purje-
tav vana kaloss «Octavia». Kui ta péhja ldks, teatas reeder laeva laadun-
giks olnud vanaraua. Niilid on merest hakatud leidma surnud kalu ja
mereloomi, analiilisid niitavad merevee korgendatud tsiianiididesisal-
dust, vana rebane on jille joudnud kindlustussumma kitte saada ja tee-
ninud lisaks kenasti sellega, et mingi keemiatehase miirgiseid tootmis-
jddke merre uputas. Valitsus on otsustanud péorduda Haagi rahvus-
vahelisse kohtusse, et sundida Niarchost oma solki merepohjast iiles
tostma ja teise kohta viima.

Kui hakkasin dra minema, .jéudis Damian mulle suunurgast méirkama-
tult poetada:

«Olge parast 16unat kodus, saadan autojuhi jéarele.»

Joudsin veel kord tajuda ebamugavust ja kiruda oma peremehi, kes
uskusid kaljukindlalt, et amet annab tarkuse ning et nende peakorteri
itheksandale korrusele paistab koige paremini kétte, mida kuskil maa-
ilma otsas oleks tulus teha 'v6i mis on ililearune luksus.

Viivuks olen jille koos Damiani védikese Uimariku autojuhiga, kes ilm-
selt ka ihukaitsja kohustusi tdidab, tolle silmapaistmatu dédrelinnairi-
maja liftis, mis aegamodda ja rappudes iilespoole logistab. Kabiini astu-
des 161 meile vastu hingemattev uriinilehk, viisin pilgu tahtmatult
porandale ning négin, et koik neli kabiininurka kuni kolmveerand meetri
kérguseni porandast olid viirulised ja tundusid niiskusest porsununa.
Autojuht kirtsutas nina.

«Nad kusevad siia. Alati, kui iiksi sdidavad, aga vo6ib-olla ménikord ka
kambaga.»

«Kes?»

«Kurat neid teab. Elanikud. See on iildine hdda kdéigis neis riigimaja-
des, kus neil korterid peaaegu muidu kies, tlikski ei maksa ju iile nelja
ja poole minaari kuus, see on seadusega kehtestatud. Moni on veel kaks
aastat volgu ka. Kiillap tdnutidheks kusevadki.»

«Aga kojamees?»

«Mis kojamees? Tema saab oma palga, kas ta teeb midagi voi ei liiguta
lillegi.»

«Lahti lasta!»

«Naerab selle iile. Neid, kes veel viitsivad t66d teha, jaib jédrjest vdhe-
maks. Ma ise pean ju ka kohta rohkem austusest peremehe vastu kui
vajadusest. Me koik elame eeskétt fosfaadirahade peal.» .

Soitsime ammoniaagiaurude keskel stoiliselt edasi. Damian pidas oma
salakorterit lilirimajas, mis teiste samasuguste seast millegagi vilja ei
paistnud. Talle tundus, et nénda sulab ta massiga iihte ja avalikkusele
jddb mairkamatuks, kuidas ta armukesi, poliitilisi salakullereid ning
avantiiriste vastu vatab. Tegelikult olid majanaabrid ta ammugi avasta-
nud ja terve Antafagusta teadis, kes kidib ekspeaministri juures. Linn
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polnud pooltki nii suur, et paadialune véi suurmees saanuks siin tund-
matuks jddda. Ma arvan, vana ise vaevalt kiill teadis, et tema maja ini-
mesed juhatasid tuttavaile oma elupaikagi kidtte kui «Damiani maja».
Tagatipuks oli terane naabripoiss puurinud augu Damiani magamistoa
tagaseina kipsploki sisse ning monteerinud sinna uksesilma. Sestpeale
teadsid koik timberkaudsed puberteediealised erksad noorukid, kui sageli
ja mida nimelt votab Damian ette oma jirjekordse viljavalituga. Kohe-
makstava tasu eest lubas agar noormees ustavamaid sopru monikord
isegi tormilisemaid stseene pealt vaatama. Damianile meeldisid viikesed
pronnakad naised, pikkadest ta ei hoolinud, kartis ilmselt alaviaristust,
see-eest aga vahetas oma &ravahetamiseni sarnaseid favoriite juukse-
virvi jargi, kuni ilikskord nérdimusega avastas, et nad ennast virvivad
ja sel teel korduvalt tema voodisse jouavad. Pérast seda rabavat avastust
piirdus ta iliksnes kiltmaalt pédrinevate tiidrukutega, kes olid liiga arene-
matud, et sel viisil kavaldada.

Tuttav koputaja salateenistusest oli mulle kord pérast seitsmendat
miinti saladuskatte all tunnistanud, et ekspeaministri korter on mikro-
fone {ileni tdis tuubitud, isegi k#dimlasse pandud neid tervelt kaks tiikki,
ta ei teadnud tépselt, kas avariijuhuks v6i stereofoonia jaoks, ja korval-
maja keldris istuvat spetsiaalne meeskond, kes tegeleb pealtkuulamise
ning lindistamisega. Nonda siis otsustasin ainult kuulata, mis mulle &el-
dakse, ja ennast mitte millessegi méassida lasta.

Damian saatis autojuhi ukse taha valvama ja kallas endale kurku
kolm miinti jidrjest. Nédperdasin niisama oma klaasi kallal ning ootasin,
mis jdrgneb.,

Need, kes kinnitavad, et Minori miint on lihtsalt piparmiindilikéor, ei
moista tuhkagi, neil puudub kujutlusvéime. Tasi, maitselt meenutab see
moneti klassikalist «Chlorodondi» hambapastat, aga tegelikult valmista-
takse seda erilisest médgimiindiliigist, mis kasvab ainult Minori kiltmaal
ja ei kuskil mujal maailmas. Selle joogi tdhtsus rahvuslikus majanduses
on niivérd suur, et Konsortsiumiga lepingut tehes pidas valitsus vajali-
kuks esialgu kahekiimneks aastaks siilitada enda k#es seda osa kiltmaast,
mis on eriti soodne magimiindi kasvuala. Praegu kuivatatakse igal aastal
osa migimiindi saagist ja pannakse varuks selleks ajaks, kui karjdirid
on miindimaa neelanud. Miindi valmistamine on riiklik monopol, mille
rikkumist karistatakse niisama karmilt kui valerahategemist, jooki eks-
porditakse maailma mitmesse veel alles jddnud kuningakotta — ime kiill,
kuidas need siibariidid seda porgujooki vilja kannatavad: Miint on vihe-
malt 60 kraadi kange, kui tikk kiilge panna, siis poéleb sinise leegiga,
juues votab hinge plaksti kinni, aga miindi lahjendamist soodavee voi
toonikuga peetakse Minoril rahvuslikuks solvanguks. Tgsi, iidne tava
ndeb ette, et naiste ja haigete tarvis voib miinti segada eeslipiimaga, aga
seda imporditakse viimasel ajal iiksnes vdhestes kogustes Ameerikast ja
ta on raskesti kittesaadav.

Damian oli see, kes mulle esimest korda miinti pakkus. Kui ma pérast
pitsi kala kombel 6hku ahmisin, silmad pealuu seest véljas, naeris ta
suure rahuldustundega miirinal.

«Haa, see on meeste jook! Teate, millest me seda teeme? Arvake éra!
Meil oli vanasti Antafagusta turuplats tammepakkudega sillutatud,
need pidasid vastu oma kakssada aastat. Kiltmaa rahvas kidis kogu selle
aja seal oma eeslitega turul. Eeslid séid kiltmaal maéagimiinti, turuplatsil
pillasid paksu ja vedelat. Koik imbus vdhehaaval tammepuusse. Pérast,
kui pakksillutise iiles votsime, torkas meile pdhe imednnelik méote —
hakkasimegi sellest vigijooki ajama, hahaa!»

Tegelikult miinti ainult laagerdatakse tammevaatides, sellest see tan-
niin ja ililearune kanguski, aga juues voib kiill saada mulje, et Damiani
poolt kirjeldatud valmistamisviis on kaunikesti téepdrane. Igatahes on
koéik Minorile soitvad turistid lausa lollid miindi jérele, ka Serana pesa-
pallitreener, kellel pildiga aluspiiksid kaotsi ldksid, joodeti pehmeks ei
millegi muu kui ikka vana hea miindiga.

Damian laksutas pérast kolmandat miinti keelt ja viskas ilma mingi
sissejuhatuseta:

«Sitavaresed!»
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Ootasin. Kiill ta edasi rddgib. Damian silmitses mind uurivalt.

«Nad tahavad Kuulutaja pérmu Santa Clarasse tagasi viia! Ron Eldon,
see kuradi peaministrist kabajantsik, leidis &kki, et Kuulutaja peab
puhkama nimelt seal, kus ta siindis Ja kus ta oma vastasseisu teostas,
iimbermatmine olnud suur ideeline viga. Nagu polekski ta Kuuluta;a
kogu Minori jaoks!»

Manasin ndole huvitatud ilme.

«Missugust vaeva mulle omal ajal, peaministriks olles, maksis Kuulu-
taja sarga lletoomine Santa Clara krﬁptist Antafagustasse! Piiskopiga
ldksin pahuksisse, kolm kuud jirjest ei tegelnud muuga, kui lasksin koi-
gis kiilades ja asundustes teha propagandat ja koguda allkirju, saatsin
oma ihukaitsekompanii mehed viimseni mééda saart laiali, need kirjuta-
sid kogu oma suguseltsi ja koigi tuttavate nimed allklr]alehtedele, kai-
sid surnuaedades ristidelt nimesid maha kirjutamas, ohvitserid vétsid
juturaamatutest nimesid lisaks, kui enam iihtki meelde ei tulnud. Aga
kidtte sain konstitutsiooniliselt noutava hulga hidili! Kui liigutav oli
iimbersdngitamise tseremoonia — te oleksite pidanud seda nigema!
Lasksime Seranast laenuks tuua suurtiikilafeti. Kaks veterani, kes olid
poisikestena Kuulutaja konekoosolekutel kdinud, rddkisid méilestusi sel-
lest, kuidas iillas Tommazo oli armastanud Antafagustat, oma kalli Minori
stidant, ja inimesed nutsid hdardusest. . .»

Damian heldis niitidki nii, et pillas pisara. TGeline riigimees on alati
ratuke komddiant ja natuke traagik.

«Ja niitid kavatseb Ron Eldon, see vana suli ning peiar, kéik jdlle ole-
matuks teha. Justkui patriotisinist. Ma tean kiill, ta teeb silma neile
neetud omamaalastele, piiiiab nende h&ili, kes ihkavad, et Minoril jadks
koik igavesti nii, nagu algusest peale olnud. Fosfaadi kaevandamist ta
seisma panna ei saa, jadks kogu riigieelarvega pankrotti, siis tahab neile
alaarenenud tuhapeadele teisel viisil mett mokale mé&érida!»

Damian kallas endale veel ithe miindi, joi selle ainsa januse s66muga
dra ja hingas pahinal vilja.

«Me peame monumendi enne piisti saama, kui Ron Eldon oma kurat-
liku kava ellu viib. Peame olema kdrmed ja kavalad. Vastavatud maéles-
tussamba alt ei ldhe tal korda Kuulutaja luid enam minema tirida.»

Ta sonad tuletasid mulle meelde hiljutise kohtumise mahajdetud
kiilas, kuhu sattusin séidul fosfaadikaevandustesse. Seal, kus tee keeras
iiles kiltmaale, silmasin tillukese kivimaja ees pingil istuvat, iileni val-
gesse riietatud vanameest. Mingi véim sundis mind pidurile vajutama ja
autost vilja tulema. Téendoliselt paelus mu huvi raidkujuks tardunud
rauk, kelle valged juuksed jahedas hommikutuules lendlesid kohrutatud
pronksist lauba kohal. Oli tahtmine istuda vanamehe koérvale ja moénda
aega vaikida, et hiljem, kui hésti 1dheb, juttu teha.

Vanamees ei teinud mind maéarkama. Istusin ta ldhedusse kivile, mille
vihmad ja tuuled olid pealt siledaks ihunud. Vaikisime. Oli natuke eel-
ajalooline tunne palja kivi, tiihja mere ja koleda taeva seltsis. Tuul vihi-
ses loikheinas ja puhuti kandus kaugusest, karjddri poolt otsekui dino-
sauruste rahulolematut urinat ning maa vabises nende raskusest.

Veerand tunni pérast tundus aeg kiips olevat.

«Tuuline siin ileval,» pillasin prooviks.

Vanamees ei vaadanud minu poolegi. Alles paari minuti pérast lausus
ta rahulikult, otsekui endamisi:

«See on hea. Ma ei armasta hmgata ohku, mis on juba minu ihust 1ébi
kainud. Vo6i mone teise ihust.»

Heitsin vilksamisi pilgu ta hiitile, mille ukse- ja aknapragudest tuul
takistamatult sisse ja vilja kiis, ning motlesin, et seal sees dhvardab dhu
ldppumine mu jutukaaslast kiill niisama vihe kui dues.

Jutujdtku ei tundunud olevat. Otsustasin siis tegelda pisut sotsioloo-
giaga.

«Antafagustas on monel mehel tekkinud méte panna Kuulutaja haua-
kambri juurde méilestussammas. Ei tea, kas on hiiva nou?»

Vanamehe kortsurdgus ndgu tombus veelgi enam kipra, aga alles ta
h&dlt kuuldes sain aru, et ta naerab.

«Kiill vana Tommazo ise irvitaks, kui ta seda kuuleks. Temale, vanale
1
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patuorikale — ja maélestussammas! Ma naersin juba siis kéhu haigeks,
kui nad ta Santa Claras vilja kaevasid, tema vanad kondid kolinal uude
kuldkantidega kirstu kallasid ja ldbi terve saare suurtiikieelikul linna
vedasid. Ei, vend Tommazo, iitlesin ma siis, nonda see asi veel ei lope,
- ldinud on su rahu, niiid on nad su &dra avastanud ja killap mdtlevad
oma edevuses midagi veel totramat vilja, ole mureta. Eks niilid méel-
nudki. Panna v6ib muidugi. Ainult et seda sammast oleks-talle eluajal
rohkem tarvis ldinud, ei siis oleks vdlausaldajad talle nii tiititult krae
vahele kippunud!»

«Ega teie teda ometi tundnud?»

«Aga keda siis? Kas Rooma paavsti?»

Rohkem ei riddkinud vana Ossian mulle tol korral midagi, kuid sel-
lestki piisas todemuseks, et need lood Kuulutaja ja tema postuumse kuul-
susega polegi nii iithesed, nagu véinuks jidreldada Damiani tulistest tiraa-
didest. Jutud ei ldhe kunagi eluga tdpselt kokku.

Aga tavaliselt on ju koéigil ndhtustel mitu palet, nii et tasub siis selle
ile imestada.

Arvan, et ma ei oleks pidanud seda nigema. Kui ma poleks nidinud,
vahest siis ei jidlitaks see hdvingu vordkuju mind nii jidrelejdtmatult 1abi
kuude ja aastate, ldbi unetute 66de, mida tuleb jirjest juurde, mis muu-
tuvad juba nii sagedasteks, et tunnen hirmu oma voodi ~es: kas ei mee-
lita ta mind jédlle kurikavalalt 16ksu, meeleheitest tiinete aoeelsete tun-
dide pédidsutusse painesse? Jirjest sagedamini tunnen ohtul tarvet visi-
musele vaatamata pogeneda oma voodi eest, mitte anda jirele ta kutsele,
tormata kuhugi minema, jddda &rkvele, et muserdavad olelushirmud ei
tabaks mind kaitsetuna hommiku poole 66d, kui liilitub sisse arusaamatu
unetusemehhanism ja paiskab mu pahaaimamatust kaitsetusest irvita-
vate kujutlusvirdade voimusse.

Voin ju arvata, et asi olnuks parem, poleks ma juhtunud seda pilti
ndgema. Paraku saab seesuguseid asju arutada ikka ainult tagantjirele,
keegi ei oska eales ette ndha.

Soitsime Muranaga lile pika aja jidlle kord kodupaiku vaatama. Olin
proteesiga juba niivord harjunud, et suutsin kédia ainult kergelt longa-
tes. Ronisime {liles meie kunagisele poéllulapile, kust avanes vaade nii
minu ammu mahajdetud isamajakesele kui alla merekaldale, kus pisi-
kese pruuni kiltkivikuhilana losutasid Murana isa kalurionni rusud, mille
juures juba ammu enam ei kasvanud ainsatki maisitaime, iliksnes moned
metsistunud kiitislauguvoérsed.

Minu onn seisis veel piisti. Miskipadrast tahtis saatus mind kodu héivi-
mise tunnistajaks.

Sel ajal kui me Muranaga silmitsesime tolmuvines kiltmaad, kus ldhe-
mal ja kaugemal koogutasid kaevamismasinad, liilies raudhambaid
maasse ning puistates hiiglasuutédisi kollase tolmu pilvedesse mattuvate
voimsate siniste veoautode kasti, rocmas iiks kopaga masin meie maja-
kese poole. Ekskavaatori suured mustade kummidega rattad ronisid iile
maapinnakonaruste nagu sitikajalad, pika teraskaela otsas viibutas ta
helkjat koppa, selles sihipédraselt otsivas ja samal ajal mehaanilises edasi-
plirgimises oli midagi viga voigast.

Niitid joudis raudne mardikas meie hiiti juurde. Seda oli ta otsinud.
Masin peatus hetkeks, vottis siis laia kaarega hoogu ning virutas oma
pendeldava kopaga majakese pihta.

See oli kui pommiplahvatus. Jélle kord négin siit, iilevalt, kuidas
paiskusid 6hku kiltkiviliistakud, héljusid eemale, et seejdrel kohutava
aeglusega, 6hus péoreldes ja laperdades alla sadada.

Murana karjatas ja klammerdus mu késivarde.

Sel silmapilgul olin kindel, et ekskavaator trambib rahuldustundega
oma pakse kummirattaid vastu maad, véinuksin vanduda, et nigin kol-
laseid tolmupilvekesi tousmas ta rataste alt. Masin piihitses voitu kaitsetu
hiiti iile. Tagantjdrele on mul muidugi raske delda, mida ma tegelikult
négin ja mis siindis kujutluses. ,

Oudushetk oli niisama tugevatoimeline nagu tol kaugel séjapéeval,
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kui eemal kiltmaal ridntsatas raskelt maandumisrajale oma vigaste moo-
toritega undav «lendav kindlus», ja siis, tiikk aega hiljem, tormasid otse
meie vaese hiiti peale hddletu kummitusena neli tohutu suurt ja paksu
musta ratast, mis pilihkisid kéik oma teelt, julmalt ning hoolimatult, ka
lambalauda koos poeginud musta utega ja selle talledega. Nigin neid
rattaid jille ilmsi, nagu olin neid kimneid kordi nidinud luupainaja-
unes, ainult selle vahega, et seekord nad seisatasid meie maja ees ja
trampisid vastu maad himuras rahuldustundes oma mustast t66st. See oli
talumatu vaatepilt.

Akitselt 1561 vidljakannatamatu, kuum valu mu vasakusse jalga, pélvest
allpool, kus algas mu tehniliselt tdiuslik protees. Oigasin,
kIMurana sai mu vaevu alla talutatud, nagu ta mulle hiljem on rdi-

inud.

4

Antafagusta rahvusvaheline filmifestival 161 elu nidalaks ajaks segi,
enne kui teniaga harjuti, festivali algusniddalal ei tegelnud keegi poliiti-
kaga, isegi miitte «Figaro» salongis, kéik jahtisid loendamatuid ekraani-
kuulsusi ja kéisid delegatsioonide wvastuvottudel, need kujunesid seda
rikkalikumaiks jootudeks, mida tagasihoidlikumalt see voi teine maa oli
festivali programmis esindatud, sest millegagi pidi ometi silma paistma,
kui juba kord k:iohale tuldud.

Filmifestivali oli Antafagusta linnavolikogu vélja moelnud aastat wviis-
teist tagasi, kui Minoril alles alustati laialdast hoogtédd vélisturistide ja
vilisvaluuta ligitémbamiseks. Onnelikul kombel langes see algatus kokku
nii suurte filmittidsturite kui ka soltumatute viikeprodutsentide plitidega
leida uusi teid ja vahendeid filmi propageerimiseks, sest kinod kérbesid
koigis vidhegi arenenud maades, kus filmikunsti asendasid tarbimine ja
televisioon. Seni v'eel vihetuntud Minori eksootiline maine pidi téstma
Antafagustas esilinastunud ning pérjatud filmide témbejoudu, wvanad
filmikeskused olid paeluvuse minetanud, neis kippusid vohama kunsti-
perverssused ning 3arlatanivaim, nii séitsidki siia algusest peale meelsasti
kokku kéik filmimanilmas tuntud nimed. Kord autorite, kord Ziiriiliik-
metena on Minoril kdinud hiilgavad vanameistrid — kiill Antonioni ja
Bergman, kiill Bardern ja Buniuel. Antafagustas jagatavaid kuld- ja hébe-
eesleid hinnatakse ké&i"gelt, need pidavat mingil médral kindlustama filmi
mineku ja kassamenu.

Filmifestivaliga tulicl ajapikku kaasa koik seda laadi ettevotmistega
seltsivad nihtused: seinsatsioonihimulise publiku kogunemine, kirarik-
kad popmuusika-pidust.used, moeparaadid koos moenarruste puhangu-
tega, staaride perekonn.askandaalid ja kémupursked. Kaks niddalat jér-
jest on sel ajal «Malta Rist» viimse kohani vidlja miilidud ja iile pdeva
pannakse liinile veel tein egi laev, «Susannan».

Sel aastal ei pidanud tteisiti olema. Kolm kuud enne festivali avamist,
iisna supelhooaja alguses, kui hotelliplaazidel alles tdotasid liivaséelu-
mismasinad ja iiksikud jwulged noorukid ning ebaméédrastest vaevustest
piinatud kiipsemas eas preilid kdisid paljalt pdevitamas ja varbaga vett
katsumas, soitis Antafagustasse oma mannekeenidega sisse liks populaar-
semaid Pariisi moeloojaid Christian Chardin. Mullusest siigistalvest
peale oli ta piisinud moetaevas ebajumala seisundis ja tema pisimgi
sormeviibe pani tuhandeid rikkaid naisi kapitdite kaupa roéivaid vilja
viskama ning uusi asemele tellima, riidettdsturid lausa palvetasid tema
poole. Mitmes levinumas riathvusvahelises moeajakirjas olid Chardinil
omad alalised lehekiiljed, kus ta numbrist numbrisse esitas uusi 160k-
- mudeleid. Tema saabumine s.arnanes oliimpiavditja sissesdiduga — kogu
tee sadamast kuni hotellini seisid tihedas spaleeris 6rnema soo esindajad
ning skandeerisid: «Char-din, 1"na-gus poiss!»

Teisel pdeval pirast saabumiist korraldas ebajumal ajakirjanduse esin-
dajaile pressikonverentsi koos kinnise moedemonstratsiooniga. Mood ja
seltskonnakroonika ei kuulu kiill tavaliselt meie agentuuri huvidesfairi,
kuid iildise informeerituse huvides ldksin sinna siiski, seda enam, et mu
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kutsekaardi kéttesaamiseks kdisid tundmatud isikud koguni hotelli seifi
muukimas — t6si kiill, ebadnnestunult.

Hotelli «Antafagusta Printsess» tumelilla siidiga drapeeritud salongis
vottis meid vastu moekuningas ise. Christian Chardin losutas laias tugi-
toolis, jalad hooletult {ile kdetoe visatud. Tal olid jalas peenvillasest
purjeriideimitatsioonist, alt narmastatud sddrtega sinised piiksid ja lil-
last seemisnahast témbid tanksaapad, maalilised kollased paigad peale
aetud, ning seljas nabani lahtinéébitud veinipunane sérk, mille piken-
datud hélmad kiisid rinna alla s6lme. Chardin néppis igavleva nioga
kuldset medaljoni, mis kippus takerduma kunstkarvadesse ta paljastatud
kanarinnal, ja keerutas oma kréssus afrosoenguga pead.

Kui talle oeldi, et koik on kohal, hakkas ta poosi muutmata ja ikka
edasi oma medaljoni ndppides elutarkusest rauge hédidlega raddkima.

«Hérrased, voite lugeda, et teil on sea kombel vedanud. Mitte iga pédev
ei viibi ajakirjanikud printsipiaalselt uue moesuuna siinni juures. Voéi
eksin ma? See on rahvusvahelise tdhtsusega kultuurilooline: siindmus,
iitlen ma teile, niisama péordeline, nagu oli kunagi mini tuliek, ning ma
arvan, mul on alust loota, et te seda sellisena ka késitate, Chiardini tédna-
vune supelmood teeb ajalugu, kohe veendute selles ise.»

Moediktaator viskas jalad kergelt chku ja hiippas tanksaabaste rédnt-
satades jalule. Ta jdi pisut harkisjalu, pea sonnilikult ette kallutatud,
ndoga publiku poole seisma ning poseeris nonda. paar minuitit fotograafi-
dele, kes teda selles mehises poosis uuesti pildistasid. Qli 1.diesti selge, et
avalikkusele esinemine oli talle niisama vajalik tegevus kui hingamine.

Veendunud, et viimane kui iiks soovija on joudnud oma klépsu &ra
teha, alustas Chardin uuesti:

«Mone aja eest ilmus teatavasti maailma supelmoodi omal ajal vaid-
lusi dratanud topless. Kolm aastat tagasi politsei alles eemaldas plaaZi-
delt rinnahoidjata daame. Tédna kidib nonda kogu Prantsuse ja Itaalia
Riviera ning see vaba ja loomulik stiil levib juba Aadria rannikule ja
teistessegi korvalisematesse kohtadesse. Ent progress ei peatu, mood ei
tohi seista paigal, meeldib see kellelegi vG6i mitte, sie oleks moe jaoks
endamérv. Ning niilid olen mina tédtanud pingsas loomingus vilja uue
stiili, millele ma ennustan suurt tulevikku. See on t#napievaselt julge,
motoorne ning — ma réhutan seda — nooruslik!»

Ta vakatas teatraalselt, kruvimaks liles kuulajate: uudishimu, ja libis-
tas valvsa ning tdhelepaneliku pilgu iile ajakirjanik.e, Kui sel ajal sdhva-
tas iiks vdlklamp, libises {ile meistri palge pahamerelevari — praegu pol-
nud ta néol ettendhtud pildiilmet.

«Milline osa naise kehast on kéige kaunim? See pole kaugeltki retoo-
riline, vaid moelooja jaoks iilimalt praktiline k:lisimus. Kui me selle
oigesti lahendame, avanevad meie ees uued, sianisest palju avaramad
perspektiivid, me ei pea enam empiiriliselt katsietama, vaid voime kes-
kendada oma fantaasia peamisele. Ma olen seisniud selle kiisimuse lahen-
dust otsides seitsesada ... vabandust!» — peatas. ta kiskiva viipega tiles-
tdhendajaid — «. .. seitsekiimmend aitab kiill, o'n usutavam, niisiis seitse-
kiimmend tundi Louvre'is Milo Venuse taga. Ei, te kuulsite igesti, nimelt
taga, mitte ees, kus tunglevad alles uinuva kunstimeelega kiilastajate
massid, kes teavad ainult, et Milo Venus on iU ks kuulus kuju, ega suuda
nautida tema esteetilist tdiuslikkust. Ning ma joudsin selgusele: kauneim
osa naise kehast on tuharad. Milline simm eetriline lopetatus, milline
ornus ja sensuaalne viljendusrikkus! Ja mid a teeme meie? Aastatuhan-
dete jooksul oma puritaanlikus voltshébis 'me varjame, muudkui var-
jame, katame neid koigest videst! Hérrased, ssellel kahetsusvdirsel ndhtu-
sel olgu niilidsest peale otsustavalt 16pp. M:a 16in tédiesti uue, algupérase
moejoone, mille nimeks rahvusvahelises mioekeeles saab backless!»

Chardin tegi védejuhiliku kéeviipe, varjiatud orkester prahvatas kor-
gelt noodilt valla ning salongi pikiseina diirde laotatud mustjaspunasele
porandariidele, mis mairgistas poodiumi, marssisid korgetel kontsadel
ootsudes hanereas kuus mannekeeni, kéigil ainult tillukesed riidekolm-
nurgad hdbemekingul. Nad kdéik eolid iihte: ndgu, iihesuguste soengute ja
iihetaoliselt vidikeste rindadega, mis muuisika riitmis tihteviisi rappusid,
ning neid vois eristada liksnes riidetiikkirde vdrvi jargi. Kui neiud tant-
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siskledes ennast vaatajate poole seljaga keerasid, ilmnes muidki véaikesi

erinevusi. Monel oli pliksikeste tagupool tehtud ldbipaistvast nailonvér-

gust, monel hoidsid kolmnurka paigal ainult ihuvdrvi kummid véi néo-

rikesed, Reie- ja tuharalihastega kittedopitult mingides tammusid Char-

dini mannekeenid tédpses taktis porandariidel. Valged ihud tumelilla siidi
Laust-al tuletasid hirmsasti meelde valgete hobuste balletti Viini Hof-
urgis.

«Te nédete, hirrased, varieerimisvdoimalusi on otsatult, iga daam siili-
tab selle moe juures ka isikupéra, ei mingit nivelleerimist!» hiiiidis moe-
kuningas tuliselt. «Aga niiid lubage teile esitleda meie kollektsiooni
sdravaid tippmudeleid «Eeva pérast paradiisi» ja «Seks-teks»!»

Chardin 16i kded plaksuga pea kohal kokku, kuus mannekeeni kadusid
kiilgukse taha, nagu oleksid nad udust tehtud, ning hetk hiljem astusid
voitjasammul salongi kaks uut. Esimene oli ihult valgeks puuderdatud
ja blond, ta hidbet kattis rohelisest sametist viigilehe-kujuline lapp, mida
hoidsid paigal nihtamatud ihuvidrvi kummikesed. Teisel, tommuks jumes-
tatud briinetil, oli piiksikeste esipooleks tiikk servadest ldbitepitud tume-
sinist teksasriiet, tagapooleks jimeda silmaga must kalavork,

«Eeva el vaja ilmselt kommentaare, on vanatestamentlikult seks-
apiilne,» teadustas Chardin. ««Seksi-teksi» kohta tahaksin maérkida:
robustselt meheliku farmeriréiva materjali oskuslik ja peen ithendamine
prostituudi ametitunnuseks saanud fish-net suka absoluutse naiselikku-
sega annab meelelise efekti, mis — te peate seda tunnistama — on rabav!
Ja nonda siis, hdrrased, ma loodan teie heatahtlikule kaasabile selleks,
et meie uus moejoon juba eeloleval hooajal voiks piihitseda labimurret
laial rindel. Ja niiiid iiks kokteil selle peale!»

Mannekeenid varistasid veel kord rindu, nagu judistaks neid kiilm,
raputasid tuharaid, tegid sgjavielasliku tdispoorde ning marssisid uksest
vidlja. Samas tulid teisest uksest tagasi eelmised kuus preilit, igaiihel
kédes kandik klaasidega, ning hakkasid neid ringi kandma. Peagi olid nad
koik tihedast ajakirjanike parvest timbritsetud, kdra ldks valjuks, sdh-
visid fotovilgud.

Chardin seisis eemal, mineraalvee klaas kées, ja jidlgis seltskonda, ta
huultel piisis nukker muie.

Jargmisel pédeval olid lehed tédis pilte ja reportaaze moedemonstrat-
sioonist «Antafagusta Printsessis», linn 16i lainetama millegi seninédge-
matu eelaimuses. Akitselt tekkisid naiste jirjekorrad gaasritikute miiiigi-
lettide juurde.

Ja ikkagi oli Sokk modduv. Esimesed Chardini jlingrid sdidutati
kroonuautodega plaazilt politseivalitsusse, aga sealsed ametnikud tost-
sid protesti ja dhvardasid streigiga, sest paljad tagumikud ametiruumi-
des hiirisid neid ega loonud téomeeleolu. Vanu kasinaid kombeid kaits-
vad omamaalased ja Minori Vallaliste Naiste Uhing, vanapiigadeselts,
nagu rahvas iitles, korraldasid paar protestimeeleavaldust Briti puies-
teel, mis kulgeb piki plaaze sadamast kuni Katarakti neemeni ja moodus-
tab Antafagusta suvituskeskuse, nende kiigus voobati modned paljad
tagumikud koige dgedamate naisaktivistide poolt kiill térvaga iile, aga
siis oli politsei sunnitud vahele astuma ja niisuguse tervistkahjustava
protestivormi keelustama. N&ddal aega kihistasid plaaZirinnatisel ja ndii-
tasid ndpuga nooremate klasside koolipoisid. Kuu aja pérast jalutasid ja
lesisid backless-kostiilimides naised rannas, moni julgem koéndis iile
tdnava baarigi ja keegi ei pooranud isegi pead. Maailm oli kiiresti koi-
gega harjunud. Ma arvan, sensatsiooni nii kiire kustumine oli Chardinile
endalegi ebameeldivaks iillatuseks.

Filmifestivali avamise pdevaks olid katmata tuharad saanud nii tava-
liseks vaatepildiks, et kui jalutasin enne avaetendust aega parajaks tehes
edasi-tagasi 1dbi terve 1250 meetri pikkuse Briti puiestee, nagin selle
teekonna jooksul ainult kahte sissesitnud soomlast, kes ehtsa pohja-
maalasliku pohjalikkusega oma vigeva Jaapani fotopiissiga iile graniit-
barjdiri iiht pronnakamat tagumikku fookusesse piitidsid. Moodujad sil-
mitsesid neid kui veidrikke ja tegid sellekohaseid mairkusi, mis aga ei
suutnud soomlastele avaldada mingit moju.

Festivalipalee juures tekkis riiselemine. Seal podrkasid kokku kaks
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meeleavaldust. Sadama poolt tulid omamaalased suure plakatiga, mis
hiiiidis: «3 K ja minoriteet!» — seejuures ei méelnud nad minoriteedi all
mingit vdhemust, vaid hoopis Minori-meelsust, ainult et pohimotteliselt
puudulik voorsonadeoskus oli neile vembu miénginud. Samal ajal joudsid
vastassuunast pérale iilipahempoolsed, kes olid kogunenud Katarakti
neemele ja seal heisanud loosungi «Koik teisipidi!». Nemad kondisid sihi-
likult nii, et vasak kiilg kiis pisut ette. Kumbki rongkéik ei tahtnud jon-
nakalt teisele teed anda ega laiali minna, vaatamata sellele, et demonst-
rante oli iihtekokku wvaevalt - kuuskiimmend inimest, iimbritsetud
kuuesajalisest muiduvahtijate hulgast. Kui siis iiks tilipahempoolseist,
pikkade voidunud pakaljuu$téga nooruk hakkas otsustavalt teed tegema
oma lilkumise patroonile, lubjaselt kahkja rippuva ndo ja vedelalt krae
peale langevate horedate valkjashallide lokkidega vanurile, ning see-
juures liikkkas omamaalaste plakatikamdjat, pillas viimane tasakaalu kao-
tades plakati ettepoole, see lartsatas {(ilipahempoolsete eesreameestele
lagipdhe ja kohe puhkes kaklus. Seda mérguannet olid nad justkui
oodanud. o

«Etableerunud rahvavigistajad!» kaikus iilipahempoolsete ridadest
kominal.

«Isamaa mahamiilijad!» kriisati omamaalaste ridadest vastu.

Tousid kded ja kepid, kostsid esimesed matsud, keegi, kes oli kovasti
haiget saanud, hakkas kileda héddlega kiljuma. Triigisin 1dhemale lootu-
ses naha midagi virvikat paljastava artikli tarvis, mis kasitleks poliiti-
list sisevoitlust Minoril. Mu iilemused néudsid parajasti kriitilist mater-
jali ja oli seda parem, mida vdhem konkreetsusi mul tuli sulepeast vilja
imeda.

Aga 166ming ei joudnud veel diget hoogugi sisse saada, kui juba ldhe-
nesid sireenide huilates politseiautod, séitsid rahvahulga sekka ning hak-
kasid aegaméoda edasi liikudes kaklejate salku teineteisest lahku pres-
sima. Summ 161 lainetama ning valgus politseiautode survel laiali.

Jille oli kellelgi tarvis tulistvalu tormata politseisse helistama, mot-
lesin siidametdiega, ikka leidub nérganérvilisi. Ei véinud kannatada, kuni
asi natuke jumet votab! Mis virvikaid liksikasju sa siit enam korjad?

Kummalisel kombel ei poéranud politsei kihmlejaile tihelepanu. Plin-
kivate vilkuritega autod loovisid hoopis festivalipalee kiilgukse juurde
ning blokeerisid selle, viimane seina vastu litsutud omamaalane puges
sisaliku viledusega kidpuli politseiauto alt 1dbi ja laskis jalga. Autodest
pudenes vilja tosina jagu teraskiivrites politseinikke, ménel pika wvar-
rega miiniotsijad ké&es, teistel automaadid risti rinnal, ja kadusid kéik
robinal uksest sisse.

Politsei kiirest kohalejoudmisest jahmunud omamaalased ja iilipahem-
poolsed jitsid vastastikuse klohmimise ning segunesid pealtvaatajatega.
Sulgjate lokkidega wvanur, iilipahempoolsete ninamees, katsus monda
oma jingritest tagant ohutada, sosistas teda {imbritsevatele noortele
meestele sititavaid kihutussénu korva, aga sellest ei olnud enam abi.
Koige rohkem, mis need veel ette votsid, oli moéni loid vomm eespool
seisva omamaalase ribidesse, et teha endale targu ruumi seal, kust négi
paremini. :

Moned autode juurde valvesse jddnud automaatidega politseinikud
surusid rahvahulka vdevdéimuga eemale. Kauguses paisusid uued sireenid.

Silmasin politseikaptenit, keda olin paaril korral ndinud korda pida-
mas seadusandliku kogu istungjirgul. Lootsin, et ta ehk mailetab mind.
Triigisin ligi, aga ta ei teinud mind tundmagi. _

«Votke tagasil» prockas ta silmi pooritades ja vehkis dhvardavalt piis-
toliga pea kohal. «Vatke kohe tagasi!»

Pistsin talle iihe kdega nina alla oma korrespondenditéendi, teisega
aga poetasin lahtindébitud tithja piistolikabuuri paki odavamaid import-
sigarette, mida miilidi pressiklubi baaris vilisvaluuta eest ja vilispassi
ettenditamisel. Kapten kooritas kabuuri ja jattis kisamise.

«Mis on lahti?» kiisisin.

«Pomm!» heitis ta vaikselt. «Meile helistati. Kiimne minuti pérast
plahvatab. Otsivad.»

«Kes?»
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«Mingid terroristid. Lilla brigaad voi roheline kisi, kurat neid jagab.
Sigineb teisi nagu kirjusid koeri, ei tea, kas on ilmastik neile soodne voi
mis. Aga palun, astuge niitid korvale, nad on iga minut tulemas, pom-
miga v6i ilma...»

Toémbusin tagasi, kuigi seda polnud kerge teha, sest uudishimulikke
tuli moéda Briti puiesteed kogu aeg juurde ja igaiiks tahtis ldhemalt
ndha, mida teevad festivalipalee ees raskerelvastuses politseinikud.

Joudsin veel moelda, et siin ei maksa enam midagi Euroopa sdjaaegse
polvkonna kogemus, mis sundis igaiiht relvastatud mehi n#hes ruttu
varju otsima. Relvastatud mehed, eriti veel kui neid oli palju, tdhendasid
ohtu. Praegu tekitasid nad ainult pénevust.

Mu korval oli poiss, pealtndha vois ta olla kuuenda klassi 6pilane. Ta
vahtis pédrani silmi automaatidega politseinikke, suutmata hetkekski
pilku pddrata.

«Lase siit jalga,» soovitasin. «Kas sa ei karda, et kohe hakatakse tulis-
tama?»

Poiss pooras mulle vaimustunud pilgu.

«Las hakkavad! Vahva! Ta-ta-taa...»

«Loll, saad pihta!»

«Hidh!» tegi poiss iileolevalt, andestas aga mulle samas mu sklerootilise
hirmu ja jollitas edasi politseinikke; oli selge, et voimalus juhukuuli ette
jddda ei joua iildse ta teadvusse. Ko6ik oli lihtsalt paeluv elamus, vilja-
murd rutiinsest siindmusteta argxpaevast ning ré66m sellest el jatnud
ruumi ohutajule.

Politseile tuli abivige — wveel kaks autotdit teraskiivrite ja automaa-
tidega politseinikke paisati palee ette, nad hakkasid rahvahulka ilma
sonu kulutamata kahte lehte 166ma, et vabastada ldbipddsu alla randa.
Inimesed ei saanud millestki aru, sdimasid ning moénitasid politseinikke.
Uks iilipahempoolne ninamehe saatjaskonnast ronis tdnava &ddres peatu-
nud «Citroéni» katusele ning alustas kdredat kihutuskonet koéigi vom-
mide vastu ja koigi inimdiguste kaitseks. Kui edasipddsuvoimalust ootav
autoomanik teda katsus notkuvalt katuselt jalgapidi alla tirida, 16i kone-
mees talle saapakontsaga osavalt sormede pihta ja rddkis edasi, ehkki ta
ka ise ennast iildises kidras ja sireenihuiletes kuulda ei vo6inud.

Festivalipalee uksest kargasid vilja kaks politseinikku ja kiskusid
molemad uksepooled wvalla otsekui korge aukandja ees. Ukse vahele
ilmus kolmas politseinik, ndgu iimmarguse kiivri all lubivalge ja vélja-
sirutatud kédtel mingi komps vo6i ese. Ta kondis aeglaselt, nagu kuutébine
jalga jala ette tostes, katsus varbaga teed ning astus iilearu koérgelt iile
vahimagi konaruse. Oli seletamata selge, et ta pdoraselt kardab komis-
tada, sest tal on kides kandam, mida ta mingi hinna eest ei tohi maha pil-
lata. Alles siis, kui ta oli joudnud paleest kiimmekonna sammu kaugu-
sele, tulid uksevahes ndhtavale lilejdanud.

Selle ajaga oli abivdel onnestunud moodustada rahvahulgas kitsuke
koridor, hall riba paljast asfalti, mis ldks risti iile Briti puiestee ja viis
alla plaazile suunduva trepi juurde. Rannas kihutasid politseinikud kiill
kaetud, kiill palja tagumikuga peesitajaid tulistvalu piki merekallast
kahele poole laiali.

Uks paljude kardpaeltega politseiohvitser hoikas kidskluse, selle peale
tostsid moned pohtsemlkud oma automaadid ja tulistasid iile inimeste
peade ohku.

«Pikali!» rookisid nad kohutava héidlega.

Kogu inimmass prantsatas ldhedasest laskmisest hirmule aetuna maoli
maha. Kolinal kukkus «Citroéni» katuselt alla konemees, jdttes endast
sinna maélestuseks suured kriimud ja molgi. Pommikandja astus sammu
kiirendamata oma teed. Kui ta parem jalg viivuks mu néo juures peatus,
kiskusin k#de naabri alt vélja ja heitsin pilgu kellale. Oli kapten tédpne,
jadb plahvatuseni veel kaks minutit. Aga kui ta iitles umbes, kui eksis
helistaja v6i kui pommi kellavirk kiib ette?

Pikaldaselt nihkus pommiga mundrimees mooda. Kergitasin end ning
vaatasin ringi. Festivalipalee esine oli kaetud lamavate inimeste kui lan-
genud lehtede lademega. Minust moni keha mere poole oli otseti maas
plaazilt puiesteele sattunud moedaam, iihtlaselt praepruuniks péaevitu-
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nud seljaga suvitaja, tagantpoolt oli raske Gelda, kas ta kandis «Eevat
pérast paradiisi» v6i midagi muud sellesarnast, aga sel silmapilgul, kui
sinnapoole vaatasin, kerkis naise tagant suur sélmiliste sérmedega Kkisi,
mis pigistas palja tuhara otsustavalt kdmblasse justkui vanaaegse auto-
pasuna kummipirni. Ootasin véltimatut reaktsiooni, ent naine oli kabu-
hirmus pea kidtega kinni katnud ega tajunud enam {ildse, mis temaga
toimub.

Koik tardus hdiletuks ja litkumatuks. Oli selge, et kohe juhtub midagi.

Siis kdrgatas all plaazil plahvatus. Moéne hetke pidrast sadas puiesteel
lamajaile kaela liiva ja peenikest kivipuru. T'6usin iiles.

Avaetendus hilines poolteist tundi. Hoone otsiti toll-tollilt 1dbi, et
avastada voimalikke uusi illatusi, ja kiilastajaid sorteeriti sisse iikshaa-
val, rangelt kontrollides politseiaheliku vahelt. Kellel pisutki kahtlasem
niagu peas, see viidi korvale ja otsiti ldbi peitrelvade asjus. Kes veelgi
kahtlasem tundus, see 166di vastuvididetest hoolimata ukselt tagasi ja
kasti kaduda.

Kena pikk noor daam, kes minu ees politseinike kidte alt graatsiliselt
ldbi puges, pillas selle juures kérvardonga. Mul onnestus see lausa rahva-
hulga jalge alt kédtte saada ja r66mus omanik tédnas mind kiitkestava nae-
ratusega. Moistsin, miks ta naeratus piilidlik paistis. Korvardngas, mida
viivuks peos hoidsin, oli pealt hébetatud, kuid selle tagakiilg nditas kulla-
proovi. Mul on hea nidgemine ning ma olen ennast aastaid harjutanud
nimelt vihemdirgatavaid pisiasju tidhele panema, muidu oleks see kiill
vaevalt mu huvi dratanud. Kuld eravalduses on aga Minoril dekreediga
keelatud, see tuleb miitia riiklikku kokkuostupunkti, muidu kuulnb vii-
rismetall konfiskeerimisele. Nonda sain selle saladuse kaasteadjaks.

Enesestmaoistetavalt istusin saalis naise korvale. Ta péris, kes ma olen,
ja ohkas slidamest, et kadestab ajakirjanikke, need kiivad terve maa-
ilma ldbi ja saavad nii palju huvitavat nédha. See paitas mu edevust, kel-
kisin pisut oma reiside ning maailmakogemusega. Seansilt vidljusime juba
vanade sopradena.

Ohtune Briti puiestee oli korraga hullunud. Autod ja inimesed niihki-
sid ennast 6htuldmbuses paheliselt kiiljetsi iiksteise vastu. Té&navanur-
kadel kddksutasid rdndorkestrid ning wvabadhulaudade taga miinti ja
olut riilipavad looderdajad pildusid neile laisalt pooleminaariseid nikkel-
rahasid.

Kriisates tormas plaaZipimedusest kénniteele kamp veidrates karne-
valirgivastes inimesi, mingid lehvivad riidepalakad timber ja torumdiitsid
peas, nende keksutavate ja véddnlevate olendite keskel tanisiskles mustas
liibuvas trikoos naine, ndgu punase ja rohelise virviga lapiliseks védba-
tud, juuksed keeratud mitmeks pulksirgeks kuradisarveks. Mu kaaslane,
ta nimi oli Delia, vopatas ning surus ennast mu kiilje vastu. Naersin.
Moéni hetk hiljem sulges meile tee voigas seltskond. Uhestki ei saanud
esimesel pilgul aru, on see mees voi naine, riietusesemed olid nende vahel
ldbisegi dra jaotatud, kaelas kolisesid ketid, tihel rippus koérvas suur
haakngel, vilksasid kalifeepiiksid ja paljad jalapoéiad, ilma kédisteta manis-
kid ja lipsud limber palja kaela. Sédrgi all punnitamas kunstrinnad, pool
pead paljaks aetud, topeltkulmud silmade alla joonistatud. Tundsin nad
dra, Ameerikas oli neile nimeks pandud punk — rdmpsdziss, rdmpsstiil,
rampsrahvas.

Autod liikusid bensiinist véngelt haisedes ja takerdumisi edasi mééda
Briti puiesteed. Palmid kahe liiklusriba vahel lasid heitgaasidest ndrbu-
nud lehed longu. Seal, kus puiesteele suubus miekiiljelt allavonklev
korvaltdnav, keksis keset teeristi kohetu kogu, tulelont kides. Korraga
lahvatas tema kohal suur suitsev leek. Mees keksis oma lonti viibutades
edasi, leek hajus.

Lidksime uudishimulikult ldhemale. Kéhnal koheva parukaga mehel
oli peale poleva londi teises kédes suur sinine plastikpudel. Ta seisatas,
pani pudeli suule ning ajas pea kuklasse. Votnud pudelist punnsuutéie,
tostis ta oma leegitseva londi nédo ette ja purskas. Piklik punakaskollane
leek vuhises ldikivate autokatuste kohal. Aeglaselt rodus roomavais auto-
des tombusid séitjad aknaklaaside taga kartlikult kossi. Siis vajus leek
iseendasse, must suits lendas palmilatvade poole. Mees keksis otsekui
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ohjeldamatust lustist paremale ja vasakule, vehkis tulelondiga ja tostis
oma plasku uuesti suule. Uus tulekeel viskas drevaid helke autoklaasi-
dele ja pimedaisse driakendesse.

Delia vopatas ning kiskus mind eemale. Just nagu véiks tulepuhuja
suunata jdrgmise suutdie otse autodele ning siis votavad need bensiini-
putukad kéik tuld, kogu Briti puiestee on hetkega iiksainus tulejogi. . .

«Ruttu!» hiiliatas Delia.

Lasksin ennast kaasa kiskuda. Naise drev vabin tekitas erutust. Seik-
lus? Méni asi — mida ma kartma peaksin? Seda mu agentuur juba mulle
keelata ei saa. Isikliku piiritu vabaduse taju pani pea pééritama ning
muutis 6htuse linna ebatéeliseks, oli 16bus ja pénev.

Kui me Briti puiesteelt poolpimedasse pédiktdnavasse keerasime, lah-
vatas tagapool palmide all uus punakollane lendleek.

Ees ronisid mikke iiksikud dhmased tdnavalaternad.

Oleksin ma aimata osanud, milleni see seiklus vilja viib!

Mu keha on kerge, nii kerge, et mul tegelikult polegi enam keha, ma
héljun iseenda kohal, olen lahustunud mainglevais Ghuvooludes ega saa
aru, kuidas voikski inimene, tema vaba vaim olla aheldatud tolle 6nnetu
ja tontsi, tolle kohmaka ning hédise lihahunniku kiilge, mida kehaks
hiititakse. Vaim on loodid lennuks, pidurdamatuks stostuks ajas ja ruu-
mis, teda ei tohi nii hdbematult raskepédrasesse kesta sulgeda, see on
tiirm, raudpommid jalus, see on vaimu kingumine.

Onneks olen praegu sellest vaba, olen nii kerge ja lennukas, nagu just
olla tahan. Valitsen iseennast ning seeldbi kogu maailma. Rohkem kui
maailma — koiksust!

Ent samas tungib ldbi joovastava kerguse torkena ohuaimus. Olen ma
jélle valge saatana kiilisis? Kas pean édrgates taas maksma nende hetkede
eest pika ning piinarikka kassiahastusega, kus koik viivuks eemalepele-
tatud hirmud ja elumured vaovad korraga peale, nagu vaob murdunud
paisu tagant orgu vesi?

See on mulle kohutavalt tuttav. Kardan ise pdoraselt oma minevikku,
pea ta ei voi tagasi péorduda!

Uhel niisugusel siinkmustal minutil tdstsin kde Murana vastu. Olin
endast tédiesti véljas. Mitte ainult amputeeritud jalg — kogu mu keha,
mu vilets virisev keha lohkus talumatult valutada, minu {imber tantsi-
sid lithikeste juppjalgadega krédsuspidised mehikesed, nad irvitasid mulle
voikalt ndkku, karjusid, et olen iihe jalaga sant, kes ei suuda isegi oma
naise otsa ronida, nii et naine peab enda rahuldamiseks tarvitama voo-
raid mehi. Kiivus ajas mind pooéraseks, olin viimasel ajal palavikulise
drevusega jilginud Muranat, kui ta juhtus teiste meestega riddkima.
Pédrast jarjekordset annust polnud ma ise mitmel paeval suuteline
temasse puutuma. Nonda ma taipasingi, et tal peab keegi teine olema,
juppjalgadega mehikesed, kes vaevuste aegu alati vélja ilmusid, teadsid,
mis nad mulle karjusid. Muidugi on see neetud juurviljapoe-sell! Sel
pdeval nigin ilmsi, kuidas nad Muranaga alasti aelevad meie elutoa
porandal ja Murana piitiab saledate kédtega himuralt poepoisi jéssakat,
solmilist ihu. Rodgatasin looma kombel sellest nidgemusest, haarasin liha-
raiumise kirve ning tormasin Muranale kitte maksma oma piinade eest.

Ta pogenes kdoki, silmis kohutav hirm, ja joudis ukse onneks lukku
keerata. Virutasin kirvega raksatades ukseplaadi sisse, nii et see mora-
nes ja kirvetera nurk jii ldbi ukse paistma. Kuid hirmus raksatus t6i mu
meelemaistusele, krasuspdised kiusajad hajusid ning ma vajusin selsamal
hetkel ukse taha hunnikusse ja puhkesin nuuksuma. Akitselt sai mulle
selgeks, mis ma oleksin dérepealt korda saatnud.

Kui Murana lépuks sdandas koogist vélja tulla, litles ta valgete, vabi-
sevate huultega, et niiiid on moo6t tédis, ta kardab lapsega minu juurde
jddda — ma kas ldhen otsemaid ravile ja saan jdlle inimeseks, voi ta lah-
kub piriseks. Vandusin talle armetult ja alandlikult, et ldhen ravile,
olen varsti jidlle endine, ainult jadgu ta. Pidasin séna, olin pool aastat
narkoloogias sees ja vabanesin kohutavate piinade hinnaga oma huka-
tuslikust kirest.
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Olen ma siis niitid selle kiilisi tagasi langenud? Oud kangestab mind.
Ma ei suuda ju ilma Muranata elada, pérast seda, mis veel hiljem juh-
tus, lldsegi mitte.

Kui siititult see koik algas. Moni marihuaanasigaret — kes seda tédna-
pédeval patuks peab? Need tegid enesstunde heaks ilma valuvaigistiteta.
Ma ei tea, mis neil seal opereerides viltu ldks vo6i mille pitsitusse mingid
ndrvilopmed sattusid, aga sellest peale, kui narkoosist drkasin, ei kadunud
enam hetkekski pakitsus mu mahavéetud jalas. Ilmamuutus, veidi vil-
tune samm proteesiga voi vahel ka lihtsalt vdike erutus muutsid selle
pideva kerge pakitsuse uuristavaks valuks, mida pdevade kaupa taluda
ldks jédrjest raskemaks. Sisimas ei suutnud ma kuidagi leppida sellega,
et ma pole enam endine, jalakaotus ei tohtinud ennast mulle meelde tule-
tada, sellest see eriline tundlikkus valu vastu, millega oleksin pidanud
lihtsalt harjuma. Mina aga maéssasin ega jddnud oma saatusega rahule.

Nurusin valuvaigisteid, alguses mulle neid ka anti, arvati mind mu
uue seisundiga harjuvat, aga hiljem kiaskis arst treenida tahet ja valu
mitte tdhele panna, sest ta ei tahtvat mind narkomaaniks harjutada.
Vihastasin ta peale, hakkasin otsima arste, kes vidikese tasu eest vaja-
likke retsepte kirjutasid. Siis pakkus Kolo mulle kord marihuaanaga
sigaretti, ta oli saanud neid osta turistidelt, kes selle kraamiga &ritsesid.
See osutus vdga monusaks vahendiks, arste polnud enam tarvis, unusta-
sin dkki mitmeks tunniks oma valutava jala. Hakknsin sadamas laeva
vastas kdima ja piilidsin turistide hulgast vilja peilida neid, kes mari-
huaanat kaasa toid. Aja jooksul muutus mu pilk teravaks, tundsin oma
kaubapakkujad juba eksimatult dra. T6si, enne kui asi niikaugele joudis,
vottis mu kahel korral kinni politsei, kes saatis oma agente sadamasse,
et narkootikumide ja valuutaga hangeldajaid pilitida. Tdnu vigasusele
pdasesin kummalgi korral rahatrahviga, mu tervete jisemetega onne-
tusekaaslased rdndasid aastaks-teiseks luku ja riivi taha. Aga uued tulid
asemele ja sadam ei jaddnud kunagi tiihjaks.

Samal ajal mangisid mu jdrjest kasvavad kogemused mulle teisipidi
vembu. Marihuaanamiiiijad heitsid ainult pilgu mu virisevatele kitele
ning hakkasid kohe veeretama juttu, et Gieti neil polegi sigarette miiii-
giks, niisama oma tarbeks moni taskusse pistetud. Neile oli selge, et ma
ilma narkootikumita enam olla ei saa, ning nad méngisid maha vaikesi
teatraliseeritud stseene, et hibitult hinda juurde pressida. N&dgin nende
kavalust ldbi ning kiristasin jouetus vihas hambaid, kuid maksin ometi,
mis kiisiti, sest enam ma ei talunud ilmaolemist.

Ja ikkagi oli see alles kerge aeg. Hullem algas siis, kui ldksin iile hasisi
ja heroiini peale. Miiletan tdpselt, millal see juhtus.

Tollel pédeval tuli «<Malta Ristiga» eriti palju turiste. Meie valitsus oli
valuuta ligimeelitamiseks dsja kehtestanud erilise, soodustusega turismi-
kursi, rahavahetajaile maksti kovasti peale ja sellepdrast tuli huvireisi-
jaid murdu. Mulle tegi see heameelt, nonda véis loota ka paremat siga-
retilanti. Aga nagu ma tollihoonest viljuvate vilismaalaste seas soeluma
hakkasin, kuulsin dkki ennast hiiiitavat.

«Stemo! Stemo Kulamar — toesti sina voi?»

See oli Arbise Saamuel, Saamu — poiss, kellega kdisime kunagi koos
koolis ja istusime iihes pingis. Meil oli s6ja ajal koguni kahe peale péris-
plistol. Ameerika lennuvidebaasi joodik relvameister, kes Minori miindiga
liijgset soprust pidas, miilitas rahasaamiseks laskeriistu koigile soovi-
jaile, ajapikku tekitas ta oma loppematus viinajanus iseenda kahjuks
turukiillastuse ning hinnad ldksid nii alla, et neljakiimne kolmanda aasta
suvel oli juba véimalik relva osta koolis kokkuhoitud saiaraha eest, eriti
veel kui sdédsta kahe mehega. Nonda me tegime kaks kuud saleduskuuri
ja ostsime endale suure koldi. Jumal ise teab, milleks meile seda tarvis
oli, poisid niisuguste asjade iile pead ei murra, aga sestpeale kéiisime
uhkelt koolis nii, et paariskuupidevadel oli piistol minu kotis *ja kabuur
Saamu v§6l, paarituil vastupidi.

Kohe piérast sdéja loppu Arbiste perekond emigreeris. See oli meil
Minoril iildse viga keeruline ja omamoodi siinge ajajidrk. Teljeriikide
sissetungi oht oli dkitselt muutunud olematuks, kaitsjaid polnud enam
tarvis ning rahva meeleolu poérdus kohe inglaste ja ameeriklaste vastu.
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Voimalik, et selle iitheks pohjuseks oli ka nende vastik joukus, mida
olime kogu s6ja kestel vahetust lihedusest jidlginud — kadedus on tea-
dagi tugev toukejoud. Esimesed valimised andsid ootamatult véidu oma-
maalastele, pirast pole seda enam juhtunud, ja uus valitsus pdistis valla
toelise mératsuse, mis oli suunatud kdige vodramaise vastu. Hakati taga
kiusama neid, kes olid tootanud kas voi koristajana Briti administrat-
siooni juures v6i Ameerika lennuviebaasis. Eriti pdrast seda, kui ingla-
sed lahkusid ja meile iseseisvuse jitsid. Paistis, et peale rumaluste ei
oska me sellega midagi ette vétta.

Tagantjdrele ndib see mulle ja kiillap ka paljudele teistele uskuma-
tuna, aga nonda see tGepoolest oli. Inglased jédtsid meid maha kohutavas
‘vaesuses, peale kitsede, kartulilappide ja kalapaatide polnud meil éieti
midagi, ei mingeid elatusvahendeid. Koik, kes seni olid teeninud leiba
ameeriklaste lennuvédebaasis v6i koloniaalvoimude juures, jdid korraga
t66ta. Omamaalaste valitsus oli nii vaene, et vallandas koguni senise
kubernerilossi teenijad ja ministrid ise pidid koos oma sekretiridega
kordamoodda harja ning lapiga treppe pesemas ja saale koristamas kidima,
peaminister koostas iga kuu vastava korrapidamisgraafiku. Just sel ajal
hakatigi mingi erilise vihaga taga kiusama ning nuhtlema td6tuid amet-
nikke, nagu oleksid nemad viletsuses siitidi. Ametlikult vdideti, nad ole-
vat reetnud Minori huve.

Noiajahi haripunktil asutati endise lennuvidebaasi barakkides t6o- ja
kasvatuslaager, kuhu saadeti iimber kasvama isikuid, kes olid ennast
kompromiteerinud koostdtga, nagu ajalehes kirjutati. Kes nimelt see-
suguste hulka arvata, seda otsustasid eriliselt volitatud té6grupid, nénda-
nimetatud viisikud, kelle koosseis ja t66pchimétted hoiti riiklikes huvi-
des rangelt salajas. Lihtsalt iihel hommikul koputas uksele kroonukisk-
jalg ja ulatas avajale kutse, millega teda kohustati kindlal kuupédeval ja
kellaajal ilmuma Minori T66- ja Kasvatuslaagri ehk MTK vastuvotu-
ruumi laagrisse paigutamiseks. Mitteilmumisel vanglakaristus.

Laagris pandi iimberkasvatatavad hommikust Ghtuni t66d tegema, sest
nimelt tédkasvatus pidigi nendest lojaalsed kodanikud vormima. Algul
nad raiusid kapsaraudadega peeneks ameeriklaste poolt kuhjade viisi
mahajédetud vanu lennuki- ning autokumme. Kummipuru koguti suurde
kuhja ning seda piiiiti kasutada mitmel viisil. Osa aeti roguskikottidesse,
mis pidid tditma korkvendrite osa Antafagusta sadamas. Kui koik
sadamakaid olid kahesajaks aastaks ette korkvendritega varustatud, tehti
katset kasutada kummiheksleid tditeainena konniteede valamisel. Peagi
selgus, et sideainet kulub selle jaoks liiga palju ning meie soojas kliimas
bituumen ilma liivata ei hangu, vaid kleebib kummipuru taldade kiilge,
kust seda on peaaegu voimatu kitte saada, ja inimesed kdivad mdéoda
linna, lohistades jidrele justkui koledaid musti rdbalatuhvleid. MTK iile-
mad siilitasid ning jidtsid oma toodangu lihtsalt lageda taeva alla seisma,
sest sellele ei teinud tuul ega vihm midagi. Hiljem, kui Konsortsium hak-
kas kunagisel baasi alal fosfaati kaevandama, jdi kummimaégi jalgu ning
sellele pisteti tuli otsa. Kiingas poles vindudes viis nadalat ja kogu selle
aja jooksul venis haisev must suitsusaba iile kogu saare, merelt paistis
nii, nagu oleks Minoril viike tulemégi tegevusse astunud.

Pirast kummihakkimise 16petamist pandi iimberkasvatatavad fosfaadi-
kivimist neljas kindlaksméddratud suuruses suveniirtuhatoose vilja
raiuma. Need fulid kiill rdpaselt pruuni tooni, karedad ja urbsed, neid oli
voimatu tuhast puhtaks saada ning nad ldksid kergesti katki, pudenesid
teinekord iseendast tiikkideks, ilma et keegi oleks neid puudutanud, aga
riiklike meenete tarvis telliti Madriidi Riigitriikikojast kaheksakiimmend
tuhat kunstipidraselt kujundatud kuldtriikis silti MADE IN MINOR, mis
kleebiti tuhatooside pohjale. Suveniirid lasti miitigile kaigis Antafagusta
leivakauplustes, baarides, apteekides ja ajaleheputkades, aga kui oma-
maalaste valitsus kolme aasta pdrast kukkus, ndhtus majandusministri
salajastest aruannetest, mis uue valitsuse poolt avaldati, et kogu selle
aja jooksul oli dra miiidud kaks tuhatoosi, neist iiks omamaalaste era-
konnakantseleisse, kes ostis teise ja mis otstarbeks, seda ei ldinudki korda
kindlaks teha.

Asemele astunud internatsionaaldemokraatide valitsuse peaminister
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Ares Damian, ise kogenud kaupmees, miilis seismajddnud tuhatoosid
maagi hinnaga Jaapani véetisefirmale ning need laaditi saladuskatte all
Panama prahilaevale ja viidi Nagasakisse. Kui see tegu moéne aja moo-
dudes siiski teatavaks sai, puhkes opositsiooni jdédnud omamaalaste hul-
gas hirmus ulgumine ja hammaste kiristamine, Damiani stiiidistati
jamedas antiminorluses, Minori eluliste huvide reetmises ja rahvusliku
vidrikuse jalge alla tallamises. Aga valitsus ei teinud sellest vélja ja ehi-
tas jaapanlastelt saadud rahaga Antafagustasse reovete kollektori, mis
viis linnasolgi Katarakti neeme taha merre ning muutis linna plaazid
jdlle kasutuskdlblikuks, sest Damianil molkus algusest peale meeles rah-
vusvaheline turism.

Nojah, aga seda koike Arbised ernam ei ndinud, nemad lasksid jalga
kohe, kui omamaalaste puhastust6é algas. Perekonnapea Justus oli kogu
sdjaaja teeninud lennuviebaasis, peavdrava juures lukumehaanikuna; et
ameeriklased ei viitsinud kunagi autost vilja ronida, pidi baasi pea-
vidrava lukustus avanema automaatselt teatud wvalgus- ja helisignaali
peale, aga et sodurid ja ohvitserid, kes oma dZiipidega Antafagustast saa-
busid, olid enamjaolt miindiauru all, ei saanud nad tavaliselt pidama
enne, kui radiaator védravavores kinni ja pulgad koverad. Nii tuli Justus
Arbisel, kuldsete kidtega kellassepal, iga pdev kolm voi neli korda, lau-
péeviti sagedaminigi automaatvidravat remontida, tal seisis keevitusagre-
gaat kogu aeg valmis, voolik atsetiileenipudeli kiiljes. Temast peeti lugu
ning talle maksti head palka. Seda poleks omamaalased iial andestanud.
Justus Arbis vottis perekonna kaasa, maksis kalurile kova raha dollari-
tes ja ta viidi 66pimeduse varjus kuhugi Serana ldhedale randa. Noil
aegadel pagesid niiviisi paljud — moned asja pérast, teised paljast hir-
must, mil péhjustki polnud. Aga paljudel puudus meelekindlus énne-
maéanguks, et jadda rahumeeli ootama, kas kroonukaskjalg tuleb ukse
taha voi ei.

Istusime Saamueliga topeltmiindi juures kohvikus ning ta jutustas
mulle oma edasisest saatusest. Nad olid alustanud koos isaga noudepesi-
jatena restoranides — algul Seranas, hiljem, pérast seda, kui olid korja-
nud raha edasisdiduks, Torontos ja New Yorgis. Siis said wvédhehaaval
jalad alla. Saamuel jidttis hasti edasijoudnud mehe mulje. Kuldraamiga
prillid ja Massachusettsi tehnoloogiainstituudi diplom, patent «muti» —
originaalse ehitusega maa-aluse kaablipanija peale, oma viike firma ja
lilemaailmsed drisidemed.

«Seda koike poleks sul olnud, kui oleksite Minorile jddnud,» iitlesin
talle ohkega. «Véi oleks sind miski kodust vilja kihutanud ja ajusid pin-
gutama sundinud? Tead, ma olen joudnud arusaamisele, et enamasti
oleneb inimesest endast, kas temast tuleb ollevedaja voi professor. Pro-
fessor voi drimees tuleb siis, kui olud tagant sunnivad, kui on karta, et
ilma ennast pingutamata dra ei ela. Vota see hirm mehel kuklast, ja
itheksakiimnel juhul sajast laseb inimene ennast lonti, rahuldub nina-
esisega, mis elu annab, ja tal ei tule mdttessegi natuke iilejou rabada, et
see sdde, mis talle slindides sisse pandi, vaiksel visinal dra ei kustuks.»

«Oige ta on,» soostus Saamuel, «aga mis niiiid mina. Kas sa Neckar-
borni Leod maéletad?»

V6i ma el mailetanud! Kalda all, iisna mere #idres, oma pool penikoor-
mat Murana isa hiitist oli vanasti Luuvalu kiila. Niiiid on see ammugi
maha jdetud ja mere ning inimeste poolt lohutud. Ma ei tea, miks teda
noénda hiiiiti, mitte iga kiila ei nimetata ju Luuvaluks. Voimalik, et mere-
niiskus seal isedralikul viisil polisasukatele kondivalu kaela saatis, ehk
sellest siis. V6i oli see mereddrne iiksildus, mis vottis kui kondipuuriga.
Seal kiilas olid dgedad kaklejad poisid, sitked ja soonised, wvahest nad
aimasid vanuks pédeviks ette luuvalukangust ja mdllasid noorest peast
moddu tédis. Meie koolipédevil oli luuvalukate ninameheks ja eeskakle-
jaks Neckarborni Leo. Raégiti, tal olevat sellepdrast niisugune kumma-
line liignimi, et ta wvaarisa hiipanud kunagi &6pimeduse wvarjus #ra
moodatossutavalt Austria-Ungari scomuslaevalt ja tulnud jullaga Minori
randa.

Leo oli punapidine kongnina, ilmlépmata kaklusejdlgedega kitsas nios
ja kukkumistest kirnas pélvedega. Et ta oli meist paar aastat vanem,
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siis voeti ta s6ja 16pu poole aerodroomivalve abiteenistusse ning ta loi-
vas uhkelt ringi vanas lihikeste plikstega pleekinud khakimundris, mis
lennuvéelastel endil oli juba ammugi maha kantud. Sel ajal ta enam
meiega kaklustesse ei laskunud, tunnetas oma véirikust. Jalga oli ta
lasknud baasi evakueerimisel ja {isna seikluslikul viisil: ronis dralendava
«kindluse» pommiluugist salaja sisse ja voeti alles pdrast maandumist
kuskil Inglismaal vilja poolsurnuna kiilmast ja hapnikupuudusest. Tei-
siti ta poleks péddsenud, sest abividelasi ei evakueeritud, raha paadimehele
maksmiseks tal muidugi polnud, isa sai neil ju hukka sdja alguses, kui
Saksa allveelaev tuli Santa Clara juures veepinnale ja uputas kuulipil-
dujatulega tervelt seitse Minori kalapaati iihekorraga, aga peale Leo oli
peres veel kaks nooremat venda.

Koolitarkust sai Leo koigest neli aastat ja inglise keeles oppis abi-
teenistuse ajal vanduma ning ropendama, rohkem ei osanud ta sonagi.

«Neckarborni Leo on praegu tuntud advokaat, tumeda tammepanee-
liga kontor Londoni kesklinnas ja kaks assistenti ametis. Vihemalt
kord aastas kdin ikka &driasjus Londonis, astun iga kord tema poole sisse.
Ta votab oma raudkapist pudeli ehtsat Minori miinti ja me tuletame
lapsepdlve meelde.” Erialaks on tal pdrandusasjad, need nidikse olevat
koige tulusamad. Aga kas sa kujutad ette, kuidas tal Briti seitsme sajandi
seaduseraamatud peavad olema pealuu sees — moned seadused on neil
sellest ajast peale muutmata, ja mis konesid tal tuleb kohtus pidada!»

See oli veel iiks nidide lisaks paljudele teistele, mis kéik ridkisid sel-
lest, kuidas omaaegsed Minori emigrandid olid elu poolt hakkajaks sun-
nitud. Inimene peab ikka enda eest viljas olema, muidu ta mandub
hoolealuseks. Terve see pidev ja jargmine takkapihta 2i suutnud ma
maha raputada alavidirsustunnet, mis aina siivenes.

Pédrast kohtumist Saamueliga ei saanud ma enam pidama. Otsisin jir-
jest kangemaid uimasteid. Olin ise endale vastik. Koéigist olid inimesed
saanud, ainult minul pole ei haridust ega kutsumust, olen lihtsalt {ilal-
peetav sant, kes elab riigiarmust — sellest, et valitsus viskab mulle kolm
minaari iga fosfaaditonni pealt, mis minu maatiikilt kaevandatakse. Ule-
jddnud kuuskiimmend seitse minaari ldhevad tallele, et kindlustada
meie endi ja meie laste fulevikku siis, kui fosfaat Minoril kahekiimne
aasta parast otsa l6peb, nagu targad mehed on vilja arvestanud.

Hakkasin kiiresti allamédge veerema. Tundsin, kuidas ma sihitult ja
pddsutult nihkun musta augu poole, mis on mu tarbetu elu seadus-
pérane ots.

Raha kulus kui puru sérmede vahelt. Enam ei jdtkunud seda jdrgmise
maksepdevani. Koige raskemail pdevadel hakkasin vdhestelt allesjddnud
sopradelt voélgu votma, aga seda raskem oli tagasi maksta, siis jdatkus
heroiini tarvis veelgi vihem.

Sel ajal nad mu 6nge votsidki. Terased poisid, koéigil lihendolised umb-
kuued seljas ja kristusehabemed ees. Istusid ligi, tundsid kaasa mulle,
hiiljatud proletaarlasele, pakkusid marihuaanaga sigaretti ja andsid raha.
Vastu ei noudnud midagi. Alles tiikkk aega hiljem kuulsin juhuslikult, et
nad nimetavad ennast ultrapahempoolseteks.

Mulle oli see ausalt delda tdhtsusetu. Oleks mulle véi vanakurat ise
rohuga sigaretti ja raha pakkunud, ma poleks keeldunud.

Raha kulus kui puru.

Muranal lidks raskeks peret toita. Ta hakkas kdima juurviljapoes kaupa
sorteerimas ja pakkimas, see andis ikkagi viikest teenistust.

Miratsesin jouetus raevus kodus. Mu silme ees seisid pildid, kuidas
jassakas turd poesell Muranat kapsapeade rohelisele lademele ja kartuli-
kottide hallile virnale maha murrab.

Siis suruski meeletus mulle pihku kirve.
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Ummarguse valge miitsikesega arst ilmus kui paksust udust mu vaate-
vélja, samal ajal hakkas kuskilt kaugelt, vatimigede v6i tihedaks vaju-
nud udulaamade tagant kostma ta hdil. Et rddkija oli arst, jireldasin ta
suu liikkumisest, muidu olid kujutis mu silmade vorkkestal ja helid
kuulmekidikudes teineteisest lahus, pidin teatud pingutusega nad kokku
viima, alles siis sai pilt terviklikuks.

Arst radkis kellegagi, kes ei mahtunud mu vaatevélja, ja mul polnud'
jaksu pead pdorata.

«. ., kummaline identifitseerumine, kahe teadvuse iihildumise prot-
sess ... ja seda seaduspiratult, hooti. .. kirjandusest véib leida iiksikute
juhtude kirjeldusi... katsume vétta entsefalogrammid ja korvutada...»

Hiigelpingutusega kangutasin puised huuled lahku, et kiisida:

«Doktor . . . mis minuga on?»

Arst jattis oma jutu koérvalseisjaga sinnapaika ning wvaatas mulle
tihelepanelikult otsa, hindamaks mu taipamisvéimet.

«Ei midagi hullu, Janno. Tugev porutus ja Sokk, natuke tuleb lamada,
koik saab jdlle korda.»

Ei midagi hullu, el midagi hullu, Sokk, tugev pérutus ja Sokk, mis
mind siis nonda pérutas, kas see oli pdikesepiste, mille sain keset dgedaid
ohuvirvendusi Kuulutaja valjakul, vo6i séitis mulle hoopiski keegi otsa,
vol mis kdrgatus see oli, mis jdi mu kérvus undama, praegugi kumiseb
veel — hiiplev selg triibulises tlikonnas ja kohutav kdrgatus tulipalaval
platsil. ..

Kaik nihkus uuesti paigast, valge miitsiga arst kadus ning mu vaeva-
liselt teisenevad motted sulasid kokku nagu klaaskompvekid purgipéh-
jas, meenutustest sai sogasevoitu kénkar, ja juba ma polnudki kindel,
kas too kargatus kidis platsil voi kaikus see ikka alles plaazilt ja mina
lamasin koos mitmesaja otseti mahaviskunud saatusekaaslasega Briti
puiesteel, tostetud automaatidega politseinikud meie kohal valvet pida-
mas. See milu pilisimatus vaevas mind, iihelgi hetkel polnud tdit kind-
lust, et hoian tdesti eksimatult moéttelonga peos ja saan edasi minna
kartuseta sattuda maélestustega uude ummikusse.

Akitselt varisesid vatimied kérvadelt ja asemele tuli muusika, rahu-
lik igihaljas muusika Briti saatkonna aias ning mulle oli samas selge, et
see pole midagi muud kui koosviibimine kunagise Briti—Minori kaitse-
lepingu solmimise 110-nda aastapdeva puhul. Siis, sada kiimme aastat
tagasi, paukusid reidil ristleja «Intrepide’i» kuuetollised kahurid, niitid
saatkonna aias vahuveinipudelid, ja paar inimpélve olid vahepeal mana-
lasse varisenud, see oli kogu vahe. Miniatuurse inglise pargina kujunda-
tud aias, millega suursaadik alati uhkustas, olid muruplatsidele seatud
maalilised istegrupid valgetest pitsilistest raudtoolidest ja Viktooria-aeg-
seis korkides livreedes kelnerid — tommud jassakad poisid «Arhipe-
laagi» hotelli restoranist, kohakaaslusega politseikoputajad, kes alati
pandi saatkonnapidusid teenindama, ka siis, kui restoranist olid tellitud
iiksnes baaridaam ja noéudepesija — kandsid laiali hullusti segatud ja
solgitud jooke, mille peale saadik ise suur meister oli. Ta ei lasknud
modda tihtki voimalust, kui sai baarileti taha asuda ja koéigist olemasole-
vaist pudeleist klaasidesse tapvaid segusid kokku tempida. Saadiku
kindla veendumuse kohaselt voisid segamata, puhtaid jooke tarvitada
iiksnes metslased. Diplomaatilisest korpusest ei puudunud sellelt peolt
pea keegi, sest vaikse Antafagusta suvine igavus el andnud hébeneda.

Votsin ammu kurikavalalt véljahautud plaani kohaselt ette saadiku,
kelle jaoks arvasin votme leidnud olevat. Kauem ei saanud kanna-
tada, Damian pressis jirjest otsustavamalt peale ja minu agentuuri bos-
sid ei ndidanud mairkigi meelemuutusest, sealt polnud abi ega toetust
loota.

Veel sama pdeva hommikul, kui ilma tunnistajateta kohtusime «Figaro»
uksevahes, sosistas pahur Damian mulle nagu tujutsev laps:

«Eldon tahab tuleval nddalal pihta hakata Kuulutaja Santa Clarasse
tagasiviimise kampaaniaga, ajalehed said juba propagandatalituselt kisu
juhtkirjad ette valmistada. Votke ometi midagi ette, inimene! Praeguses
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seisus me ei saa monumendi rajamist vilja kuulutada, kui meile kuskilt
toetust ei tule.» _

Teadsin juba, et korjandus, mille Damian oma erakonna liikmete kes-
kel mélestussamba heaks.toime pani, andis {ipris kesise tulemuse. Kolme-
saja seitsmekiimne nelja tegevliikme peale saadi kokku tipselt kolmsada
seitsekiimmend neli minaari. Selle raha eest véinuks osta Kuulutaja
kipsbiisti Damiani kirjutuslauale, monumendist ei saanud juttugi olla.
Niitid pandi kogu lootus vilisabile ja seda pidin Damiani siigava veendu-
muse kohaselt hankima nimelt mina. Tema enda sellesuunalised ponnis- °
tused jooksid muutumatult karile, sest tema kippus kohe esimesest sdnast
koiki likskoiksuses siilidistama, see aga miskipdrast ei meeldi hoopiski
inimestele, kellelt midagi vilja pressida tahetakse.

Peagi leidsin otsitava suure plekiselt lidikivate lehtedega magnoolia-
podsa tagant, kus ta parajasti paaris Botsvaana konsuliga helekollast
munakokteili maitses ja Aafrika arenguprobleemide iile juurdles.

Saadik Lewerkiihn oli viike ja r6omsameelne priske mehike, oma val-
ges smokingis tuletas ta meelde noert murumuna. Olin teda harjunud
sootuks teisel kujul ndgema. Et tal Antafagustas oma saadikuametis ena-
masti midagi teha ei olnud, pithendus Lewerkiihn andunult ehisaiandu-
sele, kasutades selleks d&ra Minori soodsaid klimaatilisi tingimusi. Pea iga
kord, kui saatkonna villast moééda sbitsin, nidgin saadik Lewerkiihni aias
nokitsemas. Kurjad keeled teadsid rdidkida, et Antafagusta botaanikaaia
elumaias direktor miilitab saladuskatte all Lewerkiihnile valisvaluuta
eest oma aia koige suuremaid haruldusi. Paljugi, mida kade meel vilja
el motle, aga tosi seegi, et varsti pdrast seda, kui Lewerkiihn oli kutsu-
nud valitud seltskonna enda juurde kasvuhoonesse o6isele supeele, mis
oli pithendatud 66kuninganna oidepuhkemisele, avaldas «Ohtune Minor»
kurva nupu, milles keegi iihiskondlik looduskaitsetegelane kirjutas, et
botaanikaaia ainsa &6kuninganna olevat mingid kaktuseiiraskid nahka
pannud ja sellepidrast kaktust enam publikule nididata ei saa.

Ma arvan, botaanikaaia direktor vaigistas oma sililimepiinu pilguga
tulevikku. Peagi saabub paratamatult aeg, kus fosfaadikarjdidr laieneb
ka linna maadele. Jarele ei jdi nagunii midagi. Kas pole siis likskaik,
kus taimeharuldused otsa saavad — botaanikaaias voi saatkonna kasvu-
hoones? Toogu nad enne seda kas v6i vidikestki kasu. Pealegi oli selge; et
botaanikaaed ohverdatakse ablastele ekskavaatoritele igal juhul enne
elamuid ja saatkondi, seal ehk saavad taimed veidi ajapikendust.

Pornitsesin lileni valges saadikut tema sinkjasmusta kaaslase korval
pika hetke, enne kui ta loplikult #ra tundsin. Aias tootades kandis ta
alati hoopis teistsugust roivastust. Lewerkithn oli périt kuskilt Alpidest,
kus jooksevad kokku Sveitsi, Austria, Itaalia ja Lddne-Saksamaa piirid,
ning peale loputu joviaalsuse oli ta siinnimailt kaasa saanud kustumatu
kire baieri ja tirooli réivaste vastu. Igal voimalikul juhul pani ta pdhe
kirju sulega alpikiitikaabu ja jalga lithikesed laiade traksidega rohelised
maigilasepiiksid, mille trakse iihendas eedelveissitikandiga rinnatiikk.
Jalas kandis ta neil puhkudel pakse villaseid péGlvsokke ja miégisaapaid
ning ta iimarikud polved vilkusid roosalt ja siilitult, héirimatuna iga-
sugusest diplomaatilisest etiketist.

Riidgiti, see riietustava ldinud Lewerkiihnile, keda muidu peeti vo6i-
mekaks ja peeneks diplomaadiks, maksma saadikukoha iihes vanas
Euroopa pealinnas, kus ta paljad polved pdhjustasid kohalikus konser-
vatiivses seltskonnas terve rea viikesi, aga seda vastikumaid skandaale,
neid olid shutanud eeskitt diplomaatilise korpuse daamid.

«Aa!» hiilidis saadik Lewerkiihn mulle dratundvalt. «Astuge ligi, seal,
kus kaks aumeest poliitikast rdidgivad, ldheb alati tarvis kolmandat
kelmi.»

«Kelmi?»

«Loomulikult! Suurtes agentuurides téétavad suured kelmid, édrge
tehke nigugi, et see teie kohta ei kéi. Kas siis aus inimene vabatahtlikult
ldheb reporteriks? Voi on teid selleks maistetud, mis? Tunnistage iles,
millise sensatsiooni te tdnaselt koosviibimiselt lahti lasete?»

«Métlen alles. Vahest midagi selletaolist, et tavaliselt héasti informee-
ritud allikast kuuldub, nagu kavandaksid mdned Euroopa riigid uut ja
senisest edukamat poliitikat Aafrika lounaosas. Kuidas oleks?»
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Botsvaanalane naeris suurte sinakasvalgete hammaste vidlkudes. Ta
sile ndgu ldikis ohtuvalguses, paistis, et need on nimelt valgusehelgid,
mis segavad ta ilme tabamist, igal juhul mojus see nidgu kogu oma ela-
vusele vaatamata miskipdrast maskina. Konsul lagistas muretult naerda,
aga sellest hakkas ainult ebamugav. Temast ei saanud sugugi aru, kas ta
naer viljendab ldbustatust voi hoopis polgust. Lewerkithn #hvardas sor-
mega.

«Liiga ldbipaistev vihje. Pealegi — mis uudis see on? Kes tdnapédeval
ei kavandaks uut ja senisest edukamat poliitikat Aafrika l6unaosas? Seal
on ju praeguseks koik omadega rappa ldainud!»

Botsvaanalane naeris veelgi mdistatuslikumalt.

‘«Aga oelge mulle dige, ajakirjanik, kes te koiki maailma asju teate ja
enda arvates veel ménda peale selle: mis asi on Gieti tédnapédeval valge
mees Aafrikas? Iseteadva hérrasrahva jadnus vo6i jahmatusest plass
juntsu?»

«Natuke iiht ja natuke teist. Selles see hdda ongi.»

Botsvaanalane l6petas naermise ja otsekui ennetades kiisimuse pddra-
mist tema poole, tegi vddrika kummarduse ning eemaldus, séilitades 1dbi-
tungimatut ilmet. Lewerkithn vaatas talle natuke kadedalt jirele.

«Midagi iitleb mulle, et oleme rohkem 6pipoisid, kui aimame. V6i tun-
nistame. Me ei suuda oma standardsete ettekujutustega selle mandri ja
selle rassi loodusldhedasest tarkusest 1dbi tungida ja oma alituses nime-
tame seda miistikaks . . .»

Saadik kummardus allapoole, pontsutas viikeste pumpsus kidtega valge
tooli pohjale, nagu oleks see trumm, ja tegi moned rituaaltantsu hiipped
iimber tooli. :

Leidsin aja paraja olevat.

«Hérra Lewerkiilhn, minu teada on monedki internatsionalismi ja
demokraatia ldhtealused saanud oma alguse saksakeelsete filosoofide
toodest, kas pole nii?»

Ta muutus korrapealt valvsaks.

«Kuhu te niiiid sihite? Teiega peab ju kogu aeg valvel olema! Kas
tahate panna mulle vastutust koéigi dpardunud eksperimentide eest, mis
maailmas neile alustele rajatud?»

«Kaugel sellest. Arvasin ainult, et teil avaneks sellele tuginedes praegu
ilus voimalus teha tdiesti sundimatult suure mojujouga Zest Minoril,
millest mondagi kasu voiks olla.» .

Ning ma jutustasin talle kokkuvétlikult timber internatsionaaldemo-
kraatide kava rajada maélestussammas Tommazo Oonile ja juhtisin
tdhelepanu tarvisminevale viikesele rahalisele toetusele. Lewerkiihn
pooritas 66kulli kombel oma {imarikke silmi, ta moétles jérele, kahtle-
mata kiisid ta kavalas peas sel ajal ringi motted, mis kasu tootab paku-
tud samm ning mis kahju sellest voiks tousta.

«Aga valitsus?» kiisis ta &kitselt. «Eldon on vdga tundlik igasuguse
vilise sekkumise vastu, nagu viikeriikide suured riigimehed kunagi,
seda on ju ndhtud. Otsib naeruviirse ettekdidnde, persona non grata —
ja head teed!»

«Pole karta,» veensin nii kindlal toonil, nagu oskasin. «Eldon on kiill
kristlik liberaal, aga Tommazo Oon pandi ammugi Minori ajaloos rahva-
valgustajana paika, nii et parteilised erinevused ei mingi rolli, ikkagi
rahvuslik uhkus. Te ju nédete, kuidas nad koéik oma Kuulutajat austavad.»

«Hiiva, aga miks teie selle looga tegelete?» Saadikus tdrkas professio-
naalne kahtlus.

«Sellepdrast, et kui tuleb Damian, porutab rusikaga lauale ja kératab:
teie kohus on Kuulutajat austada, tooge raha lagedale, siis te niitate
talle ust. Ta teab seda viga histi, Mina olen séltumatu ajakirjanik, vétan
ette ainult seda, mida ise 6igeks pean.»

«Aga milles seisneb teie erihuvi?» paris Lewerkiihn edasi. «Tulge lage-
dale, porsast kotis ma ei osta.»

«Koigepealt olen ma ise enda arvates natuke internatsionalist ja
natuke demokraat. On teile sellest vdhe? Siis katsuge kujutleda, et vaa-
tamata oma poélatud reporteriseisusele olen minagi elus inimene, Vaib-
olla tahan kas v6i kordki panna kide kiilge millelegi, mida ei visata
homme priigikasti nagu ajalehte, kus mind tavaliselt triikitakse.»
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«Haésti, pliian seda toepoolest ette kujutada. Aga kas olete kindel, et
minorlased sddrast zesti vidriliselt hindavad?»

«See on viljaspool kahtlust. Ja oleks, et ainult nemad, see lugu l66b
rahvusvaheliselt laineid, kiill ndete. V6in vanduda, Briti saadik murrab
sﬁdametéiega oma golfikepi pooleks, et tema, maailma parim Minori
tundja, ise esimesena selle peale ei 1:u1nud|

Lewerkiithn puhkes parastavalt naerma ja tegi veel paar rituaaltantsu
hiipet. Briti suursaadlkuga olid nad elupolised rivaalid. Kui iiks trumpas
rikkaliku baariga, siis teine tegi saatkonna aia ja kasvuhoonega tasa.
Diplomaatilisel pollul loopisid nad q\rmSa naeratusega teineteisele alatasa
kaikaid kodaraisse.

«Olgu,» tdhendas Lewerkithn, «vahearenenud vendade jaoks peab lei-
duma, mis nad mul seal parlamendis arengumaade abistamise prog-
ramme niisama arutavad, paotagu monikord rahakotti ka. Milline voiks
teie arvates olla sobiv summa?»

Nakkas, moétlesin rahuldustundega, pole viga, poiss, sinus on iiksjagu
poliitikut peidus, ndkkas ilisna kindlalt. Mul oli tegemist oma hingesei-
sundi varjamisega, et mitte kahtlust dratada.

«Noh, ma oletan, et viis tuhat voiks ehk kéne alla tulla. . .»

«Kiimme!» hoikas saadik ja hiippas kergelt dhku nagu {ennispall. «Kui
juba lagedale tulla, siis ei maksa koonerdada. Ega ma siin monda Mona-
kot ei esinda! Mu rahandusministrile on see kama koik, neelab alla.
Kiimme ja punkt!»

Pérast otsuse langetamist joi Lewerkithn veel ithe munakokteili, see-
kord minuga kokku, ja ldks elevil teisi diplomaate otsima, sondeerimaks
pinda, mis need voiksid asjast arvata. Hodrusin kisi. Sellest pidi midagi
hargnema hakkama.

Natuke piinlik mul véib-olla sisimas siiski oli. Kuid lehemehe t6okoge-
mus litles, et ei tasu hoopiski silidant valutada, piikegi pole plekkideta,
ja ma olin tdepoolest hiljaaegu lugenud «Minori vihikutest» esseed Tom-
mazo Oonist kui teenekast rahvavalgustajast. Polnud minu siii, et méo-
dunud né&dalal kiltmaaserval vana Ossiani kiilastades sain juhuslikult
jélile, mismoodi see missioon tegelikult vilja néigi.

(Jargneb)
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Juhan Viiding

KIRIATOO

Kirjuta, kirjuta, kdik on vale
tunne tundmatus ajas.
Kas mina péddsen |ldhemale?

Keelega méngida sénade kurni
oli matet mu meelest.

Koik tee tuhaks ja raputa urni.
Mida tead eesti keelest?

Oigete laulude asemel vaarad, ,
neidki ei esitata.

Maine méadraja, mida sa maarad —
kuhu see mote matta?

Kuhu see Maailm, kuhu need keeled,
kuhu need llekchtud?

Minult kiisivad moned mu meeled:
«Millal meiega kohtud?»

Suure kirjaoskuse tausta

paris héasti ei teata.

Kulupead kummarda, hallpead austa —
(kuhu see koik on jaanud?)

Mida ei teata, seda ei teata.

Juusteta.
Mitsita.
Peata.

Ah, kui teaksime — mida?
Jargmist sGnumirida.
Hommegi pdev ja t66d.
Luba: jddnud on 66d.

Uni, see ainus rohi
arkveloleku vastu.
Taiesti puhanuna
votan 66pildi vastu.

Noorena, kahvatuna
tuled Sa mulle vastu.
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See on hiline luule
vanakssaamise vaimus.
Siiski Sinule, kuule,
Ainus,

PUHENDUS

Mu vana elukoha trepikojauks
oli labikdiguks lootusetult lukus.
Kuusteist aastat tagajérjetuks
jddnud ukse avamisepiilided.

Need, kes olid poisikeseohtu
siis, kui kirjutasin lapsepdlvelugu,
niiid on mujal. Nii et me ei kohtu.

Tuleb meelde, et ma pidasin neist lugu.

Sinu silmad seda kirjatodd ei née,
Tilsi lastekodu asutaja, Anna.

Mul on Oismde, Sinul Rahumade.
Oied? Viljad? Rahu veel ei anna.

Ja ikka valgusesse vaadata:

kui aknale on kardin veetud ette,
kui koik on koos

ja nonda omaette,

ka siis kui sinu verekell kdib ette.

Kui valge tund,
ka siis on Glim kohus
koos valgusega olla hddachus.
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Juri Tuulik

KOJUSOIT

Kell on kaheteistkiimne paiku, kui Roomassaarde jouan. Bussiga ei
tuld. Tulin jala. Habe kolmat pideva ajamata ning kammi pole taskus —
mismoodi sa niiviisi ronid bussi viisakate inimeste kérvale. Kingisse-
past Roomassaarde pole tee pitk kut pithade vahe, minusugune tdis-
rammus mees kidib viis kilomeetrit maha kahe paberossiga. Muidugid,
lennujaama puhvetis oli vidike peatus, kuigi 66sel sai endale s6na antud,
et niilid aitab, viimane tilk korist alla ning siis alkoholile kriips kate-
gooriliselt peale kut sérmekiilis tdipojale. Sai sellele vaatamata puhve-
tist 1dbi kdidud. Vorstiga leib ning kolm 6&lut. Séna on muidugid sona,
aga sonal pole saba voi sanga, et voiks kuskilt tahemini kinni hoida.

Niiiid olen siis Roomassaares. Abruka postipaat 660tsub silla &déres,
punased reelingud piikse paistes kiiskamas kut ahvena uimed. Paadi
minekuni on veel tund aega, rahvas linnast tulemata. Ongi parem.
Muidu kukuvad kohe kiisima, et kuskohast siis sina, Kaspar, tuled, pale
karune kut karutapjal. Naised on kodige hullemad périma, need ei saa
mehe hingepiinadest kunagid aru. Naised jddvad naisteks, kdigu nen-
dest maavirin voi veeuputus iile.

Poen oige kajutisse, pikutan ja tukun tunnikese, kuni kallid kaas-
maalased kohale jouavad. Kajutis peaks jahedamgi olema. On kiill juba
augustikuu, aga péike, va sdber, muudkut leegib ning leegib. Ei tea, mis
ilmatuma aatumid seal pidikse sees on, et niiviisi vo6ib miljonid aastad
vahetpidamata soojust ning valgust vilja uhada. Tasuta. Keikidele. Mei-
tele ning teitele. Ning ei tea, kellele veel, sest universum pidi olema
16puta kut vanatiidruku onneootus. Uks on muidugid selge — puudega
seal ei kiiteta.

Soh?... Mis see siis tdhendab? Kirst paatis. Uhiuus, kena kirst paadi
kajutis. Ons keskid teise randa sdudnud? Kes? Pole nagu kuulda old, et
keskid meil dgedasti suremas oleks. Abruka on pisike kut kilu pea, seal
ei jad miskit teadmata. Kaotab lehm sarve v6i hobune raua, on juttu
rohkem kut lauakirikus. Véib-olla ménel olekski juba aeg sinna randa
minna, aga niisuguse kena ilmaga oleks see patt mis patt. Meri on veel
hele ning soe, pdllud tombavad ennast tasakesi ning salapiraselt kol-
laseks, liilvamere lest sulab hammaste vahel — loll, kes praegast mine-
kut teeb!

Saviaugu Maali on kiill i{ile {iheksakiimne, aga tema ei kiirusta
kuhugid. Alles ostis kotitdie kardulaic — ei tema pane niiiid enne kisi
rinna peale risti, kui viimane pabul kotiuurdest on vélja raputatud.
Maali mees, va Saviaugu Juuljus, oli surivoodil kahjuréémust luksund,
nii et madrats all tantsis: «Ma viiksun haudas heameelest, et Maali mu
matusekulud kannab .. .» No mis sa teed sdukstega?

Nojah, memuaarid memuaarideks, aga kelle jaoks seda naksis kirs-
tukest siiski viiakse? Siigisel ning talvelopus, kui liiklus nadi on,
tuuakse kindlatele surijatele puusidrgid varem kodusse. Ehjah. Vanasti
pole Abrukas surnuaeda oldki, siis olid kadunukesed jidlagunemise ajal
oma viimset iilemerereisi oodand niddalate kaupa. Parrel. Mis seal’s ikka.
Surnu asi, pole kuskile kella jirgi joosta.

Kena kirst tegelikult.

Soukse sisse poleks endalgi hibi pugeda.

Vaataks oOige, kuidas see ristiinimese viimne mééblitiikkk seestpoolt
viélja paistab..Ara sa mirgi. Kena puhas olemine. Puhtad palakad. Viike
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laastupadi nagu murumunake. Jah. Ei tea, mis oleks, kui prooviks?
Mis tunne oleks nii-6elda elusana surnd olla? Kingad tuleb muidugid
jalast dra votta. Kingad ma topin omale pintsaku taskutesse. Niiviisi.
Parem oleks siin sees olla muidugid kiilitsi. Magan mina ka ikka parema
kiilje peal. Aga pole mina veel iihelgi matusel niind, et kadunuke
kiilitsi kirstus pikutaks. Ei tee mina omalegi erandit. Ega ma teistest
parem ole. Olen kiill Abrukast, kuid see ei tihenda, et oleksin teistest
etem. Kingissepa poest saab Abruka inime viljaspool jiarjekorda suitsu
ning saia, meretagune asi, iihesdbnaga, aga kirstus lesime selili kut kéik
ausad inimesed.

Siinkohal, jah, tuleb meelde, mis vdimees Tallinnas raakis, kui kiisin
Mustamael tiitart vaatamas. Védimees oli just Prantsusmaalt tuld, {itles,
et elul pole seal viga, aga kapitalist jadb kapitalistiks, néded, isegid sur-
nute pealt hoiavad kokku, kirstud aetakse Pariisi surnuaedades maa
sisse otsakuti. Seisavad seal surnud prantslased mulla all oma kirstu-
kestes korvuti nagu soldatid loendusel.

Minul pole siin hida kedagid. Kitsavditu ju on, aga on ka niisugune
tunne, et enam-vihem minusuguse mehe jaoks on need lauad kokku
166dud.

Kelle kirst see ometi on?

Pikutan veidi, pean aru. Nihutan kirstukaane ilusti peale, et moéni
vOoras ei juhtuks nigema, missuguse iileannetusega minusugune soliidne
meesterahvas on hakkama saand. Ja kidrbsed ei pédse ka ligi. Tegelikult
voin ma siin kirstus rahulikult tunni jagu puhata, enne pole siia keda-
gid tulemas. ..

Nojah, tookord vdimees ridkis veel teise loo prantsuse kadunukesest.
Et {ihte Luid voi Sidkki hakati {imber matma, oli teine kova eluvend
old, ja kui niiid haud lahti kaevati ning kirst avati, leiti ainult kiri
eest: «Olen kolm hauda edasi Marii juures, tulen varsti tagasi.» Tiitar
mul kukkus pirast seda lugu surtsima, justkut oleks kassile saba peale
astutud, iitles, et selliseid lugusid oskate ainult teie, tipikad, rdikida, et
muud ei kuulegi tipikate suust kui igasugu kahemottelisi lugusid nais-
test, kaardimdngust v6i mootorrattavoistlustest. Mina olin muidugid
vait, sest mina pole iihtegi pideva tipis kidind, minu Oppimise aeg nagi
teistmoodi vilja. Mina sain oma loengud Velikije Luki all kétte. Jah. ..
Aga tegelikult polnud sellel prantsuse lool midagid viga. Minu meelest
isegid iitlemata liigutav lugu. Sest kui palju kauneid unistusi jaab elus
tditumata, eriti meie pdlvkonnal, kellele see hirmus sdda nii koletul
kombel jalgu jdi. Kas see oleks suur iilekohus, kui moni luhtund noe-
repdlve-unistus niisugusel muinasjutulisel prantsuse kombel ftaide
liheks? Jah? Minule Lui lugu igatahes meeldib. Nondamoodi. Sellega
on asi selge, aga selge pole, kellele kirst kuulub. Teinekord muidugid
tuleb surm tervele enne kui tobisele. Ei need, kes aina oma hiddadest ja
haigustest jahvatavad, nii ruttu hddbu. Kui moénikord Abruka poe juu-
res kuulama jdad, siis polegi muust juttu kui reumast ning radikuliidist.
Soiuvad niiviisi nddal otsa, aga piihapdeval pole matta kedagid. Usu siis
veel inimesi.

Kitsamad olud on siin kirstus muidugid kui laias abieluvoodis, aga
nie, tukk tuleb peale. Mis see ime. Kaks 66d-pdeva magamata. Kui kor-
raks Abrukast Kingisseppa péised, ei siis ole aega silma looja lasta.
Tegelikult — aega oleks ehk old, aga missioon oli pingeline. Missiooni
parast sai linna mindud. Ma olen niiiid niikaugele oma motetega are-
nend, et nuputasin oma missioonile nimegi. See oleks — Nidssu in
memoriam.

Koik sai alguse hommikul, kui Nédssu piissiga metsa liks.

Jah.

Ta oli muidugid juba vana koer.

Jah.

Ta lonkas, ja see koib, mida Pauka jidras, ei paranend ega paranend,
muudkui midanes. Igasugu rohtu sai sinna peale pandud. Ja koer ise
lakkus oma koiba udu-umbe. Koera keelel on iiheksakiimmend iiheksa
rohtu. Sellest jdi vdheks. Mina tahtsin veel iiks kord loomaarst Kolli
kutsuda. Kui Nissu esimest korda Pauka lougade vahele sattus, tegi
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Koll operatsiooni. Tegi sellise meisterliku 1loikuse, et kolme nédala
pirast tottas Nissu neljal jalal Moniste Irmi pulma, pea uhkelt piisti
ning jalg kerge ja korge kut toutdkul. Aga varsti ldks Nidssu uuesti
Paukaga raginal kokku, ikka selle va Valli pédrast... Noh, mis seal
riadkida, Valli parast tasus ribisid lugeda, vaidrt eitede pédrast on enne
meidki selliseid kismasid maha peetud, et parast ei joua pidid ega jalgu
kokku korjata. Aga mis sa ikka vditled, kui iiks on hunt ja teine krants.
Kuigi erakordne krants, aga ikkagi krants. Ma rdikisin sellest Néassule
hommikul sadamasse minnes ning ohtul merelt tulles, kdigest sai ta aru,
sest nii tarka koera kut Nissu pole Abrukas enne old ega tule pérast.
Sai aru, niutsus ja noogutas, lubas meeles pidada, aga sellest hetkest,
kui uus pulmakutse kohale toodi, oli koera kainel moistusel kriips peal.
Nuta niilid takkajdrgi v0i naera, aga krantsil on juba kord selline
armuvalu, et kui vaja, ldheb kas v6i soomustankile 16rinal kallale. Loo-
dus on targem kut kéik maapealsed targad ning lollid kokku, ja kui ta
sellisena Nassu 10i, siis selline ta pidi olemagi. Mis minul siin ette heita.
Kui hakata iseenda noorust meenutama ning isiklikke kirgesid &ra
modtma ... Ei saa just Gelda, et oleksin noorpélves armurédmust ning
armuvalust ilma jdand. Ei saa jah. Abruka on tilluke kut sédrje silm,
aga kui keegi hakkaks minu tddiranna pikkust dra modtma — vohma
votaks vilja! Ja see pikkus oleks old veel pikem, kui sakslane poleks
vahele tuld. Mina moéistsin Néssu iileelamisi lidbi ja 1ohki, ja mina ei
heida talle mingit amoraalsust ette. Nidssu oli aus isane krants ning
punkt sinna kohta. Aga pddema ta jdi, ning tervis muudkut héaibus,
hall oli ta juba ammugi, ning Marge ei luband mul enam Koélli kut-
suda, Oeldes, et vanaduse vastu pole veel miskit rohtu nuputatud. Mina
muidugid vaidlesin vastu, iitlesin, et igasugu trikid on vanaduse vastu
kédibele vdetud, vilismaal teevad naised omale iluduseldikusi, lasevad
tissid kukla taha tirki tosta, et aga noor ning seks vilja nideks. «Sitta
sulle suu augu peale,» iitles Marge mulle vastu. Ei salli tema minu 1566~
pimist, eriti kui olen pisut soojendust vétnud.

Loomaarsti ei luband Marge kutsuda, aga fotograafi kutsusin kohale,
Fotograaf Lepp tuli Kingissepast, 6nneks parajasti tuulas, merelemine-
kut pold, Lepp oli Abrukas kolm pideva ning me tegime vidga pdéhjalikud
pildid. «Siis tulevad mul alati geniaalsed pildid, kui tuld taga pole,»
kinnitas Lepp, ja tal oli 6igus. Nédssu pilt ripub praeguseni suures toas
diivani kohal, Luigi ning Viire piltide vahel, ning sealt seinalt vaatab
ta koikidele targalt ning halli habemega otsa kut ameerika kirjanik
Hemingway. Abruka koolidpetaja Tuuliku poeg, kes ennast ka kirjani-
kuks oOppis, sellel vajus Néssu pilti vaadates 16ug hirdusest pehmeks
ning ta suutis ainult iihe sona iitelda:

«Kiilatraagik.»

Soukse geniaalse pildi tegi Lepp Nissust. Lepp ise kinnitas mulle, et
pdrast sdda oli ta passipilte teinud telefoni teel ja kolme vee printsiibil.
Kes pildi tellis, sellele esitas Lepp telefonisse kolm kiisimust:

Vanus?

Vunts on voi ei ole?

Viina jood?

Nende kolme kiisimusega oli Lepal vennast selge pilt silmade ees ning
vois ilmutama hakata.

Targad ning andekad inimesed mulle meeldivad. Neid tuleb hoida.
Mina olen omale piilidnud linnas tarku ning andekaid sopru hoida. Nad
on mul tdnaseni olemas. Fotograaf Lepp, loomaarst Ko6ll ning ilmalik
surnumatja Teemeister. Kui Kingissepas kiin, siis selline on meie
ansambel ja teisi pole mul vaja. Eks niilidki need kolm pideva istusime
neljakesi Lepa juures ning arutasime missiooni.

Nissu in memoriam.

Iga Gige mehe elus saab ainult iiks koer olla. Néssu oli see koer. Ja
rohkem koeri pole mulle vaja.

See oli saatus, et Nassu meile sattus.

Pisikeselt oli ta nii pisike, et teda turu pealt ei ostetudki, vaid topiti
porsastega seltsis kotti. Ennem vois teda kirbukutsikaks nimetada kut
koerapojaks. Niipea kui Marge teise kotisopist vidlja urgitses, hakkas
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kohe minu jalgade iimber sibama kut iiks pisike kakand. Ei suurem ega
viiksem. Ausona. Votsin teise siis peo sisse, panin vasta rinda, aga tema
oli juba lupsti sirgi all ning vudis mo6da minu paljast kohtu ja otsis
niutsudes nisa. Hirmus haledat kisa tegi, kui ma ta pouest vilja sapu-
tasin, kohe valu kiis mul niuetest lébi. Toppisin koera kohu peale tagasi.
Eks ma ta noéndaviisi oma palja kéhu peal suureks soojendasin.

Ei oleks véinud arvata, et niisugusest pisikesest sitikamunast kasvas
iilekiila krants. Kellel oli nii karva kui moistust.

Ja kellest sai minu elupésstja.

Tema lidus kiilasse uluma, kui mina unnajidal kelguga soidrusse
sulasin.

Kas saab niisugust looma unustada?. ..

Ohh-jahh...
Kirstus lesimine pole just sanatoorium. Pealtniha kena ning kaunis,
aga seest kitsas mis kitsas. Ei mina saaks kaua surnud olla — kondid

hakkaksid valutama. Kui matustel vaatad kadunukesi, siis on kéik nii
rahulikkude ja Ondsate nigudega, justkutoleks oma elu koige suu-
rema unistuse kitte saand. Ei mingit kondi- ega kéhuvalu. Justkut ini-
meste kiuste on suremise virk ndénda seatud, et enne ei saa sa Orna
aimugi hauas olemise monudest, kui iseendal habe savi tdis. Ah, keeru-
line on looduse vark. Kui inimese moodi elad, pole ju tegelikult aegagi
surnuks olemise peale mételda. Elamine ise votab koik aja dra. Kui
Nissu veel noor ning tdiskarvas oli, kes sellele moétles, et ilikskord on
tal koon hall ning kédik lombak. Ei mina sellele moéelnud. Ja kui mot-
lesingi, siis ei uskund. Aga nide, kiimme aastat ldks modda kut paddsuke
raista alla — vilps! — ning kadund. Néssu jdi vanaks. Vanaks ning
haigeks.

Ei ta muidu oleks piissiga metsa 1dind.

Kui Nissu oli noor, terve ja tugev, oli tal muudki teha kui piissiga
metsa minna.

Nissu oli kalamehe koer.

Enne koitu kraapis tema mind iiles. Urises ning pahandas niikaua,
kuni piiksid jalga sain. Oh seda r66mu, mis sdber tundis, kui me juba
ratta seljas istusime. Vingus heameelest kut vana grammahvoon. Kui
NGgu tee peale joudsime, siis haukus vasakule ning paremale vahet-
pidamata kut pardakuulipilduja. Hommikune randas6it meeldis talle
ile koéige. Kui me merele ei saand, liks Nissu nirbiks ning néirviliseks
ja oli ndost plass justkut vaevaks vitamiinipuudus.

Uleiildse, mis vitamiinidesse puutub, siis vitamiinid ...

Ooohhh . .. vitamiinid, jah... oooehh-jahh... vitamiinid muidugid. ..
ooohhh . .. ooohhh. ..

«Sa piiha jeesus, ning ongid kerstu dra toond.»
«Marge on jiarsu tombamisega kut noor hobune.»

«Kui mina olen hobune, mes elukas siis sina oled?»
«Kuule, Marge. . .»

«Noh? ... Ega ma tumm ole.»

«Pérast soda oodati surnud mehi mitu aastat... Sinu Kaspar on kolm
pdeva kadund, juba tood kerstu kodusse.»

«Toon jah. Muu rohi sellele mehele ei méju.»

Ahh .. - Omaenda lihane, seaduslik naine viib oma elusale mehele
kl!!"stll lgo:u. Mir}u_le jérelikult. Palav tervitus, naisuke. Kui praegast
mina kirstust vélja kargaks, kohkuks pool seltskonnast ennast lolliks.
Voiks kohe Abrukasse kohaliku hullumaja asutada. Ahh, pitkaks venis
tqkastus. Oleks pidand enne kirstust vilja saama, kui seltskond kohal
ning mootor kadimas. Niilid lesi kut siidiuss kookuni sees ning ei tohi
mitte kédukski! ilitelda. Marge on muidugid... Nogeseviht! Kui ikka
moétlema hakata ... Kéigi nihes niiviisi oma elusale mehele kirstu viia.
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Selja vétab kiilmaks, kut vajuks terve pohjapoolus iile abude. Ahh-. -
Ja kui ta veel teaks, et just tema pédrast ma oma missiooni pooleli jat-
sin ning kodusse tagasi tahtsin, ta peaks hdbi pédrast ldbi maamuna
Ameerikasse vajuma. Kui imperialistid teda natuke nariksid, kiill siis
moistus tagasi tuleks. Ahh, Marge, Marge, kes siis sedasi . ..

«Marge, mina iitlen sulle, viskame kerstu iile parda.»
«See veel puudus!»

«Ju ta ikka asja pidrast kadund on.»

«Mind niisugused peensused ei huvita.»

«Kaspar pole sduke meeskid, et vooraid naisi nilliks.»
«Kus sina seda nii hésti tead? Oled ilma jaand vo6i?»

Oh, oh, Marge on kohe péris piiss ise. Olen ma tdesti niisuguse kuuli-
pritsiga kolmkiimmend kolm aastat kokku eland?

«Koer oli tema armastus, ning koera tema niiviisi taga leinabki.»

«Las leinab.»

«Veel mineva nddali iitles poe juures, et tahab Nissule maélestussam-
mast panna.»

«Ta on seal poe juures muudkid luband.»

«Nii ta iitles, muud pole mina kuuld. Et paneb sbukse mailestus-
samba, et oleks iileilma memooriam.»

«See on just tema moodi. Koerale liiiiakse pilvelohkuja iiles. Aga
kodus ei saa peldikule ust ette!»

«Marge, missa ometi...»

Mina ei saa peldikule ust ette? Vale jutt, naisuke. Kui ma tahan, vdin
koikidele Abruka kemmergutele topeltuksed ette panna. Aga mina ei
taha. Minule meeldib seal istuda niiviisi, et mina ilmaelust eraldatud
poleks. Istud, métled, tdmbad suitsu. Suitsu ilmtingimata., Sitamajas
suitsuta on sama igav kut pulmas pillita. Istud seal niiviisi, mote hak-
kab lilkuma, vaim saab erguks ning keha kergemaks. Milleks see koik
peab kinniste uste taga toimuma? Pole mdni s6jandukogu istung.

Tegelikult — uks oli ees. Enne Nissut. Nidssu pédrast sai eest dra tos-
tetud. Mismoodi saaksin mina rahuliku siidamega ning oilsate kavatsus-
tega sees istuda, kui tema viljas ulub ning ahastab, et peremees on
haaki pandud. Ei iialgi.

Uleiildse on peldikuuks vilusoohvilisem instrument, kui arvata voiks.
Uhe ukse olen inimese piistmise huvides maha 16hkund. Pirast soda.
Kui Kuressaare teater kiis Abruka koolimajas pidu tegemas. Jah. Nigin
mina enne pidu, et iiks nditlejatest, meesterahvas, astub peldikusse, noh
onn kaasa, nagu Oeldakse, pole sina esimene ega viimane, kes seda teed
kdib... Aga vilja enam ei tuld. Ei tuld ja k6ik. Astusin uksele lihe-
male ja mis ma kuulsin: vaene mees muudkui kordab kurvas ahastuses:
«Kas olla voi mitte olla, selles on kiisimus!»

Selge pilt!

Meeltesegadus enne enesetappu. Kas olla vdi mitte olla? Normaalne
mees ei hakka nonda kiisima.

Risusin ukse maha.

Tirisin mehe kérvupidi vilja.

Utlesin, et kui tahad ennast sitamaja lakke riputada, siis tee seda
pédrast teatrit. Abrukas isegid teater harv asi kut piaiksevarjutus. Sinu
parast jadb veel viimane kunstiline elamus saamata.

Aga tema s6imab mind ja vannub:

«Kunsti kuradi pérast istusin. Tagusin Hamleti monoloogi pihe.»

Séuke lugu... Piinlik oli mul, ausdna. Palusin vabandust. Naeris
ainult ja iitles:
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«Kunsti altarile on suuremaid ohvreid toodud kui see lubjane uks.»
Ahh — — — Kus mina seda Hamletit pidin teadma. Ei seisa kdik
Abruka meeste jutudki meeles. —— —

«Ja mis selles siis ndnda halba on, et Kaspar tahab Nissule ausam-
mast tles liitia?»

«Joomase pea jahmerdused, muud midagid.»

«Ei Kaspar joo teistest rohkem.»

«Oled sina koik tema tilgad {iles lugend?»

«Mehel peab tilk miirki veres olema, Marge. Muidu on uimased kut
mardipédised konnad.»

«Vahi, kus niiiid tark vélja kukkus.»

«Las paneb Niassule monumendi iilles. Moni pole elus koera sabagi
vidrt, aga surnuaial sbuke monument piisti aetud, et kuku pikali.»

Seda {titles Malli muidugid 6igesti. Kui ma kirstus poleks, annaks
Mallile sdukste lahkete sGnade eest musu otse oma tigeda naise nihes.
Ahh, mage virk see kirstus olemine. Annaks jumal, et veel niipea ei
tuleks siia piriselt ronida. Aga Marge saab oma sauna. Kui ta enne pole
saand, siis niiiid saab. Kiill ikka motles vilja!

Kapitaalne kojusdit. Puudub ainult sdber Teemeister, kes sénad peale
loeks.

«Miks ei naera sinu armsad silmad mulle tdna vastu? Miks ei helise
sinu lahke h&il minu korvades?»

Nénda kiisib Teemeister igalt surnult, keda matab. Ei tea, kes talle
souksed sbnad vidlja motles. Nii haledalt oskab kiisida, et toob kadu-
nukesel vee silma, elusatest rddkimata. Mina iitlesin Teemeistrile: mina
sind oma matusele ei kutsu, mina ei taha vesise ninaga teise ilma séuda.
Kui tahetakse. juttu kuulata, riaidkigu siis Sulev Nommik v6i médni teine
mahe vend.

Teemeistrile voin ma muidugid tédnasest kojusbidust radkida. Saab isu
tais hirnuda.

Aga Lepale ei tohi iitsatada.

Lepp on juba iikskord elusa surnu pérast hullumajasse sattund. Véib-
olla ei kéi hea tooni juurde kirstus niisuguseid kiilastusi meenutada, aga
just nii ta oli. Paar aastat tagasi, iihel ilusal hommikul, helistas Lepale
naisterahvas ning palus fotograafi matusepilti tegema. Emake surnd.
Lepp muidugid 1éks. Ja ei olnud tal drna aimugi, et emake pole surnud,
vaid ainult teeskleb. Asja huvides. Mida kéike asja huvides ei tehta.

Emake lesis kirstus, lilled {imber, kiilinlad pdlemas, pdsekesed kahva-
tuks puuderdatud. _

I«Vﬁga ilus surnu,» oli Lepp tiitrele korduvalt iiteld. «Just nagu
elus.»

Aga elus surnu kirstus ei kiputand kulmugi. Oli teine ennast mitu
pédeva peeglist vaadand, ohkind ning #hkind, kuni iitles tiitrele oma
suure moétte vilja:

«Ma olen veel kena sileda palgega, ma vdiks oma matusepildi #a teha.
Siis pole hibi sugulastele Rootsi saata.»

Inimese motetel pole piire.

Tiitar jahi néusse. T6i kirstu koju, mukkis emakese iiles ja nii seda
pilti siis tehtigi.

Lepp klopsutas klépsud #ra, avaldas kaastunnet ning seadis ennast
juba lahkuma, kui tiitar esikus kiisis, mis pildid maksavad.

«Vilismaale saatmiseks ja kérgldikega — kolm rubla pilt.»

«Kas pole kallivoitu?» péris tiitar,

«Odavamalt pole mina kellelegi teinud.»

«Mis liig, see liig,» 1dks tiitar dgedaks. «Kaks rubla iseasi.»

«Kolm,» jadi Lepp kindlaks.

«Kaks ja pool.»
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«Kolm,» kordas Lepp mornilt. «Kui ei jaksa maksta, kutsuge odavam
vend.»

«Kaks seitsekiimmend viis?» pakkus tiitar.

«Ténan,» iitles Lepp. «Minu kédcst ei saa te piltigi. Minu siligav kaas-
tunne.» Ja astus ukse poole.

Mille peale kostiski kirstust saatuslik hiitiatus:

«Mes sa kaupled, tola. Maksa, palju kiisitakse.»

Lepal kukkusid aparaadid pdrandale, silmade ees ldks mustaks ning
moistus lendas minema. Aparaadid jdhid terveks, silmade ees puhus
klaariks, aga mdistus tuli Seevaldis alles poole aasta pérast tagasi.

Ahh ... Saada siis veel ldikivat pilti vilismaale. Lepale ei tohi ma
poole sénagagi piiksatada, et kirstus koju séitsin.

Ahh ... Tahaks kut podrata ennast. Puusad ning abud surisevad ja
kuklas on tume tunne. Aga kudamoodi sa poodrad, sogeloom? Tuult ning
vett saand kalamehe ihu pole paleriini pepuke. Reuma on kontides ning
sinna ta jdab. :

Nissul oli ka reuma kontides.

Niiskete hommikutega ragisesid ning #gisesid Niassu kondid tépipealt
kut minulgi. Ndssu jargi vois tegelikult ilma tdpsemini ennustada kut
baromeetri jargi. Kui ikka koer ennast talvel lume sees piiherdama
hakkas, oli kolme pédeva pérast sula lahti. Tormihoiatust pold Néssu ajal
tarvis. Kui koera karv haisema hakkas, ldks ilm sitaks isegid siis, kui
televiisor tidielikku tuulevaikust lubas.

Sellel pieval, kui Nissu piissi vottis ning metsa ldks, tema karv
haises.

Ta oleks voind paremaid aegu oodata. Aga piissi ta vottis ning metsa
ta lidks, ja vaevalt joudis tema hall hidnd pddsastesse kaduda, kui hak-
kaski edelast tuuleniru iitsuma, mets hakkas nuhisema, kohisema ja
miihisema, taeva 16i halliks ning madalaks ja lund tuli igast kandist
06 ning pédev jdrjepanu. Kinni sadas lumi Nidssu vanad silmad.
Neh — — — Ei nidind enam koju tagasi tulla.

See oli ju minu véimuses — teda mitte metsa lasta., Aga ma ei saand
teda keelata. Ta oli nii tileni hall, et ma motlesin: voib-olla on see sinu
viimne soov, Néissu, niiviisi muretult liibates metsa astuda, koik tutta-
vad Abruka rajad veel kord ldbi kiia, tuttavate hirvede peale haukuda
ning tuttavate podsaste peale jalga tosta. Noorpdlve kipitav kutse on
iga rauga siidamesopis. Kutsikana tuuseldas Nidssu koéik Abruka kada-
kad ldbi, kraapis koik mittad kriimuliseks. Mina andsin talle vabaduse.
See on terve istooria, kuidas Néssu vabaks jii.

Sest selge sonaga iiteldi mulle: «Koer on maja lukk, aga mitte kiila
kasside kargutaja.»

Marge muidugid iitles.

Liksin Kingissepast koerale ketti tooma. Koer jidi kodusse laua alla
konutama, silmad mairjad. Loom pole loll. Mina istusin kolm pieva
Kingissepas Lepa pimikus, pudel ees ning silmad mirjad. Ei tdéusnud
minu kisi ketti ostma. Lodi olgu ketis, et torm pardaid ei 16huks, ning
paat olgu ankrus, et peremeheta ei jdiks, ning puu olgu juurtega maa
kiiljes kinni, et dra ei kuivaks, aga koer olgu vaba, sest kui ta on vabana
siindind, siis on vabadus tema elu kdige suurem roém.

Koju tulin vastameelselt kut tdi sauna. Olin habemes ning kolm pieva
s6omata, nii et ohatagi ei jaksand enam. Vaikisin ning vahtisin maha,
aga koer luksus ning lakkus laua all minu k#&tt kut laps mesikooki.
Loom pole loll. Seda ei unustand Nissu elu 16puni.

«Tiitreid ei kdi sa kuude kaupa vaatamas,» iitles Marge. «Aga k
koer on kaks tundi s66mata, kukub niisuke pahandus majja, et iihe ini
mese korvad ei joua dra kuulata.»

Nissu ei jadnd minust sammugi maha.

Abruka pinnal.

Ukskord isegid kaugemal.

Kui mind tsemendi peale viidi.

Palja tagumiku pérast. Kukkusin joomase peaga kibuvitsapddsasse
ning ei saand muidu tagasi, kui pidin piikstest vilja ronima. Paljas tagu-
mik ei moodusta veel kurité6 koosseisu, nagu kohtus riigitakse, aga
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mul oli poe-Adeele kidest pudelit vaja, mina vajusin sihikindlalt ees-
mairgi poole, piiksata muidugid, ning siis iiks Tallinna suvitajapreili
mulle vastu juhtuski ja teda minu kehaosad ei ré6mustand.

Loppes lugu Kingissepa miilitsas.

Sinna ldksin muidugid koeraga koos.

Koigepealt deldi mulle, et nendel polevat loomaaed ega vetravila.

«Viga meeldiv,» iitlesin mina, «Minu koer vihkab nii iiht kui teist.»

Mina istusin toolile, koer surus ennast vastu minu kummikuid ning
me jahime ootama, mis edasi saab.

«Viige koer vilja,» oeldi mulle. «Meil on vaja protokoll koostada.»

«Minul pole Nissu ees saladusi,» iitlesin vairikalt. «Koostage proto-
koll koera juuresolekul.» Nohisesid, aga jdtsid koera rahule.

«Millega seletate oma ebavidarikat kditumist?» kiisisid nemad minult.

Mille peale mina iitlesin:

«Ma tahaks teile tagumikku ndidata!»

«Mees!»

«Jah...?»

«Arge unustage, kus te viibite. Kui me teie sonad kirja paneme, liheb
asi tosiseks.»

«Sellepdarast ma tahangi teile tagumikku niidata, et asi tosine on.»

«Jatke naljad, kodanik Soom.»

«Nalja pole siin kuskil. Pole nalja parast piiksa kibuvitstesse jatnud.»

«Tdesti voi?»

«Aga muidugid. Tagumik auklik kut korrepdld. Vaadake.»

Ning ma hakkasin piiksa maha ajama.

Ahh — — — )

Ei lasknud voimu esindajad omale tagumikku niidata. Utlesid, et
Saaremaa miilitsal on muudki vaadata kui Abruka mehe tagumikku.

«Selleks joudu ning edu,» iitlesin mina piikse kinnitades. «Kas ma
voin kodusse tagasi minna?»

«Enne kiimmet pideva ei lidhe kuskile,» 6eldi mulle mahedalt.

«So-ohh. Nii helded kohe.»

«Vidhemaga ei mingi vilja. Oleks kaine peaga, iseasi...»

«Sitt lugu... Kas peab kohe istuma hakkama?»

«Loomulikult.»

«Kohe ei puhu klaariks.»

«Miks?»

«Poodi tuleb minna. Koerale vorsti ostma.»

«Koer meid ei huvita.»

«Aga mind huvitab. Riigitoidule mina koera ei lase.»

«Ei vOetagi. Koera saadate koju tagasi.»

«Mitte mingil juhul.»

«Saadate.»

«Nagu ma siin istun oma aukliku persega, nii mina litlen: kas jidime
molemad vo6i lasete minema mdlemad.»

Venisid pikaks voimu esindajate kaelad.

Komplitseeritud olukord.

Utlesin neile selgituseks:

«Minu pattude eest ei ole teil digus koera karistada.»

«Sellepidrast tuleb koer Abrukasse saatagi.»

«Ei ole suuremat karistust koerale kui teda peremehest lahutada. Kas
te looma hingeelu ei tunne?»

«Kah mul kiisimus.»

«Kui te sellise elukutse valisite, siis tuleb oma ameti korgusel olla.»

«Palun viisakamalt.»

Ahh — ——

«Koer tuleb dra saata,» Geldi rangelt.

«Seltsimehed,» kohatasin ma juba valjemini. «Koer ulub endale songa
kubemesse, kui mina iiksinda siia jain.»

«Olete selles kindel?»

«Kutsuge, palun, miilitsaiilem. Teiega pole motet sel teemal raikida.»

Jéahid mottesse.

«Minge koridori. Tehke suitsu,» titlesid.
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Kolm suitsu tegin ara.

Nissu kais miilitsa hoovi peal ekskursioonil.

Siis kutsuti tagasi

Leitnant kohatas ja teatas soliidselt:

«Kodanik Kaspar Soom. Arvestades toimepandud védrnéhtuse iihis-
konnaohutust ja teie elukoha geograafilist eripira («meretagune asi,
dhh!»), otsustati teid karistada kiimnepéevase arestiga tingimisi ja kiim-
nerublase rahatrahviga.»

«Attihh. Kas raha on ka tingimisi?»

«No-noo...!»

Ahh...

Hea, et tulema sain. Liksime Nissuga jalamaid «konna». Tegin
endale topelt dlled ning Niassule kaks kotletti.

«S60, sdber,» iitlesin koerale. «Ning pea ennast védrikalt iileval.
Oleme sinuga tingimisi-poisid, jah...»

Mida koike elus ette ei tule. Aga millal siis veel kui mitte elus? Vii-
mane uni tuleb viga pikk, ning seal ei juhtu meiega enam mitte mida-

Ahh. .. Mis sdukses kitsikuses saabki juhtuda?

Labu all voib rohkem laiutada kui siin. Piin. Puha piin. Lesi ja &ara
liiguta lillegi kut adventist laupdevasel péeval.

Klikeajal oli iihe adventisti &mm Kuressaare jahtklubis vdimehe silma
all dra uppund. Kui pédrast selli kdest kiisiti, miks ta kallist naise-ema
veest vilja ei toond, vastand mees ilmsiiiita hiilel:

_«Laupdeval mina t66d ei tee.»

Soo-ohh, niiiid on paatis hoopis vaikseks jaand. Mis seal imestada.
Kaua sa ikka 166bid, kui kirstu koju viidakse.

Jumala 6nn tegelikult, et mul valjemat auru sees pole. Muidu oleksin
ammu laulu lahti teind:

«Ma tulen taevast iilevalt,
toon teile sooja sepikut.»

Kui sdukse hauataguse hiidlega kohutaks Marget, kiill see tema kan-
get viha pisut pehmemaks tombaks. Tegelikult... Mina ei voi tdesti
kinnitada, et Marge oleks iileni iiks okkaline kiusukott. Inime nagu koéik
teisedki. Kui ta inime poleks, naisterahvas pealekauba, kas mina oleks
siis temaga kolmkiimmend kolm aastat kokku eland? Armastand veel
iille selle. Soukse naisega, keda sa ei armasta, pole mdtet elada. Parem
pane kuusepuu oma korvale voodisse, kui {iksi igav magada. Torgib
kiill, aga ei urise ega virise. Tegelikult on Margel hell ning hale
siida. Aga hiabeneb seda niidata.

Kui ma esimest korda ldksin Tallinnasse Luigit vaatama — siis ta
elas veel esimese mehega, mitte sellega, kes Prantsusmaal kiis hauda-
sid uurimas —, siis kolasin ma enne minekut kéik Abruka kuurid ning
pooningud ldbi ja korjasin vanad lehmakellad kokku. Motlesin, viin
noorpaarile kingituseks, las riputavad magadistuppa iiles, et wvdiksid
ohtati hinge t6mmata ning kuulata, kudas kari koju tuleb. Marge mui-
dugid puhus omaette ning iitles, parem anna nendele virviteleviisori
raha, kut sdukest kola pealinna tassid. Kitsad kortrid ennegid. Mis kit-
susse puutub, siis on see muidugid Gige kut dige. Rdime v6i kilu rapiks
kookis puhtaks, aga ahvenal jaiks saba koridori. Nojah, aga magadistoas
lae all ruumi oli ning sinna mina oma harmooniumi {iles témbasin. L&in
tasakesi nidpuotsaga tilakesed kellades liikuma — till-tall, till-tall, till-
tall — ja niisuke dndsus puges poue, et kuku v6i oigama. Noorpdli tuli
meelde. Kéik Abruka lehmad, kes neid kelli kandsid, tulid silme ette.
Terve noorpaari magadistuba oli jirsku minu milestusi tiis, ennesdja-
aegseid ning pérastséjaaegseid, suuri ning vidikseid, muusika helises
ning kraapis rindade alt nénda, et ulu vdi ise kaasa. Vdib-olla ulusingi.

Sest Luigi tuli ning hakkas hurjutama:

«Papa, kas sa ei vOiks seda kolinat l6petada. Me tahame soome tele-
kat vaadata.»

Mul tombas kaela sees jahedaks.
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. Kui Margel on pahur tuju, siis {itleb temagi nénda, robinal. Kut taoks
jalaga kandu.

Luigi on Marge moodi. Viire ei iitleks mitte kunagid niiviisi. Viire or
minu titar.

Jah, aga siis vOtsin mina oma mélestused seina kiiljest lahti, pakki-
sin kotti ning t6in kodusse tagasi.

Miks ma seda lugu rddkima hakkasin? Aga selleparast et kodus, kui
mina kellad kolinal kotist vilja tirisin, tlitles Marge kahjuréomsalt:

«Mis ma sulle iitlesin, tiimikas. Kultuurses kortris pole sbukse kols
koht.»

«Marge,» iitlesin mina nukralt. «Mitte selles pole asi.»

«Milles siis?»

Ohkasin.

«Kui lapsed ei taha kuulata, mingin kodus koerale. Niisugust siim-
fooniat ei saa kellelegi vigisi peale suruda.»

Panin oma pilli tasakesi tilisema, ikka till-tall, till-tall, till-tall, Nassu
hakkas niutsuma ja saba liputama, nagu oleks temagi miéletand kdiki
Punikuid, Uldasid ja Siidisid, kes mulle silmade ette tdusid. Aga Marge
tombas jdrsku ninaga, Olad va]usld piris kitsukeseks ning vesi norgus
ninaservi mooda suunurkadesse.

«Mis sul hakkas? »

Luksub ja luristab ega saa sona suust.

«Noh? Marge?»

«Kaspar . .. Nii hale hakkas dkisti... Need lehmad on ju kéik juba...
su-urnud!»

Just nonda iitles. Mul tuli klomp rinna-auku.

Soukest naist voib armastada.

Ahh... Armastus.

Kui Marge teaks, et armastuse pirast jdtsin missiooni linnas pooleli,
vajuks ta hidbi parast ldbi paadipdhja. Tegelikult pole mul Gigust Mar-
get milleski siilidistada. Kui kellelegi pretensioone esitada, siis ainult
sellele, kes tegi maailma ja inimesed sinna sisse.

Geenid on siiiidi.

Téug on siitidi.

Marge on seda téugu, et enne jonni ei jata, kui pahekarand mdte on
teoks tehtud. Pole tema asi, ons méte tark vo6i loll. Nagu praegast.

Juba Marge isa oli sbuke. Vana Paet. Minu di. See kiis keravilgu
piarast Kingissepas digust ndudmas. Vanamees s6i parajasti kuivatatud
lesta ning leiba, kui keravilk aknast sisse kargas.

Noh, eks kera tegi oma tiiru toas ara, kedagid ei puutund, midagid
ei rddkind, lipsas ahjusuust sisse ning korstnat kaudu minema. Vitgu
virk, sellel pole kuskil pikka pidu.

Aga vanamees hoidis suvel ahjusuus hapupiima ning selle hapupiima
vilk nahka panigi. Piimapiitt oli préidnikukarva kiskund, kus sa veel
piima otsid. Vanamehel kisa lahti. Meie raigime, et tina Onne, et sul
omal hing sees ning vuntsid nina all, aga terna tola tahab kindlustusest
kahjutasu. Loodusednnetus! Maksku kindlustus tema kahjud kinni.
Kolm liitrit rammusat hapupiima. Terve kiila naerab, aga tema vétab
korbend poti kaenlasse ning sammub Kingissepa kindlustusekontorisse
kahjutasu jargi. Paneb seal oma tahmase piiti lauale ning kiisib:

«Kas see on piimapiitt?»

«Viéga voimalik,» deldakse vasta.

«N1iiiid kiisin mina veel: kas on piitis hapupiim?»

Kehitavad 6lgu. Neetu hapupiima. Naeravad:

«Miks ta seal peaks olema?»

«Aga selleparast et ta oli seal. Keravilk pani nahka. Makske kinnil»

«Nii lihtsalt ei maksa meie midagid. Tunnistajad peavad olema.»

«Mes siin d&nam tunnistada. Piitt on tiihi.»

«Kus meie teame, kes su piima nahka pani.»

«Tahendab, te ei usu Abruka mehe juttu?»

«Tuleb nonda vilja. Tunnistajad peavad olema.»

Vanamehel tombas moka koveraks. Nohises kindlustuse koridoris.
Ning dra ka ei ldhe. Ise lolliks tehtud, aga ei sammugi paigast. Jonn
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on nii kange. Aga jonn oli sellepdrast kange, et eelmise aasta l6hkus
tuul Simmukse Mannil puukuuri katuse ning selle maksis kindlustus
kinni kut loodusdnnetuse. Mannile makstakse, aga temale, vanale
Paedile, ei maksta! Ulekohut terve ilm tdis. Universumi &ireni. Vana-
mees seisis oma piitiga kindlustuse koridoris Shtani. Uhe koha peal,
ise nohiseb ning vahib mornilt maha kut nohus oinas. Kui kontorit
hakati kinni panema, nihti, et keravilgu ohver ei mdtlegi iilekohtuga
leppida. Uhel mehel oli vend piimakombinaadis ndudepesija. See siis.
kirjutas midagid paberile, keeras kirja kokku ning iitles vanamehele:
«Me otsustasime teie palvele vastu tulla. Siin on kiri. Sellega ldhete
piimakombinaati.»

Jirgmisel paeval tuli vana Paet piititdiega Abrukasse. Uhke peale-
kauba. Niitas igaiihele oma hapupiima kut piihadekingitust. Tegelikult
ei kdlband piim kuskile. Sinine vesi oli. Souke vesi ei saandki hapuks
minna. Kui Marge jdrgmisel aastal vanamehe pintsaku lahti harutas,
et mulle merevesti teha, leidis ta voodri vahelt kindlustusemehe saate-
kirja. Seal seisis must valgel:

«Vassa, kalla sellele tolale miskit loputist. Vist ei k#di koht 1ibi.
Manivald.»

Ahh — —— Niisuke pime jonn ei saa inimese médistusest tulla. See
peab tal veres olema. Geenides, kut nad niitid itlevad. See jonn ldks
vana Paedi verest Marge verre, Marge verest meite tiitarde verre, tii-
tarde verest nende poegade ning tiitarde soontesse ja ndonda ta jid#dbki
randama kut iiks igavene mustlane.

Kui meie Margega semmima hakkasime, kolmkiimmend kolm aastat
tagasi, eks ma ndgin muidugid kohe, misuke ta on. Mulle oli kohe
selge, et kui tema ikka mind endale meheks tahab, siis ei ole mul miskit
pddsu. Kidtte ta mind saab, kas elusalt v6i surnult. Kui muud ei aita,
joodab sidrgisabavett sisse. Sellepirast liksime meie ruttu paari. Aeg oli
sduke, et taheti kiiremini elada. Inimesed olid sdjast tiidind ning
visind, koik tahtsid rutemini 6nne maitsta.

Marge oli ilus. Mina olin tema esimene meesterahvas. Ning armastust
oli ka omajagu. Kena oli.

Tegelikult . . .

Ahh ———

Mis old, see old.

Ummusk hakkab kallale tulema.

Oota ning hingelda siin, kut kala kevadel jddminekut ootab.

See on koéige viletsam, kui inime olude ohvriks jadib.

Kui mina kibuvitsapdosas olude ohvriks jdin, oli viga vilets enese-
tunne.

Schh, iiks hakkas jdlle haidlitsema.

«Sa ometi tead, kelle juures Kaspar linnas k#ib. Oleks voind inimese
moodi kiisida. . .»

«Ei hakka mina koiki joomakohti ldbi traalima. Mine tea, kus aeleb.»

«Aeleb . .. Kaspar on soliidne mees.»

«Linnas pole litsipuudust!»

Jaa-jaa.

Geenid miratsevad. Vaene Marge. Vana Paedi jonn ning viha ajavad
Marge suu kaudu vahtu vilja.

Mina pole kolmkiimmend kolm aastat vodrast naist katsund.

Voimalusi on old.

Linnas pole litsipuudust!

Vingelt éeldud.

Mina tulin Kingisseppa Niéssu pédrast ja ainult N&ssu pérast. Kaks
66d ning kolm péeva istusime neljakesi koos. Mina, fotograaf Lepp,
loomaarst K6ll ning ilmalik surnumatja Teemeister. Teemeister oli esi-
mene, keda ma teisipdeva hommikul Kingissepas leivapoe-esisel platsil
nigin, kui Roomassaare bussist vilja astusin.

«August on kdige nigelam kuu,» iitles Teemeister otsaeest vaevahigi
piihkides. «Sittamoodi ldmbe, litlased joovad ©olle #ra ning keegi ei
taha surra.»

Ta oli vordlemisi dnnetu nioga.
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«Viies pdev juba ilma toota.»

Ma palusin teda omaga iihes tulla, mul oli suur mannergutidis kodu-
olut seltsis ning monopolist votsin tahedamat mérga juurde. Liksime
Lepa juurde. Lepp on eluaegne poissmees, tema juures pole taris peenut-
seda ning iga minuti tagant vabandust paluda.

Ka4ll saabus alles dhtaks. Ko6ll tuli otse kassi matuselt. Sellele kassile
oli vanatiidrukust perenaine lasknud K&éllil kullast hambad panna.

«Kassid kolivad teise ilma,» ohkas Teemeister traagiliselt. «Aga inime-
sed on surematud.»

Selleks ajaks oli Teemeister juba korralikud rohud sisse vétnud. Poole
tunni pérast tousis ta laua ddres piisti, vaatas kaasatundvalt Koéllile ning
alustas sametise ja nukra hidlega:

«Miks ei naera sinu armsad silmad mulle tdna vastu? Miks ei helise
sinu lahke h&idl minu kérvades?»

«Ara mulise,» iitles K&ll. «<Me oleme kdik veel hinges.».

«Kahju,» itles Teemeister, istus ning hakkas nuuksuma. «Inimesed
on tdoepoolest surematud.»

Oli tiikk tegu, et teda lohutada.

«Unusta inimesed,» riaikis Lepp talle. «Sul on tarvis Kaspari koerale
reekviem luuletada.»

«Nissu in memoriam,» kordas Teemeister, lestasabaga oma kiilast pea-
lage siigades. «Kas sa métled, et mina ei oska?»

«Ainult sina seda oskadki,» iitlesin mina siiras lootuses.

Sest tegelikult oli Teemeister vidga andekas inimene. Ta oli kiimmet
ametit pidand ning igal elualal jitnud endast maha helged milestused.
Kui Teemeister hambatehnikuna todtas, oskas ta isegid hambaid erilise
sidraga vilja kiskuda. Joomise pirast pidi mees hambaravilast lahkuma,
aga kliendid ei suutnud Teemeistrit unustada, Seepirast istus Teemeister
«konnas», kann dlut ees ning tangid taskus, \ja vottis kundesid wvasta.
Koige viddrikamad inimesed, kelle jalg iialgi poleks iile «konna» ldve
astund, tulid niitid valu ja ahastusega Teemeistri juurde. Teemeister
aitas neid koiki lahkesti. Kuna naine oli Teemeistri kodust vélja pressind
ning kabinetti tohtril pold, oli mees sunnitud oma t6od tegema «konna»
viljakdigus, sealt kostis kiill ménikord summutatud karjatusi, kuid 6lle-
sObrad ainult noogutasid moistvalt, sest hidda ei anna hibeneda.

Mul omalgi kaks katkist tiiligast «konna» peldikus vilja kistud.

Aga niilid siis siigas Teemeister kuiva lestasabaga oma lagipead ning
nuputas reekviemi,

«Kuna mina isiklikult ei ole sinu koera nidind,» arutles Teemeister,
«sils ei saa ma temast rddkida kui konkreetsest isikust, vaid kui koerast
iildfilosoofilises plaanis.»

«See ei ldhe,» iitlesin mina, «Nissu oli eriline koer.»

«Komplitseeritud juhtum,» maigutas Teemeister. «Mida teha?»

«Ma aitan sind,» iitles Lepp. «Mul on negatiivid alles.»

Ta liks oma pimikusse ning ei joudnud meie paari pitsigi votta, kui tuli
tagasi Nissu elusuuruses fotoga. Sellist Nissu pilti, mis niitid Lepp knop-
kadega seina kiilge muljus, pole mul endalgi kodus.

Tiikk aega istusime vaikides ning vaatasime Nissut.

Siis tousis Teemeister piisti ning alustas tasases leinas:

«Miks ei naera sinu armsad silmad mulle tina vastu? Mxks ei helise
sinu lahke h#él minu korvades?»

Mul tuli klomp kurku.

Mul tuli vesi silmanurka.

Aga Teemeister jitkas tasakesi, kut jitkama pidi:

«Kallis Nassu. Kui ma olin pisike poiss, paistsid koik koerad mulle
suured ja kurjad. Kui ma olin noor mees, tundus mulle, et iihed koerad
hauguvad ja hammustavad, teised koerad aga ainult hauguvad. Niiiid,
kui olen pika elu maha elanud ning vdga palju koeri ndinud, v6in iitelda,
et maailmas on ainult kahte liiki koeri: halva peremehe koerad ning
hea peremehe koerad. Sina, Nissu, oled hea peremehe koer. Olgu muld
sulle kerge.»

«Attdhh, Volli,» iitlesin nina luristades. «Votame Nissu milestuseks.»
Votsime.
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Vaikisime, ¥

«Kone oli sul ilus, Volli,» iitles Lepp 16puks. «Aga ebatépne.»

«Mis mottes?» ;

«On veel olemas hiidlase koer. Kes ei haugu ega hammusta, aga koik
jatab meelde.» .

«Viga voimalik,» tihendas Teemeister. «Kuid tuleb arvestada, et see
oli mu elus esimene kdne koera mailestuseks.»

«Arvestame,» noogutas Lepp.

«Lubage ka minul paar sdna iitelda,» kéhatas Koll.

Ta tousis laua ddres plisti.

«Mehed,» alustas K&ll. «Mina leian, et inimene, kelle elus pole armas-
tatud loomi olnud, on poolik inimene. Kui ma Abrukas kaisin Nissu
haiget jalga opereerimas, veendusin, et Kaspar ei pea Nissut tarbekoe-
rana ega moe parast. Kasparil oli hingeline vajadus elada niisuguse
koeraga. Kas ma riaagin 6igust?»

«Oigust.» .

«Ja veel ma tahan iitelda sulle, Nissu, et sa olid vidga heasiidamlik,
6ilis ning suure hingega koer. Sul oli erakordselt lame pealagi. See on
looma kauni hingeelu tundemirk. Ole tdnatud, et sa selline olid, Sinu
malestuseks!»

«Attdhh, Prits.»

Vatsime.

Seejarel tousis Lepp.

«Mina ei oska rddkida ndéndamoodi kut haritud mmehed. Mina olen
fotograaf. Aga mina tunnen praegast sedasamad, mida teie koik. Teie
koigi kuuldes luban mina siin, et Kaspari koera{milestuseks panen mina
Abruka kultuurimajas {ilesse fotondituse Nissubt ning Kasparist.»

«Oige!» 16i Teemeister kiilinarnukiga vastu lauda. «Mdlemast! Kanged
vennad mdlemad! Kordumatud isendid.»

«Attdhh, Anton.»

«Joome iihe isendi milestuseks ning teise isendi terviseks,» tegi Tee-
meister ettepaneku.

Votsime. :

Hing oli kuidagi karge, ililev ning nukker korraga. Ning ma ei osand
aru anda, kumb minus sel hetkel suurem oli, kas kurbus Nissu pirast
voi heameel sellest, et istun hingeliselt nii kenade meestega.

Vahepeal oli 6htaks ldind, kuu oli salapédrasesse augustikuu taevasse
tousnud. Téhed sirasid, vilkusid ning kukkusid.

«Niisugust 66d on patt maha magada,» leidsime nagu iiks mees. Lepp
tiris aeda tikrip6Gsaste ning kahe Sunapuu vahele kéik oma madratsid
ja tekid, lesisime nendel, igaiiks oma jutu ning oma mdtetega.

«Mehed,» iitles K6ll. «Tahate kuulda, kuidas tdhed kukkudes kélisevad?»

Tahtsime.

Koll to6i toast igale mehele klaasitdie viina ning kahvli. Lesisime tik-
rite vahel, riilipasime kiirustamata, tilistasime kahvlit vastu klaasi, ning
see helin ja tdhtede valus kukkumine kuhugi kaugele ja maast modda
tegi hinge hellaks ja tdmbas kéhunaha jahedaks,

Vietiks jddb inime ilma ilu ees.

Olen ma vahe augustitositi vorgupaatis magand, laine wvaikne hiil
parda taga ning tdhine universum pea kohal. Taevakaart ning laine laul
on mul peas kut oma laste nimed, aga nde, tilistad kahvlit vastu viina-
klaasi ning see ilmsiilita muusika teeb #kisti kéik sinu {imber teistsugu-
seks kut varem.

Ahh — — — | naljakas, kui métlema hakata.

Kui huvitavalt kéik loodud on,

; Imesta v6i ristluud paigast dra.

On see tdesti kdik inimese jaoks?

Monel hommikul, kui pohmellise peaga Gue tuiad vett laskma, liheb
silm niiskeks looduse hellusest. Mis kiill oleks, kui sellisel hommikul
rohi ei oleks mahedalt pehme, aga niiteks miirtspunane, ning kuldnokk
ei ketraks s tit, vaid 16ugaks nagu lokomobiil. Prrr!

Inimesed ol¢ks ammu hulluks ldind v5i maakera pealt jalga lasknud,
kui loodus mejte iimber poleks sduke kut ta on. Kindel mis kindel.
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Ma motlen, ma oleks s6jas ka hulluksldind, kui Abruka metsa ning
merd poleks mu’ga kaasas old. Ei mahu meri voi mets taskusse, aga kaa-
sas nad olid. Kui joululaupdeval Luki all ndoli lumes lesisin ning rithma
pooled poisid juba kiilmad olid, toppisin ndpud koérvadesse, et kuulide
plaksatused mind 66kima ei aJaks pigistasin silmad kinni ning kutsusin
mere oma korvale.

Tuli. Ning riddkis minuga. Ta iitles mulle: «Pea vastu, Soomi Kaspar
Abrukast. S6jad tulevad ja ldhevad, aga meie sinuga jddme. Sina ja mina
oleme suuremad kui kdige suurem sdda.»

Mina pidasin vasta, Aga hirmus moételda isegid praegast, kui palju
neid sinna kaugele lume sisse jahi. Abruka poisid teiste hulgas. Nendel
oli ju samat moodi meri kaasas kut mul, aga miks nemad pidid hingeta
pitkali jaéama? Oli's nende meri pisem kut mu meri?

Ahh— — — Kes seda mddta vdib... Sest meri pole vesi. Oh ei.

Aga meitel hakkasid tdhed taevas tasakesi tuhmiks minema ning me
ei tilistanud enam kahvliga vastu klaasisid.

Hakkas koitma,

Téanavapiihkija luud kaapis kusagil asfalti.

Koerad drkasid.

Oleks pidand veel Nissust rddkima. Mélestussambast.

Aga iga mees oli kone pidand Nissu mailestuseks ning praegast temast
uuesti radkida oleks old liig.

Teemeister hakkas kaineks saama, ta hinges siindis pohmelli karge
ahastus, ta ohkas ja ohkis salamisi ja dgisedes.

«Mehed, raagime millestki. Kaspar, see oli kena lugu, mis sa eelmine
kord saabastest rididkisid. Rdagi veel midagid sGukest.»

«Kui see sinu siiras soov on. . .»

«Hingel on kergem, Kaspar. Nii kaua, kut poest dlut saab.»

Saabaste lugu oli sduke.

Uhel vaesel mehel oli ilus naine. Mees armastas kangesti oma naist,
aga ta oli nii vaene, et isegid saapaid ei olnud tal rohkem kui iiksainus
paar. Liks mees varasel hommikul vélja oma duest, kdndis metsa poole
ja aina mdtles sellele, kuidas r66mustada oma ilusat naist, keda ta viga
armastas.

«Korjan talle dige maasikaid,» otsustas mees. «Maasikad on punased,
mahlased ning maitsvad ning minu kaunis naine ré6mustab viga.»

Aga metsas oli kaste alles maas, rohi mirg ning mehel hakkas kahju
oma ainsaid saapaid leotada. Vottis mees saapad jalast, pistis podsa alla
ning ldks metsa paljajalu.

Korjas mees maasikaid iihelt lagendikult, korjas teiselt, liks aina siliga-
vamale metsa. Eksis dra. Joudis metsast vilja alles kolme pideva pirast.
Pou oli mehel maasikaid tdis, aga saapaid pd6sa all enam pold! Otsis
ohtani, ei leidnud. Ldks pimedas ja noruspii koju. Kuuleb, et toas riaigib
vOdras mehehidil naisele:

«Kallis, armastan sind surmani.»

Ohkas mees valjusti ning haledasti, nii valjusti ja haledasti, et naise
erk korv kuulis ning naine due ruttas.

«See olen mina,» litles mees kurvalt. «Ma tdin sulle maasikaid.»

Aga naine iitleb etteheitvalt: «Kulla mees, kes siis niiviisi maasikaid
toob. Mina olen sinu juba unustand.»

«Kas toesti?»

«Muidugid. Esimese pdeva ootasin. Teisel hommikul ldksin metsa sind
otsima ning leidsin saapad. Motlesin: hundid on su nahka pistnud. Terve
pdeva leinasin sind, ohtal aga pidasin peied. Kolmandal pédeval 1ldksin
uuesti mehele. Kogu lugu.»

«Mis niilid edasi saab?» kiisis mees kogeldes.

«Kui sa mind armastad,» iitles naine,

«Armastan,» ohkas mees,

«Siis pead sa metsa tagasi minema. Sest sind on surnuks tunnistatud,
sina oled maha maetud, mina olen lesk old ning uuesti mehele lidind.
Mbtle, kui palju jama see mulle kaela tooks, kui niiiid peaksin asutusi
modda jooksma ning dokumentisid ajama, et sina oled surnust iiles tous-
nud, et mina pole lesk old ning uued pulmad olid ebaseaduslikud.»
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«Tdepoolest palju jama,» kordas mees. «Ma ldhen parem metsa tagasi.»

«Sa oled nii maistlik.»

«Kuhu ma maasikad panen?»

«Maasikad void siia jitta. Maasikad mulle maitsevad.»

«Kas sa vdid mulle minu saapad tuua? Kaste metsas on kiilm.»

«Saapad ma kinkisin juba temale. Naljakas, aga tal on tépselt sama
suur jalg kui sinul.»

«Naljakas,» kordas mees. «Anna andeks.»

Ning ldks paljajalu metsa ning keegi pole teda rohkem niind.

Kui ma olin 16petand, iitles K61l nohisedes:

«Jube lugu. Mul jooksevad veel praegu rotid modda selga iiles ning
alla. Ainult naised vodivad nii julmad olla!»

«Mees pole pormugi parem!» vaidles Lepp vastu. «Sduksele hoorale
el annaks mina maasikavartki nuusutada!»

«Nii ei tohi titelda,» piilidis K61l Leppa leevendada. «Sul pole naist
olnud, Sa ei tea, mis asi on armastus.»

Ko6ll piihkis otsaeest kiilma higi.

«Vaata kus ikka peletis! Isegi saapad tombas teise tdku jalga.»

Teemeister ei tostnud haalt.

Teemeister titles:

«Ko6ik on dige. Kes armastab, see kannatab.»

Volli armastas oma naist endistviisi, kuigi see oli talle ust niidand.

«Kuskohast sina selliseid lugusid kuuled?» péris Volli.

«Ei kuulegi. Ise tulevad pahe.»

«Ara niiiid kelgi.»

«Ei kelgi. Milleks mul pea on? Et naelu seina taguda?»

«Abruka mehed on kdik pisut isemoodi.»

«Peavadki olema. Meretagused mehed.»

Volli 16i kiega. Oige ka.

Mis tdhtsust sellel on, kudasmoodi lood siinnivad. Tdhtsad on lood ise.
Kui Volli oleks mitukiimmend aastat vee peal old nagu mina ja pée-
vade kaupa ainult laineid lugend ning kajaka tiibu vahtind, kiill oleks
temagi siis mone sellise loo kokku méeld, et korv kikki kargab.

Niilid aga rddkisin ma meestele jutu O6ébiku Maalist.

Ma ei tea vanduda, et tema nimi oli just O8biku Maali. Aga kui ma
temast métlen, siis ma leian, et O6biku Maali vdis ta nimi olla kiill.

Obbiku Maalit vdib nidha iga nigija, kes Abrukas kiib.

Lugu ise koélab nonda.

Elasid vanasti Abrukas O6biku Villem ning tema naine Maali. Mees
piilidis merd ning naine haris pdldu. Kiillap oli Villemi suguvdsas eland
kolava hdidlega mehi, kelle ilusad sénad 66biku laulu meenutasid.

Villem ise oli pitka kasvu, heledapealine, nétke ja sdnaosav.

Maali oli vaikne, tumedajuukseline ning niost erk kut pihlamari.
Ohtati, kui Maali oli visind hobuse karjamaale lasknud, téusis ta Vesi-
pollumaéele, tostis kded Shtapidikse varjuks kulmudele ning vahtis kissis-
silmi, kuidas Villemi kauged aerud kalda poole tottasid.

Niiviisi seisis ning ootas ta seal seni, kuni lodjanina liiva jooksis. Siis
lehvitas ta kdega ning tottas Villemile vastu nii et paljad jalad sérasid
kuldses loojakus, silmad kiiskasid ning pdsed punasid ergult kut kaks
pihlamarja.

Nii oli see igal ohtal.

Kuni iihel ohtal, kui Maali Vesip6llumiele joudis ning kded kulmudele
tostis, ta nagi, et Villem on juba lodjast vilja astund ning hoiab kellelgi
teisel naisel iimbert kinni. Kui Villem Maalit nigi, laskis ta kie kuk-
kuda, aga Maali kided jahidki imestusest pea kohale ning iikski joud ei
pannud neid enam liikuma.

Vaoras naine lipsas lepatukka, Villem viskas vorgud oOlale ning hakkas
aeglasel sammul Maali poole tulema.

«Maali,» hiilidis Villem. «Tule mulle vasta. Mis sa seisad kut sammas?»

Aga Maali ei liiguta ennast. Maali ongi juba sammas valmis. Haslt ei
tule suust, hingedhk ei soojenda. Ning pdsed pole enam punased kut
pihlamarjad, vaid hallid kut kivid kiviaidas.

«Maali, mis sa siis sellepérast...» sosistab Villem kohkunult.
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Aga Maali ei vasta, Maali kded on lilkumata pea kohal, hingamine ei
liiguta keha ning paljad jalasdired pole loojakus kuldsed, vaid hoopis
rohelised kut samblas kiviristid surnuaidas.

«Maali,» kordab O6biku Villem hiileta, aga kéik on asjata.

Vottis Villem oma naisel {imbert kinni ning ise kohkunult ringi vaada-
tes tiris naise kodusse. Aga see kut pold seesama naine, kelle tugev ihu
soojendas 66siti kut ahjukuma, see oli tumm ning kiilm kivi kut keldri-
sein.

Uleni higine, sikutas Villem oma naise iile ldve, tiris voodissegi, kattis
koéikide tekkide, vaipade ning s6badega, mis kodus olid, tegi tule koiki-
desse ahjudesse ning kolletesse, mis tOmbasid, ise aga vottis pilli ning
laulis naisele koige ilusamaid laule, mida teadis.

Miskit ei aidand.

Oésel toi Villem karjamaalt hobuse, rakendas vankri ette, viis naise
surnuaeda ning mattis maha.

Kui hommikul mees arkas, nigi ta naist tummalt ning kiilmalt Vesi-
pollumaéel koidupunas seismas, kded pea kohal, nidgu sadama poole.
Ahastuses ei osand mees muud, kui naine uuesti koju sikutada ning
kaevu uputada. Aga kaev hakkas iile ajama, vesi jooksis modda Oue
laiali, pressis koikidest ustest sisse, méddandas pdrandaid, seinu ning lage-
sid, Villem péistis mis pdidsta andis, tassis asju pooningule, aga vesi jou-
dis sinnagi jarele.

«Maali, mis sa minuga teed,» 166tsutas Villem. «Tule ometi moistu~
sele.»

Aga vesi muudkut tousis ning Villemil ei jidnd muud iile kui redel
kaevu lasta ning naine kaevust vilja tuua. Ta peitis naise rookuhja, pei-
tis ta iileni kut koige suurema hidbi. Aga oGhtaks tousis kouepilv, kole
miirin kiis iile Abruka ning vilk 16i Villemi rookuhja pdlema.

Villem seisis rabatuna keset oue, kuulas roogude raginat jubedas 166-
sas ning oma naise vaikset h&ilt:

«Kangesti valus on, Villem.»

Mees kargas tulle ning sinna ta jihi.

Aga jargmisel hommikul seisis Maali jidlle Vesipollumiel, kied pea
kohal ning kivine pilk mere poole, Mitte keskid ei julgend teda sealt
puutuda.

Maali seisab seal tdnase pdevani. Kui paadiga vesiaida sbita, on Maali
tilemiseks maamirgiks. Kes seda mirki ei arvesta, see ldheb kividesse
mis koliseb ning vindist on ka mees ilma mis ilma.

Ei tea kui palju polvesid on Maali niiviisi hoidnud Abruka mehi ning
laevu.

Niisuke oli see lugu.

Mehed ei iiteld sonagi, kui ma lopetasin.

Piaike oli tousnud, kaste sdras tikripddsastel ning tiihjadel viinaklaa-
sidel.

Kusagil vidistas pédisuke.

«Jaa... jaa...» kordas Teemeister omaette. Ta lidks tuppa, tuli sealt
kotiga tagasi, iitles:

«Aga niiiid, Kaspar, lahme o6lle jarele.»

Ténaval tuli meile vasta litlemata kena tiidruk. Ma panin kidmbla 15ua
ette, et ajamata habemetiiligast niha poleks. Tiidruku noored kenad
jalasadred kiiskasid pidevitusest, juuksed olid tumedad ning pdsed pune-
tasid kut pihlamarjad.

Teemeister sosistas:

«Utle tiidrukule, et ta on kangesti ilus.»

«Tola.» :

«Utle, iitle.»

Ei mina tteld midagid. Mul oli hea meel, kui ma temast oma aja-
mata habemega moéda sain.

«Miks sa ei iitelnud, Kaspar?»

«Meie niitid moned titlejad.»

«Muidugid. Meil oleks need sonad dhtaks ununud, aga tiidrukul sei-
saks eluaeg meeles. Kahju.»

Ning Teemeister ohkas. Ta oli kole hingeline inimene.
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— — —Nonoh, aga niiiid tostab keskid jélle paatis haalt. '

«Kellegite mees pole ingel, aga soukest kinu, Marge, pole keskit veel
Abrukas teind.»

«Kui pole teind, siis mina teen.» _ ‘

«Minu August lakub samatmoodi kut sinu Kaspar, aga mina teda kiill
elusalt matma ei hakka.» -

«Oma asi.»

«Ta on ju sinu mees ning sinu laste isa.»

«Malli, sa juba iitlesid mulle, et ta on mees ning laste isa. Aitab. Ara
tiititab.»

«Isemoodi inime oled sa lapsest saati old...»

«Kas ma pean teda siidipatjadel soojendama kut pekingi puudlit?»

«Isemoodi oled jah, ning selleks sa jadd!»

«Aga sina raigid seda selgest kadedusest. Et sina Kasparit omale ei
saand.»

«Tule taevas appi! Mes mu vanad korvad kuulma peavad.»

«Ma tean kiill. Sa oled ka Kaspari kidte vahelt libi kdind. Ara tee
niitid sdukest haput nigu midagid. Ilma jadhid, Malli!»

«Tead, mis mina sulle iitlen, ning teised vo0ivad seda kinnitada.»

«Noh, lao aga lagedale!»

«Kui Juta poleks Rootsi ldind, oleks sina voéind Kasparit taga uluda
kut vana grammahvoon, aga ilma sa oleks ta’st ikka old. Jah!»

«Malli!»

«Oleks old. Jah. Jah. Jah!» — — —

Niiiid on tdepoolest nondamoodi, et lamad kirstus ning kogu su elu
kantakse sinu kdrvade eest modda.

Nii kitsas on siin 'ﬁinnilaudade vahel, et ei anna mitte mehemoodi
ohatagi.

Juta,

Imelik, kordad seda nime, ja kut mingi kirbe soojalaine jookseb iile
poskede. Kuuled, kui keegi iitleb seda nime kas tdnaval voi raadios, voi
hiitiab vend 6de v6i ema tiitart selle nimega, ning justkut virin rabiseb
iile ihu ja kuum tduseb palge.

Ometi on seegi nimi samasugustest tdhtedest koos kut kdéik muud
sonad eesti keeles, Aga ainult see paneb hinge magusas valus abitult
vodisema kut vorkujidnd rdimesaba.

Juta. ¢

Musttuhat korda — &hh, dra tee nalja, Kaspar —, mustmiljon korda
on see nimi mu ajukeerdudest lébi kidind, sdukest nurka polegi mu kupli
all, kus see sona poleks ennast soojendand. Oésel ning paeval. Hommiku
ning ohta. Enne riinnakule minemist ning pirast madinat. Ning sellel-
samal hetkel, kui kuul kérvaserva kdrvetas.

Juta.

Pole oma lihase ema nimegi nondamoodi kordand. Ema on ema, emal
poleks muud nime vajagi.

Kui meite esimene tiitar siindis, oli kange tahtmine ristida Jutaks, aga
sain veel Gigel ajal pidama. Jdi Luigiks, Luigi, luige, luik ... dhh, miles-
tuste suur ning valge lind. Ahh — — —

Kui ma viimase koidu ajal Juta juurest lakast redelile astusin, iitles
tema oma lahtisi juukseid palmitsedes:

«Kui tagasi tuled, peame juubelit.»

«Mis juubelit?» périsin mina arusaamatult.

«Kaspar,» iitles tema hibelikult sosistades, «iiheksakiimmend iiheksa
korda oled sina minuga old.»

«Nie. .. tolake. .. mis sina k6éik meeles hoiad.. .»
«Kes armastab, see miéletab.»
Ahh———

Nonda ta jdhi sinna Liiviku lakauksele juukseid palmima ning koit
kumas salapéraselt tema linatsel 60sargil.

«Kes armastab, see miletab,» tagus mul meelekohtades, kui ma
kodusse ldksin, hommikust séin, koti valmis panin.
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«Kui tagasi tuled, peame juubelit,» kidis mul verest 1dbi, kui ma Oue
moodda hajameelselt ringi kiisin. Midagid tahtsin ma enne veel teha,
kui périselt sotta ldksin. Aga kuskilt ei osand kinni votta ega peale
hakata.

«Istu ometi,» iitles ema ohates. «Kes teab, millas jille inimese moodi
istuda saad.»

«Ema,» iitlesin mina. «Pole veel iihtegi sdda piisti seistes maha pee-
tud. Kui makkimisest dra viasitakse, istutakse, puhatakse, toustakse ning
hakatakse uuesti pdid ning jalgu kiiljest dra 166ma.»

Ema kukkus vesiseks, sduksed olid nad koéik, kui me ldksime.

Aga mina kutsusin isa Gue, iitlesin:

«Vana, aja mul kidia ringi. Ma teen teitele enne vikatid teravaks, kui
ldhen.»

Kolm vikatit kédiasime niiviisi vaikides dra, Vana ainult ohkas, kui uue
votsin.,

Neljanda ajal iitles vana: :

«Kaspar, kui oled tulija, kdiame edasi. Attahh, poeg.»

Vana jittis vintamise katki.

«Kdiame 16puni. Jarsku ma’p tulegi enne tulevast heina.»

Kesse oskas arvata, et nii mitu heina vahele jdib.

Aga kui ma vesiaidas paati ldksin ning Kuressaarde soéitsime, oli mul
kogu aeg kena tunne, et teravad vikatid jahid kuuri seinas helkima ning
oma kastest kaart ootama.

Juta tuli vesiaidas lautri 16puni, lehvitas seal ning ei vesistand kut
monigi teine vihem pruut oma poisile, naistest rddkimata.

«Pea siis meeles!» hiilidis Juta kut vandeseltslane. «Miletad?»

Mis seal kiisida oli.

Uheksakiimmend iiheksa korda. Ei unund iiheks minutikski. Praegastki
meeles, kui oleks suurte tdhtedega klassi tahvli peale kirjutatud.

Ei unustand. Aga juubel jihi olemata. Ahh— — —mis sest juubelist,
see niisama jutujdtkuks. Kéik jidhi olemata.

Kui Kuressaare voetud oli, ldksin kohe staapi luba kiisima, et Abru-
kas dra kdia. Algus ei tahetud lubada, Geldi, et pole tuli takka, teeme
enne Eestimaa vabaks, siis jouame pruutisid musutada nii et 16uad pais-
tes. Ahh, 166biti néndaviisi ning visati nalja, sellepirast et Eestimaa
vabakstegemine paistis kikitegu olevat. Ainult Sérve oligi sakslaste kies
alles. Ei oskand keskit unes niha, et tuleb Tehumardi ning tuleb Vintri
dessant, mis mehed tiikiks ajaks tummaks votab. Séda on sdda viimse
minutini,

Aga mina kiisin staabis niikaua mangumas, kui 16puks anti kaks-
kiimmend neli tundi vanemate vaatamiseks. Aga mina ei mételd nii palju
vanemate peale kut juubeli peale. Oli ndnda kiill jah.

Istusin Shtupimes Tori sadamas lotja ja hakkasin Abruka poole
aerutama. Sérmed nutsid, kui iile kolme aasta jille aeru tundsid.

Siigis oli soe, meri vaikne, tdhed plinkisid 6rnalt kut kdige magusamal
rahuajal. Alguses tombasin pikkamisi ning ménuga, tullide nagin ning
vee vulin parda all sibrutas mu kurguaugus, oli sduke tunne, mida ei
pane kirja ega joonista iiles.

Abrukasse! Kodusse! Juta juure!

Mis mul siis enne soda iildse oli peale Abruka, kodu ning Juta? Ei
miskit muud.

Mida ligemale Abrukale joudsin, seda mehemalt aerudele kiisin.

Sineli olin ammu seljast visand, jalad olin paljaks votnud, aerutasin
kut uljas Ongepoiss, paljad tallad vastu jahet lodjapéhja. Pitk sdda
(?tsekl.'lt sulas pimedasse pehmesse kiiluvette. Kodusse! Abrukasse! Juta
juure!

Kui lodja Potornasidires maale sain, 1o66tsutasin natuke visimusest —
ikkagi kiimme kilomeetrit iile mere kistud — ja tdmbasin kodust Shku
vagevate s66mudega keresse. ,

Aga lohnas mere addres kut ikka sellel ajal kadakate ning laglesita
jiargi. Lapsepdlvest armas, vinge, unumatu 16hn. Hakkasin 1édbi pimeda
karjamaa, kadakate vahel eksides kiila poole minema. Omateada rahu-
likult ja vididrikalt, aga tegelikult vist jooksin, sest ega poleks muidu
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varsti ninali lennand. Vere soolast mekki tilkus iile huule hammaste
vahele.

«Niitid oleme Jutaga iihesugused,» mdtlesin. Jutal oli plikapdlves lehm
sarvega nina alt 1abi uhjutand, nii et kahvatu kriips jahi iilemise huule
peale eluksajaks.

Pold mul miskit arupidamist, kuhu koéigepealt minna, kas kodusse voi
Liivikule. Mis sddur-vabastaja mina olen, kui kdigepealt pool kiila ldbi
trallin ning alles siis pruudi manu jouan.

Juta juurde!

Ja mida ligemale Liivikule joudsin, seda metsikumalt hakkas silida
peksma. Hullemini kut enne esimest lahingut. Enne esimest lahingut
olime riannakust ning kiilmast visind, siida ei jaksandki siis sellise tam-
biga taguda kut niiiid.

Hirsaia taga vilistasin tasakesi ja kutsusin Mukit. Aga koer ei vas-
tand.

Kookis poles tuli, kuid sisse ei ndind vaadata, paks kardin oli ees.

Proovisin kojaust. Kinni.

Imelik.

Uksed pold Abrukas kunagid kinni. Isegid siilita neitsid ning koéige
vagamad vanatiidrukud magasid lahtiste uste taga. Keldri- vdi aidaustest
riddkimata. Nédedsa, kudaviisi s6da ausat elu ei lase elada, métlesin.

Siis koputasin valjusti vasta ust.

Koer kukkus haukuma. Aga kddkis ei hakkand keskit liikuma.

«Juta! Mina olen!»

Ainult koera kldhvimine.

«Muki! Mina olen!»

Ei moeldagi lahti teha.

«Juta! See olen mina, Kaspar!»

Koer haugub, toas ei liiguta end iikski inime, aga minu peas ning
stidames liigub juba tuhat santi motet.

Kas tdesti pole mind oodetud? Kas tdesti oli kolm aastat liiga pitk
aeg ootamiseks? Milleks siis lubadused? Kas nii ruttu lahtub armastus,
vajub laiali kut vesi liiva? )

See pole voimalik! Milleks siis iildse, tGepoolest, milleks ma siis iile-
tildse pidin kolm aastat rassides, 1dbi pori ning vere kodu poole tulema?
See pole vdimalik!

«Avage!» 166n ma kahe rusikaga vasta ust. «Mina olen! Meie oleme!
Uks lahti Eesti korpusele!»

Kojas kolises haak, uks kriuksus ning kéhe h#dl manitses pimes:

«Muki, dra korpust néri.»

«Tere!» pahvatasin niilid valjusti.

Aga hidl pimes kojas titles:

«3iin pole teretada kedagid. Mina olen Jaagup.»

«Ma néen kiill, et sa Jaagup oled. Kas sa mind ka veel miiletad?»

Paari viageva sammuga vajusin kooki, koer hakkas niutsuma, hiippas
mulle esikdppadega kéhule, kukkus uluma. Ara tundis!

«Jaagup, miletad sa mind?»

«Miks ei mileta. Kas sa vihe meite Juta kintsu katsusid. Ma maga-
sin lautas, ma kuulsin koik dra.»

«Kus ta on?»

«Kesse?»

«Juta.»

«Kaugel voi siigaval.»

«Jaagup, sina oled loll, aga mina olen sédur, ja sédur nalja ei mdista.
Kus Mihkel ning Liisa on?»

«Kaugel voi stigaval.»

«Jaagup, ma ei tee su’'ga nalja. Kus nad on?»

«Nad on kas Rootsis voi mere pohjas.»

«Juta ka?»

«Seltsis 1dksid keik.»

«Millas?»

«Alles ldksid, Kas sa siis el tunne?» Jaagup nuusatas ninaga.

«Juta 16hn see ongi. Pesi kummelitega juukseid enne minekut.»
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Mul hakkas pea ringi kdima. Vajusin taburetile, otsisin kiilinarnukiga
soogilauast tuge. Kummelilohn ldmmatas, ajas fiveldama.

«Kassa olut tahad?»

Olut? Milleks mulle 6lut? Olut...? Loll-Jaagup ikka Loll-Jaagup. Ma
ajasin ennast piisti, sest ma pidin vélja saama, otsekohe hakkan oksen-
dama, 60gin ennast soolikateni tiithjaks.

Ma sain dues kaevuraketest kinni ning hakkasingi oksele.

Oogin, korraks oleks kut kergem, aga siis tuleb uuesti ei tea kust
kummelilaine, matab hinge ning krambid hakkavad kéhtu kokku tdom-
bama.

Aga Loll-Jaagup seisab korval, lolli igavene onnis irvitus naol, parib:

«On’s kahju, et Juta minema liks?»

Momisen ja oigan, hoian kahe kdega kohu alt kinni. Vesi jookseb
silmadest kut morrapérast.

«Kas Venemaal mitte kordagi ei saand?»

«Kao... Kas kuuled!...»

Liksin tuikudes duest vilja, liksin iile tdnava ning kiviaia, mere
poole, aga kummelilohn ei kao ninasGormetest, ning valu kohukoopas
ei vihene ja on souke tunne, kut veaks keskid tulist okastraati labi soo-
likate.

Sain kadakate vahele, otsisin pimes suuremat kivi, et v0iks seljaga
millelegi suurele ning jahedale toetuda.

Niiviisi istusin seal, silmad mairjad, selg vasta kiilma Kkivi, nina kada-
kalatvas.

Hing tallatud ning lage kut laadaplats parast laadapéeva.

Kas nondamoodi s6jad 16pevadki?

Tahed vilkusid, meri iimises kadakate taga, kuskil lautas ammus
lehm. Ohta nagu ohta ikka. Aga mina oksendasin. Ning maa kéikus koos
miitaste ning kadakatega, kui piisti tousin.

Ahhh — — —

Vedasin ennast vee &dirde, tombasin kamaluga vett ndole ning loputa-
sin suu puhtaks. Alles siis hakkasin tasapisi aru saama, et on juhtund
mis on juhtund, kodu-uksest peab ikka sisse astuma. Sealsamas aga kar-
gas uus ning hull moéte pédhe: dkist pole sealgi enam kedagid majaseinte
vahel? Kui Liiviku omad laksid, miks siis meie omad ei vdoind minna?

Léksin kodule ldhemale, veri hakkas uuesti kiiremini liikuma, aga
sobukest hullu peksmist pold enam siidames ning meelekohtades, kui oli
Liiviku ukse taga. Liksin kodu poole nonda, kui poleks kolme aastat
dra oldki. Sojateel sai moeldud:; kas sandi vdi sogedana, aga lapsepdlve-
maale pean mina tagasi joudma, lapsepdlvemerd oma silmaga nigema.
Ning judin kais kaenla-alt ldbi, kui niiviisi motlesid. Aga niiiid ldksin
loivates ja loiult kodu poole kut &htaselt dngemerelt tulles. Kas téepoo-
lest nonda séjad 16pevadki?

Ahh — — — imelik oli see 6hta kiill, kui niiiid takkajirgi mételda.
Aga vbi see oma teha oli. Heast peast poleks oksendand. Imelik. Séukest
asja pole enne ega pirast old. Ei ldikind siida Luki all, kui meestel veri-
sed ohjad kubemest vilja jooksid, ning Tehumardiski sai hambad juur-
teni kokku pigistatud, kui kolm meest korraga koéri kallal olid, aga siida
ei ldikind kordagi.

Imelik.

.}TlL uta minek oli valjem kut kolm aastat lahinguvilja.

hh — ——

Meite omad olid 6nneks kodus.

Loevesi jooksis mammal 16uani, kui mind nigi.

Isa vahtis ka imelikult pliidasuhu,

Mina ise olin sduke, kut ma olin.

Istusin. S6in kéhu tidis. Sain teada, kes Rootsi ldind. Riidkisin, kes
Abruka poistest Venemaa mulda jihid.

Hommiku vara aerutasin Kuressaarde tagasi. Rdmps tuli Sorvest vilja
peksta. Tiikk sdda oli veel ees. Aga minu jaoks oli see juba tidiesti teine
soda.

Nojah... Need, kes Rootsis elavad, saadavad ikka aeg-ajalt piltisid.
Juta ka. Istub lilledega laua taga. Teistmoodi prillid nina peal kut meite
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naistel. Viljamaa parukas peas. Ainult sarvearm iilemise huule kohal on
samasugune kut kunagid. Seda ei vota isegid kapitalistlik kord ara. Miskit
jiab meitega igaveseks.

Aga nded, Malli pidi ikkagi Juta nime suhu vétma. Kui ta midagid
veel peaks iitlema, siis kéhatan nonda, et jookseb kajutilaudadest libi>
koos oma kodinatega. Kui jutuks ldheb, venib eitede suuauk pikemaks
kut jaanuarikuu.

Poleks imestada, kui Malli niiiid veel rddkima hakkab, kuidas mina
tema juures esimest korda hibisse jdin. Margega on nendel alailma mis-
kit lind kitkuda. Ukskord on Malli pojad etemad kut Marge tiitred, ja
seda seletatakse ikka kodige prostamalt: kes sind kiskis tiitreid siinnitada.
Nagu see Marge teha oleks old. Teinekord jille peab Malli Margele sel-
geks tegema, et tema mees joob vihem kut mina. Ja eldakse jdlle kdige
prostamalt: olgu Augustil voi kast viina kohtus, aga piliksa podsasse el
jita, Palun viga. Aga Marge ei oska soukest poliitikat huumoriga votta.
Tosiselt votab, kannatab ning laheb muudkut kéhnemaks ja kéhnemaks.
Monikord vaatan teda, pole kut enam naise moodigi, puusadest kitsas
ning seljast ohuke, kut oleks liivapaberiga kuuseokkast iile kdidud. Nii
lahjat inimest ei oska dnam armastadagi. Eks ma olen talle deld ka: «S66
ometi rohkem, ela inimese moodi!»

Kus sa sellega!

Niiiid on ta minu pirast jille kolm pédeva soomata old. Vaeseke.
Tahaks sulle midagid kosutavat iitelda, aga mul omal siin ummusk ning
ei saa nonda podrata kut tahaks. Puusadest peaks ennast millimeetri
liigutama, muidu olen varsti kehast kangem kut egiptuse sarkohvaag.
Proovime — — —

«Naised!»

«Mes sa ometi hiippad, Malli.»

«Keskid on kerstus!»

«Malli, kos sa seda votad?»

«Kas te pole kuuld? Souke imelik h&idl kiis. Justkut oleks keskid
peeretand» — — —

Ahh — dhhh — dhh.

Oi elu valu.

Ajab ennastki naerma. Hirmus tahtmine oleks siit Mallile hiiiida:

«Tédnan tdhelepanu eest!»

Mallike, kui sa niiiid omale roosi kohkusid, siis anna mulle mu patu-
tegu andeks. Kus sa mujal veel selliseid mehi nided, kes isegid kirstus
peeru lasevad. Ainult meitel Abrukas.

Ahh ———

Eks see tuli iilekoormustest.

Ikkagi mitu 66d magamata, viina pruugitud ning pingsat vaimset elu
elatud. Ning tdhtsaid otsuseid vasta voetud. Koik oleks véind teisiti olla,
kui praegast on. Ainult tinu minu pohiméttelisele otsusele lesin mina
praegast kirstus selili ning lilkumata kut kiilmand konn.

Kui me eila hommikul 6llekotiga Lepa juure tagasi joudsime, olid
mehed joudnud vahepeal toa dra koristada, puhta lina lauale panna ning
isegid habet ajada. Istusid valge lina taga klaarilt ja viirikalt kut
maestrod. Sellistega on ro6m viina v6tta ning ilma asju arutada.

Kui iga mees oli paari 6llega ennast turgutand, péorasin pilgud Nissu
suurele pildile seinal ning iitlesin:

«Niassu, sina ldksid piissiga metsa ning sinuga ei saa mina enam mitte
iialgi kokku, Abruka mets on suur ja sinna ‘v6ib isegid piissita #ra
eksida. Aga ténu sinule olen mina oma sopradega koos ja mina olen sulle
selle eest 16pmata tdnulik, sest mis on kenamat elus ja ilmas kut olla
koos kallite sdpradega.»

«Sellise kone peale on piinlik 6lut votta,» iitles Teemeister.

«Teeme pooliku lahti.»

Tegime lahti. Uhe pooliku ning mone veel. Lepp praadis meitele
hirjasilmi. Hing oli hell koera milestusest ning onnelik soprade koos-
viibimisest.

JURI TUULIK
212



Ma iitlesin, kui arvasin aja paraja olevat:

«Aga niilid ootan mina ettepanekuid mélestussamba suhtes.»

«Sa tahad talle kindlasti milestussammast panna?» kiisis Teemeister
motlikult.

«Tahan jah.»

«Oled sa oma otsuses loplik?»

«Olen jah.»

«Selge. Kiisimus seisab ilmselt kohas ning materjalis. »

«Koha suhtes pole miskit kiisimust. Abrukas.»

«Aga muidugid,» naersid mehed. «See veel puuduks, kui Kaspar hak-
kaks oma koerale Ruhnu v6i Kihnu monumenti iiles ajama.»

«Pastoi,» iitles Teemeister. «Arge hirnuge. Laske mind mételda.»

Lasksime tal seda teha.

«Kaspar,» kiisis siis Teemeister, «On’s sul veel midagid voi kedagid,
millele tahaksid milestussammast panna?»

Naljakas kiisimus.

Ma jdhi mottesse. ;

«Ma ootan,» iitles Teemeister. «See on viga tiahtis kiisimus.»

Mbtlesin. Ning siis iitlesin:

«On kiill.»

«Palun!»

«Mina paneks milestussamba pédikese tousule.»

«Jaa...» noogutas Teemeister. «Veel?»

«Siis paneksin mina milestussamba ldidnetuulele. Kui ikka tduseb ja
puhub, on tormi ning tundeid.»

«Jaa...» noogutas Teemeister. «Veel?»

«Ja paneksin mina veel mailestussamba ridimele. Voi silgule. Teeb iithe
viélja.»

«Téanan sind,» iitles Teemeister, «Votame.»

Votsime,

«Votame veel,» iitles Teemeister. «Votame selle terviseks, et igal
hommikul téuseks péike, et igas ilmakaares siinniksid uued tuuled ning
sinises meres ujuks ilusa nimega kala — ridimes!»

«Attahh,» iitlesin mina.

«Sinu méte Nissule mailestussammast panna on muidugid liigutav,»
radkis Teemeister hidrjasilma mugides. «Aga...»

Ja Teemeister tostis kahvli koos munatiikiga pea kohale.

«Koige ilusam mailestus ohtusele loojakule on hommikune uhke pii-
kesetous, erk ja virk tuul tuleb vana ja viasinud tuule asemele, pisike
elus ridimepoeg on aga etem kui kdige vigevam kivist silgu monument.
Said sa mu jutust aru, Kaspar?»

«Mis siin saada on. Selges eesti keeles... »

Ma ohkasin.

«Kogu su jutt on dige, Volli,» iitlesin. «Aga selleparast mu siida nii
valusalt valutab, et Nassust ei jadnd poegi maha.»

«Noo?»

«See pole voimalik,» iitles loomaarst Koll. «Ta oli igatpidi konditsioo-
nis koer.»

«Mina ei tea, mis see sona tdhendab, aga séuke lugu on kiill.»

«See pole voimalik,» kordas Koll.

«0lid pojad. Aga uputati dra. Enne kui miha jaole sain.»

Kuigi mina olen seisukohal, et iga 6ige mehe elus saab ainult iiks Gige
koer olla, oleks ma Niassu poisi voi tiidruku iiles kasvatand. Miirgi Mii-
nale mina isegid iitlesin poe juures:

«Miina, mina elasin suures lootuses ning ootuses. Motlesin, et saan
vanaisaks. Aga sina viisid kéik mu sugulased meresse.»

«Kus sa tead, et need sinu sugulased olid?»

«Néssu tlitles. Ndssu on viaga kurb.»

«Tunnen kaasa.»

«Misse dnam aitab.»

«Ara vota siidamesse, Kaspar. Krantsil kidib krantside tegemine kii-
resti.»

«Arvan, et oli viimne kord. Nissu pulmapeod on loetud.»
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Mul oli digus.

Moniste Irmi t6i samuti Nidssu pojukesed ilmale, aga ldksid needki
laineid lugema. Pirast seda ei old mul Moniste Veera teretamisega eriti
kiiret. Kui 16puks jutuks lidks, iitlesin:

«Uhe poisi oleksid voind ilma iluks jatta.»

«Mis ilust sa raagid?» tegi Veera suured silmad. «Koer lonkab sul
kolme jalga ning peaks prille kandma. Kus see ilu on?»

«Ega see loe, kuidas papa vilja nédeb.»

«Miks el loe. Kas sina ei tea, et joodiku lapsed tulevad joodikud voi
debiilikud? »

«Seda ma tean kiill.»

Ahh — —— Miks ma seda ei tea.

Ahh———

Aga Nissu pold ei joodik ega debiilik.

Mehed ei suuda kunagid nii pahasti iitelda kut naised. Hea kiill,
inime kannatab dra kurja sona. Unustab. Aga koer ei unusta. Nissu oli
selle jutu ajal minu korval, Nassu kuulis kéik &ra. Mehed ei iitle kuna-
gid nii halvasti. Kuigid oleks pohjust iitelda. Kui me Ko6lliga Néssu jalga
opereerisime ja pirast visitavat l6ikust diivanitel puhkasime, &rkas
Nissu narkoosist ning joi peeglilauale jidetud klaasist vee tilgatumalt,
pérast aga niris juppideks kunstliku suulae koos kunsthammastega, mille
Koll oli vette lasknud.

Kui Prits #rkas, ei iiteld Prits iihtki paha séna. Mitte sellepidrast, et
hambaid pold suus. Lihtsalt ei iiteld. Sai loomast aru. Ma olin nii liigu-
tatud, et t6in keldrist veel ithe konjaki. .

. Pérast Marge urises:

«Koera koib ldheb rohkem maksma kut tiitre pulm!»

Leidis ka, mida vorrelda.

Ahhh ———

Meil aga vottis asi Lepa juures omamoodi pdorde.

«Lugu on keeruline,» tihendas Teemeister. «Ning keerulise loo puhul
el aita muu kui vastaspoole arvamus.»

«Ma ei mdista, Volli.»

«Mis siin moista on? Naised tuleb vilja kutsuda!»

«Volli...»

«Panen hiiletusele. Kes on selle poolt, et naised vidlja kutsuda?»

«Ega see paha teeks,» arvas Lepp. «Me hakkame juba niirimeelseks
muutuma.»

«Kaspar, sa ei kahetse,» muigutas Teemeister suud. «Vo6i sa arvad, et
linnanaised on raudselt oma meeste kiiljes ketis?»

«Mitte sinna poolegi,» iitlesin. «Pohjatuulega Abrukas muud ei kuulegi
kut sarvenaginat linna poolt.»

«Selge,» irvitas Lepp. «Ma helistan vilja. Koikidele!»

«Mina jdidn mingust eemale,» tostis Koll kde piisti. «Ning iileiildse,
mehed ... Sober tuleb Abrukast lile mere linna, temal on mure siida-
mes.»

«Mure ei lihe sellest suuremaks, kui kisi iile tissi kiib.»

Ko6ll ei iliteld midagid. Ko6ll nohises., K6ll oli iileiildse wvaikse ning
viahese jutuga mees, ja sellepdrast ta loomi arstis, sest loomad r&aigi-
vad ka viga vihe.

Mis minusse puutub, siis mina hakkasin arvama, et kui juba korra
linna jaddud, pole paha linna elu ning ilu rohkem vaata.

Vaheldust oli minu hingele vaja. Katsuge ise kolm kuud jirjest kast-
morda piitida. Kena rdim vahib sulle 16puks kastist jubedalt vasta kut
vanaisa vaim,

«Mina olen néus,» iitlesin. «Kui daamidele meite seltskond meeldib,
las tulevad.»

«Kaspar, sa meeldid mulle,» muigutas Teemeister oma kunstipérast
suud. «Sa hakkad mulle ikka rohkem ja rohkem meeldima. T#inase ohtu
koige noorem ning kaunim neiu kuulub sulle.»

«Vidga noort pole vaja,» {itlesin mina. «Et ikka kéik hambad juba suus
oleks.»

Mul hakkas paras eluisu peale tulema. Abrukas on kiill kena elada,
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aga pisike maa jadb pisikeseks maaks, hing ihkab vahetevahel pikemaid
so0stusid. ; ) £

Tahtsin Lepa masinaga hakata habet niihkima, et daamid mind pétiks
ei peaks, aga Koll vottis mul varrukast kinni:

«Kaspar, ldhme laseme vee vilja.»

Mis mul sdukse inimliku ettepaneku vasta pidi olema. Pealegi taipas
minu korv, et Kollil on midagid hinge peal.

«Kaspar,» iitles Prits sosistades. «Praegu on meil just Gige aeg astuma
hakata.»

«Pole viisakas,» iitlesin mina. «Meesterahvas ei tohi naisterahvast
petta.»

«On sul neid nii kangesti vaja?»

«Kui nad juba kord loodud on, siis on nad ilmtingimata vajalikud.»

«Ah nii...»

«Looduses ei ole mitte midagid tileliigset.»

«Mina lihen igatahes #ra,» iitles Koll piiksiauku noopides. «Olen viina
votnud ja selle tottu ei ole endas 16puni kindel.»

«Mina voin sind aidata. Kui liiga dgeks kosud, panen rahustava kie
ola peale.»

«Métle histi jarele,» kohatas K&ll juba iisna rangelt.

«Kolmkiimmend kolm aastat olen piiritult ustav old. Rohkem &nam
ei jaksa.»

%Jtlesin niiviisi Pritsu narrimiseks, aga Pritsul ei old naljatuju.

«Kaspar, kui tahad 16butseda, 16butse. Mina sind ei keela. Aga kui sul
limiit jarsku otsa saab, dra meid siilidista.» -

«Mis limiit?»

«Limiit, Armastuse limiit.»

«Pole kuuldki séukest asja.»

«Kuula siis, mis ma sulle iitlen. Ning see pole nali. Iga normaalne
meesterahvas saab elu jooksul keskmiselt ainult seitse tuhat korda nais-
terahvast armastada.»

«S00-ohh — — —» vajus mul mokk naba peale. «Kes selle iiles luges?»
«Teadus.»

«Vahi raibet... Voi seitse tuhat korda?...»

«Tédpselt. . .»

«Ning parast seda — mitte piuksugi?»

«Téielik tuulevaikus.»

«Tjaa... Prits... See on alles uudis .. .»

«Nii ta on. Ning see on kéik, mis ma sulle iitelda tahtsin.»

Ole sa tdnatud! Veel iiks looduse moistatus. Ela kaua elad, aga loo-
duse {tillatused ei 16pe. Tuleb vilja, et oleks pidand juba noorestpdlvest
rehnutti pidama. «Nagu Juta!» kiis mul peast libi.

Kas toesti oli tema koéigest teadlik?

«Tee sina, mis heaks arvad,» titles K&ll, «aga mina lihen koju.»

«Lase ma métlen.»

Ma istusin sinnasamasse tikripoosaste vahele, kus me &6sel olime
madratsitel pikutand ning helisevaid tdhti vahtind. Jihin méttesse.

Tarkade inimese peale oli hing tédis. Elavad teised suurtes linnades,
soidavad trammidega, triikivad raamatuid ning ajalehti, aga seda siis ei
vOi laiemalt teatavaks teha, kui palju armastada tohib ja kui palju ei
tohi. Votad peldikus lehe kitte, aga see on nii lage, et kolm korda jéuad
labi lugeda, enne kut hdda aetud on, puha poliitika, sport ning ilmatea-
ted. Aga seda ei ole, kui palju armastada tohib ning kui palju ei tohi.
Klﬁ kaua inimesi nonda pimes hoitakse?

hh———

Aga kuskohast Kéll teada sai? Loppude 16puks on Prits ikkagi looma-
tohter, mitte inimeste arst.

«Prits, kes sulle seda suurt tarkust iitles?»

«Missugust?»

«Noh, et seitse tuhat korda.»

«Kui Tartus kursustel olin, siis mehed ridkisid. Kes nendele réaakis,
ei tea.»
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«Kindlasti iiks peaga poiss. Oppind vend. Loll inime ei hakkaks sbukse
asja tile motlema.»

«Arusaadav.»

«Ja nii tapselt vilja arvutatud. Seitse tuhat korda.»

«Ligikaudu seitse tuhat. Kolm korda vihem voi kolm korda rohkem,
mis tdhtsust sellel on.»

«Prits, siin sa eksid. Need kolm korda ongi koige tdhtsamad.»

«Ah...» 181 Prits kidega. .

«Mina riagin tosiselt. Kujuta niiiid pilti, et ainult kolm voimalust
ongi sul alles jadnd. Niikaua, kui need alles on, oled ikka mees, aga kui
pole — tiihi kest. Tarbetu kut takjas talle saba kiiljes.»

«Tapselt!»

«Jube lugu, kui mo6tlema hakata.»

«Hakkame astuma,» iitles Ko6ll. «Igaks juhuks.»

«Mina tahan siin tikrite vahel natuke istuda. Sina mine. Ara minu
pérast nirveeri.»

Ma tahtsin omaette olla ning rehnutti pidada.

K61l rahunes natuke maha, arsti virk, tema oli oma sonad mulle peale
lugend, oma kodanikukohuse nii-6elda tditnud, paar pitsi vdis ta endale
veel lubada.

Mina nérisin tikrilehte ning arvutasin.

Uheksakiimmend iiheksa korda lidks kdigepealt arvesse. Seal pold
kahtlust.

Koik muu aga jahi tdppisteadusest viga kaugele.

Noh, Karjamaa Elmi oli esimene.

Paarkiimmend korda. Mitte rohkem.

Joulu esimesest piithast kolmekuningani.

Siis liksime riidu. Raginal. Riivid ette.

Kungla Malli. Uks kord. Juurika Sergi heinatalgutes.

Kui Ruhnust kidisime botengarnivaiu toomas, ldksid asjad ka niikau-
gele. Nimi ei tule meelde. Aga muidu on kdik meeles,

Pirast seda tuligi Juta. Uheksakiimmend iiheksa.

Siis s6javali.

an, et elust ilma ei jddnd, mis sa veel muust radgid.

Kui kodusse sain, ei old isu iihtegi Abruka tiidrukut vaadata. Sest
Juta oli hinges nii tugevasti sees. Kas Juta v6i maélestus Jutast. Vo6i on
see liks ning seesama.

Sligise olime kaks nadalat Sorve taga turska piiiidmas. Seal juhtus
kiill. Mitte armastus selle sona suures moéttes. Kaks hiddas hinge leidsid
teineteist. Mitu korda. Luise-Amaalie.

Talvel kidisime Pamma kandis metsa tegemas. Ohtati vihuti grammah-
vooni saatel tantsu. Mina olin kange poiss valssima, rindemees peale-
kauba. Oli minekut. Viiola saatis veel mitu korda uusaastakaartisid. Uhe
taha oli kirjutatud: «Kaspar! Kaunid mailestused ei kustu kut tdhed
koidutaevas.»

Nondaviisi.

Tlus, kui takkajargi motled.

Aga tegelikult uskusin mina ning lootsin kogu selle aja, et Juta tuleb
tagasi. Lesed ootasid oma surnud mehi kodusse tagasi, mina ootasin
Jutat Rootsimaalt tagasi.

Monel ohtal jdin vesiaidas vanale palgijupile istuma, vahtisin vett
ning lapselik méte muudkut ronis peas ringi:

«Ta pole kaugemal kut selle vee taga. On tarvis ainult valjusti, mehe
hidlel hiitida, ning ta kuuleb ja tuleb. Juta on lihtne kiilatiidruk, mis
on tal seal uhkes kuningriikis teha?»

Ahh — ——

Ei tuld.

Ei oleks aitand miskit hiilidmine.

Mina ootasin Jutat jirgmise kevadeni.

Vale!

Ootasin mina kauem, sellepdrast, et inimese mdttele ei saa lukku ega
riivi ette panna. Aga Margega hakkasime kevadel kurameerima, sest
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muudmoodi ei saand enam elada. Rindemeeste naised seadsid juba lapsu-
kesi ootama, hommikuti olid koikidel meestel pruudid voi naised randas
vastas, aga mina tulin maale kut viimane hulgus. Pole keskit kitt dlale
panemas ega vdileiba suhu toppimas. Justkut tuleks kalavargilt, aga
mitte ausa mere pealt. Sdukest elu ei pidand hing kauem vasta.

Marge oli noor ning kena.

Inetut noort naist pole tegelikult olemas.

Marge suured tumed silmad olid muidugid koige kenamad. Ei ole
sdukseid silmi tema isal ega emal. Need on kuskilt kaugemalt ajaloost
périt.

Meite tiidrukute — Luigi ning Viire — silmad pole ka sbuksed. Véta
kinni, missugusest ajaloo-osast need pant on,

E51mene laps oli, jah, tiidruk. Kena asi on pisike laps. Sibab sul peh-
mete jalakestega kohu peal ning kdditab kut kirbes ninaselga. Teine oli
ka tiidruk. Kui tiidruk, siis tiidruk. Ei mina teind sellest numbrit.

Pollu Jaagu peres on ainult tiidrukud. Kuus tiikki. Kui viimane
siindis, siis kidis Jaak mooda kiila, kiisis viina ning nuttis valju haa-
lega;

«Kui siindis, oli veel poiss. Oma silmaga nigin. Aga kuivas tlidru-
kuks.»

?{Iina el nutnud, sest mina teadsin, et poiss ilmtingimata siinnib.

hh — ——

Ténaseni siindimata.

Elu on kena, aga elu on vali ka.

Kui Niassu veel elas, liksime Nissuga monikord karjamaale, panime
ennast kadakate vahele pitkali ning vahtisime taevast.

Kadakas on kena p60sas, aga kui temas veel asunik peidus on, siis
kenamat puud annab haige peaga otsida.

Lesin seal niiviisi, nidrin korrejuppi ja riédgin oma koerale, kes koigest
aru saab:

«Siin me siis siruli oleme, sober, ning vahime taeva poole, kuhu iiks-
kord lendab sinu vaim ja lendab minu vaim. Meie saame kokku, Nissu,
likskoik, kas siis taevas voi kuskil mujal universumis, aga meie pojad
ei saa maa peal kunagid kokku, sellepidrast et neid pole! Kurb. . .»

Ning Nassu liikkab koonu pikalt ja kurvalt ette. Saab kéigest aru.
Isegid ulub. Mina ei ulu. Minu hing ulub. Nonda et inimesed ei kuule,
aga koer saab aru ning voib-olla koguni kuuleb.

Kui Luigi kooli 1dks ning Viire tidhti veeris, arvasin mina, et niiiid on
aeg oma kodus ka poisslapse hiilt kuulda.

Aga mulle iiteldi suu sisse:

«Pole miskit r66mu joodikuga lapsi saada.»

Esialgu motlesin, et sduksed tujud ldhevad Margel moéda, aga ei
ldind.

Laks asi isegid niikaugele, et iiteldi:

«Kauple kiila pealt. Voib-olla on keskid ndus mutsakaga maha saama.»

Agedalt armastab Marge alati iitelda, aga sduksed sdnad panid varba-
kiilised kipitama. Ning mina — — —

— — — Soo0-ohh, Viktor hakkab mootoril tuurisid maha, votma.

Juba jdrjega Abruka all. Aga mina olen iileni mirg siin ummuskis
ning higi tilgub kindlasti ldbi kirstulaudade. Mis edasv. tuleb, kallid
inimesed?

Minust endast pole midagid. Mina olen igasugused olukorrad iile eland.
Aga mis nigu mu Marge teeb, kui ma niiiid kéhatades kirstukaase lahti
li'llkk?an ning soovin seltskonnale nii-iitelda joudu to6s ja onne isiklikus
elus?!

Sest see jama ldheb ju 16ppude 16puks Marge kaela. Tema tellis kirstu.
Mina pole siitidi. Kui kirstu poleks old, poleks mina saand kirstu ronida.
Lihtne ja loogiline, kui métlema hakata. Mis sa siin métled, tagumik
isegid vaevahigist lige. Surnul peab loomakannatus olema, et ndndaviisi
aasiate kaupa kirstus pikutada. Olgu neil kerge, nagu ('ieldakse s

Marge, Marge.
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Sa pole ju tegelikult nii paha inime, kui elus vidlja kukub. Noh,
kohna oled sa kiill kut kérvahark, aga see on rohkem looduse kut su
oma siiii. Minu ema iitles, et sa iiks 16ugutis oled. Lougutad néndasa-
muti stiia kut koéik inimesed, aga toit ei tee sul palet sileks ega ihu
pringiks, vaid koéik kalorid pdletab jonn #ra. Ning omamoodi ilus oled
sa, kui miskit uus jonn sinus lahvatab, siis ei pole mitte iiksi su suured
tumed silmad, vaid sa kiiskad iileni kiusust kut laste joulupuu. Ausalt.
Praegastki kuuled sa naiste aasimist ning neelad soolaseid sonu, sest
meredidrne naine ei iitle magemalt kut meredirne mees, aga tegelikult
kiiskad sa tileni kahjurédomust, et said kudagimoodi mulle minu pitka
linnareisi kitte teha, Kuigi sul pole igus. Sest koik oli ju Nissu pérast.
Kéik oli in memoriam.

— — — «Kos sa oma kerstu hoidma hakkad, Marge?»

«Ara muretse,»

«Ma’p muretse. Ma moétle, kas 6hta peab peietele ka tulema?»

Vaikus.

Mis sa siis niilid moka tiheks tombasid, Marge?

«Mis peiesid Margel taris on? Kui Kaspar tuleb, 16hub selle kasti
pliidahakatuseks. Asi nott!»

Ahh———

«Aga mina iitlen — kui Kaspar tuleb ning selle kinu &ra nieb, siis
tema sinu juurest laheb. Tagasi vaatamata.»

Ehhee . .. Siigav vabandus. Seda ei juhtu.

Mille pidrast ma siis iildse kirstus lesin? Sellepéarast, et koju tahtsin —
Marge juurde.

Kukkugu mul korvad kiiljest, aga Marge juurest ei lihe mina enam
kuskile. «Tagasi vaatamata...» See veel puudus! Eided.

Ei saa aru, et ainult armastuse pidrast kogu kinu praegast toimub.

Ja mina oleks koleta kombel endast viljas, kui Marge pédevapealt
teiseks muutuks. Ma ei elaks seda enam iile. Ukskord oli juba juhus.

Sain oGigel ajal jaole.

Votsin karmid abindud tarvitusele.

Siis, iihes6naga, kui viimast korda Tallinnas kiisin Luigi juures.

Koik algas suure kiisimisega.

Ei saand mina Luigi juurde kontorisse vo6i piliroosse Oieti sisse astu-
dagi, tagumine jalg oli alles koridoris, kui iiks tahmatud kulmudega
preili minult kiisis:

«Kas teil lambanahku on, seltsimees?»

Mina hakkasin naerma loomulikult ning kiisisin vasta, et ei tea, kus
maal ilma nahata lambad kasvavad. Aga tema oli naljast viga kaugel.
Tema ldks ndost lapiliseks kut haige lest. Temal olevat elu kiisimus.
Tahtvat omale mingisugust t3opljonkat voi tupljonkat voi teab mis jon-
kat teha. Vaatas mulle nonda teravalt otsa, silmad kurjad kut puuri-
pistetud hundil. Ja jube tunne kargas mulle sisse: oleks mina lammas,
oleks tema minul sealsamas naha maha tdommand. Ja poleks mina prae-
gast siin kirstus ligelt pitkali ning saatuse tundi ootmas.

Aga teine preili, silmaalused roheliseks virvitud, kut oleks koolera-
haiglast vilja lastud, see tegi oma hidle dige pehmeks, kui péris:

«Hea kiill, onuke. Aga lambavilla teil ometi on?»

Ja vahtis mulle otsa oma roheliste silmadega kut siidiuss ning kiigu-
tas korvu. Aga moélema koérva kiiljes rippus suur kollane muna kut
universum. Mina avaldasin oma kaastunnet, et inime peab nondaviisi
organismi piinama. Selle peale liikkkas Luigi mind koridori ning andis
miiksu abude vahele.

— ——Tuli vilja, et need pirakad universumid koérva kiiljes pidid
maksma kolmsada rubla tiikk. Itaalia koérvarongad. Piihade wvahe! —
Sama hind mis noorel mullikal! Mina tahtsin Mustamiele taksoga sbita,
Luigi tiris trolli. Raha pidavat olema raske teenida Ausalt delda oli mul
trollis kitsavbitu. Ko6ik olid seal keretpidi koos. Kui ma 16puks vilja
sain, oli kohunahk kulund ning rind ripakil kut raiskus rdimel. Ma jdhin
trollipeatuses seisma, tdmbasin luhvti sisse, aga linnaluhvt ikka linna-
luhvt. Séuke luhvt tahaks enne mitu korda korralikku tuulutamist, kui
hingata aitab. Peale selle 16hnas Luigi ka laialt kut odekolonniniitus.
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Mina muidugid porisesin,~iitlesin, ole ikka tagasihoidlikum ning pea
meeles, kuskohast sa parit oled.

«See on prantsuse 16hnadli, itheksakiimmend rubla pudel!»

Ahhh — — —

Séukse raha eest voiks puukuurile eterniitkatuse panna. Kolmkim-
mend aastat peaks vasta ilma igasugu haisuta.

Kiisimine pold sellega libi.

Korteris astus viimees, tipikas, nagu Luigi teda kutsub, mulle tere-
tamata nina alla:

«Vana, kas sul kodus musta kassi on?»

Mina kukkusin naerma:

«Mis kuradi kiisimise haigus teite sisse on pugend?»

«Kui poleks vaja, ei kiisiks,» kolas vastus.

Mina ladusin oma padajanni lauale — kuivatatud kala, maalelva ning
Abruka metsa maasikad.

«See on koik, mis mul on. Et poleks muidu kiisimist.»

Tipikas liks teise tuppa, aga Luigi kukkus mind manitsema:

«Kui sul midagi peas on, ldhed kohe kangesti targaks, paps! Kassi ei
kiisita sinult naljapérast.» -

«Ei tea milleks? Lambiharjadeks?»

«Musta kassi karvu on meil vaja rinnaparuka jaoks. Meie léheme sep-
tembris Ungarisse Balatoni ddrde suvitama, aga seal on praegu karvased
rinnad koige suurem mood.»

«Vahi-vahi... Ahhh —— —»

«Ausalt, paps. Aga tema on mul rinnast sile kui klaasangerjas.»

Selle peale puhkisin ning popsusin mina kut vana «Proletari» mootor.

RAga misukesed pead moes on: kas lollid v6i normaalsed?»

Ahh — — —

Ei rningeid aplause, nagu oeldakse.

Obsel ei tuld omalgi und. Musta karva muret kiill pold, aga linna-
elust sogedaks ldind Mustamie kajakad 10ugasid priigikastide kallal
ning 1gasugu motted jooksid mul kupli alt ldbi. Imelik oli, et inimese-
laps nii ruttu teistsuguseks muutub. Sai Luigit stddetud silgu ja kardu-
laga kut Viiretki, ning kadakavihaga sai molemaid saunas viheldud ning
thesugu sonu molemale peale loetud, kui tarvis oli, aga niiiid oli neist
kaks tdiesti erisugust inimest saand. Viire pole omale kunagi midagid
korvadesse toppind ning ennast voltssulgedega ehtind, isegid siis mitte,
kui ta elu kdest valusti kraapida sai, vaene ning onnetu ja igatepidi
hiiljatu vilja ndgi. Viire oli alati Viire ise. Nagu peab.

Hommiku vara seadsin ennast bussi peale. Kodusse tagasi. Et nirvisid
hoida. Mine tea, mis veel kiisima kukuvad.

Luigi toppis mulle viikse paki kotti:

«Emale meeldiv kingitus.»

Kui kingitus siis kingitus. Kodus tegime paki lahti, siis selgus, mis-
laadl kingitus oli.

Ahh — — — Parukas. Kunstkarvad iihesdnaga, kurat votaks!

«See krempel ldheb kohe plnda alla nii et ragin taga!»

«Kaspar, see ju kingitus. .
v«};‘.‘;gukest kingitust pole siin majas vaja. Meie elame oma karvadega.

0. »

Pliida alla ei visand, aga viisin aita kummutisse ning panin kummuti
tabasse. Et himud ning edevus jaole ei saaks.

Aga vota ndpust!

Uhel hommikul tulen merelt, vaatan: iiks vddras pea liheb meite
kadakate vahelt kiila poole. Pea on vddras hing vale, aga dlad on tutta-
vad, peenike tagument on meite kiila kaup, jalga tostab ka koduselt tut-
tavalt Mis kuradi méistatus see on?

Léhen tuppa, Marget pole kusagil. Aga kiri on laua peale jaetud:

«Kaspar. Laksin ilmalikule surnuaiapiihale. Léunaks olen tagasi.
Rédimed on praeahjus.» Ning kdige 16pus on veel kiisimine: «Ilm naa pil-
ves. Ei tea, kas hakkab sadama?»

.Millas ta enne mu kéest oli kirja teel kiisind, kas hakkab sadama voi
mitte. Mu siida aimas halba, mu peast kiis tormihoiatus libi. Liaksin
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aita, ni jahin tummaks pildi ees, nagu Oeldakse. Kirstu péhjalaud oli
lahti kangutatud, parukas kadund. No teate! Mul 16i silmade ees hima-
raks kut matuse muusika, aga ma hoidsin ennast tagasi, ma ei kukkund
rookima, ma ainult kordasin omaette:

«Kui tuled, siis piitsa saad. Piitsa saad. Piitsa. »

Ei jaksand 16unani oodata.

Viha oli nii vali.

Loikasin lauda tagant pihlavembla ning nuhtlesin sellega kuuriesist
raiepakku., Voéodiliseks peksin,

Nii oligi parem. Suurem &dgedus ldks moéoda. Kui Marge valekuppel
hakkas kadakate vahel vilkuma, seisin ristipéiki viravasse ning lausu-
sin karmilt:

«Naine, kui sa jalamaid ennast korda ei tee, saad sdukse keretiie, et
kolm pieva ei julge siiiia kiisida.»

Nonda iitlesin jah.

Selleks ajaks olin asuniku ka sisse viind. Sellepérast, et hing oli tde-
poolest tdis. Ning nidgu pidi kuri olema, sest Marge kisi liikus jalamaid
valekarvu maha kiskuma.

Alguses viskasin paruka pddsasse, aga pirast pistsin tule otsa.

«Sul on tdna rohkem okkaid kiiljes kut merihirjal,» ditles Marge
ohates.

«Ei ole mul okkaid midagid. Aga mina ei taha vanas eas vdltsnaisega
elada.»

Marge ei iiteld rohkem midagid.

Ju ta aru sai, et mina talle diget juttu raidkisin.

Ohtal iitles naine mulle sbogilaua déres:

«Sina oled arusaamata meesterahvas. Kui tuju dige pole, siis ei raigi
sa mu’ga voi iitled, et mina pole iildse naisterahvas, vaid kimp koirohtu.
Kui mina niiiid ennast tahan kenamaks teha, oled jille nii marus, et
hammustad v6i tiiki kiiljest dra. Miks sa sduke oled?»

Miks ma sdéuke olen?

Ei hakand mina seda talle seletama. Luristasin hapupiima, nérisin
rdime ja sootsin koera, Nissu elas siis -veel, ja métlesin omaette:

Ole sa kimp koirohtu voi kera okastraati, aga selle koérval oled sa
veel mu naine ning minu laste ema, lihedane inimene iihesdnaga.

Mis ma sulle muud ikka oskan seletada. Ma vdiksin ju sulle pievade
kaupa rddkida, mis ma ko6ik sinu korval elades olen mételd ning tund,
aga kasu poleks sellest ollagi. Sellepirast, et sonadega ei saa inimese

inge 16puni dra seletada. See on vdimata. Jah.

Aga teisest kiiljest — eks see olegi kooselamise kinnitus, et kdike ei
saa lopuni dra réddkida, hinge lageks rddkida. Kui poleks mdistatamist,

leks armastust. Vist ndndaviisi. Jah. Sellest koigest métlesin mina eila
ohtalgi, kui Lepa tikripddsaste vahele istuma jéahin.

Mul oli kohe selge et vooraid naisi ei saa mina ootama jidada. Uks-
‘do:k kui kenad ning magusad need oleksid. Koju — oli minu kindel

us.
|| Koju. Marge juurde.

Vaib-olla oli mul seitsmest tuhandest korrast veel palju puudu,

Voib-olla oli ainult kolm korda jérgi jadnd. Véib-olla kaks.

| Voib-olla iiks.

See pole tdhtis, kui palju.

| Tdhtis on see, et koik, mis alles, tuleb endaga kodusse viia. Koik

mastus. Mis moétet on mul siis lildse kofdusse minna, kui mul teise ini-

nesega pole midagid jagada? Parem kiikitan siis Pikanina sédéres kivi

sas ning lougan valju héidlega lainete peale kut pahur kalakull.
Kodusse, Kaspar! iitlesin mina endale mehesdna.

{ «Aga maasikad?» tegi Lepp sulired silmad. «Magusad maasikmarijad,
aspar?»

«Jargmine kord, Anton.»

«Mis sinuga Juhtus'? Kas keskid koputas moraalikoodeksiga?»

«Ei ole mind keskid koputand. Kodusse tahan.»

«Ei ldhe sa kuskile, Kaspar. Meievanused on elus paljust ilma jdénd.

Kuni pole hilja, pole patt vétta.»

1
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Ahh — — — Niiiid alles iitles. !

«Ei lihe sa kuskile, Kaspar. Elame. Lobutseme. ng koerale paneme
sellise samba, et terve Euroopa touseb tagumistele kdppadele.»

«Attdhh.»

Kui Lepp tuppa tagasi ldks, kiisisin mina Kollilt, kes trepile tuli:

«Prits, title, millest oled sina elus ilma jaand?»

«Olen jddnud kiill,» iitles Prits minu kérvale astudes. «Ning sellest
olen mina igavesti ilma. Kas sa tahad, et ma seda sulle iitleksin?»

«Tahan kiill!»

«Kui me Sorve #dra votsime, oli metsa vahel pikali maas nelisada
ilusat tugevat ardenni hobust. Sakslased olid k6éik maha lasknud. Aurasid
alles. Nendest hobustest olen mina eluaeg ilma olnud.»

Mina noogutasin.

«Aga sina, Kaspar?»

Mina ei hakand rédkima.

Ma oleksin pidanud Jutast rddkima. Aga kuidas sai ilihte &raldind
tiidrukut vorrelda neljasaja hobusega?

«Teine kord,» litlesin mina Pritsule. «See on pitk jutt.»

Ja mul oli tegelikult digus, sest see oleks tdesti pitk jutt tuld. Kui
ma oleksin hakand Jutast rdidkima, oleks ma pidand veel Margest rai-
kima ning Né&ssust rdadkima.

Vétsin oma asjad ning poetasin ennast aiavdravast vilja. Minna pold
oieti kuskile.

Abruka paat oli ammu #ra lidind. Viire juurde ei tahtnud pohmellis
ndoga sisse astuda. Olgu kiill, et lihane isa ldheks lihase tiitre juurde,
aga kombed on ka midagi vairt.

Kondisin #drelinna poole. Liksin Tori vanasse kalasadamasse. Seal
oli tiithi ja kole, kuigid augustiéé hakkas oma mahedusega hinge vorgu-
tama. Tédhed tiikkisid jélle taeva ning mere hingus oli pehme kut ikka
vorgudidde ajal.

Peaaegu samasugune 66 oli, kui ma kunagid tottasin Juta vastapan-
damatu kutse poole. Teadmata, mis mind ees ootab.

Niitid oli ka kutse. Marge juurde. Kuigi sellel kutsel pold sdukest
tungi, kui oli Juta kutsel, oli see ikkagi kutse.

Hinges oli rahulik, et ma #ra tulin.

Ja Nissu ees oli siidametunnistus puhas.

'Eegelikult, mis seal ikka peitust mingida, Nidssu oli mulle poja eest.

R

Ukskord oleks kdik vdind veel teisiti minna, Siis, kui ma heinakoor-
malt alla hiipates jalakondi murdsin. Siis lesisin mitu kuud haiglas ning
kodus, poe juures kdimisest pold juttu. Olin vérske ning kaine kut vor-
gust voetud kalapoeg.

Eks siis oleks voind koik veel teisiti minna. Aga ei ldind. Sest loodus
ise oli meite soovile juba kide ette pand. Looduse vasta ei saa.

Siis tuli Néassu. Siis oli Niassu. Kaksteist aastat oli ta minu kérval.

Istusin Tori vanas paadisadamas, mahede tdhtede all, ja motlesin kogu
Niassu elu iile. Kuidas tema kirbusuurusest kutsikast suureks kasvas.
Kuidas rattaga sbitma Oppis. Kuidas ma temale talvedhtati «Spordilehte»
ning entsiiklopeediast ette lugesin. Kuidas Néssu minu elu péistis. Kui-
das me Kolliga Nissule operatsiooni tegime ja Nidssu Kolli kunsthambad
hakkama pani. Kuidas Nissu piissi vottis ning mehisel sammul metsa
ldks.

Selleks ajaks oli 66 juba murdund, tdhtede hobe tuhmund, mere pind
juba heletas koidu ootuses. Pidu Lepa juures pidi niitid 1&bi olema. Ma
seadsin sammud tagasi, sest kuhu mul ikka enne pdeva algust minna oli
kut séprade juurde.

Teemeister magas, pea laual, kaks tithja pudelit kut kustund kiiinlad
korval. Ma panin talle kie dlale. Volli tdstis vdsind pilgu, kiisis kihe-
dalt, aga mahelt:

«Miks ei naera sinu armsad silmad mulle tdna vastu? Miks ei kola
sinu kaunis hdédl minu kdrvades?»

«Maga, sOber. Puhka. Homme rédigid edasi.»

Aga Lepp oli pimikus.
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«Miks teie daamid nii ruttu lahkusid?» kisisin. L

«Daamid v6i midagi,» urises Anton. «Vétav-ad noka tais, sddistavad
natuke ning vurrrdi! minema. Ei tdnu ega tédnulikkust.»

K51l oli kodusse ldinud, nagu lubas.

«Ja kus sina olid, Kaspar?» piris Anton.

«Istusin rannas. Motlesin Nassust.» s

«Imekoer,» iitles Anton. «Ei tiidi sina temast ei péeval ega oosel.»

«Nii ta on kiill. Sulatosi.»

Lepp liigutas lehte ilmutusvannis. Punase valguse kumas hztkkas vede-
liku alt mulle otsa vaatama ldputa armas nagu, hall vasak kdrv nukralt
kulmu kohal longus.

«Kiilatraagik?» kiisis Anton muheldes. «Vairt 16ust.»

«On kiill,» titlesin ohates.

«Vaata. Mis sa pea dra poorad?»

Kerge iitelda: mis sa pea ira péorad. — —— 1

Kes teab, vdib-olla polekski nonda Nassu pérast kdima peal, kui
soukest 16ppu poleks old. Kena on ju niiviisi {itelda: vottis piissi ning
liks metsa. Koik ohkavad ja noogutavad liigutusest pead. Ilusti vilja
mdeldud. Nagu Puskinil véi moénel teisel luuletajal. Aga mina ei suuda
enam pead tosta ning Nassule otsa vaadata.

«Sa vaata — iiks silm on tegelikult poole suurem. Oige?»

Mis tidhtsust sellel on. Hing on tédhtis. Silmad véivad olla suured kut
tollarattad, aga kui hinge pole, siis pole mitte midagid.

«Vota viina, Kaspar.»

Kiill ma votan. On ennegi voetud ja tdnane kord ei jda viimaseks, kui
jumal elu ning tervist annab.

«Ja halliks oled sa ka ldinud, Kaspar.»

Olen.

«Sa oled sama hall, kui su koer oli.»

Olen kiill. Nii see peabki olema. Nassu ldks halliks minu pérast ning
mina laksin halliks Néssu parast.

Nissul oli palju muresid ning palju ootamist. Kaluri koera elu ei saa
teistsugune olla. Peale isiklikkude murede oli Nissul pidev mure minu
parast. Hommikust 6htani. Isegid pulmas kiies métles ta kindlasti minu
peale. Niilid ma ei kahtle selles. Muidugid, eks tal olid r66mud ka. Nagu
igal elusal olevusel. Aga kaks rodmu olid kindlasti iile kéige. Kui me
tormi seest tagasi maale joudsime v&i kui mina poetrepilt ennast piisti
ajasin. Need olid Nissu koige iilevamad hetked. Siis ulus ta heameelest
kut karjapasun ning saba oli nii kdrgelt piisti, et pithi v6i tdhtede pealt
tolmu.

Viimasel siigisel Nidssu enam randa ei tuld ja talvel ei tuld minuga
enam poe juurde. Noogutas ainult kahtlevalt pead, kui ma minnes luba-
sin;

«Kaks 6lut ning pakk «Priimat».»

See oli parast uut aastat, kui iihel dhtal jdhin jidlle natuke kauemaks
poetreppi soojendama. Parema meelega istun mina alati meeste seltsis
ning sétin ilma-asju paika, kui kodus vusseri ees konutan ja elusaid
varjusid vahin. Pold meil kiiret kellelgi, piihadejirgne aeg, tuli pérast
aastavahetuse trallisid ennast 16dvaks lasta. Pennu oli lisaks muule &lut
ning suitsutatud hirveliha kaasa vétnud. Kui hdmaraks ldks, kolisime
poetrepilt rahvamaja vestibiiiili. Kus sa ikka kiirustad. Abrukas ei pea
keskid viimse trammi peale jooksma. Oli juba ilus h#mar viljas, kui
Kristmanni Paul tuli vett laskmast ning iitles:

«Kaspar, keskid tapab sinu koera.»

Oh sa piithade vahe, kudas ma kohkusin. Marge oli juba varem mitu
korda luband koera oksa témmata, kui ma vaakuva invaliidiga ise hak-
kama ei saa. Oli ta niilid tdesti oma lubadust tditma hakand? Mul siindis

korraga tuhat jalga kGhu alla. Nii kiiret minekut pole mul poe juurest -
el enne ega pirast old.

«Ldheb raginaga kut «KatjuuSa»!»

Léaksin jah. Sest koera hale ning hirmus hidakisa kiis karjamaalt
dra ja kostis iile Abruka kut viimsepideva hiilidmine. Vaene loom, kes
sind ometi nii halastamata poogib. Vajusin otse ldbi vosa karjamaa
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poole, ise sajatades ning séimates ja valju hadlega Marget dhvardades.
Totralt pime oli kdigele lisaks.

«N&ssu, dra nuta! Nassu, ma tulen! Tule-en.»

Aga koera kisa ei jadind vdhemaks. Oleks see suremise kisa olnd, see
oleks juba ammu otsa 10ppend. Nii pikk hing pole iihelgi loomal, et
annaks nonda vihenemata valutada.

Vasa servas jiai mul jalg kdnnu taha, lendasin kédpuli, ndgupidi lumme,
ning polve alt kiis viirg 18bi, kut oleks tuline nael sdidrde susatud. Valu-
so0st 161 jalast pihe.

«Sohh,» motlesin, «niitid ulub iiks invaliid teise poole.»

Ning ulusimegi tiikkk aega, sest ma ei saand tdepoolest lilkuma. Jalg
oli vdlja vainatud.

Hakkasin ennast kidtega edasi tirima. Késipidi kadakatuttidest kinni
ning rinnutsi moédda lund edasi. Parast olid peopesad vermes ning jopel
rinna eest dke iile kdind. Aga teist teed pold, sest loom ulus ahastavalt
ja joomane pea sundis takka. Mis sinuga ometi on, vana soéber? Kes sind
nii tigedalt pigistab? Tirisin ja kikerdasin ennast looma kisa poole, ise
hingeldades ja dhkides, ning vagu jdi minust maha, kut oleks suur hiil-
jes lohinal ldbi karjamaa ldind.

Kui Nassu mind kuulis ja mind nigi, 1dks ta ahastus veel suuremaks.
Ei old inimest tema kallal, see sai mulle selgeks, loom pidi kuskil kinni
olema. Ja nii onnetult, et ei saa liikuma.

«Tulen, Nissu, tulen,» hingeldasin ma koera poole. «Kannata ainult!»

Kui ma pédrale joudsin, pold pikalt nuputada, mis oli juhtund. Vana
loom oli sabapidi okastraati jaand, et aga joud vieti, el old enam jaksu
ennast lahti tommata. Ning valus muidugid ka, sest iiks traadioga oli
sabarootsust 1dbi mis ldbi. Pi#stsin looma lahti, koer kargas mulle kiu-
nudes kallale, hakkas ndagu ning kési lakkuma, aga mul pold enam jou-
dugi, et teda eemale toérjuda. Mina olin omadega tidiesti 14bi.

«Mine koju, Nassu,» iitlesin ma talle. «Mine, mine.»

Ei koer métlegi liikuda. Kui ma uppumas olin, siis ei tahtnud koer
ka minust sammugi taganeda, ta oli nii loll, et hiippas minu juurde
soidrusse ja mul ei jdind muud iile, kui tal kangete nippudega kraest
haarata ja ta vee alla muljuda, et ta mdistusele tuleks. Kui pééses, siis
jooksiski kiilasse abi jidrele. Joudsid mind veel enne vilja kiskuda, kui
iileni purikaks jdhin. Ja ka niilid kordasin mina Niassule: «Mine koju,
kulla poju. Ja iitle emmele, et mina olen lumes pitkali ning siia mina
pitkali jdidn, kui sina mulle kelguga jirele ei tule.»

Niiviisi rdikisin, aga koer oli juba vana ning vieti, ja mitte kuidagid
ei tahtnud sbuke mdistlik jutt temani jouda. Lopuks sain iithe kadaka-
tiiika poosast vilja kiskuda ja dhvardasin sellega koera. Nissu tombas
oma vigasaanud saba jalgade vahele ja hakkas vastameelselt minema.
Nii palju tal mdistust ikka oli, et koju ldks, sest poole tunni pérast oli
Marge mul kelguga jirel.

Marge kuulas minu seletusi vaikides. Elus on ta palju minu seletusi
pidand kuulma ja need teda enam eriliselt ei eruta.

«Uhesugused tolad olete koeraga mdlemad,» iitles ta esimeseks kokku-
votteks.

Mina ei iiteld midagid. Mina sidttisin kodus omale kompresse jala
iimber, jalg oli paks kut raskekaalu tdstja, ning métlesin:

«Niiiid olen ometi Nissuga tasa. Nissu p#idstis minu elu, niilid paistsin
mina tema suurest hiddast.»

Aga Marge iitles oma pahura tuju jatkuks:

«Kui sul minust pole midagid, siis vana looma ees peaks sul ometi
hibi olema. Koer ootab ja ootab, nutab nurgas oma ainsa silma vilja,
aga sina ei saa poe juurest tulema. Stidameta inime.»

«Pahasti jah,» arvasin mina ohkides.

«Niiviisi ei ole sul métet kauem looma piinata,» jdtkas Marge sama
hooga. «Loom on haige. Viimane aeg on temast inimese moodi lahti
saada.»

Just niiviisi titleski: inimese moodi lahti saada.

Mina nohisesin ja poédrasin ennast voodis ndoga seina poole.

«Ma ei radgi oma pirast. Ma ridgin looma pérast.»
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«Koera kuuldes ei tasuks nii age olla,» iitlesin mina tasakesi.

«Muidu enam ei saa. Raigi nagu seinale.»

Hommikul oli koer veel vietim kui varem.

Paistis, nagu oldks tal parem tagumine pool halvatud.

«Noh, nied,» {itles Marge. ' _ :

«Nien. Aga minu kisi ei touse. Sa tead seda vidga hasti. Ja jalg ei
liigu.»

«Hea kiill,» kéhatas Marge kolatult. _

Ta kutsus koera kooki. Ma kuulsin, kuidas koerale siiiia pakun,
aga koer midagid ei votnud. Siis sain ma aru, et koerale seoti paela
kaela.

«Me liheme sinuga jalutama, Néssu...»

Marge pold koeraga elus kolme sammugi jalutand.

Ma kohatasin:

«Marge!»

«Mis on?»

«Puua ei tohi!»

«Mis sulle veel pidhe ei tule. Lesi ja ole vakka.»

Uks 166di kinni, mina hiilidsin Nédssut, aga ei komberdand keegi minu
nippusid lakkuma. Kas t0esti viis Marge koera niiviisi #ra, ilma et mina
oleks saand loomaga jumalaga jdtta?

«Marge! Tule tagasi,» moirgasin ma voodist.

«Marge,» prommisin ma rusikaga vastu akent.

«Marge! Naine!! Nassu!!!»

Sel hetkel kolas keldri taga lask.

Kas toesti nii lihtsalt lahkuvad koerad inimeste elust? Pauk. Ja koéik.
Ei. See pole voimalik.

«Nidssu! Nissu!! Kuule mind ometi!»

Ma ei tea, kudas ma voodist vilja sain, kudas 6ue komberdasin, mis-
moodi ma keldri taha suure pidrna alla joudsin, kus Nissu, kiilg ning
rinnaesine verepurus, pikali oli.

«Nissu,» kordasin ma luksudes. «Nissu, pojuke...» ning mu kési lii-
kus silitades iile verepuruse niiske karva.

Ja koer, juba verest tiihjaks jooksnud, juba suust vidljakukkund sinise
keelega, juba iihegi elumirgita koer liputas jidrsku saba.

Surnuna.

Mulle. Kasparile.

Marge karjatas. Mina vajusin koera korvale nidoli punasesse lumme.

Jubedas vaikuses oli kuulda ainult naabrimehe samme, kes longus
pilissiga eemale astus.

Sama pieva Shtaks oli mul pool pead hall. O6sel nigin kogu aeg unes
surnud koeri, kes saba liputasid. Hommikuks oli teine pool pead samuti
hall.

Mina ei matnud Nassut. Ma ei saand seda teha, sest kartsin: nii kui
teda puutun, hakkab koer saba liputama. Marge mattis koera maha ja
mina ei teagi, kuhu ta maetud on. Nii vist ongi digem. Kui ma ldheksin
Nassu hauale, voiks haud idkisti avaneda ning surnud koer kiisiks minult:
Kaspar, miks sa minust niiviisi lahti said?

Tegelikult ei uskund ma hulk aega, et Nissut enam ei ole. Liksin
hommikuti due, hiilidsin teda ja vilistasin. Kuulatasin, kuskohas kada-
kate sees lumes v6i metsa oksapadrikus on tema dhkimist kosta. Ei old
kuskil. Aga mina ikka uskusin ja lootsin. Imelik asi on lootus. Ta vodib
algusest peale tiihi olla, aga seni, kuni sa ei tea seda, toidab ja hellitab
see lootus sind ning annab joudu. Ometi — ma teadsin ju, et ta kuuli ette
jéhi. Et ta mullas on.

Siis tuli sbuke aeg, et mees ei osand enam ilma koerata inimese
moodi elada. Isegid poodi ei taht minna, sest mis sa sinna lihed, kui koer
sind grimassi tehes vdravani ei saada ning selle asemel, et siidametiiega
su sdadrt miérjaks sirtsutada, dnnistab viravaposti. Ja kui liksingi meeste
seltsi Olut jooma, siis oli 6lu kiill seesama mis vanasti, aga sdukest kipi-
tust pold enam rinnas, et sind kuskil piirita igatsusega oodatakse. Hom-
mikuti, kui pold mereleminekut, tegime Nissuga pisikese reti kas Vahase
vOi Korve teed mooda, vahtisime rihnisid ja jineseid ning muid looduse
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kunsttiikke, haukusime isu tdis ja tulime koduste talituste juurde, aga
niiiid pold mul isu kuskile minna. Tulin kiill trepile, aga kaugemale
ei saand, sealsamas kiskusin paar suitsu dra. Pdev pédeva jérel oli hirmus
harjumata ning raske nidha maailma asjade ilu. Sest ilm ei saand ometi
Nissu kadumisega inetuks minna, see peab olema ja jadma kenaks, nii
paljudele pdlvedele, nii paljudele inimestele poleks kehva virki loodud.
Niiviisi motlesin, kui ohtati dues seisin, vasta puuriita nojatasin ning
isegid halgu ei viitsind pooleks liiiia. Marge sai asjast aru, kannatas esi-
algu dra, aga kevade poole iitles:

«Kaspar, kiimme aastat elasid sa koerale. Niilid voiksime kahekesi ka
elada.»

«Voiksime,» iitlesin mina. «Ja elame. Aga enne panen Nissule samba
piisti.»

Voib-olla poleks ma pidand seda temale iitlema. Véib-olla poleks ma
pidand seda kellelegi iitlema. Véib-olla olekski koige kenam old, kui see
oleks mu suureks sisemiseks unistuseks jdand. Siis oleks mul old ausam-
mas, mida keski poleks puutund, riivand ega arvustand.

Aga mina iitlesin, ning kui séna on lendu péidsend, ldheb ta parinal
kaugele kut poldpiiii iile pollu. 3

«V6i nii,» {itles Marge ja ma sain aru, et miskit temas kohus silma-
pilkselt iiles. Kui Marge oli metsast koera matuselt tuld, oli ta iitlemata
rahulik ning klaari olemisega. Nagu oleks inime lahti saand vaevast voi
alandusest. Sellel ohtal istusime kaua soddgilauas, mina voétsin asuniku
dra, Marge j6i lonksu &lut, see oli kut Nissu peied. Ning me radkisime
omavahel terve Nissu elu iile. Ei varem ega hiljem pole seda juhtund.
Ning Marge raidkis koerast kut vanast, kaua haigevoodis old inimesest,
kelle surm 16puks ometi piinadest vabastas.

«Kena, et niitid kéik sedaviisi on,» litles Marge.

Ja me ei tuletand kumbki poole sonaga meelde, et surnud koer liputas
saba, kui mu kisi tema verist karva puutus.

Ma motlesin, et Margel on parem, kui ma Nissu nime enam suhu ei
vota, ja ma ei teind seda enne kui iitlesin, et koer saab samba.

Paar pideva ldks mooda, aga iihel 6htul hakkas Marge susisema:

«Terve kiila rddgib sinu lollustest!»

«Missugustest?»

«Eks ikka monumendist!»

«Las rédgivad,» iitlesin mina. «Sest see pole lollus.»

Niisugune oli minu iitlemine ja tipselt niisugune oli ka minu mét-
lemine. Aga Marge arvas teistmoodi:

«Seda teed sa ainuiiksi minu kiusamiseks!s .

«Naine, kas ma olen midagid teind elus sinu kiusamiseks?»

«Koera parast saime molemad hallid juuksed. Aitab!»

Kui Nissu veel hinges oli ning minuga koos kiilaelu elas, iitles Marge
tikskord:

«Ongi parem, et sul poega pole. Kus selle hibi ots, kui laps peaks
sind kiilakaudu taga ajama ning otsima, missuguse 6llendu juurde sa
oled jalle ketti jdand.»

«Aga miks ta peaks mind otsima?» kiisisin mina. «<Mina olen mees ja
tean ise, kus ma olen ja mis mina teen.»

«Aga laps seda ei tea ning laps otsiks ikka isa taga.»

«Mis sa muidu raagid. Sest pole ju last...»

«Pole. Ja parem on, et pole.»

Nii ta réadkis, aga ta radidkis niiviisi ainult sellepérast, et piin piinas
tema siidant, pohjata halbust pole Marges olemas ega saagi olla, ja ei
moeld tema pooltki nii, tal oli lihtsalt siilitunne siidames, et siis, kui
poeg oleks voind tulla, oli loodus temale kut naisterahvale juba kide ette
pand. See pole loba, sest meite omavaheline jutt riivas koéiki asjaolusid
kas 6rnemalt voi valjemalt. Ukskord, see oli just pdrast Nissu operat-
siooni, kui ma koera pdetasin, heitis Marge mulle ette:

«Kas see on niiiid tdiskasvand mehe amet?»

Mina vastasin selle peale:

«Muidugid, pojakest oleks mdnusam kiigutada. Aga naisterahvad on
ju resoluutsed.»
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Ei taht mina teda solvata voi valu teha, aga vagusi tema jdi, kuni
iitles:
«Kaspar, poegi oleks vdind olla vdi kaks. Aga mina armastasin sind
ja sellepidrast ldks nonda kudas léks.»
Ikka pidin mina siitidi jédma. ..
Aga miks pidin mina siilidi jédma? Et ma olen sduke kut ma olen?
Et mul on sdda seljataga ja Juta draminek. Kolhoosid valu ning vae-
vaga idra tehtud ja joukaks piilitud. Et votan viina kut teisedki. Ma elan
kut koik mehed. Liblika Priidu oli meite liilist ainuke, kes pudelit suu
peale ei pand elu sees, aga meid oodates ja kirudes ldks enneaegselt nér-
vivaludega pensile. Kui juba elada, siis tiri elulddtsa nii avali kut annab.
Et oleks hidilt ning viisi ja sdukest valu ka, mis siidame all nokitseb.
Niisuke oli minu, Marge ja Nissu Gige vahekord, aga sellest ma loo-
mulikult meestele Lepa juures ei rddkind. Kui ma oleks koik puhtast
siidamest #ra riikind, ju me oleks siis ausambast teistmoodi riddkind. Ja
-ma olen kindel, et keskid neist oleks leidnud: ei saa ausammast panna
Nissule iiksinda. Teitele kolmele korraga tuleb monument iiles liiiia.
Voib-olla niiviisi oleks toesti koige Gigem. Ei tea... Elu on keeruline.
Nii lihtsaid asju kut pédiksetdus ja meremiiha, on vidhe. Mina oleksin
kiill néus Nissuga ithe monumendi peal olema, aga Marge mitte iialgid.
Enne jookseks lagipeani lainetesse, kui ndusse jddks minu ja Né&ssu
korval monumentis seisma. Tegelikult oleks see vidga kena. Mina, tema,
Nassu. Koik sduksed kut oleme. Poleks kellegile vaja musta kassi karvu
kaunistuseks. See oleks {itlemata kena monument.

Anton tostis Nassu pildi kinnitist vilja, loputas dra, riputas kuivama.

Anton iitles:

«Anna andeks, Kaspar, aga sa oled Nissuga iihte nigu.»

«Muidugid. Nii see peabki olema.»

Anton hakkas naerma. Ning selle peale iitles:

«Ning naisi kardad sa ka. Plehku panid.»

«Ei karda, Anton. Aga mul on kodus oma naine.»

«Keda sa kangesti armastad... Ehh...»

«Muidugid. Kuula mind.»

«Niiiid sa vist tahad jalle muinasjuttu raiakida.»

«Ei taha.»

«Mis sa siis tahad rddkida? Oma kaugest armastusest?»

«Jah. Tulin praegast rannast sinu poole ning métlesin kustuvate tih-
tede all: koos elatud elu, ldbiproovitud armastus on kut kaua kiind aeru-
paar. Soukestest aerudest ei saa miski hinna eest lahti {itelda. Kuigid
aerud ise on hapraks muutund, labad on kitsaks kulund, tullid on kesk-
paiga dra hoorund. Aga votad sduksed aerud pihku ning ldbi peonaha
tuleb sinusse juba old lainete méng ning ldind tuulte laulmine. Sa ei
julge viga tugevasti aerudele vajutada, sest puu haprus on sulle teada,
iga vaikne nagin tulli ning aeru vahel teeb magusat valu ja sa hoiad
ennast ning aerusid, sest teist sbukest paari ei tule enam. Merelt tulles
tostad oma ustavad seltsilised rddsta alla varju, ja iga kord, kui moéoda
ldhed, jddd seisma ning vaatad heldimusega valgeks luitund puupinda,
ja iga kiupdord rédgib sulle méédund elust, ldbisdidetud lainetest, ira-
proovitud tuultest. SGukestest aerudest ei saa loobuda.»

Nonda iitlesin mina Antonile, téusin ning hakkasin Roomassaare
. poole astuma. Kaste sdtendas Roomassaare karjamaa kadakalatvadel,

linnud s#distasid ja Abruka mets sinetas iile mere. Astumine oli kerge
ning kéndimisest ldks selg pikkamisi kuumaks.

Tuli meelde, et kui sdjaviljale ldksin, kiipsetas ema mulle veel viima-
sel tunnil kalapiruka. See topiti soojalt seljakotti, ja kui ma siis ldksin,
kdrvetas tuline pirukas selga, aga mida samm edasi, seda jahemaks liks
selg ja seda kiilmem tunne tuli siidame alla.

Niitid tegi iga samm selja kuumemaks ning siidame iimber oli iihtla-

se% soe. Kena on kodusse minna, mis seda raikida.
hh — ——
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Pots-—pcts—soss oatia

Vaikus.

Mootor jdhi seisma. Tiéhendab, oleme pirale jéudnud. Abrukasse.

Puhh! Olen nii lige, et pardid voiksid kiilje all ujuda. Mis siis niitd
tuleb? .

«Viktor, ju sina aitad mul kirstu vilja tosta?» Marge. ..

«Ei motlegid!»

«Kes siis aitab?»

«Tee ise oma lollused 16puni!»

«QOige!»

«Kerst ei saa ometi inimeste jalgu jdida...»

«Las midaneb... Saavad koéik teada, misuke ndid sa oled!»

Vaene Marge. Vaene naine. Koéik vitsad vasta sinu kéhna kaela.

«Iseasi, kui Kaspar seal sees oleks.»

«Ule parda! Ule parda kogu kupatus! Naised, vdtke direst kinni!»

«Pidage ometi! Ma maksin kirstu eest viiskiimmend rubla!»

Niilid on kiill dige aeg tegutseda.

Ei mingit viivitust enam.

Teen suumulgu viisakalt lahti ning kirstukaant ettevaatlikult kergita-
des iitlen rahuliku ja elutarga hiilega:

«Aga mina olen siin sees. Tere, kallis naine, ning tere, kallis Abruka
rahvas!»

Mis jargnema peab, see jiargneb.
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laan Kaplinski

HINGE TAGASITULEK

KATKEND POEEMIST

tegelikult on palju muud enam kui kurbus ja room

see valgenemine see hamardumine metsa vahel ja Gunaaias
isegi dunaaias su enda ja laste tallermaal midagi siin-
samas mis ei joua surmani tuttavaks saada

ja see lind aga see lind kuidas teisiti nimetada teda
keda ma kuulatan labi selle jadkilma pimeduse

kes mis liigutab klaasi taga ulatub musse ulatub mu sisse
1abib mind on &ra ja ometi oclemas nii et ma olen ja elan
ja ahastan ja laulan ja

ometi tean et see pole paériselt nii aga lihtsalt on hea
olla vari olla leegikeeleke selle suure pimeda tuule kées

kuidas saab ikka

ja jélle unustada

need teised

maastikud

ja joed

ei tea kust

ei tea kuhu

kuigi

ma ka seal
olen olnud

kuigi

nad on
olnud minus

kuigi

ma ei fea

kas ees

voi taga

voi Umber

vOi sees

tahtsust

on vaid leppimisel
nende
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‘maastike
inimesfega
kui neid

on

ons lildse
mingeid piire
enda

ja millegi
kellegi
vahel

kas seisan
vesivaravas
voi ahjusuus
kas

voolan

voi polen

leek

tule-

voi vee-
kosk
kohisemas
hubisemas
imberringi

polenud linnud
the teise
taeva all
laulmas
pooleli

laulu

uppunud kalad
naermas
kalurite

luude kohal
roomust mis
kustutab
armastuse ja
viha

ahjusuus
vesivéravas
korgel
tleval
sigaval

all

koik on
pdlenud
voolanud
unustatud

kinkad
kividena
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somerana
veerenud
orgudesse

ristikhein
sirgunud
jalgedele

vaid ks
ajaritsikas

saeb

siin ja seal-
pool kuuldepiiri

akna taga
sulab lumi
imelikkudeks
ummargusteks
piiskadeks

nii kaua
olid

dra

nii kaua
tulid
tagasi

me ndeme midagi aga see ei ole valgus see et me ndeme
on sellest et me valgust ei nde koik asjad kdik meie
oleme killukesed sellest mida ma oskan nimetada ainult
valguseks kuigi ma tean et ei ole pimedust kuhu ta ei
ulatuks aga meie poolt ndhes on kaik killud valguse
kildudest pimedus meie iimber mis lahutab meid kaigest
muust ja endastki snad tdhendusest ja pole vastust
sellele miks tSelisest saab see mis tdeline ei ole

ainult sonad valelikud tiihjad sdnad vanasénad asesé-
nad abisdnad hiiidsénad tiirlevad meie imber ja kui on
midagi mis meid seob siis nende tiibade tuul ja see et
sonad ulatuvad kuskile kuhu meie ei nde s6nadest vdib
kokku panna rohkem kui on neis voi meis sénad on esi-
mesed kes |dikavad labi selle halli kae sonad paasevad
vahel lendu ja kdivad ara hoikavad meid jérele aga meie
-ei tule otsima ava mis veel pole sulgunud ja kui ndeme
mis on all ja lleval porkame tagasi haarame (ikskaik
millest kirikutornist hiiGumargist korrest dmblikuvor-

gust et mitte jddda kukkuma sesse tiihjuse kumisevasse
Sitemerre lainetusse mis on korraga kohutavalt ldhedal

ja siis kustub koik ja sonad tulevad vasinult ja kuule-

kalt tagasi luuletuse voi mélestusena nootidena noodijoonel
paésukesena traadil ja ainult kord néhtud kord kogetud
kaugus jadb kumisema kdesirutusena meie oma meelepdhja
appiviipena meid |5puni saatma
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tiihjad rumalad kallid sénad kes te ikka katate mu haavad
oma héaaletute kirjude tilbadega oi valgus valgus kas sina
oled radkinud minuga mu oma tillukesis sonus

maa hoiab

uhtviisi

igat

lendavat

kivi ja

lindu
eluandja eluvdtja maa meie kdikide ankrukivi meie
kdikide hauakivi suur vana iiksildane kivi pimedas
tiihjuses — kes sa oled — ma tahaksin sinult midagi kisida
aga ma ei tea veel mida ma ei tea veel aga varsti on
hilja

midagi

héoguvat

punast

valges

midagi

elusat

leek

sida

inimeses

lumes

mis kdik

kustub

kalmukdiinal

endale

lumme

sulatanud

koopa

maa-

ilm

on

tleni tuhk

surnud

leekide

ase

ja

tiks

héogumine

kustumine

keskel

stigaval

all

koik

mis keegi

on kunagi

olnud

on kunagi

olnud

tuli
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Vladislav KorzZets

PUHAPAEV AARELINNAS

Kes ta dieti oli — too neljakiimne kolme aastane kodanik Aate téna-
valt? See viimane ei ole autori iroonia, vaid niisugune tdsiasi, millel ei
tarvitsegi olla tdhendust. Tema nimi oli Lembit Polonski ning ta t66-
tas Kreutzwaldi-nimelises raamatukogus komplekteerijana, kahekiimne
esimest aastat juba — rahul sellega, et kauplusejuhatajast naine enam
t66koha vahetamise asjus peale ei k#di. Oluline ndikse, et aasta eest,
kahekiimne kuuendal septembril, kuulis Lembit arstilt elektrokar-
diogrammi tulemused: tdenéoliselt olevat tegemist siidameklapi kaasa-
siindinud rikkega. Polevat selles siiski midagi eluohtlikku ning Lembit
otsustas, et kui ta oli elanud seni, elab ta ka edaspidi ega kavatsegi
kadestada neid, kelle klapid korras. Nendel vdivad jille olla lampjalad
voi kaksteistsormiku haavand voi song, iilemidrane auahnus voéi on nad
muidu rumalad.

Moistagi oli Lembit kakskiimmend iiks aastat tagasi, kui ta Gpingud
katkestas ning siia raamatukogusse tuli, moénevéorra teistsugune. Koik
olid kakskiimmend iiks aastat tagasi teistsugused. Tollal Lembit muud
ei teinudki kui luges, kui ta aga niilid mdéne raamatu kitte vottis, hak-
kasid ndhtamatud kruustangid dige varsti aju pitsitama. Ta istus oma
koristatud tédlaua taga ning jélgis poolvirge teadvuse siinnitisi. Hak-
kajam polnud ta koduski: vottis ajalehe ja pani samas kéest voi siis
luges itha uuesti 6htust televisioonikava, hiljem aga istus véi lesis, kuni
saabuski aeg magama heita, ja selleks ajaks oli ta tihti nii visinud, et
hambad jédid pesemata.

Avalikult ei siiidistanud ema ega naine Lembitut milleski. Siiski
teadis Lembit, et ema oma mottes teda sageli isaga vorrutas ning vae-
kauss emaarmastusest hoolimata kadunukese kasuks kaldus. Oli emal
kiill selgitus varuks — see kaheksandik poola verd, mis pojas voolab
ning melanhooliat tekitab. Asta Polonski — mitte Polonskaja, nagu
naine toonitas, pidas meest enamasti hidavareseks, kes on loobunud
elult midagi suurt, niiteks aukirja taotlemast. Kuni aasta eest tehtud
EKG mehe kohta igati vastuvéetava selgituse andis. Sellel siigisel hak-
kasid kodused Lembitut veenma autoostu tarvilikkuses. Nagu nad
kunagi veensid teda suvilat ehitama ja koduveini ajama. Suvila sai
piisti, veinidki aetud, aga autot ei tahtnud Lembit kaela votta. Ta ei
voinud moéeldagi sellega seotud sekeldustele. Ja seepirast vastas Lembit,
et tal on siida haige. Seda oli hea iitelda, see pani suu kinni.

Oleks iilekohtune arvata, et niiid teamegi Lembitust kdike. Me pole
ju ndinud, kuidas ta pannkooke kiipsetab. Ootamatult hakkab ta elama,
tema niole sugeneb rédmus-asjalik ilme ja pannile rasva moodtes kib-
rutab ta laupa, nagu juurdleks tdsise probleemi kallal.

Lapsi Polonskitel polnud. Lembitu ema jilgis tihedalt pilkuvate sil-
'madega, kuidas poeg tdnavalt jonglased kooki kutsus ning neile kooke

VLADISLAV KORZETS
234



jagas, kuid tema hirdus oli asjatu — Lembit ei teinud seda laste-
armastusest. Tal oli vaja kookidest lahti saada. Isekeskis kutsusid lapsed
teda pannkoogionuks. Vahel tulid nad akna alla ning uurisid:

«Onu, ega teil tdna pannkooke ole?»

See andis Lembitule voimaluse jidlle tainast segama hakata.

Nimetamata ei saa jitta teistki tegevust, mille kdigus Lembit vaba-
nes olemasolu painest. Igal pilihapdeval, kusagil kiimne-kaheteistkiimne
vahel, kdis ta Valdeku saunas ning parast seda jalutas Hiiule, et juua
«Singapuris» paar dlut. Ja niilid olekski nagu kaéik.

Oli taas oktoobrikuu, piihapdeva hommik, Asta koneles jarjekordselt
midagi sellest, kui hea oleks autoga suvilasse sbita. Uleeile, reedel,
kdis Lembit uuesti kardioloogi juures. Vara iitelda, mida ta seal teada
sai — ei rddgi ka Lembit ise sellest naisele. Aga sauna ei jata ta mine-
mata.

Valdeku sauna meesteosakonna riietusruumis nurisetakse. Pohjustab
seda pikal vakstudiivanil lebav meesterahvas, oOigupoolest kiill vaid
mehe keha, sest leiliruumis olla ta dkki hakanud ohku ahmima, ajanud
kéed laiali ning kukkunud tsementeeritud lavapérandale. Surnu ei hdiri
markimisviddrselt sauna tooriitmi: uusi kiilastajaid tuleb juurde, vanad
jiatkavad riietumist, leiliruumis aga lubab keegi 16hvard niimoodi keri-
sele porutada, et varsti koik pingid tdis saavad. Alles militsiondiride
ning surnuauto saabudes selgub, et kadunud on kadunukese riidekapp.
Seepidrast késutatakse koik saunalised mujalt ruumidest oma kapi
juurde. Niimoodi leitakse iileliigne, avatakse see ning vdetakse riided
kaasa. Kuuetaskust avastatakse Lembit Polonski nimele kirjutatud
arstitdht. Telefonikone jouab Polonskite {iheperekonnaelamusse poole
tunni pérast.

Lembit pesi juba seepi maha, kui too keha eesruumi kanti. Uudishimu
ja veel miski sundisid Lembitut téusma ning kandjatele jidrgnema.
Mees seisis ja vaatas — kunagi varem polnud ta nidinud sedavdrd sur-
nud inimest. Kirstus olid nad ikka monevérra butafoorsed — kammi-
tud, lipsuga —, aga siin oli surm alasti: turris rinnakarvade ja s#dre °
kiilge kleepunud sakilise vihalehega.

«Lubamatu eksitus. Teie siida on tdiesti terve,» oli kardioloog iitel-
nud reedel. «Aga te peaksite metsajooksu tegema ja...»

Lembit istus niiiid vastaspingile, alasti nagu ta oli, ja kujutles, et
see on tema siida, mis siin saunas seiskus, need on tema kéded, mida ei
pea enam liigutama, ta keha vo6ib lihtsalt lamada. Lembit nigi, kuidas
avati ta riidekapp, kuid viivitas litlemisega. Edasine tuli iseenesest.
Tolle teisega olid nad saabunud sauna samaaegselt ning ta miletas
kappi. Réivad osutusid kiill natuke suurteks, ka olid nad odavamad, ent
selle eest avastas Lembit peenrahakotist iile rubla kopikaid. Niisiis liks
ta 6lut jooma. Koju saabus ta paari tunni pérast. Emale ja naisele
midagi selgitamata ldks ta kooki, lukustas ukse ja hakkas tainast
segama. Varsti vdinuksid kodused niha, kuidas nende poeg ja abikaasa
koogilaua taga istub ning peiekooke séd6b.
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Eda Kai .
RANDAJALE TANUMEELES

Paevatdus pdeval, mil ilm ldheb hukka
nonda, kui oli see kunagi.
Verev ja tosine teisel pool kuusikutukka
oli, oli kiill kunagi.
Linna ma maletan — valget ja nukrat —
oleks sddl méistnud ma lauldagi!
Umbteesid, umbradu ja umbunud urkaid —
tee léppes, jdudmata mereni,
Péev aga paistis lihte taolisse nurka —
olla v6ib — sddl olin minagi,
harunes umbtee, viis edasi urkaist
niiiid dkki mdletan sedagi!
Nden ennast minemas teispoole kuusikutukka —
nonda joudsin ma siiani
Kuidas peaks sammuma see, kes igatseb igavest lumma? —
atlemas pole kedagi. .

Sel hommikul, kui luine lootsik jookseb liiva,
on igal linnul, laulul r6ému kerged tiivad
ja lennutee — see korgel koidunurka riivab.

Jadb maha maja, madalasse vastu liiva,
toeks luuderohule ta viltuvajund piidad,
veel vastu 66dki véike tulease miilab. ..

Siis keegi tasa tuleb iile pleekind liiva.
kui tuleks koju: kerge kdsi oksi piirab,
ta maja hingusega enda oma liidab.

Ma seda pdeva enda hinges ootan liialt.
Vain iseenesegi anda tuleriidaks
ka siis, kui selle lootusegi vahe tera niidab.
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Kellele kogu mu vara — péevi ja ndelutud funde? —
Jalalt vdin kukkuda unne
unne, kus ujuvad kalad. -

Kalade kumavaid kiilgi ndevad mu péevnoored silmad,
siingi on hobesed sillad
sillad — teed selles riigis.

Kurbust valgub mu meelde, seisan siin sooldunud settel,
vaatan end kaugesse vette
vette, mis alaneb (ha.

EDA KAI
2317



Juhan Kivi' .

TEADUSTOIMELISEST
AHELPROTSESSIST

Voib arvata, et iilikauges moodanikus elas inimene loodusega tiikkis
nagu iga teine olend. Siis aga toimus tema elus poordeline muutus.
Inimesest sai paikne karjakasvataja, polluharija, metallitootja jne., mil-
lega algas. iseseisvumine ja enda vastuseadmine loodusele.

Niiiid vdoime vaid nentida: kui inimene ei oleks iseseisvunud nende
teadmiste ja vahendite juures, mis tal kiviajal olid, ega asunud nende
abil enda ja looduse vahele tehiskeskkonda looma, poleks praegust
tsivilisatsiooni. Tema teadmiste ja motlemise sisu ja haare ei oleks kuju-
nenud selliseks, nagu see kdesoleval ajal on,

Kuid seda iseseisvumist ei tule muidugi nii moéista, nagu oleks inimene
teadlikult voi aimamisi nouks votnud: aitab looduse andidest elamisest,
selliselt toimides ei suuda ma oma elujarge oluliselt parandada, votan
kasutusele teise toimimisviisi, hakkan ise tootma ning 20. sajandiks jouan
suurte industriaal- ja majandusiihendusteni. Ei midagi seesugust. Nii
koopa- ja kaljujoonised kui ka muud halli aja tunnismirgid téendavad,
et taotleti mitte iseseisvumist ja loodusele vastandumist, vaid iihte-
kuuluvust viimasega. See iihtekuuluvustunne véttis lausa loodusjéoudude
kultuse kuju. .

Tihendab, too pbordeline muutus inimese elus oli midagi niisugust,
millele ta ise vaevalt iildse motles voi mida ta aimanud v6i tahtnud
oleks. Oli midagi niisugust, mis ei olnud tema traditsioonide jitkuks.
Ja midagi niisugust, mis ikkagi toimus. Mis aga tegelikult toimus, selle
aratundmiseni jouti hulga hiljem. Sealtpeale ei olnud inimese enese-
iilistusel enam piire. Ta seadis ennast ise looduse isanda rolli. See tdsi-
asi niitab, et aastatuhandeid kestnud iimbersiindimine on loogilise 16puni
joudnud. Kiviaja looduslaps ja tdnapdeva tsiviliseeritud inimene on nagu
kaks eri ndhtust. Esimene oli kogu oma luu ja lihaga looduse kiiljes,
kummardas loodusobjekte " ja elas sellest, mida loodusest vahetult sai.
Teine on tehiskeskkonda siiiivinud, ehitab linnu, rajab tehaseid, puurib
maakoort jne. ning vaatab loodusele kui otsatule laole ja tandrile. Ta ei
kummarda enam ammu loodusjoude, kultuse objektiks on ta teinud
iseenda v6i mone miistilise voi konkreetse persooni.

Teistsugune on ka niilidisaegse inimese mdtlemise ja teadmiste sisu,
haare ja eripidra. Ja see on arusaadav. Kiviaja inimene tegeles peamiselt
kiittimise, koriluse ja kalastamisega ning vajas selleks siigavaid teadmisi,
peent vaistu ja motlemisoskust. Koik teistsugused teadmised ja métlemis-
viis pidid teda hoopis vihem huvitama ja jadma korvale.

Jahipidamist, kalastamist, korilust kui kiviaja spetsiifilist toimimisviisi
iseloomustab tarbimisviirtuste hankimine valmiskujul. Pearhk on loo-
dusanni kittesaamisel, kui midagi toodeldaksegi, siis minimaalselt. Nii-
sugune toimimisviis stimuleerib paratamatult spetsiifilise métlemise ja
teadmise kujunemist. See on mdtlemine ja arusaamine loodusest kui ela-
vast, kui tervikust, just nii, nagu inimene seda vahetult nieb. — Uhest
tervikust siinnib orgaaniliselt teine tervik, Utt siinnitab talle, mis on
niisama terviklik kui suur lammas, terviklikult kasvab seemnest taim,
koorub munast linnupoeg jne. jne.

Meie aja inimese tegevuse raskuspunkt asub eelkdige tootmisel, sellel,
kuidas millestki midagi teha, kuidas loodusainet téddelda ja teisendada,
et seda vahetult tarbida saaks.

Tootlemine ja teisendamine kui toimimisviis stimuleerib sellise métle-
mise kujunemist, kus on vaja osadega opereerida, lahutada tervikuid
osadeks ja liita osi tervikuks, analiiiisida ja siinteesida, tunda dialektikat
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ning minna seejuures nii siigavale ja kaugele kui voimalik ja olla nii
range ja tipne kui voimalik. Hangitavad teadmised aga peavad olema
nii kindlad ja iiksikasjalikud kui iildse olla saavad. Ainult sel juhul on
see toimimisviis edukas.

Niisiis, iga toimimisviisi juures kujuneb vilja oma konkreetse sisu ja
haardega motlemine ja teadmised, millel on loomulikult ka oma spet-
siifiline vorm. Niiiidisaegse toimimisviisi juures on selleks motlemise ja
teadmiste kujunemise ja funktsioneerimise spetsiifiliseks vormiks tea-
dus. Just teadus on ala, kus viljeldakse puhtal kujul seda moétlemist ja
fikseeritakse neid teadmisi, mida praeguse toimimisviisi juures eluliselt
vajatakse.

Kuid seejuures ei tule teadust kisitleda mingil juhul kitsa utilitarismi
vaatevinklist. Teaduse iilesanne ei seisne kaugeltki ainult tootmiselt telli-
muste ootamises, iiksnes olemasoleva tootmise poolt etteseatavate prob-
leemide lahendamises.

Praeguse toimimisviisi poolt ellu kutsutud ja stimuleeritud, on teadus
loonud oma spetsiifilise, sellele toimimisviisile eluliselt vajaliku motle-
misoskuse, lihenemis- ja kisituslaadi, teadmistevaramu ning uurimis-
vahendid, mida koike pidevalt tdiendatakse ja arendatakse. Teadus on
kujunenud toimimisviisi niisuguseks orgaaniliseks osaks, mis kirjeldab
maailma tunduvalt ulatuslikumalt, kui praktika seda hélvata suudab,
lahendab probleeme hoopis kapitaalsemalt, haaravamalt ja laiemalt, kui
praktika neid seada suudab. Seet6ttu teadus mitte ainult ei toida tootmist
oma ideede, lahenduste, avastuste ja moéttelaadiga, vaid pakub talle uusi
viljavaateid, selgitab vilja uusi toorainelitke ja -varusid, holvamiseks
uusi tasandeid ja ruumialasid, annab pdhimdétteliselt uute tehnoloogiate
loomise ideid ning lahendusi jne. Téhendab: ta Shutab tootmist voidetud
positsioonidelt iiha edasi minema, et too ei raugastuks.

Aga see pole veel koik. Teadus ei anna end tiihiskonnas tunda ainult
suhetes tootmisega. Teadus uurib maailma niisuguse tépsuse, pohja-
likkuse, iiksikasjalikkuse, usaldusvéddrsuse ja wulatusega nagu ei
iikski teine inimtegevuse valdkond. Teaduse tded on objektiivsed toed,
neid voib alati kontrollida. Praeguse toimimisviisi juures on nad maa-
ilmas elamise, olemise, tegutsemise hiddavajalikud orientiirid ja pide-
punktid. Teadusliku maailmapildi omandamisel on seetdttu tohutu tidhtsus
inimese elus, sel pinnal kujuneb vilja tema materialistlik orientatsioon
ia eneseteostus. Teaduse see roll ei ole sugugi vidhem oluline vahetult
tootmises avalduvast rollist (kéik katsed mo6ota teaduse vidrtust iiksnes
rahaga, ainult selle panuse kaudu, mida ta tootmisele annab, ei ava
kunagi teaduse kogu véirtust).

Tanapdeval ei ole Gieti {ihtegi inimtegevuse valdkonda, millele teadus
oma moju ei avalda. Kogu niilidisaegne realismile orienteeruv vaimne
elu toitub nii ehk teisiti teadusest (seos on moistagi vastastikune).

Silmandhtavalt on suurenenud teadusliku ldhenemise, moétteviisi ja
teadustodede osa iihiskondlikus elus, sotsiaalsete protsesside ja tervete
tihiskondade juhtimises. Eriti mérkimisvddrne on siin see, et ei piirduta
tiksnes teadusest tulnud valmistédede ja -kontseptsioonide kasutamisega.
Teadusseisukohti ja -saavutusi ei rakendata mehaaniliselt. Juhtimises
osalevad inimesed, kes ise teaduslikult moétlevad ja tegutsevad ning suu-
davad mitte {iiksnes oskuslikult #ra kasutada fundamentaalteaduse
tulemusi, vaid kes tdnu sellele, et nad ise teaduslikult mdtlevad ja tegut-
sevad, suudavad edukamalt saavutada juhtimiseesmirke ka uutes prob-
leemolukordades. See teaduslik métlemine ja tegutsemine aga tekib ja
jddb pilisima iiksnes siis, kui inimene on teaduseluga vahetult kontaktis,
teaduse vidiartused omaks vdtab ja #ra kasutab, ise uurimistegevuses
osaleb ja selles tulemusi saavutab. Kuid need tulemused ei ole omaette
eesmirgiks, nad siinnivad juhtimiskvaliteedi kujunemise ja toimimise
positiivse korvalproduktina.

Muidugi, kui me rdigime sotsiaalsete protsesside ja iihiskonna juhti-
misest, siis juhtimiskvaliteet ei ki#tke endas ainult tehnoloogilisi (kas
juhtimine on tiisteaduslik v6i asjaarmastajalik), vaid eeskitf juhtimise
eesmairgist tulenevaid (mispirast juhtimist kui niisugust iildse vaja on),
s. t. iihiskondlik-poliitilisi, ideoloogilisi kvaliteete. Niisugune juhtimine
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toimub konkreetse ideoloogiaga sotsiaalse liikumise, klassi, organisat-
siooni, poliitilise partei huvides. See on parteiline juhtimine ja selle
koha pealt peab kvaliteet kdigepealt garanteeritud olema. Uksnes nii-
suguse garantii puhul on métet ridikida tehnoloogilisest kiiljest. See, et
juhtivate parteitédtajate hulgas on sagenenud teaduslike tddde avalda-
mine ning parteilise ja riikliku tegevusega seoses jiarjest pohjendatumalt
radgitakse teaduslikust lihenemisest, motlemisest ja uurimistegevusest,
koneleb parteilise juhtimise uuest kvaliteedist uutes tingimustes.

Just seda, et teaduslik lihenemine, métlemine, teadmine on jéudnud
peaaegu koikidele elualadele ja hakanud iitha enam koéiges ja koikjal
avalduma ja vilja kandma, voibki pidada niiiidisaja iseloomulikuks niah-
tuseks. Aastatuhandeid tagasi alanud muutus, mis tdhendas iileminekut
praegusele toimimisviisile (to6tlemisele ja teisendamisele), ei ole tanini
taugenud. Toimimisviisile omase spetsiifilise (teadusliku) moétlemise,
teadmise ja tegutsemise alusel seadub kogu praegune inimlik elu. See
seadumine kulgeb paiguti ndénda hoogsalt ja niisuguste kvalitatiivsete
muudatustega, et seda on lausa revolutsiooniks nimetama hakatud. Kui-
das ka ei oleks, vadrib see meie tsivilisatsiooni haaranud seadumisprot-
sess tosist tihelepanu. K&iki sellest tulenevaid muudatusi me ei tea veel
ja ei oska ka ette niha, aga selge on iiks: need muudatused puudutavad
koige otsesemalt nii igaiihte meist kui ka meie jiarglasi.

See on protsess, mille kandjaks on inimeste tegevus. (Ja on niisugune,
nagu ta on, seepirast, et osutub majanduslikult ja sotsiaalselt efektiiv-
seks.) Mida edukamalt teaduse tulemusi (nii teadmiste kui métlemise
osas) praktikas rakendada, seda enamaid viédrtusi iithiskonnas luua saab.
Jutt ei ole siin ainult ainelistest vidrtustest (niditeks uutest tarbimis- ja .
tootmisvahenditest), vaid fundamentaalteaduse tulemuste rakendustest ka
koigis teistes sfddrides (niisugusteks rakendusteks véivad olla uus orga-
nisatsiooniline kvaliteet, uue kvaliteediga haridus, téekspidamine jne.),
mis kujutavad endast samuti suurt viirtust, iihiskondlikku rikkust. See-
tottu on loomulik, et partei peab teaduslik-tehnilise progressi kiirenda-
mist meie maal praegusaja itheks tdhtsamaks iilesandeks.

Teaduslik-tehnilises progressis loodavaid véidrtusi ei vajata lihtsalt
talletamiseks, vaid operatiivseks kasutamiseks, iihiskonna ette seatud ees-
maérkide saavutamiseks (nendeks vodivad olla nditeks ainelise ja vaimse
rikkuse suurendamine veelgi enamas ulatuses, isiksuse igakiilgseks are-
nemiseks itha paremate tingimuste loomine, riigi s6jalise ja poliitilise
vOimsuse tdstmine jne.). Tdhendab, protsess ei 16pe rakendussaavutusega.
Saavutus kui vaiartus liheb omakorda kidiku, saades wvahendiks uute
muutuste ldbiviimisel. Tegemist on niisiis ahelreaktsiooni-taolise prot-
sessiga. Alguses osaleb selles loovalt iiks inimene (teoreetik-ideegene-
raator), hiljem aga kasvab aktiivselt osalejate arv laviinina. Ja mis eriti
oluline: protsessi edasiviijad vahetuvad. Algimpulsi andja (fundamentaal-
teooria looja, teaduse alusmiiiiri laduja) tegeleb protsessi esimese liiliga,
s. o. fundamentaalteadusega. Et seal tdsiste tulemusteni jouda, peab ta
end sellele jddgitult piihendama. Fundamentaalteaduse eesliinile péadseb
iiksnes jddgitu andumise hinnaga, uusi fundamentaalseid tulemusi aga
saavutavad vaid need, kes seejuures suudavad ka silmapaistvat loomingu-
vOoimet (loovust) iiles naidata. Ainult vdhestel neist jatkub energiat veel
rakendus- ja iithiskondlik-poliitilise tegevuse jaoks.

Samal ajal oskavad moéned teised inimesed teaduse fundamentaal-
tulemusi suurima leidlikkusega rakendusteooriateks vermida ja rakendus-
teooriat viia praktikas vahetult kasutamiskdlblike efektsete lahendusteni,
milleks vdivad olla uut tiilipi arvutisiisteem, lennuaparaat, kasvatus-
meetod, sotsiaalsete protsesside juhtimise tehnoloogia jms. (edaspidi iild-
nimetusega lihtsalt TEADUSLAHEND). Ja seegi tegevus . nduab viga
siigavat spetsialiseerumist ja jéagitut andumist. Ning ainult vdhesed sel-
les valdkonnas tegutsejad suudavad veel muud mirkimisviirset,

Samad sonad kidivad nende kohta, kes on spetsialiseerunud teadus-
lahendustega opereerimisele. Siingi neelab tegevus inimese endasse.
Teaduslahendid on nii spetsiifiliseks kujunenud, nende kasutamine ja
sellest tulenevad muutused nii diinaamiliseks ja tiisilikuks ldinud, et
ainult vidhesed suudavad veel puude tagant metsa nidha (olukorra teeb
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keerulisemaks asjaolu, et teaduslahendid kuluvad ja vananevad kasu-
tamisel nagu koéik muugi. Neid tuleb aeg-ajalt «remontida» ja moderni-
seerida ning osata digel ajal minema visata ja juurde muretseda).

Teaduslahenditega opereerimisele jéargnevaid tulemusi on hakatud
nimetama teadus- ja tehnikarevolutsiooni sotsiaalseteks tagajargedeks.
Muidugi, nimetuse sobivuse iile v6ib vaielda, Kui me iitleme teadus-
ja tehnikarevolutsiooni sotsiaalsed tagajirjed, siis see tdhendab, et revo-
lutsioon, protsess ise on 16ppenud, fikseerime vaid tagajirgi. Asja voib
muidugi ka nii vaadata. Aga voib ka nii, et kdik see eelnev kuni konk-
reetse teaduslahendi saamiseni on vaid ettevalmistav osa, toelised
revolutsioonilised muutused algavad alles teaduslahendi kasutamisega,
kui niiteks uue tooraine baasil hakkab toodangut andma pohimotteliselt
uue tehnoloogia alusel rajatud ettevdte, voi astub tegevusse uus orga-
niseerimiskvaliteet, uus hariduskvaliteet jne. Mis siis toimub, mis sellele
jirgneb? ... On ilmne, et tegemist on ahelprotsessiga, mis kaugeltki ei
10pe praktikas kasutamiskolbliku lahenduse kéttesaamisega.

Ja, nagu juba deldud, kogu see ahelprotsess siinnib inimeste tegevuse
tulemusena. Tema kisitlemine ideaalsel kujul (lidbiviijatest eraldi) viib
paratamatult tegelikkusega vastuollu sattuvate seisukohtade ja prog-
noosideni. Kui iihiskonnas ei ole originaalselt ja heuristiliselt métlevaid
ja tegutsevaid teadlasi, vOimsaid ideegeneraatoreid, fundamentaaltea-
duse viljelejaid ja pole soodsaid tingimusi nende kujunemiseks ja tege-
vuseks, jddvad dra ka suured ideed ja pohjapanevad tecoriad, millest
voiksid tekkida iihiskonda oluliselt edasiviivad teaduslahendid. Kui
iihiskonnal ei ole silmapaistvaid fundamentaalteaduse saavutusi ja neid
praktikas kasutamiskdlblikuks tegevaid inimesi, kui rakendustegevus
on halvasti voéi poolikult korraldatud, jaivad &ra ka efektsed teadus-
lahendid. Kui iihiskonnas ei ole efektseid teaduslahendeid ja nende
efektiivseid kasutajaid ning tingimusi niisuguste inimeste kujunemiseks
ja nende suuremastaabiliseks tegevuseks, jddvad &ra. teadusest ldhtuvad
suured sotsiaalsed kvalitatiivsed muutused, mis tagavad iihiskonnale
suurema eluvoime. (Kui iihiskonnas suudetakse teaduse abil luua uusi
ainelisi ja vaimseid véartusi ja neid arukalt rakendada, siis sellega iihis-
konna eluvdoime kahtlemata suureneb ja seejuures seda enam, mida
edukamalt neid vadirtusi luuakse ja pruugitakse.)

Kes on vidhegi tutvunud NLKP XXV kongressi materjalidega ning
teiste parteiliste ja riiklike dokumentidega, need ndevad, millise tidhe-
lepanuga praegu meie maal suhtutakse teadusest ldhtuva ahelprotsessi
kui terviku tohustamisse. Garanteerida teaduslik-tehnilise progressi
kompleksne planeerimine, finantseerimine ja stimuleerimine — selline
on NSV Liidu rahvamajanduse arendamise iiks pdhiiilesandeid kies-
oleval viisaastakul. Meie iihiskonna areng on nii ainelises kui ka vaim-
ses sfddris joudnud sinnamaani, kus vajaduseks number iiks osutub
kvaliteet. Ei saa rahulduda ainult sellega, kui t66 annab tulemusi, vaid
tuleb vidga hoolikalt vaadata, kas tulemused on ka midagi viidrt, ja
alles siis teha tdost ja to6 tegijast jéreldused. Endastmoistetavalt peab
seejuures igal pool ithiskonnas oluliselt siivenema teaduslik moétlemine,
teadmine ja tegutsemine, s. t. teadusest lidhtuv ahelprotsess veelgi enam
vilja arenema, Kiesoleval viisaastakul ongi peardhk sellel, et orgaani-
liselt iithitada teadus- ja tehnikarevolutsiooni saavutusi sotsialistliku
majandussiisteemi eelistega.

Kogu see ahelprotsess pdimub seega kmge vahetumalt sotsiaalse ja
poliitilise eluga. Konkreetsete teaduslahendite valik ja nende kasuta-
mine toimub vastavalt riigi ja iihiskonna sotsiaalsele ja poliitilisele taot-
lusele ja programmile. Isegi iihte ja sedasama tiilipi teaduslahendit
vdib vigagi erinevatel sotsiaalsetel ja poliitilistel eesmirkidel kasutada.
Niiteks teadustulemuse rakendamisel tekkinud uut kvaliteeti juhtimise
tehnoloogias voib kasutada nii reaktsioonilise kui ka progressiivse
poliitilise partei tegevuse tShustamiseks. Koik oleneb sellest, milline
poliitiline ja sotsiaalne joud seda kvaliteeti valdab ja mida ta selle abil
korda saadab. Valdamine aga oleneb omakorda sellest, kuidas on kogu
ahelprotsess korraldatud ja stimuleeritud, kas see funktsioneerib histi,
labi hidda vo6i ainult osaliselt.
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Koik need tegurid on sellel ahelprotsessi kujunemisel tohutu suure
tihtsusega, seda kutsuvad ellu, viivad edasi, juhivad ja suunavad iga-
kord konkreetsed inimesed oma vdimete, oskuste, arusaamiste ja taot-
lustega. Iga sotsiaalne ja poliitiline joud ning iihiskonnakord stimulee-
rib ja piliiab protsessi dra kasutada oma huvides. Kui tegemist on
toeliselt rahu ja sotsiaalse progressi eest seisvate joududega, siis seda
protsessi stimuleeritakse ja kasutatakse dra ka tdeliselt rahu ja sot-
siaalse progressi huvides.

See koik aga ei tee muidugi olematuks protsessi spetsiifilist iseloomu
ja sellest tulenevaid muutusi. Protsessi eripara ongi selles, et ta algab
n.-0. puhtast teadusest, fundamentaalteadusest ja levib sealt igale
poole — kiill ainelise, kiill vaimse elu aladele, viies niilidisaegse tea-
dusliku moétlemise, teadmise ja tegutsemise sisse voimalikult kéikjale.
Selle omaduse tottu ta iildse levib, majanduslikult ja sotsiaalselt efek-
tiivseks osutubki. Teadustddede arvestamine ja kasutamine, teaduslik
motlemine ja tegutsemine tagab inimesele praegu koige Kkiirema ja
edukama edasililkumise reaalses maailmas. See aga tdhendab oma-
korda, et koigest koige kiiremini ja kapitaalsemalt muutub situatsioon,
milles inimene asub. Uks p6himéttelisemaid muutusi, mida see prot-
sess tingib, puudutab suhteid loodusega.

Esimene pohimdtteline suhtumise muutumine, nagu eespool juba juttu
oli, toimus seoses inimese iseseisvumisega, kui ta loodusandidest idra-
elamise asemel hakkas ise téotlema ja teisendama, s t. liks iile
praegusele toimimisviisile. Pimeda ja piiritu austamise asemel hakkas
inimene ajapikku loodusele vaatama kui miidratu suurele laole, kust
voib koike tasuta voOtta, kui tandrile, kus véib teha koéike, mis pithe
tuleb. Tollele iseseisvunud inimese edasilitkumisele tagas enneolematu
hoo ja edu toosama siin juba mitu korda dramainitud ahelprotsess.

Niiiid on inimene selle tema iseseisvumist nii oluliselt soodustanud
ahelprotsessi abil joudnud olukorda, kus suhtumist loodusesse ja maa-
ilma tuleb jidlle pohimdtteliselt muuta. Fundamentaalteadus, mis moo-
dustab ahelprotsessi esimese osa, on kosmoloogia, elementaarosakeste
fiilisika, molekulaarbioloogia, 06koloogia ja teiste uurimissuundade
kaudu andnud loodusest pohimaotteliselt uue sisuga ja senisest stiga-
vamad teadmised, loonud uue kvaliteediga maailmanigemise ja arusaa-
mise maailmast. Peale selle pohjustab inimese muutunud suhtumist
loodusesse ka teaduslahendite kasutamisest tulenev loodusaine inten-
siivne to6tlemine ja teisendamine, mistéttu elukeskkonna kvaliteet
muutub. Inimesele koige lihem keskkond, iimbrus muutub kas odusa-
maks véi ebamugavamaks voi hoopis elamiskolbmatuks. Muidugi, koik
need inimese tegevusest tingitud keskkonnamuutused toimuvad tédpselt
loodusseaduste jargi. Pole olnud iihtegi niisugust muudatust, mis oleks
pohilisi loodusseadusi, niditeks gravitatsiooniseadust voi termodiinaami-
kaseadusi, teiseks teinud. Nii et loodusseaduste iimbertegemise mdttes
pole inimene loodust sisuliselt iimber kujundanud. Aga see ei iitle, et
ta pole looduses iildse midagi muutnud. Kummatigi véib ta saavutada
iuksnes neid muudatusi, mida loodusseadused ise teatud piirini vdimal-
davad, ja mitte seesuguseid, mis oleksid loodusseadustega vastuolus,
Selline on tuhandeid kordi kogetud tdde, Ja praktika niitab, et ka
nende looduse poolt lubatud muudatuste piires tegutseb inimene paha-
tihti motlematult, koguni eluohtlikult.

Looduse seisukohalt on muidugi iikskdik, kuidas inimene kiitub, kas
ta votab endalt eluvéime ja elukeskkonna vo6i opib end siilitama, oma
praeguse toimimisviisi juures ei saa ta nagunii teha midagi seesugust,
mis loodusseadusi, looduse kui terviku eksisteerimise aluseid viiraks.
Inimese enda sdilimise seisukohalt aga on mbistlik seada oma tegevus
vastavusse reaalsete olukordade ja suhetega. Reaalne olukord annab
aga tunnistust sellest, et elame siiski piiratud ressursside maailmas.
Loputult pole meil kides midagi, isegi mitte dhku ja vett, maast ja muu-
dest varadest rdakimata. Ja sedagi, mis on, ei saa me tasuta. Enne kui
midagi ette votta, tuleb hoolikalt kaaluda ja vaadata, kas seejuures
millestki hoopis vajalikumast ilma ei jaidda. Aga ka koik piihetulevad
moétted ei ole tegelikkuses teostatavad. Mitte sellepiirast, et ilihed ideed,
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kavad ja ettevdtmised on inimese suhtes halvad ja teised head, iihed
pisikesed, teised suured. Loodusel on omad kriteeriumid, ja need pea-
vad teada olema. Looduse suhtes, olgu veel kord rohutatud, on teosta-
tav iiksnes see, mis ajas ja ruumis pole loodusseadustega ja nende toi-
mega vastuolus. Ulaléeldust ei tule muidugi nii aru saada, nagu ei
tohiks looduses iildse midagi muuta voi teisendada. Just tottlemises ja
teisendamises tdnapdeva toimimisviis seisnebki. Kuid see ei ole ees-
mirk omaette. Mitte muutmine muutmise enda pirast, vaid 16ppkokku-
vottes ikkagi selleks, et kindlustada ja tohustada inimese olemasolu ja
sdilimist. Seepédrast ongi looduses vaja tegutseda méistlikult, aga mitte
uisapédisa voi kisi hoopis riippe panna.

Meie reaalset suhet loodusega niitavad eriti selgelt fundamentaal-
uuringud: inimene ei ole midagi muud kui kiibeke loodusest (termo-
diinaamilises mottes iiks tugevasti mittetasakaalulise oleku spontaan-
seid vorme, mida iseloomustab iilimalt keerukas struktuur ja olemine,
mida iisnagi tithised muutused looduses voivad oluliselt mdjutada).
Selle teadmise taustal on naeruvididrne pidada end looduse isandaks
ja sellele vastavalt kidituda. Nii et inimese enda edasikestmise huvides
on kasulikum ldheneda loodusele tundega: oled sellesama looduse
loomulik osa nagu koik muu. See ei tdhenda mingil juhul kiviaja tase-
mel looduse juurde tagasipoordumist ja iihtekuuluvustunnet loodusega,
vaid ldhenemist sellele kvalitatiivselt uuel tasandil.

Just fundamentaalteadusest ldhtuva ahelprotsessi kasutamises
nihaksegi looduskasutuse ja -kaitse probleemide koige efektiivsemaid
lahendusvdimalusi. Kuidas siis nii, voib kiisida, sama protsessi kasu-
tamine ongi ju inimese ja looduse suhted teravalt pidevakorrale too-
nud?! Tegelikult ei ole siin mingit vastuolu, kéik taandub kiisimusele
kuidas. Ahelprotsessi voib kasutada kui efektiivsemat loodusest vOtmise
vahendit, aga ka kui véimsaimat inimese kies olevat vahendit maéistlikuks
tegevuseks looduses ja looduse kaitsmiseks. Looduse kaitsmise ja loo-
dusressursside méistliku kasutamise voimalusi arutas spetsiaalselt NSV
Liidu Ulemndukogu, voeti vastu konkreetsed otsused.

Kuid mitte ainult inimese lihim looduslik keskkond (lihiloodus) ei
muutu teadustoimelises ahelprotsessis, samamoodi muutuvad inimese
enda loodud tehiskeskkond ja sotsiaalne miljoo. Inimene so6ltub veel
teistestki keskkonnaosadest, niditeks mikrokeskkonnast ja kaugloodu-
sest (viimasele ei avalda inimene oma tegevusega mingit moju). See
koik kokku moodustab aktiivse ja komplitseeritud elukeskkonna, milles
l1oppude lopuks ka inimene ise muutub nii bioloogiliselt kui vaimselt.
Aga kuidas? Mis suunas? Kas inimene suudab koigi nende omaenda
tegevusest tingitud muudatustega kaasa minna? Kas ta jouab koéigega
kohaneda, vastu pidada, olukorra peremeheks jidida, eksistentsi jitkata
ja tohustada vo6i...? Moned arvavad: siindmused on lausa katastroofi-
lised, pddsta pole enam midagi. Teised peavad seda koike loomulikuks
arenguks ja kui inimene kaob selles arengus, milles ta ise osaleb, ole-
vat see niisama loomulik nagu koigi teiste elusolendite puhul, kes
kunagi Maad asustanud ja siis mitmesugustel péhjustel vilja surnud.
Kolmandad on teoinimesed. Nad ei vaiki iilikeerukaid ja -tdsiseid olu-
kordi maha ega piilia nende eest pogeneda, keskendavad neile kogu
tdhelepanu, analiitisivad neid ning viivad ellu véimalikud lahendused.

Nonda meie maal nendesse probleemidesse suhtutaksegi. Elukesk-
konna kaitsmise ning loodusvarade ratsionaalse kasutamise ja taastoot-
mise abindude viljatéotamise ja tarvitusele votmise on partei seadnud
kédesoleva viisaastaku iitheks pohiiilesandeks. Ometi ei tohi jdida lootma,
et kui seisukohad, ideed ja ettevotmised on Giged, kiillap siis koik ise
korda ldheb.

Eespool mirgitud ja teisedki teadusest ldhtuva ahelprotsessiga seotud
probleemid, olukorrad, otsustused ja ettevdotmised puudutavad eranditult
koiki inimesi. Seetdttu ei saa nii olla, et iihed on asjasse piihendatud ja
teised ei ole, ithed tegutsevad, teised mitte. Protsess on globaalne.
Tahame voi ei, ta mojutab meid ikka. Kiisimus on vaid selles, kas me
laseme end toéugata véi tdukame ka ise.
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Jaan Kross

TAMMSAARE JA MEFISTO

1

Vargamiée Andrese faustilisest algmest on olnud korduvalt juttu. Sellele
on tummalt viidanud Tammsaare ise, seda on maininud Jean Gionot (ees-
sonas «Tde ja diguse» prantsuskeelsele viljaandele 1947), seda on kisit-
lenud Ain Kaalep essees «Tammsaarega Samarkandis» (1978) ja ka nende
ridade kirjutaja (biograafilises kirjatiikis «Tammsaare eile, tina, homme»,
1977).

Igatahes, kui mitte enne, siis Fausti ning Andrese surmastseenide roéo-
bikluses vilgatab kummagi kuju kavatsuslik tuumavendlus ilmsest ilm-
semalt ning, mis puutub «Tdesse ja Gigusse», kiirgab sealt tagasivalgus-
tavat ja motestavat helki mitmetele teosesisestele pindadele.

Meenutagem: seesama jogi, seesama soo, millega Andres voitles oma
elupdlist voitlust, seesama kraav, mis ldbi «T0e ja Oiguse» esimese ja
viienda koite rohkem kui vahest miski muu touseb siimboli tasandile, on
ju viimaseks surmaeelseks motiiviks nii Fausti kui Andrese teadvuses.

Mure nikkuhingusest pimedaks jadnud Faust iitleb Mefistole (A. Sanga
jargi):

Kui soost mde jalal voitu saaks!

See iimbruskonnas katkuseemneid laotab.
Kui selle miilka muudan péllumaaks,

?m toodele see krooni pdhe vaotab.

Mul r66m on labidate kélinast,

téovdest, kes asund hoolsalt teele.

Siin lepitades maad ja tema last

nad piiri seavad ulguveele . ..

Ja kuigi labidate kolin tuleb dieti juba sellest, et lemuurid kaevavad
Faustile hauda ning lepitus maa ja ta lapse vahel tihendab sedamédda
midagi hoopis konkreetset — ikkagi iitleb Faust:

Piev-pdevalt teateid too, too kiirel traavil,
kuis sigib pikkust alustatud kraavil [—— —] *

Aga «Tde ja Giguse» viienda koite 16pu eel iitleb Indrek Andresele:
«Isa, ma olen nii r66mus, et sa oma silmagae véisid niha, kuidas inimesed
" juba joe kallal td6l . . .» Ja Andres vastab:

«Tahaks iithes jumalamehega delda: Issand, niiiid lased sa oma sulase
rahus minna, sest mu silmad on su énnistust ndind.»

Minut hiljem langeb Faust lemuuride kidte vahel maha. Hetk hiljem
vajub Andres pehmeil ja 16hnavail heintel viimsesse unne.

Argem seadkemgi endale siinkohal iilesandeks tohusamalt todestada
Andrese faustilist elementi. Lugegem see jdrgneva suhtes teatud maéiral

* August Sang on viimased kaks rida tolkinud:

Tdadst igal Shtul aru anna,
et uue kanali saaks rutem kdiku panna.

Originaalis seisab:
Mit jedem Tage will ich Nachricht haben,
Wie sich verldngt der unternommene Graben.

Et meie konteksti jaoks peaaegu sonamaagiline kraav-tiivi kaotsi ei ldheks, on kies-
oleva autor siin August Sanga tdlke enda omaga asendada sdandanud.
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aksioomiks. Kusjuures see siiski ei tarvitse tdhendada rohkemat kui seda,
et Vargamie Andres kuulub enam-vihem ilmselt nn. faustilisse kangelas-
tilipi ning et monede s6lmituste analoogiad osutavad Goethe Fausti vii-
bimist Andrest kujundanud Tammsaare silmapiiril.

X-teose enam-vihem faustilist tiilipi kangelane voib seista teoses
enam-vihem iiksi. Seda sel juhul, kui tema vastu tegutsevad joud on
pihustatud mitmete v6i paljude teise- voi koguni seitsmendajirgulist for-
maati tegelaste vahel. Aga talle voib seal olla antud ka vérdvidrne ja
temaga mingil fataalsel viisil seotud vastastegelane. Kui nonda, siis ker-
kib selle viimase suhtes peaaegu et paratamatult kiisimus, kas ja kuivord
on temas Mefistot.

Seda paratamatust illustreerib kenasti Demokraatliku Saksamaa kirja-
rahva seas kuulsaks saanud anekdoot.

Kadunud Walter Ulbricht olevat kutsunud rithma kirjanikke endaga
jutlema ja kiisinud neilt koneluse kiigus oma iseloomulikul agressiivsel
ja korgel hdilel: «Mu sébrad, millal te annate meile loppude 16puks sot-
sialistliku Fausti?!» Mispeale Anna Seghers olevat vastanud: «Kulla
Walter, alles pdrast seda, kui sa oled meile iitelnud, milline peab olema
sotsialistlik Mefisto.»

Niisiis, Vargamie Andrese kui aksiomaatilise eesti talupoja — Fausti
korval kerkib paratamatult Oru Pearu ja Mefisto suhte kiisimus.

Selle suhte voimalikkust mainib esimesena vististi Tammsaare ise. Oma
kuulsas «Avalikus kirjas» iseendale (1927) polemiseerib ta pessimismi-
kahtlustusega, mis «Tde ja diguse» vastilmunud esimese koite puhul on
kuuldavale tulnud, ning kirjutab muu seas:

«Sellest seisukohast vaadatuna leiduks ehk Sinu raamatus iiks tdsine
pessimist — Oru Pearu, sest tema ei vota kuigi tdsiselt vaevaks loodu-
sega véidelda. Ka muud tema teod lasevad aimata, et tema tunneb instink-
tiivselt oma asjatust ja méottetust Vargamdel. Pahatihti ei jaksa ta enam
muidu elada, kui joob end tdis voi teeb arutuid tegusid. [—— —] See on
nii tdhtis, et heatahtlik arvustaja, leides Sinu teosel puuduvat kandva
idee, oleks voinud siit arendaeda kui mitte kandva idee, siis vihemalt idee.
Tema oleks véinud kergesti ndrgausulistele lugejaile seletada, et Pearus
oleks nagu midagi Mefistost, muidugi talupojariiiis. Ja niisugune vastu-
tulelikkus poleks sugugi nii haruldane asi, nditeid selleks leidub Euroo-
paski.»

(Muuseas, kas pole see ka oma tumma poolega tihelepandav passaaz?
Sest selle ldbi, et Tammsaare siin Pearu—Mefisto suhtesseseadmist ise
mainib ja just nagu kummastab — kas ei sisenda ta selle ldbi tdhelepane-
likule lugejale ise ning teadlikult Andrese ja Fausti tdsise assotsiee-
rumise motet? Aga naaskem Pearu ja Mefisto probleemi juurde.)

Sestsamast Tammsaare passaazist jdreldab Ain Kaalep oma essees, et
Pearu mefistoliku kisitlemise voimalus olevat ju Tammsaare enda poolt
ette armastusviirselt voimatuks muiatud, nii et sellest tulevatki loobuda.
Ometi tundub, et Tammsaare veikleva viitlemislaadiga viahegi harjunu
ei tarvitseks sugugi heituda tema c<heatahtliku arvustaja» rolli sattumi-
sest. Tundub, et sobiva ldhenemishiipoteesina on Fausti—Mefisto ja
Andrese—Pearu punktiirne, aga salgamatu réébiklus koguni tipris kélblik.

2

Vaadelgemgi koigepealt monda nende kahe paari olemuslikku erinevust ja
sarnasust.

Uks antud paaride pohilisemaid erinevusi nidikse olevat esimese liik-
mete eridimensionaalsus ja teise omade fiilisilis-inimlik ning sedamodda
ka metafiiiisiline iihemdddulisus. Esimene niikse olevat ebavordsete,
teine vordsete antipoodide paar. Ometi on see tegelikult teisejargulise
tdhtsusega erinevus. Teisejarguline sellepirast, et kosmiliste mootmetega
Mefisto vastas, inimlikult armetu Fausti selja taga seisab oma kihlveo-
vdidu intentsiooniga Issand kui Mefisto suhtes vordne ja Goethe tahtel
koguni iile olev partner. Ule olev selle tottu, et Goethe ei ldhtu ju zoro-
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astrelikust hea ja kurja tasakaalu pohiméttest, vaid uustestamentlikust
Hea ileoleku aksioomist. Sellepidrast nippabki Issand Mefistol méle-
mad, digupoolest juba saavutatud voidud kiest — esimese osa 16pul Mar-
garete, kelle Mefisto usub olevat pilvinud taunituse, aga kelle Hddl kar-
gusest péistetuks hoikab, ja draama pirislopus Fausti enese, kelle patu-
vettinud hing inglite kitel taevasse kantakse.

Formaalselt vottes ei tarvitseks me niha Faustis midagi iseseisvamat
kui Hea ja Kurja jirjekordse véistluskiusu pelka objekti, kelle heitlustes
puudub siigavam suverainsus. Ent kui me tahame (ja muidugiméista me
ju tahamegi!) niha teda inimese moraalse s6ltumatuse méttes soodsamast
vaatenurgast, siis muutuvad proportsioonid otsustavalt. Siis kasvab Faus-
tist inimhinges kédtkeva jumaliku sideme hoiul — ja ikkagi ka Issanda
vahetute sekkumiste 1dbi — Mefistole tdiesti mddduvordne partner.

Niisiis: poolte omavahelise ebavordsuse jirgi pole dieti alust Fausti—
Mefisto ning Andrese—Pearu partnerlust eritleda. Esimeses paaris on
tegemist vordselt kosmilis-universaalsete ja teises vordselt inimlik-kiila-
mehelike nihtustega. Ja muidugi nimelt nende sisemiselt tasakaalustatud
paaride eritasandilisus nende koige olemuslikumaks erinevuseks ongi. Esi-
meste kohal holjub algusest peale taevane kihlvedu ja kosmilise Mefisto
korval touseb ka Faust — ning koguni oma koéige maisemais tegudes —
teatud méairal allegooria pilvele. Pealegi rulluvad Goethe tahtel mélema
iimber lahti kogu keskaegse ning antiikmiitoloogia taaselustuvad dekorat-
sioonid ja tegelasgaleriid. Teise paari, Andrese ja Pearu tegevuse taga pole
koigepealt mingit taevase piritoluga kreatsiooniakti. Nende sammudele
pole dimensioone lisamas mingid kosmilis-tdhenduslikud tagamaakujutlu-
sed — peale nende eneste aeg-ajalt piibliga suhtesse astuva sisetunde, mis
sonastub Andrese valusais iiksikonedes Issandaga ja Pearu vidnutav-
pilavais piihakirjasonaga lo6pimistes. Ning elu, mida Tammsaare oma
Andrese ja Pearu elama paneb, on v6i vihemalt nédikse olevat moodunud
sajandi loppveerandi voi kdesoleva kolmekiimnendate aastate absoluut-
selt igapdevane ja tédiesti demiitologiseeritud kiilainimeste elu.

Fausti—Mefisto ja Andrese—Pearu olemus- ja tegevustasandite vahe-
maa on niisiis raskestisillatavalt lai. Ule sellise distantsi on Fausti ning
Andrese suguluse voimalus oOieti holpsamini kujutletav kui Mefisto ja
Pearu oma. Sest kuigi sugulus sajandite tagant ja sugulus teoloogia- ja
filosoofiadoktori ning talumehe vahel, oleks see ometi inimestevaheline
asi. Ka moned s6lmituslikud analoogsused oleksid sedamédda hoopis moel-
davamad. Mefisto ja Pearu, kosmilise eitusekehastuse ja Korvemaa Kisa-
kori roopsused tunduvad seda problemaatilisemad, et Pearu rakendus
omas kontekstis hilbib Mefisto omast tema, Mefisto taustal vist veel enam
kui Andrese rakendus Fausti omast. Fausti ning Andrest ithendab koige-
pealt nende koige iildisemalt ithisnimetajalik rahuldamatu pilirgimuslik-
kus. Mefisto saatuslikul totaalsel negatsioonil on Pearu olemusega ilm-
sesti mirksa kitsamalt {ihispinda. Pearu dominant on pigem absurdlev-
isekas vemp kui negatsioon. Pealegi: Pearu ei ole Andrese vorgutaja,
teenija ega hingepiiiiddja. Aga ikkagi on ta Andrese kui loova printsiibi
kehastuse suur antipood — laostava printsiibi kehastus. Seda viimast on
Mefisto oma Fausti korval muidugi ka ja teadagi talle ainuvdimalikes
{iletamatuis mootmeis. Kuid sbandatagu oelda: Pearu on seda Andrese
kérval kiill pisemini, aga inimlik-huvitavamalt, mahlakamalt ja kiil-
lamalt.

Igatahes on Pearu—Mefistoga seoses ilmnevad Voi aimatavad sdlmitus-
sarnasused Tammsaare paralleelitamisteadlikkuse ilmseiks tdendeiks.
Ainult — kas neid ongi olemas?

Voib-olla siiski. Pearu ning Andrese kortsijootmisstseenid ja nende taus-
tal Andrese tuttavailt laenatud rahadega irplemine, see tdhendab ju
valede rahadega drplemine — kas selles ikka téepoolest ei ole Auer-
bachi keldri ndiaveiniga kehklemise kauget reministsentsi...? Vo6i Pearu
musta 16mmardi jouludhtune ilmumine Andrese majja ning jouluvorstide
irareostamine otse evangeeliumi lugemise ajal — kas ei kaja selles siis
ja isegi iisna ldhedaselt vastu musta puudli ilmumine Faustile lihavotte-
hommikul ja ta lihavottedhtune vingumine ja ulgumine otse siis, kui
Faust loeb Johannese evangeeliumist: «Ja alguses ol1 sona»?! Vo6i Pearu
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kurjalt lobasuine kortsijutt Sauna-Mari ning Andrese kohta, mis on Jussi
surma olulisi ajendeid — kas ei roopne see mérgatavalt Mefisto rolliga
Valentini surma provotseerimises?

Ja muuseas: kas pole monedki Pearu-motiivile rajatud stseenid Tamm-
saarel kirjutatud ootamatu stereofoonilise intensiivsusega, niisugusega,
mis kipub deformeerima pildi realismi ning annab aimata kujundite
stimbolivdéimalusi?

Kas ei esine sellist elementi ka juba mainitud jéuluchtuses stseenis
Pearu koeraga? Mari {itleb koera pdlevaid silmi margates kiill viga liht-
salt «Vaata kurja...». Aga kas Tammsaarele vois jidda méarkamatuks, et
see polevate silmadega kuri kipub antud paigas Zkitselt omandama mingit
kontrollimatult avarduvat tdhendust? Jaa — koera sissetung ning léksu-
sattumine on muidugi tdiusliku olmelis-etnograafilise péhjendusega siind-
mus: ahjuhark, millega ust paokil hoiti, kukkus koera tuppa lipsates ukse
vahelt maha ja uks vajus kinni. Ja ikkagi: kas Tammsaarele vois jddda
mirkamatuks mahakukkuva ahjuhargi kummaline paralleel pentagrammi
vigase nurgaga, mis lubas mustal puudlil kiill Fausti kambrisse sisse tulla,
aga sealt vilja pddseda enam ei lubanud?! Kas on téesti kurjast oletada:
see mitte ainult ei saanud jddda tal méirkamata, vaid ta méngib selle
assotsiatsiooniga ldbini teadlikult! Ja mis on loogilisem kui oletus: kui
ta teadlikult mingib niisuguse assotsiatsiooniga siin, kiillap teeb ta
seda siis ka teistes analoogilisi assotsiatsioone pakkuvais kohtades. Voi
vidhemalt mitmetes neist kohtadest, mis tunduvad pakkuvat osutusi alle-
goorilis-siimbolistliku tdlgenduse poole? Muidugi ainult sinnapoole.
Niisama nagu sinnapoole niib osutavat ka see, mis siinkohal jouludhtu-
stseeniga seoses oieti pidi esile tostetama: Andrese raevu kummaline ille-
dimensioonilisus Pearu koera nuhtlemisel, mis végisi osutab koera enese
iiledimensioonilisuse — aga see on peaaegu et iileloomulikkuse poole.

Moéningaid allegoorilis-siimbolistlikke osundeid leidub ka Pearu-liini
pisiasjus. Kusjuures nende tdhelepanija ei tarvitseks eirata voimalust:
ehk osutuvad need pisiasjuks iiksnes sellepédrast, et nad on tegelikult
seemned kunagisest kiilvist, mida hilisem teist tlitipi maaharimise otsus
ei lasknud idaneda?

Igatahes on ju Andrese ja Pearu esimene kohtumine ja esimene konelus
romaani rakenduses ja telgintriigi olemuse fikseeringus iipris oluline
stseen. See esimene koénelus toimub teadupirast kértsis nagu Andrese ja
Pearu jutud enamjaolt ja kdib autorikommentaare korvale jittes nii:

«Tere ka, iileaedne...»

«Mis su tere, va sitikas, kua maksab! Véi sina oledki...»

«Mina, mees, ndh.»

«V&i mees! Moni mees niiiid, kes koha vétab, kust mina kaks peremeest
vilja léonud. Léon ka sinu.»

«Kolme armastab jumal: kolmas jddb.»

«V&i kolmas jidb! Mina jddn kua. Olin enne sind, jddn pdrast sind kua.
Olen ja jddn. Minu vastu pdle iikski suand, ei sua ka sina. Minu nimi on
Pearu Murakas.»

«Minu nimi on Andres Paas. Mehe vastu olen alati saand, kurat saab
kahe vastu.»

Oma murdeliste kriipsukestega ja lipris maapealsete nimede paikapane-
kuga on see kahtlemata tosirealistlik kahekone. Aga kas ei kipu Pearu
igikestvuse-kuulutus sellest hoolimata komisema seal pisut asjadetagusemal
kominal? Ja igatahes: kuradi-motiiviga juhatatakse Pearu romaani sisse.
Tosi, selle motiivi ja Pearu vahel ei arendata vidlja mingit tabatavamat
suhet. Aga viienda koite kaheksandas peatiikis, seal, kus Pearu heietab
oma poja Karlaga oma koéige kuratlikumat intriigi — oma pojapoja Eedi,
selle Vargamide Calibani kaudu Orule pirija hankimise asja, iitleb ta ise,
Pearu ise enese kohta veel kord:

«. .. koik arvavad, et tal [Pearul]l pole tdit aru peas. Oma poegki arvab.
Arvavad, et tal pole tdit aru olnudki. Aga Oru Pearul oli rohkem kui tdis
aru, tal oli kahe mehe aru, nagu kuradil, kes suab kahe mehe vastu.»

Ja voib-olla pélvib tdhelepanu jirgminegi pisiasi. Vana Pearu viimane
konelus kellegagi Méde rahva seast on ta jutuajamine kraavi kaevava Ind-
rekuga viienda koite iiheksateistkiimnendas peatiikis, kus Pearu arendab
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niisama saatanlikku Eedi ja Tiina ldhendamise ideed. See kénelus juhatub
sisse ning algab nii:

«Uhel sellisel pieval vana Oru Pearu tuligi kepi najal JGessaare alla
Indreku juurde. Kui see imestust avaldas, kuidas ta kiill nii kaugele saa-
nud, vastas Pearu mittal istet vdttes:

«Kuumus on nii suur, et usski tduseb midttal piisti, eks ta siis minusugu-
segi kontsu luid-litkmeid iiles sulata.»»

See voib muidugi olla lihtsalt kuuma ilma kirjeldamise kujund ja osu-
tuda igas muus suhtes juhuseks. V6i kuuma ilma kirjeldamiseks kavat-
suslikult valitud motiiv, mille lisaiillesandeks on viitamine Pearu
inimlikult usslikule karakterile ja teda antud hetkel ajendava plaani
saatuslikule iseloomule, mitte rohkem. Aga kas see ei voi siiski olla ka
nimelt pisut enam? Niiteks orientiir v6i {itleme jddnus orientiirist Pearu
allegoorilis-siimboolse olemuse vdi — tdpsemalt — talle kunagi kavatse-
tud allegoorilis-siimboolse olemuse tagamaile? Sest Tammsaare ei saanud
ju mitte méletada ussi ja kuradi traditsioonilist samasust v6i «Fausti»
Mefisto sugulaslikku tunnet paradiisiaia mao vastu, keda Mefisto nimetab
-meine Muhme’ks, mida August Sang on tolkinud «tddiks» ja Ants Oras
«nooks» ... Muide, digus on siiski ehk pigem viimasel — kui arvestada, et
‘kosmilise algprintsiibi jumalan#doline kehastus Mefisto vaevalt saaks end
tunda pélvkonna vérra nooremana tiithipaljast maailmaloomisevanusest
maost.

3

Kas Fausti—Mefisto paralleel virvendab «Tdes ja oGiguses» ainult And-
rese—Pearu paralleelina ja niisiis iiksnes romaani esimeses ja viiendas
koites voi esildub seda ka mujal, tihendab, romaani muudes tegelastes
voi tegelaspaarides?

Ain Kaalep on oma essees juhtinud téhelepanu Heinrichi, s. 0. Fausti ja
Indreku nimeparalleelsusele. Ja nende ridade kirjutaja on oma eelviidatud
kirjatiikis sbandanud riikida direktor Maurusest kui huvitavast pahupidi-
Mefistost noore toeotsija Indreku selja taga.

Indreku halastamatus nooruslikus tdepiirgimuses on kahtlemata faust-
liku absoluuditaotluse iva. Ja muide, tema jumalaeitusse maabumine on
hirra Mauruse kui tema Mefisto kristlike kasvatuspiiiidluste koéige ilmsem

‘pahupidivili. Aga pahupidi-Mefisto vormel v6i pigem kiill kujund vajab
siinkohal ehk ise mond pohjendavat sona.

Hérra Mauruse koige olemuslikum joon on sisemine 1ohkisus. Nii siigav
lohkisus, et tal pole oma siseléhe sildamiseks muud teed kui sofismide
pildumine iihelt kaldalt teisele. Samal ajal on Mefisto, vihemalt «Fausti»
Mefisto, pohieripiraks absoluutselt terviklik must kristalsus. Nende viga
vastandlike olemuste eneserealisatsioon iimbruses ja {imbruse suhtes on
aga omal moel draspidiselt simmeetriline. Mefisto iitleb teatavasti enese
kohta:

Ma olen osa joust, kes kdikjal tostab pead
ja kurja kavatseb, kuid korda saadab head.

Kui hirra Maurus tavatseks Indrekule oma olemusest kaunilt sentents-
likes aleksandriinides aru anda, peaks ta iitlema:

Mu saatus on, ehk kiill mul pole aimu miks,
et ikka tulemus on piiiide vastandiks.
|

Kusjuures see, mida hirra Maurus taotleb, on harva otseselt kuri voi
- otseselt hea. Harilikult on see midagi eesmiirgi ja vahendi vastuolu téttu
absurdset: tode nuhkimise hinnaga, konformism kristliku moraali ldbi,
rahvuslikud ideaalid saksa- voi venekeelse vingerdamise kaudu, ausus
altkiemaksu eest ja nonda edasi.

Muidugi, tdielikumaks mefistolikkuseks on hdrra Maurus liiga formaa-
-dita ja ka liiga tragikoomiline tiilip. Aga pidagem silmas: oma giimnaa-

-JAAN KROSS
248



siumimo66tu mikrokosmoses on ta ikkagi jumala jirgmine voi oma fiilisi-
lise kohaloleku tottu isegi jumalast korgem joud. Pealegi, oma rakenduses
Indreku suhtes on ta Mefistole ldhedasem ja selle rakendusele Fausti suh-
tes sarnasem kui Pearu oma relatsioonis Andresega. Sest Pearu kohta me
juba nentisime, et ta pole ei Andrese vorgutaja ega hingepiiidja. Aga
hirra Maurus seda Indreku suhtes nimelt on. Kuigi ta pole sdlminud
Issandaga taevast kihlvedu Indreku hinge pirast. Fausti loo jilile kippuva
enam-vihem miitoloogilise tolgenduse pisiasjalisi voimalusi «Toe ja
oiguse» teises koites ometi peaaegu vist ei leidu. Kooli ja linnakeskkonna
demiitologiseerumus on Tammsaarel ta maaldhedase eluvormi nigemusega
vorreldes vihemalt ses suunas lausa tdielik. Ja hidrra Maurus ise on, nagu
deldud, veel vihem tosimefistolikku formaati suurus kui Pearu. Aga
hidrra Mauruse asendis Indreku suhtes ja tema piitidluste fataalses
luhtumamoéistetuses on mefistolik geen kiill ometi salgamatu. Ja muuseas,
mis puutub formaati — eks ole monedki arvestatavad vaagijad armetuks
arvanud neidki mootmeid, mis Goethe poolt Jehoova ja Fausti korval
Mefistole antakse. Nagu kas voi Gustav Friding, kes iitleb oma luuletuses
«Viike goetheanumn»:

Teil, tark poeet, saab ndsaks Faust

ja dndsuse teil pdlvib Margarete,

ei puudu siivast neil, ei aust,

kuid miks te Mefistofelese teete

nii armetuks? Miks on nii kadal ta?

Kas liialt teda te ei madalda?

Jdadgu monede muude «TOe ja oiguse» tegelaste Fausti- voi Mefisto-
algme kiisimus siin puudutamata, sest tunnistagem: vaevalt pakuksid nad
selleks arvestatavat ainet. Pealegi ndikse osutatust piisavat jargneva
kiisimuse piistitamiseks.

4

Kirjanik seisab oma kavatsusega alati realiteedi ja abstraktsiooni vahelisel
tombeviljal. Alati rebib teda elu iihele ja mudel teisele poole. Ja
mingil mééral on talle alati probleemiks teadmine, et kumbki pole iseene-
sest kunst, vaid et kunst algab elu ja mudeli siinteesist. Et kunstniku
iilesanne on vastavalt mudelite elustamine v6i elu modelleerimine. Kui
ridkida mingist maitsevilisest, s. 0. mingist objektiivsuspretensiooniga
ideaalist, siis voiks see asuda tasakaaluviondis elu modelleerimisideaali ja
mudeli elustamisideaali vahel. Seal, kus on véimatu delda, kas domineerib
esimene voi teine. Igatahes, suhe mudeliga annab realiteedile tdhenduse,
suhe realiteediga annab mudelile elu. Kusjuures tagasivaade osutab, et
nii-Belda elueelistusajastud ja mudelieelistusperioodid on alati ja koigis
kunstivaldkonnis vaheldunud, vaheldunud nii neis valdkonnis iildse kui
mingil rn'éiéiral ka iga konkreetse kunstitegija isiklikus loomeloos.

Ka Tammsaare on seisnud vaga tuntavalt realiteedi ja abstraktsiooni,
elu ja mudeli vahelises tombeviljas. Ning mitte ainult seal seisnud,
vaid seal dige mirgatavalt liikunud. Muuseas — ja vbdib-olla eriti —
kahekiimnendate aastate esimesel poolel, s. 0. aastail, mil ennekodike pidi
ta teadvuses selituma «Toe ja oOiguser» fundamentaalse esimese koite
kujutlus.

Kiillap on téendone, et valdav mailestuslik-eluline aine orienteeris selle
kujutluse varakult nii-6elda realiteedipoolusele. Aga mudelipooluse
tomme pidi olema — olgu — vdis olla samal ajal ikkagi Gige tugev. Kui
arvestada niiteks seda, et nimelt 1921 oli ilmunud «Juudit» — piiblimiiii-
dist périneva mudeli ning seda purustava ja elustava uuspsiihhologismi
suurejooneline suland. Ning et 1922 ilmus «Korboja peremees» — kui
kiilaelulise psiihholoogilise uusrealismi suur eelharjutus. Umbes neilt 1dh-
teilt — kaasa arvatud kunstmuinasjuttude hiljutine ja igatahes edukas
kogemus —, umbes neilt ldhteilt pidi Tammsaare vahest 1923. voi 1924,
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aastal andma lopliku vastuse omaenese kiisimusele: missugune peab
tulema «Toe ja oiguse» esimene koide?

... Pératu ainelaam oli valdavalt eluline. Aga selle keskmes viiras-
tus ndhtavasti algusest peale isa ja ta vintske naabrimehe koikehidles-
tav vastasseis. Ja nende seljataha projekteerusid nii peibutavalt Fausti ja
muidugi ka Mefisto juba Treffneri-pdevist imeliselt ponevad varjud. ..
Eesti kiilla-Fausti ja eesti kiila-Mefisto voéimalus oli kidega katsuda...
Muidugi ainult punktiirse, ainult siin-seal mudelile viitava paralleeli voi-
malus (sest ka Daostojevski ei kirjuta «Idioodis» evangeeliumi {imber). ..
Voib-olla niisiis viljapeetud allegooria-elemendiga tidhenduskiillastatud
kiillaromaan — kandva tegelaspaari peade kahal Maarjamaa tuimavoitu
Jehoova kihlveohuvine pilk...? Aga selline vaagimine — kui see kunagi
toimus — pidi varsti joudma otsusele: Ei. Iga tosisem (muidugi mitte mat-
kiv, aga ikkagi jirjekindlam) Fausti—Mefisto mudeli jargimine tdhendaks
liiga suurte, liiga elavate, liiga armsate materjalimasside iile parda heit-
mist ja sdilitatava liiga sundivat modelleerimist. Nonda langes vaekauss
valdavalt realistlik-elulise romaanivormi kasuks. Aga vaagija teadvuses
litkunud allegoorilis-siimboolsema lidhenemisviisi moni element, faustilis-
mefistolike tagatdhenduste moni ddarevirvendus jii.

Kas jdi ka mingi rahulolematusekiibe selle pdrast, et romaani esimene
koide (ja selle kannul iilejadnud ehitus) sai teoks autorile esildunud laadi-
dest nimelt koige maisemas? Et kogu Andrese ja Pearu romaan mingi-
takse maha Vargamdie piikese ja lee ja petrooleumilambi wvalgel ning
Andrese piiblilugemiste tinedas kiilinlakumas, aga hoopis ilma taevase
proloogi iilendava paisteta...?

Peab arvama, et kiibe rahulolematust ndhtavasti jiai. Kiibe kahjutunnet
selle pédrast, et romaani maine veenvus saavutati siimboolsete &daretus-
aimduste ohvriga.

Aga millest see kiill voiks ndha olla?

5

Tunnistagem: nadha seda ju otseselt ei ole. Aga aimata voib seda
mitmeist asjust.

Millised on iildse kirjaniku varasema ja hilisema teose vaheliste suhete
voimalused?

Suhe iseenesest on autori samasuse ldbi alati olemas. Sarnasused voivad
olla vaevumirgatavad, mairgatavad, silmatorkavad, suured. Kui nad on
moénedes joontes igatahes silmatorkavad, kerkib moodapaasmatull kiisi-
mus, millega kahest voimalusest on tegemist (sest mille kolmandaga
saaks veel tegemist olla?) — kas on sarnasuste pdhjuseks inertsus,
s. 0. autori viitsimatus otsida uues teoses varasemast irduvamat, erineva-
mat, uudsemat teed, voi kavatsuslik enesejdtkamine pohjusel, et midagi
varasema teose iildlaadis voimalikku ja oluliseks tuntavat, katsetama kiu-
savat on jdadnud varasemas teostamata ning ndéuab uues realiseerimist.
Varasema ja hilisema teose sarnasuste taustal pidlviksid sel juhul erilist
tihelepanu hilisema teose péhimottelist tiilipi isedrasused. Sest just neis
peaks avalduma see, mis siis nimelt oli too varasemas teoses realiseerimata
jaanu, mida hilisem piiiidis teostada.

Jatkem inertsi- (ehk teisiti: laiskus-)véimalus Tammsaare puhul vaat-
lusest korvale ja silmitsegem eelnenud mottekdigu tagapohjal «Toes ja
diguses» kitkeva Andrese- ja Pearu-romaani ning «Poérgupdhja uue
Vanapagana» suhteid.

Nende romaanide pohijooneline sarnasus on kahtlemata silmatorkav.
Molemad on talupojaromaanid konkreetseis Eesti oludes, olgugi olude
konkreetsusaste erinev. Molemad on olemuselt lunastusromaanid. See, et
esimeses on lunastuse nimeks armastus, aga teises ondsus, ei tdhenda
iildsegi pohimattelist erisust. Ja lunastuse saavutamise teeks on kummaski
romaanis t o6 0, ikka seesama voitlus maaga, mis Tammsaare meelest ongi
inimliku olemise fundamentaalseim avaldus. Niisiis maailma kujundav
too armastuse resp. dndsuse saavutamiseks (nonda et veel kord peab mee-
numa paralleelsus Goethe «Fausti» kokkuvétva 16puga). Ning selle konst-
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ruktiivse printsiibi vastandiks — «T0es ja oiguses» Pearu laostav, olesklev.
vemplev ning «Porgupohja uues Vanapaganas» Antsu ekspluateeriv-petis-
lik printsiip.

Moélemas romaanis elektriseerib tegelasi ja tegevust oieti iiks ja seesama
idee. Ja moélemas seisab nii-6elda maailma keskpunktis kapitaalne vas-
tandtegelaste paar. Nende sarnasuste korval on romaanidel muidugi hulk
mitmesuguse tidhtsusastmega erinevusi. Viimaste taga on niihist
autori kavatsused nagu ka ta kavatsematu evolutsioon kui osa aja enese
liikumisest mine tea, voib-olla mitme aastakiimne jooksul (kui lugeda
«Tée ja oiguse» pohijoonte wvaraseist esmavirvendustest) voi vihemalt
nende kolmeteistkiimne aasta jooksul, mis lahutavad aastaid 1926 ja 1939
Nonde kahe ilmumisaasta vahele voi iimber mahub Esimese maailmasoja
painest virgumine, varaste kahekiimnendate aastate luhtuvad illusioonid,
kahekiimnendate aastate 1lopu majanduslik ja kolmekiimnendate lopu
vaimne maailmaing. Neist ldhteist tulenevaks péhierinevuseks kahes
romaanis ja koigepealt Andrese—Pearu ning Jiirka—Anisu antagonismi-
des on ilmsesti see, et esimene on méadratlematut paritolu geneetilis-ole-
muslik tiilibi-, karakteri- ja maailmatundevastandlus, teine aga on lisaks
sellele olulisel méddral klassiantagonism. Sest 1939 pidi maise voi taevase
Fausti maine Mefisto olema Tammsaare meelest koigepealt ekspluataator,
Olulisim ja pohimottelisim erinevus «Toe ja o6iguse» ning «Porgupohja»
vahel nidikse aga olevat see, et esimene, meie jaoks ennekoike Andrese ja
Pearu romaan, on romaan ilma taevase proloogita (piltlikult ja otse), ilma
fantastikaruumita ja kosmilise resonantsita, mille see voiks teosele anda,
«Porgupohjal» aga on taevane proloog olemas (kuigi autor seda teatavasti
ei avaldanud) ning on olemas kogu selles leiduvast ldhtest tulenev tege-
laste- ning asjadetagune ruum.

Muidugi, «Porgupohja» mudeliks voi pigem poédordmudeliks on Kaval-
Antsu ja Vanapagana muistend ja sellega on romaani suhe vorratult tihe-
dam, kui on Andrese ja Pearu romaani iisna habras vahekord Goethe
«Faustiga». Kuid sellest soltumatult tuleb kiisida: kas pole nimelt fantas-
tikaruum selleks elemendiks, mille rakendamist Pearu ja Andrese
romaani kavatsedes vaeti ja mis tagasi torjuti? Ja kas pole jaatav vastus
kiisimusele seda tdeniosem, et see ruum «Porgupdhjas» on tostetud
romaani spetsiifiliseks jooneks?

«Porgupohjalt» «Toele ja digusele» tagasikiiiitlevas valgustuses paku-
vad igatahes loomeloolist huvi ka need fantastikapudemed ja siimboli-
osundid, mis Andrese ja Pearu romaanis reliktselt esinevad. Nende seas
on Pearu mefistoliku kontuuri kiibemed vist kiill salgamatud. Selle kon-
tuuri kiibemeid mitte niivord filosoofilises voi karakteroloogilises kui
teatud iildtraditsioonilises, aga moneti ka stseenilis-rakenduslikus mot-
tes. Ain Kaalep iitles iihes ettekandes, et kui keegi on «Toe ja oOiguse»
Mefistoks, siis kiill liksnes Tammsaare ise, sest nimelt tema ise poddrab
Andrese taotlused mingis siigavamas maottes ad nihil. Teatud viitluspinnal
on asi kahtlemata nii. Ainult — selsamal pinnal ja sedasama loogikaliini
edasi minnes tuleks viita: ka Goethe «Fausti» tegelikuks Mefistoks on
digupoolest muidugi Goethe ise... Sellepidrast, mis puutub Pearu mefis-
tolikkusse, siis tuleks Gelda: kui me ei noua selle moonmiseks Pearult
mudelivastavusi, mida tal pole, vaid piirdume nendega, mis ‘tal ikkagi on,
siis on Pearu—Mefisto suhete olemasolu vdhemalt teatud pogusais, kuid
kiillalt huvitavais piires ilmne.
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Leo Metsar

SLOVAKI PROOSA ARENGUJOONI
1972—1977

Tsehhoslovakkias on viimasel ajal, kui on juttu mis tahes tegevusala
sOjajargsest arengust, moiste «seitsmekiimnendad aastad» muutunud
kindlaks terminiks. Ja tdesti — vidga paljuski tdhendavad seitsmekiim-
nendad aastad sotsialistlikule TSehhoslovakkiale uue etapi algust. Kom-
munistliku partei sihikindel tegevus véimaldas jagu saada 1968.—1969. a.
ithiskondlik-poliitilise kriisi tagajirgedest ja konsolideeruda tdeliselt
sotsialistlikel alustel. TSehhoslovakkia Kommunistliku Partei XIV kong-
ressil (1971) seati iilesehitustéé uued eesmirgid.

Kui iilaldeldu kidib koikide TsSehhoslovakkias elavate rahvaste kohta,
siis slovakkidel seonduvad seitsmekiimnendad aastad veel ka tdhtsa aja-
loolise siindmusega. Nimelt moodustati féderatiivse riigikorralduse alu-
sel Tsehhoslovakkias 1. jaanuaril 1969 kaks vordoiguslikku riiki:
Tsehhi SV ja Slovaki SV. Slovakkide ligikaudu poolteist sajandit kest-
nud voitlus omariikluse eest saavutas niilid eesmérgi. Loomulikult kaas-
nes sellega mitmete iseseisvate organisatsioonide teke. Juba 1969. a. peeti
Slovaki Kirjanike Liidu asutamiskongress, uue liidu esimeheks sai luu-
letaja Andrej Plavka. Ees seisis raske voitlus konsolidatsiooni nimel, ent
kirjanduselu katkemist, nagu juhtus TSehhimaal, suudeti viltida.

Slovaki Kirjanike Liidu II kongressil (1972) konstateeriti, et ideoloo-
gilisele destruktsioonile on tehtud 16pp ja kirjanikele on loodud véima-
lused edukaks totks. Voeti vastu liidu uus pohikiri ja tegevusprogramm.
Ja III kongressil 1977. a. mirtsis . tehti juba esimesi kokkuvétteid uue
etapi saavutustest ning arengujoontest.

«K4esoleva uue etapi peamiseks tunnuseks loeme siisteemikindlat ja iga-
kiilgset aktiivsust kaasaegse kirjanduse sotsialistliku iseloomu siivenda-
misel ning uuendamisel nii kunstiloomingus kui ka teoreetiliste kont-
septsioonide ja kultuuripoliitika valdkonnas. Seejuures tuli uuesti meelde
tuletada ja uuesti formuleerida pdohilise téhtsusega tosiasja: nimelt seda,
et me ei tohi arvestamata jitta sotsialistliku revolutsiooni ideede [---]
pikaajalist méju meie kirjandusloos. Me mdistsime, et kirjanduse uus
arenguetapp ei véi piirduda ainult eelnenud kriisiperioodi ideelis-poliiti-
lise eitamisega, vaid peab endaga kaasa tooma progressiivsete motete
kontinuiteedi tdelise uuenemise ja loova seostamise elavate sotsialistlike
traditsioonidega.» ’

Esitatud 16ik Slovaki Kirjanike Liidu juhatuse aruandekdnest III kong-
ressil on siigavama alltekstiga, kui esimesel pilgul paistab. Nimelt joudis
60. aastatel alanud véitlus loosungi all «Illustratiivsuse ja skemaatilisuse
vastu kunstis!» vilja selleni, et kirjandus kaotas pahatihti sideme nii
eluga kui ka eelnenud kirjandusliku arenguga, kunstiteos muutus «asjaks
iseeneses». Eriti veetlesid seesugused moodsad teooriad ja moevoolud
noori slovaki prosaiste, nii et Vladimir Mina¢ kirjutas selle kohta juba
1966. a. irooniliselt: «Tdnapédeval on ka meil koéik asunud otsima. Oma-
enda kogemus niib neile vidike ning tiihine, ja kas saakski see maailma
tagahoovis teistsugune olla? Jirelikult tuleb otsida abi voérastest koge-
mustest. Sest stiil, nagu teame, ei ole tehnika kiisimus, vaid maailmanige-
mise, motlemise ja isiksuse kiisimus. Nénda voetakse laenuks vooras
isiksus: noored todmbavad selga voorad soomusriiiid. Mis sellest, et need
ei sobi figuuriga. Kui neid kannavad teised, siis kanname ka meie. [- - -]
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Ja punapdsksed noorukid muutusid kannatavateks hiisteerikuteks, keda
moodne elustiil on dra vaevanud; punaste pdskede taga varjab end surm-
kindlalt véérdunud teadvus ja muidugi ka alateadvuse mustav kuristik.
[---] Ent kunstivallas, nagu me juba ammu oleme veenduda jdudnud,
ei ole olemas revolutsioonilist hiipet ja koéik, mis paistis revolutsioonilise
hiippena, oli ainult revolt véi Zest.»

Nentigem, et Mina¢ ei osutunud valeprohvetiks ja laenude toel loodud
teosed osutusid iiksnes ithe voi teise moes oleva autori (Sartre’i, Kafka,
Robbe-Grillet’, Ionesco) stiililiseks matkimiseks. Slovaki praeguse proosa
arengus on nende tdhtsus ddrmiselt vdike. Seepérast sooritagem ekskurss
minevikku, kisitlegem neid siindmusi ja tegureid, mis on mdjutanud ja
mdajutavad selle talupojarahva kirjandust.

1843. aastal kodifitseeris slovaki rahvusliku liikkumise suurkuju L'udo-
vit Star (1815—1856) koos oma mdttekaaslaste Jén Holly (1785—1849),
Jozef Miloslav Hurbani (1817—1888) ja Michal Miloslav HodZaga (1811—
1870) keskslovaki murde slovaki kirjakeeleks. Uus kirjakeel avas uusi
voimalusi ka kirjandusele. Ajavahemik 1843—1870 on slovaki kirjandus-
loos tuntud romantismi perioodina, mille péhiZanriks on isamaa- ja
armastusluule, iisna sageli rahvaluulest vdetud vormis., 1846. a. asu-
tas J. M. Hurban kirjandust ja kunsti kisitleva ajakirja «Slovenské
pohl’'ady», mille ilmumine katkes 1852, Aastal 1881 hakkas ajakiri uuesti
ilmuma ja kannab praegu (s.t. 1979) pealkirja all mérget «Slovaki Kir-
janike Liidu hididlekandja. Asutatud 1881, 95. aastakidik». Pole tarvis
iiteldagi, et selles mammutviljaandes peegeldub vidga kujukalt slovaki
kirjanduse areng moddunud saja aasta kestel. Romantismi perioodist
pirineb ka teos, mis pole selle pika aja jooksul kaotanud kiibetki oma
sdrast ja koitvusest, nimelt Pavol DobSinsky (1828—1885) kogutud ja
avaldatud «Slovaki rahvamuinasjutud».

Realismi perioodil (1870—1905) kujunevad domineerivaks iihiskond-
likke probleeme kisitlevad jutustused (slovaki intelligentsi saksastumine
ja ungaristumine, sotsiaalne kihistumine ning kapitalistlike suhete tek-
kimine slovaki kiilas jms.), kirjandusteoste kangelasteks on inimesed
lihtrahva hulgast. Kirjandus hiilgab moraliseerimise ja religiooni kiitked.
Selle aja koige silmapaistvamateks autoriteks on Svetozar Hurban
Vajansky (1847—1916), Pavol Orszagh Hviezdoslav (1849—1921) ja Mar-
tin Kukuéin (1860—1928).

Sajandi vahetusel tekib Slovakkias kultuuriline, iihiskondlik ja polii-
tiline lilkumine, mis on tuntud nimetuse all Noor Slovakkia (Mladé Slo-
vensko), ja kitsamas, kirjanduslikus mdttes tunneme seda nime all
Modernne Slovakkia (Slovenskd moderna). Selle suuna esindajad orien-
teerusid Léddne-Euroopale, t6id slovaki kirjandusse impressionismi ja
siimbolismi, ent mis veelgi tdhtsam, t6id kirjandusse XIX sajandi lopu
kibedast skeptitsismist viljapiilidva kaasaegse inimese tema kohkluste
ja lootustega. Seni olid koik slovaki kirjanikud méihkinud end oma prog-
rammilisse missiooni nagu mantlisse ja pidanud end eeskitt rahvatri-
buunideks ning #dratajateks. Slovenskd moderna koéige silmapaistvamad
esindajad, luuletajad Ivan Krasko (1876—1958) ja Vladimir Roy (1885—
1936) aga pidasid end eeskitt kirjanikeks ning avaldasid oma loominguga
suuremat méoju kui paljud rahvavalgustajad. Modernse Slovakkia luule-
tajad jadidki aastakiimneteks selleks ldhtepunktiks, kust alustasid oma teed
jargmised luuletajate polvkonnad.

Esimeses maailmasdjas varises kokku Austria-Ungari keisririik ja siin-
dis TsSehhoslovakkia Vabariik, Pirast sajandeid kestnud rahvuslikku
rohumist avanesid slovaki rahvale ja kultuurile véimalused normaalseks
arenguks. Pole siis ime, et algul on slovaki kirjanikud tidis optimismi ja
teevad suuri plaane. Kuid meie sajandil (ajavahemikus 1918—1945, mis
slovaki kirjandusteaduses kannab nimetust «kirjandus kahe sdja vahel»)
ei saanud Slovakkia ja slovaki kirjanduski Euroopa komplitseeritud olu-
kordades jdada idiilliliseks oaasiks. Peagi tulevad noores vabariigis ilm-
siks tosised sotsiaalsed ja rahvuslikud vastuolud. Kirjanduselus peegel-
duvad need kirjanikkonna diferentseerumise ja paljude eriilmeliste aja-
kirjade tekkimise nidol. Kirjanikud riihmituvad kas maailmavaateliste
arusaamade voi kirjanduslike suundade jargi. 1920. aastatel on slovaki
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kirjandus iisnagi kirev, selle haare ulatub katoliiklikust poeesiast sotsia-
listliku realismini. Nende vahele mahuvad veel kriitiline realism, natu-
ralism, siimbolism, ekspressionism, impressionism, poetism, siirrealism
ja futurism.

Sotsialistlike iimberkujunduste ideed olid slovaki kirjanduses stiihili-
selt esinenud juba enne Esimest maailmaséda. Kuid alles pérast Suurt
Sotsialistlikku Oktoobrirevolutsiooni hakatakse slovaki kirjanduses tead-
likult ja sihikindlalt vahendama sotsialistliku revolutsiooni ideed. Sellele
aitasid kovasti kaasa kaks siindmust. 1919 loodi Slovaki Noukogude
Vabariik. Revolutsiooniline Valitsusnéukogu, asukohaga KoSices, kuulu-
tas moisad ja kditised natsionaliseerituks, formeeris Punaarmee. Ehkki
see proletariaadi diktatuuri riik tolleaegses rahvusvahelises olukorras ei
;suutnud pilsima jddda, avaldas tema olemasolu fakt ometi suurt médju
edasisele klassivéitlusele. Aastal 1921 aga asutati TSehhoslovakkia Kom-
‘munistlik Partei, kes oma ulatuslikus programmis ei piirdunud sotsiaal-
sete ja poliitiliste diguste eest voitlemisega, vaid otsustas proletariaadile
kidttesaadavaks teha ka kultuurivdirtused.

Aastal 1922 hakkas Klement Gottwaldi (1896—1953) toimetamisel
ilmuma tSehhikeelne ilukirjanduslik-poliitiline ajakiri «Spartakus», mis
konkretiseeris ettekujutused sotsialistliku ja proletaarse kirjanduse ees-
mirkidest. Kaks aastat hiljem joudsid oma ajakirja «DAV» («Rahva-
hulk») védljaandmiseni ka slovaki kommunistlikud ja vasakpoolsed intel-
lektuaalid, kes on ldinud slovaki kultuurilukku davistide nime all. Aja-
kirja asutajate ja pidevate kaasttoliste hulka kuulusid sellised silma-
paistvad kirjanikud, publitsistid ja kriitikud nagu Laco Novomesky
«(1904—1976), Peter Jilemnicky (1901—1949), Vladimir Clementis (1902—
1952), Eduard Urx (1903—1942), Frano Kral’ (1903—1955), Daniel Okali
(1903), Ivan Horvath (1904—1960) ja Jian Rob Poni¢éan (1902—1978).
«DAV», alapealkirjaga «kunsti-, kriitika-, poliitika-, filosoofia- ja kir-
jandusajakiri», kisitles aktuaalseid iihiskondlikke ja kultuurikiisimusi
marksismi-leninismi positsioonidelt. Tuginedes noore ndukogude kunsti
ja maailma avangardistlike kunstivoolude saavutustele, kujundavad
davistid sotsialistliku kultuuri ja kirjanduse kontseptsiooni, kaitsevad ja
propageerivad seda. Uusi impulsse annab davistidele tutvumine Nguko-
gude Liiduga. Nii viibivad noéukogude kirjanike I kongressil Moskvas
1934 Peter Jilemnicky ja Laco Novomesky. 1936. a. aga korraldati davis-
tide eestvottel Trenéianské Teplices slovaki kirjanike kongress huma-
nismi, demokraatia ja kultuuri kaitseks (kongressil esines muide sona-
votuga Ilja Ehrenburg, keda slovakid loevad Slovakkia avastajaks muule
maailmale). Ent imperialistlike suurriikide mahitusel loovutati Tsehho-
.slovakkia natslikele agressoritele, Hitleri toetusel kuulutati 1939. a. vilja
Saksamaa protektsiooni alune Kklerikaal-fa$istlik Slovaki riik. Omakasu
ja klassihuvide nimel oli slovaki kodanlus reetnud rahva.

Teise maailmasoja periood (1939—1945), mida slovaki ajaloos nimeta-
takse sageli ka «halastamatuks ajaks» (ja selle nime on ta oma julmusega
igati pédlvinud), kutsus esile rahvamasside revolutsioneerumise, vastu-
panuliikumise ja 16puks Slovaki Rahvusliku Ulestousu, mis on slovak-
kide faSismivastase rahvusliku véitluse kérgpunktiks ja rahvademo-
kraatliku revolutsiooni alguseks TSehhoslovakkias. Ulestous, mida kom-
munistliku partei keskkomitee suunamisel juhtis pérandaalune Slovaki
Rahvusnéukogu, puhkes 29. augustil 1944. 20000 partisani ja nendega
liitunud 60 000 Slovaki armee sddurit vabastasid iihiselt umbes 15 000 km?
territooriumi Kesk-Slovakkias. Ulestéusu keskuses, Banska Bystricas,
hakkas tegutsema Slovaki Rahvusnéukogu kui rahvavéimu organ. Ules-
tousnute ridades voitlesid nii relva kui ka sonaga paljud literaadid.
Banski Bystricas ilmusid revolutsioonilised ajakirjad ja ajalehed. Gustav
Husdak, iilestousu iiks juhte, hakkas wvilja andma nddalalehte «Nové
Slovo», mis ilmub praegugi ja kannab pdiistiitli all mirget «Asutatud
24. septembril 1944». Ehkki Noukogude Liit toetas iilestousnuid igakiilg-
selt relvade, laskemoona, lennukite, arstimite ja toiduainetega, ehkki
partisaniarmee véitles vapralt, tuli tal Saksa iilekaalukate viagede eest
mégedesse tombuda. 27. oktoobril vallutasid Saksa diviisid Banska Byst-
rica. Ulestdusnud aga jitkasid migedes vaitlust sdja 16puni.

‘LEO METSAR
254



Ulestousu tdhtsust pole voimalik tilehinnata. Toogem #dra ainult moned
seisukohad Ulestousu kohta (vahemirkusena nii palju, et slovaki ajaloos
on olnud palju ilestouse, kui aga see sona on kirjutatud suure tidhega,
siis tdhendab see Slovaki Rahvuslikku Ulestéusu).

«Slovaki rahvas,» kirjutab Gustav Husdk raamatus «Slovaki Rahvus-
lik Ulestous», «saavutas oma vabaduse ausal teel. Véitluses faSismi
vastu — kui parafraseerida piibli védljendit — ei olnud Euroopa rahvaste
hulgas iikski teisest vaiksem.»

«Ulestous andis maailmale teada meie uue ajaloo algusest,» iitleb luu-
letaja ja publitsist Laco Novomesky. «Meile aga andis see uue ajaloo-
tunnetuse. [---] Slovaki rahva huvid — réhutab Ulestous meie ajaloo-
tunnetuses — ngéudsid lahendamist voéitluses progressi ja demokraatia
eest, revolutsioonilises voitluses sotsialismi eest.»

«Kogu meie niiidse elu juured on Slovaki Rahvuslikus Ulestousus,»
itleb slovaki kirjandusteadlane ja kriitik Milo§ Toméik. «Pirast vabas-
tamist tegime edusamme, kui arendasime loovalt edasi Ulestéusu tradit-
sioone ega muutnud neid tiithjadeks sdonakélksudeks. Kui aga iitlesime
lahti Ulestdusu pérandist véi tahtsime sellega midagi varjata, siis pidime
tulemust tajuma nagu valenooti. Ka slovaki kirjandus on kasvanud Ules-
tousu toepdrase, ajalooliselt Gige kujutamise najal, avades selle moraal-
sed ja poliitilised véddrtused nii meie generatsioonile kui tulevastele pol-
vedele.»

Koiki esitatud seisukohti labib méte, et tdnapdeva Slovakkia on siindi-
nud Ulestousust. Toméik aga viitab peale selle 50. aastatel vohanud isiku-
kultusele, mis tegi suurt kahju kogu sotsialistliku kultuuri, sealhulgas
kirjanduse arengule.

Usna varsti pdrast sdja 10ppu, augustis 1945, peeti Banskad Bystricas
Slovaki kunstnike ja teadlaste I kongress, mis kujunes kogu rahva demo-
kraatlike joudude thinemiseks. Kongressil vastuvoetud programm néigi
ette slovaki kunsti tihedaid suhteid kogu maailma avangardistliku kuns-
tiga. Mainitud laia haardega demokraatliku kunstikontseptsiooni aluseks
olid Slovaki Rahvuslikku Ulestousu kandnud ideed. Sotsialistlik realism,
mille olid slovaki kirjanduses rajanud davistid (eriti silmapaistvaid kuns-
tilisi voite olid saavutanud Laco Novomesky ja Peter Jilemnicky), sai
ajavahemikus 1945—1948 iiheks peamiseks meetodiks. See lithike periood
slovaki kirjandusloos torkabki silma teoste rohkuse ja mitmekesisuse
poolest. Arvukatest proosateostest on ajaproovile vastu pidanud P. Jilem-
nicky «Kroonika» (1947), mis kisitleb Ulestousu, Vladimir Minaéi (1922)
«Surm konnib migedes» (1948), kus autor siiralt jutustab ja analiiiisib
oma kogemusi Ulestousust ning koonduslaagrist, ja Frantisek Hecko
(1905—1960) romaan «Punane vein» (1948), traditsioonilisest realismist
ja liiirilisest proosast ldhtuv perekonnakroonika viinamarjakasvatajate
elust.

Rahvavoimu kehtestamist TSehhoslovakkias 1948. a. tervitas slovaki
kirjanike enamik kui uut, avarate loomisvéimalustega etappi. Kuid rah-
vusvahelise olukorra jiarsk teravnemine (kiilma sdja kulmineerumine
50. aastatel) ja isikukultus, mis ilmnes TSehhoslovakkia presidendi Gott-
waldi tegevuses tema elu loppaastatel, toi kaasa hoopis administratiiv-
sete reglementeerivate meetodite rakendamise kirjanduses. Koéigepeall
ahendati moiste «sotsialistlik realism» peaaegu fotorealismini, kriitika
opereeris normatiivsete seisukohtadega, Slovaki Rahvuslik Ulestéus kuu-
lutati kodanlik-natsionalistlikuks, davistid kosmopoliitideks, nn. rahva-
vaenlastena eitati Gustav Husakit, Laco Novomeskyt, Vladimir Clementist,
Ivan Horvathit ja Daniel Okalit.

Muidugi ei suutnud see kirjanduse arengut tdielikult halvata, ent aeg-
lustas siiski tunduvalt ja mdjus negatiivselt selle progressiivsetele ten-
dentsidele. Skemaatilisus ja illustratiivsus osutasid teoste oGilsatele pohi-
motetele karuteene.

Noukogude Liidu Kommunistliku Partei XX kongress a. 1956 tegi 1opu
isikukultusele ja marksismi-leninismi printsiipide moonutamisele. Ka
Tsehhoslovakkias likvideeriti isikukultuse kahjulikud tagajirjed. Slo-
vaki kirjanduses, eriti proosas, jdrgneb aastatel 1956—1968 jarsk tous.
Kéigepealt paneb prosaistide vanem, Ulestdusus osalenud pélvkond selle
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ajaloosiindmuse tema oGigele kohale slovaki rahva elus. Eeskitt tuleks
siin mainida Vladimir Minad&i (1922) triloogiat «Sugupdlved» («Pikk oote-
aeg» 1958, «Elavad ja surnud» 1959, «Kirikukellad kuulutavad pdeva»
1961), mis kasitleb 1940. aastaid, darmiselt murrangulist perioodi slovaki
ajaloos. Rudolf Jasik (1919—1960) suutis kavandatud triloogiast lopetada
ainult esimese osa «Surnud ei laula» (1961), mis kujutab vahetult Ules-
tousule eelnevat aega. Katarina Lazarova (1914) romaanis «Draakon keti
otsas» (1965) jidlgib Ulestousust osavotnute saatust isikukultuse ajal.
Ulestousu kui revolutsioonilise voitluse moonutatud esitamine isikukul-
tuse ajal on Alfonz Bednari (1914) pikkade novellide véi lithiromaanide
keskseks teemaks; 1964. a. ilmusid nad koik koondatult raamatus, mis
kannab pealkirja «Tunnid ja minutid».

Kuuekiimnendate aastate algul astub slovaki kirjandusse uus prosais-
tide generatsioon, kelle silmapaistvamad esindajad on Jan Johanides
(1934), Jan Lenco (1933) ja Anton Hykisch (1933). Kiimnendi keskpaiku
jargneb neile uus rithm, kuhu kuuluvad Jozef Kot (1936), Vincent Sikula
(1936), Peter Jaros (1940), Rudolf Sloboda (1938), Pavel Vilikovsky
(1941) jt. Noorte esikteosed &ratasid oGigustatult suuri lootusi. Vanema
ja noorema generatsiooni kooseksisteerimine t6i tunduvat kasu slovaki
proosale, sest lithizanrid, mida viljelesid noored, olid heaks tidienduseks
suurvormidele ja muutsid slovaki proosa suhteliselt kompaktseks tervi-
kuks. Voitlus skemaatilisuse ja illustratiivsuse vastu rikastas proosat ka
vormiliselt, kuni need vormiotsingud 60. aastate 16pul muutusid vooraste
eeskujude matkimiseks, eksperimendiks eksperimendi pirast ja slovaki
kirjanduse sotsialistlike traditsioonide eitamiseks. Siigav iihiskondlik-
poliitiline kriis 1968.—1969. a. tdhendas ka slovaki kirjanduses 1956. a.
alanud korgperioodi 16ppu. Jargnes nn. kriteeriumide kriisi aeg.

«Kriteeriumide kriis, millest me viljapdidsu otsime,» kirjutas kriitik JiFi
Hajek 1972, a., «on tunnetuslik kriis. Vigivaldselt on katkestatud side
selle alusega, millest me oleme vorsunud ja milleta oleme vaimselt kodu-
tud, kel puudub oma nigu ning pole perspektiivi ega lootust.» Uute tugi-
punktide otsimine, vapustatud aluse kindlustamine, perspektiivi kind-
laksmédédramine — need momendid iseloomustasid 70. aastate algul nii
téehhi kui ka slovaki kirjandust. Kirjandusliku arengu jirjepidevuse
taastamine polnud mdeldav mehaanilise tagasipéordumisena 60. aastate
algusesse, sest lthiskondlik areng oli tousnud uuele tasemele. Seepirast
seisnes rahvusliku kirjanduse, eriti proosa dialektilise arengu jitkamine
selles, et saavutada ka ajaloolises métlemises uus tase ja siis juba sellest
ldhtudes kujutada rahvuse, iihiskonna ning kaasaegse inimese seadus-
parast lilkumist revolutsiooniliste ideaalide ja sotsialistliku tdnapdeva
poole. TSehhi kirjanduses iiletati kriteeriumide kriis ajaloolise proosa
abil, slovaki omas aga memuaarkirjanduse ja ajaloolis-ithiskondliku
esseistika kaudu.

Viimase seitsme-kaheksa aasta jooksul on ilmunud memuaare paari-
kiimnelt autorilt: kirjanikelt, kunstnikelt, vastupanuliikumisest osavét-
nutelt ja teistelt. Huvitavaimad memuaarid — nii sisult kui vormilt —
pédrinevad luuletajate sulest. Et nende puhul ka kujutamislaadi ampli-
tuud on koige laiem, ulatudes klassikalistest mélestuste jutustamisest
memuaaride tidieliku belletriseerimiseni, siis vaadelgem neid natuke
iiksikasjalikumalt.

Jan Rob Poniéan (1902—1978), luuletaja ja prosaist, iiks sotsialistliku
realismi rajajaid slovaki kirjanduses, avaldas 1975 raamatu «Tormiline
noorus. Malestused I. 1920—1938». Autor jutustab oma elust ja nendest
teguritest, mis kujundasid temast juba 30. aastatel kommunistliku intel-
ligendi. Palju lehekiilgi on piihendatud sellele iihiskondlikule ja kunsti-
rahva miljééle, kus autor liikus ja kust ta sageli oma teostele ainet ammu-
tas. Memuaarid on kirjutatud hoogsalt ning kaasakiskuvall, nagu oleksid
kirjeldatud siindmused just praegu tdhelepanu keskpunktis. Selles seis-
neb nende mailestuste tugevus ja ka norkus. Distantsi puudumine (kuna
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aeg on mitmedki asjad juba paika pannud) muudab memuaarid kohati
reportaaziks. Belletriseerimist on teoses napilt, ainult stiililist.

Luuletaja Pavel Buncaki (1915) memuaarteos «Patune noorus» (1973)
on juba n.-6. poolbelletristlik. Autor-jutustaja pole siin keskne tegelane,
vaid omalaadne slovaki viike Illimar, kes liigub iihest novellist teise oma
lapsepolvemaal, vahendab meile huvitavaid tiilipe ja iiksikasju. Raamatu
motoks voiks pidada novelli «Maria Angelina patune noorus» avalauset:
«Kui kunstis ei oleks pisiasju, millest koosneb elu, siis ei oleks ka kir-
jandust.»

Koige kaugemale oma milestuste belletriseerimisel on ldinud Stefan
Zéary (1918), tanapéeva slovaki luule silmapaistvamaid viljelejaid. Tema
teoses «Asuurne anabasis» (1975) esineb autor-jutustaja asemel autor-
tegelane, allohvitser Simon Thurzo. Teos kujutabki endast iihelt poolt
slovaki soduri sGjaelamusi Itaalias aastatel 1943—1945, teisalt aga autori
malestusi. Saatis ju marionetliku Slovaki riigi valitsus sédurimundrisse
pandud slovaki noori véitlema ja surema saksa natside huvide eest.
Nonda sattus Itaalia rindele ka Stefan Zary. Ménevérra §vejklikult kir-
jeldab autor oma sdjapdevikus mitmesuguseid inimtiilipe ja groteskseid
situatsioone. Kuid need kodik osutuvad siiski ainult koorukeseks, ivaks
aga on autorist tegelase ideeline ning moraalne areng, mis viib ta Itaalia
antifaSistide hulka ja TSehhoslovakkia vilismaise armee ridadesse.

Andrej Plavka (1907) on oma memuaarteoses «Janune armunu» (I osa
1971, II osa 1976) andnud suurepdrase siinteesi molemast iilalesitatud
pohitendentsist. Sellele vihjab juba teose alapealkirigi: «Peaaegu romaan
iihest elust». Raamat algab iisnagi traditsiooniliselt. Autor jutustab oma
lapsepdlvest, opingutest, esimestest téokohtadest, slovaki intelligentsi
kujunemisest 30. aastatel. Ta tsiteerib dokumente ja toob viljavotteid
ajakirjandusest. Ja kuidagi mirkamatult muutub raamat jutustuseks
oma sugupdlvest. Kuid korvuti autoriga, niiid juba seitsmekiimne kiin-
nisele joudnud elutarga mehega, esineb teoses veel iiks tegelane — noor
Andrej Plavka, kes on armunud elusse ja kirjandusse ja kellel August
Sanga sonu kasutades «peas on kolossaalsed lokid ja — tiildse kogu inim-
kond». Elutark Andrej Plavka ironiseerib mitmelgi korral selle noore
poikpea tegude ja arusaamade iile. Kuid ta teeb seda moraliseeri-
mata, et mitte rikkuda «romaani iihest elust». Raamatu pohiprintsiibiks
on rahva ja isikliku saatuse iihtsus («R66m on tunnetada, et elad iiht elu
rahvaga, et kiipsed ja kasvad koos temaga,» kirjutab Plavka oma teose
esimeses osas).

Memuaare on avaldanud veel prosaistid Jan HruSovsky (1892—1974),
Zuzka Zguriska (1900), Milo Urban (1904), luuletaja Jan Smrek (1898),
kriitik Alexander Matuska (1910—1975), maalikunstnik L’'udovit Fulla
(1902) jt. Tdnu kirjanike vanemale generatsioonile moodustavad me-
muaarid suure tiiki sellest osast slovaki kirjanduses, mida véiksime téhis-
tada terminiga non-fiction.

Erilise koha selles valdkonnas on aga hdéivanud esseistika, eeskidtt Vla-
dimir Mina¢i oma. See silmapaistev prosaist, kelle ulatuslikust triloogiast
meil oli juba juttu, on alati olnud ka innukas publitsist. Seepérast ei
olnud iillatuseks, kui ta 1970. a. iihes intervjuus iitles: «Tunnen ebatava-
list vastumeelsust eepilise fiktsiooni suhtes, siindmuse ja selle vidljamot-
lemise suhtes. Need kéik tunduvad mulle ainult tarbetu ndksutamisena,
sonade paljundamisena ajal, mis dgab sOonade raske koorma all, rikka-
likult kaunistatud mantlina, mis varjab — vdhemalt enamikul juhtudel —
mottevaesust.» Ja kolm aastat hiljem tdpsustab Minaé: «Olen skeptiline,
voi vihemalt skeptilisem, kui on tegemist ilukirjanduse tdhtsuse ja iiles-
andega iihiskonna elus. Seepidrast ma seda ei kirjuta. Voib-olla on téna-
péeval iiksainus televisioonistsenaarium iihiskondlikult tdhtsam kui kogu
aasta algupidrane proosalooming. Aga — kes seda tidhele paneb? Ja kes
sellest jareldusi teeb? «Klassikaline» ilukirjandus teeb kogu aeg sellise
nio, et tema on maailma naba, aga kes seda usub? Minu vastumeelsus
eepilise fiktsiooni suhtes kattub lugeja vastumeelsusega.»

1970. a. arvati lihtsalt, et Minaéis peituv publitsist véitis ajutiselt pro-
saisti ja romanisti. Kuid siis ilmus tema ajalooessee «Ldkkele puhudes
kodukolde tuld» (1970), mis osutus selliseks siindmuseks, et tema jdrg-
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mine samalaadne teos «J, M. Hurbani kogutud vaidlused» (1974), anti
véilja 50 000-lises tiraazis (tavaliselt on ilukirjandusliku teose tiraaz 5000).
Ja kogu see tiraaZ miiiidi otsekohe &ra. Millest on tingitud selline era-
kordne huvi teoste vastu, mis kuuluvad juba Montaigne'ist peale ainult
vihestele huvi pakkuvasse Zanri — esseistikasse? Peatugem nendel kiisi-
mustel natuke pikemalt.

Nagu deldud, tdhistavad 70. aastad slovaki rahva elus ajaloolist siind-
must: Slovaki Sotsialistliku Vabariigi loomist. See asjaolu tekitas laiades
hulkades loomulikult senisest hoopis suuremat huvi ldbitud teekonna
vastu. Et aga 70. aastad tdhendavad ka kriteeriumide kriisi aega, siis
tunti veelgi suuremat huvi tuleviku suhtes. Nonda tdhendas foderatiivse
Tsehhoslovakkia siind sotsialismi reaalsete saavutuste kinnitamist kons-
titutsioonilise aktiga ja thtlasi muutusid viga aktuaalseks koik kiisimu-
sed, mis olid seotud slovaki rahva ajalooga, tema rahvusliku karakteriga
ja arenguperspektiividega. Puhkes diskussioon ajaloolise vastutuse uuest
kvaliteedist ja sellest vattis osa ka Minaé oma ajalooesseedega.

«Konventsionaalse historiograafia seisukohalt olime meie ajaloo objek-
tiks, mitte subjektiks,» kirjutab Mini¢ oma essee «Lgkkele puhudes kodu-
kolde tuld» eessonas. «Ja et niinimetatud ajalugu tehakse sédade, réovi-
mise, laastamise ja rohumise abil, siis olime meie sddade, réovimise,
laastamise ja réhumise objektiks. [---] Kuid me jdime piisima. Kes
arvab kokku, kui mitu korda me oleme pdgenenud metsadesse ja mige-
desse, aina korgemale ja kdorgemale. Slovakkia niitidne asustus on sellise
ajaloo tagajidrg. Pogenemine migedesse — alates rdndrahvaste esimesest
sissetungist kuni viimase Ulestéusuni — on tiiiipiline slovaki ajalooline
liikumine. [---] Vana kroonika aastast 1544 pajatab: «Katk, nilg ja
tiirklase mook olid meie maa nii dra laastanud, et vidhestel oli peale palja
elu veel midagi alles jddnud.» Kroonik XVIII sajandi keskpaigast kirju-
tab: «Kus oli kiila, seal on niilid tuhk, Oli suur nilg, inimesed surid nagu
kirbsed, tervest kogukonnast on ainult viiskiimmend hinge elus.» Kui-
das siis juhtus, et me pilisima jdime? Kuidas siis juhtus, et me oleme
olemas selle niinimetatud ajaloo kiuste? Vastab (just nagu vastaks) see-
sama kroonik: «Me hakkasime uusi maju ehitama. Sellel kohal, kus
niiiid on kiila, oli tollal tihe mets: kus keegi puu langetas, sinna ehitas ta
maja...» See on uuestisiinni lihtne paatos. Inimesed surid nagu kérbsed,
kuid tousid uuesti jalule ja ehitasid uued majad, uued kiilad, asustasid
maanurga. Ikka ja jédlle uuesti ning uuesti, Vastupidavus, piisivus, ene-
sestmoistetavus ja joud alati uuesti alustada, see ongi pohiline vastus
pohilisele kiisimusele. See on — kui tahate — meie ajaloo poeesia. Verest
ja higist, vaevast ja to6st on siindinud tsivilisatsioon sellel maatiikil siin.
Me pole suutnud pidevalt vastu pidada, kuid alati oleme uuesti jalule
tousnud. Teised voisid ehitada katedraale ja kuningalosse, meie pidime
ikka ja jélle uuesti ning uuesti endale taresid ehitama ... Tatarlasi, tiirk-
lasi ja teisi sissetungijaid ei peatanud me mooga ega kangelaslikkusega,
vaid sellega, et jdime pilisima. Jadreleandlikkus, milles on meid paljud
kahtlustanud ja milles me moénikord ka ise ennast kahtlustame, on ainult
selle visa, vaikse, ent ometi trotsliku jou viljendus; see on tarkus, mida
oleme teadlikult ammutanud ajaloost, see on kogemustele toetuv piisivus.
Loomulikult ei ole see trotslik jdreleandlikkus meie rahvusliku karakteri
ainus tunnus; miindi teisel kiiljel on tahtmine vagivalda kasutada. Sest
kus pole mitte midagi kaotada peale alanduse, orjuse ja uskumatu vilet-
suse, seal touseb kisi 166giks. Iga selline spontaanne méss — talupoegade
rahutused ja ka tooliste vidljaastumised olid ikkagi rohkem spontaansed
kui organiseeritud — 10ppes traagiliselt. lialgi me ei vditnud, mitte
kedagi me ei alistanud, mitte midagi me ei saavutanud: meie joudsime
vabaduseni liiliasaamiste kaudu. Me oleme uhked kangelaslike Zestide
iile, kuid tdnulikud peame olema nendele, kes ehitasid maju. [---] Kuni
ajalugu on kuningate ja keisrite, vdejuhtide ja viirstide, voitude ja vallu-
tatud maade ajalugu, kuni ajalugu on vigivalla, ro6vimise ja rohumise
ajalugu, ei ole meil ajalugu. Kui aga ajalugu on t66 ja tsivilisatsiooni
ajalugu, ikka ja jélle uuesti ning uuesti véitva ehitamise ajalugu, siis on
ka meil ajalugu. Me oleme ehitav rahvas, mitte ainult metafoorilises,
vaid ka selle viljendi tdht-tdhelises mottes: miiiliritoolistena oleme ehi-
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tanud nii Viini kui ka Pesti, oleme aidanud ehitada paljusid v6oraid linnu;
hivitanud aga pole me mitte iihtegi. [- - -] Ma tean, et meie panus maa-
ilma ajalukku on tagasihoidlik. Ent kui kord hakatakse tsivilisatsiooni
ajalugu hindama oGiglaselt, see tdhendab t66 jdrgi, mida keegi on dra tei-
nud, siis pole meil vaja karta: meie oleme kuhjaga tditnud oma kohuse.»

Esitatud katkend annab ettekujutuse nii autori moéttelaadist kui ka
stiilist. Minaéi esseistikas on sulatatud tervikuks historiograafi teadmiste
pagas, publitsisti paatos ja sotsiaalpsiihholoogilise proosa meistri kujund-
lik keel. Oma kahes kdige kuulsamas essees («Lokkele puhudes kodu-
kolde tuld» 1970 ja «J. M. Hurbani kogutud vaidlused» 1974) kisitleb ta
XIX sajandi solmperioodi (ajavahemikku 1830—1870), kus kulminatsioo-
niks oli 1848. a. revolutsioon. Mina¢ piiliab eelarvamusteta ja lthtsusta-
miseta taasluua seda atmosfédiri, mis tollal valitses. Ta ei suhtu oma tege-
lastesse, slovaki rahvusliku drkamisaja juhtidesse, iileoleva targana, kes
tdnapdeval, teades ajaloo tegelikku kulgu, jagab neile Gpetusi ja manit-
susi. Mina¢ tahab rdikida oma kangelastega (nendeks on tal Jozef Milos-
lav Hurban (1817—1888), Janko Francisci (1822—1905) ja Stefan Marko
Daxner (1823—1892) — kindralid ilma armeeta) kui elavatega, ta tahab
moista nende koige salajasemaid kavatsusi, nende maétete ja tegude ajen-
deid, «ent mélestussambaid piistitagu neile teised».

Sellistelt seisukohtadelt ldhtumine on ajanud Minaéi pahuksisse
tsunftiajaloolastega, kes ei ole nous mitmete faktide tolgendusega ja mit-
metele tegelastele antud iseloomustusega. Téepoolest, ajavahemik 1830—
1870 pole Minadi kisitluses pidev progress, vaid vidgagi wvastuoluline
periood, millal need «armeeta kindralid» ajutiselt lasevad end isegi Aust-
ria monarhia tugevdamiseks peetavasse véitlusse védrvata. Ja imestada
pole siin midagi, sest slovaki &drkamisaja tegelased on kiill tulised pat-
rioodid ja idealistid, ent poliitikas naiivsed. Slovaki rahvale ei anna min-
git kasu nende osalemine 1848. a. revolutsioonis ega hiljem nende orga-
niseeritud palvekirjaaktsioonid ning keisri juures kdimised. Ometi on
siin tegemist kiilviga, kus esimeste vorsete sirgumist lahutavad laikusest
aastakiimned. Nonda voibki Mindé oigusega kinnitada: «Ka tema, Hur-
bani teenete tottu oleme meie tdnapdeval kui rahvas sellisel tasemel, et
me ei pea oma ajaloost ega iiksikisikutest miiiite looma.»

Mina¢ polegi endale eesmirgiks seadnud ajaloolastega véistlemist.
Tema peab oma esseede iilesandeks laia lugejaskonda motlema ja tegut-
sema virgutada. Nii kirjutab ta: «Alateadvuses, eriti meie noore intelli-
gentsi alateadvuses valitseb hirm, et me praegu ega ka tulevikus mitte
midagi ei tdhenda. Ja niisiis tahame me midagi olla, midagi tdhendada
kas voi selle hinnaga, et loobume olemast meie ise.» Kogu oma motte-
teravusega naerab Minaé¢ vilja sellise hirmu tuleviku ees ja loobumise
rahvuslikust parandist. Minaéi ajaloofilosoofia on sisult positiivne eetika,
mille proovikiviks on usk rahva elujousse.

Oma essee l6petab Minaé L'udovit Stari (1815—1856) maéttekiiguga
rahvaste vendlusest, mis sillana ithendab rahvuslikku drkamisaega tdna-
pdevaga: «Vordsus vendluses. Rahvastele pole tdesti modernsemat ega
aktuaalsemat programmi kui elada koos meie planeedil. Ainult erine-
vuste rohutamine viib iihtsusele. Internatsionalism, see on iihtsus eri-
nevuses. Rahvuslikku piiratust saab iiletada ainult rahvusliku teadvuse
siivendamise, mitte aga selle mahasurumise teel.»

Minaéi esseed sisaldavad seda «kunsti lunastavat momenti», mida igat-
ses Alexander Matuska 60. aastate keskel. Mina¢i kohta voéime juba
praegu oelda, et ta on moodsa iihiskondliku essee looja slovaki sotsialist-
likus kirjanduses.

Ulalkésitletud Zanrid (memuaarid ja ajaloolis-iihiskondlikud esseed) on
lugejate hulgas populaarsed, nende iihiskondlik md&ju on mirkimis-
vdidrne, oma kvaliteedi ja ka kvantiteedi poolest pole nad iialgi varem
hoivanud nii suurt ala slovaki kirjanduspéllust, ent siiski... Ent siiski on
proosa tuumaks ikkagi romaanid, novellid ja jutustused. Nende pohjal
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otsustame kogu proosa iile. Missugune on siis olukord té#napieva slovaki
proosas?

Kui vorrelda seda ajavahemikus 1956—1968 looduga, mis oma sisulise
ja vormilise mitmekiilgsusega muutis slovaki proosa suhteliselt kom-
paktseks tervikuks, siis tdnapdeval on ulatusliku haardega iihiskondlik
romaan sellest Zanrist peaaegu et kadunud, Seda viljelnud vanema pdlve
prosaistid on siirdunud hoopis teistesse valdkondadesse: Minaé kirjutab
esseesid, Lazarova kriminaalromaane ja Bednar poéhiliselt filmistsenaa-
riume. Ja ehkki romaani iihiskondlikkuse ning kaasaegsuse iile voib
vaielda, sest ajaline ja temaatiline haare pole tingimata ainuméiravad
tegurid, vastab kaasaegses slovaki proosas koige rohkem iihiskondliku
romaani nouetele Jan Jonase (1919—1977) «Uheteistkiimnes kisk» (1975),
mis tekitas ajakirjanduses suure diskussiooni. Nagu oma eelmises romaa-
nis «Neitsi tdhtkuju mirgi all» (1971), nii kisitleb Jonas ka «Uheteist-
kiimnendas kadsus» otsustavat etappi sojajdrgses slovaki kiilas — kollek-
tiviseerimist. Selles oma loomingu tippteoses on Jona§ andnud plastilise
pildi aastatest 1945—1955 iihes slovaki maégikiilas. Tal on 6nnestunud
kujutada inimeste sisemaailma, nende métteid, tundeid ja tegusid kujun-
-davaid tegureid. Kirjanik on ldhtunud iiheteistkiimnendast kédsust: «Sina
pead maad harima!» ja koondanud tdhelepanu tavalisele keskmisele talu-
pojale kui kiilaelu peamisele kandjale.

60. aastaid slovaki kiilas kédsitleb romaanis «Torm meie sees» (1974) ka
Margita Figuli (1909), kes pikema novelliga «Kolm kastanpruuni hobust»
(1940) ja romaaniga «Babiilon» (1946) on jdddvustanud oma nime slovaki
kirjanduslukku kui liilirilise proosa viljeleja. Figuli teoste teljeks on
armastus, inimeste kirgedele ja dramaatilisele tegevusele on vastandatud
looduse poeetiline ilu. Tema teoste kompositsioon on keeruline, keel rikas.
Koiki oma talendi tugevaid kiilgi on ta rakendanud ka romaanis «Torm
‘meie sees», ent ometi vGttis lugejaskond selle iisna leigelt vastu. Kirjan-
duslik maitse on muutunud. Nullstiil on teinud oma t66 ja romantiline
kisitluslaad ning liiiiriline proosa ei veetle enam.

Romantismi vanamoelisest arsenalist pdrinev relvastus ei ole lasknud
ka ajaloolisel romaanil suureks saada. Aastal 1973 ilmus Milan Ferko
{1929) kolmeosaline «Svitopluk», aasta hiljem Jozef Tallo mahukas «Roos
sultani haaremi jaoks» ning Hana Zelinova (1914) avaldas 1971 ja 1975
kaks osa oma triloogiast, mis kujutab iihe slovaki perekonna kroonikat
moddunud sajandist alates. Koik need romaanid kubisevad seiklustest ja
saladustest, ei puudu saatuslikud kired ja deemonlikud natuurid, ent
iildiselt ei touse nad iile ajaviitekirjanduse taseme. Kiill aga on nad luge-
jaskonnas hinnatud, nagu néitavad kordustriikid ja tiraazid.

Uusi voimalusi slovaki proosale avavad kaks omapédrast romaani:
Alfonz Bednari «Peotiie killukeste eest» (I osa 1970, II osa 1974) ja Emil
Dzvoniki (siind. 1933) «Tulekahjuase» (1976).

Alfonz Bednari romaan voeti vastu umbuskliku hdmmastusega: niivord
:senitundmatut tahku oma talendist ilmutas see prosaist tolles romaanis.
Eepiline jutustaja, kelle pikad novellid Ulestéusust ja mahukas talupoja-
saaga kuuluvad viga tosiste teoste hulka, ilmus niilid lugejate ette kui
satiirik. Juba romaani vorm on huvitav. Nimelt on mdlemas osas (esi-
mese tegevuspaik asub linnas, teise oma maal) jutustajaks koer Flip. Ja
koik ongi koera pilgu ldbi antud. Tegemist ei ole nn. kommunaalsatiiriga,
mis holmab kiill ebameeldivaid, ent siiski vaid korvalise tihtsusega prob-
leeme. Bednar on votnud vaatluse alla rahalised suhted, mis elujoulis-
tena on kapitalismi ajast tunginud sotsialistlikku iihiskonda, mdjutavad
ka meie inimest ja tema moraali, laostavad perekondi, hdvitavad suhteid
inimeste vahel, tekitavad olukordi, kus inimene kaotab véairikuse, isa-
maa ja kodu muutuvad sénakéolksudeks. Bednari romaan on ebatavaliselt
siligav satiir vidikekodanlusest meie lithiskonnas.

Emil Dzvoniki romaan «Tulekahjuase», mida ‘paljud kriitikud ja kir-
jandusteadlased peavad viimase aastakiimne slovaki proosa parimaks
teoseks, volub eeskidtt oma originaalsusega, ldabimdéeldud, keerulise kom-
positsiooniga ja motterikkusega. Teos rddgib otseselt ainult kahest pée-
vast partisan Juraj Praudneri elus 1945. aastal, kui séda on juba l6ppe-
nud. Juraj, saanud faSistide vastu voideldes raskesti vigastada ja jdanud
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pimedaks, tuleb vidikesesse asulasse, et liles leida oma voitluskaaslast ja
elupédastjat Jozo Grnacit. Ta teab, et JoZo oli dhudessandis, kes saadeti
appi Ulestéusu voitlejatele, ja langes hiljem lahingus. Kuid Juraj ei
usu teadet sobra surmast ja tuleb teda otsima. Ta saabki iiht-teist teada,
kohalik preester, kelle juures Jozo end moni aeg varjas, annab Jurajle
tile JoZzo mirkmiku. Ja nonda hakkab pime partisan meenutama viimast
kaheksat aastat oma elust, sest kaheksa aasta eest ta pages isakodust, et
oppida maalikunstnikuks (kodus ei tahetud sellest kuuldagi). Niiid naa-
seb ta kui pime sdjainvaliid, ent sellest hoolimata ei ole ta murtud mees,
vaid kirgastunud inimene, kes siseheitluste ja karmide katsumuste kaudu
on joudnud arusaamisele, et tema 6nn on lahutamatult seotud véitlusega
sellise lihiskonnakorra eest, kus sotsiaalne 6iglus on muutunud tege-
likkuseks. Koige huvitavama osa teosest moodustavadki motisklused elu
pohivéartustest: toost, armastusest, voitlusest, humanismist. Teose sot-
sialistlik paatos ei tulene odavast optimismist, vaid romaani ldbivast
veendumusest, et isiklik ja iihiskondlik elu on lahutamatud.

Nagu oeldud, domineerivad slovaki proosas novell ja jutustus, mida vil-
jeleb eeskitt kirjanike keskmine ja noorem pdélvkond. Pilt on iisna hete-
rogeenne ja iilevaate saamine raske. Uldmulje on selline, et autorid alles
otsivad, kuidas oma sona sekka delda.

Peter Jaro§ (1940) on koige tiilipilisem nende kirjanike hulgas, kelle
loomingus ilmneb selgesti ajajirgule omane keerulisus. Uhelt poolt puu-
dub neil kirjanduslik kontseptsioon, teiselt poolt iseloomustab neid piiiie
leida viljapddsu endale ja oma talendile, mis tdhendab iihtlasi vilja-
pddsu otsimist ka sotsialistlikule loomingule. Tegelikult on Jaro$ olnud
kiill vdga vastuoluline autor kogu oma loomingus (alates 1963. a. on ta
avaldanud tosin novellikogu), hidmmastades lugejat kord &didrmusliku
eksperimenteerijana, kord panetunud traditsionalistina, kord rafineeri-
tud seksuaalanaliiiitikuna, kord jdllegi primitivistina. Spontaanselt loova
kirjanikuna otsib ta oma teemat, lootes seda leida aina uutes ainevald-
kondades, aina uutes kisitluslaadides. Suureks onnestumiseks osutus tal
raamat «Kolmekordselt naeratav lemmik» (1973), kus ta kirjandusest
ammutatud inspiratsiooni asemel (nagu tavaliselt) ldks tagasi oma lapse-
polvemaile, Peategelase Marako saatus sarnaneb paljuski autori omaga.
Teos koosneb nagu kahest tasapinnast. Tdiskasvanud mees tuleb otsima
oma lapsepolvemaad, mailestuste-meenutuste wvahele léikuvad tédiskas-
vanu motisklused. Kriitikud joudsid iiksmeelsele otsusele, et just selline
laad voimaldab Jaro$il koéige paremini oma originaalset talenti ilmutada.
Ent jargmistes novellikogudes «Longaviht» (1974) ja «Kaks pdeva pirast
tditumist» (1976) esineb kirjanik jillegi eksperimenteerijana. Nonda tuleb
noustuda kriitik Vladimir Petriku hinnanguga: «Tema loomingus on
palju elemente, mis iiksteisele risti vastu kdivad, kui ka elemente, mis
iiksteist tdiendavad ja seovad. Ja seepidrast on Jarosi looming, ebatava-
lisest kvantiteedist hoolimata, veel ikka provisoorse iseloomuga.»

Teised autorid on oma varasematele kunstilistele toekspidamistele ja
kidsitluslaadidele enam-vihem truuks jdinud. Viga omapédrane autor on
Jan Lenéo (1933), kelle loominguliseks kontseptsiooniks on ratsionalism
ja viljendusvormiks allegooriline lithijutt. Nende puhul on ta sageli
kasutanud minevikust pédrinevaid siizeid ja nonda pole ime, et teostes
«Egiptlanna Nitokris» (1972) ja «Téhehetked» (1974) on ta siirdunud
piris kaugesse antiikaega. Siiski on too inimkonna kauge minevik kir-
janikule ainult kulissideks, mille taustal ta kisitleb aktuaalseid prob-
leeme. Niiteks lithiromaan «Egiptlanna Nitokris» jutustab meile vaa-
raode vdéimupéevil elanud lihtsast naisest ja tema kolmest pojast, kelle
biograafiate kohta kehtib tdiel miadral Anatole France'i lakooniline hin-
nang, viljendatuna abee Jérome Coignard’i suu ldbi: «Nad siindisid, kan-
natasid ja surid.» Ajalooannaalidesse pole neist jddnud kriipsugi, samuti
on nende pormud ammugi téielikult kadunud (&rgem wunustagem, et
vanaegiptuse usund ndudis laiba sédilitamist, sest ainult sellisel juhul véis
inimese hing hauatagust elu jidtkafa). Ja ometi oleme meie tdnapdeval
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kaasaegse tsivilisatsiooni eest tdnu volgu just nendele nimetutele inimes-
tele, mitte aga vaaraodele. Raamat «Tidhehetked» koosneb jutustustest,
mis annab autorile voimaluse matisklusteks isikliku ja ithiskondliku énne
lile («Cheopsi piliramiidi ehitamine», «Maratoni lahing»), laseb tal vastan-
dada naiivsust ja julmust («Keiser Tiberiuse valitsemine»), grafomaani
ja geeniust («Ovidiuse viimane teos»). Jutustus «Kohtuprotsess Periklese
naise tiile» kaldub juba groteski.

Vastandina ratsionalistist Lencole on Jan Beno (1933) emotsionaalne
kirjanikutiitip, kelle jutustustes asub rohk eetilistel probleemidel. Raama-
tus «Armastuse allee» (1975) kujutab ta kaasaegset slovaki kiila, olukordi
ja arusaamasid, mis viimase kolmekiimne aasta jooksul on kévasti muu-
tunud. Naiteks vana Turkota, kes varem ei teadnud, mis on puhkus, on
niitid pollunduskooperatiivi liitkmena hiddas just puhkusega ega tea, mida
sellega peale hakata.

Novellist Andrej Chudoba (1927) on oma loomingulise tee algusest
peale piilidnud liiiirilisele proosale tagasi voita seda osatdhtsust, mis sel-
lel liigil kunagi oli. Chudoba enda laadile liiiiriline proosa sobib. Tema
meeskangelane on tavaliselt liiliriline, meeleline ja moralistlik, naiskan-
gelane aga salapidrane ja moistetamatu. Neid meelistiiiipe kohtame ka
teostes: «Hiivasti, Cyrano!» (1973) ja «Sissepiiramine» (1975). Slovaki
kirjanduses on Chudobal omapédrase ning korgetasemelise autori maine.
Tema ulatuslikum novell «Sissepiiramine» tegeleb Ulestusuga, ent iitleb
siingi uue s6na: oma tegelaste motteid ja tegusid ei motiveeri autor sot-
siaalselt, vaid eetiliselt. Samasugune Ulestousu kisitlus iseloomustab ka
Peter Kovaciki (1936) novellikogu «Koidu eel» (1974).

1968. a. iihiskondlikku kriisi on slovaki kirjanduses vidga vidhe kisitle-
tud ja sellel teemal ilmunud teosed pole kuigi énnestunud. Erandiks on
Jozef Koti (1936) novell «Palavik» (1973), mille jérgi tehti isegi film.
Autor debiiteeris 1963. a. satiirilise novellikoguga «Viimane», millele
jargnesid «Kesktormaja taevaminek» (1965) ja «Kevadtervitus» (1968).
Need novellid andsid selge ettekujutuse autori loomelaadist, kus grotesk
ja absurd loovad tragikoomilise atmosfdiri, iseloomuliku Koti satiirile.
Oma kirjanduslikule meetodile on ta truuks jddnud ka novellis «Pala-
vik». Tegelikult ongi erinevus peamiselt selles, et varasemates jutustus-
tes paigutas Kot oma tegelased viljamoeldud olukordadesse, novellis
«Palavik» aga on aeg ja situatsioon konkreetne — 1968. a. kevad. Novelli
tegevus toimub viikeses triikikojas. Parajasti on hinge heitnud triikikoja
juhataja, kes ei tahtnud loobuda «sentimentaalsusest», see tdhendab sot-
sialistlike kultuurpoliitiliste ilesannete tditmisest, eelistades neid raha-
teenimisele, Uus juhtkond asub trikikoja t66d tiimber korraldama
pohiméttel: «Kasum iile koigel» Seepirast votab triikikoda endale hiigla-
suure tellimuse, mille tditmine kiib iile jou, ja tiihistab senised viikse-
mad tellimused (koerakasvatajate ajakirja tritkkimine jms.). Uut juht-
konda haaranud psiihhoos toob esile inimestes peituvad viikekodanlikud
igandid, ahnuse ja karjerismi. Paljusid vallanud «palavik» touseb jérjest
kérgemale, tekitades kiill humoristlikke, kiill satiirilis-groteskseid viiras-
tusi, kuni uueks juhatajaks miidratakse minajutustaja, kes koos pala-
vikuviirusest nakatamata jainud tooclistega psiihhoosi vastu vilja astub.

Vincent Sikula (1936), kes debiiteeris alles 1964. a. novellikogudega
«Kontsertidel ei plaksutata» ja «Voib-olla ehitame endale bungalow»,
kuulub praegu juba n.-6. elavate klassikute hulka. Teda voib leida isegi
kooliopikutest kui moodsa jutustuse loojat. Selle au on ta odigusega péil-
vinud, Tema proosa joud ei seisne silindmustikus ega kontsentreeritud
tegevuses, vaid omapérases siimbioosis, kus on kokku sulatatud inimene,
tema aktiivsus ja teda iimbritsev keskkond. Seejuures on tema teoste
liitirilisele pohikoele omane iselaadne poeetiline atmosfidr, mille loob
teadvuse, alateadvuse ja unenio piiril balansseeriv tekst. Kuid Sikula
proosa aluseks on alati konkreetne miljoo, sageli autobiograafiliste joon-
tega. 1976. a. avaldas ta oma esimese romaani «Meistrid». Peategelasteks
on siin puusepad Guldanid — isa ja kolm poega. Tegevuspaigaks on
Léine-Slovakkia 1930. aastatel. Autor jidlgib nende saatust ldbi kim-
nendi. Romaan 16peb Ulestousu puhkemisega. Pojad lahkuvad, et liituda
iilestousnutega.
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Slovaki kirjandusele on Ulestous olnud rikkaks inspiratsiooniallikaks.
Ja veel enamgi! Tdnapédevaks on ajalugu juba kinnitanud fakti, et selle
teema kaudu on leidnud slovaki proosa endale uusi teid nendel puhku-
del, kui ta on sattunud ummiktidnavasse. Nii oli see pidrast 1945. aastat
(Jilemnicky «Kroonika»), nii oli see 60. aastatel (Minad¢i «Sugupdlveds»,
Jasiki «Surnud ei laula») ja nonda on see ka praegu.

Koigepealt tuleks mainida Milo§ Krnot (1922), kelle kogu loomingu
keskseks teemaks on Ulestous. Ka tema jutustustekogu «Mustad méied»
(1974) raigib sellest. Autor jidtkab oma sihikindlate véitlejate kujutamist
jubf varemast ajast tuntud votetega. Uudne on loodusliku keskkonna
kui inimese karakterit vormiva teguri réhutamine.

Pohiliselt novellistidena tuntud Viera Handzova (1931) ja Jan Papp
(1929) iillatasid kirjanduslikku publikut romaanidega, viimane iisnagi
mahukaga (632 lk.). Sisulist uudsust on neis teostes viahe, hoopis huvita-
vam on maolema romaani kompositsioon. Viera Handzoval on triptiihhon
«Kahe péoripdeva hetked» (1975) iiles ehitatud sugupélvede-vahelise
dialoogina. Esimese novelli tegevus toimub Ulestéusu pievil ja vaitlusest
osavotjad elavad ning surevad tuleviku nimel. Teist novelli lahutab esi-
mesest kolmkiimmend aastat. Banska Bystricasse tulevad endise parti-
saniarmee voitlejad koos oma lastega. Neile, kes kidivad praegu keskkoo-
lis ja iilikoolis, tunduvad nende vanemad sentimentaalsete lubjakatena.
Omavahelises jutuajamises kritiseerivad nad neid kovasti. Kui aga iihe
sellise kritiseerija isa satub surmaohtu, koorub ka noorest kiilinikust
vilja sooja siidamega poeg, niisiis on olemas side, mis molemaid sugu-
polvi iihendab. Kolmas novell, antud vana metsavahi jutustusena, paneb
raamatule loogilise punkti.

Jan Pappi romaan «Armasta aega, mis tuleb» (1974) algab 1946. a. vdga
dramaatilise ning huvitava sélmitusega: Andrej Kuzma, vmaaegne ohvit-
ser ja partisan, téolise poeg ja kommunist, saab endistel: faSistidelt, kes
on osanud uues olukorras muganduda, sellise dhvarduskirja: «Kui sureb
tema, siis sured ka sina.» Tegemist on faSistide kisilase Rendekiga, kelle
kuritegusid parajasti arutab rahvakohus (Rendeki siidametunnistusel
lasub paljude ausate inimeste hukkumine, nende hulgas oli ka Kuzma
isa, kes morvati piarast Ulestdusu mahasurumist). Rahvakohus ei maista
Rendekit surma, nagu véis oodata, ent rahvavéimu vaenlased lasevad ta
maha kohtu koridoris ja vangistavad Kuzma kui arvatava morvari.
Vangikongis, kus Kuzma istub tilkk aega koos oma poliitiliste vaenlas-
tega, saab talle selgeks kogu olukord ja tihtlasi avastab ta siin Rendeki
toelise morvari. Sellest solmitusest ldhtudes rullub lugeja ees lahti lai
panoraam, mille keskpunktiks on Ulestéus. Esindatud on kéik {ihiskond-
likud rithmitused ultraparempoolsetest ultravasakpoolseteni. Inimsaatu-
sed poimuvad suures heitluses véimu parast — kes keda. Ulestous osutub
proovikiviks, mis teeb 16plikult selgeks vaenulikud leerid. Uhel pool on
slovaki faSistid, kodanlus, korgem kleerus, klerikaalnatsionalistid, ges-
taapo, nuhid ja spekulandid, teisel pool kommunistid, tdolised, partisa-
nid, revolutsiondirid ja antifaSistid. Romaani méjukust kahandab vdhene
diinaamika ja dramaatilise gradatsiooni puudumine. Samuti katkestab
keeruline kompositsioon sageli eepilise jutulénga.

Neidsamu puudusi on kriitika mirkinud ka Milan Sutoveci (1940)
romaani «Mehed ja relvad» (1975) puhul. Tegevus toimub siin 1944. a.
suvel otse Ulestéusu puhkemise eel. Autor on vétnud endale iilesandeks
vahendada tolleaegset ohkkonda, deheroiseerida tegelased ja korvaldada
nende tegudest pateetilisus. Selline poleemilisus pole muidugi paha, sest
roosades virvides loodud teosed Ulestéusust ju slovaki kirjanduses ei
puudu. Kahjuks on aga autor oma taotluses sattunud teise &ddrmusse:
tema deheroiseeritud tegelased jdidvadki kohklevateks pealtvaatajateks.
Ja nonda jddb ka romaan nagu poolele teele.

*

Eespool on olnud kogu aeg juttu nendest, kes alustasid oma kirjaniku-
teed enne 1968. a. kriisi. Ja samuti sellest, kuidas need autorid viirna-stel
aastatel on téétanud. Ent kirjandus on pidev protsess ja nonda voime
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Uheks kriisi liletamise tundemirgiks pidada fakti, et just 70. aastatel on
debiiteerinud slovaki kirjanduses kiillaltki palju prosaiste. Kéige véim-
sam oli Emil Dzvoniki esikromaan «Tulekahjuase», Kuid see nn. uus
laine on toonud esile veel mitugi autorit.

Viera Svenkova (1937) debiiteeris novellikogudega «Valge pani Zuzana»
(1973) ja «Seedrisalu» (1974), millele jirgnes «Tiitarlaps kitarriga» (1977).
Temaatiliselt ulatuvad need Ulestdusust kuni ténapéevani. Autorit huvi-
tavad eeskitt eetilised probleemid, mis iseloomustab kéiki uue laine
autoreid.

Ivan Habaj (1943) esikteos «Oru elanikud» (1972), mis rédsgib Léuna-
Slovakkia kiilaelust, just nagu panigi paika selle autori ainevalla piirid.
Ka tema jdrgmised novellikogud («Mooruspuu varjus» 1973, «Maéria»
1977) on samast keskkonnast. Habaj on moodne autor, kes oskab viga
lithidalt vdga palju dra iitelda. Nonda siis tulebki, et tema paarikiimne-
lehekiiljeline novell osutub sisult sageli liihiromaaniks.

Peter Andruska (1943) on seni avaldanud juba kolm raamatut: «Tee
miindide all» (1973), «Kiokell» (1974) ja «Ulista hetke» (1974). Tema loo-
mingu ldhtepunktiks on tegelik elu, tipsemalt omaenda kogemused lapse-
polvest, koolist ja ajateenistusest. AndrusSka kangelased on ideaalidega,
nad teavad, et onn ei lange inimesele niisama siille, et inimene peab 6nne
eest voitlema,

Peale nende on ennast debiilitteostega tutvustanud veel terve rida
noori prosaiste (Zaleta, Machala, Jurik, Ballek, Sramkova jt.), kelle
puhul voib praegu muidugi ainult seda iitelda, et nad on esitanud oma
visiitkaardi nii vanematele kirjanikele kui ka lugejaskonnale. Kuidas
nad oma loomingulist teed jitkavad, seda niitab tulevik.

Kiesolevas artiklis on piilitud visandada kaasaegse slovaki proosa koige
iseloomulikumaid koordinaate. Korvale on jédetud lastekirjandus (mille
kidsitlemine néuaks omaette artiklit), reportaaZiraamatud ja reisikirjad,
faktikirjandus ja kriminaalromaanid. Need liigid mitmekesistavad kiill
proosazanri, kuid ei etenda otsustavat osa selles enesetunnetamise prot-
sessis, mis toimub praegu slovaki ilukirjanduses.

Nagu lugeja kindlasti mirkas, valitseb slovaki proosas intensiivne huvi
kindlasse aega ja ruumi paigutatud inimeste vastu. Seda polnuks vaja
meenutada, kui kiimmekonna aasta eest ei oleks nii palju tegeldud «ini-
mesega iildse», kes rippus otsekui Shus, kujutas endast oma siseelu ja
psiitihikaga nagu mingit «asja iseeneses», nagu mingit tumedate ja sala-
pédraste joudude méangukanni. Sellise inimesekisitlusega kaasnes parata-
matult kogu ainevalla ahenemine kuni aatomiteni vilja.

Kaasaegne slovaki proosa aga taotleb jillegi siinteesi ja suuri iildistusi.
Inimest késitletakse pohiméttel pars pro toto, niisiis kui {ildistatud tiitipi,
kui iihte osa konkreetselt defineeritud ja aktiivsest tervikust. See ini-
mene on dialektiliselt opositsioonis tegelikkusega, vétab osa iihiskonna
elust kui selle aktiivne liige. Seda inimest kohtame kaasaegses slovaki
proosas pidevalt jutustustes ja novellides. Kahjuks pole ta seni veel kuigi
eredalt romaanides vilja tulnud.

Kokkuvotteks voime oelda, et slovaki proosa on iiletanud kriteeriu-
mide kriisi, et ta on jidllegi tunnetanud oma iilesandeid ja funktsioone
sotsialistlikus tihiskonnas. Kuid ta pole veel saavutanud seda taset, mis
vastaks slovaki iihiskonna praegusele arengutasemele. Seda mahajdi-
must on mérganud ka slovakid ise. Ja nonda sobibki hésti 16petuseks
Slovaki SV kultuuriministri ning luuletaja Miroslav Vileki kirjanike
kongressi eelsest sonavotust jirgmine mottekdik: «Ma ei arva, et viima-
sed aastad oleksid kunsti arengu seisukohalt viljatud olaud. Vastuoksa.
Selle sonavotu eesmargiks polnud iiles lugeda saavutusi ja puudujidike.
Pigem oli siin tegemist pilgu heitmisega tulevikku, sellele, mis meid
ootab, Ja selles suhtes on tédnaseks saavutatud sihid meile homseks lidhte-
aluseks.»
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Andres Langérnets

UKS AASTA LUULETAJAID JA
AASTATUHANDED LUULET

Kas on mdtet iiles lugeda asju, millest luuletaja kirjutab? V&i millest rifgivad
needki seitseteist luuleraamatut, mis meil mullu triikildhnalistena miifigile tulid?
Luule jiib oma siidamikus ju ikka selleks, mis ta alati olnud, ehk kiill iga aasta,
aastakiimme v3i sajand mingid uued atribuudid luulesse kaasa toob ja vanad #ra
unustab, Juba rahvalaulude tiilipe ja libivaid motiive pole kun... 1dpmatult palju
olnud, nad on eri rahvaste juures umbkaudu iihesugusedki (aidaves nii teadlagtel
laulude tekkeaega ja levikut jilgida) ning seepiirast ei iitle laulud¢ endi olemuse,
ainulaadsuse vdi konkreetse iseloomu kohta suurt midagi. Aga mitte ainult rahva-
luule, vaid ka individuaalliliirika lihted ulatuvad nii kaugeisse aegadesse ja mii
plisivaisse tiilipidesse, et hakkad paratamatult kahtlema, kas suudaksimegi neid
vanu virsse mdista véi vastupidi — kas on nad iileiildse milleski tinapieva luulest
erinevad? Ent tehkem proovi. Siin on Teeba ja Abu-Simbeliga iiheealised virsid,
nn, Harrise papiiiirusel leiduv luulekatkend Vana-Egiptuse 19. dilnastia ajast, s. o0,
1320—1200 e.m. a.:

Noormees:
Taimed kanali #fires joovad killlastumiseni.
Mu dde on lootosedis,
tema silmad on palsam,
ta rinnad on karneolist munad.
Midagi halba ta kohta
ei suuda mu kisi kirjutada.

Tema laup on punasest puust linnupiiiinis.
Isahani olen,
mu jalad on kammitsaisse jiinud,
on peibutiseks ta juuksed.

Tee kirvale piliinis on iiles seatud.

Kas pole see (paraku killl saksa keele vahendusel tdlgitud) armastuslaul iihtaegu
iidne ja moodne, kas pole kujundidki temas vanad ja piisivad? Aga ei olnud mdtet
seda niidet siin tuua, et tdestada {iksnes lembeluu_le igavikulisust ja iihtsust —
teame seda tdestamatagi liiga histi. Selles inimkonna pea vanimas luulekatkendis
torkab silma veel muu, mis tinase luule mdistmiseks tihtis. Erinevalt rahvalaulust
esineb juba selles ja teistes niisama vanades luuleleidudes autor ise kui luulekuju.
Vana-Egiptuse puhul on juletud oletada isegi konkreetseid isikuid, kellelt need wviir-
sid plrit, ehkki nende oletuste tdestamine on iiliviiga raske. Siiski taipame eeltoo-
dud niite varal mitut olulist asja.

Kdigepealt seda, mis teeb sellest luulest luule, mis eraidab teda rahvalaulust, See
on seesama subjekti ilmumine Jlaulu teksti, luuletaja saabumine maailma, mida
rahvalaulus kunagi ei juhtu. Subjekt, igasuguse luule minakuju ei ole lihtsalt
«mina» vdi «meie», ta on just nimelt subjekt, maailmale vasianduv ja maailmaga
suhtlev aktiivne, iseteadev {iksus. Rahvalaulus on mina {ildistatud, tlilipiline ja
ebaisikuline, ehkki ka seal on ta tdepoolest olemas, Teine asi, mis minakujust otse-
selt tuleneb ja mis ka tinasele luulele iilimalt iseloomulik on, paistab kas vdi sel-
lest tdigast, et subjekti kohalolek algab lembeviirssidest, armastuselamuse ainukord-
suse ja individualiseerituse tunnetamisest. Luuletaja ei ole enam rahvalaulik, kes
laulab peamiselt {illdisest ja iihisest, kes pililab sdnastada kogu teadaolevat kollek-
tiivset tarkust maailma kohta, kaasa arvatud maailma loomise miiildid jms., vaid
inimene, kes vi]jendab midagi viga isiklikku, kes ei piiliagi kogu maailma dra
seletada voi ille laulda, kes kujutab ilmaasju ja inimesi kui isiklikult libielatut,
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kes kujutab iseend nende elamuste kaudu. See viimane vidide kélab viga tinapie-
vaselt ja ehk ei maksa seda ilmtingimata kéigi luule aastatuhandete kohta viita.
Vana-Egiptusele jirgnes sajanditepikkusi ajajirke, mil subjektiivsust oli Tuulest
raske leida. Aga raske sellepirast, et religioosne luule, mis just neil ajastuil ditses,
torjus kérvale mina, digemini, subjekti’ Teda asendas tiiiipilise mina suhtumine
kollektiivsesse miiiiti. Siiski siilis ka neil aegadel luule minakuju, uhke ja egoistlik
tunnetaja ~— ikka muidugi lembeliliirikas. Armastusluule ongi nagu luule isakoda,
kust ta kord tulnud, kust ta iga kord hiljemgi koos noorte luuletajatega vilja sam-
mub, kust lugeja teda igatsusega esimest korda otsima liheb ja kuhu luuletaja
vahel heitunult varju témbub, kui maailma kollektiivhe egoism iiksikisiku enese-
kinnitusist ei hooli. '

Kolmas asi, mida too vana luuletekst meile selgitab, on subjektiivsuse suhtelisus,
juulemina avali kujutluslikkus, ndnda et meist igaiiks fisna kerge vaevaga end selle
mina sisse vdib mdelda ja neidsamu tundeid, millest luuletaja kirjutanud, otsekui
iseendas silindinuid iile elada. Ei oska keegi Oelda, miks niisugused korduvad ela-
muskogemused inimesele tarvilikud tunduvad, kui nad ometigi igapdevases prak-
tilises elus naturaalsel kujul k#ttesaadavad on. Nihtavasti on tihtis ka see, et ini-
mene ei tunneks end oma intiimsuses, argipieva eest hoolikalf varjatud enesetun-
des iiksikuna ja mahajéetuna, et ta tajuks end teistega identsena, usaldaks ja mdis-
taks kaasinimesi.

Subjektiivsuse puhul tuleb Selda lisaks sedagi, et temast on kujunenud omamoodi
viirtusmdot: siit ndhtub ilmeksimatult, kas asjad, millest luuletaja kirjutab (deéi-
dagu veel kord, et neid asju endid on iisna vihe, et polegi véimalik avastada I:I'I.;lﬂi
aineid ja teemasid, et iga oletatav «avasius» on iseenese ja teiste petmine, oma
iikskdiksuse vdi tiithjuse varjamine), on temast enesest valu véi rédmuga libi kii-
nud. Viiga harva ju kohtame luules seda, mida me ise varem ei teadnud. Meid 'ei
huvitagi luuletuses teadmised, waid just luule nn. informatsiooniparadoks — igi-
ammu teada olevate tddede kordumine ja piisimine., Kuid seda kdike iiheainsa
range tingimuse juures: iildtuntud tde peab luuletaja endas isiklikult l&bi elama,
selle otsekui ainulaadseks ja erandlikuks muutma, Alles seejdrel muutub ta luge-
jais taas iildiseks, saab tdepoolest luuleks. Isegi luule vormitunnused, virsistamis-
reeglid ja -oskused pole ndénda olulised, nad kuuluvad siia hulka.

On siiski iiks valdkond, mille puhul maailm luuletaja isiklikest elamusist ei hooli,
kus luule teema, aine ja motiividki on luuletajale varakult kitte juhatatud — see
on publitsistlik poliitiline luulesdna, rinde- ja riindeviirsid, rahva pidu- vdi kurbuse-
piievade kajastus, See on see, kui iihiskond, mis muidu meelsasti vottis vastu luu-
letaja kdige esoteerilisemaidki isiklikkusi, nduab oma vaimse mobilisatsiooni nimel
aktuaalsete iildtddede iilekinnitamist luulekujus. See ongi sotsiaalne tellimus, ehkki
ka tellimusi on fihesainsas ajas mitmesuguseid, iihiseid eri iihiskonnakihtides ja eri-
nevaid iihes iihiskonnakihis. Tellimuse #ratundmine on tihti luuletajale lugejas-
konna avardamiseks oluline, rahvaga iihise keele leidmiseks vajalik. Siiski jdib
selleski vallag véirtusena piisima vaid seesugune luule, milles luuletaja suudab
iildist isiklikult libi elada, individuaalselt siOnastada. Kaigil muil juhtumeil ei
suuda niisugune aktuaalne luule hiljem piisima jiddda, ei suuda oma aega iile elada,
eemaldudes meist pidevalt nagu iga médduv nihtus,

Niiiid on vist juba iilim aeg mainida, et kogu eelnev juit ei ole luuleiilevaate
teemast kdrvale hidlbinud sissejuhatus ega 15ik mdnest teisest artiklist. Oleme toe-
poolest luuleaastas 1978 ja koik need eelieldud motted tulid mulluseid luuleraama-
tuid sirvides pdhe, kaasa arvatud too igivana egiptuse Iuuletus, mis osutas oma
virsside kaudu autorile, Iuuletajale kui isiksusele, Kdneldagugi esijoones luuleta-
jaist, aga vaid nii, nagu nad oma viirssides nihtavale tulevad, oma hoiakuid esita-
vad. Luulemina v&i lilfirilist mina v&i lillirilist kangelast (iikspuha, kuidas teda
nimetada) on peetud viisakaks luuletaja isikust lahus hoida, ent siin ei rutata seda
viisakust jérgima. Kui on vihegi tegemist inimesega, kellele luuletamine on pdhi-
line elamis- ja mdtlemisviis, kes ei luuleta ajaviiteks vdi ei kujutle end vabatahtli-
kuna kohusetruult hidatarvilikku ja rinka luuletséd tegemas, siis véime ju luule-
taja isiku julgesti tema luuleminaga siduda, sest mis vdiks sel juhul veel tema tde-
lisem olemine olla kui see viirssides kdnelev mina.

Mart Raua pooliti valikkogus «Arateelines on pala «Palliballaad», Ses allegoori-
lises luulekujutluses, totaalses ja siimboolses pallilahingus on autor nii kaasalébja
kui ka pealtvaataja. Siin sunnivad olud luuletajat kohe fegutsema ja ei saa delda,
-et ta ise sealjuures Shinasse ei satu ja et ka mingu mite ning iseloom mingu veetluse
ja hoo tagant viilja ei paista. See lugu ei ole ju ulm, see on pikk ja ehk vastuoksus-
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likki elukogemus. Tosi, suurelt jaolt on ta pilk tinasest tagasi, osa tiinast kogemust
on siin paratamatult muutunud minevikutarkuseks, aga just see mingu jilgimise
ohin ja kaasavirutamise kipitus, asjaosalisus panevad virssidesse uskuma. Vaib-olla
on see ballaad isegi iihe polvkonna enesepdhjendus: paljugi, mis oli, tihtis on, mis
on ja jidb! Aga isegi nii: M. Raua romantiline iroonia on tema viimastes luule-
kogudes lausa tulvama piifisenud, kunagisest niisama romantilisest paatosest on
neisse ainult miilestus jdinud. Ta iroonia pole sapine ega kibe (just sapisus oleks
kohatu, see otsekui haavaks luuletaja enda elatud elu), vaid paiguti lausa poisike-
selikult vallatu ja mdnus. Isegi luuletuskogu pealkirja resignatsioon hajub virsside
muheduses sootuks.

M. Raua luulevdimeis pole seni olnud pdhjust kahelda, veel viilhem niiiid, «Ara-
teelise» puhul. Luuleandeks, ma arvan, vdiks pidada oskust viiga kiiresti huvitavalt,
tabavalt ja vaimukalt kirjutada. Anne on taipamise, seostamise, iildistamise ja wviil-
jendamise kiirus, ei muud. Eksperimentaalses korras saaks teda vahest isegi mddta,
aga parem mitte pahandust teha., Lugejagi saab seda kiirust kogeda, kui ta liigub
luuletaja kannu]l mdne ainukese virsi jooksul iillatavaid, ent ometi viiga loomuli-
kena tunduvaid modtteseoseid pidi luuletuse elamusivani. Mullusest luuleaastast on
nimetada mitmeid luuletajaid, kellel selline kiirus lausa veres: J. Viiding A. Ehin,
H. Runnel, D. Kareva, K. Ligi, ka V. Hirm ja E. Niit, ehkki neil on kohati nagu
ilmaasjata mingid pidurid peal, mingi teemajoon v&i pildiraam, millest nad ei
standa eemale liikuda; siiski on E. Niit lastelauludes (kummaline kiill!) hoopiski
kiirem. See kiiruse méddupuu on ehk veidi solvav, sest nii tuleb vilja, et niiteks
¥. Luik on alles kogu-kogult oma annet avardada suutnud, kuigi meeles on veel
imetlused ta esikkogu puhul. Aga vdib-olla see polegi vale, vdib-olla on luuletaja
alles viimastes kogudes koigi oma vdimaluste ja voimete rakendamiseni joudnud,
on saavutanud talendi tdelise kiiruse ja nétkuse; ning kogu selle jou vallapifstmi-
seks tuli ka loobuda kramplikust taevassekippumisest, kanaarilinnuhiilest ja
muust, tuligi tulla «Maapiilsete asjadeni», iillatada kriitikuid ja iseennastki.

Mu pinnalt vilgub naer ja pilge,
kuid pohjast etteheide karm
sind vaatab, pahelisus ilge —
maailm, kus unustatud arm.

Ent siis, kui viimne ratas peatub,
linn vastu koitu vaikseks jiib,
mu puhtus, rahu sulle teatub —
siis allikselgena mind nied.

Need viirsid on Erni Krusteni valikkogu «Peegel tinaval» nimiluuletusest. Siin
kdneleb sootuks teistsugune autor, umbisikulisem ja iildisem nagu iga peegeldaja
muistegi. Mulluseist autoreist on E. Krustenile ses mdoties lihedased A. Siig ja
A. Ehin. Nad on luuletajad, kes oma isiklikkegi iileelamisi vaatavad otsekui kdrvalt,
otsekuj midagi iimbruskonnas toimuvat. Nad ei kiirusta lugejale teatama, miskaudu
nad oma virssides villjenduvate todede vdi elamuspiltideni on joudnud. A. Ehin
on pealegi lausa kidakeelne iseenese puhul, kéik tema kohta oletatava peaksime
tuletama kas meeleolukaist viliskirjeldusist véi iiksnes nende kirjelduste iseloo-
must, kdneviisist, A, Siia ja E. Krusteni luulehoiak pole nii neutraalne oma isiku
suhtes, nende mina on peaasjalikult nagu kodakondsuse omamine. Kui oleme selle
kodakondsuse tuvastanud, nende kuuluvuse iildisesse fira miiranud, pidiseme tubli
sammu ka nende eneste elule ja loole lihemale.

Kodakondsusest vdi kuuluvusest peaks muidugi réddkima iga luuletaja puhul.
Luuletaja ja iihiskonna omavahelise séltuvuse kujutamine on ju luule pdhitaotiusi.
Selleni vdib jouda aga erinevaid teid mddda, voib jouda kihku ja lihtsalt — kuulu-
tada oma kodakondsus kohe olevaks vdi dppida see eeskujulikult pihe ja soovitada
teistelegi, nagu kdige rohkem tehtud. Hiljem on raske kriitikul véi kirjandusuurijal
selgitada, miks seesugune luule vihe veenab, iihtviisi diged on ju nii kuuluvus kui
selle viljendamine. Erinevus saab ehk olla vaid kuuluvuse omandamise tees ja
vahendatuses, sest eks niiliselt lihtne ole ka oma saatuse, oma elu ja tunnete iile
mdeldes ménd kuuluvust tuvastada. Resultaatki on pealtniha samasugune kergipi-
tava hoiakuga, on isegi loomulikum kui dppimine kunagi. Aga siin kordub niiiid see,
mis iidses lembeluuletuses: armastus on ju igiiildine funne, selle igavene teatamine
luules jiéikski vaid teatamiseks, kui seda isiklikuna ja erakordsena ei serveeritaks,

ANDRES LANGEMETS
267



selle tundega ainukordseina kaasnevaid detaile ja seiku, kannatust ja dnne ei kuju-
tataks., Selle ainukordsuse loomisest, tde tunnetamise rinkraske tee enese kujuta-
misest algab Juule, mis meid kaasakujutlema vdlub, mis igal uuel lugemisel mone
vastmirgatud detaili iile mdtisklema sunnib. Sest iga hoiak véi kuuluvus ise ei vaja
ju ilmtingimata luuleviiljendust, olles pelk iseenese iildisesse upitamine; viiljaspool
kirjandust saab seda igatahes kergema vaevaga ja tulemusrikkamalt teha: tasutakse
vdi karistatakse kiill luulekujusidki, aga hoopis harvemini kui igapilievasdnavdtte,
mille viiirtustamiseks on pealegi vastavad miiirustikud ja institutsioonid olemas.
Umbes nii otsustavad su armastuse viiirtuse iile ka perekonnaseisuaktide biiroo ja
rahvakohus, moraali- ja kriminaalkoodeks. . _

Siin niiviisi kuuluvuse vdi armastuse iile arutledes tuletad need mdtied kuskil
sliigavamal sellest lugemiselamusest, mida mulluseist luuleraamatuist pakkusid
esmajoones Hando Runneli «Kodu-kiija», Juhan Viidingu «Ma olin Jiiri Udi», Viivi
Luige «Maapiiiilsed asjad», Ellen Niidu «Maailma pidevus», Minni Nurme «Pilvede
pisarad tirkamisse», jaolt aga teisedki kogumikud — Viiu Hirmi, Rein Sanderi,
Nikolai Baturini ja Aivo Lohmuse omad, Lisagem siia mone deldut kinnitava kat-
kendi neist raamatuist.

H. Runnel:

Ma tean et piike liigub,
see mind ei liiguta,
mu hinge tdidab uudis,
et seal ei kiiguta,
kus ise kiigel kiidud
J. Viiding:
Ménikord sé6b kunstnik mine koogi,
kohvi joob, sest elama ju peab

pikka elu. Viiga, viiga pikka,

nii et algus igaveseks unub.

Elan salaja. Ja avalikult ikka.

Miski on, mis mulle kiike punub.
V. Luik:

Aasgtad siiltkohalt narmendavad

ja ega siilt suurt ei nie.

Laiad lumised kuhjalavad,

reetee iile klaasist miie.

Talves, videvikus ja tuules
all luha piil ldigib ji4.
Kill on kentsakaid asju luules.
Onn, kui nad meelde ei jii.
Vi Hiirm:
viirisedes suurest hirmust
nigin hunti ma
ja ma sellest pildist Iahti
tiinini ei saa
kuskilt kaugelt kaugelt kindlalt
tean et oli nii
kuigi selle rahvajutuks
iitleb emagi

Need katkendid pole ju esimesel pilgul tdepoolest muud kui mdne elu ja saatuse
kirjeldused, mis holakuist vdi olemisist siin r#ikida! Paraku algab neist palju,
paraku algab neist kdik luule jaoks oluline.

Nimetatud autorite rida ei ole iihine ega iihtlane, tuleks veel teha hulk tipsustusi,
et igaiiht ajas ja luules fira mifrata. See kilib ehk tinapiievale iile jou, muist etsus-
tusi jiib paratamatult tuleviku hooleks. Uht-teist mirkame niiiidki. M. Nurme leebe
ja tagasitdmbuva mina kdrvale sobib histi V. Hirmi kitsas, kuid omamoodi inten-
siivne ja killluslik luuleilm. Need luuletajad konelevad iisna erinevalt, ent iihes
suunas, ja mis veelgi silmatorkavam — nad raamistavad, piiravad oma vaale nii
sarnaselt, nagu oleksid kaksikded. Nende luuleliite ei lookle méida laia ilma, ei
ammuta endasse erinevaid vesi, see on iihe kindla maastiku kindlas paigas, ka
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E. Krusteni ja R. Sanderi vbiks nendega korvu seada, Seesugune liilkumatus oli kaua
ka V. Luige omadus, niliid ei vdi seda aga enam &elda, E. Niit on sesse ritta hiljem
astunud, plrast hoogsaid lembekuulutusi, aga ta on ka sellest seltskonnast end kau-
gemale ja eemale viibutanud — proovima vahel ménd valmishoiakut, mdond vddra-
mat laadi. Aga mis sellest, kes poleks seda {ildse kunagi proovinud?

Ka A, Lohmuse «Puumaamees» on kuuluvuseviiljendaja, aga see kuulutus tuli
nagu liiga kiiresti ja puhtalt kitte. Tdsi, kadus raskestijilgitav tundekirjeldus, ent
need kaks otsustavat sammu iiheskoos niitavad, et A. Lohmus on ka dpivdimeline
‘oma hoiakut tahtsi muutma vdi kujundama. Siin jiib puudu nende siimpaatsete
tulemuste mdningaid pohjusi ja péhjendusi, Vastupidi on R. Sanderiga, kelle segase-
vditu algushoiakust on hakanud «Kolmikrattas» Hra kaduma tarbetuid viipeid ja
ilmeid, hulk omandatut ja matkitut on kdrvale jiiinud. Ei R. Sanderi ega A. Ldh-
muse virsistamiskiirus — siis jidlle see pentsik méddupuu! — ole veel silmatorka-
valt suur, hiidavajalikku aega liheb kaotsi niigi usutavate veendumuste filekinnitami-
scks, kujundite liiga vahetu tuletumine v&i jirgnemine piiravad méne luuletuse
tihendusvélja. Kuid nagu juba mirgata véib, on see nurin luuletehnikasse haakuv,
puudutades autorite siimpaatset luulehoiakut ainult riivamisi.

Luulehoiaku, luule subjekti veenvusest ja vdlust sdltub, kas me iileiildse virsi-
tehnilisest kiiljest hoolime, kas mirkamegi selle puudusi. Luulemeistrite n.-6. vir-
sistamisvigu kisitatakse sageli taotluslike saavutustena. Nii et mingis mdttes on
vahest viilirgi algavaile vdi kujunevaile autoreile virsidpetust meelde tuletada. Kui
hindame eelkdige isiksuseviludega Iuulet, ja seda me ju teeme, siis pole mdtet
autoreid iihtlaselt meisterlikeks koolitada. . Kanoonilised Iuulevdtied ja -vormid
kuuluvad tavaliselt neisse aegadesse ja kultuuridesse, kus luuletaja isiksus ei domi-
neeri, vaid on suhteliselt abstrakine ja iildistatud, allutatud mdnele kdrgemale
esteetilisele vdi kolbelisele ideaalile. See on tHiesti teist tiilipi luule ja selle nauti-
miseks pole tinapieval paljudel vastavaid eeldusi ega soont, sest niisugused eeldu-
sed tekivad iiksnes kogu vastava kultuuritiiiibi omandamisel, paslike viirtuskritee-
riumide tundmisel. Vihe sellest, méni asjahuviline ja erudeeritud luuletaja vdib
iihest vdi teisest ilmakaarest mdne iluasja ka laenata, kujutada kolhoosielu eleegili-
ses distihhonis v&i reaktiivlennukit tankas, aga mis mdte sellel on! On mulluseski
luuleaastas hulk haikusid ja tankasid, sonette jms, aga on’s nende olemasolu tdesti
vajalik vdi oluline? Tosi, soneit pole meile traditsioonivddras, kuid ega ei kiidaks
tema kasutamise eest {ihtki tinast eesti luuletajat, sest niisugune kiitus mirgiks
kohe ka vastavat nouet teistele, mis pole aga hoopiski pohjendatud oma skolastilise
aprioorsuse tottu.

Usna iseviirki eksperiment on A. Ehini «Vaimuséormed». Kogu luuletaja nii tut-
tav kujunditulv on vangistatud klassitsistlikesse luulevormidesse. Kuid A. Ehini
puhul ei ole tegu aprioorse vormikummardamisega, sest just needsamad vaimusddr-
med, luulevaimu sisse ja vilja voolamise kanalid ongi kogu aeg ja fileiildse tema
luule olemuseks olnud. Too Iuuletamist kui toredat ja asjalikku tegutsemist nautiv
ning kirjutamisménu nditav luule on hiilgavalt kooskélas luuletaja isiklikkuse
varjujiimisega, luulemina kaudse iildisusega. A. Ehini luule, see on kui Iuulevdi-
maluste pdhjatu leksikon, kust kdik teised luuletajad vdiksid lahkesti iiksikkujun-
deidki laenata ja neid edasi arendada.

Kes viiksid selle kiilje pealt A. Ehinile lihedal seista? Kindlasti on puht luuleta-
mismdénu tunda ka J. Viidingu ja H. Runneli virssides, aeg-ajalt aga iisna mitmete
autorite puhul. Omapirased on ses seoses Nikolai Baturini luuletused, kus vdib
niha vastavat taotlustki: ta seab magu meelega oma luulevitted esiplaanile, lausa
kiusab lugejat viljenduskeerukustega, villdib lihtsust kuni kirjavahemiirkideni
vilja. Tema hoiak seal taga ehk polegi nii védras ja muile saavutamatu, kui ta nii-
data iiritab. Igal juhul ji&b praegu vastuseta kiisimus, miks ta nii teeb. V&ib-olla
aitaks ndutusest jagu saada autori enese aus selgitus, aga kahtlane on, kas ta seda
kunagi teeb, sest just selguse ja selgituse villtimine on ta senise luulemina eripiira-
sus olnud.

Kujundamiskeerulisus meeldib ka Harald Suislepale, Arvi Siiale ja mullusele
debiitandile Ene Mihkelsonile. H. Suislepa luuletajanatuurile on eesti luuleloost
siiski raske analooge leida, kiill on niisugust luulemina rohkesti vene luules — Pus-
kinist, Lermontovist ja Jesseninist JeviuSenkoni vilja. See luulemina on poeet, on
seda argielus ja vaimuviljendusis, on romantiliselt uhke ja edevgi selle kuuluvuse
tottu, Ta kioneleb sageli iseenda kui poeedi kutsumusest ja tdodiillesandeist ning kdiki
oma todillesandeid sdnastab ta viirssides. Sellise luuletaja puhul poleks patutegu
kujutleda, et ta igapievases eluski ainult viirssides kdneleb, sest poeet olemine on
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tal nii histi kiipas ja nii kindlalt veres. Ka iiks osa J. Viidingu luulehoiakust sobib
siia kdrvale, kuid J. Viidingu kohatised kiirpilgud oma poeedikujule on enamasti
siiski vaid viljendusvdte, mis nduab seostamist kdige muu luuletustes leiduvaga,
need pilgud vdivad monikord tdsimeelselt vdetuina lugejat eksitada. Muidugi ei
tihenda eelbeldu, et luuletaja iseend ja oma to6d kujutada ei vdiks, pigem vastu-
pidi — iga kirjutaja on lausa sunnitud end kérvalt vaatama, Ka kaks virsirida
papiliirusel n.-6. kiisitlesid luuletamist ennast. Kilsimus on aga iga kord selles, kui
kaugele selle hoiakuga on joutud, kas pole see muutunud poosiks vdi, mis veelgi
hullem, kas niisugune kélav enesekuulutus pole #kki vastuolus Juuletaja loomingu-
viljadega? Kiillap Puskinil oli péhjust Puskinit poeediks pidada ja seda toredat
mdtet ennastsalgavalt kuulutada, alpusestki tal sealjuures puudust ju polnud.

Luuletaja eneseteadvus, oma luulevalmisolu kuulutamine on huvitav ja oluline
kirjandusse tulekul. Uhiuus luulemaailm on asi, mis peab endale kuidagi tihelepanu
tdmbama, teatama, kust ja millisena on ta lugejale niiiidsest peale leida, mis on tas
koigest senisest erinev, Niiviisi silinnib algaja poos vdi tutvustamisrituaal, mille
juurde kiiiv epateerimine ja oma erakordse ainsuse niitamine ei peaks meid pahan-
dama, Mulluseist debiltantidest on sellist eneseteadvat hoiakut chk kdige rohkem
Doris Kareval. Ta apelleerib viga tihti iseenesele, sest too ise esindab paljusid, on
liibivalt pdlvkonna tiilipi tegelane tema luules. Uleiildse nii jirjekindlat pélvkonna-
tunnet, iseenda ja eakaaslaste ajaloolise konkreetsuse ning seotuse viiljendust pole
meie luules kuigi palju olnud, viljaspool viirsse, manifestides vdi muis avaldumis-
vormides tuleb seda sagedamini ette. Nii et uudne on D, Kareva puhul pooski, kui
seda talle muidu ka ette heita vdidaks. D. Kareva hoiakus on esialgu iiht-teist lae-
nulist, aga kel seda alguses ei oleks. Veidi pdlvkonnamaigulisi virsse leidub ka
Katre Ligi esikkogus «Kdigest ei kdnni dra». Muidu on aga K. Ligi enesekindlus
miirksa seesmisem ja pGhjendatum, viihem vilistele atribuutidele toetuv, Mélema
hoiak on iisna lootusrikkalt usutav ja modlemad oskavad selle lugejaile lidhedale
tuua, sest elu ja elamuste kujutamises on neil talendikat tidpsust ja meisterlikku
liiglihagi nagu kindlameelse alguse puhul ikka. Ulejiinu, ma métlen, on tuleviku asi.

Ene Mihkelsoni debiiiit pidanuks kindlasti kuuluma mdnesse varasemasse 3aas-
tasse, mil selline siivenemispingutust néudev luule viiga levinud oli. Oma niiiidsel
kujul on ta teistest debiitantidest palju erinev, nii assotsiatiivset kujundijirge, nii
murduvat ja mitmuslikku wvaatepunkti teistel kellelgi pole. Oletan, et see laad ei
leia praegu palju lugejaid. Ollakse harjunud luulemina virssidest hélpsamini tuvas-
tama, ehkki E. Mihkelsonil on ka lihtsamalt kujundatud palasid, mis pole ohtraist
kujundikeerukusist 1ibi vettinud ning piiisevad kiiremini lugeja teadvuse pinnale.
Sealtkaudu jidb ta siimpaatne kuuluvusekuulutus kdige reljeefsemalt meelde. Kat-
rin Vili «Eluasemes» on need probleemid risti vastupidised: luulemina ise on kui-
dagi piisimatu ja ekslev, ehkki viiljendus on suhteliselt selge ja piiralejoudev. Siin
tuleb niéhtavasti liracotavale positsioonile jilida, vihemasti kiesoleva iilevaate vaat-
lusnurk on niisugune, et K. Vili puhul on raske rohkemat lisada. Kuid K. Vilil on
hulk avanemisvéimalusi ka veel kasutamata, nii et ootamine on kirjutaja noorust ja
viirskust silmas pidades ainumdistlik.

Mullune aasta oma nelja debiitandi ja seitsme valikkoguga tdi mitu meeldivat
uudist, aga peaasjalikult koondas pilgu aastakiimnete-pikkusele luuleajajérgule.
M. Raua, E. Krusteni, E, Niidu, M. Nurme, H, Runneli, H. Suislepa ja J. Viidingu
tagasivaateis peegelduvad mitmed ajajooned ning kirjanduslaadidki. Nieme niiiid,
kui rahulik paistab tiinasele lugejale mdni toonane vahutav ja kobrutav tdusulaine,
kui lihtne ja loomulik méni {ildsust erutanud luuletdde. Ning teiselt poolt — iisna
siifitud tunduvad ka kunagised kurikuulsad mddnapidevad: neid nagu polekski enam.
Niiteks H. Suislepp on loomuliku lihtsusega vétnud oma valikkogusse ka mdne
aastakiimnete-tagust kunstinduet rahuldanud virsspildistuse ja vaevalt oli see
mdeldud tinase lugeja Sokeerimiseks, Arevus on vaibunud ja isegi seesugune klants-
virss on niiiid véimeline isefiralikku melanhoolset retrospektiivi avama, Igatahes on
mulje dpetlik mullustegi viirsside hindamisel: luule madal- vdi kdrgseisu loodimine
soltub piisivamast nullpunkist kui tinase lugeja enesefunne véi mdne luulehoiaku
uudsena tunduv erakordsus. Vdib aga siiski kahetseda, et sdjajiirgseil aastakiimneil
tinaseni vilja on peljatud koolkondi wvdi riihmitusi, autorite grupeeringuid ja wviil-
jenduslaadilisi iihishoiakuid. Teistel kunstialadel suhtutakse koolkondadesse ju
ammu kui loomulikesse ja vajalikesse kunsti arengu vormidesse. Rilhmad ja grupid
ei viiiraks ilmtingimata meie kirjanduse iildteada pohitddesid, kiill aga muudaksid
kirjanduse iihtse massi struktureerituks, teeksid kirjanduse kulgemise pdnevaks ja
kirjanduse kisitlemise hdlpsamaks.
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Korraks tuleb vahele iitelda, et siinne arutlus luulehoiakutest ei piilelnud mingil
juhul luuletajate tiipoloogia rajamisele, Seda osalt just meie luuleaastate {ihtluse
ja luuleelu struktureerimatuse tdttu. Miks teha seda suvaliselt ja tagantjiirele? Kir-
janikke grupeerida on mdtet ainult reaalsel pinnal, tiiiibisarnasustest tasub kdonelda
vaid siis, kui meid huvitavad luuletajatiilibid iileiildse ja kui nende abil firitame
tdestada midagi kirjandusele olemuslikku ja iseloomulikku, Konkreetse kirjanduse
konkreetseist asjust rédikides oleks niisugune vaimukaski tiipoloogia veidralt eba-
asjalik. Tiilibid on ju ikkagi iildistatud tuletised, iikski konkreetne niide ei iseloo-
musta iihtki iiilipi piisavalt ja llkski konkreetne luulemina ei sobi iihteainsasse
tliipi jiigitult. Nonda on eespool kirjeldatud Iluulehoiakudki haagitud iiksteisega
lédvalt ja kontirastita, oleks nagu tegu sujuva libisemisega ilthe autori juurest tei-
seni, et need mdned skitseeritud tiliibidki ei jiiks teravalt meelde ega hakkaks
tegelikkuse mitmekiilgsuse iile domineerima,

Ténane eesti luuletaja on mulluse aasta jirgi otsustades oma rahvale oluliselt
vajalik inimene, visa seosteotsija ja kriitilise vaimuga pdhjendaja, tal on niirvitund-
likkust ja piisivat kannatust, ta hoiab midagi olulist meis alles, ta jaksab mdelda
asjadele ja olukordadele, millest oleme muidu iikskdikselt eemaldumas. Aga ta on
mdnikord ka aldis kergemat teed kasutama wdi niisama asja ees teist taga veider-
dama. Olgu ta siis sedagi, kui teisiti ei saa, sest surmitdsidus voi valuaisting pole
ainsad luulevdimalused. Ka véib niha, et meie luuleilm tervikuna on paljusid juuri
pidi seotud varasema eesti luulelooga ja rahvaluulegagi, on seotud laiema kirjan-
dusmaailmaga kui ehk meie proosa. Siiski tuntakse tinase maailma rahvaste luulet
viihe, tolkeraamatud on viimaseil aastail kiittesaadavaks teinud peaasjalikult luule
klassikasse kuuluvaid viirtusi. Nendegi {ile rédmus olles igatseks ometigi mdne
uudse ja virske luulelaadiga tutvuda, ehk suudaks méni niitlik kirjeldus véi tut-
vustuski seda lilnka t#ita. Tdsi, V. Aleixandre viirsid toovad meid luuleloost téna-
sessegi plieva.

Niisama lootusetu ettevite nagu luule kirjeldamine on ka luule ettesoovimine,
tulevikult meeldivate luuletuste v8i luulehoiakute viljakauplemine, Need asjad ei
toimu meie tahtmise jirgi, aga meile piisab pilgust seljataha, et niha luule piisi-
mise paratamatust, uute tulekute viltimatust. H. Runnel sdnastab selle veendumuse
ndnda:

Jah, kui tuleb keegi,
kes on tundnud tulla,
kui ta tuleb,

aga vahel vaikust peab:
dra anu teda iial,

ira sunni,

kel on laulud laulda,
ise teab.

ANDRES LANGEMETS

271



Ene Mihkelson

TUGLAS JA LIIV

JUHAN LIIV JA TEMA KAASAEG

Fr. Tuglase Liivi-huvi sai alguse selle sajandi esimeste]l aastatel. Nimelt juhtus
J. Luiga 1902. a. maal vaimuhaigete kohta andmeid kogudes kokku Juhan Liiviga
ning isikuna unustatud ja surnukspeetud Liiv tdusis taas kirjandushuviliste tihele-
panu orbiidile. Selle ajani tunti Liivi prosaistina, kuigi pdhjalikumad kisitlused
ilmusid hiljem. (8. Talviku artikkel 1904.) Tuglase isiklik kontakt algaski a. 1904.
‘Otsustavaks said ilmselt kaks momenti: Liivi traagiline saatus ja ta luule tavatus.
Tuglas on hiljem korduvalt osutanud «Noor-Eesti» ja Liivi sidemetele. «Noorpdlv
tundis otse loomusunnilist sugulust selle luulega, mida Liiv edustas. Ju varakuli
tombas teda seesmine iihtekuuldumise tunne selle saatusest 166dud kannataja tédde
ja isiku poole, See vdib paljudele uudiseks olla, et Noor-Eesti ithisuse asutamine
ofsekoheses ithenduses Juhan Liivi isikuga on: see kasvas viilja 1904. a. jooksul vii-
kesest koolidpilaste salgakesest, kes me iilhte olime 166nud, et Liivile ainelist toetust
muretseda.» («Juhan Liivs, Tartu, 1914, 1k, 53.)

Nii on «Noor-Eesti» rithmituseks koondunud kirjanike teened dieti kahesugused:
Euroopa kultuuri poole pitrdumise programmi kohati ehk vigivaldnegi teostamine,
kuid ka kodumaistest oludest viiljakasvanud Liivi aineline foetamine ja ta loomingu
propageerimine. A. Kitzbergi hilisemad {ileskutsed haige luuletaja toetamiseks lih-
tuvad samast hoovusest. Et Liiv oli noortele vajalik ka esteetilise programmi teos-
tamisel, niitab juba tsiteeritud katkend, kuid samasuunalisi mbtteavaldusi on Tug-
lase]l teisigi. «Liiv oli ainsam vanemast pdlvest, kes kuristikust, mis vanu noortesi
lahutab, iile astus. Ta on meile sedasama, mis oli Holderlin Saksa romantikeridele:
mees teisest pdlvest, kuid siiski oma; teiste sihtide poole piiiidja, kuid siiski meie
teetegija. Ta on meile dpetanud iilevoolavat tundeluulet ja on meile paljastanud nii
oma isiku kui toodanguga elu siigava traagika, mis Eesti vanemale romantikale —
tema enese suureks kahjuks — alati peidetud oli» (Sealsamas, lk. 78)

Tosi, Tuglase tagasivaated ilmusid 1913. a. ning vdib arvata, et sajandi algul ei
olnud Liivi abistamiseks koondunud d&pilasringil nii siigavat ja kaugeleniigeval
eneseteadlikkust, kuid suund oli tabatud, hilisemad aastad vdisid seda tidpsemalt
eristada ning pShjendada, ent mitte teisesuunaliseks muuta. Nii on «Noor-Eesti»
eurcoplaseks saamise katsetel ja lileskutsetel, vanade kultuurmaade kirjandustip-
pude ja -voolude poole orienteerumisel mitte iiksnes senist iimberhindav, maksima-
listlikest kunstilisuse ndudeist tingitud méju, vaid ka toetuspunkt kodumaises kir-
janduses eneses. Niiib, et Tuglasele oli selleks suurel mifiral Juhan Liivi isik ja loo-
ming. Ning Liivi poolt omakorda on Iuulevormis osutatud «Noor-Eesti» austavale
hoiakule, kuid vaistlikult ka ohtudele, mis sellega seotud:

Mind idrge austage —
ei iial iganes!

Uks valus vale mdte
on liikvel aja sees.

Luuletust «Noor-Eestile» on mitmel puhul #ra kasutatud ka omavahelistes vaid-
lustes, G. Suits kirjutab polemiseerimishoos: «Siin Juhan Liivi enese tunnistus selle
kohta, kes teda tdesti on austanud. Pangu tihele need, kes veit enese ja oma luge-
jate limber piiliavad segaseks peksta, kellele see luuletus on adresseeritud. Kas kdi-
gile hiidele, lahketele ja kaastundlikkudele tdnissonlastele? Ei, Luuletus on piihen-
-datud selle «eituslise» métteviisiga «Noor-Eestile», kelle piilideid Tonisson ja ta
kaasvditlejad kiillalt ei joua viiinata.» («Vaba Séna» 1914, nr. 5.)

Just selle jidgitu austamise tttu on Liivi-harrastusele algusest peale viiga selgeltl
antud kaks suunda, mis ilmnevad kumbki ise viisi ning mille iihe kiilje paisutamine
on hilisemail aastail péhjustanud algatajate tagasipérkumise kord enda poolt loo-

ENE MIHKELSON
272



dud kujust, See lihtub Liivi isiku ja luule t{ollasest késitlusest. Liivi kui olude
onnetu ohvri heaks tehtud korjandused ja toetamise {ileskutsed, kirjanik ise kui
saatusest mirgitud iiksiklane, juba puht oma maise isikuga romantilisele elutundele
vastav, see kdik varjundas teatud kiilgi ta loomingus ja sai valdavaks esimestes
luulevaatiustes, Pirast Liivi surma ilmunud kirjutistes nihtub sellise kiisituse esi-
mene pool (kirjanik kui olude ohver) eriti drastiliselt, saades toetust kirjandusliku
loomingu iilevast, romantiseerifud moistmisest. Liivi eluajal ja ka jirelhiiiideis kin-
nitatakse korduvalt: «dnnetu kirjaniku milestust tuleb auu sees pidada» (8. Talvik,
1904); «Arusaadav, et kirjanik nii odava téthinna  juures kurvameelseks jii» (-dt,
1910); «Iga rahva hinge peegliks on tema geniaalsemad kirjanikud — prohvetid»
(Arnold Liiv, 1923); «Igaiiks kiisigu endalt: «Mis pean mina tegema, et nii valus
ndhtus ei korduks»» (K. K[ornel], 1913); «Aga kui Noor-Eesti kunstnik kogutiide
ilustuseks okkalist luuletaja krooni maalis, oli kroonitava laul juba vaikimas»
(E. Hubel, 1913); «Tema elu ehtis kibuvitsakroon» (K. L., 1913); «Liiv oli luuletaja
jumala armusts (K. L., 1913) jne. Kujundid luuletaja jumala armust ja kibuvitsa-
krooniga pirjatud prohvet libivad paljusid artikleid. Muidugi on ka teistsuguseid
vaateviise ja Liivi kui haige inimese saatuse realistlikumat moistmist, kuid Liiv
andis paljudele kaasariikimise voimaluse, véimaluse kénelda olude survest ja keh-
vusest, sest Liivi eluloos leidis olude armetus silmahakkava viljenduse, Tousetusid
kiisimused silmakirjalikkusest, rahulolust ja {ikskdiksusest kannatava inimese
hiidade suhtes. Kirjutised ja hulk ajakirjanduses avaldatud milestusi vastavad tea-
tud kihi kujutlusele andekast inimesest ja geeniusest enam-vihem iihes laadis: oli
tagasihoidlik, flegmaatiline, silmapaistmatu, vdi: kust ma vdisin teada, et ta on kir-
janik, eriliselt mirgitud inimene, see ei paistnud millestki vilja (Grenzstein ja Lii-
viga kokkupuutunud «Oleviku»-pievilt — P, Griinfeldt, A. Saal jmt.). Grenzsteini
iimber oli eriti palju kira, kuni poeetiliste siiiidistusteni, et iga kivi Grenzsteini
majas kisendab Liivile tehtud iilekohtust. Siiiidlase otfsimine ja tagantjiirele tark
olemine, {ihe keerulise saatuse iiksipulgi firaseletamise tarve tdi kaasa #irmuslikke
ja iilekohtusigi seisukohti.

Kuid midagi sellest kaasakannatavast, osalevast haledast ja prohveteid niigevast
suhtumisest joudis Tuglase esimesse Liivi-monograafiassegi, femal kiill kontrasti-
paarina — viletsuses elav inimene ja suur looming. Ja kui Liivi isamaaluuletused
said tuntuks, lisandus elulookiisitlusse kodumaist héngu: Liiv kui iildise viletsuse
konkreetne kehastaja. Tuglas on kirjutanud, et Liiv on eriline oma saatusekaaslas-
tegi seas (Ibsen, Kivi). Ta on eestlane. Ja iiks osa t6u vaimsusest (Fr. Tuglas) ja
verest (J. Luiga) vilgneb tinu rahva harimatusele. Andekas kiill, aga loiduse ja
jouetuse all kiides (kdeb) rahva soovunelm, arusaam vaimsusest ja geniaalsusest.

Peale kdige muu vastas ajakirjanduses levinud Liivi-legend kujutlusele kirjani-
kust-kunstnikust, Liivi eluloo vilised faktid katsid histi vahemiku véikestest olu-
dest, viiklusestki vaimu suurilma. Seda oli vdimalik tdlgendada vilikekodanliku
romantika malli jirgi. Oli véimalus temaga samastuda oma madaluses ning saada
iilevaks legendis. Liivi elu traagilisus vBimaldas viilja elada oma emotsioone loius,
surutud ajas, Liiv kui isamaa viordkuju lubas iiksiku kaudu tajuda ka palju iildise-
maid tendentse: mustalaelist kodumaad, péddsutust ja mahasurutud &iglustunnet.
Vajati luuletajat kui okaskrooniga mértrit.

«Noor-Eesti» ja Tuglase tegevus sajandi esimesel kiimnendil andis sellise vaate-
viisi levikule ohtrasti toitu, see, mis Tuglasele oli iilev, mugandus laiades hulkades
samastumisvéimaluseks. Kuigi Tuglase enese esimeses Liivi-monograafias ei ole
nimetatud tendents ainuvaldav, r6hk on luule analiiiisil, Liivi isiku kasvamisel pea-
aegu kirjanduslikuks kujuks, oli Liivist juba enne ta surma ja eriti surmajirgsetel
aastatel saanud legend. Legend, mille Tuglas oma hilisemais k#sitlusis lammutas,
pilistades tahimatult oma loomingupsiihholoogilise huvi 1dbi selle legendi esialg-
sele olemusele vastandlikke, kuid ikkagi iile Liivi isiku ulatuvaid kante, sest Liiv
oli loov inimene.

1914. A. MONOGRAAFIA «JUHAN LIIV»

Valdav osa 1914, a, monograafiast on ilmunud varem, 1913, a. «Eesti elus» pealkir-
jaga «Juhan Liiv luuletajana», kus avalduvad Tuglase pdhilised wvaated Liivile.
Tagantjirele on raske kindlaks teha, kuivdrd kordavad ja voimendavad pirast Liivi
surma ilmunud kirjutised Tuglase Liivi-kontseptsiooni, mille aluseks oli Liiv kui
eriline, kannatay inimene ja samal ajal tiliipiline nihtus eesti kirjanduses. Kuigi
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osa eespool tsiteeritud kiisitlustest on ilmunud enne Tuglase artiklit, osa hiljem,
voib siiski arvata, et kujutlus Liivist kui okaskrooniga mirtrist oli hulkade tead-
vusse jdudnud juba varem, kas vdi luuletuskogu kaanekujunduse kaudu, mida on
ka otse nimetatud, Et pohiseisukohtades ei ole olulisi erinevusi 1913. a. ilmunud
artikli ja 1914, a. monograafia vahel, siis on siin rohkem toetutud monograafiale
kui Tuglase nende aastate Liivi-kiisitluse kdige tiielikumale ilmingule. Kaigepealt
annab suhtumisele kindla raamistuse raamatukese kaanekujundus: laulikule tae-
vast ulatatav kannel («luuletaja jumala armusts).

Monograafia oli Tuglase poolt kavandatud Juhan Liivi 50. siinnipiievaks, kuid
kirjaniku surma tottu 1. XII 1913 sai sellest jirelhiiiie. Eessina, kus selle kavatsuse
olemasolu mirgitakse, kannab daatumit «jdulu-kuul 1913» ja sisust selgub, et vahe-
tult pirast Liivi surma ajakirjanduses ilmunud kirjutistest on vihemalt osa Tugla-
sele tuttay. Kui viiga on Tuglase huvi juba selles to6s koondunud Liivi saatusele,
osutab eessonas Seldu: «Need lehekiiljed tahaksivad olla katseks, selgitada meie kir-
janikkude isiklikku ja iihiskondlikku traagikat. Kuid kdigepdidit tahaksivad nad
tolgitseda nooresoo siigavat osavitmist Jahkunud lupletaja kurva saatuse vastu.»

Monograafia kujutab endast pikemat esseed Tuglasele omase iilesehitusega: esi-
meses osas peatub Tuglas Liivi elulool ja loomingul seoses eesti kirjandusega, siin
ilmnevad pea kdik Tuglase seisukohad olude mdjust kirjanikule, teises kisitletakse
kindlaist esteetilistest printsiipidest lihtudes Liivi proosat, kolmandas ja kdige
mahukamas osas analiiiisitakse luulet, pdhjalikumalt eritledes selle vastavust vdi
mittevastavust siimbolistliku luule kriteeriumidele, Kolmas osa on Tuglasel enim
véimaldanud avaldada omi vaateid ja seisukohti luule ja kirjanduse kohta. Liivi
monograafia vastab kuni detailideni Tuglase tolleaegsete artiklite ki#sitluslaadile.
Liivi luule eripdra on véimendatumalt kui ehk {iheski teises toos (v.a. essee Tamm-
saarest) toonud vilja Tuglase tugevad ja norgad kiiljed.

Liivi loomingu analiiiis lihtub kahest pohiaspektist: wvarase lapsepdlve muljete
miliravusest ja loomismomendist, mil kirjanik oma t66d kirjutab. Varase lapsepdlve
muljete hiiiilestavast ja pilkuteritavast mdjust, teatud kestvast meeleolulisest foo-
nist on Tuglas tuletanud ka eesti kirjanike jagamise pShjast ja l6unast pirinevaiks,
mille erijooni ta ka nende loomingus tiheldab. Liivi késitleb ta kui ldunaeestilist
kirjanikku, kellel romantiline sund juba veres. Loomismomendiga seoses arutleb
Tuglas nii Liivi kui ka teiste eesti kirjanike tditingimuste file, millest sdltub loo-
mise joud ja intensiivsus. Just selles kontekstis ei nie ta Liivi saatuses midagi erand-
likku: «Nii lahkuminevad kui Eesti kirjanikud omade vaadete ja voolude poolest
ka on, kuid toitegemise, vaimlise ja kehalise olemasolu tingimised on neil kdigil
paratamata iihesugused olnud: kitsad, ebakohased, vaimu ja keha suretavad. Nad
on olnud kdike muud, kui kohased suuri mdtfteid ning suuri kordasaatmisi inspiree-
rima.» Siin mirgib Tuglas ka, millised peaksid olema dnnestunud loometdiks vaja-
likud olud: «Sest see Eesti kirjanik on alles siindimata, kes neid elutingimisi tunda
oleks saanud, mis Petrarca kirjanikule muu seas ilmtingimatuteks peab:; rahuloldav
omandus, rahulik elu, {iksildus, vaikus, vabadus.» (Lk. 15.)

Kirjaniku saatuse erandlikkus seisneb selles, et ta loob kdigele vaatamata, olu-
sidki trotsides, sest ta ei saa teisiti. Sellest teisiti mittesaamisest, loomissunni taga-
jirgedest tuleneb ka tema miirterlus, «Niha kirjaniku suurt tragddiat ainult sellest
rippuvat, kas tema kuu sissetulek 15 vdi 150 rbl. on, see nidib vahest nii mdnelegi
liialdus olevat. Kuid ometi on see nii, viihemalt on see paljudele kirjanikkudele nii.
Ja kui ka nii mdnigi dirmises puuduses suuri kunstitbosid on suuitnud luua, siis on
ometi iiks tdsiasi kindel: Juues maailmale kunsti langes ta ise kunsti mirtrina.»
(Lk, 22)) Kui siia juurde lisada Liivi isamaaluulele iseloomulik isiku ja kodumaa
identifitseerimine, on kdik juba valmis rahvusliku kannataja, {iihiste kannatuste
kehastaja miiiidi siinniks.

Liiv kui rahva psiilihika traagilise poole esindaja sunnib Tuglast juurdlema rahva
ja rahvusliku ning meie rahvaluule orjakaebuste iile.

Liivi rahvuslikkus ei avaldu mitte {iksi ta saatuses, loomingu katkelistes hele-
tumeda kontrastides, vaid tema loomelaad ise on Tuglase arvates rahvaluule-lihe-
dane. Ta jaotab kirjanikke peale geograafilise piirinemise ka nende kirjanduslike
taotluste jérgi: iihed, kes piliiavad esitada teravalt individuaalset, rahvast erinevat,
teised, kes nagu vdtavad kokku rahva kirjanduslikud kalduvused, iildisest iihise,
Liivi proosa on parimaks n#iteks teisest tiilibist. Tema rahvajuttude populaarsus
pdhineb Tuglase arvates tavalise, tuntud aine ja iildiste kujutelmade ladusal esitu-
sel, mis teistel aegadel viéimaldaks neid suust suhu edasi luua ja levitada. Ning ka
siin loob Tuglas Liivi loomingukujundi, kokkuvdtte iseloomulikest kujutusvdtteist:
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«Tema tegelased on alati iihte laadi: karjapoiss unistab voi puhub pasunat, noor
neiu on alati siidamlik ja korjab lillesid, ja noor intelligent jalutab, sentimentaalne
ilme niiol ja raamat kides. Téma inimeste kirjeldused on alati primitiivsed. Tema
neiul on ikka «kaks sdstrasilma, kiiharad juukse siibarad, pehmed palged ja punane
suukene», Isegi naiste nimede viiljavalik on tal liig viikene!» (Lk. 44) Kuid eks
viljendu siin, nagu ka ta jutustuste «Vari» ja «Kikimie kigu» infriigis rahvapira-
sus, millele Tuglas juba osutanud: tfeatud viis kujutleda vddraid ja ihaldatavaid
valdkondi, vilikekodanlik maitse ja oludest viljaigatsemine, Esteetilistel kriteeriu-
midel pdhinev analiiiis ei jiita Liivi proosast palju tulevikule jirele, Etteheidete alu-
seks on muidugi romantilise ja realistliku meetodi segamine, stiilitus, mis kohati
maitsepuudusena avaldub,

Kui Liivi saatuse mdistmise]l riikis kaasa olude tunnetamine, siis loomingu ana-
liilisimise] lihtub Tuglas kérgeist kunstilisuse ndudeist, mis formaalsele digusele
vaatamata jitavad tiihiku eesti kirjanduses valitsenud traditsioonide ja Liivi loo-
mingu vahele. Proosa analiiiisi lugedes viime enam-viihem aktsepteerida kéiki Tug-
lase mirkusi, kuid tahes-tahtmata hakkame mdtlema nende avaldamisviisi jiikuse
iile. N#ib, et sihikindlus ja tahteline moment on Tuglasel kirjandusliku loomingu
hindamisel peamine. See tuleb esile just nagu moéddaminnes tehiud viipes ajastu
kirjanduslikule taustale: «Sest kuna romantiline proosa ikka enam ja enam realismi
eest taganes, el usaldanud St6t ja Haava, kes aastasaja 16pu liifirikas viljapaistva-
mad olivad, iihtki julgemat sammu tdeliku elu poole astuda — nende eneste kah-
juks!» (Lk. 58.) Kui oleksid usaldanud, julgenud, tahtnud, oleks pilt teine.

Teoreetiliste toekspidamiste ja elava luule vaheline vastuolu ilmneb Liivi luule-
tuste analiifisis nii teravalt, et paiguti paistab, nagu olnuks Liiv Tuglasele eelkdige
ta enda tdekspidamiste ja vaadete avaldamise ajendiks, siduvaks liiliks noorte ja
vanade, eelmise pdlve ja «Noor-Eesti» vaimsuse vahel, Etteruttavalt tuleks siiski
delda, et kui me Liivi Iuule kiisitluses leiame rohkesti iilelibisemisi, targutavaid
korgteoreetilisi 16ike, voolututvustusi, mis materjaliga vihe gseostuvad, siis ei
vihenda see ometi Tuglase avastajarolli Liivi kui luuletaja niigemises, paljud Tug-
lase tihelepanekud Liivi luule kohta on aegade jooksul file kandunud ka nendesse
Liivi-kiisitlustesse, kus Tuglasega virreldes lihtutakse hoopis teiseli hindamisalu-
selt, Nentides, et Liiv luuletee alguses kiiis oma aja vanaromantiliste tendentside,
ka epigoonliku luule jilgedes, jouab Tuglas kuliuuritausta valgustades siigavalt
individuaalse ja omapiirase juurde Liivi luules. Just siin on pdhjus kdnelda Liivist
kui oma ajast ja isegi noorsoost etterutanust, ndha tema luules kiesirutust uue
polvkonna taotlustele kisitleda Liivi kui «oma meest» kdikidele kunstilisuse kri-
teeriumidest tulenevatele etteheidetele vaatamata. Ja lopuks on just siia pandud
see piiritulp, algpunkt, millest lihtuvad Tuglase edaspidisedki Liivi-uuringud, huvi
selle vastu, kuidas elust saab kirjandus, mida on vaja, et siinniks tdesti elav kunst.
Seda huvi véime.niha monograafia algupoole arutlustes lapsepdlvest ja loomismo-
mendist, kus katsutakse leida mingeid loomisprotsessi sisemisi seaduspéirasusi. Liihi-
dalt: Tuglase loomingupsiihholoogilise huvi juured on aimatavad juba selles toos,
Kuid selle aimatavuse mirkamine lihtub meil lopp-punkti teadmisest, 1927. a.
ilmunud monograafiast, mitie et need kandid oleksid iihetihenduslikena selged
1914. aastal.

Siin véime veel esiplaanil jilgida Tuglase voitlust ehtsaga, tahtmist see ehine loo-
giliselt dira seletada, leida tema pdhjusi ja juuri kirjandusteoreetilise atribuutika
abil, sest inimestel niiib iildse olevat kalduvus kujutleda millegi valdamist mdistus-
likult jirjestatud, iildarusaadavate sdnade abil. Tuglasele, kelle kirjanduslikud
toekspidamised oma paindlikkusele ja muutumisaltisusele vaatamata on viga kind-
lad, on omane tung siisteemse tdiuslikkuse poole. Kuigi Tuglas tunnistab Liivi kir-
jandusliku edenemise aeglust, teatavat pidevust, mida ei 16hkunud 1893.—1894. a.
vaimne katastroof, selgub luuletuste lihémal wvaatlusel ometi, et kdik viddrtuslik,
Tuglase poolt tunnustust leidev, on Liivil kirjutatud enamasti just haigusperioodil.

Osutanud kiill Liivi luule teisenemise viilisele joonisele ja leides ta hilisaja loo-
mingustki kdrva uute, tiiesti iseendast lihtuvate Juuletustega ka vanaromantilist
ning leiget, ajastu vaimus stamplikku tundekujutust, on analiiiisiobjektiks ikkagi
see iseenesest iseendale kirjutatud luule. «On tdesti tarvis hiigla pingutust, on tfar-
vis end kurdiks ja pimedaks teha mineviku ja harjumuse vastu, et loodust ning ini-
mest teistviisi niha, kui silamaale on nihtud. On tarvis, vdib olla, otsekohest &ra
eraldumist, taganemist, pdgenemist iihiskonnast. Meie vdiksime juba seda inimest,
kes, iihe prantslase sdnu tarvitades, «isegi kiirbse piile oma naabri silmadega ei
vaata», neil drakulunud ja Iuitunud mdtete aegadel geniuseks pidada, Ja sellel peab
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tdesti kangelase verd soontes olema, kes kahklemata lahingusse 166b selle vastu,
millega iileiildsus on harjunud.» (Lk. 53.)

See mdttekidik arvestab tegelikult Liivi kui normaalset, mdistes seejuures
kunstniku paratamatut &raldigatust iihiskonnas valifsevaist normidest, selleks et
avastada uusi, veel varjus olevaid norme ja kujutlusi, inimese siseilma rikastavat
taasloomist, emotsioonides ehtsa, ent kunsti 1ibi veel mitte valdavaks saanu esile-
toomist. Ehk teiste sdnadega: see on kunsinikus tavatu tavalisekssaamise protsess,
mille eeltingimus on lahtiiitlemine seniseist métlemis- ja tundmisharjumusist. Ometi
tundub, et Tuglase lihtepunkt ei ole mitte selles luules endas, vaid sellest viljas-
pool, ta tahab valmis vormelitega tabada vormitut, ihaldab normiga puutuda nor-
mitust, seletada seal, kus tuleks tunda. Lépuni jirjekindel olles tuleks selles niha
mitte iiksi Tuglase puudust, vaid ka kriitikas tavapiirast piiiidu seletada uut vanade
vahenditega, lastes teoorial k#ia kirjanduse jirel ning surudes uusi kirjandusnihtusi
olemasolevatesse mdtteraamidesse. Tuglas oli teatud vaateviisi jirgides oma kaas-
aegsete seas ehk loogilisem, sihikindlam, jiigemgi. «Kuid kui meie Liivi puhul tiit
pilti slimbolismist ei saa, siis vdime vihemalt siimbolismi teoria valgusel paremini
Liivist aru saada.» (Lk. 63.) Mida muud see niitab kui #ratundmist, et on vaja sel-
get kiisitlusmeetodit. Tuglas ei nfudnud meetodiithtsust, tdiuslikkust ja viiljapee-
tust mitte iiksi kirjanduselt, vaid ka kriitikalt. Ta tahtis loomingu analiiiisilt ena-
mat kui muljet, kui mehaaniliselt kokkupandud kilde kirjanduse mdju eri tahku-
dest, ka mitte kirjanduse ja elu seose esiletoomist, mis tdlgendab teoseid elu
kontekstis, vaid et vbetaks kirjandust kui kirjandust iseeneses. Kuid nii asetas ta
tahtmatult kirjanduse ja enese vahele esteetilise teooria.

Pdhjaliku iilevaate annab Tuglas siimbolismist, selgitab oma arusaamisi maailma-
kirjandusest vdetud niidetega, unustades poolte lehekiilgede kaupa, et ta vaatlus-
objektiks on Juhan Liivi looming. Ta arutlustesse lipsab sisse prantsuskeelseid
fraase, ta tsiteerib Liivile olemuselt kaugeid kirjanikke. Me loeme Liivi kohta:
«Tema {ilesanne oli seesama, mis Ernst Enno omagi: tuua anarhiat kivinenud vor-
midesse, mis igasuguse drnema tundmuse tapsivad, tdsta missu vanade ebaluule-
liste ainete ja tuimade vormide vastu. Kuid uue positivse estetika loomine ei kidinud
mitte nende iilesannete hulka.» (Lk, 69—70.)

Ikka ja jHlle ilmneb Tuglases eneses peituv vastuolu (ratsionaalsus ja emotsio-
naalsus, ajastu ja isik, — nende paaride seostamistarve). Uelgem: Tuglas ei olnud
oma ajast ees mitte {iksi kui euroopalikult haritud valgustaja, vaid ka kui elu ja
teose, elu ja kunsti, isiku ja kunsti vaheliste loomingupsiihholoogiliste seoste otsija.
Teades, et see seos on olemas, tuues viilja palju digeid, kestvaid jooni, réhutab ta
tundmuseski rohkem tahtelist momenti: «Liivi iilesanne [mis eeldab ikkagi autorilt
enam voi vihem teadlikku eesmirgipiistitust — E. M.] oli tuua anarhiat kivine-
nud vormidesse...» jne. Tuglas tajub kiill sdnades viljendunud tundmuslikku, kuid
koneleb tundmuslikust viliselt ning nii tdlgendub Liivi luule vormikoredus, mille
taga kannatava inimese intensiivsus, just oma tundeehtsuse t6ttu kui kunstniku
teadlik miiss vormi vastu. Tuglas leiab sellistele tdlgendustele tuge ka Liivilt endalt.
«Meie ei tohi iialgi #ra unustada, et nii aine kui ka vormi kiisimuste taga alati
ainult inimene omade hingeliste ja iihiseluliste vajadustega seisab,» tuletab ta ene-
sele meelde, kuid jdtkab: «Rilkides abstraktliselt ainest ja wvormist, joonistame
meje dieti ainult miskisuguseid kuivi sheemisid, milledele alles ajajirgu ja koha
kindlaks mifiramine elava elu hinge sisse véib puhuda., Kuid sheemid on tarvilikud,
sest et nad ndhtuste iseloomu paremini peegeldavad kui ndhtused ise.» (Lk. 36.)
Tuglase abstraheerimistarve on tugev, ta ei rahuldu kunagi pelgalt emotsionaalse
suhtega ning kriitikuna, teoreetikuna ei saagi sellega rahulduda.

Kuj me Tuglase teoreetilistest vaadetest kdneldes ei saa Liivigi kiisitluste puhul
jitta osutamata viiga jérjekindlale esteefilistest kriteeriumidest lihtumisele, peame
ometi objektiivselt niigema seda, mida vaatamata teatud laadi deklaratsioonidele on
materjalis siiski leitud, mida iseloomulikku on Tuglas Liivi luules {abanud. Et tasa-
kaalukalt hinnata Tuglase Liivi-alaste totode kaalu, tuleb meil teha end immuun-
seks raami suhtes, mida Tuglas kasutab, ning niha, mida sisulist ta on paika pan-
nud, riikides kohati iseenesele vastu, kohati aga saavutades vOite seal, kus vaatlus-
votestik teinekord Liivile kui autorile vastandubki. Sest Tuglase poolt kasutatud
teooria vooruseks on, et ta kiisitleb kunsti, see aitab tal tdesti leida kunstis kunsti-
omast,

Liivi luule on Tuglast inspireerinud jirgmiseks mdttekiiguks: «Tde mdiste vahe-
tumine siimboli mdistega — see oli see revolutsion, mis estetikas 1ibi liks. Kuid
sellega oli estetikasse dieti jille romantismi pdhjusmdte ilmunud. Sest siimbolismi
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eesmiirk — see on realiteedi abstraheerimine ja hingestamine, «idee» otsimine iga
«asja» taga. Siimbolism piiiiab leida tdelikkuse kvintessentsi, tdelikkuse mahla, kuni
ddrmiste vdimalusteni viidud tdelikkust, — iihe sdnaga, ideaalset tdelikkust. Kuid
sellega on see tiiesti romantiliseks viiirtuseks muutunud. Ja sellepiéirast ei ole
sugugi ime, et siimbolismi tihti uusromantismi nime all tuntakse, mis tdepoolest
ainult iiks tiiv siimbolistlisest voolust on.» (k. 68.)

Kui me miirkame, et Liivi luule ja rakendatav teooria ei kattu, siis seda ikkagi
Liivi-poolses otsas, kdiges, mis n.-0. valmisvormelitega avab luule emotsionaalset
sisu, kuid niipea kui vaatleme Liivi luulet ajastu kontekstis voi kirjanduse konteks-
tis iildse, ilmneb, et Tuglase teoreetilised arutlused iiletavad omal kombel (ei ole
alati kindel, kas meie jaoks parimal viisil, kuid iiletavad siiski) vahemaa Liivi luu-
letuste pingestatud sisekosmose ja luule kohta kiibivate kujutluste vahel. Sellised
arutlused on Tuglasele vajalikud mitte ainult luulesisese maailma tdlgendamiseks,
vaid ka Liivi luule tdlkiguiseks viidrtustavasse keelde, tema ja olemasoleva kirjan-
duse suhte miiratlemiseks, Nonda osutab tsiteeritud katkendi 16pp juba -ismi taga
olevale f{ildkehtivale uusromantilisele elutundele, Miirkame, et kui Tuglas jiib
truuks siimbolistliku voolu printsiipidele, siis leiab ta Liivi luules Liivile kui luu-
letajale palju tundmatuid asju: ddrmuste esteetika, uue ilumbiste jms., aval-
dades teisal imestust, et Liiv ometi nii ebajirjekindel on. Kuid tuues nn. uue ilu-
mdiste avaldumisniiteks tsitaadi: «Aed lehkab sonniku ja dite 16hnast, muld must
kui siid», osutab ta ometi Liivi luules tdesti millelegi uuele.

Igas tundmuslikus, emotsionaalses, kujundlikuski maailma- wv8i eneseavastuses
on tunnetuslik moment. Me voime uuest arusaamisest riikida kirjanduslikku kon-
teksti silmas pidades, kuid Liivi luules avastatud uut moodi tundmine ei tihenda
mitte lihtumist uuest ilumdistest voi uuest arusaamisest looduse harmooniast, vaid
looduse vaatamist otsekui esimest korda, vabana literatuuri stampidest., Ka sellest
kirjutab Tuglas: «Ta tahtis tabada luulet ilma kindla vormita, luulet otsekui alasti,
viiljaspool mdttelisi ja ainelisi raamisid. Ta tahtis tabada teda nagu romantismi
sini-lindu. Ja iseteadmatult seisis ta selsamal vaatekohal, millel seisis Schopenhauer,
kinnitades, et muusika ainus kunst on, mis puhast diinamikat ilma vilise vormita
pakub.» (Lk. 64.)

Tuglas alustab ikka luule, mitte tundmuse tabamisest, nagu oleks tunnetava ini-
mese eesmiirk tunnetada teatavaile eneseavalduse viisidele mdeldes. Romantismi
sinilind ja Schopenhauer viivad meid juba Sige kaugele Liivist, kuid mitte kaugele
kunstist. «<Meie tunneme, et see ei ole kunst, ei ole literatur, vaid tundmus ise ilma
viilise vormita, Tal ilmub idee, meeleolu otsekui alasti. (Lk. 74.)

Need Tuglase avaldused niiitavad tahtmist Liivi kindlate esteetiliste normide
kaudu #Hra seletada, kodusemaks teha, ja kui siin ongi Liivi luule suhtes viigivalda,
oli Tuglase taotlus omas ajas digustatud. Sest Liivi emotsionaalset isepirasust, kiitte-
voidetud ehedust ja uut tundevalda ei saanud teha mdistetavaks iiksi emotsioonile
toetudes; on ju igasugune ehe emotsioon niikaua individuaalne ja iiksik, kui ta pole
iildiselt omaks vdetud. Ehk teiste sonadega, luules avastatud aken inimese sisekos-
mosesse ei ole veel aken, kui tema taga pole maja ja kui kdik mitte iiksnes ei vaata
selle akna kaudu maailma, vaid teavad selle akna tihendust. Nii teadlase kui ka
kriitiku roll on ikka suunatud iildise, mitte individuaalse tihenduse leidmise poole,
kuigi lihtutakse individuaalsest vdi individuaalsetest sisetunnetest. Pealegi polnud
siimbolistliku luulekoodeksi niigemine Liivi luules midagi thiesti kidsitamatut, Sel-
leks andis tduget Liivi luulele iseloomulik abstraktse kiisitlemine konkreetsena, isik-
liku kannatuse tundmine iildisena, ka isamaa ja enese samastamine, Liivi kui siim-
bolkuju mdéistmine omakorda kandus vdib-olla ositi iile ka luule madistmisele,

Ent Liivi luule viifirtus ei ammendu Tuglase jaoks selle tunnetusliku ja vormilise
uudsusega: «Sest enam kui keegi teine, kolbab just Liiv tunnistuseks selle viite
puhul, et kunstis siiski midagi on, mis niisama tidhtis on kui vorm, vdi veel tdht-
samgi, — nimelt hing, meeleolu, energia. Meie kdik oleme harrastanud vormi kul-
tust, meie oleme teoretiseerinud aastate kaupa, et Eesti kirjandus sellepiirast nii
viiheviiirtuslik on, et tema vorm ebakiipse, ebakulturne, peensuseta on. Kuid ei, —
liigagi palju on meil olnud vormi ja selle asemel liiga vihe elavat hinge!» (Lk. 71.)
On siia veel vaja midagi lisada? Kas ei seleta see 16ik juba iseenesest ka Tuglase
huvi Liivi vastu, Ning edasistes Liivi-kiisitlustes ongi véimalik jilgida, kuidas Tug-
las iilletab oma kindlasuunaliste sisu ja vormi iihtsuse nduete teatava piiratuse.

Milles peitub Liivi luule saladus, vaatamata selle vormilisele konarlikkusele,
kiisib Tuglas, ning seda saladust seletades saab ta loogika kiillmast survest iile
kujundlike vdtetega. Liivi luuletuste mdjuvuse esmapdhjust tajub ta nende riitmi
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Ja aine tdielikus vastavuses, «sest juba need ained on riitmilistena siindinud, riit-
must on luuletaja iga valuline tundmus tiis. Meie ei maitse enam mdtteid ega lau-
seid, vaid seda koidueelset tuuletdmbust, mis ootamata iile hirmunud kannelde
liheb.» (Lk, 72—73.) Teise iselirasusena nimetab Tuglas ootamatuse efekti, mis tule-
neb Iuuletuste improvisatsioonilisest loomusest, meelekujutusest, mida ei saa simu-
leerida ja mis tdmbab piiri kunstniku ning mittekunstniku vahele.

Selle hiipleva, meeleolusid iillatuslikult siduva momendi taga on Aino Kallas nii-
nud ménd korduvat kinnisideed, millest tahteski lahti ei saa. Ka Tuglas ei hinda
Liivi luule seda omadust kui psiihhopatoloogilist, vaid kiisib: missugune luuletaja
oleks tidtades tdiesti normaalne? Kdik, mis Liiv on kirjutanud, on libi tuntud ning
sellega juba seesmiselt loogikast juhitud. Liivi luuletusie isefiraliku mdju kolmanda
pdhjusena nimetab Tuglas nende lakoonilist stiili. «Liivil ei ole kuigi palju delda,
kuid see vihene, mis ta iitleb, mdjub just sellepiirast ndnda, et meie selle viimseni
pisarani vastu véime vdita, enestesse imeda, sellega iihte sulada. Meie tunneme, et
see ei ole kunst, ei ole literatur, vaid tundmus ise ilma vilise vormita.» (Lk. 74.)

Neljanda punktina luulearutlusi kokkuvdtvas osas rdhutab Tuglas Liivi luule
‘intensiivsust, mis lihendab seda rahvalaulikutele, seesmise inspiratsiooni tunnet,
‘mis loomusunniliselt vabastab end m#distuslikust ja abstrakisest. Ldpuks sdnastab
“Tuglas isegi siimbolismist 1&htuvate arutluste iihe pdhjuste-ringi: «See asjalikkuse
ja luulelise inspiratsioni iilhendus on Liivi igale paremale luuletusele omane, jil-
jendagu need rahvalaulu vdi mitte, Naturalistlise tdelikkuse iihendus Iuulelise
‘meeleoluga — see on aga just iiks siimbolistlise estetika tihtsamatest tunnustest.»
{Lk. 77.)

Intiimne looduse ja traagiline inimesekisitlus on Tuglase jaoks pdhilisem, mis
‘Liivi noorpdlvele lihendab, selle luule normitu ehedus ja hingeliste kannatuste
alastiolek, mis ei hooli traditsioonilistest kiitketest, sunnib noori taas ja taas Liivi
poole podrduma.

Hinnates Liivi tihendust kaasaegse luule arengu perspektiivist, jouab Tuglas
1914. a. monograafia 16pus pdhimdttelise kaaluga tddemuseni: «Kes viiks vastu
vaielda, et Gustav Suitsi mdju Eesti liiirikas nii selle sisulise kui ka vormilise kul-
turi tdstmises vordlemata palju suurem on kui Liivi oma, Kuid ajajirgul, mil meie
kdige nooremas liliirikas just miskisugune puhta-vormi kultus valitsema on piiiise-
nud, mil hingetu estetism kdike elu-tunnet dhvardab hiivitada, jittes ruumi ainult
kiilmale «parnassi» vaimule, oleks tervislik silmi Liivi poole piérata, Meile meeldi-
vad salmid, millede all nieme nimesid nagu Semper, Barbarus vdoi Kérner, kuid
veel enam meeldiksivad nad, kui meie neis rohkem elava elu hinge tunneksime.»
(Lk. 78.)

KRIITIKA REAGEERINGUD 1914. A. MONOGRAAFIALE

Milline oli 1914. a. monograafia vastuvit tolleaegses kriitikas? Uldiselt toetav, posi-
tilvset niigev — kas vdi juba esimese pdhjaliku Liivi-alase 166 ilmumise pirast. Kui
ka juhiti tihelepanu Liivi eluloosse puutuvate andmete puudulikkusele ja ebatip-
susele, siis olid need miirkused eeltéode nappust silmas pidades arusaadavad. Eriti
tistetl esile uulet kisitlevat osa, — samuti mdistetavail pdhjusil: see oli uudne.
Kuid meid huvitavad siin rohkem vajakajiiimistele osutamised, sest eks ole neiski
ajend uute vaatluste vajalikkuse tunnetamiseks. Peatugem ainult monel, edaspidist
tood ka villiselt suunavail miirkustel. Kuigi Tuglas joudis oma Liivi-uuringute ja
luulesse siivenemise kiigus isegi paljut iimber hinnata, on huvitav n#ha, kuivdrd
olid kriitilised mirkused tema tulevast kisitlussuunda toetavad.

J. Aaviku retsensioon keskendub kirjanduslikele kiisimustele, Liivi loomingu
interpreteerimisele. Ta leiab, et Tuglas on hinnanud Liivi kui novellisti liiga mada-
lalt ja vihe rohutanud ta jutustamisannet. See viiide on natuke kistud, sest Liivi
jutustamisandest on Tuglas siiski riikinud. Edasi lihevad etieheited juba tdsise-
maks, sisulisemaks, puudutades Tuglase teoreetilise kiisitlusviisi sobivust Liivi loo-
mingule., «Mis Tuglase monograafiasse endasse puutub, siis on mul seda lugedes
paiguti see tundmus, et siil mingisugune disproporision kisiteldava aine — Juhan
Liivi — ja kiisitlemise viisi vahel valitseb. Viimane on, iseliranis raamatu l5pupoolel,
liig kdrge ja «europaline». Et Liivi toodangu lihtsaid ja lahjasid mahlu analiiserida,
seks paneb ta moderni kriitika laboratoriumi kogu keerulise ja tdiendatud aparadi
kiima,

[---]

Eemalseisjale fundub veidi imelikuna, et seda kdike on vdidud Gelda meie vaese
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Juhan Liivi puhul. Kuid diguse poolest on nii, et Tuglas siin, nagu mulle niib,
Juhan Liivi suurel miira] ainult juhusena tarvitab, et oma vaateid ja vaatlusi kir-
janduslikkude nihtuste iille avaldada. See teeb aga, et selle kirjandusliku eruditsioni
ja teoretiserimise tagant luuletaja kirjanduslik jume kiillalt hiisti ja selgejooneliselt
villja ei paistn.,n (J. Aavik, Friedebert Tuglas. Juhan Liiv. «Postimees» 3. IV 1914,
nr, 76.)

Nendele seisukuhtadele vaatamata hindab J. Aavik monograafiat kdrgelt. Tuleb
meeles pidada, et arvustavad miirkused pole negatiivse 16pphinnangu’ andjaiks. Ligi-
lihedaselt samadele seisukohtadele kui Aavik jouab J. Jdgever, ent erinevalt Aavi-
kust on ta teooriast lihtuvais arutlustes niinud negatiivset hinnangut Liivile iildse,
Jogever tsiteerib Tuglase lausete algusi, viga iseloomulikke algusi, laadis: ebadnnes-
tunud virilad olud; Liiv on novellistina vilikene kirjanik; oleks eksitus Liivi téid
tehnilisest seisukohast analiiiisida, need ei paku midagi jne., ning lépetab iroonilise
lausega, et oleks hea, kui ka meie noorte té6des Liivi luules ilmnevat elavat hinge-
dhku tunneksime. Jogeveri arvustus on just selle poolest huvitav, et ta ise palju
juurde seletamata Tuglasele omase kiisitlusviisi lira niitab. Tuglase lihtumine tea-
tavatest kontseptsioonidest peab juba iseenesest mdningaid kiilgi eitama, tema eitu-
sega algavad laused mitte iiksnes ei ilmesta stiili, vaid on ikkagi métteviisi ilmingud,
mis eituste kaudu jaatab, teooriast tdukudes jduab vaadeldava tegeliku sisuni.

Kolmas ja ehk kfige olulisem Tuglase t66 arvustaja on Juhan Luiga. Tal ei ole
artiklit, kus ta otse monograafiat eritleks, pigem on siin tegemist n.-6. kaudse krii-
tikaga. Psiihhiaatrina Liivi haiguslugu selgitades vastandub ta tahtmatult ménin-
gais punktides Tuglasele, kuid toetab ja siivendab Tuglase kiisitlust teisal. Oigem
oleks kiill rdhutada seda, et Tuglas annab Luiga arstiteadmistele ja kogemustele
toetudes Liivi kui luuletaja eripira edasi palju sligavamalt kui Luiga ise (see pole
kiill viimase eesmiirk), sest tema arvestab enim gotsiaalset konteksti, Luiga aga
psiithhopatoloogilist, J. Luiga artikkel «Juhan Liiv. Miilestused ja mijirkused» ilmus
1914. a. «Piievalehes» nr. 44, 75 ja 91, kuid oli ette kantud kdnena ti Kirjanduse
Seltsi koosolekul Tallinnas 6. XII 1913.

Me ei piidse ka siin pikkadest tsitaatidest, sest Luiga Liivi haigusloo seletus ei ole
aluseks mitte liksnes Tuglase edasistele Liivi-interpreteeringutele kdiges, mis puu-
dutab haiguslikke momente, vaid ka Tuglase-jirgsetele uurijatele. See on mdiste-
tav, sest tegemist on Liiviga vahetult kokkupuutunud psﬁhhiaatri erialase analiiii-
siga, milles kirjandusteadlane polegi plidev.

«Ta hindab ajuti {imbrust eraldi dieti, niisama on ta tihendused iseenese isikust
tihtigi viiga tabavad, — aga vahekorda enese ja i{imbruse vahel seletab ta wvaleste,
isiku iiksus, mis enese ja iimbruse vastasolus pShjeneb, on rikutud. Ta ei ripu niiiid
nii iimbrusest 4ra kui enne, ta on enam ise: omapirasus ja al;upﬁrasus avaldub
niiiid vabamalt.

Siin on pdhjus, mis tihti vaimuhaigeid degenerantisid algupiirasena niitab.

[---]

See on aga ndnda-iitelda passivline algupiirasus, algupiirasus enam tahtmata kui
teadvusline, enam viiline kui asja sisuline.» («Pievaleht» nr. 75.)

Et oludel haigete peale oma mdju, on viigagi tdhtis, kuid Luiga ei aseta Liivi
vaimuhaiguse pdhjust oludesse. Eitamata Liivi loomisviimet tervemail silmapilku-
del, &i nimeta Luiga pirast 1893. a. loodut uueks, vaid ammutamiseks vanast taga-
varast, milestustest.

Liiyi ja kodumaa seosest iitleb Luiga: «Liiv kasvis oma affektirikka loomu najal
kogu |selle maaga kokku, mis ta noorust, kus tundeelu kdige firksam, {imbritses. Siin,
koduf, saadud kogemusie najal mddtis ta teisi vifirtusi ja mitte {imberpdérdult, nagu
harilised inimesed, kes iileiildiste vildrtusmddtude jiirele oma i{imbrusnihtusi hin-
davad.

[---]

Liivi «isamaas oli konkretselt tuntud — kodumaa, millega ta tfundeliselt liitunud
oli. Ta kannatas, oli kade tema pirast — olgugi et ta jutuajamises harva patriotili-
selt esines.» («Pievaleht» nr. 91.)

Ka tunde ja mdistuse vahekorda Liivi luules seleiab J. Luiga haigusega. «Liivi
tundlikkus, loomuliselt suur, tdusis suuremaks haiguse libi. Liiv kaotas aru, tal
tousis tunne, Liiv kaotas otsustamise-viime enese vahekorra kohta vilimusega; ins-
tinkti, loomusunnilist annet ei kaotanud ta mitte. Tema anne seisis veres, kogu orga-
nisatsionis aga mitte hariduses, kittedpitud osavuses.» («Piievaleht» nr. 91.)

Liivi kui luuletajat arvab Luiga ainult eestlasena ette kuj;lltada vdivat, ta vord-
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leb Liivi projektoriga, mis heidab hingest viilja kiiri, valgustades {imbrust oma
valu ldbi.

Fr. Tuglase monograafiat arvustab J. Luiga kolm aastat hiljem «Eesti Kirjandu-
ses» 1917, nr. 8—10 artiklis «Nuori-Suomi — Eesti. Mirkused 10-aastases{ «Noor-Ees-
tist» ja 25-aastasest «Nuori-Suomists». Pghietteheiteiks on nn. kinnatuse ja hale-
duse meetodi kasutamine Liivi saatuse jilgimisel, mis ei arvesta Liivi haiguse tege-
likku iseloomu, Liivi loomingu kiisitluses nieb Luiga Tuglasel «klassifikatorite
varda otsa ajamise» tarvet.

Kuidas liks Tuglas edasi?

TEISTEST LIIVI-AINELISTEST TUUDEST

Jilgida Tuglase Liivi-ainelistes kirjutistes ilmnevat vaadete evolutsiooni on {isnagi
keeruline, sest mined pohiseisukohad plisivad libi aastate ja tegemist on {iksnes
nende tidienemise, peenenemise ning laiemaid valdkondi haaravate ringidega. Teks-
tilt ei ole eri aastate artikleis esimesel pilgul viga suuri hilbeid. (Niiteks isiku ja
luule vahekorra kiisimused 1915. a. avaldatud «Koolja koormas» ja 1923/24. a. artik-
lis «Miilestused Juhan Liivist» teatud ldikudes kattuvad jne.) Kas on tegemist viiga
hea méluga, mis véimaldas varasemate kirjutiste teatavaid osi kohati peaaegu sona-
sbnalt korrata vdi kord sdnastatud tekstidest dnnestunud Idike liita? Eri vaatepunk-
tidest lihtuv Liivi loomingu analiliis ja uute andmete libito6tamise tulemused ei
liltu muidugi mehaaniliselt 1927. a. monograafiaks, Siisteemsuse kérval on Tugla-
sele iseloomulik viiga paindlik ja materjali péhjalikule tundmisele toetuv kisitlus-
viis, Igatahes ei ole tal jiiinud miirkamata iikski tema enda poolt varem olulisena
fikseeritud seisukoht voi tekst.

1915. a. Liivi surmaplevaks kirjutatud to6s «Koolja koorm» viiidab Tuglas, et
isik jidb alati luule varju; tdeline inimene ei kdlba eeskujuks, nagu ei kilba kehas-
tatud idee aatetunglaks. Luule ja tdelise isiku piiri on Tuglase arvates ka Liiv
réhutanud oma luuletuses «Noor-Eestile».

Kaks aastat, mis Liivi surmast mébédunud, on teinud temast peaaegu legendi.
Tuglas juhib oma artiklis avalikkuse tihelepanu vajadusele kokku koguda kdoik,
mis Liivisse puutub, ja kirjutada tema kohta suurem uurimus. Esialgu on see ainult
soov, mille teostudeski vaesvalt joutakse Liivile kui isikule piéiris lihedale.

Vaatamata teatud skepsisele jitkuvad Tuglase Liivi-uuringud. 1918. a. artiklis
«Juhan Liiv poliitilisena luuletajana» on pdhitihelepanu isamaaluulel ja Liivi mes-
sianistlikel kalduvustel., Liivi isamaaga samastumise traagilise alatooni allikat nieb
Tuglas ta pessimistlikes vaadetes rahvusliku arengu suhtes, Liivi tegevusaja taustal
tunduvad Eesti heledat tulevikku ennustavad luuletused Tuglasele prohvetlikena.
Nende kirjutamisajaks arvab ta Vene-Jaapani sdja perioodi. Iseloomulik on, et
Liivi seda kodumaa-aineliste luuletuste rithma kisitletakse just 1918. a.

1921. a. hakkavad ilmuma «Juhan Liivi kogutud teoksed» Tuglase eessdonaga. Vii-
mases on keskendutud tekstoloogilistele kiisimustele, Liivi kiisikirjade puhul ka
redigeerimise vajadusele, tingituna viljaantava autori vaimsest tasakaalutusest.

Liivi loomingu tdieliku viiljaandmisega seoses miirgib Tuglas, et viiljaandjate
kiisutuses pole kdiki Liivi tdid, ja teiseks: «...kas on iileiildse kunagi mdelday Liivi
toodangu tiihjenday viiljaanne. Sellele, kes eriti Liivi seni avaldamatuid kisikirju
tunneb, on see kahklus arusaadav, Viimaste hulgas on palju niisugust, mida tuleb
hinnata kui materjaali Liivi isiku mdistmiseks, kuid mitte nagu kirjandust sar-
nasena.

Neid asjaolusid silmas pidades on Noor-Eesti kirjastus otsustanud otsida keskteed
Liivi kogutud tédde kirjastamisel.» Kuigi Tuglasele oli esteetiline vaatenurk tdepoo-
lest liihedasim, nigi ta ometi iimbermuutmises probleemi, réhutades viljaande kat-
selisust.

1923/24. a, «Uudismaas» nr. 1 ilmusid «Milestused Juhan Liivist», milles peale
«Koolja koormasts tuttava teksti rohkesti ka uut materjali, luule ja isiku tihedamat
koosvaatlust. Uurija eesmiirk saab Tuglase arvates olla «niiha inimeses kdige piilt
inimest», «Kui palju kergem oleks siingi luua eneselle ettekujutet inimene ettekuju-
tet kannatustega! Kui palju «suursugusem» oleks jutustada olematu inimese elu-
lugu, mis oleks kohasemaks tagaseinaks kunsttddle, kui {ikski maine olevus ta
pievamuredegal» («Uudismaa» 1923/24, nr. 1, Ik. 5.)

See on Tuglasel varemgi esinenud mdte, mis siin omandab iroonilise kéla, sest
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jirgnevas Idigus kdneldakse kirjandusloo villjamdeldud kirjanikest, wuurijaist, kes
eluajal iihtki toelist inimest pole tabanud.

Artiklis tuleb esmakordselt kdne alla elay, reaalne valu kui Liivi loomingu lihte-
alus, Iseloomustades Liivi loomingu eripiira, kirjutab Tuglas: «See en elav, reaalne
valu, mida alles kirjandusse peab tdlkima, literatuuri keele imberpanema, et seda
voiks maitseda, Ilma selleta on seda niisama raske kuulda kui uppuja hiidahyydu,
kuna ometi ei vii aidata, See tdlkimise aeg tuleb siis, kui Liiv oma «akfuaalsuses
kaotab, kui Iugija teda enam nagu tdelist olevust ei véi mdista, kui hingeeluline
side autori ja lugija vahel kaob.

[- - =] Ta liheb legendide ja myytide valda.» (Sealsamas.)

1924. a. avaldatud artikkel «Juhan Liiv. Tema hauasamba avamise puhul» jitkab
samalaadseid mdtteid. Rohk on kandunud isikule kui olude viiljendajale (mitte ohv-
rile), mitte teatavate kirjandusvoolude esindajale. Vaimuhaige Johannes Benjamini
poeg Liiv ja luuletaja Juhan Liiv vastandatakse tuleviku vaatepunktilt, kus konk-
reetne inimene pole enam nii tihtis kui kirjanik, kes kannatust vidljendanud ning
olulisele kohale tduseb mitte valu, vaid ilu.

1926. a. ilmunud artikkel «Juhan Liivi kodumaal» rifigib siivenenud iratundmi-
sest, et kirjaniku mboistmiseks on vaja teada olusid, kus ta arenmenud, tungida loo-
minguvilisesse reaalsusse, milleta poleks loomingut. Kaks-kolm aastat tagasi «Miles-
tustes Juhan Liivist» viitis Tuglas, et jdiib ainult looming, isik ja temaga seotu
oma fiiksikasjus unub, niiiid on Tuglase vaade selgelt loomingupsiihholoogilisem,
tema pilk suundunud looja isiku ja luule seostele.

Enne 1927. a. monograafia ilmumist avaldas Tuglas sellest fiksikuid peatiikke
«Loomingus», osalt ka sisulistel kaalutlustel: talle saadetud vastukajade kaudu jou-
dis ta enne raamatu ilmumist vastavaid parandusi teha. Sama eesmiirki teenisid
monograafia valmimiskiigus avaldatud iileskutsed materjali ja milestuste saat-
miseks,

MONOGRAAFIA «JUHAN LIIV» (1927)

1921, a, aprillis kirjutab Tuglas Jakob Liivile: «Olen juba viga mitme aasta jooksul
kogund Teie venna jirelejiinud kisikirju ja materjaale ta eluloo jaoks. Esimesi
Noor-Eesti kirjastuse iilesandel, kes mind ta teosie triikkitoimetajaks wvalis. Teisi
oma] algatusel, sest ma tahaksin kord pdhjalikuma {66 sel alal teha, kui mu 1814,
aastal ilmunud vilike monograafia.» (KM KO, Koopiad 231:1.) Siitpeale, kuni mono-
graafia kirjutamise lopuni, p6érdub Tuglas ikka ja jille Jakob Liivi poole kiisimuste
ja tipsustustega ning saadab talle ka Juhan Liivi elulugu kiisitlevaid peatiikke luge-
miseks.

Monograafia eessonas annab Tuglas lilhiiseloomustuse senitehtu kohta: «Ta oli
kerge haavuma kdige heatahtlikumaistki mdtteavaldusist tema seisukorra puhul.
Sellepiirast piiiiti ta elutraagikat seletada ainult ebakohaste tidolude ja aimelise
kitsikusega, Sest vaatekohast valiti tésiasjad ja sellest neid ka valgustati. Nii kuju-
nes Liivi-kirjanduses juba varakult traditsioon, milles avaldub dr. J. Luiga arvates
mingi «<haleduse» meetod. [- - -] Kuid sel teel juurdus see iradit{sioon ka iildsusse ega
kaotanud oma mdju isegi pirast Liivi surma. Liiategi, et seni fikseeritud andmed
enam ei viimaldanudki teissuguse seletuse tekkimist. See iihekiilgne vaateviis fun-
gis isegi koolide kirjanduslukku.» (Lk. 9.) Et Tuglas ise oma esimeses Liivi-kisitlu-
ses seda traditsiooni jirgis, on selge. Poolieist aastakiimmet on andnud vajaliku
distantsi, samuti on Selnud oma sdna Liivi t66de ja milestuste kogumine, Uue mono-
graafia eesmiirgiks seab Tuglas: «Neile eelpool mainitud materjalidele rajanebki
kiiesoley t66, mille eesmirgiks on Liivi viiliselu, sisearengu ja kirjandusliku Joo-
mingu jilgimine. Nagu nieme, peame selle juures mitmeti muuima, teisendama voi
tiiendama omi,/seniseid kisitusi Liivi eluloost, Ja kui me ka omi vaateid tema loo-
mingust ei tarvitse samal miiral muuta, siis viime neidki ometi laiendada ning
silvendada. Lisaks vdime niiiid ka tunduva osa Liivi teostest ajaliseltki jérjestada,
mis hdlbustab nii tema ande arenemise kui ka tema osa mdistmist eesti kirjandus-
loos.» (Lk, 10.)

Tuglase suureks teeneks tuleb lugeda Liivi elu- ja loomingufaktide detailset jilgi-
mist, Ta kogus kokku Liivi sdilinud kirjatéod ja kaasaegsete milesiused ming piiii-
dis neist luua pidevat arengujoont. On mdistetav, et hulk valgeid laike siHilis hooli-
kale andmetekogumisele vaatamata; oli ajaldike, kus Liivi haigusaegsed kiigud jidid
lihedastelgi inimestel tihele panemata vdi sulasid kokku hilisemate miilestustega.
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Teadusliku tépsuse huvides on Tuglas kogunud Liivi elust ka neid andmeid, mida
ta ise otseselt el kasuta, kuid mis on véimaldanud hilisemail Liivi tolgendajail roh-
kem esile tdsta ta loomingu mdju iihiskonnale.

Liivi isiku ja loomingu kisitlemisel selgitab Tuglas mitmete iildiste tasapindade,
ideede ja vaadete omavahelist mdju, joonistab vdimalikult mitmekiilgselt wvilja
niitelava, millel vaatlusalune isik oma maisuses ja loomingulistes tdukumistes
tegutses. Ldiguti on see kultuurilugu, millesse siivenemiseks Liivi isik alust and-
nud. Oieti jilgib Tuglas siin sedasama pShimédtet, mis oli sdnastatud juba 1914. a.
monograafias: kirjaniku mdistmiseks on tihtis aru saada kasvumiljodst ja loomis-
momendist, Niiiid realiseerib ta oma taotluse viiga mastaapselt. Pidades rahvusliku
lilkumise lagunemisaja vaimsust loiuks ja sdnaliselt kergemeelseks, niieb Tuglas
Liivi haiglagses konstitutsioonis peamist pdhjust, mis takistas teda alistumast iildi-
sele mdttevoolule; Liivi loomuse sisemine raskus tingis ta iihtesulamatuse tollase
kirjanduse iildmassiga, Kuid sellele viiitele Liivi erandlikkusest tuuakse kohe ka
vastukaal: kirjanik ei saaks midagi tdepdrast luua, kui ta alateadlikult ei alluks
ilhiskonnag valitsevale mdtievoolule, «Kui me kirjanduses peegelduvat sotsiaalset
elementi arvestaksime ainult puht-ideelises ulatuses, siis seisaks tunduv osa kirjan-
dusest fildse viljaspool meie eritlemisvdimalusi. Kuid samal miiliral on olulised ala-
toonid, kirvalmomendid, isegi stiililised varjundid niiliselt kdige ebasotsiaalsemagi
ainega teoses» (Lk, 22.) Mdte, mille erinevaid viljendusi oleme teisal juba vdinud
jilgida. :

Alles pirast sellist pikka ja pdhjalikku iilevaadet, vaadeldava autori elu ja loo-
mingu piirjoonestamist, {ildiste hoovuste ja mdjude Hramirkimist, liheneb Tuglas
Liivi eluloole, alustades esivanemaist, pSlvnemisest, Ta miiirab kaude nagu Juhan
Liivi koha suguvdsa raamistuses ja' see kontekst on Liivile kui isikule juba lihemal.
Ning siin, isikliku ja iildise sidekohtades hakkab selguma ka, millised on iimber-
hinnangud, eluloo siigavamast kisitlusest lihtuvad teisenenud tdlgendused Liivi
isikust ja saatusest.

Kui ainult mérksdnu silmas pidada, siis viime leida Tuglase tekstis kiillalt tihen-
duslikke 1dike: «Otsekui aimates uue ilmakodaniku kurba prohveti-saatust, tdeliselt
aga killl suguvdsas valitsenud piiblilise traditsiooni tdttu andsid vanemad lapsele
eesnimeks uustestamentliku Johannese.» (Lk. 35—36.) Traagilise saatuse motiiv,
sina «traagiline» ise seostub prohvetlikkuse rdhutamisega, osutades Liivi isiku
mdistmisel muutumatuks jiiinud foonile. Kuigi Tuglas ei saa enam Liivi kisitleda
ainuiiksi kui olude ohvrit, sest see ei vasta tegelikkusele, ei tihenda see ometi kir-
janiku saatuse tiiesti teistsugust tGlgendust. Huvitav on siinjuures jilgida Tuglase
Liivi eluloogi dpetavat esitust. Kui 1914, a. monograafia puhul tiheldasime loomingu
analiliisis ilmnevat esteetilist toukumist, eituslauseid, mille taga on teine hindamis-
siisteem, siis 1927. a. monograafias véime sedasama niha iilekantuna eluloofaktide
valgustamisse: «Kuid Liiv polnud tahtejduline isik, kes oleks kergesti iile saanud
elu ebamugavustest, Ta ei suutnud kuigi kauvaks sundida end mingi distsipliini
alla... [---] Selle asemel, et jdudu pingutada ja kdigest hoolimata edasi minna,
tundis ta peagi ainult tiidimust ning pettumust. Nii ka raskuste puhul hariduse
omandamisel, millest alles hiljuti nii palju oli unistanud.» (Lk. 82.) Tahtmatult sel-
gub toodud katkendist ka see, kuidas pidanuks. Kiisimus ei ole Tuglase isiklikus
dpetavas hoiakus, vaid et iildised, n.-6. tavapiirased kriteeriumid pole kohased eba-
hariliku elu mdistmiseks ning hindamiseks., Tundes Liivi elu juba palju detailse-
malt, siivendab Tuglas kontrastipaari: tavaline, viiljapaistmatu inimene ja suure-
jooneliselt ehe looming. Kirjeldades Liivi elu «Oleviku» toimetuses, réhutab Tuglas
just seda, kuidas ta iimbritsevaile niis, sest selle kohta olid andmed olemas ning
mdistagi kaaluvamad andmed kui Liivi tolleaegsest siseelust. Nii saab Liivi saatuse
isefiralikkus veelgi voimendatud. Kuigi Tuglas niieb Liivi haigluse avaldusi juba
noorukipdlves, miistilisi elamusi kui esimese vaimse korratuse ilminguid, ei kao
Liivi isiku {imber romantiline erilisuse oreool. Kiisimuse Liivi elutee saatuslikku-
sest lahendab Tuglas iisna selgejooneliselt, sest seda oli véimalik lahendada. «Kuid
mitte need olud ei murdnud teda, vaid ta oli juba eeskiitt nende jaoks liig nirk,
nagu oleks olnud nérk fikskéik millisele elukutsele tahes. Tema elutee oli okkaline,
kuid neid okkaid oli kiillalt iga teisegi tolleaegse eesti haritlase ja pool-haritlase
teel. Oleks raske siifidistavalt nduda, et temale tingimata oleks tehtud mingit eran-
dit, liiategi et kdnesoleval ajal veel keegi ei mdistnud tema erand-olemust nii heas
kui halvas mdttes.» (Lk, 166.) Veelgi selgemini kui 1914, a. nilitab Tuglas siin kirjan-
dusliku loomingu kokkupuutepunkte Hirmise psiiiihilise pingega, isegi teatava
vaimse tasakaalutusega. «Varju» kirjutamise aega kujutleb Tuglas Liivi-siseselt nii:
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«Kui tema mbtteilma veel teisi aineid tungis, siis miski vddra, ebaloomuliku ja une-
niiolisena, nagu vdib tihti miirgata loovate isikute juures eriti intensiivsel métte-
keskendusel, Sellasel ajal jilib hoolitsemine vilise elu eest lohakusse, tervislikud
nduded kdrvale, isegi keha korrapirane foitmine paistab asjatu ajaraisuna. Ka Liivi
juures mingisid viimased asjaolud tihtsat osa.» (Lk. 209,) Et kirjanduslik looming
tihendab loojale kannatust, askeetlikku enesesalgamist, pingutust, siis piisis Liivi
nork konstitutsioon enam-vihem tasakaalus ainult senikaua, kuni katkes jhlgitav
mdtteniit, jdudis 15pule kisilolnud t66.

Sisseelamine loomistiisse omaenese kogemuse kaudu vdimaldab Tuglasel tundli-
kumalt edasi anda Liivi liikumist vaimsesse himarusse, loomispingutus ise oli
midagi, mis haigust edendas, kurnates Liivi niigi hapraid kehalisi joude. Mida
tihendas see aga ta edaspidisele loomingule? Liivi haigus eraldas ta viilismaailmast
vdi vdimaldas kontakti iiksnes ajuti, selgematel silmapilkudel. Kui Tuglas koik
algupiirase Liivi luules peab asetama kirjutamise aja jidrgi haigusperioodi, siis on
see miistilisena niliv «haige vaimu viljavalamine» talle seletatav eelkdige sellega,
et Liivi haigus katkestas sidemed normiga, kujutlustega, kuidas peab, ei lasknud tal
enam oma «ise» edasiandmiseks jilgida valmisvormi, eeskujusid. Kuigi siin J. Luiga
ja Fr. Tuglase seisukohad niiliselt kattuvad (haigusliku alge seletustes), nieb Tug-
las haigusest tingitud eraldatuses ilmtingimatut eeldust kunstiliseks loominguks.
«Esmakordselt sai siin autonoomseks oma aine-maailm, tundmus ja temperament,»
kirjutab Tuglas, arendades edasi juba 1914. a. monograafias avaldatud mdtet, et iga
loov inimene peab muutuma kurdiks ja pimedaks senitehtu vastu, et tunda ja n#ha
maailmas midagi endapiirast, originaalset. Niiiid saab see mdte, mis 1914, a. oli Lii-
viga ainult kaudselt seotud, ka konkreetsema sisu, voime jilgida selle matie tdiene-
mist véi kasvu, vaimuhaige kirjaniku tdepoolest rusuva olu heledamat, kuigi vilist
poolt.

«Ta oli asetatud viljaspoole iihiskonda, jietud emese ette oma kujuteldud maa-
ilmaga, Tema elust oli kdrvaldatud palju seda inimlik-loogilist, mis kontrollib mitte
iiksi meie tegusid, vaid tundmusigi ja nivelleerib viimastelt nende jiérsud kontuu-
rid, Tema mdtte ja tundepiir oli fiirmiselt kitsas, kuid mdtted ning tunded ise valu-
liselt-intensiivsed. Tema suhe elusse oli kuum vdi killm, mitte aga leige. Kuid mdle-
mad need Hirmused olid kannatuslikud ega lasknud pilgukski unustada enese isikut.
Sellest vorsus Liivi egotseniriline ja egoistlik liilirika, Viimase algupiirasus on just
sisu Z&rmises subjektivismis ja viljenduse erakordses otsekohesuses.» (Lk. 279—280.)
Haigusest tingitud keskendumisjéuetus ja katkelisus andis sellele loomingule erilise
varjundi. Liivi kui haige inimese ja Liivi kui looja kiisitluse vahel on tihedad seo-
sed, vajadus selgitada Liivi loomingu isepéira on andnud meile Tuglase loojaisiksuse
kui niisuguse kirjelduse. Tuglas selgitab meile Liivi, kuid me niieme nendes seletus-
tes ka Tuglase enese arusaamasid loomistédst ja kunstnikurollist. Selgitades pdhi-
joontes haiguse soodustavat mdju loomistulemustele teatud viga liihikesel ajal, ‘ei
saa Tuglas jiitta imetlemata seda kontrastide heitlust, milles vastanduvad viilja-
paistmatu ajakirjanik, wvaimuhaige ja teisalt suur kirjanik, looja. «Imeviiirhe
legend» ja «pdrutav tragdbddias (lk. 275) vétab Tuglas kokku oma arutlused.

Siivenemine Juhan Liivi elu argisesse poolde on avardanud Tuglase kisitust' ka
Liivi loomingust. Kuigi loomingu hindamiskriteeriumid on aimatavalt samaks jidi-
nud, on need tdienenud reaalsema sisuga, neis on vihem hinnangulist viigivalda,
rohkem mdistmist, piiiidu seletada omas ajas silmapaistva Joomingu siindi. Liivi
looming hakkab ‘avanema tihedais seostes tema reaalse isikuga, varem teoreetiliste
pohimdtetega seletatud kiiljed tdlgenduvad loomissunni enese eripirase avaldu-
misena.

Liivi proosa vaatluses analiliisib Tuglas vordse pdhjalikkusega nii neid tdid, mille
kunstiline kaal on viike, kui ka neid, mis kuuluvad praegu klassikasse. Kuigi siin
on esmatiihtis teoste siinniaegse kirjandusliku dhkkonna edasiandmine, teenib see
iihtlasi Liivi kirjandusliku edenemise villjaselgitamist, Teostele antud hinnangu ja
teoste siilnnitingimuste, teoste tegeliku sisu ja teoreetiliste seisukohtade vahel ei ole
enam selliseid k##ire kui mdnikord 1914. a. monograafias. Eriti torkab muutunud
suhtumine silma luule kiisitlemisel. Kui Tuglas leiabki sarnaselt 1914, a. monograa-
fias fikseeritud seisukohtadega Liivi luules uue ilumdiste ja avarama teooria vil-
jendust, siis kasvab luuletuste tegelik sisu viilja ikkagi erilises olukorras oleva ini-
‘mese eneseviiljenduse tarbest. Tuglas osutab Liivi kontaktile (kuigi mitte pidevale)
kaasaegse kirjandusega ning leiab vaadeldavas loomingus kord hapramaid, kord
tugevamaid pidepunkte iihiskonna eluga, Mis aga eriti tihtis: Tuglas tdestab, et
haige Liiv ei loonud ilksi vanadest miilestustest lihtudes, vaid et tema hilisemat

ENE MIHKELSON
283

-’

-



loomingut toitis ka vahetu kaasaeg, kuigi nooruses omaksvoetud tdekspidamised and-
sid suuna selle viljendamisele. ;

Rohutades intuitsiooni ja inspiratsiooni tihtsust Liivi loomingus, siivendab Tuglas
-oma kunagist kisitlust ta luule rahvalaululistest elementidest, mida varjundavad
isiklikud elamused.

Liivi luules viiljenduv uus ilumdiste ja #drmuste ihendamine, mis 1914. a. andis
ainet tema luule sidumiseks siimbolistliku esteetikaga, leiab niilid sligavamat seos-
tamist looja isiku ja oludega. Kontrastide ilu, Hirmise luulelisuse ja proosalisuse
-iihendamine luuletuses «Uks suve pidev» annab Tuglasele kiill alust niha sdnniku
ja dite 16hna korvutisuses tiiesti uut arusaamist luulest ja looduse harmooniast,
kwuid tahtlikust esteetilisest programmist pdhilisem on Tuglasele niliid luuletaja
migemisviisi vahetu esmakordsus., «Kuid kes oleks meil varem iildse wvaadelnud
Teeduse virve ja jooni oma silmaga! Iseenesest olid ka veel Liivi sedalaadi katsed
erandid ja enamasti vihe dnnestunud, Kuid ometi osutasid nad tendentsi, niha
loodust ja inimest hoopis viirskemalt ning loomutruumalt.» (Lk. 287.)

Nii saavad mitmedki Tuglase teoreetilised vaated Liivi luulega kokkupuutunult
:suurema konkreetsuse, tipsema sisemise tihenduse,

Liivi luule kunstiline mdjukus seletub elutunde teisenemise, elamise intensiivsuse
-enesega ning just Liivi puhul omandavad Tuglase tihelepanekud sisu ja vormi vas-
tavusest erilise selguse ja pidevuse. Tuglas réhutab Liivi loomisviisi iseplira, mis
‘haigusest tingituna sundis elamuse fikseerimiseks kasutama iga selgemat hetke, iga
inspiratsiooniviilgatust. Juba see, kirvu aine ja sisu vastavuse tiipse tundmisega,
-tingis Liivi Juule eheduse, Tuglas toob mitmeid niiteid Liivi aforistlikest mdtteaval-
-dusist riimi, vormi, aine ja sisu seoste kohta, niidates, et Liiv oli {isna teadlik ela-,
muse vahetu edasiandmise raskustest.

«Ammutades oma aine inspiratsiooni ainult enese elamustest, on iga tundelaulik
.subjektiivne, Vilismuljed koonduvad tema isikusse, muutuvad tema elamusteks ja
sonastuvad tema kaudu, et firatada teistes jille samu elamusi, Nii saab objektiivne
subjektiivseks, et saada siis uuesti objektiivselt tajutavaks. Sellane subjektiivne
fuuletaja oli ka Liiv. Kuid kui looming igale tdelisele kirjanikule pole esmajoones
mitte mingi esteetiline kisitio, vaid paratamatu eneseteostus, siis oli ta viimast kdige
.suuremal mifral just Liivile.» Liivile olid mdttekujud absoluutse viiirtusega, valda-
.gid teda tdielikult. «8jin otsis tema valu enesele vormi ja ahastus hiidlt» (Lk. 291.)

Tuglas kiisitleb loomingut eelkdige loojasiseselt, loojat kui vilisilma mdjudele vas-
tajat, ning kogu suur té5, mis Tuglas on teinud Liivi elu reaalsete piirjoonte selgi-
tamisel iihiskondlike, kirjanduslike traditsioonide ja médjude olemuse sonastamisel,
teenib isiku ja loomingu siligavamate seéoste avastamist.

Tuglasele on, soltuvalt luulest lihtuvast vaatlusest, omasem kirjeldada loova ini-
mese sisesust, vastavust voi vastavusetust viilistele tendentsidele kui loodud luule-
tuste aktiivset, iihiskonda suunduvat kiilge. Viimane, niisama voéimalik wvaatlusviis
kirjeldaks Liivi elufakte palju viilisemalt, ta luuletuste temaatilistki suundumist
teadliku, luulevormilise vastusena iihiskondlikesse tendentsidesse.

Tuglast huvitab loomisprotsess ise, looja kontekst seostes ajaga, kuid ta ei asetu
loomingut seletades kirjanduseviilistele vaatekohtadele, Kaude selgub muidugi ka
Liivi luule méju Tuglase-aegsesse iihiskonda, kpid selle mdéju hindamine ja tdlgen-
damine sotsiaalsest aspektist viljuks Tuglase sGnaliselt fikseeritud eesmirkide piiri-
dest, Liivi kui kirjaniku elu ja kujunemisloo jilgimine viimaldas Tuglasel nii mit-
medki varasemad abstraktseina nidivad deklaratsioonid konkretiseerida, nende elu-
joulisust proovida. Kui viljakaks osutus loomingu kisitlemine kirjanduse ja iihis-
kondlike mdjude ristpunktis, niitab 1927, a. monograafia. Nii on Liivi isamaaluule
vaatlus seotud iithelt pooli looja subjektiivsusega, teiselt poolt ithiskondlike nih-
tuste mdjuga, nende murdumisega ldbi kirjaniku. Liiv kui elus esijoones traagilist
nigev natuur tuli Tuglase arvates rahvuslike teemade juurde alies siis, kui need
teemad olid oma rédmsameelse kiisitluse ammendanud, kui iihiskonnas votsid maad
langusmeeleolud, kui neisse suhtumine oli minetanud rahvusliku liikumise tdusuaja
illusioonid., «Joovastus vdib avalduda kollektiivselt, siigavaimas meeleheites min-
nakse aga iiksindusse. Nagu valu on isiklik, nii seda tdlgitsev luulegi individualist-
fik. Nonda siindis ka, et rahvuslik aine sel langusajal sai alles isiku prismast ldbi
paistes uuesti tdelise tundeviilirtuse ja sedamddda ka kunstilise kandvuse.» (Lk, 294.)

Rahvusliku meeleolu uut tdusu kirjanduses mirgivad Tuglase arvates kaks
nime — K. E. 866t ja Juhan Liiv, kuid Liivi tumemeelsem hiilestus oli kohasem
ajajirgu traagiliste meeleolude viljendajaks. Selles valguses saavadki kodumaa hel-
get tulevikku ennustavad luuletused Liivil prohvetliku ilme. Toetuspunkti isamaa-

ENE MIHKELSON
-284



luule messianistlikeks tolgendusteks leiab Tuglas ka Liivi enese prohvetlikes poor-
dumistes, kuid réhutab samas, et Liivi kui métleva kodaniku, kaasaega eritleva ini-
mese vaade virildus ainult siis, kui kiisimusse tuli ta enese isiku osa. Liivi rahvus-
vaheliste suhete ideaal on Tuglase tdlgenduses rahvaste vordsus ja liit. Elu ja olude
kiuste hakkas kuju vétma Liivi méttepilt eesti rahva vabast tulevikust,
. *Nende meeleolude ja motete tekkimisloogika on meile salapirane nagu kéik, mis
virsub inspiratsioonist. Sest siin pole kdne niipalju poliitilisist kalkulatsioonest kui
prohvetlikest nigemusist, mis paremalgi puhul toidavad end alateadlikest arvestu-
sist. Kdik mdistuslik’ oleks just halvanud nende mdttekujude kasvu, osutades nende
lootusetust valitsevais oludes. Liiv polnud enam poliitik, vaid prohvet; ta ei soovi-
nud, vaid uskus; ja ta ei kujutlenud, vaid niigi. Millises iihenduses oli nende mdatte-
kujude arenemine Liivi vaimuhaiguse ja eriti ta hilisemate fix-ideedega, selle kiisi-
muse eritlemiseks puuduvad meil andmed.» (Lk, 298.) '
Muidugi ei ammenda Tuglas luule messianistlike joonte seletust, kuid ta osutab
iihiskonna arenguseisu ja Liivi eluhoiaku vastavusele, Oluline on, et Tuglas ei kaldu
loominguimpulsside loojasisest konteksti arvestades fdirmusse, vaid viib selle vasta-
vusse iihiskondlike mdjudega.

Ka Liivi maailmavaate kiisimus saab kone alla tulla ainult siis, kui tema loomin-
gut ja ta elu iihiskonnas kiisitletakse seostatult. Tuglase kiisitluses asetas Liivi isa-
maaluule isiklikkus, olgu see tingitud enda ja kodumaa fiks-ideelikust samastami-
sest voi Liivist kui iildiste tendentside subjektiivsest tdlgendajast, Liivi mdttearen-
gule omad piirid. Liivi vaated ei arenenud haiguse téttu enam kooskélas iihiskond-
like muutustega, palju uut jdi ta vaatepiirist vilja ning sellega on ka seletatav Liivi
peatumine klassivoitluse ja sotsialistliku mdttesuuna ees. (Ehk J. Luigale toetudes:
temas tdusis tunne mdtte arvel, kontakti kadumise arvel vilisilmaga.) Liivi {ihis-
kondlik-poliitiliste vaadete juured ulatuvad Tuglase arvates ta vaimselt tasakaalu-
kamasse noorusaega, mil ta jagas eesti kodanliku intelligenisi seisukohti.

Nii on Tuglas andnud mitte iiksnes pdhjaliku iilevaate Liivi elust ja loomingust,
vaid jélginud ka ta kunstivaadete ja iihiskondlike arusaamade arengut. Kuigi Tug-
las Liivi elukiigu kisitlusega on kummutanud miilidi temast kui olude ohvrist, on

ta kujundanud Liivi loomingulegendi, siivendanud miiiiti Liivist kui erilise saatu- |
sega loojast. Ta on toepiiraselt ndidanud Liivi elu argipievast poolf, kuid otsinud ka |

selle argipiievase poole ja sisendusjbulise loomingu seoseid, iihenduspunkte, Mur-
rangujooneks nende kahe olu: argise viletsuse ja eheda loomingu vahel on Liivi
haigus, haigusest oli tingitud seniste luulenormide eitamine, hetkeline enesekssaa-
mine, sisima viljendamine vilistele kaanonitele métlemata. «Kdik tema maises isi-
kus niib inimlik, liig inimlik. Ja ometi, eks tee pirlikarbi viirtuslikuks just tema
haigus, see defekt, mis paneb temas kasvama siitendava ehte. Pirlikasvandusis
vigastatakse teadlikult karpi, et kultiveerida sel teel varandusi, Niib, nagu harras-
taks keegi ka inimkultuuris salateadlikult sedasama, et saavutada vaimlisi vidr-
tusi...», (1k. 343) kirjutab Tuglas monograafia kokkuvdttes.

Mida on pikaajaline t66 Liivi elu ja loomingu uurimisel andnud Tuglasele enesele?

Liivi luulesse sisseelamine on kd&igutanud ta senist veendumust kirjanduslikus
loomingus peituva originaalse alge ratsionaalse iraseletamise vdéimalikkuses, Tuglas
tédeb, et me viime seletada valitud ainet, sisu, kisitlusviisi ja tehnilisi vdtieid, ja
kuigi teatakse, et mdju oma kogusummas sisaldab kdiki loetletud elemente, «jiib
nende siintees nagu «asi iseeneses» ometi saladuseks. Meie ei vii seda objektiivselt
mdista, vaid ainult subjektiivselt tunda esteetilis-eetilise elamusena.» (Lk. 308.)

Liivi luule ldppvaatlusis ei ole Tuglas enam kaugeltki see teooriaist lihtuv uurija,
kes vaadeldava loomingu kas voi vigivaldselt allutab kindlatele esieetilistele hinda-
miskriteeriumidele. Liiviga tegelemine on muutnud Tuglase enese kiisitluse paindli-
kumaks, Liivi elulooga tutvumine andnud vbimaluse siiveneda loomisprobleemi-
desse. Tema Onnestumisi selles valdkonnas soodustab kindlasti isiklik loominguline
kogemus. On tihelepanuviiirne, et peale monograafia «Juhan Liiv» lopetamist
1927. a. mdistis Tuglas ise selgesti 16petatud té6 suurust ja ulatust. Tema kirjavahe-
tustest Jakob Liiviga niieme, kuipalju kordi ta iiksikuid peatiikke tidiendas ja {imber
kirjutas, kuivord arvestas Liivi haiguse kiisitlemisel eriteadlaste arvamusi, kuid
iihes viimastest kirjadest on Tuglas Oelnud: «Saatsin tina Teile monograafia
eksemplari, Viimaks ometi nii kaugele joutud! Pirast ligi poolteiseaastakiimnelist
materjalide kogumist ja enam kui aastalist ainult selle ainega teotsemist. Olengi
niifid tiikiks ajaks surmani visinud, kuid iihtlasi valmis kordama kas vdi Juhani
sonu pirast «Varju» lopetamist...» (KM KO, Koopiad 231:1.)
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1927. A. MONOGRAAFIA «JUHAN LIV» KRIITIKA, TEISI KASITLUSI .

1927, a. monograafia arvustustes jiib kdélama kolm mdtet: esiteks, kultuuriloolise
materjali osatihtsus on suur, kuid vajalik Liivi-aegsete olude ja arengu mdbistmi-
seks, teiseks, Liivi elu ja loomingu kohta kogutud andmestik on kestva viirtusega
ka neile, kes tolgendaksid seda loomingut vdib-olla teisiti kui Tuglas; just pdhjali-
kum siivenemine luuletaja saatusesse on vétnud temalt olude ohvri ja mirtri oreooli
ning, kolmandaks, vaatamata viiga objektiivsele ja ettevaatlikule loomingu tdlgen-
damisele on antud ka loomingupsiihholoogilised seletused Liivi teoste siinni kohta.
Viimane méte ilmneb otsesdnalisena iihes arvustuses. «Kuid looming-psiihholoogi-
liste otsuste tegemisest psiihhiaatrilises vallas on Tuglas vordlemisi hoidunud, andes
objektiivse pildi véi hinnates kunstitéé seisukbhalt. VGib olla on aga just objektiivse
esitamisega kdige paremini, mirkamatult loomingupsiihholoogilised seletused antud.»
(E. R., Friedebert Tuglase: Juhan Liiv 1927, «Pievaleht» 1927, nr. 347.)

Mitmed arvustajad vérdlevad 1914. a. ja 1927. a. monograafiat ning leiavad, et
viimases tods «esmakordselt suuremas ulatuses on teostet teaduslik kirjandusloo-
line siisteemsus» (0. Urgart, «Looming» 1928, nr. 1), et materjali on kiisitletud mee-
todikindlalt ja Liivi loomingule lihemale joutud kui varem.

Nii kirjutab E. R.: «Hilisema, viiga vifirtusliku luuleloomingu kohta, mis dieti
seisabki Liivi elutéona esikohal ja mis teda méiirab, kui mitte just wusromantikute
mdtteosaliseks, siis ikkagi nende luulemdistele sugulaseks, on Tuglas kiesolevas
teoses digusega vihem réhutanud uusromantismi tendentsi Liivi teostes (mis 1914. a.
monograafias veel kuidagi esikohale kippus), vaid on piirdunud enam puht Liivist
enesest viljaminevate tingimuste ja pohjustega.» («Pievaleht» 1927, nr. 347.)

Gustav Suits iscloomustab «Eesti Biograafilises Leksikonis» Fr. Tuglase Liivi-ala-
seid toid, kus esimene monograafia tihendab ikkagi katset seletada Liivi elu ja loo-
mingut puudulike andmete pdhjal, 1927. a.: «...monograafia pdhjeneb histi laiali-
semaks kasvanud andmetel ja hoopis objektiivsemalt viirtustatud teadmistel. See
hindab péhjalikumalt iimber m. s. neid kujutlusi, mida T. ise {ihes teistega oli vare-
mini hellitanud Liivist-kannatajast.»

Muidugi on monograafia modningad seisukohad sundinud kahtlusi avaldama, Nii
on mirgitud kultuuriloolise materjali rohkust, mis méjub Liivi-vaatluste kdrval
ebaproportsionaalselt. Isamaaluule messianistlikus vaimus tdlgendamine on eriti
vastuvétmatu O. Urgartile. 0. Urgart kirjutab sellest pdhjalikumalt 1926. a. ilmu-
nud Liivi luuletusi reisenseerides. «Liivi elamusie-ala on peamiselt ta enese haige
isik ja sellega tihti identseks muutuv isamaa., Haigete fantaasia on tihti iillatavalt
leidlik, kuigi sel piirat alal, mille siinnitavad kunagi teravamalt hinge riivanud siind-
mused. Sellepiirast niib Liiv olevat jdudnudki omas haiglases mdttekujutuses kau-
gemale, kui keegi loogilise motlemise feel oleks suutnud. Eesti iseseisvust ennusta-
vate isamaalaulude tekkimist voib seletada ainult suure kontsentreerumisega iihte
mdttesse ja vabanemisega traditsionaalseist mdtteviisest, kui mitte pooldada mingit
miistilist seletusviisi ega uskuda visioone.» («Looming» 1927, nr. 7.) Ka on Urgart
iiks neid, kes asetab Liivi luuleloomingu J. Luiga arvamustele toetudes otsekohese-
masse séliuvusse haigusest, Liivi tundlikkus tdusis haiguse libi. O, Urgarti Liivi
elu ja loomingu kiisitlus on palju kainem, asjalikum, emotsioonivacsem kui Tuglase
oma, see lihtub arvamusest, et Liiv on suur ka ilma kangelase vdi prohveti orecolita.

Ndukogude Eestis on Tuglase Liivi-kiisitluses nihtud kolme puudust: «Noor-Eesti»
ja Liivi loomingu vaimne sidumine on viigivaldne, Liivi isamaaluule tdlgendused on
pdhjendamatud, Liivi luule viljaanded kannatavad esteetilistelt printsiipidelt I&h-
tuva iimbertootamise ja autori tahtesse vahelesegamise all.

Liivi luuletuste kirbetega avaldamine oli probleemiks varem, Tuglas ise hindab
oma valikuprintsiipe kui katselisi, mis tingitud Liivi vaimuhaigusest. Kuid viga
tosiseks kiisimuseks olid need vahelesegamised temalegi.

Mﬂs puutub «Noor-Eesti» ja Liivi loomingu sidumisse, siis Liivis «oma mehe»
néigemine siltus ehk rohkem «Noor-Eesti» kultuuriprogrammist, Liiv kui erandliku
loometeega kirjanik vastas romantilisele kujutlusele loovast inimesest, Kuid tagant-
jdrele polegi tegelik suhtumine nii tihtis kui see, mis sellest jirgnes: «Noor-Eesti»
iimber koondunud inimesie osa Liivi toetamises, ta luuletuste viljaandmises ja isik-
likult Tuglase Jigeaegne Liivisse puutuvate andmete kogumine on kestva viirtu-
sega, Paratamatult muutuvad loomingule antud hinnangud, kuid sellega ei muutu
viirtusetuks Tuglase suur té6 Liivi-uurimisel.

*
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Tuglase Liivi-huvi oli aktiivne selle sajandi algusest kuni 1927. a. valminud mono-
graafiani. Otsustades Jakob Liivile saadetud kirjade jirgi oli tal kavatsus mone-
graafiat veelgi tiiendada.

Juhan Liivi elu ja looming ei olnud Tuglasele mitte iiksnes tinuviirne materjal
oma kirjandusteoreetiliste toekspidamiste jireleproovimiseks, ajastusse ja kultuuri-
loosse telgjoonte ajamise vahendiks, vaid ka kunstnikurolli raskuse ja suuruse sel-
geksmétlemine-ridkimine. Niiliselt juhusliku materjali sihipiirane tdlgendamine,
kirjaniku-uurimuse mitmekiilgsus — lapsepdlv, kodukoht, olud, ajaloo ja kultuuri-
situatsioon, iildise ja isikliku vahekorrad viiga suurtes mastaapides, nende koonda-
mine loovasse inimesesse nilitab Tuglase kiisitluse slisteemsust. Sellega on antud
eesti kirjandusloo esimene hélmay kirjanikukiisitlus ja iihtlasi suurejooneline miiiit
loovast inimesest. Miiilit just selle {dttu, et uurijaks kunstnik, kellel loomuldasa
kalduvus teadlikult pdhjendatud, kuid emotsionaalse kujundi loomiseks.

Hilisemad Liivi-kiisitlused on toonud Liivi loomingu mdistmisse palju tipsemini
valgustatud tahke (A. Vinkeli tekstoloogilised parandused ja t66, mis seotud konar-
likuma, kuid ehtsa Liivi maksmapanekuga), kuid mitte pShimdtteliselt uut Liivi, uut
tolgendust, mis poioraks kogu Tuglase poolt tehtud t60 oluliselt teistsuguseks,

Eri aegadel tdlgendatakse Liivi erinevalt, kord tduseb rohkem esile tema loomingu
iilks vdi teine joon (nagu arvas ka Tuglas), meid vib-olla huvitab vihem Liivi mes-
sianism, milles niieme vaimuhaige, end isamaaga samastava inimese heledat, emot-
sioonidest tingitud piisemislootust, mitte selgeltnigijat prohvetit, kuid seda kdike
voimaldab ikkagi tohutul materjalil loodud Liivi kui rahvusliku ja rahvaliku luu-
letaja kuju. Kui me poordume Liivi kui kirjaniku poole teatavaid wvarasemaid tdl-
gendusvdimalusi eitades (niit. Tuglase 1914. a. Liivi-kiisitlus kunst kunsti pirast
vaatepunktilt), toetume ometi Tuglase ajalooliseks muutunud Liivi-kiisitlusele seda
kui tervikut eitamata ja 16hkumata.

Nagu Liiv on meie igavesti elav luule suurkuju, elu ja lumle piiride hetkelise ja
eheda iihtekasvamise niide, ndonda on Tuglas selle, falle vastandliku loojanatuuri
mdtestajana muutunud kirjandusloos harvanihtava tasakaalu, teadusliku ja siiga-
valt isikliku vaateviisi iihtesulatajaks. Tuglasele vdlgneme Liivi kui loojaisiksuse
siimboli.
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Heino Kiik .

TUNDEKASVATUSEST

Mida lisaks teadmistele annab kool?

Teadmised, mistuse toit, aitavad inimest kui orgaanilise looduse kee-
rukat masinavirki kdigus hoida, annavad tema tegevusele ratsionaalse
kuju: vihema materjali ja energiaga rohkem dra teha, kauem elada ja
sddsta keskkonda jdrgmistelegi inimpdlvedele elukdlblikuna.

Nii saame kooliski vastuse kiisimusele: kuidas?

Jddb lahtiseks vastus teisele kiisimusele — mispdrast? Parakuw ainult
nende kahe kiisimuse vastused iiheskoos aitavad edasi elu motte méoista-
tamisel.

Médistuse arendamine ja tundekasvatus on kooli kaks poolust. (Maistele
ctundekasvatus» annan siin suurema mahu, kui seda ehk tavaliselt
tehakse.) {

Praegune kool mdjub lihtsalt ruumina, kus poisid ja tiidrukud tahes-
tahtmata omavahel kokku saavad. Kool kui kqosk&imiskoht annab for-
maalselt véimaluse, aga tundeareng kulgeb enamasti stiihiliselt, nii nagu
juhtub, nii nagu klassikollektiivi ja koolipere suurelt jaolt pimedad ja
isereguleerivad kditumisseadused omavoolu minnes kdtte juhatavad.
Umbes ndndasamuti kui kiviaja sugukonnas. See on fakt. Kas niiviisi on
hea voi halb, — sellist jirsku hinnangut ei julge anda. Sest meil pole
ithtegi teaduslikul alusel ja regulaarse tundekasvatusega kooli, mille t6d
tulemusi saaks kérvutada tavakooliga, nii et iihte vdiks teisest korgemale
seada. Aga iga kooli algatust katseliseks tundekasvatuse siivendamiseks
toetaksin kiill.

On mitmesuguseid emotsionaalseid olekuid, mille meie keel mdrgistab
kui tunde. On perekonnatunne, kodutunne, isamaatunne, rahvustunne . ..
Mida kool inimese sellel hingeviljal dra teeb? Laiemas méttes kiib ju
see koik tundekasvatuse alla. Nditeks kdige algelisem kiisimus siia
juurde: mitu korda on noored neid nelja séna koolimajas kuulnud, véi
kas ménd iildse on kuulnud? Keda ja mida nad aermastavad, kui siit
iikskord loputunnistusega lahkuvad? Aga kui ei ole armastust, mis siis
innustab inimest elama, moétlema, todtama, piiiidlema?

Uurimuslikud kiisitlused nditavad, et meie koolide opilastele on iiheks
koige ebapopulaarsemaks aineks eesti keel. See fakt rddgib selget ja
kurba keelt. Ei usu, et emakeeledpetajad on koolides need kdige saama-
tumad, ei wusu sedagi, et meie lapsed on siinnipdraselt tuimad.
Tahaksin, et viga olek’s kusagil kolmandas kohas. Ja teadjad inimesed,
nende seas emakeeledpetajad, ongi avalikult séna vdtnud, et siiiidistada
_ keelekorraldust ja koolide dppeprogramme, mis kallutavad &ppuri emot-
sionaalse suhte armastuse pealt teisale. Uhendan oma hiile nendega, kes
soovivad meie keelekorralduses ja kooliprogrammides tarka jdrelemét-
lemist ja julgete sammude astumist,
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Kes veel peale kooli tegeleks tundekasvatusega?

Kirjandus ja kunst loomulikult, aga nemad ei tohiks iiksi jddda.

Omaenese teadlikult v6i instinktiivselt arendatud ja arenenud tunde-
elu kaudu jéuab moni inimene vastuseni, mispdrast ta elab. Ja need dra-
tundmishetked vdivad olla nii iilevad, ebamaised, et nende sdra annab
iilevushelgi kogu edaspidisele elule.

Selliste molgutusteni joudsin, kui hakkasin tagasi mﬁtlema oma koo-
lipoisipdlvele Mustvee kooli 150. silnnipdeval.
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INIMENE-OLEMINE ON KUNST

Ellen Niit: «Maailma pidevus», Luule-

tusi aastaist 1946—1976.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978, 288. lk.

Ellen Niit on inimese laulik. Kuigi ta
iitleb oma luuletustes taevas, piike,
kuu, tiht ja pilv, kuigi ta itleb tuul,
vihm, lumelagu, pdev, Shtu ja 64, iit-
leb meri, vdli, kivi, iitleb ta ka ema,
laps, siida, hing, igatsus, armastus,
onn, litleb pdld, maantee, kivimurd,
tehas, traktor ning iitleb ka kded ja
t60 ning seob koik Geldu iihte suureks
terviklikuks maailmaks, mille aknasse
saame vaadata fa luule vahendusel,
tema silmade ja elutunnetuse kaudu.
Luuletaja looming voib ja peabki
ajapikku muutuma, ent alati sdilib te-
male algusest peale tunnuslik iva. Va-
rieerimisi toimub vormis, wvahel ka
meeleolus, mis véib aga jdidda, on luu-
letaja maailmandgemine, tema suhe
imbritsevasse ja limbritsejaisse, mine-
vikku ja tulevikku, kaasaega niikuinii.
Ellen Niidu koondkogu «Maailma
pidevus» sisaldab luulet kolmest aasta-
kiimnest — 1946 kuni 1876 — abitu-
riendipédevist {isna ldhi-eilsesse. Nii on
raamatus virsse erineva viirtusega
laadis, mis ometi ei muutu igavaks,
sest esimene kiimnend on esindatud
koigest liheksa luuletusega., Need n.-0.
kaubaproovid kiitkevad endas sellele
loomeperioodile kdige iseloomuliku-
maid jooni, kaaluks keskmisest enam
kiipsust ja aimatavat tulevikuteed.
Algusest peale on Ellen Niidu loo-
ming olnud ldbini liidiriline. Ometi
pole see pelk tundlemine, mis ei tun-
nista taevatdhest ldhemaid ja liblika-
hingest ainelisemaid reaale. Tema lii-
rism on jalgupidi paes, peadpidi kodu-
laes, jGeluha niiskes rohus ja &itsvas
-Sookona lohus. Siin on asfaldisuitsu ja
traktorimiirinat, paeklompija peitli ja
haamri tilksuvat takti, soomuste soola-
kat 16hna vérguvabedel, kanarbiku me-
sihGngu, tuli- ja tdrvalillede lihtsat
kiillust, vett ja tuult ja taevast, tahma
vaseseppade &#sikojast, pesukédgiauru
unenéotagusesse lumesattu, pélist lin-
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na, kivimiiilire, puumaju ja tdrvatud
katuseid, paeklibust mulda sellel lama-
vate elutute Mahtra meestega, kelle
pojad-tiitred ja lastelaste lapsed jdid
siindimata. Siin on kogu elu ja kogu
maailma nii laialt voi kitsalt, kui seda
{iks inimene iganes suudab kajastada.

Ellen Niit pole kunagi olnud silma-
torkavalt viljakas luuletaja (kiill aga
lastekirjanik ja tolkija). Miletamist
mootda esitas ta 1950. a. paiku, kui trii-
kidebiiiidist (1945) oli mdddas pooltosi-
nat aastat, Tartu NAK-ile arutamiseks
koigest paar-kolmkiimmend luuletust.
Tgelise luulehoo sai Ellen Niit kétte
alles 1956. aasta paiku, kust edasi tihe-
nevad ké#esoleva valikkogu dateerin-
gudki.

On iseloomulik, et noore luuletaja
k#des muutub ka konkreetne reaal sa-
geli umbmaéiraseks, kiipsemas eas saab
aga liilirilinegi meeleolu konkreetse
sisu. Nii jddb Ellen Niidu wvalikkogu
esimesest, varasemate aastanumbritega
tsiiklist tdeliselt selgepiiriliselt soelale
ainult tulilill, mille «tdna noppis mulle
minu poeg». Isegi Sookona lohk, ole-
masolev koht, mis kordub «Maailma
pidevuse» 16pus ja selle jArgsetes lapse-
ea milestusi kandvais luuletustes, osu-
tub tollal ainult sdnaks, nagu vilja-
mdelduks, luuletaja eluga sidumata.
Ja alles pikkamdtda kujundab E. Niidu
sOnaseade liilirika tavalistest ehituski-
videst mitte enam lihtsalt hdid luule-
tusi, vaid selliseid, mis jddvad meelde
omaniolistena, haakuvad lugeja siida-
messe suure inimliku jouga. On tubli
samm edasi 1953, a. «Kevade laulust»
(«Kaks on kdrgel pilvelaeva ...») 1958 a.
todemuseni «Las ma olen lind, / kes
teeb pesa su pdue. [---/ Aga sina ole
laas. / Ole métlev maa, / ole roheline
puu / kdnelevate lehtedega. / Ja las
meil olla / iihine taevas.» Veel suurem
samm on selle teema arenduses astutud
sama 1058. a. dateeringuga «NOomme-
vaikuse» kristallpuhtas liirismis, mis
tombab vordusmirgi Suure Maa Ema
aastatuhandete ja -miljonite, iga tema
liivatera, lille, puu ja putuka ning



kahe inimese olemise spiraali vahele.
Taas parafraseerib luuletaja seda tee-
mat uues meeleolus hoopiski maiste as-
jade (lumelabidas, liivaauk, kekskasti-
plats, kastanimuna, vihmaveetiinn, ku-
lunud kollane karu) kaudu 1965. a.
(«Kui oleksin tundnud sind varemns).
Enam pole siida peopesal, tunded rabe-
lev-pingul kui kiili lend, kiipse inimese
selgunud rahu laseb hingeliigutusel
tousta kurku nagu linnul véi kumala-
sel, Taas 1976 samu keeli sGrmitsedes
(«P#devalised») kostab neilt mérkjat
nukrust (veel-veel): «On pédevahaljas /
veel me mereselg / ja limber saarte /
virdab kirkalt vesi. / Ja pduepdhjas /
magav tormipelg / vaid 1&bi une / oh-
kab tasakesi.»

Teine fenomen, mille juurde E. Niit
samuti taas ja taas tagasi tuleb, on 166.
Tott-Gelda on t66 ja armastus tema
késitluses midagi sarnast. Mdlemate:
juures on juttu iihtekuuluvustundest,
mdlemad kestavad ajast aega. Ja isegi
nende kujutamise nihked luuletaja loo-
mingulises ajas on moneti sarnased.
1946 avaldab ta deklaratsiooni: «Onn
on mdistuse ja kindla sammu, [ t66 ja
réodému katkematu seos.» («Onn».) Dek-
laratiivsus on vaieldamatult eakohane,
aga niisama kindlalt seostub ka oma
loomisajaga. 1957 rdégib luuletaja todst
juba hoopis teisiti: «Suured soonised
kied olid taadil. / Neis tuksusid siida-
me juured.» («Taat».) «Seisatus ToOnis-
mée kiinkal» (1964) vaatab 166d vahest
veelgi kaugemas minevikus, Kaarli ki-
riku ehitamist, «Milleks on kirikud? /
kiisib mu laps.» Ja luuletaja wvastab:
«Kaik oleneb sellest, / kust vaatad ja
néed, / ja sellest, / mis oled ise.» «Tiis
taiet ja t66d / on ka kiriku sein, / torn
/ tdis meistrikstGusmise monu.»

Siinsele t66 kui loomingu ilule ja lei-
vateenimise paratamatusele lisandub
veidi hiljem wvastutustunde motiiv
(«See maa» 1967). «See porine maa |
vétmata kartulitega /---/ Need paake-
veest pddurad niidud /---/ See ohaka-
réiimas paepealne pdld /---/ see lau-

KUJUTLUSDIALOOG

Katre Ligi: Koigest ei kdnni ira.
««Loomingu» Raamatukogu» nr, 40,
«Perioodika», Tallinn, 1978, 438 lk.

Katre Ligi vérsivihik «Kdigest ei kdnni
dra» on Jige suurel midral iillatusde-
biitit. Ootamatu on see esikkogu kahes
mdattes. Esiteks ei ole autor hoolinud

karaba, /| see miidasoo. /| Nad on mi-
nu. /» Ka see luuletus 15peb omamoodi
deklaratsiooniga, ent kuivérd erineb
see «Onne» deklaratsioonist.

«8iit 1dheb mu tee,
see on olnud mu t6d
ja see.minu maa.
Mina vastutan tema
ja tema

minu eest.»

Hoopis teised toonid kd&lavad «Argi-
pdevas» (1973), kus pHevade iilejalaru-
tus «inimlaps, / visimatu masin, / 16k-
sutamas péevi Shtusse», aga kiisimusele
«Kas plaan sai tdis?» kdlab ikka vastu-
seks: «Ei veel!l» Ometi pole selles loo-
tusetust, vaid omasugust kdrvaltvaata-
valt-seesolevalt ré6mugi ridhklemisest.

Ellen Niidu luulet vdiks vaadelda
veel mitmegi teema ja meeleolu aspek-
tist, kuid jédigem siin maise elu, ar-
mastuse ja t66 juurde, mille ta nii ilu-
sasti (Oelgem parem — lahutamatult)
on sobitanud oma kodumaastikku ja
iildse Inimeste Maale.

Tundnud noorusest peale huvi ja ar-
mastust eesti rahvaluule vastu, on El-
len Niit sellest kaasa saanud luule heli-
keele meisterliku valitsemise. Uksik-
niiteid sellest peaaegu tuua ei saagi,
neid on terve raamatutdis. Assonants,
alliteratsioon ja kordus pole talle liht-
salt luule loomise vahendid, need on
osa tema luulest, see, mille abil ta loo-
ming elab ja tédieneb. Sisult ja vormilt
slivitsi minnes ndib ta loomingu mo-
toks sobivat moéte «Piihatundurist»
(1975%. «minna [---/ sOprade wusku
uskudes, |/ iseennast uskudes, /- - -/ re-
bida ennast iiles. /---/ Uha, iha [
oodata tundmatut.»

Ellen Niidu harmooniline méttelaad
esindab suurt inimene-olemise kunsti.
Veel suuremaks vdimendab selle autori
oskus end iiles rebida, mitte ainuit
oodata, vaid ka pakkuda tundmatut —
uut, lihtsat, vahetut luuleelamust.

Valeeria Villandi

end luuletajana kuigivord tutvustada.
Kiill jdi ta «Loomingu» lugejaile meel-
de huvitava Tammsaare-kisitlusega,
mis tihendatud ta iiliGpilasaastaid 16pe-
tanud diplomitéost. Jirge vdinuks loota
esmajoones samas laadis, niivord veen-
vad niisid autori uurijaeeldused. Aga
see seik ei takista ka wvirsikogu heal
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meelel vastu vdtta, pigem ergutab
uudishimu. Teiseks on «Kodigest ei
kdénni dra» ootuspératu esituslaadilt, ei
olegi ndhtavalt luuleline, siigavamotte-
line, vormivirtuooslik, isegi mitte min-
gurlik, nagu meil viimastel aegadel
iildiselt kombeks. Mis ime siis, et iiks
mu tuttavaid noori mehi liigitas «Koi-
gest ei kdnni #ra» mitteluuleks: aina
igapdevased, igaiihele saavutatavad
véirsspildikesed. Sellest otsustusest vdib
aru saada: liiga muretult eemal seisab
K. Ligi vérsivihik triviaalsiisteemist, ja
ilmselt mitte ettekavatsetud erinemis-
taotlusest, vaid niisama, iseenesest.

Tunnistan kohe alustuseks, et K. Ligi
«Koigest ei kOnni &dra» jéttis esmatut-
vumisel tugeva ja sooja mulje. See ei
hajunud korduval kaalutleval lugemi-
sel, kui esitatud liiliriline maailm tdp-
semad piirjooned vottis, tipud ja tasan-
dikud vilja joonistusid. Ometi poleks
sellest luulega kohtumisest tingimata
tarvis konelda, kui oleksin tookord
kohe oma noore sdbra kiirelt ja kindlal
toonil tehtud otsustusele vastu vaiel-
nud ja kui niilid poleks seepirast vale-
vaikija tunnet.

K. Ligi «Kdigest ei konni dra» virsse
vdime suure usutavusega lugeda kui
liilirilist pdevikut. Ei ole tdhtis, kas
seda on peetud péevast pdeva, elamu-
sest elamusse vdi on tegemist meenu-
muspédevikuga, mis tundubki tdenio-
sem. Oluline on, et vérsivihik annab
iihe inimhinge kujunemise tee, seda
huvitavama, et see on kaasaegse noore
inimese lugu, Lihteks on &ige noore
tiitarlapse hingepilt iseloomuliku sise-
rahutusega, maailmaga kontakti vét-
mise tarbega, tunnetajale endalegi 15-
puni selgumata kérsituse, rédmupuhan-
gute, tuskade ja wvaevadega, millest
kumab 14bi lootus ja leppimus. Siit viib
tee eneseleidmiseni naisena ja emana,
seni tundmata kohustuste ja armastuse
juurde, mida iga hetk kinnitab tegu.
Sellelt pinnalt arenevad iildisema sisu-
ga métisklused, enamasti indiviidi ise-
eluga seotud, harvemini laiema sot-
siaalse keskkonna probleeme hélma-
vad. Ei konni dra iseenesest, kodust ja
kodulinnast, sellest k&iges omasest
(miski ei takista veelgi avaramalt vit-
ta) — nii lepitava motiiviga 15peb
luulekogu,

«Nonda kiill. Aga jidtkub sellest siis
luuleks?» kiisib térges oponent.

Peaaegu, sest K. Ligi kisitleb oma
luuleaineid otse pihtimusliku siirusega.
Ta teeb seda siis, kui viérsistab tiitar-
lapse v&i noore naise hingerahutust,
pettumusi ja ré6me. Ta on puhtsiidam-
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lik, kui sOnastab oma eluhoiakut ja
toekspidamisi. Néhtu ausalt edasiand-
misest konelevad needki Jluuletused,
mis on tidiesti vdi valdavalt laiirilise
kirjelduse tiilipi. K. Ligi on koiges va-
hetu. Ta ei objektiveeri oma elamusi ja
liitirilist védljendust kuigivord, ning
ilmselt kavatsuslikult. Sellise luule
puhul on mu meelest viigivaldne ja
kohatugi opereerida liilirilise kangelase
moistega. Nii salgamatult pihtimusli-
kud on selle kogu virsid. Ent liitirika
on juba kord niisugune kunstilise ene-
sevidljenduse liik, milles pihtimuslikkus
ei mdju piinlikult, vaid usaldust ira-
tavalt, Muidugi jédvad liilirikale alles
teisedki voimalused, needki, milles
autor moeldavalt eemaldub kujutatust.
Meie praeguse luule foonil mdjub va-
hetus, mida eelistab K. Ligi, juba ise-
endast varskelt ja veetlevait.

«Hasti! Ei salga, et slirus on #drmi-
selt tdhtis ka luules. Kuid niisama sel-
ge on, et iiksnes siirusest veel luuleks
ei plisa,» ei leebu mu vaidleja.

Nii ongi. Selle iile pole médtet vii-
delda. K. Ligi puhul tuli siirusest kd-
nelda eelkdige seetottu, et see on ta
luule erilisi kvaliteete. Aga kui mal-
dame «Ko&igest ei konni dra» virsse
tipsemalt ja torkumata jilgida, siis
ilmneb iisna pea, et tegemist on kunsti-
lise viljendusrikkuse saavutanud sii-
rusega, teisiti deldes — kujundiga. Juba
deldu korval on K. Ligi luulekujundi
iseloomulikumaid omadusi kunstiline
lihtsus ja selgus, mis ilmutab end iisna
mitmekesiselt. Kord tuleb see esile
pretensioonitus mdlestuspildis, kord
peaaegu filosoofilise iildistuseni siive-
nevas motiskelus. Siin koidab tdhele-
panu meeleolustnastus, teisal tundlik
muljepilt. Enamasti rahulik, isegi mal-
be, voib K. Ligi aga iillatada ka viga
temperamentsete riitmidega, mille hoog
on vaieldamatult nakatav. Ja mis pea-
mine: K. Ligi viirsid voolavad sundi-
matult ning neil on piisavalt sugestiiv-
sust, seda imelist omadust, mis teeb
virsid luuleks.

«Vodimalik, wviga vdimalik,» sdnab
kunstindudlik noor lugeja o&ige pisut
lahkemalt. Ent kiisib sedamaid: «Aga
kui palju siis ikkagi on «Kdigest ei
kénni &dra» kolmveerandsaja luuletu-
sena esitatud pala hulgas niisuguseid,
mis kestavad kunsti kdrgemat proovi,
olgu minupérast signaalsénaks kas vdi
sisendusjoud, see dige subjektiivse si-
suga moiste?»

Mu meelest on luule kdrgema nivooni
ulatuvat silmapaistvalt heldelt. See lu-
bab mdistvalt lile vaadata saateluulest



ja neistki virssidest, mis tdepoolest
jddvad etiilidideks, kirjutamiskatseteks,
ilma et nad lugejat kuigi siigavalt lii-
gutaksid. Nonda «Olen pimedas ja
tuultes», mille 16ppvirsside noor maa-
ilmavalu tundub kogu iildisel foonil
vahest liiga naiivne. Nonda hetketidhe-
lepanek «Kevad» vdi tunnetusalge
«Puhta ja jaheda jGena», mis ei ole
jaksanud luuleks tdusta. Nonda mdned
olupildikesest wvaevu korgemale kiiiin-
divad palad, teiste hulgas impressioon
«Tédhtvere kohal», milles deskriptiivse-
tele virssidele poolproosalises laadis
kiilge haagitud antiikfilosoofiat meenu-
tav mottekdik. Siin-seal aimab silm
ajutisi enesekaotusi. Aga luulevihikule
ei anna pthivdrvi mitte see, vaid need
luuletused, mis kergesti ja kindlalt lu-
gejasse haakuvad. Liiirilise sfnastus-
vdime korval on need luuletused luge-
jale enamasti tunnetuslikultki huvita-
vad.

«Kdigest ei konni &dra» koitvamate
virsside hulka kuuluvad algus- ja 16pp-
pala ning neile poeetiliselt struktuurilt
lihedane «Luuletus», kevadmulje, mil-
les viilismaailma pilt on iihtlasi hinge-
seisundi wviljendus. On viga ilusaid
keskkonnakujutusi, nagu «Mones mee-
nuvas unendos», eriti aga «Kiilmade
duede lapsed», lisaks veel «Nii veidi
vastumeelselt saabub hommik» ning
«Pdev tusane ja murelikku moodi».
Suurt huvi pakub ehtne enesetunne-
tusluule, mis monigi kord areneb ene-
sekuulutuseks: «Viisteists, «Midagi vi-
ga erilists, «Isikutunnistus», «Onn on».
Harva on meil niisuguse puhtuse ja en-
dastmagistetavusega, vabana luulelistest
ehetest ja tundepaisutustest poetiseeri-
tud noore ema asendit ja enesetunnet,
nagu teeb sari K. Ligi luuletusi: «Oh
igatsusi iseviirki», «Soojad maib6d»,
«Hiirekorvul taganes kevad», «<Ema on
ldinud toast», «Ei v&i enam heljuda
neis», «Ules ruttu». Usun wviiga, et ni-
melt nende luuletustega on «Kdigest ei
konni &Hra» toonud midagi rikastavat
eesti luulesse, vihemalt #sja kdne all
olnud motiivigrupis.

«Kes teab, eesti luule lugu ma ju
piris pdhjalikult ei tunne,» mdénab
noor arvustaja, kahtlusevarjund hia-

les. «Aga kas pole «Kadigest ei konni
dra» ilildmeeleolu noore inimese kohta
pdhjendamatult nukratooniline ja ka-
hetsuslik, vdib-olla isegi puhtalt pessi-
mistlik?»

See viide vajab kaalumist. Nukraid
toone on kogus tdepoolest. Osa neist on
tagasivaatelised, kujutavad puberteedi-
ealise tiitarlapse pettumuspuhanguid ja
hingelisi kdikumisi. Aga seda juba kas-
vanud elukogemuse pinnalt, mdistva
iileolekuga toonasest, kiillaltki arvesta-
tava distantsitundega. Teiselt poolt ei
oska ma nduda, et noore inimese luule
peaks tingimata alati ja kdiges olema
dnnehdiskel. «Koigest ei konni dra» on
mu meelest pohihoiakult tdiesti elulep-
lik kogu. Suuri kirgi sellest iiles ei 16-
kenda, autori pilk on selge ja kaine,
illusioonideta. Ja miks ei peaks ta toh-
tima rahulikkusega veenvas toonis k-
nelda sellestki, mis olemises ja iseene-
ses hdirib? Ometi, kui kogu tédhelepa-
nelikult, suurema siivenemisega vaat-
leme, mirkame varsti, et pdhilised
mérksdnad kdnelevad lootusest, igat-
susest, ootusest ja usust, et oodatav ja
igatsetav ei ole vdéimatu, et see, mida
nimetame &nneks, kumab ka ldbi iga-
pdevapettumuste, Onne lihtsalt taiba-
takse harva parajasti elatavas hetkes,
seda nidhakse selgemini selles, mis ol-
nud, ja oodatakse saabuvat selles, mis
tuleb. Ja muidugi on tulevikust kumav
onn suurem ja sdravam, ideaalipdra-
sem kui see, mis juba ldbi igapidevapet-
tumuste kogetud. See lahendus ei ole
pessimistlik.

«Hm! Mul on paraku olemas ainult
iildmulje. Vaib-olla kujundasin selle
toesti lilga kannatamatult, pogusa luge-
mise pdhjal. Nihtavasti pean oma
muljet kontrollima ja K. Ligi wvirsi-
kogu uuesti ette votma.»

Vahest ndénda oleks arenenud dia-
loog, kui ma poleks Gigel hetkel vaiki-
nud. Aga voib-olla hoopiski mitte nén-
da, sest tegelikkus on ikka mingil maa-
ral teistsugune kui kujutlus. On siiski
selge: K. Ligi on endast teatanud, on
ka wveennud, et on olemas niisugune
luuletaja. Ei ole sugugi paha, kui ta de-
biilitkogu uuesti Kibi loeme.

Kar]l Muru
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OKUPATSIOONIAJA NICK

Andres Vanapa: Vale sadama jutud.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978. 96 lk.

Mbotlen Nick Adamsit, iiht arhetiiiipi-
list meie sajandi tegelast, kes piérit
Hemingwaylt ja keda on Saaber omal
viisil ehk enim elustanud meie viimase
aja kirjanduses, Ka Vanapa Veeni, kes
hulgub kdledas saksa-aja sadamas, teeb
tutvust elu mitmesuguste kiilgedega,
initsieerub, kui nii tohib &elda. Kogu
sisaldab tépselt kiimme juttu. Esime-
ses jutus ootab Veenit seebikivi-katsu-
mus. Teises jutus osaleb ta meestepidra-
ses odlivaadivarguses, viina ja kerge
chu atmosféiris. Jutus «Uks nimedest»
teeb Veeni katse ldheneda Eestisse
kiiliditatud neiule, wvalmistub rituaal-
selt esimeseks armuaktiks, kuid saksa
sbdur, seksi- ja véimuatribuudiks piiss,
166b tlidruku temalt iile. «Imelaste
pdevs: Veeni kohtab kolme veidrat-
inimlikku okupanti. «Maailmareis»:
kidiakse kdledalt maailma 16pus (Soco-
mes), kogemused on unen#olised, mil-
lelgi pole vahet, kdidigi kuskil? Pirast
seda kohtub Veeni prantsuse poisiga,
juuakse ennast tdis, minnakse tagasi
laevale. «Reederi véimehes» ldpevad
seiklused traagiliselt. Pérast algab
bankett lossis, mis 16peb niisama loo-
tusetult nagu joomised ruhvis, «Kap-
tenis ja vangis» pole Veeni ise peate-
gelane, vaid umbkeelne vene poiss la-
seb fataalselt Shku laskemoonalaeva.
Nii nagu selles jutus ristusid Berry ja
Vasja teed, nii ristuvad viimases Tah-
ma-Volli ja Kommandeur Striedteri
teed, hukatuseks Tahma-Vollile, kes
upub.

Andres Vanapa on sdnameister nagu
luuletusteski, Moni viike lause on
omaette miniluuletus. Umbrus on kéle,
enamasti pime, tuul puhub kvasti,
meri loksub, viin saab ruttu otsa, 15h-
nab oli jdrele. Atmosfdér on kas histi
tabatud vdi histi leitud. Mehed on elu
nidinud, ei vaja palju sdnu, tihti viru-
tavad vastu 16ugu. Okupatsiooni argi-
péev. Soda on kaugel, el ulatu otse siia.
Justkui kartes, et ei ulatu piisavalt, on
Vanapa juttudesse mdnikord kompo-
neerinud informatiivseid vdi muidu
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sOjapédraseid "16ike, kord Niirnbergi
protsessi protokollist, kord Klooga sur-
malaagrist, Need 16igud ei jdta kodige
paremat muljet, mdjuvad kuidagi
piilidlikult. Okupatsiooniaja deheroisee-
rimine on iseenesest huvitav, fooni
peaksid k&ik isegi teadma, ja kui ei
teagi, siis kumab see niisamagi igalt
poolt 1&bi. Hésti on fikseeritud seisva
aja tunne, suure ajaloolise protsessi
pisiabsurdsus; nagu vee pealtndha mot-
tetu ja sihitu loksumine taifuuni
sildames. Romantiline koorik lan-
geb maha nii vallutajatelt kui ka
kohalolijatelt. Igavuse palge ees muu-
tuvad kdéik inimesteks. Odpimeduses ei
torka n#ojooned silma, on liikvel tund-
matuid mundreid, potentsiaalselt on
voimalikud nii sdprus kui ka wvaen,
mdlemad vdivad dkki puhkeda.

Juttude visuaalsus on silmatorkav,
nagu Hige visuaalsuse puhul sobibki.
Sadam jddb meelde. Kohati libiseks
nagu kinofilm silmade eest mdoitda.
Inimesed jddvad natuke himarusse,
aga ju see on ndonda mdeldud;
umbes nagu Kafkal, kus kirjaniku
taskulambi wvalguslaik hiipleb mdédda
ruumi. Kuid méni tegelane on viga rel-
jeefne, kas v6i Vasja, kes Dante peale
iitleb da, da, da.

Andres Vanapa seisab eesti proosas
pisut eraldi, nagu ta oma <«Pihlakavii-
naga» seisis veidi eraldi ka eesti luules,
Ta juttudest vdéib seda ja teist natuke
vahel éra tunda, aga iildiselt on nad
ikka isepdise ja iseseisva isemétlemise
vili, Iga jutt on omamoodi 1&petatud
asi. Teda vdib hinnata voi mitte hinna-
ta, aga muuta temas ei saa midagi.
Kauged heiastused, suletud, kadunud
maailmad. Uks nukker ja tiiiitu oku-
patsioon! &

Vanapa ilmselt ei ole produktiivne.
Luulekogus on luuletusi kiimnest aas-
tast. Ei tea, mis aja jooksul see proosa-
raamat on kirjutatud, ei tea, kas jutte
on kaua viimistletud v3i on nad hetke-
puhangud. Ei tea, mis veel tuleb? Méni
ooper, moni esseekogu, wvalitud kir-
jad, etiiiide joonistusplokist, valik sen-
tentse? Huvi Vanapa vastu ei ole kiill
iildrahvalik ja vdimas, aga ta ei vaibu.

Mati Unt



SONA, JUTT, RAAMAT

Jaak Sarapuu:
vahelt.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978, 108 lk,

Kollendavate viiljade

Eesti proosas on kiilajutt, -jutustus,
-romaan tuttav ja loomulik néhtus.
Veel loomulikum on, et maateema téi-
dab suure osa pdllumajanduslike tra-
ditsioonidega vabariigi koigist ajaleh-
tedest, Teema on aus, lilati kui selles
vaadelda hulka nurindhtusi, nagu vii-
najoomine, raha tagaajamine, kolka-
likkus, alpus, piiratus, rumalus ja muu
vaimne tiihikédik, mis J. Sarapuu oma
raamatusse on rajiunud. Halvemaks ld-
heb asi siis, kul kaob pilir ajakirjan-
duse ja kirjanduse vahel, Tekib kurb
tunne, et jélle tuleb alustada kirjan-
duse a-st ja b-st.

Sarapuu on Zanritunnuseks pannud
«kiilajutt», Mina nii julge ei oleks.
Kiilajutt ei tdhenda ainult seda, et
kirjutatakse kiilast. Mida ja kui-
das médravad ka midagi. Sarapuu
raamatu lood on vested, mis sobiksid
ajalehtedesse, Vahe ilukirjandusega on
tuntav ja fikseeritav. Mulle tundub
kirjanduse pdline ja védramatu tunnus
olevat see, et ta kujutagu. Kujutamine
ei teki tagamaata, sdnadetaguseta. Ka
proosas peab séna kandma endas roh-
kemat kui nominaalset tédhendust. Kir-
jeldus nduab ainult tédpsust, kujuta-
mine loomist, taasloomist, modelleeri-
mist. Sarapuu raamatus ei taha sdnad
enamasti midagi muud kanda kui ise-
enda tdhendust ja lauselilkme nimetust.
Asl pole virtuooslikkuse ja sdnamaagia
puudumises, sest taotlus on teine., Aga
teise tee, lihtsuse ja rahuliku jutu-
jooksu rikuvad #&ra ohtrad trafarett-
kujundid (traktorikolakas, mesimagu-
salt, trullakas blondiin, péikeseséras
linn, majakesed kui tikukarbid, hullu-
nud raudruun, raudelajas, kauge ning
vodras suurlinn jne.).

Stnavaevad ldhevad {lile juttude hi-
dadeks, Jdrjekorras vdiks lugusid tim-

ber jutustada niimoodi: riius naabrid,
haridusjanus laotdtline, reisiv karjak,
naist rahaga peibutav traktorist, oma-
kiipsetatud leib kui unistus, mis lohaku-
sest kiittesaamatuks jédb. Usu ja mo-
raalita traktorist, lihtsa mehe teeni-
matu hiébi, eelarvamused potentsiaalse
pidti vastu. Ete. Jah, juttude ivad on
kergesti sOnastatavad, ent kompost nen-
de {imber ei toida neid. Lood illustree-
rivad pohiteese, ei enam. See on vest-
mine, pisut liiiriline, pisut nostalgit-
sev. Usutavad tekstiosad segunevad
literatuurselt lihtsustatutega, seletava-
tega. Fakt fakti jdrele selgub, et viina
juuakse liiasti ja see on paha, et ru-
malad ja tuimad ei mdista neid, kel
hinges miski teisiti. Ent, nagu Oeldud,
Sarapuu kirjeldab &ilsaid teese, paja-
tab nendest, kuid kujutusest jdib ikka
vajaka.

Juttudest saab raamatuid kokku
panna, aga kus need vead siis raama-
tuski kaovad, kui nad s@nadena teki-
vad. Uks hdiriv tegur tuleb hoopis
juurde. Tegelased, inimesed. Nendega
see koik ju kiilades toimub, nemad ju
seda elu elavad ja motteld motlevad.
Kes nad on? Huvi pérast lugesin tiles:
tolles sajalehekiiljelises raamatus oli
88 tegelast, kellest enamasti d&eldud
ainult nimi ja sugu, kohati ka mdni
lause vanuse, ameti ja méttekalduvuste
kohta. Peale selle nimetuid ametimehi,
naabreid, mehi, naisi. Vaib-olla ehk
kiimmekonnale neist jétkus ruumi oma
négu, tegu ja elujooned kaasa anda.

Nii jouame vilja 1dpu ja alguse
juurde, Miks raamatut kirjutada? Kust
see algab? Tegelikult mitte sBnadest,
nagu k#esolev arvustus. Raamat algab
16pust, raamat algab sellest, mida kir-
janik teeb ja taotleb, sellest, kuhu ta
tahab vilja j6uda. Triikkimise fakt ei
ole taotlus, see on vahend. Raamat al-
gab kirjaniku seest.

Jaak JGeriiiit
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KROONIKAT

«Estonia» kontserdisaalis toimus 25. det-
sembril pidulik koosolek Fr. R. Kreutz-
waldi 175. slinniaastapdeva tdhistami-
seks. 26. ja 27. detsembril peeti Tartus
Fr. R. Kreutzwaldi nimelises Kirjan-
dusmuuseumis sellega seoses teadus-
konverents.

Kirjanike Liidu parteiorganisatsiooni
iildkoosolekul 27. detsembril kuulati
rahvasaadikute A. Hindi ja V. Beek-
mani té6aruandeid.

Samal p#eval viibis Kirjanike Majas
kondiitritoodete vabriku «Kalev» juht-
kond eesotsas direktor E. Maureriga.
Kohtumisel Kirjanike Liidu parteibiiroco
liikmete ja Kirjanike Liidu juhatuse
sekretariaadi esindajatega lepiti kokku
1979. aasta tihisiiritustes,

A, H. Tammsaare nimelise kolhoosi
lilkmete valimiseelsel koosolekul 3, jaa-
nuaril seati NSV Liidu Ulemnéukogu
Rahvuste Noéukogu saadikukandidaa-
diks Paide wvalimisringkonnas nr. 470
iiles Eesti NSV Kirjanike Liidu juha-
tuse esimees, Eesti NSV rahvakirjanik
Paul Kuusberg.

8. jaanuaril oli Kirjanike Liidu juha-
tuse sekretariaadi koosolek, kus kuu-
lati Eesti NSV Raamatuiihingu esimehe
asetdiitia R. Potissepa informatsiooni
iihingu 5 tegevusaastast. Arutati 18bi
ka liidu 1979. aasta pohiiirituste plaan.

«LOOMINGU» AASTAPREEMIAD

«Loomingu» toimetus ja kolleegium,
vaaginud ajakirjas 1978. aastal avalda-
tud kaastdid, otsustasid anda preemiad
jargmistele autoritele: luule alal Kersti
Merilaasile (nr. 1, nr. 6 ja nr. 12), proo-
sa alal Mati Undile («Siigisball», nr. 8
ja nr. 9), artikli eest Juri Mineralovile

LAHTINE NAIDENDITE VOISTLUS

‘Tuletame veel kord meelde, et sep-
tembris 1978 kuulutasid ENSV Kultuu-
riministeerium ja ENSV Kirjanike Liit
vilja ENSV 40. aastapdevale pithenda-
tud lahtise nididendite vdistluse. Voist-
luse eesmirgiks on rikastada juubeli-
hooajaks meie teatrite repertuaari uute
Shtuttiitvate, ideelis-kunstiliselt korge-
tasemeliste nididenditega, kus leiab ere-
dat kujutamist meie kaasaeg kogu oma
laiahaardelisuses ning komplitseeritu-
-ses, meie rahva kangelaslik minevik,
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Juhatuse koosolekul 10. jaanuaril
kuulati Tallinna ja Tartu noortekoon-
diste tédaruandeid (J. Urt ja H. Ja-
kobs). Ulevaate noorte autorite todst
andis J. Joeriiiit. Jirgnes ajalehe «Sirp
ja Vasar» toimetaja V. Pohla informat-
sioon. Kinnitati Kirjanike Liidu pohi-
iirituste pla?n 1979. aastaks.

12. jaanuaril toimus EKP Keskkomi-
tees loominguliste tdGtajate aktiivi se-
minarlektoorium. Ettekande partei ma-
janduspoliitika aktuaalsetest probleemi-
dest tegi NSV Liidu plaanikomitee pea-
spetsialist majanduskandidaat L. Buro-
va, Loenguga NLKP vilispoliitika
aktuaalsetest kiisimustest esines NLKP
Keskkomitee lektor V. Kitajev. Semina-
rist votsid osa EKP Keskkomitee kul-
tuuriosakonna juhataja O. Utt ja juha-
taja asetditja L. Laks.

Vana aasta 16pul sOlmisid Seflustéo
lepingu Kirjanike Liidu Tartu osakond
ja Viljandi rajooni J. Gagarini nime-
line Nﬁidissthoastehnikum.

Detsembri | 16pp-pdevadel saabusid
Saksa FV-st tagasi H. Pukk ja
A. Jaaksoo, kes viibisid kolm kuud
stazdoridena Miincheni rahvusvahelises
noorsooraamatukogus.

(«Vene luule tdnapdevast», nr. 4) ning
Mati Hindile («Keelekorralduse kiisi-
mérgid», nr. 4 ja nr. §), arvustuse eest
Nigol Andresenile («A. H. Tammsaare
dokumentaalne elulugu», nr. 4) ning
Mari Vallisoole kui parimale noorele
autorile (nr. 4).

tooliste, maaelanike ja haritlaskonna
tegevus uue elu kujundamisel,
Voistluse tingimused:
1. Vdistlusele voivad koéik soovijad esi-
tada erinevas Zanris Shtuttditvaid nai-
dendeid, mis vastavad voistluse tingi-
mustele.
2. Nédidendite laekumise viimaseks tiht-
ajaks on 1. september 1979. a. Niiden-
did esitada (saata) mérgustna all kol-
mes eksemplaris masinakirjas aadressil
Tallinn 200001 G. Otsa t. 5, ENSV



Kultuuriministeeriumi Teatrite Valit-
sus. Ndidendite v0istlus. Néiidendile
juurde lisada mirgusdnaga varustatud
kinnine iimbrik koos andmetega autori
nime, vanuse ning elu- ja tidkoha
kohta,

3. Niidendeid hindab ENSV Kultuuri-
ministeeriumi ja ENSV Kirjanike Liidu
poolt kinnitatud Ziirii.

4. Parimatele n#didenditele on ette nih-
tud preemiad, mille Ziirii jaotab oma

drandgemise jidrgi tildsummas (6000 rbl.)
ulatuses. Ideelis-kunstiliselt onnestu-
nud nididendeid on oigus omandada
ENSV Kultuuriministeeriumil kehtivate
honoraritariifide alusel. Nédidendi esik-
lavastuse diguse annab ENSV Kultuuri-
ministeeriumi Teatrite Valitsus,

5. Vaistlusest osavotjad ei voi oma
voistlusnididendit esitada triikkimiseks
ega lavastamiseks enne wvdéistlustule-
muste viljakuulutamist.

NOORTESEKTSIOON SUGISTALVEL

Kui septembri keskel taas Tallinnas
Kirjanike Majja kokku tuldi, siis sel-
gus, et suvised kaotused on tiihised
olnud: 18-st nimekirjalisest liikmest
olid koigest kaks mujale Oppima siir-
dunud, iliks Moskvasse, teine Tartusse.
Samuti oli sdilinud liksmeel seni tegut-
senud juhatuse koosseisu suhtes, mis
valiti tagasi selle liikmete to6jérgi vei-
di muutes: J. Urt (esimees), J. Habicht,
M. Mutt.

Eelnenud hooaja suhteliselt staatilis-
tele istumistele (koos kiilalistega vdi
ilma) tGid aasta 16pukuud uut hoogu ja
diinaamikat lisaks. Esmalt toimus
noorte autorite wvabariiklik seminar
Tartus, mis mitmetelegi meie seast pu-
hus uut tuult tiibadesse ning andis
kindlust oma loometandril edasi tegut-
seda, nagu ka niitas (heatahtlike semi-
narijuhendajate ndpu lébi) neidki kari-
sid, mis edasisel kirjutamise-kirjasta-
mise teel varitsevad. Meie arvates
kaunikesti ontlik ja paslik ettevote, mis
teatud aja jérel voiks taas korduda,
eriti Tartu osakonna hubastes ja ko-
dustes ruumides, Edasi toimusid oktoob-
ris-novembris mitmed iihisesinemised,
mis viisid noortekoondislased wvahetu-
masse kontakti publikuga, kirjandus-

FR. R. KREUTZWALD — 175 JA

TA Kirjandusmuuseumi traditsiooniline
aastakonverents — «Kreutzwaldi pde-
vad» 26. ja 27. detsembril — kulges
sedakorda klassiku 175. siinniaasta-
pdeva tidhistamise vaimus. Kreutzwal-
dile oli piihendatud 7 ettekannet ja
seni toimunud kahekiimne kahel kon-
verentsil on neid kokku olnud 36.

Viimase konverentsi plenaarettekan-
neteks olid TRU prof. E. Laugaste iile-
vaade rahvuslikust ja internatsionaal-
sest Kreutzwaldi kultuuriloolises tege-
vuses ja EPA prof. J. Kuuma ettekanne
Kreutzwaldi osast Eesti pollumajandus-
kultuuri edasiarendamisel.

Lati TA KKI vanemteaduri J. Rudzi-
tise uurimusest «<«<Laéplésis» ja «Kale-
vipoegr» selgusid kahe naaberrahva
rahvuseepose erinevused ja iihisjoo-
ned. Viimaseid on rohkem, sest kui
Kreutzwaldile oli eeskujuks «Kalevalas,
siis «Ladplésise» autor A. Pumpurs
omakorda orienteerus <«Kalevipojale».
J. Rudzitise kutsumine konverentsile
nditas kirjandusmuuseumi taotlust
avardada oma esinejate ringi inter-
natsionaalses mastaabis (kaks aastat
tagasi esines ettekandega B. Lukin Le-
ningradist). Seda piiidu teenisid ka

sopradega: Tallinna Inseneride klubis,
Glehni lossis (TPI Raamatusdprade
Klubi aktiivsel kaasal66misel) ning
EKE Tehnilises Keskuses. Neist kesk-
mine oli meeldejdlivaim ja menukaim
tédnu noorte loomingu kimbukese eelne-
vale (reklaamivale?!) triikkimisele
«Tallinna: Poliitehnikus» ning jérel-
kajade (lildiselt pooldavate) avaldami-
sele sealsamas. Selline ette- ja tagasi-
sidestus on esinemisi kenasti kontsent-
reeriv ning me loodame sarnaste voi-
maluste avanemist tulevikuski. Veidi
avaldas meie sektsiooni liikmete loo-
mingut ka Paide rajooni ajaleht «Vait-
lev Sona» seoses noorsookirjanduse
niddalaga. Ometigi ei saa kiidelda aval-
damisvéimaluste lahedusega, pigem on
need pooljuhuslikud juhtumid.
Kohtumisi-arutamisi koos meie kul-
tuurikandjatega (kirjanikega, kultuuri-
tegelastega, kirjastajatega, kriitikutega
jmt.) jétkasime J. Kaplinski seltsis,
kes rididkis olemisest maailmas ja maa-
ilmast iiksikindiviidis ning nende ole-
miste niilidisprobleemidest. Tema jutt
t6i kaasa hulga kiisimusi ning elava
arutelu nii olmelistest kui ulmelistest
elusféddridest.
3. Ort .

«KREUTZWALDI PAEVAD»

konverentsiks viljaantud kolmkeelsed
(vene, saksa ja eesti k.) teesid.

Uht pdnevat tahku Kreutzwaldi elu-
loost — tema ja J. Hurda suhteid —
valgustas TA KKI teadur A. Nagel-
maa. Kreutzwald oli Hurdale asetanud
palju lootusi, pidi aga neis jidrk-jédrgult
pettuma. Lopuks, kui Hurt pastorina
«Sakalat» ristiusu aluste Gdnestamises
siilidistama hakkas, muutus tema suh-
tumine lausa wvaenulikuks. Hurt see-
vastu jddnud Kreutzwaldi suhtes ikka

lugupidavaks.
Eesti kultuuriloos oli Kreutzwald
mitmes asjas esimene, muu hulgas

Hommikumaa mdotte- ja kujutlusmaa-
ilma toojana meie kirjandusse, Seda
todes TA KKI teadur A. Séirits oma
ettekandes «zMahabharata» aineid
Kreutzwaldi «Lembitus»».
Kirjandusteadlane O. Kuningas vord-
les aga Kreutzwaldi poolt esimesena
tolgitud, oma sisulise aktuaalsusega 18.
ja 19, saj. Euroopas populaarsust leid-
nud G. A. Biirgeri ballaadi «Lenoret»
teiste eestindustega (Freundlich, Berg-
mann). O. Kuningas réhutas, et esma-
kordselt just Kreutzwaldi kaudu wvdidi
moddunud sajandi keskel ka eesti kee-
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les lugeda tollal domineerinud monar-
histliku maailmakisituse ainudigsusse

kahtlusi kiilvavat motet: «Ei oGigust
kuskil taeva all.»
Elevust kuulajaskonnas ja rohkeid

lisapérimisi tekitas Kreutzwaldi pé-
randi tdnapdevase staatuse analiiiis
TPedI prof. E. Nirgi poolt. Autoriteetne
Kreutzwaldi-uurija suhtus skeptiliselt
mineviku suurmeeste iimber aeg-ajalt
puhkevasse iilepositiveerimisse ja tidht-
pédevaelevusse. Ta viitis, et reaalselt
Kreutzwaldi pdrand ei funktsioneeri:
paljud ei olegi lugenud «Kalevipoega»,
ehkki fetiSeeritud raamat ju riiulil
voib olla. Kreutzwaldi kirjavahetuse
véljaandmise alguse ja lopetamise va-
hel on wveerand sajandit, koolides ei
orienteeri kehtiv: oppeprogramm rah-
vusliku kirjanduse osatdhtsuse avami-
sele. Uurimused, mis voiksid teadvus-
tada mineviku kogemusi, ei tee seda,
sest nendest ei taheta voi ei osata teha
jdreldusi meie aja probleemide analiiii-
simiseks ja lahendamiseks. E. Nirk pi-
das voimalikuks suurendada huvi mi-
neviku kultuuripdrandi vastu, kui sti-
muleerida uutest vaatenurkadest ldhtu-
vaid uurimisi ja suurmeestest kirjuta-
tud belletristlikke-esseistlikke teoseid.
Klassiku edasielamine niiiidisajal ole-
vat tidhtis mitte niivord minevikusuu-
ruse jaddavaks auks kui just praeguste
pdlvkondade endi jaoks.

Uue sajandi motiivid A. H. Tamm-
saare teostes olid N. Andreseni vaat-
lusaineks. Nendeks pidas ettekandja

noorte ja vanade vahelist voitlust, noo-
ruse messianlikku missioonikuulutamist
ja iihiskondliku podérde aimusi ning
ndgemusi. Ta jidlgis, kuidas algul var-
jatud ja poolik noorte-idee («Kaks
paari ja iiksainus», 1902) hiljem siim-
boliks saab («Korboja peremees», 1922).

Vordlevaid jooni Tammsaare ja Tug-
lase kultuurikisituses vaagis kirjandus-
muuseumi vanemteadur E. Mihkelson.
Ta leidis, et kui Tuglasele oli omane
kultuuri  absoluutne viddrtustamine
(kultuuriline edenemus méédrab kunstni-
ku vdime ja wvdimalused elunihtuste
kontsentraati esitada), siis Tammsaare
on pidanud kultuuri osatdhtsust ini-
mese elus suhtelisemaks ja seadnud esi-
plaanile inimese kui terviku, kelle elu
ja tegevus ei piirdu kunstis viljendu-
vate probleemidega.

Kirjandusmuuseumi peabibliograaf
M. Kahu esitas kuulajaile «Valdesiana
ehk! iihe miistifikatsiooni loo», mis tun-
dus!isedranis kokku kolavat 1978, aasta
11. «Loomingus» avaldatud T. Vindi
valdesiana ilukirjandusliku velmamis-
katsega.

Kirjaniku ja kirjandusteadlase Val-
mar Adamsi «eksperimentaalse filosoo-
fia» olemusjoontel peatus iiksikasjali-
kult oma ettekandes kirjandusmuuseu-
mi teadussekretir R. Veidemann.
Kreutzwaldi pédevad I16petas direktor
E. Ertise iilevaade muuseumi tegevu-
sest 1978. aastal. i %

KIRJANDUSUUDISEID HISPAANIAST JA IBERO-AMEERIKAST

Uheks peaauhinnaks hispaaniakeelses
kirjandusmaailmas on kujunemas
1976. a. Hispaania Kultuuriministee-
riumi poolt asutatud iga-aastane Cer-
vantese preemia. Auhinna suurus on
5 miljonit peseetat ja see antakse, ar-
vesse vottes kogu loomingut, hispaania
keeles kirjutavale kirjanikule, kelle
kandidatuuri esitavad Hispaania ja His-
pano-Ameerika kuninglikud keeleaka-
deemiad. Preemia esmaomanik oli
suurimaid elavaid hispaania poeete,
Garcia Lorca, Vicente Aleixandre ja
Rafael Alberti polvkonnakaaslane Jor-
ge Guillén (siind. 1893). 1977. a. au-
hinna, mille pidulikul tseremoonial
Cervantese siinnilinna Alcald de Hena-
rese vanas auviidrses {ilikoolis andis
kiitte kuningas Juan Carlos, pilvis
viiljapaistev kuuba romaanikirjanik
Alejo Carpentier (siind. 1904). Auhinna
kittesaamisel pidas Carpentier kone
teemal «Cervantes ja kaasaegne ro-
- maan», rohutades hispaania XVI—XVII
sajandi pikareskse romaani ja Cervan-
tese «Don Quijote» tidhtsust uut tiiipi
proosajutustuse tekkes ja romaani ku-
junemises selliseks, nagu seda tunneme
tinapdeval. Carpentieri premeerimise
motiivina nimetati tema romaanide
avarat humaanset haaret, inimkonna
eksistentsi kesksete probleemide ning
Ladina-Ameerika reaalsuse ja eripédra
siigavat analiilisi korvuti kunstilise ja
keelelise meisterlikkusega. Carpentieri
tuntuimad teosed on romaanid «Siit-
ilma riik» («El reino de este mundo»,
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1949), «Kaotatud rajad» («Los pasos
perdidos», 1953), «Valgustuse sajand»
(«El siglo de las luces», 1962), «Meetodi
iimberptdramine» («El recurso del
método», 1974) ja «Barokne kontsert»
(«Concierto barroco», 1974). Neist on
eesti keelde tolgitud romaan «Kaotatud
rajad» (1978), mille jérelsonas leidub
ka pikem iilevaade kirjaniku loomin-
gust.

Hiljuti lavastati Barcelonas suure me-
nuga vialjapaistva katalaani poeedi
Salvador Espriu (siind. 1913) uus nii-
dend «Veel iiks Phaidra, olge head»
(«Una altra Fedra, si us plau»s, 1978).
Vottes aluseks antiikse miilidi, mis
maailmakirjanduses alates Euripidesest
ja Senecast on inspireerinud paljusid
dramaturge, annab Espriu Phaidra-
Theseuse-Hippolytose kolmnurgale uue
tolgenduse, Tema kiisitluses ei ole
Phaidra sisemiselt 16hestunud, saatu-
sest jélitatud, kire ja mbistuse wvahel
heitlev naine, vaid Phaidra armastab
iihtaegu nii oma kasupoega Hippoly-
tost kui ka oma abikaasat Theseust,
kes tegelikult kehastavad iiht ja seda-
sama meest kahel eluhetkel. Espriu on
tuntud eeskiitt poeedina — wvalimiku
tema luulet eestikeelses tolkes pak-
kus ««Loomingu» ©+ Raamatukogu»
36/1977 —, kuid tihtviisi hea vastuvotu
on leidnud ka tema draama. Selle va-
rasemate n#idetena nimetagem teoseid
i i
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«Estheri esimene lugu» («Primera his-
toria d'Esther»1948) ja «Surma ring-
kdik Sineras» («Ronda de mort a Si-
nera», 1966),

*

4. juunil 1977 suri 82 aasta vanuses
suurim prantsuse hispanist Marcel
Bataillon (sitind. 1895). Saanud klassi-
kalise filoloogilise hariduse, piihendas
ta end peamiselt hispaania «kuldse
ajastu» (XVI—XVII saj.) kirjanduse
uurimisele. Tema suurteos on «Eras-
mus ja Hispaania» («Erasmo et I'Es-
pagne»), mis ilmus 1937, a. (hispaania
keeles avaldas teose 1950. a. esmakord-
selt Mexico kirjastus «Fondo de Cul-
tura Econdmica»). Selles tdds esitab
Bataillon pdhjaliku analiiiisi suure
Madalmaade humanisti suhetest his-
paania kultuuriga, tema ideede madjust
heterodoksse motte levikule Hispaanias,
pikaresksele romaanile ja Cervantesele,
hispaania humanismile tervikuna. His-
paania klassikalisele kirjanduspédran-
dile keskendusid ka teised Batailloni
téhtsamad t66d, nende seas «Fernando
de Rojase «Celestina»» (««La Celesti-
na» selon Fernando de Rojas», 1961),
«Pikareskne romaan» («Le roman
picaresque», 1931), ««<Lazarillo de Tor-
mese» tdhendus» («El sentido de «La-
zarillo de Tormes»», 1954), «Las Casas
ja indiaanlaste kaitse» («Las Casas y
la defensa de los indios», 1976) jm.
Hilisemast perioodist on Bataillon uuri-
nud hispaania elemendi osa Chateau-
briand’i ja Merimée loomingus.

Hindamatut t66d  kirjandusteaduse
edendamisel teeb Madriidi kirjastus
«Gredos»., Juba rohkem kui kolme-
kiimne aasta jooksul antakse poeedi ja
kirjandusteadlase, Hispaania Kuning-
liku Keeleakadeemia direktori Damaso
Alonso (siind. 1898) juhtimisel wvilja
sarja «Biblioteca Roménica Hispanica»,
kuhu kuuluvad mahukad monograafili-
sed uurimused hispaaniakeelsest kir-
jandusest (nende seas vilismaa hispa-
nistide tétde tdlked), teaduslikult kom-
menteeritud tekstid, antoloogiad, Opi-
kud, sOnaraamatud ja esseed. Ligemale
300 pealkirja hulgas on M. Riqueri
«Prantsuse kangelaslaulud ja nende
side Hispaaniaga», H. Hatzfeldi «Uuri-
musi hispaania miistikast» ja «Uuri-
musi barokist», D. Alonso «Uurimusi
ja esseid Godngorasts, J. M. Flysi «Fe-
derico Garcia Lorca poeetiline keel»,
C. Bousoiio «Vicente Aleixandre luu-
le», J. A. Schulmani «Siimbol ja virv
José Marti loomingus», M. Batailloni
«Hispaania klassikud», O. H. Greeni
«Hispaania ja Lédidne traditsioon» jpm.
Mullu pandi samas kirjastuses alus
veel teisele fundamentaalsele sarjale,
«Biblioteca Clédsica Gredos», mille ees-
mérgiks on teha hispaania lugejale
kommenteeritud tdlgete vahendusel
kittesaadavaks koik teadaolevad antiik-
kirjanduse tekstid. Sarja peatoimeta-
jad, vastavalt kreeka- ja ladinakeelse
kirjanduse sektsioonides, on klassika-
lise filoloogia juhtivad tundjad Hispaa-

nias, Carlos Garcia Gual ja Sebastian
Mariner. Seni on vilja antud Xeno-
phoni «Hellenika», Herodotose «Ajalu-
gu» (I osa) ja Euripidese «Tragidtdiad»
(I osa).

*

Alates 1977. a. oktoobrist tidienes Bar-
celonas ilmuv ajaleht «El1 Pais» igani-
dalase kultuurilisaga, mis kannab peal-
kirja «Kunst ja méte». Juba praegu
vOib delda, et «El Paisi» kultuurilehe-
kiiljed on pélvinud iildise tunnustuse,
olles kuuajakirja «Insula» ja ajalehe
«Informaciones» kultuuriosa kdrval
tiheks peakanaliks, mille kaudu kir-
janduse ja kunsti aktuaalsed problee-
mid jouavad igapdevase lugeja tead-
vusse, Eesmirgiks on otsida iihiskonna
ja kultuuri vahelist iihendust maal,
kus pikkade diktatuuriaastate jooksul
see side oli peaaegu olematu. Oma 12
lehekiiljel pakub «Kunst ja mote» pi-
kemaid esseid filosoofiast, kirjandu-
sest, kunsti, teatri ja kino probleemi-
dest, intervjuusid nimekate kultuuri-
inimestega, iilevaateid Hispaania, La-
dina-Ameerika ja teiste maade kultuu-
rielust. Nii on ilmunud poeedi ja
kirjandusteadlase P. Gimferreri ana-
liliis Nobeli auhinna saanud Vicente
Aleixandre luulest, Alcala iilikooli filo-
soofiaprofessori P. Garagorri intervjuu
Ortega y Gasseti tihendusest praeguses
hispaania kultuuris, silmapaistva es-

seisti M. Zambrano kirjutis suure
kuuba poeedi José Lezama Lima
(1910—1976) postuumsest romaanist

«Oppiano Licario» (1977), J. Monledni
lilevaade uuemast ladina-ameerika
teatrist, P. Fernaudi kirjutis Julian
Mariase filosoofiast, R. Bareiro Sagueri
vordlev analiilis diktatuuriteemalisest
romaanist hispaania ja ladina-ameeri-
ka kirjanduses (Valle-Incldni «Tiirann
Banderas» 1926, Asturiase «Senjoor
president» 1946, Carpentieri «Meetodi
iimberpooramine» 1974, Roa Bastose
«Mina, iilim» 1974, Garcla Marqueze
«Patriarhi siigis» 1975), intervjuud ro-
maanikirjanike Jorge Sempruni, Juan
Goytisolo, Ernesto Sabatoga jpm.

Tdhtsamaid mulluseid kirjandussiind-
musi Hispaanias oli Pérez Galddsi II
kongress, mis peeti septembrikuu algu-
ses romaanikirjaniku siinnilinnas Las
Palmases Kanaari saartel. Oma hiigla-
loominguga (78 romaani, lisaks draama
ja esseistika) on Benito Pérez Galdds
(1843—1920) hispaania suurimaid kirja-
nikke koigil aegadel ning korvuti Bal-
zaci, Dickensi, Zola, Tolstoi ja Dosto-
jevskiga XIX sajandi realistliku ro-
maani esmaklassilisi esindajaid. 46 aja-
loolise romaaniga sarjast «Rahvuslikud
episoodid» ja 32 kaasajateemalise ro-
maaniga 16i ta toelise rahvaliku eepose
moéddunud sajandi Hispaaniast, sligava
ja tervikliku négemuse Hispaania
ithiskonnast koos selle sisemiste vastu-
oludega, vapustustega ja revolutsiooni-
lainetega. Kongressile oli kogunenud
179 Pérez Galddsi loomingu tundjat
paljudest maadest. Pérez Galddsi teos-
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tele, mis XX sajandi alguse kriitiliste
seisukohtade {imberhindamise md&jul
viimasel ajal ikka enam koéidavad
romaaniuurijate tdhelepanu, piihendati
iihtekokku 92 ettekannet. Nende seas
oli nii kirjandusloolisi késitlusi, sisu-
ja vormisemantilisi analiilise kui ka
katseid vaadelda Pérez Galddsi loomin-
gut maailmakirjanduse kontekstis. Olgu
deldud, et Pérez Galdés ei ole lausa
tundmatu ka eesti lugejale. 1938. a.
vahendati eesti keelde tsiiklist «Rah-
vuslikud episoodid» romaan «Venna-

tapu tallermaal»; «Varamus sarjas on.

aga ilmumas Galdési iihe tdhtsaima
romaani, «Osatu» tdlge.

. 1
1 ]

Huvitava iilevaate Kkirjastustegevusest
Argentiinas annab oma 1977. a. ap-
rilli/mainumbris ajakiri «Cuadernos
Hispanoamericanos», mis ilmub Mad-
riidis tuntud kirjandusteadlase ja ba-
rokiuurija José Antonio Maravalli
toimetusel ja piihendub Ibero-Amee-
rika kultuuri probleemidele. Artiklis,
mille autor on R. A. Borello, vaadel-
dakse raamatukirjastuse arengut, raa-
matu retseptsiooni ja sellega seoses
kirjaniku olukorda XX sajandi Argen-
tiinas. Esimesed kirjastused hakkasid
eraettevitjate initsiatiivil Argentiinas
tegutsema XIX sajandi II poolel, kuid
toeliselt rahvuslik kirjastus loodi alles
1914. a. Selleks sai «La Cultura Argen-
tina», mis madalate hindadega ja mas-
gitiraaZides andis vélja enam kui sada
rahvuskirjanduse teost. Hispaania ko-
dusdda ja Teine maailmasdda tingisid
Argentiina toostuses iildise tSusu, mil-
lega kaasnes ka kirjastustegevuse ak-
tiviseerumine., Korgaastad olid 1935—
1949, Ent pérast 1945. a. panid His-
paania tddsturid oma iileoleku maks-
ma, Argentiina kirjastajad ei suut-
nud enam vbistelda Madriidi ja Barce-
lona kirjastustega. Hiliem on hispaa-

INDEX LIBRORUM

Tiéna pakuvad meile suurt huvi uusi-
mad raamatud esteetika ja iil-
dise kunstiteaduse alalt nii
ajaloo kui ka teooria vallas. Esimeses
sfiddiris pilvib kdigepealt tunnustavat
tédhelepanu tekstiraamat «Antiiksed re-
toorikad», millega Moskva iilikool avas
oma uue seeria «Ulikoolibiblioteek».
Raamat sisaldab Aristotelese «Retoori-
ka», Halikarnassose Dionysiose «Sdna-
de iihendamisest» ja «Kirja Pom-
peiosele» mning Demetriose «Stiilist».
Kogumiku eest on hoolt kandnud (koos-
tamine, artiklid, kommentaarid ja
iildtoimetamine) prof. A. Taho-Godi,
ehkki sissejuhatav («Antiiksed stiili-
teooriad nende esteetika-ajaloolises ti-
henduses») ja Aristotelese-artikkel on
A. Lossevi sulest. Aleksei Lossevilt en-
dalt tuli vahepeal samuti uus mahukas
monograafia «Renessansi esteetika»
(Madsl), nénda jouab ta pea sinnagi
aega, mil s6na «esteetika» tarvitatavas
tdhenduses kiibele tuleb. Siiamaani on
ilmumata iilevaade hellenistlikust ja
keskaegsest esteetikast. A. Lossevi uuri-
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niakeelset turgu veelgi ahendanud
uued konkurendid, Mehhiko, Kuuba,
Venetsueela ja Ekuadori kirjastused.
Sajandi esim poole romaanikirjani-
kest olid menukaimad Manuel Gélvez
(1882—1962) ja Enrique Larreta (1875—
1961); eriti populaarne oli oma aja-
viiteromaanidega aga Gustavo Marti-
nez Zuviria (pseudoniilimiga Hugo
Wast, 1883—1962) — perioodil 1945—
1850 triikiti tema raamatuid iile mil-
joni eksemplari. Pédrast 1940. a. muu-
tusid enim loetavaiks poliitilised, aja-
loolised ja sotsioloogilised teosed. Ilu-
kirjanduses domineerisid sentimentaal-
sed ja erootilised teemad. Viimastel
aastakiimnetel on jitkunud kergemat
laadi kirjanduse v&idukédik, kuid hésti-
minevate raamatute seas on olnud ka
piisivama  kirjandusliku  viirtusega
teoseid, nagu Ernesto Sabato (siind.
1911) romaan «Kangelastest ja hauda-
dest» («Sobre héroes y tumbas», 1961),
Leopoldo Marechali (siind. 1898) ja
Eduardo Mallea (siind. 1903) romaanid
ning Julio Cortazari (slind. 1914) liihi-
proosa, Aasta-aastalt on itha menukam
Jorge Luis Borges (siind. 1899) — kir-
janik, kelle novellid on tolgitud ka
eesti keelde. Argentiina kirjanikud on
vorsunud valdavalt keskklassist. Kirju-
tamisest dra elada suudavad neist viga
vihesed, enamasti ollakse sunnitud
pidama lisaametit (paljud to6tavad
ajakirjanikena voi iilikooli 6ppejoudu-
dena). Loometegevust piiliab oma pree-
miatega stimuleerida Argentiina Kir-
janike Liit, kuid see abi on ajutine
ega ole kirjanike olukorda mérgatavalt
parandanud. Lopuks nendib artikli
autor, et kirjanduse sisus, hoolimata
puudustest kirjastustegevuses, on toi-
munud kvalitatiivne nihe: kirjandus
on jédrjest enam sotsiaalselt vastutav,
varasemate aastate endassesulgumisele
ja apoliitilisusele enam kohta ei ole.

J. Talvet

must vdiks ehk tiiendada artiklikogu-
mik «Renessansi kultuuri tiipoloogia
ja periodiseering» (toim. V.Rutenberg;
Nauka). Viimasel ajal on meil kasva-
nud huvi hiina maalikunsti esteetiliste
tecoriate vastu, publikatsiooniniiteina
mainitagu traktaati «Sona maalikunsti
iille Pipratera aiast» (J. Zavadskaja
télge ja kommentaarid; Nauka idakir-
janduse peatoimetus, 1969) véi «Hiina
traktaate portree iile» (K. Razumovski
tolge ja kommentaarid; Avrore, 1971).
Asja tuli Jevgenia Zavadskaja raamat
«Shi-tao «Vestlusi maalikunsti iile»s
(Nauka idakirjanduse peatoimetus),
mis uurimusliku osa korval esitab nii
Shi-tao traktaadi (17. sajand) hiina
faksiimile kui ka téjeliku tdlke vene
keelde. Muide, J. Zavadskaja uurimu-
sist filosoofilise esteetika wvallas on
tuntud «Ida Lé&dnes» (1970) ja «Ida
kultuur kaasaegses lddnemaailmas»
(1977). Esteetilise mdtte arenemisest
Venemaal koneleb V. Kantori teos
«XIX sajandi teise poole vene esteetika
ning iihiskondlik vaitlus» (Iskusstvo),



Sovetskaja Rossija avaldab seeriat
--«Vene kriitika biblioteek», milles 1878
muu kodrval tulid nii N. Dobroljubovi
(koostanud ja sissejuhatuse kirjutanud
V. Jerjomin) kui' ka N. TsernoSevski
«Valitud artiklid» (koostanud ja sisse-
juhatuse  kirjutanud A. Lanétdikov).
Iskusstvo ilmutas P. Sobolevi . teose
«Belinski esteetika». Vissarion Belinski
«Kogutud teosed», mille avaldajaks
HudoZestvennaja Literatura, jb6udsid
#sja 3. koiteni (kavas on 9). Sovremen-
nik andis vilja Lev Tolstol kogumiku
«Kirjandus, kunst» (eessdna koostajalt
0. Mihhailovilt). Znanije seerias «Es-
teetika» kandis iiks O. Zorova brosiiiire
pealkirja «Kultuuripidrandisse suhtu-
mise leninlikud printsiibid», Leninismi
esteetika mustrina voiks késitada aka-
deemik Todor Pavlovi (1890—1977)
oma, seda kinnitab ka T, Pavlovi kogu-
mik «Valitud toid esteetika alalt» (sis-
sejuhatav artikkel A. Stojkovilt), mille
dsja avaldas Iskusstvo.

Paar uut raamatut leidub ka mitte-
marksistliku esteetika ja kunstikési-
tuse kohta, Siin on arvustay iilevaate-
teos «Kaasaegne kodanlik esteetika»
(ildtoim. M, Ovsjannikov ja V. Sa-
mohhin; Masl), mis teiste kdrval kdne-
leb A. Malraux'st ja J.-P. Sartre'ist,
aga ka sama laadi «Kaasaegse kodan-
liku kunstisotsioloogia kriitika» (koaost.
A. Mihhailov) ning «USA kaasaegne
esteetika»  (koost.-toim. V. Sestakov;
mdlemad Iskusstvo), Juri Davddov t66-
tab kannatlikult oma meelisteema kal-
lal, uusima raamatu pealkirjaks «Pdge-
nemine vabaduse eest, Filosoofiline
miilidiloome ning kirjandusavangard»
(HudoZestvennaja Literatura), Irina
Kulikova téheldab kapitalistliku Lé&édne
kultuuriummikut — «Antikunst ning
kodanlik tegelikkus» (Iskusstvo).

Esteetilise ja kunstiteooria alal peaks
koigepealt nimetama artikleist koosne-
vat kisiraamatut «Esteetika ja kaas-
aeg» (toim. S. MoZnjagun; Prosvestfe-
nije) ning NSV Liidu kultuuriministri
esimese asetditja Juri Barabasi «Estee-
tika ja poeetika kiisimusi» (Sovetskaja
Rossija), millest tuli juba 3.triikk (1. —
1873), ja teatmikku «Kunstikultuur:
mbisted ja terminid» (Znanije). Uheks

arvestatavamaks keskuseks N&ukogude
Liidus kunsti algupdra uurimisel on
NSVL TA Siberi osakonna Ajaloo, Fi-
loloogia ja Filosoafia Instituut, Meile
teadaolevalt on Npvosibirski instituut
seni avaldanud artikliraamatut
pealkirjaga «Urgaegne kunst» (1971 ja
1976), muide — vilismaalaste osavdtul.
Asja ilmutati kolmas artiklikogumik,
seekord pealkirjaga «Loome litetel.
Urgaegne kunst» (vast. toim. R. Vas-
siljevski; Naukae Siberi osakond, Novo-
gibirsk). Filosoofilis-esteetilistele kii-
simustele, mis on eriti téhtsad
marksistliku kunstikésituse seisukohalt,
otsitakse vastust siérastes teostes nagu
A, Oganovi «Peegeldustecoria ning
kunsts (Iskusstvo) — vt. ka ta «Kuns-
tilise peegelduse loogikat» (1972), mis
koneleb tde ja tGepédrasuse probleemist
kunstis —; kogumik «Kirjanduse ja
kunsti parteilisusest» (koost. S. Serlai-
mova ja V. Horev; Progress), mis koon-
dab sotsialismileeri teoreetikute ja
kriitikute artikleid; M. Rukavitsdni
«Kunsti rahvalikkus ja parteilisus»
ning V. Selivanovi «Kunstniku vastu-
tus tihiskonna ees» (mdlemad Znanije);
artiklikogumik «Sotsialistliku kunsti
aktuaalsed probleemid» (vast. toim.
I. Rubanova; Nauka), milles kdne all
sotsialistliku Euroopa kunstikultuur.
I. Volkov tegeleb raamatus «Loome-
meetodid ja kunstilised siisteemid» (Is-
kusstvo) iihe kéige «avatuma», valelda-
vama probleemiga kunstiteaduses. Mit-
mesugused vastastoimed leiavad uuri-
mist jdrgmistes teostes: artiklikogumik
«Kunstide vastastoime ja siintees»
(toim. D. Blagoi jt; Nauka Leningradi
osakond), V. Viltéeki «Kunst ja audi-
toorium», A. Kotfetovi «Kunst ja reli-
gioon» (mélemad Znanije). Mirgitagu
siinkohal viimaks sedagi, et Tartu Uli-
kool andis aastavahetusel vilja jétk-
kogumiku «T6id mérksiisteemide alaii»
10. vihiku, mil {ihendavaks pealkirjaks
«Kultuuri semiootika». Juubelivihik
sisaldab J. Lotmani (3), B. Gasparovi,
T. Tsiviani ja B. Uspenski artikleid

kokku siis 6. Kahjuks ei leidu selles
koondregistrit k&igi kiimne numbri
kohta, mis oleks hdlbustanud illevaate
saamist silani ilmunust (1. — 1964).
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