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David Herbert Lawrence

Nahkhiir

Ohtul, terrassil istudes,
kui paike Pisa kohalt 1aande vaob, Carrara magede taha
ja maailm saab ullatava néo,

kui vasinud lill Firenze on pimeduses juba ja
Umberringi h66guvad
kiingaste pruunikad harjad,

kui Ponte Vecchio vélvide alla
tulvab 6htune rohekas valgus,
pimeda Arno voolusuunale vastu —

vaata, 60 ja paeva piiril
Uhed olendid lendlevad 6hus,
paasud tumeda niidiga néelumas varjusid kokku.

Lennukaar, kiire parabool sillakaarte all
vastu vblvialuste valgust,

jarsk paigalseis 6hus,

allas6ést veepinna ligi.

Ja sa métled:
"Paasukesed nii hilja lennus veel?”

Paasukesed?

Ohuelu pime silmustik

surmasblme taissilmuseta,

ndksak, podre, piuksumine, siksakiline vobelev lend,

nukilised tiivad taeva foonil,

nagu kinnas, must kinnas valgusse heidetud,
kukkumas.

Paasukesed? Ei!
Nahkhiired.

Uhel tabamatul hetkel asendavad nahkhiired paasukesi
Ponte Vechhio kohal...
Vahtkonna vahetus.

Nahkhiired, ja iletav kihelus pealael
kui nad ogaras lennus
vidisevad lle su pea.
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Pipistrello!

Must vilistaja imetillukese pilliga.

Ohus lendlevad vaikesed kagarad,

haélitsevad isedralikult, raevukalt, verejanuselt.

Tiivad nagu vihmavarjuribid.

Nahkhiired!

Olendid, kes riputavad end magama nagu kaltsud,
peapool ebardlikult alaspidi,

irvitavad magades.

Ripuvad nagu vastikud nartsud.

Nahklapid!

Hiinas on nahkhiir 6nne siimbol.
Mitte minu jacks!

Kilpkonna armumang

Lahenemisel
tema ei vaatagi temakest, ei haista ta I6hna,
ei nuusuta isegi, ta nina ei toimi.

Ta tunneb vaid tundlikke nahavolte,

mis liiguvad, kui temake edasi komberdab
oma kohmakal viisil,

nahavolte ta all, mis liguvad ja loivavad
mullatolmuse kilprid varjus.

Ja nii ta askeldab, pingutab temakese kilbi all,
kompab oma koonuga ta reisi
voi kbhetut koiba,
upitab veidralt ja mornilt end peale
nagu koer,
kuid trghadletult, kahepaikse voika jarjekindlusega.
Singe ja karm armumang, mida tema on
mangima madratud.
Vaikivast tiksiolust vélja kistud,
mdistetud osalema, kaksi olema.

Olemise tusk ja tahe,

tahe,

eneseavaldus, alandus, tarve end teisega liita.
Uksikuna kulgema loodud,

eelkdija,

nudd akki selles tulikas korvaltalituses,

selles tébaras ja ahistavas verevaevas,
loomuse r66mutus tarbetaitmises.
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Kas temake teab,
kui ta keeldudes eemale t6mbub?
V6i kas tema on juhitud teisega lihte
nagu lind, kes pimeduses aknasse lendab?
Teadvustamata k6ik?

Koletu vapustus,
koletum veel see sund sdilida,
jargneda, jargneda ja jatkata.

Pérast ajastupikka, jumalate-eelset iseolu,
Uiksisust ja ainulisust,
I6pus ks seletamatu siindmus nagu &asikuum raud,
endast valja kistud, tdugatud teise teedele,
suunatud temaga dihte.

Jéik ja jarsuloomuline, kéverjalgne reptiil,
véike dzentelmen,

meie olukord on haletsusvéarne,
peaksime leidma teise tee.

Nii pikalt tuldud, jatkakem,
kdigem sama teed I6puni.

Madu

Madu tuli mu veendu juurde
haudjaspalaval paeval, olin kuuma pérast pidzaamas, ,
tulnud jooma.

Laia jaanileivapuu isedralikult Idhnavas varjus

astusin astmetest alla, veekruus kes,

ja pidin ootama, seisatama ja ootama, sest tema oli seal, veekinal,
enne mind.

Ta lookles alla muldvalli pimedast I6hest

ja libistas kollakaspruuni l6dva I6ngerja keha
tle kivikiina serva,

kuhu kraanist oli tilkunud vett, tilluke loik,
rilpas sireva suuga,

jootis pehmelt ja tummalt

oma pikka, l6dvalt lebavat keha.

Keegi oli varem mu veevotukohal,
ja mina kui hilisem ootasin.
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Ta kergitas pead nagu veis,

heitis mulle poolpilgu nagu veis,

nilpsas haralise keelega, tardus hetkeks,
sirutas kaela ja joi veel veidi,

muldpruun, kuldpruun maa pdlevast pduest,
juulikuu keskpéevas, Sitsiilias,

taamal suitsev Etna.

Mu teadmiste haal Gtles mulle,
et peaks ta tapma,
et Sitsiilia mustad maod on ohutud, kuldsed aga mirgised.

Ja hailed mu sisemuses (tlesid: kui oled mees,
véta kepp ja purusta ta selgroog,
tee talle 16pp.

Kas peaksin tunnistama, kuivdga meeldis ta mulle,
kui rédmus ma olin vaikivast kilalisest,

et oli tulnud jooma mu vett,

ja himutsi joonud, lahkus vaarikalt, tanusénadeta,
maapinna pblevasse péue?

Oli see argus, et ei tihanud tappa?

Oli see loomuvastane, et tahtsin teda kénetada?
Oli heldimus see, et tundsin end austatuna,

et kilastus ilendas mind?

Ja ikkagi need haaled:
Poleks sa kartnud, oleksid ta tapnud!

Toepoolest, ma kartsin, olin vaga pelglik,
ja ikkagi tundsin Ulendust sellest,

et tema oli tulnud

salaparase maapbdue tumedast uksest
0sa saama mu kulalislahkusest.

Ta j6i janu téis,

tostis pead, métlik nagu sée, kes on joonud,
nilpsas 66musta haralise keelega,

otsekui nooliks oma huuli,

vaatas imber jumala viisil, ndgemata silmil,
p&dras aeglaselt pea,

ja aegamisi, vaga aegamisi, nagu stigavas méttes,
jatkas kehalohisti tagasivedamist,

tagasi vallijarsaku pragunenud seina.

Kui ta pistis oma pea koledasse auku

ja pikkamisi, mao kombel voolides venitas jarele keha
ning libises tha sligavamale urgu,

valdas mind mingisugune arevus, mingi vastuseis
tema tagasitombumisele tollesse koledasse auku,
omatahtsi kadumisele pimeduse valda.
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Ma vaatasin enda imber, panin kannu k&est,
haarasin maast kattejuhtunud roika
ja heitsin matsatades vastu veekina.

Ma arvan, et vise ei tabanud,

kuid akitselt see osa temast, mis oli veel véljas, vpatas vaaritu kiirusega,
vonkles nagu valk, ja oligi kadunud

musta auku, vallijarsaku muldsesse prakku,

ja mina, keset kirgast keskpaeva, vahtisin lummatult.

Samal silmapilgul tundsin kahetsust.
Ma métlesin: kui lame, tavapéarane, kui pisinarune tegu!
Ma pblastasin ennast ja oma neetud inimliku harituse haali.

Ma métlesin albatrossile
ja soovisin — tulgu ta tagasi, mu madu.

Sest ta paistis mulle taas kuninga aus —
pagendatud kuningana, alliimas, kroonimata,
taaskroonimise tarbes.

N&nda libises mééda mu véimalus
elu Ghe kuningliku kérgusega.

Ja mul on midagi lunastada.

Mu madalus.

Télkinud MART MAGER

DAVID HERBERT LAWRENCE (1885—1930), inglise kirjanik, mujal maailmas ja Eestiski tuntud eeskiitt ro-
manistina.

Autori kujunemisajal mjuvdimas freudism miiiras tema loomingu pohiidee: tokestava, pérssiva tsivilisat-
siooni tavade ja tabude vastas otsekohene tungielu, looduslik loomulikkus. Proosateoste avameelne seksuaalsus
irriteeris heakombelist Inglismaad, mdned Lawrence’i teosed olid kodumaal keelatud. Ka tema seksuaalse mo-
titvistikuga maalilooming sai keelu osaliseks. Freudismi ja alateadvuse teemadel on Lawrence kirjutanud ka
mitu esseed.

Proosa varju ji#inud luule sisaldab kogutud kujul iile tuhande lehekiilje. Autor on selle jaotanud tinglikult rii-
mitud ja riimimata ehk vabavirsiliscks osaks, kuigi piirid igas tiikis jaotusele ei vasta. Luule mdjutajate ning
eeskujudena on nihtud Walt Whitmanit, anglo-ameerika imaZiste (Ezra Pound, Amy Lowell) ja — itaalia fut-
riste. Whitmanis ja futuristide teoorias kditis teda avatus, liikkumine, tinapéievasus, elu tukse. Ta on liigitanud
luule 15pu ja alguse luuleks. Esimeses, mida esindavad niiteks Shelley ja Keats, valitseb tiius, tasakaal, 16peta-
tus, simmeetria, korrapiira, staatika; teine laad taotleb liikkuvust, elulisust, argist ehedust. Mitte veepeeglis iim-
margune kuu, vaid killustunud virvendus virdava vee vastuhelkides. Luuletaja peab olema mdnevdrma
ekstreemne, brutaalselt otsekohene, et tema "deemon” resp. muusa voiks ise vahemeheta riiéikida. Lawrence'i
parimates luuletustes {ihinevad omadused, mida ta ise vastandab; siindmus, vahetu mulje, eluline kogemus saab
avarama tihenduse, seda Gilistab t3simeelne viirkus,

Kiesolevad t5lked pirinevad Lawrence'i kogust "Linnud, 1oomad ja lilled” (Birds, Beasts and Flowers,
1923). Looduslik on loomalik ja loomulik. Aine on andnud mingi mulje, juhtum, olukord, tihelepanek.

Kui "Nahkhiir” ndidistab enam—viihem hetkemulje ja suhtumise poeetilist pildistust, siis kopuleeriva kilpkon-
na kujutus on iseloomulik ka seksuaalmotiivi pirast. "Madu" on kahtlemata Lawrence'i k&ige kuulsam luuletus.
Tsivilisatsioon oma keelavate ja kiskivate "hiiltega" t5kestab loomulikku loodussuhet, keelab nautimast ja r65-
mu tundmast tabulise olendi kiilaskdigust, rikub miéingu parimal hetkel. Argem unustagem ka mao tihendust
freudistlikus stimboolikas. Jutustavas toonis esitatud story, tegelik kohtumine maoga, omandab poeetilise kdrgu-
s¢ ja miiiitilise m&6tme. Madu kujuncb vaba looduse, iihtlasi allilma ja alataju kehastuseks.

M. M.
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Toomas Vint

Kusagil India ookeani saarel

On Eestimaa siigis. Juba mitmendat pieva paiskab tormituul vihmasagaraid vastu akna-
klaasi, rebib puudelt viimaseid lehti. Kiilm ligane ilm imbub hinge ja sealt on teda viga
raske vilja saada. Ma ei armasta siigist, iga-aastast looduse suremist, lootusetust, suvi
m&8dub alati liiga kiiresti, ja niitid on kiies jirjekordne mitte midagi tdotav troostitu
15pp. Tahaks siit fira. Ara kiilmast ja pimedusest. Usun, et meie kliimavdotmes igatseb
igaiiks kas voi {ihe pdeva vorra pikendada suve.

Otsin sahtlist vilja kaustiku, kuhu olen kirjutanud kunagi reisimérkmeid, ja tihtikki
olen tagasi 1988. aasta oktoobrikuus — mu {imber on palmid ja ees laiub smaragdroheli-
ne ja tiirkiissinine India ookean. Ootamatult tekib mul soov elada paberil vuesti libi need
kolm Aafrika-nidalat. Tookord, kui tagasi saabusin, helistati raadiost ja paluti, et ma rei-
sist ridzgiksin. Mu vastus kolas umbes nii nagu poliitikutel: "No comments!”, ma ei oleks
tol ajal saanud paljudest olulistest iiksikasjadest pajatada ja jutust oleks tulnud iiksnes
reklaamfoto paradiisisaarest.

Niisiis, alustaksin hommikupoolikust, mil olime abikaasaga dsja Vietnamist naasnud
ja telefon helises. Kuulsin teisest toast Aili sénu: "Ma arvan, et ta sinna kiill ei taha sdita,
sest troopiline kliima talle ei sobi...” Tdsi, olin l6ppenud reisi viimastel pievadel korges
palavikus mitme teki all vdrisenud kiilmast hotellitoa 30-kraadises soojuses, ning iileiild-
se tundsin end selles "rohelises porgus” ebamugavalt, ent see koik ei takistanud mind te-
lefoni juurde tormamast ja toru haaramast. Helistati Kunstnike Liidust ja teatati, et
Moskva Rahukaitsekomitee tahab, et ma viibiksin valitsuse kiilalisena paar nidalat Mau-
ritiuse saarel.

See oli tont teab mis!

Vahtisin hulk aega akna taga ditsevaid dunapuid ja moistus iitles, et siin midagi ei kla-
pi. Ponevatel vilisstitudel kdivad ikka kunstiametnikud voi need, kel on mjusaid suh-
teid, aga minusuguse tavalise kunstniku osaks langevad ainult iiksikud turismireisid.
Helistasin mulle antud numbril Moskvasse, kuid seal kinnitati, et neile olevat mu 66d
Moskva niitusel viiga meeldinud ja nad otsustanud mind koos niitusega Mauritiusele
saata. Loomulikult ndustusin, kuigi ma ei uskunud, et soit teoks saab.

Eestis kiis laulev revolutsioon, Just sel pieval, kui Lauluviljakule kogunes 300 000
inimest, kiisin Kunstimuuseumist libi, et vaadata, kuidas piltide pakkimine edeneb.
Mind himmastasid viiekordsest vineerist kastid, kuid siis ma veel ei osanud neid suure-
modtmelisi ja raskeid kaste vaadates midagi halba aimata, rohkem huvitas mind, millised
tood nad olid kiitte saanud, ning jéin rahule, kui veendusin, et kdik kahcksateist pilti
moodustasid kena ja tervikliku n#ituse. Seejirel jalutasin Lauluviiljakule ja laulsin paar
laulu koos eesti rahvaga.

Alles pirast seda, kui niitus oli vilja saadetud, hakkas minuni jdudma tGsiasi, et mone
aja pirast pean ka ise maailma teise otsa reisima. Monus oli kiill sdprade ecs edvistada:
valitsuse kutsel ja kiilaliseks, aga tegelikult ootas mind ees midagi héimarat, sest see kee-
gi, kes Moskvas telefonitoru otsas istus, ei osanud midagi tdpsemat réfikida. Suvi sai lédbi
ja oktoobri 10pp hakkas hirmuiratava kiirusega lihenema. Isegi iseendale ei julgenud ma
tunnistada, kui vastikult mind pelutas ihuiiksi nii kaugele soitmine. Oleksin koik hea-
meelega sinnapaika jitnud ja rahulikult oma ateljeeiiksinduses pilte maalinud, ent keegi
poleks sellest aru saanud — hiiletoonid, pilgud, lausa hiitiatused: ”Ah! Sa sdidad Mauri-
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tiusele! Kiill ikka mdnel veab!” Kena on inimest iseloomustada — ta on vaikne, endas-
setdmbunud, tagasihoidlik, aga koik need jooned, mida kirjutati iiliheadesse iseloomus-
tustesse, on praktilisclt eluks kolbmatud. Teadagi, nii méiratleti truualamlikku
riigikodanikku, kes ei tekita segadust ja pahandusi. Ent ma olen stalinliku sugupdlve laps
jakoik see "hea” on kahjuks mullegi tisna iseloomulik.

Toepoolest, iksnes abitus, oskamatus ja ebaméirane hirmutunne on inimese teekaas-
lasteks, kui ta on oma elu elanud muust maailmast eraldatuna, ning ka kdige parem kas-
vatus ei suuda korvata paratamatut alavifirsustunnet, mida ndukogude siisteem oma
liikkmetes siinnitab. Tuleb meelde seik Hispaania—reisilt, veider Bhtustk Sevillas, Olin
tookord iileliidulise kunstnike seltskonnaga, enamik akadeemikud ja rahvakunstnikud,
sest too oli alles teine voi kolmas turismireis pérast Franco surma ja koik tahtsid Museo
del Prado’sse. Nojah, koguneti hotelli restorani Ghtust sbdma, aga giid oli ootamatult
kuskile kadunud. Kelnerid viisid laudkondadele toidukaardid ja ootasid hirrasrahvalt tel-
limusi. Algas iileiildine segadus, olematu keeleoskus ei lubanud seletada, et ndukogude
inimene ei vali ise, vaid sbb, mida antakse. Segadus muutus kabuhirmuks ning siis ha-
kati kiill fiksikult, kiill paariviisi restoranist minema hiilima. Kelnerid tuiutasid jahmu-
nult — mis on juhtunud nende 18busate inimestega, kes alles olid 16unalaua veiniuimas
oma laule laulda réokinud? Lopuks saabus ruttamisest 6hetav giid, vabandas ohtrastna-
liselt ja jooksis rahvast tagasi s60gisaali kutsuma, aga vdta ndpust — rahvas ei tulnud,
neil olevat koht tiis ja nad ei tahtvatki siitia!

Arastidupiev joudis kiitte, enam ma ei saanud ega tahtnudki valetada, et oh, ma olen
seal Mauritiusel juba kord kiinud, v&i ah, mis see Mauritius ka idra ei ole... Ma lihtsalt
pakkisin kohvri ja astusin kergelt siidant viiristades Moskva rongile.

Ma polnud kunagi mingit huvi tundnud s@herduse organisatsiooni vastu, nagu seda on
Rahukaitsekomitee. Olen kiill kdikvdimalike sddade ja vigivalla veendunud vastane (pa-
rem sitt rahu kui hea sdda), kuid mul polnud mingit tahtmist aktiivseks muutuda, teadagi
— rahvasuu ri#kis, et kui on vaja raha kommunistliku ideoloogia eest voitlejatcle relva-
de ostmiseks, siis korraldatakse spetsiaalseid kontserte v8i muid ettevOtmisi (tahtsin juba
kirjutada "iiritus”, aga sain sonasabast kinni, sest meelde tuli iiks teinegi rahva titlemine:
neljakiimnendatel aastatel oldud hirmsasti hiidas — pioneerid pidid rodgatuse peale:
"Lenini-Stalini suure asja eest, olge valmis!” tdstma kit ja karjuma: "Alati valmis!”,
mispeale keelemehed olevat “iiritusele” uued tdhendused andnud). Kui ma iihelt Mosk-
va—sobralt piitidsin midagi tolle komitee kohta teada saada, tegi ta mulle vastuseks nii-
vord polgliku grimassi, et see lausa keelas dra mu keelel kibelevad kiisimused. Seekord
aga tuli mul Moskvas kdigepealt minna iihte esinduslikku ametihoonesse, et alustada te-
gelikku rahukaitsjakarjiiri, Olin oma elu piiris kenasti #ra elanud nii, et seniajani oli mul
olnud vaid tiks kord juhus astuda iile sealse korge ametiasutuse ldve (sce oli kiimmekond
aastat tagasi, tulime Ailiga Poolast ja komandeeringule litks vaja Kultuuriministeeriumi
pitserit. Meil kulus paar tundi kabinetist kabinetti kdimisele ja ootamisele, kuni keegi
onuke, vaadanud enne ettevaatlikult ringi, votts julguse kokku ja 161 meie Tallinna ko-
mandeeringule pitserid peale, ja meie kiilaskiiku kroonisid salkkonna inimeste (kollee-
gium?) summutatud itsitused ning hiiiiatus: ”Ah kakije $ljapd u nas sevodnja v dome!”,
mis tihendas avalikku pdlgust Aili kuulsa kaabu vastu ja loomulikult ka minu teksardi-
vastuse hitbimirgistamist). Rahukaitsckomitee I6pututena tunduvad koridorilabiirindid
t6id ebameeldiva mélestuse meelde, valmistusin koige halvemaks, aga olin iisna iillatu-
nud, kui mulle tarvisminevas kabinetis mind iilevoolava sobralikkusega, peaaegu emma-
tes tervitas meeskodanik, kellega olin varem telefonitsi rigkinud.

Aasia ja Aafrika rahukaitsjate mdnusalt tiise, monusalt kiilaks minev pealik — iitle-
me, et ta nimi oli Sergei — kohtles mind, nagu oleksime ammused sobrad, kes alles eile
lahku ldinud, aga ma ei saa midagi parata, et siiirane asi teeb mind ettevaatlikuks, ja nii
ma seal istusingi, reserveeritud ja asjalik. Halvad uudised tulid alles hulga aja pirast —
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kastid maalidega l#hevad teele jiirgmisel niidalal, sest toll oli avastanud iihe iileliigse pil-
di ning koik tuleb uuesti vormistada. Uleliigse? Jah. Keegi, kelle iilesandeks oli ngitus
Tallinnast vilja saata, lihtsalt unustas iihe pildi kohta pabereid kirjutada (Sergei hetkeli-
ne luurav pilk: #kki ise kavaldasid, lootsid maali seal maha sahkerdada, uskusid, et liheb
14bi?). Ja seejirel lisas ta nagu muu seas: me ei osanud arvata, et transport nii kalliks 14-
heb. Kui kalliks? 26 000 US dollarit. Jitsin targu kiisimata, kas iiks ots vdi edasi-tagasi,
mu silmade ees viirastusid muuseumis nihtud viiekordsest vineerist kobakad, ja eks
need kaalu ikka midagi kiill.

Riiiibatakse teed ja antakse kasulikke nipunditeid, méirkmiku lehekiilgedele ilmuvad
nimed ja telefoninumbrid, mis ei tohiks mind laias maailmas hitta jitta, rahakotti lisan-
dub nelisada dollarit, millest mulle kuulub sadakond, iilejdZinu on igaks juhuks ja ma
pean need kenasti tagasi tooma (see on mu esimene kohtumine nende rahatihtedega,
veel ei oska ma dollarist dieti lugu pidada, mul ei tule pihegi, et juba aasta pérast ei saa
sellest rahaiihikust igapievaeluski ei iile ega timber). On juba Shtutund, kui Sergei mind
vilisuksele saadab. Tal on uksehoidjale anda korraldusi ja ootamatult on minu uue sdbra
hiailetoon muutunud v6imukaks ja kirkivaks. Ordenilintidega uksehoidja (KGB- vdi so-
javeteranist vanameheniiss) lipitseb alandlikult.

Olen rahukaitsjaks tehtud, jiéb iile vaid komiteest kaasaantud mitmekordse kleeplin-
diga kinnipakitud kingitused (millised? kellele?) kotti panna, hotellist takso tellida (!), ja
hilisohtul 1ébi tolli diplomaatide viirava riigipiirile marssida.

Lennukis valdas mind terav iiksildustunne, iimberringi kolas elav jutuvada, enamik
venckeelsest seltskonnast tundis iiksteist, mu ees istusid kaks heledapiiist Soome neiut
(misjondrid Madagaskarile?), mul oli vastupandamatu tahtmine neid konetada, aga ette-
votlikkusest jidi puudu; mu korval istus turbaniga sikh ja temaga olnuks vist viiga keeruli-
ne juttn puhuda. Uksildustunne tekitas tahtejouetut tuimust, lennuk lendas Moskva
kohal, siis sukeldus pilvedesse ja pimedusse. Kahetsesin, et poues pole lapikut pudelit,
kaasavoetud ajakirjad hakkasid libi saama, und ei tulnud ega tulnud. Lopuks kumas koit,
mis varsti hommikuvalguseks sai. Tiihi kole mustjaspruun maastik, mis liigendas hdbe-
dast merd, siis pikad valgust plinkivad torujuhtmed (nafta?), ei mingit roheluse tunnetki.
Vahemaandumine, Lennukist vilja tulles tundsin, nagu puhuks hiiglaslik kalorifeer kuu-
ma Ohku. Virvilised hommikupilved kiirustasid otsekui aegluubis voetud film, mida nor-
maalkiirusel néidatakse. Lennujaamas keegi mind ei konetanud ja mul endal oli kadunud
igasugune tahtmine vestluseks. Losutasin nahktugitoolis ja motlesin: ma olen Jeemenis.
Kaasreisijad tunglesid miitigilettide ees, muigasin — Sergei oli riizkinud, et Adeni lennu-
Jaamas on maailma odavaim tax—free, liiter viskit maksvat siin ainult mdni dollar.

Seejiirel Aafrika. All paistsid mied, joed, orud, valdavalt inglispunane ja napolikolla-
ne maakaart, kus inimtegevuse jiljed olematud (voi sellelt kérguselt ndhtamatud?), siis
sinine ookean ja l6puks saar meres.

Lennuk hakkab laskuma, silm eraldab hiigelpikki vahulaineid, mis rulluvad helenda-
vale liivale, inglispunane saab lihemal sametiseks, juba silman tillukesi valgeid maju ja
rohelust nende timber, ning siis ongi "Aerofloti” lennuk maandunud. Siniselges taevas
tolgendavad fiksikud otsekui tihedalt kokkupressitud valged pilved. Ainult 26°. Puud,
autod, majad ning inimesed jitavad maapinnale lithikesed ja nii mustavad varjud, et hak-
kab kohe. Aafrikal Lennukaaslastel on tegemist, sagimist, saan oma asjad kitte ja vahin
vitriinidesse viljapandud pdnevaid puuskulptuure, Aafrika! Mul on mitu tarbetut tundi,
millega pole midagi peale hakata. Kui sagimine on 18ppenud, otsin iiles "Aerofloti” esin-
daja, kes ohkab kuuldavalt ja kergendatult, kui kuuleb, et pildikastid tulevad lennukiga
jérgmisel néddalal. Ma ei tea veel ta muredest midagi. Ka tema ei tea aimata, mis saatus
teda ootab, aga riiigin koigest jirjekorras.

Et tithja aega motestada — ma pole veel tegevusetusega harjunud —, hakkan kirjuta-
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ma vastuseid "Keele ja Kirjanduse” kiisitlusele: kuidas ja mille majul tekkis Teil huvi
kirjanduse vastu? Aafrikast on kena rénnata {ihtikki Ndmmele oma lapsepdlve, aga siis
segab Andres Ehin vahele: "Ju lapsena meeletult jirjehoidjat armastasin mina.” Tahtma-
tult parafraseerin edasi: See on seal jirjehoidja, mu nooruse paleus! / See on seal jirje-
hoidja, mu hinge igatsus! Vaevalt saan keskenduda, kui mu pilku kéidavad USA veidralt
roivastatud pensioniirid, kellest peaaegu igaiiks tassib kiie otsas kaelkirjakut. Nad on abi-
tud ja segaduses, pillavad pepsipudeleid maha ning hdiklevad. Nad lendavad Madagas-
karilt Moskvasse, aga eks nad ise tea. Kui nad on lennuki peale istunud, saabub ootesaali
korvulukustav vaikus.

Vaikne on ka Madagaskari pooltiihjas lennukis, dhtupdike kuldab selle sisemust ja
mul on naljakas piihapdevameeleolu. Seevastu Réunionil iillatab rahvarohkus, otsekui
turuplatsil saalivad ringi suverdivastes suvitama soitjad, televiisoris nilidatakse reklaam-
filmi Mauritiuse randadest, siida hakkab kovemini 166ma, alles niiiid taganeb tuimus ja
iikskdiksus ja ma hakkan aimama, kuhu olen sattunud. Ent siingi tuleb oodata, ma ei saa
isegi lennujaama timbruses ringi kolada, sest Réunion kuulub Prantsusmaale ja mul pole
viisat. Viimaks olen lennukis, ootamatult tuleb minu juurde stjuardess ja kiisib piletit
niha, uurib seda veidi ja iitleb, et ma pean temaga kaasa tulema. Ajan sorad vastu, reis
on piisavalt pikk olnud ning ma ei taha enam mingeid sekeldusi, iitlen, et reisi number ja
istekoht on just need mis piletis. Ei, sdnab ta naeratades, tegemist on eksitusega ja te
peate minuga kaasa tulema. Ei tule, iitlen juba tdsiselt vihaseks saades, mu asjad on sel-
les lennukis ja mulle tullakse sellele reisile vastu. Veel seisab ta sonatult, siis lahkub.
Mootorid juba kidivad, umbes minuti pidrast hakkame liikuma. Rahunen alles siis, kui
lennuk on dhku tdusnud, aga veel ei oska ma tollele vahejuhtumile mingit loogilist sele-
tust anda.

Ja ongi Mauritius. Lennujaamas tungleb kohutav inimmass. Kaks aerobussi on osanud
peaacgu iihel ajal maanduda, aga t66tab ainult kolm passikontrolli punkti. Tuttav kodune
segadus. Piitian teisel pool piiri ootajate seast eraldada mdnda vene nigu, kedagi, kes iih-
tiks Moskvast saadud kirjeldusega, kuid seal seisvad iiksikud valged kiill venelaste moo-
di vilja ei nde. Uhtikki tehakse lahti veel iiks libilaskepunkt ja tinu ndukogulikule
koolitusele olen uues jirjekorras esimeste seas. Avan passi viisade kohalt ja mirkan
dudusega, et seal on kiill Madagaskari transiitviisa, aga see ongi koik. Mida ei ole, seda
ei ole. Viirastuvad etteaimamatud sekeldused. Meelcheites tdstan kiie oma punase passi-
ga iiles (Majakovski!) ja naeratades lehvitan koigi vastutulnute poole, ja enniie, ka mulle
lehvitatakse ning keegi noormees astub barji4ri d4rde. Pdéisteingel? Péddsteingliks osutub
saatkonna kultuuriataSee, kes iitleb, et see mees, kes mulle pidi vastu tulema, on haigeks
Jji#nud, ja viisa aetakse kohe korda. Saabun ilma igasuguse kontrollita Mauritiuse piiri-
desse, tdidan ankeedi juba seal ja mind tutvustatakse neile, kelle kiilaliseks olen tulnud.

Kohaliku rahukaitsekomitee esimees on litheldast kasvu, eurooplase jaoks harjumatu
ndoga kreool ja meenutab iisna palju gorillat, ta on elukutseline poliitik, iiks "lillade”
peamehi. Siin véike téipsustus — parajasti olid kiiimas munitsipaliteedi valimised, kus
omavahel kraaklesid “lillad” ja sinised”, kaks vasakpoolset parteid, keda niiviisi kutsuti
vérvisiimboolika jirgi (muide, valitsev parempoolne partei valimistest iileiildse osa ei
votnud, nad lihtsalt pesid munitsipaalprobleemidest oma kéied puhtaks). Kitlesime soo-
jalt ja kaua, ning t6lk — noor poeet, kes oli Moskvas hiljuti Iopetanud voorkeelte insti-
tuudi ja kirjutas venekeelseid luuletusi Pulkinist — vahendas meie vastastikuseid
viisakusavaldusi.

Kultuuriata$ee soitis mulle viisat tegema ja mind paigutati vdorustajate autosse, Oli-
me vaevalt lennuviljalt minema saanud, kui poliitik kiisis, kui palju votab mul aega tema
portree maalimine. Olin mone hetke tumm. Viga elavalt kangastus mu silmade ette port-
ree, mida ma temast maalida oleksin saanud. Mul on iildse viihe kogemusi portreedega ja
loomadest olen maalinud iiksnes kassi. Pdrast tummusest iilesaamist hakkasin olukorrast
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viilja keerutama, Seldes, et olen hoopis maastikumaalija ning ma ei tee tasemel portree-
sid, ja kui mul tulekski portree maalida, siis ma seda kiill ei tahaks signeerida, sest see
Zanr pole minu eriala. Pirast si4rast pohjalikku seletamist valitses vaikus kuni hotellini,
ja {ildse olid need ainsad laused, mida me terve sellel saarel viibitud aja jooksul auvirse
poliitikuga vahetasime. Akna taga valitses pimedus, linnas olid viikesed majad ja ainult
iiksikud inimesed kiisid tAnavatel.

Hotellituba on tagasihoidlik, et mitte delda dige kehv. Kui lihen Shtust s6ma, {itleb
mulle tere eriline, senikogematu maitseainelohn, mis, nagu hiljem selgub, on juures
peaaegu igal toidul, ja ma ei saa sellest pealetiikkivast 1dhnamélestusest lahti veel aasta
jooksul. Hakkan just einet 1opetama, kui tuleb kultuuriata3ee. Ta fitleb, et saadik tahab
mind hommikul n#ha. Ata%ee lisab, et see on ametlik visiit ja ma peaksin lipsu ette pane-
ma. Mu keelel kibeleb kiimneid kiisimusi, aga tal pole enam aega minuga tegelda. Lahen
segaste tunnetega tuppa, votan need tunded voodisse kaasa ja mdtlen, et ega und ei tule,
aga voorale kohale ja kohalikele muredele vaatamata murrab reisivésimus mind maha.

Hommik. Kargan #ratuskella helina peale iiles ja kiirustan kohe akna alla. Kookospal-
mid, magnooliad, kdrged kuuse moodi puud, siniste ditega puud, lamedad majakatused,
hoolitsetud aiad ja hekid. Silmapiiri katab kinni korge miigi, mille jalami lopsakas rohe-
lus liheb korgemal iile heleookerliivaks, siis kaljud ja pilvedesse uppuv tipp. Pdikest ei
ole, taevas on hall, aga mitte harjumuspérane pdhjamaine hall, vaid hoopis sinaka var-
jundiga, vdi on see pehme sinine valgus, mis kdikjalt kumab? Vahin minutijagu ahnelt
Mauritiust, imen endasse koike, mis silmade ette jiiib, aga ma ei oska veel kahtlustadagi,
et see vaade aknast ajab mind dige pea iiveldama. Puulatvades vidistavad virvilised lin-
nud, motlen veidi pettunult, et pole siin midagi erakordselt eksootilist, mida ma varem
kogenud poleks.

Ja algaski mu esimene piev. Pirast euroopalikku, nappi hommikust6ki kloppis uksele
boy ja teatas, et mind oodatakse. Niiiid oleksin pidanud kohendama lipsustime, aga ma
roivastusin suviselt (kunstniku asi, talle antakse andeks) ja liksin hotelli ette, kus mind
ootas kodune "Volga”, Ulatasin mulle jirele tulnud pesuehtsale vene onule paar kaasa-
vdetud leivapitsi (Moskva informatsioon), mispeale ta ndgu 16i sirama. Sukeldusime
autodevoolu, kus meie vestlus sai alguse juhi mahlakast vandumisest. Mauritiusel on va-
sakpoolne liiklus, ent Moskva oli neile eelmisel n#dalal saatnud "Volga” (enniie kokku-
hoidu!). Pole seda kellelegi isegi maha miiiia! kirus ta siidametiiiega. Siis algas loeng
teemal, mida siit osta ja mida mitte. Akna taga kasvasid palmid, korgusid madalad maa-
lilised mided, oli kaks kaherealist imesiledat autoteed, mida eraldas virvikas ditsevate
poosastega rohuriba. Siis tulid suhkruroopdllud. Koik niis korras ja hoolitsetud, ei min-
geid hurtsikuid ega ribalates aafriklasi. Paradiis?!

Tous miikke, ja teed hakkavad palistama korged, pedantlikult pSetud bambushekid.
Mulle seletatakse, et oleme joudnud Floreali, mis on viga talutava kliimaga villadera-
Jjoon, Médume USA saatkonnast ja seisame Noukogude saatkonna raudvirava ees. Te-
lekaamera uurib meid, seejirel sdidab virav eest. Oleme NSVL territooriumil.
Peahoones tervitavad meid tuttavad pildistendid Lenini elust ja tétvditudest. Vaibad
summutavad astumist, aga kuidagi kole ja kroonulik on. Lsutan tugitooli ja ootan. Lu-
gemislaual satub pihku "Ogonjok”, kus leian Marani ja iseenda maalide reprosid. Meel-
div iillatus, hiljem teesklen seda iillatust veel kiimneid kordi; ma teen seda nalja p#rast ja
iga kord, kui mulle ajakiri pihku pistetakse ning autogrammi tahetakse.

Suursaadik on korget kasvu, laiadlgne, tiise ja hoolitsetud vilimusega hirra, kes tuge-
valt mu kiitt pigistab. Ulatan talle Eestit tutvustava pildiraamatu ja iseennast tutvustava
bukleti ("MeZkniga” viiljaanne, vilismaal triikitud, kaanel autori seebireklaamfoto, sees
kiimmekond reprot). Saadik on meelitatud ja hakkab kohe lehitsema (Moskva informat-
sioon: saarel armastavad kdik hulluptra kingitusi). Toetan end tooli ja kiisin asjalikult,
mida minult oodatakse ning mis mul siin teha tuleb. Saadik koneleb pikalt, sonadevahust
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nopin iiht-teist vilja ning saan teada, et mul tuleb teha niitus, mille avamistseremooniale
on kutsed juba laiali saadetud ja mis peaks toimuma kahe peva pirast. Lisaks peaksin
maalima kiimmekond riigi- ja va'isustegelaste portreed. Olen himmingus — kas ta
toesti veel ei tea, et pildikastid saabuvad jirgmisel nidalal? Vaatan kultuuriata$ee poole,
aga too viib pilgu kiiresti korvale. Hakkan se'etama, saadiku ndoilme muutub jirjest siin-
gemaks, 10puks saab ta aru, kuidas asjalood on, kultuuriata$ee on piisti tdusnud, saadik
kirgib temaga nagu kesksuvine #ike (vaeseke, milles on tema siiiidi?), ja mees tottab va-
banduskirju laiali saatma. Niiiid peaks asi muutuma veelgi huvitavamaks, sest mul tuleb
selgitada portreede asja, rdfgin ikka sama juttu, et olen rahvusvaheliselt tunnustatud
maastikumaalija ning portreed pole minu eriala... Noh, siis teete neile kingituseks 4—5
maastikumaali, on saadik p#ri. Seda kiill, iitlen ma, minu t&6d maksavad USA kunstitu-
rul alates 10 000 dollarist ja ma kardan, et nii palju piite oleks liiga luksuslik kingitus
viikesele riigile. Ta jadb mottesse, ta on sedavord kaua vilismaal to6tanud, et oskab dol-
larit hinnata, samuti meest, kes on vdimeline oma kitega dollareid tegema. Viimaks ta
iitleb: mis ettepaneku te teete? (Sonasonaline tolge.) Taipan, et niiiid tuleb rauda taguda,
muidu vdib dollar meelest libiseda. Alustan omapoolse sonavahuga, mille eesmérk on, et
ma ei taha sellel saarel {ileiildse oma kisi virviseks tcha, ma konelen veenvalt ning me
lepime kokku, et maalin koju joudes neile iihe pildi, mille saadan Mauritiusele ja mis
siin hiljem kohase v#irikusega iile antakse. Meie konelus 16peb siidamliku kiiepigistuse-
ga ja saadiku kutsega sbita koos temaga laupideva hommikul migedesse ahve vahtima
ning pérast seda mereranda.

Mind sdidutatakse tagasi hotelli, kiisin autojuhilt nagu jutujitkuks, kas ta oskab prant-
suse voi inglise keelt. Ta vahib mind imestunult — milleks, ma tulen vene keelega suu-
repéraselt toime. Minu meelest siin midagi ei klapi, aga see on {iksnes minu arvamus
(hiljem veendusin, et suurem osa saatkonna téotajaid ei oska voorkeeli, aga kiillap oli
neil mingi teine spetsiaalkoolitus). Linn, mille peatinaval mu hotell asub, on viike ja
koosneb peamiselt uhketest pangahoonetest, iihe ees palun peatuda, et saaksin dollarid
kohaliku raha ja siis ruupiad banaanide vastu vahetada. Mu saatja vangutab pead — dol-
lar on kiimnendiku v&rra kukkunud, ja ta soovitab mul ainult osa raha vahetada. Ma ei
oska sellest hoolida.

Lounani on veel aega, meri on paarikiimne kilomeetri kaugusel, teha ei ole midagi,
aga lohutan end, sest pérastldunal lubasid "lillad” mulle saart ndidata.

Louna sai libi ja ma hakkasin oma v&Grustajaid ootama. Aknast paistis migi ning sel-
le ees pimestavvalged majad ja rohelusse uppuvad aiad, aeg venis ja venis, lugesin
André Brinki, olin tema raamatu kaasa votnud, 16puks boy koputus uksele; tttasin tele-
foni juurde, aga sealt kolas iiksnes ohtrasdnaline vabandus, et nad on valimiskampaania
tottu viiga hdivatud, seevastu homme kindlasti... Liksin linna, veerand tundi tihte otsa,
teine veerand tagasi, Surnuaia miliiri taga hakkas piike end loojangule séttima. Maastik
oli viiga virviline. Suhkruroopdllud.

Linnas polnud enam midagi vaadata, kobisin tagasi oma tuppa, et nitsutada banaane.
Olid kiilmrohelised seinad, ei televiisorit, ei raadiot, tuba oli {isna sarnane mungakongi-
ga. Ohtus6dk koosnes maitseainega tapetud toitudest, kahetsesin, et polnud pudelit viina
ostnud, siis oleks vihemalt kellegagi réiikida. Viljas pimenes. Ees ootas pikk ohtu. Esi-
mene piev tuhandete kilomeetrite taga, ja ole nagu haiglas — stdgikorrast stdgikorrani,
ja ikka sellesama siisteemi palatis, kus midagi ei tule viilja nii, et see oleks inimlik.

Ootamatult klopiti uksele — ennie, kultuuriataSee tuli ja kiisis, kas ma ei tahaks lusti-
soidule tulla. Paistis, et ma tahtsin, tegelikult hiippas siida nagu koer enne jalutuskiiku,
aga ma siilitasin pdhjamaise flegmaatilisuse. Sditsime mere poole, juba oli pime ja ka
seekord ma ei saanud ettekujutust Mauritiusest.

Paga — {itleme, et ta nimi oli Pa¥a — selgitas, mida teada tahtsin. Kui saar 1968, aas-
tal iseseisvuse sai, oli N. Liidul seal kohe kisi kOvasti sees (strateegiline tihtsus ju!), aga
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kiimmekond aastat tagasi voitis valimistel parempoolne partei ja niiid on — PaSa vangu-
tas nukralt pead — mojuvdim iisna nigelaks jd#nud, sest riiki lihtsalt ei juhi need inime-
sed, keda vaja. Vahemirkus: nende viimase kiimne aastaga on riik tundmatuseni
muutunud. T#4nu peamiselt Inglise ja Louna-Aafrika kapitalile, vabamajandustsoonile ja
oskuslikule majanduspoliitikale sai Madagaskari-taolisest Aafrika riigist heaoluriik, mil-
lele tema majanduslikku stabiilsust arvestades anti neljanda riigina maailmas digus ver-
mida kuldmiinte. Majanduslik ditseng ei tee PaSat rodmsamaks, ta ré#gib, et nad teevad
koik, et vasakpoolseid toetada, ja eks iiheks kanaliks olegi rahukaitsekomitee, mis rudi-
mendina jéiinud valitsuse juurde, (Haa! Siit siis see, et olen valitsuse kiilaline!) Kohalik
rahukaitsjate pealik on kiill osav poliitik, aga samal ajal ka paras suli. Ta oli Moskvast
tellinud portretisti, noh, midagi sellist, nagu neid sadade kaupa leidub Arbatil, oli isegi
valmis teinud tihtsate tegelaste nimekirja ja lootnud firma "Riigitegelaste portreed”
peaettevotjana 10igata suurt tulu. Aga Moskvas liksid asjad loomulikult segamini ning
saadeti maastikumaalija, keda siin eriti ei vajata. Niiiid vabandavad nad end valimiskam-
paaniaga, ja ongi kogu lugu.

Pasa réiikis mulle seda libi lillede, diplomaatiliselt, nagu ta amet ndudis, ent asi oli
oma johkruses nii, nagu oli, ja see ei tostnud mu tuju. Seejérel tulid paremad uudised:
olin saadikule muljet avaldanud (pildi hind iile 10 000 dollari?) ja ta oli teinud korraldu-
se mind igatviisi aidata,

Korraga hakkas Pa%a kiruma ja potras teelt korvale, arvasin, et autoga on midagi juh-
tunud, aga 1a teatas, et kohe peatuvat ka meie taga soitnud auto. Ronisime viilja ja imet-
lesime paarkiimmend meetrit eemal seisma jiZnud autot. Kiisisin, milles asi. Huvitav,
juba mitu nidalat pole keegi mind jilitanud. Me ei tea, kas nad 166tavad USA voi Inglise
luure iilesandel, kuid igal juhul on neil midagi teoksil.

Lugu ajas mind naerma — kiillap noormees tahab pdnevaust iiles kruttida ja kiilalist 15-
bustada, aga kui me soitma hakkasime, voltis ka teine auto paigalt, ja kui uuesti peatusi-
me, jdi ka jdlitaja kaugemal pidama. Oma poisid teevad nalja, muigasin endamisi ja
unustasin vahejuhtumi.

Kas liheme enne baari ja siis mere 4i4rde? kiisis Pa$a, kui me tuledesiras rannarestora-
ni ees parkisime. Ikka kohe mere #irde, olin ma ldbematu. Jalutasime mooda kiviparket-
ti, kahel pool ergasid valgustatud kii#ibuspalmid ja roheline muru, siis tuli liiv ja kauge
mustendav tithjus. Ma olin olnud Valge, Musta, Kollase, Li4inemere, Vahemere, Jaapani
ja Louna—Hiina mere #ires, aga niiiid oli mu esimene kohtumine ookeaniga. Valgusku-
mas helendavale liivale rullusid tasased laineloksud. Ei mingeid hiigelpikki vahuseid lai-
neid, nagu olin neid nidinud lennukist Madagaskari rannikule tormamas. Tuledes séravast
restoranist kandus vaikset muusikat. Umbrus oli pehmelt soe. Puurisin pilgu pimedusse
ja mulle viirastus, nagu nieksin kaugema! midagi helendamas, Jah, need on lained, kin-
nitas Pa%a mu arvamust. Saare omapéra ja onnistus ongi korallriffidest rongas, mis kait-
seb supelrandu haide eest. Muidugi meelitab see kokku hulga turiste ja ei hibeneta
noorida paar—kolmsada US dollarit 60 eest.

Vesi oli soe ja pehme, sulistasin kitt ning oleksin tahtnud endalt rdivad heita ning
oockeani tormata, aga PaSa keelas mind — merisiilikud teevad p&hja ohtlikuks ja pime-
duses neid el nife. Kui siiliku peale astuda, siis pole kilimine enam hulk aega 1&bus. P&h-
jamaises kodus on palju ohutum — uju millal tahad ning tikski ahv ei varasta kotgilaualt
sinu banaanikimpu.

Jirgmine hommik algas piikesesiraga. Voib seista akna all, vaadata, kuidas puulatva-
des askeldavad viga virvilised linnud, kuidas indiapéraselt roivastatud inimesed askel-
davad oma aedades, kuidas mi#gi on endale pilvemiitsi pdhe séttinud ja siniselgele
tacvale vaatamata ei taha sellest loobuda. Pérast hommikusttki voib avaras sisedues
imetleda puude ja pGosaste suuri disi ja jialgida aedniku toimetusi. Voib oodata senikaua,
kui boy tuleb telefoni juurde kutsuma, et jille kuulda vabandusi ja tGotust, et homme
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kindlasti... Helistan saatkonda ja kurdan oma nukrat saatust. Lubatakse pérastidunal tul-
la.

Hinge laskus jéine solvumistunne, tusk, jduetus, abitus. Mu éimber oli paradiisisaar,
kindlasti imeliste, mulle veel tundmatute maastikega, olin kodust tuhandete kilomeetrite
kaugusel, aga vdisin iiksnes oma néruse hotellitoa aknast vahtida Mige. Otsustasin Mie
jalamile minna, ta oli ju nii lihedal, ainult paar kilomeetrit, kui scdagi.

Jalutasin mdtda tinavaid, viikeste valgeks krohvitud majade {imber olid hoolitsetud
rohtaiad, ditepuhmad rippusid iile madalate miiiiride, valitses rahu ja vaikus ja ootama-
tult laiadel tinavatel liikus ainult iiksikuid inimesi. Kui joudsin Mie juurde, sai rohelus
otsa, oli tolmune ja kivine, mul polnud mingit tahtmist 166skava piikese kies mdtda
rada iiles ronida, mugavam tundus majade vahel puude varjus jalutada, ja nii ma tegingi.

Olin kaunis kaua mauritiuslaste monusat elu vahtinud ja kell hakkas Idunatunni poole
nihkuma. Igaks juhuks kiisisin, kus kesklinn asub, ja hakkasin mulle osutatud suunas mi-
nema. Aedlinna vaikus sai liibi, rahvast tuli iiha rohkem juurde, tinavaid ja eriti teeriste
ehtisid sinised ja lillad transparendid, lipud, lindid (valimisvoitlus!), ning dkki olingi ke-
set peatiinava rahvasumma. Eelmisel Shtul olin linnaplaani selgeks saanud — iiks peats-
nav, paar paralleelset kdrvaltdnavat, siis suhkruroopdllud, teisel pool madalate majadega
aedlinn kuni hotelli aknast paistva Méeni, Ent ootamatult ma ei leidnud peatinava 15pus
oma hotelli.

Puuviljaletid, kust olin banaane ostnud, seisid samas kohas kus eelmisel dhtul, lettide
juurest pdordus téinav paremale, iile tinava asetses vabadhubaar, selle korval videolaenu-
tuspunkt, Lonkisin tagasi linna keskele. Voimalik, et hotell asus monel paralleeltinaval.
Ei, sce oli voimatu! Seal on ju Hongkongi pank, kus olin raha vahetanud, iile tinava
paistis Mauritiuse panga silt, sealt edasi turg... K&ik oli tuttav, eriti Mégi, mille jargi
kogu aeg orienteerusin, paistis just samamoodi kui hotelli aknast. Kolasin métda korval-
tinavaid, aga seal algasid varsti suhkrurooptllud. Kiisitlesin inimesi, keegi polnud mu
hotellist kuulnudki. Politseinik hakkas ise uurima, kust ma pirit. Seletasin, et Eestist. Ei,
sellist maad ei ole olemas, iitles ta karmilt, ja ka sellenimelist hotelli pole.

Mbdistsin, et nden und. Mdistsin, et olen hulluks Idinud. M@istsin, et kirjutan juttu.
Kiilm higi oli otsaette tdusnud, iimberringi toimus halastamatu reaalsus ja drgata polnud
kuskile. Panin suitsu pdlema ja toetasin selja vastu seina. Hotell oli oma asukohast kadu-
nud. Otse silmade ees seisis Miigi, mida just sellest rakursist olin tundide kaupa jollita-
nud.

Halloo! Mind konetati ja ma uskusin #ra tundvat kelneri hotellirestoranist. Sain rodm-
saks — kui kelner on alles, siis peaks hotellgi kusagil olema. Kui noorukile oma lugu
rdikisin, muutus ta nigu kuidagi ‘melikuks, ciis valgustas seda muie. Viiksin sind koha-
le, aga mul on praegu kiire. Kuule, kas sul on iiks “punane”? iitles ta veidi aja pérast, ot-
sekui mu kimbatust kontrollides. Ulatasin talls rahatithe. OK, stnas ta "punast” taskusse
pistes, tule koos minuga. Jirgnesin talle tinulikult, aga mu imestus oli suur, kui bussijaa-
mas seisma jiime. Veidi ringi vaadanud, seletas ta midagi ithele mehele, andis paar miin-
ti ja iitles mulle, et too viib mind hotelli, Ma ei saanud nende prantsuskeelsest jutust aru,
kuid oli selge, et iiks rifkis teisele anckdooti, mis neid veidi naerma ajas.

Enam ei juhtunud midagi huvitavat, buss hakkas sditma — iiks peatus linnas, seejirel
veidi suhkruroopdldu, ja siis tuligi surnuaiamiiiir, mille korval olin eelmisel Ghtul maas-
tikku vaadelnud. Niiiid oli aeg paari asja taibata. Esiteks, olin orus jalutades iihest linnast
teise sattunud ja nende linnade vahe oli iiksnes kilomeetri jagu poldu; teiseks, olin ka-
heksast dollarist ilma ji#inud, aga eks targemaks saamine maksa ka midagi.

Kui liksin votit kiisima, deldi, et mind oodatakse. Keegi hiigelkasvu neeger tdusiski
diivanilt ja kiisis, kas ma olen mr. Vint. Olin rddmuga oma nimega piri. Lahme, fitles ta,
ja mulle tundus loomulik, et temaga lihen. Viljas avas ta luksusliku ldikiva BMW ukse
ning ma istusin. Autot kiivitades iitles ta midagi, mis pidi tihendama, el ta inglise keelt
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ei réfgi, ja me sOitsime viravast vilja. Algul ma ei moelnud midagi, vajutasin nupule,
tuuleklaas sahises alla ja panin sigareti pdlema, aga siis 1ébis mind ebam##rane hirmu-
s6st. Eks jutte ole igasuguseid kuuldud, liiatigi et eelmisel Shtul meid jalitati. Akki ma
kartsin arvata, kuhu sdidame. Veel ekslemispingest vaevatud néirvid piitsutasid iiles fan-
taasiat; CIA, M-6, Mossad? Ega siis ndukogulasel viilismaal lihtne ¢i ole...

Seiklusfilm polnud veel tiit hoogu sisse saanud, kui ette jooksis Idputiiter "Botaani-
kaaed”. Auto parkis teiste vahele, juht tegi mulle ukse lahti ja niitas kella peal, palju mul
aega on. BMW kandis numbrit, millel ilutsesid tihed DC — jdrelikult oli saatkond mu
eest hoolitsenud. Jalutasin kdrgete jamedate puude all jaapani turistide keskel ja imetle-
sin Bitsvaid lilli ning pddsaid. Niiiid oskasin ligikaudu ette kujutada, milline saar vilja
n#gi, enne kui metsad maha raiuti ja suhkruroog peale istutati, Tiigi kaldale olid ehitatud
moned rohtkatusega onnid, mis oma maalilis-etnilise viilimusega piitidsid viidata sellele,
et niiviisi olevat elutsenud algasukad, aga onnid olid ainult atraktsioon jaapani turistide
tarvis, sest saar oli asustamata. 1507. aastal joudis randa esimene Portugali laev ja tolle
sajandi 16pus panid hollandlased asja 1oplikult kiiima. Toitu oli kiilluses, eriti mdnusaks
peeti suurt lindu dodood, kes kaalus oma 25 kg. Ei kulunud sadat aastatki, kui viimane
linnuke 1681 (pidulikult?) kinni pisteti. Niiiid ndeb seda rasvast suutiit iiksnes Mauritin-
se vapil ja vOtmehoidjatel. Nii need asjad k#ivad. Saare floorat aga vdib vaadata botaani-
kaaias ja migedes ronivat ringi iiksikud ahvid.

Kui autosse istusin, vahtis juht mulle kiisivalt otsa. Utlesin talle meri ja mererand, ta
noogulas, ning mul oli kaunis naljakas tunne — ikkagi esimest korda elus mustanahalise
autojuhiga luksusautos! Ootamatult terendus mu silmade ees iiks tuhmipéikeseline hom-
mik Kollase mere #iirses kuurordis. See oli teine voi kolmas pidev Pohja-Koreas. Esime-
sed muljed olid onnelikust rahvast, kes muudkui lehvitas tervituseks ja naeratas.
Jalutasin enne hommikustdki hotelli ees terrassil, kui sinna hakkas sditma “Mersusid”.
Igal autojuhil olid valged kindad kies ja sditjaks ikka korealase kohta ebatavaliselt tiise
parteipintsakus meesterahvas. Nagu muu seas kondisin iihele jirele. Korealane suundus
stdgisaali korval asuvasse ruumi, mille ukse ma nagu kogemata veidi aja pérast paota-
sin, ja seal nad siis istusidki — kiimmekond prisket parteimeest iilekoormatud laudade
taga ogimas. Korea rahatihtede peale oli kirjutatud: me ei kadesta kedagi maailmas. Toi-
dupoodides miitidi iiksnes haisvat hapendatud sonajalga ja jéitis oli valget virvi kiilmu-
tatud vesi. See oli 1980. aastal, aga 1988 sitsin mustanahalise autojuhiga Noukogude
saadiku BMW-s, ja mul oli naljakalt piinlik tunne.

Meri! Ma ei taha siin kasutada hiilidsonu ega iilivordeid, ent mere viirv oli kiill selline,
mida meiesugune pohjamaalane ette ei suuda kujutada. Fotod ja filmid annavad mingi
valmisoleku, kuid tegelikkus iiletab fantaasia piirid. Smaragdroheline, elektersinine, ja
toon on tdiuslik, siigav, che. Ning mis kdige himmastavam — maastik pole pdrmugi
imal, isegi mitte magus. See oli, toimis, elas, vdimalik, et vee virvi tasakaalustas eba-
reaalselt pimestavvalge rannariba, mis mdnekiimne meetri jirel muutus varjuliseks par-
giks. Astusin acglaselt peegelsiledasse vette, mis polnudki ld4igelt soe, ja hakkasin
aeglaselt-aeglaselt ujuma. Vesi embas mind, ma tundsin, et ta tassib mind kaasa...
Stopp! Ma kardan, et olin sel hetkel t5eliselt dnnelik.

Hulga aja pérast tulin kaldale, mu iimber kdndisid viiga nappides piiksikestes kaunid
valge— ja mustanahalised naised. Palmide virv oli kuldne rohelus. Paistis, et olen tde-
poolest paradiisisaarele sattunud.

Pirast Shtustoki hakkas depressioon hinge pugema — karm reaalsus ei tdotanud ena-
mat kui htu 1#bi lage vahtida, Nippisin lahti kohaliku viina ja hammustasin banaani
peale. Eks seegi ole midagi, vdis mdelda. Siis aga koputati uksele ja sisse astus iisna poi-
sikese viillimusega noormees. Tere, iitles ta, ma olen terveks saanud. Ta ri#kis, et tegeleb
saatkonnas soprusiihinguga ja niiiidsest peale piitiab olla minu k#sutuses niipalju kui voi-
malik.
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SaSa seisis oma diplomaadikarjddri alguses, see siin oli ta esimene t66koht pirast ins-
tituudi 16petamist. Vastupidiselt Pasale, kes oli rohkem endasse tdmbunud ja pingutas
niolihaseid, kohe silmaga oli niha, kuidas ta ahnelt endale tulevikku kitie voitles, oli
Sasa aval, hea poiss, kes ise veel hiisti aru ei saanud, mis temaga selles elus toimub.
Aimasin — millele hiljem sain kinnitustki —, et tema selja taga on vdimukas suguvisa
ja ta lihtsalt laseb siindmustel areneda, ise millessegi eriti sekkumata.

Soitsime SaSaga iiht tema tuttavat kunstnikku otsima, Taevas veel helendas ja ohtupil-
ved olid selgepiirilised. Migede tumedad siluetid ja kiilmrohelised kiirgavad suhkruroo-
pollud, ja dkki suur poleng. Mulle seletati, et enne uut kiilvi pdletatakse vana suhkruroo
ja#nused. Ma palusin Sa$al auto kinni pidada. Heledad, vist niisutussiisteemi barjéérid
moodustasid pildi esiplaani, siis taandusid himaruses rohekashallid rohttaimed tumedus-
se, mille keskel leegitses voimas tuli, mis kumas mustava mie kiiljel, muutes selle kohati
nithtavaks. Sinakas paks suits hajus paremale, I6hkudes sakilist méesiluett. Silueti kiil-
gedel hodgus Shtutacva helendus. Ulal tumedas taevas seisid iiksikud heleda #tirega pil-
ved. Korraga sithvatas mu lihedal vilk, siis teine ja kolmas. No on ikka, iitles Sa%a, kes
oli mu juurde tulnud. Nied, isegi pilti tegid. Kes? Ikka need, kes teid eile jilitasid.

Spioonifilm paistis jétkuvat, ja kui me Floreali hekkide rigastikus kohaliku kunstniku
maja otsisime ning SaSa soitis jilitusauto kdrvale, hakkas too jant ka minu jaoks reaalsu-
seks muutuma, Kuulge, kas teile ei tundu, et tuntud ndukogude kunstniku pildistamise
cest peaksite ka midagi maksma? hoikas Sa%a libi allalastud autoakna teise. See pidi ole-
ma nali, aga tegelikult tahtis ta teada, kas nood ei tea kunstnik selle ja selle elukohta.
Nood ei teadnud. Otsingud jétkusid, 16puks leidsime maja iiles, aga peremees oli Parii-
sis. Seejirel anti mind saatkonnas iile esimesele sekretirile.

Kunagi nooruses, seitsmekiimnendate algusaastatel viibisin Leningradis niitidseks sur-
nud avangardistliku kunstniku Jevgeni Ruhhini vastuvdtul. K&ik oli viga peenelt korral-
datud, kelnerid kandsid laiali S8ampust ja viina, kohal olid drkava vene kunsti kuulsused
ja hulgaliselt viilissaatkondade tegelasi. Kui peremees tutvustas mind selle voi teise riigi
saatkonna sekretiirile, siis motlesin iillatunult, miks neid masinakirjutajaid nii rohkearvu-
liselt on kokku aetud. Elu lihtsalt polnud ndudnud, et oleksin diplomaatilise korpuse
hierarhia endale selgeks teinud, aga isegi siis, kui mu teadmised oleksid jia#nud nooru-
saastate tasemele, pidanuks ma niitid aru saama, et Mauritiuse Noukogude saatkonna esi-
mene sekretiir on kova mees. Moistsin, milline au on mul tema seltskonnas viibida.

Me sdidame niiiid golfiklubisse, see on tii ii pilin e inglise klubi. Histi, iitlesin ma,
sbidame klubisse.

Mauritius on tiitipiline liliputtide riik, seletas Vitja, nende motlemise mastaabid on
viikesed, tiiesti tithistest probleemidest teevad nad vaata et maailmadnnetuse, nende
vaateviili ji#b pisukeseks ja nad polegi voimelised kaugemale ndgema. Neil on kohe al-
gusest peale liliputtide kompleks kiiljes. (Haa! Pracgu neid lauseid meenutades tuleb ette
midagi viiga kodust.) :

Too inglise klubi oli kaunis maitsetu ja inimtiihi, vitriinides siirasid ldikimahdorutud
karikad ja seintel vbis imetleda raamitud diplomeid, baarileti &res drinkis uhkes iiksin-
duses n#iost punane punapiine valgenahaline. Vitja kiisis, mida ma joon. Utlesin, et dZin-
ni toonikuga. Viga dige, oli ta vaimustatud, 1dunapoolkeral on dZinn ainuke jook, mis ei
pane pead valutama.

DZinn mjus m&jusalt ja vestius kulges laitmatult. Ei olnud sel noormehel diplomaadi
viirikust, temast kumas pigem komsomolijuhi omamehelikkust, aga see eriti ei hidirinud
enne, kui lauda istusime. Tead, fitles ta kambamehelikult, sa vaata tihelepanelikult, kui-
das ma sbon, ja piitia koike tipselt jirele teha(l).

Kui ta mind hotelli tagasi sdidutas, olime parasjagu purjus. Ta riikis, et saatkonnas
valitseb hirmuiratav kuiv seadus, aga teda see ei puudutavat. Ma ei kiisinud, miks, ja ma
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ei kiisinud ka seda, mistarvis on ainult temal klubis arve, mille eest v5ib kdvasti viina vi-
sata.

Jirgmisel hommikul seisis hotelli ees kaunikesti loks auto ja mind ootasid PuSkinist
luuletusi kirjutav noormees ja viga paljuski Radj Kapoori meenutav hirrasmees. Luba-
dused olid teoks saanud ja voorustajad olid tulnud mulle saart néditama.

Koigepealt soitsime vulkaani kraatri juurde (tGenioliselt vaatamisviirsus number
iiks). Kui hotelli kohal paistis piike, siis siin iileval sadas otse pea kohale kokkupressitud
hallidest pilvedest. Kui tulin autost vilja, hakkas mul sirgis ja lithikestes piikstes tapvalt
kiilm. Kraater oli poosastega kaetud org ja ega seal midagi vaadata olnudki. Liksime
baari ja hakkasime &lut jooma. Akki liks uks lahti ja sisse astus vanem prillidega musta-
nahaline naine. Talolik asuk a s seljas. Ei, mitte uhkuse pérast, see oli juba veidi ku-
lunud tarberGivas. Naine liks laua juurde, mille taga mehed rummi j6id, ja pérast
lithikest aga valjuh#ilset sGnavahetust tiris ta iihe meestest uksest viilja. Baar oli armetu
ja riipane, poolpurjus vdi purjus kreoolid jdid seal rummi. Mu saatjad olid viga imestu-
nud, kui ma midagi kangemat ei soovinud. Mdistsin kiill miks — noormees oli Vene-
maal koolis kdinud ja teadis sealseid joomakombeid, ja vahest nad tahtsid mind kiiresti
purju joota, et siis oma asjadega muretult tegelda. See vois toepoolest nii olla.

Uurisin usinasti kohalikku eluolu, ja kui mulle seda seletati, siis ilmtingimata lisati, et
kui EWM voimule tuleb, muutub kdik teiseks. See oli puhas parteipropaganda, mis oli
ka arusaadav, sest molemad pidid olema kovad parteitegelased. EWM oligi too vasak-
poolne partei, mille siimbolina vois igal tinavanurgal nitha lehvimas lillat viirvi lippe ja
linte.

Oli aeg vihma kiest piikese kiitte sdita. Kui imestasin, et nii viikesel alal (Mauritius
on Saaremaa-suurune saar, kus elab umbes iiks miljon inimest — kodus uurisin jérele)
on sedavord muutlik ilm, seletati, et siin olevat 29 kliimatsooni. Muigasin endamisi, aga
asjata, sest hiljem kinnitasid sedasama veel paljud teised ja eks ma oma silmaga pannud
ka iiht—teist tihele. Baarist oli korvitiis dlut kaasa voetud ning niiiid sGideti mée otsa,
kus asus telemast ja mille all laius pealinn Port Louis kuni mereni vilja. Riiiipasin kuld-
ookerkarva korges rohus 0lut ja lasin kaugustel silmadele hea maitsta. Arvan, et viihe-
malt iile poole saarest avardus mu ees — seal, kus polnud parajasti madalaid imarate
tippudega migesid, vois niha maju, saar nagu suur linn, ja ookean oli tdepoolest suur
meri, kus panoraamvaates jirgnesid iiksteisele kdige erinevamad meeleolud péikesesii-
rast lausvihmani.

Meie ldhedal jdi peatuma viike lahtine dZiip, mida siin turistidele laenutatakse, ja
sealt ronisid vilja kolm valget lirmakat meest ning punases kleidis kreoolitar, Mehed
tahtsid jdrsakust iiles ronida, et veelgi korgemat vaadet kiitte saada, tirisid tiidrukut kaasa
Jja vintsutasid teda rovedalt ja hdbenemata. Tiidruk oli tuim, tahtetu, alistuv nagu suur
nukk. Mu saatjatel hakkas piinlik ja nad kiirustasid autosse. Kus on turistid, seal on ka
prostitutsioon, laiutasid nad kisi, aga kui EMW tuleb vdimule, siis kaob prostitutsioon
jaljetult. (Kuhu...?)

Mu ees vabandalti, et niiiid on aeg tddasju ajada. Utlesin, et mul on kindlasti huvitav
niha, kuidas neid aetakse, ja algaski 16putu sdit sadama ning laoplatside vahet. Korraks
poikasime autot juhtiva ja tdoasju ajava mehe kodusse. Ta elas kehvas kvartalis, mada-
lad ja ilmetud majad asetsesid otse tinava 4ires ning kaunis ridpane lastekari jooksis rin-
gi, ja tildse oli see kbige armetum paik, mida ma saarel nigin. Perckond surus mul kitt ja
ma kinkisin lastele rahutuviga mirke, mida mulle Moskvast kaasa oli antud. Koik olid
onnelikud.

Kui me 5lgiga kahekesi autos istusime, kiisisin, mispérast elab mees, kel on kontei-
nervedude firma, nii viletsas kohas ja sdidab loksu autoga. Mulle vastati, et see olevat
poliitika — ta peab viilja nigema samasugune nagu ta valijadki. Ohkasin endamisi. See
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EWM unistab vordsusest, sotsialistlikust riigist ning vacsusest — kdigest sellest, mida
ma olin kibedusega kogu oma teadliku elu tundnud.

Kui todasjad said aetud, toimus piknik vaikses metsaga kaetud laguunirannas. Oli var-
Juline ja mdnus, meri sdtendas hobedaselt, sinitaevas paistis libi puuvdrade, aga maa-
pind oli kriiskavalt ripane. Koik, mis kunagi kaasa toodud, oli siia jietudki. Meile
meeldib see paik, seletasid EWM-i mehed, me kiiime seltsimeeste perekondadega siin
piithapéeviti puhkamas.

Tagasi sOitsime merediirset teed modda. Palmide vahelt paistis mustade kividega rand,
valged paadid peegeldusid veepeeglis. Vastu tuli heledates suverdivastes suvitajaid ning
piike valmistus Icojuma. Peatusime maja ees, kus pidi elama keegi kohalik kalur. Ahhe-
tasin — iimbrus oli lausa uppunud punastesse, oranZidesse ja lilladesse ditesse. Kalur
osutus valgenahaliseks heledate juustega meheks. Oleksin voinud vanduda, et ta on ve-
nelane, aga ta oli prantslane ja inglise keelt ei rifikinud. Vestlus kiis peamiselt prantsuse
keeles ja kohaliku viina saatel. Neil oli parteiasju ajada ning ma hulkusin loojangupii-
kest jilgides rannas. Oli monus fiksi olla, istuda kivi peal ja vahtida merd ning mustade
kitsede karja. Pirast kiisisin, kuidas ka siinkandis kalu piiiitakse. Kalur niitas jimeda ta-
miili rulli, mille otsas oli suur konks. Néded, 6htul sidan riffide juurde, viskan sttda sis-
se ja ootan, millal votab, Mul on hotelliga leping ja sealt ma oma elatisraha kiitte saangi.
Liiga lihtne ja mdnus, et seda toe pihe votta, motlesin mina.

Hiljem panin kirja, mida olin saarest sel pdeval teada saanud, ja niiiid oleks aeg sellest
pajatada.

Pohielanikkond, peaaegu 70%, on Indiast, kaks migratsioonilainet, siis tulevad kreoo-
lid, araablased ehk musulmanid, nagu neid siin nimetatakse, ja hiinlased. Valgeid on
ainult 1%. Pohitegevus, on suhkruroo kasvatamine ja suhkru tootmine, ent kreool juba
naljalt pdllule ei ldhe, temale kui endisele orjale on see alandav ning seetdttu kohtab
kreoole peamiselt riigiametites. Koik rahvused peale hiinlaste elavad segamini, india
naised kilivad sarides ja musulmanide naised varjavad oma niigu. Aastas on 23 pidupie-
va ja mértsis mollab tsiiklon, mil kdik on iile ujutatud ning elektri— ja telefoniliinid sas-
sis. Press on prantsuskeelne (vahele moned ingliskeelsed artiklid), aga ametiasju aetakse
inglise keeles. Demograafiline piirang on kolm last. Kuu aega tagasi kiis Mauritiusel kii-
las Peter Botha, mis oli saare elus pidulik siindmus (kuhu jé#b siis Aafrika poliitiline so-
lidaarsus?). Uldine kirjaoskus, keskmine palk 150 US dollarit kuus, millest piisavat
elamiseks kiill ja kiill. Haridus ja arstiabi on tasuta.

Jidrgmisel hommikul pidi toimuma minu pressikonverents, aga ilmus ainult iiks ajakir-
janik ja seegi EWM-i mees. TV polevat saanud tulla ja tegevat intervjuu ndituse avami-
sel, Mis seal ikka, riifkisin oma jutud maha, iihel pool maja sadas ja teisel pool paistis
piiike. Pea valutas; kui lonkisin mone aja pirast poodi 6lle jirele, siis ikka veel iihel pool
maja sadas. Eelmisel dhtul oli kaluri juures asi tosiseks ldinud, fildises vennastumishoos
kinnitati mulle rinda EWM-i siimbolid ja eldi, et olen niiiid nende mees. Kui jbin esi-
mese purgi tithjaks, tundus, et asi nihkub paremuse poole, aga mone aja pirast oli koik
sama. Alles kolmanda purgi jérel taipasin lugeda, et olin poest alkoholivaba dlut toonud.
Vahtisin lage ja kellelgi polnud siin ilmas minuga asja. Léksin igavusest dusi alla ning
mdne hetke pirast tousin rédgatades Shku — olin unustanud, et elektrisoojendusega dus-
§i ei tohi vee voolamise ajal kiippida. Liilitasin voolu vilja ning j6llitasin sellest hirmsast
tapariistast siiiitult voolavat vett. Tahtsin koju. Oli ji#inud veel kiimmekond péeva.

Pirastldunal helistasin saatkonda ja SaSa viis mind [ux—plaaZile piikeseloojangut
imetlema. Seejirel oli tema juures hubane perekondlik Shtu, kus anti maitsvat siitia (poo-
leks 1oigatud avokaado sisse pannakse kiilma salatit!), 6htu 16petuseks vaatasime Ram-
bot Afganistanis.

Ilus péev tuleb, motlesin hommikul, kui istusin sinitaevast sérava pdikese paistel saa-
diku korvale BMW-sse. Autojuht oli seekord sama vene onu, kes mind teisel péeval
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saatkonda soidutas. Suundusime mégedesse, réikisime Norrast ja pohjamaade kargest
ilust. Ta oli Oslos saadikuks olnud, aga minul oli lapsepdlvest milus koloreeritud post-
kaart, millel esiplaanil roosade ditega puuoksad ja taga maalilised Norra fjordid, ning
peale selle kolm polaarjoone taga veedetud sdjavicaastat. Minu roosa Norra-unistus sai
veelkordse kinnituse ning tdepoolest on see siiani iiks vdheseid paiku, kus tahaks enne
surma #ra kiia.

Siis olime nagu pohjamaise rabajirve éiirde saabunud.

Tuhmkollane, 14bi vine paistev péike sillerdas tuulisel, hallil jirvepinnal, mille teisel
kaldal oli udu seest aimata tumedat minnimetsavooti, molemal pool laiutasid kanarbiku-
viiljad ilma kanarbikuta, valendasid kasetiived, mis polnud kaskede tiived, kummardusid
maadligi madalad ménnid, mis polnud ménnid, ja selja taga kdrgusid kuused, mis olid
peaaegu nagu kuused.

Mul oli samasugune tunne, nagu saada Kiismu metsas palmi otsast kukkuva kookos-
pihkliga vastu pead.

Me kiime siin, kui koduigatsus peale tuleb, lausus saadik, ja siigisel kiiivad saatkonna
naised siin marju korjamas.

Soitsime aeglaselt mdda migiteed, aga ahve ei olnud. Oleme téna hiljaks jéinud, s6-
nas autojuht. Puuviljakasvatajad on neid armutult maha nottinud ja nad on muutunud
viiga ettevaatlikuks, lisas saadik.

Mereranda joudsime peaaegu samal ajal kui saadikuproua koos tiitrega. Teenrid (?!)
piistitasid kiiresti varikatuse, toid laua ja kolm tooli. Huvitav, et ma teid lennukis ei mér-
ganud, iitles saadikuproua. Mina nigin teda kill ja imestasin, kuidas see naine iileiildse
lennukiistmesse ira mahub. Saadik t6i autost videokaamera ning tahtis, et me koik mida-
gi ridgiksime. Niete, missugune ta mul on, sdnas proua, vaevalt saan paar nidalat dra
olla, kui ta raiskab hulga raha ja ostab uue méinguasja.

Rannakorgendikul kasvas harv, viblakate nulgude moodi puudega metsatukk, rand oli
helevalge ja puhas. Hiljem kuulsin, et see olevat nagu saadiku erarand, kuhu n4dalaldp-
pudel kedagi teist ei tule. Oige pea sain seltskondlikust vestlusest korini, vabandasin ja
itlesin, et konnin veidi ja otsin huvitavaid merikarpe, Joudsin jalutada sadakond meetrit,
kui proua kiitega vehkides mind hitiidma hakkas. Arvasin, et on juhtunud midagi hullu,
ning kiirustasin tagasi. Ei olnud juhtunud midagi hullu, ainult proua oli leidnud tuhmkol-
laselt liikiva karbikese ja tahtis seda o t s e k o h e mulle kinkida. Et niisugust olukorda
viltida, tegin juttu ujumisest ja sellest, kui pdnev oleks maskiga vee all olla, Lestad ja
mask on meil alati kaasas, teldi mulle rodmsalt ja teener jooksis autost neid tooma.

Vesi oli kollakashall, veidi sogane, hulk aega sattusid ette ainult moned iiksikud meri-
karbid, moned ettevaatusele manitsevad merisiilikud, siis mustas kauguses tume kivi,
ujusin liihemale, ja seal nad olidki — kiimmekond virvilist kala nagu liblikad korallide-
ga kaetud kivi timber lendlemas. Peaaegu iga uue kivi juures ujus keegi, keda enne pol-
nud niinud, ja kui I6puks pea veepinnale tdstsin, vehiti rannas juba kitega. Etendus pidi
Ioppema.

Lauake oli kaetud. Kristall, hobe ja portselan. Imestasin, et ainult kolmele, aga ma ei
hakanud périma. Loomulikult polnud unustatud gruusia margiveini, ning ma mdtlesin
kurikuulsale saatkonnas kehtivale kuivale seadusele. Lasime hea maitsta, saadiku tiitar
teenindas meid ja sai kuulda vanemate valjuhiialseid mérkusi, kui midagi valesti tegi. Ta
ise sBi koos teenritega auto laga.

Jutt kaldus kultuurile. Sain teada, et saadik oli teinud iihest L#ti (voi Leedu?) dirigen-
dist rahvusvahelise kuulsuse, et tiks priimabaleriin oli kodus ja vélisreisidel korda saat-
nud erilisi sigadusi, ja siis tuli juttu kunstnik Glazunovist. Hiljaaegu oli Urmas Ott teinud
temaga saate, kus too lasi ennast eksponcerida kui elupdlist dissidenti, peaaegu et kange-
last ja iiletildse kui pohimdttekindlat ning viiga head inimest. Teatasin rddmuga "kuuma”
uudise: Soomes olevat Glazunov kuulutatud politsei poolt tagaotsitavaks (vist oli pdhju-
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seks pilditdtkoda, kus ta aeg-ajalt kis allkirju panemas ja raha sisse kasseerimas, ei m4-
leta enam téipselt). Uudis meeldis saadikuperele. Niiiid tuli mul kuuldavalt imestada, kui-
das kiill sai Ott lasta ennast Glazunovi poolt haneks tdmmata ja miks ta
kunstiringkondadest enne jirele ei uurinud, kellega tal tegemist tuleb. Jah, iitles saadik,
ma olen ise niinud, kuidas ta pdlvili roomab Gremdko poole, et tolle piiksipalistust suu-
delda, seejuures nuttes: miks te vaese Glazunovi olete 4ra unustanud..,

Lauale toodi pearoog, viikestes taignaga kaetud savipottides hautatud liha. Uus kokk
nditab, mida oskab, muheles saadik keelt laksutades. Vaatasin ringi: taevas oli vinesse
tdmbunud ja tuulevaikne meri oli kaotanud virvisira... Ootamatult ma tajusin viga sel-
gelt, kellega koos selle laua taga istusin. Ma ei suuda seda voigast tunnet kirjeldada,
vdibolla see oli midagi sellist kui 2asta t2gasi Dombais, kus hingematvalt krigiseva t0s-
tuktooliga kiikusin sadakonna meetri korgusel kaljude kohal ja mul oli tunne, et enam
ma ei suuda seal venida, et ainuke vdimalus korgusekartusest ja veel millestki seletama-
tust vabanemiseks on silmapilk alla hiipata. Tookord pigistagin silmad kdvasti kinni ja
klammerdusin mitte midagi kartva Aili kéisivarde... aga seal, Mauritiuse saare rannal, tuli
mul #kki meelde, et proua on NSVL endise kaitseministri tiitar, et hirra on NLKP KK
endise sekretéiri poeg, et nad kuuluvad kiimnete sugulussidemetega Libipdimitud ja usku-
matut voimu omavasse perekonda.

Valmistuti drasdiduks. Kui hakkasin kingi jalga panema, tuli mu juurde veekanistriga
autojuht, tahtsin kanistrit enda kiitte votta, aga ta ei lasknud ja p e s i mu jalad liivast
puhtaks.

Ohtupoolikul esinesin saatkonnarahva ees. Riikisin veidi kunstist ja siis tuli parata-
matult Eesti Asi. Algul kuulati ebaleva ilmega, justkui oleksin rddkinud midagi siivutut,
aga siis hakati kiisima ja kiisiti palju. Ohtut juhtinud konsuli niigu muutus jérjest siinge-
maks, talle paistis, et mu jutt Idhnab vaenuliku propaganda jirele, ja siis ta 16petas otsus-
tavalt selle jama &ra.

Paari pieva pirast iitles saatkonna esimene sekretir: kuule, sa riékisid tookord péris
diget juttu, ma lugesin 4sja "Izvestijast”, et teil on seal desti lood sedamoodi,

Laup#eva ohtul ootas mind hotellis salapiirane teade: tulen hommikul kell seitse ja Ii-
heme kalale. Tekst oli kirjutatud vene keeles, kuid allkirjast ma ei saanud aru. Arkasin
kell kuus ning silmade ees kangastusid hiiglaslikud ookeanikalad, ent kedagi ei tulnud,
iiksnes akna taga vidistasid vérvilised linnud ning mégi kogus ka sel hommikul oma tipu
iimber hulgaliselt pilvi.

Kui saabus buss saatkonnarahvaga, polnud mul muud valikut kui nendega koos mere-
randa soita. Soideti kaunis riipasele linnatagusele plaaZile, mille ainsaks v&luks olid va-
hused lained, kuid neil lainetel puudus vigi ja voim ja nende sees polnud mingit monu
hullata, Asuti kohe doominot taguma ning joodi alkoholita &lut. Ujumas kiidi nagu
kiskluse peale itheskoos. Sain teada, et enamiku saatkonna tootajate ja nende abikaasade
elu kulgeb tiksluiselt miiiiride vahel. Kaks korda nddalas viiakse naisi turule ja piihapie-
viti sdidetakse mereranda. Ligi kaheksakiimmend inimest elab ainult itksteisega suheldes
nagu sddurid kasarmus voi vangid oma kongides.

Kummaline, et just konsul, kes eelmisel ohtul nirviliselt jutupeo #ra Iopetas, tikkus
minuga réfikima. Mulle tundus ta veidi lihtsameelne, voi see ainult nédis mulle? Ta paja-
tas, et silamaani ta ei saa aru, miks temast diplomaat sai, koik ta suguvdsa mehed teeni-
vat mereviies, ta ise teeninud Pdhjamere laevastikus. Ta oli minust veidi vanem, viiga
tdsine ja silman#htavalt kohusetruu. Ta oli just sédérane mees, kelle v0ib saata oma keha-
ga kuulipildujatuld katma. Konsul oli kdva ujuja, aga iikskord kandis hoovus teda ava-
merele ning ta pédses lausa ime ldbi. 1990. aastal (nagu ma hiljem kuulsin) sai ta
Moskvas surma. Oli ldinud oma maja ees iile tee, et poodi minna, ning mingi auto soitis
ta surnuks. Kurjategija pogenes siindmuskohalt ja hiljem teda kiitte ei saadudki. Niipalju
siis konsulist.
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Rannas oli palju kohalikku rahvast. Vastupidiselt lux—plaaZidele kaeti siin oma keha
siivsalt rannardivastusega, aga sellegipoolest oli erutav vaadata kreoolitaride ahvatlevalt
prinke vorme. Alles esimene reisinidal hakkas 16ppema, aga ma tundsin juba pdotrast ko-
duigatsust,

Pirastlduna ja ohtu ei tdotanud mulle enam midagi, ostsin suure kimbu banaane —
neid pisikesi, mis suus sulavad ja millel on nagu sefiiri maitse, ning kobisin oma munga-
kongi. Piiiidsin lugeda Brinki, aga banaanimaitse toi meelde episoodi Vietnamist, kui me
Ailiga varavalges liksime l4bi linna Teemantlaguuni ujuma. Mied olid uduviirgudes ja
meri helkis. Adrelinna pisikeste majalobudike ees tehti siiiia, perekonnad istusid auravate
padade iimber, lehvitasid meile roomsalt, me lehvitasime vastu — iildse kiiis seal elu ti-
naval, viljaspool kinnisi ruume, see oli kdigile avatud, meile ponev vaadata, ohk oli tul-
vil 16hnu, kalurid tulid merelt, paatides virvilised kalad ja ringikoterdavad krabid.
Seevastu Mauritiusel niis koik olevat iilitsiviliseeritud, kuidagi steriilne, ilma eksootilise
voluta. Tookord Aili tahtis banaani ja iihe maja ees neid miitidigi, kirtsutasime nina, et
liiga pisikesed, aga vietnamlane seletas oma nio, kiite ja varsti terve kehaga, kuivord
head need on, ja kiisis dige soolast hinda. Miiletan, esimene banaanisuutiis oli unustama-
tu.

Mul oli kohutavalt kahju, et Aili polnud siin minuga, vaatamata kdigele oli see kaunis
saar, meri eriliselt vérviline, iga kord ja igas kohas omamoodi. Otsisin viinapudeli viilja,
votsin tubli lonksu ja hammustasin banaani. Ma mdtlesin, kui Gudne oleks kusagil emig-
randina elada.

Olin magama jéfinud. Kui silmad lahti tegin, oli tuba tulvil kummalist kollast valgust.
Liksin akna juurde ja mu ees seisis kul d n e migi. Oli see veel uneniigu? Hallutsinat-
sioon? Ei, see oli imeliselt kaunis reaalsus — loojuva piikese kiired méingisid tibatillu-
keste vihmapiiskadega kokku ja ma négin kuldset miége. Kui igav on elada, kui imedel
on viga proosaline seletus!

Klopiti uksele, boy iitles, et keegi hiirra ootab mind. Mis seal ikka, motlesin juukseid
kammides.

Keegi mustjashalli nahaga hiirrasmees ulatas mulle naeratades kiie. Kui ta oma nime
iitles, taipasin kohe, kellega mul tegemist on — Moskvas oli temast riifigitud, ja eks siis
tulnud mul esimest korda elus suruda miljoniiri kiitt, Ta oli Moskvas 8ppinud ja elukut-
selt arst, tal oli venelannast abikaasa, aga miljoneid tegi ta driga. Niied, kuidas l4ks, itles
ta mind hooletult sinatades (komsomol?), pidime hommikul kalale minema, aga naine jii
haigeks. Saad aru, piihapdev — teenijatel on vaba aeg, aga koerte ja naise eest tuleb hoo-
litseda. Ta vene keel oli tugeva aktsendiga, kuid arusaadav. Soitsime klubisse. Seekord
oli klubi rahvast tulvil, tihistati golfivdistluste 16ppu. Baaris alustas miljonir veneliku
tempoga, pérast kolmandat pihtis, et teeb iga péev 15 tundi t66d, aga piihapideviti ei tee
ta midagi, pdrast neljandat hooples, et tema kies on selle aasta kalapiiiigirekord — 230
kg raskune blue-marline, ta voltis rahakoti vahelt ajaleheviiljalGike ja niitas fotot iseen-
dast koos hiigelkalaga, pirast viiendat teatas, et avab kahe kuu pérast viie-tdrni-hotelli
koos kasiinoga, kus 66péev maksab 500 US dollarit, p4rast kuuendat {itles: I own this Is-
land! Seejirel sdime krevetisalatit. Koik dgisid krevette. Kui sttdud sai, tutvustati mind
klubi presidendile, voeti pudelid kaasa ja sideti presidendi juurde pidu jétkama.

Meie saabumisel oli perekond ukse juurde iiles rivistatud. Umbes viieteistkiimne aas-
tane mulatitar ulatas hirradele tervitussuudlusteks oma posed, ja tolle tiitarlapse niionaha
16hn on mul siiamaani meeles. Prantslannast perenaine saadeti siiiia tegema ja hiirrad
korkisid pudeleid lahti. Oli pohjust — peremehe poeg voistles eriloaga tidiskasvanute
klassis ja kaotas esikoha alles viimase lipu juures. Poiss vottis kaotust siidamesse, isa —
korgekasvuline, tumedanahaline, lohutas teda, et teine koht on ikkagi viiga tubli saavu-
tus. Viisakusest minu vastu kéis vestlus inglise keeles, siis libiseti prantsuse keelele,
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sekka mitu minutit kreooli keelt, et kiilalist mérgates veidi aega jille inglise keeles ko-
nelda.

Stida6ol aeti drijuttu, nagu hiljem selgus, tegelevad siin koik peale oma erialatdd veel
driga, lihtsalt raha pannakse liikuma ja saadakse rikkaks. Miljonér pakkus mingit tehin-
gat, ta oli hasartne ja veenev, seevastu fsja veel purjus ja 18bus partner muutus #kki viiga
kaineks, motlikuks, tosiseks. Peo 16pp saabus #kki, otsekui oleks koigil esmaspiev kor-
raga meelde tulnud. TOusti piisti, tédnati ja soideti (!) laiali.

Hommik oli dudne. Tuli meelde, et miljoniir huvitus, millest mu maalid koosnevad, et
kaaluvad tervelt 400 kg. Seletasin, et viiekordsest vineerist kastidest (oh Kunstimuuseum
ja vooras rahakott!), ja ta vangutas moistmatult pead. Seejirel tuli meelde, et ta lubas
kutsuda Aili Mauritiusele merd maalima, aga ka see ei lohutanud, sest eks neid lubajaid
ole ikka ette tulnud. Aeg venis venimist, dhtul pidin teise hotelli kolima ja Moskvast pi-
did rahukaitsjad saabuma. Linnake Quatre Bornes oli oma heitgaasidega #ra tapnud jalu-
tada tahtmise ja ma vahtisin lage.

Kui mulle jérele tuldi, oli pdike juba loojunud. Kirjutasin arvele alla ning olingi sellest
piinakambrist péfisenud. Uus linn ja luksusnumber, Heilsin voodisse selili ja hakkasin
hotelli filmikanalit vahtima. Barbara Streisand tahtis ennast kogu aeg &ra tappa, aga see
tal ei dnnestunud.

Saabusid rahukaitsjad. Tuli vilja, et kohalikud keeldusid edaspidi minu arveid maks-
mast (ei ole ju mingeid Arbati portreesid!), kuid asjad pidid sellegipoolest laabuma. Kii-
sisin, kuidas piltidega on. Oeldi, et kastid jiid Madagaskarile, sest mahuvad oma suuruse
tottu iiksnes Prantsuse aerobussi. Mis seal ikka, niiiid tuli minna dhtut veetma restorani,
kus oli hiirrasid saatkonnast ja armeenia margikonjakit.

Moskvast olid saabunud Sergei ja luuletaja D., kes kohe muutus laudkonna hingeks.
Ta oli 76-aastane, roivastatud boheemlasliku lohakusega, ta ilmest ja konemaneerist
vois vilja lugeda ainult iiht: nédete, ma olen paksust ja vedelast libi kdinud ja piisima jii-
nud ning niitid ma kusen teile kbigile pihe. Ta oli juba ligi pool sajandit Venemaa popu-
laarseimate laulutekstide autor ja vdib arvata, kuidas publik oli ta 4ra hellitanud. Ometi
ei saa ma muidu, kui pean siiralt imetlema vanahérra sarmi ja vitaalsust, tema ammenda-
matut rovedate anekdootide ja epigrammide (mida ta ise sonettideks nimetas) varasalve.

Algul laudkond rokatas luuletaja dirigeerimisel naerust, aga kui tulid Moskva-uudi-
sed, muututi tdsiseks ja asjalikuks. Mul jii suu lahti, kui hakkasid kdlama tuntud partei—
ja riigitegelaste nimed, voeti hammaste vahele nende lapsi ja sugulasi, sai selgeks, kes
kuhu, kes kellega, kes kuidas, kes mille eest. Oi seda meie provintslikku sinisilmsust, kui
loodetakse, et asjad hakkavad litkuma paremuse poole! Et perestroika lasi kovasti aadrit
ja tegi platsi puhtaks. Hérrade juttu kuulates mdistsin, et mitte poliitika, vaid sugulussi-
demed méiravad selle riigi saatust, ja ma taipasin téipselt, kellel on Venemaal hea elada.

Juba paar péeva lagasi alanud migreen muutub talumatuks. Ma vabandan seltskonna
ecs ja lihen oma tuppa. Kruvin pooliku viinapudeli laht ja joon selle tilgatumaks. Mig-
reen teeb pea sees endale vaikse pesa ja ji#b sinna tukkuma, aga vastikustundest on viiga
raske lahti saada.

Esimene piev rahukaitsjana — see voiks kolada naljakalt, aga niidal on peensusteni
ette planeeritud ning ma pean (mingi vabandus ei aita) sellest kdigest méngukannina osa
votma. On hommik, pdike paistab ja me ootame hotelli ees autot. Motda kdnnivad tume-
danahalised kaunitarid, nende tuharad vonguvad kutsuvalt. Mr. Vint, kas teid ei tdmba
seksuaalsetele vallatustele? uudishimutseb luuletaja D. Pomisen midagi ebaméirast. Ta
naerab avalalt; oh, oleks ma veidi noorem... Istutakse veerand tundi TV-kaamerate ees,
kus minu osaks on vaikimine. Pannakse lilli Lenini ausambale (kust see siia sai? Vi oli
N. Liidul siin kisi tdesti nii kdvasti sees?). Pidi olema rahvarohke miiting, ent iiksnes
Moskvas dppinud koolidpetaja tuli kohale. EWM on valimistel voitnud. M66da teid sdi-
davad autokastitdied lillade lippudega vehkivaid ja laulvaid EWM-lasi — huvitav, kas
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see partei to0d ei teegi? Siis presiidiumilaua taga, Sonavotud. Ma saan aru, et USA baas,
mis asub Mauritiusele kuuluval Diego Garcia saarel — toob riigile aastas sisse 25 miljo-
nit —, on meie rahukaitsjatele kdvaks pinnuks silmas. Saalis on kiimneid vene naisi, kes
siin dnnelikult abielus. Mauritiust loetakse arengumaaks ja parimad 16petajad saavad ta-
suta dppida Inglismaa, Prantsusmaa ja N. Liidu iilikoolides. N. Liit jagab kdige rohkem
kohti vilja. Kiisisin kord iihelt hérralt, miks neil nii paljudel on vene naised. Ta naeris:
sellises vanuses, kui kdrgkoolis dpitakse, on noormehel hirmus tarvidus, ta lihtsalt ei saa
ilma s e 11etaolla, aga vene tiidrukud tahavad pérast seda abielluda, nad tulevad kohe
vigisi sulle naiseks. Panin tihele, et valgetel naistel olid kaunid tumedanahalised lapsed
— ma ei teadnudki, et musta mehe geenid on niivdrd viigevad. Ent vene naised olid dn-
nelikud, rifgiti, et Mauritiuse mehed pidavat oma abikaasasid viga hoidma.

Algab seltskondlik osa, juuakse jooke ja vesteldakse. Keegi proua hoiatab mind meres
ujumise eest. Olevat palju verejanulisi haisid. Sel aastal on juba kaks prantslannat nende
ohvriks langenud — jalad, kiied johkralt otsast rebitud. Ta silmad on tdis Gudust, ta ri#-
giks neist prantslannadest 1pmatuseni, aga keegi teine prona p#dstab mind, viies jutu
teisale, hiljem lausub vaikselt, et haige inimese jutte ei tasu uskuda.

Seejirel minnakse vastuvotule iihte perekonda. Kutsutud on palju rahvast ja iiks kuli-
naarne ime jrgneb teisele. Pikad joogid ja 10putud toostid. Kiisin perenaiselt migreeni
vastu peavalutabletti. Ta iitleb, et on olemas madagaskari pipar, mis migreeni jiZdavalt
tapab. Tuuakse pisike punane piprakaun, Jutt kandubki madagaskari piprale, mis olevat
maailmas kdige kangem, mu korval istuv konsul sdnab, et tal olevat naljaasi neli kauna
kinni pista. Elevus, keegi ei usu ja minnakse pipart juurde otsima. Nirin pisikese kauna
puruks ja neclan alla, mone sekundi viltel ei juhtu midagi, aga siis 15hkeb peas aatomi-
pomm ning sisemus hakkab viljakannatamatult hddguma. Onneks on paariliitrine *7-
up” mu nina ees, paari minutiga on see tiihi. Mone aja pirast tuuakse konsulile pipart,
ent vestlus on juba kandunud mujale ning keegi peale minu ei nie, kuidas ta need neli
kauna #ra stob. Etendus ilma publikuta. Konsul ei rii#igi viiga kaua aega, ta n#os ei liigu
iikski lihas.

Jdrgmisel pdeval selgub, et pildikastid saabuvad paremal juhul alles neljapéeval. See-
vastu oli Prantsuse lennuk ka seekord kovasti krevette toonud. Faxid liiguvad Mauritiu-
se, Moskva ja Madagaskari vahet. On ilmne oht, et ”Aerofloti” esindaja jiib oma
mugavast totkohast ilma. Juba teist korda viliakuulutatud niitus jietakse #Hra. Galerii
ootab tithjalt. Mul on sant tunne, samasugune kui kunagi Poolas, kui ootasime kiimme-
kond pdeva, aga piirijaamas puudusid téokied, kes oleksid pildikastid ithest vagunist tei-
se tassinud. Vastik riik, kus midagi ei toimi!

Ent rahukarussell toimib. Vastuvoit presidendi juures, kus talle kingitakse hivitatud
rakelti titkike ja vist juba neljateistkiimnes samovar. Ta tinab meid iilevoolavalt. Vastu-
vOlt linnapea juures, kes teeb meile kingitusi — vaske soovitatud foto linnavalitsuse
hoonest. Me tiname paljusdnaliselt.

Ekslemine Port Louisi tinavatel, mis veelgi kitsamad kui Tallinna vanalinnas ja iisna
jdrsunolvalised. Liiklus kiib seal kiite ja sOnade abil, lastakse teineteist viisakalt ldbi,
igaiiks arvestab (nagu mulle tundus) eelkdige teise, siis iseendaga. Avariisid peaaegu ei
ole. Port Louis on ennekdike sadam, linna uus #rikeskus laseb majadel korguda, vanem
linnaosa on madal, kOrgete palmide varjus.

Kultuuriata$ee viib mind kohtumisele India Kultuurikeskuses tegutseva kunstistuudio-
ga. Stuudio nagu stuudio ikka, kiidan viisakelt paari andekamat t66d ja ridfigin juttu. Kui
hakkan lahkuma, palutakse, et maaliksin siin saarel neile m#lestuseks ithe viikese pildi,
poiklen, et mul pole 16uendit, aga siis tuuakse krunditud paber (ainus, mis neil on, nagu
hiljem selgub). Kultuurikeskus elab vaeselt — pole raha, pole tétvahendeid, tunnen nei-
le siiralt kaasa, aga ma ei tea veel kahtlustada, et peagi saabub aeg, mil vaesus ka meie
kodusele kultuurile oma vihased hambad sisse 166b.
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Ohtu veedame klubis miljoniri seltsis. Proua on terveks saanud, ta on [petanud vana-
vene keele eriala, on suursugune, hoolitsetud, maitsekas ja kena. Kui teised hea partii tei-
nud vene naised ei torka eriti millegagi silma, vdiks too naine end "Dallase” seltskonnas
péris koduselt tunda.

Klubist sdidetakse miljondrile kiilla. Samuti nagu varem nihtud majades, on siingi
palju véikesi ruume (liliputid?), ja mind ehmatab vene nipsasjakeste rohkus, mis muudab
toad labasteks pudupoodideks. Perenaise koduigatsus? Kiillap see nii ongi, sest htul le-
pitakse kokku jdrjekordse Moskva-reisi asjus, mis peaks toimuma Rahukaitsekomitee
kulu ja kirjadega (miljon4r?!), Tasuta turismi kontor, motlen ma muiates, ent hiljem, kui
veendusin, et nii see ongi, siis ei taha ma enam muiata.

Karussell tiirles. Pressikonverents, kohtumised, 10unasttgid, vastuvotud, pidulik
kontsert 1dunapoolkera esimeses teatris (1822), kus kitivad esinemas maailmanimed, ent
kohalik kava oli alandavalt halvatasemeline, maitsetu, oskamatu. Saare elanike seas lei-
dub paar kunstnikku ja kirjanikku, aga nad veedavad suurema osa elust Inglismaal voi
Prantsusmaal. Tegelik kultuur puudub, selle jirele pole nagn vajadustki. Ei ole pSlisrah-
vust, ei ole juuri, ja see India Kultuurikeskus on ainult osa india kultuurist,

Lopuks saabusid pildikastid, aga mu jahmatus oli suur, kui selgus, et kahe kasti sees
on ainult neli pili ja igaks juhuks kaasapandud kolm tithja Iduendit koos raamidega.
Niiiid oli selge, et "Aerofloti” esindaja ji4#b oma kohast ilma, aga see ei lohutanud keda-
gi. Saadik tegi mulle ettepancku jiAda saarele veel iiheks nédalaks ja maalida oma tiihjad
16uendid tiis. Olin galeriid ndinud ja teadsin, et hiida korral vdis seal niituse teha seits-
me pildiga, kui nad osavalt seina panna. Aga ma tahtsin koju, kuigi kujutasin ka selgelt
ette Aili mdistmatut nigu, kui talle réifigin, et mul oli voimalus veel niidal acga saarel vii-
bida... Matlesin tunnikese ja siis iitlesin saadikule OK. Koik saab tehtud, nagu tahad,
kinnitas saadik, Pa¥a ja Sa%a on sinu kiisutuses. Ma sain temast aru — nditus oli kolman-
dat korda viilja kuulutatud ja niiid pid i see toimuma.

Kuid piihap#ievani oli tarvis veel rahu kaitsta, istuda 16pupeol, ja ma ei ole elus midagi
nii veidrat ndinud — peaaegu iga kohalik hiirra pidas enda kohuseks pikka konet pidada,
sonademulin kestis tunnist tundi, vahetpidamata, koik haigutasid, koik tahtsid magada,
aga ikka leidus veel hérrasid, kes sona polnud saanud. Viimaks hakati lahkuma, aga voo-
disse ma veel ei piiisenud, sest Vitja istutas mind autosse ning siis soideti kellelegi kiilla.
Kogunes 18sinc meeste seltskond. Vitja tinistas kitarri ja laulis Venemaa avarustest ning
miljondr vennastus jirjekordselt. Sa meeldid mulle, itles ta, tahad veel kuuks ajaks siia
ji#da, hakkad elama minu mere#érses villas ja maalid? Pérast miiiime pildid maha ja sa
teenid hulga dollareid. Utlesin, et ta pole veel mu pilte ndinud ja pole kindel, kas iildsc
keegi neid osta tahab, Ta naeris: kui ma iitlen neile, et nad ostaksid, siis nad ka ostavad.
Aga saadik, mis tema sellest arvab? Saadik teeb seda, mida ma tahan, iitles ta hooletult.
Nojah!

Jirgmine hommik oli raske, oleksin tahtnud magada, 16putult magada, aga pidin koos
Sergeiga minema lillenéituse avamisele. Kohal olid peamiselt India lillearmastajad —
daamid ergavates siidsarides, ehete, kastimirkide ja liikivmustade juustega. Auhindu ja-
gati enamasti kaktustele, aga mind paelus lill, mille suur Gis oli otsekui linnupea —
punane kael, lillakas kurgualune, helelilla nokk ja suur oranZ tutt peas. Fantastiline! Siis
jdi mu pilk peatuma ohvitseril, tdepoolest, ma niigin esimest korda siin saarel kedagi so-
javiemundris. SGjaviige peaaegu et ei olegi, seletati mulle, rohkem siimboolne asi. Aga
geograafiline asend? Naerdi: miks me peaksime stjaviie peale raha raiskama, niikuinii
me ei suuda kellegagi sodidal

Scejirel veniv pirastlduna mererannal, kus rahukaitsjad olid korraldanud spordivoist-
lused, ja neil oli iile anda kottide viisi Moskvast toodud auhindu. Improviseeritud laval
tantsisid lapscohtu tiidrukud ja tiiskasvanud poisid "segat”, mis on midagi lambada ja
kdhutantsu vahepealset. Varikatuse alla oli kogunenud umbes sadakond kreooli, kes
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igavlesid cocat juues. Merel soideti regatti, ujuti, sdideti ja joosti triatlonit. Kdige eestve-
dajaks oli heledapiiine kalur, piike paistis lagipihe ja meri oli viirviline.

Oli tarvis jérjekordsed auhinnad vilja jagada, liksin kutsuma Sergeid, kes kaluriga
eemal juttu puhus. Kui ma nende juurde joudsin, viirastus #kki, nagu oleksin kuulnud
venekeelseid sonu. Mone aja pirast sditsid meie rahukaitsjad linna mingeid asju ajama,
jéttes auhindade andmise minu t66ks. Veidi hiljem istus kalur oma autosse ja kihutas mi-
nema. Mu peas hulkus #ikki naljakaid motteid. Ohtul, kui saadiku juurde pidulikule vas-
tuvotule liksime, oli saadiku esimene kiisimus: kas saite korda? Mille peale Sergei
naeratades vastas, et kdik on kdige paremas korras. Mu motted muutusid veelgi naljaka-
maks.

Rahukaitsjad olid rahu ira kaitsnud ning jirgmisel hommikul sdideti lennuviljale.
Saitsin nendega kaasa, sest oli kokku lepitud, et hakkan elama saatkonnas ja 1ounat ning
Ohtust s66n saadiku residentsis. Teisi saates on mul #kki endalgi drasidutunne, nagu vii-
mast korda silmitsen 16putuid kiilmrohelisi suhkruroop6lde, vanade suhkruvabrikute
tontlikke korstnaid keset lagendikku, koomilisi liihikestes piikstes ja suurte kiivritega,
mootorrataste kdrval seisvaid mustanahalisi liikluspolitseinikke, neid sinetavaid vanu
migesid, mis ndivad maalimiseks liiga magusad, ja mul poleks pdrmugi kahju sellest
koigest lahkuda, sest kardan, et jirgmine niidal lihtsalt pole enam suuteline mulle uusi
muljeid pakkuma.

Aeg oli hakanud kiiresti lendama. Reisi alguses on péevad ikka iilipikad, iga siindmus
tihtis, iga vaade erakordne, teisel niidalal hakkab vilja kujunema emotsionaalne im-
muunsus, reis muutub rutiiniks ja muljed pole enam teravad, pikkamdida hakkab taastu-
ma kodune aeg, ning iihtikki saab see oma tavalise tempo tagasi.

Lennujaamast tagasi tulnud, tutvun oma kahetoalise korteriga saatkonnas. Koogiak-
nast on vaade alla tasandikule, algul ktdgiviljapollud, siis suhkruroog ja seejirel pehme
rohelus valendavate majakarpidega kuni mereni vilja. Ja kdikjal meeletu avarus!

Seevastu teistest akendest n4en saatkonna maju, spordiplatsi, kus méngitakse vorkpal-
li, ning miiiiri, mis seda koike iimbritseb. Tean, et jirgmise nidala istun viga palju ko-
giakna all.

Ohtu veedan Sa%a juures. Kdime saunas ja lobiseme. Ta abikaasa oli soomekeelne giid
ega suuda kuidagi kohaneda saatkonna iiksluise eluga. Mul on tunne, et ta pidevalt hai-
gutab. Nad tahavad panna last prantsuskeelsesse lasteaeda, aga miskipirast kdhklevad.
Voiksin valada &li tulle ja tsiteerida parajasti Eestis aktuaalseid Mati Hindi artikleid
kakskeelsusest, aga ma ei taha, et laps millestki kasulikust ilma ji#ks.

Varavalges ldhen oma “ateljeesse”. Mulle on eraldatud laste méngutuba — ruumi on
piisavalt ja pdike ei paista siia enne Ghtut sisse. Sean koik t66ks valmis ning sirutan tugi-
toolis jalad vilja. Saadik iitles, et soovitakse Mauritiuse maastikke. Tean, et laevakapten
tahab oma kajuti seinal néha pilte laevast vahulainete keskel. Taluperemees oma talu, su-
vitaja oma suvilat. Nii need asjalood on.

Suhkruroopdllud — kiilmroheline avarus, kauguses sinetavad mied, fooniks dhtutae-
va virvilised pilved.

Migi, mida esimese néidala olin 16putult vahtinud — n&lvakult algab rohelus, puud-
p0O0sad, esiplaanil hekk ahvatleva avausega, millest voib I4bi astuda ja mie otsa pilve
sisse pugeda. Oleks tarvis veel virviliste lindude vidistamist, aga see jiib ira.

Rabamaastik — midagi peab ka oma rddmuks tegema —, loojangukumast hddguy
taevas, ergav kanarbik, valgust kiirgavate tiivedega ehtsad minnid.

Nii, pildid on valmis! Muigan — kunagi olin lugenud kunstnike riihmitusest, kes tege-
les kunstittdde viljamotlemisega. Loominguline akt seisnes iiksnes pildi ettekujutami-
ses, t66 teostamine polnud nende jaoks enam looming... Ent mina pean oma louendid
tdis maalima lithikese aja jooksul, mis minu jaoks polegi nii lihtne. Olen seniajani 66ta-
nud kiht—kihilt, kusjuures virvipind peab vahepeal kuivama, vahel on tarvis oodata vérvi
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teatavat kuivamisastet, et fira kasutada nétske viirvi omadust ainult osaliselt seguneda.
Selleks koigeks oleks vaja aega. Kuid mul oli seda ainult kolm pieva.

Jouab kiitte 1dunaaeg saadiku residentsis. Autojuht sGidutab kohale ning uksel on vas-
tas tiitar, kes juhatab mind saali. Seekord ei kiisita, mida ma juua tahan, ja saadik on ilma
lipsuta ja kodune. Seintel on tiiiitult igavad maalid, mttbel nagu Kremlis ja vaibad nagu
viljapanek oksjonil.

Istume lauda. Lounastok serveeritakse kolmele (kas tiitar s66b koogis?). Teenindab
kavala nioga viiga korealase moodi viike mehike, kes toob kdigepealt saadikule enne—
s6oki-rohud. Kui mul tekib mdni kulinaarne kiisimus, siis vajutab saadik laua all olevale
kellanupule, mispeale ilmub kokk seletusi andma. Koik on viga peen, ametlik, ebamu-
gav. Vestlusteemasid napib, aga ma piiiian end harjutada Sudusttegeva mottega, et pean
niidal aega kaks korda pdevas seda koike libi tegema.

Kui Shtupoolikul tahetakse mind ujuma viia, iitlen #ra, sest pean pimedani tottama.
Ohtuks olen laip.

Niiviisi raban kdik kolm péeva, kuni pildid valmis saavad. Siis lepin Sa%aga kokku; et
liheme varahommikul mere #irde piikesetdusu vaatama. Und ei tule, aga hinge sugeneb
viiike rahulolu tehtud t56 pérast. Otsin viinapudeli vilja ning napsitan koos kotgiaknast
paistva kummaliselt hddguva O6taevaga. Otse mu all tehakse midagi. Naine oigab ja
#dgab valjuhéilselt. Panen akna kinni — pikalt kestnud mungaelu teeb séiérased helid vil-
jakannatamatuks. Tahaks koju. ¢

Oli alles hdmar ja sadas vihma, kui me hommikul viilja soitsime. Sa%a rahustas mind,
et Floreali vihm ei loe midagi, et kui jduame rannikule, siis piike paistab. Sditsime mo-
da USA saatkonna taga hekkide vahel seisvast jilitusmasinast, mis veidi aja pérast end
meile sappa seadis — kiillap nad tahtsid samuti piikesetdusu imetleda. Tegelikult oli asi
iisna veider. Kogu selle aja, kui me rahu kaitsesime, polnud neid kordagi néha, aga pruu-
gib mul saatkonnast viilja soita, kui nad on jélle kannul. Mdtlesin murelikult, et tden#oli-
selt on nad saanud valeinformatsiooni, mind on kellegagi segamini aetud ja niiiid lebab
kuskil minu kui eriiilesannetega julgeolekuohvitseri toimik...

Soidame Idbi pilvede pilvede alla ja mere #ires jitame pilved kaugele seljataha. On
avar ja tiihi liivarand, kus kdike iimbritseb helesinine kuma. Helesinine muutub aega-
motda kuldkollaseks ja pilved jooksevad méetippudelt laiali, otsekui piike oleks neid ta-
gant tduganud, Meri on peegel, ainult kaugel nieb vahuseid laineid, mis riffidel surnuks
murduvad. Kahvatute pilvede vahel on meretaevas poolik vikerkaar. Liival pole iihtegi
jilge. Akki venitab kollane piike end mietippudest lahti ja hakkab pétrase kiirusega
iilespoole ronima. Uhekorraga on koikjal viiga palju valgust, meri muutub virviliseks ja
hing naerab.

Kui tagasi soitsime, oli alanud hommikune vikerkaarte etendus. Kahekordsed viker-
kaared, iihecaegselt kaks, kolm vikerkaarl taevas, taustaks raskete, tumedate pilvedega sii-
gavsinine. Mauritius on vikerkaarte maa, hekkide maa, imeliste mererandade maa.

Kui olin natuke piltide kallal nokitsenud, leidsin, et nad on 18plikult valmis. Tahtsin
juba kiied puhtaks pesta, kui tuli meelde India Kultuurikeskuses antud lubadus. Loikasin
krunditud paberi pooleks ja sain lahti Shtusest suhkruroo poletamise visioonist. Veidi iile
tunni, ja pilt valmis! Olin need pievad mérja véirvipinnaga to6tanud, nipitanud ja nutita-
nud, et "Toomas Vindi maali” tulemuseni jéuda. Niiiid oli hoog sees. Votsin teise paberi
ja maalisin pilvedesse uppuvaid miigesid.

Maalimistarbeid kokku pakkides oli monus vabanemise tunne — see, mida mult
oodati, sai tehtud ning rahu majas. Paistis, et ka saadik oli pisukesest koormast vabane-
nud, ta oli I6unalauas heatujuline ning pérast s6tki niitas rannas tehtud videot. Proua to-
rises. Kuule, iitles saadik toredalt, isegi SaSa elab laiemalt kui mina. Tagasiteel uuris
saadik, mida ma niiiid teha tahan. Utlesin, et ainult mere #irde. Veidi aja pirast ta lausus,
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et olevat probleeme, sest kdigil olevat Shtupoolikul tegemist, aga sellegipoolest ta katsub
lahenduse leida. Oh, sest pole midagi, sdnasin hooletult, las autojuht viib mind plaaZile
ja Bhtusdbgiks toob jille tagasi. Saadik muutus siingeks ja motlikuks, aga midagi vastu
ka ei viitnud. Tormasin tuppa ujumispiikse tooma. Lopuks ometi! Olime ju hérra miljo-
nériga kokku leppinud, et tipsustame minu siiajidmist telefoni teel, aga saatkonnast ma
helistada ei riskinud (teada need telefonid!). T60 istus, ja miks ka mitte tbdhoogu piken-
dada ithes mereérses villas!

Vana tuttav mustanahaline autojuht avas BMW ukse, olime juba viravas, kohe pidi
too raudkolakas eest #ra liikuma, kui saatkonnast jooksis kitega vehkides vilja keegi
noormees ja teatas, et kultuuriatalee tahab minuga ridkida. Soitsime tagasi, ronisin
autost vilja ja tdmbasin suitsu. Hulga aja pirast tuli kultuuriataSee trepile ning kiisis, mis
mure mul on. Utlesin, et hoopis mulle deldi, et tema tahtvat minuga résikida. Oota, ma
I4hen ja uurin asja, sdnas ta majja tagasi minnes. Ootasin, ja mul oli veider tunne, otse-
kui oleks midagi ettearvamatult halba juhtunud, mida tahetakse minu eest varjata.

Lopuks sbitis saatkonna esimene sekretiir maja ette. Istu peale, hdikas ta rodmsalt,
tead, ma viin su ujuma sellisesse kohta, millest sa unistadagi ei oska, hooples ta. Mul oli
itkskoik, minuni oli jdudnud mdru teadmine, et mind ei juleta hetkekski iiksi jétta ja ma
pean leppima sellega, mis on. Hekkide vahel ootas jilitusauto, mis ptiras midagi hiibe-
nemata meie kannule. Utlesin, et juba hommikul olid. .....ema! pigistas Vitja libi ham-
maste ning surus gaasipedaalile.

Vitja lisas kiirust, aga vahemaa jilitajatega eriti ei viihenenud, siis pdras ta kdrvaltee-
le, mis oli halva kattega, kitsas ja kurviline. Kiila vahel pritsis kanu ja lapsi teepervedes-
se. Tundsin, et hakkan niost jirjest valgemaks minema, juba tahtsin delda, et mulle
sd#irasest soidust aitab, pea kinni ja ma hakkan jala astuma, ent siis miiksas Vitja mind
kiitinarnukiga, rodmsalt karjudes: ma kohe teadsin, et sulle kiire s6it meeldib, kdik eest-
lased on ju kanged kihutama! Mul polnud selle peale enam midagi 6elda, rahvuse mainet
tuli hoida, surusin hambad risti ja piilidsin mitte ette kujutada, kuidas me jirgmisel het-
kel kuristikku uperpallitame.

Jdlitajad olid maha raputatud. Ma lihtsalt olen selle liliputtide saare parim autojuht,
naeris Vitja vOidukalt. Maastik oli siin kole ja kivine, kaugemalt paistis, nagu keegi
oleks selle hiiglasliku adraga iiles kiindnud. Peatusime tuletorni juures, panime supel-
piiksid jalga ja ronisime motda musti kaljusid alla. Sinine vesi lainetas. Istusin kahuri-
kuuli taolisele iimmargusele kivile ja panin suitsu ette. See oli troostitu, kuidagi siinge
imbrus, mis oleks parasjagu mererdtvlitele kolvanud. Kivide vahele lohkudesse olid lai-
ned vett peksnud ja seal ujusid virvilised kalad nagu akvaariumis. Korraga mérkasin, et
kusagil pole kividel niiha harjumuspiraseid valkjashalle laike, ja #kki taipasin, et pole
saarel kordagi merelinde niinud. Vitja andis mulle lestad ja maski ning niitas, kust vette
hiipata. Veepind ldikis umbes paari meetri kaugusel, ja kohe sealsamas helendas vees ki-
virahn. Ara pabista, itles Vitja, selleni on kiimmekond meetrit vett. Panin lestad jalga,
ohkasin siigavalt ja hiippasin, selg ees.

See ei saanud olla reaalsus! Toentioliselt ma istusin, sussid jalas, TV-ekraani ees ning
jdlgisin filmi, unistades kas voi ainult kord ujuda vee all mdnes korallimeres.

Koigepealt iimbritseb mind viikeste ergavalt siniste kalade hiigelparv, ujun sellest
lébi ja nden kiimneid suuri ja viikesi virvilisi kalu, moreeni oma urus, vingerdava mao
sarnast kala, kui sukelduda, siis liheneb merikarpidega pohi, kus kividel ditsevad koral-
lid, aga pohi jadb kittesaamatuks, vesi on rohekas, mis kaugemal tdmbub mustjaks, ja
{ikski kala ei pogene mu eest, nad lihtsalt ujuvad ringi, otsekui oleksid mind omaks vot-
nud. Ah, seda on vdimatu kirjeldada, ja voimatu on iseennast kirjeldada! Tean iiksnes, et
olen just seal, kus ihaldanud olla. Aeg ei kulu, aega ei olegi. Akki nien enda lihedal tim-
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ber pttramas viga suure kala helendavat kohtu. Hetkeks pea veepinnale, et orienteeruda
— kaljud on sadakonna meetri kaugusel, ja siis kiirus peale. Viiga viihese aja jooksul
jouan mdelda, et siin pole%i kaitsvaid riffe, kujutluspilti tulevad verised jalakéndid, tapja
hai hiigellouad...

Ma motlesin, et jasidki vette, sdnas Vitja. See oli lihtsalt fantastiline, iitlesin end kalju-
le vinnates, endal heameel, et kiied—jalad terved. :

Ronisime iiles tuletorni juurde. Paarkiimmend meetrit eemal seisis jilitajate auto, mil-
le vastu toetusid kaks meest ja suitsetasid, poseerides nagu fotograafile. Ara arvasid, et
me siia tuleme, porises Vitja ja seejirel algas 16bus vastastikune hoiklemine.

Hotell, kus Vitja pidi silmaarst Ljonjaga kohtuma, asus samas rannas, kus toimusid ra-
hukaitsjate spordiméngud. Ljonja lamas voodil, pleieriklapid peas, ja dppis inglise keelt.
Oudus, iitles ta, ma mdtlesin, et pean homseni siin cotama. Kdigepealt ma tahan valgeks
inimeseks saada ja kusagil raha vahetada, dollarite eest siin midagi ei anta. Ljonja oli
Fjodorovi kliiniku asedirektor ning tulnud siia silmaarstide kongressile. Ta oli digustatult
vihane, teadsin, et meie retk tuletorni juurde oli temalt varastatud aeg. Mis seal ikka.

Pirast jirjekordset ujumist veetsime Ohtu hiina restoranis, mille peremees paistis ole-
vat Vitja hea tuttav, Meile kaeti laud rodule. All liikus dhtune linn ja jilitajad igavlesid
autos. Piirast kolmandat dZinni iitles Ljonja, et pole enam mingit lootust Venemaad pis-
ta. Aastate viltel on kogu Venemaa intelligents maha tapetud, viirtuslik genotiitip vilja
juuritud, valitsevad lontrused ja sulid ning tiiuslikust katastroofist lahutab meid paar iik-
sikut aastat.

Pirast viiendat dZinni kutsus Vitja meie jilitajad iiles. Toredad poisid old, iitlesid, et
mitte ei tea, kelle heaks tottavad. Siis kiisis see, kes minu korval istus, knidas mulle
meeldivad Mauritiuse bit8id. Seletasin, et mul on palju tegemist ja pole olnud mahti naisi
proovida. Ta jdllitas mulle otsa vahtida. Aga sa kiid ju peaaegu iga péev bitSide peal?
Niiiid joudis asi minuni — mees oli prantsuskeelne ja seetdttu kdlas inglise “beach”
tema suus nagu "bitch”. Ohtu 15puks vennastumist ei toimunud, jilitajad hoidsid distant-
si, olles kindlasti mures oma tétkohtade pérast.

Kui ka sellel neljapieval saabusid pildikastide asemel ainult krevetid, oli selge, et siin
muud iile ei ji4 kui teha nditus seitsmest pildist. Tegingi — veeretasin stendid akende
eest dra ja iiks pikk sein sai kahjutuks tehtud. Teise, lithemasse seina tulid riigilipud,
ukse korvale Sampusebaar ja vois jaida mulje, et saali rohkem pilte ei mahugi.

Ohtupoolikul toimus avamine. Rahvast oli palju — TV, valitsustegelased, diplomaa-
did — ja S8ampust. Koik oli nii, nagu olema peab. Koned, hiimnid. Sain just koige tihtsa-
matele kiilalistele piltide tutvustamise 15petada (mis tihendab umbes seda, et autor kiib
kaaskonnaga pildi juurest pildi juurde ja valjuhiilselt jutustab, mis seal peal on), votta
kergendusohkega Sampuseklaasi, kui mu juurde tuli kultuuriatadee ja iitles, et saadik ei
taha enam oodata. Ma ei saanud millestki aru. Saadik soovib, et sa temaga residentsi soi-
daksid, iitles Pa%a. Tundsin, kuidas mul hakkasid k#fed raevust virisema. Ma arvan, et
peaksin veel siin olema, sdnasin end talitsedes. Ei, sa sdidad koos saadikuga minema, {it-
les Pasa hiidlel, mis meenutas kangesti saadiku enda hiiletooni. Jérgnesin talle, kdik
vahtisid ammuli sui, kuidas ma galeriist vilja liiksin ja autosse istusin.

Viga kaunis niitus on, sédistas proua ja veidi aja pérast hakkas riikima oma tuttavast
perckonnast, kelle majas kummitavat. Kas te usute séfraseid asju, kiisis ta minu kéest 16-
petuseks. Utlesin, et meil kodus kummitab juba viiskiimmend aastat. Néed sa niiiid, Too-
mas Endli poeg usub samuti, hiiiiatas ta oma abikaasale, ise r6Gmust Shetades.

Laud s#ras delikatessidest, polnud unustatud ei musta, ei punast (ega sinistki?) kala-
marja. Anti valida viie $8ampuse vahel. Saadiku perekond oli kordaldinud n#ituse puhuks
mulle viikese peo korraldanud. See oli neist véiga kena, aga nad unustasid, et kunstnik
peaks oma n#ituse avamisel ikka 15puni olema, et ta saaks sOprade ja tuttavatega monin-
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gaid asju arutada (miljonér!), ja voib—olla pole kunstnik iildse vaimustatud Shtu veetmi-
sest lahke pererahva seltsis.

Siiski oli ju nauditav siiiia $ampuselonksude vahele viinamarja koos killukese juustu-
ga.

Pirast ohtustoki mindi salongi kohvi jooma ning proua kiisis, mida ma olen oma pe-
rele kingituseks kaasa ostnud. Utlesin, et mul pole eriti kombeks reisidelt asju koju tassi-
da, ent loodan lennujaamast abikaasale kena buketi lilli kingituseks kaasa osta. Oh, drge
seda siis viimase minuti peale jitke, ja iildse oleks parem, kui ta ise homme lilled éra tel-
liks.

Jitsime naeratades négemiseni, alles toaiiksindusse joudes valdas mind vastik raevu-
hoog. Pikk tithi, tegevusetu Shtu ootas ees. Mulle tuli meelde, et meie kass tahab nirida,
kui ta on nirvis voi miski #rritab teda. Tegin kiilmkapi lahti, ja enniie, Jduluvana, kes iga
piev lassis sinna krabikonserve ja muud paremat, oli seekord unustanud neid tuua. No-
jah, mul on ju niiiid t66 tehtud, motlesin kibedusega.

Ja oligi kies viimane piev enne kojusditu. Hommikust peale séras piike pilvitus tae-
vas, ma tahtsin mere 4iirde, aga mind viidi sisseoste tegema. Lihtsalt nii oli ette nidhtud.
Tegelikult tahtis mu saatja mdningaid asju hankida, et neid siis mulle Moskvasse saatmi-
seks kotti sokutada. Tolknesin tujutult ja nirviliselt poest poodi, valmis iga hetk plahva-
tama, aga plahivatust ei tulnud, sest 16puks joudsime ikka mere #irde ja soe, hell vesi
rahustas maha. Kaunid mustad ja valged neiud demonstreerisid oma volusid, ma piitidsin
nende peaaegu alasti kehadest mooda vaadata, aga kuhu sa ikka vaatad. Umberringi oli
paradiis ja reis hakkas liibi saama.

Ohtul tuli siis viimane kiilaskiik residentsi. Seekord olid laual pannkoogid punase ka-
lamarjaga. Hiljem jidrgnes kohvijoomine. Jah, koik oli suurepérane, iitlen. Jah, saar on
imekaunis, iitlen. Oi, oleksin peaaegu unustanud, fitleb proua, ning teener tassib sisse lil-
lekimbu — umbes meetriste vartega paarkiimmend punast flamingot ja viis vorratut lind-
lille, mis koik suure kuldlehviga kokku seotud. Mul jiiib hing kinni, Need on saare
parimast prantsuse lilledrist, seletab proua. Lopuks liheb mu hing jille lahti ja ma lau-
sun: kui ma need lilled abikaasale annan, siis kardan, et ta mind nende korval ei mérkagi.

Pakin asju ja neid tuuakse Moskva sugulaste—tuttavate jaoks juurde. Kotid paisuvad.
Teener toob saadiku kingituse — liiter inglise dZinni ja prantsuse "Napoléon” (Mauritiu-
sel villitud ja seetdttu tdielik rdimps). Proua poolt on lamp-merikarp (minu armastus me-
rikarpide vastu!). Kulub paar minutit, et elektriasjandus vilja monteerida ja priigikasti
visata. Merikarp on tdepoolest uhke,

Hommikul enne lennuviljale soitu teen veel hiivastijdtuvisiidi saadiku juurde. Lihme
koos arst Ljonjaga, viimasel on drijuttu ajada ja ta rddgib: ma olen siin mdne pievaga
saanud kokkuleppele kapitali omavate kohalike arstidega, et avada saarel ithisfirmana
kliinik koos tervenduskeskusega, see oleks majanduslikult #4rmiselt perspektiivne, sest
saaksime endale Louna—Aafrika viiga jouka klientuuri.

Teate, iitleb saadik, riskida pole motet. Tehke koigepealt vastuvGtutuba, tdétate siin
aasta vOi paar ja vaalate, kuidas asjalood on.

Te ei saanud aru, iitleb Ljonja ja seletab pikalt, kuidas Fjodorovi silmakliinik toimib,
et see on nagu ravimise vabrik koos tootmisliinidega,

Seda kiill, iitleb saadik, aga ma pean digeks kodigepealt avada viike ravikabinet ja vaa-
data, kuidas patsiente tuleb.

Ljonja kordab koik uuesti iile.

Ma saan aru kiill, iitleb saadik, aga nii suure ettevdtmisega ei tasu riskida, digem oleks
esialgu avada ravikabinet ja aasta jooksul vaadata, kuidas Liheb.

Ljonja alustab kannatlikult seletamist, ma miiksan teda, miiksan tugevamalt, aga ta
usub veel oma sona jousse. Ta on vist Fjodorovi juures unustanud, kus me elame.
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Réunionile lendan iiksi Prantsuse lennukis, Ljonja tuleb tunni aja pirast teise lennuki-
ga jirele. Ooteruumis niien tuttavat niigu, noogutan talle tervituseks, ta noogutab naerata-
des mulle vastu. Hulga aja pirast tuleb meelde, et too oli iiks tidhtis mustanahaline
riigiametnik, kellele eelmisel pieval oma pilte tutvustasin. Salongis istub ta mu kdrvale.
Lehitsen reklaambroSiiiiri, leian Air France’i chuliinide kaardi, otsin iiles oma poidla-
suuruse kodumaa, niitan seda oma kaaslasele, teldes, et olen kolm nidalat Mauritiusel
olnud ning mind piinab kohutav koduigatsus. Ahaa, iitleb ta, see on ju NSV Liit, alles
eile avas iiks teie kunstnik oma niituse. Kenad maalid olid tal. Kthatan, pirast pausi it-
len, et juhuslikult olen see kunstnik mina. Ah nii, iitleb riigiametnik ja vajub siigavasse
diplomaatilisse unne.

Kummaline, kas siis mustanahalistele on kdik valged iihte nigu, tipselt nagu nemad
meile, mbtlen ma oma viimase Mauritiuse-motte. Lennuk rebib end sujuvalt maast lahti
ja paradiisisaar, kus ma veetsin kolm vastuolulist nidalat, kahaneb punktiks maakaardil.

Siin ma l6petan, muidugi vdiks veel rifikida Madagaskari turust, disest ujumisest
"Hiltoni” hotelli basseinis, sinisedieliste puude pargist, sellest, kuidas koha kaotanud
" Aerofloti” esindaja kiiskis meil kiisipakid kaalu peale panna ja nautis viikest kiittemak-
su, teades, et meilt kiisitakse Seremetjevos kell kaks 8sel 300 rubla iilekaalu eest. Voik-
sin riidikida veel toelisest Suure Kodumaa tundest, kui pidin ootama *Ukraina” hotellis
poolteist tundi, enne kui hotellitddtaja suvatses iiles tdusta ja mulle numbri vormistada.
Ja ilmtingimata buketist, mis Aili rodmuks iile kuu aja vaasis ditses.

Poole aasta pirast maalisin pildi "Kusagil India ookeani saarel”, kus on kujutatud
mustanahaliste vanglat Shtuvalguses. Valged miiiirid kiirgavad loojangutoone, iimbritsev
loodus aga on pohjamaine ja sumedalt varjus. Miiiiride taga korgub kabelisarnane kahc
torniga, seestpoolt kaarjas ehitis. Mulle teldi, et see on giljotiin ja et 1988. aastal 15igati
kaks pead otsast. Ma ei tea, kas see on (0si, kuid reisimees peab uskuma, mis talle régi-
takse, eriti siis, kui pole voimalik andmeid kontrollida.
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Salme Ekbaum

Atlandil

Me lendame &dle vastu

tle vanaema vatitekk -maa,
tile jahesinise mere,

Ule suvise Atlandi.

Me lendame saatusele vastu,
ei sellest saa kdrvale astu.
Jaab maha silmapiiri taha

see maa, mida enesest ei saa.

See peopesa suurune maa.
Ta lein lendab sinuga kaasa,
ta suvehari hele lootus,

ta vaevakask visa ootus.

Ka kui lend viib 66le vastu
tle livase, viimase Linnutee.

Elu muster

Inimesed ruttavad,
naeravad, nutavad.
Kuhu nad ruttavad,
miks nad nutavad?

Jagavad, magavad.
Uni on araolek.
Arkavad, markavad,
lahevad lahku.

Jooksevad tormi,
tdidavad normi.
Ajavad end taga,
neid aetakse taga.
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Armastavad, vihkavad,
mida nad ihkavad?
Trotsivad ndlga

ja trotsivad janu,

otsides oimetult
teed Sinu manu.

OO TARK JA TAGAAET INIMENE!

Aiad

Olen rajanud aedu vodrasse maailma,

et see saaks vdahegi omaks.

Kaevanud kaeve ja vaadanud silma p&hjavetele,
kuidas see mulksatab stigavusest lle.

Kasvatanud roose, elupuid ja oleandreid,
labinud ulma- ja olmemandreid.
Méanginud asukat P.—Ameerika metsatandreil,

juurutanud, rohinud ja kainud kastekannuga ringi.

Jalginud, kuidas iga puuke piirib valguse poole
ja heitleb kui tahes napi eludiguse eest.

Ning kui aeg sai téis, jatnud nad maha,

vaevalt nad méletavad mind.

Torudest, mida kunagi poetasin mulda,

on saanud tammed, kuuskedest palgipuud.
Vahel ma métlen, mis sai I6hnavast frangipanist,
mille rannuteil L.—Risti all istutin soprade aeda,
kes siirdusid peagi Rahumaile.

Kui olengi kilvanud tuulekaera,
raisanud oma suved ja ndinud vaeva
— mis oli sellest kasu,

sdber, olen ma kisinud tasu!
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Hando Runnel

Raiutud mets

Kolm kentsakavditu talunime oli ammuaega korvu jd@nud. Need olid Kamaukse, Tuha-
koti ja Liplapi. Meie kandis niisuguseid nimesid polnud, need olid kindlasti mdne riinduri
juttudest meelde jéinud ja nad viitasid ithele kaugele maale kaugete Pohja— ja Louna—
Eesti vaheliste soode ja metsade taga, iihele kuivale ja viljakale ja joukale ja uhkele maa-
nurgale Eestis — Mulgimaale. Alles hiljem sain teada, et Liplapi on tdepoolest olemas
olnud, paiknes all Lounas, Litimaa piiri lihedal ja oli kuulsaks saanud sellega, et selle
talu naised olid juba sajandi alguses, enne Eesli vabariiki ja muud, avanud talus omapiira-
se pollumajanduskooli eesti tiitarlastele. Osa Mulgimaa tulevaste perenaiste uhkusest sai
alguse just sellest Liplapi koolitusest. Liplapi sihtide ja saavutuste kohta tehti omal ajal
koguni teaduslikke uurimistoid, aga siis tulid nood kurvad ndukogude ajad, ja mis sai
Liplapist siis, kas ta kuulutati kulakutaluks, kas talu pidajad kiitiditati, voi nad pdgenesid,
voi nad jdid ilmetult edasi elama uue aja uutes, alandatud tingimustes, oli teadmata ja
tahtnuks uurimist. Nii oli esimene dratus Mulgimaa vastu huvitundmiseks puht pdlluma-
janduslik.

Mulkide majanduslikust joukusest ja arvatavasti sellest joukusest vilja kasvanud mulgi
iscloomu omapira ja veidruste kohta kiivaid rahvajutte ja nalju tuntakse iile Eesti. Kirja
kujul on neid mulkide iseloomulikke jooni koige suurejoonelisemalt jifidvustanud esi-
mestena Kitzberg ja Hindrey. Hindrey joonistatud mulgi mehe ja naise kontuur on nii
klassikaliselt kandev, et sellele voiks ehitada kogu hilisema "mulgiaana”. Aga mulgi kii-
simuse juures kauem piisides selgub, et ka teaduslike meetoditega on vdimalik avastada
iiha uusi ja uusi pdnevusi.

Liplapi ja teiste taoliste talundite juurde viis huvi majandusajaloo vastu. See on huvi-
tav teema isegi psiihholoogilisest vaatepunktist — teada saada hariduse andmise ja kiil-
vamise motive, kuigi ilma erilise esoteerilise v0i metafiiiisilise salapdrata. Stivenemine
loomakasvatuse ja aretusOpetuse kiisimustesse viis hoopis ponevamate asjade juurde ise-
gi n.—6. mulkluse vallas. Enamvihem selleks, mis pollumajanduses on aretusdpetus, on
inimteaduste vallas eugeenika: teadus inimeste tdulistest, rassilistest ja iikspuha millistest
pirilikest omadustest ja nende vdimalikust parandamisest. Mulkide puhul tihendanuks
sce seda, et korvuti mulkide majanduslikust joukusest pirit iseloomuomadustega peaks
sellel rahvatdul olema ka midagi vere poolest polist ja pohjapanevat, mis méirab nende
mingi saatuseosa juba eos. Mulgimaa oli joukas, uhke ja tark, aga kidunemisohus. Pere-
pojad jiid vanapoisteks, abiellusid hilja voi mitte kunagi, abiellumist takistasid perepoe-
gade voimukad emad. Perepocgadel oli sohilapsi leenijatiidrukutega ja muude
manulistega kiill, kuid siindide iildarv viihenes jérjest, elanike juurdekasv lakkas ja kogu-
ni vithenes. Pohjusteks hakkasid paljud pidama mulkide tdulist omapira: du rafineeri-
tust, tdisealisust ja dekadentsi. Suures eluhoovuses oli segunenud kaks seni lahus pectud
fenomeni — veri ja vara. Nii voi teisiti, mulkide mingisugune tduline omapira muude
eestlaste seas oli pdevavalgele tdstetud ja uurimiselegi vdetud, kui tuli endise eesti aja
16pp ning algas ndukogude ajastu, mil igasugune tegelemine inimese pirilike omaduste-
ga, eugeenika kui niisugune, ning isegi pdllumajanduslik aretusdpetus geneetika nime all
keelatuks kuulutati, inim— ja eriti riigivaenulikuks mdisteti. Mulkluse ja mulkide kui tou
Jjuurde sai veel ainult mullateaduse ja geoloogia kaudu tungida, kuid sellegagi tegelemine
oli ohtlik, kuna see viis omakorda rahvusajaloo — seega peaaegu natsionalismi kiisimus-
te juurde, mis ndukogude aja tulles niisamuti vastaliseks ja keelatuks kuulutati, ehkki
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moningate leevendavate mddndustega, kuna ka kommunismi-bolSevismi ehk eesti keeli
enamlust tuli ju ajaloolise nihtena seletada, ja nonda ei saadud rahvusajalugu tervenisti
maha salata, voidi kiill voimatuseni moonutada ehk ka voltsida.

Eesti ajaloo uurijad on piisava selgusega kirjeldanud, kuidas rahvuslik eneseteadvus ja
algatusvdime on tiirganud ja levinud kindlatest kolletest — teatud kihelkondadest ja maa-
kondadest. Seal olid eelkiijad, pioncerid. Esimeste érksate tegelaste enamik pirines ka-
hest piirkonnast — Tartumaalt ja Louna-Viljandimaalt, Mulgimaalt jille. Arksus
tihendas aatelist sihipiirasust ja #rilist ettevotlikkust iihelisi. Arksad talupojad harisid
lina, said raha, asutasid koole, harisid lapsi, toetasid isamaalisi algatusi. Arksuse aluseks
niiis olevat nende talupoegade eriline nutikus, arukus ja ka huumusekihi tiisedus talupoja
krundil, Mullastikuga seotud tegurite siivaanaliiiis avas ka inimliku vaimuilma tagamaade
uusi siigavusi, et lausa jahmatav. Arksate piirkondade nutikus taandus geoloogiliste ajas-
tute kaugusesse. Lihim oluline geoloogiline ajastu, mis otseselt m&justas Eesti rahvusli-
ku drkamisaja siindi ja kujunemist, oli viimane ja eelviimane ja eeleelviimane jifiaeg
Eesti maa-alal. Jidaja 15ppedes ujutas ji# sulavesi enamiku Eestist enda alla. Eesti jagu-
nes allvee— ja pealvee-Eestiks. Eesti rahvusliku #drkamisaja kesksemateks kihelkonda-
dcks said uputusest vabaks jidlinud Eesti alad. Nonda sai ka mulgi kiisimus senikisitletu
korval nue dimensiooni, siigavama pohja kui senine iksnes huumushorisondi seostamine
vaimuelu avaldustega. Oli avatud uks n.-8. geoloogilisse geneetikasse. Vahepealse taga-
silanguse tottu ka rahvusteadustes ja bioloogiateaduste mitmetes harudes on sce uks Lina-
scks taas kuulmatult kinni vajunud, iildisclt unustatud. Ainsaks legaalscks teaduseks, mis
rahva vaimu ja inimese konsistentsi kiisimustega kandvamalt tegeles, oli mingil moel
veel itksnes keeleteadus. Muidugi domineeris siingi keele tehniline ehk insenerlik kiisi-
tus, ent siin pole mdtet siitidi mdista iiksnes ndukogude aega, vaid tuleb nentida, et selle
suuna iks "eelenamlik” eeskiija oli ju kadunud keele-Aavik oma vankumatust rahvuslu-
scst ja isamaalusest hoolimata. Keelemiistesriumi immanentsem kohtlemine on ammu
torjutud voi tagaplaanil. Uksikuid riskantseid laskumisi kecle-Maclstrdmi on ja olid tei-
nud moned diletandid, kuid meetodi puudulikkuse tottu on nende katsed 16ppenud edutult
vOi hajunud muidu olematusse.

Nonda talumajanduse ajaloost alustades olin jdudnud kokkupuutesse Mulgimaaga ning
jirk—jdrgult avastanud vusi ning uusi probleemide kihistusi. Tundsin end kiillalt kompe-
tentse asjatundjana mulgi kiisimustes, ent iiks asi, iiks tegemata tegu hiiris hingerahu.
Mul seisis silme ees iiks Eesti piritoluga tuntud maailmariindur, kes vdis varrukast puis-
tata lugusid Tiibeti, KamtSatka, Austria, Grdnimaa, Alaska ja Antarktika kohta, kus ta
oli enamasti koikjal ise kohalgi kiiinud, aga Eestimaal rénnates ajas teadmatusest segami-
ni Suure ja Viikese Munam#e. Ma tundsin, et koik mu teadmised on kui kullakatteta
raha, kuni ma pole ihusilmaga niinud Liplapi talu vi taluaset. Ma pidin seal dra kdima,
Olime joudnud siigavale autode ajastusse, koik kaugused muutusid kittesaadavaks, ini-
mesed liikusid ja kiisid igal pool, kuid ekspeditsioon nii tihtsasse paika ei saanud ega
saanud teoks. Sce oli nagu noidus. Aga iihel pédeval, kui selleks mingit eeldustki ei paist-
nud olema, lihtsa naljatuse korras, sai asutud tecle ning mindud.

Juhtusin hommikul médduma majast, kus elab mu sdber, keda vahel ka Kullervoks
kutsutakse. Ta kiikitas auto korval ja kinnitas tagaratta mutreid. "Lappisin kummi &ra,
nifed!” iitles ta. "Ja niiiid voib sdita?” kiisisin suusoojaks. "Kuhu aga tahad!” kiitis sdber
kiisi piihkides. "Esimene reis lapitud kummiga peaks loomulikult olema Liplapile.” —
”Mis Liplapi; kus see on?” — ”See on tagapool seda maad, kust su esivanemad olevat
périt. Juhatada ma tépselt ei tea, tuleb tee pealt kiisida.” — “Aga mul on kaart. Ecsti-acg-
se koige tipsema kaardi fotokoopia, titkkkidena, aga iisna loetav. Seal peaks kiill kdik peal
olema,” — "Ma ei tea. Aga ma arvan, et ka kiisides jouab p#rale — kui me iildse lihe-
me?!” — ”Aga loomulikult — kui me juba otsustasime!”
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Oli imelik aastaaeg, ei suvi, ei siigis. Piiev oli pdikseline, aga ilma teravuseta. Ohus oli
meeldivat niiskust ning auto liikus joulise ménuga. Soitsime Pikassilla kaudu. Niiiid el-
dakse muidugi Pikasilla, ennemuiste oli ta Pikassilla. Kui Mulgimaa luulctaja Hendrik
Adamson Peipsi kaldalt koolitoolt koju tulles parvega Pikassillast ile sai, oli ta Mulgi-
maale suud andnud, riigib legend. Hendrik Adamsoni cluga scotud tiihtsad paigad on
Kiirstna ja Love. Liplapi otsinguil oleksime pidanud tecd jitkama Pikassillast ld4dne poo-
le, tollesama Adamsoni piérast poordusime aga pdhja, et iihelisi ka nood paigad pdgusalt-
ki iile silmata. Mu sdber miletas moningaid episcode ja legende Adamsonist
perckondlikul pohjal, mina olin aga Adamsoni kirjandusliku loomingu armastajaks kuju-
nenud keelelisel pohjal, ndnda me huvid liitusid ning me tegime esimese kdrvalekalde
oma kavatsetud sihtkohast.

Mulgi keel vdi mulgi murrak kunlub nagu koik, mis 1ouna pool Emajoge, 1dunacesti-
lisse keclevalda, aga erineb juba tunduvalt sellest, mis on kuulda klassikalisel VOrumaal
voi Setus voi Tartumaalgi. Umber Vortsjirve alumise otsa kulgedes muutub see keel tei-
semase, liigub liiinde, upub suurtess~ vacti‘ulevatesse Pdrnumaa soodesse, ning selle
kdige taga on juba hoopis teine ilm — Pé:rumaa oma keelega ja kdlaga. Voru keclega
vorreldes on mulgi keel loid ja mugav, pisit nagu hiibriidne, kui pdllumajanduslikku uus-
mdistet kasutada. Aga oma pehmuse pirast ilus minu ikkagi pohjaeestlase korvale. Just
nende keele kolade pérast ma ka koike 1dunaeestikeelset kirjavara lugeda armastasin ala-
tes Hurdast Adamsonini ja veel uuematenigi viilja.

Mulgi keelt ja mulgi keelest kirjeldusi lugedes olin sattunud motetele, millest seni kel-
legagi vist ei olnud konelnud. Ei miletanud, et oleks. Mulgi uhkuse arvustajad pilkasid
juba sada aastat tagasi mulgi kecle kommet kalduda loidusse ja mugavusse sel viisil, et
jdetakse laiskuse pirast hiildamata sona algushiilikud ja sona 10pust kasvoi terve silp.
Olin selle nithtega iseseisvalt kokku puutunud kord dpiajal taimi méifirates ning maistata-
des, mis taim on loidap. See oli lodjapuu, voi loidapuu, nagu Mulgimaal tunti, voi lithi-
dalt, jah, loidap. Leidsin selle sna ka Adamsoni luules olevat. Ning leidsin, et niisugune
kalduvus on iildisem. Loidap, dunap, sarap — selle asemel, et 6elda pikalt: dunapuu, sa-
rapuu. Selline kallak on veelgi iildisem, hakkab silma eriti nimede kujunemisel liihene-
misc ja liitumise teel kentsakakski kiilakuhjaks. Villi Andi niitel saab Liiva—august
Liivaku, aga Jaagura talunime aluseks voib olla viiljend: Jaagu vdi koguni Jaagupi rahva
talu.

Me ei joudnud kuigi kaugele Pikassillast, kui tegime teise korvalekalde oma esimesest
jaisegi niilid juba ka teisest eesmirgist. Saatuslikuks sai Adamsoni ballaad, mida #kitselt
sonutsi mecnutama hakkasin: "Kui dhtuti Ohne soodest kulmu kumera kergitab kuu...”.
Kusagil Ohne soode taga voi koguni soode siidames peab asuma suur ja salapéirane Veis-
jirv, milleni meie kummagi jalg polnud clu sees saanud, aga niiiid #kki tekkis kiusatus ka
see paik mdda minnes iile silmata. Kuulu jérgi ollagi suure s6ja ajal inimesed varjupaika
otsides sinna jirve Airde pagenud.

Me peatusime poekese juures, et osta leiba ja limonaadi, sest piiev oli edenenud ja kdht
tahtis viihemalt petetki saada. Poekene oli kinni. Otsustasime vanaaja riindurite moodi
kiisida koige ldhemast perest midagi. Oli isegi ponev kontrollida siinscte inimeste uhkust
ja lahkust. Meil oli 6nne. Meile anti mingisugust karaskit ja kiisiti, kas linnamehed ka pii-
ma jooksid. Kiisisime, kuidas talu kutsutakse, eit iitles: Loolidhker, aga see vdis olla hoo-
pis pererahva enda nimi. Olime juba tinanud, head tervist soovinud ning juba auto juurde
mincmas, kui tegin pérast viikest kohklust endalegi ootamatult kannapoorde ja lihenesin
uuesti pererahvale. Ma ei saanud maha suruda #kilist kiusatust konelda kellelegi iihest
oma ammusest oletusest. Utlesin pererahvale, et olen mingil miiral loodusteadlane, ne-
mad on keele jirgi otsustades pdlismaalased, ma tahan teada, kas nad teavad puid voi tai-
mi, mis on sdnade taga dunap, visnap, kuslap voi kaalep. Nad jaatasid kdike peale
nimetuse kaalep. Teiszd on tuntud puud-po&sad, isegi kuslap on kuuldud, kas kaalep ehk
kaalepuu kunagi siin metsades vdi aedades on kasvanud, seda nad ¢i tea, ei mileta, "Ku
te sarnatsid asju teeda tahate, minge kiisige Jaasopi k#est, too ehk teab!” — "Kes on Jaa-
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sop?” kiisisin ma. "Ta on vana koolmeister, voi vana hulluarst koguni. Riigitakse nii ka,
aga ei tea. Igatahes natuke omaette olckuga. Kellegagi palju l4bi ei kiii, aga kes temaga
jutule on saanud, nood titlevad, et on dige tark kiill. Kas ta just péris tark on, ei tea. Ela-
vad koolimajas.” Ja juhatasid teed, kuidas minna peaaegu viljasurnud metsataguse kiila
ammu tithjaks jéetud koolimajani, kus elab Jaasop oma naisega. Uks asi pererahva kiitu-
mises jii siiski mu hingele. See cli justkui mingi kohkumine, kui ma hakkasin kiisima.
Kui nad mu kiisimust kuulasid ja vastama hakYasid, liikus nende silmis hirm, nagu peak-
sid nad vastama jille mingile salakavalale hingepiiiidjale, kelle esialgsed nihtavad kaar-
did olid voltsid.

"Me peaksime Jaasopi juurde sditma,” iitlesin autosse istudes lithidalt Kullervole, s&b-
rale, kes kdik see aeg oli mind rooli taga olles oodanud. ”Kes see Jaasop on, ja kus ta
elab?” kiisis ta ainult. Utlesin liihidalt ja juhatasin. Meie eestiacgsest kaardist ei olnud
mingit abi, ta oli kaotanud ustavuse, ta ei seletanud enam midagi, tuli juhinduda suusd-
nast. Tee oli pikem, kui juhatuse jirgi tundus, aga me joudsime kohale.

Jaasopi leidsime rohtunud ja ri&imas rohuaiast endise koolimaja ecs. Ta silmitses meid
nagu ammunihtuid, tuttavaid voi nagu vooraid, aga tiiiipilisi patsiente. See oli jaheduse
ja familiaarsuse meisterlik segu. Ta mojus sellisena, et teda tuli pidada targaks. Teades, et
tarkade ees ei ole vaja kavaldada ega koveraid sissejuhatusi konelda, olin nii otsekohene,
kui oskasin:

”Olen mingil méiral loodusteadlane. Keelelisele korvutusele toetudes olen joudnud
hiipoteesini, et viihemalt sel alal Eestis, mida vdib kutsuda Mulgimaaks, on tuntud puu
v0i pddsas voi taim, mis kannab nime kaalepuu voi liihendvormina kaalep. Analoogiad
on olemas: kuslap, visnap, isegi toomep. Kuna keeles ei ole midagi sellist, mida ei ole,
siis peab hiipoteesi kohaselt olemas olema ka kaalepuu. Kirjanduse pdhjal muid jilgi
pole kui see, et sona on siilinud perekonnanimena. Olen kaalepuu jilgi v6i puud ennast
tulnud otsima siit, loodusest, meid juhatati Looliihkri pool teie juurde.”

Jaasop sai meie tulekust ja mu kiisimusest nihtavasti aru, kuid ta ei vastanud kohe. Ta
viis meid majja. Esimene mulje majast oli kui mahakantud asjade laost. Tagapool ol siis-
ki mingi iisna hubane elutuba pehme mobli ja raamatutega. "Ma ootasin oma naist,” iit-
les Jaasop vabandavalt. Naine oli kuhugi ldinud ja lubatud tagasijdudmise acg ammu
moddas. Ilmselt oleks ta tahtnud meile pakkuda teed, aga teetegemine oli niihtavasti naise
oskus. Ta hakkas riiikima ja iga deldud lausega ta justkui kaugendas ennast meist, muu-
tus justkui olematuks, justkui viibiks jutt omaette asjana meie keskel, kel polegi omanik-
ku. Ta niioilmes polnud mingeid kaasaclamise miirke ei meile ega oma jutule.

"Ma ootasin juba ammu,” alustas la, iisna vaikselt. "Ma ootasin, et midagi niisugust
juhtuks. Ma ei riiiigi tollest hiipoteesist, aga teie tulemisest iildse. Keele pohjal midagi ji-
reldada on voimatu. Keeles on liiga palju juhuslikku, Toosama kaalepuu voi kaalep —
paistab loogiline kiill, aga nimena on kiiega katsuda, et selle péritolu on muust keclest,
rahvusvaheline. Kaaleb on muistne nimetiiiip, ja mitte cesti algupidraga. Mingi taime voi
puu nimest on 1a vaevalt tulnud. Kuigi niisugune puu, nojah, puuga on kuidas on. Mul oli
omal ajal ka iiks mingisugune hiipotees, kui sama sdna tarvitada. Ma olen otsapidi ces-
tiacgne inimene, et te teaksite, ja minu moned mdtted on tollest ajast. Eesti ajal oli kaks
imelikku liikumist, millede psithhoanaliiiitiline ja tduteoreetiline uurimine jii pooleli.
Oigupoolest ei alustatudki. Uks oli vabadussdjalaste, teine mulkide liikumine, Vabadus-
sdjalaste aktsiooni vois ju nimetada Oidipus-kompleksiks, isatapmisaktsiooniks, aga
miks tdusis mulklus kui ideoloogia riiklikule tasemele, miks tekkis Mulgi selts Tallinnas,
miks Lendav Mulk ja Mulgi Ekspress — seda kdike ei tea keegi tinini. Mulgi iseloomu
on seletatud lihtlabaselt rikkusega: mulgid olid rikkad, rikkad ja lollid, lollid ja uhked,
uhked ja sellepéirast mulgid. Minu jireldused on kiill tiiesti teistsugused. Olid — pean
ma fitlema. Minu jireldus oli, et ma oletasin, et see on tdu kiisimus. Veri on aluste alus,
majandus ja muu on kdrvaline. Korvalisem. Meil tegeldi tduteooriaga, pirilikkusedpetu-
sega. Sealt sce algas. Ajaloost teame iihte tihtsat seika. Siia Eestisse, just nimelt siia nii—
Selda mulgi maadele jdi kunagi suur kiiputiis tiirgi 16ugu sjamehi Sigismundi poola
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armeest. Need haavatud ja surmale miifiratud mustad mehed jéid eesti naiste suretada ja
poetada. Eesti naised olid tublid naised ja pdetasid nad nii terveks, et said nendega suure
hulga tdugutervendavaid jirglasi. Kui te juhtumisi vordlete nii-elda Mulgimaalt péritud
tihtsamate tegelaste niokuju, siis olete ju ka tihele pannud, et neil koigil on midagi iihist.
Nad on musta krunti, suurevditu koljuga, veidi konksu podratud ninaga, korge ja laia lau-
baga mehed. Ilissa Aadu Reinvald niiteks. Isegi eestluse esivoitleja Jaan Tonisson mahub
tolle tiitibi alla. Ma iitlen, see on kiillalt vaicldamatu tdutunnus. Aga nagu te teate ju —
geneetika, eugeenika, tou— ja rassiteooria sai paljudele saatuslikuks ndukogude korra tu-
lekuga. Mina olin noor, mina ei olnud veel keegi, mina péiisesin, aga ma ei saanud delda,
mida ma oleksin vdinud tookord telda. Ma olen kogu aja oodanud midagi, millegi taastu-
lekut. Niiiid tulete teie kahe mehega omade asjadega. Ma tervitan teie tulekut. Ma tean,
see ongi see, mida ma olen oodanud. Aga ma kardan: ma pean teid kurvastama, ka teie
olete toenioliselt hiljaks jisinud oma hiipoteesiga, teie eluajal. Jumala eest, mitte selle pi-
rast, et te valel teel oleksite, ei, mitte sellepdrast.” .

Kui Jaasopi naine uksekardinaid korvale liikates sisse astus, katkes jutt justkui loomu-
likus 18pupunktis. Jaasopi ilmetu nigu elavnes ja kogu ta isik tuli jille nihtavale, nagu il-
mub kujutis valgele fotopaberile ilmutusvannis, Jaasop tBusis, muutus illeni elavaks,
esitles naist ja nad pakkusid teed. Kui lahkusime, saatis Jaasop ning ta naine meid ro-
huaiani, samasse paika, kust olime Jaasopi leidnud. Kui andsime lahkumistervituseks
kiied, iitles Jaasop:

Ma elan siin teist korda. Varem oli siin teine elu. Ma olin siin kolhooside tegemise ji-
rel, viiekiimnendate alguses. Mul on tollest ajast iiks imelik, juhuslik moment. S#4l metsa
taga oli tulekahju. Oli ilusa lumega talvehommik. Poles pood ja meierei iihe katuse all.
Sail pooningul elas itks noor mees, kes kevadel tuli traktoristiks, té6tas kuigivord ja lisna
saamatult, traktor oli tal rohkem rikkis kui t69s, kilis metsa mddda marju stomas, luges
igasuguseid raamatuid kasvoi pdllupeenral, 166 juures. Uuris midagi, juurdles. Ta hiiiid-
nimi oli Heldus. See on kdige drnem hiiiidnimi, lihtsameelse vdi kohtlase kohta, mida
olen elus kuulnud. Talveks oli Heldus #ra ldinud, ainult ta maine varandus oli alles, koik
selles toas, mis siis tookord &ra pdles. Koik ta raamatud ja paberid pdlesid ka 4ra. Liksin
due ja ei teadnud, mis on. Taevas oli selge ja sellest selgest ja sinisest taevast langesid
hiiglasuured mustad riitsakad. Need olid pdlenud raamatulehed. Nad liuglesid iisna ter-
vetena alles, aga maale joudes purunesid. Hakkasin neid tiiesti mottetult pitiidma. Ei saa-
nud kiite. Aga iiks leht jédi lumele tervena lamama. Ja kirja jiljend sellel mustal pohjal oli
tdiesti loetav. See oli Helduse mingi klade vai kisikirja esimene leht. Seal oli pealkiri —
“Kaalepuu”, loogeline joon all. See oli botaanilise kirjelduse algus iihest vihetuntud puu-
liigist Eestis, oli ka ladinakeelne nimi tal, aga ma ei saanud kuigi kaua lugeda. See oli
isegi ime, et sain. Ahjus pabereid poletades néieb monikord moni sekund, aga see on ah-
jus, kuumalt. See sdestunud leht oli lennelnud iile metsa, taeva all ja maandunud. Varsti
tuhmus koik. Aga pealkiri jii meelde — “Kaalepuu™.”

Jaasopi kiisi, mis kogu selle aja mu kiitt oli hoidnud, 15tvus ja langes, ta tegi vaikiva
noogutuse ja jii seisma sinna, kus oli. Ta naine kondis kitega dlgadest hoides meie auto-
ni ithes ning iitles seal head teed soovides justkui vargsi: "Te voiksite minna, kui te siin
olete, vana Marga juurde ka, kui te tahaksite. Jaasop on auviiirne inimene, ma austan
oma meest viga, aga vana Marga on jumalaloom, jumalalaps. Tema teab ka palju, mis on
ja mis talle ilmutatakse. Moni kutsubki ndiaks, aga seda ta ei luba iitelda. Teised iimber-
ringi on koik uued inimesed, réindurid nagu meie, vanadest asjadest ei tea keegi midagi.”

"Kas ldheme?” kiisisin Kullervolt, sgbralt.

”Mis siin mdelda,” vastas ta justkui #mmu otsustanult. “Kui iihte asja on hakatud, tu-
leb jétkata.”

Maastik, kuhu meie hakatus oli meic: “andnud, c!i mitut moodi vahelduv. Oli metsa,
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poldu, tarastatud ja tarastamata rohumaid tdusude ja langustega; talud ja elamised maasti-
kul hajutatud ja peidul. Vana Marga elamine oli miekese madalal veerul, mdddult muist-
sed vabadikuhooned. Juhatati: Réiba. Vana Marga oli tare taga soddisiilul ning liipsis
lehma. Alles niitid mérkasime, et on juba Shtu, pdikeseloojak pole kaugel. Lehm oli ha-
ruldaseks jifinud nudip4ist maatdugu. Sobiv loom kehvades oludes, piimaand aga pisike.
Peetakse tavaliselt veel justkui vanast usust, vanast patriotismitundest kui oma muinsus-
asja. Sarvedeta lehma vanust on raske miirata, pole sarvi, mis niitaksid. Marga luine
lehm tundus veel palju vanem olema kui Marga ise. Meie teretamist kuulis vana Marga
lisna hésti ja pilk, mille ta meie poole viskas, oli veel viiga terase elusddemega. Nii ta
voiski veel iiksipdini elades lehmaga toime tulla. Otsekohe podrdus ta ise meie poole,
dieti kiill Kullervo, mu sdbra poole ja kiisis p4éiga minu poole osutades:

”Kes too vddras mees on?”

”Me oleme molemad voorad,” selgitas sGber.

"Ei ole mdlemad. Sina oled oma.”

"Noh, kes ma siis olen?” oli sdber iillatunult meelitatud ja tahtis oma nime v&dra vana
moorikese suust kuulda.

"Mina ei tunne, kes sa oled, aga ma nien, et sina oled oma,” iitles vana Marga.

"Nonde, #ra tunneb!” muheles Kullervo minu suunas ning minu iillatuseks hakkas ta
vana Margaga vestlema tolle emakeeles — murdes. Ma ei teadnud hingeski oletada, et
Kullervo seda ise oskab, ehkki teadsin, et ta esivanemad olla pirit neilt aladelt. See oli
teine kord mu elus, kus niimoodi juhtus. Kord varem olin midagi sellist iile elanud Poh-
ja—Karjala ekspeditsioonil. Udini venestunud moskvalane hakkas kolmandal péeval, pi-
rast kahepdevast peaaegu sdnatut enesessetdmbumist dkitselt konelema karjalastega
nende omas keeles, mille kohta ta algul teadis, et ei oska. Marga ja Kullervo jutt kaldus
peagi inimestele. Selgus, et Kullervo ja vana Marga teadsid mdlemad mitmeid ja mitmeid
iihtesid ja samu suguvosasid, nende hargnemisi ning kadumisi kodupaigast ning hajumisi
iile suure Eesti ja ilma.

”Ja mis too vooras mees teeb, kes tema on?” kiisis vana Marga minu kohta.

"Las ta ise iitleb,” andis sober ohjad iile.

”Ma otsin inimesi, kes juhataks, kus siin Mulgimaal v&i mis maa see on, on kasvanud
voi kasvab veel kaalepuid. See on nii haruldane puu vdi pddsas, ct teadlased ka ei tunne
teda. Vaibolla on Mulgimaa ainukene koht maailmas, kus ta on kasvanud. Ta peab siin
kusagil olema. Ma kiin ja otsin...”

Pilk, mille vana Marga mu jutu ajal minu poole sihvatas, kiirgas #kki justkui tigedust
vOi tdrjuvat tuld. Nii vaatab kaitsetu, kes niieb endale liginevat viltimatut viigivalda. Ta
ptidras end #ra, ta pilk laskus anumatele, milledega ta Giendas, ja pomises ainult nii:

"Too mees on kah midagi teeda saanud.”

Kullervo piiiidis juttu jitkata suguvdsade lugusid uuesti iiles vottes, aga vana moorike-
ne ei votnud enam vedu. Ta ri#kis monoloogiliselt raugalikult veel ainult neist anumatest
ja asjadest, mida ta talitades ja ringi koperdades parajasti puudutas vdi peos hoidis. Vii-
maks ta ikkagi nagu drkas uuesti, noorenes tundmatuseni, ja ta riikis:

"On olnud jah s#irane asi. Kes teadis, ci tohtinud teistele deldagi, siis kadus koik viigi.
Seda kardeti. Tolle m#haga ndiuti meheleminejaid morsjaid ja noorikuid, kui nendel ei
olnud sigivust. Ja muud ndidused olid ka. Surnu saatmisel. Igal teadjal oli oma puu sala-
duses. Kellelt mihka voeti, see kuivas #ra. Sellepirast ka veel saladus. Ma olin noor, kui
hakati ridkima, et Mulgimaa on kiduraks jiinud, ei sigine enam oma rahvas, maa jiib
tithjaks, tithjaks jainud maale tulevad voorad. Oeldi, et mulgi vaim on siiiidi. Ma teadsin
oma kohta ja hoidsin saladuses. Muid ma ei teadnud kedagi. Ema pédrandas mulle oma.
Ma voin niiiid telda kiill. Ma kuulsin, et maaparandajad on niiiid sinnani ldinud. Nad vo-
tavad kdik maha, kui veel ¢i ole votnud. Ei kaitse enam keegi. Nood asjad on kdik olnud.
Tolle koha ma v&in delda. Too koht on too lohk enne suurt metsa. Kui nendest kahest ta-
lust, Tuhakoti ja Kamaukse talust, mddda minna, mie péilt paistab kohe éra, kas on veel
alles too puudesaar siidl lohus voi ei. Miirg lohk enne suurt metsa.”
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Me liksime edasi, otse vastu loojangupuna. Piike oli loojuda joudnud. See oli viike
korvaltee. Kui joudsime tdusanguni, mida vana Marga oli nimetanud mieks, avanes ilus
vaade allapoole. Toepoolest oli seal maaparandusobjekt. Vsa oli raiutud, oli alustatud
torutamist, Aga mingit metsa tagapool polnud; mingit puudesaart all lohus polnud samu-
ti. Soitsime jirgmise tdusanguni ja viljusime autost. See, mida niiiid ligidalt nigime, oli
juba rohtu uppunud raiesmik. See polnud tinavune raielank. Mets oli raiutud tden#oliselt
juba aasta—paari eest. Raiutud mets oli olnud suur, vdibolla ruutkilomeeter. Kondisime
jdrjest sitgavamale raiesmiku sisse. Veel ei kasvanud seal maasikaid ega vaarikaid. Kiin-
dude vahelt sirgusid taeva poole iiksikud vitsad ja viddid, millest ei saanud aru, mis puu-
deks nad vdivad kasvada. Kullervo istus 2rnu korvale rohtu, nidoga pimeduse poole,
sinna, kust tulime, Marga maja poole, pani siis kiied kukla taha ja laskus selili. Ta hakkas
rdikima:

”Ma arvan niiiid kiill, et Marga ei ri#kinud meile ikkagi piris digust. Midagi jittis ta
ikka iitlemata ja midagi iitles ta tiiesti teadlikult teisiti, kuidas asjad olid. Ta ri#kis viike-
sest puudesaarest séil lohus suure metsa ees. On tiiesti selge, et saladust ei saadud hoida
mitu inimpdlve nii lagedas paigas. See pidi olema suur mets, mis sai varjata niisugust
asja. Suur mets vois olla seesama mets, mis on juba enne maha raiutud kui too viikene
puudesaar siil lohus, heinamaal. Ta teadis seda, aga ta ei Selnud seda meile. Ta juhtis
meid valedele jilgedele. Ta hoiab veelgi oma saladust. Millele ta veel loodab? Ilmselt
loodab ta vecl millelegi. See ei ole veel kbik, ei saa olla,”

Ekseldes joudsime siidadol, digemini juba vastu hommikut koju. Me ei joudnudki Lip-
lapile.
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Liisi Ojamaa

Linnasuwelaul

Need suwedhtud on mul weel meeles need eredad 6htud
pilweserwade puhas puna & rahunew leebe linn

kunagi polnud tuult tdinawad waikisid raugelt

& kusagil tagahoowides sain ma Sinust laulda

Kuidas ma armastasin neid kiwe mis hoidsid mind hellalt

mis hingasid hymne mu ymber & tantsisid paljaste taldade all
warasuwiti péimusid sirelid pargadex taas'eitud kodude kohal
& suwesydameid kummitas malestus haiuw kui I6hn

Wabhel olin ma yxi mis sest kui meid oli mitu

nagu linnalgi kindlasti oli mitu n&gu paljusic teadsin minagi
seda nagu ma armastasin seda ja Sinu oma

& kumbagi pole ma pyydnudki pyyda minule jadwad hetked
llu wois teha haiget & kyllap ta tegigi omal moel

nendes Ghtutes polnud mul ometi wanust & aega & nime
exlesin téanawail linn oli mu Jumal & walwas mu walusaid rééme
& suwi ei I6ppenud kunagi juulikuu kige wahem

See suwi ei l6ppenud kunagi & juulikuu kdige wahem

Warawal

Me seisime warawal

see oli awali; woib—olla oli me énn
et me ei julgenud astuda labi

Siis taas tulid tanawad

jah needsamad ténawad tdis meie pilke
me pettunud pelglikku habi

Maa, mida me teadsime

oli rikas; oli pilgeni téis

yhe kaotatud pédikese kulda
Walusax wordlusex

meie aeg oli tais tuimust; & toesti
me suud tais olid mulda

& ometi wédrawad -
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pea kohal péimusid, wikerkaarena

laotudes loojangutaewal

Seal ylewal sdrawas

kérguses nagime endid; seisime kroonitud pai
waid sammuke waljaspool aega

The resurrection

Aknast ladnde me nagime linna
wasxet taewast tais loojangu tuld
& me jalge ees rahuga hingas
wana maailma wasinud muld
Aga teel oli juba ka koidik

uue paikese pdérane 166m

& ta lipud me nagudel loitsid

& ta hymn oli heletaw r66m

Siis me laxime treppidest yles
tipus kajakad olid & tuul

kellad hyydsid meid haudadest yles
& me seisime naeratus suul

Ko&igi kadunud kantside harjal
kdigi kirikutornide paal

pihus pédewade punawad marjad
kérwus kellade kumetaw haal

& kes kordki on krooni all seisnud
seda surreski silmist ei saa

meie seisime kindlalt & julgelt
kohal sajandeid oodanud mag

Kolmeteistkymnes kellalé6k

Ma ei kuulnud mida Sa ytlesid aga ma n3gin Sukasi
likumas labi klaasistunud 6hu peatumas poolel zestil
Annamulleandexnaeratused on mind a'ati kohmetux teinud
Mida oli mul Sulle anda wéi Sinul mul'egi

Jagatud jagamatust wéi pariselt labipSlemata unistusi
labipddemata kuritobe & suitsuauke riiete seest

maluauke maailmawaates tead ju seal silmades sygawal
silmades sygawal surnud kuningad raakisid zestide keeles
kroonidel helkimas kiwid kui weri & pisarad

& sbrmused sdramas wastu sameti tumedast 8&st
Kyynalde walguses saime me sarnasex neile

Kahjux me mélu ei mahtunud argise péikese alla

Mullana murenes walusalt tuttaw wiibe Su kondisel kael
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Kolme riigi rajal / elu ymbersynd legend

Ma laulsin selle kewade tolmustel treppidel laulsin ta tyhjade &htute laule
mu haal wasis ara & pihkudes aeglaselt puhkesid sinised lilled

nad ytlesid et ma olen ilus & ma ei tea mida nad négid

igatahes mitte kolme riigi piiri mis pdles mu jalge all kbikjal kus kaisin

& laulsin weel laulsin & loojanguid embasin tornide tipus

hyydsin hetkiti nimesid kesklinna katuste tuulde & usku ei olnud

wiina sai wéetud & kainena tantsitud kiwiseil tanawail partnerix toosama tyhjus
andex ei olnudki paluda

mitte millegi eest

Aga péikest ei syndinud meist Jumala poega mu ihust

lahme pageme enese eest haaratud hetkisest kihust

lahme tantsime tanawail tolles waremeis linnas

laheme & laulame enestest noast me mélemi rinnas

mis meil tehagi tdnawu haista neidsamu tuuli

ahta pihuga warjata werex suudeldud huuli

minna minuteid lugedes seiswas 6hus & ajas

kodu kummitab kusagil kolme maailma rajal

Kutse

Me lubasime teineteisele et me ei astu 1abi selle uxe

Enne kui ajalugu algas laxime me yle merede & joudsime oma riiki
Seda riiki ei ole enam aga uxed on alles me ymber

uxed & myyrid mille taga peituwad weelgi me kaotatud kantsid
haaletud laulud edasi kannawad kaunist legendi meis endis
Péaikene seisatab pilwedel & Sinugi silmade klaasil

peekrite pronxil mis tyhjax said elusid tagasi

Lossid on ometi olemas lagedex lagenew laotus

Annad Sa andex mu haale hyydmas Sind saatustest Iabi
Taewas me pea kohal wanax on jadnud arwates laulude algusest
Wabad pole me silmadki enam seiramas salatud uxi

Yxkord peame ju tagasi minema uste & merede taha
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Ott Raun

Matteuse naine

See oli tavaline valgeks vaobatud protestantlik kiilakirik, mille tornis kukk oma tiibu ko-
hendas. Minu piithakotta sisenedes olid scal harvade ridadena istet votnud peaasjalikult
kuue—seitsmekiimnesed maaeided, sekka keskealisi abiclupaare, lapsed kaasas, ja moned
horedate juustega ebamifrases vanuses meesterahvad. Istusin kuuendas reas ja vahtisin
andetu kunstniku maalitud Kristust altari!, Peaacgu sama ilmetu oli ka kolme-neljakiim-
nene kirikudpetaja, kelle liihikest nina ehtis hernetera suurune siinnimérk.

"Tdielik idiill,” tdhendasin endamisi. K¥tte oli jdudnud kolmas advent, Li#ne massi-
meedia oli sahistanud Euroopa ithendamiscst Maastrichtis ja viimasele impeeriumile an-
tud surmahoobist Minskis. Ajalebed kirendasid AIDS—i surnud tipplauljate ja
tippsportlaste elulugudest. Paari nidala eest oli hinge heitnud NHL~i jidhokiliiga {ihis-
pruut ning sellega terve Anglo-Ameerika paanikasse ajanud. Siin ei paistnud kdigest sel-
lest aimugi olevat. Juba provintsiriigi pealinn himmastas mind oma tiicliku
ignorantsusega AIDS-i suhtes. Tdnavad olid auklikud, poed kas tithjad voi Liis sigarette,
15hnadlisid, napse, deodorante ja muud pudi-padi, mida kohalikus viiringus aga osta ei
saanud. Kui provintsi pealinnas vdis Euroopa olemasolu veel kuidagimoodi aimata, siis
kiila meenutas parimal juhul Prantsusmaad paar sajandit tagasi. Seda vahest mitte niivord
arhitektuurilt kui teatavalt loiduselt.

Mu cousin oli paarikiimne aasta taguse "Fiati” teisikule minu guldnate cest 8li muret-
senud, sest provintsi rahatihed olid enamiku kaupade ja teenuste jaoks juba ammu igasu-
guse véirtuse kaotanud. Cousin ci olnudki mu piiris chtne ndbu. Olin kaua acga hulkunud
modda Euroopat tcadmises oma flaami piiritolust. Ajal, mil Euraasia hiigelimpeerium
igast otsast kiirises ja Lalincmere dtires taasloodi riike, tuli mama’ga pooljuhuslikult ju-
tuks, et ka mina peaksin olema huvitatud selle kandi heast saatusest, kuna tibakene nende
verd niriseb ka minu soontes. Ema teadis koguni vaarisa nime ja tipset siinnipaika. Saat-
simegi sealscsse kirikusse jirelepiirimise ning joudsime vaarisa venna pereni. Rain, nii
hiiiiti toda vaarisa jireltulijat, oli meist teadasaamise puhul iilird6mus ja laskis ennast ki-
bekiiresti kiilla kutsuda. Niiiid oli siis tegu vastuvisiidiga. Et mu ema ei armastanud reisi-
da, sditsin iiksi.

Enne kirikusse sisenemist olime kiilmetanud vaarisa viltuvajunud raudristi ees. Cousin
lubas selle lahkelt peagi korda teha, kui mina vaid rahaliselt abistaksin. Tahtsin niha ka
kirikudpetajat, kes oli mind cousin’iga kokku viinud. Paraku, nagu vilja tuli, oli too abi-
valmis grand old man aasta eest siitilmast lahkunud. Uus kirikudpetaja pidi elama lihi-
mas linnas. Pastori minevikust teati viihe, mistdtlu tema tegevuse kohta liikus
koikvoimalikke kuulujutte. Cousin réikis, et kirikudpetaja olevat eraclus suur kortsisdber
ja kirjutavat varjunime all jutukesi. Uks neist juttudest pidi kirjeldama jumalatcenistust,
kus eitede asemel on palvetajaiks kirikutiis alasti kaunitare ja igale seksaktile jirgneb
vaga koorilaul. Igatahes ei osanud ma toda ilmetut meest kujutada ei paadunud joodiku,
kirgliku naistetaltsutaja ega ka voltskuradina, kellena ta mone kiilaclaniku arvates esines.
Ta oli just see keskpirasus, kelle ainus tihelepandav detail oli siinnimirk. Aga kui nii
vOltta, siis eristas just siinniméirk maailma viimase impecriumi lagundajat maailma iilcjas-
nud kiilaspeadest.

Ei olnud kirikudpetaja jutluseski midagi erilist, mis vdinuks viidata ta kirjanduslikele
annctele. Siinkohal pean ma kahjuks toctuma iiksnes oma cousin’i tihelepanekutele, sest
mu arusaamine kohalikust keelest piirdus vaid mone juhusliku sonaga, nagu “tere”, “kal-
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mistu”, "kirik”, “nobu”, "ma armastan sind”. Cousin piiiidis mulle iiht-teist jutustada,
sest pausid oreliméingu vahel olid toepoolest uinutavad. Olime poole 66ni tithjendanud
minu "Ballantine’i”,

Haigutasin parajasti, kui rahva seast kiis libi kahin. Uksest sisse astus kolmekiimne
ringis naine mustas mantoos. Viivuks rdndas mu kujutlus iihte teise, hoopis suursuguse-
masse kirikusse, Pariisi Sacré—~Coeur’i katedraali, kus terrorist oli 18hanud pisargaasi-
pommi. Tdpselt samasuguses mantoos, sama siigavate silmadega, niisama tleni kurb
naine oli seal mulle arusaamatus keeles #kki karjuma hakanud. Niiiid oleksin ma vdinud
vanduda, et see keel oli just nimelt eesti keel ja ei muu. Ja et naine on sama, keda kohta-
sin Pariisis, kelle olin koguni kirikust vilja talutanud ja sel hetkel, mil adusin ta jahedat
ent meeletut ilu, osanud rahva hulka kaotada. Ma nimetasin seda tiitipi naisi olenditeks,
kes on ujunud iile surmajde tagasi ellu. Kirik firkas. Naine ruttas kdigist médda ja istus
tithja esimesse ritta, kus ta pilk naclutus iileni pastorisse. Ja mulle tundus, et tollesse nii
ilmetusse mehesse tuli #kki sisse mingi teistsugune elu. Ma niigin ta polevaid silmi ja
seda, kuidas ta peanahk hakkas paisuma, kuidas l4bi juuste tungisid esile sarvemiigari-
kud. Ja ta posed vajusid kortsu nagu koige tavalisemal joodikul. Loomulikult on sec
tema, see kirjanik ja kurat ja hoorajiiger ja joodik. Veel oli midagi, mida ma ei osanud
sOnastada. Kas oli see mustas mantoos daami dnnistus v0i tema veri, mida kantslis seisja
oma pilgu ja sénadega imes.

”Kes on sece daam?” sosistasin cousin’ile kdrva. Cousin ei joudnud mulle sdnakestki
oelda, kui kuulsin oma teist naabrit vigases inglise keeles iitlevat: ”See on krahvinna.”
Mu korval istus viiekiimne ringis horedate juustega mees, kelle kiilghabe vasakul posel
mitme tolli vorra iiletas paremat. “Krahvinna?” kiisisin iillatunult. Olin enne siiasditmist
lugenud, et niinimetatud klassivditluse F8igus hivitati koik tiitlitega inimesed ja iileiildse
oli see rahvas igavesti olnud talupoeglik voi viikekodanlik ning krgema seisuseni dieti
ei kiliindinudki. "Kas see on tema hiiiidnimi?” kiisisin ma Pdskhabemelt. “Ei, tdepoolest,
mu hiirra, ma niicn, et te ei ole meiemaalane, too daam on meie riigi ainuke tdeline krah-
vinna. Kunagi, kui germaani soost hiirrad Eestist #ira pagesid, jiid tema vanemad siia, va-
hepeal nad represseeriti...” Noogutasin pead ja piilidsin taas iikskdiksust teescldes
siiveneda kantslis toimuvasse, kuid hoogusattunud Poskhabet, kes oma jutuosavuselt ei
Jji#inud pdrmugi alla pastorile, oli vdimatu pidurdada. Ainus, mis mind jutusurmast p#ss-
tis, oli tema puudulik vodrkeelte oskus.

”Kas krahvinnal ja pastoril on romaan?” katsusin ma oma horedajuukselisele naabrile
voimalikult arusaadavalt oma kiisimust sdnastada, sest nagu mulle niis, ei saanud ta acg—
ajalt piiriselt aru, mida ma tahan. Oli veel teinegi vdimalus, et mu naaber on lihtsalt kova
kuulmisega, ehkki ta mu esimest, cousin’ile midratud kiisimust kuulis ju imehéisti. ”Oo
jaa! Rigitakse, ct krahvinna oli leidnud pastori oma rohuaiast peatiit vilja magamast.
Ta olevat talutanud mehe majja, aseme iiles teinud ja nii see hakanud... Krahvinna on
vilga tundlik, ainult et mehed votavad tema siidamlikkust ja osavotlikkust isiklikult.” —
"Suurepiirane, minagi tahaksin seesugune joodik olla,” muutusin endalegi iillatuseks iile-
meelikuks. Millegipdrast tdmbus Poskhabeme kulm kipra ja ta nihutas ennast
instinktiivselt minust eemale. "Siin on mingus enam kui iiks romaan,” joudsin jdrelduse-
le, mdistes, et krahvinna on ka Poskhabemele millegipoolest tihtis. Ehkki, kui aus olla, ei
ithendanud trotslikku krahvinnat ja temast oma kaks aastakiimmet vanemat ldikiva pea-
lacga meesolendit minu meelest miski. Ainult iiksikul saarel, kus poleks iihtki muud ini-
mest, voiksid nad olla tiiesti elegantne paar ja sigitada tosinakaupa metslasi sellesse
maailma juurde.

Kuigi piiiidsin teeselda osavdtmatust, sai uudishimu minu {ile vdimust. "Kas krahvinna
siis abielus polegi?” podrdusin niiiid juba ise naabri poole, "Oli,” urises mees liibi ham-
maste, "Loomulikult oli. Nad elasid vaeselt, tcatavasti oli krahvinna varandus juba tema
eelkdijailt rekvireeritud. Neil oli kolm tiitart. Hiljuti, siis kui kannatanuile hakati nende
varandust tagasi andma, sai krahvinna oma villa kiitte. Tema abikaasa, kes ei tahtnud ku-
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nagi mitte kellelegi midagi vdlgu olla, keeldus uude majja kolimast. Péris ametlikult pole
nad vist lahutatudki. Aeg-ajalt saavad kokku oma vanas korteris.” — “Suurepérane
mees!” hiifiatasin tunnustuseks, ainult et mille tunnustuseks? Mina poleks nii kaunist nai-
sest kiill loobunud, ehkki #kki on see ainus voimalus teda iilepea endale kuigivord séilita-
da. "Jama!” pomises Pdskhabe. "Kohe niha, et teie, vilismaalased, ei taipa meie elust
midagi.”

Rohkemat ma ei soovinud teada. Tahtsin, et see naine ji#ks mu kujutlusse ithtviisi
ihaldatavana ja kahvatuna nii Pariisis kui ka siin. Veendumus, et olin selle naisega kord
juba kohtunud, kinnistus 16plikult. Siiski ei mallanud ma jitta kiisimata: "Ega te ei tea,
kas krahvinna vdis olla umbes aasta eest Prantsusmaal?” Poskhabe vajus mottesse. "Ku-
sagil ta ikka kiiis, oli see niiiid Prantsusmaa vdi olid need Madalmaad, piris tipselt ei jul-
ge delda.” Mulle tundus, et ta teadis krahvinna kiimisi, kuid ei tahtnud enamat delda,
haistes minus konkurenti.

Seetdttu olin ma juba ette valmistatud, et ta viib jututeema mujale, Péris vait poleks
see tiiiip iile viie minuti niikuinii suutnud olla. Aga see, millest ta rddkima hakkas, jahma-
tas mind ikkagi. "Kas te teate, et Matteuse evangeelium on voltsing?” — “Miks?” ei saa-
nud ma aru. Muidugi, kui on tegu kirgliku ateistiga, siis voib ta rifikida piibli vastu
itkskoik mida. Liiatigi, kui uskuda cousin’i, valitses siinkandis kuni viimaste ajalooliste
ptdranguteni usuline leigus ja ainus wihelepanuviirne asi, mis siinses kirikuelus eales
aset oli leidnud, oli kunagise peapiiskopi abielulahutuse skandaal. Usna hiljuti oli seevas-
tu hakatud koiki keldreid ja bordelle ja tont teab mida veel pastoritel dnnistada laskma.
Vanurid lasksid end koos lastelastega leeritada. See oli tuletanud mulle meelde igivana
prantsuse filmi linnapeldiku avamisest “Skandaal Clochemerle’is”.

"Tegelikult toimus piiha Shtustdmaaeg teisiti,” iitles Poskhabe. "Noh, niiiid laseb ta
kindlasti kadakaviina voi hamburgerid lauale panna. Talle lihtsalt ei mahu pihe, et cri
aegadel ja eri maadel on erinevad kombed,” motlesin pahuralt, sest mul polnud vahimatki
tahtmist viljatutesse teoloogilistesse vaidlustesse laskuda. Ent Poskhabe ei kuulunud ini-
meste hulka, kes oma kavatsustest, kui tobedad need ka poleks, kunagi loobuks. "Asi oli
selles, et koik jiingrid olid abielus ja ilmusid piihale ohtus6omaajale koos oma naistega,
viilja arvatud Juudas, kelle naine — oli, muide, krahvinnaga viga samanec — ci tulnud.”
— "Mu hiirra,” hakkasin ma naerma, "kas le tahate telda, et Jeesus korraldas XX sajandi
iiri— voi riigimeeste kombel banketi? Ja kas ka tema oli proua Jeesusega?” piiiidsin olla
voimalikult irooniline. "Te naerate, mu hiirra? Koiges on siiiidi Matteus. Muide, kas te
teate, kes Matteus elukutselt oli?” kiisis Poskhabe. "Toélner vististi,” vastasin ebalevalt.
”No niete,” ilmus ta ndkku voidurddm. “Tolliametnik. Nimetage, kas te teate tinapécval
iihtki draostmatut tolliametnikku?” — “Minu meelest ei kuulu piibel just XX sajandi iilli-
tiste hulka,” tegin katse tema jutuotsa kraavi ajada. "Miks te arvate, et inimesed siis teist-
sugused olid? Jeesus ju hukkus.” Ta hiiles oli tunda solvumist. "Te arvale, et ma jutustan
muinasjutte. Loomulikult ei olnud Jeesus abiclus ja loomulikult ta hukkus. Aga koik tei-
sed olid. Kujutage ette, kui niisugune kari gay’sid oleks moda Palestiinat ringi sumanud,
olcks inimkond juba kahe tuhande aasta ecst AIDS—i surnud.” — “See mees sobiks kon-
doomide reklaamiagendiks,” motlesin pilkamisi. “Jeesuse reetis hoopis naine. Naiste roll
on Mattcuse evangeeliumis tiielikult maha vaikitud.” — “Olgu. Aga miks ci ilmunud
Juuda naine dhtusdogile? Oli ta ehk juba AIDS-is?” jitkasin tahtlikult 16dpides. "Teda ei
huvitanud seesugused rahvakogunemised. Tipsclt nagu meie krahvinnagi kondis ta oma-
piii, mida teised naised talle ei andestanud.” — ”Aga iilepea, mis hea piirast pidanuks nai-
sed iildse Jeesuse reetma?” — "Tasu, hdbeseeklid teadagi. Nad koik olid kinni makstud.
Nagu naised ikka, armastasid nemadki kaelakeesid, kiievorusid, sdrmuseid, see aga mak-
sab raha. Seda mdistab iga koolipoiss,” iitles Pdskhabe ja vaatas mulle kui paksu peana-
haga isendile otsa. “Miks siis mehi iildse sellele Shtustdmaajale kutsuti?” lootsin ma
ikkagi oma naabrit loogilissec umbsdlme suruda. "Naised otsustasid, mehed olid asja for-
maalsed libiviijad. Juuda naine aga ei olnud ahne, talle ei meeldinud ebaausad meetodid.
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Ja kui Juudalegi jaotati tema osa, siis viskas ta need hobeseeklid just oma naise ndudel
tagasi.”

”Aga on olemas Luuka ja teised evangeeliumid ning kusagil ei rifigiia Matteuse ver-
sioonile vastu. Vai ei ole te neid lugenud?” Et mu naaber on hull, selles ei olnud mul
enam vihimatki kahtlust. "Nad olid kambas. Esimene, kes reetis, oli Matteuse naine ja
esimene evangeelium on samuti Matteuse kirjutatud.” Vaidlesin vastu: "On veel vara-
semgi evangeelium olemas, Tooma evangeelium.” Pdskhabe ei lasknud end hdirida.
»Vaib—olla sellepirast Tooma evangeelium korvaldatigi. Kahjuks pole ma seda lugenud.
Igatahes piibli kanoniseeritud evangeeliumide hulgas teda pole. Tegelikult ci armastanud
Juuda naine ehteid sugugi vihem kui Matteuse naine. Tal oli neid ehk enamgi kui teiste
jiingrite abikaasadel. Aga et ta kohale ei ilmunud, kuulutatigi Juudas stiidlaseks ja tehti
Matteusele iilesandeks panna koik nii kirja, nagu pandigi.” Péskhabeme jutt mind eriti ei
huvitanud, Mdtlesin vaid, mida iitleksid selle peale meie naisGiguslased. Emb—kumb, kas
oleksid vaimustuses, et maailma suurimaid sigadusi korraldavad ikka ja alati naised, voi
annaksid PGskhabeme oma soo laimamise pérast kohtusse.

Peaaegu miéirkamatult oli jumalateenistus 16ppenud. Krahvinna kohendas mantood, sét-
tis juuksekammi ning liikus aeglaste sammudega, just nagu-kedagi otsides, viljapoole.
Poskhabe mu korvalt tdusis ja ruttas krahvinnale vastu. Krahvinna vottis tal kiie alt kinni
ja nad viljusid kirikust, Paar sammu kirikuviravast eemal seisis krahvinna “Toyota”,
Poskhabe istus juhi kohale, krahvinna aga tagaistmele. Lonkisin koos cousin’iga meie
autoni, mis seisis otse maantee serval. Niigin kirikust kiirel sammul vilja kepslevat talaa-
ris pastorit, kes avas autoukse ja s#ttis ennast krahvinna korvale, Kummastusin hetkeks ja
enne kui motetest #drkasin, oli auto mu silmist kadunud.

"Kummaline lugu,” iitlesin cousin’ile. "Krahvinna tuli teenistusele ju titkkk aega hiljem
kui Poskhabe, rdiikimata pastorist, ja ometi sditsid nad kolmekesi koos minema. Imelik.
Ja kes oli dieti see Paskhabe?” — ”Oota, kohe!” iitles cousin ja ptdrdus hallis sonis
mehe poole, kes kase najal parajasti puhastas oma piipu. "Kas te oskaksite delda, kes oli
too poskhabemega mees, kes koos krahvinnaga autos #ra soitis?” kiisis cousin. "Mis
autoga?” ei saanud soniga mees aru. "Krahvinna on ju siin.”

Ja enne kui ma midagi iitelda joudsin, peatas mind mahe naisehiiil. Riikija inglise
keel oli peaaegu aktsendivaba, vdi kui olla tipsem, siis oli selles midagi flandrialikku,
"Mis Pariisis uudist on?” kiisis ta minult vandesecltslaslikult. ”Ainult see, et teid Pariisis
ei ole.” — ”Mind? Teidki ju mitte,” naeratas krahvinna ja vottis mul ke alt kinni, nagu
oleksime temaga igivanad tuttavad,

"Kes oli see veider pdskhabemega mees?” kiisisin ma krahvinnalt. "Veider? Ah, see
on mu viiga vana viga hea stber, elukutselt aednik, kes usub, et kui kdik maailma evan-
geeliumid digesti imber kirjutada, muutub terve maailm sama kauniks, kui oli enne pat-
tulangemist.”

“Ehk sdidaksime kuhugi, kus oleks mdnus vestelda, kui teil midagi selle vastu pole?”
pakkus cousin, kes oli muutunud sama iileliigseks nagu lugeja.
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Helilooja

Helilooja Gunnarson tuli teistkordselt nende ellu, seekord ihulikuna, ilma $amaanitrum-
mide porinata, pdrgukatelde podisemiseta, kaljul miihiseva tuuleta ja elu ning surma
muusikalise kahevoitluseta. Helilooja Gunnarson oli kogukas mees, kelle selg oli kithmu
tombunud nagu elukutselisel maadlejal, tema helepunased juuksed liksid pdskedel iile
savipunasteks habemekarvadeks. Kui ta oma karvase kiimblaga pigistas Naise niigi pool-
elutut kitt, tundis too, kuidas viimanegi veri voolab tema soontest vilja noisse kiimblaist
alguse saavatesse traatsoontesse. Mehel jooksis samal hetkel imelik judin m&tda selgroo-
gu alla. Mees ja Naine ei oleks osanud eluilmaski aimata, et insener Kaareni aiapeole
voiks sattuda helilooja Gunnarson. Tiisedamoeline insener Kaaren, kelle koht kippus vi-
gisi ile vérvli lupsama, oli tuntud pidurdamatu luiskajana. Ta ei suutnud kuidagi hoiduda
kiusatusest méingida arvutioperaatorite hulgas parimat arvutitundjat, orientalistide hulgas
Ida-uurijat ja kingseppade hulgas kingaparandajat. Seetottu olid Mees ja Naine kdrvust
mbdda lasknud insener Kaareni jutu sellest, kuidas ta Gunnarsoni—poisiga iilep4eviti joob
répases sadamakdrtsis dlut.

Mees oli kiinud inseneriga iihes giimnaasiumis. Insener Kaaren oli hea jutupaunik,
Mees aga tinuvdirne kuulaja, kes avalikkuse ees kunagi Kaareni juttu kahtluse alla ei
pannud. See oli arvatavasti peamine pdhjus, miks nad senini histi 14bi said. Erilist soojust
polnud Mehel aga insener Kaareni kirjandusarvustajast naise vastu. Kui insener Kaaren
oli oma pruudi esimest korda Mehe juurde kiilla toonud, luges Mees daami hadisest hi#-
lest vilja, et tol on k&ht korrast &ra ja talle tuleb klosett kohe kiitte juhatada. Daam oli
Meest sellest episoodist peale hakanud pidama lootusetuks johkardiks. Tuli viilja, et tule-
vase proua Kaareni hiiil oli varahommikust hilisGhtuni {ihesugune ja sel polnud vithimat-
ki seost seedimisega. Kui uskuda insener Kaarenit, ja monedel harvadel juhtudel sai
sellega hakkama isegi Mees, siis olevat proua Kaareni arvustuste ekstravagantsuse ja
menu pohjus lihtsamaist lihtsam — proua olevat toeline looduslaps. Kui arvustuse kirju-
tamise hetkel vingub akna taga tuul, siis vingub retsensendi sénul ka teose autor. Kui raa-
dio pdev enne arvustuse kirjutamist teatab, kuidas N. kiilas sai valmis spordikompleks,
siis ei ole kisiteldaval kirjamehel vihimatki lootust péiiseda etteheiteist, et ta sipleb
komplekside kiiiisis. Ja et maailmas pole mirksdnadest puudust, siis pole 16ppu ka proua
Kaareni fantaasial ja fantastilisel edul.

Nagu pohjamaine pidu ikka, ei tahtnud ka Kaareni aiapidu kohe hoogu sisse saada.
Mees ja Naine ei suutnud iillatusest toibuda ning olid sonaahtramad kui muidu. Aga heli-
looja Gunnarson oli esimestki korda tulnud nende ellu {isna ootamatult. Mees ja Naine
polnud siis veel abielukiitkeis mees ja naine. Naine oli Mehe oma koju kutsunud. Erutu-
sest 6hevil Mehele jii pilgu ette paokil ustega heliplaadipood. "Midagi eriti head, kdige
paremat!” oli ta miiiijannadelt ndudnud. "T#na tuli just Gunnarsoni uus plaat, dkki see?”
kiisis imearmas miiiijanditsik. Nii ei jdiinudki astraalsel Gunnarsonil muud iile kui Mehe
diplomaadikohvris seltsida $ampuse, kannikesekimbu ja Sokolaaditahvliga. Ehkki Mees
polnud ise eriline muusikatundja, tegi Gunnarsoni nimi talle otsustamise holpsamaks.
Hiljuti vanaonu kiilastades oli talle pihku sattunud Gunnar Gunnarsoni hdbedakaaneline
romaan "Ondsad on need...” Raamatus oli ré4gitud mehest, kes kdik oma elus oli pannud
ithele kaardile — armastatud naisele, ja sellest, mis temaga juhtus, kui abielu murdus.
Igatahes oli raamat talle tundunud viiga dpetlik ja ta lootis, et ka muusik Gunnarson kan-
nab endaga kaasas iilevat motet.

Mees ja Naine joid S8ampust, seejdrel mingit hdrgutavat prantsuse veini, mille nimi
Mehele meelde ei jadnud. Juba dhtuhdmaruses pani Naine méngima Gunnarsoni plaadi.
Gunnarsoni helindid kujutasid pdrgut ja saatanlikke hoovusi ja vaevalt et olid seesuguse-
na moeldud armunuile. Ometigi m#slesid Mehe ja Naise keha esmakordselt {ihte just
Gunnarsoni helide taustal,
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Peagi Mees ja Naine abiellusid ning igal armutdl soudis neid magusa ahastuse maale
toosama Gunnarson. Ja niliid, ilma igasuguse etichoiatuseta, oli 1a tdies elusuuruses siin,
Kui Mees oma algsest tardumusest vabanes, hakkas ta kahtlema, kas Gunnarson iilepea
ikka on Gunnarson, vdi kui ongi, kas just see Gunnarson. Insener Kaaren vdis ju lihtsalt
vollanalja heita. Mida sagedamini napsiklaase peo vahel veeretati, seda kiiremini selts-
kond 18dvenes. Spiritus vini tiivustusel lendlesid esimesed lorilaulud. Et Gunnarson val-
davalt karedahiilses kooris kaasa rotkis, ilma et ta hiiiil kellukesena oleks helisenud,
pani Mehe veel enam kahtlema Gunnarsoni Gunnarson-olemises. Naine seevastu oli en-
nast périselt unustanud Gunnarsonile suu sisss vahtima.

Ometigi polnud Gunnarson peol ainus prominentne kiilaline. Naise teisele kiele sattus
istuma matemaatikadoktor Luuslang. Ta oli kdigist peolistest iiksjagu vanem, temaga
koos kiis aga kumu mehest, kes polnud oma tutvuskonnas iihtki naist enda armuvdludest
ilma jitnud. Esimese tunni piisis Doktor iillatavalt vaikse ja galanisena, nii et Mees ta
olemasolu unustas, ja ehk oleks Gunnarsoni-miisteeriumi pirast piriselt unustanudki, kui
vahepeal poleks tast mtda ldinud insener Kaaren ja talle kdrva sosistanud: "Ole ette-
vaatlik; minu teada on su naine ainuke, kes pundub Doktori kollektsioonis.” Hetkeks libi-
seski Mehe pilk Doktorile, kelle sdrmed olid klammerdumas Naise kiisivarde. "Doktor,
mitu aastat teil veel pensionini on?” karjus Mees endalegi ootamatult valjusti Doktorile
niikku. Doktor, kes oma elus ka teadlasena oli {ihepalju saanud nii muhke kui kiitusi, ei
teinud teist niigugi. Hoopis Mees oli see, kes endast viljaminemist hibenema hakkas
ning piiiidis Doktorile edaspidi voimalikult vihe tihelepanu pbérata. Ent jirgmisel pilgu-
heidul vasakule néigi ta Doktori vanamehelikke sdrmi juba Naise polvednarusel. "Hérra
Doktor, mul jii iilikoolis teile iiks arvestus andmata,” sisistas Mees vihaselt ja sikutas
tas anuvalt Naine. Meest ei pidanud enam miski. Ta oli endale kord juba pihe votnud, et
tema missiooniks on (8kestada hallipdise don Juani voitude tee. Insener ja proua Kaaren
panid koik oma véimed miingu ja neil Gnnestus tiilitsejad aiast majja meelitada. Nad loot-
sid viisima kippuva Doktori mone lisapitsiga magama rahustada, Mehe aga maha vaigis-
tada igivanade hambutute anckdootide piiritu tulvaga. Paraku ei dnnestunud neil Doktorit
Meche paarist kdrvakiilust s#fista. Prona Kaaren liks peatselt teiste kiilaliste juurde tagasi,
insener aga jitkas oma samariitlasetegevust ennastsalgavalt.

Mees oli kaotanud ajataju. Kui ta seltskonna juurde tagasi joudis, oli see tunduvalt h-
istunud helilooja Gunnarson. Gunnarson oli kadunud. Mehe hinges tirkas rahutus. Ehkki,
kui teistpidi votta, siis polnud oma kohtadel suuremat osa kiilalisi. Peo teataval astmel
haarab enamikku loomup#rane motoorne rahutus. Perenaine hakkas 1dikama torti ja pak-
kuma kohvi. Ta plaksutas kisi ja laua iimber koondusid taas kdik kiilalised peale Doktori,
helilooja Gunnarsoni ja Naise. Kui Doktor oli kindlas paigas, oma visimust viilja puhka-
mas, siis iilejiinud kahest polnud kellelgi tipsemat aimu. Uks seni vaikselt istunud peoli-
si iitles, et ndinud neid oma poolteist—kaks tundi tagasi iiheskoos véravast vilja
miénnikutuka poole minemas.

Mehes tiirkas raev insener Kaareni ja tema naise vastu. Nemad olid talle tolle purjuta-
va vanamehe ctte sétnud, et helilooja Gunnarson voiks tema naise ta enda lihtsameelsu-
se piirast dra virgutada. Mechele meenus, kuidas Naine talle helluse hetkil oli telnud:
"Minu viike armas Gunnarson.” Siis ei olnud Gunnarson tdepoolest hendanud muud
kui heliplaati, mis kutsus neid teineteisesse minema, “Gunnarson, minu viike Gunnar-
son,” kordas Mees poolkuuldavalt ja vandus. "Kuhu m#nnikusse?” kiisis ta ja hakkas ker-
ges traavis litkuma niidatud svunas. Samas tundis ta oma seljaga laua #irde jdfinute
kahjurdomsaid turtsatusi. Alles kui Mees oli veendunud, et on inimeste vaateviljast kau-
gemale joudnud, aeglustas ta sammu ja hakkas vaagima vodimalikke tegevusvariante, Ta
piiiidis ennast maha rahustada sellega, et ehk tdesti jalutavad Naine ja Gunnarson, tiidi-
nud mottetust joomisest, puude vakel ilma mingisuguse tagamdtteta ja ré#givad muusi-
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kast ning kaunitest kunstidest. Paraku mirkasid ta silmad just samal hetkel nii kiimme-
konna meetri kaugusel {ihe ménni veeres Gunnarsoni kummardumas Naise kohale. Veri
kohises Mehele pihe. Mis edasi toimus, selle iiksikasju ta enam ei miletanud.

Kui Mees silmad avas, oli ta maas pikali ja Naine pdlvitas ta kdrval. “Ei juhtunud ju
midagi, Gunnarson tutvustas oma vastvalminud preliiiidi.”

“Ei juhtunud ju midagi,” kordas Naine koduski. "Muide, te olete viliselt natuke sarna-
sed. Nagu oleks keegi su kiitte votnud ja dhupalli kombel tiis puhunud. Ei juhtunud ju
midagi.” — "Mis siin elus ikka juhtuda saab,” iitles Mees. "Moni impeerium vajub kok-
ku, m&ni loomaliik sureb viilja, mni naine on alati naine.”

Ja ega ei juhtunudki. Mees ja Naine elavad ikka veel koos, kilivad mdnikord vastuvot-
tudel ja teatris. Ainult et kui Naise vastu leebunud Mees tahtis keskol panna grammofo-
nile Gunnarsoni plaadi, teatas Naine, et hommikul koristades oli tal see plaat kogemata
katki ldinud. Mees liks poodi, ostis uue plaadi, see aga kadus teiste heliplaatide hulka
dra, nii et ei Naine ega Mees leidnud seda iiles. Ent siis tuli insener Kaaren Mehe siinni-
pievale ja toi kingiks Gunnarsoni uue plaadi, kus oli peal ka see preliitid, mille nooti
Gunnarson Naisele miinnikus olevat tutvustanud. Aga selleks ajaks olid Mees ja Naine
joudnud jireldusele, et ilma muusikata on armastada parem. Miks nad enne sellele ei tul-
nud, sellest vaikib ajalugu.
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Ular Ploom

Maa-alune shop

Oli 6htu. Tulin linnast, mé&da Harju tédnavat.
Vaatan: tuleséras helgib kaunis shop.

Mis veider kius mind sunnib jatma oma rada, et
liletada ténav, jalus ilge lopp.

Imelik, ma siiski sumpan vapralt edasi,

killap valgus maagiline lummab mind.

Tasa, ornalt helisedes lahti vajub uks,

justkui likkaks teda pisut mingi wind.

Vaatamata sellele, et pood on kaupa tais,

thtki ostjat siin ei marka silm.

On siis kéva raha Eestist kadund sootuks

v6i on vantamisel hoopis mingi vilm,

milles osaline olen, ilma et sest ise teaks?
Onneks silman leti taga miidjaid: kax...

Tanu taevale, peaaegu oleks meelest piihit,

et saatmata mul unus tahtis fax...

Nojah, kus ma’'nd jaingi? Keskenduda ol

la praegusajal kéigil raske tihti...

Niisiis, otse edasi, lausa leti dadrde vélja,

ise m6ttes mdlgutan, et fifty—fifty:

kas ostan miskit viie ehk siis kimne marga eest ja
asi tahe voi kui siingi tdusnud hind,

kui akki siingi raskelt saadud raha napib...?
Nonoh, sa muigad, muigad, Weinachtskind,
justkui polekski vaart kaup vaid kéva raha eest!
Véttes stidame rindu, tostan pilgu, et

kaeda miidjaemandale otse silma, uurimax,

et kuda on — pisut fett, ent muidu nett —

lugu hindadega: "Andestust, maa-daam, sooviks osta, hmhm —
kova raha eest —" Samas méarkan dudusega,

et mtja palg on tardund nagu sfinksil, et see on
mahla-tundevaene nagu kérb. W'ga

oleks vaja kosutada seda péuda, janu, ilmetust...
Maailm meeletu ja suur W... See

tema tiihi vaade, parkund posk ja koolnukaame jume...
"Mis niitid siis?!" htiian 6iges vihas. "Tee

mulle selgeks, naine, millist raha tahad,

ons méni kolmas véaring kuskil &kki

vélja méeldud, et piinata mu rahvast, mind,

kes ihkan vaid tht tlhist asja (mitte eesti asja) sack'il"
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Ta jumalanna rangusega viipab ukse poole,
kust justkui j6hker kari Ghes tropis
suur inimjéuk end hooga sisse pressib ja tdstab
porguldrmi ses paganama shopis.
Peamehel ndelasilmast kuub, lips $ikilt seot, hius popilt silitud:
"Ma maksan markades: (iks vdike dopping!”
"Aga meie dollarites!” 6rn néitsik kriiskab (le poe, mispeale teised:
"Jajaa, tks kleit voi smoking — ja ongi kogu shopping!”
Kuid ime: kui raha krabin on nénda hurmav, et
mu enda hingki oleks vaat et ndus
end selle helina eest maha midma, dtleb mid—
* ja— ning pole see luule, vaid puhas prose:
"Tanasest alates ei mil me midagi ei valuuta
ega rublade eest. Sest rahal puudub kate.
Mistahes rahal puudub kate. Tédnasest saab kaupa ainult
selle vastu, mis meis midagi tekitab. Sest vaadake meie
silmi, mis on tlhjad kui koolnuil; vaadake meie palgeid,
mis on kurnatud ja pragunenud kui kuivanud maakoorik;
vaadake meie huuli; need ihkavad niisutamist. Tundeid
igatseme veel, Uksi tundeid. Paneks te meid naerma voi
nutma, daamid ja harrad, oleks kogu kaup teie péralt.”
Aga vaevalt on ta [6pule jdudnud, kui
ostjad hajuks justkui unne voi uttu.
Kaob shop, kaovad miilijad, kacb rahagi — mina jaan
Uksi vanalinna suitsu ja suttu.
Mis viirastus, néidus véi muidu luul, ma mot—
len ning saadan kirja sébrale Lappi:
"Anna seletust sa voi muidu ma, tead ju kll,
elu 16puni olen unhappy.”
"See on maa-alune valuutakauppa,” tark kirjutab vastu mulle —
muide, tema ka proosas — ja lisab: "Néiutud valuutakauppa.
Kord paari—kolme sajandi jooksul tuleb néiutud kauppa taas maa
peale ja muljad ootavad ahastuses, et méni poeet, muusik voi
komejant neid korrakski naerma voi nutma paneks, siis saaks kauppa
noidusest vabaks ja kogu rikkus laheks eesti rahvale.”
Kull kahetsen niilid ja kaebama edasi jaéngi, et
tookord ma mingit sonetti-ballaadi
ei osanud, ei suutnud delda aasta I6pul, kui
shopis noiutus ostsin Sokolaadi.
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Heljo Ménd

Vale kevad

Igal talvel hakkasid tihased pakases enam-vihem iihel ja samal ajal tilisema, just nagu
oleks kevad votnud kaugekone ja teatanud, et on juba pileti siiasdiduks hankinud — ja
mina liksin elevile: pesin peegleid ja kraamisin tube. Ega unustanud ennastki suurpuhas-
tuse kiigus: lasksin kiirenenud vereringlusel lahustada tumedate péevade jasgid.

Sel aastal aga oli koik teisiti. Ei olnud lundki, pakasest rifikimata, ja tihased ei haka-
nud ega hakanud laulma, Tihaste asemel kraaksusid varesed. Keerasid kevade kella iiles:
kraaks ja kraaks, ja jididki keerama. Lopuks tulid tihased neile appi. Hakkasid maapinnalt
laulma, mitte taevast nagu tavaliselt. Tilisesid pddsaste alt vdi oksahunnikutest ja neil oli
pikast niiskusest h#él dra. Nad pigem kuulutasid oma olemasolu, et teaksin kevadet ooda-
ta. Ent vihmas ei olnud neil Gige hiil.

Siis votsid nad endid kokku ja hakkasid iiksteist toetades muutuma iseendaks. Nende
viiikesed tilinad pudenesid {iha hommikusse, kuid laul oli alles liiga harv ja piev lai, et
seda heledusega katta — ja kdik jii endiselt tuhmiks. Ka minu silda oli kdlatu, nagu oleks
temagi oksarfgas peidus. Nagu oleksin ise k6duhunnik: kokku riisutud stigisest. Ma olek-
sin vdinud minevikule toetudes laulda, aga mu veri vaikis. Utlesin juba, et sel kevadel oli
koik teisiti, ja ma ei teadnud, mis minuga oli juhtunud. Ma olin vale. Ja kevad oli vale. Ja
mirtsikellukesed Bitsesid valel ajal ja esimene kirbeski ilmus juba aprilli algupoolel koos
uimase herilasega, kes takerdus kardinavolti.

Olin sulgunud kibestumisse ja ajasin endast vilja miirgiidusid. Nagu kartul. Nagu kar-
tulikuhi, mis elas keldris oma liikumatut elu ja ometi venisid valkjad kombitsad pikka-
mobda pikemaks. Nad olid 6rnad ja neid oleks kerge olnud kiiljest 4ra kropsata, kuid
keegi ei vaevunud katkuma. See oli mu enese asi miirgis vinduda. Tundsin, kuidas mu
siida muutus jdrjest pehastunumaks ja oli niiiid vakka nagu suu, mida niigin keldri pool-
unes. Imelikku 6rna suud, eraldi niost, seismas Shus inimeste peade kohal pidulikus
kontserdisaalis. Vasakul pool. Poodiumilt kostvad helid muutusid iiha valjemaks ja pai-
susid saali, kuni 16puks oli maailm iileni crescendo. Ometi ei oleks ma tohtinud midagi
kuulda, sest need olid hiiiled kevade vaikivast suust.

Hakkasin talve painest toibuma. Nii édrkab vist lilleseeme soojenevas mullas ja tahab
maailma tervitada. Minu drkamine oli kiill kdhklevam: igatsesin minna iihtaegu lahti ja
edasi nuppu jadda. Kui ma siiski julgesin iihel kahevaheloleku tunnil ennast avada, oli
mu armastus kaotanud oma vérvi. Olin liiga kaua iiksinduse paos viibinud. Tottasin kiill
kevadet siilelema, kuid mu k#ed olid kahvatud, nagu oleksid mul kummikindad kies.
Sellel kevadel ditsesingi ilma ditsemata.

Muru ja mina

Ma ei tea, mis minuga sellel aastal juhtus, et olin stressis. Aga stressis ma olin. Ja mida
ldhemale kevad tuli, seda suuremaks kasvas dng, nii et ma ei tahtnud kodunt vilja minna
jategelesin muruga.
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Algul ma ei taibanud, et muru kasvatades kasvan ise pikkamoda stressist vilja. Taju-
sin vaid, et mul oli muruga hea, ja tahtsin tema eest hoolitseda. Hoida ta ilusana ja puhta-
na. Panin paar korda tihele, et kui puhastasin teda teelehtedest ja linnurohust, silitas mu
kiisi teda salamahti. Just nagu oleksin teda armastanud. See ei saanud tdsi olla.

Ent ometi, kui mul olid suuremad elurutud ees ja ma ei saanud muru ecst hoolitseda,
valdas mind kurbus. Nii et pidin lausa kavaldades end totdest lahti siplema ja olema
muru péralt. Tugevad teelehed pressisid jultunult maast vilja ja ma tombasin iga iiksiku
juurtpidi iiles, et nad ei vGtaks tema iile véimust. Linnurohi oli hapram ja mahlasem. Lin-
nurohi oli juba siindides vdimeline ditsema, pehme linnurohi, aga ma ei tohtinud end las-
ta Ornusest peibutada. Niipea kui mu niipud ei raatsinud tillukest valgepealist it viilja
kiskuda, hakkas seesama ilus linnurohi muru limmatama. Kui ma tahtsin, et mu muru
kasvaks — aga seda ma ju tahtsin —, pidin olema teiste suhtes halastamatu.

Umbrohu noppimine oli murule hingamisruumi andmine. Ent ma td6tasin ka kiiride-
ga: 1ogistasin kdrgenenud rohututid dra. Nii sain tema kohale kummarduda ning temaga
sonatult riikida. Monikord ka sonadega, kui kedagi liheduses ei olnud. Utlesin talle, et
ta oma {ihtlases madaluses kasvaks tugevaks ja muutuks veel ilusamaks. Ma ridkisin
ainult temast, mitte endast, kuni hakkasin muru niigu minema.

Esimesel korral jahmusin, kui nigin peeglist ennast vastu vaatamas: lithikeseks pliga-
tud juuksed nagu iilespoole tdusev rohi. Aga siis rahunesin: muru moodi olles jouan ma
talle liihemale, siis ei jii ta pduadingi. Ent poud oli juba téies jous. Uksikud dunapuulched
hakkasid kolletama ning kukkusid murule. Samuti ménniokkad. Rehitsesin need viilja ja
vaatasin teda hellitava pilguga. T kestel ja ka siis, kui olin t§0 juba l6petanud.

Nii hellitab ema oma last — ja nditab kdigile. Aga nemad, kellele ma teda niitasin,
suhtusid minu armastusse varjamatu halvakspanuga. Sellisel maapinnal ei saagi muru
kasvada, iitlesid nad pdlglikult. Too koormatiiis mulda ja sonnikut, titlesid nad. Ja osta
korralikku seemet.

Olin vait. Mulle ei ldinud nende petused korda. Minul oli muruga hea. HoGgusin ihast
temaga tegelda ja valvata tirkavaid rohuliblesid. Vahel kui piike paistis, panin pea histi
madalale ja niigin, kuidas rohi marssis maast viilja. Uhepikkusena nagu rohelised sodurid.
Vahel aga tajusin maa hingamist. Eriti oli see kuuldav pérast kastmist, kui olin voolikuga
kdinud aiast iile.

Maa iitles, et linnurohtu eemaldades olen ma mdned rohulibled maast lahti tdmmanud,
kuid lisas, et see on loomulik kadu ja ta piiiiab viiljakistud liblede asemel uued kasvatada.
L#ksin talle appi. Otsisin kivide vahelt kolm-neli kiratsevat liblekest ja istutasin nad ro-
hututina mulda. Tegin seda mitu korda ja vaikselt, et mu naeruviirsus viithem vilja pais-
taks, ning maa palus veel kord juua. Kiisin jille voolikuga aiast iile. Seckord vottis maa
juba rohkem vett vastu. Piserdasin edasi. Varsti muutus muld mustaks ning rohulibled tu-
medal taustal nihtavaks.

Picvase kastmiskeelu tottu oli jootmine probleem. Ja et kuumadel pievadel maa ei
praguneks, pidin 60siti olema aias ja tema visinud négu toibutama. Aga varahommikul,
kui koik alles magasid ja maa mustas Gisest jahedusest, kordama kastmisi. Julgustama
teda ja jootma ette pOuapievale vastu panema, et kuumus ei saaks kolletust kiskuda.
Mulle sai jootmine otsekui elukiisimuseks: kas mina suudan veel midagi haljendama pan-
na? Qotasin kannatlikult vastust, kuid #kki hakkas sadama. Kaks niidalat jérjest, 66d ja
péevad ldbi.

Lithikestel vihmapausidel kiisin ainult linnurohtu viilja tdmbamas — need olid veel
lopsakamad kui varem, lausa laiutasid 1&mmatamisr6must —, ja kui vihm koos suvega
15ppes, oli mul vastus kées: haljendasime molemad, muru ja mina, ehkki lithikese aja. Ja
koige kummalisem oli sealjuures see, et ma polnud kiilvanud ainsatki seemet.
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Kohtuotsus

Lumi tuli maha, aga puude kiilge ei jifnud. Paplid paistsid valgel taustal mustemad kui
vihmaperioodil ja nende vorad olid sassis traadipuntrad.

Sassis olin minagi, aga traadipundar olid Sina oma vastuhakuga. Seda aitasid omakor-
da rohutada Sinu tumedad traatharjased ja turris vaikimine. Ja kui Sa midagi iitlesid, kas-
vatas traatjas sona meie vahele barjiiiri. Tarvitses mul ainult pool sammu Sulle lihemale
tulla, kui terve Su keha muutus kisuliseks, mille vastu vdis ennast veristada, nii et hiippa-
sin ehmunult tagasi. Hakkasin Sinust mé6duma nagu ohust ja piiiidsin olla ka ise dhk. Et
Sa ei muutuks minu pérast kurjaks. Minu dhumiing oli Sulle vastuvbetav — v0i pidasid
Sa seda mu uueks eluhoiakuks? —, igatahes barjdér ei kerkinud enam korgemaks ja pun-
dar Sinus pehmenes. Négin seda silmanurgast. Niimoodi kddritades aimasin kraadide jir-
gi Su tuju, Mida vithem ma Sind tihele panin, seda soojem Sa olid.

Mbonikord oli mul ainult naeratusega raskusi. Naeratus tuli iseenesest mu suule, kui
sattusime kogemata vastakuti ja ma pidin nii Sinu niigemise kui ka enda naeratuse maha
suruma, et Sa ei vigastaks ennast, Naeratasin ainult seesmiselt. Piiiidsin mahutada naera-
tust enda sisse niipalju kui vdimalik, aga see kohus minus {ilemahuliseks ja valgus dértpi-
di vilja. Sa jooksid minema, nagu oleksin Sind hammustanud.

Tegelikult hammustasin ennast ise. Huulde. Et ma ei oleks tohtinud veel katsetada.
Niiiid ei olnud mul kellelegi kaevata, et mind digeks mdistetaks. Olin iseenda naeratuse
poolt siitidi mdistetud, et ma ei jaksanud oodata dratuskella tirinat, mis annab naeratuseks
loa. Niiiid pidin kohtuotsusele alluma. See oli vali ja kiskis mul olla kuri. Mina, kes ma
tahtsin Gitseda leebusest. Sattusin iseendaga veel suuremasse vastuollu, Ma ei suutnud
elada ilma naeratamata. Hambad ristis, pidin naeratamise Oiguse kiitte saama. Otsisin
meeleheitlikult vdimalusi ja 16disesin iga péev suurenevas kiilmatundes. Ma ei jaksanud
enam olla kiilm lumi. Iseasi on olla naerev lumi, mis langeb lahmakana ja varjab puu
traatja oleku.

Mul oli vaja votta patent naerva lume peale.

Miraaz, stiilitu

Sain tiiesti ootamatult posti teel Sinu luulekogu. Sa ise saatsid selle mulle ja ldkitasid
raamatu veel tihituna. Nii et minu allkiri on kirjakandja vihikus kontrollitav. R6hutan:
kontrollitav.

Pean tihendama, et esimesel hetkel olin Su saadetisest iillatunud: minu jaoks olid Sa
juba arhiivis. Ent kui ma paki avasin ja sisekiiljelt Sinu pildi leidsin, libisesin silmapilk
minevikku tagasi. Ainult enam ei olnud ohtu, et ma kihutamises kaotaksin pea. Votsin
nippu kirjakuhja, mille Sa olid mulle kunagi saatnud ja mille olin tahtnud f4ra poletada, et
kaotada Sinu lihenemise oskamatud jiljed, ning tulin selle kogemuste koormaga rahuli-
kult Sinu juurde.

Muide, Sina olid rohkem erutatud.

Sel hetkel, kui tahtsin Sinuga réfikida, ilmus mu tiitar ukseldvele mulle midagi tihtsu-
setut teatama ja ma nditasin talle motlematult Sinu pilti. Ta vaatas Sind tihelepanelikult
ja ttles siis: aga siin on ka ju Sinu pilt — ja tdepoolest nigin ma tiitre silmade 1ibi raa-
matus enda fotot. Olin seal varjatud niioga. Varjasin ennast ise: vaatasin Libi harali sor-
mede allapoole, et ma poleks silmadest dratuntav, ning lugesin koos oma fotopilguga
eessona. Ja muutusin erksaks. See oli poeeliline armastuskiri, tiiesti uuelaadsel tasemel.
Mitte enam teismelise kritseldus: ma armastan Sind!!!, mis 10ppes hiliilumiirkide pika rea
jarasvase allatommatud joonega.

Igatsus on kdige parem Opetaja, motlesin kerge irooniaga ja lehitsesin luulekogu edasi.
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nigi, mis oli olemas. Tagumisel sisekaanel leidsingi virvilise illustratsiooni. Oieti oli seal
mitu illustratsiooni, mis koik kujutasid endast naiste fotosid, kuid olid asetatud nii, et ga-
lerii m3jus naiste grupipildina, Paistsin kohe teiste hulgas silma, sest ainult mina iiksinda
olin maalitud. Seisin paremas nurgas, mitte keskel, nagu tihelepanu aste oleks ndudnud,
aga nihtavasti oli taolisel kujutusel oma eelis: niimoodi oli varjujéijate mass hallina suu-
rem — ja ma pean {itlema, et kunstnik oli maalinud mind ##rmise diskreetsusega. Eriti
meeldiv oli tema impressionistlik lihenemisviis. Ta oli mind katnud viikeste virviliste
tippidega, nii et mu alasti keha oli iileni virvirddmu tiis. Ja nagu sisekaane foto puhul,
olin ma ka siin vaevu #ratuntav. Hetkeks kahtlesin, kas see oligi kunstniku looming.
Voib-olla oli see Su enda virviline uneniigu, kuigi ma ei osanud seletada, kuidas Sa said
seda raamatusse paigutada. Ent Sinu puhul on kdik vdimalik. Sa pole iialgi stiilist kinni
pidanud ja Sinu puhul ei nii iildse iillatustel 16ppu tulevat: ma leidsin raamatu keskelt
veel ithe illustratsiooni, sedapuhku erootilise ning teostatud mustvalgetehnikas.

Ma ei tea, miks ma ei lugenud raamatut jérjepanu, just nagu ma poleks osanud Sind
kisitseda, miks ma kahmasin raamatu tervikuna endasse. Mida oli mul peale hakata il-
lustratsiooniga, mis mind #rritas? Pildil oli joonistatud mehe tung naise poole — ja disk-
reetsusest ei olnud enam jdlgegi. See oli jouline viljund kehast — ja veel rohkem pani
mind vopatama naine, kes lebas kaugemal ning saatis enclast viilja erootilisi sidemeid.

Ma vist hiiiiatasin valjult, sest naine sellel pildil olin jille mina. Tiitar tuli uksele ja kii-
sis: mis on?

Kohklesin, kas mul sobib talle ennast ndidata ndnda, nagu Sina mind oma unenios
nied, kuid Sinu stiilitu suund oli sedavord masendav, et niitasin talle veel kord raamatut.
Tiitar heitis sellesse pilgu ja kehitas 8lgu. Ma ei saa aru, mis sind erutab, iitles ta ja liks
minema,

Vaatasin uuest illustratsiooni, aga see oli millegipirast kadunud. Lehitsesin raamatu
veel kord libi, lehitsesin kohe mitu korda, just nagu mul oleks cluline vajadus pilti nha,
aga enne kui joudsin selle iiles leida, pudenes raamat mu kiest lahti ja lehed kattusid aja
kollase unega.

Istusin oma segipaisatud mdtetega toolil, raamatulehed sulekuhjana timber, ega julge-
nud minna tiitrelt pirima, kas ta oli ndinud pilti vdi ei olnud. Ise kaldusin arvama, et see
kadus hetkel, kui olin oma néitamisetahtes kahevahel. Et pilt pdgenes vora pilgu voima-
liku puudutuse eest. Lehekuhjade segaduses kasvas ka kaos minus endas. Ma ei mdist-
nud, et tiitar sai olla vdoras. Voi oleks ta saanud sel juhul, kui oleksin jaganud temaga
jagamatut? Oma elu iihe perioodi tdlgendust. Teadsin, et raamatuid on vdimalik tolgen-
dada erinevat viisi ja samuti kunsti, aga niitlikud illustratsioonid peavad jdima sellest
sfiiirist vilja. Eriti kui nad on sobimatud.

Istusin laialipaisatud raamatulehtede keskel, suutmata neid kokku panna. Lehed olid
nummerdamata ja kadusid mu kiite vahelt 4ra ning ndnda jii mul oma tormakuse tottu
teada saamata Sinu pShisonum. Vi pean selle ise vilja mdtlema? Et mul on aeg omaene-
se tiitrega muutuda vooraks, sest me oleme kumbki hakanud kiiima oma rada?
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Agu Pihelga

lkka piiratud on olemise ring

Ikka piiratud on olemise ring,
kaid kui aset otsiv Ahasveerus,
jalus veskikivid, kaelas ling,
kuid ei leia peatust elukeerus.

K6ik on tuletu ja leegitu kui ving,
koik su Gimber ja sus eneseski,
enesel voi teistel puudub hing,
tlhje kesti pureb eluveski —.

Kas veel kuskil kutsub hele siht?
Kas veel jatkub homse pdeva usku?
Kas veel leegiks touseb ind ja ihk,
enne veel kui ehapalang kustub?

1948

Suvest stigisesse

Péuane paevasida tdmbub juba koomale
kuu kilmad kiired kasvatavad j6udu juurde
ja hommikud muutuvad jarjest jahedamaks
kahvatud kuukarva kaerap6llud maantee &ares
helendavad oma kahisevas kiipsemisheleduses
stigavroheliste kuusemetsade

saehambuliste ladvasiluettide kGrval
Utrikeseks ajaks puhkeb kanarbik

mandide all dide.
Tihane akna taga

tuletab tungivalt ja stdikalt
raami servale koputades meelde:

varsti on stgis.
1946
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Po66riocs tuled

Kui aasta pimedamal ajal

on pikad 68d ja k&ikjal jatkub und,

kui lGhikesel pdeval aina sajab —

ja 66lgi sajab lakkamatult laia lund,

siis meenuvad veel kauged unund ajad
ja hangedesse tuisand metsateed,

ees kodutuled, kadakased rajad

ja talvedhtul kojusditvad reed, —
uusaasta 606 ja onnis énnevalu

ja aina parema ja uue ootav algus.

Eks siis — ja nudd me ikka jélle palu,
et uute pdevadega vbidaks valgus,

eks olegi ju toesti igi-ime see,

et parast pikka 66d on valge iga pime tee,
eks igivana ole ka see pdori6d legend,

ta hardas valguses kui tdnagi veel leiad end.
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Kalle Kisper
Peegeldus

1. Mdte

Mbotte arengust enam-vithemgi objektiivse pildi andmine on muidugi {isna lootusetu ette-
votmine, liiatigi kui arvestada pracguse hetke niilikust selgusest tulenevaid vdimalikke
tendentslikke hinnanguid. Siiski ei piisa ka sellest, kui ri#kida ainult kristalliseerumisest,
motte 10plikust vormistumisest, sest 1oppkokkuvdttes on ju mote vaid iiksikute, pikkade
aastate jooksul teadvuses keerelnud siksakiliste vilgatuste loomulik jireldus. Seepirast
piitidkem teha néigu, nagu haaraksime haaramatut, ja siivenegem toimunu juurtesse,
mis nii siigavale ajusagaratesse ulatuvad.

Millal see mdte mul esimest korda peast libi vilksatas, sellele on praegu viga raske
tipset vastust leida. Voib-olla sai kdik alguse juba minu neljandal siinnipdeval, kui ma
modda tuba ringi kondisin ja piissi otsisin, et end maha lasta, pohjuseks toenioliselt ei
miski muu kui meie perekonnas kidrinud lahkhelid. Ise ma seda muidugi ei mileta, ka
piiiiti toimunut, millele otsemaid omistati fataalne tihendus, kramplikult minu eest varja-
ta. Alles palju aastaid hiljem, kui olin juba kiipses mehceas, unustas ema mu lapsepdlve-
lugusid heietades end hetkeks ja lobises vilja ka selle juhtumi, mille peale ta kohe
tohutult ehmus, nii et alles siis, kui mind siiddamest naermas nigi, rahuneda suutis (mile-
tan, et s il d a m I i k u naeru teesklemine ndudis mult tookord toesti rinka vaeva). Ala-
teadvuse seesugune voigas avaldumine nii viikesest peast pakkus mulle hiljem iiksjagu
huvitavat juurdlemisainet, ometigi jitkus mul nii palju kainet moistust, et ma selles kuna-
gi mingit ettemééiratust ei ndinud.

Minu esimesed teadvustatud kujutlused surmast ulatuvad umbes kimnendasse eluaas-
tasse ja on eranditult kiittemaksulise loomuga. On ju selles vanuses poiss eriti tundlik sol-
vangute ja alanduste suhtes ja mis vdib olla kohutavam niiteks sellest, kui sul vahetunnil
klassiruumis piiksid maha tdmmatakse, vi kui sind vigisi tiitarlaste WC—sse surutakse,
k&ikide, nii poiste kui ka tiidrukute p&lastavad pilgud mdlemal juhul saatjaks. Nii monigi
kord arenes jouetustundest vigivalla ees tahtmine surra, ja see voimalus, mida kaunistas
mirtrioreool, oli eriti nauditav niisugustes kujutluspiltides, kus kdik vihavaenlased su
haua iimber on pdlvili langenud ja, lookas siilikoorma all, iiles taeva poole kisendavad:
"Jumal—jumaluke, #rata ta ellu, me ei suuda ilma temata edasi elada!” (Tiiskasvanud
peast on mu suhtumine viigivalda muide sootuks teistsugune olnud: kunagi pole ta minus
surmaiha siititanud, vastupidi, ta on mulle alati vihkamis e k s joudu juurde andnud.
Seda tdendavad eriti tipselt mu unensiod, kus ma kunagi mértrina ei esine, vaid alati kiit-
temaksjana. Sadade kaupa olen ma johkardeid, viigivallatsejaid, loomastunud jitiseid tu-
lirelvadest surma saatnud, lausa haiglase monuga muudkui sihtides ja piistikule
vajutades.)

Minu iilevaimad arusaamised surmast kuuluvad endastmdistetavalt noorukiikka. Pa-
rem surra kui elada edasi ilma armastatuta — nii vdiks iseloomustada mu toonast pateeti-
list motlemisviisi. Onneks jdid minu reaalsed esikiindumused mitmesugustel pdhjustel
sedavord pinnapealseteks, et ma praktikas iilaltoodud aksioomi kontrollimiseni ei joud-
nud ja seda ainult raamatukangé]aste kiitumise hindamisel kasutasin, Hoopis huvitavam
on aga mérkida, et veel enam kui tollal Romeo ja Julia lugu avaldas mulle aastaid hiljem
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sddrast {illast mdju jutustus iiksikuks ji4nud isaluige enesetapukatsest, kes kdrgele Shku
tousnult jérsku tiivad kokku tdmbas ja niimoodi end alla kukutas. (Luik jii muuseas siis-
ki ellu, tal kirbiti tiibu, kuid oma elu 16puni hoidus ta liigikaaslastega suhtlemast, ujudes
uhkes fiksinduses tiigi varjatumates soppides kui tdelise armastuse siimbol.) Kiillap oli
minu harras suhtumine sellesse loosse tingitud eelkdige sellest, et ometi iikskord oli sea-
tud kahtluse alla meie iilearu jdik seisukoht loodusnihtuste puht olelusvditluslikust ise-
loomust. Meenutagem siinkohal ka legendi (?) hobustest, kes tulle tormates valivad
vabasurma.

Jdrgmise etapina mdtte arengus tuleks paari sonaga juttu teha noormeheeas tekkinud
Oudustundest, mille tekitas arusaam, et iikskord on kaigel 1 6 p p . Kahekiimnenda sajandi
teise poole lapsena olin viiramatutel ateistlikel positsioonidel, nagu muide kdik teisedki
mu iimber. Meie ette ei kerkinud iildse kiisimustki, kas jumal on olemas vdi ei ole, noor-
tarkadena votsime teda ainult kui varem elanud piiratud moistusega pdlvkondade tobedat
vaimusiinnitist. Sest eks oli meile ju elegantse kergusega selgeks tehtud sédrase vidirku-
jutluse tekkimise sotsiaalsed ja gnoseoloogilised juured. Niisiis, olles veendunud, et kdik
kunagi 15peb, et ithel hetkel mind lihtsalt ename i o le, valdas mind sd4rane hirm, et ma
ohtuti kuidagi rahulikult uinuda ei suutnud, hirmuga, et jirsku ma hommikul ei drkagi.
Minu kéitumine muutus selle kartuse tottu niivord, et ma langesin epikuurluse ja "koik
on lubatud” teooria kdige labasema, neid lausa parodeeriva tegutsemisskeemi riippe ning
jdin sinna dige mitmeks aastaks pidama. (Teooriaid endid dppisin ma tundma muidugi al-
les miirksa hiljem — see mirkus on tehtud veel kord rohutamaks kisiloleva tagasivaate
suhtelist iseloomu.) Oma tolleaegset kiitumist kuidagimoodi Gigustada piiiides 16in ma
veidi hiljem terve teooria sellest, kuidas "kaks korda ei saa iihte ja samasse jokke astu-
da”, millest johtuvalt inimene, kes pidevalt muutub, ei kanna vastutust oma minevikute-
gude eest. Mdtlen, et vdib-olla just siin peitubki iiks peamisi v6tmeid minu pracguse
kohutava seisundi lahtimdtestamiseks, kuid sellest hiljem.

Siis tekkis kahtlus. Kahtlus kdiges. Ma ei hakka pikemalt iimber jutustama oma toona-
seid mottekiike, igaiiks teist on nendega tuttav kui mitte oma sisemaailma kaudu, siis vi-
hemalt vastavaid kirjandusteoseid lugenud inimesena. Piisab, kui mainin, et mu
pohimdjustajaks oli Camus ning ebajumalaks Kirillov, kelle kui ideaali tdstsin kiittesaa-
damatusse kdrgusse. Praegu annan endale muidugi aru sellest, et minu eksistentsialismi-
tolgendus oli kiillaltki piiratud, paiguti primitiivnegi, kuid koigest hoolimata olen
onnelik, et see mul iildse tekkis. Sest kahtlus on inimlikkuse mdot (piris kindlasti on kee-
gi varem selle fraasi juba poetanud, nii et esmaavastaja aule ma ei pretendeeri) ja see
kahtlus lubas mul leida kiillaldase pideme, millest hoida, mille abil hirmu vdita ja end
tunda matleva inimesena.

Omaette kiisimus on see, kui suures vastavuses olid mu motted ja teod. Tdsi, voimalus-
te piires piitidsin ma kinni pidada peamistest eetikaprintsiipidest, kuid just nimelt "vdi-
maluste piires”, end eriti sellega koormamata. Vahel end kblvatustelt tabades oli mul kiill
hiibi, kuid mitte kauaks, ma kas unustasin ebameeldiva milestuse ruttu voi siis digustasin
end kui "kirgede ohvrit”. Nii et kuigi ma elasin vordlemisi rahulikku elu, nautides dnnes-
tumisi ja mitte eriti {ile elades ebaedu (vdi siis seda viimast endale jirjekindlalt sisenda-
des), ei saa ma siiski mingil juhul &elda, et olin hea inimene. Ikka jii minust teele maha
keegi, keda olin tahtmatult solvanud, olgugi et temale halba mitte tehes oleksin ma péris
kindlasti teinud haiget kellelegi teisele. Votsin seda kui paratamatust ega vaevelnud eriti
siitimepiinades. "Jumalainimese” ("bogot¥elovek”) kontseptsiooni tunnustas mu argitead-
vus vaid ideaali tasemel, sest ma ei ndinud mingit voimalust seda igapiises kditumises
realiseerida. Oma sisemuses olin suunatud vaid iihele — tunnetada veel ja veel midagi
uut, tunda klaaspérlimiéngu traditsioone jérgides rddmu veel monest kaunist mottekonst-
ruktsioonist, olla nii elamuse looja kui ka selle nautija.

Nii elasin, kuni aastate pirast nigin ootamatult enda ees kuristikku; isegi mitte teela-
het, kus tuleb otsustada, kuidas jitkata, vaid nimelt kuristikku — tithjust. Olin jirsku
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joudnud punkti, kus ma eriti erksalt tajusin, et midagi uut mind enam ees ei oota, iga
mdte ja mulje on tuttav, iga nali habemega, iga samm, mis ma jirgmisel hetkel voin teha,
ammu kord juba tehtud. Sama hiisti, kui ma teadsin, et maailm mu iimber on ammenda-
matu, selgines mulle ka see, et mina selles maailmas olen end ammendanud. Nii nagu
monigi luuletaja voi kunstnik on koikide imestuseks parimas loomeeas loobunud tegutse-
misest, viites, et ta on delnud koik, mis tal oli 6elda, nii olid minulgi maailmaga koik ju-
tud ridgitud. Asjade olemusest minu mdistus midagi siigavamat vilja selgitama polnud
suuteline, nihtumused aga, nagu ka pelk esteetiline nauding, olid kehv aseaine. Tiidimus
ja tillpimus haarasid mind, ma muutusin iiha loiumaks, kaotasin huvi kdige vastu, pijhen-
dusin mediteerimisele.
Mbte oli peaaegu 15puni mdeldud. Ma seisin otsustuse kiinnisel.

2. Otsus

Et argine suhtlemine inimestega oli mulle vastumeelseks muutunud, siis iilirisin endale
viiikese toa linnaserval, kus ma segamatult vGisin mdtetele anduda. Minu erakuelu ain-
saks kaaslaseks oli majaperenaine, kurttumm vanaeit, kes mulle mdoduka tasu eest siiiia
pakkus ning mu toa ja riiete puhtuse eest hoolitses. Toa sisustus vastas mu askeetlikule
eluviisile: keskelt lohkuvajunud raudvoodi, pievindinud kirjutuslaud, mida ma peaaegu
ei kasutanudki, 66kapp, kuhu mahtus #ra kogu mu maine vara, ning ainsa luksusesemena
mugav tugitool, milles dhtuid ja unetuid 6id mdtda saatsin, kujunenud olukorrast Sisy-
phose kannatusega viljapiisu otsides. Otkapil seisis 66d ja pievad suur hiina termos,
tdidetud kange teega. Alkoholist olin ma moni aeg tagasi otsustavalt loobunud, pohjuseks
ajaga stivenenud veendumus, et niimoodi saadav hetkelohutus ei kaalu iiles jirgmise pie-
va topeltrusuvat ahastustunnet. Kiill aga oli mul alati varuks piisav kogus hiid paberosse
jama toesti ei mileta oma tuhatoosi kunagi tiihjana konidest.

Igav ning mottetu on rédkida sellest, kuidas méodusid toona mu pievad, nédalad ja
kuud — nii pikad ja iihenolised olid nad. Kiill tuleb aga iiksikasjalikuma vaatluse alla
vOlta Ohtu, mis eelnes otsuse tegemise tole. Ja mitte ainult ajalise jirgnevuse tottu, vaid
ka seepiirast, et see dhtu oli tavatult siindmusterohke. Olen kaugel viitmast, et just need
siindmused olid otsuse pohjustajateks — see madaldaks pikaldase kiirimisprotsessi ilm-
sesti peamist osa —, kiill aga on vastuvaidlematu nende siindmuste tihtsus omaniolise
stimulaatorina, paratamatu sammu juhusliku esileckutsujana.

Koik algas sellest, et ma olin sunnitud vastu votma kiilalise. Tosi, seda oli paar korda
varemgi juhtunud, kuid siis evisid need kiilaskiiigud sootuks teistsugust iseloomu, olles
tingitud sellest, et moned mu kolleegid minu {iksildusse tdmbumist mdista ei suutnud.
Nad tulid, et avaldada kahetsust juhtunu iile, ning veendunud, et mu otsus on vi#ramatu,
olgugi neile arusaamatu, lahkusid segaduses, kuid rahulikult ega tiilitanud mind enam,
Seekord oli kiilaliseks iiks mu koolikaaslane, keda ma palju aastaid {ildse polnud koha-
nud ja kellega nooruspéevilgi vaevalt moned laused olin vahetanud. Seepérast tekkis al-
guses lausa piinlik olukord, kuna ma ei tundnud teda 4ra ja viimaks seda ka titlesin,
mispeale mees pisut solvunult oli end esitlema sunnitud, Kuidas ta oli teada saanud mu
aadressi ning mis veel olulisem, mis {ildse oli tema kiilaskiigu eesmirk, see jdigi mulle
arusaamatuks, Ise ta sellest ei rifikinud ja mina talt kiisida samuti ei sdandanud. Igal ju-
hul polnud mehel mulle mingit palvet ega ettepanekut. Kogu meie jutuajamine viltas
vaevalt pool tundi ja koosnes kaunikesti seosetutest repliikidest, mis hdlmasid kord mine-
vikumilestusi, kord tulevikuplaane. Selle aja jooksul joi mees iiksinda tithjaks kaasatoo-
dud veinipudeli, samal ajal kui mina kategooriliselt keeldusin temaga iihinemast, mille
iile ta muide sugugi ei pahandanud. Kaldun isegi arvama, et vdib—olla vajas ta vaid laua-
kaaslast, ning kuulnud minu karskusseptordumisest, just sellepérast minu poole tuligi.
Oli sec niitid nii vdi naa, igal juhul tekitasid selle kummalise, mdttetu jutuajamise paar
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lausekatket minu hinges mingi seletamatu rahutuse, millest siinkohal tahaksingi jutusta-
da.

Kohe kiilaskiigu alguses, kui ma ebamugavustundest iilesaamiseks sobivat jutujitku
otsisin ja sel eesmiirgil mone iihise tuttava saatuse jérele périsin, selgus 4kki, et iiht kdige
andekamat meie seast pole enam. Avaldasin si#irase varajase surma iile kahetsust, mille
peale mu kiilaline mulle ootamatult valjusti naerma puhkes. Kiisimusele, miks ta naerab,
ei suvatsenud mees vastata. Alles siis, kui ma uut teemat otsisin, vaatas ta mulle vabanda-
valt otsa ja tihendas:

”Ma métlesin, et teile meeldib, kui ma selle iile naeran,”

Minu edasisele p4rimisele, miks ta nii arvab, sattus mees segadusse, kuid lisas siiski:

“Mulle niis, et ka teie teate.”

Mu huvi siivenes, kuid kigi jirgnevate kiisimuste peale kiilaline vaikis.

Teise mind siigavalt himmastava repliigi pillas mu koolikaaslane iisna jutuajamise 16-
pus. Ta oli kiisinud, kuidas ma veedan oma pievi, ja kui olin talle lithidalt riifikinud oma
eluviisidest, sdnagagi mainimata pdhjusi, mis mind niisuguse elu juurde olid toonud, lau-
sus mees ootamatult:

"Meie huvi on 1opmatu. See on lausa pdorane, kui uudishimulikud on inimesed.”

Minu vastuviitele 16pmatu ja 16pliku dialektilisest iihtsusest rcageeris mees nii, nagu
see ainult kinnitaks tema sdnu, ja lisas:

"Laatsarus nigi peeglist sedasama.”

Maistmata, mis iihist on uudishimul Laatsarusega ja Laatsarusel peegliga, sattusin se-
gadusse. Mu vestluskaaslane vist miirkas seda, sest ta chmatas koledasti, vaatas viimast
klaasitiit veini limpsides mulle pikalt silma, nagu tahtes mu pilgust midagi viilja lugeda,
hakkas siis kiirustama ja lahkus, uksel veel mitu korda vabandades, et oli mind tiilitanud,
kuna oli arvanud mind ennast ootavat ja iiksnes sellepirast tulnudki, niitid aga ndeb, et on
eksinud, iihtaegu mindki tahtmatult eksitades, ning kahetseb seda siigavalt.

Ji#inud iiksi, ei saanud ma tiikkk aega lahti tundest, et midagi vG0rast on tunginud minu,
hinge. Ja tdepoolest, nii tolsamal 661, kui ma koolikaaslase mottekilde juba oma mottesse
sobitasin, kui ka praegu, mil ma neid sdnu arusaadavatel pohjustel hoopis teistmoodi
moistan, ikka olen tajunud mehe kiilask#igus mingit irratsionaalset ollust. Kuigi tden4oli-
sem muidugi on, et tegu on minu fantaasiaga.

Tekkinud erutus héiris mind sedavord, et votsin péikeseloojangu eel ette jalutusk#igu
linnast vilja, lihedal asuvasse metsatukka. Minu suhted loodusega on vdrdlemisi oma-
laadsed: ma ei tunne loodust ja tean, et ei suudagi teda kunagi maista, kuid sellest hooli-
mata ei tekita ta minus hirmu, vaid vastupidi, rahustab. Nagu virskendav hoog tulvab
loodus minusse, nii et ma isegi ei pruugi midagi erilist niiha, kuulda voi haista, kuid min-
gi kuuenda meele kaudu jduab ikka kdik minuni ja rohkem polegi mulle vaja.

Ent seekord oli kdik teisiti. Mahe augustidhtu, millele ma eelistasin ehk vaid paduvih-
ma (kondisin vihma kies paljapdi ja ilma vihmavarjuta, sellest mingit erilist naudingut
tundes), seesama dhtu ei veedelnud mind tina. Korjasin metsatukas moned seened, kuid
viskasin nad sealsamas vastikustundega k#est, olgugi et ma tavaliselt seenesuppi vordle-
misi korgelt hindasin, Piiiidsin rddmu tunda hdmarusest, libi mille tungisid minuni vaik-
sed helid, lehtede sahin, allika ksiilofonih44l, kuid mismoodi ma ka ei pingutanud, ei
sisendanud enesele, kui loomulik ja kaunis see kdik on, hing torkus seda motet vastu vOt-
mast. Niiib, et ta oli juba astunud keelatud maa-alale.

Tuimalt asusin tagasiteele ja olin joudnud juba iisna kodu ldhedale, kui tundsin #kki, et
keegi silmitseb mind selja tagant. Seisatasin ja p8ordusin imber. Moni samm minust ta-
gapool istus teepeenral ei tea kust sinna ilmunud suur kollane koer ja vahtis mulle otsa.
See ei olnud lausa tavaline krants, aga tdupuhtusest olnuks tema puhul samuti naeruvir-
ne riidkida. Aristokraatlikult esivanemalt oli peni pdrinud saleda keha ja ldikiva karva,
iilej#4nud geenid olid andnud talle inetud lontis korvad ja ebaloomulikult jgmeda koonu.
Vahest tervelt minuti jagu vaatasime teineteisega tott, millest mulle piisas, et veenduda

KALLE KASPER
207



koera ohutuses, seejirel jitkasin oma teed. Kuid samas kuulsin selja tagant vaikset sabi-
nat. Vaatasin iile dla ja nigin, et koer jirgneb mulle, ise hoides soliidset viiemeetrist va-
hemaad. Mind valdas hirm ja ma kiirendasin sammu, millele peni vastas samaga.
Pooljoostes joudsin viimaks koduni ja porutasin ukse peni poole vaatamata kinni.

Astusin tuppa, siiiitasin kiitinlad 66kapil, tiitsin tassi tecga ja langesin tugitooli. Veidi
rahunenud, heitsin korvale koik uitmdtted ja keskendusin peamisele.

Aeglaselt, nii nagu laps veerib kokku esimesi sdnu avastamaks maailma suurimat imet,
lasksin uuesti silme eest lbi kiiia kdigel, mis mind kunagi oli paelunud, jdudmaks jérje-
kordselt arusaamiseni oma seisukorra lootusetusest. Aga just siis, kui ma ahistatult oma
viimase kogemuse, Laatsaruse—jutu ja kollasz peni juurde joudsin, et jirgmisel hetkel
nentida teilegi teadaolevat tdika ensse ammendatusest, kuulsin seinakella 166 vat kahtteist
kumedat 166ki. Ja selle lithikese ajavahemiku jooksul, esimesest 166gist kuni kaheteist-
kiimnendani, jdudsin ma 16puni motelda oma motte ja teha otsuse. Olen pérast mitmeid
kordi aru pidanud, kas oli see paljas juhus, et kell just sel hetkel keskttundi kuulutas,
voi oli siingi tegemist miistilise kokkusattumisega, kuid loomulikult saab niisugune arut-
lus olla vaid spekulatiivne — tdendeid iihe voi teise versiooni kasuks ei ole.

Igatahes teadsin ma tipselt uue pdeva esimesel minutil seda, mida pean tegema. Olin
viilja mdelnud selle, mida ma elus veel ei tea. Uhte lausesse vietuna kdlab see nii: "Ma ei
tea, mis ootab mind ecs pérast s u r m a .” Piiiian selgitada, kuidas mina, ateist, jirsku
sidrase motte peale tulin. Minu mottekiik oli niisugune: kui kdik 16peb surmaga, olen ma
niikuinii m#fratud mdttetule oleskelule, millele on aus kohe 16pp teha. Kui aga minu
veendumused on olnud valed ja pérast surma siiski on mingi teine elu, milleks s#firasel
juhul liikata edasi sellesse uude ellu astumise hetke? Siin elus olin ennast ammendanud,
seal seisnuks mul kdik veel ees. Siin ei olnud minu jaoks enam midagi huvitavat, seal aga
voinuks olla. Niisiis, mis kandi pealt ka asja votta, jireldus — lahkumine siit ilmast —
oli ikka iiks ja sama.

Tagantjirele vaagides paistab niisugune mdttekonstruktsioon kiill kunstlik, iihemddt-
meline, aga tol hetkel tundsin ma endas toesti d4retut selgust, kirgastumist. "Surra on ju
imelihtne,” motlesin nii suure kergendusega, nagu oleksin vabanenud rasketest ahelatest
— ja mida muud kui ahelad eluharjumus ongi. Tundsin end juba ithe jalaga teises ilmas
ja olin todmus ning uhke selle tunde iile. Vaid irooniliselt vdin muidugi praegu meenuta-
da seda hetke, kui minu enesevaimustus omandas niisugused modtmed, et arvasin end
Kirillovist viigevamaks, tema ekstaasi enese rahuga vorreldes. Jaa, ma tundsin, et olen
viljavalitu, kellel siin ilmas enam midagi ei ole teha. Si#rasele eneseimetlusele andunud,
ma ei mérganudki, kui kiiresti aeg edasi liiks, enne kui juhuslikult pilgu aknasse heitsin ja
pitikest taas nigin tousmas.

"Viimast korda,” motlesin ja kustutasin kiitinlad.

3. Teostus

Magamata 66st hoolimata oli mu vaim ikka veel viirske, Korra vilksatas peast isegi 14bi
mote, ega mu pilk dkkiliiga teravaks ei ole muutunud, kuid kahjuks ei pttranud ma
sellele mdttele kiillaldast tihelepanu. Otsus oli langetatud ja ma leidsin, et pole mdtet
tema tdideviimisega venitada.

Siiski olin sunnitud teostust veel veidi edasi lilkkkama, sest ettevaatlik koputus uksele
tuletas mulle meelde, et kitte oli joudnud traditsiooniline hommikukohvi joomise tund.
Avasin ukse, lasksin vanaeide sisse, vastasin tervitusega tema peanoogutusele ning istu-
sin tagasi tugitooli. Kui ma Shtuti ja 66sel eelistasin juua teed, mis on minu arust parim
vaimuergutus, siis hommikuti alistusin ammusele harjumusele ja riiiipasin alati mone
lonksu koorekohvi. Tegin seda niitidki, niipea kui vanaeit oli lahkunud. Join kohvi ja
mdtlesin noorusaegadest. Kdige kummalisem oli see, et ma mdtlesin endast kui kellestki

KALLE KASPER
208



vOOrast isikust, nigin vaimusilma ees enda asemel otsekui kedagi teist, kes oli mina ega
olnud ka. Meditatsiooni objekt oli esmakcrdselt eristunud subjektist ja vaid minu paindu-
matu motteviisiga saab seletada, et ma szlles ¢f miirganud halba ennet.

Sédrastes milestustes mdddus veel umbes tund aega. Piike oli juba kaunis kdrgel, kui
ma poolunest 4drkasin ning otsusekindlalt piisti tousin, et kavatsetu ometi kord teoks teha.
Liksin peegli juurde ja silmitsesin end tihelepanelikult, Olin tahtnud pilku heita, kas
jdrsku pole vaja habet ajada, kuid peegli ees kiindusin hoopis oma silmadesse. Muile
vaatas vastu vooras mees, kelle pilgust 6hkus mingit ebaharilikku vaimset {ileolekut, as-
Jjassepiihendatu salapirast métlikkust. Tol hetkel imetlesin seda meest, olin valmis ta ette
polvili langema ja ta kitt suudlema. Olin tema vastu kiivas, aga iihtaegu ka uhke. Veidi
korratu vilimus sobis sellele mehele, just nii n#gi ta viilja eriti kiitkestav, vastupandama-
tu, ning ma eemaldusin rahulolevalt peegli juurest, habet ajamata siiiitasin taas kiitinlad
ning istusin tugitooli.

Kange unerohi, minu abimees vditluses tiihjusega, lebas siinsamas kieulatuses. Aega-
misi sirutasin kile tema suunas, ise imetledes, kuidas sdrmed sugugi ei virise; valisin pa-
raja annuse ja asetasin tabletid peopesale. Nii istusin liikumatult mi#ramatu aja,
voib—olla minuti, voib—olla tunni, mille jooksul mu teadvus liilitus vilja kdigest maapeal-
sest, keskendudes eclseisvale suurele hetkele. Saavutanud tiieliku draolekuseisundi, vot-
sin esimese tableti, panin selle suhu ja hoidsin hellalt mone hetke keele peal, enne kui
lonksu veega tableti alla neelasin. Sama tegin teise, kolmanda ja iga jirgmise tabletiga.
Kogu selle aja tundsin pidevat, sammsammulist vabanemist, mis mind haaras otsekui kel-
legi tugevate hellade kiitega ja tostis kuhugi kGrgele, gravitatsiooniseadusele siilitades.

Viimase tableti alla neelanud, toetasin pea tugitooli seljatoele. Minu pilk jii peatuma
poleval kiiiinlatahil. Mbtlesin veel, et leek on liiga pikk, et pidanuks kirpima tahti, kuid
mote jai motieks, tegutsemiseks mul jdudu enam ei olnud. Niimoodi, kiitinlamiil silma-
des, tundsin, kuidas mind valdab uni...

4, Peegeldus

Arkasin selle peale, et kuulsin enda iimber ebameeldivaid, purjus héli, mis iiksteisest vi-
gisi iile pitiidsid karjuda. Viiv hiljem hajus silme ees virvendav udu ja ma niigin, et olen
sattunud mingisugusele orgiale. Viike tuba oli maast laeni suitsu tiis, diivanil, tugitoolis
ja porandal vaiba pealgi istusid rétsakil I6kendavate niigude ja hiiguste silmadega noor-
mehed, kellele pakkusid seltsi mOned #raaetud vilimusega neiud. Veinipudel kiis kidest
kiitte, joodi otse pudelist. Noormehed kiperdasid neide, need puiklesid mingult vastu.
Juttu aeti valjusti, tiksteist kuulamata,

Motlesin just, et on dige aeg piisti tdusta ja lahkuda, seejuures imestades, miks keegi
mulle siiani tdhelepanu ei pidra, kui #kki juhtus midagi toesti kohutavat. Uks noormees-
test sirutas minu poole pudeli, ma tahtsin seda kdrvale liikata, aga ei saanud, sest mu
k#ed olid kanged, otsekui surnud. Pudel l4henes mulle ning samal hetkel, kui ta kdigi
maapealsete seaduste jérgi pidanuks puudutama mu keha, niigin ma dudusega, et 1dbi mu
rinnakorvi vdi vihemalt Iibi selle koha, kus teoreetiliselt pidi asuma minu rinnakorv,
kiiiinitub pudeli poole kellegi kisi. Kisi haaras pudeli ja tdmbas selle minust libi. Mu
pilk pt6rdus otsekui iseenesest teise suunda ja ma niigin veel itht noormeest, kes just oli
pudeli suule Bstnud. Joonud mitu suurt lonksu, vaatas noormees minu suunas, kuid mind
nagu nigemata; ma vaatasin talle otsa ja vopatasin sisimas — see noormees olin mina.

Jah, see olin mina, keda ma niigin ja isegi silmi ei saanud sulgeda, et mitte niha, sest
mul ei olnud ju silmi, samuti nagu mul ei olnud keha ja isegi mitte hiilt, et karjuda, mida
ma koige rohkem oleksin sel hetkel soovinud. Ainus, mis mul oli, see oli voime niha,
kuulda ja haista...

Voite kujutada ette minu segadust. Pidin ju olema surnud, aga ei olnud seda. Mu tead-
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vus elas, mu vaim oli endiselt ergas, ainuke, mis puudus, oli keha. Oli see viimne uneni-
gu?

See viimati pihetorganud mote rahustas mind korraks, eriti seetottu, et mulle meenus
laialt levinud arvamus, mille jargi surmahetkel vilksatab inimese silme eest libi kogu ta
elu. Ja tdepoolest, pilt, mis minu silme ees rullus, tuli mulle tuttav ette, ma isegi tundsin
#ra oma {ilikoolikaaslased, kellega koos olin nooruspéevil sizraseid joomapidusid pida-
nud, ja ainus, mida ma ei mdistnud ning kahetsesin, oli see, et ma pidin end surmahetkel
nii polastusvidrses seisundis nigema.

Ootamatult hakkas nigemuspilt hajuma ja ma ohkasin kergendatult, lootes, et niiiid
saabub surm, vaikus. Kuid ma eksisin...

Jah, mu soov ei tditunud. See, mida olin 4sja n#inud, oli alles algus. Esimesele peegel-
dusele jirgnes teine, siis kolmas ja nii olin ma sunnitud otsast 16puni libi elama kogu
oma elu ja isegi rohkem, sest mulle niidati ka seda, mis sai edasi inimestest, kellega ma
olin kohtunud, kuidas minu kiitumine nende elu oli mdjutanud. Oh, kui hibi mul oli!
Olulisemad siindmused kordusid, neid niidati mulle aegluubis, vahetevahel aga jii minu
vaatevélja iiksnes stoppkaader minust endast suures plaanis — ning seda ennasttiis, kdi-
keteadjalikku nigu silmitseda oli eriti dudne.

Nii see oli, on ja kestab praegugi. Kui kaua veel, seda ma ei tea. Voimalik, et isegi iga-
vesti. Ning pole kellegi vdimuses vilja moelda suuremat kannatust! Iga sekund soovida
sekkuda tegevusse, midagi muuta, teisiti teha ja samas tunda oma tiielikku jduetust —
kas on vdimalik leiutada veel suuremat piina? Inkvisitsioon, maailmas¢jad — koik kah-
vatub, kui su ette kerkib peegeldus sinust endast siin maailmas. Aga voib-olla pole seegi
veel 16pp.

1976

KALLE KASPER
210



LEONARDO MEIGAS. Stidasd 1991.  Pool kaksteist 1991



Muia Veetamm

Kangas

Kujun kangast elupikka,
elupikka, east ikka.
Loimelongad mul linased.
Koeltngad valge lamba,
valge lamba, musta lamba
villadest segisegused.
Kanga kiri mul kujuneb
vahel toimiseks toredalt,
vahel labaseks lodevalt.
Vahel visingi kududes.
Istun tallad tallalaudadel,
kiied ristis ripakille.
Ohkan hetke oimetuna.

Ja siis jélle koon edasi.
Kas saan kangast Iopetades
sOsarale saajariide,

pojale ka pulmariide,
tiitrele titetanuriide?!

Voi vaid vanund vaibajupi
enda peieporandale?

2—3.11.1991

Méalestused

Mis on, mis on milestused,
elu helmed aja paelas?
Helkimas seal jirjestikku
heledasti, tumedasti

nagu taevatihed tacvas.
Vahel kaovad kiill koguni
péevapaine pilve alla,
askelduste halli uttu,

Aga 66del unetutel,
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{iksiolemise hetkeil,

hiilgavad nad téies paistes,

Uks sirab kui Pohjanael neist,
teine piirib Ehatiheks,

kolmas suisa Suureks Vankriks.
On veel ka kui Marss ja Veenus —
hirm ja arm ehk surm ja siind.
Nii on, nii on mélestused
salataevas meis tihine.
Sirendamas elu algust

kuni selle [dpmiseni.

November 1991

Péhjamaa

Vaatan loojuvat péikest,
mis vaob

juba horeda lehtmetsa taha,
jakaski,

mis poetavad hédletult
oma viimaseid lehti maha.

Moni iiksik neist lipendab
raagusel,

eha taustal,

nagu muster pitsil.

Mis parata —

oleme Pohjamaa,

mis lehise ajaga kitsi.

Oktoober 1991

M. Ve

Istud iiksi kiiiinlavalgel.
Vaatad vobisevat leeki.
Saatus sind on toonud seeki.
Juuksed hallid, kortsud palgel.

Sada lootust, tuhat ulma
saanud numbriteta nulliks,
ohkest 16hkend dhumulliks,
pidamiseks ndiapulma.
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On sest kahju? On sest hale?

Kiisid. Vastad — liks kuis pidi.
« Oleks ldinud teisipidi,

olnuks sinu jaoks see vale.

Rahvas iitleb:silm peast vilja
sel, kes vaatab selja taha,
mdddab mullust head ja paha,
poimab varisenud vilja.

Nii siis ootad kondimeest sa
viimseks kosilaseks seegis,
toetuld néed kiiiinlaleegis.
Ténad kiiiinalt selle eest sa.

1.1.1992

Polgulaps

Halb on olla pdlgulapseks.
Viidud vdora ukse taha,
jéetud sinna mihkmeis maha
kogukonna kasvatada,

ilma hoida, hoolitseda.

Ei ta tunne emme hellust
ega issi hiipitusi,

maitse memmepiima maiku,
isa leiba, leivakorvast.

Nii ta kasvab koveriti,
altholma alandatuks,
vaevakasena kadalaks.

Elab elu #iirta modda,

kuni suigub sdmerasse.

30. 12. 1991
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Max Horkheimer
Moatteid tinapédeva
ajateadvusest

Teada on vaid viheseid ajajirke, mil iihiskondlikes suhetes ja inimeste enda sisemaail-
mas on toimunud nii siigavad muutused, nagu niiteks méddunud sajandi keskpaigast ala-
tes. Revolutsioon tb6vormide, tB0aja ning liiklusvahendite valdkonnas,
massiteabevahendite tihtsus ja linnade muutunud n#gu on sellised inimsuhete phjaliku
teisenemise elemendid, mis ei jita puutumata iiksikisiku teadvust iseendast ega ajast ja
ajaloost, milles ta elab. Veel kuni Esimese maailmasgjani oli inimesel olemas mingisugu-
ne usk tulevikku, vahetevahel kiill katkevasse, kuid iildjoontes siiski pidevasse arengusse.
Arvestades valdavalt positiivset ajaloohorisonti, vdis iga kodanik teha midagi sellist,
nagu koostada oma eluplaani, mis oli talle seejirel tema tegevuses ja otsustes alati mi4-
rav, mitte iiksnes karjidri mottes, vaid ka tema ideaalide ja usuga kooskdlas oleva eksis-
tentsi tdhenduses. Piiiid ithendada isiklik edasijdudmine headuse ideega kui sihiseadega
kogu eluks niis tol ajal olevat tegelikkusele tiiesti vastav. Asjaolude hulka, mis seejuures
etendasid olulist osa, kuulusid veel enam—viihem terve kodanlik perekond, sotsiaalse ja
poliitilise reaalsuse suhteline stabiilsus ning uhkustunne, mida #ratas viiljavaade oma rah-
vuse tsiviliseerivale iilesandele maailmas. Uhiskondliku reaalsuse muutumine nihestas
tunduvalt aja— ja ajalooteadvust, mis on inimese olemuses ikka olnud otsustav tegur, ja
jdrgnevalt ma piiiiaksingi pisut kéisitleda ajakujutlust tinap#eva vaatepunktist.

Et itha suuremal hulgal inimesi ja eriti noori peab teadust selle tohutute saavutustega
digupoolest ainukeseks toeks, samastatakse tode ja digsust teineteisega jirjest enam. Fak-
tide kindlakstegemine ning vdimalikult sobilik vormel, millega neid prognoositakse, loob
16puks vaimsuse mudeli iildse. Viljaspool teaduslikku teadmist on olemas tdenéosus, ar-
vamused, fantaasia ja kunst, millest viimane, nagu te kdik teate, on ammu minetanud
oma tiheda sideme te ja piithadusega, mis talle oli omane varem. Probleemid, mida teo-
loogilised instantsid tinapieval nii tdsiselt arutavad, on seotud just stsientistliku motie-
laadi kui ainumaksva mdotlemise sellise iilekaaluga. Vihesed juhud vilja arvatud, ei
méira inimeste tegutsemist hoopiski teadust kiill arvestav, kuid siiski temast sdltumatu,
minevikku ja tulevikku iihendav usaldus, vaid ainuiiksi see, mis parajasti niib otstarbe-
kas. Idee sidusalt kulgevast ajaloost, kus isiklikul elul on oma kindel, olgugi Iopmata ta-
gasihoidlik tihendus, idee puhtalt teaduse varal defineerimatust ajaloolisest seosest, nagu
seda juba néitab kristlik ajaarvamine, asendub iihelt poolt taevariindajaliku, kdige inimli-
ku piire eirava progressi ebamiiirase utoopiaga, teiselt poolt skepsise ja kiinismiga. Uiiri-
ke maine olelus nédib olevat niisama tithine, nagu on maakera universumis selle arvutute
linnuteedega, millest igaithel on omakorda arvutult piikesi, planeetidest rddkimatagi.
Kindel veendumus, et ruumiliselt ja ajaliselt 16pmata killustatud 16plikkuse valda hoiab
koos jumalik otsus, mis hdlmab ka isiklikku elu, pole tinapiieval progressifanaatikuile
sugugi vilhem vooras kui kiifinikuile. Valitseva motteviisi pdhjal voib iga hetk alata moni
uus ajalooline murrang, uus ajaarvamine, jah, need on tulevikukujutlusse manatud, sil-
mas pidades ni:hdsti inimese enda olelust kui ka iihiskonna kulgu. Tiiesti plaanitus ja
motletus siindmuste jadas ei ole teiste seas iihtki esiletbusvat silmapilku, ei ole meie aru
iiletavat tervikut, mis voiks anda elule tihenduse. :
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Poliitilise ja ajaloolise kirjanduse tulv, sealhulgas alguse hémarusse, arheoloogilisse ja
antiiksesse ainevalda tagasivaadet pakkuv ajaviitekirjandus, mis vastavalt ajastu stiilile
esineb koguni teaduse riiiis, ei suuda inimesel teadvust aegade jérjekestvusest kuidagi
taastada, Need teaduslikud ja poolteaduslikud k#sitlused, mis haaravad tagasi voimalikult
kaugele minevikku, avaldavad inimeste eluviisile ja otsustele niisama viihe mdju kui pie-
vast peva ajalehtedes suurte tihtedega trilkitavad voi raadiost edastatavad ndndanimeta-
tud kuumad uudised Aafrika riikide libirfikimistest ja lahkhelidest ning ministrite
kiilaskiikudest. See on osavOtmatuse tithi tsoon. Mida rohkem toidetakse inimesi teabega
uusimate vo6i moéddunud ja muistsete olude ning siindmuste kohta, seda passiivsemaks
nad muutuvad oma sisimas, hoolimata kogu vilisest toimekusest. See—eest jiddakse iiha
suuremal mé4ral lootma sotsiaalsete suhete tagajérjel ntuudkui kasvavale haldamisele ja
ohjamisele, organiseeritud ettehoolitsusele, 16ppude 16puks riigile kui kdikehdlmavale
politseivdimuga edasikindlustuskartellile.

Mbitte sisalduselt ikka tithjemaks jifinud aja— ja ajalookisituses ei saa siilidistada ainult
ajastu objektiivseid olusid, tehnikast tingitud arengut, maailmasddu, majanduskriise, inf-
latsiooniaegu ning neist tekitatud turvatunde traumat, jah, isegi totaalse hiivingu pidevat
dhvardust. Olen arvamusel, et vilist kiilge ei anna lahutada sisemisest, iseloomuliku
inimtiiiibi hingeseisundist. Mdlemad kiiljed on vastastikuses toimes. Vdimetus niha enda
ja teiste eest hoolitsemises midagi enamat kui iiksnes omaenese ajutisi huve ning pidada
neid viimseks moddupuuks — stdrasel ajatunde hiirel on ka oma religioosne pdhjus.
Enda arust vaid teadusele lootma jé4ides teeb inimene iseendast iiliinimese, ta anastab
oma peas vdimu saeculum’i iile, radikaalselt ilmalikustatud aja iile, ta loeb pelka toime-
kust, pithendumist totle ja joudeajale absoluutseks, ning tundmata oma elus mingit muud
moddupuud peale iseenda, taotledes ainukeste eesmirkidena vdimu ja heaolu, satub ta
iiha siigavamale meeleheitesse. Vastandiks sellisele enesehiilgamisele, mis laseb end
kannustada oludest, on mdote, et inimesele kaasaantud joud on mé#ratud ajaloos arenema
Jja headust teenima, hoolimata kdigest kohutavast, mis iganes voib juhtuda. Pohjuse kiisi-
mus on sdnulseletamatu, me vdime vaid piitida vastavalt oma piiratud arusaamisele selles-
protsessis tegusalt osaleda. Aimdus, et teadmine ja teadus on kiill hiidavajalikud, kuid
Teistsugusega, Kdrgemaga vorreldes suhtelised, voib juba tihendada uuenemist. See
koik ei pea silmas mingit hiipet irratsionaalsusse, vaid hoopis — vastandina niliselt nii
tipse ja sihiteadliku tinapdevateadvuse #firmisele ndutusele — selle séilitamist, mislibi
sai alles vdimalikuks tsivilisatsioon, milles me elame, ning usku sellesse, mis on teistsu-
gune, jumalik. Inimesed tunnevad ju viiga hiisti mdtte kadumist oma elust, ajast ja aja-
loost. Ajalooprotsessi ei tauni iiksnes paljud kirjandusviljaanded, vaid ka
miirkimisvizme osa elanikkonnast, eelkdige teevad seda loomulikult vanemaealised, aga
samuti mdne noorema kihi esindajad, ning tildiselt piiiitakse tagasi p&trduda tihiskonna
ja kultuuri varasemate, autoritaarsete vormide juurde.

Niihisti Euroopas kui ka teispool ookeani kostab uskkondades, vastupidi liberaalsetele
vooludele, {isna palju hi#li, mis tahavad kinni pidada pirandunust, traditsiconilistest ku-
jutlustest ja arusaamadest. Nad vastustavad katset iihineda teiste usutunnistustega primi-
tiivse materialismi poole viiva arengu vastu, ja nende vastuseisu Pithakirja liiga
siimboolsele tolgendamisele, mida siinkohal pole mahti kiisitleda, ei saa ilma pikemata
eirata. Igatahes on uuendused, mille iile tinapievateadvuse olukorda arvesse vottes kiiib
teoloogiline diskussioon, vastuolus konservatiivsete rithmituste vaimuga, kes tahavad (o-
siste argumentide toel oma sallimatu hoiaku juurde kindlaks jézida. Niisamuti nagu teistes
valdkondades, niiteks sotsiaalelus, kunstis ja poliitikas, kalduvad nad ikka sinnapoole, et
erinevalt suurest traditsioonist, mis on vana tde — vastavalt ajaloolisele olukorrale —
alati uudselt kuulutanud, jitkavad nemad p#randunut muutumatult, selle asemel et seda
niiiid ja edaspidi libimdeldult siilitada ning mdttekalt praktikas rakendada. Ent sifirane
* jdik hoiak ei suuda lagunemisprotsessi peatada, ta kuulub ka ise sellesse, jah, oma otsese
vastandina ta koguni kiirendab seda — hoiak, mis ajale vastupanuta alla vannub. Uhis-
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kondlik, poliitiline ja usuline sallimatus, tipselt samuti nagu vdimetus vastu panna asjade
kiigule, iikskdiksus ja mugandumine, ei tihenda kdige juhtunu jirel hoopiski mdtte alal-
hoidmist, Kdrgema kindlat teenimist, vaid kapitulatsiooni,

Igipdlvi on inimesed piiiidnud ajale vastu seista. Nad tahavad osutada vastupanu nii
omaenese elu kui ka oma kollektiivi, perekonna, sotsiaalse grupi ja rahva elu heitlikkuse-
le. Aga nad on ainult inimesed, bioloogilised ja ajaloolised olendid, kes ebakindluses ek-
sisteerivad sfinni ja surma vahel. Nii muuntuvus kui ka kestvus on 10plikkuse vallas
{ihtaegu positiivne ja negatiivne. Seesama ajalisus, mislibi olelus peab kaduma, on olelu-
se {ihtlasi tekitanud. Vahetpidamata métduva oleviku voolus néivad teatavad teadvuse
vormid, meelespidamine ja ootus, piiratud kujul jifivaina. Erinevalt iilejdsinud loodusest
on inimene voimeline sellises voolus oma otsusel endale sihte seadma ja niiviisi koos
olevikuga mddduvat "mina” oma vabadust kitsendades tulevikku kaasa votma, Inimene
piiiiab lnua midagi piisivat, korda saata edasigi mdjuvat, just sellega trotsida muutumist,
hidbumist. Niivord kui keel pole iiksnes ajakaaslaste vastastikuse mdistmise vahend,
vaid teenib pirandamist jireltulevatele pdlvedele, on temagi nagu kunst, skulpuur, maal
ning muusika, jah, nagu aastasadu kestev rahvus sellise iildise ptitidluse objektiivne vil-
jendus. Tahe seista vastu kaduvusele on iiksikisikute puhul andnud paradoksse tulemuse,
nii et kuulsuse pérast, mis jaddvustab nende nime tulevikus, polgavad nad surmagi ja too-
vad end ohvriks. Niisugused inimlikud katsed seista vastu ajale, kuivord need on auto-
noomsed ja tahavad tiksnes jétkata individuaalse voi kollektiivse subjekti olemasolu, on
106ppude 18puks siiski asjatud ning langevad 16plikena paratamatult aja saagiks. Ajast on
nendega vOimalik digupoolest niisama vihe jagu saada kui tehnika ja selle loodud kiiru-
sega, vdi keemia ja meditsiiniga, mille varal keskmine cluiga ligikaudu kahekordistus. Ei
pelgast vana kordamisest ega isegi uue loomisest iiksi, olgu see siis kui geniaalne tahes,
piisa vastutoimimiscks ajalooteadvuse hiirele, rikutud inimajale.

See, mis asjade ebakindlusele ja oma isiku muutlikkusele tdeliselt vastandub, on usta-
vus mottele, mida me ei saa Ioplikult kehtivana sdnastada ega juhatusena eluretseptiks
tarvitada. Mida on sellega moeldud, néitab teatava korra idee — korra, mis kitkeb stiga-
vasti maailmakorras, salatagu seda Ioplikkuse vallas palju tahes. Piihendades oma elu
kristlikule kiisule armastada ligimest, mitte murda oma sGna, mitte tappa, jirgida Korgei-
ma kiisku ja eeskuju, jéib inimene kindlaks usule seda (Selist korda tunnistada ning selle-
le kuuletuda. Et see kord, kui mitmeti seda kirjeldatakski, ei ole samas mottes kaduv,
nagu on ajalooliste perioodide nihtused, siis seisab selle korra jérgi elada piitidev inime-
ne iihtlasi aja vastu ja selle eest, mis piirgib ajas paremuse poole. Mida ei suuda ajale vas-
tupanu osutamise vastuolulised katsed, aja eest pdgenemine kiiruse abil, tempo, reisid,
muuseumid, jah, isegi mitte isiklik kuulsus ja teiselt poolt autoritaame, vanale tuginev ja
end absolutiseeriv riik, paranduste ja reformide vastane reaktsioon — mida ei suuda ne-
mad, selle saavutab ustavus sisimale loomusele ehk, nagu iitles kord Tolstoi, ustavus tah-
tele, mis on kirjutatud meie siidamesse. Rahuldus, mis sellest tuleneb, ei ole armetu,
viimaks meeleheitlik jdudeaja 16bustus ja isegi hiirimatu sisemine rahu voi kunstiteose
nautimise ilev tunne. See pole iileiildse lihtsalt 1obu. Niipalju kui kaduvuses esineb toe-
list onne, sisaldab sec paratamatult iihtlasi siigavat kurbust, siidamevalu k&ige elava riigis
toimuva hiivingu pirast, vigivalla pirast, millega iiksi inimsugu suudab end siilitada;
iilekohtu, alatuse, julmuse ja samal ajal inimeste hiida ja viletsuse pirast, lithidalt — riku-
tud, siiii 1dbi muudetud loomuse pirast vastandina sellele, mis olema peab. Ilma dige elu-
ta pole mingit onne, ja selline elu teab end olevat pimenenud maailmas kogu
kohusetditmisest hoolimata iilekohtusse segatud, halvas osaline. Lohutus sugeneb mottest
teisele maailmale sealpool aega, kus taastatakse diglus. Aga surm ja koledus jifivad ole-
vikus kristlase juurde, kui viiga ta teabki, et tema elu, selle asemel et hivida, 1dpuks iga-
viku périb.

Koige selle aluscks, mida Li4nes nimetatakse kultuuriks, isiku, sdpruse, nii traditsioo-
nilise kui ka sellele vastupidise moodsa kunsti moiste aluseks on teadlikult voi ebateadli-
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kult, jaatatuna v3i eitatuna kristlik ettekujutus ajast ja igavikust. Isegi Idas religiooni
aseainena funktsioneeriv diamat, moonutatud, vdimuvahendiks mandunud dialektiline
materialism, oli algselt sekulariseeritud kristlus. Marx tahtis vaadata iihiskonna sise— ja
vilisvoitlustele, millest tinap#evani koosneb rahvaste elu, iildse elu viletsusele ja jube-
dustele kui eelajaloole. Hiivangut ootas ta téétavate inimeste, tema sdnul proletariaadi ra-
humeelsest voi vigivaldsest vdimuhaaramisest. Loppeesmérk oli rajada parem maailm,
kus koik voiksid ilma réhumise, vaenu ja iilekohtuta oma tdelise loomuse kohaselt vaba-
duses areneda, sekulariseeritud paradiis. Tema eksimus seisnes arvamuses, et niisugune
seisund, vabaduse riik, nagu ta armastas seda nimetada, on maa peal vdimalik. Tema
usuks iilendatud eksimus arvas jagu saavat ajast nagu koik kristluse asendamise katsed.
Inimeste iihtsus riikide sees ja viljaspool riike, nagu seda kujutles ka Kant oma teoses
"Igavese rahu poole”, pidi olema 1dputu. Aga iihiskonnaklasside kaotamine ja isegi rah-
vaste liitumine, kui soovitavad need iganes polekski, oleksid iiksnes interreegnum, mis
peidab endas tagasilanguse vdimalust, kui mitte tdenfiosust, vdi olgu siis, et seal on usta-
vust sellele kdrgemale korrale, toelisele igavikule, millest on tuletatud parema maise kor-
ra heasoovlikud projektid. Veel inimestevaheline sdpruski, jah, mehe ja naise vaheline
armastus, kuivord see ei taandu paljale seksuaalsusele, sisaldab meie tsivilisatsioonis jil-
gi sellest korgemast, mis 19plikkuses ei avane, Ilma kujutluseta igavesest kui tdelisest,
digest loomusest, ilma usalduseta tema vastu ja ustavuseta temale, jidvad iiksikisikute
kogu iillusest hoolimata iilekohus, voitlus ja hivitus viimaseks sonaks. Kui inimkonda 16-
puks ei haara toeline usk, siis saab aeg inimeste iile voidu, selle asemel et inimene, Juma-
la vie abil, saavutaks voidu aja file.

Tolkinud MART KIVIMAE
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Mart Kivimie

Mairksdnu Max Horkheimeri ajamotteist

I

Ajal, mil meie sajandi suur sotsiaalfilosoof, kriitilise iihiskonnateooria algataja ja arenda-
Jja Max Horkheimer (1895—1973) pani kirja eeltoodud ajamdtted, négi ta vaimusilmas
ohjatava maailma siinget pllll "Inimkonna tulevik: aktsiaselts looduse ekspluateerimi-
seks ja iihtlasi sipelgapesa. ! Vihemalt nii on filosoofi i ndgemuse 1960. aastate keskpai-
ku iiles tdhendanud tema sober sotsioloog Friedrich Pollock (1894—1970), kellega nad
koos panid 1920. aastail aluse hiljem Frankfurdi koolkonnaks nimetatud teadlasiihendu-
sele, loomulikult mitme kaasteoreetiku osavétul. Juba 1950, aastate algul oli Horkheimer
jaganud oma ldhima mdottekaaslase Theodor W. Adorno (1903—1969) kartusi, et niiiidis-
aegne maailm ja elu on muutumas kdikehdlmava ohjamise siisteemiks: "Inimesed on
oma elu, oma isikliku elu kaotanud. Nad elavad seda elu, mis on iihiskonna poci ette kir-
jutatud.’ ng 1970. aastate algul, pidades oma kaasaega ja Eihemat tulevikku {ihiskon-
na iileminekuajaks, nenlIs Horkheimer pessimistlikult: ”Mineviku koledusele jirgneb
reguleeritud tulevik.’ 3 Teel iiha ratsionaalsemalt talitlevale iihiskonnale &hvardab korva-
matult kaotsi minna iseseisev mdtlemine ja individuaalne tundeviljendus, filosoofia
poeetilisust kipub asendama faktitruu positivism, taandub religioon kui igatsus siinpool-
susest erineva jdrele, inimesed sarnanevad iiksteisega ja samal ajal voorduvad iiksteisest
iiha enam. Valitsema v0ib péiseda tdielik vahetusprintsiip, millele alluvad ka inimesed
ise, ajaloo tegijaist saavad jirjest enam kaasategijad ajaloos. Ajaloolise arengu "imma-
nentne loogika” viitab nende kvaliteetide kaotusele, mis on seni iseloomustanud liberalis-
mi teostavat inimisiksust, Lithidalt deldes: "Progress vales iihiskonnas on alati iihtlasi
rcgn‘;ss."4 Kui midagi voiks nimetada Max Horkheimeri motlemise teljeks, siis on see
kahtlemata dige ithiskonna idee.

Ent praegu, 1990. aastate algul, voib tekkida kiisimus, kas need veerand sajandit tagasi
aktuaalseks kujunenud probleemid on veel “meie probleemid”. Totalitaarselt juhitud
ithiskonna jérelmdjud ja totaalselt ohjatava iithiskonna ended kuuluvad vist siiski meie
niilidsesse tegelikkusepilti. Kuivord nad seda pilti edaspidi miiravad, s6ltub muu hulgas
ithiskondlike protsesside teadvustamisest, et neid kirjeldada ja teada nende hinda. Lisaks
tasub vahest meenutada suurte eksistentsialistidega korvutatud Cesare Pavese mirkust
1940. aastate 16pult: “Uht polvkonda erutavad probleemid ei kao jirgnevale pdlvkonnale
sellepirast, ct need oleksid lahendatud, vaid sellepirast, et iildine iikskdiksus jédtab nad ti-
helepanuta 2 Viljend "iildine iikskoiksus”, vahel isegi "iihiskonna kdikvdimas iikskoik-
sus”, on negatiivne mirksona, mis ldbib peaaegu kogu Horkheimeri loomingut.
Niiiidisiihiskonnas leviva osavitmatuse murdmisest oleneb tema arvates seegi, kas 15-
puks iiletatakse "teoreetilise humaansuse %a praktilise barbaarsuse vastuolu, mis ldbib
meie tsivilisatsiooni nagu hébistav haigus”.” Aga kui hitlerismi ja stalinismi sajandil saab
kujutleda "mottekat muutvat praktikat iiksnes végivallatu praktikana"T. siis on ka juba
humaanne teoreetiline mdotlemine sisuliselt midagi praktilist, Eeldusel, et puhtteoreetili-
sed analiiiisid muudavad teadvust ja mdjutavad seeldbi Gihiskondlikku tegelikkust, voibki
Horkheimeri mottekaaslase Adorno kombel ikka veel kiisida: "Kas pole siis ka teooria
genuiinne praktika vorm?”® Filosoofia ei olnud kum malegi neist pelgalt maailma tegelik-
kuse teatavaksvotmise vahend, vaid pigem sellele tegelikkusele teadliku vastupanu aval-
damise vorm,
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Kriitiline teooria kritiseerib {thiskonda ja maailma, nagu nad on, ja valgustades seda,
millised nad ei pea olema, piiiiab anda aimu sellest, millised nad peaksid olema. Tegeli-
kult on see pliiid véga tinglik, sest kriitilise teooria jérgi on inimolule iseloomulik, et po-
sitiivset kui sellist ei olegi voimalik sonastada, l4binisti heal pole nime. Mbiste "kriitiline
teooria”, mille esmatarvitaja oli teadolevalt Bruno Bauer (1809—1882) vasakhegeliaani-
na,’ ei ole uusmarksistlik viljamoeldis, kuigi see kujunes mdnede Karl Marxi (1818—
1883) ideede mittedogmaatilise omandamise k4igus ning sai programmilise kuju alles
1930. aastate I5pupoole., T#histades algusest peale "eetilise eksistentsialismi” sugemetega
kriitilist filosoofiat, mis on siindinud inimese negatiivsest situatsioonist maailmas ja eriti
ithiskondliku iilekohtu teravdatud tajust, on see teooria “huvitatud” sotsiaalse diglusetuse
kaotamisest voi ka leevendamisest. Kriitilise teooria tdeliseks "patrooniks” aga sai ja jai
illusioonivaba tegelikkuseniigija Arthur Schopenhauer (1788—1860), nii et veel 1980.
aastail pandi marksistide poolelt Horkheimerile tagantjirelegi siiiikks "korrapiirast kam-
paani:at"l0 tema ideede toetuseks. See kriitiline teooria, mis hilisfaasis liheb Horkheime-
ril iile teooria kriitikaks, on oma pohiolemuselt vdib-olla viimane suurejooneline ja
valdavalt juutlik—kristliku vaimuga tiidetud sotsiaalfilosoofia 1dppeval sajandil, sest ta on
koige loodu solidaarsuse filosoofia, mis liidab lihima olendi, ligimese mdiste, ja kaugei-
ma olendi, voora mdiste, iitheks kreatuurseks iihtsuseks. Kuigi Horkheimeri mdtlemise
evolutsiooni kiisimused on dratanud vaidlusi, on eelmainitud joon igal juhul olnud talle
omane algusest peale ning jdinud omaseks 18puni, Ei varasele ega hilisele Horkheimerile
ole masendavad motted midagi piris viimset. Kriitilise teooria algdokumente analiitisides
on filosoof Alfred Schmidt andnud Horkheimeri “kvintessentsi” edasi jérgmiselt:
"Maailm ei ole hullumaja ainult sellepirast, et kodik inimesed on "dnnetahe” ja "vdime
seda teistele teostada”. Tegev armastus, kaastunne ja halastus jddvad kolbelise kiitumise
ainsaks baasiks: "Koige elava sisim olemus on iiks ja sama; [—] see, mis on erinev,
puudutab alati vaid vilist.” Seda kreatuurset identiteeti on oluline mdista; see viib meid
— koos Schopenhaueriga — arusaamiseni, et kdik inimeste katsed omasuguste digusi
kitsendada on metafiiiisiliselt vaadates asjata: "Piinaja ja piinatu on iiks.” — V&imaliku
solidaarsuse idee, millele eriti hiline Horkheimer j4i truuks.”!! Tegelikkuse glorifitseerija
polnud Schopenhauer kunagi, ja kui 1950. aastate keskel Horkheimer rdhutab: "Vastupa-
nu aga on Schopenhaueri filosoofia hing"lz, siis kolab see iihtlasi Horkheimeri eneseise-
loomustusena.

Hilisperioodil motleb Horkheimer sageli tde miistilisele algele ning tema peas ringleb
kiisimus: "Kriitiline filosoofia l4htub {ihiskonna ja inimese seisundist, nagu see peaks
olema, iithesdnaga sellest, mis on dige, ja kritiseerib sellest l4htuvalt olemasolevat tege-
likkust. Probleem on tema rakenduspunktis: kust ma tean, mis on dige, kui seda pole
mulle Jumala poolt néidatud voi koguni kiistud?”!® Ent probleem on veel muuski, nimelt
Horkheimeri hilisloomingu teatavas “'Idhenemises” viiljapoole avatud ja sissepoole sule-
tud osaks. Neid on kiillap digustatult nimetatud tema filosoofia "valgustuslikuks varian-
diks” (eluajal avaldatu) ja "pessimistlikuks variandiks” (kéisikirja jietu).!* Aga mitte
niivord nende refleksioonitasemete vastandusest kui just siirdemomentidest elab Hork-
heimeri aktuaalne humanism; kuigi “maailm on nagu needuse all”, jiiib peale teadmine,
et "kdige voti on armastus” — "jaa—iitlemine rohukorrele, mis kehvimalgi pinnasel tahab
va!gust".ls Toeotsimist dige elu kohta viljendab Horkheimeri hilisaja "Mirkmetes”
(1949—1969) ddrmise mottetiheduseni joudnud, uusima motteajaloo taustal ainulaadse
vaimse eneseproovina majuv filosoofiline aforism. Eriti just aforistlik filosofeerimine,
mille heitlikke vilju on siilitanud lébi kahe aastakiimne peetud méirkmeraamatud, annab
Horkheimeri intellektuaalsele portreele haruldase niiansirikkuse. See on igasuguse "iihe
motte fanaatiku” vastandpilt.

Tode ja headus olid Horkheimeri silmis "efemeersed”, ka armastus, sdprus ja ustavus
“pohinevad illusioonil”, aga neist illusioonidest "algab tosidus™ "Ainult see on inimene,
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kes ihkab “Teistsugust”, mida ei saa pdhjendada. See paradoks iseloomustab inimolu.”!®

Nii nagu ta nigi sellele paradoksile piistitatud monumenti Albert Camus’ “Katkus”, voi-
me niha tema enda astlataolistes hilismotetes midagi vanatestamentliku Koguja sarnast,
kes piitidis ”tdesdnu siiralt kirja panna” (Kg 12,10), kaotamata kdige tiihisusegi vacvas
lootusekiibet. Toen#oliseks pidades, et kriitiline teooria ise rajaneb paradoksil, et tema
nn. véirtusotsustustele on raske leida loogilist pdhjendit, pani Horkheimer hilisjéirgul eri-
list rohku isiklikule otsustamisele. Ulestzhendus 1950. aastate 1opult on selle lithikokku-
vote: "Filosoofia pole teadus, ta on palju rohkem kunsti sarmnane. Kriitilise teooria
seisukohtade kasuks ei ole argumente. Iga iiksikisiku asi on otsustada, kas ta tahab neid
omaks votta voi positivismi komtel tagasi litkata kui metafiiiisika, romantika, soovkuju-
telma.”!” Aluseks on huvi ja tahe mitte toimida ebahumaanselt. "Mis on humaansus? Po-
sitivistid titlevad, et vastus olevat definitsioonikiisimus. See on vale! Humaansus on
kindel suhe maailmasse, enda identifitseerimine asjade ja elusolenditega."w Tunnetus
seostubki piitidega selle poole, nii et on kohane ri4kida elule mdtet andvast tunnetustah-
[est.

Vestluses Horkheimeriga 1957. aastal'® jaljendas Friedrich Pollock vabalt iiht “Faus-
ti"-stseeni: "Koik see, mis olemas, on viirt, et jille saada olematuks.” Horkheimer vas-
tas sellele: "Koik see, mis olemas, saab 10puks lunastatud. Goethe viimane sdna on:
"Neid, kes on piiiidnud piisivalt...”” Toe eeldamine ja piiiidlemine, aga mitte omamine,
on valgustusliku saksa idealismi suur motiiv, mis elab veel edasi Horkheimeri kriitilises
pessimismis,

I

Nonkonformistliku motlejana, kultuurikriitikuna sona tdsises motes ja iihtlasi vidrtuslike
kultuurimomentide siilitajana "niipalju kui voimalik”, oli hiline Horkheimer iihelt poolt
Lé#zne massikultuuri ja teiselt poolt Ida marlzsismimoonutuse teravapilgulisemaid arvus-
tajaid. Vabaduspiiiidlikku, nonkonformistlikku hoiakut kisitas ta seejuures puhtkristliku
momendina kultuuris: "Kas ei voiks ¢elda, et religioon on samaviime sisemise s6ltuma-
tusega sellest maailmast, samane vabadusega, isegi empiirilises tihenduses? [- — -] Kas
ei tihenda kogu Gpetus Jumala kdigevielisusest seda, et vastandina mis tahes paganlusele
ei pea iikski muu vdim ega olend, ei inimesed ega jumalad, mind sisimalt méirama kui
ainult Tema tahe ja Tema sOna, ja et teisest kiiljest ei ole me vdimelised mingite riituste
ja iiritustega, ei mingi lepinguga selles maailmas ning isegi mitte askeesi varal méiratle-
ma Teda, kelle ees oleme vastutavad? Kas ei tiihenda nii mdistetud kristlus selget vastan-
dit konformismile, kui viiga mdnel ajastul {ilemused ongi vdlgnenud tinu religiooni]e?”zo
Niisuguse hoiakuga astus ta vastu ohjatava maailma ohtudele, arvates, et A. Huxley ja G.
Orwelli antiutoopiad olid veel "liiga optimistlikud”. Ajal, kui Horkheimer kirjeldas nn.
reguleeritud tuleviku inimvaenulikkkust peamiselt XX sajandi 16pu perspektiivis (paljud
tema ennustused on juba téitunud), ilmus Eestis “tuleviku juhtimise” {ilistusteoseid vélja-
vaatega XXI sajandisse, mil "kogu maakeral voitnud kommunism vdimaldab teaduslik—
tehnilist progressi juhtida ratsionaalselt™! (see kava nihtavasti enam ei teostu). Et
teaduslik—tehnilise progressi valguses esmapilgul lohutavana ndiv tulevik on tegelikult
"viga kohutav”, nagu nentis Norbert Wiener, ja et "tuleviku maailmas ootab meid veel
tugevam vitlus meie mdistuse piiratuse vastu”,?? liks 1960. aastailgi korda ilmselt iiks-
nes motlevale vihemikule. Aga mitte ainult mdistusepiiratus, vaid ka tundepérsitus rat-
sionaalse ja realistliku maski all tihendab, et "meie korge tsivilisatsiooni, hdmmastava
tehnika ja voimeka loodusevalitsemise juures on teisest kiiljest alati olemas oht, et niiiidi-
saegsed inimesed, kes nii histi oskavad teenindada iilikeerukaid masinaid, lasevad end
tihel pieval mdne demagoogi lubadusest eksitada”*> ning moodustavad juhi poolt valla-
pdiistetud massi, L##ine ja Ida totalitaame inimtiiiip, elamas Vancouverist Vladivostokini
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totaalselt valitsetavas maailmas ning lahendamas PGhja ja Louna vahelisi probleeme —
see pole enam kujutluspilt XX sajandi keskpaiga aimekirjandusest voi sotsioloogiast,
vaid kujuneva ohjatava ithiskonna reaalpilt XX sajandi 16ppkiimnendil.

Juba 1940. aastail kangastus Horkheimerile niiiidisiihiskonna kulg struktuurilises mot-
tes arenguna klassiiihiskonnalt riketiithiskonnate,* eelkdige Liines, aga ka Idas, vihe-
malt tiheldas ta iildtendentsi iihiskondlike suhete kujunemiseks analoogiliselt riketile.
Kui see tendents polegi pracguseks tiielikult tzostunud, on siiski réketiithiskonna teooria
visandid Horkheimeri p#randi sotsioloogiliselt huvitavamaid osi. Kindlasti kuulub seegi
“pudeliposti” hulka, nagu Horkheimer ja Adcrno monikord nimetasid oma kriitilist teoo-
riat, teadmata, kas ja kuidas selle sonum pira'e jouab. Uldiselt pidas Horkheimer kiill XX
sajandi intellektuaali kui XVIII ja XIX sajandi kriitilise kodanluse jd#nust ithiskondliku
riketi, s. t, tehnokraatide ja poliitikute, spetsialistide ja juhtide vastu peaaegu vdimetuks.
Nende vdimuga kaasnevat "voorandunud elu” ja "totaalset kohandumist” kultuuri, ma-
janduse ning poliitika vallas taunis ta ise elu 16puni, kritiseerides jirjekindlalt positivist-
likku mentaliteeti kui moodsat ebausku.

Eestiski, kus vastse stalinismikriitika lainel tehakse IGpparvet pseudomarksismiga,
voib mérgata 1980. aastate 16pu sotsiaalses motlemises lausa horkheimerlikke motiive,
isegi moningaid motteparalleele. Eriti silmatorkavad on need varalahkunud Rem Blumi
(1925—1989) hiljuti avaldatud poliitilises pievikus (1. I 1988 kuni 6. V 1989), mis on
vaimselt sisukamaid ajadokumente. Tabavalt osutab R. Blum, et nii avaliku kui ka varja-
tud stalinisti "mdtlemisviis on tehnokraatlik, positivistlik mdtlemisviis, seepérast on tema
peamine kategooria olemasolev, paratamatus”, kuid “positivistidest poliitikute argumen-
did ei klapi™: nad ignoreerivad seda, et on olemas "mingisugune x” kui inimesi ajendav
sotsiaalne vabadusimpulss.25 Jiiab mulje, et endagi vaadete revideerimine ei ole R. Blu-
mile kerge, asjalike tihelepanekutega pdimub vahel iillatav marksistlik idealism. Kuid
see on humanistlik marksism, vist keegi peale R. Blumi pole meil viimasel ajal nii tosi-
selt rohutanud "inimlikkusel rajaneva solidaarsuse” ideed.

See, et "ideologiseeritud marksism siilitab oma geneetilise sideme algallikatega ainult
nimf:tuscs",26 on tdiesti ilmne, kuid vajab siinkohal meeldetuletamist. Max Horkheimer
pidas pohjendatult marksistlike diktaatorite suhet Marxisse samasuguseks nagu Suurink-
visiitori suhet Kristusesse.”” Ténapieval tuleb avalikult tunnistada, et sotsialismimaades
eksisteerinud nn. reaalse sotsialismiga oli paljudel juhtudel vastavuses ka “reaalselt eksis-
teeriv kristlus™®, kirikuvoim oli taas riigivoimu liitlane, Kriitiline teooria ei 14inud kaasa
kummagi digustusideoloogiaga. Praegugi, pirast 1989, aasta revolutsioonilisi muudatusi
Ida-Euroopas, mérgitakse Liine-Euroopas tunnustavalt, et “eelkdige Max Horkheimeri
ja Theodor W. Adorno poolt rajatud kriitiline teooria” oli see “euroopa marksismi kool-
kond, mis vahest kdige radikaalsemalt potrdus algusest peale stalinistliku kommunismi
vastu” 2? Horkheimeril enesel oli 1950. ja 1960. aastail pohjust korduvalt viita: meie ei
ole marksistid. Marksism polnud talle kunagi "kogu tode” nagu marksistidele endale,
vaid iiksnes "arenemisvoimeline t6oriist” inimese tunnetamiseks ithiskonnas, kusjuures
Marxi ja Hegeli "liiga idealistlikku kujutlust inimloomusest™ tuli tema arvates tingimata
korrigeerida Schopenhaueri filosoofia varal 0 Viga siigavast viitlusest Marxiga ja tema
dpilastega on kantud ka hulk Horkheimeri hilismérkmeid: ta ei jaganud nende usku, nagu
laheneksid iihiskondlike probleemide lahendamisega kdik pohilised probleemid. Hea
tihiskonna asemel totalitaarsesse riiki viivat programmilist k#itumist illustreeris ta mdnigi
kord hiina filosoofi Lao-zi dialektilise motteteraga — tugevad vied kaotavad stja. Tuleb
silmas pidada, et Horkheimer eristas filosoofias kahte taset. Esiteks madalamat, eksotee-
rilist taset, millel tegeldakse “k&ige sellega, mis niib relevantsena iildteadvusele” (n#it.
kriis, terror, totalitaarsus), ja teiseks kdrgemat, esoteerilist taset, kus k#sitlusaineks on nn.
ithepéevaliblikas ("aga mida muud on inimene, kui teda ei moddeta maiste moddupuude-
ga™), moni luuletus voi tsivilisatsiooni varing.31

Eri tasemeil ja eri valdkondades liikus ka hilise Horkheimeri mote, tdnapieval jaota-
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takse tema motterdnnakuid mitmesse rubriiki: filosoofia, psiihholoogia, sotsioloogia, teo-
loogia, majandus, poliitika, marksism, natsionalism, juutlus, moraal, teadus, kunst, Hork-
heimeri arvates peabki métlemine minglema ja ekslema, muidu ta ei saaks areneda ega
kuuluda vabasse inimiihiskonda. M:i tinglik, kui jirgnev mératlus ongi, voib siiski tihel-
dada hilisperioodil sotsiaalfilosoof Herkheimeri teatavat podret eksistentsialistlike ele-
mentidega kiillastatud religioonifilosoofiasse. Ajastu taustale projitseerib ta oma
lakopnilise iitluse: “Religioon voi meelsus miiirabh inimese — muidu pole temas midagi
muud kui k&ledus ja tiihjus.”32 Kuid juba varasemas vaimses miljoéos, 1920. aastate 15pu
ja 1930. aastate alguse Frankfurdi iilikoolis, kuhu teoloog Paul Tillichi (1886—1965)
initsiatiivil Horkheimer ja Adorno tédle voeti, olid kaasaegsete milestuste kohaselt eksis-
teerinud korvuti dialektiline materialism ja dialektiline teoloogia nin§ marksistiks peetav
Tillich olevat tegelikult dpetanud "koige puhtamat eksistentsialismi”. 3 Eksistentsialismi-
ga seostatavad vanad ja uued autorid on Horkheimeri hilistes “Laastudes™ (1950—1970)
viga sagedane arutlusteema mitte iiksnes ajakajalisuse pérast, vaid ka aegaiiletava prob-
leemistiku poolest. Ning sealsamas leidub enesckohane tunnistus: ”Vaimne sugupuu:
Schopenhauer (Kant), Marx. Freud, Nietzsche (kui kinnitus). Voltaire, Karl Kraus. Juut-
lus.”?* Veelgi kokkusurutumalt saaksime mirksdnade rea: juutlus, lootus, igatsus.

Horkheimeri hilisloomingulegi ji#b 16puks omaseks peaaegu tolstoilik apell: “La con-
dition humaine: elada tiihendab olla kaassiiiidlane kdiges selles koledas, mis on juhtunud
ja juhtub. Aga mida peab iiksikisik tegema? Ta ei suuda maailma ega inimesi muuta.
Kuid ta saab infinitesimaalsel m#iral siilitada teadvuse, et on olemas ka Teistsugune.
See kiib vaid isiku panusega, kui keegi astub vilja valitsevate arvamuste ja hoiakute vas-
tu. Raamatuil pole tinapdeval enam diget moju. Tuleb end isiklikult méngu panna, et vi-
hemalt mones inimeses siilidata pisutki valgust."35 Kriitilise teooria hilisdokumentides
voib ometigi niha teadlikku vaimuviljelust, mis Horkheimeril iihendas vanaeuroopalike
viirtuste kaitsmise iihiskonna uue arengujérgu kriitilise ja pessimistliku” motestamisega
ning — koigest hoolimata — moraalse lootuse alalhoidmisega. Alates 1950. aastate algu-
sest levitas ta sotsiaalpedagoogilistel kaalutlustel ehtsat konservatiivset kultuurimdttelaa-
di: "Toeline konservatism kuulub Euroopasse heas mottes. See seisneb selles, et seda,
mis on kujunenud, armastatakse ja hoitakse alal ega lasta temaga midagi juhtuda, ka siis,
kui areenile astub m&ndagi uudset, mida armastatakse sama palju."36 Toelise konserva-
tismi moistet, mis tiihendab iihiskonna uuendamise juures minevikuviirtuste siilitamist
tulevikule, vastandas Horkheimer alati voltskonservatismile, mis tahab jétta koik vanavii-
si, hukkugu seejuures kas voi kogu ithiskond. Nii jiigi tema juhtlauseks 1960. aastate 16-
pul ja 1970. aastate algul avalikkuses korduvalt rohutatud mote: "Olla teoreetiliselt
pessimist ja praktiliselt optimist, oodata halba ja ometi iiritada hea 7 See on kooskdlas
tema iihiskonnafilosoofia iildpohimdtiega: viljendada teoorias negatiivset ja piiiida seda
praktikas positiivse suunas muuta.

”Kahekiimnendal sajandil ei ole naerualuseks konformselt kiituv inimhulk, vaid veid-
rik, kes ikka veel julgeb autonoomselt m3eldz.® See Horkheimeri todemus kehtib viihe-
malt osaliselt ka siis, kui vaadelda, &uidas 1679, ja 1920, aastail suhtusid temasse endasse
moned pievapoliitikud ja parteimarksistid nii Idas kui Li#nes, riddkimata filosoofilise
moega kollektiivsest tendentskirjandusest NSV Liidus. Eesti ei ole erand selles klassipo-
sitsiooni ja konformismi "dialektikas”: kui 1980. aastate algul E. Savisaar inkrimineeris
Horkheimerile ja Marcusele kodanliku vabaduse idealiseerimist, siis 1990. aastate algul
omistab J. Kangilaski frankfurtlastele sotsialistlikku naivismi, millele E. Tinn oskab
Horkheimeri ja Adorno puhul lisada veel sotsioloogilise puritanismi!39 Autentne vaade
paljastab valed. Historiograafiline vaade niitab kiitte nende allikad, mis iildjuhul pole
algallikad, Siinkohal ei viidri see lihemat vaatlust, pealegi ei saa retseptsioonikiisimuste
vaagimisel mtdda minna “eesti tabudest”. Kuid meiegi lihimineviku valgustamise seisu-
kohalt tasuks kisitlemist Horkheimer marksismi kriitikuna, meie tuleviku seisukohalt po-
leks vahest iilearune kisitleda Horkheimrerit poliitiliste tehnikate kriitikuna. Aga Max
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Horkheimeri, Friedrich Pollocki, Theodor W. Adorno ja Herbert Marcusega seisavad ajas
kdrvuti Walter Benjamin, Erich Fromm, Siegfried Kracauer, Leo Lowenthal jmt. "juudi
dekadendid” (nagu neid nimetasid rahvussotsialistid) voi "ebakommunistlikud marksis-
tid” (nagu neid tahistasid rahvuskommunistid) voi “#4rmuslaste kasuisad” (nagu neid
mirgistavad reaalpoliitikud). Nende kord "neomarksistideks”, kord “neokonservatiivi-
deks” silditatud mdtlejate ideed aga 16id moodsa iihiskonnafilosoofia ning osalevad jét-
kuvalt modernismi ja postmodemismi viitluses.

Koigil neil iildiselt ja ehk Horkheimeril eriliselt oli olemas see, mille peaaegu tiielikku
puudumist on Rein Ruutsoo digusega nentinud eesti ndukogude intelligentsi ja spetsiaal-
selt filosoofide juures. See frankfurtlastest lahutamatuna tunduv on siinmail aja jooksul
"atrofeeruma” hakanud "tdelisele inlelligbentsile omane enesetunnetus — teadmus endast
kui maailma suveriidnsest motestajast”.” Voib—olla on vaja seda tunnetust elavdada ka
selleks, et aja suured vdiduvdimalused inimeste iile jéiksid kaduvviikeselgi méiral kiisi-
tavaks autonoomsete "veidrike” vastupanus.

m

Tekst pealkirjaga "Motieid tinapieva ajateadvusest” on vaid viike kild Max Horkheime-
ri kiisikirjalisest pédrandist, mis tema 18-kdsitelisena kavandatud teostekogust moodustab
6 mahukat koidet, arvestamata kirjavahetust. See teoste viiljaanne, mis toob esile ka tema
mdtlejarikkuse seni varjatud kiiljed, hakkas S. Fischeri kirjastuselt ilmuma 1985. aastal,
vahetult pirast Horkheimeri 90, siinniaastapievale piihendatud rahvusvahelist teaduskon-
verentsi Frankfurdis (20. ja 21. IX s. a.). Vist on seaduspirane, et peaaegu pdlvkonnapik-
kuse vaheaja jdrel kaasneb sellega uus huvi Horkheimeri vastu nii filosoofilisest,
sotsioloogilisest, teoloogilisest kui ka kultuuriteoreetilisest aspektist. Willem van Reijen
imestas alles mone aasta eest, kui "iillatavalt harva” on kogu Horkheimeri looming olnud
iildkésitluste aineks.*! Uks selle pohjusi on kindlasti Horkheimeri enda vaimsete huvide
tavatu ulatus, samuti nende moningane etichaaravus vorreldes oma kaasajaga. Iseloomus-
tamata siinkohal mdtleja elukiiku ja loometeed, mida on olnud juhust pdgusalt kirjeldada
varem,*? keskendugem kiesolevale tekstile ja selle moneti erandlikule saamisloole. Te-
gemist on kone tekstiga, mis algselt jii pealkirjata ning tipselt dateerimata, kirjutatud on
see 1965. aastal, esmakordselt avaldatud 1989. aasta 16pul Horkheimeri "Kogutud teoste™
(vlj. Alfred Schmidt ja Gunzelin Schmid Noerr) 13. koites. See *viike kild” suurest pi-
randist koondab aga endasse mitmed Horkheimeri mdtlemise olulised motiivid histi po-
pulaarsel kujul, selles kajastuvad ka seigad tema 1950. aastate kuulsaist loenguist
" Ajaloofilosoofia kiisimusi”. Lihima &pilase A, Schmidti meenutusel oli Horkheimer fi-
losoofinagi ennekdike ajaloolane, kellele vdrreldes Adornoga “ajaloo probleem oli tiht-
sam”.* Kriitiline teooria ongi Horkheimeri arenduses 16ppkokkuvdttes teatavate juutlike
ja kristlike, valgustuslike ja loomudiguslike "reministsentsidega” ajaloofilosoofia.
Maini-##rses Frankfurdis asuva Max Horkheimeri Arhiivi juhataja G. Schmid Noerr
on konesoleva teksti avaldamisel mirkinud jdrgmist: "Tekst siindis n#idisena koneks,
mille pidas Frankfurdi linna rahandusasjade juhataja Georg Klingler "Altherrenverein
Germania” liilkmena selle asutamise aastapieva puhul. Klingler, kes oli Horkheimeriga
sober, saalis oma motete esialgsed formuleeringud pealkirja all ”Inimene aja vastu”
Horkheimerile, kes oli talle ilmselt lubanud need kone tekstiks iimber sonastada. Hork-
heimer saatis selle teksti 4. VII 1965 Klinglerile. Kaaskirjas on muu hulgas éeldud: "Mis
pealkirjasse puutub, siis tundub mulle “Inimene ajas” olevat kdige lihtsam, Pisut preten-
sioonitum oleks "Motteid tinapédeva ajateadvusest”.” Horkheimeri formuleeringud iileta-
vad Klingleri visandite piire niivord ulatuslikult ja annavad ndnda autentse tunnistuse
tema mdtlemisest, et nende votmine "Kogutud teostesse” niib digustatuna, Uks ka siin
sonastatud pdhimotiive on nonkonformism kui “ustavus sisimale loomusele”, dige elu
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onn, mille hulka on segatud siigav kurbus kannatuste pirast. Muidugi jiib arvestada, et
oma nime all poleks Horkheimer tiielikult samamoodi kirjutanud. Isedranis ei oleks ta
keskendanud oma ajaloo- ja ajavaatlust, nagu kiesolevas tekstis, positiivsele jumala-
moistele.

Toepoolest, niisugune sobra visandite virgutusel kirjapandud autentne filosoofiline
tekst ei ole uusimas saksa motteajalocs sugugi haruldane. (Esimesena meenub Karl Jas-
persi ja tema naisevenna Emst Mayeri "filosofeerimise ithendus”, aga selletaolisi nditeid
on veelgi.) Viljaandja viidet, et tegu on tdesti "autentse tunnistusega” Horkheimeri mot-
lemisest, kinnitavad filosoofi muudki 1960. aastate ettekanded ja koned, samuti usutlu-
sed, raadiovestlused, tdhtpdevakirjutised. Nii niiiteks on vaadeldava kone tekstis véga
palju sarnast ja isegi sOnastuses iihtelangevat Horkheimeri pikema ettekandega Saksa
Evangeelsel Kirikupdeval (29. VII 1965 Kolnis). Tundubki, et selles kdnes pole pdhjust
niha Horkheimeri kui varikirjaniku loomingut, vaid pigem Horkheimeri kui filosoofi
toekspidamiste esitust, seega omapiirast kreedot.

Mbnevdrra keerukam on asi autori keskendumisega "positiivsele jumalamdistele”, sest
religiooni kiisimustes oli Horkheimer valdavalt negatiivse teoloogia poolel. Liithikom-
mentaari vajabki eelkdige Horkheimeri teoloogia-mdiste, mis ldheb lahku iildlevinud
arusaamast. Histi lithidalt ja tipselt on Horkheimeri kiisituse kokku votnud A. Schmidt:
"Kuna Horkheimer — jirgides Schopenhaueri kujutlustpetust — taandab objektiivse
maailma (silmas pidades selle formaalset m##4ratletust) inimliku tunnetusaparaadi struk-
tuurile, tekib vdimalus jirele moelda teoloogilise alge iile. "Teoloogia” ei ole Horkhei-
merile siiski mitte "teadus jumalast”, vaid "teadlikkus sellest, et maailm on nithtumus, et
(a pole absoluutne 15de, pole viimne”,”* Kuid Horkheimer on Schopenhauerist jirje-
kindlam.

Terve sajandipikkune vahemaa, mic neid motlejaid ajas lahutab, ja kogu selle aja jook-
sul maailmas juhtunu analiifisimine on teinud meie sajandi filosoofi miirksa radikaalse-
maks. Kumbki ei eelda transtsendentsi positiivselt méiratletuna, aga kui Schopenhaueril
sdilib inimeste jaoks veel "midagi lunastuse taolist”, siis Horkheimeril jiiiib 10puks ainsa-
na plisima "progressist ohustatud igatsus”, mis ithendab mineviku viletsusest, oleviku
iilekohtust ja tuleviku vdimalikust mdttekaost tead!ikke inimesi.*’ Teolcogia kui "igatsu-
se viljendus” hoiab #ra vaimse motte kadu ja iihtlasi hoiab alal lootust, et maailma diglu-
setus “ei pea piisima jid4ma”, “ei ole viimane sona”, ajendades ka inimesi “sisemise
tungiga” tegutsema maiste olude p:}.ranclamis.eks:.48 Vestluses oma pirastise biograafi
Helmut Gumnioriga viitis Horkheimer rohutatult: "Teadmine meie mahajietusest, meie
1oplikkusest ei ole Jumala clemasolu tdestus, vaid see vOib esile kutsuda ainult
lootuse, et on olemas positiivne Absoluut.”*® Horkheimeri arvates ei saa me Jumala
olemasolu tdestada ega oma tegevuses Jumalale lausa tugineda, saame teha vaid iiht:
”Me voime ainult tegutseda sisemise tundega, et Jumal on olemas.”? Religiooni telisel
liberaliseerimisel pidas Horkheimer tihtsaimaks inimliku jumalakisituse uuendamist:
”Jumal kui positiivne dogma toimib lahutava momendina. Igatsus seevastu, et maailma
tegelikkus kogu oma koledusega ei ole viimne, ithendab ja seob koiki inimesi, kes selle
maailma iilekqhtuga ei taha ega suuda leppida. Jumalast saab niiviisi inimliku igatsuse ja
austuse ese, ta lakkab olemast teadmise ja omamise objekt. Nii moistetud usk kuulub tin-
gimata selle juurde, mida me nimetame inimkultuuriks.”!

Uhesonaga, kujutamatu absoluut viitab vaid meie igatsusele téieliku digluse jérele,
dogmal pole tinapiieval enam piisi, teoloogia kui "nsuteadus” endises "jumaladpetuse”
tdhenduses pole voimalik. Teistsuguse—igatsusest tulenevad need tegurid, mis miiravad
nn. mitteinstrumentaalse motlemise, mida filosoof piiiiab tdnapideva oludes voimalikult
viédrtustada ja siilitada. Teoloogia on aga 1dbi acgade tdhtsustanud elu mdtte kiisimust,
nii ka niiiid: "Teoloogia (ilesanne on tinapieval uuendada kiisimust elu ja kristluse mdotte
jérele ning konfronteerida vastuseid ttage:likkuse:ga."s2 Voib telda, et sellise teoloogia
vaim pdhineb suuresti ilma loogilise siduvuseta inimlikul vajadusel, mitte erialasel otstar-
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bekusel: “Spetsialist iitleb: 4ra juurdle, vaid piirdu alaga, millest sa midagi taipad! Teo-
loogia seevastu nduab elu motte iile jirelemotlemist. Tdnapéeval véljendub teoloogia po-
himatteliselt nende poliitiliste ja iihiskondlike olude kriitikas, mis iiksikisiku elumdtte
hivitavad.™> Nii kujuneb ka teoloogiaga seotud joudude iilesandeks “mitte lasta périselt
unustada demokraatiat kui eluvormi";s ettekujutus kaasinimsusest, mis laieneks isegi so-
lidaarsusele muude olenditega, pole kriitilise teooria jirgi puhtratsionalistlikult pShjenda-
tav.

IImselt peab Horkheimeri religioonikisituse puhul ndustuma teoloog Matthias Lutz—
Bachmanni jidreldusega: kui Horkheimeri jdrgi on voimalik mingi absoluut, viimne tode,
siis tuleb seda eeldada “viiljaspool meie Leelt ja tunnetust, viljaspool meie maailma”,
misidttu positiivse teaduse ja teoreetilise filosoofia vahendusel on absoluudist konelemi-
ne kiisitav, kuid samal ajal "juutlik-kristlikul kdnelemisel Jumalast, tema kdikvdimsu-
sest, headusest ja diglusest on ometi praktiline ja isegi ajaloofilosoofilisclt relevantne
tihendus”>® Herkheimeril on see kénelemine ithtaegu tdlkimine, tema viljendid "loo-
tus”, "igatsus” jmt. on niiiidisacgselt motestatud vasted mdistetele, mida sisaldab reli-
gioosne ja teoloogiline traditsioon. Kuid j4ib veel igatsuse thitumise kiisimus.

Horkheimeril on selle kiisimuse kcestisoseks kahtlus, tema mottesuunitluse puhul voib
riiiikida isegi omapirasest "kahtluss teoloogias:”. Lihtudes sellest, et maa peal valitseb
paljudes kohtades Giglusetus ja koledus, mille all iihed peavad kannatama ja mida teised
ei pea taluma, et iihtede onn on soltuvuses teiste olendite dnnetusest, jduab Horkheimer
teesini: teliselt mdtlev inimene, kes on koigest sellest teadlik, ei saa oma elust dnnelikel-
gi hetkedel vilistada kurbust. "Kui traditsiooni ja usulisi kategooriaid, eriti Jumala big-
lust ja headust ei vahendata kui dogmasid, kui absoluutset tdde, vaid kui nende igatsust,
kes on voimelised tundma tSelist kurbust, just seepérast, et neid Spetusi ei saa tGestada ja
sinna juurde kuulub kahtlus, siilib teoloogiline mottelaad voi vihemalt selle baas adek-
vaatsel kujul.“56 Erinevalt dogmaatilisest kindlusest on just "kahtluse sissevdtmine reli-
giooni” Horkheimeri kiisituses "religiooni pa4stmise moment” tinapdeval.>’ See 1960.
aastate hoiak pole Horkheimeril iihepoolne, vaid on kriitiline ka dogmaatilise ateismi
suhtes. Juba tenfa 1930. aastate religioonikriitikas sisaldus kahtluseiva: "Vdib—olla pole
jouetu ja piinatud elu, mis oli tiis headust, siiski kadunud, vdib—olla on olemas igavene
homne. Me ei voi seda teada.”®

v

Valgustuse eri ajastud lahknevad aialcos paljude tunnuste poolest, aga neis on ka sarna-
susjooni. Kui tubli sajand tagasi eesti valgustaja Fr. R. Kreutzwald (1803—1882), kes
hiljem sattus ateismi ar:u:.)lt)ogi:;tsse,59 taunis reid “mateerialasi”, kel puudub “koik kor-
gem”, siis suutis temagi ajakohaselt motestada religioosseid ideid. Eclkdige kui "seestpi-
dist, lootuse viel siinnitatud maailma®, s. t. kui dogmaatikast vabastatud vaimset motiivi,
mis “seisab nii jirsult vilispidise maailma vastu”, selle maailma vastu, mis kiidab "ole-
vikku korgemaks trepiastmeks, kuhu inimese vigi joudnud ronida”, kuid toob samas kaa-
sa “niisugust elukorda, mis inimese paljaks tuimaks masinaks teel »% Ehk tundis
Kreutzwald tolle aja kiriklastest paremini, et religiooni kui dogma taandumise aegu séili-
tavad religioossed elemendid oma funktsiooni veel iiksnes kriitilises, kahtlevas motlemi-
ses, mis hoiab virgena olemasolevast tegelikkusest erineva "tiiuse maailma”, milles ka
"koik inimesepdue igatsused ja lootused tdide on ldinud”.®! Kreutzwaldi ja Horkheimeri
ootamatut korvutust vdimaldaks paradiisi-kujundi vordlev jilgimine kummagi hilisloo-
mingus. Esimesele on paradiis "kui t6de”, mis “elab inimese vaimus kui 1dsine uskumise
ja piitidmise maailm”, 2 mida pole tegelikus maailmas ealeski olnud. Teisele nihtub see
ennekdike tdearmastuses, vigivallavdimu pdlgamises, vastuhaku liikumapanevas jous,
nii et isegi religioossete ootuste tdideminekut eitades inimene “tunnustab ebateadlikult
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kojuigatsust, mis ei suuda loobuda mdttest par:«ldiisilt’.:".|53 Muidugi on ajastuolukorra, aja-
loolise kogemuse ning mdtte mastaapsuse vahe tohutu suur — esimest rahuldab rahvape-

dagoogika, teist tsivilisatsioonikriitika. Aga ometigi igal pool kus vastustatakse halba,

moeldakse ka "diget”, ja hdvinguohus meenutatakse * 1gavesl" % Voimalik, ét tdnapdeval
pole see enam koikjal ja kdigiga nii,

Inimpdlve jagu aega on moddunud sestsaadik, kui talletati Max Horkheimeri hilis-
mirkmeid, moddas pole aga ohjatava maailma oht, pigem vastupidi. Lédksonad (haritus,
eliit, parempoolsus jms.), mida teab peast igaiiks, on suus ka pracgustel ruineeritud sugu-
polvedel, kes ihkavad vabamat ja inimviirsemat ithiskonda. Aga kui nende ja iseendaga
ei suhestata teisi moisteid (halastus, kaastunne, solidaarsus jmt.) vdi kui needki mandu-
vad 166ksonadeks, siis vdidakse kahjuks sillutada teed ka siirasesse ilhiskonda, kus
iiksikisikul enam polegi nii ihaldatud vabadust. Uhiskonda, kus iiksikinimese iga sammu
iile otsustavad 18puks eriettevalmistusega realistlikud eksperdid, kus vigivald on politsei
eripddevuses ja vagadus kiriku erialluvuses ja ndnda edasi, kuni selleni viilja, et vaba
vaim on iiksnes reglementeerimata fantaasia, korvalekalle, mida muidugi enam ei karista-
ta, vaid lihtsalt ravitakse. Niisuguse iihiskonna saabumist pelgas Horkheimer rohkemgi
kui vabaduse ja digluse ebasuhet. Meil oleks sel juhul, kui areng tdesti nii liheks, jillegi
pohjust riikida ei muust kui "valgustuse dialektikast”, voib—olla ka ideaalide dialekti-
kast. Valgustus muutub uuesti positivismiks, tolerantsus iikskdiksuseks, inimene iileliig-
scks.5% Ent siis saab uue ihiskondliku funkisiooni ka kriitiline pessimism, mille
pohituum on alistumatus maailmale, nagu a on, ja peateene selle vaimse hoiaku alalhoid
vastupidiselt ebainimlikkuse ratsionaliseerimisele iihiskonna elus.

"Kultuur on suhe tdega mdtlemises, tundmises ja tegutsemises,” oli Horkheimer veen-
dunud. "Ténapdeval on kultuur puhas ideoloogia. Milleks dieti isiksus, spontaansus jne.
Nondanimetatud korgemail viddrtustel pole reaalse eluga enam kokkupuudtat."Grﬁ Vastu-
kaaluks sellele (odemusele rohutas Horkheimer hilisperioodil lapseliku alge tihtsust ini-
meses kui lootuse allikat. Inimkonna nooruseas, nagu ta toonitas, etendasid fantaasia,
vaim, kultuur hiidavajalikku osa, aga nad 16id ka eelduse tehnika arenguks ja totaalselt
ohjatava maailma tekkeks. Vaim, moraal, fantaasia tundusid talle ohjatava iihiskonna
survel jdivat iileminekunihtusteks, aga mida enam ta sellist ohtu avalikkuses teadvustas,
seda enam ni#gi neis ka inimvabaduse olulist tagatist. Intervjuus, mis jdi tema viimaseks
ja ilmus 1973. aastal postuumselt, ta iitles: "Ma nien selles hingelise vabaduse siilitami-
ses, peatamata tehnilist progressi, tinapieva iiht tihtsaimat inimiilesannet — hoolimata
koigist ohtlikest tulcviku1::er‘:.‘pektii\.ride:st.”67 Tuleviku praeguses tumenemises on see
tilesanne vahest veelgi suurem, tihtsam ja inimlikum.

Max Horkheimerist mahajizinud Usutunnistuses” oli muu hulgas éeldud: "Piirdumine
ainult olevaga, ilma et aimataks teistsugust dimensiooni, on ebainimlik. Pealekauba
unustatakse seejuures olemuse ja ndhtumuse erinevus.’ 68 Nii jdi ta oma sisimale loomu-
sele 16puni ustavaks.
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Gustav Rink

Kultuur, tihiskond ja isik

JOONI KULTUURIMOISTE KUJUNEMISEST
E. V. TARTU ULIKOOLI AASTAPAEVAL 1. XII 60 STOCKHOLMIS PEETUD
KONE -

\

Kultuuriga on just nagu inimese loomusega, millele on otsitud seletusi sajandeid, kuid
mis sellele vaatamata jirjest nduab lisaseletusi ja iimberhinnanguid. Igasugune seletami-
ne toimub sOna abil. Sonal inimese suus vai kirjas on aga see imelik omadus, et ta voib
luva illusiooni mingist tBelisusest voi terviklikkusest, mida tegelikult olemaski ei ole. Nii
oleme ka meie Ohtumaa inimesed miinginud kaua aega sdnaga kultuur selles usus, et sel-
lesse sonasse kuuluvaid tihti kokku lugedes oleme viljendanud iihtlasi ka kultuuri sisu
ning matte. Ei ole siis imestada, et kui lihemalt juurdlema hakata, mida keegi selle sdna-
ga tegelikult motleb, siis on vastused viiga lahkuminevad. See viide ei maksa iiksnes vo-
hikute kohta, vaid kehtib teataval méiral isegi neis ringkonnis, kus kultuuriprobleem on
igapievaseks arutlusaineks voi uurimisobjektiks. Heaks niiteks kdlbab sel puhul ameeri-
ka kultuurantropoloogide A. L. Kroeberi ja Clyde Kluckhohni poolt 1952 koostatud teos
(Culture, a Critical Review of Concepts -and Definitions), kus on toodud sdna kultuur
kohta mitte vithem kui 170 enam voi viihem erinevat definitsiooni, olgugi mitmest eri sei-
sukohast ldhtudes. Kuid vaevalt ses teoses on esitatud kdik, mis kultuuri kohta kunagi on
oeldud.

Tulen nende definitsioonide juurde tagasi veel hiljem. Enne seda tahaksin aga esile
10sta moningaid kohti kultuuri moiste arenguloos, mis aitavad eriti selgitada meie tavalist
arusaamist koigest sellest, mida nimetame kultuariks. T4hendusrikas on ses mdttes olnud
juba ladina algvorm cultura. See tuleneb teosonast colere, mis tihendab hooldama, hari-
ma voi kultiveerima, algselt maaharimise mottes. Keskajal on sdna kultuur tunginud kiri-
ku vahendusel pracguse Ohtumaa piiridesse ja saanud siin oma hilisema ilmaliku
tdhenduse.

Vaatamata oma vaheldusrikkale rdnnakuteele on sdna kultuur séilitanud ometi ka mi-
dagi dige iseloomustavat oma algtihendusest. See on harimisele voi edasiarendamisele
viitav moment, mis eeldab iiht muudatuste protsessi, kus looduslik iirgolukord peab alis-
tuma kas inimese korraldavale kiiele voi organiseerivale moistusele.” Siin ilmneb iiks
motiekiik, mis on iseloomustav Ohtumaa tunglevale ja edasipiiiidvale vaimule ja mis
muuseas on leidnud eriti otsese viiljenduse eesti sonas haridus. See on mottesuund, mida
inimsoo iildarengu seisukohalt tuleb viiga korgelt hinnata.

Teiselt poolt peab aga tunnistama, et sama mottekiiik on juhtinud arusaamised kultuu-
rist iiksvahe teatavasse iihekiilgsusesse. Tagajirjeks on nihtus, et laiad hulgad kultuuris
on hakanud niigema midagi erakorralist, suurt ja luksuslikku, mis iscloomustab ainult
{iht, paremat osa inimkonnast, Tdnane Euroopa inimene vaatleb veel kaunis tildiselt inim-
{ihiskondade ja kultuuri vahekordi sama pilguga, nagu rooma talupoeg kord vordles puu-

! Umbes sama méuckiik viljendub thes teises ladina algupiiraga sonas (sivilisalsioon, millest on tuletatud fsivi-
liseerima, Tarvitatav eriti anglosaksi ja romaani maades.
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tumatut loodust ja kiintud pdldu: iihelpool oli metsik loodus, teiselpool kultuur; iihelpool
loodusinimesed, teiselpool kultuurrahvad. Kultuurikandjaiks olid veel iisna lihedas mine-
vikus peamiselt euroopa ja ameerika haritud ringkonnad, kdik muu mahtus loodusrahvas-
te pealkirja alla,

Niisugune subjektiivne ja viirtushinnangutega tugevasti koormatud kultuurimdiste oli
nii kava hea kiill, kuni kultuur seisis viljaspool teadlaste huvipiirkonda. Peale seda aga,
kui inimkultuur m&ddunud sajandi keskpaigast alates ikka enam ja enam nihkus antropo-
loogilise uurimise tulipunkti, tuli paratamatult leida uus, senisest avaram ja objektiivsem
kultuurimdiste, mis enam poleks jitnud iiht osa inimkonda hoopis ilma kultuurita. Niisu-
gune teaduslik kultuurimaiste leitigi ja selle sisuks sai kogu see ainulaadne oskuste, abi-
noude, uskumuste, tavade ja kommete aparatuur, mida ajalooline inimene on kasutanud
loojana ning iihiskondliku olendina. Kuna ajalooline inimene kusagil pole olnud ilma
sidrase varustuseta, siis on inimene sest seisukohast vaadates koikjal kultuurinimene,
asugu 1a siis polaarmaade lumelagendikel, troopikametsades, parasvottme talupojaiihis-
kondades voi suurlinnades. Kultuurimdiste oli seega sisult kiill lahjenenud, kuid muutu-
nud selle eest avaramaks ja iildinimlikumaks.

Inimuurimine oli aga rikastunud ithe uue mdistega, kultuur, millele tuli anda miski as-
jalik sisu. Et see sisu endasse haaras kogu ajaloolise inimese varustise, mis pole bioloogi-
line, sellele on viidatud juba eelnevas. Vastavalt 19. sajandi positivistlikule vaimule ei
jésinud kultuuri-uurimise teerajajad selle kallal juurdlema, mis on Gieti inimkultuuri mote
ja siigavam tiihendus. Leiti olevat kiillaldane, kui objektiivsel viisil, puhtformaalselt mai-
rata ning fikseerida kdikvdimalikud elemendid, millest inimkultuur koosneb voi kuidas
need elemendid aegade jooksul on arenenud, varieerunud ja kombineerunud ning sel vii-
sil moodustanud iiksikuid erikultuure v&i kultuuripiirkondi. Menetlus oli igal juhul enam
vdi viihem mehhanistlik ja formaalne, mis erilise selgusega nihtavale tuleb kultuuraja-
loolise ja —geograafilise uurimissuuna juures.

Niisugune positivistlik suhtumine kultuurisse kajastub eriti selgesti enamikus neis de-
finitsioonides, millele eelnevas olen viidanud. Need definitsioonid on enamasti analiiiiti-
list laadi, ja piiiiavad igaiiks omamoodi vdimalikult tilhjendavalt mirata, mida koike
voib lugeda kultuuri mdiste alla, Niitena esitan siin ainult mdned, eri ajajérkudest.

Koige vanemaks teaduslike pretensioonidega definitsiooniks tuleb lugeda inglise etno-
loogi ja kultuuri-uurimise teerajaja E. B, Tylori médritlust aastast 1871, kus teldakse, et:
"Kultuur ehk tsivilisatsioon on iiks kompleksne tervik, mille sisuks on teadmised, usku-
mused, kunstid, seadused, moraal, harjumused, tavad ja kombed jne., mida inimene on
omandanud iihiskonnaliikmena”. Suurem osa hilisemaid definitsioone varieerivad ainult
Tylori motteid. Neid voib jilgida koige hilisema ajani. Niitena mérgitagu siin kas voi
ameerika kultuurantropoloogi Kluckhohni definitsiooni aastast 1945, kust loeme, et "kul-
tuur on iithtne kompleks, mis hdlmab nii inimese tegevuse kui ka saavutused, uskumused,
teaduse ja kunsti, mille inimene on omandanud sotsiaalse olendina”. Sama motet on vil-
jendanud enam metafiiiisiliselt {iks ameerika kultuurantropoloogia rajajaid Kroeber
(1948), kui ta iitleb, et "kultuur on kogumik dpitud ning traditsiooni kaudu edasi kantud
diinaamilisi reaktsioone, eluviise, tehnilisi oskusi, ideid ja viiirtusi”.

Eelesitatud kultuuri objektiivsed méiritlused on moodustanud selle kindla aluse, mille-
le moodne kultuurantropoloogia ja etnoloogia on iiles ehitatud. Niisugune objektiivne
lihtekoht on olnud siin sama paratamatu kui n#iteks anatoomia bioloogilise inimese
tundmadppimisel. Kuid kultuurimdiste areng ei ole ometi jiiinud peatuma sellele taseme-
le, Kord loodud objektiivne kujutlus kultuurist on kiill niiidki veel uurimise ldhtekohaks
kui ainuke vdimalik, kuid kadumas on senine mehhanistlik suhtumine kultuurisse, eriti
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selle tolgendamisel. Moodne kultuurantropoloogia ei rahuldu enam seni kidibelolnud kil-
simustega, nii nagu kus, millal ja mil viisil, vaid temale on téhtis ka: miks? Miks on ini-
mene loonud oma {imber iihe erilise kultuuri-aparatuuri, mida iikski teine elav olevus ei
tunne ja milles moned valgustusaja filosoofid Rousseau’ga eesotsas tahtsid néha ennemi-
ni kadu kui kasu inimkonnale ja inimsusele?

Kilsimus ei ole piris uus, sest aeg—ajalt on see kiusanud ka nurijate vanemaid sugupdl-
vi, kes tegelesid peamiselt formaalsete probleemidega. Podrdeline muudatus uude suunda
tekkis aga alles 1920. aastates, peale selle kui kaks meie aja nimekamat inimkultuuri
uurijat, poola algupiraga, pirastine inglise ja ameerika professor Bronislaw Malinowski
ja inglise Opetlane, samuti professor A. R. Radcliffe-Brown, olid avaldanud oma mono-
graafilised uurimused paari loodusrahva kohta (Trobriandidel ja Andamaanidel). Nimeta-
tud Opetlasi peetakse nn. funkisionalistliku kooli pdhjendajaiks, kuigi nende Opetus ei
liigu tdiesti {iht joont mtda. See, mis neil mdlemil on iihist, on pohilise tihtsusega vaa-
de, et inimkultuur on Uks tdhenduskiillane tervik, mille iilimaks funktsiooniks on inimliku
eksistentsi alalhoidmine.

Radcliffe~-Brown n#eb sclle elulise funktsiooni tiditumist peamiselt selles, et kultuur
oma eriosade kaudu aitab kooskolastada ja kindlustada {ihiskondlikke organisatsioone ja
institutsioone, ilma milleta inimlik eksistents oleks moeldamatu. Ka Malinowski annab
suurt tAhtsust institutsioonidele {ihiskondlikus elus, kuid nende iilalpidamist ei loe ta kul-
tuuri primaarseks funktsiooniks. Tema tee kultuuri mdtestamise juurde kiiib teatavate elu-
liste tarvete kaudu, mille rahuldamises ta ndeb kultuuri iilimat funktsiooni. Need tarbed
on Malinowski jirgi oma pohilises osas bioloogilised, millistest ta eriti rdhutab toitu, su-
gutungi, kehakatet, julgeolekut, litkumistarvet, kehakasvu ja tervist. Nende bioloogiliste
eluvajaduste pragmaatiline rahuldamine ei loo aga iseendast veel kultuuri. Kultuur hak-
kab tekkima alles ses sotsiaalses aparatuuris, mille iilesandeks on hoolitseda selle eest, et
inimese eluliste vajaduste rahuldamine voiks toimuda jatkuva protsessina ja ettenigeli-
kult. Seejuures ei ji4 inimese vajadused kaugeltki mitte ainult bioloogilisele pinnale, vaid
ulatuvad sellest iile sotsiaalsesse sfdiri, kus tekivad institutsioonid, mis kannavad nii ma-
jandust kui ka sotsiaalset kontrolli, kasvatust ja poliitilist elu. Neis sotsiaalsetes institut-
sioonides muudetakse iihiskonnaliikmete tungid ja vajadused t66ks ning enam-vihem
kooskdlastatud kiitumiseks.

Malinowski oli julge uurija, kelle silmis ei leidnud armu senised positivistlikud vaated
inimkultuurile, Tema seisukohad on leidnud tuliseid pooldajaid, kuid ka dgedaid vasta-
seid. Téinapdeval, mil Malinowski on juba ligi paarkimmend aastat surnud, vaevalt lei-
dub kedagi, kes tema Opetuse sonasonalt tahaks digeks tunnistada, kuid vaevalt on keegi
tema Opetusest tiiesti jdinud puudutamata. Koige valjema kriitika osaliseks on saanud
tema vajadusteteooria, kuid piris jilgi jatmata ei ole seegi jétinud.

Ténapdeva vaatepunktilt pilku tagasi heites tundub nii, et omaaegne kriitika ei ole osa-
nud voi tahtnud Malinowski funkisionalismi dicti moista. Malinowskit arvustades on as-
jata  laskuda iiksikasjadesse, nditeks tema poolt esiletdstetud bioloogilistesse
vajadustesse, mille valik voib olla juhuslik. Malinowski suri liiga vara, et oma Opetust
iiksikasjadeni viimistleda. Tema suur ja jiéidav tihtsus seisneb selles, et ta esmakordselt
on juhtinud tihelepanu neile diinaamilistele joududele, mis asuvad inimkultuuri taga ja
niiviisi on sidunud kultuuri inimese ning inimkonna eksistentsiga. Nii Malinowskile kui
ka tema kaasaegsele Radcliffe~-Brownile ei ole kultuur enam mingi indiferentne abindu-
de ja suhete kogumik, nagu 19, sajandi positivistid seda kaldusid ndgema, vaid itks mot-
tekiillane struktuur, mille tilimaks funktsiooniks on inimliku eksistentsi alalhoidmine ja
kindlustamine. Seega on antud kultuurile iiks eriline sihitlus ja mote ning kultuuri seleta-
mine viidud endiselt mehhanistlikult pinnalt teleoloogilisele.

Niiviisi on kultuurim@iste nihkunud jéllegi vé4rtushinnangute pinnale, kuid seekord on
kiisimuses vaid iiks viiirtus — inimese eksistents —, mis ei jaga ega lahuta kultuuri, vaid
ithendab selle kogun inimkonda hdlmavaks nihtuseks. Seega ei ole funktsionalistlik kul-
tuuri vidirtustamine ka enam takistuseks teaduslikule uurimisele.
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Teleoloogilise vaate kohandamine kultuuri-uurimisse ei tihenda sugugi senise —
Tylori péevilt kehtiva — positivistliku kultuurimdiste korvaldamist, vaid ainult selle
tdiendamist vOi motestamist. IIma niisuguse mdtestamiseta oleks tinapieva kulturoloog
sama voimatus olukorras kui nditeks fiisioloog, kes piiiiaks selgitada oma dpilastele keha
eri organite talitlusi, ilma et tal omal oleks aimu nende talitluste bioloogilisest mottest
kogu organismis; vdi nagu kellassepp, kes teeks katset seletada tunniniitajat selle luge-
matute itksikosade abil, ilma et ta iitleks, mis tilesanne on kellal ja koidas koik antud iik-
sikasjad — rattad, vedrud ja osutid — seisavad selle iilesande teenistuses.

Ro6biti funktsionalistliku kooli dpetusega ja suurelt osalt selle majul toimub kultuuri-
moiste senisest jérjekindlam sidumine inimese ning {ihiskonnaga. Et kultuur on inimese
loodud ja seega tihiskondlik néhtus, ei olnud ju kiill varemgi mingi uudis, kuid alles niiiid
hakati tunnetama selle seose ulatust ja paratamatust. Siin tingib (iks nihtus teist: kultuur
vbib tekkida ainult inimithiskondades, kuid need ithiskonnad on kujunenud peamiselt
kultuuri varal. On ju inimene ainuke elav olend maailmas, kelle vahekordi teiste inimes-
tega ei métra ainult bioloogiliselt piritavad loomuomadused, vaid eeskitt traditsiooni
kaudu edasi kantavad tavad, kombed ja muud k#itumisreeglid. Need viimased on aga
kultuuritooted.

Selle vaate otseseks tagajéirjeks on, et osa kaasaja kultuurantropolooge nievadki oma
uurimisobjektina mitte iiksnes kultuuri vGi iihiskonda eraldiseisvate nidhetena, vaid hoo-
pis iiht liitmdistet, millele on antud nimeks sotsio~kultuur. Praktiliselt tihendab niisugu-
ne seisukohavott kultuurimdiste laiendamist sotsiaalsesse stéidri ja sotsiaalse lihemat
sidumist kultuurimdistega. Mote on iseendast tervitatav ja paratamatugi, kui inimuurimus
endasse tahab haarata kogu seda abindude ja vahekordade aparatuuri, millele on iiles ehi-
tatud inimkonna ajalooline eksistents. Mis aga vasturiiiikimist tekitab, on nimetus sotsio—
kultuur. See termin, nagu paljud teisedki selletaolised liitsdnad, on kasutamiseks
kohmakas ja mdisteliselt kahemdtteline ning tautoloogiline. See viimane viga selgub
kohe kui meenutada, et kultuur igal juhul on sotsiaalne nithtus, kas me seda eriti alla
kriipsutame vdi mitte. Ainuke mdistlik lahendus oleks mingi tthem®dtieline termin, nagu
niiteks eksistents—struktunr, mida sdnavotnu on mdni aeg katseks tarvitanud.

Eelnevas olen voinud jilgida ainult iiht pealiini teadusliku kultuurimdiste kujunemises.
Korvalharude jilgimine pole selle sonavotu piirides enam moelday. Ainult mésdaminnes
tahaksin siiski veel puudutada kaht eri vaadet kultuuri olemusele, millest {iht vbiks nime-
tada realistlikuks ja teist idealistlikuks. Valdav enamus tinap#eva kultuurantropolooge
vdi kulturolooge on realistid, nihes kultuuri jatkuvat scost elavate iihiskondadega. Idea-
listid seevastu piiiiavad eraldada kultuuri tegeliku elu kontekstist ja vaadelda seda just
nagu iiht eraldi hdljuvat olu kusagil ideedemaailmas, mida inimene ei ulatu mojustama
oma k#itumise voi tegevusega. Otse vastupidi: inimene on ise kultuuri mdju all ja 16ppu-
de 16puks ka selle tulemus. Niitena tuuakse sel puhul harilikult ks kultuuri instrument
keel, mida iga inimene siindides leiab valmina eest ja hakkab seda varsti kasutama koiki-
de nende reeglite kohaselt, mis ammu enne teda on kujunenud.

Et kultuuril on oma suur kujundav mdju inimesele ja iihiskondadele, seda ei taha ega
saagi keegi eitada. Mis aga vasturdikimisele sunnib, on m&ningate kultuuriidealistide
kalduvus omasugusesse kultuurdeterminismi. Nii nagu omaaja looduslik determinism
tahtis teha inimese jé4gitult olenevaks tema elukohast, nii nievad kultuurdeterministid
inimeses nagu mingit jouetut méngukanni kultuuri magneediviiljadel, Inimeselt tahetakse

2 Olen seda terminit varem kasutanud EUS—i Album XTIT (1960), k. 109 jj. Jja oma etnoloogia loengutes Stock-
holmi Ulikoolis.
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voita kogu tema mdtte— ning valikuvabadus ja isegi geeniused tuletatakse kultuurimee-
diumist. Kultuurideterministid teevad peamiselt selle vea, et nad ei arvesta eri isiksuste-
ga, nende mitmesuguste karakterite, kalduvuste ning véimetega.

Kui kultuurdeterministidel oleks digus, siis peaks inimkond, kes vithemalt poole miljo-
ni aasta kestel on arendanud oma kultuuri, ammu juba sarnanema sipelgapesaga vOi me-
silasperega, kus igal liikkmel juba siindimisest saadik on iihiskonna eksistents-struktuuris
nihtud ette oma kindel osa, mida tal tuleb etendada surmatunnini ikka iihtemoodi. Et see
nii ei ole, selle eest vdime olla tinulikud looduse tujukusele, kelle armust inimloomus ja
vdimed on viiga vahelduvad, igatahes nii varieeruvad, et iikski kultuur neid piris iihtlus-
tada ei suuda. Inimese orienteerumine maailmas ei toimu mitte kinnisinstinktide, vaid
moistuse varal ja kultuuri {ihtlustav kest ei ole kunagi osutunud nii tugevaks pantseriks,
millest elav motte~side ithes loova ideega ldbi ei suudaks tungida. Libi tungivad aga
ainult viljakad ja elulised motted. Seega ei ole siis kultuur iiksnes nivelleeriv, vaid iihtlasi
ka selekteeriv, kusjuures see selekisioon teostub iiksikute loovate isiksuste kaudu.

Hiivastijatt viimaste
viikingih6imlastega 1940

Eesti looderannikul ja saartel on ammust ajast leidunud viikesi rootsi asustuspesi, mis
tahtmatult juhivad motted muistseile idaviikingeile. Muidugi oleks suur julgus pidada
neid viikingite otseseiks jérglasiks. Ei ole ju siin tegu sdjakate meresditjate ja maadeval-
lutajatega, vaid talupoegliku rannarahvaga, kes elatas end maaviljzlusest ja kalapiiiigist.
Viikingite hdimlastcks olen julgenud neid nimetada sellepérast, et Skandinaaviast tulid
nemadki ja ilmselt viikingite eeskujul vdorasrandadest dnne otsima. Igatahes olid vaprad
meresditjad mdlemad. Rannarahvaks rootslased siin jiidki ja see omakorda niitab, et
eestlasi seal ees ei olnud. Midagi ei riiigi selle poolt, et nad oleksid eestlasi vigivallaga
minema torjunud.

Kiesoleva sajandi alguseks olid Saaremaa rannarootsi asunikest ainult veel kuuldused
jdrel, Hiiumaal Reigis olid nad vilja suremas, Loode—Eesti nurgas eestlastega iipris sega-
tud. Ainult Vormsis ja Pakri saartel oli rootslus kaunis puhas. Igatahes oli rootslaste po-
sitsioon Eesti Vabariigi alguses veel nii tugev, et nad said sakslaste ja venelaste korval
laiaulatusliku kultuuriautonoomia, Omaette viikese saareriigi moodustas Ruhnu, kus ka-
lastuse korval peamist osa rahvamajanduses etendas hiilgekiittimine,

Millal ja kuspool esimesed rootslased meie rannikul piisivama peatuse tegid, sellest
vaikib ajalugu; nende siinolekule tegi aga jirsu 16pu Noukogude Liidu vdimupoliitika
Teise maailmastja alguses 1939 ja 1940. Avataktiks sellele said Moskva poolt meile pea-
lesurutud vene sojaviie tugipunktid, mis osalt langesid rannarootsi aladele, eriti totaalselt
Pakri saartele, kust elanikud sunniti lahkuma. See traagiline otsus viidi tidide lithikese aja-
ga mirtsis 1940 ja allakirjutanu négi seda pealt. Olin sinna sattunud Haridusministeeriu-
mi korraldusel, et tuua mdningaid haruldasi rahvakultuuri tooteid Eesti Rahva Muuseumi
kogude tdiendamiseks Tartusse. Jiin Pakrile mitmeks p#ievaks, mille kestel olin tunnista-
jaks kogu sellele kibedusele ja ahastusele, mis iga maja nurga tagant piilus, Koik see oli
suureks kontrastiks varakevadisele loodusele, piikesepaistelistele pdevadele, kus lumi
hangedes juba sulas ja esimesed kevadlinnud olid tulekul. Tavalises eluriitmis oli see aas-
taaeg saarerahvale alati olnud muretu puhkus, kuid mitte tol aastal, kus kogu elamine ja
olemine oli segi 168dud ja ees ootas kibekiire kolimine tundmatusse tulevikku.

Kdik see puudutas kaunis valusalt mindki. See polnud iiksnes kaastundmus, mis mind
neil péevil piinas, vaid aimus, nagu peetaks ka mind nende dnnetuses kaassiiiidlaseks.
Teadupérast ei olnud ju need otseselt vene voimud, kelle kiisul nad pidid oma kodud
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maha jitma, vaid késuandjaks oli meie vabariigi valitsus, kelle kiisilasena mina niiiid seal
viibisin. Seda ei 6eldud mulle kiill otse suu sisse, kuid viiteid sinnapoole oli. Anti iisna
avalikult mdista, et meie valitsus on liiga kergeusklikult sdlminud kurikuulsa baasidele-
pingu, mis neile dnnetust tdi. See oli minu endagi arvamine, kuid seda ei saanud ma neile
iitlema minna. Oli ju kogu Eesti onnetu nende tugipunktide pérast, mis olid halvaks en-
deks tulevikku.

Muidugi polnud see poliitiline tagapohi soodus mu otsesele iilesandele otsida lahkujate
mahajddva varanduse hulgast iiht voi teist silmapaistvamat eset muuseumisse paigutami-
seks. Lepituseks oli raha, mida mdnegi eseme eest tasus pakkuda. Suuremaks takistuseks
aga osutus see, et inimesel oli kahju lahkuda oma asjast, millega vois olla seotud moni ar-
mas milestus. Seetdttu viivitati viimaseni, mida kaasa votta voi mida maha jétta. Moni
heatahtlik palus aega jirelemdotlemiseks, suurem osa ei votnud jutulegi. Aidauksed olid
aga igal pool lahti ja see andis julgust ka sisse vaadata ja juttu iiritada. Aastate tagant
meenuvad paar juhtu, mida tahaksin niiteks tuua.

Uhel piihapseva pirastldunal joude kiilatinaval kondides sattusin tdiesti juhuslikult
niisugusele varakambrile. Uhele taluduele pilku heites jdi silm kdigepealt peatuma lam-
baliipsil, mida elus esmakordselt niigin. Naine hoidis lammast tagurpidi oma konksus
polvede vahel, just nagu oleks ta lamba seljas ratsutanud. Kummardudes hoidis ta iihe
kiega liipsikut lamba udara all ja teisega liipsis. Kui sellest pilt oli vdetud, kerkis ta-
gadues vaateviiljale lahtine aidauks, mille livel majaperemees matlikult seisis Piinlik oli
lahkuda Guest peremeest teretamata ja seda tehes astusingi aida trepile, kus kohe négin,
millise varakambriga seal oli tegemist. Kdik seinafifired olid tihedalt tiis igasugu puundu-
sid. All pdrandaminnal seisid mitmesugused tiinnid, kaantega vdi ilma, nende kohal sei-
nalauditel kieulatuseni viiiksemad esemed — kibud, kapad, lihkrid-lassid ja 6llekannud,
mida oli sinna pandud mitme sugupdlve kestel.

Seal seisis niiiid see motlik pereisa aru pidades, mida homme kolikoormasse laduda
voi mida maha jétta. Ent see oli antud hetkel veel kdige lihtsam kiisimus, Aitade reas lei-
dus teisigi varakambreid, mille sisu oli vdimatu paigast liigutada voi reele panna, Uks
neist oli viljaait oma salvede, jahu- ja tangutiinnidega, edasi kalaait mereandidega, jne.
Seda koike polnud mdtet kaasa vedada, sest kolijatel tuli otsida ainult ajutist varjupaika
mone tuttava voi sugulase juures kusagil Loode—Eesti mandriserval. Polnud ju siin kiisi-
muses ainult mdne pere lahkumine, vaid kahe saare tithjendamine poliselanikest. Lahen-
damata probleemide ees ei seisnud ainult see talumees, vaid neid oli igas majas, kus
korsten veel suitses.

Kuidas ammu iganenud esemed hakkasid lahkumistunnil veel ajalugu tegema, sain
kuulda teises talus jirgmisel pieval. Seda lugu kuulsin iihes kolikambriks muutunud
aidas, kus seinale kinnitatud laudi ehk riiul meenutas vigisi veesdiduki parrast. Et see
aimus polnud vale, selgus peremehega juttu tehes. Kiisimuses oli tdepoolest pardapoolik
iihest lameda pdhjaga lodjast, millega vanasti olevat kariloomi viikestele rohurikastele
saartele — nn, holmidele — suveks stoma veetud. Selle jutu peale kogunes aida ette mo-
ningaid kiilamehi, kelle mottekiigud viitasid veelgi kaugemasse minevikku. Julgeti ko-
guni viita, et siiiraste lotjadega olevatki esimesed rootslased oma piriskodumaalt Pakri
saartele tulnud. See oli muidugi omamoodi suurustamine vddra mehe juuresolekul, kel-
lest v&idi arvata, et ta mereasjandusest vaevalt m:dagi teab. Selletaolise alusega vois Pak-
rile soita kiill Hiiumaa rannalt, kuid mitte Rooctsist.

Millal ja missuguste veesdidukitega esimesed rootslased meie randadele tulid, et siin
oma kodu rajada, sellest ei rifigi iikski ajaraamat. Niiiid aga olin tunnistajaks ajamomen-
dile, mil nad siit lahkuma hakkasid. Kui palju pisaraid valati, see jii saladuseks, sest ta-
ganutjaid siia maha ei jdinud. Tegelik kolimine saartelt mandrile algas iihel siraval
miirtsikuu hommikul. Koik viiravad olid lahti, uste ette sditsid reed, kuhu nobedad kied
hakkasid kohe laduma hidavajalikke tarbeesemeid, mille varal tuli jatkata olemasolu
mone sugulase voi tuttava toanurgas kusagil mandriserval, kus ainult veel leidus rootsla-
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si. Viimastena lahkusid heinakoormad, tihti lapsed koorma otsas, korval mdned ree kiilge
seotud kariloomad ja koer strkides taga. Maha jiid tiihjad majad ja ainsate elavate ole-
vustena esimesed kevadlinnud oma puuride kdrval hirmatanud puude otsas sidistamas,

Niiiid 14henes minugi lahkumistund. Enne seda olin peatunud veel Suur-Pakri korgel
rannavallil vanade tuulikute all, kuhu selgesti paistsid pikad kolikoormate read, mis suun-
dusid iile lumise viinajii ees ootava mandri poole. Kuigi kuulusin teise rahvusse, olin
haaratud nende lahkumisvalust, kes oma koormatega olid vaateviljalt kadumas. Vaata-
mata keelelisele erinevusele, olid nad ometi ammust ajast olnud meie maa elanikud ja lo-
jaalsed Eesti Vabariigi kodanikud, kes niiiid ldksid vastu tundmatule tulevikule. Nende
vilike maailm oli hukkunud ja uut ei olnud silmapiiril.

Selle rahvakillu saatus ja meie enda poliitiline situatsioon sisendasid vigisi muremot-
teid: kas oleme ise jirgmised ohvrid, keda Moskva kavatseb koristada oma teelt tungis
1d4ne poole? Kas ei olnud Noukogude Liidu sdjavée tugipunktide soetamine meie terri-
tooriumil eelmise aasta siigisel just esimene samm sel teel? Vastust ei tulnud kaua ooda-
ta: selle tagajirgi pdeme t4naseni.
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Ants Viires

Gustav Rénga teadlaseteest

Milupilt: Raadil-Eesti Rahva Muuseumi viljapanekute ees seletab ehtne Saaremaa mees
monusalt uhmrite, kisikivide, vilja— ja dlletdrte otstarvet ja kasutamist ning paljut muud,
o-hiidlik suus Saaremaa-péraselt § poole kaldumas, timber rithm iilidpilasi nagu huvili-
sed reporterid, markmikud kies. Koik see erines jérsult ja meeldivalt tavalistest filoloogi-
de auditooriumiloenguist. Nii toodi eesti keele iilidpilastele lihedale omaaegne
talumilj6o, millest kaasaegne eesti keel on vorsunud, nii sain minagi oma esimese sisse-
juhatuse etnograafiasse. Kursuse nimi oli "Etnograafilised reaaliad” ja dppejou nimi Gus-
tav Rink. See oli 1940. aasta siigissemestril, mil Eesti filirike iseseisvus oli juba
varisenud ja meid koiki dhvardas itha enam isikliku elusaatuse murdumine suure Euroo-
pa-sbja ja terrori siinges haardes.

Tiénaseks on Gustav Réngast ammu saanud eesti rahvusteaduste kindel klassik ja suur-
kuju, kuigi tema pika ja erakordselt sisuka teadlasetee valdav osa on olude sunnil kulge-
nud viljaspool kodumaad. Veelgi enam, temast on kujunenud XX sajandi iiks
silmapaistvamaid etnolooge Euroopas. Kui 1967. a. Pariisis hakati vilja andma ajakirja
“Ethnologia Europaea”, siis kutsuti ka tema selle rahvusvahelise toimetuskolleegiumi
likkmeks. Eesti NSV-s oli G. Rénk kaua keelatud autor ja hiljem vaid hddapérast sallitud,
kuigi etnograafide ringis arvestati tema tdid alati tdsiselt. 1975. a. vdeti G. Naani kindla
kie all ilmuva ENE 7. koitesse sisse kiill lithiartikkel Gustav Réngast, kuid selles vdis
osutada vaid paarile tema sdja eel ilmunud teosele, kdik hilisem jéi tabuks, hoolimata
siinkirjutaja protestikirjast, Alles viimaseil aastail on osutunud vdimalikuks tema teeneid
kodumaal mingil médral kviteerida. Oma elu tagasihoidlikult taasalustanud Opetatud
Eesti Selts arvas G. Ringa 1990, a. oma auliikmeks, millele mullu jirgnes Tartu Ulikooli
audoktoriks valimine,

Gustav Riinga tee teadusse ei olnud kerge. Ta on siindinud 18. veebruaril 1902 Pohja—
Saaremaal Karja kihelkonnas Nomme kiilas taluniku pojana. Tolleacgsest Saaremaast on
ta oma milestustes Sest immargusest maailmast” (Stockholm, 1979) maalinud harulda-
selt ilmeka ja veenva pildi. Iseseisva Eesti Vabariigi loomisest saadi Ringa kodukandis
teada alles Vabadussdja livel 1918. a. 10pus. Uudis mdjus 16-aastasele poisile nii, et
siindmus jii eluajaks meelde. Eesti sai vabaduse, kuid maapoisi elu liks endiselt iile kivi-
de ja kiindude. 17-aastase noorukina hakkas G. Rink kiilakoolidpetajaks, Oppides selle
korval Kuressaares pedagoogilistel kursustel, mille 16petamisel 1921. a. anti talle algkoo-
lidpetaja kutse.

1922, a. algul kutsuti noormees Tallinna kroonut teenima. Ta suunati allohvitseride
kooli ja sealt velskrite kursustele, misjirel tootas kooli ambulantsis velskrina kuni teenis-
tusaja 10puni 1923. a. siigisel. G. Rink jitkas t66d iileajateenijana-velskrina Lasnaméel
Lennuvide Maalennu Salgas. Sdjavieteenistuse kdrval dppis ta 1922. a. siigisest Tallinna
Ohtukeskkooli Kolled?is, mille 1dpetas 1925. 23-aastase tdismehena avanes tal 15puks
voimalus asuda edasi dppima Tartu Ulikooli filoloogiateaduskonnas. Ta valis endale op-
peaineiks eesti keele, rahvaluule, muinasteaduse ja etnograafia, mida Opetas viljapaistev
soome teadlane Ilmari Manninen, kes oli iihtlasi Eesti Rahva Muuseumi direktor. Abi ja
toetust polnud kehvast ja kaugest kodutalust kuigivord loota. Hidas aitas algkoolidpetaja
kutse. G. Ringast sai Tartumaa asetiitjadpetaja, kellena 1925, a. siigisel monda aega t86-
tas Kastre-Peravallas Illuka algkoolis, 1926. a. algupoolel aga Palamusel,

Tod Kastre—Peravallas osutus suunaandvaks. I. Mannineni ettepanekul asus ta seal ma-
terjali koguma kalastusest ja veesdidukeist ning avastas Ahja joel veel kasutusel oleva
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tirgse haavapuust ddnestatud vene. Andekas noormees #ratas tdhelepanu ja Manninen ra-
kendas ta 1926. a. siigisel Eesti Rahva Muuseumis tdtle, algul ajutise abijouna, peatselt
juba assistendina. Liisk oli langenud, etnograafia kujunes peaaineks ja muuseum pikaaja-
liscks tookohaks. Esimese teadusliku artiklina pifises peatselt triikki lithiiilevaade koduse
Saaremaa joulukommetest "Néfrisokk ja jouluhani” (Album M. J. Eiseni 70. siinnip4e-
vaks. Tartu, 1927).

Lopetanud 1930. a. iilikooli, omandas G. Riink 1931, a. mag. phil. astme. Samal aastal
tdiendas ta end ithe semestri Helsingis professor Albert Himildineni juhatusel, praktisee-
rides ka rahvateaduslikel viliuurimistel Soomes, milleks tal direktor Mannineni kaasabil
oli olnud vGimalus juba iilidpilaspdlves 1928. a. 1932 G. Rénk abiellus, saades endale
abikaasa Aino niol ustava eluaegse tbtkaaslase ja abilise. 1931—1939 oli ta Eesti Rahva
Muuseumi rahvateadusliku osakonna juhataja abi. Kérvuti osakonna juhataja Ferdinand
Linnusega, kes lisaks oli koormatud muunsermi dircktori laiaulatuslike administratiivsete
iilesannetega, juhtis G. Rink neil aastail sisuliselt kogu etnograafilist kogumis- ja uuri-
mistdd Eestis, olles ka ise iiliaktiivae vilivurija. 1937, a. suvel tegi ta pikema reisi ldbi
koigi Lainemercmaade ja Fennoskandia, kitlastas etnograafilisi uurimiskeskusi ja muu-
seume Riias, Siauliais, Kaunases, Konigsbergis, Berliinis, Hamburgis, Kopenhaagenis,
Oslos, Stockholmis ja Helsingis.

1938. a. omandas Gustav Rénk uurimusega Saaremaa taluehitistest doktorikraadi. Op-
petegevust Tartu Ulikoolis oli ta dppeiilesande tiitjana etnograafia alal (kdrvuti F. Linnu-
sega) alustanud juba 1934. a. Niiiid valiti ta 1939. a. vastloodud etnograafia dppetooli
tiitjaks adjunktprofessori nime all. Eesti annekteerimise jirel algas 1940. a. siigisel kohe
ka Tartu Ulikooli iimberkorraldamine ndukogude malli jirgi. Iseseisev etnograafia dppe-
tool kaotati ja senisest professorist sai dotsent. Noukogude-Saksa sdda tabas G. Rinka
kodusaarel. Kohalikud jilitusorganid toimetasid ta peagi Kuressaare vanglasse, kust otse-
kui imekombel vabanes 18. septembril 1941, mdni péiev enne linna vallutamist sakslaste
poolt. Hoopis halvemini liks F. Linnusel, kes s6ja hakul Tartus arreteeriti ja jirgmisel
aastal Venemaal vangilaagris hukkus.

Saksa okupatsiooni aastail taastati Tartus etnograafia professuur ja G. Rink sai niiiid
erakorralise professori nimetuse. Uhtlasi titis ta 1943—1944 Eesti Rahva Muuseumi di-
rektori kohuseid (F. Linnuse jarglane direktori kohal Eerik Laid pdgenes 1943. a. suvel
Soome, et viiltida arreteerimist sakslate poolt). 1942. ja 1943. a. suvel osales G. Rénk ka-
hel E. Laidi organiseeritud uurimismatkal Narva taha vadjalaste juurde. See erakordseis
oludes toimunud vurimistéd osutus viga viljakaks.

1944. a. oli Gustav Riingal suuri teeneid eesti kultuurivarade sdjahévitusest paistmisel.
Energiliselt juhtis ta nii Eesti Rahva Muuseumi kui ka Tartu Ulikooli varade evakueeri-
mist. Loplikult lahkus ta Tartust alles 23. augustil 1944, paar pieva enne linna langemist
Noukogude vigede kiitte. Jérgnes seikluslik reis Tallinna ja sealt edasi Saaremaale, kus ta
sai veel viimast korda kiilastada oma kodupaika. 7. oktoobril, vahetult enne Noukogude
armee joudmist Saaremaa l#énerannikule, asus ta koos perekonnaga Vilsandi-ldhedaselt
Loonalaiult iile siigistormise Léinemere teele Rootsi poole.

Rootsis tuli paar kuud veeta pdgenikelaagris, kuni Rootsi juhtiv rahvateadlane profes-
sor Sigurd Erixon kutsus ta detsembri keskpaiku totle Rahvateaduse Instituuti (/nstitutet
for folklivsforskning) Stockholmis, kus ta leidis eest Eerik Laidi ja oma Opilase mag. Hel-
mut Hagari, samuti mitmed Liti ja leedu rahvateadlased. Peagi liitus selle riilhmaga ka
Eestist pogenemisel laevahukul uppumissurmast iile noatera piisenud Ilmar Talve. Insti-
tuuti hakatigi naljatamisi kutsuma "Balti institundiks”. Nii sai Gustav Réinga nagu teiste-
gi Baltimailt pdgenenud etnograafide teadlasetee Rootsis kindla jitku, 1955—1969
tiotas ta Stockholmi iilikoolis etnoloogia dotsendina. Selle kohaga seotud vithesed dppe-
166 kohustused (4 2 tundi loenguid ja seminariharjutusi niidalas) voimaldasid suure osa
ajast kasutada uurimistsoks, mille tulemusel teaduslik toodang aina kasvas ja laienes. See
on jiatkunud ka pensionipdlves kuni kbrge eani viilja.
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Koige selle kdrval on G. Rink aktiivselt osalenud Rootsi eesti teaduselus. Tema osa-
votul siindisid ja arenesid Eesti Teaduslik Selts Rootsis (asut. 1945) ja Eesti Teaduslik
Instituut (asut. 1952), mille t66d ta juhtis veerandsajandi viltel (1961—1985). Kiimme-
kond esimest aastat tegutses instituut eeckiitt oppeasutusena, hiljem koondas tegevuse
meie rahvusteaduste edendamisele, teaduslie bibliograafiate koostamisele ja viliseesti
teadlaste kohta bibliograafiliste andmete kogumisele. Selle tulemusena ilmus 1984. a.
Teodor Kiinnapase toimetusel teatmik "Eesti tcad!ased viljaspool kodumaad”. See kau-
gelt iile 500 rime sisaldav teatmik réiigib seiget keelt teaduslikust potentsiaalist, mis Ees-
ti s&ja ja okupatsiooni tottu kaotas.

Loomulikult ca-Gustav Rén'z tendrud nideve: huvi Eesti Rativa Muuseimi saatuse ja
etnograafia arengu vastu kodumaal. Arvuka’s artikleis, millest suur o0sa or: ilmunud "Tu-
limullas”, on ta rddmuga esile tostnud koiki saavutusi ning jaganud kibedat kriitikat, kui
on ndinud jdreleandmist ndukogude propaganda néuetele. Alles hiljuti mérkis ta tunnus-
tavalt Kaljo Pollu koostatud raamatut "Tallinna kunstiiilikooli kiimme soome-ugri uuri-
misreisi” (1990), tostes eriti esile selle véiirtuslikke illustratsioone ("Tulimuld” 1991,
nr, 1),

Kui niiiid piiiida liihidalt iseloomustada Gustav Rénga teaduslikku loomingut, siis tu-
leb kdigepealt rohutada, et oma pika elu viiltel on ta olnud viiga produktiivne uurija, kes
on avaldanud {ile kiimne raamatu ja tohutu hulga artikleid, millest nii monedki annavad
vilja viiikksema raamatu mddtmed. Tema ainevaldkond on nii temaatiliselt kui ka territo-
riaalselt avar. Lihtunud puht eesti etnograafia kiisimustest, joudis ta kogu Pohja—Euraa-
siat haaravate probleemide lahendamiseni. Teda on huvitanud eeskitt rahvakultuuri
nihtuste teke ja neis avalduvad kultuuriajaloolised sidemed. Selles kiisimuste ringis lii-
gub ta metoodiliselt viga kindlalt, tuginedes véliuurimisel tehtud tihelepanekutele, laial-
dasele lugemusele ja allikate tundmisele ning taotledes jirjest ulatuslikumaid siinteese.

G. Riink alustas rahvapiirase majanduse uurijana. Oma esimestes, iiliopilaspdlves se-
minaritodde baasil avaldatud artiklites esitas ta esmakordselt eesti vanade adratiitipide lii-
genduse (Eesti Rahva Muuseumi Aastaraamat IV, 1928) ning andis hirjaikkeid
kiisitledes teatud pildi kadumisel olevast polisest veohiirjakultuurist Eestis (ERM Aasta-
raamat V, 1929). Nii paotas ta esimesena ukse eesti talude polise t66elu siigavamaks
mdistmiseks. Peatselt aga koondus tema peahuvi kalastuse uurimisele. 1931. a. valmis
peamiselt vilinurimise materjalidele tuginev magistrité6 “Peipsi kalastusest”, mis hiljem
tdiendatult avaldati raamatuna (1934). Et Peipsi kalastuses on olnud oluline koht vene ka-
luritel, siis olid selles t&os esiplaanil kalastuse valdkonnas avalduvad vene—eesti kultuuri-
suhted, mille analiiiis on osutunud igati paikapidavaks. Seetdttu oli sojajirgseil aastail
kummaline kuulda kommunistlike ideoloogide nduet, et tuleb (Osiselt asuda uurima
vene-eesti suhteid, mida “kodanlikus™ Eestis ideoloogilistel pdhjustel ei olevat iildse ki-
sitletud. Peipsi kalastuse uurimise korvalproduktina avastas G. Rénk 1929. a. Vohandus-
se suubuval Midajoel Setu— ja Vorumaa piiril haruldase vanapirase kalapiiiinise kaitsa
(ERM Aastaraamat VI, 1931). Tema kalastusalase huvi tulemuseks on veel Eesti randade
traditsioonilise ithiskondliku kalapiiiigi pohivormide sclgitamine kirjutises “Eesti noot-
kondadest” (Tallinn, 1938). Hiljem on tal scllelt alalt ilmunud vaid moni iiksik artikkel,
millest tihelepandavaim on uus, siivendatud kisitlus eesti atrade ajaloost "Die Haken-
pfliige Estlands” (Suomen Museo LXII, 1955). )

1935. a. alustas G. Rink materjali kogumist doktoriviiitekirjale oma kodusaare taluehi-
tistest, millega seoses tihelepanu koondus ehitiste ajaloole, mis saigi tema {iheks keskse-
maks uurimisobjektiks. Uurimistdd juhatas sisse kirjutis eesti kiila veevarustusest ja
kaevutiiiipidest (ERM Aastaraamat X1, 1937), milles juba avaldus G. Riinga edasisele
uurijateele viiga iseloomulik taotlus jouda teema otsesest lahendusest kaugemale kiiiindi-
vate jireldusteni. Lihtudes Saaremaa ehitiste uurimisest, joudis G. Rink viitekirjas "Saa-
remaa taluehitised” I (1939) mitmeti hoopis laiemat huvi pakkuvate uudsete
seisukohtadeni, mis hilisemas uurimises leidsid jérjest rohkem kinnitust, Teadlane hindab

ANTS VIIRES
239



eesti rehielamu vanust tunduvalt kdrgemaks, kui seni arvatud, teisalt fikseerib vana kul-
tuurivoolu, mis piki Liinemere idarannikut kulgedes ulatus Kesk-Euroopast kuni Saare-
maa ja Lidne-Eestini. G. Rink avastab Eesti pOhjarannikul, pracguse Lahemaa
rahvuspargi alal (eriti Juminda, viihemal mééral Périspea ja Kédsmu poolsaarel), omapira-
se kalurielamu, mis osutas sealse rannarahva kultuurisidemetele Soomega (ERM Aasta-
raamat X1V, 1939).

Ehitiste uurimist jitkas G. Riink kahes suunas. Uhelt poolt hakkas ta tdsist huvi tund-
ma rannarootslaste ja siit edasi kogu Baltikumi vanemate elamuvormide ajaloo vastu. Pi-
rast mitmeid neis kiisimustes avaldatud liihiuurimusi ilmus temalt Wiirzburgis 1962. a.
kokkuvotlik teos "Die Bauernhausformen im baltischen Raum”, milles esitatud seisuko-
had on iildjoontes kooskdlas Baltimail samal ajal toimunud uurimistulemustega. Ringa
raamat on tinini ji4inud parimaks iilevaateks Baltimaade traditsioonilistest taluelamutest.

Veelgi olulisemat lisa Baltimaade chitiste ajaloole 1did Rootsi arhiividest leitud rohked
uudisandmed X VII sajandi 1opu baltisaksa mdisahoonete kohta, mille tulemusena Rénk
avaldas teose "Die dlteren baltischen Herrenhtfe in Estland” (Uppsala, 1971). Uurimus,
mille valgusel ndeme, et mdisachitistes — peale selgete Kesk—Euroopa ja osaliselt Skan-
dinaavia mojutuste — ilmnevad tihedad sidemed Baltikumi polisrahvaste ehituskultuuri-
ga, annab viga palju ka kohalike taluehitiste varasema arenguloo mdistmiseks perioodist,
kust otsesed andmed on enam kui napid. Pohilisclt samale allikabaasile tugineb ka G.
Riinga jirgmine suurem uurimus, sedapuhku vanadest kdrtsihoonetest “Der Krug in Alt—
Livland und im spiteren Estland” (Eesti Teadusliku Seltsi Rootsis Aastaraamat VII,
Stockholm, 1977), mis pakub olulisi lisandeid Eesti maaelamute arenguloole. Molemad
teosed on hea niide selle kohta, kuidas etnograafilisele uurimisele avanevad hoopis uued
perspektiivid, kui tdsisemalt vdetakse arvesse ka muid tihiskonnakihte peale talurahva,
kes oli kaua piisinud nii eesti kui ka kogu Euroopa rahvateadusliku uurimistd ainuobjek-
Lina.

Gustav Riinga teine, juba 1940. aastate algul tirganud huvisuund viis ootamatul kom-
bel kogu Pohja-Euraasiat haaravate tiihe'epanuviiirsete usundi- ja kombelooliste jdrel-
duste tegemiseni. Rahvausundi ja —kommete kiisimustega oli Rink varemgi kokku
puutunud. 1933. a. 10i ta Eesti Rahva Muuseumi Setumaalt unikaalse viljakushaldja Peko
kuju, mispuhul avaldas ka setude Peko-kultust analiiiisiva kirjutise "Materiaalne Peko”
(ERM Aastaraamat IX—X, 1934). Piiiides selgusele jouda pdhjustes, miks Eesti ja kogu
Kirde-Euroopa taluelamutes peetakse taganurka kultusekohana piihaks, joudis G. Rénk
ulatusliku materjali libitttamise teel jirjest firgsemate kultuurikihtideni. Ta avaldas see-
ria liihivurimusi, sealhulgas mitmeid toid lapi (saami) eluruumi jaotuse ja usundi alalt,
ning kaks kaalukat monograafiat: "Die heilige Hinterecke im Hauskult der Vélker Nord-
osteuropas und Nordeurasiens” (FF Communications 137, Helsingi, 1949) ja "Das
System der Raumeinteilung in den Behausungen der nordeurasischen Volker” I—II
(Stockholm, 1949—1951). G. Riink niitab veenvalt, et eluruumi traditsioonilises jaotuses
meeste~ ja naistepooleks, profaanseks esi- ja pidulikuks tagaosaks, sttgilauas istumise
korras jms. avalduvad Pohja-Euraasias polisest ajast valitsenud majanduslikud, sotsiaal-
sed ja usundilised tegurid. Eriti oluliseks osutus patriarhaalsetele iihiskondadele omane
terav vahetegemine mees— ja naisliini vaimude vzhel, mis lihtus eksogaamsest abielu-
praktikast. Molemad teosed leidsid laialdast tunnustust, 1dstes autori Euroopa etnoloogide
esirinda.

Osutatud uuringutega tihenduses tirkas G. Riingal huvi ka muude usundiliste kujutel-
made vastu, mille esimese viljana ilmus juba samal, 1949, a. pikem uurimus saamide
siinnitusjumalanna Madder-Akka algupiira kohta "Kysymys lapin Madderakan ja hinen
tyttériensd alkuperdstd” (Kalevalaseuran vuosikirja 29). Seda laadi teemade juurde por-
dus G. Rink tagasi alles aastaid hiljem, vanas pdlves, mil see kujunes tema pdhiliseks
uurimisobjektiks. Erilist huvi pakkus talle maailmas laialdaselt levinud kujutelm haigust
kandvatest loomadest, kes vdivad seda inimesele tuua ja ka temalt 4ra viia, Taas sai kesk-
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seks lidhtepunktiks saami materjal, mille analiiiis andis monograafilise kisitluse saami
haigusdeemonist Rutost "Der mystische Ruto in der saamischen Mythologie” (Stock-
holm, 1981). Sellele lisandus hulk teemat avardavaid kirjutisi alates eesti-soome rahva-
luulest lihtuvast "Hiichobusest” (Eesti Teadusliku Selisi Rootsis Aastaraamat VIII,
1980) ja lindudest kui haigusevahendajatest (teoses “Saga och Sed. Kungl. Gustav
Adolfs Akademiens &rsbok 1984™) kuni huvitava iilevaateni "Patuoinas ja elupuu” (Eesti
Teadusliku Seltsi Rootsis Aastaraamat X, 1988), kus Piibli patuoinas (3. Moos. 16:7-22)
patust vabastajana rinnastub Euraasia ja Aafrika rahvaste haigusi kandvate loomadega.
Kiisitavamaks jiib rohkete haiguse puudele iilekandmise faktide sidumine elupuuga, sest
pole toodud t6endeid elupuu nimetuse kasutamisest vastavate puude puhul,

Vahepeal oli Gustav Ringa unrijahuvi koondunud rahvapérasele piimandusele, milles
ta oli mérganud olulisi erinevusi koduse Eesti ja Rootsi vahel (Rootsis juustu valmistami-
ne rdOsast piimast, millele Eestis vastandub kohupiima kui hapupiimaprodukti kasutami-
ne). Siingi lihtus teadlane kdigepealt eesti materjalist, mis oli pShialuseks rootsikeelsele
uurimusele “Vanemast piimamajandusest Baltikumis” (Svio-Estonica X111, 1956). Tema
peateoseks sel alal sai "Frin mjélk till ost” ("Piimast juustuni”, Nordiska Museets hand-
lingar 66, 1966), monograafiline kisitlus koduse juustuvalmistamise ajaloost Rootsis,
mis aga haarab laiemalt Pohjamaid ja kogu Euroopat. See kisitius osutus niivdrd pdhja-
panevaks, et raamatust avaldati 1987. a. vus triikk. G. Riinga uurijaolemusele on iseloo-
mulik, et ta ka siin tungis jérjest kaugemale ruumis ja ajas, mille tulemusena ilmus pikem
artikkel "Gegorene Milch und Kiise bei den Hirtenvilkern Asiens” (Suomalais—ugrilai-
sen Seuran Aikakauskirja 70, 1969). Viies kidritatud piimatoodete ja juustu ajaloo Vana—
Idas, Kesk—Aasias ja Euroopas geneetilistesse seostesse, on see t66 vorratult ulatuslikum,
kui pealkirjast vdiks eeldada. Muu hulgas selgub, et Baltimaad ja Ida-Soome kuuluvad
traditsiooniliste piimatoitude poolest pdhiliselt Ida~Euroopa kultuurivaldkonda, nagu
ilmneb mitmete muudegi rahvakultuuri nihtuste puhul,

G. Ringale omane siinteesitaotlus ajendas teda varakult koostama ka eestlaste mate-
riaalse kultuuri populaarset iildesitust, mis ilmus 1935. a. "Elava Teaduse” sarjas pealkir-
jaga "Vana-Eesti rahvakultuur”, Hiljem avaldas ta selle pohjalikult iimbertétatuna ja
tunduvalt laiendatuna uustriikis (”Vana Eesti. Rahvas ja kultuur”, Stockholm, 1949). See
teos, mis paraku on jiinud ainsaks eestikeelseks kokkuvétlikuks iilevaateks eestlaste rah-
vakultuuri materiaalsest kiiljest, on oma asjaliku ja usaldatava sisuga saanud laialdaselt
kasutatavaks. 1955 ilmus see moreti tiiendatuna ka Helsingis soomekeelses tolkes
("Vanha Viro, kansa ja kulttuuri”), millele paarkiimmend aastat hiljem lisandus Betty ja
Felix Oinase ingliskeelne tolge “Old Estonia. The People and Culture” (Bloomington,
1976). Molemaid tolkeid on kasutatud iilikoolide Opperaamatuna. Suuri teeneid on G.
Riingal ka kaduva vadja rahvakillu materiaalse kultuuri jiidvostamisel, eelkdige soome-
keelse tilevaateteosega "Vatjalaiset” (Helsingi, 1960), mille aluseks suures osas on autori
tihelepanekud kahelt sGjapéevil toimunud uurimismatkalt vadjalaste juurde. Pikema kok-
kuvotliku kisitluse Eesti rootslaste rahvakultuurist on G, Rénk andnud raamatus "En bok
om Estlands svenskar” (Stockholm, 1961).

Eelnevas on esitatud vaid moned koige olulisemad momendid Gustav Réinga laiast tea-
duslikust toodangust ja tdstetud esile esmajoones seda, mis nii voi teisiti on edendanud
eesti rahvakultuuri tundmist ja tema asendi mdistmist Euroopa rahvaste peres. Vilismaal
elatud aastakiimneil on G. Riink eesti rahvakultuuri ajalugu tdiendanud peamiselt arhiivi-
des leiduva materjaliga (avaldades ka viirtuslikud joonised eesti rahvardivastest X VIII
sajandi algupoolelt kogumikus "Svio-Estonica™ XII, 1962, ja Toronto eesti ajakirjas
"Triinu” 1964, nr. 44). Mitte vihem pole andnud tema asjatundlikud ja laialdased vordle-
vad analiiiisid ja kokkuvotted, mida iseloomustab taotlus hoiduda igasugustest meele-
valdsetest tolgendustest ja teha jireldusi vaid konkreetse materjali alusel. G. Ringa tdtde
suur vidrtus on elav ja selge esitusviis, mille t5ttu mitmed tema uurimused on pdnevuse-
ga loetavad. Gustav Riink on hea vestja, nagu see viga ilmekalt avaldub kahes mélestus-
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teraamatus, millest tema teadlaseteed kiisitlev "Laiemasse maailma” ilmus Stockholmis
alles mone aasta eest (1988).

Uks on kindel: Gustav Réinga elutee ja —t66 viifirib edaspidi siinsest hoopis pdhjaliku-
mat ldbivalgustamist ja hindamist, Sce on oluline peatiikk eesti kultuurilugu, meie
uuemas ajaloos tiiiipiliselt korduv lugu sellest, knidas muinasjuttude talupoisist saab ku-
ningas.
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Eero Medijainen

Eesti esindajaid Soomes 1918—1922

Voéimalik, et tuleb aeg, kui vene sdodur voi madrus on tinase Eesti linnapildis sama
vobrastav nihtus kui Helsingis. Eesti ja Scome ei ole hetkel vordsed. Viimase 270 aasta
jooksul on vordsusele kdige lihemal oldud vist aastatel 1918—1922. Just siis oldi enam-
vihem iihesuguses seisus nii majanduslikult, poliitiliselt, kultuuriliselt kui ka sojaliselt
ning sinna aega kuuluvad koige tdsisemad liiduplaanid. Teatav negatiivne muutus saa-
bus Eesti—Soome vahekordadesse 1922, aastal. See langes kokku Eesti saadiku Oskar
Kalda lahkumisega Helsingist.

12. septembril 1922 lékitas Eesti Helsingi saatkonna sekretéir ElImar Kirotar oma hil-
jutisele (ja tulevasele) iilemusele ning sugulasele O. Kaldale iisna 4revakstegeva kirja.
Kirotar teatas, et "hea vahekord Soomega on tosiselt hiidaohus", sest soomlastel olevat
kalduvus parandada oma suhteid Venega Eesti arvel.! Eesti #hvardas rahvusvahelise
kohtuga ja diplomaatiliste suhete katkestamisega.

Kriisi ajend oli juhtum jidlohkujaga "Vaindmoinen", Kuni 1918. aasta maini kandis
lacv nime "Volonets" ja meeskonda kuulusid ka eestlased. Eesti iseseisvuse viljakuulu-
tamise eel ja ajal viibis alus Tallinnas. Siit lahkus ta koos teiste Vene Balli laevastiku
laevadega Helsingi, kuid voeti seal Soome valgete poolt iile ja saabus varsti tagasi Soo-
me lipu all. Korraks tdsteti masti ka Eesti lipp, kuid enne Tallinna joudmist vahetati see
taas Soome lipu vastu, sest siin olid peremeheks juba sakslased. (Nii digustas Eesti pool
hiljem oma taotlusi sellele laevale.) Mais 1918 nimetati jiildhkuja iimber ja vahetati
vilja ka meeskond. Edaspidi kuulus ta Soomele. Sama aasta 16pul oli "Viinimdinen"
iiks neid aluseid, mis toimetasid vditlevasse Eestisse Soome abi. Vastavalt 2. veebruaril
1920 Tartus solmitud lepingule pidid aga koik kuni 24. veebruarini 1918 Eesti vetes asu-
nud laevad kuuluma edaspidi Eestile. Seega pretendeeris Eesti ka "Vidindmoisele".
Moned kuud hiljem ja samuti Tartus lubas Soome selle laeva Venele. Voib arvata, et
Noukogude Vene esitas vastava ndudmise sihilikult, sest niiiid kiipses konflikt, mis hii-
ris Eesti—Soome suhteid kuni 1922. aasta 16puni. Soomlased ei loovutanudki "Viind-
moist" Eestile. 30. novembril 1922 andsid nad oma Tartu rahulepingu kohaselt laeva iile
venelastele, Alles paar tundi hiljem tdsteti masti sini-must-valge lipp ning peatselt sai
"Viindmoisest" "Suur ToII".

Kuid probleem oli sootuks tdsisem ja siigavam kui lugu iihe jiilohkujaga. Koos lae-
vatiiliga jooksis karile Eesti—Soome liidu idee, mida alates 1917 16pust oli aktiivselt
propageeritud (eriti Eestis). Tallinnale anti selgelt miirku, et unistused "Soome sillast" ja
poliitilis-sdjalisest liidust hdimurahvaste vahel on iiks asi ning reaalne elu, iseseisvate ja
paljuski omavahel konkureerivate riikide suhted aga hoopis midagi muud. Soome ei tei-
nud Eestile erandit, "Viinimoise" saatus otsustati koos teiste Venele tagasiantavate lae-
vadega. Samal ajal sai Eestis selgeks, et Soome jitabki ratifitseerimata nn. Varssavi
lepingu, mis sdlmiti 1922. aasta mértsis Poola, Liiti, Eesli ja Soome vahel.

Arvalavasti viiljendas E. Kirotar Eesti vilisministeeriumi hoiakut, kui leidis, et diplo-
maatiliste suhete katkestamisega dhvardamine ei muuda enam midagi. Ta kirjutas:
"...kahju ei ole scllest midagi ette niha, sest meie tihtsam siht Balti riikide kaitseliit, on
Soomes nii kui nii pikemaks ajaks tubli hoobi saanud. Selle korval on muud kiisimused

'KM KO, f. 186, m. 54: 10, 1.2.
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koik korvalise tihtsusega. Ja kindel on, et alandlikkusega Balti liitu ei teostata, vaid just
vastuoksa sellega, et Soome meid hakkab omasugusteks pidama."

Uks etapp Eesti ja Soome riikide suhetes oli sellega 10ppenud. Need aastad on pilvi-
nud paljude ajaloolaste erilist tihelepanu. Siinkohal meenutagem Eesti esimesi ametlik-
ke esindajaid Soomes ning Eesti Helsingi saatkonnahoone saamislugu.

Eesti ametliku esinduse kujunemine Helsingis kestis aastapevad, seda au pakuti mit-
mele tuntud poliitikule. Detsembris 1917 triikiti valmis Eesti esimeste diplomaatide voli-
tused. Nendega asusid Helsingisse teele vilisdelegatsiooni liikkmed. J. Tdnisson ja A.
Piip ldhetati Skandinaaviamaadesse ja Inglismaale, M. Martna ja K. Menning Saksamaa-
le, Austriasse ja Sveitsi. F. Kull ja K.-R. Pusta saadeti Pramsusmaalc F. Kull kinnitab, et
Eduard Virgo oleks pidanud "vastavalt volitusele" jidma Soome.? Ka E. Laamani and-
metel pidi E. Virgo esialgu olema vilisdelegatsiooni ja Eesti Ajutise Valitsuse sidepidaja
ning asuma Soomes.

Toendoliselt olid aga vilisdelegatsiooni koigil litkmetel ithesugused volitused, kuhu
riiki peale ei mirgitudki. Néiteks E. Virgo "Lunnmtusel" Oeldi vaid, et "selle ettenditaja
on Eesti Ajutise Maandukogu diplomaatiline esindaja”. 3 Just seetdttu tekkiski E. Virgol
vbimalus "punasest" Helsingist kiiresti lahkuda. Ta hankis endale Prantsuse ning Inglise
viisad. F. Kull iseloomustas oma miilestustes E. Virgot iisna sarkastiliselt. Ta leiab, et
Virgo on mees, kes "nagu ridndav juut igast kultuurist ja keelest midagi niis omandanud
olevat". Soomega olid E. Virgol sidemed siiski puswamad Tema algatusel ja osavotul
tegutses enne Esimest maailmasdda Soome—Eesti Liit.” Varsti jaotati iilesanded vilis-
delegatsioonis iimber ja Virgo sbitis Rooma.

Vaevalt oli vilisdelegatsioon Helsingist lahkunud, kui J. Poska kirjutas 3. mirtsil
1918 Soome esindaja volitused J. Laidoneri nimele, kes sel ajal tegutses koos J. Selja-
maaga Petrogradis. Laidoneri ja Seljamaa tilesandeks sai iihenduse v&tmine Soome esin-
dajaga Petrogradis ning Eesti—Soome kaksikriigi memorandumi {ileandmine, Uhtlasi
olsili vdimalusi eestlasest ohvitseride koolitamiseks Soomes. Paraku oli vastus eitav.
Seljamaa meenutab, et Laidoneri s6it Soome jii dra eeskitt seetdttu, et sinna saabus Rii-
diger von der Goltz.®

Hoopis omapirane ja monevorra saladuslik on lugu Ado Birgiga, kes saadeti Soome
saadikuks 1918. aasta mais. Talle olevat Ajutise Valitsuse nimel kirjutatud kiill vastay
volikiri, kuid Helsingis ei teatud tema missioonist midagi. A. Birgi tulekust Soome voi-
me ei hoiatatud, lahe iiletamine toimus vale nime all ning vabadusega voi eluga riskides.
Kbik A. Birgi katsed oma volitusi legaliseerida ebaonncslusnd kuigi ta tiritanud seda
teha avalike tegelaste, valitsusliikmete ning tultavale kaudu.’ Lopuks pidi A. Birk tule-
musicla Eestisse tagasi poorduma. Pédrast tema vestlust J. Poskaga loobus viimane
moneks ajaks ametlike esindajate nimetamisest saksasobralikku Soome. Paraku pole
onnestunud peale A. Birgi enda mélestuste leida muid viiteid, mis tdestaksid tema Hel-
singis viibimist.

Téiesti uus situatsioon kahe riigi suhetes tekkis novembris 1918. Eesti esimene villis-
delegatsioon oli oma tegevust l6petamas ja samal ajal algas Saksa véigede lahkumine

’KMKO, . 186, m. 54: 10, 1.2.

*F. Kul 1, Esimesi Eesti diplomaate. Milestusi Eesti vilisdclegatsiooni tegevusest 1918, aastal. Tartu,
1933, 1k.6.

*E. Laam an, Eesti iseseisvuse stind. Stockholm, 1964, 1k. 235.

3 Festi Riigiarhiiv (ERA), f. 1621,n.1,5. 1, 1. 1—3, 11.

S F. Kull, Esimesi Eesti diplomaate, 1k.98.

7S. Zetterbe rg, Suomija Viro 1917—1919. Poliittiset suhteet syksysti 1917 reunavaltiopolitiikan al-
kuun. Helsingi, 1977, 1k.53.

1. Scljam aa,Poliitiline tegevus Venemaal Saksa okupatsiconi ajal. Rmt.: Johan Laidoner. Milestusi
kaasaegseilt. Tallinn, 1934, 1k.78. Vt. ka eelmine viide, Ik, 87—88; K. Hov i, Interessensphiiren im Baltikum.
Fl.n]and im Rahmen der Ostpolitik Polens 1919—22. Vammala, 1984, 1k. 34.

9 A, Birk, Eesti saadikuna Soome, Rmt.: Iseseisvuse tuleku péevilt. Mileswsed Taru, 1923, Ik, 8—10.

105, Zetterberg, Suomi ja Viro 1917—1919, Ik. 107.
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ning #hvardas Punakaardi pealetung. Uue vilisesinduse teelelikitamine muutus Eestile
elu ja surma kiisimuseks. Kiiresti oli vaja sojalist ja majanduslikku abi. Korraldamist va-
jas Eesti passide viiljaandmine, seda eriti Soomes, kust hakati teiste riikide (eeskitt
Vene) kodanikke viilja saatma,

Niisuguses olukorras otsustas Eesti Ajutine Valitsus oma 16. novembri 1918 toimu-
nud koosolekul nimetada Eesti konsuliks Helsingisse "drimees Schwalbe".!! Et selle
mehe konsulikarjdir 10ppes viikese skandaaliga (nagu monel teiselgi Eesti esimesel
konsulil), siis on hiljem monevorra kiirbitud tema osa Eesti-Soome suhetes ja Eesti vi-
lispoliitikas aastatel 1918—1919. Tegemist oli aga Eesti esimese ametliku esindajaga,
kes toepoolest Helsingis tétle hakkas. E. Laaman ei kirjuta oma "Eesti iseseisvuse siin-
nis" Eduard Schwalbest dieti midagi. Tema nimi esineb vaid paari foto allkirjas. A. Birk
mirgib, et 1918 Helsingis viibides peatus ta "iihe Eesti drimehe juures”, kuid jitab nime
mainimata. Ajutise Valitsuse sGjaminister A. Larka, kellele Schwalbe pere tema Helsin-
gis maapaos viibimise ajal seplembns—oktoobns 1918 osutas suurt abi, mérgib viimase
vidhest informeeritust kodumaa asjades. 12 A. Piibu "Tormises aastas” mainitakse
Schwalbet vald kolmel korral, neist iihel juhul on tegemist viheiitleva viljavdttega do-
kumendist."®

Kuid Eduard Schwalbe kohta on deldud ka palju head. F. Kull kinnitab, et vilisdele-
gatsioonil oleks varsti "kitsas kéies olnud", kui Schwalbed poleks neid tihti enda poole
Iﬁunale kutsunud. Tema hinnangul muutus “"Schwalbede korter eestlastele nagu peastaa-
biks".'* Ka J. Tonisson rohutas sobralikku vastuvdttu Schwalbede pool ja rahalist ning
muud abi, mida E. Schwalbe vilisdelegatsioonile osutas. Uksnes tinu Schwalbele péises
Eesti viilisdelegatsioon Soomest edasi. M. Martna mérkis 2. septembril 1918 oma pieva-
raamatusse, et Schwalbed on ainukesed sidepidajad vilisdelegatsiooni ja Eesti valitsuse
vahel ning "nad teevad seda innuga", Uhtlasi tundis ta drevust nende saatuse pérast, kui
sakslased peaksid perekonna lidbi otsima.’?

Eduard (1918 kiill Edward) Schwalbe siindis Tartus 21. jaanuaril 1884. Ta tdtas
monda aega "Postimehe" triikikojas, tutvus J. Tonissoniga. 1904, aastal kolis elama Hel-
singisse ja ldpetas seal kaubanduskooli. E. Schwalbest sai Helsingi stidalinnas asuva ja-
landudeiiri omanik, kuid ta sidemed Eestiga siilisid. Soome pealinnas 10i ta kaasa Eesti
seltside t60s. Esimese maailmasdja 16pul asutas ta jalandudekaupluse ka Tallinnas. 1905.
aasta revolutsiooni jérel leidsid Eesti poliitilised pogenikud peavarju Schwalbe ja ta su-
gulaste korterites. 16, detsembril 1918 esitas Schwalbe palve, et ka temale kirjutataks
villja Eesti pass. Paljudele eestlastele oli ta seda juba ise teinud.

Eesti poliitikud ja eriti vélisdelegatsiooni liikmed tundsid end E. Schwalbe ees
voOlglastena. Nii kinnitas J. Ténisson, et Schwalbe maksis oma isiklikest summadest Ees-
ti villisesindajatele 1918. aastal 376 641 Soome marka.

Konsuli aunimetuse oli ta seega viilja teeninud ja niiiid loodeti mdnevorra kompensee-
rida tema kulusid. Kuid konsuliametit Onnestus Schwalbel pidada vaid pisut enam kui
aasta. Juba detsembris 1918 algasid Eesti vasakpoolsetes lehtedes riinnakud tema aadres-
sil. 13. detsembril "Voitluses" ilmus Fritz Leimani (?) kiri toimetusele, milles Schwalbet
siifidistati koosté8s vene sandarmeeriaga. Ta olevat 1911. aastal kirja autori Helsingi
vaksalis {iles andnud ja sandarmeeriavali‘suses tema vastu tunnistanud. 17. detsembril
esitati samas lehes refereering "Hufvudstadsbladetist”, kus selgus, et Schwalbet on karis-
tatud liiga korgete hindade eest jalanbudeiiris. "Sotsiaaldemokraat" (19.1 1919) avaldas
samuti "toimetusse tulnud kirja" kelleltki G-1t. Selles siiiidistati valitsust, et ta ei kiisinud
konsuli métiramisel Helsingi eestlaste arvamust "nagu demokraatlikul ajajérgul siinnis”.
Sellesse ametisse pretendeerisid veel viihemalt kclm meest. Varasematele siiiidistustele

1 Soome abi organiseerimine. Dokumente. Vabadusmonument. II. Tallinn, 1936, 1k. 177.

25, Lark a, Kaks soitu. Rmu: Milestused is=seisvuse voitluspdivilt, 1. kdide. Tallinn, 1927, 1k. 190.
13 A, Piip, Tormine aasta. Tartu, 1934, Ik, 128,209, 311.

1 B, Kull, Esimesi Eesti diplomaate, k. 8.

M. Martna, Katkendeid pevaraamatust. Rmt.: Milestused iseseisvuse véitluspéivilt, Ik. 45.
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— pettur, spekulant ja nuuskur — lisandus teade, et Schwalbe demees todtab Helsingis
sandarmina. Uhtlasi seati kahtluse alla see, kui ausalt oli triikitddlisest saanud suurkaup-
mees.

1919. aastal kogunes konsuli kohta muudki siiiidistusmaterjali. Ta olevat kasutanud
ametipitsatit erasaadetiste ja isegi raha toimetamiseks Eestisse, kohelnud ebaviisakalt
Helsingis abivajajaid eestlasi. Lisaks olevat ta parandamatu alkohoolik ning konsuliame-
ti jaoks vajaliku hariduseta. Kdige tipuks katsunud ta Soome salaviina vedada.

Kaoik etteheited koondati sotsiaal-revolutsionigride (H. Kruus, J. Kdrmner, J. Semper)
arupirimisse Asutavas Kogus 17. oktoobril 1919. (Kahjuks pole dnnestunud selgitada,
kas sellega oli seotud ka nende meeste parteiline mottekaaslane G. Suits, kes samuti vdis
taotleda Eesti esindaja kohta Helsingis.)

Schwalbet piiiidis parlamendis kaitsta J. Tonisson. Ta meenutas konsuli varasemaid
teeneid ning eitas, et too oleks kunagi "liig purjus” olnud. Tonisson siiski ei salanud, et
Schwalbe "vbtta armastas”. Ta seadis kahtluse alla siiiidistused nuuskuriks olemises ja
salakaubaveos ning ndudis asja selgitamist.

Eduard Schwalbe oli kiiimasolevast kampaaniast informeeritud. Juba oktoobri alguses
teatas Tonisson konsulile, et tema vastu on valmimas siiiidistus. Vélisministeeriumist
hoiatati 16. oktoobril ka Oskar Kallast, et konsuli vastu on tdstatamisel arupérimine ja
kui seda ei 6nnestu viltida, on tulemas skandaal. A. Hellat kirjutas Kaldale erakirjas, et
"kdik paluvad Teid sugereerida Schwalbele, et ta tingimata nende pievade sees ametist
loobuks. Tema okupatsiooniaegseid teeneid arvestades jiiks talle konsuli autiitel, aga
lahkuda tuleb vastuvaidlemata."'® A. Hellat palus O. Kallast "piinlikku vahekorda la-
hendada". Eesti saadikul see kahjuks ei 6nnestunud. 30. oktoobril 1919 saatis Schwalbe
Tallinna vastuse, et peab etteheiteid alusetuks. Enneaegne tagasiastumine tihendaks
tema arvates siiii tunnistamist.

Siiski teatati viilisministeeriumist 15. novembril 1919, et Schwalbel tuleb asja aruta-
miseni "oma tegevusest korvale jidda". Niiiid ldksid vahekorrad teravaks ka konsuli ja
viilisministeeriumi vahel. Schwalbe tuletas Tallinnale 22. novembril meelde, et Eesti va-
litsusel on talle 166 eest veel arveid tasuda.

Tundub, et konsul jii ilma ka saadik O Kalda toetusest. IImselt polnud Schwalbe ja
O. Kalda vahekorrad kdige paremad. Saadik piiiidis tiilis ji#da erapooletuks. 23. no-
vembril 1919 kirjutas ta Tallinna, et ei sa2 vastata E. Schwalbe kohta esitatud kaebuse
asjus. O. Kallas miirkis, et ta pole korduvatele arupdrimistele vaatamata saanud selgitusi
konsulaadi ja saatkonna vahekorra kohta ja seepiirast ei pea digeks sekkuda. Delikaatse
inimesena juhtis ta tihelepanu asjao!ule, et konsulaat eksisteeris enne saatkonda. O. Kal-
dal oli aga andmeid, et ka Soome vilisministeeriumis ei peetud Schwalbet kohaseks
konsuliks, sest ta ei saavat kdigega hakkama ning olevat sageli joobnud.

30. mirtsil 1920 andis Schwalbe konsulaadi asjaajamise iile Emil Vesterisele, kuid
tema ametist vabastamise kiiskkirja ei ilmunud. A. Piip oli ju teatanud, et tal tuleb esial-
gu ajutiselt korvale jdida. Seepirast kasutas Schwalbe edaspidigi konsuli tiitlit. See aga
drritas uut konsulit — Emil Vesterist.

Eesti valitsuse otsus E. Schwalbe vallandamise kohta tehti alles 22. veebruaril 1921,
kusjuures ta loeti vabastatuks alates novembrist 1919, Niiiid ndudis E. Schwalbe palga-
maksmist kuni 1. jaanuarini 1921 ja selgitoct, mida valitsus on teinud tema auteotamise
heastamiseks. Schwalbe advokaat (teice vilisdelegatsiooni sekretiir) Rein Eliaser ndudis
kahjutasuks 760£ ja dhvardas keeldumisel kohtuga. Vilisministeeriumis ei soovitud uut
skandaali ning 1922. aasta 16pul tegi vilisminister A. Hellat ettepaneku maksta Schwal-
bele ithekordse tasuna 600 £. Valitsus viihendas selle summa 490 £-le ja Riigikontroll
leidis mais 1923, et endisele konsulile tuleks tasuda 57 166 Soome marka voi vastavalt
531 630 (vidrtust kaotavat) Eesti marka, Sellega kahjuks katkevadki riigiarhiivis leidu-
vad dokumendid Eesti esimese Helsingi-konsuli karjéfiri kohta. Ei 6nnestunud leida isegi
tema surmadaatumit.

16 ERA, . 1582,n.1,5. 73.
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Hoopis edukamalt jitkas oma t66d esimene Eesti saadik Soomes Oskar Kallas, kuigi
temagi alustas oma ametiiilesannete tiitmist just E. Schwalbe magamistoas — seal paik-
nes Eesti saatkonna esimene ametiruum. S. Zetterberg on juhtinud tihelepanu erinevate
andmete olemasolule iihenduses O. Kalda ametisseméiramisega. Niiteks A. Piip pakub
selleks péevaks 1. detsembrit, E. Laaman aga 16. detsembrit 1918. Tegelikult esineb
veel teisigi variante. Oma milestustes mirgib O. Kallas, et ta sai 5. detsembril 1918 vo-
litused olla Eesti Ajutise Vahtsusc diplomaatiline esindaja (Vertreter) Skandinaavias.
Asukohaks pidi ji#ma Helsmgl 7 0. Kallas 1ajus, et ei suuda siiski nii Soome kui ka
Rootsi siindmustega kursis olla ja sageli Stockholmis kiia. Helsingis oli tegemist niigi
palju. Detsembris kurtis ta seda O. Strandmanile. Viimane lubas asja korraldada, nimetas
K. Menningu saadikuks Stockholmi ja piiras O. Kalda volitusi, miirates ta 18. detsemb-
ril 1919 charge & affaires’iks (asemikuks) Soome valitsuse juurde. Sellest tekkis oma-
korda arusaamatus J. Poska ja O, Sl:randmam vahel, sest Poska arvates polnud saadiku
saatmine Stockholmi tingimata tarvilik.'® Poska heitis ka O. Kaldale ette, et too hoiab
kohustustest korvale. O. Kallas vabandas end sellega, et otsus tehti tema otsese ndusole-
kuta, kuigi ta oli tulemusega rahul.

O. Kaldale oli tegelikult raske midagi ette heita, sest saadik ttdtas 10—14 tundi
topievas. Koigepealt tuli korraldada Soome ja Skandinaavia vabatahtlike saatmine Ees-
tisse ja lahendada sellega seotud probleemid: toiduained, relvad, raha jms. Saadiku la-
hendada oli ka piinlik kiisimus, mis teha nende vidrtustega, mida vabatahtlikud piiiidsid
Eestist viilja vedada. Tema hoidis #ra voimaliku piiritiili Eesti—Soome vahel Tiitarsaarte
parast. Sageli pidi O. Kallas tegutsema ilma instruktsioonideta, sest vilisministeeriumi ja
saatkonna vaheline sidepidamine oli neil aastatel juhuslik ning ebapiisav. Korduvalt pa-
lus ja ndudis O. Kallas vastuseid oma kirjadele ja telegrammidele. 1920. aasta alguses
Helsingi saatkonda revideerinud riigikontrolli komisjonile niitas O. Kallas 25 kirja ligi-
kaudu 50 kiisimuse kohta, millele vilisministeeriumist polnud saabunud vastust. Asi ei
paranenud ka pérast kontrollimist. 1. mértsil 1920 kiisis O. Kallas kirjas vilisminister A.
Birgilt, kas too "ei voiks minu t66d selle kaudu kergendada, et oma kantseleil laseks
minu kirjadele kiiremini vastata”. Saamata oli iile 70 vastuse. Onneks oli O. Kaldal oma
eelis Soomes tegutsemiseks. Ta tunnistas, et "palju, mis muidu oleks tegemata jidetud, on
tutvuste kaudu ldbi viidud".

Tinu headele tutvustele ja teataval m#iral oma riisikol muretses O. Kallas isegi tule-
vase saatkonnahoone. 10. septembril 1919 palus saadik, et saatkonnale ostetaks Helsin-
gis maja, sest tema elas seni hotellis, August Hanko (ajakirjandusbiiroo ja hiljem
sbjaministeeriumi esindaja) pesitses oma perega kahes viikeses toas. O. Kaldale oli teh-
tud soodus pakkumine esinduslikus linnajaos (Kaivopuisto nr. 20). Sellel krundil asusid
kolm hoonet, millest iiks sobis saatkonnale. Armas Lindgren pidas kiisitud hinda mada-
laks, sest Eestist telliskive tuues oli voimalik iisna odavalt uus, viihemalt kolmekordne ja
umbes 50 toaga maja ehitada. Tallinnas kiideti O. Kalda plaan heaks, kuid raha ei saade-
tud. Selle asemel ilmus "Vabas Maas” teade, et majaost on juba tehtud ja kiisiraha maks-
tud. Kaldal hakkas niiiid kiire, sest maja lubati Eestile suhteliselt odavalt, kuid krunte
otsisid Helsingis teisedki saatkonnad, 23. oktoobril teatas la, et tegi selle ostu Tallinna
16ppotsust ootamata, laenates enda nimel 10C 000 marka.

August Hanko ja Elmar Kirotar leidsid endale niitid korteri. O. Kalda valikut kiitsid
ka tema jdreltulijad. Nii arvas hiljem uut hoonet ehitama asunud Hans Rebane, et Kaivo-
puisto on Helsingi véirtuslikem ja kauneim osa, kus asuvad ldhestikku lisaks ka USA
Inglise, Saksa ning Liiti ja Hispaania saatkond. H. Rebase algatusel miiiidi pool 3000- m®
krundist Helsingi ehitusosaiihisusele "Cyklop", kes kohustus ehitama uue saatkonnahoo-
ne. See valmiski 1933. aastal. Majanduskriisi tdttu ehitati aga kavatsetust viiksem hoo-
ne. Uus pohjalik iimberehitus algas 1939. a. suvel ja valmis sdjast hoolimata 24.
veebruariks 1940, Uldpind suurenes umbes 1/3 vorra. Aiakujundus ning asfalteerimis-
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t66d 10ppesid alles suvel. Ja siis tuli Eestil sellest kaua ja pdhjalikuit ehitatud hoonest
ning viga heast krundist loobuda.

Lopetuseks veel iihest problecmist Eesti ja Soome suhetes 1920. aastatel. Piirituse sa-
lakaubandus on ennegi huvi pakkunud ja vajab edaspidi pdhjalikku uurimist. Esitagem
siinjuures paar tsitaati V. Emitsalt. 1924, a. arvas ta, et Eesti peaks enam tegema selle
pahe korvaldamiseks, sest nii "kdrvaldatakse yks tihtsam Soome-Eesti vahekorra
kylmemaks muutumise pohjus, mis Soome karskuslaste ndadcs ja Soomes on enamus
rahvast karske) suurt meelepaha Eesti vastu on vélja xutsunud"."® 1926, aastal iitles Er-
nits, et "alkoholi salaveo kiisimus on seni Soome ja Eesti vahekordi suurel mé#ral hal-
vendanud ja jahendanud, kuna suuremad Eesti sobrad olid Soomes just karsklased". V
Ernits arvas, et digupoolest on "kogu Eesti moraalselt selle eest vastutav, mis tema iiksi-
kud iilekételdinud kodanikud teevad, nii nagu peremees vastutab oma kurja koera paha-
tegude eest" =

O. Kallas jagas V. Ernitsa vaateid tdielikult. Oktoobris 1920 kirjutas ta Eesti vilismi-
nisteeriumile: "Ei ole saladus, et keeluseaduseline Soome Eesti piiritusega lihtsalt iile on
ujutatud, mis salakaubana sisse veetakse. See ei tekita ainult Soome karsklaste seas hal-
ba meelt, vaid paneb iilepea terve Eesti nime Soomes lihitsalt haisema. *21 T3 rohutas, et
Soome rahaminister ja isegi president paluvad, et Eesti tuleks soomlastele nende kars-
kusvditluses appi ja katsuks ka omalt poolt piirituse salakaubavedajatele takistusi teha.
0. Kallas hoiatas, et "meie oma hea nimi on hiidaohus". Soomes arvati, et Eesti valitsus
vdi vihemalt iiksikud selle liikmed isegi soodustavad salakaubavedu, et Soome raha
Eestisse voolaks. Sellele O. Kalda kirjale reageeris Eesti rahaministeerium korraldusega
Tollide Peavalitsusele. Nouti, et eranditult kdiki Soome laevu tuleb sadamast vilja lasta
vaid Soome konsulaadi sellekohase loa esitamisel. Vastutavaks tehti seega hoopis Soo-
me pool, kuigi enamik piiritust liikus iile lahe Eesti alustel.

Paradoksaalne on seegi, et isegi leitnant Peter Matz, kes sai eriiilesande uurida Jiiri
Vilmsi tapmislugu, oli seotud piirituse salaveoga. Toeniioliselt oli O. Kalda eespool tsi-
teeritud kiri reageering Soome kindralstaabi siiiidistustele, et Eesti lendurid veavad Soo-
me piiritust, Vene rublasid ja salajast posti. Vihjati isegi, et sel teel peavad Eesti
enamlased iihendust Soome mottekaaslastega. Lendurid, kellelt piiritust konfiskeeriti,
teatasid, et nad vedasid seda P, Matzi jaoks. Viimase vahendusel vabastati monedki sala-
kaubavedajad Helsingi linnakohtust, mis tekitas Eesti saatkonnas suurt pahameelt. Aru-
saadavalt oli O. Kallas vastu, kui Peter Matz pretendeeris Eesti konsuli kohale
Hclsingis.22

Kuid see oleks vaid probleemi iihekiilgne valgustamine. Vois leida ka teistsuguseid
vaateid ja arvamusi. Soome olude hea tundja ja 1918—1919 koos O. Kaldaga Soomes
tottanud ning tema jirel saadikukohta taotlenud August Hanko kirjutas O. Kaldale 19.
juunil 1922: "Kiill aga on Akel (Friedrich Akel sai Kalda jirel saadikuks — E. M.) Soo-
me karsklastega kimbus. Kuid see kdik on rumalus, sest pracgu tuleb soomlaste siida-
mesoOpradelt sakslastelt palju enam napsu sisse kui meilt, Olen ikkagi veel peaaegu
karsklane. Ometi pean Soome karsklasi idiootideks, kes just meile raskeid etteheiteid
teevad ja kinnitavad, nagu rikuks v iin meie mdlemate vahekorda. Siin ei ole midagi
parata,”

Yy, Ernits, Soome karskusvditlusest. Rmt.: Soome maa, rahvas ja kultuur. Tartu, 1924, 1k. 71.

2y, Ernits, Soome- -Ugri hoim ja karskuskiisimus. Eesti ja Soome (iliépilaskondade héimualbum. I.
Tartu, 1926, 1k. 47—48.
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Kirjanikud oma t60st
Isaac Bashevis Singer

Isaac Bashevis Singer elab oma teise naisega suures pdikeselises viietoalises korteris,
mis asub Broadwayl mitmekorruselises elumajas. Lisaks sadadele raamatutele ja suurele
televiisorile sisustab tema korterit too pseudoviktoriaanlik méébel, mis iseloomustas
Brooklyni ja Bronxi joukaid kodusid 1930. aastatel.

Singer todtab viikese paberilasus kirjutuslaua taga elutoas. Ta kirjutab zga pdev, aga
mitte kindlatel tundidel, vaid intervjuude, kiilaliste ja telefonikonede vahel. Ta nimi on
ikka veel Manhattani telefoniraamatus ja vaevelt liheb mddda pdeva, kus talle ei helis-
taks vohivoorad, kes on lugenud ménda tema teost ja tahavad seda autoriga arutada.
Kuni viimase ajari kutsus ta iga helistaja [5unct sédma voi vihemasti kohvi jooma.

Singer kirjutab oma jutud ja romaanid jidii keeles kdsitsi joonelise paberiga kausti-
kusse. Suurem osa tema kirjutatut ilmub endiselt kigepealt " Jewish Daily Forwardis”,
Ameerika kéige suuremas jidiSikeelses pievalehes, mida antakse vilja New Yorgis. Tema
teoste vahendamine inglise keelde on kogu aeg olnud suur probleem. Ta nouab oma tol-
kijatelt viga tihedat koostddd, kdib nendega iga séna palju kordi iile.

Singer kannab alati tumedat illikonda, valget séirki ja tumedat lipsu. Ta hddl on kérge,
kuid meeldiv ja ei touse kunagi. Ta on keskmist kasvu, kohetu ja tal on ebaloomulikult
kahvatu jume. Hulk aastaid on ta olnud veendunud taimetoitlane.

Esimesel pilgul tundub Singer olevat nérk, rammetu mees, kellel peaks omal jalal
lihelt tdnavanurgalt teisele joudmine valmistama raskust. Tegelikult teeb ta iga pdev lin-
nas pikki jalutuskdike, mille hulka kuulub tingimata peatus tuvide sé6tmiseks pruunist
paberkotist. Ta armastab linde ja tal on kaks pika sabaga papagoid, kes lendavad vabalt
ta korteris ringi.

USUTLEJA: Paljud kirjanikud, kui nad kirjutama hakkavad, votavad teistest kirjani-
kest eeskuju.

SINGER: Nojah, minule oli eeskujuks mu enda vend I. J. Singer,* kes on kirjutanud
romaani “Vennad Askenazid”, Vennast paremat eeskuju ei oleks mul olla saanud. Ma
n#gin pealt ta vbitlust meie vanematega ja néigin pealt, kuidas ta kirjutama hakkas ja kui-
das ta pikkamisi arenes ja esimesed lood triikki sai. Nii et loomulikult mdjutas ta mind.
Ja mitte ainult ei mdjutanud, vaid hiljem, enne minu esimeste lugude trilkkkip#isemist,
andis vend mulle kirjutamise kohta mitmeid kindlaid juhtn&tre, mida ma pean nihtavasti
siiamaani pithaks. Mitte et ta juhtnttre ei tohiks vahetevahel rikkuda, aga neid on hea
meeles pidada. Uks ta reegel iitleb, et faktid ei igane ega kolku mitte kunagi, kommen-
taarid aga alati. Kui kirjanik seletab liiga palju, psiihhologiseerib, siis j4éb ta juba enne
kirjutama asumist ajast maha. Kujutage ette, et Homeros oleks oma kangelaste tegusid
seletanud vastavalt antiik—-Kreeka filosoofiale voi tema aja psiihholoogiale. Keegi ei viit-
siks Homerost lugeda! Onneks aga pakub Homeros lugejale kujutuspilte ja fakte ja tinu
sellele on "Ilias” ja "Odiisseia” virsked ka meie ajal. Ja minu meelest kehtib see igasugu-

*Uksteist aastat vanem vend Israel Joshua Singer (1893—1944) suutis oma proosa- ja draamaloominguga
(eriti romaaniga «Vennad Askenazid», 1936) samuti iiletada emakeele piirid. Mirkused siin ja edaspidi on t5lki-
jalt.
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se kirjutamise puhul. Kui kirjanik piiiiab seletada, mis on kangelase motiivid psiihholoo-
gilisest vaatekohast, on ta kadunud mees. See ei tihenda, et ma oleksin psiihholoogilise
romaani vastu. Mitmed meistrid on sellega suurepéraselt toime tulnud. Aga minu arust ei
ole nende jiljendamine kirjanikule hea, eriti noorele kirjanikule. Niiteks Dostojevski
matkimine. Kui teda psithholoogilise koolkonna esindajaks ikka pidada, milles mina ei
ole kindel. Tal olid omad korvalekaldumised ja ta piiiidis asju omal viisil scletada, agaka
tema joud, tema pohiline joud seisneb faktide edastamises.

USUTLEJA: Mida te arvate psithhoanaliiiisist ja kirjutamisest? Paljusid kirjanikke on
psiihhoanaliiiisitud ja nende meelest on see aidarud neil mdista nii iseennast kui ka tege-
1asi, kellest nad kirjutavad?

SINGER: Kui kirjanik laseb ennast arsti vastuvdtutoas psithhoanaliiiisida, on see tema
asi. Aga kui ta katsub seda psithhoanaliiiisi oma lugudesse sokutada, on tulemus kohutav,
Parim niide on see mees, kes kirjutas "Point Counter Point”. Mis ta nimi oligi?

USUTLEJA: Aldous Huxley.

SINGER: Aldous Huxley. Ta katsus kirjutada romaani Freudi psiihhoanaliiiisile vasta-
valt. Ja minu arust chadnnestus haledalt. See konkreetne romaan on ténapéeval nii vana
ja nii kolkunud, et isegi koolis ei pea seda enam lugema. Nii et kui kirjanik istub laua
taha ja hakkab psithhoanaliitisima, siis minu arust rikub ta oma (66 4ra,

USUTLEJA: Te iitlesite mulle kunagi, et esimene ilukirjanduslik teos, mis te oma elus
lugesite, oli "Sherlock Holmesi s=iklused”.

SINGER: Nojah, ma lugesin neid lagusic kimne-iiheteistaastase poisina ja nad tundu-
sid mulle tookord nii vorratud, nii suurepirased, et isegi praegu ei julge ma Sherlock
Holmesi iile lugeda, sest ma kardan, et voin pettuda.

USUTLEJA: Kas te leiate, et A. Conan Doyle on teid mingil viisil mdjutanud?

SINGER: Ei, ma ei usu, et Sherlock Holmesi lood oleksid mulle tegelikku mdju aval-
danud. Aga ma iitlen iihte asja — lapsepdlvest peale olen ma ikka armastanud, et jutus
oleks ponevust. Mulle meeldisid need jutud, mis olid jutud. Kui oli algus ja 1opp ja sa
tundsid, et 16pus peab midagi juhtuma. Sellest reeglist pean ma siiamaani kinni. Minu
arust on jutuvestmine kui kunst tfinapéeval peaaégu #ra unustatud. Aga ma teen kdik mis
minu vdimuses, et selle amneesia all mitte kannatada. Minule on jutt endiselt jutt, kus lu-
geja kuulab ja tahab teada, mis edasi saab. Kui lugejale on algusest peale kdik teada, siis
minu meelest, isegi kui kirjeldus on hea, ¢i ole jutt jutt.

USUTLEJA: Mida te sellest arvate, et Nobeli kirjanduspreemia said S. Y. Agnon ja
Nelly Sachs*?

SINGER: Nelly Sachsi ma ei tunne, aga ma tunnen Agnoni. Sellest ajast peale, kui lu-
gema hakkasin. Ja minu arvates on ta hea kirjanik. Geeniuseks ma teda ei nimetaks, aga
kust tdnapéeval neid geeniusi ikka nii kangesti volta. Ta on tiise kirjanik, vana kooli kir-
janik, kes kaotab tdlkes kdvasti, Aga mis heebrea keelde puutub, siis tema stiil on suure-
piirane. Iga tema teos on seotud Talmudiga ja Piibliga ja midraaSidega. Koigel, mis ta
kirjutab, on hulk tasandeid, eriti nende jaoks, kes heebrea keelt mbistavad. Tolkes teised
tasandid lihtsalt kaovad ja jirele jaib puhas kirjutus, aga ka see on hea.

USUTLEJA: Auhinnakomitee iitles, et nad annavad Nobeli preemia kahele juudi kir-
janikule, kes teevad kuuldavaks Iisraeli hiidle. Seepirast tahaksin ma teada, kuidas teie
defineerite juudi kirjanikku, mis vahet teete juudi kirjaniku ja kirjaniku vahel, kes on sat-
tumisi juut.

SINGER: Minu jaoks on olemas ainult jidi8i kirjanikud, heebrea kirjanikud, inglise
kirjanikud, hispaania kirjanikud. Minu meelest on mdisted juudi kirjanik” voi "katoliik-
lik kirjanik™ otsitud ning sisutud. Aga kui te nduate minult juudi kirjaniku kui niisuguse
olemasolu tunnustamist, siis ma {itleksin, et ta peab olema inimene, kes on nagu kisn

*Peamiselt uusheebrea keeles kirjutanud Samuel Josef Agnon (1888—1970) ja saksa keeles kirjutanud Nelly
Sachs (1891—1970) said Nobeli kirjanduspreemia 1966.aastal. J. B. Singer pérjati 1978. aastal, seega kilmme
aastat piirast seda usutlust.
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imenud endasse juutlust, kes tunneb heebrea keelt, jidi%i keelt, Talmudit, midraaZe, hassi-
distlikku kirjandust, kabalat ja muud taolist. Ja kui ta scllele lisaks kirjutab juutidest ja
Jjuudi elust, siis vdib-olla vdime teda nimetada juudi kirjanikuks, iikspuha mis keeles ta
ka kirjutab. Loomulikult vdime teda nimetada ka lihtsalt kirjanikuks.

USUTLEJA: Te kirjutate jidi%i keeles, mida viiga viihe inimesi oskab tinap#eval luge-
da. Teie raamatuid on tdlgitud viiekiimne kaheksasse keelde, aga te olete elnud, et teid
hiirib tosiasi, et enamik teie lugejaid, valdav osa teie lugejaid peab teid tolkes lugema,
olgu inglise voi prantsuse keeles. Et viiga viihesed kirjanikud saavad teid jidiSis lugeda.
Kas teie meelest liheb tdlkes palju kaduma?

SINGER: See tdsiasi, et mul ei ole jidi¥i keeles nii palju lugejaid, kui ma tahaksin, h#i-
rib mind tdesti. Selles ei ole midagi toredat, et iiks keel kasvamise asemel kahaneb. Mul-
le meeldiks viiga, et jidi¥ ditseks ja dilmitseks just ndnda, nagu jididistid iitlevad, et see
Oitseb ja dilmitseb. Mis aga tolkesse puutub, siis loomulikult kaotab iga kirjanik tdlkes,
eriti aga luuletajad ja humoristid. Suuri kaotusi kannavad ka need kirjanikud, kelle lood
on tihedalt seotud folklooriga. Ma pean iseennast suurte kaotuste kandjaks. Aga teisalt
olen ma oma tolkeid teha aidanud, ja kuna ma probleemi maistan, hoolitsen selle eest, et
ma ei kaotaks liiga palju. Probleem on selles, et viiga raske on leida teise keele idioomi-
dele adekvaatseid vasteid. Aga samas peab seegi paika, et me kdik Opime kirjandust
tundma tolgete vahendusel. Enamik inimesi on uurinud ainult tdlgitud Piiblit, lugenud
tolgitud Homerost ja teisigi klassikuid ikka tdlkes. Kuigi tolge kirjanikku kahjustab, ei
suuda see teda tappa: tdeliselt hea kirjanik tuleb ka tolkes vilja. Ja ma olen scda enda
peal kogenud. Pealegi aitab tdlge mind omal viisil. Sest ma kéin tolget toimetades ja 16l-
kijaga tottades oma lood veel kord ja veel kord 14bi, ja kui ma seda teen, néien oma kirju-
tamise koiki vigu. Tolge on aidanud mul viltida hundiauke, mida ma ei oleks osanud
viltida, kui oleksin ainult jidiSis kirjutanud ja avaldanud ja ei oleks olnud tdlkimise pi-
rast sunnitud ennast uuesti iile lugema.

USUTLEJA: Kas see on tdsi, et teie ei kirjutanud viis aastat mitte kui midagi, sest
tundsite, et teil ei ole kellelegi kirjutada?

SINGER: See on tdsi, et kui ma siia maale* tulin, ei kirjutanud ma mitu aastat. Ma ei
oska tipselt telda, kas just kartuse pirast, et mul pole lugejat. Lugejaid oli palju. Aga
iihelt maalt teise elama asumisega, immigreerimisega kiib kaasas omamoodi kriis. Mul
oli tunne, et ma olen kaotanud oma keele. Mu kujundid ei olnud enam kujundid. Asjad,
asjad — ma puutusin kokku tuhande esemega, millel pundus jidiSikeelne nimetus. Vota-
me kas vdi metroo. Meil ei olnud Poolas metrood. Ja meil ei olnud jidiSis selle kohta
nime. Korraga tuli mul aga tegemist teha metrooga ja pendelrongiga ja lihimaarongiga ja
mul oli tunne, et ma olen oma keele kaotanud ega taju enam neid asju, mis mind iimbrit-
sevad. Lisaks olid muidugi raskused elatise hankimisega ja enda sobitamisega uude imb-
russe... kdik see mojus nii, et ma ei suutnud mitu aastat kirjutada.

USUTLEJA: Kas teie arvates on jidi3il iildse mingisugust tulevikku voi muutub see
iisna varsti tiiesti surnud keeleks?

SINGER: See ei muutu surnud keeleks, sest jidisiga on seotud viis vdi kuus sajandit
juudi ajalugu... olulist juudi ajalugu. Ja igaiiks, kes tahab seda ajalugu uurida, peab jidiSi
#ra Oppima, Nalja mottes ma iitlen, et mu meel on jidii pérast rahul, sest kui meid siin
maakeral on praegu ainult kolm ja pool miljardit inimcst, siis saja aasta pérast on meid
toendoliselt sada miljardit ja igaiiks vajab doktoritdd teemat. Kujutage ette, missugune
varaait on jidi§ teemat otsivale aspirandile. K&ik, mis on jidiSiga seotud, kaevatakse vilja
ja analiiiisitakse ja sellest kirjutatakse uurimusi — artikleid ja neid, mis iilikoolides kirju-
tatakse... viitekirju. Nii et ma ei usu, et jidi§ unustatakse. Votke nditeks aramea keel.
Kaks tuhat aastat ei kasuta juudid enam aramea keelt, aga keel on endiselt olemas. See
on saanud niitid heebrea keele** osaks. Aramea keeles kirjutatakse praegugi tunnistusi,

*Maoeldakse Ameerika Uhendriike, kuhu I. B. Singer emigreeris Poolast 1935. aastal.
**Tdendoliselt motleb 1. B. Singer siin uusheebrea keelt ehk ivriiti, lisraeli velmatud niigikeelt, mis lihtub
muistsest heebrea ja aramea keelest.
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tdendeid ja lahutuspabereid. Juudid ei unusta périselt mitte midagi, eriti aga keelt, mis on
nii palju loonud ja si4rast osa ménginud nagu jidi3.

USUTLEJA: Kui moelda tinap#eva kirjanikele, kes kirjutavad jidisi keeles, tulete ot-
sekohe meelde teie. Aga teiste nimede nimetamisega on juba raskusi. Kas on jidi3i keeles
kirjutavaid teisi kirjanikke, keda te tdsiselt hindate?

SINGER: Uhte kirjanikku hindan ma tdesti viiga. Kahtlemata on ta suur kirjanik. Ta
on luuletaja. Tema nimi on Aaron Zeitlin. Ta on minu sdber, aga ma ei kiida seda meest
mitte sellepérast, et ta on minu sober. Ta on kahtlemata suur luuletaja. Ma hindan tema
luulet niisama korgelt kui Thomas Hardy luulet ja Thomas Hardyst pean ma viga lugu.
On teisigi... mitmeid teisi jidiSi kirjanikke... mdned on laialt tuntud, nagu Sholem Asch.
Oli David Bergelson. Oli tiks viga tugev proosakirjanik, A. M. Fuchs nimi, kes on kaht-
lemata tugev kirjanik, aga ta kirjutas kogu aeg iihel ja samal teemal. Tal oli ainult iiks jutt
ja ta esitas seda miljonis variandis. Aga ma titleksin, et jidi3i kirjanduses on midagi viga
tohusat ja midagi viiga vanamoodsat — sest uusaja jidisi kirjanik, ehkki valgustusaja pro-
dukt, ei kirjuta tegelikest juudi asjadest, Ta kasvas files teadmisega, et ta peab oma juut-
lusest lahti saama ja maailmakodanikuks muutuma. Aga kuna ta nii kangesti
universaalsust ihkas, muntus ta véiga previntslikuks. See on tragtidia. Mitte kogu jidisi
kirjandusega, aga paljude kirjanikega kiill. Ja tinu Jumalale, et kui mina kirjutama hak-
kasin, paisesin sellest dnnetusest. Ehkki mind kogu aeg laideti. Minuga pahandati, et
miks ma kirjutan nendest kuraditest ja paharettidest, Kirjutagu hoopis juutide olukorrast,
sionismist, sotsialismist, ametiiihingutest ja et réitsepatele on nende 66 eest tarvis rohkem
maksta, ja nii edasi ja nii edasi. Aga midagi minus keeldus seda tegemast. Mulle heideti
ette, et ma olen ajast ja arust. Et ma Iihen tagasi ammu kadunud polvkondade juurde. Et
ma olen peaaegu tagurlane. Aga noored kirjanikud on vahel viiga kangekaelsed. Ma keel-
dusin h#id soovitusi tditmast ja olin hiljem r8dmus, et mul jitkus iseloomu vastu hakata.
Seda seltsi kirjandus, mida minult tookord taheti, on praeguseks nii iganenud ja nii kol-
kunud, et kiisimus ei ole mitte jidiSi keelest tdlkijate vihesuses, vaid et meil ei ole tdesti
sealt suurt midagi tolkida.

USUTLEJA: Kui te iitlete "seda seltsi kirjandus”, kas te mdtlete siis teoseid, mis r#i-
givad ametiiihingutest ja...?

SINGER: Ametiiihingutest ja immigratsioonist ja progressist ja antisemitismist. Seda
seltsi ajakirjanduslikest romaanidest, kus igaiihel on suur tahtmine luua niinimetatud pa-
remat maailma. Teha maailm paremaks, teha juutide olukord maailmas paremaks. Seda
seltsi kirjandus oli kahekiimnendatel aastatel viiga suures moes ja ma iitleksin, et jidi¥i
kirjanikud ei ole sellest digupoolest siiamaani vabanenud.

USUTLEJA: Kas teie ei usu paremasse maailma?

SINGER: Ma usun paremasse maailma, aga ma ei usu, et belletrist, kes istub laua taha
ja kirjutab maailma parandamisest romaani, saavutab midagi. Et maailm paremaks muu-
tuks, selleks on vaja paljude inimests pingutusi, poliitikute, riigimeeste, sotsioloogide
tihist t66d. Ma ei tea, kes mei!s parema maailma loob voi kas maailma on fildse vdimalik
parandada. Uhes asjas olen ma agakindel: romaznikirjanik maailma paremaks ei loo.

USUTLEJA: Peaaegu kdiges, mis te olete kirjutanud, eriti aga teie liihijuttudes, eten-
dab olulist osa iileloomulikkus. Miks tunnete nii suurt huvi iileloomuliku vastu? Kas te
ise usute, et iileloomulikkus on olemas?

SINGER: Absoluutselt. Pdhjus, miks ta pidevalt esile kerkib, on lihtsalt selles, et ta on
kogu aeg mul meeles. Ma ei tea, kas ma peaksin ennast miistikuks nimetama, aga ma
tunnen kogu aeg, et meid iimbritsevad joud, miistiticed joud, mis mingivad koikides
meie tegemistes suurt osa. Ma iitleksin, et telepaatial ja selgeltndgemisel on igas armas-
tusloos oma osa mingida. Isegi dritegevuses. Kdiges, mida inimesed teevad. Tuhandeid
aastaid on inimesed kandnud villaseid riideid, ja kui nad need Ghtul pimedas toas seljast
#ra votavad, nievad nad sddemeid. Mind huvitaks viiga, mida arvasid inimesed nendest
sddemetest mitu tuhat aastat tagasi, kui nad villast valmistatud riideid seljast vottes neid
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négid. Ma olen kindel, et nad ei teinud sidemetest vilja ja ainult lapsed kiisisid: "Ema,
mis sidemed need on?” Ja ma olen kindel, et ema vastas: "Te kujutate ette!”, sest kahtle-
mata kartsid inimesed nendest sidemetest rizikida — neid oleks vdidud ndiaks tembelda-
da. Nii voi teisiti sddemeid ignoreeriti. Praegu me teame, et vanaaja inimesed ei n#inud
hallutsinatsiooni, vaid et sidemed on reaalselt olemas ja neid tekitab seesama joud, mis
toidab meie tinapieva totstust. Ja ma viidan, et ka meie sugupdlv nieb siddraseid side-
meid, mida me ignoreerime, sest nad ei sobi sellesse pilti, mis meil on teadusest ja oma
teadmistest. Ja minu meelest on kirjaniku kohus, aga samuti tema 16bu ning iilesanne
neid sddemeid esile tuua. Minu jaoks on selgeltndgemine ja telepaatia ja... ja kuradid ja
paharetid... kogu see virk...

USUTLEJA: Vaimud?

SINGER: Vaimud ja kogu see virk, mida tinap#eval kutsutakse ebausuks, on just
need sddemed, mida me praegu ignoreerime.

USUTLEJA: Kas te arvate, et vaimusid on vbimalik tulevikus teaduse abil #ra seleta-
da, nagu villase riide sidemeid seletatakse tinapéeval elektriniihtuseks?

SINGER: Ma arvan, et teaduse mdiste — mis on teaduslik ja mis ei ole — muutub
ajaga. Paljusid t&siasju ei saa laboratooriumis iile kontrollida, aga sellegipoolest on need
tosiasjad. Laboratoorsel teel ei ole vdimalik ndidata, et Napoleon on elanud, tema ole-
masolu ei saa niisama {themdtteliselt tdestada nagu néiteks elektrivoolu olemasolu. Aga
siiski me teame, et Napoleon on elanud. Need nihtused, mida me nimetame tinap#eval
vaimudeks ja hingedeks ja selgeltniigemiseks, kuuluvad samuti seda seltsi faktide hulka,
mida ei saa laboratoorselt ette valmistada katsete sooritamiseks. Aga see ei tidhenda, et
tegemist ei oleks tegelikkuses asetleidvate asjadega.

USUTLEJA; Aga kurat? Paljudes teie juttudes esineb kurat peategelasena.

SINGER: Loomulikult kasutan ma kuradit ja paharette kirjanduslike siimbolitena.
Tosi, aga pdhjus, miks ma neid siimbolitena kasutan, on see, et ma neid tajun. Kui ma ei
tajuks nende olemasolu, ei kasutaks ma neid. Ma elan teadmisega, et meid timbritsevad
koiksugu joud. Mind kasvatati selles dratundmises {iles ja ma olen selle omaks votnud.
Mitte et ma oleksin seda eriti tahtnud, aga nad kuuluvad minuga lihtsalt kokku, Kui te
ohtul lambi kustutate ja ma ji#n pimedasse tuppa, hakkab mul hirm. T#pselt samuti nagu
hakkas siis, kui ma olin seitse vdi kaheksa aastat vana. Ma olen riidkinud paljude ratsio-
nalistidega, kes fitlevad, et ma kiitun ebaloogiliselt, aga kui ma kiisin, kas nad oleksid
nous magama talvel 66d surnuga iihes toas, hakkab neil kohe. Hirm iileloomuliku ees on
meis koikides, Ja kuna me koik iileloomulikku kardame, miks siis mitte seda asjaolu &ra
kasutada. Sest kui sa midagi kardad, siis seesama kartmise fakt tiihendab, et sa tunnistad
selle millegi olemasolu. Mida pole olemas, seda me ju ei karda.

USUTLEJA: Te olete ainuke juudi kirjanik, kes kirjutab kuradist. Heebreakeelne kir-
jandus vildib {ildiselt diaboolseid teemasid.

SINGER: Nii jidi¥i kui ka heebrea kirjandus on tdepoolest valgustusaja mdju all. Tea-
tud mdttes on mdlemad moodsad kirjandused. Kirjanikke kasvatati teadmisega, et nad on
liiga kavaks keskaega takerdunud, ja kuna moodne kirjandus peab olema ratsionaalne
ning loogiline, tuleb kirjanikul tegelda reaalse maailmaga. Kui ma kirjutama hakkasin,
paistsin ma neile drmiselt tagurliku kirjanikuna — kirjanikuna, kes on tagasi l4inud pi-
meduseaega. Aga nagu 6eldud, noored kirjanikud on mdnikord viga kangekaelsed. Mis
teile on pime, on minule reaalne. Kdik mdistsid mind hukka. Aga kuna seda seltsi kirjan-
dus on tinapdeval teatud edu saavutanud, on hakatud sellega rahu sdlmima. Sest teate
ise, mismoodi need asjad meie maailmas kiivad: kui miski l4heb, siis ta ka liheb. Mina
kiill ei lootnud, et keegi voiks hakata minu kirjutamislaadi vastu huvi tundma. Ise olin
huvitatud ja sellest piisas mulle.

USUTLEJA: Kas rituaalid ja ebausk, mille vastu te suurt huvi tunnete, puudutavad
kuidagiviisi ka teid ennast — eriti teie t6od ja tddharjumusi?

SINGER: Ma usun tdepoolest imedesse voi pigem taevaarmusse. Aga ma usun ime-
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desse iikspuha mis eluvaldkonnas peale kirjutamise. Kogemus on mulle kinnitanud, et
kirjutamine ei tunne imesid. Hiid lugusid siinnitab ainuiiksi rénk t60. Jutt ei ldhe sellest
heaks, kui sul on jinesejalg taskus.

USUTLEJA: Mis ajendab teid juttu kirjutama? Kas jilgite pidevalt enda imber toimu-
vat nagu reporter? Kas teete mérkmeid?

SINGER: Ma ei ole kunagi ringi kiinud ja juttu otsinud. Ma teen méirkmeid, aga mitte
nonda nagu reporter. Koik mu jutud pohinevad nendel asjadel, millega ma olen oma elus
kokku puutunud, aga ma ei ole neid kunagi otsimas kiinud. Ainukesed mirkmed, mis ma
teen, puudutavad jutu ideed. Igal juhul peab mu jutul olema kulminatsioon. Ma ei ole
eluldigu kirjanik. Kui idee tekib, panen selle oma mérkmikusse kirja, mis mul on alati
kaasas. Viimaks nduab jutt kirjutamist ja siis ma kirjutangi.

USUTLEJA: Lisaks juttude ja romaanide kirjutamisele olete hulga aastaid oma elust
kulutanud ajakirjandusele. Te t6otate "Forwardi” juures praegugi ajakirjanikuna.

SINGER: Jah. Ma olen ka ajakirjanik. Iga nédal kirjutan kaks voi kolm artiklit. JidiSi-
keclne ajakirjandus erineb mérgatavalt ajakirjandusest teistes keeltes, eriti ingliskeelsest.
Ameerikas on ajakirjanik see, kes edastab paljaid fakte voi kes kommenteerib poliitilist
olukorda. JidiSikeelne ajaleht, isegi kui see on pievaleht, on tegelikult iga pHev ilmuv
ajakiri. Ma voin "Forwardile” kirjutada artikleid elu mdttest voi mdttetusest, sellest, et
inimene ei tohi ennast tappa voi et kdikjal meie imber on paharetid ja kuradid. Meie lu-
gejad on harjunud saama pHevauudiseid raadiost ja televiisorist vdi Ohtustest ingliskeel-
setest ajalehtedest. Kui ta ostab ajalehe hommikul, ei otsi ta uudiseid — ta tahab artikleid
lugeda. Nii et kui ma olen ajakirjanik, ei ole ma pdris samasugune ajakirjanik kui need,
kes to6tavad niiteks "The New York Timesi” juures.

USUTLEJA: Kas teie arvates annab todtamine ajakirjanikuna si#rase ajalehe juures
nagu “Times” hea pagasi inimesele, kes tahab romaane ja jutte kirjutada?

SINGER: Minu arvates tuleb igasugune informatsioon, mida inimene kiitte saab, talle
— ja eriti veel kirjanikule — kasuks. Mina kiill ei arva, et ajakirjanikuamet vdiks kirjani-
kule mingisugust kahju teha.

USUTLEJA: Kas te tunnete teisi kirjanikke?

SINGER: Viga viheseid, sest siin Ameerikas ei ole lihtsalt kohta, kus nendega kokku
saada. Kui ma Poolas elasin, tolknesin kirjanike klubis. Kiisin seal iga piev. Aga siin
Ameerikas ei ole midagi analoogilist. Ma ei tunne tegelikult teisi kirjanikke. Vahetevahel
saan mone kirjanikuga monel kokteilidhtul kokku. Nad meeldivad mulle, sest on viga
kenad inimesed. Aga millegipirast ei lidhe asi kunagi pinnapealsetest kohtumistest kauge-
male. Mul on sellest kahju. Ma oleksin hea meelega hoopis rohkemate kirjanikega sdber.

USUTLEJA: Paljud ténapieva kirjanikud on seotud iilikoolidega. Mida te arvate dpe-
tamisest kui elatise hankimise vahendist, et saaks kirjutada?

SINGER: Minu arust on ajakirjandus kirjaniku tervisele kasulikum tegevusala kui
opelamine, eriti kui kirjanik opetab kirjandust. Kirjandust dpetades harjub kirjanik kir-
jandust kogu aeg analiiiisima. Uks mees, iiks kriitik iitles mulle: “Ma ei suudaks kunagi
midagi kirjutada, sest kui olen esimese lause paberile saanud, hakkan seda kohe analiiiisi-
ma. Omaenda kirjutatut arvustama.”

Sellest ei tule midagi head, kui kirjanik on iihekorraga kriitik ja kirjanik. Kirjutagu va-
hetevahel moni arvustus voi kriitika kohta kas vdi moni pikem essee — ei see ole tihtis.
Aga kui teiste kirjutatu analiliisimine kiib kogu aeg ja muutub kirjaniku igapievaseks
leivaks, tungib see tahes-tahtmata ka tzma lugudesse, ja see on juba viiga paha, kui kirja-
nik on poolest saadik kirjanik ja poolest saadik kriitik. Ta hakkab oma kangelastest es-
seesid kirjutama — selle asemel et nendest juttu vesta.

USUTLEJA: Palun réikige mulle midagi sellest, mismoodi te tdttate. Kas tdotate iga
piev, seilse pieva niidalas?

SINGER: Nojah, kui ma olen hommikul iiles tdusnud, tunnen ma alati soovi kirjutus-
laua taha istuda ja kirjutada. Ja enamikul p4evadel ma tSepoolest kirjutan midagi. Aga
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siis hakkab telefon helisema ja m&nikord on mul tarvis "Forwardile” artikkel #ra kirjuta-
da. Ja vahetevahel on mul tarvis moni arvustus kirjutada ja siis tullakse mind intervjuee-
rima ja kogu aeg mind katkestatakse. Kuidagiviisi dnnestub mul siiski kirjutamist jtkata,
Ma ei pea minema jooksma., Moned kirjanikud iitlevad, et nad saavad ainult siis kirjuta-
da, kui lihevad kaugele saarele. Nad liheksid kas voi Kuu peale, et segamatult kirjutada.
Minu meelest kuulub segamine iga inimese ellu ja monikord on segamisest kasugi, sest
sa katkestad oma kirjutamise, ja kui sa puhkad, kui oled mdne teise asjaga kinni, muutub
su perspektiiv vi laieneb horisont. Enda kohta voin ma 6elda, et ma ei ole kunagi saa-
nud rahus kirjutada, mida moned kirjanikud viidetavasti teevad. Aga olgu kuidas on, ma
jdéin enda juurde: segamine Gigupoolest ei sega.

USUTLEJA: Mida te peate kirjutamise juures kdige raskemaks kiiljeks?

SINGER: Jutu iilesehitust. Minu jaoks on see koige raskem osa. Kuidas jutt nii iiles
chitada, et seda oleks huvitav lugeda. Koige lihtsam on mulle tegelik kirjutamine. Kui
kondikava on olemas, liheb kirjutamine ise — kirjeldus ja dialoog — lennates.

USUTLEJA: Lé#ne kirjanduste kangelane on tavaliselt Superman, prometheuslik ka-
rakter. See—cest paistab jidisi proosa, juudi kirjanduse kangelane olevat viike inimene.
Ta on vaene kuid uhke mees, kes lakkamatult vditleb. Ja teie enda klassikaline niide sel-
lest viikesest inimesest on kiilanarr Gimpel. Millega te seletate tGsiasja, et juudi ilukir-
janduses etendab nii suurt osa viike inimene?

SINGER: Nojah, ega jidi¥i kirjanik ole kunagi kasvanud iiles kangelaste seltsis. Ma ta-
han telda, et juudi getodes oli véiga vithe sangareid — viiga viihe riiiitleid ja krahve ja
neid mehi, kes duelle pidasid, ja nii edasi. Mis minusse puutub, siis mina oma meelest ei
Jjitka jidi¥i kirjanike “viiikese inimese” traditsiooni, sest nende viike inimene on tegeli-
kult ohver — antisemitismi, majandusliku iilekohtu ja muu taolise ohver, Minu tegela-
sed, kuigi nad ei ole selles mottes suured inimesed, et nad mingiksid maailmas suurt
rolli, ei ole samal ajal ka viiikesed, sest omal moel on nad iseloomuga inimesed, motte-
inimesed, ringalt kannatavad inimesed, Kiilanarr Gimpel on toepoolest viike inimene,
aga mitte samasugune viike inimene nagu Sholom Aleichemi Tevye. Tevye on viiike ini-
mene viikeste tahtmiste ja viiikese kahjukandmisega. Ta ei vajanud muud kui igapdevast
leiba. Kui ta oleks suutnud elatist hankida, ei oleks teda kiilast vilja aetud. Kui ta oleks
saanud tiitred mehele panna, oleks ta olnud dnnelik mees. See—eest enamikku minu kan-
gelasi ei rahulda paar rubla voi luba elada Venemaal voi kusagil mujal. Nende tragbo-
diad on teistsugused. Gimpel ei ole viike inimene. Ta oli narr, aga ei olnud viike.
Viikese inimese traditsioonist olen ma oma lugudes hoidunud.

USUTLEJA: Kuna valdav osa teie lugusid kiisitleb inimesi, kellel ei ole vdimu, ei ole
maad, ei ole kodakondsust, poliitilist organiseeritust voi isegi elukutse valiku vdimalust,
kuid on suur moraalne vastutustunne ja kdigutamatu usk, kas te tahate anda sellega tege-
likult mdista, et juudid olid paremal jirjel siis, kui neid tdrjuti ja diskrimiteeriti?

SINGER: Minu meelest ei ole vihimatki kahtlust, et vdim on suur kiusatus ja need,
kelle kiics voim on, eksivad varem voi hiljem iilekohtuteele, Juudi rahvale oli suureks
onneks, et kaks tuhat aastat ei olnud nende kiies voimu. See natuke vBimu, mis neil oli,
seda kuritarvitasid nad tipselt samuti nagu iga teine vdimu omaja, Meid onnistati sellega,
et jdeti ligi kaheks tuhandeks aastaks voimust ilma ja seetdttu ei olnud meie patud kunagi
nii suured nagu neil, kellel oli tdelist vdimu teiste inimeste elu ja surma file, Ma ei tdst-
nud seda kiisimust jutlusepidamiseks iiles. Oigupoolest ei ole ma oma elus tundnud ini-
mesi, kellel on viiga palju vdimu. Vilja arvatud minu raamatute poolakad vdi minu
raamatute moni rikas mees, kelle voim on tema rahas. Aga isegi need inimesed pole ol-
nud sedavord rikkad, et nende kies oleks olnud palju voimu.

USUTLEJA: Ma ei saa midagi parata, aga mulle jiib teid lugedes tunne, et teil on t5-
siseid kahtlusi teadmiste voi koguni tarkuse suhtes,

SINGER: Nojah, teatud mottes on see digegi. Jididi kirjandus rakendus valgustusaja
ideedele. Valgustus aga, iikskdik kui kaugele see ka liheb, ei too lunastust. Ma ei ole

ISAAC BASHEVIS SINGER

o L1



caleski uskunud, et sotsialism voi mdni muu —ism lunastab inimkonna ja loob nii-Oelda
uue inimese. Mul on olnud selles kiisimuses kirjanikega mitmeid arutlusi. Kui ma noor
olin, kui ma lugema hakkasin, uskusid inimesed tdepoolest, et kui tootmisvahendid kuu-
luvad iikskord riigile, tekib selle tulemusel "uus inimene”. Ma olin juba tookord kiillalt
tark voi ehk kiillalt loll ja kiillalt skeptiline, et mdista selle lootuse paikapidamatust: iiks-
koik, kes on raudteede voi vabrikute omanik, inimesed jddvad samaks.

USUTLEJA: Kas on midagi, mis p4istaks teie arvates inimkonna?

SINGER: Mitte miski ei piiista meid. Me saavutame kdvasti edu, aga jdiime kannata-
ma edasi ja sellele ei tule kunagi 16ppu. Me leiutame pidevalt uusi valuallikaid. Idee, et
inimene péistetakse, on otsast otsani religioosne idee ja isegi usundite juhid ei viida, et
meid péistetaks siin maa peal. Nad usuvad, et hing péistetakse teises maailmas, ja kui
me kiitume siin hsti, siis on lootust, et meie hing ldheb paradiisi. Maapealse paradiisi
loomise idee ei ole juudilik ja kindlasti mitte kristlik, vaid otsast otsani antiikkreekalik
voi paganlik. Nagu juundid iitlevad: seasabast ei saa teha siidkotti. Ei ole vhimalik vdtia
elu ja muuta see korraga iiheks suureks rddmuks, nautlemise ookeaniks. Ma ei ole seda
kunagi uskunud ja iikskdik, mida inimesed ré#igivad paremast maailmast — ma olen péri,
et tingimusi on vdimalik paremaks muuta, ja loodan, et me syudame sdjad ira kaotada—,
alati jdib nii palju haigust, nii palju tragtddiat, et inimkond kannatab edaspidigi enam—
vithem samal viisil, nagu on kannatanud siiamaani. Pessimist tdhendab minu jaoks realis-
ti.

Minu meelest on kdikidest meie kannatustest hoolimata, tosiasjast hoolimata, et elu ei
too meile kunagi seda paradiisi, mida me talt tahaksime, siiski olemas see midagi, mille
pérast elada. Suurim kingitus inimkonnale on vaba valik. Tosi kiill, me saame vaba vali-
kut realiseerida piiratult. Aga see viike vaba valik, mis meil on, on erakordselt suur kin-
gitus ja vdimalusena viga palju viirt — juba selle pirast tasub eln elamist. Ehkki ma
olen iihelt poolt fatalist, tean ma samal ajal, et meie senised saavutused tulenevad suurelt
osalt vabast tahtest, mitte aga tingimuste muutmisest, nagu usuvad marksistid.

USUTLEJA: Paljud lugejad peavad teid meisterjutuvestjaks. Teiste meelest taotleb
teie proosa palju olulisemat eesmirki kui tithipaljas jutuvestmine.

SINGER: Nojah, ma arvan, et iga jutuvestja kohus on jutt hdsti paberile panna. Teha
koik oma voimete ulatuses, et jutt tuleks digesti vilja. Ja "oigesti” tihendab siin seda, et
iilesehitus oleks dige, kirjeldus oleks dige, et vormi ja sisu vahel oleks tasakaal ja nii eda-
si. Aga see ei ole veel kdik. Igas oma jutus katsun ma midagi 6elda ja see, mis ma delda
tahan, on iiht- vdi teistviisi seotud minu arusaamaga, et meie praegune maailm ja meie
praegune elu ei ole kdik, et on olemas hing ja on olemas Jumal ja vdib-olla on clemas
elu pdrast surma. Ma tulen alati tagasi nende religioossete todede juurde, ehkki ma ei ole
dogmaatilises mattes religioosne. Ma ei pea organiseeritud religiooni kdikidest reeglitest
kinni. Aga religiooni pohitded on mulle lihedased ja ma matisklen pidevalt nende iile.
Ma leian, et ma olen rohkem juudi kirjanik kui enamik jidisi keeles kirjutavaid kirjanik-
ke, sest mina usun rohkem juudi tddedesse kui nemad. Enamik neist usub progressi.
Progressist on saanud nende ebajumal. Nad usuvad, et inimesed progresseeruvad sel
médral, et juute hakatakse histi kohtlema, et nad on suutelised assimileeruma, goi’dega*
segunema, h4id tookohti saama ja iihel pdeval on juut voib-olla Uhendriikide president.
Minu jaoks on koik need lootused viga tithised ja viiga iganenud ja viiga kitsarinnalised.
Ma tunnen, et meie tdeline suur lootus on seotud hingega, mitte kehaga. Selles moties
pean ma ennast religioosseks kirjanikuks.

USUTLEJA: Kui ma teid loen, meenuvad mulle mdnikord mdned Ida filosoofid, nagu
nditeks India filosoof Krishnamurti. Kas teid on iileiildse mojutanud budistlik vdi hin-
duistlik kirjandus?

SINGER: Ma lugesin neid kirjanikke liiga hilja, et oleksin voinud neilt saada tdelist

*goi — miltejuut, pagan judaismi seisukohalt.
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mdjutust. Aga kui ma neid mehi vanas eas Iugesin, alles moni aeg tagasi, {itlesin ma en-
dale, et olen neid lugemata mdelnud samu matteid. Kui ma lugesin "Bhagavadgitat”, tun-
dus koik nii lihedane, et mind hakkas kiusama mote, ega ma ei ole seda varasemas elus
lugenud. Sama kiib ka Buddha iitlemiste kohta ja teiste Ida kirjutiste kohta. Need niini-
metatud igavesed t0ed on tdepoolest igavesed. Nad on meie veres ja kogu meie olemu-
ses.

USUTLEJA: Moned meie aja olustiku kommentaatorid, eriti silmatorkavalt Marshall
McLuhan, leiavad, et kirjandus sellisena,-nagu me oleme teda sadu aastaid tundnud, on
anakronism ja kadumisele médratud. Novellide ja romaanide lugemine, leiavad nad,
muutub peagi métdaniku asjaks, sest asemele tulevad elektroonilised ajaviited, raadio,
televisioon, film, stereogrammofonid, magnetofonid ja paljud muud mehaanilised kom-
munikatsioonivahendid, mis edaspidi veel leiutatakse. Kas te usute, et see saab (deks?

SINGER: See saab toeks, kui meie kirjanikud ei ole tulevikus head kirjanikud. Aga
kui meil on inimesi, kellel on jutu vestmise vige, leidub alati lugejaid. Ma ei arva, et ini-
mese loomus muutub sel miiral, et inimene kaotab huvi viljamdeldise vastu. Loomuli-
kult pakub reaalne elu, puhas tdde alati huvi, T4napieval méngib nonfiction viga suurt
osa... kuulda lugusid sellest, mis on toimunud. Xui inimesed l4hevad Kuule*, jutustavad
ajakirjanikud vdi jutustavad filmid meile, miz.ceal toimus, ja need on igast ilukirjaniku
viljamdeldisest palju huvitavamad. Aga sellegipoolest jdib ruumi ka heale ilukirjanikule.
Ei ole olemas {ihtegi masinat ega siffirast reportaaZi ega si#rast filmi, mis suudaks teha
seda, mida tegid Tolstoi voi Dostojevski voi Gogol. Poeesia on meie ajal tdepoolest 14bi
elanud riinga 166gi. Aga mitte televisiooni piract vdi nende teiste asjade pérast, vaid luu-
le ise on ldinud viletsaks, Kui me hakkame saama hulgaliselt halbu romaane ja halvad ro-
maanikirjanikud matkivad iksteist, siis see, mis nad kirjutavad, ei paku huvi ega leia
mdistmist. Loomulikult vdib s#idrane asjakdik romaani surmata — viihemasti moneks
ajaks. Aga ma ei usu, et kirjandus, hea kirjandus peaks kartma tehnika arengut. Otse vas-
tupidi. Mida arenenum tehnika, seda rohkem inimesi hakkab huvi tundma kdige selle
vastu, mida inimese mdistus suudab laua ilma elektrooniliste vahendite abita,

USUTLEJA: Nii et teie Shutaksite ‘#napdeva noozi inimesi kiisitama kirjandust kui iiht
elamisviisi?

SINGER: Kui kirjutamist votta kui 4ri, iiht raha tegemise viisi, siis ma tdepoolest ei
tea. Voib-olla seisab meil ees aeg, kus kirjanik hakkab romaani eest nii vithe honorari
saama, et ta ei suuda endale elatist hankida. Ma ei oska teile selle kohta midagi delda.
Aga kui noor mees tuleb minu juurde ja ma néen, et tal on annet, ja ta kiisib, kas maksab
kirjutada, vastaksin ma talle: kirjutage edasi ja drge kartke iihtegi leiutist ega mis tahes
progressi. Progress ei suuda ealeski kirjandust surmata, nii nagu (a ei suuda religiooni
surmata.

USUTLEJA: Raske on mitte mirgata, et nende kirjanike hulgas, keda tinap#eval
Uhendriikides kdige rohkem loctakse ja austatakse, on suur protsent juudi péritoluga kir-
janikke — teie ise, Saul Bellow, Philip Roth, Henry Roth, Bernard Malamud. Ka mitte-
juudi péritoluga Kirjanikud kirjutavad iuutluse ainetel bestsellereid — niiteks James
Michener ja tema romaan "The Source”. Millega te seletate juudi kirjanike ja juudi aine-
te populaarsust pérast Teist maailmasdda?

SINGER: Ma arvan, et palju sajandeid ignoreeriti juuti suures kirjanduses. Juute kuju-
tati iiksnes kliseede abil. Juut oli kas liigkasuvotja, paha mees, Shylock, v6i vaene mees,
antisemitismi ohver. Teiste stnadega: teda kas hurjutati vdi haletseti. Ja nende kliSeede
1ottu oli see, mismoodi juudid elavad, mismoodi armastavad, inimkonnale saladus. Alles
hiljaaegu hakkasid juudi kirjanikud kirjutama juutidest samal moel, kui ameeriklased kir-
jutavad ameeriklastest ja inglased inglastest. Nad rifigivad nendest kdike, nii head kui

halba. Nad ei piiiia neid vélja vabandada. Nad ei piiiia neid maha teha. Ja ma {itleksin, et

*Usutlus on tehtud viihem kui aasta enne ameeriklaste esimest Koul kiiimist (1969).
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kuna juudi elu vastu tunti suurt uudishimu, siis ei iillata mind, et juudi kirjandus on prae-
gu moes. See ei tihenda, et see peaks edaspidigi ndnda olema. Ma usun, et varem v0i hil- .
jem Iihevad kaalukausid tasakaalu. Kui paljud juudid on head kirjanikud ja kui paljud
halvad kirjanikud, seda mina ei tea. Ma ei arva, et me produtseerime nii palju héid kirja-
nikke, nagu tavaliselt arvatakse, Meil on hulk vdimekaid, andekaid kirjanikke ja vOime-
kaid inimesi, aga ma niien meie hulgas niisama vihe suuri kirjanikke, nagu on suuri
kirjanikke teiste rahvaste hulgas! Suuri kirjanikke on iildse viiga vihe.

Siigis 1968

HAROLD FLENDER
The Paris Review
Inglise keelest tSlkinud ENN SOOSAAR
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IImar Mikiver

Huumorist eesti luules

Naer ei ole naljaasi
Tuntud kénekézind

Moni humoorikas virss leidub peaaegu igal eesti luuletajal, isegi traagik Juhan Liivil ja
nihilist Ivar Griinthalil. Monel, nagu Gustayv Suits, annab neid viirsse muidugi otsida.
Uldse, tosiseid humoriste on eesti luules vaid k#iputiis; iroonikuid ja satiirikuid seevastu
kuhjaga. Mis on see vahe?

Huumorit on aastatuhandete viltel defineeritud mitut viisi, kuid vana Aristotelese
(384—322 e, Kr.) méiratlus kéib tinapéevalgi veel asja eest: Koomiline (temal: komod-
dia) kujutab madalamat sorti inimtiiiipe, laskumata aga halva ja inetu ammendavasse kir-
jeldamisse, piirdudes peamiselt ebatiiusliku ja naeruviifirse esiletdstmisega nii, et see
tekitab naeru ja Iobu, mitte aga valu,

Iroonia on peamiselt pilge isiku pihta, sageli omistades talle vastupidist teldavale.
Liivil niiteks "Mina, omakasu, sinu sgber...” vdi Suitsul Visnapuu kohta: "Poeedi proh-
velti suu libi hiitian...”

Satiir pilkab esmajoones ithiskonda v&i selle institutsioone, sageli moonutava allegoo-
ria kujul. Niiteks Suitsul, kdneldes Briti stjalaevastikust Tallinna reidil: "Gulliver kii-
buste maal...”, vdi Kolgil: "Koik need kauged kaunid kosmonaudid, / kdik need
komsomol ja skaudid.”

Niisiis, iroonial ja satiiril ndikse olevat igus teha niihisti valu ja h#bi kui ka olla
mérksa toorem ja iilbem kui huumor,

Sageli on raske iihes ja samas luuletuses eraldada irooniat huumorist. Mdodupuuks
voiks olla, kumba on rohkem. Kalju Lepiku "poheemides”, Ivar Griinthali epigrammi-
des, Arvo Migi regiviirssides ja Jaan Krossi "Iraxis” domineerib iroonia ja satiir, kuigi
neis leidub ka humoorikaid virsse. August Kitzbergi Tiibuse Mari "ajalikes lauludes”
aga vdidab huumor sageli iroonilise elemendi, kuigi laulu mote algselt oli tdgamine.

*

Kui otsida huumori algeid eesti luules, peaks tagasi minema moddunud sajandildpu aja-
lehtede, “Postimehe”, "Oleviku”, ”"Valguse” jt. naljalisade juurde; otsima, kes olid need
esimesed Nalja-Mirdid ja Kalja—Pirdid, kelle viimasteks jdreltulijaiks said Jaan Kigu,
Eesaw Edward Puuslik ja Aruvilja Andres. Kiiepirast alevail andmeil voib telda, et
iisna varakult (dusid selles Zanris esile Karl August Hindrey Hoia Ronk ja August Kitz-
bergi Tiibuse Jaak ja Mari koos Jaan Vaglarauaga.

August Kitzbergi (1855—1927) sulest on meile jainud koguni véike viirsivihik "Tii-
buse Mari ajalikud laulud” (1920), milles Vana Tuuletallaja n.—8. siidamliku nérdimuse-
ga reageerib siurulaste boheemitsemisele. Visnapuu, Semperi ja Underi erootika vois
tunduda Kitzbergile frivoolsena; sellest dhkub tinapéevalgi vahuveini kihinat ja tilemee-
likut pidutsemist rooside seas, vdibolla n#iteks *Vanemuise” suveaias. Selle vastu seab
Kitzberg ehtsa mullaldhedase mulgitari kuju, kes oma laudatalitustega peab boheemid
korrale kutsuma — kogumiku avalaulus "Roloo. (Kuulsatel eeskujudel)”, mis samal ajal
parodeerib Visnapuu "Proloogi” (Aeg ilmuda jo iilim, téis on tund, / Te hulka, lauli-
kud...")
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Aig astu iilim laulikide ritta.
Ma tulen lauda mant,
Mul pere stddetu ja vasska joodetu,
Ja leiva juurets pant —
Ma tulen lauda mant,
Ja astun julgelt laulikide ritta,
Te vbide minnu sdimata vai kitta,
H Mul aig om astu laulikide ritta,
Voip olla, olen méinde-séinde oodetu.

Aig iilim astu laulikide ritta.

Ma tulen lauda mant.

Ja stkk’sin roosid, kakk’sin tiimijaanid,

Nood keik said lehmal ant —

Ma tulen lauda mant

Ja tahan astu laulikide ritta,

Et virsket sdnnikut ja s.... kitta,

Aig astu {ilim laulikide ritta,

Kus istvad moodsad luulemeistrid, riimidaamid.
[---]

Paroodia aadress on iilimalt selge: esmajoones Visnapuu, siis ka Under. Korgema
viiirtuse annab sellele kdigepealt laitmatu vorm — variatsioon trioletile — ja siis 14kitus
roosidest ja sOnnikust, mis paneb mdtlema, et siurulasedki tootsid jSudsasti mdlemat.
Tiibuse Mari suudab end m#nglevalt samastada "luulemeistrite” ja "riimidaamidega”,
ilma et teeks kellelegi valu. Oma ootamatu elegantsiga pakub ta pigemini 10bu ja naeru.
Ja seega titidab luuletus huumori rangeima definitsiooni nduded.

Suverdiinselt valdab Tiibuse Mari ka sonetivormi. Parodeerides Underi sukki, "mis
I0ppeda ei taha”, alustab ta sonetti "Soda” vérsiga:

”Noid undrikid, mis 15ppeda ei taha!”

Naise kannatamatu lahtiriietumise tuhina (“et saas na rutembidi niudilt maha™) on
pohjustanud kirbud, kes talle rahu ei anna: "Uits igivene #d4 egid pée, / Ja pulbrest
uimatses na ka ei jie — / Ent tiimb# ma na #ivitada taha!”

Vorratu on Tiibuse Mari "Siruli”, mis tipselt imiteerib Visnapuu dekadentlikku soja-
laulu "Sireli” ("Sireli pistan piissirauda, sireli, sireli!”): "Siruli olen, siruli makkan, / Si-
ruli, siruli, / Siruli sireli puhma takan, / Siruli, siruli. / ...Siruli kiilldp sé4l akna takan, /
Siruli, siruli, / Valvap su vali emé pakan, / Siruli, siruli. // Siruli ollen motlema nakkan, /
Siruli, siruli, / Oless ka sina siin puhma takan, / Siruli, siruli.”

Kogus leidub veel hulk poliitilisi luuletusi, milles nduanded nii pd#ministrile ja pollu-
meeste erakonnale kui ka kogu rahvale on tembitud leebe huumori vdi irooniaga. Ent
just oma "Siuru”-paroodiates n#itab Kitzberg vdimet tdusta iroonia pinnalt puhta huu-
mori tasandile nii, nagu on deldud Marcel Prousti kunsti kohta — et romaanis “"Kadvnud
aegade otsingul” suudab ta isiklikud m#lestused tdsta puhta kunsti tasandile.

k

Puhtaima humoristina tuli eesti luulesse teine mulk Hendrik Adamson (1891—1946),
kuigi ta rusuvate elutingimuste tOttu kaotas varsti oma huumorimeele. Neis noorepdlve
lauludes aga, kus vdib kdnelda h#4tujulisest Adamsonist, astub huumor esile pdhilise
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elutunnetusena, nagu on omane kdigile suurtele humoristidele — hilisemas eesti luules
ka niiteks noorele Raimond Kolgile v&i 1960-ndate Ao Vihalemmale.

Parim on lasta tekstil kdnelda iseenda eest, Votkem luuletus "Puulba 0dak” kogust
"Mulgimaa” (1919);

Liig tuli k6®manu, niiid sadap kiindrust alla —
ei kistu enne Jaani kunag pevi taht.

Koit Ih#l tahap piést titikest valla,

nuur olla ig#tsus om séngi p#4etsin vaht.

Sann palanu, all vihup puulba ddak,
14#p ussest 1dunuge tiiiipdevi igi, tolm,
Nahkhiiri valge rodva piile votap
poiss-porgen maha, kihen joba kolm.

Kos tiidruku, kes tullu vahtma "linde”
ja peo pHil toisil edes annave,

Neist mdnel vaevald meste vastu rindu
ja tds’tel suure ploomi varatse,

kun nisa otsan vabare om valmis

ja silmin s®najala Hitsneve;

kes peris pallas, kellel viht, s44l all mis
om varju jé4nu, mia ei milete,

Luuletaja hakkab siin kirjeldama laupdevast saunadhtut Mulgimaal, kuid viimane
pool laulust l4heb tema vditluse piile iseendaga — kuidas saada hakkama nende neidu-
dega, kes alasti saunast vélja jooksnud. Lopp-puént, allaandmine ("mia ei mélete™), on
niisama koomiline kui selle farmeri otsus, kellele loomaaias kaelkirjakut niidati: "Sellist
looma ei ole olemas.”

Kiilamehelik on Adamsoni huumor ka lugulaulus "Joosep”, mis kirjeldab Piibli-Joo-
sepi pagu Potivari naise eest, kinnikukkumist, p4#isu ja kuulsaks ennustajaks saamist (sa-
mast kogust):

aga ahukaard tei untsu
ja kaits vana luvva kuntsu
noudsiv mune, void.

Panti vangi, ’s ole kavva,
varsti vheti maha ravva,
kiil mu villi p#st.

Und kaits—kolm sai sellitetus,
nilld aig sai kindlass tettus,
si mu suuress tdst.

Niisama vapralt ja miéngeldes vottis ju ka Juhan Kunderi Kroonu-onu Tiirgi sOjas
vangi Osman Pa8a ("Ukskord sain mina Osman Passal kdrvust kinni nabida, {itlesin tall’:
Pastoi, nassa! Tahtsin koju vedada. Keiser seda korvalt niigi” jne.), mille tulemuseks oli
jélle suurem kuulsus: “Sain sest solotooja raha / rinda suure ristiga./ Eeta arassoo, nje-
paha, / t6i mull’ sisse kopika.” Oma Joosepi-laulus on Adamson ilmsesti jérginud miles
gloriosus’te globaalset traditsiooni (vigitegudega hooplemine).

Puhast huumorit esineb Adamsoni hilisemates kogudes vihem (kogus "Tous ja
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modn”, 1931 nditeks veel luuletus "Loodusepilte”™), selle osakaal kuhtub kiiresti, ilmsesti
luuletajat tabanud saatuselodkide ja haiguste surve all. On mérkimisvézme, et Adamso-
nil iroonia ei dnnestunud, isegi kui ta seda piiiidis. Esikkogus "Mulgimaa” on luuletus
"Tonn Kihut”, mis algab pilana poeedi pihta, kelle pegasus lendab savipardi tiibadega
(" Ta savipardsilt siiva #ri kakas / ja luuleobesele kiilgi jakas — las lennate!”), kuid iile-
jidnud stroofid kirjeldavad iiksikasjaliselt, kuidas maailm n#eb vilja konnaperspektii-
vist, rohukorte tasandil. Tulemus on mitte kirjanduslik paroodia, vaid humoorikas
looduspilt.

Nagu koigi suurte humoristide, nii voib ka Adamsoni kohta delda, et tal ei Onnestu
olla ebahumoorikas isegi siis, kui ta seda tahab.,

*

1930. aastail ei kerkinud eesti luules esile uusi humoriste, kuigi humoorikaid virsse kir-
jutasid mitmed, eriti kiimnendi tooniandjad, arbujad. Betti Alveri poeemide—vérssromaa-
nide stiilis ja kompositsioonis on huumorile antud tihtis koht. Siin virib ta humoristi
tiitlit, isegi ta liitiriline luule on suurelt osalt périt ithest teisest maailmast.

Betti Alveri (1906—1989) iiks huvitavamaid stiilivotteid on taltsutamatu katalogism,
hoogus loetelu, mis viib lugeja nagu lennul 1dbi paljude panoraamide, teadmata, kuhu
kord maandutakse... nagu nditeks "Morase peegli” (1939) algus:

Sel ajal, kui meil olid saiad

veel krobedad ja kopsakad,

kui kapsalehed olid laiad

ja naised histi lopsakad,

kui mulgid kandsid musta vammust

jakurni viskas iga naakmann,

kui kostri lehm léks 16hki rammust,

kui juturaamatuid miiiis Laakmann,

kui rasvast ldikisid veel koid,

pannkoogid, kraed ja kardavoid —
sel ajal palju riiet rikkus

itks viike ritsep. Varaku

ta juba unistama tikkus

teatrist... Jumal paraku...

Lugulaulu kangelannale, dblukesele Nennile, tuleb kiilla kosilane, vana talujomm Pér-
tel, tuues jérgmist kiilakosti:

Ning nirva Nenni ette pani

ta korvid uhke lunaga:

sdil oli terve praetud hani,
miirss poolesaja munaga,

kott udusulgi, rasvapiintsak,
maailmakdver seebikiintsak,
suur korvits, rida karpe, kirne,
Jja keset kortsus talipirne,

mis olid kergelt hapukad,
veel viliksed kirjud kapukad,

Pirtel kiidab ka veel omapiiiitud haugi — "Kakskiimmend nakla kaalub, kurask, / see
omapiiiitud havipurask!™ See avab uue tahu Alveri huumoritalendis, ta esitab koomiliselt
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nii otsekdnet kui ka dialoogi. Niiteks vdiks tuua mamma Kabjaraua manitsuse isemeel-
sele tiitrele, et too soostuks professor Markus Roika kosjadega ("Pirnipuu”, 1936):

”Liis, jdta nutt! See trots on vdigas!

Sa tiina parem jumalat,

et meie kdigi onneks Roigas

naist ihaldab just rumalat.

==

[See] on rohkem viirt kui koik me tarkus.

Kas pole kiillalt kuulus Markus

voi rikas? Mida sa veel nduad?

Ta tuleb kolmapéev kell viis —

mu arm, sa pakud kohvi siis

ja oled ndnda loll kui jouad.”

Riimitud k&ne voolab Alveril niisama kergelt kui Kitzbergil "Kosjas6idus” ja niisama
virtuooslikult kui Puskinil "Jevgeni Oneginis”. Ei ole just juhus, et viimase tdlkija eesti
keelde ongi Betti Alver.

Koik Alveri poeemid paitsi "Pihklikoore” (1937) keerlevad isemeelse neiutiiiibi iim-
ber, kes elab Sinisuka ja Tuhkatriinu unistustes nagu Hilja Valtose ja Leida Tigase tol-
laste ajaviiteromaanide kangelannadki, ainult hulga rafineeritumalt, Need Nennid ja
Liisid on niisiis hork paroodia ajastu rahvakirjandusele ja leebe eneseiroonia selle tuu-
learmukese” pihta, kes Alver ju pohiliselt ise oli oma elu 16puni. Sest fisna samu votteid
kasutab Alver hiljem n#iteks allegoorilises haldjausku "Mustjala” tsiiklis (1968), "Tuu-
lelastes” (1970) ja mujalgi.

*

Terve hulk eesti luuletajaid, kes arvasid end nalja tegevat, ei suutnud kunagi tdusta huu-
morini eespool defineeritud tihenduses. Ei August Alle ega Aleksander Antson oma
epi— vdi kepi-grammides, ei Erni Hiir ega Johannes Barbarus oma futuristikas ega isegi
Heiti Talvik oma blasfeemiates.

Kiill leidub August Sangal (1914—1969) humoorikaid virsse ja moni tervikpalagi
("Laul O. W. Masingust, mehest, kes andis eest: keelele 0-tihe”, 1962), kuid enamik
tema seda laadi loomingust osutub lihemal vaatlusel satiiriks. Moistagi, Sanga ¢24ir on
leebe, peaaegu #ravahetamiseni sarnane huumcriga. Votkem salm luuletusest “Papa-
goid” (1956):

Ja linnud, tdites peremehe tahet,

hilt tostsid agar—kiretult — oh jaa:
ma kuidagi ei suutnud teha vahet,

kas hdikasid nad “kurat” voi hurraa”.

Alles sojajérgsed sugupdlved toid eesti inulesse uudseid huumoritaotlusi, seda nii
kodu~ kui ka vilis-Eestis. "Neljakiimnencate aastate poisid” Kalju Lepik, Raimond
Kolk ja Ilmar Laaban on igaiiks omal moel tidiendanud viliseesti luule huumorikontot;
kodu~Eestis paistavad sel alal eriti si'ma Artu- Alliksaar, Hando Runnel ja Jiiri Udi/Ju-
han Viiding.

*

Puhta huumorielemendi viljasulatamine Kalju Lepiku (s. 1920) pilalauludest on raske
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166, sest tihedamalt kui kellelgi teisel on see {ihte pdimunud iroonia ja satiiriga, "Méngu-
mehe”-aegne (1948) luule kultiveerib Xilanarri rolli koos talvikliku eneseirooniaga;
Jjérgnevais kogudes domineerib miltoloogiline ja Piibli-aineline karikatuur, nagu seda
harrastasid- Alle, Raudsepp jt.; alates kogust "Kivimurd” (1958) koondab pilamaterjali
endasse uus jutustava luule liik, mida autor ise nimetab "poheemiks”. Need poheemid,
mida niitid on ilmunud nelja vdrvi (Must, Roheline, Valge ja Sining), moodustavadki Le-
piku luule kdige piisivama omapalgelige zomponendi, kuigi vahest mitte selle paremniku,
milleks on pigemini tema kordumatid "Ve'kezilaulud” (samuti kogus: "Kivimuzd™).
Vaadelgem hetkeks poheemiZanri esmike:, "Mzeta poeemi” *Kivimurrust”:

Kord samas jambis lextis Betti
kui Puskin, Tuhan Siitiste.
Kord Laaban uljalt ankruketi
16i vastu luule kortsiletti.

Kuid miru luulshiitist ‘ee?

Tegin laulu valges: villast,
teise laulu mustas: villast.

Valge laul liks ii'e sillast,
siilitas ja viskas villast.

Noelad antud aktusele,
tithjad sonad kaktusele,

Mina tean, et pagulane
kort ei kdrrele pane.

Must ei tahtnud minna.
Must 14ks lauldes linna.

Seitse siga dlle ees,
pilla-palla palle sees.

Katusel kiikitas paljas poeet,
laulis ja kannelt méingis.

Pagulane norskas ja muusa Reet
rahutult viihkres singis.

"Poheemides” on minglevat lori— ja rahvalaulu, absurdiluule votteid (aktuse ja kaktu-
se dravahetamine), vana tuttavat boheemlikku eneseirooniat, alverlikku poeemitaotlust ja
pisteid pagulase pihta: "Paoparlamenti hiirgadega / poeeti kunagi ei vea”, mis tunduvad
ebasiirana, arvestades Lepiku enda positsiooni pagulaskonna ladvikus. Usna palju on
siin ka egotismi: "Miks siiski moni kirjastaja / mu viérssidele niitas ust?”, mis samuti ei
klapi kokku tGsiasjadega.

Karvutagem sellega moned virsid "Mingumehe” ajastust:

Minul on karvased séired
ja karvane rind.

Kogu kiila peab

ahviks mind.
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Minul on dige jime
tOrrepdhja hidl,
Ohtu hilja kui hdikan
kodumiel,

Aga mu slida on vaba,
vaba kui lind. §
Siiski linnuks ei pea
keegi mind.

Sellest kiilanarri vabadusest ongi siindinud Lepiku kdige puhtamad huumoritoonid,
nagu lunletus "Pulmas™:

Pulm koik tantsib padespaani,
sober (6Gmbab pilli.

Mina {iksi kaerajaani

tantsin varbad villi.

Nad on parandamatult mina-kesksed, kuid neis n#htub kdige selgemini, et luuletaja
"mina” ei ole Kalju Lepiku isiklik "mina”, vaid eksistentsialistlikult valitud, kuigi saatu-
seks osutuv poos. See tekitab vaikset Iobutunnet ega héiri lugejat nagu autori vaheldu-
vad rollid poheemides. F. M. Colby aforism, et "keegi ei saa loomutruult kujutada narri,
olemata hoolikalt jilginud iseennast”, ei tundu enam Gigena. Lepik saab.

*

Thiesti vabad oma "minast” on Raimond Kolgi (s. 1924) maheda huumorivirvinguga
laulud tema esimestes kogudes "Utsik tiht” (1946) ja "Koiv akna all” (1952). Temal
dieti naljalaule ei olegi, on vaid midagi, mis paljudes tema lauludes on Idpmata humoo-
rikas. Tema huumori kohta kehtib Carlyle'i iitlus, et see "toob vilja mitte naeru, vaid
vaikse naeratuse, mis asub palju stigavamal”. On midagi siigavinimlikku n#ha humoori-
kat detaili isegi leinamajas, nii nagu parimad matusekoned sageli suudavad manada nae-
ratusvirve isegi lahkunu lihimate omaste palgele.
Seda vdimet niitas Kolk juba esikkogus ("Taivaheminek™):

Miil oll musta top3 tiiis,
ritsik kapstakausin.
Kaid: ingli hopokiiis
kenikeiste krausin.
[---]

OI6 péiilpuul katusdid
varsti vana vator.

Vota vasta patusoid,
silliin uhke satdr.

Kolk on vist eesti kirjanduses esimen2, kelle surija ndeb ingli kiise krooget ja arvab
end taevas kandvat saterkuube. Teissc kogze “Koiv akna all” laieneb luuletaja diapa-
soon, vana kirikulaulu mustri kGrvale astub helk uvsi virsivorme ja sellega koos avardub
ka luuletaja huumorimeel. Laul noorukist, -ec hakkab masinistiks, n#itab uusi detaile,
mis niiiid luuletajat huvitavad:
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Es jdi esiile—imile ristis,
naksi mina noorelt massinistis.

Miildiis mulld, miildiis vokk ja vikat.
Laulva nimi, laulva lokat-likat.

Kistavars kisk, et massin rapus,
miér nigu tokat maha lapus.

Mis timé haard, om jgmme ja kropd,
villi tim3st veeriis elldv hopo.

Eli mina eli teda takast tappdn,
kasus mulld, kasus ette hapdn.

Masina laul ja métiret pilduv jooksuhoog méiravad iihe elu saatuse — nii nagu seda
n#ieb—kuuleb Kolk. Teisal kujutab ta vana, surmale miiratud mindi ("Ute pedije kai-
bus”), kes iseendale lauldud eleegias manab kiill seda “hirmsat mardikat™ ja “kis tiid mis
liblikat”, kes ta siidamealuse on #ra mé4ndanud, samuti rihni, kes ta siit ilmast "4ra so-
kutab”, kuid astub siis ise igavikkn, pilk liblikate tiivul ja rdhni sulgedel:

Surm om ku lill kesk hiitsmiskuud:
kae liblik6id6 siibu,

kae rihni sulgi triipu.

Ma olli mdistlik motsapuu,

Selle siigavalt liigutava elukokkuvottega ldheb vana pedakas igavesse ellu ja tema
kaebus kindlalt eesti kirjanduse ajalukku.

Kuid nende niidetega ei ole Kolgi huumoriressursid veel ammendatud. Oma parima
annab ta luuletuses “Liide ja Maarja” (samas kogus), mis kirjeldab taluperenaise Liide ja
tema Jumalaema-usu #kilist kokkuporget maalikunsti toe v6i valega. Liide, kes on ldi-
nud joulureede Shtul kiriku pdrandat pesema, tahaks tolmu raputada ka Neitsi Maarja
undrukust altaripildil:

"Et 1dhis raputama
tolmu ta undrukust.

Nii 6igd vihd, siinsaman,
seost kallist undrukust.”

Sis keriksand esi néiidis,
et Maarja om pildi pdl.
Kuiki illus ja iimérk niiitis,
tim# siski pildi paal.
See sfindmus vastab tipselt huumori definitsioonile, mille algul andsime Aristotelese
abiga ja mis on tdenZoliselt iiks parimaid sellekohaseid niiteid kogu eesti luules.

*

Koige tipsem vaste Aristotelese huumoridefinitsioonile, mida olen suutnud leida, on
Amo Vihalemma (1911—1990) viimaste kogude virsid. Sest nad teevad toeliselt valu
(lugeda), meenutades vaid kauge kajana Vihalemma esikkogus leiduvaid vdrratuid savi-
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linnulaule ("Kaja kivi siidames”, 1954) ja kolmanda kogu pasti§§e ("Asta-aead ja kod-
do-lomad”) vdi apolooge, nagu hapuoblika ja kapsa dialoog ("Tsoo-loogia ehk ingel
lindudega”, 1966). Moni virss esimesest:

Kui se Joul jo kiitte joudis,
siggad #rra tappeti,
kekki, verriwursti techti —
no kiil oli armas se,
vegga armas minnole.
[~--]
Mardipiw ka vegga armas
olli nore—, vannale.
Hanned keisid ouel ringi —
nende illos vadata!
Ped neil pandi pakko peile,
kaela sisse techti ouk,
kust se verri vilia volas
miskast verre-suppi sai —
no kiil oli armas se,
vegga armas minnole.

Luuletaja iitleb, et need salmid périnevad tuntud estofiili "Wilhelm Willibald Ludwig
von Luce jirelejéiinud kasikirjadest”, ja mdttetu oleks sellele vastu vaielda, nii armas kui
seesugune miistifikatsioon monele humoristile ka on.

"Vahelugemises taimedest” iitleb viirikust tdis kapsas, et tema ei ole isechakanu,
”mind on siia sellele kdrgele kohale kiikitatud”. Oblikas aga mdtleb: "...oma maigu saad
siiski sa alles tiinnis. Aga mina olen juba siindimisest saadik hapu!” Sellest materjalist
on vorsunud Aisopose, Lessingi, La Fontaine'i ja Krolovi valmid. On arusaamatu, miks
see koik kaob Vihalemma viimastes luulekogudes, kus votab maad siivenev blasfeemia
ja eneseiroonia, mis oma kordumisega tekitab lugejas reageerimiskriisi:

Ah, ma olen hukkuma
méidratud ja valmimata,
salmikuteks palmimata
kukun elupuust.

Kukun maha nagu kiibi
aga viina vaimu lébi

on mul teada taeva kdrgus,
tema viimne nebuloosa
(rohkem sinine kui roosa)
mille taga tithjus mustub,
kuhu tihesira kustub,
viimne veerand kuust.

(”Sanctus spiritus”, kogust "Viis on viis”, 1986)

Kuigi vormilt Vihalemma viimaste vérsside enamikust distsiplineeritumad, m&juvad
need salmid — koiki asjaolusid arvestades — niisama ebasiiralt kui Lepiku kurtmine
oma kiisikirjade tritkkimata jiitmise p#rast.

Kui kellegi kohta saab rakendada lord Shafterbury mdistatuslikku huumoridefinitsioo-
ni, et “ainuke, mis suudab tdestada raskustungi, on huumor, ja huumorit — raskustung”,
siis on see Ilmar Laabani Rroosi Selaviste, prantsuse luuletaja Robert Desnos’i Rrose
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Sélavy eeskujul loodud "hiipnootiliste uinakute” "mittetark”, kes produtseerib "mittete-
ri!"

Seni kirjeldatud humoristid on vOtnud keelt endastmdistetava vahendina, nagu inim-
sugu on aktsepteerinud Archimedese seadusi. Ja ometi titles kord Archimedes: andke
mulle tugipunkt ja ma tdstan (iles kogu maailma, Ilmar Laaban (s. 1921) néib olevat del-
nud umbes nii: vahetagem keele struktuur, ja kogu maailm nihkub teise paika. "Rroosi
Selaviste” (1957) koosnebki sellistest eksperimentidest.

Kosmiline osmoos koomilises osmikus

Ainsa loogalttgiga loob Rroosi Selaviste oma loogelise
loogika

Tuleb ji#meri, j44b tulemeri

Sulevipoja kapis kukkus kole packivi Kalevipoja suppi

Miihaka matusel miittasid patused piihakud

Rroosi Selaviste kasvatab iht tihtlast ja kaht kahtlast last

Ja palju muud samas laadis. Omaette pi#tiiki moodustab Rroosi Selaviste sonastik de-
finitsioonidega:

erutama = erru saatma
kogelema = korduvalt kogema
piihitsema = viikestviisi piihkima jne.

Kodu-Eestis ilmus selline sdnastik "Keele ja Kirjanduse” veergudel Ott Kangilaski
sulest, ei tea, kas ka Rroosi Selaviste mdjul. Ei ole ju Rroosi Selaviste mdjudest vaba
rahvakeelgi. Emmaste vanasdna "loodetuul on taevaluud” sobiks hiisti Rr. S. mirkmik-
ku,

Teistest luuletajatest on Rr. S. tehnikat kasutanud Artur Alliksaar ja Aarand Roos,
ning lugejale voib tunduda usutamatu, et ka kiilahumorist Hendrik Adamson. Kuid tema,
niete, harrastas palindroome: "sulav-valus ilutuli”, "elutule leek—keel”, "ehalahe piir-
triip” jms., nagu osutab Ain Kaalep Kirjandusmuuseumis talletatud kisikirjade najal.
See on fillatav kokkupuutepunkt Adamsoni ja Laabani vahel. Lihtsameelsus ja terav-
meelsus ei tarvitse olla alati teineteisest viiga kaugel.

Lopuks veel kord kodu-Eestisse siirdudes niib see, mida eespool iitlesin August San-
ga kohta, niiiid omavat laiemat kehtivust: huumor on sealgi lédbi pdimitud iroonia ja satii-
riga nagu vélis—Eestis Lepikul, Griinthalil voi Migil, kuid sootuks teisel pdhjusel. Kui
Sanga puhul vdis veel oletada Heine eeskuju — oli ju Sang meie parim Heine-tolkija—,
siis Alliksaare, Runneli voi Viidingu puhul tuleb méngu diktatuurimaa keskkond, milles
nende looming siinnib,

Sellele juhtis kaudselt tihelepanu soome nimekaim romaanikirjanik Matti Pulkkinen
usutelus ajakirjale "Estonia” (2/1986), kus kone all oli eesti ja soome niiiidiskirjanduse
erinevus. Pulkkinen {itleb, et Eestis kehtiva "sunni tottu” kirjutavad eestlased "kirjandus-
likult” ja "puhtesteetilisest vaatekohast” paremini kui soomlased. ”Soomlased vdivad
kirjutada millest tahes ja seda nad ka teevad ja sedamttda alaneb ka teoste viirtus, teo-
sed jddvad lahjaks,” iitleb Pulkkinen. Oma tihtteose “Romaanitegelase surm” (1985)
eeskujuks peab ta muide Mati Undi “Siigisballi” (1979).

Ergo: kui viline surve sunnib hiiid kirjanikku kirjutama veel paremini, kuidas saab
siis hiid humorist viiltida selle surve kajastamist oma loomingus, teisisonu: keelduda sa-
tiirist vOi paroodiast?

Sec mdte meenub lakkamatult, lugedes Alliksaart, Runnelit, Viidingut voi iikskoik
missugust teist hi4d kodueesti luuletajat.

Artur Alliksaare (1923—1966) teened on mdistagi tohutult suuremad kui vaid eesti
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huumorimdiste laiendamine. Uhtaegu Jaan Krossiga aitas Alliksaar taastada eesti luule
parimaid (arbujate) traditsioone kodumaa noorluuletajate seas, kellest ta isiklikult mdju-
tas esmajoones Paul-Eerik Rummot ja Ain Kaalepit. Viimasest on niiiid saanud oma su-
gupdlve arbiter elegantiae. Stalini—jérgseil ja osalt isegi Stalini-aegseil aastail kuhjus
Alliksaare enda looming sahtlisse. Et kohe 1960-ndate alguses vois eesti kirjandusse tul-
la uus kiips generatsioon (P.—E. Rummo, Jaan Kaplinski, Mats Traat, Viivi Luik) ja paari
aastaga asendada selle lagastuse, mille olid tekitanud Smuuli-Parve—Vaarandi taolised
konjunktuurlased, — selles on suuri teeneid Artur Alliksaarel. Tema enda luulelooming
pidses irooniliselt kiill triikki alles pérast ta liiga varast surma ("Olematus vdiks ju ka
olemata olla”, 1968 ja "Luule”, 1976).

On huvitav, et Alliksaar tdiesti sdltumatult Laabanist hakkas uurima keeles peituvaid
vbimalusi:

Koolnuid roomab Toonela poole.
Kooridena koonduvad nad roostevees jogede koolmeile
ja lahustuvad soovulmade suures hoovuses.

Ei saa telda, et Alliksaar sellega sihilikult taotleks huumorit. Kuid iihes harus viib sel-
line giimnastika viiframatult ka huumori poole: "Kas vifratus vi#rsammu tehes vib
viia igele teele?” — "Meie koik oleme ithtemoodi erinevad, jirelikult ka erinevalt iihte-
moodi.” — Ja siis:

Lendavailt taldrikuilt pakutakse peibutavalt konaramaigulist
plititonipraadi.

Ldviosa ldheb jidnestele.
Lovid sellega ei lepi ja koostavad penikoormapikkuse
peltepetitsiooni.

Voi:

— Aja riitm on pool-poliimeeriline ja kolmveerand—
koleeriline

— Nouan sult kirjalikku siidametunnistust.
— Olen pettunud ettureis! Milleks mulle perutavaid statiste,
kui kiillalt kohtab erutavaid sadiste.

Kui siis lugeda luuletust "Ei hivi mote, varjav elu seemneid”, kus leiduvad jdrgnevad
read:

Laut on kui loominguks loodud,
pdhud on pehmed ja head.
Kiillalt kui s¢¢dud ja joodud,
peremees silitab pead,

ei olegi nagu vaja teada, et see on pithendatud Ossip MandelStamile, tden#oliselt parima-
le luuletajale, kelle Stalin morvas. Jah, Alliksaare looming jitab selle lahtiseks, kus 16-
peb satiir ja algab puhas huumor... ja paremat ei saa teha meiegi. Ja milleks ka?

Juhan Viiding (s. 1948) nagu Raimond Kolkki ei ole dieti kuigi palju oma luuletusi
kavandanud otse nalja tegemiseks; ja ometi — palju sellest, mida ta on avaldanud, on
vastupandamatult humoorikas. Julgen nii viita hoolimata sellest, et teadaolevalt on ta
mitmeidki oma laule kirjutanud estraadilava tarbeks. Nagu Lepik oma luuletuse "Delii-
riumis” ("Ma tunnistan ja vaatan,— mu kojas seisab saatan”), kuid selle vahega, et Vii-
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ding ei taotle sihilikult groteski. Lavainimese eksimatu vaistuga teeb ta laulule sellise
ootamatu 16pu, mis toob aplausi niikuinii (n#iteks "oma sirk on koige ligedam” kogust
"Selges eesti keeles”, 1974):

Mu sirgid nooril pesupulkadega,

nad minust tiihjad, lahti nddbitud.

Uks nendest homme kohtub hulkadega,
nii mdnes neist on kuskil 66bitud.

Oo, milleks, milleks, hirmatanud sérgid,
te siit ei lenda, vabaks 16ksudest?

Tean vastust: saatus see ja aja mérgid,

ei jatku tehnilistest ndksudest.

“Kohtuma hulkadega”, aja mirgid”, "tehnilised ndksud” — oivaliselt frakasutatud
argikeele klideed! Kuivama riputatud sérkide tragdtdia, eks see ole naljakas! Kuid kui
nad ei oleks "minust tithjad”, miks nad s ii s ei lenda villismaile, vabaks I6ksudest? Jah,
selleks tGesti ei piisa "tehnilistest ndksudest”, kui sa ei kuulu nomenklatuurasse.

Siin selgub Matti Pulkkise mote: luuletaja, kes oskab kirjutada nii perfektset vérssi
(parimate arbujate standardi kohaselt), lihtsalt peab olema ka oma aja kriitik. Ja nagu Al-
liksaarele, nii andestame ka Viidingule huumori ja satiiri segunemise, sest siin see on
mitte voimetuse, vaid voimekuse tunnus.

Jiiri Udil on muidugi ka rohkesti virsse, mis ei nii olevat kirjutatud ctse nalja tegemi-
seks, niiteks ta laulud kellestki pigilinnust-sangarist Krauklisest:

Karlis oli muna mees ja oli prillipapa

juba tookord Suvekodus aasta tagasi

iga pédev peaaegu teiste poiste kiest sai tappa

aga sellest hoolimata puges edasi (ja kacbas Krauklise piile)

ning ithes teises luuletuses:

siis Krauklis rivi ette astus (minust kolmas koiku)
ta oli viiga paha poiss ma teda vihkasin

ja iitles: mina tegin ning liks kuivatama loiku

ma hidavaevalt vaadata ta poole tihkasin

ja Krauklis saadetakse suvekodust dra. Lauludes, mis kirjeldavad pugemist, reetmist ja
oordamist, n.—o. Pavel Morozovi eeskujulikku vaimu, ei taotle Viiding sugugi rohkem
huumorit kui Kolk oma matuselauludes. Ja ometi on séél humoorikas sdnavalik ning sa-
masugune pidulik, pika veoga riitm, mida kohtame juba "Sddemetes” avaldatud K. A.
Hindrey naljalauludes.

Kui Kolgi koraalidesse heidavad huumoriviireluse imetabaselt nzhtud detailid ("ingli
keniikeiste krausin hopokéiis™), siis Viidingul on selleks sldng ("muna mees”) ja ajastu
kliSeed ("kohtub hulkadega”, s. t. kiiib partei poolt ettenshtud graafiku kohaselt esine-
mas kolhoosides ja tehastes). Meenub Mats Traadi romaan "Uksi rindan”, kus jooma-
vennad kasutavad toostide asemel partei kiibeloosungeid ja kultuurisnoobide
l6klauseid: ”Avame teise rinde (= pudeli) ka!”* — "Kuhu sa kihutad, vdtame euroopla-
se kombel.” — "Soeta abimajand. Vaata m&ni mammi” jne.

Juhan Viidingu huumor on lisanud tiiesti uuelaadse tahu eesti luulele. See on tekki-
nud suurema surve all kui Lepiku, Kolgi voi Laabani huumor ja pilvib seetdttu pigem
stjamedalit kui rahuauhinda. Kuni ta ei pea vdistlema Hando Runneli huumoriga, mis
on otse revolutsiooniline.

ILMAR MIKIVER
270



Hando Runnel (s. 1938), uus "maarahva laulik”, on juba oma noores elus muutunud
legendaarseks kujuks kuskilt C. M. Bellmani ja Kalevipoja vahemailt. Konekeele res-
sursside kasutamisel luules on ta vihemalt sama virtuooslik kui Juhan Viiding.

Véi

need on viga vanad kondid,
see nina nohutav,

see koik on hiigla ilus

ja kaunis kohutav...

Kui sa taled, too mul lilli,
too mul kurki, too mul tilli,
kohupiima, kohviube,

tule tuuluta mu tube...

Runneli toodang on seni mddtmata (palju laule kiiivat ringi kiest kiitte, mis on ja
voib-olla jiiivadki tritkkimata*), kuid triikis avaldatuski avanevad nii erinevad tahud, et
vdimatu on mingit {ildistust teha (nagu Kangrogi puhul, kes samuti kirjutab nulla dies
sine linea). Esimesed kogud alates "Maa lastest” (1965) andsid ndndapalju uut laadi ar-
mastusluulet, et Runnelit vdinuks hakata pidama uueks Visnapuuks voi vihemalt luuleli-

seks seelikukiitiks:

Ja pisut kelmikamalt:

On kevad ja kenad neiud
on jille jultunuks ldinud
nad vaatavad iile dla

kui oled neist modda ldinud

Su rinnad on kui moorapiid,
kui kuklikesed kuumad, h#d!

Su puusad on kui pastilaa,
ma néppe lahti neist ei saa!

Otsekui (ehk tsensorilegi) mirkamatult poetub nende Erose paiaanide ja — nagu
EKBL~is nii armsalt 6eldakse — “kodanikuluule” siiiitute virsside ("Ilus, ilus, ilus on
maa, / ilus on maa mida / armastan™) vahele julma elutdtt okupeeritud Eestist. Kiill elu-
keskkonna hivingust, kiill kiitiditamistest, kiill majandussiisteemi pankrotist.

koik on kuis jumal annab,
kuis issand anda saab,
kui koik on ithed—kehvad,
siis kiill ei tea mis saab.

On virsse metsavendadest, killade hévitamisest ja killiditamisest:

Meie isad istusid punkrites, pagunites.
Meie emad imetasid vanglates, vagunites.

Mis on sel koigel tegu huumoriga?
Vastus on sama mis Hendrik Adamsoni puhul; Runnel ona lati humoorikas, ta ci

* J. Mikiver pidas oma antiklit kirjutades néhtavasti silmas neid luuletusi, mis ilmusid hiljem kogus «Laulud
eestiacgsetele meesteles (LR 1988, nr. 44—46). Muu hulgas leiduvad seal ka J. Mikiveri poolt tsiteeritava luu-
lese «Marss» 16puread, mis puuduvad varasemas redaktsioonis («Me armastame/icineteist,/ parteis ci

ole/kumbki meist.» — Toim.
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saa huumorit oma vérssidest eemale hoida, isegi kui ta seda tahaks. Isegi kui ta kisitleb
koige tosisemat teemat, nagu luuletuses "Marss”. Selles hoovavad iihtz Runneli luule
pédtunnused — armastus oma maa, oma “'tiidruku”, oma kodu vastu, naljatlev virss ja
traagiline elutunnetus:

Ma votsin naise,
ta nimi on Epp,

ta on me viikse
Onne sepp.

Me leiba toome
lepikust,

me sttnuks saame
sepikust,

Ma vdtsin naise,
ta nimi on Epp,
ja meil on maja
ja majal on trepp.
Kui trepist minna,
on sissekiik,

kui trepist tulla,
on viljakiik,

Ma votsin naise,
ta nimi on Epp,
meid ootab tundra
voi niljastepp.
Me armastame
teineteist,

kuid meie saatus
el soltu meist.

Nii pdimuvad Runneli loomingus peaaegu mirkamatult teineteisega huumor ja traagi-
ka. Poeet, kes siidameverega pirandab oma rahvale palve:

Jah, armastage siiski, armastage.

Liig ruttu liha kdduneb ja aru kaob.
Ning juhus elada ei ole kuigi sage.

See dnn on iiiirike, mil siida rinnus taob,

voib teisal niisama kergel kel pillata I6mastava paroodia "Kdigi maade proletaarlaste”
pihta:

Koigi aegade lollid ulatavad iiksteisele kie.
Lootkem rohkem lollidele!

Hando Runneli lauludes on iithendatud Liivi lihtsus, Adamsoni rahvahuumor, Allik-
saare barokne sonajoud ja Talviku tappev iroonia. Iga nimetatud erip#ra tegi oma autori
rahvale kalliks. Jérelikult on Runnel eest: rahvale neli korda kallim — viide, mis ei tun-
dugi viiga liialdatud teadaolevais oludes.

ILMAR MIKIVER
272



Aeg on teha kokkuvdtet.

Ilmne on, et huumor eesti luules eespool toodud piiratud valiku ulatuseski on miirksa
mitmekesisem, kui voiks oodata Aristotelese definitsiooni pdhjal. Adamsoni ja Lepiku
kiilapoisihuumorist Alliksaare ja Laabani sonamiingudeni on pikk tee (ehkki nentisime
tiht iillatavat sarnasust Adamsoni palindroomide ja Rroosi Selaviste mditeterade vahel);
samuti nidib vdimatu iihte patta heita Kolgi ja Viidingu instinktiivset huumorit Alver in-
tellektnaalse (ja ometi tirgjdulise) virsikoomikaga. Milles kdik tunduvalt erinevad Aris-
totelese definitsioonist (mis omal ajal vois ju komdddia kohta kolvata) on see, et ithegi
puhul ei tule ette, nagu oleks tegu alamat tdugu inimtiilipidega — ei selles, kes sulge
hoiab, ega selles, kes sulest siinnib.

Siinse valiku {ihine tunnus, samuti kokkupuutepunkt Libi acgade kestnud huumoriki-
situsega on see, et iikski neist luuletajaist ei tee valu ega hiibi, kdik mdjuvad leebelt ja le-
pitavalt. Ukski ei kutsu lugejas esile irvet, vaid pigemini muheleva naeratuse. Niisiis
voiks jargnevalt kiisida: kas ja kuivord on eesti naljaluule suutnud tipsustada kirjandus-
teoorias k#ibivaid huumoridefinitsioone?

See on aga juba omaetle teema.

Washington, 1987.
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Rutt Hinrikus

Kone

Naiste haridusse on libi aegade suhtutud kaheselt. Naised on iithiskonna stabiliseerijad.
Nad on iihiskonna jirjepidevuse kandjad iseenda ja laste kaudu, sest peamiselt naistel la-
sub uue pdlvkonna kasvatamire. Just seetdttu on naiste haridusteele aegade jooksul nii
palju takistusi pandud ja just seetottu cn meeste juhitud iithiskond, tahtes jitta endale jit-
kuvalt vabad kiied, tdrjunud naisi hariduse ja iihiskonnaclu korraldamise tippudelt kdrva-
le. Voib-olla on sel moel kantud hoo!: ithiskonna piisimise eest, sest naiste kohustusi ei
ole tahetud hajutada. Naised on kiill iihiskonna stabiliseerijad, ometi on nende osa kahe-
sugune. Kuigi naised on tasakaalustav joud, ei ole naised leppinud sellega, et olla pidur-
dav joud. Asudes vditlema oma diguste eest, voitlesid naised seega arenguperspektiivide
eest. Eestlaste hariduspiiiie on alati olnud meie piisimaji#mise, meie suutlikkuse proovi-
kivi. Esimese laulupeo kones rdhutab Jakob Hurt: "Tuleb viga soovida, et Eestirahvale
ka suuremaid koolisid elusse siinniks, kui meie kihelkonna ja kiila koolid on.” Meenuta-
gem, et eestikeelse keskkooli idee realiseerus esimesena just tiitarlastekooli avamisega
1906. aastal. See oli perspektiivitundega ettevalmistatud tegu. Korgema hariduse oman-
damine ei iinud eesti naistel kergesti. Venemaalt périt naised olid kiill esimeste hulgas,
kes liksid Euroopasse, eelkdige Sveitsi, kus naised olid 1860. aastail saanud Oiguse kuu-
lata loenguid Ziirichi iilikoolis. Alates 1901. aastast pidsesid naised ka Helsingi iilikooli.
Baltimail, Vene tsaaririigi provintsis, tihendas iilidpilane siiski veel kaua ainult meest.
1910. aastast pirit EUS-i 40, juubeli fotol nieme iisna palju naisi. Ometi on kdik need
naised seltsi vilistlaste abikaasad vdi kiilalised. Esimene eesti naisdoktor Johanna Reba-
ne-Sild promoveerus 1911. aastal — Berni iilikoolis. Kui 1905. aasta revolutsiooni
tombtuules korgkoolide uksed naistele ka Venemaal avanesid, osutus Tartu iilikool iiheks
konservatiivsemaist. Korgema hariduse omandamise vdimalus avanes naistele Tartus
1908. aastal ja mitte kuue samba vahel, vaid kahes vabaiilikoolis: need olid Rostovtsevi
loodus— ja arstiteaduse ja Jassinski ajalco—keeleteaduse kursused. Eesti naisiiliopilased
olid Iopuks olemas, kuid Eesti Uitpilaste Seltsi uksed jiid neile suletuks. Eesti Naisiili-
Opilaste Seltsi loomine 1911. aastal oli seega ajalooline paratamatus. Naised ise mdistsid,
et nende missioon oli ehk kiill tasakaalustada tormajaid, kuid samas ka takistada maha-
Jddjaid. Seltsi loomisest 1911. aastal kuni seltsi tunnustamiseni 1919. aastal tuli 14bi kiia
kidnuline tee. Eesti Naisiiliopilaste Seltsi, korgharidusega naiste iihendust, tunnustas al-
les vastloodud Eesti Vabariik 14. novembril 1919, Vaadates tagasi seltsi algaegadele, kir-
jutab Salme Pruuden ENUS-i 25. aastapieva puhul 1936. aastal: “Harida ja siilitada
cesti rahvale eesti kidnnust vorsunud korgema haridusega naisi, oli seltsi asutajate iili-
maks motteks.” Samas nendib Linda Eenpalu, et tsaariritk néigi Gigusega just haritud
naiste seltsis eriti suurt ohtu uue pdlvkonna meelsusele. Seega oli seltsi loomine omas
ajas vaieldamatult revolutsiooniline samm. Seltsi omaksvott Eesti Vabariigi poolt tihistas
tihe vilja Ioplikku valmimist. Eesti Vabariik ei kahelnud, et ta vajab haritud, rahvuslikult
meelestatud naisi. Eesti Vabariigi algaegadel oli Naisiilidpilaste Seltsi iilesandeks eclkdi-
ge toetada ja edasi kanda neid ideaale, mis olid Eesti Vabariigi loonud. Demokraatlikele
traditsioonidele toetudes piiiiti iihendada akadeemilist vaimsust ja rahvuslikku meelsust,
teadvustada naiste rolli uutes oludes, kasvada ise ja kasvatada jireltulijaid, seltsi uut
polvkonda, vaimse eliidi dsiste ja noudlike {ilesannete tarvis. Need 20 aastat oli lithike

Kane on ette kantud Eesti Naisillidpilaste Seltsi 80. aastapiieva aktusel 16. novembril 1991. aastal Tartu Uli-
kooli aulas.
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stabiilsusaeg. 1940. aastal jagab selts iseseisva Eesti riigi ja koigi rahvuslike organisat-
sioonide saatust — ta likvideeritakse.

Marie Under kirjutas: "Meilt palju vdetud, siiski meile jii me uhkus, au ja viha, / seis-
kem piistipdi.” Ent piistip4i said suure sdja Ioppemise jiirel elada ainult need, kes pdgene-

“sid vilismaale, ja need, kes sunniviisil viidi teisele poole, Siberisse. Uks ndukogude
voimu salakavalamaid kuritegusid oli see, et ta muutis suure osa rahvast, eelkdige harit-
laskonna, kollaboratsionistideks. Ukski opetaja ei saanud olla vaba ja dpetada oma siida-
metunnistuse jérgi, vithemalt klassijuhataja tunniks olid talle sdnad ette antud. Vaba ei
olnud arst ega jurist jne., kui nad tahtsid edasi jouda. Voib iihele kaalukausile asetada hir-
mu ja lootusetuse, teisele paratamatuse ja lootuse ja vaagida, mille nimel tehtud teod teisi
iiles kaaluvad. Vaib arutleda kollaboratsiooni méira iile ja eraldada agaraid kaasajooksi-
kuid ja nurgas ootajaid. Miirgita ji#ida Gnnestus vihestel. Mida rohkem segati tdde ja va-
let, mida 16dvemaks ja amorfsemaks muutus surve, seda kaugemale minevikku jéi
unistus iseseisvast, vabast Eestist. Seda sagedamini harjuti {itlema ndukogude iiliGpilane
ja motlemagi — ndukogude iilidpilane. Moondunud mdtteviis muutus normiks. Igavesti
on viiga raske opositsioonis olla, pikapeale harjutakse kdigega. Muidugi on meil digus-
tus. Me oleme s#ilitanud eesti rahva, eesti keele ja eestluse kui ideaali. Kuigi praegu voi-
me kahelda selles, et me vdidame niikuinii, ei kahtle me selles, et me elame iile. Elame
iile nii, nagu on inimpdlvede kestel elanud iile meie esiemad.

Me oleme taastanud Eesti Naisiiliopilaste Seltsi. Pérast viitkiimmend aastat, mil seltsi
vilistlased kandsid seltsi kui mélestust, millele nad truuks olid jé&inud, seisab see taasasu-
tatud selts muutunud maailmas, seisab uuesti alguses nagu 1919, aastal. Meil on vorm,
kuid sisuga peame ta nuesti titma. Kui me ei leia, milleks peale milestuste hoidmise on
seltsi vaja meile, milleks on seltsi vaja iilikoolile ja 16puks ka Eestile, on sdnad jérjepide-
vusest ainult vajalikul hetkel sobivad sonad. Marie Under unistas pievast, mis “taas kin-
giks meile no ja nime, et jélle inimvérselt elaksime”. Me oleme saanud néo ja nime.
Kuid Marie Underi sonad puudutasid eelkdige neid, kes elasid inimviiirses maailmas, ja
kellel inimviiirsest, teiste rahvastega vordviirsest elust puudus oma riigi nimi, Meie aga
tuleme pahupidi maailmast. Meile ei aita ainult nimest. Muidu voib juhtuda, et meid kut-
sutakse nimepidi, aga me ei tule, sest me ei tunne, et just meid kutsutakse. Me oleme
¢ e s t i naisiiligpilaste selts. Meie iiheks juhtmdtteks on olnud rahvuslikkus. See on iiks
neid iilesandeid, mida me ei saa endalt heita. Me elame iiha enam integreeruvas maail-
mas, muutunud maailmas. Meenutagem, et seltsi loomisega ajaliselt lihestikku loodud
eesti tiitarlastekoolist on ammu saanud segakool. Viga paljud eesti péritolu perekonnad
maailmas on muutunud jirgmiste pdlvkondade kaudu rahvusvahelisteks segaperekonda-
deks. Jirjest formaalsemaks muutuvad piirid riikide vahel. Jérjest sagedamini me peame
vastama kiisimusele, mis iildse on rahvuslik kultuur ja miks me nii kramplikult hoiame
kinni oma rahvuslikkuse ideest. Erinevalt haruldasest taime— vdi loomaliigist, keda kaits-
takse, peame meie end ise kaitsma ja aitama siilitada. Jakob Hurda paljukorratud mote
— kui me ei saa suureks arvult ja jSult, saagem suureks vaimult — v&ib tunduda kulunu-
na, kuid on meie rahvusliku isecolemise ainus tugipunkt. Naistena voime seada oma ees-
mirgiks voimalikult suure hulga jirglaste ilmaletoomise. Ometi ei saa me votta iile jou
kdivaid iilesandeid. Me ei jaksa elada loosungitest ja enesesalgamisest. Loputus voitluses
ja enesepiiramises kidngub ja kibestub vaim. Seetdttu ei saa me ka 16puni omaks votta
praeguses maailmas nii levinud voitlevat feminismi. Kui maailma mdistmine ja kaastun-
ne kuulub Gigusetuile ja minoriteetidele, siis on meie iilesanne saavutada see moistmine
minoriteedina — eesti rahvana.

Tulemusliku kasvatustdd ainsaks voimaluseks on kasvada ise eeskujuandvaiks isiksus-
teks, vabadeks kitsarinnalisusest, ksenofoobiast, tithjast targutamisest ja moraliseerimi-
sest, iseteadlikeks, avara suhtumisega ja sallivaiks individuaalsusteks. Meie praegusel
polvkonnal on raske. Me teame — taas Marie Underi sdnadega —, et elu on meil digust
volgu”, Kuid see teadmine ei vii meid edasi. Aidaku ta siis meid elda koos Betti Alveri-
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ga: "Mu hing j#ib truuks.” Nii deldes votame endale suure vastutuse. Meie omanéolisus,
meie minevik, kogemused ja pingutused peavad jitma 15ime maailma I5putusse mustris-
se. Me peame valima, milline see 16im tuleb.

Selts on olemas. Me jitkame kord alusteted traditsiooni. Me oleme tiitnud meile pan-
dud siilitava iilesande. Ent meie loomuse teire pool, meie naiselikkuse edasiviiv osa, tu-
leb meil ikka ja uuesti leida ja seda kuulutada. Me ei saa loota ainult minevikule, sest
ithel pieval vdidakse vajada midagi hoopis uut, ka uut seltsi. Uue seltsi loomine kaheksa-
kiimmend aastat tagasi oli tookord toeliselt edasiviiv iiritus.
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VIIS TODRUKUT JA EI UHTEGI POISSI

Liisi Ojamaa: "Léputu juuli”.
"Eesti Raamat”, Tallinn, 1991. 80 1k.
Ats: "Arge pange tihele”,

»Eesti Raamat”, Tallinn, 1991. 64 1k.
Ruth Jyrjo: *Minguraamat”.

YEesti Raamat”, Tallinn, 1991. 80 Ik.
Elo Vee: "Telg”.

“Eesti Raamat”, Tallinn, 1991. 64 1k.
Triin Soomets: Sinine linn”.

“Eesti Raamat”, Tallinn, 1991. 64 Ik.

Iga debiiiit on v3luv. See on virske veri, kaar-
distamata maa—ala, kus v8ib ringi kiiia ja avas-
tusi teha. Voib delda prognoose, paigutada
debiitante mustritesse, skeemidesse, vdrrelda
ja leida eeskujusid. Eriti hea on, kui pool t56d
on kirjastuse poolt juba #ra tehtud, kui debii-
tandid on kimbuks kokku seotud ja pakutakse
niitid valmis komplektina lugejale.

Uhes kassetis viis tiidrukut, viis plikat —
oma virsside, oma kleitide, kulinate, soengute-
ga. Kes silutud, kes sakris, kes make up'iga,
kes ilma. Ei usu, et nende viie raamatu abil
oleks voimalik saada tilevaadet tinapdeva tiid-
rukutest tildse. Oma luuletustega, oma viilja-
1digetega maailmast katavad nad ainult
diircalasid. Aga samas, kuna tegemist on siiski
poetessidega, saab pdtrata ootavad pilgud
nende poole ja hinge kinni pidades uurida, kas
on tulemas jirge meie naisluuletajate vi#rikale
reale.

Astugem siis nende viie noore daami
maailma, piltides hetkeks ringi vaadata nende
silmadega, aimata nende tundeid, mdtteid, ku-
jutelmi ja salapahesid.

Liisi Ojamaa “Laputu juuli” algus-
viirsid "Nursery rhyme” annavad vitme terve-
le raamatule. Sest k&ik Liisi Cjamaa
luuletused ongi ju omamoodi nursery
rhyme'id, lasteluuletused. Virsid on lihtsad,
hiipitavad, sligavusse tungimisi pole. Liisi
Ojamaa on votnud endale ka nimirolli —
"Viike Hipi"”, kes on vihma kies Tallinna ti-
navatel tantsiv ekstravagantne paljasjalgne
neiu. Viike Hipi on Liisi Ojamaa jaocks miing,
see “on minu elustiil ja enesesseusk” (lk. 11).
Sellega on Liisi Ojamaa ehk Hipi end aga pii-
ranud. Luule, mida ta kirjutab, on vennaskond-
lik, grupisisene. Tal on oma ringkond, ta
kirjutab nendest ja nendele. See ringkond on
Tallinna noor pirabohcem, kes suitsu tdmma-
tes ja jalgu kdlgutades piikeseloojangut vahib,
Ja mirksdnad, stiil, nilansid — need vdivad

jiidda korvalseisjale paljus mdistetamatuks.
Inglise keelgi, mida ta rohkesti kasutab, on
tihe grupi sisene slidng, nagu v&drtihedki. Sa-
mas on inglise keelel siiski ka laiem tihendus
— see on vdimalus olla #ra, kujutluses kuskil
teises keskkonnas, inglise keele abil saab loit-
sida ennast teiseks.

Hipi poetiseerib ruumi, konkreetselt ithte
linna. Ta tunnetab Tallinna v5lu ja temasse su-
lamist. Temas pole linnaluule ahistust, kaeble-
mist {ikskGiksuse ja kiviseinte iile. Vastupidi,
kivid on ta sGbrad, ta naudib vanalinna pae-
miliire, munakivitiinavaid, autode klaasi ja me-
talli. Ta naudib linna riitmi ja linna Shku,

Aga sama palju, kui ta tunneb {thtesulamist
linnaga, sama erutatult tunneb ta ka igatsust
teise inimese jirele. Nii "sinu”, "poisi”,
“mehe" kui ka "meie"”, kamba, pdlvkonna jire-
le. Ta tahab olla teistega koos, teistega ilks. Ta
esitab end teadlikult oma pdlvkonna eestkone-
lejana, kuid on paratamatu, et sce pdlvkond
kuivab kokku ringkonnaks, kes on ta iimber.

Hipi salmid on kohati kohmakad ja naiiv-
sed. Ja loomulikult on tema luules palju rolli ja
poosi. Ta nagu ei julgeks olla ise ilma abiva-
henditeta. Ilma oma minguta.

Atsi "Arge pange tihele” haakub Hipiga
keskkonna poolest. Ka siin on tegemist linna-
ga, kuid kui Hipi suhtumine linna on &m ja
sisseelay, siis Atsi suhe linnaga on #raspidine.
Linn on tema jaoks “prygikaste” tdis ripane
agul. Atsi luuletused on lihtsad, saadetud lap-
sikust altkulmupilgust. See on nagu Hipigi pu-
hul ming, kuid Atsi miing on enesekesksem,
ennasturkivam ja samas pSrpivam ja hambaid-
niitavam. Atsi luulet saadaks nagu veendu-
mus, et tema rahutust ja valu teised ei suuda
mdista, ei saagi mdista, sest nemad pole labi-
nud neid pdrguurkaid mida tema, Ats. See on
tagurpidi maailm, mida ta kirjeldab, kuid kah-
juks ei j6ua tema lorilaululikud virsid niikau-
gele, et nad stigavuti tungiksid. Ka Ats on
piiranud end oma ringkonnaga, oma maailma-
ga. Atsi "meie” on "tulnud prygikonteinerite
vahelt”, riipasest agulist, Atsi "meie"” on julm
ja kole, kes leiab, et "kuradile 1Gusud tipud /
las ma lihen alla miest” (lk. 42). Téiesti oota-
matult muutub Ats aga vahel moraalijutlusta-
jaks, kes murelikult hoiatab noori eksiteele
sattunud tiltarlapsi (tabletivimas Katsi, bo-
heemlikke kunstikooli tiidrukuid) elu varjukiil-
gede eest.
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Tegelikult seisab Ats dilemma ees: ihelt
poolt leiab ta, et on "marutdbine koer”, et te-
mas on hulkuv rahutus ja valu, ja samas kar-
dab ta, et kui ta selle rahutuse kaotab, kaotab
ta ka iseenda. Atsil on ettekujutus, et rahu on
ohtlik, see on mandumine.

Atsi vdib #hvardada sama mis Hipitki:
oma kitsasse rolli pidamajifimine, seal igavene
tiirlemine ja omaenese mina fihekiilgne de-
monstreerimine.

Ruth Jyrjo onomaraamatu pealkir-
jastanud "Minguraamat” ja mingu, mingrlik-

.kust katsub ta rohutada peaaegu igal
lehekiiljel. Ometi on ta terves kassetis, eriti
vorreldes Hipi ja Atsiga, iiks siiramaid ja ausa-
maid autoreid. Ta luuletused on samuti l:htsad,
kuigi nad on veidi hibelikud ja kohmetud.
Viiljakutset ja epateerimist peaaegu polegi. Ta
piitiab end kiill varjata teatributafooriaga —
kaabude, lillede, lavaeesriietega —, kuid sel-
lest pole suurt kasu, Tema siiras tosine loomus
kumab ikkagi libi.

Tgatseb temagi: ldhedust teise inimesega,
armastust, kerjust ja geeniust korraga, Ka te-
mal on "meie”, kuid "meiest” on talle olulisem
"sina". "Minu osa on salaja laulda / & armas-

tust lugeda” (lk. 15). Detaile armastab ta roh-

kesti, kulinaid, peeglikilde, lilli né&paugus.

Kuigi nad on kéik kuidagi naljakalt kohmetud,

koguneks neid vahel nagu liigagi palju.

Siiski on Jyrjos midagi kindlat, temas on
tunda tdsist eetilist pdhija, ja ehkki ta arvab, et
"mu siida on kabaree [—] tyhi tolmune lava™
(k. 75), puudub temas see nirviline rabedus,
mis Hipist ja Atsist viilja purskab.

Elo Vee "Telg” on midagi muud. Pole
kohmetust, lihtsust ega ole ka viljakutsuvat
enesengitamist. Selle asemel on kultuur. Elo
Vee oskab kasutada sdna. On ootamatuid pau-
se, iillatavaid p&trdeid. Samas ei ole Elo Vee
sonad kistud ega tehislikud. Sonad tulevad ise
ta juurde, ta oskab neid kohelda ja mojutada
olema Gigel hetkel diges kohas. Ja nii mdjuvad
méned ta luuletused tSesti vapustavalt avatu-
na,

Elo Vee ei identifitseeri end kellegagi, tal
ei ole oma ringkonda, kelle niigu olla ja kelle
eest ritikida. Tal on ainult ta ise. Oigemini, on
tema ja maailm ta timber, mida ta endast libi
laseb 16hnade, tunnete, virvide, vaevu tabata-
vate aimduste kujul. Elo Vee on habras ja peen
vaatleja, kes tabab nii nilansse kui ka 6rmu vi-
relusi. Nagu tal ei ole "meiet”, ei ole tal ka do-
mineerivat “sind”. Ta on itksi, silmitsi aja ja
igavikuga. See, mis teda kdige rohkem valub,
ongi aeg, aegade maagia. Seal on peidus eks-
taas ja vabanemine, "aegade sSnatu maagia ees
avanevad viravad” (k. 52). Seisukohad, mida
ta esitab, on tegelikult moneti triviaalsedki,
kuid samas on nad igati diged: "'sa leiad vastu-
se / kui tead et joud on hing” (lk. 54) v&i "me
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oleme kaik ithes ilmas iiksi / ja ometi nii hul-
gakesi koos” (lk. 61).

Jah, vahest on ta sGnade kokkukdla koguni
liiga viimistletud, liiga peen, kuid sellest hoo-
limata m&jub ta veenvalt. Ta teab, et joud pei-
tub igatsustes, vabaduses, enese sisemuses.
Elo Veel on vastuvdtlik, drev ja avatud hing.

Triin Soomets a "Sinine linn” on
kassetiraamatutest kdige moistatuslikum. Te-
maga kontakti leida on kaunis raske. S6nu on
liiga palju ees. Ta luuletused on assotsiatsioo-
nide, kujundite tulevirk, nii et peale paari luu-
letuse lugemist hakkavad need lugejat
maadligi suruma. Triin Soometsa iseloomus-
tab mingi eriline raske nigemuslikkus. Kuigi
ta luuletused rdgivad “puhtuse”, “valguse”
igatsusest, mGjuvad nad ise kramplike ja vae-
vastena, nagu vajuks lugejale koorem voi sein
kaela. Kuigi ka Elo Veel on s6nade seosed sa-
geli ootamatud, on tildmulje tema luulest siiski
loomulik. Triin Soomets seevastu tekitab sega-
dust. Raske on méista, kas ta luuletused on
tahtlikult nii konstrueeritud véi ongi selline
raskepiiraste massiivselt méjuvate kujundite
jada tema sisemina tdepirane peegeldus. Vi
on see hoopiski tiks veidravoitu kohustus, “ko-
hustus iga piev / viilja mdelda vithemalt yks
keeruline kujund” (lk. 47).

Kahtlemata on aga Triin Soometsa luule-
tuste taga igatsus ja drevus, siigavalt mdtlev ja
tundlik loomus. Viited Tartule lokaliseerivad
aeg-ajalt tausta, niitavad Raekoja platsi, raa-
matukogu, Pilsonit. Kuid ometi pole see konk-
reetne  Tartu-luule vdi siis  kindla
ringkonna/pdlvkonna luule. Nagu Elo Veelgi,
on ka Triin Soometsal iildisem, hélmavam elu-
vaade.

4. novembril 1991 oli neid viit poetessi
vbimalik vaadelda Tallinna Kirjanike Maja
luuledhtul. Koik viis olid piisavalt kohmetud,
ebalevad ja teatraalsed. [gaiiks esitas oma rolli.
Koige kergem oli Liisi Ojamaal ja Atsil, kelle
rollid olid véga kindlaks mifiratud ja kitsad.
Vaikse ja pehme mulje jiuis Ruth Jyrjo. Elo
Vee esitas end teadlikult korrektse ja hoolitse-
tud daamina. Ja peab tunnistama, et kirjalikult
olid tema tekstid véluvamad kui suuliselt. Koi-
ge suurema fillatuse valmistas aga Triin Soo-
mets, kes mdjus sama teatraalselt kui teised,
kuid samas lisandus sellele vaoshoitud metsi-
kus ja ohtlikkus. Ullatasid ka luuletused, mida
ta luges. Opereerimine neologismide, kdla-
mingude ja saksa keelega lisas salapira ja ah-
vatlust.

Matlesin, kas nendel viiel saatuse ja koos-
taja tahtel kokkusattunud plikal leidub ka min-
gi thisosa. Ja tdesti on (iillatavalt palju
sarnaseid kinnismotiive. Niiteks: ekstaasi, len-
damist, vabanemist v5ib saavutada tantsu abil;
rohkesti on verd, tuld, ildse punast viirvi;



peaaegu koigil on tegemist igavikuga, Sigemi-
ni tundega, et hetk on igavik (Jyrjo: loputu
valguse aasta, Elo Vee: igavene reede, Lisi
Ojamaa: Idputu juuli). Ja eriti palju on peeg-
leid. See on ka mbistetav. Uhelt poslt on ju
peegel naiselikkuse atribuut, lausa kohustuslik
lisand naisele ja teiselt poolt on peeglil salzpé-
rane, metafiiiisiline tihendus. Peegel on uks
teispoolsusesse, drailma. Kdigist motiivicest
touseb viie kassetiplika juures esile aga lirn.
Linn on nende jaoks sama loomulik tegelan=
nagu "mina” vdi “sina” vdi "meie”. Ta on kdi-
gis raamatutes kohal, kas vdi taustana, ja min-
git suhtumist temasse viljendavad koik.

ELUVAEV JALUNASTUSVIKERKAAR

Avo Uprus: ”Hilin ja aeg: Luulet ja tunne-
tusloimi 1980-—1986”.
»Eesti Raamat”, Tallinn, 1990. 144 1k.

See Avo Upruse teine luulekogu on palju
kindlak#elisema kompositsiooniga ning selge-
ma sisuga kui 1988. aastal ilmunud “Aja raa-
mat: Tunnetuslimi aastaist 1983—1985".
Katruvat pole neis raamatuis palju ("Kreedo"
on saanud "Credo'ks”), kuid samast eluperioo-
dist nopitu on niiiid vilja setitanud liigse ki-
bestumuse ning leidnud halastuseloimi.
"Naeruviiiiristamata halastada”, iitleb autor (k.
15), ent tipsustab teisal: "Tundetu halastus
surmab, / hivitab selle, mis piiha” (26). "Piiha-
duse vi#rtuste imber kujuneb religioon, reli-
gioonist toitub kultuur,” seletab Avo Uprus
oma motiskluses "Kultuurist” “Edasis” 27.
augustil 1989. Ja veel: "iga kultuuri kese on
Jumala ja inimese suhe”, "kooskéla kolmnur-
gas Jumal—inimene—eneserealisatsioon on
kristliku kultuuri eripira”, “pithaduse viirtusi
eitav kultuur kujuneb antikultuuriks, mandub
ja laguneb” ning “kristlus on ithtaegu kultuuri
tipp ja religiooni siida”. Need on ilmselt aru-
saamad, millelt tGukub ta enese luulegi. Niha
maailma ilmingute ning inimese sdnailma ko-
hal selle kdige loojat ja valitsejat, tunda pide-
valt ta hingust, sest "1#bi verise hiigu ja ridgu /
Tode avaneb, jumalik™ (127) ning "jokke poe-
tatud isemdtlev laast” kogeb absoluuti: "mil-
jon siittivat tihte / jilgimas inimest” (56).

Elu toodud ning kaasinimeste kootud kur-
just saab andestada, ent ei saa unustada. Milu-
le ei saa selga pdorata, miilu elab seni, kuni
vaim terve plisib ning ajalik keha on alles.
Ometi ihkab luuletaja Uprus ehk iile aja kest-
vatki, kiisides: "Kas milu leekivast filmist /
jaiib tuhk / nagu kaigestki muust” (33). Sest on
ju “elu — iiksainuke Gidepuhk / ja joovastav

Ja ometi on olemas ka iiks tunnussdna, mis
iitleb vist peaaegu kGik nende luuletuste kohta.
See on iihine kdigile ja see sna on IGATSUS.
Nende titdrukute luule on siindinud igatusest,
tangist, piiidlemisest. Fas siis teise inimese
("enu"), oma grupi ("meie"), oma koha ("lin-
na'") vGi siis ka aja (“igaviku”/"hetke”) jirele.
Need virsid on tekkinud emotsioonidest, hin-
gevobinatest, vahest pisaratestki. Aga see —
jumal hoidku — ongi ju nii naiselik? Ja samal
ajal viga aus.

Piret Viires

16hn iile vee”, piiratud aja— ja tundmisraam,
kus sees ennast leida ja teostada, Valimata va-
nemaid, rahvust ja saatust. "Ma olen olemisse
raiut riskipidi” (35), t6deb Avo Uprus end luu-
letajaks loitsides: “Sul on vihe vaja: / tGusta
iile aja, / olla laulu piralt, / olla luuletaja” (23).
Stagnapdrgu sundis siin tegema veel mitmeid
valikuid, mis viisid luuletaja "korraliku, riigi-
truu kodaniku” seisusest vilja. Neid ahistusi ja
vastasseise meenutavad luuletused "INIMOI-
GUS", "VALJASOIDU VIISA”, Y BLOKK"
jt. Painajalik, kahekeelne ja volts fassaadielu
rusus ja viis viljapidsu otsingutele. Luuletaja
taustaseletused on lihtsad ja selged: “Loenda-
matud vodrad taustad / talumatu siserdhk” (9),
"'ja paska pihustav press” (19), “et riiigid sel-
lest mis on ilus / ja vaikid sellest mis tead”
(10), "ja sa ise ka ei usu / et nii kiirelt kaotad
usu / su riigistatud elus” (14). Usk tuli eneses
jaenesel leida.

Usus Jeesusse Kristusse (lilevdav unistus
helge”, 30) on Avo Upruse viiljapiiis, mis pi-
rast ndukogulike duduste iiletamist on tal ko-
guni elukutselise viljundi leidnud. (Ei saa
miirkimata jitta paralleeli Kalle Muuliga, kes
niltid on luule asendanud poliitiliste analiitisi-
dega). Vaimu vabanemine, elu muserdavast
igapievast tiletdusmine on andnud Avo Upru-
se tollastele luuletustele teatavat kergust ja hel-
gust, mida elumadalust kirjeldavais virssides
pole, samuti kindla eesmirgi: "Kuni métted
me tumedais piis / valest vabad ja valusalt sel-
ged” (30). Seljataha on jadnud “wellide / puna-
pimedus” (39) ning noorus, kus "Taevast mu
kohal ei clnud / Polnud Jumala kitt / Armu-
opetust polnud / Oli punane ritt” (41).

Usk pole taevamanna, pole tiksnes sisemi-
ne asi, vaid on ka pidev avalik heitlus, vastuas-
tumine kurjusele ning selle vGimaluselegi:
"Ara tuku avasilmi / keset néljaseid maailmi /
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Igaiiks neist neelatab” (47). Tovesingist tuleb
piiista kogu rahvas: “Ent kas on sul eluluba, /
kui su rahvas / surnud juba?" (96). Ning on
hea, et Avo Upruse luulesdna ei kaldu siin
{iksnes abstraktsete piiblitddede tecle, vaid
villdib igasuguseid jumalasdna otseseid tsitaa-
te. Kujund, vihje, erilisus annavad luulele kaa-
lu, kaine asisuse tiletamine tundmushetke
erakordsuses: "Ma niien / kuidas Lunastus ligi-
neb / kaselatvads vahel vabelevas vihmas / vi-
kerkaar™ (120). Kaplinskilikku tépsust Ghkub
sellest sBnastusest. Mitte jutlusi, vaid eluhet’ze
aistitavat kompamist vajab litirikameel. (Vrd.
niiteks Aime. Piirsalu luuletuste raamatuga
“Pasta ja hoia”.) Kige kaunimad Avo Upru-
sc luuletused liiguvad une ja kujutelma piiril
("LAEV  TOSTETUD  PURJEDEGA",
"AED", "UNTI", ™** ON TOELINE KUU-
MUS TUNTAV VILUS"). Lopetada tahaks
kahe Jeesuse-ainelise luuletuse tsiteerimiszga,
sest necd kdnelevad meie kGikide seest ja eest:

Seegi on luule
kui Kristus
siilitab verd

liiv krigisemas
hammaste all

KES ON REIN TOOTMAA?

Rein Tootmaa: ”Seal, selle lala viilja taga”.
”Eesti Raamat”, Tallinn, 1991, 144 Ik,

Kes on Rein Tootmaa? Olen teda juba mdnda
aega oma sdbraks pidanud, voi siis tuttavaks,
kui esimene variant ei peaks sobima. On ta
unistaja, elumees, skandalist? Viimast vaevalt.
Kuid ta ei ole ka vagur mdtleja.

Oma teises jutukogus "'Seal, selle laia vilja
taga” on ta oma eluloost teinud haigusloo, kus
iiks tobi jérgneb teisele: “Kolmeaastaselt hai-
gestusin kergesse kopsupdletikku, [-——] Jirg-
misel pieval olime vennaga kahekesi kodus
(isa—ema olid t561) ja kui teed jdime, kukkusin
tooli pealt seljali maha. Liiksin kohe ka niiost
siniseks. Vend ehmus ira ja helistas emale 166
juurde. Kuulsin, kuidas ta fitles: "Kukkus
maha ja ci hinga enam.” Ta lohistas mu voo-
disse ja veidi aja pirast tuli doktor Bergmann,
ronis ldbi akna sisse (uks oli viljastpoolt lu-
kus) ja tdmbas mu pleuraddnest suure siistla-
tdie cksudaati vilja. Mul oli tuberkuloosne
pleuritis exsudativa.” (“Elulookirjeldus”, lk.
41—42.)

Teadagi 16pevad rasked haigused surmaga,
ka sce t6bi, mida eluks nimetatakse. Kuid sur-
maga Rein Tootmaa siiski ei tegele. Ta piirdub
elu keerdkiikude ja motte lahtiharutamisega,
jasee on tema jaoks raske kiisimus kiillalt.
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Kusagil
murduvad
kaljud

(Ik. 49)

Ema, dra nuta,
iltles Jeesus.

Rist

mu tee Iopul
on ditsev aken
igavesse ellu

Ja su valu
tilendugu
roomuks

Nuta, mu ema,
naera,
fitles Jeesus.

(k. 122)
Julius Urt

On Tootmaa noor v&i vana kirjanik? Nimi-
jutus "Seal, selle laia vilja taga” loeb taksojuht
"noore austria kirjaniku neli aastat tagasi ilmu-
nud raamatut "Toelise tundmuse hetk™ (lk.
11). See noor austria kirjanik Peter Handke sai
6. detsembril 49-aastaseks, Tootmaa saab 3.
mirtsil kolmekiimne viieseks, nii et vota sa
kinni. Kuid oma niigu ja koht on Tootmaal
eesti kirjanduses juba olemas, ja see niigu ja
see koht pole halb. Ta on viljakujunenud pro-
fessionaalne kirjutaja, kes suudab kirjanduseks
vormida erialaseid loenguid psithholoogiast,
kirgemast matemaatikast, loogikast, sotsioloo-
giast, bioloogiast jne. Konealune tekst, mille
nimeks "Konspekt” ja alapealkirjaks "Non-
story”, ongi tegelikult ebajutt, mille materja-
liks on kélvanud mis tahes kirjutatud sGna.
Ladina keeles votab selle kokku mdiste litte-
rae, mis tihendab ithtaegu kirjagihti, kdike
{ileskirjutatut, dokumente, protokelle, postili-
kitusi, kirjandust, teadust, haridust jpm. Toot-
maa on kasutatud tekstimaterjali siiski kiillalt
oskuslikult tervikuks organiseerinud, ja kuigi
sellest libi murda on {ipris tiiiitu, saab lugeja
vaevatasuks ehk koguni vilikese emotsionaalse
elektril6dgi — kui ta muidugi samal sagedusel
Juhtub olema.

Energeetiliselt enim lactud aga on juba
mainitud nimijutt "Seal, selle laia viilja taga”,



mis, nagu autor ise iitleb, areneb kuskil une ja
drkveloleku piiril. Sellesse juttu on k&ige roh-
kem salvestatud ehedaid tundeid, unistuslik-
kust, igatsust puhta armastuse jireke, Paraku
igatseb koolidpetaja Meinard oma alaealise
pilase Anneli jirele, ja see ei ole sotsiaalselt
aktsepteeritav, omandades eluterve tihiskonna
silmis koguni vaimuhaiguse mddtmed, mis
peaks ka vaimuhaiglas ravimist leidma.

Koikides {ilejiiinud juttudes asendab unis-
tusi enamasti elu karm reaalsus, armastust aga
ratsionaal-filsioloogiline tegevus: "Kelly v&-
tab riidest lahti ja tuleb minu juurde voodisse.
Vétan tal selja tagant dmber rindade kinni ja
juhin peenise sujuvalt sinna kdige soojemas-
se.” ("Konspekt”, lk. 50.) Tsitaat on iseloomu-
lik  enamikule  raamatus  Kirjeldatud
armustseenidele, kohati omandab peenis ka
freudistliku kujundi tihenduse. Nonda esindab
Tootmaa meestiliip seda sorti maskuliinsust,
mida mdni 6mema nirvisiisteemiga inimene
v&ib ka lihtsalt robustsuseks pidada, konele-
mata naisGiguslaste voimalikest stilidistustest
fallokraatias.

Autor ja tema tegelased, kes biograafilise
materjali rohkuse tottu ei ole alati autorist eris-
tatavad ja temast distantseeritud, niivad olevat
segaduses. Kuigi filosofeerimist on palju ja pa-
kutud entsitklopeediliste teadmiste hulk suur,
jdiib raamatu tegelastel selgus endas ja elu
mdttes saavutamata. Jutustuses "'Gaiss ja Ger-
da” leiab Gaiss, et "juba nii palju aastaid pole
midagi muutunud. Ometi on iga piev millega-
gi tegeldud, kogu aeg on midagi olnud ja juh-
tunud, ikka on midagi tehtud, kuhugi mindud,
otsustatud, valitud, ndusse jdddud, #ra Sel-
dud... Iga pliev on midagi juhtunud, aga 15pp-
kokkuv®ttes pole mitte midagi juhtunud. Paljut
kdigest olnust poleks nagu olnudki”, (Lk. 98.)
Jutustuses "'Konspekt” aga nenditakse: "RAA-
GITAKSE, ET ARMASTUS muudab inime-
sed paremaks. Miks siis mina kiill jirjest
halvemaks lihen? Tunnen enda vastu jilkust.
Olen tujutsev koletis, kes endast ei-tea—mida
arvab. Miks ma pean k&iges kahtlema? Kaht-
lema selles, et kas sina oled ikka veel sina, kas
koik on tdeline? Ma tunnen, et see, mida ma
nii viiga tahaksin hoida, kaob, libiseb mu kiest
ja ma ei suuda midagi selle kinnihoidmiseks
teha.” (Lk. 86.)

Paraku sellest tithiolemisest viljapiiisu ei
leita, elu mdte aga on varjul inimese siigavas

sisimas peituva jumala kies. "Inimene pidi
tundma oma-kohta suurema ja viigevama kor-
val ning ta ei vBinud iialgi teada, millel on m&-
tet, millel mitte — see oli jumalate privileeg.
Inimesele tehti sellest saladus.” ("Gaiss ja Ger-
da”, k. 117.)

Ometi, tsitaate kdrvutades, on tee tithiole-
misest vilja silmaga niha. Selleks tuleks muu-
ta seda mina-teadvust, mille vastu jilkust
tuntakse, tuleks taltsutada tujutsevat mina-ko-
letist. Vaid teisenenud mina-teadvus (vdi ko-
guni oma minast loobumine) on vdimeline
teisendama maailma indiviidi timber. Mingil
moel Gaiss ja Gerda ju firitavad seda, kuid
nende iseenda ja oma elu muutmine on pigem
villine pdgenemine. Gaissil 16peb see allaand-
misega, Gerda puhul jiib kilsimus lahtiseks.

Autor ja tema tegelased ei leia lahendust
ka tiksindusele; kongeniaalsust teise inimesega
asendab suhtlemine “eneseteadvuses peituva
toelise loomusega” (lk. 111), dialoog oma
sise-minaga. Kahtlemata on nii enese muutmi-
ne kui ka yin-yang suhe, suhe mehe ja naise
vahel, kahe alge liitumine tervikuks, kaks koi-
ge raskemini saavutatavat asja; need mélemad
eeldavad oma ego ja meeleplekkide iiletamist.

Tootmaa tegelased elavad juhuslike nais-
suhete maailmas, naised on meestele enamasti
libud, litsid ja hoorad, hing aga on joomisest
teinekord piiris katki ja vajab pohmelliravi.
Libi selle katkisuse, libi elu madaluse kumab
kuskilt siiski ka mingi vaimne—eetiline hoiak.
Gaissi motete kohaselt on niiteks toelisel,
ausal eneseviiljendusel p&hineva loomingu
eesmirgiks headus, soda inimlikkuse eest.
"Kdiges, nii igapdevases elus kui kunstis, tuli
piilielda tGelise inimsuhte poole, ainult sellel
oli viiiirtus; tilejdéinu oli tavaline sGjapidamine,
edevuse kultiveerimine, hukatuse tee.” (Lk.
111.)

Jitan lahtiseks kiisimuse, kes on Rein
Tootmaa. Igatahes pole ta valmis, tardunud t5-
dedega inimene nagu ta tegelane Gerda, kuigi
— ega piris valmis pole ju toogi. Torvas siin-
dinud, Tartus ja Tallinnas elanud, on Tootmaa
elupaigaks praegu Saaremaa ehk Moonsundi
saareriik, nagu seda nimetatakse "Nonstorys”.
Utleme siis nii, et ta on eesti kirjanik eksiilis
(hingelises ehk), kelle eneseleidmine alles ees.
Nagu paljudel meie iimber ja meil endil.

Ulo Mattheus
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KROONIKAT

11. detsembril jagas Eesti Kultuurifond oma
aastapreemiaid. Teiste hulgas sai aastapreemia
Kecle ja Kirjanduse Instituudi teadussekretir
Asta Oim "Siinoniiimisnastiku™ koostamise
ja triikkitoimetamise eest.

20. detsembril sai 90-aastaseks kauaaegne
Helsingi Ulikooli eesti keele ja kirjanduse lek-
tor, mitmekillgne kultuuritegelane Eeva Niini-
vaara. Eelmisel pieval Helsingis toimunud
austamisShtul tervitasid juubilari Elias Lénn-
roti Selisi poolt juhatuse liikmed Rutt Hinrikus
ja Aino Laagus.

7. jaanuaril m&dus 105 aastat Oskar Lut-
su siinnist. Rahvakirjaniku nimelise Tartu

LILLIGA SEOSES

Kirjanikest abielupaaril Lilli Prometil ja Ralf
Parvel on stiilsemaid ja kaunemaid kodusid,
kus minulgi acgade kuludes antud seltskond-
likku juttu ajada, sdrmede vahel tilluke omn-
habras portselantass aromaatse kohviga.

Kui vohivooras inimene niieb neid kaht
villjumas autost voi liletamas tinavat, jiiib ta
hetkeks vaatama, sest viljapeetus, maneersus
ja viiline korrektsus ei ole pracguses Tallinnas
enam igapievaselt korduv-kohustuslik niige-
mus. Te saadate neid imeliku ja seletamatu
nostalgiaga, iiritades nigemisulatusest otsida
elegantsele paarile lisa, tuge, kinnitust, aga kii-
rustav-tormav sihitu ndutus, kuidas—juhtub
riietus ja elumurelikud néod on iimberringi.

Kultuursus rasketel aegadel siinnitab —
teisalt — mingit vaenugi. Ent tSeline kultuur-
sus on just see, mis iseendaks jiiib rasketelgi
acgadel — inimene lihtsalt on selline mis tahes
olude kiuste. Olude trotsimine, oludest iilekas-
vamine ja saavutatud staatuse kaitsmine ongi
kultour,

Lilli Prometi looming, nagu ta elustiil, on
korgprofessionaalselt viiljapeetud ja maneerne.
Lillit luubiga lugeja tdeb: kirjanik ei ole ku-
sagil ummisjalu tdtanud, ripakalt kiirustanud
ega lohiseval lausel stindida lasknud. Lilli va-
litseb iscennast ja Zanri, mida ta parasjagu vil-
jeleb. Votkem voi oma riiulilt tema valgekaa-
nelised valitud teosed ja siitivigem nii iga kéite
koostamisprintsiipidesse kui ka iga kéite kaa-
nekujundusse ja kaanepilti, ja te tunnistate, et
see kdik on looja libimdeldud ja ldbiviidud
noudlik 16petatus, isegi pedantsus, — need on
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keskraamatukogu eestvdttel sel puhul korral-
datud ettekandekoosolekul esinesid Avo Ro-
senvald, Heivi Pullerits ja Maimu Berg.

8. jaanuaril tutvustati Soome Instituudis
Finlandia 1992. aasta kirjanduspreemia kandi-
daate. Viljavalitud kirjanikest ja nende auhin-
damiseks esitatud teostest ridkis
kirjanduskriitik Elisabeth Nordgren Helsingist.

ONNITLEME!

16. veebr. — Lilli Promet 70
27. veebr. — Jelena Pozdnjakova 75
28. veebr. — Juri Lotman 70

valmisasjad, mis Lilli oma kite vahelt
usaldanud loovutada.

Minu komme ei ole otsestnu kilsima min-
na ja minu véimetesse teisalt ei kuulu vaadata
sedavord siigavalt auvidrse kolleegi ja meie
ithise loomeliidu liikkme hinge, et sealt vilja lu-
geda vastust iihele pracgushetkel olulisele kii-
simusele: kui  kestvaks, piisivaks ja
valmisasjaks luges Lilli Promet noore,
veel kujuneva inimesena seda ithiskondlikku
slisteemi, poliitilist ja kultuurilist modus viven-
di't, mis meile peale suruti 1940. aasta suvel.

See kiisimus ja vastus sellele on siigavalt
Lilli isiklik asi, tema valik ja seetdttu ka ainult
tema enda vastutus, kuid suuresti just sellelt
pinnalt ja tollastest esmaveendumustest kuju-
neski see, mille nimi on kirjaniku saatus. Ei
olevat kirjanikku, kel pole saatust. Lillil o n
saatus.

Ta oli sdjatagalasse sattunute ja sealt naas-
nute hulgas. Ta néigi Venemaameesteta
kii1las id jaolmelist nappust. Lilli tuli tagasi
oma maale, kui toonane parim osa eesti harit-
lastest liks ja jii Litinde — ilmakaarde, mis
on meile Idast omasem. Siindinud vaakum tuli
tdita. Seda sai teha ainult selle materjaliga, mis
kohapeal kieplirast, ja tolles halastamatus dog-
maatilises konkreetsuses, mis iga ettevdtmist
determineeris, reglementeeris ja oma raamide-
ga piiras. Lilli Prometi kaasaegsete kultuuriini-
meste n.—b. sotsialistlik pélvkond pandi looma
sisult sotsialistlikku, vormilt rahvuslikku ja rd-
hutatult realistlikku pilt, mille hall raam
Moskvas valmis tehtud ja véimalikud teemad-



ki ette deldud. Varem loodut nimetati kodan-
lik-natsionalistlikuks ja td6tava inimese jaoks
tileestetiseerituks.

Kui sellisesse situatsiooni satub noor,
kunstikogemusteta inimene — olgu ta véi sui-
sa kunsmiku perekonnas kasvanud —, ei ole
koigile antud tiit ja nobedat aimu mdista k&ige
ndutava ja toimuva teatud absurdsust ja {ile-
kohtusust. Lilligi — temale endale on see pari-
mini teada — ei olnud eksimatu mdnel hetkel
jamones hinnangus mone kolleegi suhtes meie
tihises rahvuskultuuris, Tal ei olnud tollal veel
tdit aukartust kultuuri ees. Aga see tuli. Koige
andekamad ja terasemad ja tundlikumad sellest
n.-8. punasest pdlvkonnast — Smuul, Promet,
Remmelgas — maistsid hiljem ja kibedalt oma
toonasest "revolutsioonilisest™ kirsitusest siin-
dinud suuremaid v&i viiksemaid rumalusi.
Ometi, kui karmid ja resoluutsed me niiiidses
iseseisvuses oleksimegi ja kui esteetiliselt nor-
guke tolle uue aja uudislooming oligi, andis
just see pdlvkond paiga piile jiinud eestlasele
sjajirgsel Eestimaal oma napid, justkui talon-
gi alusel saadavad killud uue maitsega vaimu-
leiba. Selle pdlvkonna kirjanikes elas sama
inimlik, iilerahvuslik loomistahe, mis oma
stinnilt—eksistentsilt ei oma punast virvi,
marksistlikku suunatust, poliitilist angaZeeri-
tust ega rahva vaimse lollitamise ja tasaliilita-
mise eesmirki, — see oli loomine just ja ainult
tolles paratamatus ajaloolises kontekstis, kuhu
oli sattunud {iks dnnetu rahvas. Nimelt selle-
tottu ei saa tdsine ja kultuuri austav uurija tih-
tegi toonast tritkist voi sdnavéttu vilja kiskuda
ajastu ja olude kontekstist, jitta alasti looja
kiilma ja selge kuupaiste kiitte, et ta viriseks ja
nicks oma varju, mis tdepoolest ulatub kauge-
le—kaugele, nagu inimese iga teo kaja kostab
ldbi kogu ta elu — ei, mitte kellelegi ei ole an-
tud digust ja vabadust minna demokraatlikus
Eestis sel kombel 166ma kolleegi, teades ette,
et sec tegu on igal juhul juriidiliselt ja eetiliselt
karistamatu. Hukka mdista on lihtne, piitidke
mdista, iitleb eestlaste suurimaid luuletajaid,
kes selles siisteemis kdige pikemalt vaikis.

Bol¥evismi oli tema siinnist alates kodeeri-
tud lihtsustatud lihenemine inimesele ja viha,
banaalne, mustale massile méeldud instinkt,
mida nad ise nimetasid diglaseks klassivihaks,
et anda sdnalist Gigustust ajaloo koledaimale
vaimsele ja filiisilisele terrorile.

Sellest kdigest seisab bolfevistlikus riigis
suure kirjanikukuulsuse teeninud Lilli Promet
kaugel ja korval, digemini — iileval sellisest
madalusest.

Oma loomingu parimas osas ei teeninud ta
siisteerni pimesi ega iga hinna eest, mida talle
endale kdige valusamal kombel tGestas ro-
maan "Primavera”, see n.~8. dnnetu saatusega
raamat pirast totaalset iileliidulist menu —
Kaliningradist Vladivostokini — ajal, mil ti-

nane juubilar oli Juhan Smuuli kérval vaielda-
matult tuntuim ja loetavaim eesti kirjanik ile
toonase suure maa. Loomulikult ma tean, et
Lilli ei tahtnud loobuda ei oma menust ega
oma sissetulekuist ega ofitsiaalsest riiklikust
tunnustamisest, sest andekuski pidi ametlikult
kinnitatud olema, aga Lilli Prometit vedas koi-
ge alatumalt alt see, et ta ometigi ei olnud tolle
temale ametlikult au mé6nnud riigi Suelaulik,
vaid — kunsmik. Lilli ei aimanud ega osanud
karta, et totalitaarsuse lamav tiiger vaib
ka teda liitia kiipaga. Loom (v6i masin) urahtas
nii pahaselt, et hiivitati too bolSeviseeritud ve-
neluse kui kanoniseeritud headuse, kultuursu-
se, kasvatatuse ja edumeelsuse kahtluse alla
seadnud teose tritkiladu mitte ainult impeeriu-
mi rahvaste keeltes, vaid kiisk ulatus ka {ile si-
hilikult nérgalt valvatud Ida—Euroopa ideoloo-
giliste piiride.

Lilli Prometi oluline juubel — 70 — tuleb
halval ajal: praegu ei ole tdelisele kultuuriihis-
konnale omaselt kombeks meenutada, mida
inimene on head loonud, vaid mis tal on viltu
ldinud ja mida siis ilmavaatelisest seisukohast
tagantjirele tinitada annaks.

Aadu Hindi haual ei jdudnud muru veel
mulla piille kasvada, kui aastate poolest piisa-
valt elu niinud literaat kiirustas lahkunule pai-
ka kitte niitama, nobedasti, et keegi selles
hoogtéds temast ette ei jduaks. Samast sulest
jitkus sappi Villem Grossile. Kérgkooli 6ppe-
joud ristib vaidlustamatult ainult punakvislin-
giks Juhan Smuuli (kelle 70. siinniaastapiev
on moni piev peale Lilli tihtpieva). Ja kdige
napima elukoolihariduse ning eetilise pagasiga
noorukid saevad Ghetavi pdsi maha halja oksa
isegi 60-ndate pdlvkonna loomepuult. Oh,
ajad, oh — kombetus. Noore ja kahtlemata
igati nutika sugupdlve kiitte on ménigi kord
jédnud vaid iiksainus, aja onnetuseks bolfe-
vistlik meetod, sest muu maailm ja selle kom-
bed on tal nigemata-lugemata tarvilikus ma-
hus. (Pole inimese siiil, et aastaid vihe!) Nad
tulevad teinegi kord naguttidruk ud
taevast, joobunud oma julgusest, aimama-
ta, kui raskele iilesandele neid on saadetud voi
nad on ise usaldanud minna sedavord vithese
ettevalmistusega. Nad usuvad — just oma pii-
hendamatusest — ikka veel, et eesmiirk pithit-
seb abinbu ja et raevgi on eetiline kategooria
teel toele, mille arvavad I6pliku maiste olevat
just ja ainult nende isiklikus interpretatsioonis.

On raske ja keeruline sellistel aegadel sii-
litada jaankrossilikku hingerahu, nii tarvilikku
tithisagimist eitavaks loometooks vidrt kultuu-
ti piisimise nimel.

Kirjandus ja kirjanduse loomine ei ole
Vigla show, mis kogu elu malbelt ja mahedalt
jandiks keerab. Kirjandus, kui temasse suhtuda
Lilli tdsiduse ja ndudlikkusega, vdimega ilu
néha ja veel raskemini omandatava kunstiga
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see ilu tihte ja ainuvdimalikku vormi kiitkeda
— novelliks, laastuks, luuletuseks, romaaniks
— see on sedavord tdsine asi, et nduab inime-
selt kogu tema elu, ja acga tuleb veel puudugi.

Ma helistasin Vabaduse puiestee veersesse
odusasse kirjanike kodusse Lillile ja Ralfile
kaks aastat tagasi talve hakul, paludes neid
Friedebert Tuglase majja kohvile ja klaasile
$ampusele Jaan Krossi rahvusvahelise kollok-
viumi avaShtul. :

Neil ei olnud vdimalik tulla — nii nad
tGesti sonastasid viisaka #rafitlemise —, sest
vahetult enne seda oli seesama ajaloolise in-
ventuuri tegemine, sedakorda ajakirjas "Viker-
kaar”, nende mdlemani joudnud. Muutunud
aegades oli neilegi deldud halvasti (s. 0. kar-
milt ja kriitiliselt), millega kumbki neist harju-
nud polnud. Nad arvasid, et {iht artiklit loeb
kogu Eesti ja sedamaid muudab ka oma suhtu-
mist neisse. Nad ei olnud valmis trotsiks. Nad
tombusid endasse, nagu Kuusberg ja Debora.
Neil oli valus. Nad ei osanud veel leppida

EUROOPA KULTUURI RAJAMAAD

Nii vaiks kdlada eesti keeles konverentsi tee-
ma Frontiers of European Culture, kui me ei
taha sdna frontiers 15lkida ndukoguliku tsent-
ralismi vaimus "#iiremaadeks”. Konverents oli
rahvusvaheline, selle organiseeris Aberdeeni
Ulikooli (Sotimaal) kultuuriajaloo grupp koos-
t6os Noukogude ja Ida—Euroopa Uuringute
Keskusega (Centre for Soviet and East Euro-
pean Studies) ning ajakirjaga Theory, Culture
& Society. Kultuuriajaloo grupile oli see juba
neljas seda laadi konverents, eelnevatest aga
kuuldavasti suurem, sest see pidi olema ka
uurimisgrupi baasil loodud Kultuurinuringute
Instituudi (Institute for Cultural Studies) inau-
guratsioon. 1494 asutatud {ilikoolile ja Aber-
deeni linnale (rajatud u. 700, esmamainimine
1179) oli rahvusvaheline konverents oluline
kultuurisiindmus, mida markeerisid iilikooli ja
linnapea vastuvdtt ning muidugi ka finantsabi.
Viimast andsid veel kohalik regionaalne ndu-
kogu (Grampian Regional Council), Briti
Noukogu ja Fordi Fond. Suurt organiseerimis-
t66d laias rahvusvahelises ulatuses juhtis pro-
fessor Paul Dukes, kelle kutsel ja instituudi
toetusel sai konverentsil osaleda ka nende ri-
dade kirjutaja, nagu seda olid saanud eelmisel,
banditismiteemalisel konverentsil ajalooiiliopi-
lased Tiina Kala ja Annely Randla.

Organisaatorid olid eelnevalt sdnastanud
kolm probleemi, mida nad pidasid interdistsip-
linaarseks:
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mottega, et absoluutselt kdige eest tuleb maks-
ta, tasuda, vastutada. Meil kaigil.

Kui Lilli ja Ralf viljuvad autost vdi illeta-
vad ténavat, jddb vooraski inimene hetkeks
seisma ja saadab neid siis oma hindava pilgu-
ga. Raskete aegade kultuur ei ole ainult parim
tollest, mida loome meie, {ilekaalukalt ja ena-
mikus keskpiirased kirjanikud, ega see kanna-
tuski, mille valutavad kultuuriks Juhan Liiv,
Hando Runnel voi Paul-Eerik Rummo; kriisi-
des, murrangutes ja raskustes oleme kultuur
meie koik ise oma raskelt séilitatavas euroopa-
likus mdtlemises ja véljandgemises siin viisi-
nud Maarjamaal, mis on t3epoolest tugi ja
direala suurele ja Gilsale vene kultuurile, kuid
ka eitus ja 16plikult viimane piir slaavilikule
minnalaskmisele ja ekspansioonile.

Teisel pool vett on juba sootuks teine
maailm, Soome, sealt edasi Roolsi, ja kaugele
siis Prantsusmaagi jaab,

Ulo Tuulik

1) Lidds — Keskus — Ida (kiisimus Euroo-
pa osast Atlandi kultuuris, s. 0. Li4ne~Euroo-
pa, Péhja— ja Louna-Ameerika kultuuritihtsu-
ses, samuti probleem, kas Euroopa ulatub At-
landist Uuraliteni v5i koguni veel kaugemale);

2) sitdamik — perifeeria (core — peri-
phery; Euroopa ja maailmakultuuri suhted pe-
rifeeriaga Euroopas, kultuurisuhted rahvusli-
kul-regionaalsel, linna-maa, eliidi- ja rahva-
kultuuri tasandil);

3) strateegia ja analillis (eeldas eelkdige
arutlusi sotsiaalteaduste tasandil).

Seatud probleemide alusel jagunes konve-
rentsi t58 kolme sektsiooni, igas seitse temaa-
tilist paneeli, mdni teema ka lidbi kahe panceli.
Ohtuti toimusid stimpoosionid, osalt koos fil-
miprogrammidega. Konverentsi eel viljasaa-
detud kutses oli kuulutatud keskseks XVII sa-
jand, tegelikult ei suudetud sellest piirangust
kinni pidada. Nii v&is kuulata ettekandeid
Vana-Egiptusest niilidisajani, geograafiliselt
oli haaratud valdav osa maakerast. Siiski oli
miirgata, et antiikaja paneelis esinesid ainult
Londoni teadlased, Aberdeeni uurijad katsid
aga pancelid “Orient” ja "Ulemeremaad”
(avastused ja impeerium). Omapirane oli Soti
kultuuriajaloo kisitlemine, tihelepanu #ratas
korraldava iilikooli suur osa ka sotsiaalteadus-
te—alastes tsiiklites.

Ilmselt tinu professor Paul Dukesi sideme-
tele ja vaevandgemisele oli vastava maa tead-



lastega kdige enam kaetud Kesk— ja Ida—
Euroopa regioon. Hea oli tunda end vabana
kuulumisest Noukogude delegatsiooni, esine-
da vaba mehena Eesti Vabariigist, kuigi oli al-
les “fileminekuperiood”, gorbamaaniate tipp-
tund ning mitmed Lii#ne~Euroopa teadlased
piitidsid ainukest Baltikumi esinejat oma mu-
gava harjumuse t5ttu N. Liidu alla arvata.

Kogu pakutavast kiillusest ei olnud iihel
inimesel sektsioonide paralleelsuse t3ttu vai-
malik {ile ihe kolmandiku osa saada.

Konverents algas Briti diplomaadi, Inglise
Panga Eurcopa-nduniku sir Peter Petrie avali-
ku loenguga “Briti ja Euroopa: mis on erinev”.
Esineja, kes ise pirineb vanast Soti suguvdsast,
kust on tulnud palju silmapaistvaid ajaloolasi
ja kultuuritegelasi, 161 huvitavaid paralleele ja
tdstatas tulevikuprobleeme. Ta kisitles rahvus-
liku stereotiiiibi ja rahvusliku iseloomu kuju-
nemist, toonitades rahvusliku ajaloo osa selles.
Huvipakkuv oli analiliis mdtlemise erinevus-
test, koolihariduse mdjust, saksa ja inglise et-
tevdtjate erinevast motielaadist jne. Uldmdte:
on vaja tunda rahvuslikke erinevusi, et mdista
iiksteist tihinevas Euroopas.

Scoses Hispaania araablastelt tagasivallu-
tamise, Kolumbuse reisi ja "Ameerika avasta-
mise” 500. aastapiieva tihistamisega votab itha
enam hoogu diskussioon selle siindmuse ja ta
mdju hindamise {imber. Raamatupoodide letid
ja rifulid tdituvad raamatutega poolt ja vastu.
Hispaania kultuur ja Ladina—Ameerika areng
olid ka Aberdeeni konverentsil lausa pénevad
teemad. Glasgow' professor Nicolas Round oli
oma citekandele pannud pealkirjaks "Granada
vallutamine”. Ta astus vilja termini reconquis-
ta (tagasivallutamine) iilistamise ja kasutamise
vastu. Oma kirglikus esinemises koneles ta
"1492. a, miiiidist” (Granada vallutamine mu-
hameedlastelt kui reconquista 16puleviimine)
ja viitis, et tegelikult oli see conquista (vallu-
tus). Kdneleja toonitas, et selle vallutuse kiii-
gus tegi kristlik Hispaania 16pu muhameedli-
kule, hivitati teistsugune kultuur, N, Round
vaidlustas ka Ameerika avastamise kui euro-
potsentristliku maiste ja miistifikatsiooni, mis
pohineb allikate valesti lugemisel. Samas seo-
ses paelus Hannoveri ajaloolase Christina Nol-
te ettekanne Andaluusiast Hispaania “siseperi-
feeriana”, Ka siin on meie tavakisitlus olnud
tihekiilgselt Kastiilia ristisddijate poolel.

Analoogiline lihenemisviis valitses ka
stimpoosionil, mille vaatlusobjektiks olid Ka-
riibi maad Euroopa kultuuri rajamaana. P&-
hiettekanne oli emotsionaalselt "Ameerika
avastamise vastu” — "Me olime olemas”.
Eurooplased 16id orjatéga istandused, mono-
kultuuride siisteemi, tdid kaasa kohaliku ela-
nikkonna hiivitamise ja neegerorjade sisseveo.
Sotimaale pakub Kariibi piirkond erilist huvi
aga seetdttu, et just sinna asus palju Sotlasi.

Paljud neist alustasid raamatupidajana (teiste
seas Robert Burns) vdi kisit66lisena, aga $ot-
laste seas oli ka rohkesti kaupmehi ja moned
plantaatorid. Teiselt poolt leidus haritlasi, seal-
hulgas Aberdeeni Ulikooli kasvandikke, kes
jiid ajalukku orjusevastases liikkumises osale-
jaina.

Sotlased laias maailmas — see vdiks olla
paljude Soti ajaloolaste ettekannete mitteamet-
lik alapealkiri. David Ditchburn (Aberdeen)
tildistas: Sotlasi oli iile kogu maailma, hilis-
keskajal olid $otlaste tinavad nditeks Danzigis
ja Stralsundis. V&ib lisada, et rohkesti on Sot-
lasi viibinud ka Baltimaades. Liivi s6ja ajal oli
neid siin nii palju, et Rakvere juures peeti la-
hing saksa ja Soti palgasddurite vahel. Root-
siaegses Narvas elas korvuti inglastega 3oti
kaupmehi. Marjory Harper (Aberdeen) kone-
les Soti asustusest Kanadas. Keskuse ja peri-
feeria probleemi taustal kisitleti Soti valgustust
(Nicholas Philipson, Edinburgh), Briti revolut-
siooni (Rolf Rehberg, Rostock), jakobiinide ja
viigide vahekorda (Murray Pittock, Edin-
burgh).

Omaette tsiikli moodustasid Kesk— ja Ida—
Euroopa kultuurikontaktidele piihendatud ette-
kanded. Osa neist oli paigutatud tsiiklisse "Re-
ligioon ja rahvas". Budapesti professor Tamas
Krausz astus vastu Ida—Euroopa maiste laien-
datud kasutamisele. Meilgi on visa kaduma
arusaam, mille jirgi N. Liidu poolt Teises
maailmasdjas vallutatud ja pikka aega tema
kontrolli all olnud maid nimetatakse Ida—
Eurcopa sotsialismimaadeks. Ungari ja TSeh-
hoslovakkia kuuluvad ju kindlalt Kesk— ehk
Vahe-Euroopasse, endine Saksa DV haaras te-
gelikult Kesk—Saksamaa. Piiris idas ei taha olla
ka poolakad. Janusz Slugocki Bydgoszezist
sonastas oma ettekande "Poola kultuur Ida ja
Lééne vahel”, "Ungari koht ja roll Euroopas
XX sajandil” oli J6zsef Tothi teema.

TEehhi materjali alusel kisitles Luda Klu-
sakovd Prahast linnade funkisioone XVIII—
XIX sajandi kultuurielus, nimetades regiooni
siiski Kesk— ja Ida—Euroopaks. Bulgaarlase
Cavdar Naidenovi pdhikontseptsioon oli, et
Bulgaaria kuulus kuni tiirklaste vallutuseni
Euroopasse, XVIII—XX saj. toimus Bulgaaria
kultuuri reintegreerimine Euroopa kultuuriga,

Tartu, laiemalt Eesti~ ja Liivimaa kultuuri-
sidemed Liine-Euroopaga XVII sajandil oli
nende ridade kirjutajale konverentsi organisee-
rijate poolt pakutud teema. Kisitlesin seda as-
pektist, missugused faktorid neid sidemeid
mdjutasid ja mida andis see sajand. Kuulajas-
konmna erihuvid olid kontaktid Inglismaa ja So-
tiga.

Mbéneti tillatav oli kuulajate eriline huvi
vene kultuuri temaatika ja selle sildi all pakutu
vastu. Kooliraamatu ja ndukoguliku propagan-
da taustal uudsena mojus Moskva teadlase
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Alcksandr Nekrassovi ettekanne "Keskaegne
vene kultuur ja Ida". Koneleja toonitas osalt
Biitsantsi kaudu tulnud India ja Pérsia mojusid
vene kultuurile ega unustanud ka Tiirgi osa.
Vene kultuuri alates Roomast (Moskva —
Kolmas Rooma) ja Jeruusalemmast (ristiusk)
kisitles ka Vladislav Karejev, aga liiga tildtun-
tult. Allan Woodi (Lancaster) ettekanne Sibe-
rist XIX sajandil pShjustas dgeda diskussiooni
Siberi rahvaste saatusest ja tinapieva olukor-
rast. Koneleja nagu ka mdned sonavdtjad oli
mdjutatud ndukogude propagandast ja toonitas
kultuuri viimist Siberi rahvastele. Siinkirjutaja
vdis sellele vastandada meie lugejatele teada-
olevad kurvad t3siasjad paljude rahvaste hi-
vingust ja degradeerumisest ning tuua paral-
leele indiaanlaste saatusega.

Hannoveri professori Hans Heinrich Nolte
ettekandes "Vene idee ja Venemaa {iksindus”
oli huvitavaid joonetdmbamisi vene {thiskond-
likust méttest méddunud sajandil (TSaadajev,
Herzen, Danilevski jt.), aga ka Venemaa-iha-
lust, mis Ld#ines nii moes on. Pool pealkirja on
pirit Herzenilt, kes on 6elnud: "Oleme iiksi ja
me ei anna kellelegi midagi.”

Ilus ja paljutotav pealkiri oli noorel
Moskva teadlasel Aleksei Komarovil ("Euroo-
pa idee ja Euroopa tsivilisatsioon™). Ettekanne
ise aga oli Moskvas toimunud konverentsi lii-
hitutvustus koos avaliku nukoguliku propa-
gandaga, milles ei puudunud ka Ameerika tu-
levase stagnaaja ootus. Ilus oli ithe Uus-Mere-
maa teadlase sdnavott, milles viideti, et seal
olevat just samad probleemid nagu N. Liidus.
Moskva-kiilalise sifistmiseks ei antud tartlase-
le seckord enam sona.

Moskva doktori O. OmeltSenko ettekanne
valgustatud absolutismist XVIII sajandil oleks
véinud olla huvitav, kui esitatav poleks meile,
aga ka niiteks ungarlastele ja tSehhidele juba
ammu tuttav ndukogude ajalookirjanduses toi-
munud diskussiooni jirgi. Veerand tunniga
oleks olnud ka raske uut delda (teist nii palju
kulus ju tolkele, sest "vene keelt kdnelevad™
teadlased esinesid julgelt selles keeles, et
maailm 6piks).

Tuumakas oli Moskva naisdoktori M.
Vandalkovskaja ettekanne Vene parlamenta-
rismist, mille all ta késitles vene riigidunmasid
ja eriti Miljukovi. Kdneleja ei hoolinud ajast,
aga suutmatus esineda mones voodrkeeles ei
lasknud tdiel mé4ral mojule piiiseda materjalil
demokraatlikust eliidist, kelle eeskujuks oli
Inglise parlamentarism.

Teine ndukogude naisteadlane Alla Ala-
tortseva esines kiisitlusega "Noukogude kul-
tuurimudelist”. Esinemises oli kritilisi noote
(intelligents ainult "sotsiaalne vahekiht"”, osa
sellest laagris, impeeriumiteadvuse kasvatami-
ne, klassivbitluse postulaat, politiseerimine,
ideologiscerimine, pragmatism), kuid eitavat
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suhtumist sellesse kultuuri pidas ta #&rmuseks.
Tartlase provokatsioonilisele kilsimusele, kas
koike seda, mida meile on aastakiimneid ser-
veeritud ndukogude kultuurina, saab iildse pi-
dada kulwuriks vdi on see antikultuur, mille
asemele peaksid edaspidi tulema rahvuskul-
tuurid, jii esineja endale kindlaks ja astus vas-
tu "ndukogude rahvaste iiksteisest isoleerimise
piitietele”. Talle ruttas appi terve plejaad, aga
kiisijat toetasid mitmed Kesk—Euroopa teadla-
sed, kes seda kultuuri olid joudnud tundma Gp-
pida.

Valgevene kultuurist kdneles Gomeli Uli-
kooli rektor Leonid Semetkov. Adrmiselt lithi-
keses tBlgi abil esitatud ettekandes oli kdigiti
omal kohal meenutus valgevene keele esimes-
test milestusmirkidest X sajandil ja selle keele
ametlikust kasutamisest Leedu suurviirstiriigis.
Ajaloost kaasaega tulles ei maininud kéneleja
aga ndukogude aja repressioone, tinapievapilt
polnud aga isegi mitte roosa, vaid lausa puna-
ne udu, Kui kiisisin, mil miiral kasutatakse
valgevene keelt tema poolt juhitud Gomeli
Ulikoolis, saime kuulda, et seal peetakse kér-
vuti vene keelega loenguid ka valgevene kee-
les. "See poiss valetab,” fitles Viini ungarlane.
Pirastises erakdneluses ruttas esineja tdesta-
ma, et vilismaalaste kuuldes tuli nii vastata
(juulis ta mind veel vilismaalaseks ei pida-
nud), ja pidi tddema, kuivérd véimatu on iildse
valgevene keelele iile minna (6ppejoud on &p-
pinud Venemaal, osa iilidpilasi ei mdista koha-
likku keelt). Nii toimubki valgevene kultuuri
siilitamine pigem emigratsioonis, sealhulgas
Suurbritannias (Londonis on Valgevene muu-
seum ja raamatukogu).

Kuulates seda laadi etiekandeid, vaevas
tartlast kogu aeg méte, et Euroopa huvi Vene-
maa ja Ida-Euroopa vastu voiksid meie teadla-
sed rahuldada hoopis paremal tasemel. Ku-
luaarikdnelustes kolasidki kiisimused, millega
tegeleb meie East European Studies. Eriti soo-
vitati meil uurida Venemaa poliitikat impee-
riumi #iremaades. Toepoolest, miks seda mitte
teha. Meil on allikaid ja kirjandust, oskame
keelt, ja mis peaasi, me suudame kasutada alli-
kakriitikat, me teame, mis on sonade taga, aga
me tunneme ka oma naabreid ja oma v5orts-
lisi. Esialgu naudime seda, et meil ei ole enam
N. Liidu ajalugu, et "Suure Kodumaa" asemel
on meie Eesti Isamaa ja meie lapsed voivad
oppida Eesti ajalugu. Pikkam&éda aga véiksi-
me hakata rahuldama ka Euroopa huve, kaasa
l66ma Ida-Euroopa ajaloos ja vdib—olla ka
slavistikas, Kui oleme vastikusest file saanud,
vdime olla kompetentsed ka sovetoloogias.

Suurel kultuuriajaloo konverentsil oli veel
arvukalt probleeme, mille kisitlus viiks ehk
liiga kitsalt ajalooteaduse, sotsioloogia vGi
kultuuriloo alale (PGhja—Ameerika kultuur ko-
loniaalperioodil, Ameerika tarbimiskultuur ti-



. napieval, tsivilisatsiooni globaalsus jne.). Oli
mitmekiilgne kultuuripro mille hulka
mahtus tutvumine mitme Soti lossiga ja vorra-
tu ekskursioon Pohja-Sotimaal. Kiisime ka
Callodenis, kus Sotlased pidasid 1746 viimase
lahingu oma iseseisvuse eest. Vanas Aberdee-
nis, King's College'is oli illikooli 15petamise
ja doktoritddde kaitsmise aeg. Noored dZentel-
menid olid tumedates iilikondades ja mustades

OIENDUS

mantlites, noored leedid samuti mustades
mantlites ja minides. Mantlite kraed niitasid
teaduskonda ja kraadi, peas oli nelinurkne
miitsike. Isad, vennad ja teised pidulikul siind-
musel osalejad olid ruudulistes seelikutes ja
polvsukkades. Oli tunda ajalugu ja traditsioo-
ni, mis aitas luua ka kultuuriajaloo konverentsi
miljééd.

Helmut Piirimée

1991. a. novembrinumbri tagakaane sisekiiljel olev Urmas Viigi «Monument» on eksikombel reprodutseeritud

tagurpidi.

Ka ajakirja 12. numbrisse on sattunud kahetsusviirsed vead, J. Kaplani milestustes «Leerid kahe lipu var-
jus» palume lugeda lk. 1662 teise 16ign esimene lause jirgmiselt: «Kuid tagasi Tartusse ja aastasse 1940.» R.
Runtsoo artiklis «Eesti filosoofia biirokraatia ja kultuuri vahel» lugeda lk. 1671 viimase 16igu asemel Jiiri
Kruusvall ja lk. 1678 esimese 15igu teises lauses Arvo Pesti asemel Olavi Pesti.

Kaesoleva aasta jaanuarinumbris on Ene Mihkelsoni louletsiikli IT osa Ik. 33 eksikombel kiiljendatud proo-
sana ja 1k. 34 iilal rea «O6rdamisest olen sidstetud» jirel jiinud dra stroofi vahe.

Vabandame asjaosaliste ja lugejate ees.
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D. H. LAWRENCE
Nahkhiir

Kilpkonna armumiing

Madu

T. VINT

Kusagil India ookeani saarel
S. EKBAUM

Atlandil

Elu muster

Adad

H.RUNNEL

Raiutud mets

L. OJAMAA

Linnasuwelaul

Wiirawal jt. luuletusi
O.RAUN

Matteuse naine

Helilooja

U.PLOOM

Maa-alune shop

H.MAND

Vale kevad

Muru ja mina

Kohtuotsus

MiraaZ, stiilitu
A.PIHELGA

Tkka piiratud on olemise ring
Suvest silgisesse

Pooriod tuled

K. KASPER

Peegeldus

M. VEETAMM

Luulet

M. HORKHEIMER

M@tteid tinapiieva ajateadvusest
M. KIVIMAE

Mirksonu Max Horkheimeri ajamdtteist
G.RANK

Kulwur, tihiskond ja isik
Hilvastijitt viimaste viikingihdimlastega 1940
A. VIIRES

Gustav Riinga teadlaseteest
E. MEDIJAINEN

Eesti esindajaid Soomes
Kirjanikud oma t56st. Isaac Bashevis Singer
I. MIKIVER

Huumor eesti luules

R. HINRIKUS

Kédne

D, VI'RES

Viis tiidrukut ja ci fihtegi poissi
J.URT

Eluvaev ja lunastusvikerkaar
U.MATTHEUS

Kes on Rein Tootmaa?
RINGVAADE

L. MEIGAS. Kolmveerand kaheksa.
Veerand itheksa. Mal. 1991
L. MEIGAS. Stida68. Pool kaksteist. Mal. 1991

Esikaane sisekiiljel:

R. MEEL. Kolmas milestussamum.as, valge
Teine miilestussammas, pronks

Esimene milestussammas, mus*

Kullajaht 91:36 tousu

Tagakaane sisekilljel:

A.RAILA. Odnes
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