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TOOMAS LIV

EINFUHRUNG: TEKST JA MANOOVER

Tallinn kui tekst, kui manéover, kui voimalike tihenduste
jada rajaneb tdielikult Taanilinna fortifikatsioonilisel
identiteedil. Aga ta ei jutusta ei seda ega sellest. See
on teine teema. Sellesse on kontsentreeritud Revali suure-

jooneline suurtiikistatus, militaristika, koik olematud ja
olemasolevad suurtiikid, nende vaimsus, nende ballistilised
voimalused, trajektoorid, nende miirsud, koik piissid. Me ei
nae naid. Ekskursantidena vaatame vaid libi korstnate kooki-

desse kitkavat suurtitkitorni Kiek in de Kok — kui elavat
suurtiikilugu, kui militaarse moétlemise lapidaarset ekvivalen-
ti. Sellest piisab. Tekst teeb oma to6. Tekst on inimlik,
isegi liiga foruifikatoorne, selles on Tallinn kui manodovri-

te aeg, kui Ladne eelpost Idas, kui unistus Suur-Saksamaast.
Oo! Tallinna torud Euroopa mandévrite saksamaalikkuses.

AMERICAN DREAM: THE INSTANT CHICAGO

Kusagil kaugel, vist Chicagos, on tinavad tiis roosasid
pukse. Karmas nii meeste kui naistegi jalgu, saari, istu-
mist. Volksavad vaid kireroosad piiksid, kutsuvad poodides-
se, kontoritesse, kloaaki — see on mood, trend, mis vallu-

tanud Chicago. Ometi pani kuulus narratiiv Twain tihele roo-
sale piiksile mustikmarja istumise alla. Parast istumist on
see puks nitiid plarakaga, margistatud, eristatav. See ongi
isikkupira — istuda mustika otsa, panna mustikas toolile.

Ent maailmas on ikka veel nii rahutu, hoogub viha, 166mab
raev, nilg nirib. Kohatuna tundub niisuguses kontekstis uiks
isikupdra, olgugi Chicagos. Peaksime hiiidma: we shall over-
come. Peaksime sillad poletama, seltsimehed Genossen.
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KORVARGNGAS: DIE RELIQUIE

Olime kahekiimne-aastased, ja ,, Kasekese“ restoranis. Molla-
sid meie ees pitsid alles pilgeni kilgendavast viinast.
Ilus oli olla, karbonaad I6hnas. Vétsid Sina siis ithe oma
umarkollastest korvarongastest ja libistasid sulpsti! minu

viinapitsi. Oli september, Tartu 1967. Nagin ainult Sind,
nagin Sinu rumaluste saledat seelikut, ja ongitsesin korva-
ronga viinast valja, torkasin vestitaskusse. Mailestuseks.
Kurameerisime parast seda korvaronga-ohtut veel iile poole

aasta, siis jooksid Sa teise juurde. Jatsid mu maha. Olin
sunnitud isegi psithhiaatri poole poorduma (reaktiivne dep-
ressioon!). Nii vaga armastasin Sind. Muuseas, see viinas
leotatud karvarongas on mul praegugi alles, ent tema vase-

karva rant kipub roostetama. Aga Sina? Kes ja kus oled Sina
niind? Mitu kuldhammast Sul juba suus on? Kindlast: oled mi-
netanud oma kunagise suure trumbi — isikuparaselt litbuva
suudlemismaneeri. Oled ehk paksuks ldinud? Jah, ei vist la-

he Sinule, mu kunagine arm, enam kuidags selga neitsipolve
rumaluste saledad seelikud.
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NELI KVARTETTI

BURNT NORTON

700 Adyou §86vrog Euvod Lmovouy ol
moAAOL (g 18io Exoveg ppovnow.
Llk.77. Fr. 2

680¢ Bvm xorTmpio: X0it AVTN.
I Ik. 89. Fr. 2

Diels: Die Fragmente der Vorsokratiker.
(Herakleitos)

Aeg, mis on, ja aeg, mis on moodas,
on ehk molemad olemas tulevas ajas
ja tulev aeg selles, mis moodas.
Kui kogu aeg on koguaeg olemas,
siis on kogu aeg lunastamatu.
Mis voinuks olla, on abstraktsioon,
jaddes piisivaks voimalikkuseks
vaid mé6ttemolgutuste maadel.
Mis voinuks olla ja mis on olnud
osutavad sama punkti, koguaeg olemasolevat.
Milus kaigub sammude kaja
vahekiigus, mida me ei valinud,
ukse poole, mida eal ei avanud
roosiaeda. Nonda mu s6nad
kajavad su meeles.
Kuid milleks

peab hdirima tolmu roosilehtede liual,
seda mina ei tea.

Muidki kajasid
elutseb aias. Kas jirgime neid?
Kihku, iitles lind, otsi neid, otsi,
kohe seal nurga taga. See esimene virav
meie esimesse maailma: kas me peame jargima
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rasta petlikku kutset? Meie esimesse maailma.
Seal nad olid, vairikad, nahtamatud,

iile surnud lehtede lilkumas kaalutuina,
sugispalavuses, labi vireleva 6hu,

ja lind hiiiidis vastu

kuuldamatule muusikale podsastiku peidus,
ja nihtamatuid pilke ristles, sest rooside ilme
oli kui lilledel, mida just vaadatakse.

Seal nad olid kui meie kiilalised, omaksvdetud ja omaksvotvad.
Nii me liikusime, ja nemadki, selget mustrit moodustades,
piki tiihja alleed pukspuude s66ri,

et heita pilk alla, kuivanud tigile.

Kuiv tiik, kivikuiv pohi, pruunid servad,

ja see tiik oli tdis paiksevalguse vett,

ja lootos kerkis iiles, vaikselt, vaikselt,

pind sideles siidavalguse kies,

ja nemad seisid meie taga, peegeldudes tiigis.
Siis libises pilv iile, ja titk oli tithi.

Minge, titles lind, sest vorad olid tiis lapsi,
naeru kinni hoidvaid, lehtede peidus, ponevil.
Minge, minge, minge, iitles lind, ei suuda
inimene taluda liig palju tegelikkust.

Aeg mis on moddas ja tulev aeg

mis voinuks olla ja mis on olnud

osutavad sama punkti, koguaeg olemasolevat.

I

Kuiislaugus ja korundides
saab hukka mutta vajund telg.
Uks laul kiib soontes, sundides
et juurdund valud viheneks
et |oppend sojad laheneks.
Vere ja limfi ringlev tants
seesama on kui tahtedel

neil millest sarab taevaselg
mahl touseb puusse suvedel

ja meie korgemale veel

kus valguses ja haljuses

alt kuuleme kuis kiljudes

koer kulti soo peal jalitab

see kordub aastais, tundides
kuid tihering koik selitab.
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T. 5. ELIOT

Poorduva maailma vaikuspunktis. Ei liha, ei lihatus;
ei siit ega sinnapoole; vaikuspunktis, seal on tants,
kuid ei seisu, ei liikumist. Ja drge seda kinnispunktiks huiudke,
kuhu kogutud kadik moodunu ja tulev. Ei lilkumist siit ega sinna,
el tousu, ei langemist. Kui ei oleks seda punkti, vaikuspunkti,
siis el oleks tantsu, ja ainus, mis on, on tants.
Ma saan 6elda vaid: seal me oleme olnud, kuid ei saa delda, kus.
Ega saa oelda, kui kaua, sest see paneks ta paigale ajas.
Sisemine vabadus sihikindlast ihast,
padsmine teost ja kannatusest, paasmine sisemisest
ja vilisest sundusest, siiski imbritsetud
meelemaistuslikkuse armust, valgest seisvast ja litkuvast valgusest,
Erbebung, kuid liikumatu, keskendumine,
kuid koikeholmav, mélemad, uus maailm
Ja vana, selgelt nahtud ja aru saadud
tema osalise ekstaasi taitumuses
ja osalise hirmu hajudes.
Siiski moodunu ja tuleva tihtetaotud
ja muutuva keha norkusse kootud kett
on kaitseks mimsoole taeva ja hukatuse
eest, mida liha ei taluks.
Aeg, mis on moodas, ja tulev aeg
ei luba meile kuigi palju teadvust.
Olla teadvusel tahendab olla ajast valjas,
kuid vaid ajas voib see hetk roosiaias,
hetk seal lehtlas, mida trummeldas vihm,
hetk tolle kiritku tuuletombuses, kui suits vajus alia,
tulla meelde, segi moodunu ja tulev.
Ainult ajaga saab ajast voitu.

Sita koondub rahulolematus

aeg enne ja aeg parast

tuhmis valguses: ei paevavalgust

mis ritiitaks vormi kirka rahuga

ja varju muudaks uiirikeseks iluks
aeglases ringluses mis on kui piisivus,
ei pimedust mis hinge puhastaks
ammendaks meeled ilmaolemisse

ja paastaks kiindumuse ajalikkusest.
Ei tiidetust, ei tithjust. Ainule iiks vilgahtus
iile kurnatud, arakantud nagude,
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mis halbest hilbe ldbi halbivad

tdis tujukujutlusi, tithjad tahendusest

iilespuhutud, keskendusetu iikskdiksus

inimesed ja paberitiikid kiilma tuule

keerutada, mis puhub enne ja pérast aega

tuul ebaterveisse kopsudesse, neist valja

aeg enne ja aeg parast.

Haiglaste hingede réhitus

kuhtunud 6hku, oimetu parapaat

triivimas tuules mis pithib iile Londoni sombuste kiingaste,
Hampsteadi ja Clerkenwelli, Campdeni ja Putney,
Highgate’i, Primrose’i ja Ludgate’s. Ei, siin kull mitte,
siin kiill ei ole pimedust, selles sautsuvas maailmas.

Lasku allapoole, lasku ainult

l6ppematu iiksilduse maailma,

maailma, mis pole maailm, vaid see, mis ei ole maailm,
sisepimedus, parispuudus

ja ilmaolemine koigest varast,

meelteilma kuivaks kurnamine,

kujutlusteilma kustutamine,

vaimuilma tiihjaks tegemine;

see on iiks tee, ja teine

on seesama, mitte litkumises

vaid litkumisest hoidumises, samas kui maailm liigub
himukalt oma moodund ja tuleva aja

metalsetel teedel.

Aeg ja kellahelin paeva matmud,

must pilv pdikse enne loojumist ju katmud.
Paevalill kas veel me poole poordub, clulong
kord veel olla v6ib me ihu vastu sattund?
Jahe hong

jugapuust: kas meid ta sormed kiilmad
otsivad? Jailinnu tiib ju saatnud

viipe valgusele, valged kumbki;

vaikus kdes, ja samas kestvat valgust silmad
keset poorduva maailma vaikuspunkti.
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S6nad liiguvad, muusika liigub

ainult ajas; kuid see, mis on ainult elav,

saab ainult surra. Sénad, kui kdne on labi,
jouavad vaikuseni. Ainult kuju ja mustri libi
saavad sdnad voi muusika vaikimisrahuni kiliindida,
otsekui hiina vaas

ttha liigub oma vaikimise rahus.

Mitte viiuli vaikimine, kui noot veel kestab,
mitte ainult see, vaid iheaegsus,

voi uitleme nii, et 16pp eelneb algusele

ja 16pp ja algus on alati olemas olnud,

enne algust ja parast l6ppu.

Ja koik on alati praegu. Sonad on pingul,
moranevad, murduvadki koorma all,

surve all, libastuvad, vdaratavad, hivivad,
pehkivad ebatipsusest, ei piisi paigal,

ei piisi rahus. Kriiskavad haaled,
hurjutamine, pilked voi paljas loba
riindavad neid itha. Korbesse tdombunud Sonale
tungivad jarjest kallale kiusatuse hailed,
kalmul tantsiva varju kisendamine,

lohutu kimairi hadahuid.

Mustri iga punkt on lilkumine

nagu kiimne trepiastme kujundis.
Thagi on ise liikumine,

iseendast mitte thatav;

armastus on likkumatus ise,
liikumisele vaid p&hjuseks ja eesmargiks,
ajatu ja ihadeta kaikjal

peale aja vaatevilja, piiridesse putitult
olematuse ja olemise vahel.

Akitselt paikse valgusvihus
tolmukiibemete iiha litkudes

puhkeb lehestiku peidus hoitud

laste naer:

kahku niiiid, siin, praegu, koguaeg —
naeruvaart see aher ja kurb aeg,

mis ringutab enne ja parast.

1593



T. 5. ELIOT

EAST COKER

1594

Mu alguses on mu l6pp. Jarjestikku
kerkib ja langeb maju, laguneb, laiendatakse,
paigutatakse iimber, lammutatakse, v6i on nende kohal
lage vili v6i vabrik v6i korvaltee.
Vanad kivid uude ehitusse, vanad palgid uude tulle,
vanad tuled tuhaks ja tuhk maaks,
kus on juba liha, nahka, karvu ja viljaheiteid,
inimeste ja loomade luid, viljakorsi ja lehti.
Majad elavad ja surevad: on aeg ehitada
ja aeg elada, aeg sigitada
ja aeg tuulel I6hkuda logisevad ruudud
ja raputada vooderdist, kus sibavad poldhiired,
ja raputada ribaldund seinavaipa, millesse kootud tumm juhtsalm.

Mu alguses on mu [6pp. Praegu langeb valgus
iile lageda vilja, jittes siigavaks sdidetud tee,
mis okste kui luukide varjus, 6htupooliku pimedusse,
kus nojatud vastu nolva, et vankrit mooda lasta,
ja korvalekaldumarult
viib kiilasse see tee, elektrilisest kirest
lummatult. Hall kivi soojas pouavines
ei murra limbet valgust, vaid neelab endasse.
Tithjas vaikuses jorjenid magamas.
Kohe hiiiiatab varane 6okull.

Sellel lagedal viljal,
kui sa ei tule liig ligi, kui sa ei tule liig ligi,
vaid kuulda muusikat suvisel siidadol,
norka vilet ja vaikest trummi,
ja niha tantsijaid iimber lokke —
Mehs ninck Nayne iix—iiche kahs
Tantzus, ses tichendus—kiillases Abbi—Ellos,
kumb on iix wihrt ninck wiggew Sakrament.
Kax ninck kax ses tarwilises Kohs=Tohs,
hoydemas tix-iichte kinni Kdest echk Kissi~Warrest,
kumb on se Ux~Mehle Tunnis-Tzcht. Uha timber tule,
hiipates ldbi leekide v6i vottes sooridesse,
rustikaalselt piihalik voi rustikaalses naerus,
tCstes raskeid jalgu kohmakates kingades,
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muldjalgu, savijalgu tostes talumehemdnus,
nende monus, kes ise mullas juba ammu
viljateri toitmas. Pidades sammu,

riitmi hoides oma tantsimises,

nagu ka elamises labi selle jarkude
labi aastaaegade ja tihekogude aja
labi lipsiaegade ja viljaldikuste aja

mehe ja naise ithteheitmise aja

ning loomade oma. Jalgade tdus ja langus.
So6mine ja joomine. Sonnik ja surm.

Koitma hakkab, ja jille seab end iiks paev
palavuseks ja vaikuseks. Eemal merel koidutuul
liugleb ja kibrutab vett. Ma olen siin
voi seal, voi kuskil mujal. Oma alguses.

Mida see hiline november
teeb kevadkeeristuultega

ja suvekuuma viljadega

ja lilledega jalge all

ja halli taevapalge all
tokkroosidega punastega

mis langevad, kalk lumi naol?
Tihtede poorlemise kdmin —
triumfikaarikute kou,
maailmaruumi lahingjou
lahkhargnemised, Skorpion
peab sdda Piikse vastu, kuni
see langeb, tema kannul Kuu,
komeete norgub, leoniidid
jahivad taevalagendikke

ja maid mis paisat poorisesse
mis 16puks viib koik leekidesse
misjarel taas jad touseb jousse.

See oli iiks viis seda sonastada — mitte eriti rahuldav:

perifrastiline luulevisand kulunud maneeris,
mis ei aita vilja talumatust maadlusest

sonade ja tihendustega. Luulest ei ole asja.
See polnud see (kui uuesti alata), mida loodeti.
Mis vairtus pidi olema sel kauaoodatud,
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sel ammuloodetud rahul, siigiskirkusel

ja vana ea tarkusel? Kas nad petsid meid

voi petsid iseennast, need vagurahéalsed vanurid,
parandades meile vaid petukviitungeid?

Meelerahu vaid meelega valitud nddrameelsus,
tarkus vaid surnud saladuste teadmine,

tarbetu pimeduses, millesse nad piilusid

voi millest silmad dra poorasid. Meile ndib nonda,
et parimal juhul on mingi piiratud vaédrtus
teadmisel, mis saadud kogemusest,

Teadmine sunnib peale mustri, mis moonutab,

sest tegelik muster on igal hetkel uus

ja iga hetk on uus ja jalustrabav

hinnang kéigele, mis oleme olnud. Ainult l3bindhtud
pettuste varal avanevad me silmad.

Poole, ei, mitte ainult poole tee peal,

vaid kogu tee, pimedas metsas, tihnikus,

laugaste servil, kindla jalgealuseta,

koletistest ja virvatuledest sisse piiratult,
drandiutuks saamise ohus. Arge raikige mulle
vanade meeste tarkusest, vaid nende rumalusest pigem,
nende hirmu- ja hullusehirmust, kartusest ohvriks langeda,
kuuluda kellelegi teisele, vai teistele, voi Jumalale.
Ainus tarkus, mille saavutamisele voime loota,

on alandlikkuse tarkus: alandlikkus on lGputu.

K&ik majad viimseni on merre vajunud.

Koik tantsijad viimseni maekupli alla.

I

Oo pimedus pimedus pimedus. K6ik nad lahevad pimedusse,
tithjused tahtede vahel, tithjused tithjusesse,

viepealikud, pankurid, kuulsad kirjamehed,

heldekielised kunstide toetajad, riigimehed ja valitsejad,

tublid teenistujad, mitme komisjoni esimees,
toostusaristokraadid ja viikehankurid, koik lihevad pimedusse,
ja pime on Pidike ja Kuu ja Gotha Aastaraamat

ja Borsiteataja ja Direktorite Register,

Ja me liheme koik koos nendega, vaiksele matusele,

eikellegi matusele, sest pole kedagi matta.
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Ma iitlesin oma hingele, ole tasa, las pimedus tuleb su peale,

see on Jumala pimedus. Otsekui teatris,

valgused kustutatakse, et vahetada lavapilt

kulisside 66nsal kominal, kui pimedus pimedas liigub,

ja me teame, et mied ja puud, see kauge panoraam

ja suurejooneline fassaad veeretatakse dra —

vOi otsekui see, kui allmaarong jaab tunnelis liiga kauaks seisma
jaamade vahel, ja raakimine paisub ja hiabub aeglaselt vaikusse
ja igast ndost on niha, kuidas vaimutiihjus siiveneb,

jattes alles vaid kasvava hirmu, et millestki pole méelda;

voi kui eetrinarkoosis su vaim on teadlik, kuid teadlik eimillestki —
ma iitlesin oma hingele, ole tasa ja oota lootuseta,

sest loota oleks loota valet asja; oota armastuseta,

sest armastaksid valet asja; on veel usk,

kuid usk ja armastus ja lootus — kdik nad on ootamises.

Oota ithegi motteta, sest sa pole métteks valmis:

nii saab pimedusest valgus, ja lilkumatusest tants.

Voolavate vete sosin, ja talvine vilk.

Nihtamatu nomm-liivatee, metsmaasikad,

naer aias, joovastuse kaja,

ei hilbivad, vaid noudlikud, ndidates siinni ja surma

suurte heitluste poole.

Te iitlete, et ma kordan,
mida olen juba delnud. Ma iitlen seda veelgi.
Utlen ma seda veelgi? Et pirale jouda,
et jouda sinna, kus oled, et paiseda sealt, kus sa pole,

pead kiima teed, kus pole joovastust.
Et jouda millenigi, mida sa ei tea,

pead kdima teed, mis on teadmatuse tee.
Et saada midagi, millest oled ilma,

pead kdima koigest ilmajadmise teed.
Et jouda millenigi, mis sa ei ole,

pead ldbi kdima olematuse tee.
Ja mida sa ei tea, on ainus, mida sa tead,
ja mida sul ei ole, see sul on,
ja kohas, kus sa oled, sa ei ole.
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Haavatud arsti virk skalpell
me haiget kuder kiisitlemas,
mis hoomab, veritsev ja hell,
I6ikavat kaastunnet, mis temas
me palavikupilti kasitlemas.

Me ainus tervis on see haigus

ja pormustuvat poetajat
kuulama peame kaigis paigus,
et meeles piisiks parispatt,

sest paranemine tooks halvemat.

Kaik maa on meie laatsaret
rumeerund miljondri toega,
kus v6ib nii histi minna, et
meid Isa suretab kui poega

ja ettehooldel hoiab iga moega.

Palavik tousnud meeli petrma

ja kiilmast krampub jalapeks.

Et soeneksin, on tarvis, et ma
puhastustules viriseks,

mil leek on roosideks, suits okasteks.

Mzeid joodab ristiveri, teame,

veritsev ithu on me toit,

ehk iseend kiill kindlaks peame,

kui oleks oma jouga koos ja piisti hoit —
kuid aimame ka, mis on Suure Reede loit.

Siin ma siis olen, poolel teel, kakskiimmend aastat seljataga —
kakskiimmend suuresti raisatud aastat, Pentre deux guerres aastat —
puiides 6ppida sonu kasutama, ja iga katse

on tdiesti nus algus ja uutmoodi nurjumine,

sest Oppinult oskad sa seada sonu, iitlemaks midagi sellist,

m:da sul enam ei ole delda, voi viisil, kuidas

sa enam seda ei iitleks. Ja nii on iga algatus

uueks alguseks, riinnakuks sonastamatule

armetu varustusega, mis laguneb iitha enam
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tundmusevigede, emotsioonide allumatute salkade
korrastamatus meeskonnaruumis. Ja mida saaks vallutada

jou ja alandlikkuse varal, selle on juba avastanud

iikskord, kaks voi enamgi korda mehed, kellega samaviirt olla
pole lootust — kuigi jutt ei ole voistlusest,

vaid voitlusest, et tagasi voita see, mis kord kaotatud

ja leitud ja kaotatud jille ja jalle, ja tingimused

ei nai just soodsad. Kuid voitu ja kaotust ehk polegi.

Vaid pitiidlus kuulub meile. Muu pole meie mure.

Kodu on see, kust sa algad. Kui saame vanemaks,
muutub kummalisemaks maailm, keerukamaks muster
surnuist ja elavaist. Ei enam iiksikhetki

pingsaid, eraldatuid eel- ja jarelloost,

vaid terve eluaeg, mis hoogub igal hetkel,

ja mitte ainult ithe inimelu aeg,

vaid ka vanade kivide, mille kirju ei suudeta lugeda.
Uks aeg on ohtuks tahevalgel,

ks aeg 0htuks lambivalgel

(6htuks pildialbumiga).

Armastus on koige rohkem tema ise,

kui siin ja praegu tahenduse kaotavad.

Vanas eas voetagu ette uurimisretked

sinna, tdnna, kuhu, pole tihtsust.

Peame piisima rahus paigal ja ometi litkumises

uue pingevalja poole,

puiides suuremat uhendust, sigavamat osadust

labi pimeda kiilmuse ja lageda lohutamatuse,
lainekarjete, tuulekarjete, ddreta

tormilinnu- ja delfiinivete. Mu 16pus on mu algus.

Inglise keelest tolkinud PAUL-EERIK RUMMO

Kui T. S. Elioti ,,]. Alfred Prufrocki armulaulu® (vt.: ,Looming“ 1996, nr. 1) vétta kui
katset resigneerunult, juba ette taandudes, leppida asjade allakdimisega ja , Ahermaad*“
(vt.: ,Looming® 1992, nr. 12) kui kriisi aratundmisest, et ei dnnestu ei see leppimine
ega olukorra muutminegi, siis 30-ndate 16pus alustatud ja s&ja-aastail 16puleviidud
»Neli kvartetti“ tihistavad teatavat viljapiisu kriisist, mingi péris usutava elulise rahu
ja intiimselt labituntud iilevuse saavutamist. Rohketest vaatepunktidest nihtuna,
paljudes variatsioonides labimangituna esitatakse siin aja ja ajatuse, 15pliku ja 16putu
vahekordi, piiiides ikka ja jille tabada nende ristumispunkti ja —hetke, milles ja millest
siinnib koik inimesele kittesaadav. Muusikaline vorm, kvartetist kvartetti samasuguse
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viieosalise pshiskeemina korduv, véimaldab mahutada iihtsesse raamistikku nii suuri
allegoorilisi panoraame, leebet liiiirikat, kaasaja kroonikat, miistilisi visioone,
religioosseid hiimne, meditatsioone kui ka abstraktseid traktaate, pdimides kdik need
monede juhtmotiivide varal orgaaniliseks tervikuks.

Iga kvarteti pealkirjaks on kohanimi. Burnt Norton on mbis Gloucestershire’is,
mida luuletaja eraclulistel ajedel kiilastas suviti 1934—1938 ning mille poolmetsistunud
aia kirjeldusest hakkab hargnema teostunud ja teostumata voimalikkuste vordsuse
motiiv — iiks midravamaid ,Kvartettides“. Muide tulenevat mdisa nimi sellest, et ta
on chitatud mahapélenu asemele (burnt — pdlenud) — asjaolu, mille tihendust oma
luuleteose seisukohast on Eliot ise kiill eitanud, aga mis siiski ilmekalt sobib selle
konteksti. East Coker omakorda on kiila Somersetshire’is, kust XVII sajandi I6pul votts
suuna Uude Maailma kalvinist Andrew Eliot. Tema rohkem kui kakssada aastat hiljem
Inglismaale — ja anglokatoliiklusse — tagasipo6rdunud jareltulija sooritas niisiis otse
vastupidise valiku, justkui mingeid lahtisi otsi jille kokku s6lmides (kuigi — ja ka see
on iiks , Kvartettide“ kandvaid motiive — midagi ei saa tagasi votta), Kui ,East Coker®
1940. aastal esmakordselt ilmus, tajutigi seda, nagu kirjutab Peter Ackroyd oma Elioti-
monograafias, kui ajaloopidevuse kinnitust ,ajal, mil see oli eriti ohus®. Allusiooni-
rikkaid pealkirju kannavad ka jargmised kaks kvartetti — , The Dry Salvages“ ja , Little
Gidding®, mille tolked ilmuvad ajakirja jargmises numbris.

»Burnt Nortoni“ — ning voib vist delda, et iihtlasi terve kvartettide neliku —
motod on Hezrakleitoselt. ,Kuid ehkki maailma valitseb Logos, elavad kdik ometi nii,
nagu oleks neil omaenda tarkus,* deldakse iihes, ja teises: , Tee iiles ja tee alla on iiks ja
seesama.” — Arhailise moega |61k ,East Coker® esimeses osas on viidetavasti tsitaat
autori veel ithe esiisa — XVI sajandil elanud sir Thomas Elyoti — renessansimeelsest
pedagoogika— ja poliitika-alasest teosest. — ,East Cokeri* kolmandas osas, kus
loetletakse, mis kaik on pime, tuleb Piikse all moista eeskitt ajalehte , The Sun®, mille
nimi siin on esitatud tdlgituna, sest jargmisena nimetatakse Kuud.

»Need katked olen kuhjand oma varemete toeks,® iitleb luuletaja ithes , Aher-
maa“ enimtsiteeritud virsis oma tsitaadi- ja vihjerohkuse pdhjenduseks. ,Nelja
kvarteti“ puhul, mis pole kindlasti mitte vihem ,6petatud luule®, ei ole tihedaks
viitamiseks ja kommenteerimiseks nii suurt tarvidust: traditsioon on sulandunud uude
teksti ja muutunud sellest eristamatuks. Siin on Eliot oma praktikas joudnud sellent,
mille ta kui ndude, ideaali ja hindamiskriteeriumi sénastas juba pikki aastaid varem
(1917) kirjutatud programmilises essees , Traditsioon ja individuaalne talent® (vt.: T. S.
Eliot, Valik esseid. Koostanud Jaak Rihesoo. ,Loomingu Raamatukogu® 1973, nr. 20/
21). Sénum ja selle viljendus ,osutavad sama punkti, alati olemasolevat®.

P-E.R.
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INGELLIKUD VARSID

Tarkade siida on leinakojas...
Koguja, 7, 4.

ogukas kiilhabemega mees — niisugune habe on sageli tursketel
intelligentsetel meestel — seisis trammivaguni tagumisel plat-
vormil. Ta seisis nagu tiiiirimees, pilk heatahtlik ja jultunud,
ning kaes oli tal avatud likooripudel. Tramm koigutas ja
loksutas teda, kord kaldus ta viltu Gostindi Dvori, selle
vitriinide ja kaikude poole... siis jille lollakate suvorovlaste kooli poole —nende
kasutuses oli liiga suurejooneline palee sepisaia taga... kord Gorohhovaja
tanava poole, mille perspektiiv ahenes Admiraliteedi torniteravikuks... siis
leivapoe ja apteegi poole, mille silti ehtisid romantilised pikajuukselised piigad
ja mis olid kinnitatud tavatult tavalise maja kiilge — niisugused juugendstiilis
majad olid iseloomulikud kahekiimnenda sajandi alguse Peterburile — voi vajus
kaldu ,Kiirfoto®, ,,Galanteriikaupade®, ,Liha“ ja ,,Piima“ poole...

Mina olin just keeranud tiilli sober MiSaga ja temast lahku ldinud. Alguses
me olime nagu alati kohtumise tile rt66msad, votsime paarsada grammi lahtist
veini koigile literaatidele tuntud kohas Pesteli tinava ja Liteindi prospekti
nurgal, mitte kaugel Kirjanike Liidust (Misa oli selle liige) ja paris ajakirja
»Zvezda® lihedal, toimetus (ka seal me kiime vahetevahel) on kohe samas
korval, Mohhovaja tinaval... Siis laksime Raamatumajja minu raamatuid
pakkuma. ,,Ilukirjanduse osakonnas t66tab Sofja Konstantinovna,* iitles Mia,
»ta voib sinu raamatud votta komisjonimiitigile...“ Aga nagn ma nagin seda
daami — enesekindlusest ja ambitsioonikusest pakatavat raamatuleti valitse-
jannat, kes teab juba ette, mida ja kuidas pakkuda ja kes on kui palju vaart ning
mida kuhu panna, ja kes voib, aga ei tarvitse votta raamatut muiigile (ki
lipitseda ja pista Sokolaaditahvel talle hambusse, siis votab kiill) — ndinud tema
poolt tekitatud segadust ja kujutlenud, kuidas ma temaga juttu alustan... siis
hakkas mul kohutavalt paha, ma tundsin kiilmavirinaid ja silme eest ldaks
mustaks, ma palusin Misat, et lihme ira, kuid enne seda pomisesin enda ette
tipris valjusti midagi daami raamatulasu kohta (oleksin justkui nimetanud
vinegretti, assortiid, pizzat, segaputru, taidetud kala), mis daamile iildsegi ei
meeldinud, ta tegi polgliku grimassi ja heitis mulle havitava pilgu.

»Misa, palun lahme siit 4ra... Milleks lolli mangida, parem lihme joome
veel klaasi veini.“

»Pea suu kinni ja dra larma,” titles Misa, ,,niimoodi asju el aeta. Astume
talle veel kord ligi ja sa katsu tema vastu viisakas olla...“

»Kaigu nad koik persse! Mina ei hakka kedagi kummardama!“

»Mina kiill kummardan nende ees. Kas sa arvad, et see mulle nii kangesti
meeldib? Aga kuidas teistmoodi asju ajada? Kuidas?*
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»Mitte kuidagi!“

»Kui nii, kulla mees,“ vihastas Misa, ,,siis el miii sa iialgi mitte midagi
maha!“

»Misa, kui sa niimoodi métled, siis mine 6ige kah persse!*

»Mine ise!“ iitles tema ja liks alla esimesele korrusele...

Ma kolasin veel méoda kaupluse osakondi ringi, siis otsisin Misat, aga ta
oli kuhugi kadunud.

Aga mehest, kes seisis trammi tagumisel platvormil, pudel kies, hongus
vabaduse tunnet. Ta koikus kiiljelt kiiljele, kuid piisis jalul nagu tdeline mere-
mees. Ilmselt olnuks nauding tdielik, kui leidunuks vestluskaaslane, ja ta
poordus teste soitjate poole, kuid kuidagi loiult, otseselt kedagi konetamata,
nii etliéi mulje, et ta radkis rohkem iseendaga... Miskiparast lausus ta akitselt
minuie:

»Likoori tahad?... Ei taha?... Tihja kah. Kiillap pead mind joodikuks?“

»Mis te nitiid... Ma arvan koguni, et te olete loominguline inimene.“

»Qigesti arvad,“ vastas ta, ,ma olen rezisséor. Kas me oleme kuskil
kohtunud? Sa tuletad kedagi meelde... Kas oled kah kuidagi filmindusega
seotud?*

Ma muigasin:

»El, ma ei ole filmindusega seotud, kuigi iiht—teist on méttes olnud. Olen
osalenud jaapanlaste massistseenides ja siin—seal veel... Ma lihtsalt kirjutan
igasuguseid lugusid.“

»Ma lihen maha Sennaja nurgal,“ iitles tema, ,lihme koos maha,
mis?,..“

»Nii et sinu nimi on Juri? Mina olen Viktor. Véta iiks suutiis... Joo!
Proovi, viga hea soome likoor. See on kingitus, radkis ta viljaku nurgal, seistes
mingitel astmetel. ,Kas tead, ma olen tGesti rezissoor, aga praegu pole mul
t60d, aeg on niisugune, saad isegi aru... Kaupleme viinaga, putkadesse tassitakse
igasugust rampsu kokku. Niiiid tulid veel ka likéorid vilja. Laostumine, volad.
Nie, vaata. sain asja ees, teist takka vastu vahtimist...*

»Pole eriti margata.“

»Kus sa sellega! Ma olen ju kdva mees. Katsu biitsepsit. Katsu-katsu!...
Tunned?! Aga et viisakam vilja niha, siis panen prillid ette. Mul peavad siin
kuskil olema dgedad piikeseprillid.“ Ta soris oma kotis. ,,Kas tead, mul on
stsenaariumi parandamiseks vaja oskuslikku kitt. Nie, vaata, mulle kingiti ko-
guni maikasid! Tahad, annan nad sulle? Aga ikki paneme mélemad maikad
selga?... Véta riidest lahti, 4ra hibene midagi... Kuule, ega sa mind ei peta? Sul
pole ju ristigi kaelas...“

»Tead, Vikror, risti voib ka siiddames kanda.*

»See on banaalne, kuid ma usun sind, vana, dra ainult arva, et mul enne
sind pole mitte kui midagi olnud... Nii et sina 6pid siis Piiteris jaapani keelt? Ja
sinu naine on, tihendab, jaapanlanna? Sa nagu varjad midagi... Naine on seal
ja sina siin? Misparast siis nii? Kas te laksite tiilli v6i?... Noh, kui sa ei taha, siis
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dra raggi... Nii et hakkame koos to6tama... ja asume selle kallale, mis on reaal-
ne, mis meile kohe suurt tulu toob, kas tead, vana, elu laseb tuhatnelja, méelda
meil aega ei ole... See on minu enda kirjutatud stsenaarium ja selle nimi on
»Aasia amatsoonid“. Oigupoolest on selle jirgi juba filmitudki, kogu materjal
on stuudio arhiivis. Seal on pool filmi, aga v6ib-olla rohkem. Lopetamiseks
pole raha. Votted kiisid Turkmeenias ja Usbekistanis ning dkki selgus, et need
on hoopis teised riigid. Kas sa Kesk—Aasias oled olnud?... Said seal tuttavaks
oma naisega, Samarkandis? Tubli, ma nden, et sa oled palju ringi séitnud...
Niiiid ma aga arvan, esiteks, et stsenaariumi on voimalik paremaks teha ja et
seda tuleb teha, ning, teiseks, et selle jargi voib kirjutada raamatu, mille me
kahekesi koos suure eduga maha miiiime. Sina oled kirjanik — lase siis kaia.
Tosi, ma pole ithtegi sinu lugu lugenud, aga mis sa ise arvad, kas sul on keelega
koik korras?... Mis, sul on koguni iitht-teist kaasas?... See on sinu kirjutatud? —
» Tousva olle saared*... Tanapiev loen libi. Nii et ,,jaksi“? Sa oled Kesk—Aasias
olnud ja tead, kuidas usbekid iitlevad.“

»Jaksi!“ titlesin mina. Me 16ime kied kokku.

,»Uhesdnaga, peame hakkama tegutsema. Lihme minu poole, ma elan siit
kiimne minuti tee kaugusel, Fontankal. Ma annan sulle oma stsenaariumi, selle
siizee on voetud igivanadest aegadest, piiblisindmuste péevilt, iihesonaga, saad
isegi aru, et asi on tosine. Me teenime selle pealt mitu miljonit. Mitte rubla, vaid
kova valuutat! Sa saad rikkaks nagu Kroisos, mis Jaapanist ja massistseenidest
sa siin raagid? Sa ei soida sinna mitte massistseenide votetele, kellegi filmis
kaasa tegema — sa soidad sinna puhkama!... Nied, seesama maja! Numbrit
nded? Jita meelde...“

Tema maja kangialuses — nii nagu ka minu maja ja peaaegu kdigi teiste
kesklinna majade kangialustes — ei olnud priigitinne. Teatud kellaajal venisid
kohale autod ja nende juurde pudenes ustest vilja kirev rida piiterlasi, igaiiks
riides kuidas juhtub — koik tulid prahti dra tooma. Kes hiljaks jii voi asjast ei
hoolinud, see pani oma solgi siiasamasse maha. Viktor 16i jalaga konservipurki.

»Jille on toidujddtmed igal pool laiali! Kas on koerad tuhninud voi
geoloogid...“

»3iin majas elas kunagi Jermolov. Muidugi moista oli tal omaette elamine,
mitte iihiskorter. Sa ju tead, oli niisugune kindral, Kaukaasia alistaja? Oige:
»-..ja Bonaparte’iga peetud s6ja kangelane®... See maja on kiill oma kakssada
aastat vana. Toad on nii korge laega, sober, et kas voi lenda, ja vaata, missugune
suur siseou...*

»Romka!*“ hiiiidis ta poissi, kes sagis koos teiste omasugustega pisut
eemal, mingides jalgpalli. Poiss jooksis kiiresti ja roomuga nende juurde.

»Rombka, saa turtavaks, see on onu Juri, ta on kirjanik. Kus ema on?“

»Ema on t66l,“ iitles kena sirge nooruk orna haailega, heledad juuksed
salkus, ja naeratas usalduslikult.

»Kas sul voti on? Ega sa juhuslikult ei arva, et sul oleks aeg koolititkkke
tcha? Noh, mine lippa ja tee uks lahti... Ema tuleb varsti. Romka on kangesti
tema moodi: heledad juuksed ja sinised silmad. Tema nimi on Masa, ta leiab
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meile midagi peale haugata. Seda tegid sa histi, et votsid pudeli veini,
soogikraami, tead, leidub meil alati. Selle koha pealt on Masa tubli, ennemini
jatab endale midagi ostmata... omavahel 6eldes on mul isegi kahju, et ma end
temast lahutasin... Nende votete ajal meil rappa vedaski... Manikord olen siin
ja puhkan, vahel aga olen hoopis teises kandis, ,,Bolievike* metroojaama juures,
Vesjoldi asulas, seal, kus on need uued majakarbid — on alles tiiitus...“

Esikus, mille vdike méirdunud aken avanes duele, seisis nurgas hiigelsuur,
pisut kipakas rangjalgadega peegel — voib-olla oli see siia jadnud veel kindral
Jermolovist, voib-olla harjas too selle peegli ees soliidselt ja tihtsalt oma
paskhabet...

Kriimulised kapid, nende otsas trini, pingi peal iihistelefon, seintel
voolumdatjad ja hargnevad juhtmed — ithesdnaga, suurlinnades iisna tavaline
sovetliku ja postsovetliku elulaadi pilt, tuhm nagu trepikoja lambipirn, suures
korteris elamas viis voi kuus perekonda (ithe ukse tagant kostis lapse haledat
nuttu, nii et kurb kuulata)...

Viktori tuba oli koridori 16pus, Masa ja poiss elasid kohe avara esiku
korval, hist: lahedal pingil seisvale telefonile. Muuseas, toad ise olid objektiivselt
vottes suured ja laed sellised, et tekkis tunne: siin on siilinud maja esimeste
elanike fluidum ja elektronid...

»Stsenaarium on siin,“ iitles Viktor, kui me tema tuppa joudsime. ,,Olgu
pealegi, eks sa hiljem loed. Nagu ma juba iitlesin, toimub tegevus ammusel ajal,
piiblis kirjeldatud siindmuste paevil. Meedlased tostsid méssu ja Pérsia kuninga
Kyrose sdjavagi vottis nad vastu... muidugi mitte ropu sdimuga, nagu sa isegi
aru saad, vaid tiies relvis...*

»Aga voib—olla ka ropu sdimuga?“ arvasin mina.

»Kas tead, sul on vist digus, vana,“ iitles Viktor motlikult, ,,miks ka mit-
te?... Romka, too see fotodega mapp siia...“

»Vaata, siin nad lihevad riinnakule, née, salk tungib peale, kaitstes end
kilpidega, aga iilevalt kallatakse neile kaela tulist vaiku ja keeva vett... Sellel
fotol murravad nad kindlusse sisse, roogivad mis kole, tapavad ja poletavad
kc';ik halastamatult maha. See on Hiiva. Olid need alles tapatalgud, peab
utlemat...“

»Kingitustepood oleks darepealt maha poletatud!* naeris Romka.

»Jah!® puhkes Viktor naerma. ,, Tal on kéik meeles, kuigi oli alles vaike!...
Aga kas sa seda miletad, Romka, kuidas me Nukussis elasime? Meil oli koige
parem korter kogu majas ja koik kdisid meie juurest helistamas, sest ainult meil
oli telefon... Meid voeti kohutavalt uhkesti vastu, vana,* sosistas ta tundeliselt
ja pisut edvistades, ,,me olime ju ,Lenfilmist“! Vaata,“ niitas ta tunnistust,
»Karakalpaki kultuuriministri asetditja... Ja see olen mina! Mina!... Nad olek-
sid minust isegi ministri teinud. Kalli kiilalise heaks on nad kdigeks valmis!“

»Ja parast me elasime onu Babai juures...“

»Romka, kas sa miletad, missugune aed seal oli?*

»Muidugi maletan, ma pidin ennast haigeks sooma: Gunad, virsikud,
viilnamarjad ja aprikoosid!“
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»Ja millised tahed sirasid taevas! Sama suured kui nende 6unad ja
aprikoosid, ja 6lut oli kastide kaupa. Mis kastide — 6lut oli lademes! Viina nii
palju, kui juua joudsid, igal 6htul oli 3aslokk, ja kuidas nad seda seal nime-
tavad?... Kebab ja basturma!... Vaikus. Ja poolkuu! Me filmisime seal aias
kuud — kogu see aeg, terve faasi... mangalist kerkib kerget suitsu... Meil oli
seal ju lugematu hulk lambaid, nagu stsenaarium ja eelarve ette nagid... ja ithe
kiriruga kaamelid — dromedarid — ja kahe kiiiiruga kaamelid ka, voorivank-
rid, hobusekarjad...“

»Me joime seal kumassi,“ lisas Romka, ,,alguses see mulle ei maitsenud,
aga pdrast harjusin 4ra...“

»Amatsoonidest ma ei raagigi,“ jatkas Viktor, ,kogusime kokku kdige
ilusamad tiidrukud kogu iimbruskonnast, vana! Nae, vaata, ta joonistab neid
seniajani (Romka kohmetus pisut)... ja kirjutab jutte.“

»Ja vaibad,* huiiatas Romka, ,,nii porandal kui ka seinal ja meie toas —
ka need on sealt!“

»Need on trofeed,“ rdhendas Viktor soliidselt. ,,Jalle Hiiva, Kyrose
residents. Ta on vaga mehine mees, pikk riii seljas nagu Pilatusel, ehteid on
voimalikult vahe, et rohutada erakordsust ja juhtida tihelepanu Kyrose sise-
maailmale... Nded isegi, et koik on just nii, kuidas vahegi suutsime ette ku-
jutada: saalid, volvkaartega mitiirid, térvikud ja 6lilambid. Valgustusega nagime
kovasti vaeva, vana, nagu ka aksessuaaridega. Kes seda teab, missugused nad
tollal tegelikult olid, aga ma tahtsin, kohe kangesti tahtsin teha nii, et oleks
nagu kord ja kohus. Siin vaatab suur keiser Kyros kaugusesse...“

Suur keiser Kyros vaatas kaugusesse. Ta ootas kannatamatult ratsanikke,
kes pidid tooma teateid teda erutavast salapirasest amatsoonide maast, mis
asus tema mootmatute valduste tihe raja taga...

Ja siis pilt: suure habemega ratsanikud (kilbid ja s6javarustus, hobustel
pikaks rannakuks sobivad ratsmed) on mingis kuristikus. See on itks luure-
salku... Valitseb drev meeleolu, ka hobuste verd tdisvalgunud, vasinud silmad
viljendavad rahutust, nende suud on vahul ja kiiljed ldigivad higist, nad kraa-
bivad jalgadega maad; mehed on ratsmed pingule tdmmanud: lendab pélev
nool... Hetk on l6putu, noolt saadavad volutud pilgud... Amatsooni lastud
nool (amatsoonil endal on poolmask ees) langeb maha ja sellest 166b 166mama
leek. Hobused ja inimesed paiskuvad laiali ja niiiid sarnanevad nad rohkem
elusate loketega...

Vi siis teised luurajad: veel iiks salk, kolm meest sduavad ettevaatlikult
roostikus, jdepdhjas aga varitsevad kolm amatsooni, tuunikad seljas ja pistodad
kies. Uhtki veemulli ei touse, hidletult holjuvad ainult nende tihedad juuksed ja
tuunikad, nende kehad ja niod on muidugi ekstraklass... Paadi vari jouab nen-
deni ja tihe hetkega on amatsoonid veepinnal!... Me ei nde, kuidas nad kohutava
julmusega 166vad oma pistodad meeste siidamesse — roostik on lihtsalt tiihi ja
liikumatu vesi varvub verest punaseks...

Just sellest koigest raagivadki ratsanikud, keda Kyros oortas ja kes niiud
on lGpuks tagasi. Nad olid piiidnud kaigest viest, olid saatmud vilja luuresalku,
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kuid kéik hukkusid ja mitte midagi ei saadud teada — iikski mees ei tulnud
eluga tagasi amatsoonide maalt... Kyros on vihane, ta kisib kdik tagasitulnud
hukata ja valab oma viha vilja kaitsemeeskonna peale, tapab neid oma lithikese
modgaga nagu sigu...

Mottetule vihapurskele teeb 16pu Kroisos, kes oli kunagi ise itks rikkamaid
keisreid, kuid kes niitid on Kyrose néuandja ja vang. Kroisosel on kaval plaan.
Tal ldheb toesti korda teha nii, et Kyros kohtab amatsoonide kaunist valitse-
jannat Tamirist mingil viljal, nelja silma all... Nad soidavad teineteise poole,
nende riiiid lehvivad tuules ja Kyros moistab esimesest pilgust, et tema ootused
ja lootused ei ole olnud asjatud. Ka Tamirisele meeldib voimas ja voimukas
kangelane, suure riigi esimene s6jamees. Lopuks on ju ka pilusilmne Tamiris
ikkagi naine...

Siis tulevad rituaalsed tantsud, milles osalevad nii noored kui ka vanemad
amatsoonid, valja ilmuvad vastikud vanad preestrinnad, kes on kéige uue vastu
ning peavad tahtsaks ainult iidseid tavasid ja seadusetihte. Siiski saab Tamiris
neist hlpsasti jagu ning kaik liigub sinnapoole, et Tamiris ja Kyros heidavad
ithte, kuid kurjategijad on valvel —nad korraldavad asjad nii, nagu oleks Kyros
andnud kisu tappa Tamirise poeg (seal tapetakse igal sammul), ning puhkeb
soda amatsoonidega, jille voolab verd ojadena ja parast mitmeid siindmusi
hukkub ka Kyros ise roostikust lendulastud noole labi.

Lopustseenis kummardub kaunis Tamiris Kyrose elutu keha kohale...

Viktor saatis mind Sennajale, tollelesamale valjakule, kus polvitas ja ka-
hetses kogu rahva ees pattu miruitiline Rodion Raskolnikov, kellest tema tuntuse
tottu on saanud peaaegu et reaalne inimene. .. Kuigi oli hiline 66tund, oli Romka
koos meiega.

Jalle need astmed ja siinsamas kérval 6ine kauplus. Me j6ime, radkisime
metsseajahist, tipsemalt deldes mina vaikisin ja Viktor kiitles. Uks kaupluse-
miija, tdommu viisakas noormees, kelle rahvus pole teada — ja see on ka
tahtsusetu, sest kas ei ole see likskoik —, tuli meie juurde vilja, kinkis Romale
purgi ,Coca-Colat“, koguni kirjutas paberitiikile oma telefoninumbri ja andis
selle poisile: ,,Ja poodi void sa tulla alati, kui aga tahad, eks ole.“

»Ma ei salli metssigu... nad on karvased ja jultunud, vahivad sulle otse
silma sisse...“ ei saanud tublisti votnud Viktor pidama, ,,Romka, rdigi, kuidas
me neid notime! “

»Jah, isa on kova jahimees!... Pirast aga pistame nende liha pintslisse.“

»Mul on Novgorodi oblastis maja ja maatiikk.“

»Ja aed on seal peaaegu niisama suur nagu Babail, ainult et Gunapuude
otsas ei ole dunu, koik on rohtu kasvanud, see—eest saab seal rohus séda
miéngida, rohi on nii korge, et ulatub mulle vist vooni!“ iitles Romka oma 6rna
hdilega, see haal pani tommu noormehe lausa iile keha virisema... Mida ta
kil rahtis, kas Romkaga sobraks saada? Aga voib-olla armastas ta Romkat
siiralt mingi metsiku muistse armastusega?. ..

Jargmisel paeval tuli Viktor minu juurde tapselt kokkulepitud ajal, méttes
molkumas Vene—Jaapani iihisettevotte projekt, mida ta tahtis minu abiga ellu
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viia, ta raakis tutvustest ,,korgemates ringkondades®. Milleks talle seda vaja oli,
seda ei kujutanud ta vist isegi selgelt ette, arvatavasti selleks, et tihtsam vilja
ndha, teistest mitte erineda, sest nii talitasid koik... Mina motlesin, kas ei oleks
parem lihtsalt istuda ja veini juna ning vestelda monusasti lihemalt meie
loomingulisest plaanist?... Nagu tavatses oelda sober Miska, ,las nad ise
koputavad minu uksele®, peaaegu et korrates kirjanikku, kes soovitas selle maa-
ilma vigevatelt mitte kunagi mitte midagi paluda — ,,nad tulevad ja annavad
ise“... Kui niiiid tott Gelda, siis Miska ainult raakis nii, tegutses ta aga vastavalt
olukorrale ning sellised julgusepuhangud tulid talle peale ainult siis, kui pudel
portveini oli hinge all.

Viktor oli minu raamatu labi lugenud, ta kiitis eriti seda, mis puudutas
Tousva Paikese maad. Kiisis, miks on pealkiri ,, Tousva olle saared“. Aga
sellepdrast, et ma j6in seal palju 6lut, peamiselt ,, Asahit, mis tihendab ,,tdusvat
paikest®, ja nii siis tuleb vilja, et see nagu oleks mingi eufooriline pilt sellest
maast labi ménusa alkoholiuima...

Jalle radkis Viktor ,,iihisettevottest”, saamata ilmselt piris hasti aru sellest,
et mul ei olnud piisavalt raha ja et ma olin surmani tiidinenud igasugustest
kurikuulsatest ,,ariprojektidest: muudkui kai ringi ja oota, suhtle igasuguste
totakate biirokraatidega, sind jooksutatakse mooda instantse, parast aga oled
neist veel s6ltuv ka... Mul ei olnud vahimatki tahtmist midagi ,,organiseerida®,
ma olin aru saanud, et ka see ei ole minu ala. Iseasi oli tegelda kunstiga — ega
seegi, peab utlema, olnud kerge, ka selles olid omad raskused, kuid need olid
omad... omad... Ja ma tahan minna ainult Jaapanisse, kus mind vist mitte
keegi ei oota — naine saatis paberilehe, mis oli tais kirjutatud imetoredaid ja
alati ponevaid hierogliiiife, pane voi klaasitud raamis seinale rippuma, kui...
kui see paber ei oleks tahendanud lahutust... Nii olin mina siin ja tema oli seal,
seal oli ka minu vidikene poeg (ma kujutasin endale ette, et kui ma ilmun
Tokiosse meie tAnavale Ploomiaia rajoonis, siis jookseb ta mulle vastu — tema
lapsehing ehk maletab mind veel?)... Seal areneb ka minu uue romaani tegevus,
olin selle kirjutamist alustanud, see on keerukas tegevus, mis jirgib ainult minu
motteid ja mis peaaegu taielikult eemaldub primitiivsest reaalsusest, kahestub ja
kihistub kooskolas minu ,,uue laine®, ,,teadvuse voolu* stiiliga, seal on miangus
ka virtuaalne arvutimaailm (mis sellest, et see on moodne — ma ju viljendan,
piitian viljendada aega ja seisundit), kus eksisteeritakse unes, kus eufemeerne
eksisteerimise fakt muutub selleks, mida me nimetame ,,reaalseks eluks®, ja
vastupidi. Ja voib vagagi kergesti juhtuda, et kdik minu poolt varem kirjutatu,
koik minu otsingud on olnud kaigest ettevalmistav etapp — harjutamine, stun-
dium, kuhu ivad, minu tulevase raamatu ivad, on laiali pillutud — ja et see on
see, mida olen otsinud ja otsin nii psihholoogias kui ka filosoofias, mille poole
ma piiiidlen ja olen alati piiiielnud, ning voib—olla just see meeldib TALLE?

»3inu jutud on liiga asised,“ iitles mu naine mulle, ,,ja need sinu sénad,
mida sa vahetevahel elus kasutad: ,.kii...“ — nad hdirivad mind, ma olen ju
tiidruk ja mulle ei pruugi see meeldida (ta iitles: ,,plungi see meeldida®), ja siis
see sinu ollejoomine...“
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»Ma ei joo ju enam nii palju, nagu ma j6in varem, siis kui ma sattusin
sinu maale esimest korda ja olin peast lausa segane... Ma olen seda maad tdesti
armastama hakanud ja arvan, et jaapani 6lu on maailmas parim, et selleski
avaldub nii rahvuslik iseloom kui ka vaimsus: ,,Asahi*, ,,Sapporo®, ,Kirin®,
»Molts“, ,Lager — see on nagu laul... Olu aitas mul viljendada seisundeid,
kuid ninid ma eelistan siiski veini, sest ma ei taha minna paksuks, ma tahan olla
kohn, et emmata oma armastatud tiidrukut...

»Nii voi teisiti, aga sa joid! Siis jaid magama ja ,nannoka“?... Kuidas
seda Geldakse... ,,nolskasid“... nii vagevasti, et seinad kéikusid... ja siis, kui sa
olid lahkunud, me leidsime l6pmatult palju tithje 6llepulke, kiill helesinisest
kapist, kus seisavad liided, kiill panipaigast, kus hoitakse talvejalatseid, vi siis
sealt, kuhu pannakse talbetud ndud: sa peitsid neid kéikjale... Pealegi on majade
taha sisse tallatud tee ,,subway’st“ (allmaaraudteest) meie majani, seal aga on
niisugused ilusad plaadid ja loosip66sad, seal kasvavad niisugused uhked loosid,
aga kui sugisel langesid koik lehed maha, siis ldikisid okste ja okaste vahel
mitmevilvilised plekkpulgid — ma matlesin kohe, et see olid sina, kes tavaliselt
seda teed kéis... miks juua otse tinaval? Sa itlesid, et ,iluga ithinemiseks*...
mulle ,ei pluugi see meeldida“, mina ei moista seda ja ,sinu kiljandust
samuti...“

Kus oled sa nitiid, mu kallis tiidruk, mu mustasilmne tsikaad, ,,silmaterad
kui s6ed*, kristalltiivad, ,,liivast ja valgusest lelu®, kus oled sa, mu kiiretiivuline
paasuke? Kuhu on jaanud sinu hellad sdnad, ingellikud virsid, mida sa lugesid
kunagi ette, jargides oma métete ja tunnete tulva, sa olid nii avatud ja soovisid
mind mdista?... Ma olen sind vist solvanud ja olen siiiidi, kuid ma tahan sinu
juurde tagasi ja... voib-olla... voib-olla... sa juba otsidki mind?...

Ma maistsin skulptuuri
Sinu kauni keha kaudu
ma moistsin kirge

Sinu selgeist silmadest

Viike siida sundis sind vaikima
oised ripsmed panid ocotama

ma unistan et mu silmad

saaksid sinu omadest drnemaks*

Lahkudes kiisis Viktor mult raha, ,,homseni®, see olevat tema jaoks viga
tahts, lihtsalt kohutavalt vajalik, ilma selleta ei saavat kohe kuidagi, talle
wkaidavat peale®, ja kui ta tdhtajaks éra ei maksa, siis minevat tal nii haprasti,
et seda ei saavat sonades valja 6elda, hullupoora kehvasti...

»Aga sina, vana, loe ja motle meie tthise oopuse iile jirele — amatsoo-
nidest, sa ju votsid endale kohustuse, fitlesid oma sona, sa ju ttlesid ,,jaksi“...«

* Makiko Okuda virsid, télkinud Ulle Udam.
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Voib tunduda kummaline, et ithtelangevusi oli nii palju. Neid oli nii palju, et
monikord mottesse vajununa olin isegi himmeldunud: minu Aasia—kirg, mis oli
tekkinud kes teab millal, otsekui iseenesest... Kas nooruspaevil, kui ma juba
teadlikult ihkasin silmapiiri taha kiigata? Véi lapsepolves, lummatuna ,,Maa-
ilma atlasest®, mida palusin endale osta ja mangusin siis, kui olin kéigest kuus
vOi seitse aastat vana ja millest sai minu kige armsam asi ning mille abil ma
oppisin illatavalt kiiresti oma métetes raindama?... Huvi avaruste, looduse,
ajaloo, filosoofia, saladuslike sensuaalsete pilusilmsete naiste, traditsionaalse
kirjanduse, tavade ja keelte vastu... Mul olid koguni tarvilikud raamatud
olemas, vedasin neid endaga igale poole kaasa...

Ma lugesin, mida on Lev Gumiljov kirjutanud muistsete tsivilisatsioonide
arenemisest ja kultuurist ning biosfdari muutustest, puiidsin endale ette kujutada
Sogdianat, iidseid linnu Ninived, Antiookiat, Jeruusalemma ja Babiiloni nende
oitseajal — need olid eluj6ulised linnad, kus leidus koike, milleks inimmoistus
oli suuteline, nad olid — muidugi olid — tianapaeva arenenud maade linnade
sarnased (Tokio, aga muidugi on Tokio nende seas esimene), sest sisuliselt ei
kao mitte kunagi mitte miski, koik elab ja kestab, voolates ajas méoda
kontinente laiali, erinevus on vaid iiksikasjades...

Mottes lendasin ma Pohja—Aafrika, Vaike-Aasia ja Kesk—Aasia kohal,
ma puiidsin endale ette kujutada noid aegu, mil seal, kus praegu laiub lage maa,
kus on kivid ja liiv ja gekod tukuvad varemetel, kasvas tihe rohi ja kohisesid
metsasalud ja puude varjulistes vorades pesitsesid linnud, ja kapparid taitusid
varskest mahlast, rohutirtsud siristasid ja mandlipuud oitsesid. .. ja nagu praegu
ohkus keskpaeval koik kuumusest ning 66siti langes aeglasekasvuliste 6lipuude
mahajahtunud lehtedele kuuvalgus ikka selleltsamalt kuult.

Ma lugesin Josephus Flaviuse ,,Juudi soda®, milles taas oli rikkalikult
detaile ja kommete kirjeldusi, lugesin, kuidas piirati kindluslinnu ja lammutati
neid, lugesin roomlaste ja juutide kavalusest, tilejooksikutest, kelle unistus oli
paaseda oma visimatute kaasmaalaste kiest, nad jooksid iile roomlaste leeri ja
langesid ohvriks ahnetele leegionaridele, kes Ioikasid neil kohu Iohki, sest
teadsid, et nii monigi oli enne pogenemist alla neelanud midagi vaartuslikku,
naiteks kuldmunte...

Viktor ei pidanud oma sona, ta kadus koos minu viimase rahaga... Ma
kondisin toast tuppa — hea seegi, et korter, mida tiiirisin, oli suur ning keegi
mind ei seganud —, ma kaisin tubades ringi nagu vangistatud Kroisos voi
igavene juut, muudkui vahtisin aknast vilja: kas minu reZissoor ei tule juba?...

Oue peal kiiis elu oma rada. Kord tulid viinaninad, et pudel kolme peale
kiiresti ara juua, rohitseda, moriseda ja varrukaga nina pihkida...

Vi siis kogunesid pingile dgedad noormehed: madalad laubad, joulised
kulmukaared ja aukus pdsed — nende vilimus, kombed ja teod, aga ka soengud
meenutasid kangesti paaviani, vaata et viskavad veel aknad kiviga sisse...

Tuvid nokkisid midagi... ,kéikjal on elu,“ meenus mulle mingi fraas, ma
asusin ju parajasti selle fraasi autori nimelise valjaku adres — astud labi kangi-
aluse vilja tinavale ja iile tee on lustakas maja ,,siin elas kuulus kunstnik®...
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Niiiid aga tulid kaks ,geoloogi®, naine ja mees, sorisid kangialuse
priigikastides, korjasid kokku, mis vaja, loivasid libi siigava lombi, seadsid end
pingile istuma ja asusid einetama, siis andis mees naisele dgedalt suud — see oli
juba hoopis teine jutt, reministsents sellest, mille nimi on ,,igavene kaif“...

Ma tegin hommikuvdimlemist ja ajasin kaua habet, sest Ziletid olid
lootusetult niirid... Mulle tuli méte, et on véimalik maha miiiia nii Gumiljov
kui ka Josephus Flavius, ning seda ma ka tegin — viisin nad tanavakaup-
meestele.

Vaatasin televiisorit. Naidati koiki neid politikaane, kes Viktori kombel
jagavad lubadusi, kuid ei motlegi neid tdita... Naidati omonlasi, kes kiivad
koikjal oma laigulistes mundrites, eriti aga seal, kus on palju rahvast: metroo—
ja raudteefaamades, nad nbuavad, et esitataks dokumendid, tditsa nagu ming;
okupatsioon. Nad on relvastatud, kuulikindlad vestid seljas, ja sarnanevad
mingite id:ootlike nukkudega... Neil on lithikese ravaga automaadid justkui
omaaegsete leegiondride mdogad, mis on alati teravaks ihutud, see tahendab
laskevalmis, ning nad voivad need iga hetk kaiku lasta (ilma dokumentideta dra
kodunt vilja mine!)... Nad kisuvad rahva hulgast vilja iihe voi teise inimese,
vorttes valiku aluseks kas naha tommu virvuse voi kongus nina — ,,Kaukaasia
paritolu isikud®, sest Kaukaasias on politikaanid valla padstnud sdja (taas
saadavad seal oma metsikusi korda kindral Jermolovid)... Omonlastel on
maskid ees, nad tuiskavad turule ja kdsutavad kaik kauplejad pikali: ,,Doku-
mentide kontroll! Pikali! Jalad laiemale! Kied kuklale!“ — ménitavad,
peksavad piissikabade ja saabastega vastu pead, kasi ja jalgu... Ja koike seda
naitab uhkusega televisioon.

Mida ei ndidata, on see, kuidas nad segadust dra kasutades tithjendavad
rahakotte mustadel, hiinlastel, vietnamlastel ja teistel, kelle nahaviry véi
ninakuju on karvavordki erinev, aga ka neil, kes itldse kuidagi silma ei hakka,
igauhel, kes ette satub... suunavad automaadi neile, aga norimiseks leiab ajendi
teadupirast alati. Kas nad siis ei mdista, et see on patt, et see on altkiemaksu
votmine ja kdige ehtsam rassism?

Ulejddnud seltskond, televaatajad sealhulgas, ei tee asjast vilja, nad
vahivad kérvale, peaasi, kui nemad rahule jietakse, nad on koguni roomsad,
neile ju seletatakse, et see on ,korraloomine®, et seda tehakse nimelt nende
turvalisuse nimel, et see on ,kallite rahvaisade hoolitsus oma inimeste eest®.
Neile ei tule pahegi, et samal kombel, see tihendab, seltskonna ndusolekul 166di
risti Kristus, poletati tuleriidal Giordano Bruno ja reformatsiooniajastu
kangelane Jan Hus, nagu v6ib lugeda raamatutest (aga kes neid normaalseid
raamatuid enam loeb?)... Kui tuleriit juba péles, nagi Jan Hus akki eidekest,
samasugust nagu need memmed, kes niiiid seisavad raudteejaamades, mutitades
mingit trini, sest neil ei ole midagi siiia, neid aga ajavad taga omonlased ja
mendid, Jan Hus vaitles kogu elu selle eest, et nendel, niisugustel vanamuttidel
oleks, mille eest leivapalukest osta. Nii ta siis nagi, kuidas eideke kannab suurt
haokubu, on selle raskuse all koguni lookas — cideke puiiab koigest vaest, et
talle, heale inimesele, I6kkesse hagu lisada, siis poleb ja 166mab see paremini..
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»Oh piiha lihtsameelsust!“ hitiatas Jan Hus, ,,0 sancta simplicitas!“

Niidati ka kogu iilejaanud hiidanide ja huntide karja, kes paastis valla
soja TSetSeenias ning korraldas kogu selle segaduse, mille tottu minagi pean
nende seas elama, sest minu tiidrukule ei meeldinud sugugi minu komme sénu
pruukida, kui ma nende sigatsemist nagin, ma siunasin neid, saatsin persse ja
veelgi kaugemale... Minu tiidruk oli pohimatteliselt kiill minuga ndus, ta jagas
minu arvamust ja meil olid ithesugused vaated, kuid talle ei meeldinud mu
viljendid ja jarelikult on ka nemad, need ajuvabad elajad, politikaanid, stitidi
selles, et ta mu maha jattis...

Kuulasin raadiot, mida ma tavaliselt ei tee, kuid see saade pakkus mulle
huvi, sest selles esinesin mina. See oli minu saade. Mind kutsuti raadiosse,
otsekui oleksin ma uus Casanova, et ma radgiksin kaugest maast ja selle
kommetest, sellest erilisest, mida nad tahtsid kuulda, mida nad juba ette teadsid
voi eeldasid, millestki eksootilisest ja ponevast. Nad kutsusid mind esinema ka
uudishimust, millesse oli segatud kadedust, sest motlesid: see mees on abielus
sumpaatse eksootilise neiuga, jaapanlannaga, ta séidab vabalt siia ja tagasi, ja
nad ei teadnud kahtlustadagi, et midagi niisugust praegu enam ei ole, ma naersin
neile nakku ning radkisin lustlikult ja hoogsalt mingeid anekdoote, nagu oleksin
ma alles eile Venemaale joudnud ja kohe jalle dra lendamas — seda, mida nad
kuulda tahtsid, ja seda, mida nad kuulda ei tahtnud, kuid olid valmis kuulama
ja mis neid ullatas, kuigi iikskoik mida ma ka poleks neile raakinud, nemad
motlevad ikka omamoodi, métlevad ainult nii, nagu nad oskavad, nagu nad
tahavad. Nad ei suuda kuidagi moista, et seal elavad tanapieva inimesed, noh,
pisut tanapdevasemad ja lahkemad, nad on uliviisakad, aga ildiselt vottes
samasugused kui meie, ei torka silma millegi erilisega, kuigi voib—olla just nii
tahetakse arvata... Muidugi on seal eksootikat, kuid paari sonaga seda ira ei
raigi, nemad tahavad aga kiiresti ja oma sdnastuses koik korralikult lahtritesse
paigutada ning asi ithe pauguga klaariks teha, nagu need viinaninad, kes tulid
minu Guele jooma ja kadusid siis kahku poosa taha... Muidugi on eksootikat,
kuid eksootiline pole hoopiski see, mida nemad arvavad, ja see ei ole
pealispinnal: seda ei ole ei taiko trummid, geiSad, sushi, sedzi, benti, osobori ega
kimono — eksootika on mirksa siigavamal, tuleb saada nendega itheks, on
vaja koik enda oma hiiljata ning muutuda nendesuguseks, votta kéike nii, nagu
see on, nagu oleksid sa siindinud eile — selleks et moista... Muidugi on
eksootikat, kuid see kuulub maailma loomise tollesse saladuslikku valdkonda,
kust ilmub inimene, sest minu arvates on iga inimene algselt eksootiline... Iseasi,
kui keegi on oma eksootilisuse kaotanud, selliseid aga on seal marksa vahem
kui sellel ristteel pea kaotanud maal...

Hoidku Jumal selle eest, kui ma mikrofoni ees lobisedes (juhtiv raadioka-
nal ,Neeva prospekt, seda kuulab pool Euroopat) midagi oleksin valetanud —
ma ei valetanud iihtegi sona, lihtsalt rikisin millestki muust, mitte sellest, mis
oli saate teema, arvatavasti riakisin ma rohkem endast voi endasugustest, voib~
olla sellest, et on ja oli keegi Pissemski, kes moodunud sajandi sellel ja sellel
aastal kirjutas naidendi ,,Vilets saatus“, millest annab teada tahvel iihe maja
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kiiljes Sadovaja tinaval, millest (tahvlist) ma sidan trammiga mooda siia— ja
sinnapoole, voi sellest, et on olemas keegi Bobtiinski, kes elab N. linnas ja
saadab terviseid Tema Keiserlikule Kdrgusele — ka selles on puhast naeru ja
traagikat, sel kohal ma isegi naeran siiralt enda iile, sest tulin nende juurde
raadiosse (ma iitlesin ,, kutsuti®, kuid alguses pakkusin ma end ise valja, tsi mis
tosi), ma liksin nende juurde ,,juhtivasse kanalisse® radkima mitte Jaapanist
(mis asja nad sellest Jaapanist jahivad, nagu ttled Jaapan, kohe paluvad, et
radgi midagi ponevat, ja siis veel see ,,ihisettevote ja ,,Jaapani investeeringud®),
vaid nad ise haarasid sellest teemast kinni, mina aga liksin sinna véib—olla
selleks, et lugeda ette hoopis teised jutukesed...

Kuid vastukajade jirgi otsustades meeldis saade paljudele, raha aga ei saa
niipea ja pealegi saab seda vahe, sest kuigi ma lobisesin seal vihemalt pool
tundi, jatkub sellest vaevalt paari purgi koige odavamate konservide ostmiseks...

Helistas Misa. Ta oli iiles arganud, end pesnud ja pead parandanud, selle
koik pidi ta tingimata iiksipulgi mulle dra radkima (viina oli ta nditeks ostnud
kauplusest ,,Aist“, mis on kohe tema maja korval), ta lilkus minu poole, tuli
oma Energeetikute tinavalt minu Repini viljakule, ja nagu alati polnud tal
raha, tema taskud olid tithjad, ta koguni kavatses vana, mulgustatud séidu-
talongi uuesti labi livia, kuid tal olid kaasas kurgid, mis tema vana ema oli
talveks sisse teinud, ta oli votmud minu jaoks purgikese kaasa lootuses, et ema ei
marka selle kaduraist... Muidugi ootasin ma teda r6muga...

Siis helistas ta Nabokovi Majast, kus on nende toimetus, ta joi seal koos
peatoimetajaga.

»omnul on koik selge, utles Misa, ,,sul on seal naine, sa sdidad varsti
Jaapanisse, aga meie jaame siia, kus koik on absoluutselt segamini, ka meie
ajaleht pannakse arvatavasti varsti kinni ja meid kihutatakse vilja nagu see
Nabokovgi, ainult et tolle 16id valja bolSevikud, meid aga l66vad valja ,,uued
venelased®, selleparast me peame métlema oma tulevikule, sellele, mida edasi
teha, ja just seda me praegu arutamegi.“ MiSa ragistas kurki. ,,Kuule, sa miiiisid
oma raamatuid, ega sa juhuslikult minu ,India imesid“ maha ei miiiinud?
Maletad, oli niisuke Shuke raamar?*

»Ole niziid ikka, Misa, kuidas ma oleksin véinud seda teha... see on mul
ooselgi kaisus!“

»Mul on viga hea meel, et see raamat sulle meeldib, ma andsin ta ju sulle
selleks, et sa sealt midagi iile votaksid, voib-olla midagi sinu vaimusiinnitiste
jaoks ,,UFO-des“, kus sul on igasuguseid imesid ja mitmesuguseid olendeid,
paljud neist, nagu sa ise radkisid, parinevad muistsetest hiina legendidest...«

Sellest araabia kirjanikust Buzurg ibn Sahrijarist (X sajand) oli mulle suu-
resti abi. Tema teostest avastasin ma igasuguste huvitavate lugude kérval ka
maa, mille nimi oli Bak-Bak, mis pidi olema kas Jaapan v6i Madagaskar — see
olenes, nagu oeldakse, sellest, kummalt poolt asja vaadata, ning vois seeparast
vaga histi olla nii iiks kui ka teine... eriti kui votta arvesse toda pilti voi skeemi,
mille jargi Maa oli tasapinnaline, nagu siis iildtunnustatult arvati voi nagu seda
tollal ette kujutati ja mis pidi kdike ja igat asja seletama, nagu meilgi praegu.
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Lugemise ajal ma ise veel métlesin: ka minul ei ole raha ega viisat, passi
tahtaeg on iile ja ma olen nagu too araabia kangelane, kes kaotas kdik —
laevad uppusid, tema enda kandsid lained poolsurnuna tundmatule ja viga
tdendoliselt vaenulikule maale, ka mina voin niiiid tipselt niisamuti ehitada
parve v6i paadi ja asuda teele koduranna poole.

Loksugu ma pealegi merel terve kuu v6i koguni kaks... kas see pole
tikskaik, kus triivida... tahtis on vaid see, et pean vilja jdudma rannikuni, mis
on minu maale koige ldhemal... kuid ma ei tahaks sattuda piirivalvurite kitte ja
parast vaevelda Vene vanglas... Koreasse ma vist ei paase, aga dakki prooviks
Hiina kaudu? Lahen rongiga: see on odavam ja ithtaegu nien ka maad, hakkan
tegema markmeid, seal aga leian rannalt mone paadi... Mottes olin ma juba
Hiinas.

Ma helistasin Viktorile enam-vihem iga piev. Telefoni votsid vastu naabrid,
tema kuraasikas Masa, kes oli nahtavasti hea, kuid knihvidega naine, voi siis
poeg Roma. Miskiparast arritas mind koige rohkem see poiss. Tema stiitu
intonatsioon ja trotslik haal, kui ta meisterlikult valetas — ma kuulsin ju
korduvalt, kuidas Viktor dhkis koridori teises otsas —, et isa ei ole ega tule...
Kas ta joudis ise arusaamisele voi tiiitasid minu helistamised teda ira, aga
I6puks me olime jille koos tema juures kodus, laual olid viin, likéor ja
suitsuvorst, Viktoril oli seljas valge sirk ja lips ees, ta kallistas mind ja andis
pidulikult ara... Otsekui oleks katte joudnud preemiate jagamise aeg, ja ta andis
mulle iile preemia kui parima stsenaristi kaasautorile, kelle film on voitnud
kakskiimmend ,,Oscarit“ — see oli film amatsoonidest, preemia ,,hullumeelse
sonimise“, ,halli mara markmete®, ,paranoia ja skisofreenia® eest... ma
kummardan vaatajate ees, ma olen omadega labi, otse oimetu, ja mul on viga
hea meel, ma koguni ei suuda uskuda, et see raha, minu raha, krabiseb mul
pouetaskus, mul kiib lausa pea ringi.

»Kuule, vana, kui sa iitlesid, et sul pole midagi siiiia, siis ma motlesin, et
olgu pealegi, kiill ta ajab kuidagi labi, eks naine saadab paki, aga kui sa hakkasid
arstirohtudest radkima, iitlesid, et sul pole koguni rohu ostmiseks raha — siis
hakkas mul siida valutama ja ma otsustasin, et kas voi nui neljaks, aga ma
hangin raha. Masa oli ka sinu pdrast mures, sest sa olid talle seda réikinud,
tema oli ka koledasti mures...“

»Nojah, mida koike hadas vilja ei métle, Viktor...

Meil oli tore jooma- ja soomaaeg, olin talle peaaegu et andestanud, kuid
tema endale vist mitte ja voib-olla just selleparast otsustas ta Gelda midagi
ebameeldivat, aga voib-olla ka ,,16tt“, seda, mida ta motles, ta otsustas mind
oma motetesse pithendada:

»Kas tead, vana,” iitles ta, ,kui rdikida tosiselt, tiiesti tosiselt ja koik
|6puni vilja delda, siis on minu stsenaarium sada korda parem sellest, mida sina
kirjutad voi oled iildse eluilmas kirjutanud...

»Ma el vaidlegi vastu,“ vastasin, rahulolevalt moteldes, et see on viga hea
ettekdine lahkuminekuks. ,,Sinu stsenaarium on tavaline piltide rida (ma
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mdistan, zanri reeglid) ja kui sellest oleks tulnud film, siis oleks see ehk kohati
isegi paris ilus olnud, aga see, mida mina teen — see on midagi muud, ma ise ka
ei tea, mis see nimelt on, sest seletada sulle, mis asi on kirjandus, on juba
arvatavasti hilja, kusjuures igas suhtes ja igas mattes, isegi selles mattes, et aeg
on juba hiline. See oleks sama hea kui seletada ilma muusikalise kuulmiseta
inimesele, mis asi on muusika... Nii et vorrelda pole meil mitte midagi! Sinu
oma on hea ja minu oma on hea, sinul on sinu oma ja minul on minu oma ning
las nii ollagi, nagu on olemas ida ja lads, mis kunagi kokku ei saa.“

Minema siit, kaugemale nendest maardunud seintest ja kriuksuvatest
porandatest! Ma olen tema amatsoonidest lahti saanud!... Ta on tavaline
sirgjooneliselt ja loogiliselt métlev tithikdmiseja... Minema sellest inimkeha
lappunud lehkade labuirindist!... Valja varske 6hu katte!

Fontanka jogi, valguse vastuhelgid raskel veepinnal, vaevu eristatavad
tahed taevas ja laternate leige 6nnetu valgus.

Habitu valetaja ja lobiseja, laiskus ise. Istugu parem oma Novgorodi
kubermangu suvila trepil ja imegu sigaretti, sihtign oma siniseks 166dud silmaga
metssigu — see vist ongi tema ideaal. Kuid mina sain temast jagu, sain siiski
jagu ja jain endale kindlaks, nii voiks elda... Kaduge, iihiskorteri amatsoonid!

Sennaja viljakul ostsin ma eredasti valgustatud putkast endale purgi
kiilma 6lut, see oli iiks paremaid marke, kuigi olin tdotanud tinaval enam mitte
juua, kuid mul oli ju Gigus seda siindmust tahistada, eks ole?... Liksin méoda
Sadovajat edasi, tostes ollepurki aeg-ajalt huultele...

Inimtithi tinav, majakolpade tithjad silmaaugud. Taevas oli nagu labra-
dor — must kivi, millesse oli siin-seal poetatud helesiniseid sillerdavaid kristalle,
looduslikke ja thtaegu ebamaiselt saravaid, need oleksid nagu olnud siigavuses
I66mavate leekide peegeldus... ma kéndisin mo6da vaguralt uinunud autode
ridadest.

Nii mimtithi tinav kui ka ajalooliste hoonete mustavad silmaaugud
kujutasid endast niiidseks kadunud ,,Peterburi-Petrogradi“ tardunud Hobedast
Sajandit, Hitsenguaega, mil Vene elu ja kultuur kiis iihte jalga maailma
pitiidluste dominantidega, mil ehitati kiiresti ja seati end arukalt sisse, otsekui
oleks orkester minginud, siis oli nii dirigente kui ka muusikuid ja vaarikat
publikut ja... ootamatult kadus koik, nad lahkusid ja kaik jai pooleli katkenud
noodil. Muusika, kirjandus, kunst ja ballett elavad vaid nostalgiast nonde
aegade jarele...

Miski muutub, pillid voetakse kitte, proovitakse noote ja musitseeritakse,
aga see kolab kuidagi kummaliselt ja norgalt, nii et jatkata ei tasu...

Kuid naib, et véib-olla kuskil sideleb veel too miljardite jiiste atmosfaa-
ride surve all kivisse surutud ja sulatatud taltumatu, iileni fantastilistes valgus-
voogudes veiklev vaimne, jumalik, peaaegu et juba astraalne, teiselt planeedilt
parinev tuli...

Ma kdndisin ja métlesin tollest, kellega me olime sageli sellest ridkinud,
tollest, kes oli nahtamatult minu korval, kes tuli alatasa minu juurde minu
unenigudes ning elas minu tegudes ja matetes, vaatas mind vahel ihaledes ja
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armastades, kui ta luges mulle ingellikke varsse, mis niisama puhtad nagu tema
haal, siis jalle etteheitvalt, ja ta silmad liksid tiiesti mustaks, ning taas siras neis
rodm ja avatus, kui ta koos minuga nautis kogu seda linnapilti, sest me kdisime
sageli kahekesi jalutamas tolle linna tinavatel, parkides, alleedel, kaldapealsetel
ja valjakutel, ning kellele ma olin kirjutanud juba mitu kirja, kuid polnud
suutnud neid dra saata, praegu aga ma voiksin talle koguni helistada...

Ma kondisin, naeratades ja motiskledes, riiibates ,,Heinekeni® dlut...
Kui dkki, taiesti ootamatult, just nimelt ootamatult liigutas iihes vaikselt seisvas
autos miski ja autolaternad 16id p6lema, nende valgus langes otse minu peale,
ma olin uleni selles valgusvihus, pealaest jalatallani, mina, kes ma kondisin
muretult teisel pool tinavat...

Auto pandi kadima, mootor undas, kopsis kibekiiresti ja drevalt, auto
tagurdas veidi, siis keerati oskuslikult ja jouliselt rooli, et rivist vilja paaseda...
Seejarel kihutas auto minust asjalikult méoda... Kaugenes... olid niha ainult
auto punased tagatuled... Taas pilgutas ta akitselt tagatulede punase silma-
paariga, vaga kurja silmapaariga... pidurdas. Seisis natuke aega nagu jarele
moeldes ja... hakkas imber poorama.

Ma tundsin, ma aimasin, et nuud tuleb auto nimelt minu hinge nGudma,
et see ,ootamatult* ei olnud kaugeltki juhus, autolaternad olid mind valgus-
tanud liiga agedalt ja sihikindlalt, ma ttleksin, et koguni tuttavlikult... ja kui
auto umber poorab, siis sdidab ta kohe ja viivitamatult mulle jarele, jouab minu
korvale... O6, inimtiihi tinav... ja see auto — vastikute mentide patrull!

Ma pistsin instinktiivselt kde taskusse — nii oligi, ma olin dokumendid
koju unustanud!... Pealegi krabises taskus raha... Soidavad mulle ligi ja viivad
wisiku kindlakstegemiseks“ minema, otsivad labi ja votavad viimase kaest...
Ma lisasin sammu.

Vo6ib-olla ma polekski kartnud, kui midagi niisugust ei oleks minuga juba
juhtunud. Kui see oleks olnud esimene kord. Kui ma ei oleks teadnud, millest
nad oma jaoskondades unistavad!... Kuid minuga oli see juba juhtunud, oli
juhtunud, oli!

...Peterburis, kuigi teises rajoonis, Petrogradi poolel, Mal6i prospekitil, oli
kirekalm november ja pime, kuigi aeg ei olnud veel hiline, seitsmest puudus
kiimme minutit — ma maletan seda viga selgesti, sest tahtsin jéuda poodi, aga
see oli miskiparast juba suletud... oletagem, et tahtsin sépradele joodavat osta,
aga see ei ole tihtis. Mul oli raha, osa sellest, mis ma olin kaasa toonud, et
tasuda oma raamatu ,Seksuaalvahekorrad ufolastega® eest, lustaka raamatu
eest, mis pidi lahipdevil ilmuma, kuid ka see pole vist kuigi tihtis... ootamatult
16id teeservas seisva pimeda autoloksu laternad kurjakuulutavalt polema...
kummaltki poolt suruti automaat vastu kiilge... ja mind viidi ,isikut kindlaks
tegema®... Kuid kéige tahtsam on vist see: tookord otsisid nad mind kohe
tanaval ldbi, nagu oleksin ma paadunud kurjategija, ja votsid viga kiiresti, nagu
professionaalsed taskuvargad, mult 4ra passi ja tsna tuseda rahatasku...

Ma soitsin koos nendega ,,isikut kindlaks tegema“ nende asutusse, ma
miletan, et olin viga rahulik... Seniajani, kuni nad pistsid mu nagu looma
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puuri, ja seda tegid nad niipea, kui olime parale joudnud!

Siis keerasid nad esimese asjana laua peal lahti minu rahatasku, otsisid
sealt vilja minu visiitkaardid, loopisid kdik paberid laiali ja sorteerisid minu
raha!... Ma nigin kdike pealt labi vore ja mairdunud purunematu klaasi —
oma kambri akna...

»Hei!“ karjusin ma tookord. ,,Mida te teete? Kas kontrollisite ara? Minu
dokumendid on korras ja seeparast te peate mind vilja laskma!... Muidu ma
kaeban teie peale voi tooge vihemalt kohale advokaat!“ — et nad aga ei
pooranud mulle mingit tahelepanu, siis hakkasin taguma vastu nende rapast
ust.

Nad tormasid kambrisse ja aheldasid mu tooli metallseljatoe kiilge kambri
taganurgas. Moistagi ma rabelesin ja karjusin... ma ju ei teadnud, et kderavad
tombuvad iseenesest koomale — mida tugevamini rebid, seda tugevamini need
suruvad.

»Mind ei tohi luku taha panna! Mind ei tohi kderaudadega ahelasse
panna!*“ Ma karjusin ka valu parast. ,,Mind, vaba lindu, mind, jaapani kurge,
pannakse raudu nagu monda litat!... Kas te iildse teate, kelle te raudu olete
pannud?! Mind ei tohi raudu panna, toprad! Ma olen lind! Pasaniod, alatud
pederastid! Te olete mendid! Mendid! Te olete kaabakad! Ja teie geenid pole
sittagi vadrr! Ma vihkan teid! Ma palun teid! Ma kirjutan igale poole, kui alatud
toprad te olete! Ma kaeban ajalehtedele! Ma kirjutan URO-sse!“

Lukus oli immargune auk, ma ei tea, kuidas oli koigi teiste sonadega,
kuid arvan, et l4bi selle augu kostis nendeni selgesti sona ,,URO*, sest auk oli
niisama ummargune nagu tiht ,,O% voi see heli... pealegi ajasin seda karjudes
oma huuled torru otse selle augu suunas: ,,URO-0O! URO-O!*...

Uhesénaga, ma rabelesin seal viis tundi ettendhtud kolme asemel... Kui
mind valja lasti, iitles itks vanemleitnant voi kapten, imposantne vuntsidega
naistelemmik:

»Ah see on too, kes karjus? Kas ta on maha rahunenud? Ma juba tahtsin
ta tagahoovi viia ja maha lasta...“ ning naeratas edevalt.

Ta iitles seda nii tavalise hailega, nagu oleks ta seda korduvalt teinud...
Tookord métlesin ma Gudusega, et tdenioliselt olekski voinud nii juhtuda. Keegi
poleks mingit jalge minust leidnud. Missugused reporterid? Missugused s6brad?
Kes oleks hakanud mind otsima? Ja kust?... Mendid oleksid oelnud: ,,Meie ei
tea midagi, keegi laskis ta maha“...

Tuli paks ja samuti vuntsidega major (neil koigil olid seal vuntsid), palus
mind laua juurde istuda, pani minu ette minu passi ja rahatasku, kus oli puudu
nelisada dollarit, alles olid ainult rublad, ja kuni ma seda hammeldunult
vahtisin, kiisis ta nukral toonil:

»Kuidas siis nii, noormees, dokumentide jargi oled sa abielus, aga kaitud
sedamoodi?*

»Mis see siia puutub, kas ma olen abielus voi ei ole?* ei saanud ma midagi
aru, piitides ikka veel leida rahataskust oma kadunud raha...

»Noh, vaata...“ Ta niitas protokolli: ,,Peeti kinni kiimme minutit enne
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seitset viinapoe juures... tegeles onaneerimisega. ..

Mul t6usid juuksed peas piisti. On nad alles jultunud! Kust nad selle
votavad? Voib—olla ei kii see minu kohta?! Kuid kirjas oli minu perekonna-
nimi... Ma pitudsin keskenduda ja tabada mingigi méttevirvenduse, kuid
kiisisin miskipdrast paris kohatult:

,»Noh, oletagem, oletagem, noh, kui see ka nii oli, kas siis teie arvates on
see taunitav?*

,»Ei ole, ma ei ole iildsegi seda meelt,“ muigas major, ,,ma ise panin ka
alles pool tundi tagasi pihku!“ Ta vahetas iilejdéinutega pilgu ja nood hakkasid
vastikult hirnuma. ,,Kuid, saa aru, avalikus kohas...«

»Aga miks ja misparast?“ ei jitnud ma jirele. ,,Pealegi niisuguse kiilma
kdes?“...

»Niedsa, seda ma ei tea, kuid seal kdrval on naiste tihiselamu, seal hulgub
igasugu rahvast ringi, seeparast me olemegi seal valves... Voib-olla sa lihtsalt
pissisid? Olid pisut votmud ja hida tuli peale?* pakkus major leplikult vilja.

»Hea kiill,“ iitlesin mina, ,.kui ma ka oleksin pissinud, mis siis sellest?. ..
Kuigi minu sdbrad elavad sealsamas kdrval ja just enne seda, kui mind kinni
voeti, tulin ma nende maja uksest vilja... Misjaoks te olete niisuguse lolluse
vilja motelnud? Mis on teadaolevalt ilmselge vale?! (Ise ma aga hakkasin
kahtlema, et akki ,,pissisingi“ toepoolest? Joodud sai iisna palju ja ma liksin
uue pudeli jarele, aga ei... ma miletan, et olin moistuse juures... ja itkstaspuha,
kuidas koik ka poleks olnud — mitte kellelgi pole Gigust minu taskutes sorida!)

»Ma saan aru,” iitlesin ma, ,,milleks teil koike seda vaja oli... Selge see —
et mul parast habi oleks. Vaib-olla te kirjutate ka nendele, kes pissivad, parast
protokolli sedasama mis mullegi, et saaks neid rahulikult roovida?! Aga mina
uitlen, et mul ei ole hibi! Ei ole habi! Mitte midagi ¢i ole olnud ja kust pidin
mina teadma, et teil on seal mingi lollakate tihiselamu? Mina ei tea mitte
mingisugust ithiselamut, ma saabusin siia alles tina ega tunne seda rajooni
ildse!*

»3a saabusid alles tina? Muuseas, kas sul piler on?*

Pilet oli mul olemas.

,» Tal on pilet,“ kuulutas major, ,,see on hea, muidu me oleksime sulle veel
trahvi kaela vddnanud, et sa oled siin linnas sisse kirjutamata — vota teadmiseks,
et sul on vedanud... Ja iileiildse, ma vdin sind seaduse jargi kolmekiimneks
pdevaks kinni panna... oleksime viinud Krestosse... Kirjuta siia alla, et oled
protokolliga tutvunud...

Ma kirjutasingi alla, kuid enne kirjutasin lisaks: ,,Mitte millegi sellisega
ma tegelnud ei ole ja teie mendid varastasid mult nelisada Ameerika Uhendrii-
kide dollarit...“ Major ei heitnud sellele pilkugi. Andis mulle ametlikult passi ja
rahatasku tagasi.

,»Kas sul on midagi kaduma ldinud voi?*

»Jah, kadunud on nelisada dollarit.*

»Noh, siis kirjuta avaldus: ,,18. miilitsajaoskonnale, jaoskonnaiilemale
major V. N. Stserbakovile.“
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»Tore lugu kiill,“ mdtlesin mina, ,aga selle jatan ma endale igaveseks
meelde.”

Avaldust ma kirjutama ei hakanud, pealegi oli tahtmine siit voimalikult
kiiresti lahkuda... Ma otsustasin, et ei poordu ka kohtu poole. Milleks? Et
tagasi saada oma raha ja taastada oma vairikus ning sealjuures toestada, et ma
ei tegelnud onaneerimisega? Aga kui nad koik, mendid, kohale tulevad ja
hakkavad kooris tdendama vastupidist? See ajab ju lausa naerma... See kaib
nende arvestuse sisse, et alandada ja puruks litsuda, et oleks koguni koige
lahedasemate inimeste ees habi, et ei piuksatakski... Sellest ei olnud veel aastatki
moodas — tookord oli novembri 16pp, praegu aga oli septembri algus...

Niiiid oli olukord samasugune, jalle see neetud patrull! Muidugi, teised mehed,
teisest jaoskonnast, kuid need voivad vilja mételda, et ma solvasin neid, et
osutasin , kinnipidamisel vastupanu, et olin purjus, ma olin ju tdepoolest
joonud...

Nad kruttisid rooli, auto kaugtuled kobasid ajalooliste hoonete elutuid
fassaade. Praegu nad alles keerasid ringi, kuid varsti on neil auto iimber
pooratud ja valgusvihk jouab kohe minuni, piiiiab mind kinni, valgustab mind
ileni nagu pimestatud lindu... Ma jooksin mooda prospekti edasi, nurk oli
paris, paris, paris lahedal... Nad andsid gaasi ja lisasid kiirust, nad kihutasid
unnates minu selja taga, kahtlemata nad négid mind...

Ma joudsin keerata majamiirakate vahele surutud péiktinavale, pimedale
ja vastikule nagu ihiskorteri koridor... Ehk sdidavad mooda?... Ei soitnud...
valgusvihk langes juba pdiktanavasse... Kas nad toesti jahivad mind? Ma
lipsasin mingist uksest sisse ja komistasin — seal olid astmed, 6llepurk kukkus
kaest, ma langesin polvili... ja ronisin niiviisi esimesele korrusele, siis teisele,
laksin ahmi téis... Voib—olla peaks aknast alla Guele hiippama? Aken oli kinni,
ma ei joua... Ronisin mooda krobelisi astmeid ikka korgemale ja kargemale,
neid astmeid mooda olid kunagi kiinud maja esimesed asukad tol Hobedasel
Sajandil... Ma vist helistasin kellegi uksekella ja koputasin, kuid tulutult — kes
avaks ukse?... Siis jdin ma vakka, sest moodas oli juba nii palju aega, et nad
oleksid pidanud olema mul kannul... Pugesin koige iilemisele korrusele, peitsin
end nurka ja tombusin késsi... voib-olla seal kuskil all otsiti mind professio-
naalselt, asjalikult, taskulampide valgusel: ,,Vanka, mine vaata sinna... Kuhu ta
kadus?... Seal teda kil ei ole!... Aga sina mine vaata trepist tles“...

Ma istusin veel tiikk aega hailt tegemata ja nutta tihkudes... Haisev maa,
viletsad seadused, narused inimesed... Siin ei ole ju voimalik elada! Miks?
Mispirast? Miks ma jooksin nende eest ara, pogenesin ,korravalvurite® eest,
nad peaksid ju hoolitsema esmajoones minu eest, minu turvalisuse eest? Ma ei
ole ju kurjategija ega varas... Lasta siit jalga! Aga kuhu? Voib—olla Ameerikasse?
Radgitakse, et seal olevat VABADUS, voi ajan ma midagi segamini ja seal on
TALLE ainult malestussammas? Voi pogeneda Jaapanisse, kus vaevalt kiill keegi
minu jarele igatseb?... Ma viarisesin ja nutsin haaletult, pisarad voolasid ojana.
Ma nigin, et olin vasaku kie sdrmed katki teinud, koguni kolm s6rme korraga,

ithel oli vist luu katki...
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Ise oled loll! Ara tule ilma dokumentideta kodunt vilja! Siin riigis ei tohi
ilma dokumentideta sammugi teha!... Nad piiiavad su ju kinni, nad virutavad
sulle munadesse, 166vad pea IGhki!... Nad on opritSnikud, leegionirid — nad
on siia sissetoodud karastatud mehed, aju on neil hernetera suurune ja hing
nagu roomaval maol, nad on sajajalgsed, kakandid...

Neetud mendid, toprad ja lurjused! Nende pérast jain ma koguni oma
ollest ilma! Mulle tuli meelde 6lu ja ma lakkusin oma veritsevaid sormi. Aga kui
ma siit padsen, siis ostan nimme kaks... kolm purki!... Ei, ma ostan endale
kasti 6lut! Ja joon koik korraga ira, siis olen nagu tohutu lihker ja teen teid
koiki tais! Nagu Pantagruel tegi tiis Sorbonne’i opetlased ja kogu linna! Ma
teen tais teie autod, teie mitsid ja pagunid, kéik protokollid, teie s6iduteed,
koik majad ja paraaduksed, et te kuradi litad kaotaksite jilje, et te lambuksite
haisus, et te kogu aeg 66giksite ja oksendaksite, et te seda koike endale sisse
ahmiksite, ma veel korraldan teile ,,veeuputuse“!...

Kuid mul olid tdiesti meelest liinud nende majade elanikud... Misjaoks
trepikojad tais teha? See ei ole ilus... Nende neetud mentide parast oleksin ma
peaaegu ara unustanud koik need ,,vaesed inimesed®, ,,alandatud ja solvatud®,
wnoorukid“, Mogkinid ja Rogozinid, Svidrigailovid, ,,mangurid“, ,Netotska
Nezvanovad® ja paljud teised, kes kadivad imetlemas ,,krokodilli passaazis* (v6i
elludrganud dinosaurust), kui sihuke peaks valismaalt kohale toodama... ja
»Valged 66d“...

Ma olin unustanud VALGED OOD!...

Ei, ma ei hakka kellegi kiuste 6lut ostma, ma ei hakka nurkadesse ja
trepikodadesse kusema, seda enam, et tahan olla ilus ja sihvakas, et taas
meeldida oma tiidrukule... Kuid ma maksan sellegipoolest katte, kiill tuleb aeg,
mil ma nditan teile oma potentsiaali (kurat votaks, sormelun on vist toesti
katki)... Ma maksan kitte, kunagi ja ithe ropsuga — nii et te iillatusest koguni
peeretate! Ma lasen teie peale lahti kirjanduse DZinni... See on hea mote!
Pasaniod, teie ise andsite mulle viga toreda motte, kuidas teile katte maksta!

Ma lasen teie peale lahti kirjanduse Dzinni. Hiigelsuure Dzinni, kelle riist
on nagu Aleksandri sammas, tiivakesed otsas, et rohkem kodi teeks. Las ta
votab teid kasile! Ta suitsetab teid teie pesapaikadest vilja, tombab oma
karedate ja peente tugevate sormedega teid valja teie urgudest, ta puiiab teid
nagu haisvad t6hud kinni, ta tirib teid paevavalgele nagu paelussid ja kogub
Paleeviljakule kokku ning kogu ausa rahva silme all mérgib ta édra igaiihe ja
autasustab erilisel moel — kokkutulnute suureks r6dmuks ning nende juubel-
duste ja embuste saatel — kaiki, kes on vaeseid inimesi r66vinud, kes on toonud
neile kannatusi oma astlate ja noelte, ahnete kdppade ja kiiintega! Autasustab
nii neid, kes hoogu laksid ja kes hoogu ei lainud, kui ka neid, kes kaotasid
kontrolli enda iile ja kes olid méistuse juures.

Ta peksab oma hiigelriistaga teid vastu pead nii, nagu teie, sadistid, peksite
varem siiiituid ja norku, ta valab teid nurjaruid spermat tdis, et upuksid teie
kumminuiad ja kiivrid ja saapad number 46 ja vastikud kaerauad, et koik need
neetud esemed laguneksid pormuks nagu laibad veekogu pohyjas, et te ei sundaks
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sellest loigust vilja ujuda ega jaksaks inimeste kisi selja taha viddnata, sest mitte
see ei ole kirjandus, pasaniod, mida miiiiakse kandelaudadelt, kirjandus ei ole
too aseaine. mida hibitult pakutakse lettidelt, kus kirevate kaante vahel kirjanik
Berjozkin koos Neznaikiniga lobiseb headest mentidest ja nende litsidest, nende
probleemikestest, mis ei ole vaart haisema lainud kanaloodetki... Kirjandus on
tapselt tabav peen sona, see on ingellik kiir, see on midagi niisugust, mis inimesi
puudutab ja riivab, see on tugevam kahuritest ja automaatidest, seda peavad
kartma ja pelgama tGelised t5hud, kirjandus tungib teadvuse siigavustesse, sellest
peavad lugu head inimesed, kirjandusest oskavad toitu ammutada ja seda
nautida aimult korgelennulised hinged — nautida seda kirjanduse tervistavat ja
rahuldustunnet pakkuvat aromaatset spermat!...

Et teie narused tirnikesed iiles sulaksid ja teie seersandipaelad lahti
hargneksid, et kaoksid koik muud eraldusmargid, saabastest aga jaiksid jarele
ainult tallad... Et teie aju selgineks, et te ei hulguks igal pool ringi oma totrate
tukkidega ega hirmutaks rahvast, vaid viskaksite kiiresti kdest oma automaadid
ja jataganid ning hakkaksite tegelema tdsise tooga, sest teid, idioote, ootavad
karsitult nii ader kui ka traktor! On aeg, et te hakkaksite kasvatama naereid,
rediseid, sibulat ja kurki, on aeg pievalille ja maisi liidida. Teid tuleb saata
maale, looduse riippe, tirrapead! Vi siis kojameesteks, kui aru rohkemat €i
vota, roojarud tanavaid pithkima. Panna ehitajateks, maalriteks — taaselustama
ja kaunistama linna. Katlakurjateks, et oleks soe. Plekkseppadeks, priigitiinne
tegema, et panna need kangialustesse, nii et inimesed ei peaks nagu lollakad
oma solgipangedega jooksma keset lossiansambleid!...

Kraanakonksudega tommatakse tapalavale nende nurjatu logisev soomus-
auto ja ndruses, allakdinud autotehases tehtud, tikkideks lagunev dziip, nii-
sugune nagu see, millega nad viisid mind pidulikult jaoskonda, DZinn purustab
selle alates valjalasketorust ja Iopetades tuuleklaasiga, tuuseldab seda halasta-
matult ja viskab vihasena siinsamas Paleeviljakul Moika jokke; sealsamas
diagonaalis iile joe lehvib majal number kaksteist séltumatule Jaapani lipp, seal
on tihedate kardinate taga kindlalt ja mugavasti varjul taievolilised esindajad.
Ju itsitavad nad niigi, vaadates neid priimuseid, mis paevast paeva nende akende
alt mooda murisevad ja millega s6idavad ringi vene vankad, tahtis nagu peas.

Siis tuuakse tapalavale kogu meeskond, kogu kaheksateistkiimnes jaos-
kond, koik need neetud mendid, terve bandiidijouk eesotsas nende khaaniga,
tuuakse vilja koik, mis nad on kokku réévinud nii otse kui ka kaudselt: kogu
nende saak, sealhulgas minu nelisada dollarit, ja jagatakse paljaksroovitute vahel
ara: joodikutele nende voidunud rublad ja koik, mis oli joomata jaanud,
turistidele nende valuuta ja suveniirid, lastele minguasjad, kompvekid ja
kiipsised (mida kéike minu viike poeg legodest kokku ei pane — kui palju neid
legosid oleksin ma saanud talle selle raha eest osta!)... ,Kaukaasia paritolu
isikutele* nende mandariinid, korealastele sibulad ja arbuusid, hiinlastele
paukpadrunid, viethamlastele nende kaltsud, vanaeitedele leivapatsid ja muu
trani, mida nad miiiitasid vaksalites, kui mendid neid laiali ajasid...

Diinn astub nende juurde, vehib, dhvardab ja rullib nad tapalaval laiaks
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nagu pannkoogi pika ja kohutavalt raske fallose voi siis Aleksandri sambaga...
Et pérast seda piruka ddred iiles keerata ja tdita see nende endi rampsuga, siis
hoiab ta seda keskpaevase paikese kies, et 4ra kiipseks ja kogu lahikond hirmsat
haisu tdis saaks... Siis pakub ta...

Ta kutsub ligi armsaid kiilalisi, neid nimepidi nimetamata, sest see veel
puuduks, et nende nimed ajalukku laheksid: Peterburi meeri — las ta tuleb,
frakk seljas —, tema teise sobramehe ja kaasosalise esimesest pealinnast, pappide
saatel, soni peas ja ristilo6du kuju kies Tolle simbolina, keda ta ,,Kaukaasia
paritolu isikute* naol oli risti 166nud iga paev ja iga tund, sest oli maletatavasti
tallenahkades ja kiivrites sanhedriini, kes paastis valla soja Kaukaasias, kaasa
arvatud peaministrid ja presidendid, kes sel ajal, kui see oopus ilmavalgust naeb,
tuuakse nagu Roosevelt kohale katafalgist ratastoolis... Las nad kogunevad
sinna piruka umber kokku, las nuusutavad, millega on hakkama saanud, ja
kohkuvad!... Las imetlevad malestusmarki oma ajale ja iseendale.

Pasaniiod, ma ei ole t e i e totra maa patrioot! Ma ei ole iildse mitte millegi
patrioot! Ma olen kosmopoliit. Mulle on iikstaspuha, missugune pass mul tas-
kus on. Ma pigem tahaksin, et see oleks mingi kauge ja ebatavalise riigi pass —
Rio Muni, Ifni, Fernando P6o oma —, veelgi parem, kui sellesse oleksid
joonistatud kangurud, ahvid, jaanalinnud ja elevandid voi Fudzijama magi —
peaasi, et ma tunneksin end mugavalt ja histi ning voiksin rahumeeli rannata,
millal aga pahe tuleb! Mind ei huvitat e i e piirid ja vastikud tollipunktid, kus
voetakse altkdemaksu, veel vihem on mul vaja t e i e mente! Ma eelistan
mitteagressiivseid inimesi ja ritkke. Ma vihkan kéike, mis on seotud t e i e
armeega ja jarelikult ka t e i e sddadega! Ma olen selle poolt, et rddkida
avalikultt e 1 esojasaladustest ja paljastada need, sest see koik on puhas pettus.
Mulle meeldivad kéikide maade maastikud, ma armastan koiki inimesi, olgu
neil missugune nahavirv iganes, kuulugu nad mis tahes rassi ja usku! Ma
armastan koiki tahestikke! Mulle on iikstaspuha, kes hakkab jalutama mé6da
t e 1 e migesid, metsi ja korbeid — las jalutavad hiinlased, las kiivad
indialased, mustlased, juudid... Ma olen kosmopoliit ja arvan, et see on viga
tore! Minu elu aluseks on intuitsioon, ma arendan endas aja, elava Universumi,
kosmilise teadvuse ja |[6pmatuse reaalsuse uut tunnetust, ithtekuuluvust koigiga!
Hoolimata sellest, hoolimata kogu Gudusest ja primitiivsusest, mis mind
tmbritseb, pitilan ma niiiid ja tulevikus selle poole, ma arvan ja olen kindel, ma
tean, et minu elukogemustest on kasu nendel, kes elavad tulevikus, uues
maailmas, kus ¢i ole ei eelarvamusi ega piire, aga ka nendel, kes siirduvad teistele
planeetidele, sealjuures voib—olla igaveseks!

Kas ma tdesti hakkan siin koos t e i e g a hiiri taga ajama ja tarakane
tapma? Kas tOesti on mulsiint e i ega midagi ithist?! Raisata oma vairtuslik-
ku aega nagu kalju kiilge aheldatud Prometheus, et neetud raisakullid,
munnidega pederastid nokiksid kuivalt, ilma kastmeta minu paljukannatanud
maksa, mis kiarbub igatsusest jaapani pameni ja sake jarele?... Oodata kiilmas
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toas, kuni suvatsetakse soe vesi sisse lasta ja modda torusid hakkab liikuma
soojus ning oma palvetunni 1dpetavad frakkides viinaninad? Neid on ju
draarvamaru hulk...

Ma tulenju t e i | e koguni vastu, lurjused, idioodid, sitapead, sellega,
et olen siin, t e i e hulgas, olgugi et nutan ja olen nurka surutud, kuid ma
tunnen endas médtmatute avaruste hingust, ma olen Marco Polo, kes on une ja
arkveloleku segi ajanud, aga julgegu keegi 6elda, et see on halb! Ma olen lind,
kelle tiivad on kilomeetreid ja kilomeetreid pikad, ,anomaalse tiivanlatusega®
(nagu on odelnud veel itks minu lemmikkirjanikke, kes vahel lubas endale
ootamatuid viljendeid) lind, kes holjub indopatsifistlikust valdkonnast parit
algkodumaa kohal, kalli Bak-Baki maa kohal, héljub Maa kohal... ning ma ei
nie mitte 16plikku poérlevat kera, vaid piiritut galaktikaookeani!... Ma sditsin
siia, et rahulikult 6ppida mulle nii armsat jaapani keelt, et nautida maastikke,
Neeva voogude méngu ja laineid, lossitaoliste majade ja taevatahtede virelevat
peegeldust kanalite vees, ning vaiksel 6htul siiiidatud laternate mitmevirviliste
kiirte siksakke ja kaari veepinnal, ning kui on juba jutuks tulnud, siis selleks, et
hinge kinni hoides jilgida Neeva veepeeglis elustuvaid tuhandete ja tuhandete
aastate varuseid kuumavaid egiptuse sfinkse — inimpeaga 16visid —, vaib—olla
on nemad inimkonna esiisad, dpetajad ja tarkuse kandjad, kelle jiljed on
igaveseks kadunud Sahara ja aja liivade alla...

Toéprad, monstrumid, mentide kimiirid — te olete minu Peterburi tiis
teinud!

»Ei-ei, on vaja siit voimalikult kidhku lendu tousta® — nii ma métlesin,
kord aeglaselt ja parsitult, siis jille palavikuliselt ja iileni virisedes, teadmata, et
ees ootavad mind nii meeldivad kui ka siin esitatuga vorreldes julmad,
kohutavalt julmad peatiikid...

Venekeelsest kasikirjast tolkinud JURI OJAMAA
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HAMLETIGA, 1996

Neli aastat enne teise aastatuhande 16ppu
(pdrast Kristust)

Kopenhaageni lennujaamas Taanimaa piiril

polnud Poloniust, kes sorinuks eestlase passi,

sealt viisa virendusi leida lootes.

Ei parinud, kus Eesti on. Kas on.

Kas oled sina tdelus

vOI uni.

Minu kitt katsu, aima

noori drevaid sonu, 6nne kuulutusi.
Silita saledaid kirjatiihti, aima
tuksatavat liiget, vere vopatusi.

Hamlet on
tuhande aasta kauguselt.

Taganda oma pélgus, himu.
Nad pole vihem uneniod,
veel vihem on nad ainus téelus

tuhande aasta tagant,
tuhat aastar hiljem

Kopenhaagenis, Odenses
29. augustil 1996.
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SEDAPUHKU ADDIS ABEBAS
(eesti rabvalaul)

Neli tuhat aastat hiljem Abessiinia pealinna peatinavat palistavate
palmide all, igipiikses mustaks korbenud krasujuuste metsas

turnis taanlasi,
roinas rootslasi,
soelus soomlasi,
eksles eestlasi,
norskas norralasi,
vandus venelasi,
itsitas islandlasi,

sest et

Taanis oli tarkus
otsa saand,

Rootsis oli rohi

otsa saand,

Soomes oli Sampo
otsa saand,

Eestis oli elu

otsa saand,

Norras olid naised
otsa saand,

Venes olid vembud
otsa saand,

Island oli jadpurikaks
jahtunud —
prreerrrreeeerreeereeeerr!
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ARUANNE ODENSE KOLLOKVIUMILT
LITERATURE’S NATURE / LITTERATURE ET NATURE
(ODENSE, 30.—31. 08. 1996)

Hans Christian Anderseni
tibatillukesest lapsepolvemajast
Munkemaollestraede 3—5
veeres roomsal hommikul vilja
tummade tinasddurite rivi.

Samal paeval hakkasime meie Hollufgirdis
Svend Eriku tarmuka taktikepi all arutlema,
kuidas kannatab kirbsemusta vilja lumi
kui puhtuse igimudel,

mis on différence.

Siis tuli Gudmundsson, islandi jaakaru,

oma hullukestega, kes Reikjaviki elegantses
grillbaaris pistsid nahka head ja paremat rohkem
kui rikastele eales sisse oleks mahtunud

ja kirjutasid siis arvele, meie oleme
vaimuhaiglast, kutsuge politsei.

(Gudmundssoni endagi vend on)

Gudmundsson tantsis nagu laadakaru
tummade tinasodurite vahel.
Meil oli tosiseid raskusi,

et kindlaks teha, kui kaugele
ta oli end sisse kirjutanud.

Me soitsime laiali nelja ilmakaarde.
Meie ajud valutasid.

Me olime tantsitanud oma maotteid,
olime stinnitanud mirke

oma kehadest, ithadest,

suutmata iseennast iiles leida rivis.

Ohtul Hans Christiani vilepillimingu peale
jooksime rivitult, r6omuga

tummade tinasodurite valve all
Munkemellestraede poole.

Ka Gudmundsson mahtus sisse,

pead kall ilemise uksepiida vastu éra litiies.
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MIS PAEV ON TANA?

Kui leppadel lehti veel polnud

ja su paevadel nimesid polnud

ja sind ei haavata saanud numbrite noad,
kui 66s rundsid vaid taevatihti,

siis just valgus
su kolmnurksest pimedusest
vilja valgus!

(Tlaloc sadas nelinurkset vihma)

Liperdama-laperdama
16id kohe kaik minu
toredad-targad lubadused —

jurikuul kiilvan,
heinakuul niidan heina,
viinakuul viskan viina,
kitiinlakuul panen kiiiinla

kaimukse kalmule —

igaviku janusesse tuulde.

ARMASTUS

on kisk, nii motles
Kierkegaard, Parem aga
on, motlen, armastada,
kisust vilja tegemata.
Ara tundes

hingest hingeni,
vastates

verest vereni,

olgu iiles,

olgu alla

lennul

saabumise paika
teadmata.
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HESPERIIDIDE AED

li varajane pithapieva hommik. Paike oli kiill juba téusnud

veidi aega tagasi, kuid esialgu ta ainult valgustas libipaistvat

ohku. Nomme aedadest oli sel 66l tile kdinud esimene toeline

stigiskiilm, maa oli hirmas ning puudelt veel korjamata

ounad olid jdis, kumasid nahkse koore all ja 16hnasid
aegamooda sulama hakates kirbelt ja virskelt.

Viikeses mansardkorrusega puumajas, mis seisis aiasiigavuses keset vanu
korgeid Gunapuid, litkati iiks aken pérani lahti ning koos aknakriiksatusega oli
kaugele kuulda vihaselt teravat hiilt, mis keelas dhvardades akna avamise. See,
kes lahtise akna ddres seisis, ei paistnud keeldu tildse kuulvat, sest ta naeratas,
kallutas end iile aknaddre ning hingas niljaselt kui soojast toadhust limbunu,
ahmides sisse hommiku kiilmi 16hnu.

Kuigi paike oli madalal, oli aias palju valgust. Pooled kollakaks kulunud
lehed olid puudelt maha pudenenud ning suve rohekassumeda hamaruse asemel
oli 6hk selge ja 16ikav nagu klaas. Ja siiski t6i valgus endaga kaasa ka petliku
mulje soojusest.

»Naljakas... Ma olen onnelik... Tegelikult polegi midagi, aga mina olen
hirmus, hirmus 6nnelik,“ raikis Aet ning tusis nagu oma sénade kinnituseks
kikivarvule. Ta keha pinguldus, muutus iileni tajutavaks ning oli valmis kuhugi
soOstma.

»9a oled loll,* iitles Maara tekki korgemale tirides ja iiritas oma voodis,
tuppa hoovavast virskest tuulest hoolimata, uuesti magama jaada. Ta vihkas
drkamist, alati oli tal tunne, nagu oleks teda unest vilja rebitud, kistud pihtidega
nagu poolpoiki olevat last emaiisast, ning kuigi ta péoras néo seina poole, tungis
hommiku torkiv valgus niiiid korraga ka labi suletud laugude.

»Neetud agar loll,“ sosistas ta knumade huultega padjasse.

»Ma tean. Mis siis, et loll... Me koik oleme, aga sellest hoolimata,* jitkas
ta 6de halastamatult roomsal hailel, ,sellisel hommikul nagu tina on koik
voimalik, siruta ainult kidsi“, Aet naeris tasakesi, ,,ja kukubki 6un pihku.“

»Pea suu.“ Maara hoidis silmi kinni, kuigi oli selge, et ta enam magama ei
jaa. ,,Kas sa ei nie, et ma tahan magada? Iga paev on mingi kuradi terror, iial ei
saa siin rahu ning see peab inimese kodu olema.” Ta unenagu kaugenes tast,
jarsku ta ei maletanudki, mida oli just alles nii selgelt ndinud, ning tGeline ol
ainult kuklasse uhkav kiilm ja tuttavate plekkidega roheline tapeet. Talle tuli
meelde, et on juba pithapdev, et jargmine pdev on esmaspdev, puhkuseni on
veel kaheksa kuud, ta kinga kontsaplekid on labi ning et iildse oleks vaja nii
uusi kingi kui ka talvesaapaid osta, ja ta ohkas. Siis vaatas ta end kergitades e
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poole, kes seisis ikka veel avatud akna juures, nagu onnest hajevil.

»Maailm nagu polekski piris... Koik on teiseks saanud... see harmatis,
ounad, valgus, meie sinuga.*

»Ma sulle teen midagi, mis on piris,* titles Maara, niiiid jarsku sonu vaga
tapselt hadldades, kuid Aet ei kuulnud teda enam, sest kitega end aknalaualt
ira tdugates hiippas ta aknast vilja karedale, stigiseselt jala all purunevale rohule
ja jooksis lihima Gunapuu alla. Ta paljastest jalataldadest jai jadtunud maale
mustavate sulajilgede sirge rada. Kiiresti jalalt jalale keksides otsis ta maast
paar suurt kahvaturohelist duna, 16i ithesse neist hambad ja oli samal hetkel
valmis tuppa tagasi tormama, ning just siis kuulis ta tuttavat aknakriiksatust.
Maja poale vaadates nagi ta aknal Maara kohevate lokkidega pead j ja suurte
silmade tumedat pilku. Ainult Gunasuutiis takistas Aeti karjatramast, ning ta ei
teadnud isegi, mida ta oleks hiiidnud — kas palve voi ahvarduse.

Maara naeratas, sel hetkel oli ta viga kaunis, ja siis sulges ta ka sisemise
akna ning témbas hoolikalt kardina ette.

Aet, suutmata neelatada, siilitas Gunatiki kiilmunult krabisevatele
lehtedele ning silmitses suletud kardinatega vaikset maja. Niiid alles nagi ta, et
valgus seisis nagu koigest eraldi, porkus tagasi igalt iiksikult jadrunud kérrelt,
ountelt puudel, majast ja kiivas lartaiast, mis samuti oli kaetud harmapuruga.

Keegi ldhenes mooda tianavat, sammudekaja kandus kaugele ning selgelt
oli kuulda liivaterade kriginat kingatalla all. Madal koerahaal haugatas nagu
kiisivalt ja Aet tundis selle 4ra, teades, et nende aiast méodub ldhipoe lihamiiiyja,
kes igal hommikul oma hiiglasliku musta dogiga jalutamas kiis. Nagu alati
muutusid imbruskonna krantsid meeletuks, kihutasid kilavalt haukudes aiadari
pidi, kolistasid rebides oma kette.

Aet mirkas oma ohukest 6osarki ja alasti keha selle all ning ra kiikitas
end peites puu alla. Ta rinnad, kus silis veel unesoojust, vopatasid jahedate
polvede puudutusest ja ta oli kindel, et ka tema pealt porkub tagasi seesama
teravalt labipaistev valgus, et ta on kaugele nihtav ja iiksik ja eraldi koigest
muust. Ta pigistas silmad kinni, kuid tundis nii lihamiiija kui ka tema koera
pilku, ning ralle tuli meelde, kui veider paar nad olid, kui veider ol see pikk,
kuivetu, hobedaste oimukohtadega mees, kes poeleti taga valges verepritsmetega
polles sarnanes ometigi inglise lordiga, kuningaga, kes kandis end peites
timukariiiid, ning talumata enam kilmust jalataldade all, iseenda kujutlust
lihamiitija koiketeadvast pilgust, hiippas Aet piisti ja jooksis killmakorvetusest
hupeldes majaukse juurde.

Nuiid 16dises ta juba toeliselt ning seeparast ei kuulnud ta kellanuppu alla
vajutades mitte majasisest narvilist tirinat, vaid hoopis hammastel6ginat, kuhu
segunes koerte eemalekanduvat raevust larmi. Et majas ji esialgu koik vaikseks,
tagus Aet sormenukkidega vastu kitsast ukscklaasi. Ta tundis viljajaetu lausa
pidulikku kurbust ning matles korraga lapselikult nuuksatades:

»Loodetavasti saan ma kopsupoletiku, kdrvan maha ja siis ta alles
kahetseb. Ma suren siiasamasse trepi peale dra, laman, ndgu hirmas ja...*

Vilisesiku sisemine uks avanes ning Aet nigi ema kahvarut, himmeldunud
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nigu, mida imbritsesid lokirullid. Nagu lihenes klaasile, hingeaur muutis selle
tuhmiks, ning siis likkas ema ukse lahti; ,,Sina! Ja mis tempe sa jille teed!? Kust
sa tuled selles viikeses 60sarginirus? Ja jalad kah paljad... Kas sul on natukenegi
moistust peas... Oh jumal kiill, ei saa mina teist aru, lihtsalt hinge s66te oma
lollustega seest vilja... No kas nuta voi naera... Mis pean mina teiega tegema...
Endal kurk alailma haige ja... Utle niiiid, mida sa seal viljas tegid?“

Ema hail, toon, sonad, koik olid ammukorduvad, nii tuttavad, et neid ei
kuulnudki enam, nad libisesid korvust modda, muutusid suminaks ning Aet
ulatas emale Guna ja pinidis hammasteloginast hoolimata naeratada:

»Ma toin sulle duna.“

»10id Guna,“ kuulis ta siis toa poole minnes seljataha jadvat juttu. ,, Viljas
koik jaas ja sina tood Guna... Ja kust sa iildse vilja said, kui uks on lukus. Kiilm
on lilled vist killl kdik ara votmud... Oh, ma vihkan sugist, seda pori ja
pimedust...“ radkis ema ust sulgedes ning valgelt saravasse aeda vaadates. ,,Jille
kiita, tassi tuhka, sulata veetorusid lahti... ja tema jookseb alasti aias ringi,
korjab dunu... oh.“

Aet ronis teki alla, tombas selle tihedalt tile pea ning kiskus end kerra. Ainult ta
hingedhk kuumas.

Libi teki kuuldus summutatud naeru, teises toaservas asetseva voodi
rahutut naginat, siis aga lihenesid ema sammud ning Aet tundis, kuidas teda
kattev tekkide raskus muutus kahekordseks. Ema suur vatitekk soojendas, rohus
ja 16hnas turvaliselt, ning varst lakkas ta keha varisemast. Ainult jalataldades
pusis tuimalt tundetut kilma. Viimaks muutus tekkidealune lammatavaks, Aet
liikkas end sirgu, ta pea ilmus vilja ning teda vottis vastu naer, mis kasvas
laginaks ja katkes siis sonadeks:

»Noh, ja kuidas oli... kéik see kaunis, oi, oi, kui kaunis hirmatis ja
ounakesed ja valgus, see imeilus, oh kui onnelik valgus,“ radkis Maara hailt
viristades ja naeris uuesti. ,Ma loodan, et sa said neid niiid kiillaldaselt
nautida.”

»Mine porgu.“

»Olgu see sulle Gpetuseks, sa viimane kanapea. Kuula teine kord, mis
sulle oeldakse...*

,Ei motlegi.

»Ara seal sisista midagi. Utle parem, kas sa mulle ka duna t5id? Uhe
kuldse, mahlase... Ha-haa, aga sul on vihane nigu!“ Maara toetas raikides
pea patja torgatud kiitinarnukile ja ta punane, selgejooneline suu avanes uueks
naerupurskeks.

Aet tajus korraga oma kiilje vastas veidi soojenenud 6una niisket siledust,
see oli sama oun, millest ta puu all seistes the jdise suutdie oli hammustanud,
ning oieti motlemata haaras ta kisi 6una jarele. \

Ule toa vihisenud, tabas un Maara nigu veidi kulmust kdrgemal ja selle
mahlast pakitsev sisu purunes vastu kova oimuluud. Veemahl, mis iimbritses
kiipset 6unastidant, koik seemned ja viljaliha lendasid laiali, tungisid juustesse
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ning valgusid méoda naerust veel avatud suuga nigu alla.

»Ma 166n su maha! Ausdna, rohkem ma ei kannata, see oli viimane piir!*
karjatas Maara ning hiippas linadesse takerdudes voodist vilja.

Aet oli liiga hammastunud oma ootamatust tapsusest, tekid vajutasid teda
voodi kiilge, ning kuigi ta ajas end katele toetudes istukile, ei tritanudki ta end
laheneva raevu eest paasta.

Maara sotkus voodist viljalohisenud lina jalge alla, ta ettesirutatud kaed
polnud mitte rusikas nagu poistel, vaid ta sormed tomblesid, meenutades suurt
kaslast, kes on valmis oma kutnistega reviiripuusse jaljemarke jatma. Nagu,
kuhu oli kleepunud kaks kipset Gunaseemet ja mis polnud enam ilus, tardus
pingul maskiks ja niiid kartis Aet ainult seda, et ta silmade pilk ei pea vastu,
poordub kohkumuses dra, ning et ta miletab seda hiljem suuremas alanduses
kui kéiki locke, korvust lohistamist, ninast vadnamist ja seda, kuidas talle
kasutatud, jalge vahelt kollased pesupiiksid pahe tdmmati ning kuklas
kagistavaks solmeks keerati.

Maara lahenev, loogihoos kisi takerdus ootamatult ema kie taha, viskles
veidi ja vajus siis rippu.

»Ja mis siin toimub? Karjute nagu fuuriad vaiksel piihapdaeva hommikul.“

»Ma 166n ta maha, teen pulbriks! Ta viskas mind midand 6unaga...“

»Jalle dun, oh raevas, kuidas te voite kill nii lapsikud olla, ise suured juba
ja nii suurelised, radkis ema akna juurde astudes ning kardinaservast kinni
vottes. ,,Mis see kiill ometi on, et te ei mahu the katuse all elama? Mis ajab teid
takka, teid koiki...“ ohkas ta ning tombas kardinad akna eest ira.

Paike paistis niid otse aknasse, kuldas iile kardinaserva hoidvad kied ja
ikka veel keset tuba seisva Maara paljad jalad, ning ema jii silmitsema aeda,
ounapuid, mis olid sel aastal tais Gunu nagu raskeid oisi. Aeti jooksujiljed
mustendasid harmas murul ja ema naeratas, vaadates neid libi siigisdhu, mis oli
selge ja l6ikav nagu klaas.
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NAER

Tiidrukutirts, kes olin —
ma tunnen teda, muidugi.
Mul on méned fotod
tema lithikesest elust.

Ja lobus halemeelsus
paari virsikese vastu.
Miletan mondagi.

Aga

et mees, kes praegu minuga,
pahvataks naerma ja embaks mind,
meenutan vaid iihte lugu:

selle tillukese robukese

lapsikut armastust.

Riagin,

kuis oli armunud tudengisse,
see tihendab — nii tahtis,

et too heidaks alle pilgu.

Radgin,

kuis jooksis tudengile vastu
nimme sidemesse mahitud peaga,
et kasvoi, oh, kiisikski,

mis juhtund.

Naljakas plika.
Kust voiski ta teada,
et meeleheitest on kasu,

kut hea dnne korral
veidi kauem elada.

Annaksin talle kommiraha.
Annaksin kinoraha.
Mine niiiid, mul pole aega.

Kas sa siis ei nie,

et tuba on pime.
Kas sa siis el moista,
et uks on kinni.

Ara kisu ukselinki —
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mees, kes naerma pahvatas,
mees, kes mind embas,
see ei ole sinu tudeng.

Parem ldheksid tagasi,
sinna, kust tulid.

Ma ei ole sulle midagi volgu,
olen vaid tavaline naine,

kes teab,

millal

reeta voorast saladust.

Ara vaata meid niimoodi
nende oma silmadega,
pdrant lahti

nagu surnutel.

Kogust ,,Naera voi lohki“ (1967)

MONED ARMASTAVAD LUULET

Maoned —

ehk mitte koik.

Isegi enamus mitte, vahemus.
Arvestamata koole, kus peab,
ja luuletajaid endid,

on neid vast kaks tuhandest.

Armastavad —

aga armastatakse ka puljongit makaronidega,
armastatakse komplimente ja sinist vérvi,
armastatakse vana salli,

armastatakse ajada oma,

armastatakse silitada koera.

Luulet —

ainult mis on siis see luule,

Enam kui iihte ebalevat vastust

oleme juba kuulnud.

Aga mina ei tea ega tea ja hoian sellest
kui paidstvast kasipuust.

Kogust ,,Lopp ja algus* (1993)
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NEGATIIV

Tumehallis taevas
veelgi tumedam pilveke
mustas pdikeseraamis.

Vasakul ehk paremal
valge kirsioks mustade bitega.

Sinu tumedal néol heledad varjud.
Oled istunud laua dirde
ning pannud sellele oma hallid kaed.

Jatad mulje vaimust,
kes piiiiab vilja kutsuda elavaid.

(Kuna kuulun veel nende hulka,

pean talie ilmuma ja koputama:

head 66d ehk tere pdevast,

hiivasti ehk tervist.

Ja mitte sddstma kisimusi tema vastustele,
kui need puudutavad elu

ehk tormi enne vaikust.)

Ajakirjast ,, Tworczosé™ 1996, nr. 10

Poola keelest tolkinud HENDRIK LINDEPUU
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SULA

1

ui voti abloys lithikese kolatu tiiru tegi ja naine lumises palitus
tuppa astus, olid nad parajasti koos. Nii koos, et siin enam
midagi 6elda ei olnud. Nad olid avastatud.

Lohi oli vastuvett soostes ldinud hooletuks.

Unustanud ennast kirestike satendavas riimas.

Pimestunud.

Lasknud ajal minna.

Kaik ju on seatud sellele kaasa aitama. Loodusest. Tema on enda eest
viljas. Midagi pole talle pahaks panna.

Kojutulnud naine — ka tema oli loodus.

Ta seisis uksel ja sulas — vales vaatuses lavale astunud ngitleja! — posed roosad,
silmad immargused. Kogu taipamine ei mahtunud neisse kuidag: korsaga dra:
kahe pooliostes tiivaga raske valge lind — selline kooslus.

Kaheksateist aastat abielugi ei joudnud silme eest 1ibi joosta. Jalalabata
sindinud Jaan. Ema metsajaamine. Juuste polemaminek ja penn—pennilt
majachitamine. Sellesama maja! Vaikne dgamine libises iile ta huulte ja kied
otsisid tuge tithjusest.

Tuba ol téis valjas langeva lume halle liikuvaid varje. Nagu magav setter
puhkas tundmatu punakaspruun juuksesasi keset laokil aset. Ja sealt kuskili,
mehe dlgade varjust kostis ennast valitsev noor hal:

»Kui te niiiid natukeseks tagasi vilja liheksite, siis ma saaksin ennast
riidesse panna!“

Mblemal oli nigu pooratud ara. Ja kukaldega ei saada rdakida.

Naine liks vilja,

Mitte kohe, aga méne viivu parast laks.

Toelusse, mis polnud muud kui lahitalli elektrisau looma laubatéhel. Jarele:
andnud kaljunael mderinnas. Vilgulook. Pikk, tedretahti tais valge kiikuv
meheselg. Xaik, mis iile selle, oli ainsa liigutusega kustutanud ei tea kust ilmunud
fataalse retuseerija must pintsel. Kaotanud. Sulatanud thte tithjusega. Ainult
alguses ja lopus saab olla koik nii lihtne. Naise hambad plagisesid. Votmekimp
ta kdes kilksatas kohatu kodususega, kui ta auto ukse lahti keeras ja istmele
laskus. Ulepeakaela on ta koju kiirustanud. Halingal enne silda kiirust iiletades
peaaegu kurvist vilja lennanud — mirg ilm, libe tee. O m a koju! Ja siin ta
siis niind oli.

Enesehaletsus nooris kori, kui ta pea vastu kiilma rooliratast toetas. Ta
keha tditis aeglaselt vedel malm.
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2

Tuppajadnud ei vahetanud ainsatki sona, katsusid tGusta kokku puutumata.
Mees vandus labi hammaste. Suu litsutud kriipsuks, jooksid ninast suunurka-
deni teravad kaardus jooned, vottes raevuka pomina otsekui sulgudesse.
Leevendamata ometi sénade tahendust. Vooras ja voik oli ta hdal, kui ta ka-
histas:

wMitte tthtki silpi sinu poolt! See on kisk. Mitte iiht silpi. Jita endale
meelde.“ Tumedaks tombunud néos valgatas silma valge vilgukivi. ,,Mis vaja,
raagin ise.“ Ja ta silmad otsisid soostumust naise ilmest. Ega teadnud, oli see
seal.

Sekundid tottasid. Porandakell ahju korval kohatas haale puhtaks.

Pool kolm.

Molemad kiskusid riideid niiskele ihule, laskmata silmist valguse julma
triipu tagasikatt kinniheidetud uksesuus. Naine, noor, kohn, krimpsukasvanud
lilla l6ikusarm poolpoiki ile lahja poisikohu, surus eksivi sormi tagasi ripakil
kunstsarvest kuklakammi. Ukse vahelt libises tuppa kass, nithkis end vastu
peremehe paljast sddrt, ajas end pusti, vottis laulu tles.

Vihaselt, jarsu liigutusega virutas mees kaaslasele kakras pesupusara,
mingi suka, sargi, voo. Koik oli sdlmes, koike oli liiga palju.

Mebhe pilk, hangunud, kuid terav, piisis otse. Sellega oleks voinud 1Ghes-
tada puid. Korraks mootis ta mottes aknalaua korgust, raastaveest halli hange-
harja selle all, katsus kremooni. Loi kiega.

Tabatute vaated klirisesid kokku.

Naine tuli uuesti.

Avatud kojaukse hetkelises kolaruumis lahkus katuselt marg lumelaam.
Sekundikiibe liitis koik kolm tihte langemise kiirenevas jarsus helis.

Tilkuva palitu oli naine dra votnud; kubara, akki ahtaks jadnud kogu
kohta iilearu suure ja naljaka, unustanud pihe. Olad ja kisivarred rippu, kol-
kusid ta kded nende otsas tuimalt nagu to6riistad. Ohk, mida ta hingas, oli
kurb.

Kas ootas siis siin mani t66 tegemist?

Pigem oli kaotanud métte seninegi. Igasugune.

Noor punapiine naine, roheline jakk korralikult 16puni kinni n6obitud, teeb
akki olgadega narvliku liigutuse. Otsekohe laskuvad nendele selja taga seisva
mehe kied. Kied nagu pélvitajad. Olad ent tunnevad: nagu klambrid. Nagu
sepapihid! Jubedad, imberkeelitamatud polvitajad.

Olad kuuletuvad, iseendigi imestuseks nihkuvad tahapoole. Uheainsa
millimeetri. Neil nihkutakse eest. Seesama millimeeter. Olad nutavad. Ent nad
ei saa midagi parata. Nad jaavad araootavale seisukohale. Nad ei saa parata,
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kui ka see maastik peaks olema méistetud siilitama oma geograafiat. ALGUSES
OLI MEES, métlevad 6lad tinulikult. Nendele meeldib nii ja ainult nii. Nad ei
saasinnaparata mitte midagi

Tazndugu ta pealegi oma millimeeter, motlevad dlad, peaasi et ei taandu
vaateviljalt. Taandugu kilomeeter, jard, jalg, meremiil! Teisiti see olla ei saaks,
teisiti see lihtsalt ei maitseks, kui vait, kui ka voit igavesti on moistetud jidma
tulemata. Ei saaks, kui vihegi teha valja jumalikust ettemaératusest. Teisiti voiks
koik kiia kuradile.

Otsekui elus liigutas end akna taga ploomipuuoks. Linnu voi lume raskuse
all. Aed imes endasse kuuldavalt kiilma sulavett. Umbrus oli tiis ruhandeid
tillukesi tasasel krabinal astuvaid varbaid.

» e voite minna!® iitleb nitiid naine ja kuularab imestusega oma halli,
kindluseta haalt. Hailt, mis lookleb libi ra tiihjast ja kohisevast peast, viimset,
mis sinna jadnud, kaasa vottes. Tagantkde likkkab ta veelgi enam lahti oma
kodu niigi juba pdrani paksu, aaderdatud ukse.

»Mitte keegi teid siit minemast ei keela,* kordab ta. ,,Jumal kaasa!*

»Ega te olegi keelaja, lausub tundmatu naise hail kolata, kuid meele-
kindlal.

Ent mees, kus on siis mees? Kas meest majas ei olegi? Miks mees midagi ei
itle?

Ei saa oelda, et ei iitle.

Punapea viimase sona esimeseks silbiks on palvetavad kied joudnud lennata
meelekindla suu ette. Haarata selle oma sulgusesse nagu kondorikiiuned
kitsetalle ja tunda — dudusega tunda huuli pihkudesse suudlevat. Jaa—jaa! Nad
kaotavad tiielikult pea, nad on segaduses valmis huuli dra limmatama —
kogemata, eks ju! — nad on kui kuradiratta tippu loksupandud huvireisijad. Ei
edasi, ei tagasi. Aga missugune vaade! Armas aeg! Missugune hingemattey
viljavaade!

Tegelikult on kitel ennekoike hirm.

Sedagi nagu taeva all korvis rippujail.

»Selles majas olen,“ kuuleb mees lausumas oma naist, ,,nii keelaja kui
ka...“ Hetk segadust, hetk noutust, mille varjus liigutab end kuuldamatuks
kustunud ,,...kdskija“.

»Moneti ehk olete, aga see ei loe palju...“

»Mis siis loeb? Oleksite ehk néus seletama, mis loeb?“ Naise puudutusest
liheb veel rohkem lahti niigi pdrani seisev uks. Tohoh! Ega see ometi moni
poorduks ole! Seesugune, mis annab hoobi selga, ei kiisigi. Nad ju ise ehitasid
selle ukse, selle maja, nemad kahekesi, jitres — kas toesti? — nii tihtsa konst-
ruktsioonivea tihele panemata?

»Vaha!“

Kiljatus, rabe ja dkiline, on eelnenud vaoshoituse jirel piinlik ja saamatu ning
perenaine habeneb seda isegi. Vaatab abiotsivalt meest, tegemata juuresolijast
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enam viljagi. Mees on pikk, ulatub selja tagant vabalt raamima punapiise naise,
peaaegu tildruku viheldast selget kontuuri. Naised on mélemad viikesed,
enam-vihem ithepikkused, koneldes ei pea nad vaatama kdrgemale omaenese
silmade joonest. Tahab ta niitid véi ei taha, peab naine otse mehe suunas titlema
need voorale mairatud, angist ja vilumatusest iilearu sirgjoonelised sonad, nii
nagu ei saaks ka revolvrilask ilma seljatagust labistamata tabada raamitud pilti.
Need kaks itheskoos on niitid see pilt. Ja tema pilk, kui see oleks pussisuu, ei
peaks suunda muutmagi. Niisugune on see kaugus, niisugune on see vastasseis:
sihtides voora ndo valgesse laiku punakaspruunide juuste paksus sooris, sihiks
ta mehele tapselt rinda.

Sonad, millised nad ka ei oleks, on need, mida parast enam kinni ei piiiia.
Seepirast ta viivitab. Nagu loodaks veel midagi.

Kodu, see ruumikiibemeke, oli ju vaid nihtav osa suuremast, milles nad
koik kolm olid. Ning suurem pidi omakorda tingimata — tanane oli selle
kinnituseks! — sisaldama veel ithe omaette, m 6 t t e | i s e, sellise, mille
piire, loomust, kaitstust voi kaitsmatust vois naine iksnes aimata. Ja kui kibe
seda oligi tunnistada — motteline osa kuulus neile kahele seal, kes seisid
teineteise raamistuses. Oligi ehk see ruumiosa nii vaike, et nad poleks sinna
teisitt ara mahtunud? Voib—olla. Ent see vois olla ka vastupidi ja tegelikult
polnud sel uldse tahtsust. Maja uleni, aed viljapuude ja tiigiga, kogu see
joekallastele laotunud, kahe kasukaholma taoline vaikne vettinud linn, vois olla
vaid mooniseemne suurune tapp ithe salatud — ja nitiid siis tabatud! — iihtehoiu
avakosmoses.

Vais olla, ent vahimatki selgust ses polnud.

Koik raamis ju 16puks kuidagi koike, varjas midagi oma pouesisemuses
ega jaganud tunnistusi. Uhel meelel, ridastikku viljast tulnud lumemirjaga,
rippus esikunagis punapdise naise pisike kulunud tuhkrukasakiin. Pikk mirg
urp oli pisikese villase kdgariku oma tiiva alla vétnud. Endastmdistetavalt.
Sinnanipaésuks tuli kahel naisel teineteisest mo6da mahtuda, uksekohta ent
kojujoudja — kiusust siis voi moistmatusest? — ei vabastanud.

Seisti. Silmitseti. Mees ei saanud ju lavel seisjat eest drat 6 s t a.

Ta ei saanud ka midagi 6elda.

Lugematuid kordi oli naine ndinud oma meest — kui lithike oli niiiid see aeg! —
kiall rahulolus, kiill néutuses, kill jonnis, kiill voiduroomus. Enesessepeidetuses.
Hommikupahuruses ajamata habemega. Silmapéletikus. Armulaual. Suusa-
tamas. Matusekdnega segamini minemas. Meres. Metsas. Sokku nilgimas.
Autoga tuisus. Ja tina ndgi ta teda veel iks kord.

Akki viskub noor naine seljaga vastu meest. Nii tugevasti, et too vangub
jalul ja on oige ullatunud. Ei marka ette votta midagi. Ta on ka kahe palja
kiega, ainult siis see, mis on hinge taga. Niivord, kuivord on kellelgi selgemat
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iilevaadet hingetagustest. Sellest poolpimedast, salalikust lavasiigavusest eesriiete
idus.

- ~Arge lootkegi, et teil liheb korda teda alandada,“ prahvatab noor naine

ja mees ei joua dra imestada, et see kaib tema kohta. Nojah, et ta on pikk, aga ta

ei ole kunagi oletanud midagi rohkemat. Ta kuuleb edasi:

»Ma ei saa seda juhtuda lasta,* jargneb kohe l6ua alt. ,,Sellest ei tohiks
olla nii raske aru saada, nii vihe, nagu ma teid ette kujutangi. Kui teile kunagi
keegi tldse tahendanud on...“

»On tihendanud voi ei ole, see ei peaks teisse puutuma,” kuuleb mees
vastust. Imelik, et see on 6eldud tema naise haalega. Otsekui kdrbeavarustest,
otsekui teisest ilma otsast.

»Eksite. Puutub.“ Ja jille samm lihemale. Jalle mehe raamistusse. Selle
vahega ainult, et iitleja olekus on otsustavust, sellist, nagu kujutaks tema eiesc
selg kindlaimat kaitset, kitsas naiseselg laiale meherinnale, ning mehe 4revat
mithatust mitte millekski pidades jatkab haal mehe 16ua alt.

» 1 e ndete ise, et mida te ka praegu ette ei votaks, koik tabab enne teda ja
alles siis, miirk lahtunud, nooleotsad niirid, leiab tiles mind.*

»Aga leiab,*“ tihendab naine. ,, Tahtis on see.“

»Senta,“ saab l6puks sona mees, ,,mis ka oleks, see ei anna kellelegi Gigust
kaotada md6dutunnet.

Kumbki ei kuula teda. Kumbki ei miletagi ta sealolu.

»Liiga kitsalt seate oma sihi,“ hituab noor haal kirglikult. ,,Aga hilja juba,
arge nihke vaeva. Te el saa siin enam mitte midagi muuta. Mitte miski ei saa
enam midagi muuta.“

Milleks hilja? Milleks vara? Hilja. Vara. Mehe pea kumiseb. Need sonad
on nii suured, nende tode nii raske, et tema vasib dra.

Naise kujutelu on imelik oma tilevuses. Naiste. Miks temale sellist ei ole
antud? métleb mees. Nagu gooti katedraal. Nagu Kélni doom. Kus tema seal?
Mis v6ib tema? Korguse hele 6hk, mis tolle ehituse volvidelt alla voogab, matab
ta hinge ja teeb ta uniseks. Kuidagi kulunud ja ludus, ripub messingnoopidega
pintsak ta noututel dlgadel. Tal korvetab kurgus. Ta tahaks minna kooki ja
votta lonksu linaseemnevett, aga ei passi. Ja ei oleks vist maistlik jatta naisi
tuppa kahekesi.

Ta seab ennast niiiid nende kahe vahele, ta ei oska midagi muud teha. Et
nad teineteise nagusid ei néeks, ainult niipalju. Nagusid, mida ta sellisena ei
tunne, mida ta 6pib alles uudishimulikult isegi, maomahla kibe maik keeleparal.
»Ma palun...“

Ta jatkaks, kui naine ei haaraks ta sonal sabast:

»Omas kodus sa palud!* Ullatus naise ndos ja hiiles on nii ehtne, et mees
teda uurivalt vaatama jaib.

Ta korvus kohiseb sidamelookide taktis ja louapira taga tiksub hi-mu-
tavalt itks salalik soon. Pikali heita! Ja drgata, painajast vaba. Kui seda voiks!
Kui seda ometi voiks!

Aga aega ei anta. Ohk on vahepeal jalle saanud laetud. Millal kiill? Kus
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tema siis oli? Miski on vahepeal jarele andnud ja I6hkenud. Voib-olla illusioon,
voib-olla siida, v6ib—olla kannatuse hall, tletditunud tsepeliin? Igatahes on see
juhtunud ldhedal, siinsamas, ja 166klaine vapustab tillukest ruumi.

»Ei maksa méelda,“ korratakse niiiid punase juuksekuhila seest nii
166mavail silmil, et annab ainult imestada. ,,Ei maksa maelda, et te olete valesti
ndinud, kuigi nii oleks mugavam méelda. Et homme on koik teisiti ja harilik.
Ei. Mina armastan teic meest. Ta on omaksvottu leidnud juba nii ammu, et
tdna te ei saa sinna enam mitte midagi teha. Mitte keegi ei saa enam mitte
midagi teha.“

Mees ta kuklasse heidetud pea kohal lonksatab piinatult. Temagi oleks
hea meelega valesti nainud. Vahemalt tdna, vahemalt esialgu, aga aega ei anta.
Miks kumbki naine ei moista seda lihtsat asja: mida enam vastavad sonad
toelusele, seda vahem on nad valjatitlemiseks?

»Kas te i otsusta liiga vara® lendab vastaspoolelt kirme kissimus. ,,Ja
koigi kolme eest!“

On tunda, et on tahetud delda: m e i e koigi kolme eest.

Aga eisaa ju.

Mitte midagi ei tohi olla siduvat! Mitte midagi!

Nagu voib pooristormi keskmes olla monikord taiesti tuuletu tunnel, nii
vaatab noor vooras naine end akki rahulikult kdrvalt. ,,Ara unusta usaldada
omaenese siidant, see on ainus, mis on kindel tdiesti,* oli mees tihti toonitanud
ja tema ei olnud unustanud. Ol vaadanud, kinnitanud oma usku. Ent ta ei
olnud arvanud, et see on voimalik kirvetera langemise eelsel sekundil. Niiiid
vaatab ta taas, muud ei jaa tal iile — ja nahtu r66mustab teda. Téukab vaat et
teistega jagamagi. Ettevaatlikult lausub ta:

»Esimest korda ma konelen temast kolmandas isikus. See on ainult teie
jaoks, proua. Nii nagu te isegi olete kolmas. Ma koguni ei métle temast
kolmandas isikus, isegi mitte seda. Ei motle ka nimega. Seda lihtsalt ei lahe vaja,
ei ole niisugust tuhikut, kuhu see mahuks. Me oleme tiks hing kahes kehas.“

»Kohe nonda!® imestab perenaine ja isegi naeratab. Kuid hail, mis pidi
olema irooniline, on kindlusetu. Pruunide silmade pilk, mis pidi 16ikama, on
kurb. Siinnimérk perenaise iilahuulel viriseb pisut, reetes nonda huultegi varina.
Paljastub iilemine hambarida, mille keskel mustendab laiem vahe nagu lahingu-
rivi, kust iiks kilbikandja langenud.

Miks abiellutakse niisuguste harvade hammastega? Otsaesisega, mis juba
paljastub nagu mehel? Oma nooruse pimestusest ei nde noor naine vastust
nendele kiisimustele. Ja kiisida ei ole tal kusagilt, olgugi et ta tahaks teada. Seda
enam, et taas surutakse sormed ta teadatahtjale suule — seekord ta hammustab
neid! — ikka samad, ilusad pikad sérmed koos oma 6nnistusliku I6hnaga, koos
oma joovastava lahke soojusega, mille kdigega — ime kall! — ei ole mitte
midagi juhtunud. Mitte koige vahematki. Mida voiks ta soovida veel! Maha
tahaks ta heita maamullale ja siiza kruusa ja kive. R66muga teretab ta oma
allaandmatut siidant, ja pesitsedes oma pesas, silmitseb see teda lootuses vastu.

Lootuses, mida pidi jatkuma neile kdigile.
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Pidetult, nagu lumehelbed, libisevad kolm inimest hallis tithjuses. Randlane
tormis, kes tostnud laterna nao korgusele, puiiab puurida pilku libi maru — nii
vaatab naine oma meest. Hirmuga kisitleb ta oma milu: kunas ometi, kunas
on ta midagi nii tahtsat jatnud tahele panemata? Kunas on ta ise selle koigega
noustunud? Peab ju olema. See maailm siin on juba ammu loodud. Lagedas,
varvita, ajaloota sekundis vaatavad nad ehmunult ja murelikult teineteisele otsa,
otsekui poleks varem kunagi kohtunud.

»Jouab raakida koigest, Senta, aga praegu... ma saadan 4ra...“ sonab
mees. Labi koigi nende valgusaastate, mis pelutava enesestmdistetavusega on
end dra mahutanud nende majja. Siia, kust lapsi on saadetud kooli, kust on
vilja kantud vanemate kirstud, kus suigis-siigiselt on vaadatud tihkesse tumma
hingekuuéosse.

,»Komgest?“ kordab naine uskumatrult.

Veel viibib siin kaasteadja. Veel tuleb’kiisida, enne kui hilja. Tuleb teada
saada koige tahtsam: ,,Kui kaua on see olnud nii?

Kiisimus molemale.

Taas avaneb vastuseks noore naise suu. Taas kerkib mehe peopesa. Taas
hammustatakse talle pihku, kuid seekord on surve tugev. Nii tugev, et nagu peo
all rapsab loomusunniliselt korvale — 6hku ei ole enam votta kusagilt. Kaele on
liigutus tuttav, seesama ju, mille alati on teinud pea, kui suudlus on olnud liiga
pikk, nagu on olnudki enamasti, ja hakkab juba lammatama.

Jouliselt toukab vang eemale katva ke, jouliselt hakkab hingama, naine
omalt poolt on samuti peaaegu teinud katse lambuyjale appi totata, kuni tal akki
plahvatab selgeks kogu pea: miski, mida ta ndinud on, koneleb talle. Ja on
jaakilm raud ta kuumale kisijasuule.

Jouga,agad r n a | toliira tdugatud mehe kisi. Ornus, mis liigutuse
sisse oli pidanud tulema iseenesest, iikskoik, kuidas see ka oli kavatsetud,
iikskoik, kui sobimatu selleks oli hetk. Valjaspool 6rnust seda liigutust ei olnud
olemaski. Sddelahendus, mis kiisimata millestki, pidi sindima iga kord nende
kahe ihu kokkupuutest. Pimestus, mis ei saanud jaada markamata, tuues ilmsiks
asju, mille eest teadvus teda seni oli kaitsnud. Plahvatus siratas korraks vastu
naise silmaterades ja kustus kohe. Nagu joulusarakiiunla vastuhelgi akiline 16pp
lapse silmaterades. Olla ise see vang! Midagi muud ta ei taha. Mitte midagi
muud. Locgi valu vabaneb kahinaks naise suul, kui tundmatu tema kiisimust
kordab:

»Kui kaua see on olnud?“

Ja ise ka vastab:

»Sada aastat.“

Mees sirutab ennast, nii et kondid ragisevad. Esimest korda on ahk
millimeetri jagu jirele andnud. Mehe vaadet pehmendab pogus tanuhelk.
Metafoori mairamatu maht nii lepitab kui ka voimendab.

Aga lepitab rohkem.
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Kui kiisida on nii palju, pole motet ithelgi kiisimusel. Ei ole ka tihtis, kas uksed
on lahti voi kinni. V61 hoopis ristseliti. Siiski parem, kui mitte nii viga... Sest-
ahelepandamatult on ukseavast sisse libisenud terava I6uaga kibe mees, musta
verd ja uuriva silmavaatega. Ning ieti teretamatagi nahinal istet votnud
kirjutuslaua taga, mingid I5ssisinised blanketid ja piklikud lahterdatud
paberipoognad peos.

Valitseb jahmunud vaikus, mille peremees esimesena katkestab.

»Kes teie olete?” nouab ta ebaviisaka sirgjoonelisusega.

Mis iihtlasi kolab siin toas seni kiisimata, puudujdinud kiisimusena.

Naised tombuvad tagasi. Niivord kohatu, lihtsalt uskumatu on voora
ilmumine sellel maaratlematuse silmapilgul.

»No-noh. Ma tahan teada, kes te olete!“ ilmutab peremees taas otsus-
tavust ja teenib naiselt uudishimuliku, tunnustusseguse pilgu: mingigi kindel
sona, mis sest, et hargu viivas, lausa ju tarbetus suunas.

»Mari olen, tSeremiss, endine tuiirimees,“ vastab vidike mees pogusa
kummardusega. ,,Viktor Jakovlevit§ Mosin.“

»Paljugi, et mari,“ dgestub peremees niitid alles Gieti. ,,Mina olen eestlane,
mis siis sellest! Kuidas te sisse paisesite?*

Peab iitlema, et viimane kiisimus on kiill taiesti tilearune. Naisedki
vaatavad teineteisele kogemata erapooletult otsa. Et pilk kohe korvale pillata.

Viike mees nuuskab niitid pohjalikult puhtasse kollasesse taskuratikusse,
seletades lahkesti:

»Uksed on teil parani tanavani, aulik peremees. Aga mina tulen ka
kinnisest uksest, sest minu kohustused ei luba mul valida.“

»Mis kohustused?“ teeb nuiid hailt ka perenaine. Tema ilmes on niha
kergendust, tdes ja vdes on ta oma kodu kaitseks viljas — midagi, mis on
ometigi talle harjunud ja arusaadav. Ta on peaaegu tanulik Viktor Jakovlevits
Mosinile.

Sirgelt seisab noor punapiine naine jahtuva terashalli ahju juures. Viivuks
on ta unustatud. Huviga vaatab ta kord meest, kord naist. Mari eksitab teda
koige vihem.

»Mina olen tootu, kui see peaks asjasse puutuma. Aga ma taidan lepin-
gulist iilesannet demograafiliste uurimuste keskuses ja pean kiisitlema,* seletab
vooras mees, kahetsev vaade randamas kordamooda toasolijate nagudel. ,,Pean
titlitama inimesi kiisimustega rahvuse, perekonnaseisu ja hariduse kohta, Ja et
kes kellega labi kaib, mis rahvus mis rahvusega — minu jirg on praegu siin,
sellel tanaval.“

Ning ira ootamata nousolekut, on mari juba kaigile kitte pistnud oma
kribulised kiisitluslehed, igaiihe pihku on siginenud ka pliiatsijupp.

»Votke mugavalt istet ja palun tididame kolm esimest rida triikitah-
tedega!“

»Kuradile!™ vannub mees niitid tdiest rinnast. Tema on esimene, kes oma
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biilletdani vastu lauda virutab, pliiats paiseb ta peost ja lendab marile kélksuga
otsaette. Siis kagardab mehe kimmal paberi nutsakuks ja virutab porandale.
Teised on oma paberid samuti pannud kaest.

»Misasja te endale lubate? Kuidas te tungite voorasse majja, voora elu
vahele...?

»Voora elu vahele,” kordab perenaise haile 16tv kaja.

»Ja kiisite, parite, mis, kes, kes kellega, mis see siis on, mis amet see
niisugune on? Keda te uskuma tahate panna oma vigureid?*

»Need ei ole vigurid,* ohkab Mosin, aga rdikida tal ei lasta.

,» Tulete hiilite siin niisama, vaatate, mis kellelgi toas on ja siis iiks teine
kord tulete muukrauaga, riindab peremees, kord jalle ennast oma oiges rollis
tundes.

Selle peale tulija kohkub. Ta isegi kahvatab solvumisest. ,,Paris t06 see
muidugi ei ole,“ seletab ta, ,,selles on teil Gigus, peremees. See on lisateenistus.
Piristo6 on minul mesipuude ehitamine. Ma saadan neid koju, Marimaale. Aga
inimesed lahevad ara linnadesse. Mesipuud linna ei vii. Inimesed lihevad lahku,
mesipuud pooleks ei tee. Mesilaspere, kui laheb, laheb koige taiega, kui
parasjagu teine, vooras ema on juurde tulnud. Korja kulbiga puu otsast, kui
tahad. Mitte nagu inimesed, et igaiiks ise kaarde. Ja ongi nii, et mesipuid ei lihe
enam nii palju tarvis. Selles on asi. Ja kui enam mesipuid ei ole tarvis, siis tuleb
demograafia...“

»Jah, kui perekonda enam ei ole, siis ongi demograafia,*
perenaine.

»Las kusib! Las kusib just. Ja meie vastame,* hoikab dkki vahele ahju
juures sonatult seisnud noor naine. ,,Siis saame ise ka teada!“ Ta on tiis
roomsat, julget otsustavust.

Ent see on mote, mis meeldib ainult temale.

»iis ruitrest algakski,“ on mari asjalik, poordudes ahju juures seisja poole.

Tuppa tekib halb vaikus.

»Nojah, kui teie just teate, et ta tiitar on, eks alake siis,“ pistab perenaine.

»Olgu, aitab naitemangust,“ teeb mees jarsu 16pu. Ta kahmab laualt
niiske lakikiki ja vajutab endisele tiiiirimehele pahe, teise kdega talle portfelli-
sanga pihku surudes. ,, Tehke, et niiid kahku siit kadunud olete!“

Mari touseb.

arvab ka

Perenaine vaatab heitunult, kuid elevusega oma meest, kaht kurja kurdu selle
otsaesisel. Sellisena mees talle juba meeldib, marist seevastu hakkab tal aga
kahju. Ta kusib ettevaatlikult:

,» Te olete ilma t66ta... peret ka kedagi on?“

»Poeg. Kah merel. Naine on kolm aastat halvatud. Aga hakkama me
saame. Tanu mesilinnukestele. Neid on hea alati vaadata. See, kui taru huugab.
Siis tulgu minuparast voi soda, mitte iiks asi ei loe. Varsti on kevad. Martsikuu.
Konnid teinekord hommikul aias, muld juba I6hnab. Tuleb unine mesilane
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lennulauale, hakk valvab ja toksti — magus suutiis kies. Niimoodi paneb
sunnik hulga mesilasi nahka.“

Peremees heidab peaga, torutab huuli. Ta kuulab, kuulatab uskumatult.
Pahur vari ta néolt ei lahku, silmad ent votavad unistava ldike. Toaski oleks kui
avaramaks muutunud, poske puudutab tore toores ohk. Ta tahab, et loendaja
kaoks, aga ei tea, mis teha naistega, ja samas tabab end mottelt — olla ise see
loendaja! Tulla blankettidega ja minna, kas voi valjavisatult, kui seda saaks!
Oleks ise keegi, kes toksib kokku mesipuid, neid perekondlikkuse mustreid, ja
asi tahe. Aitakski. Taiesti aitaks. Ei mingeid arveid ega liigategemist kellelegi.
Ainult et mismoodi selgitada neile naistele siin, ilusatele, ahmi tdis ja haavatutele,
et see on ka koik, milleks temal annet on? See on k 6 i k... Nad ei usuks.
Nemad, kes nad on taitnud ta iseendi iilevate ettekujutustega armastusest, oma
hingepeenuse ehitistega, oma ohvrivalmiduse vagevuse ja suurusega — nad ei
lepiks. Nad ei suudaks eluilmas. Nad ei usuks.

Mari on ldinud, kobistab juba trepil. Alles viravast viljas, usaldab ta
vaadata tagasi, litsuda korralikult pahe oma tokerdanud lakilaki, muutudes
seelabi kuidagi veel madalamaks, enne kui kaob enelate vahele.

Hetke kasutades on noor nainegi ropsuga esikus ja sikutab teise palitu alt
oma pisikest tuhkrukasakiini. Kibarani joudes on mehe kasi juba ette rutanud
ja ulatab selle vaikides lahkujale. Kiaintest kiibar oleks niiid hasti dra kulunud,
tuleb ent leppida, et on harilik.

Kiinnisel lahkuja poordub ja vaatab tagasi. Ei, see siin ei ole pogeneja.
Meelde peab ta jatma koik, kuidas siin tana jaab — kes teine voiks seda teha
tema eest! Tosine ja trammis, noogutamata kummalegi, lausumata ainsatki silpi,
seisab ta tuuletdombuses piistipai. Otsekui vinnas vibu sisaldab ta endas kogu
valjalennupinge. Nool, mille sihtmarki ei tea siinolijaist iikski. Seda hoiab tulevik
kiilmavereliselt oma viljasirutatud kites.

Juba on ta Gues ja juba teevad mineja tillukesed noopsaapad teeraja
lohupdhyja terava mustja punktiiri, mis enne viravani joudmist kustub tumedaks
loogeliseks voodiks. Pidevuseks ilma katkestusteta. Noiutud varjudeta maas-
tikus kesk marga lund ja elupuumiitsakuid jaab ta lithike kogu ikka pisemaks ja
pisemaks, dra ent pdriselt ei kao veel mil ajal — nii pikk on puiestik. Kui palju
ka mees ja naine ei vaataks, ta jaib pilti. Voib—olla hajub ta pikapeale kokku
millegagi — on ju sula! Millegi seal juba ammu enne olnuga. Aga tina seda veel
ei tea. Millegagi, mida tema alatise siiakuulumise parast pole lihtsalt osatud
tihele panna.

Mees ja naine ldhevad tuppa ja voravad istet. Seljad sirged, teine teisel pool
lauda. Diplomaatilised asjurid, saadikud eri maailmajagudest. Maailma-
jagudest, mis iseend tundmata, auravad ja lemmel, on pool tundi tagasi kerkinud
merest.
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FILIAE PATRIAE

su poordumine sai poordumatuks
ajaks mis uus

iiks laotus ei kata veel katust
€l taevast su suu

ei su suu suudlematus

ma tean et l6hestatud

on enam kirves kui puu

aeg kdandub lihtsustamata
kord-korralt lihaks ja luuks
aeg jaigastub muutumatuks
su silmis ning sdnadeks suus
kui adun ses hoomamatust
kahest itheks vormuvat
aegruumi uut

JOONISTAB

hommik su akna taha
voradest voika vangla
dra ma lahen dra ma lihen
mahajaetu ning valge
talv on niiid tulekul
tulekul ralv

kiilm kauge ning kalge
uksed koik suletnd
suudki on suletud
kevad on kuradi kaugel
ilmas ses Jumalavalges

KOIK

koik me elame elu 6hukesel jaal
voib-olla on selles jas

me viljapiis

voib—olla on elus surm

voib—olla tiidruk sa oled

minu jaoks tiksnes hurm

voib—olla homme sina armastad teist
aga siinkohal mina kirjutan meist
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AGULIPLIKA

oli mul ikka

plank, peldik ning kuur
jarsku jadastus

polnudki plika

lihtsalt naine ei enamat muud
puud kasvavad suureks
uksed on lukus

titdruk elu ehitab endale uut
mina kiin korval
kondlemas valus

valus mis polegi uus

SIGULDAS

J6ge mina armastasin ning lainet
seinana vastu seismas kui iseend
olin ma tookord laine oli sdil sein
olin ma tookord kaine

kaks tiiddrukut kindlasti olid

tiks armastas mind mina teist

aga rong jaamast mis tuli

huilges armastas molemat neist

EI MEENU

millal oli see

ent maletan ma selgelt

uht koputust su aknale
ning keeldumise kergust
mu hinge mahub sellest 66st
koik mis on 66ga seotud

su pimedus ning minu s60st
nael pimedusse 166dud
sestsaati silmi kirgastab

see mille nimeks saatus
kaks helki tahekiirguses
neis jaigastub mu jaotus

ma armastan ma jalestan
joon Valgustuse vahel
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ELU LAENUKS

kiitmme kisku taskus
elu laenuks vaid
niitval lennul laskub
patukahetsus

ristilennust sellest
otsi digustust
taevast kuhu taotud
kaamoseta kaos

olg mu korval 6la
volg on vOOras vies
sina hoia hirmu
pussipdana kies

hoia radsund lugu
16dvasormselt siin
usu et sectottu

riik on toeski piin

MU

viimane rumalus rukkis

pooras augustipaeva iimber
september niiiid tuleb ning kiilas
ohk peksumasinaist sumbes

taevas sinine sinine sinine
ilksnes jourihm on siisimust
on ohtu tulek see hiline

kui tiidruku higine piht

veel paevatdus tdesti kauge
kui talitee murduvas jads
sa hoia mind n6nda kaua
et lihtsalt su kites mu pais

sa hoia mind tina septembris
homme hoia detsembris ning siis
vaata tahti mis taeva on tousnud
ning kiisi miks rihmub see viis
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KALEVI POJAPOEG

li suurepidrane, otse ideaalne joulueelne Ghtupoolik meie
kodumaa pealinnas. Maffia tootas saabuvate r66mupithade
puhul vaikselt ja diskreetselt ja ikski pomm ei 16hkenud
restoranides, reisibiiroodes ega tdnavale pargitud autodes.

Inimesed jalutasid tinavatel itksinda voi paarikaupa,
seisatasid vahetevahel dride vaateakende ees ja imetlesid viljapandu ulekillust.
Imselt ei ldinud neil aga koigest sellest eriti palju vaja, sest ainult vahesed astusid
sisse, et midagi osta. Pidi olema Gnnelik rahvas. Maa oli kaetud kerge valge
lumekorraga ja ,McDonald’si“ ja ,,Big Maci“ helendavad hiigeltihed jagasid
oma volu ja hiilgust iile linna.

Raekoja platsil seisis korge elektrikiiiinaldes sirav joulukuusk. Tulin
parajasti Apteegi tinavalt ja olin teel iile platsi Kullassepa tinavale, kui panin
tihele imestusvadrselt suurt ja pikka poisivolaskit, kes loivas tulla vastassuunast.
Ta oli toesti vaga pikk, kindlasti iile kolme meetri, peale selle tugeva turjaga.
Eks niisugune sell, kes ennast joutrenni ja igasuguste tablettide abil on iiles
paisutanud, motlesin endamisi. Himmastusega nagin ka, et noormees oli
aastaajast hoolimata palja iilakehaga ja paljajalu.

Joudes joulupuuni haaras ta korraga kuusel tiivest kinni ja tostis selle
maast tlles, kavatsedes seda ilmselt imber paisata.

»Stopp, pea kinni!“ karjusin, enne kui joudsin lihemalt jarele moelda.

»Kutsuge politsei!“ hiniidis keegi teine pealtvaatajate hulgast.

»Politsei ei tee mitte midagi niisuguste huligaanide vastu,” 16i kolmas
kiega ja liks 4ra.

Tahtsin ka ise tegevuspaigast eemalduda, aga olin juba dratanud hiigel-
noormehe tihelepanu ja ta eesti-lipu—sinised silmad otse neetisid mind paigale.

»Mis... mis sa... teed?* kohmasin.

»Irenni,* vastas poiss ilmsiiitu nioga ega tundunudki eriti hirmu-
dratavana. Ta jitkas: ,,Minu isa oli suur joumees. Ta kiskus alati kuuski maast
juurtega iiles. Mina tahan ka, aga ei leia praegu ithtki normaalset kuuske. Nie,
sel narril siin ei ole juurigi all!“

»See on joulupuu,® seletasin. ,,Sa nihtavasti ei tunne siitmaa kombeid?“

»Ega el tunne jah,“ tunnistas hiiglane. ,,Olen viliseestlane.“

Nagu minagi, métlesin ja siidamesse tuli kohe soe tunne.

,»Kust sa tuled?“ rahtsin teada.

»Noh, sealt...“ Ta piidles korraks umbusklikult iimberringi, aga nihes, et
keegi temast enam suurt vilja ei teinud, hakkas jutustama:

»Minu vanaisa tuli kaugelt pohja piirilt tammiku 44rest. Neid oli kolm
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venda. Uks rindas Venemaale ja hakkas irikaks, teine liks Turjamaal
sdjavikke, aga vanaisa istus pohjakotka tiiva peale ja lendas ile Soome lahe
Viru randa.“

»Lendas kotka seljas?“ imestasin. Ja taipasin: ,Kotka seljas... Taevake!
Kas Kalev... oli sinu... vanaisa?“ kogelesin. Tundsin, et olin minestamise piiril.

Poiss noogutas: ,, Vanaisa jah, Kalevipoeg oli minu isa. Keegi Kreutzwald
on meie perekonnast raamatu kirjutanud.“

,» Tean, tean,“ pomisesin ja hammustasin keelde, kontrollides, kas ma ikka
testi olen arkvel. ,,Nii et sina oled siis Kalevi pojapoeg?!“

»Minap see olen!* tunnistas ta. ,,Aga siin maa peal on kole kulm!* jatkas
ta Olgu viristades. ,,Isa tookohas, Porgu viravas, on viivli ja pigi hais, aga
muidu kull paris soe.*

,»Kuidas sa siia said?“ tahtsin teada.

»Kuulsin, kui keegi maa peal utles, et ,,niitid on porgu lahti. Noh, kui tee
oli lahti, siis motlesin, et on aeg tiles maa peale ronida. See on mul plaanis olnud
juba pikemalt, sest isa on pannud mulle siidamele tema t66d jatkata, tulla siia
oma lastel” 6nne tooma ja Eesti polve uueks looma.

Ahaa, nii er Kalev on siis ometi kord koju jbudmas! métlesin hardalt,
ehkki teatud skepsisega, vaadeldes suurt lapsendoga poissi. Et ta ilmselt 16dises
kiilmast, vedasin ma ta iimber nurga kohvikusse ja tellisin kummalegi tassi
kohvi. Ta ei protesteerinud.

»oiin on joogikapad nagu sérmkibarad,“ muigas ta, kui ettekandja
kohvitassid lauale t6i, ja pani ette: ,,Ehk saaksite mulle mones asjas hiiva nou
anda?*

»Hea meelega, kui ma oskan,“ vastasin.

»Meil kidib Porgus ajaleht ,,Valis-Eesa“,* alustas ta. ,,Lugesin sealt, et
Eestis tagastatakse Gigusvastaselt voorandatud vara, ja motlesin, et mu isal on
Kiipa joest mook tagasi saada...“

»Jah, peaks ju olema,“ arvasin.

,»Nii ma ldksingi kohe linnavalitsusse ja atlesin, et tulin moogale jarele.
Aga kus nemad seal! Hakkasid koik seletama, et on vaja pabereid ja tunnistusi
ja templeic ja kinnitatud plaane ja jooniseid mdogast ja Soome sepa allkirja ja
ma ei tea koik mida. Ja et peale selle olevat taotluste tahtaeg juba ammugi
moodas. Koige lopuks tahtsid nad mulle selgeks teha, et ma ei olegi mooga
oigusjargne omanik. Kuna mul puudusid paberid, ei olevat ma iildse siindinudki.
Nad kiisisid mu siinnikohta ja kui ma vastasin ,,Porgu®, viskasid mu kolme
mehega uksest vilja.“

»Paha lugu kiill,* tunnistasin. ,,Birrokraatia on nii kohutav, et parem jita
see mdogatagastamise mote! See ei vii kuhugi, rikud ainult oma nirve. Vota
selle asemel ette midagi toredat, naiteks moni puhkusereis.“

»Ka seda olen iiritanud,”“ ohkas noormees. , Tahaksin teha reisi isa
jalgedes maailma otsa, et niha, kus taevas maaga kokku puutub. Isa lasi selleks
otstarbeks ,,Lennuki“ ehitada. Ma juhtusin nigema ,,Estonian Airi* kuulutust:
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»Uus logo, uued lennukid, rohkem lende“ ja tahtsin nende uuel ,,Lennukil“
reisi broneerida. Laksin reisibiiroosse ja tellisin laevareisi maailma otsa. Nemad
aga ajasid vastu, et ,,lennukid“ ei olegi laevad, vaid ,lennukid“. Mis jama see
on? Ma keeldusin dra minemast. Noudsin viimaks reisi nende nihtavasti koige
viagevama soidukiga, selle ,,Logoga®. Siis tostsid nad mind viie mehega uksest
viljal“

»Eks ole tegemist arusaamatusega,“ piitidsin iile siluda. ,,Aga maailm on
tanapdeval nii keeruline, et sellel ei ole otsa ega dart. Arvan, et jata ka see
kavatsus!“

Silmitsesin meie rahvussiimboli pojapoja kandilist nagu. Simbolitel ei ole
tanapdeval kerge. Ometi vajaks eesti rahvas neid hidasti.

Vajusin mottesse. Laual seisis viike lillepott ditsva joulubegooniaga ja ma
puudutasin seda hajameelselt.

»Kied eemale!* keelas poiss nii akitselt, et ma otse vopatasin ja pidin
kohvitassi iimber ajama. Mis oli?

»Lilli ei tohi puutuda!“ Gpetas poiss. ,,Selle eest tuleb riank karistus, nii
palju olen 6ppinud. Kord suvel tegin lithiekskursiooni maa peale, et teaksin,
mis mind ootab, kui siia pariseks tulen. Oli siidasuvi ja koige ilusam aeg, paike
paistis ja linnud laulsid ja minu ees laius ileni Gitsev punane moonip6ld. Mu
siida tditus rodomust ja ma noppisin pollult paar lilledit... Aga siis liks paris
porgu lahti! Politsei tuli ja seitse meest votsid mind siseministri késul kinni, et
arestimajja viia. Mind kahtlustati narkootikumi valmistamises ja kuritar-
vitamises ja mingi suur masin niitis moonipollu viimse dieni maha. Suure hidaga
pddsesin ja pagesin tagasi sinna, kust tulin. See lugu votts mul kill hulgaks
ajaks tuju dra.“

Nihtavasti ei olnud me rahvuskangelase kannatustel 16ppu. Véib—olla oli
viga selles, et puudus jarjepidevus. Soovitasin talle, et kui ta midagi ette vGtab,
siis tehku seda histi tasa ja targu ja arutagu enne asja oma isaga. Liks ju
Kalevipoegki vana Kalevi hauale nou kisima.

»Olen proovinud, aga ei funktsi!“ vastas Kalevi pojapoeg tusaselt.
,» Tahtsin isaga raikida ja hiitidsin talle nii valjusti kui suutsin, et ta mind seal
Porgu viravas kuuleks. Ta vist kuuliski, aga siin on selline dudne larm, et ma ei
kuulnud, mis ta mulle vastas. ,,Valjemini, vana!“ karjusin, aga midagi ei
aidanud. Kuulsin ainult konekéminat. Siis votsin maki ja lindistasin kone, et
kuulata seda hiljem kuskil vaiksemas kohas. Aga kas teate, mis juhtus? Kiimme
meest votsid mu kinni ja mind siiiidistati seadusevastases salvestamises. See
olevat demokraatia pohiprintsiipide vastu...“

»Ja mis sa siis niiiid kavatsed teha?* kusisin murelikult. Kartsin nimelt, et
ta annab liiga kergesti alla ja laheb kaikidest dpardustest tingituna jélle Porgusse
tagasi. Eesti rahvas aga on juba nii kaua oodanud. Niuiid pid: see aeg ometi
kitte jdudnud olema! Nooruk minu vastas ei olnud ilmselt koige nupukam, aga
seda ei olnud ka ta isa. Poiss voiks siiski oma jouga ja mone siilikese abiga
hakkama saada, arutlesin endamisi. Oleks ainult vaja, et ta leiaks endale

1649



HELGA NOU

peavarju, kehakatte ja paraja iilesande.

Aga mu mure osutus asjatuks. Noormehe niole tuli roomus ja tahtekindel
ilme, kui ta kuulutas:

»Lihen toéole! Nie, sain koha...*

Ta tuhnis piiksitaskutes ja pani lauale kortsunud ajalehekuulutuse:
»Voetakse Kaubamajja téole kaks meest, kes teineteise kukil kujutaksid suurt
jouluvana. Hea palk, prii elamine ja riietus.*

»Tahtjaid oli palju,* jutustas ta. ,,Aga palgati ainult mind, sest mul on
kahe pikkus, aga iiks suu.“
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KOKNESE KUNINGAS
Katkend

n iiks ndhtamatu eluring iimber Soome lahe. Algab see
Kuramaa kandist, kus omal ajal pesitsesid liivlased, meie
niriidseks surnud hoimurahvas; pohjasuunas tdustes joutakse
siia, kus asume meie ise, eestlased. Arge seda paika kaua oma
vaatega hellitage — ta voib ootamatult pilgust kinni sasida ja
teid igaveseks enda kiilge haakida, sest on nagu anduv emane,
kes soovib, et armastav mees teda sugutaks ja jirelsoo kaudu alatiseks temaga
ithte sulaks — koos naha ja karvadega. Parem libistage vaade peatumatult edasi,
iile Narva joe, kust algab vadjalaste muisme asuala. Edasi tulid isurid, siis
vepslased — ja juba oletegi lahesopi [6pus, kust rannik kaardub vasakule ules
karjalaste manu, ning jargmine kukesamm viib teid teisele poole veepiiri
soomlaste kanti, Terve lahe nimepohjendus on ilmselge — selle imbruses on
alati asunud soomeugrilaste eluruum. Slaavlaste suhe selle kandiga on nagu
vereimeja suhe doonorloomaga...

Paat 16ikas laineid ja selja taha jdi aeglaselt kaugenev Liivi rand. Maha jiid
kaldakivid, liivaluited, ménnid iilalpool murdlainete haardeulatust, paadikuurid
ja lddne poolt sojatulest haaratud esivanemate maa. Liivi tark istus perega paadis
ja samasuguses tombluses, nagu mehed soudsid, koikus paadisolijate pilgu ees
ka Kuramaa serv, mille taga sisemaal surid kristlastest sortside sGjatantsu saatel
pithad hiiepuud, hingede hoidjad, jaid omapead ohvrikivid, pogenesid metsa
tagasi majaussid, muutusid inimpolglikuks siilid ja hiirepiiiidjad nirgid, kelle
valge piiha karv oli liivlaste verest punaseks virvunud. Nilga jaanud koerad
ogisid omaenese peremeeste laipu... Inimeste maailm kirises igast 6mblusest. Ja
koik mirgid niitasid, et ainus kindel paik oli keset merd — eesti hdimlaste
Saaremaa, kuhu taevane vigi ise oli valinud oma alalise asupaiga. Sissepads
sinna pidi algama kohaliku pitha jarve pohja alt. Visalt levis teadjate seas
kuuldus, et kunagi oli taevas paistnud kaks paikest, 66d polnud ollagi, ja siis
prantsatas iiks neist taevalaternatest heast peast eestlaste saarele. Nitiid pidavat
nende Manalas olema niisama valge kui paeval maa peal ja maa peal olevat
samal p6hjusel muuntunud pool paeva 60ks...
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Liivi tark voeti saarlaste poolt sobralikult maapakku vastu ja leidis eesti
héimlaste juures koos perega uue alalise elukoha. Oma erakordsete voimete
tottu teadis ta juba ammu, milline hirmus saatus oli tema rahvale taevaste poolt
ette madratud — nad pidid ilmast kaduma. Aga Kalevite rahvas jaab pusima —
ta oli ainudigesti teinud, et siia pogenes, sest siin oli joudu, siin oli voimsaid
linnuseid ja siin leidus mehi, kes ei kartnud surma ning oskasid voidelda. Ja ta
motted kaldusid otsekui iseenesest Koknese kuningale, kes vist tema kaas-
maalastest ainsana oli algusest peale aimanud hadachu koletut suurust, kuid
erinevalt Turaida Kaupost polnud korrakski kohklema l66nud, mida ette votta.
Aga temagi oli iile ldainud teise usku, mis Butsantsi kaudu oli joudnud
slaavlasteni. Ega ta vist poleks lainudki, kui poleks olnud seda valgetverd suurte
rindadega ja kauni kehaga Sohvit, Polotski viirsti Woldemari tutart, kes kunin-
gas Vetsekese oma Grnustega ara volus ning tema naiseks sai. Kuigi digeusku
ristitud, jai Vetseke siidames siski liivlaseks mis liivlaseks...

»Nad on kaarnad,” utles Koknese kuningas. ,,Nad on nagu raisakullid, kes
tagant tulevate raudkoerte ees maad kuulavad ja meid hiljem nende katte vilja
mangivad. Nad on nagu talvised soed, kes niljaga imber talu hiilivad, aga suvel
niisama lusti parast karja murravad. Nad sotkuvad meie pdlde ja havitavad
meie saaki. Nad tuleb maha liiia, ja mida rutem, seda parem meile ja meie
peredele!® Parast pausi oelalt naeratades: ,Ja neile endile ka...* Tasi kiill,
viimasest atlusest mehed enam hasti aru ei saanud, aga kuninga asi — eks ta ise
tea, mida raagib. Olukord oli niigi selge.

Kitre oli joudnud suvi anno 1208 ja piiskop Alberti poolt kaasaantud
kakskiimmend ristisodijat murdsid leitsakule vaatamata Koknese linnuse
kraavis pzasi, et sellega tarandi alust kindlustada. Turvised ja muu s6javarustuse
olid nad szljast votnud ja nélvaku pervele jatnud, sest kuumuse tottu tuli rassida
lausa poolalasti. Higi voolas ojadena ja mehed heietasid omavahel saksa keeli
vaikselt juttu, kuidas piiskop Albert oli aprillikuus Riias osavalt dra klaarinud
Koknese kuninga ja Lielvarde ruiitli Danieli piiritili ning saanud Vetsekeselt
nousolekn ristisddijaid ja miliirimeistreid Koknesesse kaasa votta — koos
tooriistade ja muu varustusega, et leedulaste voimaliku ririisteretke vastu linnust
kindlustada. ,,Eks see Koknese linnuski saa tegelikult tulevikus Alberti
parusosaks!“ utles itks sakslane teisele.

»Enda jaoks kindlustame seda kantsi jah!“ iitles teine vastuseks ja porutas
kangiga paasi. Kakskiimmend tood riigavat sakslast ei marganudki, kuidas iilal
ilmus kantsipervele Vetseke koos mitmekiimne sulasega, kes kiiresti ja karatult
asusid maas vedelevaid relvi kokku korjama. Vetseke ja veel itheksateist
tugevamat meest votsid igaiiks pihku ithe ristisulase m66ga ja hakkasid tasahilju
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lohku laskuma, kus kummargil sakslased paha aimamata edasi rahmeldasid.
Seitseteist sakslast tapeti kuidas ette juhtus — kes selja tagant, kes kiilje pealt,
kes eest. Selsamal hetkel, kui nad pea tdstsid, nigid nad silma valguvate soolaste
higipiiskade vahelt korraks omaenese mo6ga sahvatust... Kolm poolalasti meest
aga paasesid plagama. Nad tootasid veidi eemal, tostsid juhuslikult pilgu ega
uskunud oma silmi, kui ndgid Koknese kuningat ja tema sulaseid mookade
sahvides oma kaaslasi raiumas. Virelevas suveleitsakus polnud kuulda isegi
oigeid ja hiljem tundus seda silmapilku meenutades koigile kolmele, nagu oleks
tegemist olnud mingi hailetu lummusega. Siis voitis eluinstinkt hetkelise
jouetuse ja mehed pistsid ummisjalu jooksu.

»Las liahevad!“ utles Vetseke kdhedalt. Liivlased seisid titkkk aega sonagi
lausumata, verised moogad peos, ja hingeldasid erutusest. Kui siidame-
kloppimine jirele andis, kdsutas kuningas: ,,Laibad visake Viina jokke!“

Kui ta kantsi poole tagasi sammus, kordas ta omaette mottes: Lillevardes
I6ikasite kahe aasta eest siigisel mookadega liivlaste kilvatud vilja, niid
I6ikame meie vastu; Lillevardes 15ikasite teie mookadega vilja, niiiid 16ikasime
meie teie eneste mookadega teid endid; asi on tihel pool... Linnusevaravast sisse
sammudes tabas teda akiline veendumus, et ta lahkub Koknesest igaveseks.
Elada oli tal jaanud veel tapselt kuusteist aastat, aga ta ei teadnud seda. Tema
martuirium algas rukkimaarjapaeval anno 1224 Tartus...

Viisteist aastat oli moodunud ja Koknese kuningas oli juba iile neljakiimne
aasta vana. Umbes sama vanad olid ka s6jamehed, kes tookord temaga
Koknesest igaveseks lahkusid ja Pihkva kaudu joudsid Nogardia linnriiki, kus
neid au ja uhkusega vastu voeti ja kuhu nad kogu selleks viieteistkiimneks
aastaks piisima jaid. Tapetud sakslaste sojariistad, hobused ja muu varustuse
jatsid nad endale ja toid saagina kaasa. Aga vaimusilmas seisid nad koik need
viisteist aastat endiselt Koknese linnuse korval ning vaatasid tummalt, kuidas
nende oma kiega siiidatud tuli neelab vallidel ja vallide sees koike, mida veel
poletada annab. Et ristikoertele jaaks kantsist vaid jaratud kont. Ja koik
iimberkaudsed talud muudeti ahervaremeteks. Ja naised nutsid ja lapsed
karjusid, kui meeste siudatud tulekeeled nilpsisid koduehitusi ja esimest
uudsevilja, mis selleks ajaks valmima hakkas, sest saagikoristamise aeg oli kitte
joudnud, aga koike kaasa votta el onnestu kunagi. Ei dnnestu kaasa votta
Liivimaad, ta metsi, jarvi ning jogesid, ta 6id ning paevi, haid ja halbu aegu ning
|6pmatusest Iopmatusse veerevaid aastaringe. Kuid koige hullem oli see, et maha
jaid ka esivanemate vaimud, ohvrikivid ja hiiesalud, pithad puud ja selged
allikasilmad — maaema tunnusmirgid. Koos eluga poues hingitsenud kodu-
armastust sai kiill endaga kaasa votta, aga selle toeline olemus ja rahuldamaruse
piin selgus alles hiljem... Lapsed seevastu roomustasid, sest neile tundus
cluaseme mahajitmine adretult ponev ja ees ootas ju terve pikk elu, mis esialgu
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liikus vaid muinasjuttude piires. Aga iiks viike viieaastane poisike oli val-
mistanud pohust suure soku ja neile, kes kiisisid, mida ta teeb, vastas ta uhkelt:
»See om tulesokk!“

Ja vanemad inimesed imestasid hiljem, et kust kill laps teadis, mis tulemas
on, sest see oli juhtunud enne, kui kuningas Vetseke koos oma meestega
sakslastest kivikangutajad teise ilma saatis. Aga lapsed ndevad alati midagi,
mille jaoks tdiskasvanutel enam silmi ei jatku. Aru said nad sellest alles siis, kui
kodutare hajus pragisevas leegimiihas olematusse ja koik pealtvaatajad akki
mirkasid, kuidas viikemees tuli oma pohuloomaga ja viskas selle taretulle. Ise
hiiiidis poallallamisi: ,,Memmele ja taadule, memmele ja taadule!*

Need tal surnud jah, saadi alles niiid kogu selle toimingu tahendusest
aru. Naistel oli niigi asja ritiservaga silmade manu, aga titaohtu poisikese
tulesoku lugu vottis meestelgi pilgn dhmaseks. Nonda pogeneti Koknesest ja
esivanemate maailmast, mille kohta iga eelnev inimpdlv oli senini siiralt
veendunud, et see on igavene.

Kies oli august anno 1223 ja Ugandist saabus Vetsekese jutule kiskjalg. Toodud
sonum oli selge ja ithematteline. Kohn, soonjas mees, lakkamatust ratsutamisest
veidi kangejalgne ja vasimusest veidi tuikudes, titles jargmist:

»Tule niid, kuningas, maa on ristikoertest puhas! Ordumeeste verest
korpas moédgad on saadetud kaigisse maakondadesse. Vanemad on kogunenud
Tartusse j2 ootavad sind. Su kodukant on sealt kiviga visata. Ainult taanlased
kukitavad veel Lindanisas, iilejadnud Eestimaa on jille ristihdngust puhas.
Vanemad teatavad — sind on iiksmeelselt valitud Ugandi ja kaigi maakondade
kuningaks!“ Ja parast, nelja silma all: ,,Kasti oelda, et me sdime dra Jirvamaa
foogti Hebbi siidame. Saaremaalt tuli liivi tark, kes ohvritalituse libi viis. Koik
tehti nagu kord ja kohus. Hebbile anti hingata kiipsetatud kanepiseemnete
suitsu, ta silmad hakkasid monust ujuma ja ihu liks 16dvaks. Siis I16hestas tark
ta ribivahe, rebis ta rinnust sidame (see tuksus parast mitu aega — hea mirk!),
praadis selle ohvripannil ja itheksa vanemat soid selle iihesuuruseks 16igatud
tukid pithalikus vaikuses...“ 16petas kuller. Molemad olid kaua s6natud.
Viimast teadet kuuldes Vetsekese siida liigahtas — ah siis niikaugel on eestlaste
asi, et kidiku ldks juba vaata et unustatud ohvrikomme. Siis pole toesti
taganemisteed, pole allaandmist, on ainult voit v6i surm! Ja Koknese kuningas
teadis tihtakki, et votab kutse vastu, et ta laheb tGepoolest Ugandisse, tagasi
oma isamaa kiilje alla, appi eestlastele, kelle mehisus oli jarjekordselt kohkle-
matuks muutunud... Jargmisel paeval andis ta meestele korralduse teele asuda...

1654



BERNHARD VIIDING

OOMINGU

tina soukse ilmaga
selle kange kiilmaga
ma poe jai alla
sooja
oomingu liks paiges looja

2.1.95

NAARI TEINE PAAV 1995

puid loopivad nad ahju
nailla vaene pehme paene
jst toolil
ma

ajus jai
ripats koa i vodise
purjugid di jaa
nii kuradima kahju

jaist toolil
ma

voer asukas
tume tummalt l6dise
lamba nahast kasukas
kautand kupja
kes kiskis molada
elada

jaist toolil
ma
sees lommab ahi
puid vidavad
kut poletaksid lupja

jadst voodil
§a

itks tule kahi
mes kustutud

iiks ilus marmur kuju
itks taeva lusti tuju
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ULKURI VALTSI

kiid rinnal risti ulkuri valtsi
dnam di miangi sa neiupolve toas
sinuga siiski moanteel ma tantsi
kinni so kiilges kut meri moas

7. 1.95

JALLE

jélle 6hta

jalle johkralt
sirelite [6hna
jalle

nagu nadrist juba
iga ohra

oled astund tuba

tdna jaeni ohta
lihme
jaeni tulele

00 labi

pidu kestab
puru visind
koju tuleme
oomingusse
kahekesta
jalle sureme
armu siile ase
juhata
roemus vaevas lase
jille puhata
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PISI TASA KIPUTAJAD

nad raegivad
talitsetud tants ilus

nad riegivad
talitsetud kirg ilus

nad rdegivad
talitsetud ahastus ilus

kuradile liputajad

SOIT

me soidame sdidame ruttu
kut 6lut ja armastus
seismisel liisub soit

see soit iile latvade uttu
ja sina mo kaindlas kuss
iiks soit iiks soit aja voit

ma viina ullu meeltse loustu
ning p6hjani vaub pedaal
mu Jumal ja Jumal oled sa

ilma meiteta surm i joustu
teda teeme ise elamis aal
kée puiksi ma sinule aa

koraali laseb kergu road ju
sa nuhistad kurgu all
elu pdivi me dnam 4i loe

ithe etke siit ilmast vaid soab ju
rool tantsib sa aintsam ute tall
veel lisemale lisemale poe

me soostame latvadest roavi

peeker puru vein parandal
rohi rohelne pehme ning soe
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UKS SUTIK

iiks siitik iiks nibu nii terav
ja kaduvik ruleb ses loos
ihu I6hkavad kera vilgu kerad

iiks keele ots deguja siisi
se sosinast siittis roog
a4 kiisi mo kallis 44 kiisi

lugu keerdus ja kéiksuse kihtne
di tea ma mes armastus 0o
ja surmgid pole vikati lihtne

poleb roog poleb sing poleb maja
me poleme mullaks koos
surma viga vist armastuseks vaja
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KES KAEBAS ESIMESE EESTIKEELSE AJALEHE PEALE?

1806. aasta mdrtsis ilmuma hakanud ,, Tarto maa rahwa Niddali-Lehe*
sulgemislugu teatakse kirjandusloos hoopis paremini kui meie esimese oma-
keelse ajalehe asutamise asjaolusid. Seda eelkoige seetottu, et ajalehe sulgemis-
otsus, mis voeti vastu Riiklikus Miilitsaasjade Komitees 19. detsembril 1806,
on mitmel pool arhiivides (nii Peterburis asuvas Venemaa Riiklikus Ajaloo-
arhiivis kui ka Eesti Ajalooarhiivis) sdilinud ja alates 1959. aastast J. Depmani
vahendusel ka teaduslikku kiibesse toodud.? Kuid sellest hoolimata on siin veel
kiillalt lahtisi otsi ning ebaselgust. Sealjuures on itheks kesksemaks kusimus
sellest,

kas ajalebe peale kaevati, ning kui seda tebti, siis kes see oli.

Senise seisukoha jirgi suleti ajaleht Balti kindralkuberneri krahv Friedrich Wil-
helm von Buxhéwdeni (Buxhoevden) pealekaebamisel, sest talle ei olevat
meeldinud ajalehes avaldatud iilevaade tema poja viibimisest Austerlitzi lahingus
detsembris 1805.° Selle seisukohaga tuldi valja juba 1822. aastal ajalehes
»Rigaische Stadt-Blitter avaldatud lihiartiklis.* Ka Johann Heinrich Rosen-
planteri kisikirja ,,Eesti kirjanduse kriitiline iilevaade tema algusest kuni 1843.
aastani® (Critische Uebersicht der Esthnischen Literatur, von ithrem ersten
Ursprunge bis zum Jahre 1843) aarel on balusaksa ajaloolase Karl Eduard
Napiersky kiega tehtud mirkus selle kohta, et ajalehe poliitilises osas leidunud
moningad vilismaised pievauudised ja kirjutis krahv Buxhowdeni pojast
Austerlitzi lahingus, mis olnudki ajalehe sulgemise pohjus.® Nimetatud kirjutis
ilmus 1806. aastal ,,Dorptsche Zeitungi* 15. numbris ja seejarel ka ,, Tarto maa
rahwa Niddali-Lehes* ning seda on niiid niisiis voimalik ka eestikeelsena
originaalis lugeda.®

! Siin ja edaspidi on koik kuupievad antud vana kalendri jargi.

2].D e p m a n, Teateid eesti ajakirjanduse eelajaloost. ,,Keel ja Kirjandus® 1959, nr.
4, Ik, 234—235.

3 Vi. nditeks eesti ajakirjanduse ajaloo uusimat viljaannet: Eesti ajakirjanduse teed ja
ristteed. Eesti ajakirjanduse arengust (XVII sajandist XX sajandini). Tartu, Tallinn,
1994, Ik. 60—61.

* ,Rigaische Stadt-Blitter 18. juuli 1822, nr. 29, lk. 269—270.

SV.A | t t o a, Varaseim eesti kirjandusloo katse. ,,Keel ja Kirjandus® 1962, nr. 10,
Ik. 607.

¢ Tarto maa rabwa Naddali-Lebt™ (TMRNL) 1. marts 1806, nr. 1 (Venemaa Riiklik
Ajalooarhiiv [VRAA], f. 1286, nim. 1, 1806. a., s. 288a, I. 273—275).
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Se Kinneral-Kubbernor Kraf Buxhowden olli ka se sodda man mes
Austerlitse lina liggi peti. Temma poja litsiwa ka temmaga sinna. Selle
noremballe kes 13 aasta wanna olli, anti omma assend iitte mad pddl toiste
sGameste man. Kui niiiid se noremb poig tahbele pand et temma essa wainlaste
hulkan tappel, lits temma ratsal iille trawi nink aija omma essa mannu. Siin om
minno Oige asse ittel temma, kun minna pea saisma, sinno korwal armas essa
tahha minra wamlaisi widrda wai koolda. Sesamma kallis poig jii sis pale se 7
tundi essa man, ni kawwa kui sédda otsan olli, nink kigist kumma sedda niijewa
nink tuliwe sai temma se b teo eest auwustetu. Onsa omma latse kummile om
oige arm wannambib wasta, 6nsa omma wannamba, kummile Jummal latse
sdrdtse bd mele nink séamega om andnu.

Eestikeelne tekst ilmus ajalehe esimeses numbris 1. martsil 1806. aastal. Et
kirjutis oli sisult wilipositiivne, siis vaevalt saanuks see olla ajendiks ajalehe sul-
gemisele. Kui oletadagi, et midagi selles ei meeldinud tollasele kindralku-
bernerile, ka siis oleks raske uskuda, et sellise mojuka riigitegelase kaebus tul-
nuks tsaaririigi korgemas voimuladvikus arutlusele alles pool aastat hiljem —
1806. aasta detsembris.

Pealegi on vaja arvestada, et uue koalitsioonisoja ettevalmistamisel oli
oma osa tdita ka Fr. W. von Buxhowdenil kui vaejuhil. Juba septembri alguses
teatas Aleksander I Buxhowdenile, et tal tuleb vajaduse korral 24 tunni jooksul
valmis olla rindele minekuks — sotta Napoleoni vastu.” Kindralkuberner
Buxhowdeni juhtimise alla anti 2. ja 3. diviis, kusjuures sdjatandrile kavatseti
saata ka Balti kubermangudes dislotseeruvad vieosad. Méne nadala moéodudes,
tapsemalt 27. septembril tuligi Aleksander I-It korraldus, et Fr. W. von
Buxhowden s6idaks talle usaldatud vigede esialgsesse kogunemiskohta Brest-
Litovskisse. Kask joudis kindralkubernerini 30. septembril *

Jarelikult ei viibinud kindralkuberner 1806. aasta oktoobrist alates enam
Riias, vaid oli seotud uue kampaania ettevalmistamisega. Oktoobri alguses sditis
ta Peterburi ning tuli paari niddala parast moneks paevaks (tdendoliselt
ajavahemikuks 20.—23. oktoobrini) Riiga tagasi, et seejarel siirduda rulevasele
sojaviljale.” Tundub vihe tdenioline, et ta sel ajal voinuks tegelda Tartu ajalehe
kiisimusega. Lahkudes jattis ta Eesti-, Liivi- ja Kuramaa tsiviilkuberneridele
lahendada mitmeid pooleliolevaid kusimusi.' Seegi tunnistab, et ta jai kuber-
mangu igapdevase elu juhtimisest korvale.

1806. aasta detsembris oli Fr. W. von Buxhéwden hdivatud millegi hoopis
tahtsamaga. 14. detsembril 1806 toimus Pultuski lihedal Narewi joe aires

7 Venemaa Rahvusraamatukogu (Peterburis) késikirjade osakond. Fond 109
(Buxhéwden), s. 6, 1. 30—45.

8Sealsama sl 67—67p.

? Eesti Ajalooarhiiv (EAA), f. 291, n. 1, 5. 1006, I. 72p—112p; N. § i 1 d e r,
Imperator Aleksandr Pervoi. Ego Zizn i tsarstvovanije. Sankt—Peterburg, 1897, lk.
160—161.

Y FEAA, f. 291, n. 1, 5. 2621.
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verine lahing, milles osalesid ka Buxhéwdenile alluvad vieosad. Veel enam —
sel ajal terendus Fr. W. von Buxhéwdenile juba ka iilemjuhataja koht.

Sojas Prantsusmaa vastu oli Aleksander I esialgu mdiranud Vene vigede
iilemjuhatajaks kindralfeldmarssal Mihhail Kamenski, kelles nihti tollal Vene-
maa ,,padstjat“.!’ Detsembri l6pus anti kubermanguvalitsuse publikaadiga ka
maarahvale teada, et ,,me kindlaste lodame meie s6awie joudo ning woimusse,
selle seitud Weldmarschalli Herra tarkusse ning moistetusse peile“.”? Ent
raugastunud, poolenisti kurt ja pime kindralfeldmarssal tekitas vagede juurde
joudes ,,momentaanselt kaose“ ning nidala méodudes jittis Venemaa ,, padstja“
oma sdjavae ja lahkus omavoliliselt iilemjuhataja kohalt.

Vabaks jiinud kohale pretendeerisid nii krahv Fr. W. von Buxhowden
kui ka jalaviekindral Leonti Bennigsen. Vanemuse jirgi oleks pidanud
iilemjuhatajaks saama Buxhowden. Aleksander I oligi algul valmis talle seda
kohta andma, kuid pirast Pultuski lahingut méaéras ta detsembri 16pus uueks
iilemjuhatajaks siiski kindral L. Bennigseni. Pultuski lahingut peeti L. Bennigseni
voiduks. Krahv Buxhéwden kutsuti aga armee juurest tagasi. Stigavalt solvunud
Buxhéwden esitas kindral L. Benningsenile viljakutse duellile. Viimane keeldus
sellest, teatades, et jitab oma tegevuse iile otsustamise valitsusele, mitte
eraisikule.”® Riiga tagasi poordus Buxhowden koige varem alles 1807. aasta
jaanuaris." Oma esimesed kirjad sealt saatis Buxhowden valja 19. jaanuaril
1807. aastal.”

Selleks ajaks aga oli ajalehe sulgemisotsus juba vastu voetud ning ellugi
rakendatud. Kui Fr. W. von Buxhowden oleks 1806. aasta detsembris tegelnud
Tartus ilmuva ajalehega, siis pidanuks see vilja tulema ka Miilitsaasjade
Komitee materjalidest. Ent kindralkuberner Buxhowdeni nimi ei kajastu neis
vihemalgi mairal.

Seega — mingit otsest krahv Buxhéwdeni pealekacbust ei ole seni
onnestunud arhiividest leida. M. Salupere on hiljuti avaldanud arvamust, nagu
voiks Fr. W. von Buxhowdeni 1806. aasta septembris siseministrile saadetud
kaebus Riias ilmuva ajakirja ,Fama fiir Deutsch—Russland“ peale viidata
otseselt sellele, et kindralkuberner saatis analoogilise kirja siseministrile ka
nidalalehe asjus.'’® Loomulikult on see voimalik, kuid siis oleks asjale antud
kahtlematult ametlik kiik, analoogiline sellega, mida kirjeldab M. Salupere
(,,Vastavalt subordinatsioonile saatis siseminister omapoolse kirja koos
sissetulnud kirja koopiaga haridusminister P. Zavadovskile, too kuraator F. M.

UN.Troits ki Aleksandr I i Napoleon. Moskva, 1994, k. 116; N.S i I d e r,
tsit. teos, lk. 155.

12 Eestimaa kubermanguvalitsuse publikaat. Detsember 1806 (tdpselt dateerimata).
BM.Bogdanovit § Istorija tsarstvovanija imperatora Aleksandra I i Rossii
v ego vremja. Il kd. St.—Peterburg, 1869, lk. 186—187.

“N.$ il d e r,tsit. teos, k. 160—161.

15 EAA, f. 291, n. 1, s. 1006, k. 113p.

M. S aluper e Meie esimene matsileht, esimene kutsedppeasutus ning nende
asutaja pastor J. Ph. von Roth. ,Keel ja Kirjandus“ 1996, nr. 8, Ik. 519.
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v. Klingerile ja viimane salajase kirja koos eelnevate lakituste koopiatega illikooli
tsensuurikomiteele®?’). Siinkohal on kiill raske uskuda, et kindralkuberneri
selline kiri oleks kalevi alla jadnud — tollast impeeriumi biirokraatlikku
siisteemi arvestades olnuks see vdimatu. Keskvdimu tasandil oleks kiisimus
tostatatud juba 1806. aasta detsembris. Fr. W. von Buxhéwden oli kindral-
kubernerina kiill iisna karmi kiega administraator, kes soosis Liivimaa aadlit ja
armastas padantsuseni korda, ent esimese eestikeelse ajalehe sulgemine ei olnud
tema kitet6o. Kuid kes selle taga siis seisis?

Ajalehe siilinud numbrite juures oli prantsuskeelne kaaskiri, millele on
lisatud teise kiekirjaga kirjutatud lihikokkuvétted manedest ,,poliitilistest
artiklitest” pealkirja all , Extrait de la gazette Estonienne imprimeé 4 Dorpat®.
Nimetatud kaaskirjale, millega ,Extrait...* tsaarivalitsusele (konkreetselt
siseministrile) esitati, aga oli alla kifjutanud parun von Rosenkampff. Siinkohal
tekib loomulikult kohe kiisimus,

kes oli parun Rosenkampff.

Gustav Adolph von Rosenkampff oli parit Liivimaa tuntud aadlipoliitiku Cas-
par Heinrich von Rosenkampffi perekonnast, siindinud aastal 1764 (teistel
andmetel 1762) Tartu lihedal Kaarepere moisas.'® Sai koduse hariduse, misjirel
jatkas Gpinguid Leipzigi illikoolis (1784—1786). Aastatel 1786—1789 oli ta
Peterburis valisministeeriumi tolk, alates 1789. aastast kreisikohtu assessor ning
1796. aastast peale Tartu kreisikohtunik. Tegutses ka advokaadina.

1797. aastal vottis G. A. von Rosenkampff maakonna piiril vastu keiser
Paul 1, kellele jattis hea mulje — teda autasustati hiljem Malta riiitliordeniga.
1802. aastal saatis ra Aleksander I-st tolle labis6idul Tartu maakonnast.

Sama aasta suvel viibis G. A. von Rosenkampff eraviisiliselt Peterburis,
kus taastas suhted oma kunagise tilikoolikaaslase Ossip Kozodavleviga, kellest
oli saanud kérge riigiamemik: Paul I ajal oli ta Senati iilemprokurér, Aleksandri
valitsemisaja algul kriminaalasjade libivaatamise komisjoni ning Liivimaa
asjade komitee liige, hiljem siseminister.

O. Kozodavlevi ettepanekul kirjutas G. A. von Rosenkampff oma
nigemuse Venemaal kehtivatest seadustest, mis tritkiti ira Nikolai Karamzini
poolt viljaantavas ajakirjas ,,Vestnik Evropo* 1803. aasta jaanuaris. Artikkel
pakkus Aleksander I lihikondlastele t6sist huvi, sest uute seaduste koostamise
probleem oli tollal dirmiselt aktuaalne. Ehk lihtsamalt 6eldes — vajati inimest,

"M.S a l u p e r e, Meie esimene matsileht...

* Vt. G. A. von Rosenkampffi kohta lihemalt: |. Fr. R e ¢ k e, K. E.
N a p i e r s k y, Allgemeines Schriftssteller— und Gelebrten-Lexikon der Provinzen
Livland, Estbhland und Kurland. 111 kd., lk. 565—568; Russkii biografitseskii slovar.
Reitern—Ralchberg. St.—Peterburg, 1913, k. 365—371; Russkaja starina, 1904. XXXV
aastakdik, oktoober, lk. 140—185, november, lk. 371—429 (G. A. von Rosenkanpffi
siilinud miilestused koos P. Maikovi sissejubatuse ja kommentaaridega); Deutsch—
baltisches biographisches Lexikon (DBBL). Kéln—Viin, 1970, lk.652—653. G. A. von
Rosenkampffi fond on olemas ka Rahvusraamatukogus Peterburis, kuid vaatamata
sealsete téotajate pingutustele ei onnestunud artikli autoril sellega tutvuda.
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kes sellega tegeleks. Nii soovitaski O. Kozodavlev seda kohta tiitma oma
illikoolikaaslase G. A. von Rosenkampffi. 1802. aasta 16pus kohtus Rosen-
kampff ka Aleksander I-ga.

Mais 1803 lahkus Rosenkampff Tartust ega poordunud sinna enam
kunagi tagasi. Peterburis asus ta aktiivselt to6le kogu impeeriumi ja koiki
valdkondi hlmavate seaduste loomisel, koostades mitmeid projekte ja kavasid
(sh. talurahva vabastamise kava). G. A. von Rosenkampffist sai XIX sajandi
alguse Venemaa riigiaparaadis olulise institutsiooni — Seaduste komisjoni —
sisuline esimees.

Eriti tihe tooalane kontakt kujunes Rosenkampffil Nikolai Novosiltsovi-
ga — tollase salan6uniku ja justiitsministri asetaitjaga. Osundagem siinjuures,
et Liivimaa kiisimuse tostmise Miilitsaasjade Komitee istungil (19. detsembril
1806), kus voeti vastu ka ,,Tarto maa rahwa Naddali-Lehe* sulgemisotsus,
vahendas just N. Novosiltsov, ning resiimeerigem eeltoodu — G. A. von
Rosenkampffil oli XIX sajandi alguses igati m&jukas positsioon Peterburis.
Seetdttu vairiksid ka tema karjdir ja seadusandlik tegevus eraldi monograafilist
kasitlust.”” Venekeelses ajalookirjanduses on Rosenkampffi tegevust viaga vahe
ja tendentslikult kisitletud. Tema rolli uue seadusandluse viljatootamisel on
alahinnatud.

Koigest hoolimata tundub, et omal algatusel ei olnud parun Rosenkampff
tsaaririigi korgemat voimuringkonda Tartu maakeelsest ajalehest infor-
meerinud. Ta oli juba 1803. aasta kevadest Tartust eemal ning vaevalt ta
pealinnas olles nende asjade vastu nii suurt huvi tundis. Kindlasti aga oli G. A.
von Rosenkampff kontaktis Liivimaa ritiitelkonna esindajatega, kes resideerisid
Peterburis voi siis seal aeg-ajalt kiisid. Voib—olla kasutas keegi lihtsalt tema
positsiooni ara? Nii jaab endiselt ales kiisimus —

kes oli ikkagi pealekaebaja?

Sellele kiisimusele vastamisel on koigepealt sobilik osundada tihele tsitaadile:
,Liivimaa maandunik v. Pistohlkors oli oma kiilaskaigu ajal Peterburi kaevanud
siseministrile Tartus ilmuva pastor Masingu poolt viljaantava eesti ajalehe
peale, mille tsenseerimise oli tsensuurikomitee usaldanud iilempastor Lenzile,
ning minister paistab olevat ajalehe ilmumise ara keelanud. Rahvahariduse
minister lasi sellel siindida, ilma et oleks iilikooli kdest mingit selgitust ndudnud.
Parrot selgitas valitsejale, et selline menetlus on vastuolus keiserliku tsensuuri-
reeglistikuga, ning arvas, et ajalehe artiklite sisu on ebatipselt ja valesti
esitatud.“ Nii on 1902. aastal Aleksander I ja Georg Friedrich Parroti suhteid
kisitlevas monograafias kirjutanud Friedrich Bienemann.?

19 Selleks pakub hdid voimalusi Venemaa Riiklikus Ajalooarhbiivis asuv Seaduste
komisjoni arbiivifond.

Fr B ieneman n Der Dorpater Professor Georg Friedrich Parrot und Kaiser
Alexander 1. Reval, 1902, k. 238.
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Millegipirast ei ole varasemad uurijad sellele Fr. Bienemanni todemusele
tihelepanu pooranud. See on nii juhtunud kiillap selleparast, et tsiteeritud 16igus
on iiks eksitav ebatdpsus. Fr. Bienemann riagib 1806. aasta detsembri teisel
poolel toimunud siindmustest ning seetdttu ei saa olla mingit kahtlust, et
eestikeelse ajalehe all on ta mdelnud ,, Tarto maa rahwa Naddali-Lehte®, Et
O.W. Masingu ajaleht hakkas ilmuma alles 1822. aastal, siis peaks konealuse
lehe viljaandja olema keegi teine — kas mitte pastor Gustav Adolph Oldekopp,
keda enamikus siilinud ametlikes dokumentides on nimetatud ,, Tarto maa
rahwa Niddali-Lehe“ viljaandjaks, voi siis hoopis J. Ph. von Roth, kes on
ajalehe koige téendolisem viljaandja.

Kuid see, et ajalehe peale kaebas maandunik v. Pistohlkors, tundub kiill
olevat uisna tdeparane. Otto Friedrich von Pistohlkors oli Viljandimaal asuva
Rutikvere moisa omanik, kes 1780. aastatel pidas kreisikohtuniku ametit, olles
seejarel illem—kirikueestseisja ning alates 1800. aastast ka Liivimaa maandunik.
1805. aastal valiti O. Fr. von Pistohlkors Liivimaa riiiitelkonna Peterburi
delegaadiks.”!

Esimese eestikeelse ajalehe ilmumine ei olnud maandunik Pistohlkorsile
mingil juhul teadmata ning ei ole voimatu, et leht levis ka tema kodupaigas
Viljandimaal. Miks ei voinud ta ira kasutada Peterburis mojukat riiiitelkonna-
kaaslast parun Rosenkampffi (kellega ta oli kindlasti juba varemgi tuttav), et
teavitada valitsusringkondi Tartus ilmuvast ajalehest, mis piiiidis maarahvale
anda ka elementaarset poliitilist informatsiooni? Vaatamata oma suhteliselt libe-
raalsetele vaadetele, ei pruukinud O. Fr. von Pistohlkorsile (laiemalt Liivimaa
aadlile) ajalehe viljaandmine meeldida. Eraldi vaarib siinkohal rohutamist asja-
olu, et O. Fr. von Pistohlkors viibis Miilitsaasjade Komitee 1806. aasta 19.
detsembri :stungil, kus voeti vastu lehe sulgemisotsus. Ja mis veelgi olulisem —
tema nimi figureerib ka hiljem Miilitsaasjade Komitee protokollis. Nimelt arutas
komitee 1807. aasta 22. aprilli istungil tema margukirja, milles juhiti tdhelepanu
korratustele maakaitsevie organiseerimisel, tipsemalt miilitsameeste pagemisele
teenistusest.?

Liivimaa riisitelkond contra Tartu Ulikool.

Antud kiisimuse puhul tuleks kindlasti arvestada Liivimaa riiiitelkonna ja Tartu
Ulikooli vahelisi pingelisi suhteid — aadel piridis iilikooli hoida enda kontrolli
all, alma mater tugevdada aga oma autonoomiat, mis paljuski ka énnestus.
Ajaleht ilmus ju iilikooli egiidi all ning oli selle rahvavalgustusliku tegevuse iiks
osa. Tolle tegevuse hulka kuulus ka iilikooli kava luua endale alluv kihel-
konnakoolide vork, mis oli riiiitelkonnale jallegi tiiesti vastuvotmatu: 1806.
aasta suvel asus Liivimaa riititelkonna maapiev selle suhtes eitavale seisu-
kohale.”? Liivimaa aadel ei soovinud, et koolid mingilgi viisil séltuksid

21 Vt, labemalt: DBBL, lk. 593.

22 VRAA, f. 1286, n. 1, 1806. a., s. 290, I. 298p—299.

2 Vit.: Eesti kooli ajalugu. 13. sajandist 1860. aastateni. 1 kd. Tegevtoimetaja E. Lau!.
Tallinn, 1989, lk. 308—310; Malestusi Tartu Ulikoolist (XVII—XIX sajand).
Koostanud 8. Issakov. Tallinn, 1986, lk. 64—65.
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tilikoolist.>* Seetdttu ei ole ,, Tarto maa rahwa Niddali-Lehe“ selgelt haridus-
sobralik hoiak sugugi tihtsusetu. Ajalehe esimese numbri programmilises
poordumises rohutati ihematteliselt, et lehe peamisi eesmirke on just dpe-
tamine:*

Wotke sis kigen paigan oppust wasta, kun hiid oppust antas, nink ka
sedda, mes se niddale-lebt kulutap. Oppetage latsi nink kaswatege neid
jummala awwus kigen hidn tundmissen, nink drge kabbitsege mitte waiwa,
hoold nink kullu, mes teije omma ebk omme laste henge ebbitamisses henne
péle wottate. [---]

Nink se om meije nouw nink meije soudminne se lebhe-kirjotamisse man
et teije nink teije latse targembas nink parrembas saase. Oigedide mallitus jaip
Onnistamissen, ent rummalide nimmi middanep drri.

Selline réhuasetus ei pruukinud méisnikele meeldida. Oma osa vois siin
etendada O. Fr. von Pistohlkorsi konflikt rektor Parrotiga, kes oli muuseas
itlalnimetatud kihelkonnakoolide kava autor. Fr. Bienemann teatab, et ,,kuna
Parrot ei sallinud maanounik v. Pistohlkorsi [---], siis ta nimetas teda keisri ees
connu comnie un mauvais sujet”** G. Fr. Parrot aga oli asjadega hasti kursis,
sest oli viibinud 1806. aasta detsembris Eestimaa riiiitelkonna maapieval (ja
seal kokku puutunud drevate meeleoludega, mis aadli hulgas valitsesid seoses
maamiilitsa loomisega®’) ning sealt otse Peterburi séitnud. Joululaupdeval
kohale joudnud, sai ta ootamatult teada, et Tartus ilmuv maakeelne ajaleht on
keelustatud.?® Seega ei pea mingil juhul paika M. Salupere kategooriline viide,
et G. Fr. Parrot oli oma arvamuse O. Fr. von Pistohlkorsi suhtes vilja 6elnud,
“tuginedes rohkem omaenda antipaatiale kui faktidele®.?

Selliste seoste esitamist voiks iisna pikalt jatkata, ent piirdugem siinkohal
todemusega, et Liivimaa aadlil oli kiillalt pohjust nii esimese eestikeelse ajalehe
kui ka Tartu Ulikooli peale vimma kanda.

Ei ole ka vilistatud, et kui 1806. aasta detsembris kuulutati vilja maa-
miilitsa moodustamine, oligi tulnud maisnikele soodne voimalus taotleda
ajalehe sulgemist ning sel viisil ndidata iilikoolile koht katte. Kui Peterburist
pealegi saabusid kurjad kisud noudega, et tohustataks sisemist julgeolekut ja
korda, siis ei olnud raske mingi maakeelne ajaleht voimudele ohtlikuks
tembeldada.

24P P & | d, Eesti kooli ajalugu. Tartu, 1992 (1933. aasta viljaande kordustriikk), lk.
67.

#¥ TMRNL, 1806, 1. miirts.

¥Fr.Bieneman n,tsi. teos, Ik. 238.

% Eestimaa ritiitelkond oli valmis asendama maamiilitsat erakorralise nekrutivotmisega.
Samuti kardeti, et ajutise maamiilitsa loomisega véiks kubermangus vallanduda ,,iildine
iilestous*.

%F.Bieneman ntsit. teos, lk. 261—270.

BM. Saluper e, tsit. teos, Ik. 515.
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Asjaclule, et ajalehe kusimus tdstatus just ihenduses maamiilitsa
loomisega, osutab kindlasti ka fakt, et sellega tegeles vastloodud Riiklik
Miilitsaasjade Komitee. Samal ajal oli komitee ka institutsiooniks, mis sdjaaja
tingimustes voimaldas killalt operatiivselt otsuseid langetada, sest selle
liilkmeteks olid ju impeeriumi ,,votmeministrid“: s6ja—, valis— ja siseminister.
Sellise liilkmeskonnaga komitee otsus oli samuti Aleksander I jaoks piisavalt
autoriteetne.

Loomulikult olid maamiilitsa loomine ja viitamine maakeelsele ajalehele
kui talupoegade miilitsateenistusest korvalehoidmise pohjusele jms. siiiidistused
moisnikele {iksnes sobiv ettekaane. Maamiilitsa tegeliku loomise alguseks —
1807. aasta jaanuariks—veebruariks — oli ajaleht juba suletud. Samuti tuleks
arvestada asjaoluga, et maakaitsevae loomisest sai maarahvas kubermangu-
valitsuste vahendusel koige varem teada Eestimaal — 11. detsembril, kuna
Kuramaal avaldati vastav patent 14. detsembril ja Liivimaal alles 22. det-
sembril.®® Rittelkonnad kuulsid maakaitsevie loomisest moistagi varem —
kindlasti enne 10. detsembrit, kuid asja hakati arutama tunduvalt hiljem.

Maanmiilitsa loomist ja sellega kaasnevat olukorda asus Eestimaa riiutel-
kond arutama 18. detsembril 1806. aastal kokkutulnud maapieval, millel osales
ka G. Fr. Parrot. Liivimaa ja Saaremaa ritiitelkond tegid seda veelgi hiljem —
detsembri I5pupaevadel.

19. detsembril *! Miilitsaasjade Komatee istungil

viibinud O. Fr. von Pistohlkors (miks mitte ka teised maanounikud) ei jatnud
kindlasti mainimata ajalehe viljaandmist Tartus ja arvata voib, et teda toetas
siseminister V. KotSubei, kellele, nagu kirjutab Fr. Bienemann®, oli O. Fr. von
Pistohlkors juba varem ajalehe peale kaevanud. See vois aset leida 1806. aasta
detsembri keskel. Vahemalt parun Rosenkampffi eespool mainitud kaaskiri on
dateeritud 15. detsembriga.®® Ajalehe ,,poliitilistele artiklitele® osundamisel on
selle kirja lisas viimasena kasutatud lehe 33. numbrit, mille ilmumiskuupiev oli
17. oktoober.

Loomulikult vottis Miilitsaasjade Komitee dreval sdjaajal arvesse maisnike
soove, mis kajastuvad selgelt ka komitee seisukohavétus: ,,Komitee arvates
voiksid seesuguste teoste viljaandjad oma voimeid paremini kasutada,
kinnitades talupoegade usklikkust, dratades neis ustavust valitsejale, kes igati
nende eest hoolt kannab, ja usinust oma kohustuste tiitmisel oma seaduslike
moisnike ess®.

Ent veelgi olulisem oli see, et tsaarivalitsus kartis tollal toepoolest

3 Eestimaa kubermanguvalitsuse publikaat 11. 12. 1806; Liivimaa kuberman-
guvalitsuse patent 22. 12. 1806; Kuramaa kubermanguvalitsuse patent 14. 12. 1806.
3 Kolmapdeval, s. o. pieval, mil pidi ibnumalilmus ajalebe 42. number.
2Fr.Bieneman n,tsit teos, k. 238.

3 VRAA, f. 1286, n. 1, 1806. a., s. 288a, I. 267.

1666



TONU TANNBERG

voimalike korratuste puhkemist Balti kubermangudes, sest nagu réhutati
Miilitsaasjade Komitee 19. detsembri istungil, olevat talupoegade ja méisnike
vastasseis Liivimaal teada-tuntud. Komitee pidas vajalikuks rakendada
preventiivseid abinbusid ning Tartus ilmuva ajalehe sulgemine oligi selline
ennetav abindu hoidmaks ira alusetute kuulujuttude ja voimalike rahutuste
puhkemist Ladnemere provintsides. See ilmneb 19. detsembri istungi proto-
kollist, mille iiks I6ik iitleb: ,,Isegi juhul kui sellistel viljaannetel ei ole mingeid
varjatud tagamotteid, ei saa antud juhul kasulik olla talupoegade tihelepanu
koormamine neile tiiesti kdrvaliste asjadega.“* Jarelikult ei olnud komitee
liikmed ajalehe ohtlikkuses paris kindlad, kuid otsustasid siiski ajalehe sulgemise
kasuks — parem karta kui kahetseda.

Sellele, et ajalehe sulgemine oli ennetav abindu, viitab ka 29. detsembril
1806. aastal siseminister V. KotSubei poolt Eesti~ ja Liivimaa kubermangu-
voimudele saadetud korraldus ajaleht sulgeda ning konfiskeerida. Korralduses
oeldakse ithemotteliselt, et ajalehes avaldatud sojalised ja poliitilised uudised
voivad keisri arvates elanike seas pohjustada arusaamatust, mis on impeeriumi
sisemisele rahule ohtlik, ja olla ajendiks kahjulike kuulujuttude ning matete
levimisele.** Muuseas, ka Aleksander I ametlik biograaf N. Schilder on pidanud
vajalikuks rohutada, et 1806.—1807. aasta Vene—Prantsuse s6ja ajal oli eriline
roll etendada igasugustel valelikel kuulujuttudel.*

Tundub kiill iisna tdendoline, et kui 1806. aasta detsembris ei oleks
hakatud ajutist maamiilitsat moodustama, oleks maakeelne ajaleht Tartus
voinud esialgn oma ilmumist jatkata.

Samas votmes tuleks kisitleda ka 1804. aasta talurahvaseadusi kritiseeriva
Johann Philipp Gustav Ewersi saksakeelse

brosiiiiri ,, Talurahva olukorrast Liivi- ja Eestimaal“

keelustamist ja miiiigilt Zrakorjamist 1807. aasta jaanuaris — samaaegselt
ajalehe konfiskeerimisega. Juba 1958 todes H. Vares Gigusega, et ,eestikeelse
ajalehega on lahutamatult seotud 1804. a. talurahvaseadusi kritiseeriv bro-
$iiiir*.” Ajalehe sulgemisotsus oli teinud kubermanguvéimud darmiselt
ettevaatlikuks. Pealegi oli siseministri 29. detsembri korralduse l6ppu eraldi
lisatud, et praegusel erilisel ajal tuleb kubermanguvdimudel tagada, et rahva
seas ei tekiks rahulolematust ega ilmneks mingeid arusaamatusi. Ja kui ajalehe
»Dorptsche Zeitung® 1806. aasta viimases numbris®® ilmus nimetatud broSixiiri

3 VRAA, f. 1286, n.1, 1806. a., 5. 290, I. 14—19. Vt.: istungi protokolli publikatsioon.
»Keel ja Kirjandus® 1996, nr. 9.

5 EAA, f. 29,n. 1, 5. 365, |. 104—105.

%N.$Sild e r,tsit. teos, lk. 164.

3 H.V a r e s, Uut iihe esimese eestikeelse ajalehe saatusest. ,,Edasi® 25. mai 1958.
38 Dérptsche Zeitung™ 30. detsember 1806.
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tutvustav kirjutis®, siis loomulikult ei saanud kubermanguvoimud jatra sellele
reageerimata.

Liivimaa kuberner O. M. J. von Richter saatis brosiiiiri tutvumiseks tollal
Balti kubermange revideerivale senaator I. Teilsile, kes oma vastuses (4. 01.
1807) ei pidanud voimalikuks selle viljaande levitamist. Seepeale teatas Liivi-
maa kuberner (viidates L. Teilsile) siseminister V. KotSubeile, et ta on andnud
Tartu politseimeistrile korralduse nimetatud brosiiiir muugilt korvaldada ja
konfiskeerida.*® Liivimaa prokuréri 8. jaanuari ettekandes justiitsminister P.
Lopuhhinile aga 6eldakse otse, et ,Dorptsche Zeitungis® ilmunud broSiiiiri
tutvustus ja ka selle viljaande enda sisu vbivad saada ettekdandeks rahutuste
vallandumisele Eestimaa talupoegade seas ,,ja seda veel ajal, mil kérgemalt poolt
on antud korraldus asuda moodustama ajutisi maavigesid“.*!

Liivimaa kubermanguvéimudest toendoliselt s6ltumatult, ent samas
suunas tegutseti ka Eestimaal. Tsiviilkuberner A. von Langell kutsus 1807. aasta
jaanuari alguses enda jutule Tallinna raamatukaupmehed. Vestluse kiigus
selgus, et Tallinnas ,, Tarto maa rahwa Niddali-Lehte* ei miiiida. Kuid ks
raamatukaupmees* viitis end miiiivat J. Ph. G. Ewersi broSiitiri. Sellega
tutvumise jarel lasi tsiviilkuberner raamatukese omaalgatuslikult miiiigilt kor-
valdada, millest teatas ka siseministrile, avaldades kartust, et hoolimata saksa
keelest voivad brosiris viljendatud ideed jouda talupoegadeni.*

Nii tostatus kiisimus juba tsaarivalitsuse tasandil ning loost kuulis ka
keiser, kes andis selle lahendamiseks Liivimaa asjade komiteele. Siis veel
tundmatu autori kirjutatud brosiiiiri iihe eksemplari jéttis keiser endale.®
Bro$iitiri autori ja muude asjaolude viljaselgitamine vottis valitsusel aega kuni
1807. aasta suveni.**

Siinkohal aga on oluline see, et tegelikult korjati brosiiiir miiigilt dra ja

3 Selle tutvustuse autor oli Tartu Ulikooli professor Friedrich Eberhard Rambach

(VRAA, f. 1528, n. 1,s. 185, 1. 12).

%0 VRAA, [. 1528, n. 1, s. 185, I. 3—4, 11—12. (Tartu politseimeister sai Grenziuse

juurest kitte 84 eksemplari.) Vt. ka: EAA, f. 1880, n. 2, 5. 2, I. 6—8; 5. 219, I. 3p—4p.

“"Sealsamas|l 1-2p

2 Tegemist oli ilmselt Tallinna tuntud raamatukaupmehe Peter Gottlieb Bornwasseriga

(1. 1749—1824).

#Sealsamasl 5—S5p.

* Brosiiiiri sibmas pidades kirjutas |. Ph. G. Ewers 1815. aastal K. G. Sonntagile, ,,et

just see ajendas vabetult Tema Majesteeti Eestimaal reforme libi viima, mille tulemuseks

on sealse talurahva vabastamine (tsiteeritud L. Leppiku ja M. Salupere jirgi: L.

LeppikMSaluper e Uusimaterjale]. Ph. G. Ewersi mndmoppm:seks
»Tartu Ulikooli Toimetised, vibik 851. Tartu, 1989, Ik. 88).

5 Vt. selle kohta lisaks: ]. L o t m a n, Andrei Sergejevits Kaisarov i Irterarumo-

obétiestvennaja borba ego vremeni. , Tartu Riikliku Ulikooli Toimetised™, vibik 63.

Tartu, 1958, Ik, 131—134; |. K a h k, Rabutused ja reformid. Talupoegade klassi-

vbitlus ja moisnike agraarpoliitika Eestis XVII ja XIX sajandi vahetusel (1790—1810).

Tallinn, 1961, k. 235—240; H. V a r e s, tsit. teos.
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konfiskeeriti enne ametlikku keelustamist — 1807. aasta jaanuari esimestel
paevadel.* Ja selle taga oli just vastselt kubermanguvéimudeni joudnud otsus
»Tarto maa rahwa Niddali-Lehe“ sulgemise kohta ning kartused, et ireval
sojaajal voib sellise tritkise levik ajendada rahulolematust talupoegade seas.

Kokkuvotteks

on sobilik osutada esimese eestikeelse ajalehe iihe viljaandja Johann Philipp
von Rothi sonadele, et ,, Tarto maa rahwa Niddali-Lehes“ avaldatud kahjutuid
sonumeid olevat ,iiks Liivimaa méisaomanik kérgemal pool kui ohtlikke
kirjeldanud*“.*” Miks ei voiks me J. Ph. von Rothi uskuda ja eeltoodu alusel
todeda, et selleks moisnikuks oli Otto Friedrich von Pistohlkors? Siinkohal ei
ole vist uleliigne osutada ka asjaolule, et hiljem, parast ajalehe keelustamist,
piiidis Tartu Ulikooli professor ja endine rektor G. Fr. Parrot 1807. aasta
jaanuaris Peterburis ilikooli tsensuurikomiteed ja ajalehe valjaandjat kaitsta
»Liivimaa aadlike kurikavalalt viljaméeldud siiiidistuste vastu®.*

Kindralkuberner Fr. W. von Buxhéwdeni nimi on ajalehe sulgemisega
seoses esile kerkinud ilmselt seetottu, et ta oli tollaste kroonitud peade korval
lihtsalt iiks vaheseid reaalselt tegutsevaid korgeid riigiametnikke, keda ajalehe
veergudel oli mainitud, pealegi esimeses numbris. See jai muidugi silma ja nii
ongi seetottu oletatud, et ajalehe sulgemise taga voéis seista tollane kindral-
kuberner Fr. W. von Buxhowden.

Artikkel tugineb ettekandekoosolekul ,,190 aastat eestikeelset ajalehte® 6.
martsil 1996. aastal Tartu Kirjandusmuuseumis peetud ettekandele, mis kasitles
laiemalt ,, Tarto maa rahwa Niddali-Lehe* sulgemislugu.

4 Osundasin sellele juba oma diplomitos (1986) ja 1988. aastal ilmunsud artiklis:
T.Tannb er g Opoltienije 1806—1807 godov v Estljandskoi i Lifljandskoi
gubernijabh. ,, Tartu Ulikooli Toimetised*, vihik 832. Tartu, 1988, lk. 62.

77 Jahresverbandlungen der kurlindischen Gesellschaft fiir Literatur und Kunst. I kd.
Mitau, 1819, lk. 61; ]. P e e g e |, Eesti ajakirjanduse algus (1766—1857). Tallinn,
19686, Ik. 30.

¥ H. V ar es,tsit. teos.
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LUULETAJA RAAGIB AJAST

ind on juba pikemat aega kummitanud read Jaapani zen-
budismi 6petaja Dogeni ithe miniatuuri |Gpust.

»See on kirjutatud kuuendal paeval, itheteistkiimnendal
kuul, esimesel Kangeni aastal (1243), Yoshimine kloostris,
Yoshida maakonnas, Echizeni provintsis. Lumi on kolm jalga
siigav kogu see kuu.“

Magzgia peitub digemini selle viimases lauses.

»Lumi on kolm jalga siigav kogu see kuu.“

Aja dimensioon on siin iihtinud taevast maa peale langenud stigavusega.

Seda lauset on véimatu piiiida rohkem seletada. On voimalik ainult 6eldut
runnetada, lastes Sonadel endast libi voolata. Nagu Aeg seda teeb.

Kuid tegelikult tahtsin ma ju ikkagi raikida oma rahva ajast. Kuidas ta on
saanud selle omanikuks sellel pikal teel ajast aega. Aega, mis praegu on hakanud
ta hinges murduma,

Sageli raigitakse, et meie aeg on toonud kaasa PROGRESSI VOIDU.

Tsiteeriksin siinkohal meelsasti Exupéryd (,,Lahingulendur*).

»Kaotus... Vit... Ma ei oska neid valemeid kasutada. On véitusid, mis
ithendavad, on véitusid, mis teevad jiledaks. On kaotusi, mis hukkavad, on
kaotusi, mis dratavad. Elu ¢i saa viljendada seisukordade, vaid tegude kaudu.
Ainuke voit, milles ei saa kahelda, on see, mis on varjul viljaivade voimus. Kui
must maa saab seemendatud, on ivad juba voidukad. Aga kulub aega, kuni ta
viljas oma v6itu pithitseb...“

Siit saab ja tulebki iile minna moiste juurde, mida senini ei ole meie rahva
kultuuriloos veel kirjeldatud. Mis asi (?!) on see EESTLASTE AEG?

Oleme rahvas, kes péliselt on olnud ,,viljaivade voimu* kiitkes. Just selles
vallas saime siin Lidnemere idakaldal kuunlsaks. Mitte moGgakangelastena,
vallutajatena, vaid rahulike pollumeeste ja karjakasvatajatena. Moogavendi
ahvatlesid siinsed joukad kulad karjade ja head vilja tais salvedega. Hoopiski
mitte juhuslikult ei ole meie muinasleidudes nii palju hobedat.

Eesti rahva ajalugu on senini sisustanud vaid tiks aeg.

KULVAJA AEG.

Talvise pooripaeva jirgse Valguse ootus oli Kevade ootus. Etjille kiilvata.
Suigise ootus, et saaki loigata. Aastaring, et kodu korras hoida, pulmi pidada,
lapsi siinnitada, vanu matta.

Kuid koige iile lehvis voidukalt, palvest polve, kdikide meie suguseltside,
kogu rahva heaolu kindlustav Kiilvaja Aeg, mis tegi pollu ja leiva pithamast
pithamaks.
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Ja selle sailitamine koos oma KE'LE ja KODUGA aitas meil PUSIDA.
Pusida labi aastatuhandcce. Tanaseni.

Ning niiid raagime, et aeg on nagu murduma hakanud. Mida see siis
tegelikult tdhendab?

Vaadeldes Eesti ihiskonda panoraamselt, saab &elda nii, et ,jimedas
joones“ voib eristada kolme murdumisnaitajat.

Koigepealt — Eesti riigi juhid arvavad, et meil ei ole vaja oma leivavilja ja
korralikku talumajandust. Pigem piiiame labi ajada kiratsevate kolhoosidega
(loe: libaithistutega) ning Euroopa iilekemiseeritud, aastatevanuste toidu-
jadkidega.

Teiseks — Tallinna—keskse eliidi teke. Ja selle kui mudeli levik maakon-
dadesse, muidugi méista mojukuselt ja rikkuselt lahjendatud kujul. See
tahendab, umbes 0,5 % elanikest on muutunud meie oludes iilirikkaks. Nende
(voi nende kasilaste) kitte on koondumas ka kogu taitevvoim. Sellist nahtust ei
ole meie rahva ajaloos kunagi veel esinenud. Jarelikult oleme asunud tiiesti
ootamatult muutma oma eksistentsi mudelit. Traditsiooniliselt pallu- ja
perekeskne tihiskond on muutumas HIERARHILISEKS! Enam-vihem joukalt
(1918—1940) ja vordselt vaeselt (1940—1990) elamine, millest tiiesti piisas
meie rahva piisimajaamiseks, on asendumas vaheste vagevusega.

Viimast murdumisjoont tuleb vaadelda kui rahva moraalsete—eetiliste
toekspidamiste kokkuvarisemist. Endine ,,punane® tehasedirektor on niiiid ri-
kas direktor (v6i pankur), edaspidi ehk koguni parlamendisaadik... Samavairne
on ka mafioossete uushdrraste vaikne voimuhaaramine aritegevuses (eriti
kaubanduses). Meie rahval on olnud elupéline OIGLUSTUNNE. Kuid niiid
ndeme sulide saamist auvaarseteks kodanikeks ja voimu muutumist kolla-
borantide parusosaks.

Kahtlemata on siin tegemist kommunistliku ideoloogia jatkuga. Tap-
semalt Geldes — selle vaimse evolutsiooniga Eesti variandis, Euroopa soustis.
See tahendab nomaadiithiskonna butsantslikule, valisele hiilgusele ja tsere-
mooniatele iilesehitatud hierarhilise ithiskonnamudeli kiiret pealetungi. See on
rahva sailimist kindlustanud saastliku ja looduslahedase, talupoegliku métteviisi
varingu algus. Mafioosne eliit suudab sellise rahva lilida nn. maailma-
kodanikeks (arvestades elutempot ja 75 %-list raha koondumist pealinna)
lahima kiimne aasta jooksul...Tarvitseb vaid rahval unustada oma VAGI —
MIKS ta siin maal on elanud onnelikult —, ja jalamaid leiab ta end alla-
kaigutrepilt.

Mis voiks siis olla selle peaaegu et viljapaasmatuna ndiva olukorra
lahendus?

Nagu naitavad ajaloolised kogemused, on itheks mojuvéimsamaks
garantiiks olnud kohalike omavalitsuste tugevus (detsentraliseeritus). Kui nende
administratiivnie ja majanduslik voim suureneb, siis vordeliselt vaheneb pealinna
voim (samuti kahaneb tolle elanike osatihtsus!).

Ja veel. Eestlane ootab tdnaseni maad. Oma maa- ning metsatiikki, oma
merd.
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Kas me tahame tdepoolest lillituda nii ruttu kui vdimalik Ohtumaa
(Euroopa) allakiiku? See oleks selle sajandildpu kiisimus meile, eestlastele.
Senini veel maarahvale.

Aga ikki me ldpetame iseendale valetamise — pidurdamatu progressi ja
asjadekiillase heaolu jutlustamise?

Kuni pole veel hilja.

Muide, on olemas ka selline aeg, kus on juba LIIGA HILJA...

KOKKUVOTTES tuleks Eestimaal niha kolme hidaohtu, mis puudutavad just
kultuuri. Mende taustaks on rahvaste tehtud vead. Meil ei ole Gigust neist
valusatest kogemustest Gppust mitte votta, sest kultuuri ja hariduse edenemine
(koos eetikaga!) otsustab rahva ja riigi saatuse.

I. Oleme asunud looma oma varanduslikku eliiti, mistottu rahvas on
l6hestunud — enamik on ,,all“ ja kiputiis ,,ilal“. See toimub kisikaes lihtrahva
(nimetagem teda siis juba nii) tildise ja pideva vaesumisega. T60 ei tasu ennast
enam ira, tagab veel vaid hiddavaevu toimetuleku — asise elu mudeliks on
saanud dritsemine (vahendamine!) ja drastamine. Eestlase aastatuhandete viltel
viljakujunenud arusaamad on pea peale pdoratud. Rahvast TOITEV TOO on
muutumas millekski polastusvairseks.

IL Rikka eliidi ndol tekib meie kérgkultuurile tarbija. Eesti andekas
kunsmikkond ongi poordunud ,pirukat” piiiidma. Kuid sealgi on moodu-
andvaks szamas pealiskaudsus, véline sira ja reklaamioskus. Kohalik kriitika ja
rahamees eelistavad ,,moodsat kunsti, mis aimab jirele maneerlikku, matte-
tithja Lidne laiatarbelist kit3i. Veel enam, nagu on viga tabavalt elnud Jiiri
Arrak, meil on kunsti enda asemel moodi ldinud ,kunsti kui visuaalse objekti
SELETUS*. Moningaid kunsti elemente (ballett, kirjandus, film jmt.) viljeldakse
veel vaid inertsist ning tekkinud on veider olukord, kus niiteks ,,Estonia* balletti
hinnatakse vilismaal juba enam kui kodumaal. Samas on saanud loomulikuks
voimulolijate iikskoikne (iileolev) suhtumine kultuuri ja haridusse, mida
ilmestab vastav palgavaitlus.

Kui Eesti korgkultuur sailibki jargmisel sajandil, siis seda valusam on teda
tabav krahh, sest riik voib seista vaid rahva ausal t66l. Ka TOOKULTUUR
kuulub lahutamatult rahva elulaadi ja kultuuriloome juurde. Niide vaesunud
ja laostunud XVI sajandi Hispaaniast oma korgkultuuriga peaks meid ehk
pisutki kainemaks tegema.

III. Rahva vaesumine ja koige vilismaise esmaseks saamine viib ka
RAHVAKULTUURI héddbumisele. Sellest tulenevaid tagasilooke aga ei oska
meie iihiskond praegu paraku veel tunnetada ega selle ohtusid karta. Pghiline
rahvakuluri allakdigu tagajirg aga on see, et kaotame oma RAHVUSLIKU
LOOVUSE. Me jaime Euroopa ddremaalasteks, kelle rolliks on iillemaailmsete
korporatsioonide sona kuulata ning aina tarbida, tarbida. .. Seal on (kirjutamata
reeglina) loovus ja loov motlemine liigne luksus. Riakimata juba korgkulturist.
Noudmist on veel ehk vaid vilisturistidele olletaredes Viru polkat kargavate
(rahvariietes!) parismaalaste jarele.
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Ja siis tabame ehmatusega, et AEG libiseb millegiparast meist MOODA...

P. S. Rahva ja riigi piisimiseks on otsustav tahtsus kontseptsioonimaatriksi
olemasolul — sellel, mis eesmargiga tegutseda, millele rajada oma tulevik. Just
seda EESMARGITUST on siiddamevaluga juba tédenud nii ménedki.

Tavaliselt on kontseptsioonimaatriks tiiendavalt seotud mingi nn.
iirgelemendiga rahvuslikus teadvuses. Inglastel on naiteks selleks meri. Siinses
motiskluses esines meie kui kiilvajarahva paleus POLD. Miks mitte siis
teadvustada seda kui Eesti elementi, kui meie usutunnistust, millest on alguse
saanud kogu eestluse kultuurilugu? Ja kas me pollu kui rahvusliku pohirikkuse
korvaleheitmisega ei pane praegu kahtluse alla oma tulevikku? Ehk suudaksime
ja peaksime pollumeestena olema maailmale hoopiski teenditajad (koos
Sveitslaste ja mone Oriendi ning Ameerika rahvaga) (enne?) parast oko-
katastroofi? Sest saabuv karm XXI sajand tahendab Inimese jaoks vaid Ajas
vastuse otsimist kiisimusele — kuidas ELLU JAADA?

Parnumaa
Kabli
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JAAK VALGE

KONSTANTIN SAVISAAR

esti poliitikat on peaaegu alati teinud polaarsed juhid. Tuntud

vastandpaarid olid Hurt ja Jakobson ning Tonisson ja Pats. Uhel

pool aated, teisel pragmatism, kuid vahe on seisnenud pigem

vahendites kui eesmirkides. Sovetiajastu esimene kiimnend 16i

selle skeemi segi — surve oli nii tugev, et valida oli vaid reziimiga
kaasatooramise v6i vastupanu vahel. 1950. aastate [6pu liberaliseerimine tekitas
viimases kaks haru: Eesti riikluse taastamisele orienteeritud vabadusvoitlejad
ning eesti kultuuri sailitamist taotlevad haritlased.

Uue vabadusvoitluse aeg t6i aga tuntud vastandliinid taas selgelt pinnale.
See valjendus nuud iseseisvusele ja majanduslikule autonoomiale suunatud
voolude vastuolus. Iseseisvuslaste juhtideks said vabadusvéitlejad, auto-
nomistide juhtideks aga enamjaolt soveti voimustruktuuridest parinevad
inimesed. Haritlastest opositsionaarid jaotusid kahe suuna vahel enam-vahem
vordselt. Aatesuunda vedasid Kelam ja Laar, nn. reaalpoliitika kehastus oli
Savisaar.

Hurda, Tonissoni ja Kelami—Laari suuna tugevaim joon on just kriitiline
analuis ja ideede pakkumine sellel pinnal — ideede, mis on paistnud esialgu
teostamatuna. Teise suuna esindajad on seisnud seevastu alati kindlalt kahe
jalaga maapinnal ja olnud majanduslikult edukad, kuid edasiste iihisnimetajate
leidmine neile niib olevat keerulisem. Jakobson ja Pits olid vaga erinevad, veel
viahem whist on Jakobsonil ja Savisaarel.

Kill aga on ddrmiselt palju uhisjooni Savisaarel ja Patsil.-Voime olla
veendunud, et need mehed ei ole itheski olukorras kaotajad: selle tingib nende
olupoliitiline hoiak. Patsi tuntud kreedo ,kui vaja, tuleb ka vanakuradi
vanaemaga tantsu lutia“ kajastab seda ehk koige kujukamalt. Savisaar
jatkanuks teistsuguse arengutee korral karjairi soveti institutsioonides ning
Patsist voinuks saada naiteks Tallinna linnapea. Oma kaitumisskeem oli tal ka
juhuks, kui vene valged voitnuks Antandi toetusel kodusoja. See andnuks Eestile
kill toendoliselt iseseisvuse asemel autonoomia Venemaa koosseisus, kuid
teinuks Patsist endast vaga rikka mehe. 1940. aastal luhtus president Pitsi
emigreerimine Ladnde tema tahtest séltumatult ning isegi sellest hoolimata
kujunes ta saatus kergemaks kui ummikusse juhitud eesti rahval. Niisamuti
nagi Savisaar perestroika esimestel aastatel oma ulesannet terve N. Liidu
reformimises ning oleks raske uskuda, et teistsuguse arengukaigu korral e naeks
me teda praegu monel uleliidulisel kohal.

Molemad mehed hiilgavad suureparase kombineerimisvoimega. Savisaar
mdngis osavate jarjestikuste sammudega oma oponendid nurka viimaste
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parlamendivalimiste jargse valitsuse moodustamisel ning tegi come-back’i
arvestatavate poliitikute hulka presidendivalimiste kdigus. Pétsil 6nnestus
kompromiteerida oma oponente ja ka tervet demokraatlikku siisteemi ajal, mil
ta ise el saanud pohiseaduslikul teel riigipea kohale pretendeerida. Need kaigud
ei ole tulnud sugugi kasuks Eestile.

Nii Patsile kui ka Savisaarele on omane paraadlikkuse austamine,
voimuatribuutide fetiSeerimine. Savisaart kutsuti tema komsomolikarjdari paevil
Goebbelsiks. Pitsil oli see joon siiski norgemalt arenenud — ,,vaikiva ajastu®
suuriiritused palvisid kull tema heakskiitu, ent nende algideed parinesid
enamjaolt tema satraapidelt.

Enim iihendab Patsi ja Savisaart piiritu egotsentrism ja fanaatiline
voimujanu. Viga sarnased on Savisaare peaministriks olekun aegsed raadiokoned
ning Patsi ,,vaikiva ajastu® etteasted. Molemad olid adresseeritud n.—6. viiksele
inimesele, patriarhaalsusest kantud isalikud 6petused. ,,Centrumi klubi néol,
mis oli Pohja-Euroopa hiilgavaim eliitklubi, 16i Pats endale ustava Gukonna.
Motlevatest inimestest puhastatud Keskerakond on Savisaarele juuksejuurteni
truu. Demokraatlike erakonnapoliitikute omadused on molemal norgad.

Uhine on ka mang ,,vene kaardiga“. Pats sai Harju Panga tthe omanikuna
Vene-kaubandusest suuri tulusid ja oli Eesti—Vene kaubanduskoja asutaja.
Savisaarel tuleneb see ehk tema geenidest ning voimutaotlusest — rahvuslikult
motlevate eestlaste silmis ei ole tal paariaseisundist enamat niikuinii loota. 1930.
aastate teisel poolel arvas Gigeusklik Pits, et ka vene kommunistidega saab
tantsu linia, kuid ta mangit 16puks siiski iile, Savisaare slamm kestab.

Nii Savisaare kui ka Pitsi ustavaks elektoraadiks jai pdrast skandaale
(Patsil Harju Panga lugu, Savisaarel salaja lindistamine) 10—15 % valijatest.
Pits joudis oma aja dra oodata. Osalt omaloodud poliitilises segaduses
usurpeeris ta osavate kdikudega voimu. On vihe usutav, et Savisaar seda aega
ei oota. Kompromiteeriva andmepanga loomine oma poliitiliste vastaste kohta
annab sellest kdige otsustavamat tunnistust. Peale lintide loo on (jadb?) ju veel
ikkagi selgitamata, kuhu kadusid meie mitmete praeguste poliitiliste tippkujude
KGB valjaséidutoimikud, mis Hardo Aasmae komisjon iile vorttis.

Pits ja Savisaar on dominantsed tiiiibid. Nende poliitiline kiitumine on
sundinud kogu voimueliiti (ka Kelamit ja Laari) kasutama samu vahendeid. Kui
vastane otsustab sinuga jalgpalli asemel acg—ajalt ragbit mingida, siis on ainus
voimalus ka see selgeks oppida. Kiibitsejaid on Eestis alat jatkunud. Pealt-
vaatajatele aga see mang, mille reegleid pealegi paris tapselt ei teata, naudingut
just ei paku.

Et eestlusele viljakamate ideede viljatootajateks on tavaliselt olnud
opositsiondarid, polegi ehk imelik. Meile on ju labi aegade olnud kodusem
kriitilise analiiiisija kui stinteesija, enam opositsionaari kui véimulolija seisund.
Eesti riiklus tekkis alles XX sajandil — meie iildise haridustasemega vorreldes
viga hilja. Ajastades riikide tekke tldise kirjaoskusega Eesti alusel (oma riik
tekkis 20 aastat parast uldise kirjaoskuse omandamist), peaks suurem osa
Aafrika maid veel praegugi iseseisvusest ilma olema. Vene riik tekkinuks
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kakskiimmend aastat ja Tiirgi ritk nelikiimmend aastat hiljem kui Eesti. Kui
inimene veedab oma esimesed kakskiimmend aastat vangikongis, saades samas
aga suhteliselt korraliku hariduse, jatab see tema mentaliteeti arusaadavalt
joone, mis 'ubab tal edaspidi end ka ahistatuna paris koduselt tunda ning
kallutab vaba olles omaenda eliiti — just voimukandjaid — vangivalvuritena
kisitlema.

Nii ei saagi voim eestlaste silmis olla populaarne. Vihe sellest, me ei oska
kaituda ka voimukandjana, oleme end ise hakanud samastama vangivalvuri voi
viahemalt tilemusega, kes ei peagi eriti ,alla“ vaatama.

Taasiseseisvumise ajajargul suhtuti Patsi kui Eesti iseseisvuse siimbolisse,
temavastane kriitika aga samastati vaenulikkusega Eesti riikluse suhtes. Ent
rahvuse tugevuse tunnuseks peaks olema ka kriitiline suhtumine oma mineviku-
meestesse, olgu nende teened teisal nii suured kui tahes. Niimoodi valjendab
Patsi-kultuse (mida propageeritakse muuseas Savisaare ringkondades) kadu-
mine ka seda, et Savisaare-sugused Eestis enam voimu haarata ei saa. Rah-
vusena saame kupseks alles siis, kui meie voimukandjate kihis ei domineeri
enam Konstantin Savisaare tiitip.
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EESTI RAHVUSLIK POLIITIKA PANKROTI AAREL

esti rahvusliku poliitika iiks pohihadasid seisneb selles, et see on
tuginenud peamiselt negatiivse iseloomuga tugisammastele —
nimelt suurte naabrite vihkamisele. Kui sageli on alla kriipsutatud
seitsmesaja—aastast sakslaste orjamist ning venelaste roovretki
ning kuuditamisi! Viimasel aastakimnel on kull hakanud
sakslastevastane vimm haibuma ning Saksa riik on osanud eestlasi meelitada
mitmesuguste kingitustega. Venevastasel vaenul pole aga voimalik norgeneda,
sest Venemaa impeeriumimeelsed ringkonnad dhvardavad eestlasi endiselt ning
vahem ohtlik pole ka venelaste assimileerimisvoime — kui palju soome-ugri ja
tirgi~tatari rahvaid ning hime on nad venekeelseks muutnud!

1930. aastate teisel poolel hakkas eesti rahvuslikku poliitikasse tekkima
positiivse iseloomuga momente: algas nimede eestistamine, rahvuslikku
kirjandust toetas Raamatuaasta ulatuslik propaganda ning uute auhindade
rajamine, eesti talude ilmet muutis paremaks kodukaunistamise aktsioon ja
lipuvarraste piistitamine. Kuid selle positiivse programmi moju norgendas
poliitikas kehtestatud tagurlik kurss — demokraatlikust valitsemisviisist
loobumine.

Siiski oli 1930. aastail toimunud eesti noorsoo rahvuslik kasvatus:
noorkotkaste organisatsioon oli laialdane ja m&jukas, kiillap just seal said oma
kasvatuse need noormehed, kes ei pidanud maistlikuks toetada Saksa sojalist
joudu, vaid keeldu ignoreerides siirdusid kaluripaatides Soome, et vieiiksuses
JR 200 kaitsta nii Soome vabadust kui ka Eesti au.

Praegu jaib eesti noorsugu ilma rahvusliku kasvatuseta: noorkotkaste
organisatsioon el saa ega saa jalgu alla, skautide arv on tithine: ,,Pithapaevalehe
(15. 1. 1994) andmeil ainult ligi 1000, Endised pioneerilaagrid seisavad tihjana
ja sealsed hooned havivad, linnapoisid peavad suveks jaama kivistele tanavatele
hulkuma, jooma ja huligaanitsema. Kas see on rahvuslik kasvatus? Kultuuri- ja
Haridusministeeriumi biirokraadid sepitsesid oma palga Gigustamiseks palju-
sonalise kultuurikontseptsiooni, mida aga on vaey labi lugeda. Suuresdnaliste
deklaratsioonide asemel vajaksime paremat kultuuri- ja kasvatust66d. Raha on
koikjal napilt, kuid ikkagi oleks vaja leida summasid noorte suvelaagrite
doteerimiseks. Linnanoored on vaja viia loodusele lahemale, valja bensiini-
vingust miirgistatud linnachust.

Politseinike arvu suurendamisest ning selle valjadppe parandamisest ei
piisa kuritegevuse likvideerimiseks, appi peab tulema noorte sihikindlam kasva-
tus. Selle tulemused ei tarvitse kiill kohe ilmneda, vaid siin tuleb olla kannatlik.
Igatahes on vaja teatavaks votta, et sdjaeelses Eesti Vabariigis said noored palju
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tohusama kasvatuse kui praegu. Seda demonstreeris ka menukas seriaal
» Wikmani poisid“. Igatahes vaarivad nii Jaan Kross kui ka Vilja Palm kiitu —
nad on midagi konkreetset teinud noorsoo kasvatamiseks ning mainitud
televisiooniteos oli meelt tilendav vaheldus.

Eriti halb on lugu praegu noorte tookasvatusega. Sojaeelne tooeestluse
loosung polnud iseendast ju halb, ainult Erni Hiire vaherahvalik luule kippus
sellele ebasobivat varvingut andma. Niiiidsel ajal ei austata t66d, koikjal valitseb
rikastumise kihk ega kisita sellest, missuguseid vahendeid ahnitsemisel voib
kasutada. Ja nii pole midagi imestada, kui suurenevad pangar6ovid ja muud
otsesed kallaletungid teiste varale, petmine ja hangeldamine, prostitutsioon ja
kupeldamine. Koik vaatavad kill televisioonisaateid, kuid mingit kriitilist
jareldust nende kohta teha ei taheta. Vagivald on muudetud ideaaliks, selle
vastu voitlemine on jaanud norgaks. Soome lahe pohjakaldalt meieni joudvates
virvipiltides propageeritakse sageli vagivalda, kuid ega Eesti enda televisiooni-
saated palju paremad ole. Ja seda ithekiilgset vagivalla imetlemist alustatakse
juba maast-madalast. Humoristliku Miki-Hiire asemel niditavad Tallinna
televisioonisaatjad vagivalda harrastavaid mootorratturhiiri.

Ka trikiajakirjandus on viga ithekilgne. Me saame rohkesti infot
poliitiliste intriigide, onnetuste ja kuritdode kohta nii meil kui ka mujal, samuti
valgustatakse rahakursside koikumist ning tohurult on kéiksugust reklaami.
Kuid lehedk: vaikivad sellest, et neid kaupu roodetakse tooga. Tootegemisest
kirjutavad ajalehed iipris vihe, peamiselt saame teada vaid to6inimeste
rahulolematusest, sest tdotasu tostmine jaab pidevalt maha inflatsioonitempost.
Et ithiskondlik heaolu pohineb 166, seda ei taheta tahele panna. Tanapdeva
ajakirjanik on voordunud to6elu kujutamisest ega vist oskagi teha lugemis-
vaarset reportaazi toostusest voi pollult. Oleks kosutav lugeda kirjeldusi toost
moodsas Rakvere Lihakombinaadis voi Kreenholmi Manufaktuuris. Aja-
kirjandus on teatanud sealsete tookohtade suurest koondamisest, kuid vaikib
sellest, et Kreenholmis toodetakse praegu riiet rohkem kui enne soda voi ka
aasta tagasi. Ja miks ei voidaks kangruid ka teleekraanil ndidata? Oma
valitsemisajal kuulutas toonane peaminister Andres Tarand, et Kehras haka-
takse jille tselluloosi ja paberit tootma. Kuid ajakirjandus ei kirjuta sellest,
kuidas on lood Kehras kujunenud edaspidi.

Niiudse Eesti Vabariigi majanduspoliitika on rajatud laenamisele ja
kerjamisele. Sdarane kaitumine ei saa luua tugevat alust tousvale riigile: laenud
tuleb suurte intressidega tagasi maksta ning annetuste lunimine tiiiitab pikapeale
rikkad maad éra. Riigi edukiik peaks ikkagi toetuma tootmise arendamisele,
seda aga ei suudeta organiseerida. Talunikud on asetatud nii raskesse olukorda,
et jarjest rohkem jaab haritavat maad so66ti. Kolhooside ja sovhooside
likvideerimine toimus ilma riigipoolse kontrollita ning endised eesotsas seisjad,
keda on hakatud hiiidma punaparuniteks, kahmasid l6viosa péllumajandus-
varadest endale, praktilised tootegijad jdid endiselt vaeste inimeste hulka.
Puudus tulevikku vaatav rahvuslik poliitika. Uhelt formatsioonilt, iihelt
tootmisviisilt teisele tileminek on niigi suurt raiskamist pohjustav reform, aga
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XX sajandi Eestis on sddrane suur muudatus toimunud kolm korda: 1920.
aasta maareform asendas moisamajanduse taludega, 1940. aastate 15pul
muudeti talud sovetlikeks suurmajanditeks, niid asenduvad kolhoosid jillegi
taludega. Nii on olnud p6llumajandusliku tootmise vapustused suured ning
1990. aastate hakul vajanuksime viga hoidlikku ja arukat péllumajandus-
poliitikat. Kuid seda ei tulnud.

Heitlikust ajaloost tingitud suurt varade pillamist esineb peale péllu-
majanduse ka mujal. Noukogude sojavie lahkumise jarel jai Eestisse maha roh-
kesti ehitusi ja rajatisi (sealhulgas kalleid lennuvilju), millega ei osata midagi
peale hakata. K6ik nad anti umbropsu iile Kaitseministeeriumile, kuid tillukesel
Eesti sojavidel ei lihe vaja veeranditki neist ehitustest, mis talle parandiks
langesid. Ometi oleks neid hooneid saanud millekski kasutada, kui nad oleksid
oigel ajal valve alla voetud, vilja renditud voi dra miiidud. Niiiid pole iihessegi
tithja sojavaekompleksi suudetud organiseerida isegi pogenikelaagrit, vaid
immigrante hoitakse nende staatusele mittevastavalt vanglas. Pogenikelaager ei
pea olema luksushotell, seal on tarvis lihtsaid hadavajalikke asju (vesi,
kanalisatsioon, elekter, kook). Ja muidugi kindel katus paa kohal ning sangid
voi ka narid magamiseks. Need minimaalsed mugavused leidusid juba kasar-
muteski. Kuid valvamata ja omanikuta hooned risiistati muidugi kiiresti: aknad
peksti sisse, uksed ja ahjud varastati jne. Ja nii laks isegi pohjarannikul, ilusate
liiva- ja kivirandadega Suurpea ja Pirispea kiilas raisku suuri varasid, kuigi
ettevotlik mees voinuks tagasihoidliku kapitalimahutusega rajada seal mingi
kuurortliku ettevotte, Parispea piirivalvelinnakus oli dsja valmis saanud uus
katlamaja, Suurpeal jii pooleli uue kaupluse ehitamine. Niid kiiresti vare-
meteks muutuvaid ehitisi vaadates voivad kohalejaanud venelased (ainult
otsesed sojavielased pidid lahkuma) eestlaste saamatuse uile irvitada. Kas seegi
on rahvuslik kasvatus?

Peale laenamise ja kerjamise on majanduse kolmandaks ja kiillap koige
kandvamaks alussambaks arvatud kaubandus. Kunagi varem pole Eestis
eksisteerinud nii palju kauplusi, kortse, kaubaputkasid ja bensiinitanklaid kui
praegu. Inimesed ihaldavad teiste toodetud kaupadelt saada suurt vaheltkasu.
Koik muidugi ei oska kaubelda ning paljud lahevad peatselt pankrotti,
sealhulgas isegi pangad, kuigi nii kodukasvanud kui ka ametliku marksismi
jargi ,,vaartpaberid kasvavad omaniku magades* (Gustav Suits).

Totaalne panus kaubandusele tundub siiski lihinageliku majandus-
poliitikana. Eestlastel pole erilist kaupmeheannet, juutide ja armeenlastega
konkureerida pole neil viljavaateid. Laane nouete ja standardite taitmisega on
meil raske toime tulla, konkurents on liiga tugev. Idapoolsed néuded on marksa
tagasihoidlikumad ning suur turg tithjavéitu, aga just Venemaaga on Eesti
suhted halvad ning seetdttu kauplemine pidurdatud (korged tollimaksud jne.).
Iima péllumajandusliku tagamaata soode keskel asuv Peterburi vajaks kull roh-
kesti naabermaal toodetud toiduaineid, kuid ega ka Peterburi linnapea ole eesti
kaupadele soodustusi teinud. Poliitilise pinevuse tottu ei saa loota suurele tulule
transiitkaubandusest. Pealegi valitseb ka siin tugev konkurents: meie head
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sobrad soomlased ja litlasedki tahavad Venemaale minevalt transiidilt teenida
ning neil on hiid sadamaid, raudteed aga paremadki meie omadest. Eest
Vabariik ei joua oma raudteid valitseda ega remontida, vaid tahab neid
vihendada véi eravaldusse miiiia.

Niisiis suure kauplemisentusiasmi asemel peaks riik hoopis propageerima
tootmise taastamist ja laiendamist. Riigi ja rahva jéukust suurendab eelkaige
ikkagi tootmine, kauplemine voiks jaada lisateguriks. Eestis on vaja korralikult
kdima panna puidu- ja paberitGostus, imarpalkide ja propside miiiimine
vilismaale annab vahe tulu, saeveskid ja paberikombinaadid voimaldaksid luua
jandusliku tootmise taastamine ja laiendamine ei nouakski suuri kapitali-
mahutusi: laudad, meiereid ja lihakombinaadid on juba olemas, peamiselt oleks
vaja osta traktoreid ja piimajahutusseadmeid. Eesti peab suutma ise oma rahvast
toita! Loota viljaostudele Venemaalt on lausa lithinagelik ning 66nestab meie
kaitsevoimet oluliselt. Mis siis, kui suhted idanaabriga halvenevad veelgi? Vene-
maa voib koik kraanid kinni keerata, eksport Eestisse on tema laialdases
majanduses siiski vaike tdpes. Muidugi on vaja eelnevalt pollumeestega kokku
leppida ning esitada tellimused, mida peaks tootma, mida poldudele kiilvama.
Rumalaid moonisddu pole meile vaja. Aga vahest peaks taaselustama lina-
kasvatuse? Miks peaksid Louna—Eesti viis linavabrikut seisma? Ka linavabrikud
voiksid provintsilinnadele luua t66kohti, millest seal puudus.

Pollumehed pole osanud oma huvisid kaitsta, nende erakonnad on
viikesed ning rivaalitsevad asjatult. On vaja luua voimalikult suur ja ithtne
pollumeeste partei, millel oleks mdju Riigikogus. Maaelanike erakondade
tthinemisprotsess ongi juba toimumas. Ehk parandab see p6llumajanduse
olukorda?

Veel oleks vaja luua Eestis partei, mis votaks enda tilesandeks voitlemise
saastlikkuse poliitika eest. Oigupoolest pole sellele suunale alternatiivi, ka
praegu vihendatakse eelarvest ja mujalt saadavaid assigneeringuid sageli,
vihesed asutused saavad kitte kiisitud summa. Kuid sdérasest hidapirasest
kokkuhoiust ei piisa, saastlikkuse poliitika peab muutuma teadlikuks ning
iildrahvalikuks, seda tuleks koikjal propageerida. Meile on praegu suureks
eeskujuks USA, kus on viga levinud priiskamise ja pillamise mentaliteet. Kuid
teadlased on ka Ameerika tuleviku kohta teinud hoiatavaid prognoose, vahest
juba praegune noorem pdlvkond peab seaigi oma pillamiskihku hakkama
revideerima. Kuid Ameerika Uhendriigid on suur ja rikas riik, tohutute
maavarade ning hasti arenenud toostusega. Eesti aga on vaene ja viike riik,
meil on hoopis vahem pillamisvaimalusi praegu ning veel napimalt tulevikus.
Polevkivi jatkub vaid paarikimneks aastaks, fosforiidi tootmine ohustaks
looduskeskkonda, metsa ei voi juurdekasvust rohkem maha 16igata, turvast
miuiiakse seni valismaale vaid lillepottide jaoks.

Praegune stithiline, pealesunnitud siastlikkusepoliitika ei anna kiillale
tulemusi, kui selle vastas seisab pillamise mentaliteet. Ajakirjandus ju juhib
vahetevahel sellele tahelepanu, paar juhtumit on joudnud kohtussegi. Kuid
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priiskamine kestab edasi, sest seda ei peeta ohtlikuks. Ministrid ja muud kérged
ametnikud kihutavad ringi luksusautodes, teevad liiga palju vilisreise ning
kasutavad koige kallimaid hotelle. Ometi on kéik hotellid ebakodused ning
lukshotellidele raha raiskamine ei suuda korvata voarsil viibimise ebamugavust.

Muusikud voivad end ehk vabandada eluvodruse ja boheemlusega, ent
millega kavatsevad Tallinna linnaisad end oigustada priiskamise puhul
Tonismae timberkujundamisel? Selle asemel et lasta pronkssoduriga malestus-
sambal rahulikult unustusse langeda, lubati linna peaaednikul kulutada suuri
summasid puuistikute ostmiseks Soomest. Kas siis Eestis iihtegi puuistikut ei
leidu, kas koik puukoolid on hivitatud? Kahju, et ma ei kuulu kuningriiklaste
parteisse: rojalistina oleksin Tallinna peaaedniku lasknud panna pooleks
paevaks Raekoja hibiposti ning lubanud teda mddamunadega pilduda. Aga
selle asemel tutvustati tema priiskamistegu kiitvalt ajalehtedes ning riigi-
kontrollgi pole tema vastu huvi tundnud.

Nii- ja teistsuguste priiskamistegudega pole kiill Eesti Vabariigil suuri
viljavaateid. Pillamise vastase voitluse juhtimiseks on vaja vastava programmiga
parteid, et see poliitika jouaks koige korgema tasandini. Sadrase partei etteotsa
sobiks naiteks ekspeaminister Andres Tarand, kes on voidelnud loodushoiu
eest. Samuti sobiks siistlikkuse erakonda looma Raoul Uksvirav, kes nagunii
pensionaride huvide eest voitlemisel vajab kokkuhoidlikku tihiskonda. Kui
Eestis saaks vahendada priiskamist, tekiks raha ka pensionide tostmiseks.

Et lugu Eesti rahvuspoliitikaga on halb, nditab seegi, et nuudsed
noormehed ei taha minna teenima kaitsevikke — nad pole saanud vastavat
patriootilist kasvatust. Nad ei tunneta oma kohustust, neile pole selgeks saanud
nende roll Eesti Vabariigis. Eesti rahvas kasutab aga endiselt véljendit ,,Eesti
aeg“ sojaeelse vabariigi kohta, kuigi ka praegu oleme ju lahti saanud nii vene
kui ka saksa voimust ja peaks uuesti eksisteerima Eesti aeg. Kullap rahvaski
tajub, et praegu rohkem mangitakse Eesti Vabariiki, kui piiitakse seda asjalikult
iiles ehitada. Enesekiitmisega ei joua kaugele, reklaamimise asemel vajaksime
rohkem tootegemist.
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ANKRUKETIST KINNI

aaban rabab oma v6imsa fantaasiaga. Tema kohta voib 6elda seda,
mis ta ise on delnud Apollinaire’i kohta — see on ,,vitaalsusest ja
heldusest tilevahutav luule®.

Uksikasjalisemal vaatlusel voib siiski mérgata, et Laabanil
on oma lemmiksdnad, mis luuletusest luuletusse korduvad. Ja iga
kord tuleb iiks ja sama s6na ette uue sisuvarjundiga tdidetult, ta on osake uuest
ja enneolematust maailmast. Umbritsevad sonad on asetatud nii, et nende
kontekst nihestab selle sona tihendust. Sona ise on asetatud nii, et ta viib
tavatdhendusest valja iimbritsevaid sonu.

Laaban taidab oma maailma sinna sobivate inimasukatega. Neil on sor-
med, varbad, kied, jalad, niuded, 6lad, hibemed voi mehelilkmed, rind voi
rinnad, pea, juuksed, karvad jpm. Ometi pole iikski neist inimolevustest argine
ega tavaline. Iga nende keha osa voi ka kogu nende keha on erakorraline, on
sundmus.

Kord on need demiurglikud ,,s6rmed*, mis ,,vormivad pilves laotuse ham-
masratastesiisteemiks“. Aga teisal ,,sormed lagunevad koost / ja saavad koik
saledaiks sormituiks kateks“. Luules on pidev liikumine, maailmad ja nende
asukad tekivad, muutuvad, hivivad. Kuid ega kogu aeg massiivse demiurgitooga
tegelda. Monikord voivad sormed olla ,,lille sormed®, millel on ,,natuke verd®.

Sormede ja varvaste abil, teiste kehaosade abil luuakse terveid mikro— voi
makrokosmeseid. ,,Su varbakiiiined on tahtedeks / vihkamise pooningul / ma ei
unusta Jiblika laulu® — inimlik seguneb kosmilisega, tundmused leiavad endale
ootamatuid asupaiku. Siis aga, kui ,.kiimne varba~dmbliku varjud“ on ,,lasku-
mas labi sairte kergete / ulmasoelaga soelut pilvede®, tundub siirrealismi teoo-
riat mittetundvale lugejale, et nitiid on lainud asi paris mustiliseks. Ometi pole
see nii. Oma teoreetilistes sonavottudes ja ettekannetes on Laaban tavatsenud
rohutada teesi, mille kohaselt siirrealism tahab tithja maailma taita ja on seega
vastuolus mustikaga, mis tahab tait maailma tithjendada. Seega on siirrealism
maagiline, aga mitte mistiline. Tung tithja maailma téita avaldub Laabanil ala-
tasa. Ta tdidab neid, nagu nagime, kas inimolevustega voi inimtaoliste olevus-
tega (ja mitte ainult nendega). Sobivaks niiteks voiks olla jargmine luulekat-
kend:

Ning ehkki kiilma suitsu imbus seintest
oli sel hetkel tempel toeline

sest tithjus polnud eales veel nii téis
terendavaid kodukaijaid kes naersid

ja laulsid otsekui merelik iil
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Ja kui ka Breton oma kriitilises essees ,,Ketser nuab siirrealismi siigavat
ja toelist okultseks saamist, siis kisitleb ta terminit ,,okultne® pigem maagilise
kui miustilise salapara tihenduses.

Maagilise ja erootilise vahel on siirrealismis tihe side. Nervali kisitledes
on Laaban rohutanud, et tolle prantslase luule on otsekui elav keha erogeensete
voonditega. See kiib ka Laabani enda luule kohta. Kord viljendub see iisna
otseselt (,,Ule asustamata saare levib naisehibeme 16hn* voi ,,prants-prants
pudeneb meheliikmeid*), kord kaude, iimberiitlemiste abil (,,kuhu on jaanud
ornuse niiri pliiats“ voi ,paikese rookeist pustitus eetris / uha tihenev
sammastik“). Sambaid ja votmeid on Laabani luule tiis, alati ei saa neid pidada
falloslikeks, kuid tihtilugu nad seda siiski on. Erogeenne Laaban on enamasti
koige 6rnem ja liirilisem, kui ta radgib rindadest (,,Sinu rinnad on vasksed
pilved / mille helast hakkab vahutama korb / ning jaa joel killuneb liblikaiks®;
»ma vestlen su rindadega / su lootus silitab mu juust®; ,,Libi sinu 6lest rindade
/ puhub kustuva tahe hingus®). Aga ménikord on rinnad katketud ka
karedaloomulistesse kujunditesse (,,liblikatiibu ujumas kraatreis / mis on avand
rindades—vulkaanes / hetkete kihav kivirahe“). Naise sugu66s loob maagilis—
poeetilisi kujutelmi (,,Ta sugudones puhkas leige jaa / agude ja ehade suhkur“
voi ,,Sinu habe on vanglaaken / kustkaudu laotus su sees 166b roimarit / nakku
ja vabastab ta rauust®),

See erogeenne maailm on pidevas tdmblemises, paisumises, purskumises,
valgumises, tuksumises. Ikka ja jalle kohtad siin vulkaane véi ,vahul ejaku-
laati“, mis ,,valgub julmalt vilkudes iile linnutee / mahajiet embuse kohal®. Sest
juba Breton on sidunud ilu moiste seksuaalsusega, erootikaga. ,,Ilu on kon-
vulsiivne v6i teda ei ole. Konvulsiivne ilu on erootilis-plahvatuslik,” on 6elnud
Breton.

Esteetilise ja erootilise tihe side on viimase paarikiimne aasta kestel tous-
nud ithtelugu ka teadlaste vaatevalja. Muusikast, kujutavast kunstist voi
kirjandusteosest saadava naudinguga kaasnevat alati erootilise erutuse viiksem
voi suurem tous. Kuulda on, et on tehtud ka sellekohaseid tappismootmisi.

Veelgi enam on sellel sajandil raagitud Armastuse ja Surma, Erose ja
Thanatose suurest kooselust. Muidugi on selle koosluse pinget tunda paljude
maade rahvaluules, rahvakunstis ja kombestikus (isedranis Ladina-Ameerikas),
aga tanapaeva kultuuriinimene on selle endale teadvustanud peamiselt Jungi ja
Bataille’ kaudu.

Loomine ja Having, Armastus ja Surm kumavad alatasa kokku ka
Laabani luules. (,,Me armastame teineteist kaua / aastate pihlad punetamas
teeveerel / kaua kaua / maletamaks / sel viaga kaunil ja paikesepaistelisel
talvepdeval / mil kagistame teineteise / et oleme olnud inimesed*). Nii otsene
Erose ja Thanatose kooslus nagu eelnevas niites tuleb Laabani luules siiski
harva ette. Pigem on see peidetud ménda ,sooja jadapanka“. Ja surm, mis
Laabani luules ikka ja jille esile tuleb, pole justkui see paris surm, suur ja
kohutav. See surm on unendoline, ta on unenigu surmast. Ehk on see pigem
Hypnos kui Thanatos? Ja ega nende vahel nii suurt vahet olegi — muistsete
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kreeklaste meelest olid nad ju kaksikvennad. Unenzoliseks teeb Laabani luule
inimhaalte ja helide puudus. Selles luules on inimesi, aga nad ei rdgi ega laula.
On linde, aga enamasti pole teada, mis hailt nad teevad. On pille, aga flooe ei
helise, vaid ,,vddnleb tuule siidames®, ja ,klarnet on puu, mille teokarbest
lehestiku tdelus ja ndilisv vahelduvad samas riitmis nagu ujuja sisse- ja
viljahingamine tuulevaikses laavajirves“). Pole juttu, on vaid naeru ja nuttu.
Kui te oma unendgusid hakkate meelde tuletama, siis te ei maleta, mis haalega
keegi unendos raakis, aga unendo naer ja nutt voivad teil kaua parast arkamist
meeles kaikuda. On lippude plaksumist, on masinate miirtsumist, on naksatusi.
Isegi sosistamine on voimalik. Aga see, et ,,akki kajakakarje sade / praksatas ta
sormede traades®, on suur erand. Kiill véib réokida see, kes meie rutiinses
igapdevaelus eales ei roogi — see on paike! Kill voib Laabani luules laulda see,
kes drkvelolijate maailmas ei laula — nimelt liblikas!

Hialetus maailmas saab Surmast kergesti unendgu. Ja puhuti muutub
unendoliseks isegi armastus.

Unendolisust siivendab see, et paljud latimetud asjad on Laabani ja teistegi
surrealistide luules litimed e. ldbipaistvad. Siin sigib ,latimeid linde® ja
meenutatakse, kuidas ,,eesriide taga [---] liiiimisid peopesade jaljed . ,,Kuulajate
korvad“ aga ,litimivad unustusest®. Iga kord ei delda liziimuse sona valjusti
valja, liumus on juurdemdeldav. Kust me teame, et ,lepa koore all“ on
i,kééi]:»uslik mirgine kuu“? Iimselt teame seda seet6ttu, et lepakoor on Laabanil
uume.

Aspeli poolt Laabani luule pohimaisteteks tostetud lusmi ja lifv on kaks
piirjoontepadlgurit, mis veelgi sivendavad luule uneniolisust. Isearans siis, kui
nad pudenevad voi sajavad sinna, kuhu lugeja neid ei ootaks (,,lume deliiriumis
/ liiva keelatud tekstil / armastan ma sind / jala kiljes allika ahel®).

Ebamaiseks ja unenaoliseks muutuvad Laabani luulemaastikud rohketest
peeglitest, mis igale poole on asetatud (,,nagu yastu su tott nagu vastu su tuult /
piistitan ma samba mida peegeldab surm®).

Laabani luules, nagu on taheldanud Ilmar Mikiver, tuleb meeri iihtelugu
ette. See pole enamasti miirisev meri, see on niisugune meri, millest ,,tduseb
aeglaselt metsasarv“. See meri ,,tuikab“ voi ,,naeratab“. See meri ,,on uppunute
hoir*. See ,meri on uppunud merre“ ja ,,a nied“ seda ,,merd tdstvat pead
mahajiet kivimurrus®. Muidugi on see tiiesti unenidoline meri, sest ainult unes
»kummipall porkab vastu merepohja“.

Selles meres elavad koikvoimalikud kalad, iiks vaiksem ja unendolisem
teisest. Seal on ,kala kes vaipa kudus“ ja seal on kalad, kes ,,randasid trepest
iiles-alla / magasid heinakuhjade all / nad siindisid paikese unustushetkist /
nende surm oli kerge iil / mis sasis kristallide juukseid / naeratustekaevu pilkases
o6nes”.

Vaat kui palju on Laabani luules neid voimsonu, mis soodustavad unenio
sissevalgumist ja laialivalgumist varssides voi ka tegelikus elus. Sellest ndiavarus-
tusest on mainimata jainud ehk veel suits ja amblikuvorgud.

Omamoodi on see koik viga romantiline, kuid Breton on ju éelnud, et
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siirrealism ongi romantismi saba — aga millise haardeulatusega saba!

Saba haardeulatus on nii suur, et see kipub viljuma igasugustest
raamidest, iile vonklema koikidest keeldudest,

Laabani tihe lemmikpsuhhoanaluitiku 6petuse jargi on keeldudest
tileastumine loomeinimesele hiadavajalik. Ule peab ta astuma kolmesugustest
keeldudest: seltskonna (iihiskonna), usu ja iseenese poolt kehtestatuist.

Uhiskonna keelust on Laaban iile astunud juba oma luule erootilisusega,
suguorganite nimetamisega.

Aga sellega ta ei piirdu. Ka ekskrementidel, menstruatsioonil ja anusel on
Laabani luules kindel koht (,,seniidis paike / piserdab sulle oma kuldset kust®,
»tapeedi polismetsas eksleva suu / ei suure ega vaikese / on minkind péleva
kuseloigu kuma / mille tagant / paistab kehitavaid 6lgu ja olgu ja veelkord
olgu*, ,.kas on kunagi silmar vaiksemat paikest laotusel / kas on eal surut huuli
/ huultele mis meenutaksid nonda tuulevaikuse parakut / suurt uhket ning
avalikku®, , karikakrate menstruatsioon / mis joodab poua kaabuslikke hunte®).

Veel suurem iileastumine neljakimnendate aastate kombekate rootsi-
eestlaste heast toonist oli onanismi, intsesti ja homoseksualismi luulendamine
Laabani virssides (,,Pikk on maantee tulbad on leegid / viike kasikiimlev neiu /
kahelpool sind neelduvad linnud / kaljuseinte igavikku / Vahest maletad veel
talve®, ,Ilus suvi / minu ilusaim 6de / Gitsvate kubemekarvadega / iile paevade
joe kaardub / sillana me ilus intsest // Mu vasimusviive tdidab dike®),

Homoseksuaalsed teemad poeetilist viljaarendamist ei leia, piirdutakse
vaid mone naljaka sdnamoodustisega (niiteks ,,paike-pederast®).

Kui aga toega pederasmi juurest paikese juurde tulla, siis tahistab see
taevakeha vastukaalu unendole, arkamist. Vahepeal arkamata ei saa ju niha
aina uusi ja uusi unenagusid (,ah liblikate huumorgi / ei suuda peatada uut /
ujedat paikesesusteemi®, horisondil ,,hakkab kangastuma rangelt korraparane
muster inetust tuulest piikese— / kiirist ja naljatundest®, ,rusikas siittib
puuladvas / roosid on liikumatud ja higised“, ,,Liiga enesekindel on piikesekiir
peeglite saalis“).

Saint John Perse on 6elnud: ,,Pdikest me kuskil ei nimeta, aga tema voim
on meie seas.”

Piikese room tungib unendgudessegi otsekui ennustus arkamisest. Ta tun-
gib unendgudest kaugemalegi, tungib kitsale sillale unendo ja surma vahel —
selle silla nimeks on Laabanil j@a, mis voib olla lutime ja mis v6ib uneniona
peegelduda, aga mis sulab raskesti. Jdd@d on Laabanil koikjal, temas on kinni
koguni armuithtes mees ja naine. Erose ja Thanatose unengolisim ilming on
keset viljakut seisev ,,armastuse tohutu jadkuup®. Ehk just jdads on seda maagia
rangust ja puhtust, mida Breton on néudnud ja taga ajanud?

On ju olemas veel teine kitsas sild, millelt siirrealism ammutab oma jou —
see on sild tervise ja hulluse vahel. Nerval on 6elnud: ,,Hirm hulluks minna ei
pane meid oma plagu langetama.“ Selleks et see plagu lehviks, pole tingimata
vaja narkootikume manustada. Kaks vigagi erinevat kitsast silda voivad
kujutluses ka kokku langeda — kuid mitte uimastite abil (ei peata ,,paikse-
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lutika / varirsev silmus lennul vooruse-/ granaati“).

Nendel sildadel seistes vihkab siirrealism viletsust ja valu (miserabilismi ja
dolorismi), aga ta voib hinnata valus peituvat 6bu. Siirrealism on nii Bretonil
kui ka Laabanil I5builmet kandvas, aga dramaatilises ja traagilises konfliktis
olevaga, tegelikkusega (,,Kaabuslik miirgine kuu lepa koore all/ aga 16bu kdnnib
mooda maanteed®, ,,Lobus on leinakask tiivi tiis sormejalgi“, ,ilalt korgelt
raekojatornist / noor kiharpdine linnapea / oksendab alla peenes joas /
klaasselgel kaebetul hailel“).

Kitsastel sildadel on siirrealistid, nende hulgas ka Laaban, kéndinud edasi-
tagasi, et ,,leida punkti meie vaimus, kust elu ja surm, toelus ja ku]utius, rulevik
ja minevik, sonastatav ja sdnastamatu ei paista enam vastuolulistena“.

Bretom manifesteeritut imber Geldes on eestlane Aspel leidnud, et
wsurrealismi 16plikuks sihiks on nii siis saavutada inimese hinge ja vaimu
haardeulatuse siinteesi, vastandite lepitust, ja holmata olemise terviklikkust*.
Seda on taotlenud Ilmar Laaban, kui ta luuletab inimsoo valest ja toest, libu ja
luige, templi ja vulkaani tasakaalust, kui ta luuletab siinni ja surma piirist,
algusest ja lopust (,, hiigellind varjutamas laotust kandes rahnuna kiiiinte / vahel
/ inimsoo vale ning tode®, ,,vongub kaal iihel kausil libu ja teisel luik“, , Kerguse
raskus osuteita kell / kogu mets on hea ja tolmune*, ,,teada et templi ja vulkaani
tasakaal or peidet lendava linnu sisikonda®, ,,Ankruketi 16pp on laulu algus /
valguskiire 16pp on tantsu algus®, ,,siindida enne surma siindida parast surma /
leekivad sormed ripsmeteks / niha koike niha kaigi eest“, ,lehvib soojas
jadpangas / sinni ja surma piir“, ,rahn liiga suur mahtumaks paikesesse /
tahistab algusetut 16ppu / ja l6putut algust®, ,Ma kogunen taas keset oma
vaikuse kaost / ma kogunen taas enesemdrva paikeses / ma kogunen taas
enesesiinnituse kuus®).

Siirrealismi kalju all voolab automatismi allikas, aga teisalt on parim osa
sellest —ismist, kuhu kunlub ka Laabani looming, tiis siinteesimise pinget, voolu,
mis tuksub meie aega oikumeenilisest luulest, neoplatonismi ja gnostitsismi,
budismi, vedanta ja sufismi algusaegadest. Seesugune pinge on vé6ras ambi-
guoossuse vaimule uusimas ajas, kus vaimuloiult loobutakse piirgimast ja
pingutamast ning lepitakse sellega, et igatthel on oma viikene tode.

Kdesolevas artiklis on tsiteeritud enamasti neid seisukohavétte, mida Laaban
ise meelsasti tsiteerib— A. E.
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PARAGRAMM JA TAMBER
Ilmar Laabani ,,Rroosi Selaviste* ja hailutused

oige tuntum ja vaimuldhedasem Ilmar Laabani kisitlus, mida

ma tean, on Aleksander Aspeli ,,Siirrealism ja Ilmar Laabani

»Rroosi Selaviste““, See on triikist ilmunud kahel korral:

ajakirjas ,Mana“ 1959, nr. 1, ja ,Vikerkaare“ siirrealismi

erinumbris 1989. Tahelepanuvidime on see, et nende kolme-
kumne aastaga justkui ei olnudki siirrealismi vastuvotukliima Eestis kuigivord
muutunud. Aspeli essee sulab ,,Vikerkaare® muu materjaliga kiillalt sujuvalt
ithte, nagu ei olekski ta inimpalve-tagune, ja kuskil ei leidu thtegi marget, mis
viitaks, et olukord on muutunud ja siirrealism pole uues kontekstis enam paris
seesama. Ometi jadvad vahepeale Andres Ehini luule ja ka niiteks Arvo Valtoni
»Arvid Silberi maailmareis“. Vaib siis jareldada, et arusaamine siirrealismist oli
Eestis 1989 jaanud pohimatteliselt samaks, mis ta oli Valis—Eestis 1959 — see
tahendab, et siirrealismi moiste ei olnud arenenud ning ta oli omaks voetud ja
assimileeritud umbes nonda, nagu keha votab omaks ja assimileerib temasse
kinnijaanud metallitiiki.

Et parast 80-ndate l6pu lithikest siirrealismibuumi ei ole siirrealism Eestis enam
arutelu aineks olnud!, piisib siinne siirrealismitdlgendus praegugi samal nivool.
Siirrealism on endiselt sama metallititkk. Monikord halva ilmaga naib ta tegevat
vaeva, ja moni taipamisraskusi valmistav nahtus kirjutatakse siis igaks juhuks
kiiresti ,stirrealismi lahtrisse. See Zest sisaldab iihtlasi varjatud tileskutset nihtu
unustada, sest siirrealism on ju vana asi, mis enam ammugi pole moodne, ja kui
me midagi hdirivat nimetame surrealismiks, on talle sellega tihtlasi antud
regressiivne kiirendus ajas. Uus, mida ndeme, on siis meie silmis tegelikult vana,
on vanaisadeaegne ja libiseb kaduva varjuna minevikku. — Peab kiill iitlema, et
eriti edukas pole selline pruuk Eesti kultuuridiskursuses olnud ja hakkab
viimasel ajal iildse dra kaduma.

Kui Ilmar Laabanist juttu teha, meenub koigile alati esimese asjana sona
wstrrealism*. See on ka suuresti digustatud, sest Laaban oleks meil kahtlemata
olnud siirrealismi maaletooja, kui ta poleks pidanud pagema. Uht—teist joudis
ta enne soda juba tehagi. Kui ma talvel vastu 1990. aastat tegin llmar Laabaniga
intervjuud, kiisides temalt mind (ja Laabanit) huvitavaid kisimusi?, kogesin
vahetult, et Ilmar Laaban oli jainud siirrealistiks ka pool sajandit parast seda,

! Tulnud on kiill Raivo Kelomebe kunstiraamat ,,Siirrealism® (Tallinn, 1993).
2 See intervjuu pole kirjalikul kujul ilmunud. Salvestus on Aino Tamjdrve valduses.
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kui ta hakkas kirjutama siirrealistlikke luuletusi. Laabanil oli siirrealism luus ja
lihas, kdik tema arusaamad kunstist ja poliitikast olid siirrealistliku vabaduse-
maistmisega kooskdlas. Kirjanikud ja kunstnikud, kellega ta libi kiis, olid viga
sageli siirrealismiga seotud vdi sellest huvitatud. Niisiis on seos igati korrektme.
Laaban ongi piris siirrealist. Ja sellegipoolest voib kiisida, kas tema loomingule
ei voiks leida veel mingit teist telge, mis otseselt ei tulene Bretoni ideoloogiast.

Samas suunas liigub tegelikult juba ka Aspeli ,Siirrealism ja ,,Rroosi
Selaviste®“. Pealkirigi naitab, et Aspel peab vajalikuks viia Laabani teine raamat
siirrealismist (ja esimesest raamatust) natuke lahku. Kaigepealt sonastab Aspel
siirrealismi taotlused: ,,Ratsionaalsuse vorgust vabanedes, loodab ta kujutluse
joul avastada uut, inimese sisetGele vastavamat élireaalsust, kus ime on
toepoolest imeline ja osa meie igapaevasest elust, kus alateadvusse maetud ajed
saavutavad eludiguse, kus soovide ja igatsuste vabadust ei halva enam
ettevaatliku motte voi dogmaatiliste uskude tsensuur. [--] Siirrealismi 16plikuks
sihiks on niisiis saavutada inimese hinge ja vaimu haardeulatuse siinteesi,
vastandite lepitust, ja holmata olemise terviklust.“? Pirast ,,Rroosi Selaviste*
kiillalt pohjalikku analiiiisi jduab Aspel aga jireldusele, et ,,tunnustades keelt
ennast autonoomseks loominguprintsiibiks, on I. Laaban eemaldunud ménel
mddral A. Bretoni Gigeuskliku siirrealismi pohimétteist“, kus ,,on rohk piilegi
kujutluse spontaansusel, mitte ta vormilistel voi kunstilistel alustel“. Ning
I6puks: ,,Ilmar Laabani palju kargema, intellektuaalsema ja pohiliselt, nii
paradoksaalsena kui see ei paistakski, diskreetsema temperamendi vaimu-
sugulasiks on pigemini siirrealismi lahkvoolu esindajad, siirased iseseisvad
surrealistid nagu Michel Leiris, Raymond Queneau véi Joé Bousquet.“*

See Aleksander Aspeli jareldus ahvatleb edasi minema. Aspel kirjutas oma
essee 1959 ega saanud, esiteks, vorrelda ,,Rroosi Selavistet“ Artur Alliksaare
suverdinse luulekeelega voi Andres Ehini tihemingudega; teiseks ei saanud ta
arutluse alla votta Laabani hdilutusi kuuekiimnendatest aastatest. Aspel peab
Laabani vaimusugulasteks Leirisi ja Queneau’d, kuid niiteid ta selle jirel ei too;
need autorid ongi Eestis tinini peaaegu tundmatud, ja nonda jaib korvutus
praegugi ainult nentimiseks. Koik need aga on tegelikult huvitavad teemad, ja
koige huvitavam on kindlasti hiilutuste probleem. Milline staatus voiks neil
Laabani loomingus olla? Milline on hiilutuste seos ,,Rroosi Selaviste“ ja
puhtsiirrealistliku Laabaniga, see tahendab, kas hdalutused moodustavad
iiksnes korvalepoike voi on neil eelnenuga oma loogiline seos? Piiiian Aspeli
esseed nende kiisimuste kaudu jitkata, keskendades arutluse vastavalt para-
grammi ja tdambri moiste umber.

*A. A s p e |, Siirrealism ja llmar Laabani ,,Rroosi Selaviste™. ,,Vikerkaar® 1989, nr.
3, lk. 55—36.
*Sealsamas,lk 63.
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1

Paragrammi all méistan siin killalt laialt igasugust tihtede ja hiilikute
iimberjaotamise abil saadud lausungit, mis ldhtub kindlast teemasdnast voi
teisest fraasist. Paragrammi maistet soovitas anagrammi asemele Ferdinand de
Saussure oma 1906—1909 arendatud rooma luule kisitluses, mis jdi lope-
tamata. ,Anagramm olgu vastandina Paragrammile varutud juhtudeks, kus
autorile meeldib suruda koik teemasona elemendid viikesesse ruumi kokku,
nditeks ainult ithte voi kahte sGnasse, peaaegu samamoodi, nagu see ,,anagram-
mis“ definitsiooni jargi peabki olema; — sellisel figuuril on uuritavate
fenomenide seas ainult viga piiratud tihtsus, ja Gieti kujutab ta endast vaid
Paragrammi iihte osa voi erijuhtu.’® Hiljem jitkasid Julia Kristeva (1966) ja
Michael Riffaterre (1979) maiste arendamist teises suunas, tolgendades para-
grammi pigem seemilise kui foonilise voi grammilise iimberjaotamisena: sellisel
juhul on paragramm iiks intertekstuaalsuse variant.® Ilmar Laabani juures pean
paragrammi all silmas ennekéike ta puhtsaussurelikku tihendust (nii et ka
anagramm on teatavat laadi paragramm), kuid arvestan seejuures iihtlasi
Kristeva intertekstuaalset paragrammitlgendust.

Teatavasti on Rroosi Selaviste nimi juba iseenesest paragramm, tuletudes
prantsuskeelsetest fraasidest ,,c’est la vie“ ja ,,arroser la vie“. Enamikust Laabani
raamatu ,,mitte~teradest“ erineb ta aga selle poolest, et nime siigavam taust
jaab suhteliselt varjatuks.” Tavaliselt on Laabani paragramm vaga eksplitsiitne.
Kogu tihe-ja hiilikumaterjal on tavaliselt samas lausungis juba antud, misjarel
see peegeldub kaks, kolm voi rohkemgi kordi. Niiteks:

Kosmiline osmoos koomilises osmikus.

Aga mamma, miks magma ei lihe magama?

Ondsus 6ndus ddusaks duduseks.

Jne.

Selliste paragrammide teatav ebaparagrammilisus on selles, et lihtekoht
on tegelikult miiratlemata: pole pohjust pidada ,,6ndsust“ tingimata ,,6uduse®,
»odusa“ ja ,,ondumise® teemasonaks, kuigi need kolm talle lineaarselt jirg-
nevad. Laabani pohivote on moodustada paragrammilistest hddliku- ja

tiheiihenditest (sisuliselt anagrammidest) kokkukuhjatud lausungeid, mis
seemiliselt koondaksid voimalikult heterogeenseid ja paradoksaalseid iiksusi.

5 Tsiteerin katkendit Saussure’i kdsikirjast. Vt.: .S t a r o b i n s k i, Les mots
sous les mots. Pariis, 1971, Ik. 31.

SVt:].K r i s t e v a, Semeiotike. Pariis, 1969. M.R i f fat er r e Text
Production. New York, 1983.

7 Aspel selgitab seda lk. 57.
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Loppkokkuvéttes peab aga saadusest ikkagi siginema mmgl. kujunlus?ilt voi
tihendusuperpall. Lugeja iilesandeks on see oma vaimus realiseerida, nonda et
keeleline materjal jarsku justkui rebitakse sisu kiiljest lahti: kristalliline vorm ja
fluiidne sisu on korraga kaks tiiesti erinevat entiteeti, neid ei saa enam kuidagi
vaadelda koos. Kuivord méte fluiidse sisu juures kaua ei suuda piisida,
poordutakse 16puks sisu kontemplatsioonilt alati vormi juurde tagasi ning
paragrammi kristalliline tardumus kinnitab viimaks niihésti keelelise elamuse
olemasolu kui ka selle ptiiddmatust.

Niiteks lause puhul ,,Rinnanibude asemel on Rroosi Selavistel rubiin—
ninad“ véime jarjestikku kujutleda rinnanibusid, véaariskividest ninamulaaze,
nende sarnasust ja erinevust kujus ja virvis, ning l6puks ka véimalust panna
ithed teiste asemele; kuid selleks ajaks, kui me niikaugele oleme joudnud, on
kujutelm muutunud tdiesti monstroosseks ning edasi minna on peaaegu
voimatu. Anagramm rinnanibud—rubiin-ninad voimaldab meil aga keelelise
struktuuri pusivusse tagasi tulla, andes toetuspunkti, millest lihtudes saab
kujutluse alati taastada voi uuesti luua. Seega on paragramm siin korraga
generaator ja garantii.

Selliste paragrammide reaalsus oleneb siis just nende télkimatusest.
Vordluseks voiks tuna paar niidet Michel Leirisi kogust ,,Glossaire |’y serre
mes gloses“ (1939), mis niib Laabani ,Rroosi Selavistele“ koige lahedasem.
Tegemist on simuleeritud sonaraamatuga, kus sdnaseletused on paragram-
matilised ja imelikult eksitavad.

LIVRE — une vrille.

LIMON — mon lit.

CADENCE — quadrature du silence.
MAISONS — prisons, aimées des hommes.
ETERNEL — la terre originelle. Lair net.
Jnel®

Tolkes kolaksid need:

RAAMAT — kisipuur voi koitraag,

SIDRUN — minu voodi.

TAKT — vaikuse kvadratuur.

MAJAD — vanglad, mida inimesed armastavad.
IGAVENE — algupdrane maa. Tépne 6hk.

Tolgitult muntub paragramm veidralt pohjendamatuks, isegi kui sisu on
niiiid hoopis holpsamini hoomatav. Korvalepaike garantii on kuhugi kadunud,
mote tundub kas iileliia metafoorne voi lame. Selgub, et paragrammi tihenduse
tajumine oleneb kummalisel kombel tema tambrist, see tihendab, erilisest

8 M.L e i r i s, Mots sans mémoire. Pariis, 1969.
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haildumise viisist, mis nakatab tihenduse tiiesti ainulaadsete ja uute oma-
dustega. Tambri kustudes kustub ka lausungi algne mote. Selline ilming on
analoogne muusikateosega, mida saab esitada ainult spetsiaalsetel, just selle
teose jaoks chitatud instrumentidel (mdelgem John Cage’ile voi saksa grupile
Einstiirzende Neubauten; digupoolest pohineb kiill kogu uuem masinamuusika
riitmil ja tdmbril). Laabani ja Leirisi paragrammid ripuvad oma timbri kiiljes,
mjsdgaranteerib nende soltumatuse ja vallandab ainulist tihendust moodustavad
joud.

2

Mis joud need aga on? Ja miks peab paragrammide moodustavat, tolkimatut
hailikulist komponenti nimetama just timbriks?

Lahtun siin tegelikult ithest Julia Kristeva veidi hilisemast, nn. tihistav-
diferentsiaalide teooriast (différentiellessignifiantes). Selle jargi vivad hailikud
ja hailikuiihendid teatavates kirjanduslikes tarvitustes omandada iseseisva se-
mantilise vdartuse, mis enam téielikult ei kattu foneemide vairtusega, ehkki
nad sedagi sisaldavad. , Tahistavdiferentsiaalid on seega enamat kui foneemid.
Peale selle distinktiivse vdirtuse, mis foneemidel keelesiisteemis on, kitkevad
nad foneetilisi eriomadusi, millel distinktiivset vdartust ei ole, kuid mis oma
artikulatoorse baasi jirgi eeldavad erisuguseid tungilisi investeeringuid“.’
Hailikud ja haalikuithendid pole oma hiildamisaluse poolest vordsed; koigil
haalikutel on omad erilised omadused, mis teevad nad karedaks v6i pehmeks,
tumedaks voi heledaks, mahedaks, sulavaks, agressiivseks jne.!® Need omadused
moodustavad hiiliku tdmbri, mis on kiill foneetiliselt reaalne, kuid
fonemaatiliselt ebaoluline. Tzhistavdiferentsiaalis — niiteks teatavat liiki para-
grammis — touseb see tavalise kirjakeelse viljenduse jaoks ebaoluline timber
korraga tihelepanu keskpunkti ja hakkab osalema tihenduse moodustamises.
?-eda voib ,,Rroosi Selavistes“ monikord otse fiiiisiliselt tunda, kui loeme néiteks
raase:

Maagide emakoogid on toiduks Gogode ja Magogide demagoogiale.
Rroosi Selaviste imesina paneb inimese inisema.

Kommunisti kummutis unistab kummitus konist.

Tiéhtis on aru saada, et tdhistavdiferentsiaalis ei moju timber kuidagi

tiahendusest eraldi. Tamber nakkab tidhendusse ja teda voimendab omakorda
semantika. Viimase algriimilise ndite puhul ei saa me nditeks Gelda, et seeria

*J.K ristev a Larévolution du langage poétique. Pariis, 1973, lk. 223.

10 Hedilikute erisuguse moju fiisioloogilist ja emotiivset tausta on uurinud Ivan Fonagy
oma t66s ,,Les bases pulsionelles de la phonation®. ,, Revue Frangaise de Psychanalyse®,
XXXIV kd., 1. jaanuar 1970; XXXV kd., 4. juuli 1971.
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ommsi-umpsi-uni-umni-oni ainult tinu u, o ja m-i tumedale kolale ning
selle vastandumisele heleda i~ga muutuks nii koomiliselt somnambuulseks.
Niisama tihtis on noomenite kommunist ja kummitus semantiline kokkuparge,
samuti kontrast verbi unistab ja tema sihitise konist vahel. Kogu lausung
surutakse kokku itheks klombiks, millest ei saa enam midagi eraldada ja mis ei
talu mingisugust parafraseerimist. Nonda on tekkinud omamoodi tambriluule,
kus hiilikumaterjal, mis tavaliselt itksnes sekundeerib (riim, heakdla jne.),
korraga funktsioneerib tihendusega iihel ja samal tasandil.

Sellest vaatekohast polegi midagi imestada, et Laaban parast para-
grammilise timbriluule realiseerimist hiljem laks iile puhta timbri to66tlemisele.
Oma olemuselt on ju hailutus veelgi ilmsem tdmbriluule — voi Gieti, luule, mis
koosnebki veel ainult timbrist. Meenutagem niiteks Laabani minutipikkust
hailutust ,,Vesi“, mis seisnes vaid sellesama sona iimisevas, vibreerivas, toone
muutvas ja avarduvas viljahdildamises (selle esitas Laaban kunagi Eesti
Televisioonis). Seos ,,Rroosi Selaviste“ paragrammiliste fraasidega on siin téiesti
silmanahtav. On ka arusaadav, et hailutustest kaugemale ei saanud Laaban
luules enam minna, sest hailutus ongi puhta timbriluule piir.

Voime seega Gelda, et Ilmar Laabani luulelooming on oma olemuselt tihe
kolmeastmeline kontiinum. Need astmed on

1. Surrealistlik vaba kujutluse luule.

2. Paragrammiline hiilikuluule.

3. Hailutus ehk puhas timbriluule.

Nagu haalutus on loogiliselt seotud paragrammiga, nii on ka paragramm
seotud vaba kujutluse luulega. Nagu eespool selgitasin, pohinebki laabanliku
paragrammi mdju ni-Oelda kristallilise vormi ja fluiidse sisu kontrastil, see
fluiidne sisu aga oleneb vabast kujutlusest. Moistagi kitkeb see sisu palju
paradoksaalset, eriti juhtudel, kus timber hakkab olenema mingist pisikesest
kirjatehnika niansist ja tahendused muutuvad tsentrifugaalseteks (nditeks
»dure, matus!“ voi ,,O kastraat!“). Kirja ja kone vastandamine tepoolest enam
surrealistlik ei ole, kuid tekkiv kujutluste ming on seda ikkagi, ja nonda sailib
seos ,, Ankruketi [6pu“ luulega isegi neis darmuslikes palades.

Niisiis on vaba kujutluse korval tdiesti olemas teine telg, mille iimber
Laabani luulelooming liigendub. Ja omen taotleb ka see ,inimese sisetdele
vastavamat iilireaalsust®, , hinge ja vaimu haardeulatuse siinteesi“. Laaban on
siirrealist ka siis, kui ta siirrealismist eemaldub. Siirrealist olla on tema olemus.
Oma taotlustes on ta olnud haruldaselt jarjekindel, ja koik, mis ta on teinud,
ilmutab sedasama vabadust — ka viljenduse erinevused ise.

1692



HOLGER KAINTS

KAS TAASISESEISVUMISPERIOODIL OLI EESTIS
BOLSEVIKKE?

rvasin, et epiteedid ,bolsevistlik, ,tSekistlik™ ja muud
sellesarnased sonad, millega moni aeg tagasi poliitikuid lausa
slepdeviti ristiti ja mida jagus karmi iitlemisega kultuuri-
kriitikutelegi, on koos sihiskondliku rabunemisega loplikult
unustatud. Paraku sattusin tibes hiljutises ,, Kultuurimaas “ taas
kirjutisele, kus Toomas Liivi, Ulo Mattheuse, Mait Ando Rauna ja Vaapo
Vaberi (mujal on nimetatud ka teisi nimesid) toonaseid artikleid just nende
viljenditega iseloomustati.

Praegusel hetkel ei huvita mind hinnang bolSevistlikuks kutsutud
artiklitele. Noustun: see voib olla kriitiline, isegi iilikriitiline. Koigil on
tihesugune oigus arvamust avaldada. Mind hiirib ainult segadust tekitava sona
wbolSevistlik™ kasutamine nimetatud kontekstis.

Kui nii, siis tekib kiisimus: dkki oli Artur Adson samuti bolsevik? Ka tema
sénavorud olid vastaste subtes armutud, apelleerides samal ajal moraalile ja
isamaalisusele. Samasuguse subtumisega publitsiste oli sojaeelses Eestis ja hiljem
paguluses teisigi.

Voib-olla ei tabeta teada, mida bolSevism, sealbulgas bolSevistlik
kirjanduskriitika, tegelikult tihendas? Ehk meenutame. Esmalt, bolSevistlik
kirjandus—, kunsti-, teatri- jne. kriitika polnud mingi eraldi seisev nihtus, vaid
labutamatu osa tervest siisteemist. Vordlustes vibjatakse viidetavale sarnasusele
negatiivse kriitikaga. See aga oli toona tiiel mddral repressiivsete voimuorganite
teenistuses. Tavaliselt oli otsus kritiseeritava saatuse kohta partei keskkomitees
vo1 NKVD-s juba tebtud, kriitika aitas kaasa ainult asja formaalsele vormis-
tamisele. Selle dilesanne oli tekitada ,hukkamoistev atmosfddr®”, misjirel
repressioonid ndisid olevat digustatud.

Teine bolSevistliku kriitika vdiramatu kaasnibtus oli, et kritiseeritaval
ega kellelgi teisel polnud mingit voimalust kriitikale vastu vaielda ega
omapoolseid argumente esitada. Isegi alandlik siiié omakstunnistamine oli
voimalik iiksnes siis, kui see beaks kiideti. Enamasti lubati pattu kabetseda, kui
raskeid repressioone ei kohaldatud voi liikati asi edasi.

Niisiis: jubul kui pole tdidetud kahte obligatoorset nouet, repressioonide
viltimatu kaasnemine ja vastuvdidete voimatus, ei saa kuidagi radkida millestki
bolsevistlikust.

1980. aastate alguses, kui USA ja N. Liidu subted olid lainud ddrmiselt
teravaks, hakkas noukogude propaganda Ronald Reaganit vordlema Hitleriga.
Oma pimedas vibas ei taibanud tookordse N. Liidu ideoloogiline jubtkond, et
tegelikult osutasid nad sellega teene Hitlerile. Libtne loogika iitleb, et kui Rea-
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gan on nagu Hitler, siis on ka Hitler nagu Reagan. Koonduslaagrid ja
gaasikambrid voiks justkui unustada...

Samasugune tabtmatu heategu toelistele bolSevikele on nende vordlemine
kriitikutega, kelle titlemised jidvad iitlemisteks ja kelle seisukohtade vastu on
vabas ajakirjanduses igaiihel voimalik vilja astuda, neid kummutada,
naeruvddristada... Ajalugu ununeb nagunii palju kifremini, kui me sooviksime.
Ma ei imestaks sugugi, kui iiletulev polvkond esitaks samasuguse kiisimuse nagu
moned naiwsed vilismaalased: aga miks nad siis politseid ei kutsunud, kui neid
kiitiditama tuldi. Kas aga on motet sellele protsessile moistete tabtliku
segiajamisega kaasa aidata?

Kultauriruumis, kubu me kogu aeg, ehkki okupeerituna monevorra
tinglikult, oleme kuulunud, on igal sonal oma kindel tihendus. Loomulikult
evivad moned sonad ka illekantud tibendusi, kuid needki ei saa olla lausa
vastupidised esialgseile. Vaid noukogudeaegses retoorikas vois ,,suverddinsus™
tihendada selle tdielikku puudumist. Kui Seldakse ,bolsevik®, saadakse
maailmas sellest ainult iithtemoodi aru: tegemist on Lenini—Stalini Opetuse
veendunud jérgijaga.

Taasiseseisyumise perioodil eestlaste hulgas bolsevikke ei olnud.
Naabermaal Liitis voib ebk selle mbiste alla paigutada Alfreds Rubiksi ja tema
vihesed littlased, Leedus nn. 66kommunistid, kellel viidetakse olevat oma osa
Vilniuse wveriste stindmuste toimumises. Kui aga koneldakse sidini anti-
kommunistlikust kirjanduskriitikast kui tsekistlikust, Sokiteraapia elementide
abil turumajandust elluviivast valitsusest kui bolSevistlikust, siis pole loogikaga
enam midagi peale hakata. S6imusonad (muudmoodi neid liigitada ei anna)
tuleks arukast viitlusest korvale jatta.

Oktoober 1996
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RUMMU JURI LUISKELOOD

Andres Ehin: ,Rummu Jiiri miles-
tused®.
»Elmatar“, Tartu, 1996. 154 lk.

Praegu, kui baltisakslased suure au
sisse on tostetud ning thte nende
hulgast koguni meie lugupeetud pre-
sidendi esiisaks peetakse, aratab ,,pi-
medast orjaajast® pajatav raamat
kindlasti hoopis uutmoodi huvi. ,,Ve-
ne karu kappade vahel“, nagu see ilus
poeetiline viljend kélab, olime loo-
mulikult sunnitud méisaharradest kui
koletistest kdnelema, niitid on aeg
tode vaiba alt lendu lasta.

Kuid paraku: see inimene, kes
otsib ,,Rummu Jiiri milestustest™
simpaatset, meie riigipeaga sarna-
nevat ning eestlasi hellal kael kul-
tuurrahvaks vormiva saksa kuju, peab
kil pettuma. Mdisnike kujutamisel
on jargitud igiammuseid traditsioone,
nad on rumalad ja kurjad. Eesti rah-
vas saab nende kdest peksa ja ra-
kendatakse sitavankrit vedama.

Millega seletada saarast tagur-
likkust raamatus, mille ilmumisaas-
taks mirgitud 1996, seega vaid neli
aastat enne kolmanda aastatuhande
algust, mil teadupirast koik uueks
muutub? Vastuse saame jirelsonast,
kus Andres Ehin jutustab, kuidas ta
sai rumeenia kirjaniku Ziganale kaest
riabaldunud ja paiguti niiskusest kah-
justatud kisikirja, mille , linkade tait-
mine ja loole vormi andmine on olnud
raske t66%. Jaagu meist kaugele inetu
mote vairika kirjamehe sonades ka-
helda! Loomulikult votame nad vastu
kui sulatoe, kollase ning paksu.

Niisiis pole tegemist iildse mingi
moodsa, ,,postmodernistlikul ajastul

ARVUSTUSED

kirjapandud teosega, vaid igivana ka-
sikirjaga, mille autoriks roével Jiiri
Rumm ja iildse mitte Andres Ehin.
(Seda kinnitab ka raamatu esikaas,
kus Andres Ehini nimi on hoolsalt
peidetud puuvérasse, kus selle alles
pingsal otsimisel justkui ladvaduna
ules leiab, Rummu Jiiri nimi aga sirab
kaugele, kollasena nagu Reformiera-
konna valimisreklaam.) Siis on ka
selge, miks moisasaksu nonda oga-
ratena on kujutatud: vanal hallil ajal
oli lihtsalt niiviisi kombeks. Oma aja
kohta progressiivselt on milestuste
lehekiilgedele maalitud vaid méisa-
preili Evelini kauni ndolapiga portree,
kes kiill enamasti Gela fuuriana kai-
tub, kuid kelle elu ja tegevus sellest
hoolimata annab tunnistust simpaat-
sest kirest, mida baltlased maarahva
vastu tundsid ja mille — tos, sooliselt
koosseisult vastupidiste ithenduste —
tagajdrjel on meie seas targanud palju
oilsaid vorseid, kellest tanaseks on
sirgunud rahvuse juhid. Nii et ka-
vatsemata kiill baltisakslastest head
kirjutada, on réovel Rumm neid ome-
ti tahtmatult kujutanud ka sum-
paatsetes ja progressiivsetes toimin-
gutes, mis ajaloolise tde seisukohalt
ongi moodapadsmaru.

Baltisaksluse soodsast mojust
konelevad veel mitmed teisedki, esi-
mesel silmapilgul korvalised faktid.
Mailestustest nahtub, er mais seisis ke-
set talumaid nagu suur, helde, koigile
valla moonakelder:

»Vehkisin vahel moisa koogist
itht—teist sisse, enamasti kiill koka
kaasteadmisel. [---] Ukskord hakka-
sin, toidukomps ke otsas, koju mine-
ma. Akki ilmus nurga tagant vilja
Hugo.

»Ndita, mis sul seal on!“ noudis
ta.
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Mina nitasin.

»Nojah, votta véib,* urises ta.
»Aga vahele jaada ei tohi!“*

Niisiis — moisast vois jumala
rahus toidukraami ithes vorta, kui
ainult keegi peale ei satrunud. Aga kes
see ikka sartus, eesti rahvas on ju
kaval. Mdisas jagus kraami koguni nii
palju, et kui Juri palgalt maha voeti, ei
soovitanud vana elutark tallimees tal
ometigi maéisast lahkuda. ,, Ta titles, et
kui ma paruni tagant pisut rohkem
varastan, sits on mul ikkagi sama suur
sissetulek kui palka saades.“ Hiljem
hankis Jiri moisatest ka piiramatul
kogusel hobuseid ja pani sedasi aluse
oma varandusele. Mois oli kui lilleaas,
millelt eestlastest mesilased usinalt
mett kogusid ja suminal koju kandsid.

Koigest eelnevast tulenevalt ei
tostatu malestustes kordagi mingi-
suguse massu probleem. Kes see hull
ikka oma moonakotile jalgupidi peale
trampima tahab minna! Mais ja liht-
rahvas eksisteerisid kenasti koos nagu
koer ja puuk, konelevad Jiri Rummu
malestused.

Mis aga puutub Jiri isiklikesse,
sageli uliinimlikke omadusi eelda-
vatesse seiklustesse, siis arvan ma, et
selles punktis ei voi hobusevargast
autorit 1opuni usaldada. See Juri
Rumm oli ilmselt paras kiidukukk!
Kas Andres Ehin ei vota tema kasi-
kirja ehk lialt tosiselt, arutledes, kui-
das sai Juri sobrustada Jarve Jaani ja
von Mannteuffeliga? Ja kas ei tehtud
viga ka Rummu Jiirist pajatavas fil-
mis, puiides Jurit esitleda mehise seik-
lejana, Gabrieli jareltulijana ning ko-
haliku Robin Hoodina? Minul ei seos-
tunud malestuste autor hetkekski
Sherwoodi dilsa roovliga, vaid hoopis
parun Miinchhauseniga. (Voib-olla
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selleparast, et filmis Jurit minginud
Hannes Kaljujarv on ménginud teatris
ka fantasoorist parunit.) Mina ei usu
kiill pooligi Jiiri jutte! Kui jatta kor-
vale tiiesti ilmselt maailma muinas-
jutuvestjailt laatadel kuuldud lood,
nagu nditeks araabia tdku varasta-
mine Labastu paruni tallist, kolme
mehe nina alt — selle kangelasteo on
luiskamist Rumm kiilma kéhuga ise-
enesele omistanud —, siis ei drata ka
mitmed teised Jiiri juhtumised mingit
usaldust. Need on tapselt sama toe-
naolised nagu parun Miinchhauseni
reis kahurikuulil vo1 partide jahtimine
noori otsa seotud pekiga. Nii tahab
Juri kangesti jatta endast muljer kui
eriti osavast silmamoondajast. Kiill
kleebib ta enesele habeme ette ja esi-
neb vene papina, viies labi koguni
laulatuse, kiill votab mone naiste-
rahva kuju... Ning seda kaike oma
poliste vihavaenlaste silme all, kellest
moned on Jiiriga koguni voodis vallat-
lenud! Aga ira ei tunne teda iikski. See
on, nagu kiiks pereisa tunni aja jook-
sul neli korda magamistoas salamisi
riideid vahetamas, naine ja lapsed aga
istuksid sel ajal elutoas ja imestaksid
siiralt iga kord, kui kavala nioga isa
jalle uutes vattides valja ilmub:

»Issake, ei tea, kes see vodras
inimene on? Kust ta meie korterisse
sai?“

Aga... vahest Rummu Jiiri ei
taotlegi, et tema kelkimisi tosiselt
voetaks? Kes uitles, et lustakal roovlil
oli tahtmine kirjutada oma elust just
seiklusjurt? Vahest ei andnud talle
nimelt Miinchhauseni loorberid rahu?
Ta ju kiusas neid paruneid igal viisil,
ehk tuli tahtmine ka sakslasele
Minchhausenile ,édra teha“? Nii et
tegemist on hoopis luiskeraamatuga!



Mille vangi sattunud ja saunamehe
ametisse maaratud Jiiri Rumm Siberis
igavusest valmis kirjutas, teades nu-
tika mehena, et kasikirjad ei péle, ning
tulevikus, kui tunnistajaid enam ela-
vate kirjas pole, v6ib ju méni tema
milestuste lihtsameelne lugeja usku-
magi jaada, et hobusevaras Jiiri oli
muu hulgas poliglott, uskumarult hea
naitleja, TSaikovski sober ning imelise,
rauda pehmeks muutva salaaine
omanik, toeline ,elukapten®, kes tu-
hises pisuhdnnana labi Eesti~ ja Liivi-
maa ning kellele mitte miski voimatu
ei tundunud. Ja kes ei usu, tunnustab
vahemasti tema fantaasiat.

Kindel on igatahes see, et Jiri
toepoolest kelmi tembu abil Siberist
jalga lasi (malestusteraamatu I6pu eest
tuleb autorit kiita!), ja koos armsa
Mariga Rumeenias hobusekasvan-
duse asutas, lopetades oma elupaevad
seega viliseestlasena. Kuid vaevalt et
Juri hirmus kiitlemishimu sealgi rau-
ges! Usun, et hetkel kaante vahele
joudnud ,,Rummu Jiiri malestused*
on vaid esimene osa luiskami ime-
lugudest. Kui ikka Rumeenia ja Ser-
bia kolkaarhiivides hoolikalt sorida,
kiillap leiaks veel midagi, miks mitte
koguni méne kohalikul folklooril po-
hineva ,malestusteraamatu®, nagu
nditeks ,,Vampiir Georg von Rommeli
memuaarid® voi midagi sellesarnast.

Andrus Kivirdhk

ARVUSTUSED

KINDRALI TUTAR

Astrid Ivask: ,Leiud. Liti keelest tol-
kinud Ita Saks*.

»Perioodika®, Tallinn, 1996. 80 Ilk.
(»Loomingu Raamatukogu“ nr. 18.)

Luuletaja Ivar Ivaski abikaasa Astridi
isa oli kindral, kes kommunistide
poolt vangistatuna suri. Tutre
haridustee algas Riia prantsuse liits-
eumis, ent lati gimnaasium tuli
|opetada juba pogenikelaagris Saksa-
maal. Marburgi Ulikoolis alustatud
klassikaliste keelte stuudiumi jatkas
ta veel mitukimmend aastat hiljem
Ameerikas, Oklahoma Ulikoolis.
Aastaid on Astrid Ivask tegutsenud
oma abikaasa toimetatud kirjan-
dusliku ajakirja ,,World Literature
Today* juures retsensendina. Tema
kuuest luulekogust on mitmeid au-
hinnatud. Proosaluulekogu ,,Leiud*,
algse pealkirjaga ,,Lahekdirud®, on
palvinud Janis Jaun$udrabipsi fondi
auhinna. Ta luulet on tolgitud
prantsuse, eesti, iiri, islandi, itaalia,
leedu, rumeenia, soome, hispaania,
saksa ja rootsi keelde.

»Luule oli esialgu kdiksuse iiks
osa ja ringles minu maailmas nii, nagu
veri ringleb kehas — nahtamatu, kuul-
damatu, valtimatu. Moo6dus pikki
aastaid, enne kui l6ikasin libi soone
ja kastsin sinna sule.“

On vihe kirjanikke, kelle puhul
selline avaldus ei kolaks liialdusena.
Ent Astrid Ivaski vdike proosaluu-
leraamat on nii vaba koigest iile-
arusest ja nii ehtne oma virskuses ja
graatsias, et jaadki seda viidet
uskuma.

Astrid Ivask on luuletaja, kelle
olemus on labini aristokraatlik, ja
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seda olemust on tdlkija Ita Saks kaa-
saskdivalt vahendanud. Sona tri-
viaalkasutus on luuletajale tundmatu,
madalus kui mdade siindimata, ilu on
universaalne kategooria. Tanapieva
maailmas, kus kunstmiku pilku paelub
pigem sonnik voi katkine elektripirn
kui tolmlev kaseurb, tahaks sellise
raamatu veotta pihku isearanis ornalt.
Vaibolla kiimne aasta pérast ei oskagi
keegi seda enam lugeda!

Viivi Luik hoiatas juba kunagi
aastaid tagasi: voib kérvad lukku
karjuda, miks ei voi, v6ib silmad kir-
juks ajada ja meeled tiimaks tampida,
selleks on moodsas maailmas vorteid
kiill ja enam. Ent kuidas saada tuima
tagasi tundlikuks?

Koigepealt satume Astrid Ivaski elu-
lukku. See on pala, mis kannab peal-
kirja ,,Endast®. Sisaldamata peaaegu
mitte mingisugust faktoloogiat.

Kuidas saab luuletaja oma elu
elatud, kui tema konkreetsused on
taiesti teised kui tarbliste inimeste
omad? Saab voi el saa, aga tal ei ole
valida. Ta ei tohi hiiljata oma poee-
tilist realiteeti, isegi ajutiselt mitte.
Vabatahtlikult mitte. Piltlikult voiks
oelda, et ta hingab 16pustega, kui
uldiselt on kombeks hingata kop-
sudega. Ta teab seda ja hoiab kinni
oma veest.

Ivask kirjutab:

»Kul me esimest korda tulime
Lestenesse, oli kogu maa ule kiilvatud
kukekannuste ja kollaste metstulpi-
dega. Teed tundmata soitsid mehed
majakraamiga poiki iabi pargi ja jat-
sid rohu sisse siigavad vaod. Kui me
kiimme aastat hiljem soitsime Les-
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tenest piriselt dra, ei olnud need vaod
veel kadunud. Maad kuldasid 6unad
ja vahtralehed. Viimasel stigisel vot-
sime taliunad maha niisama hoo-
likalt nagu igal aastal, dngitsesime
neid iikshaaval pika ridvaga taeva-
sinast ja panime aita varjule.*

Vaatame neid lauseid, nende
nahtavust ja nende aimatavusi. Tul-
lakse kolikoormaga, koik vanad arved
lopetatud. On kevadine jahe aeg.
Tundmatu paik, teadmatu tee, tithi
taevas pea kohal. Inimene on kui
talveune pealt iiles aetud killmetav
loom. Kuhu panna pea? Mis iildse
saab? Haledasti hargitavad kolimis-
koormas koigile siivutult nahravaks
seatud kodused mooblitiikid. See 16i-
kab hinge, l6ikab vorbi luuni. Eluaeg
maletad.

Ja mida ndeb luuletaja? Kol-
laseid mustreid mustal maal, nende
pimestavust, tajub umbropsu voetud
poikilitkumist tundmartu sihtmirgi
poole. Kéik. Ulejdidnu on nagu vanal
maalil tumeda lakiga kaetud. Ainult
siis need tulbid. Nendest haarab hei-
tunud hing, nad asendavad koik ile-
jadnu. Vorbid maapinnal on aga need-
samad kiimne aasta parast, kui min-
nakse jaddavalt.

Tegelikult on nad needsamad
eluaja.

Elu on 6nneks nii lithike, et taht-
sad asjad ei joua kaalu kaotada.

Ja edasi. Kui minnakse, on siigis.
Koht on koduks saanud. Ta seisab
selja taga, teada, kindel. Pika ridvaga
ongitsetakse Gunu ta e va s i -
n a s t (minu sorendus — A. P.), et
neist uue ebakindluse ette ehitada
kaitsevall.

Me saame teada, et Astrid Ivaski
isa armastas kanda s6jamehemundrit



ning et temas nagu peeglis on titar
ndinud iseend. Ning et ta viidi 4ra. Ja
ega palju muud ei saagi. Ent leidub
tahelepanuvairne lause: ,,Isaga oleks
elu olnud see, mida jumalad naljalt
surelikele ei kingi.“

Olen alati katsunud vaadata
inimestele otsa, kui nad lausuvad
»isa“ ja ,ema“. Mulle on olnud tihtis,
k uid a s lausutakse neid sdnu.
Millise ilme votavad iitleja silmad sel
hetkel. Ukskaik siis, kelle isast voi
emast kaib jutt. Need lihtsalt on nii-
sugused sonad, mille hdidldamisel
puudub neutraalsuse véimalus. Ning
hilve, keskmisest erinemine on kui
selle inimese iiks pohiline moat.

Liig palavad on need keelele ja
meelele. Neid lausudes péletad suu.
Siis tulebki ajada labi vihesega, mo-
delleerida pilte pars pro toto tehnikas,
mis ei ndita palju.

Kuid naitab see, et nonda iildse
toimitakse.

»Ema oskas paljusid asju: koige
tugevamat meest dZzudZitsuvotetega
seljatada, viinamarju kasvatada, vilis-
maa diplomaate vastu votta ja rehe-
peksutalguid korraldada.*

Fragmentaarium, milles jaetakse
enda teada peaaegu koik.

Omaenese elu tahtsa murde-
punkti kohta lausub Astrid Ivask:
...abiellusin soome—ugri kultuurikesk-
konda.

Nende sonade taha me mone-
vorra ulatume nagema. Me tunneme
seda keskkonda. Tundsime.

Astrid Ivask avaneb meile ,Lei-
dude® lehekiilgedel nagu maailma-
kodanik, mitte pagulane. Ta votab
oma viibimist maailma eri paigus
rahulikult, kaitstult ja siiski ela-
muserkude meeltega. Ollakse inspi-
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reeritud elust, elus olemisest, mille
juures ei teki kiisimust ithegi paiga
kolblikkusest v6i kdlbmatusest — see
on dra madratud juba iikspdinis nende
paikade olemasolemisega. Loomu-
likult ei saa ju olla iihelgi inimesel
ainuiksi hasti ldinud, kuid nii viga
meeleolude raamat, nagu ,Leiud“
ongi, ei leia me siin mirki tujust,
tujudest. ,Leiud“ on korge emot-
sionaalse kultuuri, eeskujuliku enese-
valitsuse raamat, kus pealtndha kam—
merlikus vormis tegeldakse aina suur-
te asjadega. Eluga ja surmaga, mul-
laga ja 6huga, tulega ja veega: ,, Wien
[---] Opetas vastu votma surma kui elu
osa, mille parast voib kiill kurvastada,
aga mitte vaga. Hispaania Gpetas pol-
gama surma ja temaga méangima, kut-
sudes teda kahevoitlusele. [--—] Kree-
kas surma ei tunta, seal on ainult
igavene elu paikeses. [---] Soomes on
surma asemel igavik [---]. Seal tahaks
hiitida: surm, kus on sinu astel, ja lap-
sena hoisates korjata seeni ja marju.“

Ei ole niisama naljaks viidatud
isa—tiitre peegelpildilisele lahedusele.
Avalana méjuvas luuletajas radgib
tegelikult vigagi isa tiitar. Ei ole
lugejat kutsutud oma musta tunni
tunnistajaks. Ja samal ajal on tema
lavapilt pimedus, voi siis pimestav
valgus, mis teeb iiks vilja. Me ei leia
tekstidest seesuguseid diskreetsusi, mis
pakuksid thtki korvalist huvi peale
puhtkunstilise. Tema tehnika — puh-
talt valja maalitud detail hajutatud
foonil — sobib selleks viis pluss. Osi-
tisus on osatud usutavalt motiveerida
valitud piltide iseloomuga: 66, 60tae-
vas tihtedega metsajarvel aerutaja
kohal, tumedast jarveveest leitud (ai-
nus!) vesiroos, viimane buss liri 66s,
majaka suur ergas siida oma the-
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kordse riitmiga. On vahemereline pi-
kesepimestus, mis ei lase silmal haa-
rata panoraami. ,Suvi on minu pilgule
niisama varjatud nagu sureliku silmale
igavik. Ma suudan sellesse tina nii-
sama vahe sisse vaadata nagu kau-
gustesse Ringabella taga — sellele on
ette tommatud sadelev peegeleesriie,“

Iga kunstik ndeb ju vaid seda,
mida ta ndha tahab, ning valikud,
miks ei voiks nad ldhtuda siinniparast!

Ta on kutsunud meid vaid nen-
de pdevade kaasosaliseks, kus see osa
temast, ,kus siinnib luule, 166b po-
lema nagu sirendav vilgukivi maa-
poues®. Ulejadnu on ta jitnud enda
teada.

Kindrali tiitar! Ta voib seda
endale lubada.

Asta Poldmae
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KUIDAS ANDA OMA ELULE
MOTE? MILLI JA NIETZSCHE
EKSPERIMENT

John Stuart Mill: ,, Vabadusest. Tolge
Kaja Tael, Henno Rajandi eessona“.
,Hortus Litterarum®, Tallinn, 1996.
223 Ik. (,Avatud Eesti Raamat®.)

Friedrich Nietzsche: ,Ecce Homo:
Kuidas saadakse selleks, mis ollakse.
Tolge ja jarelsona Jaan Undusk®,
»Vagabund®, Tallinn, 1996. 195 Ik.
(,,Avatud Eesti Raamat*“.)

On todesid, mida taipavad koige pa-
remini keskpdrased vaimud, sest need
on viimastele koige loomu-
lihedasemad; on todesid, millel on
volu ja kiitkestavust ainult kesk-
paraste vaimude jaoks: me seisame
silmitsi selle voibolla ebameeldiva
tosiasjaga just praegu, kuna auviidr-
sete, ent keskpdraste inglaste vaim —
ma nimetaksin Darwinit, Jobn Stuart
Milli ja Herbert Spencerit — on
saanud Euroopa maitse keskmistes
voondites reegliks. Ja kes kabtlekski,
et selliste vaimude valitsemine on aeg—
ajalt tarvilik? Oleks ekslik arvata, et
korgemat litki vaimud, kes kulgevad
omi radu, oleksid eriti osavad paljude
tavaliste pisifaktide iilesleidmisel,
kokkukorjamisel ja seejirel neist
jarelduste tegemisel: vastupidi, nad on
erandid, ja kui tegu on ,,reegliga®, on
nad ebasoodsas olukorras.

(Friedrich Nietzsche, ,,Sealpool
head ja kurja®“, ptk. 253)

...geniaalseid inimesi on viga vibe, ja
toendoliselt on neid alati viga vibe;
kuid et neid iildse oleks, tuleb siilitada
pinnas, millest nad vorsuvad. Geenius



v6ib vabalt hingata ainult vabaduse
atmosfadris. Geniaalsed inimesed on
ex vi termini eripdrasemad kui teised —
jarelikult vihem voimelised vaevata
sobituma monesse standardsesse
valuvormi, mida iihiskond oma
litkmetele pakub, et neid siista oma-
enda loomuse vormimise murest.

(John Stuart Mill, ,,Vabadu-
sest®, lk. 133)

1

Eeltoodust voib niha, et Nietzsche
pidas Milli kil auvaarseks, ent kesk-
paraseks vaimuks. ,,Mo6dukas® voi
»tasakaalukas“ oleksid ehk sobiva-
mad iseloomustused kui ,keskpa-
rane”, sest raske on nimetada kesk-
paraseks meest, kelle intellekti on-
togenees oli nii muljetavaldav ja kes
suutis jalje jatta nii paljudesse vai-
muelu valdkondadesse. Mill ei olnud
sugugi uhekiilgne ideeinimene nagu
Jeremy Bentham, kes pidas niiteks
luulet lanamdngutaoliseks ajaraiska-
miseks. Romantilise luulega kok-
kupuude oli Milli elus poordeline
kogemus. Ta uhiskondlike kirjutiste
ainevallaks ei ole kull vaimu korg-
mdestikud ja nad ei téota lugejale
katartilisi elamusi, vaid arutavad kord
kainelt, kord kirglikumalt selle ile,
milline peaks olema iihiskonnakor-
raldus, et Nietzsche—sugused erand-
likud vaimud saaksid iildse esile ker-
kida ja tegutseda, et neid ei sunnitaks
murki jooma ega hakataks risti poo-
ma.

Selleks on tarvis esmajoones va-
badust. Vabadus on Milli meelest
vaartuslik kahel pohjusel. Uhelt poolt
on tode mitmepalgeline ja tema esile-
tulekuks on tarvis motte— ja valjen-
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dusvabadust. Inimsoo ajalugu on
ndidanud, et meil pole digust eeldada
kehtivate toekspidamiste eksimatust,
ja seega pole eriarvamuste alla-
surumine Gigustatud. Niisiis on va-
badus iihelt poolt vajalik tunnetus-
likult — inimteadmiste loomuse ja
piiratuse parast. Kuid vabadus on
vadrtuslik ka moraalse edenemise
seisukohalt, sest ainult sunduseta iihis-
konnast saab vorsuda eksperimen-
teeriv, enesekindel ja soltumatu
inimene — Milli ideaal.

Seadusloome ulesanne on seega
kavandada Gigussiisteem, mis annaks
iiksikisiku  vabadusele suurima
voimaliku kasvuruumi, mis ei ulatuks
segama teiste ruumi. Selleks pakkus
Mill vilja kuulsa printsiibi, mille jargi
on lubatud koik teod, mis ei tekita
teistele kahju. Kui tahes vastik meile
mone inimese kaditumine kolbeliselt
voi esteetiliselt ka ei tunduks, tohib
riik seda keelata vaid selleks, et kaitsta
teiste julgeolekut.

Milli vabadus on vabadus
vilisest sundusest — see, mida hili-
semal ajal on nimetatud negatiivseks
vabaduseks. Mida oma vabadusega
pihta hakata, tuleb igaiihel oma ,,elu-
eksperimentides® ise avastada. Prob-
leem on siin selles, et igaitks ei pruugi
jagada Milli inimelu ideaali ja suurem
osa tavalisi inimesi elueksperimen-
tidest ei huvitu, Nad voivad isegi
viita, et selliste asjade nagemine te-
kitab neile kahju, niiteks vanausulist
talumeest voib nudismiga eksperi-
menteeriva linnapreili nagemine haa-
vata. Mida aga kahjustamine Gieti
tihendab? Kas see on puhtme-
ditsiiniline termin voi on kahjustav ka
koik see, mis hdirib mu meelerahu ja
ohustab kehtivaid tavasid? Uht héirib

1701



ARVUSTUSED

kerjuse, teist Maire Aunaste, kol-
mandat Sven Kivisildniku nagemine.
Maéni voib koguni viita, et seda laadi
kogemused kahjustavad ta meele-
tervist. Kas ritk peab koiki ka nii-
suguse hiirimise eest kaitsma? Voi
tuleks kahjustamise asemel rdakida
hoopis digustest, nagu hilisemas
liberaalses pruugis kombeks? Sea-
dusega lubatavad oleksid siis koik
teod, mis ei riku teiste 6igusi. Kerjuse
ja Maire Aunaste figureerimine ta-
naval voi telekas kill kellegi Gigusi e
riku. Kas Kivisildniku tekstid rikuvad
inimese oigusi, kui nad kahjustavad
kellegi mainet? Ma el usu histi, et
inimesel oleks Gigust oma mainele.

Kui negatiivse vabaduse puhul
on iiheks probleemiks see, et mitte
koik ei pruugi pidada vabadust vaar-
tuseks, siis teine probleem on, et
negatiivne vabadus voib paljude jaoks
jddda vaid sonakolksuks, kui inimesel
puudub vagi seda realiseerida. S6na-
vabadusest pole lugu, kui sul pole
midagi utelda, tritki- ja litkumisva-
badusest pole kasu, kui sul pole raha.
Enamasti ei taha liberalism vaba-
dusele positiivset sisu anda, ette kir-
jutada, mida sellega peale hakata, sest
ndeb oigustatult ohtu, et kui
riigiinstitutsioonid hakkavad vaba-
duse eesmargile andma positiivset
sisu, siis see voib viia katevdi-
namiseni. Klassikaline liberaal arvab,
et vabadus on vabadus ilma sunduseta
teha, mida tahetakse, ja et inimesed
teavad ise koige paremini, mida nad
tahavad. Kuid kas supermarketis
kaupa voi valimisjaoskonnas rahva-
esindajat valides me ikka oleme vabad
voi hoopistitkkis himude, huvide,
kirgede, thade ja pahede orjad?

Saksa traditsiooni jargi on vaba
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vaid see, kes talitab méistusparaselt,
s. t. lahtub universaalsetest printsii-
pidest. Aga kui universaalsetele print-
siipidele voi kategoorilisele impera-
titvile tahetakse kiegakatsutavat sisu
anda, on jalle hada kaes.

Ajamati Gpetaja titleb:

,Kommunismi saabumine on
ratsionaalne ja tildkehtiv seadus, seega
tegutse kooskolas sellega. Inimesed
enamasti ei tea, mida nad tahavad,
sest neid eksitavad igandid, reklaam
ja kapitalistlik propaganda, aga kui
nad tegutsevad kooskdlas moistusega,
siis nad tegutsevad nii, et nende teod
toovad kommunismi lahemale. Ainult
kommunismiehitaja on toeliselt
vaba.“

Sovinist titleb:

»Moistuslikkuse esirinnas on eri
ajal eri rahvad. Toeliselt vaba on
nutdsel ajaloohetkel see, kes tegutseb
rahvusliku tlesehitustoo alal, sest
inimajaloo méte on kulmineerunud
saksa (voi vene) rahvas.

Natsionalist iitleb:

»Moistlik on see, mida mingi
kogukond maistlikuks peab. Vaba on
vaid see, kes tegutseb nagu kogu rah-
vas. Ainult dige rahvuslane teab, mis
on rahvale hea.*

John Stuart Mill aga viidab
lihtsalt, et vaba on see, kes saab teha,
mis tahab, ja ta peab seda teha saama
senikaua, kui ei tiiki teiste analoogilisi
vabadusi ahistama.

Mill ei arvanud, et negatiivne
vabadus oleks onne ja heaolu taga-
miseks piisav. Essee ,,Vabadusest®
kirjutamise ajaks oli Mill oma sabra
Tocqueville’t méjul taganenud esi-
algse utilitarismi riigikesksusest ja
hakanud pooldama omavalitsust ning
detsentraliseeritust. Sajandi keskpaiku



hakkas Mill aga suhtuma iiha
suurema siimpaatiaga sotsialismi-
Opetustesse. Muidugi ei veedelnud
teda marxistliku sotsialismi tsent-
ralism, vaid tema kaasaegse nn.
viikekodanliku sotsialismi viiksem
formaat (isedranis fourierism). Voib-
olla ongi tiks ajaloo dpardusi see, et
XIX sajandi keskpaiga tugeval
viikekodanlikul sotsialismil ei lastud
korralikult vilja areneda, ta langes
vasakult ja paremalt tulnud riilnnakute
ohvriks, mille tagajirjel kinnistus
terveks sajandiks paratamatuna niiv
seos turumajanduse, korporatiivse
suurtdostuse ja parlamentaarse demo-
kraatia vahel. Teistsuguse arengu
korral oleksid aga turumajanduse ja
demokraatia tingimustes voinud
valdavaks saada viikesed kollek-
tiivsed tootmis— ja omandiiiksused.
Mill igatahes lootis viimastelt palju.
Paraku asjata.

Inimkonna moraalne edenemine
saab siindida elueksperimentide
kaudu. Eksperimentaalsete eluviiside
ja isikupdra eest koneleb Mill keeles,
mis on enamasti kaine, mis pole eriti
isikupdrane ega eksperimenteeriv,
kuid volub loogilisuse, selguse ja
vaoshoitud innukusega. Oma ekspe-
rimendid viis Mill libi peamiselt
privaatsfairis, elades sangarlikult oma
aja kohta suhteliselt ebakonvent-
sionaalset eraelu. Kui ka Milli vaated
vabadusele voi niiteks naiskiisimusele
voisid omal ajal tunduda poérased
intellektuaalsed eksperimendid, siis
praeguseks on neile iisna raske usu-
tavat alternatiivi pakkuda. Nagu suur-
vaim kunagi on ta aidanud luua m66-
dupuid, mille jargi me voime ta elule
hinnangu anda. Ja see hinne on —
»eeskujulik®.
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Just elueksperimendi maiste
voiks olla liliks, mis seob kaht nii
eriilmelist vaimu nagu Mill ja Nietz-
sche. Nietzsche ,,Ecce Homo“ annab
sellele moistele hoopis kiega-
katsutavama kuju.

2

Kellena kiill Nietzschet tdlgendatud
pole! Tema kirjatd6de fragmentaarsus
ja stiilide paljusus on interpre-
tatsioonide paljusust ka soosinud.
Peaaegu igale interpretatsioonile
leiduks vastuinterpretatsioon. Ena-
masti radgivad need interpre-
tatsioonid rohkem interpreteerija
kohta. Nietzsche aforisme on
vorreldud kalju6onsustega, mis
undavad soltuvalt tuule suunast ja
tugevusest. Ning see tosiasi on
kooskdlas Nietzsche Gpetusega, et
koik tosiasjad on tolgendused.
Poliitilises plaanis on temas
nihtud fadisti ja antifasisti, antisemiiti
ja antiantisemiiti. Heidegger ja tema
jargijad loevad Nietzschet, otsekui
olnuks ta moni olemise kiisimusega
pead vaevanud Aristoteles, aga
ithtaegu ka saatus, mis keeras
Ohtumaa metafiiiisikale viimase vindi
peale, ja arvavad ta peateoseks valmis-
kirjutamata jadnud , Véimutahte®,
Deleuze’i jaoks on peateos hoopis
»Moraali genealoogia®, milles ta nieb
Kanti kriitilise iirituse edasiarendust.
Nietzschet on rakendatud kontra-
kultuuri, biitnikute, hipide ja reivijate
ideoloogiavankri ette. Sellele leiaks
vastukiivaid tsitaate kiilluses. Aeg—
ajalt on kasulik meelde tuletada, et
Nietzschest on vdga raske vasak-
poolset filosoofi teha. Ja muidugi pole
teda tihti iildse filosoofiks peetud, vaid
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rohkem luuletajaks.

Jaan Undusk osutab jarelsonas
»Preestrita pihtimus®, kuidas Nietz-
sche ise tolle luule ja filosoofia
igipolise vastanduse oma viimastes
teostes lammutab ja iiletab, ning ki-
sitleb ,,Ecce Homot® Nietzsche asu-
misena eluloomingu teele. Niisugu-
sena ndeb Nietzschet ka iiks moju-
kamaid viimase aastakiimne anglo-
ameerika tolgendusi, kreeka piritolu
Alexander Nehamasi raamat ,,Nietz-
sche: Elu kui kirjandus® (Harvard
University Press, 1985). See vaatenurk
naib eriti kohane just ,Ecce Homo“
puhul, mis ju mingeid spekulatsioone
ei sisalda, argumentidest raikimata.
Igavene tagasitulek, voimutahe, sub-
jekti-moiste lammutus, tunnetuslik
perspektivism ja moraalikoodeksite
genealoogiline kriitika on selles teoses
vaid taustaks, raamat pisib rohkem
stiili najal.

Nehamasi—Unduski  vaate-
vinkli kohaselt on Nietzsche tirituse
keskmeks eneseloomine elu enese
kasitamise kaudu kirjanduse ja tolgen-
dusena. Nietzsche piiiidis end kujun-
dada kirjandustegelaseks, kelle vaated
iseenda ja oma traditsiooni mine-
vikule moodustaksid stiilse terviku.
Nietzsche puudleb taiusliku loo poole,
milles iikski detail poleks ripakil,
miski poleks kohatu, juhuslik, kap-
riisne. Oktumaa ajalugu oleks lihtsalt
mottetu, kui seda ei jutustataks kokku
sidusaks looks voi ei kifjutataks ro-
maaniks, milles Nietzsche-nimeline
tegelane kisitab oma saatust ja oma
traditsiooni saatust olemuslikult seo-
tuna.

Eneseloomise tirituse touke-
jouks on seesama Millilegi omane
soov olla isikuparane ja autonoomne,
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eksperimenteerida ,,rigoroosse enese-
aretamisega“, saada selleks, mis ol-
lakse. Selleks tuli oma elu ja tra-
ditsioon loovalt iimber kirjeldada, nii
et Friedrich Nietzsche hakkaks
Ohtumaa kulminatsiooni ja saatusena
paistma. Eneseavastamine on seega
eneseloomine voi —leiutamine. ,,Nii
see juhtus“ asemel olgu ,nii ma
tahtsin®, et igavese tagasituleku idee
Oovastav ei oleks. Nietzsche mitte
ainult ei kisitle maailma kunstitoona,
vaid ta loob seda ka ise. Iseenda
loomiseks tuleb luua oma keel. Kiillap
oli Nietzsche suurim hirm sattuda
iilemteenrite, s. t. opetlaste ja aka-
deemikute vangiks, kes taandaksid ta
juba olemasolevale maistestikule.
Sellest paasemiseks kirjutaski ta nii
metafoorset, paljustiilset, frag-
mentaarset ja kehalist teksti. Et mitte
pelgalt jadda oma eelkaijate jarel-
tulijaks voi tdiesti moistetamatuks
hulluks, tuli haarata luule vahendite
jarele,

Nietzsche teosed tekitavad alati
ebamugavust, raske on kujutleda, et
keegi voiks temasse jaagitult kiinduda
kui dpetajasse. Nehamasi ja Unduski
viis Nietzschet kohelda on tiks suure-
meelsemaid tema kodustamiseks. Sest
mida ikka Giet peale hakata Nietzsche
motetega dionuiisoslikust iiliinime-
sest, isanda ja orja moraalist, koigi
vaartuste imbervdaristamisest voi
igavesest tagasitulekust? Neist on kiill
raske vilja pigistada midagi posi-
tiivset, mond praktilist juhtnoori
eraeluliseks kaitumiseks, ammugi mit-
te siis ithiskondlikuks tegevuseks ja
poliitikaks. Need ideed on lihtsalt liiga
dhmased, sisutud ja vasturdakivad.
Kill aga voivad Nietzsche haamri-
l66gid anda dratavaid, esmajoones



esteetilisi impulsse.

Nietzsche v6ib vihjata, kuidas
oma elust kunstitoo teha. Tema jaoks
on imetlusvdarne inimene isikuparane
indiviid, kelle olemust ei saa taandada
informatiivsetele mdistetele. Ei saa
anda ildisi juhtnoore, kuidas saada
indiviidiks. Seega ei leia Nietzschelt
positiivset kirjeldust, milline on
ideaalne inimene voi ideaalne elu.
Kuid ta teosed niitlikustavad voi
manavad esile ithe voimaluse, kuidas
indiviidil on 6nnestunud end luua. See
indiviid on maistagi Nietzsche ise,
omaenda tekstide kreatuur. See te-
gelane ei paku jargimiseks eeskuju,
sest ta koosneb tegudest (tekstidest),
mis on vaid tema omad. Tema eeskuju
jaljendada tahendaks luua enesest
uleni isikuparane kuju — aga see pole
enam jiljendamine.

Mart Viiljataga
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MOTTEID WRIGHTI LUGEDES

Georg Henrik von Wright: ,Minerva
dokull. Tolkinud Jaan Kaplinski, Ulev
Aaloe, Jaan Kangilaski ja Joel Sang“.
»Vagabund®, Tallinn, 1996. 264 lk.

G. W. F. Hegelilt laenatud kujund
Minerva 6okullist, kes alles himaruse
laskudes oma lendu alustab, sobib
suureparaselt pealkirjastama G. H. v.
Wrighti raamatut, mis tahab teha
kokkuvotte niihasti ithe inimese elu-
toost kui ka viidetavalt [oppema hak-
kavast ajaloojargust. Raamatusse
koondatud kaheksast esseest ka-
sitlevad viimased kolm XX sajandi
analiiiitilist filosoofiat, mille iiheks
oluliseks arendajaks on olnud ka von
Wright. Autor peab oma iilevaateid
wparatamatult subjektiivseiks“. Kaht-
lemata pole von Wrighti esseed nii
ranged ja pohjalikud nagu tema eri-
alaraamatud ja -artiklid, kuid kind-
lasti annavad need meile kui mitte just
ammendava, siis ikkagi usaldusvidarse
ja elava pildi XX sajandi ithe olu-
lisema filosoofilise traditsiooni se-
nisest arengust. Nagu oeldud, la-
henevad von Wrighti arvates enam-—
vihem iiheaegselt I6pule niihasti tema
enese elu kui ka analiiiitiline filosoofia
selgepiirilise vooluna. Téepoolest,
1920. aastatele iseloomulik maksi-
malistlik ja utopistlik ,,koigi todede
lopliku pohjenduse otsimine® (L.
Wittgensteini ,, Tractatus...”, M.
Schlicki ,,Filosoofia poore® jne.) ning
kogu filosoofia ,teaduslikustamine®,
mis ,lopuni arendatuna oleks
tahendanud... kogu filosoofia I6ppu®,
on asendunud seni iiksteist valista-
vaiks peetud filosoofiliste voolude
konvergentsiga voi vihemalt iiksteise

1705



ARVUSTUSED

problemaatika kas voi osalise tun-
nustamisega. Siia kuulub ka mitmete
analiiitikute (eesotsas ,hilise®
Wittgensteini ja von Wright endaga)
»pragmaatiline poore“ ning leppimine
sellega, et tunnetuse sisu on mingil
madral kultuurirelatiivne. Nonda on
sellised analuiitikud tahes-tahtmata
lihenenud méttetraditsioonile, mis
W. Dilthey ,,vaimuteaduste® ja ,,loo-
dusteaduste® vastandamise juurest
ile M. Heideggeri filosoofia ulatub
H. G. Gadameri hermeneutkani.
Sellise arengu itheks niiteks on
von Wrighti ajaloofilosoofiline arutlus
pohjuslikkuse ja saatuse iile essees
»Spengler ja Toynbee“. Von Wrighti
arvates saab pohjustest radkida ainult
loodust (mitteintentsionaalseid nih-
tusi) uurivates teadustes. Uhiskonnas
aga domineerivad intentsionaalsed
nahtused, ithiskond muutub ja areneb
inimeste tahtliku tegevuse tottu. Ini-
meste kiditumist kujundavad mitme-
sugused konkureerivad motiivid, mille
vahel tegutsev subjekt teeb valiku.
Seetottu on isegi koiki mingi siind-
muse motiive tundes pohimatteliselt
voimatu seda sindmust ette niha.
Milline motiiv toimis, selgub alles
tagantjarele. Sellepirast tegelevadki
ainult loodusteadused kausaalana-
litisiga, aga ajalooteadused motiivi-
analiisiga. Uhiskonna uurijad ei saa
formuleerida pahjuslikke seadusi, kiill
aga saavad moista unikaalseid siind-
musi ning voib—olla ka méargata méne
motiivi jirgnevust, n.—0. iiksteisest
viljakasvamist ja voimendumist. Sel-
lise arutlusega viljendab von Wright
kahtlemist teaduste metodoloogia
ithtsuses, pohimottes, mida on tiht-
saks pidanud mitte ainult varasemad
analuutilised filosoofid, vaid ka
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enamik tippis—, loodus- ja tthiskon-
nateadlasi.

Uks von Wrighti koiki esseid
libiv teema on teaduse ihiskondliku
tingituse ja isedranis tanapaevase rolli
vaatlus. Eriti essees ,, Teadus, moistus
ja vadrtus“ hoiatab ta, et tehnoloo-
giaga kokkukasvanud teaduse arengu
soovimatud tagajarjed on ohtlikud
inimese kui liigi sdilimisele, ning see-
parast kutsub ta teaduse eesmarkide
hindamisel rakendama ka eetilisi kri-
teeriume. Sellised ideed leiavad tana-
paeval moistmist ja pooldamist eriti
okoloogiliselt tundliku noorsoo hul-
gas ning on von Wrighti suure po-
pulaarsuse iiks pohjusi. Samal ajal on
ootuspdrane ka kriitika. Naitek von
Wrighti kodumaal on teda teravalt
rinnanud matemaatik ja kuberneetik
Y. Ahmavaara (vt.: Esseitd tasta
ajasta, Helsingi, 1987). Ahmavaara
arvates ei tunne von Wrighti ,popu-
laarfilosoofia“ tinapaeva eesrindlikku
teadust (eriti matemaatika ja diinaa-
miliste siisteemide teooria uusi osi)
ning toetub seeparast mutoloogiatele.
Eriti pahandab Ahmavaarat just kau-
saalsusekasitlus, milles ta ndeb von
Wrighti , keskset veaallikar®. Ahma-
vaara arvates von Wright samastab
kausaalsuse ja nn. jaiga determir. sini
(ennustatavuse), kuid ebareegliparane
(kaootiline) siisteem voib olla kiill
isegi indeterministlik, ent ikkagi kau-
saalne. Niib siiski, et vaidlus selles
kiisimuses on eelkoige terminoloo-
giline, sest see, mida von Wright
kirjutab motiivide toimest tthiskon-
nas, on iisna seesama, mida Ahma-
vaara nimetab indeterministlikuks
kausaalsuseks.

Ahmavaara kriitika siigavam
pohjus on siiski mujal ning ulatub von



Wrightist palju kaugemale. Ahma-
vaara silmis on veel ekslikumad ja
kahjulikumad métlejad niiteks T.
Kuhn ja P. K. Feyerabend, ridkimata
R. Rortyst voi J. Derridast, kellest
viimane esindavat lihtsalt ddrmus-
likku ,,mula® (,hopotys“). Isegi K.
Popper ei leia armu. Viimase poliitilist
filosoofiat (,, The Open Society and its
Enemies“) hindab Ahmavaara kiill
vaga korgelt, aga teadusfilosoofina
olevat Popper ,,ainult kahjulik“. Koigi
eelnimetatute veaks peab Ahmavaara
adrmuslikku empirismi, teaduse ku-
mulatiivse arengu mittetunnustamist,
teaduse intellektuaalse sisu alistamist
ideoloogiale ja voimuvaitlusele ning
kokku vottes Ladne tihiskonna vaim-
sete aluste G6nestamist.

Ahmavaara teadusfilosoofia
nurgakiviks ndib olevat iisna plato-
nistlik veendumus ,,tegelikkuse mate-
maatilisest olemusest*. Muidugi on
sellise lihtekoha puhul kokkuporge
Popperiga paratamatu, sest viimase
arvates kuuluvad matemaatika mois-
ted (nagu kdik muudki abstraktsi-
oonid) inimese loodud ,,kolmandasse
maailma*®. Iimselt ei pea ka koik kao-
seuurijad uskuma ,,tegelikkuse mate-
maatilist olemust® ning voéivad lep-
pida tegelikkuse matemaatilise model-
leerimisega (J. Engelbrecht, A. Uus,
Mittelineaarne diinaamika ja kaos.
Tallinn, 1993, lk. 27).

Phjendatud pole ka Ahmavaa-
ra siiiidistus, nagu tahaks von Wright
teaduse ideoloogiale allutada (kiill aga
on Ahmavaara ise piiiidnud luua tea-
duslikku ideoloogiat, selleks muuseas
nn. Hume’i giljotiiniga polemiseeri-
des — vt. tema teost ,, Yhteiskuntatie-
teen kyberneettinen metodologia“,
Helsingi, 1970). Von Wrightile on
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»Hume'i giljotiin® (,, faktiotsustustest
ei saa tuletada vairtusotsustusi voi
»sellest, kuidas asjad on, ei saa
jareldada, kuidas nad peavad olema*®)
aga lahtekohaks, millele ta rajab
progressimoiste analiiiisi oma koige
sadelevamas essees ,,Progressi miiiit“.
Ainult faktuaalsed otsused on tdesed
vOi véddrad, vddrtuse aga omistab
subjekt. Toelised vaartusotsustused
kiivad sihtide voi eesmirkide kohta,
sest kui méni ,,asi voib olla parem kui
teine mingi eesmirgi s a a v u -
tamise vahendi-
n a“, kui tal on suurem in st -
gt oo o A e - B
vdaidrtu s, voib see olla kindel
fakt. Progressi kohta kiiv otsustus on
ehtne viirtusotsustus.

Uudsem kui need teesid on von
Wrighti mote, et faktide ja vaartuste
eristamine on kiill Gige ja paratamatu,
kuid selle absolutiseerimine voib la-
gundada Ladne kultuuri. Sellepirast
»lohe faktide ja vddrtuste vahel on
tosiasi, mille aktsepteerimist intellek-
tuaalne ausus néuab. Kuid see ei tohi
viia moistuse valdkonna ahenemisele,
nditeks inimkonna eesmirkide vaar-
tuste analiiiisist loobumisele.

Paradoksaalseks (kuigi vaid es-
mapilgul) teeb Ahmavaara riinnaku
see, et tema esseedekogu pohisisu on
kirglik, halastamatu, kuid enamasti
oiglane kriitika paljude Ladne ha-
ritlaste (eriti humanitaarlaste ja
kunstiinimeste) vasakdirmuslikest
ideoloogiatest soltumise ja N. Liidu
ees lédmitamise vastu, kuid samal ajal
on tema enda mitmed vaated dra-
vahetamiseni sarnased noukogude
ametliku koolifilosoofia seisukoh-
tadega (niiteks objektiivse tde, tea-
duse progressi ja  vdartuste

1707



ARVUSTUSED

objektiivsuse kiisimustes, samuti pea-
aegu koigi Lidne XX sajandi filo-
soofide agnostikuteks ja irratsiona-
listideks tembeldamises). Tundub, et
kohati liigne kirglikkus segab tal niha,
et kultuurikontekstist soltuvuse (voi
isegi piirangute) tunnustamine ei tar-
vitse tahendada teadusliku toe ei-
tamist, tdielikku relativismi ja miito-
loogiasse langemist. Nonda ajab ta
ithte patta nii toelised relativistid kui
ka nende kriitikud.

»Demiitologiseeritud® ratsio-
nalismi kaitsjana on von Wright kind-
lasti lihemal Ahmavaarale kui de-
konstruktivistidele. Et von Wright
suuswittgensteiniaanina“ pole ilmselt
jaganud 1920. aastate analiiitikute
wsuurt jutustust“, on tal toendoliselt
lihme distantseeruda neist motlejaist,
kes enamasti just mone omaenda va-
rasema ,suure jutustuse“ (nditeks
marksismi) kokkuvarisemise parast
nitiid jutlustavad toe ja vale eristamise
voimatust. Iimselt ongi von Wrighti jt.
analiiiitikute loogilist ja selget mot-
lemist vaja appi ithiskonna, kultuuri
ja tiksikisiku olulistele probleemidele
(loodetavasti mitte 1oplike) vastuste
otsimisel.

Sellist abi annab von Wright ka
ise, kisitledes lddnemaailma kultuuri
omapira, seisundit ja tulevikuvalja-
vaateid. See on ,,Minerva 6okulli“
esimese viie essee iihine ja peamine
temaatika. Nagu oeldud, kaldub ta
uskuma, et kdes on Ohtumaa loojang.
Selle mirke ndeb ta nihtustes, mida
paljud enne teda on kirjeldanud (kuigi
mitte alati samamoodi hinnanud),
nditeks nn. faustliku alge (ohjelda-
matu ettevotlikkus ja koigi piiride
iletamise  piiie) hiipertroofias
(Spengler), kultuuri religioosse telje

“@©
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murenemises ja sogedas vabadustah-
tes (Dostojevski), kultuurisfairide se-
kulariseerumises ja autonomiseeru-
mises (Kant, Weber), ,eluilma“ ja
»suisteemimaailma® vahelises vastu-
olus (Habermas) jne. Von Wrighti
arvates viitab meie kultuuri lagune-
misele ka arengut edendava moti-
vatsiooni norgenemine ja vidrtuste
kriis. Oma murelikku diagnoosi on ta
konkretiseerinud ja teravdanud mo-
nes hilisemas esinemises, niiteks loen-
gus Helsingi Ulikoolis 8. XII 1993
(pealkirjaga ,,Mottemédng viimastest
aegadest”, vt.: ,, Yliopisto“ 1993, nr.
24). Diagnoosi pohiteesid on jarg-
mised: Lidne teaduslik-tehniline tsivi-
lisatsioon tugineb kahele tegurile —
esiteks eriline ratsionaalsuse vorm,
mis on kehastunud loodusteadustes ja
on loonud tehnilisi voimalusi loodust
kasutada. Teiseks juba Vanast Testa-
mendist parinev veendumus, et ini-
mesel on Gigus ,loodust valitseda“.
Neid tegureid on védrtustatud ja nad
on olnud Euroopa tsivilisatsioonile
tegutsemise eesmirk. Nende suunas
on saavutatud vaieldamatut edu, kuid
tdnapieval on iiha ilmsemaks saamas,
et senise arengumalli jatkumine voib
mitte viga kauges tulevikus katast-
roofideni viia. Katastroofide oht on
teadvustatud, kuid midagi reaalset ei
tehta, sest vastavaid eesmirke voib
saavutada ainult selliste vahenditega,
mis pohjustavad inimestele, vihemalt
esialgu, nii palju ebameeldivusi, et
tikski valitsus ei voi endale nende
vahendite kasutamist lubada. Samas
vaimus jitkata on ohtlik, aga pidur-
dada v6i suunda muuta tundub pea-
aegu voimatu. Niiteina toob von
Wright eraautod ja massiturismi, mi-
da oleks mdistlik piirata, kuid seda ei



takista mitte ainult enamiku inimeste
soovimatus harjumustest loobuda,
vaid ka autode ja turismi viltimatus
paljude maade majanduslikule sta-
biilsusele. TGsisematest probleemidest
nimetab von Wright liigtarbimist jou-
kates riikides, to6puuduse muutumist
krooniliseks ja arengumaade vaesu-
mist. Samal ajal valitseb endiselt kasvu
ideoloogia ja ootus ning paigaltam-
mumist voi langust peetakse ajutiseks.
Von Wrighti arvates aga oleks vaja
oppida laskuma, sest mitte viga kau-
ges tulevikus on allamige minek kin-
del. Kiisimus olevat ainult selles, kas
suudetakse kelk varakult laugemale
langusele suunata vai trugitakse soge-
dalt veel iilesmige, et siis jarsemalt
harjalt kukkuda.

Ohutuma laskumise korralda-
mine on raske, sest ritkide voime radi-
kaalseid otsuseid teha pole viike mitte
ainult sisemise vastuseisu pérast, vaid
ka sellepirast, et riigid on itha enam
loovutamas otsustusoigusi (ehk oma
suverdinsust) rahvusvahelisele tehno-
siisteemile, mis tahab minimeerida
vaba ettevotluse koiki piiranguid.
Siiski peab von Wright ennast ,,pro-
votseerivaks pessimistiks®, kes
hoiatab, aga ei jutlusta kdegaloomist,
Vastupidi: ,,See, et me peame jatma
usu progressi kui ajaloolisse parata-
matusse, ei tihenda, et peaksime
jdtma t60 progressi kui iilesande tait-
miseks.“ Konkreetselt tihendab see
von Wrighti arvates kasvuideoloogia
kriitikat, vdimukandjate sundimist ar-
vestama eesmérkide (mitte ainult va-
hendite) vdirtust, kultuuri killustatuse
iiletamist selle valdkondade spetsii-
filisi vairtusi hdvitamata (kiillap seda,
mida J. Habermas kommunikatiiv-
scks konsensuseks nimetab) ning eel-
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koige inimeste solidaarsust, mis iile-
taks rahvuse, rassi voi religiooni piirid
ja muutuks globaalseks iihisvastu-
tuseks.

Von Wrighti kirjelduste Gigsuse
ja hinnangute pahjendatuse iile voib
palju vaielda. Mdned kriitikud on
vihjanud, et vanahirra on ise tiiddimu-
seni nii autoga kui ka turistina ringi
soitnud, aga niiiid jutlustab noore-
matele polvkondadele kasinust.
Selliseid argumentum ad hominem
tiilipi vihjeid ei tasu tosiselt votta.
Loomulikult on von Wrighti suhtes
kriitilised ka tema ideoloogilised
vastased — iihelt poolt need
anarhistid, kes on lootuse kaotanud ja
igas positiivses programmis nievad
jille mone ,suure jutustuse“
puistiupitamist, teisalt koikvoimalikud
optimistlikud  fundamentalistid
(teaduse,  kunsti, rahvusluse,
religiooni, moraali jne. alal). Iimselt
esindab von Wright nn. traditsioo-
nilist Euroopa humanismi ja demii-
tologiseeritud ,,valgustuse projekti® J.
Habermasi vaimus. Sellised ideed on
paljudele, ka allakirjutanule siimpaat-
sed. Siimpaatia aga on kahtlane tee-
juht te otsimisel. Seeparast tasub von
Wrighti tinapdeva-analiiiisi ja tule-
vikuennustuste staatuse selgitamiseks
vorrelda neid just vidhem siimpaatse,
aga analoogilisi probleeme kisitleva
tekstiga, nditeks A. ja H. Toffleri
esseekoguga, millele soosiva eessona
on kirjutanud USA parempoolsete
karismaatiline liider N. Gingrich
[Creating a New Civilization: The
Politics of the Third Wave. Washing-
ton D. C., Atanta (Georgia), 1994].

Ka Tofflerid todevad lidnemaa-
ilma kriisi, nad ei tunnista mitte ainult
ressursside kahanemist, looduse
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degradeerumist, toopuudust ja osa
inimeste vaesust, vaid ka kaost inim-
suhetes, perekonnasidemete kollapsit,
moraalsete ja religioossete veendu-
muste norgenemist. Nagu von Wright,
nii leiavad ka Tofflerid, et rahvusriigi
ajad on umber. Tanase kriisi pohjusi
seletavad nad aga teisiti kui von
Wright ja ka nende tulevikuennustus
on von Wrighti omast radikaalselt
erinev, Tofflerite ,,ajaloofilosoofia®
telg on veendumus, et inimiihiskonnas
toimub objektiivne ja paratamatu
progressiivne areng, mille mootoriks
on tootmise iseloomu muutused. Se-
nises ajaloos on toimunud kaks suurt
muutust — tileminek koriluselt ja
jahinduselt pollumajandusele kunagi
neoliitikumis (I laine — agraariihis-
kond) ja industriaalithiskonna teke
XVIII sajandil (II laine — industriaal-
tthiskond). Praegu aga kaivitub ménel
arenenud maal, eeskitt USA-s, III
laine — infoithiskond ning tihele-
panuvddrsed kriisindhtused on tin-
gitud pohiliselt sellest, et industriaal-
ithiskonnale iseloomulikud poliitilised
asutused, sotsiaalsed suhted ja vaim-
sed vairtused enamasti ei vasta III
laine vajacustele. Nende lagunemine
on seetottu paratamatu, kuid nendega
seotud konservatiivsed inimesed ei
moista seda ning tekitavad ajutisi
iileminekuraskusi. Industriaaliihis-
kond on olnud massiithiskond (mass-
toodang, massimeedia, massidemo-
kraatia), tairkamas aga on uus tsivili-
satsioon, mis korvaldab koik mas-
silise.

Tofflerid usuvad, et paljud ta-
nased hadad on uuel viisil iiletatavad.
Naiteks viheneb toorainete vajadus,
sest toote vaartuse mairab itha enam
selles kehastunud vaimne t66. Voiks
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lisada, et ka autoga sditmine ja massi-
turism vahenevad nende jaoks, kes
suhtlevad arvutite kaudu ja to6tavad
nendega ning nautlevad virtuaalset
tegelikkust. Uleminek uude ja pare-
masse maailma onnestub aga ainult
vihestel. Tofflerite jargi jaguneb maa-
ilm jargmisel sajandil selgelt kolmeks
erinevaks piirkonnaks — I laine maad
annavad toorainet ja on teiste too-
dangule turuks, IT laine maad annavad
odavat t66joudu massitoodangu val-
mistamiseks, aga III lainesse joudnud
miliivad informatsiooni ja innovat-
siooni, tarkvara, popkultuuri jne. I
laine erineb II lainest vahemalt sama
palju kui industriaaluhiskond agraar-
ithiskonnast ning XXI sajand on tsi-
vilisatsioonide tdenaoliselt veriste
kokkuporgete tunnistajaks. Polevat
kahtlust, et III laine saab vastastega
hakkama sama lihtsalt, nagu II lainet
esindanud Euroopa kolonisaatorid
alistasid agraariihiskondi. (I ja II
laine konflikti tiks niiteid on Lahe-
soda.)

II laine edasiviiv joud on info-
mahukas t66 ja eeltingimuseks voi-
malikult vaba ettevotlus, sest ainult
see suudab paindlikult realisecrida
uusi toovoimalusi ja rahuldada iiha
individuaalsemaid vajadusi.

Just vabaturu ilistamine ja tu-
geva riigivdimu vananenuks kuulu-
tamine teevad Tofflerite ideed USA
parempoolsetele poliitikutele sim-
paatseks. Samal ajal vastanduvad
Tofflerid vaga selgelt konservatiiv-
setele parempoolsetele nii USA—s kui
ka mujal. Naiteks peavad nad loo-
tusetult II lainesse kuuluvaiks iiles-
kutseid taastada traditsiooniline reli-
gioon, uhtne moraal, iihte tiitipi pere-
kond, rahvuslik homogeensus jms.,



sest I laine tulevik on individualistlik,
pluralistlik, multiemiline, seal eksis-
teerivad korvuti paljud religioonid,
moraalisiisteemid, perekonnavormid.
Seetdttu nimetavad Tofflerid Eestit
muuseas nende riikide hulgas, kus
tegeldakse tiiipiliselt I laine, jarelikult
eilse paeva probleemidega. III laine
seisukohalt saavat ainult muiata rah-
vusliku enesemiiramise, oma lipu,
oma raha jms. iile (Ik. 15—16).

Toffleritel on vdimalik esitada
palju fakte ja trende, mis paistavad
nende analiiiisi kinnitavat. See ei muu-
da siiski uldisi jareldusi veenvaks.
Paljudest rasketest kiisimustest
libisevad nad iile optimistliku
retoorika abil. Nende ajalooseletus on
liiga marksismihonguline ja III laine
eluolu kirjeldus kohati vaga sarnane
K. Marxi utoopiaga ,vabaduse
riigist“. Muidugi ei luba Tofflerid
»paradiisi“ kogu maailmale, vaid selle
targemale ja edukamale osale. See aga
ongi nende kontseptsiooni iiks kohti,
kus konflikt Wrighti vaadetega on
eriti ilmne ning allakirjutanu arvates
viimase kasuks.

Arenenud ja arenemata maade
elutaseme vahe on loonud massilise
migratsioonisurve ning see kasvab
seda suuremaks, mida kaugemale I
laine ,eest dra liheb“. USA 16unapiir
ja Vahemere joon Euroopas on juba
ammu surve all, viimastel aastatel on
avanenud ka Euraasia suund. V6ib
muidugi iiritada piire kdvemini sul-
geda, kuid pikemas perspektiivis on
see kiisitav mitte ainult tehniliselt.
Raske on kujutleda, mis saab lddne-
maailma vaimsetest jm. vairtustest
pidevas piiramisseisukorras elades.
Seda ja muidugi ka maailma ressursse
arvestades on von Wright kindel, et
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olukord meenutab Rooma riigi [opu-
aega, kus barbarid igast kiiljest li-
henesid. Survet saaks vihendada iiks-
nes kogu iilejdinud maailma eluta-
seme tousuga Ladne tasemele, kuid see
on von Wrighti arvates voimatu. Jare-
likult polevatki alternatiivi Ldine
»laskumisele®, kiisimus on ainult, kas
see on juhitud voi juhtimatu, vaba-
tahtlik v6i sunnitud. Vastakalt hin-
davad von Wright ja Tofflerid ka
rahvusvahelist tehnosiisteemi ja vaba-
turu voimet lahendada pikaajalise
toimega probleeme.

»Minerva 6okull* on iiks
ponevamaid ja probleemirikkamaid
teoseid meie praegusel raamatuturul.

Jaak Kangilaski

1711



RINGVAADE

KROONIKAT

6. novembril asutati Tartus Karl
Morgensterni Klassikaiihing (Societas
Classica Morgensterniana), mille
eesmirk on edendada klassikalise
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vordlejateks on tavaliselt ikka need,
kelle soosik ei voida. Ehkki preemia
saamine ongi veidi 6nnemingu-
maiguline, ei ole erilist pohjust ka-
helda, et preemia saab itks mitmest
viga heast kirjanikust. Monelgi pool
tuli tinavune preemiamidramine il-
latusena, paljud polnud Wistawa
Szymborskast enne midagi kuulnud.
Aga iillatuseks ei olnud see niiteks
Saksamaal, kus on Karl Dedeciuse
tolkes ilmunud Szymborskalt neli
luuleraamatut. Tuttav on Szymborska
ka ingliskeelsele lugejale — tanu nel-
jale ulatuslikule luulevalimikule ja
mitmele poola luule antoloogiale. En-
ne Nobeli preemia saamist oli
Szymborskat tolgitud 36 keelde ning
luuleraamatud olid ilmunud 18 keeles.
Arvatavasti need arvud niiid vihe-
malt kahekordistuvad. Eesti lugejale
oli Szymborska looming tundmatu.
Poola keele oskajad olid temast mui-
dugi kuulnud ja moned ka virsse
lugenud, moni eesti kirjanik oli



Szymborskaga kohtunud, méni kii-
nud tema kodus. Aga see oli ka koik.

Wistawa Szymborska on siindi-
nud 2. juulil 1923 Poznani lihedal
Provent-Bninis, 1931 kolis pere Kra-
kovisse. Kogu tema jirgnev elu ongi
seotud olnud selle linnaga — seal kiis
tulevane Nobeli laureaat giimnaa-
siumis, 1945—1948 Sppis Jagellooni
iilikoolis polonistikat ja sotsioloogiat,
1953—1981 too6tas nadalalehe ,,Zy-
cie Literackie* (,Kirjanduselu®)
toimetuses, ning toendoliselt 2000.
aastal patroneerib koos Czestaw
Mifosziga Euroopa kultuuripealinna
iritusi. Ka Szymborska esimene
tritkkiproov — luuletus ,,Otsin sGna“
— ilmus 1945. aastal Krakovis
»Dziennik Polski“ lisalehe veergudel.

Szymborska esikkogu ,,Seepi-
rast elame“ (Dlatego zyjemy) oli trii-
kivalmis juba 1948, ent ajal, mil partei
oma survet tugevdas, saadeti see luule-
tajale tagasi — liiga vihe oli selles
kommunistlikku paatost. Raamat il-
mus 1952, samal aastal voeti Szym-
borska Poola Kirjanike Liidu liik-
meks. Ent ajavaimule tuli 16ivu
maksta — poetess iilistas oma luule-
tustes Nowa Huta metallurgiakom-
binaadi ehitamist, ,,Rahva-Poola*
konstitutsiooni ja parteisse astumist,
riindas imperialismi, kuulutas uhkelt:
»€l piisa, et siida on vasakul®. Hiljem
on poetess vditnud, et ei oska midagi
kahetseda, et ta tollal lihtsalt uskus
tillasse ideesse. Paljud ei suuda seda
talle andestada: veel 1994. aastal ei
saanud Szymborska Krakovi Teadus-
te Akadeemiasse padsemiseks piisavalt
poolthddli — péhjuseks just viie-
kiimnendate sotsrealistlikud virsid.
Samalaadsest vaimust oli kantud ka
jirgmine kogu ,,Endale esitatud kiisi-
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mused® (Pytania zadawane sobie,
1954), ent selles oli mirgata juba
mingit muutust, esimese kogu
enesekindel ,seepdrast“ oli niiiid
varjatult ,,misparast®, selles ilmus
esimene tema kuulsatest luuletustest
— ,,Pajatus kodumaa-armastusest®.
Szymborska enda suhtumist tolle aja
loomingusse nditab see, et oma
valikkogudesse ei ole ta esimesest
kogust votnud iihtegi luuletust ning
teisestki vaid méne. Uhes oma
vihestest intervjuudest on poetess
oelnud, et tema tollaseks veaks oli see,
et ,armastas inimkonda, selle asemel
et armastada inimesi“.

Labimurdekoguks sai ,, Tule ta-
gasi, Jeti“ (Wotanie do Yeti, 1957).
Szymborska eelmiste kogude didak-
tiline paatos ja otsesonalisus muutusid
irooniaks ja muigeks, luulesse ilmus
intellektuaalseid metafoore ja gro-
teskseid allusioone. Loomulikult ei
toimunud muutus paevapealt — tema
kolmandaski kogus oli mé6dunud
etapi relikte, lugeja liiga otsest ja
opetajalikku juhtimist 16pptulemu-
seni. Ent iildmuljet see ei muutnud —
Szymborska oli téusnud poola luu-
letajate esiritta, tema luulet vorreldi
Tadeusz Rozewiczi omaga (just vil-
jendusvahendite diskreetsust silmas
pidades). Kogus ,, Tule tagasi, Jeti*
ilmusid mitu luuletust, mis on hiljem
rannanud valikkogust valikkogusse ja
antoloogiast antoloogiasse. Nime-
tamist vaarib niiteks ,,Bruegheli kaks
ahvi®, kus maailma ajalugu on kokku
surutud sarkastilisse kujundisse —
ahvi keti vaiksesse kolinasse.

Ko6ik jirgmised kogud —
»So0ol“ (Sal, 1962), ,,Naera voi Iohki“
(Sto pociech, 1967), ,Juhuslik juh-
tum® (Wszelki wypadek, 1972),
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wSuured numbrid“ (Wielka liczba,
1976), ,Inimesed sillal“ (Ludzie na
moécie, 1986) ning ,,Lopp ja algus“
(Koniec i poczatek, 1993) — on kuju-
nenud Poolas kirjandussiindmuseks.
Szymborskz on avaldanud luuletus-
kogusid silmatorkavalt harva ning kui
lisada, et nditeks ,,Suured numbrid*
sisaldab vaid 25 luuletust, ,,Inimesed
sillal“ 22 luuletust ja ,,Lopp ja algus*
18 luuletust, siis voib kiill kindlalt
vdita, et Szymborska on koigist
Nobeli laureaatidest kdige suurema
reahonorariga (iile miljoni dollari suu-
rune avhind médrati ligikaudu 200
luuletuse eest). Szymborska avaldab
paar—-kolm luuletust aastas ning
voibki delda, et Poolas ei oodata mitte
igat Szymborska luuleraamatut, vaid
igat tema uut luuletust. Ja ega
Szymborska luuletused ole mingid
haikud, tavaliselt on need 30-realised
ja pikemacki. Kiisimusele, miks ta nii
vahe kirjurab, vastas poetess, et ta ei
kirjutagi nii vihe, kui arvatakse — ta
laseb luuletusel enne avaldamist iisna
kaua seista, tihtipeale ei pea see aja-
proovile vastu ning rindab siis lihtsalt
priigikorvi.

Kui luuletajad laias laastus ka-
heks jagada — rulliluulerajateks (kir-
jutavad kogu aeg justkui iiht ja sama
pikka luuletust ning l16ikavad siis sel-
lest parajaid juppe) ja raamluuleta-
jateks (iga luuletus omaette tervik,
raamitud vastavalt sisule), siis kuulub
Szymborska kindlalt viimaste hulka.
Tal ei ole mingit kindlat vormi, iga
luuletuse jaoks on leitud oma sona-
vara, iga luuletus on omas poeetilises
votmes. Tihtipeale kujutab luuletus
mininovelli, niiteks ,,Terrorist, see
vaatab“ kogust ,Suured numbrid
(koik esitatud luulendited on toor-
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tdlked, n.—0. reaalused):

Pomm plahvatab baaris kolmteist
kakskiimmend.

Praegu on alles kolmteist kuusteist.
Méned jouavad veel siseneda,
moéned viljuda.

Terrorist liks juba ille tinava.
Vahemaa kaitseb kurja vastu
ja koik on kui peopesal.

Naine kollase jakiga, see siseneb.

Mees tumedate prillidega, see viljub.

Diziinides noormehed, need razgivad
juttu.

Kolmteist seitseteist ja neli sekundit.

Sel lithemal on 6nne, istub rollerile,

see pikem siseneb.

Kolmteist seitseteist ja nelikiimmend
sekundit.

Tiitarlaps, see liheb, roheline lehv
juustes.

Ainult et see buss varjas ta akki.

Kolmteist kaheksateist.

Tiitarlast pole enam.

Kas oli nii rumal ja astus baari voi
mitte,

see selgub, kui neid hakatakse vilja
kandma.

Kolmteist iiheksateist.

Justkui keegi i sisene.

See-eest viljub iiks tiise kiilaspea.

Aga nii, justkui otsiks midagi
taskutes, ja

kiitmne sekundi parast kolmteist
kakskiimmend

naaseb nende oma néruste kinnaste
jérele.



Kolmteist kakskiimmend.
Aeg, kuidas see lendab.
Vist niiiid.

Ei, veel mitte.

Jah, niitid.

Pomm, see plahvatab.

Selliseid mininovelle on Szym-
borskal veel mitmeid. Ent peamiselt
kujutavad tema luuletused kiill mingi
elukogemuse poetiseerimist. Ning see
poetiseerimine on eeskitt intellek-
tuaalne, mitte emotsionaalne, nagu
tavapiraselt on harjutud naisluule-
tajalt ootama. Selle kiisimuse kohta
on Szymborska oelnud: ,,Mulle tun-
dub, et luule voi kirjanduse jagamine
mees— ja naiskirjanduseks v6i —luuleks
hakkab olema absurdne. Voibolla
kunagi eksisteeris naiste maailm, mis
oli eraldatud teatud probleemidest,
aga praegu ei ole enam selliseid asju,
mis ei puudutaks samaaegselt nii naisi
kui mehi. Me ei ela enam buduaaris.“
(»Ex Libris* 1993, nr. 5.) Kuue-
kiimnendatel réhutati Szymborska
hingesugulust eksistentsialismiga, ent
ometigi ei ole iikski ,,ism* tema jaoks
kiillalt kattev. Szymborska loome
taustaks on tema omaenese elu filo-
soofia, tema maailmavaate ise-
loomustamiseks voib delda, et see on
kibedalt irooniline, traagilinegi, aga
Szymborska oskab seda traagilisust
varjata ja vaos hoida. Ta kirjutab
asjadest, millesse moni teine valaks
paatost ja iilevust, lihtsalt, argiselt ja
muigegagi. Omaette filosoofilist
traktaati kujutab ,, Konelus kiviga®
(kogust ,,Sool“), kus poetess iiritab
tunnetada iimbritsevat maailma,
sulada sellega iihte:
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Koputan kivi uksele,

— See olen mina, lase mind sisse.
]

— Mine dra — iitleb kivi. —

ma olen suletud.

Isegi tiikkideks 16hutuna

olen suletud.

Isegi liivaks purustatuna

ei lase ma kedagi sisse.

Czestaw Mitosz on Szymborska
luule kohta éelnud, et see oma
tumedas tonaalsuses sarnaneb Samuel
Becketti ja Philip Larkini loomega,
aga Szymborska pakutud maailmas
on rohkem 6hku, selles saab hingata.
Kuid optimistiks oleks Szymborskat
siiski liig nimetada, tal ei ole inimeste
ja inimkonna suhtes mingeid illu-
sioone. Maailma muutumatust ka-
jastab luuletus ,,Piinamine* (kogust
»Iinimesed sillal*“):

Midagi ei ole muutunud.

Keha tunneb valu,

peab s66ma ja hingama ja magama,
nahk on 6rn ja kohe selle all veri,
(]

Seda koike on voetud piinamisel
arvesse.

Szymborska ei ole ainult luuleta-
ja, ta on ka tolkinud (nditeks
Baudelaire’i). Omaette tahuks
Szymborska loomingus on aastate
viltel kirjutatud arvukad lithiar-
vustused—foljetonid kbiksugu aime-ja
tarbekirjanduse kohta. Need on
ilmunud rubriigis ,»Lektura
nadobowigzkowa®, mida voiks tol-
kida kui ,,Klassiviline lugemine®. Sel-
lenimeline rubriik ilmus kuuekiim-
nendatel ja seitsmekiimnendatel na-
dalalehes ,Zycie Literackie®,
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kaheksakiimnendatel ajakirjades
»Pismo® ja ,Odra“ ning niiid,
itheksakiimnendatel,  péevalehe

»Gazeta Wyborcza®“ kirjanduslisas.
Valimikud nendest on ilmunud ka
raamatutena (1973, 1981 ja 1992).
Kisitletud teoseid on koikvoimalikelt
elualadelt, nagu ,Anekdoodid
opetlastest, ,Kontinentide ran-
damine®, ,Lasteraamatute illustree-
rimise psithholoogilised probleemid®,
»Korterite tapeetimine® jms. Palju on
ka malestusraamatuid. Nende dare-
mirkuste poeetika on viga lahedane
Szymborska luulele, tdis vastu-
radkivusi ja irooniat. Tihtipeale on
kasitletud raamat vaid ettekdindeks
mingile filosoofilisele ildistusele,
sellest leitud varvikas detail aitab
paremini moista inimkonna ajalugu.
Szymborska loomest ei ole eriti
lihtne kirjutada. Seda t6endab ka asja-
olu, et siiamaani puuduvad pikemad
pohjalikumad  kasitlused juba
kuuekiimnendal klassikuks tGusnud
luuletajast. On ilmunud hulganisti
artikleid, 2ga need kisitlevad tavaliselt
vaid teatud tahke tema loomingust.
PGhjuseks on ehk see, et Szymborska
loome ei anna histi iimbert haarata,
kusagilt libiseb see ikka tabamatusse
kaugusesse. Temast ei saa riikida
seoses mingi polvkonnaga, ta ei ole
kuulunud mingisse kirjanduslikku
rithmitusse. Parast viiekimnendatel
nippude korvetamist on ta dekla-
reerinud oma apoliitilisust, ent samas
kirjutanud ,,Oleme ajajirgu lapsed, /
ajajark on poliitiline.“ (,Ajajdrgu
lapsed“, kogust ,,Inimesed sillal“).
Szymborskat ei aja segamini kellegi
teisega, ent samas ei voi kunagi teada,
milline on tema jargmine luuletus.
Talle ei ole isegi epigoone tekkinud —
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keegi ei suuda teda mojuvalt
jiljendada. Szymborska on Poolas
luuletaja kohta ddretult populaarne —
pohjuseks ehk see, et ta votab lugejat
kui partnerit, el ndita oma
intellektuaalser uleolekut temast
(ehkki kasutab oma luules palju
tsitaate ja voorsonu). Luuletused on
lihtsas ja argises keeles, aga samas
intellektuaalselt ambitsioonikad ja
kibedalt filosoofilised. Lopetuseks
voikski delda, et Szymborska kirjutab
suuri sonu tegemata suuri luuletusi.

Hendrik Lindepuu



SisU

1587 Toormnas Liiv * Einfithrung; tekst ja manoover / American dream: the
instant Chicago / Korvardngas: die Reliquie

1589 T. S. Eliot » Neli kvartetti (Burnt Norton, East Coker)

1601 Juri Jakimainen * Ingellikud varsid

1623 Jiiri Talvet » Hamletiga, 1996 / Sedapuhku Addis Abebas jt. luuletusi

1627 Eeva Park * Hesperiidide aed

1631 Wistawa Szymborska ® Naer / Moned armastavad luulet / Negatiiv

1634 Asta Poldmie ® Sula

1644 Hannes Varblane * Filiae patriae / Joonistab jt. luuletusi

1647 Helga Nou  Kalevi pojapoeg

1651 Priit Uring ® Koknese kuningas

1655 Bernhard Viiding ®* Oomingu / Nadri teine padav 1995 jt. luuletusi

1659 Tonu Tannberg * Kes kaebas esimese eestikeelse ajalehe peale?

1670 Tiit Merendkk ® Luuletaja raagib ajast

1674 Jaak Valge » Konstantin Savisaar

1677 Oskar Kruus * Eesti rahvuslik poliitika pankroti dérel

1682 Andres Ebin ® Ankruketist kinni

1687 Hasso Krull  Paragramm ja timber

1693 Holger Kaints ® Kas taasiseseisvumisperioodil oli Eestis bolSevikke?

1695 Andrus Kivirdbk ® Rummu Jiiri luiskelood

1697 Asta Poldmiie » Kindrali tiitar

1700 Mart Viljataga * Kuidas anda oma elule mote? Milli ja Nietzsche
eksperiment

1705 Jaak Kangilaski ® Motteid Wrighti lugedes

1712 Kroonikat

1712 Hendrik Lindepuu * Nobeli kirjanduspreemia Wistawa Szymborskale



Peatoimetaja
ANDRES LANGEMETS
tel. 443 262

Pearoimetaja asetaitja
TOOMAS HAUG
tel. 441 363

Vastutav sekretir
LINDA UUSTALU
tel. 440 780

Tlukirjandus

ASTA POLDMAE
tel. 440 781

Tlukirjandus ja kriitika
UDO UIBO
tel. 441 365

Publitsistika
OTT RAUN
tel. 440 781

Keeletoimetaja
AIME RAMMUS
tel. 440 780

Tehniline toimetaja
INNA LUSTI
tel. 441 365

Sekretir
BRITT PERENS
tel. 441 365

Toimetus

Harju tm. 1, pk. 66, EE0090 Tallinn
Kirjastus ,,Perioodika“, Tallinn,
Piarmu mnt. 8

Triikikoda ,,Akadeemia Triikk”,
Tallinn, Estonia pst. 7

Kaas ja kujundus
AAVO ERMEL

Praakeksemplari korral poorduda
trikikotta ,,Akadeemia Trikk®, tel.
454 750.

»Looming* on miiiigil jargmistes
kohtades:

Tallinnas

1. ASPLUSSPUNKTT kioskites Tonis-
miel ja Vabaduse viljakul.

2. AS RINDERI kioskites Kuninga t.
2 ja Suur-Karja t. 18.

3. Vabariikliku Ajakirjanduslevi
kioskis Postimaja juures.

4, Kauplustes ,,Rahva Raamat®,
Parnu mnt. 10, ja ,Viruvdrava®, Viru
t, 235

Tartus

Ulikooli raamatudris, Ulikooli t. 11,
ja ,,Postimehe® iris, Gildi t. 1.

Uksikud numbrid on miiiigil
toimetuses
Tallinn, Harju t. 1.

Honorari makstakse kirjastuse
wPerioodika“ kassast, Tallinn, Parnu
mnt. 8, tel. 440 381.



LOOMING

TEINE POOLAASTA
1996



POOLAASTA SiSU

ALAVAINU, A.:
BATURIN, N.:

BELIALS, V.:

ELIOT, T. S.:

HAAVIKKO, P.:
ILMET, P.:

KAHRO, A.:

DMAA, J.:

1720

LUULETUSED, POEEMID

Ballaad Visby linna hirmsast drahdvitamisest
kohaliku Quasimodo poolt. Eesti versioon

Zodiaagiring:

* Kust

Jair

S6nn

Kaksikud

Vihk

Lovi

Neitsi

Kaalud

Skorpion

Ambur

Kaljukits

Veevalaja

Kalad

* Kesk klaasjaid lehti

* On uksed mis kinni ei seisa
* Taas akna all surevad hanged
Neli kvartetti:

Burnt Norton

East Coker

Tolkinud ja kommenteerinud P.—E. Rummo

Luuletusi Novgorodi kaupmehe majast
Tolkinud K. Pruul

Keel-meel

Siis kui siis

Vilikoldel

Surmast synnini

Tuulest roodud — tuulest viidud
Loetelu

* Ah need hingedes uitavad udud
Tookord

* Raputad mind kui ubinat puult

* Tekib kahe tunde vahel

Teekaija laul

* mu siidamel on pdletuse haavad

* Esmakordse kohtumise, esimese lume
* Sel teel, kus kinganinad
Kohanemine

Viimne soov

* On sul, vesi, valus, kui sind keedan?
* Siis kui paike langeb

* Kas alan, kui naine ootab last

* Teel tormasin sul otsa, nagu olin

* End leida ma ei suuda sinu elus —
# Kui laug ehk silma pimestuse eest

* Luule suudleb muserdatud lehte
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* Ehk miletad — ma olin paadund pagan
* Piiiid pageda, et padseda suitsiidist

* Paev algab pdlvili ja paludes —

* Kas suudan kunagi taas luua virsi

* Kes mulle siis nartsisse enam kingib —
Murtud mehe blues

* Ju haabus padsukeste vidi

* All tursund taeva tihevaesel 66l

* Taas tahab mana endale mind murda
Stigise

Homme heljun ma kui rukis

* Sind otsisin — (s tuiskas lumeliiv —
* Mis oli maisega mul enam pistmist

* Niitid jatkub rannak ainult raevast teise
Uksildane

Suvihari

Kibeduse hetkel

Kurjal ajal

Vaivelkollane kevad

Kommenteerinud A. P.

* Kiviaiad piiramas kaeravilju

* Mis on sealpool eluhurma

# Tahr langeb

* Ukskoiksuse miiniviljade ees

* Vanaemd kudas

* Oh neid iiibikid

* Elun luige

* Kes sia kiill olet

* Ta di lase tindvu

* Korrage tulep

# Amirus avap

# Unest tulija

* Pdev paevi perin

* Loke stiidatud sudamekambris

* Raskuse painest me saame lahu

* Loobumushinnaga leitakse vaikus...
* Pikale tecle valmista ennast

* Vaiki niiid ja hardalt cota

* Tahta el midagi, kiita vaid Sind

* Kuidas hita kokku ennast

* Jah, koige raskem endast saada valla
* Hallist dhtust saab kord uue pieva algus
* Taevas vaikib, aga kuuleb

* Kirsiraag kaasas ja unelmad pGues

* Ondsate saarele térravad jalad
Einfithrung: tekst ja manoaver
American dream: The instant Chicago
Kérvardngas: die Reliquie

Tiikana:

* Paiv ldits ard

* Miu aknest miiiida kiive

nr.
nr.
nr.

nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr. 10
nr. 10
nr. 10
nr. 10
nr. 10
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* Taivas oli tume

* Okeaani kalada lendive —
* Talvepdiva dmiar lumi
Endapett

Ei mata

Siiski hiimn

Langeja laul

Siiras teesklus

Lake

Proloog

Trollid

Lisad

Pohjatuul

Sein

* Varviline valgusaasta

* Vaibumatu kiljatus mu milus
Laul mustadest esemetest
Kiri

Valguses manmd

# Parast nii pikka aega jille kord
* Ohtuga ragasi tli ahastus
Siin ei kuskil

* Paev on senidis
Kaksikportree

Tuhat kurge

Télkinud D. Vaarandi

* Aeg annab arutust, kuid arutu saab aru
* méned mu sdbrad on surnud
Romanss

Maailma needmine

Uhele lapsele

Labi aja

Libi aja

Uuestisiinnijargsest paevast aastal 1933
Uhele sénameistrile
Pealkirjata

Teiscle kaldale

Pealkirjata 1

Pealkirjata 2

Astangult astangule
Astangult astangule

End vaagides

Lumehang radstani

Meigas istus soemiitiril
Kolm Kiru karjapoissi

3 salmi metsavennale

Siilge rohukarte kiiljes
Martsi [6pu hommik
Kolmekesi

Miiit

SOS

nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.

ar.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
nr.

nr.
nr.
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nr.
nr.
nr.
nr.
nr.
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SZYMBORSKA, W.:

SOELSEPP, V.:

TAEL, I.:

TALVET, J.:

TERVONEN, M.:

TRAAT, M.:

POOLAASTA SISU

Kartulisilguvorm

Tien tiiru iimber maja

Sobrasin dues priigikonteineris

Luulet

** Hasso Krull arvutas vilja

* Vaapo Vaher

* Luuletaja Emajde luhal

Lavastaja Kanadast

Soe sepik

Pesupulgaga

VirssSarz

Autoportree

* Ei luiska

Eine murul

* Kunstiteose presentatsioon ehk liputamine
* Kunst olla seletamata

Kolm vigilast

Naer

Mobned armastavad luulet

Negatiiv

Tolkinud H. Lindepuu

Kolm botaanilist:

* Ainult iiks on sul valida kahest

* Kronstadt... Mis kalk ja riige kroonukdla...
* Suutes

* Merelt tulevad linnud

* Taiskuudsl

* Meri touseb

* Kummalisi haali

* Vaikus

* See sosin

* On muld tema suus

* Noored linnud

Inimesed ridgivad, et mitte kuulda

* Kiimnendat pdlve

Hamletiga, 1996

Sedapuhku Addis Abebas (eesti rahvalaul)
Aruanne Odense kollokviumilt ,Literature’s
nature / Litterature et nature” (Odense, 30.—
31.08.1996)

Mis piev on tina?

Armastus

* Mis valged mirgid on kirjas

* Napp on linna pareering

* Mitte Armastus — Austus ja Imetlus
* Valu, raevu vilja ei ndita

* Mulle v5ib anda viisaka vormi

* Uhke, troostitu, torges

Télkinud D. Kareva

Kokkuporked

Pievad ja piikesed

nr. 9 1184
nr.9 1184
nr. 9 1184
nr.9 1185
nr. 9 1185
nr. 9 1185
nr. 9 1186
nr. 9 1186
or. 9 1186
nr. 9 1187
nr. 9 1187
nr. 9 1187
nr. 9 1187
nr. 9 1188
nr. 9 1188
nr. 9 1188
nr. 9 1188
nr.12 1631
nr; 12 11632
nr.12 1633
nr. 8 1076
nr. 8 1076
nr. 8 1077
nr. 8 1078
or. 8 1078
nr. 8 1079
nr. 8 1079
nr. 8 1079
nr. 8 1080
nr. 8 1081
nr. 8 1081
nr. 8 1082
nr. 8 1082
nr.12 1623
nr.12 1624
nr.12 1625
nr.12 1626
nr.12 1626
nr. 10 1341
nr. 10 1341
nr. 10 1342
nr. 10 1342
nr. 10 1343
nr.10 1343
nr.11 1495
nr.11 1495
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VALLISOO, M.:

VARBLANE, H.:

Vanakreeka luulet:
ANAKREON:
IBYKOS:
ARCHILOCHOS:

PLATON:
VANGONEN, V.:

VIIDING, B.:
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Taevakehade eemaldumine
Vendlus
Vaegaeg
Provintslanna
Ritornell
Tuletorniga
Lennuhoos
Kontsert Luigetiigil
Tume laas
Ringkiik
Viljasoit
Ajalugu
Maihommik
Kaks naist, suvi
Pimeaeg

Filiae patriae
Joonistab

Kaik
Aguliplika
Siguldas

Ei meenu

Elu laenuks
Mu

Oh neitsivaatega poiss

Jélle vaatab Eros mind tumedate

Ja langedes puutuksin nahka

1.— 35. [] hoidsin end tiiesti tagasi [---]
samale otsusele [--]

36.—40. Ei ditse enam noor keha
Vaata tihti, mu tiht. Kui vaid saaksin
Tolkinud ja kommenteerinud K. Tiirk
Kaasaegne martiitirium

Hingerahu

* Mul on iiks sdber nimeks tal

Minu mote

Oma lollus, enda jaoks...

Eksinud

Ajast vilja

Eksinud kusagil ajas

Ara

Ulendatud

Laevata

Mardilaupdeva hommikul
Liivakellamiisteerium

Marsruudist visinule

Oomi

Nairi teine padv 1995

Ulkuri valtsi

Jalle

Pisi tasa kiputajad

nr.
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VALL K.:

POOLAASTA SISU

Soit nr.12 1657
Uks siitik nr.12 1658
* sonad langevad kuristikku koos nr. 7 910
* jutusta mulle muinasjuttu kahe pibutiie vahel  nr. 7 910
* usuvaenlasel pea valutab aga ta tahab nr. 7 911
* {iks kordki véiksid tulla kalad nr. 7 911
* Ah nr. 7 912
algus: refleksid nr. 7 912
* viskan minema oma métted nr. 7 913
* maailm kasvab suuremaks, las kasvab nr. 7 913
* alustuseks votan vana alasti mehe nr. 7 914

ROMAANID, NOVELLID, NAIDENDID, JUTUSTUSED, MINIATUURID

BARKER, M.:
CSATH, G.:

EHLVEST, J.:

JAKIMAINEN, J.:

KALDA, M.:
KIVIRAHK, A.:

LINDEPUU, H.:

NOU, H.:
NOU, H.,
NOU, E.:

MAURER, H.:
PARK, E.:
POLDMAE, A.:

ROOMERE, A.:

SARG, L:

TAMMEVESKI, A.:

TRAAT, M.:

TUULIK, U.:
URING, P.:

UUSTALU, A.:
VANAPA, A.:

OUNAPUU, E.:

Madu nr. 10 1344
Viike Emma ar. 10 #1322
Tolkinud ja kommenteerinud K. Veskis

Didi nr. 7 915
Ingellikud virsid nr.12 1601
Kasikirjast tolkinud ]. Ojamaa

Nafta nr.9 1160
06 surnuaial nr. 7 895
Minu armastuse lugu nr.7 898
O6 tiis kirge nr.7 902
Pidusook nr.7 906
Memmed ja taadid. Pildikesi vanadekodu elust.

Niidend kahes vaatuses nr.8 1043
Kalevi pojapoeg nr.12 1647
ESTO '96. nr. 9 1205

Autorite poolt ette kantud ESTO ‘96
kirjanduslikul pirastlounal Stockholmi Eesti

Majas

Vaibolla koik voiks olla nr. 7 929
Hesperiidide aed nr.12 1627
Sula nr.12 1634
Vampiir, kes rikkus kutse—eetikat nr. 10 1333
Kéhuvalu nr. 8 1071
Vilfred nr. 10 1310
N-i sober nr. 10 1316
Hellenurme 6htud nr. 8 1014
Kuidas tekivad pilved nr. 8 1023
Kartaago kiirrong nr.11 1443
Kaige suurem vastasseis ehk Jumal armastab

mingureid nr.11 1463
Armastuse sirr nr. 8 1069
Koknese kuningas nr.12 1651
Literaadi kurb eelaimus Tl 1512
Surm asub silla all nr.11 1500
Rongis nr.11 1504
Olivia meistriklass. Katkend romaanist nr.7 867
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ESSEED, REISIKIRJAD, MALESTUSED, SONAVOTUD, ARTIKLID

EHIN, A.:

EHIN, A/MUST,.A.:

GROSS, V.:
HAIN, ]

HASSELBLATT, C.:

ILMJARV, M.:
JANSEN, E.:
KAINTS, H.:

KALDA, M.:
KAPLINSKI, I.:
KAREVA, D.:

KARJAHARM, T.:

KIRME, K.:
KIVIMAE, M.:
KROSS, J.:

KRULL, H.:

KRUUSVALL, J.:

LIV, T.:
LOHMUS, A.:

RAJALA, P.:

RUMMO, P-E.:
TANNBERG, T.:

TRAAT, M.:

TREIER, E.:

UNT, M.:

URING, D.:

VEIDEMANN, R.:

VIIDALEPP, A :
VIIRES, A.:

1726

Ankruketist kinni nr.12 1682
Usutlus nr. 10 1384
Tunnid jututoas nr.nr. 7 —951;

8 — 1083
Tundmatu Eesti Kunstiselts nr. 10 1392

Eesti kirjanik saksa turul. nr.7 981
Ette kantud konverentsil ,Kirjanik turul*
15.—16. V 1996

N. Liit, Leedu ja Balti hidu loomine nr.8 1098
Veel natuke eesti liberalismi ajaloost nr.9 1233
Kas taasiscseisvumisperioodil oli Eestis

bolsevikke? nr. 12 1693
Metsanurga ajalugu ja passionaarid ur. 9 1255
Ténassilmalt maailmade tuultesse nr. 10 1408
Fotograaf nr. 11 1567
Balti kiisimus Vene poliitikas monarhia

kokkuvarisemise eel nr. 10 1372
Sotsrealismi koogipoolelt. Milestused aastaist

1948—1961 ar; 11 1532
Luuletajafilosoof ja mustrastalaul. Bertole

Brechti malestuseks nr.'? 1267
Eesti rahva kdrbeteckond. nr. 10 1299
Ettekanne Lowviisa Rabufoorumil 5. augustil

1996

Paragramm ja timber. llmar Laabani .Rroosi

Selaviste® ja hadlutused nr.12 1687
Niiiid, kui algavad lehtede sajud, kuidas kiib

sinu kisi, Mars Traar? o 115 2527
Viivi Luik: salamaja nr. 10 1413
Miiiit ja reaalsus, aeg ja igavik. Baturinit iile

lugedes nr.8 1128
Viiné Lmna ja ,, Tundmatu sddur® nr. 7 973
Kasikirjast télkinud E. Mallene

Etitiid Debora siinnipievaks nr.9 1250
Kes kaebas esimese eestikeelse ajalehe peale? nr. 12 1659
Aulik Albu rahvas! nr.11 1520
. Toe ja diguse” pieval, 31. augustil 1996 Albu

vallamaja ees peetud kone

Tammsaare isamaalasena ja

maailmakodanikuna nr.8 1115
Viivi Luik? Telefonikdne Viivi Luige teemal

(katkend) nr. 10 1406
Apoloogia nr. 10 1406
Kirjaniku dilemma nr.8 1137
Ainult viis miljardit aastat nr. 10 1419
,Pitririigi“ margid nr. 11 1559
Must piev nr.9 1210
Lihtne viis viliskirjandust saada. Memuaar

unumatust lahiminevikust 1988 nr.9 1218



POOLAASTA SISU

VALJATAGA, M.: Tiihjaks voolanud iha kolmnurk

Viljavaateid Eesti kojast:

KRUUS, O.: Eesti rahvuslik poliitika pankroti 4irel
MERENAKK, T.: Luuletaja raigib ajast

PAUL, T.: ReportaaZ Eestist aastal 2010
SERMAT, V.: Demokraatia perspektiive Eestis
VALGE, J. : Konstantin Savisaar

ONNEPALU, T.: Mida kirjanik otsib turult?

EELMAE, A.:
EHLVEST, J.:
IHER, L.

KAINTS, H.:
KANGILASKI, J.:

KASEMAA, K.:

KIVIRAHK, A.:
KRUUS, O.:
KRUUSPERE, P.:
LANGEMETS, A.:

LIV, T.:
MIKLI, M.:

MUTT, M.:
OJA, A.:

PAUL, T.:
POLDMAE, A.:
RAUN, O.:

Ette kantud konverentsil ,,Kirjanik turul®
15.—16. V1996

Vanad volud ja vaevad (M. Traat: ,Armastuse
pdiv®)

Sirgjooneliselt libi udu (M. Trummal:
»Korduskatse“)

Olles I5puks Internetis (S. Kivisildnik: ,Eesti Nou-
kogude Kirjanike Liit — 1981. aasta seisuga,
olulist)

Pahempoolse sotsialisti milestused (P. Kuusberg:
»R66mud ja pettumused “)

Motteid Wrighti lugedes (G. H. von Wright: ,Mi-
nerva 66kull. Tolkinud Jaan Kaplinski, Ulev Aaloe,
Jaan Kangilaski ja Joel Sang®)

Teo arvustamine (,Uni Jeruusalemmas.Valik
heebrea luulet. Koostanud ja tdlkinud Kristiina
Ross®)

Rummu Jiiri luiskelood (A. Ehin: ,Rummu Jiiri
milestused “)

Mida keedeti drkamisajal kéogis? (L. Perandi:
»Lauliku tiitar, Rida milestusi lapsepdlvest®)
Mingivad: Saluri ja tema tobukesed (R. Saluri:
» Tobukesed. Kolm nukrat janti“)

Licentia poetica’st (S. Kivisildnik: ,Eesti
Noukogude Kirjanike Liit — 1981. aasta seisuga,
olulist®)

Mati Unt: naiivsus kui leksikon (M. Unt: ,Vastne
argimiitoloogia “)

Vint, viin ja naised (T. Vint: ,Naisepiinaja
onnenatuke®)

Euroopasse! (L. Meri: ,Presidendikned )
Barbarid paradiisisuves (P. Urm: ,Dorfi suvi.
Romaan®)

Sarmantne Jeesus (E. Renan: ,Jeesuse elu. Prantsuse
keelest tolkinud Kristiina Ross®)

Kindrali tiitar (A. Ivask: ,Leiud. Liti keelest
tolkinud Ita Saks“)

Kirjanduse murdumine ehk Kassetiajastu lopp
(Kassett 1995: K. Kitlin: ,Larii—laree®; M. Alt:
»Laule hirjapdlvlase pievaraamatust®; A. C.:

nr.11 1552
nr.12 1677
nr.12 1670
nr.7 965
ne,'9 1225

nr.12 1674
ne.7- 987

KRIITIKA

nr. 8 1141
nr.11 1569

nr. 10 1425

nr.11 1572

nr.12 1705

or. 9 1271
nr.12 1695
nr. 8 1145

nr. 7 996

nr. 10 1426
nr.10 1431

nr.11 1570
nr.11 1575

nr. 10 1428
nr.9 1282

nr.12 1697
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RUMMO, P-E.:

SERING, P.:
UDAM, H.:
UNT, M.:

VELLERAND, L.:
VALJATAGA, M.:

BURMAN, K.:
HEIN, A.:
KAALEP, A.:
Kroonikat

KRUUS, O.:
LINDEPUU, H.:

Palmse viinakoogi
REBANE, H.:

SALUAAR, A.:

SIRKEL, M.:
Onnitleme

»Homseni“; L. Zipp: ,Kirja pandud paberile®; I.
Ryytle: ,,Deani masin®)

Juturaamat, dokument (E. Tuglas: , Tartu pievik
1928—1941%)

Kivisildniku paks ja punane (Kivisildnik: ,Nagu
hirjale punane kirbseseen. Raamatu koostas ja
toimetas Kauksi Ulle*)

Mineviku hibi (A. Pervik: , Uks hele valge tuvi®;
K. Kisper: , Taani prints Hamlet, nuhk)
»Kylmad rubaiid“ — haruldus kuues méttes (M.
Laarman: ,Kylmad rubaiid. Kylmit nelisikeet“)
Uhed radgivad teistega, teine iseendaga (O. Remsu:
w»Litkuja autoportree®; O. Remsu: ,Pariisi linnas
Londonis“)

Ode ja ootus (J. Ehlvest: ,Ikka veel Bagdadis®)
Pinna (P. Pinna: ,Minu eluteater ja teatrielu
1884—1944. Toim. Helvi Einas ja Juhan Saar®)
Kuidas anda oma elule méte? Milli ja Nietzsche
eksperiment (J. S. Mill: ,Vabadusest. Tolge Kaja
Tael, Henno Rajandi eessona®; Fr. Nietzsche:
»Ecce Homo: Kuidas saadakse selleks, mis ollakse.
Tolge ja jirelsona Jaan Undusk®)

Gun Jacobson (21. VI 1930 — 15. IV 1996)
Thea Karini ja DuMont’iga Eestisse
Kolmas voimalus. Veel JR 200 kirjanduselust

nr. 7 991

nr.7 1003

nr.10 1422

nr. 7 994

nr. 8 1139

.8 1143
' 1430

B B
B

ne.7 999

nr.12 1700

RINGVAADE

nr. 8 1148
nr.10 1435
nr.9 1289

nr.nr. 8§ — 1148; 9 — 1286;
10 —1433; 11 —1581; 12 —1712

Kahe kirjaniku hiibumise lood
»Tuhast ja teemandist pool sajandit hiljem
Nobeli kirjanduspreemia Wistawa Szymborskale
manifest

Biruté Baltrusaityte-Masioniené 24. X 1940 —
2. VIII 1996

Lembe Hiedel — 70, LR — 40
Noorte kirjandusvdistlus

or.9 1292
nr.10 1433
nr.12 1712
nr. 7 1006

nr.9 1288
nr.9 1286
1 1581

nr. 1
nr.nr. 7—1006; 8 — 1148;

9 —1286; 10 — 1433; 11 — 1581; 12 —1712

NEKROLOOG

Eno Raud in memoriam
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wLoomingu" jirgmises numbris in spe:

T.S.Elioti ,,Neli kvartetti"(111,1V)
Jaan Kross veel tihest Wikmani poisist ,,Ullo Pacranna romaan"

Jelena Skulskaja ,,Seesama Tartu, seesama Tallinn": tiitipe ja olukordi
omaaegsest tlikooli tihiselamust

Mihkel Muti kuuldeming ,,.Hauakivi"

Rein Tootmaa lihijutte

Linnar Priimde ja Helvi Jirissoni luulet

Sirje Kiin: uuema eesti kirjanduse vaatlusi
Intervjuu Valev Uibopuuga

Eero Medijainen ,,Eesti saatkond Berliinis"

Jussi Vihdmaki ,,Piirjooned"

Andres Langemets ,,Ajalugu ja kvantmehaanika”

Ringvaade: eesti kirjanike uue aasta kavad; méirkmeid tinapdeva
ameerika kirjandusest jne.

wlLoomingu Raamatukogus'" ilmumas:

LINNAR PRIIMAGI ,,Kommentaarium"
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