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JAAN KROSS

EESTI RAHVA KORBETEEKOND
Ettekanne Loviisa Rabufoorumil 5. augustil 1996

ustatud kuulajad!

Seljataga Egiptuse vangipdli, jalge all teckond labi korbe,
silmapiiril Tootatud maa — niimoodi raamib ja kirjeldab Vana
Testament teatud l6iku juntide ajaloost.

Niimoodi esildub see analoogiaid pakkuva kujundina
kaasaegsete ajalooloikude taustal. Kasvoi eesti rahva lahemate
voi pisut kaugemate aastate ja aastakiimnete motestamisel.

Erinevused on muidugi suured. Aga sarnasused on rabavad.

Esimene paralleel: Egiptuse vangip6li juutidel ja Noukogude poolsajand
Eestis. Egiptuse vangipdli kestis juutidel traditsiooni jargi umbes neli sajandit.
Noukogude aeg oli Eestis pool sajandit pikk.

Noh, me oleme viljendanud viimastel aastatel sageli uhkust selle ile, et
meie iseseisvumistahe viiskiimmend aastat siilis. Ja eks see olnudki toepoolest
iisna tunnustamisvaarne piisivus. Aga médngem, juutidel oli see tol korral ikkagi
oma kaheksa korda kestvam.

Muidugi: see tahe, vabanemistahe, on ka Eestis teinekord kauemaks kui
viimati, kauemaks kui pooleks sajandiks kapseldunud, justkui olematuks
muutunud — nagu spooridest koosnev tolm. Mis v6ib draarvamatult pika aja
pusida koéige muu pormu seas aratundmatult h a | 1, taevaluukide avanemise
ootel. Ja siis pogusastki vihmasabinast virguda, puhkeda, haljendama liiia.
Tundide, viivude, minutite jooksul.

Tuletagem meelde. Eesti muistne vabadusvoitlus kestis 20 aastat ja l6p-
pes — tinglikult — Saaremaa vallutamisega sakslaste poolt 1227. Kui Liu
Henriku kroonika andmeid hoolega tihele panna, pidi maa olema seks ajaks
viiga pohjalikult riviistarud ja laastatud.

Aga kui lugeda inimpdlve kestuseks kolmkiimmend aastat, voib ttelda:
vihem kui neli inimpdlve hiljem véi — vastavalt kommenteerija mottelaadi-
le— v e el neli inimpolve hiljem juhtus, et maa vabanemistahe oli jalle
seevorra tihendunud, et me tegime uuesti katset. Aastal 1343. Ajalugu kutsub
seda Jiirioo tilestdusuks. Ulestous suruti jirgmisel aastal maha. Olemasolevail
andmeil erakordse karmusega. Juhtiv element eestlaste seas roogiti igatahes
vilja. Ja tOesti, jargmise suure vabanemiskatseni kulus niiid seitse inimpélve.
Ule kahesaja aasta. Aga aastal 1560 see katse ometi jille tehti. Uks kiilasepp
valiti kuningaks ja nelja tuhande talupoja suurune vagi riiiistas moisu, piiras
losse ja otsis liitu Tallinnaga. Ka see mass suruti sakslaste poolt maha.
Talumeeste vigi purustati, pealikud hukati rattal, kuningas piinati Kuressaare
lossis surnuks. Seekord kulus — Vabadussajani — 360 eluaastat ehk kaksteist
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inimpolve. Tahendab, ikkagi peaaegn niisama palju kui juutidel Egiptuse
vangipOlvest padsemiseni, Mis puutub Eestisse 1918, siis ei jadnud soomlased
seekord meile appitulekuga hiljaks (nagu nad 1343 olid jd4nud) ja iildse seisid
tihed meile nihtavasti soodsamalt. Nii et meil lakski korda kitte saada, mida
me tahtsime. Seekord siis ka Eestis parast peaaegu neljasaja aastast Egiptuse
vangipolve, Vabanemisele jargnes 20 aastat iseseisvust ja siis need S0 aastat,
mida me kiesolevas otseselt Egiptuse vangipdlvega rodbitame.

Eestlaste Egiptuse vangipolvel olid juutide omaga vorreldes, nagu juba
oeldud, moned kapitaalsed erinevused, aga ka rida peaaegu koomilisi sarnasusi.

Suur pohierinevus: juutidel oli see voorsil veedetud vangipdli. Eestlastele
oli see vangipdli nende eneste maal. Vihemalt valdavale osale rahvast tema
enese maal. Aga teatud osale niisamuti vo6rsil — ja ménikord viagagi Moosese—
aegset Egiptust meenutavais oludes. Nagu telliskivide tegemine. Muuseas, ma
poleks vist nii holpsasti soostunud siin eesti rahva korberannaku (ja siis ka
Egiptuse vangipolve) teemal arutlema, kui mul juhuse toel poleks juutide poolt
Egiptuse vangipolves tehtud peamises t60s, telliskivide valmistamises, otsest ja
isiklikku kogemust. Menetlust, millega neid Siberis 1950—1954 tehti (ja kiillap
juba paarsada aastat tehtud oli), me kutsusime monikord vana-Egiptuse omaks.
Aga Moosesc—aegsest erines see siiski monevorra. Meie kasutasime
telliskivilovis juba hobust — kes Vana-Egiptuses oli veel puhtalt ja uhkelt
sojavankriloom. Ja meie oma kivide saue sisse enam 6lgi ei seganud. Sest meie
juba poletasime neid. Nii et 6lgedest ilmajitmisega ei saanud meie todjuhatajad
meid vaarao kisul saboteerida. Aga iilekantud mottes voib kiill iitelda: peale
saue ei antud meile to6 tarvis mitte midagi. Koik, oled ja muu, tuli meil enestel
leida — kui ehitasime seal vaaraole tema varaaitade linnu, tema Pitomeid ja
Raamseseid ja Uhtasid ja Vorkutasid.

Ja vaarao ei lasknud ega lasknud ega lasknud meil minna. Muuseas, ses
asjas valitses eestlaste ja juutide vahel iipris suur erinevus. Juudid tohtisid oma
rohutust iisnagi avalikult kurta. Nad tohtisid, vahemalt Moosese ja Aaroni ja
oma juutidest iilevaatajate suu labi, iisna avalikult oma minekusoovi vilja
iitelda. Meil oli sidrane vabadus tiiesti mdeldamatu. Meil tekkis see alles paari
viimase noukogude aasta jooksul. Enne seda tohtisime esineda ainult vaaraole
midratud kiidulauludega. Kes midagi muud laulsid, konelesid, kirjutasid, laksid
Siinai ehk Karaganda vasekaevandustesse — vuh.

: Ja siis ilmus juutidele Mooses. Ja juhtis nad Egiptuse vangipdlvest
. vabadusse — ja korbesse.

Kiisimus, k e s oli eestlaste Mooses, tekitab meile suuri raskusi. Esiteks
sellepirast, et eestlastele on omane kummalisevéitu joon. Me suudame
tunnustada suurte rahvuslike aktsioonide tahtsust. Utleme — laulupeod. Utleme
Vabadussoda. Aga me tunnustame neid ainult nitkaua, kuni nad jietakse
‘anoniiiimseks. Suurte ettevottudega seonduvad n i m e d  kergitavad meil
silmapilk ebaproportsionaalseid kahtlusi. Nagu o6eldud: laulupeod —
suurepirane asi. Aga nende traditsiooni alusepanija — Johann Voldemar Jann-
sen — kiisitav isik. Peaaegu et draostetud isik. V6i — Vabadussoda — eestlaste
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koige suurem, koige voidukam pingutus. Aga kindral Laidoner — iisna paljude
meelest — paljas silmaklapitatud s6dur. Sodadevaheline Eesti Vabariik — meie
olemasolu parim aeg, meie akme. Aga Pits kui selle peamisi nimesid — peaaegu
ju diktaator ja iildse hirmus problemaatiline isik... Nii et esimese raskuse meie
uue Moosese leidmisel tekitab meie skepsis nimeliste suuruste suhtes. Teise
raskuse tekitab see, et poolsobivaid kandidaate on nii palju. Natuke ju Viljas,
natuke Riiiitel, natuke Savisaar. Natuke Laar. Muuseas: Moosese raamatuis
pole muidugi sonagi sellest, et juudid pannuksid Moosesele kunagi tema egiptuse
kooli ja vaarao tiitre kasupoeglust pahaks. Tegelikult voisid teatud ringid seda
talle pahaks panna kiill. Aga teised pidasid seda ilmsesti tema plussiks. Tépselt
nonda ka meil. Sest koigil meie Moosese—kandidaatidel on mingil mairal
Moskva kool ja peaaegu koigil mingil médiral vihemalt kunagine seljatagune
Moskvas. Ja imberldikamata suuga mehi nagn Mooses, see tihendab enam-
vihem kidakeelseid mehi, on nende seas kiill ja kiill — ja peaaegu kellelgi neist
pole oma Aaronit karval.

Aga kui me juba oleme maininud Aaronit, siis meenuvad ka tema soo-
ritatud imed — maoks moonduvad kepid ja kepiks muuderud maod. Ja sellega
seoses tuleb taas vapustaval viisil teadvusse see, kuidas kolme tuhande aastane
miliit voib ménes pisiasjaski olla tinapdevani ja hoopis teissugustes oludes
mudelikolblik. Aaron tegi imesid, aga neil polnud juutide vabanemisele
pisimatki moju. Ka meie Moosese-Aaroni kandidaadid tegid Eestis oma
I m e. Oma ,Isemajandava Eesti“ programmi. Mis pidi aitama meid
Gorbat$ovi impeeriumist vabaneda. Selle ametlik nimi oli IME. Aga ime jai sel
imel tegemata. Ja kuna meie Jumal polnud nii vanatestamentlik kui Vana
Testamendi oma, ei hakanud ta saatma Noukogude Liidule kiimmet egiptuse
nuhtlust — mis ju ka juba juute ei aidanud. Aga Tema kisi pidi see olema, mis
ka meid l6ppude 16puks Korkjamerest ldbi viis ja vaarao sojavankrid Peipsi
taga kinni pidas ja need, mis juba siiapoole olid tunginud, tagasi Peipsi taha
juhatas. Ja takkapeale Egiptuse laskis dra laguneda hoopis.

Siis algas korbeteekond ise. Ja siin toestab kolme tuhande aastane mudel
hiilgavalt oma igikehtivust. Ja seda mitte itksnes kahes klassikalises suurkujun-
dis — tagasiigatsuses egiptuse lihapottide juurde ja tantsimises kuldvasika im-
ber —, vaid veel tosinais viiksemais, kuid mitte vihem igavestes analoogiates:

Egiptuses hiititi kohe parast juutide lahkumist: ,,Miks me tegime nonda,
et paastsime lisraeli meid orjamast!“ Sedasama olevat, kill pisut kantpaisemal
moel, méne aasta eest ka eestlaste asjus kuskil Moskva 6ukonnalihistel hiititud:
et meid peaks paraskile lihedamasse paika seisma pandama. Muuseas, huvitav
pilt. Sest see on ju pilt vanglast. Tsaariaegsest ja Stalini-aegsest vanglast sellele
titipiliste hiigieeniseadmetega. Ja vanglast mitte iiksnes eestlaste, vaid ka teiste
jaoks: kui seal on paraskile lihemaid ja paraskist kaugemaid paiku — kaige
ldhemad on koige haisvamad. Aga haisvad on kaik. Nii et maailm voiks selle
koneka pildi meelde jitta.

Ja siis ilmuvad rahulolematud juutide seas. Kes hiiiiavad Moosesele: ,,Me
raikisime sulle juba Egiptuses: Jata meid rahule, et me voiksime egiptlasi edasi
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teenida. Sest meil on parem neid teenida kui korbes surra...“ Ja sealsamas: ,,Me
oleksime ometi voinud surra Jehoova kae libi Egiptusemaal, kus me istusime
lihapottide juures (2.16.), kus me s6ime kohud leiba tiis! Teie aga (see tihendab
Mooses ja Aaron) olete toonud meid siia korbesse...“

Jaa: meil méjuvad koomiliselt, ei, tragikoomiliselt need vihased onud ja
kurjad tidid ja vanatidid, ja neid leidub ja mitte ainult kohalike venelaste, vaid
ka meie eneste seas, kes kummutavad koik vaba Eesti kasuks 6eldava hiiiidega:
Aga Egiptuses sain ma ema kuupensioni eest nii ja nii palju kilosid vorsti ja
praegu nii ja nii palju vihem!

Ma saan aru, et hiitidjaid ei puuduta ega troosti see, kui ma neile vastan:
Aga, head inimesed, s i i s dhvardas meid iga piiksatuse eest vangisattumine!
Kas te seda ei mileta?! Nad vastavad:

»Aga mistarvis sa siis piiksatasid?! Kes ei piiksatanud, seda ei pandud ka
vangi. Ja kui kunagi — Stalini ajal, tema tllekohtuste kasutditjate poolt pandi-
gi—, siisolisee n i i ammu, et meid see enam ei huvita!®

Aga kui ma piiiian neile radkida: Kas te ei mileta, kuidas teid vaaraode
ajal takistati reisimast?! Te olite ju praktiliselt vangid! Teid lubati vilismaale
ainult salguti ja kaelarihma otsas, rihm otsapidi julgeolekumehe pihus — Kui
ma piiiian neile seda ridkida, vastavad nad: Kulla mees, m e i e ei reisinud ei
siis ega niitid. Aga siis oli vahemalt ndnda, et kellele luba anti reisida, need
reisisid nitiidsega vorreldes vahemalt poolmuidu!

Ja kui ma piiiian rahulolematuile ridkida: Aga tuletage meelde — siis,
néukogude ajal, rohus meid ju kéiki t s e n s u u r. Niid ei leidu meil
enam tsensuuri varjugi! — siis nad vastavad: kes midagi ei kirjutanud, seda ei
rohunud mingi tsensuur. Ja nad iitlevad veel: Kulla mees,p r a2 e g ukéivad
moned su ametivennad teiste ametivendadega laimamise parast kohut. Seda
poleks olnud, kui oleks olemas koige algelisemgi tsensuur. Peeretamine voiks ju
keelatud olla. Vai kas sa tahad siis tGesti — vabaduse nimel — peeruhaisu sees
elada?

Aga neil, kes kinnitavad, et vorst oli Egiptuses nii ja nii palju odavam kui
praegu, korbes — on paraku 6igus. Ja kui nad ei pelga seda, et nad end, vorsti
hinnavahet maailma mo6dupuuks tostes, naeruvairseks teevad, on nendega
raske vaielda.

Kuid veel vorratult raskem on vaielda nendega, kes tasa-tasa, vaevu-
kuuldavalt meenutavad: ka simfooniakontserdi piletid, ka teatripiletid olid
s i i s mitu korda odavamad kui praegu. Ka raamatud olid odavamad,
jumaluke — kakskiimmend korda odavamad, kui nad niiid v 2 b a -
d u'sie s of...

Mis on mul neile meie praegusel korbeteekonnal 6elda? Tanu avaldada
selle eest, et nad ei lirma, vaid viljendavad oma pettumust nii diskreetselt, nagu
nad seda teevad. Ja seletada — lootuses, et moned votavad seda ikkagi kuulda:
koige eest tuleb maksta. Vabaduse eest siis vaga korgetki-hinda. Ja kuna vabadus
anti meile kitte nii, et me ei maksnud selle eest tilkagi verd (vihemalt mitte
otseses seoses oma vabanemisega), siis maksame niiiid kontserdipiletite ja
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raamatute ja koige muu hindades osakese maksu oma vabaduse eest. Ja ma
peaksin neile, meie rahulolematuile, kordama, et nende odavusendudes koneleb
nende kui hiljuti veel draostetuks osutunute lodevuseharjumus. Ja ma tahaksin
neile kinnitada: t5si, kdik vaimsetegi teenuste osutajad meie seas peavad
to6tama hoogsamalt kui seni, tootlikumalt kui seni, paremini organiseeritult
kui seni ja vihem omakasupiiiidlikult kui seni. Varem-hiljem nihkuvad siis
hinnad ja t66tasud inimlikesse proportsioonidesse. Nojaa. Aga ma pean teadma,
et ka koige diskreetsemate rahulolematute seast lohutab mu jutt voibolla ainult
koige targemaid.

Sest probleeme on meil kohati otse toitlusetasandil: pensioniride teatud
osa peab lugema hoolega sente. Ning meie sajandil ja meie kliimas on vaevalt
loota, et me neid probleeme vuttide ja taevamanna abil lahendada saaksime.
Ukskoik, kas Moosese-aegseks taevamannaks osutusid Trabutina mannipara
magusa eritise kristallid voi Lecanora esculenta nimelised lendsamblikud voi
mida koike on taevamanna seletuseks vilja pakutud. Ja ma kardan, et kui meie
rahulolematuile selliseid olgugi taevasi roogi pakutakse, hiitiaksid monedki, et
sellega tallatakse nende inimbigusi jalge alla.

Nii et konelgemgi sellise ebameeldiva teema asemel hoopis kuldvasika
kujundist eestlaste korbeteekonnal.

Vanas Testamendis liks Mooses rahva juurest Siinai méele Jumalaga
konelema ja sai talt kisulauad, mille peale tekst oli Jumala s6rmega uurenda-
tud — ja muidugimaista vottis nii igavese kehtivusega seaduste andmine aega.
Nii et rahvas muutus Moosese kaotsimineku tottu rahutuks ja palus Aaronil
valada endale kuldvasika — oma piriseks jumalaks. Ning Gieti vastu motleva
lugeja ootusi — Aaron soostus. Ning veel ootuspdratumal moel e i
1 6 6 n u dIssanda vilk teda selle eest maha.

Eesti ersatsmoosesed tegid tdpselt sedasama. Nad juhatasid rahva
impeeriumist vilja ning alustasid — mitte maastikulises, vaid juriidilises korbes

igusriigi ehitamist. Ja jatkavad seda siiamaani. Ja kuna neid on nii arvukalt,
nagu neid on, on digusriigi kontseptsioone niisama arvukalt litkvel. Ja
kontseptsioone selle kohta, kuidas seda tuleb ehitada. Aga enne kui kisulauad
Siinail ellik Toompeal valmis said, lasksid pisikesed Aaronid end patuteele
vorgutada — ja valasid tabamatu Vabadusjumala asemel kuldvasika valmis...
Tants kuldvasika iimber on Eesti praeguse korberannufaasi keskseks tegevuseks.
Tants ja ming. Sageli tants hirmus toises tahenduses: halastamatu to6rabamine
kulla — see tihendab rikastumise nimel. Kusjuures see sageli toimub niisugusel
majanduslikul tasemel, et osutub tegelikult voitluseks elementaarse vaesusega.
Teenida tahtmine iga hinna eest. Sageli ka iga moraalse hinna eest. Uhesdnaga
koikvoimalik aferism. Millest puutumatuks jaamine nduab iseloomukindlust.
Harimatu apluse naeruvdirne kahetsusvairne kihk viliste staatussiimbolite
jdrele, nagu meil Geldakse: ‘Mersu persu alla iga hinna eest!” Ari! Ari! Ari!
Harva midagi tootev, imeharva kuidagi loov. Enamjaolt vahendav, kupeldav,
sahkerdav. Ja siis, hingetu ja meeleheitliku to6pingutusega libisegi — t60
mingimine. V6i mangu to6ks tostmine. Samal ajal kui teatud osa iihiskonnast
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piiiab rajada endale jalgealust vana rahvaliku lvterliku t66moraali riismete
kogumise ja taastarindamisega. Niiteks haridussiisteemi, nditeks to6oskus-
opetuse ehitamisega — sel ajal kui teised rajavad panku, baare ja bordelle.

Ja 16puks lubage mulle veel moni sona Tooratud maa kujundist tinapaeva
Eestis.

Juudid viibisid selle kujundi aktuaalseks tGusmise aegu alles firiisiliselt
korbes: vuti- ja taevamannatoidul. Sellepirast raagib Mooses Tootatud maad
iseloomustades piimast ja meest. Eestis toodetakse piima praegu kiill poole vi-
hem kui meie Impeeriumi-orjapolve péevil, aga ikka veel meie otsesteks vaja-
dusteks piisavalt. Sellepirast tihendab mesi ja piim meile, meie silmapiiril heias-
tuva Tootatud maa, meie homse Tootatud Eesti mottes muidugi ka elemen-
taarseid materiaalseid asju — aga peamiselt vaimseid véirrusi. Milliseid? See
soltub igast individuaalsest ideaalipustitajast endast. Ja valjendub isiklike
ideaalide tuumade summas.

Muidugi on elementaarseil materiaalseil asjadel, piisavast piimatoo-
dangust hoolimata, Eestis itha oluline tihtsus. Seda olulisem, mida enam me
nende asjade poolest, tihendab materiaalse elutaseme poolest, oleme aina veel
Euroopast maas. Aga peamine raskuspunkt, ma iitleksin, k 6 r g e m ras-
kuspunkt meie Totatud maa poole liikumises on vaimsete piiiidiuste reali-
seerumine. See tihendab koigepealt realiscerumise | o o t u s. Isikliku
vabaduse, motlemisvabaduse, uskumisvabaduse, eneseviljendamisvabaduse
ideaalid. Eesti tookuse taassiind. Eesti aususe taasaussetous.

Praegusele nondanimetatud trendile alistudes teeb osa meist end ise
kahetsusviirseks — kasvoi nende Eesti koolidpetajate kaudu, kes lasevad oma
opilastel kirjutada kirjandeid (neid nimetatakse niiiid muidugiteada esseedeks)
teemal ,,Minu pettumus tanapieva Eestis“ v6i umbes nonda — ning arutlevad
siis puberteediealiste autorite autoriteetseid arvamusi. Selle asemel et lugeda
koos oma Gpilastega analogiseerivamalt Piiblit ja tdhelepanelikumalt ajalehti.

Piiblit nimelt neis 16ikudes, kus rdigitakse, kuidas Issand karistas lisraeli
neljakiimne korbeteekonna aastaga. Kui me ju kaardilt nieme, et teekonna
Egiptusest Kaananisse oleksid nad véinud nelja nidalaga maha kaia. Kujutage
ette: kui Eesti peaks praegu jaama neljakiimneks aastaks kahe maailma vahele
kolkuma?! Aga juudid jaeti kdrbesse neljakiimneks aastaks — mille eest? Selle
eest, et maakuulajad, kelle nad Kaananimaad libi katsuma saatsid, tulid tagasi
ja radkisid rahvale: seda maad ei suuda me eluilmas endile kiitte voidelda. Sest
seal elavad hiiglased — ja me tundsime end nende korval rohutirtsud olevat—
Muuseas: iiliopetlik hoiak ménedelegi niiiidiseestlastele enesevaagimiseks ja
vordluseks. Olgugi er meie maakuulajad, see tihendab vastava lootusetuse
jutlustajad meil, peavad end rohutirtsudeks meie eneste maal ning arvavad
hiiglasteks naabreid.

Nii et kahtluse eest Tootatud maa saavutatavuses karistas Issand juute
sellega, et hilvitas neid mooda korbeid nelikiimmend aastat. Nii et Egiptuses
siindinuist ei jdudnud Kaananisse iikski hing. Peale Kaalebi ja Joosua. Koguni
Mooseski mitte. Ja tema — mille eest mitte? Uheainsa Issanda meelest torksa
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lause eest Meriba kalju juures: ,Issand, mis ma pean selle rahvaga tegema?
Vihe puudub ja nad viskavad mind kividega surnuks—*

Nii tundlik oli Jumal juutide virina suhtes. Me loodame viga, et meie
jumal, kes meile praegu on kehastunud ennekdike meie vabaduse jumalaks, on
meiega vorratult leebem ega ole hoopiski nii solvuv. Sest paljud meie seast on
teda juba sada korda sajatanud ja salanud.

Aga niiiid oleme igatahes ka juba oma Moabimaale, oma Abarimi miele
vilja joudnud — ja ma séandaksin kinnitada: kes vahegi moistab, kes vihegi
tahab, nieb juba Tootatud maad. Vihemalt aimab seda juba. Sellisena, nagu
igaiiks meist seda maad homme niha igatseb. Muidugi on sinna a j a s
veel parajasti pikk teekond. Sellepirast soovitasingi eespool tihelepanelikku
ajalehtede lugemist. Sest olgu nad, vihemalt meie omad, keskmiselt kui lamedad
tahes, aegajalt voib leida sealt parleid ka iisna ootamatuis kohtades. Proua
Hillary Clinton pidas Tallinnas Eesti Rahvusraamatukogus méédunud kuul
kone. Ta ridkis demokraatia ehitamise raskustest ja julgustas meid meie
kohalike spetsiaalsete raskuste ees mitte meelt heitma ja ttles: “Vaadake
Ameerikat— ja ma motlesin: Argu ta ometi elgu: ‘Ja te niete, kui edukad me
oleme olnud—" Ja jumal tinatud, ta ei Gelnudki nii, vaid iitles: ,,Vaadake
Ameerikat. Me ehitame demokraatiat juba ile kahesaja aasta — ilma iga
lootuseta, et see saaks meil kunagi valmis— Ja ehitame ikkagi—*

Ja meil, eestlastel ei jdi iile midagi muud kui liheneda oma Téotatud
maale, meie téotatud maale — iga sammuga — mingil miiral —
paralejoudmisest kiisimata.
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KEEL — MEEL

Keel liugub litkvele kui kaljult laskuv madu
tal yll on ylikirev sonasoomusryy

ta yllatavaid kiike koiki me ei adu

just siis kut kaarnatena kraaksume ta kadu
me ette kestununa ilmub audne kyy

ma sdidust tema seljas eemale ei poika

mu meel s3il salamahti tema nahka poeb
ning mida iganes sel teel ka keel ei 16ika

kas 6sub rédomuloo v6i 6uduskarje voika
meel muinasmerest leitud kuldse soega socb.

SIIS KUI SI1IS

Kui olnu olev tulev yhilduksid siis
jadks jarele vaid tingiv koneviis

kui Piike 66d ja paevad hullupoéra leegiks
siis taevasinagi vist valgeks pleegiks

kui valgus viheneks siis sininegi mustuks
saaks mustaks sinine kui valgus kustuks.

VALIKOLDEL

Hell — istun hobetuhkse kolde kumal

on voikalt voorast poorlemas mu sees

mind muigvel vaatab pronksi juhtund Jumal
kes nendib: ,,Ah et motled mees!™

kui teaks kui voiks kui saaks kui oleks
yksainus siht silmselgelt silme ees

siis aimamatuid asju minu motteis poleks
kyy jalgi kivil kala jalgi vees
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musttuhat tahte taevavolvil plingib
yrgkutse igavikku kiirgab Linnutees
end kinkimata siiski ennast kingib
sadlt ylevalt yks tahtbriljantne prees

ei soovi ikkagi vist seda selget sihti
mis soena miilaks tuhka mattund lees
sits lyngad vast ei paljune nii tihti

mu milestuste rebenevas kees.

SURMAST SYNNINI

Kyll sureb vaevalt syndinuid
ei synni rauku

kui surm on juba syndinud
porm pageb auku

auk maas voi vees auk aegund ajas
haud keset haudu

vaim maha jitab maise maja

just haua kaudu

porm hauda saab ka hangedest
ka kiskja kdhust

vaob hauda alla langedes

porm 66nsast Ghust

et vaim saaks virskelt vosuda
porm laotab lagu

et oleks mida dsuda

surm ajab vagu

ning ongi kogu elunurm
tais surma kyndi

sest sureks surematu surm
kui poleks syndi.
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TUULEST TOODUD — TUULEST VIIDUD

Ylemeelikult huilgavat hiidu
terve taevas on tais

kellest torme on toodud ja viidud
tunge maslevais pais

kellest luidetel laulavad liivad
vargsi virgunud joul

kellest raksudes murduvad tiivad
hullult julgete toul

kes kord triljoneid veepiisku purskab
vastu kaljut ja kaid

teisal tolmunud pilvedes turskab
moodda metsi ja maid

kelle pillavast lahkusest lahtub
iga seiskunud hong

kellest oleneb jaiseks kui jahtub
meie elu voi kong

kisu ihult meil koik meelepetted
mida higistab vaev

et saaks ilmuda ilmsi me ette
purjeis Valendav Laev

mullast voetu kui mulda taas siirdub
sulgub tdiuslik ring

taevatuulest on toodud ja viidud

iga viimne kui hing. ;

LOETELU

Aeg — aasta — ajastaja — ajast—aega
Luust-lihast libi 16ikav nagu saega
IIm ilmast—ilma ilmatuma tuskav

Pilv pilvepiiril ro6gatumalt ruskav
O6 uneniolik raskust rutjuv rindu
Pdev pistev silma paiksekiire pindu
Tuul tulistvalu tuiskav yle 6la

Vool pisitasa valguv yle mola

Leht lennult kleepuv otse otsaette
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Piisk pikkamisi kippuv lattevette

Kuu pihe puistav niilist hobekarda
Leek loitev yle leinalipu varda

Viiv viibimatu aegamisi ruttav

Kaik on nii uus kuid kordumatult tuttav
Luust-lihast 1abi I6ikav nagu saega

Aeg — aasta — ajastaja — ajast-aega.

Ah need hingedes vitavad udud
ruuge rooste ning rabade virv
ainult silmist kui 66tsikust kiiskab
taevasinist yks mattunud jarv

saabub labidas kaevama turvast
mis siis arvutuis kolletes koeb
kuni valust ning vaevast on jaanud
monda hinge norkmiilavad soed

kui kéik turvas on séestunud tuhaks
kyyned kraabivad meeletult leed
paistku heldene taevane Jumal

jalle valla silmsinised veed.

TOOKORD

Siis loojang l66mas
nagu aas

sdil taevarannal

kus on lads

veel veidi hoogus
vastu 66d

koik pilved soestusid
kui soed.
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VILERED

ilfred. Niisugune nimi esitab tema kandjale hoopis teistsuguseid
noudmisi kui Ants, Juhan voi Peedu. Vilfred elab tiksikus
metsatalus, kuhu lihimast bussipeatusest jaib kolm kilomeetrit
kahe soiduroopaga kruusateed. Roobaste jargi voib oelda, et
siin on vahel ka autosid litkunud. Vilfred ise armastab kiill jala
kaia. Parast kolhoosi ja metsamajandi |6ppu tuleb sellele metsateele auto viga
harva.

Praegu on jaanuar. Viljas on pime, kui Vilfred teele asub. Seal, suure
maantee dires seisva peatuseputka seina peal on graafik, mille jargi buss tuleb
veerand kaheksa, ja sedagi ainult neljapieva hommikul, aga Vilfred arvestab
viikese ajavaruga. Kolme kilomeetri peal voib igasuguseid asju pahe tulla —
kui niimoodi iiksi pimedas minna — ja moéni asi tuleb kohe rahulikult
kiirustamata 16puni motelda. Suviti j6uab Vilfred peatusse juba enne seitset,
nagu ka Alma, kes harilikult Vilfredile oma lapsi kiidab. Alma talu on bussi-
peatusele poole lahemal kui Vilfredi oma.

Ongi Alma virav, Vilfred laseb taskulambi kiirel korraks naabrinaise Gue
poole joosta. Jumala puhas, tihegi inimjiljeta — puutumatult taevast alla-
sadanud ja sinna niimoodi jaetud lumi. Ega seal Tallinnas, kuhu Alma siit
kodunt talveks viiakse, niisugust asja niha saa. _

Vilfred on oma eluga rahul. Ta teab tipselt, kus Alma praegusel hommi-
kutunnil on, Alma vanemal pojal on Tallinnas Révala puiesteel viietoaline ela-
mine. Niiiid, enne seitset, peavad nad seal koik juba iileval olema ja sagima —
kes kooli, kes toole. Ei tea, kas sealne pererahvas Almal iildse midagi iitelda voi
teha laseb. Voibolla peab ta niisama pealt vaatama.

Suvel bussi oodates kiidab Alma kiill Vilfredile, kui tarvilik see tema
hommikune pealepassimine ikka olevat. Ei tea. Alma vanem poeg ja selle naine
on ju molemad kdrgema juristiharidusega — kiill need juba oma asja tunnevad.
Naabrinaine on oma talvisest linnaelust bussijaamas Vilfredile nii palju
radkinud, et mees Rivala puiesteel kdimatagi sealseid tube ja nende elanikke
l4bi ja l6hki tunneb.

» Tegelikult tahaks liftiga s6ita,“ métleb Vilfred taskulambi valguskiirt
oma jalge ees hoides. Pool bussipeatuseni viivast teest on libi.

»Ega seal Rivala puiesteel liftidega elumaju pole, need ehitati siis, kui
igasugused inimese elu vihegi mugavamaks muutvad asjad kapitalistlikuks
igandiks kuulutati.“ Vilfred siilitab — méte hiippas liftide juurest kommunistide
peale. ,Nojah, Vilisministeerium on ka Ravala puiesteel, seal on kindlasti liftid,
aga kes see minusugust nende juurde laseb. Ja ega ma ei tikugi sinna!“
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Vilfred kustutab taskulambi. Taevas hakkab metsatee kohal natuke
heledamaks muutuma. Eks seda lampi peagi ainult seltsi parast poletama. Kuu
jooksul, mis esimest parislund tinasest lahutab, on Vilfred siia nii siigava raja
sisse astunud, et selle pealt ka pilkasemal 66l niisama lihtsalt kdrvale ei astu.

Tallinnas liftiga séitmas kiib Vilfred viis—kuus korda iihe aasta jooksul.

» Leoreetiliselt voiks ju tinagi sinna minna,“ maotleb ta iiles taeva poole
vaadates. Silme ette touseb too korge maja seal Mustamiel. ,,Ega see Viilis-
ministeeriumile alla jaa!“ Vilfred tunneb digustatud uhkust — ise ta on selle
Mustamae maja vilja valinud. Ainult korruste arvu parast ta sinna seitse aastat
tagasi minna julgeski. ,,Oigesti tegin,” iitleb ta iseendale. ,Aga vaat ei lihe
tana! Minul muudki teha!“ motleb mees voidukalt. Nagu oleks jille keegi tema
eluteele mingi magusa meelituse ette liikanud. Aga tema on niisugustest
asjakestest ille. Vilfred on kange iscloomuga. Inimene teeb ainult ise oma elu
raskemaks, kui igasugustele norkustele jirele annab. Vilfred on seda teiste peal,
korvalt vaadates ndinud kiill. Esimesed jareleandmised on tavaliselt nii siiitud,
et neid ei osata tahele pannagi. Nagu mingi I6hna v6i méne toiduaine teistele
eelistamine. Sealt see algab. Viimaks hakatakse juba kaasinimesi sortideks
liigitama, tarvilikkuse jarjekorda seadma. Vilfred nii madalale ei lange. Ta teeb
siidame kovaks ega ldhe tina Tallinna.

Ainult neljapideva hommikud selleks kolbavadki. Veerand kaheksase
bussiga, mille peale ta praegu liheb, maakonnalinna vilja, ja sealt juba rongiga
edasi, see on keskpdevaks kohal. Balti jaamas kulub keskmiselt kolm minutit
trollibussi ootamiseks. Siis laheb kiiresti: kuus trollipeatust tuleb niisama m66da
lasta, seitsmenda jarel hakkab Vilfred viisakalt esimese ukse poole nihkuma, et
kaheksandas maha minna. Seal on fooriga iilekiigurada. Vilfredile meeldib lin-
nas koik, mis on teistmoodi kui maal. Linnainimene astub iile sdidutee ja ei
motle voibolla midagi. Aga Vilfred roomustab. Need lepad, mis pérast suure
soidutee iiletamist vasakut kétt jadvad, on niiiid juba kolmandat kuud raagus.
Kui Vilfred nendest viimati mooda laks, ei olnud lund veel maha tulnud ja labi
tanase hommikuhdmaruse maanteele lihenedes matleb Vilfred Mustamae
leppade peale suure soojusega. Teda seob linnapuudega liftisdidu salaménu.
Ega tal seal palju aega olegi. Ei saa ju Vilfred seisma jdidda ja ilma vaadata nagu
moni luuletaja ,,Noukogude Naise“ pildil. Omal ajal tellis ta seda ajakirja
koduseltsi parast.

Asjadel on see hea omadus, et kui éra tiiiitab, paned korvale. Inimest on
raskem vilja kannatada. Eriti kusagil maakolkas. Linnas on neid 6nneks liiga
palju. Seal ei pane neid tahelegi. Teel trollipeatusest suure haiglahooneni, kus
Vilfred liftidega s6itmas kiib, tuleb inimesi vahel nii palju vastu, et ei joua
kokku lugeda. Viimane kord, detsembri keskel, tuli itheksateist.

Vilfred on tdpne mees. Haigla garderoobis paneb ta oma kingadele
puldanist papud peale ja jatab mantli riidehoidjale. Keegi ei saa talle niisama
lihtsalt mingit markust teha. Et see pole nii ja too pole naa. Seda 16bu pakkugu
sanitaridele teised, need, kes iileriietes ning katmata tinavakingadega monel
haiglakorrusel liftidest vilja triigivad, et nendel isa voi ema v6i laps v6i sugulane
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palatis ootab. Sanitaridele meeldib kangesti niisuguste kilastajate peal oma
voimu niidata. Neil on kohe hea meel, et ometi I6puks on keegi sisekorra
eeskirju rikkunud. Ja nende sanitaride v6im kiilastajatest kangemale ei ulatu.
Vilfred neile seda 16bu ei kingi. Haiglas ei tule ta liftist vilja enne, kui see on
viimasel korrusel dra kiinud ja alla tagasi joudnud. Ega need sealsed arstd ja
oed ei peagi ju iildse teadma, kui hea iihel maamehel on liftiga s6ita. Endast ja
oma elamustest Vilfred kellelegi teisele radkima ei hakka.

Haigla alumise suure fuajee ajalehemiiiijal paistab juba igav olevat, kui
Vilfred sealt méoda laheb. Ei tea, mis asi teda siin hoiab?

»Kindlasti saab haiglakoogist mingit kraami koju tassida,“ on Vilfred
motelnud. See on rohkem kittemaks: ega ajalehemiiiyja teda, Vilfredit, ei peagi
tahele panema, aga Vilfred ei saa kunagi naist nagemata haiglast vilja. Iga kord
itks ja seesama nigu! Mdne teise voib niisugune lihtne asi vihale ajada. Aga
Vilfred on enda vastu ndudlik — iga jumala asja peale reageerimine kulutaks
ruttu ldbi. Kodus ajab ta igal hommikul ,,Gillette’i“ teraga habet, paneb peent
I16hnavett 16ua peale ja kammib juuksed korralikult seitlisse enne, kui lauta
loomade juurde ldheb.

Aga naise pilgus, mille Vilfred labi ajaleheputka klaasi tabab, on iiks
sonum, mis meest kiiremini astuma kannustab: kéik siin maailmas on peale
Vilfredi oma oigel kohal. Ja Vilfredil ei ole niiiid tdesti aega, ta peab kohe
esimese number neli voi viis trollibussiga Balti jaama sditma ja seal diiselrongis
aknaaluse koha sisse votma. Tal on maakonnalinnast edasi-tagasipilet voetud.
Aga kontrollid kdivad harva. Vilfred voib alati ndidata, kui korralik reisija ta
on. Maakonnalinnas kiib ta enne liinibussi peale minekut majatarvete kaup-
luses. Tavaliselt ostab ta ithe sajavatise elektripirni. Selleks toiminguks on Vilf-
redil aega kiimme minutit. KGigepealt kiib ta poes niisama ringi. Vaatab niiteks
vahepeal miitigile tulnud kiilmikute sisse. Vanasonagi ju iitleb, et ira osta
porsast kotis. Siis astub Vilfred elektripirnide riiuli juurde ja seisab seal niikaua,
kuni poemiiiija tuleb ja kiisib, mida hirra soovib.

»Ei tea, kas need pirnid ikka polevad ka,“ iitleb Vilfred siis.

»Muidugi! Mis te siis motlete? teeb miiiijannake hailt.

»Ma matlen, et ostaks ithe sajavatise pirni, kui nieks oma silmaga, et see
poleb,“ lausub Vilfred nii kurja hiilega, et poemiiiija oma leti taha tormab, seal
pirni laualambipesast vilja keerab ning Vilfredi sajavatilise niisuguse innuga
asemele paneb, et 6huke klaas krudiseb.

»Noh! Niete?* kiisib higine poemiiiija selle peale.

»Jaa. Palun miiiige see pirn mulle,“ vastab Vilfred viga mahedalt,

Pirn maksab kolm krooni ja viis senti, aga Vilfred votab alati saja-
kroonilise.

»Oli viga meeldiv teiega suhelda,“ kummardab Vilfred poeukselt, kui ta
on oma ostu ilusasti portfelli pannud. Bussijaam on sealsamas ja tema buss
ootab juba ees.

Aga tdna piirdub Vilfred iiksnes vallaalevikus kidimisega. Viljas on piris
valge, kui liinibuss sinna jouab. Esmalt liheb ta vallavalitsuse moodsasse majja.
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Seal on porandad iiksi seda vdirt, et neid mooda niisama kiia. Pidi neil
rootslastel ikka raha olema, et tervelt kolm korrust vallamajas 4ra plaatisid,
ilma mingit tasu kiisimata. Aga Vilfred ei usu. Niisama ei tehta maailmas
midagi. No voibolla tahtsid lihtsalt laia pommi mingida.

»Ja meie lollid tegid veel hea ndo pahe! Siberisse saata kuradid!*“ métleb
Vilfred vallamaja puhtas fuajees pingi peal jalgu sirutades. Nojah, selle
porandaga siit majast saadavad positiivsed emotsioonid iildiselt piirduvadki. Ei
taha tema tina kedagi siin niha. Kell on juba kiimme,-kui Vilfred vallamajast
vilja saab.

»Niiid poodi!“ iitleb ta endale reipalt. On ka aeg. Vilfred on vallapoe
esimene ostja tina, Nagu igal neljapédeval, kui ta just Tallinna reisi ette ei vota.
Sada viiskiimmend krooni liheb esimese ostuga. Kaks leiba, kolm saia, voi,
margariin, natuke vorsti ja juustu, midagi rohelist — ongi esialgu koik. Nuud
laheb ta raamatukogusse. Seal ei pea midagi ostma. Noorik, kes Vilfredil
lugemistoas lahkelt ajakirju ja uuemaid raamatuid lugeda laseb, votab tinuliku
naeratuse saatel mehelt suure Sokolaaditahvli, murrab sealsamas tiikkideks ja
laseb nii endal kui ka teistel raamatuhuvilistel hea maitsta. Vilfred armastab
magusat. Aga mitte igasugust. Tal on oma kindel maitse. Vilfred vaatab esmalt
»Keele ja Kirjanduse® uut numbrit. Talle meeldib. Pole iildse tema eriala —
sellepdrast on Vilfred absoluutselt kdigega ndus. Pollundus~ v6i kodundus-
ajakirjad ennast nii rahulikult lugeda ei lase. Mone eesti kirjaniku mingi
eluperioodi vaatlus on temale vaheldus, huvitavam kui pelargooniumide eest
hoolitsemise dpetus. Neid asju, millega tema ise oma kodus kokku puutub, pole
iildse tarvis lugeda.

»Puhas targutamine!* iitleb Vilfred endamisi, kui ta oma timmarguse
lugemislaua tagant vaatab nende riiulite poole, kus koik ,,Anned* ja ,,Sirjed” ja
»Kodukirjad“ seisavad. Vilfred votab ,Keele ja Kirjanduse“ jarel ,,Loomingu*.
.»Vikerkaart“ ning ,, TMK*“~d ta natuke kardab. Vilfredil on tunne, et need on
noorematele kui tema. Paari aasta eest ta korra proovis. Aga ithes ,, Vikerkaare
jutus olid aina ropud sonad iiksteise jirel reas. Vilfred ei salli, kui keegi tema iile
naerab. See voib viihesest eneseirooniast tulla. Aga kuj oled ikka terve eluaja
ennast tosiselt votmud — ei siis saa tema kiill rahulikuks jadda, kui ks muidu
kindlasti haritud mees ennast kirjanduse sildi all vilja elab. Mingu kirjutagu
mone kolkabussijaama peldiku seina peale!

»Loomingust“ vaatab Vilfred alati kdigepealt kirjanduselu kroonikat ja
arvustusi. Eriti nende raamatute arvustusi, mida tema ise lugema ei hakkagi.
Arvustused on raamatutest endist palju paremad. Vilfred armastab iildse selgust.
Niisugust, mis haiku v6i arvustuse vormi on pandud. Muidugi, kui kolmsada
haikut on iihtede kaante vahel, ei jai sellest ithe haiku selgusest enam midagi
jarele.

Raamatukogu on hea koht. Siin ei pea midagi tegema. Istud ja loed.
Téhendab, ega Vilftred siis ainult vallakeskuse raamatukogus istu voi loe —
seda lubab ta endale kodus ka. Kui just viljas voi puutééruumis mingi tegemata
asi el oota. Aga ikkagi: kodus véib seda tegevust endale millegi muu arvel
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lubada, siia tuleb Vilfred, et kdik muu dra unustada, Tal on siin vaga hea. Ei pea
kellelegi seletama, mida, miks ja mitmendat korda. Kodus seda rahu ju pole.
Kodus on kogu aeg tunne, et keegi vaatab korvalt, ja sellepirast on Vilfredil iga
kodus tehtud sammu voi sisse-viljahingamise kohta pohjendus alati olemas.
Praegu on tema paevane pohitegevus kadakast ollekappade valmistamine. Iga
kapa juurde kiib veel ilus saarepuust pingike. Suvel miiiib Vilfred neid komp-
lekte maakonnalinna surnuaia virava ees. Seal on palju endiste baltisakslaste ja
rootsi aadlike haudu, mida sugulased vaatamas kiivad ja Vilfredi kisito6d hea
meelega kaasa viivad — meistrile loomulikult tdiesti Euroopa keskmise hinnaga
tasudes.

»Ara loobi pirleid sigade ette,” iitleb Vilfred siis endamisi. Eestlasi on
surnuaeda kaige rohkem maetud. Ainult et need, kes seal suviti kaivad, ei oska
puutdod digesti hinnata. Voi ei jaksa. Aga ithe kapa peale kulub Vilfredil nidal
aega. Ja pink juurde — no alla tuhande krooni ei touse kisi mitte kuidagi neid
dra andma!

Aga homme 6htul tuleb Kilaline! Ja jaab Vilfredi juurde piithapieva l6u-
nani — selleks ajaks on ral metsatee otsa maakonnakeskusest takso tellitud.
Takso viib Kiilalise otse Tallinna vélja. Sedasama teed ta reededhruti ka tuleb,
paneb metsatee otsal endale suusad alla ja iitleb neid Vilfredi majaukse ees alt
vottes: ,,Uh!“

Muidu on Kiilaline peen mees: kui ta Vilfredi juures istudes tunneb oma
soolestikus gaasipakitsust, siis olgu viljas v6i kakskiimmend kraadi kiilma,
paneb Kiilaline endale rahulikult kasuka selga, laheb Gue ja peeretab seal. Tagasi
tulles tsiteerib ta alati naerusui iihte eesti luulerajat, keda Vilfred lugenud pole,
aga kelle loomingust temagi ithte rida Kulalise kaudu teab:

»OI pergel, kiill on peeru lasta ménus!“

Vilfred peale iiksikute haikude luuletusi ei loe. Paar korda on ta proovi-
nud, aga juba esimeste virsside jarel hakkas enda parast piinlik. Vilfred ise paris
tapselt ei tea, aga tundub, et ta punastas ka veel. Et maailm oli teda oma luule-
tusega kavalalt vahele votnud. Ja et tema ei osanud ennast selle eest kaitsta.
Niiiid ta teab: luuletused pole temasugustele kirjutatud. Ega Vilfred ennast luule-
tajatest ja nende lugejatest paremaks ei pea. Tema teeb Gllekappasid ja saare-
pinke ega ndua luulelembestelt muud kui vaikivat moistmist. Igaiihele oma. Ja
Kiilaline pole ka Vilfredilt kordagi périnud, kas see voi teine luuletus meeldis.
See on neil raudselt omavahel kokku lepitud: igasugustest kunstiloomega kui-
dagi seotud asjakestest mitte sdnagi! Kiilaline tahab Vilfredi juures taielikult
oma argipdevadest vilja lilituda. Kui laupéeval tuleb Eesti Raadiost ,,Kaunite
kunstide kolmveerandtund®, liheb Kiilaline oma tumepruunis tooiilikonnas
6ue: suvel niitma, siigisel kartuleid votma, talvel puid I6hkuma ja kevadel son-
nikut laotama. Selle viimase t66 ajal, nii aprilli I6pul voi mai algul, viskab Kiila-
line alati iilakeha paljaks, Vilfred kiitab samal ajal oma eesti tiiiipi kerisesauna
kuumaks, nii et Kiilaline kohe higisena sonnikutoé juurest saunalavale hiippab.

. »O-00-60-60h!“ 4giseb viikese Eesti iiks suuremaid prominente seal leili
vottes ja viheldes.
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Niiiid, aleviraamatukogust tulles, lahebki Vilfred toidupoekesse ja ostab
kolmveerandliitrise ehtsa 3oti viski. See kulub parast sauna neile mélemale 4ra.
Kui pool pudelit on tithi, liheb Kiilaline Vilfredi pianiino juurde, teeb selle
kaane lahti, Vilfred toetub vasaku Glavarrega pianiino nurgale nagu Jassi
Zahharov, ja nad hakkavad Kiilalise akomponeerimise saatel koos laulma:

» 0o, mu kallis, ko-pu-ta!

Mi-nu uksele niiiid koputa!

Hilja on kiill, aa-aga mul poo-ole u-uund!!!“

Pianiino on veel vene rubla ajal ostetud — ,,Petroff“. Tuhat rubla oli
tollal suur raha. Ollekappasid ja saarepuust pingikesi Vilfred siis veel miiiia ei
tohtinud, Siis oli koik keelatud. Viski miiiimine kohe kovasti. Kiillandukogust
kiidi mitu korda aastas Vilfredi kdest kiisimas, miks Vilfred siin ja seal seda ja
teist on tegemas kainud. Et kes lubas lilli kasvatada ja Tallinna turul miiiia. Ei
tea, mismoodi need asjamehed praegu oma kurjust teiste inimeste peal vilja
elavad? Vilfred on niiiid diges kirjas seal endises killandukogus, praeguses
vallamajas.

Vilfred oskab ise ka klaverit miingida. Ta on selle asja tiiesti omal kiel,
nii-Oelda korvalise abita, niipalju dra 6ppinud, et oskab noodiraamatust ikka
mone Czerny etiiiidikese maha mingida. Teised peale Kiilalise ei teagi seda.

»Ah, niisama, inimene peab ju vahel mone ilusa asja ka ostma,“ on Vilfred
iitelnud, kui keegi maainimene tema kiest on pirinud, miks ta endale pianiino
majja toi, et kas ta mangib ka voi.

» I'siss-moll-etiiiid,“ pomiseb Vilfred endamisi vallaalevis bussijaama
poole kondides. See ,, tsiss—moll—etiiiid“ paneb mehel sormed labakutes liikuma.
Labakud on Vilfredil enda kootud, kunagi ,,Noukogude Naisest“ viljaloigatud
mustriniidise jirgi. Villased asjad teeb Vilfred otsast peale ise: koigepealt kas-
vatab ta laudas kiimmet lammast — neid niidab Vilfred elektri-lamba-
niidumasinaga. Siis peseb villa ilusti pehmeks ja kohevaks. Kraasimiseks kasutab
Vilfred tdiesti harilikke kisikraase. Muidugi saaks ta ka kraasimismasina
tegemisega hakkama — phimatteliselt. Vilfredil on kuldsed kied. Ja viga hea
tehniline taip. Need on Jumalast antud. Kraasitud heided ketrab ta vokiga
alguses iihekordseks longaks. Vokk kiib viikese elektrimootoriga. Muidu taiesti
harilik vanaaegne puuvokk, ainult ei pea jalaga tallama. Uhekordsed l6ngavihid
korrutab Vilfred sellesama vokiga kolmekordseks. Siis peab osa longa dra
virvima — Vilfredile ei istu ithetoonilised hallid asjad. No p6hi vaib ju olla, aga
siis peavad ikka viga kirtseredad triibud vahele tulema. Labakuid on nii
monedki bussiootajad alevis kadedalt vaadanud.

Kudumist pole talle ka keegi teine opetamas kiinud. Ta motles ise selle
tehnika vilja. Alguses pliiatsiga paberil, ja siis varrastega. Selle Gppimise peale
liks kiimme aastat. ,,Petroffi“ pianiino ostmisest pole veel kaheksatki moodas.

Ilm on juba hidmar, kui Vilfred bussipeatuses maha tuleb. Postkastis on
nidala jagu ,,Ohtulehti“ — neid votab ta sealt ainult neljapéeviti vilja. Vilfredil
on niisugune pohimate: iiks tee, kaks asja. Koduski toimetab ta selle jargi. Viib
solgiambri vilja ja tuleb pliidipuudega tagasi. S66dab laudas loomi, ja laseb
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suurel dogil sel ajal niisama vabalt, ilma ketita ringi hullata. Ohtul teeb
hommikuks siiiia ja kuulab raadio esimeselt programmilt méne paevase saate
kordust. Oosel magab ja ootab uut hommikut.

»Ohtulehes on nagu alati maleiilesanne. Selle seisu lauale asetamist on
Vilfred pikalt ette nautinud — laudas loomi talitades, siis pliidi alla tuld tehes ja
kisi pestes. Maleiilesanne on Vilfredile elu magustoit. Ta istub elutoa iim-
marguse laua taha ja loeb esmalt ,,Ohtulehest* surmakuulutusi, siis politsei-
teateid ja tulekahjude kroonikat. Muidugi, kdigepealt uurib Vilfred, ega selle
nidala lehtedes pole mond lithiartiklit voi pildiallkirja Kilalisest. Aga surma
vOi onnetustega seotud kuulutused on temale nagu bussiaknast moédalibisev
maastik — hea vaadata, kui enesesse ei puutu. See on tdiesti kasutu tegevus,
mida Vilfred endale iihel 6htul nadalas lubab.

Kiilalise kohta polegi seekord mingit teadet. Seda, et ta Vilfredi juures
kaib, ei tea keegi. Maleiilesanne on huvitav. Matt kahe kiiguga. Ulesannetega
on nii, et kui esimese viie minutiga dra ei lahenda, pole tina suuremaid lootusi,
voib nupud ja laua kokku panna. Vilfred ohkab, tema suitsu ei tee. Vilfred ei
ole niisugusest elust iildse tiidinenud. Aga oma surma peale métleb ta sageli.
Tal on niisugune kiuslik ettekujutus, et kui teda mingi kontroll siit surnuna eest
leiab, siis tahab voi ei taha, vallavalitsus peab temaga ikkagi natuke tegelema.

» Tuleb jatta elekter maksmata,“ on ta otsustanud.

Siis tullakse varsti vaatama.

N-i SOBER

ui Arno hommikul olleputkasse joudis, oli ,,Klassikaraadios*
kultuuriuudiste aeg, :

»Ja tina htul kell {iheksateist esinevad Niguliste kirikus
organist W. Saksamaalt ning viiulikunstnik N. Eestist. Kavas nii
eesti kui saksa klassikute teoseid, ridgib meesdiktor.

Arno on juba teist aastat selle 6lleputka omanik. Otse miitigilet kohal,
viinariiulite korval on alkoholimiiiigi litsents — lakitud puitraamis ja klaasi all,
vallavalitsuse pitseriga. ,,Klassikaraadio* hommikuprogrammis tuleb Gummeli
trompetikontsert. Arnol on kodus plaat selle muusikaga.

Olleputkas valitseb puhtus ja kord. Arno keerab raadio veel valjemaks.
Ega alkoholinautijad enne kiimmet tule, siis on ,,Klassikaraadio® saated l4bi ja
temal aeg putka lahti teha. Avatud kiimnest kiimneni. Nii on algusest peale
olnud, juba rubla-aja IGpust, mil Ao oma putka eest veel tarbijate ithistule
renti maksis. Muidugi motlesid siinsed joodikud siis, et hoidku aga Arno oma
»ollekas“ Shtuti just nii kaua laht, kuni nendel joomiseks raha jatkub. Aga
Arno ei lasknud endaga mingida, helistas konstaabli kohale. Ja politseinik
viskas kolm-neli ndrakat putkast vilja, kellelegi haiget tegemata. Iga mees pidi
veel sada rubla trahvi maksma. Ei maletagi enam, mis selle saja rubla eest siis,
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enne rahareformi iildse sai. Igatahes anti Arno aktsiaseltsi ,,Jirvekallas
olleputka pissikiilastajatele selle siimboolse trahvisummaga selgelt méista: 6htu
kella kiimneks olgu plats puhas! Ja nii iga péev. Joodikud saagu aru, et see on
rong,. Sellel on 15ppjaam ja tuleb maha minna.

Arno saab siin putkas tiiesti iiksi hakkama. Tema pole oma klientidega
vennastuma kippunud. Joodikutega peab oskama distantsi hoida. Seevaldi
sanitarid teavad niisugust asja delda oma patsientide kohta. Viga kergesti
solvatav kontingent. Arno putkas on kogu méébel, koik lauad ja toolid,
poranda kiiljes kinni. Ja aknaklaasid pole ka harilikud — need on !66gikindlad.
Soojapuhur on miitigileti sees, sinna ei paise keegi kangutama. WC on sama
katuse all ja tasuline, praeguseks on taks juba kaks krooni. Aga muudmoodi ei
saa nendele inimestele korda kiilge harjutada. Kui keegi uksest vilja ukerdades
piiksiaugu kallal nédperdab, passib Amo alati peale, et ,6lleka“ nurga taha ei
tehtaks. Mingu maanteele. Vi jirve didrde. Argu ainult auto alla j jddgu voi jarve
uppugu. Siin on soine kallas. Viikelinna supelrand jdab teispoole jarve. Kui
siinsed ollesdbrad suvel soojaga iile jirve liputavadki, ei nde vastaskaldal olijad
ilma binoklita midagi.

Ohtul tuleb ,,Klassikaraadios® ,, NYYD-muusika®. Seda tahaks Arno kiill
algusest I6puni kuulata. Ta on juba otsustanud putka tana poole itheksast kinni
panna.

»Kiill ma midagi vilja métlen, julgustab Arno ennast. Ja pdev on pikk,
igasuguseid asju voib veel ette tulla. Uks on selge: kell itheksa peab ta kodus
olema ja raadiot kuulama. Pealegi ei sega Arno oma raadiokuulamisega kedagi.
Tema elab iiksinda. Vahemalt on ta iiksi tana 6htul ja homme hommikul.

Viljast kuuldub niiiid kummisaabaste kobinat. Oige — kaks meest jiid
eile natuke volgu, ja volgnikega on Arnol oma kindel vahekord: tulgu aga
hommikul parast itheksat tooriietes kohale, Arno viib nad oma pakiautoga
raielangile, kus ,,Jarvekalda® aktsiaseltsi raietodline mootorsaega ees ootab.
Meeste tooks jadb parajaks tikeldatud pabenpuu—propmde kokkukandmine.
Teevad iithe paeva metsas t66d ning voivad ausate inimestena Shtul 6lleputkasse
tulla. Muidugi, enne raielangile soidutamist teeb Arno oma volgnikele veel sada
grammi valget viina ja kaks kannu vaadiolut valja. Et asjal oleks jumet.

Arno ei pea oma praeguses elus midagi hibenema. Kui ta eile hoiukassas
pangakaardi saamiseks ametnikule oma ametit nimetas, iitles ta madalal,
siigaval bassihialel, mis koikide hoiukassas viibinuteni kandus:

»Ettevotte omanik.”

Jah. Need, kes seda kadedaks tegevat sonapaari kuulma juhtusid, poleks
veel mone aasta eest uskunud, et nii pohjakiinud mees nagu Arno kunagi elus
pinnale tduseb. ,,Laulvat revolutsiooni® tervitas ta alles paadialusena — alevi
kultuurimaja katlakiitjana. Ta oli kohaliku pohjakihi toeline krahv, sest viludel
ning rosketel stigis— ja talvehtutel vois Arno nii-Gelda té6postilt lahkumata
kitlalislahkust iiles niidata ning otse kuumava koldeukse ees saatusekaaslasi
veiniga kostitada, Ei kultuurimaja direktriss, hoolimata oma korgharidusest ja
isetegevusilevaatuste laureaaditiitlitest, ega tema vihem haritud ja madalamalt
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tituleeritud asetditjad osanud aimata, kui suurel miiral on nende asutuse koige
alama t66taja elukdiku mojutanud klassikalise muusika kuulamine.

Enne katlakiigaks kukkumist oli Amo t66tanud metskonnas abimetsa-
itlemana. Ta oli neljalikmelise perekonna pea, ja see perekond elas Arno t66-
koha poolt neile antud ithepereelamus, siinsamas aleviserval, kus Arno praegu
oma Olleputkat peab. Arno oli varase drkamisega ja ta armastas siis koogis
omaette vaikselt raadiost muusikat kuulata. See oli iiks kesklainel t66tanud
saksa jaam, mis hommikuti klassikalist muusikat saatis. Aga Arno abikaasa
seda muusikat ei armastanud. Vaibolla ei armastanud ta Amot. Véibolla —
sest ithel varahommikul virutas naine endalt teki, kui mees jalle koogis raadiot
kruttis. Huvitav, kiisis naine endalt, kellest ta seal koogis nende Mozartite ja
Bachide saatel kiill motleb.

»No mitte minust!“ vastas naine enesele sealsamas, siidametdiega.
»Kurat!“ Ja kolis koos lastega saja kilomeetri kaugusele, samasugusesse iihe-
peremajja, ainult et teise mehe juurde. Arno jai tiksi ja kdis naise roomuks ruttu
alla. Naine kartis, et mees leiab mone uue nooriku tema asemele. Mehe joomine
meeldis talle palju rohkem. Et sealjuures katkesid ka eksabikaasa edukalt alanud
opingud pollumajanduse akadeemia metsamajanduse teaduskonnas, see ei
hiirinud uue mehe juurde jooksnud naist vihimalgi mairal. Peaasi, et mond
teist naist mangus pole.

»Aga nad kuradid vivad ju mlla!“ karjatas meeletult armukade daam
varahommikuti endamisi kuuldamatult. Ja ta tegi seda viga intiimsetel hetkedel,
mil kiitkestava daami virskem ning selle virskuse tottu Arnoga vorreldes
teatavat eelist omav elukaaslane talle vigagi ihemotteliselt liheneda puidis.
»Ega neile meestele palju vaja pole — ainult seksi!* motles daam ja saabuva
166gastumise asemel naris teda hoopis kasvav drevus. Et dkki vérgutab moni
alevilits tema Arno nii dra, et see enam hommikuti oma klassikalist muusikat
kuulata ei jaksagi! Mine hullusid tea! Oma esimest meest, Arnot, tundis ta
naisena nii palju kiill, et karta just endise kodualevi 16tvade elukommetega naisi.

Suur oli naise iillatus, kui parast paariaastast praadimist armukadeduse
rasvas saabus Amnolt hoopis teist laadi teade. S6num oli kirjutatud rahakaardi
tagumisele kiiljele, lahtrisse ,,Kirjaliku teate jaoks“.

»Hakkan Sulle niiiidsest igas kuus nii palju raha saatma, et saaksin meie
laste iileskasvatamise eest mingitki hoolt kanda,“ luges ta. Kaekiri oli iillatavalt
korralik, mingist joomahullusest polnud seal jilgegi. Naist torkas valusasti
sonapaar ,,meie laste“. See oli ju tegelikult Gige, uue elukaaslasega tal
lapsesoetamist kavas ei olnud — paraku. Nii oligi toe uus mees nagu mingi
tagavaraosa elu masinavirgis, mis tootas usinalt, aga oli iga hetk vilja vahetatav.
Arno kohta seda iitelda ei saanud. Ega naine kahetsenud oma toonast dkkotsust,
seda mitte, ometi tundis ta, et teda on tiissatud. Ta oli oma uues elukaaslases
pohjalikult pettunud. Aga Arno teatas naisele, kui too kooselust uuesti innukalt
juttu tegi, et kahjuks ei olevat tema, Arno, tdsise muusika kuulamisest loobuda
suutnud ning selleparast nieks ta nende lihitulevikku just praeguses staatuses.

»Kiill ikka viljendab!*“ vihastas naine rahakaardi tagumist kiilge lugedes.
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Aga summa suurus ei lasknud vihal rohkemaks kui primitiivse sisuga lithilauseks
areneda. Pealegi kandis rahakaart iihest Eesti vaikealevist teise Eesti paris oma
raha — kroone — ja sidejaoskonnas sai Arno eksabikaasa nautida kassapreili
viga haput nioilmet. Oli veel rahareformi jirgne suvealgus, paljudele oli
vilesajakroonine rahatzht alles unistus, ning kahte ,,jakobsoni* ridikiili likates
sai naine iileolevalt teeselda tiielikku iikskdiksust raha kui niisuguse vastu.
Summa muutus — iga iilekandega tuli ikka immarguselt kakssada viis-
kimmend krooni rohkem kui eelmisel kuul. Muidugi, lapsed kasvasid ju
niisama kiiresti. Arno aga oli ilmselt tugevasti jalgadele tousnud. Niisugune
mees ei saanud iihtegi naist paris kiilmaks jatta! Eksabikaasa vaimusilma ette
ilmusid iiksteise jdrel tema endise kodualevi meheniljas naised.

»Loppude 16puks olen mina siiski meie laste ema!“ Gigustas naine endale
oma kiitumist, kui ta viimaks iihel pieval Arnot vaatama séitis. Ka mees kiitus
tdiskasvanud inimesena, ei hakanud igasuguseid asju kisima. Koige rohkem
uillatas ta naist hommikul: vastu ootusi ei ldinud Arno kooki klassikalist
muusikat kuulama. Naine tundis ennast koguni viiga 6nnelikuna, ta ei pidanud
niisiis oma lepitusvisiiti enda ega muugi maailma ees mitte mingisuguste
sonadega digustama. Sonad voivad ju iikskoik missugust inimestevahelist suhet
labastada. Vihemalt tundub sonade keel teatud valguses labane olevat. Eriti
mis puudutab armastust ja isedranis veel abielu.

Naine tuli niiiid sageli Arno juurde Shtul ja liks varahommikul taas
liinibussiga koju tagasi. Elukaaslasele oli ka tarvis midagi titelda. Er miks ja
kuhu ja ei tea mida veel. Sellegi ebameeldivuse vottis Arno enda peale: ta
soidutas naise ithel hommikul oma kaubabuss1ga tagasi ma]a ette, kus naine
juba kuuendat aastat laste ja uue — tdsi kiill, mitte enam nii viiga uue, kuigi
kindlasti ajutise — clukaaslasega elas. Naine laks majja, aga Arno ootas, kuni
majaperemees, saba jalge vahel, bussi juurde tuli. Buss liks ja toi elukaaslase
veerand tunni pérast tagasi — ja ei Arno ega too teine mees hakanud naisele
hiljem sellest veerandtunnist midagi raakima. — Labasuste viltimise parim
meetod on vihem raakida!

Ja et naine ise igasugusest iillemiirasest sonapruukimisest suurt lugu ei
pidanud, siis ei ole kuidagi tlearune ega pohjendamata tema ragasipéordumine
tdsisest muusikast stigavaimal maaral volutud Arno juurde.

Toepoolest — Arno on mees, kes oma praeguses elus midagi hibenema ei
pea. Pealegi on joodikupdlve omal nahal kogenud Arno nagu mingi
ndukogudeaegne Eesti Laskurkorpuse veteran, kes ithiskonna poolt pakutavaid
hiivesid lausa eemale tdrjub, otsekui hibeneks ta enda sellele voi teisele poolele
sattumist suures sojas. Elus on liiga vahe asju, mille kdik sinust endast soltuks.
Neid viheseid asju tuleb osata armastada. Arnole meeldib tésine muusika. Sinna
pole midagi parata. Kui tema juurde saabuks muusikateadlane, siis ei oskaks
Arno oma kiindumust ithe voi teise helilooja loomingusse kuidagi sonades
pohjendada. Aga ta voib ridkida, kuidas ta aastate cest siinsamas alevikus, iga
pidev olut, veini ja viina juues aeg-ajalt monest lihedusse mingima jietud
raadiost mingit muusikakatket kuulas. Kas niisugune eksempel votaks piisava
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loomulikkusega sisse koha muusikateadlase maailmamudelis?

Kell viis sidab Arno oma kaubabussikesega uuesti raielangile. Valgnikest
ollenautijad on suutnud selle paevaga umbes kakskiimmend tihumeetrit kahe-
ja kolmemeetriseid propse hunnikutesse kanda. Arno vaatab need iile. Asjad
peavad nii jadma, et kokkuveotraktor langile virnastatud materjali sekeldusteta
katte saaks. Paar hunnikut peab ikkagi uuesti laduma. Joodikutel on hea meel,
et saavad Arnole niidata, kui tookad ja kuulekad nad on. Niiiid on nad
olleputka peremehe silmis puhtad. Eriti parast paberipuuhunnikute
kohendamist. Kahemeetrilised on kiittepuud, need miiiib Arno alevirahvale
maha. Paberipuude jirele tullakse aga otse Tallinnast. Aol on metsa-
majanduses tootatud aastatest tuttav mees, kes juhatab ekspordifirmat. Amo
siida on Grnahingeliste loodusekaitsjate ees puhas. Tosi — tema, Arno, ei ole
kunagi metsas maad suudelnud, aga ta on keset metsa seisatanud, mandes dkki
mingit seletamatut hingeliigutust. Niisugustest asjadest on kergem mitte radkida.
Metskonnas todtades organiseeris Arno koolilastele metsapdevi ja —nidalaid
ning niiidseks on need kunagised troostitu valjanagemisega, tithjaks raiutud ja
lagastatud lagendikud koik inimesekorgusi noori méinde ja kuuski tiis. Aol
on tiielik Gigus seda isamaa ilu tiles totada ja maha miiiia, tema on selle ilu ise
kasvama pannud. Ning raielangid, kus tema mehed niiiid to6tavad, jatab Amo
alati maha viga heas seisukorras. Tal on metsanduses kesk—eriharidus ja korge
todalane eetika. Ka tema olleputkas ei tohi keegi porandale siilitada ning
kemmerg olgu alati kuiv j ja puhas, ja kes neid noudeid ei tiida, selle viskab Arno
uksest vilja. Amol on niisugune jouvotete arsenal, mis teisele mingit viga ei
tekita, aga putkaust ka enam avama ei meelita. Nende jaoks on teisel jarvekaldal
oma meka. Sealses putkas kiiakse tooriiete, kummisaabaste ja pesemata nio
ning kitega, seal on kadakate vahele ehitatud tavaline kuivkdimla — ja nii
edasi. Vastavalt tarbijaskonna soovidele. Voi putkapidaja tasemele. Arno paneb
tdna 6htul oma putka viis minutit enne itheksat kinni.

»Koik-koik, aitab tinaseks, homme saate rohkem,“ iitleb ta oma piisi-
klientidele, ja need ei hakka virisema ega manguma. Arno on oma kindla sénaga
need mehed ennast alati kuulama pannud. KirikuGpetajad tema taset ei saa-
vuta. Teistest avaliku elu suurtegelastest radkimata. Kell itheksa on Arno kodus
ja kuulab ,Klassikaraadiot“. Hommikul kell viis aga on uni lainud. Imelik,
millest niisugune varane darkamine, on ta endalt kiisinud. Kiisiks N-ilt, otsustab
Arno, ja hakkabki kohe kirjutama:

»Tere, N., kirjutan Sulle jélle iile pika aja. Kuidas Sul ka muidu laheb?
Loen vahel lehtedest voi kuulan raadioteadetest, et muudkui mingid viiulit, eile
oli Sul Nigulistes kontsert koos oreliga. Tegelikult on see ju tore. Kuigi — mis
mina sellest tean. Minul on siin viliselt O. K. Pean muudkui 6llekar ja to6tan
metsa iiles. Molemad minu tegevusalad on muidugi tulutoovamad kui Sinu t66,
aga terves maailmas on sama vahekord: koik, mis tulu toob, on ajutine ning
baseerub inimeste norkustel, himudel ja niinimetatud unistustel. (Ma pean
wunistuste* all silmas koike reklaamile lihtsalt ja torkumata alluvat.) Naftat
miiiia on tulusam kui orelit v&i viiulit mangida. Nafta saab enne otsa kui muu-
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sika. Ma ei tea, kas inimtegevus, mida kajastavad MTV-taolised satelliitkanalid
ja meie ,,ajuvabadusraadio® R2, kas see muusika alla mahub, aga kui, siis ehk
nii palju, et mingi noodikirja tundmine ja instrumendi valdamine ka muusika
alglatete juurde voib viia. Mis ma siin hommikul vara targutan. Kell on umbes
veerand kuus. Oigustan oma praegust tegevust vohiklikkusega muusikas. Pean
elult kompensatsiooni saama. Pealegi olen kaks aastat oma teadlikust elust maha
joonud. Vaibolla see on primitiivne, aga nii see on. Muidugi on iga endine NSV
Liidu kodanik kompensatsioonikese 4ra teeninud. Noh, kollase kaardi nad said.
Pean kahjuks todema, et iile poolte meie inimestest ei oskagi mingist t60st lugu
pidada. Ja nii tehakse koike vastumeelselt. Vaadatakse televiisorist itkskoik mida
ja tahetakse, et koik teised ka just sedasama vaataksid — viahe sellest! Need
teised viitsigu ikka ara kuulata ka tema, kdige targema arvamus selle eilse seeria
voi ilmateate kohta. Mina ei ole inimeste peale kuri selle parast.

Ega nemad ennast katte votta enam ei jaksa. Vene aeg imes neist ro6mu
vilja. Teoreetiliselt peaks ju igaithest miljonadr saama. Kui iga eestlane laenaks
voi kingiks teisele the krooni. Ei, nii ei saa. Minust saaks kiill, kui iga eestlane
annaks mulle. Aga siis tahavad teised ka. Ongi jokk. Voitku loteriiga, minul
poleks kahju, kui keegi 6llesober miljoni voidaks. Ma olen ka niisugusteks
hoopideks valmis. Vene ajal vist nii ei I66dud. Kaik kais salaja. Viiulit mangiti
kiill valjusti. Randlinnud lasti vabalt iile piiri, isegi need, keda meie ornitoloogid
siin rongastasid. Huvitav, kas KGB ikka uuris tapselt jarele, mida nad nende
rongaste sisse panid? Aga midagi ju pandi — miks see kupatus siis nii kergesti
kraavi lendas. Olgu. Pean tunnistama, et minu suhtumine muusikaklassikasse
on muutunud. Vahepealsetel aastatel ei osanud ma Mozartit, Bachi ega Haydnit
kuulata, pidasin nende muusikat primitiivseks. Niiid iikspaev sain aru, millest
selline sallimatus. Niitid, mil ka mina oskan endast kéike anda, nende
loomeviljakus mind ei sega. See Gnnistus, mis lasus nénde t66l. Rohkem ma
sellel teemal ei targuta. Kuulasin eile 6htul ,Klassikaraadiost“ viimase aja
ameerika moodsamat muusikat. Ja avastasin enda primitiivsuse. Ma lihtsalt ei
osanud seda uut ja moodsat muusikat kuulata. Ja viga on just minus endas.
Tahendab, see muusika oli minu jaoks liiga tugev. Ta 16i kujundlikkusega —
niisugusega, millele minu kui ollekaupleja ning metsaparistaja moistus sonalist
vastet ei leidnud. Aga on kindlasti kuulajaid, keda niisuguse muusika
kujundlikkus ei heiduta ega eksita. Mina praegu nende hulka ei kuulu. Nii et
soovin Sulle kéike head! Amo.*

Kell oli kuns. Ta métles veel, pani siis kirja iimbrikusse ja liks due.
Pimedus ja suur vaikus valitsesid kogu viikealevikku.
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VAIKE EMMA

argnevat lugu lugesin iihest paevikust. Pievikupidaja poiss oli minu

kauge sugulane ja lahkus kahekiimneaastaselt elust enesetapu labi.

Moni aeg tagasi suri ta ema ja seejdrel sattusidki poja paevikud minu

kitte. Pikka aega ei joudnud ma niikaugele, et nendesse pilku heita.

Neil paevil asusin viimaks lugema. Mind iillatas kirjapandu vahetus

ning lihtsus. Kolmandas vihikus sattusin aga neile huvidratavaile
iilestahendustele, mis ma siin pisut lithendatult ja moningate interpunktsioo-
niliste kohendustega dra toon.

Koikide tiidrukute seast, kes mu noorema 6e Irmaga sobrustasid, oli viike
Emma kdige ilusam. Tema valevad juuksed, hallid silmad ja peened ndojooned
veetlesid mind juba esimesel pilgul.

Mina kiisin teises, tema ja Irma esimeses klassis. Ta meeldis ka teistele
poistele, aga nad ei radkinud sellest. Neil oleks hibi olnud valja niidata, et neile
liheb korda mingi plika, kes pealegi kiib esimeses klassis.

Mulle oli aga korrapealt klaar, et ma Emmat armastan, ja ehkki ka mina
seda habenesin, otsustasin siiski, et armastan teda kogu elu ja abiellun temaga.

Viike Emma kiis sageli meil. Siis mangisime koos minu kahe Ge ja vanema
venna Gdboriga. Monikord tuli ka teisi tiiddrukuid, nditeks mu taditiitred Ani ja
Juci, kellega olime varem keldris, p66ningul, aias ja puukuuris isegi suudlemas
kiinud.

Oli suurepirane soe septembrikuu. Ilus ilm tegi head meelt veel enam kui
suvel, sest jalle pidi kella kahest neljani ja ka hommikupoolikul kaheksast
itheteistkiimneni koolis istuma, ja parast oli virske dhk ning pallimang seda
monusam. Nii et meil ei saanud siis mangimisest millalgi kiillalt, vaid kui olime
koju tulnud, kinnitasime pisut keha ja traavisime ringi niikaua, kuni kutsuti
ohtust s66ma.

Kool oli ka huvitavam ja I6busam. Uus Gpetaja nimelt — Mihily Szladek,
suur, jimeda héile ja punase ndoga mees — laskis meid malgaga peksta.

Meie maja kuulus viiendasse linnaossa, seeparast pidime kidima siin selles
agulikoolis. Maapoisid olid meie klassis suures iilekaalus. Osalt paljasjalgsed,
kirjuruuduliste sdrkidega, teised seevastu sametpiikste ja saabastega. Olin neile
kade, kuna mulle tundus, et nad on enamasti minust paremad, tugevamad ja
kiilmaverelisemad. Uks Zoldi-nimeline, kes oli kaigist neli-viis aastat vanem,
kandis saapasaares taskunuga. Ukskord niitas ta seda mullc Ja titles:

»Ma ei karda vanakurja ennast kah.“

Raiikisin sellest vennale. Ta ei uskunud.
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Uuele 6petajale ei meeldinud meid lugeda vo6i ilukirja kirjutada lasta, nagu
oli teinud meie vana, lahke ja hea esimese klassi dpetaja, ta ainult seletas ja
kiisis. Kui keegi juttu ajas v6i méngis, hoiatas ta ainult ithe korra. Teine kord
kutsus ta iileastuja juba ette ja iitles talle vaikselt:

»Heida pikali, pojake.*

Seejirel poordus klassi poole:

» T2 saab kolm hoopi, kes tahab neid talle anda?“

See tekitas klassis alati suurt elevust. Tavaliselt tousis piisti kimme-
viisteist poissi. Opetaja mootis tahtjad silmadega iile, viimaks kutsus ithe vilja
ja andis tema kitte pillirookepi.

»Kui sa téiest joust ei 166,“ titles Gpetaja, ,,siis oled sina jargmine!*

Seejirel jalgis klass hauavaikuses 166ke ja rookimist. Neid, kes tihtki heli
kuuldavale ei toonud ja isegi ei nutnud, vahtisid kéik imetlusega, aga ma panin
tahele, et koik olid nende peale natuke tigedad kah. Mispirast, sellele olen palju
motelnud, aga seletust pole leidnud.

Mul endal polnud karistamist vaja karta. Sain hésti aru, et 6petaja votab
arvesse, et mu isa on major ja tal on terav mook, niisiis ei séanda ta ka mulle
peksa anda.

Oige pea avastas dpetaja, et kdige paremini oskab liiiia Zoldi. Sestsaadik
viiski koik nuhtlemised ldbi tema. Ta jagas seda asja hiilgavalt. Isegi malka
hoidis ta kiies teistmoodi kui iilejiinud. Vaevalt modduski moni tund ilma iihe
voi kahe malgutamiseta. Tuli ette aga palavaid, kuldkollaseid stigisesi peale-
[6unaid, mil kogu klass oli hajameelne ning rahutu, ja seesugustel iuhrudcl kulus
terve tund, kolmest ncl]am, nahatiite jagamise peale dra. Igas teises voi
kolmandas pingis kossitas moni toinav poiss.

Uhel sellisel puhul hakkas mul nina verd jooksma ja mul lubati minna alla
kooliteenija kdest pesemisvett kiisima. Veri jii peagi kinni. Tahtsin juba tagasi
minema hakata, kui silmasin esimese korruse koridoris, tiidrukute koridoris,
viikest Emmat. Ta seisis klassiukse taga, nigu seina poole. Aga mind mirkas ta
kohe. Oli ilmne, et ta oli tunnist vilja saaderud. Liksin tema juurde. Oleksin
tahtnud teda suudelda ja lohutada, kuid siis taipasin, et ta polegi iildse 6nnetu.
Me ei vahetanud iihtki sdna, iiksnes vaatasime teineteist. Ta oli kena ja uhke.
Justkui oleks ta praegugi tahtnud tunda anda, et minu isa on ainult major ja
tema oma kolonelleitnant. Ta tombas oma juuksepatsi selja tagant ette, harutas
selle roosa lindi lahti ja sidus uuesti lehviks. Selle aja sees voisin teda segamatult
vaadelda. Kui ta aga vahepeal vilksas pilku iiles minu poole, hakkas mul stida
iga kord kovasti taguma.

Jargmise paeva ohtupoolikul, kui ta meilt ldbi astus, palus ta salamisi
mind, et drgu ma kellelegi raakigu, et teda ukse taha saadeti. Ma ei radkinudki.
Ohtul aga kiisisin Irma kiest, mille eest seda Emmast siis karistati.

»Pole sinu asi,“ kdlas vastus.

Irma oli lihtsalt vastik. Sel hetkel oleksin tahtnud talle korraliku nahatiie
anda. Poikpiiselt hoidis ta Emmat minust eemale. Ta ei tahtnud, et ma teda
armastaksin ja et tema mind armastaks. Ta ei jatnud meid hetkekski kahekesi.
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Kogu aeg pidi ta Emma kannul olema, teda paitama, siilelema ja musitama.
Isegi seda ei lasknud ta siindida, et ma natuke pikemalt Emmaga riagiksin. Ta
kutsus Emma eemale, vottis tal kie alt kinni ja jaluras temaga méoda hoovi-
nurki. Sageli tegi see mu meele viga moruks. <

Suurest soprusest sai aga korraga suur vihavaen. Ukspiev nagin, et nad e
tule enam koos koolist koju, vaid kumbki teise tiidrukuga. Sellest peale ei kainud
Emma enam meil. Pinnisin kiill 6de, et tiili pohjust teada saada, aga tema pooras
mulle selja ja pani plehku. Kattemaksuks jutustasin 6htus66gi ajal kogu loo
isale 4ra. Irma suu jii aga ka tema kisimuste peale lukku, mistéttu ta pandi
nurka polvili maha ja jaeti dunast ilma.

Moodusid nidalad. Tulutule kiisin ma Gele peale, et leppigu Emmaga
ira, ikka oli ta jonnakalt vait. Endal olid tal aga pisarad silmis ja 6htul voodis
nuttis ta mitutpuhku ilma igasuguse pohjuseta.

Oktoobri keskpaiku juhtus koolis iiks jube lugu. Esimest korda tahtis
opetaja Zoldile kere peale anda. Kutsus ta klassi ette.

»Tule aga kenasti siia!“

Zoldi oli vait ega liikunud paigast.

Seepeale kirgatas kasklus: ,, Tirige ta valja!®

Kiimme-viisteist tagumiste pinkide poissi tormas talle kallale. Enamasti
need, kes Zoldit kartsid ja tema peale hammast thusid. Ka mina vihkasin teda,
ja mis seal salata, esimesel silmapilgul oli mul kiusatus ,,viljatirimisest* osa
votta, aga kohe tuli mulle meelde, et isa peaks kindlasti polastusvaarseks, kui ta
teada saaks, et me mitmekesi iihe kallale laksime. Jdin niisiis oma kohale. Mul
jdi hing kinni ja polved vabisesid. Poisid rassisid dhkides. Uhed piitidsid Zoldit
laua tagant vilja vedada, teised kahmasid kinni ta jalgadest, mida ta kovasti
vastu jalatuge surus, ilejadnud jalle katsusid lahti padsta sormi, millega ta
kramplikult lavuaservast kinni hoidis. Vihemalt viis minutit laks, enne kui ta
vilja kangutada suudeti. Lopuks onnestus Zoldi pingilt alla paisata. Seal
klammerdus ta uuesti paigale. Lutia ta kedagi siiski ei julgenud, kuna arvas vist,
et Opetaja, kes toolil seistes lahingut jalgis, voiks vahele segada. Szladeki nagu
oli suurest vimmast tumepunane.

Lopuks saadi tal molemast kaest ja jalast kinni. Nii tassiti ta Opetaja
lauani, kusjuures ta selg laapis porandat.

»Arge laske teda lahti,“ kisendas dpetaja libiloikavalt. ,,Pange ta kohuli
ja hoidke tal kisi ja jalgu kinni.“

Poisid taitsid tuld vottes ja joudu pingutades kiiresti kdsu. Niiiid ei olnud
Zoldil enam millestki kinni haarata. Polvedega vajutati kded vastu maad. Neli
poissi istus jalgadele, kaks rohusid pead. Just seda oligi Gpetaja oodanud.
Rahunenult kiikiras ta Zoldi korvale, seadis poisid nii, et malk teisi ei riivaks,
siis vttis kitte ja virutas viis—kuus tiit. Jubedalt matsusid need hoobid. Teravalt,
mahlakalt ja ringalt. Mina kattusin killma higiga, kuid ometi tousin nagu mingi

-hiipnootilise sunduse majul jalapidemele kikivarvule, et vaatemingust midagi
kahe silma vahele ei jadks. Opetaja ajas end nitiid sirgu. Zoldi aga ei piuksa-
tanudki.
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»Kas sa niiiid kuulad sona?“ kiisis Szladek vaikselt.
»Vasta!“ kisendas ta pdrast lithikest viivitust, raevust peaaegu segane.

Zsldi aga ei lausunud sOnagi.

»Olgu nii, pojake,“ sisistas Gpetaja labi hammaste, ,,0lgu siis nii, kui sa
praegu ei vasta, kiill vastad hiljem, minul iikskoik!“

Ja asus uuesti asja kallale. Tiiesti loomastudes digas ta iiha kiiremini ja
kiiremini. Enam polnud hoo ega hoobi vahet. Kogu joudu pinguldades, nonda
et lausa oigas kurnatusest see suur ja tugev mees. Siis jéttis ta dravaevatuna jille
jarele ja kiisis 166tsutades, kihedalt:

»Kas sa nitiid kuulad s6na?“

Z5ldi et lausunud endiselt sonagi.

Opetaja piihkis otsaesist ja jitkas peksmist aeglasemalt. Ta puhkas iga
hoobi jirel ja uitles itha uuesti:

»Kas sa niiiid kuulad s6na?“

Nii jitkus see jargmised kiimme-viisteistkiimmend l66ki. Lopuks kostis
hirmuératav ulgumine:

»Ja—a—a-a-h!“

Opetaja pani malga kiest ja saatis poisid minema. Zoldi ukerdas ennast
piisti, kohendas oma riideid, mis olid riiseluses mitmest kohast rebenenud, ja
laks kohale. Tema nigu ja nina olid iileni rdamas porandast, kuhu ta oli olnud
maha surutud. Kuube mé6da nirises pisaraid. Ta siilitas verd.

Opetaja kutsus ta aga tagasi:

»Kes sulle iitles, et sa kohale void minna? Tule aga ilusasti siia!“

Zsldi tuikus langetatud pii klassi ette. Szladek, nagu histi |6petatud t66
jarel tavaks, hoorus kisi ja iitles tehtult heasoovlikul ning leebel toonil:

»Seda oli sulle selleks tarvis, kulla poiss, et sa selle endale kdrva taha
paneksid ja tulevikus targem oleksid. Oma &petaja vastu sonakuulmatust iiles
niidata on tinamatus, ja et ma nden sinus kalduvust halva poole, annan sulle
veel paar korvakiilu.“

»Paarist“ sai aga mitu, sest Gpetaja sattus uuesti hoogu ja tagus Zoldit
niikaua nikku, kuni ta uimaselt vastu seina langes. Onneks sai ta veel kuskilt
kinni haarata ja lipsas uksest vilja. Opetaja poetas moned tasased vandesénad,
161 ukse kinni, liks oma laua taha ja istus. Klassis oleks ka kirbse lendamist
kuulda v6inud.

Vaevalt olin sel pdeval koju joudnud, kui mul tdusis korge palavik ja ma
sonima hakkasin. Mind pandi voodisse, ja 6htul kuulas isa mind iile. Pidin talle
radkima, mis koolis juhtus. Mu vanemad nimetasid Szladekit metsloomaks ja
lurjuseks ja leppisid kokku, et panevad mind méne teise opetaja juurde. Nidala
parast kiisin juba kesklinna koolis. Viikest Emmat ma iga pdev enam niha ei
saanud. Mu siida valutas.

Kahekiimne viiendal oktoobril lugesin ajalehest, et itks voorimees oli iiles
poodud, sest ta oli oma sditja morvanud ja paljaks riisunud. Uksikasjalikult
seisis lehes kirjas, kuidas see voorimees ennast surmamédistetute kongis ja
hommikul véllapuu all oli iileval pidanud. Sel pdeval radkisid mu vanemad
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ohtust siities sellest poomisest ja isa jutustas iithest teisest poomisest, mida ta oli
kahekiimneaastaselt pealt ndinud.

»Kill ma oleks tahtnud seda niha,“ hiiiiatasin ma.

»Ole roomus, iitles isa, et ei ndinud, j ja dra parem kunagi vaatagi, sest
seda nded hiljem seitse aastat unes nagu mina.*

Jargmisel ennelounal, parast kooli tegin oma vennale Gaborile ettepaneku,
et meisterdame vollapuu ja poome méne kassi voi koera iiles. Gaborile see
plaan meeldis j ja varsti asusimegi pooningul tegutsema. Votsime maha iihe
pesundori ja tegime sellest silmuse. Vollapuu tahumisest aga loobusime, sest
esiteks polnud meil vastavat palki, teiseks aga kartsime, et kui me hoovis volla
illes seaksime, astuksid vanemad vahele.

Gdbor ei olnud just kirglik loomapiinaja, aga kui ta hoogu sattus, siis tuli
tal pihe vorratuid motteid. Nii niiteks 16ikas ta mé6dunud aastal suure
kooginoaga pooleks elusa kassi. See toimus aias. Ani ja Juci piiiidsid kassi kinni,
siis surusime itheskoos kassi selili ja tdmbasime ta sirgu. Gabor aga loikas
kooginoaga tal kohu labi.

Sidusime no6ori ithe pooningutala kiilge. Veel samal 6htupoolikul eksis
tanavalt meie Gue iiks taks. Sulgesime virava, piiiidsime koera kinni ja liksime
koik ruttu pooningule. Tidrukud olid roomsalt elevil. Meie Gaboriga tegime
rahulikult ettevalmistusi.

»Sina oled kohtunik,* hiiiidis Gabor, ,,mina olen timukas. Kannan ette,
et kdik on poomiseks valmis.“

,»Histi,* sonasin. ,, Timukas, tdida oma kohust.“

Seepeale tombas Gabor noéori pingule, kuna ma ise koera veidi iiles ker-
gitasin. Siis lasksin venna mirguande peale ta jirsku lahti. Taks t5i kuuldavale
kaeblikke madalaid kiunuvaid hailitsusi ja kaapas kollase- ja mustalaiguliste
jalgadega 6hku. Aga varsti tombus ta sirgu ja jéi liikumatuks. Vaatasime teda
veidike, siis jatsime ta rippuma ja ldksime Ghtuoodet votma. Peale Ghtuoodet
varitsesid tiidrukud titkk aega virava juures ja meelitasid kompvekiga jargmise
koera sisse. Viisid selle siis siiles Gabori katte, et korraldagu veel iiks poomine.
Gabor aga iitles ira, teatades, et ithel pieval piisab iihest poomisestki, mispeale
Juci tegi virava lahti ja laskis koera minema.

Jargnevatel pievadel liks meil poomine hoopis meelest, sest saime endale
uue palli. Mingisime Gaboriga kahekesi muudkui dupleksit.

Pidrast raakisime Emmast. Gabor teatas, et polgab teda, sest ta on nii
ennasttdis, ja sdimas Irmat lolliks, et see nii hirmsasti teda taga nutab.

»Koige parem oleks, kui nad iildse dra ei lepiks, muidu tuleb ta jille siia,
poosetab ja eputab!™ uitles Gabor tigedalt.

Gdbori soov ei tiitunud. Jirgmise paeva 6htupoolikul ilmus Emma meile.
Ta tuli koos Irmaga.

»» Vastik!“ sosistas mulle Gabor.

»Armas, kallis,“ iitlesin mina endamisi, aga Irma peale olin siiski viga
vihane.

Irma oli nimelt tdega seitsmendas taevas. Mingu ajal kutsus ta Emmat
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pidevalt korvale, siileles, musitas teda, peaaegu limmatas ta dra. Hiljem aga
laksid nad siiski millegiparast riidu.

»Ah et sa ei luba mulle, et sa enam Rézsiga ei radgi?* kiisis Irma peaaegu
nutma puhkedes.

»Seda mitte!“ vastas Emma otsusekindlalt ja muigas.

Juci ja Ani sosistasid omavahel. Gabor, Irma ja mina vaatasime viikest
Emmat. Kui ilus ta oli, jumal kiill, kui ilus!

Kies olid viimased pdikeselised siigisohtupoolikud. Hoov oli meie piralt.
Isa ja ema kiisid viljas ratsutamas. Kokanaine serveeris kohvi ja liks seejirel
kooki siiiia tegema.

»Oled sa kunagi poomist ndinud?“ kiisis mu 6de peale 6htuoodet Emma
kiest.

»Ei!“ vastas Emma ja raputas pead, et juuksed silmile langeksid.

»Aga isa kiest oled kuulnud?*

»Jaa, ta raikis, et itks morvar poodi iiles,“ iitles Emma jahedalt ja huvitult.

»Aga meil on vollapuu,“ kelkis Juci.

Peagi olime pooningul, et Emmale poomist niidata. Taksi olime juba
mitme pieva eest Gaboriga maha matnud, silmus héljus Ghus.

»Niiid voime poomist mingida,* Gitles Irma, ,,Jlas Emma olla siiidlane,
teda poomegi iiles.”

»Parem juba sind,“ lagistas Emma naerda.

»Timukas, tiida oma kohust,” kamandas Gébor iseennast.

Viike Emma liks niost kahvatuks, kuid naeratas.

»Seisa nitiid ja dra liiguta,* iitles Irma. Mina panin talle silmuse kaela.

»Mitte mina, ma ei taha,“ hiadaldas tiidruk.

»Kurjategija palub armu!“ hitiidis Gabor punastades, ,,aga timukaabilised
hoiavad siiiidimaistetut kinni.“ Juci ja Ani haarasid seepeale Emma kitest.

»Ma ei luba, drge!* kiljatas viike Emma ja hakkas nurma.

»Jumala asi on armu anda!® kuulutas Gdbor. Irma aga tstis oma
sobranna polvedest kinni hoides 6hku.

Ta ei jaksanud hasti, kippus teda kaest laskma, selleparast liksin ma talle
appi. See oli niiiid esimene kord, kui sain Emmat siilelda. Vend tdmbas n66rist,
keris ithe otsa iimber tala ja sidus selle kinni. Viike Emma rippus. Algul vehkis
ta kitega ja potkis kovasti oma kohetute valgetes sukkades jalgadega. Need
liigutused olid kuidagi vdga kentsakad. Tema ndgu ma ei ndinud, sest pooningul
oli juba iisna pime. Korraga liikkumine lakkas. Keha 16i sirgu, nagu oleks pakad
otsinud mingit jiri, millele toetuda. Siis ta enam ei liigutanud. Seepeale valdas
meid koiki koletu hirm. Soostsime tilepeakaela pooningulr alla ja pugesime aias
kes kuhu peitu. Ani ja Juci jooksid koju.

Kokanaine, kes mingi asja parast pooningule laks, sattus surnukeha peale
umbes poole tunni parast. Tema kutsus kohale ka Emma isa, enne veel kui meie
vanemad koju olid joudnud...
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GEZA CSATH

Siinkohal katkevad seda lugu puudutavad iilestihendused. Paevikukirjutaja, kes
oma onnetuseks juhtus sellest kohutavast siindmusest osa votma, rohkem sellest
ei jutusta. Perekonna edasise elukiigu kohta tean vaid niipalju, et isa liks erru
kolonelina, Irma veedab praegu lesknaisepdlve, Gabor aga on ohvitser.

1912

Ungari keelest tolkinud KAAREL VESKIS

GESA CSATH (kodanikunimega Jézsef Brenner; 1887—1919) on ungari kirjanik ja
muusikakriitik, kelle novellilooming touseb Ungari sajandialguse kirjanduses esile oma
uuenduslikkuse, tavapiratuse ja ddrmusliku psithholoogilise teravusega, ennetades ja
mdojutades mitmeid hilisemaid suundumusi. Vahepeal méneti unarusse jidnud Csdth
on viimastel aastakiimnetel Ungaris ja mujal uuesti kirjandusuurijate tihelepanu
pilvinud.

Tbootades nirviarstina tegeles Csath samal ajal muusika ja maalikunstiga, peale
novellide on ta kirjutanud ka kaks niidendit (mida erinevalt novellidest on pidevalt
saatnud publikumenu), meditsiini- ja muusikaalaseid uurimusi. Tema elukisitusel ja
loomingul on leitud olevat iihisjooni niiteks Rimbaud’, Baudelaire’i, Kafka ning
Musiliga; jutustustes kajastuvad ka kirjaniku kaasaja moodsa psiihholoogia saavutused.
1910. aastal hakkas Csith tarvitama uimasteid, itheksa aastat hiljem lahkus 32—
aastasena elust enesetapu libi.

Géza Csithi novelle on tinglikult jagatud ,maisteks“, mis kisitlevad enamasti
satiiri, groteski ja naturalistlik—realistliku kujutluslaadi vahendusel inimloomuse
pahukiilgi ning kurjuse probleemi, ja ,taevasteks“, impressionistlikumas stiilis
fantastiliste unenzo—olekute kirjeldusteks. Niiliselt vastakatena viljendavad need kaks
suunda Csdthi mitmekiilgset, isikupirast, tinapievalgi huvipakkuvat maailma-
tunnetust.

K. V.
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LAPARD

Loke siitidatud siidamekambris,
vabaks vallanend kurbuse vangid.
Piinade ahelad langenud maha,
kurbusest saanud on 16hnav vaha.
Lillede roomust liblikas virge,
miski el meenuta eilset kirge.
Rahu hellitab armunud siidant,
helin heliseb metsade tagant.

Raskuse painest me saame lahti,
kurbuse hiilgame salamahti.
Lumest kogume saravad pallid,
kokku korjame kaik, mis on kallis.
Pikale teele laheme uhkelt,

kuni Gitsema sonajalg puhkeb.
Oitsema, ditsema homsesse pieva.
Kulgema, randama kerge kiega.

Loobumushinnaga leitakse vaikus...
Rahu siis niriseb roostunud taipu.
Jamud kui oled koik vaevased martted,
unustad ringlevad mottetud totted.
Hamarast paevast saab kirkuse sadam,
kuhu viib lauludest helisev rada.
Saarele kaunile kulgevad jalad,

sulle seal tervitust hoiskavad kalad.

Pikale teele valmista ennast,
tuline draakon taevasse lendab.
Onnil viletsal tuuleke peatub,
vaikuse roomule randur toetub.
Astritest rada viib roosi poole,
unine mina vaikides kooleb.
Sadelev pilveke maale maandub,
tagasi koju kulgeja taandub.
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LAPARD

Vaiki nitiid ja hardalt oota,
valgus pimedusest voogab.
Kitsas maailm suureks paisub,
virgeks rodmuks hida vaibub.
Leiad koigest ainult rahu,
kurjast seisad piris lahus.
Arkavad, kes valus ldinud,
loppevad koik hirmukiigud.
Vaiki nitiid ja hardalt oota,
valgus pimedusest voogab.

Tahta ei midagj, kiita vaid Sind,
vabana lennata, sadistav lind.

Tiivad on kuldsed ja nokalgi kuld,
maha ei kisu sind pérmustav muld.
Ohus on kuldsete voogude hoog,
elusaid s6nu Sa pihkudel tood
pdevale roomuks, ja 66d saavad hdid,
keegi sul silitab ninunud paad.

Kuidas liita kokku ennast,

nii et mure pakku lendaks,
Jdab vaid rahu Sinu vaimus,
kuni selgib undne aimus
sellest elust, mille helin
tummalt tukkus minus seni.
Vaiki niiiid ja looda ainult,
ilmub See, kes ondsalt ldinud.
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Jah, koige raskem endast saada valla
ja anda ennast Vaimu meelevalda.

Et surnud ihad meelt ei hoida suudaks
ja Jumal aina sinu elu muudaks.

Su hulkuv tahe kisub motted risuks,
kui nuttev siida hardalt rahu isub.

Su iha ajab jooksma sind siis rappa,
kui sa ei jaksa ennast sootuks tappa.

Hallist 6htust saab kord uue péeva algus,
eilsest nutust homme jalle r6omu valgub.
Kannatlikult kannad oma rasker taaka,
oma onnetusest salamahti mooda vaatad.
Mustad puud on himaruse riipes vakka,
pori painab sind ja tuul see liikkkab takka.
Aga kevadel kui kirsidied jélle valged,
helendavad taas su nukkerkaamed palged.

Taevas vaikib, aga kuuleb,
saadab vilja oma tuuled.
Tuulest saanud tore hobu,
viib su kiirelt dra koju.
Kodu puhas, udust seinad,
unustatud vanad leinad.
Udu hajub, sdrab taevas,
Keegi tuleb pilvelaevas.
Kutsub kaasa, lihed kohe,
kuni saanud sinust lohe.
Tiivad avad, dra lendad,
hiilgad alatiseks enda.
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Kirsiraag kaasas ja unelmad poues
valgetest ditest, kuid lumised dued.
Vaikivast paevast saad hingele rohtu,
aga kas lepitad tulise kohtu.

Kiisid ja hirm hiilib siidame ligi,
kahtlused valguvad meelde kui pigi.
Julgust saad kirsside valgetest ditest
edasi rinnates, talve6od vaites.

Ondsate saarele tottavad jalad,
surnud on elus ja vaikivad kalad.
Kaua ju tammutud raskuse ringis,
kaua ju lootust on randur siin tingind.
Pole ju vajadust kohelda enam,
rahusse juhivad kirkuse sonad.
Kuulda void alati Koguja kutset,
avatud jille on suletud uksed.



ALDO ROOMERE

VAMPIIR, KES RIKKUS KUTSE-EETIKAT

htupoolik oli kui voluva meteoroloogi naeratus uudisteruu-

dus — taevas pilvitu, pdike punnpdskselt muhelev, mahedad

tuuleiilid leevendamas liigset palavust ja isegi tinavanurgal

pakutavad hot-dog’id ei I6hnanud liiga pealetiikkivalt. Koik

see oleks pidanud Vampiirile kosutavalt méjuma, sest paikese-

vastased pillerid ilmusid turule alles méodunud aastal ning
lopuks ometi vois iga vampiir siidamerahus péise pdeva ajal ringi kolada. Uks
tablett ja neli tundi rahu — mine voi pdikest votma. Vampiiride Suurkogu oli
otsustanud juba kevadel, et sel aastal hakatakse tablette ka inimestele miiiima,
vingusid need vaesekesed ju ammu osooniaukudest kiirguva vihihirmu valus.
Ja millised kasumid vampiiriahiskonnale! Olekski tagumine aeg, et moni
vampiir Nobeli preemia saaks. Selliseid motteid molgutades pistis Vampiir
sormed oma elegantse suveiilikonna rinnataskusse — seal nad krabisesidki:
Total Sunset ja Anti-Garlic. Viimased, samuti hiljaaegu turulepaisatud
revolutsioonilised kettakesed, olid nonda vigeva méjuga, et moned vampiirid
olid lausa kitiislauku s66ma asunud, neist kdige ekstsentrilisemad aga porutasid
Andaluusiasse kiitislaugufestivalile.

Meie Vampiir oli neile uudismugavustele vaatamata otse traagiliselt
murelik. Maskeerununa tavaliseks veidi nokastanud paevavargaks, oli ta tervelt
kuus tundi higistanud mingis urkas, mille ukse kohal ilutses maitselage silt
kirjaga ,,Kasiino“, ning minginud maha paris korraliku paki raha. Tiihja sest
rahast, mis vampiiril margast, kroonist voi dollarist — nende hankimine on
vaid janu kdrvalsaadus. Rusuvalt majus just kaotuse fakt iseenesest. Vampiirid,
teadagi, pole mingid kaotaja— ega loovutajatiiibid, ning tagatipuks oli
tollerdanud kasiinosse kamp poolsugukiipseid nahktagides nolke, kes patrasid
mingis susisevaist hadlikuist kubisevas keeles ja iilbitsesid ilmse provokatsiooni-
sooviga, noristades porandale dlletilku plekktopsidest, mida neil koik taskud
ndisid tdis olevat. Vampiiriga nad siiski norima ei tikkunud, aga mangulusti
hajutasid dra kill. Ning pole see masinapokker ikka oige virk, ei jaa
lauaplaadile laike vastase higistavatest peopesadest, puuduvad erutavad
zetoonikuhilad ja korraliku pokkerindo asemel jollitab sulle otsa ndme ekraan.

Tuimalt kaardikombinatsioone p&rnitsedes kandusid Vampiiri motted
murelikele radadele. Arge niiid arvake, et ta oli mingi paadunud egoist, kes
oma raha masina kohtu loovutades frustratsiooni langes. Otse vastupidi —
tema tundlikus ja avaras hinges loitis voimas missioonileek. Alles hiljuti oli ta
absoluutselt veendunud, et lahema aastakiimne jooksul padsevad kogu
maailmas véimule vampiirid, kehtestades oma, toelise korra ning paistes
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planeedi hivingust, mille poole ahned, agressiivsed ja sulnilt saamatud inimesed
seda padstmatult tdukasid.

Kurvalt kummaliseks tdigaks pidi Vampiir tunnistama, et mida paremini
kiis tema progressist haaratud suguvendade kisi, seda norgemaks dhvardas
jadda nende toug. Ja mis kdige hullem — seni nii vankumatult konservatiivsesse
vampiiriithiskonda oli oma laastavad kombitsad ajanud demokraatia. Valimised
toimusid iga nelja aasta tagant, kampaaniad omandasid lausa ameerikaliku
lavatotruse ning kihutuskoosolekutel pakutava vere kvaliteet oli erakordselt
nigel. Parteisid ja erakondi tekkis lithikese ajaga iile kolmesaja ning Noor-
patsifistlik Vampiiriliikumine reklaamis verest loobumist ja selle asendamist
tomatimahlaga, mis tinu odavale Nobloody-Life seerumile tingis verejanu
kadumise ligi kolmekiimnel protsendil noortest.

Alles iileeile oli ta oma silmaga ndinud vampiirpunkarit. Ripane,
sinipdine, siilitav, kette ja haaknéelu tais torgitud, sooline kuuluvus selgusetu,
purjus — Vampiir oleks ddrepealt trotuaarile oksendanud. Sisikond keeras nii,
et ta pidas targemaks linnast jalga lasta. Istus elektrirongi ja soitis kimmekond
minutit. Hakkas himarduma. Ta viljus kiliislaugu jarele lehkavast rongist,
joudis jalutades surnuaiani ning hing rahunes pikkamisi. Surnuaed mojub
vampiirile nagn massaaz inimesele. Vampiir leidis varsti kaunilt korrastatud
haua, istus selle vastas olevale pingile ja stivenes uuesti motteisse.

Votta voi kogu see kuritegevus ja alatud votted, mis levisid epideemiana!
Haiglatest kadusid konteinerid vereplasmaga, labaratooriumidest pandi
vereproovid pihta, keegi vampiirist sotsiopaat siinteesis oma solgitorustikku
peidetud laboris kunstvere ning laskis selle narkootikumidega maitsestatult
ringlusse. Loomulikult tekkisid puhta verega harfjunud vampiiridel seedehiired
ning paljud surid tGbedesse, mis sadu aastaid polnud neid ohustada suutnud.
Kohutav. Kas toesti peab see koige tervem, tugevam ja andekam toug nii labaselt
hukkuma?

Vampiiride intelligents iletab inimese oma kiimneid kordi. Ka meie
Vampiir polnud erand. Kohaliku keele, mille grammatika oli kohutavaim, mida
ta eales ndinud, omandas ta nelja tunni ja kolmeteistkiimne minutiga. Koik
need jubedad kianded ja otsatud erandid, vilted, tud-kesksona tive jargi
moodustatavad umbisikulise tegumoe vormid, metsikud liitsonamonstrumid —
ta oli juba valmis selle muidu piris kena keele grammatikat tadielikult uuendama,
kuid siis meenus talle, et vampiir ei tohi vilja paista. Mitte veel.

Ta motles jatkuvalt sonade iile. Verbaalse suhtlemise kohmakusele. Keel.
Voorkeel. Kahekeelsus. Keelepeks. Libekeel. Liitsonade jirgi voib otsustada
rahva iile, kes antud keelt kdneleb. Uks sdna hakkas talle eriti vastu. ,, Autasu®.
Kas tasustatud au on veel au? Kas siin ongi maa, kus kogu au vaib kinni maksta?
Das Belobnen, die Auszeichnung, die Primierung — mitte piuksugi aust! Isegi
vene keeles mitte, paljas ,,priz“ ja kogu lugu. Premio, distribucion de premios,
prix, décerner un prix, trofeo, valutare, apprezzare, stimare, palkkio, palkinto
— tasu ja raha igal pool, aust mitte silpigi. Award a prize, to reward.
Loomulikult leidub igas keeles sona ,,honorar®. Libinisti aus sona, aga raha ei
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sisalda. Au kinnimaksmine on labinisti jalk asi, umbes nagu hulkuva kassi vere
joomine.

Ka inglise keeles leidub sGna, mis ajas Vampiiri alati raevu. See oli ,,best-
seller®. Saatis temagi vahel joudedhtuid moodda neid klantskaanelisi raamatuid
kamina ees sirvides. Ja igal aastal ilmus lugematu arv ,,bestsellereid“. Seller kiill,
Eriti tige oli ta grafomaaniliste naiskirjanike-sellerdajate peale. KliSeed, higist
norguvad seksifantaasiad. Naiteks see tobe Lorayne Ashton. Tiiuslikud
inimkehad taiuslikus seksis. Téiuslik inimene! Supertobedus! Vaid vampiirid on
taiuslikud — nagu loomad —, sest neil puuduvad vead ja alavidirsuskompleksid.
Ajalugu ei tunne ainsatki vampiir-asteenikut ega vampiirpaksmagu. Nende
kehaehitus on harmooniline, nidojooned 6ilsad, fiiiisiline vastupidavus selline,
et ka koige hadisem vampiir voidaks laiseldes suvalise triatloni. Meesvampiiride
kasv koigub kuni kolmkiimmend viis millimeetrit ning iikski tdiskasvanud
isasvampiir pole eales olnud lithem kui 187 cm. Naisvampiiride kasv kaigub
koigest kakskiimmend kaks millimeetrit ning ei jaa kunagi alla 172 cm. Nende
nahk on midagi ulmelist — seda puudutanud, ei soovi te enam eales katsuda
ithtegi inimnaist. Nad on eranditult pikajalgsed, vapustavalt kauni sdirejooksu
ja jumalikult sitkete reitega. Nende rinnad, ah, nendest me parem ei razgigi.
Vaid seda voib mokaotsast mainida, et rinnaiimbermdot pole iial alla saja
sentimeetri. Ja nad ei talu madalakontsalisi kingi.

Katsuge eraldada iiht jaaguari teisest, tunda tuttavat Saakalit purelevast
karjast. Vaid kogu ja joud voivad veidi erineda, suurema erinevuse korral
pistetakse sind lihtsalt nahka ja see puhastabki tou. Nome humaansus ja vordsus
ja demokraatia ongi need, mis kokkuvottes inimkonna kihva keeravad. Vaid
vampiirid on siilitanud puhta ja joulise tou ning tugeva geneetilise koodi. Ja
niitid kipuvad inimesed oma tobeda eeskujuga seda solkima.

Mingi kolin ja hiiled surnuaia kaugemas otsas lohkusid Vampiiri motisk-
lused. K6ht korises meloodiliselt (vampiiride kohukorin meenutab paanifloodi
heli ning on klassikaliselt kaunis) ja Vampiirile meenus, et on s66giaeg. Miratult
ja notkelt litkus ta hiilte suunas, vottes kiigu peal igaks juhuks sisse kaks
tabletti Anti-Garlic’ut. Pilt, mis ta silmadele avanes, ‘oli kohutav. Miratsev
noorukite jouk, ilge helk silmis ja ilaniidid suunurgast nérgumas, peksis puruks
hauaplaate ja see heli oli kui lnumurdmise ragin. Samas vedelesid iimber-
tougatud ristid, ripaste pdlvedega plika, lill hambus, ergutas poisse mehe-
tegudele, kostis vandumist ja dhkimist ning iga kordaldinud laastamiskatset
saatis roomukisa — sellega vorreldes tunduvad dudusfilmid lausa koméodiana.
Otse tema silme all riivetati vampiirieetika koige pithamaid todesid. Aeg, mil
vampiirid olid sunnitud paevad kirstus mé6da saatma, polnud veel ajalooks
saanud, sest kdige vanemad ja konservatiivsemad vampiirid eelistasid veel
niidki péeviti kirstus norsata.

Vampiiri metsik raevurdogatus tarretas hauariiistajate jougu hetkeks
stoppkaadrisse, siis iitlesid iihel nolgil ndpud iiles, ta pillas kivi endale varba
peale ning karjatas, see kiljatus toimis stardipauguna ning kogu kamp pogenes
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uskumatu viledusega laiali. Vampiir ainult muigas, joudis paari hiigelhiippega
kahele pahategijale kannule, haaras neil jooksu pealt korist ning 161 nad peadpidi
kokku. Noored lurjused langesid minestunult maha. Vampiir t6stis priskema
korvupidi iiles ja 161 oma laitmatud hambad unearterisse. Keha hakkas
tomblema ja juua oli ebamugav. Terava 166giga siidame alla viis ta nolgi
koomasse ja imes siis monuga mahlast tithjaks.

Teine tiiiip hakkas vahepeal liigutama ja oigama. Hambaid talle korri
lites tundis Vampiir teravat kiiiislaugu lehka ning dnnitles end sisimas
ettendgelikkuse eest.

Kui viimaste pogenejate sammukaja oli kaugusesse hadbunud, puhkis
Vampiir lumivalge salvritiga vuntsid verest puhtaks ning heitis hauariivetajate
elutud kehad hooletult dlale. Ta jalutas kalmude vahel, kuni leidiski virske
haua. Fortuuna sirasilm pidi teda sel 66l seirama, sest sealsamas parna all lebas
ka kellegi poolt unustatud labidas. Vars oli kiill lihikesevoitu, aga pisiasjad ei
heiduta vampiire kunagi.

Hellalt vortis ta veel iisna virsked pirjad ning lilled kalmult, kaevas haua
lahti ja tostis kirstu vilja. Seejirel siivendas auku veel umbes pool meetrit ja
heitis laibad siivendisse. Kithveldas veidi mulda peale, laskis kirstu hauda tagasi
ning ajas selle uuesti kinni. Kui ta oma t66 l6petas, poleks ka vilunuim detektiiv
voinud viita, et siin on keegi sonkinud. Vampiiridel on fotograafiline milu, mis
voimaldab neil eksimatult taastada pisimagi detaili. Jouliste labidavisetega heitis
ta mullajadgi iile surnuaiamiiiiri, kus see hajus vossa ja nogestesse, ise lootes, et
tikski 66siti ringikooserdav amblik ega sitasitikas viga ei saa.

Koik see oli toimunud kaks paeva tagasi ning sellest peale oli muidu alati
nii optimistliku Vampiiri motteid varjutanud tusk.

Kasiinost valjunud, imes ta meelepahaga kaks ,,Camelit“ jarjest kuni
filtrini dra, ehmatas siis isegi ning hakkas lohutust otsides inimesi silmitsema.
Meeldivamaid ndgusid selekteerides puiidis ta meenutada koiki riike, linnu ja
maakohti, kus ta oma pika elu jooksul oli resideerinud, kuid milestused neist
paikadest olid hammastavalt hagusad, justkui oleks pildistatud teravustamata
objektiiviga. Airetult kummaline, midagi sellist ei saa ithe vampiiriga kunagi
juhtuda! Aga missugusel hulgal erineva maitsega verd! Ta lausa mekkis neid
maitsevarjundeid, keeleotsa suus 6rnalt tiles-alla liigutades, arutledes samas oma
suureparase hariduse iile, loomulikult ka geograafias. Kuid peale oma
vanavanaisa lossi aristokraatlikult tontliku 6osilueti ei kerkinud ta silme ette
ainsatki selgepiirilist pilti, Kas t6esti olid hauariiiistajad juba joudnud oma noore
vere dra solkida? Vihaga s66mine voib samuti tervisehiireid tekitada, kuid sellise
teo karistamata jatmine oleks tihendanud Vampiirile sadu aastaid siiiime-
piinades vaevlemist. Kiillap saab iile ka nendest tillukestest ebamugavustest.
Aga noh — egas vampiiri elu ole meelakkumine, lohutas ta end ja jatkas
vaatlust.

Kuidagi verevaesed ja ilmetud tundusid inimesed, enamik kil laitmatult
riides, kuid koik silmini takerdunud oma tithistesse argitoiminguisse ja arutusse
ringisebimisse. Nende pilgud olid kahtlustavad, teeseldult sdbralikud, luuravad,
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salvavad voi suisa tigedad. Pahatihti muidugi ka viinast kallerdunud, aga
igasugune alkohol muudab vere tGeliseks solgiks ja seda Vampiir jdlestas.

Siia riiki ja otse pealinna oli ta saabunud seetGttu, et sugulastelt saadud
vihjete pohjal pidi see olema vaga vaba, demokraatlik ja voimalusterohke maa.
Teadmata kadunuks jaamine, pommiplahvatused ja tinavatel vedelevad laibad
pidid olema igapaevane nihtus, aga politsei meeldivalt diskreetne. Demokraatiat
armastas ta sama palju kui kirbes kirbsepaberit, kuid siinniparane auahnus ja
himu ennast teostada ajasid teda vastu v6tma iga viljakutset, mida elu pakkus.

Nojah, muidugi tuias siin ringi hulganisti noori,. lihavaid ja punetavate
nigudega, iilimalt hoolitsetud vilimusega selle, Hugo Bossi iilikond seljas ja
mobiiltelefon nipus, aga nirviline elustiil ja kaugeltki mitte tagasihoidlikud
harjumused olid nende vere kvaliteedi ammugi dra rikkunud. Habemik, kes
konniteel kitkitavale kerjusele kuningliku kaeliigutusega kiimnekroonilise heitis,
ise silmadel karmelt ringi kiia lastes, neelas vihemalt nelja sorti rahusteid, et
O0siti painajatest vabaneda, too varakult kiilas teismeline aga piiiilab oma keha
Myroni skulptuuriks muuta, popsides ohjeldamatult ,,Herbalife’i*, ja Dracula
ise teab, mis solki see ,,McDonald’sist* valjuv kahvatu hiiglane eile endale sisse
pumpas, ilmselt ,,Rossia“ vodkat, Tursked jommid, kes jousaalides oma
muskleid paisutasid, ei kélvanud samuti kuskile — nende veri kihises
anaboolsetest steroididest voi, halvimal juhul, veiste nuumamiseks kasutatavaist
hormoonidest — riipad tilga, ja ei tantsi mitte huntide, vaid hullude lehmadega.

Suurepdrases toitumuses ning veelgi suureparasemate autodega ringi-
kihutavad parlamendiliikmedki ei tulnud kone alla. Nende veres oli lahustunud
otsatu hulk muinasjuttude puhumisest tekkinud adrenaliini ja kahtlase
paritoluga raha eest hangitud imeravimeid. Voi oli see lihtsalt liigsest arplemisest
dddikamaitse omandanud. Aga maitsmismeel on vampiiridel terav.

Tinavakividel patseeris kdrgkontsi murdes ka noori kauneid neiukesi,
kelle iharavormilised kintsud tGotasid magusaid muljumisi, niod 6hetasid kallist
kosmeetikast ja silmad heitsid isastele dollarihelgilisi pilke. Kahtlemata vdis selle
inimsordi hulgast leida toelist delikatessverd, mis maitseb tuhat korda
monusamalt ,, Verisest Maryst“, kuid risk juua kokteili nimega AIDS sundis
viimasel ajal paljusid vampiire paeval kandma hambakaitsmeid, mida nad 66sel
virutasid jddhokikoondiste voi poksijate garderoobidest. Ei, mitte et
hambakaitse oleks kondoomi kombel kaitsnud — tuhkagi, see lihtsalt tuletas
ohtu meelde ja distsiplineeris. Vampiir raputas pahuralt pead. Vanasti polnud
mingeid abivahendeid vaja — koik oli korras nagu buda kloostris —, ebardlikke
tegusid lihtsalt ei tehtud, sest keegi ei tulnud selle peale. Aga niiiid — igasugused
alandavad abi- ja kaitsevahendid. Esmakordselt imbus Vampiiri teadvusse
hdiriv méte: akki ongi padevane clu, vanade traditsioonide jalge alla tallamine,
vampiiriithiskonna raiskumineku péhjus?

Ténavasillutist pornitsedes kondis Vampiir kurvalt kodu poole. Kaunis ja
kauge keskaeg — just sealt kandus temani malestus tervisest pakatavast, priskest
ja loomuliku jumega pesunaisest (vist kauni Doonau kaldal), kelle higi jumalik
aroom koneles rikkumata, rammusast verest.

Vampiir sulges enda jirel hoolikalt lossi rasked raudviravad, astus
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graniittrepist illes ja torkas koodkaardi elektronluku pilusse. Pilgeni verd tiis
amforaid kandvate nimfidega kaunistatud terasuks avanes pehmelt, paljastades
vaate veripunasesse fuajeesse, mida siin—seal jumestasid aordikujulised sambad.
Lahatud siidant kujutav laemaal oli eriti isudratav, kuid tina ei vaadanud
Vampiir kordagi lakke.

Teener vottis sonatult keebi ja kadus vaimvaikselt volvide vahele. Vampiir
sisenes iikskoikselt kontsi klobistades kabinetti, kus kamin juba loitis, ja istus
mossitades hiigelsuurde inimnahaga kaetud tugitooli. Nahad olid véetud vaid
toelist delikatessverd kandnud kehadelt. Oh, vanavanaisa, sa sentimentaalne,
armas olevus, kui hea, et sa surid janusse! Ja et sinu armas kaasa tapeti teritatud
teiba ja kiitislauguga. Nii illast surma pole ilerahvastatuse ajastul enam
voimalik surra ja teie vaesekesed ei suudakski praegusi aegu ile elada.

Nostalgiliselt leeke silmitsenud ja kirjutuslaval lebavaid raamatuid lehit-
senud, avas ta |6puks ka ,,Astroloogilise abimehe® ja joudis jareldusele, et
eelolev 66 voib siiski kujuneda tulemusrikkaks. Luges seejares labi kolleegi
kirjutatud artikli eri veregruppide toitevdirtusest, mis oli ilmunud iihes
soltumatus ajalehes, ja tousis. Kompis mitte eriti iseteadval sammul kooki, avas
kiilmkapi ja j6i ohates veerand purki konservverd. Oma paevaste tegemiste ajal
oli ta tutvust sobitanud doonoritega ja see oli suur asi. .

Téidlasi huuli maigutades laskus Vampiir alumisse saali, valis huupi kii ja
sooritas paar laiska piljardilooki. Kaks punast ja ithe musta palli auku likitanud,
tiidines ta mangust, kiskis teenril vanni valmis seada ja kiimbles pikalt, iiritades
peletada pahaendelisi motteid. Vottis otsa veel jaheda dusi, mediteeris pool
tundi, lugedes raamatut ,,Poets and Poetry of England®, ja heitis voodisse.

Pool kaksteist 66sel drkas ta dratuskella abita, riietus hoolikalt ja silmitses
end hindavalt suurest peeglist. Ta laitmatud hambad, mis sajandite viltel polnud
tundnud vajadust ainsagi plommi jirele, paljastusid veetlevalt mérvarlikuks
naeratuseks.

Ta pooras peeglile selja ja istus arvuti taha, vottes kisile naiste faili. Ana-
liiisinud l4bi paar tosinat méeldavat kiilastuspaika, kibrutas ta rahulolematult
oma aristokraatlikku laupa ning otsustas vana hea intuitiivmeetodi kasuks.
Tellis ,, Tulika® takso ja laskis end s6idutada linnalihedasse villaderajooni.
Taksojuht oli jutukas, sest eelmisel 66l oli tema ametivennal kori labi 16igatud,
tal oli ellujdinu eufooria ning ta muudkui patras. Vampiiril oli esiotsa piinlik
teise pihtimusi kuulata, vestluse edenedes aga hakkas ta motlema, kui tohutult
tobe on ldigata kérisid libi ilma verd joomata. Akki mirkas ta, et taksojuhi
parema kae nimetissormel ilutseb vereplekiga plaaster. ,Nae, jai raisk garaazi
ukse vahele,“ seletas teine abivalmilt, mdrganud Vampiiri pilku. Ripane, verega
madritud plaastritiikk ajas Vampiiri iiveldama. Ta maksis kiirustades arve ja
astus sumedasse 6he. Takso vuras vaikselt kumme sahistades minema.

Vampiir ootas, kuni ,,Opeli“ punased sabatuled pimedusse lahustusid ja
piilus siis teraselt ringi. Vasakul seisid kaks valgustatud akendega maja, paremal
teepoolel haigutas tithi krunt ja selle korval pimedate akendega pirakas villa,
edasi vois niha viiksemat maja ning sealt kostis ka mingeid helisid. Vampiir
litkus notkelt sinnapoole.

Maja oli igati maitsekas, seisis kaugemal aia siigavuses ning iiks teise

1338



ALDO ROOMERE

korruse akendest paistis irvakil olevat. Vampiir haistis 6hku ning ta niole ilmus
klassikaline naeratus. Peale varskeltniidetud muru, kassipissi ja hiljuti kéetud
sauna I6hna tundis ta nina ilmeksimatult ka , Eternity horku aroomi. Siin pidi
toeline daam pesitsema! Innuka osavusega kiviktaimlat ja risti teele jaetud
»Husqvarna® muruniidukit valtides libises ta maja poole, tombas veel korra
stigavalt 6hku s66rmeisse ja todes roomuga, et peale koera polnud majas
ainsatki isast. Koerad, teadagi, ei kujuta vampiirile mingit ohtu — vaid itksainus
noelav pilk ja hiipnotiseeritud peni lebab niutsudes jalge ees.

Ta katsus igaks juhuks ka vilisust, kuid see oli lukustatud. Muukraud ei
kuulunud iseenesestmaistetavalt tema stiili juurde.

Tanu korgele terrassipiirdele ei valmistanud teisele korrusele ronimine
talle vihimatki raskust.

Vampiirid on labi aegade spordist lugu pidanud. Terves kehas terve veri.
Oliampiamingud peaksid I6ppema piduliku verejoomisega, kus voitjad maitse-
vad voidetute verd. Aga vaid parasjagu, natuke, et heitlused voiksid edasi kesta.
Muidu jddksid olemata sellised superduellid, nagu niiteks omal ajal Emil Zato-
peki ja Alain Mimouni vahel. Vampiir jumaldas spordiajalugu. See oli midagi
tema hingele. $6da — milline totrus, hingemattev niirimeelsus! Kohutav vere-
valamine ilma igasuguse eesmirgita! Mida sa tast kallad, kui iildse ei joo? Aga
sport — oo! Ta teadis tdpselt, kui magus on sportlase veri. Niiid muidugi on
seegi dopinguga kihva keeratud. Vampiir lausa urahtas vihast. Ja jille meenus
talle Mimoun. Kus oli ikka mees! Olla kaheksa aastat Zatopeki vari ja siis teda
maratonis litiia! Pirast seda, kui oli seitse aastat sodinud, jalast haavata saanud
ja suurivaevu selle mahasaagimisest padsenud. Ning ta jooksis maratoni esimest
korda elus! Vaat selle mehe verd...

Neist motetest innustust ammutades turnis ta end ainsa joulise liigutusega
vilisukse kohal kaarduvale varikatusele ja piilus aknast sisse.

Koigepealt hakkas silma teleri tagapaneel, kuid pildikastist tegevuse taktis
viljapulseeruv valgus t6i esile ka toasisustuse ja selle perenaise. Interjoor oli
igati stiilne ja perenaine veelgi uhkem. Naine istus ndoga piiluja poole ja oli
filmist sedavord haaratud, et Vampiir oleks voinud vabalt viisakalt tervitades
aknast sisse astuda. Teda poleks tidhele pandudki. Televiisorist kostis kord eroo-
tilisi oigeid, kord l6ogimatsatusi, siis karjeid, tulistamist ja kaklusekolinat. Mi-
dagi iimarat sattus Vampiiri talla alla, see veeres minema ja kukkus paris kova
potsatusega terrassitahveldusele, kuid tuppa see nagunii ei kostnud ja Vampiir
jareldas, et koer poonutab ilmselt garaazis. Eks inimene kaitse ikka seda, mis
talle koige kallim.

Aga see naine! Vorratu, mitte mingi missindoline isikuparatu nukuke,
kellest maitselage Ziirii vaimustusse satub. Nii kolmekiimnene, ja eriti histi hoo-
litsetud ning koigi méeldavate kaunisvormidega, mis tema pooleldi labipaistva
ja enam kui napi 66riictuse alt kenasti esile korgusid. Vaid kvaliteetveri vormib
selliseid! Loomulikult ei katindinud too filminautija ligilahedalegi vampiiridest
kaunitaridele, kelle voludest oli juba eespool juttu, aga seletamatul kombel on
labi sajandite valitsenud vastupandamatu tomme vampiiride ja inimnaiste vahel.
Kurjad keeled viidavad isegi, et esimene lesbi oli vampiir, kes armus oma ohv-
risse sedavord, et hakkas vere joomise asemel teda suudlema. Meesvampiiridel
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voib taheldada jooksuaega, mil nad ainult inimnaisi jahivadki ning oma suguded
halastamatult unarusse jitavad — see aeg on igal paarituarvulisel aastal iihek-
sandast maist kuni kahekiimnenda augustini. Vampiiridest Casanovad aga
jahivad naisi mis tahes ajal.

Vampiir vahtis volutult naist ja naine volutult televiisorit. Vasakus kies
hoidis ta suurt martiniklaasi, milles turritas sinisevoodiline kors, ning imes
karjatuste dgenedes soomukese oma noiduslikult kaarduvate huultega.
Jahhhhhhh, tina saab korraliku pidus66gi! Vampiir nautis veel méne minuti.
Filmis kiskus tapat6o ilmselt eriti massiliseks, sest koigis kolavarvinguis
ouduskarjed hakkasid kostma lausa kaskaadina.

Vampiir haaras tangtugevate sormedega katuserddstast ja vinnas end tipp-
voimleja osavusega iiles, sest ta polnud mingi algaja nannipunn, kes avatud
aknast lihtlabaselt sisse triigib. T66d tuli teha armastusega. Ta kondis kdpuli
iile katuse, nautides juba ette naise lihedust, ja 16i pea valusasti vastu satellii-
dikopsikut. Shit happens, kirus ta oma ettevaatamatust, see neetud audio—video
igal pool! Aga tinu sellele, nojah... Ei tohi ikka lialt hasarti sattuda, sa pole
mingil kutsealase ettevalmistuse seminaril, mille eest peab paevas oma viis tonni
pappi vilja laduma. Ennast nonda hurjurades silus ta peoga iile tihedate juus-
te — muhku polnud, okei, edasi!

Nagu ta ennist kardinate litkumise jargi oli otsustanud, seisis ka maja
tagakiiljel iiks aken paokil. Osavalt mésda vihmaveetoru laskudes siugles ta
irvakil aknast sisse ja vaatas koogis ringi. Puhtus, kord — kui kena! Koik
teflonpotid ja —pannid klantsisid, maitseainepurgikesed seisid sirgetes spaleerides
nikerdustega riiulitel, kalendrilehelt vaatas vastu voluva hurda koon.

Vampiir kohendas riideid, avastas tihelt riiulilt peegli ja kammis juuksed
korrektseks soenguks. Tombas siis pouetaskust elektrihambaharja ja kiiiiris
kraanikausi kohal hambad korralikuﬁ puhtaks. Klappis pasta ja harja taskusse
tagasi, loputas kraanikausi puhtaks ning selleks ajaks oligi kellakigu oma luugist
kaheteistkiimnendat korda kukkunud. Vampiir astus otsustavalt tuppa.

Ta hingas sisse naise I6hna, imetles ta kaela valevust ning kaart. Ronk-
mustad juuksed olid heidetud iile vasaku dla, jittes kolmveerand kaela tiiesti
paljaks. Vampiiri korisolm klonksatas. Oo, Dracula nimel, milline nn! Kas
juua voi jumaldada v6i molemat korraga? Ta astus veel kaks sammu ja hingas
niitid naisele lausa kuklasse, ta oleks voinud suudelda seda kaunist korvanibu,
mida ehtisid viis tillukest kuldrongast. Oleks voinud, aga ei suudelnud. Naine
vottis jarjekordse s66mu martinit, pilk naelutatud ekraanile. Vampiir oli just
kummardunud ta notke kaela kohale ja paljastanud oma kihvad, kui telerist
kostev peletislik hirmukisa ka tema pilgu seal toimuvale naelutas. Ta silmad
paisusid pingpongipalli suuruseks ja suu vajus ammuli,- muutes verd tarretama
panevad kihvad igemeteni naeruviirseks. Pildikastist kostis niiiid karjete sekka
ka vulksumist, paistsid veel mone ohvri verised jasemed ning siis voolas kines-
koop pilgeni verd tiis. Vampiir ei kohelnud hetkegi. Ta kahmas vasaku kiega
naise klaasist kokteilikdrre, paremaga pouest piistoli TT, mida ta igaks juhuks
alati kaasas kandis, oli kolme pantrisammuga teleri juures ja tulistas sellesse
pealtpoolt augu. Torkas korre sisse ning hakkas ahnete s66mudega imema. Ta
imes ja imes.

1340



MARINA TERVONEN

Mis valged mirgid on kirjas
saatuselehel
valgel?

Siind. S66r. Surm.
Samm. S66m. Sona.

Keegi ennustas, sogas ja manas,
sulges noiutud
ringi.

Vaev. Voog. Viiv.
Vilk. Vapustus. Vastus.

Lootuste pank. Ootus.
Risttee. Rist.
Ah, kui

vaikimast visin, kellele
hingavad huuled mul: ,,Kuule!...*

Napp on linna pareering:
,»Vabu kohti ei ole.“
Haalele ma ei reageeri.
Vopatan Zesti peale.

Kokkupuudete fooniks
baar, kino, lasketiir...
Sinu liikumisjoonis

on pulseeriv punktiir.
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Mitte Armastus — Austus ja Imetlus.
Mitte Armastus — Teisiku Teretus.

Teist Hingamist,
Stidamelooke,
Veel Teise — Peenkeha — Piire
endasse imades

Soltumatus ja
Lahutamatus
Sulanud Ainsamaks
Tundeks.

Nimeta Armsaks Teda
S6naga,
milleni kiiiinid.

Valu, raevu vilja ei niita,
ithtki kasku ei vaidlusta,
iga osa on varmas tditma
naine niota, ndus koigega.

Voi on piiha see vale, mis kiib
iile jou? Raske taibata.

Huulte virahtust voimatu niib
iseenda eest varjata.

Pole vahet, kas r66m vai roim,
kelmus, kallistus koiduni.

Pohja raskustung veab, ent vaim
kisib lennelda ometi.

Keegi vooras veab kattpidi, suud
ja silmad tiis unistab.

Keegi oma, pilk rahutusuur,
nagu tundmatut tunnistab.
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-+ ma olen libtsalt teine puu...
G. PoZenjan

Mulle voib anda viisaka vormi
ja seada mind koikide teistega rivvi,
istutada iimber mis tahes mulda —

ikkagi kasvan
Su poole.

Mooduvad kahtlused, hirmud ja valud,
muutuvad faasid, prognoosid ja moed —
paindudes sirutuvad mu oksad vastu
omaenese kattesaamatut
taevast.

Uhke, troostitu, torges,
tahtmarult torgates silma,
pimedast pohjast toused,
astud sa Jumala ilma.

Sedagi ajastut puutub

selge su siidamekeel.
Karjasarnaseks muutub

voi muutuda puiiab su meel.

Kithmu tdmmanud 6lad,
et ndida teistega sama,
inimpisaraid valad,
oppides ropendama.

Ajastu nirisid miitre
rammid — mis saatust nad vdart? —

pingutad milupiire
ja kuulatad tahtede haalt.

Tolkinud DORIS KAREVA
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MADU

urat, kuidas ma voisin staadionid segamini ajada! Niiid jdigi
ming ndgemata, kurat, ja koik minu pérast! S...t pdev kiill!“

Viike Dave Bright ronis méest iiles ning tema suust voolas
roppustega labisegi vilja rdpane jogi vabandusi. Ian Newsome,
kelle ees Dave piiiidis ennast meeleheitlikult vilja vabandada,
kuulas mornilt poisi jutuvada. Ohtune tuul sasis Iani heledaid juukseid ning
isegi pimedas oli ndha, et ta on vihane.

»INo mul liks lihtsalt meelest 4ra, saad sa aru, Jan?“

»9aan kiill, okei. Ole niiiid natuke aega vait ka, eks.“ Tavaliseltki nii
tusane poiss Ian oli niiiid toeliselt tujust dra. Jii nigemata ming, mida jumal
teab kunas veel niha saab. Kui iildse saab...

Dave moistis Iani, ta sai aru, miks too on nii pettunud. Nende kodulinna
Gillinghami pidi tulema mingima jalgpallimeeskond Liverpoolist. Ian oli
Liverpooli finn ning ta valmistus juba ammu selleks minguks: ostis sirgi,
piletid, trummi ja vile, et staadionil voimalikult palju larmi teha. Ta ostis isegi
suure punase Liverpooli vapiga lipu, mille jaoks pidi laenama raha sopradelt.
Niiiid oli tal kukil volg ja purunenud lootus niha Liverpooli... Ja kaik Dave’i
parast, kes suutis ajada segamini staadioni, kus pidi toimuma mang. Kuradi
pagalik, usalda veel teda!

Nad ronisid raudteele ja jdid hetkeks seisma. Piike oli juba loojas ning
imbrusele hakkas aeglaselt laskuma raske 6htune udu. Poisid seisid raudteel
ainult sirgiviel ja kumbki kuulis, kuidas teine 16diseb.

»Kiillm, pagan,“ iitles Dave, et midagi 6elda.

»Killmavares nagu tiidruk! Teinekord ma sind enam kaasa ei vota.“

Ian vaatas ringi. Mida teha? Kas minna kohe internaati v6i teha ring
pimedas linnas ja rahustada narve?

»Lahme rongijaama,” iitles ta 16puks. ,,Sealt saab lithemini internaati.“

»Mo06da raudteed vo6i?“

»Kuidas siis muidu? Mooda joge voi?“

»Ah mis sa jamad, Ian. Lihme parem libi linna, siin liheb varsti
pimedaks...“

»Ara vaidle, lihme, ega sa tiidruk ei ole. Pealegi sul on volg minu ees voi
kuidas, ah?“

»Noo o-olgu...“

Vaatamata oma iseteadvale loomusele oli Dave siiski leplik poiss ning
peaaegu alati soostus tegema seda, mida talt nduti. Ka praegu lonkis ta Ianile
" jdrele nagu truu peni. Poisid liksid médda raudteed, vaadates pimedas jalge
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ette, et mitte komistada.

»Kaugel jaam siit on?“ kiisis Dave. Kas Ian kiis meelega talle nirvidele?
Miks ta vaikib? Dave ju vabandas juba, vabandas siiralt.

»Ei tea. Ei ole kunagi kdinud. Paar miili. Sa vaata, et rongi tagant ei tule,
ma ei tahaks veel hakklihaks muutuda.”

»Kiill ma vaatan,“ vastas Dave ja heitis pilgu ile 6la. Kusagil kaugel
vilkus raudtee déres punane tuli, rongi ei olnud niha. ,,Veel ei ole.”

»oeda ma tean isegi,“ miihatas lan.

Taevas muutus itha tumedamaks, loojunud pdikesest oli vaid milestus
tumepunase ribana horisondil. Raudtee aires kasvasid puud, mis muutusid
niiiid aga tumedateks kollideks ja ndia harali kiteks, millega too, tundus, piiiidis
poisse haarata. Ainukesed helid, mis rikkusid vaikust, olid kiviklibu kl6bin
poiste jalge all ja Dave’i hingeldamine. Ta komistas pidevalt ja iga kord kostis
tema suust roppusi.

»Pagan, Ian, pimedaks laheb, kuhu me enam ldhme.*

Ian vaikis. Ta tegi ndo, nagu ei oleks kuulnud. See kolas hulleminigi kui
wole vait, dra sega, narune argpitks!“ métles Dave. Tal jooksid judinad iile selja
ning ta ei saanud aru, kas kiilmast voi pimedusest.

»9a dra siiski solvu, Ian,“ alustas jille Dave. ,,Ma méistan sind...“

»Mitte kuraditki sa ei mdista, tatikas! Sa oled loll! Kuidas sa said
staadionid segamini ajada, ah? Isegi viike loll kanaajudega tiidruk ei saaks
sellega hakkama! Maistad? Sa tegid seda meelega! Voi oled tdesti viike parakas.
Tita!“

Dave’ile tulid jarsku pisarad silma. Miks ta vordleb teda nende lollide
titdrukutega? Kas ta piiiiab talle meelega haiget teha?

»Olgu, dra pane tihele,“ iitles Ian natukese aja parast. Praegu tundus
tema hail Dave'ile nii voora ja kaugena. ,,Ma olen visinud ja tuju on paha.“

»Pime on.“ Dave piiiidis meeleheitlikult varjata oma pisaraid. ,,Arme edasi
lahme.“

»Lule, tule, ega sa argpiiks ei ole.“

,»Kiill ma tulen.“ Pisarad tulid uue hooga silmi. ,,Vaata, et sa ise vedelaks
ei 166!

Ian ei 6elnud midagi, vaid liks sahistades edasi. Pimedas oli ndha, et ta
vaatab enda etre maha, nagu otsides midagi. Ta oli ju nii hea poiss, kui tal tuju
hea oli, tina aga s6imab ja solvab nagu ei tea kes, motles Dave. Solvaks isegi
ema, kui see tal olemas oleks.

Lopuks joudsid nad viikse viaduktini, mille alt laks 14bi kitsas autotee.
Seda teed ei kasutanud tavaliselgi ajal rohkem kui paar—kolm autot, praegu aga
ei olnud iihtegi naha. Vaikus oli masendav. Kas v6i jalgratas v6i moni mees
voiks mooda minna, siis el oleks nii dGudne, mdtles Dave. Ian vaid lohistas jalgu
mooda kiviklibu ning see heli 161kas niiri noana Dave’i nirve.

Pilvede vahelt ilmus korraks vilja kuu ning Dave motles jarsku
libahuntidele. Ta vaatas lani, nagu lootes, et sellel hakkavad kohe kihvad ja
hallid karvad kasvama, kuid too kondis rahulikult edasi, vaadates enda ette
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maha. Aga ikki ta suudab enda muundumist kontrollida? métles Dave ja tundis
jalle judinaid seljal.

Himarusest hakkasid paistma tumedad jaamahooned. Kuu kadus taas
pilvede taha.

»Natuke veel,“ sosistas Ian ja alles niiiid tundis Dave, et ta viriseb. Kes
siis meist siin argpiks on, ah?

»Mees, kas sa kollidesse ja vaimudesse usud?“ kiisis Dave vaikselt. Ei
olnud tahtmist hiirida oma valju hdilega looduse rahu.

»Ara aja jama, Dave!“

»Motle ise, ega keegi ei hakka asjata libahuntidest ja vampiiridest rii-
kima. Ju siis on pohjust.“

»Ole vait! Kedagi see ei huvita.*

»Riéagitakse vampiiridest ja lumeinimestest ja ndidadest ja maniakkidest,
kes tapavad poisse, ja...“

»Ole vait, Dave, mis sul viga on?“

»---J4 Vagistajatest...“

»Kuulsid, ole vait! Mis sul viga on?“

Dave jdi vait ning tundis, et tema nirvid on pingul. Pimeduse ja kuu m6ju.
Aga ikki ma ise olen libahunt, matles ta ja kied hakkasid jirsku rahutult
rusikasse tombuma. Ei, siis mulle maitseks veri, aga ta ajab mind oksele.

Viadukti taga hargnes raudtee neljaks: kaks haru viisid depoosse, kaks
jaama. Poisid liksid m66da kahte esimest, neid, mis viisid depoosse. Internaat
oli depoo poolel.

Jarsku Ian komistas ja kargas ehmunult piisti, nagu oleks keegi teda
noelanud.

»Kurat, kui pime!*

»Mis juhtus, Ian? Said haiget?*

»Ei saanud, ega ma sinusugune ole! Vaata, et rong ei tuleks!“

Mis tal viga on? matles Dave, nirvis nagu mingi loll. Aga tegelikult...
Endal on nirvid samamoodi pingul. Pime nagu kotis, pole siis ime. Siin kusagil
voivad libahundidki elada. Nad vist murravad viikseid poisse. Dave'il hakkas
hirm, ta tundis ennast jirsku ilmatu viiksena. Olad hakkasid vodisema.

Depoo oli taiesti pime, jaam oli valgustamata. Vaid perroonil rippus itksik
latern, koikudes kriginal tuule kies ja valgustades auklikku asfalti enda all. Ei
jaamakella ega silti ,,Gillingham“ olnud niha, nende asukohta seinal v6is vaid
aimata. Raudtee korval seisis endine veehoidla, punasest tellisest torn, mis
praegu meenutas hiiglasliku elevandi jalga: see touseb ja astub kohe mélemad
poisid laiaks. Dave lodises.

»Pdeval on siin koik teistmoodi,® iitles ta sosmal kuid vaikuses kolas ta
haal praegu karjumisena.

Jarsku nad peatusid.

»Vaata,” iitles Dave vaikselt, tostes pimedas vaevunihtava kie.

»Ma néen.,.“

Nende ees seisis mahajidetud vagun, mille kontuurid valgusid pimedas
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laiali. See oli tavaline reisirongi vagun, mida kasutatakse linnalidhedastel
rongidel. Poisid vaatasid seda vaikides.

»Kardad v6i?“ sosistas Dave sarkastiliselt, kuid piiiidmisele vaatamata
virises ka tema enda haal.

»Ole vait. Ise sa oled argpiiks, vastas Ian, kuid agressiivsus oli tema
haalest kadunud.

Nad ldksid piki vagunit aeglaselt edasi, vaadates enda ette maha, et mitte
komistada. Kuid vaatamisel ei olnud métet, sest kumbki neist ei nidinud maad.
Esimesele vagunile jirgnes teine, teisele kolmas, viimane oli vedur. Vagunite
aknaklaasid olid peaaegu kdik puruks pekstud ning mdned uksed poiste poolt
lahti kangutatud. See oli mahajietud rong, mis ootas oma korda depoosse
soitmiseks.

»Londonis magaksid sellistes kerjused ja kodutud,“ sosistas Dave Ianile
korva ning too hakkas kohe korva niithkima, nagu oleks see millegi eriliselt
ebameeldivaga kokku saanud.

»Ma tean ise kah.“

Jarsku kuulsid poisid vaikset kriginat viimasest vagunist, nagu oleks seal
keegi kondinud. Nad jaid tardunult paigale ja vaatasid pimedas iiksteisele
tummalt otsa.

»Kas sa kuulsid, Ian?*

»Ole tasa, mis sa lougad!...

Mingi must kogu soostis vaguni alt vilja ning tormas poistest mooda,
kadudes poosastesse. Poisid kuulsid vaid vaikset niuksumist.

»Koer...“ hingas Ian kergendatult. ,,Sa raisk, kus ehmatas mu 4ra. Peni,
pagan.”

Nad astusid juba kiiremini edasi, kuid jarsku kolas kusagil lahedal mingi
kova miitsatus ning poisid jdid korraga seisma, nagu oleks keegi andnud kasu
Hseist®,

»Mu kott,“ iitles Dave. ,,Sang on katki.“

»Ah see oli sinu kott? Kas sa vaiksemalt ei saa v6i?“

Dave kummardus, et tosta kotti iiles, ning jarsku tekkis tal tunne, et neid
jalgitakse. Poosastest? Vagunist? Libahunt?...

»lan, kas sulle ei tundu, et meid jilgitakse?*

»Ei rundu. Sa nied viirastusi, mees. Lahme edasi!“

»Oota, ma votan koti...*

Dave kobas pimedas kotti otsida, kuid seda ei olnud seal, kuhu ta kukkus.
Dave tundis jarsku kiilmavirinaid.

»Tee siva, Dave, mis sa kohmitsed?*

Dave kobas paaniliselt pimedas. Kuhu ta kadus, pagan?

,»Mis sa jamad seal?“

Lopuks leidis Dave kotisanga iiles ning tombas... Kuid kott paistis olevat
naelutatud maa kiilge. Dave tdmbas tugevamini. Ei tule.

»lan, ta on siin kinni. Ma ei saa...“

»Tomba siis lahti ja tee kihku, muidu mul hakkab juba kiilm.*

[

1347



MATT BARKER

Dave hakkas kitega kotti otsima ning leidis selle 16puks vaguniratta
tagant. Kuidas ta s#a sattus? Dave’i kded hakkasid vérisema.

»No kaua sa kohmitsed?“

Dave iiritas kotti vilja tdmmata, kuid ei suutnud. Ta ronis poolest saadik
vaguni alla ja hakkas kotti rusikaga taguma.

»Kohe ma tdmban ta vilja, raisk!“

»Lee siis...“

Sel hetkel siittisid vagunis tuled ning vaikusesse tungis mingi kiire
marsiviis. Tra—ta-taa, tra-ta—taa... lani suu vajus lahti, sonad jiid huultele.
Dave jitkas koti tagumist rusikaga. :

»Mis seal toimub?* kiisis ta, olles poolenisti vaguniratta taga. ,,Mis muu-
sika seal on, Ian? Kott on...*

»Davel...“

Vagunid hakkasid kolinal liikuma ning sel hetkel summutasid Dave’i
karjed Ghus kolava marsi ja pehmete, alles lapsekontide ragina. Tra-ta-taa...
Ohtust vaikust rongijaamas l6ikas vedurivile nagu Tarzani voiduhiiiid. Vagunid
jdid korraks seisma ning liikusid siis marsi saatel tagasi. Kontide ragin ega ka
Dave’i karjed rohkem ei kordunud. Dave’i ei olnud enam, oli vaid kaks viikest
veritsevat lihahunnikut.

Lambid valgustasid Iani lubivalget nigu nagu uusaasta saluut. Karje jai
kurku, poiss poordus ringi ning hakkas marsihelide saatel komistades jaama
poole jooksma.

Tra-tra-taa, tra-ta-taa...

Alles siidalinna joudes jai Ian jouetult seisma ning vajus nuttes konniteele.

»Mida ta radgib?“ kiisis George Porter, Gillinghami internaadi direktor. Tele-
fonitoru hoidev kisi oli higist libe, suunurgad alla vajunud. ,,Poiss? David
Wright?... Ah, Bright... Soo... Selge... Selge. Nojah, hiivasti. Aitih, et
helistasite.“

Porter pani toru dra ning keeras end oma poérlevas tugitoolis akna poole.
Viljas oli kevadiselt paikesepaisteline ilm. Puud olid alles pungas, kuid muru oli
juba tiiesti roheline. Kooli staadionil mingisid poisid jalgpalli. Kélasid rdomsad
kilked. Kaik oli ilus ja hea, vaid...

»Kurat, mille eest?!“ Porter virutas rusikaga vastu tugitooli kieruge.
Natuke rahunedes vottis ta laua alumisest sahtlist suure pudeli viskit, mille oli
alles eelmisel niadalal ostnud, kuid mis oli juba poolenisti tithi. Ta kallas endale
rapasesse klaasi, mille seinad olid juba kaetud tolmuga, ja tegi kahe suure
lonksuga selle tithjaks. Ta kallas jille klaasipohja ning vottis veel ithe lonksu.

»Kolmas poiss! Kolmas viimase niadala jooksul! Ja jille minu internaa-
dist.“ Porter riikis suure raagus tammega, mille oksad laskusid tema kabineti
akna juurde. ,,Miks nii? Jéulude ajal jamasid poisid narkootikumidega, mirtsis
oli morv staadionil, aprillis said ithe linnatiidruku vigistamisega hakkama ja
niiiid siis kolm poissi jarjestikku hukkuvad rongi rataste all. Ja koik minu
koolist!“
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Porteril oli, mille pirast muretseda — mais peab ta Londonisse esitama
dokumendid haridusministeeriumist uue riikliku toetuse saamiseks, kuid
praeguse mainega saab kool vaevalt nelikiimmend protsenti kitte. Kui iildse
saab.

»Sigadus!“ Lonks, ning pudelist voolas uus klaasitiis.

Juba eelmisel aastal noriti tema kooli kallal ning napilt, vaid tinu oma
tutvustele, 6nnestus Porteril ministeeriumist miindid valja raputada. Niiiid aga
veel need kolm poissi. Nagu kool ei jilgikski oma Gpilasi! Keda see Londonis
huvitab, nemad ei moista, et seda voib juhtuda igaithega: tina koolipoisiga,
homme Wales’i Missiga, nddala parast peaministriga... Kuid kolm poissi oli
juba lisga palju...

Koik algas umbes niadal aega tagasi, siis kui Porter vottis esmakordselt
pérast oma siinnipieva pudeli alumisest sahtlist vilja. Ule raudtee tormas tema
kooli 6pilane Tim Sayer ning jdi onnetult mingi veduri alla. Siis ilmus
Gillinghami ajalehes vaid teade poisi hukust.

Jargmine oli Mark Howard, internaadi vaheseid viiemehi, kes iiritas
sopradega ronida mahajdetud rongi. Pirast selgus, et nad olid seal parajalt
I6hkunud ning koikidel ellujadnutel langes kiditumishinne tunnistusel palli vorra.
Mark Howard osalenud teiste poiste sonul tipris aktiivselt 16hkumises, kuid
ithel hetkel jadnud ta vagunisse iiksi. Koik teised olid viljas, kui kostis Marki
karje, ning kui nad vagunisse tormasid, leiti ta surnuna. Poisi pea oli akna
vahele jaanud nii, et iilemine aknapool surus selle vastu aknalauda laiaks.
Pudruks, sona otseses mottes. Liha—ja kondipuruks.

Pirast seda ei piirdunud ajalehed enam lithikese teatega, vaid kirjutasid
pika iilevaate Marki Gppimisest (loomulikult ka koolist, aga tipsemalt inter-
naadist, kus ta 6ppis), eluloost ja suhetest sopradega. R6hutati mélema juhtumi
sarnaseid jooni: poisid on ithest koolist ja hukkusid mélemad raudteel.

»Kurat, miks see viimane pidi raudteel hukkuma! Oleks vihemalt auto
alla ja4dnud voi oleks ta maha lastud!... Neetud!“

Enam ei jd4 ajalehed vait, seda moistis Porter viaga hasti. Voib—olla ilmub
tema kooli nimi ,, Timesiski“. See oleks aga juba liiga kallis reklaam. Siis v6ib
rahadega kohe hiivasti jitta.

»Miks just raudteel? Kas see ongi saatus?“

Porteril tuli jirsku tahtmine saata pudel ja klaas vastu seina voi akent, nii
et kaik kliriseks, ja tunda rahuldust 16hkumisest, kuid ta pidas vastu. Ta kruvis
pudelile korgi peale ja pani selle tagasi alumisesse sahtlisse. Klaas jdigi pesemata,
nagu ta oli pesemata juba mitmendat nadalat. Porter tousis piisti.

»Ah, suva, kunagi see pidi juhtuma. Saatuse eest dra ei jookse. Vallandan
paar Opetajat ja palk jaab siiski samaks. Samanthalt ma kodus peapesu igal
juhul ei saa.“

Rahustades ennast selle mottega, ldks Porter tagasi fuiisika tundi, mis oli
jadnud pooleli ootamatu telefonikdne parast, kuid t66st ei tulnud enam midagi
vilja.
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Inspektor Gordon Stewart pani toru hargile ja vaatas oma abilist, Andy Pearce’i,
kes istus tema vastas laua taga ja joi uneleva naeratusega hallist kruusist kohvi.

»Koomes,* iitles Stewart, ,,internaati on informeeritud.“

Ta vottis kapist oma tumepruuni kruusi ja kallas endale automaadist
auravat kohvi, Ta istus jille laua taha, pani kohvisse suhkrut ja vottis lonksu.

»Liheks dkki |6unale,“ iitles jirsku Pearce. ,,Meil on koik tegemised nagu
tehtud ja mul kéht koriseb. Praegu paneks iihe suure peekoni nahka. Peale veel
natuke vahukoort ja kohvi juustu-singileivaga ning saaks jille tulla siia aega
veetma.“

Stewart heitis talle varjamatult pahase pilgu.

»Siin ef veedeta aega. Aega veedeti voib—olla teil seal Belfastis, kuid meil
siin sellist asja ei ole,” iitles ta killmalt.

Pearce ei vastanud midagi, vaid jitkas rahulikult kohvijoomist. Isegi
naeratus ei kadunud tema niolt. Liiga rahulik on see Pearce, motles Stewart,
nagu liritaks ta meelega teiste nirve siiia. Ebameeldiv tiitip.

Andrew Pearce ilmus nende linnakesse umbes kolm nadalat tagasi, kui ta
Londoni hirraste poolt Belfastist Gillinghami iile toodi. Tema tulekuga oli
seotud palju arusaamatusi, vahel arvati isegi, et ta eksis linnaga, kuid 16puks
tuli Londonist selgitav teade, et ,eriliste teenetega leitnant Andrew Pearce
Belfasti kolmandast politseiringkonnast on iile kantud Gillinghami esimesse
jaoskonda®, kus pidigi olema tema uus todkoht.

Esimene kord, kui Stewart kuulis Pearce’i ridkimas, tekkis ral tunne, et
selle veel noore mehe tottu (Pearce oli kolmekiimne kahe aastane) tuleb tal ithel
kenal hetkel lahkuda oma postilt. Pearce raakis kiiresti ja kaskivalt, ta tegutses
otsustavalt ja julgelt — omadused, mida Stewartil endal polnud kunagi eriti
olnud ning mida tavalisel ajal ei olnud sellises linnakeses nagu Gillingham eriti
vajagi. Kuid Stewart tundis, et tuleb aeg, kui Pearce asub tema kohale ning
tema, samuti eriliste teenetega politseinik, astub ametipostilt tagasi. Liheb
pensionile ja vormistab ametlikult oma vanaduse, mida ta kuidagi ei tahtnud
tunnistada.

Sellistele kurbadele asjadele matles Stewart viimastel nidalatel, patsutades
oma iilemddra suureks muutunud Sllekdhtu ja uurides peegli ees kortse oma
néol. Kui saaks Pearce’i jille kuhugi kaugele 4ra saata, oleks taas rahu majas!

Praegu aga iiritas Pearce votta ohje enda kitte ning viia Stewart so6ma,
selle asemel et t66d teha. Ja veel monitab kah, Geldes, et kogu Gillinghami
politseijaoskond logeleb paevad labi. Aga voib-olla tal ongi Gigus — poisid
linnas hukkusid ning politsei ei suutnud sellele kuidagi piiri panna.

Stewart vottis lanalt ajalehe ning vaatas selle kiiruga labi.

»» Iimes“ mainis tina, et Gillinghamis sai juba teine poiss raudteel
surma,” teatas Pearce. Ta pani kruusi lauale. ,,Seda, kes hukkus tolles vanas
rongis, nad vist ei arvesta. Kirjutasid lithidalt, et ,kaks poissi, bla-bla-bla,
politsei uurib®, ja kogu virk.“

»oelge,“ pomises Stewart, avades spordilehekiilje. ,,,,Guardiani“ oled
ndinud?“
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,»Ei ole veel, ei viitsinud hommikul osta.“ Pearce tundis, et jai hakkab
Stewarti hdiles vahehaaval sulama, ning ta alustas uuesti: ,,Kohv teeb kohu
tithjaks, ldhme vaatame ,,Forge Inni® ja tellime taldrikutiie praadi...“

»Jah, meil on aeg minna,* iitles Stewart ja pani ajalehe kokku. Jad ilmus
taas tema hailde. ,,Aeg on jille tééle minna, kui Belfasti jaoskonnas selline
moiste iildse eksisteeris ja te sellest aru saate. Me peame poisi juurde s6itma.
Selle, kes nigi tolle Brighti surma. Kus haiglas ta on?

,Pitha Theresa.“

»Viga kena, see ei ole kaugel. Kannatate oma soogiga niikaua, kui me
seal 4ra kdime.“

Pearce jattis Stewarti riilnnakule vastamata, kuigi tema ndost oli niha, et
see on viga raske. Ta vaid noogutas, pani oma kulunud pruuni pintsaku selga
ning nad soitsid Stewarti vana ,,Saabiga“ Pitha Theresa haiglasse.

Haiglaks nimetati valgct kahekorruselist majakest linna dires vaid
tinglikult. Peale nelja halglaoe ja kahe arsti ei olnud scaJ muud personali ning
palateid oli ,,haiglas* vaid viis.

Infolauas oeldi, et lan Newsome on veel Sokis parast dist juhtumit, kuid et
tema juurde vo6ib juba minna.

»Ainult,“ iitles keskealine tiise haigladde, ,,mitte mingit iilekuulamist.
Poiss on toesti suure vapustuse iile elanud ning see voiks tema seisundit veel
halvemaks teha.“

»El, mitte mingisugust,“ noogutas Stewart, moeldes, miks peab seaduse
ja diguse kaitsja oma t66s nii palju valetama. Voib—olla selleparast, et haigladel
el olnud piisavalt ilusat naeratust neile pakkuda.

Kui nad lani palatisse astusid, luges poiss mingit ajakirja. Kirju kaane peal
oli kujutatud punases sargis jalgpallur koos palliga. Kui Ian nigi inspektorit,
pani ta ajakirja viiksele lauale voodi kérval ning jii ootavalt talle otsa vaatama.
Stewart mirkas, et tema pilgus ja kehas oli imelik pinge, millega ta ootas esimesi
sonu kiilaliste suust. Poisi ndgu oli lubivalge, silmade all olid tumedad ringid.

»Tere, Ian,* alustas Stewart vaikselt. ,,Mina olen inspektor Stewart ja see
on minu abiline Andy Pearce. Me oleme esimesest jaoskonnast.“

Stewart kartis, et lan ehmatab ja hakkab nutma — &e jutust ja poisi
hirmunud pilgust vois seda vabalt oodata, kuid Ian vaid noogutas visinult,
‘nagu nouaks see talt suurt pingutust.

»Viga meeldiv. Ma olen lan Newsome.“

Stewart ja Pearce istusid. Stewart heitis pilgu laval vedelevale ajakirjale.

»Oled Liverpooli fann?“

nj ah-“

»Hea meeskond, vdga hea, iiks parimaid. Mulle meeldis ta ka kunagi
viga, aga praegu olen Watfordi finn. Me saime sellel hooajal Liverpoolilt 3—0
pihe.“

,»Jaa, see oli hea ming,“ iitles Ian ja tema silmadesse ilmus korraks side.
»Me mingisime Watfordi ikka korralikult iile. Poleks me penaltit iile l66nud ja
veel paari voimalust kasutamata jatnud, oleks seis voinud ka 6—0 meie kasuks
olla.“
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»Jah, seda toesti, Kuid me ei tulnud selleks, et ridkida jalgpallist, kuigi see
teema mulle viga meeldib. Me tulime selleks, et paluda sul meile riikida, mis
juhtus eile 6htul, kui te Davidiga raudteejaamas olite. Mis tegelskult juhtus?“

Iani pilk muutus jille uduseks ning ta langetas selle oma kitele, mis lebasid
liikumatult tema ees tekil. Lopuks hakkas ta radkima. Ta radkis aeglaselt ja
vasinult ning paaril korral, kui ta mainis, et oli Dave’i peale vihastanud, 16id
tema silmad ldikima ja jutt jii moneks sekundiks katki. Ta radkis jalgpalli-
matsist, mis jdigi nigemata; razkis oma ideest moodda raudteed internaati minna;
radkis 6ost, Dave'i hirmust, marsihelidest ja 16puks ka mahajéetud rongist, mis
hakkas jarsku liitkuma. Oma jutustuse ajal ei tostnud ta kordagi pilku ning kui
ta [petas, mudisid tema s6rmed narviliselt voodilina, silmis aga olid pisarad,
mida ta piiiidis kangekaelselt varjata.

w»Ta oli nii vdike ja tubli... Ta oli minu saber...“

Ian ei pidanud enam vastu ning tema silmist purskusid pisarad. Ta tombas
teki silmade juurde ning varsti valgus valgele linale tume laik. Poisi kohnad 6lad
vappusid ja teki alt kostis kramplikku nuuksumist.

»Ma saan aru,” iitles Stewart, manades niole professionaalse maistva
ilme. Praegu ta vihkas ennast selle kdige eest, et oli politseinik ning tema parast
nutab viike poiss. , Me mdistame sind, Ian, sa oled viga tubli.”

Kui nad palatist viljusid, vaatas Pearce Stewartile vaikides otsa ja keerutas
sorme oimukoha juures.

»Poiss on hull,“ iitles ta vaikselt. ,,Pole veel $okist vabanenud. Mahajietud
rong, mis hakkab sditma. Jaburdus!“

»Ei tea midagi, ei tea midagi...“ litles Stewart motlikult ning Pearce vaatas
teda hammastunult. Veel natuke ja ma saan sama hinnangu osaliseks, motles
Stewart ning nad soitsid ,,Forge Inni“ s6oma.

Jdrgmisel pieval, tdpsemini varahommikul, siis kui Stewart alles magas oma
suures kaheinimesevoodis, kolas libildikav telefonihelin. Stewart kargas uniselt
istukile ning haaras toru. Telefon kukkus kolinal maha ning Stewart kiratas
pahuralt:

»Raibe!“

Hea veel, et ma olen lahutatud, matles ta unise peaga. Praegu oleks Torylt
saanud paraja peapesu tema iilesajamise ja laamendamise eest. Selliste
iilesajamiste pérast ta soojendaski praegu oma voodit iiksinda.

»Halloo,* iitles ta I6puks kareda hialega, pannes telefonitoru suu juurde
ja hakates suitsupakki otsima.

»Inspektor Stewart? Wilson siin. Poiss on leitud depoost.“

»Mis depoost?* kiisis Stewart, kuid tema keha tombus jirsku pingule.
Kisi jdi noutult 66kapi iilemise sahtli juurde pidama. Veel iiks? Hommikune
koha jai kurku kinni.

»Rongijaama depoost. Ta jdi kuidagi raudteele ning toolised ei pannud
teda hommikul tihele ja soitsid laiaks. Koik on juba kohal, ainult...“

»oelge. Tulen juba.
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Stewart viskas toru hargile, tombas tumehalli villase kampsuni selga ning
tormas majast vilja. Autos vedeles kiigukangi korval vana muljutud pakk
»Camelit“ ja Stewart pani suitsu suhu. Kiimne minuti pérast seisis ta juba
raudteejaama depoos.

Nagu maa alt ilmus tema ette Pearce. Tal oli seljas hele mantel nagu
keskmisel detektiivil odavas kriminullis ning niol eksles arusaamatu naeratus.

»Kuule, Gordon, neljas. Tahad niha? Hoiatan, vaadata eriti midagi ei
ole. Kunstiline vdartus vihemalt sellel hunnikul seal réébastel puudub...”

Ta hakkas naerma ning tema poskedele ilmusid viiksed lohud.

»Lahme vaatame,“ iitles Stewart, kaheldes hetke.

»Seal roobaste juures ta on,“ iitles Pearce ja niitas sormega depoo virava
poole. , Tiielik puder.“

Ta hakkas jille naerma nagu tol korral, kui nad vaatasid esimest poissi.
Siis Stewart kiisis talt, miks ta naerab, ning Pearce vastas, et see on niikuinii
koigest internaadi poiss ning et tal isegi vedas, sest tal jadb niiid vaga palju elu
koledustest nigemata.

»Ja pealekauba,“ lisas Pearce, ,,elu on koigest ming ja see surnud poiss
on vaid jirjekordne tiringu number, mitte midagi muud.“

Juba siis hakkas Stewart Pearce’i jalestama, kuuldes aga niiiid tema naeru,
tundis ta, et kded kisuvad vigisi rusikasse, et virutada sellele Belfasti oinale
vastu nigu ja kustutada korraga tema naeratus. Akki Pearce on lihtsalt hull?
moties jarsku Stewart. Ega teda asjata Belfastist lahti ei lastud.

Nad liksid depoo suure virava juurde, sinna, kust sdidavad tavaliselt
sisse rasked jouvedurid, vedades parandusse rikkis v6i vanu ronge ja vaguneid.

»Poiss oli sinna kuidagi kinni jaganud,“ seletas Pearce. ,,On selline mulje,
nagu ta oleks minestanud ja réobastele vajunud, 6htul aga kaisid siin mitmed
rongid ning nihtavasti sitsid temast mitu korda iile, muutes ta veriseks
tombuks, millena hommikul keegi tooline ta leidiski. Ara sisse astu, seal poisi
korval on selle toolise okseloik...*

See oli moeldud naljana ning autor tihistas seda kohusetruult naeruga.

Stewart vaikis. Ta vaatas kohta, mille iimber seisis réobastel kimmekond
inimest. Enamik oli tumedas politseinikumundris, kuid oli ka paar raudtee-
tootajat ja iiks ajakirjanik, Rob Slater, kes pitiidis temale iseloomuliku kange-
kaelsusega murda labi pohtsclnlke rivist.

Kui Stewart lihenes politseinikele, lasti ta ilma lgasuguste kusimusteta
labi.

,»Mis siin juhtus? Ma esindan...“ hiiiidis Rob Slater, kuid edasist Stewart
enam ei kuulnud. Ta jii tardunult seisma ning vaatas iiksisilmi kohta réobastel,
kus olid 6nnetu poisi jagdnused. Stewart muutus kahvatuks, kurku tekkis mingi
raskus ning silme ees liks mustaks. Ta pooras kiiresti pilgu korvale.

»Noh, mis ma sulle iitlesin?“ kiisis Pearce nagu kusagilt kaugelt. ,,Sellist
ikka iga piev ei nie, on ju?*

Stewart sundis ennast veel kord rédpaid vaatama. Maa nende iimber oli
verd tiis pritsitud ning alles niiiid mirkas Stewart, et seisab millelgi punasel ja
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ligasel. Poiss oli Pearce’i sonul lamanud ré6pal, nagu soovinuks ta seda
kallistada. Poisike oli peaaegu pooleks soidetud ning jai mulje, otsekui oleks
keegi siin niiri kirvega hiigelsuure tomati katki l66nud. Verd oli koikjal ning
jarsku tundus Stewartile, et ka tema piikste peal on punased pritsmed. Sees
hakkas jalle keerama.

Ta triigis politseinike vahelt labi ning sattus kohe kiisimuste tule alla.
Ainukene kuulipilduja hetkel oli Rob Slater.

»Mis siin juhtus? Kes see poiss on? Kas nimi on teada?“

»Keri kuradile, Rob,“ iitles Stewart visinult ja suundus viljapiisu poole.

»See on juba neljas, kas pole? Kas paljuks ei lhe juba? Kuidas te kommen-
teerite seda?“

Stewart jdi seisma.

» Tead, Rob, ma iitlen sulle iihte: see, mis siin toimub, ei ole mingi lihtne
jama. Selle taga seisab miski, mida me ei mdista,“ iitles ta vaikselt, ent jatkas siis
kovema hidilega: ,,Kuid drge kahelge, politsei saab jilile, mister ajakirjanik Ro-
bert Slater.“

Ta liks edasi, Slater aga jdi tummalt paigale. Esimest korda ndgi ta
Stewartit sellisena: silmad paistes, hdil visinud, juuksed segamini, liigutused
ebakindlad. Nagu ei olekski oma t66ga harjunud. Peaks kirjutama artikli
politseideffide ametisse sobimatuse kohta, matles Slater. Paar kollast lehte
votavad selle artikli iilima heameelega vastu.

Kui Stewart avas oma auto ukse, joudis talle jarele hingeldav Pearce.

»Kas sa lihed juba 4ra? Mis juhtus, sa oleksid nagu visinud?*“

Sa oled veel liiga noor, et méista seda, motles Stewart pahaselt. Sa oled
alles kollanokk ja ei jaga elus veel mitte midagi...

»Ladhen jaoskonda. Ma jdtan protokolli ja muud asjad sinu ajada. Vaata,
et see rebane Slater midagi liiga halba teada ei saaks, muidu meie oleme esime-
sed, kelle pea lendab, kui ajaleht satub 3efi launale.*

»Selge. Slateril pea maha!* hiiiidis Pearce elur66msalt, andis naerdes au
ja liks tagasi depoosse. Stewart soitis jaoskonda.

Stewart istus oma laua taga ja riliipas aeglaselt kohvi. Suhkrut oli liiga palju,
kuid see aitas tal paremini méelda. Ta vaatas enda ette paberile, nagemata
veidraid kujundeid, mida joonistas automaatselt tema kisi.

Koik poisid hukkusid rongide all voi sees, koik olid parit Porteri
internaadist (viimane osutus Thomas Pottsiks, 13-aastaseks poisiks, keda nihti
viimati viikses raamatupoes Central Roadil). Stewartil oli kogu aeg tunne, et
nende morvade — selles oli ta kindel, et tegemist on mérvadega — taga ei saa
seista inimene.

Maniakk? Jaburdus. Kogu Gillinghami ajaloos ei ole siin olnud mitte
tihtegi maniakki ja iile poole inimestest linnas vaevalt et teab iildse, mida see
sona tihendab.

Kes siis? Kuri vaim? Loodusejoud? Stewart hakkas naerma, kuid tema
naer meenutas rohkem kuke kiremise sarnast nirvilist kokutamist kui 16busat
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naeru siidamepdhjast. Vaim, deemon, kurat ise?

»Lollus.*

Stewart vajus lauale. Jaoskonnas ei olnud peaaegu kedagi. Alles siis, kui
Stewart nigi seinal kalendrit, meenus talle, et tina on laupdev. Laupdev, mis
algab mingi poisi hukuga. Kena nidalavahetus, eriti tolle poisi jaoks.

Kuid kes siis? kiisis ta jille endalt. Kes seda tegi? Inimene? Tulnukas
kosmosest, keegi lihemast suurlinnast? LOLLUS, kordas ta ja viskas pastaka
narviliselt lauale. LOLLUS!

Jarsku ta vopatas. Ta vaatas jille kalendrit. Kuupdevade kohal oli pilt,
ilus foto loodusest — ristik kiikitab kivil ja soendab ennast pdikese kies.
Ristik... Madu... Rong... Madu... — rong!

Stewart kargas piisti, nagu oleks ta elektril66gi saanud.

»Madu — rong? Ab sa raisk!“

Ta tormas oma kabineti uksest vilja, jattes selle parani lahti, ning jooksis
imestunud valvelauakorrapidajast m66da. Ta istus oma ,,Saabi“ ning sditis
linna ainukesse raamatukokku.

Jooksujalu liks Stewart suurde teatmeteoste saali. Raamatukogu ise oli
viike, kuid teatmeteoste kogu oli iiks selle uhkusi — siin olid olemas peaaegu
koik Briti entsiiklopeediad alates XIX sajandi keskpaigast.

»Mida ma teile annan?“ kiisis paksude prillidega naine infolauas, pannes
korvale iihe kohalikest kollastest lehtedest.

»Ma sooviksin saada midagi brittide muistsete usundite kohta.“ Stewart
kratsis kukalt, meenutades koolis 6pitut. ,,Noh, druiidid v6i veel keegi, kes siin
elasid. Ja hilisemad perioodid kah muidugi.“

Naine noogutas ja suundus iihe riiuli juurde saali tagumises nurgas. Ta
viipas Stewartile kiega.

»Tulge kaasa, lahme vaatame. Ma ei ole usundeid teab mis ajast
vaadanud.“

Nad lehitsesid labi mitu suurt entsiiklopeediat, joudes millegiparast
jareldusele, et Kesk-Inglismaal ei olegi iihtegi suure maoga seotud legendi.
»Usulahud viimase sajandi jooksul“ ei suutnud samuti anda vastust Stewarti
kiisimusele. Mis maoga on tegemist? Mis ta nimi oli? Midagi rahuga seotud...
Kuid mida?

Madude kultust mainiti ,,Muistsetes briti usundites®, kuid vaid varasema
Rooma ajaga seoses. Madu kui noia kisilane, madu kui ravija, madu kui
looduse kuningas...

»Akki on see?“

Naine ulatas Stewartile libedate siniste kaantega uuema raamatu.

»Myrpeaths? Kas te otsite seda? See on...“

Myrpeaths! Stewart tundis kergeid judinaid, vaadates hiipnotiseeritult
fotot, millel oli kujutatud kivi mingi ebaselge joonisega, mis vaid aimamisi
meenutas madu. Kuid Stewart teadis, et see on madu. Madu Myrpeaths. Madu,
keda kummardas peale keltide ka osa saksi hoime, kuid teise nime all.
Myrpeaths...

1355



MATT BARKER

»Legendi kohaselt roomas ta 66siti soodest vilja ja kittemaksuks
inimestele, kes loodust ei austanud, viis 4ra nende lapsed. Kui ta vihastas, toodi
Myrpeathsile ohvriks viis poissi...“

Kui vihe siin on laste kohta kirjutatud, métles Stewart. Vaid paar lauset.
Poisipolves riikis vanaema talle alati, et kui ta ei ole tubli poiss, tuleb soost
Madu ja viib ta endaga kaasa. Viib ta endaga kaasa, kui ta sokid saavad mustaks
voi kui ta ei 66 oma pudingit dra... Hiljem usk igasugustesse vaimudesse ja
madudesse kadus, kuid malestus jdi. Myrpeabts. Vanaema hirmutas vaikest
Gordonit, kuid tema enda pilgus oli mingi hirm, kui Gordon 16i vanemaks
saades kdega sellele legendile ja lubas soost tulnud Maole oma suurest
sonavarast kinkida paar parimat roppust. Vanaema kartis Madu, ta kartis!
Vanarahvas kartis teda ja vanarahvas ei eksi mitte kunagi...

»Kas te soovite seda teatmikku veel kasutada?*“ Raamatukogutootaja hail
t0i Stewarti taas reaalsesse maailma.

»El, el, ma el soovi.”

Ta ulatas teose naisele tagasi, nihes viimast korda kivi Mao kujutisega,
kelle vastu legendi jirgi ei olnud muud vahendit kui alandlikkus. Ei tuli ega vesi
ega ohk ei suutmud hivitada Myrpeathsi. Mitte miski. Seda enam metallist
Myrpeathsi depoos...

»Lahjendamata ,,Black & White®,“ iitles Stewart baarimehele ,,Old Roadi“
pubis. Paul Pembertoni, vana baarimehe juuksed olid juba korduvalt joudnud
virvi vahetada, olles antud hetkel viimases staadiumis — need, mis olid veel
sdilinud, olid hallid, mujal liikis paljas pealagi. Hall vest ja erevalge pluus ei
suutnud varjata tema tohutut kéhtu, millesse oli tdenioliselt kogunenud juba
mitme aastakiimne jooksul tarbitud dlu.

Pemberton asetas Stewarti ette paksu pohjaga klaasi, milles kolisesid
suured jatiikid, ja tditis selle viskiga.

»Noh, vomm, tulid jille nina tiis votma?* kiisis ta naljatoonil. ,,Sellised
need meie korravalvurid kord on, eks ju?“

»Kuule, Paul, palun jdta mind praegu rahule. Ausona, mul ei ole tina tuju
sinuga soda pidada.“

Stewart vottis lonksu ja pithkis huuled kiega puhtaks.

»Probleemid jaoskonnas?“ kiisis Pemberton.

»Ah, itht—teist on, mitte midagi erilist.“

»Noh, seda kiill niiiid vaevalt, Vaata, Gordon, sul virisevad kied. Nii
palju, kui mina sind tean, ei ole sul iialgi kded virisenud. Sa pole seda tiiipi
vomm, mees."

»Varem ei ole midagi suurt minu kaela kukkunudki, Paul. Midagi tGesti
suurt, mille ees isegi Yard hakkaks virisema.“

»Nii et mingi raske kuritegu. Selge... Vai dkki probleemid 3efiga?“

»Kuule, Paul,“ iitles Stewart, vaadates peaaegu anuvalt Pembertonile
silma. Viski ei mdjunud ikka veel, ainult ebameeldiv maitse oli suus. ,,Vaata,
sina oled ainult baarimees, sul probleeme ei ole.“
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»Noo, see niiiid kiill...*

»Noh, ma riagin, et vorreldes minuga. Ja sellepirast ongi Jumal teinud
sulle iilesandeks leevendada teiste inimeste muresid, kuid praegu ma ei saa sulle
mitte midagi Gelda. Piiia sellest aru saada. Omal alal oled sa proff, ausona,
Paul.“

Stewart patsutas meest Olale ja hakkas visinult naerma.

»LOpuks ometi rddgid sa normaalset juttu,“ pomises Pemberton,
eemaldudes Stewartist, et kallata iihele kliendile Carlsbergi olut.

Stewart j6i lonksu ja asetas tithja klaasi letile. Imelik pilk on Pembertonil,
motles ta. Aga pole ka ime, hommikul oli mul ehtsa hullu nigu. Mis parata,
juba neljas poiss leiti Mao kiitisist.

»Teda ju ei peata miski,” titles Stewart vaikselt. ,,Mitte miski...*

»Mis sa radgid?“ kiisis Pemberton.

»Mitte midagi, 4ra pane tihele. Sa kditud praegu hasti ja dra edaspidi kah
sega mind, eks? Anna andeks, ma ei taha sind solvata.“

Madu... Madu... Aga praegu on Rong. Tehniline areng... Missugused
lollid métted. ,,Raudne Madu®, ,,Mao vaim juhib rongi“, kujutas ta endale ette
» Timesi“ esikiilge, kui teade jouab pealinna lehtedesse. Motted muutusid itha
hullemaks. Aga poisid jiid.

»Utle, Paul, kas sa oled kuulnud midagi sellisest maost nagu Myrpeaths?
Vanaemalt, niiteks, voi legendidest...“

»Kuule, nagu ei meenuks. Mis ta nimi oli?*

,-M}'rpeaths.“

»Myrpeaths, Myrpeaths...“ Pemberton vangutas pead. ,,Ei tea, ei meenu.
Imelikud kiisimused sul tina, Gordon. Niost ira, jood lahjendamata viskit,
oled nirviline... Mis sul seal jaoskonnas siis juhtus?“

»Paul, ma ju titlesin sulle, et 4ra topi oma nina sellesse, eks ju? Kalla mulle
parem veel sedasama.”

Pemberton tiditis vaikides klaasi, kuid tema niost oli niha, et ta on
solvunud. Ta ei vaadanud Stewarti poole ning tema suu muutus paksude
poskede vahel kitsaks triibuks. Ta kallas klaasi tis ja liks kohe minema.

Niiiid solvus, métles Stewart ja vottis lonksu. Ta loksutas viskit suus ning
tundis meeldivat torkimist poskedel ja kurgus. ,Madu néuab ohvriks viit
poissi...“ oli deldud teatmikus. Viit. Neli on ta saanud, iiks peab olema veel.
Keegi siit linnast...

Jarsku kargas Stewart piisti, nagu oleks tool tema all poletanud.

»Eddiet“ kdis méte ldbi pea. ,Poja, viimaks tema?... Ei! Ainult mitte
tema!“

Ta istus ning piiiidis rahuneda, éeldes endale, et terve Gillingham on tis
vaikseid poisse, keda vaib ihaldada Madu, kuid ainuiiksi mote, et Madu voib
veel kellegi dra votta, oli kohutav. Votta ohvriks. Seda enam, et see vais olla
Eddie.

Stewart laks kiire vaaruva sammuga ning vajus oma autosse. Ta vaatas
kella. Pool kiimme.
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»Juba! Joomar, liiguta niiid ennast, seni kui tema ei ole tegutsema
hakanud.“

»Camel“ ilmus suhu ning Gillinghami politseiinspektor Gordon Stewart
soitis koiki litkluseeskirju eirates jaoskonda.

»Seda Madu ei peata miski,“ titles legend. ,,Mitte miski...*

»Niikaua kuni ta eksisteerib!“ réogatas Stewart ja 16i rusikaga vastu rooli,
mille peale tema ,Saab“ tegi ndksu, kaldudes vastassuunalisele teepoolele.
Onneks ei tulnud vastu iithtegi autot, sest muidu oleks kokkupérge olnud para-
tamatu.

Jaoskonnas oli vaid korrapidaja. Ta istus suure puubarjairi taga ja luges
mingit punaste kaantega sopakat.

»Walker!™ kiratas talle Stewart, uksest sisse tormates. ,,Ava relvaruum,
mul on kiiresti vaja. Eriolukord. Liiguta, liiguta ennast!“

Valvur ajas enda aeglaselt pissti ja hakkas riiulist votit vétma. Tee rurtu!
kiirustas Stewart teda mottes.

»Aga milleks te seda soovite, sir? Ma ei saa niisama...*

»Ma iitlesin, et on vaja. Mina vastutan. Mul on kindel info, et toimub
veel iiks morv ja vaata®, tema hiil muutus jarsku dhvardavaks, ,kui ma praegu
vOtit ei saa ja morv toimub, oled sina siiiidi. Ja oma koha kaotad sina. Anna
voti!“

Walker siigas flegmaatiliselt pead, nagu Stewarti sonu kaaludes, ning
ulatas 6puks inspektorile votme, mille kiiljes oli paberilapats ruumi numbriga.
Stewart vaatas automaatselt numbrit, Ladu 13, Kurat, muud ei saanud anda
voi! Kuid uut kissida ei olnud enam aega ning Stewart jooksis lao juurde.

Ta vottis nagist suure seljakoti ning hakkas sellesse toppima granaate,
padrunivéid ja diinamiidipadruneid. Ta pani koti selga ning tundis, nagu oleks
tema dlgadele istunud elevant.

»Ah sa raisk, kui raske!*

Ta vottis riiulist taskulambi ja kumbagi kitte vintpiissi, kontrollis, et
molema padstikud ja automaatvahetused on korras, ning jooksis vestibiiiili,
notkudes koti raskuse all.

»Mine pane ladu kinni ja kirjuta paevikusse, et ma votsin relvad,“ viskas
ta iile 6la Walkerile.

»Aga, inspektor, ma pean relvad kirja panema...“

»Mul ei ole aega sellega jamada...“

Lause [6ppu Walker enam ei kuulnud, sest Stewart kadus juba ukse taha,
mis lendas tema jirel pauguga kinni. Walker kuulis, kuidas Stewart kiivitas
auto ja see vottis maad kaapides paigalt. Siis vottis Walker rahulikult 13. lao
votme dublikaadi ja liks ust sulgema.

Tumesinine ,,Saab“ peatus raudteejaama ees, riivates bussipeatuse posti ja jattes

enda jirel mitmemeetrised mustad jiljed asfaldil. Auto uks lendas lahti ning
sellest astus pimedale tinavale tiise, tavaliselt heatahtliku nioga keskealine mees.
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Kuid praegu oli tema niol vihane grimass, silmad olid unepuudusest ja joomisest
paistes.

Stewart vottis autost raadiosaatja ja vajutas punasele nupule.

»Walker, sina? Otsi leitnant Pearce iiles ja iitle talle, et ta tuleks meestega
rongijaama... Tee, nagu ma iitlesin!“

Kuradi flegmaatik! Stewart viskas sahiseva raadiosaatja nirviliselt autosse
ja vottis laetud piissi katte. Teise katte vottis ta taskulambi, voole riputas kuus
granaati (rohkem ei mahtunud) ja toppis taskud padruneid tiis.

»Ma talle nditan poiste soomist!“

Kui ta siiiitas suitsu polema, valgustas Stewarti nagu hetkeks valgumihkli
leek. Tema silmad vaatasid tuimalt ithte punkti, vasak laug tombles narviliselt.

Piike oli juba loojunud, taevas oli kaetud tumelillade pilvedega. Jaama-
hoone oli halvasti valgustatud ning kui Stewart liks trepist iiles, komistas ta
mitu korda pimedatel astmetel. Kaks kodutut magasid tithjadel pinkidel. Miks
ei taha Madu neid, vaid noori poisse?

Perrooni valgustas vaid iiks tuule kées krigisedes koikuv lamp. Stewartil
tekkis jarsku tahtmine seegi alla tulistada, et teda ei oleks niha selle reetlikus
valguses.

Ta vaatas ringi. Pimedus. Eemal oli pimeduse varjus tume depoo. Ja
Madu.

»Myrpeaths!“ roogatas Stewart 6htuvaikuses.

»-..peaths!“ kordas kaja. Stewart vopatas ning surus piissi kovemini vastu
rinda. Jalad virisesid, juuksed kuklal olid 6rnalt turris.

Kiill ma talle nditan! Ma teen ta maatasa!

Stewart ronis ebakindlate jalgadega iile roobaste ja laks taskulambi valgel
komistades depoo poole. Ta peatus depoo virava ees. See sarnanes suure kiskja
maigutava suuga, mis neelab alla kahtlusteta iga ebameeldiva kiilalise.

»Myrpeaths!* karjus Stewart jille ning tundis, et tema haal viriseb. Kaja
hiziidis midagi ebaselgelt depoost vastu ning Stewart tundis 6hkuvat kiilmust.

Ta valgustas depood ning nigi suurt vedurit, kaks lampi nagu silmad
peas. Mingid rotid voi hiired, Stewart ei ndinud kes, jooksid valguse eest peitu.
Ta vodistas olgu.

Sel hetkel, kui ta kavatses depoosse astuda, hakkas kusagilt kostma kiire
marsiviis. Tra-ta-taa, tra-ta-taa... Stewart vopatas ja vaatas ringi. Mitte kedagi.
Ainult tra-ta-taa...

Jarsku surtisid veduri silmad ning Stewart pillas maha taskulambi, mis
kukkus kolinal roébastele. Vedur vaatas teda siiidistava pilguga depoo
sisemusest ning Stewart tdstis ithe kie silmade kaitseks. Ara sega mind, vooras!
Tra-ta-taa...

»Laheb lahti!“ iitles Stewart endale ja tostis vintpiissi. Lampide valgus oli
pimestav ning Stewart vaid aimas, kus asub kabiin. Ta tulistas. Kuul porkas
vilistades metallist tagasi. Depoost kostis jille 6rn kaja: ,,Kurat!“

Tra-ta-taa...

Vedur hakkas aeglaselt liikuma, lastes korsmast mootorimiirina saatel
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vilja suure pilve musta suitsu. Teine lask. Jélle metalli. Vedur oli umbes
viiekiimne meetri kaugusel. Stewart taganes. Lask. Klirinal lendas kabiini
aknaklaas katki.

,Juhhei!...«

Juubeldused jaid Stewarti kurku kinni. Vedur ldhenes kiiremini, silmad
vaatasid hiipnotiseerivalt inspektorit. Ara jookse, sa oled minu saak... Stewart
taganes veduri eest nagu abitu kiiiilik mao eest.

Lask — Mao parem silm kustus, kuid ta ei peatunud Kolmkiimmend
meetrit. Stewart tulistas veel kord, kuid kuul porkas sahast tagasi. Tra-ta—taa...

»Kurat!“,..

Granaat! meenus Stewartile. Ta kiskus jaheda metallkera vo66lt ning
tombas silmuse vilja. Kakskiimmend viis meetrit. Vise. Granaat porkas sahast
tagasi ning kukkus réébaste vahele. Jargmisel hetkel oli vedur juba selle kohal.
Kostis korvulukustav plahvatus ning veduri alt 16i vilja helekollane leek.
Maapind vappus, kuid Madu jitkas liikumist. Ainuke silm vaatas kurvalt
Stewartit. Mind ei hivita mitte miski, Inimene...

Tra-ta-taa...

Kiimme meetrit. Stewart kiskus teise granaadi voolt. Silmus lendas
korvale. Uhe kiega inspektor tulistas, kuid kuul tabas jille metalli. Kiimme
meetrit. Kui aeglased on maod! Stewart tundis tema sooja hingust enda néol.
Ta taganes komistades, tema lihenes.

Viis meetrit. Stewart peatus hetkeks ja viskas granaadi, sihtides kabiini.
Ta kuulis vaid klirinat, kui granaat lendas labi katkise esiklaasi vedurisse, ning
poordus ringi, et jooksma hakata, kuid sel hetkel jai tema parem jalg rocbaste
ithenduskoha vahele kinni. Maapind lihenes ja Stewart kukkus olistele
roobastele. Tra-ta-taa...

S

Kaks meetrit, meeter... Inspektori karje summutas plahvatus. Veduri
kabiini klaasid lendasid kildudeks ning neist soostis vilja erepunane lakkuv
tulekeel. Voi terna vaim. Surnud vaim... Veduri sisemusest kostis veel iiks
plahvatus nagu haavatud looma méirgamine ning koik jai vaikseks.

Pearce kummardus Stewarti kohale, ning saanud jagu iiveldusest, kergitas
tema pead. Uks jalg oli rongi alla jdinud ja vedeles verest tithjaks jooksnuna
kahe réopa vahel. Suurest august kohas, kust jalg pirit oli, voolas pulseerides
veri. Enam ei pursanud nagu purskkaevust, vaid lihtsalt voolas.

Paarikiimne meetri kaugusel seisis polev vedur, mis oli parast plahvatust
natuke edasi soitnud. Selle iimber askeldasid politseinikud ja tuletérjujad, keda
haire oli soojadest vooditest vilja ajanud. Jaama ees ulus iihe politseiauto sireen,
pimedust valgustasid punased ja sinised vilkurid.

»9a said tast jagu,“ iitles Pearce Stewartile korva.

Inspektor avas aeglaselt silmad.

»Madu?... Eddie... Ohutu...“

»Jaa, jaa, ohutu. Kéik on ldbi. Kiirabi tuleb varsti...“
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»Pole... métet..,“

Ei ole jah, kretiin! Hakkan ma sulle kiirabi kutsuma, idioot! Sa oled 4ra
teeninud surma — sa tapsid minu parima mehe selles veduris. Idioot!

»Ta on... surnud,” kihises Stewart ja hakkas rogisema.

»Jah, surnud,* vastas Pearce ning pimeduses vdis tema niol niha visinud
ilmet. ,,Sina tapsid ta...“

Niiiid ma pean endale uue mehe palkama. Bobby on surnud ja just selle
kretiini parast. Poisse aga on selles ilmas veel liiga palju, et minu missiooni
Iopetada! Idioodid, nad kaik on idioodid!

»Ma...“ Jarsku tdmbus Stewarti keha Pearce’i katel pingule, kuid 16tvus
siis. Igaveseks. Tema poolsuletud laugude alt vaatasid silmavalged pimedusse.

»ournud,“ teatas Pearce kdrvalseisvale politseinikule ja viskas Stewarti
keha vaevunahtava polgusega maha. Ta tousis piisti ja rapsis polved puhtaks.
» T'ehke protokoll.“

»Jah, inspekror.“

ige, kretiin, niiiid olen mina inspektor ja mind ei peata enam mitte keegi!

Pearce liks auto juurde, vilistades mingit viisikest. Tra—ta-taa, tra-ta-

taa...
Uks kretiin siin ilmas vihem. Aga poisikesi on veel liiga palju! Kéik nad
on kretiinid ja idioodid! Alles ntiiid algab minu missioon tiies jous...

Tra—ta-taa...

1361



SIIM KARNER

1362

Mis on sealpool eluhurma,
mis on sealpool siinkjat surma,

on seal valgust, on seal aega,
on seal toad ka valge laega,

kas ka seal Ghtuks raugeb joud,
kas ka seal pdlde tabab poud...

Oh dra kiisi, too parem puid,
vanaema meil ju kiskis
elus hoida siisi.

Tiht langeb,

valge viiv,
pimedus peod

jalle paneb kokku,
kahisevad korkjad,
rudiseb liiv.

Ukskaiksuse miiniviljade ees
ei ole tahiseid.

Vanaemi kudas,
emai kudas.
Nende kihen
kik sai korda,
hakas eldme.

Kudas?
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Oh neid iiiibikid:
oles vdind
ju olla.

Oh sedd maarjaaina:
oles voind
ju olla.

On sedi pihldkn puna:
oles véind
juolla.

Vai omgi kogu elu
iits tagasivaatmine,
iiits oles voind

ju olla?

Elun luige

ai tule tuppa,

buss,

mes kiildtiil vaarup
ii ole ju told.

Elun luige

printsis i moondu
ja buss,

sii kulatiil vaaruyv,
mes parate,

omgi siu told...

Kes sia kiill olet,
kes me kik oleme
siin Linnutii servan
aa ddremaal?
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Ta ii lase tindvn
hainagi 4ré tetd,
vao kik puhtani vii all,

ta vots
Puru-Juhani
minevnadali dr3,
saigi toine
vuudivaivast valla,

ta pidas

augusti I6puni kuiva,
lasks villa

ilusti drd votta...

Kes ta sis om,
sii ta,

taivas vai maa?

Korrage tulep
kik miilde,
nii séna,
itlemise,

piiha jumal,
sii oll ju
ilusemp aig,
mes ollu,

sii vDis viil
olemen olla,
vOIS...

Vai omgi

kogu elu

tiits minek,
tagasivaatmine.



SIIM KARNER

Amirus avap
oma lehviku,
ahjun sinitses
tombuve soe

ja ille Ruumie
tousep tahesdri. ..

Kas voetes kik
niiid jalle drd?

19.12.95

Unest tulija
sdngiserval
sirutep selga,

kergempat
4i saalgi sis...

Pdev pédeva perdn
pudenep piust,

tii ohtani

om pikk

ja sddl,
kos kistup valgus

miu uudap
iiits valge padge pakapikk.
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UKSILDANE

Ma ei tea, kas peaksin kidima
tottavat voi pikka sammu, —
minu tee on iiksildase
mirkidega margit” ammu.

Milleks vaata tagasi voi
milleks vaata ette?
Tagapool on valevarjud,
eespool silmapetted.

Ma ei tea, kas peaksin naerma,
mured tuulde heitma?

Vai ehk pisarate varju
kurvastused peitma?

Naer on 6onsakolaline;
nutta pole vaja.
Uksildase tithjas kojas
sonad on vaid kaja.

SUVIHARI

Jooksen kirmelt, jalad kastes,
ootus igas jalaastes.
Lauludest ja huikeist helab 66.
Arevusest tulvil meeli laulan,
jooksen kopli eeli sinna
00st kus jaanik 166mab.
Leegis, sidemete sajus,
valgussooris, puude varjus,
iilal, all ja imberringi
tuiskleb r66m ja naer.
Vaatan, volutud ja lummus:
valgus sirelema kummus,
kaarest kaarde kiirgab laotus.
Oogi haihtub. Helendusse uppund vari.
Valgus voitis! Suvihari puhkend leekidest ja laulust.
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KIBEDUSE HETKEL

Niiiid leegitsevad linnad kohutavas 166sas.

Kui vanas vagajutus poles poosas,

siis usk sai kinnitust.

Ent minus usk on langend pihuks, kastund saasta,
ei kunagi kiill maast ta

touse, lenda korgekspeetud radu.

Miks kadu selline, miks kadu?
Miks halamine, milleks siiiitu veri?
Ja ikka veel see voigas leek ja 166m!

Kas Vigede Jehoova verejanu s66m
ei saa veel tiis, ei tditu korvad kisast?

Miks koneldakse siis veel kdikiarmastavast Isast?

KURJAL AJAL

Sellel ajal kurjus konnib ringi
korgilt, nagu valitseja mingi.

Viletsus ja needus mustas kukrus;
jarel tasahilju hiilib nukrus.

Vaev sel kurjal ajal kaelas ripub.
Mure voodiseltsiliseks kipub —

00sel nagu ussiga sa maga,
aga pdevalgi ta kiib su taga —

jalajilgedesse samme seab,
vahest nagu 16a otsas veab.

Ahastus ent sellel kurjal ajal
valvab koigi nelja tuule najal.
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VAAVELKOLLANE KEVAD

Moéodunud 66l alles veel vihmade ladin
nii kui veelindude plidin ja pladin.

Ikka see hiilitsus unde

00 lbi, ajatuid tunde.

Téina ent sitendab paike kui kullast.
Igalpool ainult on Gitsevat kollast.
Soormeisse Iohnava kreegi

oietolm — kollane seegi.

Paikene kiiskab kui valatud kullast!
Herk—kollast—vaavlit purskuks kui mullast.
Kollane pimestab, priiskab, —

meeltesse ,,kevade* kriiskab.

TRIINU KARTUS on pirit Tallinnast ja ra oli kaheteistkiimne aastane, kui tuli minek.
Libi Saksamaa, Inglismaa ja Melbourne’i sai pagulaskodumaaks viike 1'/, Eesti suuru-
ne Tasmaania saar Austraalia mandrist kagus. Seal on Kartuste perekond elanud juba
32 aastat. Triinu Kartus on siilitanud oma emakeele, tema 1993. a. Adelaide’is ilmu-
nud — seni ainus — eestikeelne luuleraamat ,Varjude miang® on selle tunnistuseks.

Erialalt on ta kangakudumise dpetaja, agronoomist ema ja talupidajast isa laps.

Tema praegune kodupaik on Austraalia viikseim, ent polutiliselt hastikorrastatud
osariik, mil on keskvalitsuse iillemkojas sama arv saadikuid kui suurtel osariikidel,
millega on tagatud talle koikidega vordsed Gigused.

Saare kliima on vdhem leitsakuline kui mandril, kujult meenutab ta Hiilumaad
ning oma +10°— +30° piirtemperatuuride juures kasvatab rahus kaski ja pihlakaid.
Maa on viga migine, lidneosas lausa karm ja metsik. Suvine lumetorm voi dkiline
paati iimberpaiskav maru on tavalised. Példu haritakse rohkem pdhjas, dunad ja
viinamarjad, kartul ja oopiumimoon. Tuntakse tasmaania erakordselt peenekiulist
meriinovilla.

Kuulsaks voi dieti kurikuulsaks on Tasmaania saanud kui ajalooline Suur-
britannia karistuskolooniate asuala oma tuntuima sunnitéévanglaga Port Arthuris
(1830—1877). Rahutu mere, kaljuse ranna ja rinkade teeolude tdrtu tuli pdgenemis-
katseid harva ette. Selle asunduse varemeid kiilastavad tinapieval meelsasti koigi maade
rindurid.

Triinu Kartuse sonade kohaselt peeti veel scl ajal, kui nende pere Tasmaaniasse
elama asus, polvnemist vangidest diskrediteerivaks asjaoluks, tinapdeval aga voetakse
sellist perekonna tagapohja kui auasja.

Mis puutub eestlastesse, kes sinna aegade jooksul elama on asunud, siis peaaegu
eranditult on jdddud paigale. Nihtavasti meeldib neile seal, nagu ka siin toodud
luuletuste autorile.

A.D.
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BALLAAD VISBY LINNA HIRMSAST
ARAHAVITAMISEST KOHALIKU
QUASIMODO POOLT

Eesti versioon

Istun kirikutornis

ja luuletan,

sest paremat pole
mul teha —

tudruk voeti mult ara
ja katel veel

ma tunnen ta

ohkkerger keha.

Ei olnud must meest
tollele naisele

ja ega vist tahtmudki
mind ta.

Niiiid on ta lainud
ja imbrusest

on kadunud

viimne kui

lind ka.

On rahvas surmvaikne.
Sest vaikusest

mu kuulmenahad

on hellad.

Ei rohtu siin muud —
tuleb taguda

niitd rinkrasket
kirikukella:

et kaoks see kergus

mu kite seest,

et ei hailerult puruneks
linn all —
kellakdminal lasen ma
hukkuda

sellel viikesel

vaaritul

linnal!
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Et mis nad siis votsid
ja tapsid ta —

siit iilalt on
hullemaid nihtud;
siin kirikuski

kiib selliseid,

et motled, et

miks nad

on tehrud. ..

Viikeses linnas
kolmteistkimmend
kirikut! —

varsti torn on sin
torniga risti;

nad lohuvad linna,
kuid minu torn
jaab viimsena
uhkena piisti!

Niiiid: noor...
Ja niaad: look!
Veel uks l60k!
Veel iiks 166k! —
Rahvas pogeneb
makke ja merre!
Nad tdnagu mind,
et ei uputa
kogu linna ma
lihtviisil

verre!

Pimm-pomm!

Veel iiks torn!

Veel iiks torn!

Veel itks torn...

ja ongi kaksteistkimmend
maas neid.

Muiirid vanguvad kaasa
ja iialgi

keegi iles ei chita

taas neid.
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T66 on tehtud.
Kostab vaid
kaarna hoik
mu pea kohal
torni tipul,

Viimses vaikuses
kuulen,

et kriiks on sees
ka kiriku
tuulelipul...

Mu kied on taas
rasked

ja nooridest
peopesad on
rakkudes, hellad, —
nii kohmas katega
harutan

mangust valja

koige vaiksema
kella:

seda tilistan
surnud linnale

ja voib-olla
naljakas ndin ma.

Ja ldhen siis.

Nii nagu minnakse,
kut trepist
el viitsita
kaia...
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BALTI KUSIMUS VENE POLIITIKAS MONARHIA
KOKKUVARISEMISE EEL

XIX sajandil margitses Balti kiisimus Peterburist vaadatuna peamiselt vene-
saksa vahekorda, milles kohalikel polisrahvastel oli vihe kaasa rddkida. XX
sajandi algul olukord pisut muutus. Selleks ajaks omandasid litlased ja eestlased
Vene valitsuse silmis niipalju kaalu, et neid ei saanud enam téielikult ignoreerida.
Juba enne 1905. aastat tegid kohalikud administraatorid katset etendada
kolmanda, kérgemalseisva ja lepitava jou osa.! Niisugused katsed tugevnesid
muutustega Venemaa poliitilises korras, illeminekuga absolutismist
duumamonarhiale.

Konstitutsiooniline kord Venemaal oli poolik ja ebajirjekindel, ent eeldas
siiski teatud uute mingureeglite arvestamist.? Uks uue aja mirke oli elav askel-
damine reformide imber valitsuses ja Duumas, kusjuures see toimus avalikkuse
teravdatud tadhelepanu all. Adremaadel tihendas poliitiline laveerimine ja
manddverdamine seda, et otsene sojalis-politseiline vigivald asendus vihem
brutaalsete ja varjatumate abindudega vastavalt sellele, missugused olid
vajadused ja voimalused.

XIX sajandi teisel poolel tabas venestamine impeeriumi lidnepoolseid
ddremaid eri aegadel ja iiksteise jarel: koigepealt Poola ja Leedu, siis Lati ja Eesti
ning 16puks Soome. Uus venestamislaine, mille hanpunkt oli aastail 1908—
1910, algas ja ka I6ppes neis aga itheaegselt.

Muidu oli Soome kiisimusel Balti kiisimusega vihe sarnasust. Balti
autonoomia oli pohiosas likvideeritud juba XIX sajandi l6puks ja seda ei
taastatud kunagi. Soome autonoomiat surveaastatel (1899—1905) kil kitsen-
dati, ent esimese Vene revolutsiooni tulemusel sai Soome 1906. aastal uue
pohiseaduse ja valimisseaduse, millega loodi Euroopa moodsaim iihekojaline
parlament. Eduskund moodustus iildise ja iihetaolise hdilediguse alusel,
kusjuures naised said esimesena Euroopas riiklikel valimistel hialediguse. Seda
ulatuslikku autonoomiat asus Vene valitsus teisel surveperioodil (1908—1917)
»ooome ogijana“ tuntud kindralkuberner F. A. Seyni juhtimisel likvideerima.
1910. aastal kiitis Duuma heaks seaduse, mis siirdas Eduskunna véimu
Duumale.? Seejirel sojakiik Soome vastu rauges. Vene ajaloolane A. Avrehh

Autor tinab Soome Kultuuri Sibtkapitali ja Eesti Rahvuskultuuri Fondi uurimistoetuse
eest.

'A.V.B el legard e Minumilestused Eestimaa kubernerina. Tartu, 1937,
Ik, 239—240 jm.

V. V.Leontouvits Istoria liberalizma v Rossii 1762—1914. Moskva,
1995, Ik. 491 ji.

i8Zetterb er g lseseisva Soome ajalugu. Tallinn, 1995, lk. 12—14.
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arvab, et tsaarivalitsus ei uskunud enam ise voimalusse ldhiaastatel realiseerida
Soome lammatamise suurejooneline plaan.*

Vene valitsuse poliitikat rahvuslikel ddremaadel mojutas suur hulk
mitmesuguseid sise- ja vilistegureid, esmajoones ekstreemsed situatsioonid,
kriisid, revolutsioonid ja s6jad. Méodunud sajandil olid selleks Poola iilestousud
(1830—1831, 1863—1864) ja sisekriisid (1859—1861, 1879—1890), meie
sajandil esimene Vene revolutsioon (1905) ja Esimene maailmasdda.

Tsaaririigi viimastel aastatel avaldasid valitsuse Balti poliitikale koige
enam maju soda ja sellega seotud riigi julgeoleku probleemid. S6da dratas Vene-
maa valitsejates ellu vanad hirmud, et impeerium voib osutuda Z4ralGigatuks
meredest ja ookeanidest.® Oli ju Venemaa ks peamisi sGjasihte Konstanti-
noopoli ja Musta mere vainade haaramine. Selles kiisimuses olid ithel meelel nii
voimulolijad kui ka opositsioon.

Niisuguse geopoliitilise kinnisidee seisukohalt oli Baltikumil iilimalt tahtis
asend Vene riigi ladnepiiril Laanemere kontrollijana autonoomse Soome ja mis-
sulise Poola ning Leedu vahel. Koigil nimetatud aladel oli vene moju nork,
kohalikud iilemkihid olid muulased (rootslased, sakslased, poolakad), valitses
voorusk (luterlus, katoliiklus). Need alad kuulusid ajalooliselt laanekristluse
piirkonda ja orienteerusid Liinele. Neis valitses separatismi ja irredentismi,
(uue) missu ja vaenlase poole iilemineku oht. Seesugune olukord tekitas valit-
suses soovi nende ddremaade autonoomiat kitsendada ja Vene kohalolekut suu-
rendada. Arvestada ruleb muidugi ka rahvusriigi ideed, mis vilistas autonoomia
ja foderalismi. Venemaa valitsejad votsid eeskuju mitte 16dvalt seotud Austria—
Ungarist ja Tiirgist, vaid rahvuslikest monoliitidest nagu Saksamaa ja Inglismaa.
Ja vaevalt saigi selliselt ebademokraatlikult reziimilt oodata liberaalset rah-
vuspoliitikat.

Ka sojaliselt olid laanepiiri ddrsed alad kergesti haavatavad. Kindralstaabis
kardeti vaenlase dessanti Soome ja Baltikumi, kust kulges ldhedalasuva pealinna
kaitse eesliin. Seetottu suurendas Venemaa maailmasdja eel ja ajal jarsult oma
sojalist kohalolekut Balti regioonis. On arvatud, et venevastase massu Soomes
hoidis Esimese maailmaséja ajal ira seal paiknenud suurearvuline Vene s6javigi.

VENESTAMINE — PRIORITEETNE SUUND

Vene valitsuse s6jaacgse rahvuspoliitika analiiiis naitab, et iildine suund tsentra-
liseerimisele ja unifitseerimisele jitkus. Prioriteetne suund oli vene moju
tugevdamine, mis tdhendas venestamise jatkumist. Sellisele tildisele kursile oli
allutatud ka valitsuse Balti poliitika, milles impeeriumi laiemad huvid p6imusid
libi Vene spetsiifiliste huvidega regioonis.

Administratiivse venestamise dominandiks oli Balti autonoomia riismete
*A.J.A v r e b b, P. A. Stolopin i sudbé reform v Rossii. Moskva, 1991, Ik. 158.

SVt:N.B e r d j a j e v, Natsionalizm i imperializm. —N.B e r d j a j e v,
Sudba Rossii: Opétd po psibbologii voiné i natsionalnosti. Moskva, 1990, lk. 103.
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kaotamine ja siinse diguskorra tihtlustamine iilevenemaalisega. Kultuurilises
venestamises oli pohirdhk keelepoliitikal, riigikeele pealesurumisel ja emakeele
kasutamise kitsendamisel. Keelepoliitikas ldhtus valitsus 1906. aasta pohi-
seaduse 3. paragrahvist, mis sitestas riigikeele kohustuslikkuse ,,koigis riiklikes
ja ithiskondlikes asutustes®.® Pohiseadus lubas kohalike keelte kasutamist
eriseadustega, ent iildjuhul seda ei rakendatud. Teadaolevaid erandeid oli Poola
linnade omavalitsus, kus 1915, aasta mirtsist lubati kasutada poola keelt.
Kultuuriline venestamine osutus eriti tdhtsaks seal, kus vene elanikkond oli
arvuliselt viike ja ta moju tithine. Vene keele ekspansioon pidi kompenseerima
venelaste viikese osakaalu nendel aladel.

Reforme Baltimaades kisitas biirokraatia kui XIX sajandi teise poole
reformide jatkamist eesmérgiga viia 16pule Balti autonoomia ja eripira likvi-
deerimine. See oli iildine orientiir, mida aktsepteerisid kaik Balti asjadega
tegelnud ametkonnad. Samas saadi ministeeriumides aru sellest, et Baltimaade
erisusi pole voimalik [5puni vilja juurida.

Lati ja eesti rahvuslike ringkondade vene isamaalistele deklaratsioonidele
vaatamata suhtus Vene valitsus nendesse umbusuga. Usaldamatus tulenes mui-
dugi juba sellest, et tegemist oli muulastega. Koige enam kujundas aga litlaste
ja eestlaste negatiivset mainet 1905, aasta revolutsioon, mil balti rahvad néudsid
enesemddramise Gigust ja poliitilist autonoomiat. Eestimaa kuberneri N. v.
Buntingi esildise phjal kandis siseminister P. Durnovo keisrile ette, et ,,Eesti
mdssu“ eesotsas oli vandeadvokaadi abi Jaan Teemant, kes kavandas Eesti eral-
dumise Vene riigist ja Eesti Vabariigi viljakuulutamise.” Poliitilisele separatis-
mile lisandus revolutsiooni laialdane ulatus ja intensiivsus, relvastatud vaitlus
(peamiselt Litis), mdisate massiline poletamine ja riliistamine, sotsialistlike par-
teide suur moju. Nende asjaolude tottu omandasid balti rahvad, eriti litlased,
ametlikes ringkondades massajate ja ekstremistide kuulsuse ning nad kanti mus-
ta nimekirja varem patustanud poolakate, leedulaste, ,,kaukaaslaste“ jt. kdrvale.

Just 1905. aasta veenis Vene voimukandjaid selles, et Balti poliitikas on
vaja edaspidigi lahtuda pShiméttest: vene méju tuleb suurendada ja saksa moju
vihendada nii, et latlaste ja eestlaste poliitilised digused oluliselt ei laieneks.
Peaminister S. Witte jagas oma memuaarides baltisaksa aadli seisukohta, et
valitsuse venestamispoliitika oli aidanud kaasa revolutsiooni puhkemisele, sest
vana ja arenenud aadlikultuuri asemele ei loodud midagi ,,t6husalt venelikku®.
Vene kool ja vene vaba kirjandus, mis hégus vabastusvaimust, olid kihutanud
siinsed rahvad ules keskaegseid traditsioone jirgiva saksa aadliseisuse vastu.
Teiseks revolutsiooni pohjuseks pidas ta sotsialismi ja anarhia laia levikut
Baltimaades.?

¢ Svod Zakonov Rossiiskoi Imperii, kd. I, osa I. Svod osnovndbh gosudarstvennobb
zakonov. Izdanije 1906 goda. S.—Peterburg, Ik. §.

7 Venemnaa Riiklik Ajalooarhiiv (VRAA), f. 1328, n. 2, 5. 10, . 93.

#8.]. W i t t e Malestused, Il. Tartu—Tallinn, 1938, lk. 242.
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POOLA SUNDROOM

Liaanepoolsete ddremaade probleem aktualiseerus veelgi, kui Saksa vied 1915.
aasta eduka suurpealetungi kiigus hoivasid Poola, Galiitsia, Leedu, osa Litist
(Kuramaa), Ukrainast ja Valgevenest. Eriti hell, lausa valuline, oli Poola
kiisimus. Poolakate vabadusvditlus ja aktiivne vastupanu venestamisele parast
kolmandat Poola jagamist 1795. aastal Venemaa, Austria ja Preisimaa vahel
koneles sellest, et poolakad polnud leppinud oma (suur)ritkluse havitamisega.
Kuigi pealtmiha oli tegu tiiliga ,,ithises slaavi perekonnas®, olid ida- ja lddne-
slaavluse erinevused ning vastuolud kitketud siigavale rahvaste hinge,
vaimsusse, kultuuri.® Eriti reljeefselt tuli see vilja digeusu— ja katoliku kiriku
vastuoludes ja voitluses.

Maailmasdja puhkedes Poola kiisimus internatsionaliseerus. Osa poola
rahvuslasi toetas Keskriike (J. Pitsudski leegionirid), teised orienteerusid Vene-
maa ja Antandi vbidule. Nii ithed kui ka teised lootsid Poola riigi taastamist
pirast soda. Loomulikule pitiidsid mdlemad sddivad pooled poolakaid enda
poole meelitada. Juba 1. augustil 1914 (s6da puhkes 19. juulil) poordus soja-
vigede iilemjuhataja suurviirst Nikolai Nikolajevit§ poola rahva poole
manifestiga, milles Poolale lubati omavalitsust Vene keisri valitsuskepi all.'
Selles propagandistlikus avalduses nigid Venemaa vihemusrahvad kaua-
oodatud signaali, et valitsuse rahvuspoliitika liberaliseerub. S6ja alguse esimesel
aastapieval esines peaminister I. Goremdkin Duumas analoogilise avaldusega,
lubades Poolale autonoomset korraldust parast s6ja voidukat 16ppu.’’ Mone
pieva pirast, 22. juulil 1915 loovutasid Vene vied sakslastele Varssavi.

Antandi-meelne vilisminister S. Sazonov esines 1916. aasta kevadel
plaaniga, mille jargi liitlased pidanuks kuulutama vilja Poola autonoomia pro-
jekti.’? Nikolai II seevastu leidis, et koik reformid tuleb teostada parast soda, ja
Sazonov saadeti erru. Venemaa tegelikku passiivsust Poola staatuse muutmisel
kasutasid dra Keskriigid. 23. oktoobril 1916 kuulutasid Saksamaa ja Austria—
Ungari iihisdeklaratsiooniga valja formaalselt iseseisva Poola Kuningriigi, mis
algusest peale sattus tdielikku soltuvusse okupatsioonivéimudest. Secjuures pidi
loodav Poola riik hdlmama iiksnes Venele kuulunud alasid.” Keskriikide
»hdbematu® Poola aktsioon ja poolakate ,,vandemurdmine® pohjustasid Vene-
maa juhtkonnas toelise Soki. Poola voimalikust eeskujust teistele darealadele,
sealhulgas Baltimaadele, on valitsuse dokumentides palju juttu.

*Vi:N.B erdjaje v, Russkaja i polskajadusa. —N.B erd jajeuv,
Sudba Rossii, k. 139—144.

108 8.0 1 d e n b ur g Tsarstvovanije imperatora Nikolaja 1. S.-Peterburg, 1991,
Ik. 538.

" Gosudarstvennaja Duma. Tsetvjortoi sozov. Stenografitseskije otsjotd 1915 g. Sessija
tSetvjortaja s priloZenijem ukazatelja k stenografitéeskim otsjotam. Petrograd, 1915,
veerg 9, 10.

28 D.S a z o n o v, Vospominanija. Moskva, 1991, lk. 368 jj.
BYV.SVasjuk ouv Vnesnjaja politika Rossii nakanune Fevralskoi revoljutsii
1916 — fevral 1917 g. Moskva, 1989, Ik. 288, 289.
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Soja ajal loodeti Saksamaal, et s6da vallandab ulatusliku venevastase
liikumise Soomes, Baltikumis ja Poolas. Seda, mida Saksa kindralstaabis
pikisilmi oodati ja millele piiiiti kaasa aidata, teisel pool rindejoont kardeti.
Siserahutuste puhkemist kartsid ka Venemaa liitlased, kes tundsid muret hiiglase
voitlusvdime parast. Teades Nikolai 1 iilitundlikkust Venemaa siseolukorda
vahelesegamise vastu, avaldasid lidneliitlased Venemaale survet iisna delikaatsel
viisil. Prantsuse suursaadik M. Paléologue ja Briti suursaadik G. Buchanan
konelesid Sazonoviga vajadusest jirele anda poolakate ndudmistele, kusjuures
silmas peeti mitte omariikluse taastamist, vaid autonoomiat. Ameerika ja
Lidne-Euroopa mojukate juudi finantsringkondade survel pundutasid Laane
diplomaadid ka juudikiisimust Venemaal.™

VENE PARTEIDE RAHVUSPOLIITIKA

Midagi head polnud litlastel ja eestlastel oma enesemdaramistaotlusis loota
vene avalikkuselt ja poliitilistelt parteidelt. Parempoolsed parteid kuulutasid
Venemaa iihtsuse ja jagamatuse oma poliitilise eeskava nurgakiviks. Nad hoid-
sid kiivalt kinni rahvusriigi ideest, mida paljurahvuselises riigis, kus muulasi oli
peaaegu 50 protsenti, sai ellu viia iiksnes sunduse ja vigivallaga. Riigi rahvus-
poliitika kujundamisele oli suur méju parteidel, mis arvustasid valitsuse tegevust
paremalt. Stolopini Soome ja Poola vastu suunatud aktsioonid liksid I Vene
Riigiduumas libi just parempoolsete, natsionalistide ja oktobristide toetusel.*

1905. aastast alates tegid liti—eesti rahvuslikud ringkonnad panuse liidule
Vene poliitilise tsentri liberaalsete parteidega, konstitutsiooniliste demokraa-
tidega (kaderid) ja progressistidega.

Enamik eesti duumasaadikuid ihines kadertide fraktsiooniga koigis neljas
impeeriumi parlamendi koosseisus (1906—1917). Ainult tinu kadettidele
onnestus Duumas Baltikumi puudutavaid kisimusi iildse tostatada ja vastavaid
seaduseelnousid sisse anda. Siinkohal v6ib markida, et suurema osa I
Duumasse esitatud Balti eelndude anoniiiimseks autoriks oli poliitiline pagulane
ja surmamdistetu K. Pats.

Loomulikult ei saanud niisugune koalitsioon rajaneda vordvairsel part-
nerlusel, ent vajadus taktikaliseks koostooks oli mélemapoolne, ja seda ka siis,
kui siivenesid lahkhelid rahvuskiisimuses. Kadetid olid huvitatud ,,natsionaa-
lide* toetusest, viimased omakorda padsemisest impeeriumi poliitilisele lavale.
Vene kadetid taunisid valitsuse ja parempoolsete jimedakoelist natsionalismi.
Riigi iihtsuse sailitamisel eelistasid nad euroopalikke ja ,tsiviliseeritud“ rahvus-
liku surve vorme, lootes nii viltida vihemusrahvuste separatismi esilekut-
sumist.'® Kadettide jargi pidi rahvuskiisimus lahenema Lianes iildaktsepteeritud

Y“M.Paléol o g u e Tsaariritk maailmasojas, 1. 1914—1915. Tartu, 1937,
k. 144; 11. 1916—1917. Tartu, 1937, lk. 142, 143 jm.

5A.J. Avrebh bP A Stolopinisudbé reform v Rossii, lk. 130—179.
P.N.M il juk ouv Vospominanija. Moskva, 1991, lk. 325.
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kodaniku~ ja poliitiliste diguste maksmapanemisega Venemaal. Vaid Soomele
ja Poolale lubasid kadetid seadusandliku koguga poliitilist autonoomiat. Teistele
impeeriumi rahvastele nahti ette tiksnes kultuurilise enesemairamise Gigus.
Poliitilise autonoomia aseaineks pakkusid nad kohaliku valitsemiskorra reformi
omavalitsuslikul alusel.”” Esmase abinouna Balti asjus soovitasid kadetid
korraldada riiiitelkondade omavalitsus iimber Vene sisckubermangude semstvo-
omavalitsuse eeskujul.

Rahvaste enesemiiramise digust tunnustasid vihemalt sénades ainult sot-
sialistlikud parteid. Sotsialistid-revolutsionaarid (esseerid) pidasid voimalikuks
autonoomia ja féderalismi ideede rakendamist uue, demokraatliku ja vabariik-
liku Venemaa iilesehitamisel.'"® Enamlastest sotsiaaldemokraadid V. Leniniga
eesotsas pooldasid tsentraliseeritud suurriiki, olid rahvusautonoomia, fédera-
lismi ja voimu detsentraliseerimise vastu.'” Maailmasdja ajal vene parteide rah-
vuspoliitikas olulisi nihkeid ei toimunud. Duumas moodustatud, valitsusele opo-
sitsioonilise Progressiivse bloki ,,suures hartas“ (kirjutati alla 25. augustil 1915)
oli juttu itksnes Soome ja Poola autonoomiast, juutide Gigustest ja ukraina aja-
kirjanduse tagakiusamise [opetamisest.?” Mitmest eriuurimusest nahtub, et vene
liberaalid ja konstitutsionalistid tervikuna ei podranud rahvusprobleemidele
kiillaldast tihelepanu, nagu see paljurahvuselises riigis oleks olnud tarvilik.?*

VALITSUSE BALTI DILEMMA

Soda muutis oluliselt eesti—vene—saksa vahekordi. Baltisakslaste positsioonide
norgenemist kasutasid rahvuslikud ringkonnad éra surve avaldamiseks valitsu-
sele. 1915, aastal vottis J. Vilms Noor-Eesti ajakirjas ,,Vaba Sona“ taas iiles
poliitilise rahvusautonoomia kiisimuse, 1916. aastal noudis ta seda avalikus
kones.

Vene ajakirjandus, mis 6hutas s6japsithhoosi ja germanofoobiat, noudis
valitsuselt otsustavaid abindusid vditluses ,,saksa vagivallaga vene elu koigis
valdkondades*“.?* Riigiduumas moodustati selleks isegi erikomisjon. Varem
liti—eesti separatismi kirglikult materdanud paremairmuslased N. Markov ja
V. Puriskevit$ kuulutasid balti rahvad Vene tsaari truudeks alamateks, kes tule-
vat vabastada teutooni ikke alt. Valitsus pidi ,,iildsuse“ patriootlikele iiles-
17 Polnoi shornik platform vsebh russkibb polititseskibb partii. S.—Peterburg, 1906, Ik.
58—67.

* Sealsamas, 1928

¥ V. I.L e n i n Kriitilisi mirkmeid rabvuskiisimuse kobta. — V. 1. Lenin, Valitud
teosed, 6. kd. 1910—1917. Tallinn, 1988, Ik. 100, 101.

20A J.A v r e b b, Raspad tretjeijunskoi sistemé. Moskva, 1985, Ik. 52.

2t Vt, ndit.: V. V. Le o nt o v it § Istorija liberalizma v Rossii 1762—1914, k. 371 jj.
2T Karjah drm, Ulemkibtide rabvuspoliitikast Eestis kodanlik-demokraatlike
revolutsioonide ajajirgul. — Etnilisest iihendusest sotsialistliku rabvuseni. Eesti NSV
ajaloo kiisimusi, X. , Tartu Riikliku Ulikooli Toimetised®, vihik 789, Tartu, 1987, Ik.
70, 71.
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kutsetele reageerima ja ,vaenlase agentide® privileegid Baltikumis hukka
moistma.

Soja algul oli valitsusel kavas piirduda peamiselt moisnike ja talupoegade
diguslike vahekordade reguleerimisega Balti kubermangudes, viltides seejuures
laiemaid poliitilisi reforme. Ent sojaline ebaedu 1915. aasta kevadel, seejdrel
siindmused Poolas 1916. aastal sundisid valitsust arutusel olevate kiisimuste
ringi laiendama.

22. martsil 1915 saatis korgema ilemjuhataja staabiiilem kindral N.
Januskevit§ peaminister 1. Goremdkinile oma arvamuse Baltikumi olukorrast.
Selles kirjeldas ta baltisakslaste hulgas valitsevaid venevaenulikke meeleolusid,
kuivord nad repressioonidele (viljasaatmistele) vaatamata olevat sisimas jaanud
Saksamaa pooldajateks. Samas mirkis ta, et kohalike rahvaste patriotism pole
tingitud Venemaa armastamisest, vaid igipolisest vaenust sakslaste vastu. Ta
tuletas meelde 190S. aasta revolutsiooni ja nentis, et sotsialistid on jille pead
tostnud; kohalikku omavalitsusse olevat padsenud koéige pahempoolsemad
elemendid. Uue revolutsiooni ohu kdrval tegi staabiiilemale muret litlaste piiiid
enesemadramisele. Koiki neid tegureid vaagides prognoosis ta, et juba lihemal
ajal voib Baltikumis oodata tdsiseid ekstsesse, mida valitsus saaks reformide
lubamisega ara hoida.”

Oma vastuses 27. aprillist 1915 tunnistas peaminister, et Balti kuber-
mangude ,,vananenud iithiskondlik ja majanduslik kord“ vajab muutmist. Ta
teatas, et vastavates ametkondades on arutusel lai ring Balti probleeme: maa-
omavalitsus, aadli asutused, kirikupatronaadi 6igus, kohalike keelte kasutamise
piirid, moisapolitsei, draldikemaad, moisnike privileegid talumaa suhtes jt.2¢
Agraarreformi ettevalmistamiseks moodustati koguni kolm erindupidamist.

Moned pisireformid teostatigi. Erakorraliste seadustega kaotati 1916.
aastal kiires korras moisapolitsei ja moisnike koige odioossemad majanduslikud
privileegid. Reformide projekteerimisel jouti ménikord absurdini. Nii kavandas
Siseministeerium moisniku kirikupatronaadi (pastori valimise) diguse
tileandmist mitte kogudusele, vaid biirokraatlikele instantsidele.

24, miirtsil 1916 esitasid 93 duumaliiget Duumale Baltimaade maaoma-
valitsuse reformi seaduseelnou. Selle dokumendi tihelepanuviirsemad ideed
olid: ajalooliselt kujunenud Balti eripira arvestamine ja lahknevus Vene semst-
vokorraldusest, mitteseisuslik valimissiisteem, mis annaks valimisdiguse koigile
omavalitsusmaksude maksjaile (ka naistele), kubermangude moodustamine
rahvustunnuse p&hjal, liti ja eesti keele kasutamine omavalitsusasutustes.?

Duumaceelndu arutamisel ministeeriumides viljendasid valitsuse liikmed
kiillalt selgelt oma seisukohti Balti poliitika pohijoonte iile. Seda, et maaoma-
valitsuse korraldus on iganenud ja vajab reformimist, ei vaidlustanud iikski

22 VRAA, f. 1276, n. 11, 5. 1174, 1. 1—2p.

#Sealsamas,l33p.

BT.Karjahdrm S Kivimde Maaomavalitsuskiisimus FEesti
iihiskondlikus liikumises kodanlik—demokraatlike revolutsioonide ajajirgul. — ,,ENSV
Teaduste Akadeemia Toimetised. Ubiskonnateadused®, kd. 29, 1980, nr. 4, Ik. 337.
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kabineti liige. Enamik neist leidis aga, et reforme saab labi viia vaid parast s6da,
kui maa on vaenlasest vaba. Ministrid liikkkasid tagasi peaaegu koik olulisemad
»93 projekti“ ideed. Nad kinnitasid, et Baltikumis tuleb rakendada Vene 1890.
aasta semstvoseadust minimaalsete korvalekalletega, mis justiitsminister A.
Hvostovi sonul likvideeriks 1oplikult ,,Balti diguse endise autonoomia® aadli
maaomavalitsuse ndol.?¢ Siseministeeriumi kohaliku majanduse peavalitsuse
illem N. Antsiferov soovitas reformi labi viia mitteseisuslikul alusel ning anda
valimisoigus taluperemeeste korval ka rentnikele.?”

Koige suurem probleem valitsuse Balti poliitikas oli see, kuidas teostada
reforme nii, et saksa moju vihenedes ei laieneks oluliselt litlaste ja eestlaste
oigused, vaid tugevneks hoopis vene moju olukorras, kus vene elanike arv ja
tahtsus regioonis oli viike. Selle iile tundsid eriti muret vilisminister Sazonov ja
sojaminister D. Suvajev (vt. lisad 1, 2). Esimene kriipsutas alla impeeriumi
strateegilisi huve Saksamaaga kiilgneval Balti piirimaal, teine kahtles litlaste ja
eestlaste lojaalsuses Venemaale ja Vene riiklikule ideele.

MUULASTE TASAKAALU IDEE

Selleks et litlased ja eestlased ei padseks maaomavalitsuses domineerima, olid
ministrid valmis korvale kalduma iildisest unifitseerimistendentsist ja rakenda-
ma Baltikumis erakorralisi norme. Ebaproportsionaalne valimiskord, mida Ve-
nemaal mitmel puhul praktiseeriti, voimaldas reguleerida elektoraadi erinevate
gruppide esindatust ja saada nii reziimile soovitud tulemusi. Nii nditeks andis
Riigiduuma valimisseadus (3. juuni 1907) suurvenelastele, kes moodustasid 44,3
protsenti impeeriumi elanikkonnast (1897), 76 protsenti mandaatidest III
Duumas; peaaegu koik vihemusrahvused olid alaesindatud.?® Vilniuse, Kaunase
ja Varssavi kubermangus valisid venelased eraldi oma rahvuslikes kuuriates.
Ljublini ja Sedletsi kubermangus Poolas moodustati kuuriad koguni
usutunnistuse jirgi, digeusklikud valisid duumaliikme katoliiklastest eraldi.?’
Sojaminister Suvajev tegigi ettepaneku anda viikesearvulisele vene
rahvusgrupile, sh. Venemaalt tulnud ametnikele, erilised digused (ossobdje
prava) maaomavalitsusest osavotuks. Vilisminister Sazonov formuleeris
kontseptsiooni, mille naelaks oli kaigi elanikkonna kihtide tasakaalustamine
histi libimdeldud kuriaalsete valimistega. Sest ainult nii saavat muulasi allutada
iildriiklikele iilesannetele. Nahtavasti tahtis valitsus jargida StolGpini ja
parempoolsete duumaparteide manipulatsioone rahvuslike kuuriatega
lidnekubermangudes aastail 1908—1911.% Peale selle oli venelastele eriliste

2% VRAA, . 1276, n. 12, 5. 60, 1. 27.

S ealsamas,l38.

2 M.H a g e n, Die Entfaltung politischer Offentlichkeit in Russland 1906—1914.
Wiesbaden, 1982, lk. 84.

2 Riigivolikogu valimise seadus. — Kodaniku kisiraamat, 11, Tartu, 1913, lk. 38—42.
V. 8.D ja k i n, Samoderzavije, burzuazija i dvorjanstvo v 1907—1917 gg. Le-
ningrad, 1978, lk. 200, 201 jm.
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oiguste (rahvuslike erikvootide) néutamine juba aastaid olnud kohalike
impeeriumimeelsete esmane mure.*

Samas said valitsuse liikkmed aru, et tegelikult kujuneb maaomavalitsuse
reformi kavandamine viga keerukaks. Kui teha nii, nagu soovib valitsus, siis
arritab see balti rahvaid ja dhvardab riigi julgeolekut. Kui aga arvestada nende
rahvaste huve, siis on reform impeeriumile kahjulik. Initsiatiivi antud kiisimuses
ei tahtnud valitsus jitta ka Duumale ja seal enamuses olevale Progressiivsele
blokile, kes oli valitsusega opositsioonis. Neil kaalutlustel otsustas kabinet 20.
mail 1916, viidates s6jaaja rasketele oludele, likkata vastava seaduseelndu
koostamise paremate aegadeni edasi.”

Venemaa sojalise ebaedu jatkumine, siindmused Poolas, germanofoobia
eskalatsioon ning ldti ja eesti ringkondade tugevnev surve sundisid valitsust
1916. aasta siigisel selle tillika kiisimuse taas paevakorda votma. Néhtavasti
kardeti seda, et valitsuse passiivsusest tekkinud pettumus voib vihendada
litlaste ja eestlaste indu valada verd Vene isamaa eest v6i koguni kallutada neid
vaenlase poole. Samuti kardeti, et okupeeritud territooriumil véidakse
moodustada Saksamaast sbltuy riik, kus seni riius olnud kohalikud mittevene
elemendid voivad jouda kompromissile venevastasel alusel. Balti hertsogiriigi
asutamise katsed 1918. aastal kinnitavad niisuguste prognooside osalist
pohjendatust. Seetdttu suhtusid Vene voimud tdrjuvalt kohalikku initsiatiivi.
Toetust ei leidnud K. Pitsi ja Eestimaa Riiiitelkonna Komitee kokkulepe (1915)
kujundada aadli omavalitsus iimber méisnike ja taluperemeeste pariteedi alusel.
Eestimaa talupoegade vabastamise 100, aastapdeva tahistamiseks moodustatud
eesti-saksa iihiskomiteel keelasid voimud kategooriliselt reformide kiisimusega
tegelda.*

9. novembril 1916 p6ordus siseminister A. Protopopov peaminister B.
Stiirmeri poole ettepanekuga vaadata Balti maaomavalitsuskiisimus uuesti libi.
Viidates otseselt Poola siindmustele, pidas ta tungivalt vajalikuks, et valitsus
teeks Duumas avalduse ja tunnistaks maaomavalitsuse reformi Baltimaades
»oigeaegseks ja edasilikkamatuks®, kusjuures aluseks voetaks olemasolev
omavalitsuse kord. Niisugust seisukohavottu pdhjendas siseminister ,,antud
hetke oludega“.* F

23. novembril 1916 tegi Ministrite Noukogu seaduseelnéu koostamise
iilesandeks Siseministeeriumile.” Seal selgus, et t66ks vajalikke statistilisi and-
meid pole piisavalt. Kuidas kavandati teabe kogumist vaenlase poolt okupee-
ritud Kuramaal, pole teada. Kogu aktsiooni katkestas revolutsioon ja monarhia
kokkuvarisemine, See oligi tsaarivalitsuse viimane sona Balti kiisimuses.

31 Baltimaade venestamise suurejooneline plaan. — ,,Looming™ 1995, nr. 6, lk. 807—
814.

2 VRAA, f. 1276, ». 12, 5. 60, I. 52.

3 VRAA, . 1291, n. 65—1915, 5. 137, I. 14p.

M VRAA, f. 1276, n. 12, 5. 60, I. 52p, 53.
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LISA 1

Vilisminister S. Sazonovi kiri Ministrite Ndukogu asjadevalitsejale
L. Lodozenskile
Nr. 417/10 Kiire
19. mai 1916
Austatud harra Ivan Nikolajevit§

Vastuseks Teie Ekstsellentsi kirjale selle aasta 11. aprillist 93 Riigiduuma liikme
avalduse kohta maaomavalitsuse sisseviimisest Balti krais on mul au teatada
Teile alljirgnevad seisukohad.

Nagu voib ette niha, tuleb Venemaal parast rahu s6lmimist paljude
aastate viltel oma vilispoliitiliste eesmirkide teostamisel kokku pdorgata
Saksamaaga, kelle vastu voitlemine jaib endiselt paevakorda. Sellises olukorras
on Saksamaaga geograafiliselt piirneval Balti direalal Vene riikluse igakiilgse
tugevdamise seisukohast esmajarguline riiklik tihtsus.

Sellele iilesandele vastavad 93 Riigiduuma saadiku poolt kavandatud
timberkujunduse alused kiill vaevalt. Pole kahtlust, et avalduses esitatud
ettepanckute elluviimine tooks endaga kaasa kahe kohaliku elanikkonna grupi,
liatlaste ja eestlaste, seadusega puhitsetud rahvusliku omavalitsuse siisteemi
loomise semstvo vormis, mis toendoliselt ongi koostajate otsene ja peamine
eesmark. See saab téiesti selgeks, kui jilgida ettepanekuid Liivimaa kubermangu
jagamisest kaheks, Eesti ja Liti omavalitsusithikuks, eesti ja liti keele
kasutuselevotmisest maaomavalitsusasutuste asjaajamises ja tookeelena,
likkmete valimise korrast jt.

Ma ei suhtu eelarvamusliku umbusuga iihtegi impeeriumi rahvasse, kuid
arvan, et Venemaa huvides pole imperiaalse seadusandlusega kaasa aidata
viikeste hdimugruppide tugevnemisele meie ddremaadel. Sellest lihtuvalt pean
kahjulikuks Balti maaomavalitsuse reformi aluseid, mida 93 Riigiduuma liiget
kaitsevad. Maaomavalitsusasutuste sisseviimine krais peab olema allutarud
impeeriumis kehtestatud maaomavalitsuse pohimotetele, millega kaasnegu
riigikeele tingimusteta valitsemine.

Iseenesest moista tuleb nende pohimétete rakendamisel arvesse votta
puhtvene elementide viikest arvu krais ja omavahel voitlevate muulastest
hoéimugruppide olemasolu. Saksa elanikkonna endise valitseva seisundi
sdilitamine kolmes kubermangus on muidugi lubamatu, ent sama lubamatu on
maaomavalitsuses mojuvdimu loovutamine eestlastele ja litlastele. Ainult hasti
labim&eldud kuriaalsete valimiste siisteem v6ib luua koigi elanikkonna kihtide
vajaliku tasakaalu ja ainult niisuguse tasakaaluga saab kindlustada nende koigi
allumise iildriiklikele iilesannetele. Seesuguse kuriaalse siisteemi loomisel
tulevikus oleks soovitav iihe tsensusliku ndudena kehtestada haridus, mis tagaks
iildriikliku keele tundmise valijate, volinike ja ametiisikute poolt ning nende
sideme Vene riikliku kultuuriga. Siis on impeeriumi semstvoseaduse aluste
laiendamine Balti kraile vahendiks sideme tugevdamisel Venemaaga ning

1381



TOOMAS KARJAHARM

sellisena tdiesti Oigeaegne ja soovitav.

Vaadeldes 93 Riigiduuma liikkme avaldust iilalesitatud vaatepunktist,
jouan jireldusele, et valitsus, likates tagasi selles avalduses ettepandud Balti
krai maaomavalitsuse iimberkorraldamise alused, voiks samal ajal votta enda
peale konealuse reformi seadusprojekti valjatdotamise.

Votke vastu, armuline hirra, minu tiieliku austuse ja ustavuse kinnitus.

S. Sazonov

VRAA, f. 1276, n. 12, 5. 60, I. 48—49p. Originaal. Tolge vene keelest.

LISA 2

Sojaministri D. Suvajevi kiri Ministrite Noukogu asjadevalitsejale
I. Lodozenskile

Salajane

Nr. 662/1157 30. aprill 1916

Petrograd

Armuline hirra Ivan Nikolajevits

Oma kirjas nr. 4596 kiesoleva aprillikuu 11. pdevast edastas Teie ekstsellents
mulle Balti kraisse maaomavalitsusasutuste sisseviimise scaduseelnou, mis 93
duumaliikme allkirjaga esitati [Riigiduumale] selle aasta 24. mirtsil, ja palus
selle kohta minu arvamust.

Selles asjas on mul au teatada Teie ckstse[lents:lc, et kdimasoleva soja
tulemusena peab daremaadel, sealhulgas Balti kubermangudes, tugevnema vene
rahvus. Seda arvestades oleks soovitav koik kohalikud reformid libi viia parast
soda, kui kujuneb uus elukorraldus ja selguvad elanike vajadused.

Seda arvesse vottes on soovitav kiisimus maaomavalitsuse sisseseadmisest
Balti kubermangudes edasi litkata paremate aegade saabumiseni.

Praegusel ajal, kui elu mainitud kubermangudes on s6jategevuse tortu
seisma jaanud, aga vaenlase poolt ajutiselt hoivatud alal Vene seisukohalt osalt
tdiesti katkenud, on igasuguste reformide teostamine enneaegne ja ebasoovitav.

On tiiesti loomulik, er Balti krai uue omavalitsuse seaduse viljatdotamisel
on kdesoleval momendi! raske valida kéige sobivamaid esindusnorme ja
madrata kindlaks erinevate rahvuste 6ige suhe, seda enam, et praegustes oludes
riiklikus mottes koige tahtsam ja vaartuslikum rahvus, venelased, tegelikult
puudub.

Niisuguste asjaclude puhul tekib arusaadavalt kartus, et riikliku vajaduse
sunnil saksa moju kérpides me voime langeda teise Zarmusse ja tugevdada Balti
kubermangudes iilekaalus olevate eesti ja liti rahvaste tihtsust.
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Kui need rahvad kdimasolevas sdjas peavad end iileval tiiesti lojaalselt ja
annavad isegi sojalise vapruse eeskuju voitluses meie vaenlasega, ei tohi silmi
sulgeda selle ees, et niisugune eestlaste ja litlaste lojaalsus ja vaprus on esile
kutsutud vihem ustavusest Venemaale ja Vene riikluse ideele kui vaenust
sakslaste vastu.

Peale selle saab maaomavalitsusasutusi ellu kutsuda alles pirast soda, kui
viikerahvad uuesti astuvad samme taassiinni ja eraldumise suunas ja on iisna
tdendoline, et eestlased ja latlased ei jai siin viimaste hulka.

Niisiis voib karta, et 93 Riigiduuma saadiku projektis kavandatud
maaomavalitsusasutuste sisseviimine Balti krais aitab eestlasi ja litlasi nende
rahvuslikus t66s ning annab neile domineeriva seisundi, mis langeb tdielikult
kokku nende arvukusega, kuid vaevalt vastab Venemaa iildistele huvidele.

Seetottu tuleks konealune seaduseelnéu tunnistada tagasilitkatuks
enneaegsuse tottu, mida peale iildriiklike kaalutluste voib kergesti motiveerida
sojaaja asjaoludega.

Sellele on tarvilik lisada, et kui mainitud seaduseelnéul oleks vastu ootusi
Sansse saada seadusandlike asutuste poolt vastu voetud, siis osutuks
hidavajalikuks teha sellesse olulisi muutusi, nimelt selles mottes, et anda
viljastpoolt tulnud vene elanikkonnale erilised Gigused maaomavalitsuse
tegevusest 0sa votta, jatmata korvale riigiteenistuses olevaid isikuid, samuti teha
omavalitsusasutustes ainsaks ja kohustuslikuks keeleks vene keel.

Palun votta vastu minu tiieliku lugupidamise ja ustavuse kinnitus.

D. Suvajev

VRAA, f. 1276, n. 12, 5. 60, . 18-19p. Originaal. Tolge vene keelest.
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USUTLUS

AnnMust:Kassa 4 | d s e k u i d a g i liigendad maailma?

Andres Ehin: Kui mul tuleks otsida mingi meeleparane abstrakme loogiline
siisteem, siis oleks see vedanta. Vedantistlik filosoof Sankara rizgib, et [opmatus
on reaalsus — Jumala iiks pohilisi atribuute. Lopmatust on kahesugust: aatman,
Jumal igas iiksikus, ja brahman, Jumal iildises. Tark on see, kes 16puks jouab
iratundmisele, et aatman on brahman. See metareligioosne idee on mind alati
huvitanud, ja sellega haakuv fiiiisikaline maailmapilt: valjapoole pooratud
|6pmatus (sirgj o o n, mida saab pikendada molemale poole palju tahes) ja
sissepoole pooratud lopmatus (sirg | 6 i k, millele mahub l6pmata palju
punkte). Kui votad joonlaual 16igu, mis on niiteks kaks voi seitse sentimeetrit
pikk, siis tundub see sulle vaga Ioplik suurus. Aga ometi ppisid sa juba algkoolis
aksioomi, et iga sirgloik sisaldab IGputu arvu punkte. Seega on kaik 16plik
ainult nailiselt 16plik.

On sellele elus ka mingit vastet?

Kogu aeg on. Kui oled jaanud mingi ajast ja arust idee kiilge kinni ega saa edasi,
siis hakkad taipama, et see, mis sulle niis ldpliku tdena, oli tegelikult ainult
ajutine tode, ja et kasu — puhtpraktilist — oli tast ainult mingil viga kitsal
aegruumilisel punktmomendil, aga valjaspool seda, teisel taustal teeb ta sulle
aina kahju.

Kahju ja kasu. Oled elnud Yunus Emre luulekogu ,,Olen algus ja lopp*
jarelsonaski (see raamat on mul siin praegu ees ja jaib jutuajamise I5puni ette):
wSee, kes on saavutanud teatava automoomia ajast ja ruumist ja tdieliku
vabanemise saamahimust, voib taas konkreetsele meelelisele kujutlusele voi
objektile anduda.“ Aga kas iildse on midagi muud peale saamabimu? Kujutlus,
kui sa parajasti t a b a d seda kujutleda, on ju sulle kasulik (s. t. momendi
himu rabuldav).

Igas aja ja ruumi hetkes me midagi anname ja midagi ka saame, see on
paratamatu. On selliseid asju, mis on vajalikud fiiiisise toitmiseks ja mdnusa
enesetunde tekitamiseks, aga on ka selliseid asju, mis on vajalikud meie vaimse
eneseteostuse seisukohast — voi mis tahes eneseteostuse seisukohast. Sest
eneseteostus ei piirdu vaimsega, inimesel on ka kas voi bioloogiline eneseteostus
tulevaste pdlvede sigitamise niol.
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Kas vaimse ja bioloogilise — v5i mone muu — eneseteostuse vahel on mingit
piiri, vuugikobta, et miirata kuidagi moistet ,,omakasupiisidlik“?

»Omakasupiiidlikkust“ tuleb votta ikkagi nii, et tahad endale kuhjata
igasuguseid voimalikke ainelisi hiivesid voi erootilisi naudinguid voi selletaolisi
asju... Aga teine asi on enesearendamine — saamahimu v6i omakasupiiiidlikkus
selles kérgemas tahenduses, kus ta kaotab halvustava ilme...

Kes talle need ilmed annab voi mis need miidrab, et kord on bea ilme ja kord
balb?

Noh, eks me ise miira.
Nii et jirelikult seda siise i o | e.

Mina ei ole eriti jumalausklik, aga ega ma Jumala ideed tiesti ka ei vilista.
Jumal headuse ja moraalsuse abstraktsioonina ja Kurat vastavalt kurjuse ja
koikide negatiivsete loomuomaduste abstraktsioonina voivad ju pohimotteliselt
kone alla tulla.

Utleme, et ma tahan teha libi mingi korgema filosoofilise stuudiumi lootuses
vaigistada seda segadust peas ja hakata iikskord midagi moistma. Moni teine
aga teeb sellesama voi pigem kiill mone teise stuudiumi libi lootuses teenida
paksult pappi ja pddseda igale poole boobade ja torude juurde. Esialgu tundub,
et mina olen viga oilis ja see teine viga paba. Aga kui kiilmalt vaadata, siis on
nii, et me molemad tahame piseda praegusest olekust ja astuda teise, kus
loodame olevat parem.

Me eristame siin lihtsalt emotsionaalselt, kus on see kitsas omakasu ja kus gnothi
seauton, tunne iseennast — kus sa piiiiad end arendada teatud piirideni, mis on
ehk parilikult ette antud ja millest sa ile ei saa. Tavaliselt jadb aga ju inimesel
tarvitamata suur osa neid voimalusi, mis talle looduse poolt tegelikult antud.
Kui palju me siis dra kasutame neid oma halle ajurakke voi kui histi me oskame
tarvitada seksuaalset energiat ja kui lahti me oleme emotsionaalselt? On
voimalik mirksa suurem eneseteostus, kui inimesed seda tavaliselt saavutavad.

Ja kui me oleme emotsionaalselt labti...
Jah, kui me oleme emotsionaalselt avatumad, on meil voimalik ka oma
emotsioone kompleksivabamalt vilja arendada ja tunda end vastavalt

roomsamana ja mitmekesisemana — ka see on gnothi seauton’i iiks kiilg.

Maya ks kiilgi...
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Maya on viiga skeptiliselt 6eldud. Tegelikult tuleb maya just siis mangu, kui me
ei tunneta iseennast, ei tunneta aega ega ruumi, laheme vilja millegi peale, mis
on meie loomusele tegelikult vooras, jidme oma mina viljaarendamisel poolele
teele. Iseasi on muidugi, kas meil on voimalik oma parilikest piiridest iile saada.
Ma kujutan ette, et Sokratese jirgi ehk mitte — sa oled juba dnnega koos, kui
nende piiridenigi jouad... Aga india filosoofia arvab, et me oleme voimelised ka
ennast iiletama ja nendele ennastiiletanutele on kittesaadav nditeks
mitmevalentme loogika, ja kui see on vabalt kies, siis ilmuvad igasugused
iilitargad vaistud. Ja nendele vaistudele jargneb juba taielik rahu ja 6ndsus
nirvaana niol. Nii et vedantistlikud ja budistlikud filosoofid olid Sokratesega
vorreldes suured optimistid.

Kas sellel, mis eneseiiletamisele jirgneb (mitmevalentne loogika, korgemad
vaistud), on ka mingeid , siinpoolseid” viljundeid?

Téanapdeva arvutiasjanduski oleks méeldamatu puhtalt jdiga Aristotelese
loogikaga — korgema jirgu arvutid rajanevad juba vdga mitmevalentsel
loogikal. Tetralemma (neljavalentne loogika) niiteks -on Indias tuntud juba
iidsetest aegadest. Nende asjade kohta on Linnart Mill t6lkinud ennemuistse
india kirjato6 ,,AStasahasrika pradsnjaparamita“, avaldatud 60-ndate 16pus
voi 70-ndate algul kogumikus ,, Toid orientalistika alalt“, ja Uku Masing riagib
sellest oma raamatus ,,Budismist“. Lithidalt on need neli valentsi sellised: 1) S
on olemas; 2) S-i ei ole olemas; 3) S on samaaegselt olemas ja mitteolemas; 4) S
on ja ei ole olemata. Kaks viimast on Aristotelesele tundmatud.

Ja kogu Obtumaale takkajirele... Aga riidgime niiiid nendest meelelistest
kujutlustest — on dildiselt teada, et need on sulle armsad ja omased ja kodused....

Kas niiiid just armsad, aga mulle tundub, et nad on kunstilise motlemise,
kunstilise tunnetuse alus. Kunst algab ikkagi meelelistest kujutlustest,
aistingutest.

Ma loen siit sinu jirelsonast edasi: ,,Koik ajalik (argieluline ja konjunktuurne)
on sufide arvates otsekui segav udu voi petteloor...

Segav udu on pigem hinnang aistingutele. Kui me oma teatud aistingule, tajule
otsekohe mingi hinnangu kiilge paneme, siis see ei ole kunst. Me peame laskma
need aistingud endale omaseks saada ja neil ise vabalt areneda, siis nad
muutuvad teatud litkuvateks kujunditeks ja siis me saame mingi kujundliku
tunnetuse, mis ei ole nagu paris motlemine ja ei ole nagu hinnangu andmine; nii
kui me laheme valja mingile hinnangule, et oi kui tark voi oi kui ilus, siis on labi.

Mis see siis on, kui see motlemine ei ole?
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On lihtsalt meeleline kujund. Eideetilisus tihendab iseiralikku meelelist milu,
kus koik, mis tundub tihendusrikas, jadb ddrmiselt tipselt ja eredalt meelde.
Need turgatused kestavad edasi meie vaimusilmas voi ~kdrvas voi —s66rmes
(ega ma ka juhuslikult pole ithele oma luulekogule pealkirjaks pannud
» Vaimusdormed®). Selline mélutiiiip lubab meil mange nitkaugele mingida, et
nad pingestuvad maagiaks.

Mida tihendab ,tihendusrikas® ja mida tihendab ,maagia*?

Tahendusrikas on see, mida me peame enda jaoks oluliseks, millele me ei omista
ehk alati ilu voi tarkust, vaid milles tundub olevat midagi meile omast, mingi
tode meie jaoks — turgatuse tode. Ja turgatuse tode lihtub tihti mingisugustest
loodusnihtustest voi —objektidest — olgu siis méni ilus suur sammaldunud kivi
voi mone inimese pilk vGi...

Akki on seal midagi enesesisenduslikku?

Voib ka olla, aga tavaliselt kitsas mottes enesesisenduslikku siiski pole.
Eideetilise malutiiibiga inimesed oskavad nimelt luua selliseid kunstilisi
kujundeid, mis teatud eelduste korral lihevad peale ka teistele inimestele. See
on iihtlasi vastus kiisimusele, mis on maagia: kujundid, mis kunstnik on
méngides kirja pannud, avaldavad teistele teatud psiiiihilist m&ju — heal juhul
isegi vabastavad nad monest eelarvamusest ja lasevad maailma vabamalt votta.
Neil vastuvotjail endil seda malutiiipi pole, aga mingi eideetiline
viljaarendamata voimalus ikkagi on, nii et kui ta seda tunnetust ka ise loodusest
ei saa, siis saab ta selle kunstniku véi luuletaja teosest,

Ubesonaga, ,,nihtava maailma petteloor ei varja siis meie eest olemuslikku*?

Vaata, petteloor on siis, kui me hakkame otsekohe abstraheerivaid hinnanguid
andma, nagu ma enne iitlesin. Kui me nieme, et mingile putukale majus DDT,
ja kohe iildistame, et DDT on vaga hea, ning paneme seda kiimneid aastaid
paksult oma poéldudele, ikka rohkem ja rohkem, ja siis ithekorraga dkki
avastame, et nie, mis me oleme teinud. Nii et petteloor on pigem see meie kirg
otsekohe koik asjad hea ja kurja seisukohast édra hinnata ja noid hinnanguid
I6plikuks pidada. Nii majanduses kui poliitikas kui kus tahes tuleb pidevalt
ilmsiks pettelooride olemasolu ja 16plike otsustuste iiletdhtsustamine. Ukski asi
ei ole Ioplikult hea ega igast kiiljest hea.

Misasi on ,isekuseta armastus” (loving kindness), mida klassikaliselt
vastandatakse omakasupiiiidlikkusele/ihale?

Isekuseta armastus on suur siimpaatiatunne, mis ei rajane kitsalt sellel, et tahad
naudingu kitte saada ja asi klatt...
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Vaid?
...vaid samal ajal ka teisele naudingut pakkuda ja lihtsalt tunda rd6mu teineteise
leidmisest voi mone jumala voi pitha toe leidmisest voi mone naise leidmisest —

nii et tunned ise ro6mu ja lased ka teisel ro6mu tunda, ja see andmisr66m on
vihemalt sama suur kui votmisroom,

Sul on siin viga isudratavalt Geldud: ,, Aktiivne mbistus sugugi mitte ei kao, vaid
voclab loomulikus liigendamatuses mottevabalt?

See voib olla umbes sama nagu muusikalises ekstaasis, voi sugulises
orgasmieelses ekstaasis, vOi teatud pikemaajalises ondsusolekus, aga ilma
nirvilise pingeta, mis teinekord iilima ekstaasi tagaajamisel tekib.

Ekstaas on ka selline votmemoiste — see on ju nauding, seega siis kabtlane...
Asi on selles, et Jumala~armastust ei osata tihtilugu muidu viljendada, kui et
sellele pannakse mingid seksuaalse ekstaasi sarnased tunnusmargid kiilge. Sellest
ka need jutud, et usklik on Jeesuse pruut. Aeg-ajalt kasutab méne sekti juht
selle kurjasti dra, kuid selliste sektide iga on tavaliselt lithike.

Hiisti. Aga on olemas ka niiiteks intellektuaalne ekstaas?

Miks mitte, on tditsa olemas. Aga ma kujutan ette, et umbes 90 %~! inimestest
pole kunagi intellektuaalset ekstaasi olnud.

Sest neil pole intellektigi.

Just nimelt. Ja seepirast saab kieparasemaks ikkagi kas teadlik voi alateadlik
seksuaalne vordlus, sest selliseid kogemusi inimestel enamasti ikka on.

Aga ekstaas iseenesest, oled sa minuga nous, pole see, mille abil mairata, kas asi
on toene voi mitte?

Noh, tdesust selle pohjal miirata voibolla ei saa, aga meie psiiiihikale on see
ikkagi tihendusrikas. Teatud mottes voib delda, et psiiithiline tode ta meile on.

Psiitihiline tode — see kolab nii, et tegelikult ikka ei ole tode.

Ei tea, kas tasub psuithikat nii alavidiristada — et see on midagi vahemat kui
mitte—psuithika.

Kuude, kas sa tunnistad, et viljaspool sind on midagi — sinust s6ltumatut ja
voimsamat?
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Jah, ma usun kiill, et ikkagi on. (Ohe.) Aga kdik sellest, mis on viljaspool mind,
ei pruugi mulle korda minna. Nii et ma teen siin omad valikud.

Muiletad siitsamast raamatust seda luuletust ., Ei iikski reegel toeni sind ei vii“?

»Nad viivad ainult silmakirjani./ On tode meri, reeglistik on laev, / jaad triimmis
kuivaks, merd ei tunnegi.“ Eks see ole jille see [oplikkuste ja I6pmatuste lugu, et
iga hinnang on mere korval ikkagi kdomes.

Huvitav on see, et reeglite~tundja ei pruugi iildse mirjaks saada, saada aimugi
mierest.

Jah, kui ta kogu aeg triimmis istub. Aga kui ta, iitleme, paraja tubli tuulega
korraks ka laevalaele tuleb, kui meri pritsib iile reelingu... Kuid kaldast kaugele
péris merre minna on teinekord ka ohtlik.

Viga bea on ,,Ei ole abi neile piihakirjast, / kes sona tihendust ei tunnegi®.
Absoluutne enamik on nad ju sellised. Neile pole tibtis, mis see tihendab, vaid
et see on, et see on kehtestatud ja nii peab olema.

Jah — on teatud kindlasse kanalisse kogu see elementide tume raev surutud...
...ja seda kummardatakse —sedak a n a | i t.

Eks need Emre luuletused ole mulle ilmavaateliselt lihedased ja eks ma
sellepirast ole nendega tegelnudki (16lkis pohiliselt Ly).

Ma ei tea, mis annaks, kui leiaks midagi, mis oleks viljaspool mind ja mida ei
nimetataks Jumalaks (sest too on litsentseeritud ja patenteeritud), et koik ei
lahtuks ainult minust, ei oleks holmatav psiihholoogiaga. Ei oleks nii kuradi
subjektiivne, et tekiks voi kergegi lootus tautoloogiast pddseda...

Elu on.

Elu, jah, elu toesti on. Nietzsche suur avastus — ainult, et isegi tema, nii
Iabmdgehk inimene nagu Nietzsche, liks taielikult rappa, kujutledes, et ta selle
suure ja voimsa ja endast soltumatu saab tkka kmdag: enda kipa alla —
suunates inimese arengut plaanipdraselt...

Et muuta ja suunata eriti ei saa, siis jab voimalus leida teatud punktid, millest
vaadatuna vasturdikivused ei tundugi nii vasturdikivad... selliseid kujundeid
luua on siirrealistide kirg. Ja seesama kirg on ka sufidel ja vedantistlikel ja
budistlikel filosoofidel ja luuletajatel. Viljaspool meid on ju tegelikult sama asi
mis meis, ainult teisel kujul. Kui vaadata lopmatuse seisukohast, siis meid justkui
ei saa igasse suunda lopmatult pikendada ja laiendada — iihesonaga,

1389



ANDRES EHIN / ANN MUST

ekstravertsed I6pmatused me pole. Aga kui, iitleme, meie mentaal-, astraal-voi
fisiisiline keha sisaldab l6pmatu arvu punkte, siis me oleme introvertsed
lopmatused.

Kui sa iitled ,.ekstravertne®, ,introvertne® ja eriti ,igasse suunda®, siis on see
ruum, ja selles mottes olen mina pubas kantiaan, et ruum nagu aegki on vaid
aju aprioorne téévorm ja ma ei saa neist moelda kui millestki, mis on
objektiivselt olemas v6i mida ei ole olemas.

Pead tunnistama, et ilma ruumi ja ajata on veelgi raskem opereerida kui
nendega. Uldiselt on nii, et termini ,objektiivne reaalsus“ taha me tahaksime
asetada midagi viga l6plikku, midagi vdga kindlaksmairatut — tegelikult aga
ei ole ta midagi nii vdga kindlaksmédratut. On vaid I6pmatuse eri liigid.

Tebes teist juttu: kas sa selle eluga, nagu sa praegu elad — Raplas ja tuntud
luuletajana ja tegemist jitkub ja raba ka —, oled rabul? Kas sa enam-vihem
sellisena kujutasidki noores eas oma elu ette?

Viga ma ei kurda ega kaeble. Mul on hea meel, et ma ei vaevle volgades. Aga
uldiselt ma vist elan rohkem ikka oma vaimus...

Kirjelda mulle, kuidas sa vaimus elad — pikalt kobe.

Mingi vedru minus on, mis kisib aina selle kreeka lausekese — gnothi seau-
ton’i — jargi kiia. Noh, tekib naiteks mingi huvitava kujundi niol impulss,
hakkan seda kujundit oma meeles arendama, kdnnin voibolla mitu paeva sellega
ringi, lisan sinna jalle sonakese voi votan ara — ja nii ma kirjutan enamasti peas
luuletuse valmis ja siis panen ta paberile; paberil teda tavaliselt enam ei paranda.
Voi siis akki tuleb postiga Korea ajakiri. Siis iillatun, matlen, kes vois selle
saata, siis tuleb meelde, et ahah, seesama korealane, kellega ma 94. aastal Prahas
kohtusin, et kiillap see saadab, siis leiangi sealt hierogliiifide vahelt akki selle
korealase niopildi ja iihtlasi avastan, et seal ajakirjas on ka ingliskeelne luule —
biglossid. Hakkan neid lugema. Esimese korraga voibolla ei satu seal millegi
huvitava peale, siis saab aeg otsa, olen sunnitud mingi tithja—tahjaga tegelema,
olen kellelegi midagi tihtajaks lubanud, ja kui siis naiteks nidala parast selle
ajakirja uuesti lahti teen, siis leian sealt korraga luuletuse, mis tundub mulle
pagana hea ja huvitav. Ja siis, niahes juhuslikult kuskil kontoris tuttavat toime-
tajat, teen endalegi iillatuseks talle ettepaneku avaldada midagi korea luulest.
Siis ma siivenen nendesse kujunditesse, hakkan nendega mingima, et kuidas
neid eesti keelde huvitavamalt panna. Selles on mondagi, mis mu vaimu ergutab
ja mis on vahemalt sama huvitav kui méni huvitav malepartii... Noh, siis ma
pean vahepeal jille midagi dra andma, ja siis hakkab mulle tunduma, et see voi
teine valik on juhuslik, ja siis ma olen sunnirud kiirustama ja siis ma voibolla ka
natuke pettun ja nden, et sellise tempoga nagu enam ei tahakski teha ja et oleks
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veel aega méngida, aga ei ole enam aega ja siis ma vaatan, et selle mianguga ma
olen teatavates luuletustes saavutanud teatava noiduse, teistes aga ei ole ja...
Jah, elu pakub rahuldust, aga harva pakub ta l6plikku ja tiielikku rahuldust.
Moni asi, millest oled kunagi tiit 16bu tundnud ja mille sa enda arvates kiillalt
hasti fikseerisid — kui vaatad selle mone aasta parast iile, siis leiad sealt ikka
mingid rabedused, mida sa tehes nagu ei marganudki. Aga selline see elu on. Ja
ma tunnen, et mulle on niimoodi loomulik elada ja vaevalt mulle méni teine
eluviis paremini sobiks. Jah, ma ei ole sellest suures vaimustuses, aga ma ei nie
pohjust ka suureks traagikaks voi eriliseks rahulolematuseks.

Miks tundub luule t d i e m ja holmavam kui filosoofia?

Filosoofilises traktaadis nieme loogilist arendust, mis viib mingite tihtsate
|6pptddede juurde. Kunstiline tekst on selles méttes rikkam, et siin on antud
tunnetuse tee koigi tunnetuslike vastuoludega ja kérvuti intellektaalse ja
loogilise minguga on siin ka emotsionaalset ja aistilist — viimasest see asi
harilikulr alguse saabki. Nii et tunnetuse tee ja selle kujutamine on kunstis
tahtsam kui I6ppjéreldus. Kunst ei pruugi iildse mingite itheselt voetavate
loppjireldusteni viia — hea kunst tavaliselt ei viigi.
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TUNDMATU EESTI KUNSTISELTS

esti Kunstiseltsi seisund meie kultuuriteadvuses on moneti
kummaline. Seltsi kaks iildtuntud ja —hinnatud tegu: kunstikooli
loomine Talinnas 1914. aastal ja 1916. aasta kunstinditus, ei
suuda iiles kaaluda halba mainet, mis selts sai 1910 korraldatud
niituse eel ja jérel, kui selgus tollaste aktiivsemate litkmete
suutmatus kohaneda muutuva kunstisituatsiooniga. Hiljem on Bernhard Linde
seda kunstinuendusliku ja vanameelse suuna vastasseisu esitlenud nii ilmekalt,’
et jarelkaijatel on jadnud ile vaid nousolevalt noogutada. Voldemar Erm on
1910. aasta konfrontatsioonist teinud enam kui poolsajandit h6lmava iildistuse:
»Sellest sallimatust opositsioonist sai eesti kunstielus alguse avalik 15he
konservatiivse ja novaatorliku suuna vahel, mis killustas eesti kunstnikkonda
kogu kodanliku perioodi kestel ning mis Tallinna ja Tartu vahelise h66rumisena
vahetevahel esile puhkeb tinapdevani.“? Erm osutab aga samas, kui vihe Eesti
Kunstiseltsi tegevusest teatakse ning kui palju on seltsist kirjutades avaldatud
vastuolulist teavet voi paikapidamatuid seisukohti.

Kaige rohkem informatsiooni oli seni Eesti Kunstiseltsi asutamise kohta.
Selle eest kandis hoolt seltsi motte esimene propageerija Ants Laikmaa. Tema
kunstiseltsi loomisele hutav ,, Uleskutse® ilmus juba 1903. aastal.? Et eestlastest
kunstioppurid olid tollal koondunud Peterburi, siis s6itis Laikmaa sinna —
hiljem on ta seal toimunud koosolekut nimetanud asutamiskoosolekuks.* Amet-
likult tehti aga esimesed sammud 1906. aasta augustis, mil Laikmaa (siis mui-
dugi Hans Laipmann), August Hanko, Eduard Virgo, Eduard Soonets ja Karl
Luus esitasid Eestimaa kubernerile palve kinnitada Eesti Kunstiseltsi pohikiri.
See kinnitati 4. oktoobril 1906.° Jargmise aasta aprillis oli esimene koosolek,
kus valiti seltsi juhatus. Esimeheks sai endastmoistetavalt Ants Laikmaa.
Juunikuu alguses aga Laikmaa arreteeriti ja saadeti maalt vilja. Seltsi tegevus
soikus, virgudes alles 1909. aastal. Ants Laikmaa j6udis kodumaale tagasi 1913
ja asus seltsi to6s kaasa l66ma. Ta oli selle kunstinoukogu liige (1913),
kunstindukogu lilkmekandidaat (1914) ja kunstindukogu esimees (alates 1915).

'B.L i n d e, Milestusi eesti esimeste kunstindituste pdevilt. Rmt.: Eesti Kujutavate
Kunstnikkude Keskyhingu viis aastat. [Tallinn], 1927, lk. 50—77.

2 V.E r m, Et kiri ei valetaks... ,,Kunst* 1969, nr. 1 (33), Ik. 61.

*H.L ai p m a n n,Uleskutse. , Teataja® 17. XI 1903, nr. 256.

"A. L aip m a n, Esimese eesti kunstiseltsi asutamisest, eesti kunstijiingrite
esimesist koondamiskatseist. ,,Olion® 1932, nr. 4, Ik. 94.

¥ Peaaegu tipselt kitmme aastat hiljemn on esimesele pohikirjale allakirjutanud taas Eesti
Kunstiseltsi liikmed — viimasena astub uuesti seltsi Eduard Virgo 1916. aasta lopul.
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Voldemar Erm néudis digusega: ,,...tuleb andmeid kontrollida, kontrolli-
da, kontrollida! Ja eeskitt arhiiviallikate pohjal!“é Uurija ise leidis Kunstiseltsi
kohta materjale Eesti Kubermanguvalitsuse seltsiasjade ametkonna arhiivist.”
Paraku sisaldab see peamiselt Tallinna politseimeistri raporteid, milles kuberne-
rile antakse teada seltsi valitavate organite koosseis. Toimik 16peb 1915.
aastaga.

Seega pole tianaseni saadud teha pdhjendatud kokkuvotteid Eesti
Kunstiseltsi tegevusest. See on olnud suures osas tundmatu. Siiani on puudunud
andmed ka seltsi litkmeskonna kohta.

Tanu hiljuti erakitest leitud Eesti Kunstiseltsi arhiivile on siinkirjutajal
voimalus seltsi tegevuslugu lahemalt kirjeldada. Siilinud on katkendlikke
materjale perioodist 1907—1912, peakoosolekute protokollid on tallel aastaist
1913—1917, juhatuse ja kunstindukogu koosolekute protokollid aastaist
1915—1918. Nende materjalide alusel kujunev pilt asetab Eesti Kunstiseltsi
tolleaegse seltsiliikumise vaarikamasse poolde ning lubab anda seltsi tegevusele
senisest moonvama hinnangu.

LIIKMESKOND

Kui Eesti Kunstiselts 1909. aasta 24. augustil oma read iildkoosolekuks koondas
ja uue eestseisuse valis, siis tinase pilguga vaadates kirjutas ta sel hetkel endale
vilja vaesustunnistuse. Nimelt jagunesid liikmed kehtiva pohikirja kohaselt
wtegevateks® ja ,kaasavitajateks®, kusjuures esimesteks voisid olla vaid kunst-
nikud. Ehk nagu Ants Laikmaa Tunises 1912. aastal 5. mail kirjapandud artiklis
tihendas: ,,Et omal ajal (ja ei tea mis tulevik toob) tegevatele kunstnikkudele
otsustav sdnadigus oli antud, see oli vist sellepdrast, et vohikud vast mitte oma
hiilte enamuse joul kunsti vaba kidiku keelama ei voiks hakata...“® Karm
tegelikkus sundis aga ithelt poolt ,,tegevateks* nimetama ka harrastajaid, kelle
looming niitusekiipseks ei saanudki, ning teisalt tugevdama eestseisust
»kaasavitajatega“, lastes seega ikkagi ,,vohikud“ otsustajate sekka. Pohjus oli
lihtne: eesti kunstnikke oli veel vihe, neistki silmapaistvamad enamikus alles
kodumaast eemal. Tegusa organisatsiooni loomiseks ei jagunud Tallinnas
kunstnikke, jaotus ,tegevateks“ ja ,kaasavitajateks“ ei meelitanud
mittekunstnikke aktiivsele toole seltsi ridades. Seetottu esitas eestseisus 1910.
aasta juunis taotluse Eesti Kunstiseltsi pohikirja muutmiseks. Péarast mitmeid
biirokraatlikke venitusi ja ndutavaid tdiendusi sai see kinnituse 12. jaanuaril
1912. V. Erm on seda sammu iseloomustanud jargmiselt: ,,Uus juhatus pidas
itheks oma esimeseks iilesandeks Eesti Kunstiseltsi senine pohikiri iimber muuta
eesti kodanluse koorekihile soodsas suunas, nii et selle sona seltsi juhtimisel

6 V. E r m, Et kiri ei valetaks..., lk. 62.

7 Eesti Ajalooarbiiv, f. 44, n. 1, 5. 19.

$H. Laipmann, Tallinna Eesti Kunstiseltsi sindimine ning saamine.
wPdevalebt® 11. V 1912, nr. 107.
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taiel madral maksvusele paaseks.“?

V. Ermil on Gigus selles mottes, et muudetud pohikirja pinnal laks t6esti
korda seltsi liikkmeteks virvata hulgaliselt majanduslikes ja poliitilistes
ettevotmistes silmapaistvaid inimesi, kes pidasid vajalikuks kunsti(kultuuri)
toetamist. Selleks andis aluse pohikirja punkt, mille kohaselt tegevateks liik-
meteks voisid ,,kdik kunstnikud ja kunstiarmastajad olla, keda seltsi kunsti-
noukogu seltsi lilkmeks vastu on votnud“.! Siit selgub ka V. Ermi eksitus —
uute litkmete vastuvotmine oli jaetud kunstnike otsustada, sest kuuest liikmest
ja kahest kandidaadist koosneva kunstindukogu ,igal aastal jarjekorraline
peakoosolek sellesse ametisse neist seltsilitkmetest valib, kes kunstihariduse on
saanud ehk kujutavas kunstis tegevad on“."

1912. aasta ja uus pohikiri said poordeliseks: seltsi tegevus laienes ja
intensiivistus. Litkmete arv hakkas kasvama: 1912. aastal joutakse 62 likkmeni,
jargmisel aastal on neid 83 ja 1914 juba 121. Liikmeskonna juurdekasvu
edendamiseks astuti mitmeid samme, niiteks tritkiti 1912. aastal levitamiseks
500 eestikeelset pohikirja ja veel 1000 populaarsemas vormis ringkirja. Ringkiri
on nii oluline tahis eesti kunsti eneseteadvuse tousu teel, et viirib pikemat
tsiteerimist: ,,Meie rahva koguelu kaldub ikka rohkem ja rohkem iihiste soovide
ja aadete teokstegemise poole, vihemalt on juba teatavad soovid ja aated
suuremad poolehoidjate hulgad oma iimber koguda suutnud — osatakse juba
uhiselt ja korraldatud kogudena eesmirkidele jouda. Niisugune ithiseluline
ithistegevus, koige laiemas mottes, on aga ainult siis kdige kindlamal alusel, kui
tatithiselulise kaastundmus e siimpatia, peal
pohjeneb: viimast dratada ongi kunsti, kui iihiselulise teguri iilesanne. Kunst
peab ja voib tunnetes ja tundmustes neid ithendada, kes oma politikalistes ja
ihiselulistes piitietes ja aadetes lahku véivad minna. Uhiselu on siis koige
loomulikum, kui tema siinergia aluseks siimpatia on. Uhisel joul tahame iihiseid
tundeid dratada ja kasvatada. See oleks lithidalt Eesti Kunstiseltsi iilesanne, mis
ka muidu vastastes leerides seisvate tegelaste iihtlast poolehoidmist voiks leida.
Ja edasi peetakse vajalikuks veel kord kinnitada: ,,Eesti Kunstiselts tahab oma
tegevusega viljaspool politikalisi erakondasid ja usu vahesid seista. Tema koguni
loodab lahkuminejaid iiksteisele kunsti 6hukonnas lihendada. “

On selge, et seesuguse poordumise adressaadiks polnud kunstnikud. Ala-
tes 1912. aastast jdi nende suhtarv paisuvas likkmeskonnas jarjest viiksemaks.
Kui iildse on nimeliselt teada kakssada seltsi liiget (kahjuks pole sdilinud kaik
andmed litkmemaksude tasumise kohta), siis kunstmike osa holmab veerandsada
nime, kaasa arvatud need, kes astusid litkmeks viimaste hulgas 1918. aastal, ja
moned tinaseks peaaegu tundmatud, keda rollal siiski kunstnike hulka arvati.’?
? V. E r m, Et kiri ei valetaks..., lk. 60.

10 Eesti Kunstiseltsi pobjuskiri. Tallinn, 1912, Ik. 5.

"Sealsamaslk 8.

2 Need olid: Karl Burman, Paul Burman, August Jansen, Osvald Jungberg (Noormiigi),
Oskar Kallis, Tonis Karu, August Kilgas, Alfred Kivi, Aleksander Krims (Radava),
Ants Laikmaa, Rudolf Lepik, Anna Luik—Piiiimann, Herbert Lukk, Kristiine Mei, Ro-
man Nyman, Eduard Poland, Johannes Prikk, Aleksander Promet, August Pulst, Volde-
mar Pdts, Kristian Raud, Paul Raud, Karl Schnell (Merilaid), Nikolai Triik, Teodor

Ussisoo, Aleksander Uurits, August Weizenberg. Vihemalt kiomme neist olid olnud
nts Laikmaa opilased.
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Seltsi kuulusid moned fotograafid. Neist Peeter Parikas ja Johann Miilber
olid ,tegevad“ lilkmed 1909. aastast alates ning valitud korduvalt seltsi
juhatusse.” Fotograafia oli tollal kunstnike seas suuremas lugupidamises, kui
tdna voiks arvata. Seltsi erakorralisel peakoosolekul 7. juunil 1913 kunstikooli
asutamise iile arutades leidis Voldemar Pits, et osakondadest esimesel aastal
»puutoostuse (tischleri), decoratsioni ja fotografia osakonnad avada tuleks*.

Seltsi liikmeks astus ehituskunstiga seotud inimesi. Arhitekti
ettevalmistusega oli neid kiill vaid paar: Georg Hellat — Eesti Ulidpilaste Seltsi
hoone (1901) ning Pirnu ,,Endla“ teatrimaja (koos Erich Wolffeldiga, 1911)
projekteerija, ja Eugen Habermann, korduvalt seltsi juhatusse ja kunsti-
noukokku valitu, kelle silmapaistvamad t66d arhitektina siindisid jargmistel
aastakiimnetel. Mitu inimest olid ehitusinseneri haridusega. Eesti Kunstiseltsi
organiseerimistoos oli neist silmapaistev osa Karl Jiirgensonil, nimetada vaib
veel Oskar Ambergi, Viktor Pihlakat jt.

Teatriga olid otseselt seotud vihesed!*: muusikateatrit esindas Helmi
Einer, kes siis alles tusis ,,Estonias“ kooriliikmest solistiks. Ja muidugi kuulus
seltsi 1915. aastast esimeheks valitud Karl Menning, kes sellele kohale jaigi
(taasvaliti 1916). Tdsi, Menningu jaoks oli teatritegemine ,,Vanemuisega“
16ppenud, Tallinnas oli ta ajakirjanik.

Ajakirjanikud moodustavadki enam kui kiitmnendiku Kunstiseltsi liik-
meskonnast ka selle arvukuse tippajal. ,,Paevalehest® olid peale Karl Menningu
veel August Hanko (iiks seltsi alusepanijaid koos Ants Laikmaaga 1906. aastal)
ja Peeter Ruubel, lehe juriidilise lisa toimetaja, kuid eriti tuntud kirjatéode ,,Meie
nooresoo vaimlisest murrangust® (Tartu, 1913) ja ,,Intelligentlikust litkumisest
meil* (ajakirjas ,Vaba séna“ 1914—1915) autorina. Seltsi kuulus ka
»Paevalehe talituse tootaja Anna Fiskar. Arvukalt oli esindatud samuti ,,Tal-
linna Teataja“: Konstantin Pits, August Tammann ja Konstantin Lepp.
Vaheaegadega oli litkmeks kirjanik Jaan Lintrop, kes 1918. aastal samuti to6tas
»Tallinna Teatajas*. Tuntumatest kirjameestest osalesid Eesti Kunstiseltsis Au-
gust Kitzberg ja Ernst Peterson (Sirgava). Viimasest sai 1914. aastal avatud
Tallinna Kunsttodstuskooli esimene eesti keele dpetaja. Loomulikult astus seltsi
haridustegelasi ja koolidpetajaid, nende seas Jiiri Annusson, Heinrich Nikolai
Bauer, Johannes Leopold Jiirgens, Nikolai Kann, Gustav Ollik, Helene Pold jt.
Kirikuringkondi esindas Jakob Hurda poeg Rudolf, Kaarli koguduse Gpetaja.

Seltsi kuulusid mitmed arstid ja proviisorid eesotsas populaarsete
ithiskonnategelaste Aadu ja Karl Liiiisiga. Veterinaararste esindasid Harju maa-
konna loomaarst (hilisem Tartu Ulikooli professor) Karl Saral ja August Ol.

Tehnilise intelligentsi seast paistavad Eesti Kunstiseltsis silma eeskitt need,
kes olid hariduse saanud Riia Poliitehnikumis. Neist moned tousid peatselt

13 Eesti ajaloo uurija Kaljula Teder viidab kiill, et vennad Parikased asusid Tallinna
1910. aasta Ipus (K. T e d e r, Eesti fotograafia teerajajaid. Tallinn, 1972, k. 69),
kuid on kindel, et Peeter Parikas oli Eesti Kunstiseltsi liige 1909. aastal ja valiti siis ka
jubatusse.

1 Harrastusteatriga oli seotud mitu seltsiliiget, seltsis lavastati ka moned koméédiad.
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majanduslikele vétmepositsioonidele. Olgu niiteks Konrad Mauritz, esimene
suur eestlasest kunstikollektsioniir, kes tollal to6tas Tallinna gaasivabriku ja
veevirgi direktorina.

Majanduse ja panganduse sfidrist liitus seltsiga rida iildruntud isikuid:
Aleksander, Joachim ja Voldemar Puhk, Johan Pitka, Artur Uibopuu, Jaan
Sitska, kes suutis endas ithendada ajaloolase ja pangandustegelase, Juhan Kukk,
Jiiri Jaakson jt.

Vaoibolla koige virvikama seltskonna moodustasid Eesti Kunstiseltsi
litkmete seas juristid. Juristiharidusega olid monedki juba eespool nimetatud
isikud, naiteks Konstantin Pits, Peeter Ruubel ja Jiiri Jaakson, Seltsi astus aga
samuti rithm advokaate: Ado Birk, Jiiri Vilms, Ferdinand Karlson (kes ihaldas
ka kirjanduslikke loorbereid) jt.'*

Enamik eespool loetletud isikuid joudis iseseisvas Eestis kas oma erialal
voi riigiametis juhtivale kohale. Eesti Kunstiseltsi lilkmed olid Ajutise Valitsuse
peaminister, hilisem riigivanem ja president Konstantin Pits, Ajutise Valitsuse
peaministri asetditja ja kohtuminister Jiiri Vilms, kaks riigivanemat ja mitme-
kordset ministrit — Jiiri Jaakson ja Juhan Kukk —, kolm haridusministrit —
Jiri Annusson, Heinrich Nikolai Bauer, Nikolai Kann —, vélisminister Ado
Birk, s6jaminister August Hanko, pollutoo— ja toitlusminister Jaan Raamot.
Rohutamist vaarib, et seltsi kuulusid ka Jiin Vilmsi saatusekaaslased Arnold
Jiirgens ja Johannes Peistik ning Vilmsi hilisem biograaf August Tammann.

Kui tegusad olid Eesti Kunstiseltsis need viga hoivarud inimesed, kellest
enamjagu kuulus itheaegselt paljudesse ithingutesse ja seltsidesse? Mitmed neist
olid valitud seltsi juhtorganeisse ning taitsid oma iilesandeid vastutustundega.
Nii nditeks oli Ado Birk Eesti Kunstiseltsi esimees 1913. aastal ja juhatuse liige
aastail 1912 ja 1914; Konstantin Pits oli abiandmise komisjoni liige 1912; Jiiri
Vilms juhatuse liikmekandidaat 1912; Juhan Kukk juhatuse liige 1915.
Loomulikult lisasid autoriteetsed isikud seltsile kaalukust ja aitasid sel kujuneda
toeliselt tegutsevaks organisatsiooniks.

1912. aastal kinnitatud uus pohikiri ttles, et ,,Seltsi tegevus ulatub tle
Eesti-ja Liivimaa“,'® kuna vana pohikiri oli miiranud tegevuspiirkonnaks vaid
Eestimaa kubermangu. Seltsi asutajad polnud sellele pohikirjasattele kuigi truud:
Ants Laikmaa ,.kosis“ voimalikke likkmeid Peterburist. Ka hiljem elasid méned
liikmed Peterburis—Petrogradis. Nende hulgas oli kunsmikke, nagu August
Weizenberg (poordus kodumaale tagasi 1914. aastal) ja Anna Luik-Piiiimann,
kes astus seltsi Tallinnas ja siirdus seejarel Petrogradi.

Kui palju oli seltsil liikmeid véljaspool Tallinna? 1913. aasta jaanuaris
peetud erakorralisel peakoosolekul todeti, et seltsi liikmetest elab 60 Tallinnas,
aasta lopul loeti liikkmeid 83. Liikmeskonna sihikindel laiendamine t6i parast
1912. aastat viljastpoolt Tallinna juurde mitmeid silmapaistvaid isiksusi, nagu

15 F. Karlsoni valimist seltsi esimeheks 1914. aastal mojutas arvatavasti tema eelmisel
aastal ilmunud teos ,Kalevipoeg ja Sarvik®, milles nihti Eesti saatuse allegoorilist
kajastust.

16 Eesti Kunstiseltsi pobjuskiri, Ik. 4.
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August Kitzbergi, Jaan Raamoti jt. Mis tahendas seda, et ka mujal teadvustati
seltsi olemasolu, tunnustati selle tegevust ja piiiti teha midagi seltsi heaks.

Niiteks kirjutas August Kitzberg 21, mirtsil 1912: ,,Palun mind lahkesti
kunstiseltsi litkmeks ette panna ja saadan siinjuures sisseastumise ja liikmeraha
ira. Kui soovitajat vaja on, siis ehk on hra A. Kivi nii lahke. Kui voimalik,
paluksin veel paar eks. pohjuskirja saata, et voimalik oleks liikmeid koguda.“

Sama aasta 15. aprillil saatis seltsile sisseastumismaksu ja viie aasta
liilkmeraha Viljandi notar Gustav Seen, kellest peatselt sai seltsi esimene ja ainus
eluaegne liige (kuigi pohikiri sellist seisust ette ei nainud).

Uldiselt jii seltsi juhtorganite side valjaspool Tallinna elavate liilkmetega
norgaks. Pohikiri oli vordlemisi Tallinna—keskne ega ergutanud kaugemal ela-
vaid inimesi isegi peakoosolekuil osalema, sest ,Peakoosolek on otsustus-
voimeline, kui sellest 1/3 Tallinnas elavatest seltsi lilkmetest osa votavad“.’”
Tasi kiill, pohikiri sisaldas voimaluse ,,oma tegevuse~ringkonnas osakondasid
avada ja kirjavahetajaid liikmeid nimetada“,'® kuid see sate jdi surnud kirja-
sonaks.

Parnu suurkaupmees Johan Linde annetas Eesti Kunstiseltsile tubat rubla,
mis pidi jddma puutumatuks kapitaliks ning mille protsente tuli kasutada
kunstikursuste ja kunstimuuseumi tarviduseks. Sellise ohvrimeelsuse eest valiti
Johan Linde seltsi teiseks auliikmeks August Weizenbergi jirel ja kolmanda
ning iihtlasi viimase auliikme Ants Laikmaa ees.

TEGEVUS

Et iildse seltsina eksisteerida ja ,oma asja“ ajada, tuli tdita riigibirokraatia
poolt seatud ndudeid. Arkam:sa]a seltsitegevuse traditsioonid, mille hulka
kuulus riigitruuduse rohutamine ja selle kasutamine kilbina enda tegevuse
edendamisel, elasid edasi kuni iseseisva riigi tekkimiseni ja olid omased ka Eesti
Kunstiseltsile. Vaatamata sellele, et seltsi liitkmeskonna aktiivsemna osa puhul on
tiiesti selge nende eestimeelsus ja ihiskondlik progressiivsus, reageeriti voimude
ettekirjutustele alati positiivselt ja kiiresti, ehkki napisonaliselt.

1913. aasta jaanuaris poordus linna politseimeister seltsi ja kunstikursuste
poole kiisimusega, kuidas ,,nimetarud asutused Romanovite suguvasa valitsuse-
juubelit piihitseda motlevad ja kas selts Keisrile truualamlise telegrammi
saatmisest osa soovib votta®. Asja arutati erakorralisel peakoosolekul. Juhatusel
oli ndu juba valmis: ,,Seltsi viletsat ainelist kiilge silmas pidades arvas juhatus,
omalt poolt, kdige siindsamaks sel pieval seltsiliikmetele ithes kursuste-
opilastega iihist teeShtut korraldada, kus siis ka, kui konelejaid leiduks,
sindmuse kohaseid konesid pidada voiks. Seltsi asemikuks truualamlise
telegrammi saatmise puhul paneb juhatus seltsi abiesimeest K. Jiirgensoni ette.
Peakoosolek kiitis ndu heaks ja lubas teedhtu toimepanemiseks 15 rubla. Ega

17 Eesti Kunstiseltsi pobjuskiri, lk. 7—8.
8BS ealsamaslk4.
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selts nii vaga vaene olnudki: ,,basar® i sisse puhaskasu 911 rubla 89 ja pool
kopikat ning kunstikursustele saadi anda 675 rubla krediiti.

Samasugune diplomaatlik hoiak ilmneb ka jargmiste voimuvaitluste
puhul. 22. mirtsil 1917 volitati juhatuse koosolekul Nikolai Triik saadikuks
tooliste ja soldatite ndukogusse. Kui selgus, et valimine peab olema laiemal
alusel, korraldati 9. aprillil ainult selle pdevakorrapunktiga erakorraline
peakoosolek, mis kinnitas Triigi volitused. Protokollile on teiste seas alla
kirjutanud Karl Menning ja Eduard Virgo, kes jargmise aasta algul lahevad
Euroopasse Eesti iseseisvuse tunnustamist ndutama, Joachim Puhk, kes sama
taotleb kahe aasta parast Pariisi rahukonverentsil, ja Johannes Peistik, kes aasta
parast Helsingis To6l6 suhkruvabriku Suel ohverdab oma elu kodumaa eest,
seega inimesed, kes olid patrioodid ja orienteerusid hasti olukorras. Poliitiliselt
madiratlemata kunstniku enamlaste juurde saatmine oli kaalutletud samm, mille
astumiseks polnud sundi, kuid mida peeti taktikaliselt digeks.

Niisama nobedalt reageerit 1918. aastal Saksa okupatsioonivéimude
noudele esitada seltsi pohikiri ja litkmete nimestik (koos elukutse ja elukoha
mirkimisega) saksa keeles. Valitavad organid olid kirja pandud Gigesti, liikmete
osas aga piirduti kolmekiimne nimega, jattes vilja rea ,kahtlasemaid®. Koik
ikka selle nimel, et seltsi tegevus seisma ei jaaks.

Takukalised ellujaamisvotted olid rakendatud peamiste strateegiliste
eesmarkide teenistusse, milleks olid kunstiGpetuse andmine, kunstikirjanduse
avaldamine, kunstimuuseumi asutamine ja naituste korraldamine.

Selts tegutses 1912. aastal mitmes plaanis: pandi kdima kunstikursused,
kuulutati vilja kaks véistlust (,,Estonia® hoone virviliste vitraaZide ja
kunstiseltsi margi kavandite tarvis) ning avaldati iileskutse teoste saamiseks
albumile, milles ,Eesti kunstnikkude t66d tutvustamiseks laiematele
ringkondadele voimalikult heades reproduktsioonides ruumi leiaksid*.

Kaugeltki koik el teostunud, kuigi mone algarusega tegeldi 1abi aastate.
Albumi valjaandmise idee parines seltsi asutamisajast, 1912. aastal valiti ,,al-
bumi komisjon® koosseisus Voldemar Pits, Ernst Peterson (Sdrgava), Roman
Nyman ja Peeter Parikas. Komisjon tegutses kaks aastat. 1915. aastast teg;
albumi eeltsid Kristjan Raud, kes lootis selle avaldada juba 1916." Kui 1919.
aastal luuakse Eesti Kunstiseltside Keskkomitee (mille iiks asutajaliige oli Eesti
Kunstiselts ja mille esimeheks sai Kristjan Raud), siis tdsteti uuesti iiles albumi
valjaandmise kusimus. Kristjan Raud koos Anton Starkopfiga volitati valikut
teostama. Ligi seitse aastat parast Eesti Kunstiseltsi eelnimetatud iileskutset,
aprillis 1919 avaldatakse ajakirjanduses Haridusministeeriumi kunstiosakonna
(kuhu Kristjan Raud oli samal aastal t66le asunud) iileskutse albumi ,,Eesti
kujutav kunst® avaldamiseks. Seoses 1919. aasta kunsti uilevaatenditusega
moodustati albumi reproduktsioonide valimise komisjon, kuhu kuulusid ka
Ants Laikmaa, Kristjan Raud ja Nikolai Triik. Peeter Parikas asus toid
fotografeerima, iile seitsmekiimne maali saadeti virviliste reproduktsioonide
tegemiseks Saksamaale, kus kavatseti album triikkkida. Mitmevaatuselise draama

1 K. Raud K. E. Sé6dile 5. V1 1915. KM EKLA, f. 173, m. 16:1, I. 5/5.
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finaal oli kurb: kui 1921. aasta kevadel endine Eesti Kunstiseltsi esimees, Eesti
Vabariigi diplomaat Saksamaal Karl Menning saatkonnas kastid avas, siis
selgus, et ligi kaks aastat keldris seisnud maalidest osa on hallitanud, pildiraame
oli purunenud. Teoseid piiiti puhastada, need riputati saatkonna ruumidesse
ning tehti katse neid isegi miiia. Paraku olid kunstnike néutud hinnad
ebareaalselt korged ning ithtki teost miiiia ei Gnnestunud.®® Maalid joudsid
kodumaale tagasi alles 1921, aasta siigisel, albumit ei siindinudki.

Seltsil ei onnestunud realiseerida ka niisugust Gilsat ideed nagu chitatavale
»Estoniale® vitraazakende annetamine. Sellekohane otsus tehti juba oktoobris
1911 ja jargmise aasta juunis avaldati mitmes ajalehes voistlustingimused. T66
aga oli liiga keerukas nii tehnilise kui ka sisulise programmi (,,aineks peab
midagi Eesti muinasajast voetama“) mottes, aega oli napilt, preemiad olid
viikesed, nii et tahtajaks ei esitatud tihtegi voistlustood. Raha hakati akende
jaoks koguma, viike summa saadi annetustest, suurema sissetuleku hankimiseks
lasti seltsi liilkmel Roman Nymanil kavandada postkaart ja ,,Estonia“ hoone
kujutisega ,kirjapitsar®. 26. novembril 1913 toimunud seltsi erakorraline
peakoosolek asus seisukohale, et soovitav oleks aknad valmis saada ,,Estonia“
avamise esimeseks aastapdevaks, ja Nikolai Triik lubas teha kavandid 1914.
aasta 15. jaanuariks. Viimast korda on vitraazide kiisimus kdne all erakorralisel
peakoosolekul 18. aprillil 1914. Protokollis fikseeritakse Voldemar Pitsi seletus,
et ,praeguse raske aja parast koik ehituse ja ilustuse t66d ,,Estonia“ maja juures
olla seisma jdetud, kuni rahulikumad ajad tulevad. Sellega olla ka akende
ilustamise kiisimus iihtlasi edasi likatud. Teisalt teatatakse, et hra kunstnik
Triik kavandisi veel viljatdotavat ja tiiendavat.” 1916. aasta 16pul oli akende
tegemise kapitali 642 rbl. 68 kop. ja ,kirjapitsarite* miiigist tulid viimased
lackumised 1919. aastal. Tartu Kunstimuuseumis on tallel paar Nikolai Triigi
eskiiskavandit nende akende tarvis.

Kordaliinud ettevotmisi oli siiski enam. Osa neist oli moeldud eeskatt
liikmetele: koosviibimised, ettekannete kuulamine, kunstialase raamatukogu
loomine. Viimane ei kujunenud suureks, kuid sisaldas viirtuslikke teoseid.
1914. aasta kevadel kiisid seltsi lilkkmed oppereisil Soomes, et tutvuda
pohjanaabrite kunstiga. Tegeldi kunstnikele ning kunstiopilastele laenude
andmisega ja ilmasdja alates toetati sdjavikke voetute peresid. Koik see noudis
raha, mida saadi esmajoones pidude ja kontsertide korraldamisest. Maailma-
sOjaga tekkinud eriolukord pakkus siin varasemast laiemaid véimalusi — paljud
I6bustusasutused olid suletud ja kergekaalulisemad pidustused keelatud. Samal
ajal oli seoses sdjavie koondumisega Tallinna suurenenud igavlevate ohvitseride
arv. Majanduslikult edukaim oli Petrogradi priimabaleriini Olga
Preobrazenskaja balletiohtu 16. jaanuaril 1917. Sobiva tippesineja leidmiseks
komandeeriti Helmi Einer Petrogradi, publiku juurdemeelitamiseks triikiti 300
kahevirvilist mitiirilehte ning kuulutati toimuvast ajalehtedes, seejuures koigis

20 ] K ivimi e Kristian Raua tegevus Haridusministeeriumis aastail 1919—
1924. Rmt.: ENSV Riiklik Kunstimuuseum. Kogude teatmik 1985. Tallinn, 1987, Ik.
23—25. :
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venekeelsetes lehtedes korduvalt. ,,Estonia“ oli huvilisi tiis, puhastulu saadi
1251 rbl. 22 kop., mis seltsi jaoks oli suur summa.?

Soja kaasndhud sundisid seltsi ka hoopis teistsugustele sammudele. Kui 2.
juunil 1916 saadi teada, et Ministrite Noukogus tuleb otsustamisele Tartu iili-
kooli voimalik evakueerimine Permi, siis saadeti haridusministrile protestitele-
gramm koos néudmisega iilikool paigale jitta. Unustamata tthe argumendina
rohutada, et tegemist on Vene riikluse kindlaima kantsiga Baltikumi regioonis...

Eesti Kunstiseltsi koige olulisem 166 oli kunstikooli rajamine. Juba 1909.
aastal piiiti hankida voimudelt kunstikursuste avamise luba, mis saadi alles
1912. aastal. Kursused pandi kdima ja kohe asuti taotlema nende kunstikooliks
muutmist. Seekord edenes vaevaline asjaajamine pisut kiiremini ning Tallinna
Kunsttoostuskool avati 17. oktoobril 1914. Jittes korvale kunstikursuste ja
—kooliga seotud probleemistiku, peab siiski rohutama kahte telgkiisimust. Vol-
demar Erm on viitnud ja tema jilgedes mitmed korranud, et kooli ,,1916.
aastani peab iilal Eesti Kunstiselts, hiljem aga Tallinna Linnavalitsus®,?* kuid
asi oli teistmoodi. Kooli asutajatel oli algusest peale selge, et seltsil ei ole majan-
duslikku joudu kunstikooli iilalpidamiseks. Seetéttu rakendasid majukamad
seltsiliikmed (kes tildreeglina polnud kunstnikud) oma veenmis— ja organiseeri-
misoskused selleks, et saavutada Tallinna linna toetus. Linna volikogu tegigi S.
martsil 1914 otsuse, mis parast keerulise biirokraatliku masinavirgi labimist
sai tegeliku jou sama aasta 17. mail ja mille alusel kunstikoolile marati toetus
jargmiselt: kooli avamise aastal — 1800, teisel aastal — 2800, kolmandal aastal
4500, neljandal aastal 6000 ja alates viiendast aastast igal aastal 8000 rubla.
Toetuse eelduseks oli Eesti Kunstiseltsi kohustus anda Tallinna Linnavalitsuse
esimesel ndudmisel kool koos olemasoleva varaga ja ilma igasuguste tingimus-
teta iile linna haldusesse. Nii suur majanduslik toetus erakoolile, mis kuulus
Kaubandus- ja To6stusministeeriumi valitsusalasse, oli erakordne saavutus. II-
ma selleta olnuks kooli tegutsemine voimatu.®? Teine telgkiisimus oli see, kas
Kunstiselts sdilitab oma moju kooli tegevuse iile. Sellelt pinnalt siindisid koige
suuremad sisepinged ja kdige osavdturohkemad koosolekud.?* Kool ei olnud
ainult kunstnike asi, kuratooriumi koosseisu kuulusid ka Ado Birk, Rudolf
Hurt, Jiiri Jaakson, Johannes Leopold Jiirgens. Kunstikool anti linna haldusesse
1916. aastal,

Seltsi tegevuse lopp—perioodil kujunes tihelepandavaks tegevusvaldkon-

#! Vordluseks voiks tuua, et seltsi kogu 1914. aasta eelarve oli 818 rbl. 91 kop.

2 V. E r m, Et kiri éi valetaks..., lk. 63. Viimati kordas seda Lebti Viiroja 1993.
aastal. Rmt.: L.V i i r o j a, Eesti kunstist ja kunstikdésitusest 19. sajandi lopust kuni
aastani 1916, Tallinn, 1993, Ik. 103.

¥ Tallinna Kunsttéostuskool sai 1914. aastal oma péhisissetulekud jargmistest
allikatest: annetustena — 2425 rbl., Tallinna linnalt 2300 rbl., Gppemaksuna 2138 rbl.
25 kop., Eesti Kunstiseltsilt 312 rbl. 25 kop.

* Koige tormilisem koosolek toimus 19. aprillil 1915, Isegi kuivadest protokolliridadest
aimub, et jubataja Jiiri Vilms pidi tegema suuri pingutusi, et aasta peakoosolekut, millest
vottis osa 61 seltsi liiget, vahegi asjalikes rédbastes bhoida.
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naks niituste korraldamine. Esimesed katsed sel alal polnud eriti 6nnelikud —
1910. aasta nditust varjutas konfrontatsioon ,,diplomeeritud“ ja ,,diplomee-
rimata“ kunstnike vahel,? edasi toimuvad méned vahema tihtsusega niitused,
nagu 1913. aasta vaike viljapanek, kus esines (vist esmakordselt) tousev talent
Oskar Kallis. Avaliku tdhelepanuta jai sama aasta detsembris lithiajaline pilke-
nditus, millega piiiiti naeruvaaristada ekspressionismi ja futurismi. Vaatajad ei
tundnud ainet, mida parodeeriti, ja seetottu ei olnud ettevottel moju.*

Ants Laikmaa, Nikolai Triigi ja Kristjan Raua ning mitmete nooremate
kunsmike liitumine seltsiga aitas tosta ndituste taset. 1916. aasta kunstinditus
toigi asjade kaiku poorde.

1916. AASTA KUNSTINAITUS

Selle suurndituse kunstilist andi on vaaginud mitme pélvkonna kunstiteadlased.
Ajalise distantsi kasvades on olnud selgemini nihtav 1916. aasta kunstiniituse
etapiline iseloom.

Niituse organisatsioonilise kiilje libimoeldusest annab muu hulgas
tunnistust see, et naituse toimumise eel ja ajal avaldati ajalehtedes enneolematult
palju selgitavat, propageerivat ja reklaamivat informatsiooni. Viljapanek
siinnitas ka poleemikat, millest on olemas korralik iilevaade.?” Vairib rohu-
tamist, et just selle nditusega seoses andis oma esimese tosisema sissevaate eesti
kunsti Johannes (Hanno) Kompus,* tol ajal veel Moskvasse evakueeritud Riia
Poliitehnikumi arhitektuuriosakonna iliopilane. Tema artikkel pakkus enamat
kui juba tuntud kirjanike ja kunstnike sénavotud.*

Poleemikahoos klaariti kunstikiisimuste korval ka muid suhteid. Naiteks
kirjutati ,,Sakalas®, et ,,moned herrad naituse puhul vordlusi tegid ja leidsid, et,
niituseks, Litis peaaegu iihtki nii head kirjanikku ei ole kui Eestis ja et meie
kunstnikud milleski Lati paremaile kunstnikkudele [---] jirele ei anna. Sarnasele
iillatavale otsusele joudis nimelt hra. Aug. G., kes selle poolest kuulus, et ta end

s Sellise Iohe iibt avaldust kirjeldab Ants Laikmaa niiviisi: ,,...olivad ju diplomeeritud
kunstnikud niituseks isegi nii valjud, et mul esimesel kunstiseltsi koosolekul palju suud
kulus, enne kui mittediplomeeritud kunstnikud nendega iihesugustele pinkidele sain
paigutada.“H.L a i p m a n n, Tallinna Eesti Kunstiseltsi siindimine ning saamine.
26 R, K r u u s, Futurismi kajastusi eesti triikisonas enne 1917. aastat. ,Keel ja
Kirjandus* 1981, nr. 7, lk. 403.

1.V iir o] a,Eesti kunstist ja kunstikisitusest 19. sajandi l6pust kuni aastani
1916, lk. 109—118.

¥ ] [Hanno] K o m p u s, Eesti Kunstiseltsi nditus Tallinnas. ,,Postimees“ 2. Vja 5.
V 1916, nr. 98 ja nr. 101.

BILM[Mdndmet s], Tunnikene kunstindituse ruwmides. ,,Péevaleht® 1. IV
1916, nr. 70; Aug. G. [Ga i | i t], Eesti Kunstinditusel. , Pdevaleht® 5. IV 1916, nr.
73; A. K i v i, Eesti Kunstiseltsi niitus Tallinnas. ,Postimees™ 30. III 1916, nr. 73;
P.A.[A r e n], Adremirkused. ,,Pdevaleht” 9.1V 1916, nr. 76; A. Lex. [Ve i | e 7],
Kunstindituse jirelkajana. ,,Pievalebt™ 10. 1V 1916, nr. 77.
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Litis Liti ja Eestis Eesti kirjanikuks peab (teadjad tdendavad, et ta 6ieti kumbki
ei ole, Eesti keelt halvasti oskab jne.) ja mélemal pool julgelt kirjutab: meie
kunst, meie kirjandus. Sama herra leidis iihtlasi ka pohjust Eesti nadrususe iile
kaevata ja meile armuliselt 6petust anda, kuidas meie oma kunstnikkudest ja
kirjanikkudest (nende seas vist ka Aug. G.—st) peaksime lugu pidama.“*® Gailiti
artikkel oli ometi malbe ja méistlik, eriti vorreldes selle tulevirgiga, millega ta
esines kolm aastat hiljem Eesti kunsti iilevaatenditust arvustades. Gailit arvas
muuhulgas, et kirjandus on ,igale sulemehele arvustamiseks, kuna kujutav
kunst juba kompetentsemaid isikuid nduab®“’' Niituse arvustused olid tde-
poolest vdga ebaiihtlase tasemega. Viimane tegi muret Kristjan Rauale, kes Eesti
Kunstiseltsi juhatuse koosolekul 18. mail 1916 leidis tarviliku olevat ,,ajalehtede
peale piitida moju avaldada, et nad ainult asjatundjatelt vastu vétavad arvustusi
kunstindituste iile ja mitte sarnaseid kirjutusi, nagu tinavuse aastased niituse
arvustused, mille jargi eemalolejad tditsa vale arvamistele voivad tulla®. Siiski
paisesid selles kisimuses maksvusele liberaalsemad vaated. Karl Menning
kinnitas, et ,,seda ndudmist on vdimatu libi viia ja teiseks see ka iilearune on,
sest ajalehe ruum on alati vaba asjalistele vastu seletustele, mis siia ajani hrade
kunstnikkude poolt kahjuks ei ole tarvitatud®.

Seltsi osa ndituse majanduslik-organisatsioonilise kiilje korraldamises
ning ndituse rahalise sissetuleku hindamine on andmete puudusel siiani lihemalt
kasitlemata. Omaaegne ajakirjandus opereeris korduvalt kahe arvuga: 3500
vaatajat, 3000 rubla eest miiiidud pilte. Ndituse kulude-tulude raamat, to66de
hinnakiri ja miitdud to66de raamat vdimaldavad neid andmeid avada ja
taiendada.

Naitusele miitidi tdesti 3474 piletit. Ilma piletita said vahese maksu eest
sisse Opilasgrupid. Opilasi kiis niitusel 598, mis tecks kiilastajate koguarvuks
4092. Tegelik arv on ménevorra suurem, sest miiiidi veel 27 ajapiletit e. passe—
partout’d ehk sissepadsukaarti, millega vois naitusel kiia piiramatult ja mida
anti kdest kitte edasi. Lisaks voidi pdasmemaksuta niitusele lasta kunstikooli ja
kunstikursuste Gpilasi. Niisuguse viite kinnituseks on Mirt Laarmani meenutus,
kuidas Nikolai Triik, nihes Laarmani mitmendat korda niitusel, viis ta
piletimuiiija juurde ja iitles: ,,See kiib ilma rahata.“*

Naituse kiilastajate arv polnud erakordne, kuid sellega vois rahule jaida.
Teine lugu on teoste mutgiga — ostude koguhind oli 3209 rubla. Eelmine
muiigiedukas niitus oli olnud kolmas Eesti kunstinitus Tartus (1910), mil téid
mitiidi 1924 rubla eest. Seda peeti hiilgavaks tulemuseks.

Toode mititk Eesti Kunstiseltsi ndituselt algas demonstratiivselt kohe
avatseremoonia jdrel: esimesena tegi ostu Eestimaa kuberner jadgermeister P.
V. Verjovkin, omandades Peet Areni maali ,, Tatari linnake“. Seejirel asus ostma
Tallinna linnapea Jaan Poska, valides kaks Paul Burmani teost, molemad
nimetusega ,, Turuplats Tallinnas“, ja kaks August Janseni maali. Edasi tegid

38 e p i a,][]. Kirner], Tallinna Kunstindituse iimber. ,Sakala™ 20. IV 1916, nr. 44.
M Aug. G. [G a i | i t], Eesti Kunstiniitusel.
2]1.H a i n, Usutlusi kunstnikega. Tallinn, 1995, k. 13.
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ostud Eesti Kunstiseltsi lilkmed dr. Aadu Liiiis ja arhitekt Georg Hellat.

Jargmisel paeval tegid esimesed ostud advokaadid Otto Strandman (Kon-
rad Migi ,Maastik“) ja Jiri Vilms (Konrad Migi ,Etiid“ ja Balder
Tomasbergi ,,Ndgemus“). See ei jadnud Jiiri Vilmsi viimaseks ostuks — kaks
pédeva enne ndituse sulgemist omandas ta Nikolai Triigi maali ,,Vana aed*.
Kaks pdeva pidrast niituse 16ppu kirjutab Hanno Kompus, et just see teos on
parim Triigi maastik néitusel.** Niituse sulgemispaeval tegi ostu Karl Menning,
eelistades noorima osaleja Balder Tomasbergi t66d ,,Vaikus*.

Kokku miiiidi 64 teost, millest 24 ostsid Eesti Kunstiseltsi litkmed. Kunsti
ei ostnud mitte ainult eestlased: kolm Paul Burmani t66d liks Martin Christian
Lutheri, samanimelise osaithingu vabriku direktori valdusesse, koige suuremad
ostjad (molemad viie téoga) olid aga vabrikudirektor Heinrich Schaub ja
kubermanguvalitsuse nooremarhitekt insener Aleksander Uljev.

Kunstnikud véisid olla vdga rahul, méned neist said silmapaistvaid
summasid: Paul Burman neljateistkiimne t66 miiiigist 1095 ja Konrad Migi
kaheksa maali eest 495 rubla. Korralik teenistus oli Konstantin Stserbakovil
(Stivalo) (5/385), Peet Arenil (5/225) ja Nikolai Triigil (3/255). Triigi neljast
miitigil olnud t66st jdi ostmata itks pealkirjaga ,Proletaarlane®. Ka Ants
Laikmaa arvukate to6de hulgast olid miitigiks méeldud vaid méned.

Niituse kaheksateistkiimnest esinejast said oma toid miiiia viisteist. Paul
Raua, Alfred Tensingu ja Ado Vabbe t6id ei ostetud. Panul Rana puhul oli asi
koige lihtsam: tema koik viis eksponeeritud teost olid portreed ja neist olid
miiiidavad vaid kaks lapsi kujutavat pilti. Alfred Tensing esitas viis Narva vaadet
ja kaks maastikku, mida kriitika ei pidanud halvaks, kuid arvas, et autori laad
pole veel vilja kujunenud.* Tinapieval on raske méista, miks kunstnikul
puudus minimaalnegi miiiigiedu. Seevastu Ado Vabbega on asi selgem — tema
novaatorlik loomelaad oli liialt uudne ja teosed liiga visandlikud. Veel mitu
aastat hiljem todes kroonik ,Pallase“ niituse puhul: ,,Vabbest on siiamaani
soandanud ainult iiks osta ja seegi viljamaalane...“*

Niituse iilejadk oli ligi 1000 rubla. Sama majandusliku tulemuse vois
saada ithe 6nnestunud ,basar-pidudhtuga“, kuid kunagi varem polnud
kunstinaitus nii edukaks osutunud. Onneks ei liinud enam toeks Gustav Suitsu
neli aastat varem antud hinnang: ,,Meie suurkodanlus ei suuda lihtsalt Méceni
aristokraatlikku osa mingida, sest et tal peale raha kaik puudub, ja suurte
financier’de mottes puudub tal isegi raha.“* Kas just suurkodanlus, kuid
majanduslikult kosuv eesti keskklass niitas oma kunstikultuuri toetamise tahet.

Eesti Kunstiselts korraldas niitused ka 1917. ja 1918. aastal. ,,Eesti kunsti
ajalugu® viidab, et 1917. aastal toimunud niitus olevat teoks saanud vaid

3] [Hanno]K o m p u s, Eesti Kunstiseltsi niitus Tallinnas. ,,Postimees* 5. V 1916,
nr. 101.

#Sealsamas.

35  Pallase™ kunstinditus. ,,Postimees*™ 14. X1I 1920, nr. 316.

G, 8 uit s, Meie kunstnikkudest ja nende téévoimalustest. ,,Pdevaleht” 12. V 1916,
nr. 108.
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kunstike entusiasmi t6ttu.”” Nii see muidugi polnud ja Voldemar Erm ongi
paigutanud molemad niitused Eesti Kunstiseltsi aktivasse.”® Miskipirast on
arvatud, et kuna 1917. aasta viljapanek oli kino ruumides, siis oli tegemist
nurgataguse nditusega. Vastupidi, Viru tidnaval samal aastal valminud, soome
arhitektide Einar Sjéstromi ja Wiind Palmqvisti projekteeritud ,,Cinéma—
Passage oli omas ajas ultramodernne hoone, mille ligitombavusega arvestati.

Segadust voib tekitada asjaolu, et kuigi Eesti Kunstiselts avaldas
iileskutseid oma I niituse korraldamiseks,? siis sellenimelist niitust ei
toimunud. P6hjus selgub seltsi juhatuse koosoleku protokollist 20. aprillil 1917.
Osa kunstnikke soovis luna oma kutseorganisatsiooni ja polnud seet6ttu rahul
ndituse korraldamisega kunstiseltsi egiidi all. Karl Menning s6lmis kompro-
missi, mida juhatus tagantjirele aktsepteeris: ,,Esimehe teguviis kiidetakse heaks,
et rinavune niitus kokkuleppena ,,Eesti Kunstindituseks“ nimetatakse. Kui
»Eesti Kunstnikkude selts“ oma tegevust peaks tdesti algama, siis ei ole ka
juhatusel midagi selle vastu, kui praeguse niituse iilejidk nimetatud seltsi
pohjuskapitaliks mairatakse.“ Kunstmikke koondava organisatsiooni loomiseni
liks veel aega. Ka 1918. aasta niituse korraldas kunstiselts, siis VI Eesti kunsti
ndituse nime all.

1917. aasta nditus oli majanduslikult veelgi edukam, sest kunstiteoseid
miiiidi 6000 rubla eest. Tegelikult osteti aga kiimmekond teost vahem, kuuen-
diku kogusummast moodustas ithe Jaan Koorti skulptuuri hind ning raha
vaartuski oli langenud. H. Schaub ostis sedakorda kunstiteoseid 2000 rubla
eest. Kunstiselts ise omandas tulevasele kunstimuuseumile moeldes naituselt
kolm maali: Konrad Mie ,,Maastiku“, August Janseni ,Kalevipoja pulma-
s6idu“ ja Paul Burmani ,Kriisanteemid“. 1918. aasta novembris avatud vilja-
panek kandis juhuslikumat ilmet ja toimus niisugusel murranguajal, et jéi
ithiskonna kultuurimilus dieti kajastamata. Siilinud on selle viljapaneku kassas
olnud hinnakiri, kusjuures kaheksale tééle on juurde kirjutatud ,,miiidud“.

EPILOOG

Eesti Kunstiseltsi viimane peakoosolek peetakse 17. juulil 1917. Tegevus siiski
ei lakka, juhatuse protokolliraamatu sissekanded I6petab Parikaste fotoateljees
29. mail 1918 tehtud otsus ,jirgmine koosolek tuleva esmaspdeva ohtul
siinsamas dra pidada“. Paberileht pealkirjaga ,,T. E. Kunstiseltsi juhatuse ja
nukogu ja Tallinnas elavate kunstnikkude iihine koosolek®, millele jirgneb
tosin allkirja, on dateeritud 10. oktoobriga 1918. Jirgmisel paeval solmitakse
leping Estonia Seltsi ja ,,Kalevi“, Meestelaulu Seltsi, Tehnika Seltsi, Maleringi
ning Eesti Kunstiseltsi vahel, mille alusel kunstiselts kasutab ,,Estonias*“ koos
Meestelaulu Seltsi ja Maleringiga ,,lugemise— ja soogitoa taga olevat tuba®,

37 Eesti kunsti ajalugu. 1. kd., II. Tallinn, 1977, lk. 109—110.
3 V. E r m, Et kiri ei valetaks..., lk. 63.
3% Eesti Kunstiseltsi™ I11. Kunstindituse iileskutse. ,,Postimees* 3. I1 1917, nr. 28.
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makstes selle eest 1. juulini 1919 1000 marka. 1919. aasta veebruaris voetakse
osa Eesti Kunstiseltside Keskkomitee asutamisest, 17. novembril loodud Tal-
linna Muuseumi Uhingu esimesel peakoosolekul valitakse viielitkmelisse
juhatusse kolm Kunstiseltsi juhtfignuri — Kristjan Raud, Karl Jiirgenson ja
Peeter Parikas. Kunstiselts oli 6hutanud muuseumiideed enam kui kiimne aasta
kestel. Seltsi tegevus siiski hiibus. Suur osa liikmeskonnast oli seotud Eesti
omariikluse kindlustamisega, paljud votsid osa Vabadussjast, kus langes noor
kunstnik Herbert Lukk. Vihemalt 21 Eesti Kunstiseltsi liikmest said Eesti
Vabadusristi kavalerid.** Osa mittekunstnikke rakendus riigiameteis voi
majandustegevuses, Haridusministeeriumi laksid to6le ka Kristjan Raud ja Ni-
kolai Triik.

Siiski on tegelik epiloog siiani jddnud uurijate eest varju. 22. veebruaril
1922 esitavad kunstnik Ants Laikmaa, fotograaf Peeter Parikas ja insener Karl
Jurgenson Tallinna-Haapsalu Rahukogule Eesti Kunstiseltsi pohikirja. 12. mail
tehakse otsus: ,Registreerida seaduslikus korras: ,Eesti kunstiselts“. Selle
kohtuotsuse tiitmiseks on ,Eesti kunstiselts* Tallinna-Haapsalu Rahukogu
juures registreeritud seltside ja iihingute registri nr. 122 all sissekantud ja selts
voib oma tegevust alustada.” Kiimme aastat hiljem kirjutab Ants Laikmaa:
»Slis aga jargnes pea maailmasdda, sellele uus revolutsioon ja Vabadusséda,
mis meile uue kodu ja korra 16i ja uued algatused andis, millede alla meie
esimene eesti kunstiselts mattus ning praegu veel magab.“#' Alles eeltoodud
fakt avab tema sonade tdelise tihenduse — ta ju teadis, et selts oli tegelikult
olemas! Kuid aega irgata talle enam ei antud.

% Need olid: Alfred Allmann (I1 liik, 3. jirk), Heinrich Nikolai Bauer (Il 2), Jiiri
Jaakson (111, 1), Aleksander Jogi (11, 3), Arnold Jiirgens (I, 3), Aleksander Kask (I, 2),
Juban Kukk (111, 1), Ebmar Kéosel (11, 3), Jobannes Loosberg (I, 3), Karl Menning (111,
2), Aleksander Pachel (I, 3), Jobannes Peistik (I, 3), Johan Pitka (I, 1), Konstantin Péits
(1, 1; 111, 1), Voldemar Piits (111, 2), Peeter Pits (111, 3), Jaan Raamot (111, 1), Karl Saral
(I, 3), August Tammann (11, 3), Jiiri Vilms (111, 1), Eduard Virgo (111, 2).

AL aip m a n Esimese eesti kunstiseltsi asutamisest..., lk. 95.
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VIIVI LUIK?

TELEFONIKONE VIIVI LUIGE TEEMAL
(katkend)

»(+..) Viivi Luik? No kuule... Jah. Jah. Ei, ega... Sa motled seda siigispdeva, kui
kuldsed lehed... Jah. Keskviljakul? Niisugust viljakut ju polegi, sa métled vist
Vabaduse platsi? Jah... Juubel? Ah dra jama, ei ole kaheksakiim... ...Jah,
muidugi... Ei tea. Pole kuulnud... Noh, kui Aino Kaldast riikida... Ei, ma
motlen seda... ,Suurlinnade sdras“ voi mis ta oligi... Londonit ithesonaga.
Jah... Jah. Ah, Jaak saab igal pool hakkama. Jah. Mis?... Ei, Viivi muidugi ka.
Sul on Gigus. Aga see... ajaloo ilu, jah... jah. Muidugi... Miletan kiill. Siis, kui
ta nurgas iiht suurt musta asja nigi?... Odsel, jah. Ja alasti pirn oli laes... Selle
voib dra markida kiill, aga ma ei tea, mis kontekstis... Salapara? Miletad,
Alliksaar iitles, et... Ei, ta vdis muud ka delda... Kes? Sa motled seda
kanalugu?... Ei, mina motlesin Juhanit. Aga euro... ei, miks ma ei voi eurost...
nojah, sul voib ka 6igus olla... Jah, miletan: ,,noorelt ollakse liiga noor, / parast
on raha vaja.“ Jah. Ei, mina métlesin ikka seda, et ,,mine, kullake, meelest ira,
/ minul on muutlik meel“. V6i need apelsinid, mis vaasis dra kustusid... Sa
motled Paul-Eerikut... Oota, mul on see siin telefoni all... iiks hetk... ,,Harva
kodu, sagedamalt taevaste tuul, mis viib sinna.“ ...Jah. Siin on veel midagi
loogika-pidepunktidest intuitiivses voolus... Ooo!... Jah. Noh, eks ma siis
kirjuta ithe apoloogia... Ei, ma ei kaitse. Ma kiidan... Ah, ei usu... Jah. Noh,
ma proovin. Praegu on ju siigis. Puskinlik, jah... No olgu, luigelik... Siin,
Kadriorus? Ei. Ta elab vist iildse Saksamaal. Vai Trinidadis... Et mis ta aknast
nieks? Luikesid, loomulikult, mida siis veel. Neid on vist kokku viis... Siin
kaks. Kagutiigil veel kolm... Ei, Sulev Luik elab l4bi pargi... seal kalda all...
Jah. Hans H. ehitas siia korvale mingi uue biiroo — hot-line... Taevas on kiill
muidu selge, vahemalt tina. ...Looduse kontuurid on, jah, eredad... Jah, seda
suve ei tule enam, seda suve... Nagemist.“

APOLOOGIA

Oo, mis ma voiksin Viivi Luige teemal veel 6elda, kui olen juba mitu korda
oelnud, erinevate teoste kohta, nditeks luulekogud, siis romaan ja ka
hilispublitsistika, ridkimata monograafilisest lihiportreest? Eks ma utleks
kindlasti midagi, kuid ma pole temaga enam ammu kohtunud — ei elus ega ka
kirjanduses. Tema eemalviibimine pole kindlasti 16plik — kuskil on vilksatanud
mingi vihje kirjutatava romaani kohta, ja kiillap siis seda kirjutatakse ka. Kuid
juhul, kui Viivi Luik parajasti midagi ei kirjutagi, voib juba praegu imetleda
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tema lennukaart. Mulgimaa talust Euroopa tihtsamatesse tsentritesse, voilille-
ja sugiseimetlustest sonavottudeni Euroopa ja maailma probleemide kohta!
Tegelikult pole see eriti ootamatu. Mingisugust aristokratismi leidus temas alati,
ka siis, kui ta oli veel hoopis teistsugune. Tema madalas hailes oli ikka
nakatavat pdlgust matside vastu ja tema iitlustes labasusevastasust. Kodu on
talle ju ikka vidga lai moéiste olnud — juba esimestes kogudes raigitakse
maailmast, taevast ja Euroopast. Seepdrast on ta ka maailmale vastuvoetav —
nagu Mitosz, Onnepalu ja Kundera. Idaeurooplaselt oodatakse skepsist ja pessi-
mismi, iitleme — melanhooliat, ja seda on Viivil kiillaga pakkuda. Viikese
tidrukuna eha- ja kuuvalgel veedetud nukruseminutid on leidnud suurepérase
stinteesi suurlinnades kogetud kultuuripessimismiga. Koigeks selleks laks vaja
pingutusi, mida korvalseisjad ei tea. Juba juulis 1962 aimas ta, et ta ,tee pole
kerge. / Mul on hallid pdevad, / mul on mustad 66d / ja suur vdsimus. Aga,“
teadis ta samal ajal, ,,mul on veel kaks kitt, sulg, siida ja silmad, / ja ma tean: /
paljud on vaesemad, / paljudel pole sulge.“ Ei olnudki, aga temal oli, ja see aitas
tal vee peale jaada labi mitmesuguste perioodide ja mentaliteetide. Ta arenes ja
arendas end talupoegliku dpihimu ja visadusega, kuni muutus suureks
luuletajaks ja peeneks leediks, kes teab kdiksugu asju ja oskab neid moondada
ehmatavateks kujunditeks. Mote dra vajuda ei tulnud talle pahe nagu mitmetel
eakaaslastel. Niiiid oleks piris huvitav teada, mida ta seal Euroopas on kokku
vaadanud, kuulnud, lugenud ja mételnud. Oleks voluv kuulata halbaennustusi
ja sirasilmsusi, maailmaldpuihalusi ja poliitikasaladusi. Vaevalt ta koik enda
teada jatab. Kui ta nihtavale ilmub, peame temalt ilusti paluma, et ta oma elu
kunstiks luulendaks. See ei tohiks tal ju raske olla, kui me lubame, et anni
alandlikult vastu vétame. ,,Votke see ilu talt vastu, / praegu veel saab!“ (1962)
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TANASSILMALT MAAILMADE TUULTESSE

eid, kes maletavad Viivi tulemist, jdab tasapisi vahemaks. Meie,
neljakiimnendatel siindinud, oleme j6udnud nooremasse voi
vanemasse keskikka; need, kes viiekiimnendate lopul —
kuuekiimnendate algul meiega tegelesid, Tallinnas noorte
kirjanike seminare pidasid, on meie hulgast lahkumas. Ei ole
enam Sanga, ei ole Andresenit, ei ole Semperit. Vahepeale mahub viga palju.
Sellele, kes vaatab méddunud aastakiimneid eemalt, voib see mahtuda monesse
sonasse nagu okupatsioon ja stagnatsioon. Meile, kes selle sees olime ja selle
labi tegime, on pilt hoopis keerulisem. Seal on mitmeid murrujooni, téuse ja
langusi, kuuma ja kiilma. Esimene, stalinismi I6petav murrujoon ja sula~aega
alustav viiekiimnendate l6pus. Selle jirel 1956. aasta— Vene tankid Budapestis,
ithe illusiooni 16pp. Kultuurivallas aga jitkub sula ometi. Eestiski paaseb luule
kammitsast ja hakkab tasapisi elama oma ise-elu, voitleb endale kitte ithe
viikese vabaduse teise jirel. Nii kuni Vene tankide jargmise etteasteni Euroopa
laval — Prahas. Praha kevad oli olnud meie — kunstiinimeste kevad, millele
elati, tunti ja moeldi kaasa terves Ida-Euroopas. Optimistid lootsid, pessimistid
ei lootnud — nad ndgid juba vaimusilmas tanke. Neil oli 6igus. Vanakeste
kamarilja Moskvas oli jalginud Praha kevadet ja marganud, mis rolli kirjanikud
ja teised seal mingisid. Nad métlesid ehk, et kirjanikud selle kevade toidki:
maeldi ju muiste, et kevade toovad laululinnud l6unast kaasa. Kéik ,,moodsa
luule® sildi alla mahtuv oli véimukandjatele tundunud vahepeal ohutu lollusena,
niiiid hakkasid nad selles jille nigema ohtu. Ja puitidsid taastada tGkkepuude
normaalset suletud seisu. Kuidas seda tehti, on omaette koomiline lugu, mis
vidriks pdhjalikku uurimist ja humoristi sulge. Suur kala kédunes peast, tema
motted muutusid vihehaaval totramaks ja hais oli raskem taluda. Muidugi
elasime edasi mitmes tdeluses: kevade jirel tuli suvi, padsukesed ehitasid pesi ja
kasvatasid poegi, kalamehed istusid jarvejail ja piitidsid sikuskaga kalu, lapsed
kasvasid, vanad surid, ehitati maju, hariti aiamaad ja ehitati kilehooneid. Eesti
rahvas piistitas raamatulugemise, teatriskdimise ja alkoholitarbimise rekordeid.
Paljud leidsid endale ménes neist toelustest koha, moned ei leidnud. Paljusid
suure kala kodunemise hais eriti ei hdirinud, monele muutus see aina
vastikumaks. Ta rikkus 4ra nende elu viikesed r66mud, tungis unne ja ei jaanud
peegeldumata kirjanduseski. Stagnaaja eesti kirjanduses seguneb lillelohn
raipehaisuga, kuigi viimast otse nimetada ei saa. Ometi on ta tajutav: ta on iiks
tegureid, mis kujundas ka meie luule selliseks, nagu see oli.
See nitiid juba ajalooliseks saanud ,,iihiskondlik-poliitiline® tGelus on tiks
moode Viivi Luige loomingu taustast, midagi, mis seal ikka peegeldub, vahel
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selgemini, vahel higusamalt. Taust on aga laiem ja mitmemddtmelisem. Tema
teine moode on kahtlemata kodu ja lapsep6lv, mille juurde ta ikka ja jille tagasi
tuleb.

Viivi Luiges on vahe ekshibitsionisti. Ta ei sobiks seltskonnakroonikasse
ja tema elust ning eluloost teame vihe. Kui kord Vallo Kepiga temast filmi
tegime, tuli suurem osa sellest vahesestki korjata teistelt, et saada mingit liha
lithibiograafia luudele. Minule ei olnud aga nii mdjuvad Viivi dpetajate
miilestused kui kiik tema lapsep6lvekodusse Tinassilma kandis. Madalad maad
Vartsjarve pohjakaldal, vana lagunev talu, vana hoolitsemata 6unapuuaed,
puude vahel vana traktor, upakil mesipuud, viikese laudaakna taga kukk, kes
vaatas meid libi tolmunud klaasi ja siis kires. Koht, kus tundus, nagu oleks
meie lapsepolve aeg, seitsmenda, kaheksanda voi iiheksanda rahukevade aeg
seisma jddnud. Aeg ei litkunud siin edasi, vananes ainult. Selle hiibumise,
maadligi vajumise keskelt ta ongi parit. Sealt ta lendas vilja, kaugele ja korgele
nagu l6oke oma pesast kraavipervel.

Kui votame Aino Kallast eesti kirjanikuna, on Viivi Luik teine suursaadiku
abikaasa eesti kirjanduses. Ta on tdesti lennanud kaugele ja korgele. Kuid ometi
on ta kirjanikuna olnud lapsepolvekodus ja —muljetes kinni. Lapsepolve-
maastikust on tema luules paar aastakiimmet kordunud kujundid. Viivi on vahel
piris eideetiline luuletaja, kes rindab moo6da vanu pilte, liheb vanade piltide
sisse. Need on konkreetsed, realistlikud pildid — jalgrattakummist paigad ema
kalossidel voi iile rddsta kasvavad jorjenid. Nad voivad saada simboolse
tahenduse, kuid ei koosne siimbolitest. Sellisest konkreetsest reaalsusest ridgib
»Seitsmes rahukevad®.

Kolmas mdade Viivi taustas on see, mida voikski nimetada siimbo-
listlikuks koige laiemas mottes, selles mattes, mis sonale andsid siimbolistlikud
luuletajad. See mdade on korgus ja avarus, see on taevas, kuhu l6oke lendab,
korgele, kaugele maast, kodust, asjadest. Taevas ei ole konkreetsust, selgeid
piire. Taevas on laialivalguvad, tuulega liikuvad ja muutuvad pilved, sina, valgus
ja pimedus, selgete piirideta needki.

Taeval on Viivi luules eriline osa. Tema esimene kogugi, kassetis 1965
ilmunud vihik, kannab tihendusrikast pealkirja ,,Pilvede pitha®. Aasta hiljem
ilmub kogu ,, Taevaste tuul“. Luule on lendutGusmine, eks ole Pegasuselgi tiivad.
Viivile aga niib taeval olevat eriline tihendus. Ta nieb vahel koike otsekui
taevast voi taeva taustal.

Mind on ikka huvitanud, miks on tema luules nii palju mitmusvorme.
1977 ilmunud valikkogus leian kahel juhuslikul kérvati lehekiiljel , taevad®,
»peatused®, ,laulud®, ,hinnad®“, ,lauskmaad®, ,keskpdevad®, ,linnad“,
»lagedad®, , kuud“, ,maastikud®, ,valed“, ,elud“. Sdiraseid naiteid leiaks
viga palju. Nendega kuulub minu meelest kokku ka sonade ,maailm®,
»sajand®, ,aastasada®, ,maastikud®, ,elu® silmatorkavalt sage esinemine.
Niiiid usun, et tean itht voimalikku vastust. Viivi kirjeldab lihtsalt seda, mida ta
nieb, linnuperspektiivist, korgelt—ja kaugeltvaates. Sealt paistavad asjad, linnad
ja maastikud toesti mitmuses, asetuvad suurde konteksti, kuid kaotavad midagi
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oma konkreetsusest. Taevast ndeb kirjanik koike maailma- ja ajalooperspektii-
vis, ndeb ajaloo ilu. See ilu on midagi muud kui lapsepélveiimbruses nihtud,
meelde vajutatud angervaksade, jorjenite ilu. Ajaloo ja maailma ilu ning valu
on maitsetu ja 16hnatuy, et teda tajutavamaks muuta, tuleb minna tagasi lapse-
polve ja sealt leida midagi, mis maitseb ja I6hnab. Muidu ei saaks lugejani tuna
seitsmenda rahukevade ahistust, mis on imbunud koigesse — inimestesse, aeda-
desse, taludesse, heinatuustidesse, mida laps vanaemaga poosastelt korjamas
kib.

See, et luuletaja tahab olla nagu taeva lind ja vaadata kéike linnuperspek-
tiivis, tuleb kindlasti sellestsamast kasvutaustast. Taevas on talle pelgupaik, tae-
vaste tuules saab ta olla vaba, eemal maapealsest viletsusest, vagivallast,
ripasusest ja lollusest. Taevas on ka palju ruumi, taevas saab lind tousta korgele,
olla iiksi, tema ise.

Madalatel maadel siindinu igatsus korgetesse taevastesse on vist suurem
kui migedes siindinul. T4nassilma lepavosad ja aeglane jogi soiste kallaste vahel
viivad lapse pilgu varakult korgele. ,,Pilvede pitha“ on kirjutatud juba taeva
poole vaataja, lendukippuja poolt.

Muidugi, ka taevas ei olda piris iiksi: seal on teisi linde. Kirjanikul on
kaaslasi, kellega koos lennatakse, kellelt lendu opitakse. Neid on Viivilgi.
Naiteks Uku Masing, kelle riitme, kelle luulepiltide hiipnootilist luilutust puhuti
kohtame Viivi luules. ,,...mddgatera, mis piihitseb nukraid huuli ja ,,su silmade
pohjast kerkis siis surma lehtkullast ringe on paris masinglikud. Kindlasti on
midagi opitud elukaaslastelt, algul esoteerikasse kalduvalt kunsmikult Jaan
Paavlelt, siis raamatupidamist 6ppinud ja uusasjalikke linnaluuletusi kirjutanud
Jaak Joerinadilt. Uus abielu, siirdumine teise soprusringi on kindlasti oluline
mojur tema luule muutumises. Ent olulised on ka siindmused maailmas.

Masingu moju tipneb minu meelest kogus ,,Lauludemiiiija“, mis kannab
meie polvkonnale tihendusrikast aastaarvu 1968. See oli aastaarv, mis tihendas
paljudele illusioonide 16ppu. Viivi on iihes intervjuus kirjeldanud, kuidas tema
oma tuttavatega selle Tallinnas ,,Pegasuse kohvikus labi elas. Véibolla ma ei
eksi, kui néen siin ka murdekohta tema luules. Masingu luilutuste toel oma
esteetilis—miistilisse taevasse tousnud luuletajale meenutati riigelt, et taevas ei
ole laululindude paradiis. Taevas lendasid lennukid kursiga Prahasse.
Lammatama lindude toodud kevadet.

1971. aastal ilmub kogu ,,Ole kus oled® ja seal kirjutab Viivi:

Riakisin viljadest iikskord.
Vihmast, mis sajab.
Rohust ja meest.

Riagiksin niiidki,
ent niiad olen siin.

Vastu tuult, vastu teravat klaasi
thutiksinda...
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Jargmistes kogudes liigub luuletaja tagasi proosalisematesse ja
konkreetsematesse maastikutesse. Ilmuvad teravad malestuspildid ja linnapildid.
Kui ,Taevaste tuulest“ peale on pildid domineerinud kola ees — kolad on
olnud diskreetsed, summutatud, himarad —, siis niiiid hakkab kola muutuma
teravamaks ja joulisemaks. Sellega koos muutub Viivi luule, mis seni — esikkogu
w»Pilvede pitha“ kohta see nii selgelt ei kehti — on olnud rohkem monoloogiline,
dialoogilisemaks. Dialoogipartneriks voib olla lugeja, lihedane inimene, vahel
aga see vooras, dhvardav, impersonaalne joud, ajalugu. Kogus ,,Poliskevad“
(1975) on palju kohtumisi temaga, luuletaja nimetab isegi kohanime Ausch-
witz, raagib inimeste saatusest, keda seesama ajalugu on sandistanud voi heitud
ithishaudadesse.

Viivi taevast-vaatav-pilk ei nde enam pilvi, lilleaedu, raugeid poeetilisi
nagemusi, vaid maailma tema muredes, valudes ja ajaloos. Selles maailmas on
koht ka Eestil, kodupaigal, Tallinna mererannal ja Tartu bussijaamal. Selles
ajaloos on koht ka elulool, inimese saatusel, soovil elada, armastada, luuletada,
olla. Ja Gigusel eluloole, olemasolule. Viivi viimane avaldatud luulekogu
»Ringast roomust® (1982) on sellise Giguse poeetiline kinnitus. See on iiks
tugevamaid (mitmes mottes) eesti luuleraamatuid iildse. Luuletaja saavutab
siinteesi pildi ja kola, abstraktse ja konkreetse, siimboolse ja reaalse, suure ja
viikese, taevase ja maise vahel. ,,Rangast rédmust“ on vastupanuluule, inimese,
rahva vastupanuluule ajaloo, abstraktsuse, ideoloogia ja rumaluse survele, mis
meil tollal kehastus stagnaaja ahistuses. See kogu on tiis vastupanu, vastuseisu,
trotsi kujundeid, nagu 6hku hammustamine, kisendus, kodumaa muld rusikas
hoitud kies. 1982. aasta on aga ajalooline: siis sureb (I6plikult) Breznev ja
lihevad liikvele protsessid, mis kiimne aastaga muutsid maailma kaarti ja ka
Eesti elu. Aeg niitab varsti, kas Viivil oli 6igus, kui ta kirjutas

...Ja kord see tume valu
touseb paberilt ja muutub elujouks.

»Ringast rdomust* [opetab midagi. Ei tahaks 6elda, et luule. Juri Lotmani
motet edasi arendades voiks delda, et proosa on kaige keerulisem luule vorm.
»Ringast rodmust® oli mingis méttes 16plik kogu. Luuletaja kded on siin nii
kovasti rusikas ja hambad ristis, et rohkem enam ei saa. Peab haaret 16d-
vendama, tegema midagi muud. Ja ka ajad olid muutumas, seda pidi tundlik
kirjanik tundma. Nii on Viivi muutumine proosakirjanikuks omamoodi
seaduspirane. Kui ,Ringast roomust“ on stagnaaja ja ka sellele eelnenu
poeetiline kokkuvdte, on ,Seitsmes rahukevad“ selle proosaline kokkuvate.
Tema haare on laiem, ta mahutab palju enam. ,,Seitsmes rahukevad“ on ka
omamoodi siintees luuletaja senisest loomingust. Sellele viitavad
lapsepolvepildid luules ja lastele kirjutatud Leopoldi lood. Huvi jatkumist ja
siivenemist lapsepdlve vastu tunnistab lasteluulekogu ,, Tubased asjad“ (1979).

»Seitsmes rahukevad® on vastupanu ja trotsi raamat, mille analiziisiks siin
ei ole koht. Voiks osutada paarile detailile, naiteks sideme laps-vanaema
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olulisusele. Vanaemas kehastub parimus, huvitav, tdeline minevik oma elujduks
ja kindluseks muundunud valuga. Ema ja isa ei ole nii ehedad, nii tdelised.
Vanaema julgeb karatada loomaloendajale ja tousta tdelise miitoloogilise
vastuhakkajana, kdes vikat, ilestbusnud talupoegade relv, kui maainimesteni
jouab jutt majade kokkuvedamisest.

1985, kui ilmus ,,Seitsmes rahukevad®, sai Moskvas véimule Mihhail
GorbatSov ja algas see, mida nimetati perestroikaks. Lihenes kiiresti aeg, kus
trots ja vastuseis, kokkupigistatud rusikas ja polistalupoeglik needmine hakkasid
kaotama tihendust. Paljud vaimuinimesed, kes olid elanud vastuseisus, kelle
elule ja loomingule see vastuseis oli annud métte, pidid kas muutma oma
pohihoiakut voi otsima vastuseisule uut objekti. Viivi oli vist itks esimesi, kes
siin oma lahenduse leidis. Ta liks edasi teed, mille mirgid on olemas juba
»Poliskevades“ ja ,Seitsmendas rahukevades®, kus kodumaastike taga
kangastuvad voorad maastikud ja vOOraste maastike taga kodused
lapsepolvemaastikud. Ning kus kodust viib otsetee laia maailma, kus kodune
mesipuu ei ole enam Eesti, vaid meie aja maailma siimbol. Tema tee viib
maailmakirjandusse.

»Ajaloo ilu“ (1991) on esimene teos, mille on kirjutanud see
maailmakirjanik. Minule oli ta raske lugeda ja iitles vihem kui ,Seitsmes
rahukevad®. Kuid see on siiski esimene s6jajargne kodueesti teos, mis viib vilja
neist kitsastest piiridest, mis me cleme harjunud Eestile ja eesti kirjandusele
panema. Ons see Viivi uue lendutdusu, teise taevatousu algus? Ma ei tea. Tean,
et ta on kirjanik, kelle uusi teoseid ootad kui kingitusi vai iillatusi.

1412



TOOMAS LIIlV

VIIVI LUIK: SALAMAJA

1970-ndate sotsiaalsed maastikud kitkevad palju rohkem ja palju huvitavamat,
kui me praegu tunnistada julgeme. Seal pole ainuiiksi ,,stagna“ — ehk teisiso-
nu — ,stagnagi“ on (oli) armas. Tegelikult oli see kiimnend iisna ilus aeg, ka
eesti kirjanduses. Meri oli siis sinisem, raamatud odavamad ja neid loeti palju
rohkem kui praegu. ,Seitsmekiimnendad“ ei olnud kiull nii kuldne aeg kui
»kuuekiimnendad, mil luulekogudest ilmusid néiteks Betti Alveri ,, Tahetund“
(1966), Paul-Eerik Rummo ,Lumevalgus... lumepimedus® (1966), Jaan
Kaplinski ,, Tolmust ja virvidest“ (1967) ja Artur Alliksaare ,,Olematus véiks
ju ka olemata olla* (1968). Aga vihemalt hobedased olid ,,seitsmekiimnendad“
kindlasti. Ehk nagu akadeemiliselt kirjutab Maie Kalda: ,,1970-ndail aastail
kinnistusid eelmise kiimnendi toodud uued laadid ja struktuurid. Siitkaudu sai
inimesekdsituski juurde siigavust ja mitmeplaanilisust ning sotsiaalne probleem-
sus leidis kaude viljendamise teid. N.-6. tuleohtlikumad, iihtlasi valusaimad
probleemid riiitati groteski, allegooriasse voi klounaadi. Eesti kirjandus kaotas
mondagi oma dsjastest, 1960-ndate aastate ideaalidest ja emotsioonidest. [---]
Ometi, rafineeritud kunstilisi vorteid kasutades osutus voimalikuks jdtkata
sotsiaalsete ja isegi rahvuslike aktualiteetide kisitlemist. Keskenduti, nagu
oeldud, isiksuse problemaatikale, ent kéik indiviidis toimuv viitas tavaliselt
sootsiumile kui pohjuste allikale. Kirjanduse viljapiirgimist iihekiilgsest,
tegelikkust mittearvestavast inimese— ja ithiskonnakontseptsioonist maistsid nii
kriitika kui lugejaskond. Valitsev inimesekasitus soosis kiill tasakaalukat
filosoofilisust ja taltsast nahahoidmist, teiselt poolt aga kutsus ldbi kogu seisa-
kuaja kirjanduses allhoovusena edasielav véimukriitika sdilitama vaarikust
vihemasti indiviidi tasandil.“ (EKA, §. kd, 2. rmt. Tallinn, 1991, Ik, 19.)
1970-ndatele on antud ka sootuks teistsuguseid hinnanguid. Intrigeerivalt
hinnanguline on néiteks eesti kunsti elava klassiku Leonhard Lapini kujundatud
Albert Trapeezi luulekogu pealkiri — ,,Sitased seitsmekiimnendad. Ebatsen-
suurset luulet aastaist 1969—1977% (1993). Kindlasti sai ka sel viisil rahvuslikke
aktualiteete kisitleda. Huvitavalt tdlgendab 1970. aastate kirjandust Tiit
Hennoste. (,,Hiipped modernismi poole: eesti 20. sajandi kirjandusest Euroopa
modernismi taustal. 20. loeng. Kodueesti modernism IV: lagunemine I,
»Vikerkaar® 1996, nr. 5—6, lk. 142—149.) Nii voi teisit, ,seitsmekiim-
nendad“ on i.ilirnalt terviklik 16ik meie olemasolemisest, kronoloogiliselt vaga
selgesti piiritletav Jaan Krossi abil — 1970 ilmus tema suurromaani ,,Kolme
katku vahel“ esimene, 1980 aga neljas, viimane osa. Nende aastate ja raamatute
vahele jiigi see kiimnend. Seega, 1970. aastatel kujundas kohalikku (kohaliku
ali métlen ma geograafilist Eestit) kultuurikaarti Nobeli-preemia—tasemelise
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Krossi sule alt vorsuv, ammust ajaraamatut ,,Chronica der Prouintz Lyfflandt“
kirjutav kirikudpetaja Balthasar Russow. Niitid aga koige tahtsamast. Tema
(nende? s. t. Krossi ja Russowi) maailm oli tsentraliseeritud Tallinnaks, ,,Seits-
mekiimnendad® oli Tallinna kiimnend (,,kuuekiimnendad® seevastu kuulusid
Tartule). 1970-ndate Tallinn oli keskus, oli Eesti, ka Mati Unt kirjutas oma
kuulsa romaani ,,Sugisball“ (1979) just Tallinnast. Tallinna abil ja Tallinna
kaudu kujutati ja kujundati tollast Eestit. Selle Tallinna metropoli-asendi votab
ajastukohaselt kokku Balthasar Russow: ,,See hallikas hallaghtune linn... Me-
repiiril Kakumae taga kollane loojang. Siin~seal sinakate Guemiiiiride ning var-
jus verkjate ja valguses hooguvate katuste vahel 6unapuude 6hehaljaid kiilma-
kiigevel puhmi. Ja siinsamas linna miiiride ees ranakiititu meri. Seesama, mille
tile Mirten iikskord tormi ajal purjetas... Ja ikitselt saab Balthasar aru: See on
iiks ja seesama. Tiiesti iiks ja seesama. Uks laev iile mere. Uks linn, itks maa libi
Aja. Siin see Stoltingi torn nagu kivine tansker hiiglalaeva kivimuiirises tiitir-
poordis. Rosenkrans ehk Paks Margareeta ja Rannavirava tornistik siin all —
voor ja pukspiir. Toompea peal kurakdtt — ahtrikastell. Kirikutornid mastideks.
Grootmast Oleviste. (Oieti peaks Oleviste olema paljalt fokk ja grootmast peaks
olema Puhavaimu! Aga olgu...) Randadel mere taga hertsogid, suurviirstid,
kuningad. Ja pardal tema — kes on selle peale pardale tulnud, et roolida laev
labi Aja... Oma ajaraamatu kaante vahel... Mitte hertsogite, mitte suurviirstide,
mitte kuningate sadamasse... T 6 e sadamasse...“ (J. Kross, Kolme katku
vahel, III. Tallinn, 1977, lk. 367—368.)

Tana mojub niisugune Tallinna metaforiseerimine, laevastamine n.~6.
antiikselt. Tegemist aga on vigagi aktuaalse dia~Chronos’elise mudeliga —
geograafiline laev kui linn teel T © e sadamasse. Eesti teel Euroopasse, Tode
ja Euroopa kui sihtmérgid (-punktid) jne. Ent kuidas on sellel laeval, niisuguses
Tallinnas olemine siin-Chronos’elise, olevikulise metafoorina? Kuidas see oli
1970. aastatel? Sellest kirjutati siis palju. Kdige omaparasem ,,kirjutamine® nii-
sugusest siin—-Chronos’elisest Tallinnast parineb Viivi Luige sulest — jutust
»Salamaja piir® (1974). See oli autori esimene mirkimisvdarne proosatéo, ja nii
iseparane, et nn. jooksev kriitika ei osanud selle kohta midagi iitelda. Vorreldes
Luige hilisematele proosaraamarutele (eelkdige ,,Seitsmes rahukevad 1985 ja
»Ajaloo ilu® 1991) osakssaanud kisitluste rohkusega on olukord kummaline.

Kirjandusloolise hinnangu on andnud Silvia Nagelmaa: ,, Jutustusel ,,Sala-
maja piir® (1974) on thiseid kujunduslikke motiive V. Luige 70-ndate aastate
luulega. Keskse tegelase Mark Renteri siseckaemuses tekivad suhtlemisel ini-
meste, nahtuste ja asjadega rohked seosed ja seosteread, mis ka omavahel poi-
muvad, moodustades terve assotsiatsioonide vorgu. Olustikulise ja hingeelulise
(Kalamaja—Salamaja) piir on vahel toonitatud, enamasti seostuvad need
sujuvalt. Jutustuse 16pul joonistub teravalt valja Mark Renteri sisemine tiksildus.
Autori kogemuse laiendamisel luulelt proosale on ,Salamaja piiril* oluline
tahendus.“ (EKA, 5. kd., 2. rmt. Tallinn, 1991, k. 510.) Pikemalt kisitles Luige
jutustust Sirje Kiin artiklis ,,Viivi Luik“. (,,Looming“ 1980, nr. 10, lk. 1437—
1455.) Selles viidetakse ,,Salamaja piiri“ peateemaks Aeg: ,,Jutustust libivad
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subjektiivse ajataju kirjeldused, siin pdimuvad minevik, olevik ja tulevik, ithe-
sonaga Margi elavik.“ (Viivi Luik, lk. 1453.) Niisiis — antakse iihe tegelase
elavik. Siinkohal teeme pisikese tagasihiippe eeltoodud Krossi-tsitaadi juurde.
Seal oli voimas nigemuslik diinaamika — Balthasar Russow roolimas laeva
labi Aja. Niisugune kujutluspilt tuleb Krossi peategelasele iithest Tallinna linna-
miiiiri tornist alla vaadates. Ent — huvitav kiill! — ka Luige jutustuse kangelane
Mark seisab iikskord iileval, ithe miiiiri peal, linnast (kui niisugusest) kdrgemal:
»Kas Augustin paistab mere peale éra, kui ta iileval Toompea miiiiril seisab? Ei
paista, juba sellepdrast ei paista, et pime on. Mis ithest Augustinist rizkida,
terve suur linngi ithes Oleviste kiriku ja Raekoja torniga ei paista sinna taha
mere peale dra, kui nii hiline 66 on. Linna kuma ehk veel kuidagi, kui vaadata,
muud midagi. Mis linn see on niisugune? Tallinna linn. O6d on siin niiiid juba
nii pikaks veninud, et tolgendavad kangialuste sundest ja miiiiriaukudest otsipidi
vilja. Kas neil siin vihe ruumi on, suured kivihoovid kies! Mark teab linna
kiill. Uldiselt on siin trammipeatused, kingaparanduse tookojad, ajaleheputkad,
ja seal taga ddres dekanaat ning dotsent Paasuke. Noh, aga niiiid ei pruugi seda
olla, niitid on iilekaalus timukamaja, Roosikrantsi uulits ja suur hulk libedat
kivisillutist, savikarva kive ja mis karva veel? Need punased kivid, mis karva
need on?* (Salamaja piir, lk. 11.)

Meie ees on kaks Tallinna vanalinna ,iilaltvaadet® 1970. aastate eesti
kirjanike teostest. Nimetan need ,seitsmekiimnendate® jaoks arhetiiiipseteks
Tallinna visioonideks. Uks (Krossi oma) on diakrooniline, teine (Luik) siink-
rooniline. Molemad ,,vaated* on tollase voimu, Eesti NSV suhtes dissidentlikud.
Krossi dissidentlus avaldub Tallinna kujutlemisel/tegemisel laevaks, mis on
teekonnal T & e sadamasse. See dissidentlus on diakrooniline, kehtestab
end Aja ja ajaloo abil, lisaks kasutab veel kirikudpetaja (sotsiaalselt ebameeldiv
element ENSV-s) professionaalset ,,meta-fiiiisilisust“. Luige dissidentlus
eeltoodud l6igus avaldub nimetamises, seega siinkrooniliselt. Ta ei kasuta tollast
ametlikku toponiiiimi Lauristini tinav, vaid pdlisemat — Roosikrantsi uulits.
Samuti viirib mirkimist dissidentlikult retooriline kiisimus: need punased kivid,
mis karva need on? On ju ilmne, et kdige tdendolisem vastus oleks olnud siis ja
on ka praegu — verekarva. 1970-ndate semantiliselt ,,hSbedases“ ideoloogias
oleks ,,verekarvalisus“ aga kergesti voinud konnoteeruda ndukogude voimu
repressiivsusega. Kuigi igasugune voim voib repressiivne olla, peab olema
repressiivne. Muidu poleks ta voim. Ka kodanluse kied olid verega koos.

Niisiis — ,,Salamaja piiri“ dissidentlus. Teos rajaneb ,,seitsmekiimnen-
daile“ omasel nimetamisideoloogial. Selle kiimnendi eesti kirjanike Tallinn oli
pohimotteliselt (mitte tegelikult) ainult eesti nimedega inimeste, eestikeelse ela-
nikkonnaga koht. Muukeelsete tegelaste ja elukiikude sissetoomine ol selgesti
markeeritud ideoloogiline akt, mille tipne tihendus soltus hasti konkreetsest
kontekstist. ,,Salamaja piiri“ nimekataloogis puudub peaaegu taielikult slaavi
kihistus (on vaid minimaalne sellelaadne dokumentaalsus Nikonovi tinava jmt.
niol). Ka sel viisil sai — Kalda termineid kasutades — rahvuslikke aktaliteete
kidsitleda. Vaid Luige peategelase eesnimi Mark on etniliselt polivalentne,
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Margi-nimelisi leidub nii Venemaal kui USA-ski. Puhta germaanluse saame
tegelase isa nime ndol — Karl Renter (eestikeelses tolkes oleks see mees ilmselt
Kaarel Rentija ehk Uiirileandja). Niisugust onomaatilist pdgenemist slaavluse
eest esindas vist koige nauditavamalt Undi ,,Stigisball“, mille lugeja — otsekui
uimastavas ,,seebi“~dissidentluses viibides — vbis nautida slaavlusest vaba ja
Soome Vabariigi poolt televisioonistatavat Tallinna. Ent tagasi ,,Salamaja piiri“
nimekataloogi juurde. Jutustuse miistiline keskpunkt on poolenisti latiniseeritud
esto—skandinaavlane Augustin Mans, kelle kohta Kiin margib: ,,Karakterit pole
autor temast ilmselt taotlenud kujundada, tihtsad on need tduked, mida see
tegelane annab Margi teadvuses toimuvatele arutlustele.“ (Viivi Luik, lk. 1453.)
Dotsent Paasuke (ilmselt TPI poiss) on kindlasti markeerimas puht eesti ainest
selle tehnikateaduslikus viljalaskes. Seevastu jutustuse teine miistiline figuur,
Solman, esindab semiitlikku tasandit. See mees voib olla seotud nii Usuteaduse
Institundi kui ka Kunstiinstituudiga (molemad dppeasutused olid elitaarse
teisitimdtlemise saarekesed tollases Tallinnas): ,,Solman tellib veel piima ja
viinereid, teeb portfelligi lahti. Selles portfellis voib paljugi pesitseda: Vana
Testamendi uus viljaanne mineva pithapaevase ,,Edasiga“ korvuti, radkimata
kandinskytest, chagallidest ja muudest meestest, kes klantsalbumite niol
Solmani portfellist labi on kidinud.“ (Salamaja piir, Ik. 20.) Muuseas. Jakob
Liivi lugulaulu ,,Korwe 16wi* (1898) peategelane on nimega Soliman ja Mihkel
Kampmaa kirjutab: ,,Moslemite kindel usumees Soliman ehk ,, Korwe 1owi“
edustab Eesti alalhoidlikku erakonda, isedranis tema peajuhti Hurta, keda siin
vana elutarga mehena kujutletakse.“ (M. Kampmann, Eesti kirjanduseloo
peajooned. Teine jagu. Teine taiendatud triikk. Tallinn, 1921, lk. 302.)

Seega on Soliman (alias Jakob Hurt) ja tema redutseeritud i-ga nimekaim
Solman eesti kirjanduses Uku Masingu korval semiitliku maailma koige
silmatorkavamad esindajad. Mis puutub aga ,,Salamaja piiri“ kangelannasse,
siis tema nimi on germaanluse absoluutne tipp — Ilse. Ent selle nime
teadasaamine on Luigel vormistatud péhimattelise kaaluga minisindmuseks:
,»iin trepi peal saab Mark teada, mis Ilse nimi on. Ilse nimi on Ilse, nénda kui
Margi nimi on Mark.* (Lk. 19.)

Oleme joudnud asja tuumani. Selleni, mis eristab Luige ,,Salamaja piiri“
Krossi romaanist ,,Kolme katku vahel®. Nimetame seda asja selles kirjutises
metafiiiisikaks voi metafiiiisilisuseks, manes teises loos voib ju ménda muud
nimetust kasutada. Niisiis — viimati tsiteeritud |61k viitab teatavale meta-fuiis-
sikale, milles saadakse veelkordselt (kinnitavalt? topeldavalt? dubleerivalt?)
teada inimeste (asjade) nimed, ka funktsioonid, atribuudid. Mida Gigupoolest
refereerib tautoloogilisena mojuv véide: Ilse nimi on Ilse? Saame selle abil teada
juba varem teadaoleva tdiga, tegemist on n.—o. nihestava defineerimisega — et
Ilse on nimi, ja seejuures just ithe niisuguse tiiddruku nimi, kelle nimi on (véi kes
ise on) llse. Muidugi luuakse siin mingisugust tegelikkust nime andmise abil ja
kaudu. See on maailma loomine, demiurgia. Ilse on juba enne Ilsena olemas, ja
siis saab ta endale nime Ilse. Saab selle nime Margi jaoks. Oigem on vist iitelda,
et saab selle nime Margi maailma jaoks. See on (iihe) tegelikkuse nimetav
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verbaliseerimine. Ilse on alguses Ilsena saladus, keegi (Mark?) ei tea, et ta Ilse
on. Sellegipoolest on Ilse Ilse, ja siis saab keegi (niiteks Mark) selle kui saladuse
teada. Ilse [lsena on alguses saladus, siis saab saladus avalikuks, saladus avaneb,
kaob. Jutustus ,,Salamaja piir® on rajatud (lisaks spetsiifilisele nimetamisideo-
loogiale) niisuguse metafiiisilise saladuse eksponeerimisele. Kiin iitleb sellega
seoses: ,,Arvan, et raamat on jaanud pisut salapiraseks mitte ainult lugejale,
vaid ka autorile endale.“ (Viivi Luik, Ik. 1454.) Keeleming Kalamaja (Tallinna
linnaosa nimi) ja Salamaja (selle riimiline assotsiatiivsus) on iihest kiiljest
seesama avalikuks—saav, teada-saadav metafiiiisilisus.

Aastal 1974 vormistas Luik selle metafiiiisilisuse spetsiifiliseks ruumiks
(Tallinna—ruum?), kohaks, majaks, sa 1 a m a j a k s. Tema jutustuse
teemaks on kohalisus, kohtade olemasolu, nende atribuutika. Kohalisus kui
kellegi/millegi samastatavus kohaga. See on koha (mitte keha!) kisitamine aja
aseainena, aja asendajana. Nii mdistetavat kohalisust saab teatavas (kahjuks
kiill vaid osalises) mottes nimetada genotekstikski (vt.: M. Jaanus, Viivi Luik:
soda ja rahu; keha ja genotekst. II. ,,Vikerkaar® 1989, nr. §, lk. 57—62). Ent
just see tekstuaalne véimalus kasitada kohta aja aseainena, asendajana eristab
1970-ndate Luige Tallinna tollase Krossi Tallinnast, Pealkiri ,,Salamaja piir“
markeerib salakavalat probleemi — kus algab kohalolemise saladus,
olemasolemise kuningriik?

See on see, mille kohta kiib Kalda fraas 1970. aastate iseloomustamiseks:
,» Valitsev inimesekdsitus soosis kiill tasakaalukat filosoofilisust ja taltsast naha-
hoidmist.“ Niden Luige ,salamajalisuses®, ,kohalisuse olemasolus® nii tasa-
kaalukat filosoofilisust kui ka (darmiselt positiivses mottes) taltsast naha-
hoidmist. Luige ruumis laotuvale Tallinna ,kohalisusele®, ,,salamajalisusele®
vastandub Krossi ,,katkudevahelises* ajas visklev Tallinn. Seda dihhotoomiat
tiiesti teadlikult ,,seitsmekiimnendate® kontekstist vilja vottes voib iitelda, et
Luige Tallinna ,kohalisus“ oli viljakutse, millele vastuseks tuli Krossi
»ajalisus®, tema laevastatud Tallinn.

Luike huvitab ,,kohaline olemasolemine®, kes, mis, kus kohas ja kuidas
on oma olemasolemises olemas: ,,Nie, isa, eestuba ja kollane auk on terve
Margi eluaja olemas olnud. Kui need nii kaua on juba olnud, tihendab see, et
nad voivad veel edaspidigi viga kaua olemas olla. Kuidas see saab olla, et pole
isa, pole eestuba, pole kollast auku? Muidugi, saab seegi olla, koik saab olla,
aga ometi, kui miski on kaua kestnud, on téendoline, et see edaspidigi kestab.
Teine asi on Ilse. Pikka aega polnud lset olemas, lithikest aega ta on, siin ei saa
edaspidise kohta veel midagi iitelda. Siin on oluline tina ja homme. Nii et see on
siis niiiid selge? Kui Ilset vorrelda isaga, siis isa on alatine, isaga ei juhtu midagi.
Iiset pole alati olnud, Iisega voib kdike juhtuda. Mispérast siis ei peaks Mark
niiiid Ilse juures olema? Et Ilset alati pole olemas olnud, siis on ta ka palju
tihtsam kui isa, kes on kogu aeg olemas olnud.“ (Lk. 24.) Niisuguste seletavate
ridade lugemisel tajume iisna selgelt eristatavust, isade ja Ilsede ,,salamaja® on
kuidagimoodi korrastatud. On koigepealt ,,alatine olemasolu®, mis markeerib
isa ja mis valistab millegi juhtumise. Selle korval on ,,lithikest aega siinolemine®,
mis vormistab Ilset ja teeb Ilse kokkuvdttes tihtsamaks kui isa. On veel iiks
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pohiméteeline postulaat, mis samuti valgustab ,,Salamaja piiri metafiiisilisuse
voimalusi — kui midagi on juba nii kaua olnud, siis tahendab see, et see midagi
voib edaspidigi viga kaua olemas olla. Krossi ,katkudevahelises* maailmas
pole olemasolemist mitte kunagi niisuguseks paradigmaatiliseks urituseks
tehtud. Kross tahab lidbi Aja ajalukku soita, laevatada. Luik tahab olemas olla.
Tema on koha apologeet.

Luigeliku ,,olemasolemise®, tema ,,salamaja* (itheks) piir(iks) on tavaline
»oleks®: ,,Nde, kui Margi pea tithjaks teha ja see mote 4ra kaotada, et ta asju
tuli viima, siis olekski nagu alati ja iga paev. Kui niiiid Margi elu oleks kas vo6i
itks ilmutatud film, siis saaks kidrid votra, vahepeal rodu pilte vilja |6igata ja
otsad hea tuubiliimiga jalle kokku kleepida. Siis ei saaks Mark eluilmaski teada,
et ta Pirnus on kdinud, médda merepdhja sditnud, kukke ja pesu ndinud, et tal
on llse olnud, et ta Pddskiilas ithes majas kiis ja tdna sisse lubas kolida. Ta ei
tunneks Ilset kunagi dra, kui ta teda ka nieks, niisamuti ei teaks ta, et Paaskiilas
itks naine, kes arga koera peab ning marjapoosaste alla tuhka kannab, iirilist
ja tiiri ootab. Jah, aga nonda ei saa teha. Amnult siis saaks seda teha, kui oleksid
niisugused kddrid, niisugune liim ja niisugune ilmutatud elu. Milu teeb elu,
ilma miluta voiks ehk kiill siiia ja magada ja see olekski koik. Nii et kui sa
malust rodu pilte vilja 16ikad, ldheb iiks elu lithemaks ja kellele seda tarvis on?*
(Lk. 31.)

,»Oleks“~maailm on see, milles on voimalik midagi ehitada, luua. Siin on
voimalik teha Margi elu ilmutatud filmiks, sellesse siis kididridega sisse minna,
seda monteerida, sel viisil asju, elu ja milu teistmoodi seada, midagi lithendada.
Luige 1970. aastate ,,kohalisust® on vaja pidevalt luua. See on demiurgia maa-
ilm, milles keskseks saab loomise akt ja tehnoloogia. Kes keda ja kuidas teeb?
»Salamaja piir® on tdis tikitud demiurgilise tegevuse kirjeldusi, iiks koondava-
maid keskendub ukse demiurgi-funktsioonile: ,,Vaib olla, et uste jirgi saab
korteri ule otsustada: on neid vihe voi palju, kuhu nad viivad ja kas nad ei
heida akendega ithte nousse, et seinapindu l6hkuda? Vaib olla, et uste jirgi
saab inimese iile otsustada. Selle iile peab matlema. Mispirast ta nad lahti jatab?
V61 mispérast ta nad kinni paneb? Kui tiks jdtab lahd, siis leidub ikka teine, kes
kinni paneb. Ukse méte on kinniolemises. Voi jille: mis sellest vilja tuleks, kui
koik uksed kovasti kinni oleksid? Niisamuti ei saa nad viimase kui itheni pirani
olla, seda peaks Markki teadma. Kas uksed on inimese pirast vdi on inimene
uste parast? Ikka uks inimese parast, kuidas siis muidu! Kui inimene oleks ukse
parast, teeks uks inimese. Aga kas keegi saab toendada, et uks ei tee inimest?
Parani uks ja kinnine uks. Ehk on pooled inimesed uste tehtud?“ (Lk. 8.) Oleme
joudnud Luige ,,salamajalisuse® 16ppu. Tegelikult see kiill kestab edasi Madis
Ko6ivu romaanides, ent see on juba hoopis teine lugu. 1970. aastate Salamaja/
Kalamaja ukse voimalus inimesi teha oli kahtlemara demiurgiline apoteoos,
tollase sotsiaalsuse koige intrigeerivam lahendus. Selles kehastus kiimnendi
kvintessents — voimatu voimalikkus, malu paratamatus, asjade himmastav
kestmisvoime. Aja ja ajaloo mollamisele astus trotsivalt vastu inimesi tegev Kala-
maja aguliuvks, On midagi plsivamat kui minek edasi, Ajast libi. On
kohalolemine uste — kinniolevate ja piraniseisvate — Tallinnas (maailmas).
Viivi Luik oli kohal ja oli olemas, kirjutas.
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AINULT VIIS MILJARDIT AASTAT

be vihetuntud eksistentsiaalse motleja — nagu neid meile dkki
avali prahvatanud Euroopa konverentsidel ja auditooriumides
ringleb —, Andreas Wijki esseest olen leidnud kujundiks
paisutatud arutluse, mis sobib mu meelest vigagi ilmekalt edasi
andma sajandilopu meeleolu, fin de siecle’it:

»Ainult viis miljardit aastat veel [—-] ja maailm, mis oli meile koduks,
kaob poordumatult tiihjaks polenud ja tiihjusesse hajuva Piikese udulaama.
Ainult viis miljardit aastat! Iga koolijtitski saab selle kokkulugemisega hakkama.
Arvuti kulutab vaid moned vibesed hetked. Rahas voetuna piisab viiest
miljardist vaevalt suurlinna aastaeelarveks, mis maksumaksjate meelest libtsalt
raisatakse ja mida linnaisad taas peavad neetult viikeseks, et pidevalt lagunevat
keskkonda selle abil kuidagi koos hoida.

Ainult viis miljardit aastat [---] ja Looja v6ib oma suurejoonelise etenduse
lugeda loppenuks. Finita la commedia. Eesrite langeb. Prozektorid kustutatakse.
Minguvili upub umbsesse vaikusesse. Ent juba enne seda viimsetki stseeni on
nditlejad ja vaatajad pormustunud ning pole kedagi, kes neid taga leinaks.
Nende hauakddpadki on haibtunud tolmuks. Koik, mis neid elavana eristas, on
surmas iibeks saanud. Sel Ajalooga biivastijitu betkel istuvad moned dravalitud
geenitehnoloogilised isendid Noa-nimelisse kosmoselaeva, et valguskiirusel
kibutada uuele etendusele. Nad on otsekui teatrigurmaanid, kellele iilepea neid
miljardeid aastaid kestvaid, kuid ikkagi kord loppevaid draamasid esitatakse.
Ma ei tea, kes nad on ja mis keeles hiiiiavad nad lavastajast Jumalale: ,,Bis!
Bis!“, ,,Veel kord!", , Veel kord!“. Aga ma tean, et vihemalt meiega libeb nii ja
et see kodu siin on ainus ja loplik.”

Andres Wijki viimsepdevamotisklus seisab oige libedal ta nimekaimu,
XVII sajandil elanud suure sakslase Andreas Gryphiuse (1616—1664) luules
ilmnevale Koguja—-pessimismile. Meenutan teda koigepealt pohjusel, et oppisin
kandidaadi miinimumeksami sooritamiseks saksa keeles kunagi pibe iibe ta
aleksandriinis kirjutatud luuletuse esitlemaks oma héildamisoskust:

Was frag’ Ich nach der Welt! Sie wird in Flammen steben.
Was acht’ Ich reiche Pracht? Der Tod reisst alles hin!
Was hilft die Wissenschaft, der mebr dem falsche Dunst?
Die Liebe Zauberwerk ist tolle Phantasie.

Die Wollust ist fiibrwabr nichts als ein schneller Traum.
Die Schonbeit ist wie Schnee: dies Leben ist der Tod.
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(Umbkaudne tolge: Mida tahta maailmalt, mis varsti on leekides? Milleks
hoolida rikkusest, kui surm viib niigi k6ik? Missugust abi voib pakkuda teadus,
mis ise sarnaneb rohkem uduga? Ja armastuse véluteoski on vaid pelk fantaasia.
Ja kireséom ei ole enamat kui kiirelt labtuv ulm ning ilu on kui lumi, mille elu
on ta surm.)

Teine, olemuslikum pobjus Gryphiuse luuletuse meenutamiseks seisnebki
just selle ja tema paljude teiste luuletuste sonumis: kaik niib maailma ees ootava
huku paistuses mottetu.

Andreas Gryphius kirjutab oma luuletused vapustatuna 1618 alanud
Kolmekiimneaastase soja koledustest, sdja, mida loetakse uusaja esimeseks
maailmasoja tiisipi voitluseks mojupiirkondade ja silemvoimu pirast. Toonast
Kesk-Euroopat ja eriti Saksamaad vallanud kaost, milles iibtede andmete jirgi
hukkus ligi 13 miljonit inimest, tajutakse moistetavalt Piibli eshatoloogilise
kuulutuse tistumisena. Aga tinagi, aastatubande vabetusel leiab tundlik teadvus
pitsavalt pohjust samasuguseks vordpildiks. Koik relvakonfliktid ja looduse
kiittemaksust kantud katastroofid, kogu see tuumapeadele, tibesodadele ning
terrorismile rajatud kiilm rabu, meie koigi iiba siivenev haavatavus on otsekui
eelming, aga voib-olla ka peaproov viie miljardi aasta parast niigi saabuvale
finis finitum’ile.

Olen kummardunud kabe Andrease tekstide kohale ja mirkan moningase
hiammastusega, et need ei liigutagi mu meeli. Vihemalt mitte enam nii nagu veel
aastakiimne eest, mil voisin pelgalt enda surelikkuse mottest drgata keset 6éd,
kiilm hirmubigi laubal.

Selle vidramatu ja absoluutse 16pu asemel on hakanud mind hoopis
robkem buvitama algus. Ja hirm loplikkuse ees on iiha robkem loovutamas teed
alguse hirmule. Iga sona, mida delda kavatsen, muwdab mind ettevaatlikuks.
Kui palju mottetut sonavahtu meid iimbritseb ja milliseid sonamiiiire on
inimesed voimelised ebitama endi vabele! Niisiis, ma kardan sona. Iga tegu, mis
mul meeles molgub ja mille niisidsama voiks korda saata, takerdub kobklustes.
Kui palju vastutustundetuid tegusid miirgitab meie olemist ja kui palju héidasid
kaasneb maotlematute tegudega! Niisiis, ma kardan ka tegu.

Oigemini 6eldes, ma kardan sona ja teo algust, seda esimest liigabtust,
millest siinnib koik jargnev. Ning kartus voi hirm, mida ma siin pihin, ei ole
kartus tavamaistes, vaid hoopis midagi enamat ja olemuslikumat.

Jab,matunnen a u k a r t u s t alguse ees. Sedasama aukartust,
mida vdidetavalt tundis Thor Heyerdabl, kui ta papiisirusest ja balsapuust
pargastel alustas ookeani siletamist, et toestada iiht voimalust, millesse tookord
uskusid vaid vibesed. Ma elan libi sedasama aukartust alguse ees, mida
toendoliselt koges Christiaan Neethling Barnard, kui ta 3. detsembril 1967 avas
Louis Washkansky rinnakorvi, et siirata sinna autoonnetusel hukkunud
tiitarlapse veel tuksuv siida. Ma nien aukartust Neil Armstrongi sénades, mida
ta iitles pdrast esimesi samme Kuul: see on viike samm inimesele, kuid miiratu
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suur samm kogu intmkonnale. Ma tunnen aukartust uue pieva, aasta, uue
sajandi ja aastatubande ees. Aga ma tunnen aukartust ka mootmatult
viiksemate alguste ees, mis tdidavad meie igapdevast eluruumi. Ma tean
niitidsest, et alustamine on hoopis midagi muud kui alguse iiletamine, mis
tihendab voimalike tagajirgede nigemist ja vastutuse votmist. Ma tean, et just
alguse diletamises kogeme vabaduse viljakutset, aga samas ka selle piire.

Ja kui ma niitid, aukartusest alguse ees motlen viiele miljardile aastale, siis
mitte enam tiihisusele, milleks jarelejiinud aeg tinased rabelemised muudab,
vaid pigem sellele, kui palju ja milliseid algusi viis miljardit veel eneses peidab
ning mida need algused meile tihendada voivad. Sest aeg — see on eeskiitt
subtumise kiisimus.
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KIVISILDNIKU PAKS JA PUNANE

Kivisildnik: ,Nagu hirjale punane
kidrbseseen. Raamatu koostas ja
toimetas Kauksi Ulle*.

EKS$ Kirjastus, 1996. 841 lk.

Kuidas kiill aeg lendab. Juba on
Kivisildnikki klassik.

Vaibolla paneb méni seda vii-
det pahaks — moni, kelle meelest on
K. oma teoste ja muude tegudega hoo-
piski joledus. Sellisel juhul on mul 6n-
nestunud esineda n.-0. julge viitega.
Oma arust kiill sedastan midagi silma-
nihtavat ja enesestmoistetavat, pea-
aegu triviaalset.

Monele Kivisildniku eitajale see
mu viide ehk siidames just meeldib.
Et justkui diskrediteerib ja neutralisee-
rib K—d. Pisut nagu sinnapoole kisku-
va skeemi esitab ,,Kultuurimaa® esi-
meses numbris Mart Kivastik, ennus-
tades, et Kivisildnik hakkab méne aja
parast uute pealetulijatega samamoo-
di kdituma, nagu Runnel praegu kii-
tub temaga. Mine sa tea, iihe igipopu-
laarse arvamuse jargi olevat koik voi-
malik. Kuid isegi voimalik ei tihenda
veel viltimatut. Ega see eituse eituse
eituse [---] eituse virk ikka niisama
lihtsalt ja sirgelt ka ei kdi — kui ta
uldse kiib.

Just istudes seda pala kirjutama
sain kutse Kirjanike Liidu juhatuse
koosolekule, kus muude hulgas aruta-
takse ka Sven Kivisildniku kandida-
tuuri KL~ litkmeskonda. Nii et K.
saab voimaluse hakata seestpoolt
oonestama institutsiooni, mis sja
teda iile koigi oma ldvede lasta ei taht-
nud. Kui saab. Arvan, et kiillap saab:
aeg on edasi liinud, valdav hoiak
vahepealse, iitleksin, kriisi tagajirjel
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rohutatult tolerantseks selginenud.
Iseasi, kas ta ruttab saadud vGimalust
kohe miirinal kasutama. Pghiline —
sellesama suurema tolerantsi manifes-
tatsioon — on pealegi juba saavuta-
tud. Kas pdrast vastuvormist tuleb
niiid ka Kivisildnik ise tema kuri-
kuulsasse leksikon-luuletusse kanda,
ja kes seda teeb, vajab veel arutlemist.

Kuid olen algusest peale karvale
kaldunud, peamine peaks vihemalt
siinses seoses olema ikkagi raamat, see
paks ja punase timbrisega. Selge, et on
mindud panga peale. Nii kogukat
(vrd. niit. ,,Presidendikdned® oma
ainult 592 lehekiiljega) ja silmator-
kavat kéidet kiibele lasta — seda saab
endale lubada ainult kas klassik voi
siis mingi absoluutselt siitidimatu mu-
dakas. Seda viimast Kivisildnik ei ole.
Pigem voiks teda siiiidistada liigses
tdsiduses ja moralismis, kuid see on
juba rohkem maitseasi. Vaibolla ei
saagi praegusel kerglase- ja pinnalise-
voitu ajal nii tosine olla, kui aja-
vaimule vastukaaluks vaja oleks.

Raamatu alguses ja millegipa-
rast ka l6pus ehk on ménevorra saher-
dust juhuslikuvéitu pudi-padi, mis...
aga olgu peale. Lopuks kiib seegi
klassiku juurde. Juvenilia, visandid
jne.

Tahaksin hoopis juhtida tihele-
panu Kivisildniku tugevasti akadee-
milisele hoiakule. Juba ammu ei ole
Eestis keegi (ma ei motle teadlasi, vaid
just kirjanikke) nii tosiselt ja uurivalt
lihenenud parandile ja samas ka vir-
sitehnika, stroofika jms. voimalustele,
nagu teeb Kivisildnik oma rahvaluule,
Liivi, Underi, Tuglase, Siitiste, Sanga
ja (selles reas ootamatu, aga tdiesti so-
biva) Ingmar Bergmani seadetega ja
koigi nende mitut sorti sonettidega,



liivlastega, rengadega, tankadega,
visnapuudulikega. See jitkab, ja omal
moel jarjekindlamalt ning vastavalt ka
veenvamate (puhtpoeetilisest, lugeja-
tundmuse seisukohast) tulemustega
nditeks Kaplinski omaaegseid ekspe-
rimente regivarsi transponeerimiseks
klassikalistesse euroopa stroofistruk-
tuuridesse voi Ehini mangleva juhu-
sisuga tdidetud rondelle ja villanelle.
Uhe vea muidugi leidsin siit ka: k. 673
soneti tertsiinide-osas eksib autor
omakehtestatud riimimisreegli vastu.
On see juhuslik voi tahtlik (tasa-
kaalustamaks meetodi masinlikkust)?

Nii et tegemist on 6petatud luu-
lega, ja mis on Gpetatud, see on ka
opetlik. Koolmeistrid teeksid minu
meelest targasti siit midagi ruttu oma
arsenali vottes — luulepdrandi-huvi
ergutamiseks ja luule ,, kui niisuguse®
moistmise avardamiseks: jah, Kivisild-
nik sobiks klassikuks ka selle kulunud
nalja mottes, et klassik on see, keda
opetatakse (kooli)klassis. Voiks ka tu-
dengitele anda uurimisteemasid tema
kompositsioonide pohjal. Kui niiteks
regivirsside kasutamise noks neis on
suhteliselt ilmne, pohinedes iga virsi
kui iiksuse terviklikkusel, ja niiteks
liivlaste voi Tuglase-tankade algorit-
mid avatakse kommentaariumis, siis
oleks huvitav teada saada nditeks ka
see printsiip, mille jargi on nopitud ja
reastatud virsikatkeid Sanga luuletus-
test — esmapilgul paistab siin olevat
rohkem isiklikku ja tahtelist ning va-
hem mehhaanilist ja stohhastlist kui
eelnimetatute puhul. Ega tegelikult ka
regivarsisonettide puhul ole autorilt
kiisimata tuvastatav, kas varsid neisse
on valitud ja jdrjestatud tema
eneseviljendusliku suva ajel voi mingil
taringumeetodil. Igatahes oleksid oma
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ja laenatu suhted selles luules, olgu
elementide, olgu struktuurimudelite
tasandil, intrigeeriv eritlusobjekt.
Akadeemilisus, tsitaadilisus ja
selles avalduv tugev piirgimus objek-
tivismi poole ei takista Kivisildnikul
siiski — osalt teistes tekstides, osalt
neissamades tsitaadikonstruktsioo-
nideski — paiguti pris lirgliitiriliselt
viljendada tuntava isiklikkusega ldbi-
elatud eksistentsiaalseid ja sotsiaalseid
pingeid. Ses mottes kiskusid lugemisel
oige tugevasti kaasa raamatu nimi-
kompositsioon oma molemas varian-
dis, ,,Kaks noormeest otsivad onne®
resp. »...kolmandat*“ nende rocp-
suses, kohati ka Laidoneri-lood:

meri loksub sa oled ju merest joonud
sinist vett

siin el ole merd

siin on tuba — aga midagi

magedat siin ei ole —

ohtul toovad teised siiiia

soon — seda on palju

joon

sest sook on soolane

(k. 687)

resp.

=

siin ei ole halastust

siin on rhodos — aga midagi
hiipata siin ei ole —

ohtul toovad teised siiia

566 — kala on palju

joo

sest kala on soolane

(k. 733)

(Muide, millised raamatu kom-
positsioonilised ideed — tekstide
sonasonalised ja varieeritud kordused,
iildjirjestus jms. — on luuletaja enda,
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millised koostaja ja toimetaja omad?
Igatahes ndivad nad olevat teineteist
hasti méistnud: raamat tervikuna
voimendab samu ehitusprintsiipe, mis
kannavad ka osatervikuid.)
Klassikuks siindinu (mis ei ti-
henda siindimisest peale klassik ole-
mist, vaid eelsoodumust selleks saada
resp. hakata) iiks tunnus on tingimata
missioonitunne, ja selle olemasolu ei
jad naljalt vaka alla. Missioonitunde-
ga luuletajal, kes viltimatult suhestab
end uhel voi teisel viisil nii traditsi-
ooniga kui oma ,,jooksva“ tanapie-
vaga, on kindlasti ikka viike kripeldus
hinges selle asjaolu parast, et emantsi-
peerunud, riitusest ja kultusest lahku-
l66nud luule ei ulatu enam suurt kau-
gemale puhtesteetilise sfiarist. Luulet
ennast pithaks kujutleda voiks siin
olla iiks hadalahendus, kuid praktikas
kipub see ikka kuidagi klubiliselt ja
sektantlikult vilja kukkuma. Etem on
— kui dnnestub -— lasta endale ikkagi
mingil vigevamal vaimul peale tulla
ja loota, et see dikteerib sulle ja sinu
kaudu midagi tildkandvamat. Kivi-
sildniku ,,Dawa vita* on ehk midagi
selletaolist. Kiisimus, kas see on sak-
raaltekst voi vaid sakraalteksti imitat-
sioon voi koguni selle karikatuur, pole
eriti oluline; voib vist delda Porgu-
pohja Jiirka moodi: kui usud, siis on.
Kuskilt autor igatahes selle vungi vo-
tab, mis tema teksti kannab. — Nii
»Dawa vita“ kui rahvalaulut6é6tlused
projitseeruvad ilmekalt etnofuturismi
katkelise, kuid sellegipoolest piris
koherentsena mojuva ideoioogia taus-
tale, mille itheks arendajaks ja kuulu-
tajaks Kivisildnik niisamuti on ja mille
kohta on niisamuti voimatu ja motte-
tu oelda, on see tosi voi nali —
igatahes see ideoloogia téotab ja
toodab oGige virvikat, l6bustavat ja
tujutostvat energiat. Kahtlemata etem
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kui hidaldamine ,,meie“ Zrakadumise
pirast euroopluse voi globaalsuse
thiskatlasse voi piiiie enne sinna
uppumist end mumifitseerida.

Vanema mehena vaatan iitht-
teist ka (osavotliku) muigega. Niiteks
selgitust ,Marja Viktori kirjutamis-
menetluse kohta (lk. 810), mis 16peb:
»Loogiline, esteetiline ja muu taoline
tommatakse maha, siis on valmis.“
Ma muidugi méistan, mida on 6elda
ja teha tahetud, aga tean ka paraku, et
see on niisama lootusetu lugn nagu
muinasjutus lohe peade maharaiumi-
sega. Oh jah, ei saa kuidagiviisi 6elda,
nagu seesamune ,Mairg Viktor“ ei
oleks loogiline, esteetiline ja muu
taoline! Mis siis teha? Ei tea. Luu-
letuses nimega ,, Tzaara avita®, kus
tunnistatakse ,,.kunstile mirte kunstiga
vastamise Gpetust®, on ehk mingi
niidiots leitud, mis labiirindist vilja
viiks. Irooniline muidugi, et niiiid ongi
Kivisildniku kunstile vastatud —
kohtuasja algatamisega. Olgugi et see
katki jai. Kus hunti higad?

Paul-Eerik Rummo

P. S. Kui ma juhtumisi ei teaks, et
»Loomingu® selles numbris kogu se-
da onnetut lugu niikuinii veel klaari-
takse, avaldaksin ehk kah natuke ar-
vamust — aga jumal sellega: ldilaks
laheb juba. Pealegi siin vaadeldud raa-
matus seda skandaalseks mingitud
teksti millegiparast polegi. Oli see ehk
koostaja/toimetaja emalik ettenigelik-
kus ja ~hooldus? Aga kuidas niiud iga
vaene lehe- ja luulelugeja, kellel
valitsuse viletsa sotsiaal- ja kultuuri-
poliitika tottu ei ole isiklikku ligipadsu
Internetile — nagu nditeks siinkirju-
taja —, saab end nii iildrahvalikku
tahendust omava asjaga kurssi viia?!
P=E.R.



OLLES LOPUKS INTERNETIS

Sven Kivisildnik: ,Eesti Noukogude
Kirjanike Liit — 1981. aasta seisuga,
olulist“,

http://www.lai.nt.ee/ ~aadroch/sven/
kirinimi.htm

Palju kordi on maailmas tihele pan-
dud, et koik on juba olnud. Vaib
moista iikskaiksust, mis touseb sellest
tundest. Voib moista Kogujat, kes,
veeretades elu tithisuse ainet, lausub:
»Sest mida rohkem on sonu, seda roh-
kem on tithisust!“ Aastasadu on ini-
mene litkunud teadmise suunas ene-
sest kui Jumala templist, endale aru
andnud, et inimesele kuulub iiksnes
vaim, hing ja ihu — nende suhtes on
tal voli maitsta hea ja kurja tundmise
puust, koik muu ei kuulu tegelikult
inimesele.

Meil koigil oli voimalus jilgida
seeriate kaupa ,,Holocausti“, inimese
moraalse kolvatuse aktsepteerimist
koige kummastavamates nimepane-
kutes, iimberiitlemistes teatud grupi
enesevairtustamisel miljonite inimeste
hivitamise hinnaga. Ja need nimepa-
nekud varjasid ehmataval kombel te-
gelikkust teiste miljonite eest, nagu
nimi suudab varjata teisal tinapae-
valgi. Me ei ole tinaseni suumud 6p-
pida mitte midagi tdpsete sonade ha-
davajalikkusest nahtuste osutamisel,
kuigi sona on seni inimestevahelises
suhtlemises peamine vahend teha end
arusaadavaks. Sona tihenduse tahtlik
teisendamine on pohimétteliselt sama-
ne sonade ausus, siirus, truudus kii-
belt kaotamisega, kui meenutada ku-
nagist poplaulu.

Igal aastal alustab iseseisvat elu
tuhandeid noori, kes on koolis selgeks
saanud, mis on féljeton, mis on pa-
roodia, mis on luule, mis on kirjandus.
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Ma arvan siiralt, et eesti filoloogilist
motet, mis niigi hulbib tasakaalusta-
mata hinnangutes, tdombtuultes ja sdp-
ruskondade méjuviljades, ei kahjusta
tiksikute eesti filoloogide dratundmis-
koordinaatidest kadunud sona pask-
vill taasmeenutamine. Paskvill ei ole
paroodia ega ilukirjandus, paskvill on
teotav pilke—ja laimukirjutis, habistav
ja tdsiasju vassiv sonaline kallaletung
isikule voi isikute rithmale, ja pole
tahtsust, kas ta kerkib kirjandus-
loengu kuulaja sisemusest voi kuidagi
muidu. Kui palju pooratakse tihele-
panu paskvilli autorile, see oleneb
ithiskonna taluvusest, valulivest, ja
hingele ega vaimule ei ole korge
valulivi soodne, kui see ka kasvartab
ihu vastupidavust. Sven Kivisildniku
poolt Internetti voolanud kontsaoja,
terminoloogiliselt siis paskvilli kohta
on juba piisava perspektiivitundega
kirjutanud Evi Arujirv (,,Postimees®
15. VII). Minu jaoks on probleem
selles, et seda kontsa nimetab paroo-
diaks, foljetoniks, ilukirjanduseks
eesti filoloog Maie Kalda (vt. teksti
Internetis), kirjandusteadlane ja krii-
tik, siind. 1929, jirelikult piisava elu-
ja ehk ka kultuurikogemusega polv-
konna esindaja; nimetab hiigelluu-
letuseks ja leksikoniparoodiaks eesti
filoloog Ene Mihkelson (,,Postimees®
8. VII), luuletaja ja proosakirjanik,
siind. 1944, jirelikult keeruliste
aegade kasvandik ja kontsakuhjumise
joledust kogenud autor; eesti filoloog
Kajar Pruul, kriitik ja kirjandus-
loolane, ,,Vikerkaare“ Tartu korres-
pondent, siind. 1959, jirelikult pisut
vanem Kivisildnikust (siind. 1963,
oppinud agronoomiat ja Zurna-
listikat), peab viimase ,kontseptua-
listliku suunitlusega luulet* vaimu-
kaks ja tavamotlemise stereotiiiipe
oonestavaks.
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Muidugi on aeg olnud blasfee-
miline mitte iiksi meil, vaid kogu
inimkonna jaoks, ja Arvo Valton iitles
sessamas ,,Postimehes (8. VII), et
skandaalike on vaid iiles puhutud.
Ometi ei saa kiillmadrn eesti filoloogia
endale lubada terminoloogilist anar-
hiat — filoloogia on siindinud tea-
duseks. Haritlane, iseiranis filoloog ei
vOi eirata sonade tdhendust, vaid,
vastupidi, kuus aastat kui liiga lihike
periood ajaloos olnuks piisavalt pikk
tdiskasvanud inimese jaoks, et mar-
gata inimese osa ajaloos, Ja kui tina
keegi ndeb moistusvabas fekaaliveos
midagi vordviirset eilsetele korgta-
semel labito6tatud poliitilistele repres-
sioonidele, siis osutab seegi ebakom-
petentsust ajaloos ja oma rahva tege-
like kannatuste pilamist; Gieti on seegi
juba olnud. Kui keegi teine ndeb tra-
ditsioonilise keelekasutuse ebapide-
vust tdnapdevases tunnetuses, siis on
filoloogi ulesanne leida kardinaalselt
uuele sisule ka kardinaalselt uut val-
jendav sona. Aga kuni eksisteerib iiks-
ainuski inimene, kes soovib eneses
ithuharimise korval puhtana hoida ka
hinge ja vaimu, seni on olemas abso-
luutsed viirtused, ehkki Andrus
Laansalu arvab need kuuluvat ,keele
lobisevasse pinnakihti“ (,,Postimees*
15. VII). Kuid, meenutan, ei ole mi-
dagi uut paikese all ja liikudagi saab
edasi, tagasi voi tammudes.

Sona ei ole perverssus (vt. Priit
Uring vastupidist, ,Postimees* 8.
VII), perverssus on sonu tarvitada
inimloomuvastases pahupidipoora-
tuses, nagu ka elada, matelda, tegut-
seda, suhelda inimese olemuse suhtes
rovedalt, monitavalt, védriti, seega siis
iiritada tagasi teel, millel edasi minnes
kantaks hoolt — peale ihu — ka hinge
ja vaimu eest. Orirahvas pidi end lask-
ma peksta moisatallis, eestlane XX
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sajandi 16pul ei pea lubama monita-
mist Internetis, kuigi igaiihel on vaba-
dus anda ja votta oma tekste, kuigi
igaiihel on luba naerda tépselt selle
iile, mis teda naerma ajab, ja nii mitu
korda lehekiiljel, kui see talle naljakas
on.

Holocaust tihendab eesti keeles
tapatalguid, kusjuures séna valmistas
ette ithishauad. Sonad voivad haavata,
miirgitada, havitada nii haritud kui ka
harimata suust. Filoloogi kohus on
kaitsta oma keelt ja kultuuri, itkspuha
kui viikesed need ka oleksid, nagu
arsti kohus on hoida suurt ja viikest
elu. Siinkchal pole tihtis, et filoloo-
gidel ei ole oma Hippokratese vannet.

Leili Iher

LICENTIA POETICA’st

Tartus puhkenud tiili Sven Kivisild-
niku vaimusiinnitise ille Internetis on
juba pilvinud piisavalt kommentaare
eesti ajakirjanduselt, aga siiski on asi
vaart, et kommenteerida iht teoreeti-
list aspekti, mis selle looga on kahel-
damatult seotud. Miletatavasti arut-
leti mainitud teksti puhul, kas ta on
ikka luuletus voi ei ole. Seda, et tegu
on luunletusega, viitsid autor ja moned
kriitikud, naiteks Kajar Pruul ja Maie
Kalda. Hando Runnel ja Aivo Loh-
mus nahtavasti nonda e1 arvanud.
Olen viisteist aastat tegutsenud
luulekriitikuna ja ka ise paar luuleko-
gutdit luuletusi avaldanud ega saa kol-
leegide Maie Kalda ja Kajar Pruuliga
nousse jaada — sel tekstil ei ole mitte
ithtegi luuletuse tunnust. Aga kirjan-
duses on teisi zanre, mis on vanad ja
tuntud ja mille alla too vaieldav tekst
sobib ulihdsti — niiteks paroodia,
pamflett, f6ljeton, travestia voi pask-



vill. Aga asi polegi zanris, vaid selles,
et autor ja tema head abilised looda-
vad, et luuletuseks mairatlemine va-
bastab autori nii kohtulikust kui ka
kolbelisest vastutusest. Ning just see
aspekt vajabki pohjalikumat kom-
mentaari.

Esteetikas ja kirjandusteaduses
on pikka aega olnud kiibel maiste
licentia poetica, mis eesti keeli ti-
hendab luulelist vabadust. Enamasti
peetakse silmas seda, et luuletekstis
voib keelekasutus erineda kirjakeele
uldistest normidest, aga selle alla piiii-
takse paigutada ka kujundlikku va-
badust, vabadust kasutada kunstiteks-
tis tegelikkuse osi voi marke vabamalt
ja karistamatumalt kui muudes teks-
tides. Kunstiteoses voib reaalse aja-
loolise isikuga tisna meelevaldselt iim-
ber kiia, talle liiga teha, teda solvata
ja pilgata jne. Mitusada aastat on
kunsmikud ja kirjanikud kiivalt voi-
delnud oma ,,luulelise” vabaduse eest
ja pisitasa sundinudki ithiskonda neid
isevoetud vabadusi aktsepteerima. See
on tekitanud loovinimestes iisna tun-
tava enesekindluse ja tihtigi iiletatakse
kunstilistes tekstides muu iihiskonna
jaoks lubamatuid kolbelisi ja isegi
juriidilisi norme.

Puhtkeelelise licentia poetica’ga
pole enam aastasadu probleeme olnud
(ega ole ka tdnapdeval). Uhiskonna
poliitiliste ja kélbeliste normide puhul
on asi siiski teine. Mitte alati ei ole
ithiskond olnud sel juhul poeetilise
vabaduse suhtes tolerantne. Kui piiiti
nihutada siindsuse piire, pani tihis-
kond vastu, teosed sattusid keelu alla
ja autoritel tuli astuda kohtukulli ette.
Tdnaseni ei ole ihegi riigi seadus-
andluses vist deldud, et kui on tegu
kunstilise tekstiga, siis on see tekst sea-
dusetihest iiletildse vaba. Licentia
poetica’sse puutuv ithiskondlik lepe
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kunstnike ja muu ithiskonna vahel on
ikka iilihabras, peamiselt kunstnik-
konna enda poolt postuleeritud. Alles
see oli, kui tsensor voi toimetaja voi
parteisekretar sekkus igasse konkreet-
sesse kujundisse ja vois autoriga teha
mida tahes, isegi pista ta trellide taha.
Kui nitiid kunstiteoste autorid ise
seestpoolt tahavad elu ja kunsti ting-
likku piiri purustada, astuda kunsti-
teose seest otse ellu, siis ei maksa unus-
tada, et kohe puruneb ka habras kok-
kulepe licentia poetica suhtes ja elu
astub miihinal kunsti pinnale, politsei-
nik tuleb luuletaja koju ja viib 4ra te-
ma toovahendid — mitte kui toova-
hendid, vaid kui kuriteo toimepa-
nemise vahendid voi asitendid ja siin
ei ole midagi vastu viita.

Niisiis, kes tahab kunstnikuna
kunsti piire iiletada, peab selliseks voi-
maluseks lihtsalt valmis olema ega saa
apelleerida vabadusele licentia poetica
piires. Muuseas, paljud selle sajandi
epateerijad, skandalistid ja ithiskon-
naga tilli norijad olid iihtlasi
poliitiliselt angaZeeritud. Ikka 1968.
aastani vilja, tegu oli kodanlusevas-
tase ithiskondliku 16hkumislitkumise-
ga, enamasti mitut sorti marksismi voi
mauismiga, mille jaoks kunstiteos oli-
gl iiks poliitlise voitluse vorme. Nen-
de bolsevike jalgedesse sobib ka Kivi-
sildniku viljakutsuv paskvill. Aga bol-
Sevikud on ikka olnud julged ja
vaprad mehed, nii et kiillap mainitud
Tartu luuletaja elab iile nii politsei kui
ka koik muu, pealegi tuleb kuulsus
mithinal.

Asi pole Kivisildnikus, kes val-
dab luuletusegi Zanri, vaid tema iseha-
kanud advokaatides, kes niivad
uskuvat, et kunstitekstiks liigitamine
paistab kahtlase teksti ithiskonna
sekkumise eest. Ega alati ei padsta.

Kui me ise purustame ithiskon-
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na silmis tingliku licentia poetica, ei
ole suurt lootust, et kohus voi politsei
voi kaaskodanikud seda tinglikku piiri
ikka endiselt respekteerivad.

Andres Langemets

BARBARID PARADIISISUVES

Peeter Urm: ,,Dorfi suvi. Romaan®.
,Eesti Raamat®, Tallinn, 1995, 352
Ik.

Paradiisikujundil on Peeter Urmi kui
kirjaniku puhul eriline tahendus. Sel-
lele tdigale ning Urmi loomingu stilis-
tilisele lahedusele Erich Maria Remar-
que’i romaanidega olen osutanud juba
Seppo-triloogia avakéite ,,Siinpool
paradiisi“ arvustuses.

Varem oeldu kehtib ka ,,Dorfi
suvest koneldes, siingi aimub Re-
marque’i romaani ,, Varjud paradiisis“
voi koguni Francis Scott Fitzgeraldi
autobiograafilise esikteose ,, Teisel
pool paradiisi® varjatud ldhedalolu.
Eks kirjastusepoolses annotatsioonis
lubatud ,j6uline ja lugejat koitev ku-
jutuslaad® viita samuti sinnakanti. Et
wDorfi suvi“ tiisedale mahule vaata-
mata ei saavata kokkuvottes ei Fitz-
geraldi siigavust ega Remarque’i tun-
delist moju, tuleb vist kanda pohja-
maalase timavditu temperamendi
ning autori ratsionaalse maailmakasi-
tuse arvele. Liiga palju hargnevaid 16i-
meotsi piiiitakse ithes teoses kokku
plettida.

Paradiis — see on Urmi romaa-
nis terve Dorfi, viike suvesdras saar
keset Ladanemerd oma puntumatu loo-
duse, mere ja rannaidiilliga. Esmapil-
gul ndib siin koik tpris maine olevat:
pood, kaluripered, paadisadam, kala-
suitsutusahi, viike konserviliin. Para-
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diislikumaks muudavad saare vana la-
perdavate titbadega tuuleveski, kdrge-
le mere kohale eenduv Neitsikalju, aga
samuti need harvad suvitajad, kes siit
ilu voi unustust otsivad. Seekord leia-
vad Dorfil suveparadiisi kéhn morni
olekuga kirjanik Sanders ja maali-
kunstnik Vigstrom, alkoholilembene
habemik mehemiirakas. Nende kahe
hooleks jitab autor elufilosoofiliste
tihelepanekute tegemise.

Uks Vigstromi méttekilde sedas-
tab romaani |Gpupoole, et ,barbarid
paradiisiaias on oma paradiisiaia prii-
gimdeks teinud“ (lk. 294). Sona otse-
ses mottes voib barbareiks pidada asi-
seid naftaotsijaid ja (stagnaaegseid)
voimumehi, kes puhta kalaranna 6li-
lekkega dra lagastavad, kuid midagi
barbaarset istub sees saareelanikes
enesteski.

Urm ei ole kirjutanud pelgalt su-
vitusromaani d la Arvo Migi ega piiia
ka peita suvitaja impressioonide taha
mingit sihtprogrammi, nagu tegi Tug-
las ,,Felix Ormussonis“. Tema jutus-
tab ja kujutab, peletamata lugeja tun-
dekeeltele vajutamise eesmirgil
eemale sentimentaalsusetontigi. Voi-
malikult paljudele meelepirane olla
ndib ta kiill ihkavat. Sealt siis raamatu
korvalliinide hajuv rohkus. Pealiinides
omakorda saab kokku palju paksu
armastust ja vihkamist.

Ent: , kes meeldida tahab, peab
roomama®, hoiatab luuletaja. Viis,
kuidas Urm erinevaid roomamisvoi-
malusi otsib, meelestab hetkeks soom-
lanna Hilja Valtoneni naisteromaanid.
Samasugune tundeid kompav laad,
sama pisaraid noretav tehnika, mille
taga aimub kainet kaalutlust.

Romaani keskset liini kannavad
noor kiila—-Carmen Matilda Kosi ja
kalurist meesiludus Olavi Segerstrém.
Viimasest 6hkub algul midagi pohja-



maiselt iirgviikinglikku, seesugust,
mida Johannes Linnankoski kujutab
oma ,,Laulus tulipunasest lillest“. (Va-
hemirkusena: ka Linnankoski peate-
gelane on Olavi ning literatuursed
korvutused tunduvad Urmi puhul pa-
ratamatuna.) Kuid eks viita molema
tegelase ja nende voimukate vanema-
te — Matilda ema on Vila ning Olavi
isa Tuomas — nimedki millelegi
voorapdrasele, mitte—eestilikule.

Ajal, mil Olavi naine Eda ootab
haiglas lapse siindi, lahvatab kahe ko-
haliku iluduse vahel lokkele kaikenee-
lav armuleek. Paraku ei leia me suhte
arenedes siitki toda armastuse ilu,
mida Matilda vaidab end otsivat. Ar-
gipaev toob endaga kannatusi ja kat-
temaksuiha, peksu ja alandust. Tuld
lisavad lokkesse kulapillimehest traa-
ditombaja Tiidu Oskari omakasu-
puiidlikud intriigid. Ometi jaab toe-
sena kolama Matilda pihtimus kiriku-
opetaja Veerikule: armastus ei suuda
valida, ei tee vahet, kas tohib voi ei
tohi (lk. 218).

Matilda ja Olavi lool on algusest
peale oma satelliit — kiilahulluks
peetav poisikeseohtu Peeter Aune.
Igerikust olemisest hoolimata evib see
nooruk saareelanikest peaaegu ain-
sana riiitellikkust ja kaasasiindinud
ilumeelt. Armunud olek teeb temast
Matilda paazi, arenenud virvitaju aga
voimaldab niha maailma teistest
erinevalt. Koguni ta joonistusope-
tajaks hakanud Vigstrém todeb 16-
puks, et omandas ise poisilt tahes—
tahtmata vahest rohkemgi. Sestap
kiila Peetrit hulluks peabki.

Ent hullust annab éra kasutada
ja seda isiklikes huvides tehaksegi.
Tiidu Oskari éssitusel tritab Peeter
Aune Matilda kaitseks valja astuda
ning teha itks mehine TEGU. Ta 166b
Olavil minnirondiga pea I6hki ja
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satub kiilandukogus suiipinki.
Barbaarsus jaib peale.
Sealtmaalt tiiiirib romaan

kiiresti, kuid kindlalt 16pu poole.
Saare ,,hea vaim“ Qbri-vana sureb
vaikselt insulti (v6i infarkti?), sureb ka
Olavi vana ema, Dorfile tulevad nued
naftapuurtornid ja linnast viljasaa-
detud lobunaised; Matilda soidab
ithes suvitajatega dra, teadmatusse,
Peeter Aune istub Neitsikalju juures ja
saadab silmadega lahkuvat laeva.
Dorfi suvi on otsas.

Enne aga on selgunud tdsiasi,
mis teeb Peeter Aunest raamartu koige
huvitavama tegelase. Nii Peeter kui
Matilda on isata kasvanud ning igat-
sevad isaarmu ja —hirmu. Nende ema-
de vahel valitseb vana vihavaen, mida
pitiitakse kiilvata lastessegi. Romaani
lopulehekilgedel saab selgeks ka
vaenu pohjus — molemad naised on
armastanud iiht ja sama meest, piib-
linimega Natanit, kellelt nende
lapsedki. Matilda ja Peeter on poolode
ja ~vend! Siit ka poisi (alateadlik?)
soov neiut ikka ning alati toetada,
kaitsta. Autorile aga avab selline kaik
voimaluse omalaadseks, Elektra—
kompleksi meenutavaks psithhoana-
liziatiliseks pingestuseks, mis lisab teo-
sele uusi varve. Ehkki arstiteadmistega
Urm kiitub siin liiga sirgjooneliselt
pealetiikkivana.

V6imu ja vaimu vastasseisu
esindavad romaanis vastandlike elu-
saatuste ja tOoekspidamistega brigadir
Mihhail ning kirikudpetaja Veerik.
Ma ei iitle, et kirjaniku vackauss kal-
duks eriliselt kummagi tegelase poole,
ent k. 305—312 esitatud Veeriku
unenigu TEMAST (= Jumal) ning
suurest tilikiisimusest (Aadam, Eeva,
Lucifer) jatab kiill segase mulje. Nah-
tavasti on Urm téiesti mittereligioosne
inimene. Voi ei suuda ma ta siigava-
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mottelisust tabada.

Igatahes tuleb ndustuda Vig-
stromi sonadega Sandersile, pool-
arstile-poolkirjanikule: ,Inimene
peab oskama nii kaotada kui ka véita,
kaotada veelgi enam. Ja jumala eest,
irgu ta seejuures kogu aeg dhkigu!“
(Lk. 116.) Ega piudku meeldida,
lisagem. Seda Urmilegi.

Arno Oja

ODE JA OOTUS

Jiiri Ehlvest: ,Ikka veel Bagdadis“.
ng]Eeliesto Kirjastus, Tartu, 1996.
1 A

Lugedes Jiiri Ehlvesti romaani ,,Ikka
veel Bagdadis“ ei taba kiill esialgu
mingit story’t voi jutustust. Muidugi,
lugu ei ole tinapdeva romaani tihtis
eeltingimus enam tiikk aega. Sageli
koosneb korgelt hinnatud romaan
seosetutest sonadest. Vahel pole so-
nugi. See ei pane haritud lugejat suurt
imestama. Ju siis nii oli vaja, ohkab ta
leplikult.

Aga kui ei leia midagi peale
teatud mentaliteetide ja mottellmingu-
te imbersonastuste, tekib ikkagi taht-
matult kohutav iha midagi analii-
sida. Kuid mida? Kui seda pole sulle
lubatud? Vaib-olla jitaks analiiiisi-
mata, liheks nuttes koju?

Oot—oot, vara hoiskate!

Ja siin ongi iiks voimalus, mis
nagu vilguvalgel toob meile silme ette
romaani salajase sisestruktuuri, mis
on kiill ainult zhmase punktiirina
nahtav, kui seda silmitseb pealis-
kaudne silm. Just oot-oot, mis sai
6eldud nagu nalja pirast, omandab
uue tihenduse, kui lk. 10 kohtame
odograafi, mida ks vanamees oleks
justkui tellinud. Kuid alles niiid —
parast pikka ootamist saanud teate, et
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odograaf on valmis. Kavna oodanuna
ei mileta vanamees enam, mis odo-
graaf tihendab. Kirjanik keerab kor-
vale ja ridgib midagi fasismist, kuid
me ei lase ennast segada!

Koigepealt tuleb muidugi sel-
geks teha, mis on see odograaf, mida
vanamees ootas. Alustame kitsama-
test, moistuslikest tahendustest. Odo-
graaf ehk hodograaf pirineb kreeka
sonast odos, mis tahendab teed ja labi-
kiiku; odograaf ise on ks matemaa-
tiline kover. Asi muutub arusaadava-
maks, kui meenutame hodomeeirit,
mis tihendab lihtsalt sammumaéotjat
(ka vene bod, bodit). Kuid teistes keel-
tes on sel sonal teine tahendus, ja las
ta olla! Odium on ladina keeles nimelt
vastik, ja odor tihendab halba I6hna,
aga ka head (eks meiegi kiisi vahel, et
kas sa odééri tahad?). Ent 1ohn kiib
labi ninasdormete! Ja tee on vastik ju-
ba sellepdrast, et ta liikumisele vaata-
mata tihendab kohalejoudmise oo-
tust, mitte kohta ennast. Teel ei saa
kaua olla, ilma et aeg-ajalt monele ko-
hale ei juhtuks. Tee ddres on alati pal-
ju kohti, ja vahel on neid odioosselt
palju.

Ehlvest ei jaa selle argise seletuse
juurde. Ta arendab motiivi mitmes
zuunas L a samal ajlal el sl;mllk selle arcnl;

usega kunagi peale. Juba lk. 13 viita
ta salaiastelaeglodonristidefe (kr. odus
‘hammas’), keda voib kujutleda nii
hambapéoletiku all kannatajatena kui
ka hamba-asjatundjatena. Olgu oel-
dud, et minu miletamist mé6da Sppis
Tartu Ulikoolis ajaloolist odontoloo-
giat ka Evald Hermakiila. Geoloog,
nagu ta oli, pidi kaevamistel vaatlema
ka eelajalooliste loomade hambaid. Ja
kui me niiid matleme, et odos (labi-
kiik) ja odus. (hammas) pole iildse
vastandid, kuna toitki liheb hammas-
te vahelt libi, kui liheb oma teed, siis
on arusaadav, miks seitsmekiim-
nendate alguse teatriuuenduses oli



tihti juttu ,,ldbimurdest®.

Motiiv areneb palavikuliselt.
Odos’est saab Téde: ,,Mis on Tode?
Jutustus Toest peab olema loputu.
Subjektiivne tung Tée poole kannab
endas presentsi illusiooni: Hetkel, kui
tode on omal kohal, ei saa ta enam
lahkuda.“ (Lk. 30.)

Pogusalt vilksab #di (luuiidi),
kuid lk. 69 saame teada, et mingis
korteris 6 elab keegi Udam. See sona
meenutab meile midagi. Mida? Uda-
rat? Jah, muldugl, milus elustus loe-
tu — poorame moned lehekiiljed
tagasi ja loemegi: ,tissid nagu natske
sa1“ (lk. 64).

Toe juurde poordutakse tagasi
lihtsamas kontekstis, seoses Richard
Rortyga (lk. 86, 91, 92). Tode ja
Tode? Jdib tunne, et puudub veel
Ode Ei puudu, ja see oli juba alguses,
paris silmatorkaval kohaf ilmub nais-
terahvas Ode. See pole iildse imelik,
sest Sefirotis on Hod passiivseks naise-
likuks jouks. Kuid Tode, Mote (lk. 94)
ja Ode on ithtlasi mingis mottes Ged.
Selgub see aga asjaolust, et Ode on nii
Otu kui ka Moku ode! (Lk. 22.)

Hod, odus, odor, odos, tdde,
iidi, udam, udar, ode, ode, tode, mo-
te — ja pole imestada, et k. 58 paneb
see motiiv meid vOpatama inglis-
keelses sonas God. Kui aga otsida
Odini nime, siis kulutame asjatult
aega. Odin on vaikimisi olemas.

Edaspidi vihenevad motiivi
ambitsioonid ja ta omandab argise-
maid tihendusi. Lk. 67 kuuleme luu-
letust vanast mehest »kiindmas, ader,
kaks hirga ees” Uuesu meenutatakse
ootust, sellega saab ring nagu tiis.
P6hja11f<umalt defineeritakse prob-
leeme meile lk. 76, kus on juttu ooda-
tavast, kes ,,mﬁeldakse vilja, talle
pannakse nimi, maalitakse saatus“.
Pettus nihakse siiski libi, kuid ,,uima-
ses linnas mojub see novaatorlikult®.
Ka minategelane avastab, et keegi
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Elisa ,,0li mind juba oodanud*.

Tegelikult kulmineerub teema
salaja, irdnovellis Bilbost, kes iihel
Friedrichi maalil (seda tagurpidi vaa-
dates) leiab ofistlik—gnostilise motiivi
(k. 59—60). Unustamata ei tohi aga
jatta kolalisi harumotiive, nagu
niiteks Hakob (lk. 52) — Maku (lk.
57) — auk (lk. 62), mida analiiiisides
tuleb muidugi kohe meelde ka Moku,
kes oli Ode ja Otu vend!

Kas midagi jadb segaseks? Vihe,
aga siiski jadb. Kui Ehlvest on ise iihes
teises kontekstis oelnud: ,,Peaasi, et
tikkk oleks kiitkestavalt segane, koik-
voimalike voi hoopis voimatute voi
mitte ithegi tolgendusvoimalusega,

huvitav.“ (,,Postimees®* §. IX
19&2.} Ehk peategelane tema romaa-
nist: ,, Tuleb haarata vihegi ulatus-
likemate tekstide jérele, et jobustuda
siigavuti.“ (Lk. 45.)

Mati Unt

MATI UNT: NAIIVSUS KUI
LEKSIKON

Mati Unt: ,, Vastne argimiitoloogia“.
»Vagabund“, Tallinn, 1996. 126 Ik.

Pidevalt on tunne, et Mati Unt on ikka
veel noor autor, et ta on aastateltki
alles alla kolmekiimne viie, ja ometi
sai ta ammu ,teeneliseks®, see oli veel
ENSV ajal 1980, tegelikult on Unt ju-
ba titkk aega secmorkir;amk Aga
ikka veel kipud temast métlema kui
kollasest kassist, kui imelapsest
legendaarse Vello Saage al ide
tipa—tapa—maailmast. Mati Undi
trumbiks on olnud ja on tema profes-
sionaalne naiivsus. Jah, need ,,kuldsed
kuuekiimnendad®. See oli tdepoolest
kuldne aeg, kiimnend, mis siinnitas
hulgaliselt suuri kirjanikke ja suurt
naiivsust. Unt on iiks kuldsemaid
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autoreid sellest kuldsusest, kuldajast,
millele jirgnes allakiik, hobekiim-
nend 1970-ndail, siis juba pronks,
vask, lopuks ainult muld, savi, liiv.
»Kuuekiimnendad“ olid eelkoige
eriline vaimsus, mida kandis kumma-
line kultuurinilg, tahtmine maailma
asjad korda seada, kirjutada haid teo-
seid, eriline revolutsioonilisus, just siis
olid Pavka KortSagin, Che Guevara,
Mati Unt. Kollane Kass oli kahtlemata
selle vaimsuse kaubamirk. Naiivsus
omakorda ol tollal parim voimalikest
zanridest. ,,Volg“ oli tunne, mida siis
tunti. ,,Stiitus®, , virginity*, oli see,
mida taheti kaotada. Kaotatigi. Ehk
nagu muretses juba aastal 1951 Hol-
den Caulfield Salingeri romaani ,,The
Catcher in the Rye“ 13. peatiikis: ,,If
you want to know the truth, ’'m a
virgin. I really am.“

Undilt kui imelapselt oodati
muidugi Tammsaareks—saamist.
Oodati, et Unt kirjutab uue ja parema
»T0¢ ja diguse®. Ta ei ole kirjutanud.
Ometi on ta natukene ikkagi nagu
" Tammsaare, tegi 1995 vihemalt teat-
ris oma ,,Toe ja diguse® pealkirjaga
» 1a€vane ja maine armastus“. Samas
on Unt Mauruseks saanud. ,,Kuue-
kiimnendatel“ oli ta rohkem Indrek
Paas, tagasihoidlik ja naistega natu-
kene hidas. Niiiid on Unt iisna Mau-
rus — Opetab, lavastab, miitoloo-
gitseb, on naiivne. Raamatus ,,Vastne
argimiitoloogia® naiivistab ta meie
argiteadvust, toendoliselt isegi de-
konstrueerib seda. Nauditavalt naii-
vistab ta niiteks ,,Jaan Krossis“ (lk.
27—28) meie Krossi-kujundi memu-
aarseteks personaalkihtideks. Teeb
seda luuleliselt, samas nagu ehtne
teatrihunt — Krossi moneti matkides.
Kas mitte natukene parodeerideski?
»Vastses argimiitoloogias“ naeme
visinud, ent siisteemipirast naiivsust.
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See on ikka vana hea kollane kass.

Jah, , kuuekiimnendad® (kui
Unt esimest korda Krossi nigi) oli
iilesehitamise aeg, just tollases naiiv-
suses konstrueeriti tinase Eesti kul-
tuur. See miiiiakse nitiid maha. Niiiid
on kultuuripildi méodupuuks viina-
reklaam. Loomulikult on Undil niiiid
valus. De—konstrueerijana on ta lai-
nud entsiiklopeedilist teed, teda val-
gustab valgustusaja vaim. Oma miito-
loogiagi korrastab ta tahestikuliselt,
alfabetiseerib, Muuseas, raamatu
pealkiri tundub tsiteerivar aastat
1686, mil ilmus lounaeestikeelne
»Vastne testament®, Vist tahab Unt
ennast sel viisil lGunaeestlaseks teha.
Tegelikult on ,Vastne argimiito-
loogia“ leksikon, ja sellisena vorreldav
Oskar Kruusi monumentaalse ,,Eesti
kirjarahva leksikoniga“ (1995).
Miitologiseerijana on Kruus Undist
siiski parem. Kruus annab totaalse
miitoloogia, ammendava nimekirja
n.-0. algusest 16puni. Kes sellest vilja
jai, see jaabki. Undil on sisuliselt ainult
fragmentaarium, see jatkub praegugi
veel jirjejutuna ,,Eesti Pievalehes®,
seda saab pidevalt tiiendada, l6puks
muidugi tiiitab dra. Teisest kiljest
meenutab Undi pooleliolev miitoloo-
gitsemine meie teist rahvuslikku suur-
teost, ,,Eesti (ndukogude) entsiiklo-
peediat®, mis ju ka parasjagu pooleli.
See on huvitav paralleelsus. Sest iiks
kindlasti (vihemalt selleks korraks)
lﬁpetatud asi on Eesti NSV, mis seega
mingis mottes meenutab Kruusi lek-
sikoni. Eesti Vabariik aga on veel
pooleli — tipselt nagu Ulo Kaevatsi
poolt peatoimetatav Eesti entsiiklo-
pediseerimine ja Mati Undi poolne
Kadrioru miitoloogistamine (ise ta ju
elabki Kadriorus).

Toomas Liiv



KROONIKAT

4. septembril esitleti Tallinnas Rah-
vusraamatukogu ruumides uut
nidalalehte ,,Kultuurimaa“.

11. septembril toimus KL-i
juhatuse koosolek. Paevakorras jooks-
vad kiisimused.

15. septembril kiilastasid Eestit
Tuglas-Seura aktivistid, kes kohtusid
ka eesti kirjanikega.

22. septembril séitis Rhodose
kirjanduskeskuse avamisele Mihkel
Mutt.

25.—29. septembrini viibisid
Riias Eesti—Lati—Soome—Peterburi
ithisseminaril ,,Armastus ja surm“ Ott
Arder, Helvi Jirisson, Ita Saks ja Mats
Traat.

27. septembril esitleti Tallinnas
Toomklubi saalis Andres Ehini ro-
maani ,Rummu Jiiri milestused.

ONNITLEME

1. oktoober — Debora Vaarandi 80
17. oktoober — Rein Veidemann 50

»TUHAST JA TEEMANDIST*
POOL SAJANDIT HILJEM

Ligi pool sajandit tagasi — 1947 —
ilmus Poolas ajakirja ,,Odrodzenie*
jirjejutuna  Jerzy Andrzejewski
(1909—1983) romaan ,,Kohe pirast
soda“ (Zaraz po wojnie). Aasta hiljem
avaldati teos raamatuna pealkirjaga
» Tuhk ja teemant“ (Popioli diament).
Romaanist sai Poola Rahvavabariigis
paljukiidetud klassika, 1979. aasta
seisuga oli sellest tehtud 26 kordus-

RINGVAADE

tritkki (hiljem veel kaks) ning seda
kisitleti ja kisitletakse niiiidki pohja-
likult koolis. ,, Tuhk ja teemant* on
tolgitud mitmekiimnesse keelde (eesti
keelde — tolkijaks Ruth Karemie —
1966). 1958 valmis Andrzej Wajda
samanimeline film, mis poola filmi-
kooli lipukandjana mdjusalt voimen-
das andrzejewskilikku nigemust kogu
maailmale (raamatu ja filmi vahele ei
saa kiill panna vordusmirki, Wajda
on mitmest tobedamast suzeeliinist
loobunud).

Romaani tegevus toimub soja
|Gpupdevil ithes Poola vojevoodkonna
keskuses. Rithm noori, nende hulgas
ka peategelane Maciej Chefmicki, val-
mistab ette atentaati uut voimu esin-
davale poola kommunistile Szczukale.
Maciej sooritab atentaadi, kuid huk-
kub hiljem juhuslikust kuulist. Uldi-
semas plaanis nditas , Tuhk ja tee-
mant® Armia Krajowaga seotud noo-
re polvkonna ideelist ummikut, tema
traagilist pettasaamist ajaloo keerises.
Vana siisteemi pankrotti ja uue 0ig-
sust aitasid esile tuua ka tegelaste ise-
loomujooned, rohutatud oli kommu-
nistide iillust ja vaprust ning mitte-
kommunistide alatust ja argpiiks-
likkust.

Kodumaise kriitika kiidukoo-
riga ei liitunud Puna-Poola mojusfai-
rist véljaspool seisnud kirjanikud. Pa-
riisi ajakirjas ,,Kultura“ nimetas noo-
ruke Gustaw Herling-Grudziniski (s.
1919, praegu iiks poola kirjanduse
suurkujusid, kelle Gulagi-kogemusi
kirjeldav ,, Teine maailm* on tolgitud
paljudesse keeltesse) ,, Tuha ja teeman-
di® taolisi teoseid ,,ohjeldatud realis-
miks“. Czestaw Mifosz kirjutas talle
omase ,,viljapoole head ja kurja“ jia-
va kiilma kiiiinilisusega teisele ande-
kale kirjanikule: ,Kallis Jerzy — on-
nitlen Sind ,, Teemandi“ pubul. Loo-
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mulikult oli k6ik hoopis teisiti, aga
tinu Sinu romaanile ei miletata 50
aasta pdrast tode, vaid seda, kuidas Si-
na tolleaegset tegelikkust kirjeldasid.“
(Mifoszi ja Andrzejewski sGprus sai
alguse kolmekiimnendate aastate 16-
pul, 1953 ilmunud ,Vangistatud
moistuses” kujutas Mitosz Andrze-
jewskit Alfana.)

1968. aastal ametlikult emigree-
rinud Stawomir Mrozekil liks oma
seisukohavotuks rohkem aega — te-
ma miirgine artikkel ,, Tuhk? Tee-
mant?® ilmus ,,Kultura® 1983, aasta
jaanuari-veebruarinumbris. Olgu ka
sellest iiks pikem tsitaat:

»Selles raamatus (,, Tuhas ja tee-
mandis“ — H. L.) sammub Punaar-
mee libi Poola kuuldamatult nagu
vaim. Ta el too meile mingit teist voi-
mu ega sekku millessegi: ta on vaevu—
vaevu olemas ning sedagi eranditult
muusikalise illustratsioonina. Sest kui
tegevus kiib ja poolakas poolakaga
arveid klaarib, siis on Punaarmeed
kuulda iiksnes taustal — koigepealt
on see suupill, seejdrel 166tspill, hiljem
balalaika ja 16puks — et ajalootoe
vastu mitte patustada — kostab ma-
jast, kuhu sodurid on majutatud,
moodapadsmatu ,kurb stepilaul®.
Vaid stseenis, kus sodurid pdevitavad
joe adres, kuuludes muide maastiku,
mitte tegevuse juurde, istuvad nad voi
oigemini lamavad vaikselt, see tid-
hendab, ei laula ega mingi ka pilli. See
ongi koik ja jaab mulje, et seda kurba
laulu laulavad ilmsiiitud meheha-
katised, kes — kui nendega sel teemal
ridkida — teevad suured silmad ja
kiisivad: ,,Mis asi see NKVD on?“*

Jerzy Andrzejewskil endal sai
kommunistlikust maailmavaatest tis-
na pea villand, 1957. aastal astus ta
koos paljude teiste poola kirjanikega
parteist vilja, seitsmekiimnendatel
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vottis punavalitsuse suhtes selgelt krii-
tilise hoiaku ning osales opositsioo-
nilitkumises KOR. Jah, Andrzejewski
uitles kil lahti oma 1952. aastal il-
munud propagandabrogiiiirist ,,Partei
ja kirjaniku looming®, kuid ,, Tuhka
ja teemanti® kaitses ta elu Iopuni.
1981. aastal antud intervjuus Jacek
Trznadelile (rmt-s: Jacek Trznadel
Hariba domowa, Pariis, 1985)
vabandas ta ennast sellega, et paljud
teisedki tunnustatud loojad on volt-
sinud ajalugu, tuues nditeks Schilleri
»Maria Stuarti“ ja Shakespeare’i
»Richard III“. Ta piiiidis ikka veel
radkida headest ja oGigetest kommu-
nistidest, siis jélle titles, et ei miletagi
enam, mida ta ,,Tuhas ja teemandis*
tapselt kirjutas. Herling-Grudziriski
viitis ,,Tuha ja teemandi® ilmumise
puhul, et Andrzejewski ,.ei rabele sel-
lest vorgust enam iial vilja“. Paljud
iitlevadki, et kogu tema hilisem opo-
sitsiooniline tegevus ja alkoholism oli
tingitud siiitundest. Samas ei suutnud
ka Poola Rahvavabariigi voimud an-
destada Andrzejewskile tema #ra-
poordumist, kirjanikust piiiti teha
provokaatorit, tema nimel lasti ring-
lusse voltsitud kiri, milles nouti homo-
seksualistlike abielude seadustamist
Poolas (drgem unustagem, et Poola on
katoliiklik maa).

»Tuha ja teemandi“ probleemi
tostis jalle iiles 1995. aastal ilmunud
Krzysztof Kakolewski raamat ,, Tu-
hast leitud teemant® (Diagment
odnaleziony w popiele). Krzysztof
Kakolewski (s. 1930) on iiks poola
hinnatumaid, aga samas ka halasta-
matu sulega publitsiste. Naiteks on
tema suust kolanud viited, et poola
rahvast kui sellist pole enam olemas,
on vaid Lidnemere ja Tatra migede
vahelised asukad. Samuti olevat kaik
slaavlased — vilja arvatud tSehhid ja



sloveenid — alkoholi t6ttu fiiiisiliselt
ja vaimselt degenereerunud. Kako-
lewski vottis vaatluse alla Andrze-
jewski ,, Tuha ja teemandi“ saamisloo
ja tagapohja ning leidis ka Maciej
Chefmicki voimaliku prototiiiibi.
Kakolewski raamatut ei saa vaadata
kui lihtsalt arvetediendamist ithe kirja-
niku aastakiimnete taguse suleviira-
tusega, probleem on palju laiem ja
aktuaalsem — ,Tuha ja teemandi“
najal on Poolas iiles kasvanud mitu
polvkonda, teos on endiselt kooli-
programmis ,,miirgitamas noorsoo
motteid“, nagu poola suurimaid
nitiidispoeete Zbigniew Herbert on
oelnud. Kakolewski teeb naerualuseks
Andrzejewski viidetava analoogia
Schilleri ja Shakespeare’iga — Schiller
ei elanud Maria Stuartiga ithel ajal ega
ithel maal ning Shakespearegi kirjutas
oma niidendi rohkem kui sada aastat
pirast Richard I surma. Ehkki
Kakolewski on kohati liiga inkvi-
siitorlik, on tema kompromissitu
raamat vajalik — kas voi nditamaks,
et vaimne ja moraalne eliit ei ole
endise sotsialismileeri maades alati
tdhendanud iihte ja sama.
Kakolewski kriitiline raamat
sundis sona votma Andrzej Wajdatki.
Andrzejewski ja enda kaitseks iitles
kuulus filmireZissoor: ,,...mitte ithelgi
NSV Liidu poolt vallutatud maal ei
olnud antikommunistlikul péranda-
alusel vastupanul, isegi mitte koige
patriootilisemal, suuremat poliitilist
tihtsust. Andrzejewski teadis seda ja
niitas oma romaanis, et see tee viib
ummikusse® (,, Nowe Ksigzki“ 1995,
nr. 8). Ent juba 1990-ndate algul,
enne ,, Tuha ja teemandi“ jirjekordset
esitust Poola TV-s, iitles Wajda, et
valmistab ette uut filmi ,,Kroonitud
kotkaga sérmus®, millest saab Armia
Krajowaga seotud motiivide selgitus
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ja tdiendus, ning vaataja vois sellest
jareldada, et ka ,, Tuha ja teemandi“
pattude lunastus. Ning toepoolest,
1994 valminud ,,Kroonitud kotkaga
sormus® on laetud vGimetust vihast
vigeva naabri vigivallaaparaadi
vastu. Wajda autotsitaatidest kubisev
film oli poola filmikooli pidulik
loppakord, samas ka [6ppakord ajale,
kus tdhtsatest ja valusatest asjadest
pidi vaikima.

Hendrik Lindepuu

THEA KARINI JA DuMONT"iga
EESTISSE

Kiillap on nii monigi meist, kes
sattunud vilismaal raamatupoode
kammima, jadnud imestama miiiigil-
olevate reisijuhtide rohkuse iile. Tava-
liselt jagub viiksematessegi kauplus-
tesse sedasorti literatuuri mitme riiuli
jagu, suuremates voivad aga olla lausa
vastavad osakonnad ning leidub reisi-
kifjandusele spetsialiseerunud eriari-
sidki, Miinchenis naiteks Marco Polo
nimeline. Riiuleil on lademeis nii 6hu-
kesi survival-kit’e, mis sisaldavad ai-
nult kdige hidapirasemat informat-
siooni ithe voi teise paikkonna kohta,
kui ka telliskivipaksusi vademeeku-
meid. Tundub, et iihtki huvirithma
pole silmast lastud: on eraldi reisijuhid
nii neile, kes liiguvad lennuki voi
rongiga, kui ka neile, kes matkavad
jalgrattaga, on spetsiaaljuhte gurmaa-
nidele, veini—ja 6llesopradele, nii jahi—
kui ka kalameestele. Maeldud on nii-
teks neilegi, kes reisides ei jata kiilas-
tamata ithtki surnnaeda — need ostku
raamatuid, mis kannavad pealkirju

1435



RINGVAADE

»lgavesed pariislased“, ,Igavesed
londonlased®, ,Igavesed berliin-
lased“. Selline kiillus on mdistetav —
eeskatt reisijuhtide kaudu piiiiab suur
turismibisnis suunata rinnuhuviliste
litkumist.

Eesti kohta kiiva turismikir-
janduse seis pole kunagi kiita olnud.
Siinkohal ei métle ma neid arvukalt
noid ,,siin— ja sealpool maanteid®,
mida koduloolased koduloolastele
kirjutavad, vaid eeskatt kirjavara, mis
on moeldud Eestit kiilastava vilis-
maalase jaoks. Vahel vist ei tajutagi,
et ka sellise literaruuri kokkupane-
mine on omaette kunst. Nii on kirjas-
tusel ,,Perioodika“ juba mitmes triikis
ja keeles ilmunud Jelena Rannu ,,Mi-
neviku Tallinn®, milles sisalduvad
jutukesed pole iiksnes kirjanduslikult
norgapoolsed, vaid lausa kubisevad
vigadest. Saksakeelsele lugejale on
praegu ainsa Eesti iildtutvustusena
saadaval ,,Estland. Frei & unab-
hinging* (!) — kas raamatut, mil juba
pealkiri sedavord vigaselt tritkitud,
ildse voetaksegi katte? Vahel on seda
laadi tritkistes jaddud lootusetult kinni
rahvuslikku enesekiitusesse — iihe
1990. aasta paiku ilmunud inglis-
keelse Tallinna juhi andsid mu prant-
suse sobrad tagasi, Geldes, et see suisa
lehkavat natsionalismi jarele. Toesti,
heietused ,,soome-ugri tsivilisatsiooni
viie tuhande aasta pikkuse jarjepide-
vuse® iimber voi sellest, et Oleviste
kiriku torn olnud keskajal maailmas
korgeim, panevad kriitilisema lugeja
tiksnes muigama.

Nonda ei loodagi paljud vilis-
maalased siinsetele kirjastustele, vaid
ostavad reisijuhi kaasa juba kodu-
maalt. Selleks on neil valikutki niiad
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hoopis enam kui veel moni aasta
tagasi. Koigisse reisikirjandusega
tegelevatesse . dridesse on viimase
kiimnendi jooksul Baleaari saarte ja
Bangladeshi vahele ilmunud uus
rubriik: Baltikum. Paljud suuremad
reisikirjastused, nagu niiteks Baede-
ker, Lonely Planet Publications,
Merian, Knaur, Apa Publications, on
joudnud oma Baltikumi-kéite juba
vilja anda ja lisa niikse aina tulevat.
Kuivord iga kirjastus piiiiab ajada
oma rida, voib lugeja ette enam—
vahem kindel olla, mis laadi ja tasemel
informatsiooni ithest voi teisest
viljaandest otsida. Muidugi, suurt
pohjalikkust ei maksa neist reisijuh-
tidest kiill enamasti tahta — selle iiks
pohjusi on, et turgu tundes pole ena-
mik kirjastusi sbandanud Eesti kohta
eraldi kéidet koostadagi, vaid piir-
dunud kogu Baltikumi, vahel lisaks
Kaliningradi oblastitki holmava valja-
andega. Ka pole enamik seesuguseid
turismijuhte kokku pandud niivord
vastavate maade eritundjate, kuivord
kirjastuste oma viljatreenitud auto-
rite, omamoodi proovireisijate poolt,
mistottu voib vahel komistada lausa
kummalistele lapsustele. Nii on muidu
igati usaldusvdidrse Knaur—kirjastuse
valjaantud Baltikumi Kulturfiibrer'i
jaoks Eesti osa kirjutanud keegi Va-
lentin Woloschko. Enamik kohanime-
sid on raamatus otse vene keelest
transkribeeritud ja lugeda on naiteks
sedagi, et ,,Kalevipoja® autoriks on
Siidloffel ning et Sagadi moisahoone
on kavandanud Rastrelli. Uhest teisest
Apa Publications’i sarjas ilmunud
Ida—Euroopa reisijuhist juhtusin Eesti
ajalugu kisitlevas osas silmama ko-
guni vahepealkirja ,Mongoli ike®“...
Thea Karin on seda laadi reisi-



juhtide autorite hulgas muidugi 6n-
nelik leid. Siinni poolest tallinlane, on
ta siin ka 7. keskkoolis kdinud, kuid
sattunud seitsmekiimnendail aastail
koos emaga Saksamaale, 6ppinud
Freiburgis ja Grazis kunstiajalugu
ning slavistikat. Kui algas Baltikumi
vabanemine, oli ta iiks esimesi, kes
hakkas siia reisituure juhtima, lisaks
tegi ta siis ja teeb praegugi tihedat
Baltikumi-teemalist kaastood Austria
ringhdilingule. Pendeldamine kahe
piirkonna vahel andis talle voimaluse
siinnimaale pilk heita niihasti eestlase
kui ka sakslase vaatevinklist — piisa-
valt hea positsioon, et eritleda seda,
mis voiks siin vilismaalasi kdige enam
huvitada.

Riikides raamatust ,,Estland.
Kulturelle und landschaftliche Vielfalt
in einem historischen Grenzland
zwischen Ost und West* (Koln, 1995.
394 1k.) peaks vist kéigepealt
rohutama seda, et Thea Karinil iildse
onnestus oma projekt soliidses
DuMont’i kirjastuses labi suruda. Nii-
palju kui ma saksa raamatukogude
jargi tean, on just DuMont’i Kunst-
Reisefiibrer’id need, mida seal koige
sagedamini avariiuleil ndha: suure-
jooneline sari, mis kisitleb kunsti-
milestisi iile kogu maailma. Kéidete
valik ei kii niivord riikide, kuivard
just olulisemate kultuuripiirkondade
jargi, nditeks Rooma ja selle iimbrus,
Toskaana, Provence, Peloponnesos,
Niiluse org. Heal juhul s6andanuks
nende korvale loota tiksnes Baltikumi
iildkasitlust, aga Thea Karin tegi oma
raamatuga ukse lahti ka jirgnevate
Lati ja Leedu koidete jaoks. Peaks vist
dra mainima ka Kieli iilikooli profes-
sori Uwe Albrechti algatajarolli —
minu teada oli ta esimene, kes Eestit
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kisitleva Kunst-Reiseftibrer’i koosta-
mise motte iildse iiles vottis ja sellele
DuMont’is ka teed tasandas.

Peaaegu 400-lehekiljeline teos
jalgib iisna tdpselt DuMont’i reisi-
juhtide struktuuri: koigepealt mone-
kiimnelehekiiljeline iilevaade loodu-
sest, rahvastikust ja ajaloost, seejirel
linnade ja maakondade kaupa antud
illevaated kunsti- ja arhitektuurima-
lestistest, paris 16pus aga viike eri-
alasdnastik, bibliograafia ja kollast
virvi lehtedel eraldi ka esmatihtis
turismiteave. PGhiteksti vahele on
kiilutud paarkiimmend ,vahelu-
gemist“ — lood Tallinna lonkamisest,
Haapsalu Valgest Daamist, Saaremaa
Suurest Tollust, Ungru parunist jms.,
mida ikka on turistidele rdigitud.
Raamat on korralikult illustreeritud:
poolteistsada mustvalget ja veerand-
sada virvilist fotot, lisaks mitu-
kiimmend joonist, plaani ja kaart.
Umbes viiendik neist fotodest on Thea
Karinilt endalt, iilejainud aga on
mitme saksa ja cesti fotograafi kaas-
t66 (ilmselt parimad fotod Peeter
Sirelt), Linnuste, kirikute ja endis-
aegsete moisamajade pildistuste kor-
val hakkavad moned Kuremae kloost-
ri puupinud ja rahvariides setu
mammidki silma.

Reisijuhte on sageli voetud oma-
moodi reklaamtekstidena. Kiillap on
seda ka Thea Karini raamat: pilt, mis
selle jargi Eestist kujuneb, on kahtle-
matult hoopis idiillilisem, omal
kombel isegi ruraalsem, kui see vist
tegelikult on. Ei mingeid to6stus-
maastikke, isegi mitte Musta— ega
Lasnamigesid, ning koige uuem ehitis,
millest leidub eraldi pilt, on 1960.
aastal valminud laululava. Pealegi
pole tekst kuigivord Tallinna~- ega ka
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Tartu-keskne ja seetdtru jagub ruumi
sellistegi viikeste paikade nagu San-
gaste, Tori, Raikkiila, Porkuni v6i ka
Kihnu ning Ruhnu kirjeldamiseks.
Tulge vaid ja vaadake.

Paljudest vilismaal ilmunud
Eestimaa juhtidest on jidnud mulje, et
nende kokkupanijad on toetunud
itksnes saksa~-, inglis— voi ka vene-
keelsele alusmaterjalile. Thea Karini
166 on sellisest puudusest prii, peaosas
just eesti allikate najal on see siin-
dinudki. Muidugi on sellest tugevam
tunne, kuid sugugi mitte alati. Nii
oodanuks reisijuhi saksakeelset kasu-
tajaskonda silmas pidades vahest
selgemat Eesti ja Saksamaa vaheliste
sidemete esitlust. Kas voi siinsete
paikade saksakeelsete nimede jirje-
kindlamat dratoomist: praegu leiab
neid iisna juhuslikult, osa (niiteks
Haljala, Kadrina, Kuremie) on pea-
legi antud vigaselt. Vaib-olla polegi
nii vihe neid, kes asuvad iiht voi teist
Eestimaa paika otsima mdnelt balt-
saksa autorilt loetud nime jirgi ja
oleks nitid kahju, kui nad ei oskaks
seda Thea Karini raamatu pohjal
leida. Eestikeelne nimi on jietud isegi
piiritagusele Pihkvale — suudab keegi
saksa lugejaist aimata selle taga
Pskow’i voi Pleskawd?

Osalt vist seetdttu, et siinset
koduloolist kirjandust on liigselt
usaldatud, on Thea Karini teksti rin-
nanud monedki voltslegendid. Nai-
teks Taagepera lugu: ega siis selle-
parast, et sealse moisahoone tuulelipul
poolkuu, moisaproua veel tiirklanna
olnud! Véi jutud Helme lossimigede
koobastest, mis ithte otsa pidi olevat
ulatunud koguni Viljandi alla ja mis
teeninud kurjadel aegadel redu-
paigana — tegelikult peaksid need
olema XVIII sajandi teisel poolel
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kohaliku moisniku Rennenkampffi
poolt kaevata lastud ,,vanarooma
stiilis katakombid®, tollasele pargi-
kunstile nii iseloomulikud koobas-
grotid. Sama Rennenkampffide
suguvosaga oli seotud ka 1790. aastail
aadlineidude instituudi asutamine —
Thea Karinil on see baltisakslastele
oluline asutis pandud eksikombel
toole kill Mdrikul, mitte aga Vinnis
sealt moni kilomeeter eemal.

Selliseid ndpuvigu avastab pak-
su raamatu peale kiillap rohkemgi,
kuid see pole see, mida siin r6hutada,
nagunii kaaluvad plussid iiles
miinused. Pealegi on nende jaoks, kel
stigavam huvi, raamatu l6pus ka
bibliograafia. Pohiliselt koosneb see
paari viimase aastakiimne jooksul
tritkivalgust nidinud saksakeelsest
Estica’st ja kui seda tiiendada, siis
ennekoike Heinz von zur Miihleni
toimeramisel - 1985. aastal Kolnis
ilmunud ,Baltisches historisches
Ortslexikoni® 1 koitega, mis koigist
Eesti-teemalistest  teatmeteostest
pohjalikumaid ja millele siinilmunu
hulgast polegi vordviirset korvale
panna.

Aga ega Thea Karini raamat
olegi pelgalt teatmeline. Votkem voi
kuidas ta meid Tartusse juhib: linna
tutvustamist ei alusta ta mitre
Toomemdelt ega Emajoelt, vaid
hoopis raudteejaamast, oGieti ihe
tsisterni juurest, mis seisvat seal iile
platsi jaamahoone vastas — kollast
varvi, suurte siniste tihtedega
kummalegi kiiljele maalitud séna
KALIL Mis asi see kali on ja kuidas see
maitseb, seda ta koigepealt oma
lugejaile seletabki. Loodetavasti niiiid
moni nende hulgast, kes seda
kaherattalist kaljatsisterni sealt enam
leidma ei peaks, seepirast veel autori
ega ka kirjastuse peale ei pahanda.

Ants Hein
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